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Bevezetés.

Tíz esztendővel ezelőtt — ma 1909-ben élünk, 
ugyebár ? — nem volt még vasútja Varjas városának. 
A kis város ugyan alig esik ötven-hatvan kilométer­
nyire Budapesttől, az utak azonban mindenkor igen 
rosszak voltak és így Varjas a valóságban távolabb 
volt, mint Szeged, vagy akár Kolozsvár. A varjasiak 
sohasem voltak kapaszkodók, országos emberek nem 
igen kerültek ki közülük és így nem is volt sok ke­
resni valójuk odafönn. A városuk, ha kicsi fészek volt 
is, az ő szemükben a világ közepe volt és jól megélt a 
maga emberségéből, akár egy középkori kis köztár­
saság, vagy a nagy óceán egy félreeső szigetországa. 
Központja volt az egész gazdag Topoly völgyének és 
tizenöt falu parasztsága járt be a vásárokra. Ezek 
mind a várj asi kereskedő urak adófizető jobbágyai 
voltak.

Ha várjasi emberek Budapesten jártak, hazaérke­
zésük után nem győztek eleget sopánkodni a fővárosi
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lármán és az ottani drágaságon. A villámos vasút éj­
félig zakatol, egy tojás ára pedig három-négy krajcár.

Ez az utóbbi adat valósággal dühbe hozta a var­
jas! gazdasszonyokat. Hogy vannak emberek, akik 
télen-nyáron Budapesten laknak, hallgatják az örökös 
lármát és mindig négy krajcárjával veszik a tyúktojást, 
az a várjasiak szemében oly rejtelmes jelenség volt, 
melyre senki sem tudott kielégítő magyarázatot adni. 
Emlegették ugyan, hogy a pestiek nem igen főznek ott­
hon, inkább korcsmában esznek és aludni is többnyire 
nappal szoktak, ez azonban nem volt magyarázat, ha 
becses megfigyelésszámba mehetett is. Úgy kell lenni 
mégis, hogy a budapestiek démoni ügyességű felekezet, 
mely egyebek között ahhoz is ért, hogy keresztül búj­
jon az egyszeregy vaskerítésén. E gyanús képessé­
gükért azonban senki sem irigyelte és senki sem be­
csülte őket Varjason.

Az állandó összeköttetést a fővárossal a kereske­
delmi ügynökök és az egyetemi hallgatók tartották 
fönn. Az ügynökökkel szívesen kötöttek üzletet a var­
jas! ak, egyébként azonban nem vették komolyan az 
ilyen j ött-menteket. Azok persze egyre a hiányzó vas­
utat emlegették. Ök egy napi keserves kocsikázás után 
döcögtek le Varjasra, pedig ha gyorsvonat járna, akkor 
egy újságolvasásba kerülne az egész út. A várj asi ke­
reskedő uraknak azonban volt egy különös, fölényes 
mosolyuk a reform-ügynökök számára. A mosoly körül­
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belül ezt jelentette: Persze, persze, hogy aztán a pesti 
cégek kiszipolyozzák az egész Topolyságot!

A kereskedőknél is nagyobb ellenségei voltak a 
vasútnak a talyigások. Azok vasvillára kaptak, ha va­
laki a gőzkocsit emlegette. Pedig szavuk volt a külső 
soron.

Az egyetemi hallgatók — rendszerint csak hár­
man, négyen voltak fönn egyszerre — mind vasútpár- 
tiak voltak. A fiúk, ha hazajöttek vakációra, furcsa 
pesti szabású ruhákat és még furcsább nézeteket hoz­
tak magukkal. Szidták a várj asi kövezetei és a vilá­
gítást, nem kevésbbé a polgármestert és a rendőrkapi­
tányt, sűrűn emlegették a modern kort és a haladást. 
Ha azután mint diplomás emberek tértek meg, egy 
ideig még bosszantották polgártársaikat a pesti ruháik­
kal, meg a reformötleteikkel, egy-két esztendő múlva 
azonban lekopott róluk mind a kettő, a fiúk meghíz­
tak és elcsendesedtek, megbecsülték a polgármestert, 
összetegeződtek a városi kapitánnyal, szóval szakasz­
tott olyan varjasiak lettek, mint a többiek.

Ha a nyílt színvallásig nem is jutottak el, azért 
tíz esztendővel ezelőtt már két érzelmi táborba sora­
koztak a varjasiak: a vasutasok és a talyigások tábo­
rába, ahogyan tréfásan nevezték egymást.

Egyelőre a kis város még ravasz mosollyal az 
ajkán folytatta Csipkerózsa-álmát. Ha történetesen a 
lánchídas fővárosról álmodott, akkor pillanatnyi han-
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gulatához képest két különböző Budapest jelent meg 
előtte, vagy a vasutasoké, vagy a talyigásoké. Az egyik 
az ifjúság dicsőségében ragyogó metropolis, a magyar 
király, a szuverén országgyűlés, a nemzeti kultúra 
székhelye, Európa legszebb városa, a magyarság büsz­
kesége és reménysége. A másik a lármás, mocskos ház­
rakás, idegen, veszedelmes emberek tanyája, honnan 
festett hajú nők és mesés szemérmetlenségü férfiak 
özönlenek szét az országban.

Az igénytelen események, melyeket elmondani fo­
gunk, abban az időben adták elő magukat, midőn a kis 
Varjas nagyhirtelen fölriadt és végleg fölébredt száz- 
esztendős álmából.

f

*



1.

Hogy mi köze Varjas város nevének a varjúhoz, 
azt nem tudni. Bizonyos azonban, hogy ősszel és télen 
sehol a világon nem látni annyi varjút, mint a Topoly 
völgyében. Ősszel olykor hihetetlen nagy számmal 
vonulnak a folyó fölött, mintha fekete hópelyhek 
kavarognának a ködös égen. Télen pedig ellepik a ko­
pasz akácfákat és kétségbeesett, gyáva károgással sirat­
ják sorsukat.

De ki gondol most ködre, télre ? A korai nyár tüzes 
fényözönt borít Varjas városára és az egész zöld To­
poly-völgyre.

A várj asi Kossuth Lajos-utcán, melyet egyébként 
mindenki csak főutcának nevez, egy büszke tartásu, 
öreg magyar ment végig. Karneolgombos, szürke ma­
gyar ruhát és fényesre kefélt csizmát viselt. Igen szép 
aggastyán volt, jól esett ránézni a dús ezüst hajára és 
a nemes vágású, piros arcára. Ha ránézett az ember,
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azokra a régi kőnyomatokra gondolt, melyek hazafia­
kat és mártírokat ábrázolnak és melyeknek szemlélése 
fenkölt és meghatott érzéseket ébreszt. Az öreg úr ezt 
alkalmasint tudta is, mert bizonyos kacérsággal stili­
zálta külsejét. A cérnagombos, hófehér vászoningén 
aranyrojtos nyakkendőt viselt, a nyitott dolmánya alatt 
nyakbavető aranylánc fénylett, a kezében pedig meggy­
pirosra szívott, karcsú tajtékpipát tartott.

A szép öreg Ábel Péter volt, Varjas város ország­
gyűlési képviselője. A Házban állandó irigység tárgya, 
mivel az övé volt az ország leghűségesebb kerülete. A 
kiegyezés óta mindig egyhangú választása volt. Az öreg 
úr arról is nevezetes volt, hogy sohasem szólalt még 
föl a képviselőházban. Méltóságos módon hallgatag 
férfiú volt és alkalmasint ennek a tulajdonságának kö­
szönhette, hogy Deák Ferenc valamikor a barátságára 
méltatta. A haza bölcse a nagy alkotások napjaiban 
szükségét érezte, hogy egyik-másik tervét beszéd köz­
ben kidolgozza és Ábel Péternél jobbizlésü és tapin­
tatosabb hallgatója nem volt az országban. Ábel volt a 
tiszta verem, melyben a nagy férfi a maga termésének 
fölöslegét elrakta.

Péter úr törvényhozói tevékenysége mostanában 
abban merült ki, hogy mint násznagy és keresztapa 
emelte a várj asi családi ünnepek díszét. Amellett azon­
ban mindig meg tudta óvni állásának tekintélyét, mely­
től maga is át volt hatva, akár a miséző pap, a választói
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pedig bizonyos hazafias meghatottságot éreztek, vala­
hányszor szemtől-szembe látták.

— Péter bácsi !
Egy csengő női hang szólította a nevén. Az öreg 

megfordult. Az arca földerült.
— Jó napot, kis leány !
A kis leány fél fejjel magasabb volt, mint Ábel 

Péter. A profilja hasonlított az öreg úr büszke, nemes 
es finom arcélére. A szeme azonban nem hasonlított 
senkiére, hanem egészen egyéni, csodálatos tüzű 
volt. A leány, aki egyébként is igen szép és előkelő te­
remtés benyomását tette, már lehetett vagy huszonkét, 
talán huszonnégy esztendős is. A neve Ábel Mariska 
volt. Gyermeke volt Ábel Pálnak, Péter úr fivé­
rének.

szem

— Honnan jössz ? — kérdezte Péter úr, akit szo­
katlan módon élénkké tett kedvencének társasága.

— A temetőben voltam. Ma van szegény jó édes­
mama halálának évfordulója. Aztán benéztem Miklós 
bácsihoz és Etelka nénihez.

— Hogy van Miklós? Megbékült már Etelkával ?
— Dehogy ! Egy szobában találtam őket, de most 

sem beszélnek még egymással. Miklós megkért, csinál­
jam ki Etelka néninél, hogy a reggeli kiflijét adja neki 
egészben. Etelka ugyanis mindig apró darabokra vag­
dalja és Miklós ezt utálja.

— És sikerült kicsinálni?
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— Nem sikerült. Etelka azt mondja, annak úgy 
kell lenni. Hogy mért, azt nem mondta meg.

A harmadik testvér, Ábel Miklós szomorú rabsága 
olyan régi keletű és megszokott dolog volt a család­
ban, hogy egyikük sem vette nagyon komolyan. Ma­
riska a nagybátyja karja alá fűzte keztyüs kezét. Ösz- 
szevágó léptekkel mentek végig a főutca keskeny tégla­
járdáján. A szépségükkel, a nemes és öntudatlan büsz­
keségükkel, az egész lényüket jellemző tartózkodásukkal 
mind a ketten erősen arisztokratikus benyomást tettek.

— Egészen el ful adok az akácvirág-illattól, pedig 
nagyon szeretem ! — mondta a leány.

Hogy, hogy nem, az öreg úr most vette csak észre, 
hogy akácnyílás ideje van. Pedig Varjason ez fontos 
időszak volt, mert a főutca teli volt öreg akácfákkal és 
ilyenkor az egész város menyasszonyi díszbe öltözött.

Varjas különben ócska, de rendes kis város volt. 
A Grassalkovich hercegek valamikor itt is urak voltak 
és kis kastélyt építettek maguknak a főutcán, a mai 
városházát, mely mintául szolgált a gazdag kereske­
dők lakóházaihoz. Nem volt a főutcán ház, mely száz 
esztendőnél fiatalabb lett volna és nem Mária Terézia 
korának szeretetreméltóan ünnepies vonalait mutatta 
volna.

A széles utca, melynek végében a régi templom 
emelte égnek lapos tornyát, most egészen néptelen volt. 
Csak a sárga házak ablakainak potrohos vasrácsa mö-
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gül pislantott ki itt is, ott is egy-egy kiváncsi női fej. 
Egyik-másik fej hirtelen eltűnt, hogy aztán másodma­
gával jelenjen meg újból. Mariska oly jól ismerte mind 
ezeket az embereket, hogy azt is el tudta képzelni, mit 
beszélnek most egymás között.

— A fehér ruhája van rajta!
— A szoknya régi, de a blúz új.
— Miféle kalapja van?
— A tavalyi szalma.

A virágdíszét ismerem, azt levette a rózsaszínű 
kalapjáról.

A városháza előtt egy pesti emberrel találkoztak 
össze. Hogy fővárosi, azt meg lehetett ismerni az öltöz­
ködéséről, különösen a drappszínü gamásnijáról. Ilyet 
vár j asi ember dehogy merne fölvenni. Szélesvállu, 
zömöktermetű, barnaarcu, nyírottbajszu fiatal férfi 
volt. A hóna alatt sárga okmánytáskát hozott. Amint 
megpillantotta Péter urat, könnyedén megemelte ka­
lapját.

— Jónapot, képviselő úr!
Mariska meghökkent. Ö annyira megszokta, hogy 

nagybátyját mindenki nagyságos úrnak szólítsa. Az 
idegen újból megszólalt:

— Tudja, mi az újság, képviselő úr? Meglesz
a vasút!

Éles, kíméletlen hangon beszélt. Péter úr most már 
megállóit és kezet fogott vele. Az idegen szertartá-
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sos hidegséggel meghajolt Mariska előtt és az öreg úr 
ekkor bemutatta húgának :

— Hiszen ismered tán? Jenő, a fekete elefánt mér- 1
nők fia.

Minden kicsinylő szándék nélkül mondta, a fiatal­
embernek azonban mégis rosszul esett a furcsa kö­
rülírás.

— Toll Jenő mérnök vagyok, — mondta száraz 
rendreutasítás hangján.

Anélkül, hogy valaki hívta volna, elkísérte őket. 
Mialatt beszélt, Mariska egyszer sem pillantott reá, de 
azért igen alaposan végignézte. Az ő titka volt, 
hogyan.

— A vasút most már meglesz, ha nem is akarja 
a város, — mondta a mérnök. — Érinteni fogja Var­
jast és végig fog menni az egész Topoly völgyén. A 
csirke ára drágább lesz Varjason, a talyigások pedig 
prüszkölni fognak, de a csirke és a talyigások kedvéért 
nem lehet útjában megállítani a huszadik századot.

A képviselő óvatos magyar volt, mint a hallgatag 
emberek általában. Amit magában elgondolt, az talán 
nem volt mindig okos dolog, de ostobaságot még soha­
sem hallott tőle senki. Tudta, hogy a vasúttal nem lehet 
polemizálni, az elgázolja az embert. Azért rejtélyes 
hallgatásba merült. Mariska a szíve mélyén vasútpárti 
volt — a fiatalok mind azok voltak — de most va-

-

a
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lami kínos megdöbbenésfélét érzett. Miért lármázik tu­
lajdonképpen ez az ember ?

Egy nyitott boltajtó előtt haladtak el. Valami kel­
lemetlen illat csapta meg orrukat, valami illat, mely 
a petroleum, a besózott hal és a pálinka motívumainak 
vegyüléke volt. Az ajtó fölött egy kuvasznyi fekete 
elefánt függött cégér gyanánt. Ez volt a Toll-féle fű­
szeres bolt.

A mérnök megint beszélni kezdett, de ezúttal nyu­
godtan és okosan. Lehet, hogy az apai bolt illata józa- 
nította ki hatalmi mámorából.

— A nagy kultúrintézményeknél az a csodálatos, 
hogy ha kezdetben sértenek is egyéni érdekeket, vég­
eredményben mindenkinek hasznára vannak . . .

Ezt a tételét bővebben kifejtette és Mariska most 
már érdeklődve hallgatta. Tényleg eszes ember volt. 
De azután megint mondott valamit, amitől fölszisszent 
a leány jóizlése

— Én mindig elérem azt, amit akarok!
Mialatt mondta, erősen Mariska szeme közé né­

zett. A vasútra vonatkoztatta, de olyan hangon mondta, 
hogy fenyegetésnek is vehette volna az ember. A leány 
ajka szélén egy mosoly árnyéka futott végig. Sok gőg 
és egy parányi gonoszság volt a mosolyában. Eh, mégis 
csak közönséges emberek ezek a fekete elefántok !

Most elérték Ábelék házát. Nagy, sárga, kissé szi­
gorú és zárkózott külsejű sarokház volt. Az óriás, ke-
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rek kapuboltozat fölött aránytalanul keskeny vaserkély 
rúg ki. Az erkélyen vödrökbe ültetett tuja-bokrok 
zöldéinek. A főutca felé van az üzlet. Fekete táblán len­
dületes, vékony aranyírás : Ábel Menyhért és fiai. A tábla 
fölött fából faragott fehér páva a boltcégér. Lobogva 
görbülő bádogszalagon a kevély fölírás: Alapíttatott 
1815.

A cégtulajdonos, Ábel Pál, ott áll a nyitott ajtó­
ban. Magas, szigorú férfi. Nem olyan magyaros, mint 
Péter bácsi; a hosszú, fekete kabátjával, a szemüvegé­
vel és az őszülő pofaszakállával inkább egy külföldi 
diplomatára emlékeztet. Az Ábelek mind ilyen előkelők 
voltak, külsőleg is, lelkileg is. Emberemlékezet óta vá­
szonnal, selyemmel, ruhakelmékkel és rövidárúkkal ke­
reskedtek. A közönség fényűzés! hajlamait elégítették 
ki és a foglalkozásuk arisztokratákká tette őket.

Milyen más volt ez a bolt, mint a fekete ele­
fánté! Odaát az örökös petroleum- és sajtszag, itt a 
fonnyadt virágra emlékeztető illat uralkodik. Az ele­
fántban piroskezü, farkasfogu, trágár beszédű segédek 
szolgálják ki a vihogó cselédlányokat és a szíverősítőre 
szomjas parasztokat, a pávában halványarcu, komoly 
és csendes urak terítik a csillogó selyemszövetet meg- 
hatottan mosolygó menyasszonyok elé. A két keres­
kedő-család között is nagy a különbség. Ahány Toll 
van, az mind zömök, pirosképü, vakondokszemü, lár­
más ember. A férfiak kikapósak, az asszonyaik a kony­
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hában élnek, a gyermekeik pedig a város legvásottabb 
porontyai. Ez a Jenő is —! Gyermekkorában került 
el hazulról, első tanuló volt minden iskolában, dijakat 
nyert — és mégis, hogy megérzett rajta a fűszeres!

Mariska hűvösen elbúcsúzott a fiatal mérnöktől. 
Az apja még mindig ott állott a boltajtóban, de azért 
ő a kapu felé ment. Ábelék azt tartották, hogy az üzlet 
és a család két különböző dolog, amit nem szabad 
összekeverni.

A mérnök azalatt a városháza felé ment.
— Hogy fúj a fehér páva! — mormogta bosszú­

san nevetve.

2Herczeg F.: A fehér páva.
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A fehér páváék a családi ház első emeletén laktak. 
A kapu alól szép, szőnyeges lépcső vezetett föl. A lép­
csőház dísze a színes üvegü ablak és a nagy gipszszobor 
volt, mely Flóra istennőt ábrázolta. Ezt a lépcsőt 
ban csak ritka, ünnepi alkalmakkor használták, hétköz­
napokon mindig zárva tartották, hogy ne kopjon 
hiába a virágos hollandi szőnyeg és a háziak a konyha 
mellett lévő hátsó lépcsőn jártak. Ábel Mariska 
mekkori fantáziáját nagyon izgatta az örökké zárt 
lépcsőház ünnepélyes kápolna-hangulata. Mint kis 
leány olykor óvatosan megemelte a felső üvegajtó füg­
gönyét és visszafojtott lélegzettel nézte a hallgatag fe­
hér szobrot, melyre szelíd és titokzatos lila fényfoltó­
kat vetett a színes ablak. Úgy félt a szobortól, mint va­
lami halottól és mégis úgy vonzódott hozzá, mint há- 
zuk jó géniuszához. Valahogyan elhitette magával, és 
ötletétől még nagyleány korában sem tudott szaba-
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dúlni, hogy a szobor régen meghalt édesanyjának vo­
násait viseli.

Mostanában minden szombaton zeneestély volt 
Ábeléknál. A házigazda gordonkán játszott, Mariska 
pedig zongorán kísérte. A vendégek kevesen voltak. A 
képviselő, a szegény Ábel Miklós a feleségével, továbbá 
Viola néni és Manliusz úr, a cég régi könyvelője.

Mivel a vendégek a ház hátsó lépcsőjén érkeztek, 
először az ebédlőbe, onnan pedig Ábel Péter hálószo­
bájába léptek. Ez kellemetlen volt, de nem lehetett róla 
tenni. A szalon, melyben a vendégeket fogadták, igen 
nagy szoba volt. A falai égszínkékek voltak, a bútorai 
kanárisárga selyemből készültek, a szekrények és a zon­
gora pedig aranysárga topolyafából. A szalont heten- 
kint csak egyszer használták, kissé naftalinszagu is 
volt, a szekrényeken pedig Viola néni befőttes üvegei 
sorakoztak.

A zongorán két ezüstgyertyatartó állott (az ara­
nyozott facsillár színes viaszgyertyái csak a dísz ked­
véért voltak ott), a remegő, vörhenyes fénykörben ma 
is együtt ült a kis társaság.

Ábelék rendszerint klasszikus zenét müveitek, ma 
azonban Pál úr csupa Chopin-darabot játszott. Ő tudta, 
hogy miért. Ma volt a felesége halálának huszadik év­
fordulója és Chopin a boldogult kedves zeneköltője 
volt. A családban különben is a megboldogult fedezte 
föl és fejlesztette ki a zenei tehetséget. Lengyel eredetű

í
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leány volt, édesapja mint osztrák katonatiszt vetődött 
az országba. Valószínű, hogy a pólyák slachta leányát 
csak a nagy nyomorúság, melyben korhely édesapja 
halála után visszamaradt, vitte reá, hogy a vászon- és 
rövidáru-kereskedő felesége legyen. Mariska annyit tu­
dott csak édesanyjáról, hogy nagyon szép és 
asszony volt, hogy bálványozta daliás és haszontalan 
édesapját, hogy sohasem tudott megtanulni magyarul, 
hogy örökké cigarettázott és hogy igen fiatalon halt 
meg, tüdővészben. Az apja nevét Lihnovszkinak, a ma­
gáét pedig Lihnovszkának ejtette és haragudott, ha ezt 
valaki eltévesztette. Semmi sem maradt utána, csak egy 
üres, szomorú ágy Ábel Pál homályos hálószobájában 
és egy viasz menyasszonyi koszorú, melyet ovális arany­
keretben őrizték. Lefesteni vagy lefotografáltatni soha 
sem engedte magát, mivel tűrhetetlennek találta az öt­
letet, hogy az arcképe tovább éljen, mint ö. Ha már 
menni kell, mindenestől el akart menni. Az Ábel-csa- 
ládban tehát ma úgy élt a szép Lihnovszka emléke, 
mint egy nagyon előkelő idegené, aki rövid időre meg­
tisztelte látogatásával szerény házukat.

Chopin ! A tüzes, szomorú és könnyelmű hanghul­
lámok elárasztották a sárga szobát és fölidézték a szép 
Lihnovszka emléket. Pál úr legalább egyre a feleségére 
gondolt és a gordonka édesen panaszos hangja úgy 
meghatotta és ellágyította, mintha a halott 
beszédét hallaná. Az is olyan tüzes, szomorú és köny-

szomorú

¥
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nyelmü volt. Ábel Pál különben csak azóta értette 
olyan jól a feleségét, amióta az már 
együtt voltak, sok félreértés volt közöttük. Őszintén 
szólva, sokat is gyötörte az asszonyt, főleg a későnke- 
lése és az örökös cigarettázása miatt. És mialatt 
megenyhülve kért bocsánatot a halottól azért, hogy 
soha nem igyekezett megérteni, két lépésnyire tőle egy 
fiatal lány ült, aki megdöbbentően hasonlított a néhai 
Lihnovszkához és akit Ábel Pál épp oly kevéssé ismert, 
mint azt a másikat. Az ő Mariska leánya.

A leány halvány arccal, félig lehunyt szemmel ült 
a zongora előtt. A remegő gyertyafény arany vonallal 
i ajzolta körül finom profilját. Szívét megkerítette a 
lengyel zene érzékies ereje. Ö bizony nem gondolt sze­
gény édesanyjára, hanem átengedte magát a forró és 
piros áramlásoknak, melyek a vérében keringtek. 
Amióta nagy leánnyá lett, mindjobban elvesztette ellen­
álló képességét a zenével szemben, mely úgy hatott az 
idegeire, mint az alkohol. A tisztes rokonság bizonyára 
megszeppent volna, ha ebben a pillanatban alá ja nézhe­
tett volna a polgár leány fehér álarcának.

meg
nem élt. Míg

most

A rokonság azonban most más egyébbel volt el­
foglalva. Viola néni, Pál úr vénkisasszony-huga, aki a 
lengyel asszony halála óta a háztartást vezette, éppen 
a rémülettől megkövült arccal fülelt az ebédlő felé, 
ahonnan patkós cselédcsizmák kíméletlen dobogása hal­
latszott. Micsoda trampli Verőn! Péter úr, a kép-az a
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viselő, méla epedéssel szemlélte meggyszínüre szívott 
tajtékpipáját. Bizony jó volna már rágyújtani ! A kép­
viselő karosszéke mögött furcsa kis alak lappangott a 
homályban. Olyan kicsi ember, hogy alig érte föl fejjel 
a karosszék támláját, a zömök, törpe-testén azonban 
domború homloku, dülledt szemű, lengő szakállu, 
hatalmas és gőgös Jupiter-fej ült. Ez Manliusz úr 
volt, Ábelék régi könyvvezetője, egy erdélyi száz 
ember. Huszonöt esztendő óta szolgálta már a céget, 
kifogástalanul, jéghideg és gépies buzgalommal. Min­
denki becsülte, de tulajdonképpen senki sem ismerte és 
senki sem szerette. Pál úr tudta, hogy a kis ember 
egyetlen nagy szenvedélye a zene, azért egyszersmin- 
denkorra meghívta a szombati estékre. Manliusz úr ál­
landóan a képviselő mellett szokott tartózkodni, mivel 
az épp olyan hallgatag ember volt, mint ő maga.

Még két ember volt a szobában : a szegény Miklós 
bácsi és Etelka néni. Miklós, akiről csak az elnézés és a 
sajnálkozás hangján szoktak megemlékezni a család­
ban, valami különös félreértés következtében túlkorán 
kivonatott az élet forgalmából és úgyszólván raktáron 
kopott meg. Mint legidősebb Ábel-fiunak tulajdonkép­
pen neki kellett volna átvenni a hitbizomány jellegű 
Fehér pává-t, de hamarosan kitűnvén róla, hogy ko­
moly kereskedői munkára nem használható, a családi 
tanács Pál urat állította a cég élére. Miklós egyébként, 
mint a léha emberek általában, bámulatosan jól tar­

*
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tóttá magát és ma is fiatalabbnak látszott a két becsé­
nél. Bár évtizedek óta ki nem mozdult Varjasról, most 
is bécsi divat szerint öltözködött még, igaz, hogy a hat­
vanas évek bécsi divatja szerint. Kondor pofaszakállt 
viselt, a füle fölött előre fésülte a haját és kegyeletes 
szeretettel csüngött az egyenes karimáj u kalapokon, 
a mélyen kivágott inggallérokon és a trombita-nadrá­
gokon. Mint fiatal volontör néhány esztendőt Bécsben 
töltött és azóta a deákferencesen mérsékelt, de rendü­
letlenül hazafias Péter úr bosszúságára, feketesárga 
érzelmeket ápolt szivében. Miklós bácsi élete akkor 
vett tragikus fordulatot, midőn ő, Bécs városának leg­
léhább volontör je, először hallgatott az okosság és a 
tisztesség szavára. Ö akkoriban megismerkedett Gall- 
mayer Pepivel és a hires szubrett elragadóknak találta 
a mókás dalokat, melyeket a szép Niki gitárkíséret 
mellett elő tudott adni.

— Niki, magát az Úristen is színésznek terem­
tette ! — kiáltotta a diva.

Később pedig, midőn egy grófi műpártoló jóvoltá­
ból az asztalt már megszámlálhatatlan pezsgős üvegek 
borították, a művésznő így szólt hozzá:

— Matras tányérmosó volt a korcsmában, mégis 
híres művész lett belőle . . . Gyere holnap hozzám, te 
rőfös lovag, én és a gróf megmutatjuk neked az utat, 
mely a vászonkereskedésből a színpadra vezet . . .

Másnap azonban levél érkezett Varjasról, amely­
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ben sürgősen hazaszólították Miklóst, hogy megtartsa 
eljegyzését Éber Etelkával, a város leggazdagabb leá­
nyával.

Herkules a válaszúton ! A bűn : Gallmayer Pepi és 
a színpad; az erény : Éber Etelka és a vászonkereske­
dés. Megnehezítette a választást az a körülmény, hogy 
a bűnös démon gömbölyű, elmés és szeretetreméltó 
volt, az erény várj asi nemtője pedig sovány, nagyorru, 
hideg és arrogáns. Ábel Miklósban felülkerekedett a 
nyárspolgár és ő az erényt választotta. Vesztére, mert 
hamarosan kitűnt, hogy az erényes élethez sincs több 
tehetsége, mint a kereskedelmi pályához. Az erény egy 
keselyüorru, mogorva, fanatikusan rendszeretö és 
mániákusán fukar asszony alakjában uralkodott fö­
lötte. Miklós gyönge legény volt arra, hogy összetörje 
láncait és megelégedett azzal, hogy szívós és alattomos 
gerillaháborúval védekezzék zsarnoka ellen.

Új abban már nem is beszélt a feleségével, hanem 
vagy írott cédulák segítségével érintkezett vele, vagy 
a takarítónőt használta parlamentair gyanánt. Hanem 
azért mindig együtt voltak és mindig egymással fog­
lalkoztak. Most is, mialatt Chopin zenéje bíboros és 
aranyos ködöt borított a lelkekre, az asszony szima­
toló ösztöne megneszelte Miklós egy földalatti gondo­
latát és tüstént üldözőbe vette. Ábel Miklós a mtiértő 
gyönyörűségével szemlélte a zongora előtt ülő húgát. 
Milyen megkapóan, milyen meghatóan bájos ez a nagy
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gyermek! Nemes telivér . . . Hogy lüktet finom bőre 
alatt az ifjúság tüze ! Miért kellett ennek az aranytollu 
sólyomnak a várj asi pávaketrecben születnie ? Miklós 
a saját ifjúságára gondolt. Valószínű, hogy egyszer 
a leány is ott fog állani a válaszúton, mint állott ő. Váj­
jon benne is fölül fog kerekedni a nyárspolgári 
ősök vére?

Az aranyfényü vizió egyszerre véget ért; egy go­
nosz, fekete árnyék nyelte el, mint a felhő a csillagot. 
Etelka néni Mariska és az ura közé húzta a székét. 
Nem akarta, hogy Miklós nézze a leányt.

Aztán véget ért a zene és a társaság az ebédlőbe 
ment. A nagy függőlámpa alatt ültek, a kerek asztal 
körül és szótlanul és komoly arccal teáztak. Mariska 
segített Viola néninek a kiszolgálásnál. Etelka néni 
volt az első, aki megszólalt. Olyasmit mondott, amiről 
biztosan tudta, hogy mindenkinek kellemetlen lesz.

— Hát mégis meglesz a vasút. Az a báró Panko- 
tay fogja megépíteni, a fekete elefánték Jenőjével. A 
specerájosné el is dicsekszik vele fünek-fának, hogy 
mégis ők győztek.

A vasút volt az Ábel-család veszedelme. Nekik, 
a müveit és fölvilágosodott embereknek, ellenezniük 
kell a vasútat, mert tudják, hogy az tönkre fogja tenni 
gazdagságukat. Ha a várj asi asszonyok negyven perc 
alatt beszaladhatnak a fővárosba, ugyan melyikük 
fogja ruhakelméit a fehér pávánál venni? A fűszerei­
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két azonban soha sem fogják Budapesten beszerezni, 
éppen azért engedhetik meg maguknak az elefánték 
azt a fényűzést, hogy Varjason mint a haladás előhar- 
cosai szerepeljenek.

Mariska éppen Miklós bácsi elé tette a csészét. 
Az öreg, akinek esze olykor furcsán elkalandozott, 
most megint valami különöset gondolt.

— Hát nem csalás az, hogy mi vidéki bugrisok 
ilyen fejedelmi gyermekkel szolgáltatjuk ki ma­
gunkat ?

E pillanatban erős csöngetés hallatszott az udva­
ron. A társaság meghökkenve nézett össze. Olyan 
régóta nem szólott már a kapu harangja, hogy nem 
tudták mire vélni a dolgot.

— Jézusom, csak nem távirat? — ijedezett Viola

>

néni.
Manliusz úr fölkelt és fölemelt fejjel ment ki, 

hogy ő majd megnézi, mi az. Öt perc múlva zavart 
arccal tért vissza.

— Egy úr van künn. Azt mondja, hogy báró. 
Pankotay báró. Sürgős ügyben szeretne beszélni a fő­
nök úrral.

Pankotay báró késői látogatása úgy meglepte a 
családot, mint valami váratlan katasztrófa. Verőn 
ugyanis már megágyazott Ábel úr hálószobájában, 
leszedvén az ágyról a farámát, a lábszőnyegre rakván 
a hímzett papucsokat és az éjjeli szekrényre állítván a

l
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vizes poharat, mely puszta ottlétével húsz esztendő óta 
elriasztotta az éjjeli szomjúság démonjait. A hálószo­
bán át tehát nem lehetett már a szalonba menni. Egy 
pillanatig mind arra gondoltak, hogy valahogyan visz- 
sza kellene terelni a bárót a főlépcső felé, de az már ott 
köhécselt akkor az ebédlő üvegajtója mögött. Lesz, 
ami lesz, most már be kell ereszteni.

Pankotay nem jött egyedül, hanem magával hozta 
Toll Jenőt, a fekete elefánt mérnök-fiát, amely körül­
mény természetesen még gyanúsabbá tette látogatását. 
Mariska most látta első ízben a bárót és egészen más­
nak találta, mint amilyennek elképzelte. Ez egy vékony, 
szelíd és kissé szomorú arcú, rövidlátó ember volt. 
Harmincöt-negyven esztendős lehetett és a szőkesége 
korai, hamvas szürkeségbe ment át. Inkább egy szerény 
professzor, mint mágnás benyomását tette. Pedig a 
Pankotayak nagyurak voltak, Grassalkovich-örökösök.

A báró bocsánatot kért, Pál úr is, de mivel egy­
szerre beszéltek, nem igen lehetett megérteni, hogy 
miért.

— Fenntartom magamnak a szerencsét, hogy al­
kalmasabb időben teszek formaszerinti látogatást, ma 
tulajdonképpen csak halaszthatatlan üzleti ügyben jö­
vök, — mondta a báró.

Nem éppen kellemetlen csengésű, mély hangja 
volt. Pál úr egy úgynevezett üzleti pillantást vetett a 
családjára és valamennyien fölkeltek, hogy a mellék­
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szobába vonuljanak. A báró azonban nem eresztette 
őket. A dolog nem diszkrét természetű, mondta, sőt 
meglehet, hogy a hölgyeket is érdekelni fogja... Pál 
úr egy újabb intesere valamennyien leültek megint, a 
férfiak fagyos arccal bámultak az asztalra, a két néni 
izgatott várakozással dolgozott tovább a kötésén, Ma­
riska pedig rejtelmes arccal simogatta a térdén fekvő
macskát. Az egy Péter bácsi kivételével nem igen érint­
keztek még arisztokratákkal és óvatosságból hideg 
polgár gőggel páncélozták körül magukat a mágnás­
arrogancia esetleges támadásai ellen.

Persze, hogy a vasút miatt jött. Pankotay volt a 
Topoly-völgy leggazdagabb birtokosa és így neki volt 
legsürgősebb érdeke, hogy kiépüljön a vonal. Eleintén 
kissé hebegve beszélt, nem nyelvhibából, inkább ide­
gességből, de aztán belemelegedett és folyékonyan el­
magyarázta az egész vasútépítést. Meglátszott rajta, 
hogy gyakran mondta már el ezeket a dolgokat. Pál 
úr imponálónak, sőt az egész polgári osztályra nézve 
hízelgőnek találta, hogy egy nagyúr annyira járatos 
technikai kérdésekben.

Az ebédlő oszlopos órája (még a Mariska nagy­
anyjának staffirjából való ócskaság), mély zengéssel 
ütni kezdett, aztán eljátszotta ,,Das Wandern ist des 
Müllers Lust“ kezdetű régi német dalt. Viola néni 
haragos és rendreutasító pillantást vetett az óra felé, 
a báró azonban elmosolyodott és halkan mondta :

egy
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— Nagymama énekel!
Mariskára pillantott és a leány is elmosolyodott. 

Igen, a ven ora valóban olyan ünnepélyesen, megha­
tóan és kissé asztmásán szokott dudorászni, mint va­
lami nagyfőkötős nagymama.

A szigorú blokád, mely eddig körülvette a bárót, 
kissé enyhülni kezdett és Pankotay tekintete most már 
el mert kalandozni a régi üvegszekrény felé is. Ebben 
a szekrényben mindenféle kincsek voltak összezsúfolva. 
Csészék és viaszból készült barackok, egy piros pohár 
Éljen a haza ! fölírással, csigákkal teliragasztott ska­
tulya, Mariska utolsó bábuja, sókristályok, melyeket 
a vielicskai sóbányából hozott emlékül Pál úr, a karls- 
bádi forrásban megkövesedett virágok, libacsontokból 
készült apró karos-székek, egy tükör-ablaku, papir-vár- 
kastély, melyet Manliusz úr ragasztott össze nagy fá­
radsággal Mariska számára, talán tizenöt esztendővel 
ezelőtt. És — Viola néni szívén rémült szégyenérzés nyi­
lait végig, mikor erre gondolt ! — egy haszontalan kis 
porcellán-baba is volt a szekrényben, egy altwien 
nőcske, aki a széllel viaskodott és akinek krinolinos 
szoknyája alól a harisnyakötőjéig kilátszott a lába... 
Mit fog gondolni róluk a báró, ha azt meglátja? Hála 
Istennek rövidlátó volt és nem látta meg. Azt mondta:

Ezek a kedves biedermeyer-nippek most megint 
igen kapósak !

Hogy az ő ócska ebédlőjük divatos lehessen, az
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megdöbbentette és megörvendeztette Ábel-egyszerre
élcat. Mariska hálásan mosolygott és kimondta azt, ami
már régen a nyelvén volt:

— Nem iszik egy csésze teát, báró úr ?
Oly vakmerő könnyedséggel mondta, hogy a két 

néni dúlt arccal hagyta abba a kötést. Megörült ez a 
leány ? Pankotay azonban kapott az ajánlaton és Viola 
néni most már a magáévá tette az ügyet és kisuhogott a 
konyhába. Miért, miért nem, a jég egyszerre olvadozni 
kezdett. A báró megint a vasút járói kezdett beszélni.

— Nekem azt mondták, hogy önök ellenzik a va­
sútat. Önök alkalmasint attól félnek, hogy a vasút ál­
dozatokat fog követelni Varjas városától? Ez igen 
tiszteletreméltó álláspont, de félreértésen alapul...

(A fekete elefánt fia minden érthető ok nélkül pi­
pacsvörös lett és közbe akart szólani, a báró azonban, 
aki egyébként is kissé félvállról bánt a mérnökkel, 
egyetlen pillantásával elnémította.)

Tehát: a vasút semmit sem kér, éppen csak né­
hány ingyentelket... Ezekért cserében azonban óriás 
előnyöket nyújt. A paraszt pénzhez fog jutni, a Topoly­
vidék föl fog lendülni — és a többi.

Az összes Ábelek nagy ijedelmére Etelka néni 
hirtelen lecsapta a kézimunkáját és szembe fordult a 
báróval, hogy tudományos vitába bocsátkozzék vele. 
Előbb azonban egy szúrós anakonda-pillantást vetett az 
urára, hogy ajkára fagyassza alattomos gúnymosolyát.

>
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— Arról azonban nem tetszik beszélni, hogy a 
baromfi mennyivel lesz drágább?

Pankotay arcán egy izom sem rándult meg.
— Jogos ellenvetés, — mondta, — és hálás va­

gyok a nagyságos asszonynak, hogy fölhozta. A ba­
romfi igenis drágább lesz, de bátor vagyok rá emlékez­
tetni, hogy a tea, a cukor, a kávé és száz más cikk, me­
lyet nem állítanak elő helyben, olcsóbb lesz és így 
egészben véve a várj asi gazdasszonyok háztartási mér­
lege kedvezőbben fog alakulni.

Második ellenvetés : A parasztok azt beszélik, hogy 
a vasút el fogja gázolni a teheneiket.

Válasz: A parasztok ne beszéljenek annyit, akkor 
nem fog elbitangolni a jószág. Biztosra vehető egyéb­
ként, hogy Varjast, ha jó összeköttetése lesz, el fogják 
árasztani a fővárosi nyaralók és ennek is a paraszt 
fogja hasznát látni . . .

Mariskának egyszerre valami kellemetlen gya­
núja támadt. Nem cinizmus a rendületlen nyugalom, 
mellyel a báró a maga kortesfrázisait elmondja? Na­
gyon kevésre becsülheti őket ez a nagyúr !

A fővárosi nyaralókat különben kár volt mozgósí­
tani, mert azokat Etelka néni már előre is úgy gyű­
lölte, mint Chingachoog, a nagy delaware-főnök, a 
íehérbőrüeket. Rögtön egy mérgezett hegyű nyilat is 
vett ki a puzdrájából.

— A pestiek majd idehurcolják a bacillust!
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A báró lojális arccal erősködött, hogy az sem 
volna nagy baj, mivel a vasúttal együtt terjedni fog a 
modern higiéna is. Aztán az ismert háziáldások stílusá­
ban elmondta, hogy a vasút a haladás, a haladás a gaz­
dagság, a gazdagság a tisztaság, a tisztaság pedig az 
egészség.

►

Most már Pál úrnak kellett volna nyilatkoznia, de 
ő inkább hallgatott. Mit is mondhatott volna? Hogy 
a vasút tönkre fogja tenni a kelme- és vászonüzletét ? 
Ez reakcionárius álláspont volna. A fölvilágosodott 
báró nem is erőltette Ábel Pált, hanem olybá vette, 
hogy az egyetért vele.

— A Topoly-völgye ma még sötétségben ül, — 
mondta végül erőltetett lendülettel Pankotay, — de az 
első gyorsvonat lesz a villám, melynek gyémánt pen­
géje ketté fogja szelni a sötétséget.

Mariska hirtelen fölemelte a fejét.
— Nietzsche! — suttogta az örömtől elpirosodva.
A báró egyszerre megfeledkezett a vasút járói.
— Ismeri? — kérdezte.
— Oh, csak részben... Zarathustrát még nem 

olvastam...
Mosolyogva néztek egymás szemébe. Ügy rémlett 

nekik, mintha egymásra ismernének, mint egy titkos 
társaság tagjai. És mind a ketten csodálkoztak ezen a 
váratlan találkozáson.

A báró aztán az órát nézte és ijedten fölkelt. Mi­

>
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kor elbúcsúzott Pál úrtól, sokáig fogva tartotta a ke­
zét és könnyedén mondta:

— A városi közgyűlés holnap reggel foglalkozik 
majd az ingyen telkek dolgával. .. Kétségtelen, hogy 
nagy többséggel meg fogja szavazni... Ünnepélyes, 
mondhatnám történelmi pillanat lesz . . . Súlyt vetünk 
rá, hogy a haladás minden barátja mellénk sorakozzék 
és éppen azért kérem, hogy ön, mint a város első pol­
gára, pártolja az indítványt...

Pál úr később nem tudott vele tisztába jönni, hogy 
tett-e ígéretet a bárónak, vagy sem, de arra emléke­
zett, hogy Pankotay hálálkodva szorongatta a kezét. 
Most már nem léphetett többé vissza, bár jól érezte, 
hogy a báró selyemhurkot vetett a nyakába.

3Herczeg F.: A fehér páva.



►

III.

A városi közgyűlés kezdetén mindenki azt hitte, 
hogy nagy harc és háború lesz. A terem (valamikor a 
Grassalkovichok táncterme) kecses és cerimóniás pla- 
fondfestményei alatt szögletes fejű, pipaszagu cívisek 
ültek. Az indítvány mellett elsőnek az öreg fekete ele­
fánt szólalt föl, becsületes nevén Toll Mihály. Vad­
kanfej ü, tömzsi kis öreg volt; olyan kurta nyaka volt, 
hogy nem viselhetett inggallért, a sötétvörös arcán pe­
dig lila márvány-erek tarkáltak. Rendesen rekedtes 
basszus hangon beszélt, a közgyűlésen azonban mindig 
rikácsoló fej hangon szónokolt. A beszédjét bizonyára a 
Jenő fia csinálta meg, mert szó volt benne kul tur vívmá­
nyokról, müveit nyugatról és gazdasági átalakulásról. 
A haladás bajnokai, főleg a hentesek, pálinkások és 
pékek, akik sok hasznot vártak a vasútépítő kubikusok­
tól, nagy éljenzéssel fogadták szavait. A város főkapi­
tánya, aki arról volt nevezetes, hogy humoros rigmu­

►
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sokat tudott rögtönözni, odahajolt a szomszédja fü­
léhez :

Ha Ábel koma megvesz,
A vasút azért meglesz !

A talyigás-párt titkos hívei most mind az Ábelek 
sarka felé fordultak. Abban reménykedtek, hogy ezek 
a hatalmas emberek valami államcsíny félével az utolsó 
pillanatban még fölborítják a vasutat. Nagy meglepe­
tésükre azonban Ábel Pál a maga részéről is hozzájá­
rult az indítványhoz. Azt mondta, hogy a polgári 
tály megtagadná legszentebb hagyományait, ha ellene 
szegülne a haladás elvének... A fekete elefánt, akit 
nagyon meglepett Ábel nyilatkozata, érezte, hogy most 
valami rendkiviili dolgot kell tennie. Odasietett tehát a 
fehér pávához és kezet fogott vele. A dráma váratlan 
fordulata, hogy a gyűlölködő Montecchi és Capulet ke­
zet fognak a közös unoka bölcsője fölött, elragadta és 
föllelkesítette az embereket. Mindenki fölkelt a helyé­
ről és éljenzett. Most már nem volt a vasútnak ellen­
sége a teremben. Se nyílt, se titkos ellensége. Aki talyi- 
gás-szimpátiákat ápolt magában, nemes fölhevülésében 
letette azokat, mint egykor az első rend letette privi­
légiumait a nemzet oltárára. Ez a dolog tehát rend­
ben volt.

osz-

Viola néninek azonban még aznap este nagy ke­
serűséget okozott a vasút. Verőn ugyanis azt a hírt 
hozta a mosókonyhából, hogy Ábel Pál úr azért hagyta 
cserben a talyigásokat, mert Pankotay báró megfizette.

3*
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Összeget is mondott, a mosóné szerint ezer pengő fo­
rintot kapott árulásáért. A vallatás és szembesítés so­
rán, melyet Viola néni a mosókonyhában rendezett, ki­
tűnt, hogy a mosóné Etelka nénitől szerezte adatait. 
Viola néni ekkor tüstént otthagyott papot, csapot és 
nagymosást, magára kapta feketegyöngyös mantilij át 
és bosszút lihegve a felsővárosba repült. Etelka néni 
meglepő hidegvérrel fogadta sógornőjének haragos 
szózuhatagját.

— Hogy Pál ezer forintot kapott volna a bárótól, 
azt én nem mondtam, édesem. Én annyit mondtam 
csak, hogy a báró ma reggel egy négyszögletű kis cso­
magot küldött hozzátok. Hogy pénz volt-e benne, vagy 
más valami, ezer forint vagy kevesebb, azt én nem 
tudhatom, édesem, mert nem kötötték az orromra. A 
csomagot azonban véletlenül láttam, mikor a báró is­
pánja átadta Mariskának. Ha többet akarsz tudni, éde­
sem, akkor kérdezd meg Mariskát vagy Pált, neked 
talán megmondják, hogy mi volt a csomagban . . .

Viola néni meghökkent. Mi lehetett abban a cso­
magban ? Neki nem szóltak róla. Etelka gúnyos pillan­
tásaitól kisérve útra kelt megint és az izgalomtól sze- 
pegve, repült végig a Kossuth-utcán.

Mariskát otthon találta. Egy bőrkötésű könyvben 
olvasgatott éppen.

— Te, mi volt abban a csomagban, amit a báró
küldött ?
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— Ez ni. Zarathustra.
Etelka néni még az este levelet kapott Viola néni­

től. A sógornője röviden „szíves tudomására“ adta, 
hogy Pankotay báró csomagjában könyv volt, Za­
rathustra és nem pénz. A dolog ezzel még nem volt el­
intézve, mert Ábel Miklósné véres sértést látott a le­
vélírás tényében. Az ő fölfogása szerint Viola azért írt 
neki, mivel nem érdemesíti arra, hogy szóba álljon 
vele. Ez tehát újabb támadása volt az Ábel-féle gőg­
nek, mellyel Etelka néni időközönkint fegyverszünet­
ben élt, de mellyel sohasem tudott végleg megbékülni. 
Persze, hogy rögtön nekiült viszonválaszt írni. A meg­
vesztegetési históriáról és Zarathustráról most már 
egyáltalában nem volt szó, ahelyett a néni hat sűrűn 
teleirott kancellária-íven fölsorolta mindazokat a sérel­
meket, melyek őt zsenge menyasszonykora óta Ábelék 
részéről érték. Az emlékirat végén ama reményének 
adott kifejezést, hogy a földi életben nem fognak egy­
mással többet találkozni.

Ha a dolgok már annyira jutottak a két sógornő 
között, akkor régi gyakorlat szerint Mariskának kellett 
közbelépnie. A leány lényében volt valami könnyed 
merészség, mely zavarba ejtette és lefegyverezte 
Etelkát.

Mariska másnap reggel a háza udvarán találta 
nagynénjét. Virágkarókat festett és e célból fölhúzta 
Miklós bácsinak egy pár ócska keztyüjét. A kis udvara
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teli volt ültetve georginákkal, minden virágbokor egy 
fehér karóhoz volt kötve és minden karó tetején egy- 
egy színes nagy üveggömb pompázott.

A néni szertartásosan és hidegen a lakásába kalau­
zolta látogatóját. A szobái igen nagyok, de oly ala­
csonyak voltak, hogy a magasra nőtt Mariska föl­
emelt kezével elérhette a menyezetet. Etelka télen- 
nyáron vászonhuzatok alatt tartotta bútorait, a függő- 
lámpákat, aranykereteket, sőt az ezüst gyertyatartókat 
is zöld tüllel vonta be. Ő egyáltalában úgy óvta és kí­
mélte a holmiját, mintha azt csak megőrzés végett bíz­
ták volna rá és mintha legközelebb már mindennel be 
kellene megint számolnia az igazi gazdának. Ha ma­
gában volt az urával, éppen csak alvásra használta a 
lakást, különben mindig a kis üveges folyosón tartóz­
kodtak, melyet fórháznak neveztek és mely ebédlő, 
nappali és dolgozószoba gyanánt szolgált.

— Ugyan, Etelka néni, mit izéitek már megint? 
— kezdte Mariska. — Hiszen csak ismered Viola 
nénit, ő nem is gondolta úgy a dolgot !

Etelka ekkor szinte szóról-szóra elmondta ugyan­
azt, amit megírt tegnapi levelében. Ilyenkor nem volt 
szabad vitába bocsátkozni vele. Csak hadd könnyítsen 
a lelkén. Mariska azalatt keresett valamit a lakásban, 
amit megdicsérhetne. Ez is régi fogása volt. A szalon 
teli volt kézimunkákkal. Ezek a hímzések, melyeket a 
néni gobelineknek nevezett, a „Deutsches Frauenheim“

1
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című stuttgarti lap mintái után készültek és egy egész 
emberöltőn át foglalkoztatták Etelkát.

— Jé, — csodálkozott Mariska, — ennek a leány­
nak olyan haja van, mintha igazi volna! Hogy tudtad 
ezt így megcsinálni, Etelka néni?

A szóban forgó leány egy vén hárfás társaságá­
ban a hímzett nagy kályhaellenzöt ékesítette. Mignon 
és Lothario. A néni ravaszul mosolygott.

— A haja igazi is. Az én hajamból való. Fiatal 
koromban ilyen fekete hajam volt.

— Milyen ezermester vagy te, Etelka néni!
Ezt az eljárást natúr-applikációnak nevezték. 

Etelka egyszer egy kakast is hímzett, a tolla igazi ka- 
kastoll volt, a taraja piros posztó, a szeme fekete 
gyöngy, csak a csőre és a lába volt keresztöltésekkel 
hímezve.

A látogatás vége az lett, hogy a megszelídült néni 
jövő szombatra megint a fehér páváékhoz Ígérkezett.

— Hanem csak a te kedvedért, Mariska!
Mikor a leány már indulófélben volt, Etelka egy 

percre bement a hálószobába. Mariska tudta, hogy mit 
jelent ez. A néni most a subládában keres valami kis 
ajándékot a számára. A subládában őrizte az Éber­
család apró emlékeit, melyeknek az volt a sorsuk, 
hogy ilyenféle családi összeveszések után egyenkint 
mind a Mariska üvegszekrényébe vándoroljanak. 
Egyszer egy kis burnótos szelencét, máskor egy empir-
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legyezőt, megint máskor egy elefántcsontra festett 
miniatűrt, vagy egy altwien csészét ajándékozott neki. 
Ezúttal egy ezüst gyertyakoppantót adott Mariská­
nak. Aztán, a saját nagylelkűségétől ellágyulva, 
ölelte a leányt és sírva mondta:

— Lelkem, én olyan egyedül vagyok ezen a vi-

meg-

lágon !
Igen, ez volt az ő nagy baja. A tüskés, szögletes 

modorával mindenkit elriasztott magától, pedig senki 
sem szomjazta annyira az emberek rokonszenvét, 
mint o. Bar ura volt, o tulajdonkeppen aggszüzként 
élt. Az ő ellentétje volt Viola néni. A könnyen alkal­
mazkodó vénkisasszony született családanya volt.

Mariska hazamenet összetalálkozott Miklós bá­
csival. A fehérpapok temploma előtt állott és hosszan 
elmélázva tekintett egy ringó járású cselédleány után. 
A fogatlan vén oroszlán az ilyenféle visszanézéseivel 
tartotta fönn rossz hírét, melynek egyébként már év­
tizedek óta semmiféle komolyabb alapja nem volt.

Te talán a templomból jössz, Miklós bácsi? — 
támadt rá nevetve a leány.

Tudod, hogy szabadgondolkozó vagyok, — 
válaszolt fanyar arccal az öreg. — A menyországot 
már lefoglalta előttem kedves nagynénéd ő nagysága.

Öt a felesége vallási buzgalma tette hitetlenné. A 
politikai meggyőződése is más volt, mint az asszonyé; 
emberben, ételben, könyvben is csak azt vette be, ami

ä
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nem kellett Etelka néninek. Mariska ezúttal — talán az 
ezüstkoppantóra való tekintettel — úgy érezte, hogy 
meg kell védenie nagynénjét.

— Hidd el, Miklós bácsi, a néni alapjában véve 
nagyon jó asszony. Most is két szavamba került csak, 
hogy kibékítsem Violával.

— Neked jó asszony, — válaszolt az öreg, — 
mert előtted szégyenli magát. Te vagy Varjason az 
egyetlen emberi lény, aki imponál neki.

— Ugyan, Miklós bácsi! Mivel imponálnék neki?
— Azzal, amivel mindannyiunknak : az előkelő­

ségeddel. Tudod, mi az előkelőség? Erő és szabadság. 
Ezt senki sem méltányolja annyira, mint a lelki rabok 
és nyomorékok felekezete, amelybe mi is tartozunk, én 
meg a kedves nagynénéd ő nagysága.

Mariska azzal gyanúsította a nagybátyját, hogy 
csúfolódik vele, bár tudta, hogy az öreg úr éppen őt 
nagyon komolyan szokta venni.

— És miért volnék erősebb s szabadabb, mint más ?
— Mert szép vagy, fiam.
Mariska elpirult.
— Ez Ízlés dolga és mindenesetre örülök, hogy 

tetszem neked. De érdem az, ha valakinek nem rücs­
kös az arca és egyenes az orra?

— Nem érdem, de érték. Ha valaki géniének 
vagy milliomosnak születik, az nem érdem, de érték.

A leány zavart mosollyal nézett a nagybátyja
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szemébe. Szeretett volna erről többet is hallani, de 
szégyelte a kíváncsiságát. Hirtelen elbúcsúzott.

— Jó étvágyat, Miklós bácsi!
Tudta, hogy az öreg nem fogja elkísérni. Kissé 

nehezen járt és ezt szégyelte, különösen fiatal nők előtt. 
Miklós ott maradt a sarkon és a botjára támaszkodva, 
félrecsapott köcsögkalapja alól hosszan nézett a húga 
karcsú alakja után.

Mariska azokban a napokban alig tudta megvárni 
a vacsora végét, hogy aztán a hálószobájába zárkóz­
zék, ahol már várta valaki : Zarathustra. Élt akkoriban 
az országban néhány tucat fölényesen és hallgatagon 
mosolygó ember, aki meg volt róla győződve, hogy oly 
titok birtokába jutott, mely erőt ad neki az élet fölött 
és föléje emeli a tömegnek. Ök voltak Nietzsche első 
hívei. Pankotay báró (nem bizonyos, hogy szándéko­
sán-e, vagy szórakozottságból) Zarathustra könyvének 
oly példányát küldte Mariskának, melyet széljegyzetek­
kel írt teli. És így a leány, mialatt újabb Mária Mag­
dolnaként az élet prófétájának lábai előtt ült, állandóan 
a báró férfias hangját hallotta. Ha nem is értette meg 
mindig, amit mondott, annyit tüstént megértett, hogy 
ez az ő prófétája. A tömeget ő mindig lenézte, de hogy 
mi jogosítja föl erre, azt most tanúlta csak meg. Van 
az életnek egy kiváltságos arisztokráciája, mely fölötte 
áll mindennek és mindenkinek. Ennyi az egész. Ebbe a 
kasztba tartozik a báró és ő maga is. Az akaraterejük
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jogán. Most egyszerre szépnek kezdte találni a ma­
gányt is, amelyben élt és melyet nem egyszer már, titok­
ban persze, szomorúnak talált. Édesapja gyöngéden 
önző ember volt és eddigelé nem igen gondolt még 
arra, hogy férjhez adja a leányát. Egypár kérő, néhány 
eladósodott katonatiszt és kezdő ügyvéd, magától je­
lentkezett, Mariska azonban kevés gondolkodás után 
kikosarazta őket. Most utólag megörült neki, hogy nem 
„pazarolta el magát“. Zarathustra befolyásának volt 
köszönhető az is, hogy Mariska figyelme Pankotay 
báró személye felé fordult. Ö tulajdonképpen semmit 
sem tudott a családi viszonyairól. Szerencsére ott volt 
Viola néni, aki három napi járóföldnyire töviről-he- 
gyire ismerte minden valamire való ember élettörténetét.

— A báró? Az hat esztendő óta házas ember. A 
felesége született Apaffy grófnő, erdélyi mágnásleány, 
nagyon szép, de nincs semmije. A házasságuk boldog­
talan, mert Pankotayné beteg, kedélybeteg, őrült és 
négy esztendő óta állandóan felügyelet alatt kell tar­
tani. A báró azért nem is fogad vendégeket, maga sem 
jár társaságba, ami igen szép tőle. Hogy miért nem 
válik el? Viola néni szerint erről szó sem lehetett, mi­
vel a Pankotayak, ha fölvilágosodott urak voltak is, 
alapjában mégis sokat tartottak katolikus voltukra.

A hír, hogy a báró házas ember, igen meglepte 
Mariskát. Miért, miért nem, most egyszerre gyanús­
nak találta Nietzschét is. Próféta ez? Talán csak költő
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és rapszódiákat ír az élet témájáról. A mestersége talán 
nem is különbözik nagyon a régi mesemondóéktól, akik 
kegyetlen nagy királyokról és véres harcokról fecseg­
tek az otthon ülő embereknek. A rongyos kabátosok és 
éhezők mindig szerettek bíborköntösben járó, 
tálakról lakmározó nagyurakról hallani. És Mariska 
nem is olvasta tovább Zarathustrát.

»

arany

»
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IV.

Abban az időben gyakran sétálgatott a mindig rá­
érő Péter bácsi társaságában az Apátvár felé. Az 
Apátvár valamikor a topolysági harcias fehérpapok 
erős fészke volt. Ma már csak egy folyondárral befut­
tatott kerek torony és egy szépen faragott kőkapu ma­
radt meg belőle.

A rom mögött javában folyt már a vasútépítés. 
Egy sereg kubikos érkezett valahonnan a Tisza vidéké­
ről, azok kalyibatábort vertek a nagy jegenyefák alatt 
és ásóval a kezükben dühösen nekiestek az anyaföld­
nek. Színmagyar emberek voltak egytől-egyig, a var- 
jasiak mégis oly idegeneknek találták őket, mintha va­
lami távoli bolygóról szállottak volna ide. Sötét és ke­
mény legények voltak. Félmeztelenre vetkőzve, mint a 
kinai kulik, lepték el a földhányásokat; sovány, barna 
tagjaik ragyogtak a napfényben, amint rettenetes erő­
vel forgatták az ásót és érthetetlen szívóssággal gör-

*
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gettek talyigájukat. Ezek a napszámosok főúri módon 
gőgösek voltak. Senkit sem süvegeitek meg; Péter urat, 
midőn leereszkedő kortes-mosollyal az arcán, szóba 
akart állani egyik-másikkal, válaszra sem méltatták ; 
Sturz Bandit pedig, a város humoros rendőrkapitá­
nyát, aki éreztetni akarta velük hivatalos tekintélyét, 
kinevették, mint valami futóbolondot. Sturz Bandi meg 
is állapította róluk, hogy haszontalan szociálisták, belé­
jük kötni azonban nem mert, mivel összetartottak, mint 
télen a farkascsorda. Mariska, valahányszor a munká­
sok között járt, mindig valami kellemes kis rettegést 
érzett, mint a kezdő állatszelidítőnő a fenevadak kö­
zött. Ezeknek szemmel láthatólag csak egy ember im­
ponált : Toll Jenő, a fekete elefánt fia. Öt sem a főmér­
nök volta miatt becsülték, hanem azért, mivel esti 
lonnázás közben azzal szokott mulatni, hogy bírókra 
hívta és földre lapította a legerősebb legényeket közü­
lök, a mesterségéhez pedig úgy értett, mint senki más. 
A munka és az erő arisztokráciája a munkás és erős 
embert tisztelte benne.

Mariska egy napon észrevette, hogy csákányos 
emberek dolgoznak az Apátvár romjain.

— Csak nem bontják le a régi várat ? — kérdezte 
a fekete elefánt fiától, akivel újabban némileg megba­
rátkozott.

— Lebontják bizony. Odaépítik a vasúti raktá-

sza-

rakat.
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Mariska egészen elszomorodott.
— Nem lehetne a raktárakat máshová építeni ?
— Lehetne, ha éppen akarnók. A vasútnak akkor 

kerülnie kellene egyet. De én azt tartom, hogy nem 
érdemes kimélni a multat, ha útjában áll a jövendőnek.

A főmérnök kemény vágású száján a technikus cé­
zár i mosolya jelent meg.

Egypár nap múlva levágták a nagy jegenyefákat 
is. A faóriások tetemei úgy feküdtek a réten, mint egy 
titáni harc áldozatai. A tájék képe megváltozott, akár a 
szobáé, melyben leszedték az ablakfüggönyöket. A var­
jasaknak azonban kevés kivétellel tetszett az újítás, az 
ócska vár és a régi fák pusztulásával a város valami 
modernül józan vonást nyert.

Akkoriban tartották meg a szokásos nyári bált a 
jegesveremnél. A régi jó időkben nagyon híresek vol­
tak a várj asi majálisok. A rendezés akkor még kizá­
rólag a gavallér vászon- és kelme-ifjak kezében volt 
és azok szigorúan ügyeltek is, hogy az előkelő csalá­
dok „maguk közt“ mulassanak. Ma is emlegetik még 
és nem egy sokgyermekü családanyának fölragyog 
ilyenkor a szeme, — hogy a régi bálokra csapatosan 
érkeztek az idegen katonatisztek és megyei urak, aki­
ket idevonzottak a szép és gazdag polgárleányok. Újab­
ban azonban leromlottak a majálisok is, mint annyi 
más dolog a világon és a gőgös kereskedő ifjak állí­
tása szerint a sülyedés oka abban keresendő, hogy most
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már a mesterembereket is meghívják. A várj asi demo­
krácia társadalmi térfoglalása egy tragikus eseménnyel 
volt összefüggésben. Élt a városban egy ifjú kalapos­
mester, az a fejébe vette, hogy el fog menni az urak 
máj alisara. A rendezo-bizottsag azonban ridegen el-

maga

0

utasította, elvi határozatot hozván, hogy aki 
gyártja a portékáját, az nem való kereskedők társa
ságába, még ha boltja is van a főutcán, mint volt a 
szóban forgó kalaposnak. A boldogtalan emiatt figu­
rává lett a városban és mivel nem volt benne elég er­
kölcsi erő, megunta megbélyegzett életét és fölakasz­
totta magát. Ebből szenvedélyes osztályharc kereke­
dett, mely végül is a mesteremberek győzelmével vég­
ződött. Nem lehetett elnémítani az eszmét, melynek 
már mártir ja is volt és a legközelebbi nyári bált már 
mint a kereskedők és iparosok közös majálisát rendez­
ték. A mesteremberek nagyszerűen mulattak ezentúl 
a jeges veremnél, a kereskedők azonban oly tartózko­
dóan viselkedtek, mint nagyúri nézők a népmulatsá­
gon. A hölgyeik meg, ha táncra is mentek 
ambicionált iparossal, mosolygó leereszkedéssel tün­
tettek, akár a grófnők az aratóünnepen.

Mint minden esztendőben, úgy az idén is Ábel 
Pál úr volt a majális védnöke. A család abban álla­
podott meg, hogy rögtön ebéd után ki fog hajtatni a 
jegesveremhez. A nagy batár, a két kövér mindenes­
lóval, régóta ott várakozott már a kapu alatt, a vé-

egy-egy

*
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kony kis Béni gyerek pedig, akit egy túlbő dolmány 
és egy pár kötött keztyü segítségével ad hoc-parádéko- 
csissá avattak, alig győzte már ostorával elriasztani a 
bögölyöket. Nem lehetett azonban indulni, mivel Ma­
riska új ruhája még nem jött meg. Tusóczki kisasz- 
szony megint egyszer gyalázatosán felültette őket. A 
ruhának már tegnap reggel itt kellett volna lennie, az­
tán estig halasztást kért a varrónő, majd megeskü­
dött szülei emlékére, hogy ma korán reggel elküldi. 
Ma már hat staféta is járt nála. „Tíz perc múlva meg­
lesz!“ — „Már kész is, csak ezt a csipkét varrjuk még 
reá!“ — „Már viszi a leány!“ Azonban délután öt óra 
is elmúlt már és Mariska még mindig fűzőben, mez­
telen karokkal, kalappal a hullámosra sütött haján, ült 
a szobájában és reménytelenül nézte az órát. A há­
rom Ábel úr azalatt komoran és szótlanul szivaroz- 
gatott az ebédlőben, Viola és Etelka néni pedig, mind 
a ketten suhogó fekete selyemruhában, fölváltották 
egymást az ablak mellett, mint az időjelző figurák. 
Viola néni megfogadta magában, hogy soha sem dol­
goztat többet Tusóczki kisasszonynál, ha száz eszten­
deig él is, Etelka néni azonban nem elégedett meg 
ennyivel, hanem titkos és bősz fogadalmat tőn, hogy 
holnaptól kezdve sorra járja a város uriasszonyait, 
bojkottot szervez a varrónő ellen, kiüldözi a városból, 
szóval majd megmutatja neki. Végül Manliusz úr, 
akire komoly baj esetén mindig számíthatott

Herezeg F.: A fehér páva.

a csa-
4
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Iád, arra vállalkozott, hogy maga megy el a varrónő­
höz. A Jupiter-fej ü és mennydörgő hangú törpe 
jelenése oly megdöbbenést okozott a varróiskolában, 
hogy a ruha egyszerre magától kész lett. Tíz 
múlva már diadalmasan haza is jött Manliusz, előtte, 
hogy szemmel tarthassa, egy kurtaszoknyás, 
pent kis varróleány (aki azonban másfél fejjel 
sabb volt a könyvelőnél) vitte nagy ünnepélyesen a 
fehér lepedőbe takart ruhát. A főutcai

meg-
*

perc

megszep- 
maga-

szomszédasz-
szonyok megkönnyebbülten integettek egymásnak az 
ablakokból : Kész a fehér páva ruhája!

Most már kocsiba szánhattak volna, de ekkor 
nyugtalankodni kezdtek

meg
a kövér lovak, úgy, hogy 

Béni alig tudta őket lefogni és rettenetes süvöltés és 
rofoges közepeit elő vágtatott a kavargó porfelhőből 
az első automobil, melyet a világ teremtése óta Varjas 
városában láttak. Ezt a kulturtörténelmi eseményt fül­
siketítő lármával ünnepelték

r

meg az utcai gyerekek 
es a kutyák. A gépkocsin Pankotay báró ült, kockás 
köpönyegben, unott arccal és fülig porosán. Ő tulaj­
donképpen azért jött, hogy túlessen a formaszerinti 
viziten, melyre éjjeli látogatása alkalmával kötelezte 
magát. Midőn indulófélben találta Ábelékat, semmi­
képpen sem akart leszállani kocsijáról. Eljöhet ő más­
kor is. De aztán fölfedezte Mariskát a két néni mö- 

egy pompás, kecses és ünnepé- 
az arca egyszerre földe­

lőit. Alma Tadema
lyes leányalakjára gondolt,

¿KGHYy-ír
tara * ír
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rült és ekkor tíz esztendővel fiatalabbnak látszott. Mo­
solyogva mondta, hogy o is kirándul velük a jeges- 
veremhez, el is viszi automobilján az egesz tarsasá- 

férnének el egyszerre a családigot, mivel úgy sem 
bárkán. Arról azonban szó sem lehetett, hogy a két
néni föl merjen ülni a gépkocsira, a minden könnyel­
műségre kész Miklós bácsit pedig Etelka néni eg} 
villámló tekintete riasztotta vissza. így csak Mariska, 
Pál úr és a képviselő kapaszkodtak föl. Pál úr a kö­
vetkező pillanatban már meg is bánta a dolgot. Nem 
a testi épségét féltette, hanem a tekintélyét. Mit szól­
nak majd az emberek, ha efféle garabonciás szekéren 
látják iramodni Varjas első virilistáját? A báró, az 
más. Egy mágnás sok mindent megengedhet magá­
nak, ami nem illik komoly polgáremberhez.

A jegesverem, ahol a majálist tartották, tulajdon­
képpen a Grassalkovichok hajdani gyümölcsöskertje 
volt. Újabb nevét a nagy jégveremtől vette, melyet a 
város ott ásatott. A régi kerti házat, egv nyolcszegletü
kis pavillont, ma korcsmaros bírta bérben.

Az egész közönség összeszaladt, hogy megcsodálja 
az automobilt. A táncot is abbahagyták, mert a ki­
váncsi cigányok leugráltak a dobogóról. A rendező­
bizottság különben méltó dísszel fogadta a 
családját. Mariskának szép virágbokrétát adtak a ke- 

önkéntes tűzoltók trombitáltak, az

védnök

reskedő ifjak, az
dalárda pedig, miután fölocsudott első megle-íparos 4*
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petéséből, elénekelte Zimay dalár-indulóját. A parádé 
részben a képviselőnek is szólt; aki a legtöbb várj asi 
egyesület díszelnöke volt. Péter úr kezet is fogott a 
tűzoltóparancsnokkal és szóba hozta az új fecskendőt, 
utána megszólította az izgatottan hajlongó karmestert 
és megdicsérte az énekesek buzgalmát. A képviselő 
hazafias szép alakja és méltóságos viselkedése 
föllelkesítette az embereket, hogy éljenezve vették kö­
rül. Mariska meghatott büszkeséggel szemlélte 
bátyját, de aztán egyszerre úgy megijedt, mintha hi­
deg zuhanyt eresztettek volna a nyakába. Egy száraz 
hang azt mondta mellette:

— Még elhitetik az öreggel, hogy ő is valaki!
A merénylő a fekete elefánt fia volt. A mérnök 

most vette csak észre Mariskát és arca eltorzult za­
varában, amint kalapja után nyúlt. A leány azonban 
hátat fordított neki és egy megsértett főhercegnő ke­
cses gőgjével ellebegett, miközben arcához emelte 
bokrétáját.

— Ilyen ember nem sérthet meg minket! — vi­
gasztalta magát.

Az előkelőségek a lombsátor hosszú asztala körül 
ültek. Prégly Lajos, a város érdemes polgármestere, 
leültette a képviselőt és a vasútépítésről kezdett neki 
beszélni. Derék, müveit és eszes úriember volt, csak 
egy gyöngéjét ismerték: sokat beszélt. Egy-egy szó, 
ami megütötte a fülét, úgy hatott rá, mint Mózes

annyira

nagy-
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vesszeje a sziklára, szűnni nem akaró, zuhogó ára­
datot csalván ki belőle. Állandó alakja volt a várj asi 
főutcának, akár a Szent Nepomuk-szobor, órákon át 
ott állott a sarkon, egy egy megszeppent halandóval 
a karmai között, akit a szavak özönével megfürösz- 
tött, eláztatott és elkábított. Legkedvesebb embere a 
képviselő volt, mert senki sem tudott úgy hallgatni, 
mint az. A polgármester különben igen gyorsan szo­
kott beszélni és megvolt az a csodálatos adománya, 
hogy a levegőt beszíva, visszafelé is tudott beszélni, ami 
kissé furcsán hangzott, de megvolt az az előnye, hogy 
lélegzetvétel kedvéért sohasem kellett szünetet tartania.

Természetesen Sturz Bandi, a rendőrkapitány is 
ott volt. Róla sohasem tudta az ember, hogy józan-e, 
vagy italos. E pillanatban gyanússá tette az a körül­
mény, hogy rigmusokban beszélt. Az ő csapongó szel­
leme oly bőven sodorta magával a rímeket, mint pa­
tak a kavicsot és a varjasiak azt tartották róla, hogy 
„híres ember is lehetett volna belőle, ha kiművelte 
volna az eszét“. Most arra pazarolta Apolló adomá­
nyát, hogy felköszöntötte a Szent László-patikust, 
tréfás formában szemére vetvén, hogy miért akar 
minden áron repülni, mikor a gólyamadár sem gyárt 
pilulát. A gyógyszerész ugyanis sokat foglalkozott a 
repülés problémájával, állítólag vászonszárnyakat is 
készített magának, melyeknek segítségével leereszke­
dett a szénaboglya tetejéről.
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Pál urat azalatt egy dúlt arcú, vérben forgó szemű 
ember foglalta le magának. A polgári iskola igazga­
tója volt és mindenki sejthette, hogy mit suttog most 
Ábel fülébe. Ő körülbelül egy esztendő óta nem is 
tudott egyébről beszélni, csak a botrányos hajszáról, 
amely ellene folyt. Egyik tanára ugyanis följelentést 
tett ellene, hogy a magánlakását az iskola fájával fű­
tötte. Az igazgató megtudta, hogy az automobilos úr 
Pankotay báró és igen szerette volna a bárót Pál úr 
közvetítésével az ellene folyó hajsza részleteiről tájé­
koztatni. A báró megjelenése különben is annyira föl­
izgatta a honorációrokát, mint a kiszabadult papagály 
a baromfiudvar lakóit. A gyógyszerész minden áron 
a repülési technika fejlődéséről akart vele beszélni, az 
öreg fekete elefánt pedig, aki ugyancsak az asztal­
nál ült, fölemelkedett és az izgalomtól rikácsoló han­
gon poharát emelte a született főrendek és a polgár­
ság egyetértésére, hangsúlyozván, hogy a polgárokat 
nem öröklött címerük, hanem a munka és a tiszta er­
kölcs teszi arisztokratákká.

Ekkor hangosan közbeszólt a polgármesterné. 
— Toll uram, én nem tudom, hogy arisztokrata-e 

maga, de hogy maga a város legnagyobb naplopója és 
hogy ott van minden cselédbálon, az már bizonyos.

Ezzel igazat is mondott, mert az öreg fekete 
elefánt az üzlet vezetését teljesen a feleségére bízta, 
maga a délelőttöt sörözgetve, a délutánt feketekávéz-
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gatva, az estét kártvázgatva töltötte, a Három rózsa 
cselédbáljait pedig mindig megtisztelte jelenlétével.

A polgármesternétől senki sem vette rossz néven 
az ilyen szókimondást. Bár közel járt már az ötven 
esztendőhöz, máig megmaradt gügyögöen naiv, leá- 
nyosan pajzán és ártatlanul kacér babaasszonynak. 
Most különben a báró felé fordította csodálkozó nagy 
boci-szemét.

— Félek magától, méltóságos úr ! Hallottam ám, 
hogy nagyon veszedelmes ember . . . Én pedig egy 
vidéki butus kis asszony vagyok . . .

Viola és Etelka időközben szintén megérkeztek 
a határon. A Zarathustra-pletyka óta kissé meghide- 
gültek egymás irányában, de most találtak oly közös 
alapot, amelyen békét, sőt szövetséget is köthettek. 
Ez az alap a polgármesterné kalapja volt, egy csipkés, 
virágos kis bakfis-kalap. Miután ezzel egy-kettőre vé­
geztek és vért szagoltak, Etelka néni indítványára 
bíráló körútra indultak. Karonfogva andalogtak a li­
getben, szelíd mosollyal fogadván a köszöntéseket és 
leszedvén felebarátjaikról a keresztvizet. Nem sokan 
voltak, akik jobban mulattak volna a majálison, mint 
ők ketten.

Miklós bácsi arra használta a felesége távollétét, 
hogy elvezette Mariskát a tánchelyre. Ott volt mit 
nézni. Mokány mester legények forgatták a ragyogó 
szemű, kipirult arcú leányokat, egy-egy erélyes top­
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paritással jelezvén a taktust. Midőn észrevették a fe­
hér páva-kisasszonyt, a legények még önérzetesebben 
toppantottak, a leányok pedig feléje fordították gyön­
géden ragyogó szemüket. A leányok ruhája divatos 
szabású volt, fehér keztyüt is viseltek, kalapot 
ban várj asi iparosleány nem mert volna a fejére tenni. 
Az elegáns vászon- és kelme-ifjak természetesen 
táncoltak, majd talán később, ha kigyulladnak a 
lampionok — hanem blazirt csoportba verődve álltak 
a közepén. Annál többet táncolt azonban a fekete ele­
fánt fia. Éppen most kért megint táncra egy gömbö­
lyű csipőjü Dobó Katicát, még pedig úgy, hogy dé- 
vajul hátba ütötte. A fordulóknál néha a levegőbe 
lendítette táncosnőjét, amit elismerő kacagással fo­
gadott a közönség. A mérnök láthatólag nagyon ott­
honos volt ebben a társaságban, szerették is a majsz- 
terek és amerre járt, széles ábrázatok köszöntötték.

Mariskát megdöbbentette és szinte elszomorította 
látvány. Egy mérnök, egy diplomás ember ho­

gyan feledkezhetik meg magáról ennyire?
— Menjünk innen, itt por van, — mondta.
Akkor vette csak észre, hogy Pankotay báró is 

hozzájuk csatlakozott.
A liget végében ősrégi eperfákkal szegélyezett, 

széles, gyöpös út vezetett fel a domb tetejére. A fák 
koronája már elnyomorodott a vénségtől, a törzsük 
pedig olyan volt, mint a földbe dugott buzogány. A

azon-

nem

ez a

V
*
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Grassalkovichok idejében nyírott bokrok és homok­
kőszobrok is ékesítették a kertnek ezt a részét, a bok­
rok azonban régen elvadultak, a szobrokról meg csak 
néhány, a gyöpbe süppedt, rücskös törmelék maradt 
meg. A hosszú út végén, fenn, az alacsony domb há­
tán, kriptaszerü, nagy épület emelkedett, az volt a vá­
rosi jegesverem.

Ezen az úton sétáltak ök hárman. Tulajdonkép­
pen Miklós bácsi biztatta fel őket a sétára, de az öreg 
úr most egyszerre fájlalni kezdte a lábát és megál­
lóit egy mohos kőpad előtt, mondván, hogy leül sziva­
rozni, ha vissza méltóztatnak jönni, majd itt találják.

Mariska megszeppenve nézett a bácsira. Kettesbe 
maradjon a báróval ? Körülnézett segítségért, hogy 
nincs-e véletlenül kéznél az ő hűséges kotlója, Viola 
néni. De aztán egyszerre megkönnyebbült, mert 
eszébe jutott, hogy a báró házas ember, várj asi fo­
galmak szerint tehát nem számít és ekkor már szí­
vesen sétált vele tovább a ruganyos gyöpön.

— Ez szép út, — mondta minden meggyőződés 
nélkül Pankotay.

— Szomorú, — szólt halkan Mariska.
A báró feléje fordította arcát.
— Szomorúnak találja?
Mariska azonban már behúzta megint félénk 

csigaszarvacskáit és nem válaszolt, csak zavartan mo­
solygott. A báró így is megértette.

a
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Igaza van, szomorú, mert eszébe juttatja az 
embernek, hogy valamikor sokkal szebb lehetett. Ez 
a kert elzüllött. Odajutott, ahová minden jut, amit tu­
lajdonába vesz a tömeg. Járt Versaillesben ?

— Óh, dehogy! — tiltakozott Mariska a különös 
föltevés ellen.

Soha gyászosabb látvány, mint a királyi park. 
utakon, melyeken hercegnők uszálya söpört végig, 

zsíros papírdarabok hevernek, a lugasokban pedig 
facér kereskedősegédek ásítoznak . .

Ezt a gondolatot ugyan Mariska is gondolhatta 
volna, a facér kereskedősegédeken azonban 
megütközött az ő polgári érzékenysége. A báró foly­
tatta :

Az

nagyon

A tömeg mindig csőcselék, 
értékes ember együtt csőcselék. Ezer főherceg is 
csőcselék.

Ezer elmés

Mariska bólintott. A báró a főhercegekkel jóvá 
kereskedősegédeket. Most már elérkeztektette a 

Nietzschehez.
Hjah igen, még egyszer köszönöm a könyvet, 

— mosolyogta a leány.
Pankotay kedvetlenül vont vállat.

Zarathustrát ? Őszintén szólva már megbán­
tam, hogy ráerőszakoltam nagysádra. Én időközben 
már kiábrándultam Nietzscheből.

' ^ báró úr is ? — szólta el magát Mariska.

•V
 '
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— Tehát ön is?
Mariska azonban megszeppenve behúzta megint 

szarvacskáit. Pankotay tovább beszélt.
— Most olvastam csak el Nietzsche életrajzát. 

Tudja, hogy az élet evangéliumának prófétája pro­
fesszor volt és az őrültek házában halt meg? Az 
Uebermensch diadalútja a magánzárkába vezetett! 
Most már biztos vagyok benne, hogy az ö éneke nem 
volt egyéb, mint menekülés a tulajdon félelme elől . . . 
Az ereje pedig? Vágyakozás az erő után, játék az erő 
fogalmával. Hiszen tudhattam volna, hogy a valóban 
erős emberek sohasem csináltak még elméletet önma­
gukból. A Napóleonok Paul és Virginie-t olvassák, a 
fegyvercsattogástól hangos énekek olvasói pedig na­
gyobbrészt szegény, békés szabólegények.

A csalódása, mely még újkeletű volt, keserűvé 
tette. Hevesen folytatta:

— Verebek vagyunk, a kamrába zárt verebek, ide- 
oda röpködünk, olykor jön valaki, aki azt mondja, 
hogy ismeri a kivezető utat, aztán nekimegy a fejével 
az ablaknak és ő is elhallgat.

— Hát nincs kivezető út? — kérdezte Mariska 
hirtelen jött szomorúsággal.

A báró vállat vont.
— Egy szabad embertől kellene ezt kérdeznie.
A leány összeszedte minden bátorságát.
— Ön nem szabad?
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— Azt hiszem a magamformáju ember egyálta­
lában nem lehet az. Tudja, mi vagyok én? A saját 
podgyászom hordárja, a tulajdon vagyonom ispánja. 
Utazom, számolgatok, dolg*ozom, mindezt csak azért, 
hogy a podgyászom még súlyosabb legyen. A legfur­
csább a dologban az, hogy a podgyász nem is az enyém. 
Mert ha az enyém volna, akkor eldobhatnám 
tói. De erre képtelen volnék. Az úr a föld, a kastély, a 
ló; a báró annak alázatos szolgája. Olykor zsörtölő­
dik a szolga, de a föld, a kastély és a ló tudja, hogy 
ezt nem érdemes komolyan

Mariska szinte ijedten nézett a báróra. A lá­
zongó tiszteletlenség, mellyel a saját társadalmi állá­
sáról beszélt, zavarba ejtette és sértette az ő öntudat­
lanul is erős arisztokratikus érzületét. Időközben föl­
értek a jégveremhez. A dombon túl volt a tó, melynek 
tükörsima vizét most aranypirosra festette az alkonyi 
fény. Mögöttük már árnyékba borult a liget. A fák 
között szelidfényü lampionok világítottak, a zene és 
a mulató emberek lármája kellemes és harmonikus 
zümmögésként szűrődött fel a dombra. Jó ideig némán 
állottak ott, aztán lassanként földerült Pankotay 
figyelmesen, mintha most fedezte volna csak fel, 
lélte Mariskát, s tekintetében annyi tiszta és be­
csületes gyöngédség volt, hogy nem hozta zavarba 
a leányt.

►

magam­

venni.

►

arca,
szem-

¥

— Az a gyanúm, — mondta, — hogy háládatlan

V,
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vagyok az élettel szemben. Az is meglehet, hogy 
is tudok élni, csak beszélni tudok az életről.

Mi az élet? — kérdezte Mariska mosolyogva. 
— Maga és az ott ni . . .
Kezével az alkonyi égre mutatott.

Jó lesz visszamenni, — vélekedett zavartan a

nem

leány.
Összevágó, gyors léptekkel mentek le a gyöpös

úton.
A báró újból megszólalt.

Ott ül a pádon a bácsi . . . Egvpár perc 
múlva kezet fogunk egymással, én fölülök a kocsimra 
és elmegyek. Útközben pedig bosszankodni fogok.

— Miért fog bosszankodni ? — csodálkozott a
leány.

— Az a fájó érzésem lesz, hogy elmulasztottam 
valamit. 1 alálkoztam valakivel, akit régóta kerestem, 
hogy elmondjak neki egy fontos dolgot, aztán Nietz- 
schéről, magamról és hasonló semmiségekről beszél­
tem, az idő eljárt és én nem mondtam el azt, ami fon­
tos és lényeges.

Mariska egyszerre úgy megijedt, hogy hallotta 
tulajdon szívének dobogását. A báró pedig tovább 
fűzte ötletét, anélkül, hogy Mariska szemébe nézett 
volna.

— Különös, hogy az ember sohasem mondja azt, 
amit akar. Én legalább nem. Pedig nem a becsületes­
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ségemen múlik. Úgy látszik azonban, hogy a nyelv na­
gyon kezdetleges szerszám. Én olyasmit szeretnék ön­
nek mondani: Ismerlek, tudom, hogy ki vagy! így el­
mondva hülyeség, talán neveletlenség is. De amit gon­
dolok, az nem az.

Tovább nem jutottak, mert ott állottak már Mik­
lós bácsi előtt.

— Kellemes volt a séta?
— Nagyon kellemes, az egész ünnep igen sike­

rült, — mondta kissé rácsoló hangon a báró.
Aztán úgy tett, ahogyan előre megmondta: kezet 

fogott Mariskával, felült az automobiljára, szalutált a 
publikumnak és blazirt arccal eliramodott.

— Kívánom, hogy táncolj ! Még pedig válogatás 
nélkül! — sziszegte Pál úr a leánya fülébe.

A családfő attól tartott, hogy megszólhatnák leá­
nyát a sétája miatt és a család tekintélye érdekében 
kívánatosnak tartotta volna, hogy Mariska tüntető 
szeretetreméltósággal tisztázza magát a mágnáskodás 
gyanúja alól. Amióta meggyújtották a lampionokat, a 
kereskedő-kisasszonyok már mind táncoltak, persze 
nem annyira az élvezet kedvéért, mint inkább repre­
zentatív kötelességből.

Mariska első táncosa a fekete elefánt fia volt. Oly 
fesztelenül lépett eléje, mintha semmi sem történt 
volna közöttük. Kettőt se fordultak még, mikor a ki­
fáradt cigány már abbahagyta a keringőt. Mialatt az

t'
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ifjúság a prímással alkudozott, a mérnök karonfogva 
sétáltatta táncosnőjét.

— Furcsa emberke az a báró, mi? — kezdte az
elefántfi.

Ön Pankotay báróról beszél? — kérdezte fa­
gyos és rendreutasító hangon Mariska.

Róla hát! Én érdekesnek, olykor mulatságos­
nak is találom, mert ideális képviselője a dilettánsnak. 
Van egy példaszó — gondolom olasz — azt mondja: 
,,Őrizkedjél az olyan embertől, aki csak egy könyvet 
olvasott!“ Ez az ember Pankotay. Ő mindig csak egy 
könyvet olvasott, mert amit tegnap letett a kezéből, azt 
ma már elfelejti és amire ma esküszik, azt holnap meg 
fogja tagadni. Elindul minden úton, a vállára kap 
minden terhet, de sohasem ért még célhoz és semmit 
sem tett meg a maga helyére. Ez egy mozaik-ember. 
Semmi egész sincs benne, csupa dirib-darabból 
összerakva, jóból, rosszból, keményből, lágyból, piros­
ból, hupikékből . . .

Mariska forrt a méregtől. Azzal a gúnyos fö­
lénnyel, melyet a fekete elefánt fiával szemben érzett, 
mondta :

van

Szóval, a báró gondolkozni szokott. Némelyek 
szerint ez betegség és ezen nincs is mit vitatkozni.

A fekete elefánt kemény bőrének csak csiklando- 
zás volt a tüske.

— Én becsülöm a gondolkozókat, — válaszolt, —
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de csak azokat, akik le is vonják gondolataikból a kö­
vetkeztetéseket. Anélkül az léha játék. Semmi becsü- 
lésreméltót nem találok azonban olyan emberben, aki 
éles logikával bebizonyítja nekem, hogy a gazdagság 
teher és amellett hajnalban kel föl, hogy ellenőrizze a 
tej kihordást és egy cső kukorica miatt elcsap egy bé­
rest. Ez egy földönkúszó nyárspolgár, aki azt füllenti, 
hogy neki szárnya van. Egy bárósított Szent László- 
patikus, semmi más.

Mariska ajka szélén gonosz kis mosoly jelent
meg.

— Ön megveti a bárót ? Eszembe jut, hogy egy 
ízben együtt láttam önöket és hogy ön akkor nem 
éreztette vele megvetését. Legalább nem nagyon.

A mérnök elnevette magát.
— Nem vagyok bolond, hogy megbántsam, hiszen 

ő a vasúttársaság főembere!
Mariska szép arcán ott mosolygott a diadalmas 

megvetése.
— Igen, igen, minden ember úgy vonja le gondo­

lataiból a következtetést, ahogyan tudja.
Ekkor meglátta a nézők között Violát és Etelkát 

és otthagyta a táncosát.
Régi hagyomány szerint a majális védnöke pezs­

gővel vendégelte meg a rendező ifjakat és az előkelő­
ségeket. Az aranynyaku üvegek megjelenése elegendő 
volt arra, hogy valami finom és kellemes hipnózisba

*
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ejtse a társaságot. Azt lehetne mondani, hogy Pár is 
városának szelleme megihlette a lombsátor alatt ülő­
ket. Ájtatosan, de minden mohóság nélkül nézték, ho­
gyan vándorol körbe a szalvétába csavart üveg, közbe 
tüntető, szinte szertartásos, de amellett mégis könnyed 
udvariasság hangján beszélgettek egymással. „Mél- 
toztatol tudni“, „légy kegyes“, „kérlek alássan“, 
mondták egymásnak a vászon-ifjak és valami különös 
gondolattársulás következtében színházakról és pár­
bajokról kezdtek beszélgetni, megemlékezvén egyes, 
rég nem látott katonatiszt és zsentri ismerősükről is. 
Az idősebb segédek viselkedéséből kiérzett, hogy nekik 
a pezsgő megszokott italuk ; az egyik vörösborral 
szokta keverni, a másik ásványvízzel, de akadt köztük 
olyan is, aki egy plajbász segítségével gondosan ki 
szokta kavarni az italból a szénsavat. Sturz Bandi, a 
cinikus filozófus, volt az egyetlen, aki nem ivott pezs­
gőt, hanem megmaradt a vörös spriccer mellett.

Préglyné, akinek egyéniségében különben is volt 
valami franciás, a rokonelem hatása alatt maga is pe­
zsegni kezdett. Ahány férfi ült az asztalnál, azzal egy­
szerre tudott kacérkodni. A módszere egyszerű, de 
biztos volt, ő úgy viselkedett, mintha minden férfi a 
szerelmével üldözné és míg egyrészről szívósan véde­
kezett a képzelt támadások ellen, másrészről mégis 
volt rá gondja, hogy túlzott szigorral kétségbe ne ejtse 
a boldogtalanokat. Egy tizenhétesztendős rövidáru-

Herczeg F. : A fehér páva. 5
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ifjúnak, ki a szerénységtől haldokolva ült az asztal vé­
gében, azt mondta :

Uracskám, nem szabad ám a szép asszonyokat 
iiyenféle pillantásokkal zavarba ejteni!

Meg Manliusz urat sem kímélte meg. Hozzá így
szólt:

— Maga afféle csöndes víz, kedves uram! De en­
gem nem fog becsapni! Azt hiszi, én nem tudom, mit 
jelent az, ha egy férfi állandóan kerüli egy asszony te­
kintetét ? !

A könyvelő úgy megijedt, hogy a bor a cigány­
torkába ment és köhögni kezdett. Meg kell jegyez­
nünk, hogy a polgármesterné nemcsak az urakkal, ha­
nem nőkkel is kacérkodott. Volt neki egy Bubi nevű 
fia, aki jelenleg mint méntelepes-főhadnagy szolgált 
Erdélyben, (Préglyné azt szokta mondani, hogy „a lo­
vasságnál szolgál“) az ő alakját szokta fölidézni a nők 
kedvéért. I

— Jaj, lelkem Mariskám, ha tudnád, mit mondott 
rólad Bubi, mikor karácsonykor itt járt!

És most már nemcsak Manliusz úr, hanem Ma­
riska is pirult. A polgármesterné a társaság központ­
jává lett és boldog volt, aki elkaphatott egyet elmés- 
ségének röpkedő labdái közül. A pezsgőzés pedig áldo­
zattá lett, melyet az ő oltárán mutattak be.

Az arany nyakú üvegek becsalták a lombsátor alá 
a cigányt is. A jószimatu Munci tüstént megértette,
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hogy itt senkit sem érdekel az, hogy hányat tojt már 
a fürjecske és inkább a Boulanger-indulóval hódolt 
meg a könnyed géniusz előtt, amely a lelkek fölött ural­
kodott. Majd odaállott Préglyné mögé és fülébe ját­
szotta Páris dalát a Szép Heléná-ból. Préglyné pedig 
vékony és hideg fej hangon énekelni kezdett :

Holla hej ! ifjú legényke 
Állj meg egy szóra kérünk,
S add almádat, kis negédke,
A legszebbnek közülünk ...

És mialatt énekelt, két éles és izzó szempár tekin­
tetét érezte az arcán. Etelka és Viola néni ott állottak 
karonfogva a sátor homályos sarkában és szinte meg- 
büvölten lesték Préglyné minden mozdulatát. Egy szót 
sem beszéltek, csak az egymásba fonódó karjukkal 
telegrafáltak egymásnak. Holla hej, micsoda pletyka 
lesz ebből holnap! Varjas visszhangzani fog tőle, a 
felsővárosi vágóhidtól az alsóvégi kolera-kápolnáig. 
A polgármesterné mindezt előre tudta, a kerekedő ve­
szedelem azonban csak tüzelte a jókedvét. Őt boldoggá 
és büszkévé tette a tudat, hogy a várj asiak őt hóbortos 
és veszedelmes démonnak tekintik, aki elcsavarja a fér­
fiak fejét. Ő úgy szeretett fürödni a pletykában, mint a 
szalamander a tűzben. Mondanunk sem kell talán, 
hogy amellett szakasztott olyan szorgalmas és a fukar­
ságig takarékos gazdasszony volt, mint minden várj asi 
feleség. Most különben éppen az járt az eszében, hogy

5*
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jó volna talán, ha a hatás fokozása kedvéért eltörne 
egy poharat is. Amint azonban a mellette ülő Ábel 
Pál fagyos nagykövet-arcába tekintett és eszébe jutott, 
hogy a korcsmáros talán húsz krajcárt is elkérhetne a 
pohárért, mégis elővette jobbik eszét és Etelka néniék 
őszinte bánatára szép csendesen megint az asztalra 
tette a poharat. Egyelőre megelégedett azzal, hogy 
végigperzselje tekintetével az összes férfiakat, akik 
Sturz Bandi és Manliusz úr között ültek és hogy dévaj 
mosollyal énekelje:

¥

Evoe, ezen istennők 
Cselt használnak és miként,
Evoe, ezen istennők 
Csalják tőrbe a legényt . . .

— Te, nem tudod, hogy mit jelent evoe? — kér­
dezte Etelka néni suttogó hangon sógornőjétől.

Viola néni nem tudta, de úgy sejtette, hogy valami 
illetlenség lehet. Időközben megjelent a sátorban a fe­
kete elefánt fia. Azért jött, hogy a cigánybanda felét az 
ő barátai, a májszterek számára követelje, akik a tánc­
hely mellett mulattak, az uraktól különválva. Ábel Pál 
arra használta a kis zavart, mely ebből kerekedett, 
hogy hazaküldje az asszonyait. Bár nem mondta, azért 
őt is megbotránkoztatta Préglyné könnyelmű viselke­
dése. Ez nem az ő Mariskájának való társaság!

Mivel nem fértek el egyszerre a hintón, abban 
állapodtak meg, hogy Miklós bácsi, akit Etelka Tranz- 
vál minden gyémántjáért sem engedett volna feliigye-

>
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let nélkül, haza fogja kísérni a nőket, Pál és Péter pe­
dig, a néma árnyékként hozzájuk tapadó Manliusz úr­
ral, gyalogszerrel követik őket. Az indulás pillanatá­
ban kitűnt azonban, hogy Etelka néni fekete 
nyőjének titokzatos módon nyoma veszett. Ebből izga­
tott vitatkozás és keresgélés lett, ahányan voltak, annyi 
felé futottak és a liget visszhangzott a rendező ifjak 
kiáltozásától. Mariskát nem izgatta az ernyő sorsa, 
mely diadalmasan dacolt már vagy tizenöt nyár hevé­
vel. A leány egyedül állott a kocsi mellett.

— Hazamegy már Mylady ?

naper-

kérdezte tőle
valaki.

A fekete elefánt fia volt. Mariska nem válaszolt 
és a mérnök folytatta a kötekedést.

— Mikor látom megint fenségedet?
— Majd ha józan lesz, — válaszolt száraz han­

gon a leány.
— Az bajos lesz, Mylady ! A maga közelében min­

dig részeg vagyok. Pityókossá tesz a vágy, hogy meg­
csókoljam azt a gyönyörű, gőgös száját . . .

Mariska hirtelen szembe fordult Toll Jenővel. Ez 
olyan valósziniitlen, álomszerű arcátlanság volt, hogy 
nem is mert hinni a fülének. Az elefántfi azonban 
vetve folytatta :

— Maga most szeretne engem nyakon ütni, de 
azért mégis azt hiszem, lesz idő, mikor önként fogja

ne-
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idenyujtani a gőgös szép száját . . . Addig is szép ál­
mokat !

Elment. A leányt valóságos rosszullét környé­
kezte. Úgy érezte, hogy rettenetes gyalázatot követtek 
el rajta. Mit tegyen most már? Szóljon az édesapjá­
nak, Miklós bácsinak? A mérnök nem ijedne meg, ö 
Pesten nevelkedett, ahol mindenki párbajozik ... Leg­
jobb lesz — ezt mélységes levertséggel határozta el a 
leány ■— ha hallgat.

A napernyő időközben megkerült. Sturz Bandi . 
kezében találták. A főkapitány, aki már teljesen elázott, 
a kifeszitett ernyő alatt sétált a holdvilágban.

Útközben a két nagynéni buzgón sugdolódzott. 
Arról tanakodtak, hogy Mariskától kellene megkér­
dezni, hogy mit jelent az evoe szó. Ö biztosan tudja. 
Violának azonban aggodalmai támadtak, hátha mégis 
valami nagy malacság és azért jobb lesz, ha megkere­
sik a lexikonban.

Mariska otthon nem is várta meg az édesapját, 
azt mondta, hogy álmos és tüstént vetkőzni kezdett. A 
hálószobája kicsi, homályos udvari szoba volt. Legne­
vezetesebb bútordarabja a régi ébenfa-szekretár, mely 
mint egyetlen öröksége, az édesanyja után maradt rá.
A szekrénynek sok fülkéje és fiókja volt, a családban 
az a hit tartotta magát, hogy valami titkos fiókja is 
van, de azt nem tudták megtalálni, bár egy időben 
ugyancsak keresték. A szoba mennyezetéről ámpolna
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függött alá, mely a napot ábrázolta. Hegyes, arany tüs­
kékkel spékelt sárga üveggömb. Az ámpolna azonban 
soha sem égett, Mariska mindig gyertyafény mellett 
vetkőzött.

Alig hogy a leány lefeküdt és keresztet vetett ma­
gára, a távoli ebédlő régi órája elütötte az éjfélt, aztán 
eljátszotta a Das Wandern ist des Müllers Lust-ot. A 
dal végét már nem is hallotta a leány; ő akkor már 
mélyen aludt. Az éjjel aztán igen bolondos álma volt.

Azt álmodta, hogy megint ott sétált Pankotay 
báróval a ligetben, azonban nem volt többé a kopár és 
agyontiport népkert, hanem a Grassalkovichok főúri 
parkja. A széles utat gondosan nyirott lombfalak sze­
gélyezték, a lugasokban kőszobrok fehérlettek, fenn 
pedig, a jegesverem helyén, görög templom-formájú 
oszlopos gloriett emelkedett.

— Mylady, mit szól ehhez a kerthez? — kérdezte 
ravasz mosollyal a báró.

— Most egészen más, mint a majáliskor volt, — 
vélekedett a leány.

— Ez nagyon természetes, mert a majális óta 
megtaláltuk az ébenfa szekretár titkos fiókjában a prob­
léma megoldását, — mondta a báró.

— És hogyan szól a megoldás?
A báró megállóit és ünnepélyesen meghajolt.
— Úgy, hogy ön a Grassalkovich hercegek örö­

köse. Első Grassalkovich Mária hercegnő!
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Mariskának úgy rémlett, hogy ő régóta, gyermek­
kori álmain keresztül, már sejtette ezt a megoldást. 
Nem is volt meglepetve, de azért édes öröm és fenkölt, 
nemes büszkeség töltötte be a szívét.

Fönn, a görög templom küszöbén, egy ismerős és 
tiszteletreméltó arcú öreg tábornok várta. A király 
volt és Miklós bácsi egy személyben. A felséges úr 
gyöngéden megölelte a leányt.

— Most már minden jól van! — mondta meg­
hatottam

A király eddig valami fontos okból úgy tett, 
mintha nem ismerné Mariskát, de most már örökre 
vége volt a bujkálásnak. Beléptek a gloriettbe. A gö­
rög templom belseje olyan volt, mint a Fehér páva-ház 
parádés lépcsöháza. A Flóra-szobor is ott állott. A ki­
rály egyedül fölment a lépcsőn, miközben egészen úgy 
bicegett, mint Miklós bácsi, aztán eltűnt a felső üveg­
ajtón, melyet kulccsal magára zárt.

A leány most vette csak észre, hogy mezítláb 
Rettenetesen szégyelte magát és azon töprenkedett, ho­
gyan fog így hazamenni, végig a várj asi főutcán. Az­
tán az a gyanúja támadt, hogy mindez csak álom. Meg 
is mondta a bárónak.

— Meglássa, mindjárt föl fogok ébredni!
— Adja ide a kezét, — válaszolt Pankotay, — 

majd én visszatartom.
Magához vonta a leányt és különösen mosolygott.

van.

-r
-r
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— Ismerlek ! Tudom, hogy ki vagy! — suttogta.
És meg akarta csókolni.
— De hiszen önnek felesége van !
— A feleségem értelme megzavarodott és így 

nincs is értelme a házasságunknak, — szólt Pankotay.
Most már megcsókolhatta. Szenvedélyes, hosszú 

csók volt, melynek édességét minden tagjában érezte 
Mariska még akkor is, midőn másnap reggel fölébresz­
tette Viola néni.



fr

V.

Valahányszor Varjason valami nevezetes dolog 
adta elő magát, másnap rendszerint ozsonna volt 
Etelka néninél, ahol különféle hölgyek összegyülekez­
tek, hogy véleményt mondjanak az eseményről. Ez 
olyan volt,, mint hadgyakorlat után a vezérkari meg­
beszélés.

►

A majálist követő napon három vendége volt: 
Szabina néni, Irma kisasszony és Viola néni. Ez a 
Szabina néni, akiről az ifjabb várj asi nemzedék már 
nem is hitte, hogy még él, húsz-huszonöt esztendő 
óta csak a maihoz hasonló kivételes alkalmakkor szo­
kott kimozdulni a házából. Ö is Éber-leány volt 
(Rumszky császári vice-adminisztrátor özvegye,) és a 
külsejére nézve Etelka típusának hatványozott kiadá­
sát képviselte. Rettenetesen hideg kőszeme és hosszú, 
kopasz keselyünyaka volt, a kicsi madárfején mindig 
fekete főkötőt viselt, mely egészen eltakarta a haját. A 
néni gazdag és ennélfogva nagytekintélyű asszonyság 
volt, Etelka kezet is csókolt neki és Szabina úgy bánt

fr

w
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vele is, Violával is, mint két éretlen fruskával. Meg 
kell jegyeznünk, hogy Etelka valamikor nagy számí­
tási hibát követett el Szabinával. Szabina ugyanis már 
ifjú éveiben gyöngemellü volt és mindenki (elsősor­
ban a néhai volt Rumszky) biztosra vette, hogy élete 
rövid lesz, mint az októberi rózsáé. Mindenki elszá­
mította magát, leginkább Etelka, aki tizenhatesztendős 
kora óta föláldozóan ápolta a nénjét és a nagy örök­
ségre való tekintettel eltűrte minden szeszélyét. Sza­
bina néni maga igen fukar volt, sohasem adott senki­
nek semmit, — „maholnap úgyis a tiétek lesz minde­
nem!“ — de viszont elvárta, hogy neki minden kép­
zelhető alkalommal ajándékokkal kedveskedjenek. 
Megvolt az a szokása is, hogy kisebb pénzösszegeket 
vett kölcsön Etelkától, amelyeket sohasem fizetett 

„hiszen maholnap úgyis a tiétek lesz minde-vissza,
nem!“ Ez így folyt már több, mint negyven esztendő 
óta. Újabban Szabina néni egészsége igen megjavult, 
az októberi méla rózsa szívós és kemény hecsepeccsé
fonnyadt, már nem is köhögött, Etelka azonban bete­
geskedni kezdett.

— Nem hinném, hogy sokáig húzza! — mondo­
gatta Szabina.

A szegény Etelkát igen elkeserítette a gondolat, 
hogy Szabina őt túlélhetné, de azért továbbra is tűrte 
zsarnoki szeszélyeit; úgy járt, mint a kártyás, aki 
tudja abbahagyni a játékot, mert veszteségben van.

nem
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A másik vendég Irma kisasszony volt, az esperes 
úr gazdasszonya. Ő különben nem is volt igazi ven­
dég. A nénik, tekintettel a kisasszony félszeg társa­
dalmi állására, nem barátkoztak vele, kissé gőgösen is 
bántak vele, de azért néhanapján magukhoz hívták, 
hogy megkávéztassák és hogy cserébe egy csomó érde­
kesnél érdekesebb újságot halljanak tőle. A kicsi, ke­
ményre töpörödött, lihegő beszédű és fantasztikus 
gékonyságu leányasszony mindent tudott, ami a várj asi 
polgárházak falai mögött történt. Ez annál csodálato­
sabb volt, mivel nem igen járhatott emberek közé. A 
kisasszony különben tisztában volt a helyzetével és 
maga volt a kúszó alázatosság. A világért sem ülf 
volna máshová, mint az asztal végébe, ott is összehúzta 
magát a szék sarkán és ha Szabina néni kíméletlen 
nyomatékkal kisasszony-nak szólította, akkor bűnbá­
nóan lesütötte a szemét. Hogy valahogyan a ledér gon­
dolkozás hírébe ne keveredjék, irgalmatlan szigorú­
sággal ítélt embertársai fölött. Ő azzal vezekelt meg 
élete nagy bűnéért, hogy fáradhatatlanul gyomlálta a 
szomszéd kertjét.

Említettük, hogy Viola néni is jelen volt 
nán. Eredetileg le akart mondani, (otthon aznap szap­
pant főztek,) mikor azonban megtudta, hogy kik lesz­
nek Etelkánál, sietve magára vette feketegyöngyös 
manti 11 ját és mégis elment a felsővárosba. Nem any- 
nyira kíváncsiságból, mint inkább óvatosságból. Tud-

*

moz-

k

az ozson-
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valevő dolog volt ugyanis, hogy Szabina néninek sok­
sok esztendővel ezelőtt valami összeütközése volt Ma­
riska megboldogult édesanyjával, a szép Lihnovszká- 
val, azóta nem kedvelte a Fehér páva-hadat és ha Viola 
néni nem áll mellette talpig fegyverben, akkor az 
ozsonnából Ábelék ellen intézett portyázó támadás fej­
lődhetik.

A hölgyek az üveges fórházban voltak. Szabina 
nénit a vászonnal betakart díványra ültették, amely 
bútordarabnak igazi szövetét még soha senki 
látta, a néni feje fölött két kőnyomat függött a falon, 
az egyik József palatinus családját, a másik a mexikói 
császár agyonlő vetését ábrázolta. Hogy megvédjék a 
légvonat ellen, egy krinolinos divatképekkel teliragasz­
tott nagy spanyolfalat állítottak melléje.

— Mi volt ma nálatok ? — kérdezte Etelka a só­
gornőjétől.

(Ez náluk olyan gyakori kérdés volt, mint 
góloknál a how do you do?)

— Nagyon egyszerű ebédünk volt, — válaszolt 
Viola. — Krumplileves, karmonádli zöld babbal és 
darástészta.

— Darástészta ? Hát mosónő van nálatok ?
— Nem mosónő, hanem szappanfőző-asszony.
Behozták a habos kávét, amelyet Etelka néni 

aranykarimás fehér csészékbe töltött, aztán a tejes-kalá­
csot, a birsalmasajtot és a befőtt gyümölcsöt. Ábel

sem

az an-
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Miklósné egyébként igen takarékos volt, ilyen ozson- 
nák alkalmával azonban mindig megadta a módját. 
Szíves erőszakoskodással kínálgatta a vendégeit, fő­
ként a dunsztosból. Ő minden esztendőben egész 
spájzra valót főzött be, ez volt az ő tulajdonképpeni 
nyári foglalkozása, a tél folyamán azonban, bárhogyan 
követelte is az ura, sohasem engedett kibontani egy 
üveget sem, ,,hogy legyen majd, ha kell“. A tavasszal, 
mikor már attól félt, hogy a dunsztosa rá fog pené- 
szedni, mindenkit azzal akart etetni, az ura azonban 
ilyenkor elvből nem evett belőle.

A takarítónő (mert Etelka nem tartott rendes 
cselédet) kivitte a csészéket és Viola néni, akinek olda­
lát már régóta fúrta valami, egyszerre a közvetlen 
meglepetés hangján így kiáltott föl:

— Hogy mit nem ér meg manap az ember ! Kime­
gyek ma délelőtt a konyhába, hát ott áll egy huszár, egy 
nagy kamasz, karddal, csákóval . . .

— Huszár a konyhában ? — lihegte tüzes megbot­
ránkozás hangján Irma kisasszony.

— Mindig mondtam, hogy az a Verőn nagy bes­
tia! — szólt Etelka néni.

Szabina pedig csak sziszegett egyet.
— Most jön még a java! — folytatta Viola. — 

A huszár azt mondja, hogy ő Verőn fivére . . .
Irma kisasszony kajánul nevetett az asztal vé­

0
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gében.
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— A fivére ?
— No, ez szemtelenség ! — pattogta Etelka.
— Ez még mind semmi ! Felmutatott egy pecsé­

tes írást az árvaszéktől, hogy ő és Verőn jelentkezze­
nek valami kis örökség miatt, mert igazán testvérek. 
Mit szóltok ehhez ?

Első pillanatban nem tudtak mit szólni. Szabina 
volt az első, aki visszanyerte fölényes nyugalmát.

— Én a te helyedben kinyittatnám annak a leány­
nak a ládáját, — mondta szárazon.

— Úgy, úgy ! — hagyta helyben Irma kisasszony, 
aki mindig kereste a hatalmas asszony rokonszenvét.

Ez csak egy kis intermezzo volt és valamennyien 
érezték, hogy ők nem a Verőn huszárja kedvéért jöt­
tek ide. Szabina végül helyes vágányra terelte a tár­
salgást.

Hát hallom, — mondta, — tegnap valami ne­
vezetes mulatság volt a jeges veremnél ?

— Préglyné ... — kezdte Etelka, de nem foly­
tathatta, mert Irma kisasszony egyszerre rávetette 
gát erre a névre, mint a tigris a borjura. Ő nem volt 
künn a jegesveremnél, de azért mindent jobban tudott 
a többinél. Azt is tudta, hogy mi történt a fehér pá- 
váék elvonulása után. A polgármester haza akarta 
vinni a feleségét, de Préglyné a szemébe mondta, hogy 
nem megy. Etelka néni, aki köztudomás szerint úgy 
bánt a tulajdon urával, mint valami rossz cseléddel,

ma-
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ámulva csapta össze a két kezét, mintha nem tudná 
elhinni, hogy találkozzék asszony a nap alatt, aki így 
merészel beszélni az urával. Etelka néni különben azért 
nem értette meg a dolgot, mert ő — nem tudni miért
— nem a polgármesterné, hanem a polgármester szere­
pébe képzelte bele magát.

— Hiszen én volnék annak a Préglynének az ura!
— mondta baljóslóan.

Szabina néni nem volt megelégedve a társalgás 
folyásával. A polgármesternét tulajdonképpen már 
húsz esztendővel ezelőtt letárgyalták, róla nem tudtak 
újat mondani. Hogy Sturz Bandi végül leöntötte új 
fehér ruháját vörös borral? Ez érdekes kis epizód, de 
nem fontos dolog.

— Ügy hírlik, hogy Ábel Mariska is nagyon jól 
mulatott? — mondta Szabina, miközben kőszemét 
Viola felé fordította.

— Igen, a báróval, — vetette oda kaján naivitás­
sal Irma kisasszony.

— Nem házas ember az a báró? — kérdezte Sza­
bina, miközben a hosszú nyakát egészen behúzta.

— Házas, de azért nagyon csinos ember, vesze­
delmesen csinos ember, — mondta Irma kisasszony.

— Az én időmben is járt itt egy gróf, egy svali- 
zser-tiszt, — akkor úgy hívták a katonákat, — az so­
kat járt a Kaszás-leány után . . .

\
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— Miféle Kaszás-leány volt az? — érdeklődött 
Etelka néni.

— A sárga sarokház volt az övéjük, a fehér pa­
pok temploma mellett . . .

— Tudom már! Kaszás Berta, az édesanyja 
Ánis-leány volt, a régi postamesteréktől . . .

— Ebből az lett, — folytatta Szabina, — hogy a 
farsangon egy polgárember sem táncolt a Kaszás­
leánnyal, azt mondták, táncoljon a grófjával . . .

— Nem is való, hogy tisztességes polgárleány 
mágnások után bolonduljon, — vélekedett Irma kis­
asszony.

Viola néni már felocsúdott az orvtámadás okozta 
zavarából és bosszút lihegve tekintett körül. Szabiná­
val nem akart kikezdeni, de a papkisasszonyt nem volt 
oka kímélni. „Cselédtraccs — a plébánia konyhájából 
került“, — ily féle visszavágás járt az eszében, de mi­
előtt még támadhatott volna, már újabb nyíl repült 
feléje.

— A bárónak is nagyon megtetszhetett Mariska, 
mert ma is bejött, hogy találkozhassék vele, — foly­
tatta Irma kisasszony.

— Ki jött be? Ki találkozott? — kérdezte dúlt 
arccal Viola néni.

— A báró, Mariskával . . . Félnégykor együtt 
sétáltak a temetőben . . . Láttam őket . . .

6Herczeg F.: A fehér páva.
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Viola megszeppent. Igen, Mariska délután 
metőbe ment, édesanyja sírjához . . .

E pillanatban félelmetes berregés és töfögés hal­
latszott be az utcáról. Valamennyien megismerték a 
hangot — ez Pankotay báró automobilja. Irma kis­
asszony szó nélkül fölkelt, az alvajáró nyugodt és biz­
tos léptével az udvarra ment és kitekintett a kapun. 
Neki csodálatos sejtőképességei voltak. Mariska és a 
báró gyalogszerrel jöttek a felsővárosi temető felől, 
a gép pedig, melyben csak a soffőr ült, lassan döcö­
gött mellettük a kocsiuton. Irma kisasszony visszasie­
tett a fórházba.

— Félnégykor láttam őket először, most mind­
járt öt óra lesz és még mindig együtt vannak . . .

Viola és Etelka a hálószobába rohantak és ott 
néztek ki az ablakon.

— No hallod, — szörnyüködött Etelka, — ez 
szép dolog ! Tegnap tíz percre egyedül hagytuk őket 
és ma már . . .

— Azt hiszed, hogy összebeszéltek mára? — ije- 
dezett Viola néni.

— Én nem hiszek a véletlenekben, lelkem !
— Jézus Mária és az az ember házas ! — sopán­

kodott Viola.
Ezek a mai lányok egészen mások, mint mi 

voltunk, állapította meg Etelka. — Aztán tudod, 
Mariska az édesanyjától is örökölt valami lengyeleset...

a te-

*
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— Világos nappal, az utca közepén ! — sóhajto­
zott Viola néni, aki alkalmasint jobban szerette volna, 
ha a húga sötét éjjel és zárt helyen kereste volna a 
báró társaságát.

A kávécsata utolsó áldozata azonban nem Mariska, 
hanem a hadiszerencse forgandóságánál fogva, maga 
a szíves háziasszony lett. Etelka néni ugyanis az 
ozsonna végén még egy magakészítette narancstortá­
val is meglepte vendégeit. Szabina néni megkóstolta 
a tortát, aztán Irma kisasszony füléhez hajolt és bele­
súgott valamit. Etelka ekkor gyanút fogott, maga is 
megizlelte remekművét és elhalványodott ... A tor­
tának avas íze volt ! ! A hiba mindenesetre a vajban 
volt. De hiszen Etelka néni maga vette a hozzávalót 
és maga készítette a tortát? Érthetetlen, megmagya­
rázhatatlan rejtély! Letagadni, elsimítani, jóvátenni 
azonban nem lehetett többet ezt a dolgot.

Este már egész Varjas tudta, hogy Ábel Mik- 
lósné „mindenféle romlott holmival akarta traktálni a 
vendégeit“ és hogy Ábel Mariska kettesben automobi- 
lozott Pankotay báróval.

A narancstor ta-ügy igazságait már ismerjük, 
most lássuk tehát, mi igaz abból, amit Ábel Mariská­
ról és Pankotay báróról beszélnek a varjasiak.

A leány a majálist követő reggelen nem ment ki 
a házból, hanem takarítás után visszabujt a sötét háló­
szobájába, azzal a szesszel, hogy ma rendet fog csi-

6*
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nálni a szekretárjában. Az ébenfa-szekrény megszám­
lálhatatlan fiókjaiban annyi leányos limlom halmozó­
dott össze, hogy ott mindig el lehetett kotorászgatni 
e§ypár óráig. A rendcsinálás különben többnyire 
olyankor jutott eszébe Mariskának, ha magára akart 
maradni a gondolataival. Egészen délig halkan el­
motoszkált a sötét borzlyukában, hol rajta kívül senki 
sem tudott volna gyertyavilág nélkül eligazodni, idő- 
közönkint abbahagyta a munkáját és átengedte magát 
a lelkén keresztül vonuló ábrándfelhők kalandos sodrá­
nak. A báró, megint a báró és mindig a báró ! Mariska 
még egész testében érezte a megálmodott csókokat és 
most már annyira sem védekezett, mint éjjeli álmában, 
hanem bűnös és alázatos ernyedettséggel átengedte 
magát édes emléküknek. És gyönyörűségét lelte benne, 
hogy ismételten 
mindent.

és részletesen végiggondoljon

Közbe szórakozottan tett-vett a szekrényében. A 
szekretár közepébe, apró fiókok közé, bolthajtásos kis 
fülke volt beépítve, melynek hátsó falát félig megva­
kult tükör ékesítette. A tükröt jobbról-balról 
mahagóni fából faragott jón oszlopocska szegélyezte. 
Mariska ebben a fülkében őrizte régi iskolai füzeteit. 
Ö egyáltalában gondosan eltette és időközönkint újból 
és újból megnézte gyermekkorának emlékeit, mintha 
meg akart volna róla győződni, hogy ő és azok a kü­
lönböző leányok, a lenhaj uak, a vörhenyes szőkék, a

egy-egy
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gömbölyűek és rózsásak, a szögletes vizslacsontuak és 
pattanásos bőrűek, a jámborak és alattomosak, a ha­
zugok és a rajongók, a szorgalmasak és a tunyák, szó­
val hogy ő és mindazok a leányok, akik fölváltva az 
Ábel Mariska nevet viselték, egy- és ugyanaz a sze­
mély.

L’Alphabet français a six voyelles et dixhuit con­
sonnes, — olvasta egy megsárgult lapon. Aztán szó­
rakozott kíváncsisággal belenyúlt a fülkébe, megfogta 
és mozgatni kezdte az egyik mahagóni oszlopocskát. 
Most vette észre ugyanis, hogy a tükör kimozdult a 
helyéből, a felső szegélye kissé előredőlt . . . Ezt majd 
meg kell enyveztetni !

Egyszerre rémülten megdobbant a szíve . . . Vá­
ratlanul egy kripta ajtaja pattant föl előtte. A meg­
lazult tükör keretestül a kezében maradt, a szekretár 
méhéből egy ismeretlen fülke ásított feléje. Megfakult 
selyemmel volt kibélelve; átkötött papircsomag feküdt 
benne.

A titkos fiók! Az álomkép! A probléma meg­
oldása! Mariskát babonás izgalom fogta el . . .

A szobájában nem érezhette magát biztonságban, 
Viola néni minden percben rátörhetett, azért a köténye 
alá rejtette a papircsomót és kiosont vele a parádés 
lépcsőházba. Ott nem fogják keresni. Leült a lépcső­
fokára, a gipsz Flóra alá és a színes ablak fantasztikus 
fényében megnézte kincsét . . • Nem kételkedett benne,
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hogy élete nagy és döntő fordulat előtt áll. Az álom és 
a valóság csodálatos összetalálkozása meggyőzte róla, 
hogy nagy és titokzatos erők avatkoztak bele a sorsába, 
erők, amelyekben azelőtt nem is hitt . . . Valami neszt 
hallott a lépcső aljáról és ekkor megrettent; el volt rá 
készülve, hogy királyi nagybátyja fog fölbukkanni a 
homályból, miként megálmodta az éjjel. De csak a 
fehér macska volt, mely dormogva közeledett feléje, 
láthatólag boldogan, hogy úrnője térdéhez dörgölheti 
fejét.

*

Az írások! Csupa német levél volt. A lendületes és 
vékony apácaírás Lihnovszka kezétől eredt . . . Ma­
riska most már remegő mohósággal kezdte olvasni. Az 
édesanyja ezeket a leveleket nagy időközökben írta, 
valamennyien egy embernek szólották, egy embernek, 
akit szeretett. De nem a fehér pávának ... A levelek 
túlnyomó részét még leánykorában írta, az utolsó egy- 
kettő azonban már Varjason kelt. Már a legelsők is 
teli voltak lemondással. „Fölösleges hangsúlyoznia, én 
jól tudom, hogy sohasem lehetek az öné, ön nem válhat 
el . . .“ Tehát házas ember volt! Mariskának azonban 
mégis úgy rémlett, hogy a tüntető lemondás alatt ott 
lappang a reménység egy parányi, szívós szikrája. A 
szikra csodálatosképpen ott tüzelt még azokban a le­
velekben is, amelyeket már asszonykorában írt Lih­
novszka. Vájjon miféle csodálatos véletlenekről álmo­
dozott? Aztán egyszerre vége lett. Utolsó levelét né­
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hány hónappal Mariska születése előtt írta. „Ha vissza­
gondolok arra, ami velem történt, nem tudom meg­
érteni, hogyan kerültem ebbe a házba. De most már itt 
kell maradnom. Felejtsen el és küldje vissza leveleimet 
és emlékeimet. Én nemsokára meg fogok halni. Isten 
önnel!“

Az emlékei, egy szőke, fényét vesztett női hajfürt 
és egy megfakult kis fénykép, ott voltak külön egy bo­
rítékban. Az arckép egy fiatal nőt ábrázolt, különös, 
fürtös hajviselettel, avult szabású, mélyen kivágott báli 
derékban, kissé merev fotografus-pózban. Nagyon ha­
sonlított Mariskára, csak soványabbnak és jóval fia- 
talabbnak látszott. A kép alatt egy téntával Írott német 
szó: Dein — Tiéd. Ez volt a Lihnovszka!

Mariska könnyek között csókolgatta a képet. Ez 
volt tehát az ő öröksége! Most már neki is volt édes­
anyja. A kegyeletes kultusz, melyet eddig a megboldo­
gult emlékével űzött, inkább üres szertartás volt, e pil­
lanattól fogva azonban látta, ismerte és megértette az 
édesanyját. A szegény Lihnovszka! A cifra nyomorú­
ságban ragyogva járta be előkelő édesapjával a garni- 
zónokat. Hátasparipája mindig volt, de a harisnyája 
többnyire lyukas lehetett. Az édesapja szenvedélyesen 
imádta a leányát, meg tudott volna érte halni, de azért 
elkártyázta az anyai örökségét. Minden férfi udvarolt 
Lihnovszkának, feleségül azonban senki sem akarta 
venni. És midőn Lihnovszka szegény szive megmámo­
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rosodott a tavaszi mirtusfák illatától, akkor édesapjá­
nak egy baj társát látta maga mellett, aki szintén na­
gyon előkelő, délceg és lovagias katona lehetett, akinek 
azonban már volt felesége.

Néhány megcímezett borítékról, mely a levelek 
mellett volt, Mariska megtudta, hogy ki volt a szeretett 
férfi. Katona volt, dsidástiszt, Ritter Ottokar von 
Ochsenfurth. A név furcsa hangzása kissé elszomorí­
totta és kiábrándította a leányt, de végül csak meg- 
békült vele.

Még ott ült a lépcsőn, mikor a távoli szobákon 
keresztül zümmögni hallotta az ebédlőóra muzsikáját. 
Dél volt. Ekkor visszalopta magát a szobájába, elrej­
tette a kincseit és megmosta a kisírt szemeit, mert 
ebédhez kellett mennie. Asztalnál lopva nézegette édes­
apja hideg és szögletes arcát és ekkor eszébe jutottak 
Lihnovszka szavai : „nem tudom megérteni, hogyan 
kerültem ebbe a házba . . .“

Délután pedig kiment a temetőbe. Az a különös 
érzése volt, hogy beszélnie kell az édesanyjával. Meg 
kell neki mondania, hogy legyen nyugodt, ő nem fogja 
elárulni a titkát, ő megérti, az ő pártján van, szereti őt 
is, sőt — ha éppen kell — szereti még Ochsenfurth lo­
vagot is.

A várj asi temetőben Lihnovszkának volt a leg­
szebb sírja. A fehér páváék sohasem feledkeztek meg 
reprezentatív kötelességeikről és ezek közé tartozott az
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is, hogy a család elhunyt tagjai a temető főút ja mellett, 
díszes sírban pihenjenek. A térdeplő angyal, aki Ábel 
Pálné sírja fölött imádkozott, látható volt ugyan még 
egy tucat más síron, (a varjasiak mindent utánoznak!) 
de a Lihnovszka angyala igazi fehér márványból való 
volt, a többi csak terrakottából. Mariska leült a kis 
padra, mely a vasrács mellett állott. Ö persze ponto­
san tudta édesanyja születésének és halálának napját, 
de azért most tűnt föl neki elsőízben, hogy a szegény 
Lihnovszka a halálakor egy egész esztendővel fiatalabb 
volt, mint ő ma.

Mialatt ott ült, bekövetkezett a nap másik csodája, 
egyszerre előtte állott ő, akit minden idegében érzett 
akkor is, ha nem gondolt reá, előtte állott Pankotay 
báró. Akármit beszéltek is Etelka néni ozsonnáján, a 
báró bizony nem Mariska kedvéért jött ide, hanem az 
esperes úr levele következtében, hogy megnézze és 
szükség esetén kitataroztassa a régi temetői kápolnát, 
mely alatt anyai ősei, a fiágon kihalt Laczházy urak 
aíudták az igazak álmát. Ha pénzről volt szó, akkor 
Pankotay nem bízott meg, csak önmagában.

Mikor most kezet fogtak a térdeplő már vány an­
gyal előtt, Mariska megint azzal gyanúsította magát, 
hogy álmodik. Mosolyogva, alázatosan, boldogan és 
kissé megszégyenülten sütötte le pilláit. A báró is egé­
szen más volt, mint tegnap, mintha időközben vele is 
történt volna valami, ami megérlelte az ismeretségü­
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két. Ma nem akartak egymásnak imponálni, nem is be­
széltek Nietzscheröl és az életről ; amit ma beszéltek, az 
csak ürügy volt arra, hogy egymás szemébe nézzenek 
és egymás hangját hallják. Lassú, sétáló léptekkel ke­
rülték meg a temetőt. Némelyik kő előtt megállották és 
a báró részletesen érdeklődött egy-egy néhai vaskeres­
kedő vagy tanító családfája után. Mariska mindenkit 
ismert Varjason, még azokat is ismerte, akik 
száz esztendővel előtte születtek. Bementek a ká­
polnába. Dominus Joannes Comes de Laczháza — 
olvasta Mariska a falba illesztett, félig bemeszelt, 
egyébként pedig nagyon rücskös vörös márvány­
lapról.

*

Igen, a Laczházyak nagyon érdekes urak lehettek. 
Ez a Joannes arról volt nevezetes, hogy párbajra hívta 
az édesapját. Laczházy Domokos azt állította, hogy a 
földből éjnek idején mérges párák szivárognak elő és 
azért a torony tetején aludt.-Mátyás pedig egész életé­
ben egyebet sem tett, mint célba lövöldözött. De csak 
pisztollyal; akik puskával lőttek, azokat nagyon le­
nézte, Isten tudná, hogy miért. A török háborúk óta 
nem volt semmi dolguk és a pihent eszük efféle dudvás 
ötletekben adta ki erejét.

A báró és Mariska elhagyták megint a homályos 
és hűvös kápolnát és folytatták bolyongásukat a verő­
fényes sírkerten keresztül. Amerre a férfi húzott, a 
leány engedelmesen követte. Most csipogó madárcsapat



A FEHÉR PÁVA 91

szállott el fölöttük, hullámos repüléssel. Mariska föl­
emelte a fejét.

— Vigyázzon, festékes lesz a ruhája ! — mondta 
Pankotay és megfogta a leány kezét, hogy elvonja a 
frissen festett rácstól.

Egy pillanatig így maradtak. Nem mertek egy­
más szemébe nézni, de érezték egymás kezének mohó 
érintését. Mariska aztán szelíden kiszabadította a ke­
zét. Egyszerre valami nagy szomorúságot érzett, 
ugyanazt a reménytelen szomorúságot, mely a szegény 
Lihnovszka sírja fölött ült.

Kimentek a kapun, be a városba. Már nem volt 
mit beszélniük, de azért együtt mentek végig a főutcán. 
A báró automobilja pedig türelmetlen dobogással dö­
cögött mögöttük. És amerre mentek, izgatott ember­
fejek bukkantak föl és tünedeztek el az ablakokban. Ez 
olyan volt, mint az ürgék játéka.

Már ott állottak a Fehér páva-ház előtt. Ki hitte 
volna, hogy a végtelen hosszú főutcát ilyen gyorsan 
lehet megjárni?

— Most el kell válnunk, nem ? — kérdezte a báró.
A kérdés furcsa volt, Mariska válasza nem 

különben.
— Azt hiszem . . .
Ha Pankotay azt mondta volna neki: Üljön föl a 

kocsimra, magammal viszem ! — talán föl is ült volna.
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Talán- A báró azonban nem mondott semmit, hanem 
zavaros tekintettel elbúcsúzott tőle.

Az este, szombati nap lévén, zeneestély volt a fehér 
páváéknál. Megint Chopint játszották. Azaz csak akar­
ták játszani, mert Mariska egyszerre fölugrott 
gorától, a szomszéd szobába ment, ahol sírógörcsöt ka­
pott. Senki sem tudta, hogy mi baja. A jó Viola néni, 
aki olykor az okot összetévesztette az okozattal, így 
szólt:

a zon-

— Valami csúnya pletykát csináltak megint 
génykének, talán az bántja!

sze­

tt
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VI.

Egy láthatatlan kéz belenyúlt az idő kerekébe és 
akkorát lendített rajta, hogy a napok és éjszakák szé­
dítő sebességgel kezdtek peregni, akár egy roulette- 
játék piros és fekete számlapjai. Alig hogy kivirág­
zott az akác, már itt volt megint az ősz. Nemrégen 
volt csak, hogy Mariskára ráadták első hosszú ruháját 
és most már közeljárt huszonötödik esztendejéhez ... 
A várj asi főutcán, egy-egy boltlépcső vagy kapunyílás 
alatt, a szél rakásra gyűjtötte már a száraz falombot, 
a Topoly fölött beláthatatlan varjurajok vonultak és 
Mariska szorongó szívvel nézte érett vonásait a tükör­
ben. A fehér páváék a nyarat ezúttal is a gyümölcsös­
ben töltötték. Szép nagy kertjük volt ott, csinos lakó­
házzal, szőlőlugasokkal és sok virággal. Tulajdonkép­
pen nyaraló volt, de ők polgári szerénységből vagy 
talán polgári gőgből csak gyümölcsösnek nevezték, 
mivel úgy találták, hogy a villa szó svihákosan hang-
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zik. A ház mellett vízemelő szélmotor is volt, mely 
hórihorgas és fantasztikus alakjával az egész vidék 
fölött zsarnokoskodott. Ábel Pál úr mindennap bejárt 
az üzletbe, a hölgyek azonban csak ritkán mentek a 
városba. Viola néni azzal töltötte a nyarat, hogy télire 
való gyümölcsöt főzött be, Mariska pedig többnyire a 
nagy diófa alatt ült és olvasott, vagy úgy tett, mintha 
olvasna. Este olykor vendégeket hozott a gazda, Mikló- 
sékat vagy Péter urat. Egyszer-kétszer azonban a leány 
is bekivánkozott a városba. Azzal az ürüggyel, hogy 
a téli holmija után kell néznie, néhány órára bezárkó­
zott az üres és néma lakásba. Ilyenkor meglapult sötét 
kis szobájában, kinyitotta a szekretár titkos fiókját és 
újból átolvasta édesanyja leveleit. Édes, bűnös és szo­
morú órákat töltött ott, mert a levelek már nem a ti­
tokzatos Ochsenfurth lovagnak szóltak, hanem Pan- 
kotay bárónak. Ö neki, akinek hírét sem hallotta a nagy 
pletyka óta és aki most Isten tudja melyik külföldi 
fürdőben járt. Ha aztán kilépett megint a sárga sza­
lonba és meglátta a szűk ablakrésen beszűrődő kísér­
teties napfényt, úgy elszorult a melle, mint az érzel­
mes utasé, aki Pompeji romjai között jár. És ha meg­
roppant a szomszédszoba padlója, akkor ijedten kala­
pálni kezdett a szíve.

Az őszi eső behajtotta őket a városba és a macska, 
a kanári madár, a két tújabokor és a nagy legyező­
pálma, melyek szintén kivették részüket a nyaralásból,
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velük jöttek. Alig hogy el rendezkedtek otthon, már 
megtörtént a várva várt nagy esemény: Budapestről 
elindították az első vasúti vonatot Varjas felé. A to­
polyvölgyi vonal ugyan még nem készült el, a várj asi 
kis állomás falain is vizes volt még a vakolat, de azért 
a vállalkozók siettek a kész vonalrészt átadni a forga­
lomnak. Kezdetben azt hitték, hogy maga a miniszter 
fog Varjasra jönni — annak idején mondta is a kül­
döttségnek, hogy nagyon vágyódik megismerni a szor­
galmas várj asi népet, — a kegyelmes úr azonban nem 
jöhetett a politikai helyzet miatt, az államtitkárja sem 
ért rá és így egy miniszteri titkár képviselte a kor­
mányt. Később kitűnt, hogy csak címzetes titkár. Vé­
kony, sápadt és komorarcu ifjú ember volt, dr. Bakai- 
Baknak hívták, fia volt egy sokszoros milliomosnak és 
meglátszott rajta, hogy egyáltalában nem szorult rá a 
hivatalnokoskodásra. Bakai-Bak harangalaku felöltőt, 
lilaszínü nyakkendőt, fehér keztyüt, fehér gamásnit és 
monoklit viselt, az utóbbi azonban nem igen akart 
megállni a szemén. A topolyvölgyi parasztok, akiket 
hajnal óta egész szekér karavánok hoztak a városba, 
fejcsóválva mutogatták egymásnak a kormány kép­
viselőjét. Ügy vélekedtek, hogy német formája van.

Prégly polgármester mondta a vasútnál az üd­
vözlőbeszédet és kínos meglepetésben részesítette hí­
veit. Tudjuk, hogy az ő ékesszólása különben oly bő­
ven hömpölygette hullámait, mint a megáradt folyó-
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víz, egész történelmi korok és nemzetek kulturális kin­
cseit sodorván magával, ezúttal azonban, talán a pesti 
titkár hideg szemének hatása alatt, váratlanul kiapadt 
a szóbősége és a polgármester annak rendje-módja 
szerint belesült a beszédjébe. Sturz Bandi ugyan rögtön 
éljenezni kezdett, intett is a tűzoltóknak, hogy trombi­
táljanak, de a hibát nem lehetett többé sem letagadni, 
sem jóvá tenni. A várj asi urak szégyenükben pipacs­
vörösre válva, kínjukban fölszisszenve néztek össze. 
Mit szól majd a magas kormány, ha a titkár jelentést 
tesz erről? A dolognak később még igen súlyos követ­
kezményei lettek, amennyiben a polgármester népszerű­
sége e naptól fogva rohamosan hanyatlani kezdett, sőt 
ezentúl a felesége is, ha családi otthonukban szóváltás 
támadt, rendesen olyanféle célzással némította el urát 
és parancsolóját, hogy nem nagy kunszt egy szegény 
asszonyt letorkolni, de tetszett volna a vasúton be­
szélni! Erről különben még lesz szó, egyelőre csak 
tartsunk rendet.

A vasútról az ünneplő közönség a föllobogózott 
Kossuth-utcán keresztül a Trombitás-ba kocsizott, ahol 
bankett volt. A kormány képviselője alkalmasint nagy 
nőbarát lehetett, mert már előzetesen példálódzgatott 
Sturz Bandi előtt, hogy szép volna, ha a várj asi höl­
gyek is részt vennének a lakomán. Erre való tekintet­
tel aztán Préglyné és Etelka néni közé ültették. Más 
nő nem is volt jelen. Etelka is csak mint Miklós bácsi

P
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meggondolatlanságának áldozata került a Trombi- 
tás-ba. Miklós bácsi ugyanis megvett Sturz Banditól 
két bankett jegyet és mivel ezeket később nem akarták 
visszavenni, Etelka nagymérgesen magára vette a fe­
kete selyemruháját, hogy kárba ne vesszen a pénz. (Sza­
bina néni ezért nagyon megrótta, mondván : az én 
időmben tisztes polgárasszony inkább meghalt volna, 
semhogy korcsmába menjen.)

Kitűnt egyébként, hogy Bakai-Bak nem is olyan 
nagy nőbarát, mint hiresztelték. Préglyné már a tatár- 
mártásos toknál megállapította róla, hogy olyan hideg, 
mint a kutya orra.

A sült pulykánál azonban fölengedett kissé. Egy 
arcképet nézegetett, mely a falon függött.

— Ez Podmaniczky Frigyes báró? — kérdezte, 
miközben gukkert csinált az ökléből.

Az esperes úr, aki szemben ült vele, előzékenyen 
magyarázta :

— Nem, kérem alássan, ez ő apostoli felsége sze­
retne lenni. Bizony nagyon rossz kép, egy cseppet sem 
hasonlít.

Nagy meglepetésére a titkár így válaszolt :
— A jó arcképnek nem kell hasonlítania. Az igazi 

portré az, melyen meglátszik, hogy a modell mellékes 
és a festő egyénisége a fő. Ez a festő különben elég 
érdekes egyéniség lehet, ezt a fölényes modorából kö­
vetkeztetem, melyet a modell*"ével szemben tanúsít...

Herczeg F. : A fehér páva. 7
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Az esperes ijedten vonult vissza a nagy gyümöl­
csöstál mögé, mely az asztal közepén állott. Egy szót 
sem értett abból, amit a titkár mondott.

Időközben jelentkezett a Munczi bandája. Persze 
a Rákóczi-indulót játszották. A zene pezsgésbe hozta 
Préglyné vérét. Dévaj mosollyal fordult Bakai-Bak 
felé:

— Maga, persze, mint afféle pesti gavallér, él-hal. 
a muzsikáért?

A titkár az asszonyra szegezte hideg, szúrós te­
kintetét.

— Nem szeretek zenét hallgatni, mert a zene na­
gyon határozatlan valami. A Rákóczi-induló különben 
is azt a benyomást teszi reám, mintha engem tennének 
felelőssé egy csatáért, melyet nem én vesztettem el.

A polgármesterné kotkodácsolva nevetett, mert 
nagyon mulatságosnak találta ezt a megjegyzést.

— Maga jó firma lehet ! — mondta.
Aztán eszébe jutott, hogy ő szilaj nő és hamar a 

füle mellé tette kezét, a szemét pedig a plafond felé 
emelte.

¥

— Hej pedig de szép is a magyar zene! — sóhaj­
totta.

A titkár időközben kivett egy szivart, azt hosszú 
papirszipkába dugta és miután pardont kért, rá­
gyújtott.

— A magyar zene műn szép, mert őszinte, — ma-
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gyarázta száraz hangon. — Ebben a zenében úgy szó­
lal meg a magyar ember, ahogyan érez. A művészet­
nek azonban semmi köze az őszinteséghez, mert az 
őszinteség alatt banális és hétköznapi dolgok lappan- 
ganak és engem cseppet sem érdekel, hogy egy paraszt­
legény vagy egy csikós mit érez. Szép csak a raffine­
ment, a komplikáció, a hazugság.

Préglyné ijedten szegezte rá nagy boci-szemeit. 
Ekkor megszólalt az esperes úr. Ő addig lesben fe­
küdt a gyümölcsös kagyló mögött, mint a rézbőrü a 
bozótban, mikor az első halványarcu jár az őserdőben. 
Most azonban úgy találta, hogy az idegen az ő ősei­
nek isteneit támadja és fölemelt tomahawkkal ugrott 
eléje.

A hazugság nem szép, hanem immorális! —
kiáltotta.

A titkár ámulva tekintett rá.
— Esedezem, mi köze a morálnak a művészet­

hez? Méltóztatik tudni, mi a morál? Egy szalmaszál, 
melybe olyan emberek kapaszkodnak, akik nem értik 
meg a szépséget.

Ez az ember olyan hangon beszélt, mint Mózes a 
Sinai-hegyen. Az 
cáfolhatatlan és fölebbezhetetlen döntvényekkel. Most 
a balján ülő Etelka néni felé fordult.

— Nagyságod bizonyára emlékezik, hogy mit 
mondott erről Oscar Wilde az Intentions-ban ?

csupa fiók volt, telve kész, meg-esze

7*
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— Én a német írók közül csak Bulwert szeretem, 
— válaszolt szigorú arccal Etelka néni.

Bakai-Bak arcán elgyötrött mosoly jelent meg.
— Nos igen, — mondta, — én olykor elfelejtem, 

hogy Magyarországon vagyunk ... A Wainewright- 
esetről akarok beszélni . . . Wainewright nem volt 
morális ember a szó hétköznapi értelmében, mert hi­
szen méregkeverő volt. A szép sógornőjét azért ölte 
meg, mert úgy találta, hogy annak vastag a bokája. 
Ez az ember mégis finomlelkü művész volt! Talán 
éppen azért volt az, mert szükség esetén gyilkolni is 
tudott. Ö végigélte a maga életét, leszállóit énjének 
minden mélységére, kiaknázta a benne szunnyadó ösz- 
szes lehetőségeket. És mivel fölfedezte, hogy benne 
megvannak az orgyilkos hajlamai is, kötelességet vélt 
teljesíteni önmagával szemben, midőn ilyenféle hajla­
mait nem hanyagolta el . . .

A titkár nem folytathatta, mert megint válaszol­
nia kellett egy pohárköszöntőre, melyet a polgári is­
kolai igazgató úr mondott a magas kormány jelenlevő 
képviselőjére. Bakai röviden beszélt, a fejedelmi töb­
besszámot használta, kilátásba helyezvén a várj asi ak­
nák, hogy „mi a jövőben is szemmel fogjuk tartani a 
város kulturális és gazdasági evolúcióját“. Azután le­
ült és az irodalomról kezdett beszélni Etelka nénivel.

— Én a régi írókat jobban szeretem, mint 
kát, — jegyezte meg a néni.

*

*

az uja-

*
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— Kiket ért régiek alatt? — kérdezte a titkár.
— Hát Csokonait és Kisfaludyt ... Az újak 

pedig Petőfi és Arany . . .
Bakai egyet értett Etelkával az újakat illetőleg, a 

különbség köztük csak annyi volt, hogy ő a régieket 
sem becsülte.

— Kicsi népeknél az intellektus rádiusza is kicsi 
és ha a lángelmét az a baleset éri, hogy ilyen nép 
körében születik, akkor csak úgy tehet eleget a saját 
törvényeinek, ha keresztültöri a nemzeti korlátokat.

A titkár e szavaknál oly bosszúsan tekintett maga 
elé, mint valaki, aki érzi, hogy öt súlyos baleset érte, 
aztán azonban oly elszántan emelte föl a fejét, mint 
valaki, aki kész valamit összetörni.

Sturz Bandi az esperes mellett ült és félfüllel meg- 
neszelte, hogy költészetről van szó. A főkapitányt 
ekkor hirtelen megcsapta a költői ihlet, fölugrott és 
verses pohárköszöntőt rögtönzött, hogy éljen a titkár 
— aki itt jár — és tudja, mit vár — Varjas vidéke, — 
áldás, béke — és így tovább. Bakai derült érdeklődéssel 
hallgatta.

— Ön Browningra emlékeztet engem, a csodálatos 
angol költőre, aki arra használta a rímet, hogy prózát 
fejezzen ki vele . . .

— Hát tudja, nagyságos uram, — mondta Sturz 
Bandi a virginia-szivarja mellől, — én úgy vagyok
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vele, hogy tőlem az ördög elvihetné akár az egész ma­
gyar literaturát.

Megjegyzendő, hogy a főkapitány ezt szerénység­
ből mondta, mert úri dolog, ha valaki leszólja azt a 
mesterséget, melyben ő maga is remekel. A titkárt 
azonban igen kellemesen lepte meg a főkapitány radi­
kális álláspontja és bátor szókimondása. Nem is hitte 
volna, hogy ebben a fészekben ilyen intellektuális ko­
ponya találkozzék . . . Összekoccintotta poharát a 
Sturz Bandiéval.

A bankett különben nem volt sikerültnek mond­
ható. Budapest és Varjas géniuszának első ölelkezése 
hideg és erőltetett volt. Préglyné legalább rosszul 
látott, talán életében először. Pedig megpróbált min­
den tőle telhetőt, hogy föl tüzel je az érdekes idegent. 
Próbált naivnak lenni, még kenyérgalacsint is dobott 
a titkár orrára, próbált démoni módon szenvedélyesnek 
lenni, miközben úgy szívta a fogát és villogtatta 
mét, mint egy spanyol bolero-táncosnő, végül még 
hideg és előkelő tartózkodással is próbálta ingerelni, 

de minden hiábavaló volt, ennek az embernek az 
ízlését nem lehetett kitapasztalni.

A titkár a délutáni vonattal hazautazott. Sturz 
Bandi, a polgáriskolai igazgató és a Szent László-pati- 
kus kísérték ki a vasúthoz. Az igazgató úr útközben 
szerette volna a kormány figyelmét az ellene folyó mél­
tatlan hajszára fölhívni, a boldogtalan gyógyszerész

♦
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azonban minduntalan az ő repülési kísérleteiről fecse­
gett és így a két szívós férfi egymásba gabalyodott, 
mint két horogzsinór. A titkárt különben 
varjasiak közül Sturz Bandi érdekelte leginkább.

— Ebben az országban sok kulturális nyersanyag 
terem, — mondta, — emberi értékeket azonban csak 
akkor fogunk produkálni, ha ammorális magaslatról 
szemléljük társadalmi evolúciónkat. Az intellektuális 
embereknek ezért össze kellene fogniok.

Sturz Bandi igazat adott neki. A titkár végül 
megkérdezte, hogy van-e abszint a vasúti korcsmában. 
De ott csak szilvóriumot mértek.

A fővárosi kultúra nem állott meg hódító útján, 
hanem újabb és újabb úttörőket küldött Varjasra. 
Másnap már előkelő fővárosi írók érkeztek, akik köny­
veket kínálgattak részletfizetésre. Aztán egy pesti ke­
reskedő jött le, az kibérelte Szávics borbély fél boltját a 
főutcán és amerikai versenyárúházat rendezett be, ahol 
képeslapokat, meggyfaszipkákat, gyüszütartó kis kagy­
lóhajókat és üvegkorálokat árult. Néhány nap múlva 
egy háromtagú fővárosi zóna-bohém-orfeum akart be­
mutatkozni a Trombitás termében. Az érdekesnek 
ígérkező előadást azonban nem lehetett megtartani, 
mivel a nézőtéren csak hárman jelentek meg, az öreg 
fekete elefánt, a helybeli szerkesztő és Stürz Bandi. 
(Az utóbbi kettő persze tiszteletjegyet követelt.) Var­
jas látszólag még nem érett meg arra, hogy méltá-

az összes
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nyolni tudja a művelődés nemes fényűzését. Látszólag, 
mondom. A valóságban az alvó szűz már ébredezett, 
aztán hirtelen nagyot ugrott, mint az alamuszi macska.

Csoda történt, Budapest megindult és ijesztő kö­
zelségbe jutott Varjashoz. Tegnap még egynapi járó­
földre esett a főváros, ma már a gyári kéményei ott 
füstölögtek a kálvária tőszomszédságában. Az új vasút 
úgy működött, mint a csillagász messzilátója, és az 
idegen planéta óriás képe nyugtalanítóan ragyogott 
Varjas egén. Szinte látni lehetett hosszan elágazó ház­
hegyeit, foszforeszkáló lámpasorait, fekete és rejtélyes 
utcacsatornáit. A varjasiak azon vették észre 
kát, hogy Budapest forró párája elborítja városukat, 
rettenetes vonzó ereje magába szürcsöli és elnyeli Var­
jast, mint az osztrigát. Az embereken valami furcsa 
láz vett erőt. Mindig Budapestről beszélgettek. A fér­
fiak, ha mulatós kedvük volt, vagy ha unatkoztak, be- 
zónáztak a városba, az asszonyok pedig egy pár keztyü 
kedvéért is fölkapaszkodtak a vonatra. Ami pénz, jó­
kedv és munkaerő termett Varjason, az mind Buda­
pest felé hömpölygőtt, mint a folyóvíz a tenger felé. A 
cselédnép köréből egész népvándorlás indult meg; ol­
csóbb bérért is elszegődtek a fővárosba; ott legalább 
tudták, hogy mit kezdjenek a kimenőjükkel. A csinos 
májszterleányok mind arról kezdtek ábrándozni, hogy 
jó volna bejutni valamelyik fővárosi üzletbe, színházi 
kórusba vagy kávéházi pénztárba. Jobb, mint egy go-

magu-
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romba férj törvényes cselédjének lenni. A paraszt­
asszonyokra is átragadt a láz. Egész kofavonatok vit­
ték őket Pestre és a fővárosiak nem is sejtették, hogy 
a keményített szoknyája menyecskéket, akik puttonyok 
és kosarak alatt görnyedve lebzselnek a városban, va­
lami divathóbort vonzza hozzájuk. Ennek a kofa­
divatnak az lett a következménye, hogy a fővárosban 
olcsóbb volt a topoly sági baromfi és gyümölcs, mint 
V arjason.

Varjas máról-holnapra megkopaszodott, kiszáradt, 
megmerevedett. A varjasiak maguk nevetséges kis fé­
szeknek kezdték tekinteni városukat, afféle elmaradt 
Mucsának. Leszólták, kicsinyelték, cserben hagyták. 
Budapestet várj asi mértékkel mérték, Varjast pedig 
budapesti mértékkel. A fordított messzilátón keresztül 
nézték városukat és még kisebbnek látták. A főutca 
hatalmas polgárházai ócska kis barakkokká lettek, a 
vár j asi előkelőségek pedig fontoskodó filiszterekké tö­
pörödtek. Varjas nem volt többé külön város, hanem 
egy házrakás, melyben Budapestről kiszorult emberek 
tanyáztak.

A Fehér páváék régóta sejtették, hogy a vasút ár­
tani fog üzletüknek, arra azonban, ami azután történt, 
mégsem voltak elkészülve. Az történt ugyanis, hogy 
az üzlet forgalma egy csapásra megszűnt. Az őszi vá­
sár teljesen csütörtököt mondott. Az elegáns kelme- 
ifjak ott állottak a polcok mögött, tétlenül és unat-

■



106 HERCZEG FERENC

kozva, Manliusz úr pedig ráért egész nap Klopstockot 
olvasni az üveges ketrecében. Ha egy-egy régi vevőjük 
mégis betévedt, úgy megrohanták, hogy ijesztő volt. 
Egypárszor szó volt róla, hogy csökkenteni kellene a sze­
mélyzet létszámát. Egy-két segéd és egy tanonc elvégez­
hetnék a munkát. Ábel Pál azonban hallani sem akart 
erről. Ő nem az az ember, aki kapitulál. Fölemelt fej­
jel, meghatott, enyhe méltósággal járt föl-alá a boltjá­
ban. Most többet és bizalmasabban beszélgetett az em­
bereivel, mint annak előtte, és egészben véve úgy visel­
kedett, mint Napóleon a száznapos uralom idején. Ta­
lán olyasmiben bízott, hogy a varjasiaknak előbb-utóbb 
csak meg fog jönni az eszük. Ö ugyanazoktól a gyá­
rosoktól rendelte áruit, mint a pestiek, készpénzzel 
fizetett, kevesebb költséggel dolgozott, tehát kisebb 
árakat is szabhatott, mint azok odafönn. A varjasiak­
nak azonban nem jött meg az eszük, hanem többre 
becsülték a pesti kelmekirály pófliját, mint a fehér 
páva elsőminőségü áruját. Pál úrnak az egész őszi 
raktára a nyakán maradt, de azért nem vesztette el a 
szívét, hanem nagyszabású rendeléseket tett télire.



VIL

Egy ködös őszi napon nagy meglepetés érte Ábel 
Mariskát. Édesapja ebéd után megvárta, míg Viola 
néni kimegy a konyhába, aztán hirtelen így szólt:

— Ma rólad beszélgettünk . . . Valaki volt ma 
nálam az irodában . . . Egy kérő . . .

A leány arca vérvörös lett. Ijedten tekintett édes­
apjára.

— Toll Jenő, a fekete elefánt fia, folytatta
az apa.

Mariska egy pillanatig azt hitte, hogy édesapja 
bolonddá akarja tenni.

— Toll? Képtelenség!
A fehér páva vállat vont.
— Ez már a te dolgod ... Én ebbe nem is aka­

rok beleszólni. Annyit ígértem neki, hogy fölemlítem 
előtted.

Azzal fölkelt, hűvösen homlokon csókolta Maris-
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kát, mint étkezés után mindig, és bement a sárga 
bába újságot olvasni.

Mariska úgy érezte, hogy súlyos sértést követtek 
el rajta. Még az édesapjára is haragudott. A fekete 
elefánt fia — miféle ízetlenség ez?

Estefelé azonban megint szóba került a dolog. A 
leány sétáról jött haza és az édesapja, aki a bolt előtt 
várta, beszólította az üvegketrecbe.

— Ülj le egy kicsit! — mondta.
Mariska leült a régi viaszvászon díványra, az 

apja pedig a forgó széken helyezkedett el. Egy nagy 
papirvágó ollót tartott a kezében és olyan figyelmesen 
nézegette, mintha most látna életében először ilyen 
szerszámot.

— Arról a reggeli dologról akarok veled beszélni, 
— kezdte a fehér páva. — Meg kell neked mondanom, 
hogy nagyon szeretném, ha biztosítva látnám a jövö­
det . . . Az ember nem tudja manapság, hogy mit 
hoz a jövő . . . Különösen kereskedőnél nem lehet 
tudni . . . Nekem nagy raktárom van, ha jól megy az 
üzlet, akkor az pénz, de ha nem jól megy, akkor-------

Mariskán hidegség borzongott végig. A fehér pá- 
váék megszokták, hogy a családban soha se beszéljenek 
pénzről és Mariska most úgy érezte, mintha édesapja 
gyöngédtelen, sőt kegyetlen volna. Pál úr is ilyesmit 
érezhetett, mert restelkedve lesütötte a szemét, de azért 
makacsul beszélt tovább.

szo-
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— Súlyosbítja helyzetemet, hogy Viola örökré­
szét máig sem fizettem ki, — ö sohasem követelte, — 
és Péter is részes még az üzletben ... És még vala­
mit kell elmondanom. Jövő hónapban lesz a képviselő- 
választás és Toll Jenő föl fog lépni . . .

— Péter bácsi ellen ? — pattant föl tüzes harag­
gal a leány.

Hogy Varjason valaki föl merészeljen támadni 
Péter bácsi ellen, az a leggaládabb merénylet volt, 
melyről Mariska életében hallott. Toll Jenő vagy go­
nosz ember, vagy hóbortos. Pál úr azonban leánya 
nagy megdöbbenésére sokkal higgadtabban ítélte meg 
az esetet.

— Toll Jenőnek sok híve van a városban, a májsz- 
terek pedig valósággal rajonganak érte... Most külön­
ben is furcsa időket élünk. Fiatal erőket, munkás fér­
fiakat kívánnak. Igaz is, hogy Péter az utóbbi időkben 
alig tett valamit a kerületért.

Mariskának fájt ez a megjegyzés.
— No de mégis — olyan jó ember ! És egy Toll 

Jenő! — mondta méltatlankodva.
— Toll azt mondja, hogy semmi személyeskedés 

nem vezeti. Ö tiszteli és szereti Pétert. De ha fölajánl­
ják neki a jelöltséget, akkor el kell fogadnia, mert neki 
kötelességei vannak a szülővárosával és a saját jövőjé­
vel szemben is. Azt mondja, ha elfogadnád ajánlatát, 
akkor a képviselőség mintegy a családban maradna,
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akármelyik kapná meg a többséget 
szívvel belenyugodhatnék .. .

A feher pava zavart kis szünetet

a másik könnyű

tartott, miköz-
nagy ollóval haj szál vékony szeleteket vágott le 

e£y papírlapról. Majd újból megszólalt:
— Akárhogyan vegyük is a dolgot, az a Toll Jenő 

valaki. Sokat tanult, kiváló munkaerő és ha bejut a 
képviselőházba, nagy karriért is csinálhat még.

Mariska elszomorodva hallgatta édesapját. Nem 
is magát sajnálta, inkább az öreget. Hej, hová lett a 
fehér páva régi büszkesége? Nagy, igen nagy bajok 
lehetnek a főkönyv körül, ha Abel Pál ilyen méltányos 
hangon beszel a fekete elefánt fiáról !

ben a

Pál úr ekkor hirtelen fölkelt és szokatlan hévvel 
csókolta meg a leányát. Hiszen ő is szégyenletesnek 
talalta ezt a dolgot. Olyanformán érezte magát, mint 
az egykori nagy ausztriai császár, aki rábeszélte a 
leányát, hogy legyen felesége egy korzikai fiskális 
fiának.

- Most eredj és gondolkozzál azon, amit hallot­
tal, — mondta a belső megindulástól fojtott hangon.

És Mariska gondolkozott. Miután első fölháboro- 
dásának hullámai elsimultak, gondolatainak forgata­
gából lassankint egy vidám és egészen asszonyi 
ötlet bukkant föl. Az elefántfi őt feleségül akarja venni. 
Az ajánlatával bizonyos hatalmat adott Mariska ke­
zébe. Mariska nem akar hozzámenni, — dehogy akar!

, ravasz
-
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— de miért ne használja a hatalmát arra, hogy meg­
mentse a jó Péter bácsi képviselőségét?

Másnap reggel így szólt az édesapjához :
— Gondolkoztam azon, amit mondtál, de 

ook magammal tisztába jönni . . . Hiszen én alig is- 
Toll Jenót, éppen csak hogy kétszer-háromszor 

beszélgettem vele . . .
A fehér páva megkönnyebbülten lélegzett föl. 

Most már egészen jól indult a dolog.
Egyelőre ö sem kíván egyebet, mint hogy a há­

zunkhoz járhasson . . . Ha aztán kiismeritek egymást, 
akkor nos igen, akkor még elválik, hová vezet a 
dolog.

nem tu­

merem

Toll Jenő másnap este jött el első ízben. Rendes 
vizitelő időben jöhetett, mivel el volt foglalva a 
vasútépítéssel. A fehér páva megtisztelte azzal, hogy 
kinyittatta neki a parades lepcsoházat. Midőn a vendég 
rálépett az első garádicsra, már azt beszélték az alsó­
városban meg a felsőben, hogy a fekete elefánt fia el- 
j egyezte Mariskát, a lakodalom februárban lesz, az 
öreg páva harmincezer forint készpénzt ad a leányá­
nak, a ruhákat már varr ja Tusóczky kisasszony, Pes­
ten fognak lakni és Viola is hozzájuk költözködik, mi­
vel Mariska tudvalevőleg semmit sem ért a háztar­
táshoz.

nem

Mindez persze csak pletyka volt. Mariska udva­
riasan, de némi előkelő tartózkodással fogadta a látó-
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gatót. A mérnök szerényen, sőt kissé alázatosan visel­
kedett. Toll Jenő régebbi izetlenkedései nem kerültek 
szóba, valami hallgatag megállapodás folytán úgy állot­
tak szembe egymással, mintha újból akarnák kezdeni 
ismeretségüket. Másnap este megint eljött és ekkor 
egy csapásra megváltozott az egész helyzet. Viola néni 
tapintatosan kitipegett a szobából és a mérnök ekkor 
levetette az álarcát.

— Az édesapja bizonyára megmondta, hogy minő 
szándék hozott ide?

— Megmondta, — hagyta rá a megszeppent leány.
— Tehát remélhetek ? — kérdezte egy csepp iro­

nikus pátosszal a hangjában a mérnök.
Mariska elpirult és vállat vont.
— Nem tudom, mit mondjak
De aztán egyszerre megjött a bátorsága.

Egyelőre nem jól indul a mi dolgunk ! —

erre . .

mondta.
— Nem jól ?
— Maga keserűséget akar szerezni egy embernek, 

akit nagyon szeretek, Péter bácsinak . . .
— A jelöltségemmel?
A mérnök elmosolyodott és élesen tekintett a lány

szemébe.
— És ha nem lépek föl, akkor hozzám jön ?
Most már Mariska is mosolygott, még pedig meg­

lehetős kacéran.

w
4

*
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— Ha nem lép föl, akkor tudni fogom, hogy jó 
ember és hogy áldozatra is képes . . . Elégedjék meg 
most ennyivel.

Már olyasmit képzelt, hogy megnyerte a játékot.
— Ugy-e, nem bántja meg azt a jó öreg urat? — 

kérdezte halkan és melegen.
A mérnök még egyre mosolygott.
— Legyen maga is jó és áldozatkész és számítson 

az én hálámra.
Aztán egyszerre, váratlanul és minden bevezetés 

nélkül elkövette a merényletet. Megcsókolta Mariskát. 
Még pedig a száján. Az arcátlansága annyira zavarba 
ejtette a leányt, hogy sem védekezni, sem kiáltani, sem 
gondolkozni nem tudott.

Mire föleszmélt, Toll Jenő krétafehér arccal, az 
indulattól remegve állott előtte.

— Bolond vagyok ! — mormogta. — Kérem, do­
basson ki! Én nem tudok itt udvariasan fecsegni, mi­
kor minden csepp vérem tüzel és tajtékzik ... Harag­
szik? Igazán nem bánom ! Én most úgyis elmegyek es 
összetörök valamit, vagy leiszom magamat, vagy 
agyonlövöm magamat . . .

Az ablakhoz ment és a homlokát nekiszorította az 
üvegnek. Majd hirtelen sarkon lordult. Az arca piros 
volt és ragyogott a szerelmes gyöngédségtől. Nem 
mondott semmit, csak összekulcsolta a két kezét és 
hosszan nézte Mariskát.

Herczeg F.: A fehér páva. 8
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Ekkor belépett Viola néni.
Már a Verőn is megbolondult — mondta mély­

séges fölháborodás hangján. — Pestre akar menni.
Toll Jenő ekkor elbúcsúzott a hölgyektől és elment. 

Mit mondott a mérnök ? — kérdezte vacsoránál
Ábel úr.

— Tiszteletét küldi, — válaszolt Viola néni.
Mariska nem szólt semmit.
Egypár napig nem mutatta magát az elefántfi és 

Mariska hajlandó volt azt hinni, hogy a történtek után 
egyáltalában nem mer többet eljönni. Rosszul ismerte 
azonban emberét, mert az, Pál úrnak régebbi meghí­
vásával élve, a legközelebbi szombaton eljött 
paváek zeneestélyére. Ezzel mintegy az összegyűlt ro­
konság védelme alá helyezte magát. Szmokingkabát és 
fehér keztyü volt rajta, ami Abelékat némileg meg­
döbbentette, de jól is esett nekik. Mikor egy pillanatra 
Mariska mellé tudott férkőzni, fojtott hangon így 
szólt hozzá :

a fehér

— Nem kérek pardont, de becsületszavamra Ígé­
rem, hogy
Vigyázni fogok magamra.

Miután

a dolog nem fog többet megismétlődni.az

nem kapott választ, egyedül elvonult a 
homályos ablakfülkébe, honnan profilban láthatta a
zongora mellett ülő leányt.

Az este Beethovent játszották. 
Mariskára volt

A zene megint 
a legnagyobb hatással. Megmámoroso-

■*.
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doit a saját játékától és különös, laza gondolatképek 
kezdtek az öntudatán keresztül vonulni, mint lágyan 
szálló felhők a tüzes tavaszi égen. Nem nézett föl a 
hangjegyeiről és mégis látott mindenkit, aki a két 
gyertyával megvilágított szobában volt. Péter, Miklós, 
Manliusz és a nénik mozdulatlanul könyökölnek a ka­
rosszékekben. Nem tudnak egymásról, hanem kéjesen 
elmerülnek és tehetetlenül ellágyúlnak a forró akor- 
dok özönében, mint gyíkok a napfényben. Csak egy 
ember van a szobában, aki éber és erős, aki lát és gon­
dolkozik. A fekete elefánt fia. A két szeme a homályos 
sarokból Mariska felé foszforeszkál. Az ő acélos ener­
giája könnyedén visszaveri Beethoven támadását, sőt 
kedve telik benne, hogy játsszék a pátétikus hangulat­
tal, mint a gyermek a megdagadt patakkal, midőn pa- 
pirhajókat bocsát rá. A kis hajók egymásután eljutnak 
Mariskához és valamennyinek egyforma a terhe : egy 
csók emléke, mely olyan, mint a vérvörös szegfüvirág. 
A leány megriad, összeráncolja szemöldökét és indu­
latosan a zongora fölé hajlik . . . Egyszerre rápisszen 
az édesapja, mint a ragadós csikóra — lassabban !

Később teához ültek. A nők — szokásuk szerint 
mind a hárman egymás mellett ültek — csökönyösen 
hallgattak, csak a férfiak beszélgettek. Ekkor megint 
nyilvánvalóvá lett, hogy mennyire különbözik a mér­
nök természete az Ábel urakétól. A merészségével, az 
önbizalmával és a mozgékonyságával olyanformán fes­

8*
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tett közöttük, mint valami húsevő állat a kérődzők kö­
zött. Beszédközben fölemlítette, hogy tegnap jött 
vissza Bor oszlóból, holnap pedig két napra Bécsbe 
megy.

— Mit csinál ott? — kérdezte Pál úr.
— Pénzt csinálok, — válaszolt mosolyogva a

mérnök.
A három Ábel-testvér tehetetlenül nézett össze ál­

modozó nagy siementhali szemével. Pál úr négy hó­
nap óta készült már Brünnbe, ahol elég fontos dolgai 
lettek volna, Miklós bácsi vagy huszonöt esztendő 
óta biztatta magát, hogy egyszer mégis csak el kellene 
megint menni Bécsbe ... De ha ők utazni akartak, 
akkor mindig közbe jött valami.

A fekete elefántfi egészben véve jobban imponált 
a fehér páváéknak, mint ahogy azt arisztokratikus gőg­
jük bevallotta. Csak Miklós bácsi találta ellenszenves­
nek és közönségesnek. Búcsúzáskor oda is súgta Ma­
riskának :

— le, nekem nem tetszik az a specerájos!
Etelka néni azonban ezt súgta húgának :
— Nagyon, nagyon kedves ember !
Meg kell állapítanunk, hogy egyikük sem volt el­

fogulatlan a mérnökkel szemben. Miklós bácsi lelke 
mélyén, ott, ahol az öntudatlan régiók kezdődnek 
leg és édes vonzalom élt Mariska iránt, neki tehát kel­
lemetlen fráter volt minden ember, akit kombinációba

, me-
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hoztak a leánnyal. Etelka néni lelkének mélyebb réte­
geiben azonban gyanakvó féltékenység lappangott és 
neki ezért rokonszenves volt minden ember, aki Ma­
riskának udvarolt.

A napok ijesztő gyorsan peregtek tovább. Az 
elefántfi siirün látogatott el a páváékhoz. Többnyire 
azzal állított be, hogy Pál úrral volna beszédje, mivel 
azonban Pál úr napközben az üzletet strázsálta, mely­
nek polcai körül mostanában szinte kísérteties csend 
honolt, a mérnök rendesen ,egy pillanatra“ letelepe­
dett a hőig} ek mellé. A ravasz Viola néni aztán min­
dig talalt valami ürügyet a konyhában vagy a spájz- 
ban, hogy magukra hagyhassa a fiatalokat.

Toll Jenőnek igen különös módszere volt az ud-
varlásban. Nem vetemedett ugyan több tettlegességre, 
de azért úgy bánt Mariskával, ahogyan könnyű sike­
rekhez szokott férfiak szoktak bánni, nem is leányok­
kal, hanem csak bizonyos asszonyokkal. Szerény és 
alazatos volt, amellett azonban állandóan jelezte, hogy 
mennyi szenvedést okoz neki az önuralma. Mariská­
nak úgy rémlett olykor, mintha lánc-zörgést hallana; 
valahol egy éhes vadállat rázta békóit. Sok nő ezt ér­
dekesnek találja. A mérnök úgy tudott rajta végig­
nézni, hogy a leány elpirult, behúzta a lábát a ruhája 
alá és még azt is szégyelte, hogy a karja a könyökéig 
meztelen. Olykor, ha közömbös dolgok forogtak szó­
ban, 1 oil hirtelen félbeszakította önmagát.



118 HERCZEG FERENC

Ostobaságokat beszélek! Nekem most máson, 
egészen máson jár az eszem !

A szeme ilyenkor tüzet szórt.
És így tovább. Ki kellett volna kergetni. Meg 

kellett volna mondani az édesapának, hogy 
többet ide. De ehhez nem volt ereje a leánynak. Nem 
merte az öreg urat ilyen hirtelen kiábrándítani titkos 
terveiből, de nem is tudta volna megokolni kívánságát, 
mert hiszen a mérnök nem bántotta meg egy szóval 
sem. A dologban éppen az volt a furcsa, hogy 
cedamosolyu es sikamlós nyelvű férfi a polgári tisz­
tességet képviselte, mert hiszen annak rendje-módja 
szerint feleségül akarta venni a leányt. A másik, a 
báró, nem akarta feleségül venni, az ö vonzalma a 
nénik szemében bűnös és veszedelmes merénylet volt, 
pedig a csillagok tiszta magasságában állott Toll Jenő 
érzelmei fölött. De ki érti meg az ilyet ?

Az esős idő megint elmúlt, csodaszép őszi ég 
solygott a melankolikus tájék fölött. Mariskán akkori­
ban valami nagy, fájdalmas nyugtalanság vett erőt, 
mint a megkésett vándormadáron. Toll most már min­
dennapos lett a fehér páváéknál és a vágyai úgy röp­
ködték körül a leányt, mint egy közeli tűzvész szikra­
esője. Mariska akkor is érezte perzselő hatásukat, ha 
magában volt. Egyszer aztán, éjjeli félálmában, rajta­
kapta magát egy bűnös gondolaton. Toll Jenőnének 
lenni, nem, az nem volna kívánatos; de egyszer elká-

I

ne eressze

ez a

mo­

ts
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bulni és elkárhozni Toll Jenő csókjai alatt ... A 
leány fölriadt. Ki védi meg őt önmagával szemben? 
Az édesapja, \ iola néni és a többiek? Csupa vadonat 
idegen ember, akikkel beszélni sem igen tud. Csak ott, 
az ébenfaszekrény titkos méhében pislákol valami ro­
kon tűz a megsárgult papír között. Mariska fölkelt, 
előkereste Lihnovszka leveleit és hosszú idő múltán 
megint olvasni kezdett bennük. Aztán könnyezve kért 
bocsánatot Ochsenfurth-Pankotaytól, mert a két alak 
már egészen egybeolvadt a fantáziájában.

Aznap, mikor a télire való fát hordták Ábelék há­
zába, bekövetkezett a „bukás“. Váratlanul jött, pedig 
előrelátható volt, mint az alámosott part beszakadása. 
Mariska az ablakban állott és a csipkefüggönyön ke­
resztül az utcára bámult, ahol mohos bükkfa-hasábo­
kat dobáltak le a szekérről. A mérnök nesz nélkül be­
lépett a szobába, Mariska mellé állott és egy idő múlva, 
mintha csak megérezte volna, hogy ütött az ő órája, 
gyöngéden magához ölelte a leányt. Mariska nemcsak 
eltűrte, de vissza is adta a csókját. Ezeknek a csókok­
nak bűnös és keserű zamatjuk volt; nem is Mariska 
csókolódzott Toll Jenővel, hanem egy nő egy férfival. 
Viola néni azonban, aki éppen akkor a szomszéd szo­
bában motoszkált, egyszerre orgonahangokat hallott 
és mirtuszillatot érzett. Az örömtől könnyezve sietett le 
Pál úrhoz az üzletbe. Tíz perc múlva már tudta az 
egész bolt, a magazin és a mosókonyha is. Mindenki
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megkönnyebbült, mintha valami nagy veszedelem mú­
lott volna el a háztól; az egész város ugyanis már jó 
ideje elfogadta és megáldotta ezt a frigyet és kimond­
hatatlan kellemetlenség lett volna belőle, ha Mariska 
rácáfol a közvéleményre.

A fehér páva fölment a lakásba, hogy megölelje 
leányát. Méltóságosan viselkedett, bár alapjában véve 
nagyon el volt lágyulva.

Mariska elkényszeredetten mosolygott. Ö tehát 
most menyasszony. A fekete elefánt fiának menyasz- 

Hogyan jutott ide? Mindegy. Ebből a verem­
ből nem fog többet kijutni.

Toll Jenő is mosolygott. Ö különben kezdettől 
fogva biztos volt benne, hogy az ő taktikája ezúttal is 
be fog válni. Ez is a főváros győzelme volt a vidék fö­
lött. A naiv és forróvérű vidékiekkel, legyenek azok üz­
letfelek, választópolgárok vagy leányok, azt csinálja 
a fővárosi ember, amit akar. Igaz különben, hogy a 
mérnök nagyon örült a győzelmének, mert Mariska 
egyebek közt tetszett is neki.

f

szonya.



VIII.

A fekete elefánték vacsorára hívták az egész páva­
frekvenciát. Ez a vendégség olyan volt, mint két el­
lenséges törzs békeünnepe. Az öreg Tollék nem is tud­
ták eltitkolni, hogy nagyon imponál nekik az előkelő 
szomszédság és a vacsorát izgatott sütés, főzés, súro­
lás és meszelés előzte meg.

Toll Jenő szükségesnek tartotta, hogy előre is le­
szállítsa a menyasszonya igényeit.

— A szüleim jóravaló, de puritán egyszerűségű
emberek.

Valóban nem is lehetett megérteni, hogyan fér el 
annyi puritán abban az egy-két sötét patkánylyukban, 
mely a boltjuk mellett volt. A lakásba az üzleten ke­
resztül kellett bemenni és a rettenetes hering- és petro- 
leum-szag ottbenn is érzett. Az apa ágya az ebédlőben 
állott, mára azonban deszkákkal leterítették és tálaló 
asztalnak használták. Megjegyzendő, hogy Tollék va­
gyonos emberek voltak és tisztességes lakást is tart-
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hattak volna, a dolog- azonban nem a pénzen fordult, 
hanem azon, hogy az öregek — mint Jenő mondta — 
puritánok voltak.

A mérnök édesanyja kicsi és szertelenül elhízott 
asszonyság volt. Szinte meglepően hasonlított az urá­
hoz. Tíz esztendei pihenés után ma megint fűzőt vett 
magára, hogy beleférjen a bordó atlaszruhájába. Az 
erős fűzésnek az lett a következménye, hogy alig tu­
dott hápogni es hogy termetének egyes részletei, me­
lyeknek a természet más elhelyezést szánt, most mind 
a nyaka körül találkoztak. Ez az asszony évek óta nem 
jutott már hozzá, hogy kimenjen az utcára, mivel az 
üzlet, a háztartás és egész csapat féktelen gyerek 
igénybe vette minden idejét. Az öreg elefánt ugyanis 
nem törődött sem a boltjavai, sem a családjával, ő 
egyáltalában csak boltzáráskor szokott otthon 
jelenni, hogy zsebretegye a napi bevételt. A feleségének 
és a gyermekeinek sohasem adott pénzt, egy krajcárt 
sem, „mivel biztosan úgyis eleget lopnak a kasszából“. 
És Tollné asszonyom tényleg az egész háztartását 
abból tartotta fenn, amit az ura háta mögött ki tudott 
csenni a pénztárból. Jenő fiat is ilyen pénzen isko­
láztatta.

t

meg-

Tollné a boldog izgalomtól nevetve és pipacsvörös 
arccal fogadta vendégeit. Balassagyarmat vidékéről 
való volt és palócosan beszélt. Két kézzel megragadta 
Pál úr jobbját és Miklós bácsira mutatván, így szólt:

è
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— Á mágá batyja?
Az izgalom annyira elhomályosította a tekintetét, 

hogy eleintén Violát nézte a menyasszonynak. De 
aztán hamar bocsánatot kért a tévedéséért.

— No né, hát nem ezt az öreget véltem lyánynak?
Péter bácsit már régebbről ismerte. Vele egykor 

a győri marhavásáron találkoztak. (Ahogyan ő a 
marhavásár szót kiejtette, azt nem lehet visszaadni a 
magyar ábécé betűivel.)

A vacsora nagyszabású volt. Rántott hal, töltött 
káposzta, sült malac és pulyka, rántott csirke, az urak­
nak kapros rétes, a nőknek marcipán és madártej. 
Annyi volt, hogy egy cug baka jóllakhatott volna. 
Tollék valamennyien nagyétü emberek voltak és a 
konyhára sohasem sajnálták a pénzt. Abból az igazság­
ból indultak ki, hogy a munkásembernek sokat kell en­
nie és a jó étvágyban mintegy a polgári derekasság 
ellenpróbáját látták.

A háziasszonyt lealázta és fölháborította Ábelék 
mértékletessége; úgy érezte, hogy a háza örökre meg 
lesz bélyegezve, ha legalább néhányan a vendégei közül 
meg nem rontják a gyomrukat. Hogy ezt a kívánatos 
célt szolgálja, könyörgésre, ravaszkodásra, sőt erősza­
koskodásra fogta a dolgot, hogy no még egy darabkát, 
— és boldog volt, ha egy-egy falatot valakinek tányér­
jára lophatott.

Az öreg elefánt a vacsora elején föltűnően szófu-
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kar és borongós volt, mintha nagy bánat nyomná 
vét. Valamit forgatott az elméjében. Hogy micsodát, 
az kitűnt a sült* malacnál, mikor is fölemelkedett szé­
kéről és a félelemtől rikácsoló hangon felköszöntötte 
a szeretve tisztelt jegyespárt. Miután elmondta 
hárköszöntőjét, nagyon megkönnyebbült és olyan jó­
kedvű lett, mintha nagy veszedelemből szabadult volna. 
De ekkor meg a fehér páva merült zord hallgatásba. 
Magába mélyedve gondolat-vadászatra indult. Ö is 
csak akkor nyerte vissza lelki egyensúlyát, miután már 
ékes szavak kíséretében a Toll-családra ürítette po­
harát.

a szi-

a po-

Most már világos volt, hogy Péter bácsin a szólás 
sora, de neki könnyű volt, mert volt egy kész beszédje 
a magyar emberről, aki fehér asztal mellett sem feled­
kezik meg mindannyiunk édesanyjáról, a hazáról és 
ezt a beszédet épp oly szívesen hallgatták eljegyzési 
lakomákon, mint keresztelőkön. Mialatt még a képvi­
selő megható és férfias pátosza zengedezett az asztal 
fölött, a szomszéd szobából bősz üvöltözés és dobogás 
hallatszott be. Olyan félelmetes hangzavar volt, mintha 
a pusztai bika védekeznék a farkascsorda támadása 
ellen. Odaát vacsoráztak az ifjú Toll-csemeték, több 
specerájos-tanonc társaságában. Az öreg elefánt bal­
jóslatú arccal kezdett fülelni és miután sokatmondó 
pillantásokat váltott élete párjával, döngő léptekkel át­
ment az ifjúsághoz. Valami éles csattanás hallatszott

-I
 SL o-
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az ajtón keresztül, aztán csend lett. Toll uram vissza­
jött megint, a szeme úgy csillogott, mint a jóllakott 
oroszláné.

A vacsora valahára véget ért és a háziasszony 
szükségét érezte, hogy elméleti visszapillantást vessen 
az egyes fogásokra, miközben tiszteletreméltó szerény­
séggel leszólta saját főztjét és töredelmesen bocsána­
tot kért Ábeléktől a szegényes vendéglátásért. Ezt ter­
mészetesen csak ravaszságból tette, hogy kihívja a 
hölgyek ellentmondását, mert szó, ami szó, nagyon 
félt a nénik utólagos bírálatától, főleg az Etelkáétól.

Az öreg elefánt ekkor a jegyesek tervei iránt kez­
dett érdeklődni.

— Ha házat akartok venni Pesten, tudok egy szé­
pet a Ferencvárosban, egy háromemeleteset, — mon­
dotta.

A Jenő fiához beszélt, de úgy nézett az öreg pá­
vára, mintha tőle várná a választ. Pál úr azonban csak 
rejtelmesen mosolygott.

— Szép parádés lovakat is tudnék, ha hintót akar­
tok tartani, — mondta később és megint Pál úrra sze­
gezte kicsi porcéi!ánszemét.

Az elefánték láthatólag olyasmit képzeltek, hogy 
Mariska hozománya fölér egy aranybányával. Miklós 
bácsit dühbe is hozták a sóvár kezek, melyek Ábelélc 
pénzes szekrényét körültapogatták. Az öreg egész este
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föltűnően hallgatag volt, de most kibuggyant belőle a 
méreg.

í— Olyan szépen keres a mérnök úr, hogy már 
kocsitartásra is gondolhat ? — kérdezte kaján naivi­
tással.

A háziasszony, bár a nénikkel társalgóit, fél fül­
lel mégis odahallgatott és most úgy elkezdett nevetni, 
mintha Ábel Miklós valami nagyon sikerült élcet mon­
dott volna.

— Szépen keres a mérnök, akinek ilyen gázdág 
lyány a mátkája! — vágta oda kedves és magyaros 
szókimondással.

Toll uram addig-addig dícsérgette sajáttermésü 
sillerborát, míg néminemüleg el nem ázott tőle. Ekkor 
fölébredt benne a Három rózsa-bálok gavallérja és 
negédeskedni kezdett a hölgyekkel. Mariskának azt 
mondta, hogy ő még ma is különb legény a Jenő fiánál 
és ha szép szerével szabadulni tudna az oldalbordájától 
— haj, mi lenne akkor ! Később paprikás adomákat 
kezdett mondani. Ábelék sóbálvánnyá dermedten ültek 
az asztal körül, Tollné azonban exploziószerü kacagá­
sokkal fogadta a vastag tréfákat.

— Micsoda lókötő ez az én uram! — ismételgette 
őszinte elragadtatás hangján.

Mariska azalatt figyelmesen nézegette a háziasz- 
szonyt és a gazdát. Azokra a torzképekre gondolt, me­
lyeket egykor egy angol mesekönyvben látott. A gyer-

c
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mekmese hőse, az eltévedt kisleány, idegen országba 
vetődik, ahol minden embernek sertésfeje van. Kövér 
kis alakok a sertésemberek, a szemük kicsi és alatto- 

a szájukból rettenetes fogak meredeznek ki 
kon a hideg és kegyetlen falánkság kifejezése ül. 
A sertésemberek a földet túrják gombák után. 
Semmi sem érdekli őket, 
lehet enni. Kedélyes röfögéssel szaglásszák körül az 
idegen kisleányt és őt is föl akarják falni. Ezek a 
Tollék afféle sertésfej ü emberek. Még Toll Jenő is, bár 
csinos férfinak nevezhető, ott viseli széles, piros ábrá­
zatán a kegyetlen falánkság bélyegét. Amit ő szerel­
mének nevez, az is a brutális falánkság egy neme. Biz­
tos, hogy meg fogja enni a leányt. Máris lerágott róla 
mindent, ami előkelő és büszke volt rajta. Mariska ezt 
érzi, szégyeli is, de nem tud már menekülni. Ha tudna, 
talán nem akarna. Ez az ember bilincsekben tartja, ő 
csak sóhajtozik olykor, mint az alvó a lidércnyomás 
súlya alatt, de erő nincs a tagjaiban.

mos , arcu-

csak az, amit meg
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ix.

Megvolt a képviselőválasztás is. A mérnök ismé­
telten megígérte, hogy nem tesz egy lépést sem a jó 
Péter bácsi ellenére, ha azonban a nép bizalma önként 
feléje fordulna, akkor természetesen nem térhetne ki 
előle. Végre is mindennek van határa, a családi gyön­
gédségnek is. Egyébként nem szeretett a menyasszo­
nyával erről beszélni, azt mondta, a politika nem nők­
nek való, Mariska pedig nem igen merte szóba hozni a 
dolgot, mert Jenő újabban igen ideges volt, a leány 
pedig sokat vesztett hajdani bátorságából.

A májszterek mindenáron Toll Jenőt követelték. 
Ezek az emberek te-tu-barátjai voltak a mérnöknek és 
a tűzbe is elmentek volna érte. Egyáltalában különös 
volt, hogy mennyire megváltozott a varjasi közönség. 
Útón-útfélen azt mondták, hogy Ábel Péter tehe­
tetlen és tudatlan ember, vén mihaszna, tőle meg 
kell szabadítani a várost. Fiatal és bátor em­
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berekre van szükség, Toll Jenőkre. A telkes­
gazdák között ijedelmet okozott a hír, hogy Ábel Pé­
ter, ha újból megválasztják, nyugdíjképes lesz és a 
képviselői nyugdíját pótadóba fogják kivetni. Ettől a 
veszedelemtől meg kell szabadítani a várost. Az alsó­
városiakkal, akik legújabban azt mondták, hogy ők 
szocialisták, elhitették, hogy Toll Jenő meg fogja ne­
kik szerezni a papok földjét. Az alsóvárosban pedig 
épp úgy folyt az itatás a Toll-párt csapszékeiben, mint 
a felsővárosban és senki sem tudta, hogy kinek a pén­
zén. Jenő legalább nem tudta. Ábelékkal szemben több­
ízben is hangoztatta, hogy únja ezt az egész alkotmá­
nyos komédiát és ha Mariska nem volna, akkor most 
külföldre szöknék. Egyelőre azonban az egész elefánt­
had állandóan ott j árt-kelt a máj szterek és a gazdák kö­
zött, esténkint Toll Jenő is megjelent egy-egy korcs­
mában, riadó lelkesedést keltvén.

A jó Péter bácsi méltóságosan és tehetetlenül tipe­
gett ide-oda. Érezte, hogy sarkantyus csizmája alatt 
süpped a talaj, de sokkal büszkébb volt, semhogy el­
árulta volna aggodalmait. Jenőre n¡em haragudott, az 
tisztességes fiú. Az öreg ismételten biztatta is, hogy 
csak tartsa fönn jelöltségét, ez nemcsak joga, de talán 
kötelessége is önmagával szemben, a varjasiak hálá- 
datlansága azonban megvérezte a szivét. Egyébként 
pedig együgyü dolgokat beszélt, azt mondta, hogy neki 
csak tiszta szavazat kell, ő nem ígér senkinek semmit

Herczeg F.: A fehér páva. 9
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es nem költ egy krajcárt sem, szóval ő volt a világon 
a legkellemesebb ellenjelölt.

A fehér páváék bizalmasai, a városi magisztrátus 
is, áthúzódtak Toll Jenó táborába. Világos volt, hogy 
Ábelek maguk is a vej üknek szánták a mandátumot. 
Az öreg urat alkalmasint azért léptették csak föl, hogy 
más jelölt ne vessen szemet a kerületre. És ha nem így 
volna, akkor is tanácsosabb a mérnök mellé állani, 
mert Ábelék a légynek sem tudnának véteni, az elefán­
ték azonban bosszúálló emberek.

A választás eredménye alig lepett meg valakit, ha­
csak magát Péter urat nem. Kitűnt, hogy alig 
pártja. Egypár régimódi ember szavazott csak rá, 
afféle tubákos, paraplis, peckes járású öregek, akiket 
gúnyos derültséggel fogadott a Toll-párt. Délfelé Pé­
ter úr, két testvérének rábeszélésére, elküldte a város­
házára lemondó-levelét.

A varjasiak nagyon megörültek a könnyű győze­
lemnek, melyet önmaguk fölött arattak. Mikor az el­
nök kihirdette az eredményt, olyan ujjongás támadt a 
városháza előtt, hogy elhallatszott egészen a Fehér 
páva-házig, melynek erkélyén Mariska állott. Később 
lobogó zászlók alatt és harsogó zene mellett fekete so­
kaság hömpölygőit az elefánték kis háza elé. Jenőért 
jöttek, hogy elkísérjék a városházára. Mariska jól lát­
hatta a vőlegényét. Ragyogó arccal, födetlen fővel kö­
vette Sturz Bandit, aki utat tört neki az ujjongó tö­

van



A FEHÉR PÁVA 131

meg-ben. A tömeg pedig megmámorosodott a tulajdon 
nagylelkűségétől és szinte fejedelmi ünnepléssel vette 
körül választottját. Mintha Toll Jenő megválasztatá­
sával az örök boldogság kora virradt volna a városra. 
Az emberek, akik tegnap még közömbösen mentek el a 
fekete elefánt fia mellett, most boldogok voltak, ha 
megérinthették a ruháját. Az asszonyok pedig a virá­
gaikkal együtt feléje dobták a szivüket is.

Péter bácsi azalatt csöndesen pipázgatott a Pálék 
sárga szobájában. Nem volt nagyon szomorú, inkább 
csak csodálkozott az egész dolgon. A szalon 
fényű tükrében elgondolkozva nézegette saját magát. 
Az alakja most másképp hatott rá, mint annakelőtte, 
kisebbnek, jelentéktelenebbnek és némileg furcsának 
látta magát. Valami hiányzott erről az alakról, valami 
külsőség, ami talán senkinek sem imponált annyira, 
mint magának Péter bácsinak. Ö most egy megborot­
vált Mózes volt, egy lesoványodott Kinizsi Pál, egy pol­
gári ruhába öltöztetett Zrinyi Miklós. Tíz 
múlt el azóta, hogy kikiáltották Varjas új képviselőjét 
és a régi már úgy érezte magát, mint egy leleplezett 
csaló. Ugyan miért is választották meg hajdanában? 
Hiszen ő egy együgyű vén ember volt.

Eszébe jutott, hogy jó volna otthon lenni. De 
mert kimenni az utcára, attól félt, hogy az emberek 
utána kiáltanák az igazságot, hogy csaló, csaló! Majd 
hazamegy, ha besötétedett.

arany­

perc sem

nem

9*
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Az ajtóhoz ment és ott szemben találta magát Ma­
riskával. A leány egy pillantással megértette nagy­
bátyjának lelkiállapotát. Gyöngéden megcsókolta és 
szomorú mosollyal így szólt hozzá :

— Péter bácsi, tudod-e, hogy mit beszélnek Var­
jason? Azt beszélik, hogy te azért léptél csak föl, hogy 
a vőlegényemnek biztosítsad a mandátumot.

Az öreg úr hálásan és boldogan mosolygott.
Ami igaz, az igaz, a fekete elefánték nagyon kiak­

názták könnyű diadalukat. Az újdonsült képviselő maga 
a fővárosba sietett, de annál jobban szállták meg Var­
jas városát a többi elefántok. Az egész család úgy visel­
kedett, mintha évek óta nagy igazságtalanság történt 
volna velük, amelyért most végre elégtételt kaptak. Az 
öreg Toll volt a közjogi örömapa. Most már hétköz­
nap is hosszú fekete kabátban járt, az utca sarkán poli­
tikai előadásokat tartott, a városházán mindenkit letor­
kolt és azt követelte a tisztviselőktől, hogy benne va­
lami fölöttes hatóságfélét tiszteljenek. A kiskorú Toll- 
csemeték is igen kidüllesztették a mellüket. Az ő lelkese­
désük oly nagy lendületet vett, hogy nem tudták meg­
állítani a választás után sem és valóságos eretnek-üldö­
zést indítottak minden gyerek ellen, akinek apja Ábel- 
pártiság gyanújában állott. Úgy nekibátorodtak, hogy 
most már helyt mertek állani ősi ellenségeikkel, a vá­
rosi pandúrokkal és szőlőcsőszökkel szemben is, meg­
fenyegetvén őket, hogy képviselő-bátyjuk majd elcsa-

c'
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patja őket. Még a Tollék parasztcselédje is kényeseb­
ben riszálta mostanában a százráncu szoknyáját. A 
varjasi májsztereket igen felbőszítették ezek a dolgok. 
Ki is jelentették, hogy 
ha újból kellene választaniok. És a májszterek megint 
tüntető szívességgel köszöngettek Péter bácsinak, ami 
fájdalmas, de jóleső elégtétel volt az öreg úrnak.

A következő vasárnapon Toll Jenő eljött Var­
jasra és ellátogatott a páváékhoz. Ekkor szóba került 
az esküvő napja. Maga a leány hozta szóba, 
óvatos célzás alakjában. A képviselő azt mondta, hogy 
ő is szeretné, „ha a dolog végre rendbe jöhetne“. Ma­
riska nem értette egészen, hogy minek kell még rendbe 
jönnie, hiszen ők ketten már tisztában voltak egymás­
sal; másnap azonban derengeni kezdett előtte a ho­
mályos szavak értelme. Hétfőn délben ugyanis eljött az 
öreg elefánt és bezárkózott az öreg pávával a bolt üve­
ges ketrecébe. Kezdetben suttogva beszélgettek, ké­
sőbb azonban, bárhogyan csitítgatta is a mindig hi­
degvérű gazda, Toll uram megeresztette a hangját. A 
segédek, akik a polc mögött regényeket olvastak, — 
sajnos, az Ábel-cég személyzete újabban sok időt áldoz­
hatott az irodalomnak, — a segédek, mondom, azt hi­
hették, hogy odabenn valami nagy üzleti kötésről 
szó, mert a számok csak úgy röpködtek a levegőben. 
Az üzletfelek valami okból nem tudtak megállapodásra 
jutni, ami mindakettőjüket erősen fölizgatta. A fekete

szavaznának Toll Jenőre,nem

egy igen
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elefánt arca cinóbervörös volt, mikor elrohant és ma­
gára csapta az üvegajtót, a fehér páva képe pedig egé­
szen fakó volt, mikor később kijött a ketrecéből.

A két apa természetesen a hozományon különbö­
zött össze. Toll uram a szokott rusztikus szókimondá­
sával kijelentette, hogy Jenő fia számára százötvenezer 
forintnyi — forintot mondott, nem koronát ! — hozo­
mányra tart igényt. Az ámuló és sápadozó Ábel jó ideig 
szólni sem mert. Végül olyasmit hebegett, hogy kész­
pénzt mostanában nem igen adhatna a leányának, csak 
valami szerényebb év járadékot. De majd ha megfor­
dulnak a kedvezőtlen konjunktúrák ... A másik apa 
ezt az ajánlatot úgy fogadta, mint valami sikerült tré­
fát. Ö persze sokkal furfangosabb ember volt, sem­
hogy tisztában nem lett volna Ábelék vagyoni helyzeté­
vel, de azért mégis úgy bánt a fehér pávával, mint va­
lami zsugorival, akit fölvet a sok pénze. Ő tudta, hogy 
miért. Ábel Pál végül is lépre ment neki és nyíltan be­
vallotta bajait. A fekete elefánt ekkor valósággal trom­
bitálni kezdett mérgében. Hát ennyire vagyunk? Fenn 
az ernyő, nincsen kas ! Minden csak parádé, flanc, arra- 
való, hogy elámítsák az ő Jenő fiát? Mily szerencse, 
hogy itt van ő, az apa, aki keresztüllát a szitán !

Minden érthető ok nélkül kiabált, és 
mel láthatólag igen szerette volna, ha a gőgös 
szomszéd valami súlyos, többé jóvá nem tehető 
sértésre ragadtatja magát Sőt a szíve mélyén ott

szem-
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epedezett a titkos vágy, bár csak szólítaná be a bolti 
szolgát és dobatná ki őt a ketrecből. Abel Pál 
ban nem volt már az, aki régen. A büszkesége elvérzett 
az utolsó üzleti mérlegkészítés alkalmával. A lelkiisme-

azon-

rete sem volt egészen tiszta. Hiszen igaz, ő tényleg ab­
ban reménykedett, hogy a hozomány kérdése csak az 
esküvő után fog szóba kerülni, akkor aztán lesz, ami 
lesz . . . Mennyire nem ismerte a specerájosokat ! Bús 
megadással hallgatta az elefánt gorombaságait és így 
Toll uram sem tehetett egyebet, minthogy az apai és 
polgári fölháborodástól lángolva elrohanjon.

Mariska az édesapja hallgatásából megértette az 
igazságot. Kérdezni azonban nem mert tőle semmit. 
Ök egyáltalában nem szokták meg, hogy kínos és le­
alázó igazságokat mondjanak egymásnak. Szó nélkül, 
búsan mosolyogva ültek szemben az ebédlőbe.

Az elefánt tehát végleg legázolta a fehér pávát. 
Odáig jutottak, hogy Mariska, a büszke, a hozzáférhe­
tetlen, „a hercegnő“, nem kell a specerájos fiának. Oda- 
künn, a város egén, már gyülekszik a kárörvendő zi­
vatar, mely el fogja söpörni hajda'ni nagyságuk utolsó 
rongyait is.

Ettől a zivatartól féltek ők mindenek fölött. Any- 
nyira, hogy Ábel úr fölébredt apátiájából és leányának 
hallgatag beleegyezésével egy utolsó megalázó kísér­
letre szánta magát. A délutáni vonattal fölutazott Bu­
dapestre és fölkereste a képviselőt. Félóráig is föl-alá
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sétált a kapu előtt, míg végül be mert nála kopogtatni. 
Otthon Varjason ő is előkelő és elegáns öreg úr 
volt, de itt, úgy sejtette, kissé furcsa vidéki figura 
es ez a gyanúja félénkké tette. A képviselőt öltözködés 
közben találta. Plasztronos ing volt rajta és fehér 
nyakkeiiGo, éppen az új frakkját vette magára.

ma

Isten hozta, Pali bácsi! Mi újság Varjason? 
Üljön le arra a díványra !

Egészen úgy beszélt, ahogyan a népszerű képvi­
selő urak szoktak a választóikkal, az öreg úr pedig egé- 

úgy érezte magát, mint a választó, mikor 
a sokat elfoglalt nagyságos úrnak kell alkalmatlankod­
nia. És úgy is beszélt, mint az instanciás ember, aki­
nek minden reménysége a képviselő úr nagybecsű jó­
indulatában

szén

van.

Jenő úr figyelmesen végighallgatta az öreget, az­
tán szelíd és meleg hangon mondta :

— Az édesapám nem 
beszélt magával, Pali bácsi. De hiszen ismeri az örege­
met. Hirtelen ember, bár jo szive van. Maga legjobban 
tenné, ha mosolyogna rajta, Pali bácsi. Hiszen nincs 
itt semmi baj ! Az ilyen dolgot nyugodtan és okosan 
kell megbeszelni. Idegen embereknek pedig semmi kö­
zük hozzá. Nem igaz? Legközelebb lemegyek, ha időm 
engedi, azután eldiskurálunk a dologról. Furcsa volna, 
ha nem tudnánk rendbe jönni. Addig menjen nyugod­

jál tette, hogy ilyen hangon

S
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tan haza. Mondja meg Mariskának, hogy csókoltatom 
a kezét. Ö is legyen egészen nyugodt.

Ábel Pál megkönnyebbült szívvel zónázott vissza 
Varjasra. Kár is volt így félreverni a harangokat, hi­
szen tényleg nincs itt semmi baj. A fő az, hogy idegen 
emberek ne üssék bele az orrukat a dologba. Majd el­
igazítják ők azt szépen maguk közt. Egyelőre nem is 
olyan sürgős az egész.

Késő éjjel érkezett haza, fáradtan, de jókedvűen. 
Mariska ébren várta.

— Csókoltatja a kezedet ! — mondta Pál úr su­
gárzó arccal. — Legközelebb maga fog eljönni.

A képviselő azonban akkoriban nagyon el lehetett 
foglalva, mert egyelőre nem mutatta magát Var­
jason.



X.

Karácsony előtt királyi látogatója volt az Abel- 
családnak. A halál majestása jelent meg szerény kö­
rükben.

Úgy kezdődött, hogy Miklós bácsi a nagy locs­
pocsbán sétált, meghűlt és influenzát hozott haza. Bár 
hónapok óta nem beszélt már a feleségével, hanem 
csak írott cédulák segítségével érintkezett vele, Etelka 
néni mégis elkapta tőle az alattomos betegséget. Mi­
kor Miklós bácsi fölkelt, hogy megint sétálni 
Etelka néni ágynak esett. Hétfőn azt mondta az öreg 
Dudás doktor, hogy tüdőgyuladása van. Ekkor meg­
jelent a házban Viola néni, a családi betegápoló és ke­
zébe vette az ügyek intézését. Viola mindjárt 
kezdte, hogy nekitámadt Miklósnak.

menjen,

azon

Igazán bemehetnél hozzá ! Szegény igen rosz-
szul van.

Az öreg vállat vont.
Ha látni akar, szóljon, én magamtól nem me­

gyek.
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A beteg azonban nem szólt. Nagy főkötővel a 
sárga arcán feküdt a fehér párnán. A madár­
orra most még nagyobbnak látszott, mint máskor. A 
szúrós szeme mindig a szomszéd szoba ajtaján füg­
gött és Miklós bácsi sietve retirált, valahányszor ma­
gán érezte a tekintetét.

Ez így tartott péntekig. Ekkor az öreg Dudás 
csóválni kezdte a fejét.

— Rossztól félek! — mondta a fórházban Mik­
lós bácsinak.

Az öreg — melyikünk tudja, hogy miféle vad­
állat lappang a szive mélyén? — az öreg szeme föl­
villant . . . Hogyan, hát lehetséges még, hogy lehull­
janak róla a rettenetes súlyú láncok, melyeket egy 
egész életen hurcolt magával?

— Igazán bemehetnél hozzá! — könyörgött neki 
Viola néni.

— Szólt?
— Nem szólt éppen . . .
— Akkor nem megyek be!
Az urát nem kívánta a beteg, de igenis a köz­

jegyzőt. A fejébe vette, hogy végrendeletet kell csinál­
nia. A két sógorát is elhivatta és bezáratta az ajtót. 
Miklós azalatt epésen dohogott a fórházban.

— Ellenem szól ez a dolog, pedig nekem úgy sem 
kell tőle semmi!

Cinikus kedvében sétálni akart menni, de azután
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mégis meggondolta magát és sárga télikabátjában, kö­
csögkalapjával a fején napestig ott ődöngött az udvar 
fagyott georginái között.

Eljött az esperes is. Rögtön utána megjelent Sza­
bina néni. Rumszkyné tulajdonképpen azért sietett ide, 
nehogy „azok az Ábelék“ elhordjanak valamit Etelka 
holmijából. Mert ami itt van, az mind Éber-vagyon. 
Ábeléknak semmi jussuk hozzá. Hiszen az urát külön­
ben is mindig útálta a kedves jó Etelka. Szóval Sza­
bina néni, aki negyven esztendő óta élvezte az örök­
hagyó jogait, most örökölni akart . . .

Azután csend lett,
Megérkezett ő felsége. És Miklós bácsi kezeiről lehul­
lottak a bilincsek.

Az öreg egy könnyet sem ontott a temetésen.
— Nem tudok komédiázni, — dohogta.
És mialatt a harangok zúgtak, azon töprengett, 

hogy mit kezdhetne a szabadság foszlányával, amit a 
sors odavetett neki öreg napjaira. Hátha mégis el­
menne Bécsbe?

A temetes után megtudta, hogy mi van a végren­
deletben. Etelka néni kitagadta valamennyi fölmenő és 
oldalági rokonát és mindenét az urára hagyta. „Min­
den néven nevezendő ingatlanaimat és ingó 
mat hagyom az én szeretett uramnak, Ábel Mik­
lósnak.“

rettenetes, fölemelő csend.

V

vagyono- \

Miklós úgy megtántorodott, mintha fejbe ütötték
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volna. Mi ez : szeretett uram ? Se bevezetés, se magya­
rázat, csak így: szeretett uram, — mintha ez volna a 
világon a legtermészetesebb dolog. Mintha 
szekedtek és gyűlölködtek volna egy hosszú életen át.

Szabina néni azonban elkezdett sipítani, azt 
dotta, hogy nem hagyja annyiban a dolgot, ügyvédet 
keres, pert indít, ö be tudja bizonyítani, hogy ez Éber- 
vagyon, Ábelékat egy fitying sem illeti meg.

Az ünnepek előtt még lanyha és párás volt az idő, 
déli szél fújt és attól kellett félni, hogy fekete kará­
csony lesz, az utolsó napon azonban mégis megfordult 
az idő, december huszonnegyedikén pedig arra ébred­
tek a várj asi gyerekek, hogy az ablakokon jégvirágok 
pompáznak. Áhítatos nagy csöndesség borult az egész 
városra, csak innen is, onnan is hallatszott egy-egy 
karácsonyi malac visítása. A kerek lyukon át, melyet 
meleg gyerekszájak az ablaküveg páfránybokrai közé 
leheltek, látni lehetett, hogy a város vastagon ki van 
vattázva hóval és még egyre kavarognak a csillagos 
pelyhek.

nem ve-

mon-

Páváéknál napok óta aggodalmasan emlegették 
Miklós bácsi különös viselkedését. Az öreg úr nagyon 
megváltozott. Azelőtt mindig az utcát rótta, most 
azonban egész nap otthon ült, pedig nem volt már 
senkije, aki számon kérte volna a kóborlásait. A fór­
házban ült, a vörösen izzó kis vaskályha mellett, kö­
högött, krákogott és apró cédulákat rakosgatott a nagy
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asztalra. A cédulákat mind a szegény Etelka néni i 
gáttá neki, amióta mar nem szoktak egymással be­
szélgetni. Miklós bácsi újból és újból elolvasta a kü­
lönböző üzeneteket, amelyek oly kurtán és furán voltak 
megfogalmazva, akár a katonai napiparancsok, néme­
lyiken sokáig el is gondolkozott, mintha valami titkos 
értelmet keresne a száraz szavak mögött. Nem 
rette, ha háborgatják, éppen csak az egy Mariska lá­
togatását fogadta szívesen.

Téged nagyon szeretett a nagynénéd, — 
mondta a leánynak.

Mariskának úgy tetszett, hogy a bácsi szemének 
tekintete is egészen megváltozott. Egypár héttel ez­
előtt még igen fiatalos volt a nézése, olykor szinte za­
varba is hozta a leányt, most azonban oly tiszta, 
godt és szomorú volt, mint a téli verőfény. Azt 
mondta Mariskának, hogy vigyen el a subládából, 
amit akar, az Etelka ruháit azonban ne bántsa, azok 
csak maradjanak együtt.

— Téged nagyon szeretett a nagynénéd. Ő nem 
igen beszelt rola, ha valakit szeretett, de azért elment 
volna az illetőért a tűzbe is . . .

Ünnep másodnapján mégis fölkászolódott az öreg 
úr és elment hazulról. A temetőbe ment. Hazamenet 
a fehér papok temploma előtt vezetett el az útja és 
ekkor gondolt egyet és belépett az Isten házába. Ezt 
már húsz esztendeje nem cselekedte, amióta ateista

íro-

sze-

<
nyu-
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volt. Az utolsó mellékoltár előtt volt egy pad, ott sze­
retett ülni Etelka néni. Az oltárkép a Szent Családot 
ábrázolta. A Boldogasszony és Szent József kézen­
fogva vezetik a kis Jézust és boldogan tekintenek a 
mosolygó gyermekre. A családi boldogság derűs képe 
lett volna, csak ne lett volna a mosolygó anya szíve 
óles kardokkal teli tűzdelve.

Miklós bácsi azután mindennapos látogatója lett 
a templomnak. A várj asi szent vénasszonyok kárör- 
vendően allelujáztak, hogy no lám, hát mégis megijedt 
a vén istentagadó ! Pedig dehogy is ijedt meg. Csak 
az a különös érzése volt, hogy ő most már nem egész 
ember. Levált róla valami, ami egésszé tette, ami az 
ő élete és az ő húsa volt. Valami, amivel azelőtt nem 
törődött, amit gyűlölt is, de ami nélkül nem volt élet 
az ő élete. Ezt kereste ő a templomban és Etelka néni 
ruhás-szekrényeiben. Egészen belesoványodott és bele­
rokkant az örökös keresésbe.

Mariska megértette az öreg úr lelkiállapotát és 
most már az ideje javát vele töltötte. Minden reggel 
eljött hozzá és csak későn este ment haza. Ő vezette 
a háztartást, délutánonkint pedig, kézimunkája fölé 
hajolva, csendesen ott ült a fórházban, mialatt az öreg 
úr köhécselve motoszkált a sötét lakásban. Ha beszél­
gettek, mindig Etelka néni körül fordult a szó. És a 
leány meghatott csodálkozással tapasztalta, hogy Mik­
lós bácsi életének romjai fölött egy különös, sápadt és
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tiszta virág kezd bimbózni : a meghalt felesége iránt 
. való szerelme. Most már úgy emlékezett vissza Etel­

kára, mintha ö lett volna a világ legfinomabb és leg- 
gyöngédebb asszonya. Aki életében soha sem tudott 
neki parancsolni, annak a halála után híven engedel­
meskedett. Hogy utólag kedvében járjon Etelkának, 
otthonülö lett, takarékos a fukarságig, sőt titokban 
forgatni kezdte az asszony elárvult imádságos köny­
vét is. Egy nap pedig kinyitotta íróasztalának titkos 
fiókját, kikeresett belőle egy megfakult arcképet és a 
tűzbe dobta. Etelka néni nagy ellenségének, Gallmayer 
Pepinek képe volt. Débardeur-jelmezben ábrázolta a 
művésznőt, a ruha ledérségét azonban már szinte tisz­
teletreméltóvá avatta elavult szabása.

Vízkereszt napján az öreg Dudás doktor megláto­
gatta Miklós bácsit. Megtapogatta az ütőerét, meg­
nézte a nyelvét és azt mondta, hogy nincs semmi baja, 
de azért nem ártana, ha gyapjualsót viselne ebben az 
influenzás időben. Másnap, sötét hajnalon, a takarítónő 
fölkopogtatta a fehér páváékat, hogy jöjjenek hamar, 
mert az öreg tekintetes meghalt. Búcsú nélkül, egész 
csendben elment a felesége után, a hírnök, aki érte jött, 
nyugodt szendergésben találhatta, mert most is egye­
nesen feküdt még ágyában, a paplanján egyetlen gyű­
rődés sem látszott.

Eltemették.

■a . •r

W-v ■.■
V/;\

Mariska kívánságára Etelka néni 
mellé, „mivel olyan nagyon szerették egymást.“
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Egyáltalában azt lehet mondani, hogy az emberek 
igen jól megférnek egymással, amint egyszer meg­
ismerték egymást. Miklós bácsi és Etelka néni életé­
ben csak az volt a baj, hogy kissé sokáig tartott, amíg 
tisztába tudtak jönni egymással. Most azonban már 
jól ismerik egymást és föl lehet tenni, hogy nem is lesz 
köztük több félreértés a túlvilágon.

A szegény Miklós bácsi temetési menete már 
megindult, midőn egy talpig feketébe öltöztetett férfi 
tört magának utat a tömegben. A képviselő volt, Toll 
Jenő. Egyenesen Péter bácsihoz lépett, aki Mariskát 
vezette a karján és komoly, meghatott hangon mor­
mogta :

— Ha megengeded, kedves bátyám, majd én veze­
tem Mariskát . . .

Útközben persze nem igen beszélgettek egymás­
sal. Csak a nyitott sír előtt szólalt meg Toll Jenő.

— Egy jó barátomat vesztettem el benne, egy na­
gyon jó barátomat, aki melegen vonzódott hozzám.

Mariska meghökkenve fordult a képviselő felé. 
Hiszen ő tudta legjobban, hogy az öreg úr soha ki nem 
állhatta Toll Jenőt.

A szertartás véget ért. A leány kocsiban ült. Va­
laki mellette volt és gyöngéden fogta a karját. Megint 
a képviselő. Most megszólalt, mély, lágyan remegő 
hangj án :

— Bizony, szegény Mariskám, az élet rövid, az
10Herczeg F.: A fehér páva.
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emberek pedig olyanok, mint azok a játszó gyerekek, 
akik a sok félreértéstől és torzsalkodástól nem jutnak 
hozzá, hogy játszanak . . .

Egy kis szünetet tartott, majd keményebb hangon 
folytatta :

— Hallottam, hogy az édesapám megint egyszer 
beleavatkozott az én dolgaimba . . . Mondanom sem 
kell talán — hiszen maga eléggé ismer már — hogy 
nem hatalmaztam föl semmire ... Az apám egy vén 
gyermek. Egyebet nem mondhatok róla, mert hiszen 
az apám és szeret a maga módja szerint. Reményiem, 
maga nem is vette komolyan ? Én az vagyok, aki vol­
tam. Legfölebb annyiban változtam meg, hogy most, 
midőn magát szomorúnak látom, még jobban sze­
retem.

Hazaérkeztek. A képviselő, mintha ez volna a vi­
lágon a legtermészetesebb dolog, fölkísérte Mariskát 
az emeletre, sőt szó nélkül ott maradt vacsorára is.

A várj asiak persze bőven megtárgyalták a teme­
tés lefolyását és különös érdeklődéssel magyarázgat- 
ták a képviselő viselkedését. Ügylátszik, hogy a két 
dinasztia mégis sógorságba fog keveredni? Az öreg 
elefánt, aki nemrégiben még úgy nyilatkozott páváék- 
ról, mint holmi szélhámos népségről, a temetés estéjén 
elment a kaszinóba és azt mondta, hogy ilyen nagy 
gyászmenet nem volt még Varjason és hogy Abelék 
meg is érdemlik az általános becsülést és hogy minden­
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kinek örülni kell, hogy vannak még ilyen polgárok a 
városban.

A varjasiak meghatottsága, mellyel egy hossza­
dalmas szerelmi regény szerencsés befejezését fogad­
ták, rögtön kaján derültségbe csapott át, amint kitudó­
dott, hogy Miklós bácsi végrendeletet hagyott hátra, 
amelyben minden vagyonát Ábel Mariskára testálta. 
És kitudódott az is, hogy nagy vagyonról van szó, sok­
kal nagy óbbról, mint bárki is sejtette volna.

— Jó orruk volt az elefántéknak ! — mondogatták 
az emberek.

Miklós bácsi végrendeletének egyéb következmé­
nyei is mutatkoztak. A fehér páváék egy csapással me­
gint a város legelső családjává lettek. Az emberek tün­
tetve emelték meg kalapjukat Pál úr angol lord-alakja 
előtt és lelkesen ünnepelték Péter urat a kaszinóban. 
Sőt Manliusz úr örömére az üzlet is jobban kezdett 
menni. Ha az ember igazán jó holmit akar venni, akkor 
a fehér pávához kell mennie, nem a pesti svihákokhoz.

A kilencven esztendős Rumszky Szabina azonban 
igen elkeseredett azon, hogy megint elesett az örökség­
től és levelet írt egy országos nevű ügyvéd-képviselő­
nek, hogy jöjjön le azonnal Varjasra. A híres férfi 
nem jöhetett maga, de elküldte az irodavezetőjét, aki­
nek olyan feje volt, mint egy balatoni fogasnak. A 
patvarista fél nap alatt beszerezte az összes információ­
kat, azután kifejezte Szabina néni előtt ama gyanúját,

10*
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hogy itt egy fölötte raffinált végrendelethamisítás esete 
forog fönn. Vállalkozott is a további lépésekre, de oly 
nagy előleget kért, hogy Rumszkyné megijedt és azt 
mondta, hogy meggondolja még a dolgot. Mindezt az 
esperes úr gazdasszonya mondta el Viola néninek egy 
ozsonna alkalmából, melyet a kérdés megvitatása céljá­
ból rendeztek.

:



XL

Az idők folyása nem egyenletes, hanem láthatat­
lan zátonyokon és lejtőkön kanyarog végig, azért 
cammognak a napok olykor posványos lassúsággal és 
azért vágtatnak máskor harsogó gyorsasággal. Mos­
tanában megint lefelé ment az út. A bundák és gummi- 
cipők még ott voltak az előszobákban, a varjasiak még 
a múltkori hóförgetegről beszélgettek, mikor már va­
lami biztató csicsergés hallatszott be az utcáról. Man- 
liusz úr ekkor valami édes borzongást érzett, egy pil­
lanatra letette az írótollát és kinézett az ablakon. Oda- 
fönn az emeleten Viola néni is kinyitotta az erkély­
ajtót. A kémények fölött, az égboltozat fényes méhé- 
ben, fekete pontok iramodtak párosával. Megjöttek az 
első fecskék ! A város végében aranysárga felhőgomo- 
lyagként leveleztek a parti fűzfák.

Toll Jenő megint mindennapos vendége lett a 
páva-háznak. Egypár szándékosan elejtett 
zése megütötte Péter úr fülét és titokban némi lázba is 
ejtette az öreg urat. Toll ugyanis olyasmit mondott, 
hogy nem tud beleszokni a képviselő tétlen életébe, a

megjegy-
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jövő választásnál semmiesetre sem fog többé föllépni, 
de az is meglehet, hogy időközben lemond a mandátu­
máról. És ekkor az öreg úr szivét is édes tavaszi sej­
telmek kezdték borzongatni. Bár nem volt önző em­
ber, most már nagyon szerette volna, ha Mariska ha­
marosan megesküszik a képviselővel, mert titkos rög­
eszméjévé lett, hogy ez a házasság fogja bevezetni az 
ő politikai föltámadását. Pál úr is megint az ifjú em­
ber sugalló hatása alá került. Előtte világos volt, hogy 
nem lehet Jenőt az öreg elefánt ízetlenkedéseiért fele­
lőssé tenni. Hogy Mariska jövendőbelije számító em­
ber, hogy a fejével gondolkozik és nem a szivével, az 
nem is baj. A fehér páva akkor már erősen kiábrán­
dult saját fajtájának előkelő élhetetlenségéből.

Mariska pedig vitette magát az árral. Nem lehe­
tett szembehelyezkedni a várj asi közvéleménnyel, 
amely most már sürgősen követelte a tisztességes be­
fejezést. Varjas összes hölgyei úgy vélekedtek, hogy 
ő és Jenő egymáshoz valók és Mariskának nem volt 
ellene komoly kifogása, midőn a vőlegénye ápril utolsó 
napjára tűzte ki az esküvő napját. Abban állapodtak 
meg, hogy a gyászra való tekintettel szűk családi kör­
ben fogják megülni a lakodalmat és egyelőre nagy­
buzgón nekiláttak az előkészületeknek.

Ápril huszonkilencedikén Ábelék vacsorára hív­
ták az elefántokat. Ez félig-meddig béke-ünnep is volt, 
mert a két család feje kissé még feszélyezettnek érezte
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magát egymással szemben. Viola néni délelőtt ki akart 
kocsizni a gyümölcsösbe, hogy korai retek után néz- 

a melegágyakban, de aztán egyszerre akkora föl­
fordulás történt a konyhában, hogy nem lehetett ki­
mozdulnia. Mariska magára vállalta, hogy elmegy ő 
a néni helyett. Tíz óra felé a kocsi már ott baktatott 
vele a kavicsos országúton, a keskeny parasztszántások 
között, melyeken zöld felhőfoltokban sarjadt az ifjú 
vetés. A tavaszi napfény édesen sütött, a dombok fe­
lől pacsirta-ének hallatszott. Csakhamar fölbukkant 
a kocsi előtt az Ábel-féle gyümölcsös nagyszerű szél­
kereke.

zen

Két imádója volt Mariskának odakünn, Andris 
és Fillér. Andris a kertész fia volt, egy tömzsi, hara­
gosképp szófukar parasztkölyök, Fillér pedig a ker­
tész kutyája, egy vizslafejü, komondorszőrü, borzlábu 
és fölötte jókedvű szörnyeteg. A gyerek és a kutya 
örökösen Mariska sarkában voltak. Télen át sohasem 
látták, valószínű azonban, hogy sokat álmodtak róla 
és a gyerek meg a kutya számára nem a fecske, ha­
nem a kisasszony hozta meg a tavaszt.

Mariska kinyitotta a kerti lakást, hogy kiszellőz­
tesse. Valami kegyeletes kis szomorúságot érzett, mi­
dőn belépett a saját szobájába. Olyan meghatottan nézte 
a világosra festett leány-bútorait, a városi lakásból ki­
mustrált képeket és elárvult nyári holmiját, mintha 
egy kedves halottjának ereklyéi volnának. Egy nagy
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szalmakalapot talált, meg egy pár vastag férfikeztyüt, 
azokat magához vette, azután kiment a kertésszel a 
melegágyakhoz. Később, miután már elvégezte a dol­
gát, a gyerekkel és Fillérrel bejárta a tavasziasan ko­
pár kertet. Úgy érezte, hogy ez búcsúlátogatás. Nem 
is a kerttől búcsúzik, hanem önmagától. Azoktól a kü­
lönböző Ábel Mariskáktól, akik valamikor itt jártak, 
szaladgáltak, pihentek, gondolkoztak és tervezgettek. 
És egyszerre eszébe ötlött, hogy tulajdonképpen az 
egész élet csupa búcsúzás. A tulipánok kidugják csú­
csos fejüket a fekete virágágyból és már búcsúz­
nak. Egy sárga pillangó libben el az ember előtt és 
örökre búcsúzik. Az ember gondol egyet és már Isten- 
hozzádot is mond a gondolatának. Minden, ami ked­
ves és ismerős, az búcsúzik, távozik és eltűnik, hogy 
helyet adjon annak, ami új és idegen.

A gyümölcsös végében volt egy kis kaszáló, ahol 
Mariska valamikor Katica-bogarat, később négylevelü 
lóherét szokott keresgélni. Most oda is kiment. Rákö­
nyökölt az alacsony kerítésre és a fényes, kerek ta­
vaszi felhőt nézte, mely búcsúzva vitorlázott az égen. 
Később egy szürkesapkás férfi közeledett az akácfák 
felöl. Átugrott egy árkon és egyenesen feléje jött. 
Mariska vissza akart térni a házba, de aztán megál­
lóit. Megismerte az idegent. A báró volt. Pankotay. 
Éppen jókor, tőle is el lehet búcsúzni.

A báró megállóit a kerítésen kívül.
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— Jónapot, megismer még?
A leány nyugodtan bólintott a fejével.
— Hogy kerül ide?
— Automobilon . . . Nem hallotta a kocsimat?
— Nem.
Elhallgattak mind a ketten. Azután megint meg­

szólalt a báró.
Tudja, hogy egészen elszomorodtam, mikor 

megláttam az imént . . . Olyan egyedül állott a kopár 
réten . . . Olyan — hogy is mondjam csak . . .

Nem találta meg a keresett szót és megint elhall­
gatott.

Megvolt már az esküvője? — kérdezte hirte­
len fojtott hangon.

— Holnap lesz.
Mariska most vette csak észre, hogy a nagy kerti 

keztyii még a kezén van. Kissé elpirult, sietve lehúzta 
és odaakasztotta a kerítésre.

Én az imént benn voltam a városban, — 
dotta a báró, — Viola nénitől hallottam, hogy 
itt van, azért jöttem utána . . .

A keze ott feküdt a kerítésen a Mariska keze mel­
lett. Mindegyik meglátta a másiknak ujján 
karikát.

w

mon-
maga

az arany

— Hol volt ennyi ideig? — kérdezte Mariska. 
Csendes hangon kérdezte, inkább szomorúan, 

mint szemrehányóan. A báróból azonban egyszerre ki-
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buggyant a titkolt keserűsége. Kétszer egymásután föl­
emelte a két karját, hogy aztán tehetetlenül leejtse 
megint.

mondta— Hát igen, szöktem, bujdostam,
nyersen.

— Előlem ? — kérdezte Mariska szelíd csodálko­
zás hangján.

A csodálkozás nem volt egészen őszinte. Tudták 
mind a ketten, hogy miről van szó. Pankotay ki is 
mondta az egész igazságot.

— Törtem a fejemet, gyötörtem az eszemet, de 
nem tudtam kisütni semmit ... Itt van az a boldog­
talan asszony, a feleségem . . . Már nem asszony, 
nem is ember . . . Csak egyetlen érzés él még benne : 
a hozzám való ragaszkodás . . . Senkit sem ismer, 
csak engem. Ha nem vagyok mellette, akkor nem eszik, 
nem iszik, csak ül, nézi az ajtót és vár . . . Mit te­
gyek vele? Eltaszítsam ? Megöljem?

Megint fölemelte a karját és megint leejtette. A 
leány egy pillanatra eltakarta az arcát. Valami' 
förtelmes gondolat bukkant föl a leikéből, mint a 
vízi szörny a kristály tóból. Csak egy pillanat 
század részéig mutatta magát, aztán örökre elmerült 
megint.

Mariska lassú léptekkel megindult a kerítésen be­
lül, a báró vele ment a korláton kívül. Most már fogva 
tartotta a kezét. A parasztgyerek és a kutya csendesen
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kullogott utánuk. Most elértek a málnabokrokhoz. Az 
út a ház felé kanyarodott. Itt el kellett válniok.

— Én most hazamegyek mondta halkan a
leány.

Pankotay arca oly furcsán eltorzult, mint a ha­
ragos gyereké. Úgy megszorította a leány kezét, 
mintha össze akarná zúzni.

— Hát mondja, van 
megint? Tud valami utat? Én mindent megteszek!

Most az o tavából bukkant föl a vizi szörnyeteg. 
Mariska azonban haragosan megrázta a fejét. Meg­
értette a bárót, az mindenre kész, mindenre képes, csak 
éppen arra nem, hogy feleségül vegye.

Csodálatos, hogy később, mikor már a kocsijában 
ült és a város felé hajtatott, mégis édesdeden mosoly­
gott maga elé. Egy ledönthetetlen, nagy fekete fal ál­
lott közte és a báró között, de a fal mögött lángolva ra­
gyogott a nap, az ő napja.

Este eljöttek az elefánték. A mama ezúttal megint 
páncélba szorította a termetét, hogy magára vehesse 
a bordó atlaszruháját. A nyakán mozaik-bros pompá­
zott, Andenken an Karlsbad fölírással. Az apa fekete 
ferencjózsefet viselt, hozzá sárga nanking-mellényt és 
fehér báli nyakkendőt, amelybe a nagyobb dísz ked­
véért lófejü melltüt tűzött. Elefánték igen hangosan 
voltak, fuldokolva nevettek és senkit sem engedtek 
szóhoz jutni. Láthatólag föltették magukban, hogy

rá mód, hogy el ne veszítsem
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ma végleg el fogják bűvölni Ábelékat a szeretetre- 
méltóságukkal.

A képviselő néhány perccel később érkezett és mi­
vel Mariskát nem találta az ebédlőben, az édesapjával 
az ablakfülkébe vonult, ahol halk beszélgetésbe merül­
tek. A menyasszony később bejött és a két férfihoz lé­
pett. Azok háttal állottak neki és tovább beszélgettek. 
Gyorsan, fojtott és száraz üzleti hangon.

— Rendben van ? — kérdezte az öreg.
— Rendben !
— Nos?
— Kétszázhetven darab . . .
— Négy és fél percentes ?
— Négyes. De van neki rimamurányija is egy

csomó.
— Nem csaptak be?
— Engem nem lehet becsapni.
Jenőnek piros volt a nyaka a kevély önérzettől. 

Az öreg pedig mosolyogva csörgette nadrágja zsebé­
ben az aprópénzt. Néhány szót váltottak még, valami 
üzleti tolvajnyelven, azután meglátták Mariskát és az 
erőltetett jókedvtől sugárzó arccal fordultak feléje. 
A leány jéghideget érzett a mellében. A félelem és az 
undor összeszorította a torkát. Tudta, hogy ezek most 
róla beszéltek, az ő vagyonáról. Kurta, száraz vakka- 
nások segítségével értették meg egymást, ami a mellett 
bizonyít, hogy ez nekik állandó beszédtárgyuk. Jenő,
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mielőtt megtette volna az utolsó lépést, pontos értesülé­
seket szerzett a leány vagyonáról, „mert őt nem lehet 
becsapni“.

Viola néni el volt ragadtatva a vendégei étvágyá­
tól. Az öreg elefánt a saját állítása szerint tizenhárom 
palacsintát evett és mivel az szerencsétlen szám volt, 
még egyszer odakerte a tálat. Ezeknek aztán érdemes 
volt főzetni !

Mariska nem evett semmit.
Neki más jár az eszében! — mondta hamiská­

san az öreg Toll.
Az elefántné azt hitte, hogy ez valami sikamlós- 

ság és úgy kacagott, mintha csiklandozták volna. Ma­
riskának valóban más valami járt eszében. Most már 
megértette, hogy Tollék úgy összedolgoztak, mint a 
sátoros cigányok a parasztházban. Az egyik kártyát 
vet a leánynak, hogy szerelem áll a házhoz, a másik 
azalatt sorra nyitogatja a fiókokat és keresi a gazda 
pénzét. Mikor a képviselőséget akarták, akkor házas­
ságról beszéltek; most a házasság kell nekik és azért
megint képviselőségről beszélnek. Most összemoso- 
lyognak a páváék feje fölött, mert látják, hogy min­
den számításuk bevált. Ök együgyiinek tartják minden 
embertársukat és az önzetlenség is együgyüség
számba megy náluk.

A leánynak most újból föltűnt a döntő különb­
ség, mely a két család arctipusa között van. Tollék a
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sertésfej ü emberek. Brutálisok, falánkok, öntudatla­
nok. Ábelék pedig tépelődök, finnyásak és erőtlenek. 
Óh, ezek a sertésfejüek mindent megesznek és föl fog­
ják falni az egész Ábel-házat. Őt is. Mariska már látja 
a saját jövőjét; ott ül vele szemben az öreg Tollné 
torz alakja. Valaha az is más lehetett. Az asszony 
maga szokta emlegetni, gúnyos kiábrándulás hang­
ján, hogy leánykorában sokat olvasott, szerette a ze­
nét . . . Most cselédsorban élt és szellemi szükségleteit 
az ura trágár adomáiból elégítette ki.

E pillanatban fölemelkedett Toll Jenő, hogy po­
hárköszöntőt mondjon. A képviselőházban nem volt 
még alkalma beszélni, de azért már egészen parla­
menti modorban szónokolt. Egy képből indult ki, 
mely az ebédlő falán függött és melynek Hit, remény 
és szeretet volt a címe. Azt mondta, hogy el kell árul­
nia lelkének egy féltett titkát. Ennek a képnek, „mely­
nek talán csak igen szerény a mübecse“, nagy szerepe 
jutott az életében. Midőn első ízben meglátta, egy 
belső hang azt súgta neki: íme, ez olyan polgári ott­
hon, ahol nagy tiszteletben áll még a vallás, a tisztes 
hagyomány és a női erény . . . Pedig ezek a család 
es az állam talpkövei. És így tovább.

Mariska figyelmesen nézte a szónokot. Jenőnek, 
bár csinos ember volt, szakasztott olyan vaksi szeme, 
olyan duzzadt szája és olyan piros nyaka volt, mint 
az öreg elefántnak. Ő is tud nagyon goromba és na-
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gyón önző lenni. És ha Szent Erzsébet lesz is a fele­
sége, meg fogja csalni az első szolgálóval.

Viola néni volt az első, akit megríkatott a kép­
viselő szép beszédje. De Pál urat is annyira elérzéke- 
nyítette, hogy trombitálva ki kellett fújnia az orrát, 
az öreg Péter pedig úgy leplezte nagy megilletődését, 
hogy szerfölött zord arcot vágott.

A képviselő végül leült és azzal tetőzte be a tisztes 
hagyomány iránt érzett rokonszenvét, hogy a lábával 
megkereste Mariska cipellőjét az asztal alatt. Mariska 
ekkor kissé elmosolyodott és így szólt magában :

Nem, barátom, én ugyan nem tudom, hogy 
mi az a „kétszázhetven darab“, de azt tudom, hogy 
sohasem fogod megkapni!

Most már biztos volt benne, hogy ő nem lesz Toll
Jenőné. A botrány, a halál, a becstelenség, — minden 
jobb, mint feleségül menni hozzá. És mialatt az édes­
apja a meghatottságtól remegő hangon válaszolt a 
képviselő pohár köszöntőjére, azalatt a leány nyilsebes 
fantáziája ide-oda iramodott a különböző lehetőségek 
között és kereste a menekülés útját. A halál ? Nem, 
ahhoz nincs tehetsége . . . Tehát a botrány!

Lázas sietséggel kiszínezte magában egy országra 
szóló, egy többé jóvá nem tehető botrány képét . . . 
Milyen arcot vágnak majd a sertésfejüek, ha a préda 
— a kétszázhetven — kisiklik a körmeik közül? Ha
meR8'yóződnek róla, hogy Mariska nem olyan egy-
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ügyü, nem olyan becsületes, mint hitték ? És eleve 
gyönyörködött már a várj asiak felzúdulásában is. 
Hogy fog hápogni Szabina néni! A papkisasszony! 
„Tudtam, előre tudtam!“ — ez lesz első szavuk. Sen­
kit sem sajnált, az édesapját sem. Ez az ünnepélyes 
posztókereskedő úgy viselkedett, mintha a világegye­
tem szeme állandóan rajta függne. Egy képzeletbeli 
karzat kedvéért képes lett volna mindenét föláldozni, 
először is a leányát!

Mariska most már tudta, hogy ő az egyetlen a 
családban, aki tud akarni. Eddig nem mert, de most 
már fog, még pedig a maga felelősségére. És most 
már tisztában volt azzal is, hogy az elefánték tulajdon­
képpen igen kicsi emberek. Ügy lerázza őket magáról, 
a porba hullatja, mint a bogáncsot.

Valami kaján, kárörvendő jókedv vett erőt rajta. 
Kötekedett a képviselővel, kacérkodott az öreg elefánt­
tal, egy csepp pezsgőt is ivott. Szerette volna, ha a kép­
viselő nemcsak a pénzét, hanem a személyét is saj­
nálná. Később megunta a játékot, azt mondta, hogy 
elkészíti a teát és kiment a konyhába. Egy negyed óra 
múlva visszajött megint az ebédlőbe. Azt hitte, hogy 
álmodik, midőn megpillantotta Pankotayt. A báró ott 
ült a két Ábel úr között. Az arca sápadt volt. Zavart 
mosollyal köszöntötte a leányt.

— Láttam, hogy társaságuk van, gondoltam fel­
jövök gratulálni, — mondta rekedt hangon.
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A valóságban maga sem tudta, hogy miért jött 
föl. Dél óta itt ődöngött a városban, nem tudott el­
menni és nem tudott magával mit kezdeni.

Mariska leült a vőlegénye mellé és fölemelt fejjel,, 
rózsás arccal és mosolyogva nézte a bárót. Most Toli 
Jenő vitte a szót. Láthatólag produkálta magát Panko- 
tay előtt, éles kritika alá véve a kormány vasúti poli­
tikáját. Amióta megválasztották a várj asi máj szterek^ 
mindenhez értett.

A teát a szalonban itták meg. Pál úr leült 
gora mellé és játszani kezdett. Mariska odavitte a csé­
széjét, aztán Pankotayhoz lépett, aki egyedül állott az 
ajtóban.

a zon-

— Lenn van az automobilja? — kérdezte halkan 
és gyorsan.

— Lenn. Miért ?
— El akar vinni?
— Magát ? — Hová?
— Ahová akarja.
A báró úgy megijedt, hogy nem tudott mit vála­

szolni. A lába remegett, neki kellett támaszkodnia az 
ajtófélfának.

— Én nem kaptam cukrot ! — szólt tréfásan pa­
naszkodva Toll Jenő. — Pedig én vagyok a vőlegény t

Marsika hozzálépett és három kockát tett a csé-
szé j ébe.

11Herczeg F. : A fehér páva.
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— Kézzel, — mondta érzelmesen az elefántné, — 
úgy édesebb lesz neki!

A leány megint visszament a báróhoz.
— Akarja? — suttogta.
Pankotay bólintott a fejével. Farkasszemet néz­

tek, a tekintetük tüzelt a homályban.
— Menjen le és várjon meg. Öt perc múlva kö­

vetem.
— De mit mondjak itt —?
— Semmit. Menjen el szó nélkül.
A báró két percig még ott állott, miközben me­

reven nézte a leányt, aztán eltűnt az aj tóból. Mariská­
nak ekkor váratlanul eszébe jutott valami, amire eddig 
még nem gondolt. Az édesanyja levelei! Azokat nem 
Fagyja itt. Hogy mit fognak holnap róla beszélni, azt 
nem bánta, de az Ochsenfurth-dolgot nem szabad meg­
tudnia az édesapjának. Ő maga akarta viselni tetté­
nek felelősségét. Ne mondja senki, hogy a Lihnovsz- 
kától örökölte a könnyelműségét.

A hálószobájába ment és kivette a fekete szekretár- 
ból a levélcsomagot. Különben nem vitt magával 
semmit, sem kalapot, sem kabátot. Az új fehér mull- 
ruhája volt rajta, amelynek kedvéért ma tette le első 
ízben a gyászt. A parádéslépcső felső ajtajánál össze­
találkozott a vőlegényével.

— Hová megy? — kérdezte Jenő.
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— Majd meg fogja tudni . . . Most ne kérdez­
zen semmit, hanem menjen be a többihez.

A képviselőnek az a gyanúja támadt, hogy itt va­
lami tréfás meglepetés készül. Egyelőre árrá használta 
a félhomályt, hogy erőszakkal megcsókolja Mariskát. 
A leány kiszabadította magát karjaiból és lassan le­
ment a lépcsőn. Az ebédlőben éppen tizenegyet ütött az 
óra és eljátszotta a Das Wandern ist des Müllers 
Lust-nótát. Mariska egy búcsúzó pillantást vetett a 
gipsz Flóra felé. Ezt nem fogja többet látni. Mert 
bármi történjék is, ha száz esztendeig él is, annyi bizo­
nyos, hogy Varjas városába nem teszi be többet a 
lábát.

A gépkocsi ott állott a nyitott kapu előtt. A báró 
Mariska felé nyújtotta keztyüs kezét és fölsegítette. A 
következő pillanatban bömbölve megindult a kocsi. Se­
besen végig szaladt a Kossuth Lajos-utcán és az új 
pályaudvarnál kiiramodott az országúira.

— Hová megyünk? — kérdezte a leány.
— Budapestre, — válaszolt a báró.
Mariska nem kérdezett többet, hanem visszadölt 

az ülés sarkába és lehunyta a szemét. Lehet, hogy 
aludt. A báró fogva tartotta a leány kezét, a kis kéz 
hideg és merev volt.

Még éjfél sem volt, mikor az automobil ablakai­
ban már megcsillantak a fővárosi utcák lámpasorai. A 
kocsi a józsefvárosi régi Pankotay-ház előtt állott meg.

11*
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Amióta beteg volt a báróné, bérbeadták ezt a házat, a 
báró csak két szobát tartott meg magának a földszin­
ten. Félig legényszállás, félig gazdasági iroda volt, a 
falak sivárak, a bútorzat egyszerű, az asztalok teli 
vannak számlákkal, árjegyzékekkel és magmintákkal, 
az egész szállás dohányszagu és kissé nyirkos, mivel 
éjszaknak fekszik és a gondozással megbízott házmes- 
terné nem igen töri magát a szellőztetéssel.

-— Tehát itt volnánk !
A házmesterné meggyújtotta a gázlámpát és ki­

ment megint. Amint magukra voltak, a báró szenvedé­
lyesen magához ölelte .a leányt. Mariska nem védeke­
zett, úgy gondolta, hogy ennek a dolognak megvan 
a maga etikettje, melyen nem lehet már változtatni. 
Neki különben is az a furcsa érzése volt, hogy ö csak 
mint néző van itt, a fehérruhás nő, aki az asztal előtt 
áll és a báró vállára hajtja fáradt fejét, más valaki, egy 
idegen és közömbös nő. Kedve lett volna rákiáltani a 
fehérruhásra : Most már ne affektálj, érted úgy sem 
kár, de ezt az embert nem szabad megcsalnod ! — 
Mert van a becsületességnek egy neme, amely így gon­
dolkozik.

Pankotay észrevette, hogy a leány didereg. Elein- 
tén arra gondolt, hogy becsöngeti a házmesternét és 
fiittet, de utálta most a vénasszony arcát és inkább a 
meleg automobil-köpenyegét adta Mariska vállára.

— Maga nagyon fáradt. Üljön le.
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A leány leült és szórakozottan tekintett körül. 
Érezte, hogy dermesztő hideget áraszt 
szégyelte magát ezért, sőt sajnálta is a bárót.

Vele szemben, rikító ellentétként a sivár berende­
zéshez, ovális keretbe foglalt, művészkéz festette 
kép függött a falon. A kép egy magyarruhás, gyöngy- 
partas fiatal nőt ábrázolt. Dióbarna haja, csodálatosan 
lelkes szeme, bájos és pátétikus profilja volt. A fenkölt 
szépségével, a rajongó tekintetével és 
ömlő szomorúságával megkapó és jelentőségteljes 
nyomást tett. Ilyenfélének képzelte Mariska 
Szilágyi Erzsébetet vagy Zrínyi Ilonát, akikért kis­
leánykorában rajongott.

És ekkor

magából, kissé
-3

arc-

a vonásain el-
be-

a fiatal

egyszerre úgy érezte, hogy nincs már 
kettesben a baroval. A légyottjukat 
harmadik. Bár jól sejtette, hogy kit ábrázol a kép, 
mégis megkérdezte :

megzavarta ez a

— Ki az ?
Pankotay arca elborult.

A feleségem, — mormogta kedvetlenül.
— Ma is ilyen szép még?
A báró egy lemondó kézlegyintéssel válaszolt.
Egyszerre valami szomorú kiábrándulást érzett ő 

is. Azt hitte, hogy lerázhatja magáról, de most megint 
itt van és hideg vasmarokkal szorítja össze 
A betegség, a gond, az élet nyomorúsága. Nem, ő 
volt az az

a szívét, 
nem

acéhdegzetü, tüzes és kíméletlen egoista, aki
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néha szeretett volna lenni. Ö maga sem tudta, hogy 
kicsoda ő. Egyszer ilyen, másszor olyan, többnyire két­
féle. Most már megint csupa kishitűség, töprenkedés és 
aggodalom. Mi lesz a kaland vége? Hiszen ezt a leányt 

szenvedélye, hanem az öngyilkos ösztöne hozta
ma­

nem a
ide. Ha tulajdonába veszi, tönkre teszi őt is, talán 
gát is. Mit kezdjen vele aztán? Kitegye az utcára?

Ott ültek és kerülték egymás tekintetét. Megértet­
ték egymás gondolatát és mind a ketten szégyelték 
gukat. Végül megszólalt a báró :

— Mariska, maga nem született arra, hogy vala­

ma-

kinek a szeretője legyen.
A leány nem válaszolt, hanem elpirult, mintha sér­

tést mondtak volna neki. A zavart tekintete később 
megakadt egy sakk játékon. Kétszer is szólásra nyitotta 
a száját, de újból elharapta a szót. Végül mégis csak 
megtörte a kinos csendet.

— Szokott sakkozni? — kérdezte alázatosan,
szinte könyörögve.

Pankotay méla iróniával mosolygott.
— Néha. Maga szokott?
És elkezdtek sakkozni.
Hajnali három sem volt még, midőn lassan cam­

mogó kocsi állott meg az ablak alatt. Kapunyitás, lep­
tek zaja, fojtott beszéd az előszobában ... A ház- 
mesterné, a világ legügyetlenebb asszonya, bekopogta­
tott a lakásba.
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— Kezét csókolom, egy úr van itt . . . Mondtam 
neki, hogy most nem lehet —

Valaki íélrenyalábolta az asszonyt az útból és be­
lépett a szobába. Egy rettenetes j upiteri szempár szórta 
villámait a báró, Mariska és a sakkjáték felé. Manliusz 
könyvelő úr volt. Nemcsak a haja, de köcsögkalapjá­
nak szőre is föl volt borzolva. Öklében vastag esernyőt 
tartott, melynek nyele buldoggfejet ábrázolt.

— Bocsánatot kérek, — mondta, — én az éjjeli 
vonattal jöttem!

Többet nem mondott, csak a villámló tekintete 
cikkázott nyugtalanul ide-oda, mintha még keresne va­
lamit, talán egy bűnjelt, amiről a sakkjátékkal akar­
ják elterelni a figyelmét. Mariska hozzálépett és meg­
fogta a karját.

— Manliusz, mesélje el hamar, mi történt oda­
haza . . . Megijedtek ? Dühösek rám? De mielőtt bele­
kezdene, én mondok magának valamit. Bármi történ­
jék is, én nem megyek többet Varjasra!

A könyvelő végre leült egy szék sarkára és haj­
landóságot mutatott a beszédhez. Ez azonban 
volt olyan egyszerű dolog, mint hihetné az ember. 
Olykor két-három kemény kérdést is neki kellett fe­
szíteni, hogy lepattogjon róla egy morzsányi kis vá­
lasz. A leány mozaikba rakta össze ezeket a kurta vá­
laszokat és végül mégis csak megtudott mindent. Úgy

nem
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volt, hogy sokáig nem vették észre a szökést. Viola 
később keresni kezdte Mariskát és ekkor megtudta 
Bénitől, a mindenestől, hogy a kisasszony elment a 
méltóságos úr automobilján. Jóidéig még azt hitték, 
"hogy valami hóbortos tréfáról van szó és hogy hamar 
vissza fognak kerülni, miután a kisasszony még ken­
dőt sem vitt magával. Az öreg elefánt volt az első, aki 
megsejtette a valót. A képviselő nem akarta elhinni, 
sőt gorombáskodott is az édesapjával, hogy mer ilyet 
mondani. De aztán, mikor már elmúlt egy óra is, nagy 
pánik tört ki a házban. Tollék elvonultak, az öreg lila­
szí nü volt a haragtól és még az utcán is kiáltozott. 
Viola néni sírógörcsöt kapott. A centaurok és a la- 
pithok kora óta ennél gyászosabban nem végződött 
még békelakoma. Péter úr befogatott és elhajtatott a 
báró topolysági kastélyába, ő pedig, Manliusz, Buda­
pestre jött . . .

A derék könyvelő évek óta nem beszélt annyit,
mint ma.

— És az édesapám? — kérdezte Mariska bizony­
talan és halk hangon.

Manliusz kissé kertelt, végül megmondta:
— A főnök úr annyit mondott csak, hogy neki 

nincs többé leánya.
A könyvelő is szeretett volna egyet-mást megtudni, 

de nem igen tudott magával megállapodni a kérdések 
szövegezését illetőleg. Mariska eltalálta a gondolatait
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és kérdezetlenül is megadta neki a kívánt fölvilágosí- 
tásokat. Azt mondta, hogy ő ezentúl a fővárosban fog 
lakni. Ha Manliusz szíves lesz reggelig vele maradni, 
akkor majd együtt keresnek valami családi penziót, 
ahol szállást vehetne.

A könyvelő belátta, hogy ez a legokosabb dolog, 
amit egyelőre tehet. Hogy teljék az idő, megint sak­
kozni kezdtek. Manliusz úr kiváló sakkjátékos volt 
— ő az Ueber Land und Meer föladatait mind meg 
szokta oldani — és leereszkedő érdeklődéssel nézte a 
laikus pár zavaros csatáját. A köcsögkalapját és az 
esernyőjét azonban egy percre sem tette le a kezéből, 
ezzel mintegy jelezvén, hogy ő nem szívesen, hanem 
csak kötelességből van itt. Ő egyébként nem igen tö­
rődött embertársai dolgával, a Fehérpáva-cég régi jó­
hírneve azonban nagyon a szívéhez nőtt, mint rend­
szerető szász ember pedig gyűlölt mindent, ami szo­
katlan és föltűnő volt.

A báró nagy lelki megkönnyebbüléssel fogadta a 
fordulatot, mely fölmentette őt a további felelősség 
alól. Az a kellemes érzése volt, hogy a kedves véletlen 
valami nagy veszedelmet hárított el a fejéről.

Végül hajnalodni kezdett és ekkor némileg meg­
változott Pankotay lelkiállapota. Odaát, az utca túlsó 
során, vörös reggeli fényben ragyogtak az emeleti ab­
lakok, a báró szívébe pedig édes, biztató melegség lo- 
pódzott. Mariskára nézett és utólag édes rémülettel
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töltötte el a gondolat, hogy a leány néhány órára az ő 
kezébe adta a sorsát. Milyen elragadó a fejedelmi ter­
metéhez simuló fehér ruhájában, az éjjélezéstől bá­
gyadt szemével és a szelíd, titokzatos mosolyával Î 
Amint fáradtan és mégis jókedvűen ott könyökölt a 
karosszékben, arra az ifjú bakhánsnőre emlékeztette, 
akinek képét valahol látta.

— Milyen fölségesen szép lehetne az élet, ha az 
ember nem okoskodnék ! — sóhajtotta magában a báró.

Egy könyörgő, mámoros pillantást akart vetni 
Mariskára, de a tekintetét kipari rozta Alberich, a ret­
tenetes kincsőrző.

A házmesterné kocsit hozott. Mariska kezet nyúj­
tott a bárónak és elment Manliuszszal. A kocsiban így 
szólt magához :

— Nem, ő nem az igazi.



XII.

Varjas városa aznap úgy festett, mint Páris a jú­
lius 14-iki nemzeti ünnep napján. De persze kicsiben. 
Aki csak tehette, künn volt az utcán, hogy újabb rész­
leteket meséljen és halljon Mariska szökéséről. Néhány 
órára lehullottak a társadalom válaszfalai, az urak és a 
májszterek, a gazdák és a cselédek testvéri egyetértés­
ben pletykáztak. Régi ellenségek kibékültek, büszke 
urihölgyek szóba ereszkedtek ismeretlen férfiakkal, 
hogy a botrányról beszélhessenek. Az igazgató úr fél­
napra megfeledkezett a fegyelmi ügyéről, a patikus 
pedig a repülőgépéről. Gondos családapák és gyön­
géd fiúk a délelőtt folyamán tízszer is kivágtattak a 
főutcára, az alsó városból a felsőbe, hogy újabb hí­
rekkel megrakódottan térjenek haza szeretteikhez. 
És csodás események is emelték a nap fontosságát. 
A kilencven esztendős Rumszky Szabina, aki az 1863- 
iki nagy szárazság óta nem mutatta magát a főutcában 
és akiről az alsóvárosiak azt hitték, hogy régóta meg-
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halt már, most megjelent az akácfák alatt, fekete vikler- 
ben és fekete-gyöngyös kapisonnal a fején. Szúrós 
meit kimeresztve, hosszú nyakát behúzva, oly komor 
méltósággal úszott végig az utcán, mint egy nagy kon- 
dorkeselyü. Páváékhoz ment. A kíséretében volt Irma 
kisasszony, az esperes úr gazdasszonya. A vice-ad- 
minisztrátorné különben semmi pénzért sem mutatta 
volna magát ilyen rendezetlen társadalmi állású nő­
személlyel az utcán, a mai nap izgalma azonban min­
dent érthetővé tett, még a lehetetlent is. Irma kis­
asszonynak láthatólag eszét vette a mámoros boldog­
ság. Villámgyorsan röpködött Szabina néni körül, 
előresietett, visszamaradt, átcsapott az utca másik so­
rára, mint a cikkázó fecske, hogy aztán egy-egy újabb 
hírmorzsával a csőrében visszatérjen megint.

A fehérpapok temploma előtt egy érdekes párral 
találkoztak a hölgyek. Egy aranytól ragyogó, hatláb 
magas katonatiszt jött karonfogva egy virágos kalapu, 
toreádor-piros selyembe öltöztetett, karcsú hölggyel. 
Préglyné volt a fiával, aki, mint tudjuk, a méntelepe­
seknél szolgált. Ez a mordbaj szu, lomha nagy katona 
igen csodálatos karriért csinált. Az édesanyja — saját 
bevallása szerint — éppen tizennégy esztendős volt, 
mikor férjhez adták. Tizenöt éves korában már

sze-

meg-
volt a fia. Bubika valóságos csodagyerek volt, még ti­
zenhat éves se volt, mikor már kinevezték hadnagynak, 
tizenkilenc éves korában pedig főhadnagynak. Aki ért
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az egyszeregyhez, az kiszámíthatja, hogy ennek a ha^ 
talmas legénynek a mamaja ma alig-alig harminchá­
rom esztendős . . .

Szabina néni különben nem igen kedvelte a pol- 
gármesternét, most azonban — tekintettel a rendkívüli 
eseményre — mégis szóba ereszkedett vele.

— No hát, lelkem, mit szól az Ábel Mariska ese­
téhez ?

Préglyné olyasmit mondott erre, amit senki sem 
várt volna tőle, Szabina néni legkevésbbé. Azt mondta :

Édes Szabina néni, Mariska a szökésével nem 
ártott sem nekem, önnek, csak saját magának. 
Ezéi t mi nem is panaszkodhatunk rá, legfölebb csak 
sajnálhatjuk.

sem

Szólt és tovább billegett, kissé mámorosán a fia 
arany-attilájától és a saját új ruhájától. !

Szabina néni egy gyilkos pillantást vetett utána.
Érti maga ezt ? — kérdezte a papkisasszonytól.
Hogyne! Az ilyenek nem vájják ki egymás 

mét. Ha Mariskának olyan ura volna, mint Préglyné- 
nek, akkor neki sem kellett volna megszöknie.

A papkisasszonynak azonban nem volt igaza. Az 
igazság az, hogy Préglyné a sok cifra kacat alatt, 
mellyel telitömködte az életét, becsületes, jó szívet rej- 
tegetett. Ezt azonban senki sem tudta, ő maga sem, 
mert ő is szívtelen démonnak tartotta magát.

Fehér páváéknál nagy és szinte babonás ijedelem

sze-
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támadt, midőn Szabina néni hosszú, fekete árnyéka 
megjelent a hátsó üvegajtóban. A kanári madár 
nal belesült a megkezdett trillájába, a fehér macska 
pedig, mely eddig békén dormogott a dívány sarká­
ban, ész nélkül kiiramodott az ajtón.

Rumszkyné, nem tudni, hogy miféle mandátum 
alapján, fölebbviteli fórumnak tartotta magát a pol­
gári tisztesség kérdéseiben és most sem mint részvét­
látogató, hanem mint Ítélő bíró lépett Pál úr elé. Ő 
már azt sem helyeselte, hogy Ábel Pál annak idején 
elvette a lengyel asszonyt és miként a trójai háború 
Lédával, úgy minden baj, ami a családot érte, a 
Lihnovszkával kezdődött. Szabina néni eddigelé hall­
gatott, mert nem akart pletykát csinálni, de most már 
szólni kellett, mert az események fényesen igazolták 
őt. Ha Pál úr huszonhét esztendővel ezelőtt ráhallga­
tott volna és elvette volna Csupor Lencsit, akkor olyan 
asszonyt kapott volna, aki rendben tartja a gazdaságot 
és legalább nem cigarettlizik, mint a lengyel asszony. 
Némelyek ugyan azt hiszik, hogy az finom dolog, ha 
egy nő dohányos, de a megboldogult Rumszky is csak 
értett az előkelőséghez, hiszen a nagybátyja tábori vi­
kárius volt és Zsófia főhercegnő gyóntatója, ő utálta 
a dohányzó nőket és mindig azt mondta, nem a viká­
rius, hanem a viceadminisztrátor mondta, hogy macska­
farkát nekik, nem cigarettlit! Szabina néni nem akar 
rosszat mondani a lengyel asszonyról — nyugodjék

azon-
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de az már bizonyos, 
hogy dolgozni nem dolgozott semmit, hacsak nem 
a zongorán. A Szabina néni leánykorában is 
szerették a zenét, de csak vasárnap délután, az 
urak furulyáztak, a nők gitároztak, zongora azonban 
nem is volt Varjason, csak Kucsévniéknál volt egy 
spinét, de azok nem voltak polgáremberek, hanem föl­
des uraság és rossz véget is értek. A polgárleányok 
akkor még siitöttek-főztek, Szabina nénit az édesanyja 
odaállította a mosóteknő mellé is, pedig nagyon 
gyönge teremtés volt, de azért nem volt pardon, télen- 
nyáron reggeli ötkor ki az ágyból! De Ábel Pál is hi­
bás a dologban, mert úgy nevelte a leányát, mint va­
lami hercegnőt és Szabina néni előre megmondta, hogy 
a sok zongorázásnak meg a hétköznapi sétálásnak rossz 
vége lesz, arra vannak is tanúi, akik képesek ezt min­
den pillanatban bizonyítani. És most már itt a szósz 
és hiábavaló minden beszéd. Arról ne is álmodozzék 
Pál úr, hogy a báró el fogja venni a lányát, mert elő­
ször is házasember, másodszor meg bolond is volna, 
ha elvenné. Régen is jártak itt grófok meg bárók, 
svalizsértisztek, azok is udvaroltak a Kaszás-leány­
nak (az édesanyja Ánis-leány volt), mikor aztán 
már hírbe hozták, nevettek egyet és lóra ültek és 
azt mondták: Ein andres Städtchen, ein andres 
Mädchen! És Toll Jenő is bolond volna, ha elvenné, 
mert ő diplomás ember és előtte nyitva áll a világ.

békében, ahol van!
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Ezeket mondta Szabina néni és még egyebeket 
is mondott. Egyenesen ülve beszélt, az arca merev 
volt, a szája alig mozgott, a hangja oly tompa és hi­
deg volt, mintha fát vágnának lenn a pincében.

— Ne beszéljen a leányomról, — szólt Pál úr, 
mikor Rumszkyné már végleg kifogyott a szóból. — 
Nekem volt leányom, de most már nincs.

Szabina néni egyszerre föltette a szemüvegét az 
orrára és elörehajolva kezdte nézegetni a nagy üveg- 
szekrényt. A sok holmi között megismert néhány 
csecsebecsét, melyet Etelka nénitől kapott Mariska. 
Hát ez mind Éber-tulajdon volt. Szabina néni ekkor 
oly keserű méltatlankodást érzett, mintha Ábelék az ö 
szívét, máját és lépét őrizték volna üveg alatt.

— Kiátkozta már? — kérdezte később.
Pál úr nem tudott erre válaszolni.
— Pedig azt meg kell tennie ! — kattogta 

Rumszkyné.
És mindjárt hasznos útbaigazításokkal is szolgált.
— írjon neki egy ajánlott levelet. Megszólítás 

nélkül. írja meg neki, hogy nem ismeri többet, nem 
akarja látni, se élve, se halva. Ennek ez a módja.

Váratlan vendég érkezett, Sturz Bandi A főka­
pitány adta a jól értesült rendőrt, aki többet tud az 
esetről, mint amennyit el akar árulni, a valóságban 
persze nem tudott semmit, azért jött csak, mert meg­
ígérte a pajtásainak, hogy friss pletykákat hoz nekik
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: a kaszinóba. Az ő tiszteletére aztán Rumszkyné ele­
jétől végig még egyszer elmondta az egész történetet, 
kezdve Lédán, illetőleg Lihnovszkán, nem felejtve ki 
a tábori vikáriust, aki Zsófia főhercegnő gyón tatója 
volt és végezve Toll Jenőn, aki előtt nyitva áll a világ. 
Később megkérdezte Sturz Banditól, hogy 
tudja-e, mi lett a legkisebbik Kucsévni-fiúból ? (Azok 
közül való volt, akiknél spinét volt a házban.) Sturz 
azonban nem tudta, ő későbbi ember volt.

Viola néninek is kétszer kellett végighallgatnia a 
bonyodalmas históriát, mert ő azalatt a szomszéd szo­

bában csomagolta a ruhákat, amelyeket Mariska után 
akart küldeni. Egyszer-kétszer abbahagyta a pakkolást 
és fölszisszent mérgében. Ha hallgatott volna a szíve 
szavára, akkor bószülten berobogott volna az ebédlőbe 
és úgy lepocskondiázta volna Szabina nénit, hogy kihal­
latszott volna a felsovégre is. De nem mert hallgatni a 
szívére, mert az agg amazon igen hatalmas asszony 
volt, a polgári erény pallosa pedig, melyet a csontos ke­
zében tartott, szinte legyőzhetetlenné tette. Viola tehát 
búsan folytatta a csomagolást, könnyeivel áztatván 
Mariska habos fehér ruháját. Később azonban mégis 
benyitott az ebédlőbe, mert nem tudott ellenállni a 
vágynak, hogy fölvilágosítsa Szabina nénit a legkiseb­
bik Kucsévni sorsát illetőleg. Az katona lett és a hat­
vanhatos háború idején meghalt a tábori kórházban 
kolerában. Szabina néni elégedetten bólintott. Látható-

Herczeg F.: A fehér páva.

nem

12
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lag igen örült, hogy kiegészíthette a Kucsévni-családra 
vonatkozó tudását.

A fehér páva még az este acélosra keményítette 
apai szívét és megírta a kiátkozó levelét. Mikor meg­
nyalta és leragasztotta a borítékot, szomorú volt és 
büszke. Szomorú, mert meg kellett írnia, büszke, mert 
meg tudta írni a levelet.



XIII.

Azt mondják, hogy negyven napig tartott a ziva­
tar, melyet a fehér páva Mariskájának botránya föl­
kavart, negyven napig, mint az özönvíz. Azalatt sza­
kadatlanul zuhogott a pletykazápor. Az emberek azt 
hitték, hogy ez most már örökké így marad, soha más 
botrány nem fog történni a világon és az ö fülük min­
dig csak Ábel Mariska nevétől fog zúgni. De azután 
közbe jött a Prégly polgármester dolga és más egyéb 
és megint csend lett a városban, csak a távoli tanyá­
kon morgott még valami és a Topoly völgyében dübör­
gőit mélán a visszhang. A szertelen mohóságnak, mely- 
ivei a botrányt megúszták, általános elbágyadás lett a 
következménye és ha később találkozott olyan falusi 
ártatlanság, mely a Mariska-esettel összefüggésben pi­
káns részleteket szeretett volna hallani, akkor unottan 
menekültek előle a várj asi szélkakasok.

Az emberiséget akkoriban Prégly polgármester úr
12*
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lemondása izgatta, de nem túlságosan, mert a Mariska- 
eset elkényeztette és blazirtakká tette őket. A polgár- 
mester tekintélyének nagyon ártott, hogy annak idején 
az új vasút megnyitása alkalmával belesült az ünnepi 
beszédébe. Némelyek állítása szerint „a központban“ 
akkor már elejtették. Még jobban ártott neki, hogy a 
képviselőválasztás alkalmából azt mondta a városi tiszt­
viselőknek, hogy szavazzanak csak a meggyőződésük 
szerint. A fekete elefánték az utóbbi nyilatkozatában 
ellenük irányuló perfid támadást láttak és bosszút li­
hegve kiadták a jelszót, hogy „modern adminisztratív 
erőt“ kell a polgárság élére állítani. És nagy kiáltozás 
támadt a város falai között. Amióta Budapest magába 
hörpintett mindent, ami Varjason érdekes és értékes 
volt, (egyebek között Ábel Mariskát is), azóta a kis 
fészek különben is abban a rögeszmében szenvedett, 
hogy ő most rohamosan halad.

Prégly úr lemondása után dr. Jaskó lett polgár- 
mester, egy fiatal ügyvéd, akinek nem igen voltak 
kliensei, de azért sárga aktatáskával járt-kelt a városi­
ban, a táskájában pedig az epés cikkeket őrizte, melye­
ket a helybeli hetilap számára írt. Az új polgármester 
első tette az volt, hogy aszfalttal rakatta ki az egész 
várost, még a kolera-kápolna előtt levő libaúsztatót is 
és hogy behozta a villámos világítást.

Prégly úr ugyan végleg lemondott már a remény­
ről, hogy boldogtalan szülővárosát megállítsa a vészé-
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delmes lejtőn, amelyre jutott, de nem mondott le 
kötelességéről, hogy szigorú és igazságos bírálatot 
koroljon az új rendszer fölött. Most már reggeltől-estig 
ott állott a fehér papok temploma előtt, egy-egy ijedten 
pislogó polgártárssal a karmai között és Számadatok 
segítségével bizonyítgatta, hogy Varjast olyan katasz­
trófa fenyegeti, amelyhez fogható talán a trójai 
delem óta sem fordult elő a városok történetében.

Az új polgármester azonban áskálódásnak minő­
sítette elődjének viselkedését és állítólag megbízást 
adott volna Sturz Bandinak, a főkapitánynak, nyo­
mozná ki, hogy kik azok, akikkel Prégly úr a főutcán 
beszélgetni szokott. Ennek az intézkedésnek az lett az 
eredménye, hogy a békésebb természetű polgárok 
mertek a fehér papok temploma előtt elmenni, inkább 
megkerülték a félvárost is, csak hogy Prégly úrral ne 
találkozzanak, a további eredménye pedig az lett, hogy 
a volt polgármester spionnak nevezte Sturz Bandit.

Azután megint csend lett. A nyár elmúlt, ahogyan 
normális viszonyok között a varjasi nyár múlni szo­
kott, minden napnak huszonnégy órája volt és 
pali órák, főleg a délutániak, jóval hosszabbak vol­
tak, mint az esteliek, amikor már el lehetett 
sörház kertjébe, vagy a főutcai korzóra.

Az ősszel megint emlegetni kezdték Abel Ma­
riska nevét. Ez is látta, az is, mikor Pesten járt. Az 
egyik kútfő szerint csinos és jókedvű volt, a másik

ama
gya-

vesze-

nem

a nap-

menm a
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szerint feltűnően megöregedett és oly levertnek lát­
szott, „mintha valami • nagy teher nyomná a lelkét“. 
Az egyik azt mondta, — és ez az, amiért érdemes volt 
fűzőt meg kalapot venni és az alsóvárosból a felsőbe 
szaladni és útközben bekopogtatni a plébánia ablakán 
és megállani a patika és Tollélc boltja előtt — az egyik 
azt mondta, hogy a pesti Kigyó-utcában látta, egy or­
szágosan ismert kegyelmes asszony társaságában, 
amely kegyelmes asszony akkoriban oly hatalmas volt, 
hogy talán az időjárást is ő csinálta Pesten. A másik 
a virágkiállításon látta, egy kövér egyetemi tanár né 
kíséretében.

— Mi ez? — kérdezték a varjasiak.
Hogy Budapest a léha elvek és a lenge erkölcsök 

városa, azt valamennyien régóta tudták, de hogy ott 
az erkölcsi züllést szédítő társadalmi emelkedéssel ju­
talmazzák meg, azt még sem hitték volna. Akadt aztán 
valaki, aki megmagyarázta az elszomorító rejtélyt. Ez 
a valaki Alpárfy Zelma volt, az alsóvárosi állami ta­
nítónő. A papkisasszonynak mondta el, mikor az fe­
kete táskájával a kezében a hetivásárról jött, de ez ép­
pen annyi volt, mintha a várj asi fórumon állva, az 
egész város népéhez beszélt volna.

— Én mostanában minden héten bemegyek Pestre, 
— kezdte Zelma kisasszony, — mert tagja vagyok az 
országos nőegyesületnek. Az igen szép mozgalom és 
ha sikerül kivívnunk a nő egyenjogúsítását, akkor a
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jövő fér fiai nem a külső szépséget és a gazdagságot, 
hanem a lélek kincseit fogják bennünk keresni. . .

— No és Mariska ? 
kisasszony.

— Mindjárt szó lesz róla!... Tehát a múltkor 
volt a tulajdonképpeni alakuló gyűlésünk. A mi kegyel­
mes asszonyunk elnökölt és minden jól ment volna, ha 
ellenzéki hangok nem hallatszottak volna. Az ellenzék 
vezére egy másik kegyelmes asszony volt. A mi kegyel­
mes asszonyunk ugyanis katolikus, a másik pedig pro­
testáns és bár felekezeti kérdésekről nincs szó az egye­
sületben, a két kegyelmes asszony mégis szeret borsot 
törni egymás orra alá. Ezúttal is a protestáns kegyel­
mes asszony kezdte, mindenféle kifogásokat tett és pa­
ragrafusokat idézett, a mi kegyelmes asszonyunk elem­
ién mosolyogva válaszolt, de aztán csípősségeket mon­
dogattak egymásnak, mindegyikük elfelejtette, hogy 
miért vagyunk tulajdonképpen együtt és végül már 
mindenki beszélt és általános lett a zűrzavar . ..

— No és Mariska?
— Éppen akkor emelkedett szóláshoz. Igen jó ruha 

volt rajta, egérszürke angol kosztüm, szürke kalap toll 
nélkül. Egyszerű és drága.

— Hát beeresztik oda az olyat? — kérdezte elke­
seredetten a papkisasszony.

— Ugyan, hát miért ne eresztenék be? Eleintén

türelmetlenkedett Irma
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nagyon félénken beszélt, de azután belemelegedett és 
szépen elmondta azt, amit mindegyikünk tudott, ami 
azonban csodálatosképpen egyikünknek sem jutott 
eszébe. Mert esze, az van Mariskának.

Irma kisasszony egészen elszomorodott.
Esze, az van, de szive nincs ! — mondta szi­

gorúan.
Alpárfy Zelma tovább beszélt :

Mikor aztán fölolvasták az alapszabályterve­
zetet és nem kellett odafigyelni, az elnöki pódiumon 
mindenki Mariskáról beszélt. Én közel állottam és 
hallottam minden szót. Sőt az alelnöknő, az egyetemi 
tanárné, engem is belevont a társalgásba, mert tudta, 
hogy varjasi vagyok eá hogy gyermekkora óta isme­
rem Mariskát...

— És mit beszélt róla ?
A kegyelmes asszony azt mondta, hogy nagyon 

szimpatikus nő, a tanárné meg azt mondta, hogy látás­
ból régen ismeri, színházakba, hangversenyekre és 
fölolvasásokra szokott járni, 
mindig egyedül van, azt is mondják, hogy férfi- 
gyűlölő . . .

Az férfigyülölő ? — rikácsolta Irma kisasszony, 
a dühös gúnytól eltorzult arccal.

Zelma kisasszony lecsendesítette a barátnőjét.
— Nem én mondtam, hanem az alelnöknő A 

hölgyek ugyanis észrevették, hogy a kegyelmes asz-

meg-

igen jól öltözik és
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szonynak megtetszett Mariska és azért versenyezve ma­
gasztalták ... Ez ott szokás és az alelnöknő ura is azért 
lett rendes egyetemi tanár és udvari tanácsos 
felesége mindig el tudja találni a kegyelmes asszony 
gondolatait..

, mert a

. A kegyelmes asszony most azt gon­
dolta, hogy jó volna Mariskát megnyerni a katolikus 
partnak, hogy az ő kedves és szerény modorában oda­
mondogasson a protestánsoknak, erre a többiek rögtön 
kimondták, hogy Mariska ritka tünemény és elragadó 
teremtés, amerikai tipus, az egyéni szabadság hős­
nője . . .

— És nem tudnak a szökéséről?
Dehogy nem ! Hiszen éppen azért az egyéni 

szabadság hősnője.
— És a báró ? A báró ?

Róla is beszéltek. A kegyelmes asszony emlí­
tette, nevetett és a kezével legyintett, azt mondta : „No, 
a szegény Pankotay ugyan nem veszedelmes!“ A töb­
biek is nevettek a szegény Pankotayn. A kegyelmes 
asszony mostanában annyira megszerette Mariskát, 
hogy meg akarja tenni titkárnak az egyesületben. Mert 

Mariskának és viselkedni is jól tud.
Irma kisasszonyt főleg az bántotta, hogy Alpárfy 

Zelma most már maga is bizonyos jóakarattal beszélt 
Mariskáról. Pedig a nagy botrány idején ő is egyike 
volt a fő-valkiiröknek, akik vijjongva röpdöstek a vá­
ros fölött és szítottak a tüzet. A nemesebb érzéseiben

esze van

F
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mélyen sértett hölgy nem is időzött tovább a kétszínű 
tanítókisasszony ablaka alatt, hanem vásári cekkerjével 
hadonázva elsietett Szabina nénihez. Ennek a látogatás­
nak az lett a következménye, hogy egy névtelen levél 
ment Budapestre, a kegyelmes asszony címére és hogy 
a főtisztelendő esperes úr aznap egy órával később ka­
pott ebédet.

Ezentúl sűrűbben érkeztek a hírek Ábel Mariská­
ról. Gyakran látták és többnyire a női kérdés mozga­
tóinak társaságában. Úgylátszik, ő fölfedezte ebben a 
mozgalomban az erőt, amely az ő életét és különös 
helyzetét igazolhatja. Abból, hogy az igazolás arány­
lag könnyen ment, azt lehetne következtetni, hogy az 
emberek jóval türelmesebbek, mint maguk is hiszik és 
hogy mindent bevesznek, ha alkalmas formában adják 
be nekik. Egy leány, aki megszökik egy nagyúrral, le­
het bukott nő, de lehet az egyéni szabadság hősnője is. 
Annak azonban, hogy az utóbbi osztályba soroztassék, 
mellőzhetetlen előföltétele a gazdagság és az elmésség.

Megesett később, mikor már többet járt társaságba, 
hogy összetalálkozott Pankotay báróval is. Az önérzete 
akkor már annyira megnőtt, hogy mosolyogva fogha­
tott vele kezet. Sőt a mosolyában valami bocsánatkérés- 
féle is volt, mert akkor már ő maga is elhitte, hogy 
visszaélt a báró jóhiszeműségével, midőn statiszta-sze­
repet adott neki az élete komédiájában. A szíve azon­
ban nyugodt maradt. Ők azon az emlékezetes éjszakán

__
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valahogyan hamis vágányra jutottak és oda, ahonnan 
egyszer kiindultak, nem lehetett többé visszatérni.

Varjason emlegették Mariskának egy mondását is, 
mely a házasságra voatkozott és mely általános és jo­
gos megbotránykozást keltett. Valamelyik barátnőjé­
nek mondta:

— Csak azért, hogy férjünk legyen, nem érdemes 
férjhez mennünk.

A várj asi hölgyek, főleg a régebbi évfolyamokból 
valók, nem tudtak megbékülni a valósággal, hogy az 
ártatlan Toll Jenő sokkal súlyosabban fizetett a szökési 
kalandért, mint maga a főbünös. Attól a naptól fogva 
minden dolga rosszul sült, mintha átok üldözte volna. 
Az embertársai nem tudták többé egészen komolyan 
venni. Olyan benyomást tett rájuk, mint a márvány- 
szobor, melynek orra alá barbár kéz bajuszt pingált. 
Az ember megbotránykozik az ízetlen merényleten, de 
azért mégis elmosolyodik.

Jó ideig a leglojálisabb lelkek is elmosolyodtak, ha 
Toll Jenő nevét hallották. Hjah, igen, az a bizonyos 
Toll Jenő, akinek menyasszonya megszökött az es­
küvője napján!

Pedig Mariska megtette neki azt a szívességet is, 
hogy nem ment többet Varjasra. Nem is telt volna 
öröme a szülővárosában, mert a főutca képe egészen 
megváltozott, amióta az aszfaltozás alkalmából kivág­
ták a régi akácfákat. Az új polgármester azt mondta,
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hogy a fák „forgalmi akadályt képeznek“, pedig ha 
úgy vesszük, hát Varjason csak hetenkint kétszer 
forgalom, amikor vásárra jönnek a kofák, tőlük pedig 
ott maradhattak volna a fák. Egyelőre a város éjjeli 
forgalma is meglehetősen szerény még és a villámos 
utcai világításnak jóformán csak Sturz Bandi és a 
fekete elefánt veszik hasznát, midőn vacsora után kí­
sértetiesen tündöklő ívlámpák néma sorfalai között 
mennek spriccert inni. Az új polgármester azonban 
állott meg útján. Neki többek között erős esztétikai 
érzéke is van és ha már nem változtathatta meg a régi 
városháza célszerűtlen belső beosztását, legalább volt rá 
gondja, hogy a hajdani Grassalkovich-ház modern pesti 
fászádot nyerjen, alul likacsos habarcs-sziklákkal, föl­
jebb pedig faragott követ imitáló vakolatnégy­
szögekkel, modern kékre festett ablakokkal. A 
haladás persze pénzbe kerül és élj öv end az idő, 
midőn Prégly uram Kaszandra-jóslata beteljesül 
és a várj asi pótadók magasabbak lesznek a templom- 
torony gombjánál. Akkor majd a takarékosság ked­
véért újból el fogják halasztani a városi kórház és a 
csatorna-rendszer építését. Egyelőre azonban csak hadd 
büszkélkedjék Varjas a villany és az aszfalt fényében, 
miként a perzsa khán a gyémánt-gombokban, melyek 
nem éppen kifogástalan tisztaságú ingét ékesítik.

A fehér páva háza ma is olyan még, amilyen volt. 
Az üzletét azonban még az ősszel föloszlatta Ábel úr,

van

nem
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mivel nem hozta be a költségeket. A két Ábel úr és 
Viola néni csendesen éldegéltek az emeleten. Péter bácsi 
és Viola majd minden héten bemennek Budapestre, 
hogy meglátogassák Mariskát. Pál úr azonban ma is 
hajthatatlan, akár a Desdemona édesapja. Amióta nem 
kereskedik többé kelmével és vászonnal, egészen a jel­
lemességre adta magát. Bár nyilvánvaló, hogy Ábel ék 
tönkrementek, azért bizony elég jól élnek és még a gyü­
mölcsösüket sem adták el. Ennek a különös jelenségnek 
magyarázatát megadhatná Viola néni, aki minden hó 
első napján pénzes levelet kap Budapestről. Erről 
ban nem szabad beszélni, a büszke Pál úr rossz néven 
találná venni.

Mikor a pávaház homlokáról leszedték a régi cég­
madarat, az olyan fájdalmas látvány volt, mint mikor 
a kapituláló vár ormán bevonják a nemzeti zászlót. Sze­
gény Vilma néni aznap vörösre sírta az orrát, Pál úr 
pedig olyan arcot csinált, mint Napoleon a Waterlooi 
csata után. Az öreg Toll azonban ott állott a boltja előtt 
és jókedvűen csörgette zsebében az aprópénzt.

— Vége, meghalt! — krákogta kárörvendően. — 
A fekete elefánt mégis csak elgázolta a fehér pávát!

Az elefánt öröme azonban nem tartott sokáig, a 
jövő hónap elsején már egy mérgezett nyilat kapott 
a tompor áj ába és ekkor dühös trombitálásával fölverte 
a város csöndjét. A nyilat a vadember lőtte beléje. A 
vadember a Pestről jött új specerájos volt, aki kibé-

azon-
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reite Abelék üzleti helyiségét és dühös konkurrense 
lett a fekete elefántnak. Szó, ami szó, a pesti vad­
ember nem igen válogatta fegyvereit. Legényember 
volt és hamarosan el tudta terjeszteni a városban, hogy 
feleséget keres, de nem ám valami kényes, puccos úri 
kisasszonyt, hanem egy egyszerű, derék és munkabíró 
leányzót. A cselédleányok csak úgy özönlöttek a bolt­
jába, mert úgy gondolták, hogy az öt fillérjükért az 
élesztővel együtt promeszt is-kapnak, amely megnyer­
heti a főnyereményt. Egy gramofon is volt a boltban, 
mely a búr-indulót és a Nagypénteken mossa holló a 
fiát-ot játszotta. S mialatt a vadembernél a gramofon 
rikácsolt és krákogott, a cselédleányok kacagtak, a se­
gédek futkostak, a pénz pedig csörgött, azalatt odaát 
a fekete elefánt keserűen járt-kelt sötét odújában és 

* szőtte gondolatait a múlandóság örök témájáról.
Abelék régi cégmadarukat nem kótyavetyélték el, 

hanem nyugalomba tették a parádés lépcsőházba, me­
lyet mostanában úgy sem használnak. A fehér csoda­
madár ma is ott álmadozik még a színes ablak titok­
zatos fényében, a gipsz Flóra társaságában. Olykor lá­
togatóba jön hozzájuk Ábel Mariska elárvult macskája
és hozzádörgöli hátát a páva karmai között levő pléh- 
szalághoz, melyen ma is Já 
píttatott 1815.

.tó a büszke fölírás: Ala-
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SINGER ÉS WOLFNER KIADÁSAI BUDAPESTEN.

fierezeg Yerenc munkái:
Regények és elbeszélések :

Fűzve Kötve 
kor. kor.

Szelek szárnyán. . .
A királyné futárja. Regényes 

történet. Innocent és Mühlbeck
rajzaival.............................

Szerelmesek. Regény .... 4.— 
Kaland
Lélekrablás. Regény .... 3.50 5.50 
Böske, Erzsi, Erzsébet. Elbe­

szélések ..............................................
Elbeszélések...................................
A Honszerző. Regény ....
Andor és András. Regény. Márk 

L. rajzaival. . .
Pogányok. Regény . .
Idegenek között. . .
Arianna. Elbeszélések .... 3. - 
Egy leány története. Regény . 3.60 5.60 
A Qyurkovics-lányok. Tizenket­

tedik ezer.........................................
A Gyurkovics-fiúk. Tizenegye­

dik ezer..............................................
Gyurka és Sándor. A Gyurko-

vics-fiúk folytatása.......................
Az első fecske és egyéb elbe­

szélések. II. kiadás . . . . 3.— 5.—

. . 3.50 5.50

f
. . 4,— 6,—

6,—

4.— 6. -

3.50 5.—
5.20
6,—

. 3.20 5.20 
. . 5 —
. . 2.80 4.80

7.-

5.—

3.— 5,—

4.— 6.—

3.— 5.—



Fűzve Kötve 
kor, kor.Szabolcs házassága. Regény, 

negyedik ezer
Napnyugati mesék. Négy elbe­

szélés.
Simon

kiadás.
Mutamur. 26 elbeszélés. 3-ik 

kiadás .........................................
Fenn és lenn. Regény. 3-ik 

kiadás .................................

3.20 5.20

3.20 5.20
Zsuzsa. Regény, 3-ik

3.60 5.60

4,— 6,—

4.— 6.—

\ TÁR!/V y Színmüvek :

A kivándorló. Színmű . .
Déryné ifjasszony. Színmű 3 fel­

vonásban ........................
Bizánc. Színmű 3 felvonásban .
Kéz kezet mos. Vígjáték 3 fel­

vonásban .................................
Balatoni rege. Színmű 3 fel­

vonásban ..................................
Ocskay brigadéros. Tört. színmű 

négy felvonásban . .
Az első vihar. Színmű 4 fel­

vonásban .................................
Honthy háza. Színmű 3 fel­

vonásban .............................
A három testőr. Vígjáték 3 fel­

vonásban . . ,

. . 2.50 4.50

2.50 4.50 
2.50 4.50

2.50 4.50

2.50 4.50

. . 2.50 4.50

2.50 4.50

2.50 4.50

2.50 4.50
A dolovai nábob leánya. Szín­

mű 5 felvonásban . . . . 2.50 4.50
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