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1789 . . .
Az ifjúzöld hársfákkal szegélyezett Ver­

sailles! úton két beláthatatlan hosszúságii 
kocsisor robogott el egymás mellett. Az egyik 
Párisból jött és Versailles felé igyekezett, a 
másik pedig a királyi kertek városából érke­
zett és a főváros felé sietett. A francia társaság 
akkoriban idejének tekintélyes részét a király 
országútján töltötte. A Versailles! paloták lakói­
nak mindig akadt dolguk Párisban, a városból 
pedig napról-napra a főúri világ, az udvari 
szolgálattevők, a kíváncsi utazók, az ügyes­
bajos emberek, a kereskedők, szerencsevadá­
szok és koldusok nagy serege özönlött a 
királyi székhely felé.
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A könnyű porfelhőben, mely ezüst köd­
ként csillogott a tavaszi verőfényben, oly tarka 
és fényes volt a tovagördülő kocsisor, mint 
a szivárványszínű lánc. A méltóságosan döcögő, 
menyezetes arany hintó hátsó kapaszkodóján 
négy papagályruhás lakáj szorong. A kagyló- 
formájú, nyitott határ tigrises szőrű négyesét 
nyeregben ülő postás hajtja. A határban tor­
nyos frizuráju, selyem porköpönyeges udvar­
hölgyek ülnek. Amint a menet megreked egy 
percre, a hátul ügető hintó lovai belefujnak a 
hölgyek nyakába és ezek ijedt kacagással 
hajolnak előre. Egy aranysárga lakkos, nagy 
útihintó következik. Hidegszemü, de nagyon 
elegáns angol urak ülnek benne. Aztán zöldre 
festett, párisi bérkocsik kocognak papokkal 
és ügyvédekkel megrakva. Óriási ládákkal 
megterhelt társzekerek után furcsa alakú divat­
kocsi robog. A kocsi oly keskeny, hogy csak 
ketten férnek el benne, azoknak is szemben 
kell egymással ülniök. A kocsi föltalálója és 
tulajdonosa egy főúri léhütő, a hölgy pedig, 
aki vele van, a párisi olasz opera táncosnője. 
Egy ostorát pattogtató, hosszúlábú fullajtár 
nyomában hat remek nápolyi csődörtől vont 
aranyhintó döcög. Egy irtóztatóan elhízott 
házaspár ül benne. Öt mázsát is nyomnak 
ketten. A férfin is, az asszonyon is száz gyé-
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mánt ragyog. Az óraláncuk, a cipőjük csatija 
is gyémántos. Az emberek mosolyogva és 
megbotránkozottan fordulnak utánuk.

— Hogy mer ez a rüpők hat lóval hajtani ?
A gyémántos úr hírhedt nevű adóbérlő. 

Semmi dolga Versaillesben, — ki állna ott 
szóba vele? — csak a nagyzolás kedvéért 
kocsikázik arrafelé.

Aztán egyszerre aranyfelhő vonul végig 
az úton. Sok száz káprázatos fényű lovas egy 
csapatban. A szolgálatot tevő marsall a tiszt­
jeivel s a csatlósaival. Az utolsó lovászgyere­
ken is annyi az aranyhimzés, hogy a bámész 
vidékiek ezredesnek nézhetnék. Megint arany- 
hintók, határok és berlinák. Közbe lovasok 
és fullajtárok.

Aki végighalad az úton, annak a ragyogó 
női szemek egész sortüzét kell kiállania. A 
gáláns hölgyek itt sem vesztegetik idejüket. 
A pillantások hintóról hintóra szállanak, is­
meretségeket kötnek, vallomásokat tesznek, 
féltékenység! és szakítási jeleneteket rendez­
nek. A Versailles! országút mostanában Francia- 
ország legdivatosabb szalonja.

Harsány kiáltás hallatszik az úton:
— A királyné futárja!
Minden kocsis belekap a gyeplőbe és hátra 

veti magát a bakon. Aki teheti, félreáll az útból.
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Tajtékos paripán egy lovas ember köze­
ledik Versailles felől. Bársonycsótáros fehér 
ménen ül. Sárgapaszomántos, fehér huszár- 
ruhát visel. Csúcsos csákó helyett azonban 
kócsagtollas török turbán van a fején. A nye­
regkápáján nagy selyemtáska függ, mely teli 
van hímezve a Bourbonok aranyliliomával. 
Ez Marie Antoinette királyné futárja. A kocsi- 
kázó hölgyek, különösen az idősebbek, akik 
már elég fölvilágosodottak arra, hogy az em­
berben a férfit nézzék és ne a rangját, kíváncsi 
szemmel bámulnak rá. Némelyikük (persze 
megint csak az idősebbek közül!) úgy össze- 
csucsorítja a száját és úgy mosolyog, mintha 
valami édes italt szürcsölne.

A királyné futárjáról azt tartják, hogy ő 
a világ legszebb embere. Nem Párisé, nem is 
Franciaországé, hanem az egész világé. Ezt a 
Trianon női társasága állapította meg róla és 
ha egyrészről bizonyos is, hogy a szóban forgó 
hölgyek Párisnál egyebet nem igen láttak a 
világból, azért másrészről nem tagadható, hogy 
a férfi nem külső erényeinek megítélésében 
kiváló szakértők.

A futár különben tényleg pompás legény 
volt. Húsz, legfölebb huszonkét esztendős. Az 
arca nemes és merészvágásu, amellett bájos 
és rózsás, mint egy fiatal leányé. A tartása

«'
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pompás, a termete tökéletes. Meglátszott rajta, 
hogy nem francia nemzetség.

Ha egyébként nagy fogékonyságot mutatott 
is a párisi hölgyek rokonszenve iránt és tőle 
telhetőleg igyekezett magát arra méltóvá tenni, 
ezúttal sehogy sem akart tudomást venni a 
feléje szálló pillantásokról. Hidegen, gőgösen, 
fontos küldetésének teljes tudatában vágtatott a 
liliomos táskával Páris felé. A táskát a királyné 
küldte Clermont hercegnének. Féltett tartalma 
egy háromarasznyi hosszú fababa volt. Tudni 
való dolog, hogy Clermont hercegné valóságos 
lángész új ruhadivatok Meszelésében. (A hosszá­
ban csíkozott selyemharisnyák pikáns divatját 
ő találta ki egy ihletett pillanatban, sőt 
nak, akik azt állítják, hogy a tornyos hajviselet 
gondolata is tőle ered.) Ha valami új ruhát 
komponált, megcsináltatta kicsiben, felöltöz­
tetett vele egy babát és kiküldte Versaillesbe, 
a legkeresztényebb király felséges hitvesének. 
A királyné, akinek ugyancsak sok egyéni ízlése 
volt, megtette kritikai megjegyzéseit és vissza­
küldte a babát a hercegnének. Volt rá eset, 
hogy a baba tizenötször-húszszor is bolyongott 
Páris és Versailles között, míg végül a mű­
velt világ ámulatára megszületett a legújabb 
párisi divat.

Valaki azt mondhatná erre, hogy sokkal

i

van-
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egyszerűbb eljárás lett volna, ha Clermont 
hercegné maga kimegy Versaillesbe és meg­
beszéli ő felségével a ruhakérdés részleteit. 
Ilyen megjegyzést azonban csak oly ember 
kockáztathatna meg, aki nem ismeri a Cler- 
mont-család gyászos közjogi helyzetét. Ez a 
család, mely a királyi vérből eredt Orleansok 
egyik oldalhajtása, igényt emelt a királyi fen­
ség címezésre. A Versailles! udvar azonban 
XV. Lajos óta megtagadta a rokonságot. Az 
udvari bíróság jelenleg megint foglalkozik ugyan 
a kérdéssel, de addig is, míg végleges döntés 
történik, a királyné mindenesetre ma chére 
duchesse-nek szólítaná Clermont hercegnét, 
nem ma chére cousine-nek, ilyen súlyos lealá- 
zásnak pedig nem teheti ki magát a hercegné.

A királyné futárja időközben beért a 
városba. Amint elhaladt a tisztelgő kapuőrség 
mellett és lovának patkója alatt megcsattant 
a párisi rossz kövezet, az országút verőfénye 
és a Versailles! kertek illata elmaradt mögötte. 
Homályos, keskeny utcasikátorokon járt, magas 
tetejű, régi házak között, melyeknek apró 
boltajtói átható fűszer- és cserzettbőr-illatot 
leheltek feléje. Egy-egy keresztutcából halvány, 
ferde fénysáv verődött útjára. Olykor valami 
feketetalu, rácsos ablaku, néma házóriás mel­
lett haladt el.

I
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A Tuileriák kertjében nagy csomó embert 
talált együtt. Borotválatlan pofáju, nyírott hajú, 
rettenetesen elrongyolódott csőcseléket, mely 
egy gályarab formájú alak szónoklatát hall­
gatta. Amint a rongyos emberek megpillan­
tották a királyné futárját, egyszerre üvölteni 
kezdtek, mint a farkasok, trágár szitkok kísé­
retében emlegetvén a felséges királyné nevét. 
A futár egy kis undorodást érzett, de azért 
még annyira sem méltatta őket, hogy meg­
vetően mosolyogjon. Olybá vette azokat, mint 
a csaholó komondorokat. Egy-két esztendő 
óta megszokhatták már a versaillesi urak, hogy 
a külváros söpredéke időközönként előtör 
bűzös odúiból és emberi jogokat meg egyéb 
értelmetlenségeket emleget. Mintha egyáltalá­
ban emberszámba mehetne az üvöltő csűrbe, 
mely lábbal tiporja a jó nevelés és a finom 
modor szabályait! Hiszen amióta Rousseau úr 
divatba hozta a természetimádást, a főrangú 
körök sokat foglalkoztak a köznéppel. Persze 
nem a városi rongyos csőcselékkel, hanem a 
derék pórokkal és a pásztorokkal. Voltak nagy­
urak, akik Rousseau példáján fölbuzdulva, 
paraszt-piknikeket rendeztek, amelyeken a 
selyemcipellős dámák együtt táncoltak a fa­
cipős pórokkal. Maga a felséges királyné is 
olykor firenzei pásztorkalapot tett a púderes

I
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hajára és hófehérre mosdatott bárányokat 
legeltetett a kis Trianon mellett. Ezt a párisi 
csürhét különben fölbiztatták holmi furfangos 
és szemérmetlen fickók, akiknek magasrangu 
pártfogóik voltak. Állítólag az örökké kellemet­
lenkedő Orleansok is a titkos patrónusaik 
között voltak, csakhogy bosszantsák az udvart. 
Lajos király, akinek jósága határos volt a 
gyöngeséggel, komolyan vette a mesterkélt 
izgalmat és bizonyos országos bajok orvoslá­
sára már össze is hívott valami nemzeti gyűlés 
félét. A versaillesiek azonban tudták, hogy 
a gyűlés csak fecsegni fog, de nem fog 
segíteni senki baján. A vége mégis csak az 
lesz, hogy a párisi szájhősöket össze kell 
fogatni és a gályákra kell küldeni. Akkor 
megint békesség lesz a városban.
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Clermont herceg új palotája ott áll az 
Orleansok családi fészke, a Palais Royal 
mögött.

A királyné futárja nyeregből szökött, 
paripáját rábízta egy savoyardra és belépett 
a kapun, melynek boltívén óriás kőcímer 
büszkélkedett. A címer pajzsán pufók kő- 
amorett lovagolt, aki magasra emelte kezében 
a hercegi koronát, mialatt két másik amorett 
azon erőlködött, hogy elvegye tőle. Ezek a 
kőgyerkőcök a kapu arányaihoz mérten, 
akkorák voltak, mint egy-egy elefántborju. 
A kapu alatt skárlátruhás, hórihorgas sze- 
recsen portás szundikált a kőpadon, ezüst 
alabárdja és kürtje mellett. Az udvart nyitott
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galéria futja körül, melyet dugóhúzóvá csa­
varodott márványoszlopok tartanak. A nyírott 
gyep közepén nagy vízmedence van, vizében 
bronz-najádok igyekeznek egy halfarku ször­
nyeteget megfékezni. A galériához vezető lép­
csőt jobbról-balról két hatalmas kőoroszlán 
őrzi, hátán egy-egy lámpatartó amorettel. A 
kőkorláton néhány páva alszik. A lépcsőn 
leányképü kis apród ül, selyemszőrü kutyá­
val az ölében. A gyerek is alszik, az öleb is.

A futár ismerte a járást a palotában, hol 
gyakran fordult már meg hasonló küldetésben. 
Arany kandeláberek között fölment a fehér 
lépcsőn, melyet hatalmas ovális ablak világí­
tott meg. Az emeleten elcsípett egy lakájt, 
az bejelentette. A legény azzal jött vissza, 
hogy a királyi fenség — a cselédek persze 
megadták Clermontéknak ezt a címet — 
ezúttal személyesen akarja fogadni. Ilyen kitün­
tetésben még sohasem részesült a futár. Egy 
óra is eltelt a várakozásban. Az aranystukkós 
termek méhéből csengő női kacagás szűrődött 
hozzá, mely újból és újból megismétlődött. 
Végül megnyílt egy ajtó és egy csipkefőkötős, 
rövidszoknyás komorna jött érte. Vékony, de 
igen formás és kecses kis perszona volt. A 
barna szeme eleven, gyöngéd és tüzes, az arca 
finom és elmés, a szája édes.
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Egy gobelinfalu nagy terembe vezette. 
Arany karosszéken ült a hercegné, körülötte 
féltucat asszony és néhány apród. Valameny- 
nyien látható kíváncsisággal szemlélték a futárt 
és valamennyien, az asszonyok épp úgy, mint 
a fiúk, valami ellenállhatatlan belső jókedvük­
kel birkóztak. A hercegné egyébként piszeorru, 
pirospozsgás és meglehetősen közönséges arcú 
asszonyság volt. Midőn a futár térdet hajtott 
előtte, csókra nyújtotta neki nagy, izmos és a 
csipkekeztyü alól kivirító kezét.

A nők elolvasták a felség levelét, valamit 
igazítottak a baba ruháján, aztán megint útjára 
eresztették a futárt.

— Jeanne majd kikíséri az urat, — 
delkezett a hercegné.

Jeanne ugyanaz acsinos komorna volt, aki az 
imént bevezette. Amint bezáródott utánuk a 
terem ajtaja, odabenn visító kacagásra fakadt 
a társaság.

— Mi leli őket? — kérdezte a futár.
Jeanne, aki mosolyogva billegett mellette, 

vállat vont.
— Nem tudom. Különben mondja meg, 

hogyan tetszik önnek a hercegné?
— Őszintén beszélhetek?
— Egészen őszintén !

■ .. : ■ :
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— Nos, ön százszor inkább megérdemelné, 
hogy hercegné legyen, mint ő.

Jeanne erre valóságos nevető görcsöt
kapott.

— Mi az ön neve ? — kérdezte.
— André.
— Családi neve nincs?
— Van. André de Szentgály.
— Ez tatár név, ugy-e?
— Mért volna nekem tatár nevem?
— Mert úgy mondják, hogy ön tatár.
— Én magyar vagyok, nem tatár.
— Az körülbelül mindegy. A magyarok 

is valahol odalenn laknak és ők is valami 
érthetetlen nyelven beszélnek.

A királyné futárja nem érezte magát arra 
hivatottnak, hogy kiegészítse a csinos Jeanne 
hiányos földrajzi ismereteit. Neki másutt járt 
az esze.

— Mondja, Jeanne kisasszony, mikor van 
önnek kimenője?

— Miért érdekli ?
— Ha kívánja, megmutatom önnek a 

versaillesi palotát és a parkot. Még a kis 
Trianonba is bevezetném, pedig oda senkit 

eresztenek.
— Lám, — mondta Jeanne, — ez igazán

sem
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csábító ajánlat. De nem tudom, hogy elfogad­
hatom-e. Nem ismerem önt eléggé.

— Nem kell tőlem félnie. Én nagyon 
szerény ember vagyok.

— De hátha éppen a szerény emberekkel 
nem rokonszenvezem ?

— Kívánságára tudok olyan szerénytelen 
lenni, hogy önnek öröme telnék benne.

— Ön mindenesetre sokat Ígérő ifjúnak 
látszik, — mondta Jeanne elkomolyodva.

Egy hosszú termen mentek keresztül, 
melynek falait családi képek borították. A 
királyné futárja azonban nem a Richelieu- 
korabeli allonge-parókákat, hanem Jeanne 
csinos lábát szemlélte.

— Miért nézi mindig a lábamat? — kér­
dezte a komorna.

— Önnek jó bért fizethetnek a gazdái. 
A Versailles! márkinők sem viselnek finomabb 
selyemharisnyát és csinosabb arany sarkú 
cipőt, mint ön.

— Az úrnőm nagyon szeret és nekem 
adja viselt holmiját.

— Nem igen hihető, mert a hercegnének 
kétszer akkora lába van, mint önnek.

Jeanne erre megint nevetni kezdett.
— Mikor látom megint? —

André, akit egészen elbájolt a leány.
Herczeg F. : A királyné futárja.

t

kérdezte
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— Olyan sürgős a dolog?
— Rendkívüli sürgős ! Nem jönne ki 

.vasárnap Versaillesbe? ! *
— Nem. Egyelőre csak itt fogjuk egy­

mást látni. ' A
— Hetek is elmúlhatnak, míg a királyné 

megint ideküld.
— A királyné holnap már ide fogja kül­

deni. Adja ide a táskáját!
Jeanne kinyitotta a liliomos táska zárát, 

kivette belőle a ruhás babát, aztán néhány 
gombostű segélyével redőkbe tűzte a baba 
ruháját.

— Mit mivel? — kérdezte a futár, akin 
hideg borzongás futott végig, mintha tanúja 
volna valami felségsértésnek.

— így nagyon jó lesz! A királyné el fog 
hülni, ha látja a furcsa szoknyaformát. Holnap 
megint lóra fogják önt ültetni.

Amint maga elé tartotta a babát és nevetve 
szemlélte, olyan bájos volt, hogy André meg­
feledkezett arról, hogy a baba királyi tulajdon, 
megfeledkezett sok egyébről is, átölelte a leány, 
és hirtelen megcsókolta. Jeanne épp oly hir­
telen pofon ütötte. A nyakleves azonban oly 
szelíden sült el, hogy cirógatás számba is ve­
hette a futár. Taktikai okokból azonban jónak 
látta, hogy bűnbánóan bocsánatot kérjen vak-

t. *
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merőségéért. A Versailles! iskola bevált hagyo­
mányai szerint az ember nem viselkedhetik 
eléggé fesztelenül a nőkkel szemben és nem 
kérhet tőlük elégszer bocsánatot. Jeanne meg­
bocsátott neki.

— Tudom, hogy a fiatalság erkölcseire 
jobban lehet hatni türelemmel, mint szigorú­
sággal. De azért meg kell Ígérnie, hogy leg­
közelebb illedelmesebben fogja magát viselni!

André megígérte.
— A nagy ajtó a lépcsőházba vezet. Isten 

önnel, lovag! — szólt Jeanne.
Azzal már el is tűnt egy spanyolfal mö­

gött. A futár egyedül maradt a teremben. 
Mialatt a nagy ajtóhoz ment, a szeme meg­
akadt egy festményen. A kép egy fiatal nőt 
ábrázol. Óriás abroncsos szoknyában, mogyo­
rónyi gyöngysorokkal a nyakában, magas 
toronyfrizurával a fején áll ott, mereven, mél- 
tóságosan és mégis édeskésen mosolyogva. 
Mellette bíborvánkoson arany fejedelmi korona. 
A képen egy rózsaszínű márványoszlop lát­
szik még és egy aranyrojtos bársonyfüggöny, 
melynek nehéz redőit az elmaradhatatlan 
repülő amorett tolja félre. A futár elhalvá­
nyodó arccal bámult a képre. Ez a tüzes és 
elmés barna szem, az édes és finom arcocska 
a Jeanne-é vólt !

A KIRÁLYNÉ FUTÁRJA 19
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Rögtön megértette a dolgok összefüggését. 
Tréfát űztek vele. Jeanne a hercegné. Ő pedig, 
a félig cselédszámba menő kurtanemes, a kis 
kurír, megcsókolta a Bourbonok rokonát.

Szentgály András ugyan évek óta már 
csak franciául beszélt, de most mégis ajkára 
kívánkozott megint édes magyar hazájának 
nyelve, midőn így szólt magában : Az áldóját !

Azzal különben tisztában volt, hogy na­
gyobb baj nem lesz a dologból. A francia 
dámák okosak és kedvesek még akkor is, ha 
véletlenül hercegnék. Clermont hercegné tréfát 
csinált a királyné futárjával. Lehet, hogy azt 
fogja mondani : a futár paraszt módjára visel­
kedett. Lehet azonban, hogy semmit sem fog 
mondani, csak azt fogja magában gondolni : a 
futár ügyesen viselkedett.

És mialatt André tovább szőtte-fonta abekö­
vetkezhető eshetőségeket, egyszerre valami édes 
és diadalmas mámor kezdte forralni a szívét.

A kapu előtt pénzdarabot dobott a savó- 
yardnak, aki a lovát fogta, aztán szittya mó­
don nyeregbe ugrott és nekivágott a városnak. 
Most már mindent, amit maga körül hallott 
és látott, kedvesnek, jónak és szépnek talált. 
A Tuileriák kertje előtt még mindig ordítoz­
tak az eltorzult arcú, rongyos emberek. A ki­
rályné futárja ezúttal mosolyogva intett feléjük.
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Néhány esztendővel ezelőtt Marie Antoi­
nette királynénak az az ötlete támadt, hogy a 
svájci palotagárda mellett huszártestőrséget 
fog magának szervezni. Olyanfélét, aminő édes­
anyjának, a magyar királynőnek bécsi udva­
rában szolgált. Miután a királyné ezt elhatá­
rozta, első dolga volt, hogy megkomponálja 
az új udvari csapat egyenruháját. Fehér dol­
mányt fognak viselni, aranysárga hímzéssel. 
A párducbőrt mellőzni kell, mert vad benyo­
mást tenne és nevetésre ingerelné a párisiakat. 
Helyette majd sárgabélésii, fehérgalléros köpe­
nyeget kapnak. A süveg kérdésén is sokat 
törte szép fejét a felséges asszony. A bécsi 
gárda magas prémes kucsmája épp oly bar-
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bár viselet, mint a csúcsos huszárcsákó. Ezek 
annyira különböznek a megszokot kalap for­
máktól, hogy a párisiak megpukkadnának a 
kacagástól, ha ilyet látnának. Végül egy igen 
szerencsés ötlete támadt : turbánt fog nekik 
adni. Ez eredeti is, formás is, illik is a magyar 
ruhához.

n
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kA királyné aztán Íratott a bécsi követnek, 

hogy küldjön neki egy csapat délceg magyar 
ifjút. Kikötötte, hogy nemesek legyenek. A 
svájciból a paraszt is teszi, de a magyar csak 
akkor ember, ha nemes.

Aztán egyszerre egy bosszantó akadálya 
támadt a királyné ötletének. Az a kiállhatat- 
lan Necker úr hallani sem akart az új gárdá­
ról, melynek föntartása évente körülbelül fél­
millió livresbe került volna. Necker úr azt 
mondta, hogy az állam egyébként is a csőd 
szélén áll, hogy az évi deficit fölrúg már vagy 
százötven millióra, hogy az udvarnak takaré­
koskodnia kell, mert a nép elégedetlen és a 
jövendő fenyegető. Ő felségét kimondhatatla­
nul untatta ez a Necker úr. Nem értette, hogy 
miért beszélnek neki államháztartásról, népről 
és jövőről. Mindez nem érdekelte. De igen le­
alázó nak és bosszantónak tartotta, hogy mindig 
találnak valami ürügyet, hogy megzavarják 
szórakozásait. E^s ha már népről beszélnek: a
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népnek szent kötelessége, hogy rangjukhoz 
illően eltartsa Isten kegyelméből való urait. 
Ezt mindenki tudja, csak Necker úr nem. 
Lajos király alapjában épp úgy gondolkozott, 
mint hitvese. Amellett azonban kissé lágyszívű 
ember volt, telve volt sötét sejtelmekkel és 
félt a tulajdon árnyékától is. Egyáltalában 
különös dolog volt, hogy minő hangon mertek 
ezek a miniszter urak mostanában a királlyal 
beszélni!

XIV. Lajos nem igen tett különbséget a 
minisztere és a komornyikja között. XV. Lajos 
előtt sohasem merték a takarékosság szót kiej­
teni. Az ő idejükben nem is volt semmi baj a 
országban.

A királyné testőrségéből tehát nem lett 
semmi. Azt a néhány magyar ifjút, akit Ver- 
saillesbe küldött a bécsi követ, szégyenszemre 
haza kellett megint utaztatni. Egyikük azonban, 
André de Szentgály, ott rekedt. Mikor ráadták 
a próbaegyenruhát, annyira megtetszett az 
udvarbelieknek, hogy a felséges asszony ott 
tartotta kurírnak. A magakomponálta turbános 
egyenruhában járatta, hogy élő szemrehányás 
legyen, mely a gyönge Lajosnak és a fukar 
Necker úrnak szól. Necker úr persze föl se 
vette a dolgot ; ő hihetetlenül szemérmetlen 
ember volt. A jó Lajos azonban fülig elpirult,
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midőn a királyné bánatos martir-mosollyal az 
ajkán bemutatta neki „az ő gárdistáját“ és 
titokban azon töprengett, hogy nem lehetne-e 
valahogyan megtakarítani azt a bizonyos fél­
milliót.
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Úgy történt, ahogyan a komorna hercegné 
akarta. Marie Antoinette másnap megint a 
városba ugratta a futárját. Megjegyzendő, a 
királyné nem találta teljesen elvetendőnek a, 
szokatlanul merész szoknyaszabást, de mégis 
voltak bizonyos aggodalmai, amelyekre vo­
natkozólag fölvilágosítást kért.

Az udvaron a hercegné egyik apródja fo­
gadta Andrét. A futárnak az az ötlete támadt, 
hogy Clermont herceg után érdeklődjék.

— A herceg hetenként csak egyszer 
kott minket meglátogatni, — mondta az ifjú.

— Hol él különben?
— A barátnőjénél, Granville grófnénál.

szó-
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— De hiszen én úgy emlékszem, hogy 
Granville grófnénak van ura?

— Óh, igen. Ő egy fenkölt lelkű filozófus.
A fiún, aki korának gyermeke volt, meg­

látszott, hogy nagy tisztelettel adózik Granville 
gróf filozófiájának.

Andrénak megint jó ideig kellett várnia, 
míg végül bevezették a lakásba. A hercegnét 
ezúttal egyedül találta. A szoba, melyben ven­
dégét fogadta, jól berendezett kis szabóműhely 
volt. Az asztalok és szekrények teknősbékával 
voltak kirakva, az ollók és vasalók pedig 
esüstből valók voltak. Ismét komornának volt 
öltözve, sőt egy kis tollseprü is volt a kezé­
ben, inkognitójának szimbóluma gyanánt. A 
futár ebből azt következtette, hogy neki is 
folytatni illik a komédiát.

— Jónapot, Jeanne. Visszahoztam a babát.
— Jónapot, uram. Ma meg kell elégednie 

az én társaságommal, mert a hercegné nem 
akarja önt látni. Úgy vettem észre, hogy ön 
nem tett rá jó benyomást.

— Ez lesújt, de könnyűszerrel megvígasz- 
talódnám, ha remélhetném, hogy a benyomás, 
melyet önre tettem, nem oly rossz.

— Tatárországban ilyen udvariasak az 
emberek? — mondta Jeanne.

Azzal kivette a babát a liliomos táská-
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ból és ügyes ujjakkal munkába vette a ru­
háját.

gy

— Meg kell ígérnie, hogy nem mondja el 
Versaillesben, amit lát. A hercegné szabó­
munkáit ugyanis én szoktam végezni. De ez 
mélységes titok és ha kisülne, elveszteném a 
helyemet.

LIS.

’g-
lle

ia,
lét — Nem volna nagy kár, mert tudnék 

önnek jobb helyet, — mondta André.
— A Versailles! gárdakaszárnyában ?
— Nem, Magyarországon.
— És mit csinálnék odalenn?

:n-
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— Ha nálunk az ember valakit szeret, 
akkor feleségül veszi és holtig él vele, — mondta 
a futár.

zé-
A
is — És ön szeret?

Jeanne egyszerre valóságos nevetőgörcsöt 
kapott. Valamikor azt hallotta, hogy André 
országában csizmát viselnek a nők; a gondo­
lat, hogy André a kezével együtt egy pár patkós 
sarkú csizmát ajánl föl neki, melyet majd a 
selyemharisnyás lábára kell húznia, ellenáll­
hatatlan módon csiklandozta a jókedvét.

A futár nem jött zavarba, hanem komoly 
arccal beszélt tovább.

— Itt afféle szegény futár vagyok csak, 
de Magyarországon olyan úr vagyok, mint a
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többi, mert az én hazámban az emberek mind 
egyformák.

(Megjegyzendő, hogy André ezzel nem 
mondott hazugságot. Legalább nem tudva. 
Miként a magyar kurtanemesek általában, ő 
is egyenrangúnak tartotta magát a Grassalko- 
vicsokkal és az Eszterházyakkal, ami pedig a 
nem nemeseket illette, azok természetesen nem 
kerültek számításba, ha emberről volt szó.)

— Van egy kis birtokom, — folytatta a 
futár, — persze, nem akkora, mint Clermont 
hercegé, de azért megélhetnénk rajta. Szerényen 
és boldogan. Lovat tenyésztenék meg juhot.

Jeanne arcáról egyszerre eltűnt a kötekedő 
mosoly. A futár — szándékosan vagy akarat­
lanul — megérintette lelkének érzékeny húrját 
és az asszony egész valóját édes és fájdalmas 
vágyódás járta át. Miként a legtöbb nagyúri 
dáma, ő is Rousseau úr híve volt.

Az igénytelen, tiszta szegénység volt ennek 
az aranycsillogásu, parfümös kornak remény­
telen szerelme. A juhok említése egyszerre 
világossá tette a hercegné előtt, hogy ez az 
épizmu, egyenes és kissé együgyű beszédű 
falusi ember tulajdonképpen divatideál. És 
végre a csizma sem nevetségesebb, mint a fa­
cipő, ha az ember Rousseaura gondol, mikor 
a lábára húzza.
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mind Mozgékony arcán a nemes és mélabús 
rajongás kifejezése jelent meg. Könnyes szem­
mel nyújtott kezet a futárnak.

— André úr, én azt hiszem, ön igen 
derék ember. A házasságról azonban egyelőre 
ne beszéljünk.

— A szerelemről beszélhetek?

nem 
dva. 
i, ő 
lko- 
ig a 
nem — Arról beszélhet. Szeretném azonban, 

ha ékesszólásának bizonyos határokat szabna, 
különösen a szónoki gesztusok dolgában . . . 

Az arca megint csupa verőfényes dévaj-

>•)
ta a 
nont 
íyen 
ihot. 
:edő 
irat- 
írját 
mas 
y úri

ság volt.
A babaruha hamarosan elkészült. Midőn

a futár elbúcsúzott, Jeanne kezet nyújtott neki. 
— Ha akarja, André úr, megcsókolhatja a

kezemet.
A futár ajkához emelte a finom ujjakat, 

aztán hátrálva ment az ajtóig, miközben min­
dig magán érezte a hercegné édesen mosolygó 
pillantásait. A kilincs már a kezében volt, 
midőn a hercegné újból a nevén szólította.

— André !
A mosolygó arca elkomolyodott. Idegesen 

rágta ajka szélét, miközben mereven a pad­
lóra nézett. Látszott rajta, hogy a tréfának vége ; 
most valami igen komoly dolog jár a fejében.

— Tud ön hallgatni?— kérdezte gyorsan 
és fedett hangon.
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A futár meglepetten pillantott rá.
— Hallgatni föltétlenül, minden körül­

mények között, a halála órájáig?
— Tudok, — válaszolt szilárd hangon

André.
Jó ideig várt aztán, de a hercegné makacs 

hallgatásba merült. Láthatólag a gondolataival 
viaskodott. Aztán egyszerre vége lett. Ártatlan 
és édes mosollyal bólintott a futár felé.

— A viszontlátásig, kedves barátom.
André elmehetett.
A királyné futárjának volt már némi gya­

korlata főrangú hölgyekkel való gáláns intri­
kákban. Tudta, hogy az alsóbbrendű halan­
dónak hogyan kell viselkednie ilyen esetben. 
A legbölcsebb, amit tehet, ha az intrika fona­
lát leteszi szép partnerének kezébe és maga 
szerényen és türelmesen vár. Amit ő herceg­
sége komolyan a fejébe vett, azt úgyis meg 
fogja tenni. Sem tanácsra, sem segítségre nincs 
szüksége.

Néhány hosszú héten át úgy látszott, hogy 
Clermont hercegné teljesen megfeledkezett a 
szép futárról. A királyné sem küldte többet a 
városba. A futár unatkozva és kedvtelenül 
lézengett a Versailles! testőrkaszárnyában, ahol 
szállása volt. Majd mindennap érkeztek hozzá 
rózsaszínű és édesillatu levelek, melyeket
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különböző rangú és korú urihölgyek küldöz­
gettek neki. Miután az első két sor elolvasása 
után mindig tisztában volt vele, hogy a leve­
let nem az a finom, fehér kéz írta, melyet 
néhány héttel ezelőtt megcsókolt, télig -olva- 
satlanul a tűzbe dobálta az írásokat. Ez a 
különös jelenség meggyőzte őt, hogy esze nél­
kül beleszeretett a szép asszonyba. Kevés idő 
alatt erősen lefogyott és bús világgyűlölőként 
iárt-kelt a királyi kertek zöld útvesztőiben.

Egy nap aztán Clermont hercegné azzal 
lepte meg a királynét, hogy egy hihetetlenül 
eredeti pásztorjelmez tervét terjesztette eléje. 
Marie Antoinette lázba jött és bár későre járt 
már, még aznap a városba ugratta futárját a 
liliomos táskával.

A hercegné megint Jeanne szubrett-jelme- 
zében fogadta Andrét.

— Ön nagyon sápadt, barátom ! — mondta 
a belépőnek.

— Csodálkozik ezen, Jeanne?
— Bánatot okoztam önnek?
— Többet ennél. Beteggé tett és én érzem, 

hogy rövidesen meg fogok halni.
— És nincs orvosság a betegségére ? — 

kérdezte mosolyogva a hercegné.
A futár lehajtotta fejét és hallgatott. Jeanne 

leült és munkába vette a babát, miközben

UHU
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fesrejtelmesen mosolygott és egyszer sem tekin­
tett a hallgatagon és sápadtan ülő André felé.

Miután a baba újból eltűnt a táskában, 
Jeanne hozzálépett az indulásra kész futárhoz 
és könnyedén karjára tette kezét.

— Ön beteg, de hamarosan meg fogja 
kapni az önnek való orvosságot. Lehet, hogy 
holnap, lehet, hogy egy hét múlva, de meg 
fogja kapni. Egy kis semmiség lesz, mondjuk 
egy gombostű a varróasztalomról, de ön meg 
fog tőle gyógyulni.

André csodálkozva tekintett a szép asz- 
szonyra. Egy szót sem értett az egészből. 
Jeanne aztán érthetőbben beszélt.

— Ha megkapta az orvosságot, akkor 
ügyeljen pontosan a használati utasításra. 
Mindenek előtt szabadságot kell vennie, mert
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mélönnek pihenésre van szüksége. Amint lement 

sétát kell tennie az esti levegőben. sana nap,
Ajánlom, válassza a sévresi útat.

— És ha elfáradok útközben ? — kér­
Pár
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dezte André, mosollyal az ajkán, de remegő 
hangon.

— A jó géniusz, aki ön felett őrködik, 
is gondolt. Versailles és Sèvres között,erre

körülbelül az út közepén, van egy fehér kis 
ház. Négy jegenyefa áll előtte. A háznak bá­
dogteteje van, az ablakai pedig zöldre vannak
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festve. Ön el fog haladni a ház mellett, aztán 
egy hosszú és magas kertfalhoz ér. A falon 
egy kis zöld ajtó van. Az ajtó zárva lesz, de 
aki kopogtat, annak meg fog nyílni.

A hercegné mindezt könnyed kötekedés 
hangján mondta, bár az arca kissé halvány 
volt az izgalomtól. Aztán megfogta André kezét 
és a szívére tette. A futár érezhette, mint lüktet 
ifjú szíve a könnyű ruhakelme alatt. Ez az érin­
tés azonban csak egy szempillantásig tartott.

— Most menjen, barátom, — suttogta Jeanne.
A futár persze nem igen aludt az éjjel. 

Egyre azon tanakodott, hogy be fogja-e vál­
tani Ígéretét a hercegné. Ha rajta fordul, bizo­
nyára megteszi, a főrangú hölgyeket azonban 
annyira elfoglalja a társas élet, hogy olykor 
imádkozni és enni is elfelejtenek. Reggel felé 
mély álomba merült, de ekkor meg hamaro­
san fölzavarták. Egy kis savoyard érkezett 
Párisból és mindenáron beszélni akart vele.

— Uram, — mondta a fiú, — valami 
furcsa dolgot bíztak rám. Úgylátszik azonban, 
hogy nagyon fontos, mert egy aranyat kap­
tam utamért.

Egy kék selyemszalagvéget tett André ke­
zébe. A szalagba gombostű volt tűzve. A futár­
nak minden vére a fejébe szökött. Annyira 
elpirult, hogy a savoyard megijedt tőle. André

Herczeg F. : A királyné futárja.
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elővette erszényét és ugyancsak egy aranyat 
adott a fiúnak.

Bizonyára szerencse, hogy az ember nem 
kormányozhatja a csillagok járását, mert kü­
lönben a párisiak aznap abban a meglepetés­
ben részesültek volna, hogy a nap tíz perc 
alatt vágtat keletről a nyugati láthatárig. így 
azonban a nap nagyon visszaélt André tehe­
tetlenségével és kétségbeejtő megfontoltsággal 
kúszott végig az égboltozaton.

Dél felé a királyné futárja már tűrhetet­
lennek találta a várakozást. Elhagyta a gárda­
kaszárnyát és céltalan sétára indult a Páris 
felé vezető avenue nyírott lombu alagutjában. 
A gálafogatok között, melyeket az utcán látott, 
egyik különösen megragadta a figyelmét. A ko­
csis és a lakájok libériája, a lovak szerszáma 
és az üveghintó vánkosai is rózsaszínű selyem­
ből készültek. Rózsaszínű selyembe voltak 
öltöztetve a furirok is, akik a kocsi körül lo­
vagoltak és a két nő, akik a kis ülésen ültek. 
S ez a rózsaszínű felhő[arra való volt, hogy gyön­
géd keretet adjon az almazöldcsíkos selyem­
ruhának, melyet az üveghintó főülésén elhe­
lyezkedő hölgy viselt. Clermont hercegné volt.

A fogat Berry hercegné Versailles! palotája 
előtt állott meg. Jeannet ott alkalmasint villás 
reggelire várták. André a Berrv-palota kapuja
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előtt ácsorgó naplopók közé keveredett és 
így közelről láthatta imádott]át. A haja és 
a zöld ruhája teli volt sziporkázó drága­
kövekkel. Bájos arcát a legújabb divat szerint 
festette, szándékosan szabálytalan rózsás fol­
tokkal, ami a versaillesi nők véleménye szerint 
az édes mámor kifejezését varázsolta az arcra. 
A hercegné édeskésen közömbös pillantása 
végigsiklott a kíváncsiak csoportján és meg­
érintette Andrét is. A hintó ja aztán begördült 
a Berry-palota kertjébe. A nyitott kapun át 
látni lehetett a lakájok hajlongó sorfalát, akik 
a lépcsőn fogadták a vendéget.

André úgy járt-kelt egész nap, mint a 
részeg ember. Egyébként szinte lehetetlennek 
tartotta, hogy az előkelőségnek és a szépségnek 
ez a csodája, valamikor az övé lehessen. Az 
irigy sors az utolsó pillanatban bizonyára gon­
doskodni fog róla, hogy megtréfálja és kiáb­
rándítsa a királyné futárját. Végül mégis csak 
eltűnt a nap, vérvörösre festve az eget a ver­
saillesi királyi kertek fölött.

A királyné futárja e pillanatban gyors 
léptekkel közeledett a sévresi úton álló magá­
nos kis ház felé. Megtalálta a hosszú kertifalat 
és megtalálta a zöld ajtót is. Amint megérin­
tette az ajtót, az már meg is nyílt.

Egy feketeruhás, óriási főkötőjü vén ász­
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szony fogadta. Az asszonyság mélyen megha­
jolt előtte, egyébként azonban úgy viselkedett, 
mintha néma volna. Bevezette Andrét a házba, 
ott megértette vele, hogy várakoznia kell és 
magára hagyta.

A futár egy igen alacsony, szűk, de nagy 
fényűzéssel berendezett boudoirban találta 
magát. A falak tükrökkel voltak borítva és a 
fali gyertyatartók fénye mellett tízszeresen 
visszaverték André alakját. A futár leült egy 
rózsafüzérekkel telihímzett kis kerevetre és 
magába szívta az édes és titokzatos összetételű 
parfümöt, mely az egész szobát betöltötte és 
melyet már Jeanne szabóműhelyében is érzett. 
A kandalló fölött kép volt, egy puderes hajú 
Diana, Boucher modorában megfestve. Az 
erdők istennője Clermont hercegné vonásait 
viselte.
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André később benyitott a szomszéd szo­
bába. Kicsi ebédlő volt. A virággal és kris­
tállyal ékes asztal két személyre volt megte­
rítve. A pohárszéken jégbehűtött pezsgős­
üvegek várakoztak. Harmadik szobája is volt 
a lakásnak, de annak ajtaja el volt zárva. 
Az ajtó fölött, aranyos cartouche-ban, a 
mosolygó Erosz képe, aki hallgatást paran­
csolva emeli szájához mutató-ujját.

Ez a ház egyike volt azoknak a titkos petite
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maisonoknak, aminőket a nagy urak és egyes 
úri dámák építtettek Páris környékén.

A kandalló álló-órája már kilencet muta­
tott és a hercegné még egyre váratott magára. 
Tíz óra lett. Tizenegy. A királyné futárja az 
idegességtől félőrülten járt föl-alá a lakásban. 
Az idő féltizenkettőre járt. A viaszgyertyák 
már mélyen leégtek. A néma vénasszony 
mutatta magát.

Végre ! Odakünn emberi hangok hallat­
szottak . . . Aztán léptek a folyosón . . . 
Valaki megkopogtatta a boudoir ajtaját . . . 
André az ajtóhoz rohant . . . Aki most belé­
pett, nem Jeanne volt, hanem egy idegen 
úriember. Egy kék selyemkabátos, kicsi férfi. 
A mellére nagy ezüst rendjelcsillag volt hímezve. 
André tudta, hogy a rendjeles úr a király 
kíséretéből való Szent Lajos lovagok egyike.

A lovag szertartásosan meghajolt.
— André de Szentgály úr? — kérdezte 

furcsa orrhangon.
— Az vagyok, uram.
— Boldog vagyok, hogy megismerhetem 

önt, uram. Az én nevem Aubry Gaston gróf. 
Nekem jutott a kitüntetés, hogy magas helyről 
eredő parancsot közöljek önnel. Ön tizenkét 
órán belül el fogja hagyni Versailles! és Párisi 
és oly gyorsan, amint csak teheti, el fogja
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hagyni Franciaországot is. A parancs örök 
időkre szól.

— Kitől ered a parancs? — kérdezte 
André tompa hangon.

A gróf elővett egy levelet és megmutatta 
neki. André csak az aláírást látta: Louis. A 
király aláírása.

— És szabad tudnom, hogy miért tilta­
nak ki?

— Olvassa el, kérem, a levél kezdő szavait.
André elolvasta.
„Nekünk úgy tetszik, hogy André de 

Szentgály úr hagyja el örök időkre orszá­
gainkat ..."

A futár egyszerre úgy érezte, hogy a lába 
alatt engedni kezd a talaj. Megtántorodott, 
esni kezdett és lezuhant száz ölnyi mélységbe, 
a fekete, jéghideg mocsárba . . . Midőn újból 
kinyitotta a szemét, hosszában ott feküdt a 
szőnyegen. Egy svájci testőr térdepelt mellette 
és hideg vízzel mosta a homlokát. André föl- 
tápászkodott. A nagy megszégyenülés, amelyet 
váratlan ájulása fölött érzett, még fokozta 
kétségbeesését. A Lajos-lovag sajnálkozó arc­
cal állott előtte.

Remélem, uram, már jobban érzi
magát?

— Köszönöm, nincs semmi bajom.
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— Akkor szerencsés utat kívánok. És 
hogy megkönnyítsem önnek az elutazást, leg­
felsőbb helyről megbízatást nyertem, hogy 
kétszáz aranyat bocsássák a rendelkezésére.

André egyedül botorkált a Versailles felé 
vezető sötét úton. Tudta, hogy mindennek 
vége. Utaznia kell. A Bourbon- oroszlán beteg, 
de azért van benne annyi erő, hogy egyetlen 
mozdulatával szétmorzsolhatja az efléle kis 
férget. Francia fogalmak szerint a király nagy 
megtiszteltetésben részesítette Andrét, amidőn 
lettre de cachet útján végzett vele. Ilyet csak 
igazi uraknak szokott küldeni. Egy homályos 
eredetű kis embert a rendőrmester is kitilt­
hat az országból.

De vájjon kitől ered ez a megsemmisítő 
csapás? André egy pillanatig arra gondolt, 
hogy magától a hercegnétől. Az asszony valami 
okból elvesztette kedvét a kalandtól és szaba­
dulni akart az alkalmatlan lovagtól. A követ­
kező pillanatban azonban már belátta, hogy 
Jeanne nem képes ilyen alávalóságra. Aki őt 
sújtotta, az elsősorban a hercegnét akarta ta­
lálni. Erre vallott a kiutasítás megtisztelő 
formája is.
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Jeanne valóban ártatlan volt a rút áru­
lásban. Miután korán hazajött Yersailles- 
ből, a délutánt Chartres hercegné szalon­
jában töltötte, a Palais Royalban, közben 
azonban szorgalmasan nézegette az órát. Hat 
óra felé hazahajtatott és mialatt kecsesen föl­
suhogott a palota lépcsőjén, eszébe jutott, hogy 
meglepi Andrét és fiúruhában megy a légyottra. 
Régebbi jelmezes tréfák emlékeként több ele­
gáns fiuöltönye volt a ruhatárában. Mindenek­
előtt megfésültette magát, még pedig nem 
Hercule mesterrel, a hercegi fodrásszal, hanem 
Ninonnal, a bizalmas komornájával. Ninon à 
la Dauphin rendezte úrnőjének haját, majd 
ráadott egy ezüstcsipkével díszített, eperszínü
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fmrúhát. A hercegné egy szalagcsokrot kere­
sett, hogy a vállára tűzze. Jó ideig habozott, 
hogy milyen színüt vegyen, de aztán eszébe 
jutott a futár sárga-fehér dolmánya és ezt a 
két színt választotta.

— Ma meg fogok valakit tréfálni, — mondta 
csendesen mosolyogva.

Ninon alkalmasint nem első ízben öltöz- - M

tette így az úrnőjét, mert megjegyezte :
— Biztos vagyok benne, hogy az illető 

nagyon sikerültnek fogja találni madame tré­
fáját !

SU

Madame egy ezüstkosaras, vékony kardot 
tűzött az oldalra és különböző apróságokat 
dugott a zsebébe, többek között egy kis 
ébresztő órát, egy burnótos szelencét, egy 
ílacont és egy elefántcsontagyu kis pisz­
tolyt, aztán a hóna alá csapta háromszögletű 
kalapját és a nagy állótükör elé lépett. Meg 
lehetett elégedve a külsejével. Olyan csinos és 
kecses volt, mint egy apród, aki Watteau 
mester egyik képéről szökött meg.

— A gyaloghintó lenn vár az udvaron, 
— jelentette Ninon.

A két libériás breton, aki a gyaloghintót 
vitte, a hátsó kis kapun hagyta el a palotát. 
Tudták, hogy a „fiatal urat“ csak a Rivoliban 
levő bérkocsiállomásig kell vinniök.

:;S
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Alig léptek azonban ki a kapun, midőn 
egy hordónyi termetű kis férfi gurult az útjukba. 
A bretonok megismerték fenséges gazdájokat, 
Clermont herceget és engedelmes háziállatok 
módjára azonnal megállották. A herceg kalap­
jával a kezében, mélyen meghajolva, édes 
mosollyal ajkán lépett a gyaloghintóhoz.

— Ezer bocsánat, drága barátnőm, hogy 
megállítom egy pillanatra. Fogadja mindenek­
előtt szerencsekívánatomat sikerült jelmezéhez. 
Az ön jóizlése, mely előtt Franciaország meg­
hajlik, ezúttal sem hagyta cserben.

Jeanne egy kis grimászt vágott, de aztán 
ő is megemelte kalapját.

— Köszönöm bókjait, drága barátom. Ön 
egy pillanatra sem tudja a világgal elfelejtetni, 
hogy Franciaország és Navarra legudvariasabb 
gavallérja.

— Nem fogok csorbát ejteni jó híremen, 
ha arra kérem, hogy térjen vissza velem a 
palotába és adjon nekem öt percnyi kihallga­
tást? — kérdezte a herceg.

Jeanne arca megnyúlt.
— Kimondhatatlan boldogtalan vagyok, 

hogy mára le kell mondanom az ön szellemes 
társaságáról, de nagyon sürgős utam van . . .

A herceg arca tragikus kifejezést öltött.
— Sohasem fogom magamnak megbocsáj-
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tani, hogy alkalmatlanságot kell önnek sze­
reznem és biztosíthatom, hogy egy pillanatig 
sem tartóztatnám tovább, ha nem kényszerí­
tene erre a király parancsa.

A király parancsa?! Jeanne nem lett volna 
telivér arisztokrata, ha gondolkodás nélkül nem 
engedelmeskedik. Visszatértek tehát a palo­
tába és az asszony egyik kis szalonjába ka­
lauzolta a herceget.

— Kívánja, hogy átöltözzem? — kér­
dezte kedvetlenül.

Clermont tiltakozva emelte föl kezét.
— A világért se fárassza magát! Az öltö­

nye bizonyos családias jelleget fog adni beszél­
getésünknek.

Azzal egy fehérpecsétes levelet nyújtott 
át a feleségének.

— A felség levele !
Jeanne az asztalra dobta a kalapját meg 

a kardját és olvasni kezdte:
„Ma chère cousine!“
Édes kis szédülést érzett . . . Végre ! A 

király megadja neki az őt megillető címet.
Tovább olvasta :
„Nagy részvéttel értesültünk, hogy az ön 

egészségi állapota nem egészen kielégítő. 
Rokoni kötelességet teljesítünk, midőn arra 
kérjük, madame, utazzék el haladéktalanul
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kclermonti birtokára, melynek egészséges leve­
gője önt kétségkívül rövid idő alatt meg fogja 
gyógyítani

Kegyvesztettség ! Száműzetés ! Való igaz 
azonban, hogy az öröm, melyet Jeanne a 
királyi rokonság nyílt és nyomatékos elisme­
rése miatt érzett, az első pillanatban elnyomott 
minden egyéb érzést. De aztán mégis meg­
szeppent egy kissé. Az egész évadot a cler­
monti ócska bagolyvárban tölteni, annak fele 
se tréía !
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— Mit jelent ez? — kérdezte végül.
A herceg finoman mosolygott.
— Azt jelenti, hogy Szent Lajos unokája 

nem óhajtja, hogy vérbeli kuzinjai lovászokkal 
és futárokkal társalogjanak.

A hercegné kissé fölbiggyesztette az

(
£
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ajkát :
— Tehát ön járta ki a felségnél ezt a leve­

let ? Ön kémkedett utánam?
— Ön tudja, hogy ez nem szokásom. 

Vannak azonban titkok, melyeket az ember­
nek házhoz szállítanak.

— Féltékeny ? —gúnyolódott a hercegné, 
miközben rózsás arca egészen eltorzult a 
megvetéstől.

Clermont fülig elpirult.
— Drága barátnőm, mondta nemes
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komolysággal, — ön jól tudja, hogy filozófus 
vagyok, aki fölötte áll az önzés kicsinyes 
szenvedélyének. Clermont hercegné szabad és 
azt teheti, amit akar. Ha szórakozni kíván, 
akkor ám udvaroltasson magának ; Versailles 
legszellemesebb gavallérjai boldogak lesznek, 
ha a diadalszekerét húzhatják. És engem is 
boldoggá fog tenni a gondolat, hogy az ön 
szívét nemes és gyöngéd láng hevíti. Clermont 
hercegné mindent megengedhet magának, csak 
egyet nem : Ízléstelenséget. Pedig ha ön leszáll 
egy orosz vagy perzsa futárhoz, egy emberhez, 
aki furcsa libériát visel, cselédszolgálatokat 
végez, aki talán durvalelkü, alkalmasint fecsegő 
is, de mindenesetre nevetséges, akkor ön Ízlés­
telenséget követ el.

— O nemes ember ! — mondta Jeanne 
halkan és szomorúan.

A herceg fölényesen mosolygott.
— Minden külföldi ember nemes. De ön 

jól tudja, hogy a külföldi nemesség nem 
számít.

Erre nem lehetett mit mondani. Jeanne 
sötéten bámult maga elé.

— És mi lesz most már a szegény fiúval ? 
— kérdezte.

— Az a körülmény, hogy ön a figyelmére 
méltatta, megvédi személyét minden bántalom
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ellen. Ő még ma útra kel a hazája felé, úti­
pénzzel ellátva.

Nos ez is valami !
— Egyet szeretnék még tudni, — szólt a 

hercegné. — Ninon árulkodott reám?
— Nemesi szavamra mondom, hogy nem 

Ninon volt.
— Akkor összes komornáim közül csak őt 

viszem magammal Clermontba. Mikor induljak?
— Az udvarmester megkapta már utasí­

tásait. Ha parancsolja, rögtön kocsiba szállhat.
A hercegné végignézett a fiúruháján.
— Azt akarja, hogy ebben a ruhában 

fogadjam clermonti hű jobbágyaink hódolatát ? 
— kérdezte nevetve.

A herceg is elnevette magát.
— A kérdés eldöntését az ön híres jó 

ízlésére bízom.
Nem lehetett haragot tartani a herceggel. 

Ebben a kényes kérdésben is oly tapintatosan 
és fölvilágosodottan viselkedett, hogy a her­
cegné önkéntelenül is csodálatot érzett iránta.

Jeanne aztán elővette burnótos szelencéjét 
és megkínálta az urát, a herceg pedig meg­
csókolta feleségének rózsás körmeit, ismételten 
bocsánatot kért az alkalmatlankodásért és 
hajlongva kihátrált az ajtón. Ezzel véget ért 
a családi jelenet.

i
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Ninon útiruhát adott úrnőjére.
— Vannak Clermontban igazi parasztok?

— kérdezte a hercegné.
— Óh, de még milyen parasztok, madame !

— mondta Ninon, aki maga is clermonti leány 
volt.

— Pásztorok meg juhok is vannak?
— Vannak, madame, amennyit csak 

parancsol.
— Akkor már tudom, hogy mit csinálok 

odalenn ! Visszavonulok a világtól, melynek 
hazugságai annyi szenvedést okoztak nekem 
és egyszerű, boldog pásztornőként fogok élni 
a természet ölén. Ez egyébként már régi 
vágyam, csakhogy Párisban sok akadályba 
ütközik ilyesmi.

— Akkor becsomagolom a pásztorjelme­
zeket is, — mondta Ninon.

És azonnal átszaladt a ruhatárba és ki­
rakta a hatalmas szekrényekből a battisztvállas 
parasztderekakat, a virágos, kurta selyemro­
kolyákat, a pirossarku pásztorcipőcskéket, a 
csipkés kötényeket, az aranyméhekkel teli 
hímzett harisnyákat és a firenzei kalapokat. 
Jeanne, amint szemlét tartott a sok furcsa holmi 
fölött, valami mélabús gyönyörűséget érzett, 
mintha már is magába szívná a rétek széna­
illatát és hallaná a pásztorsípok együgyü

V
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hangját. Már is jobbnak, egyszerűbbnek és 
boldogabbnak érezte magát. Egyszersmind 
nagyon izgatta kíváncsiságát, hogy mit szól 
majd mindehhez a Versailles! társaság ?

Esti tíz órakor két hatalmas utazó-kocsi 
gördült a St. Denis-kapu felé. Az elsőben ült a 
hercegné és Ninon, a másodikban az udvar­
mester, a házi abbé, a szakács és a fodrász. 
Az első kocsi előtt két lámpahordó, a második 
mögött hat karabélyos lakáj lovagolt.

A Rue St. Honoré-ban, egy fekete nagy
ház előtt, lármás embertömeg nyüzsgött az 
utcán. Odafenn, a kivilágított ablakokban, 
fekete árnyékemberek hadonásztak és kurjon­
gattak.

— Itt valami bál van! — mondta a her­
cegné.

— Bocsánat, madame, — szólt Ninon, — 
ez nem bál, hanem klub. A Club breton. Eddig 
Versaillesben voltak, de nemrégiben behur- 
colkodtak a régi Szent Jakab-kolostorba és 
azért jakobinusoknak nevezik őket.

— És mit csinálnak ezek a jakobinus
urak?

— A hazát akarják boldoggá tenni. Ezt 
tudom, mert Michel, a palota fűtője isonnan 

köztük van.
A gondolat, hogy az örökké kormos ábrá-

te
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zatu Michel boldoggá akarja tenni Francia- 
országot, oly hihetetlenül mulatságosnak tet­
szett, hogy a hercegné megfeledkezett minden 
bajáról és bánatáról és a St. Denis-kapuig egy­
folytában kacagott.

— A fűtő azt állítja, hogy minden ember 
egyenlő és hogy ő éppen olyan ember, mint 
a herceg úr, — mondta Ninon.

A hercegné most már valósággal áj üldö­
zött a nevetéstől.

— Kegyelem ! — kiáltotta. — Ez a Michel 
még meg fog ölni.

!

Herczeg F. : A 'királyné fu/tfár ja.
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Korán hajnalban az álmos lovászlegény 
egy nagyfej ü vén szürkét nyergeit meg a Ver­
sailles! postaház udvarán. A szürkének sehogy 
sem tetszett a dolog és mindenáron vissza 
akart menni a meleg istállóba. A királyné 
futárja a pitvaron állott és szomorúan nézte, 
hogyan kötözik úti tarisznyáját a nyeregkápá­
hoz. Aztán sóhajtva nyeregbe szállott. A futár 
egyébként a kócsagos turbánja helyett, melyet 
nem igen kedvelt, ezúttal pofoncsapott katona­
kalapot viselt a fején.

Amint végiglovagolt a st.-cloudi avenue 
sötét és néma lomb-alagútjain, még egyszer, 
utoljára érezte arcán a királyi kertek üde 
lehelletét. A távolban vízesések csobogtak, a

1
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sötét ligetekben pedig csalogányok hívogatták 
egymást. Valahonnan meg halk furulyaszó 
szűrődött feléje. André gyeplőtartó kezére sza­
kadatlanul peregtek a forró könnyek. A pa­
radicsomból kiüldözött ősember fájdalma 
emésztette ifjú szívét. A kerti rácsokon túl 
feketéllő paloták méhében, menyezetes selyem- 
nyoszolyákban szunyadozott mindaz, ami kí­
vánatos volt. A báj, a szellem, a költészet, az 
előkelőség és a gazdagság. S mindennek örökre 
búcsút kell mondania! Mi a világ Versaillesen 
túl? Egy nagy szemétdomb, melyen a nyo­
morúság és a babona turkál. És Magyar- 
ország? Óh, Istenem, a szíve is elszorult, mi­
dőn pestmegyei sivár kis kúriájára gondolt... 
Nem is utazik ő haza. Egyelőre Osztrák-Al­
földre megy. A császári ármádia ott javában 
tülekedik a lázadó brabanti rendekkel; az 
ottani magyar hadakban bizonyára nagy keletje 
lesz a legénynek. Ha főhadnagyi, vagy leg­
alább hadnagyi pátenst nyerhetne, akkor szí­
vesen fölesküdnék a császári zászlóra. Lehet, 
hogy ott hagyja fogát. Rá nézve talán ez volna 
a legjobb.

Nagy ívben megkerülve Páris várfalait, 
St. Denis felé tartott. Ott akart rátérni az 
amiensi póstaútra, mely Brüsszelbe vezet. 
St. Cloudtól kezdve megnépesült az út a Ver­

t
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sailles és Páris felé vonuló katonai csapa­
toktól. A lovas és gyalogos ezredek belátha­
tatlan hosszú oszlopokban érkeztek az északi 
határvárakból. Az úton gomolygó porfelhők­
ben egyre csattogott a tüzérek korbácsa a há- 
mosok hátán és hangzott a tisztek rekedt 
kiáltozása, amint lázas sietséggel ösztökélték 
előre a fáradt legénységet.

Úgylátszik, a király végre mégis csak 
megembereli magát ! A versaillesiek régóta 
biztatják már, hogy vonja össze minden had­
seregét a fővárosban, verje szét az elbizakodott 
nemzetgyűlést és tiporja el a politikus cső­
cseléket.

André csigalassúsággal tudott csak a fegy­
veres népvándorlás sodra ellen haladni. Vilá­
gos nappal volt már, midőn St. Denisbe ér­
kezett. Ott letért az útról,''föllovagolt egy gyöpös 
dombra, hogy egy utolsó búcsúpillantást vessen 
Párisra.

Az ametisztszínü kerek város, meredek 
háztetőinek és kéményeinek erdejével, ott 
feküdt lábai előtt, zöldelő dombok keretében. 
A tornyok és kupolák fölött finom pára lebe­
gett. André egyszerre fülelni kezdett. A reggeli 
szél különös és félelmetes hangokat sodort 
feléje. Afféle mély búgás volt, mintha rajzásra 
készülne az óriás kaptár. Aztán lassanként
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megnövekedett az őrületes hangzavar, mintha 
odalenn, a vidám párisiak fészkében, egy 
apokaliptikus szörnyeteg kelt volna ki, mely 
bömbölve bontogatja iszonyatos tagjait és fe­
szegeti a kőfalak szűk tojáshéját. André szinte 
látni vélte, mint remegnek, inognak a tornyok; 
szinte várta, mikor pattan szét a bástyák öve, 
mikor üti föl fejét a tetők fölé a rettenetes 
szörnyeteg.

A domb alatt, melyen az utas állott, éppen 
egy gyalogezred vonult el rohamlépésben. 
Párisi legények voltak; a távoli határról ér­
keztek vissza hazájukba. A főváros söpredéke, 
melyet a régi sorozási rendszer idejében csa­
patosan fogdostak össze a külvárosi kvárté­
lyokban. Valóságos bagno-alakok, kiknek arcát 
állatiassá torzította a nyomorúság és a szen­
vedély. Dühös sietséggel marsiroztak és rivalgó 
kórusban válaszoltak a város felől hallatszó 
harangkongásra és ágyúszóra, mint a sárkány- 
kölykök anyjuk hívására. S ami Andrénak 
leginkább föltűnt : a tisztek karonfogva, össze­
ölelkezve rohantak a legénységgel, arcukat 
ugyanaz a démoni düh rutította el, miközben 
rikoltó kórusban valami vérfagyasztó muzsi- 
káju dalt énekeltek, egy gúnydalt a potrohos 
Lajos királyról.

i
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Késő este lett, mire a királyné futárja el 
tudott vergődni Pontoiseba. (Ha André úr ki 
is csöppent a hivatalából, mi azért csak adjuk 
meg neki ezt a címet.) Egész nap alig tett 
meg többet tizenöt lieue-nél. A postamester 
azzal fogadta, hogy másnapra nem ígérhet 
neki friss paripát, mivel királyi parancsra le­
foglaltak minden éplábu lovat a diplomaták 
és udvari futárok számára.

A postamester a maga személyében foga­
dós is volt és maga vezette Andrét a szállá­
sára. A háza a kéményig tele volt zsúfolva az 
ittrekedt utasokkal. Az emeletről vidám zene­
szó és táncoló lábak kopogása hallatszott.
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— Katonatisztek vannak odafönn és olasz 
vándorszínészek, — magyarázta a gazda.

A szobát, melyben Andrénak ágyat vetet­
tek, függöny választotta ketté. A postamester 
azt mondta, hogy a függönyön túl egy ezredes 
úr alszik életepárjávak

Alighogy a királyné futárja vetkeződni 
kezdett, már kettévált a függöny és egy. tizenöt­
tizenhat esztendősnek látszó, karcsú termetű, 
szelíd ábrázatu fiú lépett ki rajta, égő gyer­
tyával a kezében. A feje be volt kötözve selyem­
kendővel, a csipkés inge fölött nagyon díszes 
hálóköntöst viselt. A fiú szertartásosan és ke­
csesen meghajolt André előtt.

— Hallottam, hogy az udvarias véletlen 
minő kitűnő lakótárssal ajándékozott meg és 
idesiettem, hogy kifejezést adjak elragadtatá­
somnak és hogy fölajánljam önnek baráti szol­
gálataimat. Én Crecy márki vagyok, a strasz- 
burgi vértesek ezredese.

A két ifjú udvariasan megölelte egymást.
— Fogadja szerencsekivánataimat ezredes 

úr, — szólt André, — ön gyorsan csinálta meg 
karrierjét.

— Óh, — válaszolt szerényen a fiú, — ez 
nem az én érdemem, mert én a vértes ezre- 
demet már a bölcsőben kaptam, keresztelő­
ajándéknak.

í
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— Akkor mélyen tisztelt szülei igen jól 
választották meg az ön keresztapját.

— A keresztapám Istenben boldogult XV. 
Lajos király volt.

A futár egy kis meghajlással fejezte ki 
elismerését a néhai volt keresztapa bőkezű­
sége iránt.

— Mondja, kérem, nem adhatna nekem 
vagy tíz aranyat kölcsön? — kérdezte aztán 
könnyedén az ezredes. — Én ugyanis meg­
szöktem Zironi abbé elől ... Az abbé az én

i

guvernőröm, aki kétségbeejt a zsarnokságával. 
Az édesanyámat akarom fölkeresni. Crecy 
márkiné Versaillesben lakik. Térdre fogom ma­
gamat előtte vetni és ő mindenért meg fog 
nekem bocsájtani, mert ő jó és imád engem. 
Innen azonban nem utazhatom el, mivel egy 
sous sincs a zsebemben és a fogadósnak is 
adósa vagyok néhány arannyal . . .

André kimondhatatlanul sajnálta, hogy 
nem lehet szolgálatára az ezredes úrnak, de 
külföldi útra készülvén, nem nélkülözhetett 
semmit a pénzéből. A kis márki tüstént elfo­
gadta a mentségét, újból bocsánatot kért alkal-

t

matlankodásáért és visszavonult a függönye 
mögé.

Éjfél felé fölverték a futárt álmából. Arra 
ébredt, hogy gyertya ég a szobában és két
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férfi beszélget az ágya mellett. Az egyik a kis 
ezredes, a másik egy villogószemü, feltűnően 
nagy orrú abbé.

— Tehát megcsíptem az ezredes urat ! — 
kiáltotta diadalmas hangon az abbé.

— Zironi űr, az Isten nevében kérem, 
beszéljen halkabban és ne kompromittáljon 
idegen emberek előtt! — könyörgőtt a kis 
Crecy.

Az abbé azonban kérlelhetetlennek mutatta
magát.

— Miféle ostobaságot művel ön? Meg­
szökteti egy pástétomsütő leányát és világgá 
szalad vele ! Azt hiszi, hogy ezt el fogjuk 
tűrni ? Tudja meg, hogy én most Versaillesből 
jövök, ahol jelentést tettem az édesanyjának. 
A márkizra oly szörnyű hatással volt az ön 
korai romlottságának híre, hogy két ízben is 
elájult.

— Szegény, jó édesanyám ! — sóhajtotta 
az ezredes.

— Előbb kellett volna rá gondolnia! A* 
márkiné különben pénzt adott nekem. Ki 
fogom fizetni az adósságait, aztán kocsiba pak- 
kolom az ezredes urat és Straszburgba viszem, 
az ezredéhez.

— És mi lesz Jacqueline-nal ? — kérdezte 
félénken a fiú.

F
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— Fölhatalmazásom van, hogy kolostorba 
zárassam a kisasszonyt!

Az alkoven függönye meglebbent és be­
lépett ő, akiről éppen szó volt, a straszburgi 
pástétomsütő leánya. Körülbelül tizenöt esz­
tendős, finom, kecses és igen bájos leányka 
volt. Teljesen föl volt öltöztetve és bokáig érő 
divatos abroncsos szoknyát viselt. Az egyik 
szemöldöke barna volt, a másik pedig — a 
természetnek valami különös szeszélye foly­
tán — ezüstfehér, ami pikáns és kedvesen 
félszeg kifejezést adott arcának. A leány egyéb­
ként nemes méltósággal mozgott és rögtön 
megnyerte André rokonszenvét, aki ágyából 
nézte a jelenetet.

Jacqueline egyenesen a fiuhozlépett és egy 
bájosan közvetlen mozdulattal a vállára tette 
fejét, miközben sűrűn peregtek a könnyei.

— Ha elválasztanak a márki úrtól, — 
mondta meleg, fedett hangon, — akkor csak 
egy vigasztaló barátom marad még: a halál.

A kis ezredes szeméből is megeredtek a 
könnyek.

— Drága barátnőm, — mondta, — én 
nemesi szavamat adom önnek, hogy semmi 

képes öntől elválasztani és ha ön meg­
hal, akkor egyesíteni fog bennünket a sír.

A két gyermek zokogva ölelkezett össze.

4

t

'

sem



A KIRÁLYNÉ FUTÁRJA 59

Az abbé pedig haragosan járt-kelt a szo­
bában.*

— De hát mit akarnak? — kiáltotta. — 
Én elhiszem, hogy az édesapja jó pástétomo­
kat készít, ez azonban nem jogcím arra, hogy 
Jacqueline kisasszony Crecy márkiné legyen.

A kisleány komolyan és kedves méltó­
sággal mérte végig Zironit.

— Bocsánatot kérek, abbé úr, én igen jól 
tudom, hogy egy polgárleány nem lehet már­
kiné. De erre én nem is gondoltam soha.

— Tehát mire gondol? — kérdezte az abbé.
Jacqueline ráemelte nefelejtskék szemét.
— Szeretem a márkit és a maîtresse aka­

rok lenni, — mondta gyöngéden és egyszerűen.
A kis ezredes is megszólalt.
— Én tudom, hogy mivel tartozom a 

nevemnek és szívesen fogom nőül venni azt 
a hercegnőt vagy grófnőt, akit jó anyám kijelöl 
számomra. Jacquelinet azonban szeretni fogom 
utolsó lehelletemig.

A helyzet egyszerre megváltozott. Az abbé 
mosolyogva nézte a fiatal párt. Látszott rajta, 
hogy a meghatottságával küzködik. Majd meg­
hajolt Jacqueline előtt.

— Kisasszony, — mondta, — fogadja sze- 
rencsekívánataimat ! Ön finomlelkü és gyön- 
gédérzésü nő, ön megérdemli, hogy boldog

1
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legyen. Kérem, tekintsen ezentúl a barátjának ! 
Magamra vállalom, hogy eloszlatok minden 
félreértést és hogy elrendezem az egész dolgot. 
Holnap írni fogok a márkiznak és kezeskedem, 
hogy ő örömkönnyeket fog ontani, ha meg­
tudja, hogy a fia milyen méltó barátnőre tett 
szert !

Az abbé megölelte a kis ezredest. Jacqueline 
ekkor bájos zavarral lépett hozzá.

— Ön a barátomnak mondta magát, abbé 
úr, tehát jogom van hozzá, hogy engem is 
megöleljen !

A kis ezredes bemutatta az abbét és barát­
nőjét az ágyban fekvő Andrénak. Valamennyien 
bocsánatot kértek tőle a háborgatásért. Az 
abbé aztán jó éjszakát kívánt a kis társaság­
nak és fölment az emeletre. Azt mondta, hogy 
odafönn az isteni Ancilla várja több katona­
tiszt barátjával. Ő megígérte nekik, hogy velük 
tölti az éjszakát.

Nagyon jól tölthették az éjszakát, mert 
virradatkor is szóltak még a hegedűk és 
fuvolák.

Î
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A királyné futárja a közös asztalnál itta 
meg reggeli csokoládéját. Zironi abbé gyűrött 
arccal telepedett melléje és rövid kertelés után 
tíz aranyat kért tőle kölcsön.

— De hiszen ön hozott pénzt Crecy márki- 
nétól? — csodálkozott André.

— Hozni hoztam, de az éjjel el is veszí­
tettem az utolsó sousig. Egyik katonatiszt faraó- 
bankot adott és én beugrottam neki. Ancilla pedig 
egyre itatott, úgyhogy végül nem tudtam meg­
különböztetni a treffdámát a káró király tói. 
Meg vagyok róla győződve, hogy az az ember 
hamisan játszott és hogy Ancilla a kezére dol­
gozott. Most azonban már kitapasztaltam a 
fogásukat és ha ön szíves volna nekem tíz
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aranyat kölcsön adni, akkor fölrobbantanám a 
bankjukat.

André ugyanazt mondta a nevelőnek, amit 
tegnap a növendékének és ezzel el is volt 
intézve az ügy.

Később reggelihez jöttek a katonatisztek 
is, köztük az abbé kifosztója, egy hat láb ma­
gas, hirtelenszőke elzászi ember. Alig, hogy 
letelepedtek, megjelent Crecy márki, Jacque- 
linnel a karján. A kis márki ezúttal ezre­
desi egyenruháját viselte. Midőn belépett, 
körbeíorogva mélyen meghajolt az egész tár­
saság előtt. A katonatisztek azonban alig vettek 
róla tudomást.

— Ezerszer bocsánatot kérek, uraim, — 
mondta szerény hangon Crecy, — én ő felsé­
gének ezredese vagyok és azt hiszem, hogy 
önök, mint alantasaim, fölkelhetnének, ha be­
lépek a szobába.

A tisztek gúnyosan összemosolyogtak, a 
hosszú elzászi pedig gorombán mondta :

— Tudja mit? Az ilyen tacskóezredesek 
kora most már lejárt!

A kis márki arca krétafehér lett. Szó 
nélkül leült Jacqueline mellé. Midőn észre­
vette, hogy barátnője könnyes szeme kerüli a 
tekintetét, hirtelen fölemelkedett és egy vizes 
pohárral a kezében az elzászi elé lépett.
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— Lehet, hogy ezredesnek tacskó vagyok 
— mondta, — de azért Crecy márki és Ri­
chelieu hercegnő fia vagyok, önt pedig egy 
parasztkanca ellette !

Azzal a vizet a tiszt arcába öntötte.
Az elzászi a kardja után kapott, André 

azonban, ki nagyon rokonszenvezett a kis ez­
redessel, lefogta a karját. Crecy időt nyert, 
hogy kimenjen az udvarra.. Ott levette a ka­
bátját, kihúzta a kardját és nyugodtan vára­
kozott. Két perc múlva utána jött az elzászi, 
a dühtől eltorzult arccal, karddal kezében. 
A vendégek mind a pitvarra tódultak. Az is­
teni Ancilla és néhány szinésztársa az emeleti 
folyosóról, a postaszoigák pedig az istálló ajta­
jából nézték a párbajt.

A kis Crecy oly kecsesen és szabályszerűen 
vívott, mintha valami iskolai produkcióról 
volna szó. Az emeleti hölgyek el voltak ra­
gadtatva, csókokat dobtak feléje és tapsoltak 
neki, mintha színházban volnának. Az elzá­
szival azonban nem bírt. Az első összecsapás­
nál már véres volt a fiú jabotja. André, aki 
önhatalmúlag a segéd szerepére vállalkozott, 
görbe huszárkardjának egy kemény csapásával 
leütötte az elzászi spádéját. Az ezredes sebe 
nem volt jelentékeny.

— Reményiem,] uram, revanche-ot fog

*c
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kérdezte Crecy a né-nekem adni? 
mettől.

*— Amikor parancsolja !
Most már az elzászi is udvariasabb han­

gon beszélt. Még csak Zironi abbét kellett le­
csillapítani, aki mindenáron egy széket akart 
összetörni a német fején. Azután Jacquelinet 
kellett fölmosni. A kisleány elájult abban a 
pillanatban, midőn meglátta a meztelen pen­
géket. Az isteni Ancilla és a többi színésznő 
ápolta nagy szeretettel. Midőn végül kinyi­
totta kék szemét, Crecy nevetve és könnyezve 
borult a lábaihoz. A színésznők mind sírva 
fakadtak, annyira meghatotta és elbájolta őket 
az ifjú pár szerelme.



/
Villásreggelinél újabb vendég jelent meg 

a közös asztalnál. Egy körülbelül hatvan 
esztendősnek látszó ember. Az idegen szinte 
megdöbbentően érdekes férfi volt. A profilja 
oly előkelő, nemes és elmés, mint egy görög 
bölcsé, a szeme csodálatos tűzben ragyogott, 
egész modorát és minden mozdulatát valami 
fenkölt méltóság jellemezte. Kissé ósdi divat 
szerint, de nagy fényűzéssel volt öltöztetve, 
mintha udvari bálba készülne. Gyémánt 
cipőcsattokat, brabanti csipkéket és XV. Lajos 
divatja szerint szabott brokátkabátot viselt.

Az érdekes idegen hallgatagon, de óriási 
étvággyal evett, közbe megivott egy üveg 
epernayi pezsgőbort. Az isteni Ancilla, akit

Herczeg F. : A királyné futárja. 5
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egészen megbűvöltek a gyémántcsattjai, nem 
tudta róla levenni tekintetét.

Asztalnál persze politikáról beszélgettek. 
Valaki azt találta mondani, hogy az udvar 
előbb-utóbb mégis a Bastilleba fogja záratni 
a nemzetgyűlés vezéreit.

Ekkor mély orgonahangon megszólalt a 
gyémántos úr.

— A Bastilleba semmi esetre sem, mert 
Bastille nincs többé. A párisi nép tegnap 
ostrommal elfoglalta, íölkoncolta az őrséget 
és megölte az én tisztelt barátomat, Launay 
parancsnok urat is.

Rémült csönd támadt az asztalnál. Min­
denki érezte, hogy világraszóló dolog történt. 
És most már André is tudta, hogy mit jelentett 
a zaj, melyet tegnap a denisi dombokon hallott.

— Ön látta a Bastille ostromát? — kér­
dezte az elzászi tiszt.

— Látnom kellett, mert öt évi fogság 
után tegnap szabadultam ki belőle.

Az idegen kissé meghajolt és halálos 
csönd közepeit így beszélt tovább :

— A nevem Osiris gróf és önök, hölgyeim 
és uraim, igen leköteleznének, ha megenged­
nék, hogy megvendégeljem önöket pezsgővel.

Most már többen a társaság tagjai közűi 
visszaemlékeztek az egykor híres Osirsi
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névre. Mint vakmerő párbajozó, mint mesés 
szerencséjü nőhódító és mint ügyeskezü kár­
tyás sokat beszéltetett magáról XV. Lajos 
király idejében. Olykor alchimistának is 
mondta magát és azt állította, hogy fölfedezte 
az élet italát. Hogy meggyőzze a kételkedőket, 
azt hiresztelte magáról, hogy ő már három­
ezer esztendeje él, a grófi címet valamelyik 
Ptolemeusz királytól kapta, hogy személyesen 
ismerte Hannibált, Julius Caesart és Nagy 
Károlyt. Öt esztendővel ezelőtt becsukták 
a Bastilleba, mivel két milliót csalt ki egy 
nyolcvanesztendős Condé hercegnőtől, akinek 
megígérte, hogy bűvös italával vissza fogja 
neki adni fiatalságát. A gróf egyébként fia volt 
egy perpignani csodadoktornak.

André, aki Osiris gróf mellett ült, beszél­
getést kezdett vele.

— Fogadja szerencsekívánataimat meg­
szabadulásához ! Ön nagyon boldognak érez­
heti magát, uram?

Nagy meglepetésére a gróf így válaszolt:
— Egy csöppet sem vagyok boldog. Inkább 

vigasztalhatatlan vagyok. Engem Szent Lajos 
unokája küldött a fogságba, sajátkezű levelé­
vel. És tudja, ki adta vissza a szabadságomat ? 
Egy rongyos nadrágu csavargó ! Ez szemte­
lenség, uram ! Franciaországban ma a rongyos

»
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nadrágnak kezében nagyobb hatalom van, 
mint a királyéban. Ezen nincs miért örülni.

Osiris megalkuvást nem ismerő arisz­
tokrata volt. Erről meggyőződhetett André, 
midőn a pezsgő még beszédesebbé tette a 
grófot.

»

— Öt esztendeig tíz láb vastag falak mögött 
ültem és sejtelmem sem volt róla, hogy mi 
történik kívül. Most azonban hiába keresem
a régi Franciaországot. Ez az ország azelőtt 
pompás szalon volt. A diszkrét napfény csipke- 
függönyökön szűrődött be, a bizalmas sarkok­
ban dagadó körevetek állottak és a levegőt 
finom párfümillat járta át ... De mi történt 
most, uram? Durva kezek letépték a függö­
nyöket. A józan napfény bántóan süt le hoz­
zánk, az élet elvesztette intimitását és költé­
szetét. Hideg légvonat járja át a csontjainkat. 
És hová lett a jó illat? Bárhol járok-kelek is, 
én mindenütt rossz szagot érzek. A cselédszo­
bák szaga betölti az egész országot. Mondok 
önnek valamit, uram ! A világ megszokta, hogy 
Párisból hozassa illatszereit. Meg fogja látni, 
az új bűz is el fog terjedni világszerte és 
akkor az élet nagyon közönséges és szomorú 
foglalkozás lesz.

A gróf fölhajtotta pezsgős poharát és 
tovább beszélt.

*
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— Es az arcok! Mi történt az arcokkal ? 
Nem veszi észre, hogy az emberek most más 
arcot viselnek, mint öt esztendővel ezelőtt? 
Akkor még minden mesterségnek megvolt a 
maga külön arckifejezése. A nemes ember 
gőgös volt, a pap jámbor, a katona bátor, a 
polgár ravasz, a cseléd alázatos, a paraszt 
ostoba, amint illik. De most minden szemér­
metlenül össze van keverve ! Lakájpofáju ne­
meseket látni és csavargókat, akiknek arcán 
főúri gőg ül. Oroszlánszemü papokat talál az 
ember és birkafejü tábornokokat... Ez az 
apokaliptikus zűrzavar a világ végének jele, 
uram !

A gróf megint ivott, majd egyszerre meg­
ragadta André karját.

— Nézze azt a katonatisztet ott a sarok­
ban! — mormogta fojtott hangon.

Egy kicsi, sovány, fiatal tüzértiszt ült ott 
magában. Ö nem vett részt a társalgásban, 
nem is ivott Osiris borából. Miután az imént 
sietve íölhabzsolta ebédjét, köszönés nélkül 
otthagyta az asztalt, egyedül leült, a csizmás 
lábát fölrakta egy székre és belemerült egy 
könyv olvasásába.

— Nézze meg az arcát! — suttogta a gróf. — 
Ilyen arcok a hugenotta idők óta nem voltak 
divatban Franciaországban. Most azonban tucat-
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számra látni őket megint. Ez az arc csupa el­
szántság, ész, mohóság és kegyetlenség.

Az olvasó tiszt, talán a reáirányuló pil­
lantások hatása alatt, önkéntelenül az asztal 
felé fordította komor tekintetét. André szinte 
megdöbbent arcának kegyetlen energiájától. 
Most már neki is föltűnt a döntő különbség, 
mely a pezsgőző társaság és a magános tiszt 
arctipusa között volt. Azok ott az asztalnál 
különböző vérmérsékletű emberek, egészben 
véve azonban mindannyian jól táplált, derült, 
könnyűvérü és kissé pudvás cimborák. Még 
az elzászi rüpők is. Az ember rájuk pillant és 
már is tisztában van velük. A tiszt arcának 
jéghideg maszkja mögött azonban rettenetes 
és fegyelmezett erők lappanganak.

Osiris gróf, akinek kissé megártott a 
pezsgő, fölkelt és Andréval az ablakhoz lépett. 
Még egyre a tüzértisztről beszélt.

— Ennek az embernek olyan koponyája 
van, mint az invalidusok dómjának kupolája. 
És ez az ember hölgyek jelenlétében íölrakja 
a lábát a székre! Azelőtt az elmés emberek 
udvariasak vollak, az ostobák pedig nevelet­
lenek. De most már rüpők lángelmék is akad­
nak. Ön meg fogja látni, uram, hogy hová 
vezet ez! Ezek az emberek még föl fogják 
rakni csizmás lábukat Európa asztalára is!

'
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— Azt talán mégsem teszik, — szólt mo­
solyogva a királyné futárja.

— Önök semmit se látnak és amit látnak, 
azt sem hiszik el ! — dünnyögte Osiris. — 
Nos, annál rosszabb önökre nézve ! Én tudom, 
hogy mit teszek. Elmegyek Oroszországba. 
Ott mindenki még az őt megillető arcot vi­
seli. Ott még vannak urak és szolgák. Ott 
még van párisi illatszer és francia inti­
mitás.

A gróf még tovább is fecsegett, de a futár 
már nem értette egy szavát sem. Az ő egész 
lényét valami édes rémület járta át, miközben 
káprázó szemmel nézte az ablak üvegét. Most 
Osiris gróf szavai szerint, tényleg látott vala­
mit, amit nem hitt el. Az üvegen egy nagy 
szívet látott, melyet titokzatos kéz karmolt 
bele gyémántgyűrűvel, a szívbe pedig két név 
vol belefirkálva : André—Jeanne . . .

A futár vérvörös arccal, viharosan lük­
tető szívvel, babonás megilletődéssel nézte a 
karmolásokat, mintha túlvilági jelenésben volna 
része. Aztán szó nélkül faképnél hagyta Osiris 
grófot, leszaladt az udvarra és vallatóra fogta 
a pincért.

A legény persze semmit sem tudott a 
titokzatos írás eredetéről. Az ebédlő ablakai 
és tükrei egyébként is tele voltak unatkozó
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és érzelmes utasok kali grafikus gyakorlataival. 
André azonban végül nyomra vezette.

— Igen, tegnapelőtt éjjel egy nagyúri hölgy 
utazott erre . . . Sok lakájjal és sok lóval 
jött . . . Valami kár esett a hintáján és mi­
alatt azt rendbe hozták, két-három órát a 
teremben töltött . . . Engem fölvertek, hogy 
limonádét készítsek neki.

A postamester meg tudta mondani a nagy­
úri hölgy nevét is.

— Clermont hercegné volt ... A családi 
birtokára utazott, mely nyolc lieue-nyire van 
ide ... Ha ön Amiens-be megy, akkor látni 
fogja a clermonti kastélyt . . .

t
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André fekete éjszakájában vakító tûzfény 

lobbant föl. Tehát van még remény, hogy vi­
szontlássa a hercegnét ? Most már nem volt 
többé maradása Pontoise-ban ! Mivel posta­
lovat nem tudott szerezni, borsos áron meg­
vette egy parasztember kehes lovacskáját és 
másnap hajnalban útra kelt Clermont felé. 
Boldog mámorral a szívében ügetett végig az 
Oise völgyén.

Az útja nyomorúságos falvakon vezetett 
keresztül. A szalmazsupos, düledező viskók 
között bambaképü, kiéhezett jobbágyok lézeng­
tek. Andrénak föltűnt, hogy a parasztok közül 
senki sem köszönt neki, pedig annakelőtte 
ugyancsak megsüvegelték a kardot viselő em-

I
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bért. Minden falunak egyébként megvolt a 
maga nemesi fészke. A sivár paraszttelkek 
között végtelen hosszú, bekerített kertek vo­
nultak el, melyeknek fasorai réztetejü, cí­
meres homloku, sokablaku kastélyok felé 
vezettek. Szinte nyomasztó volt a gondo­
lat, hogy az óriási paloták hallatlan fény­
űzését a düledező viskóknak kell táplálniok. 
A kastélyok ablakai egyébként többnyire le 
voltak függönyözve, a kapuk alatt fű serkent, 
a kertek meztelen kőistenei pedig unatkozva 
nézték a csiripelő verébcsapatokat. Az Oise- 
völgv nemessége túlnyomó részben Párisban 
és Versaillesban töltötte az esztendőt.

Piros esthajnali fényben André meglátta 
a Larochetoucauld hercegek liancourti vár­
kastélyát, sötét éjjel pedig elérte Clermont 
városkáját. A Flandriái grófhoz címzett ven­
dégfogadóban vett szállást.

Reggel nagy gonddal íelöltözött, még 
fehér keztyűt is húzott és elment a fogadóból, 
hogy megkeresse a hercegi kastélyt. Könnyű 
volt rátalálni, mert az óriási, fekete épület 
ott terpeszkedett a domb tetején, árnyékba 
borítva az egész kis helységet. Rengeteg, 
négyszögletű várkastély volt, sivár falakkal, 
beláthatatlan hosszú ablaksorokkal és egy-egy 
kaptárformáju, zömök toronnyal mindegyik

t
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sarkán. Egész Clermont városának lakossága 
kényelmesen ellakhatott volna benne.

André megállott a kertkerítés hármas 
kapuja előtt és benézett a rácson. A palotához 
széles kerti avenue vezetett föl. Az avenuet 
jobbról-balról nyílegyenesre nyírott, sötétzöld 
lombfal szegélyezte. A lombfalba fülkéket 
nyestek és a fülkékbe az erények allegorikus 
kőszobrait állították. Ezeket a görögösen 
öltöztetett alakokat, amelyeket a szobrász Anne 
d’Autriche fürtös divatja szerint fésült, ezüstös 
moha lepte el. Egyébként minden érthető ok 
nélkül úgy megfeszítették rettenetes izompár­
náikat, mintha valami herkulesi munka terhe 
alatt görnyednének.

A tér közepén nagy medence volt, mely­
nek vizében részben megfeketedett, részben 
megzöldült tritonok, najádok és tengeri szörny- 
szülöttek fonódtak össze ijesztően vad gomo- 
lyagba. A palota homloka előtt megint szob­
rok és hordókba ültetett kerek narancsfák 
állottak glédát, az örökzöld arabeszkekkel sze­
gélyezett gyöpágyakban pedig élő bokrokból 
faragott elefántok, indus pagodák, pávák és 
óriás billikomok pompáztak. Egy arasznyi 
helye sem volt a kertnek, hol a természet 
szeszélyeit szigorúan meg nem nyirbálta volna 
a műkertész.

*
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A futár éppen azon töprenkedett, hogy 
belépjen-e a kapun, midőn megszólította valaki. 
Egy fekete bársonykabátos, selyemnadrágos 
abbé hajlongott mellette, kalapjával a kezében.

— Ön idegennek látszik, uram, és talán 
azért jött ide, hogy megszemlélje a híres 
clermonti sárkányt? Ha sejtelmem nem csal, 
akkor örömmel fölajánlom önnek szolgálatai­
mat. Én a fenség gyóntatója vagyok. Imádom 
a tudományt és írtam is egy értekezést a 
sárkányról, mely nyomtatásban megjelent. Sze­
rénytelenség nélkül mondhatom, hogy a cler­
monti sárkány az én értekezésemnek köszön­
heti országos hírnevét. Ha úgy találja, hogy 
a tárgy méltó az ön érdeklődésére, akkor 
szívesen kalauzolom a palotában.

Az abbé szemmel láthatólag afféle párisi 
szélkakas volt, aki halálosan unta a falut és 
boldog volt, hogy szóba elegyedhetett egyjókül- 
sejü utas emberrel. André, bár soha hírét sem 
hallotta a clermonti sárkánynak, rögtön nagy vá­
gyat érzett, hogy meglássa a mesés szörnyeteget.

A palota főkapuja mellett, alacsony bolt­
hajtásos kamarában, őrizték a szörnyeteg földi 
maradványait, valami özönvíz előtti állat meg­
sárgult csontjai alakjában. Ezek az iromba 
csontok a biztosság okáért nagy vasláncokkal 
voltak a falhoz erősítve. A csontokat a her-
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cég jobbágyai szántották ki a Brèche patak 
partján és a tudós abbé volt az, aki megálla­
pította róluk, hogy ama sárkány maradványai, 
melyet a család legendás ükapja, a trójai ere­
detű Laomedon király, ölt meg sok száz esz­
tendővel ezelőtt.

— íme — mondotta az abbé — tudomá­
nyosan be van tehát bizonyítva, hogy az ősidők 
vérszomjas szörnyetege nem a költői képzelet 
gyermeke, hanem valósággal itt élt a földön 
és mi ketten, uram, szerencsét kívánhatunk 
egymásnak, hogy egy művelt és békés század 
fiai vagyunk.

A tudós abbé azután fölajánlotta vendé­
gének az értekezés egyik példányát. A füzet 
Clermont hercegnének volt ajánlva, a tudo­
mányok és szépművészetek Minerva-lelkü 
védőasszonyának és sikerült fametszeten az. 
élő sárkány és a hercegi címer képmását 
tartalmazta.

A futár, a kiváncsi utas emberek módjára, 
megkérdezte, hogy meg lehetne-e nézni a 
kastély termeit. Az udvarias pap rögtön vállal­
kozott rá, hogy mindent megmutat neki és az, 
emeleti nagy díszteremből kiindulván, végig­
kalauzolta vagy száz kisebb-nagyobb szobán, 
míg végül újból visszajutottak a nagyterembe.

A kastély alapjait még Kopasz Károly
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rakta le, mostani alakját pedig Clermont 
connetabletól, Medici Mária híres barátjától 
kapta. A connétable igen büszke volt nemzet­
ségének trójai eredetére és az egész nagy lakást 
a trójai háború történetéből vett falfestmények­
kel ékesítette. A falakon csatázó ezredek 
vonultak végig, a menyezeteken pedig izgatot­
tan hadonászó istenek röpdöstek oly sűrű 
rajokban, mint ősszel a vadludak. A portyázó 
mirmidónok egy-egy csapatja benyomult a 
bizalmas lakosztályokba is ; a hálószobák 
óriási menyezetes ágyai között fegyverek vil­
logtak és patakokban folyt a vér ; a boudoi- 
rok menyezetén hárommázsás, elefántcombu 
géniuszok szálldostak.

A trójai vitézeket arról lehetett megis­
merni, hogy a nagy Condé divatja szerint, az 
achájokat pedig arról, hogy II. Fülöp spanyol 
divatja szerint öltözködtek és fegyverkeztek, 
természetesen azonban csak övig, mert a 
meztelen lábukon szandált viseltek. Nevezetes, 
hogy a sok száz isteni és emberi arcot mind 
en face ábrázolta a művész, amint a szemlé­
lőre szegezik szúrós tekintetüket, úgy, hogy 
a connétable leszármazottjai, ha történetesen 
Clermont várában időztek, állandóan egy sok- 
fejű, néma közönség ellenőrzése mellett végez­
ték legbizalmasabb teendőiket is.
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A régi kastély egyébként szemkápráztató 
pompával volt berendezve. A monumentális 
kandallók, a fronde korabeli öblös székek, csa­
vart oszlopa, hatalmas ágyak, az ezer viaszgyer­
tyára való csillárok és az arany edényekkel 
megrakott óriás pohárszékek, elavult pompá­
jukkal a mérhetetlen gazdagság benyomását 
tették.

Egy bolthajtásos sarokterem, mely akkora 
volt, mint egy apátsági templom, most női 
öltöző gyanánt szolgált. A széplelkü abbé az ab­
lakfülkébe vezette Andrét és a tájkép szépségére 
figyelmeztette. A királyné futárja azonban nem 
a vidéket, hanem az ablak egyik ólmos üveg­
karikáját nézte. Megismétlődött a bájos jelenés, 
amely már a pontoisei postavendéglőben is 
boldog rémülettel töltötte el a lelkét. Itt a 
gyémántkarmolás az ablakon : egy szív és 
benne két betű A. J. Ez az újabb véletlen 
Erosz csodatétele. A szerelem hívó szava. A 
vékony, szeszélyes karmolások úgy ragyognak 
a napfényben, mint a párjukat kereső szent­
jánosbogarak raja.

André éppen ki akarta ejteni a hercegné 
nevét, midőn a bőbeszédű abbé megelőzte 
vele. 0 szükségét érezte, hogy egy filozófiai 
mélységű megjegyzésével levonja a tanulságot 
a látottakból.

_ 1 ____________
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— Lássa, kedves uram, a palota temér­
dek kincset rejt magában, de azért a gazdag­
ság még nem képes boldoggá tenni a költői 
mélységű lelkületet. A kastély úrnője, Cler­
mont hercegné, oly fenkölt gondolkodású, 
hogy többre becsüli a szegény pórok egvügyü 
boldogságát. A fenség nem is akar itt lakni, 
mert érzelmes lelkét bántja a hiú pompa.

— Hol lakik a hercegné ? — kérdezte 
André mohón.

— Árkádiában.
André megrémült. Úgy tudta, hogy a pász­

torok őshazája igen messzire esik Clermonttól. 
Az abbé kinyújtotta kezét az ablakon.

— Innen megmutathatom . . . Látja a nagy 
erdőt ? A kékes lombtenger között mérgeszöld 
tisztások sorakoznak egymás mellé ... A 
második tisztás Árkádia. A szélén piros folt 
van : egy nyárilak rézteteje. A ház találóan 
viseli az Árkádion nevet. A hercegné ott egy­
szerű pásztoréletet él és maga legelteti nyáját. 
Lemondott minden kényelemről és fényűzés­
ről, egyedül csak a komornáját, a fodrászát, 
a szakácsát és néhány lakáját vitte magával. 
Jámbor pórokkal társalog, látogatásokat egyál­
talán nem fogad és a leveleit sem bontja föl, 
mivel azt tartja, hogy az írás a boldogtalanság
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és a romlottság terjesztője. Mit szól ehhez, 
uram ?

André nem szólt semmit, csak sietve 
elbúcsúzott az abbétól. Magában elhatározta» 
hogy történjék bármi is, ő egy tapodtat sem 
mozdul Clermontból, mig nem beszélt a herceg­
nével.

Herczeg F. : A királyné futárja. 6
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A clermonti várkert mögött kezdődik az 
erdő. Azt már nem nyesegette a hercegi főker­
tész és így a karcsú bükkfák kecsesen és 
merészen emelhették koronájukat ég felé, 
a bokrok pedig viruló pagonnyá nőhettek, 
melyben éjjel száz fülemile dalolt, nappal 
pedig százezer méh dongott.

Ebben az üde rengetegben, a vidáman 
csörtető Brèche partján, állott az Árkádion, 
melyet a kis Trianon mintájára építtetett Cler­
mont herceg, hogy egyszer egy pohár tejjel 
kínálhassa meg benne szíve hölgyét, Granville 
grófnét. A grófné látogatása óta lakatlan volt 
a kis kastély, míg most az a hölgy Vett benne 
szállást, akire építtetője legkevésbbé gondolt : 
a herceg törvényes hitvese.
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A kéj lak mellé nyári akolt építettek, abban 
tizenkét juhot őriztek. Két juhász hajnalban 
mindig megmosdatta az állatokat a patak vi­
zében. Ninon pedig kék selyemszalagot kötött 
a nyakukra. Fidéle-t, a juhászkutyát is meg 
kellett füröszteni, ő azonban piros szalagot 
viselt, az jobban illett fekete szőréhez.

Ennyiből is látható, hogy Jeanne komolyan 
vette a természethez való visszatérés gondo­
latát. (Athalie de Clermont pásztornév gyanánt 
ismét a Jeanne nevet használta és mi is így 
fogjuk nevezni.) Új életrendjének egyik pontját 
azonban sehogysem tudta megvalósítani: a 
korai fölkelést. Rendesen csak dél felé csön­
gette be Ninont, akit mostanában, nem tudni, 
mi okból, következetesen Chlorisnak neve­
zett. Igen egyszerűen fésültette magát — petites 
boucles à la Chloé — rövid kis pásztorjelmezt 
öltött, könnyű selyemből valót, ujjatlan kez- 
tyűt húzott és szalagcsokros, hosszú pásztor­
botjával fölfegyverkezve, kiterelte nyáját.

Az állatokat Jeanplong apótól, a hercegi 
juhászgazdától kapta. Az első szállítmányban 
rossz bárányok voltak, amelyek megtagadták 
a közmondásból ismert békés természetüket 
és reggeltől estig dühös fenevadak módjára 
verekedtek a gyöpön. Úgy összekoccantották 
fejüket, hogy Jeanne rémülten fölsikoltott,

6*
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mert attól félt, hogy darabokra zúzzák a ko­
ponyájukat. Később kitűnt, hogy Jeanplong apó 
kosokat küldött. Ezeket a harcias szörnyete­
geket kicserélték igazi bárányokkal, melyek­
nek kifogástalan viselkedésével a hercegné igen 
meg volt elégedve.

Egyszerű lakomáit a fák árnyékában 
szokta elkölteni. A felszolgáló lakájok az 
olasz opera szabójánál készült parasztgunyát 
viseltek a libériájuk helyett. A délutánt virá­
gokat vagy erdei epret szedve, gitárját 
pengetve, vagy édes semmitevésben töltötte 
a pásztornő.

Gondolataiban igen sokat foglalkozott 
Andréval. Az édesbús emlék, melyet szívé­
ben a szép futár visszahagyott, egyébként is 
nagyon illett mostani lelkiállapotához. Minden 
pásztorleánynak van egy távoli kedvese, akire 
gondol, ha koszorút fon erdei virágból, aki 
után epekedik, ha főikéi a méla hold és 
akiért forró könnyeket hullat, ha megszólal 
az édesszavu erdei filoméla ... A képzele­
tében azonban kissé változtatott André alak­
ján, hogy stilszerűbb legyen. Az ifjú szerelmes 
nem futár, hanem pásztor. Valahol túl az 
erdőn legelteti nyáját. A mostoha sors az 
oka, hogy nem keresheti föl kedvesét, aki 
napról-napra forró epedéssel várja. Jeanne
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érzelmes szíve akkoriban egészen megtelt 
André képével. Most tulajdonképpen sokkal 
jobban szerette, mint akkor, mikor légyottot 
adott neki a petite maison-jában és fiúruhába 
öltözött a kedvéért.

A hercegné olykor előhívta Pierret, a 
legügyesebbik szolgáját és megparancsolta 
neki, hogy vésse bele André nevét egyik fa 
kérgébe. A név köré lángoló szívet kellett 
rajzolnia. Jeanne arany lorgnonján át nézte 
a legény munkáját és halkan sóhajtott hozzá. 
Pierre azután, hogy kedvében járjon úrnőjének, 
saját szorgalmából telivagdosta az erdei fákat 
André nevével.

A pásztornő bizonyára meglelte volna a 
keresett boldogságot a természet ölén, ha lett 
volna valakije, aki megérteni és méltatni tudja 
költői életmódját. Miközben a gyöpön ülve, 
bárányait legeltette, gyakran jutott eszébe, hogy 
jó volna, ha odafenn, a ragyogó égen, páholy- 
fülkék nyílnának meg és a kék selyemfüggö- 
nyös páholyokból a királyi család és a Ver­
sailles! főúri társaság tagjai, no meg André 
úr néznének le reá. Akkor magának is nagy 
öröme telt volna bájos és érdekes szerepében.

így azonban tulajdonképpen kárba veszett 
az egész pastorale. Ez a gondolat elszomorí­
totta és untatta. Egy hét múlva a szomorúsága
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és az unalma, amely két kifejezés az ő szó­
tárában ugyanegy fogalomnak adott nevet, 
annyira fokozódott, hogy betegnek érezte 
magát.

Már-már azon gondolkodott, hogy vissza­
tér a clermonti várkastélyba, a nevetséges 
trójai hősök közé, midőn egy nap kellemes 
kis izgalom támadt Árkádiában.

Ninon-Chloris, hétnapi járóföldön a leg­
nagyobb pletyka, azt újságolta, hogy Jean- 
plong apó új juhászbojtárt fogadottt. Furcsa 
legény lehet, mert nem is kért bért, sőt 
ellenkezőleg, még ő fizet az élelmes öregnek 
naponkint egy-egy soust minden birkáért, 
melyet rábíznak. A parasztleányok egészen 
odáig vannak, azt mondják, hogy olyan szép 
fiú, akár egy arkangyal. Senkivel sem beszél 
és mindig magában akar lenni. Mezítláb jár, 
de a lába hófehér, mint egy szoboré. Bizo­
nyos, hogy nemes ember. Ezt különben már 
a csipkés ingéről is látni. Talán valami bol­
dogtalan szerelmes, aki feledni akar a ter­
mészet ölén?

A hercegnén nagy kíváncsiság vett erőt. 
Első percben át akart üzenni Jeanplong apó 
tanyájára, hogy jöjjön a szép juhász és mu­
tatkozzék be neki azonnal. De aztán elvetette 
ötletét. Ez nem volna stílszerü. A pásztorok
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nem mutatkoznak be egymásnak, hanem vé­
letlenül találkoznak a legelőn.

Most már mindennap történt valami ne­
vezetes dolog. Mindjárt másnap a pásztornő 
friss vésést talált egyik bükkfa kérgén. Lán­
goló szív és benne az ő neve : Jeanne.

— Ki lehet a vakmerő? — fortyant föl, 
miközben édes nyilalást érzett a szívében.

Persze rögtön a csipkeinges bojtárra
gondolt.

Rákövetkező éjjel pásztortilinkó szólalt 
meg az Árkádion ablaka alatt. Ez az együgyü 
zene telve volt epedő bánattal, lappangó tűz­
zel, édes gráciával és idegenszerü, kissé vad 
férfiassággal. A hercegnő még sohasem hallott 
ilyen dalt. (Ami nem is csodálni való, mivel a 
clermonti erdőben síró nóta a Kis-Kunságban 
termett.) A síp hangja könnyeket csalt Jeanne 
szemébe, ami a párisi opera zenekarának még 
sohasem sikerült.

Reggel erdei virágból font koszorút talál­
tak az Árkádion küszöbén.

És napról-napra érkeztek a hírek a pász­
torról. Valaki megleste, amint ott ült az erdő­
széli bokrok között és egy álló órán át mindig 
csak az Árkádion ablakait nézte. A szeméből 
pedig könnyek peregtek.

Máskor meg látták a juhászok, amint a

4
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kutyája összemarakodott a hercegné Fidélej ével- 
A szép pásztor szétválasztotta az ebeket, a ma­
gáét derekasan elpáholta, Fidéle-t azonban kar­
jaiba vette,megsimogatta, gyöngéd szavakatmon- 
dott neki, sőt egy kolbászvéget is adott neki. 
Megjegyzendő, hogy Fidèle kezdte aveszekedést.

A kiváncsi cselédek folyton a szép juhász 
sarkában ólálkodtak, a hercegnét azonban 
bosszantotta indiszkréciójuk és eltiltotta em­
bereit a kémkedéstől. Azt mondta, hogy tisz­
telni kell az inkognitót. Maga valósággal betege 
lett a kíváncsiságnak. Most már legeltetés köz­
ben messzire elkalandozott. Árkádiától, Jean- 
plong apó tanyája felé terelvén kis nyáját. 
Csillagfényes, enyhe estéken pedig egyedül is 
kimerészkedett gitárjával az erdő szélére. Nem 
tudott azonban összetalálkozni a szép juhász- 
szál, bár érezte, hogy az állandóan ott kering 
körülötte, mint egy szerelmes szívű erdei 
démon. Az Árkádion küszöbét minden éjjel 
megkoszorúzta valaki ; a hercegné naponta 
lapulevélre rakott friss szamócát talált erdei 
pihenőjénél ; a helyen, hol nyájával át szokott 
kelni a Brèche vizén, titokzatos kezek kényel­
mes átjárót építettek számára. Olykor meg­
szólalt a tilinkó a közeli bokrok között. Ha 
Jeanne közeledni akart a láthatatlan zenész­
hez, akkor az sietve elszaladt. Ha fölhagyott
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az üldözésével, akkor megint hallotta maga 
mögött a bokrok zörgését, amint nyomon 
követte az idegen.

A hercegné most megint szépnek találta 
a pásztoréletet. Ha méla mosollyal ajkán 
koszorút font az erdei forrás mellett, ha gi­
tárját pengetvén, az ég felé emelte rajongó 
tekintetét, ha ártatlan dévajsággal enyelgett 
Fidéle-lel, ha elragadó kecsességgel űzte a 
virágos rét fölött vitorlázó selyemszárnyu 
pillangókat, ha szemérmetesen körülnézve, 
levetette cipőcskéit és belegázolt a Brèche 
vizébe, — akkor legalább tudta, hogy miért 
teszi mindezt. Többnyire akad a közelben 
bokor vagy szikla, mely mögül egy ragyogó 
szempár lesi mozdulatait.

A láthatatlan és forró delejes körök, me­
lyeket a titokzatos idegen a hercegné körül 
vont, napról-napra szűkülni kezdtek. Jeanne 
most már valósággal lázas nyugtalanságban 
élt. Olykor úgy érezte, hogy tennie kell vala­
mit. Talán ki kellene szaladnia az erdőbe és 
könyörögve kellene kérnie a néma fákat, hogy 
nyissanak rést és adják elő a szép bujdosót. 
De aztán megint félve gondolt arra, hogy 
kívánságának teljesülése talán szomorú csaló­
dást hozhat rá.

A találkozás mégis megtörtént.
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Egy holdvilágos, langyos nyári éjszakán 
megint megszólalt a tilinkó édes, hívogató 
hangja. Jeanne ekkor kibújt ágyából, magára 
vett valami déshabillé! és a kis ajtón kiosont 
a házból, gondolkodás nélkül és biztosan, 
mintha felsőbb akarat irányítaná a lépteit. 
Az árnyékban lappangva, megkerülte a házat 
és elérte az erdőszélt. Meztelen lábbal járt a 
harmatos fűben. A nagy sietségben elfelejtett 
papucsot húzni.

Most ott állott a tilinkós ember mellett. 
Az mereven nézte a kastély ablakait és tovább 
fújta. A holdfény megvilágította arcát.

Boldog ijedtség dobbantotta meg a her­
cegné szívét. Azt hitte, menten el kell ájulnia 
a túlnagy örömtől.

— André! — rebegte halkan, miközben 
kezét összekulcsolta s a tilinkós ember elé 
lépett.

A szép juhász abbahagyta a sípolást. Meg­
ismerte a hercegnét. Egy ideig nézte, mintha 
nem hinne tulajdon szemének, aztán térdre
roskadt előtte.

— Jeanne! Jeanne!—fuldokolta könnyek
között.

A hercegné is letérdepelt, szembe vele.
— Édes, jó barátom ! — ismételgette

könnyek közt mosolyogva.
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Megfogták egymás kezét és ez az érintés 
édesebbnek tetszett nekik, mint minden gyö­
nyörűség, melyben eddigi életükben részük 
volt. Egyikük sem volt benne bizonyos, hogy 
ébren van-e, vagy álom az egész. Aztán ott 
jártak a tündérszép nyári éjszakában, André 
fehér köpönyege alatt szorosan s lágyan össze­
ölelkezve. Fölöttük ködös szemű csillagok 
ragyogtak. Az erdő sötét mélységéből csalo­
gányének gyöngyözött a szívükbe.

— Hogyan kerültél ide? Hogyan találtál 
reám, én édes pásztorom? — kérdezte turbé- 
koló hangon a hercegné.

— Mindent elmondok, szerelmem, mindent!
— Ne mondj el semmit, hisz én mindent 

jobban tudok, mint te ! Az én vágyaim von­
zottak ide, rózsaláncokon. Az én álmaim hoz­
tak ide, bíborvitorlás hajón. Ez a szerelem 
istenasszonyának csodatétele ! A szent istennő 
azt akarja, hogy boldogok legyünk ! Boruljunk 
térdre, imádott barátom, mondjunk neki hálát 
határtalan jóságáért !

Mindaketten újból letérdepellek. A hercegné 
mámoros ajakkal valami fantasztikus imádság­
félét rebegett, André pedig utána mondta.

Az éjjeli szellő, mely megzúgatta az erdő 
fáit, fölséges orgonahangokat sodort feléjük. 
Oly magasztos érzéssel jártak az erdő szélén,
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mintha felhőkön sétálnának. Jeanne érezte, 
hogy meztelen lábát megkarmolja a tüske s 
a kő és ez is oly kimondhatatlanul édes volt.

Aztán egyszerre kis sikolyt hallatott.
— Szent Isten, — lehetséges ez ? Már pir- 

kad a dombok fölött! Hová lett az éjszaka? 
Öt perc előtt jöttem le a szobámból!

— Igen, az éj már elmúlt !
A hercegné André mellére tette a fejét.
— Holnap megint látni foglak. Holnapután 

is. Mindennap. Hogyan bírom el ezt a nagy 
boldogságot?

André elszomorodott. Most már ki kellett 
mondania az igazságot.

— Engem kitiltottak Franciaországból és 
ha kitudódik, hogy nem engedelmeskedtem a 
királyi parancsnak . . .

Jeanne a dobogó szívére tette André kezét, 
mint egyszer párisi szabómühelyében. Moso­
lyogva nézett föl hozzá.

— Óh, te hitetlen, hát még mindig kétel- 
kedel a szerelem mindenhatóságában? Az 
istenasszony csodát tett a kedvünkért és kicsa­
varta a király kezéből a hatalom villámait. A 
király tehetetlen. Senki sem engedelmeskedik 
neki. Te sem fogsz neki engedelmeskedni.

Most már André is hitt a szerelem min­
denhatóságában.
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Ah, te tündöklő clermonti nyár ! Ha igazr 
hogy minden, ami a világon történik, nyomot 
hagy az örökkévalóságban, akkor a te boldog 
mámorod is ott tüzel még valahol távoli csil­
lagképek aranyporában.

A pásztor és a pásztornő lassan terelik 
hazafelé a kolompoló nyájat. A vörös alkonyi 
fényben a juhok úgy vonulnak végig a virágos 
dombtetőn, mint a nyári felhők csapatja. A 
kutyák el-elkalandoznak és hirtelen bakugrá­
sokkal, izgatottan íujva, vadásszák a szöcské­
ket. Lenn pedig, a Breche füzeseiben, vadga­
lambok turbékolnak.

A pásztornő kezében viszi társának kalap­
ját és virágokat tűzdel reá. Közbe halkan 
beszél és amit mond, az épp oly valószínűt­
len, mint a nyári est szépsége.

I—
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— Drága pásztorom, az én szívem ros­
kadozik boldogságának terhe alatt ... A 
gyöngédség, mely fölolvasztja egész valómat, 
fönségesebb mindennél, amit földi nő valaha 
érzett . . . Drága pásztorom, én olyan aján­
dékot szántam neked, mely méltó a mi sze­
relmünkhöz . . . Neked ajándékozom mindazt, 
ami a lelkemben tiszta, isteni és örökkévaló ... 
A lelkem testvérévé fogadlak . . . Legyen a 
mi vonzalmunk ártatlan testvéri szeretet, 
hogy örökéletü lehessen ... És ha szenvedést 
okoz nekünk a lemondás, akkor ám szenved­
jünk a szerelmünkért, hogy üdvözülhessünk 
benne.
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teA pastorale költészete immár bevonult a 

hercegné szívének legrejtettebb zugába is, méla 
kolompszó mellett terelvén maga előtt az 
egyszerűség, az ártatlanság és a lemondás hó­
fehér báránykáit. Azok forrásvízre szomjaztak, 
nem pezsgőre. S így Clermont hercegné, mi­
közben egyre előbbre haladt az élet útvesz­
tőjében, visszajutott megint oda, ahonnan 
növendékleány korában kiindult. A tisztaság 
lett a szerelmi raffinement csúcspontja.

André, bár tanult egyet-mást a Versailles! 
vívóiskolában, mégsem volt annyira francia, 
hogy egy könnyed és cinikus tréfával kivéd­
hette volna ezt a váratlan támadást. Az ő be-
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csületes és nehézkes kiskúnsági lelke áhítatos 
és hívő szomorúsággal vetette alá magát ba­
rátnője akaratának.

A vágyai, azok persze örökösen ott rep- 
destek az érzelmes pásztornő ajka körül. 
Jeanne apró morzsákkal táplálta őket, mint a 
cinegéket és a kiéhezett csapat olykor boldo­
gan fölvisított, mintha kincset talált volna. Az 
édes martirium, mellyel viaskodásuk járt, 
lángoló arany hátteret adott az egész pásztor- 
játéknak, minő a régi szentképeken látható.

A finom pásztornő gondoskodott róla, 
hogy minden napnak meglegyen a maga édes 
kis izgalma. A clermonti várkertben kocsiszámra 
termett a legritkább gyümölcs és a hercegné 
mégis boldog volt, ha félnapi keresgélés után 
egy marék szamócát tudott összeszedni az 
erdőben. Az erdő közepén volt egy nagy 
vándorkő, azt elnevezték a tiszta szerelem 
oltárának és fehér virágokkal koszorúzták 
meg. Egyszer-kétszer éjnek idején is oda­
zarándokoltak. Andrénak tilinkóznia kellett, a 
hercegné pedig igéző táncot lejtett a holdvilág­
ban, az erdő géniuszának tiszteletére. Egy 
varangyos béka, mely a forrás mellett ült, 
annyira meg tudta rémíteni Jeannet, hogy si- 
koltva menekült a barátja mellére. És újabban 
mindig szédülés fogta el, ha a patak vizét nézte
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1és azért Andréval vitette magát a túlpartra, ahol 
éppen nem volt semmi dolga. A kavicsot André 
vette ki a cipőjéből és a bogáncsot is André 
szedte le a harisnyájáról. A hercegné olyankor 
Paul és Virginiere gondolt ... És Bernardin 
de Saint-Pierre úr divatos könyvére gondolt 
akkor is, midőn a déli hőségtől elbágyadva, 
leheveredett a szénába és barátjának oltalma 
alatt elszunnyadt.

Megtörtént egyszer, hogy egy eltévedt bá­
rányt keresve, bőrig megáztak a hirtelen ke­
rekedett nyári záporban. André erdei vityilló- 
jába menekültek. Ez veszedelmes kaland le­
hetett volna, mert a hercegné akaratlanul is 
Didó királynéra gondolt, a jó fiú azonban sze­
rencsére nem emlékezett már Virgiliusra és 
sokkal kifogástalanabbul viselkedett kényes 
helyzetében, mint egykor Aeneas.

A hercegné akkoriban igen megszerette a 
parasztokat. Ez a Jeanplong apó fölötte érdekes 
s eredeti öreg volt. Hosszú, ősz szakállt viselt, 
akár egy kapucinus barát és ing helyett bá­
ránybőr mellényt hordott a testén. Ha rá le­
hetett volna szoktatni a tisztaságra és a kölni 
víz használatára, akkor pompás alak lett volna. 
Nyolc gyermekével és megszámlálhatatlan sok 
unokájával élt együtt a tanyáján.

Ha szénát hordtak Jeanplongék, akkor a
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hercegné is feltűzte virágos szoknyáját és ge- 
reblyét vett a kezébe, mert imádta a friss széna 
szagát. Este pedig a megrakott szekér tetején, 
a puha szénába süppedve, kocsikáztak a 
tanya felé.

Olykor bal champétre-t rendeztek a nagy 
hársfa alatt. Clermont hercegné összefogódzott 
a keménytenyerü legényekkel és duda- és sípszó 
mellett kecsesen ugrált, miközben a parányi se­
lyemcipője taktust tartott a parasztok rettenetes 
fapapucsával. Tánc után a hercegné gyakran m eg- 
vendégelte a pórokat. A lakájai ezüstkannákat és 
sévresi csészéket hoztak és csokoládét adtak a ju­
hászoknak. A tiszteletreméltó Jeanplong, festői 
szakállával és gyapjumellényével, az asztalfőn 
ült és felköszöntötte a hercegnét. Művelten 
akart beszélni és sok sületlenséget hadart össze, 
de azért minden szavából kiérzett forró hálája 
és rajongó szeretete az uraság iránt.

Jeanne-on mosolygó meghatottság vett 
erőt, valahányszor a lakmározó társaságot 
szemlélte. Ah, milyen édes dolog a jótékony­
ság ! Mily jóleső érzés, ha az egyszerű nép 
szeretete öleli körül az embert ! — S hogy 
lelke még jobban elmerüljön ebben a kellemes 
érzésben, kivette a lakáj kezéből az ezüst­
kosarat és sajátkezüleg osztotta szétabiscuitet...

Ah, te tündöklő clermonti nyár !
Herczeg F. : A királyné futárja. ?
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A kis nyáj ott delelt az árnyékos erdő­
szélen. A hőségtől eltikkadt pásztor a gyöpön 
hevert és mélyen aludt. A pásztornő mellette 
ült és föléje hajolva, dévaj kárörömmel nézte 
az alvót.

Milyen bájos ez a fiú ! Endymion lehetett 
ilyen, a szűzies Diana kedvese. Milyen bájos, 
milyen szerelmes és milyen — naiv ! Ver- 
saillesben el sem hinnék, hogy ilyesmi is le­
hetséges.

André fölsóhajtott álmában. A szája vo- 
naglott, a homlokán redők futottak végig. 
A hercegné kissé megszeppent és egy virág­
szállal megcsiklandozta a nyakát, hogy föl­
ébressze.
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— Rossz álmod volt, édes pásztorom?
— Szörnyű és ostoba álmom volt! Azt 

álmodtam, hogy életre kelt a clermonti sár­
kány. Széttépte vasláncait, bömbölésével meg­
őrjítette az embereket és tüzes lehelletétől ki­
gyulladt az ég.

A hercegné elmosolyodott. Oh, óh, az 
abbé sárkánya! Ajó öreg clermonti sárkány! 
A fantasztikus bestia az ő szemében a tisztes 
unalom és a tudákos nagyképűség szimbó­
luma volt.

De aztán egyszerre valami szögletes és 
kínos diszakkord zavarta meg a pastorale ke­
cses és gömbölyű harmóniáját. Két ember bi­
cegett az Árkádionhoz vezető úton, két furcsa 
ember, akinek városi elegánciája, szertartásos 
és finnyás modora, sehogy sem illett bele az 
üde rengetegbe. A hercegné távolból is meg­
ismerte őket: az udvarmester volt meg az 
abbé. 0 szigorúan megtiltotta nekik, hogy 
örökké mosolygó és örökké szimatoló orrukat 
Árkádionba üssék és most mégis megje­
lentek !

Ninon-Chloris szaladva jött a kis kastély­
ból és elhozta a két úr híradását.

Fontos jelenteni valójuk volt. Ma reggel 
fakóarcu, halálra fáradt, poros ruháju emberek 
csapatja kért bebocsáttatást a clermonti vár­
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kastélyba. Kitűnt, hogy ezek a koldusok az 
Oise-vidék legfényesebb nevű nemesei. A párisi 
nemzetgyűlés néhány nappal ezelőtt kimon­
dotta a jobbágyság fölszabadítását és a parasz­
tok most gyűléseztek és azon tanakodtak, 
hogy agyon kell verni minden nemes embert. 
Dologra úgy sem való az úri fajta, tehát amíg 
csak él, mindig a paraszt vérét fogja szívni. 
A megrémült arisztokraták a készülő vérfürdő 
elől Clermontba futottak. Ez a kastély ma is 
olyan erősség még, hogy ostromágyúk nélkül 
nem vívhatja meg semmiféle ellenség.

— Jól van, — mondta a hercegné, — 
lássák el az ijedős urakat rangjukhoz illően, 
engemet azonban hagyjanak békében.

Az udvarmester kifejezést adott amaz 
alázatos véleményének is, hogy jó volna talán 
ha ő fensége is visszaköltözködnék a várkas­
télyba. A clermonti parasztok ugyan istenfélő 
és kötelességtudó emberek, sőt a juhászok 
Jeanplong apó vezetése mellett már fegyvert 
is kértek, hogy veszedelem esetén megvédel­
mezhessék szeretett úrnőjüket, de azért még­
sem tudni, hogy mit hoz a holnap. Annyi bi­
zonyos, hogy párisi jakobinusok lappanganak 
a falvakban.

Az abbé — úgy mondta Ninon — egész 
halom párisi levelet hozott a hercegné szá-
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mára. Van a levelek között olyan is, amelyet 
külön futárral küldött Clermont herceg.

Jeanne egyszerre úgy elszomorodott, hogy 
közel volt a síráshoz. Mi ez? 0 tehát nem
Jeanne, a boldog és gondtalan pásztornő? Az 
erdő közepébe is utána hozzák a nagyvilági 
élet izgalmait és szomorúságát?

Valami igen különöset mondott a le­
ánynak.

— Küldd haza a két harlekint, Chloris! 
Mondd meg nekik, hogy nagyon boldog vol­
nék, ha valaki felpörkölné az ő unalmas 
bagolyvárukat. Hadd égjen benne mindenki, 
elsősorban az az ízléstelen Clermont hercegné, 
akit egész szívemből gyűlölök.

A pásztorsíp azonban már hamisan szó­
lott. A pásztorjáték táncosai valahogyan el­
vesztették a taktust és gyanakodva néztek 
össze. Egyelőre még titkolták egymás előtt 
kiábrándulásukat, de a lelkűk didergett az 
augusztusi hőségben. A lombos fák árnyéká­
ban ott leselkedett az ősz halálos szomo­
rúsága.

Jeanne dacosan rázta meg fürtös fejét.
— Hát mi ez, édes pásztorom? Te szo­

morú vagy és én unom magamat ! Én azt 
akarom, hogy vidámak legyünk és szeressük 
egymást. Holnap búcsú van St. Justben . . .
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Oda fogunk menni ! Almabort fogunk inni és 
táncolni fogunk a korcsmában.

Másnap nagy titokban St. Justbe rándul- 
tak. Még Ninonnak sem mondták meg, hogy 
hová mennek. A hercegné persze megint el- 
aludta a reggelt és az idő már délfelé járt, 
midőn végre kocsira ülhettek. Egy kis cabriolet 
vitte őket, melynek fürge lovát André haj­
totta. Jeanne már lemondott arról, hogy őt 
valaki igazi parasztnőnek nézhesse; hogy 
megőrizze inkognitóját, ezúttal kis polgár­
asszonynak öltözött. Andrénak a szakács adta 
kölcsön ünneplő ruháját. Az ember azt hi­
hette, hogy a hercegné afféle kis varrónő, 
vagy talán urasági komorna, akit megkocsi- 
káztat a kedvese. A ruhája polgáriasán egy­
szerű volt, csak a lába maradt meg ariszto­
kratának, mert annyi önmegtagadásra mégsem 
volt képes, hogy híres szép lábát, melyről 
egykor ódákat írt a gáláns Bernis kardinális, 
vastag harisnyába és erős cipőbe öltöztesse.

Úgylátszott egyébként, mintha Jeanne a 
ruhájával együtt elcserélte volna a lelkét is. 
Az édes, szelíd pásztornő nyom nélkül elpá­
rolgott, helyette dévaj, kacér, pergő és csípős 
nyelvű szubrett ült André oldalán. A régóta 
lenyűgözött életkedve most pezsegve tört ki. 
Ma másképp beszélt és másképp mozgott,
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mint tegnap. Az arca is más volt, mint teg­
nap. Az ajkán állandóan valami finom, gúnyos 
és merész mosoly ült.

A st. justi réten rengeteg sok embert 
találtak együtt. Ezek az emberek úgy kiáltoz­
tak, mint az őrjöngök és nagy hullámokba 
verődve vágtattak ide-oda. A férfiak mind föl 
voltak fegyverkezve dárdákkal, a nők is mind 
párisi piros-kék szalagcsokrot viseltek a szí­
vük fölött. Valaki egy szót vetett oda a tömeg­
nek, egy százszor hallott szót : szabadság vagy 
egyenlőség ! — és a nép ujjongani kezdett, 
mintha aranypénz repülne feléje.

A boldog mámor, mely a tömeget föliz­
gatta, rögtön átragadt a hercegnére is. Mindent 
meg akart nézni, mindenütt ott akart lenni. 
Sorra járta a bódékat, ahol óriásokat, törpé­
ket, vadembereket és afrikai állatokat muto­
gattak és megállóit a csodadoktorok előtt is, 
akik trombitaszó mellett ajánlgatták tudo­
mányukat.

A nagy kút mellett egy ember szónokolt 
egy asztal tetejéről. Keselyüarcu, lobogószemü, 
ijesztően rút férfi volt. Ezer hallgató állott 
körülötte. Jeanne azt hitte, hogy ő is csoda­
doktor, de aztán kitudódott, hogy a párisi 
jakobinusok kiküldöttje.
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— Halál a nép ellenségeire ! — menny­
dörögte a jakobinus.

A hercegné tapsolt neki. Úgy találta, hogy 
a nagyorrunak igaza van. Hogyan is lehet 
valaki a nép ellensége? Hiszen a nép olyan 
kedves !

Egy kerti vendéglő kapuján fölírásos táb­
lát láttak :

Misará apó tíz soasért minden polgártárs 
rendelkezésére bocsájt egy bátor jakobinust, 
aki kihúzza odújából az arisztokratát és 
elharapja a torkát.

— Ezt meg kell néznünk ! — mondta
Jeanne.

Misard apó kertje teli volt házi nyulak 
barlangjaival. Tíz sousért egy betanított gö­
rényt kapott az ember, mely kivonszolta a 
vérző és szepegő tapsifülest. A vadászat­
nak ez a furcsa neme akkoriban igen di­
vatos volt és az élelmes Misard apó éppen 
csak új nevet adott a régi tréfának.

Estebédjüket a kerti vendéglőben költöt­
ték el. Körülöttük parasztok lepték el az asz­
talokat. Közönséges francia parasztok voltak 
és Andrénak mégis úgy tetszett, hogy soha­
sem látott még ilyen embereket. Ő a parasztot 
mindig alázatosnak, hallgatagnak és bambának 
látta. Ezek itt kiegyenesített gerinccel ültek,
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fennszóval beszélgettek és kevélyen jár látták 
körül kemény és merész tekintetű szemüket.

A hercegné almabort töltött a barátja 
poharába. André azonban nem akart inni.

— Fél ezektől az emberektől? — kérdezte 
Jeanne, akinek ajka szélén gunyoros mosoly 
lappangott.

André arca vörös lett, de azért nem vála­
szolt.

Egymásután eszébe jutottak a félelmetes 
képek, melyek előtt az utóbbi esztendőkben 
szándékosan lehunyt szemmel haladt el. Most 
már sejteni kezdte a dolgok összefüggését. 
Magyar ember létére tulajdonképpen maga is 
fél paraszt volt és így maradt némi érzéke a 
népiélek megértéséhez. Egészben véve nem 
sok, de mindenesetre százszor több, mint 
Jeannenak, aki egész arisztokrata volt. André 
most már megértette, hogy a föld göröngye, 
melyen eddig biztos lábbal jártak, megmozdult. 
Valami titokzatos erő szilárd formát ad neki, 
életet és akaratot lehel belé. Itt is, Párisban 
is, mindenütt, gigászi fantomok sorakoznak. 
A homlokuk a felhőket horzsolja. Teli vannak 
ősi bátorsággal és évszázados dühvei. Az ere­
jük pedig a vihar, az árvíz, a tűzvész, a föld­
indulás ereje.

De mi lesz Franciaországból, ha ezek az
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elemi erők megindulnak egy irányban ? Lehet, 
hogy a fényes piramis, melynek ormát óriás 
drágakőként koronázza Versailles, össze fog 
omlani. A keserűség óceánja, mely eddig titok­
ban rágta alapjait, máris irtóztatóan megda­
gadt és holnap talán el fog söpörni mindent, 
amit eddig szépnek, jónak, nagynak és szent­
nek neveztek. S a korhadó romok fölött új, 
idegen, kegyetlen hatalmak fognak trónolni. 
A diszkrét rózsa-parfümöt el fogja nyomni az 
izzadtság rettenetes szaga. Az emberi szenve­
délyek, melyek eddig selyembe és csipkébe 
öltöztek, meztelenül fognak járni a világban. 
És akkor az élet, mint Osiris gróf mondta, 
igen közönséges és szomorú foglalkozás lesz . ..

André ott ült a terített asztal mellett, mo­
solygó szép barátnőjével szemben, vidáman 
lakmározó emberek között és mégis az a szo­
morú rögeszme gyötörte, hogy a nagy halál 
már be is következett. Ő maga és a hercegné 
egy rég letűnt élet hazajáró kísértetek Két 
göndörített hajú, csipkés ingbe öltöztetett csont­
váz, mely groteszk komédiát játszik az erdő­
ben és a faluban. Két nyugtalan lélek, mely 
élni akar és régen elvesztette életjogosultságát.

A zene valami vérforralóan szilaj és köny- 
nyelmü melódiát játszott és a párok táncra 
kerekedtek. Jeanne is fölkelt helyéről, lesimította
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ruháját, megfogta André kezét és azt mondta, 
hogy táncolni akar. Beállott a sorba és fejét 
előrehajtva, szoknyáját összefogva, lábait ma­
gasra vetve, röpült a többivel. Az arca ki­
gyulladt, az ajkán bachánsnői mosoly vonaglott, 
a szeme pedig állhatatosan kereste André 
tekintetét. Vájjon ő volt az arkádiai pásztornő, 
aki tegnap fehér virággal koszorúzta meg a 
tiszta szerelem oltárát ?

Egyszerre összekavarodott a táncosok 
sora. Az emberek ujjongva és tapsolva rohan­
tak egy hosszú legény felé, aki valami mocs­
kos, gömbölyű tárgyat hozott a dárdája 
hegyén, Jeanne kissé rövidlátó volt és nem 
hozta magával a lorgnonját. Kiszakította kezét 
André kezéből és gyermekes kíváncsisággal 
odaszaladt az emberhez.

— Mutassa meg nekem is, uram !
— Nézze meg jól, kis polgárnő ! A Misard 

apó kertjéből való nyúl !
Meghajtotta a dárdáját és egy arasznyira 

Jeanne kipirult arca elé tartotta.
Levágott emberfej volt.
A hercegné arca hófehérré vált. Megtán- 

torodott. Egyszerre halálos rosszullét fogta el. 
André karonfogta és kivezette a kertből.

— Haza ! Az erdőbe !
Némán és mozdulatlanul állott a korcsma-
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fal árnyékában, mialatt André a kocsi elé 
fogta a lovat. A fiatalember akkor érezte csak, 
hogy Jeanne egész testében didereg, mikor 
már mellette ült a kis kocsiban.

A vidám lárma és a fáklyafény hamaro- 
elmaradt mögöttük. A királyné futárjasan

magához ölelte a remegő asszonyt és ügv 
hajtott bele az éjbe. Jeanne a barátja nyaká­
hoz szorította hideg arcát és szepegő fejhangon 
szólt, mintha valami förtelmes titkot kö­
zölne vele :

— Én tudom, hogy kinek a feje volt . . . 
Megismertem . . . Roussillon márkié !

Később hozzátette :
— Mikor első Ízben St. Justben jártam, 

összevásárolta Franciaország minden rózsáját 
és rózsaszirmokkal hintette teli az útat Cler- 
monttól odáig . . . Tudta, hogy az a kedvenc 
virágom . . .

Talán egyebet is tudott Roussillon márki­
amit nem akart elmondani. Szeretettról,

volna sírni, de nem tudott. Száraz szemmel 
didergett André vállán. Az undor és a félelem 
erősebb volt benne, mint a fájdalom.

A kis ló vidám prüszköléssel ügetett
Clermont felé.
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Ifjú erdőn át kanyargóit az útjuk. A 
vékony, fekete törzsek mögött lassanként 
pirkadni kezdett az ég, pedig az idő még 
csak éjfél felé járt. Az erdős dombok fölött 
nehéz, világító felhők vonultak. A bibor ho­
mály olykor föllángolt, éles, fekete árnyé­
kokat vetve az útra.

— Valahol tűz van, — mormogta André. 
— Nagy tűz . . .

Egy domb tetején magától megállóit a 
lovuk. Maguk előtt látták a tűzisten óriás 
templomát. Vadul táncoló lángtornyai a zeni­
tig emelkedtek, száz ablakából fehér tűzár 
hullámzott, tűzkaszkádok csurogtak. A cler- 
monti várkastély égett.
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Jó ideig szó nélkül, értelmetlenül és 
mohó, ösztönszerii kíváncsisággal bámulták a 
megragadóan szép látványt. Végül megszólalt 
a hercegné.

— A clermonti sárkány életre kelt !
André kiugrott a cabrioletból, kantáron 

fogta a lovat és az útról bevezette a sötét 
erdőbe. Ott kifogta és egy fához kötözte. 
Aztán lesegítette Jeannet a kocsiról és meg­
indult vele a sűrűségbe. Az asszony szó nél­
kül követte. Egy magános szikla mellett 
megállották. A vándorkő volt, melyet a her­
cegné a tiszta szerelem oltárának nevezett.

— Maradjon itt és várjon meg, míg vissza­
térek. Meg kell tudnom, hogy mi történt oda­
lenn.

Jeanne nem ellenkezett, nem is kérdezett 
tőle semmit. André pedig futva repült a tűz- 
fény felé.

A város apró házai szepegve lapultak meg 
a kastély alatt, mely úgy lángolt és bömbölt 
a fejük fölött, mint a tűzhányó hegy. Az ijesz­
tően világos utcákon néma csapatokban állot­
tak együtt a polgárok és tátott szájjal nézték 
a szörnyű pusztulást. Fenn pedig, az égő ház­
óriás kerti terraszán, démoni árnyéksereg 
nyüzsgőtt. Clermont herceg jobbágyai voltak. 
Mekegő dudaszó és üvöltő kürtharsogás mel-
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lett vad örömtáncot jártak. Olykor menny­
dörögve szakadt be a palota egyik bolthajtása, 
óriás szikrafelhőt vetve az égnek. A parasztok 
ilyenkor siketítő diadalordítással válaszoltak.

A városi patikus, aki sápadt arccal állott 
boltja előtt, mindent elmondott Andrénak, 
amit tudni akart.

A kastélyt a jobbágyok gyújtották föl. 
Délután fegyveres emberek érkeztek Liancourt 
felől s ekkor félreverték a harangokat és fegy­
vert ragadott a clermonti jobbágyság is. Egy 
párisi ember vezette őket a kastély ellen. A 
kastélyban levő oisei nemesek keményen véd­
ték a kaput és a lövöldözés alkonyaiig tartott. 
Ekkor árulás történt. A benn levő hercegi 
cselédek egy része az urak ellen fordult és 
megnyitotta az egyik kis kaput a lázadók előtt. 
A parasztok mindenkit megöltek; az asszo­
nyoknak és a gyermekeknek sem kegyelmeztek. 
A patikus azt mondta, hogy Clermont hercegné 
is áldozata lett a vérengzésnek. Állítólag lát­
ták is a fejét, melyet dárdára tűzve hordoztak 
körül a városban. A patikus, miként az egész 
clermonti polgárság, maga sem tudta, hogy 
minő álláspontra helyezkedjék az események­
kel szemben. Egyelőre a szepegő semlegesség 
álláspontját foglalta el.

André megtudta most azt is, amiről eddigelé
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sejtelme sem volt, hogy az egész megyében Cler­
mont herceg jobbágyainak volt a legsanya­
rúbb sorsuk. A herceg, az ország első gaval­
lérja, mesés összegeket költött Párisban és 
Versaillesban és tisztjei vampir-kegyetlenség- 
gel szipolyozták a parasztságot. Az a néhány 
csésze csokoládé, melyet a szép hercegné az 
embereknek juttatott, nem volt elég arra, hogy 
lecsillapítsa évtizedes éhségüket.

A lázadók különben kifosztották az egész 
kastélyt. Rablóhangyák módjára szorgoskodtak 
a pusztuló boly körül, óriás terheket von­
szolva távoli odúik felé. A terrász, a város 
tere és az utcák teli voltak szórva törött hol­
mival, melyet útközben eldobáltak a foszto­
gatók. A butortörm elékek, kárpitrongyok, por- 
celláncserepek, ruhák és a hercegi könyvtár 
bőrkötésű foliánsai hosszú barázdákat vontak 
a kocsiút sarában. Az óriás ház agóniájának 
pillanatában kihányt magából mindent, amit 
évszázadokon át lenyelt telhetetlen gyomra.

André eleget tudott. Otthagyta a patikust 
és futóléptekkel sietett ki a városból. A kis hídon, 
mely a jobbágyszállások felé vezet, megbotlott a 
lába. Egy fehér táska és egyéb elszórt lim-lom fe­
küdt az úton. Ez is mind a kastélyból került ide.

Egyszerre nagyot dobbant a szíve . . . 
Arany liliomokat látott a táskán. Ez Marié
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Antoinette királyné tulajdona! Az ő táskája! 
Fölvette és kinyitotta. A baba benne volt. A 
merev arcú, ostoba szemű, édes illatu kis 
baba, rajta a cifra selyemruha, mellyel a her­
cegné máig adósa maradt Marie Antoinettenek. 
A királyné futárja oly fájdalmas örömet érzett, 
mint a vert hadsereg katonája, aki menekülés 
közben megtalálja ezredének zászlaját. Gyön­
géden letörülte róla a föld porát és magával 
vitte. Úgy gondolta, gyávaság volna, ha itt 
hagyná.

Nagy megdöbbenéssel látta, hogy Jeanne 
elhagyta erdei búvóhelyét és az országúton 
várja. A lobogó tűzfény kicsalta a homályból, 
mint az éjjeli pillangót. Egyenesen és 
dulatlanul állott az út közepén, a hátán össze­
font karokkal. A tágranyitott szemében pirosán 
csillogott a tűz visszfénye.

Semmit sem kérdezett Andrétól és hidegen 
hallgatta végig azt, amit barátja önként elmon­
dott neki. Midőn meglátta a liliomos táskát, 
csendes főbólintással jelezte, hogy megismeri. 
A Clermont-vár pusztulása láthatólag nagyon 
megzavarta. Gyakran szokta ugyan emle­
getni, hogy únja az ócska bagolyfészket, 
alapjában véve azonban mégis ebben a renge­
teg, kevély kőrakásban látta a Clermont-család 
hatalmának szimbólumát. És hogy parasztok,

moz-

Herczeg F. : A királyné futir ja.
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engedelmességre és alázatosságra született 
szolgák, uruk irgalmából élő jobbágyok,— hatal­
mukba vehetik és elpusztíthatják a hercegi szék­
helyet, az oly képtelen súlyú gondolat volt, 
melyet sehogysem tudott elviselni. Hiszen ha ez 
lehetséges, akkor nincs hatalom, nincs jog, ak­
kor nincs múlt és nincs jövendő. Az élet nem 
egyéb, mint ^zuhanás a semmibe. Nem is érde­
mes félni vagy sírni, nem érdemes haragudni 
és nem érdemes gondolkozni.

A királyné futárja úgy okoskodott, hogy 
legjobb lesz, ha Jeannet az Árkádionba viszi. 
Ott majd össze fogja gyűjteni Jeanplong apó 
legényeit és a hű cselédeket, és testőrséget fog 
szervezni a hercegné védelmére. Ez az ötlete 
már eleve is lovagias büszkeséggel töltötte el.

Félórai kocsikázás után el is érték az árká- 
diai tisztást. A réten átható szagu, vékony, 
szürke füstfelhő feküdt keresztben. A füstben, 
fekete omladékrakáson, néhány üszkös gerenda 
égett bágyadt, kékes lánggal. Ennyi maradt 
meg az Árkádionból.

Itt is dühös rombolás és fosztogatás előz­
hette meg a gyújtogatást, mert a letiprott gyöpön 
törött bútorok és cserepek hevertek szanaszét, 
a Brèche partján pedig battiszt női ruhák- 
fehérlettek, elszórt foltokban, mint a tavaszi hó.

A meggyalázott paradicsom halálos né-

t
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maságában apró lábak galopja hallatszott. 
Egy fölszalagozott bárány vágtatott feléjök 
majd hirtelen megtorpadt és újból eltűnt a 
füstfelhőben. A pásztor és pásztornő megtör 
szemmel néztek össze. Jeanne szívére mérhe­
tetlen fájdalom ereszkedett ; halkan elkezdett 
zokogni. André is küzködött a könnyeivel.

— Menjünk Jeanplong apóhoz, — mor­
mogta halkan.

És a halálra fáradt Jeanne újból hallotta 
a ló patkóinak egyhangú dobogását és újból 
érezte a kis kocsi himbáló mozgását.

Útbaejtették André erdei vityillóját és a 
királyné futárja megállót! egy pillanatra, hogy 
magához vegye a kardját meg a pisztolyait. Úgy 
vélekedett, hogy ezeknek még hasznát veheti.

Erősen hajnalodott már, midőn elérték 
Jeanplong apó tanyáját. A nagy pajtában, a 
tűzhely lobogó fénye mellett, egy tucat asszony 
volt együtt, valamennyi a juhászgazda ház­
népéből való. Férfi egy sem volt velük. Az 
asszonyok éppen különféle ezüstholmin osz­
tozkodtak, közbe oly izgatottan hápogtak, 
mint a vadkacsák. André megismerte az 
egyik asszony kezében az ezüst pásztorkoba­
kot, mellyel Jeanne vizet szokott merni az 
erdei forrásból. A sok holmi mind az Árká­
dionból került.

*

8*

rí
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Amint az asszonyok megpillantották a 
hercegnét, rémült csönd támadt közöttük, 
mintha kísérletet látnának. Ők tényleg úgy 
tudták, hogy úrnőjüket megölték a lázadók. 
A következő pillanatban azonban dühösen 
fölrebbentek és eszük nélkül visongani kezdtek.

Átöröklött, évtizedeken át titkolt gyűlöle­
tük kitört, mint az iszapvulkán, mocskos 
szitkok záporesőjét zúdítván a hercegné fejére.

— Itt a szuka a szeretőjével! Az átkozott, 
a szemérmetlen ! Húzzátok le a kocsiról ! 
Tépjétek le testéről a ruhát !

Őrjöngő menádákként keringtek a kocsi
körül.

André most már tudta, hogy a juhászok 
a lázadók pártján vannak. Szó nélkül végig­
vágott ostorával a lován és tovább ügetett. 
A hercegné némán és hidegen ült mellette. 
A keserű szégyen érzése fojtogatta szívét. 
Egyszerre megértette, hogy minő idétlen és 
sértő komédiát játszott ő a nép között, midőn 
bonbonokat dobott az emberhúsra éhes tigri­
seknek és rózsavizes flaconjával akarta olto- 
gatni a pokol tüzét.

— Hová? — kérdezte André.
A hercegné csodálkozva tekintett reá. Hát 

van még hely a világon, a hová érdemes 
vágyódni ? Hiszen az egész mindenség láng-

ő
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ban áll. Minden ember fenevaddá változott. 
Köröskörül a gyalázat, a halál, az őrülés áll 
lesben.

szólt— Az Oise vidéke fellázadt.
André. — Párisba sem mehetünk ... A fő­
városban rettenetes dolgok történnek ... A 
határt azonban elérhetnők, mert úgy tudom,
hogy a Pikardia a király pártján van . . .

Jeanne titokban meg volt győződve, hogy 
mindez együgyüség és hiábavalóság. Nem 
akarta azonban megbántani barátját és azért 
szelíden és engedelmesen mondta :

— Vigyen magával, ahová akar.
André az ő kis pestmegyei kúriájára 

gondolt. A gondolat azonban sokkal szebb 
volt, semhogy valószínű lehetett volna.

d
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A nap ragyogva kelt föl az erdős dombok 
mögött. Jeanne a párolgó rétet nézte. Egy­
szerre hófehér lett az arca.

— Ott jönnek ! Ott !
Az erdő felől lovas csapat vágtatott 

utánuk. Az első lovast, aki a legjobb paripán 
járt és messzire megelőzte társait, megismer­
ték lengő szakálláról és gyapjas zekéjéről. 
Jeanplong apó volt. Az öreg úgy kuporodott 
a lován, mint a hiuz a szarvas nyakán. A ló 
sörényébe kapaszkodva, bocskoros lábával az 
állat szügyét kalapálva, repülő könyökökkel 
vágtatott a kocsi után. Olyan förtelmes és 
ijesztő volt, mint egy boszorkánymester, aki 
farkas hátán lovagol.
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André kétségbeesetten ostorozta kis lovát, 
de az öreg már a sarkukban volt.

— Nem menekülhetünk, — mormogta a 
hercegné, — az én angol paripám van alatta.

Már hallották a rekedt ordítását :
— Megálljatok, kutyák ! A fejeteket aka­

rom ! A fejeteket !
A rettenetes vén ember lerészegedett a 

vértől és a tűztől, az üldözés dühe őrjön- 
gővé tette.

A hercegné, a rémülettől zsibbadtan le­
hunyta szemét és visszadőlt a kocsi ülésén. 
Imádkozni akart és nagy félelmében egy régi 
gyermekvers sorait mormogta.

Az öreg már csak néhány lépésnyire 
volt mögöttük. Most fölemelte kurta karabé­
lyát és rájuk sütötte. A kis ló a kocsi előtt 
fölágaskodott, — a szügye véres volt, — majd 
hirtelen összeroskadt. A cabriolet gyors len­
dülettel előre billent. A hercegné és André 
kibuktak az útra.

Ami azután történt, az olyan volt, mint 
a lázas álom. Jeanne ott ült a gyöpön. Látta, 
hogy André talpon áll és kantáron fogja 
Jeanplong ágaskodó paripáját ... Az öreg a 
puska csövével dühösen feléje sújt, de az 
ifjú hajlékonyán kitér az ütés elől, a nélkül, 
hogy eleresztené a kantárt . . . Most újabb
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lövés dördül . . . Jeanne lehunyja a szemét 
és mikor újból kinyitja, látja barátját, aki füs­
tölő pisztolyt tart a kezében és látja Jeanplong 
apót, aki ott hempereg az út porában, furcsán 
mozgatván bocskoros lábát... A következő pil­
lanatban máraz ifjú ül az angol paripa hátán. Meg­
veregeti az állat nyakát és idegen nyelven, nyúj­
tott hangon szól hozzá, hogy megnyugtassa.

A hercegné most már oly tisztán lát és 
oly nyugodtan gondolkozik, hogy maga is 
csodálkozik ezen. Az úton öt lovas közeledik 
repülő sietséggel, — Jeanplong apó fiai és 
veje. Ok is a kastélyból elrabolt lovakon ülnek. 
Baltákat és fustélyokat forgatnak a kezükben. 
Abban a pillanatban, amint az öreg lezuhant 
lováról, üvölteni kezdtek, mint a farkasok . . .

A hercegné Andréra tekint és egyszerre 
valami rút gyanú nyilai át a szívén ... Ez 
az ember most el fog menekülni és őt itt 
fogja hagyni! A következő pillanatban azon­
ban édes melegség árasztja el bensejét . . . 
A királyné futárja megfordította paripáját és 
görbe huszárkardjával a kezében, kurta és 
elegáns iskolagalopban az ellenség elé ment. 
Az angol paripa akkor már fölismerte André- 
ban a hozzá méltó lovast.

— A bátor fiú ! — rebegte meghatottan a 
hercegné.

>
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Biztosra vehette ugyan, hogy a vágtató 

csapat el fogja tiporni Andrét, de félelmét el­
nyomta büszke öröme, melyet leányosképü, sze- 
liderkölcsü barátjának derekassága fölött érzett.

Aztán megtörtént az, ami a hercegné előtt 
álomszerűén valószínűtlennek tetszett : egy em­
ber legyőzött ötöt. Az öt ember azonban csupa 
együgyű, esetlen paraszt volt, aki sem lova­
golni, sem nyeregből verekedni nem tudott, 
hanem az ordítozástól megvadult paripa söré- 
n)7én csüngve, vakon hadonászott a fegyveré­
vel. Az egy ember pedig huszár volt.

Egy szarvasugrással félrelibbent az attak 
útjából, mint a varjú az iramodó komondor 
elől, aztán váratlanul a csapat balszárnyához 
tapadva, kardjának gyors villanásával nyereg­
ből ütött egy embert. Midőn a csapat Jeanne 
mellett elvágtatott, egy második lovas bukott 
a lábai elé. Az üldözőkből üldözöttek lettek. 
André maga előtt kergette a boldogtalanokat 
és azt csinált velük, amit akart. Két juhász 
kétségbeesetten levetette magát lováról. Az 
egyik tört lábbal maradt fekve, a másik bi­
cegve vonszolta magát az erdő felé. Az utolsó 
lovasnak sikerült egérutat vennie.

André véres kardjával a kezében vissza­
tért a fölborult kocsihoz. A hercegné feléje 
terjesztette karjait, az arca kipirult, a szeme

..
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szinte világított. A Versailles! finnyás divat­
hölgy, aki ájulásba esett, ha történetesen rá­
lépett egy kerti békára, most ügyet sem vetett 
a véres emberekre, akik hörögve fetrengtek 
és bukdácsoltak az utón. André bravúrja 
meglepte és elragadta ; a győzelem mámorossá 
tette. Karcsú, fehér testének finom kék erei­
ben megindult és forrón lüktetett a vér, ősei­
nek vére, a vasvértes és acélidegzetü báróké, 
akik évszázadokon át tűzbe borították Francia- 
országot.

André nagynehezen talpra állította a kis 
kocsit és Jeanne segítségével eléje fogta az 
angol paripát. Az ifjú nem igen tudta használni 
bal kezét; azt mondta, hogy elzsibbadt egy 
tompa ütéstől, melyet a vállára kapott. Midőn 
a kis kocsi a compiégnei úton ügetett, Jeanne 
a barátja mellére hajtotta fejét.

— Vigyen ahová akar, — mondta, — én 
mindenhová követem !

Hajnalban ugyanezt mondta neki, de most 
egészen más hangon mondta, olyan hangon, 
hogy Andrénak kalapálni kezdett a szíve.

i

i
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A baltaütés, melyet André kapott, mégis 
súlyosabb volt, mint maga is hitte. Sok vére 
ugyan nem folyt el, de a vállizma össze 
volt zúzva. Minden érütésnél tüzes fájda­
lom nyilait át a megdagadt karján, a keze 
pedig hamarosan úgy megmerevedett, hogy 
nem tudta fogni a gyeplőszárat. A kocsi örö­
kös himbálása elszédítette. Homályosuló szem­
mel nézte az ügető ló egyforma izomjátékát.

A ló egyszerre hátrafordította a fejét, mint 
a kutya, és a nyelvét öltögette feléje ... A 
gonosz bestia nem is haladt előre, csak ide- 
oda csuklott térdeiben, miközben a kocsit 
egyhelyben táncoltatta .. . Jobbról balról az út 
mellett napraforgók nyíltak és mindegyik virág-
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tányérjában óriás, sárga macskaszem pislogott... 
Valahányszor a szemek kinyíltak, vakító fény­
özön áradt szét és valahányszor becsukódtak, 
sötétség lett köröskörül . . . Andrét kétségbe- 
ejtette a gondolat, hogy ez most már örökké 
így fog tartani. Aztán elnevette magát . . . 
Most vette csak észre, hogy nem is kocsin ül, 
hanem hintán ! A hintát az öreg Szentgály úr 
jobbágya, Jeanplong apó készítette Bandi úr fi 
számára a kerti kapuban. A hinta azonban 

jó. Valahányszor előrelendül, Bandi válla 
mindig nekiütődik a kapu vaskampójának és 
az éles vas mélyen belevágódik húsába.

— A hinta nem jó !... — kiáltja az úrfi és 
le akar ugrani, de a szép Mariska nénje, akit 
olyan nagyon szeret és akiről azt hitte, hogy 
réges-régen meghalt már, ott ül mellette, két­
ségbeesetten magához öleli és csókok között 
könyörög a vásott kisfiúnak, hogy maradjon 
veszteg. így aztán Mariska néni puha keblére 
hajtja szédülő fejét és összeharapott fogakkal 
tűri a fájdalmat.

Tüzelő és lüktető gyötrelmeinek mélysé­
géből valami fekete, formátlan rém emelkedik 
fel . . . André vacogó rémülettel lapul meg 
az új ellenség előtt, de az kegyetlen erővel 
torkon ragadja és ráveti magát irtóztató töme­
gével. Lefelé zuhan a fekete, hideg bányában.

nem
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Egy örökkévalóságig tart az esése. Végre 
lenn van. Most már nem fáj semmi . . . 
Olykor úgy rémlik, mintha mértföldnyi távol­
ságból hallaná a kocsi vagy hinta halk nyi­
korgását, de aztán az is elmúlik . . .

Az öntudat parányi atomja, mely a nagy 
sötétségben még piheg, lassanként akaraterővé 
keményedik és ki akar kúszni a fekete mélység­
ből. Jó ideig kétségbeesetten viaskodik a süket 
sötétséggel, végül valami halvány fénykort lát 
a magasban. A vibráló fény egy meztelen nőt 
világít meg, aki mozdulatlanul ül egy helyben 
és arany csészéből egy pávát itat meg . . . 
André ébredező öntudatát sokáig gyötri a 
kérdés, hogy mit jelent a különös kép? Úgy 
érzi, hogy a kérdés megoldásától függ min­
den ... És meg is oldja. A pávás nő egy 
plafond-festmény. A plafond alatt ágy áll és 
az ágyban ő fekszik, Szentgály András . . .

A karja megint sajog. Amint oldalvást for­
dítja fejét, egy nőt pillant meg, de az már nem 
festmény. A karos gyertyatartó fényében ül, egy 
asztal fölé hajolva és csendesen mozgatja ke­
zét. Tépést készít. A fél arcára barna, puha 
árnyék borul, a profilját keskeny aranyvonallal 
ragyogja körül a gyertyafény. Ez ő, akit a 
sötétségben keresett. Akire szüksége van. 
A kedves, az ismerős. Mariska néni? Nem!
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— Jeanne . . .
A hercegné rögtön fölkel és nesztelen 

léptekkel az ágyhoz siet.
— Jobban érzi magát, édes barátom?
Még valaki van a szobában. Egy kövér, 

feketeruhás ember.
— A kirurgus úr, — magyarázza Jeanne.
— Az érvágás használt, — mondja mély 

basszus hangján a fekete ember. — A rossz 
nedvek, melyek megmerevítették a testet, ki­
folytak és most már nincs veszedelem . . . 
Egyelőre meleg borogatásokat kell rakni a 
sebre és ha beállott a gyuladás, akkor hideg 
borogatásokra lesz szükség .. . Ebből a dekok- 
tumból pedig óránként egy evőkanállal kell 
meginnia . . .

A kirurgus elbúcsúzott a holnapi viszont­
látásig. A hercegné sugárzó arccal ült le az 
ágy szélére.

— Hol vagyunk? — kérdezte André.
— Mindent el fogok önnek mondani, édes 

barátom. Compiègne tőszomszédságában va­
gyunk, egy chevalier de Belleau nevű úr há­
zában. Azt hiszem, itt biztonságban vagyunk, 
mert a házigazdánk egyszerű tőkepénzes és 
nincs baja a parasztokkal. Jóformán magam sem 
tudom, hogyan kerültünk ide. Ön útközben 
lázas lett és elvesztette eszméletét. Nem ismert
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rám, mindig magyarul beszélt és erővel ki 
akart ugrani a kocsiból . . . Azután egyszerre 
merevgörcsbe esett és nem mozdult többet. 
Azt hittem, hogy meghalt. Nem is rajtam, 
hanem a lovunkon múlt, hogy idetaláltunk. 
A házban nagyon jól fogadtak minket. Belleau 
úr süket vén ember, de a gazdasszonya okos 
és jószívű teremtés ... Ők persze nem tudják, 
hogy kik vagyunk. Találomra azt füllentettem 
nekik, hogy ön lillei polgárember. Rólam azt 
hiszik, hogy a felesége vagyok. Azt mondtam 
nekik, hogy rablók támadtak reánk a cler- 
monti úton . . .

Az ajtón halk kopogás hallatszott. A gazd- 
asszony, egy rokonszenves és szomorú arcú 
nő, behozta a beteg estebédjét.

Mikor újból magukra maradtak, André 
megkérdezte Jeannetól, hogy hol adtak néki 
szállást.

— Itt alszom, — mondta a hercegné és 
az ágy mellett álló kerevetre mutatott.

Hajnalig minden órában odajött André 
ágyához, friss borogatást rakott a vállára és 
valami utálatos ízű orvosságot adott neki.

Másnap délelőtt a házigazda meglátogatta 
betegét. Ez a chevalier de Belleau ijesztő és 
nevetséges ember volt. Egy hetvenöteszten­
dős aggastyán, aki oly kicsi és ráncos, mint

- 1
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az aszalt szilva és a mellett oly negédesen 
viselkedik, mint egy huszonötéves petit maître. 
A fején illatos parókát viselt, a ráncos kis 
madárarcát rózsaszínűre kendőzte, az ajkát és 
a szemöldökét is festette, az égszínkék selyem­
kabátjára nagy virágbokrétát tűzött, a merev 
lábait pedig hetyke táncléptekre kényszerítette. 
Mivel titkolni akarta süketségét, mindig maga 
fecsegett és sohasem kérdezett semmit. A 
hangja olyan vékony volt, mint a kis gyer­
meké és édeskésen selypített. Ez a rózsaszínű 
múmia nagyban adta az elmés istentagadót, 
a vidám epikureust, a nők barátját és a sze­
retetreméltó léhűtőt. A háza teli volt csinos 
cselédlányokkal és ő el akarta hitetni a világ­
gal, hogy ezek mind, a szelíd és szomorú 
asszonnyal együtt, aki a háztartását vezette, 
az ő kedvesei. Jeanne-nal és Andréval a jóiz- 
lésű leereszkedés hangján beszélt, melyet a 
fölvilágosodott nemes szokott használni rokon­
szenves polgáremberekkel szemben. Miután 
egypár sikamlós bókot mondott a hercegné­
nek, megölelte a beteget és kitipegett megint 
a szobából, hódító mosuszillatot hagyva maga 
után. Furcsa bogaraitól eltekintve, az öreg úr 
jószívű, udvarias és bőkezű ember volt.

Egy hét alatt meglehetősen rendbe jött 
André karja. A hercegné hűségesen ápolta és
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nem engedte meg, hogy más nyúljon a beteg 
karjához. Különben pedig azzal töltötte idejét, 
— Clermont hercegné! — hogy fehérneműt 
varrt magának . . .

A királyné futárja azt a megfigyelést tette, 
hogy Jeanne külseje nagyon megváltozott az 
utóbbi időben. Amióta nem tett rizsport a 
hajára, kitűnt, hogy a balszeme fölött egy ősz 
fürtje van. Ez a korai dér a clermonti vár 
pusztulásának hajnalán hullott ifjú fejére. Az 
arcát nem kendőzte mostanában és a bőre 
egyenletesen sápadt volt, mint az elefántcsont. 
André most mégis sokkal elragadóbbnak ta­
lálta, mint annakelőtte. Az egyszerűség, a me­
legség és a szelíd komolyság, mely egész lényén 
elömlött, érettebbé, nőiesebbé és emberibbé 
tette és olykor a Mater dolorosa képére emlé­
keztette az ifjú embert.

A csodálatos alkalmazkodó képességű asz- 
szony különben is úgy viselkedett, mintha tel­
jesen megfeledkezett volna saját múltjáról. 
A hajdani Clermont hercegnére, aki mesés 
fényű palotában lakott, hat lóval járt, a lába 
előtt látta Franciaország első gavallérjait és 
divatot szabott Párisnak, úgy emlékezett vissza, 
mint egy távoli és valószínűtlen álomképre. 
Szelíd melancholiával, de tulajdonképpen fáj­
dalom nélkül. Mintha már átkelt volna az

Herczeg F. : A királyné futir ja.
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Acheron fekete vizén és nem hinne többet az 
élet és a napfény világába való visszatérésben.

Szerelemről mostanában nem esett szó 
közöttük. Bár egy egész héten át közös szo­
bában laktak és Jeanne ott vetkőzött és ott 
aludt egy vékony selyemfüggöny mögött, há­
rom lépésnyire a barátja ágyától, a viselke­
dése annyira mentes volt minden kacérságtól, 
szinte anyai, hogy André vágyait elnémította a 
meghatott tisztelet.

Midőn állapota jobbra fordult, a chevalier 
megkövetelte, hogy a fiatal pár az ő asztalánál 
költse el estebédjét. A házigazda agglegény 
volt, de azért mindennap tizenkét személy 
számára főztek a konyháján és aki ebéd ide­
jén a háza tájékára vetődött, annak terítéket 
tettek az asztalra. A főhelyen a gazdasszony 
ült, Belleau úr hivatalos szeretője, akinek 
szelíd arcán állandóan ott vonaglott a mély­
séges undor kifejezése. Andréék megtudták, 
hogy a vendégszerető lovagnak nincsen va­
gyona, de ötven esztendő óta dús életjáradékot 
húz az udvartól, állítólag egy négysoros epigram- 
mért, mellyel negyven esztendővel ezelőtt meg­
nevettette egyszer Pompadour márkinőt.

A lovag ebédközben is szakadatlanul fe­
csegett. Kitűnt, hogy sejtelme sincs mindarról, 
ami Franciaországban történik. O még mindig
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azt hitte, hogy az ország ma is ott tart, ahol 
XIV. Lajos halálakor tartott. Páris nevezetes 
eseményeinek színhelye az opera előcsarnoka 
és a Palais Royal kertje, ahol gonosznyelvü, 
elmés abbék pamfletteket és epigrammokat 
olvasnak fel egymásnak.

A hét végén a fiatal pár elhatározta, hogy 
folytatni fogja útját a belga határ felé. A süket 
lovag megölelte vendégeit és Jeannenak egy 
kis női órát, Andrénak pedig egy burnótos 
szelencét adott emlékül. Az óra födelébe bele 
volt vésve Belleau úr jelmondata : Carpe diem! 
A szavak értelmét bővebben megmagyarázta 
egy csókolódzó galambpár. André szelencéjét 
egy ruhátlan Vénusz ékesítette. Az istennő 
puderes toronyfrizurát és magassarku papu­
csot viselt.

Indulásuk előestéjén szóba került köztük 
a jövendő. André kezdte, mivel szükségét érezte, 
hogy tisztázza a helyzetet.

— A párisi Clermont-palotában, midőn 
komorna képében fogadott, azt mondtam 
önnek,
volnék, ha Magyarországba jönne velem . . . 
Ön akkor kinevetett és az ötlet nevetséges is 
volt akkor... Most újból megismétlem aján­
latomat . . . Megint ki fog nevetni?

Jeanne a fejét rázta.

emlékszik még? — hogy boldog

9*
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— Nem nevetem ki, édes barátom, hanem 
önnel megyek.

Oly könnyedén mondta, mintha nem is 
volna egészen tisztában szavainak súlyával. 
Andrét némi kétség fogta el.

— Ha velem jön, akkor én leszek Magyar- 
ország legboldogabb embere. De ön, Jeanne, 
ön sokat fog veszíteni. Nálunk nincs elegáncia, 
nincs fényűzés, nincs szellemi élet, nincs 
semmi . . . Én csak azt adhatom önnek, ami 
vagyok és amit érek és az bizony nem sok.

A hercegné mosolyogva nézett a szemébe.
— Édes barátom, én csak akkor veszíte­

ném el mindenemet, ha ön elhagyna engem.

I;
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Reggelre előállott megint a kis kocsi. Ke­
vés úti holmijuk között, amit Compiégneben 
beszereztek, magukkal vitték a királyné lilio— 
mos táskáját is. Mivel Andrénak még fel 
volt kötve a karja, Jeanne hajtotta a lovat. 
Veszedelemtől nem tartottak, a parasztok ugyan 
errefelé is mozgolódtak már, a dühük azonban 
elsősorban földesuraik ellen fordult, az átutazó 
nemesekkel, akik akkor sűrű rajokban mene­
kültek a határ felé, nem igen törődtek. André 
és Jeanne különben is inkább csinos szatócs­
pár benyomását tették.

Noyonban villásreggelit kértek a posta­
vendéglőben, André közben megabrakoltatta 
a lovát is. Itt különös találkozásuk volt. Még
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asztalnál ültek, midőn kurír érkezett tajtékzó 
paripán. A kurír a szolgálati buzgalomtól lán­
golva, lovakat parancsolt Szuvarov herceg ő 
főméltósága, az orosz császár meghatalmazott 
minisztere számára. Kis idő múlva megérke­
zett maga a nagyúr. A felesége társaságában 
utazott, hatlovas, óriás berlinában, ázsiai desz- 
potához illő kényelemben és fénnyel, rengeteg 
sok podgyásszal, két lakájjal és két komorná- 
val. André igen csodálkozott, midőn a hajlongó 
emberek sorfala között elhaladó orosz minisz­
terben megismerte az ő pontoisei barátját, a 
fantasztikus Osiris grófot, aki nemrégiben sza­
badult ki a Bastilleből. Szuvarov hercegné 
pedig Ancilla volt, az olasz táncosnő, a katona­
tisztek kedvence, akivel ugyancsak a pontoisei 
fogadóban találkozott.

A nagy kártyás és alchimista kényelmi 
szempontból utazott Szuvarov herceg inkog- 
nitójában. Természetesen ügyet sem vetett 
Andréra, hanem főúri modorával, idegenszerü 
franciaságával és bőven hulló aranyaival lázba 
ejtette és mozgásba hozta az egész vendéglőt. 
Félóra múlva el vágtatott megint, úgy, ahogyan 
jött, fényesen és ámulatot keltve, mint az 
üstökös.

Késő délután a cabriolet elérte Montescourt
faluját.
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Amint betértek a főutcába, André meg- 
hökkenve sandított a barátnőjére. Az utca 
feketéllett a sok embertől. Fegyveres parasztok 
voltak, rongyos és vadarcu legények, akik 
komor csendben gyülekeztek a templom előtt. 
Bizonyára valami szomszédos urilak ellen 
készülődtek.

Egy lovas is volt a templom előtt, egy 
városiasán öltözött, sárgakép ü ember. Látha­
tólag ő volt a zendülők vezére. André első 
pillantásra megismerte a párisi jakobinust, 
akit a st. justi búcsún hallott szónokolni.

Néhány kaszás ember elállotta a kis kocsi
útját.

— Kik vagytok ? Honnan? Hová?
André hidegvérűen elmondta készen tar­

tott hazugságait. A jakobinus egy ideig rajtuk 
pihentette szúrós keselyüszemét, aztán unottan 
intett a kezével.

— Mehetnek !
André megkönnyebbülten emelte meg ka­

lapját.
— Jó estét, polgártársak !
De ekkor egyszerre üvöltözni kezdett 

valaki a háta mögött. Egy magából kikelt 
parasztlegény rohant a kocsi után.

— Fogjátok meg őket ! Ez Clermont her­
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cegné és a szeretője ! Ők ölték meg az apámat ! 
Es a testvéremet !

Meg kellett állítani a kocsit. Előtte ötszáz 
kasza zárta el az utat. Ezeken nem vághatják 
keresztül magukat ...

— Üssétek le őket ! — ordította a dühös
ember.

André most már visszaemlékezett az ar­
cára : tényleg Jeanplong apó egyik fia volt.

A lovas ember utat tört magának a töme­
gen keresztül és a kocsi mellé jött. A fölemelt 
kaszák leereszkedtek megint.

— Ön Clermont polgárnő ? — kérdezte.
Az asszony fölemelte halvány arcát és a 

jakobinus szemébe nézett.
— Athalie de Clermont hercegné vagyok, 

— mondta kissé gőgösen.
— Agyon kell ütni! — kiáltották az em­

berek.
A jakobinus körbe jártatta szúrós tekin­

tetét és láthatólag gyönyörködött a nagy hata­
lomban, melyet a nép fölött gyakorolt. Szára­
zon és hidegen mondta :

— Nem fogjuk agyonütni, hanem törvé­
nyes bíráik elé állítjuk őket. Franciaországban 
minden hatalom és minden jog a népé. Ok 
Clermontban vétkeztek, tehát a clermonti nép 
az ő törvényes bírájuk. Holnap különben is
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odamegyek és magammal viszem őket. Az fog 
velük történni, amit á clermonti nép határoz.

Az okoskodása megnyerte a parasztok 
tetszését. Igen, a clermonti nép Ítéljen a cler­
monti zsarnokok fölött!

A vezér parancsára leszállították kocsijáról 
a fiatal párt, André két karját — nem törődve 
a sebesülésével — erősen hátra kötözték, 
azután a falu börtönébe vitték őket. A börtön
egy fekete nagy kőház pincéjében volt. Feudális 
nagyurak vájatták ki valamikor ezeket a ret­
tenetes odúkat, hogy megfélemlítsék jobbá­
gyaikat.

Külön cellákba zárták őket, miután meg­
mondták Andrénak, hogy az őrök fel fogják 
koncolni, ha megkísérelné a szökést.

A rab szalmarakáson feküdt és mereven 
nézte feje fölött az arasznyi pinceablakot, melyet 
vaskereszt osztott négyfelé. Onnan sápadt esti 
fény szűrődött az odúba, mely alig volt nagyobb 
egy sütőkemencénél.

Szabályos időközökben két otromba em­
beri láb léptetett el az ablak előtt. Az utcai őr. 
Később elapadt a fény. Éjszaka lett. Most már 
nem látott semmit, csak az őr lépteinek cso- 
szogását hallotta.

Andrénak kegyetlenül fájt a megkötözött
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karja, a szíve azonban még inkább fájt. Tudta, 
hogy csoda menthetné csak meg a haláltól. 
Franciaországban azonban elmúlt már a cso­
dák kora. És ha azokra a förtelmes és gyalázatos 
veszedelmekre gondolt, melyek szegény, szép 
barátnőjét fenyegették, akkor mellékes és kicsi­
nyes epizóddá törpült maga a halál is. Fel­
hördült a szégyentől, a dühtől és a féle­
lemtől.

Oh, ezek a franciák ! Miután évszázadokon 
át bálványt csináltak az asszonyaikból, miután 
véres háborúkat vívtak a csipkeszoknya jelé­
ben és haldokolva is émelyítő bókokat mond­
tak a nőstényeiknek, most egyszerre nekik 
esnek és darabokra tépik a fehér húsukat. 
Miféle emberek ezek?

Kulcszörgés. Zár csattan ... A börtön 
vasajtaja megzördül . . . Aztán nyikorogva be­
csukódik az ajtó és megint csattan a kulcs. 
Minden elcsöndesül.

André érzi, hogy nincs már egyedül az 
alacsony bolthajtás alatt. Valami halk, egészen 
halk, szelíd és meleg zsongást vél hallani, 
mintha emberi szív pihegne a közelében. 
André visszafojtja a lélegzetét és nem meri 
fölemelni fejét.

Óvatosan tapogatódzó macskaléptek . . . 
Ruhasuhogás ... Valaki letérdepel mellette ...
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— Én vagyok, édes barátom, — leheli egy 
édesillatu, meleg száj.

— Lehetséges ez?
— Odaadtam az őrnek az órát, mit Belleau 

úrtól kaptam, hogy eresszen ön mellé . . . 
Megtette, mivel nem volt külön parancsa, 
hogy elválasszon öntől . . .

Jeanne simogató keze megérzi André húsá­
ban a kemény kötelet. Sokáig gyötri gyönge 
ujjait, míg végül sikerül megoldania a békót.

Aztán az ifjú ember füléhez teszi száját 
és újból suttogni kezd, hogy a künn járó őr 
meg ne hallja.

— Nagyon boldogtalan lettem volna, ha 
nem jöhettem volna önhöz. Mert nekem bo­
csánatot kell öntől kérnem, mielőtt örökre 
elválasztanának egymástól. Bocsásson meg, 
hogy útjába állottam és hogy magammal 
sodortam a veszedelembe. Miért is jött ebbe a 
szerencsétlen országba? Ön jó és tisztalelkü 
ember. Arra született, hogy békén éljen egy 
szerető asszony oldalán. Mi köze önnek a 
hóbortos Clermont hercegnéhez ? Ezt mind­
járt kezdetben meg kellett volna önnek mon­
danom. A szívem vérzik, ha erre gondolok ...

André haragos fájdalommal ölelte ma­
gához.

— Ne beszéljen így ! Ami szép volt az.
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életemben, azt önnek köszönhetem. A halálom 
órájában is azt fogom csak szégyenleni, hogy 

tudtam önt megvédeni az egész világgal

1

nem 
szemben.

A hercegné belefészkelte magát barátja 
karjaiba és halk hangon tovább beszélt.

— Hiszen én most már nem félek a ha­
láltól. Egy idő óta különben is az a gondolat 
kisér, hogy Clermont hercegné régóta el­
múlt már. A halálnál jobban fáj, hogy 
nem bántam önnel úgy, mint megérdemelte 
volna. Ön szeret, mindent kockára tett értem 
és hü hozzám a halálban is. Mikor tette ezt 
férfi? És én mégis játszottam önnel. Nem az 
erényem tett tartózkodóvá,$ — óh, én nem 
vagyok erényes asszony ! — hanem a kicsi­
nyes okosság és önzés. Oh, mennyire sajnálom 
most, hogy nem ajándékoztam oda magamat 
akkor, mikor még értem valamit és némi 
örömet szerezhettem volna önnek. Most már 
nem vagyok senki és nem érek semmit. Most 
már késő van.

Késő van?
André néma csókokkal válaszolt a félénk 

kérdésre — mert kérdés volt ! — és Jeanne 
meggyőződhetett, hogy nincs még késő. A 
fájdalmas és szenvedélyes csókok vakító tűz­
esőként világítottak az éjszakában. Diadalmas
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lángolásukban egyszerre hamuvá lett minden 
sötétség. Szenvedés, börtön, halál ? Üres sza­
vak ! Múlt, jövendő? Nincs! Clermont her­
cegné és Szentgály András sincsen. Csak 
egyetlen nagy igazság van, mely diadalmas­
kodik az idő és a halál fölött is. Az élet
igazsága.

Midőn André fölébredt, még karjaiban 
tartotta a csendesen alvó Jeannet. A pince­
ablak rácsán napsugár fénylett . . . Már késő 
lehetett és az ifjú csodálatosnak találta, hogy 
nem háborgatták őket.

Azután valami egyhangú neszre kezdett 
figyelni, melyet már félálmában is hallott. 
Ezerszeresen tagolt dobogás volt, mely egy 
hangba tömörülve, az óriás, lenyűgözött erő
benyomását tette.

— Lovas katonák vonulnak a faluba, — 
gondolta André.

Majd egyszerre forró és boldog rémület 
villámlott keresztül a szívén . . . Hisz ez a me­
nekülés ! A csoda, amelyért nem mert imád­
kozni !

Kiszakította magát az álmos Jeanne kar­
jaiból, talpra ugrott, egy szökéssel elérte a 
vasrácsot és felhúzta magát az ablakig. Sűrű 
sorokban vonuló fehér lovasokat látott az; 
utcán.
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•' — Dragonyosok ! Segítség !
Egy tiszt odaügetett a gyalogúdra és nyer­

géből lehajolva kérdezte : — Ki az? Mi baj ?
— Egy főrangú hölgy van a börtönben !
Karabély tusával rájuk törték a vasajtót. 

Tíz perc múlva már szabadok voltak.
Egy hosszútermetü, elegáns dragonyos- 

tiszt fogadta őket. Midőn megpillantotta Jean- 
net, levette kalapját és gratulált önmagának, 
hogy szolgálatot tehetett madamenak.

André bemutatta magát és röviden meg­
felelt a tiszt kérdéseire. Amaz a régi iskolából 
való francia volt és óvakodott attól, hogy 
indiszkrét kíváncsiságot mutasson Jeanne 
személyére vonatkozólag.

— Ha dolgai önt külföldre szólítják, — 
mondta Andrénak, — akkor felajánlhatom 
önnek kíséretünket a határig. Mi ugyanis 
három ezreddel Méziéresbe vonulunk . . .

Ezt az ajánlatot el kellett fogadni.
A kis kocsi a podgyásszal együtt hama­

rosan megkerült. Egy parasztlegény, néhány 
botütés fejében, mit a dragonyosoktól kapott, 
elvezette őket a házakhoz, hol André holmiját 
rejtegették.

És megint útra keltek. A kis kocsijuk 
körül barátságos képű, szélesvállu, szőke dra­
gonyosok ügettek, a nyári verőfény édesen
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sütött arcukba, a jövendő pedig mosolyogva 
intett feléjük.

Az ezred, melynek katonái megmentették 
őket, a Royal-Allemand nevet viselte. Tisztjei 
francia arisztokraták, legényei pedig elszászi 
németek voltak. Mind a három ezred egyéb­
ként a királyhoz rendületlenül hű Bouillé 
tábornok seregéhez tartozott.

A tábornok — bizonyára Párisból érkezett 
hírek hatása alatt — jónak látta, hogy éj szaki 
Franciaországban elszórt csapatait összevonja 
egy táborba. Lovas svadronjai előre megfon­
tolt terv szerint, nagy kerülőútakat téve, út­
közben mintegy véletlenül érintvén a paraszt­
lázadás fészkeit, vonultak Méziéres felé. Ahol 
Bouillé márki jól fegyelmezett, fényes lovas­
sága megjelent, ott egyszerre eltűntek az izga­
tok, mintha elnyelte volna őket a föld, a nép 
pedig hirtelen kijózanodott véres mámorából. 
Már-már azt hitték, hogy nincs király Francia- 
országban és most újból megjelent a Bour­
bonok királyi standárja, ezer éles pallos kísé­
retében . . .

A pihenő-stációkon, melyeket a menekü­
lők tartottak, a tiszti szolgák egész csapatja 
szorgoskodott körülöttük. A tiszt urak maguk 
feltűnő tartózkodóan viselkedtek, bár Jeanne 
egyre érezte lopva feléje szálló pillantásaikat.
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— Azt hiszem, itt mindenki tudja már, 
hogy ki vagyok, — mondta.

André meglepetten nézett reá.
— Miért gondolja? Hiszen a tisztek nem 

is szólnak hozzánk.
— Éppen azért !...
A hercegné kissé elgondolkozott, azután 

könnyelműen és boldogan mosolygott.
— Én különben nem törődöm vele, akár­

mit tudnak is rólam !

I
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Méziéres városa teli volt katonákkal és 
menekülő nemesekkel.

Andréék nagynehezen tudtak csak a Három 
vadász-ban egy kis padlásszobát kapni. Mióta 
már teljes biztosságban érezhették magukat, 
kitűnt, hogy Jeannet nagyon elcsigázta az iz­
galmas bolyongás és azért elhatározták, hogy 
egy heti pihenőt fognak tartani. A hercegné 
különben is ki akarta egészíteni hiányos ruha­
tárát. Úgy gondolta, hogy erre nagy szükség 
lesz, mivel a Meuse-on túl már vad világ kez­
dődik, ahol alkalmasint állatbőröket és bocs- 
kort viselnek az emberek.

Másnap délelőtt nagy csődület támadt a 
Három vadász előtt. Az utcán négylovas gála-

H erez eg F. : A királyné futárja.

4)

10
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hintó állott meg, melyet egy tucat fényes 
egyenruhája lovastiszt kísért.

Egy tiszt bekopogtatott Andréhoz. Ugyanaz 
a hosszú dragonyos volt, aki rájuk törette a 
montescourti börtön ajtaját.

— A vezénylő tábornok úr kérdezteti, 
hogy André de Saint-Galy úr szíves lesz-e 
elfogadni a látogatását ?

A királyné futárja még föl sem eszmélt 
meglepetéséből, midőn már előtte állott a 
tábornok.

Ez a Bouillé márki mintaképe volt az 
ó-francia katonának. Szép, előkelő, sima, 
hidegvérű és a mellett igen rokonszenves 
modorú, ötven esztendős férfi. Bár ariszto­
krata és királypárti volt, a nép mégis rajon­
gott érte, hódító személyes tulajdonságai miatt. 
Egyéni varázsával megnyerte még a britek 
rokonszenvét is, akik az amerikai háború 
idején több súlyos vereséget szenvedtek tőle. 
Midőn néhány esztendővel később Londonban 
járt, az angol urak és dámák valósággal ünne­
pelték nemzetük lovagias ellenfelét.

A tábornok rögtön elmondta Andrénak 
látogatása célját.

— Engedelmet akarok öntől kérni, lovag, 
hogy a hölgynek, akinek társaságában ön uta­
zik, tíz szót mondhassak. Ha fontos okai van­

:



A KIRÁLYNÉ FUTÁRJA 147

nak rá, akkor természetesen meg fogja tőlem 
tagadni az engedelmet.

— Ez nem tőlem, hanem az illető hölgy­
től függ, — mondta André.

Jeanne e pillanatban kilépett a hálófülke 
függönye mögül, ahol éppen elkészült öltöz­
ködésével. Fesztelenül, kecsesen és mosolyogva 
nyújtott kezet a tábornoknak. Egyszerű kis ruhá­
jában is minden ízében hercegné volt megint.

— Jó napot, kedves márki !
Bouillé mélyen meghajolt és megérintette 

ajkával a hercegné ujja hegyét.
André érezte, hogy itt nincs semmi szük­

ség rája, a látogatás Clermont hercegnének szól. 
Szerényen kivonult a folyosóra. Egy egész óráig 
kellett künn várakoznia, akkor ment csak el a tá­
bornok. A lépcsőn megint kezet fogott az ifjúval.

— Örülök, hogy megismerhettem önt, 
lovag. A hercegné elmondta nekem, hogy 
mennyi bravúrral mentette meg az életét. On 
hat lovast ütött ki a nyeregből? Fogadja sze- 
rencsekívánatomat !

André, akin valami előtte is érthetetlen 
elkedvetlenedés vett erőt, vállat vont.

— Más is megtette volna helyemben, — 
mormogta.

— Más alig tette volna meg, hacsak nem 
magyar lovag. Nekem elhiheti, mert némileg

10*
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szakértő vagyok. Éppen azért csodálom és 
irigylem az ön nemzetét.

A márki, akiről mindenki tudta, hogy 
korának egyik legbátrabb férfia, alkalmasint 
nem vette szó szerint a bókjait és csak valami 
kellemeset akart mondani a fiatalembernek, 
miután egy óráig megváratta a folyosón.

A hercegné mosolyogva és kissé zavartan 
sietett belépő barátja karjaiba.

— Ugy-e megmondtam, hogy megismer­
tek? Az egész város tudja, hogy itt vagyok. 
És tudja, hogy miért jött ide a márki ? Meg­
hallotta, hogy nincs rendes szállásom és föl­
ajánlotta a saját lakását. 0 a nővérével lakik, 
egy kedves vén leánnyal, akit még Versailles- 
ből ismerek . . .

André úgy megijedt, hogy nem tudott mit 
válaszolni. A hercegné pedig kissé erőltetett 
jókedvvel folytatta. :

— Ön természetesen mindennap velünk 
ebédelne és az estéket is együtt töltenők . . . 
Én különben elhatároztam, hogy azt fogom 
tenni, amit ön tanácsol nekem . . .

André azt tanácsolta, amit Jeanne óhajtott. 
A márki házában nagyobb kényelemben lesz 
és ott jobban kipihenheti magát . . .

A hercegné, a szokatlan nélkülözések és 
fáradalmak után, tényleg nagyon vágyódott
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már egy kis kényelem után. Ruhájának és 
környezetének örökös szürkesége, a fogadó 
nyikorgó és dohosszagu lépcsője és sötét, 
szűk szobája, a bizalmaskodó cselédek, — 
mindez elszomorította és kimerítette.

Miután észrevette, hogy a barátja igen 
levert, azzal igyekezett megvigasztalni, hogy 
megcsókolta mind a két szemét.

Egy óra múlva eljött a tábornok nővére, 
és miután bő szoknyáiba süppedve, versaillesi 
módon kezet csókolt Jeannenek, magával 
vitte a kocsiján.

A tábornok a városházán lakott. Minden­
nap huszonnégy személy számára terítettek 
az asztanál és aki az udvarlására megjelent 
tisztek és nemesek közül idejekorán teríték­
hez tudott jutni, az ott ebédelhetett nála. André 
is ott volt a vendégek között, miután sok 
utánjárással tisztességes ruhát szerzett ma­
gának.

A hercegné a márki karján jelent meg 
az ebédlőteremben. Igen elegánsan, rangjához 
illő fénnyel volt öltöztetve, a haja megint 
puderes volt és a halvány arcára némi piro- 
sítót is tett. Az udvari öltönye, vagy talán a 
hódolat, mellyel körülvették, láthatólag hatás­
sal volt a modorára. Maga volt a kecses méltóság, 
a sugárzó szeretetreméltóságés a szikrázó elmés-
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ség, mintha megint érezte volna, hogy neki, aki 
fönn áll a társadalmi létra tetején, kötelessé­
gei vannak önmagával és az alant állókkal szem­
ben. Andrénak úgy rémlett, mintha finom 
dévajsága mögött, mellyel a férfiakat és nőket 
egyaránt el tudta ragadni, ott lappangana a 
hajdani Clermont hercegné szilárd önérzete.

A királyné futárjának, mint afféle jelen­
téktelen fiatalembernek, az asztal végében 
jutott hely. Jeanne ragyogó és gyöngéd tekin­
tete azonban ott is megtalálta.

Ebéd közben természetesen szóba került 
a hercegné csodálatos megmenekülésének tör­
ténete és Jeanne megragadta az alkalmat, 
hogy nyilvánosan fölmagasztalja André hő­
siességét.

A katonatisztek mind fölkeltek az asztal­
tól. Egy ember hat lovas ellen — sacrebleu ! 
— ez már valami. Ezt ugyan egyikük sem 
nézte volna ki a leányos képű Adoniszból... 
Valamennyien kezet fogtak vele és elhalmoz­
ták bókjaikkal. A tábornok is összekoccintotta 
vele pezsgős poharát. Jeanne pedig boldogan 
nézte piruló barátjának diadalát.

Az egész társaság tudta, hogy a hercegné 
és André napok óta együtt utaztak és senki 

kételkedett benne, hogy a magyar fiú 
már megkapta derekasságának jutalmát. A
sem
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hercegné leolvasta ezt a gyanút az emberek 
arcáról, de nem igen bánta, mert hiszen a 
dolog szinte természetes volt. Az emberek 
fölfogásában legfölebb annyi lehetett a kü­
lönbség, hogy az urak Andrét, a hölgyek pedig 
a hercegnét irigyelhették a regényes kalandért.

Mézièresben a menekülő úri családok 
egész udvart alkottak a hercegné körül. Akinek 
születésénél fogva igénye lehetett hozzá, az 
sietett hódolatát bemutatni, és akinek a her­
cegné néhány kegyes és banális szót mondott, 
az boldog volt.

Ezek a menekülők most, midőn már 
könnyűszerrel elérhették volna a határt, gon­
dolkozóba estek és habozni kezdtek. Az a 
megszégyenítő gyanujok támadt, hogy első 
ijedtségükben talán túlbecsülték a kerekedő 
veszedelmet. Amit ők világpusztító özönvíznek 
néztek, az talán csak a népszenvedély egy kis ára­
dása volt/.Bouillé márki tisztjei alig is titkol­
ták szánakozó megvetésüket a nemes urakkal 
szemben, akik oly sietve hagyták cser­
ben királyukat és nyakrafőre siettek bizton­
ságba hozni a saját bőrüket. A daliás tisztek 
a fehér Bourbon-kokárdával a kalapjukon és 
a férfias önhittséggel az arcukon, a biztonság 
érzését terjesztették maguk körül. Ki beszél 
itt özönvízről, világ végéről ? A királynak erős
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hadserege van és nemcsak a nemesség és a 
papság, de az egész francia vidék mellette áll. 
A kormány és a nemzetgyűlés királyhű. Hiszen 
még a lázadó parasztokat is azzal csalják az 
izgatok, hogy XVI. Lajos óhajtja a nemesek 
kiirtását. A nép egyébként Szabadító Lajosnak 
nevezi a jobbágyság el törlőjét. A király ellen­
ségei egy csapat nagyzoló éhenkórász, akik 
önérdekből és hiúságból izgatják a minden 
rendbontásra kész párisi csőcseléket és azt 
hiszik, hogy a Hôtel de Ville a világ közepe. 
A dolgok persze sohasem jutottak volna eny- 
nyire, ha ő felsége környezetében nem volna 
annyi léha és ingatag ember. A tiszt urak, ha 
sajnálták is a kiontott vért, mégis úgy véle­
kedtek, hogy a vidéki parasztzendülések üdvös 
hatással lesznek a dolgok alakulására. Az 
örökké habozó udvarnak most már be kellett 
látnia, hogy elérkezett a cselekvés órája. Min­
denekelőtt a jakobinusok szemérmetlenségé­
nek kell véget vetni. Pusztítsák el őket fegy­
verrel, vagy ha még mindig irtóznak a vér­
ontástól, vásárolják meg őket pénzért.

A tábornok éleseszü és igazságos itéletü 
férfi volt és asztalnál olykor kikelt a nemes­
ség ellen.

— A mi nemes uraink igen jól ismerik 
előjogaikat, a kötelességeikről azonban újabban
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megfeledkeztek. Jó volna, ha valaki eszükbe 
juttatná megint a noblesse oblige elvét. A 
nemességet, az én igénytelen véleményem 
szerint, nem a versaillesi parádék kedvéért 
teremtették, hanem azért, hogy zivataros idők­
ben oltalmazója legyen Szent Lajos trónjának. 
Aki ilyen időkben nem képes arra, hogy meg­
haljon királyáért, az utólag bebizonyítja, hogy 
méltatlan volt nemesi címerére . . .

Az asztalnál kínos csend támadt, csak egy 
pajzán arcú asszonyka szólalt meg :

— Fölteszem az ön udvariasságáról, tábor­
nok, hogy ezt nem vonatkoztatja a nőkre ?

Bouillé a szép asszony felé fordította jég­
hideg tekintetét.

— Bocsánatot kérek, asszonyom, ez a nőkre 
is vonatkozik. Ma minden főrangú nőnek az 
a kötelessége, hogy híven kitartson az ura 
mellett és hogy példát adjon az ingadozóknak.

— És ha véletlenül nem szereti az urát?
— Most nem gyöngéd érzelmekről van 

szó, hanem arról, ami az élet s a halál kér­
désénél is fontosabb : a francia nemesség 
becsületéről ! Érti, asszonyom ? A francia ne­
messég becsületéről !

Az egyébként oly sima és udvarias tábor­
nok minden szava élesen csattogott, mint a 
kalapácsütés.
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Forrón szeretett, drága Barátom !
A szívem össze van zúzva, a szemem 

félig megvakult a sírástól, midőn kezembe 
veszem az átkozott írótollat, hogy megvé- 
rezzem vele a legnemesebb és leghívebb 
férfiszívet. Mielőtt íróasztalomhoz ültem 
volna, egy egész órán át térden állva kö­
nyörögtem Miasszonyunkhoz, hogy vegye Önt 
oltalmába és világosítsa föl, nehogy a levél 
elolvasása után háládatlan és szívtelen terem­
tésnek tartsa az Ön boldogtalan Jean nej át.

Egyetlen barátom, szegény Andrém, 
nekünk el kell egymástól szakadnunk ! Le­
írtam a kegyetlen szavakat és szinte csodá­
lom, hogy nem roskadtam le holtan a
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székről. A gyönyörű és gyöngéd álom, 
melyben megláttuk közös jövőnket, nem 
valósulhat meg. Nekem vissza kell tér-/

oda, ahová a kötelesség szólít.nem
Párisba, Clermont herceg úr oldalára. Én
eddig sohasem tudtam, hogy mit jelent a köte­
lesség szó. Most azonban rabja vagyok és ér­
zem hideg vasbékóinak szorítását a lelkemen.

Lehet, hogy iszonyú sors várakozik 
reám Párisban. Tudom, hogy a szívemnek 
semmi köze Clermont herceg úrhoz. De 
azért mégis Párisba fogok sietni, hogy ott 
talán meghaljak egy férfi oldalán, aki egész 
életemben idegen volt hozzám.

Összetett kezekkel kérem Önt, ne igye­
kezzék eltántorítani szándékomtól. Ha látom 
az Ön fájdalmát, talán megöl a részvét, de 
akkor is meg fogom hagyni, hogy vigyék 
holttestemet Párisba!

Arra is kérem, hogy ne jöjjön hozzám 
a nap folyamán. Ne is menjen a tábornok úr 
estebédjéhez, mert én sem leszek ott. Esti 
nyolckor azonban jöjjön a lakásomra és 
maradjon velem az indulás pillanatáig, hogy 
még egyszer, még százszor elmondhassam 
Önnek, hogy Ön az egyetlen férfi, akit sze­
retett és utolsó lehelletéig szeretni fog

a szegény Jeanne.
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Ezt a levelet, melynek gondos és lendü­
letes hajszálírása sehogysem illett tartalmához, 
korán reggel hozták a Három vadász-ba.

André, bár teljesen föl volt már öltözve, 
visszafeküdt az ágyára. A szivében jéghidegséget 
érzett, a feje pedig szédült. A pincérnek, aki reg­
gelit akart neki hozni, tompa hangon mondta, 
hogy nincs semmi baja, de nem akar enni.

Most egyébként bevallhatta magának az 
igazságot. A lelke mélyén mindig ott lappan­
gott titkos meggyőződése, hogy a hercegné 
sohasem fogja vele átlépni a francia határt.

Ezek a Versailles! dámák olyanok voltak, 
mint a szivárványszínű tengeri csodák, melyek 
meghalnak és fakó iszappá lesznek, ha az 
ember kihalássza őket a vízből. Szinte szé- 
gyelte magát, ha visszagondolt gyermekes rög­
eszméjére ... A Bourbonok rokonát el akarta 
vinni ütött-kopott kis kúriájára. A királyi céd­
rust elültetni a pestmegyei homokbuckákon. 
A mesés paradicsommadarat odaszoktatni a 
hazai kotlók közé . . .

Egész nap oly reménytelen megadással 
gondolt az asszonyra, mintha az már réges- 
régen meghalt volna. Képtelennek találta a 
gondolatot, hogy egy-két óra múlva megint 
szemtől-szembe fogja látni.

Midőn este fölment a városházára, Jeanne
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egy halk örömkiáltással sietett a karjaiba. A szeme 
be volt dagadva a sírástól, az arca olyan viaszszínü 
volt, mint a haldoklóé. Forró és gyöngéd csó­
kokkal borította André kezét és nem törődött 
vele, hogy Bouillé márkinő is ott van a szo­
bában. André azonban ott érezte az asszony 
ellágyulása mögött acélkemény makacsságát, 
melyet bizonyára a tábornoknak köszönhetett és 
azért kísérletet sem tett, hogy letérítse útjáról.

A tapintatos márkinő átvonult a szom­
széd szobába, a hercegné pedig leültette barát­
ját maga mellé.

— Mit szándékozik ön tenni, ha elmen­
tem? — kérdezte.

André keserűen mosolygott.
— Ezen még nem gondolkoztam. Azt hi­

szem, nem is érdemes rajta gondolkozni.
— Nos, én gondolkoztam ön helyett . . . 

Ön be fog állani Bouillé tábornok hadsere­
gébe . . . Azt akarom, hogy az én királyom 
legyen az öné is. A sereg legközelebb már 
útra kel a főváros felé, hogy megvédje a 
királyt és leverje a lázadást . . . Ön nem 
fogja elfelejteni egy percig sem, hogy értem 
harcol. És nem fogja elfelejteni, hogy a dia­
dalmas Bourbon-zászlóval együtt elhozza 
nekem a szabadságot és a boldogságot . . .

Forró vérhullám csapott André szivébe.

;
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Oh, tehát nincs még vége? Még van remény 
van jövő, van élet ! ?

A hercegné a két keze közé vette az ifjú 
fejét és szomorú mosollyal nézett szemébe.

— Lehet, hogy ön elesik a harcon, mert 
hiszen ismerem a bátorságát . . . Nos, ebben 
az esetben is Ígérek önnek valamit. ígérem és 
esküszöm a Boldogasszonyra, hogy halálomig 
gyászt fogok önért viselni, a szívemben is, a 
testemen is, mert mind a kettő az öné volt.

Hajnalig beszélgettek, olykor a gyöngéd 
szerelem, olykor a reménytelen fájdalom 
hangján, szenvedélyes értelmetlenségeket, me­
lyeket rajtuk kívül senki sem értett volna 
meg. Jeanne nagyon kimerültnek látszott 
és később ágyára dőlt, André pedig mellette 
ült és reggelig átkarolva tartotta, könnyekkel 
áztatván az asszony forró arcát. Bouillé már­
kinő azalatt diszkrétül köhécselt a szomszéd 
szobában.

Aztán egyszerre dübörgés és patkócsatta- 
nás hallatszott föl a térről . . . André meg­
rettent ... Az utihintó előállott ! Világos 
reggel volt már.

A márkinő felöltöztette a hercegnét. Jeanne, 
a barátja karjára támaszkodva, lement a 
lépcsőn.V

Mikor meglátta a ház előtt álló sötétkék
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nagy utihintót, melyet dragonyos kiséret vett 
körül, összeborzadt, mintha a saját temetési

y

kocsiját látná. A két nő beszállóit. Trombita­
szó harsant — valami elfojtott sikoltás hal­
latszott a sötét kocsiból

u

fehér keszkenő 
libbent — és André egyedül állott a piacon.

Hazament a fogadójába és megint lefe­
küdt. Az ágy jobbik oldalára, ahol Jeanne 
aludt egy éjszakán át. A pincérnek megint 
csak azt mondta, hogy nincs étvágya.

Másnap hajnalban egy levelet hoztak neki. 
A hercegné írta az első postastációról és külön 
futárral küldte.
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A levél így szólt:
A liliomos táskát szándékosan önnél 

felejtettem. A remény, hogy egyszer el fogja 
nekem hozni párisi palotámba, bátorságot 
ad nekem az élethez. Hozza el, hozza el mi-

Jeanne.
A remény, mely a levél íróját éltette, át­

ragadt Andréra is. Felöltözött és elment Bouillé 
márkihoz, hogy besoroztatását kérje. Ha nem 
veszik be tisztnek, beáll közlegénynek is.

A tábornok lakása zsúfolva volt katona­
tisztekkel, akik a lever-re gyülekeztek. A már­
kit két komornyik öltöztette egy spanyolfal 
mögött, miközben a teremben halkhangu tár­
salgás folyt.
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Végül előlépett Bouillé, a fehér dragonyo- 
sok ezredesi egyenruhájában, a Szent Lajos- 
rend csillagjával a mellén és egyenesen André- 
hoz ment, aki egyedül állott az ablakíülkében.

— Uram, — mondta, — fáradjon a Royal 
Allemand-ezred adjutánsához, ott megtalálja 
kapitányi kinevezését.

A nélkül, hogy bevárta volna a fiatalem­
ber válaszát, körben meghajtotta magát és 
eltűnt a dolgozószobája ajtajában.

Az adjutáns, a kapitányi pátenssel együtt, 
egy háromszáz louisról szóló utalványt is 
adott Andrénak, a tiszti fölszerelés költségeire.

Ez ugyan nem volt szokásban a francia 
hadseregben, de a gyöngéd kéz, mely védelme 
alatt tartotta André sorsát, elég hatalmas volt 
arra, hogy megnyissa a hadikincstár vasajta­
ját is.
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hulló csillagot, mint 1789 őszén. Némelykor 
olyan volt a sötétkék éjszaka, mintha rajza ni 
akarna az égi csillagkaptár.

Szentgály Andrásnak az volt a legkedve­
sebbik szórakozása, hogy az égi tűzijátékot 
nézte és a futó csillagokat próbálta számol­
gatni. O akkor ezredével már Metz várában 
volt. Esténkint rendesen künn sétálgatott a 
hosszú, alacsony és meredek bástyák árnyé­
kában, az elhagyott glacis-n, mialatt a várból 
a takarodó vontatott hangjait sodorta feléje 
a szél.
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A fővártáról olykor harsogó kacagás hal­
latszott. Az őrségen levő tiszt urak pezsgőztek

Ilerczeg F. : A királyné futir ja. U
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és kártyáztak, persze vidám nők társaságában. 
Meg is szólták Szcntgályt, hogy kerüli a baj­
társait. Őt azonban halálra untatta a férfiak 
duhajkodása és valósággal dühbe hozta az 
asszonynép szemérmetlensége. Inkább künn 
bolyongott az éjszakában, egy finom, gyöngéd 
és hallgatag árnyék társaságában. Közbe pedig 
várt, fásult nyugalma mögé rejtve gyötrő türel­
metlenségét.

A különcködésétől eltekintve, jó katonának 
mutatta magát, az elzászi legénysége pedig 
éppenséggel rajongott érte, mivel értett vala­
mit németül is.

Az éles pallos olykor megcsörrent az ifjú 
dragonyoskapitány oldalán. Mire várunk még? 
Mégsem megyünk Párisba ?

Arról azonban egyelőre szó sem volt.
Az udvar titkos ügynökei kiadták a jel­

szót : hallgatni és várni ! A mostani viszonyok 
között a royalisták egy meggondolatlansága 
mérhetetlen kárára lehetne a trónnak. Ha 
megmozdulnának, maga a király volna kény­
telen rájuk sütni az árulás bélyegét. Tehát 
hallgatni és várni !

A fővárosi lapok híradásai azt a gyanút 
kelthették, hogy a párisiak szabadságmámora 
átragadt magára a királyra is. A becsületes, 
gyönge és korlátolt Lajos belékostolt a má-
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morító italba, melyet IV. Henrik óta egyik 
Bourbon sem ízlelt meg: a népszerűségbe. 
Büszke volt rá, midőn a nemzetgyűlés „a 
francia szabadság visszaszerzőjének“ nevével 
ruházta fel és szívesen vette, ha az utca népe 
tapsolt neki. Arról ábrándozott, hogy ő az 
egész francia nép atyja lesz, miután elődjei 
csak a kiváltságosak királyai voltak. A Kob- 
lenzben gyülekező emigránsok, főleg a Condé 
hercegek és Artois gróf udvara, keserűen ki 
is fakadtak „a montagnardokkal cimboráló 
Lajos“ ellen.

Várni, várni, várni! André valósággal 
belebetegedett a rettenetes szóba. Egész télen 
úgy emésztette magát a behavazott Metzben, 
mint a csonkaszárnyu gólya.

A tavasszal — végre ! — valami titokzatos 
és izgatott mozgolódás támadt. Bouillé hirte­
len fölkerekedett egész lovasságával és füvellő 
tábort vert Montmédy mellett. Ürügyül a 
Rajnán túl mutatkozó osztrák csapatokat vette. 
A királypárti tisztek azonban tudták, hogy 
ezúttal nem az osztrák az ellenség és néma 
fölindulással készülődtek a döntésre.

Azután egyszerre erős lovaspatrulok re­
pültek Páris felé, éjnek idején megszállván az 
utakat és hatalmukba kerítvén a postahivata­
lokat. Most már tudták, hogy miről van szó!

it*
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Meg fogják szöktetni a királyi családot, mely 
a tél óta túsz a párisi nép kezében. Míg a 
Bourbonok a forradalmárok hatalmában vannak, 
addig nem mozdulhatnak meg híveik. Az erős 
Metz várába viszik Lajost, azután összegyűjtik 
a királyi hadakat, egy oroszlánugrással ráve­
tik magukat Párisra és egyszersmindenkorra 
véget vetnek a száj hősök garázdálkodásának.

De közbe jött valami. A kiszámíthatatlan, 
de vaslogikáju véletlen, mely vakandok alak­
jában fúrja meg a töltést, hogy rést nyisson 
a megdagadt árnak és mely szélroham alak­
jában dönti le a korhadt fákat, a véletlen 
ezúttal egy siheder alakjában jelentkezett. Ez 
a fiú éjnek idején ott őgyelgett a varennesi 
posta előtt, benézett egy zárt úti hintó abla­
kán, megismerte a menekülő Lajos király 
kövér és fakó arcát és föllármázta a népet. 
A nép fegyvert ragadott és erőszakkal vissza­
hurcolta a királyt Párisba.

Bouillé még az éj folyamán értesült az 
árulásról és a Royal Allemand-ezred élén a 
király hintója után vágtatott, hogy kiszaba­
dítsa urát.

Későn érkezett.
A lovasok egy többé jóvá nem tehető, 

világtörténelmi balfogás tudatával a szivükben 
visszakullogtak a táborukba. Bouillé márki
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tudta, hogy elhibázott ugrásával tönkre tette a 
királyt is, önmagát is.

A párisi nemzetgyűlés vad energiával 
szökött talpra. A royalis jobboldal, hogy meg­
mentse foszladozó népszerűségét, még inkább 
méltatlankodott, mint a montagnardok. Bouil- 
lét a nemzet ellenségének nyilvánították, és 
díjat tűztek ki a fejére.

A montmédy-i royalisták a rémülettől 
megsemmisülten fogadták a hírt. Az ilyen 
vállalkozásnak sikerülnie kell ! A balsiker 
nemcsak szerencsétlenség, de bűn is . . . 
Most már senki sem akart tudni az egész 
dologról és mindenki kész volt megtagadni 
a tábornokot. Bouillénak azt kellett tapasz­
talnia, hogy az éles penge, melyet eddig a 
kezében tartott, a hadserege, ellágyult és el­
görbült, mint az olvadó viasz. Ez már nem 
fegyver többé, legalább nem az ő kezében.

A tábornok volt annyira emberismerő, 
hogy nem tette próbára a serege hűségét. 
Meg sem várta az első kakasszót, hanem 
megnyergeltette paripáját és vagy száz lovas­
sal, valamennyien a régi rendszerhez szító 
nemesemberek, elhagyta a tábort. Szentgály 
André is köztük volt. Osztrák-Alföld felé vo­
nultak, hogy fölajánlják a kardjukat a csá­
szárnak. Úgy okoskodtak, ha valaki az euró-
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pai fejedelmek közül, akkor Marie Antoinette 
testvére fogja megmenteni a királyi családot.

Szakadó esőben lépték át a belga határt. 
Ez a száz szomorú lovas volt a Bourbonok 
utolsó hadserege, mely vereséget szenvedett, 
mielőtt még ellenséget látott volna.

Odaát magyar huszár-patrul fogadta őket. 
A huszárok Namurba vezették a csapatot, 
Alvinczi báró táborába. A magyar generális 
szívesen látta őket. Becsülte a francia kato­
nákat, mert azok, ha nagy korhelyek is, mégis 
igen jól verekszenek. Volt is már a táborá­
ban vagy kétezer franciája.

Midőn megmondták neki András nevét, 
magyarul szólt hozzá. Honi szokás szerint 
mindjárt a rokonságát tudakolta.

— Nem a Szentgály Miska fia vagy,amice?
— Péter fia vagyok. Miska a nagybátyám.
— Hát akkor is atyámfia vagy. De meg­

állj csak! Nem te vagy az a bizonyos, aki 
lovas pesztonka volt a királyné mellett?

— Ő felsége futárja voltam.
— Quantum ego video, egy kutya. Be­

csülöm különben a francia dámákat, hogy 
ennyit is meghagytak belőled.



gjQllF
%m¿¡

V

WiWA 
^®á^l

A generális-atyafiságból megvolt az a 
haszna, hogy tiszti pátenst kapott az Alvinczi- 
huszároktól. Persze nem kapitányi, hanem 
csak hadnagyi ranggal. így is párbajt kellett 
vívnia azzal a három öreg alhadnaggyal, akit 
az ő kedvéért megint egyszer mellőztek. A 
párbaj után, melyben sebet is kapott a mellén, 
összecsókolództak vele és azzal rendben is 
volt a dolog. Ez az akkori huszár-etiketthez 
tartozott.

Most már a görbe huszárkard csörrent 
meg türelmetlenül az oldalán : Mikor megyünk 
már Párisba?

De megint csak az volt a parola : várni, 
várni !
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És megint jött a tél, a ködös, reményte­
len alföldi tél, midőn végtelen varjurajok 
vonulnak el a fagyos ingoványok fölött és 
süvöltő szél borzolja fel a határon portyázó 
huszárparipák sörényét.

André a határon telelt, egy düledező szél­
malomban és hogy végleg meg nem unta az 
életét, azt a kedves kisértetnek köszönhette, 
mely a lakótársává szegődött. Ez a kísértet 
most még halaványabb és busább volt, mint . 
annak előtte.

Hóolvadáskor — végre ! — megint történt 
valami. Az történt, hogy maga a párisi kor­
mány üzente meg a habozó Ausztriának a 
háborút. És a hadüzenetet Lajosnak kellett 
aláírnia, ugyanannak a Lajos királynak, aki 
császári sógorától várta az életét és a sza­
badságát.

Az első összecsapásnál bebizonyosodott, 
mit a császári tisztek régóta emlegettek, hogy 
a francia szájhősök nem állják a tüzet. Egy­
két ágyúlövés megszalasztotta három hadse­
regüket. Dilon tábornokot felkoncolták tulajdon 
katonái, a híres nevezetes Lafayette meg sem 
állott Párisig, a harmadik vezérük pedig, 
Rochambeau herceg, ketté törte a kardját és 
kimondta, hogy ilyen csürhével nem lehet 
háborút csinálni.
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Egész Európa kacagott. Az út Párisig sza­

bad volt. Most már egy-kettőre vége lesz a 
boszorkánytáncnak !

De aztán egyszerre —mi ez? megtor-
padnak és meginognak a győzedelmes császá­
riak ... A francia föld göröngyeiből újabb 
és újabb hadseregek nőnek ki. Nevetségesen 
elrongyolódott tömegek, amelyeknek sejtelmük 
sincs a reguláris battagliáról, hanem vad harci 
dalokat üvöltve szaladnak a szuronysövénynek.

Az ausztriai hadi akadémia tudósai hosszú
elméleti vitákba bocsátkoztak a mappáik fölött. 
S a fiatalok, akik égtek a harci láztól, egyszerre 
azon vették észre magukat, hogy végtelen és 
céltalan marsokkal fárasztják őket, hogy titok­
zatos okokból feladják a pozíciókat, melyeket 
tegnap vérrel vettek meg, hogy végül vissza­
vonulnak, általános veszekedés és fejetlenség 
közepett.

Párisból rettenetes hírek érkeznek a tábo­
rokba. Az ember azt hihetné, hogy egy meg­
őrült gyilkos rémlátásai.

A nép megtámadja a Tuileriákat és az 
utca sarában felkoncol ötödfélezer svájci test­
őrt ... A királyi család a nemzetgyűlés ter­
mébe menekül . . . Lajos királyt a községta­
nács a Temple börtönébe zárja . . . Mikor a 
poroszok megszállják Longvyt, a párisi nép
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megostromolja a börtönöket és lemészárol 
hétezer royalista foglyot . . .

André ott táborozott huszáraival a hatá-

s
j

F
ron ... Az az érzése volt, mintha egy elzárt 
ház előtt állana, melyben gyilkosok garázdál­
kodnak. Az ablakfüggönyök mögött látja a 
kergetődző árnyékokat, hallja a gyilkosok sú­
lyos lépteit, az áldozatok sikoltozását... És a 
rémületes lármában egy ismerős hang az ő ne­
vét kiáltozza : André, ments meg !— és ő nem 
tud a segítségére menni ! Tehetetlenségének 
tudatában átkozta magát és a kiszáradt szívű 
vénembereket, akik az ifjú hadsereget vezették.

A párisi orkán tovább menydörgött és 
mind magasabb vérhullámokat vetett.

A konvent kikiáltotta a köztársaságot . . . 
A királyt vád alá helyezték . . . Január huszon­
negyedikén lefejezték XVI. Lajost.

A vén Európa megrendült, mintha lába 
alatt megindult volna a föld.

A konvent, mely már háborúban állott
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tiAusztriával, Poroszországgal és Szárdiniával, 

hadat üzent még Nagy-Británniának, Spanyol- 
országnak, Német-Alföldnek is . . .

— De hiszen ez őrület !
i
Imondták a

katonák, miközben a fogukat csikorgatták és 
nevettek hozzá. — A gyilkos monománia át­
csapott a nagyzási hóbortba ! Franciaország

s
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sorsa egypár beteg ember kezébe került ? 
Azok láttak egy kövér, együgyű embert a vér­
padra lépni és most brutuszi hóbortba estek. 
Ezek a cordelier-k és jakobinusok, akik eddig 
szürke bürök és boltok homályában vonták 
az igát, a koplalásban és az irigykedésben el­
gennyesedett lelkűk minden szennyét a világ 
szemébe vágják.

Es a legérthetetlenebb a dologban az, 
hogy a terroristák, akik ma dacolni mernek 
egész Európával, magában Franciaországban 
is kisebbségben vannak Î Tulajdonképpen csak 
a párisi csőcselék szít hozzájuk, melynek ren­
des napi zsoldot fizetnek. A csőcselékkel 
terrorizálják a konventet és a megrémült 
konventtel uralkodnak az ország és a had­
sereg fölött. A szabadság nevében pedig oly 
zsarnokságot tartanak fönn, amelyről a világ 
semmiféle tirannusa álmodni sem mert.

Az ország azonban már ébredezik. A gi- 
rondisták fegyverre hívják a nemzetet a mon- 
tagnardok ellen. Hatvan departement szövet­
kezett és Caënben Wimpfen tábornok hadse­
reget gyűjt Páris ellen. Marseille, Toulon, 
Bordeaux, Lyon, Nimes, Nantes, Brest segít­
séget kérnek az angoloktól és a németektől. 
A Vendéeban úgy üldözik a köztársaságiakat, 
mint a veszett ebeket ...Sa konvent had­

.
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serege bomladozik ! Dumouriez és Lafayette 
megrémülnek a tűztől, amelyet maguk is 
élesztettek és külföldre szöknek.

S egy újabb örömhír : Marat-t, a véres és 
gyáva szörnyeteget, aki kétszázhetvenezer fejet 
követelt a konventtől és aki pincébe bújt, 
valahányszor veszedelmet szimatolt, Marat-t 
szivén szúrta egy hőslelkü leány . . .

A francia menekültek, akik csapatosan 
érkeztek a császári táborba, lajstromot vezet­
tek a forradalom áldozatairól. Sok név ütötte 
meg André fülét, melynek ismerős csengése 
a múlt egy-egy képét idézte fel lelkében.

Egy gáláns szép asszony mosolyogva 
suhan végig a Versailles! előszobákon . . . 
Mielőtt eltűnne a királyné lakosztályában, 
perzselő pillantást vet az ajtó előtt vára­
kozó futárra. — A nagy szökőkút körül három 
kis kontesz labdázik, a királyné pedig nézi 
őket ... A labda beleesik a vízbe, André 
kihalássza és a három leány vidáman és 
megszeppenve, kecses félszegséggel hajol meg 
előtte : merci monsieur ! — Egy Apolló-ter- 
metü, hidegszemü, ifjú marsall, aki rendesen 
fehér selyemben szokott járni . . . André vá­
ratlanul rányit egy ajtót és ott találja a mar­
sain és még valakit.
Bocsánat, asszonyom ! — Semmiség! — Egy
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faun-arcu, vén herceg . . . Pádon ül, körü­
lötte a királyné néhány komornája. A herceg 
beszél, a lányok pedig úgy nevelnek, mintha 
csiklandoznák őket.

És ezek már mind halottak. Rettenetes 
halálküzdelmük perceiben kipótolták mindazt, 
amit életükben elmulasztottak a szenvedésből.

Egy nevet hallott André és jéghidegség 
borzongott végig rajta . . . Clermont ! A her­
cegről volt szó. A szeptemberi nagy mészárlás 
alkalmával őt is megölték.

A hercegnéről semmi biztosat nem tudtak. 
Egyesek azt gyanították, hogy sikerült kül­
földre menekülnie. Talán a Condé hercegek 
udvarában van ? Vagy Angliában ‘? Mások úgy 
vélekedtek, hogy Párisban kell lennie . . _ 
Talán a Templeban, a királyi család asszonyai 
mellett ?

Október tizenhatodikán egy fonnyadtarcu, 
őszhaju asszonyságot hurcoltak a vérpadra : 
Capet polgár özvegyét. Ez az asszony vala­
mikor André felséges úrnője volt, Francia- 
ország és Navarra királynéja, az osztrák csá­
szár nővére . . .

S miután nem volt már sem úr, sem 
tekintély a földön, a montagnardok fellázad­
tak az ég ellen. Gobet, a párisi püspök, meg­
jelent papjaival a konvent előtt és megtagadta
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Jézus Krisztust. A konvent kimondta, hogy 
nincs Isten és nincs halhatatlanság.

André ekkor fölnézett az égre, mintha 
"várná válaszát. Az ég azonban néma és szürke 
maradt.
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— Talán igazuk is van a párisiaknak? 
— kérdezte nagy keserűen André.

A császári hadak parancsnokai, a főher­
cegek és hercegek, a Davidovicsok és Wurm- 
Nserek tudákosan vitatkozva, óvatosan és lassan 
végezték fölösleges és céltalan hadmozdu­
lataikat, hol fej nélkül támadva, hol ok nél­
kül meghátrálva.

A tavasszal némi lendület jött a hada­
kozásba. Perronne, Arras, St. Quentin a csá­
száriak kezébe esett. A száguldozó huszárság 
váratlanul megjelent Páris környékén. André 
megismerte a ködös távolban a Notre-Dame 
csonka tornyát és megint imádkozni kezdett. 
Mégis van Isten ! Egy hét múlva felállítják a 
battériákat a Montmartre hegyén, aztán csak 
véget ér az őrjöngés !

De egyszerre fölharsant megint a gyászos 
trombitajel: Vissza, vissza! Két francia had­
sereg fenyegeti az osztrákok szügyét . . . 
Vissza, vissza ! És az óriás emberáradat vissza­
felé hömpölygőit és a Notre-Dame csonka 
tornya ismét elmerült a párás láthatáron . . .
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Ősztől kezdve nagyot változott a franciák 
hadakozás! módja. A seregeik gépies pontos­
sággal, hihetetlen gyorsasággal és mindent 
legázoló erővel végezték mozdulataikat.Valami 
csodálatos ösztönük mindig elárulta nekik az 
ellenség gyönge oldalát és mindenütt ott 
voltak, ahol legkevésbbé várták őket. Nem 
ismertek többé akadályt az útjukban és a he­
gyeken és folyókon úgy átkeltek, mintha szár­
nyuk nőtt volna. Ha útközben ki is dűlt a 
legénység fele, a többi idejekorán megérkezett 
és győzött. Az ezredeik egyetlen vastömeggé 
olvadtak, melyet nem lehetett szétrobbantani. 
Ha egyszer megvetették valahol a lábukat, 
nem tágítottak többet, míg egyenkint agyon 
nem verték őket.

Egy fölséges energia uralkodott a francia 
hadsereg fölött. Ez az energia, mely megacé­
lozta az utolsó gránátos szívét is, el tudta 
felejtetni az emberekkel a halálfélelmet és a 
maga céljainak vak és mégis gondolkozó esz­
közeivé formálta őket.

Európa láthatárán, vészes fényű zivataros 
felhők között, egy kemény, éles és komor 
profil kezdett fölemelkedni : Bonaparte tá­
bornok.
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1789-ben egy leányos arcu ifjú fegyvert 
fogott, hogy a lázadó Páris ellen vonuljon. 
Húsz esztendővel később, 1809-ben, odáig ju­
tott hódító útján, hogy Magyarország kellő 
közepén, Budán találta magát. A gyűlölt fran­
ciák pedig, a mesterlegényekből lett marsaitok, 
Schönbrunnban parádéztak és gúnyos leeresz­
kedéssel fogadták az osztrák főnemesség hó­
dolatát.

A nagy 0, akire rajongó lelkesedéssel 
vagy fanatikus gyűlölettel gondolt akkor min­
den katona, elsötétítette hatalmával Európa 
egét. Lisszabontól Szíriáig nem volt palota, 
nem volt kunyhó, mely biztos lett volna a 
menyköveitől. Ifjú, tüzes tábornokai pedig úgy
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győzedelmeskedtek a Davidovicsok és Wurm- 
serek fölött, mint a tavaszi szélvész a lomha 
téli köd fölött.

Szentgály Alvinczi báróval jött Budára, 
hogy szervezzék a magyar nemesség fölke­
lését, amelytől egyébként egyikük sem várt 
semmit.

Andréból húsz esztendő alatt kemény és 
kissé száraz főtiszt lett. A katonaélet, melyet 
valamikor eszköznek tekintett egy szent ügy 
szolgálatában, idővel élete céljává lett. Egyéb­
ként jókora karriért csinált. 1800-ban átúsz­
tatok huszáraival a Rajnán, megmentette 
az osztrák tüzérséget s ezért kapitány lett. 
Ugyanabban az esztendőben egy kétségbeesett 
attakkal megfordította a Pincio-parti csata sor­
sát, főstrázsamester lett és megkapta a Mária 
Terézia-rendet a bárósággal. A Rajnán azon­
ban otthagyta a félszemét, a Pincio mellett 
pedig lövést kapott a lábába, amelytől holtáig 
sánta maradt.

Szentgály ügy érezte, mintha az osztrák 
hadsereg minden élhetetlenségéért őt terhelné 
a felelősség és ez a lealázó tudat idővel fanyar 
emberré tette. Könnyüvérü baj társai titokban 
sokat mulattak fanatikus franciagyűlöletén, 
egyébként azonban nagy becsülete volt a hu- 
szárságnál, mivel a haláltmegvető bátorságával

Herezeg F : A királyné futiárja 12
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talán csak egy ember vitézsége versenyezhe­
tett: a Simonyi József báróé.

Párisba már nem kívánkozott olyan dühös
türelmetlenséggel. Béke idején, mint egyszerű 
utas ember, meglátogathatta volna Napoleon 
székvárosát, de neki gőgös rögeszméjévé lett, 
hogy vagy fegyverrel a kezében, vagy sehogy­

fog odamenni. Mit is keresett volna ott?sem
Húsz esztendő óta semmit sem hallott Cler­
mont hercegnéről. Bizonyos, hogy őt is elso­
dorta a nagy özönvíz. Ha pedig még élne valahol, 
akkor nem fenyegeti már semmi veszedelem. 
Hiszen a korzikai bitorló lépesmézzel csalo­
gatja udvarába a régi arisztokratákat. Mi ma­
radt meg az árkádiai poézisből ? Egy levendula- 
szagu, fakó és szelíd-fájdalmas emlék.

A rákövetkező esztendőben megint alkalma 
lett volna, hogy Párisba menjen. Biztatták is 
magas helyről. Ezúttal magával vihette volna 
a kardját is, de persze csak hüvelyében. 
Akkor vette feleségül az ajaccioi fiskális fia 
habsburgi Rudolf unokáját, Mária Lujza fő­
hercegnőt ... Szentgály bárónak azonban nem 
volt kedve parádézni.

Megint valami véletlen adta elő magát ! 
Oroszországban egy hónappal korábban 

köszöntött be a tél, mint várták az időjósok.
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A csöndesen szitáló hó eltemette a világ leg­
nagyobb hatalmasságát. Napoleon hatszáztíz- 
ezer fényes katonája közül, aki átkelt a 
Niemen-folyón, tizenötezer rongyos és beteg 
koldus tudott csak a határig visszavánszorogni. 
Maga a császár parasztszánon menekült Pá- 
risba.

A vallásos emberek azt mondták, hogy 
ez annak az Istennek a válasza, akit a francia 
konvent egykor törvényes formaságok között 
megfosztott hatalmától. A nemzetek pedig 
megértették az idők szavát és Európa talpra 
szökött. Dühös sietséggel, egymást előre tol­
ván, mérhetetlen embertömegek hömpölyögtek 
megint a Rajna felé.

És most a véletlen, vagy a szerencse, 
szóval a titokzatos hatalom, mely az emberek 
feje fölött intézi a világ sorsát, a szövetsége­
sek szolgálatába lépett. Ami hiba, félreértés, 
baklövés és zavar történt, annak a francia 
hadsereg adta meg árát.

Az 1814-ik év március 31-ik napján meg­
kezdődött a szövetséges hadak bevonulása a 
bukott imperátor fővárosába.

A párisiak ujjongva nézték a fényes pa­
rádét és a Porte-St.-Martintől egészen az ely- 
séei kertekig harsogott a kiáltás:

— Le a zsarnokkal! Vesszen Bonaparte!
12*
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(Akkoriban megint a családi nevén kezd­
ték emlegetni Napóleont.)

Egy magyar huszárezred, mely az elő- 
hadban lovagolt, különösen megnyerte a kö­
zönség tetszését. Az asszonyok a keszkenőiket 
lengették és virágokat dobáltak a katonák felé. 
Az ezred élén egy félszemü, komorarcu ezredes
ügetett.

Szentgály András báró volt.
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Tehát mégis csak eljutott Párisba! Úgy, 
ahogyan valamikor elképzelte, fegyverrel a 
kezében, diadalmas katonái élén lovagolva. 
A hiba csak az volt, hogy huszonöt esztendő­
vel később érkezett, mint kellett volna. Ma 
már nem várta senki.

A párisink közül senki sem ismert rá a 
királyné egykori futárjára, de a futár is vadonat- 
idegen várost talált a Szajna partján. Ahová 
tekintett, új utcákat, új tereket, új palotákat 
látott. A régi házak ablakából pedig idegen 
arcú emberek néztek ki. Hajdanában csupa 
mosoly, csupa udvariasság, csupa jóizlés, 
csupa lágy harmónia volt itt az élet. Most 
minden lármás, föltűnő, kemény és szögletes.
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És az új emberek ! A párisi nők idomaikhoz 
tapadó kígyóbőrben járnak, hosszú 
bőrkeztyüt és pávafarknyi legyezőt viselnek. 
Merészen néznek a férfi szeme közé és térdig 
mutatják vékony lábukat. A trancia férfiak 
arcán pedig ott ül a gőgös önhittség, melyet 
Marengónál és Jénánál szereztek.

Az ezredes egész nap ott járt-kelt az ide- 
városban. Keresett valamit, amit nem

szarvas-

gen
találhatott meg többé, mivel a tulajdon letűnt 
ifjúsága volt. Ez a város most olyan rideg és 
lármás volt, mint egy szoba, amelynek lebon­
tották a menyezetét.

A szállására térve, a podgyászát kezdte 
rendezgetni és ekkor a kezébe került megint 
a liliomos táska. A fehér táska, mely huszonöt 
esztendőn át elkísérte minden táborozásában, 
már elefántcsontságra volt, az aranyliliomai 
pedig ezüstösre koptak. Csak ő maga látta 
még fehérnek és aranyosnak. Amint a kezébe 
vette, váratlanul megpendült megint szívében 
az ősrégi, édesbús dallam. Most ugyan hal­
kabban szólt, mint egykor, de azért most is 
sajogni kezdett a katona szíve.

Különös gondolata támadt, pedáns vén ka­
tonához méltó.

Jeanne meghagyta neki, hogy hozza el 
neki a táskát a palotájába . . . Eddig nem

-

'S
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tehette, de most el fogja neki vinni. Ha nincs 
ott senki, aki átvesd tőle, arról ő nem tehet. 
0 mindenesetre elvégzi azt, amit rábíztak. 
Ezzel a formasággal korrekt módon befejezi az 
egész dolgot.

Kocsit hozatott, a legényét felültette a 
bakra és megparancsolta a kocsisnak, hogy 
hajtson a Clermont-palotába.

A kocsis vigyorgott és végighúzott a lo­
ván. — Tehát van még Clermont-palota ?

Van még. Ez az. A kapu fölött azonban 
nincs már ott a hercegi címer. Helyette három 
betű : L—E—F. Liberté—Egalité—Fraternité.

Az ezredes a táskával a kezében bebice­
gett az udvarra és egyenesen a főlépcsőnek 
tartott. Egészen úgy, mint huszonöt esztendő­
vel ezelőtt szokta. Senki sem állotta el az 
útját.

Odafönn zene szólt és járó-kelő emberek 
csapkodták a szárnyasajtókat ... Valami 
ünnep van itt ! Talán a régi idők visszatéré­
sét köszöntik?

Amint az ezredes lassan fölment a kivi­
lágított lépcsőn, rettenetesen dobogni kezdett 
a szíve . . . Hátha csoda fog történni ?

Angol és német katonatisztek, meztelen- 
vállu, festett arcú nők társalogtak a folyosó­
kon, a suttogó és vihogó csoportok között

A
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pedig tálakkal, üvegekkel megrakott pincérek 
törtek maguknak utat . . .

Szentgály most már tudta, hogy hol jár. 
A Clermont-palotát nyilvános mulatóhellyé 
alakították át. Csak úgy, mint az Orleans- 
palotát. Az emelet teli volt apró vendéglőkkel 
és játéktermekkel.

Az ezredes végigballagott az összes ter­
meken, a táskával a kezében. Egyik szobában 
egy csapat mulató magyar tiszt ugrált föl 
tisztelegve a helyéről. Egykor ez volt a her­
cegné szabóműhelye. A nagy teremben gri- 
zettek táncoltak, magasra emelve szoknyáikat. 
Egy-két jókedvű leány utána kiáltott a vén 
katonának, de ő komoran és feszesen ment 
tovább. Szolgálatban volt.

A galériába ért . . . Itt csókolta meg első 
ízben Jeannet, akit akkor még komornának 
hitt. És ott függött valamikor a hercegné arc­
képe . . . Most pohárszék áll a helyén és 
egy vöröskabátos, hosszú angol katona suttog 
egy kipirult arcú, kövér leánnyal.

Megint künn volt a lépcsőházban. Lement, 
kocsira ült és elhajtatott a táskájával, a nél­
kül, hogy visszanézett volna.

Az ezredes adjutánsa ügyes ember volt 
és némi utánjárással megtudta azt, amit Szent­
gály tudni akart.

J3T-*
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Athalie de Clermont hercegnét lefejezték 
1794-ben május tizedikén, „mint a Capetek 
összeesküvésének részesét“.

Fouquier-Tinville úr emelt ellene vádat, 
egy Michel nevű polgár följelentése alapján, aki 
valamikor fűtője volt a hercegi palotának. A 
pöriratok szerint ez a Michel, mint a jakobinus 
klub buzgó tagja, tiszteletreméltó és föltétien 
hitelt érdemlő hazafi volt. Szó volt róla, hogy 
Capetné polgárnő Versaillesből külön futárral 
egy liliomos táskát szokott küldözgetni Cler- 
montné polgárnőnek és szinte magától érte­
tődött, hogy a táskában az osztrák invázióra 
vonatkozó titkos írások voltak. Ennyi nagyon 
is elég volt arra, hogy Fouquier-Tinville úr 
halált kérjen a vádlott fejére.

Az adjutáns valahogyan kinyomozta azt 
is, hogy a szóban forgó Michel polgártárs 
még él és hogy mostanában egy la chapellei 
vendéglő tulajdonosa. Az adjutáns kiment La 
Chapellebe és ott egy kedélyes öreggel ismer­
kedett meg, aki láthatólag büszke volt 
zetes szerepre, melyet a nagy napok alatt ját­
szott és szívesen fecsegett a múlt emlékeiről.

A vendéglős elbeszélte, hogy a hercegnét 
Madame Elisabethtel és a Versailles! társaság 
huszonhárom tagjával együtt fejezték le. 
Michel polgártárs maga végignézte az egészet.'

a neve-
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Az elitélteket együtt terelték a vérpadra és 
Michel szavai szerint valamennyien igen jól 
viselkedtek. Pedig fiatal leányok is voltak 
köztük.

Madame Elisabeth maradt utolsónak, 
Clermont hercegné utolsó előttinek. Akit a 
guillotine alá szólítottak, az kifogástalan 
udvari reverenciával búcsúzott el Madame 
Elisabethtől és a princessz mindegyiknek 
kegyesen csókra nyújtotta kezét. Ezzel a tün­
tetőén etikettszerü viselkedésükkel fejezték 
ki tiltakozásukat a forradalommal és megve­
tésüket a nézőközönséggel szemben. Ha él­
hetetlenek voltak is, meghalni jól tudtak 
a francia arisztokraták. Midőn Clermont her­
cegnére került a sor, Madame Elisabeth meg­
ölelte és azt mondta neki :

— Adieu, ma chère cousine!
A gőgös Elisabeth tehát az utolsó pilla­

natban még elismerte a Clermont család sokat 
vitatott rangját, ami a hercegnének láthatólag 
igen, igen jól esett, mert elpirult és mosoly­
gott, míg meg nem ragadta a bakó . . .

Michel-t, aki azóta már egy kis pocakot 
is eresztett és derék filiszterré lett családja 
körében, kissé elérzékenyítették a múlt szép 
emlékei. Sóhajtva mondta :

— Mit akar, uram ? Minden elmúlik.
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Szentgály báró jéghideg arccal hallgatta 
végig az adjutáns jelentését. Az éjjel azonban 
nem aludt semmit, pedig máskor az ágyú­
dörgés sem tudta megzavarni huszárálmát. 
Az a különös érzése volt, mintha letűnt idők 
zavaros homályából egy halálra rémült asszonyi 
szív dobogna feléje.
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A negyvenes évek elején még beszéltek 
Szentgály báróról. Vén agglegényként élt pest­
megyei birtokán. Zárkózott különc, némelyek 
szerint gőgös ember volt. Régelmúlt, ósdi 
divat szerint szokott öltözködni és a haláláig 
varkocsba fonta ősz haját. Nőgyűlölő hírében 
állott és bizonyos, hogy a házánál csak férfi­
cselédet tűrt meg. A háza tájéka egyébként 
igen rideg volt. Kényelemre és cifraságra 
semmit sem adott a vén nyugdíjas.

Midőn új szél kezdett fujdogálni a honban, 
Szentgály báró is ellátogatott a felső tábla 
üléseire. Ott minta konzervatív párt szerény, 
de törhetetlen makacssága tagja szerepelt. A 
legélesebben ellenezte az újításokat és a libe­
rálisok térfoglalása keserűséggel töltötte el. 
Megint az a fölháborító érzése volt, hogy oktalan
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kezek lebontják feje fölött aszóba menyezetét. 
Nem volt jó szónok és rövid felszólalásait ren­
desen ily szavakkal végezte :

— Az urak majd meglássák, hová vezet 
mindez! Én már, hál Istennek, nem fogom 
meglátni.

Ebből humoros szállóige is lett.
A jóslata különben teljesedésbe ment, 6 

már nem látta meg, hogy hová vezetett 
mindez. Szentgály a negyvenes évek közepén, 
mielőtt még kitört volna az országos nagy 
vihar, elköltözött az örök békesség honába, 
hol nincsenek jakobinusok és liberálisok 
és hol minden lélek loyalisan meghajlik az 
Örök Király trónja előtt.

Egy reggel halva találták ágyában, egye­
nesen kinyúlva, nyugodt és szigorú arccal, a 
paplanon keresztbe tett kezekkel.

A végrendeletében meghagyta, hogy tegyék 
a feje alá a selyemtáskát és ültessenek rózsát 
a sírjára.

Örököseit nagyon meglepte a vén katona 
különös kívánsága. Nagy kíváncsian meg is 
nézték, hogy mi van a liliomos táskában. 
Egy játék-babát találtak benne, mely nagy­
mama krinolinos divatja szerint volt öltöz­
tetve. A baba hervadt elegánciája és meg­
hatóan ostoba kis arca olyan furcsán festett

'À"''.:-; 
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a halottas szobában, hogy az ifjak akaratlanul 
is összemosolyodtak.

De azért tiszteletben tartották az öreg úr 
rigolyáját, az ócska táskát a teje alá tették, a 
sírja fölött pedig centifóliákat nemesítettek. És 
most ketten porladoznak odalenn : a királyné 
futárja és a ruhásbaba. Fenn pedig, harmatos 
nyári hajnalon, szitakötők keringenek a rózsák 
körül és becsipnek Clermont hercegné kedvenc 
virágainak édes parfümjétől.
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könyvei:

Szerelmesek.....................................
Kaland .............................................
Déryné ifj asszony..........................
A kivándorló .................................
Lélekrablás.......................................
Böske, Erzsi, Erzsébet. Elbeszé-

* lések .............................................
Elbeszélések .................................
Honszerző.......................................
Bizánc .............................................
Kéz kezet mos.................................
Andor és András...........................
Balatoni rege .................................
Pogányok. Regény .....................
Idegenek közt .................................
Ocskay brigadéros...........................
Arianna. Elbeszélés .....................
Egy leány története.....................
A Gyurkovics-lányok.....................
A Gyurkovics-fiúk...........................
Gyurka és Sándor. A Gyurkovics-

fiúk folytatása..................
Az első vihar.................................
Honthy háza ............ ....................
Az első fecske es egyéb elb. ..
Szabolcs házassága.........................
Napnyugati mesék.........................
Simon Zsuzsa.................................
A három testőr . . .. ,...............
A dolovai nábob leánya...............
Mutamur...........................................
Fenn és lenn .................................

Herczeg Ferenc

Singer és Uüolfner kiadása Budapesten
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