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I.

Végre jelentkezett a központ.
— Kérem 179—97-et !
— Mással beszél.
Lánszky enyhén káromkodott és az asztalon 

fekvő számadásokban kezdett lapozgatni.
Feleségével akart beszélni, mégpedig sürgősen. 

Márta künn volt Újpesten, a gyártelepen álló lakó­
házban. Délután azzal búcsúzott el az asszonytól, 
hogy egypár napra Berlinbe szalad. Hogy megint 
a Lánszky-motor dolgában, azt már nem merte be­
vallani ; félt attól a gúnyos mosolytól, amely mindig 
meggörbítette az asszony szája szélét, valahányszor 
szóbakeríilt az ő híres motorja.

Lánszky tudta, hogy felesége ma estére valami 
táncmulatságot rendez, de ők ketten megszokták már, 
hogy egymástól függetlenül intézzék a dolgaikat.

Korábban jött be a városba, a vonat indulása 
előtt még valami elintézni valója akadt a városi 
irodájában. Gépbe is mondott egypár levelet, de a 
gépíró-kisasszonynak vőlegénye volt és olyan kétségbe­
esett arccal sandított a falióra felé, hogy Lánszky 
végre is hazaküldte.

Azután hirtelen eszébe jutott, hogy Mártának 
talán valami kommissiója lehetne Berlinben. A prém, 
esőkabát és kesztyű ott olcsóbb.
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FMegint kezébe vette a kagylót.
— 179—97 !

A telefon ezúttal kajánul trombitál.
Két perc múlva :
— Most se szabad még a 179—97 ?
A központ epésen hallgat, de a kagylóból valami 

csikorgó csattanás hallatszik és íme, álomszerű távol­
ságból, de nagyon tisztán, megszólal Márta hangja. 
Csakhogy nem az urához beszél, hanem másvalaki­
hez, egy ismeretlen harmadikhoz. Szóval : Lánszkyt 
«bekapcsolták».

Mindjárt az első szótól, amit hallott, elállóit a 
szíve verése, a másodiktól pedig olyan dühösen kez­
dett kalapálni, hogy még a halántékerén is érezte. 
Ekkor már tudta, hogy valami piszok-dolgot fognak 
a nyakába kanyarítani és az agyán átvillant a rémült 
kérdés : ha őt most elgáncsolják, mi lesz akkor a 
Lánszky-motorral ? Annyi lelki ereje persze nem volt, 
hogy letépje a füléről azt az átkozott telefonkagylót.

;

g

:

%

:
.

Márta : Fiam, ne legyen olyan szemtelen !
Az ismeretlen férfihang : Mért szemtelen ? Mert 

nevén nevezem a kisdedet ? Jusson eszébe, Márta, 
mit fogadott nekem : sohasem fog ilyenekért meg- 
orrolni.

ñ

Márta : En nem orrolok . . .
A férfihang : Ez egyszerű meghívás ; el lehet 

fogadni, mellőzni is lehet.
Márta : Tehát ezennel mellőzöm !
A férfihang : Ezzel szemben nekem megvan az a

JO 
,
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jogom, hogy annyiszor megismételjem tiszteletteljes 
meghívásomat, ahányszor jónak látom.

Márta : Szóval, maga csodát vár a napóleoni ki­
tartástól ?

A férfihang : Takarodót csak akkor fújnék, ha 
megtudnám, hogy magának másvalakije van.

Márta : Képzelje, van is : az uram ! (Ezt nevetve, 
mint valami jó viccet, mondta bele a telefonba.)

A férfihang : A kitűnő Lánszkyval bizonyisten 
nem gyanúsítom.

Márta : Köszönöm !
A férfihang : Tehát én egyelőre várok.
Márta : Nem is rossz foglalkozás, ha az ember 

kellemes társaságban vár.
A férfihang : Mért hangsúlyozza úgy a kellemes 

társaságot ? Egyáltalában : mit ért kellemes társaság 
alatt ? Mondja !

Márta : Telefonba nem lehet.
A férfihang : Egy szót !
Márta : Nu-val kezdődik, si-vel végződik.
A férfihang : Ennyi az egész ? Maga jól tudja, 

annak a bizonyos valakinek nincs nagyobb jelentő­
sége az én életemben, mint a magáéban annak a pohár 
víznek, amelyet megiszik, ha megszomjazott.

Márta : Jó, jó, jó, jó, jó ! Hanem hallja, drágám, 
ő, akinek a neve Nu-val kezdődik, nem lesz nagyon 
elragadtatva, ha megtudja, hogy maga őt vízzel és 
nem pezsgővel hasonlítja össze.

A férfihang : Erről mondhatnék valamit
Márta : Inkább ne ! — Nem felejtette el, hogy 

nálam ma tánccal súlyosbított bridge lesz ? Hánykor 
jön ki ?

Herczeg Ferenc : A Lánszky-motor.
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A férfihang : Színház után.
Márta : Nem bánom, ha késik is, de ígérje meg, 

hogy sokáig marad. Én ma mulatni akarok !
A férfihang : Megígérem, hogy akkor megyek 

csak, ha maga küld. Az ura otthon lesz ?
Márta : Amilyen pechje van magának, ma dél­

után elutazott, Németországba vagy Svájcba.
A férfihang : Nehéz lesz elviselnem ezt a csapást, 

de mindenesetre megpróbálom.
Márta — miután vidáman belekacagott a tele­

fonba — : Pá!...

Vége volt. Lánszky még tovább is a füléhez szorí­
totta a kagylót, míg csak a központ azt nem kér­
dezte tőle : Beszélnek még ? — akkor aztán letette.

Míg a telefonbeszélgetés tartott, egészen be­
sötétedett a szobában. Később bejött a házmester.

— Brádi úr kéreti a nagyságos urat, tessék sietni, 
különben le tetszik késni a vonatról.

Lánszky egy pillanatra maga előtt látta Brádinak, 
a soff őrnek sápadt imperátor-fejét, amely annyira 
imponált a cselédeknek, hogy mind urazták.

— Nem utazom Berlinbe. Telefonértesítést kap­
tam, - itthon kell maradnom. Brádi várjon !

A házmester kiment.

II.

Igen, az ember egy egész életen át építi és ékesíti 
a maga házát, azután jön egy tíz másodperces földren­
gés és szemétdomb marad a helyén . . .
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Lánszky föl-alájárt az irodában, ahonnan ilyen­
kor már mindenki hazament, föl-alájárt és végiggon­
dolta az egész párbeszédet, amelynek mondatai fájóan 
izzottak az emlékezetében.

Egy-egy gálád szót, egy-egy cinikus fordulatot 
megismételt, újból és újból megkóstolt, undorodva és 
mégis kíváncsian a nyelvén forgatott.

Talán nem is annyira az, amit Márta mondott, 
hanem ahogyan mondta, volt a kétségbeejtő. Es a 
hangja, az éber, ugrásra kész, villamossággal telített 
hangja, az ingerkedö, magát kellető nőstény hangja, 
amely forrón simogatja és karmolja körül a hímet . . . 
Ezt a hangot egy férj sem ismeri a feleségénél, a leg­
tisztességesebb asszony is idegen férfiaknak tartogatja.

Ami Lánszkyt porig alázta, az a tapasztalása volt, 
hogy a hím és nőstény tusájában az ő Mártája a 
támadó fél. A viaskodás mindenesetre már régebben 
folyik : a hím enyhe blazirtsággal védekezik, látszólag 
enged, lépésről-lépésre hátrál és maga után csalja Már­
tát, ő tudja, hogy hová.

De ki lehet az az ember, akinek kedvéért az asz- 
szony végigtáncol és végiggázol mindenen, amit eddig 
szentnek tartott az életben ? Lánszkynak sejtelme sem 
volt róla.

Nagyhirtelen elvonultatta maga előtt mindazokat 
a férfifejeket, amelyeket mostanában a felesége körül 
látott, de egyiknél sem jött dühbe, tehát egyik ellen 

volt gyanúja, ó, fél esztendő óta, amióta teljesensem
belefulladt a számításaiba és kísérletezéseibe, ő egy­
általában nem tudta, mi történik az ő otthonában.

De ma meg fogja tudni ! A telefonáló férfihang 
tulajdonosa az éjjel künn lesz Újpesten.
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Lement a lépcsőn, beült az autóba : Haza !
Brádi egy cseppet sem csodálkozott. Ö sohasem 

csodálkozott. A soffőrülés sarkába dőlve, kesztyűs kezét 
hanyagul a kormánykeréken tartva, szívében mély­
séges megvetéssel minden jármű iránt, amely elé ló 
volt fogva, csalhatatlan biztonsággal vágtatott végig a 
Berlini-tér kocsilámpái között, amelyek úgy nyüzsög­
tek körülötte, fénysávokat vetve a vizes kövezetre, 
mint a megbomlott meteorraj.

— Mindennek a Lánszky-motor az oka ! —
mondta magában a vágtató autó utasa.

Ettől a motortól, amelynek eddig már két eszten­
dőt áldozott életéből, ettől a motortól ő komolyan azt 
várta, hogy új korszakot fog nyitni az emberi nem tör­
ténetében.

Hangosan azonban nem merte mondani, az isme­
rősei már úgyis mániákus embernek kezdték tartani.

Egy motorról van szó, amely olyan olcsó, hogy 
minden paraszt és minden mesterember megszerezheti, 
amellett szerkezete olyan egyszerű, hogy minden 
béres és minden iparosinas üzemben tarthatja. A 
Lánszky-féle motor az lesz a kisember életében, ami a 
szolgáló szellem az Ezeregyéj varázsló mesterének 
háztartásában. Ezt fogja majd ekéje elé, ezzel csé- 
pelteti gabonáját, ezzel itatja meg jószágát, ezzel 
világítja este a házát és ezzel viteti be magát a városba.

Lánszky azt hitte, hogy sok kísérletezés és 
kevés baklövés után végre megoldotta a problémát. 
Most arról volt csak szó, hogy maga fölözze le a motor 
gyártásával járó hasznot. A számítások, amiket tett, 
me&győzték róla, hogy a Lánszky-motor lesz a leg­
jobb üzlet, amiről valaha is hallottak a világ gépgyá-

nem



A LÁNSZKY-MOTOR IS

rosai. Aranyhegyeket fog keresni. Most azonban mégis 
azon töprenkedett a vágtató autójában, hogy Márta 
elvesztésével nem fizetné-e meg túldrágán az arany­
hegyeit ?

Az asszonyra gondolt és különösképpen már nem 
is tudta élőnek elképzelni. A kocsi homályában föl 
akarta idézni a képét, de a bájos női arc helyett vigyorgó 
halálfej jelent meg előtte. A bőr és a hús lefonnyadt, 
lehullott róla és visszamaradt — mi maradt vissza ? —
talán az igazság.

Es ekkor sajnálni kezdte a feleségét. Hátha a 
nagy keserűség, amely most az ő szívét rágja, nem 
egyéb, mint az élet dolgaiban járatlan filiszter vaskos 
félreértése ? Asszony! ügyekben ő valahogyan. még az 
édesapja fejével gondolkozott, 
tehát nem szükséges vele törődni, törődni az üzlettel 
kell ! — pedig látnivaló volt, hogy újabban óriás válto­
zások történtek a lelkekben. Egy új özönvíz söpört 
végig a világon ; ami régi volt, az elpusztult és az 
iszapból ijesztően új és ellenséges élet kelt ki.

Lánszky egyébként nem sokat gondolkozott eze­
ken a jelenségeken, ő a technikus pozitív-gőgös külön 
életét élte, olykor azonban, ha fejbeütötte valami 
ismeretlen erő, mégis csak farkasszemet kellett néznie 
az ellenséggel. Látta, hogy az emberek a művészetben 
vad és primitív dolgokat kezdenek keresni ; a fiatal 
leányok egyszerűen kivonják magukat a szülei hata­
lom alól ; az asszonyok félmeztelenül jelennek meg a 
nyilvánosság előtt ... Mi volt ez ? !

Valami gyanúja támadt, hátha a délutáni tele­
fonbeszélgetés nem volt egyéb, mint ennek az új világ­
nak merész, de egészben véve ártatlan hangja ?

az asszony megvan,
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III.

Az autó már künn járt Újpesten. Abban a 
széles utcában, amely olyan józan, kietlen és zsúfolt, 
mint egy teherpályaudvar bejárója. Jobbról-balról 
gyári épületek, munkásházak, raktárak, kopár keríté­
sek és óriás üres telkek, amelyeknek zúgaiban titok­
zatos rendeltetésű hulladékhelyeket halmoztak fel. Az 
autó lámpája nyurga leányok csapatját és keserű prole­
tárarcokat világít meg.

A gyárat még Lánszky édesapja alapította. Az 
öregúr, mint egy nagy angol gépgyár ügynöke kezdte 
és a «gyára» mindvégig csak nagyobbszabású javító- 
műhely maradt.

Gyár csak akkor lett belőle, mikor a fia forga­
lomba hozta a Lánszky-féle ekéket. A háború alatt 
ifjabb Lánszky Pál is gránátokat gyártott, a békekötés 
után megint visszatért volna a régi mesterségéhez, de 
most már kedv és hit nélkül csinálta a Lánszky-féle 
ekét, szíve egészen a Lánszky-féle motoré volt.

Olyan biztosra vette gondolata diadalát, olyan 
fanatikusan hitt az aranyesőben, amelyet az univerzá­
lis motor, ha egyszer megindult világhódító útján, 
reá fog zúdítani, hogy a pénzszerzést már egyáltalá­
ban nem tekintette problémának.

Az autó időközben megállóit a füstölgő gyárkémé­
nyektől strázsált kertes ház előtt. Lánszky fölsietett a 
lépcsőn.
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fräuleinnal. Grete 
Mayer újabban már alig titkolta a megvetést, ame­
lyet a vérbeli német nevelőnő egy kacér asszony urá­
val szemben érez, különösen akkor, ha a szóbanforgó 
úr nem óhajtja igénybevenni Grete Mayer diszkrétül 
fölajánlott segítségét a megtorlás dolgában.

— Lefeküdtek már a gyerekek ? kérdezte

A folyosón találkozott a

Lánszky.
— Éppen most kapnak vacsorát.
Bement a gyerekszobába. Annus és Jankó az 

előbbi öt-, az utóbbi hároméves ott ültek az asztal­
nál és a jónevelésű gyerekek odaadásával kanalaztak 
valami fehér pépet, amivel a modern tudomány a
kicsinyeket tömi.

— Mit hoztál nekem Berlinből ? — kérdezte a
kisfiú.

A kisleány teli volt újságokkal és igen örült, hogy 
akadt valaki, aki hajlandó azokat meghallgatni. Hogy 
anyukánál gyermekbál lesz, de őket, már mint 
Annust és Jankót, nem viszik a balba, az nem igazi 
gyerekeknek, hanem csak nagyoknak való, akik gyere­
keknek öltöznek. Anyuka is gyerek lesz, fehér matróz­
ruhája, kötött kesztyűje lesz és könyvestáska a hátán. 
Es ami cukros gesztenye és mexicain marad a büffé- 
ben, azt felerészben Annusnak, felerészben Jankónak 
ígérte anyuka

Miközben Lánszky végignézte, hogyan fekteti le 
a fráulein a kicsinyeket, benyitott Helén, az asszony 
komornája. Mért, mért nem, de a ház urának mindig 
az volt az érzése, hogy ez a fonnyadt arcú, dülledt 
szemű vénleány őt adazul gyűlöli. Lehet különben, 
hogy ezzel csak az egész férfinem sorsában osztozott.
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A nagyságos asszony meghallotta, hogy a nagysá­
gos úr visszajött és kérdezteti, a társasággal fog-e 
vacsorázni ?

Midőn a nagyságos úr erélyes igennel válaszolt, 
Kelén egy lapos kis csomagot adott neki azzal, hogy 
ezt a nagyságos asszony küldi, egyszersmind úrnőjé­
nek azt a kérését is tolmácsolta, hogy a nagyságos úr 
ne frakkba, hanem szmokingba öltözzék. Hogy miért 
ebbe és nem abba, az nem tudódott ki.

A csomagban különben egy szmokinghoz való 
divatos nyakkendő volt. Lánszky minden volt, csak 
éppen nem divathős, felesége azonban gondoskodott 
róla, hogy túlságosan le ne maradjon a napi ízlés 
kanyargó útjáról.

Mialatt a szobájában öltözött, az ablaka alatt 
^Sy^äsutan állották meg a vendegeket hozó gép­
kocsik. ^ Midőn később belépett abba a szobába, ame­
lyet Márta kissé önkényesen télikertnek keresztelt el, 
valaki éppen egy nagybőgőt, másvalaki pedig 
klárinétot hangolt. Az asszony 
a zongorával, hanem cigányt hozatott.

egy
elégedett megma nem

IV.

Van a fővárosban egy sokat emlegetett, némelyek 
által irigyelt és gyakran megrágalmazott kis társaság, 
amely magát röviden karusszel-nek nevezi.

Tagjai egy magán-lovaglóiskolában szoktak össze. 
A barátságot, amely lóháton szövődött, belevitték a 
gyalogéletbe is.

A karusszel tagjai olyan sportemberek és sport-
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ladyk, akik vagy szenvedélyből, vagy sznobságból 
vagy végül egészségi okokból lettek lovasokká. Szen­
vedélyből csak kevesen, — ők nemrégiben telepedtek 
át vidékről a fővárosba és az akácfasoros rétekről 
magukkal hozták a paripa szeret étét ; többen sznob­
ságból, ők azt hiszik, hogy a nemes állat hátán könnyű­
szerrel beugrathatnak a legjava társaságba ; a túl­
nyomó része azonban egészségi okokból ült nyeregbe, 
ezek vagy vénülő agglegények, akiknek orvosuk azt 
mondta : legfőbb ideje, hogy valamit tegyenek a testi 
jó voltukért, vagy úri nők, akik lóháton akarják a 
termetüket divatosan vékonnyá és acélossá rázatni.

A karusszel-társaság koronázatlan királynője Márta 
asszony. Bár alapjában véve gyáva és kényelem­
szerető természete van, naponként mégis egy-két órát 
nyeregben tölt, mert ez hozzátartozik ahhoz a «maga- 
sabbrendü élethez», amely az ő ideálja és mert Márta 
— miként a vagyonos pesti polgárhölgyek általában — 
szeret mindent, ami merész, szokatlan és előkelő és 
lenéz mindent, ami polgárias. Hiszen lovagolni is 
azért olyan nagyszerű, mert ez egy neme a hámból 
való kirúgásnak.

Mártát néhány fiatal asszony veszi körül : az ő 
úgynevezett barátnői. Barátságuk nem érzelmi ala­
pon szövődött, az inkább érdekszövetség, mint mikor 
az erdőben hajtóláncba verődik néhány fiatal farkas­
szuka, hogy közös számlára vadásszon. A karusszel 
hölgyei is vadásznak, nem nyulakra és őzsutákra, ha­
nem kellemes izgalmakra.

A férjekről nem sokat hallani. Azok különböző 
ipari vagy kereskedelmi nagyvállalatok elnöki irodái­
ban töltik el a délelőtti órákat, amikor hitveseik
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angol trapban flörtölnek a Rákoson. De az is meg­
lehet, hogy a férjek azalatt másutt vadásznak.

A karusszel-társaság meglehetős szűkében van a 
férfiaknak. Azt lehetne mondani : ebben a cikkben 
nagyobb a kereslet, mint a kínálat. Van egypár lesze­
relt lovassági tisztjük, akik elkápráztatják a hölgye­
ket bravúros lovaglásukkal és mellékesen azon fára­
doznak, hogy drága pénzen rossz gebéket varrjanak 
a szívük királynőjének nyakába ; azonkívül megfordul 
ott néhánya azoknak a borotvált képű, elszánt ifjak­
nak, akik mindenütt találhatók, ahol asszonyok jár­
nak ; ők azok, akik nagyszerűen értenek mindenhez, 
amihez érteni nem érdemes és akikről senkisem tudja, 
miből élnek.

Ennek a társaságnak Lánszkyné minden eszten­
dőben bált szokott adni és az újpesti mulatságoknak 
az volt a hírük, hogy «eredetiek».

Két évvel ezelőtt túlestek a hagyományos bieder- 
mayer-bálon, tavaly volt a mellőzhetetlen apacs-mu­
latság. Minden nagyon stílszerű volt, a karusszel 
hölgyei soha életükben nem affektáltak annyit, mint 
a biedermayer-, férfiai pedig sohasem neveletlenked- 
tek annyit, mint az apacs-estén.

Az idén gyermek-bált rendezett Márta. Ez úgy 
értendő, ahogyan a kis Annus magyarázta : a felnőttek 
fognak gyerekeknek öltözni. Aki csak hallott róla, 
nagyszerűnek találta az ötletet. Valóságos Kolumbus 
tojása !

Midőn azonban a háziasszony a bál estéjén magára 
vette a rövid berakott szoknyát a fehér-kék matróz­
blúzzal, melyhez vastag harisnya, kötött fehér kesztyű, 
lakvászon-kalap és a polgári iskolás bakfis egyen-
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ruháját kiegészítő könyvestáska járt : egyszerre igen 
elkedvetlenedett. Csinosnak nagyon csinos volt, de 
amint figyelmesen nézegette magát a tükörben, fájni 
kezdett a szíve. Afféle kínos és megszégyenítő érzés 
vett erőt rajta, mint mikor az ember véletlen ügyetlen­
ségből halálra tapos valami kecses és finom kis állatot. 
Titokzatos fájdalma még fokozódott, mikor sorba 
megérkeztek a vendégei.

Kármánné babynek öltözött és rettenetes volt az 
izmos, szőrös lábszáraival, amelyeket csupaszon hagyott 
a rövid zokni. Különben nagycsontú, erős, körülbelül 
negyvenesztendős asszonyság volt ; szemtől-szembe 
csinosnak is találhatta az ember, profilja azonban 

volt, mert tatárosan kiálló pofacsontokat ésrossz
laposra nyomott orrot mutatott.

Kármánék nagy vagyonú emberek voltak és a férj, 
aki sohasem volt ott látható, ahol az asszony, meg­
engedhette magának azt a fényűzést is, hogy házi 
grófot tartson Nemetzky ő méltósága személyében.

A gróf, volt repülőtiszt, a hiányzó barkótól el­
tekintve, szakasztott olyan mágnás volt, mint amilyen­
nek a régi jó idők regényírója elképzelte : lovagias, 
mélabús és kissé ünnepélyes. Valami foglalkozása és 
vele járó igazgatói címe volt Kármán vállalatainál, 
főfoglalkozása azonban mégis az volt, hogy elszánt 
kötelességtudással kísérgette a méltóságos asszonyt.

Néha elboruló arccal bámult maga elé, — Kár­
mánné barátnői azt állították, hogy olyankor vissza­
sírja a boldog időket, mikor még ezer méter magas­
ságban kóválygott az ellenséges gépfegyverek füzében.

Lippayék mint Jancsi és Juliska jelentek meg. 
Fiatal házasok voltak, egyébként jó családból való,
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fcsinos, jelentéktelen és nagyon szerelmes párocska. 
A karusszel-társaság komikusoknak találta a forró és 
éhes pillantásokat, amelyekkel egymást fölfalták. Nekik 
kínszenvedés volt, ha emberek közé kellett menniök, 
szívesebben bújtak volna meg otthon, csinos, három­
szobás lakásukban, Lippay azonban kezdő ügyvéd 
volt és úgy vélekedett, tartozik a születendő gyermekei­
nek azzal, hogy lóháton kliensekre vadásszon. A 
Lanszkyné köre jó vadászterületnek látszott, persze 
még jobb lett volna, ha a hölgyek helyett a férjeik 
jelentek volna meg a porondon.

— Nézd a kis dögöt ! — mondta valaki Lánszky 
mellett, aki az ajtónak támaszkodva figyelte a mozgal­
mas képet.
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Egy első áldozására készülő, fehérruhás leányka 

lépett a terembe : Rollandné volt. Ez az asszony csak­
ugyan olyan kicsi és vézna volt, mint egy tizenkét- 
esztendős gyermek. Mindenki azt várta, hogy 
zációsan» fog festeni a gyermek jelmezében ; gyúlékony 
nagy szeme és érett, gonosz szája azonban szinte vampir- 
szerűen hatott a nefelejtskoszorú és a fátyol alatt.

Rollandnét ezúttal is, mint két esztendő óta min­
dig’ valahányszor a nyilvánosság ele lépett, a kuzénja 
kísérte, egy rózsaszínűre mosdatott, kövér nagy legény, 
aki a jól idomított bernáthegyi kutya vak engedelmes­
ségével kullogott az asszony nyomában.

A kuzént ma estére vesszőparipára ültette és papír­
csákóval ékesítette Rollandné. Ámde egy másik papír- 
csákós lovag is kísérte : Baál Zoltán, a szép Baál, aki 
csakugyan olyan szép fiú volt, hogy a közvélemény 
már utálatosnak találta.
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kéUgyanaz a hang, amely az imént dögnek nevezte
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Rollandné ő méltóságát, most újból megszólalt Lánszky 
mellett :s

— Sokáig morogtak egymásra, de most már 
testvériesen megosztoznak a távollevő Rolland mester 
bizalmán. Ezt a két kamaszt összebarátkoztatni, a 
dresszura igazi csodája volt !

A szóló a gazda atyjafia és kedves embere, Arady 
királyi közjegyző. A háziasszony az elmúlt napokban 
azt üzente neki, hogy csakis gyermek-jelmezben ereszti 
be a házába és Arady etoni kisdiáknak öltözött. Meg­
vénült Don Quij otte-figuráj ával elég furán festett 
ebben a kiskorú viseletben.

A közjegyzőnek az volt a híre, hogy asszonyok 
kedvence. Bizonyos, hogy a fiatal nők épp úgy, mint 
a kevésbbé fiatalok, szinte korlátlan bizalmukkal tisz­
telték meg és szisszenés nélkül zsebre rakták a szörnyű 
gorombaságokat, amiket őszinteség! rohamaiban szokott 
nekik mondani.

Neki szerencséje volt az asszonyoknál, csak a saját 
asszonyainál nem, mert kétszer is megesett vele földi 
életében, hogy egy-egy felesége faképnél hagyta. A har­
madik csak azért nem, mert harmadszor már nem mert 
megházasodni. Ez meglehetősen elkeserítette, de nem 
akadályozta meg abban, hogy minden szabad idejét 
női társaságban ne töltse.

Márta időközben odalépett az urához.
— Mért maradt el a berlini útja ? — kérdezte.
— Közbejött valami. . .
— Olyan fontos dolog ?
— Fontosabb Berlinnél.
Az asszony kissé elgondolkozott, majd egy újabb 

kérdéssel rohanta meg Lánszkyt :

í

1
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— Hogy tetszik a mulatság ?
Tudni akarta, csakugyan megbukott-e az ötlete, 

mint maga gyanította.
Lánszky vállat vont és hümmögött. De ezzel csak 

fölbosszantotta Mártát.
— Mért nem felel ? — kérdezte idegesen.
Pál sajnálta megrontani a kedvét, de az ellensé­

gesen rámeredő acélkék szem mélységében volt valami, 
ami kiugratta belőle az igazságot.

— Nem tetszik ! Sehogy sem tetszik !
— És mért nem ?
— Mert maguk itt kicsúfolnak valamit, — valamit, 

amit nem lehet : — az ártatlanságot . . .
— Ugyan kérem !
Az asszony fölfortyant, mint mindig, ha bele­

ütközött abba, amit ő az ura kispolgári fölfogásának 
nevezett.

1
1

— Mit nem lehet kicsúfolni ? Mindent lehet, ha 
akarom ! — mondta élesen.

— Igen, hogyne, mindent ki lehet csúfolni, amivel 
szemben fölényben vagyunk. De a saját elvesztett 
ártatlanságunk ? Azt jobb nem bántani, mert vissza­
vág .. .

1

Márta körülnézett a teremben és megértette az 
urát. Igaz, az ifjúság csúffá teheti az öregséget, de az 
öregség tehetetlen a fiatalsággal szemben.

Lám, a megtréfált gyermekkor szörnyű bosszút 
állt ! Ezek az asszonyok és férfiak talán soha életükben 
nem voltak olyan fonnyadtak, nehézkesek és közönsé­
gesek, mint most, mikor nyávogva és gügyögve szalad­
gáltak a teremben.

Ez a danse macabre egyik figurája ! Fölidézték

I
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meghalt gyermekkorukat és rettenetes táncot járattak 
vele, mint Holbein a csontvázaival.

Márta érezte, hogy az urának van igaza, de ez is 
csak fokozta a keserűséget. Mért olyan peckes és hideg 
ez az úr ? Mért van olyan messzi tőle és mért nem 
tudja vele megosztani a bosszúságát ?

— Persze, magának semmi sem tetszik, amit én 
csinálok !

Tulajdonképpen más valamit akart mondani. 
Hanem hát mindegy ! Elment mellőle.

— Te, — mondta Arady, — nagyon ideges ez az 
asszony. Malvin is ilyen volt, mielőtt elkezdett csoma­
golni . . .

Malvin volt az ő második és utolsó felesége.
A terem közepén rikoltozás támadt. A rózsaszínű 

bernáthegyi és a szép Baál programszerűen összemara­
kodtak egy tortaszeleten. Ebből párbaj lesz, amit 
fakardokkal fognak megvívni.

A szimbolikus kis komédiát Rollandné eszelte ki,
tudni óhajtotta, mekkora a teherbírása a kuzén türel­
mének.

V.

Ebben a pillanatban Lánszky, aki éppen a fele­
ségét nézte, meglepetten vette észre, milyen nagy és 
szép változás megy végbe Márta arcán. Az egész 
asszony egyszerre meleg, puha és bájos lesz, mintha 
gyertyákat gyújtottak volna a jégvirágos ablak mö­
gött.

Lánszky megfordult és egy újonnan érkezett férfit 
látott végigmenni a termen. Rögtön tudta : ez ő, akinek
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kedvéért Berlint föláldozta Újpestnek. A telefon­
kaland hőse !

Rumy nemzetgyűlési képviselő volt, akivel Lánsz- 
kynak már több futósagos találkozása volt Márta 
szalonjában. Neki kivételesen megengedte a háziasszony 
hogy felnőtt embernek öltözzék és Rumy élt is a jogával 
és magára vette a legtökéletesebb szabású frakkot, 
amely valaha is londoni szabóműhelyből kikerült.

A képviselő lehetett már vagy negyvenesztendős, 
de indokolatlanul és érthetetlenül fiatalos külsejével 
alig mutatott többet huszonötnél. Pompásan nőtt, 
karcsú férfi volt, finom metszésű, síma apródarccal 
és bronzvörös hajjal, amely fényes csigákban tapadt 
nemes metszésű koponyájához. Szokatlan, merész 
színei valami különös, modern érdekességet adtak 
neki.

Csak ha figyelmesen nézte az ember, akkor talált 
valamit, ami megrontotta az apródarc nemes harmó­
niáját : szemének jéghideg volt a tekintete, száján 
pedig valami kemény, gúnyos mosoly fagyott meg.

Rumyról mostanában sokat beszéltek az emberek. 
Ő tagja volt az egyik szélsőséges parlamenti frakciónak 
és miután sikerült vezető állásba nyomulnia, a dema­
gógia legvadabb eszközeivel látott neki, hogy fokozza 
a nép körében lappangó elégedetlenséget és azzal együtt 
a maga befolyását.

Az a körülmény, hogy mindig a legújabb divat 
szerint öltözködött, hogy arisztokratikus életszokások­
kal tüntetett és hogy izgató beszédeit választékos 
nyelven mondta el, csak fokozta a tekintélyét és a 
népszerűségét. Egy demagóg, aki selyembélésű kabátot 
visel és udvariasan köszön az utcán azoknak, akik
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ellen a nép dühét uszítja, igényt emelhet az érdekes 
ember nevére.

A karusszel-társaságba csak legújabban kezdett 
járni, amióta orvosi tanácsra lovagolni kezdett. Kár- 
mánné, Rollandné és társaik úgy köszöntötték, mint 
a messiást, aki meg fogja őket váltani az unalom örökös 
kínjaitól. A repülő gróf és a rózsaszínű kuzén pozíciója 
komolyan megrendült. Rumy azonban az őt jellemző 
céltudatossággal rögtön Lánszkyné mellé szegődött, 
aki a társaság legcsinosabb és legjobb hírű asszonya volt.

Midőn a házigazda tisztába jött vele, hogy Rumy 
az, akit ő keres, akkor halálra ijedt a saját fölfedezésé­
től. Ez a képzelhető legveszedelmesebb ember : okos, 
elszánt és szívós. A lelkiismeretére csak annyira lehet 
számítani, mint az erdei dú vadér a.

Arról van csak szó : komolyan akarja-e az asszonyt, 
vagy sem ? Ha akarja, akkor Istennél a kegyelem.

A következő pillanatban már meggyőződött róla, 
hogy Rumy igenis akarja Mártát. Ugyanis a képviselő, 
miután a ház úrnőjét köszöntötte, rögtön megkereste 
a teremben Lánszkyt.

— Nem is képzeled, mennyire örülök, hogy itthon 
talállak ! A napokban hallottam valamit, ami roppantul 
lekötötte a figyelmemet és amire nézve csak te adhatnál 
nekem felvilágosítást . . .

Pál gyanakodva nézte Rumyt. Milyen költségbe 
veri magát !

— A Lánszky-motorról szeretnék veled beszélni. . .
A Lánszky-motor ! Ha van valami ezen a kerek 

világon, ami a képviselő úr előtt teljesen közömbös, 
akkor a Lánszky-motor az. Hozzátartozik azonban a 
nővadász mesterségéhez, hogy jóbarátságban éljen a

3Herezeg Ferenc : A Lánszky-motor.
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férjjel és erre való tekintettel Rumy hajlandó lesz 
türelemmel végighallgatni a férj áradozó ékesszólását 
és kész lesz elhinni minden csudát a motorról.

Lánszky azonban nem áradozott ezúttal. Egypár 
száraz megjegyzéssel ütötte el a dolgot, azután másra 
terelte a szót. Nem, ő nem szalonka, hogy a saját tollát 
döfjék a fejébe !

Rumy, miután meggyőződött róla, hogy a férjjel 
nem tud mit kezdeni, visszatért Mártához. Táncra 
kérte és aki elnézte őket, amint hallgatag mosollyal 
a szájukon végigsíklottak a parketten, az tisztában 
lehetett vele, hogy ez szerelmes pár. Lánszky legalább 
tisztában volt vele.

Amikor a telefonban beszélgettek egymással, akkor 
tulajdonképpen hazudtak. Az a szemérmetlenül köte­
kedő, cinikus hang nem az ő hangjuk, hanem a pesti 
társaságé volt. De ez a néma lángolás, ez a harmonikus 
olvadozás, ez a lágy és ritmikus odaadás : ez az ő 
lelkűk beszédje !

Volt türelme, hogy reggelig elnézte ezt a játékot. 
Hogy gyanakodóvá ne tegye Mártát, igyekezett bele­
olvadni és elmerülni a mulatságba. Először Rollandné- 
nak, később Kármánnénak csapta a szelet, kísérlete 
azonban ijesztően jól sikerült, úgy hogy nyakra-főre 
takarodót kellett megint fúvatnia.

A bál különben mind lármásabb lett. Az a kínos 
érzés, amely ránehezedett az emberek szívére, az 
akasztófa-humor egy duhaj nemét váltotta ki a lel- 
kekből. A vendégek, azzal a szesszel, hogy ők ostoba 
kis gyerekek, sületlenségeket követtek el, az egyik 
borotváltképű ifjú «pofon vágta a habos tortát», mire 
egy másik ifjú azzal licitált rá, hogy vörösborral öntözte
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meg a virágokat. Valaki kitalálta, hogy az egy éjszakára 
terjedő kiskorúság jó alkalom arra, hogy az ember 
trágárságokat beszéljen.

Márta és Rumy egymás mellett ültek a kereveten. 
A terem közepén voltak és mégis olyan távol a társa­
ságtól, mintha a Csendes-Óceán egy pálmás szigetén 
ülnének. Alig is szóltak egymáshoz, de ők már ott 
tartottak, hogy kevés szóból is megértették egymást.

— Kihozni a browningomat és hat acélgolyót 
a vörös ember hasába ! — mondta magában Lánszky.

— Pál, kérem a tüzelőszerszámát ! — szólt ebben 
a pillanatban Márta.

Észrevette, hogy Rumy cigarettát vett ki az arany 
tárcájából . . .

És Pál lángra lobbantotta és odanyujtóttá a 
tüzelőszerszámát !

VI.

Féltékenynek lenni, asszony után futkosni : ez 
nem volt a Lánszky tanult mestersége. Hiszen az olyan 
volt, mint a tengeralattjárók harca : fenn béke és nap­
sütés, lenn, a sötét mélységekben, gyilkos erők játsza­
nak egymással búj ósdit. Hamarosan azonban ebbe is 
beletanult.

Tudni óhajtotta, hogyan vonyítanak Márta falkájá- 
ban a farkasok és a báli estén megszólaltatta a kis 
Rollandnét, aki — hogy megmaradjunk a négylábú 
hasonlat mellett — a karusszel-kompánia előcsahosa 
volt.

Rollandnét beszéltetni a legkönnyebb dolog a 
világon. A kétarasznyi asszonyság roppantul szeretett

3*
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«komoly dolgokról» elmélkedni. Az ő szája íze szerint 
való beszélgetések leginkább csak monológok voltak, 
amelyek során elmondta nézetét az élet némely 
jelenségeiről, legszívesebben arról, amit a regény- 
irodalom szerelemnek nevez, — és ezt ő filozofálás­
nak hívta.

Lánszky minden kertelés nélkül azt kérdezte tőle : 
adott esetben megcsalná-e az urát ? — és Rollandné, 
kissé vontatott hangján, Pierrot és nem Pierrette 
kecses esetlenségével, válaszolt neki. Ijesztően őszinte 
tudott lenni és «filozofálása» azt a benyomást tette, 
mintha akarata ellenére botlana és bukdácsolna bele 
az igazságba.

Mindenek előtt azonban a «megcsalni» kifejezés 
ellen tiltakozott.

— Micsoda férfiarrogáncia ez megint ? Ha én 
azt találom, hogy A. úr értékesebb és vonzóbb egyéni­
ség, mint B., még ha B. úr történetesen az uram is, — 
mért volna az csalás ? Ha én ember vagyok, és nem 
piacon vásárolt állat, akkor megvan az a jogom, hogy 
szabadon rendelkezzem önmagámmal.

Persze, hogy nem csalás ! Lánszky csak hibásan 
alkalmazta a szót ... De hát a modern terminológia 
szerint mi is az, ha egy férjes asszony más valakit 
szeret ?

Rollandné szerint : semmi ! Legalább nem olyan 
dolog, hogy felnőtt embereknek érdemes volna sok 
szót vesztegetni rá. A franciáknak van igazuk : la 
bagatelle.

Öméltósága alkalmasint sokat foglalkozott ezzel 
a témával, mert argumentumai a keze ügyében vol­
tak. Azt találta mondani : a mai emberek életében ez
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az egyetlen ártatlan dolog . . . Igenis : ártatlan, — 
kötötte magát a szóhoz !

— Mert, — így okoskodott, — ha két asszony 
együtt teázik, az sokkal veszedelmesebb valami, mintha 
mindegyik külön-külön a kedvesénél van. A teázó 
asszonyok végig fognak rágalmazni eleveneket és hol­
takat, a szerelmesek azonban nem bántanak senkit 
és egymásnak is csak örömöt akarnak szerezni. Mert 
a jó Isten legjámborabb teremtménye a szerelmes 
ember.

— Dehát mégis, a férj ? .... Nem gondolja, hogy 
vele valami igazságtalanság történik ?

— Szó sincs róla ! Az, amit féltékenységnek szokás 
nevezni, alapjában véve nem egyéb, mint üvöltő 
irigység. Pedig olyan komisz szenvedély nem érdemel 
kíméletet.

— Ezek után még csak egy kérdés volna hátra : 
mire való a házasság ?

Mire való ? Ezt Öméltósága maga is szeretné tudni. 
A házasság : abszurdum. Megoldhatatlan probléma. 
Egyetlen enyhítő körülményt lehet felhozni mellette : 
a gyermeket. (Ha ugyan van 
nénak nincs.) A gyermek miatt el lehet tűrni az intéz­
ményt, de csak addig, míg valami okosabbat ki nem 
eszelnek.

gyermek, mert Rolland-

— Azt nem lehet elképzelni, hogy egy asszony 
szeresse az urát ?

— Lehetni lehet. Végre is ízlés dolga. De ritkán 
esik meg, mert — mi tagadás benne ! — a férj handicap- 
pel indul a versenyben.

Még egy szerény kérdése lenne Lánszkynak. Sok 
házasember van, aki töri magát a munkában, csak
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azért, hogy fényben és kényelemben élhessen az asszonya. 
Nem gondolja, Rollandné, hogy ezért néminemű hála, 
vagy mondjuk : elismerés illetné a férjet ?

Öméltósága elnézően mosolygott. Várta ezt az 
ellenvetést, de nem vette komolyan, hiszen tudta, mi­
től döglik a légy.

— Kedves barátom, a férfiak nem azért dolgoz­
nak, hogy bundát és selyemharisnyát vehessenek a fele­
ségüknek, hanem azért, mert a munka és a pénzszerzés 
éppen olyan szenvedéllyé tud lenni, mint a kártya, vagy 
az alkohol... A feleségeik toalettjeire és ékszereire 
pedig ugyanabból az okból költenek pénzt, amiért palo­
tára, cselédségre és autóra : hiúságból, ha jobban tet­
szik : reprezentatív, vagy mondjuk esztétikai okokból... 
Egyáltalában, amit akár az ember hímje, akár a nős­
ténye csinál, azt mindig a maga kedvéért csinálja, mert 
minden csak önzés, a szerelem is az, a szülői szeretet is, 
és aki meghal valakiért vagy valamiért, az is csak ön­
zésből teszi, mert olyan a természete, hogy gyönyörű­
ségét találja az önfeláldozásban.

Ha Lánszky itt nem vág a szavába, Isten tudja, 
hol köt ki akkor a filozófia beláthatatlan tengerén.

Lánszky most már tudta, hogyan vonyítanak Márta 
falkájában a farkasok.
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— Mit csináljak,hogy meg ne csaljon a feleségem ? 
Bohózatcímnek megjárná, Lánszkynak azonban 

nem volt kedve nevetni, ő azt a három órát, ami a 
gyermek-bál után alvásra maradt volna, arra használta,
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hogy törje az eszét. Kereste a kivezető utat, mint a be­
omlott tárnába szorult bányász.

A kérdésre, amely fölsüvít a csillagos egekhez, 
amióta csak férfiak és nők vannak a világon, eddig 
még senki sem találta meg a kielégítő választ. Pedig 
föltétlenül meg kell találni, különben nem volna semmi 
értelme, hogy az ember még tovább is tervezges­
sen és szaladgáljon a pénz után, hogy a sok gyári 
kémény füstöljön és hogy egyáltalában még süssön 
a nap.

Ügy okoskodott : hogyha bekövetkezik az, amire 
ő tizenkét óra óta szakadatlanul gondol, akkor ó azt 
nagyon hamar meg fogja tudni. Mert ha egyszer ki­
nyitja a szemét, akkor ő lát is, nemcsak a két szemével, 
de teste minden pórusával és agya minden sejtjé­
vel. Ha az ő kombináló képessége egyszer munkában 
van, akkor néhány adott mennyiségből mindig kiszá­
mítja az egy ismeretlent.

Es hiába ismételgeti a kis Rollandné szavajárását : 
la bagatelle ! — ő ismeri önmagát és tudja, olyan asz- 
szonnyal ő nem tudna együtt élni, mindennap 
érzése lenne, mintha újabb és újabb iszapáradat csu- 

ebédlő-asztala fehér abroszán.
Es a gyerekek ?
Amint a gyerekeken keresztül gondolt Mártára, 

egyszerre megint ellenállhatatlanul érdekesnek és meg­
hatóan bájosnak látta. Menyasszony kora óta 
rette annyira, mint ma.

Nem, ő sohasem fog belenyugodni abba, hogy bru­
tális izgalmak vágják bele saskarmaikat ebbe 
szonyi szívbe ; ő sohasem fogja eltűrni, hogy Márta 
agya megteljen idegen gondolatokkal.
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Valamit tenni fog ez ellen, valamit, amivel meg­
menti. De mit ?

Szólni, könyörögni, meggyőzni, fenyegetőzni ? Os­
tobaság ! Ilyen helyzetben a férj annál komikusabb, 
minél beszédesebb és annál utálatosabb, minél jobban 
vérzik a szíve.

Egy komédia villant át az agyán, amelyet egyszer 
valamelyik párizsi színházban látott : a megijedt férj 
maga is fölcsap udvarlónak, hogy a saját fegyvereivel 
verje vissza a riválisát. De eszébe jutott, amit Rol- 
landné mondott : A férj túlnagy handicap-pel indul 
a versenyben !

Ha valamit tesz, akkor úgy kell cselekednie, mint 
maga a Sors : váratlanul, ellenállhatatlan erővel, 
föllebbezhetetlen véglegességgel.

Ha valamit tesz, akkor föl kell robbantania és össze 
kell törnie azt az egész világot, amelyben Márta eddig 
élt, akkor az asszonynak meztelenül kell átmenekülnie 
az új életbe, a romok között vissza kell hagynia min­
dent. ami nem ő maga.

meg-

VIII.

Lánszky a nagy háború derekán vette feleségül 
Igaly Mártát, igen rövid ismeretség után.

Nem nézhette meg az anyját, miként a magyar 
példaszó ajánlja, hogy azután elvegye a leányát, mert 
Márta édesanyja tizenöt esztendő óta külföldön élt (az 
esküvő idején ellenséges külföldön) a második ura ol­
dalán.

]

A családi hagyomány szerint békességben vált el I
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Igaly ezredestől, botrány és keserűség nélkül. A válás 
oka : az asszony újból találkozott életének igazi, nagy 
szerelmével.

Ügy látszik, valami félreértésből eredt összeveszés 
volt az oka, hogy egyáltalában feleségül ment Márta 
édesapjához. Ezzel a házasságával meg akart valakit 
bosszantani. De azután jóvátette elhamarkodott lépé­
sét és hozzáment, helyesebben : visszatért az igazihoz.

Olyan alapos és őszinte volt a megtérése, hogy 
első házassága emlékét kiradírozta az életéből, mint az 
iskolás gyerek az irkáján ejtett pocát, vele kiradírozta 
Mártát is, akiről véglegesen lemondott, egészen az édes­
apjának engedvén át a leányát.

Az édesapa Igaly vezérkari ezredes volt. Szép, elő­
kelő külsejű katona, Ferenc József-korabeli gavallér, 
egy modern Szent György lovag, bár inkább entellek- 
tüell, mint vasgyúró.

A leánya mátkasága idején úgy beszélt róla Lánszky- 
nak, mint valami egyenruhába bujtatott csodáról. Nála 
tökéletesebb férfi talán sohasem járt még a földön. 
Mindent tudott, az angol kiejtése épp olyan kifogás­
talan volt, mint a lovaglása és csillagászathoz csakúgy 
értett, mint a mah-jong-játékhoz. Milyen szép risztje 
volt apának (mindig lakkcipőt szokott viselni !), milyen 
jól zongorázott és milyen lovagiasan viselkedett sze­
gény jó anyukával szemben ! Szóval : lángész volt.

Az édesanyjáról úgy beszélt Márta, mint egy ko­
mor szépségű szerelmi költemény megdicsőült hősnőjé­
ről, akit egy — közönséges emberek előtt érthetetlen 
erejű — szerelmi orkán távoli csillagok felé sodort és 
aki rászolgált arra, hogy Petrarca Laurája és Dante 
Beatrixa társaságában emlegessék. De azért nem
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nagyon epekedett az édesanyja után, csodálata és rajon­
gása inkább az ezredesé volt.

Igaly gondos nevelést adott a leányának. Nyelvekre, 
zenére, lovaglásra, irodalomra és ritmikus táncra tanít­
tatta, vallásossá azonban nem tehette, mert maga 
volt az ; valamiféle hitet azonban mégis beleoltott : a 
becsületbe vetett hitet ! Ez volt a betlehemi csillag, 
amely Igalyékat a földi sötétségben kalauzolta és ennek 
csillogása mellett lett Márta szép, tiszta és büszke nagy­
leánnyá.
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Lánszky nagy zavarból mentette ki az ezredest, 
midőn megkérte tőle Márta finom, ideges kezét. Béké­
ben aligha lett volna Mártából Lánszkyné. Apa és 
leánya nem ilyen kérőről álmodoztak. Hiszen az újpesti 
gyáros elég jól keresett, de nem volt az a gazdag em­
ber, aki előtt minden címeres porta megnyílik és minden 
előítélet elfüstölög.

Igaly elismerte vejének eszét és energiáját, de azért 
mindig azt a fölényt érezte vele szemben, amit hajdan 
a lovag érzett a kalmárral és amit ma is érez a luxus­
ember a használati emberrel szemben.
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A háború vége felé persze a fiaskózöld vezérkari 
kabáttal együtt megkopott Igaly önérzete is. Ez a 
furcsa háború, a maga beásott frontjaival, pergőtüzei­
vel és gáztámadásaival nagyon kompromittálta a ka­
tonai szaktudást.

A forradalom napjaiban az ezredes a melankólia 
előjeleit érezte magán. Feje fölött kialudt a betlehemi 
csillag és ő elhagyottan botorkált a sötétségben.

A budapesti proletárdiktatúra idejében azonban 
váratlan dolog történt : Igaly fölajánlotta szolgálatait 
a tanácskormánynak. Igenis !
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Burzsuj ismerősei azt hitték, hogy hirtelen meg­
háborodott. Pedig Igaly ezredes ezúttal is hű maradt 
önmagához.

Ő csak egyben tévedett : az áhítatos kultusz, ame­
lyet egész életén keresztül a becsület bálványával foly­
tatott, tulajdonképpen a hatalom istenségének szólt. 
Valahogyan összetévesztette a kettőt. És midőn meg­
bukott a hatalmi rendszer, amelynek központi napja 
körül ő annyi más planétával együtt keringett, akkor 
az elszabadult bolygó az első állócsillag szolgálatába 
lépett, amelynek vonzási körzetébe jutott.

Öt kadétkora óta engedelmességre és törtetésre taní­
tották és miután a főhercegek és táborszernagyok ideje 
lejárt, Igaly a riporterekből és mesterlegény ékből lett 
népbiztosok előszobáiban akarta a tudományát értéke­
síteni. Nem is annyira önzésből, mint élni vágyásból ; 
mert élni és érvényesülni egy volt nála.

Egyébként ő is, mint akkoriban annyi más ember, 
fogyatékos ítélőképességének lett áldozata ; azt hitte, 
a bolsevizmus csillaga emelkedőben van és hamarosan 
Európa uralkodó planétája lesz.

Hiszen ha tudta volna !
Erről ő szenvedélyesen vitatkozott Lánszkyval, aki 

csökönyösen megmaradt amellett, hogy a vörös hólyag 
hamar el fog megint pattanni és az ezredes büszke volt 
reá, hogy őt nagyobb műveltsége és szélesebb látóköre 

képesíti, hogy belelásson a jövőbe.
Márta ugyan gyűlölte a proletáruralmat, de meg 

volt róla győződve, hogy az édesapjának lesz igaza. 
Mert mindig és mindenben neki lett igaza.

De aztán egyszerre véget ért a komédia. Később 
valamelyik minisztériumban, egy íróasztal fiókjában,

arra

-V;0 '

Vil®■
'té.:.'-



36 HERCZEG FERENC

vastag emlékiratot találtak, amelyben Igaly elvtárs elő­
terjesztést tesz a népbiztos elvtársaknak, harcképes 
vörös hadsereg szervezése tárgyában.

A nemzeti hadsereg katonai ügyésze az irat alapján 
vádat emelt az ezredes ellen és tagadhatatlan, hogy a 
vádlott szánalmasan viselkedett bírái előtt.

I

Azt hangoztatta, hogy ő sohasem volt kommunista 
és csak azért szeretett volna a vörös hadsereg élére ke­
rülni, hogy a nemzet ügyét szolgálhassa. (Mikor már 
itt tartott, a teremben mindenki kicsinylően mosoly­
gott.)
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Szerencséjére a népbiztosok annakidején nem fo­
gadták el az ajánlatát, Igaly tehát enyhe büntetéssel 
szabadult, amit azután kegyelmi úton teljesen elenged­
tek neki. Azóta megszállott területen élt és olyasmit 
képzelt, hogy neki haragot kell tartania Magyar- 
országgal.

A főtárgyalás lefolyása arról győzte meg Mártát, 
hogy az ő istenített édesapja, a legendás Igaly ezredes, 
Ferenc József lovagja, a Szent György vitéz, nem okos, 
nem is bátor, még csak nem is önérzetes férfi.

Ami egykor ragyogott az ezredes homlokán, az nem 
az ő tüze, hanem a hatalom napjának visszfénye volt. 
A nap kialudt : szegény Igaly fejében és szívében sötét­
ség lett.
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Minden, amiben Márta hitt, szilánkokra tört. 
A múlt szégyenletes emlékké lett. Lánszkyné bele­
zuhant a nagy semmibe. Az általános pusztulásból va­
lami cinikus dacosságot vitt csak magával, hogy «nem 
érdemes semmit sem komolyan venni».
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IX.

Lánszky a gyermek-bált követő reggel nem találta 
helyét a feldúlt lakásban és végre is átment a gyárba. 
Midőn keresztülment a parkírozott kis udvaron, két 
megnyergelt lovat látott a nyírott bokrok közt. A lova­
kat lovászlegény fogta.

A felesége ki akar lovagolni... De miért hozatta 
ide a hátasát a városi lovardából ? Ö ismételten kérte 
már, hogy ne mutogassa magát lóháton a munkában 
görnyedő gyárvárosban. Nem szükséges, hogy a szak- 
szervezeteknek illusztrációkkal szolgáljon a bőrébe nem 
férő kapitalizmus témájáról.

Megmászta a főépület emeletét, ahol 
gályosok dolgoztak. (Mostanában ugyan bágyadtan folyt 
a munka, a gyár is érezte az általános pangást.)

Midőn később kinézett a széles ablakon, már egy 
harmadik lovat is látott a kettő mellett. Éppen nye­
regbe ültek : Márta, a lovászlegény és egy idegen úr. 
Persze, ő volt — Rumy !

Alig egypár órával ezelőtt még együtt táncoltak. 
Ügy látszik, nagyon tetszett nekik a gondolat, hogy föl­
korbácsolt idegekkel, a cincogó jazz-band hangjaival 
a fülükben, kilovagoljanak a párás Dunapartra.

A képviselő hátasa idegeskedett és Lánszky, aki 
valamikor a tábori tüzérségnél szolgált és valamit értett 
a lóhoz, magában azt az észrevételt tette, hogy Rumy 
nem valami híres lovas.

Ha nem is volt gyakorlott lovas, mégis vállalkozó 
kedvű férfi volt és hogy ennek bizonyságát adja, át 
akart ugratni az alacsonyra nyírt lombsövényen, amely

a vaseszter-
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az udvar parkírozott részét elválasztotta a nagy gyári 
udvartól.

A sövény alacsony volt, a lovardái kölcsöntáltos- 
nak nem kellett tőle megijednie, a múlt héten azonban 
tüskés drótot húztak föléje és ha Rumy vagy a lova 
a régen nem nyírott lomb között nem veszik észre az 
erős drótot, akkor mind a ketten pórul járhatnak.

Rumynak némi biztatás árán, csakugyan sikerült 
a lovát nekivinni a sövénynek. Kényelmes tempóban 
ügetett és ha Lánszky az ablakon keresztül rákiált, 
talán még megállíthatja. De nem kiáltott. Azzal nyug­
tatta meg magát, hogy ez a Márta dolga, aki ott áll, 
öt lépésnyire a lovastól és akinek tudnia kell a látha­
tatlan drótakadályról.

A ló csakugyan megbotlott a drótban és lovasával 
együtt elvágódott az udvaron. Kétszer föl akart tápász- 
kodni, de mindig újból visszazuhant Rumyra.

Mi tagadás benne, Lánszky szívén valami komisz 
kis öröm nyilait keresztül. A farkas be akar törni a juh- 
akolba és ugrás közben összetöri magát ... Van 
pásztor, akinek fáj az ellenség balesete ? Hátha a 
mindenható Véletlen most keresztül vágta a férj 
gordiusi csomóját ?

De azután kedvetlenül leintette magát. Nem, ez 
nem megoldás. Nem a támadásban van a veszedelem, 
hanem a védekezés gyöngeségében.

Odalenn egész embercsődületet talált. A lovat már 
talpra állították a munkások, annak nem volt komoly 
baja. A lovas azonban nem tudott a lábán állani, őt 
úgy kellett a lakásba vinni. Külseje ijesztő volt, de 
azt a fekete salakpor okozta, amely elborította az arcát, 
és a ruháját.
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Lánszky nem Rumyt, hanem Mártát nézte. Annak 
krétafehér volt az arca és remegett az ajka. Nem nézett 
Lánszkyra, még akkor sem, mikor az szólott hozzá. 
Nagyon utálta ebben a pillanatban az urát ; alkalmasint 
eltalálta annak valami titkos gondolatát.

Mikor a képviselőt lefektették a férfiszoba nagy 
bőrdíványára, összeharapott fogakkal mormogta, hogy 
fáj a lába. A bal lába félszegen, mint valami hozzá nem 
tartozó tárgy, feküdt mellette.

Tíz perc múlva megjöttek az újpesti mentők. Mi­
közben ideiglenes kötést adtak Rumy lábára, Márta 
meleg vizet hozatott és spongyával megmosta a poros 
arcát. Olyan elképzelhetetlen gyöngédséggel teljesí­
tette ezt a szolgálatot, amilyenre csak egy anya vagy 
egy szerelmes asszony képes.

Azután nagy vita támadt, amelyben a betegen 
kívül Márta és a mentők is részt vettek. Arról volt szó, 
hová vigyék a sebesültet ; maga Rumy azt kívánta, 
hogy szállítsák egyenesen szanatóriumba, a házi­
asszony azonban féltette a kocsikázástól és fölajánlotta, 
hogy a lakásán fogja ápolni. Lánszky alig hitt a fülé­
nek, mikor ezt hallotta, de nem szólt bele a disputába.

Miután a mentőorvos a szanatórium mellett dön­
tött, hordágyra fektették Rumyt és tíz perccel később 
a mentőautó már Budapest felé iramodott vele.

— Jó volna, ha lepihenne, — szólt Mártához az 
ura. — Az éjjel alig aludt valamit.

Az asszony nem válaszolt. Az ura fagyos nyugalma 
kimondhatatlanul felbőszítette.

Ebéd után Márta, a nélkül, hogy szólt volna, be­
hajtott a városba. A kis Lancián ment, senkit nem vitt 
magával és maga kormányozta a gépet.



40 HERCZEG FERENC

Lánszky nem szerette, ha a felesége egyedül neki­
vágott a pesti utca-labirintusnak, hiszen ha meg is 
szerezte a rendőrségi sofförigazolványt, azért mégis 
csak dilettáns volt a kománykerék mellett ; de Márta, 
amióta a Lánszky-motor lett az ura nappalainak és 
éjszakáinak uralkodó csillagképe, azt tette, ami neki 
tetszett. Végre is Rollandné soffirozott, Kármánné soffi- 
rozott, hát ő akkor hogyne soffirozott volna ?

Lánszky félóráig még tett-vett a lakásban, ekkor 
nagy gyereksírást hallott és átment a gyerekszobába.

Éppen jókor jött, hogy tetten érje Annuskát, amint 
erővel egy evőkanálnyi orvosságot akart belediktálni a 
kis Jankóba. Az orvosságot az asztalon találta, egyéb­
ként szemvíz volt, amelyet Grete Mayer kisasszonynak 
rendelt az orvos és Annus azért akarta lenyeletni az 
öccsével, mivel az elmúlt éjjel állítólag köhögni 
hallotta.

1
£

Ez különben egészen rávallott Annuskára ; ő min­
dig a mások dolgaival törődött és mindent jobban 
tudott.

s

éMidőn Lánszky érdeklődni kezdett Mayer kis­
asszony holléte iránt, kitudódott, hogy a nevelőnő a 
rajzolóknál volt, ahol egy fiatal mérnökkel körülmé­
nyesen megmagyaráztatta magának az új rendszerű 
Lánszky-ekék szerkezetét. Lánszky jóideje tudta már, 
hogy házában minden bomladozóban van.

Egy órával később maga is autóba ült. Egyenesen 
a szanatórium elé hajtott, amelyben Rumy feküdt. 
Már alkonyodott, mikor a kocsi megállóit a vaskerítés 
előtt. A homályban rögtön megismerte a kis Lanciát, 
amely üresen vesztegelt a kapu előtt.

El volt rá készülve, hogy a kocsit itt fogja találni,
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de azért most mégis keserűséget érzett a szájában és 
hidegséget a mellében.

A portásnál tudakozódott a beteg hogyléte után 
és odaadta a névjegyét, hogy vigye föl a képviselő úr­
nak. Ö maga megint kocsiba ült.

Sejtette, hogy a neve jeges zuhany lesz azoknak, 
akik együtt vannak a betegszoba langyos és édeskés 
levegőjében.

X.

Rolland igazgatóval akart beszélni.
A nyugtalan vérű csepp asszony urát a hivatalá­

ban találta, ahová az délután is fel szokott járni. Egy­
általában nem lehetett rábizonyítani, hogy életében 
más valami is érdekelte volna, mint az, amit ő munká­
nak nevezett.

Sohasem látták a felesége társaságában, nem is 
szokott az asszonyról beszélni, igaz azonban, hogy 
annyi pénzt bocsátott rendelkezésére, amennyit akart 
és nem törődött vele, hogy mire költi Öméltósága.

Korán megőszült ember volt ; neuraszténiás arca 
azt a benyomást tette, mintha állandóan unná magát. 
Dülledt, nagy és meglepően világos színű szeme olyan 
volt, mintha fehér kőből faragták volna. Ennek a kő­
szemnek a tekintete semmitmondó és mégis nyugta­
lanító volt.

Az igazgatónak nem voltak barátai, 
akarta, hogy legyenek ; az a nérói rigolyája volt, hogy 
ő, mint afféle erős ember, fölötte áll a csordaemberek 
közösségének.

Nagy tekintélye, sőt bizonyos népszerűsége is

Nem is

4Herczeg Ferenc : A Lánszky-motor.
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volt. A magyar pénz leromlása idejében jókora va­
gyont szerzett és pénzügyi lángész hírére tett szert. 
Mivel a korona megszilárdulása után is meg tudta 
tartani a vagyonát, tekintélye csak megnövekedett.

Valami titkos szentimentális hajlamok lappang­
hattak benne, amelyeket szégyelt, mert állandóan 
védekezett a gyanú ellen, mintha neki szíve volna. 
Ezért olykor, a példaadás kedvéért, ok nélkül is ke- 
gyetlenkedett az alantasaival.

Ezt az embert látogatta meg Lánszky. Midőn 
kezet fogott vele, meglepetten tapasztalta, hogy a 
kőszemű embernek kicsi, puha és meleg fogású keze van 
és a nőies végtag utálatosan hatott ennél az embernél.

Régebben már szó volt róla, hogy a Lánszky és 
fia cég részvénytársasággá alakuljon át. Ez azért is 
kívánatos lett volna, mert a cég nagyon megsínylette 
az általános pénzhiányt. Mostanában már alig tudta 
üzemben tartani a gyárát. Rolland intézete, amelynek 
értesülései, és pedig kedvező értesülései voltak a 
Lánszky-motorról, bankárnyelven szólva : hajlandó 
volt érdekeltséget vállalni a gyárban.

Midőn most szóba került a részvénytársaság 
dolga, a kőszemű ember kivette fiókjából a kész szer­
ződést és odanyujtóttá Lánszky Pálnak.

Az belepillantott és gúnyosan elmosolyodott. A szer­
ződés a mesterére vallott. Látszóan nagyon kedvező 
Lánszkyra nézve, de a valóságban összekötözött kezekkel 
szolgáltatja ki Rollandéknak. Ha a pénzintézet lojális, 
akkor meg lehet vele élni ; de ha nem az, akkor 
elevenen megnyúzhatja Lánszky és fiát.

— Hát mit szól hozzá ? — kérdezte az igazgató, 
akinek az is rigolyája volt, hogy egy országban, ahol



A LÁNSZKY-MOTOR 43

a kabátos emberek össze-vissza tegeződnek, ő követ­
kezetesen magázta a hozzá társadalmilag legközelebb 
állókat is.

Lánszky fölkelt.
— Nem szólok semmit. És mivel többféle dolgom 

van még, ajánlom magamat.
Rolland megértette, hogy Lánszky sértésnek veszi 

az ö ajánlatát. Tudta, hogy a cég pénzbajokkal küsz­
ködik, úgy látszik azonban, a bajok még nem olyan 
súlyos természetűek, mint hitte.

Még egy bágyadt kísérletet tett, hogy marasztalja 
a vendégét.

— Ez végre is csak az alap, amelyen megindít­
hatnék a tárgyalásokat... a részletekről még beszél­
hetnénk.5

Lánszky azonban a fejét rázta. Nem, aki arra 
képes, hogy neki ilyen szerződést ajánljon, azzal még 
kedvező szerződést sem szabad kötnie.

Elment és Rolland most már tudta, hogy ezt az 
üzletet elpuskázta.

3

XI.

Az Arady-féle közjegyzői irodának, ahová Lánszky 
ellátogatott, hét vagy nyolc egymásba nyíló helyisége 
volt és aki az előszobából be akart jutni a legutolsó 
szobában trónoló főnökhöz, annak végig kellett mennie 
az összes túlfűtött cellákon, ahol zengő szavú segédek 
igyekeztek gyászruhás örököseket kapacitálni.

Lánszky senkiben sem bízott annyira, mint a köz­
jegyzőben, aki különben atyafia is volt. Nemcsak 
vagyoni, de családi viszonyaiba is beavatta — Arady

>
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előtt az emberek nem voltak tartózkodóbbak, mint 
a gyóntatójuk előtt — és most is azért jött, hogy Mártá­
ról beszéljen vele.

Először elmondta neki Rumy balesetét és az asz- 
szony látogatását a betegnél. Majd azzal a meztelen 
nyíltsággal, amely kettejük közt járta, megkérdezte 
tőle, tud-e valamit Mártáról ?

Arady ekkor kinyitotta acélszekrényét és kivette 
belőle féltett kincsét, a békebeli Henry Clay-szivarokat, 
amelyek bádogskatulyába voltak forrasztva, mint a 
szárdinia. Ezeket máskülönben csak akkor szokta
elővenni, ha hitbizományos nagyurakat kellett egy­
mással megegyeztetnie.

— Mártáról én csak annyit tudok, amennyit te. 
Valami krízis előtt áll. így szokták nevezni azt a 
lelki állapotot, amikor az asszonyi logika cigánykere­
ket hány.

Rövid szünet után folytatta :
— Rumy nem lehet valami intelligens ember, kü­

lönben nem vetné magát pont a te feleséged után. 
Az okos ember ma már tart valamit a saját kényel­
mére és veled rivalizálni szakasztott olyan kényelmet­
len dolog, mint cipőkefékkel aludni egy ágyban.

Lánszky legyintett a kezével.
— Mit tud Rumy én rólam ? És mit törődik ő

velem ?
— Hiszen éppen ez az ő baja ! Az értelmes em­

ber előbb tisztába jön a férjjel, csak azután kezd 
udvarolni a feleségnek. Minden asszony megér bizo­
nyos árat, de annyit egyik sem ér, hogy az ember 
miatta földül ja a maga és a mások életét. Okos ember 
nem kezdhet ki Mártával, mert köztudomású dolog
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hogy te halálos komolyan veszed az asszonyt és a 
házasságot, amellett éber, szívós és gyanakodó ter­
mészetű vagy és utána jársz a dolgaidnak.

— Miért idegenedett el tőlem Márta ?
— Azt hiszem, a Lánszky-motor miatt. Te két 

évig nem voltál a feleségedé, hanem a hivatásodé. Ne 
csodáld, ha ö sem a tiéd, hanem a társaságé. De azt 
gyanítom : ha sohasem gondoltál volna a motorra, 
akkor is odajutottál volna, ahol ma tartasz. De akkor 
persze más okból.

Lánszky kezdte unni ezeket a házassági aforiz­
mákat. Azonban Arady, aki nagyon szeretett beszélni, 
folytatta :

— Azt szeretném veled megértetni, hogy reád 
nézve nem Rumy a veszedelmes, nem is Márta, hanem 
az élet, amelyet éltek és amely szükségszerűen oda­
vezetett titeket, ahol ma vagytok.

— Körbe forogsz és játszol a szavakkal, mint a 
kis kutya a farkával.

— Jól van, hát beszéljünk magyarul, — mondta 
Arady. — A te feleséged önagyságának az a baja, 
hogy túl van zabáivá, mint a lucernába szabadult 
csikó. Ami ellen ő rugdalódzik, az tulajdonképpen a 
jómód, amelyet nem bír el.

— A jómód !
— Az én számításom szerint te jóval többet köl- 

tesz rá, mint józan fejjel szabad volna. Igaz ?
(Arady, aki kotnyeles természetű ember volt, 

könyvet vezetett a fejében, amelyben gondosan szá­
mon tartotta jóismerőseinek vagyoni viszonyait.)

Lánszky merően nézte a barátját.
— Az édesanyám is jómódban élt ! — mondta.
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Hiszen csak ez kellett a közjegyzőnek, hogy meg­
nyissa ékesszólásának minden zsilipjét !

— Csakhogy neki voltak babonái ! Vallásos és 
büszke volt. Azóta a szabadgondolkodás megszabadí­
totta az embereket a vallástól, a demokrácia pedig a 
büszkeségtől . . . Azután a divat ! Az édesanyád fiatal­
ságában elegáns és kívánatos dolog volt erényes asszony­
nak lenni. A társadalmi fölfogás bőkezűen meg­
jutalmazta a női tisztességet. A mai társadalom nem 
a tisztességes, hanem az érdekes nőt ünnepli. A tisztes­
séges asszonyt, aki télen-nyáron, tűzön-vízen mindig 
tisztességes, te magad is unod, mert tudod, hogy az ő 
tisztessége csak temperamentumhiány és gyávaság.

— Az én édesanyám —
— A te édesanyád annyiban is különbözött a 

feleségedtől, hogy reggeltől estig dolgozott. Ha gazdag 
asszony volt, az csak annyit jelentett, hogy nagyobb 
háztartása és így több dolga van, mint másnak.

— Az édesapám —
— Az édesapád beavatta anyádat üzleti terveibe. 

Ezt így mondták : megosztotta vele a gondjait . . . 
A te feleséged azonban ki van kapcsolva az életből, 
illetőleg az élet komoly részéből. Legyünk őszinték : 
Mártának se dolga, se gondja, se reménysége, se kö­
telessége. Minden foglalkozása csak tréfa és játék. 
Egyebet sem tesz, mint testét és lelkét ápolja és 
csinosítja, a nélkül, hogy tudná, kinek és miért ? 
A tapasztalás azonban azt mutatja, hogy ha valahol 
házat építenek, akkor ott lakni is fognak és ha a népek 
fegyverkeznek, akkor előbb-utóbb háború lesz belőle 
és ha egy nő szép és ingerlő, akkor keres magának 
valakit, aki erről tudomást vesz, mert a szépség

o
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is csak fegyver és arra nógatja birtokosát, hogy ki­
próbálja . . .

— Nem lehet az urának szép és ingerlő ?
— Micsoda mucsai beszéd ? A férj a női szépség 

társtulaj donosa, nem pedig publikuma. Ő proccol vele, 
de nem gyönyörködik benne. A szépségnek azonban 
publikumra van szüksége.

— Ez nyavalyás elmélet. Hiszen ha mindaz igaz 
volna, amit mondasz, akkor minden jómódban élő 
feleség házasságtörő lenne.

— Nem mindegyik, csak az, akiben több a tem­
peramentum és bátorság, mint az átlagban. A költé­
szet, a művészet és a sajtó egyebet sem tesz, mint 
vonzó és érdekes világításba helyezi azt, amit te 
házasságtörésnek nevezesz, — ugyan miféle asszony 
volna az, akit ez nem tenne kíváncsivá ?

— Téged két asszonyod hagyott faképnél és te 
most általános érvényű elméletet csinálsz az egyéni 
pechedből !

— Kicsit nagyítok, elismerem, de csak úgy, mint 
a borotválkozó-tükör, — így jobban látod, mit kell 
magadról levakarnod. Folytassam ?

— Tőlem folytathatod.
— Minden embernek joga van az élethez. Az 

asszonynak is. Mi az élet ? Küzdelem. Az asszonynak 
tehát joga van a küzdelemhez. Te azonban langyosra 
fűtött télikertben tartod őnagyságát, távol minden 
légvonattól és minden szélvésztől, örökös tétlenségre 
kényszeríted — mert a tango, az öltözködés, a lovag­
lás, a színház és a regényolvasás csak nem foglalko­
zás ? — amellett olyan testi és lelki táplálékkal látod 
el, amely pezsgésbe hozza a vérét és fölfokozza

<i4-
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tetterejét. Nagyon természetes, hogy előbb-utóbb be 
fogja törni üvegházának ablakait.

— Természetes ez ?
— Hát mit keres a Mártához hasonló nő a házas­

ságtörésben ? A szenzációt ! Tehát az izgalmat, a 
veszedelmet, a harcot, szóval az életet. Ha az ember
nagyon beletéved a modern élet jelenségeinek labirin­
tusába, akkor jó, ha visszagondol néha az ősi álla­
potra. Milyen a mai asszony ? Milyen volt a barlang­
lakó ősember asszonya ?

— Voltak a barlanglakó asszony életének szen­
zációi ?

— De voltak ám ! Őnagysága kiment az erdőbe 
gombát szedni, ott megtámadták a farkasok, mire 
őnagysága fölmászott a fára és addig ült odafenn, 
míg arra tévedt vadászok ki nem szabadították szo­
rult helyzetéből. Ez csak szenzáció ! Vagy mondjuk, 
éjjel hirtelen felhőszakadás támadt, amely kimosta 
barlangjából őnagyságát a gyermekeivel együtt. Ez 
is szenzáció ! Hát az éhínségek, az ellenséges törzsek 
támadásai ?

— Még most sem értem, miért kellene Mártának 
engem megcsalnia ?

— Nehézfejű vagy ! Neki csak egy lehetősége van, 
hogy küzdjön, szenvedjen, győzzön vagy elbukjék és 
azt az egy lehetőséget a szerelem adja meg.

— Szerinted ez a diagnózis. De az orvosság ?
— Orvosság ? Az nincs ! Talán a filozófiával 

lehetne megpróbálkozni. Némelyek a halál ellen is a 
filozófiát ordinálják. Légy filozófus és próbáld meg­
érteni, hogy a nő is ember.

— Ha a férfi egyszer megérti a sokférj üséget,
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akkor már nem is férfi többé és utálatos lesz az asz- 
szony előtt, akit sikerült megértenie. Van egy másik 
orvosság is ! Arról miért nem beszélsz ?

— Melyik az ?
— Vissza a szegénységbe ! Ha túlzabáltuk ma­

gunkat, akkor hát koplaljunk, hogy megint rendbe­
jöjjön a szervezetünk.

— Vissza a szegénységbe ? Nem lehet ám meg­
csinálni. Munkája jutalmáról semmiféle asszony 
kedvéért nem mondhat le a férfi.

— Olyan nagy dolog a vagyon ?
— Az élet után a legnagyobb. Ebben szamarak 

vagy képmutatók a világ összes költői, mert nem tud­
ják, hogy a gazdagság : hatalom, szabadság, becsület.

— Nem téveszted te össze a gazdagságot a mun­
kával ?

— A munka csak azért valami, mert út a gaz­
dagsághoz. A munka, amely nem lát maga előtt sem­
miféle jutalmat, rabszolgamunka. Az önkéntes sze­
génység nem erkölcsi megtisztulás, hanem betegség. 
Tolsztoj ! A szegénységet gyűlölni kell, miként a ló is 
gyűlöli a sarkantyút, amely fokozott erőkifejtésre 
ösztökéli.

Lánszkyt megnevettette a hév, amellyel barátja 
a szegénység ellen szónokolt.

— Belőled a nyárspolgár beszél, aki a pénz val­
lásos tiszteletében nőtt fel. Valahányszor te a pénz 
szót hallod, térdet hajtasz előtte, mint a ministráns- 
gyerek az oltár előtt. A pénz azonban minden, csak 
nem abszolút érték. Ha engem megtámadnak az erdő­
ben és meg kell védenem az életemet, akkor egy jó 
fütykös nagyobb érték, mint egy tonna arany. A gaz-
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dagság jó fegyver az élet küzdelmeiben, de fordulhat 
úgy is, hogy a szegénység még jobb fegyver. Honnan 
vetted azt a sületlen aforizmát, hogy munkája gyü­
mölcseiről semmi asszony kedvéért nem mondhat le a 
férfi ? Nagyon sok esetben éppen a nő maga a munka 
gyümölcse ! A férfi leginkább az asszony kedvéért él és 
harcol és ha érdemes egy nőért meghalni vagy meg­
gazdagodni, akkor az is elképzelhető, hogy az ember 
koldussá lesz egy asszonyért. Attól függ, melyik na­
gyobb érték az ő szemében, a pénz vagy az asszony ? 
Nem szeretnék tapintatlan lenni, de azt hiszem, fukar­
ság dolgában veled csak egy emlős állat versenyezhet : 
az ürge. Te azért vesztettél el két asszonyt, mert az 
asszonyaid érezték, hogy neked a pénz több minden 
nőnél. A nővel pedig így áll az eset : az ember vagy 
akarja, vagy nem akarja, de ha akarja, akkor egészen és 
testestől-lelkestől és életre-halálra kell akarni.

Pillanatnyi szünet támadt. Lánszky fölkelt.
— Én most megyek.
Valami volt az arcában, ami gyanakodóvá tette

Aradyt.
— Határoztál valamit ? kérdezte.
— A borotválkozó-tükrében csak megnézi magát 

az ember, de nem disputái vele.
— Mind ilyenek vagytok, — szólt szelíd rezig- 

náció hangján a közjegyző. — Idejöttök, elszívjátok 
szivarjaimat, okultok jó tanácsaimon, azután go- 
rombáskodtok velem, hazamentek és ott folytatjátok 
a szamárságaitokat, ahol abbahagytátok.

Visszatette a Henry Clay-szivarj ait a vasszek­
rénybe. Nem ment ki a fejéből, amit Lánszky már 
ismételten mondott neki : zsugori ! A közjegyző beis­
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merte, hogy az, bár ő szebb nevet szokott adni a 
takarékosságának.

Mindenesetre furcsa, hogy ő, akit okos ember­
nek tartanak, milyen nagy árat fizetett azért, hogy 
havonként rendszeresen gyarapíthassa a bankletétjét. 
Nagyon szerette a művészetet, de lakásán nem volt 
egy rendes képe vagy szobra, sőt újabban már köny­
vekre és színházi jegyekre is sajnálta a pénzt. A nők 
szerették, elmés és Don Quijotte-külseje ellenére is 
vonzó embernek tartották, de még sem tudtak vele 
összemelegedni, mert fukarságának híre lehűtötte és 
elriasztotta őket. Azt mondták róla : Nagyszerű ember 
az az Arady — csakhogy ! Ez az : csakhogy Î

A legkülönösebb az volt, hogy ő maga sem tudta, 
kinek-minek gyűjti a pénzét. De gyűjti és gyűjteni 
fogja utolsó leheletéig. Pedig minden emberi számítás 
szerint már elérhető közelben van az a nap, amikor
utoljára fog hazamenni az irodájából.

Akkor majd húgának fiai, azok az elegáns és 
haszontalan kis legények, akikre nem is szeretett 
gondolni, fesztelenül átkutatják a nagy vasszek­
rényt.

Lehet, hogy még ott fognak találni egy-kettőt a 
Henry Clay-skatulyák közül, amelyek Arady életé­
ben és irodájában a nagy stílust jelezték. Ha a fiúk 
átlapozták föl jegyzéseit és fogalmat kapnak az örök­
hagyó vagyoni viszonyairól, akkor majd elkeseredet­
ten mondják :

— Én azt képzeltem, az öreg többet kapart
össze !
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XII.

Lánszky Újpestre telefonált és Márta jelentke­
zett a hívásra. (Tehát mégis hazament !) Azt füllen­
tette neki, hogy külföldi vendégei érkeztek és csak 
későn, esetleg egyáltalában nem fog ma hazamenni.

— Amint tetszik ! — hagyta rá Márta.
Lánszkynak sok meggondolni valója volt és nem 

akarta, hogy az asszony bájos képe megvesztegesse. 
Hiszen most is, midőn a telefonban hallotta a hang­
ját, forrón megdobbant a szíve.

Az éjszakát a városi irodában töltötte, ahol egy 
hálószobának berendezett fülkéje volt. Rideg kis bar­
lang és mivel nem fűtötték rendesen, télen át nyirkos is.

Az egészséges és örökké elfoglalt ember szokása 
szerint rögtön elaludt, éjfél után azonban hirtelen 
fölriadt és ekkor tudta, hogy mára vége az alvásnak. 
Penészes odújában fekve, a felesége jószagú háló­
szobájára gondolt.

Azt mérlegelte magában, milyen hatással lenne 
reá, ha egy nap megtudná, hogy elvesztette Mártát ? 
Ha ez bekövetkeznék, akkor élete nem volna többé 
élet, ő maga nem lenne többé ember. . . Százszor 
inkább a szegénység !

Reggel, mint mindig, ha a városban aludt, el­
ment a gőzfürdőbe ; délelőtt fölkereste Rollandot.

— Szeretném még egyszer látni a szerződést.
Az igazgató csodálkozva meresztette reá kősze­

meit és előkereste az írást.
— Hiszen lehet rajta egyetmást változtatni — 

mondta szerényen.
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A szerződés olyan leplezetlenül csattogtatta a 
fogait, hogy Lánszky már szinte naivnak találta.

— Elfogadom és aláírom — mondta csendesen.
Azzal kihúzta mellényzsebéből a Parker self-fil­

ling pen-t.
— Aláírja így, amint van ? — csodálkozott Rolland.
— így, amint van.
Az a kaján kis mosoly a Lánszky szájaszélén 

meghökkentette Rollandot.
— Pardon ! — mondta és kihúzta Lánszky ujj ai 

közül a szerződést.
Miért akarja aláírni ? Nem szokott Lánszky neki­

menni a falnak . . . Talán nyitva felejtett Rolland 
valami lehetőséget, mint Faust doktor a pentagram ja 
sarkán és azon át majd bejöhet az ördög ?

De hiába olvasgatta-vizsgálgatta bizalmatlanul a 
saját fogalmazványát, nem talált abban egyebet, csak 
vermeket, tőröket és hurkokat, amelyek mind 
Lánszkyt lesték.

Aláírták. Lánszky határozott vonásokkal, Rolland 
habozva, mert még mindig kínozta a kérdés : miért 
írja alá a másik ?
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a feleségét. Az asszony délelőtt is, délután is felült a 
kis Lancia-kocsij ára és kíséret nélkül beiramodott a 
városba, ahol úgy eltűnt, mint a búvármadár a 
nádasban.

Megesett azonban, hogy ebédre sem jött haza, 
hanem telefonüzenetet küldött maga helyett. Vala­
melyik barátnőjénél, Rollandnénál vagy Kármánnénál
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rekedt. Mindenütt jó volt neki, csak ne lássa az urát, 
akinek jelenléte fárasztotta és beszéde idegesítette.

Tisztességes asszony volt, az egyférjűek fajtájá­
ból, lelke már a másiké volt és fölháborítónak találta, 
hogy az egyik még holmi igényekkel lép föl vele 
szemben.

Ilyen körülmények között az egyik hálát adha­
tott az egek urának, hogy a másik gipszbe pólyáit 
lábbal fekszik a szanatóriumban . . .

Egy hét múlva megtudta Lánszky, hogy ő tönkre­
ment és ez tulajdonképpen gyorsabban következett 
be, mint hitte volna és némileg más formában, mint 
Rolland úr gondolta.

A dolog azzal kezdődött, hogy a francia frank, 
amely az utóbbi időben igen biztatóan romlott, 
váratlanul javulni kezdett, aminek az lett a meglepő 
következménye, hogy a bécsi piac hullamezővé vál­
tozott és hogy Budapesten nem egy ember, aki eddig 
palotában lakott, különbejáratú hónaposszoba után 
nézett, néhány autótulajdonos pedig villamos bérletet 
váltott. Szóval : a kontremin megbukott.

Lánszky ezekben a napokban fölkereste Rollan- 
dot és éppen nagy munkában találta. Az igazgató 
sajátkezével rendet csinált az íróasztala fiókjaiban, 
ami az utóbbi idők tőzsdei válságainak tanulságai 
szerint semmiképpen sem tekinthető kedvező jelnek.

Az ilyen bizalmas munkát rendszerint tanuk 
nélkül szokták végezni az emberek, Rolland mégis 
beeresztette magához Lánszkyt, talán azért, mert a 
szerződés aláírása óta már nem vette nagyon ko­
molyan.

Mi újság ? — kérdezte a gyáros.
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— Kiesett a világ feneke.
— Az a kérdés, hogy kiesett-e az ön intézetének 

a feneke ?
Majd olvassa el az esti lapokat — szólt Rolland

szárazon.
Rövid szünet után azt mondta :
— Emlékszik, mérnök úr, mi van a szerződésünk 

tizenötödik pontjában ?
— Az intézetnek joga van, hogy a Lánszky és 

fia részvénytársaságnak nálam maradt részvényeit ki­
cserélhesse a saját részvényeivel.

— Élni fogunk a jogunkkal.
— Hogyan jegyzik ma az önök részvényeit ?
— Hattal.
— Hattal ? Hiszen akkor tegnap óta —
— Kicsit lementek, szó sincs róla.
— És mikor akarják a tizenötödik pontban bizto­

sított jogukat érvényesíteni ?
— Két hétig ráérünk még.
— Biztos ön benne, hogy önöket egy hét múlva 

még egész számokban jegyzik ?
— Honnan tudjam ? Nem vagyok próféta.
Lánszky kivette a szivartárcáját, miután enge- 

delmet kért Rollandtól, rágyújtott, majd egy futó pil­
lantást vetett az asztalon fekvő újságokba, végül föl­
kelt, barátságosan kezet nyújtott az igazgatónak és 
azt mondta :

— Jó egészséget kívánok !
— Hová megy innen ? — kérdezte Rolland.
— A klubba. Megígértem Zilahynak, hogy száz 

karambolt játszom vele.
Rolland növekvő ámulattal nézte Lánszkyt. ö a
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panaszok, szemrehányások és fenyegetések áradatára 
volt elkészülve. Azt is tudta, hogy a páciensek az ope­
ráció bizonyos stádiumában a rendőrséget szeretik 
emlegetni.

De mindebből semmi ! Ez az ember úgy visel­
kedik, mintha nem is fájna neki, ami történt. Tud ez 
valamit ? Vár valamit ? Készül valamire ?

Az igazgató urat határozottan nyugtalanította a 
szokatlan viselkedés.

De nem sokáig törhette az eszét, mert Lánszky 
távozása után dühös kiáltozás támadt a külső szobá­
ban. Valaki mindenáron be akart törni Rollandhoz, a 
titkár azonban nem eresztette be.

— Lelövöm, mint a kutyát ! ■— ordította az illető.
Ez is Rolland egyik «üzletbarátja» volt, aki olyan­

formán járt, mint Lánszky, de az ő viselkedése nor­
mális volt. Igenis, rendes ember ilyenkor azt mondja : 
Lelövöm, mint a kutyát !
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I.

Rolland mester csakugyan kifogástalan munkát 
végzett és másnap már a pesti kávéházakban is emle­
gették, részben sajnálkozás, de inkább mégis kár­
öröm hangján — hogy Lánszky és fia tönkrement.

(Mert pesti ember mindig jónéven veszi, ha olyan­
valaki, akit oka van becsülni, kitöri a nyakát.)

O maga ebéd után ment csak ki Újpestre. A villa­
moson utazott és mikor leszállóit a háza előtt, majd 
hogy el nem gázolta a Lancia-kocsija, amely dudálás 
nélkül és meglehetős hebehurgyán szaladt ki a kapun.

Persze őnagysága ült a kormány mellett. Hirtelen 
lefékezett a villamos előtt és ekkor megpillantotta az 
urát.

— Kérem, jöjjön vissza egy pillanatra ! — kérte
Lánszky.

— A városba kell mennem !
\

— Az én dolgom sürgős, mindennél sürgősebb !
Márta arca elborult. Mit akar tőle ? Miért 

hagyja békében ?
Lánszky közelebb lépett és valami igen furcsát 

mondott :
— Legalább ne autón menjen ; ez a kocsi már 

nem a miénk.
— Hát kié ? — csodálkozott az asszony.

nem

5*
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— A garázsé, amely megvette tőlem.
Márta arca vérvörös lett. Ügy érezte, valami 

szörnyű sértést követtek el rajta.
— Es miért adta el ?
— Ez az, amit el kell mondanom ; de nem itt az

utcán.
Az asszony leszállóit és otthagyta a kocsit a 

gyalogjáró szélén. A férfiszobába mentek. Márta ráült 
a nagy bőrdíván karjára, Lánszky pedig a zöld cserép­
kályha mellé állott.

— Eladta a kocsimat ?
— Tönkrementem és rettenetes pénzzavarban

vagyok.
— Hát ez dicső dolog ! — mondta Márta olyan 

hangon, mintha a szobalánya összetörte volna a leg­
szebb porcellántálat. — Es miért az én kocsimat, miért 
nem a magáét ?

— Azt már előbb eladtam. Tegnap óta villamo­
son járok.

Márta fölemelte a fejét. Egy alig látható mosoly 
világította meg az arcát. Nem ilyesmiről ábrándozott 
ő titokban ? Hogy Lánszky ország-világ előtt méltat­
lannak mutassa magát . . . Szóval, hogy ő legyen az 
oka «mindennek».

Komoran és gőgösen nézett az ura szemébe.
— Sokat veszített ?

- Mindent. A gyár már nem az enyém, a ház 
Egyebem nem is volt. El kell innen mennem, 

mindent élűiről kell kezdenem.
Lánszky a szcínyeg mintáját nézte a lába előtt. 

Márta is odanézett és észrevette, hogy az ura cipője 
csatakos. Persze, gyalog szaladgált a sáros utcákon !

sem.
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Ez mutató volt Lánszkyék jövő életéből.
A gyáros halkabban folytatta :
— Valami állás után kell néznem. Az üzleti kon­

junktúra mostanában rossz, de azt hiszem, azért mégis 
el tudok valahol helyezkedni, mint gépészmérnök . . .

— Gépészmérnök ? — Márta szçme kerekre nyílt 
az ijedtségtől. . . Egy csinos és festetthajú asszony­
kára gondolt, aki esténként kopott színházi plüskabát- 
ban szokott az iroda előtt ácsorogni. Egyik gépész- 
mérnök felesége volt és Márta olyan leereszkedő ked­
vességgel fogadta mindig a köszönését, mint valami 
jó kis cselédét. Es ugyanakkor gőgös galopban el­
vonultak lelki szemei előtt Kármánné, Rollandné és 
összes lovasított barátai. . . Gépészmérnök ? !

— Vagy Pesten vagy vidéken tette hozzá
Lánszky.

— Vidéken ? !
Márta üres szemekkel bámult a levegőbe, mintha 
tudná fölfogni a szó jelentőségét.

«Vidék» alatt ő egy hosszú poros főutcát értett, 
alacsony házakkal és kockás kabátú urakkal, akik 
savanyúan néznek a vágtató autók után. Vidéken 
szokás élni, ott csak benzint szokás fölvenni.

Lánszky pedig tovább beszélt és hangja olyan 
bőszítően nyugodt volt, mint az októberi eső.

— Itt is megmaradhatnék a gyárban, de azt 
akarom régi alantasaim miatt . . . Szívesebben megyek 
vidékre, ott olcsóbb is az élet . . .

Az asszony olyasmit érzett, hogy ez a szerencsét­
len talán nem is tudja, hová jutott ?

— Es mi lesz a gyerekekkel ? — kérdezte hirte­
len és hangja csupa fenyegetés és megvetés volt.

nem

nem

nem
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— Mi legyen velük ? Ami eddig volt. Dolgozni 
fogok értük és nem fognak szükséget szenvedni.

— Hogyan beszél ! — háborgott Márta. — Ha 
majd a gépészmérnöki fizetéséből él, akkor nem tart­
hat nekik sem fráuleint, sem angol kisasszonyt ... Ki 
nevelje őket ?

— A gépészmérnökök gyermekeit többnyire az 
édesanyjuk szokta nevelni.

Nagyon szelíden mondta, Márta mégis úgy érezte, 
mintha pofonütötték volna. Hosszú szünet következett. 

— Mit szándékozik tenni ? kérdezte egyszerre
Lánszky az előzékeny kereskedő hangján.

— Fenntartom magamnak az elhatározás szabad­
ságát ! mondta Márta fagyosan.

Ezzel a frázissal, amely valami újságcikkből vagy 
talán képviselőházi beszédből ragadt meg az emlékeze­
tében, véget is ért a beszélgetésük.

II.

Mégis bement még aznap a városba. Villamoson 
ment, egy kosarakkal és bádogkannákkal megrakott 
kofa és egy kormosképű inasgyerek közé szorulva, 
keserűséggel a szívében. (A Lanciát Brádi már elvitte 
valahová.)

A Rumy szanatóriumába ment. Ott már annyira 
otthonos volt, hogy az orvosok és az ápolónők csak 
«a nagyságos asszonynak» nevezték.

A képviselő a fehér vászonnal bevont nagy karos­
székben ült, amely hozzátartozik minden betegszoba 
fölszereléséhez.
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Sötétzöld háziruhája volt rajta, hozzá világos­
zöld selyeminget viselt. A lába már szinte rendben 
volt. Egy látogatójával beszélgetett és szokása szerint 
egyik cigarettát a másik után szívta. A látogató Kár- 
mánné volt.

Ebben ugyan nem volt semmi feltűnő, a karusz- 
szel amazonjai délután fölváltva ott cigarettáztak és 
likőröztek a Rumy szobájában.

ök ezt betegápolásnak nevezték.
Midőn az új látogató belépett, Kármánné és Rumy 

meglepetten néztek reá és Mártának az a gyanúja 
támadt, hogy azok alighanem éppen őróla beszéltek.

— Jó, hogy jössz, — mondta Kármánné — talán 
üzletet köthetnénk.

— Üzletet ?
nem tudom, igaz-e ? — hogy 

a kancád eladó . . . Ha csakugyan túl akarsz adni 
rajta, reflektálnék reá.

Márta arca elfehéredett.
— Miért volna eladó ? — kérdezte ügyetlenül. 
Kármánné angyali ártatlansággal nézett

— Azt hallottam,

a sze­
mébe.

— Azt hallottam, irlandi hátast akarsz helyette
venni . . .

Azzal Rumy felé sandított, hogy besöpörje az 
elismerést, amely ügyes hazugságáért kijárt.

Márta valami bénító hidegséget érzett szíve tájé­
kán. Ez az asszony mindent tud és cinikusan ékelő­
dik Lánszkyék szerencsétlenségén . . . Most már sej­
tette, hogy az egész karusszel-kompánia olyan közöm­
bösen fog rajta keresztül léptetni, mint a lehullott 
falevélen, amelyet lába elé vetett az őszi szél.



-iÛL

64 HERCZEG FERENC

Kármánné szedelőzködni kezdett.
— Megyek ; úgyis lesz megbeszélni valótok . . ,
Először Rumynak adott kezet, azután két ujját 

nyújtotta Márta felé.
Ha mégis túl akarnál adni a kancádon, gon­

dolj reám !
Határozottan volt a modorában valami támadó 

szándékosság. Lánszkyné ekkor tapasztalta elsőízben, 
hogy a szerencsétlenség felkölti némely ember ellen­
ségeskedését.

Tudnunk kell, a szegény Kármánné éveken át 
sokat szenvedett attól, hogy Mártának nagyobb sikerei 
voltak a társaságban, mint őneki. A Rumy dolga is 
fájt neki. Mért éppen Márta után vetette magát ? !

Eddig némán viselte bánatát, sőt célszerűségi 
okokból Márta legbizalmasabb barátnői sorába lépett, 
most azonban úgy érezte, a sors külön azért rendezte 
Lánszkyék bukását, hogy neki elégtételt adjon. íme, 
most mindenki láthatja ! Rumy is láthatja !

Megerősödött az isteni igazságba vetett hitében. 
Az örömtől kissé mámorosán, szinte áhitatosan hagyta 
el a szanatóriumot.

Márta és Rumy magukra maradtak. Az asszony 
a barátjára nézett, várta, mikor fog arcán fölragyogni 

gyöngéd mosoly, amelyet külön neki tartogatott ; 
a Rumy arca azonban komoly és idegen maradt, a 
szeme kerülte Márta tekintetét.

Nagy sokára megszólalt az asszony félénk hangja :
— Hallotta ?
— Mit ?
— Hát azt / ., .
— Hallottam .. .
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Megint csend lett. A szobára esti félhomály borult, 
az a bizonyos enyhe szürkület, amelyet Márta annyira 
szeretett, mert úgy képzelte, ilyenkor ők ketten hall­
gatagon is megértik egymást.

A félhomályban a fűtőkészülék csövei elkezdtek 
crescendo pattogni és sisteregni.

— Es igaz ? — kezdte megint Rumy.
— Ö azt mondja : igaz. Mindene oda, a gyára . . . 

és mindene . . . Ö azt mondja : állás után kell néznie, 
gépészmérnök akar lenni, valami gyárban, talán a 
vidéken . . .

Rumy sajnálkozva hümmögött. A hamutálban el­
nyomott egy cigarettavéget és rögtön másikra gyúj­
tott. Megint hallgattak.

— Már az autókat is eladta. Villamoson jöttem 
ide — mondta halkan és panaszosan az asszony.

Rumy egyszerre kinyújtotta karját a villamos 
kapcsoló felé, a következő pillanatban a mennyezeten 
levő korongból fehér fény áradt rájuk.

— Jaj, minek ?... — szisszent föl Márta.
Ügy megijedt, mintha testéről lerántották volna 

a ruháját.
Valaki jöhetne ! — szólt Rumy komolyan.

Nem akarta, hogy bizalmas félhomályban leljék 
őket. Most már nem akarta . . . Neki, a férfinak, kell 
vigyáznia Mártára. Hogyne, de tegnap még nem 
vigyázott reá ! !

Az asszony nem értette meg a helyzetét és valami 
nagyon finom és lágy tapintó csápot nyújtott ki a 
képviselő felé. Azt mondta :

— Tudja Isten, is nagyon bánom anem
dolgot . . .
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(«így könnyebb lesz szabadulni Lánszkytól», — 
de ezt már csak hozzágondolta, ki nem mondta.) 

Rumy hirtelen az arcába nézett.
— Hát van magának külön vagyona ? — kér­

dezte.
Ez a kérdés olyan durván érte Mártát, mint egy 

idegen kéz markolása.
— Nincs — susogta elpirulva.
(De mennyire nincs ! Hisz annak idején még a 

menyasszonyi kelengye kérdését is a Lánszky tapin­
tatossága oldotta meg . . .)

De hát olyan dolog a pénz, amiről egyáltalában 
érdemes beszélni ? Márta ezentúl fogja csak meg­
tanulni, hogy csakugyan nem érdemes róla beszélnie 
annak, akinek van, — de akinek nincs, annak csakis 
arról érdemes.

Kétségbeesetten nézett Rumyra, annak kellene 
most valamit mondania vagy tennie. Nyújtaná feléje 
a kezét, vagy akár csak mosolyogna reá . . .

Rumy azonban némán cigarettázott. Hallgatásuk 
már kínos lett. Végül megint az asszony törte meg a 
csendet.
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b— Szeretném, ha valami tanácsot adna nekem, 

— mondta vakmerőén.
Lesz, ami lesz, — élet vagy halál !
— Én adjak tanácsot ? — kérdezte Rumy, valami 

indokolatlan keserűséggel a hangjában.
— Hát kicsoda, ha nem maga ? — kérdezte vissza 

Márta, nem kevesebb keserűséggel.
A képviselő visszadőlt a heverőszékében és táguló 

szemmel nézte a mennyezet világító gömbjét. Egyszerre 
elkezdett beszélni :
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— Most nem magáról, nem is az uráról, hanem 
a gyermekekről van szó. Magának két gyermeke van ! 
Tanácsot kér tőlem ? Én mint becsületes ember, csak 
azt tanácsolhatom, tegye azt, ami a gyerekekre nézve 
a legelőnyösebb.

Soha eddig, soha még egy szóval sem említette 
a gyerekeket ! Mintha nem is tudta volna, hogy a vilá­
gon vannak . . . Márta — ó, hogy szégyelte most az 
együgyűségét ! —Márta mindig olyasmit képzelt, hogy 
Rumyt a féltékenység bántja. Fáj neki, hogy a Márta 
gyermekei nem az övéi is. Asszony ezt meg tudja érteni.

Rumy pedig tovább beszélt, kifogástalanul gör­
dülő mondatokban, és amit mondott, az mind igaz 
és becsületes dolog volt. Azonban Márta nem felejtette 
el, hogy tegnap a barátja még nem volt sem igaz, sem 
becsületes, csak bolondul szerelmes.

Rumy beszélt, közben a jobbik kezét gesztikulálva 
forgatta csuklójában, «mint a falusi borbély, mikor 
a szappanhabot veri», — mondta magában kajánul 
Márta.

— A maguk családja most kritikus helyzetbe jutott, 
de aki úgy ismeri Lánszkyt, mint én, az nem kételkedik 
benne, hogy az ő nagy esze és csodálatos energiája úrrá 
fog lenni a mostoha viszonyok fölött . . .

Kínálgatja nekem az uramat ! 
magában Márta és megint maga előtt látta Lánszky 
sáros fűzőscipőit.

— Úrrá fog lenni, — ismételte Rumy, akinek 
láthatóan megtetszett az irodalmi fordulat. — Ő tel­
jesíteni fogja a kötelességét és én bizonyosra veszem, 
hogy maga is teljesíteni fogja a kötelességét, édes 
Márta.

humorizált

re
¿7

P 7T
fD

 (I>

_



68 HERCZEG FERENC

— És melyek az én kötelességeim ? — kérdezte 
az asszony a keserűségtől fuldokolva.

— Félretenni minden hiúságot és önzést és híven 
kitartani a gyermekek mellett. Mert eddig játék volt 
a maga élete, pillangótánc a verőfényben, — de most 
komoly fordulatot vett . . .

Márta fölkelt a helyéről.
— Igaza van és így nincs is értelme, hogy itt 

ülök, — mondta rekedt hangon.
Rumy megfogta a jéghideg kezét.
— Mikor látom megint ?
Ez hiba volt ! Ostobaság ! Ezzel mindent elront­

hatott volna ! Szánakozása gáncsolta el. Szerencsére 
nem lett belőle baj. Lánszkyné nem borult a nyakába, 
csak vállat vont.

— Nem tudom. De ez nem is fontos. Isten vele !
Sietve ment el, mert attól félt, ha még egy percig 

marad, akkor valami szörnyen ordináré dolgot mond 
ennek a szép embernek. Valamit, amitől leesik róla 
minden méltóság, póz és álarc. A szó ott volt a nyelve 
hegyén, de ő vitézül visszanyelte és elment . . .

A képviselő jó ideig nem is merte hinni, hogy ezzel 
már vége. Egyre az ajtó felé sandított, nem rohan-e 
vissza bűnbánóan, zokogva és szerelmesen a hölgy ? 
Komolyan elment ! És ezzel súlyos követ hengerített 
le a szívéről.

Milyen szerencséje is volt neki, hogy nem törte 
ki egy héttel előbb a lábát, vagy hogy Lánszky nem 
bukott meg egy héttel később ! Mert időközben Márta 
biztosan a szeretője lett volna és akkor a lebonyolítás 
nem lett volna olyan egyszerű.

Pedig nincs bosszantóbb dolog, Rumy így
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mondta : nincs unalmasabb dolog, — mint mikor egy 
mosolygó, parfűmös kaland drámai fordulatot vesz 
és jön a férj, a válás, a pénz, és jönnek a gyerekek . . . 
Körülbelül olyan, mint mikor az ember osztrigát rendel 
a vendéglőben és arra állít ja be az Ínyét, de marha- 
pörköltet hoznak neki.

III.

Nyirkos, ködös este volt, mikor Márta kilépett a 
szanatórium kapuján. Valami halk, gyér eső permete­
zett és az utcai lámpák visszfénye egész tűzfolyamot 
vetett a vizes asztfaltra.

Gyalog indult neki a városnak és maga sem tudta, 
hová akar menni. Egy kocogó konflis után nézett 
és azt mondta magában : szürke ló, szürke ló. Annyiszor 
ismételgette, míg a szavak elvesztették jelentőségüket 
és furcsán csoportosított, üres hangokká lettek.

Csak nem gondolkozni ! Lehúnyt szemmel, vissza­
fojtott lélekzettel menni tovább . . .

De akárhogyan védekezett is a gondolkodás 
katasztrófája ellen, azért mindig érezte, hogy magával 
viszi a nagy baját. Vele van, mint a pupos emberrel 
a púpja. Ezen nem segít semmiféle szürke ló.

Tovább, tovább ! Mert ha egyszer megáll, ha föl­
pillant, akkor ki fog sülni, hogy úgy járt, mint Háry 
János : eljutott a világ végére. Most már a nagy semmi­
ben kering és forog, mint a hulló falevél. . . Csak nem 
gondolkozni, mert ki fog sülni, hogy minden, amire 
föltette magát, levegővé lett. A szerelem, a boldogság, 
az élet : levegő.

Sokáig járt . . . Egyszerre a Dunaparton találta
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magát. Valaki követte, óvatos, csökönyös vadászlép­
tekkel, — férfi. Hát ez is van még ?

Mártának valami kaján kis ötlete támadt : csont­
vázálarcot szerezni, este homályos utcába csalni a 
férfit és ott egyszerre rávigyorogni a halál vigyor­
gásával . . .

Tovább mentek, elől az asszony, hátul a férfi és 
az ott hátul nem sejtette, hogy az ott elől a hulló fa­
levél haláltáncát járja.

Átment az Erzsébet-hídon. Alatta zajtalanul ömlött 
a víz, hórihorgas fénysávokat ringatva. A vadász 
már elunta a mulatságot és elmaradt. Márta a fekete 
Dunát nézte, — persze, ez lenne a legjobb, sőt az 
egyetlen lehetséges megoldás ! De érezte és tudta : 
ehhez neki soha nem lesz mersze. Soha.

A budai parton több szerelmes párral találkozott. 
Alkalmasint a rossz idő vonzotta őket. Borotvált képű 
ifjak, akik mind bő raglánt és zöld kalapot viseltek 
és vékony lábszárú nők, akik a nyakszirtjükig lehúzták 
a cseperke-kalapj ukat.

Megint szerelmes pár jött szembe, összevágó lép­
tekkel, szinte egymásba bújva, egyetlen árnyékká 
olvadva. De ezek megismerték és megállították Mártát. 
Igen, ez Lippay, a stréber fiskális, aki lóháton szokott 
kliensekre vadászni, — a párja persze a felesége.

Valami tüntetőén szíves, fölösleges módon lármás 
és erőltetett beszélgetést kezdtek. Hogy itt milyen jó 
sétálni, főleg este, esős időben, mikor a többi ember 
otthon ül. . . Jó gummikabát kell hozzá, bár a lódén 
is teszi . . .

Be sem várták a Márta válaszát, hanem sietve 
elköszöntek es tovább rohantak.. . . Ezek a derék embe-
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rek már megneszelték a Lánszky és fia bukását és 
meg akarták mutatni, hogy ilyesmi nem befolyásolja 
őket. Ők ezentúl is kedvesek lesznek Mártához, mert 
ők nem olyanok, mint az átlag-pestiek.

Most tehát egy nemes cselekedet jóleső melegsé­
gével a keblükben vágtattak tovább. Titokban persze 
örültek, hogy Márta nem csatlakozott a sétájukhoz, 
mert ők ugyan nem vetették meg a szegénységet, de 
nagyon unták.

Lánszkyné a Lánchídon át visszakanyarodott 
Pestre. Most már nagyon fáradt volt és arra gondolt, 
milyen jó lenne kényelmes karosszékben ülni és forró 
teát inni. És minél jobban gyötrődött elhagyottságában, 
lelke annál vágyakozóbban közeledett megint az 
emberekhez.

Egy nagy ház emeletén világító ablakokat látott 
és ekkor elmosolyodott — hiszen ott lakik a legjobb 
barátnője ! Föl fog menni, ha le is sül a bőr az arcáról ; 
egy csésze teáért és egy sonkás zsemléért ő most eladná 
az elsőszülöttségi jogát.

Két perc múlva már becsöngetett odafenn a réz­
veretű nagy tölgyfaajtón.

— Igen, a méltóságos asszony itthon van !
Márta, a bizalmas barátnő előjogával élve, be­

jelentés nélkül benyitott. A kis Rollandné, pizsamában 
és arasznyi hosszú szipkából cigarettázva, ott állott 
a szoba közepén. Símán hátrafésült, rövid hajával és ki­
festett, vézna arcával olyan volt, mint egy undok kisfiú.

A szoba teli volt bőröndökkel, halomra rakott 
ruhákkal és hosszú glédába állított parányi cipőkkel. 
Szemmel látható volt, hogy Öméltósága útra készülődik.

Márta két vendéget is talált ott : a rózsaszínű
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kuzént és a szép Baált. Ezeket a háziasszony már úgy 
összeszoktatta, hogy inkább tudtak meglenni Rolland- 
nétól, mint egymástól távol.

Rollandné igen meglepődött, mikor megpillan­
totta a barátnőjét. De azután az ő száraz és elnyújtott 
hangján mondta :

— Drágám, én igazán nem tehetek róla !
— Miről nem tehetsz ?
— Hogy az utálatos uram kifosztotta Lánszkyt !
— Hát ő volt ?
— Ő hát. Te nem tudtad ?
— Nem tudtam, hogy köze van a dologhoz.
— Nem értem Lánszkyt, — folytatta Rollandné, 

— okos ember létére hogy is állhatott szóba olyan 
banditával ? Hiszen Rolland egyike a leghirhedtebb 
csirkefogóknak . . . Mindenkit becsap, tisztességesen 
csak velem szemben viselkedik, annyi pénzt ad, 
amennyit akarok, egyébként pedig 
velem . . .

Miután megértette, hogy barátnője nem jött ide 
sopánkodni, hanem uzsonnázni, valósággal megörült 
neki és szalajtóttá a szép Baált, hogy rendeljen Már­
tának teát és ennivalót.

— Rolland hosszabb időre külföldre utazott, — 
kezdte megint a háziasszony, — nem tudom hová, de 
én azt hiszem, Svájcba. Ezt ő mindig meg szokta 
tenni, valahányszor megérzi az égett rántás szagát . . .

Kis szünet után nevetve hozzátette :
— Egyszer mégis le fogják fülelni. Megérdemelné 

és én nem is nagyon bánnám . . .
Ügy beszélt Rollandról, mint valami légtornászról, 

aki előbb-utóbb ki fogja törni a nyakát.
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y — Utána utazol ? — kérdezte Márta, a szétrakott 
holmit nézve.

— Rolland után ? Eszem ágában sincs ! Én a 
Riviérára megyek és magammal viszem a két fiút. 
Ha itt maradnék ezen a gyalázatos Pesten, biztos 
influenzát kapnék.

Márta elé tolt egy tál édességet.
— Vegyél, drágám, az uram küldte és meglehet, 

hogy Lánszky fizette meg az árát.
Rollandné mosolyogva nézett Márta szemébe. 

Kedvét lelte abban, hogy elképessze az embereket 
cinikus kiszólásaival.

Később azt kérdezte :
— Mit fogtok most csinálni ?
Márta vállat vont.
— Nem tudom. Majd elválik.
— El kell készülnöd egypár unalmas esztendőre,

— folytatta Rollandné, — azt nem nagyon irigylem 
tőled. De Lánszky majd csak fölküzdi magát.

Márta szeme megakadt egy sötét olajfestményen. 
Azt még sohasem látta a falon.

— Igazi Everdingen, — mondta a háziasszony,
— tegnap vettem . . .

Lánszkyné ekkor hirtelen valami undort érzett. 
Hiszen ő itt egy zsiványtanya vendégszeretetét élvezi. 
Fölkelt, ő most hazamegy.

— Lenn van az autód ? — kérdezte Rollandné. 
— Nincs már autónk . . .
A háziasszony egy pillanatig habozott, de azután 

engedett egy nagylelkű szeszélyének.
— Várj egy percig, ha itt van a soffőröm, akkor 

hazavisz . . .
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Márta a fejét rázta.
— Nem. Köszönöm.
Rollandné nem is erőszakoskodott. Mikor megint 

magára maradt két adjutánsával, csendesen mondta :
— Furcsa asszony ez a Márta !
— Furcsa ! — hagyta rá a rózsaszínű.
— Nagyon ! — bólintotta Baál.
— Sajnálom, hogy nem kérdeztem meg, mi lesz 

a kancájával ? — elmélkedett Rollandné. — 
hatja meg és nekem éppen jó volna.

Ezt azonban már a kuzén is megsokalta.
— Jó, hogy nem kérdezte meg, tapintatlanság 

lett volna, — mondta.
— Marha ! — válaszolt a hosszú szipkája mellől

Nem tart-

Rollandné.

IV.

Amire Márta eddig gondolni nem mert, arra 
most mégis el kellett magát határoznia : hazamenni.

Ez a hazatérés volt életének legmélyebb meg­
alázkodása. És ami remény, hit és szépség volt a lel­
kében, azt útközben mind kidobálta a rázós villamos- 
kocsiból. Mert villamoson ment. Kopaszon és üresen 
érkezett haza. Jó későn.

Olyasmit várt, hogy otthon valami szörnyű le­
számolás lesz. Erre készülődött egész úton, miközben 
keserű és pátétikus szavakat forgatott az elméjében. 
Erre azonban nem volt semmi szükség.

Pál a két gyerekkel a férfiszobában várta. Már­
tának úgy rémlett, mintha az urának az arca, amely a 
belépése pillanatában sápadt volt, egyszerre vérvörös
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lenne, de amit Lánszky mondott, az olyan banális 
volt, amilyen csak egy türelmetlen férj kifakadása 
lehet.

— Előbb is hazajöhetett volna, — morogta, — 
egész délután mozogni se tudtam a gyerekektől.

— És a fráulein ? — kérdezte Márta halkan.
— Azt elcsaptam, helyesebben : ő mondott föl 

és mivel meglehetősen szemtelen volt, hát azt mondtam 
neki, mehet rögtön.

Az asszony átment a maga szobájába, tíz perc 
múlva megint visszajött, kalap és kabát nélkül.

— Nem tudom, hol lehet Helén ?
— Helén Vácra ment, — világosította fel Lánszky.
— Vácra ? — csodálkozott az asszony.
— Az anyjához.
— Mikor jön vissza ?
— Egyáltalában nem jön vissza többet. Elbo­

csátottam. Őt is, a szakácsnőt is. Nincs már módunk­
ban, hogy drága cselédséget tartsunk. Csak akis Pannit 
tartottam meg, a palóc konyhalányt. Ő lesz a min­
denesünk.

— Elsejéig itt maradhattak volna a lányok, addig 
úgy is kikapták már a bérüket, — jegyezte meg Márta 
csendesen és hűvösen.

— Persze, ha nem járna nekik ellátás. De én 
azért bocsátottam el őket, hogy megtakarítsuk a koszt­
jukat.
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Az aprólékos gondosság kicsit utálatos volt. 

Márta nem is ismerte eddig urának ezt a katuska-
í.

hajlamát.
Szórakozottan babrált az írásokkal, amelyek az 

asztal üveglapján feküdtek. Azok bizony számlák voltak,
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az ó számlái, amiket a szabónője és a divatárusnője 
küldtek.

Azelőtt roppantul egyszerű volt az ő gazdálko­
dása : ami kellett, azt megvette vagy megrendelte, a 
számlákat pedig «az irodába» dirigálta. Ott mindent 
megfizettek.

Most azonban kínosan rápirítottak a borsos tar­
tozások, amelyek az összeomlás pillanatában az ő 
fényűző életmódjára emlékeztették.

— Ki fogja rendben tartani ezt a nagy lakást, 
ha nem lesz személyzetünk ? — kérdezte Márta, hogy 
elterelje a saját figyelmét a számlákról.

— A lakást nem tarthatjuk meg. Néztem már
másikat. 1

— Itt Újpesten ?
— Igen, a Neumann-udvarban, két szoba. Ideig­

lenesen fogunk ott lakni, amíg be nem jutok valami 
gyárba, — azután majd meglátjuk.

— Két szoba ? Hát ezzel a sok bútorral mi lesz ?
— A fölösleget el fogjuk adni.
Márta valami nagy keserűséget érzett a torkában...
És Lánszky hozzátette :
— A befolyó pénzből ezeket a számlákat kell ki­

fizetnünk.
— ó, hát ennyire vagyunk ?
Lánszky a kezébe vette és Márta felé nyújtotta 

a számlákat.
— Nézze át, rendben vannak-e ?
Az asszony látszólag nagy figyelemmel vizsgál- 

gatta az írásokat. Nem merte bevallani, hogy ő az 
utóbbi időben egyáltalában nem szokta kialkudni a 
rendeléseit.
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— Mért küldenek most mind számlákat ? — fakadt 
ki elkeseredetten.

— A pénzüket féltik. Megtudták, hogy tönkre­
mentem ... Van ezenkívül még tartozása ?

Márta kicsit gondolkozott.
— Nincs ! — mondta. Majd hozzátette : — Ezen­

kívül egy fillér tartozásom sincs !
Ezt jólesett hangsúlyoznia. De ekkor rájuk nyitott 

Panni, a mindenessé előléptetett konyhaleány. A kis 
trampli olyan rosszkor jött, mint Pantalone az olasz 
komédiában.

— Kérem, a szűcstől jöttek.
Márta mélyen elpirult. Persze, az új autóbundáról 

tökéletesen megfeledkezett. Pedig biztosan nagyon 
drága lesz . . .

A szűcs követe elszánt képű ifjú volt, az a bizo­
nyos ügyes fiú, (külvárosi nyelven : link gyerek), aki 
a bodzafából is tud pénzt fejni.

Igen mentegette magát az alkalmatlankodásért, 
de a Fábián Testvérek most rettenetes szorultságban 
vannak, — hiszen méltóztatik ismerni a pesti piac 
katasztrofális helyzetét ? 
most azon fordul meg, le tud-e fizetni még a mai nap 
folyamán bizonyos összeget — és így tovább !

Márta kivette az ifjú kezéből a számlát, — a bunda 
szemérmetlenül drága volt ! Midőn észrevette Lánszky 
kérdő tekintetét, zavartan elfordult, — nem, ezt az 
összeget nem meri bevallani !

De az ügyes fiú mondott még valamit, ami nagyon 
megütötte Márta fülét. Hogy rendelésük volna egy 
éppen olyan bundára, amilyet a nagyságos asszonynak 
szállítottak és mivel őnagyságának az átvételkor azt

a cég hitele és fennállása
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méltóztatott mondani, hogy nem tetszik neki — szó­
val a Fábián Testvérek szerették volna visszakapni 
a bundájukat !

Márta kérdően tekintett az urára, de nem tudott 
olvasni az arcáról.

Az asszony ekkor azt mondta az ifjúnak : várjon ! — 
avval sietve átment a gárderobba, leakasztotta a fogasról 
a bundát, bevitte az úriszobába és odaadta a szűcsnek :

— Tessék !
De most megmozdult végre Lánszky is, aki eddig 

olyan mozdulatlanul ült a helyén, mint egy hindu isten­
ség és azt mondta :

— Elismervényt kérek !
— Egyik olyan szatócs, mint a másik, — jegyezte 

meg Márta magában.
A Fábián Testvérek követe ragyogó arccal és 

gyöngéd kézzel összehajtogatta az autóbundát, amely 
még illatos volt Márta testétől.

V.

Másnap eljött Szüsz úr a Teleki-térről és kocsira 
rakatta a bútorokat, amiket Lánszky tói megvett. Két 
szurtos legény, aki egymással ádáz ellenségeskedésben 
volt, zamatos káromkodások kíséretében sorra kihordta 
Márta virágos nagymama-székeit.

A berakott szekretárt is vitték, miután az asszony 
nagy sebbel-lobbal kihányta a fiókokból a leveleket, 
fotográfiákat és mindazt a felesleges kacatot, amit ott 
őrzött. Márta úgy nézett utána, mintha egy kedves 
halottját vinnék ki a házból.

Bekopogtatott később egy másik zsibárus-féle is,
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aki magát műkereskedőnek nevezte. Ö meg a képeket, 
bronzokat és régi porcellánholmit vitte el.

Ezeket nem siratta meg az asszony, mert teljesen 
idegenek voltak hozzá. Csak akkor telt bennük némi 
örömük, mikor megvették őket, de az a vérbeli vadász 
öröme volt, aki nagy fáradsággal elejti a vadat, egyéb­
ként azonban nem él vele.

A műkereskedő beszédes ember volt és elmondta 
Mártának, hány előkelő ember adott túl mostanában 
a holmiján. Az ezüst evőeszközök és a keleti szőnyegek 
már régebben elúsztak ; a nagy gazdasági válság leg­
újabb hulláma már a miniatűr-képeket, a régi medalio­
nokat és a legféltettebb családi emlékeket mosta ki 
rejtekükből.

Ha mindaz igaz volt, amit beszélt, akkor a buda­
pestiek értékes ingóságai állandó körúton voltak, mint 
a pusztai katángkóró.

A város alatt rengett a talaj és minden megmoz­
dulása eltemette a lakosság egy-egy rétegét és kérész­
életű új gazdagokat vetett fölszínre, akik hasznukra 
tudták fordítani az általános pusztulást. Es a faragott 
kredencek, a zongorák, a perzsaszőnyegek és a Med- 
nyánszky-képek sehogy 
hanem minduntalan fölkerekedtek, hogy új gazdát ke­
ressenek maguknak.

Lánszkyék egypár napot töltöttek még az üres 
szobákban, amelyek kísértetiesen visszhangoztatták a 
gyerekek lépteit. A családfő reggeltől estig a városban 
járt és munkát keresett. Egyelőre siker nélkül. Este 
fáradtan, kedvetlen arccal és sáros cipőkkel tért ottho­
nába, ha ugyan még otthonnak lehetett nevezni a fel­
dúlt lakást a hallgatag asszonnyal.

tudtak pihenőhöz jutni,sem
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Rákövetkező szombaton átköltöztek a Neumann- 
udvarba. Kétszobás lakást béreltek a harmadik 
létén, a nyitott folyosó végében. Márta rögtön elfoglalta 
az egyik szobát a gyerekekkel, a másikat átengedte az 
urának. Lakásukon meglátszott, hogy csak ideiglenes 
tartózkodásra rendezkedtek be, inkább is hasonlított 
bútorraktárhoz, mint otthonhoz.

Az ötemeletes nagy házat, amely három egyforma 
nagy udvarra tagolódott, csupa apró lakásra osztották 
a tulajdonosai. Aki pénzt akar keresni, annak kis par- 
tájokkal kell dolgoznia, a nagyurakon nem lehet meg­
gazdagodni.

Óriás, rideg csókatanya volt, ahol örökké ki-be- 
röpködtek, károgtak és veszekedtek a lakók. Egyike 
volt azoknak a modern bérházaknak, amelyek már új 
korukban is mocskos benyomást tesznek és mindig 
penészszagúak. A modern jelzőre való jogcímét külön­
ben kék színűre mázolt ablakaira és a külső falakba 
tapasztott tarka csempéire alapította a Neumann- 
udvar.
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Munkaidőben alig lehetett férfit látni a ház tájékán, 
de annál több asszonyt, gyereket. A nők háziteendőik 
javát a nyitott folyosókon végezték, a gyerekek pedig 
lármás verébcsapatokba verődve lepték el az udvaro­
kat és röpködtek föl-alá a meredek lépcsőkön.

Azt a bizonyos Neumannt, akinek nevét a ház 
viselte, senki sem látta még szemtől-szembe. Ha csak­
ugyan élt a legendás Neumann, akkor bölcsen óvako­
dott attól, hogy lakói körében mutassa magát, mert 
azok mindig a megpukkadásig teli voltak panaszokkal 
és kívánságokkal.

Márta olyan hirtelen zuhant bele új környezetébe,
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hogy nem is volt ideje elmélkedni. De minden gondo­
lata ijedt és makacs tiltakozás volt az ellen, ami vele 
történt. Nem, ő nem fogja ezt végigcsinálni ! Szó sincs 
róla ! Valami önkínzó, borzongó kíváncsiság arra ösztö­
kéli ugyan, hogy megvárja, miként bonyolódik tovább 
a komédia, de az utolsó felvonást már nem fogja meg­
várni, hanem idejében megugrik.

Semmiféle isteni vagy emberi törvény nem köte­
lezheti arra, hogy együtt pusztuljon a hajótöröttel. Ha 
szeretné az urát, akkor más volna, de a bukás óta ő 
Lánszkyt, aki addig csak közömbös volt neki, meg­
vetette.

Amint lehet, rögtön elkanyarodik a szerencsétlen 
mellől és megy a maga útján. Megy, igen, — de hová ? 
Kihez ?

* Egypár napig törte a fejét, azután azt hitte, már 
megtalálta a megoldást. Csak ideiglenes megoldás ugyan, 
de annak kitűnő. Kihez menne, ha nem az édesapjához ?

Rögtön írt az ezredesnek, aki, mint tudjuk, meg­
szállott területen lakott. Elpanaszolta, hogy az ura 
tönkrement, mégpedig «a maga hibájából» és meg­
kérdezte, apa nem fogadná-e a házába ? Persze a gye­
rekekkel együtt, mert a történtek után Pál úr ne szá­
mítson az ő kíméletére. Márta szeretné, ha nagyon ha­
mar utazhatna, mert édesapja el nem képzelheti, milyen 
lealázó reá nézve, hogy együtt kell még lakni azzal az 
emberrel, aki a nyomorúságba taszította a családját.

A levélben megint hangot adott a hajdani Igaly 
Márta önérzete, a kincstári gőg. Kis híja volt csak, hogy 
komisz civilnek nem nevezte Lánszkyt.

Egypár napig aztán ráért terveket szőni. Ügy kép­
zelte, egészen kellemes élete lesz Igaly oldalán. Az ezre-

00
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desnek is jó lesz, ha Márta rendben tartja a kis ház­
tartását. Mert ő ezentúl házias és takarékos lesz. Erre 
szükség is van, mert édesapa nem gazdag ... De azért 
talán telni fog egy hátaslóra ?

Végre megjött a levél, amelynek borítékán Márta 
megismerte a vezérkari tiszt írását, amely olyan szép, 
lendületes és hideg volt, mintha litografálták volna. 
Tartalma azonban lesújtó. Kiérzett belőle, hogy Igaly 
írásközben dühös is volt, de félt is.

ö nem fogadhatja Mártáékat a házába, mivel neki 
egyáltalában nincs is háza. Egyetlen bútorozott szobá­
ban lakik, ebédjét pedig egy másodrangú vendéglőből 
hozatja. — Igaly így írta körül a kocsmát.

Az ezredes régebbi leveleiben gyakran történtek 
optimisztikus célzások bizonyos fényes és nagyjöve- 
delmű állásokra, amelyeket új hazájában előbb-utóbb 
majd el kell foglalnia, úgy látszott azonban, hogy ezek 
a tervek újabban mind füstbe mentek.

A levél többi része apai jótanácsokat és meglehetős 
hosszú lére eresztett elmefuttatásokat tartalmazott, az 
utóbbiak a hitvesi kötelességek és a takarékosság mo­
tívumát variálták. Márta mérgében elsírta magát, mi­
közben darabokra tépte a levelet.

Eddig úgy viselkedett, mintha a Lánszky és Fia 
cég bukása férjének magánügye volna, most azonban 
megtudta, hogy ő is részes a hajótörésben. Ketten úsz­
nak egymás mellett, fölöttük a közömbös ég, körülöttük 
az ellenséges tenger. Innen bajos lesz megugrania.

Es sejteni kezdte, hogy csak egy ember él a csilla­
gok alatt, aki őt megmentheti a végleges pusztulástól : 
Lánszky. Es ez a sejtelme keserűséggel és félelemmel 
töltötte el.
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VI.
t

A gyerekek általában lelkes barátai minden föl­
fordulásnak és rendetlenségnek és Annus meg Jankó is 
őszinte örömmel fogadták az életükben beállott vál­
tozást.

Nagyon tetszett nekik, hogy a irániéin végleg el­
tűnt a láthatárról és nem kell már annyit öltözködniük, 
mint azelőtt. Az is kedvükre volt, hogy újabban sokat 
lehettek együtt anyukával.

Az új lakást nagyszerűnek találták, mert a hálóból 
egyenesen be lehetett lépni a konyhába és a folyosóra 
nyíló ablakban idegen gyerekek vágtak torzpofákat.

Annus boldogsága akkor lett volna teljes, ha ki­
engedték volna a szépen fésült és vékonyan öltöztetett 
kislányokhoz, akik fontoskodva és pletykálva ácsorog- 
tak a nyitott folyosókon és játékbabák helyett sival- 
kodó gyerekeket ringattak a vézna karjukon.

Apát ritkán látták, de ő azelőtt is keveset volt 
otthon. Napközben a gyári irodákat járta és meg akarta 
oldani a nehéz problémát, hogy munkát találjon olyan 
városban, ahol napról-napra újabb gyárak oltották el 
kazánjaikat és az alkalmazottak újabb rajait eresztet­
ték az utcára.

1

* * *

A szépen fésült kisleányok a Neumann-udvar nyi­
tott folyosóin Zerkovitz-dalokat kezdtek énekelni, a 
maszatos kisfiúk az udvarokban még a rendesnél is 
hangosabban ordítoztak, az égen fényes kerek felhők 
vitorláztak, szóval : kitavaszodott.

I
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Hűvös és borús márciusban történt, hogy a kis 
Jankó egypár napi nyűgösködés után megbetegedett. 
Édesanyja nagyon megijedt, a fiúnak magas láza 
volt.

ti

d;
El kellett hivatni Weinberger doktor urat. Tudós 

és emberszerető gyermekorvos hírében állott, de 
volt az a kellemetlen szokása, hogy rettenetesen 
rombáskodott az emberekkel. Ö azt úgy nevezte, hogy 
megmondani az igazat.

A Felvidékről szakadt ide, valami palócos tájszólás­
ban beszélt, amellett kedvelte a zamatos, népies fordi 
latokat, sokat ebadtázott, télvíz idején pedig parasztos 
bekecset, csizmát viselt.

Ez nem lett volna baj, Weinberger doktor úr 
ban gyönge tenorhangú, madárcsontú kis zsidó volt, 
a szerény, udvarias és sírna polgártársak fajtájából való 
és a káromkodás annyira nem illett a szájába, mint a 
tajtékpipa a szopósgyerekébe.

Nem lehet tudni, hogyan esett bele ebbe a modorba, 
talán a tekintély kedvéért, de az is meglehet, hogy így 
akarta elrémíteni az asszonynépet a felesleges fecse­
géstől.
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Azon kezdte, hogy Márta majd akkor beszéljen, 
ha kérdezik. Pedig jól tudta, hogy ez az asszony nem­
régiben még autón és hátaslovon járt és egyetemi pro­
fesszorokat hozatott a gyerekeihez, de ő — a saját 
nyelvén szólva — az istennek sem engedett volna a 
negyvennyolcból.

Alaposan kivallatta őnagyságát a gyerekek táplál­
kozását illetően. Majd hirtelen benyitott a konyhába, 
rákiáltott Fannira és megnézte, mi fő a sparherten. 
Sőt meg is kóstolta a tűzön rotyogó ételt.
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A vizsgálat nem elégítette ki. Azt mondta Már-s tának :
— Ha moslékkal eteti a gyerekeit, akkor ne cso­

dálja, ha megbetegszenek.
Márta ijedten nézett a doktorra.
— Moslékkal ?
— Ez a főzelék nem érdemli meg a főzelék nevét. 

Ha az én feleségem ilyet tenne az asztalomra, a fejé­
hez vágnám.

Hát ebben volt valami túlzás, mert Weinbergerné 
egész fejjel nagyobb volt az uránál, pelyhes bajuszt is 
eresztett és egyáltalában nem volt az a hölgy, akinek 
akárki fia, de különösen a kis doktor, a fejéhez merne 
valamit vágni.

De a Márta dolgában is volt valami hiba. Ö eddig 
egyáltalában nem törődött a konyhával. Az ura nem 
evett otthon, maga Márta madárétvágyú volt és beérte 
egy félzsemlével meg egy szelet sonkával és Panni 
tulajdonképpen csak magának meg a gyerekeknek 
főzött, már úgy, ahogy tudott.

Az asszony azt mondta :
— Mi nem tudunk szakácsnőt tartani, kérem !
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— No és letörne a két keze, ha maga főzne a
t, gyerekeire ?

így esett, hogy a karusszel-társaság királynője be­
állott önmagához szakácsnőnek. A takarítást és An- 
nuska sétáltatását Fannira bízta, ő maga megosz­
totta idejét a konyha és a betegeskedő kis Jankó 
között.

t
a

ö se volt valami híres konyhaművésznő, de amit 
nem tudott, arra megtanították a szomszédasszonyok, 
főleg a minden lében kanál Farkasné, aki állandóan ott
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lebzselt a konyhaajtaja előtt. Ezeknek a derék asszony­
ságoknak két közös hibájuk volt : nagyon kíváncsiak 
voltak és igen sokat beszéltek.

Az ö szemükben Lánszkyék háztartását még min­
dig bizonyos arisztokratikus nimbusz ragyogta körül ; 
Lánszkyék cselédet tartottak és ez elég ritka fényűzés 
volt a Neumann-udvar tájékán.

Mért, mért nem, de amióta Márta maga főzött, 
azóta megnövekedtek a háztartás költségei. A kis J ankó 
betegsége is sokba került.

Lánszky időközönként hozott haza pénzt, — úgy 
látszik, kisebb mérnöki tervezgetéseket végeztettek 
vele,
azután el kellett adogatni a régi holmiból azt, amit 
mostani életmódjuk mellett fölöslegeseknek találtak.

Márta még külön üzleteket is kötött Lánszky háta 
mögött, túladván a díszes ruháin és divatos csecse­
becséin. Mire ő azokat megint viselhetné, úgyis más lesz 
a divat ! Szeretett volna titokban egy kis tőkéhez jutni, 
hogy minden «eshetőségre» elkészüljön, a pénz azonban 
nem maradt meg a fiókjában, hanem hamarosan elment 
a gyógyszerészhez, a szenes emberhez meg a mészá­
roshoz.

i

olykor azonban elapadtak a források, akkor

j

* * *

Az egyik szomszédasszony, az a bizonyos Farkasné, 
egyébként az elektromos müvek egyik kishivatalnoká- 
nak a felesége, egyszer mondott valamit, ami gondol­
kodóba ejtette Mártát.

— De kár a szép kezéért ! Egészen tönkretette a

1
!

munka.
Mikor Márta később magára maradt, sokáig el- 1
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nézte a kezét. Az bizony tönkrement. Vörös és kemény
lett, a körmei pedig szörnyűk !

A Márta szemébe lassanként könnyek szivárogtak, 
majd elkezdett keservesen sírni. Sajnálta a kezét, amely 
valaha híres volt a szépségéről. Most már mindennek 
vége !

k

1-

;s
Eddig titokban nyitva tartott egy ajtót, amely a 

szabadba vezetett, de most az is becsapódott előtte. 
Az ajtó : a férfi tetszése, egy más férfi tetszése, amely 
egy új világot nyithatna meg előtte. De most vége. 
Ö már nem tetszhetik azoknak, akiknek tetszeni érde-

t,
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mes. Örökre cseléd lesz. Egy ellenszenves férfi szolgá­
lója. Eletfogytáig rab, akit befalaztak a kispolgári élet 
étel- és penészszagú börtönébe.

Odabenn, a szobában, nyöszörögni kezdett a beteg. 
Besietett és láztól lángoló arccal és kalapáló erekkel 
találta a kisfiát.
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Weinberger doktor másnap kétszer is eljött. Mikor 
reggeli látogatása után a betegszobából a konyhába 
lépett, igen savanyú arcot vágott és újból föltette mind­
azokat a kérdéseket, amelyekre Márta egy ízben már 
megfelelt.

Az esti látogatása alkalmával minden előzetes be­
jelentés nélkül magával hozta egyik doktorkollégáját. 
Ez egy hatalmas nagy, testes ember volt, akinek dülledt 
szeme volt, arca pedig olyan sárga és merev, mint 
a birsalma.

Ketten sokáig nézegették a kis beteget.
— Infekció, mondom, infekció, — erősködött Wein-
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A sárgaképű óriás hozzátette :
— Rossz táplálkozás ; kevés ellenállóképesség.
Jankónak rossz éjszakája volt. Ejfléig szakadatla­

nul hánykolódott és nyöszörgött, hajnal felé pedig nyö­
szörgése olyan kínosan egyhangú lett, hogy hörgésnek 
is lehetett volna nevezni.

Ettől a szörnyű hangtól egyszerre valami vad 
rémület ütötte meg a Márta szívét, — meg fog 
halni ! ?

]

(
(

1
]

De azután elhessegette magától a gyanúját. Nem, 
— az lehetetlen ! A kis Jankó ? Lehetetlen ! Szinte 
mosolygott a saját gyávaságán, de persze a mosolya 
mögött ott didergett az anya rettenetes félelme.

Reggelig ott ült a betegágy mellett. Kezét ott 
tartotta a Jankó homlokán, mert úgy tetszett neki, hogy 
ezzel könnyebbségére van. Lánszky a másik szobában 
volt, ahol Annuska aludt. Ö sem feküdt le, hanem csend­
ben ült az ajtó mellett.

Odakünn már kékleni kezdett a reggel, a távolból 
első villamoskocsi közeledett gyorsan dagadó zúgás­

sal és vágtató csörömpöléssel, midőn az álom mégis 
csak lenyomta Márta pilláit.

Es ekkor neki, aki egyébként mélyen és nyugodtan 
szokott aludni, különös álomlátása lett. Megint Igaly 
Márta volt és az édesapjával lakott, a kassai tiszti 
pavillonban.

Leány volt, két gyereke azonban vele volt a 
fehér-kék szobájában, amely teli volt zsúfolva színes 
párnákkal, fotográfiákkal, falkavadász jeleneteket ábrá­
zoló angol metszetekkel és azzal a sok lim-lom- 
inal, amit csak vidéki sportladyk tudnak össze­
gyűjteni.
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Álmában is érezte, hogy a gyerekek dolga nincs 
egészen rendben és azon törte a fejét, hogyan titkol­
hatná el őket az édesapja és a fiatal tisztek előtt ?

Az édesapjától nem nagyon félt, hiszen Igaly ezre­
des csak elvétve szokott Márta szobájába jönni ; kér­
dés azonban, hogy a hadnagyok elől, akik délutánon­
ként egy-egy cigarettára és egy pohár cseresznye- 
pálinkára szoktak Mártához bekopogtatni, el lehet-e 
sikkasztani Annust és Jankót ? Ügy gondolta, ha 
csendben meglapulnak a két szekrény között levő 
kuckóban, akkor titokban maradhatna a dolog.

Az ezredes ebben az órában a hadtestparancs­
noknál whistezett. Márta azért kihozta a két gyere­
ket a kuckóból és aludttejet meg erdei szamócát adott 
nekik uzsonnára. Annus evett, Jankó azonban nem 
akart ozsonnázni és nevetve menekült az édes­
anyja elől.

— Ide gyere, ha mondom ! — szólt reá Márta.
A fiú azonban nem jött, hanem évődve és csodá­

latos könnyedséggel fölpattant a nagy karosszék tám­
lájára, onnan a cserépkályha tetejére, onnan pedig az 
aranyozott facsillárra. Ott pihegve megült, mint a 
szobába betévedt fecske.

— Nem jössz le rögtön, kis haszontalan ? 
bántott a lábával Márta.

Most vette csak észre, hogy Jankónak szárnya 
van. Két kicsi szárnya, olyanféle, mint a bőregéré, 
csakhogy rózsaszínű. Ez a fölfedezése meglepte, de 
nem ijesztette meg ; álmában úgy tudta, hogy fiú­
gyerekeknél, főleg tehetséges fiúknál, elég gyakori 
eset, hogy szárnyuk nő. Érettebb korukban megint 
leszáradnak.
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A kis Jankóról pedig pólyás kora óta tudta, hogy 
kivételesen intelligens fiúcska.

Márta ekkor székre állott, hogy elfogja a gyere­
ket, de az vigyázott magára, vihogva kisiklott a keze 
alól és az ablakfüggöny rézrúdjára szállott.

— Csak ki ne szökjön az ablakon ! — aggodal­
maskodott az anya. Az ablak ugyanis tárva-nyitva 
volt.

Már künn is volt ! Márta az ablakhoz szaladt : a 
fiú magasan csapongóit az utca kövezete fölött, sze­
szélyesen cikkázó vonalban, mint a káposztás pillangó.

Csodálatos volt, hogy olyan hamar megtanult 
repülni, de hiszen ő mindig nagyon tehetséges fiúcska 
volt. Ha kétszer elmondtak neki egy gyerek verset, 
már betéve tudta.

Most csavarvonalban fölemelkedett a kék magas­
ságba és sebesen elrepült a szemben levő ház teteje 
fölött. Mind kisebb és kisebb lett és egy-kettőre vég­
leg beleveszett a napfényes égboltozatba.

Márta dermedten nézett utána ; a szíve nagyon
fájt.

— Jankó, kis Jankó, ne menj el ! — kiáltotta.
Egy kéz nehezedett a vállára.
— A szegény gyermek nagyon rosszul van — 

mondta halkan egy mély hang.
A Lánszky hangja.
Márta csodálkozva tekintett körül és ekkor meg­

akadt a szeme Jankó sötét kis arcán, amely nyugta­
lanul hánykolódott a fehér párnán. A gyermek csupa 
tűz volt. A melle rettenetesen zihált. A szegény kis 
ember szörnyű harcot vívott valami túlhatalmas 
ellenséggel.
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Egyszerre elnémult a hörgése. Ügy tett, mintha 
föl akarna ülni az ágyában. Édesanyja az ágy mel­
lett térdepelt és két karja között fogta a remegő kis 
testet. És magában egyre ismételte, amit az imént 
álmában mondott: Jankó, kis Jankó, nem menj el!

A fiú beszélni kezdett. Zavaros dolgokat mondott, 
édesanyja csak ennyit értett meg : «A másik ! 
A másik !»

Ki az a másik ? Mit akar Jankó a másikkal ?
Most már nyugodtan feküdt. A lélekzete csende­

sen pihegett.
— Jobban van ! Meg fog gyógyulni ! — ujjon­

gott magában Márta.
És ekkor megint megszólalt mellette az a bizo­

nyos mélyzengésű férfihang :
— A szegény gyermekünk meghalt.
— Mi az ? Micsoda ?
Az asszony vadul forgatta a szemeit. Több harag 

volt a szívében, mint rémület. Megh — ! Micsoda 
őrült beszéd ?

De bizony Jankó némán és mereven feküdt 
ágyacskájában, két hideg kis keze keresztbe volt 
téve a mellén.

Annuska ebben a pillanatban ébredt föl a szom­
széd szobában.

— Apuka, hogy van Jankó ?
— Nagyon jól van, kislányom — felelt Lánszky.
— Szabad bemennem hozzátok ?
— Nem szabad. Még aludjál egy órát.
Odakünn, a nyitott folyosó már döngött a mun­

kába siető emberek léptei alatt. Az utcáról pedig éles 
csengetyüszó hallatszott föl. A szemetes kocsi.
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VIII.
:

Lehúnyni a szemet, visszafojtani a lélekzetet, 
végigomolni a földön, nem mozdulni többet, 
dolkozni — meghalni ! Vagy ha nem lehet, akkor 
sikoltozni, sikoltozni élesen, vérfagyasztóan, ész nél­
kül, fejjel neki a falnak 

A halál különben

nem gon-

— megőrülni !
nem is olyan szörnyű, mint 

az, ami előtte és utána van. A gyertyák, a koporsó, 
az idegen emberek, a szörnyű út a temetőbe, a 
sír . . .

1
i

r
Azon a rettenetes napon Lánszky félrevonta a 

feleségét.
— Van valami pénze ?
— Pénzem ?
— A temetésre . . .
Márta szó nélkül kinyitotta a szekrényt, amely­

ben a fehérneműt tartotta és kiszedett belőle egy kis 
bádogdobozt. A dobozban egypár gyűrűjét és karpe­
recét rejtegette, nem nagyon értékes ékszereket, ame­
lyeket még akkor is meg akart tartani, mikor már 
mindenük elveszett. Részben örökölt, részben leány­
kori emlékei voltak. De most szó nélkül odaadta.

Most pedig ott állott a nyitott kis sír előtt . . . 
Ö, az a szörnyű pesti sír, a szegény ember kietlen 
nyugvóhelye, az omladozó sárga homokba vájt gödör, 
amelyet tucatjával ásnak ki, amely oly kijózanítóan 
ideiglenes benyomást tesz és amely híréből sem ismeri 
a halál méltóságát és komolyságát !

Ki lehet ezt bírni ? Ügy látszik : ki. Márta 
ájult el, még csak nem is sikoltozott. Fakó arccal,
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de némán és száraz szemmel állott a sír előtt, a távoli 
égboltozaton vitorlázó felhőt nézte és azt mondta 
magában, amit már annyi együgyű anyaszív mondott 
a gyermeke sírja fölött : Nincs Isten !

És gépiesen megtette mindazt, amit tennie kel­
lett és elment mindenhová, ahová mennie kellett. 
Mégis jó volt, hogy Lánszky mindig ott volt mellette. 
Jó volt, mert ha szédülés kerülgette, akkor megkapasz­
kodhatott az ura karjában, amely olyan erős volt, 
mint a tölgyfaág.

De még csak azután jött a dolog nehezebbik 
része ! Az üres hely az asztalnál, a felesleges ágy a 
szobában, a gazdátlanná lett cipőcske és ingecske . . .

És a szomszédasszonyok, a jólelkű varjúcsapat, 
amely olyan otthonosan érzi magát minden halottas­
házban . . .

És Annuska örökös kérdései, a rendkívüli ese­
mények által fölizgatott gyermek tapintatlan és lel­
ketlen kérdései, amelyek késpengékként vágnak bele 
az anya szívébe.

— Nem fél Jankó egyedül éjjel a temetőben ? 
Akkor is bennhagyják a földben, ha esik az eső ?

A tavasz és a nyár elmúlt, a nélkül, hogy Lánszkyék 
sorsában valami megváltozott volna.

Pál úr még most sem tudott álláshoz jutni. Egyik 
régi ismerőse jóvoltából olykor valami munkát bíz­
tak reá, amit otthon is elvégezhetett, de azért elég 
gyakran kifogyott a pénzéből.

Lánszky egyébként azt a megfigyelést tette, hogy
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ebben a szomorú városban sokan osztoznak az ö sor­
sában. Az álláskereső örökös bolyongásai közben elég 
gyakran találkozott régi ismerősökkel, akik nemrégi­
ben még ragyogtak a jómódtól és a büszkeségtől és 
most kopottan és alázatosan osontak el mellette, alkal­
masint ugyancsak álláskereső út jókban.

Márta úgy érezte magát, mint a rab a sötét pince­
börtönben : az idő megállóit körülötte. Szinte öntu­
datlanul élt, gépiesen végezte a maga mindennapi 
cselédmunkáját, nem számlálta a napokat, életének 
sem tartalma, sem célja nem volt. Tulajdonkép­
pen már vágya sem volt, hacsak az az egy nem, bár 
vége lenne már ennek az ízetlen tengődésnek.

A nyár végén megint nagy ijedtségen mentek 
keresztül. Annuska egy este főfájásról panaszkodott. 
Erős láza lett.

Szülei fölváltva virrasztottak a beteg mellett. 
Mikor Márta lett a soros, a kisleány láza fokozódott 
és kezdett félrebeszélni.

Mindig Jankót emlegette.
— Nem bírom, Jankó, ne forgass olyan gyor­

san ! — lihegte.
Márta rettenetesen megijedt. Ezt is elveszítse ? 

Az ijedtség, amely keresztülnyilalt az idegein, föl­
riasztotta apátiájából. Most már belátta, hogy van 
még mit veszítenie, van még miért imádkoznia. Most 
már remegő meghunyászkodással térdepelt az Örök 
Élet trónusa előtt.

Reggel végre elő tudták keríteni Weinberger dok­
tort. Megnézte Annuskát és szokása szerint gorom- 
báskodni kezdett. Hogy a gyereknek kutyabaja, egy 
kis náthalázért okos ember nem veri félre a haran-
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gokat és egyáltalában, őt ilyen szamárságokkal hagy­
ják békén !

A kisleány csakugyan hamarosan talpra is állott.

Lánszky egyszer azzal hozakodott elő, hogy 
neki két-három napra vidékre kell utaznia. Üzleti 
ügyekben.

Miután kevés ruhaneműt és sok írást csomagolt 
a kézitáskájába, karjára vetette a kopott raglánját és 
elköszönt. Nem mondta, merre veszi útját ; igaz, 
hogy Márta nem is kérdezte.

Egyike volt azoknak a tündöklő, édes melanchó- 
liával telített őszi napoknak, amelyekkel a magyar 
ég olykor meglepi és elragadja az embereket. Márta 

használta a szép időt, hogy hosszabb gyalogsétára 
vitte Annuskát.

Mostanában egyáltalában sokat foglalkozott a 
leányával. Olyasmit érzett, mintha valami elégtétellel 
tartoznék neki. A szegény kis Jankó halála után 
ugyanis valami titkos ellenszenv kezdett rügyezni 
Márta szívében a leányával szemben. Ösztönös ellen­
szenv, amelyet önmagának 
amely alapjában véve kiegészítő része és mintegy 
negatívuma volt a kis halott iránt érzett fájdalmas 
szeretetének.

Azon az éjszakán, amikor a lázbeteg Annus mel­
lett virrasztóit, megint egyensúlyba jutott a lelke és 
azóta valósággal kényeztette a leányát.

Dunakeszi irányában sétáltak és miután jó darab 
utat megtettek a folyam partján, fáradtan és éhesen"

arra

mert bevallani éssem
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megtelepedtek egy útszéli akácosban és elővették 
ozsonnájukat.

Javában falatoztak, mikor egyszerre patkócsatto­
gástól lett hangos az országút]a. Űri lovascsapat jött 
Alag felöl. Vagy tízen lehettek, nők és férfiak 
sen. Az amazonok persze mind fiúsán ültek 
regben.

taz
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Mártának egyszerre megdobbant a szíve : a ka­
russzel-társaság ! Igen, ók voltak. Kármánné, a kis 
Rollandné, a szép Baál, a rózsaszínű kuzén, Lippay 
ügyvéd és a többiek, mint a múlt hazajáró lelkei vonul­
tak el az akácos mellett.

Egyikük sem ismerte meg Mártát. Ki is törődött 
volna a kopottas asszonysággal, aki poros cipőjű 
kisleányával az országút szélén ült és papírról ette a 
vajas-zsemlét ?

Csak az utolsó lovas fordult vissza kétszer is a 
nyergében. Ő volt : Rumy ! Valami különös érzés 
nyugtalanította ... Az az asszonyság az akácfák alatt 
émlékeztette valakire ... De vájjon kire ?
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Pál úr még úton volt, midőn Farkasné 
nyom, a bőbeszédű szomszédnő, benyitott a kony­
hába és vallatni kezdte Mártát, melyik vonattal uta­
zott el az ura. Márta persze nem tudott fölvilágosítást 
adni. A családfő üzleti utazgatásai egyáltalában 
mentek eseményszámba.

Farkasné némi kertelés után egy esti lapot tett 
a konyha-asztalra. Vonat kisiklásról volt szó az ujság-
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ban : a szerencsétlenségnek két olyan áldozata is volt, 
akiknek személyazonosságát nem sikerült még meg­
állapítani.

Márta sohasem gondolt még arra, hogy az urá­
nak valami baja lehetne útközben, de most ráragadt 
Farkasné idegessége. Igen, némely külső körülmé­
nyek összevágtak, de a szerencsétlenség egyik áldoza­
tának felületes személyleírása is ráillett valahogyan 
Lánszkyra. Barnahajú, a fejebúbján kopaszodó, borot­
váltarcú, körülbelül negyvenesztendős férfi. . . Ruhája 
úrias, de kopott . . .

Az éjjel nem sokat aludt. Mindig maga előtt 
látta Lánszkyt, amint mereven és félszegen fekszik 
a vasúti raktár padlógerendáin, ahol a tudósítás sze­
rint, az áldozatokat egyelőre elhelyezték. És tudja 
Isten miért, de ruhájának a kopottsága fájt neki. 
Hiszen Lánszkyt se fogta meg kesztyűskézzel az élet !

Mi lesz vele, ha az ura nem jön vissza erről az 
útjáról ? Mi lesz vele és Annuskával ? Szemlét tartott 
rokonai és ismerősei fölött és megértette, hogyha ő 
most kis leányával a karján az északi sarkon állana, 
akkor sem lenne távolabb minden emberi segítségtől, 
mint itt, az újpesti Neumann-udvarban.

Azelőtt, a régi jó időkben, olyan dúsan termett 
a föld, hogy a jó Isten minden éhes kis madarának 
jutott a magjából. Azonban a háború óta az emberek 
elfásultak és fuldokló társaik vergődése már nem 
izgatta őket.

Egy úriasszony, aki pénzért cselédszolgálatokra 
vállalkozik, mindennapi jelenség. Ha beül a cseléd­
szerző irodájába, jobbról-balról is úriasszonyok ülnek 
mellette.
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Minél többet tépelődött Márta, annál nagyobb 
lett a félelme. Reggel már kétségtelennek tartotta, 
hogy ők ketten Annuskával árvaságra jutottak.

Valami szörnyű gyávaság és elbágyadás vett erőt 
rajta. Annus már fölébredt és fészkelődni kezdett az 
ágyban, de ő meg sem mozdult, nem akart beszélni, 
céltalannak találta, hogy fölkeljen, reggelit készítsen 
és újból megkezdje mindennapi reménytelen robotját.

Végre mégis gépiesen felöltözött és kiment a 
konyhába vizet melegíteni. A tűzhely mellett meg­
állóit, elfelejtette, hogy tulajdonképpen mit is akar és 
egy kormos foltot nézett a falon. Eszébe jutott, hogy 
el kellene mennie a vasúti igazgatósághoz, ott talán 
megtudhatná az igazságot.

És ekkor megnyílt az ajtó és az éjjeli utazástól 
gyűrötten, de jókedvűen, belépett Lánszky.

Kezet adott a feleségének — az üdvözlés bizal­
masabb formái már divatjukat múlták náluk 
bement Annuskához és leült az ágya szélére. Márta 
kihallotta a konyhába a kisleány vidám sipíto- 
zását ; az édesapja bizonyára valami ajándékot hozott 
az útról.
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Panni később bevitte a reggelit a szobába. Az 
asszony szeretett volna az urával az utazásáról beszélni, 
de attól félt, a hangján nyomot hagytak az éjszaka 
izgalmai. Kiöntötte tehát a teát és némán öltöztetni 
kezdte a gyermeket, aki egy fából faragott, arasznyi 
ördögmotolát tartott a kezében.

Lánszky egy nyugatmagyarországi bányatelepet 
nevezett meg és azt kérdezte Mártától, járt-e már arra ?

— Nem, éoha. Mért kérdezi ?
— Állást ajánlottak.
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Csend lett. Márta arca vérvörös volt.
— Jó állás ? — kérdezte bizonytalan hangon.
— Tisztességgel meg lehet utána élni. Kérdés, 

maga itt akarja-e hagyni a fővárost ?
— A Neumann-udvart ?
Márta nem volt benne bizonyos, nem mulat-e 

rajta Lánszky. Hát volt miben válogatnia ? De ők 
különben sem a fővárosban, hanem a Neumann-udvar- 
ban laktak és az nagy különbség, mert akit idevetett 
a sors, az olyan messzire esett a fővárosi élvezetektől, 
mintha Kutyabagoson laknék.

Mind a ketten komédiáztak egy keveset, mind­
egyikük félt bevallani, mennyire szeretne menekülni a 
fővárosból, nehogy a nagy mohóságával kiszolgáltassa 
magát a másiknak.

Mégis az asszony sodorta tovább a fonalat.
— Azt hiszem, Annuskának jó lenne a vidéki 

levegő . . .
Tehát határozatba ment, hogy vidékre mennek.
Márta egyszerre nagyon jókedvű lett. Olyan 

megkönnyebbülést érzett, mintha kinyitották volna az 
ablakokat és friss tavaszi levegő meg verőfény áradna 
be az ő megdohosodott életébe. Vagy mintha már 
rendre kidobálta volna leikéből a múlt emlékeit, ame­
lyek egykor olyan színpompásak és illatosak voltak és 
azután megrohadtak, mint a lehullott virágok.

Lánszky lassanként belemelegedett a beszédbe. 
A b—i kőszéntelep gépgyárához szerződtették. A b—iák 
minden iparággal experimentábale és mostanában gaz­
dasági gépek gyártására is berendezkedtek. A mérnöki 
állással különben lakás is járt : négyszobás kis csa­
ládi ház.
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— Kert is van hozzá ?
Van. Négyszázötven kvadrátöl. De nagyon el­

hanyagolták. Olyan, mint a szemétdomb.
Rendbe lehet azt hozni — vélekedett az asszony.

B-ban azt mondták Lánszkynak, akár holnap is 
elfoglalhatja a hivatalát. Minél előbb, annál jobb. 
Lakása üresen várja. Valami előleget is kaphat a 
hurcolkodásra.

Akkor ma délután nekilátok a csomagolás­
nak — mondta Márta elszántan.

Azelőtt, a régi jó időkben, furcsa lett volna, ha 
a mérnök úr másfélszobára való bútorral költözik be 
a négyszobás lakásba. De Lánszkyék azzal biztatták 
magukat, hogy újabban a sok menekült hozzászok­
tatta az embereket a kopott urasághoz. Romániából, 
Jugoszláviából egy szál kabátban jöttek föl 
holdas földesurak.
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B. városa nem mondható éppen érdekesnek, de 
az általános benyomás, amit az utasra tesz, nem is 
kellemetlen.

Az óváros a domb tetején terül el, házai szűk és 
görbe utcákban szoronganak a régi nagy templom 
körül, az újváros kerti házai pedig elszéledt gulyaként 
lepik el a Duna felé ereszkedő síkságot. Az újváros 
végében vannak a bányatelep épületei.

Vagy négy-ötezer ember lakik az újvárosban, vala­
mennyi a részvénytársaság különböző üzemeiben dol­
gozik. Meglehetős nagy területen csupa egyforma 
kerti ház. A tisztviselői lakások annyiban különböznek 
a munkásházaktól, hogy minden család egy egész 
házacskát foglal el, míg a sokgyerekü bányászcsaládok 
kettesével osztoznak egy-egy épületen.

A telep széles és egyenesre léniázott utcáival, 
alacsony és egyforma házacskáival és kopár, fiatal 
kertjeivel olyan ásítást okozó módon józan és világos, 
mint egy szoba, amelynek ablakairól leszedték a füg­
gönyöket.

Az utcákat többnyire a részvénytársaság pesti 
hatalmasságainak nevére keresztelték és például az 
utcát, amelyben Lánszkyék háza áll, Lovag Brunner 
Vilmos-sugárútnak hívják.
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Az egész nagy telep minden embere, lakóháza, 
gyára, kohója és földalatti tárnája, Veszély igazgató 
úr kormányzása alatt áll. Ö itt miniszterelnök, polgár- 
mester, vezénylő tábornok és háziúr egy személyben. 
Sőt több azoknál, mert neki hatalom adatott, hogy 
jómódúakká tehesse, vagy nyomorba taszíthassa az 
alattvalóit.

Vagy harminc esztendővel ezelőtt lépett a részvény- 
társaság szolgálatába. Akkor mindössze csak egypár 
nyurga kémény és néhány kormos pajta állott a mai 
telep helyén. Harminc esztendő folyamán Veszély 
hihetetlen csökönyösséggel és csodálatos sugalló erővel 
rá tudta szorítani a budapesti igazgatóságot, hogy 
azzá fejlesszék a vállalatot, amivé lett.

Pedig ennyi idő alatt sovány esztendők is vonultak 
el B. fölött, de Veszély akkor sem hagyta abba a 
«fejlesztést», neki mindig volt valami ötlete, amelynek 
megvalósításától a telep egész jövője függött. Hiszen, 
ha rajta fordult volna, ő azt az egész barnaszén tömeget, 
amit B-ban kibányásztak, a helyszínén égette volna 
el és csak gyári árúk, legföllebb villamos erő alakjában 
küldte volna föl Budapestre.

Legújabb rögeszméje az volt, hogy ki kell terjesz­
kedni a gazdasági gépek gyártására. Emlékiratokban 
bebizonyította, hogy a gépgyár aktívvá fogja tenni 
a társaság összes beteg üzemeinek mérlegét.

A budapesti központi igazgatóság nagyságai, 
akiket családi részvénypaketjük súlya tett meg a 
nemzeti nagyipar korifeusaivá, alapjában véve annyit 
értettek a mesterséghez, amelyet folytattak, mint a 
hajdú a harangöntéshez és azért babonás hittel csüng­
tek az «európai tekintélyű» Veszély szaktudásán.
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Lánszky új főnöke személyében egy beteges 
külsejű, savanyú kedvű különccel ismerkedett meg. 
Vén agglegény volt és egyedül élt az igazgatói lakás 
khaotikus rendetlenségében. Semmiféle társaságba nem 
járt és tisztjeivel csak hivatalosan érintkezett.

Csakugyan óriás tudású ember volt, de szelleme 
különös konstrukciójánál fogva csak új alapítások iránt 
érdeklődött. Terveit nagy elmeéllel és fáradhatatlan 
buzgalommal dolgozta ki, az üzemben levő vállalatai 
iránt azonban csak valami blazirt félérdeklődést 
mutatott.

Voltak azonban a savanyú Veszélynek is napjai, 
mikor édes lett és ragyogott a jókedvtől. Olyankor 
történt az, ha a központ valamelyik befolyásos kép­
viselője tisztelte meg látogatásával a telepet. Az igaz­
gató akkor múlhatatlanul magára vette a fekete kabát­
ját, fejébe nyomta a borzas köcsögkalapját és kisietett 
a pályaudvarra, hogy örömtől és meghatottságtól 
sugárzó arccal fogadja az előkelő vendéget.
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Lánszkyt reggeltől késő estig elfoglalta a gyára, 
amely egymásután beleesett a fiatal vállalatok összes 
gyermekbetegségeibe, — az új otthon berendezése 
tehát az asszonyra maradt.

A ház négy szobás vityilló volt, de a kis család 
egyedül lakott benne, nem úgy, mint utolsó szállásu­
kon, ahol alattuk, fölöttük és mellettük éjjel-nappal 
ott lappangott az idegen emberek kíváncsisága. Es 
volt a házacskának még valami fejedelmi előnye,
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amelyet a Neumann-udvar csak híréből ismert : kényel­
mes nagy fürdőszobája.

Az egyik szoba Márta és Annus közös tanyája 
lett, a másikban Lánszky húzta meg magát, a har­
madikba az Újpestről hozott ebédlőbútorokat állítot­
ták, a negyedik egy-két hétig üresen állott, mivel 
parádés bútoraikon túladtak az ínség napjaiban, de 
azután kéz alatt szalongarniturát szereztek be.

Erre szükségük volt, hamarosan a látogatók egész 
tömegét kellett fogadniok. Mert B-ban az volt a regula, 
hogy az újonnan érkezett sorra látogatja összes tiszt­
viselő-társait, akik természetesen nyolc napon belül 
visszaadják a vizitát.

Lánszky ék közvetlen szomszédja a Lovag 
Brunner Vilmos-sugárúton egy Korláth nevű mérnök 
volt, aki igazgatói címmel vezette a telep elektromos 
erőműveit.

Korláth házasember volt és Lánszkyék az emberek 
tömegéből, amellyel egypár napon belül ismeret­
séget kellett kötniök, a Korláth-párhoz vonzódtak 
leginkább.

Közvetlen modorú, egyensúlyozott lelkű fiatal 
emberek voltak. Nagyon jól megfértek egymással és 
amennyire lehetett, távol maradtak attól, amit a tár­
sadalmi élet forgatagának szokás nevezni, bár a b—i 
forgatag elég szerény méretű volt.

Jolán -— ez volt Korláthné keresztneve, — már 
másnap reggel betoppant Mártához, aki egyedül és 
tehetetlenül állott a bútorai között és ráerőszakolta a 
segítségét. Vidám és erélyes asszony volt és az ő tár­
saságában mulatsággá lett a munka.

Félig tréfás, félig komoly formában bekonferálta
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a b-i nagyfejűeket és óvta Mártát a zátonyoktól, 
amelyek a társas élet vizeiben lappanganak.

A dolog nem is olyan egyszerű, mint hinné az 
ember, mert például Veszély igazgató megharagszik, 
ha ebédre hívják. Fülöp főmérnök pedig akkor harag­
szik meg, ha másokat hívnak, de öt nem. Az öreg 
Endrey bányatanácsostól nem kell sajnálni egy kis 
flörtöt, neki jól esik, nekünk pedig nem árt ; viszont 
Liszt er bácsitól óvakodni kell, bármilyen nyájasan 
vigyorog is, mert felesége a féltékenység bolondja 
és képes arra, hogy egy mosoly kedvéért skandalumot 
csináljon.

Mártának már jó ideje nem volt barátnője — a 
Neumann-udvarban csak «szomszédasszonyok» te­
nyésztek — és most valósággal lángra kapott a fiatal 
nő kedvességétől. Még kellemesebbé tette a barátsá­
gukat, hogy Jolánnak volt egy hétéves kis Manci 
leánya, aki bevezette Annust a b-i gyermektársada­
lomba.
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Mindenben Korláthné tanácsait követve, Márta 
jó szakácsnőt fogadott, akire rá lehetett bízni a konyhát. 
Egy kis bányászleány is járt a házukba, az a takarí­
tásnál segített és elkísérte az asszonyt a piacra. De 
maradt még elég dolga. Annyi, hogy alig ért rá könyvet 
venni a kezébe.

Nagy nyugtalansága azonban lassan elült, sebei 
beheggedtek.

ik

al
és
r-
-1

li­
és III.
a

Február végén volt a bányászok nagy kultúr- 
estéje. Természetesen tánccal. Jolán azt mondta 
Mártának, hogy erre a mulatságra föltétlenül el kell
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menniök. Ha más okból nem, hát azért, hogy a «büsz­
keség» gyanúja ellen védekezzenek. A fővárosból jött 
embereket nyomon kíséri ez a gyanú.

Tehát elmentek. Liszt er bácsi valami szakszerű 
és igen hosszadalmas értekezést olvasott fel ; Fülöp 
Nelli énekelt, több szívvel, mint zenei hallással ; az 
Endrey-fiú mint hasbeszélő és állathang-imitátor sze­
repelt a műsoron — és így tovább. Végül kihordták a 
padokat a teremből és táncolni kezdtek.

Márta éppen azon tanácskozott a barátnőjével, 
nem lehetne-e szépszerével ellépniök, midőn egyszerre 
egy tüzes-fekete szempárba nézett. Csak most ébredt 
annak tudatára, hogy ez a fekete szem már egész este 
rajta csüngött.

A szempár egy feltűnően magas növésű, csinos 
és elegáns külsejű fiatalember tulajdona volt. Valami 
arisztokratikus önbizalom és fesztelenség jellemezte 
a fiatal úr minden mozdulatát és minden tekintetét ; 
olyanforma benyomást tett, mint a földesúr, aki le­
ereszkedett és részt vesz a jobbágyai mulatozásán.

Most odalépett Korlátúhoz, aki a feleségével 
Lánszkyék mellett állott és azt mondta :

— Doktor úr, mutasson be új barátainak !
Korlátú ugyan nem volt doktor, de a feketeszemű 

a humor kedvéért annak szólította.
Korláth bemutatta először Mártának, azután 

Lánszkynak.
— Lovag Brunner Vilmos úr.
Márta először azt hitte, az utcájuk keresztapja 

áll előtte, de azután megtudta, hogy ez a névadó vezér- 
igazgató fia.

Némelyek azt tartották, hogy a fiatal Brunner
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sz­ ilagyon haszontalan legény, mások, főleg a publikum 
kiskorú és nőnemű része, érdekes embernek nevezték. 
Annyi bizonyos, hogy ifjabb Vilmos teljes ellentétje 
volt idősebb Vilmosnak és minden igyekezetével azon 
fáradozott, hogy még fokozza és humorosan kiélezze 
az ellentétet.

Es az is bizonyos, hogy az öreg Brunner, bár 
úgy beszélt a fiáról, mint valami elveszett emberről, 
alapjában véve nagyon büszke volt reá.

A fiatal úr táncra kérte Mártát. Márta azonban 
nem táncolt. Pedig Brunner, mint maga mondta : 
«nagyszerű» táncos volt. Egyáltalában mestere volt 
mindennek, ami az élet dekoratív részéhez tartozik.

A Brunnerek eredetileg osztrák nagyiparosok vol­
tak és a magyar kormány iparpártolási politikája 
csalta őket az országba. Brunner Vili «kedélyességét» 
bécsi őseitől örökölte ; ez a tulajdonsága arra képe­
sítette, hogy vad-idegen emberekkel úgy beszéljen, 
mintha évtizedes barátság fűzné őket össze. Huszáros 
merészsége azonban barna szemével együtt anyai 
ágon szállott reá. Brunner mama ugyanis kassai 
leányzó volt.

Vili jól tudta, hogy őt senki sem veszi komolyan, 
de ezt nem nagyon bánta, hiszen ezáltal privilégiumot 
nyert, hogy annyi ostobaságot kövessen el, amennyi 
jól esett neki. Léha ember volt, de legkevésbbé sem 
ostoba, sőt elmés is tudott lenni, főleg olyankor, ha 
önmagát figurázta.

A különös az volt, hogy nem volt ellenszenves 
ember, aminek talán az a magyarázata, hogy alap­
jában véve békés és jószívű fiú volt.

Márta mellett ült és azt mondta :
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— Hogy fog magának örülni idősebb Brunner
Vilmos !

— Nem értem ? — csodálkozott Márta.
— Megmagyarázom ! Az édesapám mindenképpen 

azon van, hogy engem eltávolítson Budapestről. Azt 
állítja, az én pesti séjourom rengeteg pénzébe van. 
Azért valami hivatalfélét is kreált a számomra itt 
helyben, a bányaigazgatóságnál. Én eddig nem akar­
tam kötélnek állani, de mától fogva állandó b-i lakos 
leszek és a részvénytársaság föllendítésének szentelem 
magamat.

Szünet után hozzátette :
— Nem is kérdezi, miért akarok most itt

:
■

lakni ?
i— Nem, — mondta Márta.

— Akkor kénytelen vagyok kéretlenül is meg­
mondani. Itt fogok lakni, mert maga itt van.

Nevetve nézett Márta szemébe.
— Igazán megtehetné az öreg úr kedvéért, hogy 

egy kicsit flörtöljön velem.
— Szellemesség számba megy itt az ilyen ? — 

kérdezte Márta szárazon.
Vili úr nevetett ezen. Neki az volt a kipróbált tak­

tikája : ajtóstul rontani a házba. Ö már mindenkinek 
megmondta, hogy Márta neki «borzasztóan» tetszik. A 
vén Veszély igazgató is tudta már, Korláthék is, de 
maga Lánszky is.

Ez is hozzátartozott az ő módszeréhez : mindent 
csak félig komolyan csinálni és baj esetére nyitva 
tartani a tréfás szándék vészkijáratát.

A fiatal úrnak tomboló jókedve volt. Sorra tán­
coltatta a nőket, letérdepelt Lánszky előtt, mikor az

1
t
e
i:

t
I

r

r

(

f



A LÁNSZKY-MOTOR III

haza akart menni és bár a műsorral már végeztek a 
tánc kezdete előtt, fölment a pódiumra és kuplékat 
énekelt, majd tréfás bűvészmutatványokkal mulat­
tatta a közönséget. Másnap róla beszélt az egész

1er

en
újváros..zt

Vili csakugyan elhatározta, hogy ezentúl a bánya­
telepen fog lakni és hogy meggyőzze az embereket 
szándékának komoly voltáról, sietve lehozatta Pestről

.n.
itt
ir-

a hátaslovát.
Egyelőre azonban különböző okokból minduntalan 

föl kellett rándulnia a fővárosba, úgy hogy hetenként 
négy vagy öt napot mégis csak odafönt töltött. Korláth 
előtt azzal mentegette magát, hogy többrendbeli 
eljegyzését kell fölbontania. A vörös kis sportautója 
mögött állandóan porzott az országút.

Ha megjött Budapestről, rögtön Lánszkyéknál 
jelentkezett. Nem is titkolta, hogy Márta kedvéért jön, 
bár a kis Annussal is, akit elhalmozott ajándékaival, 
egykettőre jó barátságba keveredett, sőt Lánszkyval 
is meg tudta magát kedveltetni.

Egészben véve olyanféle pozíciója volt a háztar­
tásban, mint egy ügyes és kedves ölebnek. Lánszkyék- 
nak jól esett ragaszkodása, de kicsit mindig ügyeltek 
reá, hogy el ne szemtelenedjék.

Márta azonban, ha nem is vette komolyan, ezentúl 
megint többet törődött a saját külsejével.

Volt idő, mikor már egészen lemondott önmagáról 
és az életről, a Brunner Vili hangos és naiv lelkesedése 
azonban eszébe juttatta, hogy neki csak akarnia kell 
és megint fiatal és csinos lehet.
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IV.
és

Ebben az esztendőben elhamarkodottan jött meg 
a kánikula és a b—iák kijártak fürödni a nagy Dunára. 
A homokos parton strandfürdőt csináltak maguknak, 
amelyet Didónak kereszteltek és július elején már 
csokoládébarnára sült az egész intelligencia.

Az öreg Veszély igazgatónak hirtelen udvariassági 
rohama támadt és délutánonként Korláthék rendel­
kezésére bocsátotta a saját hivatalos autóját, hogy 
elvitessék magukat a Didóra.

Korláth okos ember volt és tudta, hogy az igazgató 
gavallér ötlete nem neki szól, hanem Dánszkyéknak, 
akikkel együtt szoktak fürödni, helyesebben : ifjabb 
Brunner ideáljának.

Veszély jó kormánypárti volt és amióta tudomásul 
vette, hogy a vezérigazgatóék Vilije él-hal a szép mér- 
nöknéért, maga is nyájas mosolyra kény szerit ette 
savanyú ábrázatát, valahányszor meglátta Mártát.

Vili úr akkoriban láthatatlan volt, hír szerint 
Gasteinba, a bankelnökök és vezérigazgatók fürdőjébe 
kísérte az édesapját. Fiúi gyöngédségét alkalmasint 
fokozta az a körülmény, hogy megint ijesztően föl­
szaporodtak az adósságai.

Egyik délután azonban váratlanul megjelent a 
telepen. Mártát nem találta otthon, az künn volt a 
Didón. Akkoriban divatba jött, hogy a szomszédság 
hölgyei és urai otthon vették magukra a fürdőruhájukat 
és úgy autóztak le a Dunához.

Vili, a stílus kedvéért, maga is fürdőtrikóba öltöz­
ködött, azután fölült a nyergeletlen lovára és utánuk 
sietett.
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Mindössze csak hárman voltak a Lidón : Márta 
és Korláthék. Lánszkyt aznap a budapesti központ elé 
idézték.g

Márta éppen a vízbe lépett, mikor odafönn, a 
meredek agyagparton, fölbukkant a lovas. Egy másod­
percig mozdulatlanul nézték egymást. A fiúnak karcsú 
atlétatermete volt és biztosan ülte meg a lovát. Mintául

L.

r

szolgálhatott volna egy athéni ifjú lovasszobrához.
kihez is hasonlított ? Nem Vénusz-I- Az asszony

hoz, ó nem, karcsú termetét, amelyet arany zománc­
cal futtatott be a nyári nap, szűzies báj jellemezte. Ha 
egészen ruha nélkül volna, akkor se tenne szemérmetlen

V

ó
benyomást.

Ozsonnáig együtt fürödtek, akkor úgy ahogy 
jöttek, hazamentek megint. Vili egész idő alatt szokása 
ellenére keveset beszélt.

— Mi lelte magát ? — kérdezte Márta.
A fiatal úr nem felelt, zavartan mosolygott, szeme 

azonban tüzet szórt.
Korlátú, vezette az autót, a két asszony boly­

hos fürdőköpeny egében hátul ült. Hamar elhagy­
ták a lovast.

b

il

e

t
e
t
I- — Kár volna ! — mondta egyszerre Jolán. (Inkább 

magának mondta, mint Mártának.)
— Mi volna kár ? — kérdezte a barátnője.
— Ha Vili megbolondulna . . .
— De mért kellene megbolondulnia ?
— Nem tudom . . . Csak eszembe jutott . . . Valami 

furcsa volt a szemében, mikor téged nézett . . .
Márta vállat vont.
— En azt hiszem, a fiatal úr azért volt melan- 

cholikus, mert az adósságaira gondolt.
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Most megszólalt Korláth :
— Jól megüli a lovat !
Az út hajlásúnál, a nagy nyárfák alatt, ott állott 

Vili. Torony irányban vágtatott és így eléje tudott 
kerülni a kanyargó úton szaladó autónak. A ló lihegett ; 
a lovasnak homlokába csapzott a haja ... Az athéni 
ifjú !

i
i

Hanem a Jolán elöérzete bevált, Vili viselkedése 
megváltozott ettől a naptól fogva. Lármás jókedve 
elpárolgott ; komor lett és szófukar, — az asszonyok 
azt mondták : unalmas !

Egyszer, mikor egyedül találta otthon Mártát, egy 
félszeg mozdulattal megfogta a karját.

Az asszony csodálkozva nézett az arcába.
— Mi baja ?
— Én ezt nem bírom . . . így nem lehet, — hebegte.
Arca krétafehér volt, álla remegett.
— Nem, — mondta Márta, — így csakugyan nem 

lehet . . . Vegye tudomásul : ezentúl csak akkor fog 
itthon találni, ha Lánszky is itthon lesz.

Ebben a pillanatban megnyílt az ajtó és belépett 
ő, akiről éppen szó volt : Lánszky. Egy tervrajzra volt 
szüksége a gyárban.

Valami föltűnhetett neki, mert egy komoly, kérdő 
pillantást vetett Mártára, azután kinyitotta a székré- 
tert, kivette a rajzot, megint elzárta a fiókot és el akart 
menni.

!
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Márta majd hogy el nem sírta magát mérgében. 
Éppen ez kell neki, hogy gyanúba keverje magát ennek 
az éretlen Vilinek a kedvéért !

— Visszamegy a gyárba ?

é

kérdezte az
urától.
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Vissza.
ma még nem jártam sem-— Magával megyek,

mit, de a gyárat is szeretném már egyszer látni.
Vili kénytelen volt velük tartani. Egész úton

céklavörös volt a vissza-

t
nemt

beszélt egy szót sem, arca 
nyelt méregtől. Lánszky is hallgatott. Egyedül Mártá­
nak járt a szája, az új gépgyárról beszélt, de annak, 
amit mondott, nem volt sok értelme.

Későn este, mikor Lánszky éppen vetkőzni kezdett 
volna, Márta megjelent a szobája küszöbén. Nem jött 
be, hanem nekitámaszkodott az ajtófának és halkan 
beszélt, hogy föl ne ébressze Annuskát.

— Valamit szeretnék mondani. . . Brunner Vili

ii

e
e
k

y

— igen — az a fiú megbolondult . . .
— Megbántotta magát ? — kérdezte Lánszky.
— Nem, dehogy ! Csak éretlenül viselkedik egy 

idő óta . . . Ma azt mondtam neki, ezentúl csak akkor 
jöhet hozzánk, ha maga is itthon lesz . . . Azt akarom, 
hogy maga tudjon erről.

Lánszky figyelmesen nézte az asszonyt.
— Kívánja, hogy én is szóljak neki ?
Márta a fejét rázta.
— Nem szükséges. Nem érdemes. Hiszen jelenték-

'

i

telen dolog.
Egy ideig még ott állott, azután minden átmenet 

nélkül jóéjszakát kívánt. Lánszky azonban 
tette még.

— Szeretnék valamit kérdezni, de attól félek, félre­

nem eresz­

ért .. .
— Attól ne féljen.
Lánszky kissé habozott, de aztán mégis kimondta :
— Tetszik magának Brunner ?
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Márta meglepetten nézett reá. Azt hitte, nem jól 
hallotta . . . Hogy tetszik-e neki — ?

— Hát maga azt hiszi, én az imént komédiát ját­
szottam ?

— Dehogy hiszem ! A világért sem ! El tudom 
azonban képzelni, hogy egy tisztességes asszony eltilt 
magától egy embert, akit — igen — akit veszedel­
mesnek tart . . .

Márta tágranyitott szemekkel nézte Lánszkyt. 
A szíve egyszerre megfájdult.

— Mit akar tőlem ? — kérdezte ellenségesen. 
És egyszerre elvesztette a fejét és most már 
törődött az alvó Annuskával, hanem kiabálni kez­
dett :
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— Én
amióta elment az én szegény Jankóm, azóta utálok 
minden férfit !

Kiment a szobából és betette az ajtót . . . Lefeküdt, 
de olyan izgatott volt, hogy szó sem lehetett alvásról. 
Mit akart tőle Lánszky ?

Egyszerre eszébe ötlött, amire eddig még sohasem 
gondolt : talán szabadulni akar tőle ! ? Hiszen ahány 
vászoncseléd van a telepen, az mind őt lesi. Igen, 
Lánszkyt. A pesti asszonyok nem igen törődtek vele, 
de ezek itt úgy beszélnek róla, mintha Gábor ark­
angyal volna egy főmérnök bőrében.

Még Korláthné is boldog, ha összebújhat vele . . . 
De nem : Jolán nem ! Ez ostobaság . . . Márta a sötét­
ségben is érezte, mint melegszik ki az arca a szégyen 
pírjától.

ismerek veszedelmes férfit, tudja ? És érinem
sir
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1
V.

Nagyon kellett volna már valami új nyári ruha, 
de most lett esedékes a szalónbútorok második részlete 
és Márta megint csak elővette a régi rongyait, azokat 
próbálta szabdalni, alakítani.

Egyébként ragaszkodott ahhoz, amit egyszer ki­
mondott : Vili csak akkor jöhet hozzájuk, ha otthon 
van az ura.

Attól persze nem tilthatta el szerelmes lovagját, 
hogy az utána ne menjen a Lidóra, Korláthékhoz, a 
tenniszgrandra. Az ifjonc sohasem próbálta még, hogy 
ellene szegüljön a saját szenvedélyének és most megint 
erőtlenül úszott a szerelmében, mint a ködgomoly a 
sirokkó sodrában.

Ebben a pillanatban is Márta mellett ült a kerti 
pádon és forró és zavaros dolgokat beszélt, miközben 
Korláthék, akik mind a ketten joggal féltek a hízás­
tól, szuszogva ugráltak a háló előtt.

— Ha Lánszky boldoggá tenné magát, akkor nem 
szólnék egy szót sem, hanem elmennék és csendben 
megdögölnék valahol. . . De maga nem boldog és a 
maguk házassága nem is házasság . . . Lánszky cselé­
det csinál magából. Szabad ilyen asszonyt ilyen ruhá­
ban, ilyen cipővel járatni ? ! És milyen a szegény keze ! 
Cselédkéz ! Én királynőt csinálnék magából ! Nevessen, 
de hallgasson ide ! Én vagyok az édesapám egyetlen 
fia, pedig az öreg úr vagyona az európai nagy vagyonok 
közé tartozik . . . Ilyen asszony, mint maga, nem tölt­
heti el az életét ebben a porfészekben. Ki lakjék Párizs­
ban, Montecarloban, Velencében, ha nem maga ? Ki-

:
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nek legyen palotája, autója, cselédje, ha nem magá­
nak ? Mire való a művészet, a költészet, a divat, mire 
valók a természeti szépségek, ha nem arra, hogy magát 
ékesítsék és gyönyörködtessék, hogy a maga szépségé­
nek méltó keretül szolgáljanak ? Magát öltöztetni egy 
nagy művésznek való feladat . . . Nem akarja ? Hát 
mit akar ? Itt maradni és télire uborkát savanyítani 
Lánszky úr számára . . . Lehet ez ? Szabad ez ? És ha 
én belebetegszem és belepusztulok, azzal sem törődik ?

Brunner Vili nagyon szenvedett. Gyakran beszélt 
a halálról. De a házasságról sohasem beszélt.

Miközben ezek történtek, Lánszky megint sokat 
foglalkozott az ö fatális motorával. Olykor féléjszakán 
elült a rajztábla mellett, közben szorgalmasan levelez- 
getett valami külföldi érdeklődőkkel.

Márta nem örült a Lánszky-motor föltámadásának. 
Tudta, hogy a kísérletezések pénzbe kerülnek, pedig 
a szalónbútorok esedékes részletét is milyen keservesen 
tudták csak megfizetni ! — A végső eredmény pedig 
újabb csalódás lesz. De azért nem beszélt a dologról ; 
a férfiaknak kell valami, amibe beleölhetik az energia­
fölöslegüket.

Egyszerre azután egy Mackintosh nevű angol mér­
nök jelent meg a telepen. Előbb már a budapesti köz­
pontban járt, ahol magát mint az angolországi érde­
keltség embere igazolta. A részvénytöbbség a tavalyi 
szanálás óta brit kezekben volt és Mr. Mackintosht 
alkalmasint azért ültették vasútra, hogy belenézzen 
Veszelyék kártyáiba.

Az angol mérnököt nemcsak a mindig lojális Ve­
szély, de a központi matadorok is fejedelmet megillető 
hódolattal fogadták. Fényes ebédeket adtak neki és
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állandó kísérőül melléje rendeltek egy vivőr-igazgatót, 
amiből nyilvánvalóvá lett, hogy lovag Brunnerék meg­
szeppentek.

Mikor Mr. Mackintosh meglátogatta a bányatelepet, 
a pánik, amelyet okozott, már enyhülőben volt.

Nagyon furcsa angol volt ; szigethazája hagyomá­
nyainak kigúnyolásával lomposan öltözködött, amellett 
késsel ette a spenótot és azt állította, hogy az angolok 
általában gyöngeelméjüek. A mérnök úr ugyanis skót 
ember volt és kisebbségi ellenszenvet érzett az angol­
szászokkal szemben, akik az ő meggyőződése szerint 
semmire sem vitték volna, ha nem állanak mellettük 
Mackintoshék.

Egyébként derék és ártalmatlan ember volt, olyan, 
mint egy óriási baby : lassú eszű és könnyenhívő ; a 
pikáns adomákat háromszor is el kellett neki mondani, 
amíg megértette ; amit pedig a pesti matadorok mesél­
tek neki a magyar viszonyokról, azt szentírásnak vette 
és lelkiismeretesen fölírta magának.

Hamarosan kisült, hogy a pestiek még az angol 
gazdasági helyzetről is jobban vannak tájékoztatva,mint 
Mr. Mackintosh és a második héten már a «link» kőszén- 
és vasügynökök is gúnyosan mosolyogtak a skóton.

A b-i új gépgyárat töviről-hegyire megnézte Mr. 
Mackintosh, estefelé pedig elment Lánszkyval, aki elég 
tűrhetően beszélt angolul, a Lidóra fürödni. Péntek este 
visszautazott Budapestre, de szombat reggel már 
megint telefonon a fővárosba kérte Lánszkyt.

Márta egész nap magára maradt és ebédre át­
ment Jolánékhoz. Kisleánya, Korláth Mancival együtt, 
valami iskolai kiránduláson volt.

Kellemetlenül meglepődött, mikor Jolán szalonjá-
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ban ott találta Brunner Vilit. A fiatal úr aznap 
találkozott Budapesten Lánszkyval és mivel olyan 
legény volt, aki üstökön óhajtja ragadni a jó szerencsét, 
vörös sportautójával tüstént leloholt a szép szalma­
özvegyhez.

Most tehát hárman ültek volna a Korláth-ház sza­
lonjában, ha a háziasszony minduntalan ki nem szaladt 
volna a mosókonyhába, ahol aznap nagymosás folyt. 
A Jolán távolléte mindig hosszabb ideig tartott. Kor- 
láthék, ha egyébként derék emberek és Márta jóbarátai 
voltak is, mégis sokkal inkább voltak vérbeli beamterek, 
semhogy elmulasztottak volna valami alkalmat, amikor 
lekötelezhették maguknak a mindenható vezérigazgató 
kedves fiát.

Beszélgetés közben Brunner Vili azt kérdezte Már­
tától, miért fordul meg olyan ritkán a fővárosban ? 
Az asszony azt mondta, ez tévedés, ő gyakran rándul 
föl Budapestre és ezen a héten is föl kell még mennie. 
Az ifjú most már minden áron tudni akarta, melyik 
napon lesz a városban, Márta azonban kitérő választ 
adott : ebben a pillanatban ő maga sem tudja, hogyan 
lesz, mint lesz.

— ígérje meg, hogy telefonálni fog, ha feljön, — 
könyörgött Vili.

— Eszem ágában sincs — utasította vissza Márta.
Vili a háziasszonyt hívta föl tanúnak, hogy ez 

ártatlan dolog, még azon sem akadhatna fönn senki, 
ha Márta egyik pesti kirándulása alkalmával ott ebé­
delne vele a vendéglőben, — a mindig óvatos Jolán 
azonban nem nyilatkozott, csak mosolygott, közbe 
eszébe jutott, hogy szappant kell kiadnia a spájzból és 
megint hosszabb időre eltűnt a szalónból.
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Brunner Vilmos ekkor elérkezettnek látta a pilla­
natot, hogy egy merész és nagyszabású cselekedettel 
megint talpra állítsa a maga megrokkant tekintélyét. 
Mert ő jól érezte, hogy Márta már nem veszi komolyan. 
Azelőtt legalább félt tőle, de most már csak unja. 
Reménytelen attakjai és örökös vereségei lejáratták.

— Én ezt nem bírom tovább ! — mondta minden 
bevezetés és átmenet nélkül. — így nem érdemes élnem. 
Inkább véget vetek az egész komédiának !

Egy mellényzsebbe való kis browning-pisztoly volt 
a kezében.

— Nem szégyell magát ? — fakadt ki az asz-
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— ígérje meg, hogy értesíteni fog, ha Budapestre
megy . . .

— Semmit sem ígérek !
— Akkor itt a szeme láttára agyonlövöm ma-

?

l1

gamat !3.
Márta ugyan egy percig sem hitte, hogy komolyan 

beszél, a zsaroló kísérlet azonban felbőszítette.
— Előbb kimegyek a szobából, azután csinálhat, 

amit akar, — mondta aláhúzott cinizmussal.
Ha most kimegy, akkor minden elveszett ! — ré­

müldözött Vili. És tüntetőén a mellének irányította a 
pisztoly csövét.

— Becsületemre mondom, ha egyet lép, én lövök !
Márta rá sem hederített . . . Két lépéssel az ajtó­

nál termett és rátette kezét a kilincsre.
Vili nem akarta, dehogy is akarta ! — és mégis 

megnyomta a ravaszt . . . Forró ostorcsapásfélét érzett 
a mellén és szörnyen megijedt ... A rettegés attól, ami 
most történni fog, azután a szánalom, amit önmaga
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iránt érzett, olyan hatalommal szakadt rá, mint a 
Niagar a-zuhat ag.

— Segítség ! Agyonlőttem magamat !
Ebben a pillanatban nyitott rájuk Korláth igaz­

gató. A villamosművektől jött és a feleségét kereste. 
Brunner ott állott előtte, két öklét az íróasztalnak 
támasztva, fakó arccal, kerekre nyitott szemekkel, 
amelyekben vad rémület vibrált és furcsán össze­
csücsörítette a száját.

— Agyonlőttem magamat !
Korláth majdhogy maga is hanyatt nem esett 

ijedtében. A vezérigazgató úr fia ! És nála, az ő há­
zában !
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Márta egy szót sem beszélt, hanem kiment az 
ajtón és hazasietett. Ott ledobta magát a torontáli 
szőnyeggel letakart kerevetre és keservesen elkezdett 
sírni. Sírásában több volt a harag és az undor, mint 
a fájdalom. Gyűlölte ezt az éretlen Brunner Vilit . . . 
Hol van az ura ? Miért nincs itt Lánszky ?

Az újvárosban azalatt nagy sopánkodás, futkosás 
és telefoncsilingelés támadt. A különböző igazgatók és 
bányatanácsosok, a vén Veszély vei az élükön, kísér­
teties menetben vonultak el Márta ablaka alatt, mint 
egy görög tragédia kórusa. A vezérigazgató úr fia !

Végül előkerítették a doktort. Az mindenáron a 
telep kórházába akarta vitetni Vilit, alkalmasint azért, 
hogy ifjabb Brunner életének megmentése egyedül az 
ő érdeme maradjon — (mert hiszen az bizonyos, hogy 
a fiatal úr hamarosan ki fogja heverni a tüdőlövését). 
Azonban Korláth, a feleségével folytatott rövid tanács­
kozás után, megkötötte magát, hogy a beteg maradjon 
az ő házában.
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Ha valamivel, akkor Vili hű és odaadó ápolásával 
védekezhetnek idősebb Brunner diszgráciája ellen, 
amely fenyegetően és sötéten, mint a zivataros felhő, 
vonul föl a budapesti központ palotája fölött.

Mártával senki sem törődött. Abból, hogy Kor- 
láthék, akiknél ebédelnie kellett volna, ugyancsak nem 
vettek róla tudomást, arra következtetett, hogy ä 
bányatelep közvéleménye ő ellene fordult.
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Délután nagy fekete autó állott meg Korláthék 
háza előtt. Márta, aki az ablakredőnyök mögött lesel­
kedett, rögtön tudta, bár még soha életében nem látta, 
hogy az alacsony termetű, őszhajú úriember, aki az 
autóból kilép, idősebb Brunner Vilmos, a mindenható 
vezérigazgató.

Rövid törzsével és széles, egyenes vállával tulajdon­
képpen púpos ember benyomását tette, bár nem volt 
púpja. Törpe testén imponáló, komor Jupiterfej ült. 
Arca barnapiros volt, szinte olyan, mint a kiszívott 
tajtékpipa, de nem a nap hevétől, hanem valami külö­
nös bőrbetegségtől. Egy nagyhírű pesti sebészprofesz- 
szort hozott magával.

Megint eltelt egypár óra, akkor Veszély igazgató 
kopogtatott be Mártához. Olyan volt, mint a főudvar­
mester, akinek királya ellen merényletet követtek el. 
Meglátszott rajta, hogy erősen megrendült a Gond­
viselés bölcseségébe vetett hite.

Nem is köszönt Mártának, csak ennyit mondott :
— Szörnyű dolog ! Szörnyű !
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De azután mégis megemberelte magát.
— Jöjjön velem ! — mondta.
— Hová ? — csudálkozott Márta.
— A beteghez ! A vezérigazgató úr van odaát és 

beszélni óhajt önnel !
— Nem megyek ! — szólt gondolkodás nélkül az

asszony.
Veszély nem értette ezt a nyelvet. 
— Nem ... ? És mért nem ... ?
— Mert nekem éppen elég volt a Brunnerék dolgá­

ból és szeretném, ha most már békében hagynának.
Az igazgató fonnyadt arca paprikavörös lett.
— De kérem, ön talán nem is tudja, miről van 

szó ? A vezérigazgató úrral nem lehet így beszélni ! 
Ne feledje, az ön urának exisztenciája az ő kezé­
ben van !

— Ezt végezze el az urammal, ne velem !
Az egész asszony, a feje búbjától a lába hegyéig, 

csupa dölyfösség és renitencia volt. Végül Veszélynek 
is be kellett látnia, hogy nem bír vele. Elment.

Márta jóidéig egyedül maradt, akkor hazajött An­
nusba. A kisleány rengeteg erdei virágot hozott és nem 
törődve édesanyja levertségével, a boldog gyermekkor 
tapintatlanságával elmondta az iskolai kirándulás rész­
leteit és hogy mit tett Korláth Manci és mit szólt hozzá 
Schneider Zizi.

Később telefonhoz hívták Mártát. Az ura kereste 
Budapestről.

— Mikor jön haza ? — volt az asszony első szava.
— Sajnos, csak holnap este. Mackintosh már csak 

holnap marad Magyarországon és addig még rengeteg 
sok elintézni valónk van.
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Márta egyszerre nagyon elszomorodott.
— Olyan fontos dolgok azok ? — kérdezte.
— Nagyon fontosak !
— Akkor persze . . . Pedig jó volna, ha itthon 

lehetne . . . Brunner Vili mellbelőtte magát . . .
— Hallottam. Megtelefonálták Mackintoshnak. 

Nincs semmi veszedelem.
— De itt megbolondult az egész telep. Ügy látom, 

mindenki engem okol. Az imént itt járt Veszély, azt 
akarta, menjek a beteghez. A vezérigazgató nevében 
beszélt . . .

— És maga ... ?
— Nem mentem. Semmi közöm hozzájuk.
— Okosan tette.
— Nem lehet ebből baj ?
— Miféle baj ?
— A maga állásáért aggódom. Ezek hatalmas 

emberek !
— Ha elvesztem az állásomat, majd keresek
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másikat.ji- — Nem fél a Neumann-udvartól ?
— Nem ! Es maga ... ?
— En sem !
— Akkor tegye azt, amit a lelkiismerete és jó­

ízlése diktál. Es ha fejtetőre áll az egész telep :
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törődjék velük !

Márta megkönnyebbülten kacagott bele a tele-
azt tenni, amit

>te

iónba. Milyen jó ez, milyen szép : 
az ember lelkiismerete diktál és fütyülni a telepre ! 
Nem úgy, mint Veszély ék, Korláthék és a többiek, 
akik mindig a budapesti központtól kérdezték meg, 
nevessenek-e vagy sírjanak ?
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Vacsora idején megint berobogott Veszély. Ezúttal 
mint fullajtár jött.

— A méltóságos úr ! A vezérigazgató úr !
A barnaarcú kis ember már ott állott a küszöbön 

és komoly nagy madárszemével figyelmesen nézte 
Mártát.

]
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— Nagyságod nem akart átjönni, tehát magam 
jöttem nagyságodhoz.

Es hogy hihetővé tegye a hihetetlen dolgot, ma­
gyarázatképpen hozzátette :

— En végre is apa vagyok !
Kínálás nélkül leült, mint a király, aki otthon 

van országának minden házában. Azután Veszélyre 
tekintett, aki megértette és azonnal kivonult a szo­
bából.
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Az öreg úr, törpe termete ellenére is, imponáló 
jelenség volt. A parancsosztás megszokása, a tudat, 
hogy az ő akarata ezrek számára a sorsot jelenti, 
nagyúrrá tette. Egyébként finom angol ruhát viselt, 
amelyből kölnivíz szaga áradt.

— Nagyságod tudja, mi történt ? —- kérdezte 
fülledt szünet után.

— Tudom, igen.
— En nem teszek szemrehányást — az most már 

céltalan lenne .;. .
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A délutáni telefonbeszélgetés azonban annyira 
megkeményítette Márta gerincét, hogy a vezérigazgató 
nagy megdöbbenésére így válaszolt :

— Azt hiszem, a fiatal úr tettének csak egy oka 
van : a nevelése. Azért .pedig én nem vállalok felelős­
séget.

s
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Jó sokáig tartott, amíg idősebb Brunner le tudta
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nyelni ezt a kemény galuskát. Feltűnő szelíden 
mondta :

— Nekem nincs senkim, csak ez a fiú. Lehet, 
hogy túlságosan gyönge voltam vele szemben, de hát 
ő az egyetlen gyermekem. Neki dolgoztam és neki 
éltem . . .

A szava elakadt és megindulása átragadt Már­
tára is. Brunner úr azután halk és tompa hangon 
beszélt tovább :

— Vili azt mondja, ő nem tud nagyságod nélkül 
élni. A becsületszavát adta, hogy meg fogja magát 
ölni, ha le kell mondania nagyságodról. Ennek nem 
szabad megtörténnie ! Kérem jöjjön velem a beteg 
ágyához és nyugtassa meg néhány szóval. ígérje meg 
neki, hogy a felesége lesz.

Márta fölriadt — mi az ? !
— A felesége ? !
— Mivel most már itt tartunk, magam is kérem 

nagyságodat, egyezzék bele ebbe a megoldásba.
Lám, a halálos veszedelem mégis csak kimon­

datta velük a szót, amitől annyira fáztak : házasság !
— De vezérigazgató úr, nekem uram van !
Brunner lovag nyugodtan bólintott.
— Róla nem fogunk megfeledkezni. Mi most 

nagyobb személyváltozásokat tervezünk a telepen . . . 
Veszély úr legközelebb nyugdíjba megy . . .

(Az előszoba ajtaja megrendült, mintha valami 
súlyos tárgy esett volna neki. Talán egy ember, aki 
kívül hallgatódzott ?)

— Es azt hiszi, — kérdezte Márta — azt hiszi, 
hogy az uram kapható ilyen vásárra ?

— Ha önök szeretnék egymást, akkor nem lehetned
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szó róla. De én jó forrásból tudom, hogy az önök 
házassága nem is házasság . . .

Márta arca vérvörös lett. Ah, Jolánnak járt a 
azt mondta :

— Válaszolnom kell ? Nos hát : nem !
szája ! 1

1
Brunner kérdően nézett a szemébe. Ügy látszik, 

ez a nő föl akarja verni a maga árát ... De hát van 
a házasságnál nagyobb ár is egy asszonyért ? Keserű 
harag szivárgott az öreg úr szívébe.

— A fiamról van szó ! Értse meg, a fiam éle-

1

téről !
Nemcsak az övéről, de az enyémről és a Lánszky 

szólt az asszony.
Brunner úgy gondolta, semmiesetre sem árthat, 

ha ennyi engedékenység után megmutatja az ő sokat 
emlegetett vasöklét is.

— En most elmegyek és nagyságod ráér gon­
dolkozni. Nagyon szeretném, ha ez a dolog símán 
elintéződnék. Mert ha ez nem volna lehetséges, akkor 
az ön tisztelt ura nem maradhatna tovább a társaság 
szolgálatában. Szerződéses jogai természetesen nem 
fognak rövidséget szenvedni, de nagyságtok nem 
maradhatnak itt tovább, én végre is apa vagyok 
és nem akarom a fiamat további izgalmaknak ki­
tenni !

f
életéről is c

ê
s
k

a
a
IV
a

a
f;
IS

Minden szava olyan keményen csengett, mint a 
kalapácsütés. El akart menni, de Mártának még volt 
hozzá szava.

— Ha az én uram el is veszítené a kenyerét, 
ha Lánszky mint rongyos csavargó járná is az 
ország útját, nekem ő akkor is többet érne, mint az 
ön fia.

a
é:
e:
&

a



I2ÇA LÁNSZKY-MOTOR

Azzal otthagyta az öreget és bevonult a háló­
szobájába.

Brunner is elment, azzal a fájdalommal a szívé­
ben, amelyet a jó király érez, mikor látnia kell, hogy 
legnemesebb szándéka is hajótörést szenved alatt­
valóinak kicsinyességén és csökönyösségén.

:

i

i
i

VII.

Az éjjel nem jól aludt Márta. A délutáni izgalmak 
folytatást nyertek álmaiban és hajnalig állandóan az 
öreg Brunnerrel harcolt. Az a forradalmár tűz lobo­
gott benne, amely a walesi bárdok ereit fűtötte, midőn 
szörnyű igazságokat vagdostak a zsarnok Edward 
király fejéhez.

Reggel Annuska hiába várta Korláth Mancikát, 
akivel együtt szokott iskolába menni. A szakácsnő, 
aki a mészárostól jött vissza, azt újságolta, hogy látta 
Mancit, amint táskájával a hátán, egyedül tipegett 
a kolostor felé.

Bojkott ! Márta megijedt ... Ha azok így kezdik, 
ők hamar fölszedhetik megint a sátor-

Y

t

n

i
!

akkor
fájukat. Hová vezet innen az út ? Talán vissza a 
N eumann-udvarba.

Később a szép Hunyady Nóra állott meg az ablak 
alatt. A rajzot és a tornát tanította az apácaiskolában 
és állandóan úgy mosolygott, mint a fogkrémhirdetés, 
ezzel jelezvén, hogy titkos mozisztár-ambíciókat melen-

$

i

get keblében.
Nóra meglátta Annust a nyitott ablakban és föl­

ajánlotta, hogy magával viszi az iskolába.
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— Nagyobb szívességre is kérném 
Márta. — Nekem föl kell utaznom az uram után és 
nem tudom megmondani, mikor érkezünk vissza.

Nórával lehet beszélni, ö itt fog ma ebédelni 
és addig marad, amíg a szülők haza nem jönnek. 
Annus pedig boldogan fogadta ezt a hírt, mert Nóra 
neki «ideálja», — egyszer papírcédulára írta és le­
nyelte a nevét, ami az apácaiskolában a rajongó hódo­
lat kifejezése.

Márta gyalog sietett ki a pályaudvarra. Utazása 
tulajdonképpen menekülés volt ismeretlen veszedel­
mek elől. Minden, ami körülötte történt, zavarba 
ejtette és félelemmel töltötte- el.

Női szakaszba ült, de egy nevető képű kereske­
delmi utazó, aki mindenáron meg akart vele ismer­
kedni, oda is utána jött. Márta az ablakba könyökölt 
és csökönyösen nézte a vidéket. Egy útkeresztezésnél 
fekete nagy autót látott, amely a leeresztett korlát 
mögött várta a vonatot. Tüstént megismerte Brunner 
kocsiját. Tehát ő is a fővárosba siet !

Budapesten elment a kis fogadóba, ahol Lánszky 
lakni szokott. Ezúttal is ott vett szállást, de a portás, 
aki Mártát személyesen ismerte, úgy vélekedett, hogy 
a mérnök úr aligha fog ebéd előtt hazajönni. Márta 
megint fölkapaszkodott a villamosra és elvitette magát 
a bányatársaság palotájáig.

A műmárvány előcsarnokban nem talált altisztet, 
aki útbaigazíthatta volna, tehát kinyitotta a rézveretü 
nagy üvegajtót és bemerészkedett a széles folyosóra.

Két úr jött vele szemben, az egyik lovag Brunner 
volt, a másikban fölismerte Kármánt, az ő egykori 
barátnője urát, aki az igazgatótanács tagja volt.
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Az urak nem vettek tudomást a szürke asszony­
ságról, hanem szótlanul és csikorgó cipőkkel, ciga­
retta- és kölnivíz szagot terjesztve, haladtak tovább a 
vastag szőnyegen. Néhány lépéssel odább az öreg 
Brunner hirtelen ég felé emelte a két karját és mély­
séges fölháborodás hangján mondotta :

-— Nur das hat mir noch gefehlt !
Azzal eltűntek egy olaj zöldre párnázott szárnyas­

ajtó mögött.
Most egy ismerős Don Quijotte-alak jött szembe 

Mártával : Arady közjegyző. Hivatalos járatban lehe­
tett, mert kopott fekete bőrtárcát hozott a hóna alatt.

Márta megállította.
- Nem tudja, hol van Lánszky ?

— Tudom, de neki most dolga van.
— Fontos beszédem volna vele.
— A fontosság relatív fogalom. Képzelje el, Márta, 

hogy maga most olyan hajón van, amelyet orkán sodoi 
átonyok felé. Elég fontos dolog a magáé, hogy 

azért a hajóstiszt elhagyja a helyét ?
—• Na, annyira nem fontos.
Arady cédulát Íratott az asszonnyal.
Pesten vagyok. A szállodában fogom megvárni. 

Végezze nyugodtan a dolgát.
Az összehajtogatott lapot átvette egy szolga, akit 

a közjegyző előteremtett.
Együtt mentek le a széles lépcsőn.
— Mi történik itt ? — kérdezte Márta.
— Hallott már az angol mérnökről, aki mostaná-
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ban idejött ?
— Mackintosh ? Mi van vele ?
— Ma reggel pont kilenckor bemutatta a I011-
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doni érdekeltség levelét, amely teljhatalmat ad neki 
a részvénytársaság minden ügyében. A kedélyes Ma- 
ckintoshból kíméletlen diktátor lett. Ebben az órában 1
azzal foglalkozik, hogy megtizedelje a társaság hierar­
chiáját. Helyesebben : megfelezze, mert minden má­
sodik embert elcsap. A helyzet most az, hogy maga 
Brunner sem tudja, ki lesz egy óra múlva vezér- 
igazgató.

i
í

Márta visszament a szállóba. Abban reményke­
dett, hogy Lánszky ebéd után talán odajön pihenni. 
Ügy látszott azonban, hogy az Arady orkánja még 
egyre tombolt, a hajóstiszt nem szabadulhatott.

Miután két óráig unatkozott a kapu alatt, öblös 
kosárszékben ülve, (a kapualj itt a hotelhallt pótolta) 
elment a városba kirakatokat nézni.

Ï

gOzsonna tájékán eszébe jutott, hogy ő ma el­
felejtett ebédelni és mivel majd elszédült az éhségtől, 
bement egyik cukrászboltba.

Teáját kanalazta, midőn valaki mosolyogva reá 
köszönt. Rumy képviselő volt. A harmadik asztalnál 
ült, szemmelláthatóan megörült Mártának, de nem 
közeledett hozzá. (Alkalmasint azért nem, mert Márta 
trotteuse a két év előtti divat szépségeit hirdette.)

Az asszony lopva és nagy kíváncsisággal nézte, 
ahogyan idegen embert szokás nézni, akinek arca valami 
kedves halottunkra emlékeztet. Kicsit meghízott, 
amióta nem látta és síma arca ezáltal valami félig 
papos, félig asszonyos kifejezést nyert . . .

Mártának úgy rémlett, mintha soha még emberi 
ábrázaton nem látta volna ennyire tisztán az önzés, 
az önhittség és a kegyetlenség bélyegét, mint a 
Rumyén. Hát ez volt ő ? Ilyen volt ő ■— ?
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Nem folytathatta fiziognómiai tanulmányait, mert 
a kis Rollandné lépett a boltba. Most is a rózsaszínű 
kuzén és a szép Baál volt a sarkában.

Rögtön fölfedezte Mártát. Odalépett hozzá, előbb 
azonban a bolt másik végében elhelyezte a két kísé­
rőjét, akiket csak végső szükség esetén szokott ide­
gen nők közelébe ereszteni, mert — mondta ő tudja, 
mire képesek az asszonyok !

— Szervusz Márta ! — szólt az ő vontatott, szá­
raz hangján.

Mind a ketten egy-egy gyors pillantással végig­
mérték egymást, megállapítván, hogy utolsó találko­
zásuk óta mennyit pusztított rajtuk az idő. A kis 
Rollandné termete nem változott, az arca igen : vézna 
gyermektestén egy római anyacsászárné élesen raj­
zolt, impozáns profilja ült. Viszont ő is édes meg­
nyugvással állapíthatta meg, hogy Márta híres parázs­
szeme már nem parázslik úgy, mint régen, halán­
tékán pedig finom pókhálók mutatkoznak ... Vájjon 
mitől bomlott meg Brunner Vili ?

— Nem kellemetlen neked, ha egy pillanatra ide­
ülök ? — kérdezte.

— Mért lenne kellemetlen ?
— A Rolland-féle botrány miatt. Vagy te 

szoktál újságot olvasni ?
— Mostanában nem jutottam hozzá . . .
— Tudniillik Rollandot letartóztatta a rendőr­

ség. En ezt már régóta jósolgatom neki. Okos ember, 
de ha a keze benn jár más ember zsebében, akkor 
megbolondul. Most is az volt a baja, hegy eltúlozta a 
dolgokat. Az ügyvéd azt mondja, egy esztendőt is 
kaphat.

1
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— Tulajdonképpen te érted fog ülni, — mondta
1Márta.
1Rollandné ezt erélyesen tagadta.

— Szó sincs róla ! Őneki a fosztogatás szenve­
délye volt, mint más embernek a ping-pong vagy a 
kokain. Ő l’art pour l’art-bandita. Más szenvedélye 
nem is volt soha és mivel a pénzével mégis csak kel­
lett valamit kezdenie, hát reám költötte. Ma külön­
ben egy egész óráig nála voltam a Markóban.

— Látod, ez szép tőled !
— Rábeszéltem, hogy váljunk el egymástól. Bele 

is ment. En megint férjhez akarok menni.
— Melyikhez a kettő közül ? — kérdezte Márta.
Rollandné elnevette magát.
— A rózsaszínű kuzénhoz. Ő a gazdagabbik. 

Különben sohasem volt a kuzénom, csak ráfogtam, 
így szabadabban mozoghattunk.

Olyan nyíltan és egyenesen ment a prédája után, 
mint valami kis ragadozórovar. Csodálatosképpen 
nem is kellett attól félnie, hogy gavallérjai kiábrán­
dulnak belőle, mert akik őt szerették, azok mezte­
len cinizmusával együtt szerették.

A kőszemű ember sápadt képe a fekete vasrács 
mögött Mártát tovább nyugtalanította, mint Rolland- 
nét . . .
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— Hanem neked gratulálni lehet ! — kezdte megint 
a kis szörnyeteg.

—■ Ugyan mihez ?
—• A Brunner-esethez ! Most csakis rajtad múlik, 

hogy Brunnerné légy.
— Eszem ágában sincs !
— Egyetlen fiú és az öreg igazán gazdag !
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Márta vállat vont. Nem akarta Lánszky nevét 
belekeverni a beszélgetésbe, azért nem egészen jó­
hiszeműen mondta :

— Brunner Vilit én üres embernek tartom.
— Nem üres, van benne egy pisztolygolyó, amit 

a te tiszteletedre lőtt a mellébe. Azt különben nem 
ajánlatos megnézni, hogy mi van a férfi belsejében. 
Akár kóc, akár fűrészpor — mindegy ! A fontos az, 
hogy arannyal tudja kikövezni az utadat. Ha azon­
kívül még olyan dekoratív legény, mint Brunner Vili, 
akkor már hét ország csodája.

Es hozzátette az ő elképesztő nyíltságával :
— En bizony azt a két legényt ott a sarokban 

szívesen elcserélném az egy Brunner Viliért !
Márta szájaszélén gonosz kis mosoly vonaglott, 

de nem szólt semmit. Megint Rollandné volt a támadó.
— Te, én a te helyedben félnék Lánszky tói !
— Ugyan miért ?
— Rolland azt állítja, Lánszky annak idején csak 

azért bízta őreá a vagyonát, mert tönkre akart menni. 
Akart — érted ? Szándékosan ugrott volna a szegény­
ségbe, mint az öngyilkos a Dunába . . .

-— Hülyeség ! — mormogta Márta, de egyszerre 
nagyon elkomolyodott.

— Hülyeség, mondtam magam is, de a minap 
a Kármánék vacsoráján Arady is mondott valami gya­
núsat. Azt mondta : «Soha még ember azért, hogy 
megmentse magának a feleségét, akkora árat nem 
fizetett, mint Lánszky».

— Arady vén pletykaszatyor — szólt Márta, de 
az arca elfehéredett. Jó volt, hogy háttal ült az 
ablaknak.
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— Vén pletykaszatyor, de hazudni nem szokott és 
bizalmasa Lánszkynak. Meg is bánta rögtön az elszó­
lását, harapófogóval sem lehetett többet kiszedni 
belőle.

r
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Márta idegesen magához intette a cukrászkis­
asszonyt, hogy ő most elmegy, fizetni akar.

— En félnék Lánszkytól, — folytatta Rollandné, 
miközben a kisasszony az aprópénz után járt — aki 
arra képes, az sok mindenre képes, azt is tudja, mi­
féle kártya van a kezedben, pedig ha egyszer már ott 
tartunk, akkor nem lehet tovább játszani, mindig az 
asszony lesz a vesztes és Lánszky úr úgy kifoszt, mint 
a parancsolat.

A kisasszony kis tálcán hozta az aprót és Márta 
sietve fölkelt.

— Bocsáss meg, sok utam van még . . .
Kezet adott Rollandnénak, a fejével biccentett 

Rumy felé és elment.
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A fogadóba ment, ott kinyittatta magának 
Lánszky szobáját és azt mondta, meg fogja várni az 
urát. Sí

Már alkonyodott. Lehúzta cipőit és lefeküdt a 
széles ágyra. Még tegnap óta nagy fáradtság volt a 
tagjaiban.

Aludni azonban nem tudott. Gondolatai, mint 
a megriadt galambok, minduntalan nagy robajjal 
szárnyrakeltek és elkalandoztak.

Lehetséges az, hogy Lánszky őérte ment a szegény­
ségbe ? Habozás nélkül felelt reá : lehetséges !

S2

ne
ni
ti

L
ke
ti



A LÁNSZKY-MOTOR IST

Pál előre látta azt, amit az asszony most utólag 
maga beismer : ha megmaradnak ott, ahol voltak, akkor 
nincs az a földi hatalom, amely meg tudja menteni az 
ő házasságukat.

Egy pillanatra megjelent előtte a régi Márta 
képe, — oly idegen volt hozzá, mint valami regény­
alak, akiről valamikor olvasott, — ó igen, az az asszony,, 
ha nem kerül idejekorán a Neumann-udvarba, tönkre­
teszi mindkettőjük életét.

Az önkéntes szegénység Lánszky utolsó próbál­
kozása volt. Mindent föltett erre az egy kártyára. És 
ha nem sikerül ? Akkor elkergette volna Mártát. Biztos, 
hogy el ! Aki meg tudja tenni azt, amit Lánszky tett, 
annak van hozzávaló ereje, hogy asszony nélkül meg­
éljen.

L

t

Lánszky ! Márta rögtönzött szemlét tartott az 
összes férfiak fölött, akiknek valami szerepük jutott 
az ő életében. Kezdve az édesapján, a nagyszerű Igaly 
ezredesen, végezve a dekorativ Brunner Vilin ... A 
lelki rokkantak micsoda groteszk díszfölvonulása volt 
ez ! Fällstaff hadserege ! Igazi férfi, egész ember csak 
egy volt a láthatáron : Lánszky !

Az asszony most már elővette a zsebtükrét és a 
saját arcát kezdte nézegetni. Tulajdonképpen Lánszky 
szemével szerette volna látni . . . Hát bizony az idő 
nem múlt el nyomtalanul fölötte ! Még csinos volt,, 
inkább érdekes, mint szép, de legyünk őszinték : ilyenek 
tucatjával szaladgálnak a pesti utcán.

Annyi bizonyos, most már nem is tagadta : 
Lánszky, a férfi, többet ér, mint Márta, a nő. De mégis 
kell benne valaminek lennie, valami értéknek, egy 
titokzatos vonzóerőnek, amely fogva tartja azt az

:

;
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10Herczeg Ferenc: A Lánszky-motor.
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erős és józan embert. Mert ö a Lánszky asszonya, azt 
tudja és nincs asszony az öt világrészben, akiért 
Lánszky ma odaadná ... Ma . . . És hálát kell adnia 
a Gondviselésnek, hogy így van.

Mért nem tudták egymást megérteni ? Valami titok­
nak kell itt lappangania, talán a természetnek valami 
titka. az.

És miközben Márta arra gondolt, ami volt, és arra, 
ami lehetett volna, könnyek szivárogtak a szemébe 
és álomba búsulta magát, mint a megvert gyermek.

Sokáig és mélyen alhatott. Mire fölébredt, teljes 
sötétség volt a szobában, csak odafenn a mennyezeten 
kergetőztek fantasztikus fényalakok : az utcán iramodó 
autólámpák visszfénye. Márta kissé fájlalta a fél arcát, 
amellyel a durvaszövésű ágytakarón feküdt.

Egyszerre megérezte, hogy rajta kívül még valaki 
van a szobában. Szobornémán ül az ablak mellett és 
várja, míg ő megmozdul.

Az asszony halkan megszólalt :
— Maga az ?
— Kialudta magát ?
— Jöjjön ide, kérem.
Lánszky odatelepedett az ágy szélére.
Mindaz, amiről megfeledkezett álmában, megint 

rázuhant Márta szívére. A szegénység, a függés, a 
tegnapi pisztolylövés, a vezérigazgató haragja, minden.

— Mi lesz most már velünk ? — kérdezte szorongva.
— Mi legyen ?
— Visszamegyünk a Neumann-udvarba ?
— Csak nem bolondultunk meg ! ?
— Hol fogunk lakni ?
— A telepen, esetleg Pesten, ha jobban szeret itt.

;
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— Hát kibékült Brunnerrel ?
— Eb ura fakó ! Brunner vezérigazgató már nem 

vezérigazgató !
Márta ijedten fölszisszent, mintha az ura felség­

sértést követett volna el.
— Hogy lehet az ? Olyan hatalmas ember . . .
— Mit akar ? Mostanában úgy buknak a feje­

delmek, mint októberben a hulló csillagok.
— Ez nagy dolog ! — álmélkodott Márta. — És 

maga megmarad mérnöknek ?
— Nem egészen, én az öreg Veszély helyére kerülök, 

ő is nyugalomba megy . . .
— Maga lesz a b—i direktor ? — kérdezte Márta 

szinte ijedten. Akárcsak azt kérdezte volna : Maga 
lesz az esztergomi hercegprímás ?

— Hatásköröm nem egészen ugyanaz, nekem 
a központi vezetésben is lesz valami dolgom.

— Mondja, ezt mind ma végezték el Mackintoshsal ?
— Hónapok óta leveleztünk már egymással.
— És az angol annyira megszerette magát
Lánszky nevetett.
— Nem engem, a motoromat szerette meg. Az 

angolok rá akarják magukat vetni a Lánszky-motor 
gyártására.

Tehát mégis a motor ! Akármilyen hidegvérűnek 
tette is magát, az egész ember mégis lángolt és reszketett 
a diadaltól. Láza átragadt az asszonyra is. Most már 
nem vágyódott egyébre, csak ennek a férfinak az 
oldalán akart menni, menni vele és örülni, ha hull a 
virág és a pénz !

De azért semmit sem mutatott ki abból, ami be­
töltötte a lelkét, hanem halkan kérdezte :

10*
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— Mikor menjünk haza ?
Lánszky kissé elgondolkozott.
— A legközelebbi vonat éjfélkor indul. Bumli ! 

Hajnalig elzötyög. Ha Annus nem volna egyedül . . . 
— Nincs egyedül. Hunyady Nóra van vele.
— Akkor jobb lesz itt aludnunk. Megnézem, azt 

hiszem, megkaphatjuk a szomszédszobát.
— Minek ?

d
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kérdezte Márta. Van itt
hely ! m

Lánszky egy pillantást vetett a széles ágyra, de 
nem szólt semmit.

ír
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Jaj, csak arról ne beszéljen ! Csak ne a múltról ! 
Semmi kimagyarázkodás ! — szepegett magában Márta. 

Fölült és harisnyás lábával a cipő után kezdett
M

halászni. bí

— Nem éhes, Márta ? — kérdezte Lánszky.
Márta elmosolyodott. Nem — ez nem fog a múltról 

beszélni !

bí

Éhes ? De mennyire ! Hiszen ma nem is ebé­
deltem !

— Én is alig ettem valamit. Menjünk vacsorázni !
Márta meggyujtotta a lámpát, Lánszky meg 

hunyorgó szemmel nézte, hogyan hozza rendbe össze­
borzolt haját a tükör előtt.

Azután lenn voltak az utcán. Mind a ketten örül­
tek a gondolatnak, hogy csillárfény mellett, hófehérre 
terített asztalnál fognak ülni.

Mire kiértek a körútra, valahol véget ért egy 
színházi előadás és kellemesen fölizgatott embertömeg 
hullámzott velük szembe. Emberek, akikkel a színész­
mókák egypár órára elfeledtették gondjaikat és félel­
meiket. : ;¡
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Az asszony belekapaszkodott az ura karjába. 
Régóta nem jártak már így.

Lánszkynak olyan volt a karja, mint a tölgyfa­
donga. Midőn a melléhez emelte az öklét, hogy be­
gombolja kabátját, olyan rettenetesen megszorította a 
keskeny női kezet, amely a karja hajtásába szorult, 
hogy Márta sikoltozni szeretett volna.

De csendben maradt, mert alapjában véve édes­
nek találta ezt a forró fájdalmat. Csak később szólalt 
meg, lágy, remegő hangon, amelynek nem volt sok 
köze ahhoz, amit mondott :

— Tudja, mi a legjobb étel a világon ? Pêche
Melba !

És már érezte forró ínyén a fagyasztott őszi­
barack finom ízét . . . Lánszky magasra emelte a sza­
bad karját és megállított egy cserkésző autótaxit.

— Gyerünk valahová, ahol pêche Melbát kapunk ! '

VÉGE.
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A bujdosó bábuk.

Az idő már erősen éjfélnek hajolt. A sötét gyermek­
szobában mély csönd honolt, csak a kályhában patto­
gott még néhány haragos parázs, az öreg fali óra meg 
fontoskodó hangon ütötte el a tizenkettőt.

Tibor és Linka édesen szunnyadtak ketreces 
ágyaikban. Hogyisne ! Egész délután lihegve gázoltak 
a friss hóban, lenn az udvaron, künn a kertben, no meg 
a kert alatti réten is, bár apa szigorúan megtiltotta.

Mikor az óra most elütötte az éjfélt (ráadásul még 
zümmögött is egyet), a hálószoba csöndjében egyszerre 
titokzatos hangok emelkedtek. Apró léptek tipegése, 
mintha egerek futkároznának a padlón, halk hangok 
sípolása, melyek csodálatosan hasonlítottak emberi 
beszédhez.

— Jaj, a karom, ó, a karom ! — sipította egy vé­
kony hang. S az ágy alól egy kétarasznyi Paprika Jancsi 
mászott elő, kit Tibor karácsony estéjén kapott. Piros 
csörgősapkát és kék bugyogót viselt. Tehetséges Paprika 
Jancsi volt : ha az ember megnyomta a gyomrát, ösz- 
szezörrentett két réztányért, melyet két kezében tartott.

— Jaj, a karom ! — sopánkodott az apró legény.
— Mi baj, János gazda ? — kérdezte egy másik 

hang. A közel álló kosárból csinos kis huszár szökött
1Herczeg Ferenc : Mesék.
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elő, ki két nap óta szintén Tibor szolgálatában állott 
és aranysujtásos atillát viselt.

— Nagy a bajom, vitéz uram ! — jajgatott Jancsi ; 
— képzelje : a gazdánk tegnap kicsavarta a karomat, 
a kezem most is a hátamon áll.

— Ezen talán segíthetünk, — mondta a huszár. 
Azzal megfogta Jancsi karját és szépen visszagörbítette 
drót csuklóját.

— Köszönöm alássan, — szólt Jancsi, ki a műtét 
alatt kissé fölszisszent.

— Aj, — kiáltotta a vitéz, — hiszen a hasad is ki 
van lyukasztva !

— Nini, arról meg is feledkeztem. A gazdánk teg­
nap látni akarta, hogy milyen belülről és kivágta 
ollóval.

A
d(

83
ot
la
or

g a
he
ge
az
he
tuJancsi savanyú arccal tekintett végig magán, 

amint azonban észrevette, hogy testéből közönséges 
kóc kandikál elő, hirtelen eltakarta a vágást két réz­
tányérjával. (Ö azt szokta mondani, hogy finom ló­
szőrrel van kitöltve.)

— Mi ugyan rossz kezekbe kerültünk ; — mondta 
a huszár búsan, — engem is megmosdattak tegnap a 
hóban, a bajuszom egészen összemázolódott.

E pillanatban halk zokogás ütötte meg fülüket : 
a szoba sarkából újabb alak közeledett feléjük. Linka 
új bábuja volt, ennivaló csinos baba, vállára hulló 
aranyhajjal, búzavirágkék szemekkel, melyeket le is 
tudott húnyni, ha lefektették.

A vitéz katonásan szalutált. Régóta ismerte a 
babát, már a játékkereskedésben is egy állványon lak­
tak, porolások alkalmával hébe-korba találkoztak is.

— Miért sír, kisasszony ? — kérdezte résztvevőén.
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— Nagyon szerencsétlen vagyok, —zokogta a baba. 
Annyira örültem, hogy végre elhagyhatom a kereske­
dést, hol egész nap sötét skatulyában kellett feküdnöm, 
— úgy vágyódtam a csillogó karácsonyfa s a kacagó 
gyermekek után ! — de most jobb szeretném, ha újra 
ott lehetnék régi helyemen . . . Szívtelen gyermekek 
kezébe kerültem. Képzeljék : Tibor úrfi leharapta az 
orromat, azt hitte, hogy csokoládéból van . . .

A boldogtalan baba görcsösen fuldoklóit, — hall­
gatói iszonyodva kiáltottak föl. A huszár elfelejtette, 
hogy nőtársaságban van, s azt találta mondani : terin- 
gettét ! Aztán vigasztalni kezdték a babát : a huszár 
azzal, hogy babánál is fő a jó szív, Jancsi pedig azzal, 
hogy vannak művészek, kik egy kis viaszból új orrot 
tudnak csinálni.

— Ha már első nap így bánnak velünk, — mondta 
a baba, — mi lesz később, ha ránk úntak ?

— Fogadni mernék, — jegyezte meg Jancsi, — két 
hét múlva már dir ib-darabra leszünk tépve.

— Én nem félek a haláltól, — szólt a vitéz, «— de 
mégis szomorú dolog egy vásott gyermek keze alatt 
elpusztulni.

Mindhárman elhallgattak, végre a huszár elszántan
mondta :

— Barátaim ! Ezt nem tűrhetjük, indítványozom, 
hogy meneküljünk innen. Szökjünk vissza a játékkeres­
kedésbe, ott feküdjünk szépen régi skatulyáinkba ; meg­
lehet, hogy jövő karácsonykor jobb kezekbe kerülünk.

Jancsi rögtön beleegyezett a tervbe, a baba kissé 
ellenkezett. Végül azonban ő is rávétette magát.

A szoba ajtaja csukva volt. Jancsi, aki tudott tor­
nászni, fölmászott a kilincshez és belecsimpaszkodva,

V



addig rángatta, míg az ajtó halk zajjal meg 
nyílt.

nem

A szökevények dobogó szívvel lesték, nem ébredt-e 
föl valaki, aztán lábujj hegyen kisompolyogtak a fo­
lyosóra.

Alig haladtak néhány lépést, midőn a baba, aki 
előre ment, ijedten fölsikoltott. Az utat amaz éjjeli 
fenevadak egyike állotta el, melyeket az emberek 
egereknek szoktak nevezni. Az egér csillogó szemekkel, 
haragos cincogással csapott eléjük. A huszár kardja 
után nyúlt. Ó ! most jutott csak eszébe (amit ismerősei 
előtt gondosan titkolni szokott), hogy a kardot nem lehet 
kirántani : egy darabból van készítve. Szerencsére ott 
volt Paprika J ancsi, az az egér orra előtt hirtelen össze­
csapta két réztányérját — csin ! A fenevad megrökönyö­
dött és hosszú szökésekben iramodott barlangjába.

A bujdosók, a huszárral élükön, tovább mentek. 
A folyosón találtak egy elejtett kötőtűt ; a huszár ma­
gához vette, jó lesz lándzsának.

Most már csak egy valakitől féltek : Kohótól, a 
papagálytól. Az öreg a folyosóajtó mellett lakott állvá­
nyán ; árulkodó, zsémbes madár volt, néhány goromba­
ságot tudott emberi nyelven rikácsolni, ezért azt kép­
zelte, hogy ő a föld legnagyobb tudósa. A bábukat ki 
nem állhatta, s ha csak szerét ejthette, feléjük vágott 
kampós csőrével. A menekülők attól tartottak, hogy 
Kokó, ki álmatlanságban szenvedett, mint a legtöbb 
öreg úr, föl találná lármázni az egész házat.

—‘ Ohó ! Ohohó ! Szöktök ? Szöktök ? ! — kiáltotta 
most egy hang a homályból. Nem Kokó volt, hanem egy 
förtelmes kis néger, ki egyéb csecsebecsék társaságában 
a sarokállványon állt. A bujdosók látásból ismerték, de
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A BUJDOSÓ BÁBUK 9

nem barátkoztak vele, nagyon közönséges gipszfigura 
volt, egyebet se tudott, mint vigyorogni.

A kormos fickó most majomügyességgel lekúszott 
állványáról, aztán cigánykerekeket hányva karikázott 
a három szövetséges körül.

— Hallod, Ali basa, — mondta Jancsi a feketének,
— csak nem fogsz ránk árulkodni ?

— Dehogy ! — vigyorgott a szerecsen, — én is 
veletek szököm !

Mit volt mit tenni, magukkal kellett vinniök a fe­
kete fickót. Jancsi talált a földön egy régi levélborité- 
kot, ebbe lyukat vágtak, s belebujtatták a szerecsent, 
hadd legyen valami ruhája.

Kokó aludt, így szerencsésen kiértek a pitvarba. 
A baba ijedten tekintett végig a nagy udvaron : — 
Istenem, hát ilyen nagy a világ ! ?

— Még sokkal nagyobb, — bizonykodott Jancsi,
— én egyszer végigröpültem a félvilágon, mikor Tibor 
úríi ledobott a padlásablakból.

A fellegek közt óriási aranykorong úszott, sápadt 
fénnyel árasztva el az udvart.

— Mi az odafönn ? — kérdezte a baba.
— Az éjjeli nap, — magyarázta Jancsi, ki szeretett 

tudományával kérkedni.
—- Istenem, én félek, jobb szeretnék visszafordulni

— mondta a baba.
A huszár azonban kezén fogta.
— Legyen nyugodt, kisasszony, én megvédem 

utolsó csipet lószőrömig.
Az udvaron mély hó volt, a baba vigyázva tipegett 

a huszár után. A szerecsen hátul ment és mezítelen 
lábain ugrálva, dideregve kiáltotta : ohó !
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Melegebb égaljhoz szokott.
Jó ideig haladtak, a szegény baba térdig gázolt 

a hóban és halálra fáradt.
— Nem tudok tovább, — mondta, pedig még csak 

az udvar végén voltak.
Szerencsére volt a közelben ház : nagy nyitott 

kapuja mellett hosszú vaslánc függött.
— Sobri komondor szállása, ■— mondta Jancsi, 

— oda betérhetünk, a komondor jó ismerősöm.
Sobri nem volt honn, éppen hivatalos szemlét tar­

tott a kert-kerítés mellett.
A társaság befészkelte magát a meleg, zizegő szal­

mába, s amint fáradt tagjaikat jóltevő meleg kezdte 
átjárni, csakhamar visszatért bátorságuk is.

A szerecsen jó kedvében valami négertáncot kez­
dett járni, furcsán kalimpálva lábával és rekedt hangon 
dalolva, Paprika Jancsi előkereste réztányérját s mu­
zsikált hozzá. A baba ezüsthangon kacagott.

Aztán az indulásra gondoltak.
—• Ő nagysága bajosan fog gyalogolhatni, — 

mondta Jancsi, — majd körülnézek a közelben, hátha 
találok bérkocsit vagy legalább omnibuszt.

A ketrec mellett most hirtelen hatalmas, fehér 
alak ágaskodott föl. . .

— Uram Isten! — kiáltott Jancsi rémülten, — 
jegesmedve !

Nem volt jegesmedve, hanem fehér nyúl, Tibor 
úrfi tengeri nyula. A füles maga is megszeppent és 
hátsó lábaira ülve, ijedten mozgatta hosszú fülét.

Paprika Jancsi illedelmesen jó estét kívánt neki, 
aztán elmondta, mi járatban van. A nyúl kíváncsian 
végighallgatta, majd búsan mondta : bizony, János úr,
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A BUJDOSÓ BÁBUK II

nem csodálom, hogy elhagyja a házat, nekem is nehéz 
sorom van : Tibor úrfi mindig a fülemnél fogva hurcol. . .

— Akkor tessék velünk tartani, — indítványozta 
Jancsi, —■ jöjjön a játékkereskedésbe.

— Vannak ott nyulak ?
— Hogyne volnának ! — fehér, fekete nyulak, 

apró kocsin ülnek, előttük egy dob, ha az ember húzza 
a kocsit, ütik a dobot . . .

— Az szép lehet, — mondta a nyúl. — Nem is 
lehet nehéz megtanulni. Mit kapnak enni ?

— Enni ? — szólt Jancsi, — azok nem éhesek, 
mert ki vannak tömve szalmával, ön is kitömetheti 
magát . . .

A nyúl nem értette ugyan meg teljesen a dolgot, 
de azért ráállt. Jancsi elvezette a kutyaólhoz és be­
mutatta társainak. Mikor a nyúl meglátta a babát, 
csodálkozva meresztette rá nagy üveges szemét, a sze- 
recsentől kissé megijedt s izgatottan mozgatta orrát.

A huszárnak jó ötlete támadt.
— Ha Nyúl úr szíves lenne megengedni, hogy a 

hátára üljünk, akkor szépen lovagolhatnánk.
A nyúl jószívű fiú volt és nem ellenkezett.

. A huszár a nyakába ült, a két hóna alá fogva a 
hátas füleit, aztán jött a baba, Jancsi és végül a néger, 
szorosan egymás derekába fogódzva,

—• Mehetünk ! — kiáltott a huszár. A nyúl néhány 
jó nagy szökést tett.

— Ohó ! — kiáltott a néger, ki a hóba pottyant. 
A nyúl bocsánatot kért és megígérte, hogy lassabban 
fog menni, aztán hason kúszva, hosszú léptekben ha­
ladt előre.

Pompásan ment. Gyorsan haladtak végig a kerten
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és mivel a rétre vezető rácsosajtó szerencsére nyitva 
volt, csakhamar künn voltak a hóval borított síkon.

A hátas egyszerre megállt és szimatolni kezdett, 
hosszú fülei idegesen mozogtak.

— Mi baj ? — kérdezte a huszár.
— Azt hiszem, Sobri komondor jön.
És valóban, a kerítés mögül csaholva vágtatott elő 

a komondor. Erezte, hogy kerületében valami rendet­
lenség történik. A nyúl egyszerre elvesztette minden 
bátorságát, megfeledkezett mindenről és hanyatthom- 
lok neki iramodott a rétnek ... Az egész társaság 
mindjárt az első szökések után a hóba szédült. Meg­
dermedve a félelemtől, visszafojtott lélekzettel feküd­
tek ott, míg Sobri, aki nem ismerte a tréfát, ha hivata­
lában volt, sorra szaglálta őket. Aztán elvetette magát 
s a nyúl után vágtatott és hosszú ívben visszakergette 
a kertbe. A többi szökevénnyel nem törődött többet.

A huszár volt az első, ki ismét talpon volt, aztán 
fölsegítette a babát és Jancsit.

—■ Hol van a szerecsen ? — kérdezték.
Az szegény rosszul járt, esés közben egy mérföld­

kőre zuhant és gyászos halálát lelte, gipszdarabjai ott 
feketéllettek a hóban. A baba elfedte szemeit az irtóz-a
tató látvány elől. . .

A bujdosók belátták, hogy legjobb lesz visszatérni
a házba.

Mentek, mentek, sokáig mentek, egy-két óra is 
elmúlhatott már és még egyre nem láttak mást, mint 
havat, kétségbeejtő fehér havat.

— Ügy látszik, eltévedtünk, — mondta a huszár. 
A baba szomorúan jelentette ki, hogy ő nem tud már 
tovább menni, de kérte társait, hogy mentsék meg.
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saját életüket, és hagyják magára. A huszár hallani 
akart erről.

— Együtt éltünk, együtt halunk !
Paprika Jancsi komolyan hagyta rá, hogy legyen 

úgy ! A baba nagyon fázott és remegve támaszkodott 
a huszár karjára. Később elgyengült és térdre esett. 
A vitéz melléje térdelt és testével védte az éles hófúvás 
ellen. Jancsi is nehéznek érezte már fejét s leült a hóba.

Sok idő múlt el így, a hó már félig eltakarta a 
három barátot, Jancsinak már csak a piros sapkája 
látszott ki. . .

A baba sápadt mosollyal nézett barátjára, beszélni 
már nem tudott. A huszár kétségbeesetten tekintett 
végig a végtelen hósíkon, mely halottas lepelként 
borult a rónára.

Odafönn az égen az öreg Tél hajtotta jegesmedve 
nyáját, amint lomhán összetorlódtak, mérgesen csör- 
dített közéjük viharkarikásával, a fehér pelyhek csak 
úgy porzottak.

— Havazik — mondták az emberek.
Már virradni kezdett, a huszár nehéz pillákkal 

tekintett körül. Semmi segítség ? E pillanatban zavaros 
hangokat hallott a távolból, a fehér síkon ugrándozó, 
fekete foltok közeledtek.

Varjuk voltak; egy lármás varjutársaság, mely 
kiáltozva és veszekedve indult zsákmány után. A sze­
gény huszár szíve összeszorult : ha a vad martalócok 
észreveszik, el van veszve. Egy vén varjú, kinek feje 
már kopaszodni kezdett, most meglátta a baba arany­
hímzésű ruháját. Tolvaj szemei csillogtak a kapzsiság­
tól, s örömkrákogással esett neki. . .

Alig hogy rút csőre megérintette a babát, hatalmas

sema
1.
t,

LŐ

t-
n
1-
ig

Li­
l­
it
te
t.
,n

tt
i-

ii

is
it

r.
i
g



*4 HERCZEG FERENC

ütés koppant a fejére. A huszár fölemelt lándzsával állt 
előtte. A rabló visszaszökött, aztán széteresztett szár­
nyakkal csapott támadójára. Rekedt káromlására elő­
siettek cinkosai is, most az egész falka megrohanta 
a vitézt, aki testével védte a kiszenvedett babát.

Az egyenlőtlen harcnak csakhamar vége lett : egy 
csőrvagas elzsibbasztotta a hős karját, egy második 
halálosan érte homlokát ... A huszár haldokolva esett 
a baba mellé.

A íablók éppen fosztogatásnak akartak látni, midőn 
közeledő lépteket hallottak, erre lomha szárnycsapások­
kal föllendültek a ködös magasba . . .

Az úton egy asszony jött, a tejes asszony, aki a 
reggeli tejet vitte a házba. Az anyóka most lehajolt s 
csodálkozva tekintett a hóban fekvő bábukra, aztán 
fölszedegette őket, megtisztította a hótól és kötényébe 
lakta. Kissé távolabb ismét megállt s egy kis négerfiú 
eltört gipszszobrát emelte föl.
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Linka és libor az asztalnál ültek és nyugodt lelki­
ismerettel aprították reggeli tejükbe a vajaskenyeret, 
midőn apa szigorú arccal lépett a szobába.

— Gyerekek, hol jártatok tegnap délután, mikor 
a mamával a néninél voltam ?

Linka és Tibor ijedten tekintettek össze.
Csak az udvaron játszottunk egy kicsit ... _

mondta Tibor elvörösödve.
— A réten nem jártatok ?
A két testvér lesütötte szemeit, mindkettőnek szája 

sírásra állt.
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Apa szigorúan mondta :
— Engedetlen, rossz gyermekek vagytok. Tilal- 

ellenére kifutottatok a rétre, — a kis gipsznégertmam
összetörtétek, — a játékszereiteket meg elszórtátok. 
A drága bábuk mind tönkrementek az éjjel a hóban. 
Ezért bűnhődni fogtok. Nem kaptok semmiféle játék­
szert mindaddig, mig be nem bizonyítottátok, hogy 
érdemesek vagytok rá. Ügy lesz !

Mikor apa kiment, Linka és Tibor keserves sírásra 
fakadtak. A mama vallat óra fogta őket, — beismerték, 
hogy jártak a réten, de a bábuikat nem hagyták ott, 
biztosan tudják, hogy nem hagyták ott . .

Mivel én nem hihetem, hogy egy gyermek saját 
anyja arcába hazudni tudjon, föl kell tennem, hogy 
igazat mondtak s hogy a bábuk csakugyan maguktól 
mentek a rétre, amint azt elmondtam.

Mit gondoltok, gyerekek ?
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EBögöly három felesége.

A régi jó időkben, mikor a cigányok még szép- 
^•Ornacu, cserepes hazakban laktak, élt egy kondor- 
hajú, füstösképű, fehérfogú cigány legény, akinek Bö­
göly volt a neve. Ez a Bögöly cigány elment egyszer 
ürgét fogni. Tudjátok, gyerekek, hogyan fog ürgét a 
cigány ? Ivimegy a rétre, magaval visz egy vödör vizet 
és ha ürgelyukat lát, teli önti vízzel. Amint színültig 

lyuk, kimászik belőle az elázott ürge és a cigány 
könnyű szerrel elcsípi. így tett Bögöly is. A lyuk meg­
telt vízzel, az ürge haragos csicsergéssel kipattant a föld 
alól, a cigány pedig nagyhirtelen ráborította a süvegét, 
hogy elfogja.

— Megvagy, ürge koma ! — kiáltotta.
— Eressz, cigány, nem vagyok én ürge ! — visí­

totta egy vékony hang a süveg alól.
Bögöly vigyázva pislantott a kalapja alá és ekkor 

ámulva látta, hogy amit fogott, az valóban nem ürge, 
hanem arasznyi kis földi ember. Az emberke barna 
bundát viselt, azért is hasonlított némileg az ürgére.

— Mit adsz, ha eleresztelek ?
— Feleségül adom neked a Szikra leányomat és 

megtöltöm a vödrödet arannyal, — válaszolt a földi 
emberke.
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— Áll az alku ! — kiáltotta Bögöly. — Lássuk az 
aranyat meg a kisasszonyt !

A földi emberke összeütötte parányi két tenyerét 
és ekkor a vödör hirtelen megtelt csillogó arannyal. 
A kis ember másodszor is tapsolt és ekkor egy gyönyörű 
szép, mosolygó hajadon szökött ki a föld alól. A leány 
piros selyem viganót viselt, a hosszú haja is vörös volt. 
Bögöly fölkapta a vödröt, kezén fogta Szikra kisasz- 
szonyt és széles jókedvében fütyürészve haza felé 
ment.

Otthon így szólt a feleségéhez :
— En most megolvasom az aranyaimat, te asz- 

szony addig élessz tüzet és főzd meg az ebédemet.
— Kis tüzet élesszek vagy nagyot ? — kérdezte 

a menyecske.
— Nagy tüzet, mert máma lakodalom lesz, — pa­

rancsolta Bögöly.
Szikra kibontotta a vörös haját, meglengette a feje 

körül és ekkor egyszerre lobogó tűzláng csapott ki 
belőle. A cigány úgy megijedt ettől, hogy jajgatva 
ugrott ki az ajtón. A tűz azalatt belekapott a tetőbe és 
a ház egy szempillantás alatt hamuvá égett. Később 
visszajött Bögöly és kapirgálni kezdett a hamuban, 
hogy megkeresse a feleségét meg az aranyát, az asz- 
szonynak és a kincsnek azonban örökre nyoma veszett.

Bögöly cigány nagybúsan új házat épített magá­
nak a falu végen, azután egy ócska kosarat vett a hátára 
és elment a tóba csíkhalat fogni. Fogott is valami hal­
félét, de amint belevetette a kosárba, a hal megszólalt 
és hápogó hangon beszélni kezdett.

— Eressz el, cigány, nem vagyok én csíkhal ! —
hápogta.
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Amint jobban szemügyre vette Bögöly, azt tapasz­
talta, hogy halfarkú kis vízi asszony.

— Mit adsz, ha eleresztelek ? — kérdezte a cigány.
— Feleségül adom neked Hullám leányomat és 

megtöltöm a kosaradat igazgyönggyel.
— A gyöngyeidet szívesen veszem, — mondta 

Bögöly, — de a leányodra gyanakszom. Nem-e nagyon 
forró ? Mert az első feleségem is majd hogy meg nem 
pörkölt.

1

É
1

b
— Ami azt illeti, nyugodt lehetsz, az én leányom 

inkább hideg, mintsem meleg, — válaszolt a vízi asz- 
szonyka.

c
a

— Akkor hát áll az alku ! — kiáltotta a cigány.
Az asszonyka egyet csapott a halfarkával és a ci­

gány kosara megtelt mogyorónyi hófehér igazgyönggyel, 
azután még egyet csapott és a tóból egy gyönyörű szép, 
mosolygó leányzó lépett a partra. Zöld selyem viganót 
viselt, a hosszú haja pedig fekete volt. Bögöly vállára 
vette a kosarát és hazavitte a leányt.

Otthon a szoba padlójára öntötte a gyöngyöket és 
így szólt az új asszonyhoz :

— En most megszámlálom a gyöngyszemeimet, te 
addig hozz friss vizet.

— Kevés vizet hozzak, vagy sokat ? — kérdezte

rr

P
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Hullám.
e— Sokat, mert igen kimelegedtem az első felesé­

gem mellett.
A menyecske kibontotta sötét haját, meglengette 

a feje körül és ekkor hirtelen zuhogó patak áradt ki 
belőle. A víz elárasztotta a szobát és Bögöly ijedten 
ugrott ki az ablakon. Az udvart is elöntötte az árvíz 
és ha a cigány nagysebesen föl nem mászott volna a
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kútgémre, még rosszabbul is járhatott volna. A kút 
tetején ülve nézte, mint dönti föl és söpri el új házát 
a víz. Mire elapadt az ár, Bögöly leereszkedett a kút- 
gémről és kereste a feleségét. De bizony csak iszapot és 
kavicsot talált, az asszony és a kincs örökre eltűnt.

Bögöly harmadszor is megépítette a házát, azután 
nyakába kanyarította a tarisznyáját és kiment 
dőbe madárfészket szedni. Egy korhadt bükkfa törzsén 
kerek odút látott.

— Ott harkályfészek van ! — örvendezett a cigány. 
Óvatosan belenyúlt az odúba és érzett is valami elevent, 
amint azonban megfogta, csipogó hangú beszéd ütötte 
meg a fülét.

— Eressz, cigány, nem vagyok én madár !
Nem is volt madár, hanem tollas emberke, akkora, 

mint a harkály.
— Mit adsz, ha eleresztelek ? — kérdezte Bögöly.
—■ Neked adom a Szellő leányomat, a tarisznyádat 

pedig megtöltöm diónyi gyémántokkal.
— Gyanakszom a lyányodra, — mondta a cigány, 

— nem-e nagyon forró, nem-e nagyon hideg ?
■— Ami azt illeti, nyugodt lehetsz, az én lyányom 

se hideg, se meleg, — nyugtatta meg a tollas ember.
— Akkor áll az alku !
A tollas emberke kettőt csapott a szárnyával, 

ekkor megtelt Bögöly tarisznyája diónyi gyémántok­
kal, a levegőből pedig gyönyörű szép, mosolygó hajadon 
ereszkedett alá. Égszínkék selyem szoknyát viselt, a 
szeme úgy ragyogott, mint a drágakő, a hosszú haja 
pedig ezüstszürke volt. A cigány igen megörült az alku­
nak és hazavitte Szellőt.

— En most megszámlálom a gyémántjaimat, te
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asszony, addig szárítsd meg a ruhámat, — mondta ott­
hon Bögöly.

— Kicsit szárítsam meg, vagy nagyon ? — kér­
dezte mosolyogva Szellő.

— Nagyon meg kell szárítani, mert a második fele­
ségem igen eláztatta.

A menyecske kibontotta és meglengette a szőke 
haját és ekkor egyszerre olyan rettenetes szélvész kere­
kedett, hogy elhordta az egész házat, akár a papír- 
sárkányt. A cigányt is elhordta volna, ha röptében 
meg nem kapaszkodik egy nagy eperfán, melyen azután 
kalimpáló lábakkal függve maradt. Az eperfa tetejéről 
látta, hogy a gyémántjai csillogó szikraesőként röpköd­
nek és tűnnek el a levegőben, a felesége pedig lobogó 
hajjal vitorlázik a felhők között. Nem is látta többet 
sem az asszonyt, sem a drágaköveit.

Bögöly cigány azután nem házasodott meg többet 
és nem is épített házat. Azt mondta, hogy nem érde­
mes, mert ha le nem ég a ház, akkor vagy elmossa az 
árvíz, vagy elhordja a szél. A többi cigány is okult a 
Bögöly kárán, ők sem építenek rendes házat, hanem 
nyáron sátorban, télen pedig kis vityillóban laknak.
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A régi ház pincéje.

Egy felvidéki kis bányavárosban, közel a lengyel 
határhoz, élt egy Mihálka nevű ember. Mihálka írnok 
volt a városházán. Szorgalmas és rendes életű tiszt­
viselőnek ismerte mindenki. Magányos ember volt, nem 
volt sem felesége, sem hozzátartozója, és ha elvégezte a 
hivatalos dolgát, akkor hazament, elővette a lomb­
fűrészét és dolgozott. Vékony fából szép képkereteket, 
kosárkákat, óratartókat fűrészelt ki. A szobája már teli 
volt ilyenféle holmival.

Történt egyszer, hogy egy öreg asszonyság halt 
meg a városban. Az asszonyság keresztanyja volt Mihál- 
kának. Élete utolsó éveiben süket volt szegény és nem 
érintkezett senkivel ; a halála után azonban Mihálká- 
nak hagyta házát, meg a megtakarított pénzét. Az írnok 
egyszerre vagyonos ember és háziúr lett.

A ház, melyet Mihálka örökölt, olyan volt, mint a 
város legtöbb háza. Csupa kicsi, egyemeletes, ódon 
házikó áll ott a piacon, a templom körül. Némelyik 
háromszáz esztendővel ezelőtt épült, némelyik még 
régebben. Az ablakukon cifra vasrács van, a faluk 
fekete a vénségtől, a bolthajtásos folyosóik olyan homá­
lyosak, mint a pincegádor, a nyirkos, zegzugos udva­
rukba sohasem süt a napfény.
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Első éjszakán, melyet Mihálka a házban töltött, 
nem igen tudott aludni. Itt minden olyan ünnepélyes 
és komor volt. Keresztanyjának öblös szekrénye és nagy 
karosszéke szinte haragosan néztek reá, az oszlopos óra 
pedig mérgesen ketyegett, mintha azt akarta volna 
mondani :

— Mit keres itt ez a kopott írnok ?
Másnap reggel alaposan végignézte az egész házat, 

hogy megbarátkozzék vele. Fölmászott a padlásra is, és 
lámpással a kezében lement a pincébe is. A pince teli 
volt régi hordókkal, azokat Mihálka sorra kopogtatta, 
de bizony egyikben sem volt bor.

Mialatt a pincében ődöngött, valami távoli neszt 
hallott. Fülelni kezdett és valahonnan a vastag bolt­
hajtások mögül muzsikaszó, meg rekedt ének szűrő­
dött a fülébe.

— Ügy látszik, a szomszéd pincéjében mulatság 
van, — mondta magában az írnok.

Egy pár nappal később Mihálka megint lement a 
pincéjébe. Ügy emlékezett, hogy egy dézsát látott lenn, 
azt akarta felhozni. Ekkor megint muzsikát hallott oda­
lenn. Este véletlenül összetalálkozott a szomszédjával 
és szóba hozta előtte a dolgot.

— Szomszéduram pincéjében ugyancsak vígan van­
nak ! — mondta.

Nagy meglepetésére a szomszéd így válaszolt :
— Az én házam alatt nincs is pince. Az egész utcá­

ban csak egyetlenegy pince van, az öné.
Mihálka nagyon elcsodálkozott ezen. Akkor hát hol 

szól a zene meg az ének ? Mert mindig szól. Éjjel, nap­
pal, reggel és este, valahányszor csak lemegy a pincébe, 
mindig hallja a távoli mulatság zaját. Különös a dolog-
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ban az, hogy egyre ugyanazt a nótát húzzák az isme­
retlen mulatozók.

Az írnokot nagyon fölizgatta ez a tapasztalás. Egy 
nap fölkereste az öreg plébánost, akivel jó barátságban 
élt és elmondta neki a dolgot. A pap nem igen akart hinni 
a szavainak. Hogy meggyőződjék az igazságról, azonnal 
fölkerekedett Mihálkával és lement vele a pincébe. Most 
már ő is hallotta a földalatti muzsikát és éneket. Persze
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is ő sem tudta magyarázatát adni a dolognak.

Közbe egy hónap is eltelt. Az öreg plébános, aki­
nek kíváncsiságát ugyancsak fölizgatta a titokzatos eset, 
sűrűn látogatott el Mihálkához. Valahányszor együtt le­
mentek a pincébe, mindig hallották a zenét. Legtisztáb­
ban akkor hallották, ha a pince legvégére mentek és a 
fülüket a falhoz szorították. Akkor kiveheti ék, hogy 
a falon túl egy síp meg egy hegedű játszik. Egy vastag- 
hangú ember szakadatlanul énekel a zenéhez. Olykor, 
szabályos időközökben, belevág egy vékonyabb férfi­
hang is.
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Lámpafény mellett megvizsgálták a fekete falat és 

egy régi ajtó kőkeretét fedezték föl rajta. Az ajtó el volt 
falazva. Nagyon régen falazhatták el, mert a téglák már 
megfeketedtek a kortól és a réseik között penész meg 
pincegomba sarjadzott.

— Ha ezt az elfalazott ajtót kibontanók, akkor 
megismernők a titok nyitját, — mondta a plébános.

A két férfi elhatározta, hogy áttörik a téglafalat. 
Abban állapodtak meg, hogy nem avatnak be a dologba 
idegen embert, hanem maguk végzik a munkát. Egy nap 
le is mentek a pincébe, csákánnyal és feszítővassal föl­
szerelve. A pap az óvatosság kedvéért egy szent könyvet 
és szentelt vizet is hozott magával. Magukra zárták a
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pinceajtót, a plébános a lámpást tartotta, Mihálka pe­
dig kezébe vette a csákányt.

Hosszú és fárasztó munka után az írnoknak sikerült 
néhány téglát kifeszítenie a falból. Nagy, fekete lyuk 
támadt a falon és mikor odatartották a fülüket, most 
már sokkal tisztábban hallhatták a titokzatos mulatók 
duhaj lármáját. Mihálka a feszítő vassal kezdte mélyí­
teni a lyukat. Jóidéig dolgozott. A vasrúd egyszerre 
keresztül szaladt a falon. Keskeny rés támadt a téglák 
között. Ugyanakkor a lámpás hirtelen kialudt a pap 
kezében és a két férfi sötétségben maradt.

Eleinte nagyon megijedtek, de aztán megfogták 
egymás kezét és a falhoz közeledvén, benéztek a résen, 
melyből piros tűzfény csapott a szemükbe és hangos 
lárma hangzott feléjük. Különös dolgot láttak. A falon 
túl még egy pince volt. A pincét égő fáklya világította 
meg. Két éneklő férfi ült egy kupákkal megrakott, föl­
borított hordó mellett és két szál cigány hegedült nekik. 
A férfiak fölváltva énekeltek és ittak, a cigány pedig 
mindig ugyanazt a nótát húzta, melyet Mihálka egy 
hónap óta már annyiszor hallott.

A mulató férfiak közül az egyik ősz volt, a másik 
javakorbeli férfinak látszott. Mind a kettő félelmetes 
külsejű ember volt. Katonáknak látszottak, de olyan 
ruha volt rajtuk, aminőt ma már nem viselnek 

• semmiféle hadseregben. Sastollas, prémes süveget visel­
tek. hosszú hajuk a vállukra hullott, piros dolmányuk 
fölé farkasbőrt kapcsoltak. Az öregebbik, akinek hosszú, 
ősz bajúsza a füléig ért, ordítozva énekelt és a csáká­
nyával hadonászott. A másik füstölgő pipát tartott a 
kezében. Különös volt, hogy úgy a mulatozó katonák, 
mint a muzsikáló cigányok arca viaszfehér volt, mint
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a halotté. A plébános és Mihálka később egy ötödik 
embert is láttak a pincében. Szakasztott olyan egyen­
ruhát viselt, mint a másik kettő, de jóval fiatalabbnak 
látszott náluk. Szép, sápadt arcú ifjú volt. Ö nem ivott, 
nem is énekelt, hanem haragos türelmetlenséggel járt 
föl-alá a hordók között. Olykor meg-megállott a mu­
latók előtt és rájuk szólt :

— Gyerünk már, hajnalra Munkácsban kell len­
nünk !

A másik kettő ilyenkor összekoccintotta a boros 
kupáját és ordítozva énekelt. A sápadt ifjú pedig szo­
morúan és ‘türelmetlenül folytatta sétáját a hordók 
között.

— Miféle emberek lehetnek ezek ? — kérdezte a 
falon túl suttogó hangon Mihálka.

— Nem tudom, de úgy látom, hogy nem jó embe­
rek, — válaszolt ugyancsak suttogva a pap.

— Mit csináljunk most már ? — kérdezte tovább

II

az írnok.
— Majd szólunk hozzájuk . . .
A plébános átkiáltott a pincébe :
— Jó napot kívánok, tisztelt és kedves uraim !
Azok odaát ügyet sem vetettek rá, hanem folytat­

ták a mulatságot.
— Hahó, katona uraim ! — kurjantotta most már 

nekibátorodván Mihálka is.
kapott választ. Fölváltva, majd együttesen 

kiáltoztak a lyukba, de a mulatók nem vettek róluk 
tudomást. Végül már be is rekedtek mind a ketten.

— Ez nem igaz dolog, — mondta a plébános.
— Mit csináljunk most már ? — kérdezte újból 

az írnok.
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— Kitágítjuk a rést annyira, hogy átmászhassunk 
mondta a plébános.

Mihálka nagyon megszeppent.
— Azok gonosz lelkek, — suttogta. — Hátha szét­

tépnek dühükben, hogy megzavarjuk istentelen mulat­
ságukat ?

— Attól ne féljünk, — válaszolt a plébános. — Az 
Ür nevével köszöntjük őket és akkor nincs fölöttünk 
hatalmuk.

Az írnok kénytelen-kelletlen dolognak látott. Most 
már gyorsabban haladt a munka. Egy rövid óra múlva 
akkora lyuk volt, hogy egy ember átbújhatott rajta.

A plébános kezébe vette a szent könyvet és a 
szenteltvíz-tartót és átmászott a résen.
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— Dicsértessék a Jézus Krisztus ! — mondta.
A mulatók nem válaszoltak, rá sem pillantottak, 

hanem tovább ordítoztak, a cigány pedig dühösen fújta 
a nótájukat. Az ifjú katona azonban, aki egész idő alatt 
a hordók között barangolt, most odalépett a pap elé. 
Hófehér arcából két végtelenül szomorú és ködös tekin­
tetű szem tekintett a plébánosra.

A pap bátor aggastyán volt, de ettől a tekintettől 
mégis megborzongott.

— Gyerünk már, hajnalra Munkácson kell len­
nünk ! — mondta panaszos és rimánkodó hangon az 
ifjú.
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A pap összeszedte minden bátorságát.
■— Az élő Istenre kérdem, vitéz uram, mondja meg, 

mi dolga Munkácson ?
Az ifjú katona mereven és értelmetlenül bámult 

rá. Szép, halovány arca fájdalmasan eltorzult, mintha 
szenvedést okozna neki a gondolkodás.
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— A fejedelem parancsolta ... A fejedelem vár . . . 
— hebegte szomorúan.

— Isten nevében kérdem, miféle fejedelemről 
beszél, vitéz uram ? — kérdezte fölemelt hangon 
a pap.

Az ifjú gyötrelmes erőlködés közepeit mozgatta 
a száját. Végül mégis megszólalt :

— A mi urunk, a mi fejedelmünk . . . Rákóczy . . .
Azzal hátat fordított a plébánosnak és támolygó 

léptekkel folytatta nyugtalan bolyongását. A pap ekkor 
elővette szent könyvét és hangos szóval egy imádságot 
kezdett olvasni, mely alkalmas a gonosz szellemek meg­
fékezésére. Az imádságnak azonban nem lett foganatja. 
Es bár szentelt vizet is hintett a mulatókra, azok azért
csak tovább ittak és üvöltöztek. Éppen csak az arcuk 
torzult el egy kissé, mikor rájuk hullott a szenteltvíz.

A pap végül belátta, hogy nem bír a duhaj kísérte­
tekkel és visszamászott Mihálkához. Barátját a földön 
elnyúlva találta. Az írnok elájult nagy félelmében. Mi­
után a főtisztelendő nagynehezen magához térítette, 
kivezette a friss levegőre. Ott leültek a csöndes ház 
udvarán és beszélgetni kezdtek :

— En most már sejtem, hogy mifélék azok a bol­
dogtalanok odalenn, — mondta halkan a plébános. — 
Kétszáz esztendővel ezelőtt Rákóczy katonái voltak . . 
Mikoi a fejedelem már belefáradt a harcba, melyet a 
balszerencse ellen viselt, Lengyelországba vonult . . . 
Akkor valami fontos paranccsal Munkács várába 
küldte három katonáját . . . Azok azonban, mint afféle 
kuruc korhelyek, megfeledkeztek a kötelességükről és 
ivásnak adták magukat . . . Nagy bűnt követhettek el 
a fejedelem ellen, mert a büntetésük is nagy . . . Közel
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kétszáz esztendeje, hogy szakadatlanul folytatniok 
kell korhelykedésüket . . .

De hogyan kerültek a pincébe ? — kérdezte
az írnok.

— Nem tudom, de úgy sejtem, hogy az kétszáz 
esztendővel ezelőtt valami csapszék pincéje lehetett. . 
Valószínűnek tartom, hogy egyik kuruc vezér bünte­
tésül falaztatta be őket . . . Azokban a vad időkben 
sok ilyen dolog esett. . .

Az írnok és a pap abban állapodtak meg, hogy 
tovább is titokban tartják a dolgot. Nem tanácsos az 
ilyet a piacra vinni. Majd keresnek rá módot, hogy föl­
szabadítsák a boldogtalanokat a szörnyű átok alól.

A plébános meg is próbált sok mindenfélét. Imákat 
mondott a pincében, megáldotta és megfüstölte a kuiu- 
cokat, csodatevő szent ereklyéket vitt le nekik. De 
bizony azok tovább ittak és ordítoztak. Most, hogy 
a fal át volt törve, csöndes éjszakákon a házba is föl­
hallatszott duhaj lármájuk és az írnok nem is mert 
többet a lakásban aludni, hanem a plébánián töltötte 
az éjjeleket.

Végre egy szerencsés gondolata támadt a papnak. 
Bűnbocsánatot csak ő tudna adni a katonáknak, aki 
ellen oly nagyot vétkeztek : Rákóczy fejedelem. A feje­
delem hamvait akkor már hazahozták Törökországból 
és a kassai nagytemplom kriptájában tették nyuga­
lomra. A plébános tehát vett egy fekete selyemkendőt, 
azt az oltárra tette és misét mondott fölötte. Másnap 
elküldte a kendőt Kassára egy pap barátjának. A kendő 
huszonnégy óráig feküdt a fejedelem koporsóján, 
után visszaküldték a plébánosnak.

Az öreg pap ezzel a kendővel a kezében lement
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a pincébe. A kísérteties kurucok akkor is ittak és dalol­
tak. A plébános bátran hozzájuk lépett és meglobog­
tatta a kendőt. Ekkor hirtelen elhallgatott az ének és 
a zene, a fáklya elaludt és a pincében mély sötétség 
támadt. A vak sötétségben valami kínos sóhajtozás 
hallatszott, majd mély csöndesség lett.

A plébános hívására elősietett Mihálka, égő lám­
pással a kezében. A két jóbarát meglepetve tekintett 
körül. Kurucoknak, cigányoknak sehol semmi nyomuk. 
A hordók is eltűntek. Egy dohosszagú, düledező pincé­
ben találták magukat, melynek talaját korhadt fada­
rabok, rongyok és megsárgult csontok borították. Né­
hány rozsdás kardpengét is találtak a hulladék között.

E naptól fogva Mihálka nyugodtan élhetett a régi 
házában. Senki sem zavarta többé álmát.
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Lakott Budapesten egy özvegy asszony, annak 
volt egy Gyurka nevű kis fia. Az özvegy asszony egy­
szer húsz fillért adott a fiának és elküldte a boltba, 
hogy hozzon sajtot. Gyurka a boltba ment. Útközben 
a pénzzel labdázott, földobta a levegőbe és elkapta 
megint. A húszfilléres azonban egyszerre leesett a földre, 
tovább gurult a kövezeten és eltűnt az utcai csatorna, 
rostélyában. A fiú ekkor nagyon megijedt és elkezdett 
keservesen sírni.

Arra jött a rendőr.
— Miért sírsz ? — kérdezte Gyurkától.
A fiú elpanaszolta, hogy a húsz fillérje beleesett 

a csatornába.
— Ha nagyobb bajod nincs, azon még segíthetünk 

— mondta a rendőr.
Azzal kézen fogta Gyurkát és magával vitte. Jó 

sokáig mentek együtt, girbe-görbe utcákon át, végül 
beléptek egy ócska nagy ház kapuján. A homályos 
nagy udvar teli volt ládákkal meg hordókkal. Az udvar 
végében volt egy vasajtó. A rendőr kinyitotta az ajtót 
és így szólt a kisfiúhoz :

—- Ebben a raktárban megvan minden, amit az 
emberek elveszítenek Egy vak öreg ember őrzi a hol­
mit ; ő majd visszaadja neked a húsz filléredet.

A rendőr elment, Gyurka pedig belépett a rak-
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tárba. Nagyon hosszú, homályos terembe jutott. A terem 
famennyezetét fekete gerendák támogatták. A kopott 
fal mellett garmadaszámra hevert a sok elveszett holmi. 
Esernyők, botok, kabátok, melyeket az emberek el­
hagytak valahol. Kalapok, amelyeket elhordott a szél. 
Hosszú polcokon ékszerek és órák hevertek. Mind­
egyikre cédula volt ragasztva, azon rajta volt a tulaj­
donos neve.

Gyurka egy eleven lelket sem talált az első terem­
ben és belépett a másodikba. Ott sok elveszett kutya 
és macska volt, sőt egy-két ló is volt ott. A terem végé­
ben néhány elveszett kis gyerek ült együtt. Mind­
egyiknek cédula volt a nyakán, az édesanyja nevével. 
Csendesen csücsültek és a nagy szemükkel komolyan 
néztek Gyurkára.

A harmadik teremben együtt volt minden játék­
szer, amelyet a budapesti gyerekek elszórtak. Rengeteg 
sok labda, papírsárkány, trombita és bábú. Gyurka 
kíváncsian nézte a kívánatos holmit. Egy arasznyi kis 
kóc-majom nagyon megtetszett neki. A kóc-majom 
mozgatni tudta a négy kezét, a szeme vörös volt, a 
fogát meg furcsán vicsorgatta. Egy cédula volt a ma­
jom nyakán, azon rajta volt a gazdája neve : Faragó 
Palkó. Miközben a kóc-majmot nézte, köhögést hallott 
a sarokból. Egy kis vaskályha mellett nagyszakállú 
öreg ember ült. A szemén zöld ernyő volt. Erősen pipá­
zott és kék füstkarikákat bocsátott a levegőbe.

t

I

A kis fiú hozzáment, illedelmesen megemelte a 
sapkáját és azt mondta, hogy az elveszett húsz fillérjé­
ért jött.

— Eredj a negyedik szobába és keresd meg, —■
mondta az öreg.
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A negyedik teremben őrizték az elveszett pénzt. 
Hosszú asztalokon cseréptányérok állottak, egyik tá­
nyérban bankópénz volt, a másikban arany, a harma­
dikban ezüst. Gyurka végül megtalálta a maga húsz 
fillérjét. Egy cédula volt a tányéron ilyen föl írással : 
«A Gyurka húsz fillérje.»

— Megtaláltad ? •— kérdezte az öreg ember.
— Megtaláltam, bácsi — válaszolt Gyurka.
— Vidd magaddal és eredj a boltba sajtot venni.
Gyurka megköszönte az öreg szívességét és kifelé 

indult. Amikor a kis kóc-majomhoz ért, megállóit egy 
pillanatra.

— Jó volna, ha az a majom az enyém volna, — 
gondolta magában. — El is vihetném magammal. Fa­
ragó Palkó talán nem is gondol vele többet, az öreg 
pedig nem lát semmit . . .

Visszatekintett az öregre. Az békén pipázgatott 
a homályos sarokban. Gyurka ekkor lábujj hegyen oda- 
lopódzott a polchoz, a kabátja alá gyűrte a kis majmot 
és dobogó szívvel kiosont a raktárból . . .

Otthon azt hazudta édesanyjának, hogy a majmot 
az utcán találta. Vacsoráig jóízűen eljátszadozott vele, 
azután maga mellé vette az ágyába és elaludt.

Reggelre kelve furcsa meglepetésben volt része. 
A majom, amely tegnap még csak egy arasznyi volt, 
megnőtt két arasznyira. Gyurka igen megszeppent. 
Sohasem hallotta még, hogy a kóc-majmok nőni 
szoktak.

a
m

ta
gy
ta
to

fel
go
go
a j

isk
VO

kii

SZ(

A
sze
pe

ka
an
sk;

ho
eg<

Iskolába kellett mennie és amikor este megint 
előkereste a majmot, hogy mulasson vele, rémülten 
tántorodott vissza. A majom most már akkora volt, 
mint egy kis gyerek. Gyurka remegő kézzel fogta meg
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a különös játékszert és bevitte a sötét kamrába, hogy 
meg ne lássa az édesanyja.

A sötét kamarában különféle ócska holmit tartot­
tak és édesanyja csak ritkán nyitott be oda. A fiú be­
gyömöszölte a majmot a szekrény mögé és még le is 
takarta régi újságlapokkal. Most már nem akart vele 
többet játszani.

Vacsorára alig evett valamit és amikor ágyba 
fektették, jó ideig nem jött álom a szemére. Azon 
gondolkozott, hogyan szabadulhatna a majomtól. Ügy 
gondolta, hogy legjobb lesz, ha másnap titokban kiviszi 
a házból és kilöki az utcára.

Másnap alig tudta megvárni, hogy vége legyen az 
iskolának. Az édesanyja nem volt otthon és ő -egyedül 
volt a lakásban. Dobogó szívvel ment a sötét kamrához, 
kinyitotta az ajtót és óvatosan bedugta a fejét.

Rettenetes dolgot látott ! A kóc-majom kinőtt a 
szekrény mögül. Akkora volt, mint egy felnőtt ember. 
A feje kinézett a szekrény teteje fölött, a két vörös 
szeme alattomosan tekintett Gyurkára, a nagy szája 
pedig gonoszul vigyorgott.

Harmadnapra Gyurka nem is mert benézni a 
kamrába. Negyednapra azonban beküldte az édes­
anyja. — Eredj be, Gyurka és hozd ki a régi fehér 
skatulyát, szükségem van rá.

A szörnyeteg megint óriásit nőtt. Most már olyan 
hosszú volt a két szőrös karja, hogy átfogta velük az 
egész szekrényt. A fogát vicsorgatva szorongott a fal 
mellett, a szeme pedig vörös tűzfényben ragyogott.

Gyurka nem mert szólni a majomról. Mivel azon­
ban nagyon sápadt volt és a foga is vacogott a félelem­
től, az édesanyja azt hitte, hogy beteg és ágyba fektette.
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Egy hét telt el. A majom napról-napra nőtt. A hét 
végén már akkorára duzzadt, hogy betöltötte az egész 
kamrát. Tányérszemű, hordónyi fejét szőrös mellére 
hajtva, kuporodott a homályban és óriás keze elért már 
a kamra ajtajáig.

Gyurka pedig a félelemtől betegen ült a külső 
bábán és egyre azon gondolkozott, hogy mi lesz majd, 
ha édesanyja egy nap be talál nyitni a kamrába és meg­
tudja szörnyű titkát. Szólni azonban most sem mert.

Egy nap, mikor hazajött az iskolából, egy kis fiút 
látott az utcán, aki egy pajtása után szaladt és a nevét 
kiáltotta.

szo-

— Faragó Palkó, várj meg ! — kiáltotta.
Faragó Palkó ? Hiszen az a kóc-majom kis gazdá­

jának a neve ! — gondolta Gyurka.
A fiúk után sietett és hamar utolérte őket.
— Melyikteket hívják Faragó Palkónak ? —

kérdezte.
— Engem ! — válaszolt egy szőkefejű gyerek.
— Nem vesztettél el egy kóc-majmot ? 

clezte tovább Gyurka.
A szőkefejű gyerek szeme egyszerre fölragyogott. 
— De igen, két héttel ezelőtt ! Nagyon szép kis 

majom volt ... Te talán megtaláltad ?
— Megtaláltam és ha velem jössz, visszaadom

kér-

neked.
Gyurka elvitte a szőkefejűt az édesanyja lakására. 
— Abban a szobában van ! —• mondta a kamra 

ajtajára mutatva.
— Hát hozd ki ! — biztatta a szőkefejű.
Gyurka félve kinyitotta az ajtót. A szörnyeteget 

ezúttal nem látta. A kamra üres volt. Óvatosan ment
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a sarokba. A szekrény mögött egy csomó ujságpapirost 
talált. Fölemelte és alatta ott feküdt a kis kóc-majom. 
Megint csak egy arasznyi hosszú volt.

Gyurka odaadta a kis gazdájának. Az elkiáltotta 
magát nagy örömében.

— Köszönöm, pajtás ! — mondta.
Azzal kezet fogott Gyurkával és elszaladt a kóc- 

majómmal a hóna alatt.
Gyurka édesanyja estefelé jött csak haza. Mikor 

meglátta a fiát, megsímogatta arcát és mosolyogva 
mondta :
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— Ügy látom, nincs már semmi bajod ? Pedig 
már féltettelek, hogy beteg leszel !
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À lantos házassága.

Volt egyszer egy szegény király leány. Édesanyja 
talán soha nem is volt, királyapja pedig meghalt, ami­
kor a király leány még kurta szoknyában járt. Az új 
király, akit megkoronáztak, haragos ember volt és 
kikergette a kis árvát a várkastélyából, hogy menjen 
Isten hírével. Semmit se adott neki az apai jussából, 
csak egy ócska aranykoronát, mivelhogy egy király­
leány még se lehet el aranykorona nélkül.

Az árva királyleány elvonult a kék hegyekbe és 
ott koldulással tengette életét. A skárlát ruhácskája 
hamarosan elrongyolódott, mezítláb járt, csak a fején 
]evő aranykorona mutatta, hogy igazi király leány. 
Irgalmas szívű parasztemberek hol egy darabka ke­
nyeret, hol egy krajcárkát adtak neki, abból élt.

Amikor már nagy leány volt, egyszer az erdőbe 
ment epret szedni. Amint szedegeti az epret, lódobo­
gást hall. Fehér paripán egy kóborló lantos jött 
A vállán a hegedűje függött, amelynek három arany- 
húrja volt.

A lantos és a szegény királyleány egymásra tekin­
tettek és ekkor magától megzengett a szíjon függő 
hegedű, a szegény király leány szíve pedig erősen el­
kezdett dobogni. A fiú megállította fehér paripáját és 
szó nélkül a szegény királyleány felé nyújtotta a kezét.
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Az pedig szó nélkül odanyujtóttá neki mind a két 
kezét. Most már kettesbe folytatták útjukat.

Mikor bealkonyodott, a szegény királyleány így 
szólt a lantoshoz : — Fázom !

A fiú megpengette a hegedűjét és — csudák csu­
dája ! — egyszerre egy réztetejű, kőfalu szép kastély 
állott előttük a rengetegben. Beléptek a kastély kapu­
ján és száz viaszgyertya fénye mellett végigmentek 
a széles márvány lépcsőn, majd egy arany kárpitos 
terembe léptek.

— Éhes vagyok ! — mondta ekkor a szegény 
király leány.

A lantos újból megpengette a hegedűjét és ekkor 
bíborszőnyeges nagy asztal állott előttük, mely teli 
volt aranytálakkal és kristályüvegekkel. Az asztal körül 
skárlátruhás asztalnokok és szerecsen szolgák állottak.

A szegény királyleány ekkor a tükörbe nézett és 
amikor észrevette, hogy a ruhája rongyos, a lába pedig 
mezítelen, elpirult és azt mondta :

— Szégyellem magamat !
A hegedű újból megszólalt és a szegény király­

leány azon vette észre magát, hogy arannyal és igaz­
gyönggyel kivarrt fejedelmi köntös ömlik végig a ter­
metén, a lábát pedig aranypapucs borítja. Belenézett 
a nagy kristály tükörbe és ekkor újra elpirult, de most 
már örömében, hogy olyan tündérszépnek látta magát. 
Majd asztalhoz ültek.

— Álmos vagyok ! — mondta később a szegény 
király leány.

Megint megszólalt a hegedű és ekkor széles selyem- 
nyoszolya állott előttük. A nyoszolyának olyan volt a 
formája, mint egy óriás aranykagylónak, a teteje sátor
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volt, amelynek selymébe drágakövekkel volt kihimezve 
a hold, a csillagsereg és az éjszakának minden csudája.

A szegény királyleány ekkor lefeküdt és napkeltéig 
édesen aludt.

Amikor reggel fölébredt, nyoma se volt a kastély­
nak és minden pompájának. Ott feküdtek ketten egy 
öreg bükkfa tövében a puha mohában. A fejük fölött 
sárga rigó rikoltott. A szegény király leány megdörzsölte 
a szemét és amint végigtekintett magán, észrevette, 
hogy megint rongyos ruhában van és mezítláb.

Egész nap tovább bolyongtak az erdőben, alkonyai­
kor azonban a lantos megpengette a hegedűjét és ekkor 
megint márványpalotában laktak, aranytálakból lako- 
máztak, selyemágyban háltak.

A harmadik nap a királyleány így szólt urához :
— Olyan kastély kell nekem, amely nemcsak addig 

áll, amíg szól a hegedűd, hanem amelyben télen-nyáron 
lakhatom. Mert én királyleány vagyok ! Es ha nem 
teszed meg, amit akarok, akkor itt hagylak és vissza­
megyek a kék hegyekbe.

A lantos ekkor elment a városba. Ott leült a piacon, 
a földre tette a sapkáját és játszani kezdett a hegedűjén. 
A gazdag emberek megállották körülötte és mivel a dala 
a szívükbe vette magát, aranyat dobtak a sapkájába. 
Amikor a dal véget ért, elpattant a hegedű egyik arany­
húrja. A lantos összeszedte a pénzt, kőházat vett érte 
és bevezette oda a szegény királyleányt.

Egy ideig csak megvoltak, egyszerre azonban így 
izólt a szegény királyleány :

— Mi haszna a szép kőháznak, ha rongyos ruhában 
kell járnom ? Szerezz nekem selyemruhát, különben itt 
hagylak, mert én igazi királyleány vagyok !
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A lantos megint elment a városba, pénzt szerzett 
és gyöngyös selyemruhát vett a szegény királyleány­
nak. Ezúttal megint elpattant a hegedűjén egy arany húr.

Nemsokára így szólt a szegény királyleány :
— Mi haszna a szép házamnak és a selyemruhám­

nak, ha mezítláb kell járnom ? Szerezz nekem arany­
papucsot, különben itt hagylak !

A lantos elhozta az aranypapucsot is és ezúttal el­
szakadt hegedűjén az utolsó aranyhúr.

Nemsokára megint volt valami kívánsága a szegény 
királyleánynak : arany nyoszolyát akart az ágyasházába, 
ezüsttálakat az ebédlőjébe, szolgákat a cselédházba.

A lantos ekkor három rézhúrt feszített a hegedűjére 
és megint elment a városba. A gazdag emberek ott öröm­
mel fogadták és azt mondták : Ihol ni, az aranyhúros 
lantos !

1
t

A rézhúrjai azonban olyan förtelmesen szóltak, 
hogy az emberek kacagni és gúnyolódni kezdtek. Csaló­
nak nevezték és a lantosnak üres zsebbel, szégyen­
szemre kellett megfutamodnia.

Amikor a szegény királyleány megtudta, hogy az 
ura nem hozott neki semmit, sírva fakadt és napestig 
egyre folytak a könnyei. A lantos meg akarta vigasz­
talni és elővette a hegedűjét, a szegény királyleány 
ban azt mondta neki :

— Hagyd abba, a dalod bántja a fülemet !
A lantos ekkor elsápadt, de nem szólt semmit, ha­

nem kiment az erdőbe. Ott egy sziklán összezúzta a 
hegedűt. Azután eltűnt a sűrű bozótban és soha senki 
nem látta többet. A királyleány pedig nagy szegénység­
ben élt tovább és a könnyei sohasem szűntek meg folyni.
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Anima.

I. V

:
Hajdanában, a nemzeti királyok korában élt ne­

mes Bártfa városában egy nagyszakállú torony őr, va­
lami Noé nevezetű ember. Noé apa fönn tanyázott az 
emberek feje fölött, a bártfai nagytemplom tornyában. 
A szűk szállása fölött volt a harangház, telve nagy és 
kicsi harangokkal. Ha istentiszteletre kellett szólítani 
az embereket, akkor Noé megkongatta a nagy harangot. 
Ha valamelyik bártfai keresztény lélek a halállal vívó­
dott, akkor megszólaltatta a panaszosan vinnyogó lélek­
harangot. Ha ellenség lopódzott a várkapu felé, vagy 
éjjeli tűz csapott föl a házsoron, akkor félreverte a ha­
ragosan zúgó lármaharangot. Ünnepnapokon megszólal­
tatta összes harangjait és akkor az ércszavú, hatalmas 
kórus megremegtette a torony kőfalait.

A nagyszakállú Noénak az volt a híre, hogy büszke 
ember és magasan hordja az orrát. Ő közelről látta az 
égen vonuló fellegeket és azért nem igen kívánkozott 
le a város poros utcáira. A torony erkélyéről olyan kicsi­
nyeknek látta a lenn nyüzsgő embereket, akár a han­
gyákat és azért bizony lenézte némileg még a város ha­
talmas polgármesterét is. Es mivel megszokta a haran­
gok zúgó szavát, nem szívesen hallgatta az emberek
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hiábavaló fecsegését. Való igaz, hogy évek óta már 
senki sem hallotta Noé hangját és azért a bártfaiak kö­
zül némelyek azt állították, hogy az öreg végképpen 
elfelejtette az emberi beszédet. Habár szűkszavú, büszke 
öreg is volt Noé, azért mégis jószívű ember volt.

Történt egyszer, éppen Szilveszter éjszakáján, hogy 
Noé apa egy elhagyott kis gyereket talált a torony tövé­
ben. Valami lelketlen ember tehette ki a kis árvát a ha­
vas éjszakába. Hogy ki gyermeke volt, az sohasem tudó­
dott ki. Szőkehajú, feketeszemü kisleány volt. Meg se 
nyikkant, amikor Noé a karjára vette, csak komolyan 
tekintett rá fekete nagy szemével. A hallgatagságával 
nagyon megnyerte a toronyőr szívét, ö sem igen szapo­
rította hát a szót, hanem fölvitte magával a toronyba 
és ott fölnevelte, mintha tulajdon gyermeke volna. Mivel 
nem tudta, hogyan szólítsa a kis leányt, egyik ezüst- 
szavú harangja után Animá-nak nevezte. Mert minden 
harangnak neve van és a név cifra betűkkel van kiöntve 
a harang szegélyén.

A sápadt, hallgatag és különös tekintetű gyermek­
ből idővel szép nagy leány lett. Ha Noé apát büszkének 
mondották a bártfaiak, Animât már éppenséggel gőgös­
nek találhatták. Gyerekkorában sohasem játszott más 
gyermekekkel, csak a toronyi fecskékkel és a vércsék­
kel. Leány korában sem pajtáskodott senkivel és a felhők 
vonulásaiban nagyobb gyönyörűsége telt, mint a farsangi 
menetekben. A vasárnapi muzsikára ügyet sem vetett, 
ha azonban megkondult a bártfai nagyharang, akkor 
boldog tűzben lángolt a szeme. Neki az ünnepi harang­
zúgás volt a legkedvesebb zenéje.

A bártfai legényeknek, akik vasárnaponként a 
templomban látták Animât, ugyancsak megtetszett a
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szép és kevély leányzó. Beszédbe azonban egyikük sem 
ereszkedhetett vele, mert Anima, ha meg is szólította 
valaki a fiatalok közül, némán végigmérte a vakmerőt, 
aztán kecses méltósággal, mint a sértett királyné, föl­
vonult a tornyába. Legjobban megtetszett egy Kender 
Mátyás nevű csizmadialegénynek. Ez a Kender Mátyás, 
bár ifjú ember volt még, büszkesége volt a bártfai 
csizmadia-céhnek és amikor a sárosi főispán kordován­
csizmát rendelt a városban, a bölcs atyamester Mátyás­
sal szabatta a csizmát. Mátyás jókedvű, nótás legény 
volt mindaddig, amíg meg nem látta elsőízben Animât. 
Ettől a naptól fogva azonban szomorú és álmodozó em­
ber lett belőle. Vasárnaponként, míg a többi legé­
nyek a korcsmában poharaztak, ő kiállott a városháza 
elé, szemben a nagytemplommal és addig nézte a tor­
nyot, amíg bele nem merevedett a nyaka csigolyája.

Addig töprenkedett, okoskodott magában a legény, 
amíg egy szép ünnepnapon nagy dologra nem határozta 
magát. Délben magára vette ezüstgombos dolmányát 
meg hatráncos csizmáját és szegfűvirágbokrétával a 
kezében fölmerészkedett a toronyba. Azzal ment föl, 
hogy feleségül kéri Animât.

Egy életem, egy halálom ! — gondolta magában. — 
Ha hozzám jön, akkor meghalok nagy örömömben. Ha 
nem lesz az enyém, akkor megöl a bánat.

Elkeseredett bátorsággal indult neki a meredek 
csigalépcsőnek. Amikor azonban odafenn, a hatalmas 
öblű harangok alatt szembe találta magát a leánnyal, 
egyszerre inába szállott minden bátorsága és reszketni 
kezdett, akár a nyárfalevél. Hebegő hangon mondhatta 
csak el a mondókáját, amelyre pedig napok óta készült 
már. Hogy ő most már nemsokára mesterré lesz és hogy
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a megtakarított pénzén műhelyt nyit. Hogy a sárosi 
nagyságos főispán csizmáját ő varrta, és hogy egy kis 
házat is örökölt az édesapja után. És elhebegte azt is, 
hogy piros szattyáncsizmában, ezüstgombos pruszlik- 
ban fogja járatni Animât, ha igent mond és mesterné 
lesz.
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A leány elsápadt a haragtól, majd gőgösen fól­iái
kacagott.ín-

— Megháborodtál, csizmadia, — mondotta, — ha 
azt hiszed, hogy én valamikor beleülök a csirízszagú 
műhelyedbe ! Négy lóval gyere, csatlóssal a bakon, ha 
engem el akarsz vinni a toronyból !

A szegény Kender Mátyás azt se tudta, hogyan 
jutott le a hosszú csigalépcsőn a piacra. Amikor a szál­
lására ért, szó nélkül behányta minden holmiját a ván­
dortarisznyájába, a vállára kányáiította a szűrét, a 
kezébe vette a botját, aztán búcsút mondott a mesteré­
nek. A mester kérlelte és marasztalgatta, de Mátyás azt 
mondotta, hogy kisülne a két szeme, ha tovább is látnia 
kellene a bártfai nagytemplom tornyát. Eb még az éjjel 
gyalogszerrel útra kelt az Alföld felé.
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Alkonyaikor Anima künn állott a torony erkélyén. 
Nem is gondolt már a kérőjével, akinek olyan kegyetle­
nül kiadta az útját. A felhőket nézte, amelyek lassú mél­
tósággal úsztak a vérpiros égboltozaton. A szeme meg­
akadt egy különös formájú nagy felhőn, amely bíboros 
és aranyos fényben tündökölve közeledett a város felé. 
A felhő olyan volt, mint egy óriás légi gálya, amely 
kupolás és tornyos fejedelmi palotát hordoz a hátán.
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Animának úgy rémlett, mintha a gálya orrán arany­
süveges emberek, furcsa és félelmetes szörnyalakok nyü­
zsögnének.

Később a nagy felhőről levált egy kis felhőfoszlány 
s az gyoisan, mint a szálló füst, a torony felé közeledett. 
Amikor már egészen közel érkezett, fényes hintó lett a 
felhőből. Négy, hattyúszárnyon szálló, fehér ló volt eléje 
fogva. A bakon csatlós ült a kocsis mellett. A kocsisnak 
bozontos feje volt, mint a fehér medvének, a csatlós vál­
lán pedig kakasfej ült.

— Ez a király : fogata ! — gondolta Anima ma­
gában.

Sohasem látott még királyi fogatot és így nem is 
csodálkozott azon, hogy a levegőben jár.

A hintó megállóit a torony erkély mellett, a csatlós 
kiugrott, térdet hajtott Anima előtt és némán és alázato­
san biztatta, hogy szálljon be.

— A király elé akar vinni ! — gondolta a kevély 
Anima. — Bizonyos, hogy ő felsége hírét hallotta a nagy 
szépségemnek és most látni óhajt. Ha megtetszem neki, 
feleségül fog venni és én királyné leszek.

Es habozás nélkül beült a hintóba. Még annyi időt 
se vett magának, hogy felvegye a papucsát és befonja a 
haját. Mezítláb és kibontott hajjal kelt útra.

A szárnyas fogat odaröpítette az arany felhőhöz. 
Amint Anima rálépett a felhő peremére, a fogat minde­
nestül párává foszlott. A leány egy hatalmas nagy kapu 
előtt találta magát. A kapu bolthajtását két óriás tar­
totta a vállán ; az óriások görnyedve vergődtek a nagy 
teher alatt, hol összetöpörödtek, hol meg kinyúltak, 
magukkal emelve az egész kaput.

Anima\habozott, hogy bemerészkedjék-e a palo­
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tába, de ekkor lassan megnyílt a kapu és egy szép ifjú 
lépett ki rajta. Az ifjú napsugárkoronát viselt a fején és 
bíborpalástot a vállán. Szép, sápadt és szomorú arcú 
ember volt. A kezét előrenyujtva, tapogatódzva járt és 
Anima észrevette, hogy mind a két szemére vak. Amikor 
a kezével megérintette Animât, a leány borzadva érezte, 
hogy a keze hideg.

— Ez a felhökirály ! — mondotta magában a leány.
A felhőkirály kezén fogva bevezette vendégét a 

palotájába. Egy nagy csarnokba értek, amelyet arany­
vörös kupola borított. A kupolát oszlopok helyett go­
moly gó tagú óriások tartottak a vállukon. A király a 
szivárványos trónushoz vezette Animât. Ott fehér felhő­
asszonyok holdvilágkoronát és rózsaszínű ködpalástot 
adtak rá. Köröskörül, a rengeteg trónteremben, mind 
térdreborultak a király alattvalói. De miféle alattvalók 
voltak azok ! Madár- és elefántfejű zászlósurak, formát­
lan légi csudák, furcsán gomolygó szörnyetegek, ame­
lyek szakadatlanul változtatták az alakjukat. Es vala­
mennyien némák voltak és vakok, miként a királyuk.

— Királyné vagyok ! — mondotta magában kevély 
önérzettel Anima.

Időközben megindult az északi szél és az egész felhő­
ország útra kelt az Alföld felé. Anima kíváncsian le­
tekintett a földre és ekkor meglátta Bártfa városát, 
amely akkorkának látszott, mint egy kalap, és meg­
látta a nagytemplom tornyát is, amely akkora volt, 
mint a kisujj am. Es ekkor megszólaltak odalenn a ha­
rangok. Noé apa küldte ezt a búcsúüdvözletet a fogadott 
leánya után. A nagy távolságban oly halkan zümmögtek, 
mint az éjjeli bogarak csapatja. Anima szíve fájdalmasan 
összeszorult. Nem tudott örülni a királyi pompájának.
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A gondolat, hogy ezentúl örökké vándorolnia kell, 
amerre a szilaj szelek viszik, a sejtelem, hogy nem fogja 
többet hallani a bárt.fai harangok zúgását, elszomorí­
totta. Az óriás csillagok, amelyek fehéren ragyogtak a 
feje fölött, megfélemlítették. Elhagyottnak érezte 
gát a néma és vak felhőrémek társaságában és a lelke is 
didergett, ha a felhőkirály megfogta a kezét. Nem tudta 
szeretni az urát. Szelíd ember volt ugyan a felhőkirály, 
de megvolt az a rossz szokása, hogy minduntalan változ­
tatta a képét. Egyszer kecskefeje lett, máskor meg hallá 
változott át. Némelykor szárnya nőtt, hébe-korba pedig 
gömböccé fúvódott. Anima csak a fényes koronája után 
tudta megismerni.

Anima azelőtt, míg a földön lakott, mindig csak a 
felhőket nézte ; mostanában, hogy felhőn kellett laknia, 
egész nap csak a földet nézte. Most csodálatosan szépnek 
találta a földet és irigyelt mindenkit, aki odalenn 
badon járhat-kelhet. Falvak, városok és pusztaságok 
fölött vonultak el. A pusztákon ezerféle giz-gaz virított 
és illatozott, ezer madár csipogott. Olykor egy-egy falusi 
templom harangjának szava hatolt föl a felhőkig, ilyen­
kor olyan honvágyat érzett Anima, hogy a sírás kerül­
gette.

ma­
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Egy nap, amikor éppen a Tisza fölött szálltak, egy 
embert látott meg Anima, aki gyalogszerrel baktatott 
a folyó partján. Az ember akkorának látszott csak, mint 
egy bogár, de a felhők királynéja azért tüstént meg­
ismerte benne Kender Mátyást, a bártfai csizmadiát, 
akivel olyan kegyetlenül elbánt.

— A szegény fiú bujdosásra adta magát ! — szólott 
magában Anima.

Mátyás később megpihent odalenn és leheveredett

1

i
1
i



47ANIMA

a gyöpre. A szálló felhőket nézte és a tekintete össze­
találkozott az Animáéval. A sejtelem, hogy egy meleg 
emberi szív most feléje dobog, boldoggá tette a felhők 
királynéját. Azonban a gondolat, hogy Mátyás most nem 
is sejti, milyen közel vannak egymáshoz, elszomorította. 
Bánatában megeredtek a könnyei és a meleg csöppek 
lehullottak a vándorló legény arcára.

—• Eső lesz ! — mondotta Kender Mátyás, mi­
közben végigtörült az arcán.
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Hosszú, hosszú idő telt el. Talán egy esztendő is. 
A csizmadia bejárta a félországot. Munkába állhatott 
volna nem egy helyen, de a nagy bánata újra és újra 
csak kezébe adta a vándorbotot.

Vándorlásai közepeit megfordult a székely havasok 
közt is. Egyszer egy nyári délutánon megpihent egy 
virágos völgyben. A puha fűben heverészett, Animára 
gondolt és fogai között egy fűszállal fölbámult a ragyogó 
égboltozatra. Odafönn egy felhő úszott, amely meg­
rekedt útjában a havasok oldalán. A felhő olyan formájú 
volt, mint egy hatalmas gálya : furcsa szörnyetegek ku­
porodtak rajta sűrű csapatokban. A csizmadia sokáig 
nézte a felhőt, aztán egyszerre megdobbant a szíve. 
Egyik felhőfoszlánynak olyan formája volt, mint egy 
lobogó hajú női fejnek, az 
A felhőasszony mereven és szomorúan nézett le rá a 
magasságból, mintha kérdezni akarna tőle valamit és 
mondani akarna neki valamit. Vándorlásai közepeit 
gyakrabban is megesett már Kender Mátyással, hogy 
valamelyik vonuló felhő Animára emlékeztette. De ő
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olyankor mindig azt hitte, hogy káprázik 
Ezúttal azonban olyan tiszta volt a kép és annyira föl­
tűnő a hasonlatosság, hogy a csizmadiának nem volt 
többé maradása a völgyben. Nekiindult a havas csúcsá­
nak. Hosszú és fáradtságos út volt. Hamar rá is este­
ledett és a holdvilág fakó fényében kellett a meredek 
hegylejtőn fölkapaszkodnia. Végül éjféltájban elérte a 
felhőket. Egy ezüstperemű, fekete felhőkapuból fehér 
női alak szalad eléje. Ő volt, Anima.

— Tudtam, tudtam, hogy el fogsz értem jönni ! — 
kiáltotta könnyek közt nevetve.

— Vártál ? — kérdezte Kender Mátyás.
— Egy esztendő óta mindig vártalak !
— Es én egy esztendő óta mindig kerestelek !
A csizmadia kezén fogta a leányt, hogy levezesse a 

völgybe. De ekkor hirtelen vad rémület nyilait át a szí­
vükön, mert észrevették, hogy az egész felhőhad föl­
támadt ellenük és üldözőbe vette őket. Ezer gomolygó 
felhősárkány kúszott utánuk a lejtőn. Lobogó hajú felhő­
emberek nyújtogatták utánuk hosszú karjukat. Szörnyű 
óriások, madárfejű emberek és emberfejű medvék vág­
tattak, hemperegtek a nyomukban. Maga a felhőkirály 
is ott volt az üldöző hadseregben. Egy elefánton lova­
golt ; nagy mérgében ő maga varanggyá fúvódott ; 
aranykoronája csillogott a holdvilágban.

— Siessünk, siessünk ! — kiáltotta Anima.
Amikor a menekülők már a lejtő közepén voltak, 

üvöltő vihar szárnyán utolérte és megrohanta őket az 
előhad.
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— Siessünk, siessünk !
Fülsiketítő dördüléssel, vakító villanással 

kövek raja csapott le körülöttük. A felhőkirály meg-
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szólaltatta a légi ágyúit. Egy szálfa nagy roppanással 
derékon tört és lángra lobbant mellettük. \ sziklák meg­
indultak és dübörögve versenyt vágtattak a menekü­
lőkkel.

— Siessünk, siessünk !
Már a hegy lábán jártak, amikor tajtékzó vízárt 

zúdítottak utánuk a felhők. Anima térdre bukott, de a 
csizmadia a karjára kapta és övig gázolva a hullámokat, 
úgy vitte a leányt, mint a kis gyermeket. Majd haragos 
jégeső kezdte őket verni. Kender Mátyás betakarta 
Animât a szűrével, hogy megvédje a jég ellen és úgy 
vitte tovább.

Végre lenn voltak a völgyben. A csizmadiának 
megroskadt a lába a fáradtságtól. Anima pedig egész 
testében remegett a félelemtől. Az égzengés elnémult, 
az eső elállóit. A hegyek fölött diadalmas ragyogással 
fölkelt a nap. A menekülők visszanéztek a hegyre és 
most már egyetlen felhőt sem láttak. Azok kígyózó, 
iszapos patakok alakjában futottak a völgybe.

— Megmenekültünk ! —mondotta Kender Mátyás.
Bőrig vizesen, a homlokukba csapzott hajjal, ha­

lálra fáradtan, de boldogan néztek össze.
— Hová vezesselek ? — kérdezte a csizmadia.
— Vezess haza Bártfára, Noé apához, — válaszolt

Anima.
Megpihentek, aztán útra keltek északnak, Bártfa 

irányában. Hosszú és keserves útjuk volt, mert gyalog­
szerrel kellett bejárniok hét vármegyét. Aki útközben 
meglátta a rongyosruhájú, mezítlábos leányt, amint alá­
zatosan lehajtott fővel lépkedett a legény oldalán, az 
inkább valami szép koldusleánynak nézhette, mint a 
felhők királynéjának.
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Egy este mégis csak meglátták megint a bártfai 
harangtornyot. Egy erdős tisztáson állottak, égbe­
nyúló, karcsú fenyőfák között és az alkonyi fényben 
ott feküdt előttük Bártfa városa. Jó messzi voltak még 
a várostól, de azért már hallhatták Noé apa harang­
jait, amelyek zúgó kórusban köszöntötték a haza­
térőket. Anima szeme a harangszó hallatára ízibe meg­
telt édes könnyekkel.

—• Anima, —• kérdezte Kender Mátyás, — utálod-e 
még a csirízszagot ? gy

— Nem utálom én, — mondotta fülig elpirulva SZ'
a leány. VI;

~~ Akarsz-e már mesterné lenni? — faggatta 
tovább a csizmadia.

ég

— Bizony már akarok ! — válaszolt halk hangon to
a leány. ké

Es kezüket egy betéve, áhítatosan mentek a harang­
szó irányában.
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Már alkonyodott, de az utcai lámpákat még nem 

gyújtották meg. A kihalt, keskeny Boldogasszony-utca 
szürkületén egy férfi ment végig. Talpig érő bundát 
viselt, amelynek két szárnya lábszárát csapkodta és 
égő szivart tartott a fogai között.

A Boldogasszony kis temploma előtt egy fiúcska 
toppant eléje és újságlapot kínált neki. Valami el­
késett kis rikkancs-gyerek volt. Vékonyan öltözött, 
vézna fiúcska. A paraszti ruháján látszott, hogy vala­
melyik felvidéki faluból szakadt ide a nagyvárosba. 
Kopott báránybőrsüvegét a fülére húzta és annyira 
didergett, hogy valóságos rezgős-táncot járt a köve­
zeten.
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A férfi bosszúsan morgott valamit és tovább sie­
tett. A templom ajtaja előtt megemelte a süvegét és 
ekkor megint hallotta maga mellett a gyerek cipőjének 
kopogását.

Most megállóit és pénzt vett ki a zsebéből. Egy 
ideig keresgélt a krajcárok között, de aztán hirtelen 
meggondolta magát és egy ezüstforintost adott a fiú­
nak . . .

— Nesze, legyen neked is jó karácsonyod !
A kis fiú szinte ijedten nézte a forintot, majd sar­

kon fordult és szó nélkül szaladni kezdett. A Boldog- Al
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asszony-utca túlsó végében, az ezer lámpa fényében 
ragyogó nagykörút sarkán, kövér öreg asszony várta.

— Kaptál valamit, Jóska ? — kérdezte.
A gyerek szó nélkül odaadta az ezüst forintot. Az 

öreg asszony örömében hangosan elkacagta magát, 
aztán eltette a pénzt, kezén fogta a gyereket és meg­
indult vele a távoli külváros felé. Oly sebesen ment, 
hogy a fiú csak futva tarthatott vele lépést. Egy pálinka­
mérés ajtaja előtt megállóit az asszony. Láthatólag 
habozott, hogy bemenjen-e vagy nem. A habozása 
hamar véget ért. Egy krajcárt adott a kis Jóskának és 
így szólt hozzá :

(
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a
— Ez a tiéd. Vehetsz magadnak, amit akarsz. 

Aztán várj meg a rendes helyen, a Boldogasszony-utcá­
ban. Félóra múlva érted megyek és adok vacsorát is.

Azzal magára hagyta a gyereket és bement a boltba. 
Jóska egy ideig utána nézett a jégvirágos ablakon át, 
majd lassan megindult a Boldogasszony-utca felé. Út­
közben meg-megállott egy boltkirakat előtt és 
tanakodott, hogy mit vegyen a krajcárért. Legszíve­
sebben trombitát vett volna. Ilyenre fájt a foga, amióta 
eszét tudta. Azonban a trombiták, amelyeket egyik­
másik kirakatban látott,
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nem voltak elég szépek. 
Jóska okos kis ember volt és tudta, hogy holnap is 
lesz nap . . .
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A Boldogasszony templomának sötét kapuja előtt 
megint jó ideig járta a didergő táncot. Mikor már 
gyón elfáradt, leült a kapu lépcsőjére. A nagy hópely­
heket nézte, amelyek hullani kezdtek. Álmos 
előtt mind nagyobb pelyhek röpködtek ; egyik-másik 
akkora is volt már, mint a papírsárkány.

Egyszerre azon vette észre magát, hogy nincs
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egyedül. A legfelsőbb lépcsőn egy koldusasszony ült, 
kis gyermekkel az ölében. Mikor Jóska a koldusasszony 
felé fordult, az könyörögve kinyújtotta a kezét. Es 
Jóska a krajcárkáját, amely már egészen meleg volt 
a keze szorításától, beletette a koldusasszony tenyerébe. 
Azután fölkelt és el akart szaladni, mert szégyelte a 
tulajdon nagylelkűségét.

A koldusasszony azonban a nevén szólította :
— Jóska !
A hangja olyan szelíden és édesen zengett, mint 

a hárfa. A fiú most már megismerte. Maga a Boldog- 
asszony volt. A gyermek pedig, amelyet a karján tar­
tott, a kis Jézus. A Boldogasszony mosolyogva tekin­
tett a rikkancsra és a kis Jézus is mosolygott rá.

— Jóska, gyere velem ! — szólt a Boldogasszony.
A templom kapujának mind a két szárnya meg­

nyílott előttük. Odabenn ezer gyertya égett. A két 
padsor között komoly arcú, fehérruhás, szép angyal­
inak állottak sorfalat. Mikor a Boldogasszony, a kis r" 
Jézust a karján vive, Jóskát pedig a kezén vezetve, 
végighaladt a sorukon, valamennyien olyan mélyen 
meghajoltak, mint a minisztráns-gyerekek a szentség 
előtt. A kis fiú boldog alázatossággal tipegett a Szűz­
anya oldalán. Egyébként azonban nagyon fázott ; a 
templomban dermesztő hideg volt és a szent asszony 
keze is olyan volt, mint a jégcsap.

Az oltárhoz értek. Az aranykeretben, hol különben 
a Boldogasszony képe szokott ragyogni, most ezüst- 
pántos ajtó volt. Ez az ajtó is megnyílott előttük és 
ekkor kiléptek a templomból a szabad ég alá.

A Boldogasszony nem szólt Jóskához, csak vezette 
magával és olykor szelíden lemosolygott reá. A kis fiú
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meg persze nem mert szólani. Házat sehol se látott. 
Egy behavazott úton jártak, melyet jobbról-balról 
hosszú dombok szegélyeztek. A vidék egészen olyan 
volt, mint Jóska szülőföldje. A fehér dombok fölött 
tisztán világított a telihold. Olykor egy-egy farkas­
családdal találkoztak és az ordasok alázatosan lekonyí- 
tották fejüket-fülüket a vándorok előtt. Előttük nesz­
telen szárnyon baglyok szállottak, olyan sietve, mintha 
valakinek hírt akarnának vinni a Boldogasszony érke­
zéséről.

Végül valami piros világosságot láttak a dombon. 
Egy karácsonyfa volt, mely magában tündöklőit a 
havas pusztaságban. Száz gyertya égett rajta és az 
ágai csak úgy hajladoztak a sok tarka drágaság súlya 
alatt. Távolabb még néhány karácsonyfa fénylett, 
aztán mindig több.

Fölértek a dombra és ekkor megállották egy pil­
lanatra.

I — Ez a karácsonyfaerdő ! — mondta halkan a 
Boldogasszony.

Alattuk, ameddig a szemük elért, hatalmas renge­
teg terült el, csupa tündöklő karácsonyfából. Az erdő 
szélén kisebb fák állottak, beljebb hatalmas faóriások. 
A millió égő viaszgyertyácska fényétől piros volt az 
égboltozat is. A fák a tövüktől a csúcsukig ragyogtak az 
arany- és ezüst-ékességtől. Óriás gyémánt-csillagok, 
amelyek a gallyakon himbálóztak, ezerszeresen vissza­
verték a különben is szemkápráztató fényességet. Annyi 
tarka édesség volt rajtuk, mintha napokon át hó helyett 
cukorsüteményt ontottak volna a felhők. Es annyi és 
oly sokféle kimondhatatlanul szép és kedves gyerek­
játék, hogy a kis Jóskának elállóit a szíve-verése.
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Ütjük a karácsonyfaerdőn át vezetett. Jóska 
gyón fázott és a nagy fáradságtól már alig tudta emelni 
a lábát. Erősen megkapaszkodott a Boldogasszony jég­
hideg kezében és káprázó szemét le-lehúnyva, vezettette 
magát előre. Egyre hallotta az égő viaszgyertyák halk 
sercegését és érezte a megpörkölt fenyőgally édes illatát.

Nagy sokára a tüzes erdőben egy kerek tisztásra 
értek. A tisztás közepén magános kis karácsonyfa 
állott. Egyetlen ajándék függött csak rajta : egy arany 
trombita.

— Ez a tiéd — mondta a Szűzanya. — Ilyen trom­
bitája egy gyereknek sincsen. Kívánj magadnak vala­
mit, aztán fújj bele. Bármit kívánsz is, minden meglesz.

Jóska dermedt ujjacskáit kinyújtotta a trombita 
után. A trombita is jéghideg volt. Gondolkozni kez­
dett. Mit kívánhatna még, ha már van trombitája ? 
Aztán eszébe jutott, hogy mi volna neki jó.

— Azt szeretném, hogy ne fázzak.többet. Es hogy 
ne legyek éhes soha. Es hogy a néném 
ha kevés pénzt viszek neki.

— Fújd meg a trombitát és minden úgy lesz — 
szólt mosolyogva a Szűzanya.

Jóska megfújta az aranytrombitát . . . Trara, 
trara ! Oly szépen szólt, hogy hallgatni is gyönyörűség 
volt. A Boldogasszony ekkor lehajolt és az ajkával 
megérintette Jóska homlokát. A tüzes erdő lángot 
vetett és Jóska minden tagjában édes melegség zsibon­
gott, a szívét pedig mámoros boldogság járta át. Most 
már érezte, hogy nem lesz többé semmi baja.

na­

ne verjen meg,
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A Boldogasszony-templomának sekrestyése, mi­
után az éjféli misére kinyitotta a templom kapuját, 
elszaladt a nagykörút sarkáig és ott megszólította a 
rendőrt :

— Biztos úr, egy kis fiú fekszik a templom küszö­
bén. Azt hiszem, hogy megfagyott. Űjságárús gyerek. 
Ismerem, mert mindig ott lappangott a templom körül. 

— Meghalt ? — kérdezte a rendőr.
— Meg. Egy krajcárt szorongat a kezében.
A rendőr nem válaszolt semmit, hanem bement 

a sarki kávéházba, hogy a mentőknek telefonáljon.



Gyöngyöm.

Ezt a mesét, amelyet most el fogok nektek mon­
dani, nem én eszeltem ki, hanem magam is úgy hallot­
tam más valakitől, még kis fiú koromban.

Hogy az, aki nekem sok esztendővel ezelőtt elme­
sélte, könyvből olvasta-e, vagy talán maga is az édes­
anyjától hallotta, azt már nem tudom.

Igen sokáig az emlékező fiókomban tartogattam 
Gyöngyöm kisasszony meséjét, mint valami régi családi 
csecsebecsét. Megtörtént, hogy évekig nem is törődtem 
vele, sőt el is felejtettem, hogy megvan, de azután 
megint csak elő kellett keresnem valamelyik kíváncsi 
gyermek kedvéért.

Ilyenkor megtörülgettem, kifényesítettem, újra 
aranyoztam és ha hiányzott belőle egy-egy kövecske, 
azt a magaméból próbáltam pótolni. Ma, midőn végleg 
átadom nektek, már azt se tudom, hogy mennyi benne 
az ősi mese-igazság és mennyi az én hozzátoldásom.

t

I.

A Kárpátokban van egy nagy erdő, olyan nagy, 
hogy soha még senki nem látta a túlsó szélét.

A rengeteg hűvös homályában hatalmas, titokzatos 
szellem tanyázik. A szellem nevét nem tudja senki, az



HERCZEG FERENC

arcát nem látta még senki. Annyit tudnak csak róla, 
hogy asszony. Es inkább sejtik, mint tudják, hogy a 
láthatatlan nagyasszony lénye telve van nemes és szo­
morú jósággal és hogy titokzatos és végzetes erők bir­
tokában van, amelyekre nem jó gondolni sem. Soha­
sem mutatja magát az emberek előtt, de azért ott 
mindenütt az erdőben. Minden virág és bogyó egy-egy 
szem,

van

amellyel ő lát, minden falevél egy-egy fül, amely- 
lyel ő hall. Az emberek suttogó hangon beszélnek róla 
és az Erdő Anyjának nevezik.

A nagyerdő tisztásán volt egy márvány vár, abban 
király leány lakott. Gyöngyöm kisasszony volt 
Nem is tudom, mért adták neki ezt a különös nevet. 
Talán azért, mert semmit sem szeretett annyira, mint 
az igazgyöngyöt. Vagy azért, mert maga oly fehér, 
fényes, szelíd és hideg volt, mint a gyöngy.

Édesapja, az öreg király, csak két dolgot szeretett 
a világon, a fehér Gyöngyöm leányát meg az arany­
sárga tokaji bort. A bortól mindig elszomorodott, mert 
ivás közben eszébe jutott saját daliás ifjúkora, amikor 
még külső országokban hadakozott. Ha azonban rá­
tekintett a leányára, akkor mindjárt megjött a kedve 
és megbékült a vénségével is.

A király nagyon kényeztette a leányát. Ha Gyön­
gyöm sírt, akkor az öreg elballagott a kincstárába és 
egy marék gyöngyöt hozott neki. Ha kacagott a 
leány, akkor is gyöngyöt szórt az ölébe.

Ezekből a gyöngyökből testhez álló páncélinget 
és fehér koronát csináltatott magának a királyleány . . 
Egyébként is kedvelte a fehér színt. Minden ruhája 
hófehér volt.

a neve.

A vár kertjében csupa fehér virágot nevelt. Ha ki
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akart kocsizni, akkor két fehérszőrű, vörösszemű 
szarvast fogtak a hintó ja elé. És bárhol járt is, mindig 
nagy csapat fehér galamb szálldosott utána.

Gyöngyöm igen szerette önmagát. Órákig is ott 
állott nagy ezüst tükre előtt és mosolygó áhítattal 
gyönyörködött a képmásában. Olykor megcsókolta 
tükörképét és így szólt hozzá : Szeretlek, fehér Gyön­
gyöm, mert te vagy a legszebb a világon !

Ha künn járt a mezőkön és a fiatal vetés meghajolt 
a tavaszi szélben, leereszkedően intett a kalászoknak 
és így szólt : Jó napot, kedveseim !

Ha éjjel édes csalogány dal hallatszott be az erdő­
ből, elmosolyodott az ágyában : Ezt a szegény madarat 
még megöli az utánam való epedés !

A csillagokról azt hitte, azért olyan szomorúak, 
mert távol kellett élniök Gyöngyömtől. így hitte a 
király leány. Ha egyik-másik leszaladt a sötét égről, 
akkor a leány vállat vont. Te bolondos ! — mondta, 
— ha nem is szeretlek, azért nem kellett volna annyira 
elkeseredned !

Eljött az ideje annak, hogy férjhez kellett volna 
adni Gyöngyömet. Kérőkben ugyan nem volt hiány.

A szomszédban lakó királyfiak mind háztűznézőbe 
jöttek. Ki tollbokrétás paripán, ki aranyos hintón. 
Mindegyik koronát viselt a fején és mindegyiket a bár­
sonyruhás nagyurak és az ezüstpáncélos huszárok 
serege kísérte.

De távoli országokból is érkeztek kérők, akiket 
Gyöngyöm szépségének híre vonzott és akik mind odáig 
voltak a nagy szerelemtől. Volt köztük egy 'hindu 
király, az arany szí jakkal fölkantározott fehér elefánton 
lovagolt Egy mór herceg karcsúnyakú tevén ült. Be-



'-i
lL

6o HERCZEG FERENC

állított egy kínai nagyúr is, azt ezüstcsengetyűkkel 
ékes gyaloghint ón hozták. Éjszakról iramszarvas-foga- 
ton jött egy kérő, délről pedig csíkos zebráktól vont 
hint ón jött a másik. Az erdei vademberek királya is 
beköszöntött, ő tolikoronát viselt a fején, aranykarikát 
a fülében és buzogányt a kezében.

Gyöngyöm a fehér teremben fogadta kérőit. Két 
kígyó módjára csavarodó, óriás opál-oszlop között 
állott a trónus.

Mosolyogva végigmérte a kérőit, aztán rövidesen 
kiadta nekik az útjukat.

— Te tetszenél nekem, hercegem, ha nem volnál 
olyan kövér . . . Téged pedig nagyon tudnálak szeretni, 
császárom, csak ne volnál olyan sovány . . . Ilyen férfi­
ről álmodtam mindig, csakhogy egy fejjel magasabb­
nak képzeltelek ... De kár, királyom, hogy annyira 
hórihorgas vagy !

Mindenikben talált kivetni valót. A királyfiak, 
akik olyan kevélyen vonultak be a palota főkapuján, 
mint a zivataros felhők, sápadt és alázatos bárány­
felhők módjára osontak ki a hátsó ajtón.

II.

A vár kertje előtt, az aranyrácson kívül, ifjú em­
ber állott az úton. Az arca fehér volt, mint a fal, a 
szeme pedig úgy ragyogott, mint az eleven parázs.

— Ki az az ember ? — kérdezte egyszer Gyöngyöm. 
— Egy szerelmes ember — mondták.
— Mióta áll ott ?
— Egy esztendő óta, vagy még tovább.
— Es mit csinál ?

mm
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— Az arany kaput nézi. Ha te kilépsz a kertbe, 
hercegnő, akkor lángolni kezd a szeme.

•— Unom azt az embert ! — mondta Gyöngyöm.
De ezúttal nem mondott igazat.
Egyszer a kertben mulatott és szándékosan át­

dobta labdáját a kerítésen. A sápadt ember látta, de 
meg nem mozdult.

—- Add vissza a labdámat ! — kiáltotta Gyöngyöm.
Majd újból megszólalt.
— Ki vagy te ?
— A nevem Baj na.
— Melyik király az apád ?
— Nekem nincs apám.
— Kár ! — mondta Gyöngyöm.
De aztán hamar helyreigazította a szavát.
— Nekem különben mindegy. Én úgy találom, 

hogy a királyfiak átlag unalmasabbak, mint a rendes 
emberek. Mit akarsz itt, Baj na ?

— Téged látni.
— Ügy-e, te nagyon szeretsz engem ?
Az ifjú nem válaszolt, hanem olyan arcot csinált, 

mintha meg akarna halni.
— Ügy-e, te sokat szenvedsz ? — faggatta moso­

lyogva a király leány.
— A szenvedésemet nem cserélném el senki boldog­

ságával — válaszolta az ifjú.
Gyöngyöm gondolt egyet.
— Bajna, most kinyújtom fehér kezemet a rácson, 

Ha akarod, megcsókolhatod.
Az ifjú arca egyszerre piros lett, a szeme meg
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— Bajna, — mondta a királyleány, — most ki-
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nyújtom a fejemet a rácson. Ha akarod, megcsókol­
hatod az arcomat.

Gyöngyöm tisztán hallhatta, mint dobog az ifjú 
szíve. Oly fennhangon dobogott, mintha menten meg 
akarna szakadni a túlnagy boldogsától.

A királyleány ekkor odahajtotta fejét Bajna szívére 
és halkan mondta :

— Bajna, én a feleséged akarok lenni.
Gyöngyöm ekkor kezén fogta az ifjút és bevezette 

az erdőbe, ott megállóit vele az ezeresztendős fák alatt 
és így szólt hozzá :

— Itt lakik az én királyi családom védőasszonya, 
az Erdő Anyja. Ö meghallja minden szavunkat és amit 
meghallott, azt többé nem felejti el. Tudnod kell, Bajna, 
hogy én senkit sem szeretek. Téged sem foglak szeretni 
soha. De azért mégis a feleséged leszek, mert azt aka­
rom, hogy engem jobban szeressenek, mint minden 
más asszonyt. Te pedig forróbban, hívebben tudsz 
szeretni, mint a világ összes királyai együttvéve. Az 
úrnőd leszek és te engedelmeskedni fogsz nekem. Az 
istenséged leszek és te imádni fogsz engem. Az én tekin­
tetem lesz a te életed, az én mosolyom a te boldog­
ságod és az én szeszélyem a te törvényed. Ügy lesz-e, 
Bajna ?

— Esküszöm, hogy úgy lesz ! — mondta az ifjú.
— Esküdtél és az Erdő Anyja meghallotta eskü­

det — szólt Gyöngyöm. — Ha valamikor megszegnéd, 
ő meg fog büntetni. Nem tudom, hogy mit fog veled 
tenni, de azt hiszem, szét fog tépni.. .

Valami mélyen zengő harsogás járta át az erdőt, 
mintha szélvihar rázná a fákat. Pedig a lomb mozdu­
latlan maradt. Gyöngyöm megszeppent és szaladni
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kezdett. Baj na csak a palota előtt ért a nyomába. 
A királyleány ott ismét kézen fogta az ifjút és bevezette 
a palotába, egyenesen a király színe elé.

— Apámuram, — mondta, — én ezt az ifjú embert 
úton találtam. A neve Bajna és én feleségül akarok 

hozzá menni.
Az öreg király szerette volna, ha Bajnának jobb 

csizmája lett volna, de mivel nem akarta megszomorí- 
tani Gyöngyömet, ennyit mondott csak :

— Igen tisztességes embernek látszik.
Egy hét múlva megvolt az esküvő.

az

III.

Kétesztendős házasok voltak már és Bajna egy 
pillanatra sem feledkezett meg szörnyű esküjéről. Most 
még jobban szerette Gyöngyömet, mint annak előtte 
és forró, állandó szerelmétől úgy kivirúlt és megszépült 
az asszony, hogy a férfiak már alig mertek arcába 
tekinteni, attól félve, hogy megvakul a szemük.

Tündöklő szépségének hírére egyenkint előkerültek 
megint a hajdani kérői. A szomszéd királyfiak, a hindu 
és a mór, az éj szaki és déli király, a kínai és a vad­
ember látogatóba jöttek.

A kikosarazott kérők láthatóan nem voltak harag­
tartók. Hódolva körülnyüzsögték Gyöngyömet, drága 
és furcsa ajándékokkal kedveskedtek neki, ünnepeket 
és vitézi tornákat rendeztek a tiszteletére és zeneszó 
mellett magasztalták isteni szépségét.

Gyöngyömnek igen tetszett, hogy a palotában 
egyre szólt a fuvola és a hegedű és hogy esténként tíz­
ezer tarka mécses gyulladt ki az ablaka alatt.
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Egy nap a vendégkirályok az erdőben vadásztak. 
Gyöngyöm is velük volt. Egy bíborcsótáros, tigrisszőrű 
ménen ült (mostanában már nem kedvelte annyira a 
fehér színt) és oly szép volt, mint a fölkelő nap.

A vadászat hevében elszakadt a királyoktól és 
egyszerre az erdő szélén találta magát, ugyanott, ahol 
két esztendővel azelőtt esküt vett Bajnától.

Nagy meglepetésére ott találta az urát. Baj na egy 
bokor előtt állott és egy madárfészket nézett, ahol egy 
kis madár éppen 'fiait etette.

— Három fia van a madárnak
— és én szeretném, ha nekem is fiam lenne.

Gyöngyöm nagyon megharagudott.
— Az anya élete merő gond és fájdalom — mondta.

— A sírástól vörös lesz a szeme, a virrasztástól fony- 
nyadt lesz az arca és a bánattól megöregszik a szíve. 
En azonban fiatal, szép és vidám akarok maradni, azért 
nem is akarom, hogy fiam legyen. Es az én akaratom 
a te törvényed. Gondolj esküdre, amelyet meghallott 
az Erdő Anyja.

így szólt, azután megsarkantyúzta paripáját és 
gyöngyös koronájával a fején, hosszan lengő uszályával 
elvágtatott az óriás fatörzsek között.

Gyöngyöm a vadászó királyokat kereste az erdő­
ben. Az ezüst-kiirtök hívogató szavát követve, mind 
tovább és tovább lovagolt, aztán egyszerre elnémult 
a rengeteg és ő nem tudta többé, hogy hol

Az erdő errefelé oly sűrű volt, hogy a napfény 
tudott áthatolni a lombkupolán. Köröskörül óriási 
páfránybokrok virultak, akkorák, mint az évszázados 
fák. Benn, az erdő sötét méhében, egy madár énekelt, 
édes, mélyzengésű és szívettépően szomorú hangol
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Gyöngyöm paripája egyszerre megtorpadt és egesz 
testében remegni kezdett. A királyleány elálló lélek- 
zettel és rémülten lüktető szívvel nézett körül. Semmi 
szokatlant nem látott és nem hallott, de azért mégis 
tudta, hogy valaki közeledik feléje az erdő sűrűjéből. 
Valaki, aki erős és titokzatos, mint maga a végzet. 
Most szemben áll vele a láthatatlan Valaki, most már 
érzi is lehelletének forró fuvallatát.

Tudta, hogy ez az Erdő Anyja.
Gyöngyöm ekkor nagy félelmében leszédült nyer­

géből és a puha erdei mohára esett. Csodálatosképpen 
vesztette el eszméletét ; élettelen, márványfehérnem

teste ott feküdt a paripa mellett, eleven lelke azonban 
síró kis madár képében ott röpködött fölötte és 

mindent látott s hallott. Érezte, hogy valami rette­
netes dolog történt vele, de hogy mi, azt nem tudta

egy

megérteni.
Egyszerre hangos lett köröskörül az erdő. A va­

dászó királyok arra robogtak és megtalálták Gyön­
gyöm élettelen testét. Költögették, ápolgatták, de 
bizony csak hiába. Megjött az ura is, Bajna. Ő minden­
kit elparancsolt a felesége mellől, karjába vette, csók­
jaival ébresztgette, könnyeivel áztatta, majd komo- 

mint zsákmányát az oroszlán, a palota feléran,
vitte.

Egész úton egy makacs kis madár röpködött a feje 
körül.

— Bajna, én vagyok, itt vagyok ! Segíts rajtam ! — 
kiáltotta szakadatlanul a kis madár.

De senki sem értette meg rémült csiripelését.
Fehér selyemágyat vetettek Gyöngyömnek a palota­

teremben és odafektették.
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— Meghalt a százszorszép királyleány ! — mond­
ták az emberek.

És ami fehér virág volt az országban, azt mind 
leszakasztották és odaszórták az ágya elé.

Baj na azonban nem hitt Gyöngyöm halálában. 
A szíve ugyan nem dobogott, a keble nem pihegett és 
a keze hideg volt, de a szempilláján kis könnycsepp 
csillogott, az igazi halottak pedig nem sírnak.

A palotaterem nyitott ablakán berepült egy kis 
madár. Gyöngyöm volt. Látta saját magát a ravatalon, 
látta az urát, amint ott térdepel a fehér asszony mellett 
és hol a kezét, hol a nedves szemét csókolja, de kis 
madárfejével nem tudta megérteni a dolgok össze­
függését és annyit érzett csak, hogy nagy baj történt.

Panaszos csiripeléssel szálldosott a ravatal körül, 
de egy szolga kendővel a kezében kizavarta a tolakodó 
kis madarat a nyitott ablakon.

A palota udvarán azalatt nagy nyüzsgés támadt. 
A vendégkirályok siettek elhagyni a szomorú házat. 
Ki lóra pattant, ki meg hintóba ült. A hindu király 
elefántja és a mór vitéz tevéje versenyt futottak a porzó 
úton. A vademberek királya is elcammogott és vissza 
se nézett többet.
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A kis madár kiszállott a kertbe. A tó fölött nagy 
csapatban kergetőztek a fecskék. Mikor megpillantották 
Gyöngyömet, valamennyien csiripelni kezdtek és Gyön­
gyöm megértette a szavukat.

— Ide gyere, hugocskám ! Annyi itt a bogár, 
hogy no !

Gyöngyöm mélyen a tó fölött repült és ekkor
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pillantotta önmagát a víz tükrében. Bizony ö is olyan 
sárgabegyű fecske volt, mint a többi.

Már alkonyodni kezdett, a madarak abbahagyták 
a vadászatot és a palota eresze alá ragasztott fecske­
fészkek felé tértek. Gyöngyöm is velük szállott és ekkor 
egyik fészkéből valaki a nevén szólongatta.

— Gyöngyöm ! Gyöngyöm !
Egy fecskeemberke dugta ki a fejét a fészek kerek 

ablakán és a két szeme csakúgy ragyogott a haragtól.
— No, te ugyan szép fecskeasszony vagy ! — csi­

cseregte a fecskeember. — Egész nap magára hagyod 
a fészkedet ? Tüstént gyere haza !

Gyöngyöm úgy érezte, hogy engedelmeskednie kell 
és szó nélkül bebújt a fészkébe.

— Nesze, melengesd a tojáskáidat ! — zsörtölő­
dött a hím.

Gyöngyöm kis madárszívén valami csodálatos, édes 
fájdalom nyilait át, mikor meglátta a fészekben a három 
meleg kis tojást, amelyet a szárnya alá kellett vennie.

Egy hétig el sem hagyta a fészkét. Éjjel-nappal a 
tojásait őrizte. Azalatt ura, a kötelességtudó fecske­
emberke hordta neki az ebédet.

A fecskeasszonyka gyakran szerette volna tudni, 
hogy mi történt a néma fehér asszonnyal, aki a palota­
teremben feküdt, de hogy utána járhasson ennek a 
dolognak, ott kellett volna hagynia a tojásait és ehhez 
nem volt bátorsága. Ez a törékeny, három kis tojás 
most drágább volt neki mindennél a világon.

Egy hét múlva valami halk mozgolódást és csipo­
gást érzett a szárnyai elótt. Három parányi fecskefiók 
kelt ki a héjából. Gyöngyöm kis madárszívét ekkor oly 
édes, fájdalmas és mámoros öröm járta át, hogy ujjongó
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csiripelésével fellármázta és összecsődítette az egész 
fecskeszomszédságot. Gyöngyöm meg volt róla győ­
ződve, hogy a kopasz kis madarak, amelyek egész nap 
éhesen tátogatták sárga csőrüket, a világ legbájosabb 
és legszeretetreméltóbb teremtményei.

A fecskeszülők most már korán hajnaltól késő alko- 
nyatig vadászgattak a tó fölött és az erdőszélen, hogy 
ennivalót szerezzenek a kicsinyeknek.

Gyöngyömet egy nap nagy csapás érte. A fecske- 
elszállott reggel és estig nem tért meg fészkébe. 

A pillangó-vadászatról hazatérő szomszédok izgatott 
csiripeléssel híresztelték, hogy Gyöngyöm urának néhány 
véres szárnytollát ott lelték meg a nagy réten. Valami 
gonosz ellensége gyilkolhatta meg. Hogy kicsoda, az 
máig sem tudódott ki.

Gyöngyöm tehát özveggyé lett. Most már magá­
nak kellett gondoskodnia három fiáról. És ez nem volt 
könnyű feladat. A kicsinyeknek rettenetesen jó étvá­
gyuk volt és a fecskeanyának lélekzet nélkül, a fárad­
ságtól zsibbadó szárnyakkal kellett keresnie az eleséget.

Egy sötét éjjel szörnyűséges dolog történt. Gyön­
gyöm arra ébredt, hogy a fecskeház fala szakadozik, 
mintha földrengés rázná. Egy sárgán izzó, rettenetes 
szempár nézett be a résen. Az éjjeli bagoly volt ! Gyön­
gyöm halálos félelemmel a szívében vetette magát a 
gyilkos elé, hogy megvédje fiait. De már késő volt. Az 
ellenség elragadta egyik fecskefiát és elszállott vele 
nesztelen szárnyain.

Gyöngyöm úgy érezte, hogy nem élheti túl a nagy 
szerencsétlenséget. Sírni ugyan nem tudott, — a madár­
szemnek nincsenek könnyei, — de anyai szívére forró 
és véres könnycseppek hullottak.
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Mialatt feldúlt fészkét foltozgatta, megint egyszer 
elszállott a nagyterem nyitott ablaka előtt. A sápadt 
asszony még mindig ott feküdt virágos ágyán, Baj na 
pedig mellette ült és figyelmesen nézte lehúnyt szemét, 
amelyből szakadatlanul szivárogtak a könnyek.

— Mi bajod, szép, néma Gyöngyöm ?
Baj na. — Miféle szomorú álom gyötri szegény szívedet, 
hogy annyi könnyet ontasz ?

A fecskeasszony egy pillanatra megfeledkezett ma­
dár-voltáról és oda akart sietni Bajnához, hogy meg­
vigasztalja, de ekkor meghallotta az eresz alól éhes két 
fiának hangját és sebes szárny csapásokkal megint a 
dolga után sietett.
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A két fecskefiók annyira fölcseperedett és meg- 
tollasodott már, hogy hozzá lehetett fogni a repülő­
leckékhez. De ekkor megint szörnyű szerencsétlenség 
történt. Az egyik fiú elhibázta az ívet, amellyel le akart 
ereszkedni egy bokorra és túlerős lendülettel a gyepre 
hullott. Egy szürke, nagy macska, amely észrevétlenül 
lappangott a bokor tövében, hirtelen rávetette magát 
és széttépte a boldogtalant. Gyöngyömnek végig kellett 
néznie gyermeke halálát. Anyai szívének nagy fájdal­
mában vakmerőén rátámadt a macskára, sivalkodva 
körülrepülte. De a fia életét már nem menthette meg.

Aznap a fehérteremben fekvő néma asszony sze­
méből megint bőségesen folytak a könnyek.

Most már csak egy fia volt Gyöngyömnek. Ezt 
annyira féltette, hogy egy pillanatra sem hagyta ma­
gára. A megpróbáltatásnak azonban nem volt még 
vége. Egy este valami vásott gyerek követ dobott a tó

Herczeg Ferenc : Mesék.
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partján gyülekező fecskék közé. A kő összezúzta Gyön­
gyöm fiának szárnyát. A fecske-fiú néhány napig a tó­
parti bokrok között lappangott, közben meggyógyult 
a szárnya. Föl tudott megint szállani a családi fészekig, 
vadászni azonban nem tudott és a hosszabb utat sem 
győzte, mivel a félszárnya megbénult.

Gyöngyöm hűségesen gondozta nyomorék fiát, aki 
ideje javát a fészekben töltötte.

Kisasszonynapja közeledett és a fecske-nemzetség 
soraiban izgatott készülődés kezdődött. Egész nap gyü­
lekeztek, a szomszédos fecsketelepek hírvivőit fogadták 
és a nagy útról tanácskoztak.

A szomszédok körülfogták Gyöngyömet.
— A te szegény fiad nem jöhet velünk ... A kert 

végébe se tud repülni, hát még túl a nagy tengeren !
Gyöngyöm nem válaszolt.
— Te azonban velünk jössz ! — biztatták a szom­

szédok.
— Ó nem, én a fiammal maradok.
Tíz fecske egyszerre kezdett beszélni, túlkiáltva

egymást.
— Mi jut eszedbe ? ! El fogsz pusztulni ! Télen 

nincs itt se bogár, se pillangó ... A tó vize befagy, a 
kert teli van hóval . . . Éhen fogsz halni, ha nem vesz
meg előbb a hideg ... A fiadat nem mentheted meg, 
miért halnál vele ?

— Én a fiammal maradok ! — mondta Gyöngyöm 
szomorúan és makacsul.

Másnap útra kelt a fecskék raja. Néhány napig óriás 
seregekben vonultak délnek. Aztán elköltöztek a rokon­
népek is, a szikla-fecskék, a parti- és füsti-fecskék. Méla 
csend borult a kertre és a tóra. Csak Gyöngyöm röpkö-
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dött a palota eresze körül, eleséget keresve béna fiának. 
Az emberek csodálkozva tekintettek föl hozzá az udvar­
ról és azt mondták :

— Ni, egy megkésett fecske !
A napok mind rövidebbek lettek. Esténként hideg 

éj szaki szél süvöltött a palota eresze körül. Bogár már 
alig találkozott a lombját hullató kertben és Gyöngyöm 
annyira elgyöngült, hogy nehezen tudta csak mozgatni 
szárnyait. Reggelenként fehér volt a kert a dértől. Az­
után idegen, különös tollú madarak ereszkedtek le a 
hegyekről és szállották meg a palota környékét. Azok 
fölfaltak mindent, egész nap lármásan civakodtak és 
ellenséges szemmel kerülgették Gyöngyöm fészkét.

A tó partján is jég csillogott már. Gyöngyöm egy 
nap reggeltől estig szálldosott a kertben, de egy árva 
katica-bogarat sem talált a fia számára. Egészen besöté­
tedett már, amikor halálrafáradtan hazavetődött. A fia 
dideregve, betegen borzolta föl tolláit. Gyöngyöm hozzá- 
símult, hogy fölmelengesse ; édes, vigasztaló szavakat 
mondott neki, pedig az ő szíve is majd megszakadt nagy 
keserűségében.

Egyszerre azon vette észre magát, hogy a fia nem 
válaszol többé a szavára. A teste hideg és merev. Gyön­
gyöm gyöngéden letakarta a szárnyával és megadással 
a szívében várta a saját halálát is.
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A százszorszép királyleány félesztendő óta élő­
halottként feküdt selyemágyán. Nem mozdult, nem 
lélekzett, fehér tagjai hidegek voltak, mint a márvány. 
Olykor azonban könnyek szivárogtak lehúnyt pillái
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alól, mintha gyászos álmok gyötörnék. Bajna egy órára 
hagyta magára. A kezét fogta és ha könnyezett az 

élőhalott, akkor megcsókolta a szemét és halk hang 
gyöngéd szavakat mondott neki.

Egy éjjel aztán bekövetkezett a nagy csoda, amely­
ben senki sem reménykedett már, csak Bajna. Gyön­
gyöm fölébredt halálos álmából. Ez aznap történt, ami­
kor a tó vizén az első vékony jégkéreg mutatkozott. 
Estefelé az élőhalott elkezdett egész testében remegni, 
mintha a hideg bántaná. Bajna selyemtakarót borított 
rá és átkarolta, hogy fölmelengesse saját testével. Ké­
sőbb Bajna fáradt szeme lecsukódott s ő elszenderedett 
a felesége oldalán. Ekkor ébredt föl Gyöngyöm. Kinyi­
totta a szemét és meglátta az urát. Hogy meg ne zavarja 
álmát, nem szólt hozzá, csak gyöngéden átkarolta a 
nyakát. Azután Bajna is fölébredt. Nem szóltak 
máshoz, csak nézték egymást, könnyek közt 
lyogva.
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A százszorszép királyleány megint egészséges lett. 
Az emberek úgy találták, hogy hosszú betegsége alatt 
sokat veszített hajdani tündöklő szépségéből. A tekin­
tete bágyadt lett, mintha sokat sírt volna, a szája körül 
pedig valami fájdalmas vonás jelentkezett. Bajna 
ban úgy találta, hogy a felesége most még szebb, mint 
volt annakelőtte.

Gyöngyömnek különös ötlete támadt. Kivezette 
urát a palota elé, kezével egy fecskefészekre mutatott, 
amely az eresz alatt volt és azt mondta, hogy szeretné 
tudni, hogy mi van a fészekben. Létrát hoztak és egy 
csatlós fölmászott a fészekhez. Két megfagyott fecskét 
talált benne.

Gyöngyöm kezébe vette a két kis holttestet és a

azon-
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télikertbe vitte. Az ura ott sírt ásott nekik a violák 
alatt.

Gyöngyöm azután sokáig elgondolkozva nézte a
kis sírt.

— Min gondolkozol ?
A felesége nem nézett a szemébe, csak halkan

kérdezte Baj na.

mondta :
— Szeretném, ha három fiút ajándékozna nekem 

a jó Isten !
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Kötelesség. n£

ASzilveszter estéje volt.
Tíz órakor lefektették Andorkát. Mikor már ágyá­

ban volt, odasuhogott hozzá az édesanyja és meg­
csókolta a szemét, meg a homlokát. A szülök elmennek 
nagyapáékhoz, mint minden esztendőben, Andorka pe­
dig nagyot alszik.
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Amint egyedül tudta magát a sötét és néma ház­
ban, öreges rendszeretetével simára paskolta a vánko­
sát, nyakába húzta a meleg paplant és nagyhirtelen 
beleszédült az álom lágy és sötét vermébe.

Egyszerre fölriadt álmából. Olyan éber volt, mintha 
sohasem aludt volna. A szívében egy rémült kérdés 
kalapált : Mi van kis Pepkóval ?

Pepkó a kanári madara. Karácsonykor kapta nagy-
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— Magad fogod etetni, magad fogod itatni, — 
mondta nagyapó. — A gyönyörűség a tiéd, legyen a 
tiéd a kötelesség is.

Ez a furcsa, száraz szó : kötelesség, melyet olyan 
kenetteljes arccal ejtettek ki az öregek, büszkévé tette 
Andorkát.
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Az első napokban persze gyöngydolga volt Pepkó- 

nak. Bőven tartották minden földi jóval. Kis gazdája 
órákon át ott üldögélt drótháza előtt és hallgatta üdén
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gyöngyöző énekét. Valami titokzatos, boldog izgalom 
remegtette meg a parányi kis állatot, ha elcsattogta a 
maga mondókáját. Meglátszott rajta, hogy megmámo- 
rosodik a tulajdon hangjától. A trillái tündöklő tavaszi 
verőfényre, karcsú fákról hulló virágesőre, acélkék égen 
vitorlázó arany felhőkre emlékeztették Andorkát. Az első 
napokban gyöngydolga volt Pepkónak.

Aztán, no igen, aztán befagyott a tó és hullott 
A gyerekek szánkóztak és hóvárakat építettek. Mikor 
is kapta Pepkó az utolsó kendermagot ? Tegnap ! De­
hogy, — tegnap csak akart neki adni, de nem adott, 
mert korcsolyázni mentek . . . Ma is akart neki adni, 
de aztán közbejött valami. . . Este megint gondolt

a hó.

rá, de — ,
A fiú ott feküdt ágyában és nyitott szemmel bámult

a sötétségbe. Kötelesség, kötelesség . . . Egypárszor ismé­
telgette magában ezt a szót, közbe valami furcsa penész­
ízt érzett a szájában. Fölkeljen ? Megetesse most ? 
A madár a folyosón van s ott hideg kövekkel van ki­
rakva a padló. Éjjel pedig nem is eszik.

Tehetetlenül és szégyenkezve feküdt a meleg takaró 
alatt. És ravaszul vígasztalgatta magát : Én egy kis fiú 
vagyok, egy ostoba kis fiú, én nem is tudom, hogy mi 
a kötelesség. Talán egy kötőfék, melyet kenderkötélből
fontak.

Ügy érezte, hogy kihúzta fejét a kötőfékből és fur­
fangos mosollyal az arcan elszunnyadt.

Az óra ütött. Érces hangja hosszan zümmögött a 
homályban. Andorka hirtelen fölpattant ágyában. No 
most történni fog valami ! Valami rettenetes ! A kötél 
ott van a nyakán és szorítja, szorítja ■ • •

is valami. Hosszú, gyöngyöző madárcsi-Történt
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csergés fúródott bele a homályba. Oly kimondhatatlanul 
édes és szomorú trilla volt, hogy a fiúnak összefacsaro- 
dott a szíve. A kanári énekel, sötét éjjel. Pepkó szólítja 
a gazdáját.

Megint nehéz, fekete csend borult a lakásra. A fiú 
kidugta egyik lábát a paplan alól. A másikat is. Gépiesen 
fölkelt és kitipegett a hálószobából. Végigment a nagy 
szobán. Érezte meztelen talpa alatt a folyosó jéghideg 
kőlapjait. Megállóit és a sarok felé fordult : Ott kell 
lennie, ott . . . Néma sötétség.

A hideg kőlapok lassanként melegedni, majd izzani 
kezdtek. Valahonnan, nagy távolságból halk zsongás 
hallatszott. Ez a hang a patak csobogására, az erdő sut­
togására, a szél zizegésére emlékeztette a fiút. S amint 
a füle betelt harmóniákkal, a szeme is látni kezdett a 
sötétségben.

A madárház derengő, zöld szentjánosbogár fény­
ben világított. Pepkó ott feküdt a hátán, tátott csőrrel, 
üveges szemmel, holtan. A drótrácson kívül különös 
ködalakok mozogtak. Parányi alakok, melyeknek hal­
vány emberarcúk és szomorú szemük volt. Körülvették 
a madárházat és csöndesen hullámozva lebegtek, mint 
a hínár a vízben. A zsongásba suttogó beszéd vegyült.

— A teremtés bájos csodája volt !
— Egy tarka virág, mely repülni tudott és énekelt !
— A hangja üde volt, mint a patak gyöngyöző vize !
— Édes, tüzes, mint a tavaszi verőfény !
— Csapongó, mint egy arany szitakötő !
— Parányi szívének gazdagságából mindenkinek

t
s

t
t

adott !
A zöld fény ellobbant és erre elhalt a zsongás. De 

aztán megint fölpislant és újból szólt :
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— Meghalt és vele ezer dal halt meg.
— Megölték és vele ezer dalt öltek meg.
— A világ szegényebb lett ezer dallal.
— Mit érdemel a dalok gyilkosa ?
— Soha, sohase halljon többé madárdalt !
Aztán végleg néma sötétség borult a folyosóra.
Künn kutya ugatott. Kulcs csattogott. A hazatérő 

szülőket rémület fogta el, midőn a kisfiút ott találták 
a hideg folyosón. Szepegve állott a sarokban, egy ing­
ben, mezítláb. Nem ismert meg senkit, nem válaszolt 
senkinek, csak egyre azt hebegte :

— Kötelesség ! Kötelesség !
Édesanyja reggelig ott ült ágya mellett és csókjai­

val melengette tagjait. Nagy beteg lett, az életét azon­
ban megmentették. De madár dalt holtáig sem hallott 
többet, mert megsiketült.
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A Himlő-utca.

Volt egyszer egy fiatal özvegy királyné és annak 
volt egy hétesztendős kis királyfia. A királyné tündér­
szép asszony volt, a kiskirály pedig úgy hasonlított 
hozzá, mint a bimbó a rózsához. Alattvalóik szerették 
őket és ellenségük sohasem támadt. Ha tavasszal a 
szép királyné kezén fogva végigvezette fiát a palota 
kertjén, akkor egyszerre kihajtott minden rügy, meg­
szólalt minden madár és elmosolyodtak még a holt 
kőszobrok is.

Karácsony tájékán történt egyszer, hogy a kis­
király beteg lett és fekete himlőbe esett. A szép királyné 
éjjel-nappal ott sírt, ott virrasztóit az ágya mellett. 
Olyan nagy volt a gyász és a rémület a palotában, hogy 
még karácsonyfát is elfelejtettek gyújtani a kiskirálynak.

Alkonyaikor a beteg egyszerre föleszmélt és 
gyönge hangon így szólott édesanyjához :

— Ég-e már a karácsonyfa ?
A szép királyné könnyekre fakadt.
— Hej, milyen rossz anya vagyok én, hogy meg­

feledkeztem a fiam karácsonyáról ! — zokogott. — Ha­
nem kívánj magadnak, amit akarsz és ha a szívem véré­
vel kellene is megfizetnem érte, mégis megkapod !

— Szeretnék egy kis fahuszárt — mondotta a 
beteg. — Piros dolmány legyen rajta és fehér paripa 
alatta.
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— Százat adok, fiam, pirosdolmányos, fehérpari- 
pás huszárt !

— De nekem olyan huszár kell ám, aki azt tudja 
mondani, hogy hop, hop ! — szólott a kiskirály. — 
Egyszer láttam olyat, de már nem jut eszembe, hol és 
mikor láttam.

Ahány miniszter, zászlósúr és gárda volt a palotá­
ban, az a királyné parancsára mind hintóba ült, lóra 
kapott, szanaszét szaladt a fővárosban, beszélő fa­
huszárt keresni. Huszárt találtak is vagy egy társze­
kérre valót, de azt, hogy hop, hop ! egyik sem tudta 
mondani. A beteg kiskirály pedig egyre csak a beszélő 
huszár után epedezett.

Nosza keserves sírásra fakadt a szép királyné is. 
Hiszen meglehet, hogy itt a kis fia utolsó karácsonya 
és még ennyi örömet sem tud neki szerezni ? Mire való 
akkor minden királyi dicsősége ?

Már beesteledett, de bár száz udvarnok kereste- 
kutatta a beszélő huszárt, még akkor sem találták meg. 
Nagy bánatában gondolt egyet a szép királyné. Selyem­
köntösét fölcserélte szegényes ruhával, egyszerű kendőt 
kötött arany-hajára, megcsókolta beteg fiát és egyedül 
nekiindult a nagy városnak.

— En megtalálom a beszélő huszárt ! — mondotta. 
— Az én anyai szívem hozzá fog vezetni !

Szegényes ruhájában senki sem ismerte meg. 
Pedig sok ezer ember nyüzsgött az utcákon, a lámpa­
fénytől tündöklő kirakatok előtt és a játékos-boltokban 
csakúgy szorongtak a vásárlók. A szép királyné sorra 
járta a főutca kereskedőit és mindenütt megkérdezte, 
hogy nincs-e olyan huszárjuk, aki azt tudja mondani, 
hogy hop, hop ! —- Bizony egyiknek sem volt.

L
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AAz idő elmúlt, a boltajtókat sorra becsukták, a 
lámpákat eloltogatták és az utcán is nagyon megritkult 
már a nép. Csak a szép királyné bolyongott még szün­
telen ide s tova és ahol nyitott boltajtót látott, ott 
besurrant és kei este a beszélő huszárt.

A főutca végén volt egy átjáró ház, annak az 
udvarán is játékos-boltok voltak. Hátha ott árulják 
a huszárt ? A királyné végigment az udvaron, de bizony 
ott is csak néma huszárokat kínálgattak neki.

Amint kilépett az udvar hátsó kijárásán, döngve 
becsapódott utána a kapu. Már itt is vége volt a vá­
sárnak.
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Egy szűk, sötét utcában találta magát, magas, 
fekete házak között. Az utcán nem járt egyetlen ember 
sem és az ablakok mind sötétek voltak. Egyetlen lámpa 
pislogott előtte, ennek szomorú fénye mellett elolvas­
hatta az utca nevét : Himlő-utca. Amikor elolvasta, 
megrázkódott, azután tova sietett, hogy kimeneküljön 
a rettenetes nevű utcából. Ügy gondolta, hogy a leg­
közelebbi sarkon betér megint a főutcába. A Himlő­
utcának azonban nem volt sarka. A fekete, néma házak 
olyan sűrűn sorakoztak egymás mellé, mintha meg­
fogadták volna magukban, hogy nem eresztik ki többet 
a királynét.

Időközben sűrűn kezdtek szállingózni a hópelyhek. 
A királyné csak ment előre, ment a sötét soron. Egyet­
len bolt se volt erre és most már nagyon fájt a szíve, 
mert belátta, hogy nem viheti haza beteg fiának az 
Ígért ajándékot.

Nagy sokára valami vörhenyes fényt látott deren­
geni a vak éjszakában. Egy kis boltnak a kirakata volt. 
«Beteg gyermekek boltja» — olvasta a szép királyné.
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A szíve elkezdett viharosan dobogni. . . Hátha itt 
megtalálja a huszárt ? Benyitott a boltba. Az ajtó csön- 
getyűje élesen vinnyogott, de bizony senki sem sietett 
a vevő elé. A boltban egyetlen kis petróleum-lámpás 
füstölgőit. Keskeny, alacsony és igen hosszú bolt volt ; 
olyan, mint egy folyosó. A királyné megkopogtatta az 
asztalt. Senki sem jött. Majd félénken megszólalt :

— Kérem, vevő van itt ! — Senki sem válaszolt.
Végül megindult a bolt sötét háttere felé, hogy 

megkeresse a gazdát. Ment a homályban, hordók, ládák 
és fölhalmozott árucsomagok közt tapogatózva, mindig 
tovább ment. Egyszer vissza is tekintett, akkor oly 
messzire volt az ajtótól, hogy a petróleum-lámpást 
már csak akkorának látta, mint a szentjánosbogár 
fénye.
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Most vékony fénysávot pillantott meg maga előtt 

a padlón. Valami ajtó hasadékából szűrődött elő. 
A szép királyné a sötétségben megkereste az ajtó kilin­
csét és bekopogott. Senki sem válaszolt neki és akkor 
félve benyitott.

Egy igen kicsi irodába lépett, amely ugyancsak 
teli volt zsúfolva ládákkal és dobozokkal. Az irodát 
zöldernyős lámpás világította meg. A mindenféle lim­
lommal megrakott asztal előtt egy öreg ember ült és 
valami könyvben számolgatott. Sárgaarcú, sovány, 
roskatag öreg volt. A szájában pipát tartott, amelyből 
sűrű füstmacskákat eregetett.

— Kérem, — szólott a királyné, — én a beteg 
fiamnak keresek valami karácsonyi ajándékot.

Az öreg ráemelte fáradt tekintetét és halkan 
mondotta :
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— Azt, azt ! — kiáltotta örömmel a királyné. — 
Hát megvan ? Oh, adja ide !

— Jó volna, úgy-e ? — hápogta az öreg. — Csak­
hogy nagyon drága ám !

— Odaadom érte mindenemet ! Oda még az arany 
koronámat is !

A vén kereskedő a fejét rázta.
— Csakhogy azt nem lehet ám arannyal meg-
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— Odaadom a szívem vérét is ! •— mondotta 
könnyek közt a királyné.

Az öreg hosszan és komolyan nézett a szemébe.
— Ha úgy van, — mondotta nyomatékkai, ■— akkor 

talán megkaphatja a huszárt. Jöjjön velem !
Egy rozsdás kulcscsomót akasztott le a szögről és 

köhögve, ingatag léptekkel megindult. A kályha mel­
lett fekete kis vasajtó volt. Azt kinyitotta. Hideg, 
dohos levegő csapta meg a szép királyné arcát. Néhány 
korhadt falépcsőn lementek, aztán lenn voltak a pincé­
ben. Igen nagy pince volt, amelyet a bolthajtásról le­
függő vaslámpás világított meg gyér és halvány 
fénnyel. A falai feketék voltak, a talaja meg nyirkos volt.

— Hová megyünk ? — kérdezte félénken a ki­
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rályné.
Az öreg azonban ajkához emelte a csontos ujját 

és csendre intette.
A pince egyik sarkában bolthajtásos nagy kapu 

látszott. Az karnyi vastagságú, rozsdás vasrudakkal 
volt elzárva. Olyan volt, mint valami vadállatnak a 
ketrece. Az öreg oda vezette a szép királynét a kapu­
hoz. A királyné benézett és megrettenve tántorodott 
vissza. Valami borzalmas nagy vadállat feküdt a nyir-
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kos ól homályában. Egy óriás, lomposszőrű, korom­
fekete bivaly. Erős két szarva előregörbült ; gonosz két 
szeme vérben tüzelt. Amikor megpillantotta a királynét, 
meglódult és talpra szökött. Haragosan csapkodott 
a farkával és a bömbölő hangja megremegtette a pince 
bolthajtását, akár a mennydörgés.

De aztán még valamit látott a királyné, amitől 
iziben elállóit a szíve verése. Az ólban, a fenevad lábai 
előtt, kis koporsó állott.

— A koporsóban van a beszélő huszár — suttogta 
az öreg kereskedő. — Ha nagyon szereti a fiát, menjen 
be és hozza ki.

Az anya kétségbeesetten tördelte a kezét.
— Hogyan küzdjek meg én, gyönge asszony, a 

fekete szörnyeteggel ?
Az öreg a vállát vonogatta. 

x — Olykor a leggyöngébbek is győzedelmeskednek 
rajta. Máskor porba dönti a legerősebbet is. Akik föl­
keresik, azok elől gyakran megfut. Akik menekülnek 
előle, azokat üldözőbe veszi.

— Es ha letipor engem, akkor a fiam nem kapja 
meg a huszárt ? — kérdezte a királyné.

Az öreg a fejét rázta.
— Akkor nem. Ha letiporja önt, akkor a szarvával 

keresztüldöfi a szívét, ön nem hal bele, de a szíve a 
holta napjáig vérezni és fájni fog.

A királyné a beteg fiára gondolt és egyszerre cso­
dálatos hősiesség szállta meg.

— Bemegyek a huszárért ! — mondotta.
Az öreg betolta a nagy kulcsot a lakatba. A fene­

vad odabenn harciasán bömbölve és toporzékolva szegte 
le a fejét . . . Amikor azonban a remegő asszony össze-
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kulcsolt kezekkel eléje lépett, akkor a bivaly egyszerre 
összeroskadt magába, majd sűrű fekete füstfelhővé 
változott, amely gyorsan kihúzódott a vasrácson át 
a pincébe. Csak a gonosz két szeme maradt ott a földön, 
két izzó parázs alakjában. De a parázs is hamar kialudt.

A kiiályné térdre vetette magát a kis koporsó előtt 
és remegő kézzel fölemelte a tetejét. Ott volt a huszár ! 
Keréken járó fehér paripán ült és piros dolmányt viselt. 
A szép királyné örömében csókokkal borította a favitézt 
és ekkor az megszólalt, kemény hangon kiáltva : 
hop, hop !

— Oh, most már azt hiszem, a fiam meg­
mondotta a szép ki-
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gyógyul, ha látja a huszárt ! 
rályné.

Ej

— A huszár mindenesetre meggyógyítja ! — bólin­
tott rá komolyan az öreg. — Ha bele akar látni a fia 
jövőjébe, akkor nézzen be ebbe a tükörbe !

A koporsó feneke tükörrel volt kirakva. A királyné 
belenézett, de aztán rémülten elkiáltotta magát. Ott 
látta a fiát, amint a palota kertjében a fahuszárral ját­
szott, — ép és erős volt, de milyen volt a szegény kis­
király arca ! Teli volt rettenetes himlőhelyekkel, a fél­
szemét pedig megvakította a betegség. Szánalom és 
iszonyat volt ránézni.

— Hát nincs ez ellen orvosság ? — kérdezte két­
ségbeesetten a szép királyné.

—• Van, a Himlő-patikában árulják. Menjen végig 
a sikátoron, haladjon mindig egyenesen, akkor odatalál. 
De adok az útjára egy jó tanácsot. Ha beszél a patikus­
sal, akkor mosolyogjon és ne mutasson félelmet. 
A Himlő-patikus nem ad orvosságot a szomorú és a 
gyáva embereknek,
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A szép királyné belépett a sikátorba, amely a pince 
végéből nyílott. Tíz lépést se tett még és már vak sötét­
ségben találta magát. A huszárt a kebléhez szorítva, 
másik kezével a nyirkos falon tapogatódzva, folytatta 
nehéz útját. Egyszer jobbra fordult a fal, máskor meg 
balra. Egyszer fölfelé haladt az út, másszor meg lefelé. 
Ügy látszott, hogy a fekete sikátor sohasem ér már 
véget.

Végre ! Piros fényt látott a messziségben. Amikor 
közel ért, egy üvegajtót talált a fekete sikátorban, 
abból verődött ki a világosság. A királyné halálra fárad­
tan nekitámaszkodott az ajtónak és benézett az üvegen. 
Egy lámpafényben úszó, ósdi kis patikába látott.

Köröskörül a falon fekete polcok voltak, fiókokkal 
és sorba állított fekete tégelyekkel. A mérleg-asztalnál 
állott a patikus és valami orvosságot kavart. A patikus 
kövér fiatalember volt. Fekete ruhát viselt és fekete
pápaszemet. Az arca olyan fehér és pufiadt volt, mint 
a vízbe fulladt emberé. Mialatt dolgozott, egyre kajánul 
vigyorgott magában.

— Ez a Himlő-patikus ! — mondotta a szép ki­
rályné.

Belépett a boltba. A patikus abbahagyta a mun­
kát és hajlongva lejtett a királyné elé.

— Van szerencsém jó estét kívánni, szép hölgy ! 
Mivel lehetek szolgálatára ? — kérdezte a kezét dör­
zsölve.

A királynénak eszébe jutott az öreg kereskedő 
tanácsa és azért mosolyogva beszélt a jókedvű pati­
kushoz.

•— Egy kis orvosságot szeretnék a fiamnak . . . 
— Mi baja a kedves kicsikének ?

6Herczeg Ferenc : Mesék.
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— Csekélység az egész ! Egy kis himlője volt, attól 
megvakult a félszeme és himlőhelyes lett az arca . . .

—• Hiszen azon nagyon könnyű segíteni ! — moso­
lyogta a patikus.

Azzal levett a polcról egy tégelyt s abból kiemelt 
egy kristályüveget. Az üvegben szivárványszínű víz 
volt.

t

I

s
— Itt az orvosság !
A szép királyné boldogan nyúlt az üveg után.
— Mi az ára ? — kérdezte.
— Nagyon olcsón adom, szép hölgy ! Annyiért, 

amennyibe nekem van. A fia félszeméért a saját fél­
szemével és minden himlőhelyért egy-egy himlőhellyel 
méltóztatik fizetni. Láthatja, hogy nem nyerek a vá­
sáron semmit.

Az anya rémülten nézett a vidám patikusra.
— Talán drágálni méltóztatik ? — kérdezte az, 

miközben a fekete szemüvege gonoszul megvillant.
— Dehogy drágálom ! Szívesen megfizetem ! — 

szólott nevetve a királyné.
Anyai szívében pedig így gondolkozott : — Csak 

a fiam legyen szép és boldog — mit bánom én, hogy 
mi lesz velem ?
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— Ha úgy van, akkor szíveskedjék az operációs 
termembe fáradni, ott hamarosan rendbehozzuk a

V
e

dolgot !
IVA patikus kinyitott egy kis ajtót és udvariasan 

hajlongva előrebocsátotta a királynét. Bolthajtásos, 
nagy laboratóriumba léptek. Tikkasztó meleg volt oda­
benn és sűrű pára vette őket körül. A homályban esze­
veszett gyorsasággal lüktető és dobogó gépek dolgoztak. 
A gépeket nem lehetett látni a sűrű gőzben, csak egyes
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tüzes pontokat, amelyek szédítő sebességgel forogtak 
körben.

— Itt gyártjuk a forró lázt ! — magyarázta előzé­
kenyen a patikus. — Ha érdekli, szép hölgy, bevezet­
hetem a hidegleléses kamrába is !

— Más alkalommal szívesen megnézem, — vála­
szolt a királyné, — ma azonban kissé sietős az utam . . .

A patikus lámpást vett a kezébe és kinyitott egy 
csapóajtót, majd egy vascsigalépcsőn levezette a király­
nét a pincébe. A pince végében megint csapóajtó volt.

—• Ez az operációs terem ! — magyarázta a gazda.
Azzal bevilágított egy nyirkos gödörbe. A gödör 

teli volt lomhán nyüzsgő, fekete, óriás kígyókkal. För­
telmes csomókba fonódva hevertek ott. Az apró szemük 
alattomos zöld fényben világított. Most pedig vala­
mennyien fölemelték a szögletes fejüket és sziszegve 
öltögették ollós nyelvüket . . .

— Mit szól ezekhez az állatkákhoz ? — kérdezte 
a patikus.

A szép királyné megemlékezett a vén kereskedő 
tanácsáról. Sem félnie, sem szomorkodnia nem szabad.

— Nagyon szép kígyók ! — rebegte halkan.
— Ha tetszenek önnek, szép asszony, akkor fárad­

jon le hozzájuk. Ők majd megoperálják a félszemét és 
ellátják bájos arcát a kellő himlőhelyekkel.

A szegény anya megrettenve nézett a patikusra. 
Most vette csak észre, hogy a fekete pápaszeme alatt 
szakasztott olyan gonosz és véres szempár tüzel, mint 
a koporsót őrző fenevadé volt. De aztán megemlékezett 
az iszonytató gyermekarcról, amelyet a kis koporsóban 
látott és elszántan leereszkedett a gödörbe. A patikus 
rácsapta az ajtót, az anya pedig lehúnyta szemét és

6*
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szívéhez szorította a kis huszárt . . . tüzes, szúrós fáj­
dalom nyilait végig az arcán és a félszemén . . .

— Hogy van, szép hölgy ? — kérdezte odafönn 
nyájasan a patikus.

— Jól vagyok ! — rebegte mosolyogva a királyné.
— Szíveskedjék kijönni, a műtétnek vége.
A gazda vigyorogva tükröt adott a kezébe.
Hej, mi lett a világszép királynéból ! Aranyhaja 

hófehér volt. Egyik szeme, a drágakőnél tündöklőbb 
szeme megvakult. Arcát, a hajnalpir bájában mosolygó 
arcát, förtelmes sebforradások rútították el. A világ­
szép királynéból a világ legcsúnyább asszonya lett.

A patikus most már kezébe adta az üveget a szi- 
várványos vízzel.

— Ezzel méltóztassék megmosni a kedves fia arcát ! 
Attól eltűnik a betegség minden nyoma.

— Es a magamét is ? — kérdezte szomorú mosoly- 
lyal a királyné.

A gazda fölkacagott.
— Nem, szép hölgy ! önnek nem használ az orvos­

ság. Sohasem nyerheti többet vissza a régi arcát. Ha 
csak valami csoda által nem, — no de manapság nem 
történnek már csodák !

— Miféle csoda által ? — kérdezte a királyné.
— Visszanyerheti a régi arcát -— haha ! ■— ha 

valaki komolyan mondja és hiszi, hogy ön a világ leg­
szebb asszonya ! Volt szerencsém ! Ajánlom magamat !

A királyné tudta, hogy ez lehetetlen, mert hiszen 
most ő volt a világ legrútabb asszonya. A fáradtságtól 
vánszorogva hagyta el a Himlő-patikát. Most már a 
huszár mellett az orvosságos üveget is szorongatta a 
keblén. Száz lépést is alig tett még a fekete sikátorban,
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amikor egy bolthajtásos kis kapuhoz ért. Áthaladt az 
ív alatt és ekkor nagy fényesség áradt szemébe. A pa­
lotatér lámpái ragyogtak az éjben és a királyi palota 
ott állott a tér végében.

A gárdák persze nem ismerték meg királynéjukat 
és nem is akarták beereszteni a kapun. Olyan rút volt, 
hogy félelem és szánalom fogta el az embereket. A ki­
rályné azonban megmutatta nekik a fahuszárt és amikor 
az hetykén elkiáltotta magát, hogy hop, hop ! — akkor 
nagy örömmel beeresztették. — Megjött a kiskirály 
beszélő huszárja ! — kiáltották sugárzó arccal.

A nagy lépcsőn sok virág nyílott ; arany kalitkák­
ban ott csipogtak a kiskirály kedves énekes madarai is ; 
a fordulóknál szép márványszobrok ékeskedtek. Amikor 
a rút királyné fölvánszorgott a lépcsőn, a virágok her- 
vadtan lekonyúltak, mintha leforrázták volna őket, 
a kis madarak holtan lehullottak, a kőképek pedig 
könnyezni kezdtek.

A királyné belépett a betegszobába. A fia vérvörös, 
sebhelyes arccal, lázasan és eszméletlenül fetrengett 
ágyán. Senki sem volt mellette ; mindenki félt az irtó­
zatos betegségtől. Az anya szelíden megcsókolta a fia 
tüzes homlokát, aztán egy selyemkendőt megitatott 
a szivárványos vízzel és óvatosan megmosta vele a 
beteg arcát. Mire levette a kendőt, a fiú arca síma és 
fehér volt, akár a rózsalevél. . . Egy himlőhely se lát­
szott már rajta !

A királyné ekkor odatette a huszárt a kiskirály 
szívére. A gyermek megmozdult, majd mosolyogva kinyi­
totta a szemét, aztán gyorsan a huszár után kapott . . . 
A huszár megszólalt : hop, hop ! — és a kiskirály 
tapsolni és ujjongani kezdett nagy elragadtatásában.
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Föl akarok kelni ! Játszani akarok a huszárom­
mal ! — kiáltotta vígan.

Es nevetve kiugrott ágyacskájából és egy ingben 
körültáncolta a szobát. De aztán egyszerre megállóit 
és elkomolyodott. Odasompolygott édesanyjához, aki 
örömében könnyezve ült az ágy szélén.

— Jaj, édes mamám, mi történt veled ? Hová 
lett a ragyogó szemed ? Hová a rózsás arcod ?

A királyné szelíden megtámogatta a gyermek fejét.
— Ne törődjél vele, kis fiam ! Nem baj az, ha én 

rút vagyok is, csak te légy szép és boldog !
A fiú szenvedélyesen odavetette magát az édes­

anyja keblére.
— Nem igaz ! — kiáltotta. — Nem igaz, hogy rút 

vagy ! Te vagy a világon a legszebb mama ! Te vagy 
a legszebb !

Es gyöngéd kézzel végigsimított a királyné fehér 
haján és forró csókjaival elárasztotta arcát. Es ekkor 
csoda történt. A gyermek csókjai alatt egymásután el­
tünedeztek a sebhelyek : a királyné arca rózsás és tün­
döklő lett ; a megvakult szép szeme megint fölragyogott; 
a haja színaranyként fénylett. Megint ő volt a világ 
legszebb asszonya. A palotában és a kertben ekkor min­
denütt nyílni kezdtek a virágok, dalolni a madarak, 
a kőszobrok pedig elmosolyodtak.
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Kondor, a csavargó.i

Sok, sok esztendővel ezelőtt Székelyországban 
utazgattam. Ahol csak tehettem, ott gyalog róttam az 
országutat, mert arrafelé szép hegyek és nagy erdők 
vannak. Amint egyszer mendegéltem a rengetegben, 
egy embert pillantottam meg, aki egyedül heverészett 
egy öreg bükkfa tövében. Afféle országjáró csavargónak 
látszott, a ruhája legalább csupa folt meg rongy volt, 
a csizmája orrán kilátszott a lábujja, a süvege pedig 
lyukas volt, akár a szita.

Amint közel értem, a csavargó fölkelt és meg-

t
/

szólított :
_Engedelmet kérek, — mondta, — nem tetszett

az úton az én hintómmal találkozni ? Négy szürke van 
eléje fogva, a bakon ezüst-zsinóros huszár ül.

A gondolat, hogy ennek az ágról szakadtnak hin- 
tója meg huszárja legyen, furcsának tetszett előttem. 
A nevetésem azonban nem ejtette zavarba, komoly 
ábrázattal folytatta :

— Nem is képzeli tekintetes uram, hogy milyen 
megbízhatatlanok a mai cselédek ! Egy percre szállot­
tam csak le a fogatomról, hogy gyalogsétát tegyek az 
erdőmben, — mert ez az erdő az enyém ! — és a kötni- 
való kocsis máris eltévesztette az utat. Most már igazán 

tudom, hogyan jutok haza a kastélyomba. Pedignem
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sürgősen haza kell mennem, mert vendégeket várok, 
egypár herceg, meg egy tucat gróf jön hozzám a vár­
megyéből.

A csavargó meg sem várta, míg magamhoz térek 
nagy csodálkozásomból, hanem szeretetreméltó mosoly- 
lyal kérdezte :

— Tekintetes uram, nem tudna nekem ezer koro­
nát váltani ? Nekem ugyanis megvan az a rossz szoká­
som, hogy kisebb pénzt sohasem hordok magamnál.

— Nem szolgálhatok, — válaszoltam.
— Akkor talán kölcsön adhatna harminc fillért, 

hogy felülhessek valamelyik parasztszekérre. A hop- 
mesterem holnap majd visszaviszi a pénzt. Ha meg­
engedi, egy kis emléket is küldök vele, talán egy arany­
órát vagy egy gyémántgyűrűt.

Ekkor már elvesztettem a türelmemet.
— Hallja, atyafi, miért hazudozik ilyen pogány 

módon ? — rivalltam rá.
A csavargó meglepetten nézett a szemembe.

Ejnye, hát a tekintetes úr is azt hiszi, hogy én 
hazug ember vagyok ? — kérdezte.

— Igenis, azt hiszem !
A rongyos ember ekkor nagyon elszomorodott.
— Ez Csipercs néni átka, — mondta tompa han­

gon. — Csipercs néni megjövendölte, hogy senki 
fog nekem hinni, és a jóslata beteljesedett.

— Ki az a Csipercs néni ? — kérdeztem.
— Hosszú történet az, uram, nekem pedig sietős 

az utam, a hercegek és grófok régóta várnak a palo­
támban.
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— Hadd várjanak még ! Mondja el Csipercs néni 
történetét és akkor megkapja a harminc fillért.
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A csavargó tagadóan rázta a fejét.
— Nagyon fájdalmas emlékek ezek, tekintetes 

uram, és egy koronán alul nem mondhatom el.
Mivel szeretem a furcsa históriákat, megígértem 

neki a koronát és ö elmondta Csipercs néni történetét. 
Én pedig úgy mondom el nektek, gyerekek, ahogyan 
tőle hallottam.

— Az én nevem Kondor, — kezdte elbeszélését a 
csavargó. — Tanult mázolósegéd vagyok. Meg kell val­
lanom, hogy a mesterségemet sohasem kedveltem, mi­
vel nagyon kényes orrom van és nem bírom el az olaj- 
festék szagát. Nem is törtem magamat soha a munká­
val, inkább az ország útját róttam és abból éltem, amit 
jószívű emberek juttattak nekem. Az irígyeim ezért 
munkakerülő csavargónak szoktak nevezni, de én néma 
megvetéssel sújtom őket.

Tavaly nyáron nagyon különös kalandom volt ép­
pen ezen a szent helyen. Rám esteledett az erdőben, én 
itt aludtam az öreg bükkfa alatt, midőn éjféltájban han- 

dudaszó vert föl álmomból. Körülnéztem a hold­
fényben, de muzsikust nem láttam, a zene úgy hang­
zott, mintha a nagy bükkfa koronája dudálna. Később 
egy oláhformájú vénasszonyt vettem észre, aki tán­
colva keringett a tisztáson és hozzá úgy énekelt, mint 
a vadpáva a havason. Az anyóka száz esztendősnek is 
látszott, olyan hajlott volt, mint a sarló, az arca pedig 
ráncos volt, akár a cserfa kérge. Olyan nevetségesnek 
találtam a dolgot, hogy hangosan elkacagtam magamat. 
A következő pillanatban azonban már elmúlt a nevet-

gos
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hetnékem, mert a banya elémbe pördült és oláh nyelven 
így szólt hozzám :

— Gyere fiacskám, táncolj velem !
Ügy megszeppentem a zöld tűzben égő szemétől, 

hogy nem mertem vele ellenkezni. A vénasszony két 
keze vaskampóként akaszkodott belém, azután szágul­
dozni kezdett velem, mint a megvadult paripa. Olykor 
fölragadt a levegőbe és embermagasságú bokrokon ugra­
tott át. A lélekzetem elfulladt, a lábam roskadozott, de 
a szörnyű vénasszony mégsem hagyta abba. A mulatság 
csak akkor ért véget, mikor már pirkadni kezdett az ég 
alja. Ekkor így szólt hozzám :

— Köszönöm neked, fiacskám, hogy engem, sze­
gény öregasszonyt, ilyen derekasan megtáncoltattál. Jó 
tettért jót várj ! Én Csipercs néni vagyok és bűvös ha­
talommal ajándékozlak meg. Bármit és bármekkorát 
fogsz is hazudni az embereknek, ők mindent el fognak 
neked hinni. Ha okosan fogsz hazudni, akkor sokra 
viheted még a világon. Őrizkedjél azonban az igaz­
mondástól. Mert ha csak egyszer, ha csak tévedésből is 
igazat mondasz, akkor átok alá esel és soha senki sem 
fog neked többet hinni.

így szólt Csipercs néni. Azzal az arca elé kapta a 
katrincáját és úgy eltűnt a szemem elől, mint a haj­
nali pára.
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Mikor Kondor, a csavargó, idáig jutott elbeszélésé­
vel, hosszabb szünetet tartott, majd így szólt hozzám :

— Tekintetes uram, egy koronáért már eleget be­
széltem. Ha többet is akar még hallani, akkor meg kell 
toldania a béremet még egy koronával.
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— Azt nem fogom tenni, — mondtam — hanem 
ragaszkodom eredeti alkunkhoz. Ha nem folytatja el­
beszélését, akkor egyáltalában nem kap semmit. Mivel 
azonban a története nem egészen érdektelen, fölajánlok 
külön jutalomképpen egy szivart.

Kondor nem válaszolt, a szivart azonban elfogadta. 
Miután rágyújtott, tovább folytatta elbeszélését. Ügy 
vettem észre, hogy most már kedvetlenül beszél, rövi- 
debbre fogja a szót, alkalmasint meg akart büntetni 
azért, hogy megtagadtam tőle a második koronát.

t

— Másnap reggel, — folytatta a csavargó — már 
meggyőződtem róla, hogy Csipercs néni valóban nagy­
szerű ajándékot adott nekem. Befordultam egy útszéli 
korcsmába, ott kedvem szerint ettem-ittam, mikor pe­
dig fizetésre került a sor, egy darab kenyérhéjat tettem 
a korcsmáros elé és azt mondtam, hogy váltsa föl ezt a 
százas bankót. A korcsmáros elhitte, hogy a kenyérhéj 
pénz és kiadta, ami visszajárt belőle. Ezentúl gyöngy­
dolgom volt. Ha pénzre volt szükségem, még kenyérhéj 
után sem kellett néznem, a kavicsot, meg a falevelet is 
elfogadták annyiba, amennyiért kínáltam.

Ha eszem lett volna, akkor elmentem volna Kolozs­
várra grófnak, de engem ösztökélt a székely vérem, hogy 
jó volna ellátogatni Oláhországba. Ki is mentem és hogy 
illő fogadásban legyen részem, mindenütt azt híresztel- 
tem magamról, hogy a muszka császár fia vagyok. Az 
emberek el is hitték a hazugságomat és Bukarest váro­
sában maga a felséges király fogadott és a tulajdon hin- 
tóján vitt a palotájába*
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A királyi palotában igen jó dolgom volt, borral 
mosdottam, kolbásszal törülköztem, ha nem volt egyéb 
dolgom, akkor a király szépséges leánya, Flóra hercegnő 
társaságában mulatoztam. Meg kell mondanom, hogy 
Flóra hercegnő akkor is megtetszett volna nekem, ha 
nem királyleány, hanem libapásztor, olyan csoda-kedves, 
finom és rózsás volt, olyan szelíd és vidám.

Két hétig se mulattam Bukarestben, mikor nagy 
szomorúság borult a felséges oláh király fejére. Az tör­
tént ugyanis, hogy a török betört az országba.

— Oda se neki, felséges uram, — vígasztalgattam 
a királyt, — majd elbánok én a pogánnyal !

A király rögtön elhitte és nagyon megkönnyebbült. 
Másnap kimentem az ellenség elé. Egymagámban men­
tem, gyalogszerrel, éppen csak a jó fütykösömet vittem 
magammal. Az egész török sereget hadirendbe sora­
kozva találtam. Mikor már elég közel voltam hozzájuk, 
fölmásztam egy dombtetőre, tölcsért csináltam a két 
tenyeremből és ily szavakat ordítottam feléjük :

— Szaladj pogány, mert akit öt perc múlva még 
itt érek, annak szíjat hasítok a hátából !

A pogányság elhitte, amit mondtam és esze nélkül 
megfutamodott. A török huszárok a lovuk sörényére 
hajolva vágtattak, a pattantyúsok cserbenhagyták min­
den ágyúj okát, a bakák meg eldobálták puská jókat és 
úgy szaladtak, mint a nyulak.

Bukarestben persze nagy volt az öröm. Még az este 
megkértem a szépséges Flóra kezét és a derék király 
ríva adta ránk áldását. Egy hét múlva megtartottuk az 
esküvőt. Hatlovas aranyhintóban mentem a templomba, 
koronát viseltem a fejemen és skárlátpalástot a válla­
mon. A nép ujjongva dobálta a levegőbe a süvegét.
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KONDOR, A CSAVARGÓ

Tizenkét nagyszakállú püspök fogadott a templom 
kapujában.

De aztán megtörtént a nagy baj. Az eskető pópa 
azt kérdezte tőlem, hogy szeretem-e Flórát.

— Szeretem ! — válaszoltam hangos szóval.
Ez volt a baj, mert igaz volt : nagyon szerettem a 

mátkámat. Igazat mondtam és ekkor beteljesedett 
Csipercs néne átka, senki sem hitt nekem többet. Az 
első, aki ellenem fordult, a szépséges Flóra volt.

— Nem szeret, hazudik ! — kiáltozta és sírva sza­
kította ki kezét az enyimből.

És ekkor megszólalt valami székelyföldi ember, aki 
a templom hátteréből nézte a parádét.

— Hiszen ez nem is az orosz császár fia, hanem 
Kondor, a mázoló ! — kurjantotta.

A király arca olyan vörös lett, mint a paprika. 
Mindjárt galléron fogott.

— Te akarod feleségül venni a leányomat ? Hiszen 
most is érzik rajtad az olaj festék szaga !

Ami azután történt, azt nem is érdemes elmondani. 
Leszedték rólam a koronát, meg a palástot, megkopasz- 
tottak, mint a baromfit, kidobtak, elkergettek. Csoda 
véletlen, hogy megmenthettem az életemet.

— Most már ismeri az én gyászos történetemet, — 
szólt Kondor sóhajtva. — Az átok még egyre sújt, senki 
sem hiszi el nekem, hogy vőlegénye voltam az oláh király 
leányának és fogadni mernék, hogy a tekintetes úr sem 
hiszi el. Pedig úgy történt, ahogyan mondtam.

Megadtam Kondornak a kialkudott koronát.
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— Mit művel itt egyedül az erdőben ? — kérdez­
tem tőle búcsúzóul.

— Csipercs nénét lesem, — válaszolt a csavargó. 
— Ma holdtölte van és megeshetnék, hogy a néninek 
megint táncos kedve kerekedik.

Hogy találkozott-e Kondor még egyszer Csipercs 
nénivel, azt már nem tudom megmondani, mivel azóta 

jártam Székelyországban és nem is láttam többet 
a csavargót.
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Rarami királyné.a

Egy alföldi kis városban élt egyszer egy öreg költő. 
Fehérhajú, szelídarcú, csöndes aggastyán volt. Az em­
berek nem igen törődtek vele, de a gyerekek szerették, 
mert szép meséket tudott nekik mondani.

A költő a város végében, egy ócska kis házban 
lakott. Az ócska ház arról is nevezetes volt, hogy a 
kéményén gólyafészek volt. Esztendők óta minden 
tavasszal ugyanaz a gólyapár szállott a háztetőre. Az 
öreg költő már ismerte a madarait és szívesen köszön­
tötte őket. Első dolguk volt,ha megérkeztek távoli htjuk­
ról, hogy szépen kitatarozták a fészküket, amelyet a téli 
viharok olykor erősen megtépáztak. Nyáron át aztán 
a gólyahím nagy buzgalommal kígyóra-békára vadász- 
gatott a közeli réten, a gólyáné pedig kikölt ötté a tojá­
sait és fölnevelte fiait. Nyár végén, amikor már hideg 
szél borzolgatta a tollas ruhájukat, szárnyra kerekedett 
az egész madárcsalád és elszállott távoli telelő helyére.

Nyár elején történt egyszer, hogy hirtelen forgó­
szél támadt és lesodorta a kéményről a gólyafészket. 
A két kis gólyafiókát is, amely a fészekben ült, levetette 
a ház udvarára. Nagy szerencse volt még, hogy egy rakás 
friss szénára pottyantak, így aztán az ijedtségen kívül 
nem esett nagyobb bajuk.

Az öreg költő gyöngéd kézzel fölszedte a gólya­
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fiókákat. Mikorra pedig a szélvész elmúlt, nagy mun­
kába fogott. Egy hosszú létrán fölmászott a kéményre 
és erős vaskampókkal ócska kocsikereket szögezett a 
kémény tetejére. Aztán fölvitte a megcibált fészket és 
dróttal rákötözte a kerékre. Most már oly szilárdan 
állott, hogy szélvész legyen, amely le tudja onnan sö­
pörni. Miután elkészült a munkájával, a két kis gólyát 
megint beültette a fészekbe, maga pedig leszállóit az 
udvarra, pipára gyújtott és leste, mit csinálnak majd 
az öreg madarak.

Azok haragos kelepeléssel röpdöstek a ház körül. 
Később óvatosan letelepedtek a tetőre, jó messzi a 
kéménytől és bizalmatlanul szemlélgették a megfolto­
zott fészket. Végül azonban mégis csak megértették, 
hogy az öreg költő munkája az ő javukra szolgál és 
akkor elfoglalták megint a fészküket. Itt-ott még javít­
gattak valamit rajta és amikor elkészültek a munkájuk­
kal, nem volt a határban gólyapár, amelynek olyan 
pompás fészke lett volna, mint nekik.

Jó idő telt el a nevezetes zivatar óta. Egy verő­
fényes vasárnap délután az öreg költő egyedül volt 
otthon. A gazdasszony elment a templomba, vecsernyét 
hallgatni ; a gólyafészek is üres volt, mivel a fiatalok 
már akkor szárnyra keltek és az anyjuk kivitte őket a 
rétre, békát fogni. Még a Sajó kutya is átment látoga­
tóba a szomszédék Sobrijához. Az öreg úr megöntözte 
a virágait, aztán kiült az udvarra és elnézte a fehér 
pillangókat, amelyek a nedves virágágyak körül röp­
ködtek. Egyszerre csak azon vette észre magát, hogy 
a gólyahím ott sétálgat az udvaron, vagy tíz lépésnyire 
tőle. A költő ezen elcsudálkozott, mert a gólyái egyéb­
ként sohasem szoktak az udvarra ereszkedni. A madár
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peckes léptekkel, a nyakát méltóságosan meg-meg- 
billentve közeledett az öreg úrhoz. Amikor már csak 
egy lépésnyire volt tőle, megállóit és a fekete szemével 
komolyan tekintett rá. Egyszerre aztán meg is szólalt. 
Halk, kemény és furcsán recsegő hangon mondotta :

— Holnapután útra kelünk !
— Ejnye, — kiáltotta meglepetten a költő, — hát 

te emberi nyelven is tudsz ?
A madár nem válaszolt erre a kérdésre. Csak bille­

gette a nyakát, majd újból megszólalt :
— Jót tettél velem, kedves házigazdám és meg­

óvtad a két fiam életét. Én csak szegény madár vagyok, 
nem is jutalmazhatlak meg semmivel. De legalább hadd 
köszönöm meg a jóságodat.

— Szívesen tettem ! — válaszolt a költő.
És mivel igen szerény ember volt és nem szerette, 

ha valaki hálálkodik neki, sietve másra terelte a szót.
— Holnapután már elhagytok engem ? Igazán 

sajnálom ! Reményiem, jövő tavasszal megint az én 
kéményemre szálltok ?

— Ha szerencsésen átvergődünk a tengeren, akkor 
minden bizonnyal ide telepszünk megint. Hiszen ked­
vesebb fészket keresve se találhatnánk.

— És hol van tulajdonképpen a ti téli szállástok ? 
— kérdezte a költő.

— Nagyon messzire ! — mondotta a madár. — Ha 
útra kelünk, akkor nagy seregbe szoktunk verődni, mi 
magyar gólyák. Innen elröpülünk Horvátország fölött, 
a Karszthegy felé. Az rettenetes puszta sziklahegység, 
ahol a sok szürke kő között alig terem meg egypár nyo­
morék fa. Amint túl vagyunk a Karszton, beláthatatlan 
ezüstlap ragyog alattunk a napfényben : az Adriai ten-
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ger. Magasan szoktunk szállani, magasabban, mint a 
felhők. Ha letekintünk a tengerre, a nagy vitorláshajók 
csak akkorák, mint egy parányi fehér pillangó, a hatal­
mas gőzhajók füstfellege pedig fekete hernyóként kúszik 
a vízen. Jobbra az útirányunktól esik a virágos Olasz­
ország. A szél onnan illatfelhőket sodor föl egészen hoz­
zánk. Később a görög szigetek fölött vezet el útunk. 
Azok oly sűrű rajokban feketéinek a ragyogó víztükrön, 
mint fürdő bölénygulya. Oszlopos márványtemplomok 
romjai vannak rajtuk. A legnagyobbik közülök Kréta 
szigete. Azon túl már nem látunk se szigetet, se száraz­
földet, hanem ameddig csak elér a tekintetünk, min­
denütt a véghetetlen tenger hullámai morajlanak. Éjjel­
nappal kell repülnünk és jaj annak, akit elhagy az ereje ; 
lezuhan a tengerbe és a társai nem segíthetnek rajta. 
Hosszú repülés után végre messzire lenn, délen, fekete 
vonal látszik a tenger láthatárán. Ekkor diadalmasan 
kelepelni kezd az egész gólyasereg, mert tudják, hogy 
közel már az afrikai partvidék. A távolból látni a karcsú 
pálmafákat, amint a szélben ringatják csipkés koro­
nájukat. Hatalmas folyam szakad ott a tengerbe : a 
Nilus. Két partján terül el Egyiptom. Ott aztán pihenőt 
tartunk. Némely gólyacsaládnak a parti falvakban van 
a téli szállása, azok kiválnak a seregből. Mi többiek 
azonban folytatjuk utunkat dél felé. Városok és falvak 
maradnak el alattunk. A sárga folyón lassú vitorlás 
gályák vonulnak. Elmaradnak alattunk a piramisok is, 
amelyek évezredek óta hirdetik a fáraók hajdani hatal­
mát. Aztán elérjük a nagy sivatagot. Lassú méltóság­
gal haladó tevekaravánokat látunk és fehérruhás em­
bereket, akik karcsú paripákon lovagolnak. Itt is, ott 
is kiválik a gólyaseregből egy-egy csapat és megtelep-
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szik egy-egy faluban. Mi többiek azonban a nagy ős­
erdő felé repülünk. Olyan nagy az erdő, hogy gyalogos 
ember hetekig, sőt hónapokig is elbolyonghat a nyirkos 
homályban, mielőtt tisztásra érne. Arra már csak fekete 
emberek laknak. Egy részük emberevő. A nagy erdőn 
is túl, a hatalmas Ahuri folyam partján van a mi téli 
szállásunk. Az én fészkem pedig Rarami királyné kertjé­
ben van . . .

A madár elhallgatott. Az emberi beszéd mégis csak 
szokatlan volt neki és fárasztotta. Az öreg költő pedig 
növekedő csodálkozással hallgatta. Az a gyanúja is 
támadt, hogy mindez talán nem is valóság, hanem csak 
bolondos álom. A nap azonban melegen sütött, a távol­
ból a vasárnapi harangok halk zenéje hallatszott, a virá­
gok erősen illatoztak az udvaron és a gólya ott állott 
közvetlenül mellette. Tehát még sem lehetett álom.

— Rarami királyné feketebőrű hölgy ? — kérdezte
a költő.

A gólya a fejét rázta.
— Az Ahuri folyam körül harminc napi járó földre 

csupa koromfekete néger lakik, csak a király és a ki­
rályné arca fehér.

— Hogyan lehetséges az ? — kérdezte a költő.
A gólya készségesen válaszolt a kérdésre.
— Sok, sok esztendővel ezelőtt egy fehér ember 

vetődött a négerek közé. Vele volt a kis fia is. Bölcs, 
istenfélő és igazságos ember volt. A négerek megszeret­
ték és megválasztották királyuknak. Amikor a király 
meghalt, a feketék a fiát ültették a trónra. Kikötötték 
azonban, hogy a fiatal király válasszon minél előbb fele­
séget. Az ifjú király nem akart fekete asszonyt venni. 
Fehér asszonyt pedig még sohasem láttak abban az
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országban. Ekkor egy csodálatos esemény folytán össze­
találkozott a fehér Raramival és ma ő az Ahuri-négerek 
királynéja.

— Miféle csodálatos eseményről beszélsz ? — kér­
dezte kíváncsian a költő.

— Ha tudni akarod, elmondom, — szólott a gólya.
Elmondotta a költőnek Rarami történetét.

A gólya elbeszélése.

Tíz vagy tizenkét esztendővel ezelőtt történt, hogy 
egy csónak siklott végig az Ahuri vizén. A csónakot két 
fekete ember hajtotta gyors evezőcsapásokkal. Az or­
rukba fűzött rézkarika és a hegyesre reszelt szemfoguk 
után meg lehetett ismerni, hogy a nyámnyám-négerek 
emberevő törzséből valók. A két emberevőnek igen jó 
kedve volt, mert kitűnő vásárt csaptak aznap. A vavai 
vásáron egy fehér kisleányt vettek néhány üvegkalári­
sért. A kisleányt holmi rabló négerek ragadták el a távoli 
partvidéken és hozták vásárra. A gyermek szepegve 
lapult meg a csónak fenekén. Annyira félt, hogy pisz- 
szenni sem mert ; csak némán nézte a két vadembert. 
Azok meg éppen őróla beszélgettek.

— Holnap levágjuk és nagy lakomát csapunk, — 
mondotta az egyik.

— Banán-lében megfőzve fogjuk föltálalni a fehér 
gyermeket, — vélekedett a másik.

Az első néger azonban nem szerette a főtt ételt, 
különösen a banán-levesben főttet nem. Azt mondotta :

— Inkább szép ropogósra süssük !
A leány persze nem is sejtette, miről van szó. 

Ő nem értette a nyámnyám-nyelvet.
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A két fekete sehogy sem tudott megegyezni abban, 
hogy megsüssék-e, megfőzzék-e prédájukat. Ügy bele- 
hevültek a vitába, hogy abbahagyták az evezést és 
ordító hangon támadtak egymásra. Az egyik fölkapta 
az evezőjét és megütötte vele a társát. Az se volt rest 
és dühösen nekiugrott a cimborája torkának. Birkózni 
kezdtek és végül egyensúlyukat vesztve, mindketten 
kifordultak a csónakból és belezuhantak a folyamba.

Az Ahuri vize arrafelé hemzseg a sok krokodiltól. 
Két hatalmas hüllő éppen arra halászgatott ; azok még 
estükben elkapták a két négert. A krokodilok bizony 
nem sokat törték a fejüket, hogy sütve vagy főzve 
egyék-e meg a prédájukat, hanem tüstént fölfalták 
a két feketét, amúgy nyersen.

A gazdátlan csónak, amelyben a fehér gyermek 
ült, most már a hullámok kényére hagyatva, úsztatott 
le a zúgó folyón. Mi történt tovább a kis leánnyal ? 
Elmondom. A csónak magától partot ért. A folyam 
közepén levő kis pálmás szigeten feneklett meg. A leány 
kimászott a ladikból, amely aztán a terhétől megsza- 
badultan, újból belekerült az árba és tovább úszott. 
A fehér gyermek most már egyedül volt a szigeten.

A kis szigetet a túlparton lakó emberevők úgy 
nevezték, hogy a krokodilok szigete. A vízbe hajló 
datolyapálmák alatt, a meleg homokba taposott fész­
kekben, százszámra tanyáztak a páncélos bőrű, örökké 
éhes, óriási vízi szörnyetegek. A négerek nem is mer­
tek csónakjaikkal kikötni ezen a szigeten. De nemcsak 
krokodilok, hanem megszámlálhatatlan papagályrajok 
is fészkeltek itt. Napközben, amikor nyomasztó volt 
a hőség, ezerszámra bóbiskoltak a tarka madarak 
a pálmafák ágain, hajnalban és alkonyaikor pedig

É
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siketítő rikácsolással vonultak a távoli rizsföldek 
felé.

A kisleány datolyát szedett magának és vizet ivott 
a folyamból. Aztán a víz partján, a puha homokban 
fészket talált, amelyben két kis krokodil feküdt. Az 
állatok nagyon megtetszettek neki és közéjük telepedve, 
játszani kezdett velük. A kis szörnyetegek játék közben 
a keze után kapkodtak csattogó fogaikkal, a leány 
azonban tréfára vette a dolgot és megintette őket, hogy 
viselkedjenek illedelmesen. Játék közben elfáradt és 
elálmosodott. Egy krokodilkölyökkel a karjai között 
hamarosan el is szenderedett. Alig hogy elaludt, már 
megzúgott a folyam és óriási szörnyeteg bukkant ki 
a vízből. A kis krokodilok anyja volt, aki most tért 
vissza reggeli halászkirándulásáról. Kimászott a vízből, 
otromba léptekkel odavánszorgott a fészekhez és ugyan­
csak meresztette a két szemét, amikor kölykei társasá­
gában ott találta a kis vendéget. A krokodilmama 
néhányszor körüljárta és körülszimatolta a fészket, 
majd maga is odaheveredett a kicsinyek mellé és ha­
talmas, pikkelyes farkával körülfogta az egész tanyát. 
A kisleány ugyancsak megszeppent, amikor később 
fölébredt. Egy kicsit el is pityeredéit félelmében. De 
mivel úgy tapasztalta, hogy a krokodilmama nem mutat 
vele szemben ellenséges szándékot, félénk hízelgéssel 
kinyújtotta a kezecskéjét és megsímogatta a szörnye­
teg ráncos pofáját. A krokodil ekkor kitátotta kapunyi 
száját, amelyben akkora fogak meredeztek, mint a 
konyhakés pengéje és sistergő sziszegést hallatott, ami 
a krokodilnál a jókedv jele.

E naptól fogva a gyermek befogadott lakója lett 
a szigetnek. Nemcsak a krokodilmama, hanem a többi
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krokodil is megszokta és megbarátkozott vele. Mivel 
okos gyermek létére úgy vélekedett, hogy hálásnak 
illik lennie a vendégszeretetért és oltalomért, amelyben 
része volt, rajta volt, hogy hasznossá tegye magát 
a tanyán. Míg az öregek künn jártak halászgatva 
a folyón, ö gondjába vette a honnmaradt kicsinyeket. 
Dolga bizony elég akadt. A verekedőket szét kellett 
választania, a rendetlenkedőket meg kellett intenie. 
Volt a szigeten néhány árva kis krokodil is, azokról 
neki kellett gondoskodnia. Napközben rendesen egy 
buksi kis kedvencével a karján járkált a fészkek között. 
Ha valaki láthatta volna a kisleányt, azt hitte volna, 
hogy egy krokodil-óvoda tanítónője. De nemcsak a 
kölyköknek, az öregeknek is tudott a kedvükbe járni. 
Van a krokodilnak egy gonosz kis ellensége, a pióca, 
amely a foginyére tapad. A hatalmas állat nem tud 
szabadulni tőle. Ha valamelyik krokodilnak pióca volt a 
a szájában, odavánszorgott a kisleányhoz és feléje 
tátotta irtóztató száját, a leány pedig félelem nélkül 
belenyúlt a kezével és megszabadította az állatot a 
kellemetlen ellenségtől. A szigeten lakó papagályok is 
hamar észrevették, hogy a gyermek jóbarátsággal visel­
tetik irántuk és pajtásává szegődtek. Alkonyaikor, ha 
a kislány a parton ült, százszámra köréje telepedtek 
a madarak és a homok olyan lett körülötte, mintha 
tarka nagy virágok tömege lepné el és feje fölött 
a bokrok és fák is kivirultak a ragyogó tollú 
állatoktól.

A folyam két partján lakó emberevő négerek csak­
hamar tudomást vettek a szigeten lakó fehér gyermek­
ről. Holdvilágos éjszakákon néha meglesték a távolból. 
Látták, amint a szörnyetegekkel játszadozik. Azt is
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látták, hogy olykor egy-egy nagy krokodil hátán lova­
golva keresztülusztat a folyón. A feketék ezért szel­
lemnek tartották a gyermeket és elnevezték Rarami- 
nak, ami a nyámnyámok nyelvén azt jelenti, hogy 
a krokodilok királynője. Rarami később nekibátorodva, 
megjelent a szárazföldön is. Egyik négylábú barátja 
nyakába kapaszkodva, átúszott a folyamon és virágot 
meg gyümölcsöt szedett a túlsó parton. Néhány vak­
merő néger el is határozta, hogy hatalmába keríti 
a krokodilok királynőjét. Holdvilágos éjjel meglesték 
és amikor Rarami a parti bokrok alatt üldögélve dudol- 
gatott, megrohanták, hogy foglyul ejtsék. A merénylet 
azonban nem sikerült. Rarami rémült kiáltására két 
hatalmas krokodil bukkant ki a vízből és csattogó 
fogakkal vetette magát az emberevők elé. Azok úgy 
megijedtek, hogy eszük nélkül eliramodtak és hajnalig 
meg sem állottak. Ettől fogva senki sem merte többet 
üldözni Rara mit.

Esztendők múltak el így. Hogy mennyi, azt a 
fehér leány nem tudta, mivel nem olvasta meg őket. 
Azon a vidéken különben sincsen tél és a fák egész 
esztendőben termik édes gyümölcsüket. Rarami ruhács­
kája régen leszakadt a testéről és hogy megvédje magát 
a nap heve ellenében, papagálytollakból, amelyeket 
a fák alatt szedett össze, köntöst készített magának. 
A ruhája tarkán tündöklőit, az ember óriás papagály- 
nak is nézhette volna. Mivel sohasem beszélt emberek­
kel, el is felejtette a beszédet. Csak a reggel' és esti 
imádságát mondotta el minden nap, úgy, ahogyan 
valamikor az édesanyjától tanulta.

Egyszer aztán, amikor már sok esztendeig lakott 
a szigeten, nagyon különös dolog történt. Egy izzó
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nyári napon, amikor a szigeten minden krokodil aludt 
és a madarak is tikkadtan lapultak meg a pálmák 
árnyékában, délibáb jelent meg az égboltozaton. Az 
ilyen tünemény nem ritka azon a vidéken. A kép azon­
ban, amelyet Rarami ezúttal látott, meglepte és el­
ragadta. A délibáb egy aianykupolás palotát mutatott. 
A palota karcsú pálmák között, víz partján állott. 
A palota kapujától széles lépcső vezetett le a víz tükré­
hez. A lépcsőn egy ifjú ült. Az ifjú arca fehér volt. 
Rarami magánkívül volt nagy örömében. Olyan régóta 
nem látott már fehér embert, hogy azt hihette, az egész 
világot csupa fekete ember lakja. A feketéktől félt, 
mivel tudta, hogy vérengző emberevők. Most végre 
fehér embert látott ! Az ifjúnak azonkívül oly nemes, 
szelíd és bánatos arca volt, hogy Rarami egyszerre 
nagy testvéri szeretetet érzett iránta. Egy ösztönszerű 
mozdulattal az ég alján rengő látomány felé nyújtotta 
karjait. Az ifjú fölemelte bánatos arcát és akkor ő is 
megpillantotta a leányt. Öröm és meglepetés ragyo­
gott a vonásain.

Egy pillanatig összenéztek, a parton ülő leány 
és az égen tündöklő ifjú, mintha örökre emlékükbe 
akarnák vésni egymás kedves vonásait, aztán elhalvá­
nyodott a kép, majd végleg eltűnt a délibáb és a leány 
csak ezüstszínű ködfoszlányt látott a napfényben lán­
goló láthatár fölött.

E naptól fogva a krokodilok királynője boldogta­
lannak érezte magát. Tudatára ébredt nagy elhagya- 
tottságának. Álmaiban és ébren mindig csak a fehér 
ifjúra gondolt. A krokodilok és a madarak csodálkozva 
tapasztalták, hogy barátnőjüket elhagyta a régi játékos 
kedve ; Rarami órákon át mozdulatlanul ül a parton,

c
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epedve nézi a távoli eget és olykor ragyogó harmat- 
cseppek gördülnek végig arcán.

Forró nyár volt és a délibáb majd mindennap 
űzte csalóka játékait. Pálmás ligeteket, tengeren járó 
hatalmas gályákat, sivatagban vonuló karavánokat 
mutatott Raraminak, az aranykupolás palotát és a 
fehér ifjút azonban nem mutatta neki többet. Amikor 
megeredt az őszi eső, végleg eltűnt a délibáb és vele 
Rarami szívéből a remény is, hogy viszontláthassa 
a fehér ifjút. A szigetlakó állatok észrevették, hogy 
Rarami reggeltől estig siránkozva bolyong a ligetben. 
Talán sajnálták is barátnőjüket, de segíteni bizony 
nem tudtak rajta.

Az őszi esőre hónapokig tartó nagy szárazság 
következett és a folyam partján lakó ember evők ekkor 
végrehajtották egy régi gonosz tervüket és felgyújtot­
ták a sziget erdejét. Éjnek idején titokban kikötöttek 
a sziget csúcsán és üszköt vetettek a száraz harasztba. 
Régen készültek már arra, hogy kifüstöljék birodal­
mukból a krokodilokat királynőjükkel egyetemben. 
Rettenetes tűzvész támadt a folyam közepén. A meg­
rémült madarak gyászos rikácsolással keringtek egész 
éjjel a tűztől piros égen, Rarami pedig, hogy meg ne 
égjen, a krokodilokkal a vízbe menekült. Hajnalra el­
aludt ugyan a tűz, de a sziget viruló paradicsoma 
kormos pusztasággá változott. Rarami ekkor elhatá­
rozta, hogy elhagyja barátaival a szomorú helyet és 
új hazát keres magának a folyam mentén.

Még aznap útra is kelt, összes négylábú és szárnyas 
alattvalóival egyetemben. Egy óriás lotoszlevélen állva 
úsztatott le a folyón. Hosszú vízi indából hámot készí­
tett és azt négy hatalmas krokodil nyakára fűzte.
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Ő maga egy kákabuzogányt tartott a kezében és azzal 
terelgette a hámosokat. Sok száz krokodil kísérte útján. 
Elöl, a sereg élén, rettenetes fogú, tapasztalt öregek 
hasították a habokat. A fiatalság Rarami körül nyüzs­
gőit. Az úszó karavánt széles csatárláncban sereg­
hajtók követték. A papagályok sűrű rajokban szállva 
kísérték barátnőjüket. Hol előre cikáztak, hol meg 
visszakanyarodtak, Rarami feje körül keringve, vagy 
a vizet érintve nyílsebes röptűkben.

A merre a krokodilok királynője elvonult, az ember­
evő feketéket mindenütt halálos félelem fogta el. Akik 
ladikon ültek, azok eszük nélkül siettek partnak. Azt 
hitték, hogy elkövetkezett a világ vége. A pogány 
papok üvöltő énekszóval hívták segítségül a bálványai­
kat ; hatalmas rézüstöket verve és tülkölve pokoli 
lármát műveltek.

Nyolc napon és nyolc éjjelen át tartott az utazás. 
Ekkor csöndesebb vidékre értek a kivándorlók. A par­
ton nagy csapatokban állottak ugyan az emberek, de 
ezek már nem üvöltöztek a különös utas-társaság lát­
tára, hanem keresztet vetettek magukra. Ezek a parti 
lakók is négerek voltak, de fehér köntösben jártak, 
szépen épített házakban laktak és a házaik körül viruló 
kertek és vetések terültek el.

A folyam kanyarodásánál, karcsú pálmafák között, 
arany kupolás palota bukkant elő. Rarami szíve egy­
szerre viharosan megdobbant : megismerte ugyanazt 
a palotát, amelyet egyszer a délibáb mutatott neki. 
Megismerte a vízre vezető széles kőlépcsőt is, amelyen 
egykor a fehér ifjú ült. A lépcső azonban most üres 
volt. Rarami ekkor a kákabuzogányával a lépcső felé 
terelte úszó fogatát.
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Miközben a krokodilok királynéja a palota felé köze­
ledett, benn a nagy teremben éppen nagy tanácskozás 
folyt. Varega, az ifjú fehér király tanácskozott ott 
országa fekete bölcseivel.

•— Uram, — mondotta egyik őszhajú főnök, — 
néped óhaja, hogy ültess királynét a trónusodra. Szíve­
sen látná a nép, ha fehérarcú úrnőt adnál neki, de 
mivel nincs a birodalmadban rajtad kívül egyetlen 
fehérarcú ember sem, végül mégis csak meg kell 
békülnöd a gondolattal, hogy fekete leányt végy 
feleségül.

1
-

n

Az ifjú király búsan csóválta a fejet.
— Sohasem fogom megtenni ! — mondotta hatá­

rozott hangon. — Csak egy nő van a világon, akit 
királynőmmé tennék. Ö azonban messzi van tőlem.

— Es ki az a nő ? — kérdezték többen.

t

u

n— Nem tudom a nevét — válaszolt Varega. — 
Mindössze egyszer láttam csak. A délibáb mutatta 
nekem. Egy folyó partján ült, krokodilok heverésztek 
a lábánál és madarak ültek a vállán. Ö a legszebb nő 
a világon. Es bizonyára a legjobb is, mivel meg tudja 
hódítani az oktalan állatok szívét.

A bölcsek aggódva tekintettek össze, amikor meg­
hallották királyuk különös szavait.

— Haj, uram, —- szólott aztán közülük a legmeré­
szebb, — a néped érdekében könyörgünk, hogy felejt­
sed el szerencsétlen rögeszmédet ! Veled a délibáb űzte 
csalfa játékát. A délibáb képei a levegő és a napfény 
hazug szülöttei.

Az ifjú király azonban hajthatatlan maradt.
—■ En tudom, hogy a krokodilok királynéja él és 

hiszem, hogy még találkozni fogok vele. Ha nem volna
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ez a reményem, akkor én volnék Afrikában a legbol­
dogtalanabb ember.

Alig hogy a király ezt elmondotta, egyik tescőre 
rohant a terembe.

— Felséges uram, — kiáltotta lélekzet nélkül, — 
méltóztassál a kertbe fáradni és csodát fogsz látni. 
A krokodilok királynéja érkezik hozzád látogatóba. 
A folyam hátán jön, száz krokodil kíséri és ezer vad­
madár kóvályog körülötte !

— Ö az ! — kiáltotta Varega.
Es megfeledkezve királyi méltóságáról, futva sie­

tett a víz partjára.
A bölcsek pedig fölkapták hosszú köntösüket és 

utána szaladtak.
Amit odakünn láttak, az igazán csodaszámba 

mehetett. Rarami a parthoz közeledett. A víz meg­
zúgott körülötte a szorosan egymás mellett úszó kro­
kodiloktól, a levegő pedig megzendült a madársereg 
szárnycsapásaitól. A piruló leánjr tündérszép volt. 
Rarami és az ifjú király egymásra néztek és tüstént 
megismerték egymást. A szívük sugallatát követve, 
kiterjesztették egymás felé a karjukat. Mind a ketten 
mosolyogtak és mind a kettőjüknek könnyes volt 
a szemük.

De ekkor megszólalt egyik a vének közül.
— Felséges uram, —■ mondotta a királynak, —■ 

ennek a leánynak nagyhatalom adatott az állatok fölött. 
De ki tudja, hogy nem a gonosztól nyerte e hatalmát ?

Az ifjú király megfogta a partra lépő Rarami kezét 
és szelíd hangon így szólott hozzá :

—• Beszélj úrnőm és szégyenítsd meg a kétel­
kedőket !
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jA szegény Rarami azonban régóta elfelejtett már 
beszélni. Tétova tekintettel nézte a király arcát és 
midőn végül megértette, hogy neki most szólani kel­
lene, elmondotta azt, ami a mai napig is megmaradt 
emlékében, elmondotta az imádságát.

Az öregek ekkor mélyen meghajoltak előtte és be­
vezették a palotába. így lett Rarami Ahuri ország 
királynéja. Mielőtt azonban megkoronázták volna, meg 
kellett tanulnia beszélni. Hamar megtanult azonban, 
hiszen a vőlegénye volt a nyelvmestere. Azóta boldogan 
él és alattvalói rajongva szeretik. Nemcsak az emberek, 
hanem az állatok is. A papagályok, amelyek vele jöt­
tek, máig is ott fészkelnek a király kertjében. A kro­
kodilok pedig ott tanyáznak a palota előtt a folyóban. 
Nekik fontos hivataluk van : ők a királyné testőrei.

Amióta ők őrzik a folyam vizét, azóta emberevő 
nyámnyám nem mer többet éjnek idején átúszni 
az Ahurin.

1

c

*

A beszédes gólya befejezte elbeszélését.
Az öreg költő nagy figyelemmel hallgatta és egy­

szer sem szakította félbe. Még kérdezni akart egyet- 
mást, de ekkor megzördült a kapu kilincse és vidám 
kutyaugatás hallatszott az utcáról. A gazdasszony 
hazajött a vecsernyéről és Sajó kutya is megjött a 
szomszédból. A gólya, amikor a közeledőket hallotta, 
hirtelen elrúgta maga alól a földet, szárnyra kapott és 
föllendült a magasba. Egypárszor megkerülte a ház­
tetőt, majd letelepedett a kémény mellé, ott fél lábra 
állott és figyelmesen nézte a lenn ülő költőt.

Másnap rengeteg sok gólya gyülekezett a réten.
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Harmadnapra pedig útra kerekedett az egész madár­
sereg. Az öreg költő reggel éppen künn sétált a város 
végében, amikor a vándormadarak raja elvonult a feje 
fölött. Egyik gólya mélyebben röpült a többinél és 
a költőnek úgy rémlett, mintha ez az ő lakója volna. 
Tölcsért csinált tehát a két tenyeréből és utána kiáltott :

•— Szerencsés utat ! Köszöntőm Rarami királyné 
ő felségét !

A madár egyet-kettőt kelepelt, aztán gyors szárny­
csapásokkal hasítva a verőfényes levegőt, többi társá­
val együtt délnek sietett, a tenger felé.



Szarkavers.

Volt egyszer egy Pali nevű iskolásfiú. Legelső 
gyerek volt a verekedés, a nadrágszakítás, a későn- 
kelés és a nyalakodás tudományában, a tanulásban 
azonban, sajnos, legutolsó volt. Ha szóba került Pali 
jövője, akkor a tanítója aggodalmasan rázta a fejét. 
Olykor a Pali fejét is megrázta, még pedig a fülénél 
fogva.

A jeles fiú egy tavaszi napon künn kószált megint 
a ligetben és ekkor egy magas fa tetején szarkafészket 
pillantott meg. Persze, hogy szó nélkül ledobta magá­
ról a kabátját és egy-kettőre fölmászott. A fészekben 
egyetlen egy tojást talált, de az — halljátok, gyerekek ? 
— aranytojás volt. Amint nagymohón utána kapott, 
beszéd ütötte meg a fülét. A fa legfelső ágán öreg szarka 
ült, az szólott le hozzá.

— Ne bántsd a fészkemet, Palkó — csörögte a 
madár •— és én úrrá teszlek. Mert úgy nézz rám, hogy 
én vagyok a szarkakirály.

— Mit adhatsz te nekem ? — csodálkozott a fiú. 
-— Varázshatalmat adhatok. Megtanítlak a szarka­

versre.
— Mire jó az ? — kíváncsiskodott Pali.
— Aki a szarkaverset tudja, első diák lesz minden
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iskolában, ha nem is tanul semmit. Mert a versnek 
bűvös ereje van és megbabonázza a tanító urat.

— Áll az alku ! — kiáltotta a fiú. — De ha meg­
csalsz, szarkakirály, akkor holnap megint eljövök és 
földúlom a szarka váradat.

így hát megegyeztek. Pali nem bántotta az arany­
tojást, a madár pedig elcsörögte a szarkaverset. Addig 
mondta, míg a fiú betéve nem tudta.

Másnap már meggyőződött róla Pali, hogy a 
szarkakirály becsületes madár. A tanító úi kiszólította, 
hogy mondja el hazánk folyóvizeit, a fiú pedig lehunyta 
a két szemét és fújni kezdte a bűvös verset, miként 
a szarkától tanulta :

!
1

-

Ákombákom, szalmazsákom, 
Hatszor hét az tizenhárom, 
Nekem csörög, neked csörög, 
Szarkakoma huj !:

A tanító úr maga is lehúnvta a két szemét és gyö­
nyörködve ütötte kezével a taktust. Látszott rajta, 
hogy egészen meg van babonázva.

—- Nagyon jól van, Pali fiam ! Látom, hogy jól 
megtanultad hazánk folyóvizeit. Ha így folytatod, meg 
leszek veled elégedve.

Es egy peckes egyest írt a jegyzőkönyvébe.
Ezentúl gyöngydolga volt Palkónak. Nyáron für- 

dött, labdázott, télen korcsolyázott és hócsatákat ví­
vott, a leckéjébe soha bele sem pülantott és ha fölhív­
ták, elmondta a szarkaverset és minden rendben volt. 
A tanító úr nagyon meg volt vele elégedve, sőt még 
felvigyázónak is megtette az osztályban.

fi
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A gimnáziumban is bevált a varázslat. A tanár 
urak nem győzték magasztalni Pali szorgalmát és jó 
fölfogását, a szülei pedig igen büszkék voltak jeles 
csemetéjükre. Mivel oly kiváló tanuló volt, elhatározták, 
hogy tudományos pályára adják és Pali úrfi az érett­
ségi vizsgálat után, melyet ugyancsak kitüntetéssel tett 
le, beiratkozott az egyetemre. A tudományok után 
persze nem igen törte magát, a vizsgákra azonban 
pontosan eljárt és bármit kérdeztek is tőle, ő mindig 
kivágta magát a szarkaverssel.

A doktori vizsgán a szigorú tanár úr azt követelte 
tőle, hogy mondja el az országos nagy törvénykönyv 
kilencszázkilencvenkilenc szakaszát. Pali úrfi nem is 
késett a felelettel :

Ákombákom, szalmazsákom, 
Hatszor hét az tizenhárom, 
Nekem csörög, neked csörög, 
Szarkakoma huj !

Miközben fújta, a tanár urak mind lehúnyták a sze­
müket és gyönyörködve verték a taktust. Azután föl­
kelt a nagyságos rektor úr s könnyezve ölelte meg 
Pali úrfit.

— Amióta fönnáll a tudományos egyetem, még 
nem volt rá eset, hogy valaki mind a kilencszázkilenc­
venkilenc szakaszt el tudta volna mondani. Ön az első 
hallgató, aki nem felejtett ki egyet sem !

A jeles ifjú híre eljutott az újságszerkesztők fülébe 
is és ők magasztaló cikkekben köszöntötték az új csil­
lagot, mely hazánk tudományos egén megjelent. A fel­
séges király is olvasta a cikkeket és így kiáltott föl :
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— Ilyen ember kell nekem !
Azonnal elhivatta Palkót a királyi várba és ki­

nevezte udvari fötudóssá. Pali most már márvány­
palotában lakott, üveghintón járt, és bársonyruhát 
viselt. Ebédnél mindig a király jobbján ült és ö felsége 
már azon gondolkozott, hogy egyszer majd összeháza­
sítja a kisebbik leányával.

Történt azonban, hogy a királynak pénzre volt 
szüksége. Kerek ezer forintra. Ekkor maga elé rendelte 
az ország főurait, hogy adjanak neki tanácsot, hogyan 
lehetne pénzt szerezni. A főurak azonban valamennyien 
Pali úrra tekintettek, mondván, hogy tanácsoljon ő, 
mivel ő az ország legbölcsebb embere.

-r- Főtudós úr, — szólt végül a király — mondja 
el a nagy törvénykönyv kilencszázkilencvenkilenc 
kaszát, azok között bizonyára lesz olyan is, mely elren­
deli, honnan szerezzen pénzt a király, ha nincs neki.

A főtudós fölkelt, szépen meghajtotta magát a fel­
ség előtt, aztán elmondta azt, amit tudott.

Ákombákom, szalmazsákom,
Hatszor hét az tizenhárom,
Nekem csörög, neked csörög,
Szarkakoma huj !

Mikor a főurak meghallották a szarkaverset, úgy 
elkezdtek kacagni, hogy majd leestek a nagy karos­
székekről. A versnek ugyanis csak az iskolában volt 
bűvös ereje, másutt nem fogott a varázs. A király azon­
ban nem nevetett, hanem haragra lobbant, mert azt 
hitte, a főtudós csúffá akarja tenni. Intett a test­
őreinek, hogy vessék tömlöcbe a vakmerőt. Pali ur most

sza-

8*
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már belátta, hogy vége a tudományának. Nagy félel­
mében térdre vetette magát a trón előtt és töredel­
mesen bevallotta, hogy ő nem tanult és nem is tud 
egyebet, csak a szarkaverset.

A király haragja kissé megenyhült. Megkegyelme­
zett Pali életének, de azért szigorú igazságot tett, el­
rendelvén, hogy húzzák le tüstént a főtudós úrról a 
bársonyköntöst, adjanak rá rövidnadrágos gyerekruhát, 
akasszanak könyvestáskát a hátára és Írassák be újból 
az első elemi osztályba. És Palinak, bár akkor már 
szakállas férfiú volt, megint ott kellett ülnie a padban, 
a hat- és hétéves gyerkőcök között, akik majd meg­
pukkadtak a nevethetnékemtől, valahányszor reápillan­
tottak. A szarkaversnek sem vehette már hasznát, mert 
a tanító úr királyi parancsra egy szarkatollat hordott a 
zsebében, attól pedig megtörik a varázslat ereje. Egy­
szer ugyan mégis megpróbálkozott az ákombákom- 
szalmazsákommal, de a tanító úr nem adott neki egyest, 
hanem fülön fogta.

Pali ma is nyomja még az iskolapadot, ha jól tudom 
most a harmadik elemibe jár és mire érettségit fog 
tenni, talán akkora szakálla lesz már, mint a szerb püs­
pöknek. Eddig van.

(Figyelmeztetés ! A mesemondó óva inti tanköteles 
olvasóit, nehogy az iskolában próbát tegyenek a szarka­
verssel. Megeshetnék, hogy a tanító úr zsebében szarka- 
toll van és a mesemondó nem vállal felelősséget az eset­
leges szomorú következményekért.)

i|



A próbacsendőr.

Ezt a mesét azért mondom el, hogy próbára tegyem 
a bátorságtokat. Kisleányoknak egyáltalában nem aján­
lom, hogy meghallgassák. A vitéz fiú azonban, aki nem 
ijed meg a varangyos békától és nem fut meg a sziszegő 
gúnár elől, aki nem búvik az ágy alá, mikor zeng az ég, 
és aki egyedül mer maradni a sötét szobában is, az olyan 
fiú figyeljen ide.

Élt egy alföldi kis faluban egy Magyar Pali nevű 
parasztfiú. Már öklömnyi gyerkőc korában is olyan bátor 
volt, hogy farkasszemet mert nézni még az édesanyja 
kakasával is. A feszes, katonás járása miatt a falu népe 
elnevezte Peckes Palkónak.

Peckes Palkó nevezetes volt arról, hogy szívéből 
gyűlölt mindenféle békebontást és rendetlenkedést. Ha 
valahol a faluban összemarakodott két komondor, akkor 
Palkó nyakon öntötte őket egy vödör vízzel, nehogy kárt 
tegyenek egymásban.

A falusi öregek azt mondogatták :
— Akárki meglássa, ebből a gyerekből még csendőr

lesz . . .
Mire Palkó annyira fölcseperedett, hogy kiserkedt 

a bajusza, egy szép napon búcsút mondott szülőfalujá­
nak és peckes léptekkel elment a nagyvárosba. Alko-
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nyatra odaérkezett és egyenesen beállított a csendőr­
kaszárnyába és kérte, hogy sorozzák be csendőrnek.

A kaszárnyaszobában, hosszú asztal körül, tizenkét 
nagybaj szú csendőr ült együtt. Mindegyik kakastollas 
kalapot viselt a fején. Mikor az őrmester, aki az asztal­
főn ült, meghallotta a falusi legény kívánságát, meg­
sodorta a nagy bajuszát.

— Hohó, öcskös, az nem olyan könnyű dolog ám ! 
— mondta. — Csendőr csak olyan legény lehet, aki híré­
ből sem ismeri a félelmet.

— Ami az illeti, nem ijedek én meg a magam ár­
nyékától, — erősködött Peckes Palkó.

— Majd elválik, — szólt az őrmester.
Azzal csendőrdolmányt adatott Palkóra meg ka­

kastollas csendőrkalapot. Azután kivezette a legényt 
a kaszárnya elé az utcára és így szólt hozzá :

— Most kezdődik a próbaszolgálatod. Alkonyaitól 
hajnalig itt fogsz strázsálni és ha valami rendetlenség 
esik, rendet kell teremtened. A tűzre, vízre jól ügyelj ! 
A lármás duhajokat, az éjjeli korhelyeket ráncba szedd ! 
A gyorsan hajtó szekeret megállítsad !

— Igenis, értem ! — válaszolt Palkó.
Feszesen szalutált, sarkon fordult és nekiindult a 

sötét utcának.
Hideg szél fújt a házak között és egy lélek se járt 

künn. Csak itt-ott pislogott egy-egy álmos utcai lámpás.
Amint nagypeckesen sétált, egyszerre zúgást hal­

lott és fehér világosságot látott feltűnni az utca fordu­
lóján. Palkó tudta, hogy mi az. Automobil. Afféle 
gépkocsi, amely ló nélkül jár. A kocsi veszett sebesség­
gel iramodott el Palkó mellett. Hárman ültek benne : 
egy kakasfejű, egy bivaly fejű és egy kutyafejű ember.
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— Lassan hajts ! — kiáltott rájuk Palkó.
A kakasfejű kukorékolt, a bivalyfejű bőgött, a 

kutyafejű pedig ugatott s a következő pillanatban a 
szekér már eltűnt megint az utca túlsó végében.

Száz lépést se tett még a csendőr, mikor már újból 
hallotta a kocsi zúgását és látta a lámpása fényét.

— De most bizony megállítom őket ! — mondta 
magában Palkó.

Az út közepére ugrott, a vágtató kocsi elé és dörgő 
hangon kiáltotta : — Megállj !

Meg mernétek ezt tenni, fiúk ? Ha meg, akkor 
tovább mondom.

A kocsi hirtelen megtorpadt, oly közel, hogy a sárga­
réz lámpásával a csendőr mellét horzsolta. A kakasfejű 
elkezdett haragosan kukorékolni, a bivalyfejű bőgött, 
a kutyafejű pedig vakkantott egy-kettőt.

— Hogy mersz minket megállítani ? — kiáltozták. 
— Tudod-e, miféle nagy urak vagyunk mi ? Én 
vagyok a kakasfejű ördög. Én a bivalyfejű sátán. Én 
meg a kutyafejű gonosz.

— Ha ördögök az urak, akkor kocsikázzanak a 
pokolban, de ne az én utcámban. Mert itt tilos a gyors 
hajtás. Most pedig kövessenek az urak a csendőrkaszár­
nyába.

— Eredj előre, — vigyorgott a kakasfejű, — mi 
majd utánad megyünk.

A bivalyfejű és a kutyafejű elröhögte magát. Palkó 
észrevette, hogy túl akarnak járni az eszén, azért föl­
mászott a kocsira és odaült a bivalyfejű mellé.

— Most tessék a csendőrkaszárnya elé hajtani. — 
mondta. — És tessék vigyázni, hogy el ne gázoljanak 
valami borosfejű embert,
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— Vigyázok ! Vigyázok ! — kukorékolta a kakas­
fejű . . . !

Megforgatta a kormánykereket, mire a szekér egy­
szerre fölemelkedett a levegőbe, mint a denevér és a 
háztetők fölött száguldozott tovább. A bivalyfejű lopva 
nézett Palkóra, hogy sápadozik-e a félelemtől. Palkó 
azonban összefonta mellén a két kezét és nyugodtan ült 
helyén.

— Jól hajtunk-e most, csendőr uram ? 
ugatva a kutyafejű.

— Nagyon jól, — szólt Palkó, — itt legalább nem 
tehetünk kárt senkiben.

kérdezte

Miután átrepültek a nagytemplom tornyán, a kakas­
fejű megint fordított egyet a kormányon s a szekér le­
ereszkedett az utca kövezetére és úgy futott tovább.

Egy nagy kőhídra értek, amely alatt zúgva höm­
pölygőt t a fekete folyóvíz. Valami hörgő segélykiáltás 
ütötte meg Palkó fülét.

— Megálljunk csak, ördög uraim ! — mondta.
A hold halvány fénye mellett meglátta, hogy egy 

emberi alak küszködik a víz közepén. Hosszúhajú, fehér­
ruhás asszony volt. A karjait nyújtogatta és kétségbe­
esetten kiáltozott segítségért. Körülötte három-négy 
nagy hal cikázott a fekete vízben. Játszadozva kerülget­
ték, hol elmerültek, hol fölbukkantak megint, olykor 
meg feléje kapkodtak a rettenetes cápafogaikkal.

— Ezt ki kell mentenem ! — mondta Peczkes Palkó
Azzal már fejjel a vízbe is ugrott. Ti is meg merné­

tek tenni, fiúk ? Ha meg, akkor folytatom. Palkó jó 
úszó volt, sietve elkapta a fuldoklót és partra vonszolta. 
Amint fölmászott vele a meredek töltésen, az elalélt asz- 
szony egyszerre vízhullámmá változott a karjai között,

I
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zuhogva végigfolyt a ruháján és sietve visszaszaladt a
folyóba.

A csendőr megrázta magát és a gépkocsi után né­
zett. Bizony az már eltűnt akkor az égboltozaton vitor­
lázó éjjeli felhő egy fényes résében.

Palkó kimért léptekkel folytatta őr járó útját. Ma­
sötét házak között ment. Sehol egy élő ember.gas,

Végül valami vörhenyes fényt látott derengeni.
Egy kis csapszék ajtaja volt. A csendőr odament és 

benézett az üvegajtón, hogy rendben van-e minden. 
Bizony a csapszékben nagy rendetlenkedés folyt. Há- 

toprongyos csavargó ült kártyázva az asztal körül.rom
Palkó mindjárt észrevette, hogy azok nem lehetnek 
tisztességes, istenfélő csavargók, mert a három közül 
csak egyiknek volt feje, a másik kettő fej nélkül ját­
szott. Azt is kitapasztalta hamar, hogy a kártyajáték 
a fejért folyik. Mindegyik játékos mellett hosszú, éles 
kés feküdt az asztalon, és amint az egyik fejetlen ember 
nyert, tüstént fölugrott, lenyiszálta a fejet a másik nya­
káról és a maga nyakára illesztette. A játék azután
tovább folyt.

Most megszólalt odabenn az egyik csavargó, az, 
akinek nyakán a fej volt.

_ Jó volna, ha valami ember botlana be ide, olyan
ember, akinek feje van. Elvágnék a nyakát, azután két 
fejbe kártyáznánk.

Mit gondoltok, fiúk, mit tett Palkó ? Azt, amit ti is 
tettetek volna az ő helyében. Kinyitotta az ajtót és 
döngő léptekkel bement a csapszékbe.

A csavargók azonban, amint megpillantották a 
kakastollas csendőrkalapot, hirtelen feldöntötték a lám­
pást és Palkó vak sötétségben találta magát. Tapoga­
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tódzva ment előre, hallotta, mint sompolyognak körü­
lötte a mihasznák, látta is a meg-megcsillanó késpengé­
ket, de elcsípni egyiküket sem tudta.

Egyszerre tűzfény csapott a szemébe. A feldöntött 
lámpástól kigyulladt a csapszék.

— Korcsmáros ! — kiáltotta Palkó.
Senki sem válaszolt. A tűz pedig hatalmas lángot 

vetett. Egy ajtókilincs akadt a csendőr kezébe. Meg­
nyomta és a szomszédos szobába lépett. Hátha ott benn 
alszik a korcsmáros ? A szoba már úgy lángolt-lobogott, 
mint a vaskohó. A falak fehéren izzottak, a szakadozó 
famennyezet pedig zápor módjára hullatta az ökölnyi 
piros zsarátnokot. És benn, a tüzes pokol közepén, láng­
gal égő ágyában egy magával tehetetlen, kövér, öreg 
ember nyöszörgőit. Ő volt a korcsmáros. Palkó, nem 
törődve a fejére hulló tüzes záporral, hozzárohant, ki­
rántotta ágyából és a karjára kapta az öreg embert, 
hogy kimentse a tűzből. Két lépést se tett még az ajtó 
felé, midőn a korcsmáros egyszerre elkurjantotta magát, 
majd fölcsapó lánggá változott és elpuffant, mint egy 
óriás tüzes béka, megpörkölvén a csendőr bajuszát és 
ruháját.

Palkót sűrű, fekete füstfelhő vette körül, amely egy 
percre elvette a látását s a hallását. Egy hideg szél­
roham elsodorta a füstfelhőt és a csendőr, amint körül­
tekintett, megint az utcán találta magát. Körülötte 
néma és sötét volt minden. Tűznek, csapszéknek, korcs- 
márosnak, csavargóknak sehol semmi nyomuk.

— Furcsa egy utca ! — morogta magában Palkó.
És kimért lépésekkel folytatta őrjáratát. Az utca 

egyszer jobbra kanyarodott, egyszer balra, de véget nem 
ért. Vagy ötszáz lépést tett előre, midőn emberi hangok
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ütötték meg fülét. Valahol nagyon vígan voltak. A zsi­
vaj irányában ment tovább és végül egy hosszú, magas 
kerítésfalhoz ért. A falon túl sok duhaj ember dalolt és 
kurjongatott. Palkó egy rácsos ajtóra bukkant. Be­
nézett a rácson. Nagy temetőkertbe látott. A fej fák kö­
zött sok száz csontváz nyüzsgött. A csontkezeikkel 
összekapaszkodván, táncolva vágtattak tova a sírok 
fölött, némelyek meg a koponyájukat dobálták egymás 
felé, mintha labda volna. És valamennyien rikácsoló 
hangon énekeltek.

Palkó megzörgette az ajtót.
— Uraim, — kiáltotta, — csendet kérek !
A rémek ekkor mind a rácsos ajtóhoz rohantak. És 

valamennyien a csendőrre szegezték zöldes fényben égő 
szemüket.

— Ember, ember ! Élő ember ! — rikácsolták, a
fogukat vicsorgatva.

Palkó szigorúan mérte őket végig.
— Nem szégyenük magukat az urak, éjnek idején 

ilyen csendháborítást művelni ? Ha halottak az urak,
háborgassák az élőkakkor pihenjenek békében, de ne

álmát.
_ Gyere be ! — üvöltöztek a rémek. — Darabokra

tépünk ! Megisszuk a véredet !
S a vasrácson keresztül feléje vágtak a karmaikkal. 
A csendőr megnyomta az ajtó kilincsét és fölemelt 

fővel belépett a temetőbe.
Ti is bementetek volna, fiúk ? Nos, akkor derék

legények vagytok !
Amint Palkó körülnézett, az egész kísértetraj hir­

telen fehér párává foszlott. A hold békésen sütött 
des temetőre. Palkó katonás léptekkel végigment a fej-

a csen-
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fák között és miután meggyőződött róla, hogy most már 
minden a legjobb rendben van, kiment megint a kis 
ajtón és tovább ballagott az éjben.

Száz lépést se tett az utcán, mikor megint maga 
előtt látta a sárga csendőrkaszárnyát. A kaszárnya ka­
puja előtt ott állott a nagybaj szú őrmester, füstölgő 
pipával a szájában.

Nos, öcskös, mi újság ? — kérdezte.
Pali mereven szalutált.

Jelentem alássan, őrmester uram, nincs semmi 
különös újság.

Az őrmester csodálkozva merte végig a legényt
— Nem esett semmi bajod az éjjel ?
— Egypár apró-cseprő rendbontás volt ugyan, de 

nagyobb baj nem lett belőle.
— Jól van, öcsém, akkor eredj aludni. Különben 

is fáradt lehetsz.
Bevezette a kaszárnyába és megmutatta neki az 

ágyát. Tizenkét egyforma vaságy állott a hálóteremben. 
Valamennyi üres volt.

— Pihenj le, — szólt az őrmester, — és ha később 
jönnek a hálótársaid, ne törődjél velük.

Palkó lefeküdt és mindjárt el is aludt.
Félóra múlva azonban fölébresztette valami. Nagy 

morgást, korgást, cammogást és sziszegést hallott, hogy 
megrendült bele az egész kaszárnya. Az ajtó kipattant 
és bejöttek a hálótársai. Ugyancsak furcsa kompánia 
volt. Elsőnek egy irgalmatlan nagy hímoroszlán robo­
gott a szobába, hangos hördüléssel. Aztán óriás fehér 
medve cammogott be. Majd puha macskatalpon beszö- 
kött egy izzószemű tigris. A tigrist lompos nagy hiéna, 
a hiénát párduc követte nyomon. És még egyre jöttek a
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fenevadak. Vadkan és farkas is volt köztük. Összesen 
tizenketten voltak. Mint sereghajtó hatalmas csörgő­
kígyó kúszott a szobába.

A fenevadak nagyokat ásítoztak és miután mo­
rogva és szimatolva körüljárták a hálótermet, mindegyi­
kük belefeküdt egy-egy üres ágyba. Mivel azonban ép­
pen tizenketten voltak és Palkó már elfoglalta az egyik 
ágyat, a csörgőkígyónak nem jutott fekvőhely. Ez a 
dolog láthatólag igen fölizgatta a csúszó-mászót. Hara­
gosan csörögve cikázott ide-oda a szobában, az egyik 
ágytól a másikhoz. Az oroszlán, a tigris és a többi fene­
vadak közül egyik sem akarta hálótársnak a csörgő­
kígyót. Mindegyik csattogó fogakkal zavarta el az ágya 
mellől. A bőszült morgásnak és nyughatatlan csörgésnek 
nem lett se vége, se hossza.

Peckes Palkó végül kifogyott a türelméből.
— Mi lesz már, cimborák ? Reggelig se akartok 

megnyugodni ?
És mivel a kígyó még egyre folytatta körútját a 

szobában, odaszólította magához.
— Ha ennyire van a dolog, kígyó koma, akkor 

gyere az én ágyamba. Ügy is mi ketten vagyunk itt a 
legvékonyabb legények.

A kígyó odakúszott Palkó ágyához és fölágasko­
dott, miközben apró két szeme úgy ragyogott, mint a 
gyémánt. A csendőr megfogta hideg testét és behúzta 
az ágyába, akár a vizes vödör kötelét.

— Feküdj a lábamhoz, — mondta — és most már 
ne csörögj többet.

És mivel nagyon álmos volt, a jobbik oldalára for­
dult, a fülére húzta a pokrócot és tüstént mély álomba 
merült. Reggelre kelve, egyedül találta magát a háló­

I
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teremben. A csörgőkígyó és a többi fenevad már régen 
elkotródott, Isten tudná, hogy hová.

A nap szépen sütött odakünn és amint Palkó öltöz­
ködés közben egy pillanatra az ablakhoz lépett, a nap 
sugaraiban szivárványos betűkkel rótt írást látott ra­
gyogni. Elolvasta az írást, amely így szólt :

Bátoré a szerencse.
S ha a mesémből egy szó sem volna igaz, ennek az 

egy mondásnak minden betűje való igazság. Ezt még 
tapasztalni fogjátok az életben, azért ne is ijedjetek 
meg soha a magatok árnyékától.
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