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Milliók könyve. Magyar és külföldi legérdekesebb regények.

Teljesen befejezett, rendesen 3-4 koronába kerülő 
regényt 24 fillérért adni : Ezt a lehetetlennek látszó, 
példátlanul álló programmot valósítjuk meg a = Milliók 
könyve = cimü regénygyüjteményben.

regény Herczeg Ferenc A láp virága 
77 Szomaházy István Mesék az Írógépről 24 ,, 
„ Doyle A. Conan Az üldöző 
„ Farkas Pál 
„ Pemberton 
-, Mikszáth Kálmán Galamb a kalitkában 24 „ 
„ Herczeg Ferenc A Gyurkovics lányok 24 „

A tenger aranya

Ezeket fogják követni Bársony István, Bródy Sándor, 
Heltai Jenő, Herczeg Ferenc, Krúdy Gyula, 
Malonyay Dezső, Pékár Gyula, Szomaházy 
István stb. stb. valamint a legkitűnőbb külföldi irók

zF^.regényei.
(ÍtóKW-gj
VIM/ 7

Kulturmisziót teljesítünk, amikor legjobb Íróink 
regényeit a képzelhető legolcsóbb áron, minden magyar 
ember számára könnyen hozzáférhetővé tesszük. Aki 
Íróink e pompás műveit elolvassa, meg fogja kívánni 
többi munkájukat is.

A gyűjtemény minden regénye érdekes. Bármelyiket 
is veszi kezébe az olvasó 2-3 órát kitünően fog szóra­
kozni a 24 fillérért.

1. 24 fii.
2.

3. 24 „
4. Egy önkéntes naplója 24 „ 

A kronstadti kém
t;5. 24 „ n
o6. fi

7.
d„ Bronson8. 24 „ k
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EGY TELJES REGÉNY ÁRA 24 FILLÉR

Kéthetenként egy teljes regény jelenik meg
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I. misítő pillantást vetve a feleségére. Most már ko­

molyan dühös volt.
Az asszony két kezébe fogta a fejét és úgy 

sietett a konyhába. Adél végtelen keserűséggel el­
telten, izgatottan csavargatta ujjai közt a zsebken­
dőjét. A tanár pedig asztalhoz ült, nyakába kö­
tötte az asztalkendőt és várt. Gonosz szemmel, elő­
retolt alsó ajakkal, mint az éhes harcsa.

Házsártos ember volt a híres tudós akkor is, 
ha nem volt éhes. A családja félt tőle, a klinika 
ingyenbetegei is rettegtek gyilkos orvosi szerszá­
mai és hallatlan gorombaságai miatt. Csak a kol-. 
légái nem vették komolyan, meg az egyetemi hall­
gatók, azok a léha medikusok, akik előadása köz­
ben néha papirgolyókat dobáltak az orrára és har­
sogó kacagással kísérték magyarázatait. Ezek azt 
is állították, hogy a nagy tudós orvosi tudománya 
nem emelkedik fölül a köpülyöző borbélyokén.

Valaha, egy letűnt korban, amikor még kö­
téllel fogdosták össze az új kultúráltam berende­
zéséhez szükséges tudományos inventáriumot, őt 
is megtették híres embernek, holmi állati

öt perc múlva kilenc óra.
A tanár úr — vagy, amint szívesebben szólít­

otta magát: a királyi tanácsos úr — idegesen 
nézte az ó-németnek csúfolt, százfülkéjű ebédlő 
oszlopos óráját. Ráncos kis uzsorás arca gonosz ki­
fejezést öltött.

— Öt perc múlva kilenc !
A feleségének különben is olyan ideges-ije­

dős urca volt, mintha örökké remegne valami be­
következhető istencsapástól. Amint most össze­
kulcsolt kezekkel tekintett férjére, éppenséggel 
olyan volt, mint a szenvedő szüzanya. Csak jóval 
fonnyadtabb.

A kis Adél meg ott duzzogott az Andrássy- 
utra nyíló ablakfülkében, némán, mozdulatlanul, 
sírásra hajló szájjal. A szobában az a bizonyos, 
gyakran idézett vihar előtti csend honolt ....

A néma családi tragédia a körül fordult meg, 
hogy Adél vőlegénye megkésett a vacsorától. A ta­
ñar, tekintet nélkül, vagy éppen tekintettel a ha­
nyag fiatalemberre, pontban kilenc órakor tálal­
tatni akart; az asszonyok azonban úgy vélekedtek, 
hogy a ves pecsenyének nem ártana, ha még egy 
kicsit künn sisteregne a konyhában. Keveset kér­
leltek, de csak félhangon, aztán ijedten elhallgat­
tak, o mikor zsarnokukat szokása szerint elöntötte 
az epe.

szorga­
lommal szárított növénypreparátumok miatt. Való 
igaz, hogy még családjában is, ahol rendületlenül 
állott fönn az apa világraszóló tudományába ve­
tett hit, a nagytapasztalású vasalóasszony házi re­
ceptjei szerint gyógyították a náthalázt.

Tehát föltálalták a vacsorát.
A hölgyek nem igen nyúltak az ételhez, a ta 

nár szokott farkasétvágyával esett neki a tálaknak, 
nagy szakértelemre és tetemes maliciára valló 
megjegyzésekkel fűszerezve az egyes fogásokat. 
(Ha az orvosi vegytanhoz nem is, a konyhaihoz 
igazán értett.)

Mikor a gyümölcsöt állították eléje, odalenn, 
az ablak alatt, egy sebesen ügető kocsi állott meg. 
Két perc múlva belépett a vőlegény: Jurisics 
János.

- Rendetlen, léha ember! Egy ember, akinek 
nincsenek elvei!

A távollevő vőlegénynek szólt. Rendetlen 
ner ez volt a Mihályi-házban a legsúlyosabb 
vad, amit valakire mondhattak. Ha csak azt 
mondták volna Adélnak, hogy jegyese szabad 
óráiban lókötő, talán nem fájt volna neki any- 
nyira. Rend a szőrszálhasogatásig, rend a fanatiz­
musig uralkodott ebben a házban.

A tanár dühös kárörömmel járt-kelt a ház­
ban. Szinte félt, hogy a jövendőbeli veje még ki- 
enc előtt be találna toppanni, hogy részt vegyen 

a vacsorában.

em-

Előkelő tartású, széles vállú, magas fiatalem­
ber volt. Nyugodt jókedvvel lépett a szobába, 
könnyed eleganciával hajolt meg az öregek előtt, 
aztán mosolyogva ajkához vonta kissé ellenkező 
menyasszonya kezét.

Egy kérdő pillantást vetett a leány kipirult 
arcára. Mikor szeme végigfutott a vacsora marad­
ványain és találkozott a tanár gyilkos pillantá­
sával, megérthette a helyzetet, mert barna arcán

Már nem jöhetett, — kilenc óra volt.
A vacsorát! — kiáltotta a zsarnok irtóztató

hangon.
De papa! — kérlelte Adél kétségbeesetten. 
A vacsorát! — rikácsolta a tanár, megsem-
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sérkönnyű mosoly jelent meg, amelyben volt egy 
csepp gúny is, de több őszinte jókedv.

— Bocsánat a késésért, — mondta hanyag 
udvariassággal. — Egy kedves emberemmel talál­
koztam, — kicsit elpletykáztuk az időt.

Kicsit elpletykáztuk az időt, — ennyi volt az 
egész mentsége.

Adél feje szomorúan lekonyult, a tanár pedig 
lehúzta szögletes fejét a vállai közé, mint az ug­
ráshoz készülő farkas. De nem szólt semmit. Ennek 
a fiatal uracsnak, aki tulajdonképpen nem tudott 
semmit és nem is volt semmi, oly biztos, kiméri 
modora volt, amely még a világhírű tudósnak is 
imponált.

Adél később egy esdő pillantást vetett any­
jára. Ez a pillantás azt jelentette: Mégis, talán ad­
nánk neki vacsorát?

Az asszony lopva pillantott a férjére. Az meg 
tenyerébe támasztotta az állát és most már úgy 
nézett maga elé, mint a jóllakott harcsa. Emészté­
sével volt elfoglalva, ilyenkor éppen veszedelmes 
lett volna őt ingerelni.

— Hogy egy perccel elkéstem? Mondja, érde­
mes erről beszélni ?

Adél egy érzékeny pillantással válaszolt, az­
tán újra makacs hallgatásba merült. Látszott 
rajta, arcán látszott, hogy meg van sértve.

A fiatalember vagy egy félóráig még ott ült a 
túlfűtött szobában, figyelmesen hallgatva az óra 
ketyegését és az öreg hortyogását. Fölváltva hol 
Adélt, hol az anyját nézte. Adél egyáltalában ke­
rülte a pillantását, csinos arcán a szomorú lemon­
dás kifejezése ült; az anyja pedig az asztalkendő­
ket rakosgatta, közben pedig olyan szemekkel nézte 
a vőlegényt, mint a haragos kotló.

Jurisics egy ideig az ajkát rágta, aztán hirte­
len fölemelkedett a helyéről. Forró vérhullám 
szökött a szivéből a fejébe . . . Kimondhatatlan jól 
esett volna neki, ha egy ökölcsapással bezúzhatta 
volna az ablak tükörüvegét, hogy a téli éjszaka 
hideg levegője beáradhasson a szoba nyárspolgá­
rias, kiállhatatlan fülledtségébe . . .

— Elmegy? — kérdezte a leány szintén föl­
emelkedve.

— El!
Menyasszonya nem tartóztatta. Mikor hozzálé­

pett, hogy búcsút vegyen, eszébe jutott valami.
— Adél, szeretném, ha egy pillanatra velem 

jönne az előszobába.
A leány habozott.
— Jöjjön, kérem!
— Kérés volt, de parancs alakjában mondva. 

Az asszony egy ijedt kotló-pillantást vetett a 
leányra, de Adél azzal nyugtatta meg anyjár, 
hogy egy nagy, kötött kendőt vetett a vállára.

— Valamit akar mondani? — kérdezte zavar­
tan, amikor odakünn szemben álltak.
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tri£Adél végül szükségét érezte, hogy megtörje ezt 
az ideges csendet.

— Frakkban? — kérdezte félénken a vőlegé-
hoj
ma

nyétől.
— A kaszinóba akarok aztán menni. Valami 

lesz odafenn . . .
A tanár valami halk vakkanás-félét hallatott.
— Tessék! ez a fiatal nulla, aki majd csak a 

leánya pénzével lesz numerussá, a kaszinóba megy 
vacsoráink Fácánt, tengerirákot, burgundival, ta­
lán pezsgővel is . . .

A tanár e pillanatban nem gondolta meg, 
hogy főleg azért jegyezte el leányát e fiatal nullá­
nak, mivel az a kaszinóban szokott vacsorálni.

Valamit mormogott, majd fölkelt és lefeküdt 
az ebédlő kerevetére.

leá
pil

kés— Szeretném, ha tisztába jönnénk egymás­
sal .. . Valami kifogása van ellenem . . .Szóljon, 
mi az? így ez nem mehet tovább ... Én csak azt 
látom, hogy néha hidegen, néha meg éppen ellen­
ségesen bánik velem . . . Hogy miért? Arról fo­
galmam sincs ... Néha csak sejtem : ezért, vagy 
azért, — biztosat soha sem tudhatok meg, mert 
maga a világért sem mondaná . . .

Eleintén nyugodtan és halkan beszélt, hogy 
odabenn meg ne hallják, de aztán megfeledkezett 
magáról és fölemelt hangon folytatta:

— Maguk kissé megalázó szerepet szántak 
nekem a házukban ,— pedig tudhatnák, hogy nin­
csen hozzá való tehetségem . . . Újabb időben úgy 
tapasztalom, hogy atyja gyűlöletével tisztel meg... 
Fogalmam sincs, hogy miért, de látom, hogy 
puszta megjelenésem is bántja már . . .

A leány szavába vágott:
— Nem úgy van . . . Apuska már nem fiatal­

ember és különös szokásai vannak, — de ezeket 
tisztelni kell.

kit
vol

Egy kicsit hánykolódott még, aztán mélyen 
elaludt. Ez is hozzátartozott a házirendhez. Egész­
ségi szempontból csak két órával a vacsora után 
szokott az ágyba feküdni, — addig azonban nyi­
tott szájjal hortyogott a kereveten. A tanár azt ál­
lította, hogy ő ilyenkor nem alszik, hanem figyel­
mesen hallgat a többiek beszélgetésére ; azért meg 
is követelte, hogy a szobában maradjanak.

Mihályiné nesztelenül forgolódott az asztal 
körül, a mátkapár pedig az ablakfülkébe vonult. 
Jurisics néhány kísérletet tett, hogy valami kö­
zömbös beszélgetést kezdjen, igyekezete azonban 
a leány hallgatásán hajótörést szenvedett. Adél 
hátra támasztotta a fejét és csukott szájjal, félig 
lehunyt pillákkal bámult maga elé.

Jurisics ösztönszerüen érezte, hogy a leány 
gondolataiban vele foglalkozik és hogy szivét 
keserűség tölti el . . .

— Haragszik? — kérdezte egyszerre, menyasz- 
szonya keze után nyúlva.

A leány fejét rázta és fázékönyan összefonta 
két karját a keblén.

— Mi baja hát?
— Nincs bajom, — volt a suttogó hangon 

adott válasz.
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lek(Ez volt az alkotmányos formula, amellyel a 
Mihályi-ház hölgyei öreg zsarnokuk minden sze­
szélyét legalizálták: Apuska már nem fiatalem­
ber ...)
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A fiatalember vállat vont.
— Nem venném túlságosan komolyan az öreg 

úr különcködéseit, ha tudnám, hogy magára
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számíthatok. De én semmit sem tudok. Csak sej­
tem, hogy maga nem szeret.

Meglátszott a leány arcán, hogy meg van 
sértve. A fiatalember folytatta:

— Meglehet különben, hogy nekünk külön­
böző fogalmaink vannak a szerelemről. Akit én 
szeretek, annak én meg tudok bocsájtani egy gyil­
kosságot is, nemhogy holmi apró-cseprő formahi­
bákat . . . Nem, Adél, maga nem szeret . . . Miért 
nem őszinte? Pedig nekünk tisztában kell lennünk 
egymással. Lássa, eljöhet az az idő, nagyon köny- 
nyen eljöhet, amikor azt fogom magától követelni, 
hogy válasszon a szülei közt és köztem . . . Számít­
hatok akkor magára? Félek, hogy nem. Mondja 
egy szóval: számíthatok?

Adélt megijesztették vőlegényének szavai. Nem 
is talált reájuk egyhamar választ.

Jurisics pedig növekedő fölindulással nézte. 
Tisztán érezte, hogy ő, aki tulajdonképpen csak a 
hozománya miatt közeledett Adélhoz, mostani fel- 
-levüiősében már több szenvedélyt érez iránta, 
aiint amennyit a leány egész langyos lelke megér­
teni és befogadni képes. Pedig a leány vonzalom­
ból lett az övé.

Menyasszonyának félénk zárkózottsága csak 
ingerelte. Valami ellenállhatatlan vágyat érzett, 
hogy összetörje a jégburkolatot szívén. Hirtelen 
magához ragadta és erőszakosan csókolni kezdte.

— Beszélj hát, szeretsz?
A leány megrémült és védekezett.
— De János!

mert néha meg-megálltak az aszfalton és nagyo­
kat nevettek.

— No lám, Jurisics! — kiáltotta most a két 
gavallér közül a kisebbik.

— Jó estét, Gróthy! — szólt vissza Jurisics.
A fehérkendős asszony abbahagyta a kaca­

gást és egy kiváncsi pillantást vetett Jurisicsra, a 
Gróthy névre hallgató úr pedig, midőn észrevette, 
hogy barátja nyugodtan folytatja útját, kezet fo­
gott hölgyével, aztán Jurisics után futva, a kar­
jába kapaszkodott.

— Szervusz öregem, — jó, hogy találkozunk, 
— legalább nem kell kigyaiogolnom a Városli­
getig, — mondta lihegve.

— Ki az az asszonyka ? — kérdezte Jurisics.
— Csinos asszony, egyéb semmi, — magya­

rázta Gróthy. — Különben valami csiri-csári hi­
vatalnok felesége. A harmadik, aki velünk volt, az 
ura.
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jól — Udvarolsz az asszonynak?

— Dehogy udvarolok, — inkább ő udvarol 
nekem. Formálisan belém van bolondulva ő is, 
meg a férje is. Egyre invitálnak, küldenek utá­
nam. De amint komolyan akarok beszélni az asz- 
szonnyal, mindjárt a szemem közé nevet, aztán 
elmondja a férjének, aki szintén nevet . . . Nem 
tudom, mit gondolnak felőlem ezek az emberek? 
Úgy látszik, nem vesznek komolyan !

A kis Gróthy kicsit boszus volt, de nem hara­
gudott. A kis Gróthyt tulajdonképpen Szentgróthy 
úrnak hívták, de bizalmas emberei úgy véleked­
tek, hogy neki a név fele is elegendő. A városban 
mindenki ismerte. Kurtaszárnyú frakkban, smo- 
kingban, vagy Ferenc József-kabátban, nyakát 
magas inggallérba szorítva, virággal a gomblyu-

Jurisics kénvtelen volt a leánvt eleresztem káL^n és csílIo§ó monoklival a szemében, — min- 
T' r. , y. , . denütt ott lehetett látni, ahol a foglalkozásszerűen

7,J° e* - mondta’ kezet “yW» nekL unatkozó emberek össze szoktak gyülekezni.
, ,A kelleténél tovább tartotta tenyerében a leány Jónevű és jónevelésű ember hírében állott,

azt a beszédes kézszorítást azonban, amely kicsi termete és simulékony modora miatt azon- 
Kibekithette volna a múlttal és fölbátoríthatta han ott, ahol megfordult, mindig csak afféle pót- 

* oina a jövőre nézve, hiába'várta. _ ember számba vették. A kártyaasztalnál pótpart-
; ^ or ienn Y°lt a sötét utcán, boszankodott is ner, a párbajnál pótszekundáns, asszonyoknál pót- 

magaban, de nevetett is. Érezte, hogy valami fel- udvárló és leányoknál póttáncos. Bár mindeme
suieSicJén ment keresztül. Hogy is juthatott eszébe, mesterségekhez épp oly jól, vagv talán még job-
hogy ezt a kis női nyárspolgárt megnyerje egy ro- ban értett, mint sok barátja, akit egész számba 

ammal és föluszítsa a szülei ellen? vettek, — volt benne annyi jókedvű filozófia, hogv
ondolrvozott, hogy mit tegyen a történtek önként visszavonult, mihelyt észrevette, hogy az 

után/ Mindenesetre a legkényelmesebb utat fogja igazi ember megérkezése fölöslegessé tette az ő 
választani: hagyja a dolgokat folyni úgy, amint pót-működését.
ea !f fogtak, régi, rendes medrükben. Valami Amit Szentgróthy Jurisics iránt érzett, az több
majd csak lesz belőle, ha nem is házasság . . . volt a barátságnál. Hasonlított egy iskolás leány 

A kaszinójába akart menni és mivel a legkö- rajongásához valami regényhős iránt, 
zeietibi bérkocsiállomáson nem talált kocsit, gya- Jurisics egyszer, valami álarcos bálon, meg­
lóg folytatta az útját. mentette Szentgróthy! egy féltékeny férj, vagy

A körtértől befelé megelevenedett a kihalt imádó korbácsától, másnap pedig egy kardcsa- 
utca. Csoportos színházlátogatókkal találkozott, pással szétvágta a botrány-csomót, amelyet Szent­
akik összefogózva siettek haza, hangos megjegy- gróthy jobb ügyre méltó buzgalommal összebogo- 
zésekkcl birálgatva az operai előadást. zott. Szentgróthy e pillanattól fogva szinte szenti-

Egy pár száz lépésnyire beljebb hárman jöí- mentális ragaszkodással viseltetett Jurisics iránt, 
íek vele szemben. Egy alacsony nőalak, hosszú kö- Ragaszkodása főleg abban nyilvánult, hogy
penyegben és fehér csipkekendővel a fején, jobb- naponkint egy órát heverészett barátja legényla- 
ról-bnlról egy-egy férfi kisérte. Mind a hárman kásának kényelmes kerevetein, hogy megitta Juri- 
Karonfogva mentek és patyolatkedvükben lehettek, sics likőrjeit, elszítta cigarettáit. Különben pedig
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Mihályiné, aki odabenn aggódni kezdett, hogy 
leánya meghűti magát a fütetlen előszobában, e 
pillanatban kinyitotta az ajtót.

— Adél!
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ezt a fizetést havonkint el is költjük, ketten, az 
utolsó krajcárig. Nekem ezenkívül egy csomó 
adósságom is van . . . Nem sok, mindössze leg- 
fölebb harminc-negyvenezer forint, amit mint 
gazdag Mihályi-leány vőlegénye, félvállal is elbí­
rok, — de ha holnap felbontom az eljegyzésemet 
— hiszen ismered a zsidaimat!

címeres cigarettatárcákkal szokta Jurisicsot el­
látni, nyíltan hirdette, hogy őt tartja az ország első 
gavallérjának és sehogy sem akarta megérteni 
azokat az asszonyokat, akik első látásra bele nem 
bomlottak barátjába.

Jurisics a maga módja szerint szintén meg­
szerette Szentgróthyt. És mivel észrevette, hogy 
barátja könnyelműség dolgában rajta is túltesz és 
nagy jövedelme mellett is néha kétségbeejtő pénz­
szükségben kínlódik, a gyámkodás egy nemét 
kezdte fölötte gyakorolni. Több ízben a saját tár­
cája és hitele igénybevételével mentette ki hite­
lezői kezeiből a gyereket, amint Szentgróthyt ne­
vezni szokta.

A két jó barát tehát karonfogva folytatta az

ni
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m
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Mind lassabban lépkedtek, most megálltak az 

aszfalton.
— Bolond állapot! — mormogta Szentgróthy.
— A szülőkre már nem számíthatok, — foly­

tatta ^Jurisics. — Eleinte az apám neve imponált 
nekik, de most már az se hat, mert megszokták. 
Az öreg Mihályi gyűlöl. Ha nem tartaná vissza a 
botránytól való félelem, talán már holnap az or­
rom előtt becsapná a háza ajtaját. Azt hiszem, 
már csak valami eklatáns bizonyítékot keres elle­
nem, akkor aztán meg fog alkudni a botránnyal is.
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— Menjünk valahová, Jancsi! — indítvá­
nyozta Szentgróthy.

Valahová! — az nála orfeumot jelentett.
— Nagyon éhes vagyok, a kaszinóba megyek.
— Folytatjátok ma a csatát? — kérdezte 

Szentgróthy kíváncsian.
Azokra a hazárd kártyapartikra célzott, a 

melyek egy hét óta a kaszinóban folytak, egy a 
vidékről fölrándult mágnás tiszteletére.

— Revanche-sal tartozom, — vetette oda Juri-

m
sz
H;— Pedig egy jóvérű fiatalember ellen mindig 

lehet bizonyítékot találni, — vetette közbe Szent­
gróthy.

ká
aI
§5— Egy reményem van még : a leány. Ha ezt 

megnyerhetném, egészen megnyerhetném magam­
nak, akkor félvállról beszélhetnék az öregekkel...

is
ah
ASzentgróthy diadalmasan csapott a homlo­ csi

kára.sics. mi— Persze, — ez az! A leány!
Aztán hirtelen megfogta Jurisics karját.
— Szereted?

Egy ideig némán haladtak egymás mellett, 
míg Szentgróthynak megint eszébe nem jutott va­
lami.

né

Jurisics halkan elnevette magát.
— Te néha oly együgyüen tudsz kérdezni!
Szentgróthy ugyancsak elnevette magát.
— No no, hiszen csak úgy értem, ahogy a ti­

zenkilencedik században szokás ilyesmit érteni . . . 
Különben elég csinos és van valami fagyos zárkó­
zottság a modorában, ami engem a megfagyott 
pezsgőre emlékeztet . . .

— Talán megfagyott limonádét akarsz mon-

— Igaz, — miért hagytad el őket ma olyan tői
korán?

(Ők alatt mindig Mihályiékat értették.)
— Megint becsömörlöttem egy időre a társa­

ságba, — mondta Jurisics kelletlenül. — Kiállha- 
tatlanok voltak megint.

— Adél is?

mi
tal

— Adél is, az öregek is. Adél olyan szemre­
hányó pillantásokat vetett rám, mint a haldokló 
őz a vadászra, — hogy újat ne mondjak. Persze, 
fogalmam sincs, hogy miért?

— Mindenesetre valami pletykát hallottak.
— Én is arra gondoltam. Talán éppen azt, 

hogy megint játszom. Az öreggel különben nem 
törődném, — epés bolond, akivel akkor se tudnék 
megférni, ha nem játszanám . . . Nem való annak 
húsból-vérből való vő, hanem óraműre járó auto­
mata, amelynek a kulcsát ő hordaná a zsebében. 
Egy automata, amely másodpercre van beigazítva, 
jön és megy, fejével bólint, vízzel keverve issza a 
bort és kezet csókol Adélkának . . . Pedig tudod, 
hogy nincs egy csepp automata-tehetségem!

— Előre látom, egy nap majd ott fogod őket

já
dani? he

— Azért kérdeztem, hogy szereted-e, mert régi 
tapasztalás szerint egy nő elbolondítására az a leg­
biztosabb mód, ha az ember maga is bolondul 
utána ... A hidegvér ilyenkor nem ér semmit. Az 
csak akkor jó, ha a hódítás megtartásáról van szó. 
A forradalmárok mind vérmes emberek, az impe- 
rátorok pedig flegmatikusak.

— Meglepő megfigyeléseid vannak, — jegyezte 
meg Jurisics szelid gúnnyal. — Megvallom egyéb­
iránt, hogy a leányt éppenséggel nem találom el­
lenszenvesnek. Csinos, szelid és önző. Jó kis asz- 
szonyka lesz belőle, aki majd belevonja a férjurát 
is önzése szűk körébe és akinek a vágyai nem szár­
nyalnak túl a konyha meg a gyerekszoba falain.

— Hát igazán csak limonádé?
— Olyasmi, — de nekem jó volna. A pezsgőt 

az ember a házon kívül megtalálja.
Lassú léptekkel folytatták útjukat, Szent­

gróthy szórakozottan nézte az óráját.
— Még tizenegy óra sincs. A pártid csak kettő 

után kezdődik, — látod, még elmehetnénk vala­
hová . . . Elmehetnénk a Kacagó galamb-ba . . . 
Egy pár csinos leány énekel ott . . . Jesszi is oda 
jár mostanában . . .
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Jurisics keserűen nevetett. ka
— ők engem, nem én őket.
Szentgróthy meghökkenve állott meg.
— Mi bajod?
— Semmi, de ha ez az eljegyzés fölbontatik, 

akkor kitöri a nyakamat . . . Tudod, hogyan élek. 
Apám főrendiházi tag, számos rendjel tulajdonosa 
és sokszoros s a többi, a vagyona azonban belefér 
a kabátja belső zsebébe. Mint bankigazgató, — azt 
hiszem, olyasmi? — busás fizetést kap ugyan, de
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1 * — Éppen az kellene még, hogy most énekes­
nők után futkossak, — szólt Jurisics.

—Igazad van, — jobb, ha egyedül megyek. 
Éjfél után majd találkozunk odafenn. Ugy-e, még 
nem is láttad Jesszit?

A leány fogai csillogtak, amint nevetett.
A nagy hidegben fedetlen fővel járt. Nyakára 

fehér, finom prémes gallér simult, keztyűs kezé­
ben kis kosarat himbált.

A következő pillanatban Jurisics, aki be volt 
avatva a nagyváros éjjeli életének apró-cseprő 
titkaiba, már sejtette, hogy minek köszönhette a 
leány ismeretségét. Egy rendőrtiszt járt a nyomuk­
ban. Mikor végül a fiatalember türelmetlenül sar­
kon fordult és kelletlenül fölemelt fővel fordult a 
hivatalnok felé, az kevés habozás után betért egy 
mellékutcába.

— Üldözte? — kérdezte Jurisics a leánytól.
— Oh, már hetek óta a sarkomban van ez a 

Csámpor . . . Nem mehetek már sehová, hogy elém 
ne tolja a förtelmes arcát . . . Amióta belátta, hogy 
szóval nem mehet semmire, rám akar ijeszteni...

— Miért is csavarog egyedül ilyenkor? kér­
dezte Jurisics.

í>
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— Ki az a rattler-nevű hölgy? — kérdezte mégt
Jurisics.

Szentgróthy halk füttyentést hallatott.
— Még csak nem is hallottál róla? — Nem 

lehet azt úgy kutyafuttában elmondani! — Virág­
árus leány . . .

— Most már tudom.
— Semmit se tudsz! Jesszi csodálatos, talá­

nyos lény, aki vagy két hónappal ezelőtt bukkant 
fel a fővárosban . . . Magam sem tudom, honnan 
jött — egyszerre csak ott járt-kelt a füstös orfeu­
mokban, egy hosszúfülű virágos kosárral a karján, 
szép termetét ringatva és fehér fogait mutatva . . . 
Ha valaki megtetszik neki, virágot tűz a gomblyu­
kába. Pénzt nem kér érte, a bankót elfogadja, az 
aprópénzt visszautasítja . . . Tudod, hogy nem va­
gyok naiv gyerek, de megmondhatom, még rám 
is azt a benyomást teszi, mintha hercegnő volna, 
aki puszta kalandvágyból keresi föl a lebujokat... 
A tartása, az öltözködése egy hercegnőé ... A leg- 
csudálatosabbat elfelejtettem megmondani: Jesszi 
megközelíthetetlen!

— Még neked is? — vetette közbe Jurisics 
némi gúnnyal.

— Mindenkinek az, pedig az egész fiatalság 
töri magát utána . . .

— Holnap majd többet beszélünk erről, — 
mondta Jurisics, akit barátja bőbeszédűsége un­
tatni kezdett.

t

a

t,

g — Hiszen magammal hoztam Fricit. Hanem 
amikor ülünk a kávéházban, egyszerre nekironta­
nak a pincérek Fricinek, kifordítják a zsebeit, el­
vesznek tőle egy tucat rossz kanalat, amit elcsent 
a kasszából, miközben a kaszirnőnek udvarolt, az­
tán kidobják az utcára . . .

— Hallottam a puffanását, konstatálta
Jurisics.

—Jó fiú az a Frici, — tette hozzá a leány, — 
csak kár, hogy nem tud elszokni a lopástól ... A 
Kacagó galamb ruhatárából is ezért csapták el...

Oly közömbös hangon mondta, mintha csak 
arról volna szó, hogy valaki nem tudja abba­
hagyni a dohányzást . . . Tehát ez volt Szentgróthy 
hercegnője!

— Szeretője a Frici? — kérdezte Jurisics.
A leány nevetett, halk, harmonikus kacagás­

sal. Nem boszankodott, inkább mulatságosnak ta­
lálta a fiatalember ötletét.

II.tt

Szentgróthy a Kacagó Galamb felé vette út­
ját, Jurisics pedig betért egy keskeny mellékutcába, 
hogy ne kelljen a körútra kerülnie. Nappal kihalt, 
sötét utca, éjjel a lámpafénytől világos és a duhaj 
jókedvtől hangos. A sok kávéház és táncterem 
sarkon követi egymást, a ki-becsapkodott üvegaj­
tók mögül cimbalmozás és rikoltás hallatszik.

Éppen elhaladt egy ilyen lármás csapszék pi­
ros lámpása alatt, midőn a háta mögött üvegcső- 
röinpölést és dühös kiáltást hallott, aztán egy em­
beri test végigzuhant a kövezeten.

— Ezt a hazafit ugyancsak kidobták, — kon­
statálta magában Jurisics, akinek ilyen jelenetek 
iránt is edzett idegei voltak, anélkül, hogy érde­
mesnek tartaná visszafordulni.

Könnyű, futó léptek és halk ruhasuhogás ne­
szét hallotta, aztán valaki minden bevezetés nélkül 
karonfogta; egy ibolyaszagú, nevető, a futástól 
lihegő, karcsú női alak haladt mellette, ütemes 
léptekkel.

Jurisics az első pillanatban ösztönszerűen le 
akarta rázni a karjáról, de aztán hirtelen Jesszire 
gondolt és, bár maga sem tudta miért, igent bó­
lintott. Jesszinek kellett lenni, akiről Szentgróthy 
beszélt ...

— Hiszen ez úgy esik, mint a mesében, — 
mondta magában.

— Frici büszke lesz, ha ezt elmondom neki! 
Egy bicegő alak közeledett feléjük; hóna alatt 

klakká lapított cilinderkalapját tartotta, zsebken­
dőjét a szemére szorította.

A leány megállóit.
— Nagyon megvertek, Frici? — kérdezte jó-

il
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— A gazemberek tönkre tették a kalapomat!
— Fogadni mernék, hogy még az éjjel elcse­

réled újjal.
— Haza kisérjem? — kérdezte a bicegő.
— Nem kellesz. Majd elkísér ez az úr.
Frici alázatos bizalmaskodással köszönt és 

távozni akart, a leány azonban utána szólt, keres­
gélni kezdett a virágai közt és odadobott neki egy 
bankjegyet.

Azzal megint Mihályi Adél vőlegényének karja 
alá fűzte a kezét és jókedvűen mondta:

— Még nincs kedvem hazamenni. Ha akarja, 
elmennék önnel valahova ...

Jurisics azonban már megelégelte az utcai ka­
landot. Gúnyos udvariassággal mondta a leány­
nak:
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— Boldogtalan vagyok, hogy nem élvezhetem 
tovább szellemes társaságát — de várnak reám.

— A felesége?
la



ték világraszóló tudományát. Ez oly békülékennyé 
tette, hogy meg se szidta az asszonyokat délutáni 
sétájukért, sőt, midőn Jurisics kifejezést adott ama 
véleményének, hogy az üresedésben levő főrendi­
házi tagságok betöltésénél alig mellőzhető olyan 
érdemes tudós, mint Mihályi tanár, az öreg űr 
kivételesen egy véleményen volt jövendőbeli 
ve j ével.

— Eltalálta.
— Gondoltam, hogy házas ember, ön nem 

jár oda, ahova én. Pedig fővárosi ember és úri­
ember ... Mondja, csinos a felesége?

Jurisics úgy találta, hogy Szentgróthy herceg­
nője kissé szemtelen. Még mielőtt válaszolhatott 
volna, a leánynak már más járt a fejében.

— Jó volna, ha találhatnék egy fiakkert, — fe
Mikor Jurisics elbúcsúzott, Adél saját jószán 

tából nyújtotta feléje az arcát.
Az a könnyű csók, amellyel a leány hűvös ar­

cát érintette, jókedvű megnyugvással töltötte el. 
Utóbbi időben gyakran esett meg vele, hogy nyug­
talanító kétségek gyötörték. A jövő oly bizonyta­
lanul feküdt előtte, jelen exisztenciája pedig, köl­
tekező életmódja és korlátolt jövedelme mellett 
gyakran veszedelmesen hasonlított kalandor- 
exisztenciához. Most megint biztosabb talajt érzett 
a lába alatt. Az önmegtérés e pillanatában el is 
határozta, hogy nem megy többé a kaszinóba ját 
szani. Haza megy aludni, — előbb azonban meg 
iszik valahol egy csésze teát.

Betért egy jobbfajta kávéházba. A kávéház­
ban sokan voltak, többnyire katonatisztek és öreg 
urak, aztán egy elegáns vidéki asszonyokból és 
hangos urakból álló nagyobb társaság, amely ösz- 
szetolt márványasztaloknál mulatott. Jurisics a 
plüsskerevetes sarokfülkében vonult és az esti la­
pok olvasásába mélyedt.

Egyszerre fölpillantott és meglátta megint 
Jesszit. Ott járt-kelt a vendégek közt, virágos ko­
sarával a kezében.

mondta.
*rA közelben fiakker-állomás volt; Jurisicsnak 

csak füttyenteni kellett a kocsiért. Jesszi össze­
fogta a ruháját és beszállóit, a kocsi nyitott abla­
kán valamit Jurisics felé nyújtott.

— Tegye a gomblyukába, — mondta — és 
adja otthon a feleségének ! Jó éjszakát I 

Kis ibolyabokréta volt.
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Szentgróthy egypár napig nem mutatkozott 
barátjánál, aztán egyszer, délben megint eljött. 
Mialatt Jurisics inasa két elefántcsont hajkefével 
dolgozta meg a gazdája fejét, addig Szentgróthy 
szórakozottan járt-kelt a kis szalonban, sorra né­
zegette a fotográfiákat, amelyeket már százszor 
látott, végül leakasztott egy buldogrevolvert a fal­
ról és lovagias állásba vágva magát, célba vette 
önmagát a tükörben.

— Hallod, — mondta Jurisics, a múltkor meg­
ismerkedtem a Jessziddel. Gondolom, hogy ő 
volt

Leírta a külsejét.
— Persze, hogy Jesszi volt! — 

fiatalember. — Nos mit szólsz hozzá?
— Semmit. Különben elég csinos, de egy csep­

pet sem szenzációs.
— Első látásra egy igazi szépség se tesz szen­

zációs benyomást. Majd ha másodszor látod!
— Elég volt nekem egy sütet a hercegnődből. 

Különben nem éppen tartózkodó. Meg se kérdezte 
a nevemet és el akart vinni az ő mulatóhelyeire.

— Egész éjjel csavarog a városban és nem 
szeret egyedül járni. Mindig visz valakit: egyszer 
egy zsebtolvajt, másszor egy méltóságos urat. 
Éppen nem válogatós. Ha egyik gavallérja tola­
kodó lesz, akkor ott hagyja a faképnél és fog ma­
gának a következő utcasarkon másikat...

Nem beszéltek többet Jessziről és Jurisics nem
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A leány véletlenül vetődött csak ide. Az utcá­

ról benézett és meglátta a szemközt levő óriási 
tükörfalakban sokszorosan visszacsapó villamos 
fényt. Ez a ragyogás becsalta a sötét utcáról, mint 
az éjjeli pillangót. Hanyagul lépegetett a már­
ványasztalok közt, nem is törődve, vagy észre sem 
véve azt a feltűnést, amelyet a vendégek, de külö­
nösen az asszonyok közt okozott. Az asszonyok 
gyönyörködve, a fiatalabb közülök meg éppen elra­
gadtatással nézték. A kaszirnő is egyre rajta legel­
tette a szemét.

Nagyon szép volt. Felséges, nagy, izmos, mint 
egy fehér hattyú. Kissé előrehajló nyakával és föl­
emelt tenyerével, amelyben kosarát tartotta, ama 
vízhordó leányok nemes plasztikájára emlékezte­
tett, amelyek antik gemmákon láthatók.

Egy öreg úrnak, aki barátságos mosollyal 
bólingatott feléje, virágot tűzött a gomblyukába: 
egy fiatal dandynek, aki pisszegve intette magá­
hoz, hátat fordított. Egy vörös kamasz, aki egy 
pap vagy színész formájú úr társaságában szundi­
kált üres palackokkal megrakott asztalánál, most 
fölébredt és erőnek-erejével meg akarta ölelni 
Jesszit. A leány jó ideig csendesen védekezett 
ellene, aztán megérintette a szomszéd asztalnál 
ülő katonatiszt vállát.

— Segítsen, kérem!
Mialatt a tiszt a becsípett emberrel veszeke­

dett, addig Jesszi már kikeresett a kosarából egy 
ibolyabokrétát és a sarokfülkébe lépve, szó nélkül 
Jurisics gomblyukába tűzte, miközben véletlenül 
horzsolta a fiatalember arcát.
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is gondolt vele többet.
Ebéd után meglátogatta a menyasszonyát, és 

mivel a tanárt nem találta otthon, meglehetősen 
jól érezte magát az asszonyokkal. Adélnak, mint 
mondani szokás, jó napja volt és amikor a téli 
verőfény kicsalta őket egy félórára az Andrássy- 
úton sétálók közé, a hidegtől kipirult arcával és 
kivételesen jószabásu prémes kosztümjében fel­
tűnően csinos volt. Láthatólag tetszett neki, hogy 
a járókelők kíváncsian utána fordultak és büsz­
kén simult két fejjel magasabb vőlegénye kar­
jához.
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A tanár is tűrhető hangulatban volt a vacso­
ránál. Valami miniszteri ebédről jött, talpig dísz­
magyarban. Ebéd közben felköszöntővel ünnepel-

Az „Uj Idők“ a magyar családok legnépszerűbb hetilapja. la]
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A leány nem válaszolt, hanem kezet nyújtott 
neki és beszállt a kocsiba.

Jurisics az éjjel a leánnyal álmodott. Kavargó 
fellegeken pihent és a karjaiban tartotta Jesszit 
aki szerelemittasan simult hozzá. Mikor reggel föl 
ébredt, az ajkán még érezni vélte csókjainak me­
legét.

— Reám ismer? — kérdezte mosolyogva.
— Hogyne 1 Mit csinál itt?
— Nem akarok ma zenét hallgatni, — fáj a

fejem.
Engedelmet se kérve, szembe ült a fiatal­

emberrel és miközben nagy, szürke szemeivel kí­
váncsian nézte Jurisicsot, hosszú keztyűit lefej­
tette ujjairól. Kifogástalan új, finom keztyűt vi­
selt; jól ápolt, fehér kezén meg drágakő csillogott. 
A kigombolt kabátkája alól ruhája látszott, pom­
pásszabású, fekete csipke-derék. Amit a testén vi­
selt, az bizonyára többet ért, mint amennyit egy 
év alatt is kereshetett a virágaival.

Egy pohár tejet kért, azt némán kavargatta, 
közbe szórakozottan nézegette egy élclap képeit. 
Jurisics azalatt őt nézte, félig lehúnyt pillái alól 
szomjas szemmel szívta föl üde ajakát. Félprofil­
ból látta, és úgy találta, hogy még soha életében 
nem állott oly individuális báj hatása alatt, mint 
most, e selyempillájú, telt állú, édesszájú, komoly 
leányarc láttára. Szentgróthynak igaza volt: a 
leány másodszori látásra elszédítő hatással volt 
rá, még az a finom ibolyaillat is, amely ruhájáról 
áradt.

— Az ördögbe, — mormogta elgondolkozva, 
— nem szeretném, ha most rögeszmémmé lenne ez 
a leány...

Valaki a rögeszméjévé lesz, — e kifejezés alatt 
azt a veszedelmes lelki állapotát értette, amikor 
valami nő annyira befészkelte magát a fantáziá­
jába, hogy egész gondolkozásának központjává 
lett. Eddig azt a gyakorlatot követte, hogy horneo- 
patikus úton gyógyította ezt a betegséget, amelyet 
nem akart szerelemnek nevezni.

Szívós energiája, amely szerelmi kalandjaiban 
érvényesült és hazárd elszántsága, amellyel alka­
lomadtán egész exisztenciáját föl tudta tenni egy 
kártyalapra, eddig rendesen sikert biztosítottak 
neki. Most azonban úgy érezte, hogy szüksége les? 
rá, eljegyzésére és egész jövőjére való tekintettel, 
amely utóbbit újabban gyakran oly sötét színben 
látta.Most vette csak észre, hogy Jesszi őt ugyan­

csak nagy kiváncsi szemmel nézi.
— önnek nincs is felesége, — mondta aztán 

minden bevezetés nélkül, mintha a múltkori be­
szélgetést folytatná csak.

— Kitől tudja?
— Azt is tudom, hogy önt Jurisicsnak hívják. 

Gróthy mondta... Gróthy sokat beszél önről, — 
tulajdonképpen mindig önről beszél... Ha az em­
ber hihetne neki, akkor ön nem is volna ember, 
hanem valami istenféle ... Nagyszerűi Gróthy azt 
is mondta, hogy én bele fogok önbe bomlani... 
Gróthy néha ostobaságokat beszél...

— Nemcsak néha, hanem gyakran.
Jó ideig beszélgettek még Szentgróthyról, — 

más tárgyról úgy se tudtak volna beszélni...
Az a becsípett úr, aki Jesszit az imént meg 

akarta ölelni, most borotvált arcú barátja karjára 
támaszkodva, bizonytalan léptekkel közeledett fe­
léjük. Hosszú beszédet intézett Jurisicshoz, amely­
nek körülbelül az lehetett az értelme, hogy szívé­
ből sajnálja előbbi illetlenségét, — aztán kezet 
akart fogni vele és barátjával egyetemben letele­
pedett melléje a piros kerevetre.

Jurisics fölkelt és egy kérdő pillantást vetett 
a leányra.

— Igen, menjünk, — mondta Jesszi, keztyűi 
után nyúlva.

— Hová vigyem? — kérdezte a fiatalember, 
mikor kiírni voltak az utcán.

— Csak a legközelebbi kocsiig. Mégis haza 
megyek, — fáj a fejem.

— Haza kísérjem?
— Nem, nem lehet.
— Miért nem?

Nem fogja tehát Jesszit többé látni.

IV.

Megesett egyszer, hogy Mihályi tanár úr sza­
kadó esőben egy lassan kocogó omnibusz sarká­
ban meglapulva, a mocskos ablaküvegen át meg­
pillantotta jövendőbeli vejét, amint csinos broom - 
jában nyílsebesen ügetett végig az Andrássy-út 
faburkolatán.

E véletlen találkozás alkalmat szolgáltatott a 
tudósnak, hogy összehasonlításokat tegyen a saját 
szerénysége és a fiatal nulla nagyzási hóbortja 
közt. Ez elmélkedés eredményét néhány epés cél­
zás alakjában föl is tálalta aztán Jurisicsnak. A 
fiatalember először ki akart térni a reá nézve kel­
lemetlen fejtegetés elől, amikor apósa mindin­
kább belebeszélte magát a méregbe, Jurisicsban 
egy pillanatra felülkerekedett megint a nagyúr, s 
meglehetős kicsinylő hangon olyasfélét mondott, 
hogy nem szereti, ha magánügyeibe avatkoznak. 
Nyilatkozatát mélységes csend kpvette. Mihályi és 
felesége halálra sértetten néztek össze, Adél pedig 
könyes szemmel bámult tányérjába.

Jurisics vagy egy órán át hiába erőlködött, 
hogy egy jó szót nyerjen; a leány, aki utóbbi idő­
ben már meglehetős bizalmas volt hozzá, hirtelen 
bekapta megint érzékeny csigaszarvait és elzárkó­
zott vőlegénye elől.

— Nyárspolgárok, gyógyíthatatlan nyárspo! 
gárokl — mormogta Jurisics, amikor csodálatos 
keserűséggel eltelten hazafelé indult.

A belső Andrássy-ut egyik háza előtt egy is­
merős, kopott alak akart elsurranni mellette. Meg - 
ismerte Fricit, a virágárus leány gavallérját. Ez a 
Frici úr különben határozottan csak gázvilágításra 
volt berendezve. Gázfénynél tűrhetően festett, a jó­
zan napfényben azonban keresve se lehetett volna

Jesszi nevetett.
— Senki sem tudja az urak közül, hogy hol 

lakom, hát önnek sem kell tudnia.
— Nem rossz? Talán attól fél, hogy megláto­

gatom?
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— Semmi, — inkább rosszkedvű voltam, mint 
beteg. Meg a fejem fájt. Jöjjön be, kérem!

Egy furcsa kis szobába vezette a vendégét. A 
mindennapi használatra szolgáló bútorokon meg­
látszott az olcsó vásári munka, ezek mellett azon­
ban drága fényúzési tárgyak voltak összehalmozva. 
Pompás perzsaszőnyegek, egy üvegkeretű velencei 
tükör, ezüst toalett-tárgyak, értékes csecsebecsék.

A szobában különben jókora rendetlenség 
uralkodott. Az ágyat még nem vetették meg, az 
összegyűrt vánkosokon még ott volt a mélyedés, a 
melyet Jesszi feje csinált. Az asztalon egy atlasz- 
cipő, egy fűző és néhány teknősbéka-fésű hevert. 
Mikor Jurisics a kerevetre ült, egy hideg kis tárgy 
akadt a kezébe: gyémánt fülönfüggő volt.

A leány hátrarázta a sörényét, aztán megállt 
vendége előtt. Tulajdonképpen nagyon lompos volt, 
de Jurisics bájosabbnak találta, mint valaha. Oly 
egészséges, tömör, nemes alkata volt, hogy az öl­
tözködés semmit sem ronthatott és javíthatott 
rajta.

szánalmasabb alakot találni. A fekete ruhája na­
gyon kopott volt, az ember maga meg nagyon 
mosdatlan; piros nyakravalót, a mellén pedig nagy 
üveggyémántokat viselt.

Jurisics megállította és Jesszi után tudakozó­
dott. Frici, aki Jessziéknél alkalmilag apró házi 
teendőket is végzett, azt mondotta, hogy a leány 
két nap óta beteges és nem hagyta el a lakását. 
Mikor pedig Jurisics egy bankjegyet adott neki, 
Frici már a fiatal úr nevére is emlékezett; pedig 
csak egyszer látta, éjjel az utcán.

— Nagyságos Jurisics úr? — mondta, egy 
eredménytelen kísérletet téve, hogy fanyar, merev 
arcára mosolyt erőltessen. — Jesszi itt lakik, eb­
ben a házban, a negyedik emeleten.

Majd hozzátette saját jószántából:
— Tegnap mondta csak: Ha Jurisics úr kérde­

zősködnék utánam, neki meg lehet mondani a 
lakást

Jesszi tehát gondol reá . . . Úgy látszik, valami 
titkos küzdelemféle folyhatott le a leány lelkében, 
amely az ő kapitulációjával végződött: most már 
várja Jurisics látogatását, miután egypár nappal 
ezelőtt még a lakását sem akarta vele közölni. De 
honnan sejthette, hogy Jurisics kérdezősködni fog 
utána és hogy éppen Fricinél fog kérdezősködni? 
Az intenciók e véletlen találkozásának — amely 
Jurisicsot szinte megdöbbentette — meglehetősen 
egyszerű magyarázata volt. Jesszi közt és a tár­
saság közt, amely a leány szemében a világot 
képviselte, egyedül Frici közvetítette az összeköt­
tetést. A leány tudta, hogy Frici mint ruhatáros, 
kisegítő pincér és alkalmi üzenetvivő, folyton ösz- 
szeköttetésben van a gavallér-körökkel, s így ter­
mészetes, hogy ő is rábízta Jurisicsnak szóló üze­
netét.
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Mikor most mosolyogva, a csipkéket rakos­
gatva mellén, kissé révedező tekintetével szembe 
nézett Jurisicscsal, a fiatalembert újra foglalkoz­
tatta az a kérdés, amelyet már oly gyakran intézett 
magához: ki ez a leány? mi fajta?

Aztán egyszerre úgy gondolta, hogy megtalálta 
a választ, ‘amikor a szeme megakadt egy arcképen, 
amely kovácsolt ezüst rámában függött a falon. 
Az arckép egy feltűnően szép aggastyánt ábrázolt. 
Aki életében egyszer már látta ezt az éremre való 
profilt, a merészen fölfésült bajuszt és azt a fauni 
mosolyt, az nem felejtette el többé Hadfalussy her­
ceg vonásait.

A herceg költekezési mániájáról és egy prima­
donnához méltó szeszélyeiről jól ismert tagja volt 
annak a nemzetközi társaságnak, amelyet high- 
lifenek szokás nevezni. Párisban lakott, a Rivié­
rán telelt, Angliában vadászott, Cannesban fürdő- 
zött, Wiesbadenben futtatott. Igazgatósági tagja 
volt a berlini Uniónak épp úgy, mint a párisi és 
bécsi jockey-kluboknak. És mivel a birtokai vé­
letlenül Magyarországon voltak, magyarnak mon­
dották, bár valamennyi ország közül éppen ezt az 
egyet találta a legunalmasabbnak és valamennyi 
európai nyelv közül éppen a magyart beszélte leg- 
kevésbbé jól.

Tehát Hadfalussy, a tehetetlen nővadász, reá 
tette már a kezét erre a leányra!

Jurisics sokkal jobban ismerte a világot, a 
melyben élt, mint hogy Jesszi titokzatos exiszten- 
ciája mögött valami titokzatos históriát gyanítha­
tott volna.

Annak képzelte, — másnak se képzelhette 
volna, — aminek most tudta. És e tudat most 
mégis boszantotta, — nem! leverte.

Egy ideig elnézte az arcképet, aztán egyszerre 
brutális nyíltsággal kérdezte a leánytól:

— Hadfalussy tartja ki?
A leány letérdelt a szőnyegre és egy pár el­

szórt hajtűt szedegetett össze. Most csodálkozva 
tekintett föl.

— Igen, — mondta halkan, de pirulás nélkül.
Ez több volt a nyíltságnál, ez cinizmus volt.
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Jurisics csak akkor vette észre, hogy hol van, 
amikor már belépett a házba és fölfelé ment a 
meredek lépcsőn. Megállt, egy pillanatig habozott, 
de a dacos keserűség, amelyet a menyasszonyával 
szemben érzett, megint gyorsította lépteit. Úgy 
érezte, hogy azzal, hogy elmegy a virágárus leány­
hoz, akit annakelőtte kerülni akart Mihályiék 
kedvéért, elégtételt vesz magának Mihályiékon. A 
valóságban pedig csak nagyon megkívánta már 
Jesszi látását, megkívánta oly mohón és epedőn, 
mint az elkényeztetett gyermek az édességet.

Odafönn egy ijesztően rút, citrornarcu asz- 
szonyság nyitott neki ajtót. Valami förtelmes dia­
lektusban hadart valamit, amikor pedig Jurisics 
kiejtette Jesszi nevét, az asszony mérgesen magára 
csapta az ajtót.

Jurisics újra becsöngetett. Odabenn gyors 
szóváltás hallatszott, az ajtó újra megnyílt, — s 
aki ezúttal bevezette, az maga Jesszi volt.

Éppen fésülködés közben érhette, mert a lány 
oldalvást hajolva jött eléje, kezével csípőig érő, 
vastag haját fogva össze. Zöld lóherével behintett, 
fehér battisztpongyolát viselt, fűzője se volt rajta.

Nevetve, látható örömmel fogadta Jurisicsot.
— Megismertem a hangját! Szép, hogy eljött... 

Hogyan jutott eszébe ide jönni?
— Hallottam, hogy beteg.
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Hiszen igaz, a virág, amely a lápból fakadt ki, 
bármilyen üde és pompás legyen is, nem bocsát­
hatja a gyökerét máshová, mint megint csak a 
lápba.

mindenki ismert, akiről mindenki beszélt s akinek 
ő mindenét köszönhette. Félévenkint elküldte neki 
legújabb arcképét s irt hozzá levelet, választ ter­
mészetesen sohasem kapott. Hébe-korba megesett, 
hogy a külföldi posta valami többé-kevésbbé ér­
tékes ajándékot hozott a számára. Egyszer egy mű­
tárgyat, másszor valami kézimunkát, vagy éppen 
exotikus játékszert. Dolgokat, amelyeket 
szélyes herceg összevásárolt, költekezési ösztön­
ből vagy éppen jótékonyságból, anélkül, hogy tu­
dott volna velük mit kezdeni. Ilyenkor becsoma- 
goltatta és elküldette az első címre, amely éppen

Jesszi időközben fölkelt, arca ezúttal rózsás 
volt, de csak a fizikai erőlködéstől.

— Ismeri Hadfalussyt? — kérdezte kíváncsian.
— Némileg-. . .
— Nagyon szeretném látni . .'.
Jurisics meghökkenve mérte végig.
—Hát még nem látta?

— Soha életemben, — mondta a leány.
Oly hangon mondta, hogy bízvást el lehetett eszébe jutott.

Jurisics tudta, hogy ezek az apró-cseprő vo^- 
nások, amelyeket Jesszi neki elmondott, mind a 
hercegre vallanak. Voltak neki palotái, amelyek­
ben sohasem lakott, vadas kertjei, amelyekben 
sohasem mulatott,
retője is, akit sohasem látott? Jesszi mellett több 
is, Párisban, Madridban, Rómában, — feltűnő, 
szépségek, akiknek részben telhetetlen torkosság­
ból, részben a szépség iránt való művészi elisme- 

az er- résből, legkisebb részben jószívűségből, biztosított 
gondtalan életet.

Jesszinek volt különben egy nénje is, akit Ni- 
nának hívtak és aki igen háládatlannak mutatta 
magát a közös nagynéni iránt. Ez a csinos, szemte­
len Nina, a könnyelmű leányok jószívűségével ra­
gaszkodott Jesszihez. Egy ideig a fővárosi orfeu­
mokban énekelt, vékony hangon és plasztikus mi­
mikával együgyű nótákat csicseregve, táncolva. 
Jó ideig megosztotta a keresetét a nagynénjével, 

asz- vagy egy hónap előtt azonban megúnta a néni 
citromsárga arcát és megszökött a chansonette-ek 
Mekkájába, Odesszába.

ő kapatta rá Jesszit az éjjeli csavargásra, Ma­
gával vitte, részint hiúságból, hogy imponáljon a 
társaságának Jesszi szépségével és hozzáférhetet­
lenségével, részint ravaszságból, hogy csaléteknek 
használja maga mellett. A fiatalság úgy özönlött 
Jesszi nyomában, mint a moly a tűzfény után.

És Jesszi otthonosnak találta magát a gáz- 
fény, a borgőz és a rikácsoló ének mellett. Beka­
landozta a várost, jókedvű mosollyal az ajkán, fe­
hér szoknyája szegélyét maga után hurcolva az 
éjjeli iszapban. Undor és vágy nélkül, mindent 
tudva és mindent látva. Kacérkodott a férfiakkal, 
akik a nyelvükkel csettintek, ha meglátták, mint 
az iskolás fiúk, ha cukros tortát visznek el mel­
lettük és örült annak a tekintélynek, amelyet a 
saját hozzáférhetetlensége biztosított neki . . .

Jurisicsot ez a naiv cinizmus, amellyel a lány 
Hadfalussyhoz való viszonyáról elmélkedett, za­
varba ejtette. Elég jól ismerte a világot, amelyben 
élt, de ezt a fehér virágszálat, amely tisztán és 
magánosán nyílt a poshadó láp fölött, amelyből 

nagyúr bőkezűségére, amig egy nyilvánosságra ke- fakadt és amelyben előbb-utóbb megint el kell
rü)t hűtlensége által érdemetlennek nem mutatja merülnie, — ezt a fehér virágszálat nem tudta
maKát. hogyan osztályozni a fél világi nők természetraj zá-

A leány láthatólag szeretett Hadfalussyról be- ban. Úgy érezte, hogy egy alvajáróval van dolga
szélgetni. A név említésekor inkább valami elvont és valami kegyetlen vágy fogta el, hogy az arcába
fog;t lomra gondolt, egy titokzatos hatalomra, mint kiáltsa a nevét, felébressze és megmutassa neki,
személyre. Félénk tisztelettel gondolt reá, aki lát- milyen úton jár. 
hatatlan volt, mint a gondviselés s akit mégis

a sze-

neki hinni.
Ennek a hihetetlenül hangzó dolognak kü­

lönben igen természetes magyarázata volt.
Egy ismert mester öt évvel ezelőtt, amikor 

Jesszi még félig gyermek volt, fölfedezte szépségét 
és modellnek használta egyik bibliai tárgyú képé­
hez. Hadfalussy herceg meglátta a képet Bécsben, 
megvette és az angyal-modell után tudakozódott. 
Egy nap aztán a herceg megbízottja, egy tekin­
télyes budapesti ügyvéd és képviselő (aki 
kölcsnemesítő mozgalom egyik szerepvivője volt) 
megjelent Jessziék külvárosi lakásán és fölszólí­
totta őket, hogy jöjjenek vele Bécsbe, ahol a 
leányra nagy szerencse vár. Jesszi nagynénje — 
a leány nem ismerte szüleit — egy pillanatig sem 
habozott, hanem elfogadta az ajánlatot. Azért fo­
gadta magához és nevelte föl Jesszit, akinek a fej­
lődő szépségében rejlő értéket jókor felismerte, 
hogy öreg napjaira gondtalan életet biztosítson 
magának. Miért is lett volna jobb a szegény 
szony Hadfalussy hercegnél és az erkölcsnemesítő 
képviselőnél?

Bécsben rosszul jártak. Az aggódó nagynénit 
és a mit sem sejtő, kiváncsi Jesszit, kétszer várat­
ták meg a nagyúr szalonjában, — a herceg egyszer 
sem ért rá őket elfogadni. Mikor harmadszor is 
eljöttek az ügyvéd kíséretében, a portástól meg­
tudták, hogy a herceg hajnalban visszautazott Pá- 
risba.

miért ne lett volna sze-

A hercegnek aztán, amikor egyszer párisi házi 
kápolnájában ama szent kép előtt reggeli ájtatos- 
ságát végezte, eszébe jutott megint az angyal-mo- 
dell, akinek a nevére nem emlékezett már. Gaval­
lérember volt, aki szép nőkkel szemben nem szí­
vesen tévesztette szem elől az udvariasságot. Egy 
nagylelkű szeszélyének engedve, azzal kárpótolta 
Jesszit a bécsi útért, hogy tisztességes járadékot tű­
zött ki neki, amelyet budapesti megbízottja fizetett 
ki minden hónap elején. Jesszi ezentúl a herceg 
háztartási inventáriumában, a kegyelemkenyéren 
élő hivatalnok-árvák, az öreg csatlósok, a fölösle­
ges vadászok, lovak és falkák mellett mint tartalé­
kos szerepelt, aki mindaddig számot tarthatott a

— Sok szónak is az a vége: maga eladta ma-



tunk hazár dúl játszani, — ezúttal valamennyien 
beleugrottunk! A játék mostanáig folyt, egy tucat 
ember kidőlt Szirmay mellől, helyöket újak foglal- 

Jesszi aki erre éppen nem volt elkészülve, ták el. Szirmay 30-40.000 forintot veszített és 
megütközve, de harag nélkül nézett rá. Aztán hal- ugyanannyit nyert. Amit veszített, azt tizenöt em 

8 & bér vitte el, — amit nyert, azt jóformán magam
veszítettem ...

Jurisics felkönyökölt ágyában.
— Megbolondultál? Hogy veszíthettél ennyi

gát, Jesszi, hogy megélhessen! — mondta oly ke­
serűséggel a hangjában, amely őt magát is meg­
lepte.

kan mondta:
— Az ember nem teheti mindig azt, amit sze­

retne. Hiszen ön is . . .
Hirtelen elhallgatott, arca lángvörös lett. Ju­

risics megértette, hogy mit akart mondani és ő is pénzt? 
elpirult a szégyentől. A leány alkalmasint olyas­
félét akart mondani: hisz ő is eladja magát Mi- járt föl-ala a szobában, 
hálvi Adélnak . . . (Szentgróthy fecseghetett va- Szirmay ma búcsúzik, — mondta kesobű.
iainiV) Holnap pakol, holnapután indul ... A saj at pén-

felkelt Jesszi pedig zavartan fogta zével váltotta ki fishe-eit, hiszen tudod, hogy mi­
lyen bolondja a korrektségnek! — most már csak 
az én bonom van a zsebében „ . . Utaznia kell, a

Szentgróthy vállat vont és zsebretett kezekkel

Jurisics
meg a karját.

— Ugy-e, nem haragszik? Ostoba vagyok!
Hiszentudom, hogy az egészen más... önöknél lens^™ "¿¿'entést hallatott.

Mikor Jurisics lement a lépcsőn, azon gondol- - Ez a baj! Egész vagyonom egypár ezer ío
kozott, hogy igazán más-e az 6 esete? tint. Hát te hogy állsz pénz dolgában?

Érezte, hogy menyasszonyát egy cseppet sem — Sehogy sem! — mondta Szentgiothy. Majd
szereti. — soha annyira nem érezte ezt, mint éppen vállát vonogatva morogta: — Hat főbe fogom me­
mos t, — és mégis a magáévá akarja tenni . . . gamat lőni . . . Ennyi az egesz!
Igaz, hogy frigyüket pap fogja megáldani. De - Mi van a családoddal? - kérdezte Jurisics
van-e olyan pap a világon, aki egy gazságot növekedő nyugtalansággal, 
szentesíthet? Barátja egy kicsit elérzékenyedett a csaladja

Olyanfélét sejtett, hogy ő, az édesatyja, az említésekor, 
öreg Mihályiék, Hadfalussy herceg ügyvédestül, — Az anyámnak van pénze . . . A múlt héten
hozzávéve az egész társaságot, amelyben éltek, kapott a birtokára. Az Erzsi húgomnak szánta, 
egy mákszemnvivel sem tiszteségesebbek Jesszi- aki jegyben jár egy tiszttel... Ha elkérném, ,a 
aél meg a nagvnénjénél - legfölebb csak lilédéi- Ián ideadná, hanem a kis húgom venleany ne­
mesebbek! radna és kisírná a két szemet . . . Akkor inkább

Adél talán jobb, de 6 is csak azért, mert főbe durrantom magamat! .
mindezekről nem tud semmit. Az egyetlen érdemes — Világos dolog, — mondta Jurisics. Meg­
főztük tehát a tudatlan. lássuk, talán kezdhetünk más valamit

Becsöngette az inast és öltözködésnek latoit. 
Mikor elküldött a kocsiért, Szentgróthy arca ki­
derült. Tudta, hogy Jurisics, mint ezt már 
egyszer tette, hallgatagon elvállalta a felelősséget 

Szentgróthy egyszer fölverte Jurisicsot reggeli ostobaságáért, — az ő dolga most már, hogyan 
álmából. Az éjjelezéstől sápadt arccal állott ágya fogja kimenteni a hínárból, 
előtt s felgombolt köpenyeg alatt frakkot viselt, — Próbáljunk szerencsét Rabinoviczczal,
fonnyadt szegfűvel a gomblyukában. mondta Jurisics, amikor ketten a kocsiba ültek.

— Baj van, öreg! Főbe fogom magamat lőni! Rabinovicz úr amaz ágensek sorába tartozott,
— Miféle ostobaságot követtél el megint? — akik kizárólag gavallér-üzleteket szoktak kozveíi- 

kérdezte Jurisics a párnák közül. teni. Egy madárarcú ember, aki az ángolna haj-
— Játszottam. lékonyságával siklott át a büntető törvénykönyv
Szomorúan lekanvarította válláról a köpenye- szakaszai közt. Különben nagyúri lakást tartott és 

" egy gyémántokkal teleaggatott szép feleséggel pa­
rádézott.

nemV.

get. A kabátból egy kártya esett a szőnyegre.
— Hát ez meg mi?
A pikk-dáma volt. Szentgróthy dühösen rá- 

laposott a sarkával.
— A gyalázatos! Egész éjjel üldözött, minden 

lapomat megrontotta, — most is itt van... Hogy a 
pokolba ragadt hozzám?

Aztán elmondta a dolgát.
— Úgy volt, hogy Szirmay feljött a kaszinóba

búcsúzni . . . Holnapután a főherceggel Paleszti- eredmény nélkül. _ _
nába utazik . . . Azt mondta, hogy meg akarja Délután Rabinovicz fölkereste Jurisicsot. Jo
nyerni az útiköltséget, mi meg azt mondtuk, hogy hireket hozott, mint mondta. Pénzt nem szerezhet 
ki fogjuk fosztani, csupa szeretetből, hogy el ne ugyan, de szerezhetne árúkat, amelyeket pénzzé 
hagyhasson bennünket ... Az ördög tudja, mi lehetne tenni. Egy használt cséplő-garniturat, eg\ 
ütött belénk! Magunk közt különben nem szók- nagyobb bőrszállítmányt és kétszáz érckoporsot.

összeget,Mikor Jurisics megmondta az 
amelyre szüksége volna, az ágens elnevette magát.

— Hová gondol? Negyvenezer forint, — ennyi 
készpénzt ma egész Budapesten nem lehet fölhaj­
szolni. Az öreg Sternnek talán volna, de az 
ad, amióta uzsora miatt ülnie kellett...

Már egvpár ágensnél jártak, valamennyinél

sem
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Mindezt meg lehetne kapni 65.000 forintért váltó­
ban, hat havi lejárattal. Ha gyorsan túl akarnak 
rajta adni, kaphatnak érte 40.000 forintot. Ebből 
Rabinovicznak 5000 forint jutna, provízió fe­
jében...

— Nem, édesatyám ma reggel megérkezett 
Budapestre, — mondta Jurisics kurtán.

Rabinovicz később összehozta őket a vevők­
kel. Újra be kellett járniok a raktárakat, aztán 
megkapták a 40.000 forintjukat.

Mikor Jurisics átadta az ágensnek a kikötött 
sápot, azt mondta neki: Rabinovicz úr, bízom 
benne, hogy ön a fegyházban fog meghalni.

— Óh, kérem, — mondta Rabinovicz, alázatos 
mosollyal, — a f egy ház olyan dolog, hogy soha 
sem lehet tudni...

A két barát elvált.
Szentgróthy beugrott az első kávéházba, ott 

borítékba gyömöszölte a bankókat, az ablakon át 
beintett egy hordárt és elszalasztottá Szirmayhoz. 
ö pedig megfogadta magában, hogy nem les? 
többé könnyelmű és elment az orfeumba.

Jurisics haza ment. Erős főfájása volt és ko 
rán le akart feküdni. Az asztalon, — azon a pikk- 
dámán, amelyet Szentgróthy hullajtott el nála és 
amelyet az inas gondosan fölszedett a szőnyegről, 
— egy táviratot talált. Az inas elmondta, hogy s 
távirat már azelőtt való nap érkezett a kaszinóba, 
onnan csak ma küldték ide.

— Hanyag népség! — dörmögte Jurisics.
Rövid távirat volt és fontos. Nagyon fontos. 

Az öreg Jurisics szolgája küldte.
A méltóságos úr ma délután hat órakor szél- 

hüdésben hirtelen meghalt. Kérek utasításokat
Mikor idősebb Jurisics váltójával kifizették s 

kétszáz érckoporsó árát, akkor az öreg úrnak már 
csak egyetlen egy koporsóra volt szüksége.

Száraz nyiltággal mondta el a dolgát, — 
tudta, hogy Jurisics nem az az ember, aki sopán- 
kodással vesztegeti a drága időt. Majd ha kifizeti 
neki a provízióját, azt fogja mondani: Rabinovicz, 
maga egy gazember! azzal a dolog el lesz intézve.

— A dolognak különben egy bökkenője van. 
— mondta végül az ágens. — Az illető kereskedő 
csak úgy hajlandó szállítani az árúkat, ha édes- 
atyja, az öreg méltóságos úr elfogadja a váltót... 
Még így is sokat veszélyeztet... A méltóságos úr 
nagyon öreg már, beteges is, vagyona nincs...

Jurisics dühbe jött. Hallani sem akart arról, 
hogy az édesatyját belekeverje ebbe a tisztátalan 
üzletbe. Kikergette az ágenst.

Egy-két óráig idegesen járt-kelt a lakásán. 
Néha meg-megállott Gróthy előtt, aki némán és 
yiaszsárga arccal feküdt a divánon. A gyerek tel­
jesen meg volt törve, amióta azt hitte, hogy Ju­
risics nem akar rajta segíteni. Szólni se tudott, 
gondolkozni se mert.

Mikor bealkonyodott, Jurisics megint befoga­
tott és elhajtatott Rabinoviczhoz ...

— Készítsen elő mindent, én majd táviratozók 
az atyámnak ... A váltó holnap délután itt lesz ...

Hosszú táviratot intézett az édesatyjához, 
amelyben beavatta barátja kétségbeesett helyze­
tébe. Tudta, hogy az öreg, ha nincs véletlenül na­
gyon rossz napja, nem fogja megtagadni segítsé­
gét. Az öreg úr ereiben volt még egy csepp a régi 
könnyelmű bohém véréből, aki épp oly könnyen 
adta aláírását, mint más ember a cigarettatüzet.

Jurisics másnap reggel hiába várta a postát, 
délben és délután még egy-egy táviratot küldött 
az atyjának. Választ nem kapott. Ozsonna táján 
pontosan eljött Rabinovicz.

— Mi rendben vagyunk,

VI.

Elment abba a kis vidéki városba és eltemetit 
az édesatyját. Eltemette, mint nagy időket látott 
embert temetni szokás: nem annyira fájdalommal, 
mint inkább fájdalmas reflexiókkal telt szívvel. 
Több levertséggel, mint gyásszal.

A temetés előtt órákon át ideges türelmetlen-> 
séggel cigarettázott az ósdi lakás belső szobáiban, 
A nagy ebédlő csukott ajtaja mögül, ahol a rava­
tal körül viaszgyertyák égtek, hallhatta a kiván­
csi vidékiek járását-kelését, kellemetlen moraját.

Kuszáit tépelődései mindig csak ahhoz az egy 
gondolathoz vezették: hogy most már mindennek 
vége.

mondta.
Hát ön?

— Mehetünk.
Szentgróthyt elvitték magukkal. Rabinovicz 

összehozta őket két úrral, akiknek egyike a cséplő­
gép, a bőrök és a koporsók tulajdonosának val­
lotta magát. Ezekkel el kellett menniök egy pisz­
kos. külvárosi házba, amelynek puszta udvarán 
egy rozsdától vörös gőzgép állott. Leszálltak aztán 
egy dohos pincébe, ahol a koporsókat tartották, 
végül még kikocsiztak a vasúti raktárakba, a bő­
röket megszemlélni.

Tisztán látta, hogy életében nagy változás fog 
bekövetkezni. Kényelmes vágányon haladt eddig, 
apja neve és pénze tolta előre. A hajtóerő most 
megsemmisült, — útat se látott maga előtt. A maga 
erejéből kellett tovább haladnia, járatlan talajon 

Biztosra vehette, annak is vette, hogy Mihályi 
föl fogja bontani az eljegyzést. Ismerte emberét, 
tudta, hogy az öreg tanár brutális gyúlölsége ki 
fog törni, mihelyt nem látja többé veje háta mö­
gött annak nagynevű, fölényes elméjű atyját.

Az eljegyzés föl fog bomlani. És aztán? Aztán 
tovább halad feltartózhatlan zuhanásában. A hi

A két fiatalember, elegáns, prémes kabátjá­
ban, dideregve és ásítozva járta be ezeket a szo­
morú helyeket. Hosszú alkudozás után megvették 
a kincseket. Jurisics átadta emberének a váltókat. 
Az öreg Jurisics volt aláírva mint elfogadó, Juri­
sics Jancsi mint kibocsátó, Szentgróthy, a raktár­
ban egy hordónak támoszkodva, aláírta mint for­
gató.

Rabinovicz a kezébe vette a váltókat.
— Csak egyszer vannak összehajtva... Nem 

a postán jöttek.

telezői meg fogják rohanni, mint az éhes farka­
sok. A 65.000 forintos váltóval nem törődik ugyan, 
— ez Gróthyra tartozik, de neki magának is van
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melyet mindegyikünk ismer, akinek gyermekko-jó csomó adóssága. Az atyja pedig, nagy könyv­
tárától eltekintve, alig hagyott reá egyebet, mint rába belefonódtak a keleti regevilág titokzatos va- 
azt a 10.000 forint értékű papirost, amelyet íróasz- rázsindái. És úgy vette, mint egy magasabb 
tala fiókjában találtak. A hitelezői végleg le fog- lációt, azt az egyszerű gondolatot, hogy elmegy
ják járatni, — ha be is venné a gyomra, ilyen kö- külföldre . . . Átvágja a csomót; itt hagyja ezt az
rülmények közt képtelenség újabb partira gon- országot, múltjának emlékeivel, összeköttetéseivel 
dolnia. és kötelezettségeivel; elmegy messzire, új életet

Egy pillanatig arra is gondolt, hogy talán jó kezd. A kalmárkodó, parvenú Amerikától undoro- 
volna, ha leghangosabb hitelezői száját betömné dott, — Kelet-India vonzotta, 
a rendelkezésére álló pénzzel és valami tisztessé­
ges foglalkozás után nézne. Az a gondolat, hogy 
pihent erejével neki fog feküdni a munkának, 
szinte föllelkesítette, amikor azonban részleteseb­
ben elgondolta, hogy mi is az a munka tulajdon­
képpen, elvesztette a kedvét. A munka, amely 
veszi igénybe sem vakmerő bátorságát, sem óriási 
izomerejét, a munka, amelyet az ember éveken át ..
poros akták közt görnyedve, állati szorgalommal kor ijedten kisurrant a szobából, 
végez nem volt Ínyére. Különös tehetségei egyéb- Jurisics kissé elfogult volt, amikor szemközt
iránt se voltak: a jogot elvégezte, úgy ahogy, vizs- találta magát az öreggel. Egy pár megjegyzést tett 
gákat azonban nem tett. Ha pártfogói megbízha- az atyja halálára, minthogy azonban nem kapott 
tók lesznek is és beültetik valami kényelmes híva- választ, maga is elhallgatott.

A tanár most megállott előtte, reá szegezte 
zöldes szemeit és lassan mondta:

reve-

pénz 
Az il 
mint

VII.

]A fővárosba érve, első dolga volt fölkeresni 
Mihályiékat. Amit előre sejtett, az szinte szóról- 
szóra teljesedésbe ment. A tanár egyedül fogadta. 
Adél nem mutatkozott, az asszony pedig belépése­
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talba, mennyit kereshet ott? Egy év alatt körülbe­
lül annyit, amennyit már akárhányszor föltett egy

• lóra egy kártyára! ~ Nagyon sajnálom boldogult edesatyjat. Az
Mikor aztán kikisérték az öreget a temetőbe, öreg úr érdemes férfi volt. Nagy érdemei voltak. 

Jurisics Jancsi, mint egyedüli gyászoló, fásultan Hanem a házasságból nem lesz semmi, 
léptetett a halottas kocsi mögött, amelynek teteje — Azért, mert atyám meghalt?
úgy ingadozott a tömegben, mint egy fekete gálya. Az öreg urat nagyon becsültem, neki kimé-

És a harangzúgás közepett, amely betöltötte lettel tartoztam, — de ön nem érdemel kíméletet, 
a kis város főútcáját, egvre az apja szellemével hgy ember, aki kártyázik, aki vőlegény létére 
fpVselt rosszhírű nőszemélyek után futkos, — óh, ne is vé­

dekezzék, mi mindent tudunk!
Jurisicsban megint felülkerekedett a gavallér. 
— Ha mindent tud, akkor ne is beszélgessünk

— A
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A nagy atyja még egyszerű polgárember volt; 
jómódú vaskereskedő. Atyját fényes tehetsége föl­
emelte a felső tízezer közé. Őt magát, akinek se , ..
tehetsége se vagyona nem volt, úgy nevelték, akár r°la, mondta lehetőleg közömbös arccal, 
egy dauphin-t. Oda állították amaz emberek so- forma kedvéért meg kell még kérdeznem, hogy mit 
iába, megismertették, megkedveltették vele azokat, szól Adél kisasszony a dologhoz? Szeretnék vele
akiket a gazdagság és előkelőség tudata simákká, beszélni ... ....................
szabadokká és bátrakká tesz, s akik oly gondosan A tart art ez a mer esz kívánság dühbe hozta,
tisztelik egymás egyéniségét, minden szeszélyes ki- ;On nem fog Adéllal beszélni. Sem most,
növéseivel együtt. Odaállították, ahol nem tart- sem máskor! 
halta fenn magát. Most elveszítette lábai alól a 
talajt és nem tudott magával mit kezdeni.

Mikor a síirásó oda tartotta a lapátot a fekete 
földdel, hogy dobjon egy göröngyöt az apja ko­
porsójára, már tudta, hogy mit fog magával kez­
deni. Csak egy mód van még a szabadulásra: a 
pisztoly. Kalandos életében, már egyetemi évei óta, 
mindig szem előtt tartotta ezt az ultima ratiot és 
most megnyugvással gondolt reá.

Az éjt még apja házában töltötte. Sokáig nem 
tudott elaludni, éjfél után végre átment a könyv- . , _ ,
tárba és találomra leemelt a polcról egy kötetet, irányított szempár hatasa alatt tette, amikor las- 
hogy álomba olvassa magát. san fölemelte a fejét. Egy pillanatig merev szem-

Mantegazza könyve volt: India. Sokáig olvas- mel nézte a talpig feketébe öltözött férfialakot oda- 
gatott, eleintén szórakozottan, aztán növekedő ér- lenn az utcán, aztán elrohant az ablaktól. Egy 
deklődéssel, végül tűzzel. Látta a bengáliai öböl mozdulatába került csak, de ennek a mozdulatnak 
csöndes tükrét, hosszan elnyújtott partvonalával, a az ösztönszerű volta meggyőzte Jurisicsot arról, 
melyben csipkés pálmák bólintgatnak, fölöttük a hogy a leány szülei pártján áll, vagy legalább is 
tropikus égbolt mélységes azúrja, — aztán a néma nem az övén... 
őserdőket, kőrostélyos templomaikkal, amelyek 
előtt bronzarcú, nemes alakok térdepelnek.

Az az epesztő utazási vágy szállotta meg, a

ajtót
azért
szédl
gáraJurisics szó nélkül begombolta a keztyüjét, 

aztán kurtán meghajtotta magát.
— Jó napot, tanár úr!
Azzal a nyugodt mosollyal mondta, amellyel 

az öreget dühbe tudta hozni.
Az előszobában még habozott, mintha várna 

valakit. Semmi!
— Tehát kidobtak! — mondta az utcán.

1
szem
lésű
gyen
CSUZI

sokáiMégegyszer visszafordult. A sarok-ablakban 
egy szőke fejet látott: Adél volt. Homlokát tenye­
rébe támasztva, elgondolkozva ült ott. Talán a reá ablal

jobb:
tavas

élnél
ben
egés2
zösöl
más2
este
Ma i

Tehát Bengáliába!
Jurisics jellemében volt egy látszólag ellen- 

mondásos vonás. Álomnak tekintette az életét, élet-
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feladatát pedig atban találta, hogy ezt az álmot 
minél kellemesebbé tegye magának. Gyűlölt min­
dent, ami kényelmét zavarhatta, — nem annyira 
testi, mint lelki kényelmét — azért nehezen is ha­
tározta el magát valami akcióra. Ha azonban egy 
elhatározás megfogamzott a lelkében, akkor nagy, 
néha éppen bravúros energiával tudott az akadá­
lyokkal megküzdeni. Barátai ismerték és becsül­
ték ezt a tulajdonságát.

Tehát Bengáliába! Angolul elég jól beszél, 
pénze is van, a többi meg majd megjön magától. 
Az ilyen embernek különben is olcsóbb az utazás, 
mint a hazájában való tartózkodás.

Elhatározta, hogy Szentgróthyt kivéve, senkit 
sem avat be tervébe. Gróthyt is csak azért, mert át 
akarja neki adni az atyjától reá maradt könyve­
ket és műemlékeket, hogy őrizze meg egy részüket 
és tegye pénzzé a többit.

Szombat volt. Vasárnap megszerzi az útleve­
let, hétfőn szétküld egy pár tucat kártyát a város­
ban, p. p. c. — kedden este indul, Bécsen és Triesz­
ten át . . .

Valami honvágy-félét érzett már az óceán friss 
lehelete után, amely kizavarja majd fejéből a 
lomha ködöt.

napot, egy egész napot Jesszivel tölteni, — ez méltó 
befejezése volna európai pályafutásának.*

— Menjünk együtt, — mondta. — Úgy se tu­
dok a napommal mit kezdeni . . .

A leány hirtelen megfordult a sarkán.
— Elvisz? Komolyan? Este vissza is hoz?
— öltözzék föl hamar !
A leány egy halk örömkiáltást hallatott, aztán 

befutott a mellékszobába. Mialatt felöltözött, ami 
eltartott egy jó félóráig, addig Jurisics tentât kért 
s levelet irt egyik jó barátjának a belügyminisz­
tériumba, hogy szerezzen neki rövid úton külföldi 
útlevelet, mivel kedve jött tigrisekre vadászni.

— Ugy-e, tisztességes vagyok? kérdezte
Jesszi.

Tisztességes, — ez volt a helyes kifejezés. Tisz­
tességes és bájos volt, mint egy nyolcnapos asz- 
szonyka, aki az anyósához megy látogatóba. A 
szürke tavaszi kabát alatt fekete ruhát viselt, a fe­
jén kisáé merész alakú fekete kalapot, amelyet 
asszonymódra kötött meg az álián.

— Estig maradhatunk, — mondta.
Mikor az utcára értek, Jurisics kocsi után

nézett.
— Ugy-e, fél, hogy velem látják? — kérdezte 

Jesszi szelíd mosollyal.
— Gyermek!
Karját nyújtotta neki. Ütemesen, összevágó 

léptekkel haladtak az aszfalton. Jurisics több isme­
rősével találkozott, akik kíváncsian fordultak 
utána. A föltűnően csinos asszonyban Jurisics va­
lami rokonát gyaníthatták. Jurisics ugyan azt se 
bánta volna, ha megismerik a virágárus leányt, — 
egy botránnyal még többet elbír. Olyanféle elkese­
redett jókedvében volt, amelyet akasztófahumornak 
szokás nevezni.

VIII.

Talán izgatottsága okozta, hogy vasárnap reg­
gel szokása ellenére korán kelt föl.

Odakünn csicsergést hallott, a szemközt levő 
ház ereszén egy fecske ült. Az első fecske, amelyet 
az idén látott. Ettől tavaszi kedve lett. Felöltővel 
a karján hagyta el lakását, az előszoba kilincsén 
egy kis ibolyabokrétát talált. Vájjon ki készítette 
neki ezt a kis meglepetést? Jesszi! Fölszívta a vi­
rág édes illatát, aztán ahelyett, hogy a Belvárosba 
ment volna, az Andrássy-út felé indult.

Megint az a sárgaarcú asszony nyitott neki 
ajtót, az arca ezúttal sem volt barátságosabb, de 
azért beeresztette a szobába. Jesszi kiszólt a szom­
szédból, hogy most kelt föl éppen, de tüstént ma­
gára kap valamit.

Bejött, lassú léptekkel, kissé bolyhosan, álmos 
szemét dörzsölve, de mosolyogva, mint egy jóneve­
lésű gyermek. Odanyujtóttá Jurisicsnak hűvös kis 
gyermekkezét. A fiatalember azt mondta, hogy bú ­
csúzni jött.

— Elutazik! Soká marad?
— Még nem tudom, — azt hiszem, nagyon 

sokáig . . .
Jesszi nem válaszolt, hanem föltaszította az 

ablakot. Langyos szél csapott az arcába, amely még 
jobban összeborzolta a haját. Odakünn verőfényes 
tavaszi nap volt.

— Milyen bolondok az emberek, hogy éjjel 
élnek és nappal alusznak; — mondta Jesszi későb­
ben — ezt csak most tudtam meg ... Tegnap 
egész nap künn voltam a Margitszigeten ... A gő­
zösök már járnak . . . Egyedül voltam, egész nap 
mászkáltam a gyepen és a romok között . . . Mikor 
este haza kellett jönnöm, kedvem jött sírni . . . 
Ma megint elmegyek valahová . . .

Jurisicsnak eszébe jutott valami. Egy utolsó

• Az Eskü-tér alatt egy nagy gőzös kürtője füs­
tölgő«.

— Szálljunk be hamar! — kiáltotta Jesszi 
gyermekes türelmetlenséggel.

Jurisics egy bankót adott a jegyszedő matróz­
nak jegy helyett, aztán fölmásztak a fedélzetre.

Egy pár ember lézengett csak a hajón. Jesszi 
a kalapját fogta és lobogó ruhával állott a szélben, 
teli tüdővel szíva az éles levegőt és nevetve pil­
lantva kísérője arcába.

A gőzös elhaladt a sziget mellett, anélkül, hogy 
kikötött volna. Most vették csak észre, hogy sze­
mélyszállító hajóra tévedtek. Jesszi ezt a tévedést 
mulatságosnak találta; már tegnap is, amikor a 
szigeten járt, nagyon szeretett volna tovább evezni, 
hadd lássa, milyen a Duna ott a hajógyár kürtői 
mögött.

Elhaladtak egy pár állomás mellett, a hajó 
egy regényes fekvésű kis fészek mellett kötött ki. 
Egy parti kocsma előtt nemzeti zászló lobogott, 
valahonnan egy sváb banda harsogó hangjai hal­
latszottak. A parton meg néhány ünnepiesen 
kicsípett gyerek ácsorgott.

— Itt mulatnak, itt búcsú van, — mondta
Jesszi.

Kiszálltak. A leány bevallotta, hogy a nagy 
sietségében megfeledkezett a reggelijéről s hogy 
most nagyon éhes. Jurisics bevitte a föllobogózott
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kocsmába, ahol valami üvegszalon-félébe teleped- Sokáig kóboroltak még, talán egy egész óráig,
tek. A -kocsmárosné alázatos bizalmaskodással Alig beszélgettek, ha szóltak is, halk, nyújtott han- 
szolgálta föl a vajat meg a tejet, amit Jesszi kért, gon tették. Az a bizonyos kéjes lustaság vett rajtuk 
aztán meg nem állhatta, hogy oda ne szóljon erőt, amelyet a tavaszi levegő hatásának szokás 
nekik: tulajdonítani.

— önök az első fővárosi vendégeim az idén. Jesszi alig járt még életében hegyek közt. Azért
Közeledését elég barátságos mosollyal fogad- kívánkozott ide föl, mert azt képzelte, hogy a .ei-

ták és most már nem fojthatta magába kiváncsi- tőn túl, mint egy színfal mögött, idegen, meglepv 
ságát. ' dolgokat fog látni. Hegyeket látott, aztán völgye-

— Talán lakást tetszik nézni a nyárra? két és megint csak hegyeket. Ez pedig nem nagyon
— Nem éppen, — adta vissza Jurisics. — Am- érdekelte ... Délfelé megint lementek a városba,

bár, ha valami csinos házikót találnánk . . . A kiváncsi vendéglősné ott állt az ajtajában,
— Oh, — mondta az asszony, Jesszihez for- egy jóarcú polgárembernek magyarázgatva vala-

dulva, — a nagyságos asszony nagyon meg lesz mit. Hogy meglátták a fiatal párt, az asszony a 
nálunk elégedve! szeme fölé emelte a tenyerét, a férfi pedig levette

A nagyságos asszony! Jesszi arca lángvörös a kalapját és Jurisics elé lépett. .
lett a büszke örömtől. Megesett vele nem egyszer, — Csakhogy megtaláltam Jurisics urat... la-
hogy egyik-másik ember szeretőjének nézték, ha Ián már nem is emlékszik reám? Én vagyok, — 
másodmagával csavargott a pesti kávéházakban, Béres... Béres László,.. Nem tetszik emlekezm;

nézte még A nagyapa üzletében voltam.
Jurisics visszaemlékezett valami jámbor vas- 

Az.asszony tovább faggatta őket. Diszkrét mo- áruslegényre, akinek a hátán ő gyerekkorában tor- 
sollyal mérsékelve kérdésének indiszkrét élét. nagyakorlatokat szokott végezni, ha nyaranta egy-

— Két kicsikénk van, — mondta Jurisics, akin két hetet lenn töltöttek nagyapáéknál. 
iassankint diákos jókedv vett erőt. — Egy fiú, meg Kezet fogott vele. Béres hamarjában eimondta,
egv lány. A fiú hároméves és a Jancsi névre hall- hogy ő már vagy tizennyolc év előtt letelepedett 
gat. A mamája papnak szánta, de én huszárt esi- itt a városban és vaskereskedést nyitott. Azt is 
nálok belőle. * mondta, hogy olvasott a nagy gyászról, amely uuri-

A vendéglősné úgy vélekedett, hogy a nagy- sicsot érte és nagyon csodálicozott, hogy a fiata,: 
ságos úrnak igaza van. Aki egyszer magára vette úrnak már felesége is van... 
a csuhát, az jóformán meghalt atyjának és any- (Jesszi itt kénytelen volt egy kis bókot csapni. >
iának. ~ Jurisics hiába szabadkozott, addigra is, míg a

— No látja? — élhetetlenkedett Juristes Jesz- gőzös megérkezett, be kellett fordulniok Béres há- 
szivel. — Mindig mondtam, hogy nincs igaza. zába. Egy olajfestésű tágas házba léptek, ameV

Jesszi csendesen mosolygott és kijelentette, fehérfüggönyös, ragyogó ablakaival és kápolna - 
hogy ő igy sem bánja. A vendéglősné, amint el- tisztaságú udvarával polgári jólétre vallott, 
nézte Jesszit, öszecsapta a két kezét. Odabenn egy elég csinos, kissé elhízott

— Az ember nem is hinné! Már két baba és szony fogadta őket, meg egy süldőleány, aki meg 
a nagyságos asszony még maga is olyan, mint egy lépőén hasonlított anyjára. A leány kezet csókon 
cukros baba. Jesszinek, az asszony erőszakos szivesseggel levette

Jesszi fölkelt és azt mondta, hogy szeretné, ha fejéről a kalapot, testéről a kabátot, — Jurisics pe- 
Jurisics fölvinné a hegyre. A vendéglősné előbb dig belátta, hogy innen aligha szabadulnak e u 
még meg akarta tudni a nevüket. Jurisics habozás nélkül, 
nélkül megmondta a magáét .

Fölmásztak a lejtőn, aztán lassú léptekkel ha­
ladtak föl a szőlők között kanyargó ösvényen. Egy londította. ............................
pár szorgalmas gazda már ott kopácsolt, dolgozott Mialatt Béres uram olcsó szivarjait szívta es
a présházakban. A sétáló pár kéjesen sütkérezett a szórakozottan felelgetett a hozzá intézett kerde 
korai verőfényben, néha megborzongva rázkódtak sekre, félfüllel mindig Jesszire ügyelt, aki 
össze, amint egy szeszélyes szélroham végigsöpört szonyokkal pletykázott.
a hegytetőn, csipongó pintyőkéket sodorva el a fe- Meg lehetett elégedve a leánnyal. Szerény vor.
jük fölött. és komoly, ügyesen siklott el a kérdéseken, amelyek

Jurisics lopva figyelt Jesszire, aztán egyszerre a mondva csinált házasságra vonatkoztak, ha fül-
a leány karja alá fűzte a kezét. Jesszi a keztyűt lentenie kellett volna, akkor Jurisicshoz fordult, át -
gomholgatta, miközben kissé magához szorította a engedve neki a szót. Egy fiatal asszonykára emle
férfi kezét. Egyszer sem nézett reá, de arcán valami keztetett, akiben kevés az önállóság és aki mind-
végtelen megelégedés kifejezése mutatkozott. Egy untalan rászorul a férje professzorkodására. Vág},
szót sem beszéltek még szerelemről. Jurisics mégis egy nagyon szerelmes asszonyra, aki nem tud ha-
crezte, hogy a leány egészen az övé. Az ő tulajdona rom szót mondani, anélkül, hogy beleártsa az urat.
mindenestül, — finom metszésű, a széltől kissé cse- Ebédhez ültek. Jesszit az asszony és Jurisic-
repes ajkával, csendes mosolyával, molnárszinú közé ültették az asztalfőre. Jurisics szomszédsága 
kabátkájával és gombolós angol cipőjével együtt, kissé fölelevenítette. Mikor a háziasszony rea bízta.
Megtarthatja, eldobhatja, ha éppen akarja, össze is hogy válogasson urának a tálakból, jókedve lett
törheti... és találomra reá fogta Jurisicsra, hogy a burgo-
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egyszer, véletlenül, belekóstolt a tisztességbe: ösz- 
tönszerűen megkívánta, reménytelen epedést ér­
zett utána, betege lett.

Eddig csak olyan férfiakat ismert, akik falánk 
tolakodással vették körül, mint a herék a mézet, — 
asszonyokat, akik ellenséges szemmel nézegették, § 
ha meg is csodálták szépségét, oly kicsiny lő módon 
d'icsérgették, mint egy szép állatot szokás. Eddig 
azt hitte, hogy ennek így kell lennie.

Ma, hogy egy egész napon át a tisztességes fe­
leség szuverén jogait bitorolta, látta, hogy van egy 
más világ, ahol az asszonyi szépséget nem taksál­
ják készpénzértéke szerint. Megismerte a női mél­
tóságot. Először esett meg vele, hogy tiszteletteljes 
szemekkel néztek reá, amelyekben nem csillant meg 
sem piszkos vágy, sem irigység...

A tisztesség komédiája véget ért és amikor Ju­
ristes reá tette kezét a leány vállára, emlékébe 
idézte megint a valóságot, — azt a gyalázatos való­
ságot, amelyet füstös kávéházakban, festett arca 
asszonyok, mocskos beszédű férfiak társaságában 
élt végig. És emlékébe idézte megint azt az embert, 
akinek a közeledése már napok óta misztikus féle­
lemmel töltötte el: Hadfalussyt!

Juristes nem volt nagy emberismerő, de meg­
értette Jesszit. Sőt reá is ragadt egy csepp abból a 
tengernyi keserűségből, amely a leány szívében 
hullámzott.

Mit is akart ő tulajdonképpen Jesszivel? Ki 
akarta ragadni a herceg karmaiból? Minek? Hogy 
a saját szeretőjévé tegye? A leány ezzel mit sem 
nyert volna tisztesség dolgában, ő pedig, mint ga­
vallér, nem jár el becsületesen, ha arra használja 
Jesszi gyöngeségéí, hogy megfossza olyan anyagi 
előnyöktől, amelyekért sehogysem tudja kárpó­
tolni ...

nyát nem szereti, ellenben a rizsért rajong, a fe­
kete kávét meg három darab cukorral szokta inni.

A fekete kávéra vendégek érkeztek. A plébá­
nos meg a járásbíró, akik néha-napján tarokk- 
partira szoktak átjönni Béreshez. A járásbiró, ami­
kor meglátta, hogy szép pesti asszony van a ház­
ban, tüstént hazaküldött a feleségéért. Juristes attól 
tartott, hogy valaki a társaságból meg találná is­
merni Jesszit. Ok nélkül félt, mert ezek a jámbor 
emberek, bár itt élnek a főváros tőszomszédságá­
ban, vadonat idegenek voltak azokban a körökben, 
amelyekben Jurisics és Jesszi mozogtak.

A férfiak ebéd után kiültek az üveges folyosóra 
kártyázni. Jurisics is résztvett a kétkrajcáros ta­
rokkban. Osztás közben az ablakon át láthatta 
Jesszit, amint egy nagy kendővel a vállán, haja- 
lonfőtt jár-kel a tavaszias puszta kertben. Béres 
Ferka volt vele. A kis leány az első pillanattól 
fogva azt a föllengős rajongást mutatta Jesszi 
iránt, amelyet iskolás-leányok szoktak előkelő, 
szép asszonyok iránt érezni, és túlboldog volt, ami­
kor most ideáljának megmutathatta egyszerű ott­
honuk nevezetességeit: a melegágyakat, a lugast, 
a kuglizót. Nagyon értették egymást és amikor 
Jesszi megsimogatta új barátnője csinos arcát, a 
leány kitörő lelkesedéssel csókolgatta karján a ru­
hát és hízelegve simult hozzá, mint egy dormogó 
cica.
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a, A délután gyorsabban telt, mint Jurisics gon­
dolta és mire bealkonyodott, azon vették észre ma­
gukat, hogy már lekéstek a gőzösről és hogy a vi­
cinális vonattal kell visszamenniök a városba. A 
vonat megindult, elől a lihegő kölyök-lokomotiv- 
val, a visszamaradt jó vidékiek pedig, akik el vol­
tak ragadtatva fővárosi vendégeik szeretetreméltó- 
ságától és egytől-egyig beleszerettek Jesszibe, még 
sokáig lobogtatták keszkenőiket az alkony atban. 
A viszontlátásig!

Jurisics megkönnyebbülten lélegzett föl, hogy 
a dolog ilyen simán folyt le. Annak is megörült, 
hogy végre megint egyedül lehet Jesszivel. Egész 
délután alig válthattak egymással egy-két szót. A 
kocsiban nem volt rajtuk kívül senki.

A leány az ablaknál ült és oldalvást hajtott 
fővel, némán hallgatta a vonat egyhangú zakatolá­
sát. Jurisics a kalap karimájától csak az állát és a 
nyakát láthatta. Egy ideig szó nélkül elnézte, aztán 
a csend, az alkony és talán a leány ruhájából ki- 
áradó finom ibolyaillat hatása alatt, hozzá hajolt, 
hogy megcsókolja az arcát. Jesszi ijedten vissza­
hökkent, — amikor pedig Jurisics fölemelte az 
állát, hogy a szemébe nézzen, egy sápadt, könnyező 
arcba pillantott, amelyen megdermedt a fájdalom 
kifejezése, mint Niobe arcán.

A leány most már nem is ellenkezett, hanem 
odavetette magát Jurisics karjába és hosszú, gör­
csös zokogásra fakadt. Az örökké jókedvű Jesszi 
sírt, — sírt, mintha most sírna először életében és 
mintha egyszerre akarná pótolni mulasztását.

Közbe elszorult hangon ismételgette:
— Hadfalussy jön! Holnap jön!
Oly rémülten simult Jurisicshoz, mintha nála 

keresne védelmet.
Jesszi úgy járt, mint sok félvilági hölgy, aki
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á- Tehát? Talán az úgynevezett erény útjára 
akarja terelni? Mi volt Jesszire nézve az erény? 
legjobb esetben egy otromba mesterember, mint 
férj, vagy egy kiskereskedő, holmi apró-cseprő kül­
városi ember, aki — ha nem éppen részeges és erő - 
szakos — szobáit takaríttatja vele és vacsorát fő­
zet magának... Rosszabb esetben pedig az agg- 
szűz sivár élete, hosszú éjszakák a varrógép mel­
lett, a virrasztástól elgyengült szemek, a munkától 
eldurvult kezek... Nem, ez a viruló szép gyermek 
más sorsra született. Gazdagságra, fényes élvezetre.

Jesszi, mintha csak sejtette volna, mi jár Ju­
risics fejében, vagy mintha valami döntést várt 
volna a saját sorsa fölött, félénk nyugtalansággal 
figyelt az arcába. Aztán megtörülte a szemét és a 
síró nők lágy hangján mondta:

— Ugy-e, ostoba vagyok? örülnöm kellene; — 
soha életemben még nem éreztem magamat oly jól, 
mint ma, egész nap ...

Talán meg akarta neki köszönni ezt az örö­
met, mert könnyek közt mosolyogva hajolt Juri­
sicshoz: Csókoljon meg, ha akarja!

Megcsókolta, de csak a nedves szemé z. A leány 
megnyugodott s bizalmasan a fiatalember vállára 
hajtotta a fejét, aztán szokása szerint, elgondol­
kozva bámult maga elé. Jurisics néha azt hitte, 
hogy alszik, valahányszor azonban föléje hajolt, 
Jesszi mosolyogva pillantott a szemébe.
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is leesett. Most magához ölelte Juristes fejét, szen­
vedélyesen, szinte erőszakosan, — hogy melltűje 
megvérezte arcát — aztán a száját kereste.

A fiatalember némán magához vonta. Aztán

IX.

Megérkeztek az ó-budai állomásra.
A fiatalember kocsi után nézett. Egy gázlámpa

alatt egy ember ácsorgott, — első pillanatban szol- eszébe jutott, hogy mi lesz most ezzel a gyei - 
gának nézte és meg akarta szólítani, de aztán mekkel? 
megismerte Csámpor, ama rendőrtiszt kellemetlen Megtapogatta a kabátját, a tárcája akadt a
arcát, aki Jesszi után szokott leskelődni. Polgári kezébe. Egész vagyona volt benne, körülbelül tizen- 
ruhában volt. Csámpor is megismerhette, mert négyezer forint. Visszatolta Jesszi arcát, 
látható megütközéssel mérte végig, aztán eltűnt a — Jesszi! Itt van a tárca, ezt vedd magadhoz,
sötétségben. Pénz van benne. Ha nem jövök vissza, akkor a

Mikor Jurisics be akart szállni az elősietett tied. Nem szorulsz sem Hadfalussyra, sem másra. . 
bérkocsiba, Csámpor megint megjelent egy rendőr Megértettél?
kíséretében, kezét rátette Jurisics vállára és a föl- Nem értett semmit, csak fájdalmasan nyoszoi-
indulástól remegő hangon mondta: gött és erőlködött, hogy az arcát odaszoi íthassa Ju-

— Utasításom van, hogv önt letartóztassam, risics arcához. Jurisics pedig megkereste Jesszi ka­
bátjában a zsebet és belegyürte a nagy tárcát.

A kocsi megállott a rendőrségi palota udvarán. 
— A kisasszony maradjon a kocsiban, — mon­

dotta Csámpor. — A kocsis el fogja vinni a laká-

Jurisics úr!
Jurisics lerázta a hivatalnok kezét és azt

mondta:
— Maga szamár!

Egy pillanatig farkasszemet néztek. Csámpor sára. 
arca sápadt volt, Jurisicsé lángvörös.

— Kérem, — a törvény nevében!
— Megbolondult?
— önt váltóhamisítás miatt keresik ...
Váltóhamisítás!
Úgy érezte, mintha taglóval fejbe ütötték 

volna ... Oda is kapott homlokához... Aztán ir- 
tóztató düh fogta el az ember ellen, aki ezt a fejé­
hez merte vágni... Reá is rohant volna, ha a 
rendőr meg nem kapja a karját...

Váltóhamisítás!
Tudta, napok óta sejtette, hogy nem 

korrekt módon, amikor Gróthy váltói alá oda írta 
az apja nevét... Nem volt korrekt, bár biztosra 
vehette, hogy az apja elvállalja az aláírását...
Nem volt korrekt és szinte sejtette is, hogy emiatt 
baja lesz... Baj alatt értette, ha valami becsület­
bíróság vagy kaszinói igazgatóság kifogást tesz a 
gavallérsága ellen.-.. De hogy emiatt vád alá fog­
hassák, hogy a rendőr az utcán a vállára merje
tenni a kezét, mint egy közönséges csirkefogónak, , . x , .,
arra egy pillanatig sem gondolt... Nem érzett lelkifurdalásokat, nem erze

Egyszerre lecsendesedett. Csak botrány ne le- szégyent, sem feleimet, csak vegtelen undort, 
gyen a dologból! Inkább elkocsizik a rendőrségre, Végtelenül undorodott attól a gyászos komé-
tisztázza a dolgot, megkéri őket, hogy ne szóljanak, diától, amelyben neki a kelepcebe került valtoha-

Beszállt Jesszihez a kocsiba. Csámporban volt misító szerepet kellett eljátszania, meg m ca un 
annyi tisztesség, hogy fölkapaszkodott a bakra. dorodott attól a végnélküli vallatasi processzustol,

Jurisics irtóztató ideges volt. Kétségei támad- amelynek alávetették. Érezte, hogy ez az undor meg 
tak vaj ion oly könnyen tisztázható-e a dolog? fogja ölni. Különben olyan apatia\al köve e a 
Visszaidézte jogászkori emlékeit és úgy találta, vizsgálat egyes stádiumát, mintha az egesz dolog 
hogv nem... Kuszáit ötletei egymást kergették... nem is tartoznék reá. Néha úgy erezte, hogy oda 
Végül nem tudott már gondolkozni sem, — min- kell szólnia a komolykodó bíráknak, a jegyzokne , 
den érveréssel rohamosan növekedő félelem vett akik izzadtságtól gyöngyöző homlokkal karmol- 
rajta erőt. Az az irtóztató félelem, amelyet a tisz- ták a végtelen jegyzőkönyveket: 
tességes ember érez, ha megérinti a fegyház - Mi az ördögnek törik magukat? Csak
szaga... Mikor a kocsi átügetett a Margithídon, ki hiszik, hogy megváiom a ye§et.
akarta rántani az ajtót, hogy fejjel belevesse magát Mit is akarnak meg tole. A vegtargyalason is

fekete folyóba... Valaki nem eresztette. Valaki csak azt ismételhette, amit mar a rendőrség és a 
kezén csüngött és könnyeivel és csókjaival áztatta vizsgálóbíró előtt hajtogatott: Aláírta az a yja 
lobbi át nevét, de nem érzi magat bűnösnek, mert edes-

A kocsi úgy repült, mintha sárkányok vinnék, atyja biztosan elismerte volna az aláírást. Elis- 
Már valahol az Akadémia-utcában voltak. Jesszi merte volna, ha meg nem hal időközben, 
feje ott hánykolódott Jurisics mellén. Már kalapja Az elnök pedig azt mondta, amit a vizsgalo-

Jurisics egy negyedóra múlva a fogalmazó 
előtt állott. A váltó tulajdonosai jelentették fel és 
kérték a letartóztatását. Alkalmasint értesültek az 
eljegyzés felbomlásáról és féltették a pénzüket. Ta­
nukkal bebizonyították, hogy Jurisics adta át ne­
kik a váltót és hogy atyja meghalt egy nappal a 
váltó kelte előtt. Azt is, hogy az öreg úr már ki volt 
terítve, amikor a fia állítása szerint a fővárosban 
kellett tartózkodnia. A hamisítás be volt bizo­
nyítva ...

— Holnap átteszem az ügyet a büntető bíró-
— mondtajárt el Sághoz, addig fogva kell, hogy tartsam, 

a rendőrtiszt.
Jurisicsot bevezették a cellájába! A rendőr rá­

zárta az ajtót, előbb azonban azt mondta neki:
—Jó éjszakát!

X.

nem

bir
zet

üss
dél
'sze
a i
talmí
ÖSÍ

és
be
ké

ho
ok
do
an
sa
lai
ré:
né
m
id
őr
sz
rá
ke

tu
ör

öl

ul
kc
té
la
ri

ta
bile

di
Ci
té
éi
fe
n

h

V
b

/5^

P P
 P



akarja tudni, ki kívánkozik hozzá. Leveleket nem 
akart elfogadni, egyebet sem. Hagyják békében.

A városban Jurisics esete óriási feltűnést kel-

biró is mondott már. Művelt ember, hozzá jogvég- 
zett ember, nem élhet ilyen mentséggel.

Súlyosbító körülményül tudták be neki az 
összeg nagyságát és szökési szándékát. Ezt a szán­
dékát az bizonyította, hogy külföldi útlevelet akart 
szerezni... Enyhítő körülmény számba ment, hogy 
a magánvádlók, miután káruk megtérült, elállot- 
tak a vádjuktól. Az egész bűnügynek csak egy ho­
mályos pontja volt: Mire fordította a vádlott ezt az 
összeget?

Jurisics, amikor emiatt faggatták, vállat vont 
és megtagadta a további felvilágosítást. Nem akarta 
belekeverni Szentgróthyt is a botrányba. Bűntettre 
képes volt, lovagiatlanságra nem.

A törvényszéki orvosok különben úgy találták, 
hogy Jurisics csodálatos apátiájának betegség az 
oka" Állapota zavarba ejtette őket. Nem panaszko­
dott ugyan soha, de táplálékot alig vett magához, 
amellett állandó, gyönge láza volt, amely rohamo­
san apasztotta az erejét. Napközben, ha nem val­
latták éppen, rendesen cellájának vaságyán heve- 
részett, nyitott pillákkal szenderegve. Ha fölkelt 
néha, a kályha mellett álló lócáig ment csak, a 
melyen megint elaludt. Ha rányitottak, fölijedt és 
idegesen kérdezte, hogy miért háborgatják. Az 
őrökkel nem igen beszélt, a védőjével sem akart 
szóba állani.

A védő, egy nagyhírű kriminalista, elmagya­
rázta neki, hogy sokat könnyíthetne helyzetén, ha 
kezébe adná a védelemre alkalmas eszközöket.

Jurisics vállat vont.
— Bánom is én!
— Tudja, — mondta a védő egy ízben, — 

tudja, hogy egy leányt is akartak belekeverni az 
ön dolgába?

— Jesszit? — kérdezte Jurisics összevont szem-

fett.

cia köreiben pedig egyáltalán nem 
Jurisics nevét, mintha soha nem is ismerték volna. 
Csak a legkedvesebb cimborái emlegették néha, a 
kaszinó egyik zúgában, suttogó hangon.

—Jesszi törte ki a nyakát! No igen, egyik em­
ber lovagol, kurtára fogja az akadályt és kitöri a 
nyakát; a másik kártyázik, nem tudja megfizetni 
kitöri a nyakát; a harmadik belebomlik valamibe 
és kitöri a nyakát . . . Jurisics így járt. Csak ne 
volna a dolog oly végtelen piszkos! Váltóhamisí­
tás! Különben talán segíteni lehetne a szegény ör­
dögön, — így még kísérletet sem szabad tenni.

Jó benyomást keltett egyébiránt, hogy Juri­
sics mindjárt az elfogatási követő napon írásban 
megkérte a kaszinó igazgatóságát, hogy törülje a 
tagok sorából. A tartalékos tiszti rangjáról is le­
mondott. Azt is helyesnek találta mindenki, hogy 
Szentgróthy rögtön kifizette a váltókat. Senki sem 
tudta ugyan, hogy honnan szerezte a pénzt, de 
mindenki úgy találta, hogy ezzel teljesen rehabi­
litálta magát azok előtt, akik rossz néven vették 
tőle, hogy beleártotta magát a váltóhistóriába.

Jurisicsot egy évi börtönre Ítélte a törvény­

A lapok azonban alig Írtak róla, az arisztokrá-
említették

t
szék.

Vállvonogatva, könnyű, keserű mosollyal hall­
gatta végig az Ítéletet és unottan a hosszadalmas 
indokolást.

Nem fölebbezett. Minek is? A komédia úgy sem 
tart már sokáig. Megvárja még, — igen, mit is 
akar megvárni? Talán csak azt, hogy valahára

aztán véget vetrendbeszedje a gondolatait, 
mindennek. Egy összecsavart lepedődarab, egy 
szög a zárka falában, — ez a vég.

Az orvos, aki nagyon érdeklődött Jurisics 
iránt, keresztül vitte, hogy a rabot, akit a folyto­
nos láz irtóztatóan lesoványított, a levegőváltozás 
kedvéért egyik vidéki börtönbe szállítsák.

Hűvös tavaszi éj volt, amikor egy porkoláb 
kíséretében beszállt a vasúti kocsiba. Mialatt az őr, 
parasztszokás szerint, nagyokat sóhajtgatva, üres 
szemmel bámult a pipája füstjébe, addig ő tele 
tüdővel szíttá a nyitott ablakon át beáradó hideg 
levegőt és figyelmesen nézte a távolban meg-meg- 
csillanó fénypontokat. A szabad levegő kissé elosz­
latta a zavaros ködöt, amely hetek óta az agyát

öldökkel.
A rendőrség kitudta, hogy ön sokat járt hozzá 

utóbbi időben és azzal gyanúsította, hogy a lányra 
költötte a pénzt ... Az ügyész, a hitelezők sürge­
tésére, a leányra is ki akarta terjeszteni a vizsgá­
latot, sőt arról is volt szó, hogy letartóztatását ké­
rik . ...33

Jurisics egy indulatos mozdulatot tett.
— Hanem aztán elejtették a dolgot, — foly­

tatta az ügyvéd. — Elejtették, nem igazságszeretet - 
ből, hanem, mivel egy nagyon hatalmas ember ál­
lotta el az útjukat . . .

— Kicsoda?
— Hadfalussy herceg. Úgy látszik, nagyon ér- nyomta,

dekében lehetett, hogy ő nagysága ne lakjék itt, Éjfél után megérkeztek rendeltetési helyükre,
csukott ajtók mögött, már százezer forint biztosi- Egy szuronyos átvette Jurisicsot és elkísérte a bör- 
tékot akart letenni a bíróságnál .. . Más oldalról is tönépületig, amely óriási falaival sötéten feküdt a 
érvényesíthette a befolyását, a vizsgálat további folyó partján, 
folyamán legalább nem említették többé a leány Mialatt a kapun becsöngettek, odaát, egy kis
nevét . . . csapszékben, éppen eloltották a lámpásokat.

Jurisics ajkán epés mosoly mutatkozott. — Oltják a lámpásokat, vége az előadásnak!
_Tehát előléptették, — a tartalékból a tény- gondolta Jurisics. És úgy érezte, mintha egy nagy

színpadról lépne le, mint egy kifütyölt darab szer­
zője.
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leges szolgálatba, — morogta.
Az ügyvéd nem értette meg.
Másnap történt, hogy a fogoly első ízben nyil­

vánított valami kívánságot. Arra kérte a vizsgáló - 
bírót, hogy ne eresszen hozzá látogatót, nem is
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elrejtette a zárkájában. Maga sem tudta, hogy mire 
fogja használni, de jól esett neki a tudat, hogy van 
egy szerszáma, amellyel, ha akarja, véget vethet » 
maga vagy a mások életének. Reggelre megint el­
tűnt az olló. Nagy Gyurka pedig ott ült az ablak - 
deszkán és tetetett egykedvűséggel dúdolta:

Fölemelé Kádár szemeit az égre . . .

Juristes torkon ragadta a legényt.
— Gazember! Add vissza az ollómat!
— Kidobtam az ablakon, — dadogta a meg­

szeppent kovács. — Kidobtam, hogy a tekintetes 
úr ne tehessen kárt magában . . .

XI.

Nagy, sárga, négyszögletes ház a folyó partján: 
ez a börtön épülete. Mélységes hallgatásával és vak 
ablakaival olyan szomorú, mint egy beteg állat, a 
mely a verőfényben sütkérezik. Belül is minden 
sárga és négyszögletes: a falak, az ablakok a ho­
mokos udvar. Az udvaron tíz gömbölyűre nyírt 
akácfa unatkozik, kettős sorban, centiméterrel ki­
mért távolságban egymástól. Különben minden oly 
sivár és elszomorítóan tiszta, hogy az embernek 
simi volna kedve, ha végignéz az udvaron.

Halálos unalom borul az egész telepre. Nyo­
masztó unalom, amely megakasztja a járókelő ra­
bok lépteit, megzsibbasztja a műhelyekben, az iro­
dákban dolgozók kezeit, ólomsúllyal nehezedik a 
templomban, a tantermekben ülők pilláira. Ha egy 
fával megrakott taligát vonszolnak az udvarra, 
tízen is nekifeszülnek a lőcsöknek, de azért oly 
lassan mozognak, mint a csigaposta. Egy-egy em­
ber félnapig is elsúrolgat egy konyha-dézsán.

Jurisics eleintén teljesen átengedte magát kör­
nyezete zsibbasztó hatásának és valami csodálatos, 
közömbös nővényéietet élt. Rabtársairól, meg az 
őrökről alig vett tudomást. Sötét apátiával járt-kelt, 
heteken át alig lehetett szavát hallani.

Még Nagy Gyurkával sem állott szóba, azzal 
i jókedvű parasztlegénnyel, akivel egy cellába zár­
ták. Ez a Nagy Gyurka csinos, fürge fiú volt, aki 
holmi korcsmái legénykedésnek itta meg a levét. A 
börtön műhelyében a kovácsmesterséget tanulta. A 
magyar paraszt .csökönyös lojalitásával tekintetes 
úrnak szólította rabtársát és kéretlenül apró szol­
gálatokat végzett körülötte. A zárkát is egyedül 
tisztogatta, vékony fejhangon valami egyhangú 
népdal refrainjét dúdolva magában. Ezt a refraint, 
mindig csak ezt az egyet, százszor is elfujta nap­
jában: x

XII.

Egy új felügyelőt neveztek ki a börtönbe. Va 
lanii kiszolgált altisztet. Sápadt arcú, kipödört 
bajszu, vézna embert, akinek már merev testtar 
tásán is meglátszott a zsarnok hajlamú pedáns.

Fanatikus rendszeretetével és kémkedési ősz 
tönével szimatoló vizsla módjára futkosott az épü 
letben, rendetlenség után kutatva. Az öreg porko 
lábok és a rabok csakhamar meggyülölték és kői 
légiális egyetértéssel szidták a műhelyekben.

Az új felügyelőnek az első pillanattól fogva 
szálka volt a szemében az a kivételes állás, ame­
lyet Jurisics a többi rab közt elfoglalt. Sehogy- 
sem tetszett neki ez a rab, aki dölyfös zárkózott­
sággal járt-kelt a börtön-épületben, alig válaszolt 
kérdéseire és tétlenül, álmodozva ült Íróasztala 
mellett.

Egyszer szokott éles hangján megszólította Ju- 
risicsot az irodában.

— Mit dolgozott ma?
Jurisics egy ívet dobott az asztalra, az ív félig 

tele volt Írva számokkal.
— Ennyi az egész? — méltatlankodott a fel ­

ügyelő. — Úgy látom, le kell magát szoktatnom 
lustaságáról.

Fölemelé Kádár szemeit az égre . . .

Tovább nem tudta. Jurisics fantáziájában 
végre ez az együgyű dal képviselte a börtön-élet 
egész kétségbeejtő unalmát.

Egy pár hét múlva izgatott, növekedő türel­
metlenség vett rajta erőt. Mintha várt volna vala­
mit. Pedig alig tudta volna, hogy mit. És amint 
egyszer már olvasni kezdte a napokat, az idő ke­
reke kétségbeejtő lassúsággal forgott tovább. Néha 
meg éppen mintha megakadt volna. Tíz perc: idő; 
egy óra: hosszú idő; egy hét: egész korszak . . .

A második hónap közepe táján már úgy érezte, 
mintha itt született volna, a sárga falak között és 
mintha itt kellene végig élni egész életét. Alig tudta 
már elképzelni, milyen ember volt ő akkor, amikor 
még kemény kalappal a fején, szegfűvel a gomb­
lyukában, járt-kelt a főváros aszfaltján, senkinek 
sem engedelmeskedve, csak a saját szeszélyének ...

Emésztő keserűség töltötte el. Néha, különösen 
esténkint, ha az ajtózárban megcsattant a kulcs, 
forró vér hullám szökött a fejébe. A haja fölborzo- 
lódott, lángoló düh fogta el. Ilyenkor kedve lett 
volna tömi, rombolni . ..

Egyszer az irodában, ahol iratok másolásával 
foglalkoztatták, elcsent egy éles papirvágó ollót és

Jurisics vállat vont, aztán hátat fordított a fel ­
ügyelőnek, mintha terhére volna tovább folytatni 
a beszélgetést.

A felügyelő úgy találta, hogy a rab makacs 
ságát a saját tekintélye érdekében meg kell törnie.

— Keljen fel, ha velem beszél! Parancsolom, 
hogy keljen fel!

És mivel Jurisics nem mozdult elég gyorsan 
egy erélyes ütést mért a vállára.

Jurisics vérben forgó szemekkel szökött 
talpra, — a következő pillanatban a felügyelő seb­
zett homlokkal, szédülve rohant a szoba, túlsó sár - 
kába. A másik két íróasztal mellől ingerülteméig - 
ráltak fel a rabok, egyikük (sohasem tudódott ki. 
hogy melyikük) becsapta a tölgyfaajtó reteszét . . .

A felügyelő talpra állt, amikor észrevette, 
hogy egyedül van a féket vesztett rabok közt, az 
ablakfülkébe hátrált és fölkapta az övén függő re­
volvert.

— Ôrsçg! Őrség! — kiáltotta az izgalomtól ri­
kácsoló hangon.

Jurisics keresztbe tett karokkal, ziháló mellel
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koláb, lövésre készen tartott puskával lépett a 
szobába.

állott az ajtó előtt és csillogó szemekkel tekintett 
a reá szegzett revolver csövébe.

— Aki megmozdul, azt lelövöm! — hangzott — Verjétek vasra valamennyit!
a felügyelő éles hangja. A felügyelő remegő kézzel simított \égig a

A többi rab meglapult az asztalok mögött, Ju- homlokán, aztán rekedt hangon, latható mtgszé 
risks azonban két lépést előre tett, aztán megállóit, gyenüléssel mondta: _
Féktelen harag tüzelte, az a harag, amelyet a far- — Nem kell bántani... En hamarkodtam el
kas érez a házőrző komondorral szemben. Ez a 
pergamen-képű, kihegyezett bajuszu fiókzsarnok, 
az egész hivatalos - társadalmat képviselte előtte, 
azt a kicserzett szívű, üresfejű társadalmat, amely 
buta paragrafusai szerint méregette, szabdalta az 
Ő szabadságát és büszkeségét . . .

Egy lövés dördült el. A golyó a falnak ment, 
jókora lyukat ütve a vakolaton.

Juristes a lövés után mozdulatlanul állott egy 
helyben. Nagyon sápadt volt. A felügyelő arca is 
krétafehér lett.

Odalenn, az udvaron, az őr ordítása hallat­
szott, amint fegyver alá szólította a legénységet.
A folyosóról ajtócsapkodás, fegyver csörgés és futó 
léptek zaja hangzott. A vészharang megszólalt. Az 
egész épületet pedig hirtelen valami baljóslatú, 
félelmetes morgás járta át, mintha a lázadás for­
gószele vágtatna végig a folyosókon.

A felügyelő újra fölemelte fegyverét Juri-

a dolgot...

XIII.

Fölemelé Kádár szemeit az égre . . .
Nagy Gyurka, aki éppen az ebédet hozta, hir­

telen abbahagyta a nótáját, amikor meglátta 
hogy az intézet papja pipával a fogai közt, ott ül 
Jurisics mellett az ágyon.

— Nem fogok az elveszett fiúval példálóz- 
gatni, — mondta a pap, — hanem teszek önnek 
egy jiózan indítványt, ön meg van győződve, hogy 
nem folytathatja az életet, mert alapjából eihi- 

én viszont azt állítom, hogy a hibát jóvá 
lehet tenni és hogy ön még boldogabb lehet, mint 
amilyen eddigi életében volt. Legyünk őszinték: 
Eddig egyáltalában nem volt boldog, ezentúl pedig 
még az lehet, — már amennyire ember az lehet. 
Nem hiszi? Azt indítványozom, hogy próbálja 
meg. Ha belátja, hogy nincs igazam, akkor tegye 
meg azt, amit meggyőződése szerint tennie kell 
Ha igazam yolt, — nos, akkor érdemes volt a pró­
bát megtennie. Eszem ágában sincs, hogy vallási 
érvekkel küzdjek az öngyilkosság teóriája ellen, 
— ön az ilyen okok iránt egy csepp fogékonyság - 
gal sem bír, — de nézzük a dolgot az én vidéki 
plébános-eszemmel. Mit gondol, hány évet élhet 
ön még, legjobb esetben? Mondjuk negyvenei, 
vág}7 mondjuk harmincat. Olyan hosszú időnek 
találja ezt? Lássa, a Gondviselés — vagy ha úgy 
tetszik: a természet — egy csöppet engedett min­
den embernek az idő végtelen tengeréből. Nem te­
hetek róla, de én a felebaráti szánakozás mellett 
mindig valami nevetési ingert is érzek, ha meg- 

Aztán elvesztette a fejét, kiejtette kezéből a tudom, hogy valaki ezt a parányi megsokalta és 
fegyvert, bezúzta öklével az ablak üvegét és olyas- fejjel beleugrott oda, ahol ő' csak áthathatlan feke- 
féle mozdulatot tett, mintha ki akarna szökni a teséget lát... ön azt mondja, hogy nem gyűlöli 
rácsos ablakon... Jurisics már oly közel állott éppen az életet, de mit ér az élet, ha nem mehet 
hozzá, hogy elérhette a kezével... A felügyelő többé az emberek közé? Bocsánat, — mit ért ön 
most már az ablakfülke sarkába szorult és féle- tulajdonképpen emberek alatt? Sokat mondok, ha 
lemtől eltorzult arccal nézett ellenfelére ... az ön személyes ismerőseinek számát kétezerre

— Ne öljön meg! — suttogta. teszem. A világon pedig, felületes számítás sze-
A féktelen düh hirtelen elpárolgott Jurisics rint, kétezer millió ember lakik. Egyezer kilenc- 

leikéből. Mintha odabenn, az utolsó pillanat- százkilencvenkilenc millió és még egy pár százezer
ember tehát nem bír tudomással arról, hogy ön a 

Hátha ön ezek közt még talál embe-

bázta;

sicsra.
— Vissza! — vagy keresztüT lövöm!
Jurisics pedig megint két lépést tett előre. 

Már csak nyolc lépésnyire voltak egymástól.
Ez az óriási rabalak, amely izzó szemmel, las­

san, de biztosan közeledett feléje és föl sem vette 
a mellének tartott fegyvert, oly zsibbasztó rémü­
lettel töltötte el a különben nem gyáva felügyelőt, 
hogy haja égnek meredt, a keze meg oly erősen re­
megett, hogy látni lehetett a revolver csövének 
mozgását...

Megint lőtt, — most sem talált.
Harmadszor is fölrántotta a ravaszt. Most 

már nem is célzott, a golyó belefuródott a szoba 
tetejébe.

an, egy szelelő nyílt volna meg.
Gyermekkorában egyszer kergetőbe vett egy világon van. 

fiúcskát, aki kővel megdobta. Valami sarokban reket, akik szeretetreméltóbbak eddigi ismerősei 
megszorította. Az a fiúcska, — épp oly félelemmel, nél, akiknek a kedvéért érdemes élni? Pró 
kegyelmet esdően nézett reá, mint most a fel- bálja meg!
ügyelő. A fiú azt mondta neki: Ne ölj meg! — Becsület nélkül? — vetette oda Jurisics.

És most a felügyelőnek ugyanazt mondja, Az öreg elmosolyodott, majd gyújtóért küldte
amit a kis fiúnak: Nagy Gyurkát.

— Ne félj, hiszen nem vagyok vadállat! — Becsület! — mondta aztán. — Lássa, én
Kívülről puskaaggyal döngették az ajtót. Az emlékszem, hogy volt önnek egy szenzációs pár- 

egyik rab, Jurisics néma intésére, kinyitotta a baja, — valami szép asszony miatt, — amely pár­
reteszt. A folyosót fegyveresek állották el, a por- baj nagyban öregbítette becsületes ember, vagy
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még fejbetörésre alkalmas fokosokat is kalapált a 
vidéki megrendelőknek, — pedig éppen egy ilyen 
fokossal behorpasztott fej juttatta őt ide.

Jurisics, különösen inaskodása idején, estén- 
kint halálra fáradtan rogyott ágyára. Tenyere saj­
góit, minden tagja fájt, azt a kéjes izom-lázt 
érezte, amelyet a sportember tud csak méltatni. 
Másnap aztán az újabb munka megint megpuhí­
totta merev tagjait és kiűzte csontjaiból a fáradt­
ságot.

vág;
ami
nen
volt
dás:

mint önök mondják: gentleman hírét... ön aztán 
váltót hamisított, mint nekem bevallotta, azért, 
hogy egy jó fiú életét megmentse. Nem gondolja, 
hogy akadhat a kétezer millió közt olyan ember, 
aki azt a párbaját tekinti becstelenségnek és éppen 
a váltóhamisítást róvja föl érdemül? Akad. Önnek 
új életre kell készülnie. A múlt tapasztalataiból 
levonhatja a következéseket a jövőre nézve. 
Amennyire múltját ismerem, tragikus hibája, 
amely elbuktatta, nem az a váltóaláírás, hanem az 
a körülmény, hogy egypár fokkal föllebb állították 
önt a társadalom lépcsőjén, mint ahová önt józan 
ésszel állítani kellett volna. Szertelen igényei, 
nagyúri könnyelműsége, amelyet nem korlátoztak 
nyárspolgárias aggodalmak, és hazárd tempera­
mentuma megtették a magukét, hogy önt elbuk­
tassák. Elég ennyit tudnunk, — a többi magától 
következik. Ha boldogulni akar az életben, szál­
lítsa le az igényeit. Szálljon lejebb egypár fokkal 
a létrán. Ha reám akar hallgatni: kezdje leg­
alul ... Mindenekelőtt meg kell szabadulnia azok­
tól a tépelődésektől, amelyekkel önmagát gyötri. 
Legjobb út erre a súlyos fizikai munka. Önnek 
hatalmas izmai vannak, foglalkoztassa izmait. 
Régi tapasztalásom különben is, hogy a testileg 
erős embereket inkább teszi tönkre a henye élet­
mód, mint a gyöngéket. Álljon be egyik műhe­
lyünkbe és tanulja meg a mesterséget. Ha letelt 
az év, akkor menjen ki a világba, valahová, ahol 
önt nem ismerik és próbálkozzék meg, mire tudja 
vinni a saját erejéből. Ne vegye túlságos tragiku­
san a testi kényelmetlenséget, — tegyen úgy, mint 
Péter cár, aki inkognitóban gerendákat fűré­
szelt ... Tűzzön ki magának határidőt, mondjuk 
három évet. Ha aztán beleunt a dologba, még 
mindig megteheti azt, amit tennie kell. Meglehet 
azonban, hogy mulatságosnak találja új életét... 
Próbálja meg!

A pap fölkelt és kezet fogott Jurisicscsal. Azt 
mondta, hogy ebédelni megy. Otthon gulyás-leves­
sel várják, azt nagyon szereti.

Jurisics keserűen mosolygott.
— Nekem úgy rémlik, — mondta némi gúny - 

nyal, — hogy főtisztelendő úr könnyen beszél. 
Nem tudja, mi az, rabnak lenni!

— Édes fiam, — mondta a pap szárazon, — 
kissé mégis szólhatok a dologhoz, mert hat évig 
voltam rab. Kufsteinban ültem a Geroldseck alatti 
lyukban. A jobb lábam oda volt láncolva a falhoz, 
— azért bicegek egy kicsit járásközben...

Az öreg pap józan paraszt-logikája olyan ha­
tással volt Jurisicsra, hogy egypár napi gondol­
kozás után beállt az intézetbeli kovácsműhelybe. 
Addig sokat gondolkozott a múltjáról. Oly tiszta, 
kritikus szemmel látta most életét, mint a kifü­
tyült szerző a drámáját. Most már tudta, hol hi­
bázta el a cselekményt és mit kellett volna tennie, 
hogy sikert arathasson!

A hátsó udvar sarkában volt egy füstös lyuk, 
hol egész nap vörös tűzfény lobogott és harmoni­
kus üllőcsengés szólt. Jurisics Jancsi dolgozott ott, 
Nagy Gyurka és még egy öreg rab társaságában.

Szekérvasat gyártottak és patkót és ha meg­
szállotta az öreg mestert a művészi ihletség, akkor

szol
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Nyáron át a szabadban dolgoztak. Az öreg 
plébános néha kivitette karosszékét az udvarra, és 
elnézte pipaszó mellett azt a három félmeztelen, 
kormos férfialakot, amely hajlékony derékkal, a 
saját erőkifejtésében gyönyörködve, ütemesen 
verte a sziporkázó vasat.

Jurisicsnak, társai állítása szerint, nagy te­
hetsége volt a mesterséghez. Rövid inaskodás után 
már annyira vitte, hogy egy tűzről ki tudott kala­
pálni egy patkót.

A munka jó hatással volt reá. Fölhagyott sö­
tét tépelődéseivel, a folytonos kalapácsdöngés 
pedig, amely megrázkódtatta egész valóját, meg­
edzette idegeit. És mintha az érc, amelyet erős ke­
zekkel formált, átengedett volna neki valamit tu­
lajdonságaiból: akaratereje szilárd lett, miként 
mellén és karján^az izmok.
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Már erősen alkonyodott, mikor Jurisics kilé­
pett a börtönépület kapuján. Körülnézett és úgy 
érezte, mintha szédülne. Leült arra a lócára, ame­
lyen napközben a börtönőrök szoktak lustálkodni.

Szabad volt. Mehetett, amerre kedve tartotta. 
És mégis, az ujjongó örömmámor helyett, amely­
től eleve félt, mint egy nagy lelki megrázkódástól 
szokás félni, most csak valami fájdalmas fásult­
ságot érzett. Nagynak, üresnek, idegennek találta 
a világot, pedig alig látott belőle egyebet egypár 
palánkkerítésnél. Titokzatos félelem szállotta meg. 
félt mindattól, amin a jövőben még át kell majd 
esnie és ha ösztönére hallgatott volna, talán visz- 
szament volna megint csendes, biztos zárkájába, 
hogy ott töltse egész életét.

Jó ideig még ott ült, fejét két tenyerébe tá­
masztva és magában álmodozva. Mikor odabenn 
a nagy házban megszólalt az esti harang, meg­
emberelte magát és talpra állott. Tudta, hogy a 
porkolábok jönnek és nem akarta, hogy itt talál­
ják. Gyors, bizonytalan léptekkel indult meg a 
pályaudvar felé, a házfalak mellett haladt, mint 
valaki, aki attól fél, hogy el találna szédülni.

Fogsága utolsó idejében egyebet se csinált, 
mint tervezgetett. A legkisebb részletig kiszínezte 
jövő életének képét. Most egyszerre úgy találta, 
hogy azok az éjjeli fantáziák mind képtelen ál­
mok voltak és nem tudott magával mit kezdeni. 
Nyitva állott előtte az egész világ, ahol nem is­
merte senki és ő mégis arra az egyetlen helyre 
ment, ahol majd mindenki ismerte: Budapestre.

Még az éjjel megérkezett a fővárosba.
Egy külvárosi kis fogadóban hált meg. Egész
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vagyonát magánál hordta, azt a hatvan forintot, Amikor bealkonyodott, kiment a Városligetbe,
amit kovácsmesterségével keresett és kevés ruha- Egy félreeső padra ult es szorakozottan hallgatta
neműt. Egy szürke elpusztíthatatlan angol ruha a távoli vendéglőből elhallatszo cigányzenét. g
volt rajta, amit egypár év előtt csináltatott a va- lehetős hűvös tavaszi est volt; a teh hold sarga
dászatra korongja közömbösen bukkant föl a to fölött, fe-

Másnan reggel ott hagyta a fogadót és egy kis kete fatörzsek mögül, hideg, sötét szomorúsággal
szobába költözött, amelyet egy asszonyságnál bé- töltve el a fiatalember ^jjAzzaladatét komo­
réit künn a Városligetnél. Olcsó szoba volt és rusaggal, amelyet csak az elhagyott ember erezhet 
ennélfogva sötét és szűk. Bejárata a konyhán át a fölséges közömbösséggel munkálkodó természeti
vezetett ablaka egy nyirkos, patkányszagú ud- erők láttára. ... „ , . , , „
varra nyílt; Juristes, aki azelőtt az inasát se la- Mikor hazafelé indult, egy didergő kis leány
katta volna ilyen szomorú lyukban, mégis úgy szaladt utána. ,
találta, hogy elég kényelmes lakás. Különösen a - Vegye meg ezt a virágot! Meg csak ez az
háziasszony kopott kerevete nyerte meg a tét- egy van! , ,, moTlt
szését J r Megvette es a kis bokrétával a kezeben ment

Estefelé volt csak bátorsága kimenni az ut- tovább. Ibolya volt. Arcához emelte, — egyszer, 
c.ára. Jó ideig keskeny mellékutcákon tévelygett, kétszer — és amint folszivta a reg nem érzett ta- 
véffül kiment az Andrássv-útra vaszi illatot, egyszerre megint erezte ama varaz_

^A ragyogó lámpasorok, az Ópera árkádjai alá titokzatos hatalmát, amely ellen egy egész éven at
robogó hintók, a zsúfolt kávéházak, a sok járó- küzdött.... Q _7ÍVP nlv
kelő, - mindez elkábította megzavarta. Nagy örö- Jesszi! Megfordult, körülnézett - a szive oly
mére egyetlen régi ismerősével se találkozott, sejtelmesen dobogott, mintha mar hallana a lean} 
Mintha csak az egész lakosságot kicserélték volna ™hájmrak fogását.

Cgy Később'megéhezett és betért valami szerény tagadja önmaga előtt másért se™ Í“tt®^aP.e^! 
vendéglőbe Alig hogy benn volt az ivóban, már Százszor is megatkozta mar emleket, lazas al 
megfordult megint a§ sarkán és esze nélkül sietett ban százszor megint lábaihoz borult hogy vissza- 
ki. Az első asztalnál, több söröző fiakkeres társa- koldulja Hadfalussy kedvesétől pereimet Most 
ságában, ott látta a volt kocsisát, elegáns, drap- egyszerre szenvedelyes, dühös, erzekies vagy'fogta 
színű felöltőben, fülére csapott cilinderrel, ostor- el: látni akarja a leányt, csak egyszer akaij g

látni!ral Hazai“ másnap is csak késő délután ...... Betért egy éjjeli kávéházba amelyben Jesszi

fS*nak mtalálhatJakmer't ^gkérdertTVgy gáÍó°pÍMér nem tudott semmit se Jesszi™^ a le­

mondta CtÄÄ «bin e,

monma, nogy most gy szokott látogatni az üzletbe, de csak annyit mond-
Megint az Attdrássy-útoh járt. Ezúttal a ki- hatott, hogy valami nagy szerencse érte. Holmi 

váncsiak közé állott és nézte a hosszú kocsisort, gazdag bojár elvihette Romamaba ...Vagy Becsbe 
amely a versenytérről jött. ment? A kaszirno úgy emlékezett, hogy mar egy

A hintókban nagyon sok ismerőst látott, év előtt Becsbe ment. Azota nem látták, 
majdnem csupa ismerőst. Szentgróthyt is látta. Jurisics leverten ment haza Most mar sze-
Világos tavaszi ruhában, az elmaradhatatlan vi- gyelte gyengeséget es tisztában volt maga™1- hogy 
rággal a gomblyukában, monoklival a szemében, veszedelmes útra tért. V issza kellett fordulnia a 
öt-hat úr társaságában egy hatalmas vadászko- régi panaceához, a munkához. Dolgozni akart, 
csiban ült, amelynek tüzes négyesét egy fiatal hogy kiheverje a fejebol abrandjait; pénzt keresni, 
mágnás haitotta hogy elmehessen külföldre.

gAztán mások, ismerős asszonyok, régi cimbo- Másnap találomra elment egy hires ■ miüaka-
rák. Egy szögletes arcú úr, aki magas bakján előre toshoz. Név szerint ismerte csak, de azért bizai-
hajolva figyel szélsebesen ügető félvéreire. Arcán masan elmondta neki múltjából azt, amit szu - 
végig sebhelyt visel, — ezt a vágást Jurisicstól ségesnek látott elmondani, aztan munkát kert • 
kapta a felesége szép szeme kedvéért. A gyáros komolyan es növekedő érdeklődéssel

Két csinos huszártiszt, egv hetyke kis önkén- hallgatta végig, 
lessel a kocsiban. Ezek az Ilonday-f.uk, akiknek a - Helyesen teszi, hogy d»^ozn*^ásomTe
birtokán gyakran vadászgatott. Nővérük is van, is kapóra jon az on ajanlata. Sok a munkásom, úe 
egy nyalka özvegyasszonyka, akiről az egész vár- alig van koztuk ember, aki meg ís tudna fog
megye tudta hogy nagy gyöngéje van Jurisics dolog véget, meg imponálni is tudna a muhely- 
meg}e mata, nogy gy ë J ben. Ha akarja, egyelőre beállítom a kovacsmu-

helybe, később meg fog ismerkedni a magasabb 
iparágakkal is... öntől függ aztán, hogy mire

Aztán két feltűnően csinos asszony egy nagy 
landauerben. Valami tavaszi kirándulásra emlé-

SS“
Az „Uj Idők“ a magyar családok legnépszerűbb hetilapja,
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P. lősz
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nyersebb munkában és hallgatag modora látható- — Alamizsnát nem fogadok el! vágott sza
lag imponáltak társainak, vába kurtán Juristes.

Két hétig dolgozott már a műhelyben, ahová — Kérlek, nem is úgy értem... Mi azelőtt
korán reggel jött és amelyet csak alkonyaikor ha- olyan jó cimborák voltunk... Aztán tulajdonkép 
gyott el. ° pen adósod is volnék.

Egyszer egy kovácsolt kriptarácsot kellett a Jurisics az ágyra dobta kalapját,
temetőbe szállítani. Egyik felügyelő sem ért reá, — Ha már itt vagy, hát ülj le... Talán 36 11,
Jurisics hát magára kapta kabátját, a zsebébe tett ha egyet-mást megbeszélünk... Úgyis utoljára

beszélünk ma egymással, — be fogod látni, hogy

ebbő
a

küld
tőle
pénz
forir
süléi
nyuí
gava
lapo
olva
Had
szán

néhány szerszámot és a lóvonatu vasúton kiirvnt
a temetőbe, ahová a rácsot már kocsin kivitték, ismeretségünkkel föl kell hagynunk...
Odakünn egy ideig elnézte hogyan erősítik a sa- Szentgróthy tiltakozva emelte föl a kezét, de
rokrudakat a kripta márványlapjába vésett nyílá- alapjában véve nagyon megnyugtatta Jurisics ki 
sokba, minthogy azonban az egyik munkás, aki jelentése. Jurisics váratlan megjelenése Budapes- 
útközben kissé bepálinkázott, nagyon ügyetlenül ten, amelyről a rendőrség útján értesült, már na­
bánt az olvasztott ólommal és a kénnel, Jurisics pok óta nyugtalanította és babonás félelemmel

töltötte el. Nem tudott előbb megnyugodni, míg &levetette a kabátját és maga is munkához látott. .
Letérdelt a földre és a munka hevében nem is kísértetnek végére nem járt. Mikor most Jurisics 
ügyelt arra a két hölgyre, aki talpig gyászban, modorából meggyőződött, hogy régi barátja 
lengő fekete fátyollal, a kavicsos úton közeledett, tapintattal fogja föl egymáshoz való viszonyukat 

Most tanakodva megállották, az egyik, a fia- és nem szándékozik őt kompromittálni, tetemes 
talabbik, félénk hangon megszólította: megkönnyebbülést érzett és jókedvében szinte ára-

— Bocsánat — nem látta a temető-őrt? dozni kezdett.
Mihályi Adél volt az édesanyjával. — Az adósságaid miatt nem kell aggódnod. A
Jó ideig némán néztek farkasszemet. A túl- boldogult öreged hagyatékából, meg a te dolgaid 

karcsú elegáns leánynak, akinek halvány arcán, a árából kifizettünk mindent. Mondhatom, a kaszinó 
száj körül, már két öregkisasszonyos ránc mutat- szépen viselte magát. Mikor a lakásodat licitálták, 
kozott, — és a szakállas munkás, aki ingujjban, a régi fiúk mind eljöttek és fölhajtottak min - 
kalapáccsal öklében, térdepelt a földön. dent... A kis Ilonday kétszáz forintot adott eg;

Adél arca lángvörös lett, majd belefogózott bőr szivartárcáért... Ezt különben meg is írtam
neked, de a levelemet fölbontatlanul vissza­
küldték ...

— Nem fogadtam el leveleket, — mondta Ju­
risics mogorván,

Ez fölbátorította Gróthyt, hogy egy kicsit el­
vesse a sulykot.

— Egyszer meg is akartalak látogatni!
— Senkit sem eresztettem magamhoz. 
Szentgróthy a fejével bólintott.
— Tudom, a szép leány mondta. Többszőr 

járt utánad, írt is ...
Jurisics arca lángvörös lett. Jól tudta, hogy 

kiről van szó, de azért mégis megkérdezte:
— Miféle leányról beszélsz?
— Hát Jessziről!
Hosszú hallgatás után elszánta magát tgj

ban
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édesanyja karjába, nagy, könnyes szemeit egyre 
Jurisicsra függesztve. Aztán ösztönszerűen, sut­
togó hangon mondta:

— Bocsásson meg ...
Azért kért-e bocsánatot, mert megszólította, 

vagy más valamiért? Jurisics nem tudta meg. Ta­
lán nem is ezen töprengett, amikor hosszan bá­
mult a két fekete nőalak után, amely szorosan 
összesimulva, lehajtott fővel, lassú léptekkel ment 
a kijárat felé, anélkül, hogy egyszer is vissza­
nézne.

tél

rát;

me

gúi

esi:

tog
Még aznap egy másik találkozáson is kellett

duátesnie.
Mikor este hazament, a háziasszony azt 

mondta, hogy egy úr várja a szobájában. Jurisics 
Szentgróthyra gondolt és hirtelen kinyitotta az 
ajtót. Nem csalódott: A kis Gróthy ott ült a kopott másik kérdésre: 
kereveten, elegáns tavaszi felöltőben, gondosan — Itt van Budapesten?
megfésülve, monoklival a szemében. A szobát — Persze!
finom szivarfüst járta át. — Azt hittem, hogy Hadfalussy magával vitte.

Egy pillanatig némán szembenéztek. Jurisics - — mondta Jurisics halkan,
nek alkalmasint csak ki kellett volna terjesztenie Szentgróthy megörült, hogy talált végre va
a két karját, hogy a jószívű kis Gróthy zokogva lamit, ami barátját érdekli, 
boruljon a nyakába. Jurisics azonban dölyfösen — Hadfalussy? Nem is hallottad azt a foist
mérte végig régi cimboráját. ges dolgot? Persze, te^ akkor már nem voltál itt

— Mit akarsz itt? — kérdezte. mikor a skandalum történt...
Gróthy zavarba jött. Ilyen fogadtatásra nem Szép sorjába elmondta.

volt elkészülve. Kiejtette szeméből a monoklit. — Iudod, hogy a herceg kitartotta Jesszi
— Bocsáss meg, de hallottam, hogy itt vagy anélkül, hogy ismerte volna... Tett ő ennél na­

pesten és látni akartam, hogy mit művelsz ... gyobb bolondokat is ... Egy év előtt eljött Bucíü
Mivel pedig nem kapott választ, halkabban, pestre és egy nap az ügyvédjével magához hivatta

nehogy a háziasszony odakünn meghallja, hozzá- Jesszit... Úgy latszik, a pénzen szerzett jogait
tet|e. ‘ akarta érvényesíteni... Hogy mi történt kettőjük

_ Gondoltam hogv szükséged lehet vala- közt, azt nem tudom, annyi tény, hogy Jesszi kur-
uonaonam, 8„ * tán hátat fordított neki. Úgy látszik, hogy ilyesmi
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egy csinos, barna leány egész halmaz koszorút 
hordott eléjük, az üzlet tulajdonosnéja pedig a 
polcnak támaszkodva beszélgetett az asszonyokkal.

Jesszi volt. Ott állt, bőkarú, fekete ruhában, 
magasra fésült, aranyszőke hajjal, édes mosollyal 
az ajkán, öntudatlan gráciával dőlve az asztalnak. 
Üdébb, bájosabb, kacérabb volt, mint valaha. A 
kirakat üvegén megtört gázfény szivárványos zo­
mánccal övezte finom arcát.

Jurisics mozdulatlanul állott az utcán és vagy 
egy negyedóráig legeltette szemét Jesszi alakján. 
A hölgyek aztán elmentek, Jesszi elkísérte őket az 
ajtóig, majd visszament és eltűnt az üzlet mellett 
levő fülkében.

Jurisics egypárszor föl-alá járt az aszfalton, 
hogy összeszedje bátorságát, — amikor reá tette 
kezét az ajtó kilincsére, Jesszi megint megjelent az 
üzletben. Leült a polc előtt álló zsöllére és egy 
újság olvasásába mélyedt. Lecsüggesztett fejjel, 
csendesen pihegő kebellel hajolt a lap fölé, Juri- 
sicsnak most már éppen nem volt bátorsága reá 
nyitni. Hátha nagyon meg találna ijedni?

A leány később az órát nézte, aztán megint 
bement a. fülkébe és egy bő, prémes köpenyeggel a 
vállán, tért vissza. Két kalapos leány és egy cseléd 
jött vele. Mikor Jesszi kilépett az utcára, Jurisics 
átment az utca túlsó oldalára. Az üzletben elol­
tották a lámpákat, aztán bezárták az ajtókat; a 
leányok jobb felé mentek, Jesszi pedig a cseléddel 
bal felé. Jurisics az utca túlsó oldalán követte 
őket.

először esett meg Hadfalussy praxisában, - az is 
meglehet, hogy nagyon belebomlott a leányba, — 
elég az hozzá: az öreg oligarhát dühbe hozta Jesszi 
ellentállása. Pénzen szerzett jogaira hivatkozott és 
ebből aztán óriási skandalum származott. Jesszi 
— az ég tudná, honnan szerezte a pénzt? — el­
küldte neki azt az ötezer forintot, amit öt év alatt 
tőle kapott. Hadfalussy persze nem fogadta el a 
pénzt. Jesszi pedig azzal válaszolt, hogy az ötezer 
forintot a herceg neve alatt valami jótékony egye­
sületnek ajándékozta és valamennyi hírlapban 
nyugtáztatta... ilyen fölsülés még alig esett meg 
gavallér emberrel. Az egész város beszelt róla, a 
Tápok pedig mint elsőrendű pikantériát tálalták föl 
olvasóiknak... A dolog annyira elkedvetlenítette 
Hadfalussyt, hogy megutálta Budapestet és visz-
szament Parisba ...

— És mi lett Jesszi vei?
— Jesszi virágkereskedést nyitott a Belváros­

ban. Igen szép üzlete van, — el se tudom képzelni, 
honnan szerezte a pénzt. Valami titkos pénzfor­
rása lehet... Ámbár nem tudom, hogy ki tartaná 
pénzzel, mert valóságos apáca-életet folytat... 
Azelőtt hébe-korba legalább eljárt mulatni, egy év 
éfa sehová se jár, csak az üzletébe... Egy szok- 
nyás nyárspolgár!

Még egypár újságot tálalt föl Jurisicsnak, töb­
bek közt azt is, hogy az öreg Mihályi vagy egy 
félév előtt meghalt, aztán végképp megakadt a be­
szélgetés köztük.

'Szentgróthy fölkelt és a kalapja után nyúlt.
— Tehát semmire sincs szükséged?
— Semmire! És jegyezd meg, hogy a mai nap­

iéi kezdve nem ismerlek többet!
Szentgróthy kissé elérzékenyedve nézett ba­
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A harmadik-negyedik háznál Jesszi már be­
fordult a kapun, a fiatalember pedig egyedül 
radt a néptelen utcán. Egypárszor zavartan járt 
föl-alá, aztán ő is bement a házba, ösztönszerűen 
fölhaladt a lépcsőn és kilépett az első emelet nyi- 

szamárságnak tott folyosójára. A vasrácsnak támaszkodott és
véletlenre bízta, mi történjék tovább. Néhány perc 

— mondta Jurisics a régi múlva egy kis cselédleány jött ki az egyik lakás­
ból; palackkal a kezében, dúdolva futott le a lép­
csőn. Jurisics megismerte Jesszi cselédjét. Most 
már tudta, hol lakik... Belépett az előszobába, 
aztán kopogtatott az ajtón.

— Maris! — kiáltotta belül Jesszi.
Jurisics lassan kinyitotta az ajtót.
— Én vagyok, Jesszi!
— Ki az?

egy
Lám ma-
iza-

Ju- r áljára. a— Ej, miért is kellett annak 
megtörténni?

— Ne érzelegj! 
gúnnyal.

Nem is nyújtott neki kezet, amikor elbú

ei-

csuztak.
szőr — Nem akarom, hogy később megbánjad lá­

togatásodat!
Szentgróthy még a lépcsőn is meg volt in-10 gy

dúlva.
— Kár ezért a fiúért! — suttogta magában. — 

Kár! csak azt szeretném tudni, hogy miért nem — Jurisics!
Jesszi a nyitott ruhaszekrény előtt állott, 

éppen a nagy prémes nagykabátját hajtogatta 
össze. Hogy megpillantotta Jurisicsot, elsápadva 
támaszkodott a szekrény ajtajának, amely nyiko­
rogva fordult meg a sarkában. Aztán a földre

«gy lőtte magát főbe?

XV.
Fitté.
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Egész nap szakadt az eső, alkonyat felé kidé- c^olva. . , , . T .
rült ugyan de a lucskos utcák korán néptelenek - Nagyon megijesztettem? - kerdezte Juri-

fényesen kivilágított üzlet tükrös ablaka előtt. Ele- egymás szemebe. A leány meg mindig sapadt yo,.t.
áns virágkereskedés volt, aranyléces, fehérlakkos Valami bizalmatlanságot olvashatott ki Jurisics 

állványokkal, atlaszfüggönyökkel, csipkés levelű a szemeiből és ez félénkke tette 
pálmákkal és exotikus növényekkel. - Óh, Jurisics, hat megjött! Mindig vártám!

Az üzletben két hölgy ült, láthatólag vevők, A fiatalember leült, Jesszi meg nehitamaszko-

va

ölst 
1 itt

sszit.
na-

uda
vatta
ogait
tőjük
kur-
esmi

r



kodott a kerevet karjának és vizsgálódva, mereven — Hiszen tudtam, hogy szeret,
nézte. Oly sok mondani valójuk lett volna és most, — De maga egy rabot? ,
első zavarukban, alig tudtak mit beszélni. Jesszi hátradőlt Juristes karjaiban es két te-

Jesszi kis lakása egyszerű, de csinos volt. A nyerét a fiatalember vállának támasztva, sajatsá- 
leány szerette a színeket és ösztönszerű érzékkel gos mosollyal nézett a szemébe, 
bírt a művészi stallage iránt. Ez a stallage nyo- Azt mondta:
masztó hatással volt Jurisicsra. Nagy, kemény te- — Jól van ez így, — nekem nagyon jo. m
nyereivel és viseltes ruhájában kopottnak, otrom- megmaradt volna gavallérnak, akkor talan a szo­
bának érezte magát a bambusznádbútorok és a retője lettem volna... Akkor is szerettem volna, 
világos függönyök közt. Másképp képzelte el az de ön egy hónap vagy egy év múlva ream unt 
első viszontlátást. Most valami csalódásfélét érzett volna... Biztosan tudom, mert ez így szokott 
és azt hitte, hogy okát kell adnia idejövetelének, lenni...

— Még egyszer látni akartam, aztán elmegyek.
— Hová megy?
— El, messzire, — ahová már tavaly akartam

egy
nyin

venr 
loko: 
mezt 
izzó 
kát; 
az a 
fekeMegint a szemébe nézett és győzelmes szépsé­

gének tudatában mondta:
— Tudom, hogy most nem fog reám unni! 
Aztán Jurisics kemény tenyerét kezdte simo­

gatni és egy kicsit elérzékenyedett.
— Milyen keze van! Dolgozott úgy-e? Sze-

Kov
akitmenni.

Hosszú csend következett.
— És — egyedül? — kérdezte Jesszi habozva, 

nagy szemét Jurisicsra emelve.
— Egyedül! Kit vinnék magammal?
— Persze, kit is vinne magával! engedte.
Jesszi fölkelt és lassú léptekkel, összekulcsolt A leány aztán egészen befészkelte magat az

kezekkel ment végig a szobán. Mikor kis íróaszta- ölébe, és mert jól érezte magát, dorombolni kez- 
lához ért, eszébe juthatott valami. Fölkapott egy dett, mint a cica. A sárgaarcú néniről, akivel osz- 
nagy, fekete könyvet és odatette Jurisics elé. Fél- szeveszett Hadfalussy miatt és aki elment a másik 
vállról, hanyagul mondta: után Odesszába: meg az aggodalmakról, amelye-

— A leszámolás! két egy éven át kiállott, mert nem akartak beeresz-
— Miféle leszámolás? teni Jurisicshoz a börtönbe • • •
Jesszi kinyitotta a könyvet és lapozgatni kéz- Jurisics lehunyta a két szemét, mintha a feje

dett benne. szédülne, pedig boldognak, büszkének, bátornak
— Itt van minden! 14.500 forintot kaptam... érezte magát megint. Telve életörömmel és mun-

4500 forinttal berendeztem az üzletet... 3000 forin- kakedvvel. A jövő édes verőfényben feküdt előtte, 
tot elhelyeztem a takarékpénztárban, — a köny- mint a tavaszi reggel, a múlt pedig — egy emlék, 
vecske is itt van... 2000 forintot a kőbányai vi- Egy iskola, amelyen át kellett mennie, hogy meg- 
rágszállítónak adtam kölcsön. Be van táblázva ... tanulja a boldogulás művészetét. Úgy érezte, hogv 
Az üzlet jól ment, egy év alatt 3000 forintot hozott, megtanulta ... Megtanulta, hogy mindaz, amit el- 
— abból ezret elköltöttem, kétezret meg betettem a veszített, elenyésző semmiség ahhoz képest, amit 
takarékpénztárba ... Maradna még 5000 forint, a világban játszott: teher volt, amelytől meg kel- 
amellyel nem tudok beszámolni... A saját cél- lett szabadulnia, hogy elérhesse azt az egyetlen 
jaimra fordítottam, — oda kellett adnom Had- dolgot, amelyért érdemes volt élni. Azt az egyetlen 
falussynak... És ha ön most elmegy, akkor nem dolgot most a karjaiban tartotta. Nem alomkép, 
tudom, hogyan fogom megfizetni. hanem szerelmes pihegő, aranyszőke, édes valóság.

Letette a könyvet, fölkelt és halkan mondta:
— És ha ön most elmegy, akkor nem is tu­

dom, hogy mi lesz velem ...
Jurisics megfogta Jesszi kezét.
— De Jesszi, csak nem gondolja, hogy azt a 

pénzt visszaveszem? Mit is gondolt?
Hagy mit gondolt? Tudja is ő, hogy mit gon­

dolt! Valami ostobaságot! Olyanfélét, hogy mind a 
kettőjüké ... Most pedig kedve lett volna sírni...

Jurisics szíve félelmetes hangon dobogott. Pil- TZ ,
lantása találkozott Jessziével. Egy delejes szikra káig töprengtek azon, hogy meghívjak-e Kovács 
csillant meg szemükben, amely ellenállhatatlan János úrat, a farkasvölgyi hámorost. A meghívás 
erővel sodorta őket egymás karjába. Az idegenke- mellett szólt az az ok, hogy Kovács úrnak bajos,
désnek, bizalmatlanságnak egyszerre vége lett; szőke felesége volt, akire a kópé igazgató, bar csak
egymásra ismertek, átölelve tartották egymást, látásból ismerte, szemet vetett. A meghívás ellen
szenvedélyesen simultak egymáshoz, mintha soha- szólt, hogy Kovácsék, amikor egy ev\e eze 
sem akarnák egymást többé elbocsátani. Jesszi né- megtelepedtek a szomszédban, a jo illem ebenere,
mán szorította oda forró arcát Jurisics nyakához, elmulasztották sorra vizitelni a kincstári banya-
Jurisics pedig önfeledten simogatta a leány szőke nagyokat. Az igazgatóné döntötte el a vitat. Ková­
ját csékat nem lehet meghívni.

-1 Ugy-e, nekünk nem szabad elválnunk soha? Ezek a Kovácsék csudálatos emberek lehettek.
_ Soha! Ott fészkeltek a rengeteg tisztásán, egyedül, mint
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A szomolnai erdészhivatalnokok szövetkeztek 
a bányatisztviselőkkel és szép majálist rendeztek 
a kincstári erdőben.

Mikor összállították a vendégek névsorát, so-
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te-
iá- barát. így, messziről nézve, nagyon csinos, de érni 

majd csak akkor fog valamit, ha erre is fölviszik
egy héjapár. Fészkük, egy svájci házikó, két perc­
nyire esik a hámoruktól.

A hámor szót nem kell túlságosan komolyan a vasútat. . „ . ,
venni. Jókora fekete fabódé, amelyben lihegő kis Az igazgatoek letelepedtek a lejtőre. A íata
lokomobil emelgeti az öreg kalapácsot és ahol fél- ság éppen azon tanakodott, hogy mit enekeljene ,
meztelen, kormos legények sürögnek-forognak az a Ha a föld Isten kalapja-t, vagy a Mi fénylik ott
izzó vas körül. Kapákat gyártanak, meg ekevasa- fenn-t, — mikor valamennyien egyszerre össze-
kát; a krassói szekeresek leviszik a vasat a rónára, néztek, aztán mélységes, varakozasteljes hallga
az alföldi parasztgazdák pedig felhasítják vele a tásba merültek. . ..
fekete anyaföld hátát. A keskeny erdei ösvényén két magas alak ko-

Senki se tudta, hogy honnan szakadtak ide zeledett. A hámoros volt, meg a felesege.
Kovácsék. Olcsó pénzen megvették régi gazdájától, Lassú, sétáló léptekkel jöttek. Az asszony, aki
akit tönkre tett az úrhatnámság, az elzüllésnek in- világos nyári ruhát viselt, fejere tette a férje zol 
dúlt telepet, az ember pedig két kézzel is neki vadászkalapját és egy nagy erdei bokrétát vitt a 
látott a munkának. Reggeltől estig ott volt a há- kezében. A férj felvallra vetette a puskáját; haja- 
morban. Az erdőkerülők, akiknek néha egy korty don fővel ment es a felesege karja ala fűzte a kezet,
pálinkát adott, bizonyíthatták, hogy nem egyszer Nagyon össze kellett simulmok, hogy egy­
maga is kezébe vette a pörölyt. Kormos arccal, fel- más mellett elférjenek az ösvényén. Mikor a tar­
tűrt ingujjal forgatta a kalapácsot, az erdő vissz- sasághoz értek, a férj kissé meghajtotta bronzszinu 
hangjának ilyenkor öröme telt az üllő ütemes fejét, az asszony láthatólag zavarba jött, de aztan 
csengésében. Ha az asszony ilyenkor a hámorba megbillentette fejen a kalapot es feher fogsorát
vetődött, rendesen kormos orrheggyel jött vissza, mutatta. ,

A szomolnaiak sehogyse tudtak tisztába jönni Nyugodtan mentek tovább a hegygerincen.
Kovácsékkal. Az asszony ki sem jön a bozótjából Előttük, a távolban, az erdélyi hegylánc hataro 
és mégis olyan házi ruhákat visel, amelyeken meg- a szemhatárt, hosszan elnyújtott fekete hullamo -
látszik a pesti szabás. A férj dolgozik, mint egy ban. Az égbolt biborfényben égett a hegyek fölött,
paraszt, de azért a viselkedése olyan, akár egy Az igazgatoek hosszan néztek a sétálok után.
mágnásé Ügy látták, mintha a két tavozo silhoutte orias

A postamester különben olyasfélét is hallott, arányokat öltene és egyenesen belemenne a lángoló 
hogy ezt a Kovács úrat nem is hívták mindig Ko- égboltozatba, 
vácsnak és hogy valami rovás van a múltján. — Én azt hiszem, — mondta halkan az ígaz-
Pénztárhiány vagy örökségi história. A főerdész, gatóné, aki kikapós férjével nem folytatott valami 
aki a vadászat dolgában egyszer künn járt a Far- galambéletet, — én azt hiszem, ezeket kar le 
kas-völgyben, megcáfolta ezt a kósza hírt. Szó volna meghívni a majálisunkra! Jobban mulatnak 
sincs róla! Kovácsék úriemberek, akik ó-szilvóriu- ők kettesbe! 
mot -tesznek a vendék elé, meg friss sütetü pogácsát.

A hivatalnokok megtartották a majálisukat 
Kovácsék nélkül, és a mulatság, a Szomolnai Hír­
nök szerint, fényesen sikerült. A tánchely színes 
lampionokkal és nemzeti zászlókkal volt díszítve, 
a hölgyek cserfakoszorút fontak a hajukba, a bá­
nyász-banda a kedvelt here dáma-polkát játszotta, 
a fiatalság pedig, a szerkesztő szavai szerint, buz­
gón hódolt Terpsychorénak.

Azt azonban nem írta meg a Szomolnai Hír­
nök, hogy a postamester úr alkonyat felé becsípett 
és szemére lobbantotta a kerületi orvosnak, hogy 
az utolsó választásoknál az ellenzékkel szavazott.
Azt se, hogy a doktor úr e méltatlan gyanúsítás 
fölött érzett fölháborodásában sündisznónak ne- 
vezte a postamester úrat, és hogy a két pocakos Az édes anyámat szel«11™' “ jj’ ,
öreg úr stante pede összeverekedett volna, ha józan anyamat es Bosket, mast senkit a vilaBon. A mos
fiaik közbe nem vetik magukat tohaapámtól féltem, T Ä.^iSrtelrttel vUd-

Az igazgatónő aki igen finom úriasszony volt, — a bátyám iránt mindig félénk tisztelettel visel
megbotránkozott e ieleneten és tüntetve ott hagyta kedtem. A bátyám, meg a vad cimborái megker- 
meghotrankozott jelenei ^ fe vonuYva- gették a csikókat a cselédudvaron, vagy a beres-

fiúkkal házsártoskodtak, de engem gyavanak es
ostobának tartottak.

Ö vele, Bözsivel, akkor barátkoztam csak meg, 
amikor a kis nénikém már meghalt torokgyíkban.

A házunkból akkoriban egyszerre nagyon 
csendes ház lett. Hátul, az udvaron meg az istálló 
körül, akkor is zajongtak, futkostak a bátyámék, 
de a tornácon csak lábujjhegyen mertek sompo-
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a tánchelyet, udvarával 
ahonnan igen szép kilátás nyílik a völgyre.

Balra látszik a szomolnai katlan, vasúti 
viaduktjával, jobbra esik a Farkasvölgy. Egy mér­
ges-zöld, keskeny erdei rét, amely kétfelől fekete 
erdőfalak közé szorul. Ez a Kovácséké. A lejtőn a 
hámor áll, meg egy pár munkásviskó, a réten fia­
tal kert közepeit, az erkélyes kis svájci ház. A há­
zat két százéves fenyőszál őrzi, mint két csuklyás-

ttek.
mint
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lyogni. Féltek háborgatni a feketeruhás asszonyt, bák lószőrtagjaiba is, mert merevségük engedni 
édesanyámat, aki nesz nélkül járt-kelt az elfüg- kezdett és oly ügyesen bokoltak és mozgatták a 
gönyözött szobákban. Korán hajnaltól késő estig karjukat, mint a jonevelesu kisleányok. Amikca 
tévelygett a lakásban, elgondolkozva, ideges szóra- aztán gyöngéden homloKon csokoda őket, mini 
kozottságában nyugalmat nem lelve, mint az óra Mariska szokta lefekvés előtt, az a némasag^ae 
ingája. Mintha örökké keresne valamit vagy va- félelmetes keserűség, amit meg egyre a szobában 
lakit. Néha sorra nyitogatta a szekrényeket, a Iá- éreztem, zokogó hangot adott es konyar^an in­
dákat. Ilyenkor apró ruhákat láttam a kezében és vadt szét. 
cipőcskéket, azokat rakosgatta, simogatta, azokat, Az édesanyám sírt, hevesen és hosszan,

nénikém bábuit, ákombákomos irkáit. mintha most sírna először életében és egy hosszú 
Velem nem törődött, — most jobb szerette a mulasztást akarna helyrehozni. Én előtte ültem a 

halottját valamennyi élőnél, — pedig egyre a sár- szőnyegen és vele sírtam, Bözsi pedig megszep- 
kába kullogtam. Néha megfogtam a ruháját, vagy penve simult édesanyámhoz és könyes szemmel 
megsimogattam a karját, hogy észrevegyen. Ilyen- nézett hol reá, hol reám.
kor közömbösen nézett rám az éjszakai sírástól Amikor haza készült, édesanyám azt mondta:

— Gyere el máskor is, Bözsi... El kell jön­
nöd, mert most te vagy a babáink mostohája.

Kinyitotta a pohárszék narancsos fiókját, xianem az egyik babát vidd el magaddal, emlékül 
hogy válogassak belőle, amennyit akarok. Pedig Mariskától. /.

akartam narancsot, csak féltékeny voltam a a leány egy ösztönszerű mozdulatot tett Ba­
bette felé, majd szerényen suttogta:

— Amelyiket a jó nénike akarja ...
Aztán megcsókolta az édesanyám kezét, köny-

ami arcomba

meg a

fáradt szemével, vagy azt mondta:
— Mit akarsz, Jankó? Adjak narancsot?

nem
nénikémre.

Napjában tízszer is kiküldött Gyurkáékhoz 
játszani. Nem mentem a fiúkhoz, — azok úgyis
csak gorombáskodtak volna velem, — hanem le- moSollval felém bólintott, —
ültem a küszöbre és onnan hallgattam, mint rop- k eüe a szégyenpírt, — és Babette-el a kar ján
pan odabenn a padló édesanyám lába alatt elnfent> nesztelen, ringó léptekkel, mint egy fé-

Ez a sötét nyugalom, a tompa közömbösség zőrű kis macska.
elrémített es emésztett. Ha a borongo keserűség, J hnhÁt Tnn-t Pannát a n^ni-
-«.ya kém sÄLpjÄpto"
ban olvad fel, nagy megkonnyebbulessel sírtam kimentem az édesanyámmal a temetőbe,
volna bele a magam részét. é nehéz nagy koszorút vittem a vállamon.Egy délután, iskola után, belibbent hozzánk en^egy g^yvirágól. A templom előtt találkoz-

i.artay Bozsi. . .... , tunk a Bözsivel, aki éppen az iskolából jött és
Úgy jött, mintha megint j at szám jönne a e- dl et kért az anyámtól, hogy velünk tart-

nikémhez- kurta, teher szoknyában, pipacsos ka- engeaeimei &eu , ? ’
lapjával a fején, kis kezén fekete selyemkeztyűt hasson. Amikor a kriptára tettük a virágokat,
viselt, a nyakán pedig Maria-képet vékony láncon busán mondta. ^ Mariska szüWsnapja
Olyan karcsú es könnyű volt, olyan csinos, mint , . °
egy madár, vagy inkább, mint egy cica. A járása es "^.^^^futott v™îami. A zsebében volt 
is olyan nesztelen es szerény vo , mint a dormogo cJnó ciu:omoJg bonboD| amit a plébános adott
"Ä “Ä nézle a leánya

játszótársát. tartotta magának, a nagyobbikat pedig odahm-
Bőzsi oda simult az anyámhoz, a keztyűs ke- tette a sírra, mintha virágokat szórna reá. 

zét meg a szőke kis arcát hízelegve odadörzsölte A temetőből eljött hozzánk és mi hármán, s.
az anyám nyakához. menyasszony-babával lakodalmat játszottunk. Ügy

_ Eljöttem, néni, - suttogta szelíd hangján, volt, hogy én leszek a baba vőlegénye. Bozsi pedig 
_ eljöttem megnézni, mit csinálnak a Mariska össze fog bennünket adni.
szegény babái. . . Most egészen magukra vannak! — Nem lesz jobb, ha én leszek a maga men> -

A babák! A Mariska árvái szomorúan ültek asszonya? — kérdezte szerényen.
— Persze, hogy jobb lesz... És a baba lesi 

a pap ... De a baba nem tud papolni!
— Hát akkor én leszek a baba vőlegénye és

a szoba sarkában és meglátszott rajtuk, hogy a 
hűtelen kis mamájuk elhagyta őket. Négyen vol­
tak: Elvira kisasszony, — Juci és Panna, a két 
parasztbaba és Babette, a fitos-orrú párisi, aki 
magától állni meg ülni tudott. A parasztbabák 
most szörnyen bolyhosak voltak, a kisasszony­
baba a menyaszonyi ruháját viselte, de cipő 
volt a lábán, a szegény Babette pedig, akit néni- 
kém legjobban becézett, egy ingben szégyenkezett, dalomra és ebédet főzött. Egy kis vizes cseresznye - 

Bözsi leült az ablakfülkébe és ügyesen öltöz- pálinkába citromos bonbonokat tett, meg narancs­
héjat meg kalácsmorzsát, ezt jól osszekavarta és 
föltálalta nekem. Azt se tudtam, hogy megegyem-e 
vagy megigyam, de lenyeltem.

maga lesz a pap.
Sehogy sem akarta, hogy a babával össze­

kerüljek. Azt hiszem, egy kicsit féltékenykedett a 
babára.nem

Aztán meghívta a Jucit és Pannát is a lako-

tette, fésülte a négy árvát. Amint egymás után a 
térdére vette őket, az ember azt hihette, hogy a 
mostohamama gráciájából átömlik valami a ba-
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— Láttam a fiatal urat, most megyek a kér-Amikor Bözsi elbúcsúzott tőlünk, az édes­
anyám odaadta neki Pannát. tünkbe...

— Cserébe a citromos bonbonokért! A kertjük ott volt valahol a pályaudvar mei-
Bözsi szabadkozott. lett. Kezet csókolt az anyámnak, egy pillanatra
— Nem édes néni. . . Nem akarom az ikreket arcát mosolyogva odaszoritotta az anyam vallá­

si választani,’ Pannát és Jucit. . . hoz, aztán könnyű macskalépteivel távozott.
— Hát vidd el mind a kettőt! — Bájos gyermek! — mondta az édesanyám
A leány halk kiáltással csókolta meg az édes- elragadtatással. Aztán megszólalt benne az anyai

anyám ruháját, aztán a két babával a karján ki- büszkeség: . «
mirant a szobából. - Kohó, Jankó, nem is kepzeled, hogy bokoi-

Elvira most már egyedül ült a szoba sarká- nak most előttem a leányok, amióta tudjak, hogy 
ban, mereven, haragosvörös arccal és akkora nagy ekkora nagy jogászfiam van . . . Erzsi kisasszony 
szemeket meresztve, mintha unalmában vagy is alighanem azért jár hozzám, — majd minden- 
bosszúságában mindjárt sírva fakadna. nap nálam van . . . Sokat beszél rólad, majd min-

Eoyszer megint magától jött hozzánk Böske. dig rólad beszél. . . Meg kell engedni: edes, jo, 
Egy parányi pár selyemharisnyát hozott, amit okos gyermek ... Ügy segít kezem mellett, mintha
Elvirának, a menyasszonvbabának kötött. (Elvira tulajdon leányom volna ...

Hanem Erzsi nem jött el másnap hozzánk, 
csak harmadnapon állt meg az ablakunk alatt. 
Egy csomó pompás rózsa volt a kezében, az édes­
anyámnak hozta. Amikor már odaadta, vissza­
koldult egy fehér kis bimbót, azt meg odanyújtotta 
nekem.
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régi harisnyája már igazán rossz volt.) Édes­
anyám kissé elmosolyodott és az ölébe vonta a 
kis leányt.

— Igen, Bözsim, ravasz kis Bözsim, neked 
adom a menyasszonybabát—

Böske arca lángvörös lett, nem is tudott ha­
marjában köszönetét mondani, csak oda simult 
az anyámhoz, a finom kis macskakarmaival pedig
hízelegve, kérlelve ölelte körül a nyakát. ,

Alkonyaikor én vittem Bözsi után a nagy pedig meglehetős zárkózott ember volt es jobb
bábút. Folyton szemmel tartott és gyakran retett az úri cimboráival kártyázni, mint velünk 
mondta: teázni, szintén átjött hozzánk. Erzsi nem igen tö­

rődött vele, csak az édesanyám körül forgolódott. 
Ügy ismerte a járást a pohár szék és a konyha kö­
rül, mintha ő volna a házikisasszony.

— Nagyon elkényeztetsz, gyermek!

iía:
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— Kell?
Hogy" kell-e! Az édesanyám beszólította és ott 

tartotta vacsorára. Teánál a mostohabátyám, aki
sze-

Ba-

iny-
mba
rján — Vigyázzon ám! El ne ejtse, kérem!

A templom előtt nagy fekete kutyával talál­
koztunk. Bözsi azt kérdezte tőlem, hogy nem-e 
veszett a kutya? Arra mind a‘ketten megszeppen­
tünk és futni kezdtünk, de Bözsi akkor is rám az édesanyám.
sióit, hogy vigyázzak. .. Erzsi, amikor már mindenki megkapta a

Egypár nap múlva, vagy talán egypár hét maga csészéjét, egy zsámolyra telepedett az édes- 
múlva, eszembe jutott megkérdezni édesanyámtól, anyám lábához és éjfélig ott maradt ülve, némán, 
hogy miért nem jár többet hozzánk Hartay Bözsi? mosolyogva, félig lehunyt szemmel, arcaval sirno- 

Édesanyám mosolygott. gatva az anyám kezét. ,
_ Nem fog már eljönni. . . Amikor hazaki seriem a hold világos utcán..
Édesanyámnak igaza volt. Bözsi sokáig 

jött el hozzánk, miután elvitte a babáinkat.
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szomorúnak látszott.
— Mi baja, Erzsi?
— Nincs bajom... De mindig szomorít va­

lami, ha maguktól elmegyek... Talán az, hogy 
nekem nincs édesanyám ...

Aztán csendes rajongással mondta:
— Lássa, Jankó, maga sem tudja ám, hogy 

milyen asszony az édesanyja ... Mindenki szereti, 
— az asszonyok, a leányok, akik ismerik, mind

nem
apja

volt
ERZSI.adott 
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Midőn mint újdonsült jogász először mentem 
haza a szülővárosomba, a pályaudvaron fogadott 
az édeanyám és még valaki.

Ez a valaki talpig fehérben volt, fehér ruhá­
ban, nagykarimájú bébékalappal, fehér ernyővel tűzbe mennének érte

kezében. A fehér csipkefelhő pedig arra való Egypár nap múlva majális volt az akácosban,
volt, hogy érvényre emelje az övbe tűzött rózsa és Az édesanyám kijelentette, hogy ő is ott lesz azon 

kalap alatt mosolygó keskeny leányarc egyen- a majálison. (Alkalmasint az én első sikereimben
letes, gyönge rózsaszínét, a szűzies virulás színét, akart gyönyörködni.) Erzsit természetesen 
Amikor a hízelgő, alázatos szem reám pillantott a gunkkal vittük. A mostohabátyám, — aki ujaoh 
kalap alól, tüstént megneveztem a gazdáját. időben különben is fölötte gyöngéden viselkedett

— Bözsi! az édesanyám iránt, — udvariasan a rendelkezé-
— Nem Bözsi, hanem Erzsi nagysád! — uta- sünkre bocsátotta a kocsiját. Elegáns kocsija volt

sított rendre az édesanyám. libériás inassal; Gyurka különben is úr volt, me. I
— Jankónak csak Erzsi, — suttogta a leány, az édesatyja után nagy vagyon maradt rea. Az 

Azzal felém nyújtotta a kezét, amelynek melegét a én apám szegény ember volt.
Erzsi elragadó csinos és ennivaló kedves volt. 

Eleintén alig mertem hozzá közeledni, — a me­
gyei urak és a huszárok elállották az útamat, —

in, s. 
ügy 
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keztyún is átéreztem.
Az édesanyámmal kocsira szálltunk és Bözsi- 

Erzsi azt mondta: v
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Harmadnapra fürdőbe utazott az apjával. 
Négy hétre búcsúztunk el.

A mostohabátyám egypár napig kedvetlenül 
járt-kelt a házban, aztán csomagoltatott és azt 
mondta, hogy Budapestre megy, új lószerszámot 
venni. A fővárosból talán valami fürdőbe is rán- 
dul, — útközben majd meggondolja magát, hogy 
melyikbe.

Négy hét elmúlt. Gyurka egy este betoppant 
hozzánk és udvariasan kezet csókolt édesanyám­
nak. Engem meg is csókolt, talán először életében.

— Honnan jössz, Gyurka?
— Herkules-fürdőről.
— Mit csinálnak Erzsiék?
— Együtt jöttünk haza.
Jó ideig hallgatott, egyszerre" azt mondta az 

édesanyámnak:
— Mama eljegyeztem magamat Hartay Er­

zsivel ...

a második négyes előtt ő maga intett oda legye­
zőjével.

Jankó, hát nem is akar velem táncolni?
— Hiszen annyi a táncosa!
— A második négyest akarja?
— Hogy akarom-e?
— Hát a csárdást?
— Azt is! Mindent!
— Adja ide a karját!
Azt hiszem, ha a fiatal urak meghallottak 

volna ezt a párbeszédet, meggyilkoltak volna. 1 a- 
lán a mi Gyurkánk is, aki öt perccel előbb kérte a 
négyest és kosarat kapott. Nem is táncolt többet 
egy tapodtat sem, hanem összefont karokkal állt 
a tánchely közepén és keresett magának egy hu­
szárt, akibe fáklyafény mellett beleköthetne.

Erzsi a csárdásnál azt mondta:
— Édes Jankó, ha egy kicsit szeret, tegyen 

meg nekem egyet... Kérje meg a mamát, hogy 
menjünk gyalog haza és ne kocsin.. .Hiszen a 

megtesz magának mindent... Az ej oly

glepetéssel nézett reá.Az anyám néma me 
Gyurka is meg volt indulva, a hangja remegett, 
amikor azt mondta: — Régóta szeretjük már egy-mama

szép! mást!Gyanakodóvá lettem.
_ És — kivel akar menni?
Rám nézett, mosolyogva, édesen, kicsit csin­

talan szemmel.
— Csacsi! — suttogta alig hallhatóan.
A cigány éppen a tolnai lakodalmat húzta. A 

táncolok úgy forogtak-rezegtek egy helyben mint 
egy beszédes fűzfabokor, amelyen a jókedv or­
kánja tombol végig. ,

Minden úgy lett, ahogy Erzsi akarta. Gyurk 
dühösen csapott a szüdkéi közé és a sujtásos ma 
sával elvágtatott az éjben, mi meg a 
gyalogoltunk. Hátul a mamák, elül a fiatalok, eg
elül mi ketten, Erzsi meg én.

Nem ittam egy csepp bort egész este es soha 
életemben nem voltam oly részeg, mint ez este. 
Óriás nyárfák alatt mentünk. A rét fehér volt a 
holdvilágtól, a szemhatár ezüstös ködbe olvadt.

Mikor már a városba értünk, Erzsi, akinek a 
keze oly könnyen pihent a karomon, mint egy fá­
tyoldarab, búsan mondta:

_ Holnapután Herkules-fürdore megyünk...
Nem szívesen megyek... Kinek fog akkor udva­
rolni?

Aztán elment. Én némán, elálló lélekzettel, 
félelmetesen lüktető szívvel ültem a helyemen. 
Úgy éreztem, hogy most mindjárt reám szakad az 
égbolt, az egész mindenséget pedig elnyeli a sö­
tétség. tette kezét a vál-Az édesanyám mosolyogva
lamra.

_ Nagyon szerelmes vagy? Sebaj! Ilyen
relmesnek még sokszor akarlak látni!

Nem emlékszem már tisztán, hogy mennyit 
aludtam az éjjel, — azt hiszem, nagyon keveset. 
Hajnalban már ott ólálkodtam az Erzsiék kertje 
körül, amikor pedig a harmatos bokrok közt meg­
villant Erzsi fehér ruhája, kinyitottam a rácsos 
kaput. Egy nagyon szép és nagyon férfias beszedet 
készítettem magamnak, amikor azonban szemben 
állottam vele, csak ennyit tudtam mondani:

_ Erzsi!
Mosolyogva fogott velem kezet... A térdeim 

remegtek a felindulástól, le kellett ülnöm a kerti 
padra. Ö ott állott előttem, a fölkelő napban, jó­
kora rózsabokretat tartott a kezében.

— Mi baja, Jankó?
— Erzsi, — fuldokoltam, — mit csinált velem?
Csodálkozva mért végig, a szemében valami 

inaliciózus szikra villogott. Az arcához emelte a 
rózsáit és miközben halk hangon beszélt hozzám, 
bűnbánóan, szinte alázatosan nézett a szemembe. 
Közbe tegezett, amit pedig gyermekkorában

sze-

többiekkel

— Én? Erzsi! Senkinek!
— Komolyan, senkinek?
— Esküszöm!
Halkan nevetett.
— Már azt is eltanulta? És ugyan mire es­ nem

Mondom: nagyon reszeg voltam. Vakmerőén tett ^ jankóm, hát legyen eszed!

7 orM:;t
~,ÚF :Z:T’ mmt 3 teStVeremet • • • 4hezTeii —tn, niL egylb hátra. - előtted

e tikával könnyen megérintette a hom.o- nÍ^on 'szeretem! -
komat, annit éreztem, mintha egy vtragsztrom ^ ’ agkeserfeég.
esnék az arcomba. K0§ _ rTVPrmek!

— Itt jön az édesmama! ^

Az „Uj Idők“ a magyar családok legnépszerűbb hetilapja.

ne
zo-

rn
be
al
de
ne
he
SÓ;ol
A
ro
m

eí
m
b:
b<
fii
m
vi

et
lék
n

n

S'
b

I
2
2
(

1
1!
i

-r



, hogymit. Nem va:A hűvös kezével végigsimított a fejemen, most nem
már jóakaró hangon, :bizonyos .¿¡j melegen és sürgetve irt, hogy nagy udvariatlan-
beszélt hozzam. Azt tudott velem h i sas voina tőlem ha egyszerűen ignorálnám. Sze-
akart. A fölényes hangjával impona t nagy refném tudni, mi édesanyám véleménye ebben a
dogtalannak, de egyszersmind myon^elen^ dologban? Maradtam stb.' Jankó.
nek talaltam magamat. Egysz vakmerő- V. i. Szerencse, hogy a királyi tanacsossag
hogy igazan tacskó vagyok meg es^ ™ . ^ ^ dm Ha . felségének eszébe jutna, hogy egy­
ségem, amellyel rea mertem veto szer ¡ zím kikérje a tanácsomat valami dolog-
okos,nagyleanyra,arcombakergetteagy PJ . alkalmasint azt kellene mondanom: Felseg,
a ÆîaaSJÔp y, ■■

bimbót küldött a vőlegényének. Egy feheret o
maga tűzött a kabátomra.

A vakációm véget ért és en visszatértéin az 
egyetemre. Jó sokáig nem jártam a hazamban, 
mig a mostohabátyám lakodalmára se mentem e , 
bármennyire hívtak is. Az édesanyám leveleiben 
bőségesen beszámolt nekem a lakodalomról es 
fiatal pár egyéb viselt dolgairól is. Tudtam hogy 
megvették a Szirmay-kastélyt és hogy nag> aza
visznek. , . ,_

_ Gyurka gyakran látogat el hozzam, ^
egyizben az édesanyám
látom

al.
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Kedves jó anyám!
A múlt héten ott jártam Gyurkáéknál. Elegáns 

lakást tartanak. Azt hittem, nagy társaságot talá­
lok majd együtt, meglepetésemre az asszony egye­
dül fogadott. Pongyolában volt, igaz, hogy csipkés 
selyempongyolában. Csodálatos, hogy abban az 
asszonyban milyen kevés kárt tett az idő!

Erzsébet nagyon örült a látogatásomnak, g^e 
rek módjára örült és én azt hiszem, hogy öröme 
őszinte volt. Kedvesnek találta, hogy nem vártám 

a. zsűri, hanem megleptem őket családi ko-

az

3r-

:eá.
ett, írta
sy- ,en , - de Erzsit csak ritkán

ictiu-LLi. Nem is csodálom, egy ilyen fiata hogy meg a. zsűri, naueiu ~~~----------
kének mindig sok a dolga. Mar három hete, g) (Félreértés volt a dologban. Én azzal
nem láttam...

Én egy cseppet sem 
mertem már az 
tetszett neki a 
settenkedett, dormogott

Ltel,
len.

mentem oda, hogy a zsúrra megyek, mivel az 
tévedésből, csütörtök helyett szerdát irt a

az csodálkoztam ezen. Is- 
Érzsi szokását. Ha valami meg-

házunkban, eljött hozzánk addig lev ^ ^ yoU odahaza>
, -------- o.— körülöttünk, boi°nc; vacsorázott — és én egész estén át kedvem szerint

bennünket, míg odaajándékoztuk ne i ami pletykázhattam az asszonyokkal. Majdnem éjfélig
Akkor aztán nem jött el többet. marasztaltak. Meg kell engedni Erzsébetnek: az

jól érzi magát nála. Sok művészi ízléssel 
és nagy kényelemmel rendezte be a lakását, a 
konyhája, a cselédsége példásan van idomítva. Ha 
az ember élete felét vendéglőkben tölti, mint J° 
magam, meg tudja becsülni az ilyen előnyöket. 

Most már azt is sejtem, mit akar tőlem Erzse- 
velük és ők, szegények, 

fővárosban. Szüksé-

sö- asszony,

— a kaszinóbanvál-

sze-

nyit 
;set. 
H je 
íeg- 
csos 
édet 
íben

emberERZSÉBET.
I.

Édes jó anyám!
Tegnapi leveléből, amelyben nagyságos Jan- 

kólának szólít látom, hogy már értesült a kinőve- bet. Gyurka keveset
zésemről. Igen, kineveztek »ülTvan valakire.^kTelkíséri őket a színházba,

cafrangra, de hazudnám is, na a korá kozo&m a cicisbe0 szerepére. Ez végre is kétoldalú
hogy megvetem:UeJlfá™d eL kicsit a hivatalos szerződés, amelynél mindegyik fél nyer Van benne 
ban az ember mai elfárad egy elisme- egv csepp önzés mind a két fél részéről, de tarsa-

3"E§iE!rC12 ««., fcJbzÄÄSts?
hii' ’BtpenSta ta“ bantt hot ak? ménhez

SSHVrÄ ÄÄTiÄ
Erzsitől, vagy mi t J „-Atilláit tőle levelet hogy jöjjek vacsorára. Lesz parasztos
asszonytól. Nagyon szeretetreme toan irt gratulált ”le leve^‘’ -ennyi idő alatt nem felejtette el a 
a nagyságos címhez és megmvitalt a szerda, zsur- "s^met H¿em most már elég is lesz a

3alr őszintén szólva csodálkoztam a meghívásom pletykából^Maradlam stte^ eksodáUJ^°ha

is találom, eiős ¿ nagy! mint egy húszéves leány. Nagyon

ez az asszony? Biztosra veszem, hogy akar vala- vereknek nézi okét.

van
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tói kapott. Meg is érdemelte a levelet, mert tanú 
vagyok reá, hogy az egész nagy szőnyeget az utolsó 
öltésig maga hímezte. Hetek óta már beszélni se 
lehetett vele, egypárszor a színházból is elmaradt, 
— ahová pedig nagyon szeret járni! — csakhogy a 
szőnyeg még elkészüljön az édesanyám nevenap- 
jára. Sietnem kell az írással, mert kikocsizunk a 
Városligetbe stb. Jankó.

III.
Kedves anyám!

Utolsó levelében volt egy tréfás kérdés, amely­
ből azonban kiéreztem a komolyt élt. Azt kérdezte 
tőlem, hogy nem udvarolok-e Erzsébet asszony­
nak? Nos, képzelje el, édesanyám, hogy előtte 
állok, erősen a szemébe nézek és pirulás és habo­
zás nélkül mondom: Nem! Most már elhiszi, hogy 
nem? Nem olyan asszony Erzsébet, aki udvarol- 
tatna magának. Józan, okos és tiszta, — ugyan­
csak rosszul járna, aki előtte holmi léhaságokkal Kedves jó anyám!
hozakodnék elő. Amennyire emlékeim visszanyúlnak a múltba.

Ha ilyesmi volna köztünk, nem is akarna erő- mindig önben ismertem legjobb barátomat és ta- 
nek erejével megházasítani. Képzelje, édesanyám náCsadómat és midőn most, meglett férfilétemre, 
szövetségesre talált Erzsébetben, — ő is főkötő alá egy életbevágó kérdésben kell határoznám, else 
akar hozni. gondolatom megint az volt, hogy édes szülőmhöz

Amikor először szóba hozta előttem a házas- fordulok tanácsért, 
ságot, a szemébe nevettem. Hogy én már túl va- Kedves anyám! Arról van szó, hogy feleségűi
gyök azokon az éveken... vegyem-e Lizát? Igaz, hogy mi ketten, Liza és én,

Azt mondta, a férfi annyi idős, amennyinek m¿r beváltottuk egymásnak szerelmünket, — Er- 
tud látszani. Maga (már mint én!) ez idő szerint zsébet asszony határozott kívánságára azonban 
harmincéves. Nem is okos dolog, ha az ember gye- csap úgy jegyezhetjük el egymást, ha édesanyám 
rekészszel nősül. (Azt hiszem, ez a vágás Gyurká- js kívánja, 
nak szólt.) Anyám nem ismeri Lizát, de ismerem én. 0

Elmondtam, hogy édesanyám újévtől kezdve reá nagyon illik a példaszó: Nézd meg az anyját 
velem fog lakni Budapesten és hogy nem szeret- ¿s vedd el a lányát. Szép, okos, nagyon okos, szé­
néin, ha valami kotnyeles kis asszonyka ki akarná rény házias, takarékos, mint az anyja, igazi fele- 
nézni a házamból. (Azt úgyis hiába akarná.) ségnek való, mint az anyja.

Maga, úgylátszik, nem tudja, hogy összes tu- Talán csodálkozni fog hirtelen elhatározáso-
lajdonságai közül az édesanyja a legszeretetre- mon> de ez elhatározás már régóta fogamzott meg 
méltóbb tulajdonsága? kérdezte Erzsébet asszony, bennem. Alikor, amikor Liza az apjával egyszci 
Az édesanyja a hozománya, ami minden okos színház után nálam teázott, Erzsébet asszony nem 
leány szemében jó partivá teszi... jöhetett velünk és amikor hazamenet elhaladtunk

Nem mondom el a többit, de úgy vettem észre, a házam előtt, Liza nagy kedvet kapott megnézni 
hogy Erzsébet asszony ugyancsak ismeri édes- a lakásomat.

• anyámat. Nagyon különös érzés az, amikor egy szép,
Mialatt ilyenekről beszélgettünk, Liza rende- tiszta leány ruhájának illata vegyül bele legény- 
ott ült a zsámolyon, az édesanyja lábánál és lakásunk dohány- és bőrszagába! Ott járt-kelt a 

épp úgy hizeleg neki, simogatja a kezét és csó- bútoraim közt, kíváncsian megbámulta a képei­
ből ja, mint Erzsébet asszony szokta Erzsi- met, a könyveimet, egypár csípősséget mondott az 
korában. inasomnak a hanyag porolás miatt, aztán elkészí-

A szép sógornő különben egész komolyan tette a teánkat, és letelepedett a hintaszékembe, 
nekilátott, hogy engem főkötő alá hozzon. Jó ideig Nagyon különösen éreztem magam, amikor
nem tudtam hozzájuk menni, hogy egy-két csinos félig tréfásan, félig komolyan azt mondtam neki: 
leányt ne találjak ott vendégségben. A Liza barát- — Jó volna nekem, ha minden este itt ülne
nőit. Erzsébet aztán elmondta beszédközben, hogy Meghökkenve nézett reám, jó sokára láng-
az egyik ennyi hozományra számíthat, a másik vörös arccal, lesütött szemmel suttogta: 
meg ennyire... Végre sejteni kezdtem, hogy eze- — Kettőnkön áll!
két a bemutatókat az én kedvemért rendezik és Az édesatyja nevetett és azt mondta nekem:
egy hétig kimaradtam a házukból. A finom Er- _ Ha parancsolod, mindjárt itt is hagyom
zsébet azonnal megértett és a legközelebbi meg- neked, 
hívójában hangsúlyozta, hogy egyedül fogom őket 
találni. Most megint jóbarátok vagyunk. Tudom
ugyan, hogy Erzsébet az én érdekemet akarta ezzel estély után azt mondtam neki: 
szolgálni, de még ilyen alakjában is visszataszí- — Liza, ha egy kicsit szeret, ne táncoljon
tónak találom a divatos férjvadászatot. annyit Dezsényi úrral.

Most hivatalba kell mennem. Maradtam stb. Tudja olyan kiállhatatlan hegyes, tolleié
Jankó. hajló orra volt, hogy az ember dühbe jött, ha csak 

ránézett.
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(Gyurkának néha igen léha ötletei vannak.) 
Azután nem történt semmi. Egyszer valami

IV. Dezsényi urat ki nem állhattam az illetlen 
bizalmaskodásai miatt. Liza azt mondta:

— Nem táncolok vele többet. Ha akarja, más­
sal sem. Ha akarja, egyáltalán nem táncolok többet

Édes jó anyám!
Liza ma megindultan és boldogan mutatta 

nekem azt a kedves, szép levelet, amit édesanyám-



Oly alázatosan mondta, hogy szinte meg- fölnyult a levegőbe, mint a vízben fuldokló ember 
indultam. Jó ideig nem történt semmi. De ha keze. Fölötte semmi sincs, alatta, a tízezer labnyi, 
náluk voltam, mindig olyan különösen nézett hajmeresztő mélységben, mohlepte vakandtura- 
reám. Hízelegve, alázatosan, fájdalmasan. Mintha sokként simulnak az erdős halmok a hegy óriás 
valami néma kérdést ismételgetne magában mind- lábához. A halmok közt van egy tenyermyi vilá 
untalan mintha valamit várna tőlem. Mintha azt gos folt: a fürdő parkja, hol mikroszkopikus tarka 
mondaná: Pettyek, piros és fehér napernyős mfuzonak vég-

zik a déli sétájukat. A vékonyan csillogó vizfona- 
szélén pedig egy kis fekete féreg tolja magát előre, 
fehér füstöt eregetve: a déli gyorsvonat, amely a 
szemhatáron ezüstködbe borult jiceánként elterülő 
rónaság felé halad.

Ádám lefeküdt a vörhenyes gyöpre, messzi- 
látóval a kezében. Nem a vidéket, hanem a fele­
ségét nézte, aki lobogó ruhával támaszkodott a 
hegymászó-botjára. Az asszony arca sápadt volt: 
szótalan megindulással, szinte rémülten nézte a 
kolosszális térséget, amelyben a lelke eltévedt, 
mint a madár, amelyet a vihar elsodor a nyílt

— Jó vagyok így? Vagy nem kellek így? Mit 
tegyek, hogy tessem neked? Szólj, parancsolj, — 
engedelmeskedni fogok...

Egy nap az anyja szóba hozta előttem Lizát. 
Ez az asszony mindent lát, mindent tud és min­
dent hall. Azt mondta:

— Hallja, Jankó, nem engedem elbolondítani 
a kisleányomat! Mit bántja? Nem magának való 
az ilyen szegény leány!

Most már beszélnem kellett és én beszél­
tem is.

Édesanyám, nagyon kérem, írjon Lizának, 
csak ennyit:

Erzsébet asszony függővé tette a beleegyezé­
sét az anyám beleegyezésétől, de meg attól is, hogy 
édesanyám velünk fog lakni.

— Mert, — mondja a jövendőbeli anyósom, 
merlek titeket egymásra bízni, nagyon 

«lkényeztetének egymást. Kell a házba egy okos 
asszony, aki kordában tart titeket.

Édesanyám, nagyon kérem, írjon Lizának, 
olyan kedves, szép levelet, aminőt csak ön tud 
írni, hogy végre megtarthassuk az eljegyzést. Ma­
radtam stb. Jankó.

tengerre.
Az asszony kívánságára jöttek föl ide. Korai 

szürkületkor indultak, végigmentek a fürdőhelyet 
övező parkon, napfölkeltekor pedig betértek a szű­
zies, baltát nem látott őserdőbe, hol a bükkfák 
lombja a szélben zizegő, titokzatos kupolát vont a 
kidőlt faóriások korhadó törzse fölé. Aztán vég­
telen, fehér kőomlásokban haladtak végig, majd 
egy kiszáradt patak sziklás medrében folytatták 
útjukat. Minden kanyarulatnál azt hitték, hogy 
már elérték a hegy legtetejét, a tetőre érve jedig 
újabb lejtőt láttak maguk előtt, elérhetetlennek 
látszó, ködös magasságban.

Összekapcsolt kezekkel, egymást emelve ha­
ladtak fölfelé: elől a férfi, nyomában a társa. Néha 
meg-megálltak, összenéztek, sápadt mosollyal és 
lihegve. Ádám hatalmas tüdeje szívta a vadon 
szabad levegőjét. Valami gyermekes büszkeség 

Most már tudom, hogy mit akart Böske töltötte el, hogy kiemelhette az asszonyt a völgy­
megint tőlünk. Megtetszettél neki és téged akart, nek párás kóréból, ő nem szerette azt a levegőt 
El is vitt már. Ezúttal azonban nem fog elmaradni odalenn, a fürdői elet idegsorvaszto páráját, . 
a házunktól, mint eddig szokta, - egy igazi anyós- titokzatos, előtte érthetetlen
tói ez nem telik ki. Tudom különben, hogy ebből ték és ahol rejtelmes vagyak idegenítettek el tőle
a fajtából jó asszonyok kerülnek ki, azért a hét az asszonyt. ...... ,. o1 , w
végén személyesen hozom nektek az áldásomat. Most, mikor megfeszített izmokkal és har-
¥ aradiam stb szerető anyád. mómkusan összevágó léptékké! törtek a magasba.
Maradta . . a hűvös szélben szétfoszlottak sötét töprengései és

hetek után először érezte megint, hogy az asszony 
mégis csak az övé. Az öve, a vadon fölseges 
csendje közepett, az övé itt, hol senki sincs, aki 
elragadhatná tőle. A felhőket szántó keselyűk ré­
mült szárny csapásokkal menekülnek, az erdei nyu- 
lak és őzök pedig hanyathomlok illannak el a 
bokros lejtőkön, ha közeledik a teremtés legfélel­
metesebb ragadozója, az ember. Az ember pedig, 

Emberi hang hallatszott a hegytetőn, ahol az gyöngébb társa kezét fogva, kevélyen teszi reá Iá­
éi hagyottság csendjét csak a sziklák közt tévelygő bát a hegyórias szűzies nyakara. 
szél süvöltése és a ragadozó madarak károgása . Adámne jóidéig elgondolkozva nezte a vide^ 
szokta" zavarni két, aztan egyszerre nem látott semmit. Felhők

Ádám és a felesége ott jártak a hegycsúcs torlódtak össze a völgy fölött aranyos hátú, barna 
puszta lepörzsölt gyepén, a törpe fenyőbokrok és felhősárkányok, melyek lomhán gomclygo csór- 
fehér szikladarabok" közt, melyek úgy heverésztek dákban úsztak a levegőben és útjukban elnyelték 
szanaszét, mint egy özönvíz előtti állat korhadó az erdőket, a fürdőt és a folyót. Az egész minden 
csontjai. Ádárnné aztán fölmászott az egyik me- ség elmerült a ködben a világbó! nem maradt meg 
szes kőszálra, a legmagasabbikra, amely messzire semmi, csak egy puszta, vad kis folddarab, a heg}

nem

E levélre a következő válasz érkezett:

Jó Jankóm!

S&

Emberek a hegytetőn.
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csúcsa amely elhagyottan úszott a szürke semmi- vetett a feleségére ... Vájjon tudott-e a báró íde- 
steben min? egy parányi korálsziget a messze jöveteléről? Előre kicsinált dolog volt? K, tudna? 
óceánon Minden elveszett a ködben: a föld, az Az asszony arca nyugodt es kifurkeszhetetlen ma 
emberek És elvesztek azok a titokzatos erők is, radt, mint a bezárt ablak Ilyen maradt akkor is,
amelyek fölülemelkednek az emberek tömegén és mikor a báró udvarias éWgZelőtt A
irányítva narancséivá és zsarnokoskodva bele- Mind a hármán ott álltok a mélység előtt. A
mnfnak azPesvesek életébe A társaság, a szokás, felhők foszladozni kezdtek es egy resen at látni 
az'iílem a dîrat Nincs! Nem is volt soha. Csak lehetett a fürdőt, a vasutat és egy darabot a kék o 
Idám álmodta ezeket a zűrzavaros ostobaságokat, " Ä

illem és a divat nem álom, hanem valóság. Min­
den való, — álom csak a nyugalom.

(VÉGE.)

mikor a mészkőnek támasztva fejét, egy pilla 
natra lehunyta a^szemét.

Csak ők vannak a világon, a két ősember, a 
szélesvállú, bátorszemű férfi és a délceg, rejtelmes 
pillantású asszony. Barnahajú mind a kettő.

Egyszerre valami különös nesz üti meg Ádám 
fülét; a ködös mélység hangot ad, szabályszerű idő­
közökben csökönyösen ismétlődő hangot, mintha 
valami óvatosan közeledő fenevad talpa alatt mál- 
lana a kő. A ködfátyol mögött egy óriás körvona­
lakban szétfolyó, fantasztikus alak bukkan föl. 
Fölemelt fővel, kétlábán jár : a ragadozók leg- 
félelmetesebbike, az ember.

És amint ruganyos, erőteljes léptekkel halad 
föl a lejtőn, egyenesen Ádámnak tartva, aki párja 
oldalán pihen a sziklák közt: Ádámnak egy külö­
nös hallucináció ja támad. Ő maga az ősember, 
saját fajának dédapja: a harcias, barna barlang­
lakó. Az ott, aki közeledik, a szőke ellenség, ide­
gen, ravasz nemzetség szülötte. Hetek óta érzi már 
közellétét. Hetek előtt fölbukkant az erdőben, 
azóta folyton a nyomában van és egyre szűkülő 
ívben környékezi. Esténkint, ha künn ül párjával 
a víz partján, látja a szőke ellenséget, amint fal­
tonként oson el a túlsó parton. És olykor is látja, 
mikor hazatér a vadászatról, látja meglapulni a 
távoli fatörzek mögött. Öklében kőbaltáját 
gat ja, nesz nélkül surran el a bokrok mögött, izzó 
pillantása pedig egyre az asszonyt keresi, a barna 
ember asszonyát... És az asszony? Hallgat, a 
lelke pedig egyszerre bezáródik a férje elől is, mint 
a mimóza kelyhe...

A szőke most egyenesen feléje jön. Vállát es 
csípőjét állatbőr borítja, he szú karján és lábán 
vasizmok feszülnek, irtoztato kőbaltáját vállán 
viszi. Fölemelt fővel, barátságot színlelve közele­
dik. A barna ember körülnéz, a szeme megakad 
egy hatalmas kődarabon. Ha ezt most hirtelen föl- 
° *" juttatva ellenségét, szét-

24 fillér. Milliók Könyve. 24 fillér »

A legnépszerűbb magyar és külföldi regények 
gyűjteménye. Egy teljes regény ára 24 fillér. 
Kéthetenként egy teljes regény jelenik meg.

A „Milliók Könyve“ mindegyik füzetében önálló 
teljesen 'befejezett regényt ad 24 fillérért, amelynek az 

ára rendesen 4, 3, 2 korona.

AZ ELSŐ HAT REGÉNY A KÖVETKEZŐ^

24 fillér. 
24 fillér. 
24 fillér.

A láp virága1. Herczeg Ferenc
2. Szomaházy István Mesék az írógépről 

Az üldöző
Egy önkéntes naplója 24 fillér.

24 fillér. 
24 fillér.

3. Doyle
4. Farkas Pál
5. Pemberton
6. Mikszáth Kálmán Galamb

A kronstadti kém
kalitkában

szoron-
Ezeket fogják követni Bársony István, Bródy 
Sándor, Heltai Jenő, Herczeg Ferenc, Krúdy 
Gyula, Malonyay Dezső, Pékár Gyula, 
Szomaházy István stb. stb. valamint a leg­

kitűnőbb külföldi Írók regényei.

A „Milliók Könyve“ kiadói azt hiszik, hogy kultúr- 
missziót teljesítenek, amikor kiváló íróink regényeit 
eddig teljesen példátlanul olcsó áron (24 fillér egy teljes 
regény) minden magyar olvasó számára hozzáférhetővé 
teszik. Az irodalom népszerűsítésének új formája az, ami­
kor módot nyújtunk arra, hogy az olvasó néhány fillér

írók munkáit. És
ragadná és szóhoz 
loccsantaná az agy velejét...

A szőke megállóit előtte és megszólalt.
— Ah, tehát ez a rengeteg még sem annyira 

elhagyott, mint gondoltam? Azt hittem, csak 
vagyok szenvedélyes hegymászó 

Aztán mosolyogva Ádám felé nyújtotta a kezét. 
— Engedje meg, hogy hasznomra fordítsam 

ezt a szerencsés véletlent és bemutassam magamat: 
Reinard báró vagyok... 1 ,

Látásból már jól ismerte Ádám a kalandos 
hírű fiatal bárót, a személyes ismeretséget máig 
sikerült elkerülnie. Most nem védekezhetett ellene 
többé és mikor kelletlen arccal elfogadta a feléje 
nyújtott kezet, egy gyors, gyanakodó pillantást

nem
révén megismerje, megszerezze a magyar 
ennek természetes következménye az lesz, hogy lassankint 
megszokjuk a jó könyvet s hogy aki ezeket a regénye­
ket elolvassa, kívánni fogja az írónak a többi munkáit is.ma­

gam
A MILLIÓK KÖNYVE KIADÓHIVATALA

Singer és Wolfner könyvkereskedése 
Budapest, VI. Andrássy-út 16. szám.

Előfizetési ár postai bérmentes küldéssel 

6 teljes regényre ... K 1.50 
... K 3.20 
... K 6.—

(félév) — 
(egész év)

13
;26

Korvin Testvérek nyomása.A szerkesztésért felelős Barta Antal.
Singer és Wolfner kiadása.



A gyűjteményre előfizetni is lehet.
Még pedig portómentes küldéssel

..................... .. K 1.50
(félévre). . . K 3.20 
(egész évre) K 6.—

Az előfizetési összeg beküldésére legcélszerűbb 
postautalványt használni.

Előfizetés.
6 teljes regényre

A = MILLIÓK KÖNYVE = KIADÓHIVATALA
SINGER ÉS WOLFNER KÖNYVKERESKEDÉSE BUDAPEST, VI. ANDRÁSSY-ÚT 16.

i

Minden második szombaton egy teljesen 
befejezett regény jelenik meg, melynek 2424 24az ara t fillér.

FILLÉRFILLÉR

EGY TELJES REGÉNY ÁRA 24 FILLÉR

Kéthetenként egy teljes regény jelenik meg.

A magyar és külföldi regényirodalmakból a leg­
jobbat válogatjuk a gyűjteménybe és ismételten hang­
súlyozzuk, hogy a rendes ára ezeknek a könyveknek

teljes regények csak4—5—2 korona s hogy ezek 
ebben a vállalatban kaphatók 24 fillérért.

A = Milliók könyve = regénygyüjteményben 
megjelenő regények kaphatók
minden könyvkereskedésben 
minden tőzsdében 
minden pályaudvarnál 
minden ujságárusitónál 24 fillérért.

Milliók könyve. Magyar és külföldi legérdekesebb regények.
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V
I. Regények, hosszabb elbeszé­
lések :

4.—Álomország ... .............................
A királyné futárja. Innocent és

Mühlbeck rajzaival ... .......... 4.
A fehér páva, kisvárosi történet 3.50

4.—

«
I

Szerelmesek
Lélekrablás 3.50 I

iHonszerző
Andor és András ....................... 5.20

.......... 5 —Pogányok. Történ, regény
Idegenek közt ................
Egy leány története 
Szabolcs házassága
Simon Zsuzsa ..............—
Fenn és lenn ... — — —

2.80 s:111.......... 3.60
... ... 3.20 
.......... 3.60
... ... 4.— :B; y :

Gyurkovicsék :
A Gyurkovics4ányok ................ 5.
A Gyurkovics-fiuk — — — — 4,—
Gyurka és Sándor ....................... 5.

■■
IS#■i

íi ' s

\jA*V
II. Elbeszélések : i: 1

.......... 4— .

.......... 3.50
Napváros ................
Szelek szárnyán ...
Kaland.......................
Elbeszélések ..........
Böske, Erzsi, Erzsébet ... -
Arianna ..................................
Az első fecske —...............
Napnyugati mesék ...............
Mutamur ..................................
Mesék, Mühlbeck Károly rajzaival 8.—

ifi
mm4 —

_____ 3.20
... 3.50

3 —
... 3.—

Az UJ IDŐK változatos, gaz­
dag tartalmával, művészi 
kivitelű képeivel a leg­
népszerűbb, legolvasottabb 
képes hetilap. Könyvked­
vezményei kiegészítik az 
Uj Idők magas irodalmi 
színvonalú közleményeit. 
A kettő együttvéve kitűnő 
és vonzó olvasmánnyal 
gazdagítja a magyar csalá­
dok könyvtárát. Az Uj Idők 
előfizetési ára negyedévre 
5 korona. Kiadóhivatal: 
Budapest, Andrássy-út 16.

3.20A 4.-
Milliók Könyve

III. Színművek :
Az ezredes, vígjáték 3 felv. ... 2.50 
Éva boszorkány, szinját. 3 felv. 2.50 
A kivándorló, színmű 4 felv.
A dolovai nabob leánya, színmű 
A három testőr, bohózat 3 felv. 2.50 
Az első vihar, színmű 4 felv.... 
Honthy háza, színmű 3 felv. ... 
Ocskay brigadéros, tört. színmű

4 felvonásban .......... ..........—
Balatoni rege, regényes vígjáték

4 felvonásban .............................
Kéz kezet mos, vígjáték 3 felv. 2.50 
Bizánc, szinmű 3 felvonásban ... 2.50 
Déryné ifjasszony, szinját. 3 felv. 2.50

minden egyes regénye egy­
formán érdekes. Bármelyik 
regényt is veszi kezébe 
az olvasó, néhány óráig 
kellemesen szórakozik a

2.50
2 50

2.50

24 2.50

2.50

2.50

fillérért.
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