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LOXIAS

Éles hangú trombiták nyerítenek bele az amfi­
teátrumba. Ezüsttorkú ménlovak. Jön a császári 
Negyvenezer ember ész nélkül fölugrál helyéről, ami 
olyan zajjal jár, mintha beláthatatlan madárrajok kel­
nének szárnyra.

A sokaság visszafojtott lélekzettel lesi a császár 
minden mozdulatát. Most az arany védőrácshoz lép, 
most leül... Merev, széles redőkbe omló bíborruha 
van rajta, a fején arany babérkoszorú ... Arcát már­
ványfehérre festette, két pofacsontját pirosra, vastag 
szemöldökét feketére. Konstantinápolyi divat!

Az is Bizáncból hozott szokás, hogy a császár és 
a szent család tagjai nem beszélgetnek más emberek 
jelenlétében, nem is igen mozognak, csak mereven 
ülnek és ünnepélyesen maguk elé bámulnak. A moz­
dulatlanságuk, a sok aranyhímzés és ékkő, ami raj­
tuk van, valami idegen, embertelen benyomást tesz. 
Ázsiai bálványképek.

Az imperátornak egyébként hosszúkás lófeje 
van. Azelőtt széles állú, alacsony homlokú, kerek 
parasztfejük volt a római nagyoknak. A város terein 
és a kertekben még százával állanak az ősök szobrai 
és valamennyien tenyeres-talpas, józan és kissé
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komisz benyomást tesznek. Újabban azonban mincU 
jobban elszaporodnak a magas homlokok és keskeny 
állak. Az új urak finomak, bágyadtak és gyönge- 
gyomrúak.

A császári család mögött aranyruhás udvari em­
berek, azok mögött a palotaőrök pirosbokrétás arany­
sisakjai sorakoznak. Egytől-egyig hórihorgas növésű, 
szőke barbárok. Itáliai ember nincs köztük. Róma 
katonái germánok, művészei görögök, kereskedői és 
bankárai ázsiaiak, komédiásai és kurtizánjai afri­
kaiak. És a rómaiak? Azok már csak arra valók, 
hogy arany tálakból föllakmározzák az ősi örökség 
maradékait és hogy szép szónoklatokat mondjanak 
hozzá.

A császár düledt, nagy szeme közömbösen nézi az 
embertölcsért, amely körülötte és fölötte, a növekvő 
távolság párájában, elárasztja az amfiteátrum gigászi 
lejtőit. Egészen fenn, a vonuló felhők alatt, ahol hadi- 
tengerészek igazgatják az árnyékvető vitorlákat, 
emberek már csak akkorák, mint a bogarak.

A sokaság semmiképpen sem tud elcsendesedni, 
szüntelen hullámzásban van, itt is, ott is felrikolt 
valaki, amire aztán a jókedv, vagy a harag harsogó 
hullámai zúgnak végig a lépcsős üléseken. A rómaiak 
egyébként pisszenni sem mernek az imperátor jelen­
létében. de az amfiteátrumban ősidők óta a nép 
az úr.

az

Az udvari emberek halkan beszélgetnek, inkább 
az ajkukkal és szemükkel, mint a hangjukkal. Az 
imént valami megdöbbentő dolog történt. Mikor ün­
nepi menetben föl vonultak a páholyba, a szőnyeges
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lépcsőn álomszerűén torz emberalak állította meg az 
imperátort. Izzó szemű, fantasztikusan sovány szer­
zetes volt, feszületet tartott a császár szeme elé és 
rikácsoló hangon kiáltotta:

— Keresztények császára, meddig tűröd még, 
hogy felebarátaid egymás vérét ontsák a te mulatta- 
tásodra?

őfelsége persze elnézett a feje fölött, mintha ott 
sem volna, a katonák pedig lerángatták a lépcsőn és 
végigtaszigálták a folyosón.

Az udvaroncok most csak arra kíváncsiak, mi­
féle büntetés fogja érni a vakmerő szerzetest? Mert 
bizonyos, hogy mindenkire, aki csak egy pillantással 
is vét a császárnak kijáró hódolat ellen, hamarosan 
lecsap a megtorlás. Néha az imperátor minden hozzá­
járulása nélkül, tisztára az események belső, titok­
zatos összefüggésénél fogva.

Géta, a játékrendező aedilis, a mai műsort 
nyújtja át ő szent felségének. A császár rápillant a 
vésett aranylapra, a szeme megakad a legutolsó 
néven. Viliből Igen, ma Vitibo is vívni fog.

Vitibót maga az imperátor ítélte ♦ gladiátor­
játékra. Az óriások gárdájának legvadabb legénye 
volt, a gót farkasemberek közül való, akiknek a vér­
ontás élethivatásuk, büszkeségük és gyönyörűségük. 
A centuriója valami hanyagsága miatt megostoroz- 
tatta, die csak egyet ütöttek rá, mert Vitibo vissza­
ütött és attól szörnyet halt a centurio és a profósz. 
Ezért kerül az arénába.

Zene. Kezdődik az előadás. Ez még csak vér- 
telen színjáték: újonc gladiátorok fakardokkal vív-
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nak. Ügyesen forgatják a fegyvert, — a régi időkben, 
mikor még minden római férfi katonai szakértő volt, 
meg is tapsolták volna őket, — de a szájas naplopók, 
odafenn a karzatokon, vért akarnak látni, ők unják 
a fakardok csattogását és sértő szavakat rikoltanak le 
az arénába.

Aurelián, a császári főkamarás (az ember nem 
tudja, hogy ördöghöz, vagy majomhoz hasonlítsa-e a 
förtelmes eunuchot!) észreveszi, hogy sötét kis redő 
jelent meg az imperátor szemöldöke fölött. Vájjon mi 
bántja? Nem a játék, nem is a közönség, ő felsége 
lehunyta a szemét, tehát egy gondolatot rejteget.

Aurelián körülnéz — megvan; Lucia az oka! 
A császár húgának leánya, utolsónak ül a hercegnők 
sorában. Tizennyolc esztendős, de már özvegyasszony. 
Édesapja/ egyiptomi nagyúr volt és ez meg is látszik 
nagy madárszemén, bőrének aranypirján, hajának 
kék-fekete színén. Szépnek mondható, de kedvesnek 
nem. Keveset beszél, sohasem nevet, arcának meg­
vető és elszánt kifejezése van.

Különös, de való, a hatalmas császár fél ettől a 
kis nőtől, ő felsége nagyra van a ház női tagjainak 
jó hírével és állandóan attól retteg, hogy Lucia egy­
szer, a fórum naplopóinak nagy elégtételére, valami 
elképpesztően vakmerő dolgot fog elkövetni.

Honnan a császár balsejtelme? Miféle vulkáno­
kat gyanít Lucia fagyos külseje mögött?

Az eunuch ia hercegnő ruháját nézte és megér­
tette a dolgok összefüggését. Lucia leengedte válláról 
ametisztszínű palástját és most olyan ruhában ült a 
császári páholyban, amely áttetsző volt, mint a tiszta

*
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forrásvíz. Az üvegruha divatját legújabban megint 
fölkapták Rómában, de a császári ház dominál eddig 
nem viselték.

Lucia szerencséjére most megszólaltak a tubák, 
hátborzongató, vadállati üvöltéssel. Kezdődik az igazi 
játék! Ezentúl élet-halálra megy minden küzdelem.

Két gladiátor köszönti a császárt. Ezek is hiva­
tásosak. De alig, hogy szembe állanak egymással, 
egy harmadik ember botorkál végig a porondon, 
rongyos ruhában, feszülettel a kezében.

— Testvéreim, Jézus gyermekei, gondoljatok a 
Megváltóra, tegyétek le a gyilkos fegyvert!

Ugyanaz a szerzetes, aki már a lépcsőn alkal­
matlankodott az imperátornak. Vájjon hogyan tudott 
bejutni az arénába? De mi ez,? Az egyik gladiátor 
térdet hajt, az öreg pedig megáldja. A másik egyked­
vűen áll, mint az ércszobor, ő alkalmasint pogány.

Negyvenezer ember a dühtől eltorzult arccal, 
ökölbeszorított kezekkel ugrál föl ülőhelyéről. Az 
emberhavas csúcsairól mindent elsöprő hanglavina 
mennydörög le a mélységbe. A közönség kilenc- 
tizedrésze ugyan kereszténynek vallja magát, de ez a 
vakmerő ünneprontás pogány haragot csihol ki a leg- 
jámborabb szívből is. Hiszen régóta tudják, mindenki 
hallott róla, hogy a Lateránból ádáz izgatás folyik a 
gladiátor-játékok ellen. „Aki az amfiteátrumba megy, 
az vasszöget ver Jézus szent testébe,“ Azonban a 
játékok az aedilisre és a népre tartoznak, nem a pa­
pokra, és nem is szabad eltűrni, hogy elrontsák a sze­
gény proletár egyetlen mulatságát.

Minden szem a császárt keresi. Mit fog paran-
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csolni? ö szent felsége azonban közömbösen nézi a 
műsort. De azért jól látja, hogy odafenn, a magasban, 
tízezer ember előrenyújtja karját és földfelé fordítja a 
hüvelykujját. Le kell vágni a bolondot 1

A pogány gladiátor megérti a parancsot, a szer­
zeteshez lép és egy kardlegyintéssel összetöri és ki­
oltja elhasznált, kis életmécsét. Felülről a diadalordí­
tás felhőszakadása zuhog le az arénába. A fekete vas­
porta — Hecate kapuja — kitátja sötét torkát, al­
világi démonoknak öltözött szolgák vágtatnak elő 
és vashorgokon kihurcolják a halottat. A csőcselék 
nevet: olyan sovány az öreg pap, azt hihetné az em­
ber, üres csuhát hempergetnek végig a homokon. A 
császár egyáltalában nem vesz tudomást iaz esetről, ő 
figyelmesen nézi jobbkezének pirosra festett körmeit. 
Az udvari urak azonban sokatmondóan összenéznek: 
így jár az, aki nem tiszteli a szent majestást!

Most már rendben folyik a játék és tíz perc múlva 
tapsvihar jutalmazza meg a kardvágást, amellyel a 
keresztény gladiátor leterítette ellenfelét. Fölgereblyé­
zik a homokot és a rézkürtök hangja mellett, ütemes 
léptekkel, negyven újabb harcos toppan az arénába.

Ami most következik, az nagyzolóan a farszaloszi 
csata címén szerepel a műsorban. A harcosok köszön­
tik a császárt, ahogyan megparancsolták nekik, páro­
sán szembeállanak egymással, vívni kezdenek. Köztük 
nincs tanult gladiátor, afféle martalócok és kalózok, 
akiket ia határőrség fogdosott össze a végeken. A harc­
modorukban több a vad rögtönzés, mint a tudás, de 
a vér patakokban folyik és a közönség szemében ez 
a fontos. Odafenn az emberkráter állandóan forr és
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tajtékzik, olyan félelmetes, mélyhangú bőgés remeg­
ted meg a levegőt, mintha ezer sárkány énekelné a 
vér dalát.

Ezeket az ünnepélyes mészárlásokat a régi Róma 
tűzben fogant nemzedékei eszelték ki; olyan irtóztató 
életerő viharzott akkor a szívekben, hogy fölcsapott 
az élet csúcsaira és átzuhant a halál mélységébe ... A 
régiek a halálban is az életet keresték. De a mai Róma 
rothadó idegei kéjgyilkos álmdkat valósítanak meg az 
arénában.

A gladiátorharc is véget ért. Rövid szünet után 
néhány kiéhezett oroszlánt és tigrist eresztettek rá 
rosszul fegyverzett emberekre. A boldogtalanok szökött 
rabszolgák, vagy elítélt gonosztevők. Egy óriási fehér 
orrszarvú is bejött az arénába, vén állat volt, egész 
Róma ismerte, tudták róla, hogy nem bánt senkit, őt 
sem szabad bántani, csak a parádé kedvéért döcögi 
körül a porondot. A csőcselék haragosan károgott, 
hogy miért nem szúrják le azt a kövér dögöt!

Egészben véve bizony szegényes műsor volt és 
a közönség joggal szidta Gétát, a játékrendező aedilist.

Bezzeg másként volt a régi, jó időkben! Akkori 
ezrével hajtották be a pompás fenevadakat és ritká­
nál ritkább állatokat. Időközönkint vízzel töltötték fel 
az arénát, a vízben cápák és fókák úszkáltak, igazi 
hadihajók csaptak össze és a katonák és matrózok 
ezrei vívtak meg egymással. Még a jó Philippus csá­
szár is kétezer gladiátort vágatott le Róma alapításá­
nak ezredik évfordulóján. Ennek a mostani Gétának 
azonban nincs pénze; ami kis vagyona volt, azt föl-
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szippantották a tavaszi kocsiversenyek. Jó volna, ha 
a szent császár új embert nevezne ki a helyére, olyat, 
aki bírja lélekzettel. Mert a játékok költségeit az aedi- 
lisek viselik.

A sokat szapult Géta ebben a pillanatban hajlott 
derékkal állott az imperátor előtt. Szerényen mosoly­
gott, valamit mondott és lám csak, a császár bólintott 
a fejévelI Mit jelent ez? Valami lesz ma, igen, valami 
rendkívüli dolog készül! És csakugyan: hírnök lépett 
az arénába és óriási szócsövön át szólni kezdett a nép­
hez. Olyan mély csendesség lett, hogy felülről hallani 
lehetett az árnyékvető vitorlák csapkodását, amint 
meglobogtak a szélben.

— Amaz ismeretlen gladiátor, aki magát Loxias- 
nak nevezi, a szent császár tiszteletére vívni óhajt az 
arénában, ö szent felsége kegyelmesen megengedi, 
hogy a nép jelölje ki Loxias ellenfelét.

Ez meglepetés volt, óriási meglepetés! A titokzatos 
gladiátor, akinek valódi nevét senki sem ismeri, ma 
Róma legérdekesebb embere. Nagy időközökben szo­
kott megjelenni az arénában, mindig olyankor, ami­
kor legkevésbbé várják. Rostélyos secutor-sisakkal 
lép ki a földalatti folyosó-labirintusból, amely össze­
köttetésben van a császári palotavárossal és a négy 
gladiátor-iskolával; a sisakrostélya alatt még fekete 
selyemálarcot is visel. Ahányszor az arénában küz­
dött, minden ellenfelét leverte. Maga még sebet nem 
kapott. Elképpesztő ügyességgel verekszik és mesébe 
való szerencséje van. A viadal után nyomtalanul el­
tűnik megint. Senki sem látta még az arcát, senki sem 
tudja a nevét. Géta esküszik, ő nem is sejti, ki lehet
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Loxias. De nem is kíváncsi rá, mert becsületszavát 
adta, hogy tisztelni fogja a titkot.

A nagyközönség meg volt róla győződve, hogy a 
titokzatos gladiátor sisakrostélya mögött valami vak­
merő nagyúri kalandor lappang. Akadtak azonban 
babonás emberek, ők azt mondták, Loxias nem is hús­
ból és vérből való ember, hanem sírból feljáró rém. 
Talán éppen Commodusnak, a gladiátor-császárnak 
árnyéka, aki visszajár az aréna vérszagára. Az egészen 
okosak meg úgy vélekedtek, hogy Loxias közönséges 
fizetett gladiátor, persze a legjavából való, az aedilis 
pedig azért veszi körül titokzatos köddel, hogy kevés 
pénzzel érdekessé tegye az amfiteátrum játékait. Bár- 
mint legyen, annyi bizonyos, hogy Loxias neve 
lázba tudja hozni Rómát.

Tehát: a nép jelölje ki Loxias ellenfelét! Valaki 
azt kiáltotta a kakasülőről: Vitibo! Ezren, tízezren föl­
kapták a barbár nevét: Vitibo! A császár pedig bólin­
tott Géta felé: legyen!

A trombiták felújjongtak, a titokzatos gladiátor 
már ott is állott a szent páholy alatt, sűrű rostélyú 
sisakkal a fején, kerek, kis pajzszsal a karján, rövid 
római karddal az öklében. Loxias félmeztelen és a 
közönségnek, férfinak úgy mint asszonynak, szinte 
eláll a lélekzete, hogy milyen szoborszép ez a férfitest. 
A férfi szépséghez még értenek a férfiasság hajdani 
metropolisában. Nyúlánk törzse acélinú, vékony láb­
szárakon áll. Az ifjú Apollót álmodhatta ilyennek Pra­
xiteles, de nem a lágy lantpengető, hanem a Hélios 
tűzménjeit megfékező istent, őt, aki agyonverte Pyt- 
hont, a sárkányt.

ma

2*
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Valaki lángolva feláll a császári páholyban: Lucia 
hercegnő, de tekintete találkozik a császár szemé­
vel és kijózanodva visszacsuklik megint a helyére.

Űjabb trombitajel és egy szőrös kolosszus üget az 
arénába. Vitibol Fejjel nagyobb Loxiasnál, vállbán 
kétszer olyan széles. Szinte valószínűtlen izomcsomók 
dagadoznak a karján és combján. De ez a súlyos test 
ruganyos és mozgékony, akár a líbiai csődöré.

— Hej, Loxias — tréfálkozik valaki a kakasülőn, 
— ma mégis meg fogod mutatni az arcodat a hulla­
kamrában.

Megszólalnak a tubák. Vitibo feliivölt, mint a re­
kedt farkas — ez a gólok csatakiáltása — kardlappal 
ércpajzsára csap és ráveti magát ellenfelére. A pen­
gék szikrázva találkoznak. A bölénybika harca a pár­
duccal. Mind a ketten föltétien urai izmaiknak és 
idegeiknek, Vitibo erősebb, Loxias azonban gyorsabb. 
A közönség visszafojtott lélekzettel figyeli a harcot.

De most — mi volt ez? Loxias mozdulatlanul áll, 
előre nyújtott pengével figyeli ellenfelét, a barbár pe­
dig kiejti ökléből a kardot, alsókarjából feketén csu­
rog a vér. Sebesülés! Az ember-vulkán odafenn kirob­
ban, mintha lármájával el akarná temetni a világot.

Most következnék, hogy Vitibo kegyelmet kérjen 
a császártól, amit persze nem fog megkapni. A barbár 
azonban bősziilten rázza a fejét. Mikor kért kegyel­
met egy gót? Lehajol, hogy balkezébe kapja a fegy­
vert, tovább akar vívni, de ellenfelének talpa már rá­
lépett a pengére. Vége a harcnak!

Tízezer tóga és kendő lobog és csattog az ember-
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fejek fölött, mintha az amfiteátrum atomokra szakadt 
volna és foszlányai ott kavarognának a levegőben.

— Szúrd le, Loxias, szúrd le a bivalyt! Hadd lás­
suk, hogyan döglik meg egy gót tulok!

De Loxias hátat fordít a tomboló sokaságnak; a 
fejetartásán, a válla rándításán látszik, hogy semmibe 
se veszi a vérszomjas csürhét. Arccal a császári pá­
holy felé fordul és kérve fölemeli tenyerét. Kegyelmet 
kér a legyőzöttnek.

A nagyúr elborult arccal néz a semmibe. A vi­
haros ünneplést ő túlzottnak ítéli. Elkedvetlenítő, hogy 
Rómát egy névtelen kalandor jobban föllelkesíti, mint 
a császár szent jelenléte. Mert amikor ő felsége az 
imént a páholyába lépett, akkor csak bágyadt volt a 
taps. Az imperátor a körmeit nézi, de azután eszébe 
jut valami, odaszól Gétának, az meg rohan a hírnök 
után.

halljuk, mit üzen az imperátor?Halálos csend 
_A császár szent felsége Loxiasnak ajándékozza

Vitibo életét!
Ez új, ez tetszik a népnek, ezt megtapsolják. A 

taps most már nem Loxiasnak, hanem a 
szól. Loxias ráteszi kezét Vitibo karjára és nyugodtan 
lépkedve, kivezeti megszelídített bikáját az arénából. 
Mára vége a játéknak!

A szedelődzködő sokaság izgatott vitatkozása, ne­
vetése és lábcsoszogása tengerharsogássá lesz, amely 
örvényekben oszlik szét nyolcvan kijárat nyílásában.

Lucia magára vette ametisztszínű palástját. Mikor 
elhalad a császári főkamarás mellett, akinek kezében

császárnak
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összefutnak a palatium összes asszonyintrikái, halk és 
fedett hangon odaszól neki:

— Aurelianus, ígérj ezer aranyat annak, aki 
megtudja Loxias nevéti

A főkamarás tésztás eunucharcán nyüzsögni kezd 
a hús, mint a tengeri polip teste, a nyüzsgésből mo­
solyféle lesz.

Künn, a páholyfolyosón, együtt állanak a szol­
gálattevő rendőrkémek. Aurelianus magához int egy 
szúrósszemű, élesvonású kis Szíriái legényt:

— Onofer, háromszáz aranyat kapsz, ha kifür­
készed nekem, kicsoda Loxias.

A Szíriái sarkon fordul és szimatoló vadászkutya 
módjára leüget az arénapincékbe vezető lépcsőn.

Odalenn, az alacsony bolthajtások alatt lobogó 
fáklyafényben, hosszú sorban feküsznek az elesett 
gladiátorok. Köztük a szerzetes is, aki most is meredt 
kezében fogja a feszületét. Elgyötört arca most nyu­
godt, szinte szép.

A gondnok, kedvesen furfangos, kövér ember, ép­
pen a leányával tereferél. Annak is olyan kedvesen 
furfangos pogácsaarca van, csakhogy ifjú és rózsa­
színű kiadásban. A leány végignézte a játékot és odáig 
van a lelkesedéstől. Most édesapjáért jött, hogy együtt 
menjenek haza. A gondnoknak azonban még hivatalos 
dolga van.

1— Megvolt a próba? — kérdi az arénaszolgáktól.
— Nem kell ezeknek próba, olyan alaposan meg­

haltak, hogy meg se nyikkannak a föltámadásig.
A gondnok azonban nem tűri a hanyagságot.

Sf
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— A szabály szabály, te kötnivaló! Meg kell tenni 
a próbát.

A szolgák kissé morognak, de egyikük mégis tü­
zes vasat hoz és egyenként megperzseli a holttesteket. 
A másik pedig, egy núbiai, hosszú késsel lépked a 
nyomában.

De most loholva jön Onofer, a rendőrkém.
— A főkamarás nevében! Hol van Loxias?
— Elment. Régen.
— Merre?
— Bement a rácsos ajtón.
A szíriai az ajtóhoz siet, az erősen be van laka- 

tolva. A vasrudak mögött csak a füsttől fekete falakat 
és sötétséget látni.

’■— Hol a kulcs?
— A praetorianusok magukkal vitték. Ha idejön 

a szent császár, akkor katonák őrzik az összes ajtókat.
— És Loxias hogyan tudott kimenni?
— ő ki-bejárhat minden ajtón, császári igazol­

ványa van. Az aedilis adta neki, mikor először vívott.
— Tehát ismeri az aedilis?
— Még a hangját se hallotta. Se ő, se más. Loxias 

helyett a rabszolgája beszél, aki ide szokta kísérni.
— Hol az a rabszolga?
— Ki tudja? Senki sem ismeri Rómában. Ügy 

gondolom, valamelyik távoli provinciából jár föl a 
gazdájával.

— De hát Loxiasnak át kell valahol öltöznie? 
Gladiátorsisakkal nem megy végig az utcán?

— Innen sisakkal a fején megy el, de lehet, hogy
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odalenn, valamelyik pincében, ruhát vált. Egész föld­
alatti város ez itt.

Szóval ezt a nyomot el lehetett ejteni.
— De hol van Vitibo? A császár Loxiasnak aján­

dékozta. Magával vitte?
— Loxias szolgája pénzt adott a gótnak, hogy 

gyógyíttassa a karját. Azt mondta neki: a vörös gladiá­
tor-kaszárnya orvosához menjen. És hogy ott várja 
meg a további parancsot.

Jól van, Onofer már tudja, mit kell tennie: éjjel­
nappal meg fogja figyelni a vörös kaszárnyát, az or­
vost és Vitibot.

A rabszolga, aki tüzes vassal próbálta a halotta­
kat, már a sor végén járt. De most megmozdult valaki, 

ifjú gladiátor, kinyitotta szemét, amelyben a ré-egy
mület vibrált és halkan nyöszörögte:

— Jézus!
A másik szolga, a núbiai, gyakorlott mozdulattal 

szívébe ütötte kését.
— No látjátok, ti kötnivalók, hogy meg kell tenni 

a próbát! — dohogta fontoskodva a gondnok.
Azzal a leánya karja alá fűzte kezét és megindult 

vele a keskeny lépcsőfel járaton. A fejük fölött még 
jégeső módjára kopogtak és nyüzsögtek az oszladozó 
tömeg cipősarkai.



AHALA

A Forum mély márványteknője fölött, amely 
telizsúfolódott három világrész dicsőségével, fenn, a 
meredek Palatinus-domb tetején, ahol bomlott agyú 
cézárok székesegyházakat emeltek a saját istenségük 
lakóhelyéül: a kamarások késő délután kihirdették, 
hogy a szent császár ma senkit sem óhajt látni.

Ekkor megindult a reggel óta várakozó emberek 
tömege és hegyi folyóként lehullámzott a Mugonia-út 
lejtős medrében, amelyet jobbról-balról szent három­
lábak szegélyeztek. Panaszos veteránok csapatja, 
akiknek nem adták meg a földet, amit ígértek; szó­
nokok és peres felek; messzi provinciák küldöttei; 
ázsiai és afrikai fejedelmek; görögök és barbárok, 
nagyurak és koldusok, kérvényezők és kalandorok, 
akiket elkápráztattak és idesodortak a Palatínusról 
kilövő fény kévék. Az emberár aranyos gyaloghintó- 
kat úsztatott magával, a hintók előtt lictorok törtek 
utat, a függönyök mögött pedig szenátorok hevertek, 
akiknek fájt, hogy előre elkészített bókjaikat nem 
mondhatták el a világ urának.

Titus diadalkapuja előtt a tömeg balfelé kanya­
rodott, a hivatalok és vásárcsarnokok felé, egyetlen 
gyaloghintó azonban jobbra vette útját. Az elefánt-

Herczeg Ferenc; A Nap fia. 3
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csontfaragású, aranyveretes lectica selyemfüggönye 
mögött Géta aedilis feküdt.

— Az Ahala-palotába! — kiáltotta oda a gyalog- 
hintó előtt ügető lictornak, annak az egy szál lictor- 
nak, akit csiak hosszú utánjárás és huza-vona után 
engedélyezett neki a szenátus.

A nubiai lecticáriusoknak — ma minden finom 
ember feketékkel hordatja magát — át kellett vágniok 
a Szent Úton, és ez Gétának nem volt kellemes, mert 
ilyen időtájban ezrével sütkéreztek ott a proletárok. 
Ezzel a fakóságában is tarka haddal, amely örökké 
éhesen károgott a Forum környékén, senki sem tudott 
elbánni, amióta az imperátorok elhitették vele, hogy 
császári hatalmukat a nép akaratából bírják.

És csakugyan, Géta hiába húzta össze a függönyö­
ket, megismerték a gyaloghintóját és kötekedni kezd­
tek vele, hogy hány vitéz is esett el a farszaloszi ütkö­
zetben és hogy szolgál a fehér rinócerosz egészsége? 
A célzások a legutóbbi gladiátori játékoknak szóltak. 
Géta lictora meg akarta védeni a hivatalos tekintélyt 
és rámordult a naplopókra, hogy ne csoportosuljanak, 
mert elkapják egymástól a pestist. (A külvárosokban 
csakugyan felütötte megint fejét a fekete rém, amelyet 
hol Szíriából, hol Egyiptomból hurcoltak a városba.) 
Egy szalmakalapos legény menten visszavágott, hogy 
a pestist a koplalástól és az unalomtól kapja a keresz­
tény nép, azért jó volna, ha a magisztrátus kenyérről 
és gladiátorokról gondoskodnék.

Géta, aki az ősrégi Cornélius-nemzetségből eredt 
és a Scipiók, Catók és Cinnák kihalt családjainak
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rokonságával kérkedett, külsejére nézve szakasztott 
olyan volt, mint a háza átriumát ékesítő márvány 
ősök. A római vasparaszt csökönyös és imponáló fejét 
viselte bikanyakán. Ez azonban az anyatermészet sze­
szélyes tréfája volt, mert az ősrómaiból csak a külső 
héjat adta meg Gétának, a catói koponyába azonban 
egy szélkakas agyvelejét csomagolta.

Nem volt ostoba ember, szónokolni és vitatkozni 
jól tudott, de valami belső szerkezeti hiba következté­
ben sohasem tette azt, amit akart és ritkán jutott el 
oda, ahova kívánkozott. Így most maga sem tudta, 
hogyan és miért lett ő aedilis, hiszen ő Róma leg­
tunyább embere ivóit, az aedilist pedig éjjel-nappal 
úgy meghajtotta a császár és a szenátus, akár a 
rudaslovat. Fukar is volt Géta (magától nem, de má­
soktól igen sajnálta a pénzt) és mégis elherdálta va­
gyonát, hogy cirkuszi játékokkal mulattassa a proletá­
rokat, akikkel kölcsönösen utálták egymást.

Most abban főtt a feje, honnan szerezzen pénzt 
a nyári népmulatságokra. Több ábrándos mentőötlete 
volt, hol az egyik, hol a másik után kapott, csak arra 
nem gondolt, hogy lemondjon hivataláról. Lemondani 
annyi volna, mint örökre otthagyni a császári udvart, 
elmerülni a sötétségben. Van ugyan egy ultima ratiója, 
azt Fulviának hívják és gazdag özvegyasszony, de mi­
előtt ahhoz nyúlna, inkább próbál még egyet és föl­
keresi rokonát, Publius Cornelius Ahalát.

Az a birodalom egyik leggazdagabb embere; ő is 
Comelius-nemzetség, az ősök hagyatékából azonban 
nemcsak dicsőséget, hanem vagyont is örökölt. Fél 
Lucania az övéi Ha rá lehetne venni, hogy vállalja a

3*
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második aedilis tisztét, akkor az amphiteátrumban 
olyan tengeri csatát rendezne Géta, hogy az izgága 
csürhének szeme-szája elállna. Majd néznének, ha 
actiumi ütközetet mutatna nekik, római triremisekkel 
és egyiptomi csatahajókkal! A császár is szívesen 
venné ezt a megoldást. Ha azonban nem sikerül, akkor 
őfelsége alkalmasint be fogja szüntetni az aedilisi 
hivatalt, amiről már szó esett a szenátusban, és erre a 
lehetőségre úgy gondolt Géta, mint valami fenyegető, 
kozmikus katasztrófára.

Baj volt persze, hogy Ahala „hellenista“ volt, 
azaz ő még Jupiterben és' Apollóban hitt, ha egy­
általán hitt valamiben, a galileusokról azonban nem 
akart tudni. Pedig a császár csak jói keresztényt tűr 
meg a hivatalokban. Gétára tehát kettős feladat várt: 
Ahalából először keresztényt, azután aedilist kell 
csinálnia.

A gyaloghintó fölkapaszkodott a meredek Caelius- 
dombra, a hátul szuszogó nubiainak magasra kellett 
emelnie a rudakat, nehogy az aedilis lába a feje fölé 
kerüljön. Az utcakövek közt fű serkent; errefelé nem 
sok ember jár. A nagy patríciusok, akiknek itt van­
nak családi palotáik, igen vigyáznak, nehogy gazdag 
bankár, vagy, ne adj’ Isten, hadseregszállító furakod- 
jék az ő előkelő csendjükbe. Ha eladó telek akad a 
Caeliuson, rögtön megvásárolják a szomszédok.

Egy kis Apollo-templom meredek lépcsőfel járata 
mellett haladtak el, a kápolna már a palotához tar­
tozott, mint az Alialák ősi házi szentélye.

A kapuőr ismerte az aedilist és ajtót nyitott, mi­
közben megkongatta a függő vasrudat. Durván kala-
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pált, a rozsdától zöld rézajtó nyikorgóit a sarkában. 
Maga a palota kopárfalú, a kortól fekete. De éppen 
ócska volta avatta az előkelő régió legelőkelőbb há­
zává: az egyetlen magánpalota, amely még a köztár­
sasági időkben épült és az is köztudomású, hogy 
a Corneliusok ötszáz éve tanyáznak benne.

A ház külsejét nem engedte megváltoztatni Pub­
lius Ahala, de a belsejét nagy fényűzéssel átalakította. 
Idők folyamán a család összevásárolta a domb gerin­
cén levő telkeket, egészen a Lateranig, az ott talált 
épületeket lehordták és terraszos kerteket ültettek a 
helyükbe.

Az udvarmester jelentette az aedilisnek, hogy a 
gazdája itthon van, fennjár a kertekben. Jól van, G éta 
majd meg fogja keresni! A nagy Fórum felé tekintő 
lejtőn, hatalmas szikladarabokból rótt falon, rózsák­
kal befuttatott oszlopos folyosó húzódott. Ahala itt he­
lyezte el az ő pergamoni híres szobormásolatait. A 
szobrok sebesült és haldokló harcosokat ábrázoltak, 
szívbe markoló élethűséggel. Egy ázsiai király, aki 
elpusztította a kóborló kelták seregét, így akarta 
megörökíteni a maga dicsőségét. Mert a katonai 
glóriát csak más emberek szenvedésén keresztül lehet 
élvezni, és a művészet diadala, hogy évszázadokra ki 
tudja nyújtani a haldokló ellenség kínlódását.

Géta megtalálta atyjafiát. A márványkorlátnak 
támaszkodott és mozdulatlanul nézte a lenn elterülő 
várost. A finom páratakarón keresztül már megcsil­
lantak Róma esti tüzei. Ahala magas alakja beleraj­
zolódott a tüzes alkonyi égbe, amelyet végtől-végig 
egyforma kis, aranybarna felhőgomolyok borítottak.



Piros szegélyű szenátor! tógát viselt, de azt 
hagyományos fehér gyapjúból, hanem elefántcsont -
színű selyemből szabták. Egyébként semmi sem volt 
rajta római; az acélos termete inkább hellászi atléta, 
mint itáliai légionárius szobrának lehetne min­
tája, az arca pedig tisztavonalú görög profil. Csak 
akkor vett tudomást Gétáról, mikor az megérintette a

nem a

i

karját.
— Min gondolkozol, Publius?
— Nézem a haldokló Rómát, — válaszolt Ahala 

csendesen.
Géta derűsen fölneszeit.
— Haldokló? Tévedsz! Most kezdődik az új élet! 

Mert a császár tegnap elhatározta, hogy föleleveníti 
régi római törvényeket. Tudod, mit jelent ez?

— Semmit se jelent, ha nem tudja föleleveníteni 
a régi római férfiakat.

(Úgylátszik, Ahala ma nincs jó kedvében!)
— És miféle betegségben pusztul el az örök 

Róma? — kérdezte tréfás aggodalommal Géta.
— A galileus-kórságban. Láttad, mi történt a 

minap az arénában?
— Loxias?
— Loxias semmi! Én nem voltam ott, de hallot­

tam, levágtak egy szerzetest.
— Igen, valami furcsa öreget . . .
— Az a „furcsa öreg“ tudta, hogy meg kell hal­

nia, ha bemegy az arénába. És habozás nélkül 
bement. Meghalni a harc hevében, mikor az ember 
vértől részeg: nem nagy dolog. De egy gondolat ked­
véért hidegen fejest ugrani az alvilágba: a legna­

a
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gyobb, amire ember képes. Ennyi áldozatkészséggel 
Curtius nemzeti hérosszá lett. Pedig százan vannak 
ilyenek, galileusok, — ezren! Hisznek valamiben és 
meg tudnak halni valamiért. Egy rögeszméért, mond­
juk, de meg tudnak halni. Ez irtóztató erő, ez el 
fogja pusztítani Rómát. Mert Róma nem hisz semmi­
ben, legkevésbbé önmagában.

Géta elnézően mosolygott.
— Nem értem az okoskodásodat! Róma keresz­

ténnyé lett és most már a keresztény erő Rómát szol­
gálja. Ez a mi erőnk!

Ahala komoran nézett a látogatója szemébe.
— Tudod te, micsoda Róma? Róma a győzelem, 

a gazdagság, a világuralom. Ha nem az, akkor többé 
nem is Róma. A kereszténység pedig a szegénység, az 
alázatosság, a szeretet. Azt hiszitek, alázatossággal 
meg tudjátok tartani a világuralmat? Nem, barátom, 
a keresztény szeretet sorra meg fogja nyitni a vas­
ketreceket, amelyekben Róma fogva tartja a világ 
népeit, a kiszabadult bestiák pedig szét fogják tépni 
Rómát, vele együtt a piax romanát, végül egymásnak 
fognak esni. Ez az út visszavezet a barbárságba!

(Ez az Ahala mindent máskép lát, mint más em­
ber!)

— Mit tegyünk hát? 
őszinte sopánkodással. — 
hitére?

- kérdezte Géta, nem 
Térjünk vissza Jupiter

Ahala kicsinylően legyintett.
— Ti az olimpusiakban épp oly kevéssé hisztek, 

mint a názáretiben. Konstantin császár úgy gondolta, 
nagyon ravaszul cselekszik, midőn a római sasok
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helyébe a keresztet tűzte hadilobogóira. A világbéke 
vértanújának szimbólumából a háború jelképét csi­
nálta! Ez szélhámosság volt, barátom, az eredmény 
pedig: zagyva félhit, amely megmérgezi a keresztény­
séget, de nem menti meg Rómát.

Indulatba jött és Géta, aki az actiumi tengeri 
csatára gondolt, szükségesnek látta, hogy tapintatos 
legyen. Merészen más tárgy felé kanyarodott.

— Sokat mulasztottál ám, Publius, 
könnyed társalgás hangján, 
hogy nem láttad verekedni Loxiast!

Ahala sokáig hallgatott, de aztán megvillant az 
erős, fehér fogsora a félhomályban.

— Mi van azzal a fickóval? Tudjátok már,

mondta 
sokat mulasztottál,

kicsoda?
— Senki sem tudja. Még én sem. De biztosra ve­

szem, hogy maholnap maga fogja levetni álarcát.
— Miért tenné?
— Aki önként leszáll az arénába, az pénzt akar 

vagy dicsőséget. Loxiasnak nem kell pénz. A dicsőség 
pedig csak úgy dicsőség, ha az ember a Fórumra me­
het vele.

Ahala a nyugati égboltot nézte, ahol rézszínű tűz- 
folt ízzott a császári paloták mögött.

— Pénz vagy dicsőség? Harmadik lehetőség is 
van! El tudnám képzelni, hogy valaki gyönyörűségét 
találja a halállal való játékban. Egy szál karddal a 
kezedben szembe állsz Mors imperátorral. Megrészeg­
szel a kevély tudattól, hogy sem kétlábú, sem négy­
lábú vadállat nem bír veled, te bátrabb és erősebb 
vagy mindegyiknél, te, a teremtés legtökéletesebb,
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ez olyan élvezetlegveszedelmesebb ragadozója, 
lehet, amelyért érdemes valamit kockára vetned!

— ízlés dolga, — vonogatta vállát Géta. — De 
tudod-e, hogy a távolléted magának a császárnak 
is feltűnt? őfelsége hosszabb beszélgetéssel tüntetett 
ki engem ... Rólad is megemlékezett. A szent család 
egyelőre nem megy vissza Konstantinápolyba és jó­
néven venné, ha az udvarnál mutatnád magad. Ügy
vettem ki őfelsége szavaiból, valami közhivatalt szánt 
neked.

— Köszönöm, abból nem kérek, — vetette oda 
Ahala szárazon.

— Mi kifogásod a közszolgálat ellen? őseink is 
szolgálták az államot!

— Nem a hivataloskodás, 
van kifogásom. Nem is a személye ellen, azt alig isme­
rem, de a mesterséget, amit folytat, igen közönséges­
nek találom.

csak a császár ellen

Géta ugyan tudta, hogy akik a patríciusok közül 
még a régi hagyományokhoz tapadnak, azok ma is 
köztársasági érzelműek, de most mégis kerekre nyí­
lott a két szeme a meglepetéstől.

— Te közönségesnek találod a világ urának mes­
terségét?

— Hamarjában nem is tudnék ennél közönsége­
sebb foglalkozást! A császárságnak kaszárnyaszaga 
van . .. Nem találod? A császár exisztenciájának egye­
düli alapja a katonák ereje. Igaz? Egypár rézpénzt 
fizet nekik és ezzel szemben elvárja tőlük, hogy meg­
haljanak érte. Ez becsapás, mert a leghitványabb 
emberi élet is többet ér a zsoldnál, amit az imperátor
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fizet. Szemérmetlen aránytalanság van a portéka és 
az ára között, a divus Augustus pedig zsebreteszi 
kiilönbözetet és ebből az uzsorahaszonból építi fel a 
maga császári hatalmát. És most jut eszembe: 
tudod-e, hogy az imperátor mestersége rokona a 
demagógénak? Mind a ketten alamizsnát szednek 
koldusoktól!

És mivel Géta még mindig csudálkozva 
tette rá a szemét, azt kérdezte:

— Nem beszéltem elég világosan?
Az aedilis a homlokát tapogatta, mintha szé­

dülne, majd fojtott hangon szólt:
— Velem szemben megengedheted magadnak ezt 

a világos beszédet, ajánlanám azonban, másokkal 
szemben légy homályosabb. Te végre is elég gazdag 
vagy ahhoz, hogy felségsértési pöröddel jó üzletet 
csinálhasson valami szikofant.

A homályból újból kivillantak Ahala fehér fogai:
— No látod, — mondta jókedvűen — ez is olyan­

féle mulatság, mint a te Loxiasodé: szemébe nevetni 
Mors imperatomak! De miért akarsz belőlem hivatal­
nokot faragni, mikor jól tudod, a szent császár csak 
hű keresztényeket tűr meg a Curiában?

— Hát ha már itt tartunk, megmondom neked: 
semmi értelme, hogy még mindig nem keresztelkedtél 
meg! — bökte ki Géta. A következő pillanatban ugyan 
megbánta, amit mondott, de Ahala halkan nevetett, 
tehát nem haragudott és ettől megint nekibátorodott 
az aedilis:

— Azt a nevetséges, isteni sokadalmat az Olim- 
puson, — nem, azt te nem veheted komolyan!

a

a

meresz-

H
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— Sokallod az olimpusiakat? Persze te csak há­
rom istent hiszesz.

— Egyet! A szentháromság csak egy isten. Ez 
szent titok ...

— Hátha az Olimpusnak is megvan a maga 
titka? Hátha ott is csak egy istenség van, akinek 
hatalmát Jupiter, szépségét Vénus, pusztító erejét 
Mars, bölcsességét Minerva szimbolizálja?

— Én nem vagyok theologus, én ehhez nem ér­
tek, de annyit mégis tudok: az olimpusiak meghal­
tak, őket már nem támasztja föl senki. A világ teli 
van hullaszaggal.

— A rothadó Róma szaga! Mert az istenekkel 
együtt meghal Róma is, meg a császár, sőt te is meg­
halsz, kedvesem!

— Én keresztény vagyok, tehát élek! — mondta 
Géta, nem minden áhitatos lelkesség nélkül.

— Keresztény? Neked csak annyi közöd a 
keresztényekhez, mint varjúnak a galambrajhoz, 
amellyel együtt jár. Kedvesem, a názáreti nem a patrí­
ciusoknak és milliomosoknak, hanem a szegényeknek 
és névteleneknek alapította a maga vallását. Nem 
értetek, hanem ellenetek halt meg a keresztfán! Nem 
titeket akart megváltani, hanem tőletek a szegénységet! 
A gazdag embereken nincs is mit megváltani! Ha én 
rabszolga volnék, talán senki sem lenne nálam buz­
góbb keresztény ... Ti nagyurak azonban csak úgy 
lehettek keresztények, ha meghamisítjátok és kiforgat­
játok valójából, ha az ellenkezőjére fordítjátok az új 
tanítást. És akkor az már nem is kereszténység. Kü­
lönben olvastad te Máté.evangéliumát?

4*
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— Részben — mondta G éta bizonytalanul. — Te 
olvastad?

— Részben, — adta vissza Ahala. — Nos, Máté 
mond valamit a tevéről és a tű fokáról, amit azonban 
nem fogok neked visszamondani, nem akarom fel­
dúlni ezt a nyugalmas tavaszi estét.

Géta nevetett.
— Hát ne is mondd! őszintén szólva: nem szere­

tem az ilyen vitákat! De már látom, sem az aedilisi 
székbe, sem a keresztvíz alá nem tudlak csalni. 
Hogy mégis valami hasznom legyen a látogatásomból, 
ígérd meg, hogy a jövő hét valamelyik napján eljössz 
hozzám estebédre.

— Ha nem lesz nagy társaságod ...
— Öt-hat embernél nem leszünk többen.
— Akkor ott leszek.
Már sötét volt, mikor Géta a gyaloghintójába má­

szott. A nubiaiakat úgy kellett előbb fölrázni, ott alud­
tak az átrium kőpadján. Az udvarmester fáklyavivőt
adott melléjük.

Az Apolló-templom ajtórácsán keresztül bágyadt 
gyertyafény derengett és egy remegő aggastyán von­
tatott éneke hallatszott. Géta megismerte az Apolló- 
kultusz rituális énekét. Most kezdődnének a napisten 
májusi ájtatosságai, ha ugyan még volna napisten . .. 
És ekkor hirtelen eszébe ötlött valami. Hiszen az
Ahala-család Apollót vallja ősapjának? Hogy erre 

gondolt már előbb! Persze, persze, ez a furcsanem
családfa sok mindent megmagyaráz, mert kitelik 
ettől az elkapatott embertől, hogy komolyan veszi 
az olimpusi atyafiságot. És így érthető volna az is,
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hogy vonakodik cserbenhagyni az égi tűzfogaton 
kocsikázó ősapját a zsidó ácsfiú kedvéért...

Még a fülében volt az Apolló-himnusz, mikor 
keresztény zsoltárének vegyült bele. A gyaloghintó- 
nak meg kellett állania, temetés jött szembe.

A menet élén aranyruhás egyháziak lépegettek, a 
koporsót szerzetesek vitték a vállukon, a fáklyahor­
dók is papok voltak. Fekete embertömeg ballagott 
utánuk, áhítatos csoszogással.

Csak nem pestishalott? — szaladt végig a kérdés 
Géta hátgerincén. — Óvatosan kidugta az orrát a 
függönyök közt.

— Kit temettek, keresztény testvéreim?
— Egy szent szerzetes holttestét visszük át a la- 

teráni templomba, Telemachos a neve, vértanúhalált 
szenvedett a hitéért az arénában.

— Irigyelnünk kell őt, felebarátaim, mert a ju­
talma nem marad el! (Azt a furcsa öreget viszik, aki 
megállítani merészelte a császárt...)

És Géta odaszólt a nubiaiaknak: — Domina Ful­
viához!





AZ APOKALIPSZIS VÁROSA

Kék hajnalon Ahala a legfelsőbb kerti teraszon 
várakozott. A nap fölkeltét várta. Kelet felé figyelt, 
ahol már izzani kezdett a sötét égbolt alja. Alatta a 
hullámos dombvidéken úgy torlódtak össze a város 
fekete tömegei, mint a zátonyra került hajóraj.

Ahala azt a diadalmas és áhitatos borzongást 
várta, amely mindig végighárfázott a lelkén, valahány­
szor a fölkelő napot nézte. Olyankor úgy érezte, 
mintha az égi fényforrás titokzatos és boldogító üze­
neteket küldözne neki.

A családi hagyomány a napistentől származtatta az 
Ahalák ifjabb ágát. A legenda évszázadokkal ezelőtt 
keletkezett, az első polgárháborúk idején, mikor Ahala 
dédapja mint proconsul járt Hellásban. Sulla egykori 
legátusa, aki csatatereken és római dáridókon hagyta 
el ifjúságát, Delphiben is megfordult, hogy mint a 
szenátus követe kikérje a jóshely tanácsát állami 
ügyekben. Delphibe magával vitte fiatal feleségét, • 
Caesoniát is, az akkori Róma legszebb és legerénye­
sebb asszonyát.

Apollo szent városában történt, hogy Caesonia 
befagyott életében bekövetkezett a tavaszi jégzajlás. 
Egyszer hajnalban királyian fenséges és álomszerűén
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szép ifjú ember jelent meg nála. A szobát arany 
fényözön, Caesonia szívét pedig mámor öntötte el. 
Különös volt, hogy bár a proconsul szállása tele volt 
testőrökkel és rabszolgákkal, egyikük sem látta a 
hajnali vendéget.

Mikor azután Caesoniának fia született, maga a 
proconsul úgy érezte, istenkáromlás volna, ha hűt­
lenséggel vádolná a feleségét. A vén katona semmiben 
sem hitt, csak Caesoniában. Ez a fiú lett Publius 
Ahala őse.

Ahala sokkal világosabb fejű ember volt, sem­
hogy szó szerint vette volna a mitológia meséit. Julián 
Apostatának, a hellénista császárnak, példáját kö­
vetve, valami mélyebb és nemesebb értelmet igye­
kezett kihámozni a kikapós istenekről szóló adomák­
ból. A dédanyja kalandját is parabolának vette, 
amelynek virágos köntöse mély igazságot rejt. Apolló­
ban nem a nimfák után futkosó olimpusi kalandort, 
hanem az örök világosság princípiumát látta. Caeso­
nia esetében arról van szó, hogy egy felsőbbrendű 
erő ismeretlen célok kedvéért emberi alakot kívánt
fölvenni.

Bizonyos, hogy az Ahalák, bár idők folyamán 
összeházasodtak Róma összes főrangú családjaival, 
külsejükben sohasem voltak latinok, hanem hellén, 
sőt apollói típust mutattak. Nagy vagyonra tettek 
szert, híres államférfiak és nagy katonák egész sora 
sarjadt ki közülök és Rómában közmondásos lett az 
Ahalák szerencséje.

Publius Ahalát is elhalmozta ajándékaival az élet. 
ő a vérében érezte a szent és boldogító titkot, amely
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magasan a halandók feje fölé emelte és felsőbb ha­
talmak kedvencévé avatta. Ha nem vonult volna 
vissza olyan csökönyösen a közélettől, a császár mel­
lett talán első embere lehetett volna a birodalom­
nak. De hiszen éppen a hatalom forrása, a római 
imperátor volt az, akit a mindent fölhabzsoló di­
nasztikus mohósága miatt elviselhetetlennek talált, 
ö a világ urának isteni páthoszából kiérezte 
csefi szorongó bizonytalanságát.

Ahala tehát az érdekes különc életét élte. Házas­
ságra épp oly kevéssé gondolt, mint az előkelő, fiatal 
rómaiak általában. Egyébként azt tette, amit a ha­
landó ősapától eredt főnemesek is tenni szoktak: 
színházba járt, lovakat futtatott, műkincseket gyűj­
tött, elméjét divatos filozófusok, testét pedig fölkapott 
gimnasztikusok társaságában edzette. Ami ideje 
felül maradt, azt előkelő korhelyek és kevésbbé elő­
kelő, de annál mulatságosabb nők között 
meg, anélkül, hogy akár a szerelemben, akár a boros­
pohár mellett meg tudta volna találni a mámort. A 
léha fiúkat és a kurtizánokat mégis jobban kedvelte, 
mint az udvari embereket és az előkelő matrónákat, 
mert úgy találta, amazok kevésbbé haszonlesők és 
képmutatók ezeknél. Egészben véve nem sokra be­
csülte az embereket, miként isteni őse sem, aki idő- 
közönkint dögvészt terjesztő nyilaival szokta meg­
ritkítani a föld emberfölöslegét.

Még a terászon állott, mikor a közeli császári 
paloták és a távoli Pantheon tetején az aranyozott 
cserepek szikrázni és lángolni kezdtek. A hajnali 
páratengerből fölmerült a város.

Harczeg Ferenc: A Nap fia.

a szeren-

azon-

osztotta
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Romulus városa ez, amely a pirosán lángoló 
égbe emeli tündöklő tornyait? Róma ez, vagy a 
mennyei Jeruzsálem? Amelynek „kerítése vala jás- 
pisból, a város pedig tiszta arany“.

Mily félelmetes összetorlódása az épületóriások­
nak! Kővé dermedt tengeri vihar: örvénylik, hullá­
mokat vet, a felhők felé csap. Márvány lidérc, amely 
a föld szívén ül. Ezer éve nő, dagad; dühös rögesz­
méje, hogy magába kell nyelnie a világ minden zsír­
ját. A csillogása fölperzselt országok tűzfénye; a 
bíbora fölkoncolt népek vére; a büszkesége az embe­
riség szívére tipró önzés. Kőbe vésett erőszak, ércbe 
öntött gőg, — ez a város a mindent merő vakmerő­
ség, az őrjöngő önimádás alkotása.

Tornyok serege, aranykupolák tömege, égbe döfő 
oszlopok erdeje, márványoromzatok tízezrével, gigan­
tikus diadalkapuk, szédítő magasságba emelkedő 

szélesen kanyarodó lépcsők, vakmerőénterászok
ívelő hidak . . . Túl a folyón, amelynek arany tükre
az emberiség legdicsőségesebb és leggaládabb esemé­
nyeit látta, túl a folyón, egymás hátára, egymás nya­
kába kapaszkodó, százszemű házóriások ... És 
mindenütt oszloperdők, szoborseregek; a háztetőkről 
kőistenek sorfala tekint alá, a tereken csapatosan 
gyülekeznek a bronzemberek ; a palotaormokon né­
gyesfogatok ágaskodnak, arany szárnyaslovak ké­
szülnek repülésre; a lépcsőket ércoroszlánok strá- 
zsálják; az oszlopcsúcsokra Jupiter sasmadarai eresz­
kednek . . .

Közben zöld facsoportok, sötét ligetek, a tisztá­
sokon égő színű virágmezők. És csillogó vízmeden­
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cék, ezüstkagylós kutak, aranyrojtos, bíbor árnyék­
vető ponyvák, — mert ez a kertek városa. A virágzó 
vadonban meztelen istennők, fehér márványnimfák, 
— mert ez a gyönyörök városa.

Nincs eleje és nincs vége; túl a távoli várfalak 
ametisztszínű övén megint kertek, tornyok, kupolák, 
amelyeknek aranyozásán napsugár szikrázik; a vá­
rosnak nincs határa,
Campagna bíbor párájába.

Minden vonal, minden szín egy-egy érces hang; 
hang felséges koráiba egyesül: ez Róma himnu­

sza, amelybe szívet elállító mély zengéssel beleszól 
egy-egy hihetetlen nagyságú kő-leviatán.

És erre az irtóztató, az egész világot fölfalni kész 
életerőre, az önmagát bálványozó embertelen gőgre, 
az örök Rómára: csendes, de minden virágzást elher- 
vasztó őszi harmatként, ráhull évszázadok bágyadt 
patinája, az öregség melancholiája.

Rabszolga jelentette, hogy itt van Eutychus. A 
gladiátorok öreg vívómestere mostanában minden 
reggel el szokott jönni. Ezúttal egy fiatal újoncot 
hozott magával, akinek cselvágásairól csodákat 
séltek és akinek fényes jövőt jósoltak a vívóiskolák 
törzsvendégei. A kerti arénába mentek, amelyet vén 
ciprusfák álltak körül, tunikára vetkőztek és fakar­
dokkal vívni kezdtek. Ahala egy ideig kedvét lelte 
ifjú ember szilaj támadásaiban és kígy óhajlékony- 
ságú védekezésében, de azután megelégelte a játékot 
és gyors egymásutánban több kivédhetetlen vágást 
adott neki. A gladiátor, akivel ilyesmi még nem tör-

Róma belefullad a messzi

ezer

me-
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tént, elkeseredetten és megszégyenülten dobta el 
kardját. A mester pedig nevetett. Jó lesz a fiúnak ez 
a lecke!

Eutychus ! újságokat mesélt a gladiátorkaszár­
nyákból. Hogy Vitibót holnap el fogják árverezni 
Konstantin bazilikájában ... Ki az a Vitibo? ... Az 
a bizonyos császári gót, akit a titokzatos Loxias 
megvágott és. lef egy vérzett az arénában és akit azután 
az imperátor odaajándékozott a győztesnek. Vitibó 
azt állítja, ő germán királyfi, de ha ez igaz, akkor is 
csak annyi, mintha nálunk falusi bíró fia volna, 
mert odaát a rajnai őserdőkben vannak úgynevezett 
kerületi királyok, akik tízen is elférnek egy csapszék 
asztalánál.

— De miért árverezik el Vitibót, ha Loxias jogos 
tulajdona?

Éppen Loxias bocsátja áruba. A napokban meg­
jelent egy vén rabszolga a vörös gladiátorkaszárnyá­
ban és miután felmutatta Vitibó írásait, intézkedett 
az árverés dolgában.

— Loxiasnak pénzre van > szüksége, — véleke­
dett Ahala.

Eutychus vigyorgott, de nem szólt semmit, neki 
megvolt a maga különvéleménye a rejtelmes Lo- 
xiasról.

— Igazi germán medve az a Vitibó, — mondta 
később az öreg. — Egy bika gerincét is be tudná 
törni.

— Meg kell vennem! — kiáltotta Ahala. És 
mindjárt üzent a gondnok után, menjen a vásárcsar­
nokba. — Bármibe kerül is, meg kell venni!
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Az istállómester már régóta a ciprusfák alatt jáp- 
tatta a felkantározott Tuscust. Ahala nyeregbe akart 
ülni, de a mester megint mondott valamit. Hogy 
Loxias vén szolgáját, mikor a kaszárnyában járt, 
elfogták a titkos rendőrök. Rámondták, hogy gla­
diátort akar szöktetni, de ez persze csak ürügy, al­
kalmasint ki akarták vallatni, ki a gazdája. Mert az 
udvarnál, csak úgy, mint a római csapszékekben, 
másról sem beszélnek, mint az „isteni Loxiasról“.

— Nem fog vallani, ha jó szolga, — vetette oda 
Ahala és azzal nyeregbe szökött. Eutychus kis ideig 
még nézte a körbe ügető lovast, majd azt mondta az 
újoncnak: Mint a pár tusi Úgy ül a lovon, mint a
pártus!

A kerti arénából a fürdőbe ment Ahala. Még javá­
ban dögönyöztette magát, mikor a gőzkamra ajtajá­
ban megszólalt Géta hangja.

— örvendezz, Ahala 1 — köszöntötte régi köszön­
téssel az aedilis. (Ahala nem szereti, ha Jézust dicsé­
rik neki.) — És a világért se zavartasd magadat, ked­
vesem 1 Azt akarom csak jelenteni, holnap este lako­
mára várunk. Hatan leszünk mindössze, ahogyan 
kívántad: négy férfi, két nő. Kettőnkön kívül a két 
Niger-testvér. A híres Passerinus gazdái. Hiszen 
tudod: Passerinus a világ legjobb versenylova ...

— És a nők? — kérdezte Ahala hangja a gőz­
felhőből.

— Egyik az én özvegyem, Fulvia, a másik Lucia, 
a császár egyiptomi hugocskája.

Ahala jó ideig hallgatott, majd kedvetlenül
mondta:



38

— Tudhatnád, nem bírom az udvari népet.
— Megnyugtatlak: Lucia sem! Sőt azt hiszem, 

igaz szívből utálja magát ő szent felségét is. ő külön 
utakon jár. Nem is lakik a Palatínuson, hanem az 
Esquilinuson, a Memphis-palotában. A császárnak 
nem is szabad tudnia a holnapi kis lakománkról. Na­
gyon kérlek, ne hagyj cserben! Örök időkre tönkre­
tennél, ha nem jönnél. Megsúgom neked, bár 
ígértem, hogy hallgatni fogok: Lucia maga kínálko­
zott az özvegyemnek. Minden áron találkozni akar 
veled. Hiszen te egyébként nem vagy nőgyűlölő? 
Lucia pedig finom és büszke asszony. És ne feledd: 
tizennyolc éves!

Ahala megígérte, hogy ott lesz.

meg-



AZ ELISSAI BOR

Az aedilis háza a Gapitolium északi lejtőjén állott. 
Régi ház volt, de Géta tavaly a legújabb ízlés szerint 
átalakította. Erre tulajdonképpen a császár adott 
okot, őfelsége ugyanis kilátásba helyezte Gétának, 
hogy egyszer meg fogja látogatni. ígéretét ugyan 
mindmáig nem váltotta be, de az aedilis, hogy mél­
tóan fogadja a világ urát, az átrium tufa oszlopait 
kicserélte sárgán erezett és méregdrága egyiptomi 
monolitokkal, az udvar vízmedencéjébe pedig korin- 
tusi bronzkentaurt állított. Legtöbbet persze az ebéd­
lőre költött. Annak — hogy alulról kezdjük — üveg­
padlója volt, falait aranypléh borította, amelyet ázsiai 
divat szerint drágakövekből rakott virágbokréták éke­
sítettek. A mennyezet alatt festett fríz futott körül, a 
festmények a házigazdát ábrázolták, életének külön­
böző, emlékezetes pillanataiban. Géta, mint vadkan­
vadász; Géta, mint kocsihajtó a cirkuszban; Géta részt- 
vesz a nagy adók miatt fölzendiilt apuliai parasztok 
megfékezésében; Géta, mint a művészetek és tudomá­
nyok barátja. Az utóbbi két tárgyat meglehetős sza­
badon formálta a festőművész. Az apuliai zenebonát 
Trója várfalai alá helyezte, ahol Géta Achilles fegy­
verzetében megvív a hőslelkű Hectorral; a negyedik
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kép pedig arkádiai álomtájban mutatta Gétát, amint 
Socrates, Platon és Aristoteles baráti társaságában 
dalog és szemlét tart a szobrok, amforák és iratteker­
csek fölött, amelyeket térdeplő szolgák nyújtanak 
feléje.

an-

Mikor Ahala odaérkezett, Fulviát és a két Nigert 
már ott találta, csak az egyiptomi özvegy hiányzott. 
Fulvia jácintszínű ruhájában és igazgyöngyeivel 
lyek haját, nyakát, övét és cipőit borították, szakasz­
tott olyan volt, aminőnek Ahala elképzelte. Zömök, 
viruló és jókedvű nő volt, sokat beszélt és fuldokolva 
kacagott, miközben nemcsak a fehér fogait, hanem a 
piros ínyét is kimutatta. Géta már régen feleségül vette 
volna, ha nem ejtik gondolkozóba az asszony előéleté­
nek némely adatai. Azt, hogy jól ismerték Róma 
léhűtői, még el lehetett volna viselni, hiszen a króni­
kák tele vannak

, ame-

római császárnék és császárlányok 
viselt dolgaival. Súlyosabb beszámítás alá esett, hogy 
néhai ura, mint szabadon bocsátott trák rabszolga 
lépett a hadiszállító pályára és hogy pályáját egy pan- 
noniai táborban végezte, a hetedik légió zendülése 
alkalmával, amely csapattestet egy egész télen át 
lőtt húson és penészes kenyéren tartotta.

A két Niger-íivér annak köszönhette tekintélyét, 
hogy az ő istállójukból került'ki a jelenkor legkivá­
lóbb versenylova. Joggal dicsekedhettek vele,, hogy 
Passerinus nevét többet emlegette a római nép, mint 
akár Vergiliusét, vagy Horatiusét. Sima és higgadt urak 
voltak; a társas érintkezés formáit, a lakomarendezés 
és az elegáns öltözködés titkait senki sem tudta úgy, 
mint ők; egyformán ismerték a dörgést a színházban,

rom-
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a cirkuszban, a monetautcai tabernákban és a csá­
szári udvarban. A nagyobbik csinosabb, a kisebbik 
eszesebb volt, de ostoba és csúnya egyikük sem volt.

Végül megszólaltak a fuvolák és hárfák: meg­
érkezett Lucia. Egy szeszélyes ötletének engedve, ma 
egyiptomi szokás szerint öltözött. Ezüstszürke fátyol­
ruha volt rajta, amely fedetlenül hagyta karjait és 
vállát. A fején Isis sólyomkoronáját viselte, a lábán 
pedig nemi cipőt, hanem ezüstszandált.

Bár anyja révén római félvér, mégis telivér egyip­
tomi nő benyomását teszi. Az arca megdöbbentően 
éles, szinte primitív rajzú, kifejezése magába zárt, 
gőgös és mégis megható. A bőre aranysárga, rézszínfl 
árnyékolással. Az Isis-koronája alkalmasint csendes 
tüntetés. Édesapja Egyiptom királyi főpapjainak vé­
réből eredt és bár fölvette a keresztséget, hír szerint 
egész családjával együtt a régi istenekhez szít.

Mikor belépett, tettetéshez nem szokott szeme 
rögtön megtalálta Ahalát:

— Téged kereslek I
Lucia egyébként hibásan beszélte a latin nyelvet 

és ezért a társalgás görögre fordült. Különben is ez 
volt a finom körök nyelve.

A vendégek, koszorúval a fejükön, körülfeküdték 
az arannyal borított asztalt. Mikor felhordták az első 
fogást, rózsaeső szakadt le a mennyezetről, a szökő- 
kutakban pedig illatos víz csobogott. A britanniai oszt­
rigát és a dunai kecsegét természetesen halászoknak 
öltözött rabszolgák hozták, a vadpecsenye pedig, 
erdei kürtök harsogása mellett, vadászkísérettel vo­
nult be.

6
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Az egyes ételfogásokat művészi mutatványok kí­
sérték. Bathyl, a Pompejus-színház bálványozott tán­
cosa, új jelenetet mutatott be: Léda asszony és a 
hattyú. Bathyl volt Léda, egy lebegő fehér fátyol a 
hattyú. A fenyvesmadarak mellé Vicinius, a Mar- 
cellus-színház nagyszerű Viciniusia, olyan tréfás dalo­
kat énekelt, amelyektől holtra nevethették volna ma­
gukat a hallgatók, esetleg lesülhetett volna arcukról a 
bőr, ha ugyan odahallgattak volna. De ezeknek az 
ebédlői előadásoknak épp az a bájuk, hogy nem kell 
odafigyelni. És odanézni sem szükséges, mikor a 
táncoslányok csapatja, amely az előszobában felejtette 
minden ruháját, Dionysos isten tiszteletére eljárja a 
thyiádák őrjöngő táncát.

Ha ilyen műélvezetek után a Niger urak később 
mégis azt híresztelték a városban, hogy a lakoma tra­
gikus véget ért, annak az elissai bor volt az oka. Ez 
a tüzes és illatos ital, amely az utolsó órában érkezett 
Sziciliából, a próbánál annyira ízlett Gétának, hogy 
csakis ezt engedte az asztalra. Még a híres falernumi- 
nak sem kegyelmezett meg; rabszolgáknak való lőre, 
mondta. Az elissainak, ha kellő mennyiség fogy el be­
lőle, az a csodálatos hatása, hogy visszavarázsolja a 
letűnt aranykort. Az ember ilyenkor látja csak, milyen 
tündérszép a világ és milyen gyönyörűség élni. Ami 
gond és bánat van, arról kisül, hogy nevetni való 
potoniság. Az emberi szellem pedig oly költői magas­
ságokba szárnyal és olyan filozófiai mélységekbe me­
rül, ahol egyébként nem szokott megfordulni.

A házigazda jó példával járt elől az ivásban és 
ennélfogva csakhamar megértette, hogy a mai estnek
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rendkívüli nagy a jelentősége. Ez nem egyszerű la­
koma, hanem talán új korszak kezdete Róma törté­
netében. A barátság és egyetértés ünnepe, amely ha­
tással lesz a népre. Egy akadálya van már csak a teljes 
lelki egybeolvadásnak : Ahala ragaszkodása a régi iste­
nekhez. Ennek azonban olyan oka van, amelyet az 
aedilis is tisztelni kénytelen: a családi kegyelet. Géta 
azonban tudna megoldást. 0 Siriciusnak, a lateráni 
nagypüspöknek, személyes jóindulatával dicsekedhe­
tik. Nos, holnap Géta kihallgatásra fog jelentkezni 
a szent aggastyánnál és megegyezést fog ajánlani 
azon az alapon, hogy a keresztény egyház vegye föl 
szentjei sorába Apollót, esetleg még néhányat a fő­
istenek közül, ez olyan nagylelkű gesztus volna, amely 
mély hatással volna a legmakacsabb hellenistákra.

A harmonikus zsongásból, amely az aedilist körül- 
felhőzte, kicsengett a Géta-név. Két színész alkalmi 
színdarabot adott elő, amelyben a gazdát magasztal­
ták, idősebb Cato jellemerejét, Cicero ékesszólását, 
Scaevola hazaszeretetét és Seneca bölcsességét fedez­
vén föl benne. Géta ugyan pontosan tudta, mennyibe 
kerül a magasztalás, de a művészek oly mélységes 
me£>győződés hangján beszéltek, hogy szemébe szi­
várogtak a meghatottság könnyei.

Az arany ködből, amely körülötte gomolygott, 
állandóan bugyborékolt Fulvia kacagása, — mintha 
gyöngyöket hullatott volna Géta szívébe. Az özvegy 
dévajul lapockán csapta az egyik Nigert, aki alkal­
masint valami léhaságot mondott, és az aedilis ezt 
olyan kedves ötletnek találta, hogy maga is fuldokolva 
nevetett.

6*
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Az idő repült és Géta úgy érezte, ő maga is repül, 
valahol a csillagok közt. Valaki aztán megrázta: az 
egyik Niger; azt mondta, már hajnalodik és legfőbb 
ideje, hogy elmenjenek a Moneta-utcába, a Három 
teve tavernába. Mert mostanában minden valamire­
való lakomát ott szokás befejezni.

De hol van az isteni Lucia? — Ó, ő már régen 
hazament. Hiszen Géta maga kísérte el a gyaloghin- 
tójáig és minden áron meg akarta csókolni ezüst 
szandálját.

És hová lett Publius Ahala? Mert Géta őt sem 
látja. Publius, régi rossz szokása szerint, búcsú 
nélkül megugrott. Jól van, akkor menjünk a Három 
tevébe, mivel most ez a divat 1 De Viciniust ás vi­
gyük magunkkal.,. Azonban Vicinius, aki nagyon 
féltette a hangját, még éjfél előtt kendőkbe csavarta 
a torkát és eltűnt.

Tehát négyen nekivágtak a Fórumnak. A hold a 
Palatinus: fölött állott és a kihalt márványkráterek 
kísérteties fehér fényben pihentek. Mikor Cézár szó­
székéhez értek, az aedilis fölmászott és szónokolni 
kezdett, (ö akkor is jó szónok volt, ha nem ivott 
elissait.) Azon kezdte, hogy minden igazi rómiaj szív 
dagad a nemes büszkeségtől, ha végigtekint annyi dicső 
emléken. Fölszólította nemes barátait, vegyék le fejük­
ről a koszorút és ékesítsék föl az arany császárszob­
rokat. ö a maga koszorúját a nagy Augustusnak 
ajánlja föl, aki fenn alszik a Palatínuson, ha ugyan 
aludni tud uralkodói gondjaitól. Sajnálattal állapítja 
meg, hogy őfelsége túlságosan elzárkózik a népétől, 
de alkalmasint csak azért, mert nem tudja, mennyire

>
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szereti őt Róma. Ha tudná, akkor bizonyára elhagyná 
zord magányát és örömest mulatna elmés es hazafias 
főnemesek társaságában, akik szívesen elnézik a csá­
szárnak, hogy apjaura még egyszerű zsoldos volt. 
Fulvia, akit a hajnali levegő levert a lábáról, olyan 
megindítónak találta a szónoklatot, hogy sírva fakadt. 
Géta pedig tölcsért formált a két tenyeréből és öblös 
hangon kiáltotta a bágyadt, holdfényben alvó, magas 
Palatinus felé:

_ Császár, gyere le! Kedves apánk, szeretett ba­
rátunk, gyere velünk a Három tevébe, ott együtt talá­
lod Róma színe-virágát és látni fogod, mennyire imád
téged a néped!

Tovább vonultak a nagy amfiteátrum irányában, 
közbe mindig a császár nevét harsogtatták. Az útjokba 
eső bazilikák sötét bolthajtásai alá is beordítottak, 
iszonyattal töltvén el a hajnali vásárra jött kofák 
álmát. Már a szoborkolosszushoz értek, amely ma is 
Nero császár nevét viseli, — bár Nero halála óta már 
háromszor adtak neki újabb fejet — midőn vágtató 
katonacsizmák csattogása közeledett. Jön az őrség! 
Géta azonban gőgösen legyintett a kezével. Én vagyok 
Róma aedilise, minden rendőr nekem engedelmeskedik!

rendőrök, hanem császári testőrökSajnos, nem
voltak, akiket őfelsége maga szalasztott le a palotából, 
hogy fogják el a csendháborítókat. Az okosabbik 
Niger szerény kisérletet tett, hogy római módszerrel 
lekenyerezze la katonákat, de azok germánok voltak, 
fanatikusok a csatában és szőrszálhasogatók a helyőr­
ségi szolgálatban. Egyébként latinul sem igen tudtak. 

Odafenn a palotában Aurelianus, a szent hálószoba
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gondozója fogadta őket, a megsértett istenség főpapjá­
nak hideg és vészes arcával. Miután rövidesen kihall­
gatta őket, bevonult a belső termekbe, hogy jelentést 
tegyen a császárnak.

Nagy sokára visszatért megint, őfelsége szentenciá­
jával. A bűnösök térjenek haza és további parancsig 
egyikük se merészelje elhagyni otthonát. Géta pedig 
holnap reggel adja be a szenátusnak írásbeli lemondá­
sát az aedilis tisztségéről, őfelsége ugyancsak holnap 
határozati javaslatot fog beterjeszteni a feleslegessé 
lett állás végleges beszüntetése tárgyában.

Gétáék elhagyhatták a palotát. A hirtelen rémü­
lettől valamennyien kijózanodtak. A Három tevébe se 
mentek, pedig odajárt mostanában egész Róma, hogy 
drága pénzen valami kulimászízű italt fogyasszon és 
hogy lelkesen tapsoljon egy förtelmes, afrikai nőnek, 
aki a testével furcsa vonaglásokat művelt, amit a 
Hesperidák táncának nevezett.



A LEGBÁTRABB EMBER

Lucia csakugyan elbúcsúzott Gétáéktól, mielőtt 
még a társaság végleg az elissai bor hatása alá került 
volna. Mikor iá gyaloghintót kísérő fáklyák eltűntek az 
utcafordulón, Ahala is elhagyta a házat, amely már 
tele volt borgőzzel és lármával. Csak egy szolga volt 
vele, egy hatalmas nagy legény, aki barna katona­
köpenyt viselt. A második utcasarkon utólérte Lucia 
hintóját. Az asszony kihajolt és nevén szólította 
Publiust.

— Megvártalak, Ahala, — mondta az ő imponáló 
őszinteségével, — gondoltam, utánam fogsz jönni. 
Szeretnék gyalog hazamenni, mert semmit sem mond­
tam még abból, amit akartam. A részeg emberektől 
nem lehetett beszélgetnünk.

Előre küldte a gyaloghintót a fáklyásokkal együtt. 
Ketten nekivágtak az utcalabirintusnak, amely az 
Esquilinus felé vezet. Lucia észrevette Ahala szolgá­
ját, aki lassú léptekkel követte őket.

— Vitibo, — mondta halkan.
— Igen, Vitibónak hívják, — válaszolt Publius. 

— Árverésen vettem, a bazilikában.
— Nem kellett megvenned, hiszen a tiéd volt. Ott 

voltam, mikor a császár neked ajándékozta.
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— Nem tudom, honnan veszed ezt, — szólt Ahala 
kedvetlenül.

— Ezer aranyamba került, míg megtudtam. Nem 
volt könnyű. A szolgád, mikor elfogattam, nem akart 
vallani. A kínpadon sem.

Ahala két szemöldöke között haragos redő je­
lent meg.

— Megkínozták a szolgámat?
— Nem nagyon. A maga lábán ment haza. És 

lannyi pénzt adattam neki, amennyit el tudott vinni. 
Lucaniába ment, a kémeim követték és megtudták, 
hogy gondnoka egyik birtokodnak. Most már tudtam, 
hogy jól sejtettem: te vagy LoxiasI De mondd, miért 
sajnálsz te egy rabszolgát? A keresztények mondják: 
minden ember testvérünk, a rabszolga is. De te nem 
vagy keresztény?

— Én nem, de te az vagy.
— Megkereszteltek, de én ma is Isisnek áldozok. 

Mikor trónra lépett a császár, aki az édesanyám 
testvérbátyja, apám megkereszteltette egész család­
ját, hogy el ne veszítse a vagyonát. Mert őfelsége 
keresett valami ürügyet, hogy kifosszon minket. De 
ha apa bajban van, ma is Ápisszal jósoltat magának. 
Mert ma is él a bikaisten, Helipolisban, egy titkos 
helyen. Én nem szeretem a keresztényeket. Mindig a 
halálról beszélnek és a sírok körül bujkálnak. Ami 
szép az életben, az nekik bűn. Miféle Isten az, akinek 
öröme telik benne, ha bőjtölök és ostorral verem 
magamat? Rabszolgáknak való vallás; az urak csak 
gyávaságból vetik magukra a keresztet. Te, igen, te 
vagy az egyetlen, Ahala, aki nem gyávái Te nem félsz
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sem a keresztény istentől, sem a keresztény császártól. 
Tudod, mikor láttalak először? Elmúlt ősszel a Mars­
mezőn. A gyaloghintóm függönyei mögül néztelek. 
Te úgy jársz, neked olyan királyi járásod van, min? 
senki másnak. És mikor később az arénában meg­
láttam Loxiast, mindjárt rád gondoltam. A te királyi 
járásod volt. Ezer aranyat adtam, hogy megtudjam a 
titkodat.

Tulajdonképpen bosszantó volt, hogy ez a kis nő 
annyira befúrta magát az ő életébe, de nem lehetett 
rá haragudni. Lucia pedig tovább beszélt, iaz ő halk, 
kissé fátyolos hangján.

— Mindig ott voltam az amfiteátrumban, vártam 
Loxiast, pedig undorodom a vérszomjas csőcseléktől. 
Minden görög férfi és nő — és mi egyiptomiak görö­
göknek valljuk magunkat — beteg lesz ezektől az 
ocsmány mészárlásoktól. Amit te csinálsz, az más 
— farkasszemet nézni a halállal, igen, az nagyszerű 
izgalom lehet! — harcolni, győzni vagy meghalni, ez 
férfinak vialó! De biztos helyről gyönyörködni benne, 
hogyan vágják el egymás torkát: gyáva emberek mu­
latsága. Téged nem nevezlek rómainak, te hellén vagy, 
azért megmondom: semmit sem szenvedhetek, ami 
római. Még a beszédüket sem szeretem! A régi ró­
maiak két dologhoz értettek : a harchoz és az uralko­
dáshoz. A maiak semmit sem tudnak, csak mulatni. 
De miféle mulatságok azok! Voltál már lakomán 
Athénben vagy Alexandriában? Mennyi bölcseséget 
hall az ember az öregektől, mennyi elmésséget a 
fiataloktól! Itt Rómában beteggé falják és holttá 
isszák magukat a férfiak, ha pedig szóra nyitják a

Her ez eg Ferenc: A Nap fia. 7
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szájukat, akkor az csupa hencegés. Az örök Róma! És 
a világuralom! — És miféle asszonyok ezek? Olyan a 
lábuk, mint a légionáriusé, a derekuk meg olyan, 
mint a lóé.

Ahala elnevette magát.
— Ha ennyire nem bírod őket, miért jársz

közéjük?
— Én csak otila járok, ahová a nagybátyám pa­

rancsol. De ma az ő tudta nélkül jöttem, hogy veled 
találkozzam.

Már közel jártak az Esquilinushoz, amelyen a 
Memphis-palota áll. Egy meredek, szűk utcán mentek 
föl, midőn egyszerre fakereplő hangját hallották. Ek­
kor megszólalt Ahala szolgája, Vitibo:

— Pestishalottakat hoznak!
Lucia összerázkódott és Ahala behúzta egy oszlo­

pos kapu mélyedésébe. Vörös fáklyafény hullámzott 
végig az utcán, kétkerekű nagy taliga nyikorgóit el 
mellettük, telve egymásra rakott, meztelen holttestek­
kel. A kocsit szerzetesek kísérték. Mikor megint el­
sötétedett az utca, Ahala és Lucia kijöttek búvó­
helyükről.

— Más években is volt — mondta az asszony, — 
de akkor csak a külvárosokban, a proletárok és rabszol­
gák közt. De az idén már a Palatínuson is ... A csá­
szárné kamaráshölgye, négy nappal ezelőtt még 
rendbehozta a hajamat, tegnap már halott volt... 
Úgy mondják, a döghalált Apolló isten küldi a népre. 
Jó volna, hal áldoznál neki. Rád talán hallgat?

Hosszú kőkerítés mellett mentek, túl a kerítésen 
egyforma magas cipruszfák fekete rostélyt formáltak

m
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a holdvilágban. Ez már a Memphis kertjének üde 
lehellete. A palota kétszázötven évvel ezelőtt épült, a 
nagy építő császár, Hadrianus emelte egyiptomi ízlés 
szerint.

Luciának végül sikerült magától elhessegetnie a 
pestis-taliga képét.

— Mi mindent beszéltem neked, — kezdte kissé 
erőltetett jókedvvel, — csak a legfontosabbról hall­
gattam. Pedig én ma azért mentem el Fulviával, hogy 
megtudjam, tetszem-e neked?

Ahala ugyan tudta, hogy a császári ház hölgyei, 
akik állandóan magukon érzik a nyilvánosság szemét, 
adott esetben üstökön tudják ragadni a jó alkalmat, 
de ennyi nyíltság mégis meglepte.

— Hogy tetszel-e? Azt hiszem, te minden férfi­
nak tetszel.

— Neked is? Akkor mért nem mondtad meg?
— Nem engedtél szóhoz jutni.
Lucia most nevetett első ízben és a mosoly igen 

bájossá tette arcát a holdfényben.
— Szeretnélek holnap is látni, — mondta halkan.
— Meghívjalak estebédre? — kérdezte Ahala. — 

A ma esti társaság lehetne együtt.
— Hívj meg egyedül, — szólt Lucia komoly arc­

cal. De aztán mást gondolt. — Nem, inkább te gyere 
hozzám. Naplementekor várlak. Pontos légy!

— Pontos leszek.
Keskeny kis ajtó mellett álltak.
— Megismered holnap ezt az ajtót? Nagy szkara­

beusz van a zárókövén. Naplementekor lépj be rajta. 
Nyitva lesz. Végig mégy a tulipánfasoron és eléred a

r
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házat. Senkivel sem fogsz találkozni. Belépsz és négy 
szobán mégy keresztül. Az ötödikben megtalálsz
engem.

— Egyedül?
— Egyedül. Te azonban ne jöjj egyedül, hozd 

magaddal Vitibot. Nem tudok ugyan semmi veszede­
lemről, lehet azonban, hogy a császár titkos kémei 
őrzik a házamat. Azt hiszem, Vitibóval ketten szembe­
szállhattok akár egy római légióval.

Tovább mentek és elérték a főkaput. Azt két 
gigantikus kőisten őrizte, akiknek Ahala csak a térdü­
kig ért föl. Az egyiknek sólyomfeje, a másiknak kro­
kodilfeje volt.

Lucia az egyik kapuőrző isten árnyékába vonta 
Ahalát és, mintha ez volna a világon a legtermésze­
tesebb dolog: odanyújtotta neki pirosra festett száját.

Publius eddig kissé únta a kalandot, amelybe 
szinte akarata ellenére vonta be a kíváncsisága. De 
a bűnös tudástól lángoló csók egyszerre viharosan 
megdobbantotta szívét és az még akkor is boldog ré­
mülettel dobogott, mikor a jószagú asszony már ré­
gen eltűnt a rácsos bronzkapu mögött.

Lucia azt kívánta, mutassanak be áldozatot 
Apollónak, hogy elmúljon iá pestis és Ahala még az 
éjjel leüzent az öreg Gorgiasnak, készüljön a hajnali 
istentiszteletre.

Gorgias vagy tíz évvel ezelőtt került ide Delphi- 
ből, mert hiszen előbb-utóbb a görögök apraja-nagyja 
mind Rómába vagy Bizáncba szivárog. A palotához 
tartozó kis kápolnát söpörgette, erőtlen vén hangján 
szent énekeket dúdolt, ünnepnapon babérágakat, vagy
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kalácsot is áldozott az istennek, mert Julianus csá­
szárral végleg lejárt a véres hekatombák kora.

Egyébként azonban már nem túlságosan bízott 
isteneiben, hiszen napról-napra látta, hogy mállik 
szét, fakul el az egykor oly ragyogó olimpusi világ. 
Igaz, Gorgias istenei nem is állították soha, hogy ők 
mindenhatók, ők csak úgy alá voltak vetve a Moira 
komor és titokzatos hatalmának, akár a halandó 
ember. Meghalni ugyan nem tudnak, ők örök életűek, 
de elképzelhető, hogy elvesztik trónjukat és akkor 
mint démonok csatangolnak majd a sötétségben.

A sorrendben Uranus volt az első olimpusi 
király, őt megbuktatta Saturnus, azt pedig Jupiter. 
Úgy látszik, most már a harmadik égi dinasztia ideje 
is betelt és Űr Cebaot, a zsidó isten, ül majd Jupiter 
trónjára. Ha valaki nagyon biztatta volna Gorgiast, 
talán ő is az új Űr mellé áll, de a galileus térítők nem 
igen csábítgatták a reszketős fejű öreget, így tehát 
tovább söpörgette a Napisten kápolnáját és abban 
reménykedett, hogy az Olimpus omladozó romjai, 
amelyeknek egyik fülkéjében szerényen meghúzta 
magát, talán mégis eltartanak addig, ameddig az ő 
élete.

Hajnalban az udvarmester jelentette, hogy 
Gorgiast nem lehet beereszteni a templomba, megint 
részeg. Az öreg úgy szerette volna föltüntetni, hogy ő 
bor közben haldokló isteneit siratja, de azelőtt is ivott 
már, azért kellett elhagynia Delphit. Mivel azonban 
részeg fővel is szerényen és békésen viselkedett, eddig 
nem lett belőle nagyobb baj.

Ahala tehát egyedül ment a kápolnába. Nem is
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tudta soha elképzelni, hogy valamelyik mihaszna pap, 
csak azért, mert értelmetlenül el tud darálni bizonyos 
mondásokat, közvetítő lehessen isten és ember között. 
Ha igaz isten Helios, akkor belelát a szivekbe és meg­
érti a néma gondolatokat.

A hajnali fény az ajtórácson keresztül bevilágított 
a kerek kis cellába, amelynek minden ékessége 
Apollo márványszobra. De a szobor megdöbbentően 
szép. Ahala édesapja hozta Hellasból, állítólag a nagy 
Skopas műve, de mindenesetre Róma legszebb Apollo- 
szobra. A maga mozdulatlanságában hódít, parancsol, 
térdre kényszerít. Csupa ifjú erő, csupa sugárzó szel­
lem, isteni büszkeség, szivet megejtő báj. Ilyen, csakis 
ilyen lehetett a világosság és a költészet istene! Egyéb­
ként pedig meglepően hasonlított Ahalához, persze 
úgy, ahogyan isten hasonlít az emberhez: mint párduc 
a vadmacskához.

Ahala imádkozott. De ez megint csak keresés 
volt, nem elmélyedés, inkább vágyakozás az ájtatosság 
után, mint imádság. Pedig az örök tűz, amelynek ez 
a márványkép egyik szimbóluma, megvan valahol, de 
az emberi lélek, miközben keresi, ködös mélységek­
ben röpköd és nem tud fölemelkedni a tündöklő 
csúcsra. Ahala tehát úgy tett, mint a gyermek, aki 
nem találja otthon azt, akit köszönteni akar: a zárt 
ajtó küszöbére rakta virágait. A virágoknak olyan volt 
a színűk és illatuk, mint Lucia ezüstszürke ruhájának.

Mi volt az oka, hogy hajnal óta egyre az egyip­
tomi asszony járt eszében? Tegnap éjjel még azzal 
feküdt le, hogy ez is csak olyan kaland lesz, mint a 
többi. Valamivel, de nem sokkal, kívánatosabb, mint
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egy jóízű tivornyázás, vagy egy izgalmas kard­
mérkőzés.

Az éjjel Luciával álmodott. Hogy mit látott 
álmában, arra nem tudott visszaemlékezni, de midőn 
hajnalban fölébredt, a szíve és az agya teli volt 
gyöngéd sejtelmekkel, forró érzésekkel. Szinte bibe- 
teilen, hogy az asszony idegenszerű bája milyen 
remegő közvetlenséggel belevette magát a vérébe! 
Most már nem is tudott másra gondolni. A vágyai 
olthatatlan kíváncsisággal körüldöngték Lucia karcsú 
alakját, mint a hajnalra kinyílt virágot. De ez több 
volt a ¡kíváncsiságnál: ügy érezte, az asszony is 
szakadatlanul keresi őt gondolataival és kettőjük 
között mágikus áramok keringenek.

Végre elmúlt a nap, az esztendő leghosszabb 
napja, Ahala végre azt mondhatta Vitibónak: men­
jünk! ö is barna katonaköpenyt vétett a selyem­
tógája fölé és kurta, nehéz gladiátorkardot tett a 
tógája alá. Kiléptek az utcára és Publius ügy találta, 
soha még éjszaka nem volt tele annyi ragyogással, 
mint az, amely lassú alkonyodással ráereszkedett 
most Róma tornyaira.

Föltűnt neki, hogy a gÓt már nem visel kötést 
a karján.

— Hogy vagy a sebeddel? *— kérdezte.
— Begyógyult, — felelt Vitibo, aki egy lépéssel 

haladt az ura mögött.
Az orvosok hetek óta gyógyítgatták a karját, de 

két nappal ezelőtt még gyulladásban volt és makacsul 
gennyedt, — most pedig egyszerre begyógyult?

— Ki gyógyított?
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A gót jó ideig nem felelt, zavarban volt, kereste 
a szót. Végül mégis:

— A Lateránban fekszik egy halott öreg ...
— Telemachos? >— kérdezte Ahala meghöklkenve.
— Igen, Telemachos. Akkor ölték meg az aréná­

ban, mikor magam is sebet kaptam. A vörös kaszár­
nyában azt beszélték, Telemachos megsegíti a beteg 
gladiátorokat. Aki ráteszi kezét a koporsójára, az 
meggyógyul,

— És te elhittél ilyen sületlenséget?
— Nem hittem el. De mikor hetekig nem gyó­

gyult be a karom, mégis elmentem a Lateránba ...
— És?
— Meggyógyultam.
— Pedig te nem is vagy keresztény?
— Telemachos a hitetleneken is segít...
Abban ugyan semmi csoda sincs, ha ilyen bika­

erejű legény legyűri a betegséget, de a galileusok 
mindent a saját hasznukra tudnalk magyarázni. Ahala 
később azt kérdezte a góltól:

— Te Wotan istenben hisz esz?
Vitibo jó ideig hallgatott, csak nagysokára

mondta:
— Igazán nem tudom, kiben higyjek.
Az óriás, aki tépelődve meresztette kék szemét a 

semmibe, szánalmas és kissé utálatos volt. Nyilván­
való, már beleütött a galileus métely. Mindegyiknél 
így kezdődik és amint a régi istenek kiköltöznek az 
ember leikéből, az puhulni és nyálkásodni kezd.

A naplemente pillanatában beléptek a Memphis- 
palota kis portáján. Ahogyan Lucia kívánta! A
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tulipánfasor, amelyen végigmentek, hosszú víz- 
medence mellett vonult. A medencéhez széles már­
ványlépcsők vezették és a vizet ellepte a lótuszvirág 
és a békalencse. A partot merev kőistenek, obelisz- 
kek, szfinkszek egész gyülekezete ékesítette, a túlsó 
parton pedig pálmafák bólongattak az esti szélben. 
Az igazi Nilus talán nem is volt annyira egyiptomi, 
mint római másolata, ahol Hadrianus császár, a 
nagyszerű színpadi rendező, mindent összehordott 
egy rakásra, amit egyiptominak hitt.

A fasor végén kis palotához értek, annak is 
nyitva volt az ajtaja, még pedig tárva-nyitva. A küszö­
bön ezüst amforába ütközött Ahala lába, az edény 
halkan muzsikálva, körbeszaladt a márványpadlón, 
közben gyöngyöket szórt ki magából. A padlón női 
selyemlköntösök feküdtek. Azután elefántcsontból 
faragott kis szekrény, amelyet valaki a földre dobott. 
És néhány darab aranypénz.

— Itt fosztogatók jártak I — mondta Vitibo. — Va­
laki rájuk ijesztett és a gazemberek megszaladtak!

De ki mer fosztogatni a császár húgánál? És mi 
történt Luciával?

Négy szobán kell végigmenni, az ötödikben vára­
kozik ő! A termeket nem ajtók, hanem vastag füg­
gönyök választották el egymástól.

A harmadikban halott ember feküdt a padlón. 
Rabszolga volt, és hogy egyiptomi, azt a simára borot­
vált koponyája mutatta. A szerencsétlent torkonszúr- 
ták. Védte magát, az éles egyiptomi csatasarlót most 
is szorongatta hideg kezében.

Ahala most már rohant az ötödik szobába. A
8
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középen, oroszlánbőrös kerevetek közt, felfordított 
ebédlőasztal nyújtogatta lábait... Köröskörül arany­
tálak, poharak, összetiport virágok, kiöntött ételek, 
szétfolyt bor. A túlsó ajtó függönyét letépték a rúdjá- 
ról. Itt dulakodás folyt a termeken végig! De mi tör­
tént Luciával?

A két férfi, karddal a kezében, átkutatta az egész 
házat, de sehol egy eleven lélek. A kert is kihalt volt, 
a nagyobbik palotának’ pedig zárva volt minden 
ajtaja, ablaka.

Végre kiléptek az utcára. Odakünn is csend volt, 
csak egy alacsony kis embert láttak, aki mozdulatla­
nul állott a holdvilágban. Ahala rákiáltott:

— Mit művelsz itt?
— Várok.
— Mire vársz?:
— Várom a praetorianusokat. Üzentünk értük, 

hogy átvegyék a palota őrzését. Mert most őrizet nél­
kül van.

Ahala közelebb lépett.
— Ki vagy te?
— A nevem Onofer, a főkamarás úr szolgálatá­

ban vagyok. — És hozzátette: — Azért mondom meg 
a nevemet, mert tudom, te az illusztris Publius Ahala 
vagy.

— Onofer, tudod te, mi történt itt?
— Tudom.
A Szíriái szúrós szeme nyugodtan állotta Ahala 

villogó tekintetét.
— Tíz arany, — mondta hosszú szünet után

Ahala.
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Onofer csendesen bólintott a fejével és beszélni
kezdett.

— Két órával naplemente előtt katonák jöttek a 
palotába. Azzal a paranccsal jöttek, hogy Lucia asz- 
szonyt elvigyék a gyaloghintón, amelyet magukkal 
hoztak.

— Kinek a parancsára?
— Nem tudom. Csak a centurio tudta, aki a 

katonákat vezette. írott rendelete is volt, azt megmu­
tatta Lucia asszonynak, de ő darabokra tépte és a 
tiszt arcába dobta. Nem akart engedelmeskedni. Föl- 
lármázta szolgáit és ellenállásra biztatta őket. A kato­
nák persze hamar leverték az egyiptomiakat...

— És elvitték?
— Beemelték a gyaloghintóba, elvitték. Útközben 

sikoltozott. A centurio azt mondta az embereknek, 
őrült asszonyt szállítanak.

— Hová vitték?
— Nem tudom, uram. Lelkemre mondom, nem 

tudom. Annyit láttam, a katonák csak Titus fürdő­
házáig mentek, ott átadták a gyaloghintót más embe­
reknek, akik ott várakoztak. Engem visszarendeltek 
ide, házőrzőnek, mert az egyiptomi rabszolgák úgy 
megijedtek, hogy világgá szaladtak.

— Fosztogattak a házban?
— Igen, a katonák. Nem testőrök voltak, hanem 

közönséges légionáriusok, azok pedig, ha vért látnak, 
mindjárt fosztogatni kezdenek. De a centurio rendet 
teremtett.

— Akarsz még száz aranyat keresni, Onofer? 
— kérdezte szünet után Ahala.

8*
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A Szíriái nem válaszolt, a szeme azonban fényleni
kezdett a homályban, mint a macskáé.

— Kutasd ki, hol van Lucia.
— Meglátom, mit tehetek. Holnap, vagy holnap­

után jelentkezem az Ahala-palotában ...
A kaland nagyon felbőszítette Ahialát; úgy érezte 

magát, mintha meleg ágyból jéghideg vízbe lökték 
volna. Biztosra vette, hogy az imperátor keze benne 

játékban. A titkolódzás, amellyel a támadástvan a
rendezték, rávallott. A világ ura szerette játékait úgy 
rendezni, hogy ő maga láthatatlan maradjon a szín­
falak mögött.

Onofer harmadnapra csakugyan beállított. Egy 
pergaménszeletet hozott, rajta négy szó Lucia kezétől: 
Publius, szabadítsd meg Luciát.

A Szíriái elmondta, hogy a hercegnőt a Miatyánk- 
nővérek házában őrzik. A nővérek előkelő vén domi- 
nák, akik evangéliumi közösségben élnek ai Mars- 
téren levő nagy Claudius-palotában. Ezt az egyesülést 
Antonia, Theodosius testvérnénje, kormányozza. A nő­
vérek egyébként többet törődnek a mások lelki üdvös­
ségével, mint a magukéval. Egyesülésük bevallott 
célja, hogy a régi római császárokat és nagy férfiakat, 
akik pogányok voltak és ezért nem 
kiimádkozza a purgatóriumból. Vergiliusért és Sene- 
caért is imádkoznak, de már Ovidius Nasóért nem, az 
Ars amandi szerzője csak hadd süljön tovább az örök 
tűzön!

üdvözülhettek,

Onofertől egyebet is megtudott Ahala. A szent 
asszonyok házát aféle javító iskolának is használják, 
ahol főrangú fiatal nőket, akik nem tudnak megférni
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a családjukkal, szigorú fegyelem alá fognak. Ahala 
kérdésére a Szíriái azt is elmondta, hogy a háznak 
három férfilakója van, a kapuőr és két rabszolgája. 
A kapuőrrel lehetne okosan beszélni, — mondta Ono- 
fer, — sőt már (alig várja, hogy Ahala beszéljen vele.

Publius még az este elment a Mars-térre, hogy 
körülnézzen a Claudius-liáz környékén. Vitibot ezúttal 
is magával vitte. Nem juthattak azonban közel, mert 
az őrtálló praetorianusok lánca zárta el az utcát. A 
tiszt, aki látásból ismerhette Ahalát, hozzálépett és 
fanyar udvariassággal mondta:

— Ha be akarsz menni a Claudius-házba, meg­
teheted uram. De ha egyszer bementéi, nem jöhetsz 
ki többet.

— Tréfa ez? — kérdezte Ahala kedvetlenül.
— Nagyon is komoly dolog. A házban pestis- 

beteg van.
Ahala úgy érezte, mintha jéghideg kéz markolna 

bele a szívébe.
— És ki a beteg? — kérdezte elálló lélekzettel.
— Egy nő — többet nem tudunk. Délben kifu­

tottak a szent anyák a házból és ahányian voltak, 
annyifelé menekültek. Mi két órával ezelőtt kaptunk 
parancsot, hogy zárjuk el az utcát. Ügy látom, csak 
egy nő maradt a házban: a beteg. Most már csendes, 
de félórával ezelőtt még kétségbeesetten kiáltozott víz 
után. Nagyon szomjas lehetett.

— És nincs senki, aki a segítségére menne? — 
kérdezte Ahala.

— Ki menne hozzá? A pestisbetegnek nincs se 
rokona, se barátja, se szeretője.

cl
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A centurio otthagyta Ahalát és az őrségen unat­
kozó katonatiszt peckes lépéseivel folytatta ideges 
járkálását.

Igen, a pestisbetegnek nincs barátja, hiába kiáltja: 
Publius, szabadíts meg! Mert köröskörül láthatatlan 
pestis-sárkányok úszkálnak a levegőben, gubbaszkod- 
nak a földön, és aki véletlenül beléjük botlik, arra 
hirtelen rácsavarodnak, azt dühösen leverik a lábáról...

És ha Lucia az, aki odabent a szomjúság poklá­
ból sikoltozik? Lucia és a pestis — Ahala megbor­
zongva húzta össze mellén a tógáját.

Vitibo közelebb lépett a gazdájához.
— Ne menjünk haza, uram?
Az óriás arca fakó volt. Igen, ez a pestispánik, amely 

szepegő szegény ördögöt csinál az aréna félistenéből és 
órák alatt ki tud üríteni egész városokat...

Ebben a pillanatban egy bicegő kis öreg ember 
közeledett az utcán. Egyenesen hozzájuk lépett.

— Mondjátok, kedveseim, nem tudjátok, hogyan 
juthatnék a Claudius-házba? |— kérdezte, miközben 
nyájas gyermekszemével rájuk mosolygott.

— A Claudius-házban pestis van! morogta
Ahala.

— Igen, tudom, hiszen azért is megyek oda, — 
magyarázta az öreg. — Nem lehet ám a szegénykéket 
magukra hagyni!

A praetoriánusok szó nélkül utat nyitottak neki 
és az öreg vidáman bebicegett a kapun.

Egyike lehetett azoknak a keresztényeknek, akik 
életcélt csinálnak a betegápolásból...

Ez nem fél! — mondta Vitibo.



NAPISTEN ESTÉJE

— A császári ház asszonyai és gyerekei elmene­
kültek Itáliából... Egy részük Alexandriába, a többi 
Konstantinápolyba ... Olyan hirtelen utaztak, nem is 
búcsúztak el senkitől... Luciáról nem tudok bizto­
sat... Tudakozódtam a Memphis-palotában, de a cse­
lédjei nem látták, mióta átköltöztették a Claudiusba... 
Mindenesetre ő is a menekülő hercegnők közt ivan...

Ezt Fulvia asszony mondta.
— A Claudius-házban volt egy pestis beteg, — 

vetette oda Ahala.
— Igen, hallottam, de az régen meghalt! és a 

többivel együtt eltemették ... Senki sem tudja, ki volt. 
Mert ki nézné meg a pestis halottat, ha nem a sírásó 
rabszolga?

Most közbeszólt Géta:
— Mind elmenekültek, az egész szent család, csak 

az imperátor maradt a Palatínuson, ö igen szereti 
Rómát és szíve nem ismeri a félelmet.

Ahala tudta: a császár éppen félelmében maradt. 
Attól tartott, hogy a római nép, amelyet nagyon fel­
izgatott a járvány, fel találna tlázadni az ő távollété­
ben és a forradalomtól jobban irtózott, mint a pesi- 
tistől.
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— Mi is a császár miatt maradunk, — folytatta 
Géta. —' Nekünk, patríciusoknak, jó példával kell 
elölj árnunk!

Géta újabban megint módfelett tisztelte az impe- 
rátort, mert olyasmit hallott, ő szent felsége esetleg 
vissza fogja állítani az aedilis tisztét.

A beszélgetés Traján császár fórumán folyt, egy 
véletlen találkozás alkalmával. Fulviáék: kocsin ültek.

Két remek, hattyúfehér mén húzta a szekerüket, a 
lovak sörényét görögösen kurtára nyírták, a lószerszám 
biborszínű, a kocsi arany volt. A szűk és zeg-zúgos 
római utcákon körülményes! volt a kocsikázás, de 
újabban megint divatba hozták a nagyurak, tehát nem 
lehetett gyaloghintón járni.

— A mai szenátusi ülés után sziciliai birtokaimra 
utazunk, — kottyantotta ki Fulvia. — Ügy mondják, 
ott még nincs pestis és a sós tengeri levegő miatt nem 
is lesz. '

—i Gyere ma a Curiába, — biztatta Ahalát a 
rokona. — A szent császár ott lesz és ő számontartja, 
ki maradt vele a veszedelemben.

Ahala csak kivételesen szokott élni szenátor! 
jogaival, de ezúttal csakugyan elment a Curiába. A 
szemébe akart nézni a császárnak, mert meg volt 
róla győződve, hogy az alattomos vágás, amelyet 
Luciára mértek, tulajdonképpen neki szól. És be 
akarta bizonyítani önmagának, hogy nem gyáva, ha 
nem is ment be a pestises házba.

A szenátus, régóta a birodalom legfölöslegesebb 
gyülekezete, újabban megint nagyobb szerephez jutott, 
mert a mostani császár mindenért, amit tett, másokra
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szerette hárítani a felelősséget. A szenátusnak tehát 
az volt a feladata, hogy eltalálja a császár gon­
dolatait és viselje értük a felelősséget. Az elnök­
lést a consuloknak engedte át őfelsége, akik közül az 
egyik spanyol, a másik germán nemzetiségű volt. A 
császár maga nem is szokott felszólalni a gyűléseken, 
„nehogy befolyásolja a szabad vélemény-nyilvání­
tást“.

A terem teli volt piroscsíkos tógákkal. Valahány­
szor híre ment, hogy az imperátor ott lesz, minden 
épkézláb szenátor sietett a Curiába. A császár, arany­
hímzéstől merev bíborköntösében, szerényen meghú­
zódott a néptribun székén. Arról nem vett tudomást, 
hogy a szenátus titokban aranypléhvel vonatta be és 
selyempárnákkal rakatta meg a székét. Nagy, szomorú 
szeme, hosszú, keskeny arca, tágas orrlyukai és erős 
sárga fogai nem is annyira lófejre, mint inkább teve­
fejre emlékeztették Ahalát.

A gyűlésen a pestisről volt szó. Mindenki a csá­
szártól akarta megtudni, miként vélekedjék a dög­
vészről. A nagyúr valamit súgott Aurelianusnak, a 
főkamarásnak, akinek már régebben szenátor! rangot 
adományozott és midőn az szóhoz jelentkezett, áhita- 
tos figyelemmel hallgatták.

Aurelianus, nyikorgó eunuch-hangján kifejtette, 
hogy a pestis nyilvánvalóan az egy igaz Isten bünte­
tése és azért sújtja Rómát, mert a város még máig 
sem szakított teljesen az undok bálványimádással. 
Mint hathatós orvosszert, a pogány áldozatok eltiltását 
indítványozta.

A szenátorok tudtak az Ahalák olimpusi atyafi-
Herczeg Ferenc: A Nap fia.
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ságáról és sokan kíváncsian Publius felé fordultak. 
Vájjon meg meri-e védeni családi isteneit?

Ahala szóláshoz jelentkezett. Igen röviden be­
szélt, tulajdonképpen csak egy kérdést intézett a tisz­
teletreméltó Aurelianushoz: ha a pestis a pogányság 
büntetése, akkor hogyan van az, hogy a szabad köz­
társaság idejében, mikor még az egész birodalom az 
olimpusi isteneket tisztelte, sohasem volt pestis Ró­
mában?

Most minden szem a felség felé fordult. A csá­
szár hófehér arca rózsaszínű lett. Odahajolt Aurelia­
nushoz, mire az újból fölemelkedett és azt mondta: 
Ahala kérdésére ő nem válaszolhat, mert jó keresz­
tény nem teheti bírálat tárgyává a gondviselés kifür­
készhetetlen határozatait. Ahalának azt a kifejezését 
azonban, hogy „a szabad köztársaság idejében“, egy­
általán nem érti, hiszen a római birodalom ma is köz­
társaság, sőt ma szabadabb, mint volt azokban az 
időkben, amelyekre Ahala céloz, mert intézményei 

szent és győzhetetlen imperátor, a világ uránakma a
oltalma alatt állanak ...

A szenátorok elragadtatással helyeseltek, maguk­
ban pedig megállapították, hogy a válasz igen gyönge 
volt. Ahala szó nélkül kiment a teremből. Elég volt 
ebből ennyi.

Odakint az oszlopcsarnokban összetalálkozott
Gétával.

— Nem jó, nem jó, nem jól — mondta fanyarul 
és idegesen Géta.

— Mi nem jó?
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— Nem jó, hogy beszéltél I Zavarba hoztad a 
szent császárt és azt ő soha meg nem bocsátja neked!

Másnap hajnalra kelve, Publius hirtelen elhatáro­
zással Baiaeba utazott.

Mint annyi gazdag úrnak, neki is volt1 ott már- 
ványoszloposi fehér háza, a kék tengeröböl partján. 
Elment Rómából, bár úgy érezte, összeomlott önérze­
tének romjai ottmaradnak az utca szemetjében. Nem 
a fekete halál elől futott. Titokban, önmagának sem 
vallva be, inkább attól félt: a szörnyű kíméletlenség, 
amellyel a felsőbb hatalmak mostanában végiggázol­
nak a világon, el találnák tiporni az Ahalák családi 
legendáját. Szóval: nem merte próbára tenni a nap­
isten rokoni érzelmeit.

Vitibot nem vitte magával. Hetekkel ezelőtt meg­
ígérte neki, ha néhány évig híven szolgál, akkor haza- 
küldi szülőföldjére, de most haladéktalanul visszaadta 
neki szabadságát. Menjen, ahová akar. Nem kívánja 
többet látni a megrokkant agyagóriást. Vitibo azzal 
búcsúzott, hogy egy keresztény szerzetes csapattal fog 
utazni, amely a rajnai erdők felé indul.

Baiaeban arany napfény ragyogott a tenger mély 
azúrján, Ahala azonban úgy érezte, mintha homályos 
pincében ülne. Szürke árnyék furakodott közéje és a 
napisten közé. Érthetetlen volt, ami vele történt! Egy 
csapóajtó nyílt meg a lelkében és ő kiesett önmagá­
ból. Azelőtt semmin sem törte a fejét ési mégis min­
dennel tisztában volt; most, minél többet elmélkedett, 
annál reménytelenebből beletévedt a saját gondolataiba. 
És éjjel-nappal egyre hallotta: Publius, mentsd meg 
Luciát! Mi ez? A lelkiismeret, vagy a szerelem szava?

9*
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A villája egyik termében állott és figyelmesen 
nézte a padlót. Színes, kis kövekből csinálták, amelye­
ket nagy fáradsággal egymás mellé raktak. A faragott 
ébenfaasztalt berakott arany ábrák ékesítették. Az 
asztalon, kis doboz állott, amelyet hegyi kristályból 
készítettek. Ebben a dobozban sohasem tartottak 
semmit, mégis, mennyi gondot fordított rá a mesteri 
És a szőnyegek! Tirusi asszonyok évekig csomózták 
a selyemszálakat... Mi értelme mind ennek? Mire- 
való a nagy körültekintés, finom részletezés, évszáza­
dokra számító alaposság, amellyel az élet jelentéktelen 
külsőségeit megalkotják, mikor maga az élet tartalma 
olyan véletlen, kószált, rövid?

És mikor ezeket elgondolta, egyszerre fölriadt és 
magára eszmélt: mi ez, ha nem a keresztény métely? 
A levegő tele van kereszténységgel és a pogányság 
hiába öltözik vasba: minden lélekzetvételével magába 
szívja a galileus mérget.

Egy hét múlva elhatározta, hogy megint vissza­
utazik Rómába. Meg akarja keresni a régi Ahalát. Be 
fogja bizonyítani önmagának, hogy ő még mindig a 
nap fia, — ha másképp nem: elmegy a pestisbetegek 
közé. Ha visszanyeri régi önérzetét, akkor visszanyert 
mindent, Luciát is.

Éppen utazókocsijába készült ülni, mikor várat­
lanul egy gyászos alak bukkant fel előtte: Tantalus, 
az udvarmester, akit Rómában hagyott.

— Te mit akarsz itt?
Az arcán látta, hogy rossz híreket hoz.
— Nagy baj történt, uram, szörnyű baj, — de én 

nem tehetek róla!
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— Mi történt?
— A nép megrohanta a kápolnát...
— És Apollo?
— Ledöntötték, darabokra vágták, a Tiberisbe

hányták.
Hadaró gyorsasággal mondta ki, csakhogy egy­

szer túl legyen rajta! Ahala lábszárai remegni kezd­
tek, annyira, hogy le kellett ülnie...

— Beszélj tovább!
— Szörnyű dolog: Vitibót megölték. Meg akarta 

védeni a kápolnát és megölték.
— Mondj el mindent!
Az udvarmester mindent elmondott. Napokkal 

ezelőtt már hirdetni kezdték a proletárnegyedekben, 
hogy a dögvészt Apollo hozta a városra. Isten voltá­
ban ugyan nem hittek, de azért élő erőt láttak benne, 
gonosz démont, aki ártani tud! a keresztény népnek. 
Ez a régi mithosz elzüllése volt. Egyes izgatok rámu­
tattak az Ahala-palota kápolnájára: a szemérmetlen 
bálványkép oka minden gyásznak! A keresztény pa­
pok ugyan nem hiszik, hogy Apollo járványt tudna 
támasztani, annyi ereje nincs egy faragott képnek, — 
ők azt hirdették, amit a szenátusban is mondtak: az 
igaz isten bocsátotta a népre a csapást, mert harag­
szik, hogy a keresztény Róma még mindig megtűri a 
bálványokat. Akadt egy fanatikus szerzetes, aki meg­
jövendölte: a fekete halál csak akkor fog elmúlni a 
városból, ha elpusztul a bálványkép.

Egy este azután nagy embertömeg vonult az 
Ahala-ház elé. Sok ezren voltak. Fáklyákkal jöttek,
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keresztek alatt, zsolozsmákat énekelve. Vasrudakkal, 
csákányokkal, dárdákkal fegyverkeztek. Vitibo, aki 
másnap hajnalban készült útra kelni, fölfegyverezte a 
palota férfinépét, hogy megvédjék a szentélyt. Az öreg 
Gorgias le akarta őket beszélni az ellenállásról. Azt 
mondta: az isten, hia akarja, megvédheti a maga 
templomát. Delphiben meg is tette két ízben, midőn 
földrengést támasztott és elzavarta a perzsa hadsere­
get, később pedig a fosztogató keltákat. Apollo ma is 
megtehetné, hta akarná; de ha nem teszi meg, akkor 
mi emberek hiába berzenkedünk.

Vitibo azonban nem hallgatott rá. Azt mondta: 
neki semmi köze Apollóhoz, de a gazdája jószágát 
nem engedi elpusztítani! És megszállta legényeivel a 
kápolnát. A támadók csákányokkal mentek neki a 
bronzajtónak. Mikor az beszakadt, fülsiketítő halleluja 
hangzott fel. De azután visszahökkentek, mert meg­
látták Vitiboék kardpengéit.

Tantalus a felső terászról nézte az ostromot és a 
fáklyafénynél jól látta, hogy egy bőrkötényes ember 
lép ki a tömegből. Beszédet mondott, az Ahala-ház 
fegyveres szolgáihoz intézvén a szót. Olyasmit mon­
dott, hogy ők Jézus Krisztusnak, a szegények és rab­
szolgák istenének nevében jönnek, hogy megalázzák 
iá hitetlen gazdagok gőgjét. Mert a gazdag ember 
Isten ellensége. Felszólította a rabszolgákat, csatla­
kozzanak testvéreikhez, akkor ők is szabadok lesznek, 
mert a szent papok nem fogják eltűrni, hogy jámbor 
keresztények tovább is hitetlen pogányok rabszolgái 
legyenek.

Ahala szolgái, kik titokban mind keresztények



71

voltak, ekkor kifutottak a templomból és a tömegbe 
vegyültek, ahol megölelték és összecsókolták őket. 
Vitibo magára maradt a kápolnában. Az első ember­
nek, aki berontott, kettéhasította a koponyáját. Ször­
nyű harc kezdődött. A tömegben sok keresztény ka­
tona volt, főleg sok praetorianus, azok pedig esküdt 
ellenségei minden palotaőrnek és Vitibot, aki régeb­
ben sok borsot tört az orruk alá, különösen gyűlöl­
ték. Dárdákkal támadtak neki. A gót hihetetlen bátor­
sággal és csodálatos ügyességgel védte a szűk bejána- 
tot, talán harminc ellenségét is leterítette, végül azon­
ban leszúrták.

Az emberek azután berohantak a kápolnába, kö­
telet vetettek az isten nyakába, vasrudakkal feszeget­
ték a talapzatát, míg végül a künn álló tömeg egetverő 
ujj°ngúsa jelentette, hogy Apollo lezuhant a templom 
kőpadozatára.

Némileg részt vett a harcban maga az isten is, de 
ez bizony szegényes védekezés volt: estében agyon­
ütött egy kis suhancot. A keresztények, akiket a vér 
látása még inkább feldühített, csákányokkal nekiestek 
a szobornak, feldarabolták, szilánkokra vágták. A 
fehér kőtörmeléket, szegény Vitibo fölkoncolt tetemé­
vel együtt, szemetes taligákra rakták és diadalénekek 
között magukkal vitték — a Tiberisbel

És az egész városban kárörömmel beszélték, hogy 
Apollo felfordított oltára alól nagy fekete patkányok 
ugráltak ki, ami világos bizonyítéka annak, hogy 
Apollo nem volt igaz isten.

A napisten tehát belemerült az örök sötétségbe. 
És vele Skopas remekműve is. Vitibo is meghalt. Nem
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tudta, szegény barbár, kiben higyjen: Jézusban-e, 
vagy Wotánban és végül is Apollo vértanúja lett, aki­
ről annyit tudott csak, hogy a gazdája jószága.

Ahala a Stoában nevelkedett római erőszakolt 
egykedvűségével fogadta Tantalus jelentését. Annyit 
mondott csak:

— Megrúgott a biborszínű teve!



HONVÁGY

A római képrombolás híre körüljárt Campaniá- 
ban. A baiaei urak közül valaki érdeklődött Ahalánál, 
nem gondolkozott-e azon, hogy nagyobb keleti utat 
kellene tennie? Az időjárás kedvező és Publius quin- 
queremese, a szép Argó, tétlenül rángatja horgony­
láncait a puteolii kikötőben. Ahala megértette: a jó 
szomszéd szökést ajánl neki.

Másnap kocsira ült és visszament Rómába; a hiú­
sága hajtotta, nehogy a Palatinus szakállas vénasszo­
nyai tovább szőjjék a cudar ötletet és elhíreszteljék 
róla, hogy megijedt a proletároktól.

Első útja Rómában a házikápolnának szólt. A 
csőcselék alapos munkát végzett: a finom kis rotunda 
fafedelét fölgyújtották, a körben álló oszlopok felét 
pedig kidöntötték. Az üszökhalom tetejére győzelmi 
jelül fakeresztet tűztek. Mikor meglátta a galileus 
szimbólumot ezen a helyen, fejébe szökött a vére és 
a kezében levő bottal leütötte, majd lábával kirúgta 
az utcára.

A palota cselédházában szepegve együtt ültek 
mind a szökött rabszolgái. Miután meggyőződtek róla, 
hogy az a bizonyos bőrkötényes ember falnak vitte 
őket és a papok nem tudják őket felszabadítani, töre-

10
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delmesen visszaszállingóztak megint. Tantalus egyelőre 
megostoroztatta őket és azt ígérte, hogy az amfi­
teátrum bestiái elé fogja őket dobatni. Ha csakugyan 
ezt tették volna velük, azzal ünnepnapot szereztek 
volna az unatkozó Rómának, elsősorban azoknak, 
akik az ostrom idején testvéri öleléssel köszöntötték 
a szökevényeket. A proletárok keresztények voltak, 
de a „játékokat“ az üdvösségüknél jobban szerették.

Mindjárt első éjjel Onofer surrant a palotába. 
Hívásra jött, Publius azt remélte, megtud valami újsá­
got Luciáról. De a szíriai maga sem tudott semmit. 
Csak kombinálgatott, hogy talán mégis Lucia volt a 
Claudius-ház pestisbetege, mert különben annyi kere­
sés után már a nyomára kellett volna bukkannia.

Az asszony alakját érthetetlenül sűrű homály fel- 
hőzte körül. Bizonyos, hogy a ködöt szándékosan ka­
varta olyanvalaki, aki mestere az ilyen bűvész-mutat­
ványoknak.

A következő hetekben sokat látták Ahalát a 
Fórumon és a nyilvános játékhelyeken. Mindenütt ott 
volt, ahol együtt tudta „egész Rómát“. Régebbi szo­
kásaival szakítva, nagy lakomákat adott palotájában 
és ezeknek lucullusi hírén az egész város kérődzőit.

Emelt fővel járt az emberek közt, fölényes, derűs 
és mulatságos volt és mivel két kézzel dobálta az ara­
nyat, a selyemtógás ingyenélők raja nyüzsögte 
körül. A fiatalabb szenátorok is eljártak az Ahala- 
palota művészi orgiáira és valószínű, hogy ezt a Pala- 
tinus-hegy előzetes tudtával tették, mert odafenn 
kíváncsiak voltak minden szóra, amit a lakomákon 
elejtettek.
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Az élet hulláma megint magasra emelte Publiust, 
— hiszen neki csak akarnia kellett! — és mindenki 
róla beszélt, férfiak és nők őt istenítették, őt rágalmaz­
ták, őt irigyelték és/ ő érte rajongtak.

A szenátus üléseire is eljárt. Nem szólalt föl, csiak 
csökönyös kíváncsisággal nézte a bíborruhás embert, 
amit egyébként a többi urak is megtettek, azzal 
különbséggel mégis, hogy ezek imádó hódolattal 
figyelték szent ábrázatát, ő pedig csendes gúny­
nyal. Az imperátor arckifejezése akkoriban különös 
változáson ment keresztül: azelőtt mindig rosszkedvű­
nek látszott, mintha örökké fájna a foga, de most 
állandóan valami jóságos atyai mosoly világította meg 
vonásait.

a

A szenátorok feje fölött ők ketten néma gondolat­
csatákat vívtak. Ahala volt a támadó fél, a császár 
meglapult, saját méltóságának álarca mögött. De váj­
jon mit akar tőle ez az ember? Publius úgy tudta, 
Julius Caesart ugyanazon a helyen szúrták le, ahol 
most az Augustus széke áll... Valaha a „zsarnokgyil­
kos“ volt a legkívánatosabb cím, amit görög vagy 
római férfi elnyerhetett... De Julius Caesar oroszlán 
volt és tevére mégsem lehet vadászni... A császár, 
mintha csak megriadt volna Ahala vad ötleteitől, egy­
szerre elmaradt az ülésekről.

A szenátorok közt szóba került, hogy a járvány 
csakugyan alább hagyott, amióta a nép feldúlta a bál­
ványtemplomot. A császári főeunuch ebben saját 
államférfiúi sikerét látta és felfúvódott a büszkeségtől, 
mint a pávakakas.

Ahala azonban félvállról beszélt az esetről, össze-
10*
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törtek egy figyelemreméltó műtárgyat, — kár, kár, no 
de vannak még képftaragók Hellasban! Ennyi volt az 
egész.

Egyik éjjel fölriadt álmából: ádázul hasogató 
fájdalmat érzett a jobb lábában. A pokoli gyötrelem 
hajnalig tartott, azután megszűnt. De rákövetkező 
éjjel megint bősz erővel rohanta meg. Mi ez? A görög 
orvos azt mondta: gomagra-köszvény ! Nem éppen 
veszedelmes, csak nagyon kellemetlen. Ahala fanyarul 
mosolygott: eszébe jutott, hogy ezzel a lábával rúgta 
meg a feszületet. A Názáreti bosszúja ez? Ha megtud­
nák a galileusok, milyen tanulságos kis mesét szabná­
nak belőle!

De tulajdonképpen csepp nevető kedve sem volt. 
Nem a közeledő vénség riadójele a köszvény? Igen, az 
öregség a Iába nagyujján keresztül vonul be a testébe 
és a leikébe ... Eddig ő sohasem törődött az évek 
múlásával, hiszen olyan ép, acélos és ruganyos ma­
radt, mint a fiatal párduc. Nagyszerű szervezetében 
az istenek ajándékát, kivételes eredetének bizonyságát 
érezte.

De az olimpusi nap immár hanyatlóban van, 
Ahala megnövekedett árnyéka kezd belenyúlni az est­
homályba. Ez a borús bizonyosság, amellyel most 
nézett első ízben farkasszemet, inkább megalázta és 
felbőszítette, mint valami meg nem érdemelt szemé­
lyes sértés, semhogy megijesztette volna.

A fájdalmas rohamok egy héten át minden éjjel 
megismétlődtek, de azután elmaradtak. Semmije sem 
fájt már, minden úgy volt megint, mint régen, — 
csak ő maga nem volt többé a régi. Elvesztette vas
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bizalmát önmagában és sorsában. És tudta, hogy 
Loxias nem fog többet vívni az arénában. Soha többet.

Amióta a napisten darabokra tört a csákány­
ütések alatt, Ahala elvágta az összes érzelmi szálakat, 
amelyek még Rómához fűzték. Mosolygó jókedve, 
fölényes büszkesége, harsogó életkedve, amely zene­
szó és fáklyafény mellett tombolt végig a római éjsza­
kán, takarói voltak a hideg és reménytelen undornak, 
amellyel eltöltötte „Roma aeterna“ hullaszaga. Ez a 
halál városa, a rothadás birodalma! A világ hajdani 
királynője: var a föld testén. Kihűlt vulkánkráter, 
amelyben nem terem már tűz és erő, csak gaz és 
szemét.

Kik ezek a rómaiak? A Caesarok arany babérját 
álarcos komédiások viselik. A szenátus bíborszegélyű 
tógája kicsi paraziták takarója. A patríciusok a csá­
szár cselédei; szélescsipőjű asszonyaik akárki asszo­
nyai. A provinciákat eunuchok és szíriaiak fosztogat­
ják, és ezt kormányzásnak nevezik. A határokat ger­
mán zsoldosok védik a szabad germánok ellen. Ha a 
rómaiakon fordulna: minden barbár kalandorcsapat 
feljöhetne a város falai alá.

Az olimpusi istenek elköltöztek a városból, de a 
Názáreti nem érkezett meg. A keresztény urak meg­
csalták a Megváltót, a zsarnokság és vérontás istenét 
csinálták a szeretet és alázatosság bárányából.

Rómában nincs már római. Az Aldunán azonban 
ott táboroznak már a hunok. Barátságukat arany 
teher alatt nyikorgó szekérsorokkal fizeti meg a csá­
szár. De ha a húnok, ha a germánok egyszer észbe­
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kapnak? Ha nem érik be többé az arany tojásokkal, 
hanem a kotlóra fáj a foguk?

Egy nap Ahala megtalálta magában a kész 
elhatározást, hogy megválik az élettől. Az egyetlen 
mód arra, hogy megmeneküljön az üresség kietlen és 
gyötrelmes érzésétől. Hogyan mondták a Stoa bölcsei? 
,,A legértékesebb ajándék, amit istenek az embernek 
adtak: hogy bármikor véget tud vetni az élet kínló­
dásának.“

Ez az: emelt fővel, erős szívvel, derűs mosollyal 
hátat fordítani a világnak. Igen, Ahala ünnepet fog 
rendezni, búcsúünnepet, koszorús fővel, virággal ékes 
asztalához vendégül hívja Thanatost, az Éjszaka 
szárnyas fiát, és arany pohárból issza majd a szabad 
halált. Ahogyan a régiek tették ... És már előre örült 
a nagy napnak, mint az iskolásfiú a vizsgájának, ami­
kor tudja, hogy jól meg fogja állani helyét.

De azután közbetolódott egy másik ötlete: haza­
megy meghalni, haza — Delphibel Onnan, a titokza­
tos életforrástól, indult ki a tűzhullám, amely száza­
dokig vitte hátán az Ahalákat, a birodalom legszeren­
csésebb családját; oda, a forráshoz kell visszatérnie 
az utolsó Ahalának. Leteszi életét a napisten oltárára: 
Köszönöm, Apollo, elég voltl

Delphi! A Parnassus tövében még áll és él a 
szent város, Phöbus Apollo ragyogó fellegvára. A szent 
völgykatlan, ahol Omphalos, a világ köldöke van, 
csoda módon érintetlen maradt a keresztény özönvíz 
közepén. Ott még nem tudták lábukat megvetni a 
galileusok, a keresztény császárok pedig, mintha csak 
visszaborzadtak volna a gondolattól, hogy végső rejte-
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kében is üldözzék Zeusz fiát, féket raktak a mohósá­
gukra.

Ahala epesztő honvággyal gondolt Delphire. Haza 
fog menni! Ott a búcsúzó napisten alkonyi tűzözöné- 
ben fogja megtalálni önmagát, életének értelmét.

Másnap futárt küldött Baiaeba: az Argó szedje 
föl horgonyait, vitorlázzon Brundisiumba, ott várja 
meg a további parancsokat.





A RHETOR

Egy ismeretlen Valaki labdázott Ahalával. Felrö­
pítette a magasba és Ahala lángolni és világítani kez­
dett, azután leejtette a porba és az élete elhomályosult 
és megfagyott.

Az éjjel megint gyötörte a lába, az, amellyel a 
feszületet megrúgta. Reggel parancsot adott Tantalus- 
nak, idézze Rómába a jószágkormányzókat, hogy 
átnézze velük a vagyoni leltárakat. Életében először 
gondolt ilyesmire. Mégis sokkal inkább római volt, 
semhogy ne törődött volna a hírnévvel, amelyet maga 
után fog hagyni. Rómában az emberi élet sohasem 
volt fontos, de a név igen. A hiúsága iszonyodott a 
gondolattól, hogy róla, mint kétségbeesett emberről 
emlékezzenek, — ő nyitott szemmel, tiszta fővel akar 
elmenni, nyugodt és határozott mozdulattal akarja 
maga mögött behúzni az ajtót.

Napokon át paloták és házak, gabonatermőbirto- 
kok, olajfaerdők, szőllőhegyek, bányák, malmok, 
hajók, rabszolgák, ménesek, gulyák és beláthatatlan 
juhnyájak vonultak el lelki szeme előtt. Most tudta 
csak meg, mekkora nagy poggyásszal utazott ő az élet­
ben! Volt a birtokai között olyan, ahol még sohasem 
járt; volt kastélya, amelynek nevét most hallotta elő-

Herczeg Ferenc: A Nap fia. 11
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szőr. Arról sem tudott eddig, hogy katonákat tart zsol- 
don és hogy hadigályái cirkálnak a lucanai partokon 
a kalózok ellen.

Egészben véve az a benyomása lett, hogy mind­
ezek a dolgok csak igen kevéssé voltak az övéi. 
A vagyona hatalmas gépezet, amely önmagáért dolgo­
zik. A katonák őrzik a rabszolgákat, ezek gondozzák 
az állatokat, ezek megművelik a földet, — a föld pedig 
táplálja a zsoldosokat, rabszolgákat és állatokat és 
mellékesen Ahala lakomáira, görög szobraira és szere­
tőire is jut pénz. De az egész sokadalomban ő maga a 
legfölöslegesebb ember, az ő pénzkövetelései mindig 
rossz időben érkeztek, mindig megijesztették az inté­
zőket és kelletlen módon megzavarták a rendet.

Mikor kezébe adták római háznépének jegyzékét, 
a szeme megakadt Gorgias nevén. Igaz, mi van az 
öreggel? A képrombolás óta nem látta ... Az udvar­
mester zavartan hümmögött, végül kinyögte: Gorgias 
elment azon az éjszakán. Elmenti És hová? A váro­
son kívül, a Via Appia mellett, van egy keresztény 
kolostor, az öreg bekéredzkedett oda. Ügy látszik, 
elvesztette bizalmát a régi istenekben. És mit csinál 
a kolostorban? Ott is a kápolnát söprögeti.

Ahala mosolygott: jól van, ne irigyeljük őt a 
galileus istentőll

Miközben ilyenekkel foglalkozott, azt a fölfede­
zést tette, hogy valahol, a homályban, nyüzsögni kezd 
egy viperafészek. Ha majd elég mérget gyűjtöttek, 
akkor marni fognak. Ez a földalatti készülődés meg­
lepte és szinte mulattatta az ő közömbösségét.

Gétával találkozott a Fórumon és az, a jószívűség
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pillanatnyi rohamában, figyelmeztette, hogy a Palatí­
nuson is vannak ellenségei.

— Például?
— Például Aurelianus is, — de ne mondd tovább,

kérlek I
— Én azt hittem, aki nem tud szeretni, az gyű­

lölni sem tud ... És ő szent felsége jó barátom?
— Ha rólad van szó, akkor lehunyja a szemét és 

ujjaival dobol. .. Nem tudom, mit jelent ez, jót 
semmi esetre. De ne mondd senkinek, hogy tőlem 
hallottad I

— Jó Gétám, nem veszed észre, hogy semmit sem 
mondtál?

Timotheus, a görög orvos, áki Ahala köszvényére 
akarta alapítani családja jövőjét, orvosságot hozott. 
Állítólag folyékony aranyból készítette, <a saját titkos 
módszere szerint, bár az italnak csak timsóíze volt. 
Publius némi kapacitálás után megitta és midőn az 
üres poharat az asztalra tette, a magister, azzal a 
goromba szókimondásával, amely minden idők híres 
orvostudósainak kiváltsága volt, azt mondta:

— Tudod-e, uram, hogy kétszáz aranyat keres­
hetnék, ha mérget vegyítettem volna az italodba?

— Biztos vagy benne, hogy nem vegyítettél? — 
kérdezte Ahala.

Tudta, hogy Timotheus még a görögök közül is 
kirí a pénzéhségével.

— Ha megtettem volna, nem szólnék róla!
Ahala tekintete a görög felé döfött, mint a dár­

davas.
— Ez valószínű, de a rend kedvéért most mégis

n*
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velem fogsz maradni egy óráig és ha addig véletlenül 
rosszul találnék lenni. ..

A görög azonban nevetett és parányi, kis üveget 
vett ki a kebléből.

— Ezt szánták neked, látodl A megbízóm maga 
nyomta a kezembe.

— Úgy látszik, csakugyan megbízik benned?
— Az orvos a páciens bizalmából él, — elménc- 

kedett Timotheus. — Mert az illető is páciensem, a 
rossz veséjét gyógyíttatja velem . . .

A napvilág felé tartotta az üveget, amelyben 
opálszínű folyadék irizált és tudományos elfogulatlan­
ság hangján magyarázta:

— Thessáliai okos asszonyok kotyvasztanak 
ilyet. A beteg megissza, hat óráig még kutyabaja, de 
azután hirtelen hatni kezd az ital és a hatása csalha­
tatlan. A tettes addig kényelmesen biztonságba hoz­
hatja a bőrét.

Ahala nem szólt semmit, az orvos pedig elége­
detlenül kérdezte:

— Nem is vagy kíváncsi a nevére?
— Az övére nem, csak azéra, aki a függöny mö­

gött lappang, de annak nevét magad sem tudod. Ha­
nem hallod, keveslem a kétszáz aranyatl

— Én isi A te életed testvérek között megér leg­
alább ötszázat. Igazad lehet: az én emberem csak 
közvetítője az üzletnek és a haszon oroszlánrészét el 
akarja tőlem sikkasztani.

Ahala megértette, hogy Timotheus, mint jó görög, 
a holnapi túzok kedvéért le tudott mondani a mai 
verébről.
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— Megkeresheted az ötszáz aranyat! — mondta
később.

Timotheus hirtelen fölkapta fejét.
— Meg — ?
— Itasd meg ezt azzal, akitől kaptad.
A görög jóidéig hallgatott.
— És mikor lenne esedékes a díj? — kérdezte 

félig lehúnyt szemmel.
— Ha — megitta!
Ez „tisztességes“ ajánlat volt. Az orvos elment, 

Ahala pedig elhatározta, hogy nem fog több orvos­
ságot szedni. Meghalni igen, de nem üzleti alapon.

Közeledett a búcsú napja és mivel Ahala azt 
akarta, hogy az arc, amelyet utoljára mutat Rómá­
nak, a nevető ember arca legyen, nagy lakomát adott 
a palotájában. Száz vendég: a város leghíresebb fér­
fiúi és legtöbbet emlegetett női. A hímnemű hírességek 
között voltak szenátorok, cirkuszi kocsisok és két 
ázsiai királyfi, mellettük színésznők és főrangú asz- 
szonyok feküdték körül a terített asztalt. Feltűnő volt, 
hogy a komédiásnők előkelő matrónáknak öltöztek, 
míg a patriciák félig meztelenül jelentek meg.

Meztelenségről lévén szó: Fulvia is eljött a jó 
Géta kíséretében. A házigazda, aki tudta, hogy atyja­
fia mostanában sülve-főve együtt van az undok és 
nagyhatalmú Aurelianusszal, csípősen kérdezte:

— Kimenőt adott a Palatinus-hegy?
Géta jószívvel hahotázott, de azután egyszerre el­

komolyodott.
— Bátor ember vagy, Publius. Igazán bámulom 

a bátorságodat.
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— Mert nem félek a hegytől? Ennek megvan a 
maga oka. Én ugyanis megkérdeztettem a delphii 
Pythiát, meddig fogok élni és amióta megjött a 
válasz, nagyon vitéz ember lettem.

— Te hiszesz a Pythiában? Azt meg lehet ám
fizetni.

Ahala tovább fűzte a gonosz tréfát:
— Tudom, de pénzért is lehet igazat mondani. 

Egy disztichont kaptam Delphiből, versnek ugyan 
nem valami híres, de jóslatnak biztató.

— Hogyan szól?
Ahala ¡ kissé gondolkozott, azután rögtönözve, 

skandálni kezdett:
— Lám, zokogó gyászpompa siratja a nemzetek atyját :
Készülj útra te is, csillagod éjbe merül.

Géta tágranyitott szemmel hallgatta . . .
— Homályos, mint minden, ami Delphiből jön... 

De megálljunk csak! A nemzetek atyja nem lehet 
más, mint...

Nem volt bátorsága, hogy kimondja, de még- 
egyszer hallani kívánta a verset, majd a sarokba 
vonult, elővette írótábláját és jegyezni kezdett. Ezt 
akarta Ahala. Holnap majd odafenn a Palatínuson 
is skandálni fogják az ő rigmusát.

Másnap a város egyébről sem beszélt, csak az 
éjjeli vendégségről. Milyen őrületes pazarlás, — étel* 
ben, italban, művészi mutatványokban mennyi káp­
rázatos meglepetés, — no és mennyi női meztelenség! 
Mintha csak a keresztény Itáliából kitoloncolt najá­
dok és driádoQí visszajöttek volna, hogy még egyszer 
fölforralják a Quiritek bágyadt vérét.
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Ahala egész éjjel démoni jókedvében volt és szi­
laj ötleteivel bacchantikus lángra szította a vendégek 
kedvét. A nőknek egyébként gyöngysorokat, a férfiak­
nak arany ivócsészéket ajándékozott és aki akarta, az 
hazavihette és megtarthatta a rabszolgát is, aki asz­
talnál kiszolgálta.

Másnap Ahala az írásait rendezgette és ekkor 
egy keskeny pergamenszelet akadt a kezébe: Publius, 
mentsd meg Luciát!

Egyszerre megint érezte a forró, mágikus áramot, 
amelyet egy nagy távolságban dobogó asszonyi szív 
küldött feléje ... Az esze, a vére megint megtelt Lu­
ciával ... Az a bizonyos labda pedig fölrepült a verő-: 
fényes magasságbal

Délben azonban hivatalos értesítést hoztak a 
praefectus urbistól. Hogy Publius Ahala egyelőre nem 
hagyhatja el a várost, mert vádat emeltek ellene, fel­
ségsértés és istenkáromlás címén ... Lám, lám, a 
viperák megmozdulnak!

Onofer jelentkezett a palotában és elmondta, 
hogy a vádat Milo ¡képviseli, a híres és rettegett 
rhetor. Ahala ugyan tudta, hogy a Szíriái őt is kikém­
leli, de azt is tudta, hogy jó pénzért taligaszámra 
eladná az egész Palatinus-hegyet... Ami azonban 
Milot illeti: köztudomás szerint bizalmas embere 
Aurelianusnak és annak védelme alatt hivatást csi­
nált gazdag emberek elítéltetéséből. (A vádlót törvé­
nyes rész illeti az elkobzott vagyonból.)

Vádpontjai között, mint legsúlyosabb, egy arcát­
lan disztichon szerepel, amely az isteni Augustus
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halálával példálódzgat... Onofer úgy vélekedett, az 
eset komoly.

Ahala vállat vont: jól van, védekezni fog! Üzleti 
alapon nem óhajt meghalni, hanem csak akkor és 
úgy, ahogyan neki kényelmes. Akárhogyan lesz is, 
annyi bizonyos: nincs az a császár, nincs az a sziko- 
fant, akinek élve kezébe adná magát.

A római közvéleményt igen megörvendeztette az 
érdekes per híre. Száz új gladiátor az arénában sem 
keltett volna kellemesebb feltűnést.

Mikor elérkezett a határnap, az amphiteátrum 
törzsvendégei már hajnalban megszállották a Fóru­
mon, Caesar szószékének környékét. A boldog izga­
lom, amellyel a nagy látványosságokat szokták 
kivárni, még fokozódott, amikor Ahala magas alakja 
felbukkant a szószék alatt. Személyesen fog véde­
kezni! Ez meglepő, mert mindenki biztosra vette, 
hogy régen kiszökött már a városból. Akinek annyi 
a pénze, az előtt megnyílik Róma minden kapuja. 
Vájjon ma is hű marad hozzá az Ahalák szerencséje? 
— Nos, itt isteneknek való színjáték készül!

Ezer szem kereste a vádlott arcán a félelem, vagy 
a lelkifurdalás nyomát, de derűs egykedvűségnél egye­
bet nem találtak.

Most egy szélesvállú, kis ember emelkedett föl a 
szószéken. A Milo név végigfutott a sokaságon.. . 
A rhetor merész és keserűarcú férfi ¡volt, arcbőre 
olyan barna, mintha néger félvér volna. írásokat ra­
kott maga elé, miközben szerényen mosolygott, az­
után néhányszor összeütötte a két tenyerét és halálos 
csend közepette szónokolni kezdett. A hangja erős és
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éles, mint a réztrombitáé. Gyorsan beszél, de a szavai 
nem folynak össze, hanem élesreköszörülten pattannak 
ki a szájából, mint kemény kristályok. Mindjárt nagy 
tűzzel kezdi, gesztusaiban erő van és méltóság.

— Nagyon érdekes ember! — mondja Ahala 
mellett egy női hang, talán a Fulviáé.

Milo csak nagy vadra szokott cserkészni, az 
apróvaddal nem vesződik, azért is népszerű a proletá­
rok közt. Mesterien érti az embervadászat fogásait, 
csalhatatlanul tudja, mikor kell lángoló felháborodás, 
mikor hazafias keserűség, metsző gúny, vagy a római 
pater familias kenetes hangján szólnia. Akkor ríkatja, 
akkor kacagtatja meg hallgatóit, amikor szükségesnek 
látja.

A mai napra hónapok óta készül. Róma leggaz­
dagabb és legbüszkébb férfiának fejét fogja követelni: 
ez a szikofant pályájának delelő pontja! Ha ez a tig­
risvadászat sikerül, akkor ő lesz Róma leghíresebb és 
leggazdagabb rhetora ... Mikor ma elment hazulról, a 
nap fontosságának tudatában meghatottan megölelte 
gyermekeit, akiket szeretett és akiknek jövőjét Ahala 
költségén akarta megaranyozni.

Vádbeszédjét azzal kezdte, hogy az államot kifelé 
a katonák hősiessége, befelé a polgárok tiszta erkölcse 
védelmezi meg. Éppen azért a hazáját szerető, min­
den igaz rómainak kötelessége, hogy őrködjék az ősi 
erkölcsök tisztasága fölött. A saját otthonában és 
másoknál is. ő, Milo, igen szomorú, de szent feladatra 
vállalkozik, midőn fogyatékos képességét megtoldván 
az igazság erejével, lerántani készül a leplet a romlott-
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ság és ístentelenség undok fekélyéről, amely régóta 
sorvasztja már az állam életerejét...

Midőn már itt tartott szónoklatában, váratlanul 
megpillantotta Ahalát a hallgatóság sorában. Ez meg­
lepte, sőt kivetette a kerékvágásból, de legkevésbbé 
sem ejtette zavarba. Ujjáival rögtön rámutatott ellen­
felére és megeresztvén trombitahangját, Hcratiusból 
idézte: Hic niger est, huné tu, Romane, cavcto! (Ez 
feketelelkű ember, ettől, római, óvakodjál!) Voltak 
Horatius-rajongók a tömegben, akik megtapsolták 
az idézetet.

Ahala és Milo tekintete fogva tartotta egymást és 
mindegyik kiolvasta a másik szeméből a semmitől 
vissza nem riadó elszántságot. Ahala közömbössége el­
tűnt, a szeméből tüzes erő szikrázott. Tigrisszem.

Milo, életében először érezte, hogy ezúttal nem­
csak az ellenfele, hanem a maga életét is kockára 
vetette; ha nem sikerül sürgősen elítéltetnie Ahalát, 
akkor ő maga veszett el. Hirtelen előrántotta leg­
súlyosabb fegyverét, amelyet pedig későbbre akart 
tartogatni, és mennydörgő hangon kiáltotta:

— Nézz a szemembe, Publius Ahala, nézz a sze­
membe, ha van bátorságod és mondd meg, mit látsz? 
Ugyebár, egy római férfiút, aki az egy igaz Isten ol­
talma alá adta magát, — magát és igazságos ügyét. 
A Seregek Ura harcolni fog érettem, Ahala, és ha a 
bűneiddel együtt vakondok módjára a föld alá ásnád 
is magadat, az ő bosszúálló haragja ott is rád fog 
találni! De vájjon kinek védelmében bízol te, boldog­
talan Publius Ahala? Talán a te feslett Apollo-bál- 
ványódban? Abban az Apollóban, aki saját odúját
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sem tudta megvédeni a palotád tövében, midőn Róma 
istenfélő népe azt szent haragjában feldúlta? Abban 
az Apollóban, aki undok patkányokat rejteget az 
oltára alatt? Nos, rajta, nap fia, fohászkodjál bál­
ványodhoz, kérd meg, hogy sújtson le Milora . ..

Mikor „napimnak“ nevezte Publiust, nyerítő kaca­
gás hangzott fel a tömegben . . .

— Megölöm! — fogadta meg magában fogcsikor­
gatva Ahala. És egy másodperc tizedrésze alatt átvil- 
lámlott agyán a kész terv: van két skytha rabszolgája, 
ha azoknak szabadságot igér, készek leszállni a 
Tartarusba is, hogy felhozzák neki Hecate fejét!

— ... hogy sújtson le Milora — és akkor elválik, 
— folytatta a rhetor, de egyszerre elakadt a szónok­
lat hömpölygő folyama.

Milo riadtan körülnézett, megtörülte verejtékes 
homlokát... Mi ez? Elvesztette a beszéd fonalát, — 
ez még nem történt meg vele! A tömeg pisszegett és 
nevetett...

Milo sötét arca eltorzult, valamit hebegett, majd 
a tíz karmával vadul a levegőbe kapott és hirtelen 
zuhanással eltűnt a szószék korlátja mögött... Ez is 
beletartozik a színjátékba? Talán valami új, merész 
fogás? De nem, Milo csakugyan rosszul lett! A curiai 
szolgák felugrottak az emelvényre. A néptömeg inge­
rülten zúgott; féltette a mulatság folytatását . . .

Egyik szolga most fölágaskodott a szószéken, 
trombitát csinált két tenyeréből és belerikoltotta a 
lármás sokaságba:

— Meghalt! Milo meghalt!
12*
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mondta magában Ahala.Timotheus 1 
Timotheus ötszáz aranyat keresett.

Sarkon fordult és hosszú léptekkel elment. Az 
emberek riadtan félrehúzódtak előle, a tömeg utcát 
nyitott neki. Most már nem nevettek a „napfián“. 
Róma a maga szemével látta: ezt az embert csakugyan 
felsőbb hatalom védi! De kicsoda? Jézus-e, vagy 
Apollo? És mindjárt megeredt a vita: Miért védené 
Jézus a bálványimádót? És ha nem ö, — meg tudja 
védeni Phoebus Apollo a maga híveit, Krisztus elle­
nére is?

Ahala tudta: megint az a titokzatos erő nyúlt bele 
sorsába, amelynek pártfogását már annyi alkalommal 
érezte. Jóformán mindig érezte, valahányszor vesze­
delemben volt az élete. Tehát nincs még vége? ö még 
mindig a nap fia?

Az öntudata homályából gúnyos vigyorgással 
kibukkant a szkepszis: hol itt az isten keze? Ez Timo- 
the us keselyűkarma, amely ötszáz aranyat akar bezse­
belni ... Timotheus — a név lehűtötte forró diadal- 
mámorát. De az élet védekezett és visszaverte a 
szkepszis támadását. Ki ismeri a felsőbb hatalmak 
útjait? Véletlen az, hogy a görög egyszersmind orvosa 
volt a rhetornak is? Véletlen, hogy keveselte a bűn­
díjat? Véletlen, hogy az opálszínű ital éppen a kellő 
pillanatban hatott? Nem inkább valami fölényes terv- 
szerűség nyilvánul meg mindabban, ami ma fölemelte 
Ahalát Róma szemében?

Mikor hazatért, a palotában találta Timotheust, 
Szokása ellenére szerény és hallgatag volt, kerülte 
Ahala tekintetét. A házigazda eltűnt belső szobájában,
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majd visszajött és arannyal telt zacskót vetett az orvos 
elé. Egyikük se szólt, a görög elköszönt.

Ahala minden indulat nélkül, legföljebb egy 
csepp undorral, gondolt vissza Milora. Ki sajnálja a 
viperát, mikor eltaposott fejjel fekszik az út szélén? 
De most már tudta, miért akarta őt elemészteni a 
szikofant. Milo egyszerűsíteni óhajtotta a peres eljá­
rást. Mert a szenátus új határozata alapján meghalt 
emberek ellen is lehet fölségsértési és vagyonelkob­
zás! eljárást indítani. A halott vádlottat kényelme­
sebben lehet kifosztani, mint az élőt.

Harmadnapra a praefectus tudatta Ahalával, hogy 
mivel az ellene emelt vád nem nyert bizonyítást, 
visszaadja neki a szabadságát. Mehet, ahová akar. 
Bizonyára a Palatinus hozzájárulásával rendelkezett 
így; a Palatinus hozzájárulása nélkül mostanában 
egyetlen tollacska sem hullott ki a római verebek 
farkából.

Másnap reggel Publius útrakelt Brundisium felé, 
ahol az Argó horgonyzott. Utazókocsija a Via Appia 
elején várta, ő maga, régi szokás szerint, a barátai tár­
saságában gyalog ment ki a Porta Capena elé. Azok, 
akik barátainak nevezték magukat, most egyszerre 
nagyon megsokasodtak és igen ragaszkodók lettek. 
Alkalmasint már értesültek a Palatínuson beállott idő­
változásról.

Az utolsó lakoma vendégei szinte teljes számmal 
eljöttek. Férfiak és nők, fiatalok és öregek, virággal a 
kezükben búcsúztatták. Vájjon sejtették, hogy Ahala 
nem fog többet visszajönni Rómába? Fulvia és a nők
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sűrűn törölgették a könnyeiket. Hiába, mégis ez volt 
Rómában a legkülönb férfi!

Ahala emelt homlokkal, apollói mosollyal az aj­
kán, délceg léptekkel haladt a diadalmenet élén. Mert 
diadalmenet volt. A ruganyos járás azonban ember- 
fölötti kínlódásába került, a lába rettenetesen fájt, a 
köszvény megint ádázul rávetette magát. Szóval: a 
labda a porban feküdt.

És miközben mosolyogva hallgatta kísérői kedves­
kedő bókjait, haraggal és undorral kérdezte magától: 
mit akar tőlem ez a selyemruhás csőcselék? Hiszen 
ezek nem is élő emberek, hanem lárvák, — gomolygó 
ködalakok, ha ¡valahonnan megered a szél, egy-kettőre 
eltakarodnak megint mellőlem. Ezeket sem szeretni, 
sem gyűlölni nem lehet. Ezekkel csak udvariaskodni 
lehet.

Végre a kocsijában ült.
— Isten hozzád, napfia!
A négy ló nekiiramodott a Via Appianak, „az or­

szágutak királynőjének“, amelyet kétfelől nagyszerű 
síremlékek szegélyeztek, Ahala pedig beburkolta ma­
gát útiköpenyegébe és vissza sem nézett többet Rómára.
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APOLLO CSODÁJA

Brundisium előtt császári gályák tűntek föl a 
tengeren és Ahala egy pillanatig gyanakodott, hogy 
talán az Argót lesik. Künn, a kristálysivatag magá­
nyában, talán meg merik tenni azt, amit Róma nyil­
vánossága előtt nem mertek ... Hamar kitűnt azon­
ban, hogy tévedett; mire az Argó fölszedte a horgo­
nyait, ,a hadihajók megint eltűntek a láthatárról, ő 
most csakugyan Apollo oltalma alatt volt. Az udvar 
ugyan nem hitt már a Sárkányölőben, de még mindig 
félt tőle, különösen Milo rhetor esete óta.

Poseidon isten ezúttal jókedvében volt és az 
Argó, a szegény gályarabok örömére, evezőcsapás nél­
kül átvitorlázott a joni tengeren. Ez még Odysseus 
„bíbor“ tengere; az ég, amely olimpusi közömbösség­
gel mosolyog fölötte, még Homeros isteneinek ege. 
Ahala nem is csodálkozott volna, ha a játszadozó del­
finek hátán nevető nereidák lovagoltak volna.

Harmadnapra két szomszédos hegyfok között ha­
ladtak át: Rhium és Antirhium — de Boreas akkor 
már kifogyott a lélekzetből és az Argó, kieresztvén 
evezőit, fürge százlábúként befutott a korinthusi öböl 
sírnia lapis-lazuli-tükrére.

Balkéz felől Locris harsogó sziklahegyei verik
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vissza az ütemes evezőcsapások zaját, jobbfelől 
Achaja zöld dombjai vonulnak a távoli Isthmus felé, 
ahol keringő fehér sirályrajok szikráznak a napfény­
ben. A parton egymást követik a sötét ciprusfaligetek 
és az elefántcsontszínű oszlopos templomok: errefelé 
olyan sűrű rajokban fészkelnek az istenek, mint a 
parti fecskék.

A hajó egy hamuszínű hegyóriás felé evezett, 
amelynek tömegéből mind újabb és újabb sziklacsú­
csok emelkedtek ki, míg végül sötét fenségében előt­
tük trónolt a Parnassus.

Késő délután az Argó horgonyt vetett a krizai 
kikötőben. Ahala gyaloghintóba szállt és megindult 
kíséretével a meredeken kanyargó hegyi úton. Az éjjel 
már Delphiben fog aludni.

A Parnassus ma a múzsák fellegvára, de vala­
mikor a Python sárkány tanyája volt és ez meg is 
látszik vad kőomlásain és sötét szakadékain. Fenn, ma­
gasan a hegylejtőn, szédítően meredek sziklafalak kö­
zött, mély völgykatlan szorong: ott rejtőzik a nap­
isten szent városa. A tájék lélekzetet elállítóan ünne­
pélyes: egy óriás templom. Még a visszhang is úgy 
szól itt, mintha zsolozsmát mondana a sziklakórus.

A város lépcsősen egymásfölé emelkedő, gigan­
tikus terászokon épült, a legfelsőbb fokon van a szent 
kerület, Apollo főtemplomának oszloperdejével.

Mikor az utasok a város kapujához értek, az 
első ember, akivel találkoztak, keresztény remete 
volt. A kapu előtt ült egy kövön és szárított gyümöl­
csöt evett. Ez rossz előjel volt és Publius, hogy erőt
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vegyen a kedvetlenségén, kaján tréfával hurkot vetett 
feléje:

— Dicsértessék a nap isten! — kiáltotta.
(És jaj lesz a vén mihasznának, ha káromolni 

meri Apollót!)
A szerzetes azonban szelíden mosolygott és mé­

lyen zengő hangon adta vissza a köszöntést:
— A nap- és a holdisten, a csillagok és tengerek, 

az ég és a föld Istene — mindörökre ámen!
Ahala nem tudta, mulasson-e, vagy bosszankod­

jék a különös üdvözleten. Visszafordult a hintójábán 
és a tekintete mégegyszer találkozott a remete cso­
dálatosan ragyogó szemével és úgy érezte, hogy ezt a 
tekintetet magával fogja vinni. Ez a darócban 
járó koldus különben tele volt szelíd méltósággal, 
mint a dicsőségben megvénült király.

A naplemente pillanatában érkeztek a város pia­
cára. Fenn, a szent kerületben, harsogó rézkürtök 
búcsúztatták a tengerbe merülő napfogatot; a fő­
templom ormán, az alkonyi fényben, vakítóan föllán­
goltak az aranypaizsok, a marathoni csata fogadalmi 
emlékei.

A város azelőtt igen jómódú volt, de amióta 
elapadt a búcsújárók áradata, elszegényedett. Az 
Apollo-kultuszt azonban nem igen érintette a fordu­
lat, a főtemplomnak a régi időkből óriás alapítványai 
maradtak, a kincsesházak pincéiben ma is sok volt 
még az arany és Delphi, mint magányos, pogány bárka 
a keresztény özönvízben, makacsul és keserűen foly­
tatta ezeréves útját.

A polgárok nagy tisztelettel és látható örömmel
13Herczeg Ferenc: A Nap fia.



1

98

köszöntötték az előkelő vendégeket. Voltak Delphiben 
optimisták, akik egyre-másra jósolgatták, hogy a gali­
leas divat már a végét járja (erre vallanak a ke­
resztények ádáz testvérharcai és eretneküldözései!) és 
közel már az idő, mikor megint meg fog növekedni 
a jóshely becsülete. Ahala nagy szolgacsapattal és har­
minc poggyászhordó öszvérrel jött és ez a hír vidám 
izgalomba hozta a várost.

Az első archon maga jött, hogy elszállásolja. 
Hely volt bőven, a vendégházak a búcsújárók tízezrei 
számára épültek és mostanában üresen unatkoztak, 
vagy már düledeztek is. Egy elég jó karban lévő palotát, 
ahol a régi jó időkben külföldi királyok szoktak lakni, 
adtak Ahala rendelkezésére.

Az archon is Apolló papja volt, mint maga 
mondta: a főpap jobbkeze. Nehéztestű, nagy ember, 
furfangosan együgyű csecsemőarccal. A lába rossz 
lehetett, mert botra támaszkodott és kacsázva járt, 
olthatatlan kíváncsisága éfc beszélőkedve azonban 
reggeltől estig talpon tartotta és végigzavarta a város 
utcáin.

Azt mondta: a főpap kilencven éves aggastyán és 
nem szokta már elhagyni a szent kerületet. Mellesleg 
kicsit panaszkodott is a rossz időkre és a kereszté­
nyek komiszságára, de ő is bízott benne, hogy Delphi 
túl van már a Vastagján és majd máskép lesz nem­
sokára ...

Figyelmeztette a vendéget, hogy holnap napföl- 
keltekor ünnepi istentisztelet lesz a főtemplomban; ér­
demes meghallgatni, mert a teljes kórus fog énekelni. 
(Sajnos, Hellas legjobb énekkarát mostanában csak

TT
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a helybeli vénasszonyok élvezték és ez olyan áldatlan 
pazarlás volt, mint mikor a vincellér maga kénytelen 
meginni egész termését.) Ahala ráér majd fölkelni, ha 
reggel hallja az utcai riadót, mert hajnalban az alsó 
várost is végigtrombitálják.

Az archon elköszönt, de künn még megállt a nyi­
tott konyhaajtóban és szóba ereszkedett a római sza­
káccsal, hogy megtudjon egyet-mást az érdekes 
vendégről.

Hajnalban, mikor megszólaltak a harsonák, 
Ahala egész háznépével fölvonult a szent kerületbe. A 
szolgák a dísz kedvéért selyemtunikát vettek magukra, 
az udvarmester pedig ezüstláncot akasztott mind­
egyik nyakába. És valamennyien babérágat vittek a 
kezükben.

Az utcát kétfelől kőtalpon álló szobrok, három­
lábak és amphorák szegélyezték, ősrégi áldozati aján­
dékok, amelyek már nem fértek el a szent kerület 
agorájában.

A búcsú járóknak először a Castalia-forráshoz kel­
lett menniök, hogy megtisztuljanak, azaz, hogy a 
szent vízzel megnedvesítsék ujjuk hegyét és homlo­
kukat.

Az archon, papjai élén, a templom lépcsőjén 
fogadta Ahalát. Tegnap csak udvarias volt, de ma az 
óriás csecsemő alattvalói hódolattal kacsázott eléje. 
Az este ugyanis egyik tudós pap, aki a templom irat­
tárát szokta bújni, kisütötte, hogy Publius Ahala 
ereiben alighanem Apolló ambróziás vére folyik. A 
főpap kívánságára elhatározták, hogy megadják neki 
a napíiát megillető tisztességet, nevezetesen bibor-

13*
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színű széket állítanak számára a főpap templomi 
trónusa mellé. Mert, ki vegye komolyan a szent ha­
gyományokat, ha nem a papság?

Midőn most ünnepi menetben beléptek a nyitott 
bronzkapun, a templomból ezüsthangú gyermekének 
zengett édesen és hidegen, majd sötéten és forrón 
belezúgott a férfikar himnusza. A homályos oszlop- 
csarnok végén állott az isten kolosszális márvány- 
szobra; a tetőnyíláson keresztül széles fény zuhanyt 
ömlesztett rá a hajnal; az örök tűz oltáráról pedig 
ezüst tömjénfüst kavargóit.

A szobor ősrégi kőkép, ajkain gyámoltalan 
archaikus mosoly ül, a testtartása merev, de soha még 
semmiféle műalkotás nem mondott el annyit az isten­
ség titkából, mint ez. Ahala fölemelte a két karját . . . 
Még a papokat is, az áhitat hivatalnokait, megigézte a 
gondolat: a halandó unoka imádkozik a halhatatlan 
őshözI De ez elég különös imádság volt.

— Te titokzatos, akit mindig kerestem és soha­
sem találtam meg, te, akit Apollónak neveznek, ha te 
is úgy gondolkozol és úgy érzesz, mint én, akkor 
ajándékokkal, sem magasztalásokkal nem lehet téged 
megvesztegetni. Nem tudom, csakugyan van-e valami 
közöd az én életemhez? Ha van, én akkor sem tarto­
zom neked hálával, mert bizony mondom: kegyetlen 
isteni tréfa, hogy énbelém, gyorsan elégő viaszgyer­
tyába, beleadtad az örök tűz vágyát. Lásd, te titokza­
tos szándékú, amíg forró lánggal égtem, addig nem 
volt okom, hogy magamra eszméljek, — de most már 
homályosodik a fényem és én úgy gondolom: elég 
volt! A zavaros üledéket, ami hátra van még az élet

sem

Ü1
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poharában, nem iszom meg, hanem áldozati ajándékul 
oltárodra öntöm. Ha ősöm vagy és homlokoddal a csil­
lagokat horzsolod, akkor nem kívánod tőlem, hogy 
féregnek hazudjam magamat előtted. Ha isten vagy és 
tudsz kéréseket teljesíteni, akkor adj meg egyet: éle­
temben és halálomban legyen velem a férfi bátorsága 
és a bölcs egykedvűsége.

A kőisten gomoly gó füstfelhőjében lelketlenül 
mosolygott, halántékába benyúló zománcos madársze­
mével pedig gyámoltalanul nézte a napfiát...

Leültették Ahalát a piros székre, a papok pedig 
jöttek és mentek, áldást osztottak, letérdepeltek és 
megint fölkeltek, éneklő hangon kérdéseket tettek föl, 
amelyekre mások válaszoltak és mindezt biztosan, 
símán, kissé unottan csinálták, ezer év óta lecsiszolt 
gesztusokkal és hangokkal. Midőn pedig kívül dübö­
rögni kezdtek az üstdobok, jelentve, hogy levágták az 
áldozati kosokat, a papok párosával kivonultak a 
templomtéren álló nagy oltár elé, és énekelve állták 
körül a lobogó tüzet.

— Mire várok még? — kérdezte Publius, mikor 
magára maradt a szállásán.

Ha tovább halasztja a befejezést, akkor ki fog 
folyni, el fog száradni és óriás ürességgé lesz körülötte 
az élet. Azt már tudja: a tüzes csodát, amelyben titok­
ban talán mégis reménykedett, hiába keresné Delphi- 
ben. Ezek a papok csak emberek; ez az isten csak 
faragott kő. Tehát inkább ma, mint holnapi

De megint betoppant az archon. Hogy 
vendég nem óhajtja-e megszólaltatni Apollo jóshelyét? 
És mindjárt elmagyarázta, hogy azelőtt három

a nemes
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Pythiájuk volt, azok felváltva ültek a szent három­
lábon, de a megcsappant idegenforgalom mellett most 
egy is sok ... Ez az egy azonban jeles női személy, 
előkelő zakynthusi családból való és ami a fő: rögtön 
szent önkívületbe esik, mihelyt leül az arany székre. 
Azelőtt könnyebb volt a Pythiának is, mert kábító gőz 
szállott föl a szent sziklahasadékból, de a nagy föld­
rengés óta elmaradt a gőz, most már csak belső sugal­
lat szerint kell jósolni.

Az öreg továbbá elpanaszolta, hogy az újabb nem­
zedék teljesen félreérti a jóshely igazi hivatását; néme­
lyek rejtvényeket és a szofisták fogas kérdéseit akar­
ják megfejtetni, vagy Homeros sírját tudakolják, — 
pedig Delphi főerőssége, hogy tanácsokkal tudja 
intézni egyes emberek és egész nemzetek sorsát. 
Spárta, ugyebár, azért volt oly sokáig Hellas első 
városa, mert minden dolgában kikérte a Pythia véle­
ményét. •j

Ahala ekkor gondolkodás nélkül papírra vetett 
egy kérdést. ,,Halálom előtt fogom-e látni azt, akit el­
vesztettem Rómában?“

Az archon keblébe rejtette a papirt és azt mondta, 
holnap délután fog válaszolni az isten. Elment, az 
utcasarkon azonban nem bírt már a kíváncsiságával, 
elővette a kérdést és elolvasta.

A szentek szentélye, ahol Pythiát megszállotta a 
lélek, komor sziklabarlang volt. A Hades előcsarnoka 
lehet ilyen. A főtemplomból zárt folyosó vezetett oda.

Mikor Ahala másnap fölment, már vége volt a 
titokzatos szertartásnak és a pap egy amphorában 
átadta neki a pergamenre jegyzett jóslatot.
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„Közelebb van hozzád, mint hiszed.“
A Pythia válasza. Nem éppen világos, nem is 

elmés, csak óvatos, mondta Ahala.
A szent barlang küszöbén adták át neki a választ, 

és midőn a zárt folyosón keresztül visszament a fő­
templomba, ott éppen idegen búcsúsok járultak az 
istenkép elé.

Fényes és büszke csapat volt, messzi országból 
jöhetett, a dióbarna nők rikítóan csíkozott ruhákat és 
széles aranyabroncsokat viseltek, a néger fegyveresek 
pedig, valóságos fekete herkulesek, strucctollkoronát 
hordtak a fejükön és oroszlánbőrt a vállukon.

Didó királynő udvara, — mosolyogta Ahala 
magában.

De ez az egész vad színpompa csak arravaló volt, 
hogy annál jobban érvényesüljön annak a női alaknak 
hófehérsége, aki most az esti fényözönben, amelyet a 
tetőnyílás árasztott, az istenkép elé lépett.

Fehér görög pepioszt viselt, amely lágy redőkben 
tapadt karcsú tagjaihoz.

— Párducjárása van! — mondta Ahala.
Két szolga ekkor nehéz, arany háromlábút emelt 

az oltár elé, a nő rátette baltenyerét, a meztelen jobb­
karját, tökéletes szépségű vonalban az istenhez emelte 
és félhangon mondta:

— Loxias-Apollo, te, aki dallal és napfénnyel 
világítod meg az emberi életet, fogadd kegyesen aján­
dékomat!

A nő Lucia volt.
Lucia jól látta Ahalát, de nem hívta magához, 

nem is bátorította egyetlen mosollyal sem, hanem
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térdre ereszkedett az istenkép előtt, két karját az 
arany triposzra, homlokát pedig a karjára támasz­
totta és láthatóan egészen magábamerült. Ennyi ájta- 
tosság meglepő volt, ez éppen nem vallott Luciára, ő 
inkább ellenzéki szellemből, mint meggyőződésből ra­
gaszkodott a régi istenekhez.

Ahala egy ideig gyönyörködött a térdeplő nő ké­
pében, de azután nesztelen léptekkel kiosont az 
lopos előcsarnokba, hogy ott fogja majd megvárni.

Odakünn szinte ijesztő fényözön fogadta. Naple­
mente előtt az egész delphii hegykatlan megtelik 
fénnyel — ez a napisten diadalmas órájal — mint a 
thébai Pa en énekli: a föld ilyenkor a nap izzó 
karjai között vonaglik!

Az öreg archon odabicegett Ahalához. Nagyon 
kíváncsi volt az egyiptomi zarándokokra, szeretett 
volna egyet-mást hallani családi és vagyoni viszo­
nyaikról, mivel azonban a napfia szófukarnak 
tatta magát, ő maga kezdett beszélni, elfecsegvén azt 
is, ami tulajdonképpen még hivatalos titok volt.

Korinthusból ugyanis értesítést küldött a hely­
tartó, hogy a római szenátus egyszersmindenkorra el­
tiltja a delphii Pythiát a jövendőmondástól. Római 
szenátus: értsd a császár. Ez régen esedékes volt már, 
csoda, hogy ilyen sokáig vártak vele. így tehát a vá­
lasz, amit Ahala kapott az istentől, volt a legutolsó a 
delphii jóslatok évezredes sorában.

Publius Ahala alapjában véve helyeselte a tilal­
mat. Delphi csak nyerni fog, ha a papság üzleti szel­
leme nem áll az isten és a hívők közé. Hiszen niég a 
szegény nép is furcsa és lealázó adomákat tudott a

osz-

mu-
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Pythiáról. Az archon azonban az őszi levélhullás méla 
hangulatában volt.

— Hiszen nem mondom, történtek helytelen dol­
gok is ... Sok esztendővel ezelőtt volt egy Pythia, aki 
pénzért árulta az igazságot. .. Mondják, szép va­
gyont harácsolt össze, végre megszökött Uticába, ahol 
férjhez ment egy rabszolgakereskedőhöz ... Nem volt 
áldás a pénzen, valami járvány ütött a rabszolgákba 
és az egész tőke odaveszett.. . Mindenki azt mondta: 
úgy kell neki! Történtek helytelen dolgok, igaz, de 
azért mégis —! A régi időkben a görög városok politi­
káját Delphi intézte. Egy gyarmatot nem alapítottak a 
Pythia jóváhagyása nélkül... És Spártának sohasem 
lett volna olyan rettegett híre, ha nem követi híven 
Delphi jótanácsait... Hiszen igaz, ebbe is belekötöt­
tek az emberek, azt mondták: az isten túlságosan pár­
tolja a dór városokat a jónokkal szemben, de nem 
szabad elfelejtenünk, hogy a dórok közt mindig lel­
kesebb hívei is voltak Apollónak.

Ebben a pillanatban Lucia kivonult kíséretével a 
templomból. Publiust kereste a szemével és midőn 
megtalálta, rámosolygott és feléje ment. Az arca 
egyébként nem állott mosolyra, egykedvű volt, mint 
egy nemes állaté, .— a római esztéták ezt kifogásolták 
is, mint szépséghibát, — de ha szemben találta magát 
Ahalával, akkor mindig verőfényes derűben oldódott 
fel a komolysága.

Könnyed mozdulatokkal szállt le a meredek lép­
csőfokokon, — gyönggyel kivarrt aranycipője volt! 
— s mint egy bájos vízió lépett Abala elé. Minden tö­
kéletes volt rajta: a görög kontyba kötött kékes­

it
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fekete, hullámos haja, arcának és vállának a nílusi 
naptól zománcos bőre, vonásainak idegenszerű, ke­
gyetlen és mégis meghatóan bájos kifejezése, egy év­
ezredes ősfaj öröksége.

Ajka a festék alatt is elhalványodott az izgalom­
tól, de azért most is mosolygott, miközben fölnézett 
a nála másfél fejjel magasabb Ahalára. A két kezével 
fogva tartotta jobbját és maga sem vette észre, hogy 
belenyomta éles körmeit a férfi kezébe.

— Ez a napisten dicsőséges órája! — mondta a 
felindulástól remegő hangon. — Ez csoda, Apollo cso­
dája! Most már megértek mindent, ami történt: az 
isten úgy akarta, hogy az ő szent helyén találkoz­
zunk!

Lehunyta a szemét, jóidéig így maradt, a szíve
láthatóan dobogott fehér peplosza alatt, azután Pub- 
liusra tekintett. Szinte beleégette forró tekintetét.

— Sokat gondoltam rád, Ahala. Másra nem is 
tudtam gondolni... Mindig csak rád!

Szenvedélyes mozdulatot tett. Ahala kissé meg­
ijedt, hogy a templomtér közepén a mellére fogja 
hajtani fejét.

— Mikor érkeztél? kérdezte kijózanítóan
nyugodt hangon.

Lucia végigsimított a homlokán.
:— Hogy én —? Igen ... Ma jöttem, persze, ma 

délben kötöttünk ki Krizában. Ott hallottam, 
hogy te fenn vagy Delphiben. Láttam az Argot és át­
hivattam a hajó-praefectusodat, ő azután mindent el­
mondott ...

Még mindig fogva tartotta Ahala kezét.

_ Vj
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— Nem bánod, ha meglátnak a kíváncsiak? — 
kérdezte Publius mosolyogva.

Tíz lépésnyire tőlük sorakozott Didó királyné 
udvarnépe, némán és ünnepélyesen: a tolikoronás 
feketék, a kék- és pirosruhás egyiptomi leányok, 
azonkívül a delphii naplopók csapata.

— Nem bánom, sőt azt sem bánnám, ha a szent 
császár ott ülne a templom előtt és ránk meresztené 
bögölyszemétl Én most semmit sem 
mondta szenvedélyes türelmetlenséggel a hangjában. 
De azután váratlanul erőt vett az idegességén, sőt 
megint mosolyogni is tudott: — Elfelejtettem azon­
ban, hogy te ki vagy. A római patricius először római, 
csak azután ember.

Ahala nevetett.
— Egyszer azt mondtad nekem, hogy nem tar­

tasz rómainak?
— Akkor talán görögösebben beszéltél velem ...
Eleresztette Ahala kezét és rendbelibbentette a 

peplosza redőit. Azután kedvesen mondta:
— Bocsáss meg, de nagyon sokat gondoltam rád 

és részletesen elképzeltem első találkozásunkat... 
Persze, arra nem számítottam, hogy a templomtér 
közepén foglak viszontlátni. Most arra kérlek, ma 
este látogass meg a szállásomon. Úgyis tartozom ne­
ked egy estebéddel. Remélem, nem lesz annyi aka­
dálya, mint akkor a Memphis-palotában? Én is az 
alsó városban lakom, mindjárt a kirrhai kapu mel­
lett, a harmadik, vagy negyedik ház a te szállásodtól. 
Könnyen megtalálod, vaskéz nyúlik ki a falból, a kéz 
kardot fog.

bánok!

14*
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Ahala római fölénye, amelyből minden hellaszi 
volta mellett sem tudott engedni a nyilvánosság előtt, 
láthatóan leverte Luciát. Talán olyasmit képzelt, hogy 
„Loxias“ lobogó tűzcsóvaként fog a karjaiba rohanni. 
A cseppnyi szomorúsága azonban széppé tette.

— Ne menj még, I— mondta Ahala, — jó egy 
óránk van még naplementéig.

A pillantása úgy szaladt végig Lucia karcsú alak­
ján, mint a hulló csillag. Ettől fölragyogott az asz- 
szony szeme is.

— Veled maradjak? Jól van, maradok! Menjünk 
a Stoába, ott le is ülhetünk.

A korhadt márványváros úgy feküdt a lábuk 
alatt, mint egy vízözönelőtti állat sárga csontváza. A 
delphii katlan maga olyan, mint a Parnassus szik­
láiba vájt gigantikus színpad, — a nézők: az égen 
vonuló felhők, a csillagképek és a korinthusi tenger­
öböl, amely mélyen lenn és messzire künn, a kék ezüst 
távlatban csillogtatja ércfényű tükrét.

A sziklakatlant most már aranyvörös fény árasz­
totta el, mintha minden kődarabot és fűszálat vérbe 
mártottak volna, ugyanakkor a templomormokon va­
kítóan lángolni kezdtek az aranypajzsok, a zömök 
dór oszlopok bágyadt sárga fényben világítottak, oda­
fenn pedig a Phaedriada-szirtek tűzkristályokként 
lobogtak, nem hiába nevezték őket „fényeseknek“.

Ebben az órában mindig ünnepi csend borul a 
völgyre, mintha megdermedt volna minden élet, csak a 
Phaedriadák fölött keringenek nyugtalan fekete pon­
tok: Zeus szent sasmadarai, amelyeknek ott fenn van 
az etetőhelyük.
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Lucia és Ahala ott ültek az oszlopok alatt, pár­
huzamos tekintettel néztek a tündöklő messziségbe 
és beleszédültek a fényóceánba.

— Mit akarsz tudni? — kérdezte az asszony. 
1— Mindent elmondok. Én két futárt küldtem ám utá­
nad Alexandriából, hogy hírt hozzanak rólad, de 
egyikük sem jött vissza, nyomuk veszett.

Ahala bólintott.
— A császárnak jó kémei vannak!
— Egy ideig abban reménykedtem, hogy utá­

nam jössz Egyiptomba, később azonban megtudtam, 
hogy ez lehetetlen, a pestis miatt elzárták az afrikai 
kikötőket. Azt hiszem, ez az egészségügyi intézkedés 
nekünk kettőnknek szólt... De én hiábavalóságokat 
beszélek, — mondd, hol is kezdjem?

— Kezdd az elején!
— Az elején? Hol szakadt meg köztünk a fonál?
— Ott, mikor lakomára vártál a Memphis-palo-

tában.
— Oh igen! Az szörnyű eset volt! Éppen elkészül­

tem az öltözködéssel, mikor császári katonák törtek 
a házamba és egy goromba tiszt rámparancsolt, men­
jek vele ... írott parancsot is hozott...

— De te széttépted és az arcába dobtad.
— Elmondták neked? Nos, nagyon el voltam ke­

seredve, meg akartam ölelni a gazokat, de nem lehe­
tett, nagyon sokan voltak .. .

A szeme most is szikrázott a haragtól. Ahala 
félbeszakította.
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— Láttam az ellenszegülésed nyomát. A lakás 
olyan volt, mint a csatatér . . .

— Legjobban az háborított föl, hogy a tiszt nem 
is császári parancsra, hanem az én Serapion nagy­
bátyám nevében garázdálkodott. Serapiont, mint csa­
ládfőt ugratták ki ellenem! Tudnod kell, hogy ez egy 
vén léhűtő, aki évek óta az én kegyelemkenyeremen 
él... ö és erény őr! Egy ezüst talentumért eladná a 
családja összes hölgyeit. De a császár mindig másnak 
a háta mögé bújik, akkor is, mikor egy asszony ellen 
visel háborút.. . Rettenetesen haragudtam, de végül 
csak beleültem a gyaloghintójukba... És tudod, 
miért engedtem mégis? Eszembe jutott, hogy te min­
den pillanatban beléphetsz az ajtón és ha meglátod, 
mi történik velem, akkor bizonyosan a védelmemre 
kelsz ... Abból pedig szörnyű baj lett volna! Biztos 
vagyok benne, a szent császár számított ilyesmire, 
azért küldött ötven dárdát a házamba ... Igen, ez tet­
szett volna neki: a légionáriusok levágnak egy isme­
retlen renitens embert, akiről csak később tudódik 
ki, hogy Publius Ahala volt; a császár kimondhatatla­
nul sajnálja a tragikus félreértést, szigorú vizsgálatot 
indít és mindenért a féleszű Serapion viseli a fele­
lősséget. Ez tetszett volna neki! Én tehát inkább 
beültem a lecticába és azt mondtam: Ezért meg­
fizetsz, szent császár! Megfizetsz azzal, ami neked a 
legdrágább!

— És mi a császárnak a legdrágább? — kérdezte
Ahala.

— A hiúsága! Azt fogom keresztrefeszíteni a 
római fórum közepén!

8
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— Meg tudod tenni? — kérdezte Ahala, akit 
mulattatott Lucia elszántsága.

— Már meg is tettem! Megtettem abban a pilla­
natban, mikor én, a keresztény császár húga, tripost 
áldoztam Phöbus Apollónak! Meglásd, ebből az egész 
birodalomra szóló botrány lesz. Ha meghallja a csá­
szár, mérgében ágynak esik. De ne szakíts mindunta­
lan félbe, kérlek, különben hajnalig sem érek a vé­
gére. Azt tudod, ugyebár, hogy a Paternoster-nővé- 
rekhez hurcoltak? Hiszen küldtem onnan üzenetet. 
Azok a szörnyű vénasszonyok kenyéren és vízen tar­
tottak és azt követelték, hogy egész nap imádkoz­
zam ... Hiszen imádkoztam nekik, de nem az ő sö­
tét galileus istenükhöz, hanem Phöbus Apollóhoz, a 
világosság és napfény urához, Leto aranyfürtös, lant­
pengető fiához, a messzinyílazó, titokzatos, jövőbe­
látó, városvédő istenhez, Publius Cornelius Ahala ősé­
hez, I— hibátlanul elszámláltam nekik mind az ötvenöt 
nevét, még a farkasölő Nomiost sem felejtettem ki. 
Annyira felbőszültek a szent asszonyok, hogy meg 
akartak ostoroztatni. .. Egy Metella nevű imádságos 
sárkány emelt rám ostort... De az isten meghall­
gatta fohászomat és pestist küldött a Claudius-palo- 
tára. Mert én egészen biztos vagyok benne, hogy 
Apollo ezt énértem tette, — kettőnkért tette, — mert 
úgy gondolom, engem csak a te kedvedért vett a párt­
fogása alá ... A förtelmes Metella hirtelen beteg lett és 
ettől úgy megrémültek a szent asszonyok, hogy ész 
nélkül szétfutottak a városban. Nem bíztak a galileus 
isten oltalmában.

— Ismertem valakit, aki bízott benne, — mondta
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komoly, mély hangon Ahala és megint maga előtt 
látta azt a mosolygószemű öreget, aki vidáman ko­
cogott a Claudius-palota pestisbetegéhez ...

Lucia azonban tovább mesélt:
— Én is elszaladtam, nagyon féltem, pedig ha 

lett volna eszem, már akkor tudnom kellett volna, 
hogy én egy hatalmas isten oltalma alatt állok. Egye­
nesen a nagynénémhez menekültem, a császárnéhoz 
a Palatínusra, de ott — képzeld! — nem bocsátottak 
be a kapun. Mert mindenki irtózott a dögvésztől, de 
senki annyira, mint a nagy császár. Nem mehettem a 
palotába, hanem a többi asszonnyal együtt Ostiaba 
vittek, ott hajókra raktak és mindenkit elküldték 
messzi földre, kit Konstantinápolyba, kit Egyip­
tomba. őfelsége később azt híresztelte, hogy gyöngéd 
előrelátással távolított el minket a járványfészekből, 
pedig igazában azért küldött túl a tengeren, mert fél­
tette tőlünk a szent egészségét. Engem Alexandriába 
vittek, szörnyű utazás volt, képzeld, a hajón is kitört 
a pestis, mindennap dobtak halottakat a tengerbe... 
Akkor fogadalmat tettem: ha nem őrülök meg az 
úton és szerencsésen hazavisz az isten, arany három­
lábút áldozok a delphii templomnak.

— És megengedték, hogy idejöjj? — kérdezte
Ahala.

Lucia nevetett.
— Nem engedték, nem is sejtik, hogy itt va­

gyok, képzeld: azt hiszik, Jeruzsálemben vagyok! Ki­
fogtam rajtuk! Azt mondtam: a pestis miatt fogadal­
mat tettem, hogy a szentföldre zarándokolok. A csa­
ládom nem mert visszatartani, attól féltek, visszajön

L
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a dögvész. De ők különben is megszokták már, hogy 
én azt teszem, amit akarok. És hallgass ide: még az 
alexandriai püspök is az én pártomon volt, sőt ajánló­
leveleket is adott jeruzsálemi papokhoz!

Lucia szeme szikrázott a gonosz jókedvtől, mi­
közben folytatta:

— Magam válogattam össze útikísérőimet és per­
sze, olyan embereket hoztam magammal, akikben 
megbízhatom. A hajópraefectus akkor hal meg ér­
tem, amikor akarom ...

— Azért mégis meg fogják tudni a Palatínuson, 
— szólt Ahala.

— Csak hadd tudják meg! Hiszen ez az én bosz-
szúm!

— Nem félsz a császártól?
— Mit tehet velem? Megfőjtatni nem fog, ahhoz 

nem elég császár. A régi imperátorok megtették 
volna, de ez a zsoldos-császár mindig a saját hasznát 
mérlegeli. Abból pedig, ha megölet, nincs sok haszna. 
Meglátod, megint kolostorba fog záratni. Ám záras­
son! A napisten belelát a kolostorbörtönök homá­
lyába is, a messzinyílazó el tudja találni a császári 
trónust is, ő megint ki fog szabadítani. Eddig is bíz­
tam a te istenedben, Ahala, de most, hogy csodát 
tett a kedvünkért, most lehúnyt szemmel le merném 
magamat dobni a sziklafal tetejéről, mert tudom, 
Apollo a karjaival fogna fel és szelíden a te öledbe 
tenne.

A szeme megint úgy ragyogott, hogy Ahala va­
lami szenvedélyes kitöréstől félt, azért egy kijózanító 
kérdéssel szakította félbe.

15Herczeg Ferenc: A Nap fla.
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— Meddig gondolod, hogy Delphiben marad­
hatsz?

Lucia könnyedén vállat vont.
— Ügy számítok, két hónapig senki sem fog ve­

lem törődni. Ha gyanút fognak, akkor majd végig­
kutatják a föníciai és szíriai kikötőket. Ez is eltart jó 
ideig. Közben némelyek sajnálni fognak engem, mert 
azt hiszik, hajótörést szenvedtem és belefulladtam a 
tengerbe, a többség azonban örülni fog és a császár 
szent szíve is nagyon meg fog könnyebbülni.

— Egyszer azonban mégis ki fog tudódni, hogy 
Delphiben vagy!

— Nos, akkor majd egy császári hadigályát kül­
denek értem.

— És addig itt szándékozol maradni? 
dezte Ahala.

— Addig ott szándékozom maradni, ahol te 
vagy. És addig nem is szándékozom gondolkozni, ha­
nem mindent istenre és tereád bízok!

A nap időközben már letűnt, a sziklakatlan lila 
árnyékba borult, Korinthus irányában vérvörösen 
izzott az égbolt és a Phaedriadák fölött nagy csillagok 
nyitották ki aranyszemüket.

kér-

K
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Egész nap perzselő hőség volt, de alkonyaikor 
aranybarna záporfelhők vitorláztak a város fölött, 
a Parnassus átsült szikláit horzsolva. Olyan mohón 
gyülekeztek, mint az itatóra loholó sárkánycsorda. A 
bíborpárás aetherben pedig meg-megdördült Zeus 
haragos szava, amint türelmetlenül rendreutasította 
a zivatar sorakozó démonjait.

Ki mondja, hogy meghaltak a régi istenek? Nem 
haltak meg, csak aludtak. A galileusok fekete köd­
függönyt vontak istenek és emberek közé, de már 
foszladozik a köd, az Olympus örök ifjúsága besugá­
rozza megint Hellást.

Holdas éjszakán vájjon mi mosolyog künn a tü­
körsima tengeren, ha nem Galatea bája? Miféle an­
dalító hanghullámokat sodor magával az esti szél, 
ha nem Arion énekét? És nem Aphrodite forró le- 
hellete az, ami bíborosra festi az alkonyt és a nők 
homlokát? Az istenek nem haltak meg; a szépség, 
költészet és szerelem örökéletű.

Este Ahala elment a Gladius-házba, ahol Lucia 
lakott. Villám és mennydörgés kísérte és útközben 
nyakába szakadt a zápor. Az asszony az udvar ősz-

15*
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lopai alatt várta. A villamosságból, amely betöltötte 
a levegőt, a nő szemében is szikrázott valami.

— Zeus menny dörög *— jó jel! — így köszön­
tötte Ahalát.

A vendég azonban megázott és száraz ruhát kel­
lett hozatnia a szállásáról. Lucia maga küldte a rab­
szolgákat és midőn visszajöttek, bíborszínű, arannyal 
hímzett tógát hoztak.

Megzavarodott a ruhaőrző? — kérdezte Ahala
bosszúsan.

De amint belépett az ebédlőbe, észrevette, hogy 
időközben az asszony is átöltözött: rajta is arannyal 
kivarrt piros köntös van. Ügy ültek a viaszgyertyák 
fényében, mint egy ázsiai uralkodópár: rokontalanul, 
egymásra utáltán. Künn pedig mennydörgőit az
éjszaka.

Ök tulajdonképpen csak egyszer találkoztak Ró­
mában, úgy látszik azonban, a gondolataik azóta 
sokat voltak együtt, mert mindent tudtak egymásról 
és száz dologra emlékeztek, amit senkitől sem hal­
lottak.

Két fuvolás leány zenélt az asztalnál, de hamar 
végezték a lakomával, a leányokat elküldték és ma­
guk átmentek Lucia egyiptomi szobájába. Ezt a ter­
met szőnyegek, állatbőrök és líbiai illatszerek avat­
ták egyiptomivá, azonkívül egy kis arany Serapis- 
szobor a sarokban.

Már virradt, mikor elállóit az eső és Publius haza­
érkezett a szállására. Egy csepp humoros únottság volt 
a szívében. Hát ez is csak olyan kaland volt, mint a 
többi! De mit gondolnak egyáltalában ezek az asszo­
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nyok? Nem tudják, hogy csak egy pogány istennő, aki 
biztos a hatalmában, ajándékozhatja oda magát így, 
első szóra, az erdei virág kínálkozó természetessé­
gével?

Reggelire váratlanul eljött hozzá Lucia. Csak fél­
órára jön, mondta, addig a virágos udvar kis víz­
medencéje mellett szeretne ülni. De azután egész nap 
ottmaradt. És csodálatosképpen úgy viselkedett, mint 
egy falusi ártatlanság az esküvője után. Ahala min­
denre elkészült, csak éppen ilyesmire nem.

— Elhiszed, hogy szeretlek? Mit tegyek, hogy ne 
kételkedjél? Nincs nő, aki úgy tudna téged szeretni, 
mint én.

És a többi.
Szerelem! Mindig ezzel a szóval viaskodott. Száz­

szor kimondta, mindig újnak érezte, nem tudott vele 
betelni. Méregette a mélységét, tépelődve körüljárta, 
beleszédült, beledobta magát a feneketlen örvénybe.

De egyszer-kétszer mégis az a benyomása lett 
Ahalának, mintha még rejtegetne valamit. Valamit, 
amitől fél és amitől szabadulni szeretne. Mint mikor a 
tó vize meg akar tisztulni és fölveti a régi holttestet. 
Vannak sötét emlékei ennek a tizennyolcéves életnek?

Később a könyvesszobájában Ahala megcsókolta 
Lucia száját és az asszony ekkor édes és zavaros han­
gokat adott, mint a hárfa, ha véletlenül megérintik.

— Apollónak sok fia volt, de te vagy neki a leg­
kedvesebb, Ahala. Te nem vagy ember, magad is isten 
vagy. Érzem rajtad az ambrózia-illatot I Ne nevess, 
Ahala, én tudom: te sohasem fogsz meghalni, téged
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egy nap élve elragad az isten. A halandók egykor majd 
oltárokat fognak neked szentelni.

Mikor az ambróziaszagot emlegette, hűvös orrát 
szaglászva végighúzta Ahala nyakán ...

Mi lett ebből az asszonyból? Tegnap még merész 
és fanyar volt, de ma maga a boldog alázatosság, a 
könnyeivel küszködő áhítat. Ha Ahala engedi, akkor 
reggeltől estig a lába előtt hever, mint a megszelídült
párduc.

Egész Delphi tudta persze, mi van kettőjük közt
és egész Delphi helyeselte. Ezek az emberek évszáza- 
dók óta a vendéglátásból éltek és megtanulták: a ven- 
dégtől nem szabad sajnálni semmi jót.

Luciának azután egy nap az az ötlete támadt, 
hogy meg kell nézniök Korinthust is. Nem is a várost 
kívánta látni, inkább magát megmutatni a városnak; 
magát Ahala oldalán. A szerelme nyilvánosság elé 
kívánkozott, kérkedni akart, csodálatra és irigységre
vágyott.

Ahala leüzent Krizába a hajópraefectusának és
mikor korán reggel a gyaloghintókkal levitették ma­
gukat a kikötőbe, az Argó már felvont vitorlák alatt 
várta a gazdáját. A födélzeten bíborszövetből sátrat 
építettek, annak meleg visszfényében olyan volt Lucia, 
mint az esthajnal istennője.

Lantost is vittek magukkal, az öreg Damont, aki 
mélabús büszkeséggel „az utolsó rhapsodnak“ nevezte 
magát. Könyv nélkül tudta Ilomerost és kithara kísé­
rete mellett csillogtatta a fényesre csiszolt, véget nem 
érő görög versfüzéreket.

Nem volt még emberi szív, amely olyan remegő
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áhítattal nyílt volna meg a régi istenek előtt, mint 
Luciáé. A víz és a föld megnépesült körülötte Homeros 
démonjaival. Nemcsak álmodott róluk, de valósággal 
látta őket.

Hirtelen a part felé bökött a kezével:
— Nézd, Ahala, nézd, kentaurok vágtatnak ve­

lünk versenyt!
— Két megriadt ló!
— Hogy volnának lovak? Nem látod: az egyik­

nek lobogó ősz szakálla van, buzogányt tart a vállán; 
a másik csupaszarcú ifjú, ő hárfát visz a hóna alatt... 
óh, már eltűntek a bozótban!

A Helikon-hegy tövében kőszirt ágaskodott a ten­
gerbe. A szikla tetejéről lompos alak bámult az Argó 
után.

— Egy faun! Nézd, egy vén faun! — mondta
Lucia.

— Inkább csavargónak nézném ...
— De hiszen kecskelába van!
Még világos volt, mikor a lechäoni kikötő elé 

értek, de a fehér holdsarló már ott lebegett a fényes, 
vízszínű esti égen. Az ég alját borító lilaszínű, komor 
párában meglátták Akrokorinthus fellegvárának árny­
képét. Az ősi időkben, mielőtt még emberek éltek 
volna a hegyen, Bellerophon ott fogta el a szárnyas 
lovat. Lucia gondolkodóba esett... Azt kérdezte, 
miféle nép lakik Korinthusban?

— Rómaiak, — mondta Ahala. — Alig van más, 
csak római telepes.

— Miért megyünk mi rómaiak közé? Irtózom 
tőlük! Még a római koldus is olyan fölényes józan­
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sággal vigyorog az ember szemébe ... Római mosoly: 
egy dézsa hidegvíz a nyakamba. Azelőtt te is római 
módon mosolyogtál 1 De miért is kívánkozunk mi em­
berek közé, mikor istenek társaságában lehetünk?

Ahala nevetett, ezúttal nem római módon, az 
Argó pedig átrakta vitorláit, lassan megfordult a 
holdfényben és megint irányt vett a távoli Pamas- 

felé, keserves csalódást szerezve a parton gyüle­
kező kíváncsiaknak.

Enyhe keleti szél szárnyán hosszú, lágy szöké­
sekkel siklottak a víz tükrén. Az ég tele volt csilla­
gokkal, a tenger is millió csillagot ringatott és Lu­
ciának az az isteni érzése támadt, mintha Demeter 
sárkányfogata röpítené az égi tejúton végig.

_ Nézd, — mondta Ahalának, — fehér leányok
játszanak ott lenni

— Fehér tajték.
— Integetnek, ránk nevetnek!
Mindenütt, amerre jártak, fölébredtek a régen 

alvó, elfelejtett istenek, és rajzani kezdtek az enyhe 
nyári éjszakában.

Delphiben mosolygó arcok fogadták őket. A vá­
rosi archon, az óriási csecsemő, nagy súlyt vetett 
rá, hogy előkelő vendégei ne únják magukat, azért 
elkacsázott Ahalához és fölhívta figyelmét Daphne 
ünnepére, amelyet holnap fognak megtartani Apollo 
szent ligetében. Igen érdekes látványosság, azt 
mondta.

A szent liget a böotiai úton van. Ahala, mivel 
nem ismerte a járást, magával vitte azt a két fu\ o- 
lás leányt, akik estenden játszani szoktak nekik.

sus
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Hamar elérték az ősrégi babérfaerdőt. Hatalmas 
fatörzseik közt lépkedtek, mint egy templom oszlopai 
közt. A lombkupola olyan sűrű volt, hogy derengő 
félhomályban jártak, csak itt-ott döfött feléjük egy- 
egy napsugár a gyémánthegyű dárdájával. A tüde­
jük megtelt kábítóan fűszeres illattal; a fejük fölött 
állandóan millió bogár karéneke zsongott.

A leányok sűrű bozóthoz vezették őket, ott át 
kellett bújniok egy zöld alagúton, azután tágas erdei 
tisztáson találták magukat. A tisztás közepén magányos 
fa állott, a babérfák fejedelme, amely izmosán és 
karcsúan emelte fényeslevelű, gazdag koronáját a 
napfénybe. A fa törzsét és ágait szerelmes leányok 
teletűzdelték apró áldozati ajándékokkal: cserép­
mécsesekkel, viaszszívekkel, kis emberalakokkal.

— Daphne fája! 
mintha templomban járna, a kisebbik fuvolás.

Lucia pedig Ahala keze után nyúlt...
Ki is volt a mythosi Daphne? Szép és büszke 

nimfa, Peneus folyamisten leánya. Apollo a szerel­
mével üldözte, a leány azonban nem viszonozta szen­
vedélyét és midőn az isten egyszer álmában lepte 
meg és Daphne nem tudott már menekülni, Zeushoz 
fohászkodott, mentse meg ártatlanságát. Az istenek 
atyja ekkor babérfává változtatta. És Apollo? ö 
azóta is gyászolja szerelmét és Daphne emlékére 
babérágat visel a halántékán.

Most tehát előttük állott a szép nimfa, mint 
saját büszke erényének és két olimpusi isten hebe- 
hurgyaságának monumentuma. Amióta fává változott,

mondta fojtott hangon,

10
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alighanem engedett valamit a kevélységéből, mert 
azóta a szerelmes leányok jólelkű patronája.

Ahala ugyan emlékezett rá, hogy Thessaliában is 
mutattak neki egy igazi Daphne-fát, sőt arról is hal­
lott, hogy valahol Kisázsiában is volna ilyen, de nem 
szólt Luciának, mert hiszen nem is fontos, milyen 
fából faragják az égi lajtorját, fontos csak az, hogy 
valóban a magasságba emeljen minket.

Az egyik fuvolás kis kést vett elő, azzal gallyakat 
metszett és négy babérkoszorút kötött. Egyet-egyet 
Lucia és Ahala, a másik kettőt a maga és társnője 
fejére. Az egyiptomi asszony azonban elkérte a kést 
és fürtöt vágott a hajából. Az ércfényű, vastag haj­
kígyót rácsavarta a fa villás ágára.

— Egy darabot az életemből adok zálogul, szép, 
büszke Daphne, és ha hűtelen leszek ahhoz, akit sze­
retek, akkor a Moira vegye el egészen az életemetI 

A két fuvolás ijedt szemmel nézte Luciát; ez igen 
veszedelmes fogadalom volt, mert a nő tudja ugyan, 
kit szeret ma, de honnan tudhatja, kit fog szeretni
holnap?

Az erdőben mozgás támadt; a fák homályából 
fehérruhás leánysorok vonultak Daphne fája alá. 
Párosán jöttek, lassú ünnepi menetben, és valameny- 
nyien babért viseltek a hajukban. Kicsinyek és 
nagyok, tömzsiek és soványkák, Delphi süldő leányai. 
Mások is jöttek, kíváncsi csapatokban, és mind fiata­
lok voltak, mert köztudomás szerint Daphne nem
kedveli az öregeket.

A fehérruhás leányok egyhangú és véget nem érő 
énekkel siratták a szép nimfa gyászos sorsát, majd
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lassan kígyózó füzértáncban körüliejtették a fát, mi­
közben áhítatos komolyságot erőltettek leányosan 
üres arcocskájukra.

Mikor Lucia megelégelte a szertartást, tovább
sétált Ahalával. A liget szélén sziklakapuhoz értek, 

túl tágas völgykatlan terült, amelyet nagy távol-azon
ban ezüstös hegyfalak zártak körül. A meredeken 
lejtő völgyben vizes erek csillogtak, a gyöpön égő­
színű, nagy virágok nyíltak.

Luciának kedve jött, hogy asztalát estére vad­
virágokkal ékesítse; bokrétát kötött, a két fuvolás
segített neki.

— Sietnünk kell, — nyugtalankodott a nagyob­
bik, — erre jön Apollo nyája, a bika igen haragos, 
nem szenvedi a városi embereket.

Hosszúszarvú, hattyúfehér, nagy állatok voltak az 
isten barmai. Mivel Apollo félti a nyáját és az istenek 
tudvalévőén igen bosszúálló természetűek (képesek 

hogy egy ellopott borjúért dögvészt küldjenekarra,
egy egész tartományra 1), a szent lábas jószág bizton* 
ságát szigorúbb törvényekkel védi a város, mint a
polgárokét.

Bojtárgyerek szaladt a gulya mellett és rárikol* 
tott a kis társaságra, hogy fussanak, jön a bikái 
Lucia azonban mosolyogva folytatta a bokrétakötést. 

— Ha Apollo jószága, akkor nincs tőle mit
félnünkl

Már jött is a parnassusi legelők rettegett zsar­
noka. Óriási állat volt, mégegyszer olyan hosszú, mint 
tehenei közül akármelyik, füstös nyakán szörnyű 
izmok dagadoztak, a szemében haragos tűz izzott. Az

16»
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erő és gőg állatias torzképe és mégis olyan furcsa, 
mint egy iszonyatosra nőtt hőscincér. Méltósága jeléül 
a két szarva között arany napkorongot, a nyakán 
pedig ezüstkolompot hordott.

Mélyhangú morgással egyenesen Ahalához cam­
mogott és idegesen fújva, végigszaglászta a ruháját. 
Lucia kővémeredten nézte. De a bika lehajtotta fejét 
és megnyalta Ahala kezét... Az asszony arca rózsás 
lett, amint örömében összeütötte a két tenyerét:

— Rád ismert! Ahala, rád ismert!
A gulyások nagy szemeket meresztettek: ilyet 

még sohasem tett a bika! Az állat most Lucia felé 
fordult és barátságosan megfújta a nyakát.

— Felvirágozzuk! Felvirágozzuk Apollo bikáját! 
— kiáltotta ujjongva az asszony.

A nekibátorodott leányok segítségével virágfűzért 
csavart a bika két szarvára, az pedig nagylelkűen 
tűrte a babráló női kezeket. A tehenek mind köréjük 
gyülekeztek és nagy, komoly szemekkel bámul­
ták őket.

— Európa és a bika! — mosolyogta Ahala. Egy 
híres márványképre gondolt. ,

— Emelj a hátára! — könyörgött Lucia.
A következő pillanatban már fennült. Ahala 

rátette kezét az állat szarvára és az engedelmesen, 
mint a hámos ló, vezettette magát. A város felé 
\onultak ...

Soha még ilyen diadalmenetet nem látott a sokat 
tapasztalt Parnassus! Elől a két fuvolás leány, utánuk 
Ahala vezeti a fölvirágozott bikát, amelynek kolompja 
bele-belekondul a fuvolajátékba. És amint cammogva
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lépeget, csendesen ringatja hátán a kigyúlt arcú 
Luciát. A bikát az egész gulya követi, és a menetet a 
pásztorok zárják be, akik csodálkozva látják, hogy 
most egy felsőbb hatalom tereli a gulyát.

Mikor a szent ligethez értek, már hazamenőben 
voltak Daphne leányai. Ezek is áhítatosan csatlakoz­
tak a menethez.

A böotiai kapu közelében Ahala tekintete várat­
lanul egy ragyogó sötét szempárral találkozott össze. 
Feketekámzsás férfi állott az út szélén, a botjára 
támaszkodott és figyelmesen nézte Ahalát. .. Ugyanaz 
a keresztény remete volt, aki olyan különös szavakkal 
köszöntötte, mikor először lépett be Delphi város 
kapuján.

De mi volt ez? Talán a remete egy bensőséges 
gondolata szikrázott át Publius leikébe? Mert az most 
másféle menetet látott lelki szemei előtt: a gúnyolódó 
csőcselék egy halálrafáradt, véres férfit hajszol előre, 
aki súlyos keresztet hurcol a vállán ... Ahala hara­
gosan utasította el magától ezt a képet. Mi köze neki 
a kereszthez? És a galileusokhoz? Mi jogon tapadnak 
most hozzá, az ő hullaszagú babonáikkal?

A kapu előtt jókora sokadalom verődött össze. 
Valami gyerkőcök előreszaladtak és föllármázták az 
embereket. Ezek úgy érezték, ők most egy mély, bár 
homályos jelentőségű esemény tanúi. Lucia diadal­
menete a mythosból ismert képeket idézett föl és vala­
hogyan igazolta az ősi emlékeket, amelyekben újab­
ban már senki sem mert hinni. Nem az isten beszél 
most Delphi városához?

Az emberek magasra emelték a karjukat, neme-
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lyek térdre ereszkedtek, nők virágokat dobtak a 
bika elé.

— örvendezz, napfia, te vagy Apollo isten ked­
vencei Köszöntünk, császár húga, aki szépségeddel 
megfékezed az erőt és a vadságot 1

Ahala sohasem érezte annyira, hogy ő a napfia, 
mint ezen az estén. A büszke tudat úgy világított a 
vérében, mint az örök ifjúság szikrái. El sem tudta 
volna képzelni, hogy ő nemrégiben még a betegség, 
az öregség, a halál kísérleteivel viaskodott. Most 
mindezeket a rémeket egy könnyű legyintéssel el 
tudta magától hessegetni.

Lucián azonban isteni részegség vett erőt. Apollo 
őt ország-világ előtt magához emelte! Oly magasra, 
hogy homlokával szinte már horzsolta a csillagokat! 
Ezzel a boldog mámorral a szívében nem tudott volna 
ma aludni... A Gladius-házban egész éjjel szólt a 
fuvola és csörgődob.

Nem, ez mégsem volt olyan kaland, mint a többi! 
Ennek az asszonynak szárnya nőtt, nem galamb-, 
hanem sasszárnya, a szívében olyan nagyszerű és 
félelmetes tűz lobogott, mint egy szerelmes pogány 
istennőében. Miféle asszony ez? Tűzpalotát épít, 
amely elzárja őket a világtól, szivárványszínű lángok­
ból templomot emel, amelynek titokzatos szentélyében 
olyan istennő lakik, akit Cham törzse vitt Afrikába, és 
aki vészes vörös fényével úgy világít a knidosi Ana­
dyomene fölött, mint a vulkán lángja a pásztortűz 
fölött. Ez nem olyan kaland, mint a többi!

De a mámor, amely a palotában lobogott, ki­
ömlött az utcára is és bacchantikus tűzvészbe borí-
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tolta a várost. Régóta nem érzett öröm viharzott végig 
Delphin: az emberek úgy érezték, megint visszatért a 
régi szellem, amely már elhagyta őket, a napisten 
kihűlt fészke megint élni, forrni, világítani kezd!

Odafenn ai szent kerületben fáklyák égtek, az 
utcákon összekapaszkodott emberláncok táncoltak 
végig, az éjszakában zene, karének, szilaj asszonyi 
kacagás visszhangzott.

És benn, a Gladius-ház egyiptomi szobájának 
homályában, egy világító szempár hajolt Publius fölé 
és egy lázasan remegő hang édes zagyvaságokat 
beszélt:

1— Ahala, napfia, kérd meg az istent, emeljen 
kettőnket a csillagok közé! Kérd meg, ő megteheti és 
neked megteszi... Ezer év múlva is együtt akarok 
veled égni a gyémántporos görög éjszakában ... Az 
arkádiai pásztorok ujjal mutatnak ránk: az arany­
szemű csillag ott Ahala, mellette, a kicsi, szikrázó 
fényű, Lucia!
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A város dermedten fekszik a déli hőségben, mint 
a sütkérező krokodil. Sehol semmi mozgás, csak a 
Phädriada-szirtek körül keringenek Zeus sasmadarai. 
Olyan csend van a Parnassuson, mintha ember és 
állat félne megzavarni az isten álmát. De ha jól oda­
figyelsz, akkor a némaság felbomlik százezer kabóca 
színtelen cirpelésére.

... Az egyiptomi szobát földigérő függönyök 
védik a napsugarak ellen, amelyek ellenséges hadse­
regként szállták meg az utcát. A terem homályában 
hárfahúrok pendiilnek halkan: egy bágyadt kéz ak­
kordokat keres. A fuvolás leányok egy alexandriai kis 
trigont hoztak Luciának és ő azt próbálja.

A császár húga a kőpadlóra terített oroszlán- 
bőrön fekszik, Ahala lábainál. De most elhallgat a 
zene.

— Ahala, meghaltál? Egy óra óta egy hangodat 
sem hallom.

— Meghalni? Nem is rossz gondolat.
Ez a hang azonban nem illik a kéjes semmittevés 

zsolozsmájába. Lucia hirtelen fölpattan 
gyómozdulatI — és illatosán és puhán Ahala karjába 
siklik.

Herezeg Ferenc: A Nap fia.

igazi kí-

17
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— Azt hiszed, nem tudom, mi jár az eszedben, 
mikor órákig hallgatsz mellettem? A gondolataid úgy 
szivárognak belém, mint valami hűvös, kábító ital. 
Mért nem mondod ki, amit akarsz? Te azt kérdezed 
magadban: mire várunk még? Most fenn vagyunk a 
csúcson. Az élet tündöklő hegyfokán. Innen vagy a 
csillagokba vezet az út, vagy lefelé a völgybe, az 
árnyékba ...

Az öregségbe! — egészítette ki magában Ahíla. 
De Lucia tovább beszélt.

— Élni, vagy meghalni: mindegy, csak együtt 
legyünk! Nevetsz, Ahala? Nyisd ki a mellemet, vágd 
ki a szívemet, nézz bele: csupa forró, fájdalmas, olt- 
hatatlan vágyakozás! Tudod, mit szeretnék? Mi volna 
a vágyaim legteljesebb teljesülése? Borrá átváltozni, 
édes borrá, te pedig meginnál arany pohárból! De 
megrészegítenélek, nap fia!

Reszketett. Ez tehát komoly? Tovább beszélt.
— Jaj, Ahala, fogj erősen a karodba, ne 

eressz magadtól! Mindig veled lenni! Ha egyszer azt 
mondom: elmegyek! — ne higyj nekem, kiálts rám: 
itt maradsz!

Ahala hangja egyszerre nagyon gyöngéd lett.
— Mitől félsz, Lucia?
— Félek az unalomtól. Ne nevess, kérlek, te nem 

tudod, mi az! Az unalom betegség, eszelősség, halál. 
Ha rámjön, az olyan, mint mikor fújni kezd a sivatag 
szele: minden elfakul, elfonnyad, minden poros és 
mocskos lesz. Jaj akkor a rableányaimnak, jaj min­
denkinek, aki engem szeret!

Ahala mégis nevetett, ő római volt és a ró­
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maiak, akik fölfalták már az egész világot és ma is 
még ötvenféleképpen sütik meg a disznóhúst, hogyan 
is értenék meg egy fiatal nőben Khémi népének négy- 
ezeréves aggságát?

-— Ne nevess, Ahala! Tudod, mit tettem egyszer 
unalmamban? Most szörnyű dolgot mondok!

Némán, visszafojtott lélekzettel ült mellette, any- 
nyira félt attól, amit mondani akart, hogy a szíve alig 
dobogott. A szeme azonban világított a homályban.

Lám, a kristálytó megint erőlködik, hogy föl­
vesse a holttestet, amelyet a tavi rózsái alatt rejteget. 
De Ahala nem akar halottak arcába nézni. Mi köze 
azokhoz? Luciát csak egyféleképpen lehet elhallgat­
tatni: csókkal. Ha föllángol, 
chansnő lesz belőle, akkor mindenről megfeledkezik, 
két kézzel rázza az élet fáját, míg fullasztó illatú 
virágzápor alá temeti kettőjüket.

• • • Naplementekor megszólalnak Apollo kürtjei. 
Az izzó átok, amely a város mellén gunnyaszt, las­
san megenyhül, feloldódik. A tengerről parányi kis 
szelek rajzanak a város felé és a fülledt sziklakatlan 
megtelik üde, kristályos levegővel.

Hosszú rajokban, mint a vándormadarak, gug­
golnak az emberek a déli várfalon és a terászok kor­
látjain. Nyugat felé bámulnak és az alkonyat piros 
tűzpontokat gyújt a szemükben. Mikor a napkorong 
utolsó szikrája ellobbant az égbolton, lantpengetés és 
ének köszönti a felvonuló csillagnyájat.

Ilyenkor szép Delphi! Az elkallódott régi dicső­
ség sugárkévéi megint ott világítanak a diiledező vár­
tornyok fölött. A város csordultig megtelik élettel.

akkor nevető bach-

vr
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A korhadt házacskák kihúzzák magukat, a megrok­
kant kőoszlopok kiegyenesednek és kevélyen emelik 
ég felé a templomormokat. A szél ambróziás illatot 
hint szét a hegyen. Ha az éjszakában gigantikus 
árnyékok lépnek át ä háztetőkön, a polgárok isten­
szagot szimatolnak. Most érthető csak, miért éppen 
ez a hely a világ középpontja, miért áll éppen itt !a 
titokzatos Omphalos. Delphi az istenek keresztútján 
fekszik. Az Olimpus és a Hades urai itt találkoznak 
össze.

... De ebben a fülledt és édes áloméletben hirte­
len megnyílik egy ablak és hidegen és józanul be­
vigyorog a reggeli szürkület.

Egy nap Rahotep jelentkezett Delpliiben. Raho- 
az egyiptomi hajóskapitány, aki idehozta aztép:

asszonyt Afrikából. Hajója, a Nu-Ptah, nem a krizai, 
hanem a naupactusi kikötőben horgonyoz. Lucia 
küldte oly messzire, nehogy azoknak, akik esetleg 
kémkednek utána, túlságosan megkönnyítse a mester­
ségüket. A hajó legénysége úgy tudja: a császár húga 
az Isthmuson keresztül Athénbe rándult és most is
ott mulat a szolgáival.

Az egyiptomi hajós hórihorgas ember, keskeny- 
vállú, szögletes, merev, mint a létra. Alacsony hom­
lokával, egy síkban fekvő, fénytelen kis állatszemé­
vel és benyomott arcával szomorú majomra emlékez­
tet. Egy óriás majomra, aki azonban inkább félelme­
tes, mint nevetséges.

Azért kocogott ide öszvérháton, mert tegnap hadi­
gálya járt Naupactusban és a 
fünően érdeklődtek „az előkelő nő“ után, akit a Nu-

császári tisztek fel-

■■mI
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Ptah Alexandriából hozott. Rahotep persze azt mondta 
nekik, a hölgyek Athénben vannak, ha ugyan idő­
közben tovább nem utaztak ... A császáriak vagy hit­
tek neki, vagy sem, de a gályájuk sietve Korinthusba 
evezett. Valószínű, hogy az ottani római helytartó 
küldte ki őket.

Jó szerencse, hogy az egyiptomi először Ahalához 
ment, az nem is bocsátotta Lucia elé, majd ő maga 
fog beszélni az úrnővel.

Az álmukon azonban rés támadt és azon bevilá­
gított a szürke reggel. Publius, bár egy pillanatra 
sem vetette le a római egykedvűség álarcát, a szíve 
mélyén megijedt. Az utóbbi időben sikerült elnémí­
tania a józan ész szavát és már-már biztosnak érezte 
magát a napisten lábainál. És bármit mondott is a 
logika: ő nem akarta elhinni, hogy az arany napok 
lánca valaha is megszakadhat, ök ketten az időn 
kívül élnek. Apollo pedig azért isten, hogy csodát tud­
jon művelni.

De hát lehet egyáltalában megélnie Lucia nél­
kül? A nílusi arany virág, száz indájával körülfonta 
és beleszívta magát az életébe. Ha letépik róla, egy 
kopasz, szörnyű csonk marad meg Ahalából.

öt ma semmi sem érdekli, csak az, amit Lucia 
tesz és mond. Mindennél, ami égen és földön törté­
nik, fontosabb Lucia egy mókája, aranycipőjének 
közeledő kopogása, a ruhájából kiáradó alexandriai 
illat. Lucia nélkül zagyva khaosz az ő élete; világos­
ságot, értelmet és célt az a meleg fény ad neki, amely 
az asszony véréből árad.
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Ez gyöngeség, sőt gyalázat, körülbelül a legna­
gyobb, ami római patríciust érhet, — hiszen azok 
ősidők óta egy aranykoszorút, egy bíbor tógát többre 
tartottak a világ minden asszonyánál! — de Ahala 
nem tud, nem is akar önmaga fölé kerekedni.

Még azt sem tudja, jó asszony-e Lucia? Jelle- 
mes-e, elmés-e?

Lucia: Lucia! Csak ez az egy nő van, de ez magá­
ban egyesíti az asszonyi nem minden vonzóerejét. Ez 
tud jéghideg és forró lenni, szívet elállítóan kacér és 
megindítóan becsületes, bacchánsnő és Vesta-szűz, 
királynő és engedelmes kis rableány, káprázatosán 
elmés és imádásra méltóan ostoba, szerető és jó pajtás.

Keresné a kiutat a veremből, de mindenfelől ke­
mény falba ütközik. Feleségül venni? Egy patricius 
királyokkal van egy rangban... De különben is, 
Ahala tudja: az ő nevénél és vagyonánál alig van 
kívánatosabb a birodalomban. Azonban Lucia kezé­
vel a császár rendelkezik, az pedig nem adhatja po- 
gánynak a húgát, ha nem akarja, hogy felzúduljon 
ellene a birodalom kilenctizedrésze. A császártól ez 
gyöngeség volna, pedig ő sokkal gyávább, semhogy 
gyöngének merne mutatkozni. Tehát? Ahalának ke­
reszténnyé kell lennie. Kereszténnyé? Hányán hajtot­
ták már fejüket a keresztvíz alá, hányán, akik épp oly 
idegenek voltak a Názáretihez, mint ő? Megtették 
egy kis haszon, holmi dísz, sok esetben egy asszony 
kedvéért, némelyek puszta kényelemszeretetből, csak­
hogy békén hagyják őket. Azok megtehették, titok­
ban tovább is áldozhattak régi házi isteneiknek, de a 
nap fia nem. Elveszítené az erőt, amely talpon tartja
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és ég felé emeli a homlokát. Egy Ahala, akiről lefosz- 
lott a büszkesége: önmagának torz váza. És az áldo­
zat hiábavaló is lenne, mert Lucia éppen a nap fiát 
keresi benne!

Tovább tapogatta a verem falát. Ha elragadná 
messzire, ahová nem ér el a császár keze? Csakhogy 
a gyémántokkal ékes, utálatosan fehér kéz minden­
hová elér, Ultima Thulétől Ázsia szívéig! És mi van 
azon túl? Barbár zsarnokok, akik bálványokként 
imádtatják magukat, aranyban és mocsokban hem­
peregnek, egymás vérére szomjasak és mindenki pén­
zére éhesek. Azok annyira keresik Róma kegyét, hogy 
a császár egy szavára százszor is megszegik a ven­
dégjogot. Nem, ezen a földön senki sem biztos a csá­
szártól. Csak a föld alá és a csillagok fölé nem ér el 
az ő hosszú keze.

Lucia azonban még most sem tud a kerekedő 
veszedelemről. Szólni kell neki. Elmúlt egy hét és 
még sem szólt. De Naupactus felől sem jött újabb 
hír. Alszik az ellenség? Vagy talán nincs is ellenség? 
Hátha Ahala álmodta csak, hogy a császár törődik 
vele? Valami halk reménység szikrázott a ho­
mályban ...

Lucia pedig sohasem volt olyan boldog kedvé­
ben, mint éppen mostanában, mikor Ahala úgy érezte, 
szerelmük a siralomházban ül. Virított és illatozott, 
mint az egynapos virág az alkony órájában.

Halk hangon néha éneket dúdol, közben egy-egy 
akkordot fog a hárfáján és — miként maga mondja 
— a kísérőzenének csak annyi köze a szöveghez,
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mint a piros pántlikának az öszvérhez, amelynek 
sörényébe fonták.

A verseket nem tudja, csak egy-egy töredékre 
emlékszik, amit fülledt és álmatlan egyiptomi éjsza­
kákon tanult el, mikor az alexandriai utca ott vihán- 
colt és cincogott az erkélye alatt. Egy-egy értelmetlen 
mondást tízszer megismétel, fátyolos, aranycsengésű 
hangján és az előadása fura ellentétben van a szö­
veggel.

Ahala nem érti ezt a játékot; ő nem tudja, hogy 
Lucia a hülye szavakból kiérzi Alexandriának, az 
élet metropolisának, vérforraló ritmusát.

Volt egy kis haszontalan nótája, a hebegő férj­
ről, aki kikapós feleségének a fejére olvassa udvar- 
lóinak dandárát. A dalban benne szikrázik és vihog 
az egész alexandriai cinizmus.

— La-La-Laërtes ... No-No-Noferu ... Ju-Ju- 
Ju-Julius ...

(Alexandria nemzetköziségéhez méltóan, az ud­
varlók három nép fiai.)

Lucia a trigonjával a kereveten feküdt, Ahala pedig 
az oroszlánbőrön ült, Lucia lábainál. Valami koppant 
a szoba sötétségében, koppant és megzendült: az asz- 
szony eldobta a hárfát.

Most megmondom neki! — határozta el Ahala.
Lucia azonban megszólalt, a vásott gyermek nyű­

gös hangján.
— Ki vagyok én? Hallod, Ahala?
— Hallom.
— Miért nem felelsz, ha egy császár húga szói 

hozzád? Ki vagyok én?
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— Fekete párduc, vagy talán macska, fekete vad­
macska. Megszelídült vadmacska.

— Én nem vagyok négylábú, érted? hanem 
kígyó, szent kígyó. Mondd utánam: Lucia szent kígyói 

— Lucia szent kígyó.
— Miért szent? Nos?
— Szent minden, amit az ember imád.
— És te imádsz engem? Fölötte érdekes!
— Vannak viperák, amelyek voltaképpen isten­

nők. A te anyád a Nilus arany iszapja volt, apád 
pedig Rá isten.

— Most hízelgéssel próbálkozik I Nem szégyelled 
magadat? Nem félsz, hogy megmar á kígyó?

Ahala nevetve fölszisszent: csakugyan meg­
harapta.

— Harapásom halál, meg fogsz halni, napfial
De azután valami babonás ijedtség fogta el.
— Sületlenségeket beszélekI Halál? Iszonyodom 

tőlel A mi családi kriptánk Memphisben van: fekete 
sziklapince, tele nevetségesen kifestett, rémesen 
vigyorgó múmiákkal. Az én őseim I Ha éjjel eszembe 
jutnak, vacog a fogam. Egyszer én is velük fogok 
vigyorogni, egyszer — nemsokára! Nem, nem aka­
rok erre gondolni! ölelj meg, Ahala, — élni, élni!

A lábával addig halászott a sötétségben, míg meg­
találta a hárfáját. Megint pengette.

— Ju-Ju-Ju-Julius ... Ly-Ly-Lysander . ..
Nem, ma nem lehet Rahotepről és a jövőről 

beszélni! Pedig Publiusnak annyi mondanivalója 
volnál Egyszer végre kitárni a szívét, ahogyan soha 
még férfi ki nem tárta, magához csalni, magába zárni

13
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az asszonyt, forrón, bensőségesen, elválhatatlanul, 
hogy bármi jöjjön is, a sorsuk közös maradjon ...

Észre sem vette, a kettőjük helyzete mennyire 
megváltozott. Tegnapról mára. Tegnap még Lucia 
ostromolta őt szerelmi tépelődéseivel. Az asszonyt 
kétségbeejtette, hogy van Ahala lelkében egy küszöb, 
amelyen női láb át nem léphet. Van egy megvívhatat- 
lan kastély, acél vártorony, amelynek kapuját hiába 
döngeti rózsás ökleivel...

De Ahala most már kitárná lelkének legtitkosabb 
rekeszeit is. Most ő az, aki tépelődve áll a szerelem 
csodája előtt, szédülve kutatja a mélységeket, szeretné 
magát beledobni az örvénybe.

— Ly-Ly-Lysander ... Pa-Pa-Pacurius ...
Nem, ma nem lehet beszélni!

■■
1■



A KORYKIAI BARLANG

A Parnassus két ikercsúcsán, fenn a vonuló fel­
hők között, egy-egy ciklopskövekből rakott hatalmas 
oltár tornyosul. Az egyik Apollo, a másik Dionysos 
isten szolgálatára. Oly magasan vannak, hogy a fel­
hők magukba szívják az áldozati füstöt.

Dionysos hegyén van a hírhedt korykiai barlang. 
A régi időkben ez volt az élet tűzhányókrátere, ott 
tartotta éjjeli ünnepeit a bor istenének felekezete. 
A nagy bacchanáliákat csodálatosképpen december 
havában ülték meg. A mänadok, borostyánlombbal a 
kibomlott hajukban és thyrsussal a kezökben, süvöltő 
téli szélben tomboltak a hegyekben. Micsoda olthatat- 
lan tüzet élesztett Dionysos, hogy kivirágzott tőle a 
decemberi hófúvás isi

De ezek régi dolgok. Rómában a szenátus még 
a nagyapák idejében eltiltotta a bacchanáliákat, 
miután előbb hóhérkézre adott vagy száz bacchanst, 
és a tilalmat kiterjesztették Hellasra is. Ügy látszik 
azonban, titokban tovább izzott az eltiprott tűz és itt 
is, ott is kísérteties lidérclángot vetett. A császári ható­
ságok és a keresztény papok előtt mindig gyanús ma­
radt a korykiai barlang, ahonnan az éjjeli szél olykor 
vad hejehuja hangjait sodorta a völgybe. Nem lehetett
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azonban tudni, vájjon csakugyan duhajkodó pogá- 
nyoktól ered-e az éjféli lárma, vagy esetleg kóbor kísér­
tetektől?

Az ilyeneket a két fuvolásától tudta meg Lucia. 
Ezek a csinos, halkbeszédű leányok, akik folyton mo­
sakodtak, mint a fehér macskák, a Parnassus istenei 
közül inkább Dionysoshoz szítottak.

A nagyobbik egyszer egy lázasan vonagló táncot 
kezdett fújni, a kisebbik csörgődobbal kísérte. A fu­
vola föl-fölsikoltott, a dob gúnyosan hahotázott rá, 
mindig ugyanaz a motívum ismétlődött, de a nyers 
zenének ellenállhatatlan sodróereje volt. Lucia a vállá- 
val önkénytelenül táncmozdulatokat tett. Odakünn az 
udvaron összekapaszkodva forogtak a leányok.

— Ez a tánc önmaga körül karikázik, mint a 
megbolondult kígyói

— A korykiai, — magyarázta a fuvolás.
— Kik járják ezt?
— A mänadok a szent barlangban.
'— Mänadok? Hát vannak? Most is táncolnak

■ még?
— Néha igen, de csak éjjel, titokban ...
— Ti is táncoltatok már?
A leányok zavartan összepislogtak.
— Mi csak muzsikáltunk nekik, de arról nem 

volna szabad beszélni...
— Holnapután éjjel is gyülekeznek, — kottyan- 

totta ki később a kisebbik.
— Elmentek ti is?
Megint az az összepislogás.
— Még nem hívtak ... De talán ...

: !»
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Lucia nem kérdezett többet, de ebéd után várat­

lanul megrohanta Ahalát, hogy vigye föl a barlangba.
A bizonyosság, hogy még vannak bacchanáliák és 

vannak igazi mänadok, meglepte és fölforralta a vérét. 
Lám, ezen a csodahegyen újjászületik a múlt! És 
mindaz, amiről azt hittük, régóta az idők trágyadomb­
ján korhad, most az ifjúságtól ragyogva, muzsikáltatja 
magát az éjszakában. Az örök ifjúság szólít minket, 
hát szabad elmaradni a légyottról? Szabad elmaradni, 
mikor biztos, hogy Dionysos diadalmenete föl fog min­
ket vinni az élet zenitjére?

Publius nevetve ellenkezett.
— Keserves csalódás lesz. Söpredéket fogsz ott 

találni. A régi bacchanáliák szemetjét.
— Ha úgy is, azért nézzük meg!
Okok nem hatottak az asszonyra. Bármit mon­

dott is Ahala, ő végül csak szelíd konoksággal hajto­
gatta: azért mégis nézzük meg!

Annyi könyörgés volt a hangjában, annyi hízel­
gés a szemében, hogy Publius nem mert tovább ellen­
kezni. Eszébe jutott, amit az unalomról mondott : el­
szárítja a lelkét, mint a sivatag szele.

Tantalus, az udvarmester, titokban mindent elő­
készített. öszvéreken fogják megtenni a hatórás utat, 
a fuvolásokon kívül csak egy pár markos rabszolgát 
visznek magukkal.

A sors azonban úgy rendelte, hogy Lucia sohase 
lássa meg a barlangot. A kirándulást megelőző éjsza­
kán megszégyenítő és megsemmisítő dolog történt 
Ahalával: megint rátámadt a köszvénye.

Az alattomos ellenség régóta semmi életjelt sem



adott, Publius tökéletesen meg is feledkezett róla, aho­
gyan csak boldog ember tud megfeledkezni a múlt 
szenvedéseiről; de most vadul rávetette magát áldo­
zatára, maga alá gyűrte, mint tigris a juhot. Hajnalig 
gyötrődött. Mire fölkelt a nap, megenyhült ugyan a 
fájdalom, de a lába olyan érzékeny maradt, hogy csiz­
mát sem tudott húzni. Mily szégyen!

íme, a boldogság aranypalotája, amelyet magának 
fölépített, egy éjszakán a fejére szakadt. A nap fia, a 
fogait csikorgatva, vergődik a romok alatt...

De mindenáron meg akart küzdeni a sorsával! 
Elszántan talpra szökött, kemény léptekkel nekiindult 
a szobának, — ha izzó vaspadlón kell is járnia, ha 
pokoli kínokkal kell is megfizetnie minden lépésért, ő 
mégis fölviszi Luciát a hegytetőre! Négy-öt lépést tett, 
azután krétafehér arccal, hideg verejtéktől gyöngyöző 
homlokkal, félájultan roskadt össze. Nem lehet, nem 
leheti Nemhogy hegyet másznia, de még nyeregbe 
ülnie sem lehet!

Lihegve feküdt ágyán. A jobb lábán, amellyel 
megrúgta a feszületet, egyre érezte az ellenség tűfogait. 
A bestia most már nem marcangolta, de nem is eresz­
tette, hanem leselkedve fogva tartotta.

El kellett magát valamire határoznia, hiszen 
Lucia várta. Elszalasztottá Tantalust a Gladius-házba, 
hogy ő beteg, a kirándulást el kell halasztani. A 
„beteg“ szót pirulva mondta, mintha szégyelni való 
bűnt gyónna meg.

A visszatérő udvarmesterrel együtt megjött az 
asszony is. Gyors léptekkel toppant a szobába, gyana-
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kodó szemmel kereste Ahalát, de amint meglátta fakó 
arcát, mélységesen elszomorodott.

_ Csakugyan? Szörnyűség! Azt hittem, talán meg 
akarsz tréfálni. Sohasem gondoltam volna, hogy te is 
beteg tudsz lenni. Igazán nem bírsz járni? Mi bajod 
tulajdonképpen?

Publius valamit füllentett, nem merte kimondani 
a szánalmas és nevetséges szót. Lucia borús arccal ült 
a kerevet szélén.

— Kár, igazán kár!
Tépelődve nézte az ajtón bevillanó hajnali nap­

sugarat. Odakünn már szóltak Apollo trombitái... 
Igazán kár! Látszott rajta, mennyire szokatlan neki, 
mennyire zavarba ejti, hogy egy kívánsága nem telje­
sülhet. Semmi gyakorlata a lemondásban.

A beteg szívében keserűség gyülekezett. Miközben 
félig lehúnyt pillája alól figyelte Luciát, erőltetett kö­
zömbösséggel mondta:

— Ha volna megbízható kísérőd, nélkülem is 
mehetnél.

Lucia szeme fölragyogott. Kísérő? De hiszen van. 
Az imént jelentkezett Rahotep — ő nagyon meg­
bízható.

Ahala egészen lehunyta a szemét. Ez az asszony 
nem született arra, hogy betegápoló legyen ...

De Lucia megint elkedvetlenedett. Rahotep? Nem, 
mégsem lehet! A császár húga sok mindent megenged­
het magának a napfia oldalán, — hiszen Ahala neve 
úgy világít a Parnassus fölött, mint az uralkodó csil­
lagkép, — de egy hajóspraefektus, egy félcseléd, egy 
Rahotep — nem, nem lehet!
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Lucia hazament és maga is lefeküdt. A feje fájt, 
minden idege kínosan vonaglott... Csend legyen most 
a házban, halálos csend, mert aki a rabszolgák közül 
pisszenni mer, azt megkorbácsoltatjal Nem pisszent 
egyik sem ... Az asszony mozdulatlanul feküdt, csak­
úgy, mint Ahala a maga szállásán, és mind a kettőt 
szürke köd felliőzte körül. És Lucia homályosan sej­
tette, amit Ahala már tisztábban látott: ez a vég. A 
nyár, a szerelem, az ifjúság vége.

Estefelé megint általjött Lucia, de ezúttal sem 
maradt sokáig. Nem értette a betegséget, neki ellen­
szenves volt a szenvedés, nem tudott mit mondani a 
komor és néma Ahalának ...

Tantalus, aki mindig tudta, honnan fúj a szél, 
egész csendben felküldte egyik rabszolgáját a he­
gyekbe. Tudja meg, mi történik a korykiai barlang­
ban. örmény volt az illető, sokféle hájjal megkent 
legény, második íródeáknak is használták. Az udvar­
mester finom ruhát adott rá, abban szinte urasan 
festett.

A legény másnap bőrig ázottan jött vissza, hat 
óráig permetező esőben járt az új ruhájával. Hát Aha­
lának csakugyan igaza volt: a környék népsalakja 
duhajkodott a barlangban. Csavargók, falusi mihasz- 
nák és egy csapat korynthusi karénekes, akit a kíván­
csiság hajtott oda. Kecsketömlőkből itták a bort, duda­
szóra rúgták a port, szörnyű kerepelést és rikácsolást 
műveltek, a vászoncselédek a féktelen és sületlen öt­
leteikkel túltettek a férfiakon is.

Legjobban az botránkoztatta meg az örményt, 
hogy az úgynevezett mänadok közt alig akadt fiatal.
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Aki tudja a maga értékét, nem bolond, hogy a kutyák 
elé vesse magát. Holmi környékbeli fazekasok és csiz­
madiák tenyeres-talpas asszonyai voltak, egypár napra 
megszöktek a goromba uruk és mosdatlan porontyaik 
elől, hogy egyszer az isten számlájára kimulassák ma­
gukat. Dionysosról nem is esett szó a barlangban.

A legénynek állítólag meg kellett szöknie a meg­
vadult nőstények elől, nehogy Orpheus gyászos sorsára 
jusson, akit tudvalévőén széttéptek a thrákiai baccháns­
nők. (Ezt azonban már nem hitték el az örmény­
nek, aki feketeképű, patkányfejű, ritka csúnya em­
ber volt.) Meglehet különben, hogy a korykiai duhaj­
kodás a külsőségeiben nem is különbözött annyira a 
régi, az igazi bacchanáliáktól. A különbség talán csak 
annyi volt, hogy ez a tűz magányosan égett egy kihűlt 
és hitetlen világban. Olyan eltiporni való zsarátnok 
volt ez, amely leszakadt az isten oltáráról és a föld 
porában füstölt és sercegett tovább. Annyi azonban 
bizonyos, hogy Dionysos világa csakugyan már a 
trágyadombon korhad.

Ahala aznap megint talpon volt. Már alig fájlalta 
a lábát. Némi titkos kárörömmel számolt be Luciának 
a korykiai bacchanáliáról. Az közömbös arccal hall­
gatta és vállat vont:

— Az eső miatt is jó, hogy nem mentünk.

19Herczeg Ferenc: A Nap fia.





ISTENEK HALDOKLÁSA.

Az archon megesküdött, ötven esztendeje se látott 
ilyen cudar időt. Restelkedett az előkelő vendegek 
előtt, nehogy esetleg a papságot tegyék felelőssé az 
örökös esőért.

Mert a Peloponnesus felől most is déli szél süvöl­
tött, az aranyfényű kék nyár megfakult és megvakult, 
a tengerről egymás hegyén-hálán tolakodtak partnak 
a szürke felhőcsordák, dühös sietséggel, mintha nem 
győznék kivárni, mikor kerülnek már sorra, hogy ők 
is nyakonönthessék a várost.

A kövér öreg a fejére húzott daróckámzsával 
totyogott le az alsóvárosba, hogy megkérje Ahalát, 
látogatná meg a nagy főpapot. Az mindenáron be­
szélni óhajt a napfiával és amióta ezt a fejébe vette, 
odafenn nincs tőle maradásuk.

Az óriás csecsemő maga kalauzolta föl Ahalát a 
szent kerületbe a főpap dohos kis palotájához, amely 
fekete volt a kortól és félig a talajba süppedt. A ka­
puban még utasításképpen azt mondta neki: elmúlt 
tél óta már kicsit gyerekes az öreg úr!

A főpap úgy élt az örök félhomályban, mint va­
rangy a pincében. Köhögős és reszketős férfironcs volt, 
a furcsa nagy orra bibircsós, a füle cimpája mérték-
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telenül hosszúra nyúlt, bütyköket és szőrcsomókat 
növesztett olyan helyeken, ahol azoknak semmi értel­
mük, mintha a testében már megszűnt volna minden 
központi vezetés és az egyes részek magukra hagyot- 
tan tengődnének.

Azt óhajtotta tudni a főpap, Ahala a római össze­
köttetéseivel nem járhatná-e ki, hogy mégis megen­
gedjék Pythiának a jövendőmondást? Mert az utóbbi 
években állítólag csak a jóshely révén jutott valami 
jövedelem a főtemplomnak ... Ahala azonban tudta, 
hogy nem mond igazat, az öregből a fukarság beszél, 
hiszen a papságnak ma is nagy a vagyona. Egyébként 
azonban úgy vélekedett, a szent hely tekintélyét csak 
gyarapítja, ha felhagynak az ízetlen jóslásaikkal, ame­
lyeket már úgy sem vesz komolyan senki.

Az öreg úr köhögő rohamot kapott és egészen 
elfulladt. Nagysokára jutott csak szóhoz megint:

— Nehéz időket élünk, — mondta siránkozó han­
gon, — éppen tegnap tudódott ki, hogy a templomi 
énekesek nagy része keresztény ... A fizetés kedvéért 
énekelnek Apollo templomában, de a galileus isten­
hez imádkoznak... A fiatal papok közt is, akiket 
drága pénzen neveltetünk, van egypár gyanús alak ... 
Egy nap majd ők is itt fognak minket hagyni.. . Hi­
szen tavaly is elment egyikük keresztény szerzetesnek! 
A galileus hit elönti Delphit, mint az árvíz ... Hiába 
építünk gátakat, a víz feltör a pincénkből... És most 
a kormány is ellenünk fordul. A barátaink meg cser­
ben hagynak.

Vízszínű kis szemével mérgesen pislogott.
— Én már nem tudom, mit gondoljak az istenek-
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ről, — sopánkodott tovább. — Miért nem védekeznek? 
Hát nekik nem fontos, hogy üresek a templomaik? 
Lehet, hogy nincs már erejük, nagyon elöregedtek ... 
Mert az isteneknek is parancsol a Végzet. Olyan furcsa 
dolgokat hallani mostanában róluk ... Van itt a he­
gyekben egy keresztény vezeklő, egy feketekámzsás 
ember ...

— Találkoztam vele, — szólt közbe Ahala.
A főpap fojtott hangon beszélt tovább:
— Róla azt mondják, fiatalabb éveiben maga is 

isten volt... ő lett volna Pán, a hyperboreusok 
közt... Mit szólsz ehhez, kedvesem,?

Ahala bosszúsan elnevette magát. A nagy Pán, 
mint keresztény vezeklő? Miféle sületlen ötlet?!

Az öreg megszeppent a római nyers hang-
jától.

— Kedvesem, én egy szóval sem mondom, hogy 
úgy van, de az emberek beszélik ... Azt hittem, te 
talán tudod az igazságot, hiszen úgy mondják, magad 
is isteni sarjadék volnál...

Hosszú szemöldöke alól, amely úgy lógott a pil­
láira, mint a pókháló, józan és hideg szempár pislo­
gott Ahalára. Nyilvánvaló, ha hivatalból el is ismerte, 
de maga sohasem hitt az Ahalák olimpusi rokon­
ságában.

— Sok mindent beszélnek. A minap valami hajós­
emberek jártak itt, azok meg azt hiresztelték, hogy 
Apollo-isten meghalt volna Delos szigetén ... Nem 
hallottál róla, kedvesem? Egy hegyi barlangban férfi 
holttestet találtak, vöröshajú, szép szál ember volt,
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aranykithara feküdt mellette, de annak már elszakadt 
minden húrja... Azt mondják, ő volt az.

— Meg tudnak halni az istenek?
Ahala. — Ti papok arra tanítottatok minket, hogy 
örökéletűek.

— Ezen mi sokat vitatkoztunk már, — szólt elgon­
dolkozva az öreg. 
halni szabad akaratából, mért ne volna rá képes egy 
hatalmas isten is? Hát elképzelhető, hogy az ember 
többet tud, mint az isten? Nemrégiben járt itt egy 
athéni filozófus, valami Ireneus nevezetű, ő azt 
mondta, az istenek csak addig élnek, amíg hisznek 
bennük az emberek. És az olimpusiak most azért hal­
nak rakásra, mert a görögök már nem hisznek semmi­
ben ...

kérdezte

Végre is, ha az ember meg tud

Az öreg tudta, hogy ilyenekről nem kellene 
beszélnie, de a gyermekké lett aggastyán fecsegő kedve 
ellenállhatatlanul sodorta tovább.

— Én azt gondolom, az volt a régi istenek baja, 
hogy nem szerették az embereket és nem törődtek az 
igazsággal. Csak a halandó asszonyokat szerették és 
Zeus, az olimpusi király, úgy vadászott rájuk, mint 
róka a vadludakra. Irigy természetűek is voltak és ne­
künk, papoknak az volt a legfontosabb dolgunk, hogy 
megengeszteljük az irigységüket. Ha egy halandó ki­
tűnt a többi közül, akkor állandóan félnie kellett az 
olimpusiak nyilaitól és mennyköveitől. így aztán nem 
csoda, hogy a nép hamar átpártolt a galileusok új 
istenéhez, ő a vérét ontotta a halandókért, gyógyította 
a nyavalyásokat, fiaivá fogadta a koldusokat és rab­
szolgákat. A mi isteneink, sajnos, nem tettek ilyet.
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Az öreg nemcsak közömbös volt isteneivel 
ben, hanem látható ellenszenvet érzett irántuk; alkal­
masint nem tudta nekik megbocsátani, hogy ezekben 
a nehéz időkben annyira cserben hagyták a papjaikat.

Ahala sietve elbúcsúzott. Neki elég volt. Ha az 
istenek csakugyan addig élnek, amíg hisznek bennük, 
akkor Apollóban már egy szikra élet sincs.

Miközben lement az alsóvárosba, megint 
eredt az eső. A lejtős utakon patakokban csurgóit a 
víz, a főtemplom egészen eltűnt az esőfüggöny mögött. 
A szépség és a költészet démonai menekültek a város­
ból, mint patkányok a kiáradt csatornából. Ami vissza­
maradt utánuk: üres, kiábrándult, vidéki fészek volt. 
A templomai korhadtak, a házai düledeznek, 
herei kopottak és furcsák.

A Gladius-ház udvarán tócsában állott a víz. A 
lakás délben is sötét volt, akár a barlang. A fedél 
karban volt, a mennyezet beázott, az egyiptomi szo­
bából ki kellett hordani a bútort.

Az archon ugyan napról-napra jósolgatta, hogy 
holnapra kisüt a nap, de Helios újból és újból meg­
hazudtolta a papját. Ha történetesen nem esett az eső, 
akkor is homály borult a városra, az auster-szél szár­
nyán egyre újabb felhősárkányok érkeztek, beláthatat­
lan sokasággal.

Ügy látszik, Apolló csakugyan meghalt Delosban 
és nincs senki, aki kocsiba fogná a tűzlovakat. Miféle 
megátkozott ország ez? Luciának még a lelke is dider- 
gett.. . Amióta nem sütött a nap, ő is elfelejtett moso­
lyogni. Konokul ült nyirkos szállásán. Min gondolko-

szem-

meg-

az em-

rossz
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zik? Nem lehet belelátni, a lelkén zárt kapu van, — 
acéltoronyi

Mit szól vájjon Ahala, ha megtudja, hogy mos­
tanában egy rekedthangú rikkancs jár az asszony 
eszében? Egy varangyszemű kis szörnyeteg, akit 
egész Alexandria ismer, és aki a Kanopos-kapu előtt 
keserű datolyát árul gyomorfájás ellen. Luciának is, 
valahányszor az alexandriai Bruchionból jövet, gya- 
loghintóján arra vitette magát, a társadalmon kívül 
álló suhanc arcátlan hidegvérével kínálgatta gyomor- 
erősítő datolyáit. Mélyen röfögő hangján felsorolta 
az összes nyavalyákat, amelyeket meggyógyítanak, 
végül pedig azt kiáltotta: Ténella kallinike — üdv 
neked, győztes!

Az olimpusi bajnoknak kijáró köszöntéssel ünne­
pelte datolyáit. Ha megint otthon lesz Lucia, meg fogja 
állítani a gyaloghintóját, hogy datolyát vásároljon ... 
De mikor lesz ő Alexandriában?

Amióta esett a hideg peloponnesusi eső, egyre 
az ő napfényes, enyhe városára gondolt, amelynek 
levegőjében úgy úszkálnak a zenehangok, mint ősz­
szel az ökörnyál. A bruchioni palota magas tetejéről 
lelátni a házak tengerére, a százszínű és százformájú 
épületek fölé tornyok, obeliszkek, 
pálmafák emelkednek, amelyeket ferdén süt a 
remegő, vörlienyes esti fény.

Ah, Alexandria, városok királynője, 
ben milyen isteni módon keveredik a 
kátrány szag a narancsvirágillattal ! Ti imádott alexan­
driai kövek, amelyeken könnyedén és kecsesen 
han az utcai leányok keskeny talpa! Szívfájdí-

szélben ingó

kikötőd-
kagyló- és

su-
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tóan szép alexandriai esték! Az égbolt az afrikai 
naplemente szivárványszíneiben lángol, a1 Kanopos- 
sugárút hosszú árkádvonalán tízezer tarka mécses 
gyullad ki, a színházból pedig izgató zsongással özön- 
lik ki a sokaság!

Vájjon Menander dalolja-e még arcátlan kis 
dalait és Melitta táncolja-e még mindent kifejező 
táncait? Fátyolos ruhák, sziporkázó ékszerek, óriás 
strucctoll-legyezők, aranyfogatok, pompásan felkan- 
tározott tevék, amelyek méltóságosan ingának az 
utcai sokaságban, mint a nílusi bárkák, — ezer férfi­
szem, amely éhesen és nevetve tapad Lucia termeté­
hez, mikor kiszáll gyaloghintójából . . . Mert 
Alexandria az egyetlen város, ahol mosolyogni tud 
a vágy! Ott lenézik a páthost, kikacagják a tragé­
diát. Ott hiába fontoskodik Cato, hiába henceg Mil­
tiades, hiába hal meg Lucretia, — Alexandriában 
senki sem akar hős lenni, senki hazafi, ott túl van­
nak mindenen, föléje emelkedtek mindennek, mert 
ott szellemes emberek laknak. Kissé arcátlanok, igaz, 
elég komiszak, pénzért sok mindenre kaphatók, ha 
beszél velük az ember, sokszor az az érzése, mintha 
szakadék partján járna, de mégis rokonszenvesek, 
szikrázók, elragadóan mulatságosak . . .

És van még egy második Alexandria, az éj homá­
lyában, az rettentő és kábítóan érdekes, oda csak ál­
ruhában lehet menni és hajnalra el kell felejteni azt, 
ami éjfélkor történt. ..

Türelmetlenség és félelem fogta el Luciát, féle­
lem, hogy míg ő Delphiben ül, addig elmulasztja 
Alexandria tündöklő csodáit, amelyek sohasem tér-

20
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nek többé vissza. Az élet arany oroszlánszekere 
tovább siet és ő végleg lemarad ...

Türelmetlenség, félelem, kétségbeesés ... az öklé­
vel szeretné döngetni nyirkos börtönfalait. Jaj, hogy 
útálja ezt a helyet, amely tele van zsibbasztó unalom­
mal, tele férgekkel, savanyú iszapszaggal!

., . Amit Lucia gondolt, azt egy nap váratlanul 
kimondta Ahala.

— Haza akarsz utazni?
Az asszony fölemelt fővel, remegő orrcimpákkal, 

gyanakodva és harcra készen nézett a szemébe.
— Haza, igenis, haza, Alexandriába!
Eszébe jutott egy régebbi beszélgetésük: ,,Ha azt 

mondom: elmegyek! — ne higyj nekem, kiálts rám: 
itt maradsz!“

Ahogy eszébe jutott, máris felbőszítette a gon­
dolat, hogy Ahala a szaván találná fogni... 
lius azonban nem emlékeztette rá, de nem is szólt 
semmit, csak csendesen bólintott a fejével. Egész 
éjjel megint gyötörte a köszvénye, most is érezte 
kígyófogait a lába ujjábán, ő most a föld porában 
fekszik, ez a gyermek csak menjen haza, menekül­
jön minél előbb, minél messzebbre, ne legyen részese 
az ő megaláztatásának.

— Három nap múlva indulok! — vágta oda az

Pub-

asszony.
Megint várt, de megint semmi, csak egy csendes 

fejbólintás... Ekkor idegesen megkongatta az acél- 
rudat és a beszaladó szolgáknak kiadta parancsait: 
rögtön lássanak csomagolásnak, valaki pedig repül-
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jön Naupactusba, hogy a Nu-Ptah jöjjön a krizai 
kikötőbe

A börtön ajtaja magától megnyílt! De most, 
hogy biztos volt a dolgában, nem is tudott olyan 
nagyon örülni a szabadulásának. Pedig buzgón ma­
gyarázta önmagának, mily nagy szerencse rá nézve 
ez a fordulat.

Nem lehet a bort seprőstől meginni! Ha meg­
várja, míg érte küld az imperátor, bosszúság és bot­
rány lesz a nyaralás ára. így esetleg még tisztesség­
gel megúszhatja ... A császár ugyan biztosan tudja 
már, hogy a húga tripost áldozott a pogány isten­
nek, de nem az az ember, aki kényszerítő ok nélkül 
dobraveri a családi szégyenét.

Talán meg lehetne azt is tenni, hogy hazamenet 
kiköt egy hétre valamelyik phönikiai város alatt és 
onnan átrándul Jeruzsálembe? Ezt mindenesetre meg 
kell beszélni Rahoteppel... ; Ilyenformán szépen 
rendbe jöhetne a dolga: zarándokúton volt, kíváncsi­
ságból megnézte Delphi híres műkincseit, ott össze­
találkozott egy érdekes római ismerősével, — szóval: 
nincs semmi baj!

És mégsem tudott örülni a szerencséjének. Kese­
rűség fogta el, valahányszor Ahala arcába nézett. 
Hát csak ennyi az egész?

— Római! Kőből van a szíve! mondta ma­
gában.

...Még három nap! Ezt az egész időt Ahala 
szállásán töltötték. A Gladius-ház fészkét már fel­
dúlták és megkopasztották a csomagoló szolgák. De 
az örökös eső már úgy eláztatta a szerelmüket, hogy

20*
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nem tudott többé fölmelegedni. Szerelemről nem is 
esett szó közöttük. Lucia túlzottan udvarias, Ahala 

kelleténél hallgatagabb volt. És mindegyik érezte, 
hogy a másik titkol előtte valamit... Két hazajáró 
kísértet találkozása volt ez.

Első hajnalon az asszony hirtelen fölriadt álmá­
ból. A kereveten találta magát, Ahala a karosszéké­
ben szunnyadt. Mi ez? Publius ércvonásai megolvad­
tak valami kimondhatatlan fájdalom tüzében. A lelán­
colt Prometheusra kellett gondolnia. Miféle sas­
keselyű marcangolja a máját? Lucia sokáig elnézte, 
közben az ő szíve is megfájdult.

Szép ez a férfi és boldogtalan. Engem sajnál, 
vagy önmagát?

Ösztönszerűen hozzá akart bújni, de mégis lecsit- 
tította magát. Nem, nem, nemi Nem leheti Alexandria 
várja őt, Alexandriából ezer sóvár férfiszem tekint 
feléje.

a

Hanem álomba való, milyen gyorsan teltek az 
utolsó napoki Két árnyéksáv futott végig az arcukon: 
két éjszaka múlt el. Pedig mind a ketten édesnek 
találták ezt a folytonos együttlétet. Egymás mellett 
ülni, jóízűen hallgatni, közben semmiségekről beszélni, 
csakhogy hallják egymás hangját, kilesni egymás 
szokásait és olthatatlan szomjúsággal figyelni egymás 
vonásait, — milyen szépen lehetne így leélni akár 
egy egész életeti Lehetne, ha nem volna az, amit 
egymás előtt eltitkolnak: Alexandria — és a köszvényl 

Rahotep kapitány már megérkezett Krizába és 
felüzent, hogy délután kellene indulni, akkor a Nu-
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Ptah a rendes esti szél szárnyán kivitorlázhatna a 
korinthusi öbölből.

Lucia kérdően tekintett Ahala arcába, ö esetleg 
egypár napig még maradhatna, egypár nap most 
már igazán nem számít... Ha Ahala akarná, ha 
szólna ... Ahala azonban egykedvű és néma maradt. 
Kőarc! Római szív!

Az asszony szívverése elakadt, mikor a kapu 
előtt meglátta a várakozó gyaloghintót... Mintha 
előállott volna a saját koporsója. Hát csakugyan? 
Már vége?

Ahala azonban még le fogja kísérni a kikötőbe...
— Feküdj az én hintómba, — mondta Lucia 

gyöngéden, — elférünk ketten . ..
A kivonulás nem volt olyan pompás, mint az

érkezés. Az eső csendesen dobolt a gyaloghintó fede­
lén, a néger herkulesek elcsomagolták a strucctollas 
koronájukat, a libiai rableányok pedig szürke eső­
köpenyben gázolták a sarat.

Az indulás pillanatában érzelmes kis ötlete 
támadt Luciának.

— Ne menjünk föl mégegyszer Apollo temp*
lomába?

— Minek? Te nem hiszesz Apollóban, — szólt 
Ahala ridegen.

Lucia arca vérvörös lett.
— És te hiszesz? — kérdezte.
— Nem, már én sem. Apollo meghalt! — mondta 

Ahala fáradtan.
Az asszony most vette csak észre, hogy Publius 

őszülni kezd a halántékán. Hogy eddig ezt nem látta!
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Megint a szánalom forró hulláma árasztotta el a szí­
vét. mint akkor hajnalban. Szó nélkül odahajtotta 
illatos fejét Ahala vállára és egész úton így is maradt. 
Ahala nem ölelte magához, de abban a mozdulatban, 
amellyel odakínálta a vállát, volt valami jóleső gyön­
gédség. Az asszony szeretett volna sírni, de nem 
tudott. Soha életében nem sírt még.

Már Krizában voltak! Lehetséges ez? A Nu-Ptah 
ott horgonyzott az Argó mellett. Kosorrú, hatalmas 
hajó, egyiptomi ízlés szerint rikítóan tarkára fényezett 
testtel, bíboros vitorlákkal, aranyozott árboccsúcsokkal.

A percek szédületes iramban rohantak ... Ez már 
a végbúcsú!

— Köszönöm, Lucia. Légy boldog!
— Köszönöm, Ahala. Te is légy boldog!
Mintha nem is ők, hanem másvalaki beszélt volna 

idegen hangon. Mind a kettőjük ajkán merev mosoly 
ült, a szemükben pedig rémület vibrált.

Rahotep harsány hangon kiáltott valamit, az 
evezőpadok közt a felügyelők továbbadták a vezény­
szót, a tenger megzúgott a lecsapó lapátok alatt, fehér 
tajtékkal márványozott zöld hullámok kavarogtak a 
kikötőben...

Ahala a vízbe nyúló szikla tetejéről bámult a tova- 
sikló hajó után, Lucia a Nu-Ptah tatján állott és ködös 
szemmel nézte Ahalát.

A hosszú lapátsorok ütemesen verték a vizet, a 
parton álló férfialak mind kisebb lett... De hiszen ez 
iszonytató! Ha intene, ha kiáltana, Lucia most még 
meglátná, meghallaná ...

A férfialak azonban mozdulatlan.
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— Pedig szenved, nagyon szenvedi — mondta ke­
serű kárörömmel Lucia. De az ő szíve is rettenetesen 
fájt.

És a férfialak végleg beleolvadt az esti párába és
eltűnt.

Ekkor egyszerre valami dühös, romboló kedv nyi­
lait át az asszony idegein, a lábával toporzékolni kez­
dett a födélzeten és az az érzése volt, hogy a cipője 
sarka alá kell tipornia mindent, ami boldogító volt a 
múltban, ó, bármi legyen is, ő sohasem fog többé 
visszatérni AhaláhozI Soha többéi Idegenül akar élni 
idegenek közt, Alexandriában, az elmés léhaságok, a 
mulatságos komiszságok, az olcsó kalandok városá­
ban ... Jövel, Alexandria, — ténella kallinike! — egy 
marék gyomorerősítő datolyáért odaadom a szerel­
memet!

Valami suttogó leányhang már kétszer emlegette 
az estebédet, de ő nem hallotta. Fel-alá járt a födél­
zeten, mindig fel-alá. Fenn a kötélzetben már kibom­
lottak a piros, nagy vitorlák, az esti szél beléjük kapott, 
a vitorlarudak nyikorogtak és csapkodtak. A Nu-Ptah 
kissé oldalvást hajolt és sebesen és nyugodtan szán­
totta a vizet. A hajó mögött a Parnassus gigantikusán 
emelte ezüstszürke tömegeit a párás ég felé. Nem­
sokára sötét lesz.

De mi lesz azután? Lucia tudta, hogy semmi sem 
lesz. Most már biztosan tudta: ez volt életének első és 
utolsó nagy eseménye. Az olimpusi ajándék, amit a 
pogány istenek neki tartogattak. Delphiben élte le az 
ő tulajdonképpeni életét; ami azután jön, az már csak 
tengődés lesz. Mert nincs tovább! Az ő jövője: halálos
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vágyakozás, emlékezés, tépelődés, megbánás, kere­
sés... Keresés, mert keresni mindig fog, mint eddig 
is keresett és találni fog, amit eddig talált: férfiüres­
séget, férfihiúságot, férfihitványságot. Miként Ahala 
előtt, úgy Ahala után is, falánk és kéjvágyó állatokat 
fog maga köré csődíteni, amelyek férfitógát viselnek.

Az eső már régen elállott, a hajó orra előtt kitisz­
tult egy darab az égboltból, a nap sötétvörösen me­
rült a tengerbe. Most már csak a fele látszott a komor 
tűzgömbnek, most már csak egy izzó sáv belőle... 
Mindjárt vége lesz, jön az éjszakai

Miért, miért nem, Lucia a memphisi családi krip­
tára gondolt, a festettképű, vigyorgó múmiákkal...

— Jön az éjszakai — mondta és hozzátette, az 
alexandriai rikkancs rekedt torokhangját utánozva: 
— Ténella kallinike!

fm
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Ahala ott állott a tengerbe nyúló sziklalapon és 
hosszan nézett a távolba tűnő egyiptomi hajó után. 
Az most már nem is valóság, csak egy emlék, ifjúkori 
vízió, amely fájdalmas vággyal tölti el az öregedő 
szívet.

Ráesteledett tehát a nagy búcsú órája. Nemcsak 
Luciának mond búcsút, de önmagának is. Eddig együtt 
tudta tartani, de most érzi, hogyan bomlik és mállik, 
hogyan száll el az esti párával mindaz, ami őt Ahalává 
tette.

A Nu-Ptah fekete árnyéka karcsún és élesen raj­
zolódott a komor tűzben égő alkonyi égbe. Ez lehetne 
Charon dereglyéje is, az alvilági révészé. Azon utazik 
a régi Ahala, a napfia, aki végre kiejtette kezéből az 
öröm arany poharát. És a hajón menekül Loxias, a 
titokzatos győző, aki immár elvesztette élete utolsó 
csatáját. Egész vert hadsereg fut velük: kihűlt napok 
és éjszakák, amelyek egykor álmok, vágyak és teljesü­
lések füzében izzottak.

Az emberi élet folytonos búcsúzás, napról-napra 
leszakad rólad valami, ami te voltál; de ameddig ifjú 
vagy, nem gondolsz vele, hiszen minden hajnalon újból
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kivirágzik a várakozásaid kertje. De mit várhat Ahala 
a holnaptól?

Még ha csoda is történnék és Lucia visszatalálna 
hozzá, azzal sem érne semmit. Most már tisztán látja!: 
a szerelem nem töltötte be életének nagy ürességét, 
csak elkábította és elterelte gondolatait. De a bíbor­
függöny mögött mindig ott leselkedett a vigasztalan 
valóság. Mikor a legédesebb álmát álmodta, akkor egy 
titkos vágya volt: kezénfogni az asszonyt és vele együtt 
levetni magát a Phádriádák tetejéről, hogy sohase 
kelljen többet felébrednie és farkasszemet néznie a 
valósággal.

A hajó most már csak fekete kis folt volt és laS- 
sankint az is beleolvadt az ég alját borító sötét üle­
dékbe. Az üres láthatáron elhalt és megfakult a tün­
döklő tűzözön. Az utolsó szikra is ellobbant; hűvös 
szél zizegett végig a szürke homályon. A hajó eltűnt 
a tengeren, a parton pedig visszamaradt egy őszülő 
férfi, aki botjára támaszkodva, bámulta az ólomszínű 
víztükröt

Az Argó praefectusa azt kérdezte Ahalától, nem 
óhajtana-e a hajóján aludni? Mert a Delphibe vezető 
út nehezen járható éjjel, ő azonban beleült a várakozó 
gyaloghintóba és föl vitette magát a városba. A kirrhai 
kapunál hazaküldte embereit és egyedül ment tovább. 
Hová? Akárhová, csak ne a szállására, amely még tele 
van a közelmúlt illatos kisérteteivel.

A késői órában már egy lélek sem járt az utcán. 
Ez az álmok néma városa. A kicsi házak kripták: 
meghalt álomképek korhadnak bennük. Isten-álmok, 
amelyeket költők láttak.

H
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Azon vette észre magát, hogy fönn jár a szent 
kerületben. A főtemplom bronzkapuja félig nyitva áll, 
odabenn Apollo oltárán vörös lánggal lobog az örök 
tűz. Talán valami éjjeli istentiszteletre készülnek?

Belépett. Embert nem talált az óriás, alacsony 
oszlopcsarnokban, csak az ünnepélyesen harsogó vissz­
hang felelt kongó lépéseire. Csendesen leült a bíboros 
karosszékbe, amelyet a nap fiának állítottak oda. Most 
tehát ott volt megint az ősforrásnál, ahonnan elindult 
az Ahalák hosszú nemzedéklánca.

Az örök tűz nagy rézüstben égett, a láng hol této­
ván felcsapott, hol meg parányira zsugorodott, mintha 
mindjárt utolsót akarna lobbanni. Nyilvánvaló, hogy a 
papok elmulasztották olajjal táplálni.

Valahonnan közömbösen tereferélő férfihangok 
szűrődtek be, alkalmasint a szolgálattevő fiatalok 
ültek együtt. Az egyik tréfásan utánozta valakinek a 
beszédmodorát, biztosan egyik elöljáróét, a másik 
mekegve nevetett. Nem lehetett azonban megérteni a 
szavukat, a márványfalak visszhangja mindent össze­
zavart.

Ahala az istenképet nézte. Valahányszor fölcsa­
pott a haldokló láng, egy-egy pillanatra meglátta az 
ősrégi szobrot, amint felhúzott váltakkal, két merev 
karját a combjához szorítva, szinte indulásra készen 
áll magas kőtalpán. A zománcos két halszeme, amely 
belenyúlt a halántékába, kétfelé néz, ajkára pedig 
ráfagyott az archaikus vigyorgás.

A nap fia visszaemlékezett a szent hajnalokra, 
mikor római kertjében a nap fölkeltét várta. Helios

21*
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akkor titokzatos és boldogító üzeneteket küldözött neki 
az ütheróceánból.

Most azonban hiába erőlködik, hogy érezze az 
isten közellétét, hiába tárja ki lelkét a sugallat előtt, 
hiába keres gondolatvirágokat, hogy csokorba kösse 
Apollo számára: nem érez semmit, nem tud imádkozni, 
a lelke süket és Apollo is süketen áll a táncoló tűz- 
fényben. Vájjon az isten ölte meg Ahala hitét, vagy 
Ahala hitetlensége ölte meg az istent?

Most nagyot lobbant a szent láng a rézüstben, 
azután egyszerre vak sötétség zuhant a templomra. 
Kialudt az örök tűzi Odaát a szomszédban valaki 
jóízűen nevetett...

Ahala ülve maradt és tágra nyitott szemmel 
bámult a sötétségbe ... Lassanként nyüzsögni kez­
dett a homály; lomha, fekete tömeg hullámzott körü­
lötte. Utálatosan vonagló, óriás varangyhason parányi 
fényszeplők sziporkáznak, azután minthai gigantikus 
féreg lóbálná tehetetlenül a vak fejét... Ez talán a 
Python-sárkány, amelyet Apollo hajdanában legyőzött? 
A khaosz-féreg, a sötétség démona... A nemes formák 
istene leverte egykor az idomtalan és színtelen ször­
nyeteget és évezredekre megalapította az alkotó szellem 
királyságát. De most már kiesett elaggott kezéből a 
jogar és Python megint visszakúszik az alvilágból. 
Mert a fény véges, de a sötétség örökéletű. Vájjon, 
megint a khaosz lesz úrrá a világon? Bizonyos, hogy 
akik a szomszédban adomáznak és nevetgélnek, már 
nem Apollo, hanem a zűrzavar papjai. És Ahala, a 
nagy ürességgel a lelkében, nem a nap, hanem a
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homály fia... Az istenek addig élnek, amíg hisznek 
bennük!

Ahala fölkelt és az ajtónyílás derengő négyszöge 
felé tapogatva magát, kimenekült a lelkét fojtogató 
sötétségből.

Odakünn már egészen kitisztult az égbolt. Soha 
annyi csillagot nem látott még, mint ezen az estén. 
Mintha nagyobbak és fényesebbek is volnának, mint 
egyébkor és mintha közelebb ereszkedtek volna a ház­
tetőkhöz.

Most sem ment még a szállására, hanem botjával 
végig kopogott a kihalt városon. A nagy magány húzta 
őt valamerre, mint az úszót a tenger árja. Valahová 
el kell ma érkeznie, mert oda, ahol eddig volt, nem 
mehet vissza.

A böotiai kapu zárva volt, de az őr ismerte őt és 
mivel tudta, hogy a nagyurak szeszélyeit teljesíteni 
kell, szó nélkül leemelte a nagy tölgyfa-reteszt. Ahala 
elhagyta a várost és lassú léptekkel vágott neki a lej­
tősen kanyargó hegyi útnak. Ugyanaz az út volt, ame­
lyen nemrégiben diadalmenetet rendeztek Apollo biká­
jával.

Az útszéli bokrok közt ezüst tücsökkórus hege­
dült; az üde levegő tele volt babérillattal ; Ahala füle 
mellett kövér éjjeli bogarak zúgtak el.

Jóidéig ment már, de azután egyszerre fájlalni 
kezdte a beteg lábát, összeharapva a fogait, meg­
mászott egy sziklatetőt, amely meredeken ágaskodott 

'bele a csillatgos éjszakába. Leült, a semmibe lógatta 
lábait, az eget nézte. Közben valami furcsa, kaján kis
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kárörömöt érzett önmagával és a fájós lábával szemben. 
De azután beleszédült a titokzatos, néma tündöklésbe.

Vájjon, miféle kéz aiz, amely ma gyémántkaviccsal 
lapátolta tele a bársonyos éjszakát? Mert ez különös 
dolog: istenek születnek és meghalnak és szédítő ma­
gasságban az Olimpus orma fölött, egy végzetesen 
komoly, elképzelhetetlenül nagy, névtelen Erő trónol a 
maga örök törvényei szerint.

De odafönn, a csillagok országát ma tragikus nyug­
talanság dúlja. Egy-egy hulló csillag sziporkázva 
fejest ugrik a mélységbe, néha meg egész csillagraj 
dobja magát versenyezve a megsemmisülésbe. Talán 
halott istenek esnek az égből?

Sokáig ült magában, de egyszerre az a szorongó 
érzése lett, hogy nincs már egyedül. Csakugyan: mel­
lette fekete folt volt a csillagos égen és az árnyéknak 
emberi körvonalai voltak. Az is az égboltot nézte, 
mint ő. Hogyan került ide olyan hangtalanul?

Nem szólt hozzá, nem is nézett rá, de bőrének 
minden pórusai parányi szemmé lett, amely mohón 
figyelte az éjjeli fantómot, bár maga sem tudta, miért 
érdekli olyan nagyon. És dobogó szívvel várta, fog-e 
hozzá szólni.

Most csakugyan megszólalt. Kezével a hulló csil­
lagok felé legyintett és zengő, mély hangon mondta:

— Tervek, remények, emlékek 1
A meteorok vakító fényt szórtak arcába és Ahala 

felismerte a keresztény vezeklőt, akivel már többször 
találkozott. Megint ő?l Kedvetlenül rászólt:

— Mit akarsz itt?
— Mi emberek olyanok vagyunk, mint a mada-
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rak. Ahol az egyik ül, oda leszáll a másik is. Nem igaz, 
napfiai?

— Miért nevezesz napfiának? — kérdezte Ahala 
ellenségesen.

— Szép név, szeretem.
— Gúnyolódol, keresztény? Te hamis bálványnak 

tartod Apollót.
Az éjjeli vendég csendesen ringatta a fejét.
— A dolgok nem olyan egyszerűek, mint hinnők, 

— mondta nyugodtan.
— Ne térj ki előlem! — makacskodott Ahala. — 

Csapdát állítottál nekem. Olyan néven szólítottál, 
amelyért, ha vállalom, önhittnek tartasz.

A remete, aki eddig mereven nézte a csillagokat, 
most Ahala felé fordította arcát.

— Nem önhittnek, inkább túlszerénynek. Mert te 
valóban isten gyermeke vagy, de egy hatalmasabb 
istené, mint amilyen Apollo. Fia vagy a Mindenható­
nak és Örökkévalónak, aki a saját képére teremtett. 
Láthatod, Ahala, a származásod sokkal előkelőbb, 
mint magad is hiszed!

Gúny nem volt a szavában, csak valami gyöngéd, 
játékos fölény, amellyel lefegyverezte Ahalát.

— Ti mindig hasonlatokban beszéltek, ti keresz­
tények! — dohogta.

A vezeklő nem felelt, de Ahalának magának 
eszébe jutott a válasz, amit a másik adhatott volna : 
Vájjon az olimpusi világ egyetlen magyarázata és 
mentsége nem a hasonlat? És Apollo mi, ha nem 
hasonlat?

A fekete ember hangjának valami csodálatos,



168

lenyűgöző ereje volt, amelyhez foghatót sohasem 
tapasztalt még Publius. De nem volt kedve, hogy 
behálóztassa magát.

— Felelj egy kérdésemre, — szólt ridegen. — 
Hazug isten Apollo, igen, vagy nem?

— Nemi — mondta! határozottan a vezeklő.
gúnyolódott— És te jó keresztény vagy?

Ahala.
— Melyikünk mondhatja magáról: jó keresztény 

vagyok? Szeretném azonban, ha méltó lehetnék erre 
a névre.

Hosszú hallgatás után újból megszólalt:
— Az emberek ősidők óta keresik az igazságot. 

Különböző útakon törtettek a magasba, tapogatódzva 
haladtak a sötétségben. Én meghatónak és fölemelő­
nek találom a pogányok igyekezetét és bámulom, 
mennyi aranyigazságra bukkantak. Persze, csak tör­
melékeket szedhettek; az egész igazság akkor lett lát­
ható, mikor a bethlehemi csillag már eloszlatta a 
homályt. Keresés közben megtalálták a szép álom­
képet is, amelyet Apollónak neveznek.

— A hazug bálványt?
— Nem hazug, mert az élet kertjében nőtt . . . 

Te tulajdonképpen az életet istenítetted benne . . . . 
Amint azonban elmúlt az ifjúságod, megrendült az 
életbe és Apollóba vetett hited és most már nincs is 
közöd az Olimpushoz.

— Ezt ugyan honnan veszed? 
kelletlenül.

— Te azért jöttél ki egyedül az éjszakába, mert

szólt Ahala

1
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új istent keressz magadnak. Ne tagadd! A csillagos 
égen keresed. Nem rossz helyen.

Ahala jó ideig hallgatott, majd fojtott hangon
mondta:

— Egy öreg embertől hallottam: Apollo meghalt 
Delos szigetén.

— Apollóból csak az halhatott meg, ami emberi 
volt és amit lantpengetők és képfaragók ragasztottak 
rá. De neked' nincs okod, hogy gyászolj. Ebben az 
Apollóban, a nimfákra vadászó, az irigységből gyil­
koló Apollóban, te sohasem hittél!

— És milyen a te örök igazságod? — kérdezte
Publius.

— Miért kérded tőlem, mikor jól ismered? Csak 
egy igazság van. Tekints magadba, ott megtalálod. 
Legyen bátorságod és törd össze a gőgöd vékony 
héját és meglátod őt. Te nem hihetsz másban, csak 
az igazság és a szeretet Istenében.

Tudta vájjon, hogy Ahala gyermekkora óta 
állandóan lázadozott az Olimpus igazságtalansága és 
gyűlölködése ellen? De az nem akarta magát meg­
adni a fekete embernek.

— Nem, nem látom a te istenedet! — morogta 
csökönyösen.

A remete halkan nevetett.
— Nem látod és azért nem hiszesz benne? Ked­

vesem, te olyan vagy, mint a szpektikus hangya, amely 
nem hiszi, hogy van ember. Fölmászik az ember 
lábára és így szól: Feljöttem a hegytetőre, innen min­
dent látok, de az embert sehol sem látom!

22
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Egy nagy éjjeli madár kerülgette őket, most 
nesztelen szárnyon elsuhant a két férfi feje között. 
A vezeklő tovább beszélt:

— Hiszen lehet, hogy a Parnassus-hegy, amelyen 
most ülünk, egy lábnak a kisujja. A bokája már a 
csillagok közt van. És ai térde? Hol van a térde, Ahala?

Mindig hasonlatok! Publius egyszerre gonosz 
kedvet érzett, hogy megbántsa és kiforgassa vas egy­
kedvűségéből a zengő hangú árnyékot.

— Ha a te istened! azt akarja, hogy lássam őt, 
akkor miért tett hályogot a szememre? Vagy ha nem 
ő, ki más tette? És miért bujkál előlem felhők, csil­
lagok és evangéliumi hasonlatok mögött? ő minden­
ható, mondod, tehát arra is képes, hogy mindennap 
megmutassa magát a templomában. Tegye meg és 
mindenki hinni fog benne! Én is hinni fogok!

— Tegye meg és akkor te abbahagyod a gondol­
kodást és engedelmes juhocska léssz, amelyet kedve 
szerint terelhet az égi akolba... Nos, Ahala, ő azon­
ban nem nyájak, hanem emberek Istene kíván lenni! 
Azért adta szívedbe a vágyat és a kétséget. Azt követeli 
tőled, hogy küzdj meg érte és harcold ki magadnak 
az igazságot. Ö csak akkor lesz a te istened, ha meg­
hódítod őt magadnak. Mert ő szereti a bátrakat, akik 
tévedni mernek és szereti az erőseket, akik képesek 
belátni a tévedésüket. Csak a tunyákat nem szereti. A 
lágymelegeket.

Ahala sokáig elgondolkozott ezen. De nem azért 
volt ő athéni rhetorok és szofisták tanítványa, hogy 
könnyű szerrel letegye a fegyvert.

3,
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— A te istened azt kívánja, az ember legyen 
testvére az embernek. A rabszolgám a felebarátom, — 
jól van, ezt is meg lehet érteni! De, hogyan 
hogy a te keresztény császárod vassal és tűzzel irtja 
a népekét és szolgaságba hajtja felebarátait? És ho­
gyan van, hogy a te püspökeid megáldják gyilkos 
fegyvereit?

A vezeklő szelíden Ahala karjára tette a kezét.
— Miért keresed másban a kereszténységet, miért 

nem magadban? Ha császárok és papok nem tudják 
megalapítani az igazság országát, akkor a hiba nem 
az igazságban van. Az igazság országát teneked kell 
megalapítanod a saját szívedben! Teneked és minden 
embernek!

van az,

Újabb csillaghullás világította meg arcát és Aha- 
lának eszébe jutott, amit a főpap mondott a vezeklő­
ről: Pán isteni Szilárd és széles arcvonásainak 
godt derűje és fényes, hosszú szakálla csakugyan 
lékeztetett is a régi istenképekre, amelyeket Ázsiából 
hoznak.

nyu-
em-

— Nekem azt mondták, te valami istenféle vol­
tál? — mondta kaján mosollyal.

A vezeklő jóízűen nevetett.
— Mit akarsz? Indiában majmokat is tisztelnek. 

Az én hazámban, — én Perzsia határán születtem, — 
csakugyan az a sületlen szokás járja, hogy némely 
emberek tiszteletére templomot építenek.

— Templomot csak királyoknak emelnek Ázsiá­
ban! — szólt Ahala. — Te talán király voltál?

A másik legyintett a kezével, de nem válaszolt.
22*
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— Miért nem felelsz? — faggatta Ahala. — Ki­
rály voltál?

— Olyanféle mesterségem volt.
Elhallgattak, az éjjeli madár megint furcsa ma­

kacssággal kerülgette őket. A fekete ember később 
halkan mondta:

— Volt egy testvérem, az irigyelte tőlem a ko­
ronámat ... Kétszer küldött ellenem orgyilkosokat, 
egyszer véres lázadást is szított... Megsajnáltam 
szegényt, átengedtem neki azt, ami után olyan bősz 
vágy emésztette ...

1— Az isteni mivoltodat?
— A jogot, hogy pénzéhes és áruló zsoldosokkal 

vesződjék ... És átengedtem neki a kizsarolt nép át­
kait, saját álmatlan éjszakáimat... Ráhárítottam a 
veszedelmeket, amelyeket a szomszéd fejedelmek 
gyűlölködése és az országnagyok összeesküvései tá­
masztottak ... Szóval: ráruháztam a kötelességet, 
hogy eljátssza a magával tehetetlen bálvány gyászos 
komédiáját... Attól félek, túlságosan önző voltam!

— önként lemondtál a trónodról?
— Az nem lett volna elég, mert ha életben ma­

radok, akkor a testvérem örökös rettegésben él, és 
az országban mindig találkozik párt, amely gyűlöle­
tet szít és vért ont az én nevemben ... Az öcsém kí­
vánsága szerint meg kellett halnom!

Ahala idegenkedve nézte a fekete embert. Haza­
járó lélek ez, akivel ő itt társalog? A másik megér­
tette, mit gondol.

— Egyelőre még húsból és vérből való ember

'
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vagyok, bár otthon a hazámban mindenki azt hiszi, 
hogy a családi kriptában porladok ... Levetettem a 
nevemet, mint az ócska ruhát, megszöktem a király­
ságom elől. Ma Georgiosnak hívnak és mindaz, amit 
megtartottam régi életemből, alig több a meztelen 
lelkemnél. Pedig azt is jó volna elcserélnem egy má­
sikkal, amelyben kevesebb a kevélység és önzés.

Szünetet tartott, majd azt mondta:
— Minderről senki sem tud, csak te!
— És miért mondod el éppen nekem?
— Mert benned én magamra ismerek. Te azon 

az úton jársz, amelyen én ideérkeztem.
Ahala meghökkenve kapta föl a fejét. Csak­

ugyan azon az úton járna ő? Később elgondolkozva 
mondta:

— El tudom képzelni: jobb névtelen szegény 
embernek lenni, mint híres királynak. Jobb kevés 
poggyásszal utazni, mint társzekereket vonszolni egy 
életen át. De az emlékek! Az emlékek! Neked bizto­
san voltak győzelmeid, győzelmeid népek és asszo­
nyok fölött. El lehet azokat felejteni?

— Az ember olykor visszagondol rájuk, mint fel­
nőtt férfi a gyermekkori játékaira: mosolyogva és 
szánakozva. Ma már tudom: csak egy dicsőséges győ­
zelem van: amelyet önmaga fölött szerez az ember.

— De az öregség? Nem bánt az öregség gon­
dolata?

— Szép és kívánatos gondolat: Kain keserű vére 
lehűl az ereidben és véget érnek a harcok. Az ember
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békét köt minden ellenségével, a legádázabbal is: ön­
magával. Várakozva üldögél az elmúlás palotájának 
előcsarnokában és ahányszor megnyílik a belső ajtó, 
reménykedve kérdi: talán én?!

Georgios egészen halkan, szinte suttogva foly­
tatta:

— A halál szelíd barát. Jótevőm, mert meg fog 
szabadítani az árnyékomtól: a földön kúszó, jellem- 
telenül változékony, sötét torzképemtől, a tolakodó 
második Georgiostól, aki soha egy pillanatig nem 
akar magamra hagyni. Csak akkor leszek igazán 
szabad, ha nem kell őt többé magammal hurcolnom.

Ahala a tenyerébe támasztotta állát és némán 
bámult a tündöklő messziségbe. Az éjszaka előreha­
ladt, iaz Égi bika már nagyot lendült a pályáján . . .

... Hiszen a régi bölcsek is tudták mindezt... 
A pythagoreusok, a stoikusok, a neoplatonikusok 
tudták... De a galileusoknak kell, hogy azonfelül 
valami titkuk legyen... Mert egyikük leszáll az aré­
nába, ahol a halál várja, leszáll csak azért, hogy ki­
mondjon egy igazságot... A másik nevetve lép be a 
pestises házba, mert Valaki meghagyta neki: szeresd 
felebarátodat! A harmadik elcseréli királyi palotáját 
egy sziklaoduért és azt hiszi, nagy szerencse érte ... 
Ezren voltak, akik elégtek a máglya tüzében, ember­
telen kínokat szenvedtek, pedig megválthatták volna 
magukat egyetlen szóval. De egyikük sem mondta 
ki azt a szót! Honnan veszik a szörnyű elszántságu­
kat? Nagyurak szolgai alázattal hajtják meg a fejü­
ket, rabszolgák homlokán egy boldog titok méltósága
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fénylik! A császártól nem kívánnak semmit, de szí­
vükre ölelik a koldust... Mi ez? Nem érvényesek már 
az élet ősi törvényei? Valami titkot tudnak, amely 
mindenre képesíti, mindenért kárpótolja őket. Varázs­
erő birtokában lehetnek, amely fölemeli őket oly 
magas régiókba, ahol nincs önzés, nincs hiúság, 
nincs félelem ... Szörnyű erő lehet az, amely elveszi 
a kardok élét és az arany értékét... Erő, amely érzé­
ketlenné teszi őket a betegség, az öregség, a fájdalom 
és a halál kegyetlenségével szemben. .. Aki ismeri 
a varázsigét és meg tudja szerezni az erőt, az, csakis 
az képes győzedelmeskedni az életen ...

A távoli völgyekből valami mély, érces zúgás hal­
latszott föl... Talán Python bőgése? Ahala szívét pe­
dig a csillagos éjszaka megtöltötte édes és sejtelmes 
nosztalgiával egy más élet után, egy emberi élet után, 
amely, akármilyen rövid is, a mélységében végtelen. 
Mert van ilyen élet! Tanú reá a fekete ember, aki 
mellette ül...

Georgios hallgatott és bár Ahala nem látta az 
arcát, mégis tudta, hogy csendesen mosolyog. De 
most megszólalt a vezeklő:

— Ha fáradt vagy, megpihenhetsz az én bar­
langomban. Egész közel van ide. Jó száraz, és fekvő­
helynek friss szénát adok ... A barlangomról külön­
ben azt mesélik, hogy valaha a Python sárkány ta­
nyája volt.

Ahala némán nézte az eget. Az aranypárás mély­
ségben kapuk nyíltak és gyémántkupolás csillagváro­
sok tündököltek.
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A napfia most csendesen a vezeklő karjára tette 
a kezét. Kissé habozott, de azután kimondta, halk, 
elcsukló hangon:

— Beszélj nekem Jézus Úrról!
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