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1.

Júniusi alkony a Stefánia-úton.
Tízezer fáradt lábszár csoszog a város felé. A por 

szagába vékony virágillat keveredik.
Lugosy Lajos a felesége társaságában sétál a tömeg­

ben. Ha azonban a kedélyes időpocsékolás elválaszt­
hatatlan a séta fogalmától, akkor Lugosy nem sétál, 
hanem csak jár. Láthatóan súlyt is vet arra, hogy 
ez tisztázódjék, mert ő csak véletlenül került a gyalog­
járók sorába. Minduntalan meg-megáll a kocsiút szélén, 
miközben menekülést keresve tekint körül és félhangon 
mormogja : Elcsapom a gazembert !

A szíves olvasó most már sejti, miről van szó. 
Móni — ez Lugosy napi fiakkeresének neve, — a helyett, 
hogy a parancshoz híven a víztoronynál várta volna az 
uraságot, megint egyszer" cserkésző útra indult és most 
talán éppen valami gyanús párocskát fuvaroz a város­
ligeti vendéglőből a moziba. Ha majd előkerül megint, 
azt fogj a mondani, hogy «a megereszkedett fédert kellett 
meghuzatni a kováccsal» és nincs az az ember, aki az 
ellenkezőjét tudná rábizonyítani.

Lugosy tehát dühös, a felesége azonban maga a 
jókedv. A jókedvének nincs semmi érthető alapja, ez 
csak reflexérzés, öntudatlan, de bizonyos, hogy minden

Herczeg Ferenc : A politikus. 1
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dolog, amely dühbe hozza a férjet, ellenállhatatlan 
humoros benyomást tesz az asszonyra. Lugosyné 
néma jókedve, amely Lugosy néma rosszkedvét a forr- 
pontig hevítette, végül már léhasággá fokozódott és 
miközben az asszony könnyű lépésekkel haladt az ura 
oldalán, titokzatosan sugárzó és sokatmondó mosolya 
feléje vonzotta a szemtávolban levő összes férfiak figyel­
mét.

Az asszony különben érdekes és némileg szokatlan 
jelenség volt. Valaki, egy az emberi típusokkal foglal­
kozó művész, egyszer azt mondta róla, hogy farkashoz 
hasonlít. Szép, ideges és keserű arcában csakugyan 
valami, ami a kutya vad testvérére emlékeztet. Talán 
a sötéten szikrázó szeme, vagy a fehér, éles foga, amely 
olykor a vékony, vonagló ajka mögül elővillan. Vagy 
talán az a harcias éberség, amely állandó remegésben 
tartja minden idegszálát. Lugosynénak különben vé­
kony, lapos, de kecses és acélinú termete van.

A kocsikorzó időközben már nagyon megritkult. 
Most azonban még egy csinos fogat szaladt végig nesz­
telen gumikerekeken az úton, a kocsiból egy férfi és egy 
nő köszöntötték Lugosyékat. Irén — Lugosynénak ez 
a keresztneve — tüntető kedvességgel fogadta. Még meg 
is fordult és mosolyogva integetett a siető kocsi után.

— Kik voltak ezek? — kérdezte baljóslatú hangon

van

a férj.
Az asszony egy nevet mondott.
— És maga fogadja a köszöntésüket? — fakadt ki 

Lugosy paprikavörös arccal.
— Látta, hogy fogadtam.
— No de engedjen meg !... Az egész város teli 

van még annak az asszonynak a botrányával. Azt be-
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szélik róla, hogy karácsony estéjén angyalnak öltözve 
állított be az udvarlója lakására.

Irén vállat vont.
— Beszélik, beszélik! Rólam is beszéltek már egyet- 

mást, magáról is. Magáról azt, hogy —
— Bánom is én ! — vágott szavába Lugosy.
— Az ember vagy mindent elhisz abból, amit be­

szélnek, vagy semmit. Én az utóbbi módszert válasz­
tom. Elhiszem magáról, hogy önzetlen politikus, maga 
pedig higyje el arról az asszonyról, hogy derék asszony.

Lugosy most már, ismerve a hitvese vérmérsék­
letét, csak két lehetőség között választhatott. Vagy az 

, utcai botrányig viszi a dolgot, vagy elhallgat. Termé­
szetesen az utóbbit cselekedte. Irén azonban a maga 
részéről még nem tartotta befejezettnek az ügyet.

— Bevallom, én azt az asszonyt akkor is rokon­
szenvesnek találnám, ha biztosan tudnám, hogy ott 
volt a barátja lakásán.

— Karácsonyi angyalnak öltözve?
— Lényegileg egészen mindegy, hogy ingblúzos 

kosztűmben, vagy angyal-köntösben ment-e hozzá. 
Ha valaki teát iszik, egyre megy, hogy csészé­
ből, vagy pohárból szereti-e. Én különben az angyal­
ötletet egészen rokonszenvesnek találom. Valami gran­
diózus nagylelkűségre mutat. Ajándékozni, szépen és 
pazar kézzel : úgy mondják, hogy ez az élet egyetlen 
gazdagsága.

— Ajándékozni? Meglehet. De nem azt, ami más
emberé !

Az asszony eddig gúnyosan beszélt, rosszul leple­
zett ugratási szándékkal, most azonban komoly szenve­
déllyel belerohant a vitába.

1*
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— Más emberé? A férjé? Engedelmet kérek, ez 
• sületlenség. Az egyik ember nem lehet a másik ember 

tulajdona. Én a magamé vagyok és azt teszek magam­
mal, amihez kedvem van. Ebben a dologban csak egy 
korlátozást fogadok el : ha odaajándékozom magamat 
valakinek, akkor értesítem erről azt, aki igényt tart rám.

— Ez megnyugtató,
— Ha szeretője lesz, akkor meg fogom tudni.

— Még pedig az én számból. Erre számíthat.
— De biztos benne, hogy a karácsonyi angyal is 

így cselekedett?
— Amiről az egész város tud, annak bizonyára 

hírét vette a férje is. És ha most szép békésen együtt 
kocsikáznak, az vagy azt jelenti, hogy egy szó sem 
igaz az egészből, vagy pedig azt, hogy a férj megbocsá­
tott a feleségének. Ha ő megbocsát, mi jogon haragszik 
maga? Különben, tudja mit mondok? Mi valamennyien 
túlságosan nagy kázust csinálunk egy dologból, amely­
ről maholnap ki fog sülni, hogy potomság volt.

— A női tisztesség potomság?
— Az egyik szereti a bort, a másik nem szereti. 

Aki nem szereti, az azt akarja, hogy őt jutalmazzák 
meg, a többit pedig büntessék meg. Nem sületlenség ez?

Móni időközben előkerült a kocsijával.
Nem tudni, hogyan akadt az uraság nyomába, de 

egyszerre csak szép csendesen ott hajtott mellettük a 
kocsiúton, előlegezett megbotránkozással készülvén arra, 
hogy visszaverje Lugosy úr vádjait.

— Kocsiba akar szállani? — kérdezte a férj.
— Igen, vacsora előtt még valami dolgom van.
Lugosy szerette volna tudni, mi dolga van 

a feleségének vacsora előtt. Kérdezni azonban nem

mondta keserűen Lugosy.
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érdemes, mert hiszen az asszony úgyis azt mondhatja, 
amit akar.

— Maga természetesen politikusokkal fog vacso­
rázni? — kérdezte Irén.

— Miért gondolja? — kérdezte vissza Lugosy, mi­
közben kissé elpirult.

— A haza megint veszedelemben van és ilyenkor 
a jó hazafiak vendéglőben kosztolnak.

— Csakugyan megígértem barátaimnak... Átenge­
dem a kocsit, én majd a földalattival megyek . . .

Lugosy egyedül és igen leverten folytatta útját. 
Nagyon elszomorította a gondolat, hogy ez az asszony, 
aki teljes ellentéte volt annak, amit ő jó feleségnek 
nevezett, az ő első házasságából való fiának nevelő­
anyja. Öt évig élt már együtt Irénnel, de máig sem 
tudott belőle egészen kiokosodni. Mindenre képesnek tar­
totta, minden jóra és minden rosszra. Abból, amit női 
erénynek szokás nevezni, semmi sem volt meg benne. 
Igaz azonban, hogy alapjában véve büszke természet 
volt, még pedig a szó férfias értelmében. Lugosy gyak­
ran idézgette magának a népies közmondást, hogy a 
hangos kutya nem harap. De olykor eszébe jutott, hogy 
ma már az asszonyok is ismerik a közmondásokat. És 
hátha Irén azért olyan rettenetes hangos, hogy leplezze 
vele vérengző hajlamait?

Egyszerre nagy nyugtalansággal töltötte el a gon­
dolat, hogy vájjon hová sietett az asszony? A felesége 
kiszámíthatatlansága állandó veszedelemként lebegett 
fölötte, mint a guillotine bárdja a szegény bűnös nyaka 
fölött. Lehet, hogy ebben a pillanatban már le is csapott.

Valaki a járókelők közül nevén nevezte.
— Ez Lugosy Lajos . . .

f
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Lugosynak, aki a közélet kisebb hírességei sorába 
tartozott, ez jól esett. Kiegyenesedett és délceg 
léptekkel ment tovább. Tudnivaló dolog, hogy Lugosy 
egy ízben már igen közel volt az államtitkársághoz. 
Az akkori kormány váratlan és elhamarkodottnak 
mondható lemondása szegte útját emelkedésének. 
Amióta az utolsó képviselőválasztáson — küzdelmes és 
költséges választás volt ! — néhány vokssal megbukott, 
azóta a háládatlanság fulánkját érezte szívében.

Olykor úgy találta, az élet egyáltalában nem 
bánt vele úgy, ahogyan kétségtelenül megérdemelte 
volna. Ő szerette és szolgálni kívánta a hazáját, a haza 
azonban egyelőre bántó egykedvűséggel mondott le az 
ő szolgálatkészségéről. Jó családapa volt, vágyódott az 
erény, jóság és a rend után, a felesége azonban örökké 
vad és tisztátalan fantáziákkal gyötörte.

Miközben ezeket elgondolta, befordult az Andrássy-út 
egyik mellékutcájába, belépett egy bérház kapuján, föl­
ment a második emeletre és biztos kézzel kétszer be­
csöngetett az ajtón, amelyet Sztárai (Stux) Mid név­
jegye ékesített. Kispolgárias ízléssel berendezett, de a 
rendtől és a tisztaságtól ragyogó lakásba lépett. Virá­
gos papírkárpitok, csipkés függönyök, fehér porcellán- 
kályhák, aranyozott bútorok, egy kanári-család 
és mindenütt a falakon és bútorokon sok, sok női 
kézimunka.

Lugosy két percig várakozott a kis szalonban, 
miközben farkasszemet nézett a saj át díszmagyaros arc­
képével, amely kék plüskeretben pompázott a falon.

Azután belépett Sztárai Mici.
— Jó estét, édes ! — mondta, miközben csókra 

nyújtotta örömtől sugárzó arcát.
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Nagy, gömbölyű leány volt, olyan ártatlan szemű 
és olyan rózsás húsú, mint a siementhali borjú. Egy­
szerű, de nagyon tiszta háziruha volt rajta.

— Velünk vacsorázik? Mert mamáék is itt van­
nak, — mondta kissé németes kiejtéssel Miéi.

— Az estém szabad . . .
A szomszéd szobából vidám üvöltés hallatszott és 

besietett Stux bácsi, Mici édesapja, az örökös gipsz­
pipával a kezében. A mama is bejött, ö szinte nevet­
ségesen hasonlított leányához, csak éppen hogy húsz 
kilóval kövérebb, húsz esztendővel idősebb és egy fej­
jel kisebb volt.

Mici vidáman felgyűrte gömbölyű karján a ruha
ujját.

Gyerünk a konyhába, mama ! Csináljunk túrós
csuszát !

A két férfi addig is összeült beszélgetni. Stux apa, 
aki a nagyságos urat — tisztességtudóan mindig így 
szólította Lugosyt — a világ legokosabb emberének 
tartotta, szinte reszketett a tudás vágyától és 
ilyen találkozások alkalmával az előre elkészített kér­
dések egész sorozatát vetette föl. És Lugosy mosolygó 
türelemmel magyarázta neki, hány hadtestet tud 
mozgósítani Oroszország, mennyi a budapesti főpolgár­
mester fizetése, miért ragaszkodnak a németek a bag­
dadi vasút kiépítéséhez. A szellemi kincseket, amelye­
ket az öregúr ilyenkor összegyűjtött, vasárnaponkint 
bőkezűen osztogatta az ő külvárosi kuglizó társaságában.

A férfiak beszélgettek, Mici meg-megjelent az 
előszoba ajtajában és ilyenkor mosolyogva bólintott 
Lugosy felé. Lugosy kezdte magát igen jól érezni, mint 
mindig, ha ezjek között a derék emberek között volt,
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Ez a másodemeleti kis lakás volt az ő Névtelen szigete 
és Mici az ő Noémija.

Két esztendővel ezelőtt fedezte föl a leányt az 
opera tánckarában. Mici szíve megszólalt, — ő komoly 
leány volt és mindig vonzódott az érettebb urak felé, 
— a szülők pedig, midőn megtudták, hogy nem múló 
kalandról, hanem tisztességes kitartásról van szó, öröm­
mel megadták beleegyezésüket. Mert — és ez is jel­
lemzi Micit — ő semmit sem tett szülei engedelme 
nélkül, bár ő tartotta el az öregeket.

Lugosy a kedvese házában megtalált sok mindent 
abból, amit az élet megtagadott tőle. Megtalálta mig- 
denekelőtt a nagy férfiúnak és híres hazafinak kijáró 
hódolatot. De egyebet is talált. Bár gondosan titkolta, 
ő alapjában véve nyárspolgári természet volt és szom­
jazta a családi élet békés örömeit. Neki kellettek a 
tréfás alsóspartik, amelyeket Stuxékkal játszott, az 
örömsikoltások, amelyekkel Stux mama az ajándékait 
fogadta. Neki kellett a tudat, hogy Stuxék az ő távol­
létében is meghatott magasztalással emlegetik a nevét. 
És furcsa, de való : Lugosy megtalálta a táncosnő köze­
lében azt a nyugalmat, tisztaságot, sőt — igen ! — azt 
az asszonyt tisztességet is, amelyre a lelki élete egyen­
súlyozása céljából szüksége volt. Mert szó, ami szó, 
Mici olyan ostoba volt, mint az éjszaka, de a mellett 
komoly, rendes és megbízható leányzó volt.

2.

Miközben Lugosy eleget tett a konyhatűztől kipirult 
Mici felszólításának és a terített családi asztalhoz ült, 
vájjon mivel töltötte idejét Lugosyné ?

to
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Irén, lakására érkezvén, tüstént az íróasztalához 
ült és a következő levelet vetette papírra :

Édes Tiborom !
Holnap a délutáni vonattal hazautazunk. Talál­

kozás a vasúton. Csókol
Kismama.

Azután megcímezte a borítékot :
Nagyreményű Lugosy Tibor úrnak, a reál­

iskola V. őszi. tanulójának. Helyben. ■

A levél a mostohafiának szólt.
Azért sietett haza, hogy ezt idejében elküldhesse. 

Becsöngette az inast, hogy elvitesse vele a levelet az 
internátusba. Egy percig azonban még habozott. Ismerte 
Tibort, ha megkapja ezt a hírt, akkor boldog izgalmá­
ban keveset fog aludni az éjszaka. De aztán mégis el­
küldte. Nem rossz állapot az, mikor az ember nem tud 
aludni az örömtől !

egy darabIrén egyedül vacsorázott meg otthon 
sonka és egy csésze tea volt az asztalán, — azután még 
egy óráig olvasgatott Leonardo da Vinci életrajzában, 
végül megfürdött és ágyba feküdt. Öt perc múlva már 
mélyen aludt a sötét szobában.

Ugyanekkor, künn az Andrássy-út egyik mellék­
utcájában, a második emeleti lakásban, valaki meg­
emlékezett Irén asszonyról. Stux mama áldott jó asz- 
szony volt, de a társas tapintat nem volt éppen 
erős oldala. Minden bevezetés nélkül azt mondta, igaz,
hogy diszkréten tompított hangon :

— Tegnap a Deák-téren a nagyságos asszonyt lát­
tam. Milyen előkelő, szép asszony !
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A hanglejtésében volt valami, amiből arra lehetett 
következtetni, hogy a második mondathoz még valami 
folytatás is járna. Talán ilyesmi : Kár, hogy nem jobb 
asszony. De itt már véget ért a Stux mama híres szó­
kimondása.

Lugosy egyszerre elhallgatott, az arca elborult. 
Arra gondolt, vájjon hol járt, mit csinált ma este 
a felesége? Miért sietett haza? Ösztönszerűen a nyaká­
hoz nyúlt, mint a szegény bűnös, mikor a guillotinera 
gondol.

Stuxék ugyancsak elhallgattak és kedves, meg­
hatott részvéttel néztek a nagyságos úrra. Nagyjában 
sejtették, mi jár annak az eszében. Hiszen ők is 
ismerték a városban keringő híreket. És mind a 
hárman ebben a pillanatban körülbelül ugyanazt gon­
dolták :

— Kár, hogy ennek a nagyszerű embernek nincs 
hozzá méltó felesége !

3-

Hináros nagyközség vasúton másfél órányira esik 
a fővárostól. Van főszolgabírói hivatala és a vármegyei 
monografía állítása szerint «számos kulturális intéz­
ménye», ami azonban, őszintén szólva, külsőleg nem 
igen látszik meg a poros fészken.

A hinárosiak kemény színmagyarok. Fönn, talán 
öt percnyire a szőlők fölött, rendetlenül elszórt ház­
csoportok lappangónak a sűrű ákácfák között : ott van 
Felsőhináros. A felső házak kicsinyek és meredek tete- 
jűek, a tornácuk rikító kékre és sárgára van pingálva, 
a városi embert ott mosolygó alázatossággal süvegelik,
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a szőke parasztleányok tarkán hímzett ingvállt visel­
nek és szomorú, idegen nótákat énekelnek. A felső- 
hinárosiak ugyanis tótok.

Valami régi földesúr telepítette őket ide, állítólag 
még Mária Terézia idejében. Az alázatos tótocskák min­
dig kedvesebb cselédjei voltak az uraknak, mint a nya­
kas magyar jobbágyok. Máig sem volt semmi baj a 
tótokkal, akik a megyei monografía szerint «kis szláv 
szigetet alkotnak a magyar néptengerben». Istenfélő, 
hatóságtisztelő parasztocskák, minden képviselőválasz­
táskor sűrű falankszban vonulnak le Hinárosra és ábéc- 
rendben (ez az ö specialitásuk) adják le szavazatukat 
a mindenkori kormányjelöltre. A gyerekeik a hinárosi 
magyar iskolába járnak, ott szépen meg is tanulnak 
magyarul, ha pedig megint visszakerülnek a szülői gaz­
daságba, négy hónap múlva szépen elfelejtenek min­
dent, amit négy esztendő során tanultak. Egész magyar 
tudományuk később egy mondásba zsugorodik össze : 
Dicsértessék a Jézus ! A környékbeli magyar gazdák 
azonban, akik Felsőhinárosról viszik a napszámosokat, 
mind tudnak már tótul.

A magyar falu végében hosszú poros lombkerítés 
húzódik el, mellette ugyancsak hosszú, mohos kőkerí­
tés : ott lakik a két «uraság». A kőkerítés mögött van 
Lugosy Lajos kertje, a lombbástya mögött Hajtó 
Károlyé. Amióta a legendás Hinárossy-familia, amely 
állítólag még az első foglalás jogán bírta a vidéket, 
leányágon is kihalt, új és újabb családok uraskodtak 
a birtok foszlányain. Az előbb érkezettek mindig le­
nézték a későbbieket és Hinároson talán már száz esz­
tendővel ezelőtt is voltak urak, akiket a szomszédjaik 
nem tekintettek «maguk közül valóknak»,
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Az egykori uradalom legnagyobb része ma már 
parasztkézre került. Lugosynak van ugyan egypár száz 
holdja, de azt is bérbeadta, mivel nem ért a gazdálko­
dáshoz. Haj tónak egyáltalában nincs földje, ő csak azért 
vette meg a «vörös kastélyt», mivel kissé gyönge egész­
ségű ember és orvosi tanácsra vidéken kellett élnie.

Ez a Hajtó özvegyember volt. Ifjabb éveiben mint 
katonatiszt szolgált és miután arisztokratikus külsejé­
vel meghódította egy fővárosi gazdag kereskedő leányát, 
sietve lemondott tiszti rangjáról, fiatal feleségével el­
zárkózott a világ elől és azontúl már csak hipochondrikus 
szeszélyeinek élt. Az asszony későn tudta meg, hogy az 
ura arisztokratikus blazirtsága, amely neki egykor any- 
nyira imponált, nem egyéb, mint a vérszegénység kór­
jele. Egypár évig hűségesen ápolta férjét, közben meg­
ajándékozta egy kis leánnyal is, azután meghalt.

Hajtó azután kizárólag csak a «tanulmányainak» 
élt. Sokat olvasott és írt, sok mindenbe belekapott, de 
semminek sem járt a végére ; ha valami megragadta 
a figyelmét, akkor cserbehagyta minden dolgát és lélek- 
zet nélkül szaladt az új fénysugár irányában. Amióta 
megjavult az egészsége, mindig dolgozott, de senki sem 
tudta, hogy mit, talán ő maga sem. A vidéken kapkodó, 
de eszes embernek tartották.

A két szomszéd család, miként a falusi urak több­
nyire, kezdettől fogva a maliciózus udvariasság lábára 
helyezkedett egymással szemben. Különös alkalmakkor, 
egy esztendőben egyszer-kétszer, meglátogatták egy­
mást, bizalmasabb viszony azonban nem fejlődött ki 
közöttük.

Lugosy, akinek életcélja a nyilvános szereplés volt, 
alig leplezett kicsinyléssel nézett le a falusi különcre,
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viszont Hajtó, aki a maga tunyaságát lelki előkelőség­
nek tartotta, tehetségtelen törtetőnek nevezte a szom­
szédját.

Reggel a hinárosiak már tudták — odafönn a 
domb hátán a tótok is beszélték, — hogy Lugosyné 
megjött Budapestről a Tibor gyerekkel. Most már ősz 
elejéig itt is maradnak. Irén, bár vérbeli városlakó volt, 
csodálatosképpen igen jól tudott beszélni a parasztok 
nyelvén. A tótokkal szemben, akik az ilyet szívesebben 
veszik, mint a magyarok, némileg adta is a gondviselést 
és ezen a réven bizonyos népszerűséget is szerzett a
faluban.

4-

Későn délután az asszony gyalogsétára indult a 
fiával. Ezek a mérföldes kalandozások, amelyekben az 
ő «farkas természete» kiadta fölgyülemlett energiáját, 
hírhedtek voltak a környéken, mert Irén ilyenkor ki­
bontott hajjal és bottal a kezében járt. Pedig nincs az 
úri illemnek szigorúbb ellenőre és bírája, mint a falusi 
nép. A fiú flóbertpuskával a vállán lépkedett a mostoha­
anyja mellett. A fegyvert egyébként csak férfias önérze­
tének kielégítése céljából vitte magával, mert énekes 
madárra nem lőtt, a farkasok és medvék pedig, amelyek­
kel érdemesnek tartotta volna megküzdeni, egyáltalá­
ban nem nyugtalanították Hináros vidékét.

Tibor korához képest kicsi, de izmos és jókiállású 
legényke volt. A mozgásában és viselkedésében volt 
valami a kölyök-oroszlán éretlen komorságából. A mos­
tohaanyját lovagias rajongással szerette, neki minden­
ben engedelmeskedett, bár különben meglehetősen nehe­
zen kezelhető fiú volt.
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Most az erdőszélen haladtak, a lombfallal párhuza­
mosan. Tibor az iskolából szabadult fiú olthatatlan 
szomjúságával szívta magába az üde falusi levegőt.

— A bizonyítványod jó, — mondta Irén. — Mit 
vegyek neked, Tibor ? Választhatsz valami szépet.

— Szeretnék egy ócska selyemruhát és három ko­
ronát, — válaszolt komoly arccal a fiú.

— Minek a selyemruha?
— Kitaláltam egy újfajta kormányozható léghajót 

és azt szeretném megcsinálni. Mert a Zeppelin tökéletlen.
— A találmányodnak megvan az az előnye, hogy 

nem túlságosan költséges.
— Kisebbített modell lesz csak. A selyemből ki­

szabom a ballont és Jutka megígérte, hogy megvarrja. 
A vázat és a kormánykészüléket fenyőfából faragom ki. 
A ballont hidrogénnel fogom tölteni.

— Hát azt honnan veszed?
— Könnyű csinálni. Cink és kénsav kell hozzá. 

Gazoméiért lehet öntöző-kannából konstruálni.
A fiúban csakugyan sok volt a technikai ügyesség. 

Ahány rosszul járó cselédóra volt a házban, azt mind 
ő szokta megreparálni.

Az erdő fölhúzódott a dombra, az erdőszél alatt 
zsombékos nagy rét terült el. Mélyen benn a rétben 
jókora gyöpös földhányás emelkedett, amelyet a nép 
Hináros-halomnak nevezett.

Tibornak, amint meglátta a dombot, egyszerre 
megvillant a szeme.

— Kismama, Hajtó szomszéd fölásatta a Hinárost. 
Miska kocsis mondta, hogy vastag kőfalakat találtak a 
földben.

— Ha akarod, odamehetünk.
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Ütemes lépésekkel nekivágtak a zsombékos rétnek. 
Mire közelebb értek, embert láttak a dombon. Hajtó 
szomszéd volt. Globtrotter ruhát viselt, sport-sapkával 
és csavart lábszárvédővel. A nagyszerű fölszerelése kissé 
nyomasztóan hatott az együgyű falusi környezetben. 
Hosszúra nyúlt arcának a nyírott, rőt bajusz és külön­
böző redők valami kevély és megvető kifejezést adtak. 
Ezzel a kifejezésével, amely bizonyos fáradt arisz­
tokrata-arcokra emlékeztette az embert, hódította 
meg annak idején a felesége vagyonát. Egy pipacsvörös 
ruhába öltöztetett kisleány állott mellette, Hajtó An- 
nuska. Csinos barna gyermek volt, az arca azonban 
olyan szeplős, mint a pulykatojás.

Hajtó látható örömmel köszöntötte Irént. Nem 
azonosította az asszonyt Lugosyval, mert föltette Irén­
ről, hogy ő sem azonosítja magát az urával. De volt 
az örömének még valami különös oka. Hajtó éppen 
abban a lelkiállapotban volt, mikor az ember nagyon 
szeretne valakinek valamit elmondani és szomszédék 
kapóra jöttek neki.

— Hallom, kincset ásott ki a földből? —

L

mondta Irén.
— Igenis kincset, még pedig nagy kincset, — vá­

laszolt Hajtó. — Képzelje, nagyságos asszonyom, meg­
találtam Hináros várát ! Tanulmányaim közben már 
gyakran találkoztam a vár nevével. Kutattam is a 
helyét, de mindig a dombok tetején. Pedig a dolog egy­
szerű, mint Kolumbus tojása, hiszen a vár neve is mu­
tatja, hogy valahol az ingoványbán kellett állania. 
A tavasszal egy szerencsés véletlen erre a dombra irá­
nyította figyelmemet. Ásattam és megtaláltam a vár 
alapját. Még száz esztendővel ezelőtt is mocsaras volt
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a vidék. Hináros vára az ingovány közepén állott. 
Kitűnő búvóhely lehetett. Csakis padlókon lehetett a 
közelébe jutni, a padlókat pedig veszedelem idején 
könnyűszerrel fölszedhették vagy elpusztíthatták a vár­
lakók. Érdekes különben, hogy a hinárosi mocsár nem 
a természet, hanem emberi kéz munkája. Két pata­
kot eltereltek a medrükből, hogy a vizükkel elárasszák 
a rétet.

— Szimbólumnak is jó, — mondta Irén. — Nagy 
urak mocsárrá változtatnak egy viruló vidéket, hogy 
megerősítsék a hatalmukat.

— A várat a Hinárossy-család leghírhedtebb tagja, 
Tar Simon építette, — magyarázta tovább Hajtó. — 
Ez a Tar Simon egykoron kedves embere és vitéz vezére 
volt Hollós Mátyásnak. A Nemzeti Múzeumban és a 
vármegyei levéltárban sok becses adatot találtam róla. 
Egy ideig fanatikus hűséggel és áldozatkészséggel szol­
gálta a királyt. Azután egyszerre ellene fordult és 
attól kezdve ö a legnyakasabb és legszemérmetlenebb 
lázadó. Mátyás király maga vezette az ostromot Hiná­
ros vára ellen. El is foglalta és tövig pusztította. Tar 
Simon valahogyan egérutat vett és Törökországba me­
nekült. A vatikáni levéltárban megvan a nyoma annak, 
hogy Tar Simon mindenképpen Magyarországba akarta 
hozni a törököt. Ismételten fölajánlotta a Fényes portá­
nak, hogy maga áll a török sereg élére és erősködött, 
hogy az elnyomott magyarság szabadít ójaként fogja 
köszönteni a szultánt. Mátyás király halála után 
megint hazakerült. Harminchat esztendővel a király 
halála után teljesült Tar Simon óhajtása : a török be­
jött az országba. Tar Simon akkor még életben volt, 
a magyar seregben harcolt és el is esett . . .
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— Mohácsnál? — kérdezte Tibor, aki ragyogó 
szemmel hallgatta Hajtót.

— Magyar történelemből egyes ! — szólt Hajtó, 
miközben megsímogatta a fiú fejét.

— Mért érdekli annyira az a vén zsebrák? — kér­
dezte Irén.

— Azért, mert Tar Simon, ha lehámozok róla bizo­
nyos nyerseségeket, mint a magyar úr örök típusa áll 
előttem. Teli volt tehetséggel és erővel. Jó ember is 
volt és az országban akkor alig volt földesúr, aki a job­
bágyaival emberségesebben bánt volna, mint ő. A király­
tól azért fordult el, mivel Mátyás megtagadott tőle egy 
főispánságot. Biztos vagyok benne, hogy nem a sértett 
hiúsága, hanem Mátyás háládatlanságának gondolata 
keserítette. Ma azt mondanók róla, hogy szubjektív 
természet volt és ebből a szempontból jóhiszemünek is 
nevezhetjük. Ő mindvégig meg volt róla győződve, hogy 
nagy szolgálatot tenne a hazájának, ha megszabadítaná 
Mátyás királytól. Ebben a meggyőződésében megerősí­
tette az a tapasztalása, hogy a király gyakran túltette 
magát az alkotmányon és az erőszaktól sem riadt vissza, 
ha ellenszegülésre talált. Rögeszméjévé lett, hogy meg 
kell buktatnia a zsarnokot és ennek a rögeszméjének 
kész volt föláldozni mindenét, elsősorban életét. Meg 
vagyok róla győződve, hogy Tar Simon a halála pilla­
natáig is erősen hitte, hogy — mint ma mondanók — 
hazafias munkában fáradozott, midőn az országba 
akarta hozni a törököt. Hogy a török nem akkor és 
nem úgy jött, amikor és ahogyan ő akarta, arról ő nem 
tehetett. Mert az olyan ember, aki mindent el tud ma­
gával hitetni, nem juthat abba a helyzetbe, hogy meg­
bánjon valamit.

Herczeg Ferenc : A politikus. 2
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—• Megírták már Tar Simon életrajzát? — kérdezte 
Irén, akit érdekelni kezdett a tárgy.

— Ha Isten éltet, én fogom megírni. De az több 
lesz egy lázadó oligarcha történeténél. Könyvemben 
meg fogom konstruálni annak a magyar úrnak alakját, 
aki a törvényre és saját önzetlenségének tudatára tá­
maszkodva kiszolgáltatja az országot az ellenségnek.

Hajtó még sokat tudott volna erről mondani, de 
nem mondott, csak titokzatosan mosolygott, a 
mosolya pedig azt jelentette : csak tessék megvárni a 
könyvemet !

Azután megmutatta nekik «a várat». Keskeny, 
mély árkok fenekén összefaragott nagy kövek szürkéi­
tek. Hajtó úgy beszélt, mintha maga előtt látná az 
egész nagy épülettömeget.

— Itt van a kapu. Ez a külső udvar. Arra húzó­
dik a körfal. Ez a főtorony. Ez pedig a nagy terem.

Lehet, hogy igaza volt.
— Köszönöm, várnagy uram a szíves kalauzolást, 

mi most már hazamegyünk, — mondta végül Irén.
A kisleány kezet csókolt neki.
— Tibor — szólt Lugosyné, — hát te nem is kö­

szönsz a kis barátnődnek?
A fiú mereven bókolt, Annuska pedig egy centi­

méternyire meghajtotta szeplős kis orra hegyét. Köz­
ben egyikük az eget, a másik pedig a gyepet nézte.

5-

Irén asszony egyszer reggel megmászta a szőlős­
dombot, hogy odafönn a tót faluban meglátogassa az 
ő szívbeli barátnőjét, Stúr Mariankát. Marianka (kócos
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és nyelves kis parasztasszony volt) azzal érdemesítette 
magát Lugosyné különös vonzalmára, hogy az ura, egy 
hírhedt mihaszna, a két falu őszinte megelégedésére 
mostanában megint Illaván hűsölt.

Irén alkalmasint nem törődött volna Mariankával, 
ha annak ura tisztességes napszámos lett volna, de úgy 
érezte, a zsivány asszonyát meg kell védelmeznie 
a társadalom előítéleteivel szemben. Társadalmi elő­
ítéletekkel szembeszállani : ez úgyszólván az ő speciali­
tása volt. Pedig ha már erről beszélünk : a hinárosi 
társadalom nem is üldözte Mariankát, az egyáltalában 
csak olyan némbereket üldözött, akikről föl lehetett 
tenni, hogy jégesőt csinálnak vagy megrontják a tejet.

Irén máskülönben is vonzódott a megbélyegzettek­
hez ; rabviselt emberek, bukott nők és főleg törvény­
telen gyermekek mindig nagyon érdekelték. Az érdek­
lődése persze inkább elméleti volt. Az ura ezt a külö­
nösségét álhumanizmusnak nevezte, pedig az a való­
ságban nem volt egyéb, mint Irén antiszociális ösztö­
neinek megnyilatkozása. Ő a leikével mindig künn 
lakott az őserdőben.

Mikor Tiborral ketten visszajöttek a tót faluból, 
a Hináros patak mentén összetalálkoztak Hajtó Annus- 
lcával. A patak túlsó partján állott és félénken mére­
gette szemével a keskeny hídpadlót.

— Át szeretnél jönni?
— Igen, édes néni, de nem merek egyedül.
Tibor, aki különben lovagias fiú volt, zsebretett 

kézzel állott és az eget nézte. Az anyja szelíden hátba- 
ütötte.

kérdezte Lugosyné.

— En avant, chevalier !
A fiú most már áthozta a szomszédleányt. Amint

2*
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megfogta a kezét, egyszerre vérvörös lett az arca, An- 
nuska ugyanis egy keményre összehajtott kis papír­
lapot nyomott a tenyerébe. A kisleány azután köny- 
nyedén és biztosan, mint madár az ágon, áttipegett a
padlón.

Tibor otthon a «laboratóriumába» vonult — így 
nevezte az üres virágházat, ahol a találmányain dol­
gozni szokott — és elolvasta a levélkét.

«Tudom, hogy meggyűlöltél és 
már feleségül venni. Gyere ki ma a rendes órában a 
Mária-fához, hogy visszaadhassam a szavadat. Töbet 

leszek a terhedre az életben.»
Töbet — egy b-vel írta. Igen, ez ő !
A rendes óra délben volt, mikor is a nagy hőség 

miatt tíz kilométer kerületben minden teremtett lélek 
aludt, kivéve a tücsköket. Tibor a szomszédleányt már 
ott találta a Mária-fa alatt, amely egy rozsdás bádoggá 
ázott szentképnek köszönhette szép nevét.

Annuska a fa alatt ült, szeplős orrán vékony nap­
sugár táncolt, amitől állandóan el kellett fintorítani 
arcát.

akarsznem

nem

A fiú két lépésnyire tőle megállóit.
— Hát itt vagyok. Mi tetszik? — kérdezte fa­

gyosan.
— Tibor, mondd meg, mivel bántottál k meg? —

kérdezte Annuska szelíden.
A fiú vállat vont, de nem válaszolt. Egy falevelet 

csípett le, azt a két hüvelykujjára tette és megpróbálta, 
hogy füttyentsen vele. A kis leányt nagyon bántotta a 
cinizmusa. Mozdulatlanul és szomorúan kuporgott a 
fa tövében, most még szeplősebbnek és kisebbnek lát­
szott, mint az imént.

*
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— Legalább mondd meg őszintén, hogy nem kel­
lek már neked, — kezdte megint. — Hiszen tudom is, 
hogy miért nem. Mert szeplős lett az arcom. A télen 
még csinos voltam. De erről én nem tehetek.

— Nagyon furcsákat beszélsz, — válaszolt a fiú. — 
Hát nem te adtad ki nekem az utat? Egyetlen képes­
lapomra sem válaszoltál húsvét óta.

Annuska lehorgasztotta a fejét. Igen, ebben a do­
logban nem volt tiszta a lelkiismerete.

— Nem válaszoltam, mert megtiltották, — mondta
halkan.

— Ugyan kicsoda? Az édesapád? Micsekné? Azok 
nem törődnek veled !

Annuska hozzáemelte a tekintetét ; szép kék 
szeme volt.

— A tisztelendő úr tiltotta meg. Azt mondta a 
gyónásnál, hogy ilyen kis leánynak csak a szüleit sza­
bad szeretnie. A többi ember mind egyforma felebarát. 
És megígért ette velem, hogy nem írok többet.

— Azt is, hogy nem szeretsz többet?
Annuska búsan lehajtotta fejét és nem válaszolt.
— Hát akkor hogy leszünk most? — kérdezte 

Tibor haragosan. — Ügy leszünk, úgy-e, hogy nyáron 
nem szokás gyónni, tehát őszig megint azt tehetünk, 
ami jólesik. Karácsonykor majd meggyónsz mindent, 
a tisztelendő lehord, elmondat veled tíz hiszekegyet és 
minden rendben lesz.

Nos igen, Annuska csakugyan ilyen asszony! módon 
akarta megegyeztetni az életet az egyházzal : rózsa­
nyíláskor kacagni, dérhulláskor imádkozni. Tibor azon­
ban mindent rettenetes komolyan vett.

— Ebből nem kérek, — mondta gőgösen.
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A kis leány könnyes szemmel tekintett reá.
— Mit tehettem volna? — kérdezte gyámoltalanul. 
— Az ember meggyónj a a bűneit. De szeretni nem 

bűn. Miért kellett azt meggyónnod?
— Bűn minden, amit a szülök háta mögött teszünk, 

— mondta Annuska fontoskodó hangon.
— Nohát, ha bűn, akkor Isten veled. Én értem ne

jusson pokolba a kisasszony lelke. Két hónapig tart a 
vakáció, addig nem fogsz látni.

Maga is megijedt, mikor ezt kimondta, a szíve is 
vérzett, hogy meglátta a könnyeket Annuska szemében, 
de nem tudott másképp tenni. Ő ilyen volt.

A leány fölkelt a földről.
— Hát akkor hazamehetek, suttogta megsem­

misültem
— Én is mehetek, — adta vissza hetykén Tibor.
Pedig egész más valamit akart mondani.
Mind a ketten megindultak ellenkező irányban. És 

mind a ketten úgy érezték, hogy út jók a napfényes, 
szénaillatos magaslatról valami hideg és sötét mély­
ségbe vezet.

A gyöngédség géniusza azonban még idejében bele­
avatkozott a dologba. A géniusz ezúttal egy féléves 
tarka borjú földi alakjában pattant Annuska elé és 
miután fenyegetően lehajtotta furcsa nagy fejét, egé­
szen úgy viselkedett, mintha szarvára akarná kapni, 
bár egyáltalában nem is volt szarva. Annuska azonban 
tett számba vette a szándékot és az erdőszéle csak 
úgy visszhangzott vészes sikoltozásától, midőn egye­
nesen Tibor karjaiba sietett.

Erdei fenevadakkal küzdeni és egyáltalában : har­
colni, bátornak lenni, valakit megvédeni : ez éppen
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Tibor esete volt. Fölkapott egy karót a földről, vívó­
állásba helyezkedett és oly elszántan nézett farkas­
szemet az ellenséggel, hogy tekintetével talán egy orosz­
lánt is le tudott volna nyűgözni. A borjúnak inába 
is szállott a bátorsága és furcsa bakugrásokkal elira­
modott az erdei úton. Ha csakugyan géniusz volt, elérte 
már a célját : összebékítette a gyermekeket.

Karonfogva sétáltak az erdőszélen.
— Látod — mondta Annuska, akinek hangja még 

lágyan lemegett az elnyelt könnyektől, — te úgy be­
szélsz vdem, mintha én is olyan erős és okos volnék, 
mint te. De én egy gyönge és ostoba kis leány vagyok. 
Hiszen nég csak tizenhárom éves vagyok. Vigyáznod 
kellene leám.

Anniska ugyan nem tartotta magát gyöngének, 
még kevísbbé ostobának, azonban máris tudta, mi 
kell a férfinak. A férfinak, ha öklömnyi siheder is, 
hízelgés teli. Ők különben öt esztendő óta jegyesek 
voltak. Mkor elsőízben megegyeztek egymással, Tibor 
tíz, Annuska pedig nyolc esztendős volt. Minden va­
káció kezletén gyanakodva közeledtek egymáshoz, a 
vakáció vígén pedig szenvedélyes fájdalommal szakad­
tak el egymástól.

A távoli dombokon kakuk szólt. Tibor megfogta 
Annuska kezét és egy rózsaszínű kis lepkére mutatott.

— Neneophila Metelkana ! — mondta. — Berlin­
ben fél márcát adnak érte . . .

— Fogjik meg és küldjük Berlinbe ! — indítvá­
nyozta a ki leány.

— Sapkával nem lehet. Megsérteném a szárnyát 
és akkor nen éri meg a postadíjat.

Annusks mosolyogva nézett a fiú szemébe. Egy-
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szer talán meg fog csókolni, gondolta magában. Tibor 
azonban nem értette meg.

— Most végig az Archipeláguson ! — kiáltotta.
Az Archipelágus a zsombékos rét. A száraz, össze­

repedezett iszap a tenger, belőle apró gyöpsdgetek 
emelkednek. A gyermekek úgy utazzák be a sziget­
világot, mint a megelevenedett rodoszi kolosszusok : 
szigetről szigetre szökdelve. Az izom játék a repülés érzé­
sét költi fel bennük és kissé megmámorosíta őket. 
Végül azonban a kis leány már nem bírja topább.

6.

A nyár folyamán a két gyermek mindemap talál­
kozott. Vagy pillangókra vadásztak az erdőszéen, vagy 
a Tibor «laboratóriumában)) dolgozgattak. Anuska a 
Lugosy-házban tett sűrű látogatásai közben nen nagyon 
ragaszkodott az etiketthez, amennyiben többnyre négy­
kézláb szokott átmászni a két kertet elválaszó kerítés 
alatt. Édesapja mostanában szorgalmasai gyűjtö­
gette az adatokat a híres Tar Simon életrajához, Mi- 
csekné pedig, a házvezetőnő, akinek békeseretete a
testi terjedelmével arányban rohamosan ntt, örült, 
ha nem zaklatta az örökké nyugtalan kis Vány.

Annuska igazi otthona, amelyen szenndélyes lel­
kének minden gyöngédségével csüngött, t Lugosyék 
üres virágháza volt. A virágházban őrizte 'ibor külön­
böző gyűjteményeit, amelyeket csodálatosizívóssággal 
és leleménnyel egészített ki, ez volt a Műhelye és 
irodája. Félig Edison laboratóriuma, félig a falanszter 
múzeuma. A fiú a két nyári hónapot megí zített 
kában töltötte. Amit télen át az interna i

mun- 
sban kitér-ïh

... ....ELiaL!
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veit, azt megcsinálta a virágházban. Tavaly még vasút­
építő volt. Fűthető kis mozdonyát fogaskerekűvé ala­
kította át és viaduktokban és alagutakban bővelkedő 
merész hegyipályát épített, amely fölvezetett egészen 
a háztetőre. Az idén a lokomotív, mint egy túlhaladott 
kor ósdi szimbóluma, a kis fűtőházban vesztegelt, mert 
Tibort már csak a léghajózás problémája érdekelte.

A mellett azonban nem feledkezett meg az üzletről 
sem. Az ő üzlete a pillangókereskedés volt. Egy német 
entomológiai folyóirat hirdetéseiből megtudta, hogy a 
pillangógyűjtéssel pénzt lehet szerezni és mivel tech­
nikai találmányai sok pénzébe kerültek, összeköttetésbe 
lépett külföldi rovargyűjtőkkel, akiknek magyar speciá- 
litásokat szállított.

Furcsa, szelíd, őszszakállú emberek, akik a tudomá­
nyos gyűjtés ürügye alatt gyermekkori játékaikat 
folytatták, távoli földrészekből levélbélyegekkel vagy 
miniatűr-csekkekkel bélelt leveleket küldözgettek neki, 
amelyekben Ino budensist, Steganoptycha hungaricanát 
vagy Butalis Emichit kértek tőle. A naív levelek, ame­
lyekkel pillangóküldeményeit kísérte, még inkább azon­
ban nagy pontossága és megbízhatósága messzi földön 
jóbarátokat szereztek neki. Külföldi tanárok megjósol­
ták «kedves fiatal barátjuknak», hogy egykor még híres 
entomológus lesz belőle. Tibor azonban tizenkétéves 
korában már tudta, hogy belőle sohasem lesz bogarász. 
A pillangók őt csak üzleti szempontból érdekelték. Föl­
csipegette a gazdátlan morzsákat, amelyeket az ország 
csodálatos bősége az ő verébélelmességének juttatott.

Irén, aki mostohafia teljes bizalmával dicsekedett, 
be volt avatva Tibor üzleti gondjaiba is, Lugosy azon­
ban mindezekről akkor vett csak tudomást, mikor téve-
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désből neki kézbesítettek egy postai csomagot, amely 
a fia címére érkezett. A csomag után egypár koronányi 
utánvétet követeltek, ami igen fölháborította Lugosyt, 
mivel éppen aznap fizetett ki nagyobb összeget Sztárai 
Mici új bútoraiért.

— Majd takarékosságra szoktatom azt a kölyköt ; 
— mondta és azonnal maga elé idézte Tibort.

— Mi van ebben a csomagban? — kérdezte szi­
gorúan.

— Mannheimből jött? — örvendezett a fiú. — 
Akkor villamos kapcsolók.

— Minek neked villamos kapcsoló?
— A virágházat szeretném villamosán világítani.
— És te azt hiszed, hogy én ilyen ostobaságra pénzt 

fogok adni?
Tibor csodálkozva mérte végig apját.
— Nem kértem édesapától. Máskor sem kértem.
Igaz — Lugosynak most jutott csak eszébe, — 

zsebpénzt sem adott soha a fiúnak, ő olyasmit képzelt, 
hogy Irén látja el pénzzel.

— Miből fogod megfizetni az utánvételt?
— A magaméból.
— Hát van neked pénzed? Mennyi van?
Tibor kivette a zsebkönyvét és egy pillantást ve­

tett bele.
—- Most valamivel kevesebb, mint nyolcszáz ko­

rona.
— Honnan vetted azt a pénzt? — csodálkozott

Lugo sy.
— Pillangókon kerestem. Többet is lehetne, sok­

kal többet, ha az ember egészen ráadná magát.
— De hogy jutott eszedbe? És éppen pillangókkal?

-•p
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— Szükségem volt pénzre . . . Hisz másképp is 
szerezhettem volna, — de pillangókkal a legmulatsá­
gosabb . . .

Többet nem beszéltek erről. Lugosy azonban most 
egyszerre más szemmel nézte a gyereket. Az ő fia ez? 
Ő, Lugosy, egész életében csak egy igazán komoly dol­
got ismert : a pénzt. Ő a pénz rabja. Ez a kölyök pedig 
úgy bánik a pénzzel, mint úr a cselédjével. Nem tisz­
teli a pénzt, csak parancsol neki.

A fiú nem is sejtette, hogy apja ebben a pillanatban 
milyen babonás tisztelettel gondol reá. Annuskával ket­
ten éppen nekigyürkőztek és nagytakarítást tartottak a 
virágházban. A kis leánynak otthon az volt a híre, hogy 
kényelemszerető és rendetlen, Tibor laboratóriumá­
ban azonban fáradhatatlanul dolgozott és példás rendet 
tartott az ezerféle kacat között. Ez azonban természetes 
volt, mert otthon minden apáé volt, a virágházban pedig 
az ő és Tibor közös háztartása folyt.

7-

Miközben odalenn a hinárosi kukoricaföldek szélén 
a napraforgók szépen kinyíltak megint és csakúgy, mint 
minden más esztendőben, ezer csodálkozó aranyszemmel 
bámultak a lassan nyikorgó ökrös szekerek után, azalatt 
Budapesten politikai égszakadás és földindulás történt 
és a magyarok istene új minisztériummal ajándékozta 
meg a nemzetet. A nemzet ugyan bágyadt érdeklődés­
sel fogadta az ajándékot, minket azonban közelebbről 
is érdekelhet, mivel az új belügyi államtitkár szegről- 
végről atyjafia Lugosynak, sőt ami ennél is fontosabb :
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nemcsak Lugosy, de az államtitkár is tud a rokon­
ságukról.

Egypár nappal azután, hogy a hivatalos lap kiadta 
az utolsó királyi kéziratot, Lugosynak nem várt láto­
gatója érkezett. Hajtó szomszéd. Három napig készült 
erre a látogatásra, töprenkedések, kétségek és hangos 
monologizálások közepeit, végül mégis magára vette az 
ünnepélyes szabású ferencjózsefet.

Hajtó félórás kerek beszédben, «férfias nyíltság­
gal», — mint mondta — arra kérte szomszédját, járna 
közbe államtitkár-atyjafiánál, hogy őt, Hajtót, nevezzék 
ki a vármegye főispánjává.

Ha Lugosy nem lett volna olyan jó színész, akkor 
alkalmasint elnevette volna magát, mikor végighallgatta 
ezt a naív és önhitt kérelmet ; így azonban világos 
nagy kőszemét mereven a vendégére szegezte, miközben 
tőle telhető lojális arcot igyekezett vágni.

Hajtó máskülönben elég eszes ember volt, ítélő­
képessége azonban, mint annyi derék magyaré, rögtön 
megzavarodott, amint a saját személye került szóba. 
Magában élő ember volt, sokat foglalkozott önmagával 
és fantáziájában kivételesen előkelőnek látta a saját 
közéleti pozícióját. Mivel lelki kényelemszeretetből soha 
sem vett még részt a politika küzdelmeiben, olyasmit 
képzelt, hogy őt az összes pártok becsülik és maguk 
fölött állónak tekintik ; mivel pedig a becsületességét 
soha sem tette próbára gonosz kísértő, magát tartotta 
a vármegye legkorrektebb emberének. Meg volt róla 
győződve, hogy főispánsága nagy hasznára volna úgy 
a kormánynak, mint a megyének és hogy Lugosy — ha 
ugyan van esze — kapni fog az alkalmon, hogy őt 
lekenyerezze és barátjává tegye.

:
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Lugosy kivette jegyzőkönyvét és két szót szteno- 
grafált egyik lapjára : főispánság — Hajtó. Bár attól 
tartott, hogy Hajtó túlbecsüli az ő igen szerény be­
folyását, mégis megígérte, hogy beszélni fog rokonával.

ígéretét betűszerint be is váltotta, amennyiben még 
az este beszélt rokonával.

— Hallom, nálunk főispán változás lesz? Én 
bizonyos föltételek mellett hajlandó volnék kötélnek 
állani. Megbízhatóbb embert különben sem találnál.

— Erről lehetne beszélni, — vélekedett az állam­
titkár.

Azután elővette jegyzőkönyvét és ő is két szót
írt bele : főispánság — Lugosy.

Hajtó időközben nem minden türelmetlenség nél­
kül várta merész és szokatlan lépésének eredményét. 
Közben szakított eddigi szokásaival, látogatásokat tett 
az uraknál és sűrűn járt be a székvárosba is. Föltűnést 
keltett azzal, hogy ellátogatott a megyeházára és bizo- 

a közigazgatásban szükséges reformokról be-nyos,
szélt. Szemmel láthatóan kereste a népszerűséget, mert
szóba állott kicsi emberekkel is, sőt megbarátkozott 
Darvas úrral, a megyei Ellenzék harapós szerkesztőjé­
vel. Haj tónak ugyanis sokkal magasztosabb nézetei vol­
tak a főispán kötelességeiről, semhogy a régi vármegyei 
klikkre akart volna támaszkodni.

Azután egyszerre megjött az új főispán kinevezésé­
nek híre.

Hajtó otthon ült a dolgozószobájában és Tar Simon 
életrajzán dolgozott. Újabban Darvas szerkesztő szíves­
sége folytán megint egy érdekes adat birtokába jutott. 
A vidéken ma is szó volt egy Hináros nevű, zöldszakállú 
víziemberről, aki valamikor a hinárosi nagy nádasok-
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ban tanyázott és réme volt a csikhalászoknak és pióca­
szedőknek. Sok jel arra vallott, hogy ez a Hináros senki 
más, mint maga Tar Simon. A hatalmas oligarcha, aki 
zsombékvárában ülve, egykor dacolni mert Hollós 
Mátyás királlyal, évszázadok folyamán gyerekijesztő 
rémmé züllött. Hajtó egyébként a Tar Simonra vonat­
kozó néphagyományokat megírandó könyvének függe­
lékében akarta közreadni. Egyelőre még az első fejezet­
nél tartott és ebben a lelki okokkal foglalkozott, amelyek 
a nagy király egyik vitéz vezérét csökönyös lázadóvá 
változtatták át. Ő most már tisztán látta az oligarcha 
alakját a múlt idők homályában, és miközben az élet­
rajzán dolgozott, a magyar Macaulay erejét és színgaz­
dagságát érezte írótollában.

Tar Simon nyugtalan lelkében egy nemzet végzete 
teljesítette romboló munkáját — írta könyvének be­
vezetésében. — És : Magyar ember volt, azaz keleti 
ember, azaz egyéniség. A keleti fajok mindenkor túl­
ságos tisztelettel adóztak az egyéniségnek. Nekik intéz­
mény és elv semmi, vagy alig valami ; az egyéniség 
minden. (Zárjelben : betyár-poézis.) A parlamentariz­
mus naggyá tehette az angol népet, keleti népeket min­
dig csak hatalmas egyéniségek tudtak vezetni. Vala­
hányszor a keleten meghalt egy nagy uralkodó : 
erős egyéniség, amely zsarnoki elnyomatásként érezte 
a nagyobb egyéniség uralmát, fölszabadult és féktelen 
szabadságvágyában széttördelte a nemzeti fegyelem 
kereteit. Attila király megszerezte hunjainak a világ­
hatalmat ; halála után oly nagy volt a fölszabadult 
egyéniségek reakciója, hogy megdöntötte a hun biro­
dalmat. A legnagyobb magyar királyok, Szent István, 
Nagy Lajos és Hollós Mátyás korának dicsőségét szé-

ezer

■
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gyenletes és gyászos történelmi katasztrófák követték 
nyomon. A magyar történelem örökös párt viszályai 
nem egyebek, mint egyéniségek mérkőzése. A történet­
írók elvekről és eszmékről beszélnek, pedig egyéni 
nagyra vágyásról és személyes sérelmekről kellene be­
szélniük . . .

Midőn Hajtó ennyire jutott az írással, egyszerre 
beszaladt hozzá Annuska. Egy újságlapot lobogtatott 
a kezében és kipirult arccal kiáltotta :

— Éljen az új főispán !
Hajtó arca vérvörös lett.
— Hát benne van már?
Ilyen meglepetés ! ő azt hitte, a kormány 

előbb még tárgyalásba fog vele bocsátkozni . . -,
Egy pillantást vetett a lapba, aztán krétafehér lett 

arca. A király Lugosy Lajost nevezte ki a megye 
főispánjává.

8.

Nem a mellőztetés bántotta. Nem is az, hogy ked­
ves terve füstbe ment. De fölháborította, vérig sértette 
és szinte beteggé tette Lugosy cinikus kicsinylése. 
Mennyire lenézhette az az ember, milyen jelentéktelen­
nek és védtelennek tarthatta, ha még annyi fáradságot 
sem vett magának, hogy valami cukros hazugságba 
göngyölítve adja be neki a keserű pirulát. Lugosy, aki 
annyira bővében volt a hazugságoknak !

Darvas szerkesztő, aki félig-meddig már bizalmasa 
volt Hajtónak, megjelent Hinároson, hogy kifejezést 
adjon a váratlan fordulat miatt érzett csodálkozásának 
és megbotránkozásának. Beszélgetésüknek az lett
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eredménye, hogy az Ellenzék legközelebbi száma egy 
« Panamista a főispáni székben» című cikket adott közre. 
A cikk — ezt azonban Hajtó előzetesen nem tudta, 
utólag pedig nem helyeselte — egyebek között epés 
célzásokat tett az új főispán különös családi életére is, 
megemlékezvén Sztárai Midről és értésére adván olva­
sóinak, hogy Lugosy azért élvez annyi szabadságot a 
felesége részéről, mivel ő is udvariasan szemet szokott 
húnyni a méltóságos asszony némely viselt dolgai 
fölött. Darvas harci szokásaihoz tartozott, hogy az 
irokézek módjára, nem kímélte az ellentábor asszonyait 
és gyermekeit sem. A szerkesztő különben híven meg­
őrizte szerkesztőségi titkait, amíg józan volt, mostaná­
ban azonban bővében volt a pénznek, ennélfogva ritkán 
volt józan és így hamarosan kitudódott, hogy az Ellen­
zék Hajtó megbízásából támadja az új főispánt.

A Közlöny — ez volt a neve a megyei kormánypárt 
lapjának — nem maradt adós a válasszal. Vasárnapi 
számában, valószínűleg az ünnepi áhítat növelésére, ki­
adta Darvas sikkasztási és zsarolási eseteinek hosszú 
lajstromát, Hajtó Károlyt pedig, «Darvas úr méltó 
kebelbarátját», megbélyegezte, mint «homályban lap­
pangó rágalmazót».

A polémiának az lett közvetlen eredménye, hogy 
Hajtó sajtópört indított a Közlöny ellen, Darvas pedig 
lovagias elégtételt kért, az utóbbi eljárás azonban idő­
vel teljesen belefulladt a becsületügyi formaságok ingo- 
ványába.

Megyeszerte nagy elkeseredést szült, hogy a Köz­
löny, amelynek szerkesztője szemmelláthatóan érde­
meket akart szerezni az új főispán szolgálatában, ebből 
az alkalomból valóságos embervadászatot indított több
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tiszteletreméltó, az ügytől teljesen távol álló ellenzéki 
férfiú ellen. Ennek megint az lett a következménye, 
hogy az ellenzék vezéremberei — és most már köztük 
volt Hajtó is, aki mindenkit meglepett nagy harciassá­
gával és mozgékonyságával 
amelyen elhatározták, hogy tűntetve távol tartják ma­
gukat az új főispán beiktatásától, sőt föliratot intéznek 
a kormányhoz, hogy vonja vissza Lugosy kinevezését, 
amely foltot ejt a főispáni méltóság ősi díszén. Szóval, 
a vármegyében megindult az alkotmányos harc és 
néhány hét múlva úgy az Ellenzék, mint a Közlöny 
megállapították, hogy tisztességes ember most már nem 
járhat az utcán revolver nélkül. A közviszonyok ilyen 
elvadulásáért a két lap természetesen egymást tette 
felelőssé.

értekezletet tartottak,

Mikor az Ellenzék egymás mellett nyomatta le 
Lugosyné és Sztárai Mici nevét, névtelen jóakarók gon­
doskodtak róla, hogy a lap egy-egy példánya boríték 
alatt eljusson a két érdekelt hölgy kezébe.

Irén elolvasta a cikket, azután elmosolyodott.
— Valami igaz van a dologban, — mondta.
Sztárai Mici azonban valósággal kétségbe esett.
— Mért bántanak engem? Én soha sem bántottam 

senkit, — mondta könnyek között fuldokolva.
A főispán, aki történetesen tanúja volt mind a két 

jelenetnek, keményen rászólt a feleségére, rendreuta- 
sítván őt cinizmusa miatt, Micit pedig gyöngéden meg­
vigasztalta.

A vármegyei alkotmányos harcnak első két áldo­
zata két gyermek volt : Lugosy Tibor és Hajtó An­
nusba. Hajtó egyszersmindenkorra eltiltotta leányát 
attól, hogy Lugosyékhoz járjon, «nehogy inzultusok-

3Herczeg Ferenc : A politikus.
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nak tegye ki magát a gyermek», — miután pedig ha­
marosan észrevette, hogy a furfangos kis Annuska 
megszegi tilalmát, méltó felháborodásában egy fel­
vidéki leánynevelőbe küldte. Elhatározásának oly gyor­
san szerzett érvényt, hogy a kis leány még csak isten- 
hozzádot sem mondhatott barátjának. Annuska sűrű 
könnyek között csomagolta össze kis motyóját, mikor 
pedig a vasútra induló kocsi elvitte a Lugosy-ház zárt 
ablakai alatt, fogai közé gyűrte keszkenőjét, hogy han­
gosan el ne sírja magát.

Tibor másnap tudta csak meg, hogy Annuska már 
túl van hegyen-völgyön. A fiú nem sírt — ő egyáltalá­
ban nem szokott sírni, — ebédnél azonban keveset evett,
ebéd után pedig tétlenül ődöngött a kertben. Sem a pil­
langói, sem a kormányozható léghajó nem érdekelték 
egyelőre.

Irén végigsimított a fiú fején.
— Szegény Tibor, kissé korán kezded megismerni 

az életet, — mondta szomorú mosollyal.
Néhány nap múlva ők is csomagoltak és vissza­

mentek Budapestre.

9-

Öt esztendővel később.
Képviselőválasztások folytak és az országon megint 

az alkohol és a frázisok áradata hömpölygött végig.
A hinárosi kerületben Hajtó Károly volt az ellen­

zéki jelölt és valami Sztárai (az Ellenzék szerint azelőtt 
Stux) nevű fiatal ügyvéd a kormánypárti. A felső- 
hinárosi tótok, a mindig rendületlen kormánypártiak, 
már jóideje abbahagytak minden becsületes munkát
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és a pálinkától kótyagosan lopták a napot. Az ellenzéki 
magyar faluban pedig izgatott és hangos vitázások 
folytak, amelyek hallatára az ember azt hihette volna, 
hogy Hajtó, ha ugyan megválasztják, vissza fogja sze­
rezni a Mohácsnál elveszett nagyhatalmi állást. A tótok 
különben dolgos gazdák voltak, a magyarok pedig 
józan és fölvilágosodott emberek, a képviselőválasztá­
sok izgalmai azonban egyidőre mindig a legléhább és 
legszájasabb fickók vezetése alá adták a falut.

Lugosy Lajos, aki mostanában már a második kor­
mányt szolgálta és érdemessé tette magát a «legügyesebb 
főispán» nevére, egész erejével rávetette magát a hiná- 
rosi kerületre.

A két szomszéd között öt esztendő óta szakadat­
lanul folytak a ravasz és gonosz kis gáncsvetések, ame­
lyeket nálunk a politikai harc nevével szokás megtisz­
telni és amelyek mind a kettőjük nevét az újságolva­
sásra mindig ráérő hazában országos hírűvé tették. A hír­
lapokban, a vármegye tanácstermében, egyszer-kétszer 
a bíróság színe előtt lefolyó mérkőzéseik során annyi 
sértést ejtettek már egymáson, hogy ma már egyikük 
sem ismert fontosabb kötelességet és nemesebb ambí­
ciót, minthogy íjastúl-fiastúl elpusztítsa ellenfelét a 
földszínéről. Lugosy egyébként komolyan hitte, 
hogy ő Haj tóval szemben az állami rend és tekintély 
elvének bajvívója, Hajtó pedig jó lélekkel vallhatta, 
hogy ő a törvényesség és a tisztesség fogalmának fana­
tikusa.

Az évek óta genyedő gyűlölködés kifakadt a vá­
lasztás napján. De a hinárosi választás lármája már 
hetekkel előbb is betöltötte az országot. Darvas úr, az 
Ellenzék szerkesztője, aki megbecsülhetetlen, de mind

3*
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a mellett elég drágára tartott szolgálatokat tett Haj tó­
nak, szokásához híven intim leleplezésekkel vezette be 
a harcot. Ez a Sztárai unokafivére volt annak a Sztárai 
Stux Micinek, aki rendes havidíj fejében fehér kezé­
vel el szokta simítani a főispán úr homlokáról a hazafias 
gondok okozta redőket. Ki nem gondolna ebből az alka­
lomból arra a római császárra, aki a hátas paripáját 
választatta meg konzullá? Darvas úr nem volt az az 
ember, aki ne gondolt volna reá.

A Sztárai-párt szemérmetlenül vesztegetett. Ez a 
körülmény arra kényszerítette Haj tót, hogy nagyobb 
bankkölcsönt szerezzen megtántorodott hívei megmen­
tése céljából. Hiszen igaz, ez is vesztegetés volt, de 
volt a két módszer között valami döntő különbség, 
amely jogot adott Hajtónak, hogy a kifogástalan ga­
vallér megvetésével nézzen le ellenj elöltj éré : Sztárai 
Stux ugyanis valami homályos, hír szerint a nemesített 
bankárok adományaiból összegyűlt alapból kapta a 
pénzét, ő pedig, Hajtó, a magáéval, illetőleg az Annuska 
leánya anyai örökrészével tömte a kortesek zsebét.

Elérkezett a választás napja. Hináros már hajnal­
ban teli volt szuronyokkal, porral, ordítozással és pálinka­
szaggal.

Reggeli nyolc óra felé Hajtó Annuska egyedül föl­
sietett a tót faluba, hogy lehozza azt a néhány választót, 
aki holmi személyes lekötelezettség révén az édesapjá­
hoz szított. A leány az utóbbi időkben mindjobban 
neki melegedett az alkotmányos harcnak és a harc eshe­
tőségei most már talán szenvedélyesebben érdekelték, 
mint magát édesapját.

Az ellenpárt azonban erős őrizet alatt tartotta a 
falut. Egy tót legény útját állotta Annuskának és mivel
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ez a szent nap fölfüggesztette a szokás és az illendőség 
szabályait is, meglehetősen neveletlen formában akarta 
eltiltani attól, hogy belépjen a faluba. A leány szem­
ben találta magát a sokat emlegetett kormányerőszak 
egy tényével és ezen annyira fölizgult, hogy haragjá­
ban sírva fakadt, majd a tíz körmét mutatta ellenfelé­
nek. Hamarosan kis csődület támadt körülötte. Az 
egyébként oly tisztességtudó tótocskák vihogó kár­
örömmel gyönyörködtek a nagyságos kisasszony tehe­
tetlen mérgében.

De ekkor egy úriruhás fiatalember taszigálta két­
felé a tömeget. Tibor volt, Lugosy Tibor. Az ő arca hó­
fehér volt a haragtól, Annuskáét pedig vérvörösre 
festette a szégyen. Évek óta nem látták egymást ; a 
politikai harcok, mint annyi más embert, őket is el­
választották egymástól.

A fiú már húsz éves volt, de azért meglehetősen 
kicsi, zömök legény maradt, csak makacs homloka 
domborodott szokatlan magasra, vonásai pedig 
szabályosak és kemények voltak, mintha kőből farag­
ták volna arcát. Annuska is tizennyolc esztendős volt 
már, nagy, erős leány lett belőle, talán csinos is lett 
volna, ha a harag és a szégyen nem torzítja arcát. 
Egyébként kissé furcsán, kisleányosan és hanya­
gul volt öltöztetve, mint afféle magára hagyott árva. 
Ezeket a külsőségeket egyetlen villámgyors pillantással 
állapították meg egymásról.

A tótok is megismerték Tibort. A kalapjukat lenget­
ték és erőltetett alkotmányos lelkesedésükben éljenezni 
kezdtek. Tibor azonban nem osztotta a lelkesedésüket.

— Mit ordítoztok? Hiszen ti máskor értelmes 
emberek vagytok !
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— Nekünk azt mondták, a fiatal úr fog minket 
vezetni, — mondta egyikük.

Tibor hátat fordított nekik.
— Nem vezetek senkit. Elég nagy kamaszok vagy­

tok, magatok is letaláltok a magyar faluba.
Azzal karonfogta a leányt.
— Gyere, Annuska !
A leány gépiesen engedelmeskedett. Vagy húsz 

lépés után azonban megint megállóit.
— Nem megyek. Nekem dolgom van a faluban. 

Édesapám küldött és nekem engedelmeskednem kell.
— Nem kell engedelmeskedned. Tizennyolc esz­

tendős vagy és ha édesapád sületlenséget parancsol 
neked, akkor nem kell engedelmeskedned.

— Kikérem magamnak,
Édesapám nem szokott sületlenségeket mondani !

— Egy fiatal leányt választás napján részeg pa­
rasztok közé küldeni, az igenis sületlenség. Ha élne 
édesanyád, ő nem küldött volna.

Annuska lehajtotta fejét és most már ellenvetés 
nélkül követte Tibort. De most vette csak észre, hogy 
az erdő irányában mennek.

— Hová megyünk? — kérdezte halkan.
— Föl a hegyre, a forráshoz. Ott nincs se por, se

fakadt ki Annuska. —

lárma.
— Hiszen az két órai út? — csodálkozott An­

nuska.
— Majd az erdésznétől kérünk ebédet.
— Mit szólnak azok odalenn?
— Törődnek azok velünk? A te apád előtt ma 

Stepanek Bozsó sokkal fontosabb ember, mint a leánya. 
Az én apám pedig —-
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Nem fejezte be, csak sokatmondóan legyintett a 
kezével. Annuska pedig megnyugvást talált egy ravasz 
kis kortesötletében : ha Tibor cserben hagyta a maga 
száz tót voksát, akkor ő is cserben hagyhatja a maga 
két-három emberét, a Haj tó-párt azért még igen jól jár.

— Hát nem azért jöttél ide, hogy korteskedjél? — 
kérdezte később a leány.

— Azért jöttem, hogy veled beszéljek.
Annuska keserűen mosolygott.
— Sokáig gondolkoztál ezen . . .
— Sokáig, — mondta Tibor komoly arccal.
— Te most a technikán vagy? — kérdezte később

Annuska.
— Ott, de hamarosan ott fogom hagyni.
— Nem akarsz végezni?
— Nem. Az iskolában sok mindent kell tanulnom, 

amire nincs szükségem. Amire pedig szükségem van, 
azt magamtól is megtanulom. Az idő drága.

— Mit fogsz kezdeni a drága időddel?
— Dolgozni fogok.
— Nem fog megharagudni édesapád?
— Nem hiszem. De ha megharagudnék, akkor 

sem tehetnék másképpen.
Egy vizsga pillantást vetett Annuska arcára és 

mivel azon megint fölfedezte azt a bizonyos áhítatos 
kifejezést, amellyel neki a kis leány valamikor a kocsi­
színbeli laboratóriumában asszisztált, tovább beszélt :

— Új eljárást találtam a világító gáz gyártá­
sában . . . Tíz percent .szénmegtakarítás ... A pá­
tensért százezer koronát szeretnék . . .

— Te? — kiáltotta Annuska, tágra meresztve a 
két szemét.

3
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Az apai házban újabban sok panaszos szó esett a 
pénzről. A pénzről, ami nincs . . .

De aztán hívőén bólintott a fejével.
— Meg fogod kapni, — mondta mély meggyőző­

déssel.
Már régen bennjártak az öreg bükkfák alatt. Most 

egy dombos tisztásra értek, onnan lenézhettek a faluba? 
Odalenn por, szaggatott zenehangok, dühös károgás, — 
odafenn kék ég, halk erdőzúgás, távoli madárének.

— Tulajdonképpen mit akarsz tőlem? Miért hoz­
tál az erdőbe ? — kérdezte Annuska hirtelen támadt 
idegességgel.

— Egy álmomat akarom elmondani, — válaszolt 
Tibor. — Én nem igen szoktam álmodni. Elmúlt éjjel 
azonban különös és csodálatosan eleven álmot láttam. 
Annak a hatása alatt jöttem ide.

A leány leült egy fagyökérre, a fiú pedig eléje keve­
redett a virágos gyöpre. Nem nézett Annuskára, míg 
végig nem mondta az álmát.

— Ügy volt, hogy megint kis leány voltál. Rövid­
szoknyás, szeplős orrú. De nem voltál a szomszéd leánya, 
hanem az én Annuska húgom, édestestvérem.

— Furcsa, — mondta Annuska, akinek nem tet­
szett ez a bevezetés.

— Nagyon beteg voltál, ágyban feküdtél és én 
melletted virrasztottam. A régi nagy szobánkban vol­
tunk, két szál gyertya égett az éjjeli szekrényen. Körös­
körül mélységes éjszakai csend volt, csak messziről, 
nagyon messziről jött valaki vagy valami, döngő lép­
tekkel, és én tudtam, hogy te meg fogsz halni.

— Furcsa, — mondta megint Annuska, de most 
már nedves lett a pillája.

1



A POLITIKUS 45

— Aztán egyszerre éles sikoltás hallatszott az 
éjszakában, — úgy fájt, mintha kést döftek volna a 
szívembe, — az éjjeli szekrényen elaludtak a gyertyák 
és én egyedül voltam a sötétségben.

— Tibor, miért beszélsz ily szomorú dolgokat? — 
kérdezte Annuska.

— Ezt végig kell hallgatnod. Majd akkor meg 
fogod érteni, miért jöttem hozzád.

— Jól van. Azt álmodtad,hogy meghaltam.Hát aztán?
— Aztán egy fényesen kivilágított teremben talál­

tam magamat. Zene szólt, plasztronos urak és gyémán- 
tos hölgyek ültek kis asztaloknál. Megismertem az osz- 
tendei kaszinó termét, ahol tavaly nyáron jártunk a kis­
mamával. «Ott, a sarokasztalnál, ül az orosz nagy­
herceg a kedvesével», — mondta valaki mellettem. 
Megfordultam és akkor megláttalak téged. Te voltál 
az orosz nagyherceg kedvese. Nagy leány voltál, olyan, 
mint most, mélyen kivágott ruha volt rajtad, széles 
gyöngyék a nyakadon, a fejeden virágos nagy kalap. 
Pezsgőt ittál a nagyherceggel.

— No hiszen, ezek szép dolgok,
Annuska.

— «Annuska az?» — kérdeztem a kismamától. — 
« Persze hogy ő.» — «De hiszen Annuska meghalt?» — 
« Csak ideiglenesen», válaszolt a kismama. — «Ez most 
új divat : ha valaki megúnja életét, akkor ideigle­
nesen meghal, később megint föltámad és új életet kezd, 
olyat, amilyenhez kedve van. A családjának és régi 
barátainak pedig nem szabad őt többet ismerniük. Azért 
ne is köszönj neki, mert nagy illetlenséget követnél el.» 
így szólt a kismama, nekem pedig rettenetesen meg­
fájdult a szívem, hogy ilyen szépnek és rossznak látta­

mosolyogta
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lak. Gondolkoztam, mit kell most már tennem. 
Ügy találtam, legjobb lenne, ha igazán meghalnál, 
véglegesen, hogy tovább is szerethesselek és sirathas­
salak. És így elhatároztam, hogy meg foglak ölni.

— Köszönöm szépen ! — szólt Annuska duzzogva. 
— Ami azután következett, arra már csak homá­

lyosan tudok visszaemlékezni, — folytatta Tibor álmá­
nak elbeszélését. Szabad ég alatt voltunk, éjjel, va­
lami lombos nagy kertben. Messziről a tenger moraj­
lását hallottam. Köröskörül sok ember járkált a sötét­
ségben, fekete csoportokban, halkan beszélgetve mo­
zogtak, a kavics csikorgóit óvatos lépteik alatt, vala­
mennyien úgy viselkedtek, mintha valamire várnának. 
Én éreztem, hogy mindenki engem figyel és rólam 
beszél. «Meg fogja tenni? Ha van becsülete, akkor meg 
kell tennie ! Erkölcsi kötelessége !» — suttogták kö­
rülöttem. És az egész tömeg biztatva és bátorítva tolt 
engem előre, egy villamoslámpa elé, amelynek fényé­
ben te ültél . . . Nekem éles kés volt a kezemben és
tudtam, mit várnak tőlem az emberek : hogy 
öljelek meg. Te egyedül ültél a lámpa alatt és össze­
ráncolt szemöldökkel, kémkedve néztél a sötétségbe, 
arra felé, ahol én lappangtam.

— Gyöngysor volt a nyakamban ? — kérdezte 
Annuska.

— Nem volt. Megint a régi, szeplős orrú, kurta­
szoknyás kis leány voltál. Én kimondhatatlanul saj­
náltalak, a szívem nagyon fájt, de úgy éreztem, 
mégis meg kell tennem, mivel mindenki akarja. Te 
olykor megszólaltál, remegő hangon mindig ugyanazt 
kiáltottad bele a sötétségbe : «Tibor, te vagy?» De én 
nem válszoltam.
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— Megöltél? — kérdezte Annuska fenyegetően, 
a fiúra meresztve két nagy szemét.

— Az álmom hirtelen félbe szakadt, fölébredtem...
Annuska megkönnyebbülten nyújtózkodott, majd 

egy könnyű gesztussal lerázta magáról a kellemetlen 
gondolatokat.

— Kedves barátom, ne vedd rossz néven : úgy­
látszik, te hülyeségeket szoktál álmodni.

— Az álom hülyeség, mert a fegyelem alól kisza­
badult fantázia szövögeti, de valami igazság mégis 
lappang a hülyeség fenekén.

— Mi a te álmodban az igazság : az orosz herceg?
— Semmi sem igazság abból, ami rád vonatkozik, 

de minden igaz, ami rám tartozik.
— Példának okáért?
— Igaz a féltékenységem, igaz a haragom. Nem 

igen szoktam sírni, álmomban sem, de akkor forró 
könnyek között ébredtem föl. Szégyellem magamat és 
sajnáltalak téged. És mire fölkelt a nap, megfogadtam 
valamit.

— Ugyan mit?
— Hogy olyan dologban, ami kettőnkre tartozik, 

sohasem fogok más ember véleményére hallgatni. És 
hogy sohasem leszek a bírád.

— Nos, ez legalább értelmes beszéd.
De a leány megelégelte már ezt a hangot.
— Gyerünk már, gyerünk !
A gondolat, hogy megszökött hazulról, lassankint 

édes, jókedvű izgalomba ejtette. Holnap alkalmasint 
nagy patába lesz otthon, — sebaj, legalább élvezzük ki 
a mát !

Futva, lélekzet nélkül, a fáradtságtól roskadozva
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értek föl a hegytetőre. Gyepes fennsík volt a tetőn, magá­
nyos faóriásokkal. Ezek voltak az erdőség ősei. Elszórtan, 
jó messzire állottak egymástól, de olyan terebélyesek 
voltak, hogy erdei árnyékba borították a gyepet. Rég­
óta, évek óta nem jártak már itt a fiatalok és most 
megint a régi, ünnepi hangulat vett erőt rajtuk, amint 
egymást kézen fogva, lassan elhaladtak az óriás lomb­
kupolák alatt. A szél halkan orgonáit a fejük fölött, 
nagy messziségben elkésett kakuk szólt : az erdei 
templom órája. Annuska koszorút font magának fo­
lyondárból és a hajába tette.

Ünnepi kedve egyszerre véget ért, mikor egy 
legelésző csacsit fedezett föl a fák alatt. Ezt meg kell 
ülni ! A csacsi azonban elszántan védekezett a meg- 
tisztelés ellen és ledobta magáról Annuskát, de a leány 
a talpára esett. Kacagó szilajságával, démoni ügyes­
ségével, koszorújával, csillogó szemével és kipirult 
arcával olyan volt, mint egy fiatal bachansnő.

Egyszerre ott állottak az erdészlak előtt. Az erdőőr 
felesége persze tudott a két család viszályáról és ugyan­
csak nagyot nézett, mikor bekopogtatott hozzá a ka­
landos párocska. De azért szívesen vállalta, hogy ebé­
det főz nekik. Miközben Tibor az udvaron játszadozó 
vizslakölyköket iskoláztatta, Annuska bement az asz- 
szonnyal a konyhába, ott nekigyürkőzött és segített 
a főzésben.

Ebéd után folytatták bolyongásukat. Most szűk, 
árnyas völgy katlanba tértek, ahol zöldmohos kövek 
között vékony patak folydogált. Ilyen helyen állhat a 
vasorrú bába vityillója. A patak fölött pávakék nagy 
szitakötők szálldostak, a bokrok között rigó rikoltott. 
Annuska fáradt volt és letelepedett a selymes fűbe.
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Hamarosan lehunyta szemét és elszunnyadt, vagy 
úgy tett, mintha szunnyadna. Nagyon édes és meg­
nyugtató érzés volt, hogy Tibor vigyáz reá, elhessegeti 
orráról a szúnyogokat, lefricskázza ruhájáról a 
pókokat, hangyákat. A leány egy ideig ott feküdt, le­
li únyt pillákkal és lappangó mosollyal ajka szélén, 
azután egyszerre fölült és kinyitotta a szemét.

— Tudod, mi volna jó, Tibor?
— Mi?
— Ha soha sem mennénk többet haza. Egy kis 

vityillót építenénk magunknak a nagy szikla tövében 
és mindig itt maradnánk az erdőben.

— És ha valamelyik nagy város tövében építe­
nénk magunknak vityillót, virágos kert közepén és 
mindig ott maradnánk,

Annuska kissé elpirult, amint bólintva ráhagyta : 
— ó igen, az talán még jobb volna.

Az órát nézték és megrémültek. Lehetséges, hogy 
már ilyen késő legyen? Most már haza kell menni . . . 
Összekapaszkodva ereszkedtek le a meredek erdei 
úton.

az nem volna jó?

Egy fecskefarkú pillangó röpködött előttük és 
Tibor ügyesen elkapta a levegőben.

— Ezek már régen föltalálták a repülőgépüket, 
— mondta. — A kormánykészülékük azonban nem 
valami tökéletes, a repülésük olyan, mint a részeg em­
ber járása, de azért mégis hegyen-völgyön átviszi őket.

A levegőbe dobta a pillangót és egy fecskepár 
után fordult, amely nyílsebesen vágtatott el a tisztás 
fölött.

— Azok kormányozni is tudnak és értik a sikló­
repülés mesterségét. A szállószerkezetüket meg lehet
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érteni, de a motorjuk, a motorjuk ! 
motor az, amely egy fűtésre Európából Afrikába 
viszi őket?

Annuska megrántotta a fiú karját.
— Ne a fecskéket nézd, hanem engem.
Minél lejjebb értek a völgybe, minél hosszabb árnyé­

kot vetettek a fák, annál kedvetlenebb lett a leány. 
Az a bizonyos szorongó érzés vett erőt rajta, amelyet 
valamikor az iskolában érzett, ha nem tudta leckéjét.

Mikor már közel jártak az országúihoz, a válasz­
tásról hazavonuló emberek zavart lármáját hallották. 
Ügy károgtak, rikoltoztak a hallgatag fák között, mint 
a gonosz démonok.

— Ez utálatos ! — mondta Annuska.
Hirtelen megállóit, megragadta a barátja karját 

és az esti fényben feléje fordította könnyes arcát.
— És mi lesz most ? Mi lesz?
— Hazamégy.
— És mit csináljak otthon?
— Megvársz engem.
— Megvárjalak? Meddig?
— Amíg eljövök érted.
— És addig — ?
— Addig tudni fogod, hogy nem ismerek más nőt, 

csak téged.
Tovább mentek. A leány most már mindkét kezé­

vel fogta a fiú karját.
— Milyen újságot járat édesapád? — kérdezte 

később Tibor.
Annuska megmondta a lap nevét.
— Minden vasárnap egy hirdetést fogsz benne 

találni. Csak egyetlen szót : Igen ! Az neked szól.

(8wS)

Miféle
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Annuskán egyszerre nagy és oktalan keserűség 
vett erőt.

— Apám szívesebben látna halva, semhogy a 
Lugosy nevet viseljem. Sohasem fog hozzád adni !

— Ha nem ad, viszlek.
— A te apád pedig — mondd Tibor, nem félsz 

az apai átoktól?
— Mi az átok? Szó. Szavaktól nem félek.
De most már ott jártak a szérűskertéknél, el kellett

válniok.
— Meg sem csókolsz? — kérdezte Annuska hal­

kan és szomorúan. Aztán kitört belőle a keserű panasz :
— Egész délután egyszer sem csókoltál meg !

— Százezer csókkal voltam adósod, most lesz 
százezer és egy ! — tréfálkozott a fiú, de közben kissé 
elhalványodott.

De aztán mégis megcsókolta. Igaz, csak afféle 
tessék-lássék csók volt, éppen hogy megérintette 
ajkával a leány halántékát. Nem ilyen csókokról álmo­
dott otthon Annuska.

Hináros ezalatt csakúgy zengett és rengett a haza­
fias lelkesedéstől. A választás már véget ért, mégpedig
— ki hitte volna? — a Haj tó-párt győzelmével. Hiába­
való volt az ellenpárt minden furfangj a és erőszakos­
kodása, hiába vesztegettek és itattak odaát Lugosy fő­
ispán személyes utasításai szerint : izgalmas küzdelem 
után mégis a törvényesség és a tisztesség pártja kere­
kedett felül öt kurta szavazattal. Igaz, ez a győzelem 
csak úgy volt lehetséges, hogy Hajtó az utolsó pillanat­
ban megvásárolta azt a hatvan pernahajdert, aki rész­
vénytársasággá szervezkedve tartogatta magát a dön­
tés pillanatáig. Déltől estig folyt az alkudozás a hatva-
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nak és a küzdő két párt bizalmi férfiai között, végül a 
nekihevült Hajtó oly nagy pénzösszeget dobott a ser­
penyőbe, hogy végleg lenyomta vele az alkotmányos 
igazság mérlegét. Az ellenzék örömmámorban úszott.

Mindenki, maga Hajtó is, meg volt róla győződve, 
hogy a mai nappal új és boldog korszak kezdődik a 
kerület, a vármegye és az ország történetében. A tör­
vényesség és a tisztesség különben úgy kezdte meg 
uralmát, hogy néhány száz tökéletesen berekedt atyafi 
egy pléhbanda vad lármája közepeit végigvezette Haj tót 
a község utcáin. Valahányszor a menet a bukott párt 
valamelyik főemberének lakása elé érkezett, a felietekig 
üvöltött a káröröm.

Lugosy főispán időközben sárga arccal járt-kelt hiná- 
rosi házának pipázójában. Egy-két ijedt képű esmber 
szepegett az ajtó mellett, azokra úgy hullott a szemre­
hányás, mint a jégeső. Mert öt szavazattal megbukni 
nem lehet. Az már nem szerencsétlenség, hanem osto­
baság. A választási elnöknek ki kellett volna valamit 
eszelnie ... És hogy miért nem csukták le azt a hatvan 
gazembert, aki szemérmetlen vásárt csapott a szava­
zatával? Mire való a törvény ? Mire való a főbíró, a 
csendőrség?

A főispán a kandallótól az ebédlő ajtajáig ment. 
Valami gyanús neszt hallott onnan belülről. Kinyitotta 
az ajtót és benézett az ebédlőbe. A hosszú asztal mel­
lett egy cifraszűrös, szép magyar ember ült, aki nagy 
lelkinyugalommal fogyasztotta el az ott felejtett étel­
maradékokat. Csákó uram volt, a hírneves kortes. Ez 
a Csákó egy héttel ezelőtt nagy titokban megsúgta a 
méltóságos úrnak, hogy sikerült száz ellenzéki magyart 
megnyernie a kormánypártnak. A dologról nem kell
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beszélni — nem mindenki szereti, ha rágyújtják a há­
zát — de Csákó uram vállalja, hogy egytől-egyig le­
szavaztatja embereit. Azóta állandóan ott ődön- 
gött a főispán házában. Pénzt nem kért, de ami meg­
ehető volt, azt megette, ami megiható volt, azt meg­
itta, ami pedig elfüstölhető volt, azt elfüstölte. Az em­
berei azonban kivétel nélkül mind az ellenzékkel sza­
vaztak.

Lugosy vasvillaszemekkel mérte végig a kortest. 
— Hallja, Csákó, most már elhordhatná magát ! 
Csákó fölkelt, félvállára vetette cifra szűrét és 

így szólt :
— No most megint egypár esztendőre kiszerbu- 

szoltam magamat az urakkal !
Szólt és délceg léptekkel kifordult a szobából.

io.

Hajtó, miután végül meg tudott ugrani a nép sze- 
retetének viharos kitörései elől, hazamenekült a laká­
sára. A cselédeknek meghagyta, zárják be a kaput 
és «ha a parasztok jönnének, kergessék őket a pokolba». 
A leányáról pedig végleg megfeledkezett a nagy nap 
izgalmai közepette. Alkotmányos győzelmének első órái­
ban egyetlen érzés töltötte el egész valóját : a testi és 
lelki tisztátlanság lealázó érzése. Ettől úgy igyekezett 
szabadulni, hogy mindenekelőtt megfürdött, azután 
csendes dolgozószobájába vonult és valami olyan munka 
után nézett, amely elterelné gondolatait a nap rikító 
emlékeitől.

Kezébe vette Tar Simon kéziratát. Az utolsó lapra 
néhány nappal ezelőtt a következő sorokat írta :

4Herczeg .Ferenc : A politikus.

Ü
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«A tisztultabb erkölcsi fogalmakat ápoló utókor 
megdöbbenve tapasztalja, hogy Mátyás király korában 
is, amelyet nemzeti életünk egyik boldog és fényes korá­
nak szoktunk nevezni, milyen nagy befolyása volt az 
egyéni önzésnek a közviszonyok alakulására. És csak 
a renaissance-kor különös, sok vonatkozásában barbár 
felfogásával magyarázható meg, hogy a megvesztegetés 
politikai argumentumszámba ment és hogy a király, 
aki megfizette az urak meggyőződését, épp oly tisztának 
érezte lelkiismeretét, mint az urak, akik áruba bocsá­
tották magukat.»

Letette a kéziratot, mert — nem tudni, miféle 
eszmetársulás révén, — eszébe jutott, hogy milyen ret­
tenetes drága volt a választása. Kész szerencse még, 
hogy annak idején olyan házassági szerződést kötött 
megboldogult feleségével, amely szabad rendelkezése 
alá adta a vagyont. Az öt esztendő óta folyó «küzde­
lem» annyi pénzében volt már, hogy előreláthatóan túl 
kell majd adnia hinárosi házán is. Ez azonban még 
nem volt a legnagyobb baj, mert képviselőségének ide­
jére különben is a fővárosban akart szállást bérelni. 
Ő komolyan akarta venni kötelességeit és nem kétel­
kedett benne, hogy odafenn hamarosan olyan pozíciót 
fog magának hódítani, hogy megszabadul anyagi gond­
jaitól is. A pártjának kötelessége, hogy kezére járjon 
ebben a tekintetben, mert hiszen köztudomású dolog, 
hogy ő mennyit áldozott a meggyőződése érdekében.

Nem találta azonban kellemeseknek ezeket a gon­
dolatokat és azért megint kezébe vette a kéziratot.

«Megállapíthatjuk azt az igazságot, hogy mikor az 
emberek a hazájuknak tett szolgálatokért jutalmat kö­
vetelnek, akkor az a közerkölcsök züllésének jele. És
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így Mátyás korának virágában megtaláljuk már Mohács 
gyilkos csiráit is.»

Hajtó úgy vélekedett, ez a mondata nem volna 
méltatlan Carlyle tollára sem . . .

A levert ellenfél, Lugosy főispán (a bukott ellen­
jelölt még ellenfél számba sem ment), megvárta az éj 
jótékony homályát, hogy Budapestre vigye szégyenét 
és gyászát. Ezenkívül magával vitte Tibor fiát is. 
A főispán úgy viselkedett, mint a szenvedélyes tarokk­
játékos, aki minden igazság és valószínűség ellenére el­
vesztette a rekontrát és még a vasúti kocsiban is azon 
törte a fejét, mi módon lett volna elkerülhető a 
gyászos bukás. A választók névjegyzékét tanulmá­
nyozta, amely teli volt titokzatos széljegyzetekkel. 
Amely név piros ceruzával volt aláhúzva, az a kormány 
biztos embere, a kék jegyűek az ellenzék megátalkodott 
hívei. Aki azután valóban a kormányra szavazott le, 
az piros pipát kapott a neve mellé, aki Haj tóra, az 
kéket. És meg lehet állapítani, hogy igen sok piros 
ember neve előtt ott éktelenkedett a kék pipa, ami a 
szószegés nyilvánvaló jele. Sőt jeles számmal akadtak 
az árulók között olyanok is, akiknek neve mellett egy, 
sőt két piros felkiáltójel ágaskodott, amivel a főispán 
személyes kötelezettjeit és függő embereit jelölték meg.

Lugosyt fájdalmasan érintette a tapasztalás, hogy 
milyen romlott az emberiség a hinárosi kerületben és 
éppen csak az a remény nyújtott neki némi enyhülést, 
hogy módjában lesz elcsapatni és földönfutóvá tenni 
egy csomó hitszegőt. Ó, ha zavaros gondolatai testet 
ölthettek volna, akkor dúló tatárcsordaként vágtattak 
volna végig szeretett vármegyéjén és az éj homályában 
felcsapó tűzfényt és halálordítást túldörögte volna egy

4*
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rettenetes felhőhang : így járjon mindenki, akinek neve 
mellett kék pipa van !

Lugosy egyszerre haragosan fölkapta a fejét.
— Mi az? Felsőhinárosról csak hetvenen szavaztak 

velünk, pedig ott száz biztos voksunk volt?
A kérdés Tibornak szólott, de a fiatal úr nem vette

magára.
— Hány tótot hoztál le? — kérdezte újra Lugosy.
— Egyet sem, — válaszolt Tibor.
— Egyet sem? Hát nem kaptad meg a cédulá­

mat? Megbíztalak, vezesd le a tótokat.
— A cédulát megkaptam.
— És mért nem tetted meg, amivel megbíztalak?
•— Bocsáss meg, édesapám, de nem tudtam meg­

tenni. Fenn voltam, de mindaz, amit láttam, olyan 
furcsa, felháborító és lealázó volt, hogy képtelen vol­
tam rá.

— Mire voltál képtelen? — kérdezte Lugosy, vilá­
gos kőszemét Tiborra meresztve.

— Mindenki részeg volt a faluban, mindenki ordí­
tozott, az emberek lelkesültek valakiért, akit nem ismer­
tek, mindenki komédiázott és én képtelen voltam 
hogy főkomédiása legyek annak a csapatnak.

A főispán magánkívül volt nagy meglepetésében. 
Hiszen most már világos : az ő fia buktatta meg a pár­
tot ! Elszalasztott harminc tótot, mikor a választás öt 
vokson fordult !

— És te boldogtalan, egy percig sem gondoltál 
arra, hogy kötelességed engedelmeskedni apádnak?

Tibor kinézett a lassan haladó vonat ablakán. 
A vasúti töltés alatt félig kiapadt piócás tó terült el.

— Ha azt parancsolnád, apa, hogy hemperegjek

arra,
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meg ebben a pocsolyában, akkor is kötelességem enge­
delmeskedni?

— Ne fecsegj ostobaságokat. Nem fogok tőled 
ilyen mocskos dolgot követelni.

Tibor a főispán arcába nézett.
— A mocsok relatív fogalom. Én esküszöm a be­

csületemre, szívesebben fekszem be oda, semhogy 
részem legyen a hinárosi választásban.

Ez a vakmerőség, de főleg az őszinte undor kifeje­
zése, amely ott vonaglott Tibor arcán, annyira meg­
lepte a főispánt, hogy hamarosan nem is tudott neki 
válaszolni. Most vette csak észre, hogy ez az ifjú, aki 
az ő nevét viseli, vadonat idegen ember. Nem ismeri, 
alig tud róla valamit, titokban talán fél is tőle, mint 
valami fenyegető veszedelemtől.

— Hol töltötted az egész napot? 
a vallató apa fölényével.

— Az erdőben jártam.
— A madárfüttyöt hallgattad, miközben mi élet­

halálharcot vívtunk? Szerető fiú vagy, mondhatom. 
És miféle társaságban voltál, ha nem alkalmatlan 
kérdésem?

Tibor arca vérvörös lett, de nem volt kedve hazudni.
— Hajtó Annuskával voltam.
Lugosy lenyelte felháborodását és mivel többet 

is akart tudni, meglepő nyugodt hangon folytatta a 
faggatást.

— Szereted azt a lányt?
Tibor nem válaszolt.
— Házasságot Ígértél neki? — kérdezte tovább a

kérdezte

főispán.
— Nem ígértem, de ha élek, feleségül fogom venni.
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Lugosy arca rákvörös lett, szó nélkül felugrott a 
helyéről, kiment a fülkéből és jó ideig ott állott a folyosó 
ablakában. Mire visszajött, megint szembe ült a fiával.

— Azt hiszem, — mondta — amióta a világ áll, 
apa és fiú nem társalogtak még olyan hangon, mint 
mi ketten. Ez alkalmasint azért van, mert te semmi­
képpen sem vagy tisztában a gyermek kötelességével. 
Én azonban ismerem apai kötelességeimet és azokhoz 
képest fogok eljárni. Vedd tudomásul, hogy ez a te 
úgynevezett házassági terved reám nézve véres sértés.

Tibor nem akarta megbántani édesapját, de 
megvolt az a szerencsétlen adománya, hogy olykor a 
legbecsületesebb kijelentései is szarkasztikus benyomást 
tettek. Azt mondta :

— A dolog semmiképpen sem aktuális, apa. Amíg 
függő helyzetben vagyok, egyáltalán nem gondolok há­
zasságra. Ami később lesz, évek múlva, arról talán rá­
érünk később beszélni.

Gránitnyugalma hihetetlenül felbőszítette Lugosyt. 
Kiabálni kezdett.

— Én most akarok róla beszélni, most !
— Parancsoljon.
— Az a teremtés sohasem fogja betenni lábát a 

házamba.
Azért, mert az apja ellenzéki? — kérdezte Tibor

csendesen.
— Nem az apát kifogásolom, hanem a leányt. Egy 

leány, aki reggeltől estig fiatal urakkal kódorog az erdő­
ben, nem arra való, hogy a Lugosy nevet viselje . . .

A dolog ugyan nem ezen fordult, de az ötlet kapóra 
jött a főispánnak, aki különben is debatter-vér volt és 
vagdalkozás közben nem igen válogatta a fegyvereit.x ?
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Sietett is ezt az előnyös fordulatot kihasználni, miköz­
ben némi szónoki lendülettel a hangjában mondta :

— Ti fiatalok sajnálkozva néztek le reánk, öre­
gekre, mert azt hiszitek, hogy csak ti fedeztétek fel a 
világot és az életet. A gyermeki szeretet nektek fölös­
leges ballaszt, amelytől siettek szabadulni. Nos, én 
nem kényszeríthetlek arra, hogy szerető és szófogadó 
fiam légy. Van azonban egy pont, ahol nem fogok en­
gedni soha, ahol hajthatatlannak fogsz találni. Ez a 
családi élet tisztasága. Vedd tudomásul, én csak olyan 
nőt fogadok be a házamba, aki fölötte áll minden gya­
núnak. Mert a családi élet tisztasága körül fordul min­
den : a boldogság, a becsület —

Hirtelen elharapta a szót. Tibor komor és éles 
tekintetében volt valami — furcsa, de való, — ami — 
igen ! — ami Sztárai Stux Micire emlékeztette . . . 
Persze, arról ő most megfeledkezett. De különben is : 
az ember a szónoki argumentumait nem saját magán­
életéből, hanem a szentesített közmorál fegyvertárából 
szokta venni. Most azonban egyszerre úgy érezte, hogy 
a kard, amellyel az imént még szikrázó íveket írt le, 
eltört a kezében és ő védtelenül, kegyelemre van ki­
szolgáltatva ellenfelének, illetőleg ennek a kölyöknek. 
Pedig Tibor ki sem nyitotta a száját, hanem mozdu­
latlanul ült vele szemben.

A főispán, mint bevált taktikus, úgy igyekezett 
hirtelen visszavonulását fedezni, hogy váratlan oldal­
támadást intézett az ellenség ellen.

— És ha már itt tartunk, megmondom neked azt is, 
én ezt az egész helyzetet képtelennek tartom . . . 
Nekem nincs fiam, egy ellenség ül a családi asztalom 
mellett . . . Legjobb esetben is egy ellenfél, jéghideg,

l
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gyanakvó, gúnyos ellenfél. . . Nem beszélsz, de azért jól 
tudom, mi jár az eszedben most is . . . Hogy mersz 
így rám nézni? Honnan veszed ezt az impertinens fö­
lényt? Van ellenem valami panaszod? Megtagadtam 
valamikor a kívánságaidat? A pénz, ami a zsebedben 
van, az én pénzem. A vasúti jegyedet is én váltottam 
meg. És az órát is, amit most nézegetsz, tőlem kaptad...

Tibort pedig rettenetesen fárasztotta ez a céltalan 
és zavaros vita, amelyre édesapja annyi szenvedélyt 
pazarolt. Álmos is volt, szeretett volna egyedül lenni, 
lefeküdni egy fülkében, nem veszekedni, hanem vissza­
emlékezni az édes, forró illatra, amely Annuska 
hajából áradozott és amely emlékeiben összekeveredett 
az erdő üde illatával.

— Az jár eszemben, hogy jó volna aludni, — 
mondta csendesen.

Minden bántó szándék nélkül mondta, a szokott 
száraz őszinteségével éppen csak kifejezte azt, amit 
valóban gondolt.
amely Lugosy szemében cinizmusszámba ment, 
nyira lealázta a főispán lobogó szenvedélyességét, mint 
a korbácsütés. Ügy érezte, hogy örök időkre elveszti 
minden apai tekintélyét és önbecsülését, ha villámgyors és 
kíméletlen energiával le nem veri ezt a lázadó kísérletet.

Cromwell volt ilyen helyzetben, mikor eléje lépett 
a renitens káplár. Ha hallgat, ha habozik, ha enged, 
akkor a következő pillanatban ellene fordul minden és 
ő bukott ember. Szóval : Lugosy arculütötte a húsz­
éves fiút.

A nyakleves elcsattant.
— így mersz velem beszélni? — kiáltotta mintegy 

magyarázatképpen az apa.

Tiszta közömbössége azonban,
any-
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A fiú mozdulatlanul ült helyén. Az arca hófehér 
lett, csak bal halántékán lángolt az apai kéz nyoma. 
Egyikük sem beszélt. A vonat zakatolva vitte őket 
tovább.

Lugosy tulajdonképpen már meg is bánta, amit 
tett. Nagy haragja, amely ebben a durvaságban 
kirobbant, tulajdonképpen csak legkisebb részben szólt 
a fiának. De ma minden összetorlódott : a gyászos válasz­
tás, Hajtó Annuska, a felsőhinárosi tótok alávaló visel­
kedése . . . Kissé sajnálta is ezt a húszéves nagy legényt, 
aki most megszégyenülten és könnyes szemmel ült vele 
szemben, mint kisfiú korában, ha büntetést kapott. 
Pillantása inkább csodálkozó és ijedt volt, mint hara­
gos. A főispán azonban úgy gondolta, hogy nagy vesze­
delemmel járna, ha most következetlennek mutatná 
magát. A nevelésben fő a következetesség ! A gyermek 
sohase lássa gyöngének a szüleit . . . Zordonul, hozzá­
férhetetlenül becsavarta magát az apai tekintély 
tógájába és ennyit mormogott csak :

— Igazán nem csoda, ha az ember végre is elveszti 
a türelmét.

Tibor nem beszélt egy szót sem, csak tovább nézte 
apját, most már éles és vizsga szemekkel. Később 
maga is beleszédült a szakadatlan nézésbe, el is akarta 
fordítani tekintetét, de képtelen volt reá, a szeme újra 
és újra kereste a főispán arcát. Közbe pedig értelmetlen 
mondatokat ismételgetett magában.

— Ő az én apám . . . Hús vagyok az ő húsából, vér 
az ő véréből . . . Neki köszönöm az életet ... És ha ő 
nem volna, akkor én sem volnék . . .

Lugosyn pedig egyszerre valami nagy levertség vett 
erőt. Semmit sem látott, csak egy rettenetes szempárt,
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amely ott szikrázott előtte a levegőben és kegyetlen 
tekintetével leperzselte a bőrt az arcáról. Lassankint 
babonás félelem vett rajta erőt. Ügy érezte magát, 
mintha tigrissel zárták volna össze. Mindjárt valami 
borzalmas dolog fog történni !

De nem történt semmi. A vonat egy hídon szaladt 
keresztül, lámpák bukkantak föl az éjszakában, hosszú 
füttyentés hallatszott : valami kis állomásra érkeztek.

Tibor ekkor keresgélni kezdett a zsebeiben. Egy- 
pár bankjegy volt a pénztárcájában, azt odarakta édes­
apja mellé az ülésre, ami aprópénz volt nála, azt is 
mind összeszedte és odaöntötte a bankjegyek mellé. 
Azután lekapcsolta mellényéről az óraláncát órájával.

— Tőled kaptam, visszaadom, — mondta.
És odaadta a vasúti jegyét is.
— Ezt is te vetted nekem !
Fölkelt és remegő kézzel kezdte kiforgatni a zsebeit.
— Nincs már nálam semmi, ami tőled való . . . 

Ha akarod, meggyőződhetsz róla ... És most a becsület­
szavamat adom, hogy nem fogadok el tőled semmit 
ebben az életben . . . Ha pedig túlélnélek, örökséget sem 
fogadok el. Erre a becsületszavamat adtam !

Azzal kilépett a folyosóra, kinyitotta a kocsi ajta­
ját és leugrott a lassan döcögő vonatról. Az eső halkan 
permetezett és Tibor éjnek idején, üres zsebekkel, gya­
logszerrel indult neki Budapestnek.

ii.

A főispán a felesége előtt csak egész röviden érin­
tette furcsa útikalandját. Ahogyan elmondta, a dolog 
már úgy festett, mintha tulajdonképpen ő kergette
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volna világgá Tibort, akinek arcátlan cinizmusát to­
vább már nem tűrhette. Egy pillanatig abban remény­
kedett, hogy Irén könyörögni fog érte, hiszen nagyon 
kedvelte mostohafiát, és erre az eshetőségre már készen 
is tartotta a maga föltételeit, amelyek nem lettek volna 
méltatlanok egy szigorú, de igazságos pater familiashoz. 
De ekkor megint sajnálatos módon beigazolódott, hogy 
az asszony szíve hiányában van minden gyöngédség­
nek és családi ösztönnek. Kissé elmosolyodott, — ez 
az ő kesernyés farkasmosolya volt, mikor az ajka meg- 
vonaglott a hófehér fogai fölött — és azt mondta :

— Nem féltem Tibort. És végre talán jobb is így.
Ennyi volt az egész.
Még az este Sztárai Stuxéknál is tárgyalták a bot­

rányt. De azoknak volt szívük. Mici szeme egyszerre 
könnyes lett.

— Jaj, édes,— búgta, 
nyiban ! A szegény fiú, mi lesz most már vele?

Stux papa borús arccal fújta gipszpipájából a füst­
macskákat.

ez nem maradhat any-

— Attól kell félni, — mondta a bölcs és tapasztalt 
hogy a könnyelmű fiatalember adóssá-aggastyán, 

gokba fog verődni.
Lugosy a fejét rázta. Ettől ő nem félt. Amilyen 

csökönyös és gőgös a fráter, inkább utcát söpör, sem­
hogy kölcsön kérjen valakitől.

A jó Stux mama, mint tudjuk, valósággal bálvá­
nyozta a főispán urat és most magánkívül volt bánatos 
fölháborodásában.

— Szegény, jó méltóságos urunk, a legjobb ember 
a világon és mégis mennyi baja van a családjában ! 

Lugosy lemondóan legyintett a kezével. Hát igaz,
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öt sehol sem ismerik annyira félre, mint éppen otthon. 
De erről nem lehet tenni.

Pedig a legnagyobb bajról akkor még nem is volt 
tudomása. A legnagyobb baj az volt, hogy Lugosyné 
ő méltósága, miközben hites ura lenn volt a vármegyéjé­
ben és a választásokkal vesződött, egy fölötte gyanús 
fiatalember társaságában szokott sétálni a félreeső kül­
városban. Hiszen tudjuk, mit jelent az ! Stuxné- 
nak egy szavahihető hentesné szívessége folytán erre 
vonatkozó igen érdekes adatok állottak rendel­
kezésére, de Stuxék nemcsak jólelkű, hanem tapintatos 
emberek is voltak.

— Mindenki bevádolhatja előtte az asszonyt, — 
mondta Miéi, — csak éppen mi nem.

Ő nagyon lenézte a magáról megfeledkezett főispán- 
nét, de mégis tisztelte benne azt, amire maga Irén 
ő méltósága oly kevés súlyt vetett : hogy Lugosy 
nevét viseli. Előbb-utóbb úgyis le fog hullani a 
hályog a méltóságos úr szeméről — az égő tüzet nem 
lehet sokáig takargatni ! — akkor szükségét fogja 
érezni a gyengéd vigasztalásnak és akkor meg is fogja 
tudni, kicsoda tulajdonképpen Sztárai Mici.

Ha Lugosy azzal gyanúsította fiát, hogy «inkább 
utcát söpör», akkor félreismerte Tibort. Mert annak, 
miután reggel gyalogszerrel és bőrig ázottan bevonult 
Magyarország ifjú fővárosába, az volt első dolga, hogy 
adósságot csináljon. Sokkal többre becsülte idejét 
és tehetségét, semhogy durva és rosszul fizetett mun­
kára pazarolja. Fölkeresett egy gyárost, kivel már 
régebben megismerkedett néhány aprólékos, de ügyes 
technikai találmánya révén és pénzt kért tőle. Ez nem 
volt a megszorult deák, aki fantasztikus attakot intéz
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a felebarátja pénztárcája ellen, hanem a született üzlet­
ember, aki ott keresi a nervus rerumot, ahol tudja, hogy 
megtalálja. Rögtön meg is kapta a pénzt, mert a gyáros 
úgy találta, hogy ez az ember megér ennyit.

Egy nap azután véletlenül megpillantotta az utcán 
a kismamáját. Találkozásuk különös és fájdalmas volt 
és egy álmatlan éjszakát szerzett Tibornak.

Akkoriban megint politikai tüntetések tartották 
lázban a főváros utcáit. A kormány valahol, valami­
féle iskolákban be akarta hozni a német nyelv oktatá­
sát és az ellenzék, amely megerősödve és megifjodva 
került ki a választási hadjáratból, két kézzel kapott a 
jó alkalmon, hogy zászlai alá terelje a közvéleményt. 
Napok óta gyújtó újságcikkek és lángoló szónoklatok 
hirdették az ellenállást a nemzet élete és becsülete 
ellen tervezett merénylettel szemben. Budapest utcái 
forrongtak és zajongtak, a hazafias törvényhatóságok 
tiltakozó föliratai pedig távoli ágyúdörgésként remeg- 
tették meg a szíveket. Ma megint tízezer tüntető vo­
nult föl a széles körúton. Tibor, aki véletlenül szembe 
került a menettel, egy bolti lépcsőről nézte a harsogva 
vonuló emberáradatot. A tömeg közepén a vezérek 
haladtak, vagy harminc képviselő, akiket tüzes forga­
taggal tombolt körül a lelkesedés. Előkelő, országos 
nevű emberek voltak a vezérek, szép, apostolfejű öre­
gek, délceg, ifjú férfiak, valamennyinek arcát meg­
nemesítette és széppé tette a tudat, hogy nagy és nemes 
ügyért harcolnak. Hajtó fejét is fölismerte Tibor. 
A hinárosi új képviselő büszke mámorban volt, a kalap­
jával integetett a honleányok felé, akik ablakokból és 
erkélyekről lengették keszkenőiket. Meglátszott rajta, 
aki négy európai nyelvet beszélt, hogy most meg tudna
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halni azért, hogy valahol, valamiféle iskolákban ne 
tanítsák a német nyelvet. Tízezer ember szíve együtt 
dobogott. Az emberek úgy érezték, történelmi pilla­
natokat élnek.

A Belváros felé haladó embertömeg egyszerre 
torlódni és hullámozni kezdett : az út végében katona­
ság vonult föl a kereskedői negyed védelmére. A ve­
zérek összecsoportosultak az út közepén és köztük 
legszenvedélyesebben egy szép, pátriárkafejű öreg 
viselkedett, egy híres tanár, aki mint természet- 
tudós objektív magaslatokon állott, mint politikus 
pedig állandóan a legnaivabb demagógia völgyeiben 
táborozott.

— Nem félünk a szuronyoktól ! Be fogjuk bizo­
nyítani, hogy nem félünk ! — kiáltozta.

Ha rajta fordult volna, ő bizony rögtön nekivezette 
volna a tömeget a fegyvereknek, de a maga életét is 
odatűzte volna a szuronyok hegyére.

Az indulat, amely ezeket az embereket mozgatta, 
teljesen idegen volt Tibor leikéhez. Olyan erkölcsi távol­
ságból nézte a tüntetést, akár egy túl az óceánról érke­
zett utas. Egyet azonban mégis megértett : itt senki 
sem gondolt már az izgalom tulajdonképpeni okára, 
az iskolaügyi reformra. Ennek a népnek a lelkében 
régi, gyúlékony anyagok vannak fölhalmozva, ame­
lyeket bármikor lángra tud lobbantani az, akinek ez 
a mestersége. Es ha egyszer lángol a tűz, akkor múló, 
de őszinte mámorba esik tőle a gyújtogató is, az áldo­
zat is. Kár azonban, hogy mikor nálunk a tudós össze­
találkozik a néppel, az az utca sarában történik.

Tibor nem folytathatta politikai megfigyeléseit, 
mert közben olyasmit vett észre, ami az ő szemében min-

' '
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den politikai eseménynél érdekesebb és fontosabb volt ; 
megpillantotta ugyanis a kismamáját egy idegen férfi 
társaságában.

Azok ketten ott állottak ugyanannak a bolti lép­
csőnek alsó fokán, olyan közel Tiborhoz, hogy meg­
érinthette volna a vállukat. Irén kísérője, akit Tibor 
most látott életében először, meglehetősen elhanyagolt 
külsejű fiatal férfi volt. Szokatlanul hosszú hajat és 
szakállt viselt.

Most megszólalt a nagyszakállú, mégpedig németül :
— Nem fél, hogy ismerősei lehetnek a tömegben?

— kérdezte.
Irén vállat vont és ugyancsak németül válaszolt :
— Nem sokat törődöm velük . . .
Egy vágtató emberhullám végigsöpört a gyalog­

járón és megtisztította a lépcsőt is a kíváncsiaktól, a 
következő pillanatban Tibor már elvesztette kisanyj át 
szeme elől. Egy kép azonban visszamaradt lelké­
ben : a hosszúszakállú ember Irén karját fogta . . .

Tibor nem igen aludt az éjszaka. A gondolat, hogy 
kismama egy férfi érzéki közelségébe jutott, ádáz 
gyermek-féltékenységgel töltötte el és valósággal fizikai 
rosszullétet okozott neki. Hiába próbálta magát azzal 
vigasztalni, hogy Irén «képtelen arra, hogy rosszat 
tegyen.» Akkoriban ő már tisztában volt vele, hogy 
a rossz nagyon is relatív fogalom.

Másnap sem volt nyugta, amíg arra nem határozta 
magát, hogy fölkeresi Irént és tőle kér fölvilágosítást. 
Megtehette, mert tudta, hogy édesapja megint lenn van 
a vármegyében.

— Szervusz, Coriolan, — köszöntötte az asszony. 
— Viz it áb a jöttél Rómába?
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De amint Tibor arcába pillantott, maga is elkomo­
lyodott.

— Történt valami ? — kérdezte.
— Az történt, kismama, hogy tegnap láttalak egy 

idegen úrral, aki a karodat fogta.
Irén arca elvörösödött, ajka szélén azonban go­

nosz kis mosoly jelent meg.
— És most azért jöttél, hogy számon kérjed tőlem 

a családi becsületet? Űgy-e, fiam?
Tibor a fejét rázta.
— Ne tarts együgyűbbnek, mint megérdemlőm. 

Hogy kérnék tőled valamit számon ?
— Nem kell ahhoz egyéb minősítés, csak férfinak 

kell lenni és már bírám lehetsz, — mondta Irén. — De 
ha nem becsületbírói tiszted, hát mi hozott ide?

— Idehozott az a hitem, hogy mi ketten szeretjük 
és becsüljük egymást és hogy szabad egymás dolgaival 
törődnünk.

Irén elmosolyodott.
— Okos vagy, mint a mesebeli királyfi : a vasorrú 

bábát is öreganyámnak szólítod. Nos, szerencséd, hogy 
öreganyádnak szólítottál. . . Mit akarsz tehát?

— Láttam valamit, ami nyugtalanná tesz és za­
varba ejt. És most eljöttem, hogy beszéljek veled.

Irén arcáról megint eltűnt a mosoly.
— Szegény Tiborom, te abban reménykedel, úgye- 

bár, hogy tévedtél ? De nem tévedtél. Ha az, amit 
az utcán láthattál, nyugtalanná tett, akkor az, amit 
elmondhatnék, még nyugtalanabbá fog tenni.

— Szerelmes vagy? — kérdezte a fiú a hirtelen 
rémülettől elakadó hangon.

Irén vállat vont.

I
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— Nem kedvelem ezt a szót, bár szavakon nem 
érdemes fönnakadni . . . Való igaz, hogy napok óta 
azon gondolkozom, elajándékozzam-e azt, ami az életem­
ből még az enyém . . .

— így talán jókor jöttem, — kiáltotta Tibor.
— Vagy talán nagyon rosszkor, — válaszolt az

asszony.
Jó ideig hallgattak, végül Irén törte meg a

csendet.
— Az ember, ha a saját személyével akar rendel­

kezni, senkinek sem tartozik felelősséggel, csak önma­
gának. Amit azonban az ember nem restel megtenni, 
arról ne is rest élj en beszélni. A kérdés csak 
érdemes-e valakivel beszélni. Nos, veled érdemes be­
szélnem.

r
az,

— Ki az az ember? — kérdezte Tibor halkan.
— Semmiféle atyafia Don Jüannak, ezt különben 

a külseje is elárulja ... Teljes ellentéte a hódító 
férfinak, — szóval : egy becsületes ember. A neve 
Bond.

Bond — ez a név ott szunnyadozott valahol Tibor 
megfakult emlékei között.

— A rajzmester? — kérdezte.

Valamikor valahol említés történt erről a Bondról. 
Irén leánykorában rajzleckéket vett tőle. Mindenesetre 
ő beszélt róla a mostohafiának. A fiú azonban mind­
máig abban a hitben élt, hogy Bond már idős ember . . . 
És most egyszerre azt kellett tapasztalnia, hogy nagyon 
is fiatal.

— Emlékszem, kismama, beszéltél róla . . . 
Valami társadalmi baklövéseiről beszéltél, amit akkor

5Herczeg Ferenc : A politikus.
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mind a ketten nagyon mulatságosnak találtunk . . . 
Hogy őszinte legyek, én abban a hitben éltem, hogy 
Bond úr nagyon együgyű ember . . .

— Az is, csakhogy ez a lángész együgyűsége volt. 
Bond, amióta nem láttam, a világ egyik legkülönb táj­
képi estoje lett.

— Mint rajzmestert nem szeretted ; amióta nagy 
művész, azóta szereted? — kérdezte Tibor keserűen.

Irén elmosolyodott.
•— Szóval : ez nem szerelem, hanem hiúság és 

hogy ezt belássam, a hiúság egy másik fajtájára, az 
önérzetemre hivatkozol. Szóval : benned is egy köz­
vádló lappang, mint minden férfiban, mikor asszony­
nyal disputái. A dolog szóról-szóra úgy van, amint 
mondod, de nem úgy van, amint gondolod. A lángész 
— ezt meg fogod engedni — nagyon fontos kiegészí­
tője az embernek. Amíg nem ismertem benne a láng­
észt, addig az embert sem ismertem és így nem is volt 
mit szeretnem. Ha te, kedves fiam, ma megtudod, 
hogy az ivópoharad, amelyet évek óta mindennap hasz­
nálsz, óriás gyémántból van kifaragva, akkor holnap 
más szemmel fogod nézni. Pedig a pohár nem vál­
tozik meg. Bond sem változott meg, hanem meg­
változtam én, amennyiben azelőtt nem tudtam, 
hogy kicsoda ő és mennyit ér nekem, ma azonban már 
tudom . . .

Még tovább is beszélt és megérzett a szavain, mi­
lyen jól esik neki, hogy beszélhet a dologról.

Bond német ember volt és a koplalás szomorú évei­
ből egyet mint rajzmester Magyarországon töltött. Mi­
kor megint visszakerült hazájába, a vázlatkönyve és 
a szíve teli volt Irén képével. Az újabb közeledés akkor
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történt meg, midőn Irén — ő akkor már férjes asszony 
volt — a mester első világraszóló sikeréhez gratulált. 
Állandó levelezés fejlődött köztük és az asszony meg­
győződhetett, hogy a festő is, mint annyi más, a 
személyes érintkezésben bátortalan és ügyefogyott 
ember, rögtön ékesszólóvá lesz, amint írótollat vesz 
a kezébe.

i

Irén különben igazságtalan volt önmagával szem­
ben, mikor azt akarta elhitetni a mostohafiával, hogy 
őt Bond dicsősége szédítette meg. Más valami von­
zotta őt a festő felé : a tudat, hogy van egy gazdátlan 
ország egy férfi lelkében, melynek ő, a száműzött, a 
bujdosó, ő az Isten kegyelméből való királynője. És 
most eljött a festő. Irén nem hívta, nem is akarta, hogy 
jöjjön, de mégis eljött. És most itt volt.

Miközben Irén beszélt, Tibor mindjobban elszomo­
rodott. Belátta, hogy ez komoly dolog, reménytelenül 
komoly.

:

.

-— Mit szándékozol most már tenni? — kérdezte
végül halk hangon.

— Amit tennem kell. Én szívesen beszélek veled, 
mert te okos és becsületes ember vagy, de tudom, hogy 
ez a beszélgetés nem változtathat semmit a dolgon. Én 
a kötelességemet fogom tenni. Hogy mi a kötelességem, 
azt az élet mondja meg.

Jó ideig megint csendben ültek, Tibor azután föl­
kelt és kezet csókolt az asszonynak.

— Isten veled, kismama. LTgy-e, előbb még látni
foglak ?

— Nincs szavad ahhoz, amit hallottál? — kér­
dezte Irén.

Tibor vállat vont.
5*
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— Mit mondjak?
— Amit a bátor és őszinte embernek mondania 

kell : amit gondolsz.
— Nos, ha csakugyan érdekel a véleményem : én is 

azt hiszem, neked kötelességed, hogy itt hagyj minket 
és kövesd Bondot. Itt kriptában élsz és téged a nap­
fény szólít.

Most vették észre mindketten, hogy a szemük 
könnyes. Irén, mintha valami láthatatlan ellenféllel 
vitatkoznék, meglepő hévvel fakadt ki :

— Ha elmegyek innen, nem hagyok itt senkit, 
csak téged. De téged sem hagylak, mert kettőnkön 
fordul csak, hogy újra megtaláljuk egymást. Az előbb 
szó volt kötelességről. Én nem tudom, mit jelent 
ez a szó. Amit a férfiak neveznek kötelességnek, az 
ostobaság. Kell valami más értelmének is lennie. A kö­
telesség mindenesetre olyan dolog, amit el kell végezni. 
De akárhogy nézem is, itt Magyarországon nincs semmi, 
aminek az elvégzése engem illetne meg. 
Németországban sok mindent tehetnék. Jót vagy rosz- 
szat, nem tudom, de tehetnék valamit. Ha nekem tehát 
kötelességem van, az odakünn van.

— Igen, az odakünn van, — mondta Tibor.
Azzal kitépte jobbját a kismamája kezéből és 

elrohant. Az előszobában még hallotta Irén hangját, 
amint utána kiáltott :

— Majd írok neked . . .
Estig nem is került haza Tibor. Később maga sem 

tudta, merre járt, csak erdős hegyek fölött vonuló 
felhők képe maradt meg emlékezetében és az ametiszt­
színű város, amely nagy messziségben a fotyó vizében 
tükröződik.

Odakünn

*
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— Igaza van, igaza van, igaza van, — ismételgette 
magában szakadatlanul és csökönyösen.

Közben pedig az az érzése volt, mintha forró vér- 
cseppek peregnének a szívére, egyik a másik után. Az 
éjszakát azonban mégis mély álomban töltötte, mert 
hiszen húsz esztendős volt.

Irénnek még aznap találkozója volt Bonddal és 
ez alkalommal megbeszélték a döntő lépéseket. Az asz- 
szony kívánságára elhatározták, hogy másnap együtt 
el fognak utazni Münchenbe. Botrány lesz, de becsü­
letes és szükséges botrány, mert nyilvánvalóvá fogja 
tenni a valóságot és rá fogja szorítani Lugosyt, hogy 
kezükre járjon a gyors lebonyolításnál.

Másnap vasárnap volt. Irén egyedül csomagolt ; 
gyorsan elkészült ezzel, mert éppen csak némi kézi- 
poggyászt akart magával vinni, a levélnek azonban, 
amit Tibornak ígért, semmiképpen sem tudott a végére 
jutni. Ügy tervezte, hogy a levelet közvetlenül eluta­
zása előtt fogja elküldeni, mert nem akart mégegyszer 
Tibor becsületes és ijedt gyermekszemébe nézni ; de 
azután úgy találta, hogy ez a becsapás egy neme volna, 
és ekkor már egyáltalában nem tudta, hogyan visel­
kedjék a mostohafiával szemben.

Délután valaki becsöngetett az előszoba ajtaján. 
Irén biztosan tudta, hogy Tibor. Rajta kívül senki 
sem volt a lakásban — a cselédeknek szabadságot adott 
— s most tanácstalanul, szégyenkezve és az idegesség­
től szepegve állott az előszobában. A csengetyű újra 
és újra vinnyogott. Irén az ajtón keresztül hallotta a 
kívül álló ember lihegő lélekzését, de nem volt hozzá­
való bátorsága, hogy ajtót nyisson neki.

A látogató végül föladta az ostromot és habozó
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léptekkel lecsoszogott az emeleti lépcsőn. Irén besza­
ladt a szalonba és az ablakfüggöny mögé lapulva, le­
kémkedett az utcára. Még egyszer látni akarta, hiszen 
úgy is fordulhat a dolog, hogy nem fogja többet látni 
az életben . . .

A látogató most kilépett a kapun. Nem Tibor volt, 
hanem Bond mester. A festő sorra nézte az emeleti 
ablakokat, majd megállóit a szomszédos bolti kirakat 
előtt, amelyben rikító színű olaj nyomatok pompáztak, 
azokat nagy figyelemmel és valami ijedt csodálkozással 
szemlélgette. Neki, a gyávaságig becsületes művésznek, 
láthatóan imponált a könnyed szemérmetlenség, amely- 
lyel az ipar papírvárakat ragasztott a művészet templo­
mának márványoszlopai közé. Közben egészen meg­
feledkezett a házról, amelyből az imént kilépett. Szi­
vart vett elő, tüzet kért egy arrasétáló kövér úrtól és 
hosszasan utána nézett a távozónak. Azután egyszerre 
megemberelte magát és mint aki jól végezte a dolgát, 
füstölgő szivarral a szájában, elégedetten és kissé ka­
csázó léptekkel befordult az utcasarkon.

Irén ekkor már tudta, hogy nem fog Bond mester­
rel Münchenbe utazni. Sőt most már azzal is tisztában 
volt, hogy soha sem vette egészen komolyan ezt a maga­
főzte tervét. Süldőleánykora óta mindig ez volt az ő 
szenvedélye : bűnös vágyakból vakmerő és nagyszabású 
palotákat építeni, — mikor azután minden kész volt és 
már csak a kéményt kellett ráraknia, mikor a világ már 
ámulattal és megbotránkozással szemlélte az ő boszor­
kányvárát, akkor alattomosan halomra rúgta az egé­
szet. Élete az ilyen palotaromok sivataga volt. 
Elméletben, készülődés közben, oly vakmerő, pompás 
és öntudatos volt, mint egy új Kleopátra ; az utolsó
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lépésnél, amely az elméletből a gyakorlatba vezet át, 
rémülten huzadozó, egérutat kereső, szánalmas kis­
leánnyá csenevészedett vissza. Ez haszontalanság volt, 
talán jellemtelenség is. Szégyelte is és gyakran csak 
azért ugrott bele valami újabb kalandba, hogy végül 
rehabilitálja magát önmaga előtt. De egyszer sem 
sikerült még és talán nem is fog sikerülni soha.

Bondot különben nem nagyon sajnálta. Ez a nagy- 
szakállú gyermek a művészetben élte a maga igazi éle­
tét, ami azonkívül még volt a világon, azt csak köd- 
fátyolon keresztül látta. A művészeten kívül nincsenek 
nagy örömei és soha sem lesznek nagy fájdalmai. A lelke 
mélyén valami rudimentáris vágy élhet az élet után, 
ez a vágya adta őt Irén kezébe, de ha csalódik Irénben, 
akkor szivarra fog gyújtani, tovább fog bandukolni a 
befelé tekintő ember komor és szelíd szórakozottságá­
val. Valami ravasz asszony egyszer majd föl fogja 
ismerni a mester szakállas maszkja mögött a védtelen 
kisfiút, rá fogja tenni fehér kezét, gyöngyökre és kék­
rókaprémekre fogja fölváltani a képeit és az mind a 
kettőjükre nézve igen hasznos lesz. De nem Irén lesz 
az a ravasz asszony.

Egypár nappal később Bond mester már megint a 
bajor Alpesekegyik félreeső völgyében ődöngött. Irénnek 
egy érthetetlen levelét tartotta a kezében : «nem lehet, 
nem lehet, esküszöm, nem lehet», —közben azt a két 
nagy rabló-madarat nézte, amely nesztelen lendülettel 
kergetődzött a türkizzöld tó fölött. A levél nagyon 
megzavarta, a madárrepülés pedig megnyugtatta, így 
hát nem csoda, ha lassanként teljesen a madarak felé 
fordította figyelmét.

HBF
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12.

És ugyanakkor bekövetkezett Budapesten a bot­
rány és Lugosy nem is lett volna igazi férj, ha nem ő 
kavarta volna föl.

A dolog azzal kezdődött, hogy a főispán névtelen 
levelet kapott. A gépírásos levél így szólt :

Mint névtelen jóakaró van szerencsém figyel­
mét fölhívni, hogy neje megcsalja. Egy Max Bond 
nevezetű állítólag müncheni műfestő lakott a Hun- 
gária-szállodában, vele mindennap találkoztak légy­
otton, ahol akartak, mert ez már régi leánykori vi­
szony. Míg Méltóságod nehéz politikával dolgozik és 
használ az országnak, addig a hűtelen nő egy kö­
zönséges festővel nyilvánosan kacag, pedig a festő 
nem is szép férfi és csak romlott nőknek tetszhet, 
akik nem találnak jobbat. A hűtlen nőnek Méltóságod 
törvényes nevet adott és mindent, amit egy nő csak 
kívánhat a szívében. Pedig van egy másik nő, sokkal 
szebb, mint a méltóságos asszony, a másik nem tör­
vényes, de tiszta szívvel szereti Méltóságodat és rá 
sem nézne egy német festőre és kis havipénzzel meg­
elégszik ilyen drága időkben, de az anyja intelligens 
nő és mindig csak jóra inti, hogy maga szabja otthon 
egy kisasszonnyal a háziruháit. És ilyen nő köteles 
megelégedni a törvénytelen barátnő címével — hát 
igazság ez, kérdem én? Ha nincs jutalma annak, 
aki jó és tisztességes, akkor az nagyon szomorú. 
De Méltóságodnak ez korábban vagy későbben ár­
tani fog a politikában is, mert nyilvánosan beszélik,
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hogy nem igazság Lugosy Méltóságostól mindent az 
egynek, aki hűtelen, és semmit a másnak, aki taka­
rékos és rá sem nézne egy festőre. Kiváló tisztelettel

Névtelen Jóakaró.

A főispán belepillantott a levélbe, azután kétfelé, 
majd négyfelé, majd nyolcfelé tépte és megvetően el­
dobta. Később azonban mégis kíváncsi lett, ekkor ki­
kereste a darabokat a papírkosárból, nagy gonddal 
összerakosgatta megint és belemélyedt a levél tanul­
mányozásába.

Sületlen levél, persze, Bond nevét azonban mintha 
már hallotta volna Lugosy ... A fogadó portásától, 
akivel rögtön telefonösszeköttetésbe lépett, megtudta, 
hogy ez nem a férjek ijesztgetése céljából kieszelt rém, 
hanem kézzel fogható valóság, amilyen egy müncheni 
festő csak lehet. És ekkor hideg borzongás futott végig 
a gerincén, mert eszébe jutott, hogy a bajor postabélye­
gek régóta jellemző színfoltjai a felesége papírkosará­
nak . . .

Lugosy a gyors intézkedések embere volt és meg­
bízást adott egy magánkutatónak, járjon utána 
a dolognak. A detektív háromnapi megfeszített munka 
után összehozta a bizonyítékokat arra vonatkozóan, 
ami a nélkül is nyilvánvaló volt : hogy Irén ismeri 
Bondot. Az asszony bűnös voltának döntő bizonyíté­
kát azonban nem a magánkutató, hanem a logika szol­
gáltatta Lugos}/ kezébe : ha Irén és Bond viszonya 
nem egyéb becsületes barátságnál, akkor miért nem 
beszélt erről soha az asszony?

A harmadik nap estéjén már annyira feszült volt 
Lugosy idegeinek állapota, hogy a robbanásnak be kel-
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lett következnie. Éppen hazajött és az előszobában 
összetalálkozott a feleségével, aki el készült menni. Irén 
levelet tartott a kezében és a férj kibetűzte a címzésből 
a München szót. A levél csakugyan Bondnak szólt; Irén 
utolsó kísérletét tartalmazta, hogy megmagyarázza a 
megmagyarázhatatlant.

Lugosy azzal a maró gúnnyal, amellyel fölindulá­
sát leplezni és ellenfeleit megdöbbenteni szokta, így 
szólt az asszonyhoz :

— Az inas mindjárt a postára megy, ha paran­
csolja, akkor elviheti a maga szeretőjének szóló leve­
let is.

Irén azonban nem döbbent meg egy csöppet sem. 
Azt mondta :

— Köszönöm, én a szeretőimnek szóló leveleket 
mindig személyesen szoktam postára adni.

És azzal már el is ment.
Lugosy lovagias ember volt és tudta, az övé­

hez hasonló helyzetben két lehetőség között kell válasz­
tania az igazi férfinak : megölni vagy kidobni.

Az előbbi eljárás persze az adott viszonyok között 
nem jöhetett kombinációba ; az olyan asszonyt, aminő 
Irén, egyáltalában nem is szokás megölni. De a ki­
dobás lo vagias aktusa elé is akadályok tornyosultak. 
Lugosynak újra be kellett látnia a régi tétel igazságát, 
hogy az olyan züllött erkölcsű társadalomban, amilyen 
a miénk, nagyon hátrányos helyzete van az önzetlen 
jellemű és ideális ambíciójú férfiúnak. Lám, ha ő az 
elmúlt esztendőket (politikai befolyásának hét kövér esz­
tendejét) kíméletlen vagyonszerzésre használta volna, 
mint mások, akikre nem szükséges ujjal mutatnunk, 
akkor ma nem kellene rettegnie a gondolattól,
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hogy beszámoljon Irén vagyonával. Ő azonban ezt az 
időt munkában és harcokban töltötte, nem magáért, 
hanem a pártért, a kormányért, a rendért, a közjóért, 
közbe azzal se ért rá törődni, hogy a rendkívüli ki­
adások áradata kikezdte lába alatt a talajt. Mármost 
biztosra vehető, hogy ezek a hiányok, amelyek fekete 
karsztbarlangokként ásítoznak a főispán magánéleté­
nek fundamentumában, mind nyilvánosságra kerülnek, 
mihelyt ügyvéd szól bele Irén dolgaiba. Távol kell tehát 
tartani az asszonyt a magyar barreau gyöngyeitől. Szó­
val Lugosy belátta, hogy meg kell hoznia a politikának 
a legnagyobb áldozatot, amit politikus valaha hozott : 
le kell nyelnie Bond mestert. S midőn ezt belátta, 
már meg is tette, Bond le volt nyelve és csak 
egy sajgó kis fájdalom, egy méla kérdés maradt utána : 
mire való volt a detektív, a jelenet az előszobában, az 
egész izgalom és veszekedés? Arra való csak, hogy 
Lugosy ezentúl olykor egy megvető kis grimászt lásson 
Irén ajka szélén.

A főispán, ha megvérezte szívét az emberi gonosz­
ság, az ő Vörösmarty-utcai Névtelen szigetére mene­
kült. Az ő Noémija, Stux Mici, újabban, — mióta a 
tánc istennőjének már inkább csak elméletben áldozott, 
tekintélyesen elterebélyesedett — «olyan, mint egy fő­
ispánná», mondogatta sejtelmes évődéssel Stux mama, 
— tunya jószívűsége azonban, amelyet Lugosy ár­
tatlanságnak nevezett, az idők folyamán még meg­
gyarapodott.

Stux mama hamar észrevette a borút a méltóságos 
úr homlokán és mivel Lugosy ezúttal a szokottnál tar­
tózkodóbbnak mutatta magát, levelekről kezdett 
példálózgatni, levelekről általában és névtelen levelek-
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ről különösen. Ő tudott olyan esetekről, mikor valaki 
azzal alapozta meg a boldogságát, hogy hasznára for­
dította a becses jótanácsokat, amelyeket névtelen leve­
lekben közöltek vele. Egy jó barátnője példának okáért 
egy névtelen levél útmutatása alapján jutott ismét el­
lopott karmantyúja birtokába.

A főispán azonban nem volt közlékeny kedvében, 
sőt ellenkezően, olyan vasvilla szemeket meresztett 
Stux mamára, hogy az szívdobogást kapott ijedtében.

13.

Lugosy megpróbáltatásainak keserű pohara még 
nem telt be egészen. A nemzetek sorsát intéző istenek 
megint egyszer vérre szomjaztak, és a főispán egy nap 
arra ébredt, hogy a kormány, — amelyet pedig min­
denkor hő fiúi odaadással tisztelt, hogy hosszúéletű 
lehessen a földön, — kést köszörült ellene, mint egykor 
Ábrahám Izsák ellen.

Ennek a bibliai kegyetlenségnek a kormány és 
egyik ellenzéki párt között kötött paktum volt az oka. 
A kormány, hogy megvédhesse erősen ostromolt várát, 
more patrio kaput nyitott az ellenség előtt és falai közé 
fogadta annak egyik seregét. És így Hajtó sokadmagá­
val abba a különös helyzetbe került, hogy ma életre- 
halálra meg kellett védelmeznie azt a kormányrend- 
szert, amelyet tegnap még körömszakadtáig támadott. 
A fúziónak persze föltételei is voltak és e föltételek közé 
tartozott néhány erőszakos főispán elbocsátása. Az erő­
szakos főispánok közé tartozott Lugosy is, akiről az el­
múlt esztendőkben csakugyan a kelleténél többet 
írtak már nemcsak a vidéki, hanem a fővárosi lapok is.
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A két ellenfél, Lugosy és Hajtó, akkoriban vélet­
lenül összetalálkozott a képviselőház folyosóján. Lu­
gosy akkor már rosszat sejtett, az a pillantás pedig, 
amellyel Hajtó végigmérte, meggyőzhette róla, hogy 
balsejtelmei alaposak. Ez a diadalmaskodó erény pil­
lantása volt. Ki mint vet, úgy arat, mondta Hajtó pil­
lantása. És valami fizikai undor is sugárzott a szemé­
ből, az undor, amelyet a jó hazafi a rossz hazafival 
szemben érez. Mert az a politikus csoport, amelyhez 
Hajtó tartozott, úgy viselkedett, mint a hazafiság ki­
váltságos arisztokráciája. Ők ugyanúgy jártak-keltek, 
ugyanazt ették és itták, mint többi embertársaik, egész­
ben véve ugyanazokat a bölcs vagy sületlen dolgokat 
is beszélték, de azért ők mégis jó hazafiak voltak, és 
mélységesen lenézték azokat, akik nem tartoztak hoz­
zájuk és akiket ezért rossz hazafiaknak neveztek.

Lugosy egypár napig nem evett és nem aludt, 
csak dermedten és visszafojtott lélekzettel várta, mikor 
robban föl az akna. Mikor megint kissé reménykedni 
kezdett, hogy a kanóc talán elázott, akkor bekövetke­
zett a katasztrófa : illetékes helyről tapintatosan érté­
sére adták, hogy be kell adnia lemondását. Az új állam­
titkár, aki vele beszélt, éppen csak annyi költségbe 
verte magát a kedvéért, hogy borús arcot vágott : tu­
dod, kérlek, a helyzet követeli tőlünk ezt az áldozatot.

És megtörtént, hogy a két ellenfél, Lugosy és Hajtó, 
huszonnégy óra alatt meggyőződést cserélt, mint hajda­
nában pipát szoktak cserélni a magyarok. A vármegyei 
Közlöny-ben, amely híven követte Lugosyt a szám­
űzetésbe, vezércikk jelent meg a volt főispán tollából. 
A cikk éles okfejtéssel kimutatta, hogy a kormány ve­
szedelmes útra tért és örvény felé viszi az országot.

!*■
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A cikkre Hajtó válaszolt az Ellenzék című lapban, figyel­
meztetvén párthíveit, hogy miként Rómát sem építet­
ték föl egy napon, úgy az új rendszernek is időre van 
szüksége, hogy megvalósítsa a maga ideáljait. Egyelőre 
türelemre és fegyelemre van szükség.

A két lap között azután izgatott hangú polémia 
kerekedett, amelynek folyamán az Ellenzék ismét 
Sztárai-Stux Micivel kezdett példálózgatni, a Közlöny 
pedig újra kiadta Darvas szerkesztő sikkasztásainak 
jól ismert lajstromát. A polémia váratlan vége az lett, 
hogy a Közlöny szerkesztőjétől egy hatalmas kéz meg­
vonta vasúti ingyenjegyét, míg ellenben az Ellenzék 
szerkesztője megkapta a jegyet, amelyre, mint maga 
mondta, oly nagy szüksége volt kultúrmissziója telje­
sítése érdekében.

Hajtó különben hamarosan meggyőződött róla, 
hogy az új politikai aranykor, amelynek eljövetelét 
maga diadalmasan hirdette az Ellenzék-ben, egyelőre 
még mindig várat magára. A pártéletben a Darwin-féle 
kiválásnak egy furcsa neme érvényesült, amely bizo­
nyos bádogarcú és cápafogú elemeknek kedvezett a 
tanult és jellemes politikusok rovására. (Hajtó termé­
szetesen az utóbbi kategóriába sorozta önmagát.) 
Miután meggyőződött róla, hogy nem tud a kíméletlen 
törtetők fölé kerekedni, egészen visszavonult és néhány 
rokonlélek társaságában páholyból kezdte nézni a párt­
életet.

Ők azt hitték magukról, hogy az érzékeny lelki­
ismeret fanatikusai, pedig alapjában véve csak a mel- 
lőztetés okozta irigység és vénkisasszonyos pletykakedv 
dolgozott bennük. Ebben a társaságban Hajtó, aki jól 
értett az emberszóláshoz, bizonyos tekintélyre tett szert.

^.:
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Az idő múlt, Hajtó állandóan ontotta a panaszokat 
a politika és politikusok ellen, egyébként azonban olyan 
jól érezte magát új körében, mint a teknősbéka a fűtött 
akváriumban. Életmódja is olyanféle volt : a szem­
lélődő semmittevés, amelyből sohasem fogja magát 
többé kiragadni. Öntudata hátterében pedig ott 
lappang valami kellemetlen sejtelem, hogy ebből előbb- 
utóbb nagy baj lesz, mert Annuska vagyona úgy olva- 
dozik a mostani életmódja mellett, mint a márciusi hó.

14.

Bosszantó volt, de nem lehetett ellene mit tenni : 
a kormány kieszközölte a képviselőház föloszlatását, 
hogy az új választásoknál megsemmisítő csapást mér­
jen az akadékoskodó kisebbségre.

Haj tóra nézve persze csak formaság volt a válasz­
tás. Híre járt ugyan, hogy Lugosy próbálkozni akar 
a kerületben, de a volt főispán, az Ellenzék és a most 
már ugyancsak Haj tó-párti Közlöny gúnykacaja mel­
lett hamar visszavonult megint.

Végül az örökké izgága hinárosi máj szterek mégis 
fogtak ellenjelöltet egy Tomka nevű parasztember sze­
mélyében. A furfangos bárgyúságok, amiket ez az em­
ber a falvakban összefecsegett, hangos derültséget kel­
tettek Hajtó barátai körében. Bár ő is kormánypártinak 
vallotta magát, derűre-borúra szidta az «urakat» és 
földosztást Ígért a népnek.

— Ha magam kerestem volna ellenjelöltet, Tomka 
kománál alkalmasabbat nem találhattam volna, — 
mondta Hajtó.

Az új főispán azonban kissé furcsán viselkedett.

1
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Gyűlésre hívta a főbírókat és meghagyta nekik, ügyel­
jenek arra, hogy mindenki szabadon követhesse a meg­
győződését. Ha egy főispán szabad meggyőződésről 
beszél, akkor meg akarja buktatni a hivatalos jelöltet. 
Hajtó a fölháborodástól tüzelve rohant föl a miniszté­
riumba, ott azonban azt mondták neki, a kormány 
tiszta választásokat akar és Hajtó most már meg­
értette, hogy az ő puritán kiszólásai eljutottak a 
miniszterelnök fülébe is.

Kész szerencse volt, hogy Tomka nem igen költ­
hetett a választásra és így a küzdelem inkább elvi té­
ren folyt.

A választások a kormány fényes győzelmével vég­
ződtek ; az ellenzék főemberei sorra bukdácsoltak ; hír­
mondó is alig került belőlük az új képviselőházba. Hajtó 
azonban megbukott. A dolog meglepő, hihetetlen és 
érthetetlen volt, de mégis megtörtént . . . Mindenki 
megcsalta ; mindenki szószegő volt ; emberek, akik 
neki köszönhették mindenüket, érthetetlen dühvei tá­
madtak ellene : a vármegye pedig éppenséggel gyalá­
zatosán viselkedett . . .

Hajtónak az volt első érzése, hogy ebből országos 
botrány lesz. Egy Tomka — egy Hajtó ellen ! Ez 
szégyenfolt a vármegye becsületén, arculcsapása az 
alkotmányosságnak. A fővárosi sajtó azonban meglepő 
hidegvérrel fogadta a hírt. Sőt hamarosan kitűnt, hogy 
Tomka egészen jól tölti be a maga helyét a nemzet- 
gyűlésben. Ő is jól érzi magát a szemlélődő semmit­
tevés akváriumában, ő is tud vastag szivarokat füs­
tölni és adomákat mesélni, neki is van annyi esze, hogy 
nem szólal föl az üléseken, a jogászok pártjában 
pedig, amely benne a sokat emlegetett nép hamisí-
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tatlan képviselőjét látja, hamarosan nagy népszerűségre 
tesz szert.

Hajtó mostanában sűrűbben járt el a pártkörbe, 
mint képviselő korában. Barátai az időközi választá­
sokkal biztatták és ő azon volt, hogy állandóan a vezé­
rek szeme előtt legyen. Kétlábú folyamodásként járt­
kelt a teremben. Senki sem fogadta olyan hálásan a 
nagyurak kézszorítását és senki sem kacagta meg olyan 
lelkesen az adomákat, mint ő. Közben örökös pénzbajok 
közt vergődött, a sok gondja következtében kissé 
megvénült és megkopott. A kegyelmes urak unni kezd­
ték, a fiatal képviselők pedig úgy emlegették, mint 
valami tréfás veszedelmet.

IS-

Négy esztendővel később . . ..
Ködös őszi est van Budapesten. Vacsora előtt, 

mikor az utcai lámpák égnek és a bolti kirakatok is vilá­
gítanak, a Belvárost nagyon intimussá teszi a köd.

A járókelők úgy bukkannak fel és úgy tűnnek el 
megint a világító párában, mintha lágyan omló selyem­
függönyök között osonnának és némi misztikus álarcos 
láz izgatja őket.

A Kossuth-utcában egy magas, virulóan szép, némi 
keresett modernséggel öltözött nő siet végig. Fekete 
szereptáska van a kezében, aminővel a színésznők csak 
délelőtt, a színinövendékek azonban egész nap járnak. 
Gyors lépteivel jelzi, hogy ő nem sétál, hanem megy 
valahova.

Öt lépésnyi távolságban egy előkelő külsejű férfi 
követi. Feltűnően szép, szabályos, energikus profilja

6HerczP" Ferenc A politikus.
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van, a bajusza és a szemöldöke koromfekete, korán 
őszült haja hófehér.

A nő egyszer sem nézett még vissza, de azért tudja, 
hogy a férfi nyomon követi és ha nincs is bátorítás a 
viselkedésében, van valami a mozdulataiban, ami el­
árulja, hogy nincs ellenére a kis utcai kaland, föltéve 
persze, ha a gavallér nem ragadtatja magát ízlés­
telenségre.

A gavallér megérti a helyzetet. Tudja, hogy ez 
nem közönséges eset. Hiszen ha az volna, akkor nem 
is érdekelné ; az ilyeneken ő már túl van. Valamire 
azonban mégis el kell magát határoznia, az ő ideje 
drága.

Most már a Nemzeti Színház előtt vannak. A nő
gondol egyet és belép a színészkapun. De nem megy 
az udvarra, hanem a kivilágított előcsarnokba. Ott 
megáll a fakeretbe foglalt színlap előtt és figyelmesen 
nézi. Odabenn már folyik a játék.

Ekkor megszólal mellette a fehérhajú fiatalember. 
Mellette áll, ő is a színlapot nézi és halk, nyugodt han­
gon beszél hozzá.

— Félreértések elkerülése végett : én tudom, 
kicsoda maga. Hajtó Annuska, az általam igen nagyra- 
becsült politikus leánya. Én Dolling báró vagyok.

(A Dolling név tíz vagy talán húsz milliót jelent, 
a név viselője a főváros egyik legrosszabb hírű, ennél­
fogva egyik legérdekesebb vivőrje.)

A báró tovább beszél :
— Ez nem akar bemutatkozás lenni, mert tudom, 

úrihölggyel nem lehet így megismerkedni . . .
—■ Hát akkor mit akar? — kérdezi Annuska ellen­

ségesen, de épp olyan halkan.



S7A POLITIKUS

— Meg akarom kérdezni egy szellemes nőtől, aki 
fölötte áll a nyárspolgár előítéleteknek . . .

— Semmiféle előítéleteknek nem állok fölötte, — 
mondja Annuska.

A báró azonban csökönyös hidegvérrel folytatja :
— A nyárspolgár előítéleteknek bizonyára fölötte 

áll, különben nem ment volna művészi pályára . . . 
Tehát : meg akarom kérdezni, hogyan és hol mutat­
hatná be magát az összes társadalmi szabályok tiszte­
letben tartásával egy jóravaló úri ember annak az úri 
hölgynek, akit tisztel, csodál és kimondhatatlanul érde­
kesnek talál és aki, sajnos, nem jár semmiféle oly társa­
ságba, ahol a szóbanforgó úri ember is járatos volna . . .

Annuska kissé elmosolyodott.
— A báró úr nagyon különös ember, — mondta.
— Ha ebből a mosolyból arra szabad következtet­

nem, hogy fölment a további formaságok alól és hogy 
az ismeretségünket megkötöttnek tekinti . . .

Annuska gőgösen fölvetette a fejét.
— Ne következtessen kérem, semmire. Nem kérek 

az ilyen ismerkedésből.
Azzal hátat fordított a bárónak és kiment a színész­

udvarra.
Odabenn Shakespeare egyik királydrámáját adták 

és felvonásközben az udvar teli volt bársonyköpe- 
nyeges lordokkal és vérteskatonákkal. Az őszszakállú 
király, aranykoronával a fején és égő cigarettával a 
szájában, hozzálépett és valami jóakaró léhaságot mon­
dott neki. A csinos nagy leányt, aki néhanapján sta­
tisztálni szokott a többi növendékkel, sokan ismerték 
a színház tájékán.

Két szót sem váltottak és már mellettük állott
6*
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Dolling báró. A báróban megvolt az a szemérmetlen 
szívósság, amit tisztességes nők is hízelgőnek szoktak 
találni magukra nézve.

A király látható örömmel köszöntötte, — Dolling 
műértő ember hírében állott és bizonyos népszerűsége 
volt művészkörökben — és évődő hangon bemutatta 
Annuskának. Két perc múlva megszólalt a harang, a 
festett arcú embertömeg a színpadra vonult és azok 
ketten maradtak az udvaron.

Lassa, kedélyeskedett a báró, — senki sem 
kerülheti el végzetét. Meg volt írva a csillagokban, 
hogy nekünk ma meg kell ismerkednünk. Kiállítom 
azonban magának a bizonyítványt, hogy Dobó Katica 
vitézségével védekezett ellenem . . .

Ez az ember kész körmondatokban beszélt és állan­
dóan hasonlatokkal élt, mintha előre megfogalmazta 
volna mondanivalóját. Csak azért nem volt nevet­
séges, mert a szemében és az ajka szélén örökké ott ült 
a fanyar gúny.

— Tudja, folytatta a báró, — én sze­
rény szatócs vagyok, a legtöbb kartársam példája sze­
rint egy kissé sznob is vagyok, csakhogy sznobságom 
engem a szellem arisztokratái felé vonz. Szóval intel­
lektuális stréber vagyok.

Dolling szívesen kacérkodott szatócs voltával, 
amely elnevezéshez édesapjának egész országrészeket 
monopolizáló terménykereskedelméből merítette a jog­
címet.

Annuska úgy megszeppent a kíméletlen energiától, 
amellyel Dolling a közelébe törtetett, hogy egyetlen 
szót sem beszélt. A báró azonban tovább fecsegett :

— Én mint afféle műkedvelő csillagász, állandóan
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szemmel szoktam tartani a művészet egét és nem egy 
elsőrangú csillagot nevezhetnék meg magának, amely­
nek fényét és tüzét már akkor is fölismertem, mikor 
a tömeg számára még láthatatlanul lappangott vala­
melyik égi ködfolt mélyén. Hogy rövid legyek : én 
magában a dráma fölkelő napját köszöntőm, a tündöklő 
állócsillagot, az egyetlent, az igazit, akit klasszifikálni 
nem lehet.

Annuska úgy gondolta, hogy Dolling mulat rajta.
— Ugyan kérem — fakadt ki kedvetlenül, — 

kezdő vagyok és a báró még beszélni sem hallott.
— Nem hallottam még színpadon és azt is el 

tudom képzelni, hogy igen rosszul beszél. De én 
is az iskolájáról, hanem az egyéniségéről alkottam ma­
gamnak véleményt, a maga egyéniségében pedig meg­
van minden, amire a színésznőnek, a nagy művésznő­

nem

nek szüksége van.
— Mire van szüksége a nagy művésznőnek? —- 

kérdezte Annuska.
— Nőiességre, sem többre, sem kevesebbre. Mert 

a legnagyobb és legdiadalmasabb dolog, amit a nő a 
színpadra vihet : a nő. Ezenkívül nincs semmi, vagy 
ami még van, az mellékes függelék. Az igazi nőben 

rudimentáris formában — megvannak a— persze
nőiesség összes lehetőségei : a mártir és a kurtizán, a 
királynő és a rabnő, az igazság és a hazugság, a tűz 
és a jég, az ég és a pokol. Minden, ami nőies. És a 
legnagyobb művésznő az, aki őszintén ki tudja fejezni 
azt, ami benne van.

Ez egyszerűen és meggyőzően hangzott.
Annus elmosolyodott, miközben azt mondta :
’— Eddig mindig csak színészek ajánlkoztak, hogy
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nagy művésznőt fognak belőlem nevelni. Színésznők 
soha. Színészek közül is csak a fiatalja. Örülök, hogy 
a milliomosok között is akadnak önzetlen férfiak.

Dolling is elmosolyodott.
— Nem, én nem akarom nevelni, egyáltalá­

ban nem is hiszek a nevelésben. A nevelő vagy ön­
magát, vagy a növendékét csapja be. Ellenkezőleg, 
óvni és emlékeztetni akarom, hogy ne hallgasson sen­
kire, se emberre, se könyvre, csak önmagára. Kopog­
tassa végig a lelkét és ha valahol aranycsengést hall, 
akkor helyben van.

— És ha nem ismerem meg az arany hangját?
— Akkor kérdezzen meg valakit, aki ért hozzá.
— Vagy úgy? A báró bizonyára arany-szakértő?
Mind a ketten elnevették magukat. De azután hir­

telen elhallgattak : egy királynői alak suhant el mellet­
tük és egy kevély és gonosz szempár pillantása érintette 
arcukat. Annusnak eszébe jutott, hogy ez a híres asz- 
szony, akinek kalandjaitól egykor hangos volt a város, 
mostanában statáriumot követelt a flirtelő növendékek 
fejére és azért szepegő sietséggel búcsút mondott a báró­
nak. Dolling volt annyira gavallér, hogy jó ideig még 
cigarettázva ott maradt az udvaron, hogy a leány alibi­
jét igazolja. Csak ennyit mondott a távozónak :

— Fogom megint látni?
— Hogyne, hogyne, — majd ha megcsendül ben­

nem az arany, akkor értesíteni fogom . . .
A leány villamossal ment haza. Messzi künn lakott 

a külvárosban, ahol édesapjával és egy öreg cseléddel 
három szobán osztoztak. A lakásuk sívár volt és az 
ideiglenes szállás benyomását tette, bár három eszten­
deje tanyáztak már benne.
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— Jó lesz addig, míg valami alkalmasabb talál­
kozik, — mondta Hajtó.

Amióta a volt képviselő anyagilag tönkrement, 
furcsa és házsártos szokásokat vett föl. A foglalkozása 
tulajdonképpen az volt, hogy örökké foglalkozás után 
nézett. E célból terjedelmes memorandumokat szer­
kesztett, amelyeket rajta kívül soha sem olvasott el 
senki, és állandó ostrom alatt tartotta előkelő barátai­
nak előszobáit. Gyakran bőbeszédű előadásokkal ismer­
tette saját hazafias érdemeit — jóformán mindig csak 
önmagáról beszélt — és sokat emlegette a «nagy harcot», 
amelyet egykor Lugosy ellen vívott és amely az ő meg­
győződése szerint a vármegyét kimentette az erőszak 
és a korrupció karmai közül. Ha beleszólt az országos 
politikába, akkor mindig kicsendült szavaiból a régi 
becsületbíró arroganciája. Szóval Hajtó ismerőseinek 
rémévé nőtte ki magát.

Mikor Annuska másfél esztendővel ezelőtt inficiá-

1

lódott a budapesti színházi láztól és azzal lepte meg 
édesapját, hogy be akar iratkozni a színésziskolába, 
Hajtó föllázadt ugyan a gondolat ellen — egy Hajtó­
leány a színpadon ! — de ellenállása meglepő gyor- 

megroppant, sőt később úgy találta, ez egészensan
okos megoldás lesz. Legalább nem ül mindig otthon a 
leány, sőt az sincs kizárva, hogy szerencsét csinál. Ho­
zomány nélkül ma csak a színpadról lehet férjhez
menni.

Annus szorgalmasan járogatott az iskolába, ott­
hon is sokat szavalgatott. A mesterei ugyan tisztában 
voltak vele, hogy szikrányi tehetsége sincsen, de mivel 
egyébként szeretetreméltó és vonzó külsejű leány volt, 
megtűrték az iskolában, sőt jól is bántak vele. A zsinór-

rit
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padlás istene, aki a kórus liliomait ruházza, majd g 
doskodik róla is. Az az előnye máris megvolt a művészi 
pályának, hogy Annuska késő este is egyedül járhatott 
az utcán, mert Hajtó 
kortól, hogy fennakadt volna ilyeneken.

A volt képviselőnek különben megvolt az az édes 
elégtétele, hogy Lugosy 
a bukása óta. Lugosy a tapasztalatok révén, melyeket 
a közéletben szerzett, arra a meggyőződésre jutott, 
hogy Magyarországon csak annak az embernek van be­
csülete, akitől a kormány fél és hogy félelmetessé tegye 
magát, a vagyona tekintélyes részét egy évek óta be­
tegeskedő ellenzéki napilap részvényeiben helyezte el. 
Most már megvolt

on-

maradt el annyira a haladónem

tudott többet talpra állanisem

élvezete, hogy epés cikkeket 
sugalmazhatott azok ellen, akik ót oly igazságtalanul 
elejtették, a cikkeknek azonban nem volt meg a kívánt 
hatásuk, mivel a közönség egyelőre nem igen olvasta 
a lapját. Olykor kedve telt benne, hogy még üssön 
egyet régi ellenfelén, Hajtón, persze olyan fölényes, 
szinte már leereszkedő modorban, mintha bocsánatot 
kellene kérnie az emberektől, hogy ilyen haszontalan- 
sággal fárasztja őket. Amire azután Hajtó hasonló 
hangon válaszolt valamelyik botránykedvelő lapocská­
ban. Ők ketten olyanok voltak, mint a katalauni vité­
zek . elestek már a politikai harcon, de holtuk után is 
folytatták a viadalt.

az az

16.

Lugosy Tibor két esztendő óta külföldön élt. Valaki 
azt beszélte róla, hogy pénzt szerzett Angliában, 
bár nem tudni biztosan, hogy mivel. Minden héten

' i
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megjelent az apróhirdetése abban az újságban, amelyre 
Hajtóék, a családfő elveiben beállott fordulat következ­
tében, már régóta nem fizettek elő. A hirdetés egy szó 
volt : «Igen.» Annus valamikor dobogó szívvel vette 
kezébe a vasárnapi lapot, újabban azonban ez az «Igen» 
valami gépies és semmitmondó benyomást tett. Ez 
emberi hang, hanem gramofon-szózat. Nem is való­
színű, hogy a fiatal úr minden héten újra elküldi Lon­
donból a hirdetést ; biztos, hogy egész esztendőre elő­
fizetett reá.

Hanem ez a Dolling báró !
Elég volt, hogy Annus háromszor-négyszer végig­

kísértette magát vele a Kossuth-utcán és már az «egész 
város» együtt emlegette őket. Ázt lehetne mondani, 
a főváros Dolling révén fölfedezte Hajtó Annust. A leány 
bizonyos körökben érdekes, sőt azt lehetne mondani : 
tisztelt alakká lett. A milliók visszfénye.

Egyszer egy fonnyadt arcú, tüzes szemű vén szí­
nésznő, akit pedig Annus csak látásból ismert, elcsípte 
a színház kapuja alatt és minden bevezetés nélkül anyai 
tanácsokat adott neki.

— Nekünk, magyaroknak, az a bajunk, —mondta, 
— hogy nem tudunk számítani ... A francia színész­
nők másképp csinálják . . . Semmi virág, semmi bon­
bon, hanem életjáradék ! Igen, ez az. 
szerzi meg harminc éves koráig, annak sohasem lesz. 
Mert amint túl vagyunk a harmincon, már mi szala­
dunk a férfiak után, ingyen.

Az öltözködéséről látszott, hogy neki nincs emlí­
tésremélt ó élet járadéka.

Ez azonban mind sületlenség volt, mert a báró 
sohasem beszélt szerelemről. Sőt ellenkezően, a negye-

nem

De aki nem

m
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dik vagy ötödik véletlen találkozásuk után — ő mes­
teri módon korrigálta a véletlent — ilyenformán szólt 
Annushoz :

— Ha maga azt hiszi, én virtuóz nővadász vagyok, 
aki most a maga mulattatására el fogja játszani Don 
Juan műsorának számait, akkor túlbecsül engem és 
csalódni fog bennem. Sőt mondok magának egy tit­
kot : én még sohasem hódítottam asszonyt, bár velem 
megesett már egyszer-kétszer, hogy a nyakamon érez­
tem az igát. Ha nem csalódom, ez az általános szabály 
is : mi férfiak csak hencegünk és teoretizálunk, egyéb­
ként azonban tétlenül lessük, míg a szánkba repül a 
sült liba. Ennyit a szerelemről. Ami már most minket 
kettőnket illet, pontosan előre mondhatom, hogy hová 
fog fejlődni az ismeretségünk. Oda, ahová maga akarja. 
Ha mindenáron el akar csábítani, nem tudok jót állani 
magamért.

— Én az elméskedésnek ezt a fajtáját ízléstelennek 
találom, — mondta Annuska.

— Hogy őszinte legyek : én is. De időt lehet vele 
nyerni, mert az ember így hamar megérti egymást. Be­
fejezhetem a mondatomat? Valószínűnek tartom, hogy 
maga nem fog belémszeretni. És köztünk legyen 
mondva : ez a legokosabb, amit az adott viszonyok 
közt tehet. Én ugyanis szerelmesnek nem érek sokat, 
de mint önzetlen jóbarát, megfizethetetlen vagyok.

Néhanapján azonban bolond dolgokat is beszélt
a báró.

— Nagy bajban vagyok, — mondta Annusnak, — 
de maga még segíthetne rajtam. Van Bécsben egy 
adósom, egy híres női szabó, az sehogysem akar fizetni... 

■— Be kell perelni, — tanácsolta a leány, aki új ab-
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ban, amióta édesapja íróasztala tele volt hivatalos 
írásokkal, amelyeken Hajtó többnyire mint alperes 
szerepelt, bizonyos jogi tudásra tett szert.

— Erre már magam is gondoltam, de nem lehet, 
— mondta Dolling ártatlan arccal. — A hetvenharma- 
dik törvénycikk szerint a női szabó ledolgozhatja az 
adósságait, de nem tartozik fizetni. Maga igazán meg­
tehetné a kedvemért, hogy dolgoztatna nála. Majd ha 
szerződése lesz a színháznál és sok pénzt keres, ami csak 
rövid idő kérdése, akkor kifizet engem. Nagy jót tenne 
velem is, a szabóval is.

— Én pedig rendes téli kosztümhöz jutnék, mert 
ez bizony már kétéves divat, — szólt Annuska.

Keserű kis mosoly vonaglott ajka szélén. Oly 
kevélyen végigmérte Dollingot, ahogyan a régi drá­
mákban az elszegényedett, de önérzetes nemeslányok 
szokták végigmérni a szemtelenkedő pénzeszsákokat. 
A megbotránykozása azonban csak külső volt. Magá­
ban inkább csak azon bosszankodott, hogy miért mond 
neki Dolling ilyet, mikor tudnia kellene, hogy ezt vissza 
muszáj utasítania.

A forma kedvéért egypár napig duzzogott, de 
aztán megint megbékültek.

— Holnap kezdődnek az ünnepek, — mondta egy
nap a báró.

— Nem szeretem az ünnepnapokat, — válaszolta 
Annus, — mert ilyenkor nem tudok otthon mit csinálni. 

— Sztrepkóba kellene menni, — vélekedett Dolling.
— Mi az : Sztrepkó?
— Egy nagy gránitszikla, amely úgy emelkedik ki 

a bükkfaerdő fölé, mint a gyümölcstartó. A szikla tete­
jén ócska kis lovagvár van. Automobilon három óra.

■
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A vár különben az enyém. Csípős megjegyzések 
elkerülése végett kijelentem, hogy nem királyi doná- 
cióba kaptam, hanem bírói árverésen vettem. Nos, 
mit szól a tervemhez?

— Majd beszélek a nagynénémmel, ráér-e elkísérni.
Ez azonban csak csapda volt, mert Annuskának 

nem volt Budapesten semmiféle nagynénje. Dolling 
belelépett a csapdába.

— Édes Annus, maga nagyobbszabásúnak képzeli 
Sztrepkót, mint amilyen a valóságban. Az egészen 
kicsi bagolyfészek. Két embernél több nem igen fér 
el ott egyszerre és így fenn kell magamnak tartanom 
a szerencsét, hogy kedves nénijét más alkalommal 
látom vendégemül.

Ezen aztán nagyon nevettek, gyerekes jókedvük 
élét vette a dolognak és tréfára fordította az egészet.

Annuskának csak akkor ment el kedve a nevetés­
től, mikor a báró egy nap szó nélkül megcsókolta.

Leckeóra után hazakísérte, már sötét volt, és mi­
kor ketten befordultak Hajtóék kihalt kis utcájába, 
Dolling minden bevezetés nélkül egy hirtelen mozdu­
lattal átkarolta Annus derekát, magához szorította a 
leányt, úgy, hogy a válluktól a térdükig érezték egy­
más testét, azután villámgyorsan szájon csókolta. Az 
utca közepén, mint a káplár a cselédleányt . . . Annus 
keményen ellökte magától és szaladni kezdett. A lép­
csőn is szaladva ment föl, közbe a kendőjével az ajkát 
dörzsölgette, amelyen még mindig érezte a nedves és 
meleg férfiszáj nyomását.

A vére nyugodt és hideg maradt, csak a fantáziája 
kezdett tüzelni és világítani. A magára hagyott nagy­
városi leány fantáziája, amely a színházak tikkasztó



97A POLITIKUS

párájában már régóta gyúlékonnyá lett. A forró 
zivatar, amely egyetlen rohammal átalakítja egy nő 
egész világát, a nagyszerű és gyalázatos veszedelem, 
amelyről annyit olvasott, hallott és gondolkozott, 
most már az ő ajkát is megperzselte.

Szinte örült, mikor édesapja vacsora után el­
ment hazulról és ő egyedül maradhatott. A gondolatai­
val. Még egyszer, még tízszer végiggondolta a brutális 
kis kaland minden részletét. Egy gázlámpa alatt vol­
tak éppen, mikor megtörtént és ő tisztán látta, hogy 
Dollingnak üveges lett a szeme, az arca pedig elsápadt... 
A támadás gyorsasága és vakmerősége arra vallott, hogy 
a bárónak gyakorlata lehet ilyenekben.

Lefekvés előtt Annus körülményesen megmosta 
ajkait. Még mindig valami kis fizikai undorodást érzett. 
Az őszinte megbotránkozást, a tüzes fölháborodást 
azonban hiába kereste magában. Furcsa, de való, Dolling 
arcátlan támadása alapjában véve hízelgett a hiúságá­
nak. Ez végre is a hódolat egyik formája volt ; brutális, 
de nem férfiatlan és mindenképpen őszinte formája.

17-

A leány azon kapta rajta magát, hogy ő, vagy 
talán nem is ő, hanem más valaki, a második, vagy 
tizedik énje, aki féktelen és vakmerő szabadságban 
élt a lelke ismeretlen mélységeiben, egy gondolattal 
kezd játszani. A kezébe veszi, megforgatja, gyerekes 
és kíváncsi borzongással nézegeti. Mi lenne, ha hol­
nap azt mondaná Dollingnak : nem bánom, legyen úgy, 
ahogyan maga akarja? Bizonyos, hogy egy csapással 
elérne mindent, amire vágyakozik. Kimenekülne mos-
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tani életének szűk és reménytelen tömlöcéből. Meg­
szabadulna a szegénység patkányaitól, amelyek most 
éjjel-nappal rágják és ássák lába alatt a padlót. Élete 
fényes és művészi keretet nyerne. Mert Dolling mű­
vésznőt is tudna belőle csinálni. Vagy ha nem Dolling, 
akkor más valaki. Mert ha egyszer leveti a társadalmi ba­
bonák békóit, akkor a báró csak egyik lépcsőfoka lesz az 
ő emelkedésének. Nem is volna utolsó dolog, megtámadni 
és leigázni az életet az asszony! machiavellizmus törvé­
nyei szerint. Minden eszköz jó, amely célhoz vezet ! És 
legyünk egészen őszinték : az ár, amit mindezért kér­
nek, nem is olyan nagy. Mert az olyan nőket, akik 
erősek, bátrak, akik mindent mernek, csak elméletben 
veti meg a társadalom, a gyakorlatban irígyli, ünnepli, 
sőt tiszteli őket. Ha győzni tudnak, akkor igenis tisz­
teli őket — Annus elég példát ismert a művészvilágból. 
És mi veszteni valója volt neki? A világ, illetőleg egy- 
pár ember, aki tudomással bírt az ő exisztenciájáról, 
ma is meg volt már róla győződve, hogy ő Dolling 
kedvese . . .

Mindez csak gonosz tréfa volt, játék a tűzzel, de 
azért mégis valami cinikus elszántsággal és valami be­
felé tekintő kíváncsisággal a szívében aludt el.

Másnap ünnep volt és ő újabban fölvett bohèmes 
szokása szerint ágyában reggelizett. A színházi mű­
sor érdekelte s az öreg takarítónő egy újságot hozott 
neki a trafikból. Miközben a lapot forgatta, a szeme 
megakadt egy apróhirdetésen. Egyetlen egy szó : 
«Igen.» Lugosy Tibor ! A szíve egyszerre nagyon meg­
fájdult. Ügy érezte, ő máris elbukott és most forró és 
reménytelen nosztalgiát érzett az ő édes és verőfényes 
ártatlansága után.

ooo
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Tüstén fölkelt és levelet írt Dollingnak. Kurta és 
száraz levél volt, minden indokolás nélkül arról értesí­
tette a bárót, hogy nem akarja őt többet ismerni.

A levélre nem jött válasz és egy hétig nem is lát­
ták egymást. Ez a hét különben igen unalmasan telt 
el. Annuska most vette csak észre, hogy mennyire 
megszokta már Dolling társaságát. Közös sétáik, 
helyesebben kóborlásaik, újabban némi tartalmat adtak 
egyhangú életének. Most, hogy nélkülöznie kellett azt 

állandó, kellemes izgalmat, melyben Dolling vak­
merősége tartotta, olyanformán érezte magát, mint 
az alkoholista, akitől megvonták az italt. Szomorú 
közömbösség vett erőt rajta.

A hét végén különös meglepetésben lett része. Késő 
délután hazajött az iskolából és hangos beszédet hallott 
édesapja szobájából.

— Gyere csak, Annuska, gyere ! — kiáltotta

az

Hajtó.
A leány azt hitte, álmodik, mikor a kopott bőr­

díványon ott látta Dolling bárót. A báró valami 
ijedt kis grimásszal köszöntötte, mint a rossz kis 
fiú, aki nem tudja biztosan, nem fogják-e megverni 
a csínytevéseért. Az önkéntelen mosoly, amely Annus 
arcát megvilágította, hamar megnyugtatta megint.

— A bemutatás talán fölösleges, — mondta Hajtó,
— úgy tudom, ti ketten már jóbarátok vagytok . . .

Mind a hárman mosolyogtak. Dolling mosolya 
gyöngéd és könyörgő volt, Annusé zavart és kissé meg­
hatott, Hajtó pedig édesen mosolygott, mint a vér­
beli színházi apa . . .

A báró úgy vezette a társalgást, hogy a leány ha­
mar megtudhatta a tudnivalókat. Tudnivaló volt, hogy

jMI
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Dollingot csak. nemrég mutatták be Annusnak a szín­
házban, amely alkalommal ő nagysága — ezt jóízű kö- 
tekedés hangján panaszolta föl a báró — igen hűvösen, 
sőt kissé gőgösen bánt új ismerősével, akit alkalmasint 
a színház körül lebzselő léhűtők közé számított . . .

Haj tónak jól is esett ez, de azért kissé korholta a
leányát.

— Űri leányban szeretem a tartózkodást, de azt
mégis tudnod kellene, hogy kicsoda Dolling báró . . .

— Most már tudom, — mondta Annus.
A Dolling látogatása természetesen nem Annuská- 

nak, hanem édesapjának szólt. Sőt hamarosan ki­
tudódott, hogy maga Hajtó hívta házába az ő kedves 
fiatal barátját. A báró egy hét óta tagja volt a politikai 
pártkörnek, ahol Hajtó estéit eltölteni szokta és a 
volt képviselő örömmel és elégtétellel tapasztalta, hogy 
az ő politikai fejtegetései, amelyekkel a klub többi tag­
jait kétségbe ejteni és megfutamítani szokta, a nagy­
eszű fiatal báró személyében odaadó és hálás hallgatóra 
találtak. Dolling bevallotta, hogy eddigelé nem 
sokat törődött a politikával, de mindaz, amit Hajtó 
szájából hallott, fölizgatta érdeklődését. Mert Hajtó 
egészen új és meglepő világításban mutatta be neki a 
politika embereit és eseményeit. Hajtó és Dolling 
együtt a klubban és az utcán, a volt képviselő szaka­
datlanul beszél, a báró pedig figyelmesen hallgatja : ez 
a kép kezdett megszokottá lenni. És Hajtó most 
ugyanazt tapasztalta a politikusok társaságában, amit 
a leánya a színháznál : Dolling barátsága révén emel­
kedni kezdett a tekintélye. A milliók visszfénye.

A sok beszédnek az lett eredménye, hogy a báró­
ban megszólalt a hazafias lelkiismeret. Laikus, de
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fogékony lelkében egy új pártalakulás merész gondolata 
merült föl : a tisztességes emberek pártjáé. Mert ebben 
az országban csak akkor lesz rend és nyugalom, ha a 
hatalom az önzés kezéből a tisztesség kezébe kerül. Hajtó 
szeme előtt új perspektíva nyílott meg : ha az ő poli­
tikai tudását a báró vagyona és befolyása támogatná, 
akkor ő döntő tényezővé lehetne az országban. És hogy 
ezt a kívánatos célt szolgálja, rögtön neki ült és egy 
testes memorandumot írt a kérdésről. Ma pedig azért 
jött el Dolling, hogy megtegye megjegyzéseit Hajtó dol­
gozatára.

A báró ezentúl gyakori vendége lett a háznak. 
Olyankor is eljött, mikor tudta, hogy az apa nincs ott­
hon és Hajtó sokkal nobilisabb gondolkozású férfiú volt, 
semhogy bizalmatlanságával megsértette volna fiatal 
barátját. Sőt alkalmasint szívesen is látta azt a tisztelet- 
teljes rokonszenvet, melyet a báró a leánya iránt mu­
tatott. Dolling végre is legényember volt, Annuskában 
pedig föltétlenül megbízott Hajtó, bár erre a bizalomra 
csak egy fontos oka volt : Annuska Haj tó-leány.

A báró, miután ilyen nagy áldozatok árán meg­
békítette Annuskát, hamarosan újra megsértette. Ez­
úttal azonban nem csókolta meg, mert rájött már, hogy 
nem adatott neki hatalom a leány vére fölött, hanem 
az értelmére igyekezett hatni.

— Mondanék magának valamit, Annus.
— Hallom !
— Mielőtt beszélnék, meg kell valamit ígérnie . . . 
— Azt, hogy nem fogok megharagudni, úgy-e?
— Többet. Azt, hogy szükség esetén el fogja me­

gint felejteni azt, amit hallott. Legrosszabb esetben 
szeretnék megmaradni ott, ahol most vagyok. Maga

7Herczeg Ferenc : A politikus.
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művésznő és van fantáziája. Képzelje el, hogy ketten 
egy modern társadalmi színmű szereplői vagyunk. El­
mondom azt, amit a nagy szerző, az élet előír nekem, 
maga pedig vagy kinevet vagy megtapsol. Ha rajtam 
fordul, akkor egyiket sem teszi, hanem hallgat, gondol­
kozik és majd akkor határoz, ha tisztában van magá­
val. De maga tehet, amit akar, csak egyet nem : nem 
szabad megharagudnia. A harag egyáltalában nem in­
telligens dolog.

Annus tudta, hogy a báró valami hajmeresztőén 
arcátlan ajánlatot fog neki tenni, de azért nem bánta, 
csak hadd beszéljen. Sőt valami borzongó kíváncsiság­
gal is várta nyilatkozatát.

— Maga az én rögeszmémmé lett, — folytatta 
Dolling. — Nem tudok magától szabadulni, pedig meg­
próbáltam már. Sohasem hittem volna, hogy az én 
koromban, az én multam után, ilyesmi megtörténhes­
sék velem. No, de mindegy !

— Mit lehetne ez ellen tenni? — kérdezte a leány 
gúnyosan.

A báró arca elhalványodott, a tekintete üveges 
lett, éppen úgy, mint akkor este az utcán. De aztán 
erőt vett magán és csöndes hangon, cinikus nyíltsággal 
előadta ajánlatát.

Tulajdonképpen ugyanazt mondta el, amit An- 
nuska a káplártámadást követő éjszakán magában el­
gondolt. A női machiavellizmus rendszerét fejtegette 
előtte. Miféle gyászos és nevetéges félreértés az ilyen 
élet? Itt ül egy viruló, fehérfogú asszony a förtelmes 
patkánylyukban s nem tud mozdulni, mert a keze-lába 
meg van kötözve. De a békója a hazugság, a babona. 
Egy mozdulat és mind lehull róla, a fehérfogú asszony
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szabad lesz, oda mehet, ahová kívánkozik, a szabad­
ságba, a napfénybe, a tavaszba.

Nem folytathatta, mert Annus szeme egyszerre meg­
telt könnyel. A leány fölkelt és az ajtóra tekintett, oda­
benn ült az ő szegény, együgyű apja és mint az alkal­
matlan gyerek, akivel iskolai dolgozatot készíttetnek, 
hogy megszabaduljanak tőle, egy újabb és Dolling sze­
rint nagyon sürgős memorandumon dolgozott.

De Dolling kérdezett valamit a leánytól és választ 
várt. Annus szája, könnyes szeme, még a keze és az 
ideges lába is azt mondta : Nem !

— Jól van, várni fogok, — mormogta halkan 
a báró. És azzal bement az öreghez a szomszéd­
szobába.

Annus úgy érezte, többet kellett volna mondania. 
A szemébe kellett volna nevetnie, vagy talán sírva fa­
kadnia, szóval jelenetet csinálnia. Az «úri leány» fana­
tikus önérzete azonban már régóta elpárolgott a leiké­
ből. Nem, ő egyáltalában nem hitt már az Isten ke­
gyelméből való tisztességben. Sőt ha jól megfontolta 
dolgát, akkor Dolling vadászszívóssága tulajdonképpen 
hízelgő volt reá nézve. Mint férfi jóval többet ért An­
nusnál. Ilyen leányok, a külvárosi homályból a nagy 
nyilvánosság elé vágyakozó szegény úri leányok, tucatjá­
val szaladgálnak az utcán. Valamennyien fehér kesztyűt 
és áttört harisnyát viselnek és valamennyi maga állí­
totta össze a kalapját és a tavalyi kosztümjét hordja. 
És valószínű, hogy titokban valamennyien egy-egy Dol- 
lingról álmodoznak.

Néhány nap múlva újabb tapasztalást szerzett a 
leány. Egy kis számlát hoztak és édesapja ekkor 
igen nagy bankót vett ki a tárcájából. Tüntetve dobta
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az asztalra és a tüntetés nemcsak a számlahozó mester­
inasnak és a vén takarítónőnek, hanem Annuskának 
is szólt.

A leány egy pillanatig sem kételkedett benne, hogy 
a pénz Dollingtól ered. Hát ezen is túl vagyunk, — 
mondta magában. Sokáig járt az árok partján, most 
végül lecsúszott és első gondolata ez volt : a dolog nem 
is fáj annyira, mint hitte volna. De az árokban azért 
lenn voltak.

Hajtó természetesen nagyon fölháborodott volna, 
ha sejtheti, mi jár a leánya fejében. Ő nagyon 
büszke volt a nagybankójára, az első pénzre, amit szel­
lemi munkájával szerzett. A pénzt különben csakugyan 
Dollingtól kapta.

— Hallom, neked kellemetlen adósságaid vannak ? 
— kérdezte tőle aznap a báró.

Hajtó gőgös és lovaglás arcot csinált, aminőt csi­
nálni szokott a magyar úr, ha támadás fenyegeti magán­
életének szentélyét. Dolling azonban nyugodtan foly­
tatta :

— Nem szeretem, hogy éppen most, mikor az új 
pártalakítással volnál elfoglalva, ilyen csip-csup dolgok­
ban kell megbotlanod . . . Ha az ember egy országot 
készül meghódítani, akkor nem szabad megrekednie a 
háza előtti kátyúban . . .

Egy kicsit gondolkodott, azután megtalálta a meg­
oldást :

— Azt fogjuk tenni, hogy ügyvezetői állást szer­
vezünk neked. Az állással természetesen fizetés jár. 
Semmi értelme sincs annak, hogy ingyen dolgozzál ne­
künk. Ha Esterházy fogadhat el pénzt a búzájáért és 
ökreiért —
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— És miféle alapból kapnám a fizetésemet? — 
kérdezte Hajtó, ráncba vonva homlokát.

— A párt rendelkezési alapjából. A pártnak szük­
sége van ilyen alapra. Pénz nélkül egy lépést sem tehe­
tünk előre, ezt már aztán én tudom. Én különben 
üzletbarátaim körében már elég csinos összeget szedtem 
össze. Ezzel te ne is törődjél, ezt csak bízd reám.

Ha Dolling azt mondta volna : Te szegény vagy, 
én gazdag vagyok, tehát segítek rajtad, — akkor Hajtó 
gorombáskodott volna vele. így azonban el lehetett 
fogadnia ajánlatát.

Még pirult, mikor zsebre tette első havi fizetését. 
(E tekintetben mi magyarok még teli vagyunk minden­
féle középkori babonákkal. Amerikában máskép van.) 
Estére már annyira meggyőzte és megnyugtatta ma­
gát, hogy akkor már a pénzcsináló yankee szabad 
és férfias önérzete dagasztotta keblét.

Hajtó így szólt a leányához :
— Hallod, egy kicsit jobban is bánhatnál Dol­

oggal.
Annus megállóit előtte és erősen a szemébe nézett.
— Tudja,hogy Dolling udvarol nekem? — kérdezte 

halkan és nyomatékkal.
— Nem tudtam, de örülök neki. Én nagyrabecsü- 

löm ezt az embert. Nem a vagyona miatt, — nekem 
pénz sohasem imponált ! — hanem a jelleme és a tudása 
miatt ... A nő, akinek ő fölajánlja a nevét és kezét . . .

Ez a patétikus hang méregbe hozta Annust.
— Ugyan kérem, csak nem hiszi, hogy Dolling 

házasságra gondol?
Hajtó arca eltorzult a kínos meglepetéstől. Egy 

pillanatra a tervek és remények egész világa, amelyet
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Dolling barátságára fölépített, ingadozni kezdett kö­
rülötte . . . De csak egy pillanatra. Aztán a gyáva em­
ber hirtelen vakmerőségével megállította az összeomlást 
és megmentette, ami megmenthető volt.

— Nem gondol házasságra, mondod? Nagyon jó ! 
Agglegény-ember sohasem gondol arra, hogy feleségül 
vegyen egy szegény leányt. Azért mégis az a sorsa a 
legtöbb agglegénynek, hogy szegény leányt vesz el. 
Hogy miért van így, azt én nem tudom, te minden­
esetre tudod, mert leány vagy.

Megveregette a leánya arcát, erőltetette!! kacagott 
és sietve megugrott.

Annus szinte imponálónak találta a nagy fölkészült­
séget, amellyel Dolling a hajtóvadászatát folytatta. Most 
már az ő édesapját is zsoldjába vette és fölfegyverezte 
ellene . . . Amerre ment, mindig a sarkában érezte a 
falkát. Még éjjeli álmaiba is belevonyítottak Dolling 
dühös vágyai. Hát érdemes egy ilyen közönséges kis 
vadért?

Egy dolog különösen gondolkodóba ejtette : Dol­
ling pénzt költött reá. Sok pénzt. Ezt aligha tenné a 
fukarságáról híres báró, ha nem volna biztos a maga 
dolgában. Ez a gondolat kissé megijesztette, egyszers­
mind kíváncsivá is tette Annust.

Megint egy csók. Hallgatagon együtt ültek a nap­
paliban. — Dolling azzal a szesszel jött, hogy sürgős 
dolga van Haj tóval, de az öreg persze nem volt otthon, 
— és a leány előre tudta, hogy a báró meg fogja csó­
kolni. Leolvasta arcáról, amely oly különösen el­
változott. Nem is csodálkozott, mikor ott érezte ned­
ves, remegő ajkát a nyakán. Nem csodálkozott és nem 
is védekezett. A két kezét ölébe tette és nyitott
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szemmel, erősen nézte az égő gázlángot. Közben mohó 
kíváncsisággal figyelte, nem Dollingot, hanem Önmagát. 
De nem talált magában egyebet, csak hideg fizikai un- 
dorodást. Közömbösen kiszabadította magát a báró 
karjaiból, fölkelt, rendbe simította a haját és csöndesen 
mondta :

— Én ezt út álom.
Dolling egy pillanatra fáradtan hunyta le a szemét. 

Ő is inkább önmagát figyelte, mint a leányt és most 
sejteni kezdte, hogy a dolog reá nézve komoly fordu­
latot vett.

18.

Meg kell most emlékeznünk a fontos változásról, 
amely akkoriban Lugosy Lajos családi állapotában 
végbe ment.

A jó ég egy szép kis fiúval ajándékozta meg Sztárai 
Stux Micit. Lugosy sokat ült a bölcső mellett és hol a 
nagy fali tükörbe, hol a gyermek arcába nézett. A fiú, 
aki a Lajoska nevet kapta a keresztségben, titokzatos 
és szúrós szfinxszemekkel viáfconozta a méltóságos úr 
vizsga tekintetét. Egyelőre nem hasonlított senkihez, 
még a tulajdon édesanyjához sem.

Stux mama a sírástól szepegve mondta Lugosy- 
nak, hogy Mici aligha fogja túlélni ezt a «szerencsétlen­
ségét». Arra, hogy megint meghízott egy kicsit, amióta 
elhagyta az ágyat, nem lehet sokat adni, mert belsőleg 
annál inkább emészti magát. Stux papának pedig szólni 
sem mernek, ő katonaviselt ember — állítólag hadipék 
volt, — és ha a család becsületéről van szó, akkor nem 
ismeri a tréfát.
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Lugosy maga is belátta, hogy a gyermeknek apára 
van szüksége. Hiszen igaz, Stux Miéi jóhírneve elbír 
egyet-mást, de a gyerek, pláne ilyen nagy kamasz, 
mégis sok. Rövid szemlét tartott ismerősei fölött és 
csalhatatlan emberismerete hamar megállapodott Dar­
vas úrnál, a vármegyei Ellenzék szerkesztőjénél, ő ki­
válóan alkalmasnak látszott a tisztség betöltésére.

Darvas a volt főispán hívására Budapesten ter­
mett és rövid eszmecsere után kijelentette, hogy nincs 
elvi kifogása egy esetleges házasság ellen (hol is talál­
hatna ő jobb nőt annál, akit ő méltósága jelöl ki szá­
mára?), mielőtt azonban végleg elhatározná magát vala­
mire, meg akarja ismerni Miéi kisasszony jellembeli 
tulajdonságait. Félnapig járt-kelt a fővárosban, közbe 
sikerült megtudnia, hogy Micinek csinos vagyona van 
már együtt a bankban, jóval több, mint amennyire a 
nemzeti kultúra munkása számított és akkor azt mondta 
Lugosynak, a dolog kezd neki tetszeni.

Most már megtörtént a személyes megismerkedés 
is. Darvas kicsípte magát és kedvező benyomást tett 
a hölgyekre. Ő különben is jól megtermett, kemény 
kötésű és lovagias modorú férfiú volt. A homlokán 
érdekes sebforradást viselt, olyan kerek volt, mint egy 
borospohár talpa, azt párbajban kapta. A füle fölött 
régi huszárdivat szerint előre fésülte a haját, de erről 
le lehetne szoktatni.

Mikor indulóban voltak és Darvas már künn volt
az előszobában, Lugosy apai gyöngédséggel homlokon 
csókolta a leányt.

— Na? — kérdezte némi meghatottsággal.
— Hát amint gondolja, — szólt Mici méla meg­

adással.
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Darvas mint Stux Mici vőlegénye utazott haza 
és Lugosy úgy vélekedett, az esküvő napjáig nem is 
kellene többet Budapestre fáradnia. Darvas azonban 
harmadnapra már megint megjelent a főváros láthatá­
rán, ezúttal nem is tisztelgett a pártfogójánál, hanem 
egyenesen Stuxékhoz ment, ahol igen otthonosan visel­
kedett. Mikor Lugosy rájuk nyitotta az ajtót, 
a hölgyek éppen jobbra-balra düledeztek a nagy 
nevetéstől.

— Miket beszél ez a Darvas ! — hápogta a mama.
— Szemtelen, de kedves ! — mondta Mici, elis­

merő szemvillant ássál.
A szerkesztő szépen meg volt borotválva és igen 

jó szabású, selyemmel bélelt szmokingot viselt.
Lugosyt nagyon bosszantotta a modora. Még 

jobban bosszankodott, mikor a jegyespár később a szom­
széd szobába vonult és őt kettesben hagyta a mamával. 
Stuxné újságokat mesélt neki, de ő alig ügyelt reá, ő 
egyre csak a szomszéd szoba felé fülelt, ahonnan sutto­
gás, elfojtott kacagás, és — jól hallott-e vájjon? — csó­
kok zaja (mert ha csókok voltak, akkor zajos csókok 
voltak) hallatszott be.

Pedig érdemes lett volna meghallania azt, amit a 
mama mesélt. Stuxné nem szokott pletykát hordani, 
erről a tulajdonságáról ismerte az egész Ferencváros, 
de amit a maga szemével lát az ember, az nem pletyka. 
És ő a múlt héten a maga szemével látta Lugosyné ő 
méltóságát egy katonatiszttel kocsikázni. A Népliget­
ben látta őket, mikor a kis babát levegőztette, hozzá 
még nyitott kocsin mentek, pedig a Népligetben a párok 
csukott fiakkerben hajtatnak.

Másnap vasárnap volt és Lugosy valamivel koráb-

I



sïiaasffii

no HERCZEG FERENC

ban jelent meg Stuxéknál. Ezúttal nem találta ott 
Darvast, de Miéit sem. A mama fogadta a szfinxszemű 
gyerekkel a karján.

— A fiatalok elmentek a vendéglőbe, onnan or­
feumba készülnek,

Helyet kínált neki, mert lett volna még valami 
mondanivalója a népligeti katonatisztre vonatkozóan. 
Lugosy figyelme azonban a trümón fekvő fekete kis 
doboz felé fordult.

— Mi az? — kérdezte.
— Darvas borotváló masinája, -— mondta ártat­

lan arccal a mama.
Lugosy ekkor szó nélkül fölkelt és elment.
Hétfőn otthon találta Micit és ekkor számon kérte 

tőle viselkedését.
— Te tegnap azzal az emberrel orfeumban voltál ? 

Hát nem szégyeled magadat?
A menyasszony csodálkozva meresztette reá tiszta 

nagy siementhali szemét.
— Hiszen a vőlegényem ! És mért szégyelnék vele 

orfeumba menni, mikor ő nem szégyel engem feleségül 
venni ?

jelentette.

A hiba ott volt : Lugosy kezdettől fogva olyasmit 
képzelt, ez csak afféle névleges házasság lesz. Ami 
Micit illeti, ő benne meg lehetett volna bízni, mert alap­
jában véve nagyon tisztességes leány volt, Darvas azon­
ban szemtelen fráter.

Ez a fickó ugyan jól járt. Szép és tisztességes asz- 
szonyra tett szert, vagyonhoz jutott, beült Lugosy me­
leg kis otthonába, sőt arra is volt gondja, hogy meg­
ígért ette a méltóságossal, állást fog neki szerezni 
Budapesten. Lugosy maga pedig igen rosszul járt.

* ‘
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A Névtelen sziget, ahol életének legkellemesebb óráit 
töltötte, elmerült a vízben.

Lugosy belátta, hogy elhamarkodta ezt az egész 
dolgot . . .

Kedden már délelőtt fönn járt a leánynál. Miéi 
nem valami szívesen fogadta, — ijesztő volt, mennyire 
elidegenedtek már egymástól.

— Elutazott Darvas?
— El. Holnap megint itt lesz.
Lugosy arca elborult.
— Te, én rossz információkat kaptam róla . . . Kö­

telességem, hogy megmondjam neked : az egy veszedel­
mes fráter . . . Ilyen ember nem lehet a te urad. Bűnt 
követnék el, ha megengedném. Legjobb lesz, ha rögtön 
leülsz és megírod neki, ne jöjjön többet. Majd én 
diktálom a levelet.

A leány kelletlenül rázta a fejét.
— Ó nem, most már nem lehet . . .
— Mit nem lehet? Miért nem lehet? Majd kere­

sünk neked valami tisztességes embert.
— Tisztességes ember nem vesz el engem.
— Lárifári. Pénzért mindenféle embert kapni, 

tisztességeset is.
— Darvas megígérte nekem, hogy megjavul. Űj életet 

kezd. Mert ha vétkezett is, annak a társadalom az oka, 
amely elzárta előtte az érvényesülés útját, aszondja.

— Azt mondja a szemtelen fráter? Jól van ! Ő ab­
ban bízik, hogy állást fogok neki szerezni Budapesten, 
de abból ugyan nem eszik.

— Majd lemegyünk vidékre, — mondta Mici.
Ilyen makacsnak és elszántnak még sohasem látta 

Lugosy az ő Noémiját.

1
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— Hát szereted? — kérdezte keserűen.
— Nem szerelemről van szó, hanem arról, hogy 

Darvas feleségül fog venni. Nekem pedig nincs ked­
vem hozzá, hogy leány létemre a gyerekemet sétál­
tassam.

Lugosy megragadta Mici húsos karját.
— Déliât érts meg : én nem mondok le rólad, én 

nem engedlek át másnak, nekem szükségem van reád !
A leány a fejét rázta, száját egy gonosz, keserű 

vonás torzította el.
— Maga ezt csak képzeli. Semmi szüksége reám. 

Én egy szegény, tisztességes polgárleány vagyok. 
(A tisztességhez megható szívóssággal ragaszkodott.) 
Nem vagyok méltó ilyen előkelő úrhoz. Magához a 
méltóságos asszony illik. Ő finom dáma, félmeztelenül 
ül az operában, egyszer egy festővel sétál, máskor egy 
huszártiszttel kocsikázik . . . Ilyen asszony kell ma­
gának.

Nos, majd meglátod, mi lesz ebből ! — kiál­
totta Lugosy.

Egyelőre azonban maga sem tudta, mi lesz ebből.
Másnap megérkezett Darvas. Lugosy nem ment 

föl Stuxékhoz, de az utcáról látta, hogy az ebédlő ablaka 
ki van világítva. (Ha a család magában volt, akkor 
a konyhában szoktak tálalni.) A vőlegény éjfél után 
ment csak haza, nagyon jókedvű lehetett, mert hango­
san fütyürészett, mikor elhaladt Lugosy mellett, aki a 
szomszéd ház kapufülkéje alatt húzódott meg.

Lugosy azokban a napokban oly zavarosan és cél­
talanul viselkedett, mint az óramű, amelyből kiemel­
ték a szabályozó ingát. Semmiképpen sem tudta meg­
érteni, miért dolgozik, veszekszik és mérgelődik ő
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tulajdonképpen, mikor Noémi Darvas társaságában 
jár orfeumba. Valaki azután visszaadta neki megint a 
lelki egyensúlyát. Nem kisebb úr, mint Péter Mátyás 
főherceg. Ez úgy értendő, hogy a szóban forgó fenséges 
úr akkoriban nyilvánosan lemondott születési jogairól, 
hogy feleségül vehesse egy pinzgaui hentesmester leá­
nyát. Lám, ezeknek a nagyuraknak van bátorságuk 
élni ! Ami az út jókba áll, azt félrelökik, mégha vélet­
lenül aranykorona is . . .

Egy álmatlanul eltöltött éjszaka után Lugosy tudo­
mására adta Micinek, hogy kész őt feleségül venni. Előbb 
persze el kell válnia a méltóságos asszonytól . . . Bizo­
nyára a nagy lelki megindulás volt oka, hogy a leány 
az öröm külső jelei nélkül fogadta a hírt.

Lugosy, aki most már visszanyerte régi tetterejét, 
mindenekelőtt Darvassal végzett. Föltelegrafálta Buda­
pestre és kereken kijelentette neki, hogy Mici most már 
nem akar tudni a házasságukról.

— Bizonyára hallott valamit, mondta Darvas
elborulva.

Kitűnt egyébként, hogy Darvas sokkal önérzete­
sebb férfiú, semhogy a magáévá akarjon tenni egy nőt, 
akinek a szíve nem az övé. Azt előre kijelentette, hogy 
kárpótlásul ne is próbáljanak neki pénzt ajánlani, mert 
csak megsértenék vele, ha azonban olyan munkakört 
találhatna magának, amely kielégítené ambícióit, 
akkor bizonyára hamarább el tudná felejteni szerelmi 
bánatát. A hírlapirodalom, amelynek ő csak véletlenül 
lett munkása, ellenszenvessé lett előtte, amióta a sajtó- 
korrupció tünetei napról-napra szaporodtak. Nagyon 
vonzották azonban a technika újabb csodái, különösen 
azok a találmányok, amelyek előkészítették a színmű-
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vészét nagy forradalmát — szóval Darvas úr mozit 
akart Budapesten és Lugosy meg is ígérte neki.

Lugosy elhatározását igen megkönnyítette az a 
fölfedezése, hogy Sztárai kisasszony megtakarított va­
gyona sokkal tekintélyesebb, mint hinni lehetett volna. 
És komor arca elnéző mosolyra derült, ha arra gondolt, 
hogy Miéi tulajdonképpen az ő takarékperselye volt, 
ő évekig hordta neki a pénzt és most, mikor szüksége 
van rá, egyszerre visszakapja az egészet. És meglesz az 
az elégtétele is, hogy nem kell többet szemet hánynia 
Irén asszony kalandjai előtt, hanem szabadjára ereszt­
heti erkölcsi felháborodását.

Hogy megszerezze magának az utóbbi élvezetet, 
sietve hazament a feleségéhez. Ő méltósága éppen va­
lami mulatságra készült, mert mélyen kivágott zöld 
selyemruha volt rajta, tapadó, vékony kígyóbőr, amely 
úgy fesledezett a meztelen vállán, mintha ki akarna 
belőle bújni. Talán ebben a ruhájában láthatta Sztárai 
Mici, mikor azt mondta róla, félmeztelen ül az ope­
rában.

Lugosy előzetesen föltette magában, hogy nagyon 
nyugodt és nagyon fölényes lesz.

— A főhadnagy-szeretője kedvéért vetkőzött neki 
ilyen szépen? — kérdezte fagyos gúnnyal.

Irén szeme megvillant, ajkán gonosz kis mosoly 
vonaglott.

— Ördöge van, hogy ezt is kitalálta ! — mondta.
— Hát vegye tudomásul, ezt nem fogom tovább

tűrni !
— Nem fogja tűrni a főhadnagyomat ? Hát mit 

fog csinálni?
Lugosy azt akarta mondani : kikergetlek a házam­

í V
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ból ! — de nem merte és csak annyit mondott : Válni 
fogunk !

Az asszony arcán csodálkozó mosoly jelent meg. 
Ő meg azt akarta mondani : hát nincs már szüksége 
a pénzemre? — de ő sem merte és csak ennyit jegyzett 
meg : hát nincs már szüksége reám?

Váratlanul odalépett Lugosyhoz, a karjára tette a 
kezét és szelíden, szinte barátságosan szólt hozzá :

— Maga el akarja venni azt a nőt — nem tudom 
hogy hívják — a Vörösmarty-utcából? Őszintén szólva : 
én sohasem tartottam magát képesnek arra, hogy a bol­
dogsága kedvéért föláldozza a hiúságát. Igazán örülök, 
hogy végre egy emberi vonást is fedeztem föl magán. 
Ezt nem kell szégyelnie és kár letagadnia. Tehát hagy­
juk békében a főhadnagyot — az én főhadnagyomat . . . 
Most már különben sincs semmi ok reá, hogy gorombás- 
kodjunk egymással. Vegye tudomásul, számíthat reám, 
mindenben a kezére fogok járni, hogy gyorsan és símán 
megszabaduljon tőlem.

Némileg mégis fölizgatta a dolog, ami abból lett 
nyilvánvalóvá, hogy cigarettára gyújtott. A kandalló­
nak dőlt, hüvelykujját beleakasztotta a vékony zöld 
selyemszalagba, amelynek egy nagyzoló női szabó a 
ruhaváll nevet adta. Egész megjelenése olyan cinikus, 
kihívó, tisztességtelen volt, mint egy modern Mes- 
salináé.

— No és hogy lesz tovább?
— A többit majd az ügyvédek végzik el, — mor­

mogta Lugosy.
Mint férj és feleség utoljára egy dohány- és ténta- 

szagú hivatalos helyiségben találkoztak. Irén ezúttal 
nem egyedül, hanem egy főhadnagy kíséretében jelent

kérdezte.

m
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meg. Lugosy, bár a katonát kadét kora óta nem látta, 
most mégis tüstént megismerte. Irén fivére volt. És 
most már visszaemlékezett arra is, amit nemrég félfüllel 
hallott, hogy sógorát egy-két hónappal ezelőtt Bosz­
niából Budapestre helyezték át . . . Tehát ö volt Irén 
állandó kísérője ! Persze, a házastársak az utóbbi idő­
ben már olyan távol éltek egymástól, hogy alig tudtak 
egymásról valamit.

Miután elintézték a hivatalos dolgukat, Irén a kapu 
alatt megszólította Lugosyt.

— Tegnap egy feketeszemű kisfiút láttam a Mú­
zeum-kertben. Azt hiszi maga, hogy az a gyerek . . .

Hirtelen elharapta a szót. Sőt el is pirult azon, 
hogy a nyelve megint egyszer gyorsabban járt, mint 
az esze.

— Mit hiszek? Mit hiszek? —kérdezte Lugosy mohón.
— Azt hiszi maga, hogy az a gyerek — nem fog 

elkényesedni, ha olyan melegen öltöztetik ?
Világos, először nem ezt akarta mondani. Dehát 

mi járt eszében? Irén azonban, mint a csapdából sza­
badult madár, sietve menekült, magával ragadva a 
fivérét is. A testvérpár szinte komikusán hasonlított 
egymáshoz — a fiúnak is olyan becsületes, haragos 
farkasarca volt — az emberek mosolyogva fordultak 
utánuk az utcán. Irén fölemelt fejjel, merész bakfis- 
mosollyal lépkedett fivére oldalán. Új tavaszi ruhá­
jában nagyon csinos, finom és meglepően fiatal volt.

Lugosy Stuxékhoz ment és ott rettenetes lárma 
fogadta. A gyerek egyedül bömbölt a szalonban, a 
jövendő méltóságos asszony pedig künn volt a kony­
hában és, mint maga mondta, móresre tanította a 
cselédet.
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Olyan trágár szitkokat vágott a boldogtalan 
mindenesleány fejéhez, aminőket Lugosy sohasem 
hallott még sem Mici, sem semmiféle más nő szá­
jából. Undort és félelmet érzett, mintha beszakadt 
volna alatta a csatorna. Odaült a gyerekkocsi mellé 
és figyelmesen nézte a kisfiút, az pedig idegenül és 
ellenségesen nézett vissza szúrós szfinx-szemével. Váj­
jon mit akart Irén erről a gyerekről mondani?

19.

A valóság tudvalévőén nem igen tudja beváltani 
azt, amit álmaink Ígérnek és Lugosy sem találta meg 
új házasságában azt a teljes nyugalmat, amelyről álmo­
dozott.

Nem, nyugalomról egyáltalában szó sem lehetett. 
Noémi nem azért lett méltóságos asszony, hogy továbbra 
is Névtelen szigetet csináljon a lakásából, hanem ellen­
kezően, ő ragyogni és világítani akart és azt kívánta, 
hogy teázó és traccsoló planéták forogjanak körülötte.

A hölgybokréta, amely az új Lugosyné szalonjá­
ban gyülekezett, részben olyan asszonyokból állott, akik 
Micinek imponáltak, részben olyanokból, akiknek ő 
maga kívánt imponálni. Az első csoport dísze egy 
szerbnevű báróné volt, egy rekedthangú idősebb hölgy, 
aki regália-szivarokat füstölt és azzal tisztelte meg Micit, 
hogy tegeződött vele. A szerb báróról sohasem esett 
szó, a báróné előéletéről sem. A második csoportba kis 
polgárasszonykák tartoztak, akiknek szerény sznob­
sága abban talált kielégítést, hogy Lugosyné udvar­
hölgyei lehettek. Ők méltóságos asszonynak szólították 
Micit, egyébként pedig az volt kötelességük, hogy Stux

8Herczeg Ferenc : A politikus.
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mama vezérlete alatt magasztaló kórust alkossanak, 
amely hangos tetszészajjal kísérte Miéi minden szavát 
és amely örömmámorba esett, ha új ruhát látott ö mél­
tóságán.

Lugosy nagyon alkalmatlannak találta ezt a há­
pogó és sipítozó nimfacsapatot, amely az ő Névtelen 
szigetét megszállotta, de szabadulni nem tudott tőle, 
mert a felesége ebben a kérdésben nem értette a tréfát.

Lugosy bizonyos lemondással tapasztalta, hogy 
Miéi egy idő óta nagy és különös átalakuláson ment 
keresztül. Azt lehetne mondani, hogy Noémi megfér- 
fiasodott, külsőleg is, belsőleg is. Széles csontjai és 
kemény izmai nőttek, egykor rózsás arca rezes tónust 
vett föl, a modora pedig önérzetes és határozott lett.

A zsúrozásain kívül volt a méltóságos asszonynak 
még egy szenvedélye, amely keserűséget okozott Lugo- 
synak : nagyon szeretett a mozgószínházba járni. 
Darvas úr, a volt vőlegény, időközben már megnyitotta 
a maga moziját, amelyet az általa oly hőn tisztelt olasz 
szabadsághős emlékére Garibaldi-mozgónak nevezett el, 
és Lugosyné csakhamar a Garibaldi leghűségesebb láto­
gatói közé tartozott. Lugosy sokkal büszkébb ember 
volt, semhogy féltékeny lehetett volna arra a mihasz­
nára, aki új pályáján igazgató úrnak neveztette magát, 
titokban azonban sokat bosszankodott a felesége visel­
kedésén, amelyet ő gyermekesnek talált.

Az új házasok első nagyobbszabású haj bakapásá­
nak azonban mégsem Darvas igazgató úr, hanem 
Lugosy elvált felesége, Irén volt ártatlan okozója. Mici 
igen gyakran idézte föl elődjének emlékét, hogy alkal­
mat találjon önmagára nézve előnyös összehasonlítá­
sokra. Azt mondta példának okáért az urának : Maga
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nem tudja, hogyan kell bánni egy tisztességes úri nő­
vel, honnan is tudná, az előbbi felesége mellett ugyan 
nem tanulhatta meg. Vagy pedig azt mondta : Maga 
nem szereti, hogy moziba járok, hát jobban sze­
retné, ha katonákkal csavarognék, mint az előbbi 
felesége?

Lugosy miért, miért nem, egyszer csak dühbejött 
és erélyes hangon kikérte magának, hogy Irént bántsák 
előtte. Ezen azután Mici ő méltósága annyira elcsodál­
kozott, hogy nem is tudott rá válaszolni, hanem be- 
vészharangozta édesanyját a konyhából és őt bízta meg 
a válaszadással. Stux mama meg is felelt a beléje he­
lyezett bizalomnak, rögtönzött párhuzamot vonván 
Irén asszony és Mici között, majd nagy szóbőséggel el­
magyarázván, hogy milyen óriási szerencse Lugosyra 
nézve, hogy hitvesének nevezheti az ő leányát.

Ilyen körülmények között nem csodálható, ha a 
fiatal házas a közéleti szereplésben keresett vigaszta­
lást. Közéleti szereplés alatt a pártklub társalgójában 
és billiárdtermében való lézengést, a képviselői törzs­
asztaloknál való vacsorázást és politikai pletykák ter­
jesztését értette. Miként mások, úgy ő is meg volt róla 
győződve, hogy ez a ténykedése a komoly munka egy 
neme és befolyással van a nemzet sorsának alakulására. 
Abban az időben a politikai hegyek megint vajúdásban 
voltak. Az új választásokat elrendelő királyi kézirat 
piros tüzfényként világított a sötét láthatáron, a kor­
mány lába alatt megindult a föld, és ahány politikai 
halott unatkozott lenn a kriptákban, az mind a föl­
támadásban reménykedett.

Lugosy elérkezettnek látta a pillanatot, hogy ki­
nyújtsa. tapogató csápjait a hinárosi kerület felé. Dar-

8*
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vas igazgató, akit leutaztatott, elég biztató híreket ho­
zott hazulról. Tomka, a parasztképviselő, aligha fog 
többet föllépni. Űgylátszik, az úri élet megártott neki 
Pesten, ellustult és elszemtelenedett, a hinárosi majszte- 
rek legalább nagyon szidják és azt mondják, egyszer 
volt csak kutya vásár. És hogy beteljesüljön a magyar 
politikus végzete, öt is leleplezték, kisütötték róla, hogy 
nem is igazi paraszt, csak afféle rossz ácspallér, képviselő­
jelölt korában húzott először magyar nadrágot, csizmát. 
Hajtó Károlyt ól sem kellett félni. Amióta túl kellett 
adnia hinárosi szép házán, oda lett az úri tekintélye 
is, a gazdák úgy beszéltek róla, mint valami földönfutó 
éhenkórászról. Forgalomba került azonban Hin ároson 
egy új név : Dolling báróé. Hajtó, aki Darvas jelen­
tése szerint újabban kétszer is lenn járt a kerületben, 
erősen gyúrta az embereket és a felsőhinárosi tótokkal 
már párt értekezletet is tartott, ahol sok pálinkát meg­
ittak Dolling egészségére.

Midőn beigazolódott, hogy Dolling komolyan pá­
lyázik a hinárosi mandátumra, Lugosyék is siettek a 
zászlóbontással. A zászlóbontás tulajdonképpen any- 
nyiban volt, hogy plakátot ragasztottak ki, amelyen 
fölvilágosították Hin áros hazafias választópolgárait, 
hogy nagy gyalázat érné kerületüket, ha egy közönsé­
ges vigéc képviselné a nemzetgyűlésen. A plakát sze­
rint Dolling vigéc és gabonauzsorás volt. Bár ország­
szerte tudták, hogy a báró túl a dunai német polgár­
családból eredt, Hin ároson mégis híre ment, hogy zsidó. 
Az ilyesmi, ha nem is használ már sokat, de nem is árt. 
Jelentkezett is egy kicsi zsidó házaló, aki úton-útfélen 
híresztelte, hogy Dolling neki atyjafia, de amióta a 
gabonauzsora révén meggazdagodott, megveti szegény
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és becsületes rokonait. A pártvezérek természetesen 
hivatalosan nem vettek tudomást ezekről az előőrsi 
harcokról, annál inkább nem, mivel Lugosy programm- 
jában nagy szerepük jutott a demokrata elveknek.

20.

Irén asszony is új életre rendezkedett be, úgy, aho­
gyan tudott. Más lakást bérelt, «legénylakást», — be­
járat a kapu alól, magyarázta sokatmondó mosollyal. 
Ő most szabad volt, és a nő szabadságának tudva­
lévőén csak úgy van értéke, ha vissza mer vele élni. Lelke 
mélyén valami nagyszabású és becsületes botrányról 
álmodozott, amely megrémítené és zavarba ejtené buda­
pesti ismerőseit. Ügy érezte, hogy tartozik vele ennek 
a bandának, végre már valóra kell váltania a sok förtel- 
mességet, amit róla összepletykáztak. De tartozik vele 
önmagának is, mert a sok száj hősködés után kezdte 
magát nagyon lenézni. Elméletben már át is ugrott 
minden árkon, de a gyakorlati kivitellel mindig baj volt. 
A férfiak között, akik az ő fantáziájában éltek, volt 
olyan, akinek kedvéért minden édes őrültségre kész lett 
volna, de azokat a férfiakat, akiket az életben ismert, 
túlságosan közönségeseknek és utálatosaknak találta. 
Az egyik tisztátalan volt, a másik dohányszagú volt, 
a harmadik tökfilkó volt és valamennyien rette­
netesen hiúk voltak. Szóval, az elszánt készülődésnek 
megint csak egy-egy bakfis-flirt lesz az eredménye, 
melyet azután az asszony gyors és gyáva visszavonulása 
fejez be. Ott ült a magányában, háborúságban ön­
magával és az egész világgal, közbe vénkisasszonyos 
pedantériával rendezgette a lakását. És bár sohasem
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mutatott érdeklődést a volt ura iránt, mégis pontos 
értesülései voltak Lugosy minden lépéséről.

Egy nap mégis bekopogtatott Irén legénylakásá­
nak ajtaján az egyetlen férfi, aki nem volt sem nevet­
séges, sem utálatos. Ez a kivételes ember a mostohafia 
volt, Lugosy Tibor. Külföldről jött. Mikor két esztendő­
vel ezelőtt elment, úgy búcsúzott tőle, mintha csak a 
szomszédba menne. Most pedig úgy köszöntötte, mintha 
két órával ezelőtt váltak volna el.

Irén úgy találta, Tibor nagyon megférfiaso- 
dott. Termetre nézve most is kicsi legény volt még, de 
izmos és széllesvállú, a homloka pedig, amely fölött kissé 
meggyérült a haja, most kétszer oly magasnak látszott, 
mint annakelőtte.

— Hát te honnan jössz? —kérdezte Irén vidáman.
— Londonból.
— Szép, hogy megemlékeztél rólam ! Meddig ma­

radsz?
— Azt hiszem, most már állandóan itt maradok.
— Mit akarsz itt csinálni?
— Azt, amit Londonban : motorokat.
— Meg lehet abból élni?
— Meg. Konstruáltam egy új motort, amely ver­

senyre kelhet a franciákkal. Még jobbat is fogok csi­
nálni. Remélem, odáig viszem, hogy egy lóerőt bele 
tudok szorítani egy zsebórába.

— Kit érdekel az? Magyarországon csak a szín­
ház és a politika izgatja az embereket.

Tibor elnevette magát.
— Nem is a magyaroknak csinálom a motorjai­

mat, hanem azoknak, akik sebesen járni, repülni és dol­
gozni akarnak. Ilyenek pedig elegen vannak Európában.
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— Van pénzed a gyárépítéshez? — kérdezte Irén.
— Nem én építem a gyárat, hanem a Hamond- 

cég, amely a pátensemet megszerezte. Annak van annyi 
pénze, mint bárkinek a Cityben. Két gyártelepünk lesz, 
az egyik Angliában, a másik itt. Az angolok a tengeren 
túlra fognak szállítani, én pedig a kontinensre.

— Szóval : egy keleti és egy nyugati motor-csá­
szárságot fogtok alapítani.

— Ez a dolog nem érdekes, kismama, beszéljünk
inkább rólad.

— Az én dolgom még kevésbbé érdekes, legfölebb 
csak mulatságos. Azt tudod, hogy követtem a példádat 
és elváltam édesapádtól?

— Megírtad nekem. Az adott helyzetben alkal­
masint ez volt a legbecsületesebb dolog.

— Alkalmasint.
— És most mit csinálsz?
— Folytatom a válást. A válás ugyanis sokkal 

hosszadalmasabb valami, mint hinné az ember.
— De hiszen apa már meg is házasodott

azóta?
— Meg. Fizikailag tökéletesen elváltunk már, de 

a lelkek válópöre sajnos, még nem ért véget. Édesapád 
ma is gyanúsít, megfigyel és gyűjti ellenem a bizonyí­
tékokat, hogy bebizonyítsa önmagának, milyen okosan 
tette, hogy túladott rajtam.

— Te pedig, kismama, boldog vagy, ha gyanúba 
keverheted magadat előtte, ha kétséget és fejtörést 
okozhatsz neki. Nem gondolod, hogy méltóbb volna 
hozzád, ha most már véglegessé és befejezetté tennéd 
a válást?

— Könnyű mondani, de nehéz megtenni.
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— Ragadd ki magadat a szűk körből, amelyben 
forogtok, és amelyben folyton egymást kell tipornotok.

— Ragadjam ki magamat ! Neki menjek a világ­
nak? Utazzam? Már gondoltam erre, de egyedül —

— Igen, neki kell menned a világnak. Mozgásra, 
új emberekre, új gondolatokra, új fájdalmakra, szabad 
levegőre van szükséged . . . Ehhez nem is kell utaznod. 
A világnak nemcsak távolságai, hanem mélységei és 
magasságai is vannak.

— Szóval : keressek magamnak életcélt, találjak 
megnyugvást a kötelességem teljesítésében — gondo­
lom, így mondják. Csakhogy, édes fiam, én nem hiszek 
semmiféle életcélban, mert tudom, az életnek nincs 
célja és egyáltalában : az élet egy vicc, jó vicc, amíg 
fiatal az ember ; rossz vicc, ha vénülni kezd.

— Honnan tudod, hogy az életnek nincs célja, kis­
mama? Hiszen te ezen még sohasem gondolkoztál. A te 
eddigi életed nem volt egyéb, mint önmarcangolás. 
Az ember, aki veled született, lázadozott a divathölgy 
ellen, akit beléd neveltek.

— Beszéljünk másról, fiam, mert kezdesz arcátlan 
lenni, — mondta Irén.

Tibor mosolygott.
— Nem bánom, beszéljünk másról. Amit el akar­

tam mondani, azt már elmondtam. Most már a te dol­
god, hogy ne halogasd tovább a lelki nagytakarítást. 
Mert — hallgasd meg és bocsásd meg ezt az utolsó 
arcátlanságomat, kár érted, nagy kár érted, kis­
mama.

Irén fanyarul mosolygott.
— Hallod, a prédikáló buzgalmad kissé gyanús, 

— nem vagy te civilben járó tisztje a Salvation armynak ?
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— Én csak egy szegény kis kézműves vagyok, aki 
pöfögő motorokat tákol össze, de az élő és gondolkodó 
motorhoz, az emberhez, nem mernék hozzányúlni az 
én ügyetlen kezemmel.

— Ezt örömmel hallom, — szólt Irén, mert
nem szeretem a papféle embereket, azok mindig olyan 
dolgokra akarnak tanítani, amiket maguk sem tudnak.

Egy kis szünet támadt. Tibor aztán halkan és 
melegen mondta :

— Mondd, kismama, tulajdonképpen miért beszé­
lünk mi egymással ilyen keserű hangon?

Erre Irén is megenyhült.
— Alkalmasint azért, mert bánt és bosszant, hogy 

ilyen nagy, idegen ember lett az én Tibor fiamból. Pedig 
ha el is váltam az édesapádtól, tőled nem szeretnék 
válni.

Eg}7 kis meghatottság vett erőt az asszonyon, mi­
kor Tibor megcsókolta a kezét.

— Ennek különben te vagy az oka, — mondta, 
— mert mindenről beszélsz, csak arról nem, ami a fejed­
ben jár.

— És mi jár a fejemben ?
— Hajtó Annuska.
Tibor arca elkomorodott.
— Hát igen, eltaláltad, kismama, szeretnék tőled 

valamit kérdezni . . .
— Előbb én hadd kérdezzek valamit. Szereted

még ?
Tibor erélyes és makacs homloka elpirult, mint az 

iskolás fiúé.
— Azzal a gondolattal jöttem haza, hogy feleségül 

veszem, — mondta halkan,
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— Olyan — hogy is mondjam? Olyan kiváló nő­
nek tartod?

A fiú vállat vont.
— Nem tartom kiválónak, azt hiszem, olyannak 

látom, amilyen a valóságban, de nem is szeretném, ha 
más volna, sőt azt sem szeretném, ha kiválóbb volna. 
Valószínű, hogy ennek valami élettani oka van, amelyet 
én nem értek és amelyen nem is töröm fejemet. Elég 
annyi : nekem ő kell, senki más, csak ő.

— Pedig az angol nők remekek.
— Csakugyan sok remek teremtést láttam köztük. 

Tetszettek is, meg is csodáltam őket, mint megannyi 
Gaingsborough-képet, de a nő problémája reám nézve 
el van intézve Annuskával. Angliában nem jártam nő­
társaságba, ott dolgoztam.

— Tulajdonképpen rettenetes ember vagy : szüle­
tett férj. És ami még rettenetesebb : te már öklömnyi 
gyerekkorodban is ilyen voltál. Hanem beszéljünk An- 
nuskáról. Tudod, hogy színésziskolába jár?

— Ezt nem tudtam, — mondta Tibor kelletlenül.
— Hallottad valaha a Dolling báró nevét?
— Csak annyit hallottam róla, hogy igen gazdag

ember.
— Ha két napig Budapesten maradsz, többet is 

fogsz róla hallani.
— Annuskával összefüggésben?
— Igen. Az öreg Hajtó teljesen tönkrement.
— És Annuska szükséget szenved?
— Úgy mondják, hogy nem. Mert Dolling a ház

barátja.
Tibor arca krétafehér lett. 
•— És te ezt elhiszed?
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— Én csak annyit hiszek, amennyit tudok. Tudom, 
hogy Dolling mindennapos vendége a Haj tó-háznak. 
Tudom, hogy nem a Hajtó szomszéd szép szeme ked­
véért jár oda. Az öreg Hajtó hors concours tökfilkó. 
Egy elszegényedett ember, akinek szép leánya van és 
aki egy milliomost, mellékesen hírhedt szoknyavadászt, 
járat a házba, az köszönje meg, ha csak tökfilkónak 
tartom.

— De Annus? Te fölteszed róla . . .
Irén a szavába vágott.
— Semmit sem teszek föl róla. Annus gyermek. 

Kedves és jó, de nem a legokosabb és nem is a legön­
érzetesebb gyermek ... De Annus nő is. Édes fiam, 
ha nőről van szó, akkor mindent föl lehet tenni, még 
a legjobbat is. Én el tudom képzelni, hogy Annus nem 
is kedvese a bárónak. Láttunk már ennél hihetetlenebb 
dolgot is. Rajtam kívül azonban nem sok pesti asszony­
nak van ennyi fantáziája.

— És mit tanácsolsz most nekem? —kérdezte Tibor.
— Semmit. Mert te úgy sem fogod azt tenni, amit 

én tanácsolok neked, hanem azt, amit magad jónak 
látsz. Ilyen kérdésekben nálad gyöngébb legények sem 
szokták megfogadni anyjuk tanácsát. Ha azonban 
elhatároztad magadat valamire, akkor mondd meg 
nekem is, mert a dolog ugyancsak érdekel.

Tibor fölkelt és az ablakhoz lépett. Jó ideig mere­
ven bámult ki az alkonyba borult utcára. Talán elő­
ször életében történt meg vele, hogy fáradtnak és gyává­
nak érezte magát.

Egy puha kéz érintette a vállát. Irén ott állott 
mellette. Halk hangon szólott hozzá :

Te Tibor, én most szégyelem magamat. Rajta

Él!
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kaptam magamat, hogy teli vagyok kárörömmel és 
gonosz pletykakedvvel . . . Isten tudja, hogyan jött 
rám, — azt hiszem, féltékeny vagyok Annusra . . . 
Bosszant és bánt, hogy egy nő, akit így szeretnek, akit 
ilyen ember szeret, nem tud csillagok magasságába 
emelkedni. De ez igazságtalan és kegyetlen kívánság. 
És hazug is. És éppen én lépek föl mint vádló, én, aki­
nek egész élete örökös panasz és tiltakozás volt az 
erkölcsbírák arroganciája ellen !

Tibor annyira szokatlannak találta Irén szájából 
ezt a hangot, hogy zavarba jött.

— Semmi, mormogta. — Meg kellett tudnom 
ezeket a dolgokat és jobb, hogy te mondtad el nekem, 
mint más.

A kalapja után nyúlt.
— Hová mégy? — kérdezte az asszony.
— Annushoz. Megtudom tőle, elvehetem-e fele­

ségül?
— Csak nem hiszed, hogy önmaga ellen fog vallani?
— Nem tudom, mit fog mondani, de azt hiszem, 

tisztába fogok vele jönni.
Irén kissé elgondolkozott, végül vállat vont.
— Lehet, hogy ez a helyes út, — mondta, — Sőt 

az is meglehet, hogy az élet sokkal egyszerűbb, mint 
én hiszem.

Kezet fogtak. Tibor elment.

21.

Kezdetben arról volt szó, hogy Hajtó fogja magát 
jelöltetni Hinároson. Dolling azonban magában úgy 
vélekedett, hogy ha már pénzébe lesz a választás —

;!.
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pedig biztos, hogy nagy pénzébe lesz, 
inkább maga lép föl, Hajtó pedig, «akit nem szabad 
kitenni a bukásnak», várjon, amíg megüresedik valami 
olcsóbb kerület. Politikai ambíciói ugyan nem vol­
tak a bárónak, azt azonban nem bánta volna, ha alkal­
milag kinevezik főrenddé és úgy gondolta, az ő számára 
az út a főrendiházba a képviselőházon át vezet.

Mikor már benne volt abban a zavaros tülekedés­
ben, amelyet választási harcnak szokás nevezni : cso­
dálkozás, rémület és undorodás fogta el. De nem volt 
bátorsága hozzá, hogy megfusson. Állotta a harcot és 
ez a harc bizony förtelmes volt. Azt kellett tapasztal­
nia, maga az egyszerű tény, hogy pályázott a 
hinárosi mandátumra, őt, aki addig tisztelt és irígylésre- 
méltó pozíciót foglalt el az életben, sokak szemében 
gyanús és selejtes emberré tette. Névtelen kis embe­
rek, akik, ha más alkalommal kerülnek vele szembe, 
azt se tudják, a nagy tisztelettől melyik lábukra 
álljanak, most olyan mélységes és őszinte megvetéssel 
nyilatkoznak Dollingról, mintha az emberiség salakja 
volna. A politikai harc kedves ürügyül szolgált a hiná­
rosi polgárságnak, hogy kedve szerint gázoljon olyan 
emberek tisztességében, akiket egyébként maga fölött 
állóknak ismert el. Ezt a kannibáli kedvtelésüket a jó 
hinárosiak alkotmányos küzdelemnek nevezték.

A demokraták időközben buzgón terjesztették azt 
a hírt, hogy Dolling foglalkozására nézve gabona­
ügynök, származására nézve egy zsidó kocsmáros fia. 
Ezt még a hinárosi gabonaügynökök és ellenzéki kocsmá- 
rosok is megbélyegzőnek ítélték a báróra nézve, «mert 
minek adja az urat?»

Dolling, miután a programmbeszéde után az izga-

akkor
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lomtól kimerültén visszautazott Budapestre, a vasúti 
kocsi folyosóján egy gyanús alakot látott szégyen­
kezni. Megtudta, hogy az ellenpárt egyik véresszájú 
kortese.

A báró odalépett hozzá és megkínálta szi­
varral.

— Miért híresztelik rólam, hogy vigéc vagyok ? 
— kérdezte. — Hiszen jól tudják, ki fia vagyok.

A kortes, jóképű magyar, tisztességtudóan meg­
emelte a kalapját és kedélyes mosollyal mondta :

— Hiszen tetszik tudni, méltóságos báró úr : a 
választáson minden jó, ami segít.

Dolling gyanítani kezdte, hogy az ő ellenségei nem 
is rossz emberek, de arra oktatták őket, hogy az alkot­
mányos küzdelem fölfüggeszti az erkölcsi törvények 
érvényét.

Mivel a Dolling-párt is támadva védekezett, az 
avatatlan megfigyelő az újságcikkek, plakátok és szó­
beli nyilatkozatok özönéből azt a benyomást szerezhette, 
hogy Hinároson két fegyházat viselt ember versenyez 
a honatyaságért.

Hajtó, aki a Dolling-párt vezérkari főnöke volt, 
a felsőhinárosi tótok állásfoglalásától várta a döntést. 
Valami furfangos fickó azzal igyekezett fölpuskaporozni 
a savóvérű tótokat, hogy Dollingot egyik felvidéki hír­
hedt pánszláv nemzetségből származtatta le. Magyar 
kortesek azután fölvilágosították a derék népet, hogy 
régen megkapta volna már a tótnyelvű iskolát, ha 
Lugosyék nem elleneznék. Felső-Hináros csakhamar 
visszhangzott Hurbán nevétől.

Abban az időben történt, hogy Hajtó, miközben 
íróasztala fiókjaiban holmi régi választási jegyzetekre
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vadászott, véletlenül megtalálta a Tar Simon kéziratát. 
Évekkel ezelőtt, mikor politikussá lett, félbehagyta a 
hinárosi oligarcha életrajzát, amelyen egykor annyi 
buzgalommal dolgozott. Most elgondolkozva lapozga­
tott benne.

Az utolsó lapon ezeket a sorokat találta :
«A mai magyar ember előtt, aki a nemzeti gondo­

latot magára nézve minden körülmények között köte­
lezőnek tartja, bizonyára érthetetlen az a könnyűség, 
amellyel a hinárosi nagyúr, efemer hatalmi érdekek 
kedvéért, saját nemzete ellen szövetségre lépett a fel­
vidéken garázdálkodó cseh hadakkal. Azonban min­
den történelmi alakot a maga korának látószögéből kell 
megítélnünk és ha Tar Simont az objektív történetírás 
sem mentheti föl a nemzet árulás vádja alól, tettének 
mégsem szabad ugyanazt a súlyt tulajdonítanunk, 
amellyel például egy mai magyar politikus hasonló tette 
kétségtelenül bírna . . .»

Haj tót félbeszakították olvasás közben. Egyik kor­
tese tört reá «kitűnő hírekkel», mint mondta.

— A felsőhinárosiak mind velünk jönnek, ha a 
báró úr a szájuk íze szerint beszél. A tót iskoláról és a 
tót közigazgatásról kellene valamit mondani.

A vezérkari főnök letette a kéziratot és elmoso­
lyodott.

— Úgy látom, maguk jól dolgoztak odafenn. A bá­
rónak azonban óvatosnak kell lennie a nyilatkozatai­
ban, nehogy belekerüljön valami a pesti újságokba. 
Majd úgy fog beszélni, hogy a tót kecske is jóllakjék 
és a magyar káposzta is megmaradjon. Maguk korte­
sek aztán annyit beszélhetnek Szent Szvatoplukról, 
amennyi jól esik.
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Az ellenséges szó-ütegek heteken át olyan sikerrel 
dolgoztak, hogy a választás napján Hináros már erköl­
csi blezurások kórháza volt. Annyi gyalázkodás, 
botrány és ragalom robbant szét a hadsorok között, 
hogy alig volt már kabátos ember a kerületben, aki 
nem vérzett volna valami fájó sebből. Régi barátságok 
megszakadtak, rokonok összevesztek, törzsasztalok el­
néptelenedtek.

És mind a két párt szorongva várta a döntés nap­
ját. Abba mindenki bele tudott volna nyugodni, hogy 
az ő jelöltje elbukjék, de mindenki elviselhetetlennek 
találta a gondolatot, hogy az ellenpárté legyen a győ­
zelem.

22.

A délelőtti vonattal Lugosy Tibor érkezett Hiná- 
rosra. Azelőtt való este a lakásán kereste Annust, de 
megtudta, hogy a leány lekísérte édesapját a kerületbe 
és utána jött.

Gyalog ment be a vasútról és bár a széles főutcát 
ellepte a falvakból becsődített nép, senkisem ismerte 
föl a komor arcú fiatalemberben a hajdani Tibor úrfit. 
Vágtató szekerek, kipirult arcú emberek, csendőrszuro­
nyok, kavargó por, rikoltozás, zene, alkoholgőz . . .

A Zöld-hordóban volt a Lugosy-párt irodája. Tibor 
a ki-beözönlő emberek között akadálytalanul beléphe­
tett a füstös nagyterembe. Édesapja ott ült a név­
jegyzékekkel és félig üres sörös poharakkal borított 
asztal mellett. Az arca fakó volt az izgalomtól és a ki­
merültségtől. Pirostollas kortesek fontoskodva és ve­
szekedve forgatták a lajstromokat. Első pillanatra
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meglátszott, hogy itt mindenki parancsol és senki sem 
engedelmeskedik.

Lugosy most a fia felé fordította arcát, de nem 
ismerte meg, fáradt tekintete végigfutott Tibor alak­
ján és megakadt egy rezesképű kortesen.

Tibor érezte, ő itt mindenképpen fölösleges. Ki­
ment az utcára és csakhamar odatalált a zöldtollasok 
főhadiszállására. S ekkor egyszerre megpillantotta An­
nust. A leány ott állott a Csillag-vendéglő árnyékvető 
ponyvája alatt, egy korán őszült, hosszú férfi oldalán. 
Tibor rögtön tudta, ez Dolling. A báró előtt egy a pálin­
kától megmérgezett atyafi tántorgott, aki cikornyás hü­
lyeségeket szavalgatott. A körülállók nevettek és a báró 
is elkényszeredett mosollyal hallgatta részeg párthívét.

Tibor a tömeg közé keveredett, alig öt lépésnyire 
állott Annustól, a leánynak azonban semmiféle ösztöne 
nem súgta, hogy gyermekkori szerelmese van a 
közelében.

Később föltűnt Hajtó is. Alkalmasint a pártirodá­
ból jött, mert egész valója égett a munka és a felelősség- 
érzet lázában. Valamit mondott a leányának, egy papír­
lapot is adott neki, mire Annus sietve fölmászott a készen 
álló kocsik egyikére és miután mosolyogva elhárította 
magától Dollingot, egyedül elhajtatott.

A bricska Felső-Hináros felé döcögött és Tibor 
gyalogszerrel ment utána a tót faluba. Odafenn a nagy 
utcán megint megtalálta az üres kocsit. Annuska éppen 
egy parasztház kapuján lépett ki, a cédulát most is a 
kezében tartotta. Ezúttal azonban rögtön megismerte 
Tibort. Az arca hirtelen elpirult, majd liliomfehér lett.

— Tibor ! — susogta, a csodálkozástól tágranyíló 
szemekkel.

9Herczeg Ferenc : A politikus.
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— Téged kereslek, -— mondta a fiatalember.
Annus félénken tekintett körül, mintha utat keresne 

a meneküléshez.
— Mit akarsz tőlem? — kérdezte elfogódva.
— Beszélnem kell veled . . . Sok esztendővel ez­

előtt — emlékszel? — éppen ezen a helyen és éppen így 
találkoztunk . . . Akkor abbahagytad a korteskedést és 
eljöttél velem az erdőbe . . . Talán ma is megteszed a 
kedvemért ?

Annus azonban hevesen rázta a fejét.
— Nem, nem . . . Akkor még gyerekek voltunk . . . 

De annak már vége . . . Nem megyek !
— Nézd, Annus, — szólt Tibor, — én azért jöttem 

le Pestről, hogy beszéljek veled . . . Nem tudok holnapig 
várni. Ha nem akarsz most velem szóba állani, az is 
válasz és én megértem . . . Akkor visszamegyek Lon­
donba és nem fogjuk egymást többet látni.

— Eredj vissza és ne lássuk egymást többet . . . 
Jobb lesz ! — mondta Annus halkan, a nélkül hogy a 
barátja szemébe nézett volna.

— Amint akarod ! — hagyta rá Tibor.
A leány rátette lábát a kocsi fölhágójára. Még 

egyszer visszanézett és Tibor észrevette, hogy a szemé­
ből könny szivárog. És ekkor férfibüszkeségét az a 
forró szánakozás olvasztotta föl, amelyet kisfiú korá­
ban oly gyakran érzett gyöngébb leánypajtásával szem­
ben. Egészen közel lépett Annushoz.

— Azt hiszem, nem méltó hozzánk, hogy meg­
bántsuk egymást ... Te menekülni akarsz Annus, 
pedig semmi okod rá. Ki vagyok én neked? Sem bírád, 
sem hiteleződ nem vagyok . . . Semmivel sem tartozol 
nekem, csak azzal, amivel egyik tisztességes ember a
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másiknak : őszinteséggel ... Mi pedig tisztességes em­
berek vagyunk.

— Te mindenesetre az vagy, — válaszolt Anna.
Tibor figyelmesen nézett a leány arcába.
— Keserű vagy, — mondta, — és biztosan van is 

rá okod . . . Hanem légy őszinte : én nem adtam rá okot.
— Nem, Tibor, te igazán nem adtál rá okot. Te 

nem. Te mindig jóbarátom voltál.
— A jóbarát tíz percet kér tőled. Vagy olyan fon­

tos neked ezúttal a korteskedés?
Annus válasz helyett lassan darabokra tépte a 

cédulát, amelyet édesapja furcsa hangzású tót nevekkel 
írt teli, a darabokat szó nélkül Tibor lába elé szórta. 
Tibor pedig a kocsishoz fordult és azt mondta neki : 
hajtson le egyedül, a kisasszony gyalog fog lemenni.

— Ezt ugyan rosszul csináltad, — szólt a leány, 
mikor a kocsi messzi döcögött, — Ha volna eszed, 
akkor itthagynál engem, elmennél, vissza Budapestre, 
Angliába, elfelejtenéd, hogy van egy Hajtó Annus a 
világon . . .

Tibor nem válaszolt, hanem a leány karja alá 
fűzte a kezét és megindult a domb gerincén húzódó 
gyalogösvényen. Annus most már ellenkezés nélkül 
követte.

r

Az erdőszélen megállották és letekintettek a 
völgybe. A sűrű porfelhőbe burkolt községből ezer 
ember izgatott zsivaja hallatszott föl. Valahol muzsi­
káltak és valaki vadul verte hozzá a nagydobot.

Tibor a réten sötétlő nádsávokra mutatott, ame­
lyek úgy ágazódtak szét az erek partján, mint egy 
óriás pók szőrös lábai.

— Ott a Hináros, — mondta.
9*

to
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Majd halkabb hangon hozzátette :
— Mindent elnyel, ami a közelébe jön . . .
— Az édesapámat elnyelte. A tiédet is, — mondta 

Annus halkan. — Egyszer talán minket is el fog nyelni. 
Tibor meglepetten és derült gőggel mérte végig a

leányt.
— Ó, dehogy ! Engem ugyan nem nyel el. Ha 

egyszer valami közöm lesz hozzá, kiszárítom és föl­
szántom.

Anna hirtelen Tibor felé fordult és éles hangon 
kérdezte :

— Tudod, hogy Dolling menyasszonya vagyok ?
Tibor arca kissé elfehéredett.
— Nem, arról nem hallottam.
— De egyebet hallottál?
— Hallottam.
— Azt, hogy Dolling kitart?
— Igen, azt, de nem hiszem . . .
— Pedig igaz. Egy esztendő óta Dolling pénzén 

élünk . . . Apa és én . . . Ezt a ruhát, ezt a cipőt, ami 
rajtam van, édesapám fizette meg, de a Dolling pén­
zén . . . Most már tudod . . .

Jó ideig hallgattak és a messziségbe bámultak. 
Tibor megtörte a csendet.

— Emlékszel, Annus? Mikor utoljára itt jártunk, 
egy álmomat mondtam el neked . . .

— Minden szavadra emlékszem.
— Azt álmodtam, meg akartalak ölni, mert egy 

orosz nagyherceget szerettél . . . Sírva ébredtem és 
megfogadtam, hogy ha rólad van szó, sohasem fogok 
más ember véleményére hallgatni és sohasem leszek a 
bírád . . . Gyerekkori álmaimban mindig a testvérem
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voltál . . . Én nem tudom, Annus, mi történt most
veled, de akármi történt is : te mindig a testvérem 
maradsz . . . Érted? Mindig az maradsz.

Annus elkezdett sírni. És amint egyszer szabad­
jára engedte könnyeit, megrázó erővel tört ki belőle 
nagy keserűsége. Félig eszméletlenül vetette magát 
Tibor karjaiba.

— Miért hagytál magamra? Miért nem voltál mel­
kér dezte hara-lettem? Miért nem vigyáztál rám? 

gosan, fuldokló hangon.
Tibor leültette egy mohos nagy kőre és megvárta,

míg kissé megnyugszik.
— Szereted Dollingot? — kérdezte.
— Volt idő, mikor azt hittem, szeretem . . . 

Mindig ott volt mellettem, foglalkozott velem, gondos­
kodott rólam, — beszélt, ostromolt, nyugtalanított, 
arra kényszerített, hogy gondoljak rá ... Volt idő, mi­
kor a szeretője akartam lenni, el voltam tökélve, nem 
bántam már semmit . . . Rólad megfeledkeztem. Nem 
is akartam rólad hallani . . . Csak ha meg akart csókolni 
Dolling, ha hozzám nyúlt, akkor útálat fogott el, akkor 
éreztem, hogy nem lehet, nem lehet, nem kell, képtelen 
vagyok rá . . .

Ezt hangosan, szinte már kiabálva mondta, a hom­
lokához szorítva a két öklét.

— Ő szeret téged? — kérdezte Tibor.
— Szeret, igen. Egy idő óta, — talán van három 

hónapja, — megváltozott . . . Most már nem gúnyol, 
nem támad, nem erőszakoskodik . . . Szelíd, engedel­
mes és kissé szomorú is . . . Azt mondja : az öregedő 
ember utolsó szerelme . . . Azóta tudtam, egyszer majd 
meg fogja kérni a kezemet . . . Ő még küzködött magá-
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ban, de én már tudtam, mi lesz a vége . . . Tegnapelőtt 
még úgy volt, nem jövök ki a választásra, ő min­
denképpen akarta, legyek itt. Tegnap reggel levelet írt. 
Itt van a táskámban, olvasd el.

Tibor átfutotta Dolling levelét.
«Győzött. Vagy nagyon okos, vagy nagyon ostoba 

dolog, amit teszek, mindegy, megteszem : kérem, legyen 
a feleségem. Jöjjön ki Hinárosra és én tudni fogom, 
mi a válasza.»

Tibor visszaadta Annusnak a levelet.
— És hozzá fogsz menni?
— Apa pénzt fogadott el tőle és az egész város 

azt beszéli, hogy a szeretője vagyok ... És a városnak
tulajdonképpen igaza is van . . . Máshoz nem mehetek, 
csak hozzá.

—* Máshoz is mehetsz. Hozzám is, — mondtaá.
Tibor.

Annus különösen tekintett rá.
— Tudod te, mit beszélsz?
— Tudom. Én nem hiszek sem abszolút erények­

ben, sem abszolút bűnökben. Az abszolút szerelemben 
sem hiszek . . . Ha melletted lettem volna és jól bántam 
volna veled, akkor szerettél volna és nem gondoltál 
volna senki másra.

,

Annus arca hófehér volt, két keze remegett az
ölében.

— De Tibor, lehetséges az? Egy leány, akiről az 
egész világ azt beszéli —

— Holnap másról fog beszélni a világ. Az a kér­
dés, akarod-e?

— Istenem, hogy én akarom-e ! De mit szól majd 
édesapám ?
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— Édesapád nem az az ember, akinek befolyást 
engednék a kettőnk életére. Az én édesapám sem az az 
ember.

Tibor az óráját nézte.
— Most dél van éppen. Ha nekivágunk az erdő­

nek, egy óra előtt Iharoson vagyunk . . . Egy óra har­
minckor indul a vonat Budapestre. Háromkor fenn 
lehetünk.

— És aztán?
— Téged elviszlek a kismamához . . . Ő okos és 

jó, ő mindent megért és értem mindent megtesz . . . 
Nála maradsz, amíg meg nem esküszünk. Addig sem 
édesapádat, sem Dollingot nem fogod látni. Velük én 
fogok beszélni.

— Mit fogsz nekik mondani?
— Dollingnak visszafizetem azt, amit rád költött. 

Ha nem fogadja el, azt se bánom, a szegényeknek jut. 
Édesapádnak pedig megmondom, találhat a gyárunk­
ban tisztességes kenyérkeresetet, ha dolgozni akar . . . 
Nos, Annus, velem jössz?

Annus lehajtotta a fejét és csendesen és szelíden
mondta :

— Veled megyek, Tibor.
Hátat fordítottak Hinárosnak, ahonnan zavaros 

lárma hallatszott föl és ketten megindultak a halkan 
zúgó erdő felé.

Vége.
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Szitakötő Gedeon úr, ha valaki csak annyit kér­
dezett is tőle, hány óra van, előbb mindig egy 
kérdő pillantást vetett feleségére s csak azután vála­
szolt :

— Dél elmúlt két perccel.
— Dél lesz két perc múlva — mondta Gedeonné, 

született Enyedi báróné, egy éles, korholó pillantást 
vetve urára . . . Mély, kissé rezes althangja volt, me­
lyet némi rosszakarattal basszus hangnak is mond­
hatnék.

Gedeon úr ekkor nyájas mosollyal kivette megint 
zsebéből az óráját és visszaigazította a mutatóját négy 
perccel.

— Az órám rosszul jár . . . A toronyóra is rosszul
jár . . .

A toronyóra tévedhetett, maga a nap is, — de 
Gedeonné soha !

Erről a Szitakötőről, akinek nemcsak a zsebóráját, 
hanem minden gondolatát és cselekedetét a felesége 
akarata igazgatta, azt beszélték, hogy a szabadság- 
harcnak egyik legvitézebb katonája volt. Ő volt az 
a Szitakötő hadnagy, akihez ódákat írtak a forradalom 
poétái, mikor ezer veszedelemmel dacolva, Olaszország-

1

1Herczeg F. : Második szerelem.
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ból hazaszöktette a huszárait. És ö volt az, aki 
később a megvíhatatlanoknak mondott szent já- 
nosi sáncokra feltűzte a magyar zászlót és akinek 
kegyetlen vitézségéről véres legendákat beszéltek 
gyermekeiknek az oláh anyák. Akkoriban már 
Párducz kapitány neve alatt harcolt, mert ő maga 
is, honvéd baj társai is úgy vélekedtek, hogy a 
Szitakötő név nem alkalmas arra, hogy Klio már­
ványba vésse.

Egy regényes és megindító epizódot tudok Pár- 
ducz-Szitakötő életéből. A segesvári csata után 
irgalmas parasztok vérébe fagyva találták a fiatal 
hőst és egy vidéki földbirtokosnak, a hazafias Enyedi 
bárónak házába vitték. Ott rejtegette üldözői elől, ott 
ápolta-gyógyította a sebesültet a ház csodaszép leánya, 
Etelka bárónő.

Olvasóink természetesnek fogják találni, hogy a 
fiatal bárónő, a lelke telve lévén az akkori hon­
leányok minden forró rajongásával, beleszeretett a 
hősbe, akinek hazafias bánata nagyobb szenvedést 
okozott a sebeinél. És természetesnek fogják találni 
azt is, hogy a beteg katona is beleszeretett a szép 
hölgybe, aki a remény csillagaként mosolygott szenvedé­
seinek sötét éjszakájában. A sors aztán még kemény 
próbára tette a hűségüket. Párducz kapitánynak szök­
nie kellett és külföldre bujdosnia, hű szerelmesével 
pedig csak nagy későn kelhetett egybe, a hatvanas 
évek elején, mikor kegyelmet kapott. Ezzel egy nagyon 
szép regény ért véget, amelynek részletei, midőn 
annakidején nyilvánosságra jutottak, nem egy hon­
leányt indítottak könnyekre.

Hogy mi történt azután ? Annak az elmondása
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már nem tartozik a regény keretébe, mely véget ért 
a nászinduló diadalmas akkordjai mellett . . .

Űj idők, új emberek. Való, hogy a mai Szita- 
kötöné, született Enyedi bárónő személyében, akivel 
olvasóimat meg kell ösmertetnem, senkisem sejtené 
a sebesülteket ápoló szende honleányt. Egy csöppet 
sem szép már. A kövérsége nem barátságos és jóízű, 
hanem formátlan és kemény, mint egy női ruhába 
öltöztetett gvardiáné. Hangja mély és recsegő, felső 
ajkán kis bajusz pelyhedzik. És ami a bárónőt — így 
szólíttatja magát legszívesebben — elsősorban jellemzi, 
az féktelen uralomvággyal párosuló szívós, kíméletlen 
erélyessége, mely legázol minden ellenállást és kibőjtöl 
minden passzív ellenzéket.

Alapjában véve igen okos és derék asszonyság 
volt, különb családja és rokonsága bármely tagjá­
nál. Olyannyira hitt azonban a maga okosságában 
és csalhatatlan voltában, hogy önhittsége türelmet­
lenné és korlátolttá tette. Mindent maga akart 
tenni, mindenről maga akart gondoskodni és minden­
kinek ő akart parancsolni. Annyi csökönyösség és 
önérzet, amennyivel házában a papucs-kormányt 
fenntartotta, elég lett volna a minden oroszok 
cárjának is. Ilyen körülmények között mondanom 
sem kell, hogy Szitakötő Gedeonné sem közelebbi, 
sem távolabbi ismerősei sorában nem dicsekedhetett 
valami nagy népszerűséggel.

Gedeon úr, a hajdani Párducz-kapitány is jókora 
változáson ment át. Az elegáns, rokonszenves arcú 
öregúr, aki oly keveset beszélt és csak ritkán mosolygott, 
a világ leggyávább opportunistája volt. Birtokával 
— ámbár vagyona az ősi Szitakötő-vagyon volt,

1*
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Enyediék nem hagytak a leányukra semmit — nem 
törődött, de más egyebekkel sem igen törődött. 
A gazdaság az asszony dolga volt, minden egyéb is 
az asszony kompetenciájába tartozott. Ha most hírül 
hozták volna neki, hogy Paskievics újból átlépte a 
Kárpátokat, talán akkor is azt mondta volna : majd 
a feleségem ! Neki csak egy szenvedélye volt, mely 
nem nyomorodott el az asszony! uralom vasigája alatt : 
nagyon szerette a csínt és a rendet. Naponként több időt 
töltött fürdőszobájában és öltözőjében, mint sok divat­
hölgy és ha kissé elavult divat szerint öltözködött is, meg­
jelenése mindig választékos volt. Egyéb szenvedélye 
már nem igen volt. A dohányzásról is letett már, a 
borivásról is. Nem érdeklődött paripák és agarak 
iránt és vendéget se hitt már a házába. Mindent 
feláldozott a házi békéjének, amelynek kedvéért — ha 
a szükség éppen megkívánta — egy-egy diákos füllen­
téstől sem riadt vissza.

El kell itt mondanom, — talán előbb is szóba 
kellett volna hoznom 
gyermekük is volt. Egy leányuk, akit Annának 
kereszteltek és Ninának neveztek. Mint koro­
sabb szülőknek későn született gyermekét, ter­
mészetesen módfölött kényeztették. Kisleány ko­
rában édesapja képviselte vele szemben a szülei 
gyengédséget, édesanyja pedig a nevelő szigort ; de 
édesanyja is gyöngébb volt vele szemben, mint bárki 
mással.

hogy Szitakötőéknek

Nina, mikor betöltötte tizenhetedik évét, — testi­
leg korán érett, szép gyermek volt — igen kellemetlen 
meglepetést szerzett édesanyjának. Ennek a kelle­
metlen meglepetésnek messzibbre kiható következmé­
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nyei is lettek és ezért bővebben kell róla megemlé­
keznem.

— Nina, — mondta egy nyári délután a mama — 
Nina, hol jártál megint ?

A leány éppen akkor lépett a szobába, frissen 
tépett virágokkal megrakodva.

— Künn voltam, mama . . .
— A kertben ?
Nina a fejével bólintott. Azzal letelepedett az 

ablakba, hogy virágait bokrétába kösse.
— Kivel beszélgettél a kerítés mellett ?
— Hartay Jánossal — mondta Nina közönyös

hangon.
— Jól van ! Jegyezd meg magadnak, ma beszél­

tél utoljára azzal az emberrel . . . Ha még egyszer 
látogatást akar nálunk tenni : nem fogadjuk. Ha 
megszólít a kertben vagy az utcán : nem válaszolsz 
neki. Megértettél ?

— Megértettem. De mire való ez ?
— Az a kamasz úgy viselkedik, mintha udva­

rolni akarna neked. Azt nem tűrhetem, először is
gyermek vagy még, másodszor pedig Hartay nem az 
az ember, akinek az én leányomra szabad gon­
dolnia.

Gedeon úr, aki szintén jelen volt a szobában, a 
kalapja után nyúlt és nesz nélkül távozni készült. Ezt 
megtette mindig, valahányszor a felesége emeltebb 
hangon kezdett beszélni. A báróné azonban nem eresz­
tette ezúttal.

— Maradj, Gedeon, téged is érdekelhet ez a
dolog . . .

Gedeon úr és hitestársa nagy meglepetésére, a
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kisleány e pillanatban a következő kérdést intézte 
édesanyjához ?

— Tulajdonképpen mi kifogása Hartay ellen ?
— Hogy mi kifogásom ? Száz kifogásom van 

ellene és egész pereputtya ellen . . . Nem rendes 
emberek, nem is komoly emberek — semmi embe­
rek ... Az édesanyjáról nem beszélek, de az apja ! 
Kétezer holdja van s mégis örökké adóssággal küsz­
ködik, lóra, vendégségre és még sokkal haszontala­
nabb dolgokra költi a pénzét ... A fia pedig mihaszna 
naplopó ... Az egyetemről kizárták, mert nem tanult, 
hanem festett, nótákat csinált, politizált és beverte 
valamelyik konzulátus ablakait . . . Amióta megint 
hazavetődött, kerüli a tisztességes társaságot és hó­
bortosságból összeadta magát a sátoros cigányok­
kal.. . Azt mondják, künn éj jelezik velük a 
pusztán és minden cigányleánynak ő a násznagyja, 
a rajkójuknak pedig ő a keresztapjuk . . . Izgága 
természetű, iszákos, kártyás ember... Az ilyet 
zseniálisnak mondják, bohémnek. Annyi azonban 
bizonyos, hogy nem jónevelésű leánynak való tár­
saság . . .

Gedeonné elhallgatott egy pillanatra, Gedeon úr 
pedig újra a kalapja után nyúlt. Ezúttal a leánya 
marasztalta.

— Maradjon, édesapám, magát is érdekli ez a 
dolog . . .

Letette kezéből a kész bokrétát, végigsimí­
tott a homlokán, aztán meglepő nyugalommal 
mondta :

— Édesanyám, én feleségül fogok menni Hartay 
Jánoshoz.
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— Mit fogsz ? — kérdezte Gedeonná, a balfülé­
hez kapva.

— Felesége leszek Jancsinak. Máskor és más 
formában akartam ezt elmondani, de így is jó lesz ! 
Három esztendő óta vagyok a jegyese és ideje, hogy 
maguk is megtudják . . .

A báróné ekkor keresztet vetett magára és rémül­
ten suttogta :

Jézus Mária ! Én őrültem meg vagy ez a
leány ?

Szokása ellenére Gedeon úr is megszólalt.
— Három év óta vagy a jegyese ? Hány eszten­

dős vagy most ?
— Tizenhét. . . Mikor eljegyeztem magamat neki, 

még tizennégy éves se voltam. . . De már egypár 
évvel előbb is szerettem.

— Talán pólyásbaba korodban ?
— Nem emlékszem, hogy mikor szerettem meg, — 

válaszolt Nina — amennyire csak vissza tudok emlé­
kezni, mindig szerettem Jancsit. Három évvel ezelőtt, 
mikor elment az egyetemre, eljegyzett magának. Meg­
csókolt a kertben . . .

A méltósága egy hirtelen mozdulatot tett, mint­
ha föl akarna szökni a helyéről, de azután megint 
erőtlenül visszarogyott a kerevetre. Nina pedig szende 
arccal és szilárd hangon folytatta :

— Megcsókolt a kertben és az ujjamra húzta ezt 
a gyűrűt, amelyet azóta mindig viselek és amelyről 
azt füllentettem édesanyámnak, hogy a Balázs Tinká- 
tól kaptam . . . Azóta rendesen leveleztünk, vagy két­
száz levelet váltottunk egymással . . . Balázs Tinka 
közvetítette a leveleinket is. Nem szívesen titkolóz-
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tam édesanyám előtt, de be kellett látnom,
hogy a legjobb akarat mellett sem lehet min­
dent elmondani a szülőknek. . . Két hónappal
ezelőtt megegyeztünk Jancsival, hogy most már 
nem halaszt juk tovább esküvőnket. Hogy szép­
szerivel szabadulhasson az egyetemről, kicsapatta 
magát s most itt van. Most már mindent tud, édes­
anyám !

— De Nina ! Hiszen te nem tudod, hogy mit 
beszélsz ! — fakadt ki Szitakötőné.

— Nagyon jól tudom, hogy mit beszélek ! Szere­
tem Jancsit, mindenkinél jobban szeretem és a felesége 
akarok lenni. Mindig vele akarok lenni, mellette, halá­
lomig az ő nevét akarom viselni, senki másét. Eleget 
vártam már !

— És azt hiszed, bele fogok egyezni ilyen 
őrültségbe ?

— Azt hiszem, igen. Ha most nem is, 
majd később. És ha nem egyezik bele édes­
anyám . . .

Akkor kolostorba mégy ? Vagy megölöd ma­
gadat ?

A kisleány a fejét rázta.
— Ha nem egyezik bele : akkor is hozzá­

megyek !
Szembenézett az édesanyjával, fölemelt fővel, 

mosolyogva. Márványfehér, domború homlokán a 
hajthatatlan makacsság kifejezése ült. Szitakötő Ni- 
nácska egészen az anyja leánya volt.

Ha más emberfia, példának okáért Gedeon úr, a 
hajdani Párducz-kapitány, ilyen renitens hangon me­
részkedett volna beszélni a méltóságával, bizonyára
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valami rettenetes házi katasztrófa következett volna 
be. Földindulással, vulkánok kitörésével, villám- 
csapással kombinált katasztrófa, olyan, hogy rá­
gondolni sem jó. Ninácska azonban, miként tud­
juk, kivételes pozíciót élvezett édesanyja szívében 
s azért a válasz, amellyel Öméltósága véget vetett 
a kellemetlen párbeszédnek, meglehetősen mér­
sékelt volt.

— Te hitvány kis macska ! Ha még egyszer ki 
mered ejteni annak a sihedernek a nevét : levágatom 
a hajadat bébé módra, rövid ruhát adok rád és be­
kergetlek a gyerekszobába . . . Gondom lesz rá, hogy 
ne irkálj több levelet és ne settenkedjél a kertben . . 
Azt a kamaszt pedig, ha be meri tenni lábát a há­
zamba, kipofozom . . . Megértettél ?

Nina némán, száraz szemmel, de krétafehér arccal 
állott édesanyja előtt. Az asszony szeme aztán meg­
akadt a leány kezén.

— Ide azzal a gyűrűvel !
Nina szó nélkül odanyujtóttá a kezét. A gyűrűt 

nem lehetett levenni. Három esztendő óta min­
dig viselte, azóta az ujjacskája meggömbölyödött és 
az aranykarika mélyen benne fészkelt a rózsás húsban.

Gedeonnét ez nem hozta zavarba.
— Hamar ! Valaki szaladjon az ötvösért ! Ő le 

fogja reszelni ! Te pedig, Nina, kotródj a szobádba, 
skálázni !

Félóra múlva valóban megjött az ötvös. Hívták 
Ninuskát, keresték — hol van ? Az imént még ott 
skálázott a szobájában, most azonban se híre, se hamva 
a házban. Keresték az udvaron, a kertben — semmi ! 
A szemben lakó boltostól megtudták a cselédek,
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hogy a kisasszonyka félórával ezelőtt, kalappal a 
fején és kis kabátjával a karján, egyedül és gyors 
léptekkel a temető felé sietett. A boltos arra 
is emlékezett, hogy Ninánál valami kis csomag 
volt. És az öreg Hartay, akihez Gedeon úr átsza­
ladt, elmondta, hogy Jancsi fia félórával ezelőtt el­
hajtatott a négyesén, nem tudni hova. Puskát is 
vitt magával . . .

Világos volt : Ninácska megszöktettette magát 
Hartay Jancsival.

Gedeon úr igen nyugodtan fogadta a hírt : 
talán úgy vélekedett, ez is az asszony dolga. 
A báróné azonban rettenetes felindulásban volt. Az ő 
leányával esik meg ilyesmi ! Az ő leányával ! Hát 
minden nevelés, minden szülői szigorúság hiába­
való ?

Egész éjjel talpon voltak Szitakötőék. Ahány 
kocsi volt a házban, annyi felé repültek a házbeliek. 
A szomszéd vasúti stációkra telegrafáltak, a csendőrséget 
értesítették. A bárónő talán maga is kocsira ült volna, 
a leányát keresni, ha nem lett volna olyan erős mi­
grénje.

Reggelre végre hírt vettek a szökevények felől. 
Szitakötőékhez bekopogtatott Hartay őrnagy, Jancsi 
bácsija és legkedvesebbik cimborája, aki a szomszéd 
határban gazdálkodott, és röviden elmondta, hogy 
Ninácska náluk van, odakünn a pusztán. Este jött ki 
a Jancsi kocsiján és miután jóétvággyal megvacsorá­
zott, ott aludt az őrnagyné szobájában. (Jancsit 
a tisztesség kedvéért az intézőnél szállásolták el, két 
kilométernyire Ninácskától.)

Az őrnagy komoly arccal és a helyzethez illő
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megindulással beszélt, ami tetemes erőlködésébe került, 
mivel léha fráter volt és titokban el volt ragad­
tatva a fiatalok csinyje által. Lovagias szavakkal föl­
ajánlotta Szitakötőnének baráti szolgálatait, miközben 
nem titkolhatta el azt az igénytelen meggyőződését, 
hogy most már nincs egyéb hátra, mint a fiatalokat 
minél előbb összeesketni.

A báróné röviden és nem éppen barátságos han­
gon vágott az őrnagy szavába.

— Minek mondja el nekem mindezeket ? Engem

1

nem érdekel !
Bocsánat, azt hittem, mivel kedves leányáról

van szó . . .
Szitakötőné hidegen mérte végig Hartayt.
— A leányomról ? Nekem nincs leányom !
Nincs leánya — ehhez az ötletéhez aztán mere­

ven ragaszkodott. Hiába kérlelték, hiába kapacitál­
ták, mindig csak azzal felelt : nekem nincs leányom. 
Mit beszélnek neki ? Nem érdekli az a haszontalan

I

perszóna, aki megszökött az édesanyja mellől és a házon 
kívül töltötte az éjszakát . . . Semmi köze hozzá ! Nem 
bánja, megesküszik-e vagy sem, nem az ő
leánya.

Azt azonban hallgatagon tűrte, hogy Gedeon úr meg­
tegye a szükséges előkészületeket a fiatalok esküvőjéhez. 
Akkor is szemet hunyt, amikor Ninácska kis szobájá­
ban pakolni és hurcolkodni kezdtek. Nina ugyanis, 
mikor belátta, hogy le kell mondania szülei 
áldásáról, szerencsét próbált, hogy legalább bizto­
sítsa magának a leánykori kelengyéjét. Hartay 
bácsit egy terjedelmes leltár kíséretében elküldte 
édesapjához ; a leltárban gondosan föl voltak
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jegyezve Nina ruhái, fehérneműje, könyvei és egyéb
holmija.

Egy nap azután Gedeon úr megnézte az óráját és 
így szólt a hitestársához.

— Ebben a percben esküszik Nina !
— Ki kérdezte ? — szólt éles hangon az asszony.
Gedeon úr meghökkent és elhallgatott. Igaza van, 

— mondta magában — ő csakugyan nem kérdezte . . .
A fiatal pár már akkor elfoglalta lakását a főváros­

ban, ahová olvasóimat, ha még nem únták meg a dol­
got, a következő fejezetben fogom vezetni.

II.

A közhit azt tartja, egy ember sem veszi 
feleségül első szerelmét. Ezúttal azonban megtörtént 
a csuda. Mit mondjak a boldogságukról ? Az is 
csuda volt. Egy színtelen vízcseppet se tudnék leírni 
szemléltető módon ; hogyan mernék hát arra vállal­
kozni, hogy leírjam a szerelmes boldogságnak azt a 
mérhetetlen óceánját, mely két 
negyven esztendős — embernek a szívébe fér ? Meg­
lehet, hogy ez az igazi boldogság : a fiatal álmoknak 
gyors és küzdelem nélkül való teljesülése.

Eleinte alig tudták megszokni a mennyor­
szágot, melybe oly hirtelen csöppentek. Szerelmesen 
egymásra mosolyogtak, aztán megszeppenve körülnéz­
tek. Nincs-e a közelben Ninácska mamája? Az asz- 
szonyka néha fölriadt éjjeli álmából és töprengve 
bámult a sötétségbe . . .

— Hol vagyok most ? Ki vagyok ? Hartay 
Jánosné ? Jézus Mária ! Hátha csak bolond álom

együttvéve alig
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az egész, amit magányos leányszobámban végig­
álmodtam !

Amint egybekeltek, Budapestre mentek lakni. Jó 
messzire az öregektől. Megjegyzendő, hogy Hartay 
bácsi, Jancsi édesapja ugyancsak nem volt el­
ragadtatva a fia elhatározása által. Nem haragudott 
ugyan, de egyáltalán nem szándékozott komolyan venni 
ezt a gyerek-házasságot. (Ő különben soha életében 
nem haragudott semmiért, de nem is igen vett komo­
lyan semmit.)

— A becsületem megköveteli, hogy feleségül ve­
gyem — mondta annakidején Jancsi.

— Az meglehet, — válaszolt az öregúr — de az 
én becsületem nem követeli meg, hogy eltartsalak 
benneteket . . .

A fiatalember sötét arccal nézett nemzőjére.
— De a havi pénzemet csak megadja, édes- 1apám ? i
— A kétszázötven forintot ? Meg !
— Hogyan éljünk meg ennyiből ? Legénykorom­

ban is kevés volt . . .
— Már az a te bajod, fiam. Adok egy jó taná­

csot : fordulj Szitakötőékhez . . .
— Nem tehetem. A báróné haragszik reám és 

büszkeségem tiltja, hogy pénzt fogadjak el tőle . . .
— Akkor vedd úgy, hogy magam is haragszom rád.
Nem lehetett beszélni az öreggel. Inkább gavallér 

volt ugyan, mint jó gazda, sőt prédának is lehetett 
nevezni, de miként az ilyenfajta gavallér emberek 
nagy többsége, ő is igen takarékos volt a családjával 
szemben. Csak a családjával szemben, más senkinek 
sem lehetett panasza ellene.
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Jancsit nagyon elkeserítette édesapja szűkkeblű- 
sége, de azért nem jött zavarba.

— Valahogyan csak megleszünk azért Ni-
nácska !

— Majd takarékosak leszünk . . .
— Ha megszorulunk, majd a barátaimhoz fordu­

lok ... Az ö szolgálatkészségük hitelt nyit nekünk . . . 
Egy-két esztendeig csak el leszünk valahogyan, aztán 
különben is megváltozik minden ... A mostani álla­
pot csak ideiglenes . . .

Nem mondta ugyan, de titokban meg volt róla 
győződve, hogy miként a tengeren ülő köd eloszlik a 
fölkelő nap elől, úgy financiális gondjainak sötét árnyai 
is el fognak párologni első fiának születésekor. A regé­
nyekben is úgy van és az életben is úgy szokott tör­
ténni, hogy a duzzogó öregek, mikor a karjukban tart­
ják első unokájukat, elérzékenyülnek. A szülők el- 
érzékenyülésének pedig az a logikus következménye, 
hogy kiveszik zsebükből a nagy bugyellárist.

Azzal a tudattal rendezték be budapesti lakásukat, 
hogy csak ideiglenes tanyájuk lesz. Meg is látszott 
a lakáson épúgy, mint egész háztartásukon az ideig­
lenesség bélyege — ha szabad magamat így kifejez­
nem. Három kis szobájuk volt a Belvárosban. Az 
első, a szalonjuk, nagyon csinos volt ; egy szőnyeg­
kereskedő, aki Hartay Jánost még legénykorából is­
merte, hitelbe berendezte nekik keleti szőnyegekkel. 
Sátraival, széles török kereveteivel és a falon díszlő 
fegyvercsoportokkal olyan volt, mint egy festő 
műterme. A másik két szoba — ahová idegen embert 
nem is eresztettek — meglehetősen sivár volt. Csak 
a legszükségesebb bútorokat szerezték be, mivel J ancsi-
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nak, sajna, nem volt az említett szőnyegkereskedő 
példáján lelkesülő asztalos ösmerőse.

Attól kell ugyan tartanom, hogy ilyenféle apró­
lékosságok felsorolásával eltérek a tárgytól, de azért 
megjegyzem még azt az egyet, hogy Hartayék nem 
főzettek otthon. Ebédjüket — ideiglenesen ! — korcs­
mából hozatták ; esténként pedig elmentek hol egyik, 
hol másik vendéglőbe, ahol Hartay Jancsi még legény­
kora óta nagy népszerűségnek örvendett pincérek 
és cigányok körében. Azoknak a vendéglőknek állandó 
publikuma eleinte ugyancsak otrombán félreösmerte 
Ninácska társadalmi állását, úgy beszéltek róla az 
emberek, hogy az a szép leány, aki mostanában 
Hartayval szokott fiákkerezni. Egyszóval : Hartayék 
kissé diákos háztartást vittek, de azért nem cserél­
ték volna el sorsukat azokéval, akik tizenkét szo­
bát laknak az Andrássy-úton és francia szakáccsal 
főzetnek.

Tegyük fel, hogy két szerelmes ember mindennap 
száz csókot vált. Egy csókra — akármilyen hosszú­
nak képzeljük is el — alig lehet egy egész percet szá­
mítani és így száz csókkal kényelmesen elkészül az em­
ber másfél óra alatt. A napnak azonban tudvalévőén 
huszonnégy órája van és így a legszerelmesebb ember­
nek is marad huszonkét egész és egy fél órája, amikor 
nem csókolódzik. A fiatal házasulandók, ha megcsinálják 
jövő életüknek időbeosztását, gyakran csak azt a 
másfél órát tartják szem előtt, a többi huszonharmad- 
felet pedig nem veszik számításba. Az ilyen számítási 
hiba aztán megbosszulja magát.

Hartaynak nem volt semmi foglalkozása. Házas­
sága első hetében ugyan még arról beszélt, hogy később
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majd a jóakaróival kijárat magának valami hivatalt, 
elfelejtette azonban csakhamar ezt a tervét is, mivel 
be kellett látnia, hogy magasabb iskolai kvalifikáció 
hiányában alig számíthat a hivatalnoki pályán anyagi 
vagy erkölcsi sikerekre. Ilyen körülmények között 
nem lehet csudáim, hogy csakhamar derekasan el­
unta magát. Társaságuk se igen volt. Látogatásokat 
sehol sem tettek és tekintettel lakásuk ideiglenes vol­
tára, nem is fogadtak. Hartay régebben meg volt győ­
ződve arról, hogy mindenkit ösmer a fővárosban ; most 
azonban, mikor gondolataiban szemlét tartott a haj­
dani jó cimborák légiója fölött, alig talált közöttük 
kettőt-hármat is, akit jó lelkiismerettel bemutathatott 
volna a feleségének . . .

Gonosz álom volt, ami azután történt ? Vagy a 
gonosz szellem zavarta meg őket, hogy ne ösmer jenek 
önmagukra és egymásra ? Olyan hirtelen jött, minden 
bevezetés nélkül, olyan érthetetlen és kellemetlen volt, 
mint egy váratlan szélroham, mely verőfényes tavaszi 
reggel fekete felhőkbe temeti a ragyogó napot . . . 
A tapasztalt olvasó ezekután már sejti, hogy Hartayék 
összevesztek egymással és az olvasó nem is téved. 
Összevesztek. Min ? miért ? hogyan ? Nem tudom. 
Ők sem tudták, bármennyit is gondolkoztak rajta 
utólag.

Fölháborítóan ostoba volt egész összeveszésük. 
Jancsi egész délután a török szoba kerevetén feküdt 
és azon gondolkozott, milyen jellemtelen férfiú a 
föntebb említett szőnyegkereskedője. Mikor váltókat 
íratott alá vele, a tartozása fejében, így szólt hozzá : 
«Ez csak formaság, nagyságos uram, ezeket a váltókat 
én csak tárcaváltóknak tekintem.» Most pedig ajánlott
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levélben arról értesítette a nagyságos urat, hogy a 
váltókat — «tekintettel a pénzpiac szorult helyzetére» — 
kénytelen volt egyik banknál eszkomptáltatni és 
hogy jó lesz, ha a nagyságos úr idejekorán fedezet­
ről gondoskodik, mivel a bankok váltók dolgában 
nem értik a tréfát... A váltó elfogadója gondolataiba 
merülve feküdt a váltók ellenértékét képviselő török 
díványon, hitestársa pedig az ablaknál állott és el­
gondolkozva nézett le a kihalt utcára. Jancsi később 
szintén az ablakhoz lépett, Nina pedig szó nélkül el­
foglalta ura előbbi helyét a kereveten. Közbe valami 
halk, ásításszerű hangot hallatott az asszony.

— Menjünk valahová ? — kérdezte Hartay.
— Nem bánom — válaszolt az asszony.
— A Svábhegyre ?
— Nem bánom . . .
Mikor a Nemzeti Színház sarkára értek, Jancsi 

előadta útitervét.
— Fölkapaszkodunk a lóvasútra és elmegyünk a 

fogaskerekű vasúiig . . .
Ninának azonban más terve volt.
— Gyalog lemegyünk az Eskü-térig, ott hajóra 

ülünk és kiszállunk a Császár-fürdőnél . . . Tíz percet 
nyerünk így . . .

— Ellenkezően, húsz percet veszítünk . . .
— Hogy mondhatsz ilyet ?
— Öt évig éltem Pesten és úgy ösmerem a várost, 

mint a zsebemet . . . Ott jön a mi kocsink !
Nina azonban karonfogta az urát.
— Nem, nem akarok kerülőt tenni !
— Mondom, nem kerülő ! Én csak tudom ?
— Nem vagy mindentudó . . .

;

1

2Herczeg F. : Második szerelem.
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— Miféle éretlen beszéd az ? Nevetséges módon 
makacs vagy !

— Én . . . makacs ? Te mondod nekem ?
— Most már azért is lóvasúton megyünk . . .
Jancsi felugrott a kocsira, az asszony azonban 

mozdulatlanul állott a kövezeten.
— Gyere, Nina !
Nina megrázta fejét. Csak hadd szálljon le 

megint Jancsi ! Jancsi azonban nem szállt le és 
a kocsi megindult alatta, elválasztván egymástól 
azokat, akik esküvel fogadták föl, hogy «semminemű 
nyavalyájukban» el nem hagyják egymást.

Mikor az asszony meggyőződött arról, hogy az ura 
nem szándékozik leugorni a robogó kocsiról, megfordult 
a sarkán és mérhetetlen keserűséggel a szívében lassan 
hazafelé ballagott . . . Jancsi körülbelül a Károly- 
kaszárnyáig vitette magát, ott ő is leszállóit és nem 
kevésbbé nagy keserűséggel a szívében cél nélkül kez­
dett bolyongani a városban. Természetesen azt tette, 
amit hasonló helyzetben száz fiatal férj közül kilencven­
kilenc el nem mulasztana megtenni : nem ment haza, 
hanem egyik kávéházban töltötte el a délutánt, este 
egyedül vacsorázott meg a vendéglőben, és ráadásul 
éjfélig megint a kávéházban ült, ámbár akkor már 
elolvasta az összes bel- és külföldi lapokat. Föltette 
magában, hogy otthon, ha az asszony megkérdezi tőle, 
hol járt ilyen sokáig, így fog válaszolni : «a Svábhegyen 
voltam, pompásan mulattam . . .»

A dolog azonban nem jutott odáig, mert az asszony 
— és ez is csak természetes ! — nem kérdezett tőle 
semmit, hanem mély alvást színlelt. Másnap délelőtt 
Nina csendesen járt-kelt a házban, János úr pedig
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olvasgatott. Nem igen beszélgettek egymással és a 
tegnapi kalandjukat egyikük sem hozta szóba.

Délfelé az asszony alamuszi viselkedése kimond­
hatatlan felbőszítette Jancsit. Feltette a kalapját.

— Ma nem ebédelek itthon ! — mondta.
— Amint tetszik ! — adta vissza száraz han­

gon Nina.
A fiatalúr elment a vendéglőbe ebédelni. Tulaj­

donképpen csak elvileg ebédelt, nem igen volt ét­
vágya és alig nyúlt valamihez. Két óra felé azonban 
már megint otthon volt. A haragtól reszketve valami 
homályos, de rettenetes elhatározással sietett fel a lép­
csőn . . . Megijedt, mikor megpillantotta Ninát. Az 
asszonyka arca hófehér volt, ajka remegett a fel­
indulástól. Jancsi eldobta a kalapját és sokáig szó 
nélkül nézte feleségét.

— Mi bajod ? — kérdezte végül.
Az asszony nem válaszolt. Háromszor meg kellett 

ismételni a kérdést, míg Nina halkan mondotta :
— Nincs semmi bajom. Nagyon jól érzem maga­

mat. Boldog vagyok, nagyon boldog — hiszen a 
mézesheteimet élem . . .

A mézeshetek szó olyan csodálatos hatással volt 
reá, hogy hirtelen elsírta magát. Mikor belemelege­
dett a sírásba, nem tudta többet abbahagyni. Gör­
csösen zokogott, később térdre vetette magát a 
szőnyegen, majd megragadta a Jancsi kezét, amelyet 
nedves arcához szorított.

— Jancsi, Jancsi, — hogy tudtál velem így bánni ! 
Mindenkit elhagytam — apámat, anyámat — és most 
napok óta itt vagyok magamban — rettenetesen egye­
dül — mindig egyedül. . .

:

2*
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Egy akaratlan kis túlzás volt abban, hogy napok 
óta van egyedül, mert csak tegnap délután vesztek 
össze, Jancsinak azonban fel sem tűnt a tévedés, any- 
nyira meghatotta a Nina zokogása. Letérdepelt melléje 
a szőnyegre, kérlelte, csitítgatta és csókkal engesztelte. 
Ez az utóbbi módszer hatásosnak bizonyult ; egy órá- 

• val később Nina már ragyogott a szeretetreméltó jó­
kedvtől, amelyet ellenállhatatlan módon kedvessé tett 
az a halk megindultság, mely az elmúlt vihar emléke­
ként rezgeti a lelkében. Nem beszéltek többet a teg­
napi összezördülésről. Mit is beszélhettek volna róla ? 
Egyikük sem értette, hogyan is lehettek annyira osto­
bák és titokban mindegyik szégyelte magát.

Belátom magam is, hogy az ilyen intimus családi 
jelenetek leírása éppenséggel nem épületes olvasmány 
és azért megfogadom magamban, hogy lehető röviden 
fogok velük végezni. Szónélkül azonban nem térhetek 
felettük napirendre, mivel mind gyakrabban ismétlőd­
tek. Mindig nagyon váratlanul keletkeztek, mindig 
valami nevetséges semmiséggel kezdődtek. Mintha 
olyankor titokzatos varázsszóra, egy-egy elrejtett 
zsilip nyílt volna meg a fiatalok szívében, hogy egy­
szerre kiontsák minden összegyülemlett komiszságu- 
kat, melynek egyébként nem tudták hasznát venni 
szerelmi boldogságuk közepeit.

Rendszerint egy semmiség volt az oka a mind 
rövidebb időközökben ki-kitörő viharoknak, néha még 
annyi sem.

Példának okáért : Jancsi a legjobb kedvében haza­
vetődik a lakására. Homlokon csókolja feleségét, az 
asszony pedig fagyos arccal kibontakozik karjai közül.

— Valami bajod van ?
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— Semmi !
— Mintha sápadtabb volnál . . .
Nina nem válaszol, hanem bemegy a szomszéd 

szobába és egyideig ott motoszkál. Később visszajön 
és szó nélkül letelepedik rendes helyére az ablak mellé. 
Az ura az újságban lapozgat, azután feltekint és meg­
döbbenve teszi le a lapot. Az asszony arcán a végte­
len fájdalom dermedt kifejezése látszik, olyan, akár 
egy fiatal Niobe . . .

— Nina, az Istenért, mi bajod ?
— Kérlek, ne mondd mindig, hogy bajom van !
— Miért vagy ennyire ideges ?
— Nem vagyok az, de ha egy nap százszor rám 

fogod, akkor meglehet, hogy bele fogok őrülni . . .
— Ügy látom, máris beleőrültél — mondja 

Jancsi, újra a kezébe véve a lapot.
Később meggondolja magát. Mégsem kellett volna 

olyan durvának lennie ! Nina oly rettenetesen 
érzékeny !

— Ne gyerekeskedjünk, kis majmom ! Gyere ide 
és csókolj meg, okosabb lesz . . .

Nina nem mozdul a helyéről.
— Nem kell már a csókom sem ? — kérdi Jancsi.
— Az olyan csók nem kell, amit szánalomból 

adnak. Az olyan csók lealáz. Tudom, semmi ked­
ved csókolózni, csak meg akarsz nyugtatni, mint a 
gyermeket, akit az ember nem vesz komolyan . . .

— Talán jó volna, ha megvernéd egyszer — 
suttogja a gonosz csábító Jancsi szívének mély­
ségében.

Egy óra múlva Nina maga ül le az ura mellé. Most 
nagyon kedves az asszony, alázatos és hízelgő.

¡Éi
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— Rossz asszony vagyok, ostoba, úgy-e ? No, ne 
nézz rám olyan szomorúan ! Hiszen az bánt éppen, 
hogy nem tudlak olyan boldoggá tenni, amint meg­
érdemelnéd . . .

Most már meg lehet csókolni, sőt kell is, mert 
különben egész éjszaka sírni fog magában. Mindezek­
nek az összetűzéseknek megvan az a közös sajátságuk, 
hogy csókokkal érnek véget. Ők tulajdonképpen soha­
sem küzdik végig a csatáikat, egyikük sem győzedel­
meskedik a másikon, csak abbahagyják a küz­
delmet. A férj haragja fegyverszünetre lép az asszony 
titokzatos és kiszámíthatatlan makacsságával. Soha 
nem is fog kitudódni, mi adott okot az elkeseredett 
csatározásra. Az, hogy Jancsi megkésett tíz perccel ? 
Vagy más oka volt ? Sohasem fog kitudódni. Hanem 
mi lesz majd aztán, ha egyszer kifogynak a békítő 
csókokból ?

A szürke köd, mely az ősszel ráborult a Har- 
tayék házára, még a tavasszal is ott borongott a 
tűzhelyük körül. A fiatal házasok most már 
igen pörlekedtek, de kicsinylő egykedvűségük sértőbb 
volt, mint azok a viharos jelenetek, melyeket harcias 
kedvvel rendeztek.

A tavasszal aztán elkotródott a köd és a szomorú­
ság, Jancsi és Nina szemében boldog verőfény ragyo­
gott megint : az asszonykának gyermeke született. 
Leány volt ugyan, — nem fiú, miként az apa remélte, 
sőt el is várta — de szép és egészséges gyermek.

Az öreg Hartayné, Jancsi édesanyja, nem érte meg 
a családi örömöt ; szegényke még az ősszel meg­
halt. Hartay nagyapa akkoriban Budapestre érkezett. 
Meglátogatta a fiatalokat és látható megindultság-

nem
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gal csókolta meg unokáját. Aztán, hosszas beveze­
tés után, azzal a hírrel lepte meg fiát, hogy a 
birtokát bérbeadta. Ő maga Bécsbe szándékozik 
áttenni lakását. Bajusza ki volt festve és egész 
viselkedésén meglátszott, hogy valamiben sántikál. 
Talán meg akar házasodni ? Vagy meglehet, hogy még 
annál is rosszabb dologban töri a fejét. Egyelőre három­
száz forintot adott a fiának, aztán megkönnyebbült 
szívvel ült fel a bécsi gyorsra.

A fiatal apa igen komoly, egyébként gyermeki 
szeretettől sugárzó és felette diplomatikus levélben 
tudatta a bárónővel a nagy eseményt. Ninácska 
is írt édesanyjának. De bekövetkezett az, amit az 
emberi szív minden ismerője hihetetlennek fog tar­
tani : Szitakötőné egyáltalában nem is válaszolt a 
levelükre. Mindazonáltal a kisleány, Nina kívánságára 
Etelka nevet nyert a keresztségben, a nagyanya tisz­
teletére.

A hajdani Párducz-kapitány csak jóval később, 
talán két hónap múlva látta meg unokáját. Az öregúr 
a fővárosban járt (saját állítása szerint csak azért, 
hogy új batári vásároljon), egy nap pedig csendesen 
bekullogott Hartayék lakására. Az őszbajszú Párducz 
nagyon zavarodott volt és szófukar. Az unokájához alig 
mert hozzányúlni. Mikor rövid beszélgetés után 
elment, az előszobában levélkét csúsztatott a leánya 
kezébe :

— Az édesanyád küldi . . . Vigyázz, az urad meg 
ne lássa . . .

Nina még az előszobában elolvasta. A levél 
így szólt :

«Ha az az ember elkerget magától, és ezt élőbb­

éi
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utóbb meg fogja tenni, akkor gyermekeddel együtt 
szívesen fogad magához

Szitakötőné már értesült a Hartayék házi per­
patvarairól . . .

Nina száz cafatra tépte a levelet és haragjában 
sírva fakadt. Mostani lelkiállapotában lehetetlennek 
tartotta, hogy valaha elhagyja gyermekének apját.

Anyád.»

III.

A nyáron megint nagyon beborult Hartayék feje 
felett az égboltozat és a sötétség ezúttal reménytelen­
nek látszott, mintha nem akarna többé megvirradni.

Éhes farkasként támadt rájuk a gondok leg- 
brutálisabbika, a pénzszükség. Hartay hitele végképpen 
kimerült, régi pénzforrásai bedugultak. Édesapja is 
mind rendetlenebbül küldte neki havi díját. Kerülő 
úton tudta meg Hartay, hogy az öregúr — aki neje 
halála óta igen rendetlen életet folytatott 
fenn Bécsben vakmerő tőzsdei spekulációkba kevere­
dett és nagy veszteséget szenvedett.

Hartay János, de különösen a felesége, bőségben 
nevelődtek odahaza és egyikük sem értett a szegény­
ség technikájához, mely elviselhetővé teszi a cifra­
nyomorúságot. Mikor rossznevelésű hitelezők, kalap­
jukkal a fejükön bekopogtattak az előszobába és mikor 
a végrehajtó konfidensül sorra járta szobáikat, hogy 
fölbecsülje fénymázas és fénymázatlan bútoraikat : 
Hartay először érezte életében a szegénység lealázó 
voltát, az asszony pedig sírva menekült gyermekével 
a konyhába . . .

Tikkasztó augusztusi meleg volt. A város izzó

oda-
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aszfalt-katlan volt, fülledt kis lakásukban pedig tűr­
hetetlen volt a hőség.

— Ha vidékre mehetnénk ! — sóhajtotta az
asszony.

Epesztő honvágyat érzett a falu után, a lombos 
fákkal árnyékos, gyepes vidéki kertek után ... De 
hová menjenek ? Az öreg Hartay bérbeadta birtokát, 
Szitakötőékre pedig gondolniok sem szabad . . . Fürdő­
helyre ? Ó, ahhoz pénz kell !

Az asszonyon végül valóságos apátia vett erőt. 
Nem érdekelte már semmi, csak a gyermeke, akinek 
sápadt arcocskája ugyancsak vidékre kívánkozott. 
Az anyjának már öltözködnie sem volt kedve. Füzet- 
lenül és fésületlenül járt-kelt a szűk lakásban — rövid 
ideig tartott boldogságuk fészkében, mely az augusz­
tusi napok óta valóságos undort keltett benne, 
minden pillantásában pedig, melyet az urára vetett, 
benne volt a szemrehányás. Vagy még annál is több, 
a vádnál is több : az ítélet — a néma megvetés.

Hogyan is becsülhetne egy asszony ilyen férfit ? 
Kedvetlenül, tépelődésekbe merülve, képtelen terve­
ket forgatva a fejében és örökké tétlenül feküdt 
a díványon. Örökké dohányozott, örökké ismét­
lődő füstkarikákat fújt a levegőbe, mint a fatalista 
tunyaság bálványa. Az asszony már nem is tudott 
ránézni ; attól félt, valami többé jóvá nem tehető 
igazságot találna kiszalasztani a száján . . . Nem, 
nem becsülte semmire ezt az embert, már nem is sze­
rette. A puszta jelenléte idegessé tette, a közeledése 
pedig valósággal felháborította. Semmit sem érzett 
már abból a szerelmes lázból ; semmit sem érzett, 
csak csömört.
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Hartay egy nap néhány könyvet hozott haza. 
Jogi könyveket. Hosszú tépelődéseinek eredményekép 
elhatározta, hogy tanulni fog; leteszi a jogi vizsgáit. 
Ügy érezte, ráerőszakolt tétlensége, ez a rettenetes 
semmittevés, amely már megútáltatta vele önma­
gát is, előbb-utóbb megöli. Egypár napig lapozgatott 
a könyvekben, egyre csappanó kedvvel, aztán nem 
nyúlt többet hozzájuk, hanem megint csak cigarettázva 
feküdt a díványon. A kisleány akkoriban sokat sírt, 
tulajdonképpen mindig : reggeltől estig és alkonyaitól 
hajnalig.

Az asszonyon, aki kissé felvidult, mikor urát 
dolgozni látta, megint végtelen keserűség vett erőt. 
Most már nem is igen beszélgettek egymással. Ügy 
éltek egymás mellett, fásultan és reménytelenül, mint 
két kiéhezett hajótörött a puszta sziklán.

A tűrhetetlen állapot erőszakos véget ért.
Hartay, aki újabban sokat járt a házon kívül, 

talán csak azért, hogy elkerülje felesége pillantását, 
késő este borosán jött haza. Nem ivott különben, de 
mikor Nina most megérezte lehelletén a borszagot, 
a felháborodás és az undorodás miatt közel jutott az 
ájuláshoz. Ez kellett még csak, hogy a mérték beteljék !

Mikor aztán Hartay a gyermekhez akart közeledni, 
Nina szenvedélyesen eléje vetette magát.

— Ne nyúlj hozzá !
— Mi bajod ? — kérdezte Jancsi, akit megdöb­

bentett az asszony hangja.
— Semmi ! Semmi ! Csak szégyelem magam, hogy 

az uram vagy, és szégyelem, hogy apja vagy ennek 
a gyermeknek . . .
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Hartay, mintha egyszerre kijózanodott volna, 
sápadt arccal nézett az asszonyra.

— Mi bajod ?
Az a rettenetes sok keserűség, amely hónapok óta 

összehalmozódott Nina szívében, most egyszerre ki­
fakadt.

kérdezte újból.

— Hát nem érzed, mennyire megvetlek ?
Régen tudta Jancsi, mit érez iránta az asszony, 

— hiszen kiolvashatta a szeméből — de mikor most 
kíméletlenül a szeme közé vágta : a vére mégis a 
fejébe szökött.

Maga sem tudta, mit beszél és mit művel, mikor 
felemelt ököllel állott eléje.

— Hallgass — mert ... !
Nina nem válaszolt semmit, csak felemelt fővel 

állott előtte és élesen rászögezte a két szemét .... 
Néma pillantásában volt valami, ami végleg elvette 
Hartay eszét. Elkövette a legförtelmesebb dolgot, amit 
férfi elkövethet : megütötte a feleségét. Akár a részeg 
paraszt. Nem a nőnek szólt az ütés, hanem a makacs 
renitenciának, a lázongó gyűlöletnek, a féktelen meg­
vetésnek, mely női alakban állott előtte . . .

Az asszony egy kiáltást sem hallatott, meg sem 
mozdult az ütésre, Hartay pedig bement a szomszéd 
szobába és levetette magát a díványra.

Mikor reggel felriadt súlyos álmából, mély csendes­
ség volt körülötte. Bejárta a lakást : az asszonynak 
sehol semmi nyoma. A gyermek is eltűnt vele. Eleinte 
megrémült, ismervén Nina büszke és makacs jellemét ; 
amit azonban a cselédleánytól hallott, az némileg meg­
nyugtatta. A cseléd azt vallotta, hogy asszonya hajnal­
ban felköltötte, kocsit hozatott és a gyermekkel
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együtt elhajtatott. Teljesen felöltözött, a kis Etelkát 
is melegen bepólyálta és magával vitte a kis táskáját, 
meg a tejesüveget is.

— Az édesanyjához ment mondta Hartay
magában.

Négy nap is elmúlt, míg erről teljesen megbizo­
nyosodott. Szitakötőék ügyvédje felkereste a szalma­
özvegy férjet lakásán és Nina megbízásából röviden 
azt az ajánlatot tette Hartaynak, hogy váljanak el.

— A bárónő ötlete ez ? — kérdezte Jancsi.
— Nem, tisztára a fiatal nagyságáé.
Minek is ellenkezett volna az asszony akaratával ? 

Szerelmi házasságuk csődöt mondott. Régen nem 
szerették már egymást és csak az álszemérem tar­
totta őket vissza attól, hogy nyíltan bevallják. Leg­
alább Hartay a maga részéről — igaz, hogy némi­
leg szégyenkezve — bevallotta önmagának, hogy fagyos 
közömbösséggel viseltetik az asszony iránt. Nincs az 
asszony lelkében semmi, ami vonzaná ; de a szépsége 
sem érdekli már. Ha pedig visszaemlékszik azokra 
a kicsinyes és szégyenteljes házi jelenetekre, amelyek­
nek a rendezésében kifogyhatatlan volt Nina lele­
ménye : keserűség fogja el most is. Halálosan belefáradt 
már a sivár küzdelmekkel telt életbe, minek ellenezné 
tehát a válást.

;
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Hogy színleg mégis makacskodott egy ideig, azt 
csak gavallérságból tette. Ügy érezte, nagyon is le­
alázná az asszonyt, akit úgy szöktetett el az édesanyja 
házától, ha most szó nélkül elbocsátaná magától, mint 
a kiszolgált cselédet.

— Szeretem a feleségemet — mondta az ügyvéd­
nek — és nem tudok hinni az ő gyűlöletében . . . Meg­
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bántottam, tudom ; nem gondoltam meg, mit te­
szek . . . Bocsánatot akarok tőle kérni, még pedig 
élő szóval. Ha akkor is köti magát a váláshoz, 
akkor útjára eresztem, mert az a vágyam, hogy boldog 
legyen a maga módja szerint . . . Nem hiszem azonban, 
hogy megkötné magát !

— Meg fog róla győződni ! — mondta elmenőben 
az ügyvéd.

Négy nap múlva nagy meglepetés érte Hartayt : 
Nina váratlanul és minden előzetes bejelentés nélkül 
belépett elárvult budapesti lakásukba. Hartay azt 
várta, hogy hosszas alkudozásokba fognak vele bocsát­
kozni, a bárónő leánya azonban röviden és erélyesen 
járt végére a dolognak. Az ügyvéddel jött. Az édes­
anyját, aki nem akart azzal az emberrel szembe nézni, 
akit jobban gyűlölt a betegségnél, lenn hagyta a 
kapu előtt várakozó kocsiban.

— Jónapot ! Én vagyok !
— Nina !
Hartay eléje akart sietni, az asszony azonban 

gyors kézmozdulattal távoltartotta magától.
— Semmi komédia ! Azért jöttem, mert azt mond­

ták nekem, maga nem akar beleegyezni a válásunkba, 
míg a szemébe nem mondom, hogy nem szeretem . . . 
Hát nem szeretem ! Rendben vagyunk már ?

Hartay közel volt hozzá, hogy hangos kacagással 
válaszoljon a különös beszédre, de aztán eszébe jutott, 
hogy Nina ezt nagyon rossz néven venné és ezért meg­
őrizte komolyságát. Sőt egy kis mélabús árnyalatot is 
sikerült a hangjába vegyíteni, midőn így válaszolt :

— Hát ennyire vagyunk már, Nina ?
Nina kedvetlenül vállat vont.

n
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— Ugyan mire való ez ? Mi nagyon jól ismerjük 
már egymást és mindegyikünk tudja, mit várhat 
a másiktól. A szerelemmel és azzal, amit boldogságnak 
szokás nevezni, torkig vagyok. Tudom, maga is. 
Rendes élet után, nyugalom után vágyódom, hogy 
tisztességgel felnevelhessem a gyermekemet.

Hartay úgy találta, a felesége egy hét óta 
igen előnyösen megváltozott. Egyszerű elegánciával 
és nagy gonddal öltözött, arcát pedig kissé meg­
barnította a vidéki nap.

— És ha ezek után sem nyugszom bele a válásba ? 
— kérdezte mosolyogva.

Ninának megint a fejébe szökött a forró vére . . . 
Ó, ő egy hétig oly kimondhatatlan boldognak érezte 
magát, mint a hajótörött, aki hajmeresztő szenvedések 
után végre visszatalált biztos otthonába. Egy hétig 
egyebet sem tett, csak heverészett a kertben, játszott 
a gyermekével és hízelegve, mint a doromboló cica, 
hozzádörgölődzött a bárónőhöz. Mindent a régiben 
talált otthon : a leánykori szobája, az egész ház, a ház 
népe, — minden a régiben volt . . . Ügy határozták el 
édesanyjával, hogy a multat kitörülik emlékeze­
tükből. Hartayné megint Ninácska lesz. A különbség 
csak annyi, hogy leánykori szobája mellett, a másik 
szobában csipkés bölcső reng. És az is jól van úgy, 
mert a bárónőnek, az öreg Párducznak és az egész 
háznak van kit kényeztetni a gügyögő Etelka rózsás 
személyében ... És most az az ember, akire az utóbbi 
napokban úgy gondolt csak vissza, mint egy félelmetes 
fekete fantomra, amelyhez hasonlót lázas álmaiban lát 
a beteg, most az az ember feléje nyújtja megint a 
kezét . . . Nem akar belenyugodni a válásba !

I
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— Mit akar tólem ? Miért akarja, hogy a felesége 
legyek ? Hiszen nem szeret és nem is tud eltartani . . . 
Azt is tudja, hogy magam sem szeretem. Nem, nem ! 
Még csak nem is becsülöm ! Pénzt akar talán ? Amim 
van, azt szívesen odaadom, csak hagyjon békében 
a gyermekemmel. . .

Hartay arca hirtelen elborult.
— Elég volt ! Belenyugszom mindenbe, amit

akar...
— Belenyugszik a válásba ?
— Bele ! Ha eddig nem tudtam volna, most már 

tudom, hogy nemcsak jogomban van, de kötelességem 
is elválni. Maga sohasem volt a feleségem . . . Többet 
mondok : sohasem volt nő . . . Ha az volna és ha életé­
ben csak egy óráig is szeretett volna, sohasem aláz­
hatna meg annyira, mint tette most . . .

Szíve megint telve volt keserűséggel. Nina 
nem ügyelt erre, ő csak sietett szaván fogni az 
urát.

— Az ügyvéd úr majd elintéz mindent.
— Amint tetszik.
— Tehát rendben vagyunk !
Egy kicsit habozott még az asszony. Kesztyűje 

gombjával babrált, közben azon gondolkozott, hogy 
mit is illik ilyen helyzetben mondania.

— Hát — Isten áldja meg, Jancsi ! — mondta 
hosszú szünet után.

Jancsi az ablaknál állott.
— Isten áldja meg !
így búcsúztak egymástól.
A többi már az ügyvéd dolga volt és az ügyvéd 

gyorsan végzett.

r •'
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Negyedévvel később az egyházi bíróság kimondta, 
hogy Hartay Jánost és Szitakötő Annát elválasztja 
egymástól, egyszersmind megadván mind a két félnek 
«az újra való házasodás jogát».

IV.

Hat egész esztendő telt el az emlékezetes, de sem 
Ninára, sem Hartayra nézve legkevésbbé se szomorú 
emlékű nap óta, amikor kihirdették a házaspárnak 
a válást kimondó ítéletet.

Ragyogó szép és tikkasztóan forró tavaszi nap . .
Vidéken vagyunk, a bárónő házában. (A ház 

tizenkét ablakos, tekintélyes úriház és bár a hajdani 
Párducz-kapitány nevére van a telekkönyvben jegyezve, 
a város apraja-nagyja konokul csak a bárónő házát 
emlegeti.)

— Eta ! Eta ! — kiáltja a kerti verandáról egy 
férfias csengésű hang.

Jó emlékezőtehetséggel megáldott olvasók ebben 
a hangban, amely igen alkalmas volna egy lovasezred 
vezényléséhez, Szitakötőné, született Enyedi Etelka 
bárónő hangjára fognak ismerni. A veranda leeresztett 
ponyvája megmozdul és a résből csakugyan a bárónő 
szúrós, sötét szeme villog elő.

Akit hívogat, az a hat-hét esztendős kisleány, 
visszafojtott lélekzettel, némán, mint az egérke lapul 
meg a veranda fala alatt, ahová nem láthat el a nagy­
mama. A kisleány két kezecskéje rettenetesen masza-
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tos, fehér ruhácskáján pedig arasznyi szakadás ásí- 
tozik, — mindenesetre elég ok arra, hogy a jelen pilla­
natban kerülje a találkozást a megtorló igazság kép­
viselőjével.

— Eta ! Hol vagy ?
Eta nincs már sehol. Mélyen lehajolva, nesz nélkül 

és nyílsebesen surran el a fal hosszán, aztán elnyelik 
a virágos kert bokrai ... A rózsabokrok között 
futva, hanyatt-homlok egy öregúr karjai közé szalad. 
Párducz-kapitány az, aki kesztyűs kézzel hódol a bogár­
vadászat hasznos szenvedélyének.

— Jaj, apó, szaladj velem — jön a nyanya !
— Eta ! — hangzik a bárónő hangja a közeli 

bokrok mögül.
Apó egy pillantást vet csak a kisleány külsejére, 

aztán megérti a helyzet veszedelmes voltát.
— Szaladj a mosókonyhába — súgja. — Ott 

láttam a mamádat.
És Eta, aki jól tudja, hogy apónál csak meleg 

rokonszenvre, de komoly védelemre nem találhat, 
a mosókonyhába menekül, gyorsan, mint az evet.

— Hol jártál, kis haszontalan ? — kérdi az édes­
anyja, aki éppen befejezi a klórmész káros hatásá­
ról tartott szabad előadását.

— A kerítésnél játszottam . . .
— És vermet ástál ? És a ruhád ?
— Megtépte a cseresznyefa . . .
— Istenem, Eta, te felmásztál a fára ? Megöl 

a szégyen, hogy ilyen leányom van ! Ha meglátna 
nyanya !

Eta időközben könyökig beledugta két kezét a 
szappanosdézsába. Karhatalommal kell elvinni onnan.

3Herczeg F. : Második szerelem.
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Titokzatos hátsó folyosókon, a nagymama ajtaját 
óvatosan elkerülve, betuszkolják a gyermekszobába, 
ott hamarosan megmosdatják és átöltöztetik. Amikor 
aztán a verandára lép, hogy kezet csókoljon a nyanyá­
nak, aki okuláréval a szemén olvassa az újságot, a kis 
leány már ragyog a tisztaságtól és az engedelmességtől.

— Miért vetetted le fehér ruhádat ? — kérdi
a nagymama.

Nina asszony anyai ön föláldozással segítségére siet 
gyermekének, magára vállalván a füllentés kellemetlen 
kötelességét.

— Kár a szép fehér ruháért . . . Játszani jó neki 
a kék háziruhája is . . .

Aztán siet másra terelni a szót.
— Ki hozta ezt a szép rózsát ? Nem a mi kertünk­

ből való.
— Király szomszéd küldte . . . Spárgát is küldött, 

meg uborkát. Micsoda uborkái termettek !
A nyanya tovább olvas és csak közbevetően

mondja :
— Meghívtam Királyt ebédre . . .
A fiatal asszony erre rögtön jókedvű lesz.
— Tyűh, akkor nekem is át kell öltöznöm !
Ö is tudja, amit már tud az egész város, hogy 

Király miért jár oly sűrűn a házukba. A szomszédnak, 
aki két esztendővel ezelőtt megvette a Bécsben végleg 
tönkrement Hartay birtokát, nagyon a kedvére való 
asszony volna az elvált menyecske. Nem nyilatkozott 
ugyan még — sokkal zárkozottabb és megfontoltabb 
természetű ember, semhogy egyhamar elégetné maga 
mögött a hajókat,— de végleges elhatározása már ott 
fénylik a két szemében, amikor Ninára pillant.
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A bárónő már eleve a Király pártján áll. Ha van 
anyától lett ember, aki megközelítheti a vők ideálját, 
akkor Király az. Gazdag ember és kitűnő gazda. A Har- 
tay lezüllött jószágából rövid idő alatt valóságos minta­
gazdaságot csinált. Amellett minden ízében úr: előkelő, 
diszkrét és rokonszenves modorú. Van azonkívül még 
egy tulajdonsága, amellyel nagymértékben megnyerte 
a bárónő jóindulatát : pontos, mint az óramű, 
rendszerető a pedantériáig, a szőrszálhasogat ásig. 
És Nina ? Félig-meddig már ő is megbarátkozott 
a gondolattal, hogy Királyné lesz. A gyászos hajó­
törésből, amellyel a boldogság honába tett első 
fölfedező útja végződött, egy érzése maradt vissza ; 
rögeszmévé fejlődött ellenszenve minden úgynevezett, 
szerelmi házasság ellenében . . . Eleinte hajlandóságot 
mutatott arra is, hogy sommás úton pálcát törjön a 
házasság egész intézménye fölött. A férfiak léhák és 
üres szívűek . . . Kivétel csak egy van : az természe­
tesen Párducz-apa. (A legromlottabb férfi is ösmer 
egy tisztességes asszonyt : a saját édesanyját — és a 
legelkeseredettebb nő is ösmer egy jóra való férfit : az 
apját.)

Később kissé lejjebb ereszkedett férfigyülölő elvei­
nek magaslatáról és szalmaözvegységének harmadik 
évében — igaz, hogy csak akadémikus formában és 
a legnagyobb titokban, egy második házasság eshető­
ségeit kezdte mérlegelni. Ennek igen prózai 
oka volt : nem érezte magát nagyon jól a szülei ház­
ban. A báróné idők folyamán semmit sem engedett 
abszolutisztikus hajlamaiból és leányával szemben 
éppoly erélyesen gyakorolta a korlátlan hatalmú családfő 
jogait, mint unokájával szemben. Külön autonómiá-

3*
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val felruházott fiókháztartást nem tűrt meg a maga 
házában ; Ninának ma sem engedett több önállóságot, 
mint amennyit az leánykorában élvezett, és Eta nevelését 
is személyesen kívánta vezetni. A fiatalasszony csak­
hamar megalázónak találta helyzetét. Amellett állan­
dóan az a kellemetlen érzése volt, mintha idegen 
helyen laknék, vendégségben. Egy zúg után vágyódott, 
amely az övé, egy-két szoba és egy konyha után, ahol 
ö az asszony.

Mikor Király Sándor, az új szomszéd, gyakori ven­
dége lett a Szitakötő háznak, Nina, aki akkoriban már 
igen kedvetlen volt, egyszerre megint élénkülni kez­
dett, sőt az öltözködésre is nagyobb gondot fordított. 
Minél jobban kiösmerte ezt az embert, akit min­
denkép jóravalónak talált (ha nem is éppen szere­
tetreméltónak), annál erősebben vágyakozott megint 
a társadalmi pozíció és az önálló munkakör után, 
amelyet a szülei ház soha, csupán csak a férj 
adhat meg a nőnek. A szerelmet nem is vonta bele 
számításai körébe Nina. Gyökeresen kiábrándult abból, 
amit boldogságnak szokás nevezni, abból a nyugtalan, 
örökké hullámzó, megbízhatatlan és annyi lealázással 
és keserűséggel járó érzésből. Ha újból férjhez megy, 
bizony nem köti sorsát semmiféle tüzeskedő, csél- 
csap novellahőshöz. Király — ez egészen más ! Ő reá­
lis és megbízható ember. Mindenben pontos és ki­
fogástalan ; feleségét is bizonyára kifogástalan mó­
don boldogítja, az óramű pontosságával.

Hanem most térjünk vissza egy pillanatra a Szita­
kötőék kerti verandájára, ahol a bárónő, miként emlí­
tettem, éppen a fővárosi lapokat olvasgatta.

Nina a kisleánya csipkés gallérját igazgatta, midőn
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észrevette, hogy a bárónő arca újságolvasás közben 
vérvörös lesz.

— Valami érdekes van a lapban ? — kérdezte a 
fiatalasszony, tettetett ártatlansággal.

— Semmi ! — mondta a bárónő kurtán.
Abbahagyta az olvasást, az újságot azonban nem 

tette le az asztalra, hanem bezárta a szekretárba, 
amelynek száz fiókjába rajta kívül eleven ember még 
be nem pillantott.

Nina rögtön tudta, mit jelent a bárónőnek 
különös intézkedése. Az újságban van egy cikk, 

amelyet neki, Ninának nem kell elolvasnia. Azért nem 
kell elolvasnia, mivel arról az emberről szól — izéről — 
miként a megszelídült Párducz szokta mondani — 
Hartay Jancsiról. Újabban igen gyakran volt róla 
szó a lapokban és a bárónő mindig gyakorolta az utó­
lagos cenzúra jogát. Nina pedig, aki kíváncsiság dol­
gában nem maradt mögötte Éva akármelyik leányá­
nak, természetesen mindig talált rá módot, hogy ki­
fogjon az anyai intézkedésen. A konzervatív bárónő 
nem számolt azzal, hogy a korral haladó kisváros 
nagy trafikjában is árulják az összes fővárosi lapokat.

Tíz perccel később Nina bizalmas cselédje, Eta 
kis francia pesztonkája, már elhozta a kívánt újságot. 
A fiatalasszony csakhamar megtalálta a hajdani ura 
nevét. Hartay János képviselő, az országgyűlés szélső 
ellenzékének újabban oly sokat emlegetett tagja, mi­
ként beavatott körökben suttogják, legközelebb egész 
csöndben oltárhoz fogja vezetni Erdey Sarolta kis­
asszonyt, az operett-színház ismert csillagát ... Az el­
jegyzés hírét kellő fenntartás mellett közölte a lap, mi­
ként az érdekesnek nevezett pletykákat szokták közölni.

ez a
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Nina különben ismerte az újságban említett Erdey 
kisasszonyt látásból és híréből. Csinos volt, nagyon 
csinos — a híre pedig rossz volt, nagyon rossz.

— Éppen csak ez kellett még annak az ember­
nek ! — mondotta Nina magában. Most már egészen 
el fog zülleni !

Egy kis jámbor borzongást érzett, mikor egyszerű 
háziruhájában a kisvárosi kertben állva, a szín­
padi kalandok vöröshajú hősnőjére gondolt. Olyanféle 
érzés volt ez, aminő elfogja az istenfélő embert, 
mikor megtudja, hogy a bűnöst utolérte büntetése : 
megelégedéssel vegyes sajnálkozás.

A Szitakötő-családban egyébként rendületlenül élt 
a Hartay elzüllésében vetett hit. El fog zülleni. Ha 
ma nem, hát holnap : de egyszer rossz véget ér.

Amióta elváltak, csak egyszer látták egymást 
szemtől-szembe, akkor is csak futólag, a budapesti 
pályaudvaron. Hartay udvariasan megemelte a 
kalapját az asszonyok előtt. Eleintén meg is látogatta 
a leányát, — az elválásnál úgy egyeztek meg, hogy az 
apa kéthetenként egyszer láthatja Etát — a bárónő 
azonban, aki az ilyenféle találkozásoknál Hartayt 
fogadta, száz körmönfont maliciával oly kellemetlenné 
tudta tenni a rövid együttlétet, hogy az apa végre 
önként lemondott minden jogáról. Megelégedett azzal, 
hogy minden újévkor levélben megkérte Gedeon urat, 
küldje el neki a gyermek legújabb arcképét. Ezt a kis 
szívességet nem lehetett tőle megtagadni, ámbár a 
bárónő úgy vélekedett, ezt is csak az ő bosszan­
tására eszelte ki az az ember.

— Mit érdekli őt a gyermek ? Velem akarja el­
hitetni, hogy szereti ? Nevetséges !
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A bárónő gyakori jóslata, amely Hartay küszö­
bön álló végleges elzüllésére vonatkozott, csodálatos­
képpen nem akart teljesedésbe menni. Sőt újabban 
olyan utat vett Hartay, amely a közfelfogás szerint 
éppen nem vezet a züllés felé.

Nina szerető rokonai és szíves ösmerősei kezdettől 
fogva gondoskodtak róla, hogy többé-kevésbbé csípős 
adomák segítségével körülményesen tájékoztassák haj­
dani urának életmódja és viselt dolgai felől.

A mende-mondák tanúsága szerint Jancsi úr, köz­
vetlenül elválásuk után, azzal foglalkozott, hogy ki­
élvezze visszanyert szabadságát. Ez a foglalkozása, 
melynek színhelye éjjeli és nappali mulatóhelyek 
voltak, — a mulatóhelyeket únott arccal, örökké ked­
vetlenül, de jobb ügyhöz méltó következetesség­

foglalkozása, mondom, annyiragél látogatta
igénybe vette minden idejét, hogy nem igen ért rá 
egyéb dolgaival törődni. Abban az időben, mikor a 
bárónő megnyugodva konstatálta, hogy Hartay el­
züllésére vonatkozó Kaszandra-jóslata immár betelje­
sült : az elvált férj egész viselkedésében meglepő, 
szinte valószínűtlen változás következett be. A vál­
tozás, melynek részleteit illetőleg Szitakötőék sohasem 
tudtak teljesen tisztába jönni, összeesett az öreg 
Hartay második házasságának időpontjával.

Jancsi édesapja ugyanis megházasodott Bécsben. 
A hölgyről, akit ezúttal oltárhoz vezetett, csak annyit 
tudott a világ, hogy provokálóan plasztikus termete 

és hogy erősen kendőzi az arcát. A családi szár-

ez a

van
mazása tisztázása céljából foganatosított geneológiai 
kutatások valami máriahilfi szatócslakás homályába
vezettek.
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Jancsi akkoriban a dühtől remegve sietett
Bécsbe.

— Az Istenért, mit tett, édesapám ?
Az öregúr cinizmusának páncéljával fegyverkezve

fogadta.
— Mit akarsz, fiam ? Ostobaságot követtem el a 

házasságommal, — meglehet ... Te akarsz nekem ezért 
szemrehányást tenni ? Te, aki ugyancsak ostoba módon 
házasodtál ? Hallgattál te akkor az én intő szóza­
tomra ? Űgy-e, hogy nem ? Miért hallgatnék én most 
a tiedre ?

Jancsit végleg elkeserítette a párhuzam, amit 
az öregúr a maga házassága és az övé kö­
zött vont.

— Szomorú, hogy öregember létére így beszél !
— Meglehet, de ez nem tartozik reád. A fiam 

vagy és kötelességből elnézőnek kell lenned apád 
gyöngeségei iránt . . .

Miközben ezt mondta, ravasz tekintetével hidegen 
Ha ránézett az ember, azt 

a benyomást nyerte, hogy az öreg Hartay hi­
degen számító ember. Csakugyan 
egész eszejárása. Ami azonban a cselekedeteit illeti, 
azok életét az ostobaságok szakadatlan láncolatává 
tették.

végigmérte a fiát.

vallotterre

Ennek a különös párbeszédnek hatása alatt tör­
tént, hogy Hartay Jancsi egy nap fölébredt . . . Már 
akkor megint Budapesten találta magát. Fölébredt, 
ámbár megelőzőleg nem is aludt, hanem gondolataiba 
merülten, nyitott szemmel feküdt díványán. Már 
azelőtt is, hónapokkal, sőt esztendőkkel azelőtt, gyöt- 
relmes vergődés volt az élete, örökös küszködés a titok-
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zatos és megszégyenítő nyomás ellen, mely akaratát 
és tetterejét megbénította. Most egyszerre, mintegy 
láthatatlan kéz érintésére, fölriadt és szemét bántotta 
a vakító, józan nappali fény, mely az ablakon át be­
áradt. Fölkelt, azzal a csodálatos, világos tudattal 
lelkében, hogy ezzel a pillanattal életének új időszaka 
kezdődik. Annyira világos és meggyőző volt benne ez 
a tudat, hogy megjegyezte magának a reveláció 
idejét is, a napot és órát. Február 17-én, délután 
félötkor . . .

Félesztendővel később Szitakötő Nina meglepő 
hírt vett : volt urát a jogtudományok doktorává 
avatták . . .

— Lehetetlen ! — csodálkozott Nina.
— Protekcióval minden lehetséges — mormogta 

némi keserűséggel a bárónő, aki, ha rajta áll, szívesen 
rendelte volna el a fegyelmi vizsgálatot a fővárosi 
egyetem tanácsa ellen.

A Pestre fölrándult ösmerősök akkoriban nem igen 
találkoztak Hartayval az éjjeli mulatóhelyeken, de 
annál többen láthatták a bíróságok tárgyalási termei­
ben, a kúriai palota folyosóján és a miniszteri hivata­
lok előszobáiban. Örökké sietett, a felöltője zsebe telve 
volt aktákkal és rendesen egypár békétlen arcú embert, 
vidéki klienst, hurcolt magával. Már az ügyvédi ok­
levelet is megszerezte és még mindig anyai nagy­
bátyjának, a híres Fodor fiskálisnak irodájában dol­
gozott. Szóbakerült akkoriban az is, hogy elveszi az 
öreg Fodor leányát, de ez a kósza hír, amely eljutott a 
hajdani Hartayné fülébe is, csakhamar pletykának 
bizonyult.

Az öreg Fodor fiskálisnak nagy mágnás-klien-

- ■■ ■■■
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telája volt és midőn néhány nagyúr, Isten tudná, mi­
féle gazdasági érdekek istápolása céljából, új pénz­
intézetet alapított, a leghatalmasabb közülük meg­
kötötte magát, hogy Hartay legyen az intézet ügyésze. 
A szóbanforgó nagyúrnak talán nem is annyira a 
Hartay jogi tudománya imponált, mint inkább a 
gorombasággal határos szókimondó természete. A fiatal 
ügyvéd egy tanácskozás alkalmával a napnál világo­
sabban kimutatta nagyméltóságú kliensének, hogy 
halvány sejtelme sincs a szőnyegen fekvő jogi kérdé­
sekről, az excellences úr pedig e pillanattól fogva 
lelkes patrónusává lett az ügyvédnek.

Aki gorombáskodik, az nem lop, gondolta magában.
Az elválásuktól számítandó ötödik esztendő végén, 

(miként a mohamedán vallás a Hedsrával, Nina 
az elválással kezdett új időszámítást) Hartay egy idő­
közben megürült kerületben képviselőj előlinek lépett 
föl. A képviselőházban, amelynek egyik szélső ellen­
zékéhez tartozott, csakhamar sokat beszéltetett magá­
ról ; nem annyira ékesszólása miatt, 
képessége meglehetős fogyatékos volt — de tekin­
télyt szerzett magának éles és józan ítélőképessé­
gével és félelmessé tette magát kíméletlen harci 
kedvével és csípős ötletességével. Hartay rövid 
képviselőházi felszólalásainak mindenekelőtt két buzgó 
olvasója volt, azok pedig nem a választókerület 
tótjai, hanem a Szitakötő-ház lakói közül kerül­
tek ki. Az egyik a bárónő volt, a másik, aki az anyja 
hátamögött titokban hódolt a budget-vita tanulmányo­
zás ártatlan és legkevésbbé sem szórakoztató szenvedé­
lyének, Nina volt. A bárónőt a vizsgálóbíró szenve­
délye ösztönözte az újságolvasásra, — még utólag is

előadó-
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gyűjtötte a terhelő bizonyítékokat a már elítélt bűnös 
ellen — Ninát pedig a tiszta női kíváncsisága.

— Mégis el fog zülleni — mondta, édesanyjának 
gyakori kijelentéseit hangoztatván, mikor a Hartay 
és Erdey Sarolta állítólagos eljegyzési hírét olvasta.

Ez az öröm — ha ugyan öröm volt — nem tar­
tott sokáig. Ennek pedig hűséges udvarlója volt az 
oka, Király szomszéd, aki aznap náluk ebédelt.

Ebéd után, mikor a bárónő anyai diszkrécióval
magukra hagyta a fiatalokat a verandán, Király egy- 

csak Hartayról kezdett beszélni, amit eddigelé
I

szerre
sohasem tett. Hogy a kisleány, aki a közelükben 
labdázott nagyapjával, meg ne érthesse, németül
beszélt.

— A fővárosban jártam tegnap és ott talál­
koztam valakivel, akiről nem szívesen emlékezem meg.

és ha ön nem is ösmériÉppen ön előtt 
okaimat, sejtheti, vagy legalább is sejthetné . . .

Nina, akit Király úr nagyon is körülményes beszéd­
modora néha kissé idegessé tett, most a szavába vágott. 

— Ha nem szívesen teszi, akkor minek beszél

nem

róla ?
— Beszélnem kell, mivel ezzel egy harmadik sze­

mélynek adott Ígéretemet váltom be, ámbár jól tudom, 
hogy már a harmadik személy nevének említésé­
vel is kínos emlékeket fogok önben fölébreszteni.

— Hartayról van szó ? — mondta Nina, kissé el­
pirulva. — Nos, mit Ígért Hartaynak ?

Király, miután az asszony így gyorsan átsegítette 
a gáton, elmondta, hogy a fővárosban véletlenül 
találkozott Hartayval, akivel a birtokvásárlás alkal­
mával ösmerkedett meg ; a képviselő elvitte magával
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a lakására és ott egy Ninának szóló megbízást ruhá­
zott reá.

— És mit akarhat Hartay úr tőlem ? — kérdezte 
az asszony.

— Olyan dolgot, ami — félek ! — fájdalmat fog 
önnek okozni. Ö látni akarja a leányát . . . Azt mondja, 
a bárónő az oka, hogy évekig távol maradt a gyermek­
től, de most már nem türtőzteti magát tovább. Ügy 
látszik, valaki beszélt neki a gyermekről ; alkalmasint 
elmondták neki, hogy egészséges és eszes kisleány . . . 
Arról is értesült, hogy a gyermek nem tud semmit az 
édesapjáról és ez a körülmény láthatóan fölháborí­
totta. Azt mondta nekem, most már nem elég­
szik meg egy futó látogatással. Hosszabb időt 
akar együtt tölteni a gyermekkel. Azt akarja, hogy 
Eta ösmerje és szeresse meg apját . . .

Nina szinte elsápadt az ijedtségtől, de azért volt 
benne annyi önuralom, hogy édesatyjának, aki fülelve 
közeledett hozzájuk, a bárónőtől eltanult szelíd hatá­
rozottsággal odaszóljon :

— Apó, talán jó volna, ha Etára ügyelne ?...
A hajdani Párducz kapitány kissé elpirult és eről­

tetett jókedvvel mondta :
— Hiszen szépen eljátszunk mi ! Ugy-e, Eta pajtás ?
— De mit akar tulajdonképpen ez az ember ? — 

kérdezte Nina a szomszédtól.
— Az én közvetítésemmel egy ajánlatot tétet 

önnek : békés ajánlatot, miként neki mondani méltóz- 
tatott. Azt kívánja, engedje át neki a kisleányt hat 
hétre . . .

— Neki ? Ez őrültség ! Hiszen eddig semmit sem 
törődött a gyermekkel . .
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— Azt a magam részéről nem mernél) ilyen 
határozottan állítani — mondta Király szons;éd. — 
Meglehet, hogy tévedek, de én azt a beromást 
nyertem, az ön volt ura melegen érdeklődik í gyer­
mek sorsa iránt. A lakásán rámában őrzi E a összes 
arcképeit, sőt a hálószobájában, ahol színéi volt 
alkalmam megfordulni, üvegharang alatt egy pír kicsi 
kék selyemcipőcskét láttam, amelyről azt liszem, 
hogy Eta cipője lehetett.

— Az Eta első cipője ! Vissza fogom tdc köve­
telni, ez az anyát illeti !

— Tudomásomra jutott az is, — folytatta Király 
rendületlen nyugalommal — hogy Hartay ír ötven- 

forint erejéig biztosította a kisleányt . . . lindezt 
csak az igazság kedvéért mondom el ; öi tudja, 
egyébként nem rokonszenvezem Hartay irai és 
az okát is sejtheti. . .

Ninának azonban ezúttal nem volt kedTe sejtel­
mekkel foglalkozni ; a kilátás, hogy Eta hczonánya 
ötvenezer forinttal meggyarapodott, megengedéssel 
töltötte ugyan el anyai szívét, de a Hartiy békés 
ajánlata fölháborította és megijesztette.

— Hogyan követelheti ez az ember tőhn, hogy 
átengedjem neki a leányomat ? Talán a Tööshajú 
Erdey kisasszony gondjaira bízzam Etát? S)la!

— Az igazság kedvéért el kell mondanom logy az 
Erdey Sarolta kisasszonyra vonatkozó hír íen felel 
meg a valóságnak. Hartay urat — nem tudom nért: ?— 
újabban nagyon gyakran emlegetik mint vükgényt. 
Ügy mondják, ezt a hírt egy ellenpárti kp eszelte 
ki, Hartay bosszantására . . .

— Egyre megy ! — mondta Nina. — Éi ninden-
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képpen visszautasítom Hartay úgynevezett békés aján­
latát.

— Ezt ő maga is valószínűnek tartotta, mert azt 
is mondta, hogy az ön esetleges tagadó válaszát nyílt 
hadüzenetnek fogja venni.. .

— Hadüzenetnek ?
— Amely őt feljogosítja arra, hogy a saját be­

látása szerint érvényesítse apai jogait.
— Vájjon mit érthet ezalatt ? 

némileg meghökkenve.
— Magyarázatot nem adott, de ösmerve az ő 

kíméletlen makacsságát . . .
Király elhallgatott és az asszony is elgondol-

kérdezte Nina,

kozott.
— Jól van ! — mondta később — nem félek az 

ő fenyegetéseitől. Ha perelni akar : védekezni fogunk...
Abban állapodtak meg, hogy egyelőre nem szól­

nak a dologról a bárónőnek. Minek izgatná magát 
nyanya ? Hogy mi az ő véleménye, azt különben is 
tudták.

E pillanatban hangos perelés hallatszott a veranda 
lépcsőjén. Eta makacskodott, apó pedig ijedten kér­
lelte.

— Csitt, Eta ! Ilyet nem szabad mondani !
— Azért is mondom, — erősködött a kisleány, aki 

anyai jusson örökölte az önfejűséget.
— Mit mondasz, kis haszontalan? — szólt közbe

Nina.
— Elmegyek édesapához !
Ez a vékony gyermekhangon tett kijelentés úgy 

hatott az egész társaságra, mintha váratlanul ágyú­
lövés dördült volna el a békés, verőfényes kertben.í 1
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A dolognak különben egyszerű magyarázata volt. 
Apó a veranda lépcsőjén ülve, a térdén lovagoltatta 
Etát.

— Hova lovagoljunk, Eta ? — kérdezte.
Erre minden jónevelésű leány azt mondja : A vá­

sárra ! Eta azonban nem volt példás nevelésű kis­
leány és merő vásottságból azt mondta : Édesapához ! 
Ezen aztán összekaptak ketten a vén Párduczczal. 
Csakugyan tiszta vásottságból szokta csak emlegetni 
apát, ezt a furcsa hangzású, ingerlő szót, amely a 
Szitakötő házban szigorúan tilos volt, mint több 
más kifejezés is, amit a ház körül lézengő paraszt­
gyerekektől tanult el a kisleány.

V.

Hartay a hadüzenete után, melyet Király szom­
széd vitt meg a volt feleségének, jó ideig semmit sem 
hallatott magáról. Nina nem nagyon kereste ennek 
okát, hanem örült, hogy a képviselő most megint a 
minisztereknek alkalmatlankodik és nem neki.

A nyáron azonban különös dolgok történtek, ame­
lyekről bővebben kell megemlékeznem. Az eseménye­
ket egy már magában véve is elég különös vasúti 
kaland előzte meg.

Előre kell bocsátanom, hogy a fiatal asszonynak 
orvosa tanácsára fürdőre kellett utaznia. (Orvosa 
tanácsára, de édesanyja rendeletére ; a bárónő ugyanis 
egészségügyi kérdésekben is fenntartotta magának a 
rendelkezési jogot.) Nyanya nem mehetett vele, — 
hogyan eshetett volna meg őnélküle az aratás ? — a 
kísérői Eta és apó voltak. Szitakötő úrra, aki ember-

3
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emlékezet óta ezúttal nélkülözte elsőízben hitvese 
társaságát, sajátságos hatással volt a szabadság leve­
gője. Már az indulás pillanatában megélénkült, a 
szeme csillogott, mintha kissé megittasodott volna. 
Láthatóan nagyon jól esett neki az önálló hatáskör, 
melyet a poggyász gondozása körül betölthetett és 
büszkévé tette a tudat, hogy Nina és Eta az ő védel­
mére szorulnak.

Egy órát utaztak a szárny vasúton, azután át kel­
lett szállniok a Budapestről érkező gyorsra. Ez 
volt utazásuk legkényesebb pillanata, mivel a gyors­
vonat, amely alig két percig időzött a stáción, zsúfolva 
volt utasokkal és apónak megszeppent szerettei és 
két hordár kíséretében végig kellett törtetnie a kocsik 
keskeny folyosóin. Végül megállapodtak egy lefüggö­
nyözött ablakú szakasz előtt.

— Teli van ! — mondta a kalauz.
— Nyissa ki ! Látni akarom ! — szólt apó, aki 

gyanakodóvá lett.
A kalauz habozott, Szitakötő szívében pedig föl­

ébredt a régi Párducz-kapitány hadverő hangja.
— Azonnal nyissa ki, — dörögte — vagy ide­

hivatom az állomásfőnök urat !
Ez a hang, mely egykoron túlharsogta a csaták 

zaját, olyan hatással volt az álnok kalauzra, hogy ki­
nyitotta az ajtót. Odabent pedig egyetlenegy szürke­
ruhájú utasember feküdt, aki hosszában elnyúlt, arccal 
a falnak fordult és mélységesen aludt. Szitakötőék le­
telepedtek a másik ülésre, ellenséges pillantásokat vetve 
az alvóra ... Az csak akkor riadt föl álmából, mikor a 
vonat megindult. Először nagyot ásított, aztán hirtelen 
fölemelkedett helyéről és meglepetten nézte útitársait.
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— Jézus Mária! — sziszegte Nina.
Ő volt — hajdani ura 
A váratlan találkozás olyan hatással volt mind a 

kettőjükre, hogy jó ideig mereven néztek egymás szeme 
közé. A képviselő végül megértette, hogy nem álmo­
dik és mélyen meghajolva, némán levette az úti-

Hartay Jancsi.

sapkáját.
aludtam és— Bocsánat, — mormogta aztán

nem vettem észre . . .
Aztán a másik sarokba vonult a poggyászával.
— Méltóztassanak magukat kényelembe helyezni.
Apó zavartan motyogott valamit, Nina pedig gör­

csösen magához ölelte kisleányát és makacsul ki­
nézett az ablakon. Eta egy ideig nyugodtan maradt 
édesanyja ölében, de aztán csakhamar csacsogni 
kezdett, száz kíváncsi kérdéssel ostromolva szülőjét.

— Miért szaladnak a fák, mama ?
— Nem a fák szaladnak, hanem mi szaladunk — 

súgta az asszony a kisleány fülébe.
Eta elcsodálkozott egy kicsit ezen a nevezetes 

fölfedezésen, aztán újabb tünemény ragadta meg 
figyelmét.

— Mirevaló a sok drót, mama ?
— Telegrafálnak rajta.
— Hogyan telegrafálnak rajta ?
— Az egyik végén megpetyegtetik, a másik végén 

aztán meghallják . . .
— Hát az a sok kicsi fehér kalap mirevaló a

póznán ?
Nina némileg zavarba jött. Hja, a fizika sohasem 

volt neki erős oldala, még iskolásleány korában sem, 
mikor a cvikkeres Tekla kisasszony tárta föl előtte az

4Herczeg F. : Második szerelem.
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érdekes tudomány rejtelmeit. Anyai tekintélyének 
nagy szerencséjére Eta időközben már más kérdezni- 
valót talált.

— Nini, erdő, mama ! Van az erdőben vad­
állat ?

— Alkalmasint van . . .
— Oroszlán is van ?
— Az nincs.
— Mama, melyik nagyobb, az oroszlán vagy az

elefánt ?
— Az elefánt — mondta Nina mély meggyőződés

hangján.
— Hát a cethal ?
— Az még az elefántnál is nagyobb.
— Igaz, hogy a cápa tojást rak a tengerbe ?
— Igaz . . .
— Kotkodácsol a cápa, mikor tojást rak ?
— Ugyan, mit beszélsz, Eta !
A kotkodácsoló cápa után egyszerre a Hartay 

útisapkája került szőnyegre.
— Ni, milyen furcsa sapkája van a bácsinak !
Annyira furcsának találta a sapkát, hogy édesen 

kacagott.
— Hallgass, Eta — az nem illik !
A következő pillanatban Eta, aki le nem akarta 

többet venni a szemét a sarokban ülő bácsiról, nagyon 
megszeppent. Halkan súgta az édesanyjának :

— Ni, a bácsi sír ! Ügy-e, azért, mert nevettem 
a sapkáján ?

Hartay arcán valóban könnycsepp futott végig. 
Bolond módon elérzékenyítette ez a fecsegő kisleány. 
Nina lopva rápillantott, de már csak azt az óriás
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újságlapot látta, amely mögé a képviselő eltorlaszolta 
magát. Mikor később megint félretette a lapját, Nina 
észrevehette, hogy a szeme folyton a kisleányon függ. 
Gyöngéd és megindult pillantásával körülsímogatja 
gömbölyű kis arcát, szinte vonzza magához. A kis­
leány is tudomást vesz a sarokban ülő bácsi barátságos 
pillantásairól és édesanyja nem kis rémületére meg­
szállja az örök nőiesség ihlete és valósággal kacérkodni 
kezd. Kecsesen és némi affektáltsággal illeg-billeg, 
mindaz, amit édesanyja és apó mondanak és tesz­
nek, most legkevésbbé sem érdekli, minden igyekezete 
odairányul, hogy valahogy kikezdjen a sarokban 
ülő bácsival.

Egy közbeeső állomáshoz értek. A kocsi ablaka 
alatt szamócát áruló kisleány állt. Eta éles szemét 
természetesen nem kerüli el az étvágygerjesztő gyü­
mölcs.

— Kérek olyat ! — mondja, a kosárra mutatva, 
amelyről nem tudja egész határozottan, hogy cseresz­
nye van-e benne vagy szamóca.

— Majd apó vesz 
Hartay azonban megelőzte őket. Magához inti a 

parasztleányt, megveszi minden eprét kosarastól, aztán 
szó nélkül maga mellé teszi az ülésre. A vonat meg­
indul . . . Apó és Nina nem szólnak egy szót sem, 
Eta pedig megdöbbenve és meghatottan szemléli a 
zöld szőlőlomb közül kimosolygó illatos kincsek bir­
tokosát.

szól édesanyja.

Most már nem lehet vele bírni. Addig fészkelődik, 
ficánkodik, míg kisiklik az anyja karjai közül, aztán 
lassan a kosár felé közeledik, mely delejes erővel vonzza 
magához.

4*
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— Bácsi ! — kérdi végre a meghatottságtól remegő 
mind megeszi a szamócát ?

— Én nem eszem. Magának vettem, Eta.
(A bácsi hangjából is kirezeg a megindultsága.)
— Nekem ?
Eta két kezecskéjével a szívéhez kap, amelynek 

tájékán édes nyilalást érez.
— Kérdezze meg az édesmamát, szabad-e 

elfogadni . . .
A mama elfordítja arcát és alig észrevehetően 

bólint a fejével. Apó később elveszi Etától a kosarat 
és a kisleány szembeül új ösmerősével és fesztelen cse­
vegni kezd vele.

— Sokszor utazott már maga vasúton, bácsi ?
— Sokszor. Hát maga ?
— Én ma utazom először. De gőzhajón már

hangon

mentem.
— És hova utazik most ? — kérdi a bácsi.
— Bükkösfüredre, — mondja Eta, akinek kitűnő 

emlékező tehetsége van. Magyarázatképpen hozzáteszi : 
A mamának fáj a karja, de ott meggyógyul.

Azzal félbeszakítja a beszélgetést, mert kedve jön 
az ülés karján tornászni. Akrobata-mutatványa, amely- 
lyel imponálni akar útitársának, rosszul végződött 
volna, ha Hartay föl nem kapja estében gömbölyű 
kis testét. A kisleány egyszerre azon vette magát 
észre, hogy új barátja térdén ül.

— De Eta ! — szólt Nina korholó hangon.
Eta azonban, akinek egyébként is szenvedélye volt 

az idegen emberekkel való barátkozás, nagyon jól érezte 
magát a Hartay ölében, ahol kényelmesen elhelyezke­
dett. Miközben új barátjának óraláncával babrált, szó-
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kott kíváncsiságával Hartay családi állapotát kezdte 
szellőztetni.

— Van magának édesmamája, bácsi ?
— Nincs.
— Hát apója van ?
— Az már régen nincs.
— Hát kije van ?
— Csak egy kisleányom van.
Ez a felvilágosítás nagyon fölizgatta Eta kíván­

csiságát.
— Olyan kicsi, mint én ?
— Éppen olyan.
— És hogy hívják ?
— Etának !
A kisleány elragadtatásában tapsolt.
— Éppen úgy, mint engem !
Nina asszony nagyon kelletlenül érezte magát. 

Véget akart vetni a különös jelenetnek.
— Eta, gyere ide !
Eta azonban süketnek tette magát.
— Az én kis Etám nagyon engedelmes, — mondta 

Hartay. — Ha szólítja a mamája, rögtön hozzá 
fut. . .

— Én is engedelmes vagyok, — mondta Eta. 
Azzal csakugyan odament édesanyjához.
Hartay a következő állomáson összeszedte a 

poggyászát, hogy leszálljon a vonatról 
— Isten áldja meg, kis Eta !
A leány hozzásietett, hogy parolázzék vele, de 

Hartay a karjára emelte, összecsókolta rózsás kis arcát 
s csak aztán tette le édesanyja ölébe.

Szitakötőék aztán Bükkösfüredig magukra voltak
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a kocsiban. Nem beszéltek Hartayról, csak Nina jegyezte 
meg egyízben :

— Kezdem bánni, hogy nem maradtunk ott­
hon . . .

Már négy napot töltöttek a csöndes kis fürdőben 
és Ninának újból alkalma nyílt sajnálkozni, hogy 

maradt otthon a fájós karjával. Eta ugyanis 
nap sugárzó arccal jött vissza a játszótérről :

— Itt van az epres bácsi, az a bácsi, akivel együtt 
jöttünk a vasúton. Künn találkoztunk az erdőszélen, 
mikor a mama a fürdőben volt . A bácsi meghintáztatta 
Etát és fogócskát játszott vele. Nagyszerű egy bácsi !

Másnap Nina asszonynak magának is volt alkalma 
a nagyszerű bácsival találkozni. Fürdő után előírt sétá­
ját végezte (erre a fárasztó sétára nem vitte magával 
sem apót, sem Etát), midőn a Bükkös forrásánál várat­
lanul szemben találta magát Hartayval. Az erdei út 
oly keskeny volt, hogy az asszony nem térhetett ki a 
találkozás elől.

Hartay mosolyogva emelte meg a kalapját.
— Jónapot, Nina !
Az asszony szó nélkül, halvány arccal állott

nem egy

előtte.
— Csak nem fél tőlem ? 

komolyodva.
— Nem, — mondta Nina halkan, — de mit akar

kérdezte Hartay el-

itt ?
Különös kérdés ! Eljöttem, hogy lássam a leá­

nyomat és magát is . .
Engem ? És mi köze hozzám ?

— Nem anyja-e a gyermekemnek ?
Elég későn jut eszébe, — mondta Nina keserűen.V
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Azzal fölemelte a fejét és közömbösen végigmérte
az urát.

— Nem tudom, — folytatta, kis szünet után
találkozástól . . . De nem ismit vár ettől a 

érdekel... Én csak azt találom, hogy különös visel­
kedésével nevetségessé fog tenni mindakettőnket. 
Nekem pedig ilyen szerephez nincs kedvem.

Nina elhallgatott és kevély nyugalommal nézett 
farkasszemet Hartayval. Az erdő bokrai közül légy­
zümmögés és egy harkály buzgó kalapálása hal­
latszott.

Az asszony meglepetésére Hartay válaszában 
volt semmi harag, még csak keserűség sem. Láthatólag 
sokat vesztett a régi büszkeségéből és harci kedvéből. 
Nyugodt, kissé szomorú mosollyal beszélt.

_ Éppen a gyűlölete, amely kirí minden szavából,
vonz magához, Nina . . . Be akarom és be fogom magá­
nak bizonyítani, hogy ahhoz az emberhez, a régi Hartay- 
hoz, akit maga jogggal gyűlölt, nincs semmi közöm. 
Nézzen reám : nem vagyok már az, aki voltam. Hat 
tendő óta sokat gondolkoztam, dolgoztam és szenved­
tem. Azt akarom, hogy megösmerjen és nem akarom, 
hogy elpiruljon szégyenében, ha a kisleánya apjára 
gondol. . .

Nina egy pillanatig elgondolkozott, aztán hirtelen 
sötét pír öntötte el az arcát. Arra az ütésre gondolt, 
amit akkor kapott, azon a gyalázatos éjszakán — és 
haragosan rázta a fejét.

— Nem, nem ! Hagyjon !
Hartay eleve megfontolta, mit fog 

szonynak mondani, egy ostoba véletlen azonban most 
zavarba ejtette. Az erdei úton egy harmadik ember

nem

esz-

az asz-

i



6o HERCZEG FERENC

közeledett feléjük : Király szomszéd. A reggeli vonat­
tal érkezett és a fogadóban tudta meg, hogy az, akiért 
ezt az utat megtette, az erdőben sétál ilyenkor.

Ninára olyan hatással volt udvarlójának váratlan 
megjelenése, mint az égiek ujj mutatása. Ö, most már 
jól van minden !

Maga sietett az érkező elé, kinyújtott kézzel.
Isten hozta, Király ! Ez kedves meglepetés . . . 

Velem sétái, úgy-e ?
És mikor észrevette azt a meghökkent, zavart pil­

lantást, amit a szomszéd Hartayra vetett, gúnyos nyu­
galommal mondta :

— Beszédünk volt Hartay úrral, de már nincs 
semmi mondanivalónk . . .

Könnyű főhajtással köszönt a képviselőnek, aztán 
a zavarában még mindig szótalan Király kíséretében 
tovább ment az erdei úton.

Este viszontlátták egymást a fürdői vendéglőben. 
Hartay egy képviselőtársával vacsorázott, kissé távo­
labb meg Szitakötőék telepedtek meg Királylyal. A kép­
viselő megfigyelte minden mozdulatukat. Oly egyet­
értőén és bizalmasan ültek együtt, mint egy boldog kis 
család. Bizonyára valami célzatosság rejlett abban, hogy 
Nina, aki egyébként legkevésbbé sem volt kacér, Királyt 
az este annyira kitüntette. Maga mellé ültette, 
osztott neki a közös ételekből és folyton vele beszél­
getett.

maga

Szokatlan viselkedésével az asszony a saját nyug­
talanságát akarta leplezni. Bármennyire titkolta is 
önmaga előtt, Hartay közelsége mégis módfelett föl­
izgatta. Nem érzett magában semmi gyengeséget és 
mégis ösztönszerű félelem fogta el. Féltette a maga
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nyugalmát és féltette Etát is, az maris valami ösztön­
szerű ragaszkodást érzett az ember iránt, akinek a nevét 

tudta. Eléggé jól ösmerte a volt urát, tudta, hogysem
makacs és elszánt, alkalomadtán erőszakosságra is hajló 
ember és most úgy sejtette, a látszólagos nyugalma 
alatt valami tervet rejteget. Talán el akarja tőle ragadni 
a leányát? Volt már erre eset, és Hartaytól, aki a gyer­
meket láthatóan nagyon megkedvelte, kitelnék ilyesmi...

Ezt az ötletét, — hogy Hartay elragadhatná tőle 
a gyermekét — az éjjel, amelyet felerészben álmatlanul 
töltött, jobb ügyhöz méltó buzgalommal kiszínezte. 

A józan reggeli világításban szétfoszlottak ugyan 
éjjeli rémképek, de Nina aznap mégsem küldte 

Etáját a parkba játszani és írott napi jelentésében,
Ivet hazamenesztett a bárónőhöz, érintette ezt a

az
me-

kérdést is.
Harmadnapra megjött a nyanya válasza. Mégpedig 

távirati úton :
«Legközelebbi vonattal jérték haza. Föltétlenül el­

várlak.»
— Kellett ez nekünk ? — mondta Szitakötő apó. 

(Csak magában mondta, a világért sem fennhangon.)
Király szomszéd, mikor megkérdezték a vélemé­

nyét, kijelentette, ő bizony egy nézeten van a báró­
nővel. Nem tartott ugyan attól, hogy Hartay valami 
inkorrektségre ragadtatná magát, de úgy vélekedett, 
az elvált házasok együttes mulatozása a kis fürdőhelyen 
már magában véve is a jóillembe ütköző dolog. A fürdő 
asszonynépe, mely Hartayt íölötte érdekes embernek 
találta, máris sokat szellőztette a dolgot és Ninát 
lépten-nyomon kíváncsi pillantások üldözték. A kis 
Etát — nem tudni miért — egyszerre nagyon sajnálták

.
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és bonbonnal, meg gyümölccsel vígasztalgatták . . . 
Király szomszédnak pedig nagyon félszeg szerep jutott 
ebben a drámában, amelynek cselekményét ötven 
unatkozó vidéki asszony fantáziája szőtte . . .

Másnap valóban elutaztak Szitakötőék és uta­
zásuk nagyon hasonlított a szökéshez. Hogy a feltűnést 
kerüljék, nem szálltak föl Bükkösfüreden a vonatra, 
hanem az izsépi völgyön keresztül Gergyóig kocsin 
mentek. Jól tudták, hogy a bükkösfüredi társaság 
egyik főélvezete az induló és az érkező vonatok elé 
sétálni. Poggyászukat előre kiküldték a pályaudvarra.

Nyitott kocsijuk már tíz perc óta robogott az eidős 
völgyön át kanyargó úton, mikor egyszerre oly hatalom 
elegyedett bele a dolgukba, amellyel nem számolt sem 
a Nina makacssága, sem a bárónő erélyessége, de még 
Király szomszéd bölcs körültekintése sem. Az időjárás ! 
Verőfényes forró nyári délben indultak el Füredről és 
a gergvói kanyarulatnál hirtelen hideg szélroham szán­
tott végig az erdőn, a tájékot pedig elsötétítették a 
kékes-íekete felhők, amelyek vajúdva torlódtak össze 
a havasok előtt.

— Talán visszafordulnánk ? — kérdezte apó ag­
gódó hangon.

— Nem, nem ! Nevetségessé tennők magunkat !
Két perc múlva félelmetes égzengés közepeit meg­

eredt a zápor. A kocsis most már maga is azt indítvá­
nyozta, térjenek be az erdészlakba. Nina azonban 
attól tartott, hogy elmulasztják a. vonatot. Ő már egész 
leikével a vasúton volt.

— Tovább ! — mondta, miközben a kis Etát be- 
pólyálták az összes takarókba és fölösleges ruhákba.

Csobogó esőben, bőrig ázva, elérkeztek végre a

’
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ködös hegyek közepeit magányosan szomorkodó kis 
pályaudvarra. Nagyon kellemetlen utazás volt és Nina 
— mit tehetett volna egyebet ? — ezért is Hartayt 
okolta.

Mikor hazaérkeztek, a kis Etának erős láza volt. 
Lihegett, az arca lángolt ; alig tudott magáról. Ágyba 
kellett fektetni.

— Reméljük,
mondta a bárónőnek az orvos.

lesz tüdőgyulladása,nem

VI.

Az izsépi völgy zivataros fellegei közül egy óriás 
ököl nyúlt ki és egyetlen csapással összetörte és 
megsemmisítette az egész Szitakötő házat. Miért ? Oly 
váratlanul jött, oly fölháborítóan képtelen és hihetetlen 
volt és mégis igaz

Az anyja ott állott a kis ravatal előtt, olyanféle 
zavaros érzelmek közepeit, mintha valaki egy rette­
netes brutális tréfát követett volna el vele. Életében 
most állott először szemtől-szembe a halál titokzatos 
fogalmával és nem tudta megérteni ; az, amit eddig 
hallomásból ösmert, semmiben sem hasonlított ahhoz, 
amit most érzett. Megfigyelte önmagát és megállapí­
totta, hogy tulajdonképpen nem érez semmit. Nem 
fáj semmi, csak a félelem nyomja óriás súllyal a mellét. 
Fél — de mitől ? Attól, ami már megtörtént ? A hetek 
óta tartó gond, az örökös virrasztás fásulttá tették a 
lelkét és képtelenné vesztesége megértésére.

Csak akkor riadt föl, mikor idegen emberek ki 
akarták vinni a leányát. Akkor se fájdalmat, hanem 
inkább lángoló haragot érzett és dühös sikoltozással

a kis Eta meghalt.
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:
vetette magát a fekete emberekre. Mások hangosan 
imádkoztak körülötte, ő is megpróbálta és lélekzet nél­
kül hadart el valamit. Akár az egyszeregyet mondta 
volna. Ez az egyhangú hadarás elzsibbasztotta érzé­
seit, csak olyasmi rémlett neki, mintha harmonikus ha­
rangszó közepeit fekete hömpölygő tömeggel, akarat 
és ellent állás nélkül, lassan előre haladna.

Majd fölriadt a gödör előtt : egy rokonszenves 
szempár irányult feléje . . . Valami ösmerőse volt . . . 
Nina mosolyogni próbált és bólintott a fejével, mintha 
köszönni akarna ... De aztán meglátta az ásító gödröt 
és nem nézett többet Hartay Jánosra.

lelt az idő. Elmúlt egy hét, — vagy egy esztendő ? 
Szitakötőék házában akkoriban senkise törődött a 
kalendáriummal. Hogy megváltozott egyszerre az egész 
ház környéke ! Elporlódott, elfakult, mint a sutba 
dobott madárkalitka, ha kiszökött belőle csicsergő kis 
lakója. A nap is bágyadtabban sütött, a kert is kicsi­
nyesnek és kopárnak látszott, az emberek veszítettek 
a fontosságukból. A hatalmasan uralkodó nagyanyából 
sóhajtozó, csúnya öregasszony lett ; az elegáns, szelíd 
apóból kedvetlen és szófukar vén naplopó ; jártak-keltek, 
napról-napra öltözködtek és ebédeltek és egyikük sem 
tudta, mire való mindez.

Nina időközben megtanult két dolgot, aminek aztán 
éjjel-nappal nagy hasznát vette : megtanult sírni és 
imádkozni. Majd meddő buzgalommal, valóságos vizs­
gálóbírói buzgalommal, kutatni kezdte a nagy bajt elő­
idéző okokat. Nyanya távirata, Király ötlete, hogy 
kocsin menjenek a következő állomásig, az ő saját 
makacssága, amellyel a gyermeket belevitte a záporba 
— mindezek a körülmények a vádpontok közt szerepel-
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tek. Vádolta a bárónőt, vádolta Királyt, de leginkább 
önmagát. Csak Szitakötő apó iránt érzett gyöngédsége 
fokozódott a szerencsétlenség következtében : Nina há­
lás szívvel gondolt rá, hogy az öreg vissza akart for­
dulni a zápor elől. Ó, ha akkor szót fogad neki !

Azzal rótta le háláját vele szemben, hogy apót, 
egyedül csak őt, be-beszólította az elárvult gyermek­
szobába, ahol aztán ketten a gyermekbútorok, a képes­
könyvek és viaszbabák között órákig szótlanul elüldö­
géltek. Az asszony néha leült a nyitott ruhaszekrény 
elé és némán rakosgatta a világos nyári ruhákat, a ko­
pogó kis cipőket és szalmakalapokat. Sorba nézte 
valamennyit, hogy rendben vannak-e, nem tört-e rájuk 
a moly ? Apó csendes köhécseléssel nézte és csak néha 
szólalt meg halk hangon, mintha kápolnában volna.

— Hát a piros cipője hol van ?
Az is ott volt ; Nina gyöngéden simogatta végig 

aztán odatartotta apónak, simogassaa kezével, 
meg ő is.

Idővel mély gyökeret vert Nina lelkében a meg­
győződés, hogy gyermeke vesztének ő az oka. Egyedül 
csak ő. Hiszen záporesőt tízet is kiállott életében Eta 
és éppen az az egy ölte meg, az az egy, a melybe az anyja 
makacssága vitte. Az Isten meg akarta büntetni vala­
miért. Talán azért, hogy oly keveset törődött a mások 
fájdalmával és oly nagyon örült a maga boldogságának. 
Hiszen boldogtalan anyák mindig voltak és ő sohasem 
gondolt velük. Csak most, mikor maga is társnője lett 
az elhagyott gyermekszobákban sírdogálóknak, most 
értette meg Niobe anyai fájdalmát.

Az ősszel Nina, aki pedig annakelőtte nem volt 
vallásos, kezdett sokat templomba járni.nagyon

I ■
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Lelke jóidéig hiába keresett valami nyugvópontot a 
földön és végül átengedte magát a vallás miszticizmusá­
nak, mely a támasznélkülieket delejes erővel 
körébe. Talán asszony! természete is megnyilatko­
zott, mikor szükségét érezte annak, hogy meghunyász­
kodjék a túlhatalmas kéz előtt, mely feléje sújtott. 
Aztán egy nagy szőnyeg hímzése vette igénybe minden 
idejét ; a szőnyeget a templom oltára elé szánta. Anyai 
szívének szent együgyűségében a dolgozóasztainál át­
virrasztott éjjeli órák árán akarta megnyerni az Ő párt­
fogását, akinek birodalmába gyermeke költözött.

Ismerősei, akik mostanában viszontlátták, 
ijedtek, hogy Nina mennyire megöregedett.

vonzza

meg-

VII.

Szeptember havában történt, hogy Szitakötő apó­
nak dolga akadt Budapesten. A bárónő gyakran szokta 
különböző megbízásokkal a fővárosba küldeni és az öreg 
ilyenkor nagyon gondosnak, szinte nőiesen gondosnak 
bizonyult. Ezúttal is reggel érkezett, délig lótott-fu- 
tott, az esti vonattal pedig vissza akart megint utazni. 
Ebéd után már ellátott mindent, csak a karmantyúk 
dolgában akart még eljárni, mikor az utcán Hartay- 
val találkozott.

A képviselő megállította és kezet fogott vele.
— Mit csinálsz itt, apó ?
Az öreg eleintén meghökkent, de aztán eszébe 

jutott, hogy nincs már oka Hartayra haragudni. Az, 
akinek a birtokáért hadakoztak, nincs már többé és 
most bátran abbahagyhatják a haszontalan huzavonát.

— Ha ráérsz, — mondta Hartay — gyere egy fél-
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órára hozzám. Itt lakom a szomszédban és szeretnék 
veled beszélni . .

Apó kelletlenül engedett a szelíd kényszernek, de 
titokban elhatározta, hogy erről a látogatásáról nem 
fog beszámolni a bárónőnek.

Csinos, diszkrét előkelőséggel berendezett lakás 
volt, amelybe lépett. Hartay leültette vendégét nagy 
karosszékébe és egy pohár édes spanyol bort tett eléje ; 
az öreg úr ugyan már régóta leszokott a borivásról, 
de utolsó betegsége óta orvosságnak iszogatta ezt a 
kontyalávalót.

— Mi újság odahaza ?
— Semmi különös . . .
Apó szeme megakadt a falon függő nagy festmé­

nyen, mely Etát ábrázolta. Fénykép után készült ugyan, 
de apó a megszólalásig hűnek találta.

— Az idei terméstek jó volt ? — kérdezte Hartay.
— A gabona elég jól fizetett.
Jó ideig hallgatásba merültek, miközben az öreg 

egyre a kisleány képén legeltette szemét. Oly kitartóan 
nézte, hogy végre elhomályosodott a tekintete. Hartay 
ekkor hirtelen az íróasztalához lépett, kinyitotta egyik 
fiókját. A fiókból egy jókora papírskatulyát vett ki, azt 
odalökte apó elé.

— Nézd meg ezt ! — mondta elfordulva.
Az öreg elcsodálkozva nézett végig a képviselőn, 

aztán habozva fölemelte a skatulya tetejét. Egy szőke­
hajú nagy viaszbaba feküdt a skatulyában. Apó össze­
rázkódott, mintha holttestre bukkant volna.

Hartay aztán szembe ült vendégével.
— Mikor utoljára láttam a kisleányt, — mondta 

fojtott hangon — megkérdeztem tőle, miféle aján-

kérdezte később Hartay.

-MMä
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dékot akar tőlem . . . Azt mondta, bábát . . . Nagy, 
nagy babát — mutatta is a két kis karjával, milyen 
nagy legyen . . . Azt is mondta, hogy szőke haja 
legyen, olyan haja, hogy fésülni lehessen ... A baba 
éppen aznap jött meg Budapestről, mikor ti elutaz­
tatok. Ez elől a baba elől szöktetek meg esze­
veszetten, pedig azt hiszem, Eta szívesen megvárta 
volna . . .

Hartay hangja inkább haragosan csengett, mint 
fájdalmasan.

— Valahányszor mostanában véletlenül rányitom 
a fiókot erre az elárvult jószágra, mindig eszembe jut, 
hogy még számon kell kérnem tőletek egyet-mást . . . 
A gyermekem életét nem keresem rajtatok, az Isten 
kezében volt, de a gyermekem szeretetét elloptátok 
tőlem . . .

Ez a beszéd irtóztatóan fölháborította apót . . . 
Maga sem tudta, mit akar, mikor fájdalmas ha­
raggal a galamb-szívében felugrott a helyéről.

— Ezt ne mondd ! Ezt ne mondd ! — kiáltotta.
Megragadta a Hartay karját és szemébe nézett. 

Mikor pedig meglátta, hogy a képviselő két szeme 
könnyben úszik, szó nélkül megint leült a székére, két 
kezébe fogta öreg fejét és maga is keservesen sírt.

Nagyon sokáig ültek így, talán egy óráig is, szomorú 
gondolataikba merült en. Hartay szólalt meg először.

— Nem ér ez semmit, öregem ! Ez az érzelgés nem 
ér fabatkát sem !

Bort töltött apó poharába, amit az egy hajtásra 
megivott.

— Mit csinál Nina ? — kérdezte aztán a képviselő 
halkabban.

_

'

'

G
C



69MÁSODIK SZERELEM

Apó elkeseredetten vállat vont.
— Mit csinálna ? Emészti magát, éppen úgy, 

mint te . . . Olyan idegen lett hozzánk, alig ösme- 
rek rá . . .

— Emészti magát, te pedig ölhetett kézzel nézed,
öreg. . .

Apó meghökkenve tekintett Hartayra.
— Hát mit tehetek én, haszontalan öregember ?
— Jól mondod : haszontalan öregember !
— Hát mit tegyek ? — kérdezte apó, akit egy tit­

kos gondolat lázba ejtett.
Hartay az öreg vállára tette kezét.
— Nem jutott még eszedbe, hogy Ninának vissza 

kellene jönnie hozzám ?
Apó hevesen bólintott a fejével.
— Ez az ! Igen — ez az !
De aztán, mintha megijedt volna a tulajdon bátor­

ságától, szomorúan csóválta a fejét.
— De én nem tehetek semmit, fiam. Tudod,

otthon senki sem vagyok . . .
— Sokat tehetsz, ha megteszed azt, amire kérlek... 

Vedd rá a feleségedet, küldje utazni Ninát ... Nem 
hiszem, hogy ellenkezni fog, mert hiszen ő is be­
látja, Ninát el kell távolítani szomorú emlékeinek 
színhelyétől... Ha odalent, az Eta elárvult szobá­
jában rátalál az őszi köd : rossz napok és még rosszabb 
esték fognak ráköszönteni... El kell vinni valami verő­
fényes vidékre . . . Délnek . . . Olaszországba . . . Men­
jetek Velencébe !

— Azt hiszem, ezt nyélbe tudnám ütni, — mondta 
Szitakötő apó elgondolkozva. — És ha ott leszünk 
Velencében, akkor te — ?

5Herezeg F. : Második szerelem.
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— Tedd meg azt, amire vállalkoztál, a többi már 
nem a te gondod . . .

Apó maga is azt gondolta, hogy jobb, ha nem ter­
heli meg a lelkiismeretét túlságosan. Hanem azért egy­
szerre nagyon jókedvű lett, vidáman sétálgatott 
bábán és maga töltött a borosüvegből. Aztán el komolyo­
dott megint, mert eszébe jutott valami.

— Teremtőm — a karmantyúk !
Egészen megfeledkezett a szűcsről. Sietve kapko­

dott a kalapja, meg a felöltője után, elszaladt. Az 
ajtóban még egyszer visszafordult :

— Megteszem, — mondta — ha addig élek is !
Odahaza óvatos körültekintéssel kezdte előkészí­

teni nyanyát. Első nap nem szólt semmit ; csak második 
nap fogott hozzá az alattomos aknamunkához.

— Most, Budapesten jutott eszembe, — mondta 
a bárónőnek, — nincs is jobb búfelejtő az utazás­
nál ... Az ember jár-kel, örökké fáradt, majd meg- 
süketül a nagy lármától és miközben a poggyászát félti, 
meg a pincérekkel veszekszik, nem ér rá a bajával 
törődni. . . Nem jutott még eszedbe, hogy Ninácská- 
nak is jó volna utazni ?

A bárónő azonban röviden visszaverte a táma­

a szó-

dást.
— Ninát utaztatni ? Most ? Micsoda ötlet ez

megint !
Nagy szerencse, hogy apónak a döntő pillanatban 

váratlan segítsége érkezett. Király szomszédnak nagyon 
megtetszett az öregúr ötlete, amelyet aztán buzgó vé­
delmébe vett. És az ő érvelése hathatósabbnak bizo­
nyult apóénál.

— Magam is lekívánkozom megint az Adria mellé
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és ha ellenükre nem volna, együtt tehetnék meg az 
utat. ..

Ez volt a döntő érv. Király szomszéd kalauzolása 
mellett a világ végéig is utaztatta volna a leányát 
Szitakötőné. Ha aztán útközben nagyon is meg találná- 

k barátkozni egymással : annál jobb. A bárónő még 
mindig nem mondott le Nina kiházasításának tervéről.

Mikor már mindent elvégeztek maguk közt, kitűnt, 
hogy az elsősorban érdekelt fél, Nina, hallani sem akar 
az utazásról. Elmenjen és itt hagyjon mindent ? A kis 
sírdombot künn a temetőben ? A gazdátlan ruhákat és 
az elárvult babákat a gyermekszobában ?

Nyanya nem vitatkozott vele. Egyszerűen kitűzte 
az elutazás napját és rendbe hozatta a Nina úti holmiját. 
Mikor elérkezett a nap, ráadta leányára az új utazó­
ruhát és azt mondta neki : Az esti vonattal indultok. 
Nina kissé sírt ugyan, de nem nagyon ellenkezett. Alap­
jában véve közömbös volt előtte minden ; az is, hogy 
otthon van-e, vagy másutt. Összecsókoltatta, meg­
öleltette magát és vitette magát a vasútra. Az indulás 
pillanatában apó eltűnt a kísérői mellől. A táviró hiva­
talba sietett és a következő táviratot küldte Hartay- 
nak :

na

gw

«Ma este indulunk Fiúmén át.»

VIII.

Mezők, városok, hegyek álomképekként vonultak 
el Ninának az éjjeli sírástól fáradt szeme előtt. Meg­
látta az Adriának ezüst ködbe borult szemhatárát és 
arcát megérintette a déli ég enyhe lehellete. Végül meg­
pihenhetett a laguna-város mélabús csendjében.

5*
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Akinek fájdalma van, az jöjjön ide, a mosolyogva 
haldokló városba. Letűnt ifjúságukat gyászolják a pusz­
tulásukban is kacér paloták és a lagúnák fekete tükrén 
a hajdani boldog ragyogás emléke csillog. A sóhaj itt 
harmóniává lesz, a zokogás dallá és a fájdalom költé­
szetté.

Ninát is csakhamar hatalmába kerítette az édes 
tunyaság, amely a déli égboltozat alatt meg szokta 

az északi ember idegeit. Egy pár napig 
jóformán gondolat és érzés nélkül járt-kelt apó karján 
a zeg-zugos utcákban, ült a piazza árkádjai alatt, nézte 
a Ríván közeledő és távolodó bárkákat, hallgatta az 
idegen beszédet, a távoli zeneszót és a hajósok von­
tatott kiáltását.

Az idegen színek lángoló zűrzavarából aztán egy 
kép domborodott ki, mely hatalmas erővel ragadta 
meg a fantáziáját : fogadalmi festmény volt a 
Giovanni e Paolo sekrestyéjében. A kép — alkalmasint 
valami bánatos szülő ajánlhatta föl — imádkozó 
gyermeket ábrázol, akit szálló angyal visz a karján. 
A szép, édesszájú géniusz halvány arcát szomorú gyön­
gédséggel hajtja a kezecskéit összekulcsoló gyermek fölé, 
akit hosszú szárnycsapásokkal visz a ködös magasságba, 
ahol fehér csillagok fénylenek. Valóban úgy volt-e, vagy 
csak Nina képzelte el, hogy a gyermek arca annyira 
emlékeztet valakire, akinek a nevét nem szokták ki­
ejteni Szitakötőék ?

Egy este a Mercerián sétáltak hárman apóval és 
Királlyal. A Piazzán zene szólt és a Rialtó felől ezer 
mindkét nembeli naplopó vidáman összekapaszkodva, 
zsibongva haladt a. zene felé, mely vonzotta őket, mint 
a lámpafény a molyrajt. Valami sziporkázó ötvös-kirakat

bénítani
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előtt megállapodott a kis társaság. Nina egyszerre meg- 
hökkenve emelte fel fejét : szmokingos férfi ment 
el mellette a tolongásban, oly közel, hogy a könyöké­
vel horzsolta a karját. Eltűnt a tarka sokaságban, 
anélkül, hogy Nina megláthatta volna arcát. Az 
szony egyszerre ideges lett és nyugtalan . . . Ő volt ? 
Hát itt van ? Vájjon miért jöhetett ?

— Menjünk a térre — mondta.

asz­

ott zene
játszik..

Tudni akarta, jól látott-e és azért apót három­
szor is végigsétáltatta a kávéházi asztaltábor mentén, 
de tízezer ember között egy ismerőst sem láttak.

Másnap Nina megint elment a Giovanni e Paoloba, 
még pedig szokása szerint egyedül. Eléggé jól ismerte 
már a járást a zug utcákon végig és apó meg Király, 
akik észrevették, hogy az asszonynak bizonyos szomorú 
élvezete telik ezekben a magányos búcsújára sokban, nem 
erőszakolták rá kíséretüket, ők addig rendesen a fogadó 
olvasótermében forgatták a lapokat. Mikor a sekrestyés, 
aki már ismerte Ninát, magára hagyta a kép alatt 
álló imazsámolyon, az asszony egy keveset sírt, aztán 
szokása szerint átengedte magát gondolatainak. A nagy 
csapás óta, mely jó időre megzsibbasztot.ta minden 
érzékét, mostanában kezdett megint eszmélni és gon­
dolkozni cs első érzése a rettenetes elhagyottság érzése 
volt. A tudat, hogy élete elhibázott és céltalan, most 

ólomsúllyal nehezedett rá; körülnézett ésegyszerre
csupa idegen embert látott a világon.

Idegen volt hozzá a két öreg szülője, kiket köteles- 
ségszerüen tisztelt és szeretett, de kik meg nem értették 
soha. És idegen volt hozzá az. a becsületes ember is, 
Király, aki megfélemlítette és kínzójává lett azzal az
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örökös néma és mégis fenyegető kérdéssel, mely a 
nyelvén feküdt.

Nina most összerezzent. Halk léptek nyikorogtak 
mögötte a máiványlapon, valaki aztán letérdelt a 
háta mögött az imazsámolyban. Az asszony két tenye­
rébe temette arcát és nem tekintett vissza, de azéit 
hallotta, hogy az a 

És most
valaki mélyen lélekzik mögötte, 

meg is szólalt halk, mély férfi­
hangon.

— Nina ! Én vagyok . . . Ne ijedjen meg . . ,
Most sem nézett vissza. Nem is válaszolt. Csak 

a szíve dobogott viharosan, ő pedig tovább beszélt 
egészen közelhajolva az asszony füléhez.

— Azért jöttem ide, hogy bocsánatot kérjek magá- 
• • Az oltár előtt vagyok, de maga előtt hajtottamtói.

térdet . . . Egyszer megütöttem magát és ha így 
jóvátehetném, megégetném a jobbkezemet . . . Nem 
vagyok már az az ember, aki voltam és azt is 
tudom már, hogy milyen voltam akkor ... Ha elhiszi, 
hogy szerettem a gyermekemet, akkor meg fog bo­
csátani . .

Jó ideig hallgattak mind a ketten. Nina aztán fel- 
emelkedett a zsámolyról és Hartay felé fordult. Nyu­
godt arccal és csendes hangon mondta :

— Nem tudom, van-e valami megbocsátani valóm, 
de ha van, most megbocsátok.

Kimentek a térre, ahol a nap derülten sütött. 
Hartay arcán meglátszott, hogy akar még valamit 
mondani, de mikor a volt felesége szemébe tekintett, 
elhallgatott. A Márk-tér felé akartak menni, de szóra­
kozottságukban eltévesztették az átjárót és csak­
hamar irányt vesztve bolyongtak a zsákutcák
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labirintusában. Hartay végre megállított egy üres
gondolát.

— Szálljon be, — mondta Ninanak, így hama­
rabb visszajut a fogadójába.

Megmondta a gondolásnak a fogadó nevét, az 
utolsó pillanatban azonban máskép határozott, maga 
is beugrott a bárkába és leült az asszony mellé.

Húsz evezöcsapásnyira se haladtak még a keskeny, 
sötét csatornában, mikor Hartay újra megszólalt.

_ Még egy magyarázattal tartozom magának,
Nina ... Ezt más alkalommal és más formában akar­
tam megmondani, dehát így is jó lesz !

Hgy pillanatra elhallgatott, azután a gondolásra 
tekintve nyugodt arccal és halk hangon folytatta .

— Vegye tudomásul, hogy szerettem magát és 
amióta elhagyott, nem szűntem meg szeretni. Ha

sebzik meg a hiú­
nem

vetik föl a pénzkérdést és ha nem 
ságomat : sohasem nyugodtam volna bele a \ álasba . . . 
De ez most mellékes... Amióta magamra vagyok 
hagyatva, nem élet az én életem és nem is lesz az többé, 
míg magát vissza nem nyertem. Ne szakítson félbe ! 
Nem akarom, hogy vakon higyjen nekem ; nagylelkű­
ségétől nem fogadnám el azt, amit a szíve nem adhat 
nekem . . . Józan es becsületes ajánlatot teszek. Tűrje 
meg, hogy néha a közelében lehessek. Nem kell nyug­
talankodnia, ezt a szót, hogy szeretem, ki sem fogom 
többet ejteni, míg arra fel nem hatalmaz. Azt akarom, 
ismerjen meg olyannak, amilyen vagyok. Vétet- 

ellen és boldog lennék, ha jóvá tehetnémtem maga
a hibámat. . . Most pedig ne válaszoljon semmit, elég 
értelmes vagyok, hogy a viselkedéséből is megértsem,
mit határozott.
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Nina nem is válaszolt, ami annál könnyebben esett 
neki, mert a gondola a következő pillanatban 
állt a fogadó mellékbejáratánál.

— Isten áldja meg, Hartay.
Másnap nem látták egymást, ami bizonyára Har- 

tayn múlott, aki távol tartotta magát a Márk-tértől, az 
idegenek állandó találkozóhelyétől. Harmadnapra Nina 
megint elment a Giovanni e Paolo-ba. Mikor kilépett 
a sekrestyéből, meglátta a volt urát; a Colleoni-szobor 
talpánál állott. Elhaladt mellette, lángvörös arccal és 
könnyű főhajtással fogadva a köszönését, aztán elmo­
solyodva állott meg. Hartay mellette termett.

— Bocsásson meg, — mondta Nina, — úgy talá­
lom, a mi mostani helyzetünk legalább is különös.

— Nem tagadom. Mikor itt álltam az előbb, magát 
varva, eszembe jutott diákkorom . . Emlékszik 
sárnapi misékre ?

Nina elkomolyodott és másra terelte a beszélgetést.
Az ilyenféle visszaemlékezések nem voltak az 

Ínyére. Aztán némi zavarba jöttek mind a ketten, mert 
azon
beszélni. A fogadó közelében Hartay elbúcsúzott az 
asszonytól, alkalmasint azért, hogy Király 
széd, vagy más ismerőse ne lássa őket együtt. Nina 
alkalmasint megértette titkos szándékát, mert elked­
vetlenedett.

— Ne vegye rossz néven, — mondta — ha arra 
kérem, szüntessük be az ilyen közös utakat. Ha nincs 
rá mód, hogy a világ szemeláttára beszélhessünk egy­
mással , akkor az emberek hátamögött sem akarom

Nina kijelentésének az lett a következménye, 
hogy Hartay másnap megjelent a Quadri előtt, ahol

meg-

a va-

vették észre magukat, hogy nem tudnak miről

szom-
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Szitakötő és Király szomszéd villásreggelijüket vár­
ták és kalapjával a kezében, udvariasan engedelmet 
kért, hogy hozzájuk telepedhessék.

Király szomszéd ezen annyira elámult, hogy kiej­
tette kezéből kanalát, Szitakötő apó pedig — 
aki titokban jól volt értesülve Hartaynak minden 
lépéséről : már kétízben is beszélt a képviselővel a 
Flóriáni előtt — ravasz módon meglepődött azon, 
«hogy egy kedves földijével találkozott».

Nina most már bele kezdett látni az öregúr kár­
tyáiba. Mindazonáltal elég udvariasan, habár kissé 
tartózkodóan bánt Hartayval. A volt ura viszont 
pompásan értett hozzá, hogy helyzetük különös voltát 
elfeledtesse. Óvatosan került minden célzást, mely 
bánthatta volna Nina érzékenységét s 
óvakodott, hogy az asszonnyal szemben udvarlóként 
szerepeljen. Inkább apóhoz intézte a szót, csak hébe- 
korba vonva bele Ninát a társalgásba.

Kétszer-háromszor voltak együtt villásreggelinél, 
egyszer aztán estebédnél is találkoztak. Tíz óra felé 
óriás tolongás támadt a téren és a kis társaság lesétált 
a Riva felé. Hartay az ott veszteglő gondolák csapat- 
jából kikereste az ő Zepe barátját,, midőn azon­
ban apó és Király után nézett, úgy találta, hogy el­
vesztették egymást a sokadalomban. Ketten marad­
tak csak Ninával.

attól is

Meg kell keresnünk apót — mondta az
asszony.

— Nem fog rátalálni, csak a fogadóban . . .
— Menjünk hát oda !
— Tessék, szálljon be !
Erősködött, hogy két perc alatt elviheti gondolán,
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gyalog pedig nagyot kellene kerülniük. Nina kissé habo­
zott, de azután beszállt.

A Piazetta, mint a fényárban úszó és zene­
szótól harsogó óriás színpad, csakhamar elmaradt a 
hátuk mögött és gondolájuk a Canalazzo csendes palota­
sorai között szelte a fekete habokat Mélységes csend 
volt körülöttük, csak a hullámok csobogtak halkan 
a hajó hasa alatt, valamelyik távoli sötét mellék­
sikátorból pedig egy puha baritonhang éneke hallat­
szott.

Az asszony csak akkor szólalt meg, mikor meg­
ismerte a nagy híd sötét boltozatát, mely elsiklott 
a fejük felett.

— Hova megyünk ? — kérdezte.
— Ahová akarja, Nina — szólt Hartay halkan.
Ez a rövid és közömbös párbeszéd egyszerre nagy 

jelentőséget nyert, midőn Nina apatikus hangon 
ismételte :

— Ahová akarom ? De hová akarok én menni ?
Aztán egyszerre felriadt apátiájából és úgy érezte, 

mintha a sötét laguna vakító fényességben ragyogna 
és mintha az éjjeli csendet süketítő harsogás váltaná 
fel. Pedig nem is történt semmi különös, csak a szíve 
dobogott viharosan, a keze pedig ijedten vergődött 
Hartay ujjainak szorításában.

A hold rávetette fényét a hosszú barázdára, melyet 
hajójuk a víztükrön szántott és a sötét lagúnában 
ezer összefonódó és szétfutó tűzkígyót rajzolt. A gon­
dolás, aki nem egy nászút on lévő fiatal párt látott 
már a Canalazzo éjjeli poézisétől elérzékenyülni, ügyet 
sem vetett rá, midőn a bárkában ülő férfi most lassan 
rátette kezét az asszony vállára. Hartay szelíden



MÁSODIK SZERELEM 79

magához vonta Ninát és ő, miután egyideig sötét 
arccal tekintett maga elé, egyszerre felvetette szemét 
a csillagos égre, aztán egy halk sóhajtással, önfeledten 
a volt ura vállára hajtotta fejét. Lehúnyta a szemét 
és a nélkül, hogy helyzetén gondolkodott volna, áten­
gedte magát a kellemes érzésnek, mit a bárka egyen­
letesen ringó mozgása okozott neki. Ha rajta áll, egy 
örökkévalóságon át is elül így, lehúnyt szemmel és 
erősen dobogó szívvel, a saját asszonyi gyengeségének 
tudatában és mégis boldogan az enyhe, barna éj­
szakában.

Feszült figyelemmel hallgatta, amit Hartay beszélt 
neki, de figyelmét nem annyira a szavak értelme, mint 
inkább a férfi hangjának csengése kötötte le.

— Újból kezdjük az életet — mondta Hartay. 
— Újból kezdjük, megokosodva és a magunk és egy­
más gyengéit ismerve . .. Elveszlek és elviszlek megint 
Pestre. Velem jössz, úgy-e ?

Nina nem válaszolt, csak gyöngéden megszorította 
Hartay kezét. A férfi pedig tovább beszélt.

— Pesten fogunk lakni. A lakás már rendben van. 
Tavaly elkészítettem mindent, a fogadót, az ebédlőt, 
az öltözőszobádat — azóta mindig vártalak az üres 
lakásban . . . Öltözőszobádat az idén újra tapétáz- 
tattam, kék-fehérre . . .

— Kék-fehérre — ismételte Nina.
Nem jutott volna eszébe, hogy haza is kell mennie, 

ha Hartay a fogadó felé nem tereli a gondolát. Az 
asszony feje csak akkor szédült el a nagy és gyors for­
dulattól, melyet sorsa vett, mikor Hartay karján 
felment a parti lépcsőn és szemébe világított a parti 
lámpás. Apóval és Királlyal a fogadó ajtajában talál-

I
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koztak ; mind a kettőnek a nyelvén egy-egy türel­
metlen kérdés feküdt, de midőn a felemelt fővel, 
karonfogva közeledő pár arcába néztek, egyikük 
kérdezett semmit.

sem

IX.

Király szomszéd másnap felkereste Hartayt a 
fogadójában. A látogató nagyon levertnek és zavárt­
nak látszott és szokása szerint csak hosszas kerülgetés 
után tért rá látogatásának tulajdonképpeni céljára.

Be fogod látni, hogy nagyon különös helyzet­
ben vagyok, — mondta Hartaynak, — mert nem 
tudom most már, mihez tartsam magamat. . .

— Tökéletesen értelek — válaszolt Hartay — és ha 
nem előztél volna meg, magam kerestelek volna fel, hogy 
elmondhassam neked azt, amit tudnod kell . . . Oly régi 
és bizalmas barátja vagy a Szitakötő-családnak, hogy 
a te tanácsod nélkül semmit sem akarok tenni. . .

A fordulat, melyet Hartay a dolognak adott, 
meglepte Királyt ; Hartay aztán elmondta barát­
jának, hogy megbékült Ninával és hogy újra 
egybe akarnak kelni.

— Meg vagyok róla győződve, — mondta aztán, 
régóta sejtetted, hogy mi készül és titokban 

a kezemre is dolgoztál. . . Remélem, akkor is a segít­
ségünkre leszesz, ha majd szembe kell szállnunk a bárónő 
esetleges ellentállásával. . .

Király, aki tökéletesen belátta, hogy különben 
tehet ennél okosabbat : jó arccal beleharapott 

a savanyu almába. A szerelmes szerepéhez nem volt 
tehetsége, melankolikus megadással elvállalta tehát

sem
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a szerelmesek pártfogójának, a jószívű barátnak 
szerepét. Ilyen módon elterelte magáról a felsülés 
látszatát.

Mindazonáltal nem érezte már magát jól a lagúnák 
városában és harmadnapra bokros teendőire hivatkoz­
ván, hazautazott. Nina, aki némi lelkiismereti furdalást 
érzett, valahányszor a jó szomszéd arcába tekintett, 
megkönnyebbülten felsóhajtott. Négy nap múlva aztán 
maguk is hazafelé utaztak ; elutazásukat siettették 
nyanya erélyeshangú levelei. A levelekből kiérzett, hogy 
Szitakötőné asszony rosszat sejt . . .

Ködös, őszi este volt, mikor Nina és apó újra 
átlépték házuk küszöbét. A bárónő el volt ragadtatva 
leánva egészséges színétől. De apónak is jót tett 
az utazás. . .

— Öltözzetek át — mondta nyanya, miután túl­
estek a szokásos kérdéseken. — Félóra múlva tálaltatok.

Nina egy pillantást vetett a terített ebédlőasztalra.
— Még egy terítéket, mama . . . vendéget hoztunk!
— Királyt ?
— Nem — Hartay Jánost . . .
Az ilyet nem lehet megérteni egyszeri hallásra.
— Kicsodát ? — kérdezte nyanya.
— Hartay Jancsit... — magyarázta Nina nyu­

godtan. — Együtt tettük meg az utat . . . Most a 
fogadóba ment átöltözni, de félóra múlva itt lesz . . .

Hosszú szünet következett, amelyet a bárónő
arra használt, hogy levegő után kapkodjon.

— Meghívtad azt az embert — az én házamba ! ? 
Őrültség !

Olyan dolog történt ekkor, amit a Szitakötő­
család minden ismerőse huszonöt esztendőn át lehetet­

:
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lennek tartott volna . .. Nina és apó egy gyors pillan­
tást váltottak, apó aztán kidüllesztette a mellét, kevé- 
lyen felemelte jóságos ősz fejét és minden egyes szót 
hangsúlyozván, harsány hangon mondta : ,

— Én hívtam meg Hartayt az én házamba és 
elvárom tőled, hogy szívesen lásd a vendégemet. . .

Az öreg Párducz-kapitány olyan halálmegvetéssel 
állott ott, mint egykor a szentjánosi sáncon . . . Csak 
a pilláját hunyorgatta kissé, nyanya villámló tekin­
tetének hatása alatt, de ezt sem gyávaságból, hanem 
csak idegességből tette . . .

Honnan vette apó a bátorságot, hogy ilyen han­
gon beszéljen a bárónővel ? Hosszú ideig élvezett 
szabadsága edzette meg szívét ? Vagy Nina sugalta 
belé a saját szívós akaraterejét ? Nem tudom, de 
is kutatom. Megtörtént már, hogy felszántották az 
öreghegy szelíd lejtőjét és legelőjén évszázadokon 
át békés juhnyájak legelésztek. Aztán egyszerre 
megmozdult az öreghegy, dörgő tüzet okádva, pusz­
tulást és rémületet terjesztve : . . . Vulkán volt !

Meg kell jegyeznem, hogy apó, mikor a fentebbi 
szavakat elmondta, öklével ráütött az asztalra . . .

Nyanyát annyira meglepte ez a váratlan vulka­
nikus kitörés, hogy jó ideig egyáltalában nem tudott 
mit válaszolni. Csak később csapta össze a két kezét, 
majd leült a díványra és álmélkodva mondta :

— No, ez mégis hallatlan !
Apó már ekkor eltűnt a szobából. Öltözni ment és 

hogy ne zavarják öltözés közben, magára zárta az ajtót. 
Nina azalatt csókokkal és könnyekkel árasztotta el 
édesanyja kezét.

— Igen, mama, kibékültünk Jancsival. . . Megint

nem



83MÁSODIK SZERELEM

a felesége akarok lenni. . . Szeretem és ha most vissza­
gondolok a múltakra, úgy érzem, nagyon sokat szen­
vedtem és most megint boldog szeretnék lenni. . . 
Még fiatal vagyok ... És mással nem lehetek boldog, 
csak vele . . .

Hiszen nyanya tulajdonképpen nagyon jól tudta 
mindezt. Elmondta neki Király szomszéd, aki aztán 
még egy estén át vitatkozott vele a szerelmesek 
érdekében, békítette, kapacitálta. És nyanya, aki már 
régebben is belátta, hogy Nina mostani élete nem egyéb 
lassú sorvadásnál, valahogyan már bele is nyugodott 
volna ilyen megoldásba, de ez a hirtelen megrohan ás, 
főleg pedig apó kiabálása, most mégis dühbe hozta. 
Kifejezést adott volna ennek, ha az inas e pillanatban 
be nem jelenti Hartay urat. Nyanya tehát kénytelen 
volt a tervezett családi jelenetet későbbre halasztani.

— Eredj öltözködni, — mondta Ninának, — 
iszonyú kormos vagy . . . Majd én fogadom . . .

Nina elvonult, természetesen azonban csak a 
mellékszobáig, melynek ajtófüggönye mögül figyelem­
mel kísérhette a történőket. Hartay pedig belépett 
nyanyához. A képviselő meghatottnak látszott és szo­
kása ellenére zavartnak. Hódoló alázattal és némi 
félelemmel közeledett nyanyához, akit jogász kora óta 
nem látott és akiről már hajmeresztő legendákat hal­
lott. Modora jó benyomást tett a bárónőre. Ő nem 
látta vagy tíz esztendő óta a fiatalembert és a rokon­

arcú és komoly modorú férfiban nem ismert rá 
arra a Hartayra, aki mint rosszmodorú és éretlen suhanc 
élt képzeletében.

Hartay bocsánatkéréssel kezdte az ismerkedést.
— Tudom, sok bajt és bánatot okoztam, nem

szenves
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is mertem volna a szeme elé lépni, ha nem remélhetném, 
hogy a jövőben jóvátehetem hibámat . . . Szeretném, 
ha meggyőződnék róla, hogy méltóvá tudom magamat 
tenni jóakaratára . . .

Meglehet, hogy a képviselő merő számításból 
beszélt ilyen alázatos hangon, de bizonyos, hogy nya­
nyára hatással voltak a szavai.

— Hagyjuk ezt ! — mondta szokatlan lágy hangon.
Valószínű egyébként, hogy a nyanya engedékeny­

sége sem volt ment minden számítástól. Az ilyen kar­
dos asszony alkalomadtán arról szeretné meggyőzni 
az embereket, hogy ő is jobb a hírénél.

Nina megkönnyebbülten sóhajtott fel a függöny 
mögött, aztán lábujj hegyen elsompolygott a szobá­
jába. Öltözködése jó sokáig tartott, az este csinos 
akart lenni, ami bizonyára nem vehető tőle rossznéven. 
Harminc perccel később belépett az ebédlőbe, a friss 
víztől rózsás arccal, pesti szabású, világos ruhában. 
Az ajtóban megállóit egy pillanatra. A függőlámpa 
enyhe fényében nyanya, apó és Hartay barátságosan 
csevegve ültek együtt. A megterített, csillogó asztal 
felett a béke, az egyetértés és a családi boldogság 
szelíd szelleme szállongott.

Nina egy pillanatra lehúnyta szemét, mintha szé­
dülést érezne, aztán lángvörös arccal, könnyel a szemé­
ben sietett Hartay felé, aki felkelt székéről és feléje 
nyújtotta a két kezét.
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