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Radio supereterodina a cinque valvole 
(6A7 -78-75-41 - 80) con sette circuiti ac­
cordai! • Filtro di banda in ingresso (pre- 
selettore) - Scala parlante - Contrallo au­
tomático del volume - Altoparlante elet- 
trodinamico - Trasformatore di alimenta- 
zione schermato • Massima selettivitá.
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Audixioni e calaloghi gratis 

presso i nostri Rivenditori 

autorizzotl in tutta Italia. 

Nei prezzi sono cómprese le 

tasse ed è escluso l'abbona- 

mento alie radio audixioni.

MILANO . Gall. Vittorio Emanuele, 39 

ROMA . .

NAPOLI .
TORINO .

I Via N a z ¡ o nal e, 10 
I Via del Tritone, 88-89 

. Via Roma, 266-269 
• • Via Pietro Micca, 1
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Radiorice vitore onde medie
a rate L. 175 in contanti 
e dodici rate da L. 60L 850

Radio onde medie e corte
a rate L.240 in contanti 
e otto rate da L. 100L.975

\ . ... . .

l..... i
«i

wm

SB-J
y,;A

ERIDANIA IIo
Radio onde medie e corte

a rate L. 210 in contanti 
e dodici rate da L. 75L. 1100

A
i

II

%

m

LA VOCE DEL PADRONE
*redt anni di speciaiizzazione 
nella riproduzione dei suo ni

l



IL ROMANZO MENSILE

I A
aedie
onfanfi
L. 60 j

ADAMO, DOVE SEI?
i

DI

FRANCESCO HERCZEG

?

Io
rte

NOVELLEfan fi
75

Luigi Antonelli - Le odalische di Peppino
Un matrimonio clamoroso 

- I misteri del 64 Circolo del Tropico „ 
Alessandro Varaldo - L’ultimo ponte di Oudinot 

Enrico Roma - U teatro

Celso Salvini

Giuseppe Achille

ne
£22 i' 2 vDn i

ÎStosus ïZiBiÜü«/.,«]
SJMA

I LLLTÂ"; iZA
mbralvole 

uiti ac- 
o (pre- 
llo au- 
e elet- 
menta- 
ttività.

PAROLE INCROCIATE 
DAMA - SCACCHI 

SPIGOLATURE



/?3 W
\ -A

vi, f.
b ,f^|b

- 2
■

gEI/ A 1â .: ot|-à 'j 1 ■; :;a ;<. / '4

7:
TK

: sjÿÊ
Z v-. ' mi

€%i I ;ï.jj-

lit ilg<:
:%

1 i:

Adamo, dove sei.■

? ti

Romanzo ungherese di Francesco Herczegi2
:

Z-—" Gli occhiali del vicino balenarono.
— Ho capito! Ella è quel signore, la cui 

automobile ¡fu trainata in città da bovi!
— Proprio quello, — dissi torvo. Non ave- 

vo proprio da vantarmi dell’avventura dei 
mattino.

Dopo una breve pausa il vicino riprese : 
— A giudicare dalla sua pronunzia, lei 

dev’essere austríaco.
— Al contrario! Sono ungherese.
— Hehe! E’ curioso come gli ungheresi si 

sentano urtati a ess ere presi per austriaci.
— E i bavaresi non si sentono altrettanto 

urtati a esser presi per prussiani?
II vicino rimase un po’ sopra pensiero. 
— Giá, — disse poi, — ma la cosa è pure 

diversa, scusi...
— Loro e i prussiani sono due tribù 

d’una stessa razza, mentre noi e gli 
austriaci...

Ero un po’ nervoso. Il vicino si senti in 
dovere di placarmi:

— Gli ungheresi, — soggiunse, 
soldati valorosi. Noi, qui, amiamo gli un­
gheresi.

Si zitti da varie parti; 
incominciava il second’at- 
to. Ifigenia in Tauride di 
Goethe a favore del loca­
le « Circolo Goethe ».

Mentire! se dicessi di 
non aver assistito a rap- 
presentazioni più diver­
tenti di questa. Ifigenia 
doveva la mi a 
soltanto alla rottura di 
cuscinetto asfere dellamia 
automobile. E’ ben 
che, quando acquistai il bi- 
glietto, m’illusi di veder 
rappresentato il dramma 
classico, — ohe ho sempre 
rispettato e non me no a- 
borrito, — in una messin- 
scena estremamente nove- 
centista. Mah! Era in- 
vece una rappresentazione di dilettanti!

I dilettanti avevano mandato a memoria 
a puntino le loro parti e, compresi della 
loro audacia, versavano dalle labbra i

- ^ 
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Introduzione II
i, ;presenzaLe lampade si riaccesero, la sala s’illumi- 

nô. II signore seduto accanto a me, il qua­
le non aveva fatto che sbirciarmi di conti­
nuo con la coda dell’occhio, ora mi rivol- 
se la parola. Naturalmente in tedesco, per­
ché tutto ció accadde in una cittadina della 
Haviéra.

— Il signore è straniero, no?
— Si 

giorno.
— A trovare dei conoscenti?
— Non conosco un’anima in questo bu... 

scusi! in questa città.
— E’ qui per affari?
— No, per un guasto d’automobile.

. Tjun
:

vero

■

Air m- ,son arrivato qui oggi a mezzo-
Wl||l

si con una cantilena patética. La sacerdo­
tisa di Diana avrà pesato un ottanta chi­
li, dalla sua faccia di luna piena spirava 
la bontà ; si sarebbe potuto scommettere

sono

ver-
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cento contro uno ch’era incapace di sacrifi­
care vittime umane. Quanto ad Oreste, e gl i 
usava la pariata locale e storpiava un po­
co gl i accent! alle parole.

Dopo il second’atto il vicino riprese a 
parlare. Sembrava un uomo dabbene e mo­
desto, ma evidentemente era eccitato dal­
la situazione straordinaria di ascoltare i 
versi di Goethe vicino a uno straniero.

— Quel signore dalla barba tonda, col 
quale par lavo poco fa, è il nostro borgo- 
mastro, il padre d’Oreste. Sarebbe molto 
lieto di conoscere 1’impressione che ha fat- 
to hodierna rappresentazione a lei, stra­
niero.

— Gli dica che mi felicito con suo figlio. 
E’ un vero artista.

— E si che lei certo frequenta molto il 
teatro.

— Abbastanza. Ammiro i filodrammatici 
di Piaren che si sono assunti un compito 
artístico cosí serio, Ifigenia in Tauridel Per 
mille diavoli, non si scherza!

II vicino s’accosté al borgomastro sus­
sur randogli all’orecchio la mi a opinione 
di competente ed io potei osservare come 
i lineamenti della severa faccia dalla bar­
ba tonda si spianarono e s’allargarono.

Dopo il terz’atto io e il mió vicino era- 
vamo ormai tanto amici da c er caire cono­
scenti común i. Egli mi disse che 1’estate 
dell’anno prima, a Rotenburg, aveva avu- 
to occasione di conoscere un professore di 
Universitá ungherese, insieme col quale se 
Vera spassata tutto un pomeriggio piovoso 
in una birreria. Quel tale professore si 
chiamava G. Zoltán. Lo concscevo?

— Molto bene. E’ un mió collega.
— Anche lei è professore?
— No, ma anche G. Zoltán è membro 

delVAccadernia.
Questa mia dichiarazione lo scosse pro­

fond ámente.
— Lei è membro delVAccadernia scien- 

tifica?
— Si, — risposi con semplicità.
Gli ei volle del tempo prima di rimet- 

tersi; finalmente soggiunse :
— La loro Accademia è una delle più 

antiche d’Europa... E posso chi ed eri e, si­
gnor dottore, quale disciplina ella coltiva?

Ebibi vergogna di dirgli ch’ero un poe­
ta; non ero sicuiro ch’egli avesse già udito 
il m'io nome, mentre il poeta ignoto è sem­

pre una figura penosa : come d’uno che 
vogiia arrampicarsi e non abbia unghie. 
Quindi preferii deviare dalla verità. Più 
tardi m’accorsi d’aver commesso un er­
rore fatale! Non bisogna mai mentire, se 
proprio non se n’ha la nécessité assoluta.

Gli diedi a intendere che ero uno stori- 
co. Mi valse di circostanza attenuante che 
in verità leggo volentieri opere di storia.

Il vicino se ne mostró molto lieto.
disse. — An- 

ch’io m’occupo di ricerche storiche... Na­
turalmente in condizioni meschine, con 
scarsa preparazione... Non o sere i dirmi 
uno scienziato, non sono che un modesto 
dilettante di questa mirabile disciplina... 
Del resto permetta che mi presentí, sono 
Reinhold Kindel, maestro di scuola e, co­
me occupazione secondaria, archivista del­
la cittá di Piaren.

E soggiunse tosto con modestia:
— Come tale non ho alcuno stipendio, 

salvo un piccolo importo per le spese di 
cancellería.

Ormai dovevo dirgli anch’io il mió no­
me. Il presenilmente non m’aveva ingan- 
nato : il signor maestro non m’aveva mai 
udito nominare.

— Mi rallegro davvero di poter strin­
gere la mano a un illustre rappresentan- 
te della scienza. Posso chi ede rie quanto 
conta di fermarsi qui?

— Credo fino a domani a mezzodi; per 
allora m’è stato promesso il nuovo cu- 
scinetto a sfere.

— Senta, se domattina avrá un’ora li­
bera, io potro procurarle un godimento 
non comune.

— Davvero?
— Abbiamo nell’archivio un manoscrit- 

to del decimo secolo, che puó contare su 
un particolare interesse da parte del 
mondo scientifico magiaro. II « codice 
O Ide rico »! L’ho scoperto io, per un caso 
fortunato, sulla rilegatura di pergamena 
d’un vecchio registro di conti. Non l’ho 
fatto conoscere ancora al pubblico, ma 
spero che per l’autunno avro finito la mi a 
dissertazione in proposito. Vorrei pub- 
blicarla...

— I n te r e s s anti s s i m o ! — feci io, benché 
non avessi la più lontana idea di come 
potésse interessarmi il códice Olderico. Ma 
tosto seppi che m’avrebbe veramente in- 
teressato.
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— Incontro fortunato!
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ADAMO, DOVE SEI? 5
he — Il manoscritto, di cui è au tore 1’aba­

te Olderico, contiene alcuni dati... Biso- 
gna sapera che nei primissimi anni del 
secolo decimo questa regione fu corsa da 
una torma di ungheresi pagani, di predo- 
ni. Si diedero a o nr ib ii i stragi e rapiñe; 
la stessa cittá di Piaren ne fu ars a e in- 
cenerita... Del resto Piaren si chiaimava 
ancora Palaras, quando qui imperversaT 
vano quei rifiuti dell'inferno...

Qui s’interruppe guardandomi spaven- 
tato: non aveva forse offeso il mio orgo- 
glio nazionale coi suoi rifiuti dell’infeir- 
no? E cerco di spiegarsi :

— Naturalmente in quei tempi feroci 
tali stragi e incendi erano alVordine dei 
giorno. Persino re cristiani si servivano 
di sicari prezzolati per sopprimersi tra lo­
ro e accecavano i prigionieri...

— Si puö vedere questo codice? — gli 
chi esi.

— Glielo farö vedere domattina. Elia, 
signor dottore, è alloggiato, come mi si 
dice, al « Ferro di cavallo d’oro »?

— Si.
— Domattina passera a prenderla per 

condurla alVarchivio. Avremo anche il 
tempo di salire sulla torre di Leuterfried, 
che veramente si dovrebbe chiamare di 
Liutenfred, perché nel Medio Evo era pro- 
prieta di una famiglia di questo nome. 
La salita non è faticosa e di lassú si go­
de un bel panorama.

Cosi ci accordammo.
Trovai simpático questo Reinhold Kin­

del, coi suoi lineamenti rigidi e gli 
chi sporgenti di tafano. Assomigliaiva un 
po’ a Nietzsche, o, dici amo, gli sarebbe 
assomigliato se sotto i grossi, ispidi baffi 
non avesse avuto un mento fuggente a 
becco d’uccello. Cosi faceva 1’impressione 
d’un superuoimo ben modesto e bonario.

L’ondata di versi eroici continuó a flut- 
tuare ancora ed io dovetti ascoltarli fino 
in fondo, mentre avevo un gran sonno e 
non mi sarebbe spiaciuto che si fosse al- 
lontanato da me quel calice amaro. Negli 
ultimi tre giorni avevo per corso mille chi- 
lometri. Intanto per la platea s’era diffu­
sa la voce che quel signore, la cui auto­
mobile era stata trainata da buoi entro la 
città, era un eminente scienziato straniero 
e tutti gli occhi s’appuntavano su me; 
ognuno tentava di leggermi in volto che 
cosa pensassi di Goethe e d’Ifigenia, delle

condizioni culturad di Piaren in generale 
e particolarmente di quella rappresenta- 
zione artis tic a.

Poichè ero diventato il centro dell’attem 
zione generale, mi comportai eroicamen- 
te. La situazione si fece critica solo quan­
do entró in scena Toante, re della Tauri­
de: m’addormentai ad occhi aperti e ci 
fu un momento che mi parve di assistere 
al mercato annuale degli allevatori di 
cani di razza.

II mattino, alie otto in punto, il signor 
Kindel si presentó al « Ferro di cavallo 
d’oro » e mi condusse alia torre di Liuter- 
fred, impropriamente chiamata di Leuter­
fried.

La cittá di Piaren glace su d’un pendió; 
ai piedi d’un gruppo di rocce erte, impen- 
nate contro il cielo. Sulla vetta di quel 
muro di rupi s’erge la torre. Di sotto si 
spiega la cittá, cosi vicina che si puó 
guardare per entro ai camini. Dietro alia 
torre vanno elevandosi gradatamente on­
de di montagne, verde-cupo, ammantate 
di fresche abetaie. La torre, anche nelle 
sue rovine, è un edifizio poderoso e arro­
gante. La sua planta ha la forma d’una 
staff a con l’arco volto verso la cittá e gli 
angoli verso il hosco.

Che dire della cittá? Un borgo antichis- 
simo, fosco, con le viuzze tortuose, eppure 
attraente e simpático; nel Medio Evo ebbe 
la sua parte nella storia del paese, ma 
oggi non conta piú di tre o quattromila 
abitanti.

Non avrei mai ered uto che in Europa 
potesse esistere nulla di simile : una spe­
cie di borgo privato, per uso esclusivo dei 
suoi abitanti, quasi staccato dal mondo. 
La vita scorre per il suo lett o ed evita 
da lontano Piaren. E non soltanto la vi­
ta, ma, con grave rammarico dei plare- 
niani, anche i turisti giran o al largo.

Le antiche fortificazioni sussistono an­
cora in buona parte; il borgo è irtó di tor­
ri scapitozzate, da ogni parte mura mer- 
late cadenti, androni con il soffitto a vol­
ta, ponti, saracinesche. Il giorno avant), 
aggirandomi per quelle viuzze tortuose, 
prorompevo di tanto in tanto in un grido 
di gioia per il godimento che provavo. In 
piazza Sant’Uberto, non più estesa di 
un’aia del nostro bassopiano, sorgono l’o- 
riginalissimo palazzotto del Comune e la 
chiesa gótica annerita dal tempo. Mi ri-
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cordo anche di un’altra minuscola piazzet- 
ta con in un angolo una graziosa fontana 
con la statua della Madonna.

La tonre é tanto vicina alla città, che, 
guardándola da giú, sembra parte delle 
fortiñcazioni di Piaren. E fui un po’ sor- 
preso all’udiire dal maestro che per se coli 
quella torre poderosa era appartenuta a 
una famiglia ostile alia popolazione. An- 
zi l’ultimo rampollo di quella schiatta, 
una fanciulla di no me Adua, viveva in 
guerra aperta con la città. Di ció, del re­
sto, parla a lungo 1’abate Olderico nella 
sua cronaca.

Dalla cima della rupe ammirammo per 
un pezzo la bellezza del paesaggio ohe, 
nello splendore argenteo di quel mattino 
di primavera, era tanto pacifico e piace- 
vole, che fui costretto a pensare con ver­
go gn a e malcontento ai miei a vi pagani, 
i quali non s’erano peritati di turbare con 
le loro urla di guerra assetate di s angue 
quel grazioso panorama idilliaco.

II signor Kindel, accennandomi un pun­
to nella lontananza azzurra :

— Vede quel colle di là dalla città? — 
rai chiese. — Una volta Ii sorge va la ba­
dia di San Bonifacio, ma ormai ne sono 
sparite anche le rovine. N’era abate Ol­
derico, l’autore del codice.

Pregai il mio compagno di ridiscendere, 
perché ero curioso di ve dere il mano- 
scritto.

Attraiversando la piazza del Municipio, 
Kindel mi indico una rozza co'lonna co- 
perta di musco. La berlina del Comune! 
Anche di questa si parlerá nella cronaca...

L’archivio è nella torre del fuoco, il più 
antico edificio di Piaren, esistente, a 
quanto s’afferma, già ai tempi di Garlo- 
magno. Entrammo dalla parte del viotto- 
lo, dopo che il maestro ebbe aperto Tan- 
gusta porta di ferro con una chiave spa- 
ventosamente grande.

Entrammo in una stanza odorante di 
muffa, dalle pare ti fuligginose.

— La camera della tortura! — spiegó il 
mio compagno.

Infatti Toscura tana era piena di quel­
le terribili macchine scorticatrici, frantu- 
matrici d’ossa, a creare le quali era ine- 
sauribile la técnica medievale. II maestro 
rae ne nominó alcíme e a me parve che in 
quei nomi s’era manifestato un vergogno- 
so umorismo da carnefice.

S'alimmo al piano superiore per una sca- 
letta di pietra angusta e ripida, Su c’erano 
l’archivio e il « museo », e ci vuole della 
fantasia per chiamare cosí la corazza di 
ferro, lo spadone a due mani, le poche 
bandiere, palle di pietra, annerite imagi­
ni di santi e un capitello románico che 
vi si custodisoono. Di quest’ultimo il mae­
stro disse che proveniva dal monastero di 
San Bonifacio.

II signor Kindel s’era adattato accanto 
alla finestra, — ch’era piuttosto una feri- 
toia, — un cantuccio davvero carino. Toi­
se dal cassetto della scrivania alcuni fogli 
dattilografati e me 11 diede.

— Se la metía in tasca. E’ la copia del 
testo del códice. L’accetti in omaggio. De­
vo pero notare che il diritto della pubbli- 
cazione critica me lo riservo per me...

— Si capisce! — lo rassicurai lealmente.
— Naturalmente non ho nulla da op- 

porre a una elaborazione letteraria di es- 
so, perché credo che l’argomento possa 
interessare anche i poeti.

Mi fece sedere, levó da una nicchia, 
chiusa da una grata di fil di ferro, due 
fogli di pergamena e me li pose davanti 
sul tavolo.

— II codice Olderico! — disse con una 
certa solennité.

E soggiunse :
— L’abate Olderico scrisse la sua cro­

naca nel latino corrotto del decimo secó­
lo; cosí trovo nel testo certe espressioni 
per me poco chiare, mentre posso assicu- 
rarla che ho pas sato intere notti insonni 
a decifrarlo. Ma, come le ho detto, quan­
to alla lettura dei testi medievali, io sono 
piuttosto un dilettante... Credo che lei, il­
lustre signor dottore, ne tro verá fácilmen­
te il vero significato, se si complacerá di 
leggerlo.

Titubante allungai la mano verso la 
pergamena... Dal tempo lontano ch’ero 
stato scolaro, fui ripreso per la prima vol­
ta dall’agitazione dell’esame. Perché, a 
che negarlo? La mia conoscenza del lati­
no é se ars a. Molto scarsa! Fee,i male a leg- 
gere i romanzi di Jókay durante le lezio- 
ni di latino, al ginnasio!

Ma, se anche comprendessi il latino tan­
to bene quanto l’ungherese, mi sarei tro- 
vato in uguate imbarazzo : non ero capa- 
ce di leggere quegli strani caratteri tutti 
uguali, allineati come formiche.
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ADAMO, DOVE SEI? 7
a- — Per cortesía, vorrebbe legge re ad al­

ta voce? — mi sollecitö il maestro.
Era tutto eccitato : il poverino s’aspet- 

tava d’udire verita scientifiche di valore 
eterno.

richiudeva immergendogli nel corno tren- 
ta acute lame di coltello.no

la Evitai quell a donna pericolosa. Fuori, 
sulla via, fui investito dalla luce acce- 
cante del sole. Su una delle barre che 
chiudevano intorno la fontana della Tri- 
nitá facevano gli esercizi ginnastici due 

bisognava che me ne liberassi quanto pri- scolaretti che avevano mairinato la scuo- 
ma. E non átvevő che un’unie a via d’usci- _ la. Umiliato, ma a testa alta, percors.i la 
ta : la sinceritá! Gli dissi dunque :

— lo non so leggerlo.
— No? Com’é possibile? — mi chiese

di
he
pi­ cóme m’ero messo in una situazione 

cosí sciocca? Ma ormai mi ci trovavo ehe
ie-
di

viuzza deserta, tra i cui ciottoli cresceva 
Verba, scandendo, al tempo dei miei 
si, una stroifetta di Petőfi :

to pas-
ri-
fi- trattenendo il respiro e fissandomi coi 

suoi onesti occhi di tafano, tanto che n’eb- 
bi pietá.

— Senta, signor maestro, questo è il 
primo codice latino ch’io abbia mai avuto 
in mano.

— Ah...?
Seguí un silenzio lungo, penoso. Poi il 

signor Kindel, senza dir parola, mi toise 
dalle mani indegne il manoscritto, che tri- 
pose a suo posto. Rimase alquanto vici­
no alla nicchia, mettendoivi a posto li­
bri e manoscritti, ostentatamente, 
s’io non ci fossi. Insomma fui bocciato!

Quando ritornô alia scrivania, non 
piú quello di prima : era cupo, freddo, se­
vero. Un’espressione simile l’avevo vedu- 
ta 1’ultima volta sui volto del professore 
Aranyi, allorchè, in quarta ginn asi o, mi 
aveva notato un bel quattro in religione.

— Mi displace, — disse gelido, — ma in 
quest’archivio non c’è nulla che possa in- 
teressare vossignoria, perché i nostri di- 
plomi sono tutti scritti in latino.

Per assicurarmi una ritirata onorevole, 
assunsi l’aria spigliata e indifferente del- 
l’uomo di mondo. Osservai, con l’accento 
d’una conversazione disinvolta, che quel­
lo era un ambiente molto interessante e 
ringraziai il signor maestro d’avermi de­
dicato tanto del suo tempo, ma ormai 
ivolevo più incomodarlo, dovendo anch’io 
dare un’occhiata alla mia vettura, e lo 
salut ai.

La mia ritirata fu invece pietosa. iScesi 
solo la scala. Ma pure alla fine in Kindel 
si desto il sentimento umano, perché, 
quando io ero ormai giù, nella 
della tortura, mi gridô:

— Badi di non cozzare contro la vergi- 
ne di ferro!

Era questa una trappola della forma di 
una donna, che, urtata dal povero reo, si

Fréquentai con diligepza 
le mié scuole a’ miei bei giorni 
nondimeno fui bocciato 
da somari professori...

D avant i al « Ferro di cavallo d’oro » 
trovai la mia vettura. Fu una lieta sor­
presa : la riparazione era stata fatta 
piú presto di quanto credevo.

Ormai potevo proseguiré per un’altra 
cittá! Non avrei avuto pace fino a che 
almeno duecento chilometri non m’aves- 
sero separato da Reinhold Kindel.

Sebastiano, il servo dell’albergo, con la 
pipa in bocea, mi porto giù le valigie 
ed io stavo per montare in carrozza, 
quando fui punto da un pensiero mole­
sto : non potevo and arm ene cosí da Pia­
ren. La mia fama di scienziato era sfu- 
mata e nessuno poteva piú salvarla, ma 
avrei potuto salvare il buon nome del- 
l’Accademia ungherese e questo 
preciso dovere patriottico. Rientrai dun­
que nella trattoria del « Ferro di cavallo 
d’oro », chiesi carta e penna e scrissi la 
seguente lettera :

« Egregio signor maestro, 
quand’Ella leggerá questa lettera, io 

sáré ormai lontano e non credo che noi 
due ci incontrere'mo ancora nella vita, 
Tuttavia non posso abbandonare la Sua 
bella città natale senza confessarle quan­
to mi dispiaccia d’essermi lasciato anda- 
re, in un momento di leggerezza, a uno 
scherzo cosí sciocco verso una persona 
stimabile quale é Lei. Io, a di ríe la ve- 
rita, non sono un accademico, non ho 
nulla di comune con le scienze, sono un 
rappresentante qualunque di una fabbri- 
ca d’automobili. Del resto Ella l’ha in­
tuito subito, cio che onora la sua perspi­
cacia, Ella sa indubbiamente che s’io 
fossi davvero quale mi feci pass are in
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IL ROMANZO MENSILE10

un momento di sconsideratezza da com- 
messo viaggiatore, insomma s’io fossi 
membro dell’Accademia, leggerei corren- 
temente ii codice del secolo decimo come 
un giornale odierno. Mi perdoni e viva 
felice ». E firmái.

Consegnai la lettera a Sebastiano e lo 
spedii di corsa all’archivio. lo, intanto, 
rattoppato alla meno peggio il mió orgo- 
glio infranto, filai sulla macchina sbuf- 
fante fuori della porta arcuata della città, 
per dove ieri ero entrato trascinato da 
lentissimi bovi. (La porta pareva un’enor- 
me bocea spalancata di rana).

Non avrebbe senso annoiare i miei let- 
tori con la descrizione del mio viaggio, 
estivo, che fu tale e quale tutti i suoi si­
mili : ruine, stazioni di ricambio di ben- 
zina. Riprendo il mio racconto da quando 
in setiembre, a Budapest, m’imbattei nel 
mio egregio amico, dottor G. Zoltán, pro­
fessore dell’università. Al vederlo mi ri- 
tornö alla memoria Reinhold Kindel col 
suo codice Older.ico. E mi rammentai che 
ne avevo portato con me la copia datti- 
lografata. II codice incomincia con queste 
parole :

« Nostro signore, Gesù Cristo, che in- 
sievie col Padre e con lo Spirito Santo è 
eterno e della stessa loro essenza, della 
cui grazia è pieno il cielo e la terra, il 
quale non vuole la dannazione neppure 
d'un'unica anima, ma vuole ohe tutti 
conoscano la verità e si salvino, rattri- 
stato e irritato dalla malvagità degli abi- 
tanti di questo paese, permise a un em- 
pio, scellerato, sanguinario popolo paga­
no, agli Ungheri, di correre il nostro 
paese, di ucciderne gli abitanti, trarre 
in ischiavitù le donne e i bambini, per 
indurre in tal modo a un utile pentimento 
e alla salvezza dell'anima la cristianità. 
In questa triste occasione l'orfana del 
nobile Liuterfredo, la vergine cristiana 
di nome Adua, insieme con altre donne 
del popolo, cadde in ischiavitù degli scel- 
lerati pagani, nella quai cosa molti vi­
dero il meritato castigo di Dio giusto, 
perché questa vergine, sprezzando le mo­
deste e pie consuetudini del suo sesso, 
era sorta a gareggiare in orgoglio e cru- 
dellá con i maschi... ».

Ma qui bisogna ch’io m’interrompa, 
perché, come si sa, il signor Kindel si

riservö il diritto della pubblicazione cri­
tica del codice ed io non voglio abusare 
della sua fiducia. Perö il signor maestro 
disse anche di non aver nulla ad opporre 
a una elaborazione letteraria dell’argo- 
mento. Dunque io m’attengo a questa 
autorizzazione.

In quanto segue non espongo la storia 
d’Adua, la figlia di ser Liuterfred, con le 
parole dell’abate Olderico, ma con le mie.
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üliEd ivi vedemmo dei giganti, i 

flgli di Enoch, e noi sembrammo ai 
loro occhi delle cavailette.

Mosè. III. 13, 34.

Nel buio s’udi un profonde ringhio 
d’animale; Adua si desto dal sonno e si 
mise in ascolto. Era abituata a badaré 
a sè anche di nőtte, come una fiera della 
foresta. Ma quella era una voce amica : 
quella di Plutone. II grosso mastino nero 
dormiva accanto al focolare. Sognava 
certo di qualche lupo.

— Zitto, Plutone! — gridö ella nelle fe­
nebre.

Si fece udire uno sbadiglio, seguito da 
un picchiettio regolare sui pavimento : 
Plutone agitava la coda. Poi un biascio : 
il cane si leccava il petto, dove la setti- 
mana prima un toro selvaggio gli aveva 
dato una cornata.

Adua è capace d’immergersi nel sonno 
tanto improvvisa quanto una rana nello 
stagno. Ma ora una voce nuova l’attira 
di nuovo a fior d’acqua. La sua torre si 
erge cost rítta, cosí alta nella nőtte stel­
lata, che qui i rumori notturni sono af- 
fatto diversi da quelli della valle laggiù. 
Le pare d’udire un lamento, come d’uno 
che, seduto sui tetto, gemesse : ahimè! 
E’ la banderuola. Ess a usa piangere 
quando soffia lo scirocco. Puo darsi che 
domani pioverà; sarebbe un guaio, per­
ché nel pomeriggio Adua vuol andaré a 
San Bonifacio, al tiro a segno.

Poi nuovi suoni urlano nella nőtte. Co­
me se qualcuno guizzasse con slanci sel- 
vaggi sopra la torre. Viene da lontano, 
con una gaiezza furiosa, incomincia con 
un suono cupo e finisce con uno stridulo : 
huuuii! L’uno dopo l’altro, come a gara...

pie
col
in
re.
se
caí
alb

1

E
uir
no
so
so
go.
pic
ad

(
fu
ne
in
e
tir

i
il
in
L’i
gi(
e 1
no
di
pe
ho

ne
gl:
Mi
te:
sc



ADAMO, DOVE SEI? 11

Un corteo di streghe? E’ proprio la nőtte zioni armate. Quand’egli cadde in una 
della tregenda... O é piuttosto un volo di scorreria lungo il Reno, i giovani validi

si dispersero, chi ando in Italia o in Bor- 
gogna a fare il soldato o il predone e ad 

vive sempre fuori, in una capannuccia Adua non rimasero che questi due man­
uel hosco, giura che nella caverna della gia-pane-a-ufo.
Pietra Rossa si nasconde un drago. In- 
fatti la chiamano il Covo del Drago. Ma 
esistono ancora draghi spiranti fuoco?
Di giorno Adua non ci crede, ma nelle 
nőtt i oscure talvolta si.

L’estate seorsa, un giorno il Balbo venne 
a dirié che il drago della Pietra Rossa 
doveva aver figliato, perché la nőtte ave- 
va udito uscir dal covo delle vocine sot- 
tili... Forse"ora la madre insegna ai suoi 
piccini a volare. E le par di vedere i pic- 
coli draghi, grossi come cuccioli, passare 
in fila, Tuno dietro all’altro sopra la tor­
re. Dio buono! Che mai sara quest’estate, 
se la foresta s’empie di draghi? Chi sarà 
capace di nutrirli? La fanciulla pensa 
alle sue tre câpre...

Tese il braccio nelle tenebre.
— Sei qui, Plutone?
Si senti sulla plegatura del braccio un 

umido naso di cane e si calmo. Il masti- va 
no è coraggioso e forte, con un solo mor­
so strozza un lupo. Se ella lo incita, es- 
so certo s’ avventa anche contro il dra­
go. E forse riuscirebbe ad abbatterne i 
piccini. Bisognerebbe ucciderli ad uno 
ad uno, prima che diventino grandi...

Conclusione di questa caccia al dragoné va 
fu che Adua si riimmerse profondamente 
nel sonno. Destatasi il mattino, si vesti 
in fretta, apri la botola dei pavimento 
e calo giù la scala a pioli che la nőtte 
tirava su.

Al pianterreno dormi va l’altro servo, 
il Gobbo, con le sue tre câpre. Adua ha 
in tutto due soli servi : il Balbo e il Gobbo.
L’uno dimora fuori, nella foresta; è un 
giovane forte come un búfalo, ma pigro 
e bugiardo. Ora, alla serena luce del gior­
no, la fanciulla sa che tutta quella storia 
di draghi è una menzogna dei Balbo. L’ha 
pensata perché non gli si vada dietro nel 
hosco. Per ció ella lo trustera.

Il Gobbo fa da cuoco e da capraio, ma 
non sa cucinare e del resto è tanto vi- 
gliacco da fuggire davanti a un tasso.
Mentre il padre d’Adua, il potente Liu- 
terfred, era vivo, la casa era piena di 
schiavi da lui portati dalle sue spedi-

i
draghi?

Il Balbo, uno dei servi di Adua, che

La fanciulla scese la scala a pioli, se-
guita cautamente da Plutone. Il Gobbo 
diede al cane della pappa cotta nell’ac- 

■ qua, che quello lecco di mala voglia, in­
tanto che la fanciulla beveva la sua broc­
ea di latte di capra. Poi uscirono sullo 
spiazzo davanti alia torre a guardare giù 
nella valle.

Sotto, nella città incominciarono a rom- 
bare le campane, nelle brevi pause dello 
scampanio s’udiva il sommesso ronzare 
delle squille di San Bonifacio. Era una 
domenica, ma la fanciulla non pensó 
punto ad andaré in chiesa. Talvolta an- 
dava a sentir messa a San Bonifacio, 
dove la sua famiglia aveva un seggio 
steimmato, perché un antico Liuterfred 

fondato il convento, ma nella chie­
sa di Piaren non ci and ava mai. Era in 
lotta cdn i calzolai e, d’altronde, aborri- 

le viuzze tetre ed umide della città; 
ella non si sentiva a suo agio che sulla 

odorante di vento e nel suo bo-
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sua rupe 
seo profumato di resina.

Si mise nel turcasso un paio di frecce,
i

s’appese l’arco in isp alla, e ando nel ho­
sco. Il fitto muro della foresta nereggia- 

subito dietro la torre. Le terre fertili 
le erano state tolte dalla città — potesse 
inabissarsi insieme con le case e le torri! 
— ma la foresta era ancora sua.

Ando prima a una cascatella, si spo- 
glio, ammucchiando i suoi panni su di 
un pietrone convesso e sopra di tutto 
posó la catenella che portava al collo, il 

unico gioiello. Alla sottile catenella

)
D
1
i

suo
d’oro era appeso un pezzo d’ambra ar- 
rotondato con n ell’in terno una ñera ve-

)
i

spa. L’insetto aveva avuto, ancora nel­
le età primitive, la disgrazia d’impigliar- 
si nella molle resina d’abete, che dopo 
migliaia d’anni s’era pietrificata. Lo stra- 

gioiello aveva una certa fama nei din- 
torni ; la gente era concorde nel giudizio 
che esso non fosse adatto al collo d’una 
vergine cristiana, perché l’insetto, col 
suo corpicciolo ñero, peloso pareva un 
minuscolo demonio alato. Adua sapeva che 
quella era una piccola vespa morta, ma
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sorvegliante e piuttosto 11 aiutava a fro- 
dare nella misura. Stavano appunto bi- 
sticciandosi sul prezzo della legna, ma 
appena videro Adna, i tornai tacquero e 
pagarono quanto era stato loro chiesto.

Poi la fanciulla proseguí coi suoi leg­
ge ri e lunghi passi da ragazzo verso la 
Mitria, Cosí era chiamato uno di quei 
monti selvosi per una roccia di granito 
di forma strana che vi s’impennava sul­
la vetta.

A un tratto voló iglú da un albero, 
proprio sulla spall a di Adu a, un gomi- 
tolo di pelo ñero. Era uno scoiattolo dal 
pelo ñero come la fuliggine e gli occhiet- 
ti scintillanti.

— Oh, guarda! Come capiti qui, Ubi? 
Ubi aveva passato 1’ultimo invernó nel­

la torre di Liuterfred, ma alio scioglier- 
si delle nevi fu preso dalla nostalgia del 
hosco : ivoleva metter su famiglia. Pare 
tuttavia che ora non avesse affari più 
urgenti perché, accosciato sulla spalla di 
Adua, l’accompagnô nel suo giro per la 
foresta.

La fanciulla era uno di quegli esse- 
ri rar i che attraggono a sé gli animali. 
Sapeva, non so come, destare in loro il 
r i cor do della primitiva amicizia che ai 
tempi del Paradiso terrestre corre va tra 
l’uomo e le bestie. Se saliva in cima alia 
torre, le rondini si posavano sulle sue 
braccia e sulle spalle. Eppure non dava 
loro da ¡beccare : si sa che le rondini 
pigliano il cibo a volo.

Se si sedeva sulla sponda dello stagno 
e imitava il gracchiar delle ran e, queste 
e le hisce uscivano dali’aequa affollandosi 
ai suoi piedi. Una volta era riuscita a in- 
durre una caprioletta a seguirla fino alla 
torre; e l’animale s’era fermato solo udendo 
delle voci umane ignote. E’ certo che gli 
animali della foresta le erano più vicini 
che i beccai e i conciapelli di Piaren.

A un tratto Plutone prese a ringhia- 
re. Un nomo era nascosto tra i cespugli ! 
Tra le fronde apparvero un paio d’occhi 
sospettosi, una faccia slavata. La fanciulla 
iriconobbe tosto He rim an, il borgomastro.

Era un uomo 
spalle e il collo tozzo ; coi suoi capelli 
lanosi, biondi, ricciuti, il naso largo e 
camuso e le labbra turgide, pareva un 
negro giallo. Adua non amava nessuno 
tra la gente della città, ma questo He-

l’amava avendola avuta in dono dalla 
mamma e anche perché era una cosa non 
comune che nessun altro aveva e poi per­
ché trovava un sollazzo da monello nel-
10 spaventare quegli zucconi.

Ridendo e sternutendo guizzava sotto
11 gettó d’aequa spumante della caseata. 
Alle ¡volte lo faceva anche d’inverno, al 
tempo dello sgelo; ella era l’allieva del 
potente Liuterfred, il quale, non aven- 
do figli maschi, aveva addestrata la fi- 
gliola a cavalcare e a maneggiare le ar­
mi e, quando andava a caccia, la pren- 
deva con sè. Cosi in quel corpo fine, snel- 
lo di fanciulla i tendini erano d’acciaio.

Più su, a qualche centinaio di passi 
dalla sponda del ruse ello, s’allungava 
una gran siepe di lamponi che i frutti 
maturi tempestavano di macchie rosse. 
Qui Adua continuo la sua colazione. Men­
tre coglieva i lamponi, senti muoversi 
qualche cosa dali’altra parte del cespu- 
glio. Spostó cautamente i rami e si vide 
di fronte 1’altro goloso: un vecchio or so 
bruno, Vidukind, il vecchio pigionale del 
hosco d’Adua. Egli non faceva male ad 
al cun o, pur ch è fosse 1 asciato in pace. A- 
borriva dal sangue, si guadagnava il pa­
ne quotidiano con un’onesta fatica. Spes- 
so Adua trovava de gl i enormi pietroni 
rotolati da Vidukind per cercarvi sotto 
qualche vermiciattolo.

Ess i si conoscono da un pezzo, se il 
caso li fa incontrare, si guardano beni­
gnamente, ma non fanno amicizia tra 
loro, perché Vidukind non è di natura 
socievole. E’ degno di nota che Plutone, 
tutte le volte che s’imbatte nell’orso, fin­
ge di non vederlo, benchè il pelo gli si 
arruffi sul collo. Senza un forte motivo, 
esso non ha al cuna voglia di attaccar li­
te con Vidukind.

Adua, lasciato li il vecchio eremita, en­
tró nel faggeto, dove i garzoni tornai 
di Piaren andavano a far legna. Questa 
unica corporazione cittadina vi ve va in 
pace con la proprietaria del hosco, per­
ché Adua aveva bisogno del denaro dei 
fornai e questi avevan bisogno dei fag- 
gi, perché viveva la tradizione che il buon 
pane non si potesse cuocere che su bra- 
ci di faggio.

I garzoni fornai abbattevano da sé gli 
alberi, ció che sarebbe stato veramente 
ufficio del Ralbo ; ma lui preferiva fare il
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minaccioso i forti denti a Heriman... Que­
sti cómprese che non era consigliabile 
continuare la disputa; quell a donna ar- 
dita era capace di moite cose! Si giro di 
coipo sui tacchi e scese il pendió senza 
dir parola.

A un tratto udi aile spalle un beffar- 
do raglio d1 asino. La bella fanciulla, di­
ra en tic a délia sua bellezza e dei suo sta­
to, si diede a saltabeccare come un ca­
prone e a ragliare come 1’asino del mu- 
gnaio. Heriman si segno, affrettando il 
passo. Quando si trovo in mezzo alle roe- 
ce, Teco afierro e moltiplicó quelle voci, 

un’intera mandra d’asini raglias-

riman, che le aveva usurpato l’eredità pa­
terna, 1’aborriva addirittura, come avreb- 
be potuto aborrire un ragno cresciuto a 
dimensioni gigantesche.

Ubi sofito irritato e s’arrampicö in un 
baleno sulla cima d’ un abete, 
mastro gli guardó dietro scuotendo cupo 
la testa.

— Pare che il mostriciattolo nero non 
ami i cristi an i!

— Perché Ubi dovrebbe essere un mo­
stró? — chiese Adu a stupita.

— Chi e quale esso sia, tu lo sai me- 
glio di me. Uno scoiattolo normale è ros- 
siccio, codesto è nero. Ti segue, ti si po­
sa sulla spall a e comprende le tue paro­
le. Di queste cose io non m’intendo nè 
voglio intendermene.

Tutte le volte che la fanciulla s’im- 
batteva in quest’uomo, si proponeva fer­
inamente di colpirlo col suo muto disprez- 
zo; ma poi si lasciava trascinare dal suo 
sangue caldo e ogni loir o incontro fini va 
in un battibecco.

Neppur ora seppe frenare la lingua e 
gli disse beft'arda :

— Puó darsi che Ubi non sia uno sco­
iattolo, ma un servo di Belzebù. Puó dar- 
si che m’abbia portato novelle dali1 in­
ferno. M’ha detto che laggiù s’è già mes- 

ai fuoco la caldaia destinata al bor- 
gomastro di Piaren.

— Chi di noi abbrustolirá sul fuoco, lo 
deciderá qualcun altro, non il diavolo! 
— disse Heriman con faccia se ura,

— Frena la tua lingua, borgomastrol 
Questa selva è mia e s’io chiamo i miel 
scudieri...

— Non fidarti dei tuoi scudieri, che non 
esistono; affidati alla catena indemonia- 
ta che ti pende al collo. Ma su me non 
ha forza nessuna magia, io seguo la via 
di Gesù!

— Non nominare il Signore, perché tu 
sei uno di qiielli clvegli scacciö dal tem­
plo a s t affila te.

— Sono di quelli che non fanno comu- 
nella con i maghi e i negatori di Dio!

— Se fossi una s brega, sai tu che co­
sa faréi? Ti műterei la testa in una te­
sta d1 asino e tu porteresti poi sulla schie- 
na la legna ai fornai!

— La porterei al tuo rogo!
Adua s’infurio come un gatto selváti­

co; fece un motto al cane che mostró

!

Il borgo-
L

i
i

come se 
se dietro al borgomastro.

Ma tosto si fece silenzio nel bosco. Adua? ritornö in sè tutta vergognosa. Pi angen­
do di stizza, mormoirô :

— Eppure, tra noi due, son io 1’asina1
maggiore.3

i III
1

L’amuleto stregato

Quel mezzodi, Adua ando alla badia di 
San Bonifacio. Dovette camminare un1 ora 
prima di giungere alla collina solitaria 
su cui era edificato il monastero, una co- 
struzione poderosa, cinta di mura di pie- 
tra con la porta turrita.

Quando Olderico era a casa, la fancíut­
il a si faceva vedere spesso nella chiesa del 
chiostro, perché ella era stata battezzata 
dali1 abate. Olderico stimava il sangue di 
Liuterfred e, allorché quelli di Piaren ave- 
vano tentato di toglierle il bosco, era sta­
to lui a impedirlo. Ma in primavera era 
andato pellegrino a Roma e Adua, rima- 
sta sola, era di nuovo esposta alle vessa- 
zioni dei borghesi.

Era giornata di pellegrinaggio e una 
gran folla s’era raccolta sotto le mura di 
San Bonifacio, sul prato sassoso. Faite 
il mattino le loro devozioni, i pellegrini 
potevano il pomeriggio darsi agí i svaghi 
con la coscienza tranquilla. Intorno alie 
baracche dei venditori ambulanti e alle ta­
verne improivvisate, suonatori sbrimpella- 
vano e uomini brilli lanciavano grid a gio- 
conde. Tra la calca giravano a due a due 
i soldati dell’abbazia, per tenere in freno 
gli scalmanati.

.1
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Il castaldo disse al giovane dal berret- 
to rosso :

— Su, famoso arciere, levati le brache 
e chiedi a questa fanciulla la gonna, per­
ché, te lo dico io, ella è più uomo di te!

Il giovane torse la faccia.
— lo mi misuro con chiunque, sia uomo 

o donna, ma la gara dev’essere leale!
— Non dir sciocchezze, figliolo! Mai frec- 

cia colpi un bersaglio più onestamente di 
queste tre!

Senonchè quello dal benretto rosso, che 
poco innanzi era sicuro del premio, non 
fu capace di vincere la sua stizza :

— Si tolga prima dal collo quel la cate­
na, poi parleremo di lealtà!

— Che ti fa la mia catena? — salto su 
Adua.

— Fa’ vedere, se l’osi, a questa gente 
cristiana che cosa pende dalla tua catena.
— E, rivolto alia folla, gridö : — Ne pende 
un dono fatto alia sign orina dal suo ca­
valière nero, la nőtte del sabato. So ben 
io chi sei!

— Auch’io so chi sei tu! — replico Adua.
— Sei un vigliacco che la sera as col ti tre­
mante quello che le vecchie raccontano 
di maliardi e di spiriti. Con un lenzuolo 
bianco ti si potrebbe far fuggire a rótta di 
eolio!

La folla, messa di buon umore, rideva; 
ma una voce di donna gridö stridula :

— Non lasciarti metter sotto, Kunz! 
Strappale dal collo la catena stregata!

Il giovane tentenno; tese la mano titu­
bante verso Adua, che, percotendolo con 
Parco, gli disse fremente d’ira:

— Se air disci tocearmi, ti si rompa il 
collo!

Il giovane dal berretto rosso Titrasse la 
mano allibito.

— Portati via la tela di Damasco, — 
borbottö, — tanto non la porterai lontano, 
perché già ti si sta accatastando il rogo!

Adua strappè dal tavolo il premio, se lo 
mise sulié spalle e s’allontanö senza far 
motto. La gente incerta la lascio passare. 
Non sapevano che pensare di quel caso. 
Certo era molto sospetto che una fanciul­
la maneggiasse Parco meglio di quei pre- 
doni usi a tutte le tempeste; poteva darsi 
benissimo che sotto ci fosse qualche male­
ficio.

Alcuni tra i più lontani incominciarono 
a rumoreggiare : la si porti davanti al giu-

Ai piedi del muro, accanto alla porta 
principale, eran fissi due bersagli. Le gare 
di tiro a segno di San Bonifacio erano 
famose e nei giorni di pellegrinaggio vi 
convenivano tutti i giovani della valle del- 
1’Iller. Cacciatori, soldati disoccupati, sco- 
nosciuti dalle facce patibolari che Dio sa 
quai genere di selvaggina avevano cae- 
ciato la nőtte per le strade maestre. Ma 
vi venivano anche alcuni giovani borghe- 
si per dar prova della loro perizia nel 
trar d’arco.

Quando Adua companve tra la folla con 
Parco in spalla, molti le si volsero die- 
tro ghignando. Una donna armata non 
era uno spettacolo comune. Ella procede- 
va un po’ impaeciata in mezzo a quella 
gente, benché avesse la sensazione di non 
ess ere conosciuta da nessuno. Strano, ma 
vero : dov’era aggruppata molta gente, el­
la sentiva fetor di cadavere.

Direttore della gara era il castaldo del 
monastero, un vecchietto allegro dagli oc- 
chi furbi. Era seduto a un rozzo tavolo, 
sui quale erano disposti i premi : coltelli, 
tinture, armille d’argento e, il primo pre­
mio, una pezza di fine tela di Damasco.

Ora era appunto la volta della tela. Chi 
pagava un den aro d’argento, poteva far 
tre tiri. II castaldo, agitando il denaro in 
una coppa di stagno, gridava in cadenza:
« Chi paga puo tirare, chi tira puö vin­
cere! ».

Per un pezzo Adua guardó i gareggian- 
ti. Non erano dei grandi arcieiri, il mi- 
gliore era un giovane dal berretto rosso, 
un tarchiatello che con le larghe spalle 
e il collo tozzo assomigliava in modo spia- 
cevole al borgomastro di Piaren. Delle sue 
tre frecce due avevano colpito il bersaglio.

— Possono partecipare alla gara anche 
le ragazze? — chiese Adua al castaldo.

— Perché no, anima mia? Fuori il de­
naro d’argento! E, se sei capace di far- 
gliela a questi cacciatori di frodo millan- 
tatori, berro alla tua salute un boccale di 
vin del Reno.

Ella mirö a lungo, chiudendo un oc- 
chio e stringendo le labbra. Colpi il bersa­
glio! Stupore generale. Tiro un’altra volta 
e lo colpi di nuovo. La gente rise e accla­
mo. Era divertente che una fanciulla strap- 
passe il premio alle facce bronzee de gli 
eroi d’osteria. Anche la terza volta colpi 
il bersaglio.
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dal berretto rosso scivolare fra i ces pu­
gil... Chi era? Come aveva 1’ardire?

L’uomo dal berretto rosso si avvicinö del 
tutto, pol s’allontanö con un balzo e A du a 
cómprese ciö ch’era accaduto, quando egli 
era ormai risparito tra i cespugli.

Era accaduto ch’egli aveva involato di 
sui mucchio delle vesti di lei la collana 

l’ambra ed era fuggito. Ormai ella

dice, la si sottoponga alla prova! Ma i sol­
dat! del monastero, lavorando di manico 
d’alabarda, impedirono che ne succedesse 
un tumulto.

Di solito Adua dormi va come un ghiro,
quella nőtte rimase desta a lungo. Ri- 

pensando a quanto le era successo duran­
te il giorno, fu presa da una profonda 
amarezza. Che cosa le avevano detto il 
borgomastro e quello dal berretto rosso? sapeva anche chi era colui: il suo avver-

sario di San Bonifacio! Il fünf ante aveva

ma

con

E la folla dei pellegrini, come aveva grac- 
chiato e urlato contro di lei! Ella vi ve va 
in mezzo alla gente come una gatta in 

cani. Nemici dovunque! La gente

combinato bene il piano : l’aveva eseguito 
nel momento ch’ella era incapace di di-
fendersi.mezzo a

Fremente di vergogna, d’ira, di nauseao la odiava o la temeva, ma non c’era uno 
solo che ne -prendesse le parti. Solo gli incomincio a vestirsi. In quella si vide 
animali; si, gli animali erano gentili e davanti Plutone.

— Plutone! Su, Plutone! Corrigli dietro! 
Piglia il furiante!

II cane prese a flutare tra i cespugli, tro­
vo la traccia e si die de a galoppare, coi

buoni verso di lei.
A un tratto si senti molto abbandonata,

terribilmente sola. Cosi sarebbe stato sem­
pre? Avrebbe dovuto sempre difendersi fie-

dispettosa dal saettare di sguardi tor- naso a terra, dietro al ladro, 
vi e provocatori? Oh, se quelli sapessero Adua, che intanto aveva finito di vestir- 
quanta delicatezza, quanta tenerezza vive- si, si mise a sedere sui pietrone convesso :

si sentiva affranta, le doleva il cuore. A 
un trattp udi un terribile urio lontano...

ra e

vano in lei!
Sarebbe stato tanto bello, se ella avesse

avuto chi le siesse vicino! Un nomo... Ogni Una voce um an a! Non c’era dubbio : 
servetta aveva qualcuno... E passé in 
segna col pensiero tutti gli uomini che co­

d’essi faeeva per lei! L’urlo esprimeva un terrore mortale...
Corse in direzione delle rocce : vide il

era
il ladro! Plutone l’aveva raggiunto! Maras­
che cos’era accaduto tra l’uomo e il cane?

nosceva : no, nessuno 
Non lo desiderava n-è il suo corpo nè l’a­
nima sua. I plareniani erano dei rospi: 
molli, su dici e pusillanimi. I nobili, che 
vivevano nel contado, eran tori da razza 
troppo nutriti. Feroci, superstiziosi e 
ni. Vani fino alla follia!

immobile sull’orlo del precipizio, checane
guardava fisso verso giù, agitando nervo­
samente la coda. Là sotto, al piè dell’alta
mur agi ia di pietra, sorgevano le ultime 
case della città.

Adua, china in avanti, guardo anche 
lei: a metà della muraglia la brezza mat- 
tutina agitava un berretto rosso impigliato 
in un cespuglio di ginepro...

— E’ caduto! — diss’ella fra sè.— L’in-

va-

Tutti gli uomini che ella conosceva era- 
abominevoli. Solo l’idea che qualcuno 

d’essi potesse stringerla ira le braccia le 
rivoltava lo stomaco. Eppure doveva esi- 
stere uno, l’atteso! Uno, cui ella avrebbe 
saputo obbedire... O corne le sarebbe dol­
ce obbedire! Uno, al petto del quale ella 
si sarebbe stretta per non essere cosí di­

ño

felice è precipitato giù dalla rupe! Forse 
s’era spaventato del grosso cane nero, for­
se credette che la strega gli avesse sp in­
to dietro la bestia infernale e nel folle!

speratamente sola!
Fu assalita dalla tentazione di s pal an- terrore aveva sbagliato direzione ed era 

la finestra e gridare a gran voce nel-

)

corso verso il precipizio.care 
la nőtte : L’abate Olderico narra nella sua crona- 

_ Adamo, dove sei? ca il caso strano che l’imfelice era preci­
s’alzo più tardi del solito e corse alla pitato nel cortile deli’ultima casa di Pla-

cascata a bagnarsi. Mando Plutone nel bo- ren, ch’era proprio la casa di suo padre!
a cercarsi una colazione a quattro La casa era quella del borgomastro Heri-

man e il cadavere sfracellato era il cada-

i
SCO
gambe.

Mentre si spruzzava a piene mani d’ae­
qua fredda, vide a un tratto una figura

del figlio di Heriman, il maggiore divere
sette figlioli! Allorchè i familiari, udito ilo
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cittadini battezzarono dono amichevole; di 
più ogni borghese di Piaren imbattendosi 
in lui fuori della città doveva inginoc- 
chiairglisi davanti. E i borghesi si inginoe- 
chiarono, ma non lo lasciarono entrare 
nella terra.

Il figlio di Liuterfred I, Liuterfred II, il 
padre di Adna, chiamato dai contempora­
nei il Potente, trovo troppo angusta per. 
lui la valle dell’Iller e si mise come capi- 
tano di ventura ai servigi del re Ugo di 
Borgogna. Distrusse con tanta fortuna i 
nemici del re, che si fini con honorario 
più che non si onorasse il re stesso.

Non è quindi meraviglia se un bel 
giorno gli venne l’idea di occupare lui il 
trono d’Ugo. Secondo il piano, venuto poi 
in luce in tutti i suoi particolari, egli non 
voleva uccidere 11 sovrano, soltanto acoc­
earlo. Ma nella grande sollevazione dei 
marcenar i si vide che Ugo non era quel- 
l’uomo imbelle che molti avevano ere do­
to. Popo una nőtte tempestosa, nella qua­
le i fedeli del re circondarono i ribelli fa- 
cendone macello, il potente Liuterfred 
függi di nascosto dalla Borgogna.

Dopo una lunga assenza 
sua torre di Piaren, ma ora senza de-

tonfo, accorsero nel gran cortile posterio­
re, vi trovarono il giovane morto con stret- 
ta nella. mano irrigidita la coll ana di 
Adua.

Un freddo terrore corse le vie della cit­
tà. La catenella stregata nella mano del 
morto spiegava tutto. Era la vendetta del­
la strega! Il bravo figliolo aveva voluto 
infrangere la forza della fancimla, per li­
bérame la cristianità ed era miseramente 
perito. Infatti non più tardi di ieri — pa- 
recchi 1’avevano ud.ita — ella aveva minac- 
ciato di rompergli il collo! E Kunz, ca­
dendo, s’era rotto proprio il collo. E il 
faite che egli fosse precipitate appunto 
nel cortile della casa paterna era un fe- 

scherno contro Heriman... Che ter-
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— Non l’ha più! — gemette il borgoma- 
stro digrignando i denti. — Non l’ha più 
la miserabile! L’ha perduta insieme con

ma, 
to d’ 
mo a 
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prenquesta collana!

Pa
mate
perc
luna
scon
alla
dici
con

IV

ritornö allaLa torre di Liuterfred
e senza amici, male in amese eIn quegli anni torbidi, — nei quali om­

bre di re cercavano di strapparsi l’un 1’al- 
tro dalle mani fiacche la corona dell’im­
pero, e per tutto il paese dominava il mot­
to: « arrafia tu, che arraffo auch’io! », — 
la schiatta dei Liuterfred si era assicurata 
grande potenza e ricchezza. Erano signori 
prodi, avidi come lupi, astuti e impudenti, 
pronti a versare il s angue e a violare il 
giuramento. AI tempo del nonno d’Adua 
in tutta la ¡valle dell’Iller non c’era chi 

tener loro testa. I contadini arava-

naro
umiliato, furente, con i soli panni che ave- 
va indosso. I borghesi si rianimarono : né 
gli pagarono più il tributo nè vollere più 
inginocchiarsi davanti al signore decadu- 
to. (E fra tutte le perdite questa fu quel­
la che più gli dolse).

Da allora si diede ad avventure di mi- 
conto : correva le strade maestre con 

dozzina di scherani, esigendo

I
mon
delit
mor
ne c 
lagg 
se i 
avre 
se i 
l’ab

nor
una mezza
gabelle dai mercanti. Voleva far denari 
a ogni costo per arruolare una

per loro, per loro impugnavano le armi. compagnia di mercenari e
carriera spezzata sul più bello. Aveva

nuova 
ricominciare laosasse

Seno
Il vecchio signore era urtato dal fatto 

che la città di Piaren non voleva tributar- 
gli omaggio; ne lie aspirazioni di liberta 
dei cittadini egli vedeva un indegno abu- Ugo 1’aveva rovesciato. 
so, uno scherno ai diritti della nobiltà. E, Una nőtte, ritornando da una di queste 
poichè non poteva ir romperé con la vio- spedizioni, si portó nella tone una unna 
lenza nella città ben difesa dalle mura, di meravigliosa bellezza. Ella mdossava

ricca veste di seta, la inula bianca

sua
ferma fede di raggiungere ancora una 
volta l’altezza dalla quale 1’« ingrato» re
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inlzió, per mezzo dei suoi sgherri, una 
caccia contro i cittadini che s’avven-

una
su cui montava aveva la bardatura dora-

schiavovera
turavano fuor delle mura.

Alla fine il Consiglio, stanco delle con­
ta; 1’ accompagnava anche uno

muto. Nessuno sapeva in quale ro­
seto fosse sbocciata quella bellezza. Chi 
la diceva una principessa saracena, chi 

semplice fata boschereccia. Rimase

moro
tinue angherie, venne con lui a un accor- 
do : gli avrehbero pagato una somma an­
nua, ch’egli chiamo imposta feudale e i una S'
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la torre doveva essere della città. Liuter- 
fred non aveva mai sposato la madre di 
Adna, la fancdulla quindi era una bastar­
da; con la morte del padre s’era spenta la 
schiatta, per cui la torre era da conside- 
rarsi un oggetto senza padrone.

A tali parole del borgomastro Ventusía- 
le orecchie dei buoni bor-

tre anni nella torre : fu lei la madreper
di Adua.

Per un pezzo Liuterfred rimase cheto 
accanto alla bella moglie malinconica, 

dopo la nascita della bambina gli si 
riaccese il sangue venturiero che lo spin- 
se nelle azzurre lontananze. E un bel 
giorno, mentre Liuterfred si trovava di là 
dalle Alpi, la mirabile donna spari. Ella 
baciö la figlioletta - Adua aveva allora 
due anni, - le appese al collo 1’amuleto 
dal pezzo d’ambra, montó piangendo sul­
la mula bianca e, seguita dal servo moro,

ma

smo arrossava
ghesi. Ma Heriman aveva ancora un ar­
gumento più forte che faceva tacere qual- 
siasi opposizione. Da qualche tempo ari- 
dava sempre più intensiflcandosi il sospet- 
to che, nella sua torre solitaria, la fan- 
ciulla si desse a pratiche notturne con 
spirit! maligni ed esercitasse infarte dan- 

E, secondo le leggi, le maliarde o

P

i
spari senza che mai più se ne avesse 
ti zi a. I plareniani ormai affermavano 
sicurezza ch’era stata una fata.

Essendo rimasta Adua senza la mam- 
Liuterfred stesso s’assunse il compi-

no-
con

nosa.
streghe dovevano essere mandate a morte 
e private d’ogni loro bene terreno. Sarebbe 
bastato citare Adua in giudizio e la giüsti- 
zia dei diriül di Piaren sarebbe rifulsa

ma,
to d’educarla; con quale risultato, fabbia- 
mo veduto. Egli era ñero di sua figlia che 
sapeva maneggiare f arco con abilità sor- come la luce del sole.

Non bisognava peró' aver troppa fretta, 
perché era vero che fabate era lontano, 

tanto più vicino era il conte di Hors- 
dal, un signore immensamente iricco e che 
ora aveva una gran parte nelle faccende 
della valle deli’ Iller. Era chiaro ch’egli 
aspirava ad assicurare alla sua famiglia 
un dominio a spese del paese. Andava al- 
largando i suoi dominii più con fastuzia 
che con la violenza ed era riuscito ad as- 
soggettarsi regioni lontane. In moite par­
ti aveva fedeli dichiarati e servitori se-

prendente.
Passarono gli anni e Liuterfred, chia- 

mato ancora il Potente solo per ischerno 
perché era sceso ben giù, in una nőtte 
lunare trovó la morte del soldato in uno 
scontro con certi mercanti che andavano 
alia ñera di Metis. Cosí Adua, a soli quin­

ina

dici anni, rimase o rían a nella su a torre 
due servi, il Gobbo e il Balbo.

I plareniani credettero allöra giunto il 
momento di fare i loro conti e vendicarsi 
delle angherie subite. Alla notizia della 
morte di Liuterfred, i nobili dei vicinato 

sotto varii pretesti, i vil-

con

greti, anche nella città di Piaren.
Era noto come prima di tutto egli cer- 

casse di attirare a sé i nobili possessori 
di terre, perché, in questioni dove si írat­
ta di potenza e di dominio, poco conta la 
classe borghese. La nobiltà, specie la più 
ricca, gli mostrava i denti, benchè egli 

tutti i pretesti per apparire il

ne occuparono, 
laggi e si divisero i servi; la città si pre­
se i campi arativi ancora rimasti, ma 
avrebbe tolta ad Adua anche la foresta, 

fosse sorto in difesa dell’orfanasé non 
fabate di San Bonifacio.

Senonchè f autunno prima f abate Olde- 
rico era andato pellegrino a Roma iïè da 
allorâ aveva dato segno di vita, sicché i 
plareniani, nella spéranza che gli fosse 
capitata qualche disgrazia per via, ripre- 

' parlare dei boschi. Anzi Heriman 
sóst ene va che la città doveva in tutti i 
casi occupáre anche la torre : tutto il pre­
sidio della torre erano' uria debole f an­
eadla e un servo gobbo; poteva accadere perché sapeva

si annulasse- tanza dei calzolai di Piaren, poteva con­
tar sempre sulla riconoscenza della no­
biltà della valle delf Iller. Bisognava 
quindi agiré con toolta circospezióne; sen­

il consenso preventivo di Hofsdal non

cercasse
campion e dei privilegi feudali. Ora, se si 
venisse a un conflitto tra la citta e Adua, 
poteva accadere fácilmente che il conte si 
'schierasse con tutta la sua potenza dalla 
parte della donzella. Non perché forse 
gfimportasse gran che della tutela degli 
orfani é dei deboli - egli stesso s’era im- 
padronito di due villaggi di lei! -

che chi frenava la traco-

sero a

ma

)
benissimo che una nőtte vi 
ro dei predoni -estranei di Cüi la città sot- 
tostante sarebbe divenuta la mueca dai

i
latte e il montuno da fosare. •

Secondo lui, per diritto divino e umánö za
2
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ró, volle tuttavia distinguersi in questa 
occasione. Il Palazzo del Comune era or­
nato di festoni di flori e tappeti, le più 
belle fanciulle versavano da here ágii ospi- 
ti da brocche d’argento; e i nobili signori 
si mangiavano con gli occhi le belle bor- 
ghesi e più ancora le brocche d’argento, 
pensando tra sè ch’era pure una bella im- 
pudenza da parte di quel figli di nessuno 
ostentare siffatte ricchezze.

II borgomastro Heriman, a capo scoper- 
to, s’inohinô profondamente al conte; ebbe 
pero la prudenza di raccogliere nelle case 
deli e arti gli artigiani armati.

L’adunanza fu tenuta nella sala dei 
Consiglio, dove i nobili s’accomodarono su 
poltrone messe a disposizione dai ricchi 
borghesi. Anche Heriman si sedette, ma 
fu aspramente rimproverato dal bell’Eve- 
rardo : era intollerabile che il borgomastro 
degli scorticatoiri di vitelli e dei ciabattini 
fosse tanto ardito da mettersi a sedere in 

tale compagnia, quasi fosse un

I]si poteva attentare nè alla vita né ágii
peraveri di A du a.

Tutte queste cose Heriman le meditó a 
casa, seduto solo nella buia stanza, men­
tre nella camera accanto s’udivano i la­
ment! delle piagnone sul morto Kunz. II 

del borgomastro traboccava d’odio

bia
quf
me
mocuore

feroce e di sete di vendetta; non avrebbe 
avuto pace finché non avesse visto tor- 
cersi sul cavalletto della tortura 11 corpo 
maledetto della strega di Liuterfred e non 

udito gli urii di dolore uscenti

e q
sen
1er
spe
■mene avesse

di tra le flamme del rogo. Ma egli era un 
borghese, la sua razza s’era sempre ap- 
piattita ai piedi dei potenti in lotta 
va imparato a sfogare liberamente il suo 
odio solo quando poteva farlo senza pe­

car
no
lee ave-
qui
un

riColo.
Prima di tutto era necessario essere 

sicuri del conté!

del
di
ser
mi

V mino-una
bile o un barone. Ed Heriman, per amor 
della pace, si levo tosto e rimase in piedi 
per tutto il tempo che duró la seduta. 

Prima parló il conte. Era uno epilun- 
dalla faccia d’ueuraio abbron-

i
Gran signori in città COI

Fortuna volle che proprio in que! giorni 
il conte di Horsdal venisse a Piaren. 
V’aveiva convocato la nobiltà della valle 
dell’Iller per trattare d’affari di altissima 
importanza. Aveva saputo che gli Ungheri 
pagani s’appr estovan o a irrompere nel 

l’organizzazione della difesa co- 
gli sembró un ottimo pretesto per

inc
jgone secco, 

zata dal sole e dal vento. Egli riferi che, 
secondo informazioni sicure, gli Ungheri,

brí
rij:

i maledetti pagani, si preparavano a pene­
trare nella valle deli’Iller. Un carinziano, 
fatto prigioniero ad Augusta, aveva con- 
fessato, fra i tormenti, d’essere un loro 
esploratore e disse che nell’estate avreb- 
bero invaso il paese. Questa notizia era sta­
ta confermata da un prete, già prigioniero 
dei pagani e da poco riscattato: anch’egli 
asseriva che il nemico li avrebbe assaliti 
fra non molto.

II conte voleva parlare ancora, ma Haj- 
debrand l’interruppe :

— Vengano pure i pagani! F arem o al­
meno un buon bottino : a quanto si dice, 
hanno buoni cavalli e belle armi!

Qui sorse a parlare monsignor priore:
—■ Gli Ungheri hanno già d epred at a tut- 

ta la valle dei Danubio, ma non ho mai 
udito che alcuno abbia fatto preda di co-

PO'
paese e 
mune
aumentare la propria importanza.

I cittadini erano tutt’altro che lieti di 
quella visita, ma non osarono irritare quel- 
1’uomo potente e violento negandogli il 
diritto d’ospitalità.

II conte aveva invitato trenta signori, 
solo sedici gli obbedirono: Horsdal non

molto amato. Costoro vennero alia 
spicciolata, entrarono per la porta con 

clangore di trombe : fin i più poveri 
cinque o sei cavalli. Il primo a

de;
va
co
gu
sol

rit
cicEma li

era ci

gran pe
avevano
venire fu il priore di San Bonifacio, se- 
guito da trenta armigeri a cavallo; poi il 
vecchio Vito, rivestito di ferro fino ai cal- 
cagni benchè fosse già sugli ottant’anni. 
Dopo di loro giunse Hajdebrand, forte co- 

un toro, che, tanto per bravare, uc- 
cideva con indifferenza estranei e amici. 
Nè mancó il bell’Ever ardo che indossava

t
ro
só
m:
la
COíse loro.

Hajdebrand agitó sprezzante la 
— I danubiani sono famosi per la loro

me bumano :

soviltà e per l’imperizia nelle armi. Venganosulla cotta di maglia una casacca tra- 
punta d’oro e orlata di pelliccia. La città, qui i pagani e faremo loro vedere a che
costretta a mandar giù quel boccone ama- serve il ferro della lancia!

pe
nc

i
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Il signore ñeco in faccia al priore due 
occhi pungenti come un forcone.

— Intendi dire cirio non sono degno di 
questa società?

— Manco per sogno! Piuttosto noi al tri 
non siamo degni di te...

Haj debrand respinse con un calcio la 
seggiola.

— Se tra vol c’è chi affermi che in tut- 
to. 1’imp er o esista una società di oui io 
non possa degnamente far parte, io gii 
dimostrero ch’egli mente per la gola! Glie- 
lo dimostrero con la spada o la lancia o, 
se più gli piacé, con l’azza! E, se siete in- 
died, io vi sfido tutti dieci insi eme!

Aspettô ancora un po’, girando gli oc­
chi iniettati di sangue, poi si precipitó! 
fuori délia sala, sbattendo l’uscio in modo 
da far cadere dei caleinacci dalla parete.

Seguí un silenzio penoso. Il primo a 
romperlo fu il bell’Everardo.

— Non so come ce la vedremo con que­
sti pagani, 
nei combattimenti non osservano le rególe 
della buona cavali eri a. Non mandano a rai­
di al nemico, assalgono senza previa sfi- 
da, aile volte assalgono di not-te il cam­
po, cio ch’è frode e viltà. Non so se un no- 
bile possa insozzare le sue armi del loro 
sangue!

Il priore, siccome l’uomo più sapiente 
della compagnie, tranquillizzè il bell’Eve- 
rardo assicurandolo che gli Ungheri erano 
infami pagani e la chiesa fa ce va obbligo 
a tutti i cavalieri cristiani di distrug- 
gere i pagani.

Il conte era ormai impazientissimo. Per 
finiría presto dichiaró che, se nessuno si 
opponeva avrebbe proclamato la delibera- 
zione che i signori s’impegnavano d’unire 
le loro forze contro i pagani.

Nessuno s’oppose, perché tutti erano cu­
riosi di s ape re chi sár ebbe stato il capo.

Un cavalière, un tal Lamberto, che due 
anni prima, sul lago di Costanza, aveva 
partecipato a una battaglia contro gli Un­
gheri, dalla quale a stento era uscito vi­
vo con pochi compagni, os servó ai colle- 
ghi che solo un guerriero che s’era già 
trovato di fronte a quel n emico e ne co- 
nosceva le gherminelle e le astuzie avreb­
be potuto esercitare degnamente l’ufficio 
di duce supremo.

Állóra il conte si .toise dalla tasca uno 
scritto pregando il priore di logger!o. Era

Il conte cercó di avviare la discussione 
per la sua china normale :

— Credo anch’io che i pagani non ab- 
biano misurato le loro armi con guerrier! 
quali produce la valle dell’Iller. Non di- 
mentichiamo pero che questa volta avre- 
mo a che fare con un nemico molto astuto 
e quindi dovremo aggiungere al valore il 
senno. Ognun sa che i pagani devono le 
loro vittorie soprattutto al fatto che le loro 
spedizioni sono dirette da un uomo solo, 
■mentre tutti gli altri gli obbediscono me­
camente. Nel campo cristiano invece ognu- 
no agisce di propria testa e quante son 
le lance tanti sono i duci. E’ necessario 
quindi che anche noi combattiamo sotto 
un duce supremo cornune.

— S’è levata la maschera! — s trilló Haj- 
debrand. — A qualcuno è venuta la voglia 
di arruolare nel suo esercito, quasi suoi 
scudieri, noi guerrieri liberi! Per conto 
mio, grazié tante! Io, o combatto sotto la 
mia bandiera, o non mi muovo.

AI priore parve opportuno intervenire 
con un po’ di tatto.

— Considerando il grave pericolo... — 
incominciô.

Ma non poté proseguiré, perché Haj de­
brand, dando un gran pugno sul tavolo 
riprese :

— II pericolo é grave solo per chi ha 
poco coraggio! lo ritengo cosa affatto in- 
degna di guerrieri stringersi insieme da- 
vanti al nemico a grugnire come un bran- 
co di porci alio scoppiar del fulmine. Un 
guerriero degno di questo nome lotta da 
solo, come il leone.

— Insomma, — gridô il conte, ormai ir­
ritato anche lui, — toccherà anche a noi 
ció che toccô ágii altri cristiani con i qua­
li finora si scontrarono gli Ungheri : essi 
ci vinceranno l’un dopo 1’al tro-.

— Meglio moriré da leone che vivere da 
pecora! — urló Hajdebrand.

Alcuni tra i giovani approvarono le pa­
role coraggiose, ma il priore invece pen­
só che, se si lasciava parlare quell’ercole 
millantatore, non si sarebbe concluso nul­
la di ragionevole. Tentó dunque, per fare 
cosa grata al conté, di farlo uscire con le 
buone.

— Se tu, valeroso signore, ami tanto la 
solitudine del leone, mi meraviglio che 
perda il tuo tempo in una riunione cosí 
numerosa...

i
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ma

un ordine del re che chiamava alle armi tutti poveri e nel loro aiuto c’era più ri­
la valle deH’Iller e nominava duce supre- spetto che utilità.
mp delVesercito il conte di Horsdal.

I signori si guardarono sorpresi. Tro- 
vavano cosa hen strana che un re o chic- 
chessia des se loro un ordine. Interprete 
dello stupore generale fu Lamberto :

— Ossequio ed onore al re, ma se egli gli era riuscito! I nobili, fatta eccezione 
ha tanta potenza da sottoporci a un capo, d’un paio d’umili lecchini, non lo voleva-
ne avrá anche forse tanta da dare al capo no loro duce né in consiglio, né in guerra,
un esercito. O forse bastera che il signor A un tratto gli risono accanto una vocé 
conte mostri al nem ico il sigillo reale, per- deferente, 
chè quelle fugga a gambe levate.

Ció detto, Lamberto se ne ando sen- 
za salutare nessuno. Il conte trovo oppor­
tuno di non dare importanza a quella di- 
chiarazione di lesa niaestà e proseguí im­
perterrito per la via segnatasi, chiedendo 
ai signori quanti cavalli avrebbe fornito 
eiascuno d’essi all’esercito deli’Hier.

Questo basto a suscitare il malcontento 
di t-utta la qpmpagnia. Il priore, sul qua­
le Horsdal aveva creduto di poter contare 
come su un bu on amico, dichiarö che 
soldati non ne poteva dare perché ne 
avrebbe avufu bisogno per la difesa del le 
reliquie preziosissime della badia, offri in 
loro vece le preghiere dei mon a ci per la 
vittoria delle armi cristiane.

Il vecchio Guido, uno dei latifondisti, 
piagnucolö che avrebbe avuto bisogno del 
doppio. della gente disponibile per la mie- 
titura; non poteva mica permettere che le 
messi ) nare is sero nei camp i!

Qü altri si chilisen) in un profondo si- 
lenzio. In cuor loro sospettavano il conte

tor
tra

L’adunanza si sciolse : i signori voleva- 
no ancora daré una capatina alia fabbri- 
ca di birra, famosa nei dintorni. 11 conté, 
rimasto solo, si diede a mi sur are, torvo in 
faecia, a gran passi, la sala. II piano non

do

la

I
no
sta
USi

po
— In nome della città di Piaren, offro 

centodieci armati : trenta mereenari, il re­
sto artigiani. Tutti hanno elmo, corazza e 
picea.

Era una bella offerta, gii giovava a ri- 
mediare alio scacco subito. 11 conte ne fu 
tanto gradevolmente toccato, che fu li li 
per stringere la mano al bravo Heriman; 
si limitó tuttavia a dargli un’amichevole 
manata sulla spalla.

—- E quando puol mettermi a disposi- 
zione questa gente?

Risultó che la mobilitazione di Piaren 
urtaiva contro certe difficoltà. Heriman 
non os er ebbe ridurre la guarnigione del­
la città prima che non fosse sieuro che la 
sovrastante torre di Liuterfred non potes- 
se cadere in mano ai pagani, e questa si- 
curezza 1’avrebbe solo se egli stesso la pre­
si di as-se coi suoi uomini. Una base di di- 
ritto 1’ aveva : quella che ora possedeva 
la torre era un’usurpatrice, una bastarda 
di Liuterfred.

qu
loi
tin
di

gu

in
cil
so
cil

ai
SE
SC
ci

Non perianto le scorre nobile san- YÍ
gue nelle vene! — protestó il conte.

— Ella s’è spogliata da sè dei privilegl
di voler assicurare cou le ¡oro schiere le 
sue terre dalle rapine dei pagani. In fon­
do, Tinvasione degli Unglieri non era poi di nobiltà, àvendo pratiche con gli spiriti 
laute,) certa, e, se pur fossero venuti, i si­
gnori non aVrebbero difeso i villaggi del

si
sc
qmaligni ed eseroitando harte magica! 

— Puol provarlo?
s.i
u

conte, ruade proprie pase. — Ho in mano prove decisive!
yqq anzi affermó apertamente eh’egli La soluziohe pia oque al conte : avrebbe 

ii op. giudicatva tanto grave il perieolo pa- avuto le lance di Piaren senza sfregio dei 
gano. L’anno avant!, a Metis, aveva ve- privilegi della nobiltà, perché nessun di- 
duto un prigipniero magiaro, un omun'co- ritto feudale difendeva una stréga, 
lo da nuüa ch’egli sarel.be stato capace —Bene. Se in giudizio si potra dimo- 
d’pl>buttçire con un pugno. Se anche gli strare ch’eíla è veramente una maliarda, 
altri eran simili a quello, era un peccato- agite a vostro piacere e presidíate pure 
sp récar e tante parole per una- cosa di si la torre. Pongo úna sola condizione : non

sia sottoposta alia tortura!

d
le
s
P
g
n

t

poca, importanza.
V

Heriman 6’oscuro in volto.
— E allora come potro farle confessarç 

la verità?: 1
— Questo è affar tuo, sei tu il borgo-

Gier^n! poró. nell’assembica anche amici 
fidati del conte, i quali gli offersero fin 
riill.inip.^umno,: chi quattro, chi cinque 
gUOT^ie^Li.-vpeirchè i fedeli del conte eran

I
c
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cataste di legua; erano piti mim e rös i del- 
le a It re volté, ma, intve ce di ráccóglier la 
legna, non facevano che guardar" lei. ti 
Balbo non si ve de va in nessuri' luőgö. '

— Dove e quel fannullone?
Nessuno le rispóse; gl i uomini ghighá- 

vano confusi. Solíanlo allora la fanciulla 
notó che non conosceva nessuno tra qüël-
li. Eppure si, uno dal berretto bianco lo 
conosceva, ma non era un fornaio, era il 
bárgello del Comune...

Improvvisamente due braccia robuste 
l’afferrarono, di dietro, sotto le ascellé, te- 
nendola ferma; intorno a lei quei ce fii 
erano stravolti per il furore... Cinque o 
sei le si gettarono addosso, l’afferrarono ai 
polsi, le tolsero le armi e le legarono ma­
ni e pi edi con corde che ave vano portate 
con sè...

Qùegli uomini erano invasi da un’ecçi- 
täzione feroce, le si gettarono addosso gof- 
famente con uno spreco di forze add ir; t- 
tura ridicolo ; parevano quaffro mástini 
pronti a sbranare una misera gallina.

— Come osate...? Che vole te? — protesté 
anclante la fanciulla, quando ormai gin­
ve va a terra strettamente' lègata. ,

Da' dietro' a tina catasta sporse ia gial­
ia' face i a di" negro di Heriman. Era d ini­
que una trap pol a premedítala. '

-— Non ¡ve lo dissi, — pàrlo ai gi'övina- 
stri, — che non era da a ver ne'fiai frit?'51 ' 

stregäta, non Tía piti ' fti'rza 
alcüna, è come un’altra dolina tpi al it tupie. 

— Che dobbiamo fare di (pi (i f irr fii ft Ve 
chie se quale u'h o.

mastro e il glu di ce. Non permetto che sia 
tortúrala : deve ben esserci una differenza 
tra un nobile e un reo qualunque. Quan­
do avrö le lance?

— Appena pronuncíala la sentenza sul­
la malefica.

— Allora, fate presto!
— Domattina faro arrestare l’empia.
Il borgomastro accompagné il conte fi­

no alla piazza, gli tenne egli stesso la 
staffa quando monté in sella e Horsdal 
usci dalla çittà. Davanti a lui un alfiere 
portava una grande bandiera di seta, 
quattro trorobettieri facevano squillare le 
loro trombe e dietro venivano con gran 
tintinnio di ferri trenta cavalieri armati 
di corazza.

Adua, seduta sut poggiolo della torre, 
guardava giù, in città.

Laggiù il conte si pavoneggiava con un 
intero cespuglio di penne di struz.zo sul 
çimiero. La fanciulla naturalmente non 
sospettava che quella parata s’era con­
clusa con la sua condanna a morte.
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la Caccia alla strega
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si- II mattino dopo, appena lev at asi, Adua 
andé nel bosco in cerca d’uova d’anitra 
seLvatica per la colazione. Ella udi lo 
schiamazzare delle bestie tra i cespugli vi­
cini, ma non ne trové il nido.

Plutone invece trové un piccolo rice io 
raggomitolato e si di ede a latrargli furio­
samente contro, confié uso dei dani. Adua 
scacciô il molosso, si prese nella palma 
quella pallottola irta d’aculei e si se dette 
su un tronco abbattuto. La bëstiola ave va

re- en-
ii- za la collana
va
da

del Balbo?
— Lasciatélo andaré!in-
11 Balhé giaceva, le gát o anche itii. díé- 

tro una catasta di legna con la punta di 
picea contro lá gola. II stio nv

mo-

egi
ñti una

stode lo assicurava che al minimö 
vimento fiavrebbe traf it to déme tin hin- 
ghial'e. St ima va no troppo la fedéltà è îa 
combattività' del vassáHo! Appena scléîto 
dai lacciv's’alzé, laticié tino Sptito e, s eriza

• i *tT'/

un odore piuttosto cattivo, ma era da ri- 
derne: non era un odore triste come quel­
le dell’uomo. Con voce sommessa, seria, 
suasi va, ella prese a parlarle : non avesse
paura di lei, ella era una buona compa- dir parola, spari ne! hosco.

Adua gfiáceva ái piédi del horgomaätVSl 
Le funi di cárra pa le ta g! i avari o lé cáfiM. 

— Clie vol etc da me? - ch i ese cupa. "s 
— Lo sapra i a Piaren, dal g; u dice -dél

jbe
dei
di­

gna de gli animali della foresta-, finché l’a­
nimal etto incomincio a muoversi, a svol-no-

da, gersi, ilutando col suo piccolo grugno il 
bra celo d’Adua.ure

ron male fiz i.Ottenuto cié, ella lo dépose a térra, áv- 
viandosi poi verso il faggeto e dando a — Véi borghesi noñ poteftfigitidicáfimi! 
Plutone liberta d’andarsi a cercare un po’ lo sóno la figlia di un' nobile! — e alzé la 
di colazione nel bosco. vécé per esSere udita ánche dágli áltVi:

— Vi siete gettati in died éti ti tro di nié,
are

Adua trové i fornai raccolti intorno álle:í «, :
rgo-
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ves— Qui ci sono topi! — disse Adua.

— Com’è schizzinosa la donzella! — la 
scherni il carceriere'. 
paura pero del caprone nero! — E spinse 
la fanéiul! a nell’antro buio, chiudendole 
1’inferr.iata alie spalle.

— Se hal del denaro, ti portero un po’ 
di paglia! — le disse.

E poiché Adua non rispóse, tutti se ne 
andarono e la prigioniera udi come i pas- 
si strascicanti s’allontanavano e come si 
chiudeva lassú la porta di ferro.

Tosto ricomparvero i topi ed ella provó 
a fare amicizia con essi: dal momento che 
erano coinquilini, bisognava pure vivere 
in buona armonía. Parlo loro con voce

voi prodi eroi di Piaren! Ma verrà un uo- 
: il conte di Horsdal! E striscerete da- 

vanti a lui come cani sotto la minaccia 
dello scudiscio! Perche nell a mia persona 
voi avete offeso tutta la nobiltà della ¡valle 
dell’Iller!

Il borgomastro ghignö sprezzante, ciö 
che fece allargare anche la faccia delT no­
mo dal berretto bianco...

— Non romp er ti la testa per il conte di 
Horsdal : con lui me la sono giá intesa, 
— le rispóse Heriman.

Ad Adua parve che un abisso le si apris- 
se davanti : se la nobiltà non la difende- 
va, ell’era perduta. Non parlo piú.

—- Andiamo! — ordino il borgomastro.

rittmo nőiNon ha avuto
coi

1
tro
sta
un
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so,
e
gh
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casommessa, tenera e parve che quella voce 

la da trasportar legna e s’avviarono giù ottenesse il suo effetto, perché gl i anima-
letti le si accosciarono davanti, fissandola

Caricarono la prigioniera su una bar el­

le
per il rip ido pendió.

Una gran folla s’era raccolta davanti 
alia porta della città; qualcuno v’aveva 
giá sparsa la voce che nell a foresta era 
stata presa una strega e le donne, ab- 
bandonato il focolare, i fanciulli la scuo- 
la, erano corsi sul ponte.

Quando, invece della vecchia dal naso 
adunco che s’erano aspettati di vedere, vi­
dero stesa sulla barella la figlia del feu­
datario, una gioia maligna, feroce fece lo­
ro batiere il sangue nelle vene.

coi loro piccoli occhi ardenti.
In quel mentre si udi una roca voce di 

uomo : — Anche qui commetti delle empié­
ta, strega maledetta?

— Chi mi parla? — chiese Adua.
— Huto, l’assassino di strada, — risuo- 

nö nel buio la risposta. — Domattina sa- 
ro arrotato sulla pub'blica piazza, eppure 
non mi cambierei con te, empia; perché a 
me gli uomini lacereranno solo il corpo, 
ma a te i diavoli lacereranno l’anima.

— Perché dici ch’io commetto delle em-

n<
tr
re
la
Vi

O
L
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r
s

— Al rogo! Abbruciatela! — strillavano
le donne ; mentre i ragazzi correvano da- pietá? gli chiese lei mansueta, 
vanti al corteo laudando urli sfrenati. — O non t’ho udita con le mié orecchie

A un íratto si diffuse la voce — chi sa chiamare piccoli amici i topi? lo, è vero,
chi l’aveva inventata! — che la strega era non andai mai a scuola, ma pure so che
stata colla proprio mentre stava cuocendo i topi, le bisce e le nottole sono creature
per colazione il corpo di un bimbo taglia- di Satana.
to a pezzi; pereid, al suo passaggio, gli La fanciulla non parló piú, l’assassino 
artigiani uscivano dalle officine e, accesi soggiunse ancora: 
di sdegno, agitavano i pugni gridando :

— Al rogo la belva!

u

r

s
i
t
(

— Dev’essere una ben trista arte la vo-
<

stra : date l’anima al diavolo e il vostro 
padrone non ha nemmeno tanta forza da 
difendervi dal rogo dei pizzicagnoli di 
Piaren!

1
La portarono nel palazzo dei Comune.

Al corpo di guardia, sotto la volta del por­
tone, le sciolsero le funi, serrándole i pol- 
-si in manette che chiusero a chiave, poi
la fecero scendere in cantina. Sulle pareti la serratura e passi che s’avvicinavano : il 
d'un corridoio umido, buio, Adua vide cin-

Dopo un pezzo Adua riudi lo scatto del-

carceriere e due armigeri dei Comune era-
venuti a prendere Tassassino per con- 

durlo nella cella dei condannati a morte.
Alia strega fu portato un tozzo di pan 

bigio con un orciolo d’aequa. Elia distri­
bui buona parte del pane ai topi, bevve 
invece con piacere T aequa, ch’era pura e 
fredda.

Adua non avrebbe saputo dire corne a-

que o sei celle chiuse da inferriate. Davan­
ti ad una di queste gli sgherri si fermaro- 
no, il carceriere apri Tinferriata e le rin- 
ghiô: — Càcciati qui dentro!

Per entrare ella dovette mettersi in gi- 
noochio. La cella non era piú grande di 

canile. Nel buio vide scivolare delle

no

un
macchie nere stridenti.
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parte : quelle dei tornai e quello deipassato la nőtte. Non poteva star 

ritta in piedi per la bassezza della volta, 
osava stendersi a terra per i topi che 

continuavano a striderle intorno. 
Addossata all’uscio a grata, lottava

stanchezza mortale. Mentr era de­
cento volte s’assopl per 

ridestarsi di soprassalto

pervesse J-Q a 00II a I
II macellaio era un nomo grasso, dalla 

faccia color del bronzo, i cui occhi di toro 
venati di sangue si ñssavano cupi su Adua. 
]1 tornai o era un vecchio stanco dal volto 
scialbo. In fondo al lungo tavolo sedeva 

Sempronio, il cancelliere del Ge­
nero,

a
nono

e con-
e

tro la
sta pregava, ma 
un secón do per 
e innalzare un’ altra preghiera al Cielo. 
Nei brevi istanti ch’era assopita, face va 

in una serie di truci

)’ mastro
muñe. Era uno spilungone vestito di

fino al livore. I plareniam 
scienza: affer-

,e dal volto raso 
eíano orgogliosi della sua

che conoscesse il latino, il greco
3-' sogni incoerenti : 

e orribili quadri vedeva ceffi di démoni 
ghignanti, la faccia gialla di negro di 
He riman, poi la Vergine vestita d’oro con 
1’aureola intorno al capo, Vidukind, 1 or­
so, e flamme impirovvise che alte e acce- 
canti guizzavano da un rogo...

Che avrebbero fatto di lei? L’avrebbero 
cavalletto della tortura? A

5Í mavano 
e tors’anche hebraico.

L’aula - il tribunale s’era raccolto nella
stipata d’una

o
sala del Consiglio

di curiosi, perché chiunque fosse 1- 
scritto a un’arte ave va il diritto di assi- 

ai processi che potevano concludersi 
condanna a morte.

Her imán s’alzé, pronunziô una breve pre-
6 chiamô alla

te era
folla

:e
le stere 

con unaa- legata sul
quanto pare va, i plareniani non terneva-

la nobiltà, e i borghesi eran capaci di ghiera, poi si copri il capo 
tutto quando non avevano nulla a teme- sbarra la figlia di Liuterfred, Adua.
re. L’avrebbero uccisa, se non altro per _ Sei accusata d’aver commercio con

la foresta, suile quali ave- gpiriti maligni e d’esserti associata con
posto gli occhi da tanto tempo... rifiuti dell’inferno ai danni dei tuoi simili.

1’abate Olderico fosse li vicino! che puoi dire a tua discolpa?
Adua hon rispóse, torse sprezzante il 

Hopo una breve pausa, Heriman

1a

nodi
e-

la torre e per 
vano- Oh, se .
Oh, se vivesse suo padre! Se il potente 
Liuterfred fosse vivo, libererebbe la figlio- cap0

raderebbe al suolo la cittá! Non ne passö a specifleare i capi d’accusa.
— Cittadini degni di fede t’hanno veduta 

e udita a parlare con gli animali irragio- 
nevoli della foresta e con gli uccelli dél- 

II cacciatore Martino afferma sotto
la tua

a -
re
a

rimarrebbe pietra sopra pietra... E Adua 
si compiaceva nell’immaginare i borghesi 
mrlanti nel terrore della morte, peor rivol- 

tosto umilmente il suo pensiero alla

10,

n-
l’aria.
giuramento che, passando presso 
torre il giorno di Valpurga, ti vide sul tetto 
con corvi e gufi posati sul tuo capo e le

gere
misericordia divina.

Oh, se avesse qualcuno in cui sperare, 
cui appartenesse! Ma 
Gridava invano nelle

de
■O,
he se avesse un uomo 

non aveva nessuno. 
tenebre : Adamo, dove sei?.., La nőtte era

ire tue spalte.
Adua s’era proposta di non rispondere 

alle domande di Heriman per far intendere 
ch’ella non si sottometteva al tribunale del 

all’udire una tale sciocchezza,

no cieca e sorda!
Finalmente, nella cella penetro un palh- 

il mattino, era fini-m- Comune, mado chiarore: sorgeva 
ta la nőtte, nőtte di febbre, di paura, di 
preghiera e di sogni feroci e cruenti.

scatto di serratura, tintinnar 
di chiavi, passi strascicati... La voce dei

bro non poté tacere.
— Saranno state rondini e ghiandaie — 

gufi, benchè anche i gufi
da
di disse,

siano creature di Dio.
_ Gli uccelli sono per loro natura dif­

fidenti verso l’uomo e chi é capace di co­
la loro natura primi-

nonPoi uno

Lel- carceriere:
— Vieni, strega, il tribunale é riunito!: il

ra- stringerli a negare 
tiva non segue le vie del Signore.

Qui parlé il console dei fornai :
— Io ho conosciuto un giovane che aveva 

addomesticato colombe e passeri, tanto che 
seduto Heri- gli volavano dietro fin nell’officina. Eppure 

giovane timorato di Dio. Questa 
è un’accusa grave!

on-
VII’te.

>an In nome della leggetri-
vve

Sul seggio del giudice era
catena d’oro al collo. A de- 

a sinistra di lui un console delle arti

a e era unman con una 
stra e non

a-
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/ f/ue consoli si chinarono sulla scodella asservando con un certo brivido la vespa ñera chiiisa nelV ambra.
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inferiore di quello da lui pagato. pero

sare
muli
forz;
dass

approve il macellaio prezzo
Di solito esso gira di mano in mano tra 
la gente proclive ai malefizi, e alla fine chi 
ne ha pagato il prezzo minimo non puô 
piú liberarsene e meritatamente si dann a.

11 pubblico ascoltö la dotta esposizione 
meditabundo e atterrito. Ma Vaccusata

— Non è grave! - 
dagli oochi di toro.

— Ne ho anche di più gravi! — sog- 
giunse Heriman seccato, e ordinô all’uscie- 
re di portargli la scodella con l’acqua be­

delnedetta.
L’usciere porto una grande scodella di 

stagno, che poso sui tavolo.
— Guarda quello che c’è in questa sco­

della! — ordinö all’accusata.
— La mia coll ana! — esclamô Adua.

Me i’hanno rubata!
— Ella confessa che la collana è sua!
I due consoli si chinarono sulla scodella 

osservando con un certo brivido la vespa

il d<
ribattè : obb<
_ Non è un demonio, non è che ut

piccolo insetto nero.
Mastro Sempronio sorrise indulgente:
— Lo spirito maligno si manifesta agli 

uomini sotto forme diverse. Nulla gli im- 
pedisce di assumere l’aspetto d’una serpe 
o d’un ragno o d’una vespa o di qualsiasi

nera chiusa nelVambra. altro verme velenoso.
__Ora invito mastro Sempronio — ripi- — E come si puè distinguere il vero m-

o-iiè il borgomastro, che s’era ripromesso setto dal demonio? — chiese il fornaio. 
d’attenersi scrupolosamente aile formalità - Di solito la questione è risolta dalla 
della le^ge — di spiegare al pubblico che tortura; ma nel caso presente non c e biso- 
sorta df collana è questa! gno di questa procedura - spiego oggetti-

II saggio Sempronio s’alzo per parlare. vamente Sempronio, — perche la vespa m 
Parlava con molta fretta, gli spiaceva per- parola tradisce a prima vista la sua origi- 
dere il tempo persino per tirar il flato e ne infernale. Un vero insetto non puo avere 
parlando gesticolava; un suo gesto partí- la forza di penetrare in una pietra : l ha 
colare era unire la punta dell’indice pie- invece il demonio.
gato con quella del pollice e spiegare le Questo parve un argomento decisivo; He-
altre tre dita a ventaglio, ció che dava una riman approvô con un cenno del capo, 
impressione di finezza e sapienza. il fornaio non disse parola, ma par o mve

Da giovane era stato vice-cancelliere al ce 1’accusata rivolgendosi direttamente al 
tribunate dei malefizi d’Augusta, quindi cancelliere :

lutte le astuzie delle arti proi- — Hai detto che non si puô rubare 1 a- 
fiero di poter fare sfoggio muleto stregato, perché esso ritorna al suo

primo proprietario. La collana mi fu ru­
bata eppure non ritornô a me. Perché no, 

che nel se é veramente stregata?
II pubblico cominciô a tentennare ; l<n

II
rom
trar

pola
P.

che

a qi
futa
mei
to.
cas 
e si 
poii
sia
che
mo

A

con
ind

L
conosceva

stabité, ed ora era 
della sua scienza con una lezione sull’og- 
getto immerso nell’ acqua benedetta.

— Non c’é dubbio — cominciô

Î
soc
qui
aipresente abbiamo a che fare con un

oggetto stregato. Quan- difesa di Adua evidentemente lo impres
sionava, Ma Sempronio paro fácilmente il

caso
veramuleto nero, un

do uno l’ha indosso, il demonietto nero 
chiuso nella pietra, gli appaga ogni desi- colpo menato alia scienza. 
derio. II demonio serve fedelmente il suo — Siccome conosco abbastanza la natu- 
padrone, ma poi questi lo rimunera con la ra delle anime mal vage, ieri consigliai al 

dell’anima. Puo liberarsi da questo signor borgomastro d’immergere la colla-
neiracqua benedetta. E questo fu fatto. 

L’acqua benedetta lega lo spirito maligno 
in ceppi magici, misteriosi, di modo ch’esso 
non puo uscire dalla scodella.

sat
li í
d’£
cer
misalute

pericolo soltanto se, vivo ancora, gli riesce 
di disfarsene. E’ errónea la credenza che 
sia il diavolo a donare tali amuleti ai suoi 
fedeli. La scienza ha appurato che sono le 
maliarde stesse a comperarli con denaro 
sonante. Perché l’amuleto stregato non si 
puè né donarlo né buttarlo via e neppure 
toglierlo a chi lo possiede, perché in tal 
caso ritorna a lui la prima nőtte. Ci si 
puô liberare da esso solo vendendolo per 
denaro. Ma tale mercato ha una restri­
ñí one : il proprietario deve venderlo a

e (na
1 hr

ch
Adua non si arrese.
— Provate a levarla dalla scodella, ve- 

dremo se ritornerà a me.
L’ostinazione della fanciulla impazienti 

i! cancelliere.
— Se lo facessimo, stanotte essa ritorne- 

rebbe indubbiamente alla sua proprietaria. 
Si potrebbe benissimo farne l’esperimento,

un
pu

'

ne
m
av
cu
geun
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ch’egli si ruppe il collo e mari. Circostan- 
za aggravante era che il povero giovane 
era morio senza i sacramenti e che il suo 
cadavere era stato gettato dalla fanciulla 
- con sch er no feroce - proprio nel cor- 

paterna. Come poteva di-

perö faccio presente al tribunale quali ne 
sarebbero le conseguenze : insieme con Ta­
mul eto I’accusata riacquisterebbe la sua 
forza magica e se, per esempio, coman- 
dasse al demonio di far crollare il palazzo

le teste dei magistrate tile della

i
)

casa3 del Comune sopra 
il demonio rinchiuso nella pietra gialla le fendersi da quest’accusa?

A du a confesso che di fatto Kunz le ave- 
rubata la collana ed era poi fuggito, 

col bottino, nel hosco. Come poi fosse pre­
cipitate gib dalla rupe, ella non lo sape- 

forse era stato un giusto castigo di Dio.
II horgom astro pero poté provare 

testimoni che il giorno avanti la disgrazia 
Adua, a San Bonifacio, aveva minacciato 
Kunz che si sarebbe rotto il collo, se aves­
se osato porre le mani sulla callana; e 
poichè 1’accusata non fu in grado di dare 

risposta soddisfacente, gli umori del

i
obbedirebbe senz’altro.

II pubblico fu coito dal panico, si leva- 
alcune voci di protesta, ma Heriman

va
roño
tranquillizzö tutti :

— Non ci lasciamo cogliere in una trap-i va;
con

pola cosí ingenua!
Poi, dopo aver frugato tra le scritture 

che aveva d avanti :
— Ed ora, — -disse, — possiamo passare 

a quelle prove che attestano in modo irre- 
futabile come l’accusata si sia servita real­
mente della forza assicuratale dali’amule­
to. Ella prese parte al tiro a segno in oc­
casione del pellegrinaggio a San Bonifacio 

tre tir.i colpi tre volte il bersaglio. Ora,

e
si

l-

una
pubblico le furono di nuovo ostili.

Tra gli ast anti, s’era spinta in prima li- 
Barbara, abitante nel quar-

)-
i-

nea monna 
tiere dei tessitori : ella dichiaro che vo- 
leva testimoniare e narro che una volta, 
mentre stava cogliendo un po’ di legna 
nel hosco, fu colta da un temporale e, ri- 
tornando ín fretta verso casa, passando 
sotto la torre di Liuterfred, vide 1’accusa­
ta volare intorno alia torre a cavallo di 

gigantesco pipistrello dagli occhi di 
fuoco. Anche Adua vide lei e più volte

n e su
poichè è affatto incredibile che una donna 
sia capace di tanto, sembira certo che an­
che allora sia venuto in suo aiuto il de-

i-
■e
a

monio.
Adua replicó:
— Daterai il mio areo e vi faró ve de re 

maneggiarlo, benchè non abbia

e-
3,
e- come so 

indosso la collana.
L’idea piacque al fornaio:
— Il tribunale potrebbe concederle que-

unal

tentó di precipitarlesi addosso, come uno 
sparviero su un pollo, per sbranarla, ma 
ella se ne difese pronunziando tre ivolte il 
nome del suo santo protettoTe.

— Quando fu? — le chiese Adua, guar­
dándola dall’alto in basso. — Non fu far­
se quando ti diedi lo scialle che anche ora 
hai sulle spalte?

— No, — balbettó confusa la vecchia, —

a-
10 sta prova.

Heriman lanciö di sotto alle palp ebre 
socchiuse uno sguardo al cancelliere, il 
quale chiese tosto la parola per 
ai giudici che un tal esperimento non pro­
ve re bbe niente, potendo darsi che 1’accu­
sata fosse in rapporto anche con altri ma­
li spiriti cui forse doveva l’abilità nel trar 
d’arco. Nella magia ñera avevano 
certa parte i cacciatori-maliardi che s’a- 
micavano i demoni erranti per le foreste 
e da essi ottenevano la facoltà di non fal­
liré mai il bersaglio.

Anche il borgomastro era dell’opinione 
che bisognava pensare! su prima di dare 
un’arma in mano ali’accusata e passö al 
punto seguente.

Un giovane pió, il figlio di Heriman, 
nelTintento di liberare la cristianitá dalle 
malefatte della strega, con devoto zelo 
aveva tolto ad Adua 1’amuleto. Di ció 1’ac­
cusata si prese una vendetta diabolica : 
gettó Vinfelice giù dalla rupe in modo

u-
o,

osservare
la
iS

il

fu un’altra volta...
La botta d’Adua aveva colpito in pieno, 

e il fornaio non voile fare a meno d’os- 
che monna Barbara, abitante in

u- una
al
a-

servare
contrada dei tessitori, era una nota calun- 
niatrice, ben due volte flagellata pubblIcá­
mén te per questo suo difetto. E la vecchia 
s’allontanó, con la faccia contorta dal fu­

tra le risa squill anti del pubblico. 
Non avendo ottenuto prove decisive, il 

borgomastro ordinó che si esaminasse se 
l’accusata non avesse sui corpo qualche

o. }no
so

rore,ze­

nt!

stigma di strega.
Adua sbarrô gli occhi per il terrore. Sa­

rebbe stata spogliata nuda davanti a tanta

le-
ia.
to,
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Da- principio ella non vide, non udi nul­
la di quanto c’era sulla piazza. Ogni suo 
nervo era teso mentr’ella guardava lonta- 

Guardava e aspettava, perché qualche 
cosa, qualcuno doveva apparire : unapiog- 
gia di fuoco o un fulmine; o un nonio, si 
uno straniero potente. Dal cielo o da sotto 
terra, a cavallo d’un cigno o d’un corvo, 
a portarle la giustizia celeste o la vendetta 
infernale. Il liberatore 1’avrebbe liberata 
dalla berlina e da tutto ció che le s’agí ta­
va nel cervello e che non poteva tenervi, 
quale memoria, per tutta la vita,

Osservava e attendeva. Dove sei, scono- 
sciuto? Dove t’indugi, Adamo? Ma lo cer- 
cava, lo chiamava invano : egli non com- 
parve ne dal cielo né da sotto la térra. 
Lassú non c’era che aria vuota, quaggiú 
nient’altro che fango.

Allorché 1’ave van o legata alla colonna di 
pietra, la piazza era giá affollata. La gen­
te nuotava in un’ebbrezza allegra; mai 
Piaren aveva avuto un tal carnevale. Fin 
coloro che prima ne avevano avuto un po’ 
di pietá, vedendo ora il bel corpo statua­
rio della vittima, erano travolti dal turbi-

gente? Nella sua disperazione si rivolse al 
fornaio, nel quale sentiva un po’ di com­
passione per lei.

Vecchio, anche tu hai una figlia!
Quegli si strinse nelle spalle confuso. 

Lo voleva la legge!
Il carnefice era giá accanto alla fanciul- 

la e prese a strapparle duramente le vesti. 
Alla fine le sciolse i capelli e le toise i 
sandali.

Allora le si appresso il savio Sempronio 
esaminandola attentamente. Egli addito 

piccolo nèo bruno tra le due scapole.
— Ecco lo stigma!
Il fornaio borbottô :
— Stigma, stigma! Se guardassimo le 

schiene delle nostre mogli p delle nostre 
flglie, forse vi troveremmo dei nèi simili a 
quello!

Il cancelliere piego l’indice fino a tocca- 
re la punta del pollice e stava per tentare 
un’erudita lezione sugli stigmi delle stre- 
ghe, quando il borgomastro lo interruppe :

Esorto 1’accusata a liberarsi l’anima

no.—

un

;

con una confessione completa!
Ma l’accusata tacque : stava in mezzo al-

l’aula con gli occhi chiusi, rigida, ira- ne della gioia maligna. Una cosa pura, no­
bile, intangibile era venuta d’un tratto in 

—: Stando alla legge, l’interrogatorio do- possesso della folla incapace di farne altro 
vrebbe continuare nella camera della tor- se non calpestarla nel fango per vendetta 
túra- — dichiarö il borgomastro,—ma, poi- della propria miseria física e morale, 
chè alti motivi vogliono che ce tie aste­
rii am o, ordino, in nome della legge, che täte; facevano colpa dell’impudicizia Mello 
il carnefice leghi l’accusata álla colonna spettacolo, non ai, giudici, ma alla vittima. 
della berlina* ed ella vi rimanga fino al In quai cuna di esse L’ira, che poi non era 
calar del sole, esempio ammonitore a sé che invidia, s’era accesa fino alia foil i a; 
e al popolo cristiano. Se poi frattanto ella le guardie stent avano a tenerle- lontane con 
confessasse il suo delitto, ne sia tosto sçiol- le pic che, perché non graffiassero A du a, 
ta, sia rivestita e ricondotta nel carcere. non le sputassero addosso.
Domattina continu eremo il processo!

S’alzó, si levó il berretto, pronunziô upa accesi e un ghigno irrigidito sulle labbra. 
breve preghiera e usci dall’aula seguito dai Gli eroi da taverna, i t emu ti inventori d a- 
due compagni. In cuor suo sperava che la 
figlia di Liuterfred non avrebbe. resistito a 
iungo a tanta vergogna e avrebbe preté­
rito la morte delle stregbe.

j

mobile.

-

Particolarmente le donne urlavano irri-

' z»
M

Gli uomini la guardavano con gli occhi i

trocí frizzi, s’erano fatti avanti e, frammi-
schiandosi alia folla, andavano a gara a 
chi dicesse le sconcezze piú audaci. 

Giudicavano la fanciulla con perizia im­
comepudica, facendo volare parole oscene 

frecce avvelenate. E la folla le afferrava, le 
di bocea in bocea, premiándole

VIII

Alia berlina passava 
con risa raglianti.

I ragazzi presero a lanciare su Adua i 
rifiuti che trovavano in terra e ogni volta

,L’incredibile, i’inimmaginabile avvenne.
Era come un torbido sogno, corne il delirio 
d’un malato di peste. L’onta urlava intor- 
no ad Adu a in forma d’una folia formi­
co! a rite.

che una mela fradicia si schiacciava sul 
corpo di lei, uria di gioia salivano fino alle 
nubi.
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Il sole volgeva al tramonto. In vetta alla 
ñipe la torre di Liuterfred rosseggiava 
come tinta di sangue. Sorse improvviso 
il vento notturno sibilando per le anguste 
viuzze della città.

— Tempo da streghe! — si dissero i 
plareniani.

Il carnefice sciolse Adua dalla berlina 
e la fece vestire. Aveva Vordine di ricondur- 
la in prigione.

— Arrive derei, damigella! — gh ignava- 
no i fannulloni.

Sulla porta del palazzo del Comune sta- 
va ad attenderla Heriman.

— Neppur ora vuoi alleviarti l’anima? 
—- le chiese, mentre gli pas s a va accanto.

La fanciulla volse verso di lui la faccia 
bianca. Per lunghe ore aveva tenuto le 
palpebre chiuse, ma ora le aperse e dai 
suoi grandi occhi grigi si sprigionó una 
tal forza distruttrice, che il horgom astro 
si senti un gelo giù giù per la spina dor­
sale, quasi lo ave s se fies ato Tángelo della 
morte, e, mentre la strega veniva ricon- 
dotta nella cella, mormorö a Sempro­
nio che gli era vicino :

— Bisogna bruciarla domattina, perché 
se vive...

Il cancelliere guardó stupito la faccia 
gialla del borgom astro.

La città piombö nel silenzio. Le vie si 
vuotarono, solo le os te rie intronavano an­
cora dello schiamazzo dei fannulloni e 
nel le case dei borghesi, intorno alie lu­
cerne, si commentavano gli avvenimenti 
della giornata.

Faceva giá nőtte, quando fu bussato 
enérgicamente alia porta della città : eran 
due mon aci che a fatica combattevano 
contro il vento cresciuto di violenza. Per 
il freddo s’erano tirati i cappucci sulle 
orecchie. Il vento agi tava i loro mantelli 
fin quasi a strapparli loro di dosso.

Veni vano dal monastero di San Boni­
facio per preparare la strega alla morte 
e per salvarle delTanima quel tanto ch’e- 
ra possibile. Le guardie della porta li la- 
sciarono entrare, perché li conoscevano; 
ora essi stavano trattando col carceriere, 
questi col borgomastro, per poter entrare 
dalla prigioniera.

Heriman lo permise; non osava rifiuta- 
re. L’abbazia era molto potente; poi egli 
pensó che forse i sant’uomini sarebbero 
riusciti a intenerire il duro cuore della

La fanciulla sussurró al carnefice, ritto 
vicino a lei, che ormai non ne poteva piú, 
era pronta a confessare tutto, ad accusarsi 
di tutto, purchè la si portasse via di là, 
da quella orribile luce nelle tenebre della 
prigione. Domani la bruciassero pure, se 
cosí voleva Heriman.

Ma, nel gran frastuono, il carnefice non 
la udi. Né Adua ripe té la preghiera : a po­
co a poco un duro, freddo disprezzo le 
aveva avvolto il cuore come in una coraz- 
za di ghiaccio. No, non aveva da vergo- 
gnarsi davanti a quella turba : quelli non 
erano uomini! Quando andava a bagnarsi 
nel hosco, non si vergognava davanti alie 
bestie, e dunque!

Nella sua nuditá c’erano maggior digni- 
tá e pudore, che non in tutta quella folla 
impudica, la quale, avvolto il corpo nelle 
vesti, denudava Tanima.

Ella stava li in mezzo alla turba formi- 
colante che lanciava urii folli e ghignava 
scioccamente, stava li alia berlina, blan­
ca, con gli occhi chiusi e un sorriso orgo- 
glioso, appena percettibile, sulle labbra.

A un tratto tutti tacquero. Un gigan­
tesco molosso ñero s’aperse la via tra 
la calca. Plutone! Da lunghe ore esso cer- 
caiva la padrona e finalmente, guidato dal 
suo ñuto, Taveva trovata. S’accostó alia 
« berlina » guardando fisso Adua e, poi- 
ché ella non si moveva, le si accosció ai 
pie-di.

Una delle guardie tentó di scacciarlo, 
ma il cane resistette ringhiando. Adua 
fu li li per cbieder pietà per il suo amico, 
ma si trattenne : no, non voleva nulla da 
quelli! Niente, mai! Ella non aveva più 
nulla di comune con i borghesi di Piaren, 
se quelli erano uomini e oristiani, allora 
lei non lo era.

Plutone poté trimanerle accanto, perché 
il soldato, impaurito dai suoi occhi fiam- 
meggianti e dai poderosi denti, pensó che 
non Valeva la pena di mettersi contro il 
terribile animale senza un ordine esplicito.

Il cuore ardente, semplice del cane senti 
che la padrona era in pericolo e tutta 
quella moltitudine urlante le era neniica. 
Con nobile dignità, simile a una statua 
di granito nero, stava li accosciato ai piedi 
della bianca statua di marmo, guardando 
cupo il volgo che ghignava e strillava. Se 
qualche rifiuto veniva lanciato contro A- 
dua esso d’un balzo Tafferrava coi denti.
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31ADAMO, DOVE SEI?
quando la fiaccola gli illumino la faccia. 
Era un giovane alto, pallido, indossava 

veste di pelle di cerivo, aderente aile 
i cavalier! sotto

strega, facilitando a lui 1’interrogatorio 
del giorno dopo.

Uno dei due monaci era 
tozzo, l’altro un giovane snello e slanciato. 
Giunti che furono all’uscio del sotterra- 
neo, il giovane tolse di mano al carcei iere 
le chi avi, mentre il vecchio allungo la ma- 

prendere la ñaccola. U birro volle 
il vecchio gli gridö aspra­

un vecchio una
membra, quale us a van o
la corazza.

— Chi sei tu? — gli gridö il borgomastro.
preghiera, si se­il giovane fini la sua 

gnö e, alzatosi, rispóse con indifferenza : 
° _ Sono frate Elia di San Bonifacio.no per

op p ors i ma 
mente :

— E dov’è la strega?
— Se intendi la figlia di Liutertfred, la 

porto via padre Adriano.
— Dove la porto? Voglio saperlo.
_ Non me lo disse, ma certo in un

rechiamo il messaggio del Cielo 
alla povera peccatrice; tu, servo, fila!

E quello non potè far altro che segnarsi 
e ritornare al corpo di guardia.

buona mezz’ora i reverendi 
di ritorno. Essi salirono tentoni

— Noi

luogo onesto.
— E tu le hai dato il tuo saio?
— Per comando di monsignor abate.
_ E con quai diritto avete os ato d t

farlo?
Il moñaco s arrise sprezzante :
— Abbiamo osato? Bell’ardire davvero! 

Noi abbiamo fatto valere i diritti di Santa 
Chiesa di fronte a te, borgomastro, corne 
lo facemmo già di fronte a re e impel a- 
tori. Perche le cause di magia sono^ dï 
competenza della Chiesa e, se in quest’oc­
casione la Chiesa pone un peso parti colare 
all’integrità dei suoi diritti, attribuiscilo 
al fatto che la prigioniera è un rampollo 
della nobile casa che fondo l’abbazia di 
San Bonifacio. La figlia di Liuterfred puö 

giudicata dalla Chiesa, non dal boi- 
gomastro di Piaren!

Pari ava aspro e fiero; era figlio d’una 
schiatta celebre nelle armi.

— E perciö era necessario far fuggiie 
la strega di nőtte, travestit a da frate? Non 
sarebbe stato più degno della Chiesa far 
valere i suoi diritti per via legale?
_ Credo che se l’avessimo fatto, doma-

ni ci saremmo contesi un cadavere.
Heriman tacque. Il frate ave va indovina- 

to un suo pensiero segreto.
_ E chi s’assume la responsabilità di

tutto cio? — chiese poi, più che per altro 
per assicurarsi una ritirata dignitosa da- 
vanti al carceriere.

— Abbiamo agito per comando dell’abate 
Olderico, — gli rispóse il moñaco.

— Olderico? Ma Olderico è a Borna!
— Vi fu. N’è ritornato oggi a mezzodi. 
La battaglia era perduta. Olderico era 

avversario troppo potente. Il borgo­
mastro digrigno i denti.

— Ebben e, va’ pure per la tua via, ra-

Dopo una
furono
la scala, ess en dost spenta la fiaccola. Nè 

meraviglia, chè appena s apriva un 
uscio il vento si precipitava muggendo 

il corridoio. Bestituirono le chiavi, il
se ne

era

per
vecchio ben edisse il carceriere, e 
andarono nella nőtte urlante.

Il carceriere pero — e non avrebbe sa- 
inquieto. Pensoputo dire perché — 

di dare un’occhiata alla cella della stre- 
quando voile aprime l’uscio, non

era

ga, ma
trovo la chiave. Scosse spaventato il maz- 
zo, tasto tutte le chiavi; quella mancava! 
L’avevano portata via i monaci!

Diede tosto Tallarme alla guardia, fece 
sorvegliare tutte le uscite e corse a casa 
dal borgomastro. Non fu necessario de­
stare Heriman; egli non dormiva, era in­
quieto anche lui senza saperne il perché. 
All’udire l’accaduto si fece livido e, get- 
tatosi sulle spalle il mantello, corse a

essere

palazzo.
Un fabbro, presto un fabbro! Uno final­

mente ne fu trovato e, dopo lunghi tenta­
tiva, riusci ad aprire la complicata serra- 

intanto era tras cors a un’oratura; ma 
dalla partenza dei monaci.

— Rispondi con la tua testa della stre- 
— minaccio Heriman il carceriere,ga!

mentre scendevano nel sotterraneo.
La disse grossa, perché a Piaren, come 

il borgomastro, anche il carceriere veni- 
va eletto dal Gonsiglio e anche lui aveva 
parenti ira i consiglieri.

Giù, nel corridoio, trovarono un giova- 
inginocchiato, immerso in preghiere. 

Heriman illuminö la cella della strega: 
era proprio vuota e la porta a grata 
aperta!

L’uomo orante non si mosse ne anche

! : e
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rariiri 
stre g

bosco, con quel tempaccio ogni ricerca 
era impossibile.

E inveiro il bosco squillava, ronzava; 
gli alberi scricchiolavano e urlavano, ba­
ria era piena di voci selvagge, quasi la 
nave dell’umanità siesse per naufragare.

Finalmente ser Adriano, benchè a ma- 
lincuore, dovette dirigere il suo cavallo 
bianco verso San Bonifacio. Per tuti a la 
via pregó ira sé che Dio toccasse il cuore 
dell’abate, perché non lo chiamasse a tri- 
spondere di ció ch’era accaduto.

pito re di streghë, ma poi vedrete che cosa 
ne seguirá!

Senonché allora nemmeno lui, Heriman, 
sospettava ció che ne sarebbe seguito. Lo 
avrebbe saputo pió tardi. Intanto il frate 
iodo Gesú Cristo e s’avvió nella nőtte tem- 
pestosa.

11 borgomastro invei furibondo contro il 
car eerier e.

II
ment 
era ¡ 
di p 
pietá 
Stan 
tutte 
si C( 
foca 
che 
il gi

— Tu sei la causa di tutto!
— Perché proprio io? — gli ribatté l’al- 

tro. — Io feci ció che ha fatto messer bor­
gomastro : non osai oppormi ai preti, per­
ché anch’io ho un’anima sola, 
mandó a chiamare il comandante della 
guardia alia porta, il quale gli r if eri d’a- 
ver fasciato uscire i due fráti un’ora e 
mezzo prima. Li aveva seguiti il cagnac- 
cio nero che da mezzodi aiveva vagato

ElHeriman IX trier
sulii
tale
avrr
foss
s’ae
glia

La figlia di Liuterfred
Adua, cöl cane, sali verso la sua torre. 

Conoscevä tanto bene la via da sapersi 
per la città. Sul ponte li attendevanö quat- dirigere nel hosco anche fra le tenebre. 
tro cavalieri del convento con due cavalli Giunta sul dorso calvo del monte, dovet- 
di ricamlbio. I monaci montarono in sella te lottare enérgicamente col vento che vó- 
e tutti partirono. Di più non ne sapeva. leva a ogni costo gettarla giú dalle rupi.

Padre Adriano aveva infatti rapito A- 
dua; ma non s’avvió con lei alla volta di porta. Il batiente di quercia sprangato di 
Sán Bonifacio, bensi, piegando a sinistra ferro, las ci ato aperto, spinto dal vento 
appena varcato il ponte, verso la folta ora si chiudeva ora si spalancava. II 
siepe che orlava la foresta. Disse che aveva Gobbó era sparito. 
da Olderico 1’ordine di condurla al chio-

di
Noi 
ma 
il ffGià da lontano udi lo sbattere della

A
cat
per
delSe la fanciulla si fosse guardata intor- 

avrebbe veduto Che insieme col servo catstro di- Santa Veronica, dove, in compa- 
gnia delle pie suore, avrebbe atteso la su a 
sorte ulteriore.

La via serpeggiava tra dense muraglie 
d’alberi. La luna piéna ora face va capo- 
lino fra le nubi galoppanti, ora si cela va 
di nuovo dietro ad esse; Adua, ch’era 
stata sempre muta, fermö a un tratto il 
cavallo e scivoló giù di sella.

— Ohe fai, ñgliola? — le chiese s or preso 
il moñaco.

no,
te..erano sparite anche le capre. Anzi, se 

fosse salita al piano superiore, avrebbe 
notato che anche le belle armi lasciatele 
dal padre ave van o preso il volo. A quan­
to pareva, il Gobbo, sicuro che la padro- 
na non sarebbe più ritornata a casa, al­
meno in questa vita, aveva pensato bene 
di farsi lui berede di quelle cose senza pa­
drone.

Un’arma era tuttavia rimasta : un col- 
tello da caccia saraceno, forse lasciato 
cadere dal servo nella gran fretta. Adua 
lo urtö col piede mentre cercava tentoni 
nel buio la pietra focaia. Se lo infiló nel­
la cintura e accese una fiaccola.

Prima delbalba ella doveva fuggire da

noí
cor
d’e
an

i
te,
ro'
se!
pa
voElla senza dir motto si spoglió del saio 

da frate, sotto il quale indossava i suoi 
abiti muliebri, e spari in un b alen o tra i 
cespugli luiigo la via.

— Vieni qui! In nome di Dio, vieni qui!

sc
se

ai
gisupplicava il moñaco.

Adua gli gridô qualche cosa di tra i fi, e per sempre! Domani Heriman avreb- 
cespugli, ma non se ne poté comprender be ordinato la battuta del bosco e, se 
parola : il vento ne disperdeva la voce.

—' La paurâ le fece perdere il senno! —
Córretele dietro,

st

gavessero ripreso la strega, certo non si 
sarebbero più gingillati in formalità le­
gali.

Adua doveva fuggire; ma prima voleva 
prendere conge do dalla città di Piaren. 
Le avrebbe detto un tale addio che an- 

cent’anni dopo i cittadini avrebbero

fc
sisospiifô il reverendo, 

figliuoli! s;
cGli armigeri perô pensarono che sareb­

be stata una fatica inutile. La nőtte era 
ñera, i cavalli non potevano avanzare nel

n
ticora
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Per un buon pezzo la città rimase bula, 

quasi un nero lago avesse ingoiato il fuo- 
co. Ma poi nella centrada dei tessitori, 
dove moite erano le case dal tett o di pa-

poco spire

rammentato rabbrividendo il nome della 
strega di Liuterfred.

Il piano le si era
allorchè, legata nuda alla berlina, 

stata il bersaglio di frutta fradice e
di parole oscene. Nessuno aveva avuto di fumo . cnnt’ TTberto
ÍtLo Ù6 a ™ ehiusi! Uem^Ter «-4 ‘neUa centrada dei tessitori

“s=s7Ä
51 COmPmCeVa m imsTbr2 "ibUe che. le campana presero a suonare a

stor'mo!
In cinque minuti la contrada dei con­

di flamme. Il

a.

formato netto nella
mente, glia, si sollevarono a poco a

rosseggiante. Anche nella viaeraa
!.

O
a
e

fócate. Állóra erai- avverarsi ed ecco che orache potessero
il giusto Dio le concedeva la vendetta!

Fila la fio-lia di Liuterfred, era debí- ciapelli fu tutta un mare trice^verso U1 suo sangue di far gelare turbine strappava travi infocate mt. e 
sulle labbra del volgo lo scherno. Se una meta di tetti inflammati, lancia
tale o'nfa fosse'toccata a suo padre, eg.i vie lontane... Le campana contmuavano

flvrehhe imoiccato tutti i borghesi che gli a suonare a stormo. 
lossero capitati a portata di mano. Ella Una densa luminosa nube! di fu^ 

combatiere un’altra batta- stendeva su tutta la citta e per
avrebbe piú riso apertevi dal vento, si potevano ve er , 

avrebbero rabbrividito. nella luce accecante, correre e saltare le
piccole ce vallette umane.

— Schernitemi ora, uomini di Piaren; 
insultatemi ora, donne di Piaren; colpi- 

le frutta fradice voi ragaz-

3i s’accingeva a 
glia. Domani nessuno 
di lei, tutti ne

si sarebbe pariato più d’Adua nuda, 
di Adu a tremenda. La medicina contro

3.

í-
ï- nereNoni. maa il riso è horroré.ii terni ora conAi piedi della torre c’era una grossa 

catasta di legna ammucchiata dal Balbo 
per l’inverno. Adua raccolse lo strame 
delle câpre, e lo flecó tra le fessure della 
catasta. Poi vi cacció la fiaccola arden­
te... La paglia s’infiammó, il legno resi- 

fuoco. La tramontana si gettó

zi di Piaren!,o
fuori di sè, continuava a lanciar 

i ciocchi infocati, benché ormai la
II Adua,

giú
città ardesse da tutte le parti. Il fuoco 
sciolse il gelo che le fasciava l’anima. 
Ella strillava, rideva, danzava, batteva 
le maní... Giú dal monte scesero in suo 
aiuto giganteschi mostri di fuoco che as- 
salirono la città.

r-
o
;e

noso prese
urli di gioia sul fuoco e in un batter 

d’occhio la catasta di legna fu un rogo

fe
con[e

i-
ardents.

Adua, afferrato un ciocco fiammeggian- 
fino all’orlo della muraglia di 

lo scaglió giú con uno slancio

piú che un’enorme for-3- Plaren non era 
nace ardente. I blocchi di case splende-

bianca, quasi i
,1-

te, corse vano di una luce rossa e 
muri incandescenti avessero preso traspa­

lé alla città infernale salivano sul- 
del monte voci mai udite : l’urlo

íe
rocce e
selvaggio. Una rafflea di vento se ne im- 
padroni e il ciocco, tutto una ñamma, 

nella valle, lasciandosi dietro una 
scia luminosa per sparire tra i neri ca- 
seggiati della città.

Ella poi ne lanció un 
ancora... Dieci di seguito. L’uno non

in fondo che giá un’altra

a-
renza 
la vetta
dello sfrenato mare di flamme, il frastuo- 

muri crollanti, lamenti d’uomini,

>1-
volôto

no dei 
muggiti d’ animali.

A un tratto il rombo delle campane tac- 
que: il campanile ardeva come una fiac­
cola di pece. Poi 11 tetto del palazzo del 
Comune crolló tonando e lanciando alle 
nubi una pioggia di scintille.

scagliava più i suoi draghi 
Stava immobile sul ciglio del- 

occhi sbarrati la

ist
ni altro e un altro
fi­ era

giunto ancora 
stella filante gli volava dietro...

lei la madre-drago che inse- 
volare ai suoi piccini! Il giuoco

ella

la
fl­

ora erase
gnava a
feroce le faceva bollire il sangue, 
strillava nella sua ebbrezza corne

mandare alla

si Adua non 
infocati.
l’abisso guardando con 
profondità abbagliante.

Poi si mosse avviandosi verso la fore­
sta. L’incendio illuminava i dintorni di

le- uno
sparviero continuando a 
città i suoi saluti infocati. Anche Pluto­
ne trovó di suo gusto quel giuoco e sal- 

latrando alia luce delle flamme.

va
n.
n-

tellavaro 3
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da un sogno infantile. Da lungo tempo 
ella vagheggiava il pensiero d’andare un 
giorno in Spagna, in cerca di sua madre, 
ch’era una sairacena di Cordova e, allor- 
ché tanti anni prima era sparita improv- 
visamente, era certo ritornata a casa sua. 
A Cordova doveva aver lasciato qualche 

che esercitava una forte attrazione 
su lei, se aveva poluto abbandonare la 

bimbetta di due anni. Adua aveva 
spesso udito dal padre Liuterfred, che la 
via per la Spagna attraversava Ja Bor­
go gn a e 1’Aquitania, e la Borgogna era 
ad occidente.

luce diurna, tanto che si distinguevauna
ogni singóla foglia d’albero. Gli uccelli 
del hosco svolazzavano come ebbri intor- 

lei. S’inerpicó fino alia «Mitria»;

■' ■

no a
scendendo dali’altra parte del monte, pro- 
cedeva ormai al buio, ma su, sopra i ne­
ri merletti delle corone degli abêti, il

My I

cielo splendeva d’una viva luce rossa. 
Ella udi un chioccolio d’ acqua. Era

cosa

giunta in fondo alia valle. Per un poco 
procedette lungo il ruscello, ma 
tratto si senti vinta da una gran fiacchez- 

piú capace nè di camminare

sua
a un

za: non era 
nè di reggersi in piedi. Non aveva che 

desiderio : stendersi a terra, chiudere 
gli occhi, immergersi nel hero Nulla.

Si trovó davanti a una parete di roc- 
cia, nella quale s’apriva, di sbieco, 1’én­
trala d’una grotta. V’entró e si coricó 
sulla nuda terra. Plutone le si distese 
accanto ed ella posó il capo sui coipo 
di lui. Nel torpore del dormiveglia, si 
rammentó che quello era il Covo del 
Drago. Meglio cosí! Piuttosto fra i dra- 
ghi che fra gli uomini...

Mai in vita sua aveva dormito tanto 
un atomo della

i
II hosco odorává di cenere amara, sui 

monti incombeva una pigra grossa nube
un

di fumo : il cupo ricordo della nőtte avan­
ti. Adua, che aveva ereditato i nervi dei 
suoi avi, non provava nè paura nè trimor- 

l’ardente febbre del trionfo della
ii

so; ma
nőtte le si era ormai raffreddata. Sentiva
piuttosto in sé un grande, squallido vuoto. 
La brama di vendetta era svanita, quello
che ancora ne rimaneva non era che fred- 
da scoria della passione. Se i monti fos- 

capaci di sentimenti, tale sarebbe for-

f'K

sero
se il sentimento d’un vulcano spento.profondamente. Di solito

coscienza rimaneva sempre desto per 
prestar attenzione ai rumori della nőtte, 
ma ora s’immerse per mille cubiti nelle 
profondità del mare del Nulla e giacque 
fino al mattino muta e cieca in fondo a

Ella camminava per il bosco con lunghi 
passi elastici da giovinetto, volgendo le 
spalle al sole, evitando i sentieri battuti 
per non incontrarsi in gente di Piaren. 
Ogni qualvolta giungeva sulla cima d’una 
altura, si vedeva davanti sempre nuove 

montagne, che correvano nella

sua

quel mare.
Era una vera ebbrezza : l’ebbrezza che 

lo sfogo della vendetta. Sonno di
e nuove
lontananza velata di vapori azzurrini, ßi-segue

strega! mili alle onde del mare.
Dalle vie conducenti alla valle le veni- 

va un rumore continuo come d’una gran 
mollitudine che sfilasse per la via mae­
stra. Stridore di carri, schioccar di fruste, 
latrati di cani, voci litigiose, muggiti di 
armenti e belati di gregge... Dove mai 
fuggiva tanta gente?

Una sola volta s’incontró con uomini e 
n’ebbe una gran paura. Un uomo stava 
scavando una fossa e una donna, accoc- 
,colata accanto a una gran caldaia di

X

Vengono gli Ungheri!

II sole era già alto quando Adua usci 
dal Covo del Drago. Prima di tut to si ba- 
gnó nel ruscello e 1’acqua gelata le toise 
dalle membra la rigidité che v’avevano la­
se! ata la prigione e la berlina. Mentre 

nell’acqua, ebbe la fortuna diguazzava
trovare tra le canne della sponda un nido 
d’anitre selvatiche con uova fresche, e 
cosi la questione della colazione fu risolta.

Si irimise in cammino, orientandosi die- 
tro al sole e avviandosi verso occidente. A 
dire il vero, per lei era indifferente dove 
andaré : si sarebbe trovata bene dovun- 
que, fuorchè in patria. Si lasciava guidare

ferro lo stava a guardare. Forse cercavano 
tesoro, o forse il tesoro, per essi, non 
altro che un paio di pentole o qual­

un

4-rera
che armilla di rame. Adua mutö in fretta 
direzione, perché il cercatore di teso ri non 
si assicurasse il suo silenzio con un colpo

;■ ' !i
di piccone.

Verso il mezzodi, stanca, si distese sul-

H
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litora strinse il muso di Plutone perche non 

tir adisse il loro nascondiglio coi suoi la­
trati.

Verba. L’erba aveva un buon odore aro­
matico. Intorno a lei si elevavano querce 
antichissime, gigántesche, distanti Tuna 
dali’altra come le colonne d’un tempio; 
sopra il suo capo il sole si nascondeva 
dietro a una cupola di fronde verde-oro. 
Un merlo prese a cantare tra le fronde, 
Adua gli rispóse e ne seguí un vero dia­
logo, durante il quale l’uccello incurio- 
sito venne sempre più avvicinandosi. Fi­
nalmente ella se lo vide proprio sopra il

una 
asp r; 
un 1 
non 
nina 
toria 
do d 
disp;

Ma anche i pagani avevano un cane. Un 
grosso animale pesante dal lungo pelo ric- 

bianco dal capo alle piante, o,ciuto,
piuttosto, grigio-sporco; solo il naso e gli 
occhi erano neri. Esso era rimasto un po’ 
indietro dai cavalieri ed ora volava loro

Ladietro trascinando a terra il lungo pelo. 
Fiutö tosto la presenza di Plutone e prese 
a raspare davanti al cespuglio con latrati 
di sfida.

I guerrieri fermarono i loro cavalli, 
scambiandosi qualche parola - dal con- 
tegno del cane s’accorsero che qualcuno 
si nascondeva tra i cespugli! 
essi b alzo giù di sella e con 1’ascia in 
pugno, aprendosi con la sinistra un vareo 
tra i rami, s’avvicinö al nascondiglio di

vassi 
appr 
i pa¡ 
subi 
dope 
i du 
nose 
uno, 
dissi

capo.
A un tratto il merlo tac que, il hosco fu 

avvolto in un profondo silenzio; neppure 
dalla valle veniva più il rumore 
moltitudine fuggente. Poi il nitrito d’un 
cavallo! A giudicare dalla sonorità do­

it nitrito di uno stallone. Be­

delía

Uno di
veva es sere
gli uomini s’avvicinavano. Cavalieri...
Ella si nascose prudente tra i cespugli, 
prendendo il cane per il collare perché Adua. A un tratto, tra la grata delle fronde,

due sguardi scintillanti si fissarono; il 
giovane mando un grido allegro corne di 

fanciullo che trovi un nido, mentre la

La
dove 
segr 
sede 
ne »

tacesse.
Ben presto gli uomini apparvero tra i 

tronchi ne ri. Erano guerrieri armati di un 
picche : sette, che procedevano l’uno die- fanciulla, balzando fuori dal cespuglio, fug- 
tro ail’al tro. Adua non aveva mai veduto gi nel bosco.
guerrieri di quell a fatta. Dallo scalpitio dei cavalli seppe ch’era

Non portavano elmi simili a pentolini, inseguita... Li il bosco era rado: 
ma berretti a punta ornati di penne, e le grande radura erbosa... Quelli le galoppa-

alle calcagna in fila spiegata, i due

per
e l’j

Ce
era 
i be 
pau 
d’as
lau 
face 
da i 
era

una

‘ i loro vesti scintillavano per le moite bor- 
! chie di metallo. Montavano bei cavalli 
I dalle membra eleganti, ma snelli e leg- 
' geri come puledri a confronto dei pesanti
I Stalloni da battaglia del bavari e degli la fine, l’annientamento!

s’addosso anelante al tronco di

vano
giovani che cavalcavano alie ali l’aveva- 
no già preceduta e in un attimo ella si 
trovo in mezzo a un cerchio chiuso. Era

Adua
albero, stringendo nella destra il ma­

nico d’osso del coltello, benchè ella stessa 
ció che ne avrebbe fatto. Una

! alemanni.
I Erano già vicinissimi e la fanciulla li un 
guardavà trattenendo il respiro. I cavalli 
avevano bardature vis to se, portavano tra 

I le orecchie dei pennacchi quasi fossero 
i montati da gente che andasse a 
Tutti i cavalieri avevano appesi alia sella 
una custodia d’arco e un 

! cuoio rossi o azzurri.
I Erano giovani dal volto bruno, tutti ner­

vi, dallo s gu ardo fiero. Dal modo come 
stavano a cavallo, come portavano i ber- 

! retti inclinati sull’occhio destro si mani- 
festava una spavalderia indomita, d’ac- 
ciaio. In quel bosco tedesco apparivano 
tanto strani e fantastici come, se vi fos- 

capitati a caso da un mondo sco-

G
due
manon sapesse 

volta aveva avuto un sogno simile, in 
una nőtte di febbre... Uno dei cavalli ga- 
loppanti le si fermö a un tratto davanti; 
il giovane che lo montava fu d’un balzo 
a terra e con un gesto rapido e fermo le 
afierro il polso, sollevando poi il piccolo 
pugno che stringeva il coltello e mostrán­
dolo ai compagni, i quali ne risero.

Il guerriero rimontô in sella, mentre 
senza dir parola, pi-

Adi
giernozze.
ne
ris;
conturcasso di

L
sta
mo
la
cheun suo compagno, 

glio Adua, alzándola fino a lui quasi fosse 
di farina. Le lasciarono il col-

dai
€un sacco

tello; a quanto pareva, non presero sul 
serio il pungiglione della piccola ape 
d’oro.

il
sero 
nosciuto.

in
car

Adua si senti gelare il cuore: per i bo- 
schi di Baviera passava la morte. Quelli 
erano gli Ungheri pagani! Nella süa pau-

poiPlutone non prese parte a questi av- 
venimenti, perché intanto era stato assa- cor
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che parola. I cavalier! esaminarono ben 
bene Adna, qualcuno schioccè la lingua, 

dire che era stata una buona

lito dal mastlno pagano e n’era sorta 
fiera lotta tra di essi. La tenzone fu 

, il cane dal lungo pelo si dimostrô 
lottatore ardito ed esperto; tuttavia preda, 

non poté aver ragione della forza leo­
nina di Plutone e la lotta fini con la vit- 
toria di quest’ultimo. L’avversairio, latran­
do di vergogna e di rabbi a, si ritiró in

una
aspra come a
un

Poco dopo, in un’ampia radura del ho­
sco, trovarono il campo magi aro.

XIdisparte.
La fanciulla, benché ella stessa si tro- 

vasse in una situazione disparata, era in 
apprensione per il suo cane. Temeva che 
i pagani si prendessero vendetta dell’onta 
subita dal loro cagnaccio; essi dnvece, 
dopo ess ere stati a guardare il duello fra Non badö punto ad Adua. Questo guerrie- 
i due animali, dimostrarono il loro rico- ro, che gli altri chiamavano ser Almos,
noscimento per la lorza del mastino. Anzi era un giovane molto fiero e dal fare ar-
uno, che sapeva qualche parola di tedesco, dito. Portava un’armatura più fastosa di
disse ad Adua: — Gutte hunt! quelle degli altri: un elmo conico d’ar-

La pattuglia - perché i sette Ungheri gento, una leggera cotta di maglia e, sui­
le spalle, una pelle di tigre.

Adua fu condotta fra gli altri prigio- 
nieri. Ce n’erano un centinaio fra donne, 
uomini e ragazzi grandicelli. Le donne 

appunto cuocendo la cena in 
grandi caldaie. Rimestandovi della car- 

spezzettata di montone, si lament a va­
no e piangevano.

Era curioso che non si lamentavano 
tanto della loro sorte comune che le ave- 

fatto cadere in prigionia dei pagani, 
quanto del loro piccoli guai particolari. 
Chi nella fuga aveva perduto una capra, 
chi un’armilla d’argento ; un’altra si do- 
leva di non poter portare panni puliti al 
marito, mercenario nel castello di Hors- 
dal. In suile prime tutte furono attorno 
ad Adua a farle cento domande e a nar­
rarle i loro guai; poi qualche donna di 
Piaren riconobbe in lei la strega di Liu- 
terfred che la nőtte avanti aveva incen- 
diato la città e tutte si trassero in dispar-

Le « allodole »
La pattuglia si presentó a,un capo, che 

ascoltó con indifferenza il rapporto.ne

dovevano ess ere alcunché di simile - pro­
seguí la sua via per il hosco, mentre Adua 
sedeva sulla sella davanti al suo « padro- 

Suo padrone era il pagano chene ».
per primo le aveva poste le maní addosso 
e 1’aveva fatta prigioniera.

stavano

neCostui, il comandante della pattuglia, 
uomo discretamente ve c chi o : avevaera un

i baffi brizzolati e il viso brutto da far 
paura. Il ricordo d’un colpo di spada o 
d’ascia
larga un dito, :gli divideva in due la 
faccia; la bocea, da cui quella stessa spa­
da o ascia aveva fatto saltare gli incisivi,

in forma d’una cicatrice rossa va

era un buco nero.
Gli altri erano giovani sui venti, venti- 

due anni. Essi contendevano per giuoco, 
rispettosi, con il loro comandante e 

Adua cómprese che parlavano di lei. I 
giovani chiedevano al vecchio che cosa 
ne avrebbe fatto, al che il vecchio dovette 
riisponderne una grossa, perché i suoi 
compagni scoppiarono dalle risa.

La fanciulla risolse di mostrarsi mode­

rna

te p au rose e ostili.
Adua pensó che le sarebbe giovato stu- 

diare le usanze dei pagani per poter me- 
glio preparare la fuga. Ella, del resto, 
aveva l’occhio del cacciatore e osservava

sta e obbediente; pens ava che a questo 
modo le sarebbe stato più facile preparare 
la fuga, perché non dubitó un momento 
che alla prima occasione sarebbe fuggita tutto ció che le si svolgeva all’intorno.

Prima di tutto fu colpita dalla grandedai pagani.
Gli Ungheri scrutavano continuamente 

il terreno e, mandando avanti il cane 
in ogni cespuglio, proseguivano il loro 
cammino. Cavalcarono cosí per mezz’ora, 
poi s’incontrarono con certe loro vedette, 
con le quali il comandante s cambió qual-

quantità di cavalli che pascevano, appa- 
stoiati suli’orlo del bosco. Nelle loro raz­
zie, quando in breve tempo dovevano per­

grandi distanze, i pagani muta- 
spesso di cavallo, cosí che ogni guer- 

riero ne aveva quattro o cinque di ricam-

correre 
vano

-
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chine s s un o la riscattava, egli l’avrebbe por­
tata con sè in Ungheria, dove l’avirebbeiro 
fatta a pezzi e affumicata come una ßcro- 
fa per 1’invernó, perché gli Ungheri man- 
giavano carne cristiana.

Egli cerco di liberarsene in tutti i modi, 
ando per il campo a offrirla all’uno, al- 
Faltro; parecchi dei guerrier! vennero a 
esaminarla, ma ai piú sembrava troppo 
gracile e nessuno la credette idonea a ha­
dare agli animali. D’altronde rendeva dif­
ficile il mercato anche la circostanza che 
erano ancora molto 1 ontani dall’Ungheria, 
nè si poteva sape re ció che sarebbe acca- 
duto, fino alloira, della preda bipede.

Frattanto pagani e cristiani si sedet- 
tero sull’erba per la cena. Naturalmente 
questi di qua, quelli di là. Adu a rimase 
sola; gli altri prigionieri non volevano 
aver nulla di comune con la strega di 
Liuterfred. Anche nella loro grande mi­
seria essi provavano soddisfazione a po­
ter ritenere qualcuno da meno di loro.

I pagani spillarono alcune delle botti 
stemmate e diedero del vino anche ai pri­
gionieri, i quali anzi ne ebbero di piú dei 
pagani, perché a costoro, quando erano 
in guerra, era rigorosamente proihita la 
ubbriachezza. Adu a penso che gli Ungheri 
dovevano essere un popolo ben strano, se 
avevano cura di sollazzare quelli che ave- 
vano immiseriti per tutta la vita.

Fino allora ella aveva immaginato che 
i pagani foss ero tutti uguali, come le fie- 
re della foresta; ora invece dovette accor- 
gersi che anche tra loro ce n’erano alcuni 
che si tenevano da piú degli altri. (Né era 
possibile altrimenti tra soldati, tra i quali 
i’uno aveva il diritto di mandare a morte 
l’altro).

Sull’orlo del bosco cinque giovani guer- 
rieri sedeva.no su un tappeto steso sul­
l’erba. C’era tra loro anche quel tal ser 
Almos e dalla loro fierezza, dallo zelo 
com’erano serviti, si vedeva ch’erano gran 
signori. Anche per le vesti si distingue- 
vano da gli altri.

L’interprete, che s’aggirava tra i prigio­
nieri per trattare la questione del riscat- 
to - forse se ne riprometteva anche lui 
qualche vantaggio! - spiegö che quelli 
appartenevano all’alta nobiltà pagana ed 
erano gli organizzatori e i capi di tutta 
l’impresa; tutti gli altri erano stati arruo- 
lati da loro. A casa, in Ungheria, eran

bio. (I cristiani dicevano che tenevano 
tanti cavalli per millanteria.)

L’esercito stava riposando. Molti dor- 
mivano alfombra degli alberi, altri ripu- 
livano le loro armi, altri ancora sedeva- 
no a gruppi chiacchierando, scherzando 
o suonando il violino.

Sull’orlo del bosco s’allungava una fila 
di carri carichi di bottino, custoditi at- 
tentamente. I conducenti erano gente del 
paese costretti dai pagani a quel servizio. 
Tra i carri ce n’era uno piú grande cari- 
co di botti di vino, suile quali Adua rico- 
nobbe lo stemma dell’abbazia di San Bo­
nifacio. Dunque i pagani avevano svali- 
giato la celebre cantina d’Alba a un’ora 
di cammino dal monastero.

La fanciulla noto tosto che i prigionieri 
non erano sorvegliati molto strettamente : 
i pagani contavano sulla natura pauro- 
sa della gente che senza pensare si la- 
sciava tirascinare dal gregge. Ella non du- 
bitava piú che le sarebbe riuscito di fug- 
gire e sapeva anche in quai modo. Certa- 
mente gli Ungheri sarebbero stati ancora 
assaliti durante la loro marcia; lei avreb­
be approfittato del primo momento di con­
fusione per impadronirsi d’uno di que i 
cavalli di ricambio e correr via di ga- 
loppo senza voltarsi indietro. Ella sapeva 
trattare i cavalli; ne aveva avuti sempre 
mentr’era vivo suo padre.

Piú tardi venne a lei il suo padrone, il 
vecchio sfregiato, se güito da un omuncolo 
sudicio che poi risultô essere un interpre­
te, preso dagli Ungheri in Carinzia. Co- 
nosceva poco il tedesco e meno l’unghe- 
rese e se la cavava piú con la sfrontatez- 
za che con la conoscenza di queste lin­
gue. Egli tenté di spiegande che il padro­
ne si ohiamava Ciak e voleva sapere se 
Adua avesse qualcuno che potesse riscat- 
tarla dalla prigionia. Le comunicó anche 
il prezzo del riscatto : il prode Ciak ne 
chiedeva cento ducati d’oro.

La fanciulla gli rispóse che non Cono­
rs ceva persona pronta a dare per lei nean- 
che un denaro di rame; il che contrario 
lo sfregiato che aveva sperato un grosso 
riscatto, perché dall’aspetto e dal conte- 
gno di lei l’aveva giudicata di nobile li- 
gnaggio. Come avr ebbe potuto un povero 
diavolo avere un cane come Plutone? E, 
insistendo la prigioniera nella sua asser- 
zione, Ciak prese a minacciarla che, se

sor
cev
gli;
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Le « allodole » guardavano con compia­
la fanciulla, che cön la sua bel lezz a

chiamati le « allodole », perché sapeivano 
il violino e cantare. A quanto si di- 

andavano cantando anche in batta-
cenza
e la sua grazia eleivava a solenne banchet- 
to il loro pasto da campo. Or Puno or l’al- 
tro le rivolgeva anche la parola, ma in 
mag-iaro ed ella non ne comprendeva una 
sitiaba. Nessuno pero si prese delle confi- 
denze con lei, forse per rispetto ail’auto­
rité del suo nuovo padrone. Del resto an­
cti’essi, i capi, bevevano moderatamente 
il vino; essi pure osservavano le leggi dei

i sonare
ceva,
glia.

Accadde alloira che improvisamente Plu­
tone venne a ingerirsi nella vita di Adua 
e - come lo si vedrà più tardi - le diede 

nuova piega. Sin dal mattino il canea una
non aveva mangiato ed ora s’aggirava 
intorno alle «allodole» non sdegnando gli

o

ossi gettatigli dai pagani. L’occhio di ser 
Almos noto 1’animale, di cui raramente 

veduto 1’eguale, e gli gettó un’in-

E-
campo.

Uno dei giovani porse ad Almos-il vio­
lino ed egli, dopo qualche accordo, inco- 
minciô a cantare. A un tratto un gran sî- 
lenzio si fece nell’accampamento. La bel­
la e forte voce virile soggiogö tutti, cri- 
stiani e pagani. Anche questo canto, come 
tutto ció che Adua aveva notato tra gli 
Ungheri, aveva un nonsochè di fiabesca- 
mente strano. La canzone era forse nata 
net le lontane steppe dell’Oriente in una 
nőtte stellata, mentre i fuochi scintillanti 
nella volta celeste andavano raccontando 
i grandi misten che nessun uomo mai po­
tra svelare. ..
« A giudicare dal ritmo narrativo, doveva 

eroica che esaltava

e
aveva
tera testa di pecora. Poi s’informó del pa­
drone di esso. Gli fu condotto innanzi Ciak.

t,
i-

— Ser Almos vuol comperare il cane — 
spiegô l’interprète che con un orecchio 
stava attento alle parole dei signori.

—- Plutone è mio e non lo vendo! — pro-

t­
ie
¡e
o

testó Adua.
Il carinziano ghignó :
— Plutone non è tuo. Impara, figliola, 

che uno schiavo non ha niente di su o; tu, 
insieme col cane, appartieni al tuo pa­
drone.

li
i-
)-

ti
i-

Frattanto lo sfregiato stava esponendo 
il cane era corso dietro alla sua pri-

ei
LO come

gioniera e, poiché sarebbe stato difficile 
separarli, egli proponeva a ser Almos di 
comperarli tutt’e due.

Ser Almos volle vedere la fanciulla. La

essere una canzone 
gli Ungheri morti da gran tempo, (Adua 
notó il nome d’Árpád), i quali in secöli 
lontani avevano aperto una nuova via al­
la sortéi dei popoli, ma di cui nessuno 
aveva mai udito parlare in Baviera.

L’interprete che, ritto accanto ad Adua, 
stava attento alie parole dei capi, le sus­

ía
ri
se
e-

squadrö dal capo alle piante, come un ca­
vali o condotto- al mercato, poi es írás se 
dalia borsa alcune monete d’oro. Parve 
che a Ciak sembrassero poche, perché 
quello gliene aggiunse qualche altra.

— Ser Almos t’ha comperata insieme coi 
— spiegô l’interprete alla fanciulla.

îe
e-
r-

surrö:
— Ser Almos stesso è l’autore della

ni
ra

canzone!
La fanciulla guardó curiosa il padrone, 

1’eterna curiosità della donna che scru-

ili cane
y’ha pagato cinque ducati d’oro tutt’e due.

Il prode Ciak s’era accontentato di mol­
to menő che cento ducati!

Almos disse alcune parole al carinzia- 
che s’affrettó a comunicarle ad Adua : 

— II nuovo padrone t’ordina di far da 
coppiera al convito. Prendi la gran broc­
ea di vino e bada a che i bicchieri non 
sieno mai vuoti. Se sarai abile, potrai

te
con
ta quai uomo possa essere chi è capace 
d’inventare una canzone. Perché la pri- 

è piena di cantil e di flori; i fiori 
li ha creati Iddio, ma chi è colui che crea 
i canti? Ser Almos era un uomo come tut­
ti gli altri. Forse aveva diverso l’occhio? 
Si, l’occhio! Adua non aveva mai veduto 

occhio um an o cosí lucente e profondo.

r-
íl-

rnaveraer no
lo
m
íe-

far fortuna. unLO-
La luna ormai saliva sopra la radura. 

La canzone fini e fu seguita da un lieto
Cosí Adua rimase presso le « allodole » 

banchettanti. Allorchè riempi la prima
it­
ui

coro delle << allodole ». Era un coro guer- 
sfrenato, dal tempo rapido, quale

coppa, la mano le tremó : gli empi beve­
vano in calici di ch i es a! Ad empi il suo uf- 
fîcio pregando mentalmente í’Onnipoten- puö rallegrare una gente avventuriera
te di non punire lei, povera schiava, per usa a guardare il mondo dali’alto della

sella, a esporre la vita ai coipi di s pad a,

Ili
resco,ed

da
LO-

quell’orrenda empietà.an

-

'K

N
O

CO
-



11
1

i Ii :
s■

tm
■

1EL
«tel

.

; i
; V '

)‘

I»V ■•I'' |r iini(|..J|gg^ I f f||■!
4 "ÍÍÍí^ivííi ' ’ '■ ’’Sígí?J; i SE -

11 : :.j
:: i■ .

: ÿ
JL j

; I
m

IfcXj -*
:

lm %X J i 1*1
: -#

I
Ey :■■il I ■

’
I i i-;

: :gj ■* L• :■ :: a I
. iwm;

*..-►2 «a r
H

n
J RSIÄI. 111

■ Ymmmm

- ■
L. . ..-

mansueta e triste: — Grazia, Almos!... giungendo le mani, mormorô

m

■ill
11*



IL ROMANZO MENSILE42

gani... Ora dovrei giacere ai piedi del mio 
padrone... Mio padrone è quello dagli oc- 
chi di stella, che compone déllé canzoni... 
Ora vorrei sapere quanti dei cinque du- 
cati diede per me e quanti per Plutone...»

a cogliere l’attimo fuggente della vita. Di 
qua, di là veniva a îrammischiarsi al 
coro qualche grido, qualche sonoro schioc- 
car di frusta.

Alcuni guerrier!, infervorati dal ritmo 
del coro, presero a danzare suH’erba. Era 
la danza della forza e d’una mirabile di­
gnité. Nell’uomo che danza solo, ogni mu- 
scolo, ogni nervo sogna la donna, ma in 
quella danza la donna non ci aveva che 
vedere. Era una danza d’uomini, di guer­
rier!, una deferenza misteriosa per una 
forza misteriosa che guidava la sorte di 
quelli e di tutti gli altri uomini.

II canto era sfrenato, la danza selvag- 
gia, eppure ad Adua parve di sentire una 
certa mestizia ne gli atti e nelle voci. La 
profonda mestizia della solitudine che la 
fierezza nazi on ale ricopriva di gaiezza. 
Quel popolo era maledetto, doveva essere 
sempre solo per far fronte a tutto il mon­
do, per aprirsi una via col ferro e col 
fuoco per poi annientarsi nel ferro e nel 
fuoco. La fanciulla cómprese ció che gli 
Ungheri stessi non comprendeVano : an- 
ch’ella era sempre vis sut a in mezzo a ne- 
mici ed era stata sempre as s et at a d’amore.

A un tratto si udi il fischio di un pif- 
fero, ripetuto da tutte le parti. Silenzio!

La canzone taeque, cesso la danza, i 
fuochi dei bivacchi si spensero. Qua e là 
s’udi ancora qualche mormorio, un po’ 
d’agitazione, poi un gran silenzio si stese 
su tutto il campo. S’udiva solo il sommes- 
so tintinnare delle catene delle pastoie 
dei cavalli. Le vedette stavano silenziose 
sull’orlo del b oseo, simili ad ombre.

Il campo non aveva tende; pagani e cri- 
stiani dormivano sotto la volta stellata 
del cielo. D’estate gli Ungheri preferivano 
dormire all’aperto, se poi la pioggia li 
obbligava a mettersi al coperto, occupava- 
no semplicemente le case d’un -villaggio 
scacciandone gli abitanti.

L’interprete porto ad Adua una coperta, 
senza dirié se lo faceva di propria inizia- 
tiva o per ordine d’altri. La fanciulla si 
coricö all’orlo del hosco con il cane ac­
canto. A lungo non poté prender sonno. 
Guardava la lucente costellazione deli’Or­
sa, ascoltando il suono lontano d’un pif- 
fero. Era un Unghero che certo pensava 
all’am ata. A poco a poco la coscienza di 
Adua s’assopi...

«Sono in prigionia, in prigionia dei pa-
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Una frustata la
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Iera un’alba buia dall’odore 
di pioggia - tutti furono svegliati: Par- 
tenza! Partenza! I guerrieri erano già in 
sella, quando s’adunarono i cavalli di ri- 
cambio, i prigionieri e i carri.

La sera, al campo, gli Ungheri erano 
apparsi umani, ma ora, montati a caval- 
lo, erano fieri e arroganti. I capi galop- 
pavano lungo le schiere ratti come il ful­
mine, mentre i gregari sembravano statue 
di pietra, tanto li irrigidiva la grande 
disciplina.

Essendosi scoperto che durante la nőt­
te uno dei conducenti aveva forato una 
botte e ne aveva bevuto tanto da ubbria- 
carsi sconciamente, esso fu tosto fatto a 
pezzi al cospetto dell’esercito. Ai prigio­
nieri fu proibito di pariare durante la 
marcia ed essi n’ebbero una tal paura 
da osare appena respirare.

Ora Adua vide anche il comandante 
dell’esercito, un tal Sabolc’, il vero orga- 
nizzatore di tutta la razzia. Benché appar­
tenesse alla brigata delle « allodole », per 
amore dell’autorità se ne teneva in di­
sparte. I guerrieri vedevano il suo caval­
lo bianco solo durante le maree.

La fanciulla noto che i predoni eran 
pochi, tutt’al piú trecento. Con una témé­
rité sorprendente che rasentava l’impu- 
denza, avevano corsa tutta la Germania 
predando, insinuandos! tra folté masse 
nemiche, le quali, se fossero state me- 
glio ordinate e condotte, avrebbero potu- 
to schiacciarli in qualunque momento. Ma 
essi avevano un’illimitata fiducia in sè 
stessi e nell’inettitudine dei nemici.

Erano più rapidi della loro fama; s’ab- 
battevano improvvisi su un luogo e, ap­
pena compiuta la sanguinosa gesta, s’al- 
lontanavano nella nőtte a lunghe marce 
forzate, come un branco di lupi che de- 
vastano sempre luoghi diversi da quelli 
dove sono cercati.
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colo solo quando videro gil Ungheri nel­
la piazza della città. Treman ti per l’ira 
di Dio della tempesta, l’assalto degli no­
mini li trovo del tutto impreparati. Quäl­
en no appena penso a resistere.

Il conte non era al castello, era mosso 
il giorno avanti contro gli Ungheri, che 
credeva di trovare sotto Piaren, e aveva 
portato con sè il me gl io dei suoi soldati.
I pochi armigeri lasciati a difesa dei ca­
stello ne avevano barricato il portone con 
b ott i e travi ed ora stavano a guardar 
dalle mura come i pagani devastavano 
la città.

Anche questa volta, come al solito, essi 
fecero prigionieri quelli che non avevano 
uccisi e distrussero ció che non potevano 
portarsi via. Fecero quello che avrebbe 
fatto molto volentieri il conte di Horsdal, 
se per caso fosse potuto irrompere in Un­
gheri a; con la differenza che gli Ungheri 
s’accontentavano d’oro e d’argento, men­
tre il conte, per di più, avrebbe potuto 
sperare negli e terni béni celesti, perché il 
macello degl’infedeli è un’opera cara a Dio.

I predoni, spingendosi avanti i prigio­
nieri carichi dpi bottino, ritornarono per 
la stessa via donde erano ven uti. Nessu- 
no di quelli di Horsdal avrebbe mai cré­
dulo d’essere capace d’arrampicarsi sul- 
l’erta montagna carico d’un grave peso, 
ma l’inesorabile comando del duce, le fru­
ste schioccanti dei soldati, e più ancora la 
certezza che chi riman e va indietro era 
senz’altro fatto a pezzi, li fecero supera­
re ogni ostacolo,

Già imbruniva, quando fradici e trion- 
fanti si ripresentarono a Sabolc’. I due 
eserciti riuniti proseguirono verso il pros- 
simo villaggio, che apparteneva pure al 
conte di Horsdal. Differirono 1’ incendio 
al mattino dopo, per intanto vi presero al- 
loggio. I guerrieri e i cavalli furono ac- 
quartierati nolle case, i prigionieri in 
chiesa.

Adua s’era appena coricata in un angolo 
della sagrestia, quando il carinziano ven­
ne a prenderla per condurla in casa del 
gin dice del villaggio. Questi, all’apparire 
delle prime avanguardie pagane, s’era but­
tât o fuori della finestra in camicia corn’era 
e in un attimo aveva raggiunto la mon­
tagna, mentre nella sua bella grande ca­
sa si sivolgeva un lieto convito.

V’aveva flssato il suo alloggio ser Almos,

Una delle cause dei loro successi guer- 
reschi era il terrore che precedeva le lo­
ro armi, come il vento precede la tempe­
sta, e fiaccava la resistenza. Essi si com- 
piacevano d’accrescere il terrore generale 
con inutili distruzioni, con incendi, orri- 
bili stragi e diffondendo notizie terrifican­
ti sulla loro crudeltà. Ed erano stati essi 
stessi a dare ad intendere ai cristiani 
la sciocca favola che bevevano sangue 
umano.

Il piccolo esercito d’avventurieri pas­
so per un villaggio senza trovarvi anima 
viva. S’era diffusa la novella della loro 
irruzione e gli abitanti avevano cercato 
rifugio suile montagne e nelle città mu­
rate. Va da sé che. incendiarono il villag­
gio e con tanta perizia che non ne rima­
se intatto neppure un tetto di stalla.

Sin dall’alba il cielo era nero; poi in- 
cominciô a piovere. Allora Sabolc’ divise 
in due parti ii suo esercito : l’una, con i 
prigionieri e il bottino, entró in una gola 
tra i monti, dove rimase a infradiciarsi 
fino a tarda sera; l’altra prese a salire 
l’erto pendió della montagna, conducen- 
do i cavalli alla briglia per luoghi nei qua­
li non s’avventuravano altri quadrupedi 
all’ infuori delle capre. « Come mosche 
suile pareti » : narrarono poi i monta- 
nari. II comando di questa schiera fu af- 
fidato ad Almos.

Sul pendió opposto del monte sorgeva 
la città di Horsdal. Era un luogo esteso 
ma aperto, perché il conte non permetteva 
ai suoi sudditi di eriger mura, pensando 
che essi, al si curo dietro i bastioni e le 
mura, si sarebbero imbaldanziti e non gli 
avrebbero tribu tato il dovuto omaggio.

Egli pero, il feudatario, aveva ail’or­
lo della città il suo castello murato e cin­
to da un fosso).

Giunti sulla vetta, i pagani dovettero 
procedere in mezzo a una densa nebbia; 
quando poi presero a scendere il pendió 
dell’altro versante, si riaprirono le cate- 
ratte del cielo che li sferzarono con una 
pioggia scrosciante. Tra le nubi verde- 
bruñe guizzavano serpenti infocati, il cie­
lo tuonava senza posa, i sentieri erano 
trasformati in torrenti. I guerrieri infra- 
diciati fino alle ossa lottavano bestemmian- 
do col temporale e con i cavalli imbiz- 
zarriti.

Quelli di Horsdal s’accorsero del peri-

D
4

?

e

a

o

à
I-

[-
e
e

a
i-
a
I-

a
a

e
L-

r
i-
l-

n

i-
a
.e

l-
a
;è

j-
D-
1-
;e
e-
li



IL ROMANZO MEN SI LE44

troppo umiliante perche il giovane guerrie- 
ro, che aveva corso vittorioso il paese ne- 
mico, potesse sopportarla.

Egli sollevô la frusta e menő un colpo 
suite spalle hude di Adua. Il padrone pote- 
va ben punire la schiava indocile. La fan- 
ciulla si sbiancö in volto sopportando mu­
ta la frustata, ma il suo occhio lanciô un 
cupo sguardo contro il giovane.

Non cosí Plutone! Muggendo d’ira assali 
Almos. L’assalto inatteso spinse il guerrie- 
ro contro la parete; per un momento il ca­
ne, con le zampe anteriori suile spalle di 
lui, stava per addentarlo alla gola. Ma al 
grido di divieto d’Adua, Plutone abbando- 
nô ringhiando l’avversario e si Titrasse ver­
so la padrona. Ella stessa non avrebbe sa- 
puto dire perché l’aveva trattenuto.

Non c’era dubbio : la schiava aveva fatto 
grazia al padrone. Quest’idea infiammè fi­

aba follia l’orgoglio d’Almos. Aveva su­
bito un’onta che si pote va lavare solo col 
sangue! Col sangue del cane o della schia- 

di tutt’e due... Afferrato un giavellot-

convitando le « allodole » e, poichè era qua­
si un banchetto di vittoria, egli volle che 
di nuovo Adua facesse da coppiera. Dal- 
l’alba in poi nessuno aveva mandato giù 

solo boccone; si gettarono quindi sui 
cibi con una fame da lupi.

La fanomba girava intorno aba mensa 
con tranquilla indifferenza e una grazia 
spontanea. Tra sè e sé intanto pensava: 
a Costuro devono avere il corpo e l’anima 
foderati di pelle di búfalo : perché hanno 
camminato dall’alba al tramonto per vie 
impraticabili, tutto il giorno sono stati e- 
sposti alla pioggia che veniva giù a torren­
ti, eppure non sono stanchi, anzi i loro 
occhi brillano di gaiezza ed essi hanno an­
cora voglia di cantare! »

Adua ascoltava quelle canzoni con una 
sete inestinguibile ; venivano dolci a lei da 
profondità sconosciute e ne attraevano ar- 
dentemente e in modo irresistibile 1’anima.

In una canzone melanconica si ripeteva 
spesso la parola « édesc’-agnaam » e 1’in­
terprete, che, come al solito, s’aggirava in­
torno ai capi, le spiegô che significava 
«mamma». Adua se ne stupi: che anima 
di fanciulli dovevano avere quei selvaggi, 
se pensavano alla mamma anche in mezzo 
alle stragi sanguinose!

Il tripudio non duro a lungo. Fuori, nel- 
le vie, su on áron o i pifferi e i guerrieri ri- 
tornarono ai loro alloggi. Sapevano che il 
dom ani sarebbe stato un giorno d’aspre 
fatiche.

Rimasta sola col suo padrone (veramen­
te erano in tre, perché c’era anche Plutone) 
e vedendo che li non aveva più nulla da 
fare, anche Adua volle ritornare tra i suoi 
compagni di prigionia. Ma Almos si paro 
davanti all’uscio. Ella s’accorse di ció che 
quello voleva solo quando si senti stringere 
tra le sue braccia. Non era ubbriaco, ma il 
vino dei monaci, e più i ricordi selvaggi e 
cruenti deba giornata gb riscaldavano il 
sangue. Anche l’espressione del suo volto 
era diversa daba nórmale : vi si leggeva 
una sfrenata presunzione che Adua non gb 
aveva ancora veduta.

La fanciulla si difese e, poichè Almos, 
durante la lotta, le strappó dalle spalle la 
veste, la battaglia s’inaspri: Adua respin- 
se da sé l’assalitore con una forza d’ac- 
ciaio, tanto che quello barcolló fino a ur- 
tare il tavolo.

Era una situazione sciocca e umiliante;
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to daba lunga punta d’acciaio lo sollevó, 
con gli occhi schizzanti flamme, su Plutone.

Adua cómprese che i minuti del suo fido 
amico erano contati e fece per esso ció che
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per sé non avrebbe fatto : giungendo le ma­
ni, mormoró mansueta e triste :
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— Grazia, Almos!
Lo disse in magiaro. Aveva appresa la 

parola dalle compagne di prigionia che l’a- 
sempre sube labbra, nella creden-
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vevano
za che gb Ungheri s’ammansissero all’udi-

ve
ur

re parlare la loro lingua.
E infatti la parola magiara ebbe uno 

strano effetto su Almos. Rimase tentennan- 
te con il ferro sobevato immobile, poi, a un 
tratto, lo scaraventó in un angolo deba 
stanza.

Adua, muta, stava aspettando ció che sa­
rebbe successo. Finalmente Almos aperse 
l’uscio e le accennó che poteva andaré. Ed 
ella usci. Suba soglia si volse dando un co­
mando a Plutone, che s’accostó lento ad Al­
mos stendendosi umile ai suoi piedi. II 
guerriero cómprese : la fanciulla voleva 
rappacificarlo col cane, e involontariamen- 
te sorrise.

Adua ritornó in chiesa sotto la pioggia. 
Trovato un po’ di posto per sé e per il 
molosso, s’avvolse nella coperta e tentó di 
dormire. Prima pero, al buio, si tasto la 
spalla : al posto deba staffilata senti un
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roño che i sacerdoti li attendevano pre-gonfiore grosso un dito. Le doleva. Oh, 
l'infâme! Avrebbe dovuto immergergli il parati a difendersi. Infatti già da lonta-

no si videro gli alti bastioni irti di pie- 
che. L’abate aveva in tempo chiamato al-

coitello nella gola. Ci aveva pensato an­
che allora, teneva il coltello nascosto sotto 
le vesti... Ucciderlo poi dar fuoco alia ca- 

ardere insieme con lui. Tanto la sor-

I
le armi i vassalli.

Piú d’uno di tali luoghi forti era stato 
preso dagli Ungheri con un assalto im- 
provviso, ma ora non avevano nè il tem­
po né uomini sufficienti a un assedio re- 
golare e non avevano nemmeno le mac- 
chine a ció necessarie. L’uva era acerba! 
Cosí l’esercito, lasciati alcuni uomini in

sa e
te le aveva destinato la morte delle stre-

î ghe!
Poi si rammentô del sorriso di Almos.

i Lo rivide confuso, vergognoso come un
ragazzetto coito in fallo. Dove trovava un 
simile sorriso, chi era capace di frustare 
una donna? Era un duplice uomo questo osservazione di fronte alla porta del mo-

nastero, proseguí la sua marcia. Tutte le 
campane rombavano, come quando mi- 
naccia un temporale, mentre la gente del- 
l’abbazia cantava a voce distesa la li-

i
1 Unghero? Si, duplice: guerriero e mene- 

strello; predone e poeta. La frustata Tá­
vévá avuta dal predone, il sorriso dal 
poeta.

tania :
ù A sagittis Hungarorum 

libera nos, Domine!
0 XIII

Vedendo sulle mura la schiera nera deiDalle frecce degli Ungheri...
i monaci, gli Ungheri alzarono il pugno 

alla bocea ad imitare il gesto di chi be- 
ve, volendo indicare che s’erano bevuti 
il loro vino d’Alba. Al che i reverendi ri- 

in die ando col braccio teso la t er-

Allorché i prigionieri furono fatti usci- 
re dalla chiesa, dietro la trina degli abeti 
Talba splendeva d’una luce Violetta. Il 
cielo era terso; il giorno - era una do- 
menica - s’annunziava mite.

Davanti alia chiesa un giovane pala- 
freniere chiamö Adua. Egli teneva per la 
briglia un cavallo sellato e, con cenni, la 
invitó a montarlo. Almos voleva che pro­
seguíase la marcia a cavallo.

Era un animale dignitoso, grigio, dal 
ventre giallastro, non più tanto giovane, 
un cavallo da canonico. Doveva far par­
te del bottino; portava una sella da don­
na. Quante cose d’ogni genere e’erano tra 
il bottino!

Le altre prigioniere mormorarono con 
invidia :

— Si capisce! La strega ha ammaliato

»,
i. sposero 

ra a
scontato nelTinferno la rapina.

Allorchè sotto i bastioni sfiló la triste 
schiera dei prigionieri, comparve Tab ate 
Olderico col Crocifisso in mano e benedis- 
se gli infelici, i quali si gettarono in gi- 
nocchio prorompendo in sonori singhiozzi. 
Ma i guardiani li spinsero avanti a colpi 
di frusta.

Gli esploratori recarono nuove notizie. 
Sotto la città di Piaren s’erano raccolte 
forze nemiche, potevano essere ottocento 
uomini, metà cavalieri e metà pedoni. Ri- 
ferirono pure che n’era duce il conte di 
Horsdal e che il flore dell’esercito era co- 
stituito dai cavalieri corazzati dei signori

significare che i pagani avrebberoo
e
L-

a
i-
l-
i-

o
1-
n
a

i- il bel capo pagano !
L’ esercito si mise in via, procedendo della valle deli Iller.

Sabolc’, senza fermare le sue schiere, 
chiamö a sè le « allodole » e, a cavallo, 
tenne con loro consiglio, cosa che avve- 
niva ben di rado. Tutti erano delTopinio- 

che si dovesse attaccare il conte, pur- 
chè non fossero ass aliti alla lor volta al­
le spalle da quelli delTabbazia. Ora era- 

tutt’altro che sicuri che Tabate, per 
dei prigionieri cristiani, non ten­

se
d sempre verso oriente, a pie’ della mon- 

tagna. Come sorse il sole, la regione par­
ve sempre più conosciuta ad Adua. Dove- 

attr avers are la valle deli’Iller.
Fino a mezzodi non trovarono alcuna

>
1-
II vano
a ne

resistenza, I monti selvosi andavano via 
via restringendosi tra loro, le valli si fa- 
cevano sempre più anguste, quando a 
tratto sopra un lontano colle verde ap- 

torri rosse. L’abbazia di

i-

a. un no
il amore

tasse un qualche colpo ardito. Qualcuno 
propose che la parte più ricca del bottino 
andasse divisa tra i guerrieri, si scan­

di parvero mura e 
San Bonifacio!

Gli esploratori mandati avanti rífen­
la
m
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L’ferro e un grande sendo, con su dipinta 

l’arme, nella sinistra. I grossi, pesanti 
cavalli di battaglia portavano una masche- 
ra di ferro sul muso e una corazza a for- 

di campana sul petto. I cavalier! in-

nassero i prigionieri e si bruciassero i 
carri, e che l’esercito cercasse di fuggi- 
re verso casa per le montagne. Fu disap- 
provato da tutti. Dal momento che ave- 

tanto penato per qüei carri, voleva-

vev£ 
de (
ca
giaima

dossavano sopra la corazza una sopravve- 
ste e i cavalli una gualdr.appa con lo stem- 

del signore feudale. Suile bandiere di 
seta garrenti al vento svariavano figure

vano
no portarii a casa.

Finalmente s’ accordarono : bisognava 
impedire al nemico d’assalirli fintanto che 

alle spalle il monastero. E ció 
si poteva impedire solo con 1’astuzia.

— Manderemo un araldo a offrir la pa­
ce — disse Sabolc’, — egli trattenga con 
parole il conte, finché non 
da queste gole.

— Chi è capace delle menzogne più 
grosse? — chiese poi.

— Lo sfregiato Ciak — asseri Almos.
Anche gli altri affermarono che nessu- 

vinceva Ciak nel rnenare il can per

G
pag
capma

P
avevano gia:

ziai
co '

araldiche.
Il più notevole era che la parte più ap- 

pariscente della loro armatura erano or­
namenti e simboli dai quali non pote vano 
trarre alcun vantaggio nella mischia. 
Guerrieri e cavalli avevano un aspetto 
fantásticamente pauroso, che non aveva 
nulla d’umano né d’animalesco, quasi si 
apprestassero a un ballo mascherato di 
fantasmi.

Nel mezzo del fronte avevano lasciato 
spazio libero, dove sorgeva la tenda

Fsaremo usciti rna
reg
pul
din
erai em

no seg
l’aia.

Fu chiamato Ciak. Egli cómprese tosto 
ció che si voleva da lui e si dichiarö 
pronto a tutto, purché gli si desse una 
veste vistosa per rappresentare degnamen- 
te l’esercito magiaro e un buon cavallo 
per poter tagliare la corda se si fosse tro- 
vato alle streite. Il suo desiderio fu ap- 
pagato: egli completo la propria pompa 
esteriore con un corno d’ argento e una 
catena d’oro, dalla quale toise pero la 

di prelato, che trovo nella sua

no
sig
gu
gh

uno
adorna di bandiere e di stemmi del conte. 
Quivi Horsdal accolse il prode Ciak, se- 
duto su un seggio dorato, con una soprav- 
veste scarlatta sulla corazza. 
accanto cinque o sei signori in armature

]Gli stavano
an
pedi ferro.

L’interprete fece umilmente un profon­
do inchino; l’araldo, pieno di dignità, un 
lleve cenno del capo; anche Horsdal chino 
orgogliosamente un po’ la testa. Ciak, con 
la sua ricca veste, aveva un aspetto molto 
distinto e horribile cicatrice gli dava

zic
ne
su
da

croce
parte di bottino. Mezz’ora dopo egli ga- 
loppava verso la città. Era preceduto da

trombettiere e accompagnato dal carin- un’aria fieramente battagliera.
ziano che gli trottava accanto. L’interpre- A un cenno del conte, il carinziano in- 

la faccia color del formaggio; comincio col parlare di sé: egli era un
figlio fedele della Chiesa cristiana, ma la 
mala sorte 1’aveva fatto cadere in ischia- 
vitù dei pagani, i quali 1’avevano costretto 

i tormenti ad essere testimone ed in-

br

qi
un te

Vi
te aveva oa
tanto era impaurito.

Quando i signori bavaresi seppero che 
i pagani mandavano loro un araldo, fu- 
rono presi da una grande agitazione. Mol- 
ti erano dei parere di non scendere a 
patti, ma assalirli senza indugio.

— Udi amo prima ció che abbaiano que-
almeno sa-

cl
i
s’con

terprete delle loro iniquità. Nel suo 
cristiano pero erano vive la fede e la spe- 

che la pietà divina non gli avrebbe

1ecuore

ranza
ascritto a peccato ció ch’egli faceva co­
stretto. Credeva e sperava ancora che 1’in­
vincibile signor conte, dopo aver spezzato 
le orgogliose corna dei pagani, 1 avrebbe 
preso sotto la sua protezione.

Parlava il tedesco rápidamente, in 
sistito al fuoco. modo infame; era piuttosto una lingua

I cavalier! dell’Iller si schierarono da- futta sua particolare, che forse soltanto
vanti alla porta. Tutti erano coperti di nella valle carantana poteva passare per
ferro dal capo alle piante, con pennacchi tedesca. II prode Ciak non ne compren-
svolazzanti sugli elmi, con lunghe lance deva una parola, tuttavia ogm tanto dava
nel pugno coperto dalla manopola di segm d’approvazione.

1’

sti can i — opino il conte, — 
premo da che piede zoppicano.

La città di Piaren, dopo l’incendio, era 
mucchio di macerie; ancora incombe- 

va su di es sa una nube di fumo, ma le 
forti mura e le torri di pietra avevano re-

r
S
e

un d
t
c
i
t

1
i

V
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A quanto ei diceva, l’Ungheiria era stra- 

carica d’oro; nè era da meravigliarsene : 
quei predoni avevano saccheggiato ormai 

Europa. Per ogni singolo soldato

L'interprete conosceva il modo come do- 
presentare l’araldo. « Questi è il pro­

de Ciak, capo di una tribù famosa e ric- 
ca il generalissimo degli eserciti

veva

mezza
si potevano chiedere fin cinquanta ducati 
d’oro. Al caso anche di piú, diciamo cen­
to. Per mille pagani - i te destin es age ra­
yano s empire il numero degli Ungheri che 
invadevano il paese! - si potevan guada- 

centomila ducati. Cento ducati sa- 
del riscatto

ma-
giari ».

Gli occhi dei guerrieri balenarono :
mandato loro lo stesso

i
pagani avevano
capo!

Parlo poi l’araldo, naturalmente in ma- 
strana cadenza e il carin-

i
3 gnare

r ebb er o perö etati il prezzo 
di un gregario, non dei capi. Sarebbe sta­
ta una follia lasciarli andaré a un prezzo 
cosí meschino! Se i duci magiari avessero 
dovuto mercanteggiare il loro proprio ri­
scatto sotto la tortura, il gu ad agno sareb-

giaro, con una 
ziano ne ripetè le parole nel suo fantásti­
co tedesco.

Risultö che gli Ungheri non avevano 
mai aivuto l’intenzione d’irrompere nella 
regione dell’Iller. Verano capitati per 
puro caso, s’erano smarriti per l’inettitu- 
dine delle loro guide... Era bensi vero che 
erano in guerra con singoli bavari che 
empiamente spogliavano gl’innocenti pas- 
seggeri delle navi danubiane, ma sentiva- 

profondo rispetto e ammirazione per i 
signori dell’Iller, la cui fama di prodi 
guerrieri era penetrata anche in Un-

o

o
be salito enormemente...

Naturalmente gli Ungheri avrebbero do- 
tutti i cavalli e le armi

a
à
.i vuto consegnare

e tutto 1’equipaggiamento. (II conte 
già postg gli occhi sui baio di Ciak). II 
bottino, ch’essi si trascinavano dietro nei 
carri, spettava per diritto di guerra ai 
vincitori. (La giusta distribuzione del qua­
le era diritto e dovere del conte, duce su­
premo!) Nè si potevano lasciar andaré 
cosí senz’altro i prigionieri cristiani, la 
maggior parte dei quali non erano della 
valle dell’Iller, ma stranieri, quindi anche 
da loro si doveva pretendere un riscatto 
per sopperire alie spese di guerra...

il conte stimava a çentocin- 
quantamila ducati lo sperabile g u ad agno, 

addirittura spaventosa,

i
ave va

o
I ! 0a

3-

gheria.
L’araldo era venuto a proporre pace, 

amicizia e a chiedere libero passaggio. E, 
per dimostrare ai signori le buone inten- 
zioni degli Ungheri, egli offriva sponta­
neam ente di risarcire i danni recati dai

che tali

7-

o
■e

í-
n

suoi guerrieri. Tutti sapevano 
danni erano inevitabili, non ostante laLO

m Insommabuona volontà...
Haj debrand, benchè non riconoscesse 

quale capo il conte di Horsdal, pur man- 
tenendo questo suo punto di vista, 
venuto anche lui nella tenda di quello ed 

irritato che tutte quelle

to
m somma enorme, 

quale mai nessun Papa o Imperatore ave- 
posseduta. Vale va quindi la pena di 

scambiare sorrisi col pagano!
L’araldo magiaro afferrö con due mani 

la mano che il conte gli porgeva in segno 
di pace, ma le condizioni gli parvero trop­
po gravi. Egli era autorizzato soltanto 
a restituiré i prigionieri e il bottino, tut- 
t’al più si sarebbe potùto traita re circa 
cavalli di rie ambio : ne avrebbero data la 
metà. Anche questo pero era necessario 
che lo discutesse con gli altri duci suoi

eran- va
m

o>ra proruppe 
chiacchiere non avevano alcun senso : se 
i pagani volevano attraversare il paese, 
s’aprissero la via con la spada e non 
la lingua. I cavalieri piú giovani appro- 
varono le parole coraggiose.

Ma il conte era d’un’altra idea. Già al- 
l’udire il primo squillo del corno dell’a- 
raldo, egli s’era formato il suo piano. 
Secondo lui, nel caso attuale, era meglio 
evitare la battaglia. Perché, anche facen- 
do un macello dei pagani, non ne avreb­
bero avuto altro bottino se non ció che 
quelli avevano indosso. Bisognava prende- 

parte dell’esercito magiaro, e, in 
questa, naturalmente i guerrieri più rag- 
guardevoli e tenerli quali ostaggi, per li- 
berarli quando fosse giunto dall’Ungheria 
il prezzo del riscatto.

Ia
a-
to conn-
re

ije­
be
ro­
ln­
it o compagni.

Per intanto non volle udir nemmeno 
pariare di riscatto. Disse che proprio al­
lora a casa c’era una gran miseria, perché 
le ultime spedizioni avevano avuto ben 
scarso successo.

Era chiaro d’altronde che con ció non 
s’era
meglio il torchio, il conte avrebbe potuto

be

in
ua

re unaoto
3er
en­ detta I’ultima parola; stringendo
iva
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spremere molto di più dal vecchio osti- 
nato.

Poichè parlavano con l’aiuto dell’inter- 
prete, la conversazione andava molto per 
le lunghe. Un altro guaio era che araldo 
e interprete si fraintendevano continua­
mente, ció che richiedeva lunghe spiega- 
zioni e conseguenti rettifiche.

Erano net bel mezzo déllé trattative, 
quando si precipito nella tenda quel tal 
cavalière di nome Lamberto a riferire 
tutto eccitato che il contegno del nemico 
era sospetto. L’esercito pagano s’avviava 
verso oriente, a mille passi dal fronte cri­
stiano, spingendo davanti a sé i prigio- 
nieri e i carri. Si udivano fin là le grida 
incitatrici e lo schioccar di frusta dei con­
ducenti. Che significava ció?

Horsdal ne ciñese conto all’araldo; per­
ché, finché duravano le trattative, nessuna 
delle parti doveva muoversi dal posto oc­
cupato. Ciak gli diede plena ragione, sog- 
giunse pero che quel movimento non si­
gnificava ni ente; forse gli Ungheri si spo- 
stavano semplicemente per trovare pascoli 
migliori, perché negli ultimi giorni i ca- 
valli avevano dovuto digiunar molto. Se 
poi i signori cristiani lo desideravano, egli 
avrebbe tosto fermato l’esercito.

Diede infatti una voce al trombettiere 
che oziava presso la tenda, perché cor- 
resse senza indugio all’esercito magiaro 
col comando che, pena la vita, nessuno 
osasse avanzare più d’un passo. L’inter- 
prete ne diede la traduzione a Horsdal, 
il quale si mostró molto soddisfatto del- 
l’energica disposizione.

Dopo di ció, il conte riprese il filo delle 
trattative per passare al punto più impor­
tante del trattato di pace : il riscatto. Con 
suo gran disappunto ora fu Hajdebrand a 
irrompere nella tenda. Questi gli chiese 
se sapeva che i pagani erano ormai us ci­
ti dalla gola e pretese che si costringessero 
con le armi a fermarsi, altrimenti i guer­
rier! cristiani ne avrebbero avuto grave 
onta, avendoli lasciati fuggire con la pel­
le salva.

importúnate proprio quando si stava per 
trattare la questione del riscatto.)

A un tratto grida concitate si levarono 
davanti alla tenda :

— Gli Ungheri fuggono! I pagani si met- 
tono in salvo!

Horsdal us ci dalla tenda, seguito da 
Ciak. Infatti gli Ungheri volgevano le spai­
le ai cristiani e correvano in fretta dietro 
ai carri mandati avanti. Horsdal ne fu 
sorpreso e più ancora Ciak, che, agitando 
i pugni verso il cielo, giurava di far trasci- 
nare a coda di cavallo il temerario che 
osava agire contro il suo comando. Anzi 
voleva precipitarsi dietro ai fuggenti per 
ammazzare il reo. E, prima che i baroni 
potessero impedirglielo, il vecchio guar­
riero balzó in sella con un’agilitá sorpren­
dente. II suo baio l’aspettava davanti alia 
tenda tenuto da un palafreniere bavaro, 
non avendo gli Ungheri portato con sé al- 
cun servo.

— Deve rimaner qui! Non lasciatelo 
dare! — ordinó Horsdal ormai insospettito 
anche lui.

Il palafreniere afierro a due mani la 
cavezza, ma l’abbandonó tosto sollevando 
ambo le mani alia testa, per poi stramaz- 
zare al suolo. Ciak, che quale araldo era 
venuto disarmato al campo nemico, aveva 
tratto dalla sella una corta azza e, con la 
rapiditá del fulmine, aveva abbattuto il 
palafreniere.

Ció che successe poi rimase sempre 
mistero per i cristiani. E’ vero che gli 
venimenti s’erano seguiti con tanta rapi­
ditá che più tardi i testimoni li narr a ron o 
in dieci maniere diverse.

Certo é che il vecchio magiaro spronó 
il suo cavallo e s’avventó non dove le schie­
re diradate lasciavano uno spazio libero, 
ma dove erano più fitté: balzó direttamen- 
te in mezzo al gruppo dei baroni, susci­
tando una gran confusione e un gran 
chiasso.

— Pigliatelo! Pigliatelo!
Per un attimo ancora guizzö qua e là 

fra le schiere cristiane con una rapiditá 
inconcepibile, con giravolte" inattese, 
balzi enormi, che sembraran voli, e, 
tre cento coipi di picea e fendenti di spade 
destinati a lui colpivano l’aria, egli era 
già lontano. I giavellotti e le frecce lan­
ci atigli andavano a cadere in terra die­
tro di lui.
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Il duce supremo tranquillizzô il focoso 

guerriero; si poteva star sicuri: era già 
stato mandato kordiné e gli Ungheri si 
sarebbero tosto fermati. Del resto

con
imen-

cnon
c’era alcun motivo d’inquietudine dal mo­
mento che il generalissimo dei pagani era 
in loro mani. (Non ne poteva più d’essere
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di ferro. Ne portavano tanto indosso essi 
e i loro cavalli!

Intanto il conte ordinô a battaglia le 
schiere rimastegli, cio che diede luogo a 

certo tramestio, perché ogni nobile 
riteneva un’off esa personale besser messo 
in seconda fila.

Non fu difficile a Haj debrand di rag- 
giungere gli Ungheri, che spingevano da- 
vanti a sé i carri. Quando i cavalieri fu- 
rono giunti a tiro, li accolse una pioggia 
di frecce che ne abbattè alcuni.
_ Panture di zanzara! — gridö Hajde-

brand e, abbassata la lancia, come il toro 
le corna,

decina di guerrieri presero a in­
ni on-Una

seguirlo, ma egli non ne fece caso. 
tava il miglior corridore dell’esercito ma-

per

:ono
giaro!

Delia missione non era 
terprete, che si gettó tosto in ginocchio 
cantando 1’alleluia perché la misericordia 
divina l’aveva liberato dalle mani dei pa­
gani.

Ma nessuno gli badó. La fuga dell’aral- 
do inaspri e turbó tanto i baroni, eh ess i 
si diedero a lanciarsi reciprocamente rim- 
proveri, accuse, sospetti. Tutto il campo 
rumoreggió furibondo come un vespaio af- 
fumicato. Hajdebrand diede del chiacchie- 
rone al conté che a sua volta lo minacció 
con la spada; e tra i cristiani sarebbe cor­
so il sangue, se i pagani non fossero ßtati 
a pochi tiri di freccia da loro.

rimasto che l’in- unmet-

da
;pal-
etro

3 fU
mdo
isci-
che

assali furibondo la retroguardiaXnzi
per

roni
uer-

pagana.
Gli Ungheri si sparpagliarono davanti a 

lui come pula a.l vento, aprendogli una 
larga via, ed egli, gridando il nome di 
Gesù, continuó a galoppare verso il cuore 
delle posizioni nemiche.

Era acceso da una dolce e fiera ebbrez- 
za, di cui affermano quelli che se ne in- 
tendono ch’é piú dolce di quella delid­

del vino. Egli era veramente co- 
bufalo selvaggio, milla 

momen-

ren- 
alla 
aro, 
i al- XIV

an- La battagliattito more e
raggio'so come
amava piú del pericolo e i piú bei 
ti della sua vita eran quelli nei quali le 

nemiche gli facevano rintronare lo

unLa battaglia incominció cosí: per co­
mando di Hajdebrand un paggio fece sven- 
toiare il vessillo rosso ricamato d’oro, che 
si spiegava solo al cospetto del nemico, e 
quattro trombettieri, tremanti per l’eccita- 

1’aliarme. II nobile capo

i la 
mdo 
naz- 
era 

^eva 
n la 
;o il

azze
scudo. Gioiva della battaglia come l’alun- 

esemplare dell’esame : quest era peí 
lui una bella occasione di distinguersi.

Su! pendió d’un colle vicino, dietro alle 
schiere nemiche che si spiegaivano, Hajde­
brand vide un guerriero pagano dall’elmo 
d’argento che, senza sguainare la spada, 

attentamente i movimenti del- 
, , . ... le truppe, impartendo degli ordini al trom-Tndietro! Nessuno si mueva! bettie” che aveva vicino, il únale tre volle 

Non gridó cosí solo perché lo slrenato d¡ seguito ripete lo stesso se„na <: l" 
Hajdebrand gil usurpara contro ogni di-
ritto il supremo comando ma anche per- ^ ¡ dUce degli
ché ben sapeva che si poteva aver ragio- gndo a colui ene gn P 
ne degli Ungheri soltanto assalendoli in Ungheri. 
serrata falange di ferro. Prima dunque — Olà, cavalière dali elmo d argen .

schierare in ordine di batta- Se endi dal colle a misurarti con me da
cavalière a caivaliere, se arde in te una

nozione, suonarono
caracollare davanti l’esercito il suo 
c avallo dali’en orine groppone, rotean-

fece
gran
do sopra il capo la pesante lancia e gri­
dando con voce tonante : — Avanti!

I cavalli dell’esercito cristiano s’impen- 
nitrerido. Ma in quella il conte di

i un
av-

api-
"ono

osservavanarono

roñó
diie-
iero,
nen-
îsci-
?ran

bisognava 
glia l’esercito e poi lanciarlo contro il ne-

e là 
dità 
con 

nen- 
iade

bridóla d’onore!
Il duce pagano, senza dargli retta, die­

de un ordine a un suo guerriero il quale 
parti tosto di carriera, rapido come

mico.
Senonché nel cuore di Hajdebrand giá

ardeva il furore bellico e:
— Indietro le femminucce! — esclamó 

Anrp77ante — Chi e uomo venga avanti! fieccia.
1 ‘ cavallo, galoppó con- — Ci accerchiano! — gridó accanto a

i parenti e gli Hajdebrand una voce spaventata.
Infatti gli Ungheri in fuga si rivolsero

una

era E, sp ron ato il 
tro il nemico. I 
amici lo seguirono con un gran tintinnar

lan-
die-
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chconfuso e disordinato gruppo di cavalieri.

Ma neppuir ora i pagani fecero ció che 
s’aspettavano i cavalieri, anzi si diedero 
a ifuggire in modo incomprensibile e, quan­
do Hors dal ebbe raggiunto il luogo della 
mischia, non vi trovó più che cadaveri. 
Nessuno della schiera di Hajdebrand s’era 
salvato.

— Vendetta per Hajdebrand! — gridaro- 
no i giovani e 1’esercito dei cavalieri prese 
a inseguiré furibonde i magiari fuggenti.

La valle andava restringendos!, Ia via 
era segnata da pendii coperti di fitti ee- 
spugli. A una svoita i pagani scomparve- 
ro. 'Poco dopo i cavalieri' che precedevano 
1’ esercito cristiano li rividero ; intanto 
avevano montato i cavalli di ricambio, ma 
non si poteva sapere se per fuggire o per 
riprendere la battaglia.

Come i cristiani rividero 1’odiato nemi­
co, spronarono pió impazienti i loro ca­
valli nella speranza di coglierlo imprepa- 
rato. Ma in quella risuonö alie loro spalle 
il grido di guerra degli Ungheri. E’ proba­
bile che quel grido, che Olderico nella sua 
cronaca chiama diabolico e terrificante, 
in quel momento abbia fatto gelare il san- 
gue nelle vene a più d’un prode. Come 
tante altre volte, anche questa i pagani 
avevano teso una trappola al n emico.

Dal hosco uscirono cavalieri magiari che 
assalirono la retroguardia del conté, men­
tre il grosso del loro esercito avanzava di 
fronte. Lo strano era ch’essi ora attacca- 
vano cantando. Se Horsdal avesse cono- 
sciuto meglio l’anima del nemico, avreb- 
be saputo che gli Ungheri cantavano quan­
do non erano del tutto sicuri del fatto loro.

Cantavano la stessa canzone che la sera 
avanti era tanto piaciuta a una prigionie- 
ra cristiana e nella quale si ripeteva a 
tratti la parola « édesanyám ». Forse 
qualche guerriero bavaro sospettó in quel­
la parola un senso da far accapponare la 
pelle.

Frattanto i pedoni rimasti sotto le mura 
della città, batiendo i piedi dall’impazien- 
za, aspettavano l’esito della battaglia. He­
rman aveva loro proibito d’accorrere in 
soccorso dei cavalieri, per il timore che 
i pagani, nel caso fossero rimasti vincito- 
ri, non avessero ad aver facile ragione 
della fanteria per poi scalare le mura del­
la città sguarnita.

E aveva ragione, se non per altro, per-

e le loro file si chiusero alie spalle dei ba- 
vari, come l’acqua sopra una pietra get- 
tatavi dentro. E ora da tutte le parti ber- 
sagliavano con le loro frecce i cristiani.

Secondo il concetto della cavalieria, la 
guerra era una semplice tenzone nella 
quale si misuravano la prodezza e la for­
za física dei comb attenti; essa non com­
pren de va quella complicata partita a scac- 
chi, che ne avevano fatto i popoli orien­
tali, e la disprezzava.

Sicchè Hajdebrand, allorchè in quel tur­
bine umano ondeggiante rivide il suo nomo 
d all’elm o d’argento, gli gridô con voce 
ancor più sonora :

— Se sei nobile e cavalière, dai mano 
alla spada e non far on ta alla tua fama 
di pro de con un assalto alle spalle!

Panve che il duce magi aro pur com- 
prendesse un po’ di tedesco, perché sorri- 
se, facendo brillare nella sua faccia scura 
i denti bianchi. Hajdebrand non avrebbe 
mai creduto che quel guerriero, che non 
aveva sguainato la spada, avrebbe ripor- 
tato la vittoria nella battaglia ail’Hier.

Frattanto il conte di Horsdal aveva fi­
nito di schierare la sua gente e diede il 
segnale dell’attacco. I suoi cavalieri ga- 
lopparono stretti l’uno ail’altro come gli 
anelli d’una catena di ferro.

Ormai anche il conte era assetato di san. 
gue, poichè aveva udito che i pagani ave­
vano saccheggiato la sua città. Quando 
poi vide Hajdebrand stretto da tutte le 
parti, spinse a maggior velocità la sua 
ferrea catena d’uomini.

Per un po’ di tempo si videro ancora 
il pennacchio deU’elmo di Hajdebrand e 
la bandiera vermi gli a della schiera pi- 
gliata in trappola, ondeggiante sopra il 
viluppo d’uomini come una galea sul mare 
agüito, poi b assalto dei cavalieri li in- 
ghiotti tutt’e due.

— Al soccorso di Hajdebrand! — gridô 
un giovane cavalière, spingendosi avanti 
e staccandosi dalla catena.

Il conte e i suoi fedeli invano supplica- 
vano, bestemmiando, che bisognava rima- 
nere uniti e attaccare tutti insieme i pa­
gani : tra i giovani invasi d’ardor bellico 
incominciô una vera gara di corsa verso 
il campo di battaglia. Quelli che avevano 
un buon cavallo e un cuore ardito pre- 
cedettero il grosso dell’esercito e la falan­
ge continuó la sua corsa in forma d’un
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chè, prima che la fanteria a vesse poluto 
raggiungere il campo di battaglia, la sorte 
della mischia era giá decisa.

Per allora le notizie della vittoria piove- 
vano l’una dopo 1’altra. Parecchi degli ar- 
tigiani di Piaren dalle gambe leste s’erano 
avventurati dietro ai cavalieri e guarda- 
vano da lontano il combattimento, man- 
dandone in città le notizie per mezzo dei 
'no compagni più cauti che non avevano 
osato avanzare tanto. E via via che pas- 
savano di bocea in bocea, le novelle s’in- 
grossaivano e si colorivano prodigiosa­
mente.

« 1 pagani fuggono davanti ai nostri! I 
•ristiani hanno accerchiato il nemico e 
ne hanno falto un macello! Il conte di 
H or s dal ordino che a nessuno fosse falto 
grazia! Il duce supremo degli Ungheri gli 
chiese in ginocchio grazia della vita, ma 
ser Haj debrand con un solo tendente gli 
tagliô la testa tosata! I cavalieri hanno 
falto bottino di venti carri carichi d’oro! ».

Donde si ricavassero questi parti col ari 
é incomprensibile. Vero é che i plareniani 
gustarono lutta l’ebbrezza della vittoria, 
finché una piccola schiera di cavalieri 
malconcia e stanca moría, ch’era riuscita 
a sfuggire al macello, non reco la novella 
della disfatta dell’esercito cristiano. Tra i 
fuggiaschi c’erano anche il conte di Hors- 
dal e il vecchio Vito. (A quanto pare i 
vecchi sono più attaccati alia vita che i 
giovani).

I cavalieri avevano combattuto col co- 
raggio del leone, ma senza testa, ció che 
ebbe per conseguenza la rovina di tutti, 
pochi eccettuati.

La lotta fu in tutti i modi impari. I ba­
roni cristiani non s’intendevano affatto di 
come si dirigono le masse, essi cercavano 
di risolvere ogni battaglia in una serie di 
singolari tenzoni, mentre i duci magiari 
facevano volteggiare le loro schiere ben 
disciplinate, come se maneggiassero una 
spada. Assalivano sempre nel punto dove 
in quel momento il nemico era più debole.

II pensiero dominante tra i cavalieri 
era il valore personale, tra i pagani la 
vittoria. D’ altronde, la pesante armatura 
tedesca era fatta piuttosto per la difesa, 
quella leggera degli Ungheri per l’attacco. 
I pagani dovevano vincere perché erano 
guerrieri soggetti a un unico comando, 
armati in modo corrispondente alio scopo

e disciplinati. I cavalieri non erano che 
erői.

Il conte di Ilorsdal si comportó come 
il mass aro cui la grandine abbia di strut­
io le messi. Allorchè vide Heriman, ordinö 
cupo che tutti si ritirassero in città per­
ché avevano i pagani alle calc agna. Il 
comando fu eseguito con zelo eccessivo : 
il ponte levatoio della porta ne fu alfol­
íalo, e per le vie corse un freddo terrore.

Improvvisamente, quasi sbucati dalla 
terra,' alcuni cavalieri pagani apparvero 
davanti alia porta. Era evidente il loro 
intento di penetrare in città frammisti a 
quelli che vi si ritiravano. Senonchè il 
conte fece abbassare a tempo la saraci- 
nesca, lasciando fuori non poca gente 
che fu massacrata dai pagani; ma la città 
fu salva.

Il duce degli Ungheri persecutori fece 
stupire con la sua ternerità il conte che 
stava sulla torre della porta : fu d’un 
balzo sui ponte e si diede a martellare 
a coipi d’ascia i battenti, senza hadare 
punto alle frecce e alle pietre che gli ve- 
nivanó scagliate dall’alto. ■

— Tírate su il ponte ! 
tato, il conte." — Presto, tírate su il pon­
te ! Il maledetto cane è in trappola !

Venti artigiani si precipitarono con 
gran zelo suile ruóte delle cate ne, e il 
ponte pesante incomincio ad alzars.i stri­
dendo.

Il capo esterno s’era già elevato d’una 
tesa sopra il fosso : cinque o sei guerrie­
ri erano chin si in trappola insieme col 
duce.

— Son presi ! Non si salvano più ! — 
si gridô, tripudiando, sulla torre.

Ma i plareniani conoscevano soltanto i 
cavalli tedeschi, non i magiari. 1 pagani 
si slanciarono con un salto spaventoso 
sulla sponda opposta. Ultimo rimase il 
duce, ma anche lui si mise in salvo. 1 
borghesi li guardavano rattristati, corne 
un bimbo guarda la gabbia dimenticata 
aperta, dalla quale sian volati via l’un 
dopo l’altro gli uccelli.

Il cavallo del duce inciampô e cadde, 
ció che fu accolto con alte grida di trion- 
fo da quelli della torre, ma poco dopo 
si rimise in piedi, e il cavalière rimontó 
in sella.

Quando i pagani sfuggiti furono a qual- 
che tiro di freccia dalla città, un nomo
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erano ancora in preda all’ebbrezza della 
vittoria.

Quando poi, di là dal bosco, Sabolc’ si 
scontrô col conte di Horsdal, egli spedi una 
staffetta alla radura per ordinare a tutti 
i validi di tenersi pronti alla riserva. La 
cosa era dunque seria!

E che avverrà dei prigionieri? Se li porti 
il diavoio! Ora si íratta di ben altro! Del 
resto basteranno i feriti più leggeri a sor- 
vegliarli.

Tra questi, due si crearono da sè coman- 
danti. (Perché fino a tanto che l’animale 
uomo pué respirare, vivono in lui l’ambi- 
zione e l’emulazione). L’uno di essi fece 
metiere in fila i prigionieri per condurli in 
luogo più sicuro; l’altro s’intestardi a far- 
li rimanere nella radura. Ne segui un bat- 
tibecco misto di bestemmie e di minacce, 
e alla fine le cose rimasero al punto di 
prima.

Al primo comando, Adua monto sul suo 
cavallo grigio e rimase in sella anche dopo 
facendolo camminare lentamente sull’erba. 
Questo era un suo privilegio e nessuno ci 
trovó a ridire.

A poco a poco fu presa dall’idea che da 
giomi rimuginava nel cervello : fuggire! 
— Ora o mai più! — le sussurrava una vo­
ce che in realtà non era la sua, ma contro 
la quale non poteva difendersi... Macchi- 
nalmente, quasi contro voglia, toccô con 
la bacchetta il grigio, che trottô per il sen- 
tiero del bosco. Függi per puro istinto, 
quasi compisse un dovere imprescindibile.

Mentre il cavallo saliva il dolce pendió, 
Adua tendeva l’orecchio per accertarsi di 
non essere inseguita. Se anche l’avessero 
ripresa, la sua fuga non sarebbe stata va­
na, avrebbe pur raggiunto qualche cosa : 
Almos avrebbe saputo ch’ella voleva fuggir 
via da lui. Gliene dorrebbe? Si pentireb- 
be d’averia battuta? O andrebbe in collera? 
Forse farebbe frustare la fuggiasca?

Eh, eran tutte sciocchezze! In mezzo a 
quelle fatiche cruente chi si poteva curare 
di quel che faceva una donna? Una prigio- 
niera di meno, poco contava! Ne pote vano 
prendere quante ne volevano; bastava che 
gettassero le loro reti nel mare della vita 
per ritrarle cariche di pesci d’oro e d’ar- 
gento, tra i quali potevano scegliere a loro 
piacere. O Tuna o Faltra, tutte ave vano 
ugual sapore.

Ferino il cavallo ai piedi d’un’alta rv.pe.

sbucato di tra i cespugli li fermó agi­
tando le mani e gridando. Era 1’inter­
prete carinziano, sparito durante il tram- 
busto. Quelli della città poterono vedere 
come, dopo un breve «cambio di parole, 
egli s’attaccava alla staff a d’un cavalière 
e, seguendo la corsa del cavallo, volava a 
lunghi passi verso il grosso dell’esercito 
magiaro.
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Mentre si svolgeva la battaglia, i prigio­
nieri cristiani erano stati raccolti in una 
radura del bosco con minaccia di morte 
per chi osasse solo pensare alia fuga.

Sedevano o stavano distesi sull’erba in 
gruppi, muti, con le facce enigmatiche, ten­
dendo ansiosi l’orecchio alle voci orribili 
che filtravano fino a loro attraverso la mu- 
raglia del bosco. Dall’allontanarsi o dal- 
l’avvicinarsi del grido « Gesù » o del « huj- 
huj » dei pagani tentavano di dedurre la 
loro sorte futura.

Naturalmente in cuor loro tutti pregava- 
no per la vittoria delle armi cristiane, che 
sarebbe stata la loro liberazione. La sola 
Adua non osava pregare; ella pens ava che 
il trionfo dei cristiani le avrebbe appresta­
to la morte sul rogo. A pensarci bene, i 
guerrier! di Piaren le erano più estranei 
che quei feroci giovani canterini. Ella 
prendeva i pagani tanto bene, quanto gli 
animali della foresta. Anch’essi seguivano 
leggi primitive che avevano nel sangue. 
La fiera della foresta uccide solíante quan­
do ha fame; anche i pagani dovevano 

spinti da una gran fame ad assalire
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Ma, e quell a tale staffilata? Anche quella 
gliel’aveva data la fame! La fame del ma- 
schio... Più del pagano, che perde la testa 
alla vista d’una nuda spalla muliebre e con 
la frusta in mano vuol frenare l’orgoglio 
della donna, è spregevole il borgomastro di 
Piaren, che freddamente calcóla quanto ter­
ritorio boschivo guadagna la città se man­
da al rogo un’orfana.

Più tardi furono portati sulla radura al- 
cuni Ungheri feriti, che dovettero esser cu­
rati dalle prigioniere. Erano di quelli che 
avevano combattuto contro Hajdebrand ed
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giorni prima, allorchè s’ era impigliata 
nei lacci tesi dallo sfr egi ato Ciak. Ora 
non doveva lernerli : quelli avevano ben 
altro per il capo che dar la caccia a

Perché non la inseguivano? Era chiaro : i 
prigionieri erano custoditi da invalidi che 
non avevano ne anche un cavallo...

Ella, del resto, conosceva bene la strada, 
chè anche quel hosco era suo. Se la si in- donne ! 
seguisse sul serio, saprebbe nascondersi 
tanto bene che nemmeno mille pagani sa- verso settentrione per salire al valico di 
rebbero capaci di tróvame le tracce. Ma Alemagna, In un’ora lo raggiunse. Di là, 

si nas cose, lego invece il cavallo a un per una via serpeggiante, tutta svolte,
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Giunta a una vecchia quercia, piegèa
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ramo e sali sulla rupe. Di là doveva vede- scese nella valle opposta. La via sboccava 
re la rupe di Liuterfred e, sotto, la città. pof in una stretta gola, chiusa ai lati da 

Prima apparve nella cornice delle fron- ripidè muraglie di rocce; attraversata an­
de la cupa sagoma della torre. Sulla sua ci- che questa, Adua si trovo nelVerbosa val- 

si movevano delle lance! Certo, Heri- le di Santa Veronica, 
avuto tanto cervello da porvi
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Sui pendii lontani vide cortili rustid 
chiusi da palizzate e sui verdi pascoli 
tranquille gregge pascenti. Di là non era- 
no passati ancora gli Ungheri.

Era giunta al fine del suo viaggio !
Tra picchi grigio-argentei elevati al 

cielo, venati di neri letti di torrenti, la 
brezza vespertina faceva pass are un bri- 
vido sulle acque verdi di un lago. In 
mezzo ai. vapori purpurei del tramonto

:e man ave va
presidio... Sali più in alto e vide la cit­

tà e i prati intorno. V’era un gran viavai.
I cavalieri pagani proprio allora si lan­

ci a vano tra i pédoni che occupavano il pon­
te. Per quanto si trovasse a tanta distanza, 
riconobbe Almos. Lo riconobbe dalla pelle
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di tigre, dal cavallo... Ma se pur si fosse 
travestito e aves se montato un altro ca­
vallo, l’avrebbe ugualmente riconosciuto 
dal portamento. Lui solo montava a quel ella vide in mezzo al lago un’isoletta, e

in questa una casetta sormontata da un 
campanile. Il chiostro di Santa Veronica! 
La casa senibrava piccola in confronto 
alle alte montagne circostanti, ma poteva 
benissimo aceogliere venti o trenta pie

LO
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modo a cavallo...
ia Ma era impazzito quell’uomo da avvici- 

narsi tanto alla torre? Anche di là si vede- 
i dardi e le pietre lanciatigli contro...

Era un mir acolo se non lo colpivano! O an­
che i pagani avevano i loro angeli custodi? vergini.

A un tratto le si fermarono i palpiti del Allorchè ella giunse alia sponda del la- 
cuore : il ponte levatoio incominciava ad al- go, tutt’intorno era diffuso un profondo 
zarsi! Quelli che stavan su eran perduti...
Su, Adua, ora sei libera davvero, non hai so,

e!
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silenzio da sacra vigilia. II cielo era ros- 
e rossa era anche la terra, come se 

ptú. padrone ! ogni filo d erba fosse stato immerso nel
Ma uno dei pagani salta giù dal ponte, sangue. Sopra il lago volteggiavano delle

rondini, sfiorandone l’acqua con la punta 
delle ali. Qua e là i grilli provavano i

o,
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poi un altro, un terzo... E lui? Egli resta 
l’ultimo! Anche questo è un tratto d’orgo- 
glio virile! Il ponte già s’impenna quasi loro violini d’argento. 
verticale... Ormai è troppo tardi! No! Un

ro
a-
i :

— Se il mondo è taie, corne puô l’uomo 
pensare a spargere il sangue ? — cosi 
fantasticava la fanciulla. Un ponticello 
di legno, posato su paletti, univa l’iso- 

Ma che gliene importa a lei? Cristiani o letta alla riva. Adua, scesa di sella, lo
pagani, sono uomini! Se non sono capaci vareo conducendo il cavallo per la bri-
di vivere in pace Tuno accanto all’altro, glia. Picchiö alla porta. Udi un sommes-

so fruscio di passi, ma nessuno si fece 
ved ere. Alzó allora la voce, e gridé:

ir
fantasma coperto d’una pelle di tigre vo­
la per l’aria con un balzo ch’è una tenta- 
zione di Dio e fa inorridire... E’ salvo!
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s’ammazzino pure!
S’irrito con se stessa per essersi lascia- 

ta eccitare tanto da quel caso. Rimontö 
svogliata in sella e riprese la via: an­
che ora verso occidente; non pensava pe­
ré più a Cordova, ma a un luogo molto 
più vicino.

Rifece press’a poco la stessa via fatta

ao
he

— In nome di Santa Veronica, aprite ! 
Dopo un pezzo, una testina di mummia

coperta da una euffia monastica apparve 
dietro alla piccola grata.

— Chi è ? — chiese con la bocea sden-
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— Una fan ci ulla cristiana fuggita dalla 
prigionia dei pagani.

— Ahimè, figliola ! — fece spaventata 
la suora. — T’inseguiranno e incendie- 
ranno il convento !

— Gesù non permetterà che slate dan- 
neggiate per la vostra pietà !

L’argomento fu decisivo : la porta si 
apri. La vecchia monaca, che giungeva 
appena al petto d’Adua dalla figura alta 
e slanciata, si spaventè alla vista del com­
pagne quadrupede di lei.

— Dio misericordioso ! Che ne faremo 
di questo ?

— Avrete una stalletta, un ovile.
Infatti avevano la stalletta del ciuco.
Nel monastero non erano rimaste che 

due suore. Vecchie e bruttine tutt’e due. 
L’abate Olderico, quale patrono del con­
vento, per assicurarle contro il pericolo 
pagano, aveva fatto venire le monache 
a San Bonifacio. Le due vecchine erano 
rimaste spontapeamente a casa per hadare 
alia chiesa. Fronte al martirio, tuttavia 
non facevano che tremar di paura.

Senonché i predoni pagani non vi s’e- 
rano ancora fatti vedere; forse sapevano 
che non v’avrebbero trovato altro che 
un po’ di formaggio pecorino e un po’ 
di ricotta.

Le due monache, per quanto avessero 
rinunziato aile vanità del mondo, erano 
pur donne, ed assalirono di domande A- 
dua. Erano prepárate a udir cose da far 
rizzare i capelli, ma furono deluse dal 
mutismo dell’ospite. Ebbero pero un bri- 
vido di soddisfazione vedendo sulle spalle 
della fanciulla il segno della staffilata. 
Che razza infernale doveva esser quella 
che non si peritava di menar la frusta 
su un si bel flore !

Scopersero il segno dello staffile quando 
la vestirono da monaca. Lo fecero un po’ 
per prudenza, perché non desse nell’oc- 
chio ai villani rivieraschi; un po’ per pie­
tà, perché la veste di Adua era ormai 
logora dal tempo.

La fanciulla disse che desiderava dar 
sue notizie all’abate Olderico, perché vo- 
leva far dipendere da lui la sua sorte 
futura, e l’idea piacque molto aile suore.

Un giovincello, solito a portare i viveri 
dalle Alpi al monastero, s’offerse di an­
daré di nőtte all’abbazia. Era un ragaz- 
zotto intelligente dalla faccia astuta, che

seppe ripetere alla lettera il inessaggio 
affidatogli. Cié era necessario, non es- 
sendo nessuna de lie tre donne in grado 
di scrivere una lettera.
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Adua, venendo nel chiostro di Santa 
Veronica, obbedi

d
un po’ tardi 

l’ordine dell’abate, perché Olderico, quan­
do l’aveva liberata dal carcere di Piaren, 
aveva voluto che il padre Adriano l'ac­
compagnasse proprio li. Senonché allora 
la fanciulla era fuggita. Ora peré non 
conosceva nessuno, all’infuori dell’abate, 
che potesse liberarla dal rogo. Non po-
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tova quindi far altro che rimettersi nelle 
sue mani.

Le donne passarono la nőtte nella chie- 
setta dei convento, alla fioca luce del lu- 
micino perpetuo. Le monache credevano 
di poter placare l’ira del Signore ed evi­
tare il pericolo pagano mortificando il 
corpo; pereié passavano i loro giorni e le 
notti in digi uni, veglie e preghiere, e A- 
dua dovette fare altrettanto.

A-l matti no il messo fu di ritorno, ri- 
ferendo d’aver sbrigato tuito : era stato 
all’abbazia e aveva pariato col venerabile 
Olderico, il quale assicurava Adua di 
mandarle, verso 11 mezzodi, dei cavalieri 
per condurla in luogo sicuro. Ormai le 
vie erano libere, i pagani s’erano ritirati 
verso oriente e non era probabile che a- 
vessero a ripresentarsi tanto presto. Sic- 
ché le cose d’Adua erano a posto.

Più tardi risultô che il giovane aveva 
mentito. Non aveva pariato con Olderico, 
né era stato all’abbazia, perché a metà 
strada era stato fermato da una pattu- 
glia notturna mandata dal conte di Hors- 
dal a tenere il collegamento ira la città 
e l’abbazia.

U pattuglione era composto parte da 
soldat! del conte, parte da borghesi ar­
mati di Piaren, ira i quali c’era pure un 
figlio di Heriman. Allorchè, dall’interro- 
gatorio del messo, vennero a sapere che 
Adua di Liuterfred, l’assassina di Kunz, 
1’ incendiaria, si trovava nell’ isoletta di 
Santa Veronica, dimenticarono i pagani 
e non ebbero più altro desiderio che riac- 
ciuffare la strega. Perché, se esisteva un 
po’ di giustizia sotto le stelle, la donna 
diabolica, che aveva distrutto col fuoco 
la loro città, doveva ella pure essere di- 
strutta dal fuoco.

Dissero al messo ch’era inutile andasse
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passando a fil di spada ogni creatura vi­
vente, non lasciando dei monastero pietra 
sopra pietra, e cosi via : la fantasia del ca- 
rinziano era inesauribile neH’immaginare 
orrori.

Le povere snore stavano per mentire, as­
serendo di non aver veduto neppure in so- 
gno nè prigioniera fuggita, nè cavallo gri- 
gio, nè cane nero, quando dal cortile riso- 
narono i latrati di Plutone. Il molosso ave- 
va fiutato il pericolo e voleva dar segno 
d’esser pronto alla battaglia. Tanto Ciak 
quanto T interprete ne riconobbero la voce, 
perché una voce come quella - un ruggito 
misto a un rombo di campana - non l’a- 
vevano mai udita da altro quadrupede.

— Se c’è il cane nero, deve esserci anche 
la fanciulla! — gridô trionfante T inter­
prete.

Del resto la donzella non pensava punto 
a nascondersi. Ella stava alla finestra d’an- 
golo guardando immobile verso i gigante- 
schi pinastri della riva del lago. Sotto i 
rami piegati fino a terra d’uno di essi ella 
aveva veduto un uomo a cavallo, il quale 
a sua volta fissava la finestra. Adua lo ri- 
conobbe tosto.

Ciak contmuava a tempestare di coipi la 
porta; le monache atterrite svolazzavano 
qua e là per la casa vuota corne uccelli spa- 
ventati. Frattanto Adua era sparita dalla 
finestra. Era scesa nella stalla e stava bar­
dando il suo grigio. Le monache la segui- 
rono.

— Che pensi di fare, povera figliola?
— Vo’ dove mi chiama la sorte. Il biion 

Dio non vuole ch’io sia libera.
Baciö le due vecchine, coudasse il ca­

vallo nel cortile, monto in sella e diede 
una voce a Plutone. Le monache 
altro potevan fare? - apersero la porta, 
piangendo, strillando.

Adua, vestita da monaca, pallida corne 
una moría, usci a cavallo dal chiostro. 
Gl i Ungheri la presero tosto in mezzo e 
partirono in fretta con lei.

Un quarto d’ora dop o giungevano al 
monastero i cavalier! di Piaren. Erano 
dodici, tira i quali i sei figi i di Headman. 
Per nulla al mondo avrebbero r inun zi at o 
a partecipare alla magnifica caccia! Ora i 
lament! e le strida delle monache si le- 
ivarono più alti. Oh, perché i cavalier! non 
s’erano meglio affrettati! Avrebbero polu­
to salvare quell’infelice bambina che tan-

fino al convento : essi erano gente di fi­
ducia d’Olderico ed era quindi tutt'uno 
s’egli páriává ad ess i o all’abate. Poteva- 
no prometiere che il domani, per mezzo- 
di, si sarebbe preséntala al chiostro una 
schiera d’armati per « condurre al sicu­

la fanciulla. Poteva dire tranquilla-
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mente alie monache d’essere stato all’ab- 
bazia; sarebbe un peccato inquietare quel­
le povere donne paurose.

Le monache, líete della notizia, dona- 
ai ragazzo una medaglia benedetta. 

— Purché non vengano prima i pagani!
roño

po-
nelle — sospirarono.

— Hanno ben altro per il capo quelli 
là, che correre il paese per riprendere 
una prigioniera L — rispóse Adua.
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Verso il mezzodi -fu picchiato enérgica­
mente alia porta del monastero. Non con 
il battaglio, ma con una mazza ferrata.

— Son venuti i cavalieri di San Bonifa­
cio! — esclamarono líete le monache.

Infatti un cavalière era ferino davanti al­
ia porta; non pero di San Bonifacio, ma 
della regione del Tibisco. Un orribile sfre- 
gio gli attraversava la faccia; tutto l’uomo, 
dal capo alle piante, dalla testa pelata con 

ciuffo di capelli sul cocuzzolo ai tacchi 
speronati degli stivali, aveva un tale aspet- 
to pagano che la monaca fu colta dal sin- 
ghiozzo per la paura.

Era venuto a cavallo attraverso il ponti- 
cello, seguito da un uomo, che, come poi si 
vide, era 1’interprete. Questi aveva lasciato 
il cavallo sulla riva ed era venuto cauta­
mente a piedi di qua dall’acqua.

— In nome della santissima Trinitá, che 
volete da no! povere monache? — chiese la 
portinaia.

L’interprete parlo a voce molto alta : una 
schiava d’un duce magi aro s’era rifugiata 
li, nel monasteiro. Montava un cavallo gri­
gio ed era seguita da un gran cane nero. 
Parecchi l’avevano veduta passare. La ri- 
consegnassero tosto e non sarebbe fatto lo­
ro alcun male, ma se osassero opporsi, due- 
mila guerrieri magiari irromperebbero nel 
paese devastándolo, incendiando le case,
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cante del primo terrore diminui; i monta­
rían, questa gente battagliera dalla lor­
za dell’orso, si rianimarono e presero ad 
assalire i cavalieri predoni dovunque li 
incontrassero.

Intanto gli Ungheri raggiunsero il va- 
lico. A una svolta del sentiero fermarono 
improvvisi i loro cavalli; figure fantasti- 
che chiudevano loro il passo : uomini- 
orsi, abbronzati dal sole alpino, ¡vestiti di 
cuoio. Allorchè essi ebbero scorta la me­
naea in mezzo ai cavalieri pagani, si dle­
ti ero a urlare assetati di s an gu e.

Che lare? La situazione era semplice : 
ridiscendere era impossibile, chè di là 
avanzavano quelli di Piaren, dunque 
avanti! La morte era quasi certa, ma chi 
s’era avviato a un’impresa predace in pae- 
se straniero, era preparato a essere ospite 
della morte.

Lasciarono indietro accanto ad Adu a 
l’interprete atterrito e Almos e Ciak assa- 
lirono quelli che sbarravano loro la stra- 
da. Tentarono prima con le frecce, ma 
con poco frutto : il nemico s’appiattava 
dietro alle irocce. E allora « hujra! », con 
le picche e con le asee! Dopo una misch!a 
feroce riuscirono ad aprirsi la via. Sette 
od otto cadaveri giacevano al suolo; tra 
essi, purtroppo anche il prode Ciak. Due 
picche gli avevano attraversato il ¡vecchio 
cuore. Cose da soldati! In tutta la vita 
era stato un uomo di gran parole, ma ora 
si vide che aveva ancora più grande il 
cuore.

Proseguirono il viaggio in tre. II ca- 
vallo di Ciak li seguí.

Poco dopo Adua noto che un filo di sa li­
gue colava dalla manica della casacca di 
Almos giú dalla mano. II carinziano gli 
chiese se era ferito. Almos si strinse nelle 
spalle senza rispondere.

Più tardi gli disse qualche parola che 
quello tradusse ad Adua : il « padrone » 
era stato colpito alla spalla da una pietra 
lanciatagli dali’alto e non pote va solle­
vare il braccio; restituiva ad Adua la li­
berta, tanto non era capace di difenderla. 
Ella farebbe bene ad aspettare i cristiani, 
ormai poco distanti.

Ora fu Adua a stringers! nelle spalle 
senza rispondere, e continuó a cavalcare 
a flanco d’Almos. Anche il pagano taceiva, 
ma gli orecchi gli si fecero ross i come 
sangue.

to assomigliava alia Santa Veronica del- 
1’altar maggiore!

In suile prime i plareniani non vollere 
credere che la strega fosse sfuggita una 
seconda volta ai loro artigli. Sottoposero 
a un interrogatorio stringente le suore, 
le quali cosí vennero a sapere che la can­
dida santa con la quale avevano pas s at o 
tutta la nőtte in ginoechio, non era altro 
che la famigerata maliarda di Liutenfred, 
di cui si dicevano cose si orr en de. La sco- 
perta, se da un lato le spaventô, dall’altro 
leni il loro dolore.

Dopo un breve consiglio, i cavalieri de- 
liberarono d’inseguire i fuggiaschi. I pa­
gani erano tre? O quattro? E s’erano di- 
retti verso il valico? C’era un’unica via 
che vi conduceva... Se s’affrettavano, po- 
tevano raggiungerli, portare a mastro 
Heriman la strega incendiaria e, per so- 
prammercato, qualche testa di pagano. 
Certo egli ne sarebbe stato lieto. Dunque, 
avanti!

Gli Ungheri cercavano infatti di giun- 
gere al valico; dovevano affrettarsi, per­
ché Sabolc’ aveva loro concesso una bre­
vissima licenza, e anche questa di poco 
buon grado.

Galoppavano da circa un’ora, quando 
Ciak prese a guardarsi indietro più spes- 
so. Non udiva, a dir vero, nulla, piutto- 
sto sentiva di essere inseguito da qualcu- 
no o da qualche cosa. Cosa poco gradevole, 
mentr’erano in due soli capaci di ma- 
neggiare le armi. A una svolta della via, 
spinse il cavallo sulla vetta d’nna ripida 
rupe e di là vide molto più giù i cavalieri. 
Da tutto il loro contegno si vedeva che in- 
seguivano proprio loro.

— Sarebbe meglio se fossimo più nu­
merosi! — borbottó il vecchio.

E tanto più sarebbe stata desiderabile 
la cosa, perché anche in alto, sulle mon­
tagne, s’osservavano dei segni sospetti. 
Nu vole di fumo s’elevavano dalle cime; i 
segnali dell’alpe informavano gli uomini 
che alcuni pagani erano entrati nella val­
le. Poi lassú si videro correre piccole figu­
re d’uomini coperti d’elmo con spied! in 
mano. Quelli già sapevano che i pagani 
trascinavano con sé una monaca e cor- 
revano a perdifiato verso il valico per 
ostruirlo.

Certo la furia dévastatrice magiara era 
durata un po’ troppo. L’impressione fiac-
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All’urlo del cane, Adua si volee : si 
sbiancö in volto con gil occhi pleni di la­
grime.

Anche Almos termo il suo cavallo. A 
quanto gli pareva, la fanciulla s’era putre 
stancata di fuggire a flanco ad un inva­
lido e voleva attendere i « liberatori ». 
Aveva ragione : quella caccia non aveva 
piú alcun seneo!

Sguainó la spada stringendola nella si­
nistra. Non c’era altro da tare, bisogna- 
va moriré!

Ma allora accadde una cosa inaspettata. 
Da un lato della sella del cavallo montato 
dada monaca pendeva l’arco, dad’altro 
la faréira. Adua impugné l’arco e v’ac- 
coccö una freccia.

— Non vorrá mica tirare — pensó Al­
mos stupito, — sui propri liberatori!

L’es ile braccio, robusto come l’acciaio, 
tese la corda con una forza sorprenden­
te; 11 volto della fanciulla s’irrigidi a un 
tratto in duri angoli, mentr’ella, chiuden- 
do un occhio, stringendo i denti, prende- 
va la mira. Miro su queda gialla faccia 
di negro che le rammentava troppo il 
borgomastro di Piaren... Era stato lui 
a uccidere Plutone! La freccia voló sibi­
lando, s’udi un rauco grido; Walter, il 
figlio di Heriman, precipitó di sella.

Adua cavalcó avanti per una trentina 
di passi; poi si termo di nuovo con un’al- 
tra freccia sud’arco. Ella non era capace 
di tirare in corsa, come gli ungheresi; do- 
veva fermarsi.

I plareniani continuarono l’inseguimen 
to urlando e bestemmiando. La morte di 
Walter li aveva esasperati fuor di misu- 
ra. Anche il contegno del pagano inflam­
en ava il loro ardore guerresco : doveva es- 
sere ferito, altrimenti non sarebbe rima- 
sto 11 a guardare inerte le prodezze deda 
strega.

La faccia deda fanciulla s’era fatta ros­
sa come il sangue, il eu o occhio mandava 
bagliori maligni. Tiró, poi tiró di nuovo. 
Colpi tutte e due le volte. Due figli di 
Heriman caddero da cavado.

Almos non aveva mai veduto maneggia- 
re a quel modo l’arco, benchè fosse nato 
nella patria degli arcieri. Queda fanciul­
la doveva avere un dono particolare della 
sorte per poter lanciare infadibilmente le 
sue frecce nel punto dove la corazza lascia- 
va un’apertura non più larga d’un dito.

n ta­
fo r-

Ogni tanto gettava uno sguardo ora sul­
la fanciulla ora sul cavado grigio, poi 
parló ancora all’interprete. Forse la dami- 
gella farebbe bene a montare il cavado 
di Ciak, perché d suo grigio era ormai 
stremato...

Adua obbedi eenza far motto. E poichè 
il cavado aveva una sella da uomo, ella 
lo inforcö come fanno gli uomini 
che mal si conveniva al suo saio monacale.

Il grigio abbandonato trotterellö per 
po’ dietro a loro, poi prese a interessarsi 
dede erbe montane crescenti sul ciglio 
della strada e fini con lo staccarsi del 
tutto da essi.

Erano già in alto sulla via che saliva 
serpeggiando.

Guardandosi indietro, rividero i Cava­
lieri di Piaren. Erano ormai a una vici- 
nanza inquietante. Dopo alcun e svolte del­
la via Almos notó che la distanza tra loro 
e gl’inseguitori diminuiva a vista d’occhio.
E non si poteva pretendere di più dai ca- 
valli! Il continuo inerpicarsi sulla monta- 
gna aveva stancato gli animad usi alle 
pianure magiare.

I cristiani s’avvicinavano. Se ne udivano 
già i frequenti schiocchi delle fruste. A 
un tratto eccoli apparire alla svolta infe­
riore, mentre i fuggiaschi non avevano 
ancora raggiunta la superiore. Quelli pre­
sero tosto a gridare e a minacciare :

— Fermatevi, cani! Arrendetevi! 
Frattanto l’interprete era sparito. Quan­

do e come se la fosse battuta, non lo si 
seppe mai. Forse s’era unito un’altra volta 
ai cristiani.

Ormai erano in due soli : il pagano in­
valido e la fanciulla silenziosa. Ossia in 
tre, perché Plutone non aveva seguito l’e- 
sempio ded’interprete. Il molosso col suo 
cervedo canino aveva compreso che i Ca­
valieri che avevano ade calcagna avanza- 
vano con intenzioni ostili, e si diede a bal- 
zare davanti ai loro cavalli cercando di 
trattenerli con ringhi rabbiosi e digrignan­
do i denti.

— Il cane deda strega! — giridó Walter, 
il secondo dei flgli di Heriman e, scaglia- 
tagli addosso la lancia, lo inchiodó a tér­
ra. II terzo figlio del borgomastro si plegó 
sul codo del cavado e col suo spadone 
spaccó la testa al molosso uríante. Plu­
tone mori. Mori in difesa della sua pa­
drón a, morte degna d’un cane fedele.
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Dopo il primo tiro i plareniani credet- 
tero che il caso maligno avesse diretto la 
fireccia, ma dopo il terzo s’irrigidirono per 
lo spavento. La monaca infernale stava li 
a cavallo, a cinquanta passi, in mezzo al­
la strada con l’arco teso e la morte negli 
occhi. Chi avesse osato avanzare, avrebbe 
morso la polvere. A quella megera del dia- 
volo non si poteva resistere! Li abbatteva 
giù di sella l’un dopo l’altro, con preci­
sione spaventosa!

Dopo un vivace contrasto finirono con 
l’accordarsi di non continuare l’insegui- 
mento; meglio raccogliere i loro morti e 
portarii a casa. Quanto ad Adua, l’abban- 
d on avan o al patrono déllé streghe : il dia- 
volo.

Almos e Adua ripresero il loro cammino. 
L’Unghero non toglieva gli occhi di dosso 
alia fanciulla, la flglia di Enoch vestita da 
monaca; la guardava con una curiosità 
insaziabile, con gli occhi ammirati e as- 
setati quasi volesse berne l’imagine. Ma 
questo era l’occhio del poeta, non del 
soldato.

Non si scambiarono una parola per tút­
tá la via, nè avrebbero potuto fairlo, igno­
rando l’uno il linguaggio dell’altra.

Pas sato il valico giunsero all’antica 
quercia. Quivi udirono nitriti di cavalli 
e lo scalpitio regolare d’una schiera al 
galoppo. Aicuni guerrier! venivano verso 
di loro!

— I nostri! — pensó Adua rinfirancata, 
vedendo ch’erano pagani.

Era la schiera del le « allodole » manda­
ta da Sabolc’ incontro ad Almos.

— Finalmente ti ritroviamo! — si ral- 
legrarono i compagni.
« sfregiato »?

— E’ caduto.
Per due minuti nessuno parló : cosí re­

sero on ore alia memoria del pro de Ciak. 
Cose da soldati!

— Ma la bella prigioniera te la sei ri- 
portata!

— E’ stata lei a riportare me...
E Almos narró loro la storia déllé tre 

frecce d’Adua. Ed ora anche le « allodole » 
guardarono la fanciulla come l’aveva 
guardata Almos lassú, sül valico.

Uno d’essi che conosceva un po’ di te- 
desco - quanto poteva conoscerne un un- 
ghero. pagano - le disse :

— Almos ti ha ridato la liberta e dice

che anche ora è pronto a mantenere la pa­
rola. Dove vuoi andaré?

Adua fissö apertamente Almos in volto 
e disse con voce squillante :

— Voglio andaré in Ungheria!
Lo disse naturalmente in tedesco, ma 

tutti i pagani la compresero e tutti tac- 
quero. Finalmente quello che sapeva il te­
desco si rivolse ad Almos dicendogli :

— Forse di tutta la spedizione il mi- 
glior bottino è toccato a te!

Il codice Olderico con queste parole si 
congeda dagli Ungheri invasori della Ha­
viéra :

<( I feroci pagani, dopo aver messo a fuo- 
co il paese ed aver perduto essi stessi mol- 
ti uomini, si ritirarono nella loro patria 
lontana. Ma il dúca Arnolfo, quello stesso 
sovrano magnanimo che avrebbe voluto di­
ventare imperatore romano, ma aveva do- 
vuto accontentarsi del dúca to di Baviera, 
Euvute notizie del passaggio degli Ungheri, 
s’affretto a raccogliere le sue genti presso 
a Laureaco tendendo un’insidia ai predo- 
ni, che, se fossero passati di là, sarebbero 
tutti periti. Purtroppo i pagani presero 
un’altra via e poterono uscire dal paese 
incolumi con tutto il loro bottino e i pri- 
gionieri. Tra questi, insieme con altri uo- 
mini e donne cristiane di condizione me­
diocre, c’era pure l’orfana dei nobile Liu- 
terfred. Questa donzella non ritornö mai 
più da quella terra oscura, la cui esisten- 
za sembra che l’Onnipotente tolleri solían­
lo per 1 anciare la furia pagana, come un 
giorno il fuoco su Sodoma, sulla cristia- 
nità, quando i suoi peccati gridano ormai 
vendetta al Cielo. »

4
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Ma dov’è lo

APPENDICE

II pellegrinaggio di Heriman

Arrivato a questo punto della mia nar- 
razione, pensai che forse nell’archivio di 
Piaren potevano trovarsi documenti che 
potessero recarci un po’ di luce sulla sor­
te ulteriore di taluno dei personaggi di 
questa storia.

Io non os avo mette rmi in corrisponden- 
za diretta con 1’archivista Reinhold Kin­
del, poichè nella mia lettera di commiato,
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per causa che forse il córtese lettore ricor- 
da ancora, m’ero fatto passare per il rap- 
presentante d’una fabbrica d’automobili. 
Non avevo pero dimenticato con quanto 
rispetto 1’archivista m’aveva pariato del- 
l’accademico ungherese G. Zoltán; prega! 
quindi questo signore di scrivere a Piaren.

II signor Kindel irispose a volta di po­
sta, allegando alla sua lettera un mano- 
scritto di sette pagine ricopiato da una 
cronaca cittadina. Nelle righe che l’ac- 
compagnavano egli spiegava come in essa 
si fossero incominciati a registrare atti im­
portanti per ,1a vita della cittadinanza ap- 
pena nel secolo decimoquinto. Accanto agli 
incendi, alle carestie, ai contagi, alle in­
cursioni nemiche c’era anche una nota 
che descriveva il viaggio del borgomastro 
He riman in Ungheria. Vi si narrava che 
cinque anni dopo l’irruzione pagana il 
borgomastro era andato in Ungheria nel- 
r intento di liberare dalla schiavitù Adu a. 
La cronaca espone con particolari suffi­
cienti che cosa avesse indotto Herknan 
a una decisione tanto notevole e ció che 
gli accadde tra gli Ungheri.

Poiché 11 borgomastro, di cui tanto par­
la il codice Olderico, viveva, come si sa, 
nel secolo decimo e la nota della cronaca 
é del decimoquinto, quindi posteriore di 
ben Cinquecento anni, dobbiamo credere 
che qualcuno, forse uno scrivano del Co- 
mune, abbia copiato questi particolari da 
un manoscritto piú antico senza dubbio 
perché gli sembrava degno d’essere tra- 
mandato ai posteri.

Siccome il signor Reinhold Kindel s’è 
esplicitamente riservata per sé la elabo- 
razione scientifica della cronaca sono co- 
stretto a pubblicare anche questi dati in 
forma di racconto.

sotto le loro bandiere, Heriman stesso aiu- 
tö l’ospite a scendere di sella, mentre rul- 
lavano i tamburi, squillavano le trombe, 
ess endos! fuse tutte le campane al tempo 
deirincendio.

Sulla mensa del solenne banchetto fa- 
cevano bella mostra di sé un pavone con 
tutte le sue penne e un cinghiale intero. 
A quanto afferma la cronaca, il cinghiale 
era infarcito di frusoni arrosolati al lardo. 
Ma Olderico, al suo solito, non toccô al- 
tro cibo ohe pane ed acqua.

Dopo il banchetto l’abate e il borgoma­
stro si ritirarono per discutere suli’affare 
dei pascoli e Heriman si mostró molto 
conciliante; si vedeva che quell’uomo, già 
tanto enérgico, negli ultimi mes i s’era af- 
flosciato.

Inf atti, accennö ch’egli sarebbe rimasto 
al suo posto di borgomastro soltanto fino 
all’anno nuovo e poi si sarebbe ritirato, 
perché aveva tanti guai propri che non 
gli era possibile occuparsi degli affari 
altrui.

— Su me pesa la mano del Signore! — 
sospirö. — L’anno seorso avevo sette bra- 
vi ifiglioli, oggi me n’è rimasto uno solo.

— E dove sono an dati gli altri sei, bor­
gomastro? — gli chiese i’abate.

— Kunz precipitó giù dalla rupe di Liu- 
terfred sfracellandosi; Walter e due suoi 
fratelli minori fu roño uccisi al valico Ale- 
manno; i due più piccoli me li rapi la pe­
ste dopo 1’invasione dei pagani; Corrado, 
Tunico rimastomi, è debole e meechino e 
■forse non restera più nessuno che erediti 
il mio nome.
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— Infatti su te pesa la mano del Signo- 
gli disse Tabate. — Mare, Heriman! 

qual pena non merita chi spoglia gli or- (

fani? 1
II borgomastro fissó spaventato 1’abate.
— Di che m’accusi, mio. signore?
— Pensi mai alla figl i a di Liuterfred? 

— gli domando Olderico.
— Non era legitima; era la bastarda 

d’una pagana! — gridó irritato il borgo­
mastro.

— T’inganni, Heriman; sua madre fu 
battezzata proprio da me, e fui io a unir­
la in matrimonio con Liuterfred.

La faccia del borgomastro si stravolse 
dalla paura, come s’egli avesse sentito 
muoverglisi la terra sotto ai piedi. Ma poi 
proruppe:

i
Nel borgomastro si desta il rimorso

Quando, dopo l’irruzione pagana, cadde 
la prima neve, l’abate di San Bonifacio 
andô nella città di Piaren per assistere 
all’installazione del nuovo párroco, appro- 
fittandone anche per concludere con il bor­
gomastro un accordo a proposito di certi 
pascoli contesi.

Benchè, dopo il grande incendio, la po- 
polazione abitas.se ancora in baracche di 
legno, il celebre abate fu accolto con gran­
di onori. Le maestranze sfilarono in armi
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_ Era una maliarda, una strega mali- Il borgomastro taeque a tungo, alla fine
che si gioco la vita e gli averi! disse:

— Heriman, chi mai ti diede tanta sag- Ci pensero!
o-ezza da vedere nei tenebrosi misteri del- Seconde la cronaca, Henman ci penso 
là nőtte? cinque anni interi, senza sapersi decidere.

II borgomastro s'alzó senza dir parola, In tuito questo tempo, per quanto gli fu 
armadlo scavato nella parete possibile, e.vii,, 1’abate.

Ma nel quinto anno una mano invisi­
bile lo coipi e 1’ ex-borgomastro — perche 
frattanto aveva rinunziato alia sua digni- 
tà — n’ebbe tanto spavento che incomin- 
cio a' prepararsi al viaggio in Ungheria. 

L’unico suo figlio, Corrado, ammalö di 
male misterioso. Non aveva voglia nè

aiu-
rul-
ibe,
npo

gna,

fa-
aperse un
della stanza e con le mani tremanti per 
l’agitazione pose davanti all’abate una 
scodella di stagno piena d’acqua.

— Vedi, signor mió, ella portava al col­
lo questa infamia!

In fondo all’acqua scintillava la collana 
d'Adua. Heriman la custodiva dalla pri- 

avanti, rinnovandole spesso l’ac- 
benedetta, perché il demonio non

con
ero.
iale
rdo.
al­

ma-
fare
olto

un
di mangiare nè di here, aveva freddo an­
che accanto al fuoco, non faceva che tre­

ed era dimagrito in modo che della 
faccia non gli erano rimasti se non due 
occhi spaventaü e un grande melanconi- 
co naso. Invano pregavano per lui, invano 
ardevano incensi, invano lo picchiavano, 
gli applicavano le mignatte, invano gli 
davano da here a bigonce delle infusioni 
di polvere di corno di cervo; tentarono in­
vano le pietre cresciute nella testa di hi­

la corda d’un appiccato, erb a calpe-

mavera
nequa

fuggisse.
L’abate esamino attentamente la cate- 

nella, poi immerse le dita nell’acqua e la 
s oll evő, dicendo :

— Un insetto entro l’ambra? Uno simi­
le ne vidi a Roma. E sai chi 1’aveva? Il 
Santo Padre! Egli ne va molto fiero e lo 
custodisce nella sua collezione di cose 
rare. Se tu gli mandassi in omaggio que­
sto qui, egli certo te ne premierebbe con 
la sua particolare benedizione apostólica.
_ A me disse un savio che questa è una

creazione del demonio! — borbottö Heri-

già mare
af­

asto 
fino 
ato, 
non 
fiar i

:! — 
bra-
50l0.
bor-

sce,
stata da un drago; la scienza dei piti ce­
lebri esoircizz-atori, barbieri, flebotomi, fat-
tucchiere : non giovö a nulla.

Allora Heriman si presento all’abate.
— Ci ho pensato — gli disse senza alcun 

preambolo; — oramai vado in Ungheria!
— Ci hai pensato un pezzo, figliolo! Vo­

glia Dio che ti giovi!
— Ma come faro a trovare in quel pae- 

se selvaggio colei che devo liberare? — 
gli chiese Heriman.

— La fanciulla è schiava d’un duce pa­
gano di nome Almos, lo affermano parec- 
chi degli schiavi cristiani fuggiti. Ti daro 
a eompagno padre Giustino, che s apir à 
condurti direttamente dove devi andaré.

man dispettoso.
— Nötati, figliolo, che il demonio non 

è capace di creare nulla; egli non sa che 
distruggere!
_Ma quella femmina incendió la no­

stra città! Ancor oggi non ne restaño che 
le macerie! E m’uccise quattro figli! Quat­
tro figli! — urló Heriman.

Olderico gli prese dolcemente la mano.
— Vai sulle furie, borgomastro? E per­

ché? Perché volendo uccidere una colom­
ba, ti sei trovato in mano uno sparviero 
che t’ha beccato gli occhi. Vai sulle furie, 
borgomastro, perché credesti vittima in- 
difesa una creatura che Dio volle armare 
di un forte cuove e robusti artigli.

Qui Heriman proruppe in un amaro 
pianto, tanto si vergognava! Dopo un pez­
zo chiese tutto umile :
_ Credi tu, padre mió, che il Signore

voglia togliermi anche 1’ultimo figliolo? 
Dimmi, che devo fare per placarlo?

— Va’ nella terra dei pagani, porta con 
te deli’oro e riscatta dalla schiavitù quel- 
1’anima cristiana che vi si trova per cau­
sa tua. Miglior consiglio non so darti.

Liu- 
suoi 
Ale- 

pe- 
ado, 
io e 
editi

gno-
Ma
ór­

late.
Viaggio per Y Ungheria

Padre Giustino, avendo passato alcuni 
anni tra gli Ungheri quale missionario, 
ne conosceva la lingua. A suo tempo era 
andato in terra pagana col pio desiderio 
di rendersi degno del martirio; non gli 
riusci : gli Ungheri non vollero saperne 
di far di lui un martire. Era un moñaco 
piccolino, magro, cupo, di poche parole.

Alio sciogliersi delle nevi i due si mise­
ro in viaggio. Secondo padre Giustino que- 
st’era la stagione più propizia, perché il

red?

irda
irgo-

; fu 
mir-

'olse 
itito 
i poi

5
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si ri'Schiararono dalla gioia, vedendo le 
monete d’oro ro,toi are in terra. Il duc a le 
contó di propria mano e se

ghiaccio del Danubio s’era già sciolto, ma 
gli Ungheri dimoravano ancora nelle lo­
ro stazioni invernali. Più tardi essi avreb- 
bero
della grande pianura e allora sarebbe sta­
to difficile trovarli : lo stesso che correr 
dietro ai trampolieri di passo.

Viaggiarono a cavallo fino a Ratisbona, 
sulla riva del Danubio, donde scesero il 
Punie su di un barcone. Tutte le prima- 

partivano di tali navi, che poi gli

soi
hale ficcö in be;

condotte le loro gregge nei pascoli tasca. sè— Sei un furiante, Heriman, — disse 
— Hai tentato d’ingannare il tuo po

severo.
signore per grazia di Dio. Non conosci 
dunque la legge? E’ proibito portar dena­
ri agli avidi pagani! Meriteresti che ti fa­
cessi strappare questa lingua bugiarda, 

farti vedere la bontá del tuo so­
lí lascio andaré incólume, anzi ti

co
no
sa
co
ga

ma, per 
vrano, -
faccio dono, per viatico, di cinque duca­
li. Benchè, caro figliolo, credo che anche 
tre ti saranno sufficienti.

I cavalieri partirono di galoppo : il dú­
ca non aveva tempo da perdere; doveva 
tener d’occhio non soltanto il Danubio, 

anche le strade maestre, perché allora 
molt a gente danarosa attraversava la Ba­

invere
Ungheri, non essendo capaci di fabbricar- 
sele, scambiavano con bovi e puledri.

— Non mi ruber anno il denaro? — chie-

m

i
se Heriman preoccupato.

II sacerdote gli rispóse:
— Anasiburg è un luogo pericoloso. Se 

che hai del denaro, te

vi
re
ri
mverranno a sapere 

lo ruberanno di certo.
— Ma Anasiburg è in Baviera, — sog-

ma re

viera.
Heriman si consiglió col frate su ció 

che avrebbero fatto ora. Aveva senso pre- 
sentarsi ai pagani a mani vuote?

Padre Giustino fu dell’idea di prosegui­
ré ugualmente il vlaggio; cercata la schia- 

pattuito il prezzo del riscatto, più 
tardi avrebbero in qualche modo fatto 
pervenire ai pagani la somma. La schia- 

avrebbe avuto il vantaggio d’esser 
trattata più umanamente dal suo padro- 

costui poteva sperare di ricavarne

giunse Heriman stupito.
— E’ il luogo più pericoloso di tutto il 

Danubio! — ripetè padre Giustino. Se 
hai del denaro, nascondilo senza dire nep- 

dove, perché, se mi interroga-

G

P
Ci' pure a me 

no, io non posso mentire.
Cosí Heriman non disse nemmeno al suo 

d’aver nascosto i suoi duecen-
va e s

compagno
to ducati d’oro nel suo bordone vuoto di

V

n
va ne ddentro.

Sotto Anasiburg, nel mezzo del Danu- 
barca armata che

c
ne, se 
del denaro.

Poichè avevano dovuto pagare antici- 
patamente la barca a Ratisbona, Heriman 
accolse il consiglio del suo compagno più

bio, li aspettava una 
ingiunse loro d’accostarsi alla riva. Là 
videro un gruppo di pomposi cavalieri, e 
in mezzo ad essi, montato su un bel ca­
vallo nero, un signore molto grasso, ve­
stito d’un a casacca rossa o rl at a d’oro.
_ Quell’uomo grasso è il dúca! —

surró padre Giustino.
— Chi di voi va in Ungheria? — chiese

i

t
i
£esperto.

Attraversarono la Marca Orientale sen­
za guai. In un punto, a dir vero 
ri coperti di corazza fecero dalla riva lo­
ro cenno di fermarsi, ma il nocchiero ri- 

atto di scherno : i cavalieri

1
sus- cavalie-

ii barone.
Heriman fece un profondo inchino. II 

dúca gli chiese prima il nome, poi quan­
to denaro portasse con sé.

— Neanche un denaro, grazioso signo­
re! _ affermó Heriman. — Andiamo tra
i pagani in pellegrinaggio, per peniten- 

portare sollievo a 11’ anima d’ una

spose con un 
ne furono irritatissimi; non poterono pe­
ro far loro alcun male.

Tra i pagani

Man mano che andavano avvicinando- 
si ai confini magiari, cresceva in Heri-za, per

povera schiava cristiana.
— Gran bella cosa, figlio mió Heriman

sarai p rémi ato é vero? — chiese.
— Cosí fosse! — sospiró padre Giustino. 

— Almeno sarebbe possibile illuminarli e 
convertirli. Essi non onorano né il bene 
né il male. Non sono cristiani, ma non

man la paura.
— I pagani venerano il demonio, non

— lo lodô il duca, — ne 
all’altro mondo. Ma ora damini qui que­
sto grosso bordone!

Uno scudiero spezzó il bastone sul gi- 
nocchio e le facce dei cavalieri del duca
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sino al flume un vocio confusole giungeva ,

di molli uomini. Di tanto in tanto s udiva- 
anche uno scalpitio o un nitrir di caval- 

li, squilli di corno e sghignazzate diabo-

veri pagani, perche nonsono neppure 
hanno idoli. Se parii loro della felicita dei 
beati, ti chiedono se possono portare con 
sè il cavallo nel paradiso dei cristiani. Se 
poi dici loro che devono mortificarsi il 
corpo con digiuni e flagellazioni, ti rido- 

in faccia chiedendoti qual piacere pos- 
in cio il Signore. Essi non si

le
in no

liehe.se
che orrori succedono lassú!— Chi sa

_ pensó atterrito Heriman.
Quando poi, non estante la paura, si 

assopi, il ponte della nave fu attraversato 
da passi di stivaloni «peronati.

— Vengono i figli di Belzebù —
Giustino sdraiato accanto ai suo

10

ci
noa- sa trovare
convertiranno mai, a meno che non sor- 
ga tra loro un principe potentissimo che 
inculchi loro la fede cristiana a suon di

a-
a,

borbottö
>0-

ti padre' 
compaesano.

Erano due giovani un po’ brüh, scesi
dei due

mazze di ferro.
Al tramonto -i rematori tirarono a bordo 

i lunghi remi e la barca continuó a na­
vigare silenz io sámente portata dalla 
rente. A un tratto si presentarono sulla 

alcuni cavalieri, che, facendosi delle 
imbuto davanti alla bocea, grida-

! cL-
he

dal corpo di guardia in cerca 
tedeschi. Essi discussero alquanto con 

Giustino, il quale finalmente disse

cor-
Lu-
va padre

amareggiato a Heriman :
— Vogliono a ogni costo che andiamo 

ci trascineranno a forza. E an- 
della misericordia divina, 

ci lascerebbero dormire

riva 
mani 
rono :

— A riva! A riva!
_ Guardie di confine! — spiegô padre

io,
ira
fa­ çon loro o 

diamo, in nome 
tanto più che noncio Giustino.

Il nocchiere s’affrettô a obbedire, sa- 
pendo che quelli erano capaci di nuotare 
con

re­ in pace.
— Che mai vogliono da női? — emese 

Heriman batiendo i denti.
che il sovrano ha posto un 

nuovo capo a queste terre di confine; que­
sti verra stan'otte a visitare il campo e m- 
tanto ha mandato loro un bove da ai ro­
stiré e una botte di vino perché sia

noiosa la veglia. Ed ora, secondo le 
daranno da m angi are e da 

noi, poichè per essi la bal- 
empiono di

ui- i loro cavalli nel flume.
Un paio di giovani dall’aspetto feroce 

salirono sulla barca per vedere «e
nascoste armi. Non vi trovarono

ii a- — Dicono
più non
L.ttO
îia- v’erano

niente e, dopo aver ingiunto al nocchiero 
di rimanere li fermo fino al mat tino, per­
ché di nőtte nessuno poteva transitare per 
il Danubio, scesero a terra.

me-ser
tro­ norne usanze pagane,

here anche a
doria non è completa, se non 
cibo e non ubbriacano qualche stramero. 
Dicono che l’insediamento del nuovo capo 
è una gran festa per loro; ma, in fondo, 

festa tutti i gioirni del calendario, 
niente fosse

di custodire la por-— Hanno gran curaati­
nan
più

osservó padre Giusti- 
hanno buoni rnotivi, perché si

ta del loro paese —
e ne

attirait lo sdegno di tutta 1’Europa, 
di questa guardia è il voivoda dei 

confini; il suo ufficio è il più importante fanno

no
sono
Capo5en-

ilie-
lo- rinnn nuello del sovrano. perché essi sperperano corne

_ Ci lasceranno poi in pace stanotte? ció che altri popoli hanno ammucchiato 
— domando Heriman. con gravi stenti. _ .

Il moñaco agitó la mano rassegnato : Heriman sospiro rmfrancato, c l
— Avrai ben campo di conoscere questa parato a molto peggio! . ,

razza infernale! - sospiro. Entrando nel fortino, furono presi da
Non disse altro, ma questo bastó a far nuova paura. Alla prima occliiata essi 

perdere il sonno al compagno. Guardava credettero che il destino U aveese getta i 
trepidante nella nőtte buia che non gli nell’inferno. Una flammata gigante.

............................• ",-r

f
ri-

lieri
pe-

ndo-
leri-

era zavano nere 
di s’accorsero che quelli non erano diavo- 

soldati che arrostivano il bove sulla
augurio.

Sulla riva, poco distante dal punto do- 
v’era approdata la barca, nereggiava un 
fortino improvvisato; un terrapleno con 

palizzata che sembrava la dentie- 
ra minacciosa di un’enorme fiera. Di là 
dalla palizzata fiammeggiava un fuoco e

non
li, ma 
brace.

Il capo della guardia era 
dalle ciglia irsute; quando Parlava, la 
faccia arsa dal sole e dal vento pareva

tino, 
rli e 
bene 
non

un vecchio 
suasu una
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ter d’occhio una fila di cavalier! era al- 
lineata accanto all’entrata.

Seguito da alcuni capi entré a cavallo 
il nuovo capo, il voivoda. Fermé per un 
momento il cavallo, poi percorse di passo 
il fronte della schiera squadrando con i 
suoi occhi acuti come forconi ogni uomo, 
ogni cavallo, ogni arma. Poi disse qual- 
che parola e tutti scesero di sella e si ri- 
misero a sedere in un ampio cerchio in- 
torno al fuoco.

Frattanto il h ove fu arrostito e tutti ne 
mangiarono in rispettoso silenzio. Quanto 
ubriachi sembravano prima, altrettanto 
pienamente in sè apparivano ora.

— Costoro prendono pure qualche cosa 
sul serio! — si disse fra sè Heriman.

Del resto il nuovo capo aveva l’aspetto 
d’un uomo che usa esser preso sul serio. 
Giovane, robusto, aveva la faceta ardita 
e lo sguardo fiero.

Più tardi i soldati ripresero a cantare, 
ma ora a mezza voce, in un coro armonio­
so, come se non avessero più nulla di co- 
mune con gl i urlatori di prima.

Padre Giustino parlé al suo compagno : 
— Questa canzone l’ha composta il voi­

voda. Qui son molti gli autori di canzoni 
e sono onorati quasi come da noi i ve- 
scovi.

Sin dal principio del banchetto il capo 
della guardia aveva comunicato al voivo­
da che avevano accolto nel campo viaggia- 
tori stranieri, venuti per riscattare una 
schiava.

— Schiava di chi?
— D’un tale chiamato Almos — rispóse 

padre Giustino.
— Quale Almos? Perché ce ne sono molti 

di tal nome nel paese.
— Almos, figlio di Orkönd della tribu 

di Előd.
E tosto i cristiani furono attorniati da 

facce ghignanti.
— Questo Almos sarei proprio io 

se sorridendo il voivoda.
Poi soggiunse :
— Mangiate e bevete; ne parleremo più 

tardi.
Il banchetto fini e il voivoda, mentre 

gli si conduceva davanti il cavallo, diede 
ancora un’occhiata aile note del ragionie- 
re della guardia del flume. E poichè in 
quell a nőtte voleva ancora visitare alcuni 
posti di guardia, aveva giá un piede nel la

quella d’un leone; quando taceva ram- 
mentava la volpe.

Chiese a Heriman di qual regione della 
Gaviera fosse e quando seppe ch’era di 
Piaren, si rischiaré in volto : era stato an­
che lui da quelle parti, cinque anni prima, 
con le schiere di Sabolc’.

Lodo la città di Piaren, anzi per far 
cosa gradita agli ospiti, esageré afferman- 
do che il valore dei plareniani aveva mes- 
so a dura prova l’esercito magiaro. Pareva 
avesse l’illusione che i Bavaresi si ram- 
mentassero della visita degli Ungheri al­
trettanto volentieri quanto questi.

Fece sedere padre Giustino e Heriman 
accanto al fuoco metiendo a ognuno di 
essi in mano una coppa di corno. II mo­
ñaco non bevette; dove gli era possibile 
e gli s’opponeva ai pagani (forse anche 
ora pensava al martirio), ma gli Ungheri 
non ve 1’obbligarono a forza : essi cono- 
scevano ormai siffatta gente di chiesa; 
non gli permisero peré di ritirarsi dal cam­
po. Non ci fu bisogno invece della forza 
per far here Heriman : la paura gli aveva 
messo in corpo tanta sete, ch’egli manda- 
va giù allegramente i bicchieri. Il vino 
gli piaceva, come in generale a ogni buon 
bavarese, ma ne beveva di rado, essendo 
molto parsimonioso.

I soldati bevevano come spugne, can­
tando a squarciagola cinque o sei canzoni 
diverse ins i eme. Poi si misero a dan­
zare una specie di danza delle spade, agi­
tando durante il ballo le spade nude. L’or­
chestra era composta di pifferi e tamburi 
e la musica era tanto selvaggia e feroce­
mente suggestiva, che anche il capo balzé 
in piedi, con un grande slancio si getté 
tra i danzanti e prese a bailare buttando 
di qua e di là braccia e gambe con una 
resistenza prodigiosa.

Tutto il campo tempestava, urlava; i 
giovani ballaivano in giro, laudando grida 
di giubilo quasi li avesse impazziti una 
fortuna insperata o come se il loro san­
gue si fosse acceso da sé, come talvolta 
avviene del carbone nelle miniere.

»

dis-

II “ voivoda ” dei confini

Squillarono corni lontani, ai quali ri- 
sposero quelli della guardia alla porta. 
A un tratto l’aspetto del campo muté. 
Tutti corsero ai loro cavalli e in un bat-
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Vistaffa, quando si rammentö dell’affare dei 

due tedeschi. Chiamö a sé padre Giustino :
— Come si chiama la schiava che volete 

riscattare da me?
— Adua, figlia di Liuterfred.
II pagano ritrasse tosto il piede dalla 

staffa e si volse verso il moñaco.
— Come hai detto?
Ave va la faccia terribile, gli occhi gli 

balenavano... Ma Giustino non ne ebbe 
paura e ripetè il nome.

— E voi due siete venuti per riscattare 
da me Adua?

— Si, mio signore.
Il voivoda fisso a lungo il sacerdote ne- 

gli occhi e cómprese che dietro a quegli 
occhi c’era un’anima pura, innocente. Gli 
chiese:

— E chi di voi due vuol pagarmi Adua?
— Il mio compagno, Heriman.
— Heriman? Heriman? Il giudice delle 

streghe di Piaren?
— Il borgomastro di Piaren!
Heriman cómprese che si p arlava di lui

e si stupi che la sua fama si fosse già 
diffusa nella lontana terra pagana.

Il voivoda voile chiedere ancora altre 
cose, e si che non era curioso per natura.

— E che cosa spinge a ció Heriman che 
si prende tanto a cuore la sorte di una 
schiava?

Padre Giustino sapeva che il meglio era 
dire la verita.

— A esser sincero, ti diro ch’egli vuol 
salvare la propria anima. E’ anche colpa 
su a se la fanciulla, discendente da una 
famiglia famosa e ricca, è giunta a si 
trista sorte e vorrebbe riparare il male 
che ha fatto.

— E se potete pagare il ris catto, ve la 
piglierete con voi?

— Si, mio signore, benché per ora quan­
to al denaro c’è un piccolo guaio...

— E se la portate in Germania, quale 
sara la sua sorte?

— L’abate Olderico desidera che entri 
nel monastero di Santa Veronica e passi 
la vita in penitenza.

Il voivoda rimase un po’ a pensare a 
quanto aveva udito e la sua faccia, di so­
lito fiera e severa, si rasséréné. Disse al 
frate:

— Sta bene attento a ció che ti dico. Io 
non m’occupo delle schiave : è cosa che 
ho affidato a mia moglie. Se Heriman

vuole veramente liberare Adua, vada a 
Komárom, dove sono i miéi quartieri d’in­
vernó, e parii con mia moglie. Quello che 
ella decidera io io compirö. Ma dovete af- 
frettarvi, perché ella sta per andaré colle 
gregge ai pascoli del Cialloköz. lo la rag- 
giungerö fra cinque giorni.

Ció detto monto in sella, dopo aver dato 
de gli ordini a uno dei suoi e, consegnata 
a Giustino una verga con su incisi dei 
segni, gli disse:

— Se qualcuno t’importuna, fagli veder 
questa.

Almos e il suo seguito par tir on o al ga- 
loppo nella nőtte. Sembrava che vedesse- 
ro anche nel buio come i gatti. I soldat! 
li salutarono agitando le spade.

Padre Giustino osservô a Heriman che 
poco gli piaceva di dover trattare il ri- 
scatto con una donna, perché le donne, 
fossero cristiane o pagane, erano ugual- 
mente avide.

Del resto al reverendo riusci di tagliar 
la corda a tempo, mentre Heriman ritorno 
sulla nave appena al primo rosseggiare 
deli’aurora.

Portó con sé ricordi molto confusi. I 
pagani gli avevano fatto apprendere una 
canzone ch’egli dovette cantare con loro 
e il cui ritmo sfrenato gli palpito per tre 
giorni nel cervello.

Si ricordava anche che 11 capo della 
guardia gli aveva fatto baciare il suo « mi- 
gliore amico ». Questo era il suo cavallo 
che, a un comando del padrone s’era mes- 
so in mezzo a loro, dopo aver mangiato 
tutto il pane ch’era avanzato.

I pifíerari suonarono i loro strumenti 
proprio nelle orecchie di Heriman, ripe- 
tendo sempre la stessa canzone, ch’egli 
cantó in coro con gli altri, anzi gli pareva 
che anche il cavallo avesse cantato con 
loro.

E che accadde alla fine? I pagani, con 
alte grid a di giubilo sollevarono il tedesco 
su i loro scudi e lo elessero borgomastro 
del corpo di guardia. O questo l’aveva so- 
gnato?

Lo strano era che dei pagani una meta 
beveva e si dava a una gioia sfrenata, 
mentre l’altra, fuori, scrutava attentamen- 
te le nere acque del Danubio.

Quando Heriman ritorno a bordo, padre 
Giustino gli volto nauseato le spalle. Ep- 
pure quell a selvaggia gozzoviglia, che ave-
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e fece montare in sella un giovane che fa­
cesse loro da guida. Il quartiere inveníale 
d’Almos distava circa cinquemila passi 
dal fortino.

Procedevano da un pezzo sulié orme del 
loro accompagnatore, quando s’imbattero- 
no in una grossa mandra di cavalli con­
dolía da cavallari armati.

— Appartengono al voivoda — disse il 
giovane.

Egli fermó il vecchio intendente per 
chiedergli con molto rispetto se madonna 
avesse già 1 asciato il quartiere d’inverno.

— Si — disse il vecchio per tutta rispo- 
sta continuando la sua via. Non degnô 
d’altre parole quel vagabond!.

Uno dei pastori dal mantello iricamato 
fu più loquace : 11 informó che madonna 
non avrehbe tardato a passare di là. Sa­
re bbe sbucata dal canneto lungo il rus cel­
lo laggiù, perché, per evitare la polvere 
sollevata dalla mandria, ella aveva preso 
un’altra strada.

Cosí i tre cavalieri si ritrassero all’om­
bra di una gigantesca quercia di palude 
e, scesi di sella, aspettarono.

Né dovettero aspettare a tungo. Ben 
presto usci dal canneto una variopinta 
schiera di cavalieri. Erano ancora lonta- 
ni e apparivano molto piccoli, ma nella 
pura aria primaverile si potevano distin­
guere tuttavia i colori dei nastrini intrec- 
ciati alie criniere dei cavalli.

Precedeva una dozzina di lancieri, poi 
dei paggi con falconi, cani e ogni sorta di 
strumenti da caccia, e, dietro a loro, cir- 
condata dalle sue ancelle, madonna la voi- 
vodessa su un meraviglioso cavallo bian­
co; da ultimo un gran numero di somieri 
carichi e altri lancieri.

— Neanche una regina potrebbe avere 
un seguito più splendido! — borbottô pa­
dre Giustino.

Quell! erano ormai vicini. La voivodessa 
aveva in capo un’alta cuffia d orata, a 
punta — questa moda pagana si diffuse 
più tardi per tutto il mondo' cristiano, — 
ed era vestita di seta verde. Aveva un 
aspetto superbo, elegante; aveva detto be­
ne il moñaco : come una regina! La regi­
na della << puszta ». Accanto a lei le bam- 
binaie a cavallo portavano in braccio due 
bimbi: Tuno avrà avuto tre anni, l’altro 
era ancora affatto piccino.

Allorchè non furono che a pochi passi

va scandalizzato il pió moñaco, non era 
altro che una maniera di manifestare la 
paura della morte. E’ vero altresi che se, 
al tempo che Heriman era stato borgoma- 
stro, gli fosse comparso d avant! un uomo 
nelle condizioni di quello che all’alba at- 
traversö barcollando il ponte della nave, 
l’avrebbe posto indubbiamente alla ber­
lina...
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dei Madonna la “ voivodessa ”

Al levar del sole il barcone stese, come 
un gigantesco insetto acquatico, le sue 
zampe natanti e si mos se gemendo giù per 
il Danubio. Il nocchiero aveva fretta di 
giungere a Strigonia, dove sperava di ven­
dere la nave.

I nostri viaggiatori videro s o lie v airs i su 
arabe le rive del flume delle nubi di pol­
vere; più in là, lontano nella pianura, al- 
tre colonne di polvere s’elevavano al cielo.

Padre Giustino, incapace di serbare ran­
core, spiegó che gli Ungheri stavano con­
ducendo le loro gregge ai pascoli della 
« puszta ». Anche i più ragguardevoli ira 
loro passavano restate sotto le tende ed 
era una vera festa per essi quando, dopo 
scioltesi le nevi, potevano abbandonare i 
quartieri d’inverno. Asserivano che nelle 
case di legno o di pietra l’aria s’ammor- 
bava e 1’anima intristiva.

I capi passavano Testate in tende di 
feltro divise in vari scompartimenti, vere 
tende-palazzi, rieche di bei tappeti. II mo­
ñaco disapprovava molto questa villeggia- 
tura nella « puszta », affermando che 11 
fuori, nei campi selvaggi, il sole li ab-bru- 
stoliva di continuo e l’aria pesante pene­
tra va nelle tende, ció ch’era dannoso alla 
salute. Inoltre tutte le estât! essi ricade- 
vano nelle antiche abitudini di gente no­
made.

Sotto il rozzo fortino di Komarom, in 
mezzo a un canneto di cui non si vedeva 
la fine, i viaggiatori scesero a terra. Poi- 
chè il capo di quel presidio era di pessimo 
umore, li sottopose a un noioso interro­
gatorio, ma quando gli fecero ve dere la 
verga con le incisioni d’Almos, s’ammansi 
tosto, dicendo che potevano andaré tran- 
quillamente dove volevano, anzi avrebbe 
loro dato volentieri cavalli e una guida.

Padre Giustino gli comunicó che porta­
vano un messaggio di Almos a madonna 
e il capo s’affrettó a dar loro due cavalli
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dalla quer cia, Giustino os servo ch’ella 
portava al petto una croce d’oro e gli ei 
allargô il cuore. Egli fece un passo avanti 
scoprendosi, ma Heriman, spaventato, lo 
trasse indietro.

— No!
Non vuoi che le parii? — borbottô 

il moñaco.
No, per tutto l’oro del mondo! — gli 

rispóse Heriman.
— Di Adua di Liuterfred?

Ma è lei Adua di Liuterfred! — 
surro Heriman.

Madonna? La voivodessa?
— Si!
butta la cavalcata orientale coi suoi co- 

loi i flammanti, con le sue linee strane 
passo lungo la riva del ruscello per poi 
risparire nel canneto. Era un quadro da 
Fata Morgana che Tardore del sole proiet- 
tava dalle steppe asiatiche in Europa.

— Una cosa
poi Heriman. — Perché il voivoda ci 
do da lei, pur sapendo ció che noi 
sapevamo?

E il moñaco gli rispóse serio serio : 
lo credo che egli le serbasse la tu a

testa in dono per la .festa dell’inaugura- 
zione delle tende a primavera.

L’ex-horgomastro rabbrividi. Una 
gli balenô nel cervello : il corpo nudo del­
la fanciulla che, ardente d’ira e di vergo- 
gna, si contorceva alia berlina...

Andiamocene! Andiamocene tosto! _
balhétté.

scena

<
... Poco prima Adua, passando davanti 

alia grande quercia, aveva guardato indif­
ferente i viandanti polverosi che 
vano li accanto ai loro cavalli. Ma 
tratto si era scossa 
vento :

se ne sta- 
a unsus-

con un senso di spa- 
la gialla faccia di negro! Piaren, 

la prigione, la berlina, la vergogna, la cit- 
ta in flamme! E tosto si erano riaccese in 
lei la paura bestiale e Todio mortale, la 
disperazione della fiera nella foresta, 
stretta dai cacciatori... Ma fu un attimo’ 
Poi il cuore le si placo. Non guardo più 
da quella parte, dove le 
sione vergognosa del passato ; 
va più sapere se era stata una realtà o 
un sogno, anzi voleva a ogni costo che 
fosse stato

era emersa la vi- 
non voie-non comprendo! — disse 

man- 
non

un sogno.
Non si rivolse, continuó la sua via verso 

i verdi serici pascoli del Cialloköz.
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due aveva mai preso in mano un fucile. 
Ma Saverio osservö :

— Questo va benissimo per me.
Pilade fu più fortunato. Scovö un di- 

zionarietto tedesco a cui man cava metà

oglio raccontarvi la storia di due ami- 
ci grassi che una sera si ritrovaro- 
no in un alberghetto di provincia e 

tranquillamente, non trovando di meglio, 
si disponevano ad andaré a letto.

I loro nomi erano scorrevoli e placidi: 
Pilade e Saverio...

— Saverio, questo paese mi pare al- 
quanto ammuffito.

— Hai ragione; ma possiede un bel cam­
panile che lo ringiovanisce; e un orto, ac­
canto alla chiesa, che lo imbalsama e gli 
insegna i buoni costumi.

— Sentiremo la campana suonare il 
mattutino!

— Dio, che bellezza! II mattutino, suo- 
nato da una campana di provincia! Mi 
troverai liquefatto dalla delizia.
_ Adesso, intanto, andiamo a dormire.
— Hai niente da leggere? Nemmeno un 

giornale? A me basta qualunque cosa per 
prender sonno : anche il listino della 
Borsa.

— Guarda nel cassetto del como. Ci deb- 
bono essere alcune vecchie carte.

Tirarono fuori dal como un vecchio ca­
talogo di fucili da caccia. Nessuno dei

V
delle pagine.

— Che bellezza! — esclamó. — Non ca- 
pirö un accidente. Ecco un sonnifero coi
bocchi !

E andarono a letto. La mattina dopo la 
suonó puntualmente il mattu-campana

tino. Pilade si alzo ed entró nella camera 
deli’amico per rimettere il dizionario nel
cassetto.

A un tratto Pilade, che seguitava a re­
vistare nel cassetto, esclamö :

— Per bacco! Chi ha lasciato qui un 
di biglietti di visita? Sono nuovi epacco

intatti nella loro custodia.
— Li avrà dimenticati qualche cliente.

Che nome c’é scritto?
— Peppino Speranzella.
Saverio scoppió a ridere.
— E sai che professione es ereit a? — 

aggiunse Pilade. — « Gerente della So­
ciété saponi da bucato e affini»...

— Ah! Ah! Peppino Speranzella!
6
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madre, ma dovette un’ora dopo prendere 
il treno e partire per Rovigo, non senza 
aver salutato con mestizia le sue dilette.

Al ritorno trovó il finimondo.
Erano arrivate, durante la sua assenza, 

una cártól in a illustrata (« Baci dalla tua 
Clara ») e una busta misteriosa e profu- 
mata.

— Mi farai la cortesía di provvedere a 
tutte le pratiche occorrenti alia nostra se- 
parazione legale.

— iMa no! Che ti ho fatto?
— Che hai fatto? Mi chiedi che cosa hai 

fatto? Prendi, — e gli gettó in faccia la 
busta fatale contenente qualche cosa che 
era legata a un nastrino celeste.

II marito apri la busta : c’era una cioe- 
ca di capelli!

L’infelice miró il corpo del reato con 
Tmdifferenza con cui avrebbe osservato 
un insetto intfilato a uno spillo, ed ebbe 
la sciagurata innocenza di chiedere :

— Di chi ó?
— A me lo domandi? A me? A me?
Tutto ando in frantumi : piatti, bicchie-

ri e una bottiglia di aequa minerale.
Pe pipi no mormoró, mezzo accoppato :
— Ci deve essere una omonimia.
— Ah si? Una omonimia col tuo indi- 

rlzzo di casa?
— Ci deve essere qualche cosa!
— C’é che domani presenteremo la do- 

manda di separazione legale.
— Pazienza!
— E cosí sarai libero di fare quel che 

più ti aggrada!

— Ci deve essere qualche cosa...

— Bisogna giocare un bel tiro a questo 
signor Speranzella!

— Certamente! Comincia col metterti in 
tasca cinquanta biglietti. Gli altri cin- 
quanta li metto in tasca io...

— Giura che non gli darai tregua!
— Lo giuro, perché non merita nessun 

riguardo!
— Un donnaiuolo! Non puó essere che 

un donnaiuolo!
— Gli regalero le mié avventure ga- 

lanti!
— Anch’io! Anch’io! Del resto, presen­

tando« col suo nome quale donna saprà 
resistere al nostro fascino?

1

***

E fu cosí che, dopo alcuni giorni, eb- 
bero inizio le avventure galanti di Pep- 
pino Speranzella.

Sua moglie, che aveva nome Zerbina, 
ed era grassotta, plácente e gelosa, quan­
do vide arrivare il primo biglietto pro- 
fuinato, coi « memori saluti » di Mimi Ca- 
labresi, fece al marito una di quelle sce­
ne madri, che si chiamano cosí perché 
non restaño mai sole, e generano sempre 
una vasta figliolanza di altre scene che 
superano per violenza 1’ infausta geni- 
trice.

— Ti giuro che non ho nessuna colpa! 
Ti giuro che non conosco neppure di no­
me questa Mimi Calabresi.

Dinanzi a una menzogna cosí spudora- 
ta, la signora Zerbina arrossi dalla col­
lera come un peperone nel mese di set­
iembre.

— Si tratterà di un equivoco! — gridö 
Peppino. — Questo biglietto viene da Vi­
cenza. Ebbene, io manco da Vicenza non 
so da quanto tempo!

— E che vuol dire? La tua diletta sarà 
andata a Vicenza per suo conto! Questo 
non esclude che possiate esservi trovati 
in qualche altro posto!

Pareva impossibile! Un uomo cosi pla­
cido che, tra le altre cose, stava implan­
tando un pollaio moderno con luci artifi­
ciali che dovevano illuminarlo giorno e 
nőtte...

Il signor Peppino era corso a rifugiar- 
si in mezzo alle sue galline dopo aver so- 
stenuto il fuoco a ripetizione della scena

***

Quando Peppino Speranzella tornó alla 
sua vita di scapolo, si dedicó all’alleva­
mento razionale delle galline. Nella calma 
della nuova esistenza, fece venire su un 
pollaio coi fiocchi.

La veochia governante, che era ¡rimasta 
con lui, andava ogni giorno a trovar la 
padrona, rifugiatasi in casa delta madre, 
e magnificava la vita esemplare del co- 
niuge.

— Signora, che santo uomo! Sarà quel 
che sarà, ma egli è sempre tra le sue gal­
line!

Peppino aveva dato a ogni gallina il 
nome di una delle sue presunte amanti.
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— Si iratterei di un equivoco! — gr idő Peppino.
el che

Ma ecco a un tratto scoppiare il dram- 
Peppino Speranzella móri di aneuri­

sma mentre una mattina chiamaiva a rac- 
colta le sue o-dalische porgendo loro il 
becchime. Mori come un mar tir e indiano 
tra gli idoli della sua rassegnazione ani­
male.

Si chiamavano Mimi, Clara, Fanny. Gli 
in tal modo di solennizzare con ma.pareva

rassegnata umiltà il suo duro destino. 
Quelle sue donne ingabbiate costituivano 
¡1 suo harem! E in mezzo alle donne im-ö alla 

üleva- 
calma 
su un

perava Peppino. Peppino era il gallo.
Poichè la governante ave va avuto l’in- 

carico d’intercettare la corrispondenza, la 
signora Zerbina era al corrente delle mis­
sive amorose che sopraggiungevano. Ogni 
tanto saltava su un nome nuovo che fa- 
ceva inviperire la tradita. — Diglielo, di- 
glielo al tuo padrone! Che non dimentichi 
di chiamare Fifi la sua prossima pol-

Il grottesco retaggio per la vedova fu il 
pollaio.

Era destino ch’ella dovesse con le pro­
prie mani nutrire le sue rivali? E c’era 
Peppino che viveva in letizia in mezzo a 
loro, e per d'arsi importanza ogni tanto 
abbassava un’ala a terra come una sara- 
cinesca e la trascinaiva a passi di danza!

— Mio Dio! — sospirava la signora. — 
Non ho neanche il coraggio di tirare il 
collo a quelle sciagurate!

masta 
var la 
nadre, 
lei co-

k quel 
íe gal-

lastra!
Ordinato e flemmatico nella sua rasse­

gnazione, Peppino chiamava Fifi la nuo- 
va arrivata, e la metteva insieme con le 
altre.

ina il 
manti.
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Un mese dopo arrivé una lettera profu- 
mata di Fanny (quella della ciocca di ca- 
pelli legati col nastrino celeste), in cui la 
leggiadra misteriosissima donna si lamen- 
tava con queste parole :

« Ieri mi hai lasciata. Ieri : e sembra un 
anno! »

La povera signora per poco non segui 
il marito nella tomba, cosi violento fu il 
tumulto del suo cuore.

Ah, Peppino! Peppino! Egli dunque era 
stato vittima di una macchinazione infer­
nale? E súbito un acuto rim ors o comin- 
ciô a torturarla : rimorso che si accrebbe 
quando giunsero altri rosei messaggi di 
öltre tomba che parlavano di convegni re­

centi ed esprimevano la malinconia del 
distacco.

Lacrimando ella si aivvicinö al pollaio.
Oh! come le sue rivali le apparvero im- 

provvisámente irradiate dalla più chiara 
innocenza! Udendola singhiozzare, tutte 
insieme volsero le teste in su, torcendo il 
collo, con Varia di aspettare che ella di­
ces se qualche cosa. Ma la sciagurata non 
poté che rinnovare i suoi singhiozzi dispe- 
rati e le galline ripresero a razzolare e a 
beccare, ciniche ed indifferenti come vere 
odalische. Anche Peppino, cosí pittoresco 
e piumato, rimase impassibile.

LUIGI ANTONELLI

Disegni dl G. Baldo
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Il S EilottO
d# una signora elegante

non manchi mai del più recente fascicolo della 
LETTURA. Esso è il miglior indice della cultura e del 
buon gusto della padrona di casa. Ogni fascicolo, 
L. 2,50; Vabbonamento annuo, L. 25; Estero L. 35
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Un matrimonio

clamoroso
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annunzio dei matrimonio di Gi- 
Gandini era arrivato co- 

fol’gore agli amici e ai 
conoscenti: e, più che sorprendente, 
quasi inverosimile era parso anche 
ai parenti.

Metà dei suo sogno si era dunque, 
Ginevra, tradotto in realtà : chè 

la iragazza aveva messo in program­
ma di concludere, anzitutto, un ma­
trimonio clamoroso.

— Vo gl i o fare del chiasso con le 
mie nozze, voglio fare molto chias- 

dichiarato agli intimi

Li
nevra 
me una

i *

/■ ■:
per

£ *4

\''pm
so! aveiva
come una conditio sine qua non. — 
Un matrimonio consueto, auspicato 
da tutti, che vada liscio come Folio, 
non è per me.

Il chiasso consisteva, in questo 
nella stirpe illustre dello spo-

11
I ,

V m : :
caso,
SO e nella rapidità vertiginosa con 
cui s’era arrivait al gran giorno.

Due mesi prima, il futuro marito 
di Ginevra era per la ragazza an- 

un ignoto : piombato a Riccione 
un padre e una madre che sem­

cora
con
bravan presi a prestito, tanto erano 
dignitosi e solenni, il genitore con 
due basette alla Francesco Giuseppe 
e la genitrice sempre in nero con un 
indivisibile diadema sui petto di ca­
stellana, il dúca Ferdinando Amati 
di Stellamarina era parso alla co­
lonia bagnante, e particolarmente 
alie pulzelle, un uomo d’altre epo- 
che, proiettato nel nostro tempo sol- 
tanto per compiere un gesto d’eroe 
o per figurare da protagonista in 
film d’atmosfera cinquecentesca.

i

■

un

Alto, un po’ troppo magro, con un 
pallore spettrale sui volto traversato 
da una cicatrice, lo si ve de va rara­
mente in mare : quasi non si de- 
gnasse. Le sue cure eran divise fra 

colossale cane dáñese, che lo — ... nella mia vita non ho aspettato che te!un
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accompagnava sulla spiaggia come se fos­
se un gentiluomo d’onore, e i campi del 
tennis, dove, arrivando, egli veniva ele­
vato automáticamente sul seggio dell’ar­
biti o, quasi per diritto di casta. Gongolava, di quelle nozze future, an-

!Ma nonostante il dáñese e 1’arbitrag- che il commendatore Adelmo Gandini, il
gio, la sua attenzione si era presto rivol- padre carbonaio milionario, pacifico e ot-
ta a Ginevra. Gli erano hastate poche in- ti mista e semplicista in tutto quel che
formazioni: poche ma buone. La fami- non riguardasse i suoi affari. Alcune ob-
glia Gandini era ricchissima : Ginevra, biezioni le mosse soltanto qualche paren-
l’unie a figlia ed erede. Molto giovane an- te più pratico e geloso dell’avvenire di
cora: diciannove anni. Ma una voglia Ginevra, opponendo alla felicita, della
matta di acchiflare a volo l’uomo del de- gázzá la troppo veloce conclusione di tale
stino, colui che si sár eb be dovuto ins edi a- felicita, senza che nessuno si fosse distur­
re sulle sue terre, un latifondo emiliano bato a indagare in quai cantuccio d’Italia
carico di ubertosi vigne ti e di stermina- si rifugiasse, per esempio, quella Stella­
ti campi di grano, e avrebbe dovuto dare marina, che dava il titolo ed il feudo agí i
un’occhiata di passaggio agli affari pa- Amati,
terni, anche più solidi e sicuri dei cam­
pi emiliani.

Di fresca data era 1'acquisto dei lati­
fondo, seguito di pochi anni alia forma- 
zione della fortuna paterna, messa insie- 
me con 
carbone.

di simili fatuità, la coppia si scambiô il 
primo bacio di rito.

L’
fule 
stiti 
avvi 
mul 
1’irn 
in ( 
l'on

***

*
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luci
mes
nob
stili
par

Obbiezione che la fanciulla rintuzzô or- 
gogliosamente e senza ammettere repli- 
che :

voll
det

— Non siete moderni. Vívete ancora co­
me all’época di Noé. Oggi, i grandi matri- 
imoni si ifanno soltanto cosí. E poi, Fer- 
dinando è un

me:
ma
ratiuna bene organizzata impresa di
in« puro-sangue » : e ai ca- 

valli di razza non si guarda in bocea.
Del resto le nozze, stabilite precipito­

samente a due mes i di distanza dal fi- 
danzamento, sarebbero avvenute con splen­
dore di cerimoniale non a Stellamarina, 
ma, come è d’uso, in casa della sposa : e 
cioè nella villa emiliana che più realísti­
camente si chiamava Granaiolo. E in quel 
giorni anche Granaiolo sarebbe sembrata, 
pur senza stemmi gentilizî, una piecola 
reggia! A farla apparire degna de 11’or a 
solenne e dei fulgore futuro della famiglia 
avrebbe provveduto Ginevra, e, non e’era 
da dubitarne, il carbonaio Adelmo. II pa­
dre e la figlia ci si misero infatti con ogni 
impegno, arsi dalla stes sa ambizione, do­
minati dallo stesso sogno di gloria 
dana.

Tutte notizie, queste, assunte con ap­
parente noncuranza dal giovine etereo 
dúca, e che l’avevano indotto a trovare 
anche più luminosi gli azzurri occhi di Gi­
nevra, e anche più invitante e prometien­
te il suo fresco s orris o.

Per l’ereditiera, l’assiduité del chica Fer- 
dinando era parsa addirittura un dono 
celeste : che ideale, diventare dúc hess a 
in questi tempi di magra in quanto 
biltà, acquistare di coipo un titolo a lun- 
go metraggio: duchessa Amati di Stella- 
marin a!

qui
A

allí
be
tut
se;
prc

I
€,

a no­

ta
coi

Bas ta roño due settimane di spiaggia per 
arrivai’e al si del fidanzamento : due set­
timane durante le quali Ginevra Gandi­
ni non

pri
raí
orí

aveva cessato di magnificare ai 
qua tiro venti le doti del futuro sposo : 
l’aristocrazia del suo pallore, la cavalle- 
resca origine della cicatrice, che confér­
ni ava la discendenza da un’eroica

ve;mon-
I

Adagiata sulle prime colline, in vici- 
nanza del capoluogo di quella fertile pro­
vincia, Granaiolo off riva veramente, sot­
to ogni aspetto, il senso delTabbondanza : 
un gran giardino intorno al villone, che 
aveva stanze per un mezzo reggimento e 
spaziosissime sale, adorne de gli affres chi 
d’un pittore specializzato nel più perfet- 
to stile (( liberty »; vasti, ordinati, tutti in 
rosso aU’esterno, i locali di fattoria, 
lossali cantine, esempio ed invidia dei 
vinicoltori di mezza provincia.

Là su quell’altura e fra quelle cantine, 
Ginevra sarebbe stata ben degna d’es s ere 
imp alma ta dal dúca Ferdinando Amati di 
Stellamarina. E le sale del carbonaio mi­
lionario avrebbero accolto lo 
una spettacolosa esposizione di doni.

da
VÍ2

proge­
nie, e la tranquilla, veramente nobile 
condiscendenza dei modi.

S embua che il colloquio decisivo 
niss.e sulla sponda del 
catissimo dúca esclamasse :

— Ginevra, Ginevra, in verita nella mia 
vita non ho aspettato che te!

Alla quai frase la fanciulla, che per l’a- 
nagrafe si chiamava borghesemente Giu- 
•seppina, ma che aveva promosso a primo 
il suo terzo, iiiù storico, nome, rispóse :

P orse perché una Ginevra 
nel tu o albero genealógico?

E risero, si dice, perlino i pesci, — che 
non i idono mai quando a conclusione

ii
all
le,

avve- pe
mare e che il pa­ ne

de
av
tie co-
ga
ur
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ta

mancava An
ni

sposo con m
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pieno novecento, o un re dei carbone suoecco ilL’esposizione dei doni di nozze: 
fulcro delVavvenimento, che awebbe co- pari, 
stituito anche una pietra di paragon e per 
avvilire gli invidiosi, per debellare gli e- 
muli, per asaltare sopra tutto, dinanzi al- 
1’impettita alterigia dei parenti dei duca, 
in quanti mai fossero arrivati alia villa, 
Vonniipotenza di casa Gandini.

ii
I duchi di Stellamarina se 1’eran cava­

ta — sussurravano i maligni — più a 
buon mercato : la classica coppia di perle 
per gli orecchi regalata alia sposa 
piuttosto scamozza; e lo sposo, con uno 
zaffiiro più pretenzioso che prezioso, avreb- 
be potuto fare di meglio... Ma avevano 
portato il titolo : e dite nulla?

La sillata dinanzi a quei doni duro, fra 
le sale sfavillanti e sature del profumo fin 
troppo intenso dei flori, più di due ore. 
Le esclamazioni di meraviglia si moltipli-

m- erail
ot-
he *
>b- ***
;n-

Allorché venne il fatidico giorno prece­
dente le nozze, Granaiolo, seconde la frase 
dei corrispondenti locali, 
luce e di fasto ». Era stata scritturata una 

dozzina di camerieri bolognesi, a

di
•a-

sfolgorava diile
ir- carono all’infinito.

— Ve lo dicevo io che le mié nozze a- 
vrehbero fatto chiasso! — ripeteva Gine- 
vra raggiante accanto al pallido sposo, 
mentre fuori, sotto le finestre della villa, 
passavano in ordine inneggiando alla cop­
pia, i vassalli, i fittavoli e i contadini del 
latifondo, che in cambio di cosí spontanea 
e disciplinata dimostrazione d’affetto, si 
videro bersagliati da un gettito di con­
fetti e confetti, a piene mani. Fu uh tri­
pudio senza precedenti.

Quando ormai la maggioranza degi i 
spiti si fu riversata nel salone del rinfre- 
sco, Adelmo Gandini torno a dare un’ul-

ia mezza
nolo, per meglio ricevere gli ospiti, i te- 
stimoni e i parenti : parenti, in massima 
parte di casa Gandini, poichè nessuno 
— anche fra i contrarî di un giorno — 
volle mancare all’appello per l’elevazione 
della loro Ginevra a duchess a : meno nu­
merosa la rappresentanza di casa Stella­
marina, poichè i duchi avevano dichia- 
rato d’esser rimasti purtroppo in pochi, 
in quella stirpe : pochi, lontani, e sparsi 
qua e là nel vasto mondo.

Ma, öltre ai parenti e ai parteeipanti 
alla più intima cerimonia nuziale, sareib- 
be sfilata innanzi alla mostra dei doni

la-
?li

>r-
li-

0-
ri-
r-
a-

o-o-
fi-
n-

tutta « la notabilità e il censo » del pae- 
se; an zi, affermava Adelmo, dell’intera 
provincia.

Doni, dunque, in gran copia : doni su 
doni. Quattro ampie sale del pian terre­
no ne erano colme. Nessuno s’era potuto 
esimere; nessuna famiiglia che fosse sta­
ta o potesse entrare in rapporti d’affari 
con Adelmo Gandini aveva rinunziato al 
privilegio di farsi notare: sicuri, confie­
ran o tutti, che quel grande industriale, 
ora che s’imparentava con un duca, do- 
vesse salire ai fastigi di una vera potenza.

Doni d’ogni categoria e d’ogni prezzo : 
dalla modestia dei vasi per flori o dei s er­
vi zi da rosolio per sei — « chincaglierie » 
i i definiva beffarda la duchessa madre — 
alia magnificenza dei gioielli : anelli, Spil­
le, col lane, vere off es e alla crisi. C’era 
perfino un colossale « samovar » d’oro, 
mai visto e nemmeno sognato dai rurali 
della provincia, e c’era un bocchino in 
avorio tempestato di diamanti, lungo ven­
ti centimetri, che Ginevra s’era fatto re­
galare da una eugina, per averne visto 

simile fra le labbra d’una diva dello

a,
e La "PRIMULA ROSSA"i-

ei
Per soddisfare le continue richieste, so- 
stati ristampati tutti i fascicoli del « Ro­

manzo Mensile » nei quali apparvero le 
appassionanti avventure della Primula 
Rossa, dovute alla penna della Baronessa 
Orczy.

1 fascicoli, riccamente illustrati, sono 
i seguenti :

a,
a no
a
a
a
i-
ii
)-
î-

La Primula Rossa 
La Primula inafferrabile

)- Il voto di sangue 
L’antenato di Primula Rossa

(Parte prima)
L’antenato di Primula Rossa

(Parte seconda)

t-

e
e
ii
t- La grande impresa
n della Primula Rossa
)- La Lega della Primula Rossa 

La moglie di Lord Tony
ii

uno
schermo. Ma il trionfo della mostra spet- 
tava al doppio vezzo di perle donato da 
Adelmo Gandini alla figlia : in cosí gran 
numero, e cosi grosse e perfette nella for- 

nella luce, non avrebbe potuto re­
galarle che un F ara one resuscitato in

i, Ogni fascicolo si puô ricevere franco 
di porto inviando vaglia di L. 2 (estero 
L. 2,50) alVAmministrazione del «Corrie­
re della Sera », via Solferino, 28, Milano.

e

3 ma e
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tima occhiata alla mostra dei doni : un 
estremo sgaardo nostálgico di padre e pa­
drone soddisfatto.

Volle ricontemplare le sue perle splen­
denti sui velluto violaceo dei cofano : ma 
anrivato in faccia a quel cofano, tratten- 
ne a mala pena un grido d’orrore. Le per­
le non c’erano più.

Fu assalito, lui sempre cosi forte e si- 
curo, da un tremito convulso. Non ave va 
la vista annebbiata? Che fare?

Corse come un pazzo verso sua ftglia. 
Doveva avvertirla, doveva lanciare Tal­
larme?

La iraggiunse, nel folto degli invitati.
— Le perle, le perle!
Diceva parole sconnesse, spingeva in- 

nanzi violentemente Ginevra, agitava le 
braccia.

In un attimo, nacque uno scompiglio, 
un parapiglia d’inferno; non ci si poteva 
rendere conto delTaccaduto : ed era ac- 
caduto un fatto tremendo.

In mezzo alla folla, si fece largo il ca- 
pitano dei carabinieri, che era fra gl i ospi- 
ti più ragguardevoli.

— Capitano, ci raccomandiamo a lei — 
supplico Ginevra.

— Nella mia veste di pubblico ufflciale, 
signori — proclamó subito costui, con for- 
za — sono costretto mio malgrado a tur­
bare Tarmonía di questa festa. E’ stato 
commesso un furto incredibile. Cinque 
minuti fa la collana di perle era al suo 
posto. Nessuno si muova. Sono obbliga­
to a perquisire tutti, senza eccezioni e 
riguardi.

E inc omine iö dalla schiera dei camerie- 
ri, gli autentici e quelli a nolo : risultati 
innocenti, costoro furon messi a planto­
nar e le uscite.

— Manca nessuno? Chiunque noti una 
assenza, lo dichiari subito, nelTinteresse 
comune, — ordinô il capitano.

— Come puö stabilirsi, fra tanti?
— E’ vero, è giusto.
— Invece di perquisire dei galantuomi- 

ni, si assicuri piuttosto che il ladro non 
abb i a preso il largo! — esclamarono insie- 
me, in parecchi.

Furon chiamati i domestici di servizio 
alie porte d’ingresso della villa. Nessuno 
era uscito.

E quella tediosa perquisizione — senza 
precedenti in un giorno di nozze — pro­
seguí fra il disgusto, il malanimo, il bron- 
tolio mal represso di tutti.

— Dom an i s aró Tuorno più odiato della

provincia, — ripeteva il buon capitano, 
— ma dovrete pur riconoscere che un com­
pito più ingrato non poteva toce armi...

E quel compito, ecco, s embrava finito : 
finito con un grottesco insuccesso.

C’era, tuttavia, un assente, uno solo:
10 sposo. E chi ci aveva pensato?

— Dov’è?
— Cinque minuti fa era con női.
— Si, ma ora sta il fatto che...
— Si sarà eclissato per il displaceré.
Un cameriere, allora, dichiaró d’aver­

io in tanta confusione, lasciato passare 
e salire al piano superiore : diamine, il 
futuro padrone!

— Sono costretto a compiere il mio do- 
vere fino in fondo — esclamô il capitano.

— A che scopo? — lo interruppe corruc- 
ciato e solenne il duca padre. E, rivolto 
a Ginevra, che non sapeva più quale con- 
tegno darsi: — Ne dolbbiamo veder delle 
belle!

— Mi comprendano. E’ soltanto uno 
scrupolo.

Ma non fu uno scrupolo inutile. Quando
11 capitano, seguito da Adelmo Gandini 
e da un gruppo di amici, riusci con la 
forza a penetrare nella camera — al pia­
no nobile — ove s’era rinchiuso lo sposo, 
trovó il duca Ferdinando Amati di Stel­
lamarina, più etereo che mai, che accen- 
deva una sigaretta : e bastó un rapido 
sguardo alla stanza perché il vezzo fosse 
scovato fra un materasso e l’altro del 
letto.

— Ladro?! — gridô ansimando, con vo­
ce strozzata, il desolato Adelmo. — E per­
ché?! Perché?

L’altro non batteva ciglio.
Avrebbe potuto rubare tranquilla- 

mente tutta la vita — commentó, feroce, 
uno tra i fedeli del commendatore.

— Ritengo che si tratti piuttosto di 
cleptomania — corresse il capitano. — 
Ma la questione non è di mia competen- 
za: lo stabilirà il Tribunale. Per oggi, 
il signor duca è in arresto.

***

Ferdinando Amati fu, qualche mese do- 
po, isolato in un manicomio, come clepto­
mane.

Quanto al duc ato di Stellamarina, Gi­
nevra Gandini non confessé mai a nessu­
no di averne scoperto Tinesistenza.

CELSO SALVINI
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L’ultimo ponte di OudinotD-
r-

l- Q II primo vero ponte del Maresciallo Ou­
dinot risale al 25 gennaio 1798.

Aveva trentun’anni ed era generale. Ri- 
cevette 1’ordine di assalire Manheim. La 
testa di ponte fulminava : una continua 
s carie a di fucileria come non s’era mai u- 
dita. !La fucileria crepita, il cannone rim­
bomba : ma la prima ha un raggio ben più 
vasto. Chi pensa di salvarsi? I soldati cur- 
vavano il capo, il generale invece lo rial- 
zö e sali per il primo all’assalto, senza da- 
re ordini -— chi li avrebbe uditi? — e sen­
za curarsi d’essere seguito. Lo fu: l’esem- 
pio ha sempre trascinato. E, dopo aver 
preso il ponte, entro in Manheim. Le osti- 
lità cessarono. Quasi idéntico fu l’attacco 
al ponte del Mincio, il 24 dicembre 1800. 
Le sorti della battaglia erano incerte, i 
soldati stanchi, il giorno fosco imbruniva. 
Parve al generale di rivedersi a Manheim, 
alla famosa testa di ponte. Si slancio e- 
gualmente intrépido, ma con più calcólo, 
durante una sosta del fuoco, sorprese un 
fortino e in un batter d’occhio fece am-

uasi ottantenne, una sera in un croc- 
chio di parenti e di amici, Nicola 
Carlo Oudinot, Maresciallo dell’Im- 

pero e Duca di Reggio, sospirö :
— Il mió nome è legato ai granatieri : 

sarebbe più g insto che lo fosse ai ponti. 
Sono i ponti che mi h an no portato for­
tuna.

- Come airimperatore il ponte d'Arco- 
osservö qualcuno.

- Appunto. Eu Arcole che iniziô la mia.
— Davvero? Ma non eravate sul Reno 

in quel tempo?
— Sicuro. 1 grandi fatti perd irradiano 

taie forza di "fortuna, che tutti ne godono, 
anche se di riflesso. Non ero ad Arcole, ma 
ii famoso ponte fu, tra i miei molti, quel- 
lo che mi fece pass are per la via degli 
onori, corne F ultimo...

— Quale fu F ultimo?
— Quello che mi fece paura.
Paura? Oudinot, il Raj ardo della Gran­

de Arm at a!
Eppure...
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cora il Dúca di Reggio che salvó la situa- 
zione, osservando alcuni contadini che 
non si peritavano d’entrare arditamente 
nel flume. E scopri il guado di Studianka.

— Quel di avolo di Oudinot! — esclamó 
rimperatore a Berthier. — Quando gli 
bruciano i ponti, mi trova i guadi!

E mentre passava, tragico in quella ri-

mutolire dodici cannoni. La sera il gene- 
rale Brune, comandante in capo, si con­
gratuló con Oudinot.

— Bravo! — gli disse. — Sarete l’eroe 
dei ponti.

Ma il futuro dúca di Reggio scrolló il 
capo : — Generale, rispóse, non faccio che
seguiré un grande esempio : quello di Ar- . , , , - . ,, ,
cole II Primo Console è anche il primo tirata lenta e penosa, riconobbe confuso 
p0nte tra i soldati colui che nella presentazio-

Ora, per lo più, sono le maldicenze che ne alio Zar Alessandro aveva chiamato il 
corrono, sono le malignitá soltanto che Bajardo del su o esercito. Eia privo di 
vengono riportate. Ma è raro che si ri- uniforme, lasciata in pezzi quando poco 
porti, proprio all’interessato, il bene che manco non fosse fatto piigiomero. Eia 
si dice di lui. Quando Brune, a campagna avvolto m una corta pelliccia, sulla qua- 
flnita, mandó il generale Oudinot a cnn- le, nel momento del pénenlo per faisi c î- 
segnare le hundiere conquistate a Parigi, stinguere, a ve va annodato il Cordone ce, 
il Primo Console gli ando incontro a brac- Ia Legion d Onoie. 
cia aperte. Gli disse, illuminandos! di quel 
sorriso che tanti cuori inerti o ribelli cat- 
tivô :

s

— Resta con me, Oudinot! — gli disse.
non E— Maesta, — fu la risposta, 

posso! Devo precedervi per cercare ponti 
e guadi!— Cittadino generale, vi offriró una scia- 

bola d’onore e il cannone che avete per­
sonalmente preso, ma, se potessi vi offri- 
rei un ponte. Ne aveste già uno sul Reno 
ed uno sul Mincio: lasciatene qualcuno 
agli altri, che diamine!

— Cittadino Primo Console, — rispóse 
Oudinot, — le vostre parole mi vanno al 
cuore : ve ne intendete di ponti, voi!

— Ben pariato, cittadino generale! Per 
la grandezza della Francia e per la fra­
ternité dei popoli!

— E per la gloria vostra, che tutto com­
prende, cittadino Primo Console!

* la
Ora, quando il principe di Joinville, fi- 

glio di Luigi Filippo, ricondusse in pa­
tria la spoglia orba di tanto spiro del 
grande Imperatore, che doveva riposare 
in mezzo a quel popolo francese tanto a- 
mato, mentre il corteo imponente si sno- 
dava attraverso Parigi commossa, una 
carrozza chiusa fqceva un gran giro pas­
sando sul ponte Nuovo per raggiungere 
gli Invalidi attraverso i quartieri della ri­
va sinistra. Un vecchio, dall’aspetto mili­
tare, ben eretto sulla persona, scese in­
sterne ad un abbronzato ufficiale e s’avviö 
verso la Cappella di San Gerolamo, che 
doveva provvisoriamente ospitare il fere­
tro, prima che fosse pronto il sepolcro 
definitivo.

— E’ il Maresciallo Oudinot, Duca di 
Reggio, — sussurrô V ufficiale al capit ano 
che comandava i cordoni delle truppe.

Le quali si apersero e il Maresciallo en­
tró seguito da chi Vaccompagnava, un ge­
nerale dal volto bruciato dal sole d’Af­
frica, che gli camminava silenzioso ac­
canto. Mentre penetravano nella cappel­
la giunsero, da lontano, chiare, le note 
squillanti della Marsigliese.

— Padre, — mormorö il generale al Ma­
resciallo, — il corteo s’avvicina.

— Victor, — gli rispóse il Duca di Reg­
gio, — ram'rnentati questo che sto per 
dirid. Un giorno rimperatore ebbe ad af­
férra are che la persona più coraggiosa 
p rovó momenti di paura.

— Lo so, padre mio. Voi gli risponde- 
ste : « Non ne ho mai avuto il tempo! ».

— Ebbene, Victor, 1’Imperatore aveva 
ragione. Ho paura!

Curvó il capo sul petto. Poi, con voce 
sorda, continuó :

— Per vareare questo momento avró 
bisogno di un ponte. Sara il più pericoloso 
della mia vita, l’ultimo. Sarà il mio ponte 
d’Arcole, finalmente!

ALESSANDRO VAR ALBO

Disegni di A. Guazzoni
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Fu al campo di Boulogne che 1’ Impe­
ratore diede ad Oudinot i granatieri. E 
risale a quel tempo un’altra bella rispo­
sta. Quando le truppe di Augereau in Bre- 
tagna, quelle di Marmont in Olanda, quel­
le di Bernadotte nell’Hannover, quelle 
del Principe Eugenio in Italia si unirono 
per piombare contro l’Austria, Napóleo­
né, al levar del campo, disse :

— Oudinot sarà contento : sul Danubio 
ci sono i ponti che mancano alia Manica!

E fu infatti Oudinot che assaltó e prese 
un ponte sul Danubio difeso da 180 can­
noni e che personalmente inchiodó sul 
primo pezzo il primo artigliere.

— Sire, come vedete, non faccio che se­
guiré un unico esempio!

E rimperatore gli pizzicó l’orecchio do- 
po Ulan, segno di grande favore, che non 
si smenti mai e che culminó quattro anni 
dopo, quando lo nominó Maresciallo e 
Duca di Reggio.

— Maresciallo, — disse Napoleone, — 
Reggio non è troppo lontano dal vostro 
ponte di Mozambano.

II nuovo duca, splendente nelle insegne 
fresche, s’inchinó commosso. Ma più tar­
di, a un nuovo ponte, quello sulla Bere- 
sina, che ripreso da Oudinot, fu incendia- 
to dai Russi, mentre la Grande Armata, 
quasi tagliata fuori, correva il rischio di 
essere gettata nelle aeque gelate, fu an-
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Giacomo Lindsay guardava le sue 
te e giuocava adagio, astutamente. Fia 
tutta quella gente egli era il solo che non 

il diritto di sognare. Pareva che 
s’aspettasse nulla dalla fortuna, lui, 

luefield la borgata tropicale perdu- ma solo dalla sua tenada e dalla su a
to .suite rive dei Caraibi, nascosta forza. A ve va individuate a uno a uno 
ira i nahneti di coeco, donniva nel- suoi nemid e li teneva in pugno per un

•a

~ ä ä kí
aperta della veranda, si vedeva bodioré metallico in quellt del suo inter-
illuminata, comoda e accogliente, e, ii o } t me se’avesse voluto frugargli
angolo, ventilatori che pavana Ai a- ocutore corne ma em servit0,
voli del poker sedevano uomim m abito » feamente e temuto ; e questo
di tela blanca coi volti lucid di su che-gl’importava.
dore e nelle pause de giu m — Avete una fortuna spettacolosa, questa
della conversazione somigliava al romp Lindsay! — commentö un po’ acida-
si delle onde su una spiaggia desei mente il piantatore Kingston che perde-
piccolo servo negro, Jimmy, correva con tremila doliari.
grandi bicchieri di whisky e di buna a _°Non direl soltanto stasera, non è ve­
an tavolo all’altro, mentre mtorno iímor direttore? — sorrise Crossby,
sentiva parlare che di inimere e i ^ signore sui sessanVanni, dai capelli
ñaue, di miliőm, di navi e di ae op c , dali’aria ancora giovanile,
come se tutti quegli uomini nuotasseio ’ iedi davanti a una macchina
nell’oro o fossero a capo di potenti or- ene era m P^ proprio
ganizzazioni accentratrici di smisurate ríe- perJgioca^ J \ introdotto una
chezze. In mocada ciñqúe cents e aver messe con
piccola o en , i m]Pi fortuna la mano vella, il tintinnio precipi-¡tfrSTÄ erfuV auS “ moite menete ne, platte..« denun-

dominatore. Si chiamava Mr. Lmd- C‘L1 q™mche‘voi non potete lamentar- 
o il « Signor direttore generale », co- Oh, an _ ribattè scherzosamente

lo chiamavano con grande rispetto a vi, mi pa ,
Ä.Ä L”t Scchezze; Sir, Vinco «^ent

sua autorità valeva assai pm di quella poven^TalSl mtcchina d“ métallo 
del Governatore e da lm dipendeva - dic ! \e 1 lamento. Mi aiuta
ta di quasi tutto il paese. Se Giacomo =r°™a™re le™ar“t°e Vuote. - E sorrise con
Lindsay avesse deciso un giorno c l’on est a e chiara faccia tutta illuminata
onnipotente Compagma banamera amen- 1 onesta e cm a
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bel piattello della serata e ora óffriva da 
bere ai eompagni improvvisati. Era un 
giovanotto alto e forte, da poche settima- 
ne nel Nicaragua. Teneva cattedra e, be- 
vendo birra a gran sorsate in un bicchie- 
re appannato, parlava ad alta voce forse 
perché lo potesse sentire il direttore di 
Bluefield.

avere il coraggio come quel di avolo d'a- 
mericano di sputare sul muso rincagnato 
di Mr. Lindsay il livore e Fodio accumu­
lati in tanti anni contro di lui! Coprirlo 
d’insulti, rinfacciargli le sue disonestà, i 
suoi raggiri, le sue prepotenze!

Di coipo la luce si spense e la sala fu 
immersa nel buio. Certo era saltata una 
valvola dell’ impianto. Passato il primo 
istante di sorpresa si udirono un trame- 
stio ñtto, un incrociarsi di domande, due 
o tre voci spazientite che chiamavano 
Jimmy, e influe un urio altissimo, inu- 
mano. Quando di li a poco tornó la luce 
Giacomo Lindsay, stretto fra il tavolo e 
la sedia, era esanime col busto piegato 
sulla tavola. Un corto pugnale messica- 
no, di lama larga, era piantato fra le sue 
scapole fino all’ impugnatura. Stringeva 
ancora le carte in una mano convulsa e 
un filo di isangue gli colava dalle labbra 
dischiuse, scendeva a macchiargli il ba- 
vero della candida giacca di tela.

Dieci minuti dopo il Circolo del Tropico 
era piantonato da sei grossi ne gr i nelF uni­
forme kaki della Guardia nationale e la 
Compagnia bananiera americana, avver­
ti ta telegráficamente, otteneva dalle auto- 
rità di Nuova Orleans F immediata par- 
tenza per Bluefield, in aeroplano, dell’i- 
spettore Duncan, il famoso segugio della 
Polizia criminale.

— Libero commercio? Tutte chiacchiere! 
Lavorare a Bluefield è come fare una bat- 
tuta di caccia grossa. Commercio que­
sto? Ma questa è guerra belFe buona! — 
gridava e batteva gran manate sulla ta­
vola, un po’ alticcio. — Perö, intendiamoci, 
signori. A me le minacce non hanno mai 
fatto paura. Gli altri giocano d’astuzia 
e io no. Io giuoco a carte scoperte. Sicu- 
ro! Sono qui per comprare banane. La- 
voro per conto di un Sindacato di Cin­
cinnati, tutti lo devono sapere. E perché 
non potrei? Sono o non sono a posto con 
la legge? Forse che c’é qualche decreto 
che proibisce a un tizio qualunque di ve- 
ñire a Bluefield a comprare anche cento- 
mila doliari di banane se cosí gli piacé? 
No! E allora? Solamente, siccome so il 
mió mestiere — abbassô la voce e volse 
in giro due occhi astuti e torbidi — e 
sono pratico di caccia grossa, vado in gi­
ro armato di una buona pistola a otto 
colpi e non passeggio mai di nőtte. Da 
qui all’albergo Managua, per esempio, — 
e puntó l’indice verso la finestra spalan- 
cata — saranno trecento passi, uno scher­
zo! Eppure io non mi fido col buio e non 
usciró di qui che domattina col sole alto. 
Una cosa é certa; — e si hatte Findice 
sul naso, — che quando sentiré odor di 
polvere non aspetteró la scarica e mire- 
ró io per primo. Avviso a chi toccal

Qui Holt sbottô in un’interminabile ri- 
sata e tracannó d’un flato un bicchiere 
di birra gelata.

Un silenzio glaciale era sopravvenuto al 
clamoroso sfogo dei giovanotto. Tutti ave- 
vano compreso che le sue frecciate erano 
dirette a Giacomo Lindsay, Fonnipotente 
direttore di Bluefield, e si sentivano a di­
sagio. Che cosa sarebbe accaduto ora? 
Nessuno in tanti anni aveva mai osato 
affrontare cosí, a viso scoperto e con tan­
ta durezza di esplicite accuse, quell’ uo- 
mo impenetrabile. Ma Giacomo Lindsay 
non reagi; non disse nulla. Indifferente, 
a testa alta, continuó a scozzare le carte 
e le distribuí, calmissimo, ai compagni. 
L’atmosfera perö s’era fatta tesa, satura 
d’elettricità. L’audacia di Holt sommuo- 
veva nel chiuso cuore di que gli uomini 
un morto fondo di rancori, di ostilità sor­
de, di rivalité insopprimibili. Ah, poter

i

re
g(***

L’ingresso al Circolo dei Tropico era sbar­
rato. Nella sala da giuoco lo sceriffo di 
Bluefield ricostruiva all’ispettore Duncan 
la scena del delitto, indicando i posti oc­
cupati dai vari giocatori e quello della vit- 
tima.

— Dieci uomini c’erano qui e Giacomo 
Lindsay era odiato da tutti 
lo sceriffo. — Abb i amo il dovere di sospet- 
tare tutti. — Duncan stette un po’ sopra 
pensiero scelse con cura una sigaretta 
dall’astuccio, poi disse con indifferenza :

— Infatti. Ad ogni modo, ad on ta delle 
apparenze, sarei più propenso a scartare 
quel taie Holt, piuttosto degli altri nove. 
Per me questo è già un passo avanti. — 
Sorrise, tiró ávidamente qualche boccata 
di fumo e riprese ad ispezionare la stan­
za con minuziosa attenzione.

Qualche momento dopo Joe Holt subi- 
va l’interrogatorio di Duncan. — Voglia- 
mo parlare da buoni amici Mr. Holt, sen- 
za reticenze? Credetemi, è nel vostro inté­
ressé — cominció Fispettore plantando in 
viso al giovanotto i suoi occhi acuti e pe­
netranti. — A torto o a ragione, i sospetti 
si appuntano soprattutto su voi, lo sapete.
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— Avete una fortuna spettacolosa questa sera...er-
to-
ar-

sto vorrébbe dire guadagnare grosse Som­
alie spalle di una Compagnia di bab­

be i che sosterrebbe il mercato a furia 
di milioni e di tenacia proprio per i be- 
gli occhi degli altri. No, no, via! Cerchia- 
mo di non perdere tempo. Tutto questo è 
troppo ingenuo e io non abbocco. — Si 
interruppe bruscamente. — Conoscevate 
Mr. Lindsay? — gl i ciñese a bruciapelo.

— No. Ebbi forse occasione di scambia- 
volta qualche parola con lui qui

—- Ma io... Vi dô la mia parola d’ono- 
re che... — L’ispettore ebbe un gesto va­
go : •— Lasciamo andaré ! Non serve a 
niente ! Vediamo piuttosto ; sotto tutto 
questo affare intuisco qualcosa che non 
mi riesce chiaro. Siete qui da tre mesi 
per acquisti di banane e non avete an­
cora concluso un solo affare.

— Ah, la colpa non è mia certamente. 
Qualche utile informazione avrebbe pota­
to darvela Mr. Lindsay su certi suoi si- 
stemi speciali per buttare a terra i con- 
correnti. Non è generoso quelle che dico, 
ispettore, ma vi assicuro che quella col- 
tellata se l’è meritata, il signor direttore

me

ar­
di
an
oc-
zit-

re una
al Circolo dei Tropico. Qualche parola per 
modo di dire. Non era molto loquace Mr.

mo
íse
iet- Lindsay.

— E che significato voleva avere la vo­
stra sfuriata deli’ altra sera?

— Ah, un semplice avvertimento. Vole- 
vo che Lindsay si persuadesse che quan­
do mi ñeco un chiodo in testa tiro dritto 
per la mia strada, io! Le minacce non mi 
hanno mai fatto paura.

— Minacce? Se avete detto che non vi

ira
tta

generale!
— Là, là! Avete torto, giovanotto! Gia- 

Lindsay faceva il suo dovere e nien-dle
como
t’altro. Il prezzo delle banane crolla di 
mese in mese; la Compagnia ha buttato 
milioni di doliari per sosten ere il merca­
to; buona metà dei raccolti dev’ essere 
gettata in mare e voi pretendereste che 
si lasciasse via libera a qualunque stra- 
niero che, come voi, abile, intelligente, 
intraprendente, riuscisse a infilarsi in una 

qualunque della costa per compra- 
qualche soldo di più la merce miglio- 
spedirla agi i Stati Uniti con delle

ire
ve.

ata
an- conosceva...

Joe Holt piantö gli occhi in faccia al- 
1’ispettore e rispóse tr anquill amente : — 
Cércate voi di non essere troppo ingenuo 
adesso, signor ispettore. Giacomo Lindsay 
sapeva tante cose e ci sono vari modi per 
consigliare un individuo che non ci garba 
a cambiar aria.

— Sicchè, temevate Lindsay?

ibi-
lia-
en-
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re e
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cherei la testa che il commercio delle ba­
nane e tutta la rete d’interessi che si ricol- 
lega ad esso, c’entrano in questo delitto 
únicamente come ahilé sfondo; una pen- 
nellata di colore locale, un comodo para- 
vento, per intenderci. Potreste darmi voi 
qualche informazione interessante?

Joe Holt si strinse nelle spalle. — Nes- 
suna — disse. — Era un uomo impenetra­
bile, Mr. Lindsay. Svolgeva il suo lavoro 
d’ufficio con la regolarità di un motore. 
Donne intorno non gliene conosceva nes- 
suno. Nella sua palazzina di Ranwood nes- 
suno qui, a quanto mi risulta, ha mai 
messo piede. Era un animale a tempera­
tura fredda, Lindsay; capace di tutto, sen- 
za scrupoli, spietato nella lotta e con una 
volontà di ferro. A Bluefield era odiato da 
tutti e lo sapeva cosi bene che diffidava 
della gente del luogo öltre misura. I due 
cinesi che lo servivano a Ranwood, marito 
e moglie, pare sia andato a prenderli a 
Chicago. Gian era il suo factotum e Wong 
faceva da cuoca e da governante.

— Che tipi sono questa coppia di cinesi? 
— chiese Duncan.

—- Oh, li conosco cosí poco! Per pura 
combinazione mi sono imbattuto in Cian 
un giorno sulla strada che gira intorno 
alle pendici del Foss Dike. Fu lui che mi 
rivolse la parola. Mi è parso molto astuto 
e intelligente. Del resto Lindsay sapeva 
scegliere i suoi uomini.

— Immagino che avrete cercato di farlo 
cantare, codesto Cian. Le sue informazioni 
potevano essere preziose per voi.

— Infatti. Ma senza successo. Ebbi piut- 
tosto 1’impressione che Cian sperasse di ca­
vare qualcosa da me.

— Uhm! — brontoló l’ispettore pensoso; 
s’alzo e si guardó intorno. Mentalmente 
ricostruiva la posizione dei távoli da giuo- 
co la sera del delitto. Lï, a quel tavolo, 
sedeva Giacomo Lindsay con Wrench, Flet­
cher e Kingston, il piantatore. Quest’ul- 
timo perdeva tremila doliari sulla parola 
e fra lui e Lindsay non c’era mai stato 
buon sangue. Poteva essere un indizio di 
capitale importanza. Uccidere Lindsay vo- 
leva dire metiere un bel fregó su tutto, 
anche sui tremila doliari da sborsare. 
Wrench e Fletcher non erano mai stati 
stinchi di santi, a quel che gli risultava; 
un passato piuttosto burrascoso e vecchi 
rancori contro Lindsay. Una volta detta- 
vano legge negli affari di Bluefield e ades- 
so dovevano accontentarsi delle bridóle 
che cascavano dalla távol a del direttore 
generale che si pappava il grosso della 
zuppa. Ecco : uno di questi tre poteva, con

— Si. O per lo meno, se non lui, qual- 
cuno dei suoi...

— Troppi misteri, giovanotto. Qui par- 
liamo per enigmi. Vorrei sapere in che 
cosa è consistita la presunta azione di 
Lindsay ai vostri danni.

— Subito detto. Avevo noleggiato un 
buon numero di vecchie chiatte da carl­
eare di banane e aspettavo un rimorchia- 
tore dalla Giamaica che me le avreln 
be tírate fino a Nuova Orleans. Qual­
che giorno dopo moite di esse erano sfon- 
date e altre scomparse. I piantatori con 
cui avevo trattato' forti partite non si so­
no fatti più vedere. Una lettera di credito 
che avevo presentato alla Ranea mi è 
stata respinta e l’altro giorno, per colmar 
la misura, seppi da Kingston che perfino 
il capitano del rimorchiatore che doveva 
trainarmi le chiatte era sparito. Una bel­
la catena d’incidenti non è vero, ispetto- 
re? E tutto questo, 1’avete capito, aveva 
un nome solo : Giacomo Lindsay.

L’ ispettore voleva far cantare il suo 
uomo fino in fondo e lo eccitô con la sua 
incredulità. — La deduzione è arbitraria, 
— disse. — Non vedo perché non potreb- 
be trattarsi d’incidenti occasionali.

Joe Holt ebbe uno strano sorriso. Si toi­
se la giacca, apri la camicia sul petto e 
mostró una spalla fasciata leggermente.

— Qui, due settimane fa, sulla strada 
di Greytown, sono stato colpito. Una pal­
la di striscio... poco danno... ma avevano 
mirato alla testa. Anche questo un inci­
dente occasionale, ispettore?

Duncan stette un po’ soprappensiero. 
Trasse di tasca un taccuino fitto di note e 
cominciô a sfogliarlo attentamente. Di 
tutti gli uomini presentí la sera del delitto 
al Circolo dei Tropico aveva raccolto le 
più particolareggiate informazioni e tutte 
quelle note stavano a provare quanto egli 
si fosse interessato ad ognuno di loro.

— E va bene. — concluse infine chiu- 
dendo il libriccino e cacciandoselo in ta­
sca. — Chiunque altro al mió posto a que- 
st’ora vi avrebbe già messo un bel paio di 
manette, caro signor Holt; ma io sono, per 
vostra fortuna, di quelli a cui piacé lavo- 
rare un po’ di fantasia. Sicchè finisco col 
batiere delle strade un po’ diverse. Insom­
nia, le prove a vostro carleo sono cosí 
schiaccianti che io non vi credo l’assas­
sine di Lindsay. Non avete la faccia di un 
idiota e avreste saputo fare il colpo con 
maggiore abilità, all’occorrenza. Vediamo 
un po’ : in questi tre me si qui a Bluefield 
dovete essere stato con gli occhi bene aper­
ti, immagino. E’ nella vita privata di Giaco­
mo Lindsay che dobbiamo cercare. Gio-
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flanco, alla sua destra, IL Dobbiamo per­
cio escludere che l’assassino abbia potuto 
colpirlo da lontano, lanciando il suo col- 
te,llo. Aile spalle di Lindsay la parete co­
me vedete non ha aperture di alcun ge­
nere, perelő l’assassino avrebbe dovuto 
necessariamente scavalcare una di quelle 
finestre, strisciare rápidamente fin qui e 
vibrare il colpo. Diciamo anzi da quella 
finestra; — e punto l’indice verso quella 
che si apriva lateralmente — poichè da 11 
al túvolo dove sedeva Lindsay lo spazio era 
perfettamente libero e l’assassino poteva 
procedere con maggiore liberta di movi­
menti. Del resto, un piccolo esperimento è 
subito fatto.

Joe Holt prese tranquillamente posto nel 
luogo assegnatogli. Con un salto l’ispettore 
scavalcô la finestra laterale. Verifico Tora 
esatta. Jimmy esegui 1’ordine e la sala fu 
immersa nel buio. La vegetazione tropicale 
che faeciava la palazzina rendeva 1 oscuri- 
tá nella stanza veramente impenetrabile. 
Mentre si accingeva a rientrare rápida­
mente nella sala scavalcando il davanzale, 
l’ispettore udi un secco colpo soffocato.

di gran vento e le palme nei 
giardino si torcevano e sibilavano con uno 
scroscio quasi metallico; il secco rumore 
si confuse nella fragorosa sinfonía e l’i­
spettore non vi badö. Scivolô nella stanza, 
strisciô fino alle spalle di Joe Holt e 
fece l’atto di vibrare il colpo. — Accendi 
— gridö. Jimmy fece scattare la luce 
e Duncan verifico l’orologio. — Un mi- 
minuto — esclamô. — Ho impiegato un mi­
nuto. Vedete Holt che il mió ragionamento 
fila. L’assassino era qui, in questa stanza, 
se ha potuto fare il colpo in venti secón- 
di. — Ma si stupi di non ricevere nessuna 
risposta dal giovanotto. Lo guardó con 
maggiore attenzione e trattenne a stento 

urlo. Soltanto in quel momento s’era 
accorto che Joe Holt aveva il capo chino 
sul petto. Lo scosse e il corpo rigido gli 
crollô addosso. All’altezza del cuore un po’ 
di sangue cominciava a macchiare la sua 
c amici a.

Nello stesso posto e nella stessa posizio- 
di Lindsay, Joe Holt era stato ucciso 

colpo di rivoltella sparato col silen-

tutta tranquillité, aver fatto il colpo; erano 
proprio gomito a gomito con l’assassinato. 
E li, a tre metri di distanza, e’era il tavolo 
di quel Joe Holt, con Ullmer, Comstack e 
Goebbels, tre dipendenti di Lindsay, questi 
ultimi. Gente che era li da troppi anni, 
pensava l’ispettore; non sarebbe mancata 
prima un’occasione anche più propizia di 
quella per accoppare Lindsay. Poi, per 
quanto li riguardava, la morte di Lindsay 

che. Un direttore

i

)
non risolveva un gran

po’ più simpático, un po’ più maneg-
che non ba-

un
gevole, ecco tutto. Gli parve 
stasse per giustificare un delitto. Su quel­
la poltrona, là, nell’angolo, il punto più 
lontano dal tavolo di Lindsay, sedeva To- 

Benn che s’era appisolato sul gior- 
nale e, a un passo da Benn, in piedi, da- 
vanti alia macchina, Mr. Crossby. L’ispet­
tore si volse verso Holt:

— E’ durato molto tempo il buio nella 
stanza? Pensateci bene, signor Holt prima 
di rispondermi. Purtroppo i pareri sono 
discordi a questo proposito, come risulta 
dalle deposizioni fatte alio sceriffo, e in- 

la cosa ha capitale impor-

i

i maso

e

?
vece per me 
tanza.

Ma la risposta di Joe Holt fu immediata.
— L’interruzione è stata brevissima; pos­

so garantirvelo con tutta sicurezza, signor 
ispettore. Qualche secondo. Bicordo benis- 
simo. Ho cercato la scatola dei flammiferi 
in questa e in quest’altra tasca; ne ho tolto 
un cerino e stavo per accenderlo quando

Era una sera

o
ii
0

o
li è tornata la luce.

— Vogliamo fare un calcólo preciso?
Joe Holt ripetè gli stessi gesti della nőtte 
dei delitto. — Venti secondi in tutto. — 
disse l’ispettore. — Credo che possiamo 
senz’altro escludere che l’assassino sia ve- 
nuto da fuori — e accennô alie grandi fi­
nestre spalancate. — Ve di amo un po’. Non 
c’era luna, quindi visibilità nulla; come 
stasera. Tutta questa vegetazione tropicale 
intorno alla palazzina rende il buio

più fitto qui dentro. Quindi, se da un 
lato puô avere favorito la fuga dell’assas- 
sino, nell’ipotesi beninteso che sia entrato 
dal giardino, ha reso pero ancora più dif­
ficile il suo orientamento nella stanza. — 
Chiamö Jimmy e gli dette alcune istruzio- 
ni. A un suo comando egli avrebbe dovuto 

la luce e riaccenderla dopo un
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La camera che Joe Holt occupava da 
tre mesi all’albergo Managua doveva riser- 
bare grosse sorprese all’ispettore Duncan. 
Qualche minuto dopo l’assassinio di Joe 
Holt, spintovi dal suo intuito, l’ispettore 
si precipito alla locanda e, desiderando

spegnere
secondo ordine. — Voi sedetevi qui dis- 

Joe Holt e lo invito a sedere nello 
stesso posto dove sedeva Lindsay al mo­
mento del delitto. — La vittima è stata 
colpita ira le scapole, — proseguí. — Delle 
due finestre che si aprono in questa stanza 
una gli era proprio dinnanzi e Faltra di
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conduire la sua inchiesta con la maggiore 
segretezza possibile, vi ando solo. Chiese 
del proprietario, s’intese con lui in quattro 
parole e sali la scala di legno che condu- 
ceva al corridoio dove s’aprivano le poche 
stanze d’alloggio. Dal proprietario seppe 
che Joe Holt teneva la sua camera costan- 
temente chiusa a chiave; uscendo portava 
la chiave con sè, avendo espresso il desi­
derio formale che nessuno, neppure la ca­
me ri era negra del piano, mettesse piede 
nella stanza durante la sua assenza.

L’ispettore trasse di tasca il mazzo di 
chiavi trovato addosso a Joe Holt, ne provó 
qualcuna inútilmente finché gli riusci di 
aprire la porta. Un violento buffo d’aria 
lo investi e nel mentre stupiva di trovare 
la finestra spalancata, udi giú, sul tappeto 
erboso che cinge va 1’albergo, un tonfo sor­
do. Trasse la rivolte-lla e si lanció alia fi­
nestra. Silenzio e buio fondo; si sporse dal 
davanzale, flecó gli occhi nell’oscuritá.

Non c’era anima viva, eppure avrebbe giu- 
rato di non essersi ingannato. Si guardó 
intorno ; la finestra si apriva nella facciata 
posteriore dell’albergo ; indovinó, piú che 
non vide, uno spiazzo deserto e, in fondo, 
una rimessa buia. D’improvviso soffocó una 
imprecazione : il grosso fusto nodoso di 
una pianta rampicante saliva fino al tetto 
col suo fogliame denso, passando a pochi 
centimetri dal davanzale. La scalata fino 
alia stanza, servendosi di quell’appoggio, 
si presentava dunque facilissima. Non vi 
era piú dubbio; qualcuno era nella stanza 
poco prima e, messo in aliarme dal ru­
more delle chiavi nella serratura, si era 
dato a fuga precipitosa, II misterioso sca- 
latore notturno altri non era che l’assas- 
sino di Lindsay e di Joe Holt. Ma chi, chi 
poteva essere? Chiuse a chiave la porta, 
accostô gli scuri e s’avvicinô a una solida 
cassetta di quercia, rinforzata con spran- 
ghe di ferro, che aveva subito notata in 

un angolo. Trovó, come 
si aspettava, intaccate le 
grosse borchie el’ acciaio 
delle due serrature late- 
rali, segno evidente che 
Tassassino era venuto a 
cercare in quel la stanza 
qualcosa che gli preme va 
molto di possedere. Ucci- 
dendo Joe Holt al Circolo 
del Tropico e immobiliz- 
zando l’ispettore laggiú, 
per l’inchiesta sul nuovo 
delitto, aveva creduto di 
poter avere via libera per 
poter fare man bassa su 
qualcosa di molto impor­

tante che era cer­
to Joe Holt cu­
stodisse nella sua 
stanza. Doveva 
essere un uomo 
di una scaltrez- 
za a tutta prova, 
se era riuscito a 
nascondere il suo 
giuoco tanto be­
ne che il povero 
Holt, fino a po­
co prima di mori­
ré non aveva esi­
tato ad accusa­
re Lindsay di a- 
ver tentato di far- 
lo uccidere sulla 
strada di Grey- 
town.
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Nel mazzo di chiavi di Joe Holt trovo 
quelle che aprivano il baule, solido come 
una cassaforte, e qualche minuto dopo sá­
pévá sul conto di Joe Holt assai piú cose 
di quante il giovanotto avesse voluto dire. 
Anche la deposizione di Holt sui suoi'ten­
tât ivi commerciali a Bluefield e sulla lotta 
segreta mossagli da Giacomo Lindsay si 
rivelava tutta una truccatura e l’inchiesta 
dell’ispettore faceva d’improvviso passi 
giganteschi. Joe Holt non era altri in reál­
lá che un ingegnere minerario appartenen- 
te a una grossa Società di San Francisco 
che l’aveva mandato per studi e ricerche 
nel Nicaragua. Trattandosi di un compito 
delicatissimo, egli aveva pretérito natural­
mente mantenere l’incognito e si era spac- 
ciato per dipendente di un Sindacato im- 
portatore di frutta di Cincinnati. L’ispet- 
tore trovó nel baule anche carte, rilievi 
topografici, disegni, sonde, conchette di 
metallo e un’infinitá d’altri attrezzi, öltre 
a una serie minuziosamente catalogata di 
sacchetti di tela contenenti frammenti di 
roccia e terriccio. Per qualche ora Duncan 
consultó attentam ente carte e rilievi; in­
fine s’alzó con un viso soddisfatto e si stiró 
beatamente. Il piú era fatto. Ora non si 
trattava che di tendere la trappola. Ri­
cinusé ogni cosa e fece chiamare lo sce- 
riffo. I due uomini parlarono a lungo poi 
il baule e le altre cose di proprietá di Joe 
Holt furono fatti trasportare al posto di 
polizia di Bluefield, in atiesa che i parenti 
dell’ucciso ne íacessero richiesta.

La mattina dopo l’ispettore Duncan, ri- 
chiamato improvvisamente da un tele­
gramma, rip arti in aeroplano per Nuova 
Orleans. A Bluefield si sparse la voce che 
il famoso Duncan non aveva scoperto nul­
la e aveva rinunciato all’impresa. Dei die- 
ci uomini che al Circolo del Tropico erano 
stati presentí al misterioso assassinio di 
Giacomo Lindsay, uno solo aveva subito 
l’interrogatorio dell’ispettore; ed era stato 
ucciso. Gli altri non l’avevano neppure ve- 
duto. Ma qualcuno, la mattina della sua 
partenza, spiando dietro la cancellata del 
campo d’aviazione, ebbe un respiro di sol- 
lievo...
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D’improvviso soffocö un’imprecazione...
)

la piú assoluta liberta di movimenti. Louis 
viveva solo; era un uomo taciturno e scon- 
troso; non aveva irapporti quasi con nes- 
suno e accolse con diffidenza lo strano vi­
sitatore. Ma Duncan lo disarmó subito of- 
frendogli due fiaschette di acquavite e del 
danaro.

— Ascoltami, — disse. — Joe Holt, sai, 
queH’importatore di Cincinnati che stava 
all’alb ergo Managua, è stato assassinato 
qualche nőtte fa. Ora stammi atiento. Per 
andaré su, a Bass Walley, bisogna hát­
tere qui un tratto della costa, dopo gli 
Scogli Rossi; è la s trad a piú breve, non 
è vero? — Il pescatore fece cenno di si. — 
Passava spesso Joe Holt, a quel che ti ri- 
sulta? — Il negro affermé di si e aggiun- 
se che a volte stava anche assente molti 
giorni. — Allora ascoltami bene, Louis, 
— disse l’ispettore. — Chi altro di Blue­
field batteva spesso questa strada? Ti è 
mai parso che qualcuno lo seguisse? Cer­
ca di ricordarti; è molto importante.

Il negro si gratin la testa lanosa,, si, 
guardó la punta delle scarpe imbarazzato.

— Non avere paura. A me puoi dire tiri­
to; sono della polizia, — s’affretto a dire 
l’ispettore. Louis spalancô tanto d’occhi

i
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***

La sera dopo un uomo poveramente ve­
stito bussava alla capanna di Louis, 
pescatore negro della costa, a poche mi- 
glia da Bluefield. Era Duncan che in quel 
travestimento da vecchio mendicante 
riuscito a pass are inosservato da Blue- 
field; quel che soprattutto gli premeva, al 
momento, era che tutti in pa ese lo credes- 
sero a Nuova Orleans; aveva bisogno del-
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dere l’ultima partita lo tratteneva... Ma 
Duncan lo sapeva giocatore ed era cer-

per l’emozione e: — Forse, — rispóse.
Ho pensato qualche volta questo, io; che 
Mr, Holt... E la persona che lo seguí va to che avrebbe osato fino in fondo. Non

c’eira che da aspettare.cercava sempre di non farsi vede re da me. 
•O almeno mi é parso... Anche questa volta non s’ingannava. Di

— Hai fatto parola qualche volta di que- li a poco udi uno scalpiccio soffocato, poi
sti tuoi sospetti a Mr. Holt? uno scricchiolio leggero nelVassito. Qual-

— Mai, signore. Mr. Holt temeva Mr. cuno aveva inserito un cuneo di ferro ira 
Lindsay. Mr. Lindsay era il padrone di 
tutto qui. lo temevo castighi, rappresa- 
glie. In bocea chiusa non entraño rospi,
— concluse ñlosoñcamepte.

— Questa persona era molto amica di 
Mr. Lindsay, dunque?

— Non so. Nessuno qui sapeva mai nul­
la con esattezza di Mr. Lindsay.

— Ma tu pensi di si?
— Forse...

asse e asse e forzava adagio, con cautela 
estreñía. La finestrucola della capanna ce- 
dette e scatto. Un braccio armato di rivol- 
tella apparve e due occhi sospettosi fru- 
garono il buio. Silenzio. Allora il miste­
rioso visitatore si fece coraggio, forzó la 
porta, febbrilmente, entró e si trovó pun­
tata sui viso la rivoltella dell’ispettore. 
Stritolô una bestemmia fra i denti. La 
lampada tascabile di Duncan gli sbattè 
un po’ di luce sul viso. Era terreo.

— Buona sera, Mr. Crossby. Non vi a- 
spettavate questa sorpresa, non è vero? 
Ma io avevo tanto desiderio di con os cer­
vi e non voleivo perdere questa magnifica 
occasione. Vogliamo parlare un po’ tran- 
quillamente? La partita è persa. Non vi 
resta che confess are. — Lo disarmó, ac- 
cese la lampada a petrolio e nella capan­
na squallida non si udi che la voce roca 
di Crossby.

— Si. lo ho ucciso Joe Holt, — disse.
— E anche Giacomo Lindsay, natural­

mente.

— E si chi ama? — Il negro disse il no­
me. Ormai il giuoco era chiaro dinnanzi 
agli occhi dell’ispettore e le sue istruzio- 
ni a Louis furono semplici e precise. L’i- 
spettore sarebibe stato nascosto nella sua 
capanna finché la s elv aggin a non fosse 
venuta alla trappola. Bisognava prendere 
l’uomo con le mani nel sacco. Louis dal 
canto suo doveva abilmente far circolare 
la voce che Joe Holt, qualche giorno pri­
ma di ess ere ucciso, gli aveva dato da cu­
stodire una pesante cassetta raccoman- 
dandogli il più assoluto segreto e che ora 
lui, Louis, si trovava nell’imbarazzo per 
quella misteriosa cassetta e non sapeva 
che decisione prendere, a chi consegnar- 
la. II resto, pensava l’ispettore, sarebbe 
venuto da sé. Ad opera compiuía, Louis 
avrebbe avuto un buon compenso in da- — Giacomo Lindsay era una canaglia, 
naro. La mattina dopo, chiuso a chiave — proseguí Crossby. — Mi aveva rovina-
l’i'spettore nella capanna, il negro, fedele to e spogliato prima; poi, in circostanze
alla consegna, si mise in moto e a Blue- difficili, mi aiutó, ma per tenermi in pu-
field scelse per le sue confidenze l’uomo gno e potermi .continuamente ricattare.
più ciarliero che conoscesse sulla costa; Ero diventato il suo strumento cieco, la
Karmi, un facchino giavanese. Qualche sua anima dannata. Nessuno qui a Blue-
ora dopo, infatti, tutta Bluefield sapeva il field ha mai sospettato che io fossi lega-
segreto di Louis. to a lui, cosí, a filo doppio; era il nostro

Per Tintero giorno l’ispettore non usci segreto. Ma io mordevo il freno. Da ven-
dalla capanna e a sera consiglió al negro ti anni aspettavo il momento della rivin-
di prendere i suoi arnesi, di sprangare la cita e finalmente mi sono vendicato. Non
porta e di andarsene come le altre notti so come Lindsay avesse saputo che Joe
a pescare. Sapeva che Tassassino era in Holt era un ingegnere miner ario alle di-
agguato; lo conosceva scaltro e terribile; pendenze di una grossa società e che
bisognava che niente e nessuno lo met- era venuto nel Nicaragua per ricerche. So
tesse in sospetto o la partita era perdu- ch’egli considerava Bluefield e il suo ter­
ta. L’ispettore si nas cose dietro un cumu- ritorio come un feudo personale e non
lo di reti, toise la sicura alla sua rivol- poteva tollerare ingerenze altrui. Inol-
tella e attese. Un’ora, due, tre. L’alba tre la presenza di Holt e le ricerche a
non era lontana e ormai l’ispettore di- cui s’era dedicato gli fecero intuiré enor-
sperava di poter metiere quella nőtte le mi nuove possibilitá di sfruttamento ed
maní sul suo nomo. Forse egli aveva ñu- ebbi l’ordine di sorvegliare lo straniero
tato il vento infido; forse il timore di per- e di seguirlo passo passo. Holt due set-

— No. E’ stato Cián.
La confessione di Crossby riserbava 

dunque delle sorprese e l’ispettore vi pre­
sto tutta la sua attenzione.
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ava
pre- ... si trovó púntala sut viso la rivoltella dell’ispettore.

ilia, 
ina- 
mze 
pu- 

are. 
, la 
lue- 
ega- 
stro

complice nell’uccisione di Lindsay ; e Fal­
tra sera tradusse in opera il suo piano. 
Wong ando al Circolo dei Tropico col pre­
testo di portare a Jimmy, una pozione che 
il padrone era solito prendere a quell’ora 
e Cian, nel frattempo, s’arrampico sui 
tetto della palazzina dove s’apre uno stret- 
to lucernario per la presa d’aria che è 
sfuggito alla vostra attenzione. Armato 
di un pugnale prese attentamente la mi­
ra sulla precisa posizione di Lindsay, per 
poter 1 anciare il coltello anche al buio 
senza falliré, e quando Wong, se condo il 
piano stabilito, trovo modo abilmente, con­
versando con Jimmy nella cucinetta del 
Club, di manoivrare un attimo il quadro 
della luce, Cian di lassú lando il coltello 

tutta la sua forza. La morte di Lind- 
è stata istantanea. Ucciso Lindsay 

padrone del campo. Un senso di libe- 
razione, inebbriante, m’invase, mi scon- 
volse il cuore e il cervello. Perché dun- 

ora che possedevo anche il segreto

timane fa era riuscito a delimitare, do- 
po mesi di faticose ricerche, una cava 
suite pendici del Bass Walley. Ne infor­
mai Giacomo Lindsay ed egli mi impo­
se di sopprimere Holt. Gli spar ai due col- 
pi di rivoltella sulla strada di Greytown 

non riuscii che a colpirgli una spal- 
la di striscio. Lindsay quella nőtte mi 
tempesto di pugni e d’insulti per il coipo 
fallito. Era troppo e decisi di farla finita 

volta per sempre con quella obbro- 
briosa schiavitú. Io solo sapevo che Lind­
say aveva
giovane governante ciñese. Cian, il mari­
to, ne era gelosissimo e allora Faltra nőt­
te nas cos i sotto il suo guanciale un bi- 
glietto. Egli avrebbe poluto, sulla scorta 
delle mie indicazioni anonimé, scoprire 
Wong in flagrante adulterio e sapevo con 
assoluta certezza che la sua vendetta sa- 
rebbe stata terribile. Infatti Cian perdono 
a Wong solíanlo a patío ch’ella espiasse 
la sua colpa accettando d’essere la sua
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di Joe Holt, non tentavo il mio coipo ulti­
mo, definitivo? La cava scoperta da Holt 
sarebbe stata mia. Una miniera d’oro; il 
sogno di tutta la mia vita, il sogno di mi- 
gliaia di uomini qui, che da anni e anni 
battono le pianure e le montagne in 
ricerca inutile e affannosa. Sarebbe sta­
ta la vittoria piena, la ricchezza. Era il 
momento piú propizio per agire. Nessuno 
poteva sospettare di me per la morte di 
Lindsay; io e Benn, cost lontani dal ta- 
volo di Lindsay quella sera, avevamo un 
alibi formidabile e questo nuovo delitto, 
a poche ore dal primo, avrebbe confuso 
ancor più le piste. Sparai contro Joe Holt 
col silenziatore approfittando di quel fra­
gore di vento nel giardino che attuti mag- 
giormente lo sparo. Poi m’arrampicai fino 
alla stanza di Holt ali’albergo Managua, 
per impadronirmi di tutti i suoi rilievi to­
pográfiai, carte, documenti, campioni dei 
somdaggi e poter cosi affermare la mia 
proprietà sulla cava. Il resto lo sapete, — 
concluse con voce rótta e pi ego il capo 
sul petto, disfatto, invecchiato improvvi- 
samente di vent’anni.

spettava che voi foste un uomo di Lind­
say? S’era torse accorto di essere spiato 
da voi?

— No. Mi dimostrava della simpatía e 
della fiducia, anzi. Egli sospettava soltan- 
to di Cian come emissario di Lindsay e in 
questi ultimi tempi stava molto in 
dia; teme va per la sua vita. L’altra 
al Circolo dei Tropico, volendo far inten­
dere a Lindsay che aveva scoperto il 
giuoco, senza svelare agli altri il segreto 
delle sue ricerche minerarie, ricorse a 
quella sfuriata circa una sua pretesa atti- 
vità d’importatore di frutta che affermé 
ostacolata dalla prepotenza di Lindsay.

— Gia! — fece l’ispettore. — Aveva una 
bella fantasia, povero Holt. E fu appunto 
quella storia delle chiatte e delle sparizio- 
ni a mettermi negli impicci in un primo 
tempo. Se fosse stato sincero con me quel 
secondo colpo, probabilmente, non vi sa­
rebbe riuscito, Mr. Crossby, e vi sareste 
evitato questo pericoloso gingillo... — E 
chinandosi fulmíneamente imprigiono i 
polsi di Crossby nelle manette d’acciaio.

GIUSEPPE ACHILLE

una
guar-
sera, i

suo

— Una cosa soltanto vorrei sapere an­
cora, — disse l’ispettore. — Joe Holt so- Disegni di A. Guazzoni

IL “ CORRIERE DEI PICCOLI ”
contiene tutto cid che puö interessare i ragazzi. Bei romanzi 
di avventure e di sentimento, novelle, racconti, poesie, giuo- 
chi e applicazioni pratiche, scienza insegnata fácilmente,
Testo scelto e accurato. Collaborazione dei migliori scrittori. 
Disegni in nero e a colori dei migliori artisti. A Milano gli 
abbonamenti si ricevono nei nostri uffici in via Solferino, 28 
e in via Santa Margherita, 16 (Angolo via Silvio Pellico). 
1 lettori che non sono abbonati, e comprano il giornale alle 
edicole di rivendita tutte le settimane, sono consigliati a di- 
ventare abbonati per avere il giornale con la massima pun- 
tualitá fino a casa. L’abbonamento costa in Italia L. 1 ^ al- 
Vanno e L. 8 al semestre. All’Estero L. 30 all'anno e L. 16 
al semestre e pub cominciare da qualunque giorno.

ecc.
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E « Elsa, Elsa! ». Da quanto tempo già 

la chiamava per nome, parlando al ri- 
tratto che gli aveva las ciato come pegno 
di fe delta e promessa (la dedica lo dice- 
va chiaramente!); da quanto tempo, nella 
solitudine della sua casa vuota e disa­
dorna, assaporava già la doleezza dei col­
loqui che avrebbe a vu to con lei, tutti fio- 
riti di belle immagini romantiche, in sa- 
lotti di lusso, giardini ombrosi, dietro 
le scene durante la rappresentazione del 
dramma che avrebbe scritto per lei, per 
Parte sua sottilissima, esaltazione lette- 
raria della sua bellezza. Ne aveva già il 
tema: Venere. Con quanta passione a- 
vrebbe cantato la solitudine di Adone (che 
in fin dei conti era lui) quando, allon- 
tanatasi la Dea, s’avvede che l’appaga- 
mento esaurisce Pamore, mentre la priva- 
zione lo fa più vivo e alto.

Aveva avvicinato Pattrice illustre, figu- 
rarsi! a causa di un incidente d’auto­
mobile che l’aveva costretta a una lun- 
ga sosta in quella cittadina di provin­
cia dove non aveva mai recitato. E il ca­
so si era divertito a far di Giovanni San­
donà il suo comp agno per quelle ore di 
nota. Il brav’uomo Paveva riconosciuta 
súbito per aver visto un suo film (oh! ne 
ricordava ogni particolare, ogni atteggia- 
mento) e, a poco a poco, prendendo co- 
raggio, le aveva confessato di amarla, da 
quella sera, di averia seguita passo pas­
so ne i suoi trionfi, di aver battagliato in 

difesa contro Pinfatuazione dei pin

re.ö i 
aio.
vE.

S cusi, la prova è terminata?
— Ancora no, ma ne avranno per 
poco. Son qui da tre ore...

E Giovanni Sandonà riprese a misura- 
re con le sue gambette flosce, su e giù, 
su e giù, come un prigioniero che pren­
da la sua ora d’aria, la piccola piazza 
assolata, senza staccare lo aguardo dalla 
porta del teatro da cui sarebbe uscito da 
un momento alPaltro il padrone del suo 
destino. Povero Sandonà! Il sudore che 
gli scendeva copioso dalla fronte gli a- 
veva ammollito il solino e sconvolto il fac­
cione tondo e pieno da curato di campa- 
gna, appiccicandogli i capel 11 grigi sul­
la fronte, da far pietà. Ma lui non se ne 
rendeva conto. Eran quelli i momenti più 
belli della sua vita d’atiesa; stava per 
raggiungere lo scopo per cui aveva vis- 
suto gli ultimi cinque anni, rassegnata- 
mente, sopportando il pesante orario di 
ufficio, 1’ironia crudele dei colleghi, le 
ristrettezze dei suo magro bilancio e al- 
cune privazioni che nonostante l’età gli 
pesavano ancöra più d’ogni altra. Sorri- 
deva malizioso all’idea del chiasso che 
avrebbe fatto nel suo mondo, tutto invi- 
die e piccinerie, 1’improvvisa rivelazione 
delle sue qualità segrete e già si vedeva 
in viaggio, invidiato fino alio spasimo, 
verso la città dove la bella attrice per 
cui s’era scoperto poeta sicuramente lo 
avrebbe aocolto 
gioia clamorosa, gridandogli il suo amo-

sua
per le dive americane « cosi sdolcinate e 
manierose ». Era talmente buffo nel di­
re quelle cose, nell’aprirle cosí senza ri- 
tegno tutto 1’animo suo, umiliandosi co-

un’ esplosione dicon
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luto fare. Teatro, teatro, ma significativo, 
cavato fuori dalla vita.

— Sara, ma non risulta. II protagoni­
sta è un personaggio incredibile.

— Ma se è il mió autoritratto, la mia 
confessione sincera. Che dice mai!

— Tutti gli autori dicono cosí. E’ fa­
cile illudersi, quando manca l’esperien- 
za. Scrivere, sembra facile. Chi non seri­
vé? Ma su mille che tentano, ci riescono

me un accattone, che lei non aveva sa- 
puto resistere alla smania di punire la 
sua presunzione. E lo aveva rovinato. Da 
quel giorno, poich’ella gli aveva confida- 
to di non poter amare che i poeti e San­
donà le aveva giurato di voler diventare 
scrittore per esser degno di lei, il povero 
impiegatuccio che fino allora aveva alli- 
neato, metódico, cifre su cifre nei regi- 
stri dell’azienda elettrica, non pensava 
piú che al teatro. S’era fatto venire tut- 
to Goldoni; su una bancarella aveva ac- 
quistato un Nerone del Cossa, untuoso e 
slegato, e poi s’era messo a scrivere, sa­
crificando il sonno, la sua povera storia 
drammatizzata, che era tutta una lamén­
tela contro il capoufficio, l’amministra- 
zione, la meschinità della vita di funzio- 
nario mal pagato e via dicendo.

Poi, quand’ebbe ricopiato la comme dia 
con la sua scrittura irregolare e minu­
ta, assolutamente illeggibile, attese in an­
sia che il teatro della cittadina, quasi 
sempre chiuso, si riaprisse per la venuta 
di una qualche Compagnia di comici. E 
il non lieto compito di giudicar Topera 
del giovine autore di cinquant’anni era 
toccato a un vecchio attore deluso e stan- 
co, che avrebbe battuto moneta falsa per 
occupare un posto di scritturale nell’a- 
zienda in cui Giovanni Sandonà si sen- 
tiva ormai cosi a disagio.

Si stava rassettando i capelli dinanzi 
alla vetrina del droghiere che face va spec- 
chio, quando il commediografo vide il suo 
uomo che tentava di sgattaiolare per una 
viuzza che conduceva al mercato. Ma non 
se lo lasciô scappare. Lo rincorse, lo chia- 
mo, due volte, con la voce che gli trema- 
va in gola. Poi gli si mise al flanco per 
accompagnarlo.

— Fa un caldo d’inferno, oggi, — sog- 
giunse Tattore dopo un lungo silenzio. —
Questa sera non verra nessuno a sen- 
tirci.

— Io non mancherô, — s’affrettù a ri- 
spondere Tautore ignoto.

E siccome Tattore si guardava bene dal 
parlargli della commedia, oso la doman­
da che gli bruciava la lingua.

— E cosí? Ha letto?
L’altro, annoiato, fe ce una smorfia d’im-

barazzo.
— Eh, ho letto.
— Ebbene?
— Mi dia ascolto : ci rinunzi. II tea­

tro è difficile. Bisogna averio nel sangue.
Lei è uno scrittore di molto ingegno. Ma 
dovrebbe tentare il romanzo.

— Scusi la franchezza, ma è evidente 
che lei non ha capito quel che ho vo- sehe, sete, fastidio di dover camminare si-

appena due.
— Me l’avevano detto che voi comici 

avete la fobia degli autori. Non vi piacé 
mai nulla. E poi non è vero che le of­
ferte vi piovano da ogni lato. Una cómo­
da seappatoia per precludere la strada 
ai nuovi ingegni.

L’attore sbottô a ridere senz’alcun ri- 
guardo per il povero diavolo che si reg- 

stento sulle sue gambette flosce.
i

geva a
— Le ripeto, signore, che tutti scrivono 

il teatro, che non c’è persona al mon­
do che non abbia scritto almeno una com­
per

media.
— Lo dice lei!
— Perché lo so. Vuol scommettere?
— Scommettiamo pure.
— Il primo che passa! — urlô, es aspe- 

rato, il capocomico.
— E sta bene! — esclamö, sicuro di vin­

cere, Giovanni Sandonà.
Non si dissero altro. Le due o tire stra- 

de che percorsero assieme erano deserte 
sentieri campestri e le porte chiuse 
per timore d’una pestilenza. Chi sa­

cóme
come
retobe venuto loro ineontro per primo? Un 
prete? Un barrocciaio? Una guardia mu­
nicipale? Udirono salmodiare. Sommesse 
voci di preghiera giungevano dalle adia- 
cenze. Era forse una processione?

Svoltarono e apparve loro un uomo alto 
e magro, vestito di nero, triste e allampa- 
nato, che li guardo appena. Era il becchi- 
no della città che precedeiva, a lenti pas­
si, un carro funebre di terza classe, po­
vero di corone e di sèguito. I due si guar- 
darono Tun l’altro nel togliersi il cap pel­
lo, come per paura di commettere un’ir- 
riverenza. Ma Sandonà non ebbe esitazio-

i

lenz
il C(

ni. Indico il becchino e disse :
— Quello?
— Anche quello! — mormorö Tattore. — 

Mi displace soltanto che mi far à se lupare 
un pomeriggio.

E s’accodarono al funerale ira lo stupo­
re dei parenti dei morto, i quali, non aven­
do mai avuto rapporti con loro, li sbir- 
ciavano curiosi.

Ma
es a t: 
vo 1 
chin 
rito: 
pelb 
con 
com 
rivo

Fu una lunga corvé. Il cimitero era lon- 
tano e il sole picchiava sodo. Afa, mo- L’

crol



Ä

97NOVELLE
Hü

-

L

' I i :;y
Hy
:il ¡.►

L

1

i
|g ■

V 1
:

m

i

g V
■

tLM «i
1§| rjmIftr/qAV&cr

—... in quelle ore le fu compugno...

Perbacco ! Aveva noivaxit’anni. Eralenziosi, tra gente in lagrime e simulare 
il compianto per un individuo mai visto. 
Ma tutto ha una fine. E due ore dop o, 
esausti, l’attore e l’autore furono di nuo- 
vo liberi e si misero alie calcagna del bec- 
chino che, compiuto il suo do ver e, faceva 
ritorno verso l’abitato, claudicante, il cap- 
pello duro in mano, asciugandosi il sudore 
con un fazzoletto da tabacco. Fu il capo- 
comico, dopo una cinquantina di passi, a 
rivolgergli la parola.

— Come si muore, eh?
L’altro lo squadro, diffidente. Poi disse, 

crollando il capo :

ora.
— Si, ma displace sempre.
— Lo conosceva bene?
— Cosí cosí. Lo stimavo molto, ecco. 
Un silenzio.
— Il vostro mestiere non è allegro...
— Ci si fa il callo. I morti sono me­

nő esigenti dei vivi e più generosi.
— Siete di qui, voi?
— No, signore. Ma ci sto da vent’anni.
— E corne mai avete scelto questa pro­

fessione?
— Spesso le professioni scelgono noi...
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ISorrise, amaro.
— Non resisto più dall’arsura, — sog- 

giunse 11 capocomico. — Lei, Sandonà, 
non gradirebbe un bicchiere? Forse que­
st’nomo, più pratico di noi, potrebbe in­
dicara l’osteria migliore. Volete?

— E perché no?
Per ben tre volte Poste riempï la bot- 

tiglia. E quando l’attore capí che l’ospite 
era già sulla soglia delle nuvole, inco- 
minciô a parlargli di sè, della sua vita 
d’attore, delle soddisfazioni del teatro. E 
quello ci prendeva gusto, ascoltava at­
tentissimo, osando di tanto in tanto una 
esclamazione, un giudizio.

— Lei recita Y Amiétől — chiese a un 
tratto.

— L'Amiétől Ma è il mió cavallo di

pocomico. — Voi avete una faccia d’ar- 
tista... C’è qualcosa nel vostro sguardo... 
Ma più che dell’interprete, voi dovete a- 
ver soffocato la vocazione dell’autore. No? 
Dite la verità... resta fra noi... Non a- 
vete mai scritto un dramma?

Il becchino alzö le spalle, incassé il 
mento nel petto, si gratto la testa, si 
guardo attorno un attimo, poi curvando- 
si sulla tavola per riprendere il bicchie­
re, quasi vergognoso confessé.

— Oh... peccati di gioventù. Chi non 
ne ha commessi? Ma una sola volta, sen- 
za illusioni. Ho scritto un Garibaldi, in 
cinque atti.

— Alla nostra salute! — gridé l’attore 
vuotando il suo bicchiere d’un sorso. — 
Beato voi che avete messo giudizio.

E guardé appena Sandonà che avrebbe 
voluto scomparire sotto terra, come lo 
sconosciuto di novant’anni che aveva vi­
sto seen dere nella tomba, in pace.

ENRICO ROMA

1

2

3

4battaglia.
— Quanto mi piacé. — Strizzö l’occhio 

turbe seo. — Le confideré un mió segre- 
to... NelYAmleto, da giovine, ho recitato 
anch’io... Facevo appunto la parte del 
becchino. Tra dilettanti, s’intende...

— Valevo ben dire!

1(

esclamô il ca- Disegni di K. Mauro 1;

U

r

Le avvenfure di Sherlock Holmes 21

2L’appassionato entusiasmo con cui innumerevoli lettori hanno seguito le 
straordinarie avventure dei geniale poliziotto dilettante, narrate nei fascicoli 
del Romanzo Mens ile tra gli anni 1903 e 1908, si è ripetuto recentemente in 
occasione della ristampa di qualcuno di quei fascicoli, tanto da consignare la 
ristampa di tutta intera la serie.

Sono, cosi, sette i fascicoli che v eng ono ora off érti ágii ammiratori di 
Sherlock Holmes e a coloro che, pur conoscendolo di fama, non hanno avuló 
modo, per il passato, di seguirne le meravigliose gesta nella narrazione di 
Sir Conan Doyle. Tali gesta sono raggruppate sotto i seguenti titoli: .

2:

C

Le avventure di Sherlock Holmes (Io fascicolo)
Le avventure di Sherlock Holmes (2o fascicolo)
Le ultime avventure di S. Holmes (3o fascicolo)
Le ultime avventure di S. Holmes (4o fascicolo)
La maledizione dei Baskervilles (5o fascicolo)
II ritorno di Sherlock Holmes (6o fascicolo)
II ritorno di Sherlock Holmes (7o fascicolo) l

l

Ciascun fascicolo — illustrato con disegni in nero — si puö avere fran­
co di porto in tutta Italia inviando lire 2 in francobolli o con vaglia postale 
all'Amministrazione del Corriere della Sera, Milano, via Solferino, 28.

1
1

1
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8. Africa Orientale.
9. Molto gradita.

10. App artiene aH’uomo.
11. Il piú pittoreeco, è quello

del sole.
12. Ottimo per il bucato.
13. Proprio inurbane.
14. Due al cubo.
15. Il diretto Parigi-Trieste.
16. Panno leiggero.
17. Principio e fine delle isole.
18. Il suono più gradito, lo dà

in tasca.
19. Rovigo in corsa.
20. Metiere vincoli.
21. Abbreviare.
22. Sp eri arrio non averne data

con questo giuoco.
(Roberto Anghessa, 

Mug g ia - Trieste)

15. La città del Torrazzo.
16. Non si fa vedere, ma fa

vivere.
17. Giù, a Venezia.
18. Esisteva prima della Crea-

zione.
19. Ove dimorava Circe.
20. Rivestire le basi.
21. Terni quella chirurgica,
22. Spazio delimitato.
Verticali :

1. La chiusa di un’orazione.
2. E’ proprio delie damine

capricciose.
3. Scelgono a loro piacere.
4. Il Ruscello dei milioni.
5. Va a zonzo per la To-

sc cin ci.
6. A noi.
7. Gentil nome di donna.

Orizzontali :

1. Spira fra mattina e mez-
zodi.

2. Due note attrici.
3. Porta tenero affetto.
4. La prima persona.
5. E’ uno e dodici nello stes-

iso tempo.
6. Nei telegrammi, val Lin­

gua Chiara.
7. Se la pizzichi, suona.
8. Due nullità.
9. Un re selvaggio.

10. Sovrasta al vescovo.
11. Non ama il moto nè il la-

voro.
12. Legno nero e duro.
13. Vivevano fra l’Egeo ed il

Danubio.
14. II marito di Semiramide.
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34. Un píceo delle Montagne
Rocciose.

35. Vuol molto bene.
36. Nè me nè te.
37. Valle e torrente in quel di

Udine.
38. Reali.
39. Tentare coraggiosamente.

18. Articolo, non per signore.
19. Niente altro che Rieti.
20. Il veneziano che prese Bi­

serta, Susa e La Goletta.
21. Segna meraviglia o do­

lore.
22. Possiedoño... metà d’un

anno.
23. L’amico che non chiede

denaro in prestito.
24. E’ proprio in basso.
25. Di capponi, fa un bell’ar-

rosto.
26. Agiré nuovamente.
27. Segna Siracusa.
28. Indica Edmondo.
29. Colle ben noto agli scia-

tori.
30. Il primo cittadino.
31. Prima.
32. Metto il tappo.

I 33. Fermo posta.

Orizzontali:
1. Troppi ne affligge tra i

mortali.
2. Uccidono a pagamento.
3. La moglie di Saturno.
4. Cento metri quadrati.
5. Il Re persiano che prese

Babilonia.
6. La bella perseguitata da

Giunone.
7. Cosí è una delusione.
8. Uno Stato dell’Arabia.
9. Città della Romania.

10. Quelli odo rosi, stanno nel-
la borsetta delle dame.

11. Gross eto.
12. Dentro a quello.
13. In questo momento.
14. Congiunzione disgiuntiva.
15. Consegno, una nota.
16. Intendi: ascensione rettu.
17. Un nemico dell’azione.

Verticali.

1. Abbellito di vari .colori.
2. Sciupio di cose e di de­

naro.
3. Abbellisce il viso delle

dame.
4. Dall’alba al tramonto.
5. Accedere alla proposta al-

trui.
6. Agisci, in musica.
7. Lamenti.
8. Una valle alpina.
9. Il canto del grillo.

8^
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29. I monti dove ebbe la tom­
ba Ercole.

30. Se è bianca non fa fuoco.

18. Il verso del corvo.
19. Non qui.
20. Scabre.
21. Andaré brevemente.
22. Anno Domini.
23. Far procedere la barca.
24. Il « gu ai! » dei latini.
25. Corne sopra.
26. Celebri quelli di Granata.
27. Confusione universale.
28. Fra mezzodi e ponente.

10. A Venezia c’è quella
d’oro.

11. Vengono dal sole.
12. Fa uscir dai gangheri.
13. Rettile fossile, lungo sino

a venti metri.
14. Un cantore celebrato, 

divenir formaggio, il
foraggio.

16. P égni sicuri.
17. Molto vasta.

31. Io medesimo.
32. Ottimo per il punch.
33 un bel ponte di Venezia. 
34. Dopo il tramonto.

delle quattro stirpi35. Una
15. Fa greche.

36. E’ congiunta con un pon­
te all’isola di Lussino.

(Mercede Giotto)

I
PROBLEMA DI SCACCHIFINALE DI DAMA

{K. Erlin-Vienna)
(iCamillo Lavezzari)
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ROMANZI ILLUSTRATI a L. 2
Sono disponibili i seguenli numeri del "Romanzo Mensile,, :

ANNO 1930

2. 11 tranello, di Raffaele Sabatini.
3. Patente d'automobilista, di M. Denis e 

Francelois.
4. Il fidanzato d’America, di Marcello 

Idiers.
5. La terribile mania di Sir Joseph Londe, 

di E. Philips Oppenheim.
6. La ragazza che era troppo bella, di Ber­

ta Ruck.
7. La piccola Duchessa, di Hervé De Pe- 

slouan e Donatien.
8. La signorina dattilografa, di Marcel 

Idiers.
9. Il mistero del Craven, di Paul Trent.

10. La follia del dottor Warling, di Carlton 
Dawe.

11. La rivolta delle pietre, di Leone Groe.
12. « Lingua di fuoco », di Sax Rohmer.

ANNO 1931

1. La casa dell’inquietudine, di Georges 
Sim.

2. II gentiluomo del Manitoba, di Jacques- 
Lucien Jordy.

3. II Baronetto di Angleton, di Effie A.
Rowlands.

4. La colpa di Alison Dering, di L. G.
Moberly.

5. Bux, romanzo del Circo, di Hans Pos­
sendorf.

6. Viso grigio, di Sax Rohmer.
7. La bestia ñera, di Carlo Foley.
8. I giardini di Andalusia, di Gaston Ch.

Richard.
9. I cercatori di tesori, di Jean Bonnery.

10. La colazione di Sousceyrac, di Pierre 
Benoit.

11. L’amore chiaroveggente, di Carlton 
Dawe.

12. La strada di fuoco, di S. R. Minzlof.
ANNO 1932

1. La canzone perduta, di Hans Possen­
dorf.

2. Carnevale in mare, di G. G. Toudouze.
3. La moglie intravista, di Harald Baum­

garten.
4. Le notti tragiche di Mont-Saint-Michel, 

di Pierre Lavaur.
5. Un avv.enturiero di professione, di F.

Herczeg.
6. Il dito rubato, di S. A. Steeman.
7. L’ultima traversata del Capitano von 

Holtens, di Hans Possendorf.
8. Il Segreto di Olga, di Herman Suder- 

mann.
9. La piccola Nelly, di Harald Baumgar­

ten.

10. Le avventure di viaggio di Mahlhuber, 
di Federico Gerstâcker.

11. /2 ratio di Yvonne, di Marcello Idier.
12. Il dottor Jolivald, di Jan Marshall.

ANNO 1933

1. L’isola dei desiderio, di P. B. Kyne.
2. L’ussaro di Napoleone, di G. Gailhard.
3. La Grande Muraglia, di G. Pekar.
4. Magda, di H. Possendorf.
5. Piccola, perché vai a Berlino? di H. 

Baumgarten.
6. Le astuzie del signor Wens, di S. A. 

Steeman.
7. Il mistero del bosco, di G. Arold.
8. Il mago di giovinezza, di Marcel Roland.
9. L’avventura del capitano Tibor, di F. 

Herczeg e Beata sa quello che vuole, di 
O. Hanstein.

10. Stella, di Jesse Templeton.
11. La strana volontà del professor Lorrain, 

di S. d’Erigny.
12. Cinque milioni in cerca d’erede, di H. 

Baumgarten.
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ANNO 1934

1. L’idolo vendicatore, di H. Possendorf 
e La cantante innamorata, di J. Saxie.

2. Il patío dei « Sei », di S. A. Steeman.
3. La signorina Milione, di G. Sim.
4. Greta vince il destino, di H. Baumgar­

ten.
5. La bestia rossa, di E. Duvernois.
6. Il passeggero fantasma, di M. Scott.
7. Nőtte di nozze, di A. V. Sazenhofen.
8. L’ultimo idillio dell’Imperatore, di A. 

Cahuet.
9. Duello mortale, di Anne Hocking.

10. L’avventuriera, di L. von Wohl.
11. Tre donne, di Derek Vane.
12. Visite notturne, di Tristan Bemard e Le 

due vite di Maddalena, di F. Herczeg.
ANNO 1935

1. La Regina dell’Alba, di R. Haggard.
2. La freccia d’argento, di R. Pujol.
3. Il pesce ciñese, di J. Bommart.
4. I gemelli, di F. Herczeg.
5. La dattilografa dagli occhi azzurri, di 

Quinel e De Montgon - La mummia 
vivente, di L. von Wohl.

6. Le frecce gialle, di W. Mason.
7. I gemelli dei 14 luglio, di L. Groe.
8. Il delizioso fantasma, di S. A. Steeman.
9. Lui, lei e cento imbrogli, di L. von 

Wohl.
10. a Madama » e i suoi dodici gianniz- 

zeri, di P. Oppenheim.
11. La terza ombra, di J. Deerest.
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Ogni volume, illustrato con acquerelli e disegni a penna di valenti pittori, L. 2.— 
franco di porto in tutta Italia (estero L. 2,50).— Spedire 1’importo in valuta o mediante 
cartolina vaglia alFAmministrazione del a Corriere della Sera », Via Solferino, 28, 
Milano (111), indicando con precisione il numero e l’anno dei volumi desiderati.
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L a trasformazione 
delle vetture ferro- 
viarie ordinarie in 

vetture-letto e la loro diffusione è dovuta ad 
uno stipettaio americano, George Martines 
Pullman, il quale, in una nőtte insonne 
pas sata in una comune vettura ferroviaria, 
concepi, dopo aver misurato attentamente lo 
spazio della vettura, una trasformazione ed 
un adattamento di questa in modo che po­
tasse offrire comodità soddisfacenti per dor­
mire. Fu cosí, dopo varí tentativi iniziati 
nel 1858 e dopo aver superato non poche 
difficoltà, che si fondo una Società, la quale 
prese nome dal Pullman stesso, e comin- 
ciarono a circolare e a diffondersi le vet-

Sull’origine
delle carrozze con letti.

In una mostra par- 
ticolare al lest ita 
da un Museo di

Tracce di una civiltà 
cinque volte millenaria.

Perlino si possono constatare ora i risultati 
ottenuti nell’inverno scorso dalla spedizione 
tedesca nello scomparso regno di Gilgamesei! 
e nella città sumerica di Uruk-XVarka, situa- 
ta nella Mesopotamia meridionale. Un enor­
me dipinto murale rappresenta la località 
degli scavi. Dalle sabbie del deserto si vedo- 
no levarsi ancora i ruderi di una torre gi­
gantesca che fu già il santuario della dea 
Innin, la « Signora del cielo ». In primo pia­
no si vedono le ora restituite mura di fonda- 
zione di questo tempio che si fa risalire a 
5000 anni fa. Si è constátalo che per uno 
spessore di 23 metri, una civiltà si è distesa ture-letto in tutti gli Stati Uniti. Sorsero an- 
sull’altra, poiché ogni época ha costruito che compagnie rivali, che finirono tuttavia
sulle rov’ine della precedente. A 17 metri dal coll’essere assorbite dalla Pullman. Pero ne-

gli Stati Uniti è prevalsa la disposizione 
dei letti in senso longitudinale, mentre in 
Europa doveva prevalere la disposizione tra­
sversal, che indubbiamente è più como da 
e permette un isolamento in cabine. I treni- 
letto ameiriicam sono ritmusti in genere d'el­
le specie di grandi dormitori, poco como­
di, come è rimusto il lavabo in comune. 
In Europa, 1’ organizzatore del servizio di 
vetture-letto è stato l’ingegnere belga Geor­
ges Naghelmakers, il quale iniziô la sua at- 
tività nel 1872; quattro anni più tardi veniva 
fondata la Compagnia che tuttora gestisce 
su gran parte della rete ferroviaria europea 
il servizio delle carrozze con letti.

suolo si vedono i resti del tempio di Eanna, 
costruito fra il 3000 e il 3500 a. C., le cui 
colonne avevano un diametro > i quasi quat­
tro metri, ed erano rivestite di uno stupen­
do mosaico nero, bianco e rosse che si puö 
ammirare nel museo. A parte, ei ro vetrine, 
sono esposti i tesori ritrovati nel trreno del 
temjpio e in quello cireostante, quali nume­
rose tavolette di terracotta, talune delle qua­
li, risalenti a 4000 unni a. €., contengono i 
primi segni di serittura babilonese, forse i 
più antichi dell’umanitá. Migliaia di perle 
e di pietre ornamentali testimoniano della 
passione che già in quel tempo ¡remoto la 
donna nutriva iper d’eleganza ed il lusso. Si 
vedono poi plastici di animuli, e vasi e c öp­
pe d’alabastro e di serpentino ohe si direb- 
bero oipere contemporanee e non iprodotti di 
una civiltà scomparsa, cinque volte mille- LA DONNA LLEGANTE 

E LA SUA CAPIGLIATURA
naria.

Il nuovo Palazzo Una gigantesca arena 
dello Sport di Berlino coperta sorgerà a Ber- 

lino, nei pressi del- 
l’Avus, la celebre pista dove, da vari anni, 
si tengono le gure automobilistiche. Il nuovo 
edificio sarà tre volte più grande dell’attuale 
Palazzo dello Sport alia Potsdamerstrasse e 
potra accogliere da diciotto a ventimila per­
sone. Anche lo Sport-Palast, che è per ora 
la più vasta sala della capitale germanica, 
puö conteneré un simile esercito di gente, 
ma solo quando la platea vien messa a di­
sposizione del pubblico per assemblée e fe­
ste, non quando essa serve da pista. II nuo-- 
vo edificio sarà invece sempre in condizio- 
ne di accogliere il massimo degli spettatori 
distribuiti in tre ordini di posti. Lungo lo 
spazio ovale dell’interno correrá una fascia 
lunga 210 metri destinata a diventare la pi­
sta permanente in vernale di Berlino. L’im- 
mensa sala si presterá anche a concerti e a 
rappresentazioni di caratt-ere popolare.

Ecco quello che essa fa :
Se i suoi capelli sono grassi essa si serve 

della Lozione Lavona diverse volte alla setti- 
mana. Ciô rende i capelli cosi morbidi serici 
e belïi per quanto si puö sperare da una ca- 
pigliatura sana, -ße i suoi capelli cad'ono o se 
sono pieni di forfora ella friziona quotidiana- 
mente il cuoio capelluto colla Lozione Lavona. 
Una buona quantitá di Lozione Lavona sui ca­
pelli, poi un massaggio vigoroso colla punta 
delle dita è un trattamento che rinvigorisce le 
cellule minuscole del cuoio capelluto, uccide 
il microbo della forfora, stImola anche la cre- 
scita e rende i capel i brillant! e flessibili. Una 
capigliatura toen curata e sana fa risaltare la 
bellezza di qualsiasi donna. Colla Lozione 
Lavona si ottengono questi risultati. In vendi­
ta ovunque al prezzo di Lire 11 od in grandi 
flaconi a Lire 16.

Prodotto fabbricato Interamenta in Italia dalla S. I. B. 
L. Manetti - H. Roberts e Co. Anónima Italiana Firenze.
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te stupefacente, la quale igli permette di iper- 
cepire e di riprodurre nei proprí temí mu­
sicali una moltitudine di idee e di sensazio- 
ni che riuscirebbero interamente impercetti- 
bili aM’orecdhio di un compositore europeo. 
Le noistre sensazioni spirituali sono rapide 
e nette, le loro lente e complesse. Laggiù do­
mina il temperamento linfático collegato ad 
un sistema nervoso di una suscettibilita che 
noi non immaginiamo neipipure. La contem- 
plazione, la vita interiore, che presso di noi 
è riservata ad una ristrettissima cerc'hia di 
creature, in Asia è la caratteristica comune 
di tutte le caste della società. I calori ecces- 
sivi di quelle contrade favoriscono l’inazio- 
ne del corpo a vantaggio di quell a dello 
spirito. La musica che ne deriva, quelle dan­
zo sacre o profane che a noi non iniziati 
appaiono cosi monotone, contemgono invece 
per gli aibitatori di Bali, del Cambodge, di 
Giava o di Laos, de-lie variazioni cosi rieche 
come gli sfolgoranti tessuti d’oro e d’angen- 
to che drappeggiano regalmente le loro dan­
za trie i.

Il Canale di Pa­
nama ha appena 
vent’anni, essendo 

stato aperto alla navigazione verso la fine 
dell’agosto 1914. L’avvenimento non ebbe 
quella eco che si poteva prevedere, poichè 
le .Nazioni europee erano tutte concentrate 
nei tragici avvenimenti di quei giorni. D’al- 
tron de, il Canale appena aperto si do vette 
chiudere a causa di alcuni franamenti che 
minacciavano di ostruirlo e che richiesero 
considerevoli lavori di rafforzamento. Cosi non 
fu che il 20 luglio 1918 che si apri aile navi 
e questa volta definitivamente. Come è noto, 
autore del primitivo progetto d’apertura del 
Canale di Panama fu Ferdinande di Les- 
seps, il cui nome è legato alla realizzazio- 
ne del Canale di Suez : egli intendeva rili­
nire 1’Atlantico al Pacifico cosi come ave va 
fatto per il Mediterraneo e il Mar Rosso, 
ma l’impresa si rivelô subito impossibile, 
poichè vi era una grande differenza di ma­
ree tra l’inizio e lo sbocco del Canale : me­

di un metro a Colon sull’Atlantico, e 
öltre tre metri a Panama, sui Pacifico. Il 
progetto del Les seps suscito violente polemi- 
che e ando poi travolto nel notissimo scan­
dalo politico e finanziario che riempi le 
cronache europee alla fine dell’Ottocento e 
che è p as sato alla storia col nome appunto 
di scandalo di Panama. Deill’impresa si po- 
sero poi a capo gli americani, iprima cura 
dei quali fu di risanarne le zone inalariche 
adiacenti mondando di petrolio le paludi. 
Con questa precauzione si poterono ultima­
re i lavori titanici in soli died anni, ridu- 
cendo al minimo la mortalità operaia. Il 
Canale di Panama è lungo 81 chilometri e 
profondo 10,70 ed è interrotto da sei chiuse 
di 305 metri di lunghezza per 33 di larghezza. 
Le navi per percorrerlo non si servono delle 
loro macchine, ma vengono rimorchiate.

1 venti anni
del Canale di Panama.

no
L’Unione postale. Il 9 ottobre 1874 veniva- 

no firmati a Berna i trat- 
tati che regolano l’Unione Postale Universa­
le. L’iniziatore era stato il segretario di Sta­
to alle Poste tedesche, Enrico Stephan, che 
vedeva in questa sua idea un passo avanti 
verso il riavvicinamento dei popoli e nel cam- 
mino della civiltà. In sessant’anni i servizi 
postali hanno fatto progressi strabilianti e 
dall’antica diligenza si è arrivati al rapidis­
simo aeroplano. Tra Chicago e Nuova York, 
per dare un esempio, la corrispondenza in 
diligenza impiegava dodici giorni a percor- 
rere la linea. Oggi gli aeroplani impiegano 
meno di sei ore. Ció nonostante, ancora ai 
nostri giorni esistono servizi strani e origi­
nali, come l’ufficio postale di Labelle (Illi­
nois) che è costituito da un albero presso la 
strada, al quale sono appese alcune cassette 
contenenti le lettere in arrivo e una per le 
lettere in partenza. Anche i portalettere han­
no, in certe regioni, strane e originali ca- 
ratteristiche, come quelli delle zone paludose 
che percorrono i paesi arrampicati su tram- 
poli o gli altri della Bolivia e dell’Argentina 
che raggiungono le fattorie isolate correndo 
su veloci cavalli.

k
Musica
degli antipodi.

Le musiche degli asiatici han­
no essenzialmente la funzio- 
ne di aocompagnare delle 

danze. L’europeo non le puo udire senza una 
noi a profonda, mentre 1’ indigeno le gode 
con reale rapimento ed a sua volta confon­
de nel lo s t esso disprezzo la musica eurexpea 
e la musica africana. L’orientale ha una ca­
pacita di assimilazione sensitiva veramen-
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LH CRUSH DEI MHLESSERI DIGESTIVI
seri űigestivi e fa sparire immediatamente il 
dolore. La Magnesia Bisurata, in polvere ed 
in tavolette si vende in tutte le Farinadé : 
Nuovo prezzo ridotto — flacone normale Lire 
4,95 oppure, il flacone grande più económico 
Lire 8,40. Non troverete mai l’eguale per cu- 
rarvi da qualsiasi disturbo digestivo.

Prodotto fabbricato interamente in Italia 
dalla S. I. B. L. Manetti - H. Roberts e Co. 
Anónima Italiana Firenze.

0_ T disturb! di stomaco sono spesso dovuti ad 
1« 1 una soverchia acidità che produce della fer- 
! mentazione ed una dilatazione dolorosa. Per 

rimediarvi si deve soprattutto combattere que- 
■¿S st’acidità sorgen te del male, e per far cio non 
£” vi è nulla di meglio della Magnesia Bisurata 
à" che, neutralizzando istantaneamente l’eccesso 
•eg d’acidità, fa sparire l’infiammazione delle mu- I . cose dello stomaco. Invariabilmente Puso del- 
S! la Magnesia Bisurata fa cessare tutti i males-
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ÆW' La sola pastiglia che
W puö porgare il nome

"GOLIA,, è quelle fab- 
bricata esclusivamenle 

^ dalla Dirra DAVIDE 
H CAREMOLI

P Attenti al nome GOLIA 
impresso nella stella 

verde

Le pastiglie che non 
portano questo nome 
e questa marca non 

sono GOLÍA
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Insistere per avere 
la pastiglid GOLIA, 
otrima e benefica 
per la gola e per 

la voce
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Ha avufo il suo 
c u c c h i a i n o d i
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wjpV Confellura Cirio... guárdale come 

dorme banquillo e soddisfallo!... 
Il perché, Ma mm in e, Voi lo
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m sa pele, il bambino, specialmenle 
durante la crescila, ha bisogno di 
succo di ¡ru»a fresca, ricca di 

___r fosforo, iodio, ferro, idrati di carbonio.

Ora, Relia Confeffura Cirio, Voi 

avefe esclusivamenfe fruffa fresca, 
mafura,viva, apparia colfa, ancora 
furgida del suo succo vifale. La 
Confeffura Cirio 
f3 tsne ai Vosfro bambino
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Confetture Cirio
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