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Június eleje! A nap úgy süt, mintha szó sem 
lehetne többé sötétségről és téli fagyról. Az egész 
tájék egyetlen jókedvű ásítás.

A hercegi rét túlsó végében gólya sétál, pedánsan 
emelgetve a lábát, hosszú csőrével időközönként 
hirtelen a búja sarjúba bökve. Közben azonban szem­
mel tartja a vasutassapkás embert, aki a töltés mel­
lett dolgozik, még inkább a cserkészinges, peckes kis­
fiút, aki buzgón segít a petrencehordásnál.

A sapkás ember már lekaszálta a maga részét, 
most boglyába rakja. Négy egyforma boglya lesz, 
holnap majd eljön az ispán, hármat kiválogat az ura­
dalom számára, a negyedik az állomásfőnöké, amiért 
leakasztotta. Az állomásfőnök persze csak altiszt, 
afféle elsőosztályú bakter, de a pusztaszentpéteri kis 
állomásnak ilyen dukál.

Most kolompolni kezd valahol a jelzőharang.
— Édesapám, a vonat! — fontoskodik a fiú.
Semmi vonat, csak rongyos sínautó, de azért a 

főnöknek mégis ott kell lennie. A sapka megindul az 
állomás öreg nyárfái felé, amelyek száz lépésnyire 
a réttől rezegtetik ezüsthasú leveleiket. Az állomás
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tulajdonképpen csak bakterház, némi díszt ad neki 
a vadszőlő a falán és némi fontosságot, hogy ott ka- j
nyarodik át az országút a sínpáron.

Mikor odaér a főnök, egy ijedt szempár fogadja. 
Igaz, az öreg Major ma utazik Pestre! Az öreg még 

is olyan öreg, de azok közül való, akiket márnem
legénykorukban is mindenki öregemnek nevez. Tes­
tes nagy ember, olyan lomha járású, mint egy lúd- 
talpú mackó. Tekintete révedező, vonásai pedig 
furcsán szétfolyók. Különben gyermekded lélek, 
egész életén át csak galambokkal és méhekkel pisz­
mogott, a faluban mindenki szíveli, bár komolyan
senki sem veszi.

Majorék valamikor úri birtokosok voltak, de Pál 
úr, a saját tökéletlensége tudatában, átadta a maga 
részét a fivérének, magának csak év járadékot táb­
láztatok be. A kisebbik Majornak azután nyoma 
veszett a háborúban, a birtok Garami Miksa kezére 
került, ő eleinte papírkoronákban óhajtotta fizetni 
a járadékot, és csak akkor békült meg a pengő valu­
tával, mikor a királyi kúria rászorította, különbeni 
végrehajtás terhe alatt.

— Alaposan megnyúztak Majorék! — szokta 
mondani Garami úr, de ezt senki sem hitte el neki, 
talán csak az egy Major Pál.

Az öreg a proletárdiktatúra óta nem mozdult ki 
a falujából. Akkor elbujdosott és bár senki sem 
kereste, két hónapig egy hedericsi csőszkunyhóban 
lappangott. Nagy dolog lehet, amiért ő most Buda­
pestre megy! Meglátszott rajta az utazó láz. Merev 
ráncú, sötétkék ruhájában és a szemöldökéig leérő
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kemény kalapjával különben is olyan idegenszerűen 
festett, mint a napvilágra kitett éjjeli állat.

— Hol van maga? Jöjjön már? — rohanta meg 
a főnököt. Nem volt vele semmi dolga, de nagyon 
számított rá, hogy az indulás izgalmas pillanatában 
egy ismerős arc lesz mellette és mikor nem találta 
meg a pályaudvaron, egészen kikelt magából.

ők különben jóban voltak egymással, mert a 
főnök is tagja volt a kuglizó társaságnak, amely min­
den vasárnap délután a Majorék kertjében vágta a 
krigszpártit. Az állomásfőnökön kívül még a kántor­
tanító, az uradalmi írnok, egy pallér és két-három 
mesterember, akik Hedericsből jártak ki biciklin. A 
csendőrőrmester csak ritkán mutatkozott, annak ke­
vés volt a szabad ideje.

Vignol báróné, Major sógornője, aki a felesége 
halála óta a házában lakott, fölhúzta ugyan az orrát, 
hogy ez nem úri társaság. Major azonban jól érezte 
magát köztük, azok pedig elismerték a rangkülönb­
séget, és a proletárdiktatúra után megint nagyságos 
úrnak szólították a házigazdájukat. Major szerette a 
gyermekek és az egyszerű emberek társaságát, azok 
előtt nem jött zavarba, mert a nagy mélák egyébként 
olyan suta és szégyenlős volt, mint a falusi kislány 
a plébánián.

Jövő vasárnapon tehát nem lesz krigszpárti. 
A báróné már napok óta rágta Major fülét, hogy 
föl kell menniök Budapestre és Anci után nézniök. 
Az utazás gondolata már eleve is kimondhatatlanul 
fárasztotta és untatta az öreget, állandóan az a 
leverő érzése volt, hogy olyan helyre megy, ahol száz-
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ember állandóan őt figyeli és az ő esetlenségénezer 
nevet.

Persze, a báróné is utazik. Mikor reggel útra 
készen bejött az ebédlőbe, Major meg sem ismerte, 
mert a pestiek tiszteletére csupa olyan ruhadarabot 
vett magára, amit még sohasem látott rajta. De az 

és a tartása is egészen idegen volt. "Ügylátszik,arca
volt egy második sógorasszony, aki kizárólag városi
használatra szolgált.

A báróné tulajdonképpen Major házvezetőnője 
volt. Nem is tudni, hogyan került a házba, Major 
legalább nem emlékezett rá, hogy hívta volna, de az 
özvegyasszony egyszerre csak ott volt és a kulcsok­
kal együtt birtokába vette a háziasszonyt megillető 
összes jogokat.

Tulajdonképpen Sarolta volt a neve, de mivel ő 
makacsul ragaszkodik a franciás és előkelő Sarlott- 
hoz, tehát szólítsuk mi is így. Határozatlan korú, 
szikár termetű, hegyes orrú, szúrós szemű és igen 
erélyes asszonyság. A gondviselés már úgy rendezi 
a dolgokat, hogy a gyáva férfiak mellé ilyen vitéz 
nők kerüljenek.

Időközben a sínautó két kocsija kattogva be­
szaladt az állomásra.

— Pusztaszentpéteri — egy perc!
— Lesz helyünk? — izgult Major.
Hely volt bőven, az első kocsiban alig egypáran 

lézengtek, a második pláne egészen üres volt. Major 
minden érthető ok nélkül szaladni kezdett. Egy fölé­
nyes nyugalmú kalaúz megállította.

1

1
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— Hová! Hová? Nem kell sietni. Nem fog le­
késni. Budapestre? Az első kocsiba tessék.

A Jutka szolgáló fölrakta a két utazókosarat, a 
három skatulyát és a lekötött bödönt, azután fel­
adta a kabátokat és esernyőket és mindenkinek 
kezetcsókolt.

— Megvan minden?
— Mehet! — A főnök beszalutált az ablakon, a 

sínautó tülkölt és kattogva megindult. Major meg­
könnyebbülten fölsóhajtott, no hála Istennek! Most 
már Fehérvárig rendben volna a szénája. A fehér­
vári átszállás és a budapesti vámvizsgálat veszedel­
mei még a ködös távolban vannak.

Egyelőre egészen jól érezte magát. Az ülése ké­
nyelmes, a kocsiban nincs meleg és az ablakon át 
érdekes dolgokat látni. A herceg répaföldjén hede- 
ricsi napszámosleányok dolgoznak, meg lehet őket 
ismerni a tarka viganójukról; az országúton egy 
kátrányos ponyvával átkötött teherautó vesztegel, — 
a Hangya kocsija, alkalmasint gumidefektje van — 
azután hirtelen egy motorkerék porzik végig az úton, 
— őrület, hogy hajtanak azok!

Hogy, hogy nem, Majornak egyszerre az a vak­
merő gondolata támadt, hogy neki máskor is kellene 
utaznia. Az ember egészen elpenészedik, ha mindig 
a falujában kuksol. Lám, alig öt perce, hogy a vona­
ton ül és már egészen más embernek érzi magát. 
Mért ne mehetne ő minden hónapban Budapestre? 
Vagy máshová is!

Azt mondta Sarlottnak:
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— Sári néni, hejh, mikor kendet még Sárikám­
nak, húgomnak nevezték!

Ezt csak olyankor szokta mondani, mikor nagyon 
jó kedvében volt, de olyankor mindig elsütötte.

— Vájjon mi lehet azzal a lánnyal, hogy nem 
ír? — kérdezte a báróné, gondba borult arccal.

Major megértette: a sógornő irígyli tőle a jó­
kedvét.

— Hát mi lenne? Sok a tanulni valója, kollok­
válni kell az anatómiából. Ha baj volna, akkor már 
kaptunk volna értesítést.

— Irigylésre méltó vagy, hogy ilyen könnyen 
tudod venni a dolgokat! — mondta arrogánsán a 
báróné.

Anci egyetemi hallgató volt Budapesten. Első 
éves medika...

Hogyan sarjadt ki Majorék családfájából ilyen 
furcsa hajtás? Ez olyan kérdés, amelyre senki sem 
tudna felelni, legkevésbbé maga az apa. Annyi bizo­
nyos, hogy Anci, miután elmúlt nyáron leérettsé­
gizett Fehérváron, szörnyen únta magát Szentpéterin 
és két hét múlva már az egyetemet kezdte emlegetni. 
Hogy ő Budapestre megy és doktor lesz. Az öreg 
eleinte nevetett, azután bosszankodott és azt mondta, 
ez is afféle divatos marhaság. Egy úrilány meg­
tapogasson beteg férfiakat a kórházban? És meztelen 
hullákat boncoljon?

Anci, aki a matura óta elképesztően szemtelen 
tudott lenni, a meztelen hullákra csak ennyit 
mondott:

— Annyi baj legyen!
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Major feltette magában, hogy erélyes lesz, de 
gyakorlat hiányában nem sikerült neki. Ha ő az 
asztalra vág, akkor a Jutka szolgáló is kuncogni 
kezd.

Megdöbbentő volt azonban, hogy a báróné is 
Anci pártjára állott. Pedig egyébként ki nem állhat­
ták egymást.

— Ahá! — mondta Major, — ahá, meg akar sza­
badulni Ancitól, mert tudja, hogy amíg az itthon 
van, addig én nem veszem feleségül!

Ha tökéletlen ember volt is, ostoba nem volt. 
A természet bizonyos gyönge élőlényeket furfanggal 
szokott fölfegyverezni, hogy megállhassanak a 
létért való küzdelemben. Major mindent tudott, ami 
a házában történt, azt is, amit eltitkoltak előtte. Igaz 
azonban, hogy sok hasznát nem vette a tudásának.

A sógornő csakugyan valami titkos hálókat szö­
vögetett. Neki az volt a meggyőződése, hogy Major 
tartozik neki azzal az elégtétellel, hogy feleségül 
vegye, részint azért, mert Sarlott föláldozta neki éle­
tének legszebb éveit, részint pedig azért, mert azzal, 
hogy Vignol báróné létére, évekig együtt lakott az 
özvegyemberrel, kompromittálta magát a világ sze­
mében.

Azt, hogy ő szinte erőszakkal tört be a Major­
házba, nem tartotta lényeges körülménynek. Meg 
volt az a képessége, hogy kitörülje emlékezetéből 
mindazt, ami neki kellemetlen.

Major azonban begubózta magát a saját ügye- 
fogyottságába és nem értette meg a mélabús célzá­
sokat. A báróné ezért mélységesen megvetette. Mi-
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féle parlagi ember ez, akiben még annyi fogékony­
ság sincs, hogy meg tudna becsülni egy ilyen nőt?

Volt egy bizalmasa, akinek elmondott egyet- 
mást a gyöngéd titkaiból. Garaminé volt ez, az új 
birtokos felesége. Ez az asszony úgy érezte, ő na­
gyobb dolgokra született, minthogy béresasszonyok­
kal pereljen és számontartsa a tyúktojásokat. Egy­
előre azonban az volt a leghőbb óhajtása, hogy 
barátságra léphessen egy igazi mágnásasszonnyal. 
Vágya csak félig teljesülhetett, mert Sarlott nem 
látogatta meg és nem is hívta a házába, csak esti 
sétáin találkozott vele és ilyenkor a két nő hosszas 
eszmecserébe merült az eperfák alatt.

Eszmecseréjük annyi volt, hogy Garaminé 
szidta az urát, aki, mint mondta: tucatember és ér­
zéketlen az élet magasabb igényeivel szemben, a 
báróné pedig szapulta a sógorát, akinek alakja az Ő 
mintázó keze alatt alattomos, ravasz és háládatlan 
emberré változott át.

Sarlott szívesen beszélt Garaminénak a főúri kö­
rök életéről is, amely köröknek ő, férje életében, 
ünnepelt tagja volt. Ezért talán nem lesz felesleges, 
ha megemlékezünk Vignol báróról, Sarlott meghalt 
uráról.

»

Vadászfőhadnagy volt és eredetileg Stutzinger- 
nek hívták. Ezt az adatot azonban nem tartotta elég 
fontosnak arra, hogy közölje Garaminéval. Hogyan 
lett Stutzinger főhadnagyból Vignol báró?

A háború előtt élt valahol Alsó-Ausztriában egy 
Vignol báró nevű öreg léhűtő, akinek az volt a fog­
lalkozása, hogy ambiciózus fiatalurakat adoptált.
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Időközönként hirdetések jelentek meg bécsi lapok­
ban: „Főnemes családból származó, gyermektelen és 
agg főúr, vagyonos és kifogástalan erkölcsű fiatal 
polgárembert keres, akit fiaként adoptálna, hogy 
megmentse történelmi nevét az enyészettől.“

Stutzinger, bár nem volt vagyonos, hanem in­
kább csak kifogástalan erkölcsű főhadnagy, mégis 
hivatást érzett magában, hogy megmentsen egy tör­
ténelmi nevet az utókor számára. A vidéki garnizon 
unalmában levelezni kezdett az agg főúrral és a 
levelezés vége az lett, hogy a főhadnagyból csak­
ugyan Vignol báró lett. Egyelőre egy új télikabátot 
vett fogadott apjának, azonkívül bizonyos havi rész­
letek fizetésére is kötelezte magát. Sajnos, csak ke­
vés részletet tudott törleszteni, mert közben kitört 
a háború és a sors úgy akarta, hogy Vignol-Stutzin- 
ger legyen annak első áldozata.

A tragikus eset akkoriban nagy feltűnést kel­
tett. Egy héttel a hadüzenet után ellenséges repülő 
jelent meg Linz városa fölött, Vignol báró, aki 
éjjel éppen kaszámyainspekciós volt, észrevette a 
repülő reflektorát, rögtön fegyverbe szólította a 
legénységet és gyorstüzelést vezényelt a támadó 
ellen.

A vitéz vadászok az ablakokból, az udvarról, a 
padlásról tüzeltek. Néhány elszánt fiú megmászta a 
kéményeket is. A vad lövöldözés közben Vignol báró 
golyót kapott a szívébe. Eleinte azt hitték, a repülő 
lőtte le, de mikor aztán elősiettek a garnizon többi 
tisztjei, kitűnt, hogy az éjjeli harc félreértés volt, a 
vakító fény, amelyet az ellenséges repülő reflektorá-
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nak hittek, a Mars bolygó volt, amely abban az esz­
tendőben földközelségben járt és szokatlan fénnyel 
világított.

A végzetes félreértést nem lehetett többé meg 
nem történtté tenni, pedig Major sokat adott volna 
érte, ha föltámaszthatta volna a sógorát és vissza­
adhatta volna neki a Sarlóitj át.

A sínautó időközben tovább szaladt Fehérvár 
felé és az öreg azon gondolkozott, hogy tulajdon­
képpen miért is kell neki Budapestre mennie? 
A sógornő gyöngéd érdeklődése, amelyet Anei iránt 
mutatott, fölötte gyanús volt. A két nő nem szerette 
egymást. Anci mindjárt első nap, mikor hazajött az 
érettségi bizonyítványával, belelátott Sarlott kár­
tyáiba. Rögtön földalatti aknaharc indult meg a két 
nő között és tagadhatatlan, hogy Anci abszolút fö­
lényben volt. Eszesebb, merészebb és kegyetlenebb 
volt, mint a másik.

Major visszaemlékezett egy családi jelenetre, 
amely a nyári vakációban folyt le. Sarlott a virágos 
pongyolájában jött reggelezni. Ő néha szokott ilyen 
meglepetésekkel próbálkozni, amelyeket katonai 
nyelven tűztámadásnak lehetne nevezni. Azzal men­
tegette magát, hogy fáj a feje és nincs kedve öl­
tözni. A ruhát elől apró szalagocskák fogták össze, 
karja pedig vállig meztelen volt. Szép fehér karja 
volt, az ember nem is hitte volna, ha az arcát nézte.

Később bejött Anci is. Egy villámgyors pillan­
tással végigmérte Sarlottot, a szeme gonoszul meg­
csillant, azután édesen gügyögő hangon, mintha kis 
gyermekhez beszélne, azt mondta: „Juj, de drága
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vagy!“ A drágát úgy mondta, hogy a báróné bele­
sápadt, mert érezte, hogy ő most mind a két vállá- 
val a földet érintette.

Az öregen azonban végigfutott a hideg: két nős­
tény tigris-macska kerülgette egymást az ebédlőjé­
ben, egy anyányi és egy kölyök, de a kisebbik a 
vérengzőbb.

Másnap történt, hogy Sarlóit a budapesti egye­
tem dolgában nyíltan Anci pártjára állott. Azt 
mondta, Ancinak joga van hozzá, hogy a maga éle­
tét élje, végre is a háremmorál ideje lejárt. Angliá­
ban a lordok leányai is tanulnak — és a többi. Ilye­
neket még soha sem hallott tőle Major, eddig ő szi­
gorúan ragaszkodott a Vignol bárók konzervatív 
elveihez.

Anci pedig, bár tisztában volt a nagynénje ter­
veivel, elfogadta a segítséget. A két tigris-macska 
szövetségre lépett a mackó ellen és természetesen 
minden úgy lett, ahogyan ők kívánták. Az öreg egy 
nap azon vette észre magát, hogy beleegyezett abba, 
ami ellen minden csepp vére lázadozott. Ezt ő külön­
ben már megszokta, az ő házában mindig az történt, 
amit a nők akartak.

Anci szeptember elején fölutazott Budapestre. 
Még pedig egyedül. Mikor Sarlóit fölajánlotta neki 
a kíséretét, a leány kurtán leintette. Kíséret1? Nevet­
séges!

Kezdetben egyre-másra írta a hat- meg nyolc­
oldalas leveleket. Senkit sem ismert még a főváros­
ban és ha elővette a fecsegő kedve, levelet írt az 
apjának. Mindenről írt, a hónaposszobájáról, az
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étkezőhelyéről, a pesti drágaságról, a tanárairól, a 
kollegáiról, a klinikáról.

Később ritkábbak és rövidebbek lettek a hír­
adásai. Rengeteg sok a tanulnivalója! Jó barátokat 
szerzett a kollegái közül, — hogy fiúk vagy lányok, 
azt nem tartotta szükségesnek megírni — együtt 
tanult velük és ha szabad napjuk van, akkor közös 
kirándulásokat rendeznek, mert Budapestnek na­
gyon szép a környéke.

Hosszabb levelet tulajdonképpen már csak akkor 
írt, ha pénzt kért. Ilyenkor csak úgy szikrázott a 
levélpapír a tréfás jókedvtől. Karácsonyra haza 
ígérkezett, de nem jött, utolsó napon táviratot kül­
dött, hogy kollokválnia kell az anatómiából.

Ünnepek után még ritkábbak lettek a levelei. 
Legújabban már három hete egyáltalában nem írt. 
Mikor az apja hosszú habozás után táviratot küldött 
neki, ugyancsak távirati válasz érkezett, hogy Anci 
jól van, nincs semmi baja, sok a dolga, levél megy.

A levél azonban máig sem jött meg, Sarlott 
ekkor hirtelen sürgetni kezdte a pesti utazást. 
Olyan vehemensen hivatkozott a Major apai köteles­
ségeire, hogy az öreg ellenállása egy-kettőre meg­
roppant. Pedig biztosra vette, hogy a sógornőnek az 
utazással valami titkos célja van.

Mikor a sínautó beszaladt a fehérvári pálya­
udvarra, már sejtette is az öreg, miért kell neki 
Budapestre utaznia. A báróné abban bízik, ha hir­
telen meglepik Ancit, akkor valami rémes skanda­
lum fog kisülni. Talán vannak is budapesti értesü­
lései? Gyanús, hogy annyira ügyelt, nehogy a leány

\
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távirati értesítést kapjon. A skandalumra pedig 
azért volna szüksége, hogy elválassza az öreget a 
lányától. Mert Sarlóit azt hiszi, hogy az ő házassá­
gának Anci a főakadálya. Az a gyönyörű kislány 
még a távolból is terrorizálja az apját!

Mikor az öreg úr ezt kiravaszkodta magában, 
rögtön el is határozta, hogy semmi körülmények közt 
nem fog összeveszni Ancival. Még akkor sem, ha 
tetten érné, amint fürdőtrikóban tangót táncol a 
Váci-utcában.

II.

Fehérváron megtörtént az átrakodás a pesti 
gyorsra, viharos izgalmak közt, de minden nagyobb 
baj nélkül. Major az ég különös kegyelmét látta 
abban, hogy egész másodosztályú fülke jutott kettő­
jüknek. Egypár fölpakkolt utas ugyan vésztjóslóan 
benézett az ajtón, de amint megpillantották a kosa­
rakat és skatulyákat, elvonultak megint.

Útközben nem sokat társalogtak a bárónéval, 
inkább csak néma gondolatcsatákat vívtak. Az egyik 
néha tetten érte a másikat, amint elkapja róla vizs­
gáló tekintetét. Mindegyikük tudta, hogy a másik 
titkol előtte valamit.

Azonban tíz percig sem ment még a gyors, mi­
kor váratlanul mégis útitársuk akadt. A szomszéd 
fülkében egy hölgy cigarettára gyújtott és mivel a 
kalauz fig3mlmeztette, hogy az nemdohányos szakasz, 
átjött Majorékhoz és szerényen füstölve leült az ajtó 
mellé.
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Előkelő, bár feltűnő külsejű asszonyság volt, az 
arcára különben már kiütközött az a bizonyos enyhe 
melancholia, amely az ünnepelt szép asszonyoknál 
az öregség közeledését szokta jelezni. Jó útiruhát vi­
selt, pettyes blúzzal, a pettyek akkorák voltak, mint 
egy-egy ötpengős. A báróné ezt nem helyeselte, de 
kénytelen volt elismerni, hogy cipője, kesztyűje 
és harisnyája legelső minőségű. Nagyon finom par- 
főmje is van, de abból (ugyancsak a báróné megálla­
pítása szerint) túlsókat használ.

Könyv volt a kezében, de azt hamar letette 
megint, talán fárasztotta a szemét. Szeme külön­
ben szürke volt és majd akkora, mint blúzának ki­
fogásolt pettyei. Arany lorgnonjával elfogulatlanul 
mustrálta Sarlottot és ekkor egyszerre megdermedt 
a két nő arca a meglepetéstől.

— Igazán te vagy?
— Én hát...
— Óriási!
Mindaketten nevettek és mindegyikük bántó­

nak találta a másik nevetését. A báróné kezdte 
megint a társalgást.

— Na, ez szép meglepetés!
— Úgy találod hogy szép? — kérdezte felvont 

szemöldökkel és kissé lóhátról a másik.
Újabb csend. És megint Sarlóit bogozta össze az 

elszakadt fonalat. Elve ellenére volt ugyan, hogy 
szóba álljon ezzel a nővel, de hát nem bírt a kíván­
csiságával.

— Te is Pestre mégy?

:
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— Ott lakom. — És kis szünet után hozzátette: 
— A saját házamban.

A saját szót úgy dobta oda, mint a követ.
— Ü-úgy — csodálkozott a báróné és hangjá­

ból kiérzett, hogy telitalálat érte.
Az öreg úr egész idő alatt gyanakodott, hogy ő 

megint kimondhatatlanul ügyetlenül és parlagi mó­
don viselkedik. Hogy rehabilitálja magát, hirtelen 
felállott, huszárosán összeütötte a két sarkát és fe­
nyegető hangon mondta:

— Nevem Major Pál!
A cigarettás nő ijedten nézett rá, de azután el­

mosolyodott és kezet adott neki.
— A szegény Róza ura, ugye?
Az öreg mosolyogva bólintott, de eszébe jutott, 

hogy a meghalt feleségéről van szó és hirtelen elko- 
morodott. Az asszony pedig azt mondta:

— Én vagyok az a bizonyos Homonnainé, — hi­
szen tudja!

Igazán csak a jó Isten őrizte meg az öreget attól, 
hogy nagy meglepetésében el ne kiáltsa magát: a 
bolond Homonnainé ?

Mert Sarlóit báróné következetesen per bolond 
beszélt erről a nőről, bár mindig hozzátette, hogy 
csak szimulálja a bolondságot, hogy kiélvezhesse a 
beszámíthatatlanság előnyeit. Sarlott egyáltalában 
sokat beszélt róla, állandóan a szájában hordta a 
nevét, amelyet, az ő meggyőződése szerint, jó társa­
ságban nem is lehet kiejteni. Ellenségének tekintette, 
ahogyan azok a nők, akik kénytelenségből korrek­
tek, ellenségnek tekintik azokat, akik nem kénytele-

Herczeg Ferenc: Anci doktor lesz. 2
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nek vele. Szóval: Homonnainé a báróné sógornője 
volt, a boldogult Vignol főhadnagy testvérhúga.

Major visszaült a helyére és lopva figyelte az 
asszonyt. Szinte várta, mikor fogja már elkövetni 
egyikét azoknak a bolondságoknak, amelyeknek 
bűnlajstromát Pitaval lelkiismeretességével gyűj­
tötte össze a sógornő.

Homonnainé alkalmasint megérezte, hogy ellen­
séggel áll szemben, mert váratlanul támadásba 
ment át.

— Örülök, hogy megismerhettem, Major úr. Sok­
szor hallottam és az arcáról is látom, hogy maga 
nagyon jó ember. Sajnos, — tette hozzá mélységes 
szomorúsággal — az ilyen férfiakkal szoktak leg­
inkább komiszkodni a nők. Remélem azonban, 
magával kivételt tettek.

Sarlott fölkapta a fejét. Ez a prímvágás neki 
szólt! Gondolkodás nélkül visszavágott, ő így tanulta 
a szülei házban.

— Örülök, kedvesem, hogy a dolgaid jóra for­
dultak. Hát házad is van Pesten? A színészettel sze­
rezted, vagy a fotografálással?

— Egyikkel sem, édesem, nekem vannak egyéb 
tehetségeim is.

— Ó, tudom!
Mi lesz ebből? — szepegett Major. A vészféket 

nézte... Az amazonok azonban már maguk is be­
látták, hogy nem lehet pőrére vetkőzve bírkózniok, 
különösen férfi előtt nem, azért sietve magukra húz­
ták megint az előkelőségüket.
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— Budapestre tetszik utazni! — kérdezte Ho- 
monnainé elbűvölő mosollyal.

— Igen, a lányomhoz.
— Talán ott van férjnél!
— Nincs férjnél, dehogy, csak orvostanhallgató 

az egyetemen.
— Szép! — bólintott az asszony.
— Én nem nagyon örülök neki, — vallotta be az 

öreg. — Mégis furcsa dolog az, kérem.
Homonnainé egyszerre nekihevült a beszédnek; 

ez az ő témája volt.
— Miért volna furcsa! Én nem találom annak. 

Ha egy ember tanulni akar, akár fiú, akár leány le­
gyen, az egy cseppet sem furcsa. Minden ember any- 
nyit ér, amennyi a tudása. A mai nőnek két lehetőség 
közt kell választania: vagy egyedül nekimegy az élet­
nek és megbirkózik vele, és ezek az értékes nők, az 
egész emberek, — vagy hozzátapad egy férfihoz és 
annak parazitája lesz.

— Egy férfihoz, vagy többhöz, — szólt bele kajá­
nul a báróné.

Homonnainé megint elbűvölően mosolygott.
— Egyhez, mindig csak egyhez, kedvesem, mert 

a női paraziták erényesek, ők az erényből élnek, mint 
a selyembogár az eperfalevélből.

— Jó, jó, — mondta az öreg, — de azért mégis 
írhatna az apjának. Már két hete nem írt.

— Három hete, — licitált rá Sarlóit.
— Nem kell tragikusan venni, kérem. Ha a csikó 

kiszabadul a rétre, akkor ugrándozni kezd. Nem árt 
ez a kis testmozgás. A maga lánya most úgy győződik
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meg arról, hogy ő csakugyan szabad, hogy eltépdesi 
az összes szálakat, amelyek az apai házhoz kötötték. 
De ez nem komoly dolog, nem is tart sokáig. Hamar 
meg fog jönni az esze, és akkor, meglássa, nagyon 
fogja magát szeretni. És az ilyen szeretet többet is 
ér, mert Önkéntes és szabad érzés.

Major most vette csak észre, milyen megejtően 
kellemes hangja van az asszonynak.

A báróné azonban a fülét hegyezte. Mit akar ez 
az öregtől?

Az öreg pedig azt mondta magában: Ez afféle fe­
minista, választó jogos nő. De egészen rokonszenves, 
akármit mond is róla Sarlott. De hát mondott az már 
jót valakiről? Az ő portréi negatívumok, ha az ember 
meg akarja ismerni az eredetit, akkor mindent, amit 
Sarlott feketének fest, fehérnek kell elképzelni...

Homonnainé különben lánya volt annak a Stu- 
tzinger nevezetű osztrák gyárosnak, akit az állami 
iparfejlesztés hőskorában Temesvárra telepítettek. 
Jégszekrénygyára volt és jó üzlet is lett volna, ha 
nem kellett volna az állami szubvenció fejében jég­
szekrényeket gyártania. De a kereskedelmi minisz­
ter kötötte magát a jégszekrényekhez és így a gyá­
ros csak nagy kínnal tudott boldogulni.

Stutzingemek két gyermeke volt: a későbbi Vig- 
nol főhadnagy, a linzi repülőtámadás hőse és Elza, 
aki ebben az órában Majorék kupéjában utazik.

Róla azt beszélte a báróné, hogy már kisliba ko­
rában is ficamodott eszű volt. Valami féktelen füg­
getlenségi és érvényesülési vágy lázongott benne. 
Utált mindent, amit nőiesnek szokás nevezni; a fő-
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i zésről, kézimunkázásról, amelyre otthon rá akarták 
szorítani, azt mondta, az hülyéknek való. Ellenben 
apácanövendék korában már úgy füstölt, mint az 
apja gyári kéménye, bár a kedves nővérek azt állí­
tották, hogy a Szűz Mária mindig sírva fakad a 
mennyországban, valahányszor a földön egy leány 
cigarettázik vagy fütyürész.

Ez a szörnyű hajadon, aki olyan volt, mint az 
éles acélpenge a selyemtokban, szenvedélyesen politi­
zált és mint mondani szokás, keményen összerugta a 
patkót a férfiakkal. Külföldön akkor jött divatba a 
feminista mozgalom, amire a magyar értelmiség za­
matos élcekkel reagált. Elza feministának vallotta 
magát és hogy ezt bebizonyítsa, gyakran ártatlan 
arccal olyan dolgokat mondott, hogy az édesanyja 
sírva fakadt, az apjaura pedig dührohamokat kapott, 
néha félteni kellett a gutaütéstől. Egyszer például 
kijelentette, hogy jó volna, ha a lányok is kitombol­
nák magukat a házasság előtt, mint a fiúk, mert ha 
volnának már bizonyos tapasztalataik, akkor oko­
sabban tudnának viselkedni a férjükkel szemben.

Elméletét úgy érvényesítette a gyakorlatban, 
hogy a szülői éberség kijátszásával rövidre vágatta a 
haját és alighanem ő volt Magyarországon az első 
bubifejes nő. Egynap azután, a temesvári haute volée 
nagy megrökönyödésére, feleségül ment egy Hornon- 
nai Attila nevű vidéki színészhez. Nincs kizárva, 
hogy nem is a szerelem, hanem inkább csak ellenzéki 
szelleme vitte bele a házasságba.

Nem igaz azonban, hogy éjnek idején szökött 
volna meg, miként azt Sarlott báróné állította; ő vi-
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lágos nappal köszönt el hazulról, bősz családi viharok 
torabolása közepeit.

Homonnai Attila a kevés pénzzel, amit Stutzin- 
gemé dugdosott a leányának, megvalósította régi ál­
mát és vándortruppot szervezett. Felesége sugallata 
alatt klasszikus műsort adott, mert Elza maga is föl­
lépett és lángoló odaadással alakította azokat a tra­
gikus epizód-királynőket, akik a Shakespeare-dara- 
bókban soha sem fogynak ki a könnyekből és átko- 
zódásból. Legszívesebben Erzsébet királynét III. 
Richardban és az anyakirálynét Hamletben.

A vidéki lapok tárcacikkekben méltatták egy- 
egy alakítását, a közönség pedig megegyezett abban, 
hogy az ilyen tehetségnek pedig a budapesti Nemzeti 
Színház volna a méltó keretje. Mindenki magasztalta, 
nehogy műveletlennek lássék, megnézni azonban nem 
igen nézték meg, és a királynő üres padsorok előtt 
zokogott és átkozódott.

Egy este aztán, Lear király harmadik felvonása 
után, Elza lemosta arcáról a gőgös Goneril festékét 
és kijelentette, hogy nem játszik többet, mert ma 
meggyőződött róla, hogy nincs egy szikrányi tehet­
sége sem.

Egypár hónap múlva az ura hirtelen meghalt és 
a színtársulat szétoszlott. Sarlott báróné ugyan eskü­
szik rá, hogy Homonnai Attila ma is él, tavaly is 
látta valaki Bártfán, ahol Zsupán szerepét kreálta, 
persze álnév alatt; bizonyos azonban, hogy Elza, mi­
kor újból megjelent Temesváron, földig érő fekete 
krepfátyolt viselt.

A fiatal özvegy fél évig otthon ült, miközben
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olyan szerényen és annyi ízléssel viselkedett, hogy 
édesapja újból a szívébe fogadta, édesanyja tejbe- 
vajba fürösztötte, a temesvári haute volée pedig már 
alig várta, hogy megbocsájthassa neki Homonnai 
Attilát. Közben azzal lepte meg a világot, hogy re­
gényt írt, még pedig történelmi regényt a Dózsa 
lázadásáról, mert most már tudta, hogy az ő igazi 
hivatása a költészet.

A Dózsa-regényt mindenki magasztalta, egy pia­
rista tanár azt mondta: bámulatos, mennyi tudása 
van annak a fiatal asszonynak, — de a huszadik la­
pon túl nem igen olvasták, még azok a temesvári új­
ságírók sem, akik tárcacikkeikben Kemény Zsigmond 
szellemét idézték fel Stutzinger Elza buzdítására.

Egy nap, mikor már egész Temesvár megeskü­
dött volna, hogy Elzának végleg megjött az esze, az 
asszony hirtelen kijelentette, hogy nem bírja tovább 
ezt a lealázó rabságot, őt az élet szólítja és újabb csa­
ládi viharok után fölutazott Budapestre.

A fővárosban állást vállalt egy nagy fotográfus 
műtermében. Mert időközben elolvasott egy Doszto- 
jevszki-regényt és belátta, hogy neki semmi tehet­
sége az íráshoz, akik pedig megdicsérték Dózsa 
Györgyöt, azok szamarak voltak.

A fotográfusnál egy évig dolgozott, aztán önálló­
sította magát és maga nyitott ateliert. Ki emlékszik 
még az Elza-műteremre? A divat fölkapta a nevét, 
mert ő találta ki a jellemfotografiát.

Ha valakinek nagy orra volt, azzal keresztbe fo­
natta a két karját, ráparancsolt, hogy tekintsen ko­
moran maga elé és gondoljon Napóleonra. Egy vér-
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szegény, petyhüdtszájú, csúnya kis nőnek összekó­
colta a haját, macskaprémet terített a sovány vállára 
és mámoros bacchánsnőt csinált belőle. Aki látta a 
képet, azt mondta: Micsoda érdekes bestial

Az érettkorú bankárnőt, akinek bajusza sarjadt 
az orra alatt, emelvényre ültette, diadémot adott a 
fejére és Katalin cárnőnek fotografálta.

Egy nagyvágóból Bismarck kancellár lett, egy 
férfiszabóból rokokó abbé, Schlezinger Tercsiből 
Valois Margit udvarhölgye. Jellemet fotografált, de 
a jellem nem volt a modell jogos tulajdona, azt a mű­
terem adta kölcsön.

Mikor a konkurrencia már eltanulta tőle a jel- 
lemfotografálást, eladta műtermét és külföldre ment. 
Azt mondta, nem bírja Magyarországot, mert itt a
nőt még mindig cselédsorban tartják. Sarlott báróné 
akkor elvesztette a nyomát pedig neki éles szi­
matja volt! — és végül is belenyugodott abba, hogy 
az ő régi jóslata beteljesült és sógornője „rossz vé­
get“ ért.

De most ime itt ül vele szemben, százfrankos 
harisnya volt a fölháborítóan karcsú bokáján és háza 
volt Budapesten, ami olyan dolog, hogy megingat­
hatná az embernek az isteni gondviselésbe vetett 
hitét.

Olyan nagy azonban a siker hatása a halandó 
emberekre, hogy nemcsak Major, de a báróné is 
(ő persze jobb meggyőződése ellenére) tisztelni 
kezdte Homonnainét. Akárhogyan csinálta is a dol­
gát, jól csinálta!

De az önérdek is húzta őket Elza felé. Vérbeli
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vidékiek voltak, a báróné is csak Szentpéterin tudott 
parancsolni és uralkodni, a fővárosban, ahol nagy­
ritkán fordult meg, ő mindig csak a száműzött ki­
rályné lealázó és duzzogó szerepében járkált. És már 
most is titkos szorongással gondolt arra a lelketlen 
nagyvásárra, amely a Déli Pályaudvar kapuja előtt 
fogja várni. Jó volna valahogyan megkapaszkodni 
ebben az Elzában, aki annyira otthonos Budapesten, 
mint a béka a tóban.

A női szellem csodálatos ruganyosságával köze­
lebb kezdett kígyózni.

— Ügy-e, ez dauer-onduláció ? — kérdezte, gyön­
géden megérintve Homonnainé haját.

— Dehogy dauer, ezt én magam csináltam ma
reggel!

Sarlóit összecsapta a két kezét.
— Nagyszerű asszony vagy! Ámbár, akinek ilyen 

haja van... !
Elza elég nyájasan fogadta a feléje nyújtott 

békepipát. Régen gondolta már: nem is ártana, ha 
alkalmilag megmutatná budapesti ismerőseinek, 
hogy őt sem a gólya költötte, van derék atyafisága, 
rosszul öltözött vidéki puritánok, hiszen ez a Sarlott 
báróné, az ötéves kalapjával, egészen olyan, mint a 
két lábon járó családfa, Major Pál képéről pedig 
szinte lebőg a tisztesség.

így azután csakhamar meghitt társalgás fejlő­
dött és a két nő annyira ment gyöngéd figyelmében, 
hogy bele sem vágtak egymás szavába. Kelenföldön 
már úgy összemelegedtek, hogy feltűnő sem volt, 
mikor Elza azt az ajánlatot tette, hogy a vasútról
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jöjjenek egyenesen hozzá, „az én házamba!“ ott ké­
telkedjenek meg, azután keressék meg az elveszett 
gyermeket. Délután még ráérnek valami jó kis 
penzió után nézni ...

•— Ahá, szép lakása van, — állapította meg a 
káróné, — azt akarja nekünk mutogatni!

III.

Mikor a takszi megállóit Homonnainé háza 
előtt, a báróné megkönnyebbült: nini, a baj nem is 
olyan nagy, hiszen ez csak afféle ócska, szűkmellű 
budai házikó!

Kis téren áll, amely nem is igazi tér, hanem 
hepehupás libalegelő, köröskörül palánkkerítésekkel, 
kádárdonga-obeliszkekkel és ásítozó pincékkel, ame­
lyekről elhordták a házakat. A háború éppen abban 
a pillanatban fogta le a mérnöki hivatal kezét, mikor 
a városrész rendezésének munkájával a legnagyobb 
rendetlenség stádiumáig jutott.

A ház tabáni zongoraláda-stílusban épült, az 
emeleti falifülkében Kossuth-szakállas Szent Flórián 
unatkozott, még kormos volt szegény az 1848-as nagy 
tűzvésztől. Igaz, hogy kétemeletes ház, de az emele­
tek nevetségesen alacsonyak és mindegyiknek csak 
négy kis ablaka van. A lépcsőház meg sötét és 
penészszagú. Pincegádor!

— Heles ház! — mondta Sarlóit túladunaiasan.
— Régóta nem költők már tatarozásra, jövő 

tavasszal át akarom építtetni az egészet.,,
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— Jól van, drágám, te csak beszélj ! — moso­
lyogta magában a báróné.

— Nagyon a fogamhoz kell verni a garast, — 
panaszkodott Elza, — mert az év járadékomból kell 
összekuporgatnom az építkezést...

Ezt az öregnek mondta, de az év járadék Sarlott- 
nak szólt; ő, mint Pesten mondják, mellre is szívta, 
kevés híjjá, hogy föl nem jajdult: micsoda, ennek 
évjáradéka van?

A lakás ía. második emeleten volt. Egy libériás inas 
nyitott ajtót. Igenis, libériás inas volt, még pedig 
finom, öreg urasági cseléd, reggeli takarító ruhában, 
nagy köténnyel a sárga-kék csíkos mellénye fölött... 
Rozgonyinak hívták, mert az ilyen régi családi bú­
tort nem való a keresztnevén szólítani.

— Még az uramtól maradt rám, — mondta ke- 
gyeletes mosollyal Elza.

Rozgonyi csakugyan már Homonnai Attilát is 
szolgálta, mint segédszínész a truppban. Szerep­
körébe vágtak azok a megható vén cselédek, akik 
osztoznak a grófi család minden bánatában és öröm­
könnyeket sírnak, mikor a ház fiatal úrnőjét élj egy zi 
a vikomt úr.

A háború után borús napok jártak a vidéki szí­
nészetre és Rozgonyi bekéredzkedett mindenesnek 
a volt direktornéjához. Dekoratív cseléd volt, szó 
sincs róla, és ha Homonnainénak vendégei jöttek, 
akkor nagy ambícióval alakította a bizalmas, de az 
uraságnak kijáró tiszteletről soha meg nem feledkező 
inas szerepét. Ha azonban magukban voltak, akkor
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lusta és házsártos volt, hetenként pontosan kétszer 
leitta magát és ilyenkor véget nem érő monológokba 
öntötte szíve keservét. Neki közönség kellett, hogy 
érvényesíthesse a tehetségét. Különben félesztendő 
óta állandóan a felmondás állapotában volt.

Még valaki várt az előszobában: egy Fedor nevű, 
monumentális orosz agár. Ez lelketlen kígyó fejével, 
hosszú selyem szőrével és kényes mozdulataival 
hihetetlenül arisztokratikus benyomást tett, az ember 
el sem hitte volna, hogy mediatizált hercegnél kisebb­
rangú embert is elfogad gazdájának.

— Ha ezzel az arrogáns döggel végigmegy a 
Váci-utcán — mondta magában Sarlóit, — akkor 
persze, hogy utánafordul minden ember!

Elza adta az elbűvölően bájos háziasszonyt.
— Csakúgy, mint otthon!
Két utcai és két udvari szobája volt.
— Ezt a sok kacatot magam válogattam össze. 

Én stílussal nem törődöm. A stílusban rég meghalt 
emberek egyénisége érvényesül, de nekem semmi 
közöm a halottakhoz, én azt akarom, hogy lakásom 
az életről, még pedig az én saját külön életemről 
beszéljen nekem!

Ha művészetről, vagy műiparról beszélt, rögtön 
erőt vett rajta az a harcias hév, amely egykor 
Ruskin, Morris, Madox, Brown és Walter Crane lel­
két fűtötte. A lakás csakugyan az életről beszélt, 
még pedig arról az angol életről, amelyet a nevezett 
brit alattvalók éltek, vagy élni szerettek volna. Ezek 
a bútorok, kárpitok és képek a maguk idejében forra­
dalmat csináltak a tegnap ellen, de ma már a forra-
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dalmukkal együtt kissé megrokkantak, mint a 48-as 
honvéd, aki egykor fegyvert fogott egy dogma ellen 
és azóta maga is tiszteletreméltó dogmává lett. 
Szóval Homonnainé tizenkét évvel a világháború 
után a szecesszió korát élte.

A nappali szoba falán óriási lila íriszek ágas­
kodtak, halványzöld alapon. A villanyvilágítást 
különböző hosszúságú láncokon függő, opálgömbök 
ontják. Alacsony könyvespolcokon pergamentba kö­
tött könyvek. Egérszürke nagy bőrbútorok, minden 
díszítés nélkül, mert George Meredith, vagy talán 
más valaki, azt mondta: ami felesleges, az nem lehet 
szép! Föltűnő helyen egy szobrászasztal áll, azon 
hosszúnyakú, prerafaelita módon mélabús márvány 
Vénusz, persze talpig dekoltálva.

— Azt akarja elhitetni, hogy neki is ilyen a ter­
mete, — kajánkodott magában Sarlott, — pedig 
dehogy is ilyen!

Elza a hálóba is bevitte őket. Major megbotlott 
az ágy előtt kiterített fehér medve fejében és azt 
mondta: pardon! Az ágy különben igen széles és 
alacsony volt, mint általában az olyan asszonyoké, 
akik a női testet a teremtés áhítatot keltő csodájá­
nak tartják.

Sok paraszthímzés volt a lakásban, sok Chippen- 
dale-porcellán és sok kis arckép. Az utóbbiak ellepték 
a falakat, mint a legyek és többnyire hosszúhajú 
férfiakat és rövidhajú nőket ábrázoltak.

A báróné mohó tekintete végigvillámlott az arc­
képeken, kereste azt a bizonyos úriembert, aki ma­
gyarázatát adhatná Homonnainé házának és élet-
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járadékának... Mert ha van ilyen úriember — és 
lennie kell! — akkor biztosan itt van a képe.

Vércseszeme megakadt egy rosszképű, idősebb 
emberen, róla föl lehetett tenni, hogy afféle hadi­
milliomos.

— Ki ez az érdekes fejű férfiú? — kérdezte ka­
jánul.

— Balzac, — mondta Elza.
Többet azonban nem mondott, Sarlott pedig nem 

mert tovább kérdezni és így mindmáig titok, hogy ki 
volt az a Balzac úr.

Elzát annyira föllelkesítette a saját szeretetre- 
méltósága, hogy villásreggelit erőszakolt rá a ven­
dégeire. Csupa improvizált fogás, de minden jó. 
Bozgonyi úgy hordta körül a rántottát, mintha 
osztrigát szervírozna a westminsteri herceg aszta­
lánál.

A háziasszony később megint Ancira terelte a
szót.

— Nézze, kedves Major bácsi, nem akarom ma­
gamat beleártani a családi dolgaiba, de nem hagy 
nyugton a maga kislánya...

— Csak tessék kérem! — biztatta teleszájjal az
öreg.

— Ismeretlenül is nagy rokonszenvet érzek 
iránta. Ez a gyermek engem a saját fiatalságomra 
emlékeztet...

(Jézus, csak nem! — ijedezett Major.)
— Lehet, hogy most csacsiságokat csinál, de biz­

tos vagyok benne, hogy okos és derék kis ember. Ha 
tehát úgy fordulna a dolog, hogy maguk ketten nem
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értik meg egymást, — végre is apa és leánya két 
különböző nemzedék, nem igazi — akkor ne hara­
gudjék meg rá, hanem szóljon nekem és én majd 
beszélek a fejével... Azt hiszem, meg tudom őt 
érteni, mert én, ha öregasszony vagyok is, együtt- 
érzek a fiatalokkal...

— Köszönöm szépen, — mondta az öreg, — és
ha szükség lesz rá...

A báróné nem szólt semmit, de a szája szöglete 
mellett egy-egy függőleges kemény izom domboro­
dott ki.

Ebéd után Rozgonyi taksziért telefonált és Majo­
rék elvitették magukat az Esztergályos-utcába. 
A 7. szám alatt, a harmadik emeleten volt az Anci 
penziója.

Major annak idején néhány levelet váltott Nyéki- 
nével, a penzió tulajdonosnőjével. Anciról írt neki 
és ez olyan hatással volt az asszonyságra, hogy mi­
előtt még látta volna jövendő lakóját, már is ára­
dozott az anyai szeretettől.

Az udvar sötét és meglehetősen csatorna- és pat- 
kányszagú volt. A háztartási alkalmazott, aki a csön­
getésre ajtót nyitott, lompos volt és amolyan fátyolos 
pártát viselt a fején, aminőt a hadikórházak ápoló­
női. A folyosón székelygulyás szaga volt érezhető. 
Sarlóit először Nyékiné nagyságos asszony után 
tudakozódott. Szekszárdon van és csak jövő héten 
jön haza. De ha Szekszárdon van, akkor hogyan 
vigyáz Ancira? Pedig még utolsó levelében is azt 
ígérte, hogy egy percig sem hagyja felügyelet nélkül.

— És a lányom, Major Annál
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Az ápolónő egy fekete táblát nézett, amely tele 
volt számokkal és kulcsokkal.

— Még nem jött haza. De félóra múlva biztosan 
itt lesz, akkor van az ebéd.

Egy kutató pillantást vetett Sarlóit kalapjára, 
— na, ezek nem lakásbesurranók ! — azután kinyi­
totta a hetes számot, ez a Major Anna szobája, ké­
rem, tessék talán itt megvárni.

— Az egyetemen van a lányom? — érdeklődött 
az öregúr.

— Valami kirándulásra ment.
— A barátnőivel?
— Vici úrral ment, akivel máskor is szokott.
— Vici úr? Ki az a Vici úr?
— Az igazi nevét nem tudom, valami doktor, a 

nők csak Vicinek hívják.
— És... és többen voltak a társaságban? — 

kérdezte a rendületlen optimista.
— Csak ők ketten. Többen nem is férnek rá a 

mótorkerékre.
— Mótorkerék? És mikor mentek el hazulról?
— Szombat délután.
Major azt hitte, rosszul hallott.
— Mikor, kérem?
— Szombat délután!
— Szombat! Hiszen ma hétfő van!
— Arról én nem tehetek! — mondta az ápolónő 

és büszkén kiment a szobából.
Az öreg úr szédült, mintha ördöghintán ülne, 

meg kellett kapaszkodnia, le kellett ülnie. Anci és 
Vici úr — szombat dél óta — és most hétfő van!
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Valami szégyenletes dolog az, ami itt történt, csak 
tudná az ember, hogy mi történt!

A báróné rosszhiszeműen hallgatott. Most meg­
láthatja Major, milyen hibát követett el, hogy a 
lánya nevelésébe sohasem engedett beleszólást Sar- 
lottnak, illetőleg eltűrte, hogy Anci „önmagát ne­
velje“. A szó most az öreget illetné, de ő csak szu­
szog, nem szól. Pedig a báróné el volt rá készülve, 
hogy szertelenségekre fogja magát ragadtatni érthető 
felháborodásában, esetleg annyira is elmegy, hogy 
megátkozza Ancit, amely esetben ő mint békítő 
nemtő lépett volna apa és lánya közé.

Végül csakugyan kicsattant Majorból a méreg, 
de minden valószínűség és igazság ellenére nem 
Anci, hanem a báróné ellen támadt.

— Hát most miért hallgat a sógornő? Most 
miért nem beszél? Pedig máskor mindig a sógornő 
beszél ! Mindenre tud kádenciát!

Sarlott mindenképpen meg akarta védeni előkelő 
nyugalmát, sajnos, ez csak kis ideig sikerült neki, 
mert váratlanul felszakadoztak megint a régi sebek.

— Én beszéljek? Hát van nekem egyáltalában 
szavam az Anci dolgában? Én régóta látom, mi ké­
szül itt, engem nem is lep meg az, ami történt, dehát 
mi jogon ártanám bele magamat? Kije vagyok én, 
mije vagyok én a lánynak, hogy beleszóljak a neve­
lésébe? Az édesapja gazdasszonya! No hiszen szépen 
letorkolna engem a nagyságos kisasszony, csak mer­
ném kinyitni a számat! Fogadatlan prókátornak ... 
és így tovább.

Herczeg Ferenc: Anci doktor leez.
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Most már nem Anciról, hanem Sarlottról volt 
szó. Ez mindig is így volt: az ő gondolatai körbe 
repültek és mindig visszatértek ő hozzá magához, 
mint az ausztráliai vadak bumerángja. Még a nagy­
világ eseményeiből is tudott személyes kérdést kon­
struálni.

Mikor például az a bizonyos Erdélyi egy osztrák 
fürdőhelyen megölte a feleségét, Sarlott azt mondta 
Garaminénak: „Van a gyilkolásnak egy sokkal ke­
gyetlenebb módja, amikor elsikkasztják a nő leg­
szebb éveit és tönkre teszik a jövőjét...“

Mikor pedig szóba hozták előtte Piccard tanár 
sztratoszféra-repülését, keserűen kifakadt: „Az uram 
életében mindig tudtam, mi történik a nagyvilágban, 
de amióta ebben a fészekben penészedem“... — és
a többi!

Időközben azonban észbe kapott, hogy ő erede­
tileg egészen másfelé indult, tehát sürgősen taktikát 
kellett változtatnia. Az öreg úr eléggé meggyőződ­
hetett már, hogy a maga emberségéből nem tud kime­
nekülni ebből az útvesztőből, most tehát elő azzal 

Ariadne-fonállal, hadd érezze, mit jelent az, ha 
okos és tapintatos nő áll a férfi oldalán! Meglepő 
csendes hangon mondta:

— Nézze, sógor, ne izgassa magát, most nem ma­
gáról van szó, hanem arról a szerencsétlen gyermek­
ről, aki úgy látszik, valami nagy meggondolatlan­
ságot követett el és súlyosan kompromittálta magát.

Ez az: kompromittálta magát! Ez az ocsmány 
szó rácsavarodott Majorra és lefelé húzta, mint a 
hínár a fürdő embert. Mert ha egy úrilány szombat-

az
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■Itói hétfőig elmarad hazulról, akkor a legkevesebb, 
amit mondani lehet rá, az, hogy kompromittálta ma­
gát. De mit kell ilyenkor az apának csinálnia? Vol­
tak Major gondolatraktárában bizonyos megfakult 
emlékek, amelyek rossz útra tért lányokról szóltak: 
azokat kitagadták és megátkozták, esetleg kolostorba 
is zárták. Ezek azonban ma már idejüket múlt rend­
szabályok. Alig mellőzhető azonban, hogy fel ne lép­
jen Vici doktor ellen... A kérdés csak az: hogyan 
lép föl az ember valaki ellen? És már előre is fárasz­
totta és szomorította a sejtelem, hogy ebből sok 
mászkálás, izgalom és kellemetlenség lesz.

Sarlott báróné azonban tovább beszélt, mind oko­
sabban és tapintatosabban.

— Az én szerény nézetem szerint most minden 
azon fordul, hogy miféle ember a doktor. Ha jellem- 
telen férfi, akkor szegény Ancira súlyos megpróbál­
tatások várnak. Ha azonban tisztességes úriember, 
akkor ismerni fogja a gavallér kötelességét és min­
den jóra fordulhat még. Meg nem történtté persze 
nem lehet már tenni a dolgot, de enyhíteni, meg­
bocsátani lehet...

— Ha el akarja venni Ancit, akkor is előbb az 
apjának kellett volna szólnia! — méltatlankodott az
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öreg úr.
— Persze, hogy kellett volna, de hát nem szólt! 

Azok ma máskép gondolkoznak, mint ahogyan mi 
gondolkozunk. Az én időmben egy úrilány ugyan­
csak meggondolta volna magát, mielőtt kettesbe 
kirándul az olyan fiatalemberrel, akivel feleségül 
akarja magát vétetni. De most már megtörtént a
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hiba és minden azon fordul, miféle ember a doktor. 
Hiszen, ha beszélhetnék vele akár csak öt percig, én 
már tudnám, kivel van dolgunk és mit várhatunk 
tőle.

í

Valami vékony kis reménység vetődött felszínre 
és az öreg optimista sietve belekapaszkodott, mint a 
hajótörött az úszó deszkaszálba. Hátha az a Vici, 
vagy minek hívják, csakugyan úriembert Bár igaz, 
hogy a neve nem sok jóval bíztat. De azért inkább 
valószínű, hogy úriember, hiszen Anci mindig válo­
gatós volt, így például az egész vármegyei ifjúságot 
en bloc hülyének nevezte.

Ebben a bizakodó hangulatában elhatározta, 
hogy ő most tenni fog valamit. Nem szól Sarlottnak, 
hanem idetelefonálja Homonnainét. Az bizonyára 
járatos az ilyen pesti dolgokban és betéve tudja, me­
lyik méregnek mi az orvossága. Szó nélkül kiment 
a szobából és közben kissé élvezte is Sarlott csodál­
kozó tekintetét.

A folyosó végén volt egy nyitott ajtó, Iroda fel­
írással. Az irodában nem volt ember, csak rengeteg 
sok légy, az egész szoba zengett tőlük, ami a konyha 
közellétével lehetett összefüggésben. A telefonkészü­
lék azonban ott volt az íróasztalon és mellette a 
könyv is. Egyébként utált telefonálni, neki olyankor 
mindig lámpaláza volt, ezúttal azonban vitézül túl­
tette magát ezen is. Szerencséje volt, Elza még a 
lakásán volt.

— Kérem szépen, baj van Ancival, azt hiszem 
nagy baj... Szeretném, ha ide tetszenék fáradni!

Ezt úgy trombitálta bele a gépbe, mintha a
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hangja erejével kellene áthidalnia az egész távolsá­
got a Tabánig.

— No, édes Major bácsi, nem lesz az olyan nagy 
baj! Közelről nézve, biztosan nem nagy, — kedélyes- 
kedett Elza.

— Arról van szó, kérem alássan, hogy a lányom 
szombaton elment hazulról egy fiatal emberrel és 
azóta még nem jött haza!

Ijedt nyikkanás hallatszott a Tabán felől... 
Homonnainé egyszerre elvesztette a derűs fölényét.

— Mikor ment el? Szombaton délben? És azt 
mondja Major bácsi: egy fiatalemberrel? Biztos ez? 
Nem valami félreértés? Mindjárt indulok, nemsokára 
ott leszek. Csak egy sürgős levelet kell előbb meg­
írnom ...

IV.

Mikor Major megint benyitott a hetes szobába, 
ott már hárman voltak együtt. Sarlotton kívül két 
bizonytalan nemű egyén, akik sárga vászonból való 
szerelő ruhát viseltek. Az angol overall-nak nevezi 
az ilyen fülig érő nadrágot.

A kisebbik overallos azt mondta Majornak:
— Kézit csókolom, papa! — sőt még meg is tette, 

amit ígért.
Anci volt!
Rögtön bemutatta a társát, aki másfél fejjel 

hosszabb volt, mint ő.
— Doktor Viczmándy, jóbarátom!
Ez hát az a bizonyos Vici?
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Viczmándy nem rossz név. Valószínű, sőt most 
már szinte bizonyos, hogy úriember. És hozzá még 
az ungi Viczmándyak közül való.

Hosszúlábú, inas, nagyorrú, határozott modorú 
és igen szapora beszédű fiatalember volt. Nagyon 
udvariasan köszönt és rögtön dőlni kezdett belőle a 
szó, mintha gőzfecskendővel locsolná az öreget.

— Éppen most akartam elmondani a báróné 
Öméltóságának, milyen hallatlan esetünk volt! Szom­
baton délben, kérem, rám telefonál a Rókus-kórház, 
hogy siessek oda azonnal és hozzak magammal 
asszisztenciát, mert az Üllői-útón egymásba szaladt 
két villamoskocsi. Ilyen katasztrófák szinte minden­
naposak nálunk, a lapok azonban mélyen hallgatnak 
róluk, mert a Beszkárt tudja, mitől döglik a légy és 
ezt nevezik, kérem, sajtószabadságnak ! A mentők 
egyre hordják a súlyos sebesülteket, pedig a kór­
házban nincs elég sebész. Amióta beütött a székes- 
fővárosba a spórolás, azóta leépítették a létszámot 
és disznóság kérem, hogy mi van most a városi kór­
házakban ! Én rögtön motorkerékre kaptam és elő­
ször idesiettem, mert Anci őnagyságánál nincs jobb­
kezű kötöző, ezt tudja mindenki, direkt híre van az 
orvosegyetemen...

Anci közbeszólt, illetőleg közbekiáltott:
— Ugyan, hagyd már ezeket a hülyeségeket!
— Tegezi! — állapította meg magában a bá­
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„ róné ...
A doktor azonban nem engedett, ő nagy bravúr­

ral tovább robogott és magával ragadta a lányt, 
mintha csak motorkeréken ülnének.



— Nem szereti, ha szembe dicsérik, — tetszik hal­
lani? De az édesapjának joga van hozzá, hogy meg­
tudja az egész igazságot, nem igaz? — Mi tehát a 
Rókusba vágtattunk, mert végre is emberek életéről 
volt szó! és a baj, kérem, nagyobb volt, mint magunk 
is hittük volna, két esetben mesterséges légzést kel­
lett alkalmazni, Anci őnagysága rögtön működésbe 
lépett, — ez igen fárasztó művelet, nem tudom, mél- 
tóztatik-e ismerni a technikáját?

Növekedő hévvel beszélt, a szavait szélesen len­
dülő gesztusokkal kísérte... így, igen, így már ért­
hető volt Major előtt az eset... Ajtó nyílt meg előtte, 
ajtó, amely kivezetett ebből az ijesztő homályból...

De Anci hirtelen elhallgattatta a doktort:
— Ne hazudj már össze annyi hülyeséget! Ez 

utálatos!
Olyan vehemens volt a hátbatámadás, hogy Vici 

ezúttal nem tudta kivédeni. Elhallgatott és fájdal- 
nézte Ancit, mintha azt akarná mondani: 

„Ezt a remekművemet neked dedikáltam, de te 
eldobod, hát jól van, legyen akaratod szerint!“

Anci pedig azt mondta az édesapjának:
_ Két napos kiránduláson voltunk, ennyi az

egész, megkerültük a Balatont.
— Hetvenes átlaggal! — szólt halkan a doktor. 

Majd a medika felé fordulva: — Szükség van még 
rám?

masan

— Nincs! !
— Akkor megyek, szeretném azonban magammal 

vinni a kölcsön-overallt, mert megígértem valakinek, 
hogy még ma elviszem Bicskére, a nénjéhez.

39
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— Majd levetem, várd meg odakünn! — szólt
Anci.

A doktor elköszönt, a lány pedig azt mondta: 
„pardon!“ — azzal megoldott valamit a nyakán, ki­
bújt az overallból és kiadta a folyosóra, ahol Vici 
doktor még úgy melegen a hóna alá gyűrte.

Anci pedig fürdőtrikóban állt a szentpéteriek 
előtt. „Pardon!“ — mondta most másodszor és sietve 
belebujt a pizsamájába. Azután az orrára tett egy 
csontkeretű pápaszemet, amelyet Majorék még soha­
sem láttak és így szólt:

— őrült alak ez, egyebet sem tesz, mint hetvenes 
átlaggal vágtat az országutakon és mindig más nő ül 
a háta mögött!

Valami komor fényt látott az apja szemében, 
amely sehogysem illett az ő vidám fecsegéséhez.

—1 Mi baj, apusí Haragszik? Ügy-e, a fürdőtrikó 
miatt? Hát tudja, a motorkerékpáron bajos poggyászt 
vinni, pedig fürödni akartunk, ha már a Balatonon 
járunk...

Megszólalt Sarlott. Őt vérig bántotta, hogy a 
lány olyan kedélyes színben tünteti föl azt, ami tör­
tént, azért hirtelen megszólaltatta a legnehezebb 
ütegét.

— Te együtt fürödtél azzal az emberrel? — 
kérdezte olyan hangon, mintha magát is iszonyattal 
töltené el a föltevés.

Anci arcán komisz kis mosoly jelent meg, mi­
közben farkasszemet nézett a bárónéval. Majd azt 
mondta:

— Tudod, ha az ember a Balatonban fürdik,
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akkor vagy emberekkel, vagy tehenekkel kell együtt 
fürödnie.

Még mindig nem tudta, hol lakik a jó Isten. 
Major azonban az asztalra csapott, hogy csend 
legyen, ő akar beszélni.

— Te az én tudtom nélkül eljegyezted magadat? 
Anci nagy szemeket meresztett rá.
— Én? Jézus Mária, honnan veszed ezt?
De azután elkezdett bolondul nevetni.

— Csak nem ezt a Vicit gondoljátok? Nahát ezt 
igazán kikérem magamnak! Egy ilyen csirkefogóval ! 
Az kellene még!

— Ha csirkefogó, akkor mért mégy vele a Bala­
tonra?

— Először, mert motorkereke van és másodszor, 
mert nagyon mulatságos alak. A komoly urak, a 
professzorok és kórházigazgatók nem viszik az em­
bert motorbiciklin.

— És ha nem a vőlegényed, akkor mért tegezed?
Anci vállat vont.
— Ugyan kérlek, ez semmit sem jelent, ezt min­

denki úgy tegezi, mint a fokszikutyát.
— Akkor ez a doktor nem is az ungi Viczmán- 

dyak közül való! — morogta az öreg.
— A soroksári Vitzmayerek közül való és nem is 

doktor. Az utolsó szigorlata még a levegőben lóg!
— Hát hiszen ezek szép dolgok!
— Tehet ilyet egy úrileány? — kérdezte metsző 

hangon a báróné.
— Mi az tulajdonképpen, hogy úrileány? — kér­

dezte Anci.
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— Valaki, aki nem megy idegen urakkal két­
napos kirándulásokra, igenis!

— Ha a definíció helyes, akkor én nem reflek­
tálok rá, hogy engem úrileánynak minősítsenek! 
De mi ez tulajdonképpen? Vizsgálat? Vallatás?

Hiszen szája azelőtt is volt, ha fölbosszantották, 
akkor senki sem bírt vele a házban, de most valami 
hideg és szögletes fölényesség volt benne, amely egé­
szen idegenné tette és zavarba ejtette az apját. Nem 
tudni, hová fejlődött volna a szóharc, ha kívülről 
éles csöngetés nem hallatszik:

— Ebéd! — mondta a leány. — Ha velem akartok 
ebédelni... ámbár a koszt itt nem valami híres ...

— Te most evésre tudsz gondolni? — kérdezte 
Sarlott mérhetetlen keserűséggel.

— Majd nem, mikor reggel óta kétszáz kilo­
métert csináltunk!

— Mi már ettünk, — morogta Major elutasítóan.
Hát akkor az lesz a legjobb, ha most elmennek 

a szállásukra, Anci majd hamar felöltözik, ebéd után 
pedig utánuk megy. Egyelőre azonban még maguk 
sem tudják, hol fognak lakni, azért Homonnainé 
címét mondták be neki. (Az is mikor ígérte, hogy 
idesiet és még sincs itt!)

Mikor Majorék lefelé mentek a lépcsőn, a báróné 
meg nem állhatta, hogy sokatmondóan föl ne kiáltson:

— Tessék az eredmény!
ő eredetileg meg akarta békíteni Majort a 

leányával és most fájt neki, hogy azok nem kaptak 
össze annyira, hogy méltatni tudnák az ő közben­
járását.

■
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V.

Mikor Anci visszament a szobájába (fölsálszelet 
volt ebédre és máig is titok, honnan keletkezett a 
székelygulyás szag), a folyosó sarkában, amelyet 
Nyékiné következetesen halinak nevezett, a fűzfa­
vesszőből font pádon idegen hölgy ült. Igen jó kül­
sejű volt és a régi l’Illustration-kötetben lapozgatott, 
amelyet a tulajdonosnő még a fellengős tervek korá­
ban szerzett be másodkézből, hogy bizonyos nemzet­
közi jelleget adjon a penziójának.

A hölgy felkelt és tétova mosollyal kérdezte:
— Major Anci? — Igen... — Én Homonnainé

!

vagyok!
A deáklány arcán az emlékezés mosolya futott

végig.
— Homonnai Elza? — kérdezte, pestiesen össze­

kötve az asszonynevet a keresztnévvel.
— Látom, ismersz. Persze, a jó Sarlóit beszélt

rólam?
— Beszélt? Nem is tudom, hogyan bírtuk volna 

ki a szentpéteri téli estéket, ha te nem lettél volna! 
De hol jársz itt, ahol a madár se jár?

— Hozzád jöttem, kislány.
— Á? Hát akkor...
És betessékelte a hetedik számú ajtón.
— Édesapád kívánta... az öregúr tudniillik meg­

ijedt bizonyos dolgoktól, hiszen képzelheted... Az 
a kérdés, akarsz-e velem szóba állani?

— Gyönyörrel! — mondta Anci. (Ezt a buta szót 
mostanában kapták fel a medikusok.)

»
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Leültek a nagy kerevetre, amely tulajdonképpen 
csak levarrt szalmazsák volt. Mivel szőnyeg nem 
volt a falon és dívánpárnák sem voltak, tehát egyi­
kük a jobb, a másik a bal könyökére támaszkodott. 
Anci Memphist hozott, de Elza emailos cigaretta- 
dobozt vett ki a táskájából. Házigyártmány, de nem 
rossz. Mind a ketten rágyújtottak ...

— Szóval te azért jöttél...
— Hogy megismerkedjem veled, — egészítette ki

Elza.
— És az eredményről referálni fogsz az öregnek? 
— Természetesen! Látod, nem titkolódzóm. Azt 

sem titkolom, hogy száz percentig a te pártodon 
vagyok.

— Kedves tőled; de miért vagy az én pártomon?
— Először, mert rokonszenvesnek talállak, má­

sodszor, mert én egyáltalában mindig a fiatalok 
pártján vagyok.

— Hát csak parancsolj velem ! őszintén szólva, 
kíváncsi vagyok, hogyan fogsz hozzá az ismerke­
déshez.

— Kérdezek, te pedig felelsz, ha kedved tartja.
Kellemes hangjával már is megfogta Ancit. Az 

asszony körülnézett a szobában, az bizony még deák­
tanyának is sivár volt. Semmi sem árulta el, hogy 
itt fiatal leány lakik, hacsak nem a cigarettaszag. 
A fogason pizsama függ, de az fiúé is lehetne.

A fal egyetlen ékessége egy nagy karton, ame­
lyet rajzszögekkel tűztek oda. A kartonon két kő­
nyomatú alak: az egyik emberi csontvázat, a másik 
egy hosszában kettévágott férfit ábrázol, akinek min-
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den belső szerve látható. (Ha valaki a régi időkben 
ezt karddal vágta volna így ketté, micsoda hőskölte­
ményt írtak volna rólal)

— Te csinos lány vagy, — szólt Elza — ha akar­
nád, szép is tudnál lenni... Hogy van az, hogy keve­
set törődöl a miliőddel1? Látod, egy pár apróság, egy­
két csinos dívánpárna mindjárt kedvesebbé tenné 
az otthonodat...

Anci legyintett.
— Ugyan kérlek! Rembrandt-képeket, Lebrun- 

bútorokat szívesen tennék a szobámba, de az utánzá­
sokat, az olcsó vacakokat utálom.

— Ha megengeded, hozok neked egy jó nyoma­
tét: Morris Szent Cecíliáját... Szereted Morrist?

— Nem ismerem.
— A legjobb preraffaeliták egyike.
— Preraffaelita? Ja igen, olvastam róluk: ők 

azok a markotányosnék, akik végigszolgálták a 
harmincéves háborút, azután elhatározták, hogy 
megint ártatlanok lesznek.

Elza nagy füstfelhőt fújt maga elé és elejtette 
ezt a tárgyat.

— Hát térjünk át a mi dolgunkra, — mondta 
kissé kedvetlenül.

— A kétnapos kirándulásomra? Arról igazán 
nem érdemes beszélni. Egészen közönséges, sőt unal­
mas kirándulás volt.

— És az a fiatal úr? Hogy is hívják?
— Róla még kevésbbé érdemes beszélni... A mi 

leánykompániánk soffőrnek használja. Fizetésre nem 
reflektál. Neki csak egy ambíciója van: fel-alá vág-



46

tatni az országutakon. És mivel az országutakon 
mindig történnek nevezetes dolgok, előzések, rögtön­
zött versenyek és egyéb hőstettek, tehát Viczmándy- 
nak közönségre van szüksége. A közönség mi 
vagyunk, mi, leányok.

— Vájjon ő is olyan tisztán látja ezt, mint te?
— Nem hinném, mert inkább szeret beszélni, 

mint gondolkodni.
— A te szempontodból tehát rendben volna az 

eset. De van még egy szempont: a többi emberé! 
Nem gondolod, hogy az ilyen kalandok, akármilyen 
ártatlanok is, kompromittálnak egy leányt?

— Olyan kényes vagy te ilyenekben? — kérdezte 
Anci, miközben az orrán keresztül fújta a füstöt.

Elza elnézően mosolygott.
— Sarlóit nénédtől tudod, hogy nem vagyok 

kényes. Igenis, el tudom képzelni, hogy az ember 
akár szándékosan is kompromittálja magát, de akkor 
tudnia keíl, miért teszi. A jó hír bizonyos értéket je­
lent, amit intelligens nő ok nélkül nem dob el 
magától.

Egy kicsit élesebben beszélt, mint maga is
akarta.

— És ki ítéli meg, hogy egy leány kompromit­
tálta-e magát?

— Természetesen az ismerősei.
— Nekem van Budapesten harminc vagy negy­

ven ismerősöm, de azoknak kisebb gondjuk is na­
gyobb annál, hogy kivel biciklizik egy olyan kis 
senki, amilyen egy elsőéves medika
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— Vannak neked ismerőseid, akiknek szemében 
nem vagy senki!

— Szentpéteriben? Az ottani közvéleményt sze­
mélyesen ismerem, ketten képviselik: Sarlott néni és 
Garaminé. Sarlott néni akkor is találna rajtam ki­
fogásolnivalót, -ha ezt a két napot arkangyalok tár­
saságában töltöttem volna, ő soha sem fog meg­
békélni azzal a gondolattal, hogy nem ő volt az, aki 
engem, nevelés ürügye alatt, vérig szekírozott... 
Ami Garaminét illeti ...

— Őt elengedem! Denikve, a te számodra nincs 
is közvélemény?

— Azt hiszem, közvéleménye csak annak van, 
aki már valaki az életben.

Maguk sem vették észre és a társalgásukból már 
vitatkozás lett.

L

Z
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— De nem gondolod, hogy az, ami történt, meg­
ijeszthet egy olyan vidéki apát, mint Major bácsi?

— Hát pechem volt, hogy nem jöttek egy nap­
pal előbb, vagy később. De apa azt szokta elhinni, 
amit mondanak neki, föltéve, hogy az neki kényel­
mes. Többnyire azonban csak úgy tesz, mintha el­
hinné, mert több esze van ám, mint Sarlott hiszi.

— Szóval gondoskodni kell róla, hogy kényel­
mesebb legyen neki azt elhinni, amit te mondasz és 
nem azt, amit Sarlott néni.

— Azzal nem is fog rosszul járni, — vélekedett 
a leány.

5

Homonnainénak az a furcsa érzése volt, hogy 
becsukódott előtte egy ajtó és ő kívül rekedt. Ennek 
a kisleánynak a fölényes biztonsága azonban inge-

;
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reite. Mosolyogva átnyúlt és két újjá val lecsípte 
Anci orráról a nagy pápaszemet.

— Látsz nélküle?
— Látok.
— Akkor miért viseled?
— Hogy kíméljem a szememet.
— Hát most nem mondtál igazat! Legalább nem 

mondtad meg az egész igazságot... Te ezt azért vise­
led, mert komoly benyomást akarsz tenni az embe­
rekre. Neked ez fontosabb, mint a szépség. Legalább 
egyelőre fontosabb.

A leány kissé elgondolkozott.
— Valami lehet a dologban, — mondta őszintén.
— Pedig ebben nincs igazad! A nőnek köteles­

sége, hogy olyan szép legyen, amilyen csak tud.
— Kötelessége? Mondjuk: érdeke.
— Kötelessége — önmagával szemben! Majd egy­

szer meg fogod tanulni, hogy a szépség mégis a leg­
nagyobb tromf az élet játékában.

Anci kissé felhúzta az orrát.
— Már annak, akinek az élete: játék!
— Ha egyszer szeretni fogsz valakit, máskép 

fogsz gondolkozni ezekről a dolgokról...
— Valószínűleg rajta leszek, hogy tessem az ille­

tőnek. És ha szép nő kell neki, akkor tőlem telhetőén 
szép leszek. De találomra nem rakom ki a nyomorú­
ságos kis szépségemet, mint a lépvesszőt, hogy les­
sem, mikor ragad rá valami jómadár. A nő, aki 
állandóan plakatírozza magát, mint a cipőkrémet, 
alapjában véve kevésre taksálja önmagát.

— Eszed az van, — mondta szünet után Homon-
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nainé — de van valami hiba az észjárásodban. Túl­
ságosan józan vagy! Te rögtön kimondod az utolsó 
szót. Pedig a nőnek, hogy érdekes legyen, valamit el 
kell hallgatnia magából... A nőiességhez hozzátarto­
zik a titok. Nem hiszed?

— Ez jó lehet annak, aki nem akarja meg­
mutatni az igazi ábrázatát. De én nem kívánok más­
nak látszani, mint amilyen vagyok. Nem célom, hogy 
becsapjam az embereket. Az embereknek, akikkel 
együtt dolgozom, együtt mulatok és veszekszem, 
semmi közük az én nőiességemhez. Nekik ember va­
gyok, — pont! Nő akkor leszek, ha majd szeretek 
valakit. De az én nőiességem akkor a kettőnk magán­
ügye lesz. Közügyet nem csinálok belőle.

Az ajtó megint becsapódott. Homonnainé keser­
nyésen mondta:

— Akkor hát, drágám, csak tedd föl megint a 
pápaszemedet!

És Anci csakugyan az orrára is rakta.
Elza egy ideig elgondolkozva nézte, majd így

szólt:
— Jó svádád van, az bizonyos. Ugyan, nem gon­

doltál még arra, hogy politikai pályán is érvényesül­
hetnél? Mert ez ma már nőknek is pálya lehet.

Anci a fejét rázta.
— Ismeretlenül is útálom a politikát!
— Pedig ott biztosan szolgálatot tehetnél a női 

nemnek.
— Feminizmus? Abból nem kérek! Semmi szoli­

daritást nem érzek a szoknyás felekezettel.
4H erez eg Ferenc: Anci doktor leez.
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Anci nem tudott róla, hogy most belegázolt Elza 
legféltettebb emlékeibe.

— Pedig ahhoz, hogy odáig jutottunk, ahol ma 
tartunk és hogy te úgy élhetsz és úgy beszélhetsz, 
ahogyan teszed, nagy harcokra volt szükség. Nem 
gondolod, hogy némi hálával tartozol azoknak, akik 
megvívták érted a harcokat?

Anci vállat vont.
— Hiszen, ha úgy vesszük, akkor hálával tar­

tozom annak is, aki fölfedezte Amerikát és aki ki­
találta a gőzgépet, meg a telefont...

— Te nem ismered a feminista mozgalmat! Ha 
meg akarod ismerni, — és az tulajdonképpen minden 
művelt nő kötelessége volna! — van itt Budán egy 
szervezet...

Anci nevetve rázta a fejét.
— Női veterán-egyesület, amely a régi háborús 

emlékeiből él...
Elza elejtette ezt a beszédtárgyat is.
— Még egy kérdés érdekelne, — mondta később 

halkan. — Komolyan doktor akarsz lenni?
— Komolyan.
— És miért?
— Amikor beiratkoztam, akkor még csak az járt 

az eszemben, hogy a diploma függetlenné tesz ... 
Nem nekem való, hogy egész életemen át a nyakán 
lógjak valakinek és szívjam a vérét, mint a kullancs. 
De azóta meg is szerettem a mesterséget.

— Csakugyan?
A leány szó nélkül fölkelt, egy bekötött füzetet

.V

______________________________________
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vett ki a fiókból és vendége elé tette. Az indexe volt. 
Az asszony idegenül forgatta, majd azt mondta:

— Az egyetemen nagyon meg vannak veled elé­
gedve. Helyes. De hogyan képzeled a jövődet?

— Praktizálni akarok.
— Budapesten? Itt annyi a híres orvos!
— Szegények orvosa szeretnék lenni.
— De hiszen az rémes lehet! Fiatal fejjel te ezt 

szépnek képzeled, de majd ha közelről látod a sok 
nyomorúságot és piszkot...

— Elég közelről látom. Van itt egy doktornő, egy 
nagybankár leánya, az ingyenrendelőt tart szegény 
betegeknek... Néha asszisztálok neki.

— És miféle betegeitek vannak?
— Munkásasszonyok a gyerekeikkel. Űjabban 

már nemcsak betegek járnak a rendelőbe, hanem 
tanácsért is jönnek.

— Miféle tanácsért?
— Többnyire a házasélet különböző kérdéseiről 

van szó...
Homonnainé nagy szürke szeme még nagyobbra
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— És te tanácsot adsz nekik?
Anci nevetett, hogy kilátszott mind a harminc­

két fehér foga.
— Ha kérnek, adok. Az ember gondolkodik, olvas 

és hall egyet-mást...
— Hány éves vagy te, Anci?
— Decemberben leszek húsz...
— Ajánlom, ezzel az ingyenrendelővel ne dicse­

kedjél el édesapádnak, de főleg ne Sarlott néninek!
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Már nem kérdezek többet, csak mondok neked vala­
mit, ami talán érdekelni fog. Az imént beszéltem az 
öregeddel, — ja igen, ő a Korvin-penzióban vett szál­
lást! — beszéd közben az a benyomásom lett, hogy 
haza akar vinni magával.

— Engem — Szentpéteribe? Jaj, most én nem 
mehetek, nagyon sok a tanulnivalóm.

— ő azt akarja, hogy ne tanulj többet. Nem en­
gedi, hogy doktor légy. Megbánta már, hogy bele­
egyezett.

A leány elképedve nézte Homonnainét.
— Komoly ez?
— Azt hiszem, komoly. Azt mondta, máris túl- 

okos vagy az ő igényeihez képest.
— Az ő igényeihez képest? És ezért én üljek ott­

hon, teázzam és tenniszezzem, azután, ha szerencsém 
lesz, menjek feleségül a szolgabíróhoz, vagy a járás­
bíróhoz!

Egyideig sötéten bámult maga elé, majd azt kér­
dezte:

— Mit tennél az én helyemben te?
— Tőlem akarsz tanácsot? Fiam, nem blamálom 

magamat azzal, hogy beleszóljak a dolgodba! Hiszen 
ez olyan volna, mintha tanácsot adnék Hindenburg- 
nak, hogyan vezesse a hadseregét... Az ilyen há­
borúhoz te jobban értesz, mint én.

— Pedig valamikor te is szembekerültél a szü­
lőiddel?

— Akkor még kováspuskával lőttek, de ti most 
már gépfegyverrel dolgoztok.

Anci tépelődve nézte a cigarettája füstjét.
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— Szeretem az öreget, de a jövömet nem bízom 
rá. ő, szegény vén gyermek, olyan kontármódon in­
tézte a saját életét...

— Látom, teljesen tisztában vagy a stratégiai 
helyzettel! — gúnyolódott Homonnainé.

Anci nem figyelt rá, hanem tovább gombolyí­
totta a fonalat.

— Olyan megoldást kell találnom, hogy ne fáj­
jon neki.

— De hogy azért a káposzta is megmaradjon! 
Szóval, ha megszorítanak, akkor ki fog sülni, hogy 
mégis van fantáziád, hiába adod a kopár gyereket. 
Ámbár, ha úgy vesszük, a doktor is lehet olyan hely­
zetben, hogy hazudnia kell a paciensének, — nem 
igaz? Nos, én nem féltelek, Anci, te annak rendje, 
módja szerint meg fogod operálni az öregedet. Most 
Isten veled!

A leány most kapott csak észbe, hogy Homon­
nainé gúnyolódik vele. Fölényesen és erőltetett kö­
zömbösséggel mérte végig, azután hűvösen elbúcsúz­
tak egymástól.

Mikor a leány magára maradt, az elmélkedés 
kedvéért elszítt még egy cigarettát, azután öltözkö­
déshez látott. Volt egy jó ruhája, ő ugyan nem sze­
rette, azt mondta: „úrilányos“, de most mégis ma­
gára kapta, mert tudta, hogy csinos benne. Selyem­
harisnyát is húzott, sőt megtette a családjának azt 
az engedményt is, hogy pirosította a száját. A pápa­
szemét otthon hagyta és miután meggyőződött a tü­
körből, hogy nagyon nőies, elment a Korvin- 
penzióba.
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Olyan csinos volt, hogy egy úr utánament az ut­
cán. Természetesen idősebb ember volt. ő hátra sem 
nézett, mégis érezte, hogy maga után vonszolja, mint 
a slepper a gabonahajót.

A néptelen Turán-utcában melléje kormányzott 
és megszólította. Brillantinszagú, katonástartású, zö­
mök kis férfiú volt, világos nagy halszemekkel és 
olyan húsos szájjal, amelyet valaha eperajaknak ne­
veztek. Arca és orracimpája tele volt apró lila­
színű érrel.

— Juj, de siet valaki! — mondta babusgató han-

$1

:

gon.
Anci megállóit, gondolván, úgy sem kerülheti el, 

hogy érthetően ki ne adja az útját. Az pedig neki­
bátorodva folytatta:

— Szabad a délutánja? Mert én itt lakom a kö­
zelben ... De miért nézi úgy az arcomat? Talán lát-

8$ í
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tűk már egymást?
— Azért nézem, mert érdekel, — mondta száraz 

szakszerűséggel a leány. — ön az előrehaladott arte- 
rioszklerozis érdekes szimptomáit mutatja.

— Tessék? — tántorodott vissza a lovag.
— Apoplektikus típus és ha izgalmaknak teszi 

ki magát, váratlanul gutaütés érheti. Ajánlom, kevés 
folyadékot fogyasszon, szénsavas fürdőket használ­
jon és őrizkedjék minden izgalomtól. Főleg a nőket 
kerülje! A nő magának a halál.

Az öregúr arca olyan céklavörös lett, mintha 
máris kerülgetné a veszedelem. Haragosan átment 
az utca túlsó oldalára, ott megnézte a zsebóráját, 
majd hirtelen visszament arrafelé, ahonnan jött.

...
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A háborúelőtti időben, ha az ember megszólított 
az utcán egy nőt és az nem akart ismerkedni, akkor 
vagy megnémult a félelemtől, vagy elkezdett gorom- 
báskodni. De hogy doktori disszertációkat tartsanak 
az embernek — hihetetlen, hogy mivé lesz a világ!

VI.

Homonnainénak, ha egyedül ment az utcán, — és 
ő sokat járt egyedül, mióta félt a hízástól — az volt 
a szokása, hogy valami képzelt muzsika ütemére ma­
sírozott. A zenedarabok mindig az ő pillanatnyi 
lelkiállapotához alkalmazkodtak.

Mikor az imént elvált Ancitól, azon vette észre 
magát, hogy a Chopin-gyászindulót dúdolja. Valami 
reménytelen szomorúság ritmusára emelgeti a lábát. 
Hiszen Anci cinikus kis béka, az bizonyos, de az az 
ő baja, legföljebb még a Major Pálé. Elzának semmi 
köze hozzá. Elzát azonban lesújtja, vagy nem is 
sújtja, csak furcsán érinti, hogy valaki őt immár a 
lomtárba veti. Ok nélkül, ostobán, azt lehetne mon­
dani: illegális módon, — de mégis megteszi! „Női ve­
terán egyesület!'1 Pedig kétségtelen, hogy ő a leg­
modernebb gondolkodású emberek egyike. Egész éle­
tében előljárt az avantgárddal és szánakozva, sőt 
némi megvetéssel gondolt azokra, akik zsörtölődve 
hátul kullognak és nem tudnak lépést tartani a kor­
ral. De most azt kell tapasztalnia, hogy mások ki­
sajátították előle a modernséget, jogot formálnak 
arra, hogy szánakozva és alig leplezett gúnnyal te-

N.
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kintsenek Elzára. Bizonyára többen is vannak ilye­
nek. Ezt Elza most, amikor már gyanút fogott, vilá­
gosan látja. A fiatalok nagyobb része talán 
olyan cinikus szókimondó, de azért éppúgy gondol­
kodnak, mint a haszontalan, kis diákleány. Illetőleg 
nem is gondolkodnak, csak itt vannak a kihívó fiatal­
ságukkal, az újszerű szemtelenségükkel és kellemet­
len, ellenséges atmoszférát terjesztenek.

Igaz volna, hogy mindaz, amit Elza még 
forrón kivett az élet sütőkemencéjéből, már lehűlt, 
kiszáradt és megavasodott? 
élet elvágtatott mellette, mint a gyorsvonat? Ab­
szurdum! Ilyesmi nem érheti az embert álmában, 
arról neki is tudnia kellene! ő eddig olyasmit kép­
zelt, hogy az ő fiatalkori ugrándozásai, amelyekkel 
megőrjítette a szüleit, epizódjai voltak a női nem 
nagy szabadságháborújának. (Ezt ő persze csak utó­
lag csoportosította így, de ez határozottan tetszetős 
volt.) Ők megnyerték a szabadságharcukat, ők, a 
fiatalok! — és ez végleges győzelem volt. Akik utá­
nuk jönnek, azoknak már csak annyi a dolguk, hogy 
rakásra hordják a prédát. De hogy azok most 
nyire félreismerik őt, annak csakugyan nincs ér­
telme.

nem

azon

Igaz volna, hogy az

eny-

Okos nő létére főleg attól ijedt meg, hogy ön­
magában megtalálta ugyanazt a keserű megbotrán­
kozást, amelytől valaha tüzet fújt néhai volt Stutzin- 
ger papa. Bár hiszen van az ő és az apja megbotrán­
kozása közt valami döntő különbség: ő, Elza, ha 
maga idejében sokat kellemetlenkedett is kedves szü­
leinek, sohasem tagadta meg a nőiességet. Igen, ez

a

\



57

nagyon fontos: a nőiesség ! Ezekről az Alléikról azon­
ban nem tudja az ember, hogy fiú, vagy leány fejé­
vel gondolkoznak-e. Vájjon tetszik az ilyesmi az 
igazi férfiaknak1? Vagy egyáltalában: nem is fontos 
már, hogy tessünk a férfiaknak? Vagy talán nincse­
nek is már igazi férfiak? Ügy látszik, maholnap na­
gyon szomorú foglalkozás lesz az emberi élet!

Keserű gondolatok közt kopogtatott be a Major 
penzióbeli szobájába.

— Hát beszélt vele? — kérdezte mohón az öreg.
— Tőle jövök.
— 'És?
— Igazán nem tudom, mit mondjak magának, 

Major bácsi. Okos leány, szó sincs róla, jól is tanul, 
megmutatta az indexét. Többet nem mondhatok, mert 
többet magam sem tudok róla. Anci — hogy is 
mondjam? — Anci olyan idegen nekem, mintha egy 
másik planétáról ereszkedett volna alá.

— Ez az, hogy idegen! — csattant ki az öreg. — 
Én sokszor azt kérdezem magamtól: Nem szamárság, 
hogy annyi pénzt költők egy gyerekre, akivel soha­
sem lehet semmi lelki közösségem! Higyje el, néha 
azt gondolom, az a kölyök lenéz és kinevet engem.

Várta, hogy Elza ellentmondjon neki, vagy hogy 
egyáltalában mondjon valamit, de az komoran hall­
gatott.

r

I

— Mégis az lesz a legjobb, ha hazaviszem Szent- 
péteribe! — biztatta önmagát az öreg.

— Nem lesz olyan egyszerű a dolog, mint hinni 
tetszik, — vetette oda az asszony. — Nem is bizo­
nyos, hogy elmegy Budapestről.\
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Hogy elmegy-e? Még csak az kellene! Major 
tudta magáról, hogy ő gyönge ember, a békesség 
kedvéért sok mindent eltűr az asszonynéptől, de azért 
mégis régi magyar urak világszemlélete foszforesz- 
kált az agysejtjeiben, amely szerint az asszony leg­
előkelőbb hivatása, hogy feleség legyen és ellássa az 
ura házát. Ami azonkívül van, a zongora, a nők 
választójoga, a művészet és több efféle, az már csak 
időpocséklás, azt el lehet tűrni, de nem lehet komo­
lyan venni. Az asszony vagy feleség, vagy semmi, — 
a leánygyermek pedig annyi, mint a kismacska, az 
ember megsimogatja, ha kedves és végül annak 
ajándékozza, akinek kell. ő tehát ismerte a maga jo­
gait, csak nem tudott velük élni és éppen az ellen­
tét, amely az elmélet és a gyakorlat között fejlődött 
ki, csinált belőle óvatos és furfangos férfiút. Ha 
azonban túlfeszítik a húrt, akkor ő egyszer mégis 
csak elfelejti, hogy óvatos ember és rácsap az asz­
talra, de úgy, hogy a harmadik szomszédban is meg­
hallják.

Ekkor jött be Sarlóit. Egész idő alatt a félig nyi­
tott ajtó mögül ellenőrizte a folyosót és úgy találta, 
hogy Elza már elég ideig volt négyszemközt az
öreggel.

— Elhatároztam, hogy Ancit magunkkal visz-
szük! — jelentette ki Major, a rendesnél öblösebb
hangon.

Ha titokban talán azt remélte, hogy a báróné
ellenkezni fog, akkor csalódott, mert Sarlóit lelkesen 
helyeselte a tervét. Igen, a szülei ház kell ennek a 
leánynak, igen, ez talán megmentheti a családnak!
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Sarlott már előre örült az ádáz harcnak, amely ott­
hon apa és leánya között dúlni fog és amely neki 
alkalmat ad arra, hogy megnövelje a saját befolyá­
sát. Nélkülözhetetlenné fogja magát tenni mind a 
két félre nézve és végül meg fogja kötni azt a békét, 
amely neki magának a legelőnyösebb. Neki mindig 
voltak ilyen finom tervei, amelyek aztán csütörtö­
köt mondtak.

Kopogtattak. Belépett Anci. Na hiszen, éppen 
jókor! Egyébként üde volt, vidám és jószagú. Kezet 
csókolt az apjának és ha engedték volna, ugyanezt 
tette volna a két asszonysággal is.

Major rögtön elsütötte a nagyágyúját.
— Te holnap reggel velünk jössz ám Szent-

péteribe.
A leány mosolyogva bólintott.
— Melyik vonattal!
Szinte ijedt csend támadt erre a váratlan kér­

désre.
— Hét óra húszkor, — rebegte elálló lélekzettel

Sarlott.
Major úgy látta, Anci nem fogja fel a helyzet 

komolyságát.
— Hazajössz, mert szükség van rád a... a ház­

tartásban!
(Na hiszen! — gondolta magában Sarlott.)
Az öreg harciasán járt fel-alá a szobában és 

mind vitézebb lett.
— Végleg abbahagyod a tanulást, érted! Semmi 

szükség erre a mókára! Úgysem akad olyan bolond 
ember, aki egy ilyen kis piszére bízná az egészségét!
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Majd úgy fogsz élni az apád házában, mint a többi 
úrileány. Megértetted?

— Akkor el kell vinnem a nagy koffert is — véleke­
dett Anci. Azzal leült. — De mit csinálunk ma este?

Major nem tudott örülni a könnyű győzelmének. 
A tudata alatt eddig valami sápadt kis reménység 
pislákolt, hogy a leánya talán olyan okokat hoz fel, 
amelyek elől józan fővel nem lehet elzárkózni. Akkor 
meg lehetne annyit tenni, hogy az ember elhalasz- 
taná a végleges döntést... Anci gyors meghódolása 
gyanús és aggasztó volt. Aggasztó, mert az apa nya­
kába kanyarította a felelősséget a továbbiakért. És 
azt ő nem szerette.

A leány esze azonban már másutt kalandozott.
— Tudjátok mit? Menjünk el vacsorára a Fehér 

Pávába. Az egy budai kocsma, isteni libapecsenyét 
sütnek ott!

Sarlott szükségét érezte, hogy kidomborítsa házi­
asszonyi erényeit.

— Nem drága hely?
— Nem voltam még ott, de nem lehet drága, 

mert a klinikáról sokan járnak oda, kollégák ... volt 
kollégák! — igazította ki magát.

Csakugyan ott vacsoráztak. Major erőszakosko­
dott, hogy Homonnainé is tartson velük, de annak 
mára már elment az étvágya. Nem óhajtott még egy­
szer szembe ülni ezzel a szúrósszemű, hideg mosolyú 
diákleánnyal.

A libapecsenye jó volt, bár Sarlott elvi okokból 
nem akarta elismerni, hogy kocsmakonyhában főzni 
is tudjanak.
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Ancinak szakadatlanul járt a szája. Meg akarta 
győzni az édesapját, hogy ő igen boldog, hogy holnap 
hazamehet. Azt mondta: úgy-e, apus, megengeded, 
hogy én vezessem otthon a háztartást? — És el­
bűvölő mosollyal fordult a bárónéhoz: — Meglátod 
Sarlott néni, milyen jó dolgod lesz, úgy ki fogunk 
szolgálni, mint egy grófnőt!

— Mit akar ez? — tépelődött a báróné.
A szomszéd asztalnál jóismerős ült: Viczmándy. 

Bár estére csípős hideg lett, fehér flanellruh át viselt. 
Egy fiatal nővel volt és eperbówlét ittak. A szokott 
fesztelenségével átszólt Anciéknak:

— Megjártuk Bicskét, hetvenes átlaggal, pedig 
az út kutyarossz. Ez az őrült itt úgy visított, mint 
a malac.

— Érdekes! — mosolyogta Anci hűvös tartózko­
dással. ő most már talpig úrileány.

Abban állapodtak meg, hogy reggel a vasútnál 
lesz a találkozás. Mikor Majorék kiérkeztek a Déli 
pályaudvar elé, már ott várta őket Anci mosolygó 
arca. Ez meglepő volt. Az öreg nem tudott szaba­
dulni attól a gyanújától, hogy utolsó percben még 
valami komplikáció fog közbejönni. Szinte meg­
ijesztette, hogy minden az ő kívánsága szerint 
történt.

Elutaztak. Semmi komplikáció nem jött közbe. 
A gyors már túljárt Fehérváron, mikor Anci ki­
hajolt az ablakon át és nagyott lélekzett:

— Milyen más itt a levegő, mint Pesten!
A levegő pedig füstös és szénszagú volt.
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VIL

Hazaérkezése után Anci rögtön elkérte Sarlóitól 
a kulcsokat és a háztartási könyvet, azután megszál­
lotta a konyhát. Becsületbeli kérdést csinált belőle, 
hogy a báróné ne lépje át a konyha küszöbét és mi­
dőn ebből félig tréfás összeütközés lett, amelybe 
Majort is belekeverték, a leány került ki győztesen.

— Hagyni kell,— ravaszkodott az öregúr, — 
hadd tanuljon bele az önállóságba! Előbb-utóbb 
úgyis a maga asszonya lesz.

Sarlott abban reménykedett, hogy az Anci-féle 
rendszer magától össze fog omlani, ha majd ehetet­
len ételek kerülnek az asztalra. A leány nem igen 
tudott főzni, kitűnt azonban, hogy Lina szakácsnő, 
akinek tudományában Sarlott sohasem akart hinni, 
egészen jól csinálja a dolgát, föltéve, hogy nem köt­
nek bele minduntalan. Lina megértette, hogy ez az 
ő órája, és nagyon kitett magáért. A töltöttkáposztája 
annyira ízlett az öregnek, hogy a bárónénak meg­
fájdult a szíve.

De Sarlottra nézve akkor kezdődött csak az igazi 
megpróbáltatások ideje, amikor Anci egy nap föl­
vetette a tojáskérdést. Mi van a tyúkokkal? Reggel­
től estig kodácsolnak és alig van valami látszatja. 
Átkutatta az udvart és a kertet, és amikor végül föl­
mászott a szénapadlásra, csakugyan talált egy sza­
kajtóra való tojást. Micsoda lomposság ez! Elgon­
dolni is szörnyűség, hogy tavasz óta mennyit csór­
hatott el az a Lenci kocsis!

Alig tért magához Sarlott ettől a csapástól, mi-
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kor már megkapta a másodikat. Anci azt állította, 
hogy túlfizetik a fűszerárukat és midőn a báróné egy 
kicsinylő kézlegyintéssel felelt, — ugyan kérlek, tő­
led tanuljak én spórolni1? — a leány kajánul berobo­
gott Hedericsre és ott csakugyan talált is egy fű­
szerest, aki olcsóbb volt, mint a régi.

— Jól jár, aki feleségül veszi ezt a leányt! — 
mondta büszkén Major.

Most még csak az hiányzott, hogy annyira vigye 
a vakmerőséget és nagytakarítást rendezzen! Meg is 
tette, és midőn elhúzták a fal mellől a ruhaszekré­
nyeket és az egyik mögött poros pókhálót találtak, 
a báróné úgy érezte, hogy nem lehet többé emberek 
közé mennie.

A leány olyan ügyesen támad, hogy Sarlottnak 
még haragot sem szabad mutatnia, mert látszólag 
mindez csak azért van, hogy a bárónénak kényelme­
sebb legyen az élete. Ha felugrik az asztaltól, hogy 
mustárt hozzon az öregnek,
nyomorúságos kis hatásokra is vadászik! — a leány 
el állj a előle a kredencet.

— Hát én minek vagyok itt?
Sarlott nem kételkedett benne, hogy ennek a 

nagy igyekezetnek a titkos célja: bebizonyítani, hogy 
ő mennyire felesleges a háznál. Anci félelmetes kö­
vetkezetességgel azon dolgozik, hogy Sarlottot a ház 
úrnőjének pozíciójából átszorítsa a kedves vendég 
pozíciójába. Csakhamar el is érkezett a nap, mikor 
elhangzott a „vendég“ szó.

— Üj függönyöket csinálok a vendégszobába, — 
jelentette a leány.

ő most már ilyen
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csodálkozott az— Miféle vendégszobába! 
öreg. — A mi. házunkban sohasem volt vendégszoba. 

— Hát a Sarlott néni szobájába! — szólt ártat­
lan arccal Anci. — Azt akarom, hogy jól érezze ma­
gát nálunk és minél tovább maradjon.

Nem, Sarlott nem bírt ezzel a leánnyal! Maga is 
érezte, a tekintélye úgy fogy és olvad a házban, mint 
a hóember a napon.

Major, aki mindent látott, ami a mélységekben 
történt, titkos élvezettel figyelte a búvárhajó-harcot. 
ő maga azonban óvakodott attól, hogy színt valljon. 
Éppen csak annyiban támogatta a leányát, hogy 
tüntető étvággyal evett az új rendszer főztjéből. 
ő páholyból nézte a báróné reménytelen viadalát, 
de hamarosan elkövetkezett a nap, mikor neki ma­
gának kellett a porondra lépnie.

A dolog úgy kezdődött, hogy Anci megkérdezte, 
szabad-e rendbehozatnia a régi tenniszpályát!

— Szabad, Ancikám, hogyne. Ha sóder vagy 
agyag kell, majd fuvaroztatok.

A pályát úgy-ahogy rendbehozták. Anci azt 
mondta, írni fog a kis Csípőnek, a hercegi intéző fiá­
nak, az neki az elmúlt vakációban is partnere volt. 
írt is, de mielőtt még megjött volna a válasz, a 
leány megint gondolkodóba esett.

— Ebből furcsa dolog lehet, ha kettesben ját­
szom azzal a fiúval. Még azt hihetné Garaminé, hogy 
meg akarom magamnak főzni. Köszönöm, abból nem 
kérek! Kell még valakit hívnom. Talán Szeles 
Mariannt?
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— Jó lesz, — vélekedett az öreg, — az nagyon 
derék leány.

— Derék leány, csak sokat hazudik, azután férfi­
bolond, nem is tud helyesírást és azt hiszi, Los 
Angeles Itáliában van. Csípő azonban szívesen van 
vele, hát legyen neki az ő akarata szerint. Negyedik­
nek pedig meg fogom hívni Jankovicsot!

— Te tudod, mit kell csinálnod, — hagyta rá 
nagylelkűen az öreg.

— Persze, hogy tudom. A fiúknak írni fogok, de 
Szeleséknél látogatást kell tennünk.

— Hát csak menjetek oda Sarlottal!
— A kedves vendégünket második alkalommal 

fogom odavinni, de az első látogatást veled kell meg­
tennem, papa. Ennek ez a rendje.

Major elkedvetlenedett.
— Én tíz esztendő óta nem viziteltem senkinél !
— Tíz évig legényember voltál, de most apa 

vagy. Hiába, eladó lányod van, ez kötelességekkel 
jár. Eddig azt tetted, ami jól esett, de ha azt akarod, 
hogy én olyan úrileány legyek, mint a többi, akkor 
neked is olyan úriembernek kell lenned, mint a 
többi.

Mint mindig, ezúttal is megadta magát az öreg, 
de ezúttal nehezebben, mint más alkalommal.

Csakugyan átkocsiztak ketten Szelesékhez. Saj­
nos, ott éppen ezüstlakodalmat ültek és a ház teli 
volt vendégekkel. Major meg akart szökni, de nem 
lehetett, már meglátták. Olyan éktelen zavarban 
volt, hogy alig tudott szólni. És mikor egyik asz- 
szonyság a fejébe vette, hogy megszólaltatja és a

5Herczeg Ferenc: Auci doktor lesz.
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méhei után érdeklődött, azt találta mondani, hogy 
megcsalták velük, mert nem bukfenceznek. Azt hitte, 
a galambjairól van szó.

Marianne, mikor megtudta, ki lesz a partnere, 
rögtön elfogadta a meghívást. Mert a hercegi intéző 
fia, aki a nevét Chipőnek, sőt olykor Chipew-nek is 
írta, mágnásabb volt magánál a hercegnél is. (Éppen 
csak autót nem engedett neki az apja, nehogy rossz 
gondolatokat ébresszen őhercegségében.)

Szombaton Anci azt mondta édesapjának:
— Ugye, neked van valami vasárnapi kuglizó­

kompániád?
— Igen, nagyon jóravaló emberek.
— Hát azokat a jóravaló embereket le kell in­

teni, hogy ne jöjjenek vasárnap, mert itt lesznek 
Jankovics és Csípő, azokat pedig nem lehet össze­
ereszteni a kuglipartnereiddel.

Major dühbe jött.
— Én azt hittem, te szocialista vagy ! — kiál­

totta keserű szemrehányással.
— Ha az volnék is, Csípő és Jankovics nem 

azok. Majd írok az embereidnek, hogy a kuglizás 
családi okokból elmarad.

Hát ez kellemetlen dolog volt. Sőt több annál: 
szinte már tragikus. Major egész héten át örült a 
vasárnapi kompániájának. Ha az ő hétköznapjainak 
egyáltalában volt valami értelmük és céljuk, akkor 
a vasárnapi kuglizás volt az.

Másnap délután a ház megtelt fiatalokkal. A ten- 
niszpartnereken kívül Szeles Marianne magával 
hozta a két Lakatos-testvért is, Csípő pedig elhozta
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Sutéra Ákost és Szombathy Tibort. Amíg künn 
voltak a kertben, az öreg benn dörmögött a házban, 
mikor pedig bejöttek az ebédlőbe, ő kivonult a mé­
hesbe. Végül mégis elmentek. Anci olyan jókedvű 
izgalomban volt, hogy megölelte az édesapját. Azt 
mondta, nagyszerűen mulattak, ezentúl állandósí­
tani fogják a vasárnapi tennisz-zsúrokat...

— Hát akkor nem is lehet többet kuglizni? — 
jaj dúlt föl az öreg.

— Kuglizni? Most a sógor egyetlen gyermeké­
nek boldogságáról van szó! — mondta a báróné, aki 
boldog volt, hogy most már ő nézheti páholyból a 
mások viadalát.

Másnap Anci papírlapot tett az öreg elé. Az 
ívre tizenegy nevet írt.

— Ezeknél a családoknál még ezen a héten vizi­
telnünk kell.

— Megbolondultál? Végigházaljam a fél vár­
megyét?

— Meg kell lennie. Nem is jó elgondolni, mi 
lenne abból, ha megtudnák, hogy Szeleséknél vol­
tunk, őnáluk pedig nem!

— Akármi lesz is, én nem törődöm vele!
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— Azért hoztál haza az egyetemről, hogy tisz­
tességgel férjhez adj, ezt pedig nem kezdheted azon, 
hogy orron ütöd az összes kabátos embereket. A ka­
bátos emberekről jut eszembe: neked szmokingot 
kell csináltatnod!

A szmokingtól majd hogy rosszul nem lett az

L

öreg.
— Soha életemben nem volt ilyen bolond ruhám!

5*
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— Most nagyobb gonddal kell öltözködnöd. Űri 
népek fognak a házunkba járni, meg fognak hívni 
minket...

Major úgy járt-kelt a házban, mint a kedély­
beteg med-ve. Megfogadta magában, hogy nem teszi 
meg azt a tizenegy látogatást és kétségbe ejtette a 
sejtelem, hogy végül mégis meg fogja tenni... Sar- 
lottal beszélt, azt remélte, nála erkölcsi támogatásra 
talál, de a báróné mindenben igazat adott a leány­
nak. Most megfizetett az öregnek azért a perfidiáért, 
hogy háromszor vett az Anci-Lina-féle töltött ká­
posztából!

VIII.

Kedden a leány egész délutánra átkocsizott Sze­
lesékhez. Alig, hogy elment, félelmetes puffogás hal­
latszott a kert felől. Azt lehetett volna hinni, hogy 
a végítélet angyala jelent meg mennykőcsapások 
kíséretében, pedig csak az a bizonyos Viczmándy 
doktor volt a motorbiciklijével.

— Túrán vagyok és azt gondoltam, megnézem 
Ancit...

Sarlóit sajnálkozott, hogy a leány nincs otthon.
— Nem baj

jövő héten megint benézhetek ide, hiszen az egész 
csak száztíz kilométer.

Majorék talán megbánták már, hogy elhamar­
kodottan pálcát törtek a fiatalember fölött, mert 
most elég szívesen fogadták. Az öreg, aki pedig utált 
idegen emberekkel szóba állni, bort hozott neki a

vigasztalódott Viczmándy —,
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Sarlott teája mellé, Sarlóit pedig szalámit és vajat 
a bor mellé.

A doktor mindent megevett és megivott, amit 
eléje raktak.

— Igaz, hogy nem tetszik Ancit visszaereszteni 
az egyetemre? — kérdezte váratlanul.

Major Sarlottra nézett és a báróné ezúttal el­
találta, mit kell mondania.

— Anci olyan okos leány, hogy édesapja teljes 
szabadságot engedhet neki — mondta tapintatosan 
és előkelőén. — Ha nem megy vissza, akkor bizo­
nyára azért nem megy, mert nem akar.

— Rendben van, — mondta a doktor, — de ha 
nem akar, akkor azért nem akar, mert jobban sze­
reti édesapját, mint önmagát. Én különben a 
világért sem akarok beleavatkozni a családi dol­
gaikba. Csak azért említettem, mert báró Korányi 
tanár úr gyakran kérdezősködik Anci után. Bollin­
ger tanár úr is szokta emlegetni. Hültl Hümér pedig 
egészen oda van, hogy nem látja többé a legkedve­
sebbik tanítványát...

Félóra múlva Viczmándy megköszönte a szíves 
vendéglátást, nyeregbe pattant és merész kanyaro­
dással kicikázott a nyitott kapun.

Major és Sarlott magukra maradtak. Hosszú 
csend után megszólalt a báróné.

— Különös gyermek ám az az Anci!
— Miért? — kérdezte az öreg.
— Szenved, de nem szól, hanem végzi a köteles­

ségét. Még jókedvűnek is teszi magát, pedig ha egye­
dül van a szobájában, akkor sirdogál magában.
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— Azt hiszi a sógornő, nem szívesen van itthon? 
Sarlóit érezte, hogy most nagyon óvatosnak kell

t(
1
ólennie.

— Azt nem merném mondani, mert ő nagyon 
szereti az apját. Engedelmes gyermek, de attól lehet 
félni, hogy az engedelmessége egész életére boldog­
talanná fogja tenni.

— Miért nem szól, ha valami baja van? Egy szót 
se szólt még!

— És ha szólna, akkor visszaeresztené?
— Azt majd meglátom — mondta óvatosan az

r

1

1

öreg.
— Ha akarja sógor, én tapogatódzom nála. Az 

ilyet mi nők jobban el tudjuk intézni magunk közt. 
— Csak óvatosan!
Már sötétedett, mikor a leány hazajött. Azt

<

i

r.iondta:
— Papa, most már nincs pardon, holnap muszáj 

elkezdeni a vizitelést. Képzelje, nagyszerű tervet főz­
tünk ki Szeleseknél: műkedvelő előadást rendezünk! 
A mi kertünkben, szabad színpadon, à la Reinhardt. 
A Falu rosszát adjuk. Nem tudom még, hogy Finum 
Rózsi vagy Bátki Tercsi szerepét vállaljam-e?

— Itt járt az a Viczmándy, szólt közbe
Sarlóit.

— Mit akart az az alak?
— Téged akart meglátogatni, de nem győzött 

megvárni.
— Papa — mondta Anci —, holnap a városba 

is be kell mennünk, a szmoking miatt.
Az öreg úr fölkelt és szó nélkül kiment a sötét
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terraszra. Nem akar többet hallani a szmokingról. 
A báróné pedig megértette, hogy ütött a döntés 
órája. Megkezdte tehát az óvatos tapogatódzást, még 
pedig ilyenformán:

— Te, szeretnél visszamenni Budapestre?
— Miért? — kérdezte Anci, miközben sűrűn pis­

logott.
— Mert ha komolyan akarod, én most kicsiná­

lom az öregnél.
— Azt hiszed, belemegy? — kérdezte a leány.
— Bele az mindenbe, csakhogy megmentse a 

vasárnapi kuglipartiját!
— Hát igenis akarok! — szólt Anci, aki meg­

értette, hogy most már nyílt kártyákkal kell ját­
szania.

Mikor Major visszajött a nappaliba, egyedül ta­
lálta Sarlottot. Anci künn volt a konyhában.

— No? — kérdezte izgatottan az öreg.
— Sírva borult a nyakamba és azt mondta: 

drága jó Sarlott néni, lehet, hogy belepusztulok, de 
nincs bátorságom, hogy megszomorítsam jó apámat.

— És a sógornő mit válaszolt erre?
— Azt mondtam neki: a te édesapádat semmi 

sem szomorítaná meg úgy, mintha egy nap azt kel­
lene tapasztalnia, hogy a leánya föláldozta magát 
gyermeki szeretetből.

Az öreg kicsit gondolkozott ezen, majd azt 
mondta:

—- Hát ebben van is valami!
— Megmondhatom neki? kérdezte Sarlott

mohón.
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— Megmondhatja neki a sógornő, hogy én őt 
elég okosnak tartom arra, hogy maga határozzon a 
jovojerol.

Minek szaporítsam még a szót? Harmadnapra 
Anci a reggeli gyorssal visszautazott a fővárosba. 
Egyenesen a Nyékiné penziójába ment. Mikor annak 
idején elköszönt onnan, meghagyta, hogy tartsák 
fenn a szobáját, mert csak rövid vakációra megy 
haza.

Szóval: Anci mégis doktor lesz!
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Reggel félhatkor a sötét szobában csilingelni 
kezdett az ébresztőóra, csökönyösen és bőszítően, 
ahogyan ez már az ébresztőórák szokása. Hosszú, 
panaszos ásítás hallatszott, amely sárkányüvöltés­
nek is megjárta volna. Valaki görcsösen nyújtózko­
dott, hogy beleroppantak a csontjai, közben kemé­
nyen beleütötte öklét a falba.

— A keservit! — mondta egy álomittas althang.
Valami csámcsogott: az althang tulajdonosa a 

megütött ujját szopogatta.
A kapcsoló megcsattant, az árva villanykörte, 

amely hosszú dróton lógott le a mennyezetről és 
amely selyempapirosból fordított ballerinaszoknyát 
viselt, kemény fehér fénnyel árasztotta el a szobát.

Kicsi cselédszoba volt, de rendes, majdnem csi­
nos. Fehérre mázolt puhafabútorok, mint a kórház­
ban, az ágy fölött fonott gyékény, az ablakon kék 
brokátfüggöny, amely bizonyára nagy kerülővel jött 
ide. A magasabb életstílus szimbóluma egy terra­
kottatál a falon, a tálat a római kolosszeum reliefje 
ékesíti. Ezt valami vidéki rokon küldte annakidején
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a méltóságos asszonynak, nászajándékul, a méltósá- 
gos asszony pedig „mit gondol az a marha!“ kiáltás­
sal haladéktalanul kiadta a komornának. Az ura­
ságtól kimustrált krinolinos családi kép is volt a 
szobában, mint saját szerzemény pedig egy csomó, 
újságból kivágott, színészportré és képeslap, amelye­
ket rajzszögek segítségével művészi csoportba ren­
deztek.
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Verőn, a komoma, gyakorlott és energikus moz­
dulatokkal végezte a reggeli toalettjét. így, kócosán 
és mosdatlanul is csinos leány volt, pedig számí­
tásba kell venni, hogy reggel mindig dühös arcot 
szokott vágni. A tömzsi dereka, széles válla és izmos 
karja kissé parasztos volt és szülőhelyére, a kecske­
méti tanya világra vallott. A komornát tulajdon­
képpen vékonyabbnak, ficánkolóbbn ak, városiasabb­
nak képzelné az ember. Igaz azonban, hogy Verőn 
inkább csak címzetes komorna volt, amennyiben 
a padlóvikszeléstől kezdve minden munka, amelyet 
a szakácsnő nem akart vállalni, az ő hatáskörébe 
tartozott. Mert ők a szakácsnővel ketten alkották a 
méltóságos asszony személyzetét.

A padlón álló lapos kosárból egy okos és nyu­
godt szempár figyelte az öltözködő leány minden 
mozdulatát. Boby volt, a méltóságos asszony scotch- 
terrier je, egy csokoládébarna, kurtalábú, hosszú 
orrú, hegyesfülű szőrpamacs. A pihenő Vénusz pózá­
ban feküdt és fejét ábrándosán nekitámasztotta a 
kosár falának. Boby tudta, hogy mindaz, ami ezután 
következni fog, ő reá nézve igen kellemes lesz, de 
azért nem nyűgösködött, hanem higgadtan kivárta
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a maga sorát. Az emberek mindenáron komikusnak 
akarták találni Bobyt; olykor az utcán, ha Veron- 
nal sétált, a szeme közé nevettek; pedig Boby ko­
moly, némileg melancholiára hajló állat volt.

Verőn időközben már magára kapta a szürke 
perkálruháját, — a feketét a fehér bóbitával csak 
délben fogja fölvenni 
Bobyt. Először megmosta a négy talpát, majd bór- 
vizes spongyával kitörölte a szemét, azután alaposan 
megkefélte (a kefét igen kedvelte Boby, olykor kissé 
el is röffentette magát a gyönyörűségtől), végül a 
permetezőből egy kis kölnivizet fújt a szőrére. Kész! 
A kutya izgatott farkcsóválással ügetett a hálószoba 
ajtajához, Verőn óvatosan megnyitotta az ajtót és 
beeresztette Bobyt a hálószobába, amelynek enyhe 
homályát átjárta a inéltóságos asszony fleur de 
sureau-illata. A többi már a kutya dolga volt. Csen­
desen, mint az árnyék, fölugrott a széles ágyra, rö­
vid terepszemlét tartott, és miután óvatosan be­
fészkelte magát, versenyt kezdett aludni a méltó- 
ságos asszonnyal.

Veronra nézve most következik napi munkájá­
nak legmegalázóbb része, mert ez esik legtávolabb 
az igazi komorna illetékességétől. Ki kell taka­
rítani a kis szalont és az ebédlőt. Mennyi cigaretta­
vég van megint a hamutálcákon és tányérokon, 
mennyi hamu a szőnyegeken, sőt konyakot is öntöt­
tek az asztalra! Azután meg kell sürgetnie a kony­
hában a reggelit és közölni kell a szakácsnővel az 
ebédre vonatkozó napiparancsot. A vén Borbála — 
csakugyan Borbálának hívják! — rigolyás asszony-

azután munkába vette
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ság és üldözési hóbortban szenved. Mindig más ételt 
akar főzni, mint amit kívánnak tőle és rögeszméje, 
hogy a komorna fölhecceli ellene a méltóságát. El­
küldeni azonban nem lehet, mert kitünően főz.

Kilenckor, Verőn éppen elkészült a takarítással, 
berregni kezd a hálószoba csengője. Az asszony föl­
ébredt és az újságot akarja! Verőn beviszi a postát 
és fölhúzza az ablakredőnyöket; a szoba fleur de 
sureau-illatába nedves nyomdafesték szaga vegyül, 
ami nem mondható éppen szerencsés keveréknek, a 
széles ablakon pedig a szürke őszi reggel fáradt fénye 
árad a szobába.

A hálószoba igen nagy, tulajdonképpen három 
szoba egyesítéséből lett; egész biedermeyer ülőgarni­
túra, íróasztal, komód, szekretér és könyvespolcok 
férnek el benne. A méltóságos asszonynak ez volt a 
kedves odúja; ha egyedül volt otthon, az ideje javát 
itt töltötte.

Ha künn sütött volna a nap, akkor bizonyára jó­
kedve lett volna, a párás reggel azonban elkese­
rítette.
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— Miféle gyalázatos puffogás az odalent! — 
kérdezte.

— A szőnyeget klopfolják, kérem.
— Szaladj le a házmesterhez, hogy kikérem ma­

gamnak az ilyen disznóságot, hiszen ez nem bérház, 
hanem vasgyár!

— Igenis, kérem.
Verőn természetesen nem fog leszaladni a ház­

mesterhez, mert Verőn tudja, hogy pesti bérházban
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a szőnyegklopfolás épp olyan elháríthatatlan jelen­
ség, mint nyaralóhelyen a mennydörgés, az a sző­
nyeg pedig, amelyet a vicéék az udvaron puffogtat- 
nak, véletlenül éppen a méltóságos asszony aubus- 
sonja.

A méltóságos asszonyt a fővárosi társaságban a 
szép Márta néven ismerik és csakugyan szép is, főleg 
este, ha kiöltözik, olykor bámulatosan fiatal is tud 
lenni. Magas, vékony, inas, keskeny csípőjű fiú­
termete van. Csak az arca hosszabb valamivel, mint 
óhajtja. Persze reggel, fésületlenül, amint kimászott 
ágyából, túlhosszú arcának fakó bőrével, a szép 
Márta inkább különös, mint szép. Függesszük azon­
ban föl ítéletünket, amíg meg nem jön Spitzerné, a 
kozmetikus asszonyság.

Márta dúsgazdag textilgyáros egyetlen gyer­
meke. Későn ment férjhez, talán harminc-harminckét 
éves korában, amikor úgy érezte, hogy minden szép­
ségével és gazdagságával együtt kezd már kissé ne­
vetséges lenni. Maga is únta már akkor a társas­
élet, a sport és az iparművészet terén szerzett sikerei­
nek örökös megismétlődését. Az élete olyan volt, mint 
egy lejátszott gramofonlemez.

Eljegyzése nagy port vert föl, mintha felrob­
bantotta volna a montecarlói játékbankot, mert 
vőlegénye, Nemere miniszteri tanácos, a maga idejé­
ben Budapest legelső partivadászának tarthatta 
magát.

Ha miniszteri tanácsosról beszélünk, ne gondol­
junk fonnyadt arcú, szemüveges bürokratára. Elő­
kelő és férfias külseje inkább az arisztokratikus
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sportemberé volt. Kolosszálisán dekoratív! — val­
lotta be Márta.

Nagyeszű és hideg akaratember hírében állott, 
ismerősei — ő barátokat nem tartott, csak isme­
rősöket — azt mondták: „Százat egy ellen, egyszer 
még miniszter lesz!“ (Erről különben ő maga is 
meg volt győződve.) De volt egy tulajdonsága, amely 
monumentális keretbe foglalta az alakját: vagyonos 
ember volt! A partívadász, aki maga gazdag, ritka 
és tiszteletreméltó jelenség.

Házasságuk a képzelhető legrosszabb volt. Férj 
és feleség ha őszintén beszéltek egymással és 
ezt majd minden étkezésnél megtették, ugyanazokat 
a hibákat hányták egymás szemére: lelketlen, önző, 
nem házastársnak való! És csakugyan az is volt a 
bajuk, hogy olyan egyforma természetük volt. Mind 
a kettő szüleinek egyetlen gyermeke volt, otthon ész 
nélkül kényeztették őket és mindkettőjüknek élet- 
szükségletük lett, hogy állandóan csodálják és ünne­
peljék őket. Két istenség találkozott össze a házi­
oltárnál és egyik sem volt hajlandó, hogy térdet hajt­
son a másik előtt.

Ha az ellentétes természetek vonzzák, akkor az 
egyezők eltaszítják egymást. Másfél évig éltek 
együtt, helyesebben: egymás mellett, azután símán, 
minden botrány nélkül elváltak. Nemere másodszor 
is megházasodott és ezúttal — ki hitte volna? — egy 
gépíróleányt vett feleségül. Csinos és jelentéktelen 
kis nőt, aki kondor arany hajával és pisze orrá­
val olyan volt, mint egy Boucher-féle pásztorlány. 
Az új asszony valami meghatott rajongással
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tekintett fel az urára és a szeme könnyes lett, ha 
a tanácsos úr egy pár hócsizmát vagy egy zöld sált 
hozott haza.

Nemere a második házasságában olyan külsőt 
vett föl, amilyen egy komor főtisztviselőhöz illik: 
a halántékán kissé megőszült és a monokliról áttért 
a pápaszemre. Ügylátszik, a szárnyaló ambícióról is 
letett, mert nem igen kereste már a nyilvánosságot. 
Olyan Napoleon volt, aki azon kezdte, hogy a ma- 
rengoi csatában megadta magát az ellenségnek. A 
szép Márta mindebben valami felsőbbrendű igazság 
érvényesülését látta.

Ő maga, Márta, az érdekes szalmaözvegy életét 
élte. Házaságának emlékei közül semmit sem őrzött 
meg, csak a méltóságos címet, ahhoz azonban követ­
kezetesen ragaszkodott. Egészben véve kellemes élete 
lett volna, csak ne aggasztotta volna az évek szédü­
letes rohanása. Nappalainak és éjszakáinak hátteré­
ben ijesztő rémként lappangott a vénülés fölháborító 
gondolata. Olykor mélabúsan bölcselkedett a mú­
landóságról, elgondolván mindazt, amit ezer év óta 
gondolnak a bölcselkedő nők. Hát érdemes az asz- 
szonynak a tisztesség kopár országútján ballagni? 
Hát érdemes, mikor mások, akik az élet romantikus 
vadonjában töltik vidám napjaikat, végül ugyan­
oda jutnak el? Az a kínos érzése volt, hogy a bol­
dogság gyorsvonata elrobog az orra előtt és ő végleg 
lemarad.

De menjünk vissza Márta hálószobájába! Az 
asszony időközben pizsamát váltott, a mostani, amely­
ben bizalmas barátnőit is fogadhatta, sötéten szegé-

Herczeg Ferenc: Anci doktor lesz.
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lyezett világoskék selyemből készült. Tea, lágy tojás, 
vaj, méz, Bob y mellette ül a széken és tisztesség- 
tudóan várja a neki kijáró részt. Mindenből kap, a 
teából és a mézből is.

Öméltósága kezeügyében íróblokk feküdt, arra 
hosszú kaszáspók betűkkel feljegyezte aznapi komis- 
sióit. Először is meg kell fizetni a házbért, évnegyed 
lévén, azután a szűcshöz kell mennie, tigrisbundát 
nézni. Két ruhát is kellene rendelni, egy reggeli 
kosztümöt és egy kivágott feketét, afféle mindenest, 
Operába, esti társaságba valót. Mi kell még? Igen, 
úti raglán, meleg burberry bői. Selyemharisnya is 
mindig elkél a háznál... Na és egy kerek, nehéz 
ezüsttálca, amelyen elfér két személyre való teás­
készlet, ilyenre már régen fáj a foga. Mert csak 
négyszögletű van.

Pénze van, hála Istennek, tegnap egy huszonöt- 
ezer pengős csekket kapott apától. Ebből húsz a ne­
gyedévi járandóság, ötöt még külön kiszorított, azt 
hazudván az öregnek, hogy adóssága van. (Pedig hát 
nincs!) Apa morgott, de fizetett. A csekket a méltó- 
ságos asszony maga váltotta be a bankban, a bank­
fiúk hódoló pillantásainak pergőtüzében, a huszonöt 
darab nedvesfogású új ezrest borítékba tette a pénz­
táros és ő hazahozta a kékesszürke kígyóbőr táská­
jában. A táska most is ott van az éjjeliszekrény 
fiókjában.

De igaz, — most villant át a fején! — egy nagy 
skatulya Aida-cigarettát is kell venni a Váci-utcá­
ban. A kis Tom szereti...

A kis Tom különben nem is kicsi, inkább nyú-

1í
k
h
a

d
e

b
k
V

h
s;

n
b
s:
d
k
I
5
é
i

á
E
£

I



88

Iánk, jól kisportolt alakú fiatalúr, de azért mindenki 
kis Tómnak nevezi. Az a bizonyos ifjú ő, akit azért 
hívnak vacsorára, nehogy tizenhármán üljenek az 
asztalnál. Szóval egy kellemes senki.

— Telefonüzenetre házhoz jövök! — mondja ő 
maga enyhe öniróniájával. A rosszmájúak azzal vá­
dolják, hogy gyanús egzisztencia, — mások azonban 
erősködnek, hogy jó családból való fiú, az apja, vagy 
a nagybátyja főispán volt valahol, vagy talán kúriai 
bíró. Komoly ellenzéke azonban nincs, ahhoz ő sok­
kal jelentéktelenebb alak, de egyébként is lefegy- 
verzi felebarátait a bámulatos szolgálatkészségével. 
Az ismerős házak cselédségét is tervszerűen elbájolja, 
Veronnak például minden kimenőjére színházjegyet 
hoz, még pedig kettőt, mert ismeri a bibliai igaz­
ságot, hogy nem jó az embernek egyedül lenni.

Rendes foglalkozását senki sem ismeri, állítólag 
munkatársa külföldi autószaklapoknak, annyi azon­
ban beigazolható, hogy neve olykor szerényen ott 
szerepel a nemzetközi autóversenyeken. Jól öltözkö­
dik, nem szeret táncolni, de ha megszorítják, akkor 
kitartóan és pehelykönnyűséggel forgatja a nőket. 
Folyékonyan beszél angolul és tűrhetően franciául. 
Modorának naiv cinizmusával, amely a szemtelenség 
és az alázatosság között imbolyog, mindig meg tudja 
nevettetni az asszonyokat.

Hogy hol járt, mit csinált, mielőtt Budapesten 
állandósította magát, azt senki sem tudja, bizonyos 
azonban, hogy ismeri mindazokat a divatos helyeket, 
ahol a nemzetközi jó társaság mulatni szokott és ott­
hon van Cannesban, St. Moritzban, Biscrában és
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b
Cowesban. Láthatóan, arra teremtette az Isten, hogy 
nagystílű életet éljen, erre vall az a humoros köny- 
nyedség is, amellyel pénzkérdésekről szokott beszélni.

Egy idő óta sokat látják Mártánál. Helyesebben 
szólva: sokat van Mártánál, látni azonban nem lát­
ják, mert megvan az az adománya, hogy úgy bele 
tud olvadni a miliőbe, mint a régi bútordarab a 
szobába: jelenlétéről senki sem vesz tudomást.

— Eljöttem magához, mert megéreztem, hogy 
únja magát, — így állított be egy délután.

Magányos asszony sokféle hasznát vehette, töb­
bek között elmehetett vele színházba, kabaréba, mert 
jó kiállású fiú volt, de nem kompromittálta a nőket. 
Ez valami megállapodás volt az asszonyok között, 
hogy Tom nem kompromittál. Ha néha egyik férj 
különvéleményt nyilvánított, rögtön nekiestek, le- 
csepülték, ne tegye magát nevetségessé, kedves ba­
rátom, szegény kis Tómtól legföljebb az asszony 
pénztárcáját lehet félteni, de nem a szívét. Igaz, 
ha Márta nagyon megkötötte magát a bárban, hogy 
ő fizeti Tom számláját is, („hiszen úgyis egyre 
megy“) akkor Tom, hosszú ellenkezés után, bele­
nyugodott a megváltozhatatlanba. De két-három 
percig mindig szomorú volt utána, mint valaki, aki 
csak túlzott gyöngédségből nem torolta meg a rajta 
esett méltatlanságot, ő már ilyen volt.

Tehát nem kompromittál senkit, pedig határo­
zottan szép fiú. Hullámos haja kékesfekete, mint a 
plüs, amellyel a ravatalt szokás letakarni, sötét 
szeme gyöngéd tűzben ragyog, profilja klasszikus 
rajzú, csak kissé lágy; egészben véve, ha nem viselne
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bajuszt, egy nadrágba bujtatott modern szűznek néz­
hetné az ember. De talán éppen a szépség eltúlzásá- 
ban volt valami, ami semlegesítette a hatását.

— Ha magát szőrtelenitenék és leánynak öltöz­
tetnék, elmehetne revügörlnek, — kötekedett a mél- 
tóságos asszony. És hozzátette: 
nőiesebb, mint én!

— Ebből is látható, hogy a jó Isten egymásnak 
kockáztatta meg Tom, aki talán 

még olvasta Otto Weininger elavult elméletét.
Márta azonban félrehúzta a száját, nem szerette 

az ilyen szamárságokat. Rákövetkező éjjel azon gon­
dolkozott az ágyban, hogy kiteszi a kis Tom szűrét, 
nehogy a nyakára nőjjön, de azután mégis megke­
gyelmezett neki. Nagyon megszokta már a délutáni 
szócsatáikat, amelyek hevében Tom olykor óvatos és 
mélabús szemtelenségeket engedett meg magának és 
amelyek olykor felbosszantották az asszonyt, több­
nyire azonban valami édes, meleg és ingerlő fluidum- 
mal töltötték meg a kis szalont.

Tom tulajdonképpen hasonló hivatást teljesített 
Márta háztartásában, mint Boby, a scotch-terrier: 
arról gondoskodott, hogy a méltóságos asszony vég­
leg el ne aludjon és meg ne fagyjon özvegyi ma­
gányában.

Bobyról lévén szó: a kutya ebben a pillanatban 
halk morgással jelezte, hogy idegen ember van az 
előszobában. Talán a kozmetikus Spitzerné? A méltó­
ságos asszony ujja a csengetyű gombját kereste, mi­
dőn Verőn magától bejött jelenteni, hogy itt a ház­
mester a házbérnyugtával.

Maga sokkal

szánt minket,
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— Várjon künn, míg csöngetek, — szólt a mél- 
tóságos asszony és a leány megint kivonult a hálóból.

A szép Márta cigarettát gyömöszölt egy hihetet­
len hosszú, meggypiros szipkába és rágyújtott, azután 
odament az éjjeli szekrényhez, a pénzért. Kivette a 
szürke kígyóbőr táskából a bankborítékot a huszon­
ötezer pengővel... Egyszerre kerekre nyílt a szeme, 
a torkában érezte szíve ijedt lüktetését: a boríték­
ban összevagdalt újságpapírt talált, a huszonöt ezres 
nem volt benne.

Zavar és rémület szállta meg Márta asszony szí­
vét. Huszonötezer pengő! A házbér, a tigrisbunda, a 
kerek ezüst tálca... Nem is merte elgondolni, mit 
szól majd az édesapja. Szinte látta, hogyan borzoló- 
dik mérgesen a bajusza és hogyan fordul kanesallá 
a tekintete. (Ha felbosszantották, akkor kancsalítani 
szokott és ezer pengőtől fölfelé nagyon tudott bosz- 
szankodni.)

Legjobb megoldás, ha a dolog nem igaz. Ha 
álom, vagy félreértés, amin később nagyot lehet 
nevetni. El is határozta, hogy nem szabad igaznak 
lenni. Újból és újból kirázta a kígyóbőrtáskát, a 
zsebnecessairet is átkutatta, sőt azt a parányi bo­
rítékot, amelyben az angol flastromot tartotta, szin­
tén kibontotta. A huszonötezer pengő nem volt 
benne.

Az ágy alatt nem volt, a szőnyeg alatt sem, az 
éjjeli szekrény mögé sem esett, pedig Márta elhúzta 
a faltól a kerek oszlop formájú mahagóni bútort, 
amellyel annakidején Reizinger olyan szemtelenül 
becsapta, azt állítván, hogy a reichstadti herceg ha-
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gyatékából való, echt biedermeyer darab. (Azóta 
megkerült már a pesti asztalos, aki csinálta.)

Márta visszaült a karosszékébe, még most is vé­
dekezett a kegyetlen valóság ellen. Remegő ujjaival a 
hideg homlokát tapogatta és tízszer egymásután 
mondta: Nem, nem, nem!

Megint a kezébe került a levélboríték a papír­
szeletekkel. Undorodást érzett, sejtette, hogy egy 
titokzatos idegen kéz, egy ragadozó állat szemérmet­
len és erőszakos mancsa, nyúlt bele az életébe.

Gyorsan cselekednie kell, gyorsan, csak tudná, 
mit kíván ilyenkor a szokás? Segítségért kiáltani? 
Fölhivatni a házmestert? Vagy a csendőrségnek te­
lefonálni?

Újsághirdetésekből tudta, hogy vannak magán­
kutatók, akik a legszövevényesebb bűnesetek ki­
nyomozására vállalkoznak. Talán a daktiloszkópia? 
Száz ötlet kergetődzött a fejében ... Majd hirtelen 
rémülettel belenyilalt a gondolat, hogy az eset bele­
kerülhetne a lapokba. Ezt mindenáron meg kell aka­
dályozni! Hogy miért kell, azt ugyan nem tudta, de 
meg kell akadályozni!

Attól félt, hogy tájékozatlanságában valami 
többé jóvá nem tehető baklövést találna elkövetni 
és elhatározta, hogy tanácsot fog kérni valakitől. 
Egy férfitől, aki járatos az ilyenekben ... Rögtön 
Tom úrra gondolt, a kis Tómra. Ő félig-meddig 
újságíró és bennfentes a rendőrségen, nemrégiben 
éjjeli razzián is volt, amely alkalommal nyomor­
tanyákat és tolvaj csapszékeket látott... Tom is­
merte a dörgést mindenfelé, és, mint maga mondja,
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tudja, miből lesz a rézgálic, Igen, Tom! Ő szolgálat- 
kész, Mártáért elmenne a tűzbe is, hát még a kerü­
leti kapitányságra!

A fiatal úrnak nincs telefonja, időközönkint szo­
kott neki lenni, de mostanában megint kikapcsolták 
— azonban biztosan otthon van, mindig délig szokott 
aludni.
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Márta maga elé tette a blokkot és ceruzával írni 
kezdett: „Jöjjön azonnal, nagy baj történt, szüksé­
gem van a maga tanácsára és segítségére. Márta.“ 

De mégegyszer le kellett másolnia a levelet, úgy 
találta, az aláírás túlságosan bizalmas és ha a levél 
idegen kézbe kerülne 
telme! Pesti nyelvjárás szerint ezúttal Nemere 
Máriát írt alá. Mikor már elkészült, észrevette, hogy 
nagy izgalmában megfeledkezett az ő jellegzetes 
kaszás pókbetűiről és közönséges gömbölyű sacré- 
eoeur-betűket írt. De ennyire még sem hagyhatja 
el magát az ember! Eltépte és harmadszor is meg­
írta, ezúttal olyan hosszú vonásokkal, mint a cse­
resznyeszár. Borítékba ragasztotta és megcímezte...

1
3

;

i
szóval nincs semmi ér-

II.

Boby, aki lelkiismeretesen jelenteni szokta, ha 
idegen ember volt az előszobában, nyugtalankodni 
kezdett. Nem is morgott, hanem dühösen ugatott, 
így ő csak egy látogatót fogadott: a kegyelmes asz- 
szonyt, azt tüzesen gyűlölte és ebben híven osztozott 
úrnőjének érzelmeiben. Márta sem bírta ezt a nőt,
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azt mondta: az idegeire megy, de azért sülve-főve 
együtt volt vele, a társaságban elválhatatlan barát­
nőkként szerepeltek, amely ellenmondás magyará­
zatát a női lélek mélységeiben kell keresni.

Csakugyan Firtóné volt az előszobában, az öz­
vegy altábornagyné.

— Engem nem kell bejelenteni, — mondta oktató 
hangon Veronnak, — bejelenteni csak idegen embe­
reket szokás.

Már be is nyitott a kis szalonba és onnan átjött 
a hálóba. A komorna érezte, hogy itt valami nincs 
rendben és a sarkában maradt.

Firtóné a szerencsés nők közé tartozott, akik meg 
vannak róla győződve, hogy őket mindenki érdekes­
nek és vonzónak találja és mindenki boldog, aki 
a közelükben lehet, ő tehát sehova sem jött rosszkor. 
Ebből a hitéből nem ábrándította ki Boby sem, aki 
majd megpukkadt mérgében, valahányszor meglátta. 
Az altábornagyné volt az egyetlen emberi lény, akit 
az egyébként nagyon loyalis scotch-terrier életében 
bokán harapott. Ezúttal nem kapott ugyan bele, de 
mérgében körbe forgott, mint a búgó csiga és akkora 
lármát csapott az ugatásával, hogy a tapintatos 
Verőn a karjára emelte és kivitte az előszobába.

— Engem minden állat szeret — mondta Firtóné. 
— Mikor Velencében voltam, a galambok a vállamra 
és a karomra repültek, pedig nem is etettem őket, 
mert nekem az az álláspontom, hogy nem szabad 
állatot etetni, amíg vannak éhező emberek... De 
ezzel a te Bobyddal valami hiba van, azt hiszem, 
abnormis ösztönei vannak.
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Észrevette, hogy barátnője még pizsamá­
ban van.

— Mi az, te még nem is öltöztél feli Pedig ma 
Munkásnők Védő Ligájának alakuló gyűlése!van a

Öltözz föl hamar, az elnökválasztásnál szükség lesz 
minden egyes szavazatra... Simonyiék hallatlanul 
intrikálnak, pedig ha sikerül keresztülerőszakolniok 
az ő elnökjelőlijüket, akkor a Liga panamába és 
botrányba fullad... Reményiem, nem teszed fel 
rólam, hogy hiúságból ambicionálom az elnöki tisz­
tet! Az ilyeneken én már túl vagyok! De van néhány 
ötletem és tervem és azt hiszem, kötelességem, hogy
azokat megvalósítsam...

A kegyelmes asszony Brassóban született, de 
azért csodálatosképpen angolszász típus volt: magas 
növésű, csontos, igen határozott modorú. Valaha 
híres szép teint je volt, ehhez az emlékhez ma is 
ragaszkodott, bár időközben arcának rózsái rézvörös 
színt váltottak.

Fantáziája állandóan száz lóerővel dolgozott és 
a kegyelmes asszony ezt az erősségét arra használta, 
hogy önmagáról olyan képet faragott, amelynek 
ugyan nem volt köze a valósághoz, de mégis irányító 
hatással volt életére. Saját elképzelése szerint ő volt 
az a csodalény, aki a nő báját és érzelmi finomságát 
a férfi eszével és bátorságával tudta egyesíteni.

Az ilyen kivételes asszony természetesen ritkán 
található otthon, ő mindig mások érdekében fárado­
zik és Firtóné meggyőződése szerint erre nagy szük­
ség is volt, mert az emberek, mihelyt a kegyelmes
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á- asszony kiengedte őket gyámsága alól, rögtön osto­
baságokat követtek el.

Megtörtént, hogy egyszer megállt az utcán egy 
mély gödör előtt, amelyben vízvezetéki szerelők dol­
goztak és figyelmeztette őket, hogy hibásan rakják 
a csöveket. Nem hallgattak rá és midőn félesztendő­
vel később egy másik városrészben zavar támadt a 
vízszolgáltatással, Firtóné ebben a maga igazolását 
látta. Egyáltalában: ami kellemetlenség, szerencsét­
lenség és botrány esett a városban, az rendszerint 
a kegyelmes asszonyt igazolta.

Nem hiába volt jó emberismerő, rögtön tudta, 
hogy Mártával valami történt.

— Mi van veled, fiam? Meghűlés? Tudtam, ez 
lesz a vége! Hányszor mondtam, ne járjatok félmez­
telenül az utcán! Majd hozok neked Kovacsicstól 
egy waistcoatot — nálunk pullóvernek hívják, de 
az szamárság, a pullover egészen más valami — a 
waistcoatot viseld állandóan a ruhád alatt...

— Nem — mondta tompa hangon a méltóságos 
asszony — nem kell waistcoat, ez sokkal komolyabb 
dolog: ellopták a pénzemet!

Firtóné a fejével bólintott, egy cseppet sem lepő­
dött meg.

— Persze a kézitáskádban volt?
— Abban!
— Tudtam! — szólt az altábornagyné. — Napon­

ként kétezer kézitáskát lopnak el Pesten, de azért 
ti nem hallgattok rám, hiába beszélek nektek, mégis 
kézitáskában tartjátok a pénzt!
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— Nem lopták el a táskámat, most is megvan,
ez az!

— Hát akkor, hogy történt?
— Hiszen ez az, amit nem tudok!
— És mennyi volt?
Márta összekulcsolta a két kezét, ég felé emelte 

a szemét és halkan nyöszörögte: huszonötezer! 
Ahogy kimondta, maga is megijedt, elkezdett sírni. 
Az összeg nagysága egy pillanatra megingatta a ke­
gyelmes asszony lelki egyensúlyát is. De csak egy 
pillanatra, azután katonásan kihúzta magát.

— Sírással nem megyünk semmire, fiam! Itt cse­
lekedni kell! Igyál egy pohár vizet, szedd össze ma­
gadat! Most figyelj ide és felelj a kérdéseimre. 
Honnan hoztad a pénzt?

— A bankból. A Textilbankból.
— Mikor hoztad?
— Tegnap délben, félegykor.
— Félegykor? Ez fontos!
— A pénz levélborítékban volt.
— Levélborítékban ? És ki tette a borítékba?
— A pénztáros. Az előbb meg akartam nézni 

és ezres bankók helyett ujságdarabokat találtam a 
borítékban.

— Megvan az a boríték?
— Itt van, ez az.
Firtóné a kezébe vette és megforgatta. Az arcán 

látszott, hogy az agya erősen dolgozik... Márta 
feszült várakozással figyelte, a barátnője önbizalma 
reménységet öntött belé. Az altábornagyné most föl-
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kelt, egyszer föl-alá járt a szobában, majd megállt 
Márta előtt:

— Rendben van! Már mindent tudok! Többre 
nem is vagyok kiváncsi!

— Mit tudsz?
— A pénzedet a pénztáros lopta el! Ez egy kis 

bűvészmutatvány volt: előre elkészítette a borítékot 
az ujságszeletekkel és miután betette a pénzedet a 
másik borítékba, ügyesen elcserélte a kettőt. A 
papírdarabokat neked adta, a pénzt megtartotta 
magának. Ennyi az egész!

Márta összecsapta a két kezét. Iszonyú! Azok 
úgy lopnak?

Firtóné legyintett. Az ilyenek napirenden van­
nak a bankoknál. Tud ő ennél cifrább esetet is!

— Mit tegyünk? — kérdezte a méltóságos asz- 
szony, aki most már teljesen a barátnőjére bízta 
hajójának kormányát.

— A dolog egyszerű. Nevetségesen egyszerű. 
Egy óra múlva visszahozom a pénzedet. Elmegyek 
a vezérigazgatóhoz, mindent elmondok neki... Két 
tanú van rá, te meg én, két kifogástalan úri­
asszony... Ez nem tréfa, fiacskám! A bank vagy 
megfizeti a károdat, vagy nyilvánosságra hozzuk 
a gazságot. Meglátod, ész nélkül fizetni fognak! 
Azoknak annyi vaj van a fejükön, hogy félnek a 
napfénytől, mint a pestistől.

Firtóné rögtön indult volna. Mikor már az ajtó­
ban volt, Márta utána szólt:

— Megállj, eszembe jut valami. A Textilbanknak 
az én papám az elnöke ...
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tét— Ügy?
A kegyelmes asszony arca igen megnyúlt.
— És eszembe jut még valami! Én tegnap itthon 

még megolvastam a pénzt. Akkor megvolt mind a 
huszonöt ezres. Itt olvastam meg, ezen az asztalon, 
vacsora előtt.

A kegyelmes asszony mélységesen elkedvetlene­
dett. Fájt neki elhinni, hogy a bankpénztáros ártat­
lan és hogy az ő jogos fölháborodása nem volt jogos.

Márta tovább ásott az emlékeiben:
— Még egy furcsa dolog van itt! A boríték, amit 

a bankban adtak, halványzöld volt, ez meg itt fehér. 
De mind a kettőn rajta volt a bank cégfelírása.

— Ez fontos adat! — vélekedett Firtóné. — Ha 
előbb szóltál volna... így már egészen másképp fest 
a dolog!

Megint leült s gondolkodni kezdett.
— Tehát: a pénz tegnap este, vacsora előtt, még 

megvolt. Járt itt valaki vacsora után!
— Ki járt volna? — kérdezte Márta érzékenyen.
— Nono, fiam, azt én nem tudhatom, neked kell 

tudnod, hogy járt-e itt valaki.
— Tulajdonképpen senki.
Mert a kis Tom tulajdonképpen senki. Kóla nem 

is akar beszélni a méltóságos asszony, nem mintha 
— de Firtónénak sok dologban középkori elvei van­
nak. Különösen más asszonyokra tartozó dolgokban.

— Tehát se tegnap este, se ma reggel nem járt 
itt senki?

— Senki! — szólt Márta, az altábornagynéra 
szegezve tiszta, becsületes tekintetét, azt a tekinte-
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tét, amellyel már az intézetben is lefegyverezte a 
tisztelendő nővéreket, ha nem tudta a földrajzból, 
hogy milyen folyók torkolnak a Kaspi-tengerbe.

Verőn bejött, hogy itt van Spitzerné. A kegyel­
mes asszonyt idegessé tette Spitzerné jelentkezése. 
Mikor ilyen életbevágó dologról van szó, akkor vau 
pofája idejönni a kenőcseivel és a villamos ránc­
vasalójával!

— Mondja neki, ma nem lesz kozmetika! — 
kiáltotta.

Verőn tanyai flegmával összeszedte a reggeli­
készletet és kiment. Mikor becsukódott utána az 
ajtó, Firtóné a mutatóujjával az asztal közepére bö­
kött és fojtott hangon mondta: megvan a tolvaj !

— Spitzerné? — kérdezte a megzavarodott mél- 
tóságos asszony.

— Nem, dehogy — Verőn!
Márta kedvetlenül rázta a fejét. Ki van zárva, 

az nagyon becsületes lány!
— Becsületes? És Kürten nem volt becsületes, 

amíg rá nem sült a huszonnégy gyilkosság? És 
Matuska nem volt becsületes? Hiszen a dolog egé­
szen világos. Verőn tudta, hogy évnegyedkor pénzt 
szoktál hozni a bankból. Előre elkészítette a boríté­
kot a papírszeletekkel, éjjel mezítláb bejött hozzád 
és kicserélte a két borítékot.

A méltóságos asszony azonban nem akart hinni 
a komorna bűnbeesésében. Nagyon ügyes leány volt, 
a finom vasaláshoz is értett.

— Honnan vette volna a borítékot a bank cég­
felírásával?
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— Sohasem hoztál haza pénzt borítékban?
— De igen, többször is.
— És mit csináltál az üres borítékokkal?
— Tudom is én! Alkalmasint a papírkosárba 

dobtam...
— És ki takarítja a papírkosarat? Nos?
.— Verőn, — mondta elálló lélekzettel őméltó-

ass

Nesága.
— No látod! Csak logikusan kell gondolkozni! 
Márta megingott a bizonyítékok súlya alatt, 

pedig szeretett volna hinni Verőn ártatlanságában.
Hajat sütni is tudott.

— Ha ő volt, miért maradt volna itt? Miért 
nem szökött meg?

— Mert raff inált nő! Nem bolond, hogy köröz­
tesse magát a rendőrséggel. Jól tudja, ha megszökik, 
az fölér a teljes beismeréssel.

— Mit csináljak most már? — tépelődött a mél- 
tóságos asszony. — Följelentsem? Tagadni fog!

— Óvatosan kell eljárni. Az a kérdés, el tudod-e 
küldeni félórára a háztól? Persze feltűnés nélkül.
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— Mire jó az?
— Meg kell nézni, mi van a szekrényében. Azt 

hiszem, érdekes meglepetésekben lesz részünk!
Márta némi habozás után becsöngette Veront és 

odaadta neki a levelet, amit Tom úrnak írt.
— Vidd el mindjárt a nagyságos úrnak és várd 

meg a választ.
Verőn dühbe jött, ebéd előtt még száz dolga volt, 

nem elég, hogy komorna és szobalány egyszemély- 
ben, most még levélhordót is csinálnak belőle.
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— Elküldöm a házmester fiával — mondta.
— A levél fontos, nem lehet kisgyerekre bízni, 

— szólt ellentmondást nem tűrő hangon a kegyelmes 
asszony.

— A házmester fia huszonnyolc esztendős!
Firtónét felingerelte Verőn okvetetlenkedése.
— Magának kell elvinnie, személyesen, punktum! 

Nem lehet másra bízni, megértette?
A komorna némi tiszteletlen morgással kivonult. 

A kegyelmes asszony pedig tüstént lesben állt az 
ajtónál és várta, mikor megy el. Sokáig kellett vár­
nia, nagyon sokáig.

— Most tünteti el a bűnjeleket! De az én esze­
men nem fog ki!

Verőn pedig azért késett, mert nem mehet ki a 
perkál takarító ruhájában, magára kell vennie a 
gesztenyebarnát a zöld övvel, ahhoz selyemharisnyát 
is kell húznia, valami pudert és rúzst is kell vennie. 
Az ember vagy komorna, vagy konyhaszolgáló.

A kegyelmes asszony végre azt mondta Már-e
tának:

— Elment! Most már gyerünk mi is!
Benyitottak a komorna szobájába. Boby volt a 

folyosón és kutyanyelven súlyos inzultusokat kiál­
tott a kegyelmes asszony után. A Verőn szekrénye 
azonban zárva volt.

Látod? — szólt Firtóné. — Ha nincs titkolni- 
valója, akkor miért tartja zárva?

Márta azonban tudta, hogy a kulcs a csorba 
mezőtúri kancsóban van. A szekrény egyik felé­
ben függtek a leány ruhái, a másik fele polcokra volt

Herczog Ferenc: Anci doktor lesz.

t

3

1

7



98

osztva, ott tartotta a szalmakalapját, fehérnemű, 
jét és egyéb holmiját. A szalmakalapot a méltóságos 
asszony ajándékozta neki, mikor már teljesen divat 
ját múlt fejfödő lett. Verőn azért maga sem viselte, 
de mégis kegyelettel megőrizte, mert igen szép volt 
és hátha egyszer megint divatba jönnek az ilyen

s

r

virágos szalmacsudák.
Az „egyéb holmi“ között a méltóságos asszony 
háromszögletű anizettes üveget talált, amelyben

1

egy
még két ujjnyi likőr volt. — No nézd! mondta. 
Azután egy üres zserbóskatulyát néhány cigarettá­
val. A Márta Aida cigarettáiból. — No nézd! — 
mondta másodszor is. Harmadízben akkor mondta, 
hogy no nézd! mikor megtalálta a magyar Monte 
Christo gróf negyedik kötetét, a könyvben pedig Tom 
úr díszmagyaros arcképét. Mert a kis Tómnak dísz­
ruhája is volt, állítólag egy mágnás barátja esküvő­
jére szerezte. Olyan szép volt benne, mint Fedák a

u
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IáJános vitézben.
Hanem a kegyelmes asszony is talált ám va­

lamit! Itt van, megvan! — kiáltotta és levélborítékot 
lobogtatott Márta szeme előtt. Borítékot, a Textil­
bank cégfelírásával. Az izgalomtól remegő kézzel 
bontotta ki... A huszonöt ezres nem volt benne, 
hanem egy csomó képeslevelezőlap, amit egy Jáger 
Mihály nevű egyén írt potrohos és kissé görbén 
kozó betűkkel, „Kádár Verőn nagyságos úrleány“ 
címére. A lapokat szerencsemalacok, négylevelű ló­
herék, amorettek, 
vigyorgó ördögök ékesítették.

— Jáger Mihály? A Verőn bűntársa! — mondta
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lu­ ft kegyelmes asszony. Lehet, hogy most vitte el neki 
a pénzt!

Másik bankboríték is volt a holmik közt, sőt 
harmadik is. A másodikban Verőn keresztlevelét és 
néhány hivatalos írását tartotta, a harmadikban 
megint képeslapok voltak, de ezeket már nem Jáger 
Miska, hanem egy titokzatos Viktor írta nehéz 
munkás kézzel. Egyik lapon vers is volt és a prózai 
utóirat eldicsekedett vele, hogy a költeményt ama 
Viktor szerezte „a maga fejével“.

— Hátha nem is Jáger Miska, hanem ez a 
Viktor a bűntárs? — kérdezte a méltóságos asszony.

— Ez egy bestia — vélekedett a kegyelmes asz- 
szony, — egész kandúr-háremet tart magának!

Egyéb bűnjel azonban nem találkozott a szek­
rényben.

— Verőn állandóan bankborítékokkal manipu­
lált — mondta az altábornagyné, — minden krimi- 
nalista tudja, mit jelent ez!

Künn vinnyogni kezdett az előszoba csengetyűje 
és ettől a hölgyek úgy megdöbbentek, mintha ellen­
ség harsonája szólalna meg a várkapu előtt! Megjött 
Verőn! A két nő úgy ahogy rendbehozta megint a 
cselédszobát, azután dobogó szívvel visszasuhantak 
a hálóba.

— Te ülj le itt, — suttogta Márta, — tégy úgy, 
mintha semmi sem történt volna, én majd ajtót nyi­
tok neki...

Kissé félt a zömök és haragos kisleánytól.
Az ajtó előtt azonban nem Verőn, hanem Tom
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núr állott. Ő rögtön jött, amint megkapta Márta leve- 
- lét és megelőzte a komomát.

— Hívott, eljöttem! -- szólt klasszikus tömör­
fa
k

séggel. s:
nIII.
a

Mikor Tom belépett az előszobába, Márta foj­
tott hangon hadarta:

— Itt van Firtóné, — tudja az a rémes Firtóné, 
említse előtte, hogy maga itt volt az este, — 

nincs a dologban semmi titkolni való, de okom van, 
— majd megmagyarázom máskor...

A fiatal úr meghökkenve nézett rá, azután lova­
glásán meghajolt, jelezvén, hogy órája jóban, rossz­
ban számítani lehet. A méltóságos asszony, persze, 
még pizsamában volt, izgatott lelkiállapotban nem 
is gondolt még arra, hogy fel kellene öltöznie, az 
imént éppen csak egy kis rúzst vett az ajkára. 
Egyébként nem volt előtte titok, hogy a pantalló 
jól illik magas, vékony termetére.

— Nem tudom, ismered-e Tomotf — kérdezte 
a kegyelmes asszonytól, mikor beléptek a szobába,

— Személyesen nem, csak híréből, de nagyon 
haragszom rá, — szólt panaszosan gügyögő hangon 
az altábornagyné, miközben kezet nyújtott a fiatal­
embernek.

ö még ifjabb éveiben sem volt az, amit hajda­
nában „kokett menyecskének“ neveztek, de a régebbi 
iskola technikája szerint mégis személyes ügyet csi­
nált minden férfiból. Egyébként maga is férfias volt,
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mint egy csendőr, urak kedvéért azonban nőies is 
tudott lenni, mint a paszulynövény, amely támaszt 
keresve, nyújtja indáit a levegőbe.

— Tudja, miért haragszom magára? — kérdezte 
szelíden búgó hangon. — Mert tavaly, mikor magát 
megintervjuvolta egyik újság, úgy nyilatkozott, hogy 
a nők egyáltalában ne vezessenek autót. Mintha hím­
nemű soffőrök még sohasem gázoltak volna embert !

Ez is a régebbi iskola fogása: adni a sértettet, 
hogy azután ki lehessen békülni.

A kegyelmes asszony kétségkívül összetévesz­
tette Tomot másvalakivel, mert Tom úr véleményére 
sohasem volt még kíváncsi semmiféle újságíró, de 
a fiatal úrnak határozottan jólesett ez a félreértés.

— Bocsánat! — szólt lojális arccal. — Én egy­
általában nem szoktam általánosítani! Jól tudom, 
vannak férfiak, akikre egy gyerekkocsi vezetését 
sem lehet bízni, és viszont vannak nők, akikre én 
rábíznám akármelyik világbirodalom kormányzását. 
Mint például II. Katalin, vagy Mária Terézia.

A kegyelmes asszony beérte a kimagyarázással, 
amely már azért is szerencsés volt, mivel Firtóné 
szoros lelki rokonságot tartott az említett két ural­
kodónővel, Mártát azonban idegesítette ez a játék, 
amely úgy aránylóit a modern flörthöz, mint a 
kapszlis puska a manlicherhez. Mit beszélnek ezek? 
Hát nem az ő huszonötezer pengőjét lopták el?

Száraz hangon mondta:
— Azt hiszem, legokosabb, ha mindent elmon­

dok Tominak, hiszen azért hivattam, hogy tanácsot 
adjon.
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És mindjárt el is határozta, hogy Tom tanácsát 
fogja követni, azért sem a Firtónéét. A kegyelmes 
asszony azonban rögtön magához ragadta a szót, és 
egy lélekzetre elmondta az egész tényállást, impo­
náló mennyiségű jogi szakkifejezéseket úsztatván 
szavainak áradatában. Meg tudta csinálni azt a 
bravúrt, hogy előadta a huszonöt ezresbankó tragé­
diáját, anélkül, hogy abban Mártának a legkisebb 
szerepet is juttatta volna. Kizárólag csak önmagá­
ról beszélt.
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Tom úr áhitatos érdeklődéssel hallgatta, olykor 
szakértőén bólintott, vagy rosszalóan rázta a fejét, 
egyszer iszonyodva föl is szisszent.

Firtóné azt mondta, Verőn bűnösségéhez szó sem 
férhet. Az ő „fatális emberismeretével“ már régóta 
sejtette, hogy a leány előbb-utóbb ki fogja mutatni 
a fogafehérét. Mert ez egy Lombroso-típus.

— Miért nem szóltál, ha előre tudtad! — kér­
dezte epésen a méltóságos asszony.

— Miért nem kérdeztél, édesem! — adta vissza 
Firtóné. És hozzátette: — Tudhatnád, hogy kéret­
lenül sohasem avatkozom más emberek dolgába.

Neki elvei voltak. Azonban Tom úr félbeszakí­
totta az előadást. A méltóságos asszonyhoz fordult:

— Ha pillanatnyi zavarba hozta volna a lopás 
— szívesen állok rendelkezésére....

És mivel Márta nem értette meg mindjárt, a 
szívéhez nyúlt, amely fölött a pénztárcáját hordta 
és előkelő könnyedséggel mondta: bármilyen összeg 
erejéig!
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Márta ijedten nézett rá...
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A saját pénzemet akarja nekem kölcsönadni! — 
villant keresztül az agyán. De rögtön letorkolta ön­
magát... Abszurdum! Honnan is vette magát ez a 

Láthatatlanul ott gunnyasztott a tudatagyanú?
alatt és első érintésre az arcába ugrott, mint az 
ördög a skatulyából... De ez csak afféle felelőtlen 
ötlet! Ha jól meggondolja, akkor kizárt dolog, hogy 
ekkora szemtelenség beleférjen egy emberi kebelbe!

Tom észrevett valamit a méltóságos asszony ar­
cán és azt mondta: — Reményiem, nem talál ebben
semmi sértőt?

— No, ugyan! — avatkozott bele a kegyelmes 
— az még a dédanyám idejében volt, hogy 
yok elájultak, mikor pénzt mutattak nekik!

Márta fagyosan mondta, ő nem ájul el, de ha 
pénzre lesz szüksége, akkor majd 
kérni, most azonban nem erről van szó, hanem, hogy 
mi legyen Veronnal?

Nem, Tomot nem szabad gyanúsítani, ez a nyom 
az ingoványba vezet. Hiszen ez a pletykákból jól 
ismert „idősebb asszonyság“ tragikomédiája, akit 
kifoszt az ifjú gigoló! Ő ugyan nem tartozik még az 
idősebb asszonyok közé és Tom minden, csak 
ő udvarlója, de azért jó lesz vigyázni, a pesti nyel­
vek igen komiszak.

— Nem tudom elhinni, hogy az a leány ilyen 
háládatlan lehessen! — szólt Tom úr. Olyan jól 
bántak vele ebben a házban, — igazán nem tudom 
elhinni...

A kegyelmes asszonynak tetszett a fiatal úr opti­
mizmusa, de meg is mosolyogta.

asszony 
az asszon

apjától fogaz

nem az
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— Barátom, — mondta, — ha maga ilyen naiv, 
akkor még szomorú tapasztalatokat fog szerezni az 
életben!

k
n

(Tom úr csakugyan olyan naiv arcot vágott 
ebben a pillanatban, mintha csak illusztrálni akarná 
az altábornagyné szavait.)

— Lehet, — mondta — de azért én mégis hinni 
akarok az emberi jóságban!

Tudja Isten, ezt valahogyan elkombinálta, 
Márta szája úgy eltorzult, mintha birsalmába hara­
pott volna.

— Hát csak higyjen az emberek jóságában, — 
mondta szárazon — azért az én pénzemet mégis el­
lopták!
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Tom úr sietett biztosabb talajra vonulni.
— Hogy mi legyen Veronnal? Teszek egy pre­

pozíciót! Van egy jó emberem a főkapitányságon, 
Skulteczky fogalmazó, majd beszélek vele. Ügy kép­
zelem, Veront egyelőre csak mint tanút kellene 
kihallgatni... öt is, a szakácsnőt is, nehogy feltűnő 
legyen ... Nem fogják őket formaszerint megidézni, 
csak telefonálnak nekik, hogy nézzenek be a kapi­
tánysághoz ... Skulteczky nagyszerű ember, mond­
hatom igazi rendőrzseni, egy magyar Sherlock 
Holmes, kolosszális szimatja van, kérem, ha ő vala­
kinek a szeme közé néz, akkor már tudja, mit gon­
doljon róla.

Ezt jónak találták, ebben megállapodtak és Tom 
rögtön szaladt volna a kapitányságra. A méltóságos 
asszony kikísérte az előszobába.

— Nézze csak, Tomy, kérje meg a rendőrbarát­
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ját, hogy kíméletesen vezesse a vizsgálatot, mert ha 
kisül, hogy Verőn mégis ártatlan, akkor szeretném 
megtartani, mint komornát.

— Nyugodt lehet, Skulteczky specialitása, hogy 
kéjgázzal vallat!

— Szeretném tudni, hogy mit végez, — szólt
Márta.

— Föltétlenül visszajövök, de csak dél felé, mert 
még egy utam van...

Egy lábbal már künn volt a folyosón, mikor 
újból visszafordult:

— Egy kis sportkocsit kínálnak nekem Benzék, 
lehet, hogy megveszem.

Ez az ember, akinek soha tíz pengője nem volt 
a zsebében, most egyre a pénzére céloz, mániákusan 
visszatér erre a tárgyra, mint Raszkolnyikov a gyil­
kosság színhelyére ... Vájjon mi teszi- olyan vak­
merővé? A tiszta lelkiismerete, vagy a veszedelem 
ingere? A méltóságos asszony keményen, szinte 
fenyegetően a szemébe nézett, de Tom tekintete 
olyan tiszta maradt, mint a hegyi tó, vagy mint a 
Márta tekintete, mikor a tisztelendő nővér a Kaspi- 
tengerbe torkoló folyókat kérdezte.

— Kézit csókolom! — szólt a gyermekek éneklő 
hangsúlyozásával Tom és eltűnt.

Odaát az ebédlőben Verőn a legújabb Zerkoviczot 
dúdolgatta, miközben a bútorokat tologatta. A háló­
szobában pedig szótlanul és idegesen együtt ült a 
két dáma. Ez a pergőtüzet megelőző baljós csend volt.

Sokáig kellett várniok, délfelé azonban szokatlan 
és félelmetes nesz hallatszott az előszobából, amely-
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tői elállóit Márta szívverése. Öblös férfihangok, 
súlyos csizmák. Verőn bejött a hálóba. Nevetve 
mondta:

ii

a
V

— Két rendőr van odakünn, kérem. Azt mond­
ják, a szakácsnőt és engem elvisznek a kapitány­
ságra, mert lopás volt.

Elhallgatott és hol a méltóságos, hol a kegyel­
mes asszonyt nézte, láthatóan azt várta, hogy a 
rendőröket, akik csak tévedésből jöhettek, mindjárt 
föl fogják világosítani. De a kegyelmes asszony mé­
lyen hallgatott, úgy gondolta, ő itt csak vendég, a 
szó a háziasszonyt illeti meg. Márta pedig zavar­
ban volt.

— Igen, — hebegte. — Mindenkit ki fognak hall­
gatni, mint tanút... Ebben semmi sincs ... És gyá­
ván hozzátette: Engem is ki fognak hallgatni, mint 
tanút.
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Verőn fölbiggyesztette az ajkát, sarkon fordult 
és kiment. Hallani lehetett, amint odakint nyugodt 
hangon mondja a rendőröknek, várják meg, míg 
felöltözik.

Mártát szorongás fogta el. Hiszen nem ez volt 
a megállapodás! Elég lett volna, ha megidézik a 
lányokat, telefonon, de minek rendőröket küldeni?

— Lehet, hogy a kapitányságon már megtalál­
ták az arcképét a fekete albumban, — vélekedett 
a kegyelmes asszony — az ilyenekkel aztán nem 
teketóriáznak.

Valaki azonban nagyon hangos volt az előszobá­
ban: a szakácsnő. Ügy beszélt, mintha már régen 
várta volna a rendőri beavatkozást. Azt mondta: No,
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most minden ki fog sülni! És ha valamit elloptak 
a lakásból, feleljen érte az, aki mindig a lakásban 
van, akkor is, ha nincs ott semmi dolga. Utálta a 
komornát és ledobta volna magát a legmagasabb 
várfalról, ha magával ránthatja Veront. Mint 
Dugovics Titusz.

Verőn megint bejött a szobába, ezúttal kalappal 
a fején. A barna ruha volt rajta, a zöld övvel. Most 
már érezte, hogy őt gyanúsítják, de azért nem ijedt 
meg, inkább valami harcias vonás fodrozta a szája 
szélét.

— A szalon szőnyegét leadtam a vicééknek po­
rolni, nehogy azt higyjék, én loptam el. És ha elmen­
tünk, tessék utánunk bezárni az előszoba ajtaját.

Szinte megvető arccal mondta, miközben meg- 
nyálazta az ujját és barna kesztyűjét ráhúzogatta 
széles, kurta kis kezére.

— Láttad? — kérdezte a kegyelmes asszony. — 
Még csak nem is sírt! Ennek már prakszisa van az 
ilyenekben! Kicserzett lelkű bűnöző! Fogadni mer 
nék, az ujjlenyomata megvan a rendőrségen.

A kegyelmes asszony a karkötőóráját nézte és 
rémülten felszisszent: — Jesszusom, a Liga! — És 
maga is elrohant. Csak ne jönne többet vissza! gon­
dolta Márta. Firtóné azonban már elhatározta, hogy 
ebéd után rögtön visszasiet, mert ez a szegény csacsi 
Márta egy lépést se tudna tenni őnélküle.

A méltóságos asszony egyedül maradt Bobyval 
és megint a huszonöt ezresét kezdte keresni. Ez 
azonban csak afféle oktalan reflexmozdulat volt, 
mint Bobyé, mikor unalmában vakarod zik. Most\\
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már a szalonban és az ebédlőben is kereste, később 
pedig, mikor öltözködésnek látott, a fürdőszobában, 
főleg a gyékény alatt és a kád mögött.

Kettő felé visszajött a szakácsnő. Márta behívta 
a hálóba, hogy megtudja, mi volt a kapitányságon, 
de Borbála néni szavai után nem igen lehetett eliga­
zodni. Mindig csak azzal dicsekedett, hogy a nagy­
ságos kapitány úr milyen udvarias volt vele szem­
ben, jelezvén azt a nagy társadalmi különbséget, 
amely egy szakácsnő és egy Verőn közt van. Az ő 
előadásában úgy festett a hivatalos eljárás, mint 
Borbála néni megdicsőülése. Veront persze ott fog­
ták a rendőrségen, amit bizonyára a szakácsnő val­
lomásának köszönhetett.

Rendes ebédről már nem lehetett szó, a méltó- 
ságos asszony beérte kevés rántottával és egy szelet 
sonkával, Borbála néni kísérteties vidámsággal röp- 
dösött körülötte, mindenképpen azon volt, hogy a 
szolgálatkészségével hipnotizálja és elfeledtesso 
Veront.
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Ebéd után Márta éppen cigarettára akart gyúj­
tani, mikor odakünn vad harcilárma kerekedett. 
Jézusom, mi az már megint1? Valaki erővel be akar 
tömi az előszobába, a szakácsnő azonban vitézül 
ellenáll és még idejében az ajtó elé kapcsolja a biz­
tosító láncot. Bezárni azonban már nem ér rá, mert 
az ostromló bedugta a résen az öklét, egy agyagszínű, 
szőrös végtagot. Közbe a homéroszi hősök példájára 
bősz szitkokat vagdosnak egymás fejéhez.

— Eresszen be! — mennydörgi az ököl tulaj-
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— Nem lehet, a méltóságos asszony nincs itthon! 
— Itthon van, a házmester mondta és nekem 

beszélnem kell vele!
— Akármit mondott a házmester, nem lehet be-,

jönni!
— Eresszen be, maga égetnivaló! Hét pengőért 

írja be a méltóságának a fácánjércét, pedig kettő 
ötvenért utánadobják az embernek a csarnokba! És
még maga meri mondani Veronra, hogy tolvaj!

Miért, miért nem, a fácánjérce igen felbőszítette 
Borbálát. Azt mondta:

— Hordja el magát, maga tekergő, mert rendőr­
ségért telefonálok. (Tekergőt mondott, mert erdélyi 
volt.)

>

:

— Rendőrségért majd én telefonálok, hogy ható­
ságilag megvizsgálják a maga piaci könyvét! Hét 
pengőért egy fácánjércét! Ezért Márianosztra jár! 

Márta óvatosan kinyitotta a hálószoba ajtaját és

t

i
fojtott hangon kérdezte:

— Ki van odakünn?
— A Verőn vőlegénye, a Miska.
Jáger, a bűntárs? A méltóságos asszony ijedten 

visszavonult. Hiszen éppen ez kellett még!
Odakünn tovább hullámzott a harc, váltakozó 

esélyekkel, de végül is felülkerekedett a védelem, 
mert az ostromló egy pillanatra visszahúzta karját 
a résből és Borbála sietve becsapta és rázárta az

r
i
r

t
i,

ajtót. Az odakünn a csizmája orrával rugdosta az 
ajtót.

a

i- Feltűnő volt, hogy Boby rögtön az ostromló 
pártjára állott. Nyihogva és farkát csóválva kapa-
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rászott az ajtón, közbe mérgesen kattogott a szakács­
nőre, aki nem eresztette ahhoz az emberhez, akihez 
alkalmasint meleg rokonszenv szálai fűzték.

A vőlegény egyideig még toporzékolt az ajtó 
előtt, de végre valakinek, talán a házmesternek, sike­
rült őt leszerelnie.

— Jól van, — mondta — tudom már mit csiná­
lok, tudom kihez megyek! Ezt a vén fácántyúkot 
majd megtanítjuk kesztyűbe dudálni!

Elvonult és megint csend lett.
— Mi van azzal a fácánnal? — kérdezte szigo­

rúan Márta asszony. Elmúlt héten csakugyan fácánt 
sütött a szakácsnője és az ára hét pengő volt.

— Az féleszű ember — dohogta Borbála, — 
összevissza beszél mindenfélét, nem érdemes vele 
törődni.

]

— Verőn miatt haragudott? — kérdezte tovább
Márta.

— Lopni akart! — állapította meg a szakácsnő. 
— De én nem engedem az uraság jószágát!

Hogy valaki ekkora feltűnéssel induljon lopni, 
az nem látszott valószínűnek. Márta az utcai ablak­
hoz lépett, hogy utánanézzen az elvonuló ellenség­
nek, de Borbála néne visszafogta.

— Ne tessék, mert hátha belő az ablakon! Pisz­
toly van nála, én láttam, valamit dugdosott a ka­
bátja alatt, biztosan pisztoly volt!

— Csak jönne már Tom, hogy mégis férfi legyen 
a háznál ! — fohászkodott a méltóságos asszony. 
Mellékesen azonban elhatározta, hogy érdeklődni fog 
a vadárak iránt.
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A szakácsnő, akinek harci kedve nem tudott egy­
hamar lelohadni, szitkozódva topogott a lakásban. 
Nagyon a szívére vette a fácántyúkot.

— Ez egy veszedelmes bolsevista, — mondta, — 
olyan, mint Hindenburg.

.
;>

m

ív.
ötkor megint vinnyogni kezdett a csengő, de 

ezúttal, hála Istennek, a kis Tom volt. No végre! De 
mi történt a fiatal úrral? Komoran lépett a szobába, 
szembe ült Mártával, szó nélkül cigarettára gyúj­
tott és márvány arccal fújta maga elé a füstöt.

— Beszélt Skulteczkyvel? — kérdezte félénken 
a méltóságos asszony.

— Nincs Pesten. Hat hónappal ezelőtt áthelyez­
ték Kelebiába, — válaszolt szokatlan mély hangon 
Tom.

b

b
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Márta sejtette, hogy ez baj, bár nem tudta, 

miért baj.
— Mondja, — kérdezte újabb szünet után — 

miért küldtek rendőrt a lányokért? Hiszen úgy volt, 
telefonon fogják őket a főkapitányságra hívni?

Tom erőltetett nyugalma keserű nevetésben rob­
bant szét.

— Hát ez az, kérem! Skulteczky nincs itt és az 
ügy egy vadállat kezébe került. Oláhnak, vagy Olaj­
nak hívják. Nem lehet vele beszélni, mindenre csak 
azt mondja: „Köszönöm, nincs szükségem utasítá­
sokra, majd tudni fogom, mit teszek!“ Szóval meg-
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indult a magyar királyi szecskavágómasina és most 
már senki sem tudja, mit fog el vagdosni: szecskát-e, 
vagy embereket.

Márta megszeppent.
— Mondja már, mi történt!
— Az az Oláh, vagy Olaj mindig azon lovagolt, 

nem az utcán lopták-e el a maga pénzét! Kizárt do­
log, mondom, hiszen Öméltósága tegnap este, va­
csorakor megolvasta és akkor megvolt az egész.

— Ez igaz is! — szólt Márta önérzetesen.
— Akkor meg azt akarta tudni, járt-e valaki 

vacsora után a maga lakásán!
— Mi köze hozzá!
— Maga megtiltotta nekem, hogy Firtónénak 

megmondjam, tehát neki se szóltam, csak ennyit: 
nem tudom.

— Jól tette! És mit válaszolt erre Oláh, vagy
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Olaj! itt
— „Ha ön nem tudja, majd tudni fogja Kádár 

Verőn és tudni fogja Öméltósága.“
— Én!!
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— Holnap reggel ki akarja magát hallgatni. 
Kéreti, sőt nem is nagyon kéreti, inkább fölhívja, 
jelenjék meg tízkor a kapitányságon. Mindjárt el­
rendelte, hogy vezessék elő Veront és a szakácsnőt.

— Hát ez egy vadállat! — mondta a méltóságos 
asszony.

— Nem úriember! De még valami történt, amit 
nem hallgathatok el, bármilyen kínos is: az elő­
szobában négy rendőri riporter ült...

— Sz... sz! — ijedezett Márta.
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— Már sejtettek valamit és valósággal meg­
rohantak a kérdésekkel. Azok úgy röpülnek a pikan­
tériákra, mint a darázs a mézre. Én persze nem szól­
tam semmit. Egy szót sem. De a rendőrség nem lesz 
olyan diszkrét. Az úgynevezett érdekes eseteket kü­
lön kommünikében adják ki a lapoknak. És a mi 
esetünk, úgy látszik, érdekes eset.

A méltóságos asszony két tenyerébe fogta a 
homlokát. Tom pedig a szoba mennyezetét nézte. 
Hosszú szünet után azt mondta:

— Ha énrólam volna csak szó, akkor egyszerű 
volna az eset. Én szeretek egyenes úton járni. Ha 
kérdeznek, akkor felelek. Nincs titkolni valóm! Teg­
nap délután eljöttem magához látogatóba, maga 
olyan végtelenül kedves volt és itt tartott vacsorán, 
vacsora után elbeszélgettünk egy kicsit, hát mi van 
abban? Cigarettáztunk, egy-két pohár konyakot 
ittunk, félkettőkor rendesen hazamentem. Ezt a ház­
mester is igazolhatja. Ennél ártatlanabb dolog nem 
képzelhető. Kérdés azonban, mivé lesz az igazság, ha 
belekerül a lapokba, — pikáns alcímekkel? És mit 
szólnak majd azok, akik elolvassák? A maga jó- 
barátnői ...

— Jézusom! — mondta halkan a méltóságos asz-
szony.

— A maga elvált ura és a kedves papája!
— Meg kell akadályozni! Föltétlenül meg kell 

akadályozni! Tomy, mondja, mit csináljunk?
Mit? Tom úr ráncba szedte fehér homlokát és 

gondolkodni kezdett. Alattomban egy pillantást 
tett az órára: tíz perc múlva hat! Nos, pont hatkor

Herczeg Ferenc: Anci doktor lesz.

ve~
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válaszolni fog Márta kérdésére, előbb nem. Addig 
azonban...

A tíz perc még nem telt le, midőn Boby dühös 
ugatással az előszoba ajtajához ugrott; ugyanakkor 
megszólalt a csengő.

Márta kisietett és keményen ráparancsolt Bor-

n
n
k
a
u
d

bálára: fc
— Akárki jön is, nem vagyok itthon! Senkit sem 

szabad beereszteni! Megértette?
S5

szólt F irtó altábor- 
nagyné, aki ebben a pillanatban lépett a konyhából 
az előszobába. A cselédkijáraton át jött. Igazad van, 
én sem tudom elviselni azt a sok léha látogatót! 
Szörnyű ez a pesti publikum, nem tud megülni a 
saját otthonában!

Azzal már be is ment a hálószobába és nyájasan

— Igazad van, fiam! fi
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kezet fogott a kis Tómmal.
— Drágám, — szólt Mártához — a konyhád fa­

lán meglazultak a kachlik, mert gipsz-habarcsba 
rakták, pedig cementbe kellett volna. Kontár volt, 
aki ezt a házat építette.

Márta ernyedten leült, a kegyelmes asszony 
pedig tovább beszélt:

— Ha jó barátnőm vagy, akkor kondoleálhatsz 
nekem! Maga is, Tom úr! (Ezt szelíden búgó hangon 
mondta.) Kénytelen voltam elfogadni a Munkásnők 
Védő Ligájának elnöki tisztét. A választás úgyszól­
ván egyhangú volt, a Simonyi-klikk erkölcsi nullák­
ból áll, az ő szavazataik nem numeráinak... Nekem 
ez igen nagy baj, az én fanatikus kötelességtudá­
sommal hamar tönkre fogom magamat tenni. Hol­
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2
nap már igában leszek, délelőtt be kell mutatkoz­
nom három miniszternek, mert az elnöki tisztnek 
kvázi hivatalos jellege lesz, a Liga tulajdonképpen 
a Népjóléti egyik független osztálya. Holnap dél­
után a cukrásznál találkozom az asszonyokkal, kül­
döttséget keli vezetnem a fenséges asszonyhoz, hogy 
fölajánljam neki a fővédnökséget. Borzalmas haj­
szába kerülök bele, — dehát mit tegyek?

— Kérlek, — vágott a szavába Márta, — nagyon 
furcsa dolgok történtek a huszonötezer pengővel!

— Én nem kerestem ezt a tisztséget, — folytatta 
zavartalanul a kegyelmes asszony, — de el kellett 
vállalnom, mert erkölcsi kötelességem, hogy társa­
dalmi tevékenységemmel elégtételt szerezzek boldo­
gult Firtó altábornagy nevének. Hiszen tudod, hogy 
a világháborúban milyen méltatlanság történt 
gén y urammal ? Ahelyett, hogy egy hadseregcsoport 
élére állították volna, ami rangja alapján kijárt 
volna neki, az óbudai pokrócraktár ellenőrzését bíz­
ták rá. Irigyel mindenképpen távol akarták tar­
tani a fronttól, persze tudták, hogy Firtó az ellen­
ség előtt fényes sikereket aratna és túlszárnyalná 
valamennyiüket...

Kérlek, próbálkozott újból a méltóságos 
asszony, most arról van szó, hogy a rendőrség 
hallatlan tapintatlansággal fogta meg a Verőn 
ügyét...

F irtó künn van a harctéren, akkor alkal­
masint más fordulatot vesznek a hadműveletek. 
Benne semmi sem volt az átlag-generálisok elfogult­
ságából, azok senkiben sem bíznak, csak önmaguk-
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ban és ezért egymásután követik el a baklövéseket. 
Firtó tudta, hogy több szem többet, lát és minden 
dolgában kikérte az én véleményemet, Nem szoktam 
magamat beleártani olyan dolgokba, amelyekhez 

értek, de katonai problémákkal már leány­nem
koromban foglalkoztam, hiszen édesapám vezérkari 
őrnagy volt és merem állítani, tisztánlátó szemem 
van és az ítélőképességem elég jó. A Potiorek-féle 
offenzíva kezdetén én már tudtam, hogy a fölvonu­
lást alapjában elhibázták, a bekövetkezett esemé­
nyek igazoltak engem. Az olaszországi hadsereget 

így vezettem volna, legalább óvakodtam volna 
attól, hogy átmenjek a Piavén, megelégedtem volna 
azzal, hogy ott lekötöm az ellenséges erőket, alkal- 

időpontban pedig előretörök Déltirolból és a

sem

más
lombardiai síkságon kényszerítem ki a döntést. Azok 
az urak nem hallgattak senkire, így aztán nem 
csoda, hogy odajutottunk, ahol ma vagyunk! No, de 
drágám, ez nem neked való téma, ti, bájos pesti as­
szonykák csak színésznőkről, ruhákról és válópörök- 
ről szerettek beszélni... És a magatok szempontjá­
ból igazatok is van, — úgy-e, Tom úr? De tudod-e, 
miért jöttem hozzád? Csodálkozni fogsz: ez hivata­
los látogatás, mint a Liga elnöke jelentem meg. Dél­
után nálam járt egy Jáger Mihály nevű vaseszter­
gályos ...

— A Verőn Jáger je? — ijedezett Márta.
— Éppen a Verőn ügyében jött. Értelmes és ro­

konszenves fiú, pompás képviselője a magyar 
kásnak. Azt mondta: „A kegyelmes asszony elnöke a 
Munkásnők Védő Ligájának, nahát jelentem: egy

mun-
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Kádár Verőn nevű munkásnőn igazságtalanság 
esett, — tessék megvédeni a Veront!“ Rögtön tisztá­
ban voltam a helyzettel: a világért sem szabad el­
mulasztanunk a kedvező alkalmat, hogy egy csapásra 
megnyerjük a munkáskörök bizalmát, azért kezet 
nyújtottam neki és szokott rövidségemmel azt mond­
tam: „Jáger Mihály, számíthat rám, meg fogom vé­
deni Veront!“

A méltóságos asszony idegesen várta, hogyan 
fogja Firtóné megvédeni Veront.

— Kedvesem, 
beszéljünk őszintén: te igazságtalanul bántál ám 
azzal a lánnyal!

— Én!! — kiáltotta Márta, miközben a szeme 
kerekre nyílt az ámulattól.

— Igazságtalan voltál, drágám, mert minden ko­
molyabb ok nélkül a rendőrség kezébe adtad. Meg 
kellett volna fontolnod, hogy Verőn évek óta becsü­
letesen szolgált. Hála Istennek, ma már ott tart a 
kultúremberiség, hogy a háztartási alkalmazottak­
ban embertársakat lát. Embertársakat, akiknek be­
csületük és önérzetük van, akik igényt tarthatnak 
nemcsak munkabérre, hanem a munkaadó tisztele­
tére is.

kezdte az altábornagyné, —

— No, de engedj meg! — lázadozott a méltósá­
gos asszony.

— Ne heveskedjél, drágám, ne heveskedjél! Jól 
tudod, téged senki sem szeret annyira, mint én. 
Ismerem száz jó tulajdonságodat, de nem hunyok sze­
met egy-két apró hibád előtt sem. Neked éppen ez a 
hibád: a heveskedés. Most már bevallhatod, hiszeni

7
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nem szégyen: a Verőn dolgát elheveskedted! Mert 
miféle gyanuokaid voltak? A bankborítékok, ame­
lyeket a szekrényben találtál? Engedj meg, ez aztán 
igazán gyerekség! Hiszen csak rá kell nézni arra a 
lányra, a becsületesség oda van írva a homlokára.

A méltóságos asszony kifogyott a türelméből és 
öklével az asztalra csapott.

— Nahát hallatlan ! Nem te mondtad, hogy 
Verőn a tolvaj ?

A kegyelmes asszony szelíden mosolygott. Az 
egész Firtóné csupa jóság és elnézés volt.

— Ne izgasd magadat, angyalkám, hanem gon­
dolkozzál logikusan. Fő a logika! Anélkül nem me­
gyünk semmire. Én nem ismertem a te komornádat, 
nekem nem volt, nem is lehetett róla véleményem, 
neked azonban évek óta bizalmasod volt, neked tud­
nod kellett, hogy kicsoda, micsoda az a lány. Mikor 
gyanúba fogtad, azt kellett hinnem, komoly okaid 
vannak rá. Kívánságodra azután rámutattam a tör­
vényes utakra, amelyek az igazság kiderítéséhez ve­
zethetnek. Ennyi volt az én szerepem! Azóta azon­
ban újabb adatok kerültek a birtokomba, most már 
világos előttem: ok nélkül gyanúsítottad a lányt!

— Szóval: te is ellenem fordulsz, mindenki elle­
nem fordul! — szólt több keserűséggel, mint logiká­
val, a méltóságos asszony.

— Megint tévedsz, drágám, mert engem életed 
minden válságos órájában magad mellett fogsz ta­
lálni! Most is csak a te érdekedet szolgálom, mikor 
ezt a kínos ügyet megnyugtató befejezéshez akarom 
juttatni...
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A kis Tom, aki eddig szerényen és hallgatagon
cigarettázott, most megszólalt:

— Miféle befejezéshez, kézit csókolom?
— A háztartási alkalmazottak lopását csak a 

munkaadó kívánságára szabad üldözni. Ha a munka­
adó nem akarja, akkor nincs törvényes eljárás!

Firtóné egy okiratot vett ki az aktatáskájából 
— (mert amióta elnök volt, nem retiküllel, hanem 
aktatáskával járt!) és Márta elé terítette.

— A Liga ügyésze fogalmazta. Ha aláírod, akkor 
a rendőrség haladéktalanul beszünteti az eljárást.

A méltóságos asszony Tómra, Tom pedig a mél- 
tóságos asszonyra nézett. A két szempár közt su­
galló gondolatok cikáztak, mint a villamosszikrák ... 
Négy riporter az előszobában — pikáns tudósítás a 
déli lapban — alcímek — a papa — az elvált Ne- 

— a jóbarátnők... A méltóságos asszony na-mere
gyet nyelt, azután az ő cseresznyeszár betűivel hir­
telen aláírta a nevét...

Firtónét meglepte gyors győzelme, ő hosszabb 
kapacitálásra készült és szinte fájt neki, hogy kárba 
vesztek a készen tartott érvei.

— Csak azért, mert már unom ezt a hajszát!
szólt Márta.

— Ez szép, ez nobilis gesztus volt! kiáltotta
rajongva a kis Tom.

A kegyelmes asszony szedelőzködött.
— Megyek a kapitányságra, magam viszem meg 

Veronnak a jó hírt. Hanem, hallod drágám, valami 
kis kárpótlást adhatnál a szegény nyomorultnak. Az 
egész havi bére úgyis jár neki, de a meghurcoláséit
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odaajándékozhatnád neki a szolgálati ruháit, a feke­
tét a bóbitával és a perkált... így könnyebben fog 
új helyhez jutni.

— De hiszen, ha így van, akkor nálam is meg­
maradhat, — vélekedett a méltóságos asszony.

Firtóné komolyan rázta a fejét.
— Nem, ez nem lenne jó dolog! Annak a lány­

nak a szíve tele van keserűséggel... Nem lenne jó 
dolog! De Veronnak különben is van már új helye.

A kilincsre tette a kezét.
— Én is megyek, — szólt Márta, — csak kala­

pot teszek. — Kifogytam minden pénzemből. Papá­
tól kell kérnem ... Rémes kálvária lesz 
Bobyt is viszem, azt papa nagyon szereti. Tom, ké­
rem, adja rá a nyakra valóját, a zöldet a piros kö­
vekkel.

juj!

— Mit fogsz otthon mondani, hová lett a huszon­
ötezer pengőd?

— Mit? Természetesen az igazságot, hogy az 
utcán kilopták a táskámból.

Odalenn, a kapu előtt elbúcsúztak. A kegyelmes 
asszony jobbra ment, a méltóságos balra.

— Ja igen, — kiáltott Firtóné után Márta, — 
tulajdonképpen kihez szegődött Verőn?

— Énhozzám, — felelte egyszerűen az altábor- 
nagyné. Nyájasan bólintott és a kapitányság felé 
ment.

A méltóságos asszony visszanyelt egy szót, 
amely a nyelvére kívánkozott, majd azt mondta:

— Takszit kellene találni.
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— Itt az én kocsim, nagyon szívesen elviszem! 
— udvariaskodott Tom úr.

Egy torpedóalakú kis autóra mutatott, amely a 
kapu előtt vesztegelt. Az egész kocsi alumíniumból 
épült és úgy fénylett, mint a kávés-kanna az ezüst­
míves kirakatában. Az ülése meggypiros bőrből 
készült. Az ilyen kocsikat külön a hollywoodi film­
sztároknak gyártják.

— Tetszik az autóm? Ma vettem, — szólt Tom 
úr, miközben mosolyogva nézett Márta szemébe.

Az én pénzemből! — zokogott fel egy hang a 
méltóságos asszony kebelében. De rögtön letorkolta 
ezt a hangot, hogy abszurdum, csak nem képzelhető 
ekkora szemtelenség!

Beleült a kocsiba, az ölébe ugratta Bobyt, a kis 
Tom egy kígyógörbülettel a volán mögé csúszott és 
a kocsi dudálva megindult.
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UTAZÁS ALMIRÁBA X

VI.

Latin óra alatt nyitva állott az ablak. Ottkünn 
vakítóan és altatóan sütött a nap. A közeli pálya­
udvarról egy tolató mozdony ütemes dobogása hal­
latszott, hol crescendo, hol meg decrescendo. A tanár 
magyarázott, olyan hangon, amely a szélvihart is 
e] tudná zsibbasztani:

— „De“ jelöli először az elválást a térben: de 
digito annulum detrahere...

A kék messziségből pacsirtaének is hallatszott, 
mert a vasúton túl már szántóföldek kezdődtek. 
Az ének édes és kacskaringós sujtásokat rajzolt a 
fiúk álmos leikébe.

— „De“ jelöli továbbá az irányt. De Assyria 
revocavit exercitum...

A tanár hirtelen az asztalra csapott.
— Lantos, hol jár az eszed?
A harmadik pad sarkán ült Lantos. Természete­

sen nem válaszolt, ilyen kérdésre nem szokás, csak 
ártatlan csodálkozással és tiszteletteljes méltatlan­
kodással nézett a tanár szemébe.
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— Számoknál „de“ a kivonást jelöli. Annis duo­
bus de viginti.

Hol is járt az imént Lantos esze? Almira szige­
tén járt és azt csakugyan nem lehetett bevallani a 
tanárnak. Mert Almira kis korálsziget a Csendes­
óceán közepén, közel az egyenlítőhöz. Lantos nem­
régiben egy francia folyóiratot kapott kezébe, a szí­
nes melléklet almirai tájat ábrázolt. Pálmák és 
sziklák, fölöttük és alattuk a tenger és az ég szom­
jas kék végtelensége. Azóta a távoli korálsziget 
vasárnapi orgonabúgással szólt bele a kisdiák hét­
köznapjaiba.

Ha ő egyszer a maga ura lesz, akkor haladék­
talanul elmegy Almirába. Sőt lelkileg már oda is 
hurcolkodott. Az iskola dermesztő unalma és a 
tanulóévek lealázásai elől a Csendes-óceánra mene­
kült. Ott vár reá az élet. Ami most van, az nem élet, 
csak várakozó tengődés, mint a gubóé, mikor a pil­
langószárnyakat növeszti. Almira a szabadság és a 
szabadság az élet. Ó, milyen forró, milyen édes és 
fájdalmas honvágy epesztette Almira után!

Már komolyan készülődött az útra, szerzett egy
Kincsei most is 

nála vannak, ha megtapogatja, akkor rögtön titok­
zatos és ragyogótollú paradicsommadarak szárny­
suhogását hallja. Almira!

— Diem de die: napról-napra... Lantos, ide 
figyelj — de tertia vigilia: harmadik őrváltáskor...

delej tűt és egy zseblámpást...
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A korálsziget lassan elmerült az idő tengerében,a mint a téli napgolyó a ködfelhőben. De tíz esztendő­
vel később, tíz szürke esztendővel később, Lantos 
megint hallotta az almirai madarak szárnysuhogá­
sát — ezúttal a budapesti Szecesszió-kávéházban.

Valami szerencsés véletlen

i-

s — egész életében 
utat nyitott neki amindig szerencséje volt!

Tomka-társaságba, sőt megnyerte neki a társaság 
ünnepelt és rettegett zsarnokának, Tomka Róbert- 
nek barátságát is. Tomka akkoriban az ifjú entellek- 
tüelek vezére volt, egyébként egy mamutvagyonú

t

; iparbáró egyetlen ña. Az egész legény csupa tehet­
ség, a körme hegyéig csupa önhitt, káprázatos, 
borotvaélű támadó kedv.

— Újévkor lapot indítok! — ígérte és ígérete 
már tele volt hadüzenetekkel és támadásokkal.

L

— A lap címe: A Riadó!
— Riadó jó név. Ez lerántja az alvó fíliszterek- 

ről a paplant. És a programmé
— A programra négy szó: Temessétek el a halot­

takat! Mert a magyar életet tűrhetetlenné teszi, 
hogy a konvenció hullaházat csinált az országból ...

Mi ütött Lantosba? Egyszerre lobogni és lán­
golni kezdett, egyszerre felugrott.

— Igaz, igaz, ezerszer is igaz! A közéletet ön­
magukat túlélt tekintélyek és odvas elvek töltik 
meg! Aki meghalt, legyen az ember vagy gondolat, 
azt eltemetni, hogy helyet adjon az életnek!
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Tomka megfogta az ifjú karját és a szemébe me­
rítette hideg, hegyes tekintetét.

— A Riadónak te leszel a szerkesztője! Más nem
is lehet.

— Én? — rémüldözött és újjongott Lantosban 
a huszonkét esztendő. — Én? Nem értek a lapszer­
kesztés technikájához.

— Annál jobb, így legalább nem fogsz konven­
cionális lapot csinálni.

Ettől kezdve élete állandó csomagolásban telt. 
A gondolatait válogatta, rendezte, pakkolta a 
Riadó számára. Mert most kezdődik az élet! Az élet 
készen áll a küszöbön és arany trombitákkal hívja. 
Az élet: a harc. ő akkor fog élni, ha azok a tüzes 
harcok, amelyek a Riadó körül lobogni fognak, célt 
és méltóságot adnak neki.

És megint azt a forró, édes és fájdalmas hon­
vágyat érezte, amely valamikor Almira felé szívta 
a lelkét.

A Riadóból azonban sohasem lett újság. Tomka, 
az ünnepelt és rettegett, váratlanul felfedezte magá­
ban a festő tehetségét és ezentúl reggeltől estig fes­
tett, violaszín mezőket, mahagóniszín erdőket, tür- 
kiszzöld égboltot. Egyéb semmi sem érdekelte, mert 
most már tudta: ő az énjét a makrokozmoszban csak 
ecsettel a kezében érvényesítheti.

A Riadó pedig, mint a meglékelt gálya, búsan 
és lassan elmerült a feledés tengerében, ahol az el­
süllyedt Almira várta.
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III.

Jó, rendes hivatalnok lett Lantosból, bár semmi 
sem vonzotta erre a pályára. Mindig az volt az ér­
zése, hogy ő nem is a saját életét, hanem más vala­
kiét éli, talán az apjáét, vagy nagyapjáét.

Egy nap azonban — éppen vasárnap volt*, — az 
Esterházy-utcában találkozott a saját életével. 
Egy fiatal nőt látott. Talán nem is volt szép, de több 
volt: minden, ami nő csak lehet: az aranykulcs, 
amelytől megnyílnak a férfilélek lakatjai. Egy szi­
gorúarcú idősebb asszonyság kíséretében járt, de 
azért mégis olyan árva és magárahagyott benyomást 
tett, mintha semmi közössége nem volna a többi 
emberrel. Ha az almirai paradicsommadár eljön a 
pesti verebek közé, az sem lehetne itt idegenebb.

Csak vasárnap látta, mindig ugyanabban 
utcában, azért a Vasárnap kisasszonya nevet adta 
neki. A harmadik utcai találkozásnál az idegen nő 
már megismerte Lantost. Nem nézett reá, de meg­
látta; nem mosolygott, de a szája sarkában valami 
parányi kis édesség csillant meg.

Némi utánjárással meg lehetett volna tudni, ki 
ez a Vasárnap kisasszony, de az egész kaland olyan 
csodahalkan, olyan mesegyöngéden indult, hogy 
nem lehetett belekapni durva kézzel.

az

A Sorsnak,
amely megmutatta őket egymásnak, kötelessége, 
hogy tovább gombolyítsa a fonalat.

De, hogy ezt az álmot mégis hozzáfűzze a való- 
egy szép, régi és drága kézitükröt vett 

Vasárnap kisasszonynak. Ez lesz az első ajándék,
Sághoz,

Herezeg Ferenc: Anci doktor leez. 9
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amit adni fog neki. Adhatna-e szebbet, mint a leány 
saját arcát, Cellinibez méltó keretben?

Érezte, hogy korlátok veszik körül a leányt. 
Titkok és tilalmak, amelyeknek erejét neki kell át­
törnie. Át fogja tömi, mert át akarja törni. Napo­
leon is ügyvéd ña volt, csak úgy, mint Lantos, 
mégis feleségül nyerte egy nagy császár leányát.

Egyszer azután egy folyóirat címlapján meg­
találta Vasárnap kisasszony arcképét. Krisztina fő­
hercegnő császári és királyi fensége.

Az élet újból becsukta és behúzta káprázatos 
túzvirágait és Vasárnap kisasszony, anélkül, hogy 
tudott volna róla, az elsüllyedt Almira csendes 
lakója lett. Mert hiszen igaz, az ajacciói ügyvéd fia 
elnyerte a császárságot, de előbb csatát kellett 
nyernie Rivolinál, Marengónál, Austerlitznél és 
Jénánál, amihez a vásárhelyi ügyvéd fiának se ideje, 
se alkalma nem volt.

i

i
]

í
1
i

€

C

l
1

IV. i
i

Újabban gyakran dicsérték Lantost, hogy mi­
lyen pompás színben van. Valósággal fiatalember 
még. Huszonötéves korában azonban sohasem dicsér­
ték a fiatalságát. Tagadhatatlan, hogy haja kissé 
már megritkult, dereka kissé megvastagodott. És 
az első emeletre is liften szeretett járni.

Meglehetős karriert csinált, de ez nem érdekelte. 
Időközben meg is házasodott. Jól megvoltak egymás­
sal, ő és az asszony, de a házasság nem életcél, vala­
mint a nyugdíjképesség sem az.
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Ügy látszik, a sok ajtó közül, amely az élet palo­
tájába nyílik, ő még mindig nem találta meg 
igazit. Nem tudott benyitni az ünneplőszobába, ha­
nem csak idegenül ácsorgóit a külső folyosókon.

De azután hirtelen fölpattant az igazi ajtó! A 
véletlen összehozta szülővárosának polgármesterével.

— Ejnye, Lantoskám, nem akarnál te képviselő 
lenni? Nagy Sándor legközelebb főispán lesz és ha 
te vállalnád, nagy zavarból mentenél ki minket. 
Mert mi ezúttal komoly embert akarunk, — a pol­
gárok igen megunták már a nagyhangú politikuso­
kat, — olyan ember kell, aki nem csinál galibát, ha­
nem rendben elvégzi idefenn a választók dolgát.

— Lehet róla beszélni, — szólt Lantos erőltetett 
egykedvűséggel.

az

Almira kiemelkedett a hullámsírjából, a para­
dicsommadarak megint suhogtatták mesés szárnyu­
kat. Igen, ez az élet! Most már sejtette, miért szü­
letett ő erre a világra: hogy a szegények és elnyo­
mottak bajvívója legyen. A nemzet eleven lelki­
ismerete.

És midőn ezt elvégezte magában, forró és 
morú szeretettel gondolt a népre, arra a kedves és 
nagyszerű népre, amely minden hatalom és gazdag­
ság forrása és amely maga mégis cselédszámba megy 
az országban.

Nem, ő nem fog kertelni, — ő olyan „galibát“ 
fog csinálni az országházban, mint a csuka a halas­
tóban. Meg fogja mondani azt, amit Magyarorszá­
gon még soha senki sem mondott meg: az egész igaz­
ságot!

szo-

9*
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És már látta is önmagát, amint ott áll a tom­
boló képviselőházban, a mellén keresztbefont karok­
kal, rendületlenül — kőszírt a háborgó tenger 
közepén,

A hatalmasok gyűlölni fogják, de a nép szeretni 
fogja. Ó, milyen honvágyat érzett a nagy, az igazi 
szeretet után, mindannyiunk szülőanyja, a nép 
retete után!

A polgármesterrel abban állapodtak meg, bőgj 
majd értesíteni fogja, ha időszerű lesz a jelölés. 

De mielőtt megérkezett volna az értesítés, a lapok 
azt a hírt hozták, hogy Nagy Sándort csakugyan ki­
nevezték főispánnak, egy száztagú küldöttség pedig 
fölajánlotta a megüresedett mandátumot az új ke­
reskedelmi miniszternek. Az egyhangú választás 
biztos.

sze-

az

A nagy kincs, a népnek aranynál és gyöngyök­
nél drágább szeretete, elmerült Lantos hajótörött 
gályájával együtt.

V.

A füredi parti sétányon két öreg úr találkozott. 
Megálltak, nézték egymást, nevettek, kezet fogtak. 

— Csakugyan te vagy, Bittó?
— Én hát. Te meg Lantos vagy.
— Régóta nem láttuk egymást. Ugyan hány éve 

is lehet?
— Jobb azt nem számolgatni.
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Leültek egy padra. Lantos úgy találta, hogy az 
ő hajdani iskolatársából vén salabakter lett. Bittó 
valami hasonló megfigyelést tett a barátjával. De 
azért nagylelkűen biztatták egymást: „Jó színben 
vagy, pajtás! Te is pompásan tartod magadat!

Aztán beszélgetni kezdtek arról, ami volt és ami 
lehetett volna. Megegyeztek abban, hogy mindenütt 
jó, csak ott nem, ahol az ember van. Az életben 
pedig az a legszebb, ami nincs: az elérhetetlen. Idő­
közben szürke felhők torlódtak össze az égen.

— Már megint eső! — morogta Bittó. És hozzá­
tette: — Szörnyű nyár ez! Eső és hideg szél, vagy 
pedig fullasztó hőség.

— Egyáltalában nem öreg embernek való kiima 
ez a miénk, — hagyta rá Lantos. A tél hat hóna­
pig tart. Ez a csúz és az influenza hazája. És ezért 
még méregdrágán meg kell fizetned, az állam adó 
fejében lenyúzza a bőrödet.

— A botrányok országa, — toldotta meg Bittó. 
— Az ember alig mer újságot a kezébe venni: sik­
kasztások, csődök, öngyilkosságok, harcok és izgal­
mak semmiért. Sokszor jutott már eszembe: jó volna 
másutt élni.
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— Jó volna, jó volna, de hol?
t. mondta Bittó, — én— Ha ki is nevetsz, 

valami pálmás szigetre vágyódom a déli tengeren. 
Olyan helyre, ahol nincs tél és nincs légcsőhurut, 
ahol kék az ég és nincs se botrány, se adósság.

— Tudok olyan szigetet, — mondta Lantos el- 
A Csendes-óceánon van, közel az

t.

e
gondolkozva.
Egyenlítőhöz, Almirának hívják.I
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A másik öreg csendesen nevetett.
— Messzi van a te szigeted, pajtás. Tudok egyet, 

amely közelebb esik. Itt van mindjárt a város végé­
ben. Se tél, se hurut, se botrány, se adó, pajtás!

Elhallgattak. És Lantos megint érezte azt a 
forró, édes és fájdalmas1 honvágyat, amely hajdaná­
ban sütötte a szívét, mikor az almirai mesemadarak 
suhantak el a füle mellett.

t



VISZONTLÁTÁS

A szegedi gyorssal utaztam és megörültem, mi­
kor Cegléden beszállt hozzám az öreg S., elmúlt idők 
híres szélbali képviselője. Régóta nem hallottam a 
vén kurucról, sőt magamban azzal is gyanúsítottam, 
hogy bevonult már Rákóczi fejedelem csillagos tábo­
rába. Most azonban szemben ült velem, piros pofá­
val, füstölgő tajtékpipával a szájában.

Az öreg különben mindig a szelíd farkasok fele- 
kezetéhez tartozott. Fájt neki, hogy a Tiszák nem 
szeretik eléggé a hazát, egyébként azonban mosolygó 
filozófus volt, az életet a humoros oldaláról nézte, 
a világ nagy és kicsi eseményeit pedig önkényesen 
kikerekített adomák alakjában raktározta el kopasz­
ságtól fényes fejében.

Képviselő korában szenvedélye volt, hogy „té­
mákkal“ ajándékozza meg a Ház folyosóján lézengő 
írókat. Ezt írd meg, öcsém! Mondhatnám: széleskörű 
írói működést fejtett ki, anélkül, hogy tollat vett 
volna a kezében. Ügy volt az írással, mint a régi urak 
a muzsikával: nem tudtak meglenni nélküle, de ma­
guk nem játszottak semmiféle hangszeren, hanem 
cigánnyal húzatták a nótájukat.

■m
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Nem is tudom már, hogyan és miért, de a volt 
iskolatársainkról kezdtünk emlékezni. Nekem 
volt szerencsém a pajtásaimmal. A két legkülönb 
köztük, két fényeseszű fiú, akiknek tanáraink nagy 
jövőt jósoltak, fiatalon halt meg, mint alkoholista. 
Mind a kettő! Az volt a bajuk, hogy kis városokban 
telepedtek meg, ott túlkorán társadalmi központtá 
lettek, mindenki őket ünnepelte, az ünneplés pedig 
odalenn sok itallal jár.

Ngy másik barátomat, akire a gimnáziumban 
csodálattal és némi irigységgel néztem fel, csendőrök 
lőtték agyon. Nem mint szabadsághőst, hanem mint 
utonállót. Ő már a negyedik osztályban is zsivány- 
bandát szervezett és annak én voltam egyik leg­
buzgóbb tagja. Persze csak elméletben raboltunk, kép­
zelt karavánokat fosztogatva, egyébként pedig sokat 
szaladgáltunk és ordítoztunk. Mi később más mulat­
ság után néztünk, a kapitányunk azonban hű 
radt gyermekkori ábrándjaihoz és mint hetedikes, 
pisztollyal a kezében, megállította a hetivásárról 
hazatérő falusi kofákat. A csendőrök 
fogni és mivel megfutott, keresztül lőtték. Az édes­
apja különben méltóságos úr volt.

Félegyháza és Szeged közt a vén kuruc elmondta 
nekem Ficsóri történetét. Ficsórit, akivel

nem

ma­

ci akarták

az öregúr
együtt járta egyik délvidéki gimnázium negyedik 
osztályát, tulajdonképpen Fischemek hívták, a 
Ficsóri, helyesebben Ficsóre nevet édesapja a pa­
rasztoktól kapta, akik nem tudták kimondani az 
igazi nevét. A fiú vesztére elárulta a családi titkot 
az osztályban, így aztán rajtaragadt a név.

%
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De hadd mondja el az esetet maga a volt kép­
viselő úr. Ha elvétené valahol az igazságot: a lelke 
rajta!

Ficsóri-Fiseher nem törte magát a tanulásban, 
de a tanárok mégis enyhén bántak bele, mert egyet­
len zsidó fiú volt az osztályban és a szerzeteseknek 
jólesett, hogy tüntethettek a vallási türelmükkel. Év­
közben jött hozzánk, zsidó husvét tájékán és az 
installációja alkalmával pászkát hozott az iskolába,. 
Nekem egy egészet adott, akkorát, mint a teli hold. 
Ügy ettem meg, hogy lassan körbe forgattam és gon­
dosan körülrágtam a karimáját, míg végül már csak 
annyi maradt belőle, mint az ezüstforintos. Azt 
mondtam:

— Ha akarod, jóbarátod leszek.
— Nem bánom, — felelte ő.
Azonban barátságunk elé akadályok tornyo­

sultak; az új fiú nem volt se biztos dobó, se ügyes 
szaladó, pedig anélkül nincs longa méta. A métában 
cikázva kell futni, kiszámíthatatlan oldalszökések­
kel, ahogyan a szalonka repül, hogy el ne találja 
az embert a labda.

Ha métában szaladni nem is, de beszélni annál 
jobban tudott Ficsóri. Sokat emlegette Nagyváradot, 
ahol szülei azelőtt laktak. Nem hinném, hogy akadna 
párizsi ember, aki a maga városát olyan nagynak, 
fényesnek és gazdagnak látná, mint Váradot ő. Való­
sággal hencegett vele. És még valamivel hencegett: 
— egy bizonyos Frigyes bácsi gazdagságával. A tu-

<a
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lajdon édesapja szegény ember volt, azelőtt hit­
községi kántor, de elvesztette az énekhangját és most 
mint borügynök próbálkozott, mint ottlenn mondják: 
szenzál volt, — az a bizonyos Frigyes bácsi azonban 
arany cvikkert viselt az orrán,.télen bundában járt 
és a váradi házában annyi volt a szoba, hogy néme­
lyikre már nem is jutott ágy. A bundán és a házon 
kívül más földi javai is lehettek, mert mikor mi kis­
diákok egyszer a Szarvas előtt megbámultuk az 
écskai herceg négyesét, Ficsóri kicsinylően legyin­
tett, hogy a Frigyes bácsi sárgáit ha látnátok!

A longa méta-beli fogyatkozásai miatt meg­
lehetősen lenéztük az új fiút, a tavasszal azonban 
hirtelen megnövekedett a becsülete.

Ügy volt, hogy a bandánk, amelynek ő is tagja 
volt, vasárnap délután a temető előtt sütkérezett. A 
pádon csak négy embernek volt helye, de mi heten 
is elfértünk, persze úgy összeékelődve, hogy mind­
egyikünk csak félig ült a pádon, félig meg a szom­
szédján. Egyszerre megláttuk messziről az osztály­
főnök fekete csuháját és kálábrézerkalapját.

Korda, a legszemtelenebb köztünk, kötekedni
kezdett.

— Az volna az igazi legény, aki most eléje merne 
állni az öregnek és megkérdezné, hová megy, szent 
atyám?

— Ki is csapnák holnap az iskolából, 
nyodtam el én.

— ötven szem mogyoróért megteszem, 
hidegen Ficsóri.

Nem ötven szem mogyoróba, de egy egész mo-

iszo-

szólt
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gyorófaerdőbe is fogadtam volna, annyira képtelen­
nek látszott az új fiú fogadkozása. De ő csakugyan 
a tanár úr elé lejtett és kedves szerénységtől piruló 
arccal fuvolázta:

— Hová tetszik menni, tanár úr kérem?
Mi hatan visszafojtott lélekzettel lestük, mikor 

csap le a mennykő. A legkevesebb, amit Buday tanár 
úr most tehet, az, hogy széttépi Ficsórit. De nem 
tépte, hanem némi gondolkozás után a nagy tenye­
rével megpaskolta a rózsás kis pofáját és azt mondta:

— A selyemgyár felé sétálok, kis fiam, ha van 
kedved, velem jöhetsz.

És együtt mentek a selyemgyár felé. Buday osz­
tályfőnök úr és Ficsóri! Mire fölriadtunk dermedt­
ségünkből, egyikünk keresztet vetett magára, a másik 
földhöz vágta a latin nyelvtanát, — soha ilyet!

A hősiesség nimbusza azonban nem volt tartós 
Ficsóri homlokán. Elkövetett valamit, ami áruló hí­
rébe keverte. Pedig jobb az anyának, ha nem szüli 
meg a fiút, semhogy árulót neveljen a gimnáziumnak.

Az eset úgy történt, hogy Ficsóri egy nap, min­
den szokás és hagyomány ellenére megjelent a 
katolikus hittani órán, meghúzva magát szerényen 
az utolsó padban. Hát ez mit keres itt? Azt mondta, 
odakünn esőre áll az idő, neki négykor megint órája 
lesz, hát inkább nem megy haza, hanem itt marad, 
ha ugyan megengedi a tanár úr. A hittant az osz­
tályfőnök tanította és neki nem volt kifogása a más­
hitű vendég ellen.

Meg kell jegyeznem, hogy mi a hittani leckét 
elvből nem szoktuk megtanulni. A gimnáziumban



babonás hit öröklődött nemzedékről nemzedékre,az a
hogy a hittanárnak nincs joga megbuktatni a fiúkat. 
Ha akarná, sem szabad neki, ahhoz külön püspöki 
dekrétum kell, pedig a püspök, mint a szeretet val­
lásának főpapja, nem dekratál ilyen komiszságot. 
Szóval: a hittant nem kell tanulni. Ezt az egész 
gyereksereg vallotta, ennélfogva a hittan! óra 
csupa hebegés és makogás volt, a tanárt pedig ette 
a méreg és nem tudta elképzelni, hogy a legeszesebb 
tanítványai is miért olyan buták a hittani órán.

Buday tanár úr aznap éppen engem tartott a 
karmai közt, de bárhogy dögönyözött is, egy ép­
kézláb mondatot sem tudott belőlem kiszorítani. 
Közben Ficsóri arcára esett a tekintete, az a gyerek­
arc pedig olyan beszédesen mosolygott és olyan lel­
kesen ragyogott, hogy a tanár leolvashatta róla a 
gondolatát: én ezt tudom! Buday persze kapott az 
alkalmon, hogy a derék zsidó fiúval porba gázoltassa 

ő megátalkodott keresztény kölykeit.
— No, Fischerke, talán te? ...
Ficsóri fölpattant és úgy eldarálta az egész lec­

két, mint a karikacsapás. Világos, hogy otthon be­
magolta! A tanár úgy állt előttünk, mint ítélet­
napján az Ür haragja.

— Nos hát, ti Istentől elrugaszkodott söpredék, 
lesül-e a pofátokról a bőr?

De azután mégis gyanús lehetett neki a Ficsóri 
tudománya.

— Honnan tudod te azt ilyen jól, kisfiam?
A cselszövő szerényen riszálta magát.
— Kérem szépen, én a szünetben, mikor a töb-

az
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biek játszanak, olvasgatni szoktam a fiúk hittanában, 
mert abban olyan szép dolgok vannak...

Szép dolgok vannak benne, úgy mondta! Persze, 
hogy Ficsóri az osztályfőnök kedvence lett, mi azon­
ban ádáz bosszúterveket forgattunk a fejünkben. 
A bosszúnk azonban megkozmásodott, mielőtt még 
kifőztünk volna valamit, mert Fischerék váratlanul 
visszaköltöztek Nagyváradra. Nem tudom, megjött-e 
megint az öreg Ficsóri énekhangja, vagy talán a 
legendás Frigyes bácsi adott nekik szállást abban 
a bizonyos házban, ahol nem is volt minden szobá­
ban ágy.

Nem hallottunk róluk többet, mert némelyik bán- 
sági ember eljut ugyan Amerikába, de Biharba egyik 
sem. Későbbi éveimben megint eszembe jutott az új 
fiú és szerettem volna tudni, mire vitte az életben. 
Ha volt hozzá ideje, akkor biztosan földolgozta ma­
gát a napfényre. El tudtam volna képzelni, mint 
fogas fiskálist, vagy népszerű szerkesztőt valamelyik 
vidéki városban, de mint budapesti bankvezért is.

Harminc esztendővel később összehozott vele a
véletlen. Vagy a sors. Szeretnéd tudni, hogy mi lett 
belőle? Csakugyan földolgozta magát a napfényre. 
De ha pályázatot írnánk ki arra a kérdésre, mi lett 
Ficsóriból és ha a pályadíj a Frigyes bácsi minden 

volna, akkor sem találná el senki. Nem ker-vagyona
telek és megmondom: apátplébános lett. Igenis, jól
hallottad: apátplébános.

Elkísértem a pártvezéremet a vidéki zászlóbon­
tásra. Este persze bankett volt a nagyvendéglőben és 
a pohárköszöntők árjában felém is éviekéit egy tószt.

...
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Egy aranyláncos, pirosöves pap köszöntött fel; hó­
fehér, dús, göndör hajával és fekete szemével ér­
dekes és tiszteletreméltó jelenség volt. Elmésen és 
finoman beszélt, de a beszédje tele volt a múltba 
utaló célzásokkal, amelyeket én nem értettem meg.

— Halász Jácint — apátplébános, — magyarázta 
az asztalszomszédom.

Mikor a szónok odahozta a poharát, hogy koc­
cintson velem, megfogta a kezemet s azt kérdezte:

— Te persze nem ismersz?
— Igazán zavarban vagyok...
— Hát fiam, én vagyok a Ficsóri.
Sóbálvánnyá dermedtem. Minden vonása csupa 

Jácint! Tetőtől-talpig apátplébános!
— Hogy történt ez? — kérdeztem és a következő 

pillanatban már tudtam, hogy ennél ostobábbat bajo­
san kérdezhettem volna.

Ficsóri szelíden és elnézően mosolygott.
— Kiszámíthatatlanok a gondviselés útjai! — 

mondta és visszament a helyére.
Éppen jókor, mert szeretett vezérem már meg­

csöngette a késfokával a poharat, hogy belekezdjen 
egyikébe az ő beszédeinek, amelyekről tizenöt-húsz 
esztendőn keresztül azt hittük, hogy a magyar élet 
legfontosabb eseményei.

Az apátplébános visszaült a helyére. A vén 
kuruc pedig, aki nekem mindezt elmondta, fölkelt a 
helyéről és fülönfogta a cekkerjét, mert időközben a 
gyorsvonat már befutott a szegedi állomásra.
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MI VAN AZ IGAZSÁG MÖGÖTT?

A harmadik szobában éppen üt az óra, ércesen, 
ünnepélyesen és öntelten, mintha az volna a világon 
a legfontosabb dolog, hogy ő most bejelentse a tizen­
egyet.

Valaki fölriadt az éjszakában. A bíbor álom­
tenger legmélyéből bukkant föl és jó időbe telt, amíg 
tisztába jött vele, hogy ki ő és hol van tulajdon­
képpen. Őt Ádámnak hívják, igen, Ádám a háló­
szobájában van és az ágyában fekszik. Szájában 
valami unalmas, fárasztó ízt érez, mintha hamut 
evett volna, — ez talán a betegség íze, gondolja.

Napok óta lázban feküdt és mindig ugyanazok 
a ködös álomképek örvénylettek körülötte. Azzal szo­
kott kezdődni a láza, hogy idegen öreg emberek gyü­
lekeznek az ágya mellé. Nem látja őket tisztán, in­
kább csak érzi a jelenlétüket. Huszan-harmincan is 
lehetnek, de olykor még többen. A betegszoba fülledt 
levegője előszívja őket, ismeretlen dimenziókból, ahol 
a lakóhelyük van. A ház falai nem akadályozzák 
őket mozgásukban, rendesen a mennyezeten keresz­
tül ereszkednek le, mintha hegylejtőn vonulnának 
alá. Rájuk nézve nem kötelezők a Föld fizikai tör­
vényei.
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Néhány an közülök körülállják az ágyat és komor 
várakozással figyelik a beteg minden lélekzetvételét. 
Fenn, ezústpárás magaslaton, fehér fényforrás alatt, 
kopasz fejek hajolnak össze; bőrkötésű nagy köny­
vekben lapoznak; valahonnan, egy titokzatos irattár­
ból, aktákat hoznak nekik. A rejtelmes öregek buzgó 
munkában vannak, de munkájuk fenn-fennakad, 
azért keresnek és tanácskoznak annyit, és ez a gon­
dolat fárasztja és nyugtalanítja Ádámot. Szeretné, 
ha mindennek vége lenne.

Most azonban megint ébren van és tudja, mindez 
csak álom volt. Semmi köze az öregekhez; gyötrő­
désének semmi értelme. Ébren van, tisztán lát és 
mindent megért. Igen, ő a sötét hálószobában fek­
szik ... A dolgozószoba ajtaja félig nyitva áll és 
onnan beszűrődik a zöldernyős lámpa bágyadt fénye. 
Két ember beszélget odaát. A háziorvos és a gazda- 
asszony. Ez nem lázálom, hanem valóság. Őróla be­
szélnek, inkább csak jelekkel, mint szavakkal. Az 
orvos egy befejező mozdulatot tesz a fejével és két 
kezével és ez azt jelenti: itt már nem segít semmi! 
Az asszony pedig bús megadással bólint rá: jobb is 
szegénynek! — azután óvatos nyikorgással bezáródik 
az ajtó.
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Tehát kimondták rá az ítéletet! Ez a halál. Cso­
dálatosképpen nem indult meg, inkább valami enyhe 
megnyugvást érzett. Ez nem az angyal félelmetes 
harsonája, hanem méla tilinkószó az alkonyaiban. 
Nyolcvan esztendőt élt, minden dolgát elvégezte, 
minden harca győzelemmel, minden megaláztatása
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i'
elégtétellel végződött. Nem is lesz rossz dolog most 
már fáradtan belesimulni a puha nagy semmibe.

...De a hőfoka megint emelkedni kezd és újból 
megjelennek a lázemberek. Ezúttal sokan vannak 
és most már nem is titkolóznak, hanem megmutat­
ják arcukat. Szép, ünnepélyes patriárka-fejek, 
döbbentően tüzes és mély tekintetű szemekkel, 
mennyinek mellig érő szakálla, némelyiknek fényes, 
kopasz homloka, másnak vállára 
van.

S
meg-

Vala-

omló, ezüst haja

A beteg mozdulatlan várakozással lapul 
ágyában, nagy távolságokból szabályos kalapács­
ütéseket hall, talán kovácsműhely, vagy talán szívé­
nek kalapálása, — azután egyszerre hangok szólalnak 
meg, érces, mély férfihangok közvetlenül a füle mel­
lett. A lázemberek társalognak egymással és Ádám 
mohon hallgatja és megérti minden szavukat.

Kész? — kérdezi egyik.
Kész. Éjfélkor letelik az ideje.

— Hová visszük?
— Még nincs döntés. Még nem zárták le a szá-

meg

,

!

t
!

madást.I
Most megszólal egy szelíd, öregesen töredezett 

tenorhang.
:

~e Sok Sondja és küzdelme volt életében, 
emberi gonoszságot tapasztalt, de 
sem isteni, sem 
volt; könyörületes

Sok
maga nem vétett, 

emberi törvények ellen. Igaz ember 
a szegényekhez. Ifjú éveiben sok 

csábításnak volt kitéve, a bűn a szépség alakjában 
jelent meg előtte, de nem tántorodott meg... Az 
örök fényesség országában van a helye!

i

i

i

Herczeg Ferenc: Anci doktor le<sz. 10
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De ekkor megszólalt egy más hang, egy 
mélyen húgó orgonahang, amely megremegtette a 
fülelő Ádám szívét.

— Amit mondtál, az az igazság. De mi van az 
igazság háta mögött1?

Egy baritonhang vette át a szót, kissé hadarva 
beszélt, mintha hivatalos iratokból idézne.

— A titkos levéltár adatai nem kielégítők. Ádám 
kivonta magát a felebaráti közösségből, magában 
élt, olyan távol minden emberi élettől, mintha az 
északi sarkon ülne, ezer mérföldes jégmezők között.

A tenorhang kérlelve válaszolt:
— De hiszen mindig emberek társaságában volt! 

Eésztvett a közéletben!
A baritonhang: — Nem az embereket, a nyilvá­

nosságot kereste, mert öröme telt benne, ha csodál­
ják és irígylik. De az embereket megvetette.

Sok gonoszságot tapasztalt éle-A tenor:
tében!

Megint a baritonhang: — Sok gonoszságot talált, 
mert akart találni. Buzgón kereste az emberi hit­
ványság bizonyítékait. Megérezte, hogy az embere­
ket vagy gyűlölnie, vagy sajnálnia kell. Sajnálni 
nem akarta őket, félt, hogy az szenvedésekkel jár, 
tehát megvetéssel páncélozta magát.

Kérdés: — Tudatosan tette?
Válasz: —Ösztönösen, de ebben a benső termé­

szete nyilatkozott meg.
— De hiszen sokat áldozott a szegényekre! — 

kiáltotta a tenorhang.
— Kit szolgált ezzel? A szegénységet, vagy in-
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Ivább a saját hírnevét? Igaz, titokban is osztott ala­
mizsnát. Aránylag kevés áldozattal megváltotta 
gát a lelkifurdalásoktól.

— Embertársai hogyan vélekedtek róla? — kér­
dezte egy új hang.

Meghajoltak előtte. Nagyeszű, gazdag és tör­
vénytisztelő férfiúnak ismerték.

őszinte volt a förvénytisztelete?
Tisztelte a törvényt, amely megvédelmezte a 

gazdagságát.
Megint a szelíd tenorhang szólalt meg: — Az élete 

tele volt küzdelmekkel és gondokkal.
A baritonhang: — Élete első felében vagyont 

szerzett, ez volt az ő küzdelme. Második felében 
védte a gazdagságát, ez volt az ő gondja.

Kérdés: — Bűnös úton szerezte
Válasz:

eszesebb volt, semhogy komoly szükség nélkül bele­
gázolt volna a mocsárba. Ő csak olyan jogával 
amely törvény szerint megillette. De 
irgalmatlanul élt.

A tenorhangú öreg azonban mindenképen Ádám 
javára akarta billenteni a mérleget:

— Nem lehetett irgalmatlan szívű. Eossz embe­
rek egyszer ki akarták forgatni a vagyonából, ő fér­
fiasán megvédte a magáét, és mikor ellenfelei rajta 
vesztettek, nagylelkűen gondoskodott árván maradt 
gyermekükről. Ez csak irgalmas cselekedet volt?

— Mi van az igazság háta mögött? — kérdezte 
az orgonahang.

Válasz: — Valami szegény, elvadult rokonai

ma-

meg-

a vagyonát?
— Sohasem követett el bűnt. Sokkal

élt,
azzal aztán
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ki akarták fosztani. A pörben Ádámcsakugyan
részén volt az igazság. Ö azonban, a fölényes eszü, 
csapdát csinált az igazságból, hamis esküre csábí­
totta ellenfelét és az összezúzta fejét a törvény vas­
korlátján. Pontosan, ahogyan Ádám előre kiszámí­
totta. Ostoba és gyönge gyermek harca volt az erős 
férfi ellen. A hamisan esküvő börtönben halt meg,
a felesége kórházban.

- Ádám gondjába vette az árvájukat?
— Fölneveltette és életpályát nyitott neki.
— Miért tette?
— Irgalomból.
.— Pe mi van az irgalom háta mögötti
— Okosság. Aránylag csekély költséggel lefegy­

verezte jövendő ellenségét és nemeslelkű, nagyszívü 
férfi hírére tett szert. Sokan könnyeztek a meghatott­
ságtól, mikor erről értesültek.

A szelíd tenorhang még nem adta fel a harcot:
— A maga idejében sok csábításnak volt kitéve,

de erős maradt.
Válasz: — Igaz, hogy úgy vonzott magához né­

mely nőket, mint a gyertyaláng a molypillét. De az 
önzése félt az izgalmaktól, hiúsága irtózott a bot­
ránytól. A hiúságának azonban jól esett, ha egy-egy 
pillangó megpörkölte a szárnyát. És mikor idővel 
elmaradtak áldozatai, elégedetlen és szomorú lett.

A tenorhang még egy utolsót próbált: De csak
tagadod, hogy istenfélő ember volt?

— Nem tagadom.
Kérdés: — Mi van az istenfélelem mögött? 
Válasz: — Ádám a gyermekszobából magával

nem
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hozta a vallásosság tisztes megszokását. De sohasem 
kereste az Istenét, sohasem epekedett utána, sohasem 
akarta magának kiharcolni, sőt rettenetes lett volna 
ránézve, ha véletlenül mégis rátalál. Elviselhetetlen 
gondolat lett volna, ha az oltárok vasárnapi istenéből 
az ember élő Istene lesz, akinek szeme állandóan 
belelát Ádám lelkének olyan mélységeibe, ahová az 
maga sem mer nézni, akinek szeme ellát az igazság 
mögé.

Csend lett a betegszobában, megsemmisítő csend. 
Ádám csak a távoli kovácsműhely kalapálását
hallotta.

HováAzután megszólalt a baritonhang: - 
vigyük! A fény vagy az árnyék országába!

A mély zengésű orgonahang döntött: Nem ke­
resett, nem küzdött, nem szenvedett, — tehát nem is 
élt. Az élet szökevénye volt. Előtte zárva maradnak 
mind a kapuk. Vessétek a fekete Semmibe, hogy 
maga is semmivé legyen.

Megint csend. A kovácsműhelyben most már 
irtóztató erővel kalapáltak. Később megszólalt Ádám 
füle mellett egy tépelődő hang:

— Nem értem, Uram. Nyolcvan évet töltött el 
bőségben, tisztességben. Holnap megsiratja az egész 
város. Ő maga pedig, aki védekezett az élet ellen, 
az élet szökevénye, most megsemmisül és megszökik 
a büntetés és a jutalom elől.

A kérdésre az orgonahang válaszolt: — Aki nem 
éli túl a maga halálát, annak még életében kell meg­
fizetnie.
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Életében? Már csak öt perc van hátrál 
Öt perc alatt meg fog fizetni nyolcvan 

tendőért.
A lázemberek elhallgattak és szétfoszlottak. A 

sötétség ráhengeredett Ádámra, mint a fekete lavina. 
De ebben a sötétségben vakító világosság fog gyul­
ladni, világosság, amelynek fényénél Ádám meg 
fogja látni, hogy egész életén át megcsalta önmagát. 
És ebbe az öt percbe több fájdalom, rémület és meg­
bánás fér bele, mint amennyi elől Ádám nyolcvan 
esztendőn keresztül megszökött.

Éjfélkor belép az orvos és az ágy fölé hajlik.
— Be végezte! — szól halkan.
A gazdasszony a szemét törli.
— Küzdelem nélkül ment el. A halála olyan 

rencsós volt, mint egész élete.
Az orvos pedig férfias megilletődéssel mondja, 

amit holnap ismételni fognak
— Ádám igaz ember volt!
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MEGKÉSETT FECSKÉK

Künn ülünk ketten a nádfödeles kis présház tor­
náca alatt. A délutáni nap édesen süti az arcunkat, 
de árnyékban már harapós az október. Köröskörül 
párhuzamos szőlőbarázdák kapaszkodnak föl a Bada- 

meredek lejtőjén, kábító egyformasággal, föl 
egészen a hegy homlokát koronázó bazalt diadémig. 
A szőlők tele vannak petyegtetve apró présházakkal; 
olyan kedvesek és együgyűek, mint a fehér bocik.

Szemben velünk, túl a jegenyefás nagyréten, 
hosszan elnyúló domb hasal a Balaton partján. 
Formája olyan, mint a sütkérező krokodilé, vagy 
talán inkább sárkányé. A tó vizébe dugja a hegyes 
orrát, lompos hátán meleg akácfaprém borzolódik. 
Jobbkéz felől a szigligeti várhegy csodálatos profilja 
remeg az arany esti párában.

Ez Csonkamagyarország legszebb tájképe. A ro­
mantikus búbánat, az ártatlan derű hazája. Itt szü­
letett meg Himfy dalainak ritmusa. Ezt a vidéket 
ismeri mindenki, az is, aki sohasem járt erre. Min­
denki látta már a szelíd dombokat, látta a várromot, 
ha nem álmában, akkor a nagy any ó zenélő óráján.

Magam már évek óta járok ide, de valahányszor

csony
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újból körülnézek, mindig kissé megmámorosodom és 
kissé megfájdul a szívem.

1

Itu az ősz. A Balaton hideg acéllappá lett. 
A távoli síkság verőfényében megdicsőülten tündö­
kölnek a magános bazalthegyek.

A nagyrét fölött fecskecsapatok cikáznak. Tizes, 
huszas rajokban, hol föllendülnek a mélyen járó, 
gyöngykagylófényű kumulusz-felhők felé, hol meg a 
sárguló sáskévéket horzsolják a szárnyukkal. Kedves, 
nyárias kép. De mi ez? Hiszen októberben vagyunk 
és szeptember közepén már elvonulnak a fecskék? 
Magam láttam az induló vándorrajt!

Fiatal látogatóm, aki öreges hidegvérrel 
tyogtatja mellettem a kurta angolpipáját, úgy véle­
kedik, hogy az idén meleg októberünk lesz. Ha itt­
feledkeznek a vándormadarak, az szép őszi időt 
jelent.

szor-

Én azonban tudom, a mi fecskéink nem feledkez­
tek itt. Véletlenül itt voltam a nagy napon, mikor 
titokzatos vándorútjára kelt a szárnyas nemzet. 
Alkonyaikor a Balaton fölött tele volt az ég belát- 
hatalan madárrajokkal, mintha fekete hóförgeteg 
kavarogna a vörösen lángoló esti felhők alatt. A mi 
fecskéink izgatott sikongással keringtek 
fölött, míg aztán magába szívta őket a szédítő ma­
gasságban rajzó madársereg.

a szőlők

A balatoni fecskék elvonultak, de a Balaton 
mégis tele van fecskékkel. Ügy mondják, ezek
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Lengyelországból és a Keleti Tenger partvidékéről 
érkeztek. Valami okból megkéstek az útjukon — 
vájjon mi okból? — és az enyhe, verőfényes magyar 
ősz helyett az idei esős és ködös szeptember fogadta 
őket fagyos lehelletével. Nagyobbrészt betegek, az 
örökös esőtől bélhurutot kaptak, — a felhők vitor­
lásai bélhurutot! És nem tudnak annyi erőhöz jutni, 
hogy folytathassák útjukat: nincs mivel táplálkoz­
nak, a nyirkos rétek fölött alig röpköd már bogár.

Azóta mindig itt keringenek, az ősz kristályos 
hűvösségében és kísérteties csendjében. Az anya- 
természet hátat fordított nekik, ők rémülten érzik 
ezt és a nyugtalan légi táncuk: halál tánc. Reggeltől- 
estig bágyadt szárnycsapásokkal vadásszák a meg­
fogyott bogárnépet és ahol egy nyomorult szitakötő 
rezegteti a szárnyát, ráveti magát tíz kiéhezett árva­
madár. De a rovarok egyre kevesbednek, a napok 
egyre rövidülnek, az éjszakák meg dermesztőén 
hidegek...

Esténkint százával bújnak meg a tornácom nád­
födele alatt. Ma reggel a vincellér öt dermedt kis 
testet szedett föl. Négy meghalt a kezében, az ötödik 
föléledt a meleg konyhában és most a hideg és fényes 
őszi levegőben tovább vonja reménytelen íveit.
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A látogatóm azt mondja:
— Igen, persze, a fajkiválasztás! A természet 

olykor csapdát állít a gyöngéknek, hogy elpusztítsa 
őket. Nincs szükség rájuk!
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Kis idő múlva hozzáteszi:
— Ügy jártak, mint mink.
— Mint kicsoda?
— Mint én és a többiek, mai fiatalok.
— Ne beszélj bolondokat, fiam!
— Komolyan beszélek... Én kitüntetéssel tettem 

le minden vizsgámat... Mérnöki oklevelet szereztem 
és most épp olyan reménytelenül és elkeseredetten 
rohanok az élet után, mint ezek a megkésett mada­
rak ... És velem együtt a kollégáim is... A gyártól 
a fővároshoz, a fővárostól a minisztériumba, de sehol 
semmi kilátás! Olykor fölcsípünk valami morzsát, de 
aztán tovább folyik a röpködés és vadászat... Az 
eleség mind kevesebb lesz, a napok rövidebbek, az 
éjszakák hidegebbek... Ügy látszik, mi is elkésett 
fecskék vagyunk, a természet nem használhat min­
ket a maga céljaira, feleslegeseknek tart, pusztu­
lásra ítélt...

Jaj, szegény fiú, miféle világban születtél te? 
Mikor mi öregek a te korodban voltunk, nekünk is 
voltak gondjaink: hogy a jogászbálon Erzsikével 
vagy Lizácskával táncoljuk-e a szupé-csárdást? 
Hiszen tudtam, hogy ez a gyerek — mint mondani 
szokás — „nehézségekkel küszködik az elhelyezkedé­
sénél“, de hogy ilyen reménytelennek érzi a maga 
sorsát, azt nem tudtam.

— A párhuzam, amit magad és a fecskék közt 
vontál, nem helytálló. A szegény madarak azért 
pusztulnak, mert a természet megmérte és könnyűek­
nek találta őket. Te bátran alávethetnéd magadat
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a fajkiválasztásnak, mert a legerősebbek közé tar­
tozol.

— Lehet, hogy nálunk fordított kiválasztás van, 
én legalább nem egy gyönge legényt látok fontos és 
magas helyen...

— Az ember egyáltalában nincs alávetve a ter­
mészet zsarnokságának...

— Komolyan hiszi, bátyám, hogy a természet 
többre taksál engem akármelyik katicabogárnál, 
vagy mondjuk: vándorfecskénélÎ

— Hiszem, mert tudom. A teremtés összes teremt­
ményei közül csak neked adott észt és ezzel föléje 
emelt a természet zsarnokságának. Az emberi műve­
lődés története nem egyéb, mint a természet ellen 
folytatott harc története. A civilizáció akkor kezdő­
dött, mikor az ember meg akarta magát védeni az 
éhség, a téli fagy ellen ...

— És ha annyi ezer évvel a barlanglakok kora 
után mégsem tudom magam megvédeni éhség és 
hideg ellen, akkor szabad azt mondanom, hogy meg­
bukott a civilizáció?

— A világ válságban van, de ez nem a civilizáció, 
hanem a Ma Emberének válsága. A civilizáció összes 
lehetőségei megvannak, csak mi nem tudunk velük 
élni. Ügy látszik, a jelenkor rendkívüli módon élhe­
tetlen nemzedékeket termelt. De az ember végre is 
túlélte a jégkorszakot, a vízözönt és a világháborút, 
túl fogja élni saját élhetetlenségének válságát is.

Abbahagytuk a beszélgetést, anélkül, hogy befe­
jeztük volna. Ennek a naplemente volt az oka, amely
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bíbor és arany sugárözönbe borította az eget és szent­
fénnyel övezte a szigligeti várromot. A látvány olyan 
tündéri és pazar volt, hogy szinte sok is volt a prés­
ház előtt ülő két magános embernek.

A fecskék még mindig ott cikáztak az alkonyba 
boruló rét fölött, kecsesen és reménytelenül, az őszi 
égbolt pedig magasztos közömbösséggel nézte a nagy 
Pán haldoklását.

v<
g<
íe
p:
t(
K

$
h
C

I
]
i



t-
in
s-

m
zi
;y JAZZ

Az éjjeli táj olyan, mint a szénrajz: hegyen- 
völgyön hó, az égbolt is fehéren világít, fekete csak a 
gesztenyefák váza és a láthatáron elnyúló hosszú 
felhősáv. A lejtőn elszórtan vörhenyes csillagok 
pislognak: a kertváros lámpái. Fenn pedig, a domb­
tetőn, óriás ablak ragyog bele a téli éjszakába; az 
meg olyan, mint a négyszögűre vágott holdvilág.

Az ablak mögött jazzmuzsika vinnyog és kalapál. 
Kitelik attól a vén korhelytől, hogy megint nyitva 
hagyta a rádiót, maga pedig elment a városba. 
Olykor a lámpákat is reggelig égeti.

Az öreg azonban ma kivételesen otthon van. 
Egyedül ül a nagy műterem fehér reflektorfényében, 
lovasszobrok, szárnyas géniuszok és gipszszárkofágok 
nagyszerű környezetében és elgondolkozva, nagy 
tenyerébe támasztja a fejét, amely olyan félelmete- 

szelíd, mint egy vegetáriánus oroszláné. Már túl 
vacsoráján, most pipára gyújt és két pezsgős

sen
van a
üveget készít maga elé, azzal a szilárd elhatározás­
sal, hogy meg is fogja inni. Úgyis csak az a miénk,
amit lenyelünk.

Vele szemben, a firenzei karosszékben, életnagy­
ságú műterembaba ül. A baba piros baszk sapkát

-,
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fvisel a fején, felső testét brokáttakaró ékesíti, csípő­
től lefelé azonban csupaszok az idétlen tagjai, ami 
bizony a cifra nyomorúság benyomását teszi.

A rádió tölcséréből jazzmuzsika hallatszik. Olyan 
fáradhatatlanul dolgozik, mintha egy gőzfűrész 
zsikálna. Az öreg nem ügyel reá, nagyot iszik arany- 
poharából, — csakugyan aranypohár van a kezében! 
— majd beszélni kezd. A babához intézi a szót, 
tudni miért, Magdalénának nevezi.

— Tudod te, miféle ünnep van ma, Magdaléna? 
Dehogy is tudod, semmit sem tudsz és éppen ez a te 
előnyöd minden más nő fölött. A grófnék és modellek, 
akik azelőtt hozzánk jártak, túlsókat tudtak. Én kü­
lönben nem szeretem az ünnepeket, mert ilyenkor 
végiggázol rajtam az idő. A percek ércpatái úgy 
trappolnak az idegeimen, mint a megvadult csikók. 
Mit lehet ez ellen tenni? Az időérzet ellen kétféle 
védekezés van: a munka vagy a korhelykedés. 
A munka persze kevésbbé unalmas, mint a mulatság.

Az öreg teletöltötte aranypoharát és ráköszön- 
tötte Magdalénára.

— Nagyon jó gondolat volt, hogy nem hívtunk 
mára vendéget. Be kell vallanom, Magdus, nálad 
jobb pajtásom sohasem volt. Mindig itthon ülsz, 
vagy fecsegő, nincsenek szeszélyeid, a toilette-igényeid 
pedig igazán szerények. Azt is szeretem, hogy 
törődöl a háztartással; nem bírom a krajcárkodó és 
konyhaszagú nőket. Legföljebb azt lehetne kifogá­
solni, hogy nem vagy elég érdekes. Én azelőtt csak 
érdekes nők körül forgolódtam, vagy talán ők for­
golódtak körülöttem. Ennek a típusnak három vál-
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faja van. Az egyik a női szélhámos, aki meglepi és 
elragadja az embert a mosolygó arcátlanságával és 
egymásután tíz férfival is el tudja hitetni, hogy ő az 
első szerelme. A második a doromboló macska, aki 
hízelgésével elcsalja az oroszlántól a fogait meg a 
karmait. A harmadik az előkelő nő, aki nagystílű 
blazírtságból és szikrázó maliciából van összerakva. 
Róla inkább ne beszéljünk, nem szeretek előtted 
pirulni. Egyenleg: zérus. Férfi szemével nézve persze 
csak kétféle nő van: hű és hű telen. Sajnos, mi fér­
fiak únjuk a hűséget és így nem is lehet rajtunk 
segíteni. Örülök azonban, Magda, hogy nem vagy 
érdekes nő!

A jazzbandában egy puhán remegő bariton vette 
át a melódiát és fel-felcsuklott a szerelmes szesz- 
csempész érzelmessége. Az öregúr legyintett a rádió 
felé, hogy fogd be a szádat! — azután tovább beszélt, 
a bariton pedig tovább énekelt.

— Mindenesetre örülhetsz, Magda, hogy nincse­
nek gyermekeid. Ha leányod volna, az már a bölcső­
ben is arról ábrándozott volna, hogy filmsztár lesz 
és autót vezet. Ha pedig kisfiad volna, mit gondolsz, 
miről ábrándoznék az? Nem arról, hogy kiszabadítja 
a királykisasszonyt a barlangjából, nem is arról, 
hogy meghódít magának egy szigetet a Csendes 
Óceánban, hanem igenis arról, hogy egyszer majd 
nagy ujságkonszernt alapít és bebizonyítja neked, 
hogy mindaz, ami eddig szent volt, csak babona és 
ostobaság.

A mester közelebb hajolt a kócbabához.
— Nem tudom, észre vetted-e már, Magdaléna,
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hogy itt a világ vége? A világ végét nem üstökös 
és tengerár jelenti be, hanem az emberi szívek csődje. 
A szívek kiürültek; ami hit és szeretet volt bennük, 
az fölszívódott és elpárolgott. Egy orosz író mondta, 
a nevét elfelejtettem: a kereszténység megsemmisü­
lésével óriás földalatti üregek keletkeztek az emberi­
ségben és ami ma történik és napról-napra rémü­
letbe ejti a világot, nem egyéb, mint a barlangok 
beomlása. Nagy marhaság, ha valaki azt állítja, hogy 
mindennek nem a szívek csődje, hanem valamiféle 
gazdasági rendszer az oka. Kedvesem, a világ vége 
akkor kezdődött, amikor az emberiség már nevetett 
mindenen, ami nem hozott pénzt!

A bariton már nem énekelt, de a szakszofon oly 
fantasztikusan vonított, mint valami ősállat a 
szauruszok családjából, amely a meghalt világ 
sírján ül.

— Ne csinálj olyan szomorú arcot, Magdaléna, 
te úgysem segíthetsz az emberiség baján. Kérde­
zem: mi a baja? Te persze azt mondod: nincs igaz­
ság! De ez csacsiság, mert éppen az a baj, hogy 
nagyon is sok az igazság. Minden porban kúszó féreg­
nek megvan a maga külön igazsága. A farkas igaz­
sága, hogy széttépje a bárányt, a bárányé, hogy éhen- 
haljon a farkas, az ember igazsága pedig: hogy 
elpusztítsa a farkast és a bárányt és a saját fele­
barátját. Hogy akarsz itt igazságot tenni, Magdus? 
És hogy akarod boldoggá tenni az embereket, mikor 
egyik csak úgy boldogulhat, ha széttépi a másikat?

A muzsika vadul kelepelni kezdett, mintha tán­
coló csontvázak riszálnák magukat a danse macabre
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figuráiban. Az öregúr sértetten rákiáltott, hogy kuss! 
és elkomolyodva folytatta:

— Az ember azt hinné, a megoldás egyszerű. 
A megoldás a jóság és a szeretett. Galilea fölött egy­
szer meghasadt az ég és megtörtént a csoda, hogy 
a fenevadból ember lett. Igen ám, de azóta deszin- 
ficiáltuk az életünket és kiirtottunk belőle mindent, 
ami isteni volt és most ugyan hiába várod a csodát. 
Vagy el tudnál képzelni egy Messiást, akit fotóripor­
terek kísérnek a Golgotára? És meg lehet-e váltani 
egy emberiséget, amely ezerkilencszáz esztendővel 
a hegyibeszéd után pestisbacillusokat tenyészt hadi­
célokra?

3

A muzsika elhallgatott, ami az öregúrra olyan 
hatással volt, mintha hirtelen megállt volna alatta 
az ördöghinta. Kicsit szédült is a nagy mozdulat­
lanságban. Fölemelte a poharát és azt mondta:

— Az én programom: napsütés és sok pénz és 
minden asszonynak legyen jó termete, azonkívül 
törvény hozandó a kötelező szárnyviselésről. A fér­
fiak viseljenek sasszárnyat, a nők hattyúszárnyat...

Karjára ejtette a fejét és a következő pilla­
natban már mélyen aludt. Magdaléna figyelmesen 
és ostobán nézte. A rádióból harangzúgás hallatszott. 
Éjfél? Nagy és kis harangok szívet remegtető har­
móniában kondultak össze és a hang olyan mélyről 
jött, mintha egy elsüllyedt meseváros tornyaiban 
szólnának a harangok.

llHereiem Ferene: Anei doktor leae.
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Számáéi kilépett az Ezüst kapun és magához 
intett három fekete angyalt.

— Ti azonnal farkasoknak öltöztök, lesbe feküsz- 
tök a szentmiklósi erdei feszületnél és ha megszólal­
nak a karácsonyi harangok, akkor jól vigyázzatok: 
a hetedik embert, aki az úton jön, szét kell tépnetek.

Az angyalok iszonyodva néztek egymásra.
— Parancs! — szólt a Halál angyala és eltűnt 

a kapuban.
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Jón az óráját nézte: pont tíz! Menetrend szerint 
délután ötkor már otthon kellett volna lennie, de a 
vonat a hegyek közt hófúvásba került és úgy kellett 
kiásatni. Az enyhén átfűtött, fényesen világított 
expresszvonaton alig lézengett egy pár utas. Ki uta­
zik szívesen karácsony éjszakáján?

Jón tudta, hogy egész atyafisága az édesanyja 
házánál várja. Ha nem érkezik meg éjfélkor, azok 
reggelig is együtt maradnak. Ez különben nem fon­
tos. Fontos csak az az állandó kis mámor, amely 
édesen füti a vérét és amelytől kéjjé lesz minden 
lélekzetvétele. Fontos, hogy megnyerte a nagy csatát, 
életének döntő csatáját!
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Mindössze harmincöt esztendős ember és sárga 
irattáskájában, amelyet egy pillanatra sem enged ki 
a kezéből, magával hozza a dicsőséget, hatalmat és 
gazdagságot. Mérhetetlen gazdagságot és ami annál 
több: teljes függetlenséget. Ezentúl ő ott élhet, ahol 
akar, azt a munkát vállalhatja, amelyhez kedve van, 
azt a nőt veheti feleségül, akit szeret.

Győzelmében nem lehet kételkedni. Számítá­
sai kifogástalanok, kémiai kísérletei az utolsóig 
beváltak. És bár gondosan őrizte nagyszerű titkát, 
az emberek valahogyan mégis neszét vették és ko­
moly oldalról, a legkomolyabb oldalról, fantasztikus 
ajánlatokkal kezdték kerülgetni. Abba a különös 
helyzetbe került, hogy ő, akinek hat hónappal ezelőtt 
egy rendes öltözet ruhája nem volt, most alig tudott 
védekezni az aranylavina ellen, amely a nyakába 
készült szakadni.
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int Az otthoniakra gondolt. Azok is tudnak már va­
lamit és úgy várják haza, mint a megváltót. Hogy 
megváltsa őket a szegénységgel járó mocsoktól és 
keserűségtől! Meg is fogja tenni. Hiszen ő főleg azért 
örül a győzelmének, hogy boldoggá tehet egy csomó 
jó embert.

Az édesanyjának kényelmes családi házat épít 
az erdő szélén. Téli kertet is ragaszt hozzá, az öreg­
asszony nagyon szereti a virágot. Szegény, egész ifjú­
ságán át fukarkodott és koplalt, csakhogy egyetemre 
járathassa a legkedvesebbik fiát.

Testvérbátyja dolgát is rendbe fogja hozni.
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Az évek óta vergődik az adósságok mocsarában, a 
sok izgalom és lealázás már egészen elvadította.

A bugát pedig férjhez adja. Igaz, a vőlegénye 
komoly ember, afféle rokonszenves szélkakas, denem

csak legyen az övé, az ember nem tudja, miiyen mag­
ból sarjad a boldogság.

A vonat mind lassabban döcögött, egyszer- 
kétszer zökkenve megállóit, majd újból nekirugasz­
kodott, végül azonban, nem mozdult többet.

— Tessék, megint megrekedtünk! — zsörtölődött 
a kalauz, (őt is várta valahol egy karácsonyfa.)

— Vájjon meddig fogunk itt vesztegelni? • 
kérdezte Jón.

.— Talán holnap reggelig. Mert amíg idetelegra- 
fálnak valahonnan egy hóekét...

— Hol vagyunk tulajdonképpen?
— Vagy tíz kilométernyire Szentmiklóstól.
Jón a két kezével ernyőt csinált és kinézett az 

ablakon. Ez a feketeség künn a szentmiklósi erdő! 
Nagyszerű! Ha leszáll és átgyalogol az erdőn, har­
minc perc múlva otthon van!

Már cihelődött is. A kalauz majd adja le a 
poggyászát az állomáson, ő maga csak a sárga kis 
táskáját viszi.

A család együtt ült.
— Nem kell idegeskedni, — mondta Jón bátyja — 

az állomásfőnök éppen most üzent, hogy az expressz 
megint megakadt, de legkésőbb egy óra múlva benn 
lesz az állomáson.
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A karácsonyfa ott áll a sarokban, meggy uj tani 
azonban csak akkor fogják, ha itt lesz ő. A szomszéd 
szobában terített asztal, a hófehér damaszton ezüst 
és kristály csillog, a menyasszony fagyönggyel éke- 

■ sítette a függő lámpát.
— Reggel két angol úr érkezett a Koronába, — 

mondja a vőlegény, a rokonszenves szélkakas. — Jón 
után tudakozódtak. A vendéglős azt hiszi, katona­
tisztek, bár ők kereskedőknek mondják magukat.

Künn csöngetnek, a menyasszony táviratot hoz. 
Ez ma a negyedik! Párizsból jött!

— Nagy dolgok ezek! — mondja Jón bátyja.
— Én mindig tudtam, — szólt halkan az anya.
— Hogy most idejön, otthagyja ezer fontos dol­

gát, hogy velünk tölthesse a szent estét... Végre is 
mit adhatunk mi neki? Mit mondhatunk mi neki? 
Ügy túlnőtt rajtunk ...

Ezt Jón bátyja mondja, tovább azonban nem 
beszél, attól fél, a meghatottságtól elcsuklik a hangja.

—- Szerény fiú volt mindig, — szól az anya — 
jó gyermek és jó testvér, azért is áldotta meg az 
Isten.

Lenn a városban megkondulnak az éjféli mise 
harangjai. Fenn az erdőben, a kőkeresztnél, halvány 
fénypontok világítanak a fiatal fenyőfák közt. Az 
ember azt hihetné: szentjánosbogarak. Hat téli szent­
jánosbogár, három pár véres farkasszem, amely az 
útra figyel. Három farkas hasal a bozótban.

Elsőnek egy részeg ember jön az úton. Mérgesen 
feleselget egy láthatatlan ellenesével.
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a— Nekem mered mondani, hogy részeg vagyok? 
Nekem, te kutya?

Elkezd káromkodni és csuklani és tovább tánto­
rog. A farkasok meg sem mozdulnak.

Két öreg koldus jön, két emberi roncs, amely 
egymást vonszolja a templom irányában. Egyik 
mankón jár, a másik vak. Az ordasok csendben 
lapulnak.

Jön a hegyvidék uzsorása, az aranyparaszt. 
Sötét és kaján gondolatok keringenek körülötte, 
mint varjúraj az akasztófa körül. Most már ő nem 
kegyelmez tovább annak a sok adósságcsinálónak ! 
Karácsonyig várt, de tovább már nem. Aki nem 
fizet, az takarodjék a viskójából!

A farkasok csendben feküsznek.
Két toprongyos alak.
— De ha kitudódik? — kérdezi az egyik.
— Nem szabad tanút hagyni. Azt a hat esztendőt 

is azért kaptam, mert élve hagytam a kislányt, ő 
aztán elárult. Nem szabad tanút hagyni!

A farkasok ezeket sem bántják. De most jön 
hetedik! Gyors léptekkel halad a jól ismert erdei 
úton, kezében a sárga irattáska, szívében a győztes 
édes mámora.

Egyszerre megáll. Hirtelen, mint az álomkép, két 
lompos állat perdül eléje a hold világos úton. Farka­
sok? Ezen a vidéken? Lehetetlen! Kóbor kuvaszok 
lesznek. De azért mégis a browningja után kap. Mi­
előtt azonban lőhetne, iszonyú lökést érez a vállán,
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a harmadik farkas hátba támadta, Jón elveszti az 
egyensúlyát és arccal a hóba bukik...

Vérfagyasztó üvöltés hasítja át az erdő csendjét.
Vége.

A falu bolondja sárga irattáskát talált a fenyő- 
bozótban. Megtapogatta : tele volt papírdarabokkal. 
Pénz! — gügyögte felcsillanó szemmel. Izgatott, 
zavaros gondolatok kergetőztek a fejében. Meg fog 
házasodni, feleségül veszi a bíró lányát, a büszke 
Évit, vagy talán inkább a postáskisasszonyt, mert
az úri lány.

Óvatosan kinyitotta a táskát, de pénz nem volt 
benne, csupa írás. Egyenkint kiszedegette a lapokat, 
megforgatta, nem rejtőzik-e bennük bankó, de csak 
írást látott, betűket, számokat, furcsa rajzokat... 
Egyenkint eltépdeste és mérgesen elszórta az erdő­
ben. Mikor a vámhoz ért, már üres volt a táska.

Az írások pedig egy újfajta mérges gáz tudomá- 
formuláit tartalmazták. Egy gázét, amelyet anyos

zseniális feltaláló „három keresztes gáznak nevezett 
és amely hadi célokra kiválóan alkalmas, mert 
feszítő energiája és virulenciája úgy aránylik az 
eddig használt hadi gázok hatékonyságához, mint 
tízezer az egyhez. Egyetlen száz kilogrammos gáz­
bomba elegendő arra, hogy elpusztítsa egy nagyváros
egész lakosságát.



AZ ÜJ HAJÓ

A hajóóriás fanatikus buzgalommal dolgozza 
magát előre, világító füstszalagot hurcolva maga 
után a tengeren. Üj hajó; ez az első óceáni útja. 
Magasan fenn, a parancsnok üvegtornyában, féltucat 
japán hajóstiszt áll, mozdulatlanul, zsebre tett kéz­
zel és valamennyien azt a karcsún ívelt, hófehér 
hajót nézik, amely közvetlenül előttük fut, mint az 
őz a farkas előtt.

Az új hajó hajnal óta csökönyösen nyomában 
van az európai vonal gyorsgőzösének, a híres Cale- 
doniának. Napfölkelte óta a robbanásig fűtött kazá­
nokkal, bömbölő gépekkel repül a sodrában. Ahány 
tengerész van a két hajón, az mind tűzbe vetne egy- 
egy esztendőt az életéből, ha ezzel megkétszerezhetné 
a gyorsaságot.

A második osztály födélzetén, a széltől védett 
sarokban két utas ül együtt, ök semmit sem tudnak 
a hajszáról, amely feszültségben tartja a tengerészek 
idegeit és megremegteti a hajó bordáit.

Az egyik néger, a másik hindu. A fekete ember 
katolikus pap, ő Rómából jön és küldetésbe 
Sandwich-szigetekre. A dióbarna ember hazatérőben
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van Angliából, ahol az egyetemeket járta. Csendesen 
beszélgetnek, az Európában szerzett tapasztalataikat 
mondják el.

— Miért szakította félbe egyetemi tanulmányait? 
— kérdezte a pap.

— Nem volt már célja a további tanulásomnak.
— Mindent tudott már? — tréfálkozott a néger.
A hindu azonban nem volt enyelgő kedvében.
— Én nem foglalkoztam egy meghatározott tudo­

mányággal, hanem meg akartam ismerni az európai 
civilizáció lényegét. Mi az, ami a fehéreket oly szé­
dítő magasságba emeli a többi fajok fölé? Kerestem 
a központi gondolatkört, vagy mondjuk: a vezérelvet, 
amely a civilizáció jegecesedési tengelye.

— Szóval: Európa lelkét!... És megtalálta?
— Semmit sem találtam.
— Mert még nem építették meg azt a kotrógépet, 

amellyel át lehet kutatni az óceán fenekét.
- óceánmélységűnek tartja az európai lelket? 

Én azt hiszem, Európának, legalább a mai Európá­
nak, nincs lelke. Ha valamikor volt, akkor időközben 
meghalt. Én csak csonka tagokat találtam, foszlányo­
kat, amelyek egy földarabolt holttest részeihez hason­
lítottak. Soha sem fogom megérteni, miért volt 
Európa olyan nagy? Vagy csak a mi békaperspektí­
vánk mutatta olyannak? A fehérek történelme 
bestialités, hiúság, ostobaság és szenvedés. És azok 
az erők, amelyek ma csinálják ott a történelmet, 
ugyancsak embertelenek és ostobák. Ha Európát 
európai emberek összesége teszi, akkor tulajdon­
képen nincs is Európa, mert nem láttam egyetlen
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embert, aki szolidáris lett volna a földrészével. Ha 
ázsiaiak tömének rájuk, mongol hordák, én biztos 

vagyok benne, hogy a fehérek fele ujjongva mellé­
jük állna, mert annyit gyötörték egymást, hogy job­
ban gyűlölik egymást, mint a halált és a poklot.

— De mi van a tudománnyal? Az európai tudást 
nem lehet tagadni.

— Sokat tudnak. Többet, mint amennyit az ember 
idegrendszere egyensúlyban tud tartani. Ez azonban 
részlettudás, gigantikussá nőtt tudás, de részlet, 
amely kiszakad a kultúra egészéből és független éle­
tet él, mint az elvadult házimacska az erdőben. 
Az európai tudásnak már alig van köze a kultúrá­
hoz. Az ő tudósaik elfelejtették, mi a tudás igazi 
célja.
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f<— És mi az igazi célja?
— Nem lehet más, mint hogy elviselhetőbbé 

tegye az emberi életet. Lássa, a fehérek semmire se 
olyan büszkék, mint az ő technikai lángeszükre. 
A gép és mindig csak a gép ! A gép azonban föllázadt 
az ember ellen, az ember szolgájából az ember zsar­
nokává lett. Békében a gép munkanélküliséget 
teremt, háborúban szörnyű energiával írtja az emberi 
életet. A gép a fehérek dicsőségéből a fehérek gyalá­
zatává lett. A gép Európa veszedelme és végzete. 
Legjobb úton van, hogy káoszba döntse a világot.

— A gép! De van Európának egyebe is. Vannak 
gondolatai és érzései. Van vallása és művészete.

— Megálljon csak, tisztelendő úr! Mikor én 
Portsmouthban hajóra szálltam, az egész angol sajtó 
éppen a repülőtámadások veszedelméről cikkezett,
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Megvan az a lehetőség, hogy egész városok lakossá­
gát, asszonyostul, gyermekestül, álmukban megfojt­
ják. Százezer ember foglalkozik ma ezzel a lehetőség­
gel, de egyetlen egy sem gondol arra, hogy a szeretet 
vallása visszatarthatná a keresztényeket az ilyen 
tömeggyilkolástól. Miféle kereszténység az, amely 
kétezer éves fejlődés után ide jutott? És mit akar 
ön a művészettel? Vannak képek, szobrok és könyvek, 
amelyeket a változó divat megtagad és elvet. A mű­
vészet végre is csak az élet omamense, de kérdezem: 
mire való az omamens, ha elveszett a lényeg? Az 
európai művészet nem egyéb, mint aranysujtás egy 
halotti köntösön.

— ön szerint mi következik ebből?
— A fehér fajok zsákutcába jutottak. Vissza­

fordulni nem fognak, az emberiség sohasem fordult 
még vissza. Tehát nincs tovább. Eljátszották szere­
püket.

— Nem sajnálja őket? — kérdezte a pap.
A hindu vállat vont.
— ők ma az emberi haladás akadályai... De ön, 

mit tart ön minderről?
— Keresztény pap vagyok és hiszek az isteni 

gondviselésben. A fehérek az Ür választott népe. 
Isten élesebb és leleményesebb elmét és acélosabb 
akaraterőt adott nekik, mint a többi fajnak, hogy 
elvégezhessék küldetésüket...

— És mi a küldetésük? Hogy vezessék kiskorú 
testvéreiket, a színes népeket, hogy megtanítsák 
őket gondolkozni, dolgozni és szeretni. No hiszen 
derekasan megfeleltek a küldetésüknek! Régi birodal-
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mainkat összetörték, ősi kultúránkat porba tiporták, 
Ahol megjelentek és ők mindenütt megjelentek! ott 
a mészárlás, fosztogatás, szolgaság járt a nyomuk­
ban. Még annyi méltóságot sem hagytak rajtunk, 
mint a jólelkű ember az állaton. Ha összefolyna 
mindaz a vér és könny, amit a fehérek miatt ontott 
a világ, meg tudná fullasztani egész Európát.

A pap jóidéig hallgatott, majd azt mondta:
— Meg van írva: el vétetik tőletek az Istennek 

országa és odaadatik a pogány népnek, hogy annak 
teremje gyümölcseit.

— Kinek a jóslata ez? — kérdezte a barna ember. 
— A keresztény istené? Különös egy isten lehet! 
Önök papok azt mondják: mindenható! Hogyan van 
az, hogy annyira elszámította magát a választott 
népével?

— ö szabad akaratot enged az embereknek és 
úgy jutalmazza és bünteti őket, ahogyan élni és 
visszaélni tudnak a szabadságukkal.

— Mi a jutalom, mi a büntetés?
— Természeti törvények érvényesülése. Isten nem 

Jószívű ötletekkel, hanem örökérvényű törvényekkel 
kormányozza a népeket.

— De ha előre tudta, miért engedte meg 
mégis... ?

— Ő előre tudja azt is, hogy a nyár virágait 
el fogja hervasztani az ősz, azért mégis virágokkal 
ékesíti a nyárt, mert ez a virágzás és hervadás 
az élet.
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— Legyen úgy! — mondta a hindu — és ha az
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ák.
ön istene elhervasztja a fehérek virágzását, akkor 
fejet és térdet hajtok előtte.
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Ebben a percben diadalmasan üvölteni kezdtek 

a hajó szirénái. Szívósan küzdve minden hüvelyknyi 
térelőnyért, az új hajó utolérte és elhagyta a Caledo- 
IIiát. A megszégyenült fehér hajó percről-percre 
elmaradt és mind kisebb és szürkébb lett az est­
homályban. A parancsnoki toronyban csoportosuló 
hajóstisztek keskeny ajkán gúnyos és megvető vigyor­
gás jelent meg.
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Eleinte még csak látogatták az Ezeregyéj-pincét. 
Akkor még voltak pénzes emigránsok. De azóta az 
oroszok kikoptak mindenükből, amerikaiak és ango­
lok már nem igen járnak Párizsba, maguk a fran­
ciák pedig sokkal fukarabbak, semhogy pénzért hall­
gassák a balalajkát.

A jóismerősök most is eljönnek még, de inkább 
csak diskurálni. öten-hatan együtt cigarettáznak, a 
fejüket összedugják és csodás bőbeszédűséggel ma­
gyarázzák egymásnak a világ sorát.

Köztük von Thon herceg, ő mostanában arcképe­
ket fest, darabját 60 frankért, azaz festene, ha volna 
megrendelője. A nagy szót Juszupov viszi, ugyanaz 
a Juszupov, akinek első felesége Zenaida nagyher­
cegnő volt. Most baromfiügynök a csarnokban.

Hétkor megjelent Xandra is, általános feltűnést 
keltve. Hallatlanul elegáns alak, pedig csupa régi 
rongy van rajta. De ő úgy tudja viselni a ruhát, mint 
senki más. Állítólag az Akimov-lányokhoz jött, de 
mindenki tudta, hogy a vén Tresin, az egykori ud- 
vamagy, rendelte ide.

A tulajdonosnő, Akimow-mama, mindjárt el is 
mondta neki, hogy az öreg délután már itt járt, de
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elment a mont-de-piété-be, pénzt szerezni az ünne­
pekre. A Szent András rendjének brilliánsait vitte 
zálogba. Xandrát meglepte, hogy Tresinnek gyé­
mántjai vannak, erről ő nem tudott.

Öt perccel később autó fékezett a pincefeljárat 
előtt. Talán a szovjet nagykövetségtől? — örvende­
zett Akimow-mama, a gyógyíthatatlan optimista. 
(Az elvtársak mást nem isznak, csak Pommeryt!)

A taxi azonban nem hozott vendéget, csak magát 
a soffőrt, a hosszú Grusát. Az is nagy útat tett le­
felé, amíg a nemes testőrségtől eljutott az autó-volán 
mellé. Persze, Xandra kedvéért jött. A flirtnek nem 
volt sok értelme, egyformán szegények voltak mind 
a ketten, de azért jól esett egymást látniok.

Pedig szép pár lehetett volna belőlük. Grusában, 
bár ő is elhullatta más a csikófogait, volt valami 
kamaszos üdeség. Az arca mindig nevetésre állott. 
Annál komorabb volt Xandra. Ha ez a szarmata­
párduc húsz esztendővel előbb hozza ide keskeny- 
csípőjű, szélesvállú amazon termetét és megdöb­
bentően merész tekintetű, csodálatos türkizszemét: 
akkor megbolondítja fél Párizst. De mi haszna ma 
a női szépségnek? A háború óta olyan kapósak let­
tek azok a gaz férfiak, hogy most a gigolokat fizetik, 
nem az asszonyokat.

Az üvegajtó mögött megjelent Tresin rezes arca. 
Kandurbajusza állásán látszott, hogy pénz van a 
zsebében. Mikor meglátta Grusát, az már az oroszok 
asztalánál ült és szenvedélyesen magyarázott valaki­
nek valamit.

Az öreg úr leült Xandra mellé. Valami történ*
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f<hetett vele, mert megint a régi udvarnagyi glória 
világított az arcán.

— Képzelje, kivel találkoztam, Xandra? Az egy­
kori francia nagykövetünkkel Î Rég nem láttuk egy­
mást, pedig Petrogradon jóbarátok voltunk. A hábo­
rús memoirjaiban meg is emlékezett rólam, igen hí­
zelgő jelzők kíséretében... Persze, nagyon megörül­
tünk egymásnak és gyalog mentünk végig a Rivo- 
lin ... A régi szép időkről beszélgettünk!

Xandra az orrán keresztül fújta a cigaretta­
füstöt. Mindig a fali tükröt nézte, amelyben G rusa 
hátát látta.
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— Csakugyan szép idők voltak azok? — kérdezte 
a sötét alt hangján. Beszéltetni akarta az öreget, 
mert az, ha jár a szája, olyan, mint a dürgő fajd- 
kakas: nem lát, nem hall.

— Maga, drága gyermekem, akkor még kislány 
volt, nem is tudhatja, mi volt az orosz udvari tár­
saság! Mindenki a saját palotájában lakott, minden­
kinek voltak autói, szolgái, színházi páholya . . . 
Egyéb gondunk sem volt, mint soiréekat és nagy­
szerű vadászatokat rendezni... És azok a katonai 
parádék ! Ha pedig kijöttünk Párizsba, vagy a Ri­
viérára, itt mink voltunk az urak, amerikai szató­
csokkal akkor még szóba sem álltunk. Ha szerettünk 
egy nőt, elárasztottuk virágokkal és gyöngyökkel... 
Sajnos, nem élveztük eléggé a szerencsénket, blazir- 
tak voltunk, azt hittük, ennek így kell lennie, örökké 
így lesz.

u,
a:
n

Z(

h
S5

le
A
b
d:
a

te
d¡
al

Xandra még mindig a fali tükröt nézte. Grusa is 
fölfedezte a tükröt és benne a leányt. Milyen erős,
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fehér foga van! Közbe azonban Xandra tovább dö­
rögte tte a vén siketfaj dot.

— Ha minden a régiben marad, vájjon milyen 
sorsom van nekem ma! — kérdezte.

—Maga volna Petrogradon és Párizsban az első 
nő. Erre a fejemet teszem! Aki ilyen pokolian érde­
kes és akire olyan családi vagyon vár ...

— Nagyon gazdag volt az én családom? — ug­
ratta tovább a leány.

— Mit mondjak, lelkem? A maga apja kifizet­
hette volna az egész Rue Royalet, házastól, boltos­
tól, emberestől...

A szarmata-párduc a kesztyűjét nézte: mutató­
ujja kifeslett, hosszú, hajlott körme kilátszott az 
antilop-bőrből... Tresin azonban mindenáron a 
nagyköve tjéről akart beszélni.

— Francia barátom egy érdekes történelmi epi­
zódra emlékeztetett, amelynek mi ketten voltunk a 
hősei, ő és én... Ez akkor történt, mikor Miklós csá­
szár a piszkos Rasputin befolyása alatt már-már haj­
landó lett volna különbékét kötni a németekkel... 
A nagykövet neszét vette a veszedelemnek és rohant 
hozzám, őfelsége nagyon hallgatott rám és némi 
diplomata mesterkedéssel sikerült is megmentenem 
a helyzetet.

— Hogyan mentette meg?
— óvatosan kellett eljárnom, a cár gyanakvó 

természetű úr volt... Az osztrák kormánnyal pél- 
dálódzgattam, arról az a hír járta, hogy cserbe 
akarja hagyni szövetségeseit... Azt mondtam: ha 
különbékét köt, az nekünk jó, de Ausztria örök

Herczeg Ferenc: Anei doktor lesz.
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időkre elveszti a becsületét és a Gondviselés meg­
bünteti a hitszegő fejedelmet. Ez hatással volt rá, 
nagyon vallásos ember volt.

— Szóval maga megmentette a cár és az orosz 
nemzet becsületét1? — kérdezte Xandra, gonosz mo­
sollyal.
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— Ketten mentettük meg, ketten a nagykövet­
tel! — szerénykedett Tresin.

Ebben a pillanatban egy tányérsapkás legény 
kocogtatott az üvegajtón. Grusa azonnal fölkelt és 
kisietett. Fuvarja akadt. Az ajtóból visszamosoly- 
gott. Azután fölszaladt a lépcsőn, először a feje, 
majd a dereka, végül a lába is eltűnt... Xandra arca 
elborult. Máskor sem szerette, de most nagyon útálta 
az öreg urat.

— Min gondolkodik? — kérdezte édes fuvola­
hangon Tresin.

A leány az öklére támasztotta az állát.
— Az jár az eszemben: ha az ember valamit 

megment, mint maga Oroszország becsületét, akkor 
az nem is veszhetett el. Hol van hát? A cári csalá­
dot lemészárolták egy pincében és meszet öntöttek 
rájuk ... Akimovnéból, a carevna palotahölgyéből, 
csaplárosné lett... Juszupovból baromfiügynök, 
Grusaból taxisoffőr. Belőlem pedig — megmondjam, 
mi lett belőlem? Nem is tudtam, hogy ezt magának 
köszönhetjük!

Az udvarnagy a homloka közepéig húzta föl a 
szemöldökét és gőgösen mosolygott.

— Ne vegye rossznéven, kedvesem, de maga
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csak női fejjel okoskodik. Tudnia kellene, hogy 
egész bajt a forradalom csinálta!

A leány azonban már harapós kedvében volt.
— Maguk nem gondoltak arra, hogy forradalom 

lehet? Sohasem gondoltak arra, hogy forradalom 
lesz, ha elvesztik a háborút?

Az öreg úr egyszerre nagyon elkedvetlenedett.
— Ki hitte nálunk, hogy elveszíthetjük a hábo­

rút? Nem is vesztettük volna el...
— Mit fecseg? hiszen elveszítették! — kiáltotta 

Xandra hirtelen támadt haraggal. A szomszéd 
tálnál fülelni kezdtek.

Háborúról sohasem tudni, milyen lesz a vége, 
— motyogta Tresin.

Ha egy szabó belevág az ollójával egy vég 
posztóba, ahélkül, hogy előre tudná, mit fog belőle 
kiszabni, akkor féleszű ember...

A leány egészen megvadult. A jelenet kezdett kí­
nos lenni.
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Ezt a két dolgot nem lehet összehasonlítani,

meg: egy— szólt Tresin. — Nem lehet! Engedje 
szabó és mink ...

Mindenképpen meg akarta őrizni a fölényes 
hidegvérét. Xandra az asztalt verte az öklével.

Nem lehet, mert a szabó csak egy vég posztót 
vagdal el, de maguk el vagdalták a császári csalá­
dot, el az országot, önmagukat, és engem is! Mert 
én, Losenko Alexandra hercegnő, ma egész délután 
azon gondolkoztam, hol találhatnék egy jóravaló 
vászonkereskedőt, vagy porcellángyárost, aki kitar­
tana engem!
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—■ Drága Xandra, maga nagyon ideges... Nem 
tudja már, mit beszél...

Mind a ketten sápadtak voltak. Xandra is érezte, 
bogy így nem lehet folytatni. Egyik cigarettát a má­
sik után szíttá. Tresin már megint nem volt udvar- 
nagy, hanem egy kopott, ügyefogyott, megijedt öreg 
ember.

Később egy selyempapír-csomagot húzott ki a 
zsebéből, azt ravasz kis mosollyal kibontotta és egy 
pár új antilop-kesztyűt tett az asztalra. A leány söté­
ten nézte. Igaz azonban, hogy finom, szép kesztyű 
volt... Később kissé földerült az arca és a kesztyű
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OPTIMISTÁK ÉS PESSZIMISTÁK

Valami vékonyan szemereg, amiről nem tudni 
biztosan, hogy hó-e vagy eső? Olykor felüvölt egy 
hideg szélroham, de a következő pillanatban megint 
meglapul, elhallgat, lesbe fekszik.

A sovány réten, amelynek gyepe alól itt-ott ki­
buggyan a futóhomok, féltucat egyforma, ötemeletes 
ház ágaskodik a párás levegőbe. Távolabb még egy 
nyurga bérház áll, ez olyan, mint az afrikai nyájtól 
elbitangolt zsiráf. Azután hosszú drótkerítések, mö­
göttük taligák ezreiből rakott torlasz, ócskavas gú­
lák, egy tucat kereken járó házikó, amilyenekben a 
komédiások szoktak lakni. Még távolabb hegylejtő 
emelkedik a párás láthatáron, téliesen kopár kertek­
ben sok ablakú nyaralók dideregnek.

Az út mellett hosszú vonalban vízvezetéki vas­
csövek várják, hogy milegyen velük. A csövek tete­
jén két flú tornászik, egy vékony kisleány, gyerek­
kel a karján, nézi őket... Egyik gyerek lehet tíz­
éves, baszk sapkát visel és hatévesnek való szűk, 
kurta nadrágot, amely meztelenül hagyja a vörös 
térdét és a combja felét.

A másik tömzsi, elszánt, mozgékony kölyök, fel­
nőtt emberre szabott kabát van rajta, a kabát ujja
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egy arasszal hosszabb, mint a gyerek karja, a hátán 
nagy zsákvászon-folt virít. A kisfiú mezítláb jár és 
mivel süti talpát a hideg vas, állandóan ugrándozik. 
Valami gondolattársulás folytán röfögő hangon 
mondja:

— „Magyar Színészet!“ A „Képzelt beteg“ szö­
vegével. Csak húsz fillér!

A rikkancs-játékával azonban megszentségtele- 
nít egy titkos álmot, amelyet a baszksapkás dédelget 
a szívében és az menten rá is horkan:
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— Ilyen mezítlábas vakarcsot elpofoznak a szin­ t-
háztól! é

— De én karácsonyra cipőt kapok! — dicsekszik 
a kisebbik.

— Ugyan kitől? — hitetlenkedik a másik.
Most beleszól a kislány:
— Kaphat a Vöröskereszttől, de a várostól is — 

mondja jólelkűen. Piros kendőbe pólyáit kisbabát 
emel a vézna karján, a felső testét ferdén tartja, 
hogy el ne veszítse az egyensúlyt. A kis baba állan­
dóan úgy mozgatja a száját, mintha rosszul szelelő 
pipát szívna.

— „Magyar Színészet“! „Lear király“ szövegé­
vel ... Csak húsz fillér! — kiáltja a kisebbik csak 
azért is, miközben váltogatva a levegőben rázogatja 
a meztelen talpát.

Az úton fekete autó közeledik, lassan és óvato­
san, hogy megtartsa a távolságot a két úriember 
mögött, akik katonás léptekkel gyalogolnak előtte. 
Az egyik büszke és kényes telivér benyomását teszi, 
akár az orosz agár. Hosszú, fehér arca fölött két
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fénytelen szeme olyan, mint a fekete üveggyöngy. 
Ez az arc nem ismeri a nevetés mimikáját.

A másik széles, vérmes és jóképű férfi. Egy túl­
táplált, hűséges és komor bernáthegyi kutyára em­
lékeztet.

— Mindennap sétálsz? — kérdezi a bernáthegyi.
— Mindennap nyolcvan percet. Ha nem, akkor 

nincs étvágyam és rossz az álmom.
— És miért éppen ezen a lehetetlen vidéken?
— Kérlek, engem mindenki ismer a városban, 

tudják rólam, hogy nagyon elfoglalt ember vagyok, 
én nem sétálhatok a Dunaparton, — Isten tudja — 
mit gondolnának... Hiszen megérted?

— Kicsit vékonylom a kabátodat? Nem félsz, 
hogy meghűlsz?

— Végig szilszkinnel van bélelve, de posztó­
gallért csináltattam... A mai időkben — hiszen 
érted?
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— Mi ma paprikás krumplit ettünk, mindenki 

annyit, amennyit akart — állapítja meg a vascsö­
veknél a kisleány. Némi dicsekvés van a szavában.

— Nálunk holnap hús lesz — veti oda fölénye­
sen a baszksapkás.

— Lóhús? — érdeklődik a mezítlábas.
— Hát milyen legyen?
— Ha hó lesz, akkor mi is húst eszünk — mondja 

a mezítlábas —, mert akkor az apám és Sori lapá­
tolni mennek ... és akkor szenet is vesz az

i,
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anyám...
— Persze, hallottad, hogy Csernusék likvidál­

nak? — kérdezi a társától az agárember.
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Az komoran bólint.
— Hiszen alkalmasint lesz nekik valami tarta­

lékuk Svájcban, de mégis szomorú: ilyen cég!
— Az ember gondolkodóba esik, nem idejét 

múlt fogalom-e a vagyon? Az én szentmiklósi gazda­
ságom az idén passzív volt... ötezer hold és semmi 
jövedelem!... a pesti bérházaimban egész emeletek 
üresen állanak, a házbér alig tudja fedezni az adót. 
Az értékpapírokról inkább ne is beszéljünk. Hát va­
gyon ez?

— Az ember töri magát egy életen keresztül, 
hogy gondtalan jövőt biztosítson a gyerekeknek, egy 
nap azután kisül, hogy — na igen! És a gyerekek 
majd élőiről kezdhetik!

— Az én Manci néném most otthon dolgozik — 
szólt a kisleány a gyerekkel a karján —, krampuszo­
kat ragaszt a Feletár Testvéreknek, fekete kócból 
és piros papirosból... Nyolcat kap egyért!

— Te mindig hencegsz, ha csak kinyitod a szá­
dat! — mondja kicsinylően a baszksapkás.

— Szabad neked játszanod a krampuszokkal ? — 
érdeklődik a kisebbik.

— Csak nézni — mondja szerényen a leányka.
— Más esztendőkben ilyenkor már St. Móricban 

voltak a gyerekek, — kezdi sóhajtva az agárember. 
— Nagyon szeretnek síelni, de az idén ez a kis mu­
latságuk sem lesz, szegénykéknek!

— Hiszen, ha éppen akarná az ember, megsze­
rezhetné a devizát, de az kellemetlen mende-mon- 
dákra adhatna alkalmat...

— A szegény gyerekek most mindennap a Sváb-

be

tö
ke
ki
ot

H
ki
ru

rí

V
o]

P
t<
I
ö
k
b

á

s

£



*f1

185

hegyre mennek, de az nem az igazi.
A mezítlábas fiú időközben egy rongyokból kö­

tött gombolyagot talált, azzal buzgón futballozni 
kezdett. Olyan szilaj on vágtatott utána, mint a foxi 
kutya az eldobott kő után. A kisleány még mindig 
ott áll a vascsöveknél és azt mondja:

— Tegnap a méltóságos asszonynál voltunk a 
Horánszky-utcában, ő adta ezt a piros kendőt... Egy 
kirakatban játékbabát láttam, de nem fehéret, ha­
nem szerecsent... Olyan édes volt!

— Fekete volt? — kérdezte a baszksapkás.
— Nem fekete, hanem szép dióbarna... Sárga 

ruha volt rajta kékkel...
— Én láttam a kirakatban egy kis tűzoltóautót, 

villamos reflektorral... Ha nagy leszek, én is tűz­
oltó leszek...

— Igazi reflektor volt? Olyan, amelyik világít?
— Az ember már nem tudja, mit csináljon a 

pengővel, — szólt az agárember. — Én eddig esküd­
tem a dollárra, de most már az is mozog, és ha az 
Unió Mandzsúria miatt összevész Japánnal... Az 
öreg Káldi azt mondja: El a pengőtől — aranyat 
kell venni! Jól van, tegyük fel, én kétségbeesésem­
ben aranyat veszek... Aranya ma csak Ameriká­
nak és Franciaországnak van... Hátha a többi 
állam lemond az aranyvalutáról, mi lesz akkor?

A másik komoran hallgat.
— Reménytelen a helyzet! — morogta később az 

agárember.
A mezítlábas gyerek néhány perc óta elhalkult, 

a földön hasalt és egy homokfészekben kaparászott,
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amely tele volt papírdarabokkal és üres konzerv- 
skatulyákkal. Most egyszerre felujjongott:

— Pénz! Pengőpénz!
A másik két gyerek odaszaladt. Szakadozott 

kartonlap volt a kezében, valami üzleti hirdetés ma­
radványa, a lapon ezüstpengő domború képe ékes­
kedett ...

— Pénz! Pengőpénz!
Fehér fogai közé fogta a kartont és eszeveszett 

jókedvében forogni kezdett. A férükabát rongyai 
körüllibegték. A baszksapkás vele forgott. A kis­
leány is, de nagyon óvatosan, nehogy elejtse a test­
vérkét. A szél vidám üvöltéssel megrohanta őket, 
mint egy óriás komondorkölyök, amely részt kér a 
gyerekek játékából.

A két úriember pedig a kellemetlen szél elől be­
mászott az autóba.
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MAGYAR MŰVÉSZ

Egyszer egy elragadó kis körtefaszobrot láttam 
a kiállításon. Táncoló leányakt. A művész új 
bér: Dudás István. Azután egy nagyúri estélyre 
emlékszem. Egyik teázócsoportban fakóképű, nevető- 
szemű, kis legény vitte a szót. Ő volt az a Dudás 
István. Nem volt frakkja, fekete utcai kabátban 
jött, de erről sem ő, sem más nem vett tudomást.

Hogyan került ide? A háziasszony akkoriban a 
magyar népművészet után lelkendezett, ahhoz pedig 
senki sem értett úgy, mint ez a szobrász.

Népművészet? Talán nem is művészet, hanem a 
magyar népnek olyan általános és természetes élet­
funkciója, mint a pintynek az ének. Az ország egy 
vadvirágos rét, ahol elképesztő bőséggel teremnek 
a színek és formák. Két-három világbíró nemzetnek 
is sok volna ennyi gazdagság.

— Vannak, kérem, hímes súlykok, azoknak a 
rajzával babiloni királyok tróntermét lehetne ékesí­
teni. És vannak tükrösök, sótartók, beretvatokok, a 
gyenesi kondások is csinálnak ilyeneket, azoknak a 
spanyolozása olyan biztos és eredeti, színben olyan 
előkelő, hogy a legjobb reneszánsz mester is vállal­
hatná.
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tMert csodák lappangnak a falvakban, csodák és 
megoldatlan titkok. Az egyik piszokfészekben csupa 
bizánci motívumot hímeznek a parasztlányok, a má­
sikban csak középázsiait. A cifraszűrön virágfűzérré 
szelídített kínai sárkány mászik, a matyó-hímzése­
ken meg antilopszarvakat látni.

Dudás megrészegedett a témájától és láthatóan 
rosszul esett neki, hogy a budapestiek nem ujjonga- 
nak örömükben, nem borulnak egymás nyakába, 
hogy lám, a jó Isten milyen gazdaggá tette ezt az 
országot. Mert ha Dudás az Angol Bank aranykész­
lete és a sármezei hímzések közt választhat, ő habo­
zás nélkül a hímzések után kap.

Azzal a benyomással mentem haza, hogy ez a 
szobrász kedves fiú. Beszéd közben, nem is tudom 
már hogyan és miért, azt találta mondani, hogy az 
édesapja suszter. Foltozó varga, úgy mondta. Min­
denki mosolygott és mindenki örült, hogy az öreg 
Dudás foltozó varga és hogy a fiatal Dudás ezt el 
szokta, mondani.
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Jóidéig nem láttam, aztán az utcán találkoztam 
vele, mikor egyszer fenn jártam a budai várban. Ez 
a háború utáni gazdasági tessék-lássék-föllendülée 
korában volt.

— Min dolgozik? — kérdeztem.
— Légvárakat építek, 

látni akarja, a műtermem itt van a házban.
Ez afféle halálra ítélt budai bástyaház volt, 

amelyet addig is, míg csákány alá kerül, megszáll-

szólt nevetve — ha
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tak a szegény emberek. Dudásnak egy üvegfalú ve­
randa jutott, onnan nagyszerű kilátás nyílott a 
Dunasorra, a Margitszigettől a királyi várig. Szob­
rászmunkát azonban nem láttam a műteremben.

— Nem lehet ilyen helyen részletekkel pisz­
mogni, — magyarázta Dudás — itt csak a nagy 
egész érdekli az embert.

A veranda falai tele voltak építészeti terv­
rajzokkal, a padlón halomban hevertek az ak var él­
lek. Semmi kétség, a fiú át akarja építeni egész 
Budapestet!

— Budavárából lesz a magyar Akropolisz. A ro­
mán Halászbástya mellé gót és reneszánsz bástyá­
kat kell építeni, csak úgy lesz teljes a históriai be­
nyomás. Ha ilyen bástya-öv fogja körül a hegyet, 
akkor ez a szépség és a merészség szent Grálvára 
lesz.
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g Sorra néztem a rajzokat. Hiszen ha ezt mind föl­

építik, akkor csakugyan Buda csodájára fog járni 
a világ. De az is meglehet, hogy a főváros magisztrá­
tusát Dudás Istvánnal együtt a bolondok házába 
csukatja a Népszövetség.

— És azt hiszi, ezt meg fogják építeni?
— Nem kell mindjárt, hanem majd idővel. De 

azért jó, ha a dolgok megvannak legalább papíron.
— És miből él maga?
— Nekem nagyon kevés kell...
Elkísért a kapuig és útközben azt mondta:
— Sehol a világon nem terem meg úgy rózsa, 

mint Budán. Nem hiába volt Gülbaba a város moha-
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medán védszentje. Itt mindenütt, a lejtőkön és par­
tokon, rózsakerteket kell csinálni. Nem is kerteket, 
hanem bozótokat, rózsavadonokat. Meglássa, májusi 
rózsanyíláskor idetódul Európa és Amerika.
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A múlt héten egy hollandus professzor keresett 
föl Budapesten. Ajánló leveleket hozott és azt 
mondta, ő paraszthímzések iránt érdeklődnék. Hogy 
ki tudna ezekről alapos felvilágosítást adni? Ki más, 
mint Dudás István!

Fölmentem a várba, de a ház, ahol tavaly la­
kott, átépítés alatt van. Senki sem tudta, hová lett 
a szobrász. Eszembe jutott az édesapja, a foltozó 
varga. Az talán csak tudja.

Esztergályos-utca 7. Dudás Márton cipész. Ez 
lesz az! A műhely pincében van. Vakolatát hullató, 
sívár és homályos patkánylyuk. A háromlábú szé­
ken legény ül és buzgón hajlik a térdére szíj azott 
cipő fölé.

— Jó napot!
Fölnéz — ő az, Dudás István! Farkasszemet né­

zünk egymással, ő kissé zavartan mosolyog, de ne­
kem nincs nevető kedvem.

— Hát maga most...
— Igen, tetszik tudni — mert kinek kell ma a 

művészet? Az emberek kenyér után járnak... Haza­
jöttem az öregemhez, de nem kívánhatom tőle, hogy 
eltartson egy ekkora nagy kamaszt, — hiszen tetszik 
érteni — szóval...

Szóval: Dudás István suszter lett! A pintyek
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azért tovább csiripelnek, az ország virágos rétje to­
vább hajtja csodavirágait, a tündérváron pedig to­
vább nézi magát a Duna aranytükrében.

Dudás most felém emelte a cipőt. Kis női cipő
volt.

— Tessék nézni, szép lába lehet ennek a nőnek 
— keskeny, erős, finoman ívelt...

És boldog gyermekmosollyal nézte.
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A szépasszony a kandalló mellett ült és komoly 
gondolatokba merülten bámult maga elé. A grófja 
előtte állott és félóra óta egy kis aranydoboz zárát 
ketyegtette.

Az asszony, bár újabban kissé elnehezedett és 
nagy fia is volt már, még szépnek volt nevezhető. 
Tiszta, ártatlan, csodálkozó nagy gyerekszeme volt. 
Gyönyörű haja dús és aprólékos gonddal elrendezett 
fürtökben vette körül világítóan fehér arcát. A vo­
násai azonban kissé merevek voltak már és jóbarát­
női azt híresztelték, hogy nem mer sem nevetni, sem 
sírni, nehogy lepattogjon az email-festék, melyet 
Párizsban raktak az arcára.

A gróf zömök, kurtanyakú, pirosarcú férfi volt. 
Tüskés hajával, ferdevágású szemével és nagy orrá­
val egy rokonszenves vadkanra emlékeztetett, cso­
dálatosképpen azért mégis arisztokratikus benyo­
mást tett. ő különben igazi mágnás volt, főrend és 
hitbizományos.

Emberemlékezet óta mindennapos vendége volt 
ennek a polgári háznak. Eleintén persze botrányos­
nak találták a viszonyt, főleg azok, akik irigyelték 
az asszonytól a grófot, évek óta azonban már min-
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denki belenyugodott. Ez ma már tiszteletreméltó 
barátság volt, mely érdekes nimbusszal vette körül 
az asszonyt és arisztokratikus fényt vetett a házra, 
sőt a távolabbi rokonokra is.

Őnagyságát időközben nagyon idegessé tette az 
aranydoboz csattanása. Türelmetlenül kifakadt:

Ugyan, tegye már le azt! Hiszen megbolon- 
dítja vele az embert!

A gróf engedelmeskedett, miközben szelíden
mondta:

Édes Irma, maga mostanában úgy beszél 
lem, mintha a férje volnék.

Végszóra belépett Illés, a férj. Nesztelen, kul­
logó léptekkel, a kezeit dörzsölve, mint rendesen. 
Lehet, hogy meghallotta a gróf megjegyzését, de az 
sem volna baj. Az ő filozófiája elbír minden teher- 
próbát. Illés kicsi, kócos, csúnya és elmésarcú ple­
bejus. Mindenki szereti a csípős humortól gyöngyöző 
ötletessége miatt, de azért senki sem veszi komo­
lyan, mert szélkakas, üzleti dolgokban pedig naiv 
és élhetetlen, akár egy gyermek. Egy közgazdasági 
pályára tévedt bohém. Hogy mégis nagy jövedelmű 
hivatalokban ül, azt tisztán csak hatalmas sógorá­
nak, Irma fivérének köszönheti.

Szervusz Illés! — mondja a gróf és melegen 
megszorítja a kezét.

ve-

A gróf nagyon szereti Illést és nem is egészen 
bizonyos, hogy az asszony szépsége, vagy a férj el- 
méssége vonzza-e mostanában jobban a házhoz. 
Annyi tény, hogy ő és Illés nagyon jól érezték 
kát akkor is itthon, mikor

magu-
az asszony Párizsban járt.

Herczeg Ferenc: Anci doktor lesz. 13
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— Vilmos is megjött már — mondja a férj. — 
Hallottam az automobilját.

Fojtott, kissé meghatott hangon beszél, mintha 
halott volna a háznál. Aztán kezébe veszi a kis do­
bozt, amit a gróf az imént letett és aztán ő is két j eg- 
tetni kezdi.

rivall rá tréfásan a— Teszed le mindjárt 
házibarát. — Közös barátnőnk ma ideges.

Ez a kifejezés, hogy közös barátnő, tulajdon­
képpen a férj kertjében termett, ő egyáltalában 
megdöbbentő vakmerőséggel szokta önmagát csip­
kedni.

Belép Vilmos, a nagy bankár. Ő az asszony 
fivére. Az aranyborjú szentegyházában bíbornoki 
rangot visel és Rotschild-pápa legyen, akinek ő mi- 
nistrál. Szép, kissé már fáradt és keresetten egy­
szerű modorú férfi.

A bankár kezet csókol szép nővérének, mert 
súlyt vet rá, hogy bizalmas körben is régidivatú ga­
vallérnak tartsák. Aztán nagyon szívesen üdvözli a 
grófot. Ő nemcsak rokonszenvet, de titokban hálát 
is érez a gróf iránt, aki úgyszólván kiemelte Irmáé- 
kat a polgári homályból és megerősítette és érde­
kessé tette pozíciójukat a társaságban.

— Sajnálom, hogy nem mehettem el a vadásza­
todra, édes grófom, de hiszen tudod, hogy nem va­
gyok független úr, hanem szegény szatócs — mondja 

minden kacérság nélkül. Sikerült a mű-nem
latság?

— Nyúl meg fácán volt, de fogoly kevés esett 
az idén — válaszol elborult arccal a gróf.
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A bankár komolyan bólint a fejével.
— A tavaszi nagy esők miatti
Leül és ő is kezébe veszi a kis aranydobozt. Neki 

azonban senki sem szól, mivel agglegény és a millióit 
előreláthatólag Irma egyetlen fiára fogja hagyni.

A gróf veszi át a szót.
— Mi azért kérettünk ide, kedves Vilmos, hogy 

egy kis családi tanácsot tartsunk. Hízelgés nélkül 
mondom, hogy a te nagy eszed és energiád, a te 
gyakorlatias észjárásod, — na igen! — A fiúról van 
szó, Lorándról...

Az anya fölsír:
— Viszonya van egy rossz nővel!
A gróf egy kedvetlen kis szünetet tart, majd 

nyugodtan folytatja:
— Ha viszonya volna egy rossz nővel, az az ő 

korában ném volna baj. De másról van szó. Loránd 
házasodni akar. Valami Nagy Eszter nevű állás- 
nélküli tanítónőt akar elvenni.

A bankár hidegen és rejtelmesen mosolyog, Irma 
pedig megrémül a mosolyától, mert egy kitagadó 
végrendelet első fogalmazványát látja mögötte lap- 
pangani.

— Kérlek, Vilmos, a fiú nem tehet semmiről. 
Egy raffinált bestia kezébe került, aki visszaél a 
tapasztalatlanságával !

A gróf megint szünetet tart, aztán folytatja:
— Tudakozódtam a leány után és azt a felvilá­

gosítást nyertem, hogy nagyon szegény, de amellett 
szép, eszes és tisztességes leány.

Ez az objektivitás fölháborítja az anyát.
13*
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— Szegény és tisztességes! Tudjuk már, hogy 
mit jelent az!

Most már Illés is szükségét érzi, hogy élet jelt 
adjon magáról és ezt természetesen egy vakmerő és 
csípős megjegyzés alakjában teszi.

— Mit akarsz, Irma? Te is voltál egykor szegény 
leány. Sőt tisztességes is voltál egykor.

Vilmos kedvetlen redőkbe vonja homlokát.
— Kérlek, Illés, mi most komoly dologról beszé­

lünk és ilyenkor nem tudjuk élvezni a te bőméi hu­
morodat. Most az a kérdés, hogy mit kell tennünk.

— A gróf menjen a főkapitányhoz — tüzel az 
anya. — Nem szabad eltűrni, hogy egy ravasz nő 
tönkre tegye egy jó családból való fiatalember egész 
jövőjét!

í

i
i

i

A bankár megint rejtelmesen mosolyog.
— Tisztelem az anyai fájdalmadat, — mondja — 

de megbocsáss, ez képtelenség!
Illés, aki az imént megszégyenülten tűnt el egy 

nagy karosszék mögött, most kipattan, mint a hör­
csög az odújából.

— Mindenesetre tennünk kell valamit, nehogy 
az a szép, okos és tisztességes leány a családunkba 
jöjjön, — hadarja és azzal megint eltűnik.

— Nekem volna egy ötletem — szól a gróf. — 
Talán lehetne találni a kaszinóban egy ügyes gyere­
ket, aki elüti a leányt Loránd kezéről.

Nem hiába gróf, ő csak mindig romantikus.
A bankár megelégelte a dolgot. Kivágja a nagy 

ütőkártyát.

¡
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— Nos, kedves barátaim, ne törjétek tovább a 
fejeteket, mert a dolog máris rendben van.

— Rendben van?
— Nagy Eszter kisasszony önként és végleg le­

mondott Lorándról. Azt hiszem, a fiú éppen ebben 
a pillanatban olvassa a leány búcsúlevelét

Irma összekulcsolja remegő kezeit.
— Lehetséges az? Komoly az?
— Annyira komoly, hogy Nagy Eszter e pilla­

natban már külföldön van.
— Dehát hogyan történt?
Vilmos az arany dobozt ketyegteti és kiszámított 

hidegvérrel beszél.
— Én tegnap értesültem Loránd ostobaságáról. 

Első dolgom volt, hogy a leány családi viszonyai 
után érdeklődtem. Özvegy anyja van és két kis test­
vére, azok közül az egyik tüdővészes ... Rendben 
van! — mondtam magamban. — A leánnyal nem ér­
demes tárgyalni, mert fiatal, szívós és harcias. Az 
öregasszonyt azonban simává és puhává mángorolta 
a nyomorúság, ő meg fogja érteni az okos szót. Kap 
ennyit és ennyit, elmegy külföldre, gyógyíttatja a 
fiát és egyetemre küldi a leányát. Ha azonban nem 
kell az ajánlatom, akkor kitagadjuk Lorándot és 
együtt nyomoroghatnak. Az öregasszony megértett.

— És a leány?
— Vele is beszéltem. Azt mondta: Ha állásom 

volna, ha nem volna beteg a testvérem, akkor meg­
mondanám önnek a véleményemet. De így hallgatok 
és elmegyek.
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— Vissza fog megint jönni! — aggodalmasko- 
kott az anya.

A bankár a fejét rázta.
Nem hinném! Először azért nem, mert szavát 

adta és én kinézem belőle, hogy meg is tartja, amit 
ígér. Másodszor meg azért nem, mert a pénzt kül­
földön kapja, havi részletekben.

— Te mindenre gondolsz! — szólt őszinte cso­
dálattal a gróf.

— Te vagy a mi gondviselésünk! — rebegte az 
asszony. — Megmentetted a családunk becsületét!

Illés humorosan fanyar arccal lépett a kandalló
elé.

— Kérlek, ne beszéljetek a család becsületéről, 
mert attól én rosszul leszek, mint Irma a rák- 
levestől.

Vilmos fölkelt és az óráját nézte. Aztán halkabb 
hangon, tolvaj mosollyal az ajkán mondta:

— Jó lesz, ha a fiút mostanában szabadjára 
hagyjátok... És adtok neki pénzt. Hadd lumpoljon 
egy kicsit bánatában, az nem árt a fiatalembernek ...

Irma arcán egy furcsa, ledér mosoly jelent meg. 
A gróf is nevetett:

— Majd a szárnyaim alá veszem a fiát...
Az asszony megfenyegette az ujjával:
— No, maga híres!
Illés egy pillanatig elgondolkozva állott a kan­

dalló mellett, aztán hadaró hangon beszélni kezdett, 
miközben kajánul dörzsölte kezeit.

— Köszönöm, hogy megmentettétek a fiamat 
attól a veszedelemtől, hogy tisztességes ember legyen

,
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belőle. Most már nem kell félteni. Ismerem Lorándot, 
ő éppen olyan szívós a gyávaságban, akár. az apja. 
Egyszer próbált repülni, de pocsolyába esett és ezen­
túl ő is szépen hason fog csúszni, mint mi valameny- 
nyien. És ha majd keresztül mászott minden po­
csolyán, akkor ő is karriert fog csinálni, vagyont fog 
szerezni és gazdagon fog házasodni és ő is olyan bol­
dog lesz, mint én, te és ő.

A többiek ügyet sem vetettek rá. Illésnek bizo- 
dolgok fejében, amelyeket el kellett nyelnie,nyos

meg volt az a privilégiuma, hogy megdöbbentő szem­
telenségeket mondhatott, de ezeket sem ő, sem más
nem vette komolyan.

— Volna még egy szabad órám, — 
bankár. — Hogy volna, ha leülnénk alsózni.

A gróf szívesen fogadta az indítványt, Illés pe­
dig valósággal mámoros lett az örömtől. Az ő egyéni­
sége sehol sem érvényesült annyira, mint a kár­
tyaasztalnál.

Irma csöngetett a komornyiknak. Ekkor össze­
rázkódott, valami éles csattanás hallatszott.

— Nem lövés volt? — kérdezte.
— Az utcán — mondta könnyedén a gróf.
Az ajtó hirtelen megnyílt. Egy fehérkötős 

szobalány állt a küszöbön. Az arca fakó volt, hebegve 
beszélt:

szólt a

— A fiatal úr... Loránd úr...
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Annus az utóbbi időben igen elhagyta magát. 
Nem igen viselt fűzőt és mindennap gyúrt tésztát 
evett. Egyszer aztán Sarlaynéval, aki ugyancsak 
erős asszony, kocsiba akart ülni és ekkor kitűnt, 
hogy a két delnő nem fér el egymás mellett. Ezen 
gondolkozóba esett Annus és bement a granáriomba, 
hogy megmázsálja magát. Soha senki sem tudta 
meg, hogy mennyit mutatott akkor a mérleg, de 
annyi bizonyos, hogy Annusnak sírógörcse lett és 
hogy sokáig nem főzött gyúrt tésztát. A tavasszal 
pedig elment Marienbádba.

Hat hét után hazajött megint a kis oláh faluba 
és mindenki elcsodálkozott, aki meglátta. Fogyni 
ugyan csak egy pár kilóval fogyott, de azért mégis 
nagy változás ment végbe rajta. Marienbádban bele­
nézett megint a nagyvilági élet forgatagába és ott 
meglátta mindazt, ami után ifjabb és vékonyabb ko­
rában áhítozott és amiről újabban már egészen meg­
feledkezett. A marienbádi kúra kipattantotta lelké­
nek egy titkos fiókját, amelyből aztán különös haj­
lamok, vágyak és ötletek kerültek napfényre.

A kövérséget most már arisztokratikus önérzet-
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tel, mondhatnám könnyedséggel viselte. Néhány 
merész szabású új ruhát hozott magával és lábát, 
(mely tényleg kicsi és formás maradt) áttört haris­
nyába és kacér topánba öltöztette. A modora csodá­
latos határozott lett. Angol szavakat kevert a be­
szédébe és különös dolgokon járatta eszét. Tengeri 
utakról és divatos fogadókról ábrándozott; azt 
mondta, hogy férfinál az öltözködés még fontosabb, 
mint nőnél; pólóról és golf játékról beszélt; ismerte 
Vanderbilték egész rokonságát, az indiai vicekirály­
ról pedig oly természetes hangon emlékezett meg, 
akár a fogarasi polgármesterről.

Bélától, már mint az urától, azt kívánta, hogy 
borotválkozzék meg mindennap és az inast kemé­
nyen lehordta, mert ingujjban jött a verandára. Az 
urával reggeli előtt baracklekvárt akart etetni, amit 
dzsem-nek nevezett; ebédre virágot tett az asztalra 
és többizben kijelentette, hogy az angolok a világ 
legelső nemzete.

Kitudódott később, hogy Annus a cseh fürdőben 
melegen összebarátkozott valami Galway nevű angol 
házaspárral. Meg is emlékezett róluk a leveleiben, 
de az otthon lévők előtt mégis ismeretlen maradt 
a Galway név, mert Annusnak rettenetesen rossz 
írása volt.

Azok a Galwayék igen előkelő emberek lehettek. 
Az angol király, aki akkoriban ugyancsak Marien- 
bádban járt, ismételten megszólította őket a fasor­
ban, A királyról is meglehetősen bizalmas hangon 
emlékezett meg Annus. Az egy kövér, elegáns, rokon­
szenvesen ironikus úriember. Egy véletlenen múlt
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csak, hogy Annus is meg nem ismerkedett vele. Nem 
is lett volna olyan nagy dolog. Odakünn másképp 

mint nálunk. Ott nem ordítanak mindjárt élj ént

m
m

van,
és nem trombitálják a himnuszt, ha valami királyt 
látnak. Olyan gentleman az, mint a többi, csak mel­
lékesen királya Nagy-Británniának és császárja 
Kelet-Indiának, ami mindenesetre sikkes hivatal. 

Hanem Galwayék. Annus valósággal beléjük
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volt szeretve és napjában húszszor említette a nevü­
ket. A férj egy nagy, szép, komortekintetű ember. 
Az angol klubember diszkrét előkelőségével öltözkö­
dött, sohasem beszélt semmit és fagyos nyugalom­
mal töltötte ki csekkönyvének lapjait. És az asszony, 
Mary! Róla a szerelmes trubadúr rajongásával be­
szélt Annuska. Mary karcsú, vékony és magas, mint 
a toledói acélpenge. Ha kivágott ruhában jelenik 
meg, akkor megőrül minden férfiember. A keze, a 
lába — na! afféle keményvágású madonna-profilja 

Valami édes, szelíd, gyermekes báj mosolyog

ki
az

to;

van.
az arcán. És a mozdulatai! Ha leül, ha fölkel, ha 
megindul, ha meghajlik, akkor maga a megtestesült 
kecsesség. (Mondják, hogy Angliában vannak taná­
rok, akik rendszeresen tanítják a ritmikus mozgás 
művészetét.) És ez az ünnepelt asszony, aki évenként 
ötvenezer forintot költ magára, maga a gyermekes 
naivitás. A világ neki csak arra való, hogy automo- 
bilozzon rajta. Az óceánt azért teremtette az Isten, 
hogy yachtolni lehessen rajta. Mary mindent látott 
már, de azért semmit sem tud. Járt Bombayban, 
Japánban és Honoluluban, de azért összetéveszti a 
Balatont a Holttengerrel és azt hiszi, hogy a csehek
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magyarul beszélnek. És ez a tudatlansága imádásra 
méltó!

A grószi (így nevezték nagyapót) gyanús ábrá- 
zattal hallgatta Annust. Egy kicsit nagyot hallott 
az öreg és rendesen csak a felét értette meg annak, 
amit beszéltek. Mikor Annus az angol asszony gyö­
nyörű nyakáról áradozott, a grószi trombitát csinált 
a tenyeréből.

— Mije van annak az asszonynak?
— Nyaka! — kiáltott Annus jóhiszeműen.
— Gyönyörű nyaka van!
A grószi ezen dühbe jött.
— Hát ez megint miféle bolond beszéd? Nem egy 

kutya minden nyak? Az én nyakam, a te nyakad, 
az ő nyaka?

Aztán németül dohogott tovább, a gúnytól el­
torzult arccal:

— Ein schönes Gnack hat sie!
Béla is fanyar arccal hallgatta őnagyságát.
— Te, — mondta aztán — én azt gyanítom, hogy 

a te angoljaid svindlerek!
Annus mértéktelenül felháborodott ezen.
— Bolond beszéd! A király ismeri őket és a 

bécsi nagykövet jóbarátjuk. Két cseléddel utaznak 
és az automobiljuk velük van. Ha velük étkeztem, 
mindig Galway fizetett. A szobámat pedig teletöm­
ték virággal, őszintén szólva, nem is tudom, hogy 
mit szerettek rajtam.

— Az ilyet nem teszi ok nélkül az ember — vé­
lekedett Béla.
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Többet nem mondott.
Annus a következő héten már kevesebbet emle­

gette angoljait. A gyalogsétával is felhagyott és vi­
rágot se tett már az asztalra. Ekkor levelet hozott 
a posta. A levél Bécsből jött.

Mme la Baronne Anna de X.
Béla adta át neki a levelet.
— Hát te mikor kaptál báróságot ? 

fanyar arccal.
Annus mélyen elpirult.
— Kérlek, odakünn minden Frau von-t báróné­

nak szólítanak...
Mary írt neki

m
a

lo
já
Ví
Lí

kérdezte ve
pe
az
A
al
ta
gr„Kedves barátnőm, Galway Konstantinápolyba 

utazott. Egy hónapot kell ott töltenie. Én azonban 
unom a törököket és nem mentem vele. Eszembe ju­
tott az ön kedves és sürgős meghívása és elhatároz­
tam, hogy ezt a néhány hetet az önök várkastélyá­
ban töltöm. Reményiem, hogy nincs sok vendégük 
mostanában? Csendben fogunk élni, lovagolni és 
golfozni fogunk a várkertben és vadászgatni az 
önök havasain. Kérem, küldje az automobilt 17-én 
a vasúthoz.
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Ut(öleli barátnője: Mary,"
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AAnnus arca most már krétafehér lett. Irgalmas 
Isten, mi lesz ebből? Várkastély, golf, park, automo­
bil? Hiszen igaz, néhanapján eljár az ember szája, 
beszél, tüntet, kissé füllent is, hogy elmaradottnak 
ne gondolják, de ki hitte volna, hogy az angolok
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mindent komolyan vesznek? El akar jönni, ide, ebbe 
a sivár és mocskos oláh fészekbe.

Bélának természetesen nem mert szólam. Halá­
los keserűséggel és rettenetes félelemmel a szívében 
járt-kelt a kertben. Tizenhetedikéig még öt nap 

.. Talán lehetne addig egyet-mást rendbehozni?van.
Lássuk csak! Az ütött-kopott háznak oszlopos pitvara 
volt. Az ilyen házat errefelé kastélynak nevezik. De 
persze az angolok, ha a kastély szót hallják, mindjárt 
az ő norman váraikra gondolnak. Aztán a várkert! 
A tyúkok most is ott kaparásztak a málnabokrok 
alatt... Annus haragosan kergetőbe vette őket. Bélát 
talán rá lehetne venni, hogy megborotválkozzék, 
grószira is rá lehetne kényszeríteni egy tisztességes 
kabátot, de az a szörnyű angol asszony hátaspari 
pákát, golfot, meg automobilt fog követelni! Oh, ezt 
a szörnyű szégyent nem lehet túlélni!

I

Annus két napig valósággal beteg volt. A har­
madik napon egyszerre édes öröm nyilait át a szí­
vén. Mentő ötlete támadt. Táviratot küldött Mary- 
nak. A távirat így szólt:z

„A báró és a báróné egy héttel ezelőtt Biarritzba 
utaztak, honnan bizonytalan időre Spanyolországba 
szándékoznak menni. Címet eddig nem közöltek. 
A várnagy.“

Az ügy ezzel el is volt intézve. Annus aztán le­
vetette a fűzőjét és gyúrt tésztát rendelt ebédre. 
Gahvayékat nem emlegette többet. A grószi meg 
Béla olykor még szóbahozták az angolokat.

s
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— Bizonyos, hogy szélhámosok voltak! — 
dogatta Béla.

Annus vállat vont.

mon-

— Isten tudja! Lehet, hogy igazad van... Min­
denesetre gyanúsan barátságos emberek voltak...

Később már maga is elhitte, hogy okosan csele­
kedett, midőn azt a félig idegen asszonyt tapinta­
tosan távol tartotta a házától.
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A CSODAASSZONY

Tamás bácsi, ugyanaz a Tamás bácsi, aki évek­
kel ezelőtt elbeszélte Rébusz bárónak, a mintaférjnek 
történetét, a nyáron születésnapját ülte és vidám 
társaság verődött össze úri házánál. Ebédután vala­
melyik menyecske-buga dévajkodva azt kérdezte az 
öregúrtól, hogy miért nem házasodott meg? Tamás 
bácsi ekkor a meggy színűre szívott tajtékpipájából 
néhány bánatos füstmacskát eregetett és így vála­
szolt:

— Volt egy asszony, azt szívesen elvettem vol­
na... Igazi csodaasszony volt. Sajnos, nem nyerhet­
tem el és ezért erős esküvel megfogadtam, hogy 
szomorú legénysorban töltöm életemet...

No hiszen az asszonyoknak több se kellett! Most 
már nekiestek Tamás úrnak, ahányan csak voltak. 
Ki volt az az asszony csuda? Milyen volt? Hol talál­
kozott vele a bácsi?

Tamás úr sóhajtozva nyomogatta le pipájában 
a hamut.

— Furcsa eset, húgaim! A legfurcsább benne, 
hogy én látni sohasem láttam az eszményképemet. 
Annyit tudok csak róla, hogy Marinak hívták. De



208

azokután, amiket róla hallottam, azt mondottam 
magamban: ő, vagy senki más!

A hölgyek addig könyörögtek, hízelegtek Tamás 
úrnak, amíg el nem mondotta a csodaasszony törté­
netét.

é
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Jurátuskoromban történt, — kezdte elbeszélését 
— hogy a principálisom Bécsbe küldött, hogy beszél­
jek valami ügyben a grófunkkal. Ä grófok akkori­
ban általában még Bécsben szoktak lakni. Kocsin 
utaztam persze. Pozsonyban megháltunk és amikor 
reggel kihajtottunk a vámon, eltörött a kocsink 
tengelye. A fuvaros azt mondotta, már csak holnap 
reggel mehetünk odább.

Unalmamban bejártam a koronázó várost és 
megnéztem minden nevezetességét; ebéd előtt pedig 
a hajóhídon átmentem a dunai ligetbe: az Au-ba. 
Meg kell jegyeznem, abban az esztendőben száraz 
volt a tavasz és a mezei egerek úgy elszaporodtak, 
hogy valóságos istencsapássá lettek. A liget gyö- 
pös tisztásain is millió egérlyuk ásítozott.

Amint ott sétálok, egyszerre különös dolgot lá­
tok. Egy feketedolmányos, bolyhos fejű, diákfor­
májú ember jár-kel bukdácsolva a réten. Itt is, ott 
is letérdepel a gyöpön, odanyomja száját egy egér­
lyukhoz és belekiált:

— Mari lelkem, gyere ki!
Aztán odatartja fülét a lyukhoz, mintha hallga- 

tódznék. Mivel azonban senki sem válaszol hívá­
sára, szomorúan csóválja a fejét és tovább megy, 
egy másik egérlyukhoz. Ott újból kezdi:
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— Mari lelkem, gyere ki!
Ez valami futóbolond! — gondoltam magamban 

és tovább mentem. Amikor délben visszakerültem, 
feketedolmányos még mindig ott mászkált négykéz­
láb az egérlyukak között és szólongatta Marit 
föld alól. A hangja akkor már egészen berekedt 
sok kiabálástól.

Kíváncsiságom arra ösztökélt, hogy szóba 
kedjem vele.

Atyafi! — mondtam, — biztosan tudja, hogy 
Mari az egérlyukban van?

— Persze, hogy tudom! — válaszolt kedvetle­
nül, — csak azt nem tudom, melyikben?

— Az pedig öreg hiba, mert van itt egypár 
százezer!

— Hiba, hiba! — hagyta rá rosszkedvűen. — 
öreg hiba, mert tegnap óta nem ettem és Isten 
tudja, ki főz nekem ma ebédet, ha nem találom meg 
Marit.
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Most már alig bírtam a kíváncsiságommal.
— Hiszen, ha csak ebéd kell, azon még lehetne 

segíteni. Jöjjön az úr a dunai korcsmába. Ebédután 
majd elmondja, miért bújt Mari az egérlyukba.

A feketedolmányos elfogadta a meghívásomat. 
Miután két ember helyett evett és négy helyett 
ivott, előkereste a kurtaszárú pipáját, fesztelenül 
megtömte az én dohányzacskómból, rágyújtott és 
szép sorjában elmondta azt, amire ti most kiváncsiak 
vagytok...
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Én hajdúsági fi vagyok, — mondotta a fekete- 
dolmányos, — a nevem Karikás Miska. Édesapám 
becsületes gombkötőmester Debrecen városában. 
Engem nem fogott mesterségre, hanem a kollé­
giumba küldött, hogy urat neveljen belőlem. De 
bizony a fejem kemény volt a deák-tudományra, a 
vérem pedig olyan, hogy nem tudok vele megülni 
egyhelyben. Kántálni, inni és vágálni azonban sze­
retek is, tudok is.

Két esztendővel ezelőtt történt, hogy apám- 
kikergetett a házából. Én akkor nyakamba vet-uram

tem a világot és azóta a tótságban és túl a Dunán 
kóborlók. Hogy miből éltem meg az első esztendő­
ben? Gondoljon a tekintetes úr, amit akar és jó .

nyomon jár.
Tavaly igen nevezetes dolog esett velem. A nyá- 
Győrből a Balatonra igyekeztem, persze gyalog- 

szerrel és a veszprémi úton szegény vándordiák 
módjára felkérezkedtem egy úri hintó bakjára. 
A hintóbán magányos öregember ült, akinek olyan 
volt az arca, mint a száz esztendős, vörös kecske­
baké. A nagy nyári melegben is fülig a farkas-bun­
dájába burkolódzott; a napon is egyre didergett. 
Szemmel látható volt, hogy nagybeteg az istenadta. 
A veszprémi postán megszálltunk és az öregember 
mindjárt ágynak esett. Ügy vélekedtem, jó volna 
orvosdoktort, vagy kenőasszonyt hivatni, de ő azt 
mondta, majd ellátja az ő báját a Mari. b«em tud­
tam, ki légyen Mari, mert a szobában csak ketten 
voltunk az öreggel.

— Nyúlj bele, fiam, a dolmányom zsebébe, —
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szólott az öregember, — ott találsz egy virágos kis 
selyemkeszkenőt; azt vedd ki és dobd a levegőbe.

Azt hittem, lázban beszél, de azért megtettem, 
amit kívánt. A levegőbe dobtam a kendőt és amikor 
a földre esett, — akár hiszi a tekintetes úr, akár 
nem, — egyszerre selyemruhás, szelidarcú, szép 
fiatal asszonyszemély állott előttünk, ő volt a Mari. 
Mindjárt gondjába vette az öreget, melegítőt tett a 
lábára, borogatást a fejére, megitatta, herbateát fő­
zött neki. Ápolta, gondozta, mint édesanyja a gyer­
mekét.
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Alkonyatkor így szólott hozzám a beteg öreg:
— Édes fiam, Karikás Miska, én most már meg­

halok. Mivel jószívvel voltál hozzám, örökösömmé 
teszlek és fád testálom Marit.

— Mit csináljak én szegény vándordiák, egy 
asszonnyal? — kérdeztem megszeppenve.

— Ez nem olyan asszony ám, mint a többi, — 
mondta az öreg, — éppen azért nagyon hozzád való. 
Igazi csodaasszony. Nem kívánhatsz tőle olyat, amit 
meg nem tenne a kedvedért. Talán még a mennyei 
csillagokat is lehozná neked. Figyelj fiam, Karikás 
Miska, mindjárt próbára teszem a tudományát!

Azzal odaszólt neki:
— Mari lelkem, olvass le száz aranyat az asz-
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zt Mari mosolyogva nyúlt a virágos kendője alá 

és egy fényes körmöczit tett az asztalra. Aztán még 
egyet és mindig többet. A keze sebesen járt és ha­
mar együtt volt a száz arany.

— Ez még nem minden! — folytatta az öreg.
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— Van Marinak még egy kitűnő tulajdonsága. Ha 
akarod, van feleséged, ha akarod, nincs. Házasem­
berből akkor lész megint legénnyé, amikor kí­
vánod.

— No már azt szeretném látni!
Az öreg odaszólt a leánynak:
— Fordulj egyet, Mari lelkem!
Mari tüstént az arcára húzta virágos kendőjét 

és sarkonfordult. A következő pillanatban — akár 
hiszi a tekintetes úr, akár nem — úgy eltűnt a szo­
bából, mintha párává lett volna. A virágos keszke­
nője maradt csak utána, azt röptében elkaptam. 
Most már elhittem, hogy ez nekem való asszony.

Hálálkodni akartam az öregnek, de bizony az 
ügyet sem vetett rám. Meg se mukkant többet. Ha­
lott ember volt. Én soha életemben nem szerettem 
hivatalos emberekkel társalogni, azért sietve zsebre 
tettem a selyemkeszkenőt meg a száz körmöcit és 
éjnek idején gyalogszerrel útra keltem Füred felé.

Tudom, hogy mindaz, amit most elmondtam a 
tekintetes úrnak, nagyon valószínűtlen. Ha más em­
ber mondaná el, a szemébe is vágnám, hogy hazudik. 
De mivel enmagammal történt, mégis csak el kell 
hinnem.

folytatta elbeszélését Karikás 
Miska, — szép nyári holdvilág mellett megpillan­
tottam a Balatont. Letelepedtem egy domb tetején 
és a levegőbe dobtam a virágos keszkenőt. Mari mo­
solyogva ott állott mellettem.

— Ehetném, Mari! — mondtam.
— Mit szeretne, édes uram? — kérdezte.

Éjfél felé,
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— Paprikáscsirkét és debreceni kürtös-kalácsot. 
Abban már két esztendeje sem volt részem. És egy 
üveg badacsonyi kéknyelű is elkelne.

Mari abroszt terített elém, aztán — hipp-hopp! 
— a vacsora ott volt előttem. Soha addig nem ettem, 
nem ittam olyan jóízűt. Amikor jóllaktam, nótás 
kedvem kerekedett. Mari meglobogtatta a kendőjét, 
egy gitárt vett ki belőle és fülemüle-hangon elda- 
nolta nekem a Tihanyi ekhót.

Végül így szóltam hozzá: — Csókolj meg, Mari
lelkem!

És a szívem nagyot dobbant, amikor készsége­
sen odanyújtotta a piros ajkát. Hajnal felé, amikor 
tovább akartam menni, — fordulj egyet, Mari lel­
kem! — zsebre tettem a feleségemet és száz arany­
nyal az erszényemben, mint kackiás legényember, 
bevonultam Füredre.

Azon túl gyöngyéletem volt. Bárhol jártam, 
mindig ott volt a zsebembe a virágos keszkenő. Ha 
leszakadt a dolmányom gombja, ha fidibusz kellett 
a pipámra, ha kifogytam a pénzemből, mindig segí­
tett rajtam Mari lelkem.

Füreden nagyságos úr voltam. Körmöci ara­
nyakba ferbliztem, bankót ragasztottam a cigány 
pofájába és forintokat dobáltam a hajlongó pincé­
reknek. Az Anna-bálon nem találtam az úrinők kö­
zött kedvemre való táncosnőt. Kimentem a kertbe, 
földobtam a keszkenőmet és karonfogva bevezettem 
Marit a terembe. Olyan szép volt, hogy magam is 
megbámultam. Fehér selyemruhát viselt, keztyűt és 
selyem topánt; a haját fehér rózsa ékesítette és a
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nyakán mogyorónyi gyöngysor pompázott. Előkelő 
volt, mint egy grófné és olyan kecsesen táncolt, mint 
egy tündér. Mindenki csak őt csodálta, de ő ügyet 
sem vetett a nagyúri gavallérokra, hanem szerel­
mesen simult a karomba. Amikor az úrfiak már 
nagyon ostromolták a bókjaikkal, meguntam a dol­
got, azt mondtam:

— Fordulj egyet, Mari lelkem! — nevetve a zse­
bembe gyűrtem a keszkenőmet és hazamentem.

Ha megbecsültem volna magamat, én lehettem 
volna a világ legboldogabb embere. Azt kellett 
volna tennem, hogy veszek valahol egy úri birtokot, 
az árát leolvastatom Marival, azután holtig békén 
elpipázgatok szépasszonyom mellett. Gondolkoztam 
is ezen, de mindig azzal bíztattam magamat, hogy 
ejh, ráérek én arra még!

A vándormadár természetem nem tudott meg­
ülepedni.

Aztán még egy nagy bajom van nekem, tekin­
tetes uram. Ha egy asszony mindenre azt mondja: 
igen, igen, édes uram ! — ha mindig szelíden moso­
lyog és mindig alázatos meg szolgálatkész, akkor én 
megunom azt az asszonyt. Hiszen szerettem én Marit, 
szerettem, de azért olykor mégis szükségét éreztem, 
hogy az ő nagy jóságát kiheverjem kevésbbé jó 
némberek társaságában. A múlt héten az ördög 
megint idehozott Pozsonyba. Mi tagadás benne, egy 
német színésznő után jártam. Szépnek ugyan nem 
szép, kedvesnek sem mondható, de azért van benne 
valami, valami, ami nincs meg Mariban. Talán az,

4
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hogy néhanapján olyan gorombán beszél, akár egy 
debreceni talyigás. Tegnap délben meghívtam a né­
met frajlát ebbe a korcsmába, rántott csibére, sam- 
pányi borra. Széles jókedvünk volt és amikor előke­
rült a cigány is, hangos lett a mulatságunk. Idő­
közben azon vettem észre magamat, hogy elfogyott

Hamar a háza pénzem. — Semmi! — mondom, 
mögé szaladok, kiveszem a keszkenőmet, előterem­
tem Marit és néhány aranyat kérek tőle. Mint min­
dig, most is készségesen adott. Ezúttal azonban 
megkérdezte tőlem, mire kell olyan sürgősen a pénz.

— Azzal te ne gondolj, te csak fordulj egyet,
Mari lelkem!

Megfordult és eltűnt. Előbb azonban egy hosz- 
szú, szomorú pillantást vetett rám. Vagy csak én 
képzeltem!

Én aztán a színésznőmmel kisétáltam a rétre és 
jó ideig ott viháncoltunk. Zálogosdit játszottunk 
kettesben. Amikor rám került a zálogadás sora, 
kifordítottam a zsebemet, de nem találtam semmit, 
csak a virágos keszkenőmet. Bizony odaadtam neki. 
Azt mondta, el fogjuk dugni a kis keszkenőt egy 
egérlyukba, én keressem meg. Ha megtalálom, ka­
pok egy csókot.

— Nagyon jó lesz!
Szerettem volna megcsókolni a német frajlát, 

ha már megfizettem az ebédjét. Pedig békaszája 
volt, a foga meg sárga volt. Dehát ilyen az ember.

Aztán keresni kezdtem a kendőt, kerestem, de 
tudtam rátalálni. Játék közben ide-CKte szalad-

<

nem



216

tunk a réten és körülöttünk 
egérlyuk. A frájla sok sampanyit ivott ebédnél és 
maga sem emlékezett már, hol dugta el. Egy ideig 
ő is segített keresni, de aztán megunta a rossz ked­
vemet és faképnél hagyott. Én pedig, 
vekvő rémülettel, késő éjszakáig itt keresgéltem a 
holdvilágos réten. Ma korán hajnalban újra kezd­
tem a kajtatást. Most már jóllaktam és megyek, 
folytatom. De már magam sem hiszem, hogy valaha 
még viszontlássam az én drága, jó feleségemet... 
Pedig ha válaszolna hívásomra, jaj, én a tíz kör­
mömmel is kikaparnám a föld alól! Nem is tudom, 
mi lesz most velem. Se pénzem, se feleségem.

rengeteg sok volt az

egyre nö-

Eddig volt a diák elbeszélése, — mondotta 
Tamás bácsi. — Én aztán két ezüst húszast adtam 
neki és ő megígérte, hogy pontosan visszafizeti, ha 
megtalálja a virágos keszkenőjét.

Amikor másnap reggel a megoperált kocsink­
kal áthajtottunk a pozsonyi hajóhídon, messziről 
megláttam emberemet a ligetben. Négykézláb mász­
kált az egérlyukak között és panaszos hangon üvöl­
tötte:

— Mari lelkem, gyere ki!
Magam aztán megjártam Bécset. Visszajövet 

megint megebédeltem a pozsonyi korcsmában, Kari­
kás Miskát azonban már nem találtam ott. A korcs- 
máros azt mondta: a komiszárus hazatoloncoltatta 
Debrecenbe. Ebédután, miközben a fuvarosom meg­
itatott, egyedül találtam magamat a réten, próba-
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képen én is bekiáltottam Mari nevét egy pár 
egérlyukba. De csak úgy félhangon. Ügy véleked­
tem, nem is volna bolond dolog, ha véletlenül rá­
bukkannék a virágos keszkenőre. A szerencse azon­
ban nem kedvezett. És akkor megfogadtam, hogy 
nem házasodom meg soha, mert olyan asszonyt úgyse 
találnék, amilyen Mari lelkem volt.

I

i



A SIKKASZTÓ FELESÉGE

A legényem behozta a reggeli postát. A hírlapok 
és árjegyzékek közt egy levelet találtam, melynek 
borítékán megismertem Áldó Kálmán kezevonását. 
Ezek a gömbölyű, gondos és rokonszenves betűk már 
sok vidám családi lakomához hívtak.

A levél Fiúméból érkezett. Áldó egy héttel ez­
előtt Abbáziába utazott, hogy rendbe szedje az ide­
geit. Az utóbbi időben igazán kissé idegesnek lát­
szott ... Vájjon, hogy érzi magát most?

A levél így szólt:

Kedves Imre! Holnapután tudni fogja az egész 
ország, hogy sikkasztottam. Bűnömet nem tehetem 
többé jóvá. Nem tudom, hogy túlélem-e a becstelen­
ségemet, de annyi bizonyos, hogy élve nem fogtok 
többé viszontlátni. Hajdani barátságunk emlékére 
kérlek, készítsd elő szegény jó Vilmát a szörnyű csa­
pásra. Ö semmit sem sejt és nem akarom, hogy a 
hírlapokból tudja meg a válót. Megpróbáltam, de 
képtelen vagyok rá, hogy írjak neki. Te gyakran 
szoktál nagy elnézéssel beszélni bűnbe esett embe­
rekről. Talán el tudod képzeli azt is, hogy nem va­
gyok rossz ember, ha rosszat tettem is. Mondd meg

m
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Vilmának, hogy bocsásson meg, ha tud, és csókold 
meg helyettem a szegény gyermekeimet. Isten fizes­
sen meg jóságodért!

Köszönt boldogtalan hived: Áldó Kálmán,

U. i. Semmiképpen sem akarlak belekeverni az 
én nyomorúságomba, azért bátran átadhatod ezt a 
levelet a rendőrségnek. Kálmán,

Áldó volt ismerőseim közül az, akire szívesen 
rábíztam volna a becsületemet és a vagyonomat... 
Némi restelkedéssel vallom be, hogy bizalmas embe­
reim közül ő már a második, aki sikkasztott. Az 
első is szakasztott olyan finomlelkű, rokonszenves 
és rendes ember volt, mint Áldó, ő is példás család­
apa volt és a föllebbvalói őt is nagyon kedvelték...

Délelőtt tízkor bekopogtattam Áldóék lakásán. 
Ott laktak a város végén, ablakaik a népkertre nyíl­
tak. Sejtelmem sem volt még akkor, hogy mit fogok 
mondani az asszonynak. Hogyan mondja az ember 
a szerető hitvesnek, hogy az ura gazember? Erre 
vonatkozólag nem ad utasítást semmiféle Művelt 
Társalgó.

Áldóné a nagy nappaliban volt és éppen tízórait 
adott a gyerekeknek. Vidáman fogadtak, mint a ház 
régi barátját szokás.

— Üljön le Imre bácsi, — mondta az asszony — 
maga is kap a meleg pogácsából!

Amire tíz esztendő alatt sohasem gondoltam, az 
most egyszerre világos lett előttem, amint körül­
néztem az Áldó otthonában : ennek a nyomorult em-
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bernek sikkasztóvá kellett lennie ! Az volt a baja, 
hogy előkelő lélek volt és irtózott mindentől, ami 
közönséges; Áldó vértanúja volt a művészi ízlésnek 
Gyűlölte a papír kárpitokat, az olaj nyomatokat, a 
budapesti kárpitosok olcsó díszítéseit és a cifrálkodó 
zsugoriságot. Lakása azzal a pompás egyszerűség­
gel volt berendezve, amely a fejedelmek magánlak­
osztályait jellemzi. Stukkós mennyezet, selyemkárpit, 
válogatott műtárgyak. A szoba délnek feküdt, igen 
világos volt, bár odakünn erősen havazott. A gázra 
berendezett velencei kandalló fölött bájos Bunny-kép 
függött. A gáz égett a kandallóban és a szobát kelle­
mes fenyőillat járta át. Áldóék előkelő, tiszta és ked­
ves levegőben éltek.

Az asszony mindig olyan viruló és friss be­
nyomást tett, mintha most jött volna hideg vízből. 
A haja barna és hullámos, makacs és erélyes arcán 
a bőr barnáspiros, tekintete erős és vidám, szája 
ugyan nagy, de szép vágású és foga pompás. Ha 
arccal a világosság felé fordul, akkor látja az ember, 
hogy finom pehely teszi bársonyossá a bőrét. Kissé 
erőscsontú, de azért nagyon kecses. Mindig egysze­
rűen, de sok gonddal és ízléssel öltözködik. Most is 
világoskék zubbony és fehér flanellszoknya van rajta. 
Lába nem kicsi, de formás és cipője remekbe szabott.

A két kis leánya fehér ruhát visel, fülük fölött 
kék csokrot kötöttek selymes hajukba. A két szőke 
baba szinte megdöbbentően szép. Rózsásak, göm­
bölyűek, finomak 
tejen hizlalt kis malacok. Az ő gödrös arcukon is állan­
dóan ott mosolyog az édesanyjuk derült nyugalma.

bocsánatot kérek! — mint a
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— Levelet kaptam Kálmántól, — kezdtem.
— Nekem is írt tegnap, — vágott közbe az asz- 

szony. — Holnapután már itthon lesz.
Majd tréfás elkeseredéssel tette hozzá:
— Nem is képzeli, az ilyen szegény szalma­

özvegyet még az ág is húzza! Ma is valami nagy 
kellemetlenségem volt: kisült, hogy meglopott a 
bonneom.

— Akis Sári?
— Ő.
— Kálmán valami megbízást adott nekem, azért 

is jöttem, — kezdtem később.
— Tudom már hogy mi az! ő mindenáron azt 

akarja, hogy engedjük el a fivéremnek a kamatokat. 
Ezen már sokat veszekedtünk. Mesébe való ennek az 
embernek a szíve, ha én nem volnék, biztosan tönkre 
tenné magát...

Áldóné arca egyszerre felragyogott. Az ura jó 
szívéről beszélt és ekkor eszébe jutott valami.

— Jöjjön, mutatok magának valamit. De ha 
fecseg, kikap!

A szomszédszobába vezetett. Az ébenfa zongorán 
fehér márványszobor állott: a kisleányok kettős 
mellszobra volt. A két kőfejecske összehajolt és mo­
solygott. Szép és jó képmás volt.

— A Kálmán karácsonyi meglepetése! ő nem 
is sejti, hogy a kicsinyek a szobrászhoz jártak. 
Mindig féltem, hogy egyikük kikottyant ja az asztal­
nál, de ők híven megőrizték a titkot. Tetszik a 
szobor?

!
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— Nagyon!
Most már tessék ennek az asszonynak elmondani, 

hogy az ura sikkasztott!
— Bácsi,

dunk egy karácsonyi verset... Apának tanultuk!
— Mondjátok! — biztatta őket édesanyjuk.
Együtt mondták ketten. Pásztorokról, bárányok­

ról meg angyalokról szólt a vers. A csendesen 
gügyögő mollhangjuktól kissé könnyes lett az asz- 
szony szeme. Restelte is az elérzékenyülést és ki­
nevette önmagát. Mikor bevégezték, megcsókoltam a 
gyerekeket. Az apjuk különben is megbízott, hogy 
csókoljam meg őket az ő nevében, megbízásom 
kellemesebbik részét tehát elvégeztem volna. De 
most már tessék ennek az asszonynak elmondani, 
hogy az ura sikkasztott!

Cseresznyepálinkát hoztak, az asszony maga 
is ivott félpohárkával és rajtam valami kellemes és 
léha fatalizmus vett erőt. Olyasmit éreztem, hogy 
nem is érdemes a Kálmán dolgával törődni. Valami 
majd csak lesz belőle. Csak azzal érdemes törődni, 
ami van: a szép lakással, a kedves asszonnyal és a 
gyerekekkel. (Meglehet, hogy ilyenféle lelki zsibba­
dás vitte bele Áldót a sikkasztásba.)

Az asszony az órát nézte, majd megnyomta a 
csengetyű gombját.

— A kisleányokat most öltöztetik. Ebéd előtt 
sétálniok kell egy órát. Maga Imre bácsi addig 
majd elmondja nekem, hogy mit üzen az uram.

— Igen!
Bejött Jutka, a szobaleány.
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— Nagyságos asszony, — mondta titokzatos han­
gon, de az örömtől sugárzó arccal, — itt vannak a 
rendőrségtől!

A rendőrség szó hallatára hideg futott végig raj­
tam. Mintha csak értem jöttek volna!

Fekete alak lépett a szobába. Festett bajszú, 
sárgaarcú ember volt, kopott úr formájú, első pillan­
tásra megismertem, hogy titkosrendőr.

— A kapitány úr küldte? — kérdezte az asszony.
— Igenis, nagyságos asszonyom.
Áldóné felém fordult.
— Sári dolgában írtam a rendőrségnek. Ki hitte 

volna a szenteskedőről? A szmaragdos karperecemet 
lopta el, nem nagyon értékes, de kedves emlékem, az 
uramtól kaptam, mikor Bözsike született... Jutka 
megtalálta a bonne holmija közt a zálogcédulát. 
Most tudódott ki, hogy a kis alamuszinak kedvese is 
volt, valami postaszolga, annak adta a pénzt. Pedig 
tisztességes polgárcsaládból való leány!

Megkönnyebbültem ! Hál’ Istennek, hogy csak 
ennyiben van a dolog, ebédig még lesz időm, hogy 
előkészítsem az asszonyt...

Igen kínos jelenetnek lettem tanúja. Becsönget­
ték a mitsem sejtő bonnet, — szőke, gömbölyű, kissé 
együgyű arcú leány volt, — a detektív aztán hirtelen 
hozzálépett és dörgő hangon rákiáltott :

— Tolvaj! — A kis ostoba krétafehér lett, resz­
ketett és elpityeredett. Semmit se tagadott. Igen, ő 
ellopta és elzálogosította a karperecét... A pénzt a 
vőlegényének adta, a postaszolgának... Valami 
hiány esett a hivatalos pénzben (gondolom huszonkét
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forintról volt szó!) és mivel a királyi posta irgalmat­
lan az ilyen dolgokban, Sári meg akarta menteni a 
vőlegénye ekzisztenciáját... Azt hitte, hogy a nagy­
ságos asszony nem fogja észrevenni, mert már több 
egy éve, hogy nem viselte azt a karperecét... Az 
volt a tervük, hogy ha ketten a postással megtaka­
rítottak annyit, akkor megint kiváltják az ékszert a 
zálogból és Sári visszalopja a helyére ...

— Rendben vagyunk, — mondta a tisztviselő. — 
A postás tehát bűntárs. A sikkasztás dolgának is 
utána fogunk járni ...

Aztán megfogta a leány karját.
— Te most velem jössz!
A kis bamba erre láthatóan nem volt elkészülve. 

Rémülten az asszonya lába elé vetette magát és kö- 
nyörgött, hogy bocsásson meg neki. Azt mondta, 
hogy sohasem mer többet a szülei szeme elé kerülni, 
ha börtönbe viszik.
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— Azt hiszem, megbocsáthatna neki, — szóltam 
halkan az asszonyhoz.

Beavatkozásom láthatólag bosszantotta Ai­ ne
m;dónét.
cs— Szó sincs róla! — mondta. — A betörőnek, aki 

belopódzik idegen ember lakásába, inkább meg lehet 
bocsátani, mint a házi tolvajnak. A házi tolvaj visz- 
szaél a bizalommal és ez a legförtelmesebb dolog a 
világon!

te;
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Áldó Kálmánra kellett gondolnom, akiben oly 

nagyon megbíztak a föllebvalói...
— Én a maga helyében mégis megbocsátanék 

neki most...
ki
M
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t-
— Mért az én helyemben? Mért most?
— Maga mondta, hogy a szülei intelligens és tisz­

tességes emberek!
Áldóné, aki nagyon bírta a szót, — ezt régebbi 

vitáink alkalmával tapasztaltam, — kész volt a vá­
lasszal.
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— Ha műveletlen szülők gyermeke volna, inkább 
meg lehetne neki bocsátani. De ő a viszonyaihoz ké­
pest igen jó nevelést kapott. Ő tudja, hogy mi a jó, 
mi a rossz, mi szabad, mi tilos. Az intelligens ember 
bűne súlyosabb beszámítás alá esik, mint a tudatlané.

A tolvaj talán nem értette, hogy mit beszélünk, 
de mindenesetre megérezte, hogy ha valakitől, hát 
tőlem várhat segítséget, összekulcsolt kezekkel, két­
ségbeesett könyörgéssel tekintett reám. Most kiadtam 
az utolsó kártyámat.

— Gondolja meg, hogy szerelemből vétkezett.
Az asszony keserűen mosolygott.
—■ Megbocsátanék, ha éhségből tette volna. De ő 

nem éhezett. Jó dolga volt a házamban, ennek ő 
maga a megmondhatója. Úgy bántam vele, mintha 
családtag volna. Már karácsonyi ajándékot is vet­
tem neki...

(Ennél a szónál a leány — nem tudom miért 
— görcsös zokogásra fakadt. A forró könnyei csak 
úgy patakzottak.)

Áldóné pedig folytatta:
— Nem vagyok szívtelen, azt maga is tudja. De 

ki nem állhatom az ilyen szentimentális okoskodást. 
Mindenki tudja, hogy mit tesz. Mindenki felelős 
azért, amit tesz. Vigye, kérem!
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Az utóbbi fölszólítás a titkosrendőmek szólt. 
A leány a földön feküdt és sikongott, mint az állat, 
melyet a vágóhídra visznek. A detektív úgy is hur­
colta ki a szobából, mint az állatot. Az ajtóban a sze­
rencsétlen még megkapaszkodott mind a két kezével. 
Jutka — akinek az egész jelenetben igen nagy és 
előttem érthetetlen gyönyörűsége telt — egyenként 
fejtette le az ujjait. Nem fogom elfelejteni a rettenetes 
szomorú pillantást, melyet a bonne akkor rám vetett.

Áldóné a szomszéd szobába szökött a kínos jele­
net elől. Mikor odakünn már elcsendesedett a sikol­
tozás, bejött megint hozzám. Egyébként szép arca most 
is még szinte szögletes volt a makacsságtól. Egy ideig 
szó nélkül járt föl és alá, s végül megállóit előttem.

— Tulajdonképpen kár volt összekülönböznünk 
semmiségen. Nem gondolja?

Nem tudtam neki válaszolni. A lelkem tele volt 
keserű haraggal. Áldóne most azon törte a fejét, 
hogy más tárgyra terelje a szót.

— Igaz, — mondta, — mit is üzen az uram?
— Azt üzeni, hogy bocsásson meg neki, ha tud. 

ö nem jön többé haza, mert sikkaszott.
Kimondtam. A következő pillanatban már jobb 

szerettem volna, ha némának születtem volna. Most 
tekintett rám krétafehér arccal,

An
Biz
Eli

ezen a

már ez az asszony 
kétségbeesetten és összekulcsolt kezekkel...



>lt.
at,
ír-
ze-
©1.

és
TARTALOMint Oldal

tes 3Anci doktor lesz.....................
Bizonyítékok hiányában . .
Elbeszélések:

Utazás Almirába ....
Viszontlátás......................
Mi van az igazság mögött 
Megkésett fecskék . . .
Jazz..................................
A földön békesség ....
Az új hajó......................
Lenn, a pincében .... 
Optimisták és pesszimisták 
Magyar művész ....
Családi tanács.................
Szélhámosok......................
A csodaasszony .... 
A sikkasztó felesége . . .

ítt. 73
le­
ül­
őst

143eig
151;m. , 157

nk 162
168
174olt
181ét,
187
192
209

id. 207
. 218

bb
őst
al, »

5



HERCZEÛ FERENC
MŰVEINEK JUBILÁRIS GYŰJTEMÉNYES KIADÁSA

III. SOROZAT:
13. Szabolcs házassága.

Egy leány története.
14. Magdaléna két élete.

A fehér páva.
15. Fenn és lenn.
20. Napváros.
21. Tűz a pusztában.
‘24. Bizánc.

Ocskay brigadéros.
25. A híd.

A fekete lovas.
2<5. A dolovai nábob leánya.

A három testőr.
27. Honthy háza. 

Aranyborjú.

IV. SOROZAT:

I. SOROZAT:
1. Pogányok.
2. Az aranyhegedű.
3. A honszerző.
4. Szerelmesek.
5. Az élet kapuja.

A fogyó hold.
6. Szelek szárnyán. 

Andor és András.
16. Az első fecske.
17. Napnyugati mesék.
22. Árva László király. 

Éva boszorkány.
23. Déryné ifiasszony. 

Kéz kezet mos.
Az első vihar.

II. SOROZAT:
31. Északi fény.
32. A politikus. — Második 

szerelem.
33. A milói Vénusz karja. —

A cserebőrűek.
34. A Lánszky-motor. —

Mesék.
35. Emberek, urak és nagv- 

urak.
36. Mink és ők.
37. Huszonhat elbeszélés.
38. Tanulmányok I.
39. Tanulmányok II.
40. Szendrey Júlia, 

színház. — Ünnepi játék.
A soroz«'« befejező kötete Su- 

rányi Miklósnak Herczeg Fe­
rencről írott életrajza.

7. A hét sváb.
8. Simon Zsuzsa.

Idegenek között.
9. A Gyurkovics-lányok 

(regény és színdarab).
10. A Gyurkovics-fiúk. 

Gyurka és Sándor.
11. Álomország.
12. Lélekrablás.

A királyné futárja.
18. Mutamur.
19. Arianna.

Az ezredes. — Tilla.
29. Sirokkó. — Kék róka.

A kivándorló.
30. A költő és a halál

és kilenc egyfelvonásos.

Majom-

SINGER ÉS WOLFNER IRODALMI INTÉZET R.-T. KIADÁSA 

BUDAPESTEN



\

1-



' i
,w

iF

\



_________________________________________ ■HBI

;

:

!

!

.



.

m
 i

M
l Pj

*
w
it-

.»
.

B

■ 
■ : 

PM
là
SS

üH
m
e*

»
,.„
 iilH

l §
I ■ lá

at
ei

t!8
¡s

;it
i«

:*
':!

íK
í ■

Ü
Ei

S ;
il
l 
í

I

a
M

i«m■im
h

ii

ífe
ig

sá
af

ek
á



I

R.

25

KIA D A S A

A2 UJ 1DŐF

F '£ R -, N C

■ F k CZF. G

REG EN YEK

M A G YA R

MAGYART R 
MAGYARNAK
í&M
-V-

A. -Y VA

o
;

o
E

!
H

H
! mC

»

• 
-< 

I ÍA 
f-
1
:


