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I.

Soha még magyar államférfinak nem voltak olyan 
szenvedélyes ellenségei és talán egyiknek sem voltak 
olyan odaadó hívei, mint gróf Tisza Istvánnak.

Sorsa egy halálraítélt birodalom vezető állam- 
férfiává tette ; életműve reménytelen küzdelem volt 
a végzet hatalmával szemben.

Politikai ellenfeleitől őt, az alkotót, elválasztotta 
az a mély szakadék, amely az élet és az elmélet, a cse­
lekedet és az ábránd között tátong. Magyarország soha­
sem szűkölködött politikailag iskolázott agy velőkben, 
de a nemzeti hanyatlás korszakában több volt a köz­
életben az analitikus, mint az alkotó tehetség és ritkán 
volt még államférfi, aki a kritikának olyan gyilkos 
pergőtűzében élt és küzdött volna, mint Tisza gróf.

Kétségtelen, hogy úgy a szeretet, mint a gyűlölet, 
amely a közélet küszöbétől a sírjáig kísérte, nemcsak 
a politikusnak, hanem az embernek is szólt. Élesen kör­
vonalazott egyénisége az emberi nagyság erejével sodort 
magához bizonyos jellemeket, míg másokból szenvedé­
lyes ellenkezést váltott ki ; közömbösen azonban nem 
hagyott senkit.
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Minden gondolata és érzése azé a faj magyarságé 
volt, amelynek széles rétegei ■— és ez apai öröksége 
volt ! — bizalmatlanul és elutasítóan állottak szemben 
az ő politikájával és ő ebben látta életének tragikumát.

Halála után, amely a nemzeti vértanuság komor 
glóriájával ragyogta körül homlokát, a magyar köz­
vélemény ugyan revízió alá vette Tiszáról mondott 
ítéletét, de az egymásnak ellentmondó nézetek hullám­
verése még ma sem simult el teljesen.

Ezért talán érdemes lesz, hogy közelebb merész­
kedjünk különös jelenségéhez.

II.

A Tisza-család abból a tiszántúli kálvinista köz­
nemességből sarjadt, amely mindenkor a nemzeti- és 
szabadságmozgalmak erjesztő kovásza volt. Ezt a tár­
sadalmi réteget a bécsi udvar örökké éber bizalmatlan­
sága a nemzet táborába szorította és függetlenségre és 
harciasságra nevelte.

A Tiszák hamar kinőttek a kisnemesek soraiból ; 
az erdélyi fejedelmek alatt már névre és tekintélyre 
tettek szert. Bár száz esztendő óta sűrűn összeházasod­
tak az első protestáns mágnásházakkal és nagy föld­
birtokot szereztek, a legújabb időkig tagjai maradtak 
annak a nemesi osztálynak, amely önmagát Magyar- 
ország középosztályának nevezi. Tisza István, aki a 
grófi koronát a nagybátyjától nyerte örökbefogadás 
útján, mindenkor a magyar gentry tipikus és fényes 
képviselője maradt.

A geszti kúria másfél évszázad óta a Tiszák fészke. 
A Mária Terézia ízlésében épült ház, amely a nyári
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hőségtől megaszalt és szikes foltoktól megrágott széles 
bihari rónán áll, előkelő mintaképe a vidéki nemes 
otthonának.

Ebben az úrilakban, ahol a fiatalok szinte babo­
násan tisztelték az öregeket, az élet célját a kötelesség­
teljesítésben keresték.

A Tiszák élete hármas csillagkép uralma alatt 
folyt : a biblia, a nemzeti politika és — igenis ! — a 
paripa. A ház bibliás alaphangjába magyaros motívum­
ként belezengett a lókultusz. A Tiszák vallásos puri­
tánok voltak, de puritánok, akik vágtató ló hátán 
ültek.

A geszti földesurak tenyésztették a vármegye leg­
gyorsabb járású négyesfogatait és legkitűnőbb hátas 
lovait. Már a kastély külső képe is figyelmeztetett az 
urak kedvtelésére : a nyitott folyosón tucatszámra 
heverésztek az agarak, vakmerő vadászlovaglások tanúi 
és segítői, a park széles pázsitján pedig, dámvad he­
lyett, karcsú félvércsikók legeltek.

Meg kell jegyeznem, hogy a geszti urak, bár régóta 
került ki közülök hivatásos katona, ifjabb éveik-nem

ben férfias-katonás benyomást tettek. Érzéseiket 
szinte túlzott szemérmetességgel titkolták ; érdes és 
száraz hangon szerettek beszélni ; a keleti hízelgésnek 
a mi politikai köreinkben szokásos elmés és ruganyos 
formáival idegenül és értelmetlenül állottak szemben. 
Sportszenvedélyükből következett, hogy szinte fel­
tétlen tiszteletet éreztek a személyes bátorság, a testi 
erő és ügyesség minden megnyilvánulása iránt.

Volt idő, midőn Tisza Istvánt junker-nak szerették 
nevezni. Porosz értelmében alkalmazták a szót és
junkerpolitikáról is beszéltek. De soha még melléknevet
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nem választottak meg rosszabbul. A mélységes komoly­
ság, amely eltöltötte Tiszát, a keresztény alázatosság, 
amellyel az életet szemlélte, lényének fanatikus bátor­
sága inkább Ö-Anglia hatalmas és félelmetes puritán­
jaira emlékeztette az embert.

Tisza István édesapja Tisza Kálmán volt. Mint 
politikai összeesküvő kezdte és — miként Ferenc József 
király idejében annyi forradalmár — a korona bizalmi 
emberévé lett.

Alkalmasint ő volt a magyar parlament legfino­
mabb emberismerője és legelmésebb vitatkozója ; ezek­
kel a képességekkel tizenöt esztendeig tudta magát 
a viharoktól körülzúgott miniszterelnöki székben fenn­
tartani. Az ő kormányzása idején olyan mértékben 
érvényesültek a magyarság hatalmi vágyai, amennyire 
az a kettős monarchia határain belől egyáltalában lehet­
séges volt, de ugyanakkor beállott a nemzeti társadalom 
belső meghasonlása is, amelynek végzetes következ­
ményeit később Tisza István is sínylette.

A magyar nép, vagy legalább annak tekintélyes 
része, amelynek lobogó lelkesedése árkon-bokron át 
követte Tisza Kálmánt ellenzéki vezér korában, elkese­
redetten elkanyarodott tőle, midőn a vezér Deák Ferenc 
pártjával fuzionált és ezentúl csak udvari és osztrák 
érdekek bajvívóját akarta benne látni.

Tisza Kálmán és a különböző szabadelvű kormá­
nyok, amelyek örökébe ültek, abban a kényszerhelyzet­
ben találták magukat, hogy a magyar nép zöme ellenére 
kellett magyar nemzeti politikát csinálniok és ehhez 
— gyakran a választási korrupció eszközeivel — meg 
kellett nyerniök a szláv és román választók támogatá­
sát, míg a faj magyar tömegek politikai ösztönei függet­

t
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lenségi álmokban és a valóság meddő tagadásában 
élték ki magukat.

Tisza István 1861-ben született, mint öt testvér 
közül a legnagyobbik. Édesanyja Degenfeld-Schomburg 
Helén grófnő volt.

Gyermekéveit felváltva a geszti úrilakban és a 
budai szép kis empire-palotában töltötte, ahol a magyar 
miniszterelnökök hivatali lakása van. Egyetemi tanul­
mányait Heidelbergben és Berlinben végezte. Az utóbbi 
egyetemhez különben családi hagyományok is fűzték : 
édesapja és annak testvérei a maguk idejében ugyan­
csak ott tanultak.

Bizonyos, hogy az egész Tisza-nemzetség különös 
előszeretettel volt a poroszok iránt, akikben talán 
valami lelki rokonságot fedeztek fel. Mint polgári és 
szabadelvű gondolkodású emberek közelebb állottak 
a brit alkotmányos szellemhez, főleg a szigetlakónak 
a királyához való tisztult viszonya volt nekik rokon­
szenves, de az út, amelyet a poroszság Jéna és Szedán 
között megtett, ez az út nekik, a nemes és fegyelmezet­
len nép fiainak, a szervezett erő nagyszerű diadal- 
útja volt.

Az idősebb Tisza poroszbarátsága a gyakorlati 
politikában is érvényesült. 1870-ben, a német-francia 
háború kirobbanásakor, az akkor még ünnepelt ellen­
zéki vezér volt az, aki a magyar országgyűlést rászorí­
totta a semlegesség! nyilatkozatra, ezzel becsapván az 
ajtót bizonyos magas bécsi körök kalandos tervei előtt ; 
kilenc esztendővel később pedig Tisza Kálmán, akkor 
már miniszterelnök, buzgón segédkezett gróf Andrássy 
Gyula külügyminiszternek a német szövetség meg­
kötésénél.
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A nagy megértés, melyet Tisza István érzett Német­
ország és a poroszok iránt, «Szadovától Szedánig» című 
történelmi tanulmányában nyert kifejezést, amelyet 
kevés idővel második miniszterelnöksége előtt bocsá­
tott a nyilvánosság elé.

III.

Gróf Tisza István politikai pályája 1886-ban kez­
dődött, midőn első ízben választották országgyűlési 
képviselővé. Megjelent a régi Házban, amelynek ellen­
zéki pártjai szívós elkeseredéssel ostromolták édesapja 
kormányát. Nem fogadták valami nagy rokonszenvvel, 
a Herbert-^t látták benne. Rövidesen azonban elejtet­
ték ezt a kicsiny lő melléknevet. Rokonszenvesnek most 
sem találták, de belátták, hogy nagyképességű férfi, 
aki — az ellenzéki mentalitás értelmében — még ve­
szedelmes is lehet.

Bár Tisza István fiúi hódolattal szerette édesapját 
és bár a közéletben sokáig Tisza Kálmán politikai elvei­
nek örököseként szerepelt, a valóságban teljesen ellen­
tétes jellemű férfiak voltak. Az öreg Tisza volt az 
államférfiak legsímulékonyabbj a. Nagy emberismerő 
létére, aki egyébként mentes volt minden hiúságtól, 
szívesen kerülte meg az útjában emelkedő akadályokat. 
A politikában nem az elvekre, inkább az emberekre 
vetette a fősúlyt. Nem volt az emberek megvető je, de 
éppen csak annyira becsülte felebarátait, amennyit 
megértek.

Tisza István testileg is egész fejjel nagyobb volt 
édesapjánál. Míg az apa hihetetlen szívóssága mellett 
is korán megvénült férfi benyomását tette, addig a fiú
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halála napjáig a vasizmú és acélidegzetű, karcsú növésű 
atléta maradt. Teste, amely szemmel láthatóan 
ismert sem betegséget, sem fáradtságot, Isten remek 
ajándéka volt. Napokat tudott nyeregben vagy havasi 
vadászaton eltölteni ; órákig játszott tenniszt az izzó 
augusztusi napfényben ; kifáraszthatatlan volt a vívó­
teremben és tánc közben ; miniszterelnök korában pedig 
azzal lepte meg a világsajtót, hogy versenydíjat nyert 
mint úrlovas.

Külseje és életmódja akkor változott csak 
meg, midőn hályogoperáción esett át és utána vastag 
leneséjű szemüveget kellett hordania.

Míg az öreg Tisza szívesen kerülte meg az akadá­
lyokat, addig az ifjú szerette a gyökeres megoldásokat. 
Egyébként nem volt benne semmi a diplomatából ; 
ahhoz nagyon is komolyan vette önmagát, és felebará­
tait. Több volt a diplomatánál : született vezér volt. 
Széles szemszöge, amely felölelte a nagy egészet, cso­
dálatos sugalló ereje, amely lelkesíteni tudta pártjának 
szkeptikusait és bátorsággal tudta eltölteni a gyöngé­
ket és gyávákat, végül rettenetes energiája, amely 
nem szörnyedt vissza a fellegekig tornyosuló akadályok­
tól sem, a nép hivatott vezérévé avatták.

Ambíciója szédítő magasságok felé kalauzolta, de 
a hiúság és irigység, mint egyáltalában minden, ami 
kicsinyes, távol esett tőle. Bár évekig tombolt körülötte 
a gyűlölet dühös orkánja, ő maga senkit és semmit 
gyűlölt, mert alapjában véve jó és egyszerű ember volt. 
Csak időközönkint, mikor azt hitte, hogy a nemzet 
életérdekeit kell megvédenie, lobbant föl benne a fana­
tizmus komor tüze, amely tízszeresen fokozta erejét 
és bátorságát.

nem

sem
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A valóságban nem volt sem arisztokrata, sem 
demokrata, nem volt sem legitimista, sem köztársasági, 
a valóságban ő csak magyar volt. Ragaszkodott az 
uralkodóházhoz, meg akart egyezni Ausztriával és kon­
zervatív politikát akart folytatni, mert meg volt róla 
győződve, hogy így szolgálhatja legjobban nemzetét. 
Ha azonban ellenkező nézeten van, akkor olyan izgató 
és forradalmár lesz belőle, amilyent Kossuth Lajos óta 
nem látott a világ.

Mint a talpig férfiak általában, fölötte szemérmetes 
természetű volt és gyűlölte a fellengős szavakat ; a 
magyarságot azonban azzal a forró, fájdalmas és áldo­
zatkész szeretettel szerette, amely, úgy látszik, a bol­
dogtalan nemzetek örökrésze.

IV.

Tisza István éveken át mint a jövő embere szere­
pelt ; úgy látszott, mintha a korona egyelőre még 
vonakodnék szolgálatait igénybe venni, miként az 
ember nem szívesen használja a túlélés pengét. Végre 
1903. október 26-ikán, mikor a végleg elzüllött magyar- 
országi helyzet Schönbrunnban megint egyszer kívá­
natossá tette az erős kéz politikáját, megbízták kabinet­
alakítással.

Bánffy Dezső báró 1896-iki erőszakos választásai 
óta, amelyek jóformán kiirtották az ellenzéket, passzi­
vitásba szorították a nemzetiségeket és szörnyű keserű­
séget hagytak vissza az országban, a magyar alkotmá­
nyosság a süllyedés jeleit mutatta.

Az obstrukcióból elfogadott parlamenti fegyver 
lett. Az ellenzék megvolt róla győződve, hogy hazafias
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kötelességet teljesít, ha lehetetlenné teszi a képviselő- 
ház munkáját. Gazdasági kérdéseken kezdődött az 
ellenállás, később szembehelyezkedett a katonai javas­
latokkal, de megesett az is, hogy az obstruáló pártok 
összekülönböztek azon, mi is legyen az obstrukeió 
végső célja. Az obstrukcióból romboló erő lett, amelyet 
az ellenzéki vezérek nem tudtak már megfékezni.

A Bánfíy-kormány elvérzett ebben a harcban. 
Helyébe lépett a Széli-kabinet, amelynek elnöke a köz­
jogi alapon álló pártok egyesítését tervezte és a forrongó 
közhangulatot tüntető lojalitásával akarta lecsen­
desíteni.

Bár a baloldalon sok tisztelője és jóbarátja volt 
Széli Kálmánnak, kormánya mégis az obstrukeió áldo­
zata lett, amely most már mintha végleg függetlenítette 
volna magát minden politikai, sőt emberi logikától. 
Miután gróf Khuen-Héderváry kormánya is tönkre­
ment a meddő és elkeseredett harcokban, végre gróf 
Tisza István ragadta kezébe a kormányrudat.

Az ellenzéki pártok jól tudták, mit várhatnak 
Tiszától és ellenszenvüknek viharos kitörésével köszön­
tötték a piros bársonyszékben.

Az új miniszterelnök szarván fogta a bikát, midőn 
választóihoz intézett levelében bejelentette a képviselő­
ház házszabályainak reformját. A reformot egyébként 
már az ellenzék gondolkodó politikusai is elkerülhetet­
lennek tartották, mert hiszen a tapasztalás igazolta, 
hogy az elszánt kisebbség, amely ismeri a járást a régi 
házszabályok paragrafusbozótjában, rá tudj a erőszakolni 
a maga akaratát a többségre. A baloldal azonban egy 
elméletet faragott magának, amelynek értelmében az 
ilyen reformot csakis a kisebbségek beleegyezésével
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szabad megvalósítani ; olyan kormány pedig nem 
akadt, amely képes lett volna megfizetni az árat, 
amelyet a kisebbségek beleegyezésük fejében kö­
veteltek.

V.

Az 1904. november 18-iki emlékezetes ülésen Tisza 
döntő támadást intézett az obstrukció ellen. Meglepetés­
szerűen és en bloc megszavaztatta a többséggel az új 
házszabályokat. A puccskísérlet — mert az volt — 
arra ösztönözte az ellenzéki pártokat, hogy koalícióra 
lépjenek egymással ; harci kiáltásuk a restitutio in 
integrum volt.

Tisza feloszlatta a képviselőházat és a nemzethez 
appellált ; meg volt róla győződve, hogy a józan magyar 
nép torkig van már a förtelmes parlamenti botrányok­
kal. Csalódott. A november 18-iki puccskísérlet a fel­
háborodás viharját váltotta ki az országos közvélemény­
ből, s az 1905. évi januári választásoknál, amelyeket 
a Tisza-kormány teljes pártatlansággal vezetett, a régi 
szabadelvű párt, amely annyi vihart túlélt, hogy szinte 
már halhatatlannak látszott, megsemmisítő vereséget 
szenvedett. A nemzet nagy többsége Tisza ellen nyilat­
kozott. Az oroszlánugrás nem sikerült.

Az ellenzék hajóját egy nemzeti érzelmi hullám 
emelte magasra, amely hullám már 1896-ban, Magyar- 
ország ezredéves ünnepén, dagadni kezdett, és amely 
most elérte a maga tetőpontját. Ez a hullám sok tiszta 
lelkesedést, de egyszersmind sok szennyet is hozott 
a felszínre.

Tisza bukása hazafias örömmámorba ejtette az 
országot, hiszen nem kevesebbről volt szó, mint arról,



GRÓF TISZA ISTVÁN T9

hogy felvirradt a nemzeti nagyság hajnala. Nálunk 
mindig akadtak jámbor lelkek, akik olyasmit hittek, 
hogy egyszerű képviselőházi határozattal még [lehet 
valósítani az egységes és független nemzeti államot.

Első győzelmi mámorában a koalíció megelégedett 
annyival, hogy a nemzeti engedmények minimumaként 
a magyar vezényleti nyelvet követelte és hogy az 
impedimentum publicae honestatis elvének proklamálá- 
sával másodrendű hazafiakká bélyegezte politikai 
ellenfeleit.

A lelkesedés és a gyűlölködés, az áldozatkészség és 
a haszonlesés napjaiban megindult a tulipán-mozgalom 
is, amely a társadalmi propaganda eszközeivel hirtelen 
fel akarta lendíteni a magyar ipart.

A király a fényes öreg katonát, báró Fejérváry 
Géza táborszernagyot és gárdakapitányt bízta meg 
azzal a kínos feladattal, hogy hűtse le a nemzeti lelke­
sedést, amely immár elérte a forrpontot. A Ferenc 
Ferdinánd-féle tervet vették elő, amely demokrata 
választójogot akart adni az országnak, hogy azután 
a nemzetiségek, a proletárok és polgári radikálisok segít­
ségével egyszersmindenkorra kicsavarja a hatalmat 
«a magyar oligarchia» kezéből.

Fejérváry báró egy hivatalnok-minisztérium élén 
jelent meg a képviselőházban, ahol azonban egyhangú 
bizalmatlanság fogadta. Tisza gróf is hátat fordított 
az alkotmányellenes kormánynak, a koalíció pedig 
megkongatta a vészharangokat és kiadta a törvény- 
hatóságoknak a nemzeti ellenállás jelszavát. 1906 
február havában királyi biztos feloszlatta a munkakép­
telen képviselőházat, a palotát — teljesen felesleges 
módon — katonaság szállotta meg. Április havában
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a be nem avatottak nagy meglepetésére megegyezés 
jött létre a koalíció és a kormány között. A koalíció 
Wekerle Sándor elnöksége alatt kormányt alakított, 
Fejérváry báró pedig megszabadult a nem az ő testére 
szabott szereptől.

VI.

A nemzeti kormány (így nevezte magát a koalíciós 
minisztérium), amelyet az országos közvélemény ujjongó 
örömmel és túlcsigázott reménységekkel üdvözölt, 
már megalakulása napján nagybeteg volt. Beteggé tette 
az a hazugsága, hogy a baloldali pártokat, amelyek 
a dualisztikus államrendszer ellen folytatott küzdelmük­
nek köszönhették népszerűségüket, most ugyanennek 
a dualizmusnak védelmére kellett felsorakoztatni.

Tisza gróf időközben Gesztre ment önkéntes szám­
kivetésbe. Gazdálkodott és történelmi tanulmányokba 
mélyedt, egyébként pedig olyan lojálisán megőrizte sem­
legességét a kormánnyal szemben, hogy még bizalmas 
körben is tartózkodott minden bírálattól. Most már 
belátta, hogy hibázott és tudta, hogy politikai remete­
ségéből csak a nemzet hívó szava válthatja meg.

Ez az időpont azonban hamarább eljött, mint 
bárki hitte volna. A kormány, amely «nemzeti vív­
mányokkal» volt adósa a feltüzelt közvéleménynek és 
amely tudta, hogy a bécsiektől most semmit sem vár­
hat, a vasúti pragmatika dolgában a horvát érzékeny­
ség költségére óhajtott babérokat szerezni. A horvátok 
azonban bőszülten védekeztek és a magyar képviselő­
házban ülő delegáltjaik az obstrukció kipróbált fegy­
veréhez nyúltak.

—
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A horvát obstrukció végleg ad absurdum vezette 
a koalíció által nemzeti szentségként tisztelt régi ház­
szabályokat, mert bebizonyította, hogy a Ház egy 
kisded csapatja, még ha nincsenek is tartalékjai a buda­
pesti sajtóban és a magyar közvéleményben, igenis meg 
tudja fojtani a képviselőházat. Végül az a tragikomikus 
helyzet állott elő, hogy a koalíció, amely a parlamenti 
kisebbség jogainak védelmében verekedte ki magának 
a hatalmat, kénytelen volt maga revízió alá venni a 
házszabályokat.

1909 őszén a «nemzeti kormány» beadta lemondá­
sát. A nemzet már akkor cserben hagyta Wekerlééket, 
az udvar jéghidegen bánt velük, a vezérek viszálykod- 
tak, a pártok kiábrándultak és fáradtak voltak. Senki 
sem siratta meg a távozókat, kivéve talán azokat a 
« nemzeti őrszemeket», akiket álláshoz és kenyérhez 
juttatott a koalíció.

Tisza István útja, midőn újból megjelent a fóru­
mon, diadalút volt. Bejárta az országot és miközben 
szétzúzta a koalíciós rendszer utolsó bástyáit, életében 
először megismerte a népszerűséget.

A Szabadelvűpárt, amely Nemzeti Munkapárt 
néven újból föltámadt hamvaiból, döntő győzelmet 
szerzett az országos választásokon. A győzelem Tisza 
István személyes sikere volt. Ö volt most Magyarország 
legnépszerűbb embere.

VII.

Az ellenzéki pártok akkor riadtak föl aléltságukból, 
midőn gróf Khuen-Héderváry, akit a választások után 
kormányalakítással bíztak meg, az újonc jutalék föl-

Herczeg Ferenc : Tanulmányok I. 2
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emelését kérte. A honvédelmi miniszter ezúttal is az 
Európa egén felvonuló viharral példálódzgatott.

A 48-as Justh-párt válasza az obstrukció volt. 
Meg kell állapítani, hogy a vármegyék és városok ez­
úttal szinte kivétel nélkül tiltakoztak a parlamenti 
anarchia ellen. A tárgyalások, amelyeket a rend helyre- 
állítása érdekében folytattak, jégre vitték és elbuktat­
ták a Khuen-Héderváry-kormányt.

Lukács László lett az új kormány elnök, míg Tisza 
Istvánt a képviselőház elnökévé választották.

Tisza azzal a szándékkal foglalta el helyét, hogy 
törik-szakad, de ki fogja irtani az obstrukció szellemét, 
amely Szent István birodalmában már olyanféle álla­
potokat teremtett, mint a liberum veto a régi Lengyel- 
országban. Első, balsikerű kísérlete arról győzte meg, 
hogy minden az elnök személyén fordul. Tapasztalatai­
ból, amelyekért oly nagy árt fizetett, úgy vonta le a 
következtetéseket, hogy maga ült bele az elnöki székbe.

1912. évi június 4-ikén az új elnök, a házszabályok 
nyíltan bevallott megsértésével, megvonta az ellenzéki 
távszónokoktól a szót és megszavaztatta a véderő javas­
latot. A vad jelenetek, amelyekkel az ellenzék az elnöki 
intézkedést fogadta, arra ösztönözték a Ház mentelmi 
bizottságát, hogy több képviselőt kitiltson bizonyos 
számú ülésről. Mivel a kitiltott képviselők ellene sze­
gültek a határozatnak, Tisza rendőri karhatalommal 
eltávolította őket az ülésteremből.

A képviselőház ezentúl napról-napra szörnyű jele­
netek színhelye lett, az ország egész politikai társa­
dalma szenvedélyes izgalmak között élt, csak Tisza 
István haladt tovább vas következetességgel megkez­
dett útján.
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Június 7-ikén az általános feszültség erőszakos 
kirobbanáshoz vezetett : midőn a rendőrség újból meg­
jelent az ülésteremben, egyik ellenzéki képviselő három 
revolver lövést adott le az elnökre. A lövések célt tévesz­
tettek és a merénylő öngyilkos szándékkal megsebesí­
tette önmagát. A merénylet az ülésteremben történt, de 
Tisza nem látta szükségesnek, hogy ezért megszakítsa 
az ülést, még kevésbbé gondolt arra, hogy akárcsak 
egy hajszálnyira is letérjen útjáról.

A merénylőt az esküdtbíróság fölmentette, ellen­
zéki arisztokrata családok fiatal leányai pedig virággal 
kedveskedtek neki. Ezek már cikázó villámok voltak, 
amelyek élesen megvilágították Magyarország komor 
jövőjét. A budapesti polgárbíráktól, akik tüntetve föl­
mentették a revolverhőst, nem lehetett várni, hogy 
adott alkalommal meg tudják védeni városukat a rend­
bontókkal szemben, az arisztokrácia balga szüzei pedig 
nyilvánvalóan egy rothadt társadalom virágai voltak.

Néhány nappal később az ellenzéki pártok távol­
létében megszavazták az új házszabályokat. A nemzeti 
munkapárt tehát agyonverte az obstrukciót, de elte­
metni nem tudta és a holttest nemsokára kellemetlen 
módon jelentkezett.

A gróf Tisza István módszere nagyon merész volt. 
Miután tudatosan megsértette a törvényes formákat, 
hatósági karhatalmat vett igénybe álláspontja meg­
védése céljából és egyszerűen kidobatta az országgyű­
lési képviselőket, köztük Magyarország legelőkelőbb 
történelmi neveinek viselőit, az ülésteremből. Bizonyos 
azonban, hogy Tisza erőszakos eljárásával az országot 
akarta megmenteni. Minden idegszálával érezte a világ- 
történelmi nagy vihar közeledését és tudta, hogy a

2*
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monarchia fegyverkezése nagyon is hiányos. A Balká­
non gonosz fordulatot vettek a dolgok ; Szerbia már 
bejelentette örökösödési igényeit a monarchia hagya­
tékára. A háború küszöbön állott és a magyar képvi­
selőház véget nem érő házszabályvitákkal töltötte ide­
jét. Az országban megmozdultak az összes államellenes 
erők és a központi hatalmat megbénította a krónikus 
betegséggé lett kormányválság. A kormányok az örökös 
válságok miatt nem értek rá kormányozni.

Tisza meg volt róla győződve, hogy erőszakos el­
járásával magasabbrendű kötelességet teljesít. Hite 
szerint csakis így lehetett a magyar alkotmányt kira­
gadni a mocsárból, amely már-már elnyelte. És ő meg 
akarta menteni, akár egy Curtius-ugrás árán is.

Vele szemben sorakoztak az ellenzéki pártok, 
amelyek viszont komolyan meg voltak róla győződve, 
hogy a technikai obstrukció fogásaival, kezdve a vég- 
hetetlen névszerinti szavazásokon és végezve a gyerek­
trombitán, szent és magasztos ügyet szolgálnak.

Az obstrukció történetének kietlen fejezete egy­
szersmind a nemzeti süUyedés fejezete. Azt lehetett 
hinni, hogy Magyarország történelmi osztályai, amelyek 
évszázadokon keresztül fényesen beváltak, végleg el­
vesztették politikai ösztöneiket.

VIII.

1913. június 7-ikén, miután egy botrányper, ami­
lyenek a nemzeti hanyatlás korszakaiban sűrűn szoktak 
tenyészni, váratlanul elgáncsolta a Lukács-kabinetet, 
Tisza István lépett kormányra.

Ez neki nemcsak joga, de kötelessége is volt, hiszen
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a Nemzeti Munkapárt Lukács László személyében min­
dig csak Tisza István locum tenensét követte.

A baloldal Tisza megbízatásában hallatlan inzul­
tust látott és megint élethalál-harchoz fegyverke­
zett. Átcsoportosították a 48-as pártokat és miután 
a két vezért, Kossuthot és Justhot, tisztelettel falnak 
állították, gróf Károlyi Mihály lépett előtérbe.

Károlyi a szélsőséges nacionalista ellenzék élén 
nemcsak újabb képviselőházi harcmodort, hanem tel­
jes rendszerváltozást is jelentett. Eddig a függetlenségi 
pártok mindig a nemzeti sovinizmus lobogója alatt 
masíroztak, ezentúl azonban majd összefognak az 
összes felforgató elemekkel. Károlyi gróf összeköttetést 
tartott fenn a földalatti erőkkel, rajongott szélsőséges 
elméletekért és miután politikai pályája elején szenve­
délyesen agitált a demokrata választójog ellen, most 
kisajátította magának Ferenc Ferdinánd választójogi 
programra j át.

Miközben a képviselőház ülésterme újabb vad 
jelenetek színhelye lett és miközben Tisza,helyesen ítélve 
meg a jövőt, a magyarországi románokkal való meg­
egyezést kereste, június 28-ikán megtörtént 
jevói kettős gyilkosság és megkezdődött a világtörté­
nelem legújabb, vértől és könnyektől ázott fejezete.

a szera-

IX.

A monarchiában és külföldön egy időben gyökeret 
vert a hit, hogy a háborúért elsősorban Tiszát és vele 
Magyarországot terheli a felelősség. Hogy ez a rágalom 
egyáltalában visszhangra találhatott, annak két oka 
volt ; az első Tisza István egyéniségében rejlett : ő jó­
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barátaira és ellenségeire mindenkor az erő, az elszánt­
ság és a harciasság benyomását tette ; a másik ok lélek­
tani természetű : azoknak, akik Magyarországot oly 
kegyetlenül kifosztották, szükségük volt arra, hogy 
bírói tógát öltsenek magukra.

Amióta azonban az osztrák köztársaság külügyi 
hivatala kiadta : «Diplomatische Aktenstücke zur Vor­
geschichte des Krieges 1914» című közleményeit, azóta 
kétségtelen, hogy a magyar miniszterelnöknek semmi 
köze ahhoz a háborús úszítóhoz, akinek alakja jóidéig 
kísértett a világsajtóban. A monarchia összes állam- 
férüai közül éppen ö volt az, aki sokáig és szívósan 
ellene szegült a fegyveres elintézésnek. Az osztrák 
vöröskönyv okiratai világosan beszélnek.

Július i-én kelt felterjesztésében Tisza gróf az 
uralkodóval szemben hangsúlyozza, hogy végzetes 
hibának tartja és nem vállalja érte a felelősséget, ha 
Berchtold gróf arra akarja felhasználni a szerajevói 
rémtettet, hogy leszámoljon Szerbiával. «A miénk 
volna a legrosszabb locus standi, mint békebontók 
állanánk az egész világ előtt és a legkedvezőtlenebb 
viszonyok közt nagy háborút lobbantanánk lángra. 
Másodszor a mostani időpontot, mikor Romániát jó­
formán elveszítettük, a nélkül, hogy valami pótlást 
nyertünk volna érte és mikor az egyetlen állam, amelyre 
számíthatunk, Bolgároszág, kimerültén a földön fek­
szik, egyáltalában nagyon kedvezőtlennek tartom.«

A július 7-iki közös minisztertanácsban a magyar 
miniszterelnök a jegyzőkönyv szavai szerint azt a kije­
lentést tette : «most már ő is úgy látja, hogy a Szerbia 
elleni katonai akció lehetőségével inkább kell számol­
nunk, mint azt közvetlenül a szerajevói merénylet után
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hitte volna. A Szerbia elleni meglepő támadásba, 
lyet nem előzne meg diplomáciái akció (és úgy látszik, 
tervbe vettek ilyen támadást, sajnálatosképpen Hoyos 
gróf is ilyen értelemben nyilatkozott Berlinben), soha 

tudna beleegyezni, mivel ilyen esetben az ő nézete 
szerint Európa szemében igen 
és alkalmasint számolnunk kellene, az egy Bulgária 
kivételével, az egész Balkán ellenségeskedésével.»

Továbbá : «Föltétlenül követelésekkel kell föllép­
nünk Szerbiával szemben, de ultimátumot csak akkor 
adhatunk, ha Szerbia nem teljesíti követeléseinket. 
A követelések legyenek súlyosak, de nem teljesít 
hét etlenek.»

Es : «Ha nem fogadják el követeléseinket, akkor 
ő is a katonai akció mellett volna, de már most is hang­
súlyoznia kell, hogy célunk csak Szerbia megkisebbítése, 
de semmi esetre sem végleges megsemmisítése lehet, 
mivel Oroszország ezt élethalálharc nélkül soha sem 
engedhetné meg és mivel ő, mint magyar miniszter- 
elnök, soha sem egyezhetne bele, hogy a monarchia 
Szerbia egy részét annektálja. Annak megítélése, hogy 
megtámadjuk-e most Szerbiát vagy sem, nem Német­
ország dolga. Neki egyénileg az a nézete, hogy a mos 
tani pillanatban nem kell föltétlenül háborút visel­
nünk.»

ame-

sem
helyzetbe jutnánkrossz

A vita folyamán megállapítja az elnök (Berchtold 
gróf), hogy : «... az összes jelenlevők a magyar királyi 
miniszterelnök úr kivételével oly nézeten vannak, hogy 
a tisztán diplomáciai siker, még ha Szerbia eklatáns 
megalázásával végződnék is, értéktelen volna és azért 
olyan követeléseket kell Szerbiával szemben támasz­
tanunk, amelyeknek visszautasítása előrelátható, hogy
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katonai beavatkozással gyökeresen el lehessen intézni 
a kérdést.»

Berchtold gróf így ír július 7-iki fölterjesztésében : 
«Tisza gróf azt az álláspontot képviselte, hogy háborús 
akciónak csak akkor lenne helye Szerbiával szemben, 
ha nem sikerülne Szerbiát diplomáciai eszközökkel meg­
alázni. Tisza gróf attól fél, hogy háború esetén Szerbia 
balkáni barátaival és szövetségeseivel is akadna dol­
gunk.» Azután : «Ezzel szemben az értekezlet összes 
többi részvevői a magukévá tették az általam képviselt 
álláspontot, hogy a mostani alkalmat fel kell használni 
egy Szerbia ellen indítandó háborús akcióra, mert ha 
tovább várunk, akkor helyzetünk csak romlani fog.»

Július 8-ikán kelt fölterjesztésében a magyar mi­
niszterelnök kifejti a következőket : «A mindenesetre 
igen örvendetes berlini hírek, továbbá a szerbiai ese­
mények miatt érzett jogos felháborodás, a tegnapi 
közös minisztertanács összes többi részvevőiben azt 
a szándékot érlelték meg, hogy provokálni kell a 
Szerbiával való háborút, hogy végleg leszámoljunk 
a monarchia főellenségével. Nem voltam abban a hely­
zetben, hogy egész terjedelmében magamévá tegyem 
ezt a tervet. Minden emberi előrelátás szerint Szerbiá­
nak ilyen megtámadása fölidézné Oroszország közbe­
lépését és így a világháborút, pedig én — Berlin minden 
optimizmusa ellenére is — legalább is kérdésesnek tar­
tom Románia semlegességét.» Továbbá : «Abban fog­
lalom össze az elmondottakat, hogy az általunk pro­
vokált háborút alkalmasint igen kedvezőtlen föltételek 
mellett kellene végigharcolnunk, míg a leszámolásnak 
későbbi időpontra való halasztása, ha diplomáciailag 
jól kihasználjuk az időt, az erőviszonyok javulását ered-
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ményezné. Ha a politikai szempontok mellett tekin­
tetbe veszem az államkincstár és a közgazdaság hely­
zetét, amelyek óriás módon megnehezítenék a had­
viselést és a társadalom számára szinte elviselhetetlenné 
tennék a háborúból folyó áldozatokat és szenvedéseket, 
akkor kínosan lelkiismeretes fontolgatás után nem 
tudom viselni a felelősséget a Szerbiával szemben 
javaslatba hozott katonai aggresszióért.»

Azután : «Tehát kimért, de nem fenyegető hangú 
jegyzéket kellene Szerbiához intéznünk, amelyben fel­
soroljuk konkrét panaszainkat és precíz kívánságain­
kat.» És tovább : «Előrelátható, hogy Anglia minden 
valószínűség szerint ilyen értelemben fog nyomást 
gyakorolni a többi entente-hatalomra és a cárnál is 
latba fog esni a megfontolás, hogy ő anarchista bujto- 
gatások és antidinasztikus gyilkos merényletek védnöke 
nem lehet.» És végül : «Ha Szerbia enged, akkor persze 
bona fide el kell fogadnunk a megoldást és nem szabad 
megnehezítenünk visszavonulását.»

Berchtold gróf július 14-iki felterjesztésében a 
következőket mondja : «Tisza gróf lemondott kifogá­
sairól, amelyeket a rövid határidőhöz kötött ultimá­
tummal szemben emelt, miután utaltam a katonai 
nehézségekre, amelyek a halogatásból származnának. 
Arra is rámutattam, hogy a mozgósítás elrendelése 
után is lehetséges volna még a békés elintézés, ha 
Szerbia idejében beadná a derekát.» «Tisza gróf továbbá 
nyomatékosan hangsúlyozta, hogy a tervezett eljárás­
hoz csak oly föltétel mellett járulhatna hozzá, ha még 
az ultimátum elküldése előtt a közös minisztertanács 
oly értelmű határozatot hozna, hogy a monarchia 
— eltekintve kisebb határkiigazításoktól — a Szerbia
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elleni háborút nem kívánja területek szerzésére hasz­
nálni.»

A július 19-iki közös minisztertanácsban «a magyar 
királyi miniszterelnök felszólítja a jelenlevőket, hozzák 
meg azt a határozatot, amelytől neki, miként az utolsó 
megbeszélés alkalmával hangsúlyozta, a magyar királyi 
kormánynak az egész akcióhoz való hozzájárulását 
függővé kell tennie. A minisztertanácsnak ugyanis még 
egyhangúan ki kell mondania, hogy a Szerbia elleni 
akció nem függ össze a monarchia valamelyes hódító 
terveivel és hogy a monarchia a katonai okokból szük­
séges határkiigazításokon kívül, Szerbia egyik részét 
sem akarja annektálni. Föltétlenül ragaszkodnia kell 
hozzá, hogy ilyen egyhangú határozat hozassék.»

X.

Ismételten fölvetették a kérdést, hogy Tisza, mi­
után nem sikerült megmentenie a békét, miért nem 
vonta le balsikeréből az alkotmányos következtetése­
ket ? Ha ő is, miként Széli Kálmán tette a bosnyák 
okkupáció idejében, a nyilvánossághoz intézett szózat 
kíséretében kivonult volna a kormányból, akkor két­
ségtelenül ő lenne ma Közép-Európa legnépszerűbb 
államférfin.

Tisza maga mélyen hallgatott erről a kérdésről. 
Egyébként jellemző előkelő gondolkodására nézve, hogy 
évekig a vádak és rágalmak záporában állott, a nélkül, 
hogy bécsi kollégáinak terhére tisztázta volna magát.

Valószínűnek tartom, ő azért maradt meg kormá­
nyon, mert — okkal-e vagy ok nélkül — zavarban 
volt utódjának személyét illetőleg. Jól tudta, hogy
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a háborús állapot milyen súlyos kötelességeket fog 
a magyar miniszterelnök vállaira vetni. A nemzetnek 
külső és belső fronton kell harcolnia. A belső fronton 
szemben áll vele a magát csalhatatlannak valló, züllött 
osztrák hadvezetőség. Később a tapasztalás csakugyan 
azt mutatta, hogy Tisza körültekintése, bátorsága, em- 
berszeretete és az udvarnál élvezett nagy tekintélye 
kell hozzá, hogy meg tudja védeni állásának méltóságát.

Öt a rnagasabbrendű kötelességérzet kötötte a 
helyéhez. Rajta volt, hogy megakadályozza a háborút, 
nem mint elvi pacifista, mert az soha sem volt, hanem 
mert nem várt semmi jót ettől a mérkőzéstől ; midőn 
nem lehetett már megakadályozni a háborút, ő is, mint 
minden jó magyar ember, azt vallotta, hogy a nemzet 
minden fizikai és szellemi képességét a fegyveres erő 
szolgálatába kell állítani.

XI.

1916. november 21-ikén meghalt az agg Ferenc 
József király. Abban a tudatban húnyhatta le fáradt 
szemét, hogy a Habsburg-ház lobogói diadalmasan 
lengenek északon és délen.

December hó 30-ik napján érte el Tisza pályája 
a delelőpontját. Mint nádorhelyettes akkor tette fel 
Szent István koronáját IV. Károly fejére. Egy királyt 
koronázott meg, aki sokkal fiatalabb és sokkal inkább 
Habsburg volt, semhogy nyomasztónak ne érezte volna 
első magyar tanácsosának hatalmas egyéniségét.

1917 tavaszán a király váratlanul kéziratot inté­
zett magyar miniszterelnökéhez, amelyben meghagyta 
neki, hogy dolgozza ki az általános titkos választójog
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törvényjavaslatát. Május 22-ikén Tisza megtette azt, 
amit Bécs tőle várt : beadta a kormány lemondását.

Az udvari politika ezekben a napokban, mikor már 
kétséges volt, hogy a Habsburg-ház kibírja-e egyáltalá­
ban a háború szörnyű megterhelési próbáját, megbuk­
tatta a monarchia legerősebb államférfiát és jégre tette 
a legjobban fegyelmezett kormányzőpártot.

A választójogi blokk, a polgári radikálisok és a 
szociáldemokraták koalíciója, gróf Károlyi Mihály veze­
tése alatt előtérbe lépett.

A király az ifjú Esterházy Móric grófot bízta meg 
kormányalakítással. A gróf magára vállalta, hogy elő 
fogja vezetni a demokrata sárkányt az udvari lovardá­
ban, de négy havi kísérletezés után általános testi és 
lelki kimerültsége arra kényszerítette, hogy elbocsá­
tását kérje.

Utóda a minden vizen otthonos és minden széllel 
ismerős öreg Wekerle Sándor lett. Az öreg úrnak szem­
mel láthatóan az a különös megbízatása volt, hogy le­
faragja a választójogi javaslatból mindazt, ami Tisza 
Istvánnak kellemetlen, hogy ilyen módon a Nemzeti 
Munkapárt jóakaró semlegességét biztosítsa magának. 
A kormányzati művészet, amely a választójogi javas­
latot hozta, egészben véve csak annyit ért el, hogy 
mérhetetlenül fokozta a választójogi blokk elégedetlen­
ségét és hogy az államhajó kormányrudját kitépte az 
erős kézből és az aggastyán bizonytalan vezetésére bízta.

Tisza visszanyert szabadságát arra használta, 
hogy frontszolgálatra jelentkezett. Ö felsége kinevezte 
a 2. királyi huszárezred parancsnokává. Ezredének 
Debrecen volt a hadkiegészítő kerülete, huszárai 
abból a kálvinista civistársadalomból sarjadtak, amely
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mindenkor a Tisza-féle politika leghevesebb ellenzéke 
volt. Künn a lövészárokban boldoggá tette a tapasz­
talás, hogy az alföldi kálvinisták, akiket most már nem 
választott el tőle semmiféle politikai demagógia, olya­
nok, amilyennek a maga fajtáját szerette : vitézek, 
eszesek, istenfélők és hűségesek.

XII.

Wekerlének, az öreg ezermesternek, fölényes ügyes­
sége nem volt már elég ahhoz, hogy lefogja a rombolás 
démonait. Amióta ingadozni kezdett a győzhetetlennek 
hitt német erő, Budapesten egy véresszájú sajtó azon 
fáradozott, hogy felborítsa a helyzetet. A vad agitáció, 
amely Károlyi Mihály nevét írta zászlóira, félelmetesen 
megerősödött, mikor a breszt-litovszki békekötés után 
a hadifoglyok kezdtek hazaözönleni a bolsevista Orosz­
országból.

Tisza, az államférfi, még két ízben lépett a nyilvá­
nosság elé. Szeptember végén a király Szerajevóba 
küldte, hogy érintkezésbe lépjen a délszláv vezérpoli­
tikusokkal és megmentse azt, ami a monarchia számára 
még megmenthető. Küldetése balsikerrel végződött. 
A szláv notabilitások kevély és gúnyos hangon beszél­
tek, Tisza búcsúszavaiban pedig nyílt fenyegetés volt.

Azzal vádolták a korona követét, hogy brüszk föl­
lépésével megrontotta a helyzetet. Szerajevóban azon­
ban akkor már nem volt a monarchia számára 
semmi rontani való, a délszlávok vágyai és reményei 
már egy új bolygórendszer központi napja körül kering­
tek. Tisza haragját fokozta a tapasztalás, hogy a régi
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monarchiát odalenn már quantité négligeât) le-nak 
tekintik.

Utolsó politikai tette volt, midőn október 18-ikán 
magára vállalta a szörnyű nehéz kötelességet, hogy föl­
világosítsa a nemzetet a reménytelen hadihelyzetről. 
Amit már mindenki sejtett, amit azonban senki sem 
akart elhinni és amit egyik felelős államférfi sem mert 
kimondani, azt ő száraz szavakban jelentette a Ház­
nak : «Ezt a háborút elveszítettük !» Ügy beszélt a 
képviselőházban, mint férfi a férfiakhoz. Igaz azonban, 
hogy ezzel csak megerősítette azt a hitet, hogy a sze­
rencsétlen háborúért elsősorban ő a felelős.

A szomorúan emlékezetes ülésen azzal a kéréssel 
fordult Károlyihoz, hogy egyesítsék erejüket az ország 
megmentésére. Károlyi kurtán elutasította a feléje 
nyújtott kezet és kijelentette, hogy maga fog csele­
kedni. Hogy mit értett cselekvés alatt, az kitudódott 
október 25-ikén, amikor nemzeti tanácsot alakított 
azzal a bevallott céllal, hogy forradalommal kénysze­
rítse ki magának a hatalom birtokát.

XIII.

A győzedelmes forradalom előestéjén, 1918. október 
31-ikén, meggyilkolták Tisza Istvánt a Hermina-úti 
lakásán.

A borús őszi est homályában gyalogos katonáknak 
öltözött férfiak jelentek meg a nyaralóban és miután 
a ház őrzésével megbízott csendőrök ellenállás nélkül 
elvonultak, egy sortűz megölte Tisza Istvánt a felesége 
oldalán.

Emelt fővel, félelem nélkül lépett a gyilkosok elé
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és úgy halt meg, mint az alakulóban levő magyar nép- 
köztársaság egyetlen polgára, aki megérdemelte a szó 
antik értelmében vett republikánus nevet.

A forradalom, amely sehol sem tudta az ellenállás 
nyomát fölfedezni, ezzel a véres tettel önmagának 
akart imponálni, mintegy meg akarta magát győzni 
a komoly voltáról.

A gyilkosság eredménye volt az évekig tartó dühös 
izgatásnak, amely Tiszát állította oda mint a háború 
okozóját. Ma már tudjuk, mit kell erről tartanunk, de 
az igazság csak Tisza halála után került napfényre.

Meg kellett azonban halnia, mert ő volt a magyar­
ság ereje és reménysége. Meg kellett halnia a forrada­
lom első napján, mert a másodikon a megcsalt és meg­
gyalázott nemzet megint az ő nevét kiáltotta volna. 
A Károlyi-forradalom a magyargyíílölet lázadása volt 
és a puskalövések, amelyek elcsattantak a Városliget 
őszi alkonyán, minden magyar embernek szóltak.

Sokan kérdezték már, hogy Tisza, akit élete utolsó 
napjaiban intő szózatokkal és komor jóslatokkal ostro­
moltak, miért nem gondoskodott a maga biztonságá­
ról. Ez a feladat azonban rá nézve, aki akkor Európá­
nak talán leggyűlöltebb nevét viselte, alig volt meg­
oldható. Hamis névvel, álruhában, talán parókával 
vagy álszakállal esetleg elmenekülhetett volna, ilyen 
árat azonban neki nem ért meg az élet.

Jellemző, hogy a Károlyi-kormány sohasem üldöz- 
tette a gyilkosokat. Gróf Károlyi Mihály koszorút kül­
dött a halottas házba, valami szentimentális felírással, 
a Tisza-család azonban visszautasította.

A holttestet a geszti családi sírboltban tették 
nyugalomra. Hitvese, született Tisza Ilona, erős
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lélekkel és hűséges szívvel siratta meg. Egyetlen fia, 
ifjú gróf Tisza István, a gyilkosság idején betegen feküdt 
és csak néhány nappal élte túl édesapját. Három árvája 
maradt, köztük két fiú.

XIV.

Különös jelenség, hogy a Párka ennek a férfinak 
a sorsát halála után is tovább szövi. Halála körülményei 
neki, aki egykor az ország leggyűlöltebb embere volt, 
poszthumusz népszerűséget szereztek, amely még ma is 
növekedőben van.

A hősi kultusz — mert ilyenről van szó ! — azt 
a benyomást teszi, mintha a nemzet magábaszállása 
és elégtételadása volna. A népek rendszerint a siker 
hipnózisa alatt állanak, Tisza gróf azonban szerencsét­
len államférfi volt, a balsikerek embere, aki a háború 
buzogánycsapásai alatt nemcsak a saját politikai alko­
tásainak, hanem minden ideáljának összeomlását látta.

Ügy látszik azonban, a kegyelet, amely ma meg­
koszorúzza emlékét, nemcsak a politikusnak, de a férfi­
nak és a magyar embernek is szól. A magyarság a halott 
márvány arcán fölfedezte saját vonásait. Tisza egyéni­
sége csakugyan a faj terméke volt, mint a bazaltkő 
a vulkán terméke. Aki őt ismerte, az körülbelül min­
dent ismert, ami a magyarságban erőt és nemességet 
jelent.

öntudatlanul egy volt a magyarsággal, úgyhogy 
időközönkint az ő szájából a magyarság hangját hallot­
tuk. A gyűlölet, amely őt életében körüllobogta, a 
beteg faj önmarcangolása volt. Élete kétségbeesett kísér­
let volt, hogy megtámassza a birodalom roskadozó
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oszlopait. Midőn Nagymagyarország elbukott, neki is 
buknia kellett és sorsa őt a dicsőséges legyőzőitek sorába 
állítja, oly nemzet hősi csapatjába, amely nemzet 
a szerencséje, hanem fiainak áldozatkészsége által 
áll fenn.

nem

A háború előtti könnyű vérű Magyarország irtó­
zott az ő vallásos komolyságától, a hermafroditákat 
pedig megbotránkoztatta lényének férfiassága ; a földre 
tiport mai Magyarország azonban tiszteli és csodálja 
Tiszában az óriás, szívós erőt és azt a fanatikus áldozat- 
készséget, amely a magyar népet bús múltjának 
veszedelméből kimentette.

ezer

(1926.)

Herczeg Ferenc : Tanulmányok I. 3
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A genézisben, Mózes I. könyvének VI. részé­
ben, van egy feltűnő és titokzatos passzus, amely arról 
szól, hogy az özönvíz előtti időben az Isten fiai, tehát 
az angyalok, lejártak a földre és házasságra léptek az 
emberek leányaival. A gyermekekről, akik az ilyen 
házasságból születtek, azt mondja a biblia : «Ezek 
ama hatalmasak, kik régen híres-neves emberek 
voltak.»

A zsidó monotheizmus, amely egyébként követ­
kezetes a türelmetlenségig, az őskor nagy embereit, a 
hatalmasakat, más szóval a héroszokat, — csak úgy, 
mint a görög-római mithológia — az ég és a föld ölel­
kezéséből származtatja. Ahhoz, hogy az emberi nagy­
ság megjelenjen a földön, testet kell öltenie egy felsőbb­
rendű princípiumnak. Egy ideálnak.

Azt mondhatnám : Magyarországon ma nyitva 
állanak a halhatatlanság kapui. A nemzet a borús 
égre tekint és várja a termékenyítő csodát. A nemzet 
ideálokra áhítozik. Ügy érzi, hogy vezérekre van szük­
sége, Carlyle értelmében vett hősökre, a bibliai hatal­
masakra, akik vállukra veszik az irtóztató terhet, 
mely a magyarságra szakadt, akik csillagokat gyuj-
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tanak a sötétségben és megmutatják az utat, melyen 
haladnunk kell.

A lealázott és kifosztott magyarságot nosztalgia 
emészti a nemzeti és az emberi nagyság után és nem 
véletlen, hogy mostanában megint oly sokat foglal­
kozunk Széchenyi István alakjával és oly gyakran 
halljuk Tisza István nevét. Az új Mohács fölött, ahol 
összeomlott Magyarország ereje, az új Csele-patak 
fölött, amelybe beleveszett Magyarország büszkesége, 
mind sűrűbben hallatszik a sóhajtás : «Ha Tisza István 
élne !»

Tiszáról ma már nyilvánvaló, hogy egyike volt a 
kevés kiválasztottnak, a nemzet representativ-man-je, 
akinek agyával a magyarság gondolkozott és szívével 
a magyarság érzett. A Mannlicher-golyók, amelyek 
őt leterítették, nem egy ember, hanem egy nemzet 
szívének voltak irányítva. A Hermina-úton a magyar­
ság ellen követtek el gyilkos merényletet.

A félemberek és a kétlelkű emberek korában Tisza 
azzal vált ki, hogy egész férfi volt. Tulajdonképpen 
igen egyszerű ember volt ; egyszerű, mint a gránit­
szikla ; egyszerű, mint minden, ami nagy. Amilyennek 
kifelé mutatta magát, olyan volt belül is ; sem titok, 
sem komplikáció nem lappangott benne. Normális 
ember benyomását tette volna, ha egyes emberi tulaj­
donságai nem mutattak volna gigantikus méreteket. 
Szokásaiban és megnyilatkozásának formáiban a kon­
venció útján haladt. Nem kisebb elme, mint Goethe 
megadja ennek magyarázatát Wilhelm Meisterben, 
midőn így szól :

«(Das Genie) bequemt sich zum Respekt, sogar vor 
dem, was man conventionell nennen könnte : denn was
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ist dieses anders, — tudniillik a konvencionális — als 
dass die vorzüglichsten Menschen übereinkamen, das 
Notwendige, das Unerlässliche für das Beste zu hal­
ten . . .»

Igénytelen elmélkedésem tárgya nem az államférfi 
méltatása, — csak az emberről kívánok néhány szót 
mondani. Nem azt keresem, ami Tiszában nagy, hanem 
azt, ami kicsi, hogy közelebb hozzam alakját a hét­
köznapokhoz. Nem is kísértem meg, hogy kimerítsem 
anyagomat, — én a kőszirtbol két apró gránitszilánkot 
teszek hallgatóim elé — ezek : Tisza István magyarsága 
és az ő férfiassága.

Beszéljünk először az ő magyarságáról.
A nagy szerep, melyet a borosjenői 1 isza-nemzet- 

ség két emberöltő óta a monarchia közéletében vitt, 
megszerezte neki a grófságot, de azért Tisza István 
sohasem volt arisztokrata, hanem példaképe maradt 
az alföldi birtokos nemesnek, hétköznapi nyelven 
szólva : a magyar gentrynek. Geszt, amely sajátos 
levegőjével úgy kiegészítette a gazdáját, mint a csigát 
a háza, Geszt nem volt főúri udvar, hanem nemesi 
kúria.

Magyar vonás volt, hogy a geszti földesúr 
délyesen szerette a lovat, nem az angol telivért, hanem 
a sallangos négyesben járó és az agarászathoz való 
magas félvért.

A lóversenyt ő máskép kultiválta, mint a mai 
sport arisztokrácia. Fogadásokat nem 
tatás akkor érdekelte igazán, ha maga ülhetett 
nyeregbe.

Abban is magyar vére nyilatkozott meg, hogy 
nagyon szerette a cigányzenét, sőt — ezt kevesen

szenve-

kötött és a fut-
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tudják róla — zongorán maga is cigányos vérrel ját­
szotta a magyar nótákat.

Egy ismert nevű politikus, aki nemrégiben adta 
ki följegyzéseit a nagy összeomlás korából, megírja, 
hogy látta egyszer Tisza Istvánt, amint férfitársaság­
ban órákon át egyedül táncolt a cigány előtt. Az író 
úgy vélekedik, hogy Tisza a tánc fizikai erőlködésével 
egyensúlyba akarta hozni felzaklatott idegrendszerét, 

ez tehát valami idegcsillapító svéd gimnasztika lett 
volna. Mi tudjuk, hogy a magyarázat rossz. Külföldi 
embernek ezt egyaltalában nem is lehet megmagya­
rázni, magyar embernek pedig nincs szüksége magya­
rázatra, úgyis megérti. Ez az, amit virtus-nak szokás 
nevezni. A magyar vérnek szilaj, szomorú és titokzatos 
hódolata a saját fajisága előtt. Eszembe jut Bárd 
Miklósnak szép költeménye, amely a Volgától jött 
hetyke lovasról szól, aki puzdrát hordott a vállán és 
egy ősi dalt a szívében. Mikor a volgai lovas unokája 
magában táncol, akkor talán az az ősi dal szólal meg 
a szívében.

Senki sem ismerte és senki sem szerette úgy a 
magyar föld természeti szépségeit, mint Tisza István. 
Neki, bár jó darab földet bejárt életében, az alföldi 
naplemente volt a legszebb természeti tünemény, 
amely egyáltalában látható. Ha erről beszélt neki, aki 
annyira irtózott mindentől, ami fellengős, akkor át- 
tüzesedett a hangja és megszínesedtek a szavai. Ilyen­
kor nem lehetett vele vitatkozni. Ki mond ellent a 
fiúnak, aki az édesanyját tartja a világ legszebb 
szonyának ?

asz-

A porosz és az angol — persze a háború előtti 
porosz és angol — volt az a két nép, melyet legtöbbre
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becsült és amelytől az ő nézete szerint, legtöbbet kell 
tanulnunk. A világ legkülönb emberanyagának azon­
ban a magyar parasztságot tartotta. Ha be akarta 
bizonyítani ezt a tételét, akkor kifogyhatatlan volt az 
apró, jellemző történetekből, amelyek többnyire az 
utolsó nagy kolerajárvány idejében keltek. Tisza akkor 
két alföldi falu népében tartotta a lelket. Sorra láto­
gatta a betegeket, orvosságot vitt nekik, kioktatta 
az ápolókat, bátorította a haldoklókat, vigasztalta az 
árvákat.

A jó magyarok akkoriban úgy beszéltek Tisza 
Istvánról, mint az ég küldöttéről, egyik beteg sem 
tudott meghalni, ha előbb kezet nem szorított vele, — 
azonban a két falu népe, lelkes szélbali lévén, a leg­
közelebbi választáson megint csak a Tisza jelöltjei 
ellen szavazott.

Én szóba hoztam ezt a különös dolgot Tisza
előtt.

— Ha ezek a gazdák olyan okos és derék 
emberek, hogyan van az, hogy inkább hisznek 
a pesti demagóg szélkakasoknak, mint Tisza 
Istvánnak ?

Ez már a nagy háború idejében volt és Tisza 
érdekesen megvédte magyarjait.

— Nem feltűnő, — kérdezte — hogy a nép a poli­
tikában fegyelmezetlen, pártoskodó és nagyzoló, a 
harctéren pedig fegyelmezett, áldozatkész és meg­
bízható? Mi következik ebből? A politizáló gazda nem 
a maga szíve szerint beszél, hanem azt mondja és 
teszi, amit az uraktól tanult, ami kívülről ráragadt, 
mint a bojtorján, — a politizáló intelligencia pedig 
évtizedek óta egyebet nem tesz, mint a népet rontja.
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A lövészárokban azonban, szemben a halállal, a ma­
gyarság igazi természete érvényesül. Aki a harctéren 
látta a mi népünket, annak el kell ismernie, hogy ez 
a világ legkülönb fajtája.

Ezredparancsnok korában Tiszának meg volt az 
a nagyszerű elégtétele, hogy az ő bihari huszárjaiban 
megtalálta a magyar nép összes erényeit, amelyekben 
olyan fanatikusan hitt. A pergőtűzben megismerték 
egymást a geszti földesúr és a bihari paraszt­
legények.

Mi pedig mindebből egy tanulságot vonhat­
nánk le. A nemzet megmentő je az lesz, aki rá 
tudja nevelni népünket, hogy harctéri erényeit 
a polgári közéletben is érvényesítse. Ha a ma­
gyarság a politikában is úgy tudna viselkedni, 
mint a Doberdón, akkor kétségtelenül ez volna a 
világ első népe.

Tisza igen kemény fegyelem alatt tartotta 
saját lobogó vérmérsékletét és én csak egy esetre 
emlékszem, mikor úrrá lett fölötte a keserűség 
és fájdalom. Ez akkor volt, midőn egyik lap azt 
írta, hogy a geszti uradalom cselédjei tömegesen beteg­
szenek meg, mivel takarékosságból nem tisztítják 
a kutakat és az emberek kénytelenek poshadt 
vizet inni.

Az esküdtbíróság előtt kitűnt, hogy a mérgezett 
kutak történetéből egy szó sem igaz, de én azt hiszem, 
az ilyen eset többet árt a magyar sajtószabadságnak, 
mint a cenzúra.

A jövő nemzedék már nem fogja megérteni, 
hogyan nevezhették írásban és szóval annyiszor 
rossz magyarnak azt a férfit, akinek legfeltűnőbb
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tulajdonsága éppen izzó magyar érzése volt. A ha­
zugság betege lehetett ez az ország, hogy nem tu­
dott többé különbséget tenni fehér és fekete, ellenség 
és jóbarát közt.

Tisza maga volt a férfiasság. 100% férfiasság ! 
Ö a póluson lakott és az embereket, akik energiájának 
sugárkörébe kerültek, vagy nagyon vonzotta, vagy 
eltaszította magától. Közömbösen azonban nem ha­
gyott senkit és nem is volt ember, aki komolyan nem 
vette volna. Jellemző, hogy Pistának, Tisza Pistának 
csak olyanok nevezték, akik személyesen 
ték. Családja és bizalmasai körében mindenkor 
István volt.

Gyakran vetették szemére, hogy hiányzik belőle 
a diplomata ruganyos alkalmazkodó képessége. Nem, 

— neki valóban nem voltak moll-hangjai, ő nem

nem ismer­

nem,
rakott szordinót magára, ő nevén nevezte a gyermeket. 
Sokan azért kíméletlennek és gőgösnek nevezték. Pedig 
az ő érdességében éppen embertársainak megbecsülése 
nyilatkozott meg. Ő komolyan vette felebarátait és 
állandóan úgy beszélt és ágált, mintha a Tisza Istvánok 
part erre-je venné körül. Nem bókokkal, hanem érvek­
kel akarta megnyerni az embereket. Hiszen tudjuk, 
hogy az édesszáj úak, akik mindenkivel az ő külön 
nyelvén tudnak beszélni, az emberiség nagy megvetői 
közül kerülnek ki.

Férfiasságával vele járt, hogy irtózott minden 
érzelgősségtől. A barátságot a szó klasszikus értelmében 
fogta föl, de azokkal, akiket kedvelt, állandóan valami 
bajtársiasan kötekedő, csipkedő hangon beszélt. Ha 
valakinek nagyon sok csípősséget mondott, akkor bizo­
nyos volt, hogy az illetőhöz nagyon vonzódik. Híze­

IV
»4̂
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legni nem tudott, de neki sem hízelgett soha senki. 
Ha mégis megesett, hogy valamelyik javíthatatlan 
mameluk próbát tett ilyesmivel, akkor Tisza irgalmat­
lanul józan és kissé kaján arckifejezéssel az udvaronc 
ajkára fagyasztotta a szót. Nem csinált kázust az 
emberekből, de magából

Volt egy politikai ellenfele, — nevezzük X. Y. 
úrnak — akivel Tisza gyakran kereste a megegyezést. 
Néhányszor meg is állapodtak egymással, de X. Y. 
mindig talált rá módot, hogy utólag tisztességgel ki­
vonja magát a vállalt kötelezettségek alól.

Midőn egyízben erről beszélgettünk, a miniszter- 
elnök a következő épületes kijelentést tette :

A legokosabb embert is be lehet egyszer csapni. 
Aki ugyanazzal az emberrel kétszer csapatja be magát, 
az mar nem okos ember. Engem X. Y. tízszer 
pott be.

sem.

csa-

Aki így beszél, az nem hiú ember.
Diplomata nem volt, de annál több volt : vezér ! 

Valami csodálatos energia élt benne, oly energia, 
amelyhez foghatót emberben soha nem láttam, de 
elképzelni sem tudtam. Energiája szinte félelmetessé 
lett, ha akadályok és veszedelmek rekesztették el 
útját, ilyenkor viharosan megnőtt, mint a sziklafalba 
ütköző tenger.

Ha pedig azt hitte, hogy a nemzet jövőjéért kell 
síkra szállnia, akkor prófétai fanatizmus lobbant ki 
belőle, idegen, perzselő tűz, titokzatos erő, amely 
fölötte és kívüle állott az általunk ismert élettani 
törvényeknek, amellyel nem bírt senki, talán ő maga 
sem és amely a szokrateszi daimont juttatta eszébe
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az embernek. Ez a daimon lángralobbantotta és magával 
sodorta környezetét is és nem hiszem, hogy Kossuth 
Lajos óta élt volna Magyarországon ember, aki a kö­
zömbösséget annyira fanatizálni tudta volna, mint 
Tisza István. Ha módjában lett volna, hogy agi­
tálva bejárja az országot, mint tette Kossuth, akkor 
— esküszöm — ő lett volna a magyar nép elismert 
vezére.

Ebben a rettenetes erejű emberben sok volt a 
jószívűség. Emberekhez, állatokhoz, tárgyakhoz nagyon 
tudott ragaszkodni. Ismeretes dolog, hogy Mikszáth 
Kálmán egyszer tetten érte a miniszterelnököt, mikor 
a dolgozószobájában éppen a Bálint nevű öreg huszárja 
hátát masszírozta.

— Zsábája van, — magyarázta Tisza, — ö is 
elégszer dögönyözött már engem !

Es volt benne valami a gyermek naivitásából és 
játékos kedvéből is. Nietzsche mondja valahol, hogy 
a harcos férfi lelkében egy kisgyermek lakik, amely 
játszani akar. Geszten néhanapján a kiskorú rokonok 
egész vidám csapata vette körül, akik István bácsi­
ban látták a vezérüket és legkedvesebb pajtásukat. 
Volt egy tízéves hugocskája, aki szenvedélyesen sze­
rette a triktrakot, vele órákon át játszott Magyar- 
ország legelfoglaltabb embere.

Férfias vonás volt benne a nagy lelki tisztasága, 
amely olykor már szemérmet ességszámba is mehetett. 
Alaposan ismerte és szerette a magyar irodalmat, de 
a szerelmi lírával teljesen idegenül állott szemben. 
Alkalmasint azért is volt a legkedvesebbik költője 
Arany János, aki tudvalévőén sohasem írt szerelmes 
verset.



50 HERCZEG FERENC

— A férfi szerelmi gerjedelmei nem a nyilvánosság 
elé valók — mondta egy ízben. — Ha a költő meg- 
énekli a boldog vagy a boldogtalan szerelmét, akkor 
rám olyan szemérmetlen benyomást tesz, mintha levet­
kőznék a nyilvánosság előtt.

Ebben természetesen nem volt igaza. Toldi zor­
don lantosa kivétel volt, de Petrarcától Petőfiig a leg­
jobb költők a szerelmi dalok énekesei voltak. Hiszen 
a lírai költészet valóban hasonlít a nyilvános vetkőző- 
déshez. De ha valaki Apolló, akkor ruhátlanul is állhat 
a fórumon a nélkül, hogy szemérmetlen lenne. A fontos 
persze az, hogy Apolló legyen. A szemérmetlenség ott 
kezdődik, mikor valaki a maga nyavalyás voltát viszi 
a nyilvánosság elé. De ezek nem voltak Tiszának 
való érvek.

A férfiasság szemérmetességében annyira ment, 
hogy mindazt, ami gyöngéd és művészies volt benne, 
gondosan eltitkolta a nyilvánosság előtt. Kevesen 
tudták róla, hogy szereti és érti a zenét és hogy maga 
is zongorázik. Ráfogták, hogy könyvgyűlölő, pedig 
sokat olvasott és Geszten gyönyörű könyvtára volt. 
Arany Jánost nagyon szerette és jóformán könyv nélkül 
tudta, bizalmas beszélgetés közben sűrűn idézgette is, 
de parlamenti beszédeiben nem találtam egyetlen 
Arany-idézetet sem. Mi ez ? Megmagyarázni nehéz 
volna, de megérteni lehet.

Én Tiszában mindig a magyar katona-tipus nagy­
szerű megtestesítőjét láttam.

Lenézte a kényelmet, utálta a puhaságot és kemény 
fegyelem alatt tartotta izmait. Csak egyszer láttam 
őt kényszerű tétlenségben : midőn felesége kedvéért 
néhány hetet a pöstyéni fürdőben töltött. Semmi
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érzéke nem volt a divatos fürdőélet stilizált naplopása 
iránt és mivel kímélnie kellett a szemét és nem olvas­
hatott, tehát sétákkal töltötte idejét. Néhány útján 
elkísértem és mondhatom, azok rettenetes séták voltak, 
öt-hat óráig tartó rohanások, toronyirányban, hegyen­
völgyön keresztül. Ha fölvergődtünk egy hegytetőre, 
akkor rendesen egy újabb, még magasabb csúcs állott 
előttünk, amelyet Tisza szerint szintén meg kellett 
még mászni.

A hízástól jobban irtózott, mint a betegségtől és 
Budapesten vívógyakorlatokkal, Geszten pedig a per­
zselő nyári napfényben véget nem érő tennisz-pártikkal 
fogyasztotta magát.

Első miniszterelnöksége idejében gyakran láttunk 
tőle egy érdekes tornamutatványt. Ebéd után, amint 
fölkelt az asztaltól, összekulcsolta az ujjait és 
keresztülugrott a két kezén, a nélkül, hogy ujj ai 
szétváltak volna. Nem sok miniszterelnök csinálná 
ezt utána.

Tisza szerette a veszedelmet. Nemcsak hogy nem 
kerülte, de határozottan kedvelte, olykor talán kereste 
is. Sohasem láttuk jóbbkedvűnek, étvágya és álma 
sohasem volt annyira rendben, mint mikor párbaj előtt 
volt. Ott voltunk a képviselőház ülésén, midőn a zava- 

fejű Kovács képviselő le akarta lőni az elnöki 
székből. Emlékszem Tiszának minden mozdulatára. 
Midőn a golyók elfütyültek a füle mellett, föltekintett 
a karzatra, ahol a felesége ült és a kezével egy kicsinylő 
mozdulatot tett. Gesztusa ilyesmit mondott : «Rosz- 
sziil lő !»

ros

A választójogi harcok idejében egy Létai-Leitner 
nevű ember fogott rá fegyvert. Erről az esetről egy­
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általában nem akart beszélni. Potomság, amelyre kár 
szót vesztegetni.

A forradalmi napokban, midőn a Nemzeti Tanács 
által szított gyűlölet tűzövként lobogta körül, sokan 
kérlelték és biztatták, hogy meneküljön Budapestről. 
Deák Ferenc példájára hivatkoztak, aki a szabadság- 
harc elől Kehidára vonult és szolgálatot tett a nemzet­
nek azzal, hogy érintetlenül megmentette tekintélyét 
a jövő számára. Hogy mit válaszolt Tisza másoknak, 
azt nem tudom ; nekem ezt mondta :

— Te nem vagy gyáva, miért akarod, hogy én 
az legyek ?

Szörnyű gyűlölet lobogta körül a magyar főváros­
ban a legigazibb magyart. Az októberi forradalom 
hajtóereje a Tisza elleni gyűlölet volt. Hogyne ! Hiszen 
Tisza akkor is, ha hallgat, ha meg se mozdul : akkor 
is maga az ellenforradalom. A pesti ál-magyaroknak 
halálos lefőzetésük az ő rendületlen magyarsága. Az 
erőtlen törtetőket felbőszíti az ő irgalmatlan ereje. 
A katonaszökevényeket, akik kultuszt csinálnak a 
gyávaságból, porig alázza az ő vas férfiassága. A nem­
zetközi csőcselék a volgai lovas utolsó származékát 
rettegi benne. És Budapest egész forradalmi kultúrája, 
amely pénz vágyból, érzékiségből, mocsokból és a kül­
föld májmúlásából van összerakva, úgy irtózik a férfiak 
férfiától, mint a betegségi csira a napfénytől.

Ügy halt meg, ahogyan élt : magyar férfihoz, 
Tisza Istvánhoz méltóan. Egyet biztosan tudunk : 
midőn eldördült a sortüz, akkor nem az áldozat félt, 
hanem a gyilkosok.

A legmagyarabb férfi, a legférfiasabb magyar most 
ott fekszik a geszti sírboltban, arccal a csillagoknak
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fordulva. De a gondolatok, amelyeket gondolt, az 
érzések, melyeket érzett, a magyar levegő atomjaivá 
lettek, azok ott szikráznak a magyar ekék és a magyar 
szuronyok acélján, ott tüzelnek és erjedeznek a magyar 
agy velőkben és a magyar szívekben.

A nemzet pedig akkor fogja megengesztelni leg­
hívebb fiának emlékét, ha fölépíti azt a Magyarországot, 
amelyről Tisza István álmodott.

(1921.)

%

4Herczeg Ferenc : Tanulmányok 1.
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Gróf Károlyi Mihály sohasem volt demokrata, ő 
csak egy lecsúszott arisztokrata volt. A demokráciá­
ban nem az egyenlőséget, hanem a vezérséget ke­
reste. Nem tudott azonban fölemelkedni a magyar 
néphez, a helyett lesüllyedt a pesti utcához. A mun­
kástömegek lelkében rügyező nemes és emberies haj­
lamokkal nem törődött, ő onnan a maga céljaira csak 
a gyűlöletet és a hatalmi vágyat igyekezett kite­
nyészteni. A nagyvárosi csőcselék erkölcsi színvonalát 
pedig az ő politikai szereplése még alacsonyabbra 
süllyesztette.

Aki a modern politikus szerveit akarja kibon­
colni Károlyi etikai kadáveréből, az sohasem fog vele 
elkészülni. Gondolat- és érzelmi világának kulcsát 
csak az lelheti meg, aki a lázadó oligarchát keresi 
benne. Az látni fogja, hogy Karolyinak csak a redin- 
gote-ja volt európai és néhány kedvenc szólama volt 
modern, lelkében azonban egyenes leszármazottja 
maradt a rendi Magyarország ama falánk urainak, 
akik állandóan a nemzet vérző testében tartották kar­
maikat, és akik századokkal ezelőtt csak azért hozták 
az országra a törököt és a tatárt, mert az ő idejükben 
még nem volt bolsevizmus.
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Mint híres család sarjadéka és fejedelmi vagyon 
várományosa nevelkedett. Károlyi Sándor elárvult 
udvarának tagjai, a nagy Károlyi-clan politizáló és 
újságíró hűbéresei és nem utolsó sorban az arisztokrá­
cia leányos anyái úgy köszöntötték az élet kapujában, 
mint valami égből alászállott tüneményt. Soha senki 
sem mondta meg neki, hogy ő intellektus és jellem 
dolgában tulajdonképpen alatta marad a közepes 
átlagnak.

Mint annyi más fiatal mágnás, akiből a hízelgés 
exstirpálta az önbírálatot, vagyoni függetlensége 
tudatában azt hitette el magával, hogy ő becsülete­
sebb, az erős társadalmi pozíciójára támaszkodva 
pedig úgy érezte, hogy ő bátrabb minden más ember­
fiánál. Az ilyen fiatal úr, ha testi alkata és vérmérsék­
lete nem vonzza a sport és a szerelem szórakozásai 
felé, többnyire hivatást érez magában, hogy a magyar 
politikai életet megajándékozza az egyéni korrektség 
és bátorság kincseivel.

A politizáló oligarcha gondolkodása elüt minden 
más politikusétól, mivel ő a politikai hatalom forrása, 
a fejedelmi udvar napközeiében fejlődik. Ö tulajdon­
képpen mindig az udvarral, vagy az udvarnak poli­
tizál. Más politikus lehet dinasztikus vagy köztársa­
sági, ő azonban vagy aulikus vagy lázadó.

És ha már arról beszélünk, az is jellemzi ezt a 
típust, hogy a maga személyes érdekeit csökönyösen 
összetéveszti a nemzet érdekeivel és hogy belőle minden 
elvi ellenkezés személyes gyűlöletet vált ki. Mivel nincs 
semmiféle belső szolidaritásban az állam gerincét 
alkotó osztályokkal, nem is igazán konzervatív és ha 
ellenzékbe szorítják, a túltáplált tenyészember szén­
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vedé ly ességé vei ugrik at a fekete reakcióból a vörös 
demagógiába. Coriolanus és Catilina patricius családból 
születtek.

Ennek a régi dúvad-oligarchianak volt lelki sarja­
déka Károlyi Mihály. Kiválóan veszedelmessé tette 
öt önhittséggel párosult tudatlansága, továbbá er­
kölcsi korlátokat nem ismerő fegyelmezetlensége, amely 
bizonyára a degeneraltsag szimptomaja es végül má­
niákus csökönyössége, amely nála a tetterőt pótolta.

A természet, amely jószívű előrelátással csörgő 
készülékeket adott némely mérges kígyófajnak, talán 
ártalmatlanná akarta tenni ezt a veszedelmes embert 
is, mert olyan beszédhibával verte meg, amely rendes 
körülmények közt lehetetlenné tette volna reá nézve 
a közéleti szereplést. A természet azonban nem szá­
molt a pesti polgári radikálisok sznobságával. Min­
den Kovácsot vagy Kohnt, aki ilyen handicappal 
indul meg, első szereplése alkalmával megöl a nevetség 
és a szánalom. Gróf Károlyi érthetetlen hebegését 
azonban odaadó közönség hallgatta, amely épp olyan 
eredetinek találta minden banalitasat és elragadónak 
minden sületlenségét, mint annakidején a leányos 

yák. Ők Károlyiban persze nem a politikai tehetséget 
keresték, nekik az arisztokratikus név cégéi éré volt 
szükségük mérges kotyavalékaik számára. Nem értet­
ték meg ugyan vezérük kínos szónoklatait, de egyet 
jól megértettek : ha a gróf feje nem is elég erős ahhoz, 
hogy meg tudja ítélni politikájának szükségszerű 
következményeit, a koponyája mégis elég kemény 
ahhoz, hogy ostrombak lehessen a radikalizmus szol­
gálatában.

Biztosra vehetjük, hogy beszédhibája, amely más­

án
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egészségesebb lelket talán az önmegismerés szerény 
útjaira terelt volna, erre a féktelenül hiú emberre 
nézve az állandó megalázások kútforrása volt és meg­
mérgezte ifjúságát. Mint Quasimodo a Notredame 
tornyában, úgy a büszke nevű, gazdag és délceg ifjú 
külső hüvelyében egy elvadult nyomorék lappangott. 
Valószínű, hogy az irigység, amelyet némely kortár­
sának viruló és hódító férfiassága iránt érzett, fejlesz­
tette ki benne a pyromán hajlamokat.

Előttem fekszik Károlyinak néhány fényképe és 
valamennyin fokozott mértékben érvényesül az az 
arckifejezése, amely az életben is jellemezte. Ez az 
affektált zordonság kifejezése. A fotografáló gép lencséje 
előtt azon erőlködik, hogy minél félelmetesebb be­
nyomást tegyen. Midőn már hatalmon volt, államfő 
korában, egy alkalommal akaratlanul elárulta ennek 
a mirabeaui, vagy talán inkább rocheforti póznak 
titkát.

I
-i

«Gyermekkorom óta mindig az volt leghőbb 
vágyam, hogy egyszer forradalmat csináljak», -— 
mondta egy nála járt újságírónak.

A kazánrobbanás vagy a gátszakadás lehet szük­
ségszerű, adott esetben hasznos is ; de kazánrobbanás, 
gátszakadás mint öncél : ez Quasimodo álma. Az ő 
forradalma a beteg lélek zendülése az élettel szemben.

Károlyi politikája a tagadás és a várakozás poli­
tikája volt. Mindent tagadott, ami nem ő maga volt 
és vallásos fanatizmussal várta a sai át eljöve­
telét.
Nem hitt a győzelemben, mert nem akarta a győzel­
met. Nem akarta, mert gyűlölte az embereket, akikre 
a háborúviselés kötelessége hárult, mert nem értette

Az egész háború alatt baisse-re spekulált.
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meg a nagy érdekellentéteket, amelyek a harctéren 
megütköztek és végül mert életének kétségbeesett 
játékában már csak ez az egy ütőkártya volt a 
kezében.

Midőn bekövetkezett az, amiről epedve álmodo­
zott és a központi hatalmak elvesztették a háborút, 
Károlyi egy nap arra ébredt, hogy ő a monarchia leg­
élesebben látó államférfia és nyíltan követelte magá­
nak a hatalmat. Sajtója ebben a parlamentarizmus 
követelményét látta. Pedig ha az ántánt vesztette 
volna el a háborút, az angol sajtó aligha követelte 
volna, hogy németbarát politikust állítsanak Nagy- 
Britannia kormányára.

Ha Károlyi hazárdjátékos volt, akkor a hatalom 
megszerzése közben határozottan korrigálta a szeren­
csét, midőn világos utalással az ő titkos ántánt-össze- 
köttetéseire, azt sugallta a megfélemlített és megzava­
rodott közvéleménynek, hogy ő, egyedül csak ő képes 
enyhíteni a katasztrófa következményeit. Még poli­
tikai ellenfelei közül is sokan hitelt adtak híveinek, akik 
úton-útfélen híresztelték, hogy a grófnak kész meg­
állapodásai vannak az ántánttal. Ugyan ki merné a 
mind a négy sarkán égő házból kiutasítani az ügynö­
köt, aki tűzkár ellen akar biztosítani?

Valószínű egyébként, hogy Károlyi nemcsak az 
országot, de önmagát is megcsalta. Ö, aki meg volt 
róla győződve, hogy Budapestről némi diplomáciai 
ügyeskedéssel meg lehetett volna akadályozni a világ­
háborút, a döntés után azt is hihette, hogy udvarias 
szavakkal kicsalhatja a győztes oroszlánok szájából 
a prédát. Ennek a senkinek mérhetetlen önhittségét 
nem értheti meg egészséges ítéletű ember, ő a távolból
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sütkérezett Wilson tiszteletének és barátságának fényé­
ben és meg volt róla győződve, hogy a versailles-i zöld 
asztalnál Clemenceau és Lloyd-George között egy üres 
széket tartanak fönn az ő számára. Kételkedni csak 
akkor kezdett, — de akkor sem a maga értékében, csak 
a világ igazságérzetében — midőn Belgrádban egy 
gascognei Napoleon-imitátor oly hangon beszélt vele, 
mint egy gyarmati törzs lázadó főnökével.

Magyarország ekkor ezeréves történetének talán 
legválságosabb napjait élte, és elszorul az ember szíve, 
ha arra gondol, hogy Wilsonnal, Lloyd-George-zsal és 
Clemenceau val szemben kik képviselték a nemzetet.

A nemzet méltósága egy degenerált hazardőr kezébe 
volt letéve. A nemzet esze Jászi Oszkár volt, akinek 
agyába csak egyetlen gondolat, a magyar Svájc gon­
dolata fért bele, és aki ezzel a rögeszmével a kemény 
fejében kész volt nekimenni minden falnak. A hazafi- 
ságot Szende Pál képviselte, aki a külföldön megfordult 
kereskedelmi ügynök nyegleségével mosolyogta meg 
az erkölcsi erőt, amely a nemzeti szolidaritásban rejlik 
és amelyet a hozzá hasonlók sohasem fognak megérteni. 
A nemzet kardját, ezt a rettenetes és dicsőséges fegy­
vert, amely a népvándorlás harcaiban szórta első véres 
villámait, Linder Bélára bízták, egy elnyűtt idegzetű, 
gyönge fejű alkoholistára, aki a fronton kiállott félelmé­
nek hatása alatt most zsoltárokat zengett a férfigyáva­
ság dicséretére. Midőn rokonszenvet kellett keresni 
Svájcban, a Terézváros leglomposabb és legarrogánsabb 
szíiffrazsettjét küldték oda a magyar állam képvisele­
tében. És ezt a társaságot, amelynél tehetségtelenebb és 
selejtesebb soha nem állott még semmiféle négerállam 
élén, megáldotta a nemzeti tanács elnöke, Hock J ános,
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a katolikus pap, akinek neve hallatára összemosolyog­
nak a szabadkőművesek és elpirulnak a keresztények.

Hogyan oldotta meg Károlyi a legsúlyosabb fel­
adatot, amely valaha magyar államférfi lelkiismeretét 
terhelte? A kifordított eszű ember csalhatatlanságá- 
val pontosan megtette mindannak az ellenkezőjét, 
amit az ő helyében épelméjű ember megtehetett 
volna.

Abban az órában, midőn nagyobb szükség volt 
a magyarság katonai erényeire, mint a honfoglalás 
óta bármikor, lefegyverezte Dob erdő védőit és az 
ország védelmét Diner-Dénes, Jászi és Bédy-Schwimmer 
Róza diplomáciai tudására bízta. Midőn a legnagyobb 
szükség volt a vonzó és összefogó erőre, amely a Szent 
István-koronából árad, kitördelte a koronát a nemzeti 
címerből. Midőn életkérdéssé lett a nemzet egységes 
és fegyelmezett állásfoglalása, Jászi ostoba rögeszmé­
jével siettette a politikai nemzet szétrobbantását, 
a mellett a kisgazdákat a nagybirtok, az ipari munkás­
ságot a munkaadók ellen uszította, hivatalokra éhes 
híveinek jóllakatása céljából pedig pánikot és zűrzavart 
teremtett a közélet minden ágában.

Soha addig az ország nem látta még a kétes exisz- 
tenciáknak olyan elszánt rohamát, mint aminőt gróf 
Károlyi vezetett a közélet magaslatai felé. Ezek az 
emberek Károlyival egyetemben a szabadságot csak 
az anarchia alakjában tudták megérteni. A törvényes 
rendet ostromolták és azt állították, hogy a zsarnokság 
ellen harcolnak. Porba gázolták Magyarország tekin­
télyét és azt híresztelték, maguk talán el is hitték, hogy 
régi bálványokat döntögetnek. Egymás kezéből kap­
kodták a nemzet hajdani gazdagságának szomorú
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rongyait és úgy ujjongtak, mintha dicső prédát nyertek 
volna valami ellenségen.

S mialatt a halál angyala közeledett komor lép­
tekkel, Károlyi Mihály zordon arca megenyhült, mert 
úgy érezte, hogy elkövetkezett az idők telje, hiszen 
ő államfő volt, ha nem is Isten, de Isten egy igen mél­
tatlan szolgájának, Hock Jánosnak kegyelméből. Ma­
gyarország a siralomházban ült. Károlyi ajkán pedig 
megrögződött a kegyes uralkodó sztereotip mosolya, 
miközben tisztelgő küldöttségeket fogadott, beszéde­
ket mondott, a feleségét kinevezte a Vöröskereszt elnö­
kévé, maga színházi díszelőadásokra járt, ahol Serenis­
simus bárgyúságait újból elmondta az igazgatóknak 
és szerzőknek. A népköztársaság minden demokra­
tikus vívmánya egyelőre annyiban volt, hogy József 
főhercegből Habsburg József polgártársat csináltak, 
Károlyi Mihály azonban grófabbnak érezte magát mint 
valaha, a radikális milliomosok is ragaszkodtak drága 
pénzen vett nemesi címerükhöz, egy csomó forradalmár 
ügynökből és reporterból pedig méltóságos urat csinált 
a demokrácia.

Arról talán lehetne vitatkozni, hogy Károlyi 
mennyire volt ura a maga akaratának, ahhoz azonban 
nem férhet kétség, hogy politikai barátainak maga­
tartása annál súlyosabb beszámítás alá fog esni, minél 
kevésbbé beszámíthatónak fog bizonyulni maga a 
mesterük. Ök végre is a tékozló majoreszkó udvara 
voltak és Károlyi még akkor is elrettentő példaképe 
maradt az ész nélkül költekező kiskorú grófnak, midőn 
a feje már kopaszodott és ő már régen nem a magáét, 
hanem az ország kincseit prédálta.

Ha a jóbarátok ismerték vezérüket, akkor bűn­
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társai voltak ; ha azonban annyi esztendő után sem 
tudtak beletekinteni beteg agyába és üres szívébe, 
akkor rossz emberismeretüknek oly rettenetes bizo­
nyítékát adták, amely minden józaneszű emberre nézve 
lehetetlenné teszi, hogy politikai kérdésekben még 
súlyt tulajdonítson az ő ítéletüknek.

A jóbarátok felelősségét az sem enyhíti, hogy 
egymásután cserbenhagyták a grófjukat, midőn már 
elérték azt, aminek az elérésére szövetkeztek. Sőt azt 
merném mondani : éppen az ijedt kapkodás, amellyel 
némelyek bizonyos stádiumában meg akarták állítani 
a nagy felfordulást, amelyet éveken át tartó szívós 
munkával maguk készítettek elő, bizonyítja, hogy 
mennyi cinikus önzés és milyen szélkakas léhaság 
csinálta az októberi forradalmat.

A hívek egyik csoportja rögtön megelégelte a 
forradalmat, amint megosztoztak a miniszteri tárcákon 
és főhivatalokon. A polgári radikálisok azonban 
vidáman tovább, lendítették az ostrombakot, mert 
arra számítottak, hogy a földreformmal megnyomo­
ríthatják a magyar birtokos osztályt. Ök csak akkor 
hökkentek vissza, midőn a munkásság programmon 
kívül szocializálni kezdte a gyári üzemeket. Addig 
abban a gyermeteg hitben éltek, hogy a hálás tigris, 
melyet ketrecéből kiszabadítottak, csak politikai 
ellenfeleiket fogja fölfalni. A sajtó elvakult részének 
még igen tetszett a «hadi milliomosok» felkoncolása, 
azonban ezek a lapok is félteni kezdték a «forradalom 
vívmányait», midőn a tigris rátette karmait néhány 
lapvállalatra. A fatális ostrombak azonban tovább 
dolgozott. Volt egy pillanat, midőn maga Károlyi is 
megelégelte már a rombolást,—hiszen ő már «államfő»
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volt, mi jót hozhatott még a forradalom ? — de akkor 
már titokzatos idegen kezek ragadták meg a katapult 
nyelét.

Utolsó kormányzói aktusa egy pusztuló ország 
tűzfényében mutatja a pyrománt. Károlyi március 
22-iki kiáltványával a nemzetet összekötözött kezek­
kel kiszolgáltatta a bolsevizmusnak. Egyszerűen ki­
végezte Magyarországot, amelyet nem tudott tovább 
a hatalmában tartani. Ügy bánt el az országgal, mint 
a huszár, ki agyonlövi a kedves paripáját, hogy ne 
kerüljön az ellenség kezére.

Ha rosszhiszeműen tette volna, akkor egy sátán, 
ha jóhiszeműen, akkor egy gyöngeelméjű ember ült 
Magyarország kormányzói székében. Én azonban azt 
hiszem, van a két lehetőség között egy szégyenletes 
középút is : Károlyi ugyan mindig rosszhiszemű volt, 
de ezúttal nem tudta megítélni elhatározásának követ­
kezményeit, ő akkor már sugallata alatt állott annak 
a démoni akaraterőnek, amely a lengyel és orosz ghettók 
bosszúálmait készült megvalósítani ebben a szeren­
csétlen országban.

Károlyi Mihályt soha a legbizalmasabb hívei sem 
tartották jelentékeny politikusnak, némelyek azonban 
azt hitték róla, hogy becsületes és bátor férfiú.

De mi a bátorság? Ahhoz, hogy egy gróf ne féljen 
túlságosan bizonyos fizikai balesetektől, aminőket kard 
vagy pisztoly által, lóháton vagy vadászat közben 
lehet elszenvedni, ahhoz jóval kevesebb bátorság kell, 
mint aminőről a világháború sok millió parasztkatonája 
tett tanúságot. Ahhoz, hogy valaki szembeszálljon 
királyával akkor, mikor Szent István utódjának kezé­
ből már kihullott a hatalom, ugyancsak nem kell nagy
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hősiesség. Bizonyos azonban, hogy azzal a sötét hata­
lommal szemben, amely az ő szeme láttára tette rá 
fojtogató kezét a háború ütötte száz sebéből vérző Ma­
gyarország nyakára, Károlyi kimondhatatlanul gyává­
nak mutatta magát.

A fegyveres csőcselék azt tehette az ő kormánya 
alatt, amit akart, indiai dsungelt csinálhatott Budapest 
körutaiból, a nélkül, hogy a «kormányzó» meg mert 
volna pisszenni. A Károlyi-korszak szégyenletes emlé­
keihez tartozik a tény, hogy vad legények, akik pisz­
tollyal a kezükben lesbe állottak a Kossuth-utcában, 
világos nappal tucatjával rabolták az automobilokat. 
Pogányék az ő szemeláttára toborozták az első terror­
csapatokat és aki néhány hangos embert maga 
köré tudott csődíteni, az saját szakállára birtokába 
vehette akármelyik állami hivatalt vagy kereskedelmi 
üzemet.

Midőn Tisza István forró vére pirosra festette a 
magyar földet, Károlyi elhebegte a részvét néhány 
sunyi frázisát, de óvakodott attól, hogy észrevegye a 
gyilkosokat, akik az ő háta mögé rejtőztek. Lehet azon­
ban, hogy ez nemcsak gyávaság volt. De annyi ember­
ség sem volt benne, hogy megóvja a gyalázattól azt a 
magyar lobogót, amelynek szolgálatában ősei minden 
hírüket és gazdagságukat szerezték. Budapest középü­
letein az ő kormánya alatt tűzték ki először a vörös 
zászlót és Károlyi udvariasan megemelte előtte a kalap­
ját ; a kommün türelmetlen előőrsei lábbal kezdték 
taposni a nemzeti színeket, Károlyi pedig tapintatosan 
elfordította a fejét. Egy gróf Károlyi ! Úgy látszik, hogy 
őneki, aki azelőtt, midőn más volt a politikai divat, 
szívesen adta a tüzes kurucot, alapjában véve mindig
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idegen volt a nemzeti gondolat. A túllakottság ugyan­
csak oda sodorta a degenerált arisztokratát, ahová 
a tudákos nyegleség a polgári radikálist és a koplalás 
a proletárt, de a három közül bizonyára az arisztokrata 
a megvetésre leginkább méltó.

Midőn magához ragadta a legfőbb hatalmat, a 
nemzettel szemben azt a kötelességet vállalta, hogy 
meg fogja védeni az élet- és a vagyon biztonságát. 
Ö azonban csak egy emberi életet és egy vagyont védett 
meg szomorú bátorsággal : a magáét. Mire már tüzelni 
kezdett talpa alatt a magyar föld és ő nem bízott 
már a vörös testőreiben, akiket az udvarias szovjet­
kormány bocsátott rendelkezésére, egy csomó kék 
bankjeggyel a bőröndjében, a csehekhez szökött. 
Elmondhatjuk róla : nagyúrnak született, félbolond 
módjára élt és úgy tűnt le, mint egy kalandor.

Ez az ember, aki ma is olyan ortográfiával ír, mint 
egy szerényebb polgári házban szolgáló szakácsnő és 
aki vezérlő politikus létére sohasem tudott tisztába 
jönni a magyar közjog alapelveivel, kétségkívül a leg­
gyöngébb koponya mindazok közül, akik ezer esztendő 
óta vezérszerepet vittek a magyar közéletben. Erőssé 
a lelkiismeretlensége, rettenetessé a dúvad-önzése tette. 
Végső elfajulásában mutatja be az oligarcha-politikust. 
Ez a politika már akkor is a vörös terror mélységei 
felé ostorozta a nemzetet, midőn Károlyi még csak a 
technikai obstrukciónál tartott. Higyjük és reméljük, 
hogy benne és általa öngyilkosságot követett el egy 
egész politikus iskola.

Tíz nemzedékre való keserűség van abban a gon­
dolatban, hogy Magyarország életének legtragikusabb 
órájában, midőn szükség lett volna a nagy elődök
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minden hitére, hazaszeretetére, bölcseségére, bátor­
ságára és ékesszólására, egy politikai szövetkezet ciniz­
musa ezt a démoni dilettánst taszította ki a világtörté­
nelem színpadjára. Szereplésével kiszámíthatatlan 
kárt okozott az országnak és oly mérhetetlen gyalá­
zatot hozott a nemzetre, amit a vér és a könnyek 
óceánja tudna csak lemosni.

(1919.)

Herczeg Ferenc : Tanulmányok 5
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Feltűnő alakját mindenki ismerte, aki csak egyszer 
is találkozott vele az utcán. Emberi mivoltáról azon­
ban tulajdonképpen csak keveset tudott a közönség. 
Pedig a kiegyezés óta állandóan a politikai bírálat 
teleszkópjainak látószögében élt. Egész lénye azonban 
olyan egyszerű és éles rajzú, olyan tiszta és átlátszó 
volt, hogy szinte már valószínűtlennek hatott és stili­
zált benyomást tett, akár a gótikus templomablak.

A szabadelvű párt elnöke volt és a közvélemény 
azért az egyiptomi titokzatos húsosfazék-kultusz fő­
papját akarta benne látni. A baj csak az volt, hogy 
Podmaniczky télvíz idején is gyalog döcögött haza a 
klubból — egy pár sárcipőre még telt neki, egy pár 
félvér csikóra már nem — és hogy a napi költségelő­
irányzat szerény tételeit (kezdve a reggeli kávé árán 
és végezve az esti kapupénzen) külön-külön kis papír­
csomagokban őrizte kockás kabátjának megszám­
lálhatatlan zsebeiben. Ezek bizony nem a korrupció 
gesztusai, inkább a büszke és naív szegénységéi. A ma- 
meluk-gárda kapitánya puritán volt. Ez elég furcsa. 
Az ellenzéki propaganda tehát nem tudott vele mit 
kezdeni és kiszolgáltatta alakját a politikai szatírának.

■ I

m
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Podmaniczky és a pesti élclapok találkozása vere­
séggel végződött, még pedig az élclapok vereségével. 
A torzképrajzolók újjongva rávetették magukat 
szokatlan színű és még szokatlanabb szabású ruháira, 
a tarka csomagolásnál mélyebbre sohasem tudtak 
eljutni. Podmaniczky, az ember, láthatatlan és isme­
retlen maradt előttük. A magyar humoristák gondolat- 
világában az ő helyén egy nyurga és élettelen obeliszk 
állott, amelynek hosszú síkját szabályos kockákkal 
rótták teli, hol felülről lefelé, hol meg széliében. Ehhez 
nem kellett szellem, csak türelem ; ez nem is volt 
humor, inkább talán geometria.

Az öregúr gardróbja különben csakugyan kétségbe- 
ejthette a divat-esztétikusokat. Körülbelül úgy öltöz­
ködött, mint azok a valószínűtlen angol lordok a bécsi 
operettben. Horánszky Lajosnak erre vonatkozóan 
egyszer a következő felvilágosítást adta :

«Az emberek azt hiszik, hogy én különcködésből 
öltözködöm így. Pedig megvan ennek a maga oka. 
Mikor egyszer a szabadságharc idejében hazajöttem 
pesti szállásomra, az egész ruhatáramat kifosztva 
találtam. A tolvajok semmit sem hagytak meg. 
Nagy méregbe jöttem és elhatároztam, ezentúl olyan 
ruhákat csináltatok, amiket nem lesz kedve ellopni 
senkinek.»

Ha ez volt a célja, akkor el is érte, mert nem kép­
zelhető olyan vakmerő tolvaj, aki Podmaniczky báró 
ruháiban végig mert volna menni az utcán ; hiszen 
azok a kabátok és nadrágok hangosabban kiáltottak 
volna bosszúért, mint a meggyükolt Ibikus vándor- 
darvai.

De még tovább is volt ! A szekfűvirágot nem a
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gomblyukába, hanem — a nyakkendőjére tűzte, egy 
külön erre a célra szerkesztett melltű segítségével. 
Ez is célszerű volt, mert így a virág illata egyenesen 
az orrába szállott. Valljuk be : a célszerűségi szem­
pontoknak ilyenmódon való érvényesítése mégis csak 
különcködés.

Az ilyen excentrikus virágok azonban többnyire 
leeresztik gyökérszálaikat az emberi lélek komoly mély­
ségeibe. Abban van logika, hogy egy férfi, akinek torz­
képét egy vonalzó és egy sakktábla segítségével meg 
lehet konstruálni, a belső életében is tiszta, rendszeres 
és befejezett. Az élet alaposan és aprólékosan átgondolt 
formulák szerint folyik, amely formulák megföllebbez- 
hetetlenek, mint a matematika szabályai. Síneken jár, 
de hangsúlyozni kell : maga rakta síneken. Ez is egy 
módja annak, hogy az ember elbánjon az élettel ; költői 
lendület ugyan nincs benne, de van erkölcsi bátorság, 
azonkívül fegyelmezettség és kötelességtudás.

2.

A természetet azonban nem lehet geometriai for­
mulákkal elintézni és Podmaniczky Frigyes leikéből is 
kivirágzott és kibuggyant valami, ami semmiképpen 
nem fért bele a sakktábla kockáiba. Valami, ami eleven, 
gyöngéd és illatos volt. Költészet ! Fiatal éveiben 
elbeszélő-műveket és napló följegyzések et írt és azokban 
egy szeretetreméltó, üdítően tiszta lélek nyilatkozik 
meg. Ez a tavaszi ösztöne vonzotta őt a színház felé ; 
akkoriban az országgyűlés mellett az a hely, ahol 
legforróbban dobogott a magyar szív. Színházi inten­
dánsnak jó volt, tudta azt, amit nem sok kollégája tud :
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mibe nem szabad beavatkoznia. Megbízott az igazga­
tójában, aki valóban kiváló és szerencséskezű ember 
is volt ; vigyázott az állam pénzére ; megvédte a szín­
házat nagyurak maharadzsa szeszélyeivel szemben ; 
összebékítette a veszekedőket ; nyájas szavakkal és 
előlegekkel megengesztelte a duzzogókat, bonbonokat 
vitt a női öltözőkbe és ezzel körülbelül megtette 
mindazt, amit a jó intendáns megtehet.

Alkalmasint az ő szemérmetesen rügyező költői 
hajlamai vonzották őt a Közmunkatanácsba is. Buda­
pest csodálatos fejlődése megvalósult meseálom volt 
és Podmaniczky büszkén és gyönyörködve nézte a 
körutak és rakpartok palotasorait, amelyeket az Ezer- 
egyéj szolgálatkész szellemei varázsoltak a homok­
buckák és pocsolyák helyébe. Nem született még 
ember, akit Budapest ifjú szépsége úgy megbabonázott 
volna, mint őt és ha valami átutazó idegen véletlenül 
egy jó szót mondott a magyar fővárosról, akkor azt a 
személyének szóló bóknak vette, hálás szívvel magával 
vitte, mint valami drága ajándékot.

f

3-

De most keressük meg Podmaniczkyt, a politikust.
A száz esztendőbe, amely az ő születése óta eltelt, 

beleesik a modern Magyarország születése, serdülése, 
férfi kora, hanyatlása és bukása is. Az élettani erőkről, 
amelyek egykor talpra állították és az erőkből, amelyek 
majdan földre fogják teríteni Magyarországot, szó 
esett már Podmaniczky ifjúkorában, még pedig a 
Kossuth-féle Pesti Hírlap megindulása alkalmával. 
Gróf Széchenyi István akkor úgy látta, hogy két ellen-

i
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têtes erő, a nemzet jelleméből kicsirázott két politikai 
irány harca fogja eldönteni a magyar jövendőt. A Kos­
suthtal való éles vitája folyamán, amelybe Fáy András, 
Eötvös József, Kuthy és Dessewffy is beleszóltak, a 
legnagyobb magyar különbséget tesz az ész és a szív or- 
száglási rendszere közt. Ezt persze nem szabad úgy 
értenünk, mintha a nagyszívű Széchenyi önmagát mint 
a rideg ész képviselőjét, a fényes elméjű Kossuthot 
pedig csupa szívemberként állította volna oda. Nem ! 
Ö azt vitatta, hogy a politikusnak kizárólag csak a 
nemzet értelmi képességeire szabad hatnia, Kossuth 
Lajost pedig (a Kelet Népé-ben és a Garat-ban) azzal 
vádolta, hogy érzelmi politikát csinál, értsd : a tömegek 
szenvedélyeire spekulál. Ezt az irányt tartotta ő vesze­
delmesnek és károsnak ; az agitáció állandósulásától, 
a tömegszenvedélyek politikai érvényesülésétől, a szív 
politikájától, szóval : a demagógiától féltette ő az 
ország jövőjét.

Mi elfogadhatjuk, vagy mellőzhetjük a Széchenyi- 
féle elnevezést, ha azonban elfogadjuk, akkor meg 
kell állapítanunk, hogy a két irány, miután közös erő­
vel virágzóvá tudták tenni, később pártharcok csata­
terévé változtatták és kopárra tiporták Magyarországot.

A Széchenyiek és Kossuthok között lappangó izzó 
ellentétek sohasem robbantak ki, a nemzeti gyűlölet 
lángjait akkor még kizárólag az idegen elnyomó számára 
szították. Alkalmasint Görgey Artúr tábornok volt 
az első magyar ember, akit prédául vetettek a tömeg­
szenvedélynek. Ezentúl mind gyakrabban kigyullad­
nak majd a gyűlölet máglyái, a nemzeti autodafék 
tüzein pedig kizárólag magyar politikusok fognak égni.

A 67-es kiegyezés az ész politikájának diadala

'



A politikus értékmérője : mennyire tudja fölismerni 
a történelmi igazságokat, amelyek a hétköznapok 
országútján, a napi események porfelhőjében közeled­
nek feléje. Podmaniczky Frigyes politikai beköszöntőj 
némi feltűnést keltett. Félrevágott kanászkalappal 
fején, cifra szűrrel a vállán, lóháton ugrat bele a poli­
tikába, midőn Kossuth Lajos híres választásán a pesti 
megyeházára vezeti az áporkai bocskoros nemeseket. 
Ifjú éveiben valósággal bálványozta Kossuthot, de 
öregkorában sem tűrte el, hogy az ő jelenlétében tiszte­
letlenül beszéljenek a kormányzóról. A választás nap­
ján az árvalányhaj bokrétájától a sarkantyúja tarajáig
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volt, a Deák alkotása ellen megindult ellenzéki roham, 
a lángoló honfiszívet viselte címerként zászlóin.

A harcmodor kezdett elzülleni ; a szív haszon­
leséssel vádolta az észt, ez pedig lelkiismeretlenséggel 
a szívet. Ha mind a két félnek igaza lett volna, — pedig 
egyiknek sem volt ! — akkor a magyar politikában 
nem kurucok és labancok, hanem lakájok és sarlatá­
nok állottak volna szemben egymással.

Ha már visszájáról nézzük az eseményeket, akkor 
azt a benyomást nyerjük, hogy a trianoni parancs nem 
lett volna olyan irgalmatlan, ha a proletárforradalom 
már előbb el nem gáncsolja és védtelenné nem teszi a 
nemzetet ; a forradalom pedig nem végezhetett volna 
olyan romboló munkát, ha az elmúlt évtizedek szörnyű 
pártcsatái le nem tarolnak minden tekintélyt és meg 
nem lazítanak minden pártot, amely összefogta 
zetet. Ez bizonyára esprit d’escalier, de azért nem 
kevésbbé igaz.

a nem-

4

<L> 
aj
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csupa szív-politikus volt. Ezt megerősíti egy 1847-iki 
osztrák kém jelentés is, amely azt tudja Podmaniczky 
Frigyesről, hogy «az országgyűlés egyik leglármásabb 
tagja». De a fiatalúr csak addig lármázott, amíg nem 
hallotta a harctéri ágyúütegek lármáját.

Az ész és szív politikusai között ekkor újabb sze­
lekció történt és nevezetes, hogy azok, akik 1848-ban 
fegyverrel védelmezték a hazát, később szinte kivétel 
nélkül a kiegyezés hívei lettek, míg a kérlelhetet­
len 48-asok nagyobbrészt a szónoki gárdából kerül­
tek ki. Podmaniczky mint a Károlyi-huszárok vitéz 
svadron-parancsnoka küzdötte végig a szabadság- 
harcot, 1861-ben azonban olyan események sodrába 
került, amelyek megváltoztatták egész politikai irá­
nyát. A közvéleményt akkor a Deák-féle felirat sorsa 
tartotta lázban, a nemzet érezte, hogy megint sorsá­
nak válaszútjához jutott. Podmaniczky az ország- 
gyűlés második alelnöke volt és természetesen a hatá­
rozati párthoz tartozott. A történelmi nevezetességű 
ülés előestéjén a benfentesek már ismerték a szava­
zatok arányát és nyilvánvaló volt, hogy a Deák-féle 
felirat el fog bukni. Űgylátszik, ez a gondolat irtóztató 
súllyal nehezedett Podmaniczky lelkiismeretére. Ho- 
ránszky Lajos közlése szerint ekkor összeszövetkezett 
Almásy Pállal, a 48-as országgyűlés volt elnökével és 
két képviselőt, névszerint gróf Szápáry Gyulát és 
Kacskovics Lajost rávették, hogy igennel szavazzanak, 
kettőt pedig, Prónay Józsefet és Grabarin Ernőt távol- 
maradásra szorítottak. A Deák-féle felirat 155 szava­
zattal 152 ellenében többségre jutott. A nemzeti politi­
kában a Széchenyi-féle ész országlási rendszere győzött 
a szív fölött.
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Ez az epizód a hazafias lelkiismeret elemi erejű 
megszólalásának ritka és emlékezetes példája.

Emlékezetes, mert ritka ; az elvi harcok viharában 
nehéz megkülönböztetni a pártot a hazától. Podma- 
niczky megértette, hogy a nemzetnek most nem merész 
és patetikus, hanem józan és óvatos politikát kell csi­
nálnia. A maga példájával megoldotta a Széchenyi-féle 
problémát, összeegyeztette az ész országlási rendszerét 
a szívével, midőn a 48-as honvéd büszke és forró katona 
szívét Deák Ferenc hűvös és éles táblabíró eszének 
vezetésére bízta.

5.

Vérmérséklete szerint nem született szónoknak. 
1867 óta a magyar politika mennyboltján egymásután 
vonultak fel a nagy szónokok, szélesen és fenségesen, 
mint a zivataros felhők, tiszteletet parancsolva menny­
dörgő hangjukkal és szellemük tűzijátékával, -— a leg­
többjük azonban annyi áldást nem hullatott a magyar 
földre, amennyiből egy ujjnyi fűszálacska kinőhetett 
volna. Podmaniczky Frigyes százszor többet adott a 
nemzetnek, mint mindazok a mennydörgő és villámló 
nagyságok ; azt adta, amire a mi fényes képességű és 
mégis oly bús végzetű fajunknak mindenkor a leg- 
nagyobb szüksége volt : példát a kötelességteljesítésből 
és a fegyelemtartásból.

Öt a szabadelvű párttól, a szabadelvű pártot tőle 
elválasztani nem lehet, de nincs is az a kémikus, aki 
a párt vegyi alkatából ki tudná elemezni, milyen ha­
tással volt reá Podmaniczky. A szabadelvű párt eljö­
vendő történetírója meg fogja állapítani, hogy a párt­
nak voltak hibái és bűnei, de meg fogja állapítani azt is>
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hogy soha még politikai csoport nem tett az országnak 
nagyobb szolgálatokat. A kutató tapasztalni fogja, 
hogy időközönkint kalandos és kétes egzisztenciák 
kompromittálták a pártot, de tapasztalni fogja azt is, 
hogy a Lloyd-palota termében évtizedeken át a ma­
gyarság szellemi és jellembeli elitje találkozott össze.

Hogy a színmagyar alföldi nép, amelyet Széchenyi 
István annyira féltett a szív politikusainak megejtő 
frázisaitól, megtagadta Deák Ferenc és gróf Andrássy 
Gyula művét és távol tartotta magát az építő munká­
tól, hogy a szabadelvű pártnak a magyar hegemónia 
védelmi rendszerét a nemzetiségi kerületekben kellett 
kiépítenie, ami ismét a visszásságok özönét zúdította 
politikai életünkbe, ez nemcsak a szabadelvű párt, 
hanem az egész magyar nemzet tragikuma volt. Ha 
azonban volt a magyarságnak a XIX. században egy 
rövid, de szép virágkora, ha meg tudta győzni a világot 
arról, — amit azelőtt senki sem akart elhinni, ami 
azonban most már kitörülhetetlen betűkkel van bele­
írva a világ népeinek tudatába — hogy a magyar 
igenis, tud dolgozni, tud kulturális értékeket termelni 
s tud modern állami életet élni : mindez csak abban a 
gránitkemény és mégis ruganyos, európai és mégis 
annyira magyar politikai keretben volt lehetséges, 
amelyet Podmaniczky Frigyes pártjának fegyelmezett­
sége és kötelességtudása alkotott.

Podmaniczky életének nagy és boldogító érzése a 
szabadelvű párté volt. Az agglegény szívében a párt 
foglalta el a hiányzó család helyét. Ha ő délutánonkint 
a klubba igyekezve, az aggastyán tipegő lépteivel 
végigment a Gizella-téren és a Dorottya-utcán, akkor 
ő haza sietett, szerettei körébe. Az ő élete tulajdon­
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képpen 1906 április n-ikén ért véget, a szabadelvű párt 
utolsó értekezletén, amelynek melanchóliája ma is 
ott borong még sok öregedő szívben, midőn a párt 
kimondta a maga feloszlását.

Tisza István búcsúztatójában a következő szavak­
kal jellemezte Podmaniczkyt, de önmagát is.

«Élő emblémája, tündöklő mintaképe voltál te 
pártunknak. A te életed folyása azt a nagy igazságot 
testesíti meg, hogy a 67 betetőzése, magasabb fej­
lődési foka a 48-nak. Te küzdöttél, nem nyelvvel, 
de karddal, akkor, mikor annak itt volt az ideje. 
És a 48-as magyar honvéd egész lelkesedését, szabad­
ságszeret et ét és hazafiságát a — hiúságot, mellék­
tekintetet és önzést nem ismerő — munkás köteles­
ségteljesítés útjára vitted át, amint a nemzetet sze­
rencsés csillagzata a nyugodt, alkotmányos fejlődés 
útjára vezette. Előttünk haladtál ezen az úton, tün­
döklő példányképül az igaz ügyet szolgáló igaz em­
bernek. Meleget, szeret et et, nemes felfogást sugá­
roztál magadból egész környezetedre. Boldognak 
érezhette magát, aki beláthatott a te lelkedbe, mert 
abból csak fölemelő, vigaszt adó üdvösséget merít­
hetett. Aki téged ismert, az meg van mentve az 
embergyűlölettől.»

így szólt Tisza István. Ezekkel a szavakkal a 
mamelukok kapitánya kikapta zsoldját egy életen át 
tartó hűségéért és feláldozásáért. Ha jól meggondol­
juk : nem is fizették fukarul, mert amíg alakja élni 
fog az emlékezetben, mindig Tisza István tündöklő 
szavainak fénykoszorúja fogja övezni kedves, kopasz 
homlokát.
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6.

Vigasztaló gondolat, hogy Budapest népe, amelyet 
pedig évtizedeken át felülről és alulról rendszeresen 
izgattak, bőszítettek a szabadelvű párt ellen, nem 
ismerte félre Podmaniczky Frigyest.

Sokak előtt feledhetetlen marad a kép, amely az 
öregúr utolsó évében gyakran volt látható a Rákóczi- 
úton. Podmaniczky Frigyes keresztül akar menni a 
kocsiúton. A járókelőkből rögtön önkéntes test őrség 
alakul, védő emberlánc állja el az utat, megállítja a 
fogatokat, meg a villamoskocsikat, egy-két percre 
megszűnik az egész utcai forgalom.

Az utca rokonszenvének ilyen szokatlan formá­
ban való megnyilatkozása : kitüntetés, aminőt sem 
uralkodó, sem törvényhozás nem adományozhat. Ez 
csak a pater patriae-t, a haza agg atyját illeti meg és 
egy évszázadban nem juthat ki két embernek.

És így is éljen ő emlékezetünkben, amint melegen 
mosolygó emberarcok sorfala előtt, koczkás kabátban, 
gyertyaegyenes tartással, forró, nagy szívében a szabad­
elvű pártkör, a Nemzeti Színház és Budapest város 
látképével, kurta aggastyánléptekkel tipeg az örökké­
valóság felé.

(1924)
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Amióta a sátorlakó kalandorok egy elszánt csa­
pata elfoglalta ezt az országot, azóta minden magyar 
politikának egy a tartalma : hogyan lehet a hódítást 
állandóvá, véglegessé és teljessé tenni. A magyarság 
politikai vezérgondolata ma is a honfoglalás betető­
zése. Ez a vezérgondolat nem változott ezer esztendő 
óta, pedig maga a magyarság fogalma igenis válto­
zott. Hajdan a honfoglaló nemzetségek szövetsége 
alkotta a magyarságot, aztán a nemzeti királyság, 
később a nemesség és végül a nemzet összessége. A tör­
ténelmi átalakulások, melyeknek az ország színhelyük 
volt, közvetve vagy közvetlenül mind a magyarság 
megerősítésének nagy célját szolgálták. A Nyugat 
nagy ideáljai is a nemzeti létfenntartás eszközeivé 
váltak Magyarországon. Hiszen még a nemzetnek a 
keresztény hitre való áttérését is a nemzeti önfenntar­
tás tényeként szokták magasztalni. A lelkében arisz­
tokratikus és konzervatív magyarságot az önfenn­
tartás ösztöne tette egy időben az európai szabadság 
előharcosává és ugyancsak ez az ösztöne tette az új 
Európa legdinasztikusabb népévé. Eleink nem küz­
döttek a szabadságért, hanem a magyar szabadságért, 
és az ideálnak a magyar jelzője adta meg hódító

6*
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erejét. Legalább is valószínű, hogy összes szabadság- 
hőseink, Bocskaytól kezdve Kossuth Lajosig, meg tud­
tak volna békülni a legkeményebb abszolutizmussal, 
ha ezt egy Hunyadi Mátyáshoz hasonló nemzeti király 
gyakorolja.

A nemzeti hősök közül, akiket az évszázados véde­
kezés kényszerűsége nevelt, kétségkívül Kossuth Lajos 
a legnagyobb, úgy egyéniségét, mint a hatást tekintve, 
mellyel korára volt. Ezek a hősök, bár az utókor 
kutató kegyelete közismertté tette életük minden moz­
zanatát, egészben véve mint emberek mégis nagyon 
ismeretlenek előttünk. Bámulni tudjuk őket, de meg­
mérni nem és megérteni csak kevéssé. Az ideálok, 
amelyekért küzdöttek, a nemzeti élet ideáljai, ma 
is aktuálisak még és azért Bocskay, Rákóczi vagy 
Kossuth alakja is aktuális még. A nemzet velük szem­
ben csak egy érzést tűr meg : a föltétien meghódolás 
érzését. Aki bírálgatni vagy elemezni akarná emberi 
mivoltukat, annak boncolókése a nemzet kegyeletébe 
vágna. Az ismert nóta : «Ha még egyszer azt üzeni — 
Mindnyájunknak el kell menni» — Kossuth Lajos 
halálával semmit sem veszített kötelező voltából. 
A magyar ember hűségesküje ez a nemzettel szem­
ben, melyet a nemzet vezére személyesít meg előtte. 
Megszokásból ma még Kossuth Lajosnak nevezi a nem­
zet vezérét, de a múltban Rákóczi volt a neve.

Alig hiszem, hogy megszülessen valaha a magyar 
Tacitus, aki teljesen meg tudná velünk értetni Kossuth 
Lajost, az embert. A históriában szereplő ember tulaj­
donképpen két egyéniség : egy belső és egy külső, 
mely utóbbi a kortársaira gyakorolt hatásából kon- 
struálódik. Egyik olyan igaz, mint a másik. Aki meg
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tudja magyarázni a két egyéniségnek egymáshoz való 
viszonyát, az megmagyarázta az ember jellemét. Erre 
a misztikus munkára azonban csak egy Shakespeare 
volna képes, egy Isten kegyelméből való költő, aki 

emberi tudás bizonytalan eszközeivel, hanemnem az
a lángész csalhatatlan ösztöneivel dolgozik. Ha meg­
születik valaha a magyar Shakespeare, aki torony­
tetőről tudja nézni a históriát és aki meg tudja találni 
a hősben az embert s az emberben a hőst : keresve 

fog fönségesebb tragédia-alakot találni a Kossuthsem
Lajosénál. Ha soha semmi jót nem alkotott volna 
életében, ha nem is szerette volna nemzetét annyira : 
akaratereje és temperamentuma magában megérde­
melné, hogy fellegekig érő oszlopok őrizzék emlékét 
az utókor számára. Ha valaha valaki meg fogja írni 
az emberiség intellektuális erejének történetét, akkor 
Kossuth Lajost talán Julius Caesar és Napóleon előtt 
fogja említeni. Caesar és Napoleon kerülő úton jutot­
tak hatalomra ; pályafutásukhoz szükségük volt 
a nyers erőre, melyet a győztes hadsereg képvisel. 
Kossuth ellenben közvetlenül, önmagából, tisztán egyéni 
tulajdonságainak érvényesítésével lett a nemzet vezé­
révé. Akaratereje és temperamentuma a megnyilat­
kozás legközvetlenebb és legprimitívebb formáját ke­
reste : az ékesszólásét. Ha az ékesszólás erejét annak
hatása után ítéljük meg, akkor Cicero és Demosthenes 
ékesszólása eltörpül a Kossuthé mellett. Azok a híres 
szónokok nagy népszerűségre és meglehetős befolyásra 
tettek szert az ékesszólásukkal, Kossuth Lajos azon­
ban pusztán szavának erejével megszerezte magának 
a kormányhatalmat, reformálta az ország alkotmányát, 
hadseregeket teremtett, háborút viselt, intézte nem­
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csak Magyarország, de Ausztria sorsát is és ténye­
zőjévé lett a világpolitikának.

Az államférfiakat tehetségük megnyilatkozásá­
nak mivolta szerint tulajdonképpen két csoportra 
lehetne osztani : író és beszélő tehetségekre. 
Az előbbi, ha kitünően beszél is, azt a benyomást 
teszi, mintha írott dolgot beszélne. Az utóbbi, ha jól 
ír is, mindig beszédet ír. Olvassák el az utolsó mon­
datot, melyet Kossuth Lajos halálos ágyán írt. Ott 
van Iratai V. kötetének 231. lapján. «Nem a Habs- 
burg-háznak, hanem az osztrák császári és a magyar 
királyi méltóság egyszemélybe kumulációjának vagyok 
ellensége ; ennek igenis, bár tehetetlen, de megtörhe­
tetlen, de hajthatatlan ellensége vagyok és maradok 
mind halálomig.» A körmondat második részének kü­
lönös szórendje nem írás, hanem eleven lüktető be­
széd, a szónoki hatás titkait jól ismerő ember beszéde. 
Könnyűszerrel hozzáképzelhetjük a rövid és súlyos 
mondatokat kísérő erélyes és makacs kézmozdulato­
kat is.

Ami Kossuth Lajos egyéniségét emberi szem­
pontból különösen érdekessé teszi, az orkánerejű szó­
noki temperamentuma mellett még annál is hatal­
masabb akaratereje. Akaratereje különösen élete al­
konyán érvényesült, mikor elkészült halálára, Petőfi 
Sándoré mellett a legtökéletesebb halálra, amelyről 
a hősök és filozófusok krónikája egyáltalában tud. 
Egész Magyarország szíve vele volt, de egész Magyar- 
ország elméje már elfordult tőle. Iratai-nak föntebb 
idézett szavait, amelyekbe hitvallását foglalta, akkor 
már rajta kívül nem vallotta senki, a nevét viselő 
párt sem. De erre a rettenetes magányosságra szük­

k
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sége volt, nem neki, hanem a nemzetnek. Ő egész 
életében tudta, mit tesz, és valamint nem magának 
élt, hanem nemzetének, úgy nem is magának halt 
meg. Fölséges örökségként egy mérhetetlen kincset 
hagyott nemzetére : a megalkuvást nem ismerő, a 
törhetetlen, a hajthatatlan, az önmagához mindvégig 
hű szabadsághős emlékét.

Soha más ember, mint a magyar ember meg nem 
fogja érteni a kegyeletet, mellyel a legdinasztikusabb 
nemzet a szabadsághős emléke iránt viseltetik. Min­
den magyar ember jól tudja azonban, hogy a Kossuth- 
kultusz éppenséggel nem versenytársa a dinasztikus 
hűségnek. Dinasztiájában a jövőjét szereti a nem­
zet, Kossuth emlékében a maga múltját, a könnyel, 
vérrel, mámorral és költészettel telt múltját.

(1902.)
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Tigrisnek nevezték a hatalmas öreget, nem is 
ellenségei, akiket földre tépért, inkább tisztelői, akik 
hízelegni akartak neki. Ö maga szívesen hallotta ezt 
a gúnynevet és valószínű, hogy az formáló hatással 
is volt rá, amennyiben arra hajtotta, hogy kegyetlen­
ség és erőszakosság dolgában túltegyen minden emberi 
mértéken.

Egyébként bizonyos, hogy a metafora nem találó. 
Semmi sem volt benne az arisztokratikus ragadozó 
puha acélosságából és titokzatos ravaszságából. Ha 
már állathasonlat kell, ő inkább vadkan volt. Mond­
juk : a kalidóni vadkan. Tüskés, vaksi, kőkemény, 
csökönyös a végletig. Félelmet és habozást nem ismerő 
kitartással ment előre és amíg lélekzet volt benne, 
semmi erő nem tudta volna leverni nyílegyenes útjáról. 
Vadkan.

Csökönyössége egyébként a rosszmájú filiszteré 
volt ; őt ugyanabból az anyagból gyúrták, mint a 
kisvárosi házizsarnokot, akihez azonban csak annyira 
hasonlított, mint az Eiffel-torony a vasúti szemafor­
hoz. Kissé komikus alak lehetett volna, ha nem olyan 
rettenetesen önző. Semmiben sem hitt, csak önmagában.

A francia politikai világ nagyszerű ösztönei mellett 
bizonyít, hogy a háború válságos időszakában őt állí-

«
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tolták a nemzet élére. De még inkább dicséri Párizs 
politikai érzékét, hogy a győzelem apját nem ültette 
be a Palais de FElyséebe, hanem hazaküldte a Vendéeba, 
ahol a háládatlanság nyílvasával a szívében halt meg.

Semmi kétség : a franciákat ő vezette győzelemre 
és nem terem a Provenceban annyi babér, amennyit 
ezért meg nem érdemelne nemzetétől. Győzni tudott, 
igen, de békét kötni nem. Leterítette az ellenséget és 
mikor az már tehetetlenül fetrengett a földön, olthatat- 
lan bosszúvággyal újból és újból visszatért hozzá, hogy 
végiggázoljon rajta.

Azonban az ilyen szertelen, a hullagyalázással 
határos gyűlölet összeférhetetlen az igazi nagysággal, 
amelynek elengedhetetlen föltétele az emberi megértés. 
Aki nem tudja az életet oly magasról nézni, hogy ellen­
felei rohamában meglássa az emberi hajtóerőket, az 
távol van a nagyságtól. Clémenceau sohasem értette 
meg a német lelket. Nem is akarta megérteni. Az ő 
szemében az ellenség nem volt ember, csak boche. 
El tudta hinni, hogy a Rajnán túl hatvanmillió lélek 
él, aki már a születésénél fogva erkölcsileg terhelt.

Ahogyan ő viselkedett, midőn a világtörténelem 
egyik legtragikusabb órájában szorongó szívvel meg­
jelentek előtte a legyőzött nemzetek békeküldöttei, 
az egy népvándorláskorabeli barbár vezér gyermekes 
felfuvalkodottságát juttatta eszünkbe.

Képzeljük el, hol tartana ma Európa, ha az a 
hatalom, amely a fegyverszünet megkötése után Clé­
menceau kezében volt, egy igazán nagy filozófus­
államférfinak jutott volna, amilyenekben Franciaország 
sohasem szenved hiányt? Mert hiszen kétségtelen, a 
középhatalmak bukása után volt egy történelmi pilla-
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nat, mikor tárva-nyitva állottak az emberiség sorsának 
kapui. Egy igazi államférfi akkor mindent el tudott 
volna érni Európa és Franciaország érdekében. Meg 
tudta volna találni azt az elvi formulát is, amely a 
francia győzelmet még a legyőzőitek szemében is az 
emberiség diadalává avatja. Olyan békét tudott volna 
szerezni, amely összetöri a militarizmust és hozzáférhe­
tetlen magas talapzatra állítja Franciaország dicsőségét.

A tigris vaksi vadkanszeme azonban nem látott 
mindebből semmit. Ö nem törődött az emberiség sor­
sával, ő csak Elszász-Lotaringiát látta. Mit neki a 
civilizáció ? A boche fizessen ! És elpusztította a né­
met milit ár izmust, de helyébe állította a franciát, amely 
semmivel sem emberségesebb és rokonszenvesebb aman­
nál. Ö nemzetének jövőjét betonfedezékekkel és drót- 
sövényerdőkkel akarta biztosítani, így újból lefokozta 
és megmérgezte Európa lelkét és új verseny fegyverke­
zést indított, amely semmivel sem biztatóbb, mint a 
háború előtti «fegyverkezési hóbort».

, A zöldasztalnál úgy viselkedett, mintha csakugyan 
elképzelhetőnek tartaná, hogy egy hatvanmilliós nagy­
tehetségű és férfias nemzetet állandóan a rettegés pórá­
zán lehessen tartani.

És keleteurópai koncepciója ? Mi már tudjuk, 
hogy kontármunka, de előbb-utóbb meg fogják tudni 
Clémenceau hivatali utódai is, hogy a kisántánt olyan 
kölyke az apatigrisnek, amely mindig fog valamit kérni 
Franciaországtól és amelytől Franciaország sohasem 
várhat semmit.

A világháború és a világbéke azért folyt le olyan 
katasztrofális módon, mert a nemzetek sorsa óriás 
energiájú és törpe látókörű férfiak kezeben volt. Föl-
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vetem a kérdést : mi lenne, ha a legyőzött Berlinben 
felbukkanna egy német Clémenceau ? Egy államférfi, 
aki épp olyan csökönyös, vakmerő, gyűlölettel és 
bosszúvággyal telített, mint francia eredetije? Akiben 
azonfelül van annyi fanatizáló és szervező lángész, 
hogy egyesíteni és egy irányba tudja terelni a nemzeti 
erőket, amelyek ma még ellensúlyozzák egymást? 
Elképzelhetetlen ez? Miért? Egy faj, amely Bismarckot 
szülte, különb meglepetést is szerezhet még a világ­
nak. Hiszen a francia Clémenceau nagyszerűen egyen­
gette a német tigris útját, páratlan agitáló anyagot 
adva keze ügyébe.

A gyűlölet és bosszúvágy újabb hullámai fogják 
akkor elárasztani világrészünket ? Évtizedekig lesben 
fogunk megint feküdni egymás kapuja előtt? És végül 
újabb tűzvész, mészárlás, káosz? Attól mentsen 
Isten, ha már Clémenceau, akinek módjában lett volna, 
nem tudott megmenteni.

Ha a túlvilági árnyékok bánkódva gondolnak a 
jóra, amit földi életükben elmulasztottak, akkor a 
tigrisnek, odafenn a tisztult atmoszférában, ugyancsak 
fájhat, hogy elmulasztotta a nagyszerű alkalmat, 
mikor a győzelem apjából a világbéke apjává lehetett 
volna !

meg

(1929.)
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Midőn egy nép a maga nagy költőjét ünnepli, 
akkor tulajdonképpen önmagát ünnepli. Mert a költő, 
ha a múló évek már lefosztották alakjáról mindazt, 
ami emberi és hétköznapi volt rajta, mint egy egész 
faj lelki világának képviselője áll az utókor előtt. 
Költészete arany tükörré lesz, amelyben a nemzet 
saját eszményesített arcát csodálja. Azért teljes joggal 
hódolnak meg emléke előtt a nemzetnek oly szerényebb 
műveltségű fiai is, akik csak felületesen vagy egyáltalá­
ban nem ismerik költői alkotásait ; ők, midőn 
koszorúzzák a költő emlékét, a nemzeti közösség oltárát 
ékesítik föl.

Minden ilyen irodalmi ünnep a nyugtalanul szár­
nyaló gondolatok pihenő- és üdülőnapja, mert az élet­
nek olyan tiszta régiói felé irányítja a figyelmet, ahová 
nem hatol föl az elvi küzdelmek és a magánérdekek 
összeütközése által felvert por és lárma. A költészet 
némileg az a népek életében, ami a Senki szigete volt az 
Aranyembernek : egy semleges földzug, amelynek ár­
nyékában a Szépség lakik ; az élet egy szabad szigete, 
amely a maga ősi szent törvényei szerint virágzik ; egy 
őserdő, melynek fái akár az égbe is nőhetnek.

Hogy az angol Shelley szívében hány csepp kelta 
és hány csepp normann vér lüktetett, azt nem kutatta

meg-
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senki. Az sem érdekelte az irodalomtörténetet, hogy 
Béranger vagy Moreau írói dicsőségéből hány százalék 
a gall és hány a frank ősök öröksége. Azonban, hogy 
Petőfi Sándorban mennyi volt a szláv vér, azon sokan 
törték már a fejüket, tudósok úgy, mint tudatlanok. 
De ez érthető is ; a boldog nyugati népeknél befejező­
dött a fajok keveredésének folyamata, mielőtt még 
a népek féltékeny versengése tudományt csinált volna 
a fajgyűlöletből. Nálunk a folyamat még útban van.

De hiszen minél több szláv vér buzgott Petőfi 
ereiben, annál nagyobb dicsőség háramlik ebből a 
magyarságra, mert bizonyos, hogy Petrovici Sándor 
sohasem emelkedik föl a világirodalom állócsillagjai 
sorába, ha ifjú Szigfridként előbb meg nem fürdik 
a turáni sárkány vérben. Költészetének legmesteribb 
kincseit ő a magyar hazaszeretet tüze mellett ková­
csolta. A nemzeti érzés, amely mint éltető vér­
test, hallgatagon és magától értetődően, benne kering 
minden költőnk ereiben, a legtudatosabban Petőfi 
Sándorban élt. Ezer esztendő óta ez az érzés az ő lant­
ján adta a legharsányabb és a legmegragadóbb han­
gokat. Egy Petőfi, akinek költészetéből hiányzik a 
magyar elem, nem Petőfi ; valamint a Hunyadiak és 
a Zrínyiek neve is csak úgy lehetett aranyértékké az 
egész keresztény világban, hogy előbb beleolvadtak 
a magyarság tűzkatlanába. A Kárpátok hegygyűrűjében 
különböző népfajok élhettek, de a kulturális élet lehető­
ségeit itt egyedül csak a magyar faj tudta megteremteni.

Petőfi Sándor költészete a magyarság ezeréves 
lelki életének legjellemzőbb és legnemesebb megnyilat­
kozásai közé tartozik. A csodálatraméltó ifjút már 
élettani alkata is lírikusnak predesztinálta, mert érzelmi
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élete oly páratlanul gazdag és érzékeny, mint magyar 
és külföldi költőtársai közül egyiké sem. Ö állandóan 
valami lelki feszültségben él, mint a telített villamostelep 
és minden külső érintésre bámulatos erővel reagál. 
Az ő szíve afféle természeti csoda, mint azok a titok­
zatos sziklabarlangok, ahol a lehulló kavics menny­
dörgő visszhangot ver föl. Fogékonysága szinte uni­
verzális, a legkülönbözőbb benyomásokat egyformán 
fölfogja, megérti és egyformán válaszol reájuk. És 
bár idegrendszerét állandó izgalom fűti : érzelmi és 
szellemi élete mégis egyensúlyban tartja egymást, 
úgy, hogy igazuk van azoknak is, akik hangoztatják, 
hogy Petőfiben nem volt semmi beteges. Bizonyos, hogy 
«Az őrült» című költeményét így csak egészséges költő 
tudta megírni.

Az érzések lantosa, a szív költője. Szíve, amelyet 
ő maga olykor idegenkedő csodálattal, szinte rettegve 
aposztrofál, úgy lakik benne, mint valami titokzatos 
istenség, amelynek a költő keble a temploma, elméje 
pedig papja és ihletett prófétája.

Isten, alkotál-e 
Több ily szívet is már, 
Mint az én szívem ? 
Volt-e másban is már 
Ily sokféle és ily 
Forró érzelem ?

így tűnődik maga a költő. Másutt pedig azt mondja :

Nem fejemen, de szívemen 
Hordom koronámat . . .
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Ha az emberi érzések a szívből fakadnak, akkor 
Petőfi valóban a szívén hordja költői koronáját, mert 
tündöklő elméje mindenkor csak hű vazallusa volt 
annak a királyi szívnek.

Idegéletének csodás érzékenysége titokzatos meg­
lepetéseket szerez. Olykor azt hihetnők, hogy a költő­
nek megvan az a rejtelmes adománya, melyet ma diva­
tosan távollátásnak nevezünk. Midőn alig húsz éves 
korában megsejti korai halálát és le meri írni ezeket 
a sorokat, hogy :

Dicső neve költő fiadnak, 
Anyám, soká, örökkön él . . .

akkor nem az önhitt ifjú titán, hanem a saját külde­
tését megértő, kiválasztott férfi hangját halljuk. Mint 
bizonyos élő szervezetek az égi háborút, úgy ő előre 
megérzi az 1848-as véres zivatar eljövetelét. 1845-ben 
már azt írja : Háborúval álmodám . . . Minél jobban 
közeledik a végzetes esztendő, annál szörnyűbb álmo­
kat lát. Ugyancsak 45-ben, a Ha az Isten . . . kezdetű 
költeményében, megjósolja önmagának a harctéri ha­
lált. Az Egy gondolat-ban megismétli jóslását, ezúttal 
olyan részletekkel, amelyeket az események később 
megdöbbentő módon valóra váltottak. A halál képe 
állandóan izgalomban tartja képzeletét. Ifjúságának 
virágos kertjében mindig' ott áll a sötét angyal. A halált 
ő csak a katona harctéri halála alakjában tudja elkép­
zelni. Ha erre gondol, akkor valami tüzes és szent 
mámor fogja el, — a hősök mámora ! Annyira beleéli 
magát ebbe a gondolatba, hogy midőn 1848 elején úgy
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látszott, mintha a kerekedő vihar mégis ártatlanul 
akarna elvonulni, megriadt an kiált föl :

Nem a tettek terén fogok hát,
Mint egy csillag lehullani ?

Az ilyen eruptív természetnek nincs sok köze 
a számító művészi gonddal alkotó mesterekhez, ö 
csillagok magasságából tekint le az életre, hanem a földi 
élet forró forgatagából kiált föl a csillagos egekhez. 
Neki az élet nem látványosság, hanem élmény, ö 
szemléli, hanem átéli az életet. Az ember neki nem 
modellje, hanem testvére. Mindenki, aki küzd és szen­
ved, neki testvére. Nem a távoli felhők fölött ragyogó 
Apollo, hanem a földön bolyongó Dionysos az ő köl­
tészetének istene. Az élet borától mámorosán támolyog 
az isteni diadalkocsi kerékcsapásában s nevezetes 
és csodálatos, hogy azért mindig tudja, hol jár.

Mindennemű erőfölösleg az érvényesülést keresi. 
Petőfi pályája kezdetén az ő érzelmi gazdagsága türel­
metlen lángot vet, mint az elásott kincs. Az ifjú költő 
reszket a vágytól az élet után ; élni akar, küzdeni, 
szeretni, szenvedni, — mintha tudná, hogy a Párkák 
milyen rövidre mérték ki életének fonalát.

Kétféle nagy vágy remeg és háborog a lelkében : 
vágy a nő szerelme és vágy az emberszeretet után. 
A nő nagy és díszes helyet foglal el Petőfi lelki birodal­
mában. A nő a teremtés bájos csodája, az élet koronája. 
Angyal, tündér, istennő, leginkább csillag ; minden, 
csak nem ember. Amit Petőfi erről gondolt, az tulajdon­
képpen az egész női nemnek szóló gyönyörű bók. Ha

nem

nem
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valakinek, úgy a magyar nőknek van okuk, hogy 
virágot szórjanak a költő lábnyomába.

Az érzés szíve mélyéből fakadt, de a költői meg­
nyilatkozásban kezdetben idegen példák után indult. 
Shelley, Moreau, de főleg Béranger, az ő szeretett 
Béranger-ja az, akinek tanítványául szegődött, aki pedig 
mint költői tehetség a Petőfi válláig sem ér föl. Béranger 
a párizsi bohém-kultusz egyik fullajtárja és az ő be­
folyása alatt üti meg Petőfi a könnyed élvezetvágy 
hangjait, amelyeknek alapjában véve édeskevés közük 
volt az ő lelkének mély és tiszta alaphangjához. 
Kevéssé ismerhette még önmagát, hogy chansonokat 
próbált játszani a templomi orgonán ! Ö inkább csak 
elméleti korhely volt, tüzes bor dalait olykor vizes 
palack mellett írta és ha elvétve cinikus hangon beszélt 
egy «asszony! állatról», ezzel nem a maga meggyőző­
désének, hanem a külföldi divatnak hódolt. Tudunk 
Petőfinek egy-két kalandjáról, amely bemutatja 
künk az ifjú lángészt, amint szinte megható naivitásban 
áll szemben a nővel. Naivitás annyi, mint szellemesség, 
amely tudatlansággal párosul ; női dolgokban pedig 
a költő sohasem szerezte meg azt a kétes becsű tudást, 
amellyel az ő akkori eszményképei, a Montmartre bo­
hémjei dicsekedhettek. Emlékezetes Petőfi életének 
egyik különös epizódja, midőn feleségül kérte a gazdag 
pesti bankárleányt, akivel soha még egy szót sem vál­
tott. Ez kaland volt, kaland a szó ariostói értelmében. 
Ö bement a sárkány barlangjába, nem az elvarázsolt 
király leány kedvéért, hanem a veszedelem kedvéért. 
Vakmerő és képtelen lépésére éppen a lépés vakmerő 
és képtelen volta ingerelte. De hiszen a nagy fájdalom, 
melyet a bájos Csapó Etelka korai halálán mutatott,

í

ne-
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ugyancsak nem a szívéből, hanem a képzeletéből fakadt. 
Ö küzdeni és szenvedni akart ; valósággal kereste a 
szenvedést, részben azért, mert a világfájdalom a kor 
irodalmi divatja volt, részben azonban azért is, mert 
ösztönszerűen megérezte, hogy az út az igazsághoz 
a Golgotán keresztül vezet.

De a költő egyszerre megtalálja önmagát, éneke 
csodálatosan mély, tüzes és gyöngéd hangot ad : Petőfi 
Sándor az élet útjain összetalálkozott Szendrey Júliá­
val. íme, a párisi grizett-hegedősök tanítványában 
fölszabadult a magyar lélek : Petőfi csak házassá­
gában ismerte meg az igazi szerelmet. A Júliához írott 
dalok, amelyek bizonyára a világirodalom gyöngyei 
sorába tartoznak, az igazság és a szépség szárnyain 
fölragadták a költőt merészen ívelő pályájának delelő­

l

pontjára.
Szenvedélyesen és fönntartás nélkül átengedi magát 

a nagyszerű érzésnek.

Kívüled rám nézve 
Nincs élet, nincs világ,
Te szövődöl minden gondolatomon át.

Júlia neki «lélekzete . . .», «szívverése . . .», «lába 
nyomán virág terem . . .» Nem tud betelni a csodál­
kozástól, hogy az élet ilyen páratlan kincset ajándéko­
zott neki.

Kedélyed gyermek, szíved asszony és 
A lelked férfi, te csodás mesés 
Teremtmény ! s én valóban nem tudom, 
Mi több : szerelmem vagy csodálatom?
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Ügy érezte, hogy Júlia szerelmével elnyerte az élet 
koronáját.

Elértem, amit ember érhet el, 
Boldogsággal csordultig e kebel.

És le meri írni azt, amit halandó alig mert előtte 
még kimondani :

Oly boldog vagyok, hogy reményem sincs !

Most már a túlvilági életben is hisz, mert nem tudja 
elképzelni, hogy a sír elválaszthatná őt a feleségek fele­
ségétől.

Mint ágrul-ágra 
Csalogánypár,
Csillagról-csillagra szállunk te s én, 
Vagy mint két hattyú 
Ringunk szelíden 
Az örökkévalóság tengerén.

Ha a fülemilének szavai volnának, akkor hold­
világos tavaszi éjszakán ilyen szavakat hallanánk a 
virágzó kertekből.

A hitvesi szerelem költészete gyönyörű magyar 
specialitás. Soha még szerelmes király oly gazdagon 
meg nem ajándékozta kedvesét, mint Petőfi.

Kezdetben mint a szabadság költője is idegen 
példák után indult Petőfi. Shelley, Béranger, Moreau
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— ők Voltaire apostolai voltak. A nagy Voltaire-hez, 
aki a La Pucelle-ben véres gúnnyal írt az orleansi szűz­
ről, de ugyanakkor hódolattal meghajolt Madame 
Dubarry előtt, akit királyi Egeria-ként ünnepelt, a 
nagy Voltaire-hez nem lehetett sok köze Petőfi Sándor­
nak. A vallás ellen indított hadjáratában nem is kö­
vette soha.

De az ifjú költő nagy szíve megpattanásig teli 
volt emberszeretettel, a kitagadottak és elnyomottak 
szenvedései megzavarták a nyugalmát, hiszen még 
akkor is, midőn az Őszi éj-ben Juliskájával a meleg 
kályha mellett ült, akkor is a hontalan kóborlókon 
járatta eszét, akiknek súlyos és tántorgó lépéseit az 
ablaka alatt vélte hallani. Abban a korban az ember­
szeretet általános megnyilatkozási formája nem is 
lehetett más, mint a forradalmi tűzben égő szabadság- 
vágy. A francia nagy forradalom hajmeresztő túlzásai 
már feledésbe mentek, a szent szövetség kormányai­
nak brutalitása azonban még élénk emlékezetben volt. 
Európa levegője teli volt erjedéssel, várakozással és 
visszhangzott a jelszavaktól. Emberi jogok, egyenlőség, 
a népek testvérisége... ! Mindez sokkal vonzóbb, 
merészebb és emberibb volt, semhogy ilyen fogé­
kony, tüzes ifjú lélek ellent tudott volna állani. 
Petőfi repült a viharral, a világszabadság nagyszerű 
viharával...

A bécsi kormányrendszer durva balfogásai és 
hitszegése, a királyság szenvedélyes ellenségévé tették. 
Szekfű Gyula azt mondja : «Kun Lászlóról, V. László­
ról, Dobzse Lászlóról írt versei a történetellenes törté­
netszemléletnek jellemző példái...» Ezek valóban 
politikai költemények, idegen befolyás alatt íródtak és
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nem találjuk meg bennük az átlagos magyar ember 
kegyeletét a történeti múlttal szemben.

Az igazi, a politikai doktrínák láncaitól megsza­
badult Petőfi Sándor akkor veti meg lábát a magyar 
anyaföldön és akkor emelkedik föl egész titáni nagy­
ságában, midőn 1848 nyarán megérti, hogy 
világszabadságról, hanem csak egy kis népnek, az ő 
magyar népének, élethalálharcáról van szó. E perctől 
kezdve olyan vakító és izzó tűzben ég az ő hazaszeretete, 
ahogyan ezer esztendő óta nem égett senki szívében. 
Most már kiejti kezéből a vörös lobogót s fölkiált :

nem a

Háromszínű magyar zászló, 
Vezérelj . . .

A költeményekből, amelyeket akkoriban írt, 
egy ember, nem egy költő, hanem egy sebesült oroszlán 
haragja menny dörög :

nem

Magára hagyták, egymagára 
A gyáva népek a magyart ;
Lánc csörg minden kézen, csupán a 
Magyar kezében cseng a kard.

Ezer év óta ez a magyarság sorsa : hogy magára 
hagyják. Békében mindig akadtak vállveregető barátai, 
de a vészben magára hagyták, tatárral, törökkel, min­
den ellenségével szemben magára hagyták. A világ­
polgár most már kész volna arra is, hogy mind a négy 
sarkán felgyújtsa a világot, ha így meg tudná menteni 
hazáját.
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A Kárpátokéul le az Al-Dunáig 
Egy bősz üvöltés, egy vad zivatar ! 
Szétszórt hajával, véres homlokával 
Áll a viharban maga a magyar.
Ha nem születtem volna is magyarnak, 
E néphez állanék ezennel én,
Mert elhagyott, mert a legelhagyottabb 
Minden népek közt a föld kerekén.

A magyar elhagyottság, amely valamikor rabul 
ejtette Zrínyit, a költőt, perzselő és büszke lángra 
lobbantotta Petőfiben is a magyar lelket. A doktrinér 
költőből a nemzet Tyrtaeusa lesz ; a demokrata párt­
emberből szabadsághős ; az öreg Petrovics fiából a 
magyarság legnagyobb lírikusa.

Mindössze csak néhány évig fogta kezében az 
írótollat, de ennyi idő alatt páratlan gazdag fejlődésen 
ment keresztül. A fejlődés útja nála befelé vezetett : 
kívülről rárakódott idegen rétegeket keresztül törve, 
önmagát kereste és a legnagyobb akkor lett, midőn 
megtalálta önmagát. Mert egy csodálatosan gazdag, 
tiszta és erős emberi lelket fedezett fel önmagában.

Ami Petőfi alakját oly megragadóan érdekessé 
teszi és népszerűségét elterjesztette túl az óceánokon : 
a kristálytiszta és gyémántkemény egység, amelybe 
az ő élete és költészete egybeforrt. ö bizonyára a 
világirodalom legbecsületesebb költője. Költeményei 
érzéseiből fakadtak, mint villámok a felhőből, viszont 
ő annyira azonosította magát minden megírt sorával, 
mint a tisztességes ember az adott szavával. Bizonyos, 
hogy midőn szép ifjú hitvesét és szeretett kisfiát el­
hagyta és a harctérre indult, ezt főleg azért tette, hogy
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betű szerint beváltsa ígéretét : «Szabadságért föl­
áldozom szerelmemet». A szabadság szent máglyatüzét 
emberek életével élesztik s Petőfi fanatikus következe­
tességgel a maga ifjú életét beledobta a lobogó tűzbe.

Petőfi Sándor esztétikai értékeknél jóval többet 
adott nemzetének : egy ideált adott, — az ifjúság 
bájában és a lángész fényében tündöklő hős ideális 
alakját.

Az ó-görög és a germán népek fantáziája Achilles 
és Szigfrid legendás alakjában személyesítette meg a 
fájdalmas nosztalgiát, amit az egymás után fölvirágzó 
és elfonnyadó nemzedékek a győzelmes ifjúság iránt 
éreznek. Örök ifjúság csak annak a halandónak jut 
osztályrészül, aki ifjan hal meg. Achülesnek, Szigfrid­
nek életük virágában meg kellett halniok, hogy embe­
rekből csillagokká legyenek a költészet egén. Amit 
Homérosz és az északi bárdok csak megálmodtak, az 
ifjúság hősi époszát, a Gondviselés valóra váltotta egy 
magyar költő életében. Mert Petőfi élete hősi éposz, 
amely megrázóan szép és szomorú akkordjaival belebúg 
a hétköznapokba és ünnepiesebbé, mélyebbé és gazda­
gabbá teszi a magyar életet. Az ő emlékéből az örök 
ifjúság villamos árama fut át a nemzet testébe, az ő 
példája messzi idegenben is dicsőséget szerez a magyar­
ságnak.

(1923.)
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Elértem, amit ember érhet el : 
Boldogsággal csordultig e kebel ! 
ölemben kedves ifjú feleség . . .

*

Minek nevezzelek,
Boldogságomnak édes anyja,
Egy égbe rontott képzelet 
Tündér leánya,
Legvakmerőbb reményimet 
Megszégyenítő ragyogó valóság, 
Lelkemnek egyedüli,
De egy világnál többet érő kincse, 
Édes, szép ifjú hitvesem,
Minek nevezzelek ?

*

Kedélyed gyermek, szíved asszony és 
A lelked férfi, te csodás mesés 
Teremtmény ! s én valóban nem tudom, 
Mi több : szerelmem, vagy csodálatom?

*

8Herczeg Ferenc: Tanulmányok I.
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És egy személyben te 
Vagy mindenem nekem : 
Lyányom, anyám, húgom, 
Szeretőm, hitvesem ! Petőfi.

Mire újból kizöldelt a nyárfa az ablak előtt, ő már 
eldobta az özvegyi fátyolt. A közvélemény ebben rút 
árulást látott.

A szabadság vérpiros búcsúórájában egyébként 
is minden jog és igazság a halottak részén volt. És 
tulajdonképpen mindenki gyanús volt, aki élt. Petőfi 
esetében különösen érzékeny volt a közvélemény. 
Az ifjú költő élete és halála oly egész, igaz, tiszta és 
antik módon szép volt, hogy özvegyének viselkedése 
nemcsak erkölcsi, de esztétikai okokból is megbocsát- 
hatatlannak tetszett, mivel a hétköznapi élet kicsinyes 
és önző követelődzéseivel zavarta meg a hősies halál 
felséges harmóniáját.

A közérzés szerint Júliának a költő halála után 
egész egyéniségével föl kellett volna olvadnia az egyet­
len érzésben, amelyhez még joga volt : a gyászban. 
Ha ezt kellő önmegtagadással és ízléssel meg tudja 
tenni, akkor a Petőfi-kultusz főpapnőjévé és a nemzet 
egyik nagyasszonyává avatják. Persze, még jobb 
lett volna reá nézve, ha el tud hamvadni első fájdal­
mának füzében, mint a hindu özvegy a máglyán ; akkor 
ma ő volna minden női erény magyar patrónája.

Az ő ingatag és mohó ifjúsága azonban nagyon 
is hamar hátat fordított a síri világnak és az életet 
kereste. Pedig az élet, amely az ő rombadőlt világa 
fölött még zöldelni és rügyezni tudott, élősdi dudva 
lehetett csak.



SZENDREY JULIA ÉS A KÖZVÉLEMÉNY II9

Különös, hogy a közvélemény nem esett gondol­
kozóba a rikító és tátongó ellentmondáson, mely Júlia 
hitvesi és özvegyi élete közt volt, nem is akadt fönn 
azon, hogy az elismerten éleselméjű nő mindennel, 
amit Petőfi halála után tett, csak saját magának 
szerzett keserűséget és megalázást, hanem pálcát tört 
fölötte. A népítélet úgy szólt, hogy Szendrey Júlia 
méltatlan volt Petőfi szerelmére és nevére. Bizonyos 
fokig elmarasztalták ebben a szomorú pörben magát 
Petőfit is, rábizonyítván, hogy életének ragyogó boldog­
ságát a maga hiszékenységére építette föl. A nagylelkű 
bocsánatot pedig, melyet a csodálatos sejtőképességű 
költő Júliának fölajánlott («. . . ki téged még akkor is, 
ott is, örökre szeret !»), költői szóvirággá fokozták le.

Akik újabban megemlékeztek Júliáról, azok többé- 
kevésbbé mind a népítélet nyomása alatt állottak. 
Többen a Petőfi-kultusz tisztaságának érdekében he­
lyénvalónak látták, hogy a feledés fátyolát vessék 
Júlia özvegységének idejére. Mintha el lehetne takarni 
csak egy vonását is annak a női arcnak, amely hatvan 
költeményre lelkesítette a világirodalom egyik leg­
nagyobb lírikusát és amelyhez a sokatmondó szavakat 
intézte : «Szeretem hibáid napfogyatkozását ...»

Ma már Júlia megkövetelheti azt, amit megköve­
telhet minden ember, akinek életét tulajdonába vette 
a nyilvánosság, hogy az igazságot tudják róla. Az igaz­
ság pedig csak akkor igazság, ha teljes és csonkítatlan.

Egy emberi élet mérlegét nem lehet annak egyes 
kiszakított tételeiből felállítani. Az emberi életen 
áthullámzó «jó» és «rossz» áramlások, a lelki emelkedés 
és süllyedés időszakai rendszerint szerves összefüggés­
ben vannak az élet külső körülményeinek alakulásával.

8*
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A «jóság» szülöanyja a boldogság ; a «gonoszságé» a 
boldogtalanság. Igaz, hogy ez csak gyönge emberekre 
áll, de az emberek átlag gyöngék.

Júlia méltatlannak mutatta magát Petőfi özve­
gyének nevére. Ez az Ő bűne. Elég nagy arra, hogy 
összezúzza egy nő egész életét, de nem elég nagy arra, 
hogy összetörjön minden emléket, amely tiszta, nemes, 
önzetlen és szép volt ebben az életben. Júliával ilyesmi 
történt. A fölháborodott közvélemény megrohanta az 
ő múltját és abban izzé-porrá tört mindent. Ez nem 
volt igazságszolgáltatás, hanem bosszúállás. A nép­
ítélet mindig az. Igaz, hogy a közvélemény haragos 
elfogultságát érthetővé teszi a rajongó szeretet, amely- 
lyel Petőfi emlékén csüngött.

A közvélemény haragja Petőfiné második házas­
sága alkalmából tört ki. Ez a nagyon is korai házasság 
mindenkit meggyőzött arról, hogy Júlia sohasem sze­
rette Petőfit, hanem csak hiúságból lett az akkor már 
országos hírű költőé. Arany János így szólaltatta meg 
a sírjában föltámadt honvédet, akinek sápadt voná­
saiban mindenki Petőfire ismerhetett :

És eldobád — hajh, mint csalódtam ! —
Azt is, aminél egyebet 
Alig szerettél bennem : egykor 
Hiú bálványod . . . Nevemet.

Bevallom, sohasem tudtam megérteni ezt a vádat. 
Hogy milyen tulajdonságával hódította meg Petőfi 
Júliát vagy milyen tulajdonsággal hódít egyáltalában 
női szívet férfi : annak kutatása igen kényes föladat. 
Bizonyos, hogy a Napóleonok asszonyt is a kardjukkal, 
a Petőfiek asszonyt is a lantjukkal nyernek. A hírnév
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mindenkor szédítő hatással volt a nőkre. És éppen 
nem a sekélylelkű nők azok, akik a férfi vagyonánál és 
rangjánál többre tartják a dicsőségét. Júlia ezt tette. 
A gazdag, előkelő és konzervatív szülők kényeztetett 
leányának, aki az erdődi várkastély nagyúri magányá­
ban valami mesés életboldogságról álmodozott, volt 
hozzávaló bátorsága, hogy szigorú édesapjával dacolva, 
kövesse Petőfit a szegénységbe. Naplójegyzeteiből és 
leveleiből tudjuk, hogy nemcsak szülőinek előítéletét, 
hanem saját félelmét is le kellett győznie, amíg át merte 
magát engedni szerelmének. Ezt a lelki harcot, a nemesi 
szenvedély harcát a hétköznapi okosság ellen, gyönyörű 
bátorsággal küzdötte végig. Júlia abban az időben oly 
fennkölt érzéseket ápolt szívében és oly költői kife­
jezésformát talált számukra, amelyek teljesen méltók 
egy Petőfi Sándor arájához. A költő ezt tudta és büszke 
volt Júliájára.

Hol a leány, ki lelkem repülését 
Követni bírná tekívüled?
És hol a férfi, aki énkívülem 
Szíved mélyére lemerülhet?
Egymáshoz illünk ; a teremtés napján 
Egymásnak voltunk már rendelve mi. . .
Isten kötötte össze lelkeinket 
Ember nem képes elválasztani.

Meg kell állapítani, hogy Petőfi rövid házasélete 
oly boldog volt, amilyen földi frigy egyáltalában 
lehet. Hogy a sok szenvedésen és hányatáson általment 
költő, aki egy időben a sors mostohagyermekének tart­
hatta magát, megismerte a földi boldogságot, az 
Júlia érdeme. Tanú reá maga a költő, aki e — földi



122 HERCZEG FERENC

ember szájából megdöbbentően hangzó — szavakat 
merte kimondani : «oly boldog vagyok, hogy remé­
nyem sincs ...»

Ezzel kezdődik a költő pályájának szédítő emelke­
dése. Tehetsége a boldog szerelem légkörében vakítóan 
lángol, mint az oxigénbe vetett parázs. Júliának meg­
volt az az erénye, hogy a házasságban is női ideál tudott 
maradni. A legelőkelőbb erény, amelyre költő felesége 
képes. Sohase felejtsük, hogy a házasélet mindennapi 
gondjaival vívódva, szűkös viszonyok közt élve, hóna­
pos szobában lakva, a szerelmi dalok egész ragyogó 
sorozatát tudta kicsalni ura szívéből. E dalok közt a 
világirodalom gyöngyei találkoznak.

Az ó-francia költői tornákon a pályadíj egyik 
részét a hölgynek adták, aki a koszorús költőt meg­
ihlette. Ügy vélekedtek, hogy a szerelmi dal két lélek 
ölelkezésének gyermeke. Szendrey Júliának része volt 
benne, hogy a magyar irodalom egy gyönyörű különle­
gességgel, a boldog hitvesi szerelem költészetével gaz­
dagodott. Ezért koszorú illeti.

Arany János, akit később méltán keserített a sze­
retett jóbarát özvegyének feledékenysége, ily szavakat 
ad a sírjából föltámadt honvéd szájába :

De nem vádollak ... óh e vádat 
Inkább magamra emelem :
Annyi őszinte érzeményért,
Mit eltékozla kebelem,
Annyi reményért, mely csalárd lön, 
Es annyi esztelen hitért, 
Szerelmemért, mely végtelen volt . . . 
Es íme most itt van : mit ért !
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ö úgy vélekedett, hogy Petőfi egész szerelmi bol­
dogsága csak képzelt volt. A zord Toldi költője azon­
ban mindig idegen volt a gyöngéd szenvedélyek vilá­
gában. Hogy melyik a képzelt és melyik a való sze­
relmi boldogság, arról vitatkozni nem lehet. A kegyet­
lenül prózai kérdést : mit ért ? — rá lehet írni minden 
fejfára, amely alatt oly ember nyugszik, kinek része volt 
a szerelem üdvében. Bizonyos, hogy Petőfi utolsó lehel- 
letéig szerette hitvesét, hitt Julia szerelmében és hogy 
boldog volt hitében. És ne feledjük : Júlia sohasem 
bántotta meg Petőfit, csak a közvéleményt. A költő 
neve akkor már oly magasságban fény lett, hogy asz- 
szonyi kéz nem férhetett hozzá. A tény, hogy Júlia 
széttépte a láncot, amely a halhatatlan halotthoz fűzte, 
újabb fényt árasztott a költő emlékére és rettenetes 
következményekkel járt az asszonyra nézve.

Az, amit Júlia árulásának szokás nevezni, az én 
meggyőződésem szerint nem egyéb, mint egy magára 
hagyott emberi élet összeomlásának siralmas képe. 
Aki a belső összeomlás lélektani okát keresi, annak 
ajánlom, vessen egy pillantást a helyzetre, amelyben 
Petőfiné urának halálakor volt.

Szendrey Júlia, amióta megismerkedett a költővel, 
lassan, de biztosan az erős egyéniségű, minden ízében 
férfias Petőfi hatása alá kerül. Szerelmes vívódásaik, 
amelyek esküvőjüket megelőzték, egy erős egyéniség 
védekezése az erősebb egyéniség inváziója ellen. Júlia 
később akaratlanul, de szinte föltétlenül átengedte 
magát a költő lelki uralmának és igaz asszony volta 
mellett bizonyít, hogy egyes jellemvonásai kicserélőd­
tek és gondolkozásában, érzéseiben, elveiben, szoká­
saiban, sőt gyöngeségeiben is hozzáformálódott a köl­
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tőhöz. Ö volt az a bizonyos aranyserleg, amelynek a 
férfi ad tartalmat. Petőfi bensejében semmi sem válto­
zott meg a házassága következtében. Egyetlen elvét, 
egyetlen gondolatát, egyetlen sajátságát sem áldozta 
föl nejének. A boldog szerelem tavaszi verőfényként 
hatott leikébe, életre és virágzásra keltvén annak 
minden rügyét. Ami azonban benne virágzott, az az 
övé volt. És ami Júlia lelkében virágzott, az is Petőfi 
vetése volt.

Sokan és sokszor szemére vetették az asszonynak, 
hogy a szabadságharc eseményei közepeit még ő tüzelte 
az egyébként is lobbanékony vérű Petőfit. Való igaz, 
hogy buzdította urát a március 15-iki mozgalomban, 
később a követ választási ügyben, a minisztérium elleni 
föllépésben, Vörösmarty elleni írt költeménye kiadá­
sában, nemkülönben a hadügyminisztériummal való 
ismételt összetűzéseiben is. Való igaz, hogy a forra­
dalomban a legszélsőbb elveket vallotta, hogy hevesen 
gyűlölte az arisztokráciát, hogy lázadó szelleme még a 
társadalmi szokások ellen is fordult.

De mi ez, ha nem magának Petőfi Sándornak szel­
leme női, azaz kezdetlegesebb, mozgékonyabb és fegyel­
mezetlenebb kiadásban? Hogy a visszhang harsányabb 
volt a kiáltásnál, a tükörkép perzselőbb a napsugárnál, 
hogy Júlia politikai kérdésekben is szenvedélyesebb volt 
a «Talpra magyar» költőjénél, hogy végül már a tanít­
vány buzdította mesterét, azon senki sem fog csodál­
kozni, aki ismeri a női lélek fölszívó és alkalmazkodó 
képességét és csodálatos termékenységét.

Petőfi mindig különcmodorú ember volt, ami egye­
bek között abban is megnyilatkozott, hogy kedvelte a 
feltűnő ruházkodást. Az asszony ebben is követte pél-

k
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dáját, ebben is túltett rajta. Jókai tanú rá, hogy egy­
szer
Petőfi el volt általa ragadtatva. Júlia politikai 
replése is hízelgett a költőnek.

Kedélyed gyermek, szíved asszony és 
A lelked férfi, te csodás, mesés 
Teremtmény !

piros frigiai sapkával ment színházba és hogy
szé­

lit tartott az asszony, mikor váratlanul bekövet­
kezett a vég. A költő rettenetesen komolyan vette 
önmagát és végszavát elnyelte a trombita hangja, az 
ágyúdörej. És az asszony? Egyedül áll a szédítő magas­
ságban, ahová egy hatalmas szellem fölemelte. Petőfi 
lobbanékony és szenvedélyes vére, nyugtalan és 
fölött öntudatos szelleme még forrott benne, de hiány­
zik belőle a költő kristálytiszta és acélkemény erkölcsi 
ereje. Egyszerre elveszti belső támaszát és tartalmát. 
Hajóvá lesz, amely kormány nélkül jár. Egy ideig szilaj 
fájdalommal siratja urát, aztán egyszerre, mikor 
kiapadt az idegen energia, amely ereit duzzasztotta, 
beleomlik az élet zavaros hullámaiba. Petőfi meg tudta 
volna gyászolni Júliáját ; Júlia nem tudta meggyászolni 
Petőfit. Az erős embert megtisztítja a fájdalom, a 
gyöngét megzavarja. Az erős ember megküzd a fájdal­
mával, a gyönge menekül előle. A gyönge, ha elveszti 
lelki egyensúlyát, mindenáron feledni és vigasztalódni 
akar és olykor narkotikumokhoz folyamodik. A sírva 
vígadó ember, a férfi, akit korhellyé tesz a bánat, 
nemzeti jelenség. Úgy látszik, hogy Júlia, akit az édes­
apjával folytatott küzdelme, a nagy költő bálvá­
nyozása és a forradalmi társadalomban játszott

f
szer-
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szerepe elbizakodottá tett és valósággal föléje emelt 
saját bírálatának, úgy látszik, hogy Júlia 
összeomlás pillanatában az élet nyers és mérges 
kábítószerei után nyúlt. Ez szószerint is veendő, 
amennyiben hallottuk, hogy abban az időben mákony 
és erős borok segítségével akart felejteni.

Eddig csak erkölcsbírák ítéltek fölötte. Talán jó 
volna, ha hozzászólna a kérdéshez az idegorvos is. 
Lehet, az orvos azt találná, hogy éppen a rettenetes 
rázkódás, amelyen akkor keresztül ment, nyitotta meg 
az emberi lélekben lappangó mélységek egyikét. Hogy 
Júlia lelkében voltak ilyen mélységek, azt már leány­
korában maga is sejtette. Szerelmi vergődései közepeit 
egyízben (1847. január 12.) így ír Térey Marihoz : 
«De most édes Marim, komolyan meggyónom lelkem 
keletkező baját : félek, hogy könnyelműség fogja 
követni a lelki harcot, mely bennem most oly kímélet­
lenül dúl ; mert lelkemnek máris oly könnyelmű gon­
dolatai vannak sokszor, hogy aztán, mikor eszmélek, 
irtózom e gondolattól : ha alkalmam lehetne oly köny- 
nyelműnek lenni, nemcsak képzeletben, de tettben.»

Amitől leánykorában irtózott, az bekövetkezett

a nagy

özvegy korában nemcsak képzeletben, de tettben. 
Egy eszes asszony, Dékániné, kimondta az igazságot, 
midőn így szólt :

«Mikor a költő elesett, vele meghalt az ő Julis­
kája is.»

Szendrey J úlia második házasságáról, amely min­
dennél jobban elkeserítette a közvéleményt, alig 
mit mondani. Ez tulajdonképpen mentőakció volt. 
Ügy tudjuk, a császári rendőrség felszólította akkor a 
mindenkitől, a családjától leginkább elhagyott asszonyt,

van
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hogy mutassa ki, miből él, különben el fogják távo­
lítani a fővárosból. Horvát Árpád elejét vette Petőfi 
özvegye további megaláztatásának és nőül vette. 
Talán nem vétek a tisztelet ellen, mellyel Horvát 
emlékének tartozom, ha megállapítom, hogy ehhez a 
házassághoz eleinte több köze volt egyrészről az önzet­
len részvétnek és másrészről az önfenntartási ösztönnek,
mint a szerelemnek.

Petőfi Sándor életének napja lemerült az örök 
éjszaka tengerében. Dicsőségének csillaga azonban 
napról-napra csodásabb fényben ég. Egy szelíd, 
morú sugara ráesik a sírra, amelyben az egykor oly 
forrón szeretett hitves ma pihen. Fényénél lassankint 
föl fogják ismerni Júlia életének egész igazságát. Ez 
asszony a szerelmi boldogság rózsakoszorúját fonta a 
nemzet bálványozott költőjének korán őszülő fejére. 
Hű társa volt Petőfinek, amikor az fölhaladt a tündöklő 
csúcsra. Ezért hála illeti. Ö maga nem volt elég erős 

hogy támasz nélkül megálljon a magasságban.

szo-

az

arra,
Ezért sajnálat illeti. Az a sajnálat, amelyet a tévelygő 
embernek nem szabad megtagadnia embertársától, aki 
gyöngeségből vét, legkevésbbé attól az asszonytól, aki­
től így búcsúzott el Petőfi Sándor :

Alig virradt, már újra alkonyúl 
Alig jövék, s megint elmégyek, el, 
Még csak alig hogy üdvezeltelek,
Es már búcsúzni, már elválni kell. 
Isten veled, szép ifjú hitvesem, 
Szívem, szerelmem, lelkem, életem !

(1909)
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Régi pogány népek szokása volt, hogy midőn 
sírjába tették a halott vezért, fegyvereket és drágaságo­
kat, a hatalom és gazdagság jelvényeit temették melléje.

Midőn Jókai Mór tíz esztendővel ezelőtt meghalt, 
mi is melléje temettünk valamit a magunkéból, vala­
mit, ami drága volt nekünk : egy darabot mindannyiunk 
ifjúságából.

ö a mai Magyarország viharos és virágos tavaszá­
nak küldötte volt. Miként az útszéli akácfa, ő is virá­
gokat szórt az emberek fejére és a jövő-menő nemze­
dékek megszokták azt a mese-esőt, mint valami termé­
szeti tüneményt.

A magyar ver sacrum egyik szikrája mindvégig 
ott foszforeszkált Jókai tintásüvegében és midőn az 
üveg gazdátlanná lett és kiszáradt : Magyarországon 
az élet valamivel szürkébb és hidegebb, a magyar­
ság valamivel öregebb lett.

Hiszen lesz még kikelet Magyarországon. A jövő 
talán gazdagabban is fog virítani a múltnál, de az a 
kikelet, amely a rendiség tüskés vadonjában alvó 
nemzetet öntudatos életre ébresztette, nem térhet 
vissza többet. Az ébredező magyar társadalomnak 
boldog csodálkozása, amellyel fölfedezte a világot és a
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világban önmagát ; az ifjúságnak szent és együgyű hite, 
amely hegyeket akart kimozdítani a helyükből ; Jókai 
nemzedékének nagyszerű optimizmusa, amely arany­
városokkal építette tele a magyar pusztákat : mindez 
nem térhet vissza többet. Magyarországnak születhetnek 
még nagy költői, de Jókai Mórja nem születhet már.

Egy nemzet elaludt Ázsia határán és fölébredt az 
európai gondolatvilág kellő közepén. Micsoda ébredés 
volt az ! A levegő áttüzesedett a vágyaktól és remé­
nyektől, a föld remegett a termékenység lázában. 
Amely elme és amely szív valamely magot hordozott 
magában, az erjedni, rügyezni, virágozni kezdett.

A magyar közélet sivatagában titáni munkások 
serege jelen meg. A nagy ébresztő haragos türelmet­
lenséggel döngeti a zárt kapukat ; a legnagyobb magyar 
éles ekevassal tépi a göröngyöket ; a lángeszű katona 
fegyveres kézzel őrzi a vetéseket ; a távolban pedig 
a haza bölcse már készíti a csűröket, hogy majdan 
behordja a termésből azt, amit meg fog kímélni az 
augusztusi jégverés.

Ami rügyezés és ígéret volt a reformkorszak 
irodalmában, az egyszerre gyümölccsé és valósággá 
érett és a fák roskadoztak arany terhük alatt.

Ez az egész kor olyan volt, mintha egy Jókai 
álmodta volna meg. Ezen a nagyszerű Walpurgis- 
ünnepen érvényüket veszítették a nehézkedés törvé­
nyei. A láthatár megtelt repülő emberekkel.

Ein Lumpen ist zum Segeln gut,
Ein gutes Schiff ist jeder Trog ;
Der flieget nie, der heut nicht flog

mondja Faust költője.
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Vörösmarty után Petőfi, Arany, Jókai. . .
Honnan jöttek ilyen büszke csapatban? Hol kés­

tek ezelőtt ? Erre a kérdésre a világtörténelem szelleme 
tudna válaszolni. Mi csak annyit tudunk, hogy mikor 
az ő órájuk ütött, akkor fejedelmi pontossággal meg­
jelentek.

Talán hozzánk, írókhoz illik legkevésbbé, hogy 
túlbecsüljük a költészet jelentőségét a nemzeti életben. 
Theseus, Athéné ura, így szól a Szentivánéji Álomban : 
«Az effélének a legjava is csak árnyék és a legrossza 
nem rosszabb, ha képzelődés pótolja».

A tett embereiben, a kifelé élőkben, amilyen
Shakespeare Theseusa is, gyakran meg van a hajlan­
dóság, hogy kicsinyeljék az «effélének» nemzetfenn­
tartó erejét. A történelmi események elfogulatlan 
szemlélőjének azonban el kell ismernie, hogy a ma­
gyarság életében a költészet kivételes fontosságú 
nemzeti munkakört tudott betölteni.

A nemzet talán föl sem ébredt volna ázsiai álmá­
ból, ha a költők tülkei már sötét hajnalon nem zúgnak.

Az irodalom a felriadó országnak kész, pompás 
fegyvert adott a kezébe, hogy megvédelmezze vele nem­
zeti egyéniségét ; ez a fegyver az új magyar nyelv volt.

Az egzigenciák tudósai, az államférfiak, minden 
lépésükkel, amelyet előre tettek, beleütköztek a való 
tények vaskorlátaiba ; a korlátlan lehetőségek embe­
rei, a költők, a nyomorúságos valóság feje fölött már 
régóta teljes és független nemzeti életet éltek. Az 
akkori irodalom úgy világított az akkori Magyarország 
láthatárán, mintha ünneplő világvárosok visszfénye 
volna ; pedig odalenn csak néhány magyar kisváros 
olajos lámpái csillogtak.

9Herczeg Ferenc : Tanulmányok I.
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Akkor emelkedett föl a magyar irodalom politikai 
küldetésének csúcspontjára, midőn az országos gyász 
idejében a nemzet vigasztalójává szegődött. Az ötvenes 
években ott ült Jókai Magyarország betegágya mellett 
és képzeletének minden fantomját harcbavitte a 
lázálom rémei ellen. A múlt dicsőségével és a jövő 
reményeivel biztatta a nagybeteget. Az ellenséget, 
akit nem lehetett fegyverrel leverni, a szatíra nyíl­
záporával támadta és hogy mosolyt csaljon a beteg 
arcára, csörgősapkát tett a fejére. Ebben a hosszú 
éjszakában több fényesség volt, mint a hétköznapok 
napsütésében.

Politikai magyar állam nem volt. És ugyanakkor 
a magyar irodalom oly nagyszerűen megalapozta a 
maga hegemóniáját, hogy azóta Magyarország a világ- 
irodalomban mint megdönthetetlen, nemzeti egység 
szerepel. Soha még a szellem nem aratott ennél telje­
sebb diadalt az anyag fölött.

Azt a benyomást nyerhetjük, hogy a természet 
maga mesemondónak szánta Jókait. Ez valami elemen­
táris tünemény volt. Egy tűzforrás fakadt ki Magyar- 
ország talajából és a forrás a révkomáromi Jókai 
Móric telkén buzgóit. A költő maga is a sors kiválasz­
tottjának érezte magát, a szent forrás őrének és fölkent 
papjának. Ez a nagyszerű egyoldalúság eredményezte, 
hogy a reális élet nappali világításában mindig némileg 
idegennek, vendégnek érezte magát. Igazi élete ott 
folyt le, ahol a mese szent tüzei lobogtak. Ott nyilat­
kozott meg egész energiája, élettudománya és ember­
ismerete. A reális élet neki motívum volt, amelyre a 
maga rapszódiáit költötte. Regényei a valóság költői 
parafrázisai. Az élet ősi melódiája benne volt a dalai-
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ban, de azonkívül benne volt még valami : Jókai köl­
tészete.

Született mesemondó volt és nem is kellene véresre 
sarkantyúzni a fantáziánkat, hogy ott lássuk ülni 
Jókait a bagdadi vagy damaszkuszi mecsetkút lépcső­
jén, amint fáradhatatlanul mesél az utca népének. 
A katona megfeledkezik a szolgálatáról, az inasgyerek 
a mesteréről, a vőlegény a lakodalmáról : mind ott 
ülnek a lába elé terített gyékényen és szomjas füllel 
hallgatják. A mesemondó szemében ugyanaz a tűz 
ragyog mint a hallgatókéban, mert ő megmámorosodik 
a maga borától és támolyogva követi a költők istené­
nek diadalútját.

Az igazi elbeszélő születési ajándékát, a költői 
fantáziát, kosárszámra öntötték bölcsőjébe a múzsák. 
Ha Ariosto még nem nyergeite volna meg a Hippo- 
gryphet : Jókai meg tudta volna tenni. Ha Shake­
speare nem bukott volna le a tenger fenekére, hogy 
fürtjeinél fogva kimentse Percy elsüllyedt becsületét : 
Jókai meg tudta volna tenni. És ha Rabelais nem 
szedte volna le a Notre-Dame tornyának harangjait, 
hogy csöngetyűnek odakösse Gargantua kancájának 
nyakára : Jókai képes lett volna reá. Ez a fantázia — 
hogy magának Jókainak másvonatkozású szavait idéz­
zem — országot takar be s hullat tündérvirágot s 
aranygyümölcsöt. A képzelőtehetség nemcsak az élet 
nagy enyhítő körülménye, hanem mindennemű emberi 
nagyság mustármagja is. Sohasem fogjuk megtudni, 
hogy miféle hajlamok és tehetségek termékenyültek 
meg az édes és forró órákon, melyeket a mai nemze­
dékek Jókai csodakertjében töltöttek. Soha nem 
fogjuk megtudni, hogy államférfiulnk, tudósaink, kato-

9*
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náink, kereskedőink vagy gazdáink lelkében mennyi 
izzik még abból a tüzből, melyet a nagy kazánfűtő 
szított.

Szeretnék most közelebb lépni Jókai Mórhoz, de 
szinte attól kell félnem, hogy beleszédülök, beletévedek 
költészetének őserdejébe. Az ő teremtőereje egész 
virágzó vadont növesztett a valóság sivatagjaiban.

Kiválasztok tehát ebből a gazdagságból egyetlen 
regényt : Az Arany embert. Azt a regényt, amelyről 
a költő maga így nyilatkozik : «Be kell vallanom, hogy 
nekem magamnak ez a legkedvesebb regényem. Az 
olvasóközönségnél is ez van legjobban elterjedve : 
ezt fordították le a legtöbb nyelvre ...» Egyike a kevés 
költői munkának, melyeknek kristályos mélységében az 
olvasó még fölismerheti az első ötlet jegecedő pontját. 
Ez a pont a Senki-szigete. A szépség, a tisztaság, a béke 
semleges zónája. Egy hely, ahol nem az állam és a 
társadalom, hanem a lélek és a szív törvényei paran­
csolnak. Ez a regény nem egyéb, mint a szürke hét­
köznapok honvágya a vasárnap után. A társadalmi 
hazugságokba belefáradt író és olvasó közös lelki ki­
rándulása. Ha akarom : Senki-szigete maga a költé­
szet. Bizonyos, hogy a mai magyar értelmiség nem egy 
tagja éppen Jókai regényeinek olvasása közben találta 
meg a maga Senki-szigetét, ahol Noémi Jókai múzsájá­
nak vonásait viselte.

A költő képzelete fölkapja egy vidéki magyar 
város, Rév-Komárom, képét és délibábként fölemeli 
a valóság láthatára fölé. Az eredmény amit elért, 
nevezetes : ma minden művelt magyar ember kétféle 
Komáromot ismer ; az egyik, az ősi Rév-Komárom, 
laposan és szerényen sütkérezik a Duna és a Vág
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összefolyásánál ; ennek kéményei fölött pedig, fenn 
a levegőben, lebeg Jókai városa, Köd-Komárom, amely 
merészen és büszkén fúrja szivárványos tornyait a 
költészet egébe. És a képzeleti város is reális gazdag­
sága a magyar koronának.

Hány magyar város van, amelynek háztetőin ma 
is ott fénylik még Jókai költészetének dicsfénye. 
A mai Budapest házóriásai fölött a gyári füstben, ott 
sejtjük Jókai régi Pestjének halványuló, melanchólikus 
képét és van akárhány magyar ember, aki a székely 
havasokat, a Balatont, a szepesi városokat, a Horto­
bágy ot vagy a Vaskapút csak Jókai szemével tudja 
meglátni.

Képzeletének sugalló energiája oly nagy, hogy ott, 
ahol a leírásban kiegyenlíthetetlen ellentétbe kerül a 
valósággal, a köztudat olykor Jókai pártjára áll. Hogy 
megmaradjunk Az Arany ember mellett : aldunai hajós­
emberek, mivel az utasok által keresett Noémi szigetét 
semmiképpen sem tudták elhelyezni a térképen, hol 
az egyik, hol a másik dunai szigettől vitatták el becsü­
letes, régi nevét, hogy elkereszteljék Senki-szigetének.

Térjünk vissza Köd-Komáromba. Ez a felhő- 
gyarmat mindenben hasonlít a dunaparti anyavároshoz, 
a különbség mégis annyi, hogy Jókai városának minden 
köve a fantázia arany fény ében ragyog. Mert Jókai az 
irodalmi Midás király : amihez hozzányúl, az fényleni 
kezd. A költő szemének nagyítólencséje is van : amire 
rátekint, az megnő. A kisvárosból városi köztársaság 
lesz, a rác gabonakereskedőkből zsarnoki hajlamú 
plutokraták lesznek, a potrohos, rácsos ablakokon ki­
kandikáló polgárleányok között pedig Borgia Lukréciá­
kat és Laurákat találhatunk.
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Nincs érdekesebb dolog mint végigbolyongani a 
meseváros utcáin. Itt csupa originális ember lakik. 
Minden utcasarkon valami meglepetésbe botlunk bele 
és minden kapu alatt valami kaland leselkedik reánk. 
A levegő oxigéntartalma igen nagy lehet itt, mert 
minden élet forró és mohó lüktetésben van, minden 
emberi szem drágakőként ragyog, a vér muzsikál az 
erekben és a szenvedélyek lobogó lánggal égnek. Köd- 
Komáromban úgy tudnak szeretni és gyűlölni 
berek, mint sehol a világon.

A hős : az aranyember. Tipikus Jókai-hős ; hiszen 
tulajdonképpen minden igazi Jókai-hős Arany ember. 
A költő apai gyöngédsége annyi szellemi és testi előny­
nyel ruházza föl a szegény hajóbiztost, hogy elegendő 
volna egy ország megreformálásához vagy egy biro­
dalom meghódításához. Ezeket a kiváló tulajdonságo­
kat a hős titokban tartja, csak a döntés óráiban, mikor 
nem lehet már kertelnie, gyulladnak ki váratlanul 
lelkének fényszórói, csodálatba ejtvén a jókat és rémü­
letbe a gonoszokat. A szülői szeretet szertelensége 
azonban gyakran vesztére van a gyermeknek, mert 
míg a regény mellékalakjai csak úgy duzzadnak és 
ragyognak az életerőtől és az igazságtól, addig az 
aranyember a belső valótlanság gyógyíthatatlan kór­
ságában senyved. A valótlan hősök a valószerű kör­
nyezetben oly benyomást tesznek, mintha egy távoli, 
idegen és fejlettebb vüágból tévedtek volna a földi 
siralomvölgybe. Jókai hősei gyakran úgy is viselked­
nek, mintha száműzött arkangyalok volnának. Ök 
nagy titkok tudói és arcukon gyakran a melancholia 
kifejezése ül, mintha honvágyat éreznének csillag­
hazájuk után. Az ember a földi élet titokzatos vendé-

az em-

?•
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geire gondolhatna, akikről Mózes könyve ír : « . . 
Istennek fijai egyesülőnek az emberek leányaival. .

Az emberek leányai közül legkiváltképpen kettőt 
kedvel Jókai ; az egyik a forró bűn megtestesítője. Az 
Arany emberben Athalie a neve ; a másik a hűvös 
erényé, ezúttal Tímeának hívják. Ök élethalál-harcot 
fognak egymással vívni és ez az éjszaka és nappal 
örökös hadjáratának egyik ütközete lesz. A szép 
démon, a kit a költő olykor amazonvonásokkal is 
szokott felruházni, végül is elveszi méltó büntetését, de 
azért nyilvánvaló, hogy alakja közelebb áll Jókai szívé­
hez, ó, sokkal közelebb, mint a hófehér és vértelen

. az
.»

angyalé.
Jókai a jellemrajzban gyakran a mai rajzoló­

mesterek módszerét követi : elhagyja a karakterfej 
véletlen és lényegtelen vonásait és megelégszik a jel­
lemző részletek kidolgozásává!. Emberei így vagy 
nagyon nemesek vagy fölötte megvetésre méltók lesz­
nek, vagy szikráznak az elmésségtől vagy kacagtatóan 
ügyefogyottak, vagy félistenek, vagy egész állatok. 
Drasztikus módszere, melyet főleg epizódalakjainál 
alkalmaz, rendszerint pompásan beválik ; néhány 
nással egész embereket tud teremteni, embereket, 
akiket szívesen és tartósan fogadunk be ismerőseink

vo-

körébe.
... A komáromi iszapos folyóparton néhány 

tatóhajó vesztegel. Az egyik csigaorrú gabonaszállító, 
: Szent Borbála. Ismerjük ezt a hajót, nekünk 

oly kedves úszó ereklyénk, mint az angoloknak Nelson 
admirális hajója. A Szent Borbálát lovak vontatják 
föl a Duna csendes folyásán, de azért egy-egy útjában 
mégis több kaland és veszedelem rohanja meg, mint

von-

neve

?•
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a fölfedezőket, akik elsökül járták be az afrikai Kongó­
folyót.

Az olvasó remegő izgalommal követi majd a Szent 
Borbála útját, mert tudja, hogy Jókai hajója aranyat, 
drágaköveket és gyöngyöket szállít a gabonazsákjai­
ban és sejti, hogy a hajó utasait halálra keresi valami 
titokzatos és túlhatalmas ellenség.

A költő bírálói gyakran hibáztatták, hogy 
szövésben annyira keresi a meglepőt, a rendkívülit, az 
izgalmat—■ mint ma mondanók : a szenzációt. Ez azon­
ban nem annyira kora és közönsége ízlésének, mint 
inkább a tulajdon üde fabuláló kedvének tett enged­
ménye. Mint vérbeli elbeszélő, maga is közönségként 
áll szemben a meséjével és gyakran boldog kritikát­
lansággal veti magát bele a rohanó áradatba.

Egyszer, hatvannyolc esztendős korában, talán 
mert mégis gondolkozóba ejtették az ilyenféle tipikus 
me&je&yzések, mellőzve a romantikus hatáskeltés min­
den eszközét, szigorú önfegyelemmel és a művészet 
puritán eszközeivel megírta elbeszélőirodalmunk egyik 
büszkeségét : A Sárga Rózsát. Jókai összekötözött 
szárnyakkal is tudott repülni.

Midőn azonban mérget kever és végrendeletet 
hamisít, midőn álarcosán oson végig földalatti folyosó­
kon és titáni kézzel fékezi meg a természet lázongó 
erőit, midőn az ő csigaorrú kis gabonahajóját Scyllák 
és Charybdisek között kormányozza el, az olvasó 
akkor is áhítatos izgalommal követheti útjait, mert 
Jókai a szenzáció mellé annyi művészetet, a kaland 
mellé annyi életigazságot, a mese mellé annyi emberi 
érzést ad, oly plasztikusan festi az embert és a termé­
szetet, oly ellenállhatatlan élénk szeretetreméltósággal

a mese-
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tereli érdeklődésünket hősei felé, hogy végül már 
nemcsak a regény olvasóinak, hanem valósággal a 
regény szereplőinek érezzük magunkat.

A meséje olykor úgy kalandozik és csapong, mint 
a harkály a bükkfaerdőben. De az olvasó ritkán bánja 
meg, ha követi szeszélyes útjain, mert ahová vezet, 
ott kincs vagy legalább is virág terem. Jókai-féle virág, 
amelynek kelyhében gyémánt-harmat csillog, mese­
virág, amely hárfázik, ha süt a nap és zokog, ha jön az 
őszi hervadás.

Az osztályozok és skatulyázok, akik minden iro­
dalmi jelenség számára rekeszt tartanak készen, Jókait 
olykor együtt említették korának nyugateurópai, főleg 
francia regénygyárosaival. Bár Jókai írói külsőségeiben 
sohasem zárkózott el a nyugateurópai divatok elől, az ő 
lelki rokonait mégsem a nyugaton, hanem a mesék 
keleti őshazájában kereshetnők.

A francia és német regénygyárosok társaságától 
megóvta őt tündöklő képzelete és istenadta humora. 
Humora fölényesen fantasztikus, olykor enyhén 
borongó, gyakran merész és csípős, de mindig ellenáll­
hatatlanul szeretetreméltó. Ez az írói adománya a 
népiélek mélységeiből árad feléje. Mert hiszen azzal 
tisztában kell lennünk, hogy soha senki sem ismerte, 
szerette, érezte és értette át jobban népünket, mint 
Jókai Mór. Az ő parasztjai, a komor méltóságú alföldi 
gazdától a furfangos székelyig, az urasági hajdútól a 
pusztai haramiáig, még torzképeiben is mindig igazak.

Jókai humora csillogó, puha arany brokátként 
borul rá mindenre, eltakarja az élet szennyét és szaka­
dásait, letompítja a szögleteket, széppé, meleggé és 
otthoniassá teszi a világot.

í

« .
:

■



HERCZEG FERENC

Az Aranyember-ből találomra idézem a következő 
sorokat. Nem a legmulatságosabbak, de Jókaira nézve 
fölötte jellemzők.

«A sócsempészeknek volt ott divatja.» (Az Al- 
Dunán.) «Az állam eladta másfél forintért a török 
parton azt a sót, aminek ára itthon hatodfél forint ; 
a török partról visszahozta azt a csempész és eladta a 
magyar parton negyedfél forintért. És így aztán min­
denki nyert rajta, az állam is, a csempész is, a vevő is. 
Ennél barátságosabb viszonyt képzelni sem lehet. 
Hanem, aki legkevésbbé volt megelégedve a nyereségé­
vel, az az állam volt, mely a saját védekezésére a hosszú 
határparton végig őrházakat állított fel, azokba a közeli 
falvak férfilakosságát állítá be, puskával, hogy a határ 
fölött őrködjenek. Minden falu adott határőröket és 
minden falunak voltak saját csempészei. Minélfogva 
csak aziránt volt szükséges intézkedni, hogy amely 
falu fiai éppen az őrségen vannak, annak a falu­
nak a vénjei járjanak ugyanakkor a csempészhajók­
kal ...»

Francia vagy német író sohasem írhatta volna 
meg ezeket a sorokat. A bagdadi vagy damaszkusi 
mesemondó inkább elmondhatta volna. A fölényes alá­
zatosság az élettel szemben, a derűs fatalizmus, amely 
meghajol, de fenntartja magának a jogot, hogy moso­
lyogjon, félig-meddig már keleti vonás. Jókai ott áll 
a kelet és a nyugat összefolyásánál, pontosan azon a 
helyen, ahol évszázadok óta egymással szembe jövő 
áramlásokban összekeveredett a magyar vérmérséklet és 
a magyar észjárás. Ezért is annyira magyar.

Nyelvében is egyesíteni igyekezett a keleti erőt 
és pompát a nyugati finomsággal és előkelőséggel. Nagy

to
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és örök dicsősége marad a művészi ötvösmunka, 
amelyet az irodalmi magyar nyelven végzett.

Hogy a nemrégiben még oly érdes és nehézkes 
nyelv zengzetessé, erőteljessé, csillogóvá és olyan haj­
lékonnyá lett, mint a nemes keleti acélpenge ; hogy a 
szónoki lendületnek, a könnyed társalgásnak, a szak- 
tudományok szövevényes meghatározásainak, az üzleti 
forgalomnak és a körmönfont költői hatásoknak egyaránt 
alkalmas és pompás szerszáma : azt nem kis részben ^z 
edző és csiszoló munkának köszönhetjük, amelyen a ma­
gyar nyelv Jókai költészetének tüzében keresztül ment.

Minden csepp vérében, minden lélekzetvételében 
magyar író volt. Nem programmszerűen, hanem mivel 
tehetségének és vérmérsékletének vegyi alkatánál fogva 
más nem lehetett. Alapjában véve mindennel rokon­
ságot tartott és mindenhez vonzódott, ami magyar volt ; 
ahhoz is, amit bajnak és veszedelemnek ismert föl a nem­
zet életében és ami ellen a jövő érdekében hadat viselt. 
Senki sem ostorozta elszántakban a régi rendi Magyar- 
országot, mint ő és senki sem állított annak az immár 
letűnt világnak szebb és maradandóbb emléket, mint ő.

Jókainak van egy fantasztikus elbeszélése, — 
amely egyébként nem tartozik legsikerültebb alkotásai 
közé — a címe : Álmodád. Rege az özönvízelőtti korból.

Álmodád a neve Noé apó legifjabb és legkedve­
sebb unokaleányának. A költő elbeszéli, hogy a tün­
döklő szépségű leány meg akart fürödni egy kis tóban.

»Az a tó pedig» — szól az elbeszélés — «nem víz 
volt, hanem a titokteljes hegy kristály cseppfolyós 
korában. Még most kovasavas olvadék ; de ha csak 
egy légből leesett szitakötő hull is belé, abban a perc­
ben egyszerre kristállyá tömörül...»
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Egy pillanatra megnyílik előttünk Jókai fantá­
ziájának izzó kohója. A költő egyszer talán egy boros­
tyánkő darabot tartott a kezében, amelybe valami 
őskori rovar volt bezárva. Talán szúnyog. Az ő nagy­
szerű képzelete megnagyította a szúnyogot, nem ele­
fánttá, hanem szépséggé.

Mert Álmodád körül is hirtelen megkeményedik a 
folyadék és ő be van zárva egy roppant nagy, átlátszó 
kristályprizmába. Szemei lehúnyva, teste betakarva, 
aranyveres hajával, kezei összetéve keblén. «Megkezdte 
hosszú álmát ; hosszú utazását a napok napja felé.»

(A kristályba zárt szépség ötletével másutt is 
találkozunk még Jókainál.)

Ami Noé bájos unokaleányával történt, azt csele­
kedte meg a költő a negyvennyolc előtti Magyar- 
országgal : bezárta művészetének óriás kristálypriz­
májába. Egy elmúlt világ így utazik örök szépségben 
«a napok napja» felé, mi pedig méla gyönyörűséggel 
szemléljük.

Jókai mesemondó mohósága olimpusi szarkaként 
keringett az élet fölött és ha odalent valami fényeset 
látott, arra lecsapott, azt fölkapta és fölvitte a felhő­
fészkébe. Nemcsak Rév-Komárom fölött hordott össze 
egy Köd-Komáromot, hanem egész délibábos Magyar- 
ország is keletkezett a magasságban.

Ö mindenhová elszállott, ahol prédát sejtett. 
Az Alföld szépségeit éppúgy tulajdonába vette, mint 
a Balaton gyöngykagyló-színeit ; Erdély aranybányáit 
éppúgy kifosztotta, mint Nagy-Magyarország fekete­
gyémánt telepeit. Ö ott volt a nagyurak klubjaiban, a 
delnők boudoirjaiban, ott a betyárénektől hangos csár­
dákban ; ő együtt mulatozott a honfoglaló ősökkel és
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együtt búsult a kurucokkal, együtt táborozott a vörös­
sapkásokkal ; ö leereszkedett a föld méhébe és saját 
szerkezetű gépén fölemelkedett a felhők fölé : ő elsőnek 
nyomult fel az északi sarkra, karavánokat kalauzolt a 
homokpusztákban, végigbarangolta az afrikai őserdőket, 
elkalandozott messzi szigetekre, ahol szomjas kék ég 
ragyog a pálmafák fölött. Ö visszament a múltba, a 
mastodonok és saurusok korába és előre repült a jövőbe, 
az emberi intellektus birodalmába. Nem eszelhetünk ki 
olyan kort és olyan helyet, ahol nem találkoznánk 
üstökös útjának sziporkázó nyomaival.

Amit idegenből hozott : az ő kezén az is magyarrá 
lett. Ha Mikszáth Kálmán szerint a régi lőcsei város- 
bírák vérének földszerző ereje volt, akkor Jókai tintá­
jának is ilyen ereje volt. Új alattvalókat, tartományokat, 
világrészeket és planétákat hódított a magyarságnak.

Érdekes megfigyelni, hogyan bánik el Jókai idegen 
nemzetekkel. Az ő törökjeinek vagy franciáinak van 
egy közös családi vonásuk, amely kedves rokonainkká 
avatja őket, ez a vonás a magyar humor. Az ő törökjei 
bizony nem igaz oszmánlik, a párizsiai nem vérbeli 
franciák, de azért van bennük sok költői igazság, sőt 
néprajzi érték is, mert Jókai olyannak írja le a törököt 
és a franciát, amilyennek a magyar ember ismeri és 
elképzeli. És ehhez végre is joga van, mert az iroda­
lomban éppen úgy, mint a nemzetközi politikában, 
minden jog forrása a hatalom. És ebben az esetben a 
hatalom Jókaié.

Jókai költészete egy egész magyar világ. Ha valami 
új özönvíz elnyelné Magyarországot, Jókai Magyar- 
országa még évszázadokon át folytatná magányos 
bárkaéletét a világ feje fölött.
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Ha ma, tíz esztendővel a költő távozása után,
újból •— és talán némi kegyeletes aggodalommal a 
szívünkben bemerészkedünk abba a tropikus 
őserdőbe, amellyel Jókai munkásságának eredményét 
leggyakrabban és legtalálóbban összehasonlítani szo­
kás, akkor boldog megkönnyebbüléssel tapasztaljuk, 
hogy a múló idő alig is tett benne valami kárt. Itt-ott 
talán megritkult a lombrostély, némely helyen talán 
bevillan egy jótékony napsugár a titokzatos arany 
homályba, egy pár gyenge csemete vagy élősdi, amely­
nek magját a lázas munka hevében válogatás nélkül 
vetette el a nagy kertész, kiszáradt és kiveszett : de 
maga a fenséges erdő él, virul és pompázik, a fejünk 
fölött örökzöld faóriások zúgnak, mint egy óriás hárfa 
húrjai, a csodavirágok még nyílnak és illatoznak, a 
madarak még énekelnek, a pillangók még röpködnek. 
Távoli tisztásokon pedig aranykupolás márványtemplo­
mok előtt ismerős, nemes és kedves emberpárok gyüle­
keznek : Jókai hősei, akik annyi édes boldogságot és 
annyi még édesebb bánatot okoztak a magyar olvasó- 
közönség szívének.

Jöhetnek idők, midőn az egyre változó napi ízlés 
rövid időre másfelé tereli a szórakozók és gyönyörködni 
vágyók útját ; bizonyos, hogy a divatok múlnak, de 
Jókai költészete megmarad, mint a magyar elbeszélő 
irodalom büszke ékessége és gazdagsága.

Jókai Mórból semmi sem halt meg, csak a teste. 
Amit Petőfi Sándor ifjú barátságuk boldog és forró nap­
jaiban írt hozzá, az ma is ráillik :

Te állasz ott . . . csak te . . . magadban . . . 
Téged el nem dönthetienek.

(1914)



MIKSZÁTH KÁLMÁN
emlékbeszéd





Csillagos nyári éjszaka van. A csendes Józsefváros 
muskátlis ablakai tárva-nyitva állanak, hogy beeresz- 
szék a múzeumkerti fák lehelletét. Éjfél tájban egy 
hangosan vitatkozó férfitársaság közeledik a Belváros 
felöl. Nehéz, lassú lábak csoszognak a gyalogjáró 
aszfaltján. Minduntalan megállanak és hangos vitájuk 
olyankor viharrá dagad. Egy magas, rekedtes, néha 
köhögésbe fúló tenor uralkodik a többi fölött. Nógrá- 
diasan beszél : a barátom-at barátom-nak ejti.

— A Mikszáth Kálmán most megy haza ! — jelenti 
álmos hitvesének a szomszéd.

íme, van próféta a saját utcájában is : Mikszáth 
tekintély, nemcsak az országban, de a Józsefváros­
ban is.

Hűséges, de rosszul fegyelmezett vazallusai minden 
éjjel díszkísérettel viszik a kapujáig, amely akkor még 
a Reviczky-téren volt és ma a Mikszáth Kálmán-térre 
nyílik.

Ha azt kérdezed : mi a Mikszáth-társaság foglalko­
zása, a válasz : vacsoráznak. De a mindennapi szin- 
pozionon nem az étel és ital, hanem a gondolat a fontos. 
Asztalnál a szó többnyire Mikszáthé. Ezek a lakomák

10Herczeg Ferenc : Tanulmányok I.
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egy pompás, színes és csodálatosan eredeti egyéniség 
megnyilatkozásai.

Mint annyi magyar őstehetség, ő is rhétori ter­
mészet ; beszéd közben termékenyíti meg önmagát. 
Még emlékezetben vannak az Angol Királyné estéi, ahol 
a Haza Bölcse, igazi nevén : az Öregúr, a hagyományos 
kubaszivarral a szájában, adomázgatva építette fel a 
dualisztikus monarchia rendszerét. Az alvó Dunapart 
pedig éjjelenként visszhangzik Szilágyi Dezső imperá- 
tori hangjától. Barátai, vagy mondjuk inkább : hall­
gatói, ámulva és iszonyodva kísérik ; a lába nyomában, 
mint Dzsingiszkán útjában, hullák és romok hevernek, 
emberek és intézmények, amelyeket semmivé tett az 
ő kegyetlenül éles logikája, A város másik végében 
Eötvös Károlyt viszik haza csodálói. A vajda beszél és 
a sátoralja azon tűnődik, vájjon hol végződik Eötvös 
óriási tudása s hol kezdődik óriás fantáziája. Most pedig 
Mikszáth közeledik vezérkarával.

Maga a vezér zömök, hízásra hajló férfi, nehézkesen 
jár, — ereiben lovas nomádok vére folyik, de az ősök 
régen leszálltak a lóról és az unokák még nem szokták 
meg a gyalogjárást. Harcsabaj szú, kerek tatárkoponyája 
a vállai közt ül ; szúrós, kiábrándítóan okos szemével, 
deszpota-vágású, kissé petyhüdt szájával, amelyből 
ritkán hiányzik a szivar, egy volgaparti Bismarck be­
nyomását tehetné.

Külseje némileg elhanyagolt, mint azoké az úri 
puritánoké, akik annyira ismerték a saját értéküket, 
hogy bátran lenézhettek minden parádét. Rengeteg sok 
szivart fogyaszt ; egészségével nem sokat törődik, — 
szóval : magyar fatalista.

Fatalizmusa időközönkint patópálossá lesz. Midőn
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fölérkezett dicsőségének csúcsára, éppen csak annyit írt, 
amennyit a felesége, a kiadói és a jóbarátok ravaszul ki 
tudtak belőle csikarni.

Széchenyi István, aki úgy ismerte Kelet Népének 
jellemét, mint senki más, azt mondta : « A magyar nem 
azért henyélő, mert tunya, hanem mivel hite szerint fára­
dozásra nincs elég oá.» Ez a cinikus filozófusok magyarra 
fordított bölcsesége ; az élet nem elég komoly ahhoz, 
hogy törjük magunkat. Mikszáth nemcsak magyar em­
ber, de Isten kegyelméből való poéta is, tehát nem szü­
letett arra, hogy az élet színpadján ágáljon, inkább a 
páholyból nézi — egy cseppnyi megvetéssel a szívé­
ben ! — mások hogyan szavalnak, törtetnek, emelked­
nek és gazdagodnak.

Ő maga külön életét éli ; a nyüzsgő sokaságban is 
társtalanul, mint a legtöbb költő ; a többi ember, bár­
milyen szívesen vonzza is őket magához, neki csak költői 
élmény, tapasztalás, feldolgozásra váró nyersanyag. 
Irgalmatlanul éles szeme mindent meglát, keresztülnéz 
a kőfalon, belelát felebarátai zsebébe és veséibe. Munka­
szünetet nem ismerő agyveleje mindent megőröl és el­
raktároz. Nagy kár, hogy nem mindig írótollal dolgozik, 
szívesebben csak : élőszóval.

De hogyan tud beszélni ! Palócosan ejti a szót, las­
san, olykor hebegve kezdi. Arlecchino szándékos esetlen­
ségével közeledik a matériához, de ha fölmelegszik, 
akkor fölemelkedik, mint a léggömb az emberek feje 
fölé, akkor aforizmák záporát hullatja, hihetetlen me­
rész hasonlatokat talál és minden, amit mond, tele van 
forró élettel, szellemmel, eredetiséggel, különös szépség­
gel. Még palóc beszéde és nyers gesztusai is valami 
csodálatos bájt adnak a társalgásának.

10*
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Nem csoda, hogy azok, akik egyszer közelébe 
jutottak ennek a mágneshegynek, nem tudnak egyhamar 
szabadulni, rákapnak Mikszáth Kálmánra, mint a beteg 
a morfiumra.

Tulajdonképpen édeskeveset tudunk arról, hogyan 
lesz vér a megemésztett ételből és a külső benyomás­
ból hogyan lesz költői alkotás, de azért kísértsük meg, 
tartsunk szemlét az erők fölött, amelyeknek hatása alatt 
Mikszáth Kálmánból — Mikszáth Kálmán lett.

A szülőhely : a nógrádi Szklabonya, később Kürt- 
abony, a költő jubileuma idején a Mikszáthfalva nevet 
kapta, ma talán már negyedik nevét viseli, mert Trianon 
ezt a megszentelt tájat is, mint Jókai Mór, Arany János 
és annyi más magyar költő szülőhelyét, letépte az anya­
ország kebléről.

A Kürtöspatak, Mikszáth Bágy-patakja, ma a cseh­
szlovák köztársaságban kanyarog, de a patak lelke és 
az egész «görbe tartomány, amelyet Isten elfelejtett végig- 
gyalulni», Komárom és Szalonta leikével együtt a ma­
gyarság örök tulajdona. Ez nemcsak vérrel, de génié­
vé! szerzett föld !

A költő eleinte csak diszkrétül, de később mind 
határozottabb ecsetvonásokkal festette bele elbeszélései 
hátterébe szülőföldjének hegyes-völgyes profilját. Föld­
rajzi pontossággal, de mégis a poéta szerelmének min­
dent megszépítő aranyfátyolával leborítva. Vannak régi 
olasz szentképek, ahol minden ajtó- és ablakíven ke­
resztül ki lehet látni a festő kedvenc tájára. Midőn az 
ifjú hódító később szűknek találta a maga kürtösparti 
Macedóniáját, hozzá annektálta az Ipoly- és a gyü­
mölcsben gazdag Garam-vidéket, majd egész Barst, 
Gömört és Hontot. Tovább azonban nem igen merész­
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kedett, a pozsony- és hajdúmegyeiek neki hiperboreusok 
maradtak. Miután már évtizedeken át pesti lakos, meg­
kapó hűséggel mindig a maga pátriáját választja el­
beszélései színhelyéül.

Neki a fővárosban szállása volt ; ő ott csak tartóz­
kodott, nem lakott ; húszévi pesti lakos létére, lelké­
ben vidéki ember maradt. Az Ezeregyéjből való varázs­
lat, hogy a lármás pesti bérházban otthonát meg tudta 
tölteni a vidéki kúria idilli levegőjével.

Ő felhozta a magyar Parnasszusra falujának re­
prezentatív férfiait is : Prakovszkyt, a siket kovácsot ; 
Mácsikot, a nagyerejűt ; Filcsik Istvánt ; a törpe Gi- 
lagó cigányt és a többit. Hiába is optáltak volna azok 
a cseh-tót köztársaság javára : nekik régóta polgár­
joguk van a magyar házak könyvespolcain.

Mindezeken az alakokon megérzik, hogy a költő 
gyermekkorában ismerkedett meg velük. Alulról föl­
felé nézte őket, békaperspektívából ! A gyermek lénye­
gében egy fényes szempár, amely fáradhatatlan lábacs­
kákon szaladgál és nézi a világot. Az örökkévalóságból 
magával hoz egy cseppet az isteni elfogulatlanságból. 
A gyermek megérti azt, amit rajta kívül csak a jó Isten 
tud, hogy Gilagó cigány és a főispán úr között nincs is 
olyan nagy különbség. És hogy tökéletesen egyre megy, 
vájjon valaki a barokk-kastélyára, vagy a miskolci szép 
bundájára büszke, mint teszem Filcsik István.

És még valamit hozott a költő a szülőföldjéről : 
a palóc nép libabőröző kedvtelését a kísérteties histó­
riákban. Szülőháza szemben volt a szklabonyai temető­
vel és a korhadt sírok közül groteszk danse macabre 
kígyózott bele a kisfiú izgatott képzeletébe : fejetlen 
emberek, boszorkányok, démoni állatok, hazajáró lel-
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kék. A halottak csimpolyája még meglett korában is 
bele-beleszól a meséibe. A lehunyt szemű táncosnők 
között látjuk a szép Luzsénszky-kisasszonyokat, ők 
karácsony éjszakáján hint ón jönnek a temetőből éjféli 
misére és aki mellé leülnek a templom padjában, az 
hamarosan meghal.

Diákéveit Rimaszombaton és Selmecen tölti. Sokat 
tanul, de nem azt, amit a tanárai kívánnak tőle ; 
Rimaszombaton kitanulja a jó palócait, Selmecen a tót 
atyjafiait. Mint kis gimnazista olvasta első meséjét, a 
Szép Meluzinát, egy hírhedt rossz rémregényt. Tanárai 
panaszkodtak, hogy írásbeli dolgozatainak stílusa telj 
elcsavarodott. De aztán fölfalta Jókai : Török világ Ma­
gyarországon című regényét és ez olyan gyógyító hatás­
sal volt rá, mint a beteg kiskutyára, ha füvet nyel : a 
stílusa megint visszacsavarodott.

Selmecen megismerte az első szerelem sokat meg- 
mosolygott, de éppen nem megmosolyogni való, keserű 
üdvösségét. «Egy csöppnyi méz egy akó ürömben» — 
mondta később.

Különös, hogy míg Rimaszombat és Selmec 
guk profilját kitörülhetetlenül belenyomták Mikszáth 
leikébe, úgy, hogy az ódon és zegzugos felvidéki város 
képe a költő kincstárának gyakran csillogtatott ékes­
ségévé lett, addig a pesti jogászévek szinte nyomtalanul 
suhantak el feje fölött. Ami nekünk, vidéki fiúknak, 
vágyaink Mekkája volt, a fővárosi élet, az alig tett rá 
valami említésre méltó benyomást és mikor megint 
visszakerült vidékre, Budapest lepergett róla, mint a 
száraz homok.

De nagy lelki gazdagodást jelentett neki a rövid 
idő, amit mint tiszteletbeli esküdt — szalma-esküdt

esen

a ma-
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mondták akkor — Nógrádmegye szolgálatában töltött. 
Hivatali főnöke Mauks Mátyás szolgabíró volt, akinek 
leányát — jó angyala sugallatára hallgatva — egyszer 
majd feleségül fogja kérni.

A tekintetes vármegyén tüstént otthon találta ma­
gát. A fiatal csuka beszabadult a halastóba, és ami körü­
lötte úszkált, bukdácsolt és ficánkodott, az mind pré­
dául kínálkozott neki. Mennyire érdekelte és vonzotta 
a hanyatló táblabíróvilág, ahol — mint maga mondja — 
az ő szeme előtt fogyott el az utolsó fény, amit a 
múlt dicsősége vetett a kevély megyei címerekre.

Ezek a megyei urak, akik egyesíteni tudták a fel­
világosodott gondolkodást a gőgös előítéletekkel, a 
gavallérságot a korrupcióval, a szabadságszeretetet a 
zsarnoksággal, a szívjóságot a feneketlen könnyelmű­
séggel, — ezek a férfias, szeretnivaló és leginkább csak 
önmagukra nézve veszedelmes urak, akik a régi világ 
omladozó bolthajtásai alatt kivilágos kivirradtig járták 
az élet táncát, egyébként pedig hatvan kilométernyire 
Budapesttől olyan távol estek Európától, mintha a 
tibeti fennsíkon laknának : ők mosolygó könnyeket 
sajtoltak a megfigyelő szeméből és ha a megfigyelő nem 
is lett volna Mikszáth Kálmán, kiásták volna leikéből 
a humor és a szatíra mélyenfekvő forrásait.

A vármegye neki olyan jó termőföldje lett, ahol 
némely esztendőben kétszer is lehetett aratni és a költő, 
miután ifjan már asztagba rakta termését, későbbi 
éveiben is vissza-visszaj árt még erre a domíniumára, 
megírván a Noszty fiú esetét és a Fekete várost.

A vármegyében is kedvelték és szinte ünnepelték, 
de csak mint kitűnő adomázót, az irodalmi kísérleteit 
kinevették. Nem is ette sokáig a tisztviselő száraz
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kenyerét. Rajta volt a hivatott emberek nyugtalansága. 
Valahol egy babérág nőtt az erdőben, annak össze kel­
lett találkoznia Mikszáth Kálmán halántékával. Az 
1873-iki megyei restauráción, midőn aljegyzőségre pá­
lyázott, megbuktatták a jó adomázót és ő kurtán ott­
hagyta őket. A legbecsesebbet, amit a tekintetes urak 
adhattak, a saját arcképüket, már magával vitte az 
agy tekercseiben. Ügyvéd akart lenni, de a rá várakozó 
babérág meglengett a tavaszi szélben és Mikszáth a 
fővárosba sietett, hogy a Magyar Néplap felelős szer­
kesztője legyen.

A költő és az újságíró ! Mikszáth Kálmánból alkal­
masint sohasem lett volna költő, ha nem merészkedik 
be a hírgyár zakatoló géptermébe. Gyakran hallottuk 
a panaszt : az újságírás aprópénzre váltja fel a költő 
tehetségét, — de ha nem volna újság Magyarországon, 
akkor sem apró, sem nagy pénz nem jutna a legtöbb 
költőnek.

A magyar olvasónak szépirodalmi igényei vannak 
az újságjával szemben és a szerkesztőségek a legdísze­
sebb íróasztalt a költőnek tartják fenn. Sok tehetség 
penészedéit volna meg vidéki hivatalok homályában, 
ha nem csalja ki onnan a pesti újságházak villanyfény­
ben ragyogó ablaksora.

Az újság máról-holnapra megadja a költőnek azt, 
amiről hiába ábrándozott : a közönséget. «Odi profanum 
vulgus», — de ha a vulgus megtapsol engem, akkor a 
halhatatlanság géniuszának közellétét érzem. Aki tehet­
ség, annak az újság Jákób-lajtorjává lesz, amelyen föl­
mászhat a siker mennyországába.

A sajtó talán még sohasem ajándékozott magyar 
költőnek annyit, mint Mikszáth Kálmánnak. Az újság-
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írás nem irodalom, nem is művészet, még csak nem is 
mesterség, — annál több, vagy kevesebb : maga az élet. 
Az élet desztillátuma, amely kondenzált alakban tartal- 

emberi lét minden fölemelő és minden nyo-mazza az
morúságos alkatrészét. Mikszáthot a sajtó démona föl­
vitte a hegytetőre és megmutatta neki a világ gazdag­
ságát. Azét a világét, amelynek útjából a kényelem­
szerető és magánykedvelő vidéki magyar de szívesen 
kitérne. De még valamit tanult a szerkesztőségekben : 
az idő megbecsülését, az állandó szellemi készenlétet, 
a rajtaütésszerű gyors munkát. Drága adományok olyan 
ember számára, akiben megvan az ősturáni hajlandó­
ság, hogy egy váll vonít ássál elintézze az életet és az 
irodalmat.

A sajtó volt számára a híd, amely a szemlélődés­
ből a cselekvésbe vezetett. Midőn az újságba írt kép­
viselőházi karcolatai országgyűlési mandátumot szerez­
tek neki, a sajtó megadta neki a legjobbat, amit költő­
nek adhat : feleslegessé tette ránézve a további újság­
írást.

Mikszáth három évig élt Szegeden, mint a Szegedi 
Napló munkatársa. Még az árvíz előtti régi Szeged volt ; 
százráncú szoknyájában úgy ült az iszapos magyar Nílus 
partján, mint egy kedves öreg parasztasszonyka. Aki 
ismerte, meg tudta érteni, miért beszél az orosz ember 
Moszkva anyókáról.

Szeged közviszonyai éppen akkor szinte mulatsá­
gosan kószáltak voltak : az értelmiség — hiszen sok nem 
is volt ebből a felekezetből ! — az értelmiség egyáltalá­
ban nem számított a város életében. A hatalomért — 
mint valami renaissance-korabeli olasz városban — az 
iparosok és gazdák kasztja tülekedett, ármányos szívű
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és méznyelvű demagógok vezetése alatt. De bár a város 
visszhangzott a patkós csizmájú guelfek és ghibellinek 
csatakiáltasától, Szeged mégis ráért, hogy nagyszerű 
kultúrmunkát végezzen. Hamelni patkányfogó-flótájá- 
val évről-évre magához édesgette a bánáti gyerekek 
ezreit és egy-kettőre tüzes magyarokat gyúrt belőlük. 
Ebben az etnikai folyamatban nem volt semmi szán­
dékosság ; talán azért sikerült olyan jól. A siker titka 
a város népének páratlan jólelkűsége volt. Szeged 
anyóka tejben-vajban vagy inkább töltöttkáposztá­
ban és sült tökben fürösztötte a rábízott kis svábokat, 
ennyi volt az egész.

Mikszáth előtt egy új világ tárult föl : a felvidéki 
fantaszta bocskoros nemesek után a feketevérű, szűk­
szavú, józan alföldi parasztság világa. Mácsik uram után 
Bagi, az aranyparaszt ! De ha később, a búcsúzás pilla­
natában második szülőföldjének nevezte is a katolikus 
Szegedet, ő a sík földet mindig csak a szemével szerette, 
mint átutazó túrista, nem a szívével, mint a költészet 
finom aranypárájától körülremegett görbe felvidéket.

— Itt kevesebb a poézis, mint a hegyek közt, — 
írja az Alföldről. Még a dalok sem olyan szépek. (Nem, 
mert nem a dajkájától hallotta azokat.)

Mi mai emberek megértjük a görög bölcs szavát : 
Panta rei ! «Minden folyik !» Az élet igazi formája az 
örökös változás ; az állandóság absztrakt fogalom, ame­
lyet fantáziánk vetít rá a múlt emlékeire és jövőbe 
kalandozó reményeinkre. Az idők folyása azonban 
egyenetlen, hol szédítően sebes, hol meg olyan lassú, 
hogy egész nemzedékek abban a csalódásban élnek, 
mintha álló tó vizén eveznének. Még vízi virágot is rá­
érnek szedni.
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Ferenc József király alattvalóit gyermekkoruk óta 
a biztonság érzete dajkálta. Az ember sorsában akkor 
is volt hirtelen változás, de az élet kerete, — az állami 
és társadalmi intézmények — örökkévalóknak látszot­
tak. Ha olykor meg is roppantak a keretek, a vég­
veszélyre senki sem gondolt komolyan, hiszen nemzeti 
életünk láthatárán, mint égbenyúló gránithegy, ott tor­
nyosult az uralkodó minden vihart kivédő tekintélye, az 
állandóság koronás szimbóluma.

Mikszáth Ferenc József korában úgy lett ország- 
gyűlési képviselő, ahogyan Ferdinánd király korában 
táblabíró lett volna. Egy szegény ország nemzeti ado­
mánya a költő számára : a képviselőség, alig járt poli­
tikai kötelességekkel, hiszen a poéta előre lefizette a 
a mandátum árát az írótollával.

ő már Szegeden belejutott az ország akkor leg­
hatalmasabb politikus dinasztiájának, a Tiszáknak, 
vonzási körébe. Tisza Lajos, az árvízi biztos, figyelmes 
lett a Szegedi Napló munkatársára, aki egyebek közt 
azt merte írni a nagyúrról, hogy ő csak falakat rekon­
struál, nem tűzhelyeket. Tisza Kálmán, aki úgy tudta 
élvezni a tisztelt Házból írott karcolatok humorát, mint 
senki más, személyes barátságával hamar leszerelte az 
író ellenzéki hajlamait. Ez a hajlam különben nem volt 
meggyőződés, inkább a szerkesztőségben fölvett modor. 
Tisza István később már úgy örökölte Mikszáth von­
zalmát, mint valami családi ékszert. Föl jegyezték, hogy 
a költő egy nap azt mondta a Ház folyosóján Tisza 
Kálmánnak (akinek egyébként ő adta a generális nevet), 
szeretne fogast a kabátjának. Névre szóló fogasa a Ház­
ban csak a képviselőnek van, — a generális elértette a 
célzást és 1887-ben mandátumhoz segítette Mikszáthot.
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Hogy a politikában csak tekintély lett, nem tényező, 
annak magyarázatát megadja Sainte-Beuve a Saint- 
Simon visszaemlékezéseihez írott előszavában : «Van a 
megfigyelőképesség metsző élességének, az erkölcsi fel­
háborodásnak, a tehetség lendületének olyan fokozata, 
amely kizárja a politikai elő vigyázatot és ügyességet. Aki­
nél ez megvan, az csak egy dologra alkalmas : hogy följe- 
gyezze, megértse és megítélje azt, amit mások tesznek».

Ő tehát, akiben a megfigyelőképesség borotvaéles 
volt, nem lett cselekvő politikus, csak kontempláló 
tekintély, nem is annyira a politikában, mint inkább 
a politikusok közt. A t. Házból című karcolatai, ame­
lyeket Scarron névvel jegyzett, hatalommá tették őt 
a folyosón és a klubban. Ő kegyeket tudott osztani, 
újonc politikusokat ki tudott emelni a névtelenség ho­
mályából, néhány vonással komikummá tudta torzítani 
a honatya pátoszát ; gyakran a Mikszáth jószívén, vagy 
rosszmáján múlott, hogy valaki a politikai élet szerep­
lője, vagy pedig figurája lett.

Barátai — és voltak rajongó barátai 
mondták : egy félbenmaradt magyar Bismarck ; meg­
karmolt ellenfelei azt mondták : a kormány bérence. 
Ő pedig — egy cseppnyi kaján megvetéssel a szívében — 
tovább rágta a szivarja végét.

Szerette a t. Házat, mint valami megszokott klubot ; 
csakugyan ott volt együtt Magyarország legjobb férfi­
társasága. Önérzete azonban nem a politikába, hanem 
az irodalomba eresztette gyökereit. A kritikát még 
dicséret alakjában sem fogadta el akárki fiától. És 
midőn a Jókai-jubileum idejében szóba került, hogy a 
költőfejedelemből titkos tanácsost kellene csinálni, 
Mikszáth hozzátette : És Petőfiből udvari tanácsost.

azt
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ő a pesszimista szemével nézte az ország jövőjét. 
Régóta látta a felhőket, amelyek feketén és némán 
vonultak fel a magyar ég alján. Mind a dinasztia, mind 
a nemzet tragikus tévedésben vannak az ország fenn­
maradásának alapföltételeit illetően. A magyar nép 
legmagyarabb része szabotálja a dualisztikus állam- 
rendszert, az uralkodóház pedig abban a hitben él, 
hogy ellensúlyoznia kell Rákóczi és Kossuth népét a 
katolikus szlávokkal. A kormányok csak a nemzeti­
ségi kerületek támogatásával tudnak nemzeti politikát 
csinálni : farkasokkal őriztetik az aklokat. De mindez 

politika, csak asztali beszélgetés és a vacsorázok 
sokkal bölcsebb emberek, semhogy a Holnap kedvéért 
megrontassák maguknak a Mát, mikor a Mával együtt 
jár a fatálas sült, a tarokk és az Upmann-szivar. Egyéb­
ként is az egész hatvanhetes politika az időnyerés poli­
tikája volt. Többé-kevésbbé mind függetlenségiek vol­
tunk, de időt akartunk nyerni, míg a nemzet annyira 
megerősödik, hogy kezébe tudja venni a maga sorsát. 
Ez versenyfutás volt a magyar ember és a felvonuló 
viharfelhő között. Sajnos, a vihar gyorsabb lovon járt.

Gyönyörű, mély aranytónusú, lehelletfinomságú 
virágokat hajtott Mikszáth költészete a családi élet 
enyhe melegében. 1883-ban, újév napján, megesküdött 
a nógrádmegyei Mohorán Mauks Ilonával, farkasfalvi 
Mauks Mátyás földbirtokos leányával. Szeretnék a tisz­
telet leggyöngédebb hangján szólani, midőn megemlék- 

Mikszáth Kálmánnéról, aki a magyar irodalom­

nem

szem
történetben szerephez jutott nők között a legértékeseb­
bek és legszeretetreméltóbbak sorába tartozik.

Ügy képzelem, hogy Mikszáth Kálmán feleségének 
lenni nem lehetett nagyon könnyű hivatal. Mauks Ilona
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azonban olyan tökéletes és lágy negatívuma volt a költő 
sokszálkájú egyéniségének, hogy együttvéve szerves 
egészet alkottak. Mind a ketten egy-egy tűnőfélben levő 
típus képviselői. A táblabíró, a kiskirály, akinek tudata 
alatt a férfi-csalhatatlanság és a férfi-mindenhatóság 
igénye él. A magyar úriasszony, aki első látásra minden­
kiben a jóság, a tisztaság, a melegség fogalmait eleveníti 
meg. Művelt, olvasott nő volt, de ambíciói sohasem lép­
ték túl a háza küszöbét. Tudott akarni, de nem kívánt 
külön egyéni életet élni, beérte azzal, hogy Mikszáth 
Kálmán felesége. Az élet élvezeteit pedig a gyermek­
szobában kereste. Az ura halála után visszaemlékezé­
seket írt, amelyek finoman, graciózusan és szomorúan 
ölelik körül Mikszáth Kálmán fej fáj át, mint kúszó 
rózsabokor. Ügy látszik, valami Mauks-ős is járhatott 
a kasztáliai forrás tájékán, mert Mikszáth sógornője, a 
gyermekek Nelka nénije írt egy kötetre való igen szép 
gyermekmesét.

Házasságukból három fiú született : Jánoska, ifjabb 
Kálmán, Albert. Jánoskát ötéves korában elvitte a 
fekete angyal. A költő, akinek szívén sohasem hegedt 
be teljesen a seb, amelyet a kisfiú halála hasított rajta, 
annyira szerette és féltette másik két fiát, hogy szinte 
kegyelemre kiszolgáltatta nekik apai tekintélyét. Fan­
tasztikus módon kényeztette őket és minden pedagógiai 
elmélet felborítása, ha az ilyen gyermekekből szorgal­
mas tanuló, fegyelmezett és kötelességtudó ember lesz. 
Pedig az lett belőlük !

A sorscsapások ugyan nem kímélték Mikszáthot ; 
a fekete saskeselyű újra és újra májába vágta irgalmatlan 
csőrét. Az 1873-iki nagy kolerajárvány a temetőbe vitte 
édesanyját és midőn az ifjú Szklabonyára érkezett, az
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üres szülei házban már csak Gyula öccsét találta, a hal­
dokló kocsis és az Ipoly kutya társaságában. A vidám 
Gyula gyereket megvénítette a félelem és a fájdalom, 
arca ráncos volt és életkedve megdermedt, mint a 
pillangó a májusi fagyban. Mikszáth az esztendő végéig 
komor elvonultságában otthon ült és Tors Kálmán föl­
jegyezte, hogy éjjelenként kiment a csőszkunyhóba, ahol 
hajnalhasadásig elnézte a lobogó tüzet. Jókai Mór el­
jövendő utóda a piros parázsba bámul : lehet, hogy ez a 
magyar irodalom történetének egy döntő pillanata volt.

A kezdő újságíró évei a balsikerek, a csalódások, 
a reménytelenség és a kemény nélkülözések évei voltak. 
Jánoska halála lelki katasztrófaként zuhant rá. A ló, 
a bárányka és a nyúl című elbeszélésével megrázóan 
szép emléket állított kis halottjának. A szenvedés meg­
nyitotta lelkének mélységeit, azokat a régiókat, ahol 
minden ember gyöngéd, jó, meleg és megértő. Lantja 
egyszerre mélységes emberi hangokat ad.

«A lélek a szenvedésekben megkapja azt a finom­
ságot, mely megérteni tud és magát megértetni», — írja 
maga. Jókai Mór életrajzában arról elmélkedik, hogy 
a költőkirály pegazusa szívesebben járta a verőfényes 
magasságokat, mint az élet mélységeit. Szerinte a nagy 
Jókai még nagyobb lehetett volna, ha élete nem 
olyan kivételesen szerencsés folyású. «Nem volt soha 
a házában kis koporsó«, — mondja fájdalmasan.

Most azonban sétáljunk végig Mikszáth kertjén, 
vessünk futó pillantást a virágokra, amelyek itt te­
remnek.

1874-ben jelent meg első novellagyüjteménye, a 
kétkötetes Elbeszélések. A rákövetkező esztendőben me­
sékkel próbálkozott Tündérvilág címen. Az Elbeszélések-
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ről nem igen vett tudomást a világ, gyermekmeséin 
pedig, mint későbbi ifjúsági iratain is, megérzett vala­
hogyan, hogy megrendelésre készültek. A megrendelés 
nem azt jelenti nála, hogy Mikszáth nem tudott ellen- 
állani a kiadója pénzének, hanem csak azt, hogy nem 
tudott ellenállani a rábeszélésnek.

A sikertelenség elkedvetlenítette ; hosszas hallga­
tásba merült, közbe pedig hit és remény nélkül viasko­
dott a mindennapi kenyérért. 1878-ban új kötet fekszik 
a könyvesboltok kirakatában : Még újabb fény- és árny­
képek, — írta : Kákay Aranyos No. 3. Az álarc mögött 
Mikszáth kerek ábrázata rejtőzik. Ismert emberek arc­
képvázlatait közölte, nemcsak politikusokét, hanem író­
két, színészekét is. A várt visszhang ezúttal is csökö­
nyösen elmaradt. A Kákay Aranyos No. 3. álnevet 
Szegeden is használta, midőn megírta az árvíz pusztí­
tásait és kritika alá vette Tisza Lajos királyi biztos sze­
gedi udvarát. Ismeretlen és jelentéktelen vidéki urak 
gyöngéit csipdeste, vívótőre elé szólítva a mezei szöcs­
kéket. A költő útban volt önmaga felé, de még nem 
tudott összetalálkozni az igazi Mikszáth Kálmánnal.

Az 1881-ik esztendő végre meghozta az első siker 
mélabús mámorát. A szegedi Endrényi-cég kinyomatta 
A tót atyafiakat. A költő, aki egy-két száz forint előlegen 
kívül nem sokat várt új könyvétől, Tors Kálmán tanú­
sága szerint Herkulesfürdőn tudta meg, hogy ő tegnap­
ról mára híres ember lett. A könyv négy elbeszélése 
közül a Lapaj, a híres dudás címűben találta meg első 
ízben Mikszáth önmagát. A költő felvonult a Parnasz- 
szusra és diadalszekere előtt Lapaj lépkedett kevélyen és 
fújta a dudáját. Lapaj afféle tót Orfeusz, istenek kegyel­
méből való dudás, aki olyan csudaszépen játszik, hogy
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elkeseredett riválisai bicskával hasogatják szét a saját 
dudájukat. Lapaj egész érzelmi életét a művészetében 
éli ki és hideg, gőgös önzéssel zárkózik el a profán világ 
elöl. A novella tárgya : hogyan olvad meg mégis a ke­
mény szív egy emberies érzés enyhe tüzén.

Honnan jött ez a költő ? Kitől tanult meg írni ? 
Bizonyos, hogy Jókai iskolájának növendéke. Ő maga 
Macaulayt említi, mint akitől színezni tanult volna. Egy- 
ízben hálával emlékezik meg Daudet-ről is, korának 
divatos, de azért értékes elbeszélőjéről. Valószínű, hogy 
Dickens és talán Bret Harte is befolyással voltak rá. 
De ez csak olyan dolog, mint mikor a rajnamelléki riz- 
ling-venyigét elültetik a Badacsonyon : balatoni bor 
lesz belőle.

A tót atyafiak azonban még csak hajnalpirkadás 
számba mentek. Az ég alja kitűzésedéit, valami köze­
ledik, de nem tudni még, micsoda. A jó palócok meg­
jelenésekor Mikszáth Kálmán csillaga ragyogva emelke­
dett az irodalmi láthatár fölé. Az akkori kritika jó ki­
fejezést talált az új novellák jellemzésére : népballadák 
prózában ! Valami őseredeti üdeség és szomorú báj szó­
lalt meg bennük, amely elragadta a közönséget és le­
fegyverezte a kritikát. A néhai bárány, Bede Anna tar­
tozása, Péri lányok szép hajáról, A királyné szoknyája, 
A gyerekek, — úgy hatottak az olvasóra, mintha falusi 
kertek egyszerű rezedáit, muskátlijait és violáit égő­
színű, pompás új köntösbe öltöztetve, orchideákká fino­
modva látná viszont.

Nyilvánvaló, hogy a költő nem kedveli a komplikált 
jellemeket, legszívesebben a naív lelkeket festi, parasz­
tokat és félurakat, együgyű öregeket, okos gyermekeket 
és újból és újból a serdülő szüzet, aki még a tudatlanság

Herczeg Ferenc : Tanulmányok I. 11
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árnyékában jár, de viruló arcán már érezni az első szen­
vedély forró fuvallatát.

A t. Házból írt karmoló és simogató rajzokat, közbe 
visszaemlékezett a tekintetes vármegyére és kiadta Az 
apró gentry és a nép, majd Nemzetes uraimék című 
könyveit.

A Nemzetes uraimékkal írta meg első regényét. 
A kritika megállapította, hogy nem vérbeli regényíró : 
«kompozíciója zilált, meséje vézna és terjengős». 
Mikszáth, aki nem hajolt meg sem az esztétikus, sem 
az esztétika előtt, azt mondta : az erdei fának nem lehet
törvénybe adni, hogyan susogjon a lombja. Egyébként 
pedig azt vallotta, hogy a nagy mesemondók ideje egy­
általában lejárt. Hugo Victor, Dumas, Jókai voltak az 
utolsók, több nem is fog születni. (Ügy látszik, hitt valami 
tellurikus változásban, amely a néplélek mélységeiben 
végbement és betemette a mesemondás ősi forrásait.)

Annyi azonban bizonyos, ha «vézna és terjengős 
a meséje», az olvasó egy pillanatra sem fárad bele, mert 
nagy kerülőkkel, de mindig a hegyipatak frisseségével 
csörtet előre, a partján pedig özönével terem a kábítóan 
szép vadvirág.

Nemzetes uraimékat értékessé teszi a főhősnek, 
Mácsiknak, a nagyerejűnek, rajza. Mácsik körülbelül 
olyan tragikomikus züllésben mutatja a kis gentryt, 
mint Cervantes Don Quijote ja a kalandos lovagok rend­
jét. Magyar és nem spanyol nemes lévén, Mácsik rög­
eszméje természetesen a pörösködés ; ősi jusson egy 
egész vármegyét keres az államon. Midőn a szabadság- 
harcban hősi halált szenved, utolsó szava : «Harminc­
kilenc az aktacsomó ! »

A később megjelent Beszterce ostromának hőse is
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emlékeztet Don Qui jotera, de Mácsik, a nagy erejű, 
annyiban fölötte áll, hogy ő is, miként a híres manchai 
lovag, egy egész osztály hóbortos képviselője, míg Besz­
terce ostromlója végleg elszakadva korától, csak a saját 
rigolyáinak képviselője.

1886-ban jelent meg a Lohinai fű és ebben az el­
beszélésben Mikszáth író művészete már teljesen magára 
eszmélt. Most már remekül tudja azt, ami rajta kívül 
senkinek sem sikerült ennyire : gyönyörködtető, bájos 
formában megrázó, tragikus történetet mondani.

1894-ben alkotóereje és dicsősége zenitjén áll a 
költő. Az eladó birtokot nyomon követi Szent Péter 
esernyője és Beszterce ostroma. Császár Elemér szerint 
Szent Péter esernyője a költő legnépszerűbb, Beszterce 
ostroma pedig legérdekesebb könyve. Beöthy Zsolt őt 
a maga korában a világ első humoristájának tartja. 
Várdai Béla úgy vélekedik, hogy Mikszáth humora, 
a nélkül, hogy vesztene férfiasságából és édeskés 
lenne, a Dickens humoránál is derűsebb.

Két évvel később megint megszólal a haláltánc 
csimpolyája : a költő megírja Kisértet Bubién című hát­
borzongatóan mulatságos elbeszélését. Ebben a kötetben 
lát napvilágot két rövid novellája : A németke és A piros 
harangok. Ha emberi alkotásra egyáltalán alkalmazható 
ez a kifejezés, akkor ezek tökéletes művek. A kaszát vá­
sárló paraszttal és még egész sorozat Mikszáth-novellá- 
val együtt az irodalmi ötvösművészet remekei, nem ke- 
vésbbé értékesek Benvenuto Cellini munkáinál.

1897-ben adta ki a Gavallérokat, a rákövetkező esz­
tendőben az Új Zrinyiászt. Ügy lehet, akkoriban valami 
keserű vizű forrás szakadt bele a szelíd Bágy-patakba. 
Az Új Zrinyiász ötlete pompás, — egy úgynevezett

11*
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világsiker magja rejlik benne — feldolgozása szikrázóan 
szellemes, a könyvben a költő megérett művészetének 
sok jelessége érvényesül,— de mi jobban szerettük volna, 
ha más történelmi alakot tesz meg szatírája hősévé. 
A honfoglalás óta szakadatlanul folyt a magyar vér a 
harctereken, de ezer esztendő óta a legszebb, a leg- 
monumentálisabb katona-halál gróf Zrínyi Miklósnak 
jutott osztályrészül. Az ő mártírságának páthosza, nem 
a nemzeti kegyelet okából (ilyen szempontból nem szo­
rul védelemre a költő !) — csak művészi okokból, semmi 
alakjában nem bírja el a tréfát. A könyvnek azonban 
igen nagy sikere volt.

De azután egyszerre, mintha csak az elmúlás hűvös 
lehellete csapta volna meg a költő szívét, újabb kötetein 
mélabús címek jelennek meg. öreg szekér, fakó hám, 
Mikor a mécses már csak pislog, Világít este a szentjános­
bogár is. Címében nem, de hangjában lemondó 
A vén gazember is, amely négy esztendővel a költő 
halála előtt jelent meg. Mikszáth virágoskertjének 
őszirózsái !

1907-ben adta ki Jókai Mór élete és kora című két­
kötetes művét. Érdekes pillanat : a párduc szembekerül 
az oroszlánnal ! Mikszáth irodalmi ősének tekintette 
Jókait, könyvével háláját és kegyeletét kívánta leróni. 
De az az ambíció is fűtötte, hogy annyi száraz életrajzi 
és irodalomtörténeti adat felhalmozása után, annyi üres 
és túlzó panegirisz után, végre megelevenedjen egy 
nagy költő alakja és megelevenedjen a miliő, amelyben 
élt és alkotott. Ez a szándéka teljesen sikerült. A gyö­
nyörű munkának azonban van valami fogyatkozása. 
A szerző elhagyott valamit, ami pedig teljessé tenné a 
költőkirály arcképét. Csak annyit, amennyi a festett
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portrén a szemöldök. Egy sötét csík keresztbefut a hom­
lokon és összefogja, befejezi, megmagyarázza az 
vonásait. Ez az egy vonal hiányzik Mikszáth Jókai- 
képéről és így, bár minden ecsetvonása mesteri, az arc­
kép nem befejezett, nem is meggyőző hatású.

Az író bemutatja az alkotó titánt és bemutatja a 
szánalmasan gyönge embert. A két alakhoz külön szí­
neket használ, a két színcsoport szép és igaz, de nincs, 
ami összekötné a kettőt. Önkéntelenül megszólal a 
szkepszis : Ilyen nagy költő hogyan lehetett ennyire 
gyönge ember ? Ilyen gyönge ember hogyan lett ekkora 
nagy költő ?

A kiegyenlítő magyarázatot talán abban kellene 
keresnünk, hogy Jókai igazi életét a fantáziájában élte, 
amely a világ teremtése óta egyike volt a legnagyobb 
emberi fantáziáknak. A reális világban idegen volt, ab­
ban hontalanul és tehetetlenül csetlett-botlott : Homun- 
kulusz, akinek összetörték az üvegburáját ! Képzelete 
örökké izzó kazánjai felfűtötték minden életenergiáját, 
a polgári valóságban valami bágyadt áloméletet élt és 
aki gyöngének találja Jókait, az embert, az egyesítse 
Jókaival, a költővel, együtt kiadnak egy hatalmas 
egyéniséget.

Mikszáth utolsó két műve két hosszabb regény: 
A Noszty-fiú esete Tót Marival és A fekete város.

Minden öregedő költő fokozódó műgondot fordít 
a nyelvére. Mikszáth költői nyelve mindig egyéni, szm- 
gazdag és üde volt, — talán soha még íróra nem hasz­
nálták annyit az üde jelzőt, mint őreá — de most már 
valódi nyelvművész. Mindig kedvelte a lírai hatásokat 
és gyakran csempészett a prózájába ritmikus részeket. 
Rubinyi Mózes a Club és folyosó című kötetben, ahol

arc
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a budai királyi vár építéséről van szó, a következő lap­
pangó verssorokat találja :

Építik a — várat 
nagy sürgés — forgással, 
építik — építik, 
míg csak meg nem — únják. 
Kilencvenhét — pallér 
a téglákat — rakja, 
ezerszáz — napszámos 
váltig — adogatja.
Harminc ács — fűrészel 
húsz kovács — kalapál 
s ezalatt a — kertben 
kilenc — kertészlegény 
rezedákat — ültet.

A politikai pletyka akkoriban arról akart tudni, 
hogy a király, ha majd kiépült a budai várpalota, sokat 
fog Magyarországon lakni. Ezt a naív hitet Mikszáth, 
finom iróniával — a népmese köntösébe öltöztette.

Utolsó műve, A fekete város, akkor jelent meg 
könyvalakban, midőn a költő már maga is lakója volt 
annak a fekete városnak, ahol mindannyiunkat várja 
a kész kvártély. 1910 május 28-án halt meg és csak egy 
újabb Mikszáth tudott volna olyan szívettépő mesét 
mondani az elárvult íróasztalról, mint aminőt ő 
dott Jánoska fia elárvult lováról, bárányáról és nyúlj áról. 
A babérág, amely ifjúkora óta kínálkozott neki, rákerült 
a koporsójára.

Teljes életű embereknél gyakran találkozunk a dol­
gok bizonyos körfutásával. Mikszáth mint nógrádi bir­
tokos kezdte és úgy is végezte életét. Mert hiába nagy
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író az ember, hiába híres képviselő, az igazi urasag mégis 
a horpácsi kúria és a hozzávaló pár száz hold föld. 
Élete alkonyán különben is megváltozott ; neki, aki 
sohasem törődött a földi javakkal, egyszerre vagyon­
gyűjtésen járt az esze. 
noska testvéreinek !

Abban, amit sikernek, dicsőségnek szokás nevezni, 
bőven volt része. Tudományos Akadémiánk elismerése 
is végigkísérte fényes útján. 1889-ben levelezótag lett, 
1908-ban Beöthy Zsolt jelentése alapján elnyerte az 
akadémiai nagyjutalmat, 1910-ben, kevés idővel a ha­
lála előtt, az Akadémia I. osztályának tiszteleti tagjává

Hogy legyen mit hagynia a Já-

választották.
Még egy kérdésre szeretnék választ találni. Mi ma­

radt meg az új nemzedéknek Mikszáth költészetéből ?
Soha még a Ma a Tegnaptól nem választotta el 

magát olyan élesen, mint a mi korunkban. Az idők árja 
kettétépte életünket, mint a megvadult hegyi patak 
a rétet. A jelen időt a múlttól a háború széles és járatlan 
sivatagsáv ja választja el, — a pusztulás, a kiábrándulás, 
a terméketlenség zónája.

Nekünk, őszülő fejűeknek, tulajdonképpen két kü­
lön élet adatott. A háború előtti és a háború utáni. Ami 
belőlünk visszamaradt a sivatag túlsó oldalán, a saját 

már szinte történelmi távolságbólifjúságunk, azt ma 
látjuk. Azt merném mondani : a mi ifjúságunk közelebb 
esik a táblabíróvilághoz, mint a Mához.

Ha Mikszáth Kálmán ma föltámadna, merőben ide­
gen világban találná magát. Az élet ritmusa más lett. 
Az egyén vesztett a fontosságból, az önbecsülés le­
fokozása megnyilatkozik a divatban, az öltözködésben, 
a zenében, a táncban, egyéb szórakozásainkban.
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Az igazi költőhöz azonban nem ér föl a divat sekély 
hullámverése, ő kívüle áll az időnek és térnek. Mikszáth 
igazi költő. Ha nem merünk hinni magunknak, hihetünk 
azoknak, akik tizenkét idegen nyelvre fordították egyes 
műveit. A fordítók közt találjuk Oszkár svéd király és 
Coppée nevét. A Szent Péter esernyője elbájolta és meg­
hódította az egész angolszász világot.

Ami ilyen nagy hatást tud tenni az emberekre, az 
csak nagy erő lehet. De történt már gyakorlati kísérlet 
is, hogy a Tegnap költőjét áthozzák a Mába. Mikszáth 
több elbeszélését dramatizált formában színpadra vitték 
és döntő nagy sikert értek el. A háború utáni nemzedék 
tehát megérti és szereti Mikszáth géniuszát.

Világrengések túldörgik a madáréneket, de ha elült 
a veszedelem, új tavasz jön és újra szól az ének. A palóc 
fülemüle megint dalol és fog is dalolni, míg magyar 
bér kezében magyar könyv lesz.

em-

(1928.)
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Ki tud valamit Mikszáth Kálmánnéról? Senki, 
vagy alig valaki. Ö az az asszony, akit Thukydides 
négyszáz esztendővel Krisztus születése előtt a leg­
jobbnak nevezett, mert legkevesebbet beszéltet magáról.

Kissé meg is bökkenek, midőn nevét itt látom 
a cikkem fölött . . . illő dolog egyáltalában, hogy 
újságba írjak egy úriasszonyról, aki sohasem akart 
egyéb lenni, mint feleség és anya? Az előretörő nyil­
vánosságot azonban nem lehet többé visszaterelni. 
Az ünneplő kedv mostanában annyi fáklyát gyújtott 
a nagy palóc körül, hogy nem maradhat homályban 
az, aki legközelebb áll mellette.

Mikszáthnénak lenni dicsőség, de bizony nem 
könnyű hivatás. A nagy költő ugyanis hét országban 
a legjobb szívű ember, alkalmazkodni azonban nem 
tudott soha. Ö a Deák Ferenc véréből való szemlélődő 
bölcs, ő maga ősegészségű lelkének ázsiai mélységeiből 
merít és ezért a tulajdon szemében éppoly csalhatat­
lan, mint maga az élet. Az ő hetvenedik ősapja talán 
maga Buddha volt, akit ülve szokás ábrázolni és aki­
nek kezéből csak tévedésből felejtik ki a hosszúszárú 
pipát. Mikszáth természetének ősi és hajthatatlan 
szívósságát jellemzi az a gyönyörű adat, hogy miután
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sok évig élt Szegeden és egy emberöltőt töltött Pesten, 
ma is erősen palócos táj szólással beszél még. Pedig 
azóta hány bánsági sváb gyerek kapott rá a szegedi 
beszédre és hány pesti ember felejtette el Amerikában 
a magyar szót ! Tévednek, akik azt hiszik, hogy Mik­
száth alkalmazkodni tudott a politikában. Ö sohasem 
alkalmazkodott, csak voltak időszakai, mikor nem 
vette komolyan a politikát ; ennyi az egész. Az ilyen 
ember az otthonában is keleti bölcs, azaz pátriárka, 
fejedelem, sőt egy kissé Dalai láma ; szerény, de meg­
fellebbezhetetlen ; békés, de csalhatatlan ; bőkezű, 
de mindig kritikán felül álló.

Van Mikszáth Kálmán életében és költészetében 
valami, ami édes, tiszta és meleg benyomást tesz. 
Egy láthatatlan, szorgalmas erő röpdös körülötte, 
mely finom és lágy selyemszálakkal fonja körül az ő 
férfias és különös egyéniségének ágas-bogas szögleteit. 
Ez Mikszáth Kálmánná befolyása.

Mikszáthné egyáltalában a legnőiesebb nők egyike, 
akivel életünkben találkozhattunk. Egyszerű, szerény, 
szinte keresetten szürke, mint a fülemüle, de azért 
akaratlanul is rögtön maga felé vonzza az emberek 
tiszteletét és rokonszenvét. Öreg emberek is, ha meg­
látják, az édesanyjukra gondolnak és azonkívül még 
sok mindenre : régi úriházak kedves, bolthajtásos 
szobájára, hófehér vászonholmikkal telt fiókos szek­
rényekre, muskátlis virágágyakra és könnyet szárító, 
fájdalmat enyhítő lágy és jóságos kezekre.

Mikszáthné idejében megértette, hogy aki Mikszáth 
Kálmán hitvese, az azonkívül nem lehet semmi. Tehát 
bölcs és hajlékony alkalmazkodással az ura árnyékává 
szegődött, a költő visszhangjává lett. Legkevésbbé sem
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becsüli túl Kálmán tehetségét, senki sem tudja találób­
ban megítélni egyes alkotásait, mint ő, de azért mind­
egyiket szereti és gondozza, mint a jó kertész a virá­
gait, legyen a neve rózsa, vagy rezeda. Mikszáthné 
maga fölötte elmés és érdekes társalgó, de ha társa­
ságban van, mindig az urát beszélteti. Pompásan ír; 
láttam tőle leveleket, amelyek telve vannak ötlettel, 
színnel és frappáns megfigyelésekkel. De nyomtatás­
ban még nem olvastam tőle semmit.

És ez is jellemzi öt : midőn róla akarok írni, 
egyre az urán jár az eszem.

Mert Mikszáthnénak nem azért adott fantáziát, 
elmésséget és akaraterőt a sors, hogy híres és ünnepelt 
asszonnyá legyen, hanem azért, hogy fáradhatatlanul 
nyomon kövesse az urát és hogy olykor bölcs kerülő 
utakon eléje is vágjon. Mert nem könnyű ám a keleti 
bölcs útjain eligazodni. Ö a maga fejével gondolkozik 
és magyarázat nélkül megteszi azt, amit kigondolt.

Azt mondja, példának okáért :
— A gyereket szeretettel kell nevelni. A gyerek­

nek jó, ha sokat játszik. Tanulnia is csak játszva 
szabad.

Ezt más apa is mondta már, tudtommal azonban 
Mikszáth volt az első, aki le is vonta elméletéből a 
következtetéseket, mégpedig úgy, hogy bérletet nyitott 
kis fiainak a játékosboltban, vigyenek el onnan min­
dent, amit megkíván a szemük ; nyilvános iskolába 

engedte őket, és ha otthon könyvet látott a kezük-nem
ben, szigorúan rájuk szólt, hogy : takarodjatok rögtön
játszani !

A pedagógus felfogása szerint az ilyen gyerekek­
ből okvetlenül országdúló emberek lesznek, akik egy-
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kor vérrel mázolandják pirosra a honi eget. Mikszáth 
Kálmán nevelési rendszere azonban fényesen bevált. 
Ifjabb Kálmán és Berci — ma már a maga lábán jár 
mind a kettő — kitűnő eredménnyel vizsgáztak, a mel­
lett nemcsak gyöngéden szerető fiúk, hanem ami 
a legcsodálatosabb, szigorúan fegyelmezett életű ifjak. 
A költő egykor teljes megnyugvással testálhatja rájuk 
nevének dicsőségét.

A keleti bölcs az ő látszólag kacskaringós útján 
megint csak elért a célhoz. Elért, mivel alkalmasint 
számításba vette a csendes és szívós terelő erőt is, 
melyet az anya gondossága képviselt. Ez a gondosság 
nevelő tendenciát tudott adni az apa kényeztetésének, 
fel tudta kelteni a fiúk ambícióját, titokban tanítókat 
járatott a házhoz és meglepte és elragadta az egész 
családot a sikerekkel, melyeket fiaival eléretett.

Ennek az anyai gondosságnak — minden jó asz- 
szony anyja is az urának -— köszönheti némileg Mik­
száth Kálmán is, hogy könnyű lábbal feljutott a ma­
gyar irodalom legmagasabb hegycsúcsára. Az ünneplés, 
melyben a magyar közönség kedves íróját részesíti, 
akkor lesz csak teljes, ha minden babérág mellé, melyet 
Mikszáthnak nyújtunk, a tisztelet egy néma kis virágát 
küldjük Mikszáth Kálmánné számára.

(1910.)
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Vén zsidó volt már ifjúkorában is — és öregkorában 
is zseniális és szeretetreméltó gyermek maradt. Szelle­
mes és kesernyés arcú, örökké fáradt és soha pihenni 
nem tudó kis ember volt, akinek lelkében a fülemile 
fészkelt.

A velem egyívású írói nemzedék, melynek első 
próbálkozásai összeestek az ő fényes sikereinek idejé­
vel, olyan áhitatos tisztelettel tekintett föl hozzá, mint 
az egészen nagyokhoz szokás. Vérbeli magyar költő­
nek, a Balassa Bálinttal megindult lírikus lánc egyik 
szemének tekintettük, és abban, hogy költeményeinek 
tárgyát nagy előszeretettel választotta a zsidó nép­
életből, valami érdekes különlegességet láttunk, amely 
új színekkel gazdagítja költészetünket. Igaz, mindez 
még a szabadelvűség aranykorában történt, midőn azt 
hittük, végleg elintéztük az emberben a zsidót, ha nem 
beszélünk róla többet.

Bizonyos, ő maga igen távol volt attól, hogy buzgó 
zsidó legyen, sőt, hogy egészen őszinte legyek : nem is 
ismertem embert, aki annyit szidta volna a zsidókat, 
mint ő, bárha zsörtölődésének mindenkor valami 
családias mellékíze volt.

Az ő igazi rokonai nem a zsinagógák szomszédsá­
gában, hanem Apolló berkeiben laktak. Heineval ro-

12Herczeg Ferenc : Tanulmányok I.
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konságot tartott, de nem azért, mert zsidó, hanem 
mert költő volt.

A dal isteni adományát szerfölött megbecsülte 
magában is, másban is. Ha írt, akkor az alchimista 
titokzatos láza vett rajta erőt. Abban is nemes mes­
terségének tisztelete nyilatkozott meg, hogy nehezen, 
a géniuszával viaskodva alkotott és hogy a renesszánsz- 
mester töprenkedő műgondjával csiszolgatta művét. 
Keveset szült, de oroszlánokat.

Mint szerkesztő, nagyszerű és rettenetes tudott 
lenni. A magyar nyelv az ő polémiáiban finom, fényes 
és gyilkos vit őrré lett. Mindenrendű és rangú filiszter- 
rel szemben napóleoni gőgöt mutatott ; a dilettánst, 
ha Apolló isten közelébe Kirakodott, elevenen meg 
tudta volna nyúzni ; az ifjú tehetség együgyű kapko­
dásaiból azonban rögtön kiérezte az oroszlánkarmokat, 
és értett hozzá, hogy jól alkalmazott dicséretével föl­
villanyozza az élhetetlen kezdőt.

A mi írói nemzedékünkből többen igen sokat, néme­
lyek szinte mindent az ő elmés, eredeti, a szöget mindig 
fején találó jótanácsának köszönhetnek.

A sors egészben véve mostohán és fukarul bánt 
vele : ami fény és ragyogás volt az életében, az költé­
szetéből sugárzott reá.

Költő volt. Magyar költő. Ha tetszik : magyar­
zsidó költő. Magyar keresztények és magyar zsidók 
egyforma jusson kísérhetik utolsó útján, csak a nem­
zetköziek felekezete maradjon távol Kiss József rava­
talától, ha nem akar kegyeletsértést elkövetni.

(1922.)
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Az erkély alatt, ahol ezeket a sorokat írom, hosszan 
elnyúló hullámok szaladnak a partnak. A tenger énekel 
és ez jó kísérő zene, mikor az ember egy ifjan elhalt 
barátjára gondol. Farkas Pált én egyetemi hallgató 
korában láttam először. Az egész ember akkor csupa 
kíváncsiság volt ; izgatott, támadó, olthatatlan kíván­
csiság, amely a maga diákos mohóságával komikusán 
hatott, de imponált is, mert a vérbeli író igazolványa 
volt. Ez a kíváncsiság nem az élet élvezeteinek, hanem 
— ha szabad így mondanom — absztrakt értékeinek 
szólt.

Már akkor két feltűnő tulajdonságot találtunk 
benne : egyik az óriás, szinte már abnormis emlékező­
tehetsége, amely elraktározott mindent, amit betű­
éhségében összeolvasott és egyebek közt arra is képesí­
tette, hogy fejében tartsa Jókai Mór minden elbeszélé­
sének címét, meséjét és hőseinek nevét, — a másik az ő 
hihetetlenül aktív és kimeríthetetlen munkakedve, 
amelyről nekünk, tép elődve dolgozóknak, sejtelmünk 
sem volt.

Hamarosan harcostársak lettünk a politikában és 
kollégák a szerkesztőségben. Nem jósoltam neki valami 
nagy sikereket a pártpolitikában, mert tudtam, hogy
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túlságos merevséggel ragaszkodik elveihez, — hiány­
zott belőle a lelkiismeret diplomáciai ruganyossága.

Nem tartozott azonban az igazság fanatikusai közé ; 
az ő igazságszeretete inkább passzív természetű volt : 
ő egyszerűen nem értette meg a hazugságot, értelmet­
lenül nézett farkasszemet még a társadalmi életben elfo­
gadott, sőt mellőzhetetlen udvariassági füllentésekkel is.

Az egyébként szikrázóan szellemes szalónember 
fatális csökönyösséggel a nevén nevezett minden gye­
reket és olykor valóságos pánikot keltett a szókimon­
dásával.

Mint a szászvárosi kerület képviselője, tagja lett 
az országgyűlésnek és a vezér, gróf Tisza István, hamar 
felismerte a nemzeti munkapárt enfant terrible-jében 
a bátor és tisztalelkű férfit és befogadta szűkebb baráti 
körébe. Boldog házassága mellett ez a barátság adott 
Farkas Pál életének igazi mélységet és értéket.

Csonka lenne a silhouette, amelyet róla készíteni 
akarok, ha hallgatással mellőzném az ő zsidó voltát. 
Meggyőződéses zsidó volt, hallani sem akart arról, 
hogy elhagyja őseinek hitét, pedig e részben — tanú 
vagyok rá — kísértéseknek volt kitéve.

Talán meglepően hangzik, pedig valóság, hogy 
éppen a zsidó voltából nőtt ki az ő erős és harcias ellen­
szenve mindennemű radikálizmussalszemben. Ö ugyanis 
azt vallotta, hogy a mi speciális magyar viszonyaink 
mellett mindenféle forradalmi mozgalomnak előbb- 
utóbb antiszemita mozgalommá kell fajulnia. A forra­
dalom, bármilyen jelszavakból induljon is ki, gyöke­
reivel a gazdaságilag gyöngébb rétegek irigységéből 
táplálkozik ; a tervszerű propaganda ideig-óráig ugyan 
megtévesztheti ezt az irigységet az objektumát illető-
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leg, végül azonban ez minden körülmények közt meg 
fogja találni a maga természetes és igazi célpontját és a 
zsidóság ellen fog támadni, amely köztudomás szerint 
a népességnek gazdasági szempontból leginkább irígy- 
lésreméltó rétege. Ha Magyarországon a zsidók csinál­
nak forradalmi propagandát, akkor az nem egyéb, mint 
a faj öngyilkossági kísérlete.

Farkas Pál politikai pályájának tartalma : a forra­
dalom elleni harc. Ezért agitált a Társadalomtudományi 
Egyesület alapítása mellett, ezért lett gróf Tisza István 
hű és lelkes katonája, ezért vett részt a Magyar Figyelő 
szerkesztésében, ezért mondott száz beszédet, irt ezer

Évekkel az őszirózsás forradalom előtt ő már 
kongatta a vészharangot és egyenként kipécézte a nyil­
vánosság előtt a jövendő «forradalmárokat». Neve­
zetes, hogy maga gróf Tisza István sem hitt mindig a 
Kasszandra-jóslat okban és úgy találta, hogy Farkas 
eltúlozza némely jelentéktelen ember fontosságát.

Midőn azonban a forradalom tüzei kigyulladtak, 
kivétel nélkül Farkas Pál ellenlábasai voltak a gyújto­
gatok. A logika szabályai szerint talán mégis gróf 
Tiszának volt igaza, az emberek csakugyan jelentékte­
lenek voltak, a történelmi események azonban erre a 
boldogtalan országra nézve felfüggesztették a logika 
érvényét és így testet ölthettek Farkas rémlatasai.

Miként a vele egyívású nemzedék értékesebb tag­
jainak általában, neki is több érzéke volt a gúny, mint 
a pátosz iránt. Hogy mit érez a hazája iránt, azt soha- 

mondta meg, midőn azonban a kirobbant világ­
háború tüze belekapott a monarchia fedelébe, ő egyike 
volt az elsőknek, akik a harctérre siettek. Ország­

cikket.

sem
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gyűlési képviselő volt, hírlapíró, semmi sem volt ter­
mészetesebb, mint hogy felmentesse magát. De ő egy 
kicsinylő legyintéssel hárította el magától ezt 
dolatot. Nem is irodában, nem kórházban szolgált, 
hanem künn a fronton, ahol az ágyúk bömböltek. 
A tiszttársaitól tudjuk, hogy mintaképe volt a köteles­
ségtudó és hidegvérű katonának.

Egyszer meg is sebesült, de ezt eltitkolta, való­
sággal szégyelte. Sajnos, a harctérről hozta haza annak 
a betegségnek csiráját is, amely megőrölte hatalmas 
életerejét.

Betegágyán sem vesztette el humorát és midőn 
később mégis árnyék borult a lelkére, nem a saját elmú­
lásának gondolata, hanem a magyarság szégyenletes 
összeomlása fájt neki.

E sorok írója, aki egykor az élet küszöbén köszön­
tötte a duzzadó vitorlájú conquistadort, abban 
morú kitüntetésben részesült, hogy ravatala fölött 
utolsó istenhozzádot mondhatott neki jóbarátai 
vében.

a gon-

a szo-

ne-

Űgy látszik, az embereket mi csak a haláluk után 
ismerjük meg. A halál pillanatában lehull az álarc, 
lehull minden, ami idegen, fölösleges és véletlen volt 
halott megmutatja a világnak igazi ábrázatját. Farkas 
Pál alakját megnövesztette és megszépítette a halál. 
Aki előttünk a koporsóban feküdt, az pompás tehetség, 
szikrázó szellem, nagyszerű vérmérséklet, arany szív 
és kristálytiszta jellem volt.

Az író hagyatéka, ha a szerencsésebbek közé tar­
tozik : egy név, amely az emberek szívében él és egy 
csomó könyv. Farkas Pál számára rögössé tette az írói 
pályát az a körülmény, hogy édesapja a nagy magyar

s a
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kiadók egyike. «Neki könnyű !» — mondták megértő 
mosollyal írótársai és ez a «neki könnyű» síkos jéggel 
borította be előtte és szinte megmászhatatlanná tette a 
Parnasszus lejtőjét. Ha egy lépést fölfelé tett, egyet 
visszacsúszott. Első munkái nem zavartak sok vizet. 
De aztán váratlanul beleszólt a dologba Valaki, akié 
a döntő szó : a közönség. Farkas írásai kapósak lettek, 
az író máról-holnapra népszerű lett, még pedig írótársai, 
bírálói, sőt apai kiadójának feje fölött.

Ez a fokozatos és rohamos népszerűség egyébként, 
együtt járt az író belső fejlődésével. Megfigyelhető, 
hogy későbbi műveiben fantáziája mindjobban kitűzé­
sedbe, merészebb szárnyalással mind magasabb régiók 
felé kalandozik, elbeszélő módszere pedig mindjobban 
megragadja és fogva tartja olvasóinak érdeklődését.

Versek kivételével minden költői műfajjal megpró­
bálkozott, a novellával csak úgy, mint a regénnyel 
és drámával. Színműveivel elérte azt a maximális 
sikert, amit vérbeli elbeszélő a színpadon elérhet. 
Az igazi Farkas Pál a novellákban és regényekben lép 
elénk. Igen erős szatirikus vénája volt és naplóformá­
ban írt elbeszéléseinek, amelyeknek sorozatát Az 
önkéntes naplója nyitotta meg és amelyek mókás 
kommentárral kísérték az élet némely jelenségeit, 
köszönhette első, országos derültségtől kísért irodalmi 
babérait.

A mai regényirodalom főtárgya, a szerelmi élet 
mélységeiben való búvárkodás, nem érdekelte túlsá­
gosan. Öt a nagy tettek emberei vonzották, különösen 
azok, akiknek energiáját emberfölöttivé fűti valamely 
fanatikus hit, legyen az akár vallásos, akár politikai 
természetű.
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Forradalmi korszakok embereiben és eseményeiben 
találta meg a földi élet legnagyobbszerű és megírásra 
leginkább méltó jelenségeit. Ez, ha visszaemlékezünk 
az ö politikai és hírlapírói állásfoglalására, ellentmon­
dásnak látszik. De csak látszik, mert a valóságban 
Farkasnak nem a forradalom, mint az elnyomottak 
ultima ratiója, hanem a korabeli magyar forradalmárok 
léha munkája ellen volt kifogása. Ö azoktól, akik tra­
gikus időkben a kezükbe merik ragadni egy nemzet 
sorsát, megkívánta a tiszta meggyőződés, a férfias 
bátorság és az áldozatkészség erényeit és fölháborító- 
nak találta azt a nyegleséget, amely a sérthetetlenséget 
biztosító újságíró jelvénnyel a gomblyukában óhajtotta 
fölforgatni az országot.

Az angol alkotmányos és vallásos küzdelmek kora, 
az olasz szabadságmozgalom, mindenekfölött pedig a 
nagy francia forradalom állandóan mozgalomban tar­
tották a képzeletét, mint a nap a maga bolygóit. Drámai 
rövidségű, nemes alaptónusra hangolt, pompásan beál­
lított frappáns jeleneteket merített az emberiség nagy 
tragédiáiból.

A nagy forradalommal való beható foglalkozás 
gyümölcse lett A Francia Forradalom című kétkötetes 
műve, amely kimagaslik a hasonló tárgyú magyar 
munkák közül.

A francia forradalmon keresztül elérkezett Bona­
parte alakjához, amellyel Farkas több munkájában is 
találkozunk. Napóleont egy százsoros cikkben úgy 
megjelentetni, hogy Napóleon maradjon, ahhoz már 
valódi művészet kell.

Későbbi éveiben, az író utazásai eredményeképpen, 
a Kelet napja teszi tündöklőkké és forrókká Farkas
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írásait. Nagy előszeretettel választja úgy humoros, 
mint történelmi regényeihez és elbeszéléseihez ezt a 
hátteret és ugyancsak a Kelet termékenyítő hatása 
alatt írja meg legsikerültebb regényét, a Mithradates 
kincsét is. Az előadó művészete ekkor már annyira
tökéletesedett, hogy hitem szerint csak korai halála 
akadályozta meg abban, hogy az egészen nagy elbeszé­
lők sorába emelkedjék.

(1926.)
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A mindenki által elfogadott tételből indulok 
ki : az államilag segített színházak rossz karban 
vannak.

Már most szeretném megtoldani ezt a tételt 
azzal, hogy a szubvencionált színházak, de főleg a 
Nemzeti Színház süllyedése maga után vonta az egész 
vidéki, sőt mondhatnám, az egész magyar színészet 
hanyatlását.

Nálunk Magyarországon kultúrális, de különösen 
színművészeti dologban meglehetősen erős centraliz­
mus van, mely a vidéket állandóan szoros függésben 
tartja a fővárostól. Ennek a centralizmusnak tulajdo­
nítható, hogy a vidék nemcsak műsorát, színpadi sike­
reit, színpadi tekintélyeit, de ami a fő, színpadi erköl­
cseit és elveit is a fővárosból szállítja.

Ez a centralizmus hasznos volt addig, amíg a 
Nemzeti Színház uralkodott a maga nagy tekintélyével 
a vidéken s amíg a magasabb művészeti elvekre való 
törekvést sugallta a vidéknek. De amióta a Nemzeti 
Színház maga is hanyatlásnak indult, elvesztette tekin­
télyét, kiejtette kezéből a vezetés gyeplőjét és a gyeplőt 
felragadták az azóta támadt pesti színházak, amelyek 
szívesen hódolnak magasabb művészi elveknek is, de 
csak addig, amíg azok az elvek nem jutnak össze-
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ütközésbe a pénztári sikerrel. Más szóval ma a magyar 
színművészeiben pénztári sikerekre dolgozó színházak 
vezetnek.

Ennek a rendszernek sok erkölcstelen és káros 
következménye van. Az egyik az, ami már többször 
szóba került, hogy megindult Párizsból Budapestre 
és Budapestről a vidékre annak a műfajnak a beho­
zatala, amelyet maguk a franciák is cochonnerie-nek 
neveznek.

Én nem akarom ezt a kérdést erkölcsi szempont­
ból megítélni. Mint minden kultúrális dologban, itt is 
a nemzeti szempontot tekintem. Aki tudja, hogy a 
színház milyen hatalmas nevelő eszköz, nem kételkedik 
abban, hogy az az irány, amelyet Franciaországból 
importáltak, a jövő magyar nemzedék gondolkozásá­
ban nyomot fog hagyni.

Felvetem most már a kérdést : feltétlenül szük­
séges-e, hogy a mi vezető osztályunk családi erkölcsei­
ben is léha, erkölcstelen generációt neveljen ? Én azt 
tartom, egy kis nemzetnek, amilyen a magyar, 
amelynek élete tulajdonképpen állandó ostrom- 
állapot, a jövőben és talán a jövőben inkább, mint 
a jelenben, ép gerincű, egészséges férfinemzetségre van

\

szüksége.
Megvallom, tisztelt képviselőház, az utóbbi időben 

nagyon foglalkoztatott a kérdés, hogy szabad-e egy 
ilyen szegény országnak, mint amilyen a magyar 
állam, a szántóföldön izzadó paraszt adófilléreiből 
budapesti színházak szutenálására költenie ? Nagy ba­
rátja, rajongó híve vagyok mindannak, ami a művelő­
dés körébe tartozik, de erre a kérdésre feltétlenül igen­
nel máig sem mertem válaszolni. Az én válaszom a
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kérdésre úgy hangzik, hogy ha a színház az, aminek 
mutatkozik, tudniillik : tisztán az előkelő társa­

dalmi osztályok szórakoztatására rendelt mulatóhely : 
akkor az állam pénzéből egy fillért sem szabad ráfor­
dítani, hanem ki kell szolgáltatni a magánvállalko­
zásnak.

ma

Az állam költhet pénzt a színházakra, ha a szín­
házak a nemzet érdekében bizonyos hivatást teljesíte­
nek. Megpróbálom, hogy lehető röviden, szubvencionált 
színházaink emlékébe idézzem, mi volna nemzeti 
missziójuk és megpróbálom szintén röviden meg­
bírálni, hogy mennyiben tesznek eleget ennek a hiva­
tásuknak.

Nézzük az Operaházat.
Igénytelen meggyőződésem szerint ennek a mű­

intézetnek csak egy célja lehet : az, hogy a magyar 
zenének és a magyar énekművészeinek ápolója legyen. 
Eleget tesz-e az Operaház ennek a célnak ? Ha őszintén 
akarok válaszolni a kérdésre, bár nem tulajdonítok 
ítéletemnek csalhatatlanságot, csak így válaszolhatok : 
az Operaház nemcsak hogy nem tesz eleget ennek 
a feladatnak, hanem egyenesen útjában áll a cél eléré­
sének. Míg az Operaház megmarad mai szervezetében, , 
addig meggyőződésem szerint a nemzeti ének és zene­
művészet is az marad, ami ma, tudniillik : olcsó jelszó 
igazgatók és intendánsok programmjában, egyébként 
pedig a németnevelésű pesti zenészkörök állandó élce­
lődésének tárgya.

Miért mondom, hogy az Operaház úgy, amint 
van, útjában áll annak, hogy magyar ének- és zene­
művészet létesüljön ? Közbevetőleg megjegyzem, — 
nem akarom összezavarni a fogalmakat — én most

I

13*
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nem a zeneköltészetről beszélek, mert arról, hogy a 
magyar Wagner Richard még nem született meg, nem 
tehet az Operaház, hanem szólok a magyar zenéről és 
a magyar énekről, mint előadó művészetről. Az Opera­
ház fenntart egy ensemble-t, mely, — meggyőződésem 
szerint — általánosságban igen tisztességes, igen jó. 
Emellett azonban pénze, akaratereje, élanja javát egy 
külföldi vendégművészek szerepeltetésére alapított 
staggione fenntartására fordítja. Ez a staggione 
pedig olasz rutinjával, idegenszerű csillogásával le- 
konkurrálja, leénekli, leordítja, árnyékba szorítja 
és csírájában megfojtja a fejlődő magyar mű­
vészetet.

A művészetek fejlődésében vannak bizonyos tör­
vények, amelyeket nem lehet ignorálni, minthogy ezek 
az örök logika törvényei. Ezek a törvények arra taní­
tanak, hogy ha egy, a kultúrában elmaradt nemzet 
egy művészeti ágat akar meghonosítani, akkor két út 
között választhat. Az egyik, amelyet mi követünk : 
a bojár, a parvenú társadalom művészete, amikor 
a társadalom nem produkál művészetet, hanem zsebébe 
nyúl és külföldről, készen, szőrőstől-bőröstől megveszi, 
ami neki tetszik. Ennek a módszernek megvan az az 
előnye, hogy igen kényelmes, de van egy nagy hát­
ránya, az, hogy az így fejlődő művészet sohasem lesz 
nemzeti művészet. A másik út volna az öntermelés. 
Ez igen radikális programmal járna. Meg vagyok győ­
ződve, hogy ha kifejteném ennek a programmnak 
részleteit, a fővárosi zenészkörök gúnykacajjal fogad­
nák. Ebben az esetben ugyanis annak, akinek ehhez 
joga van, el kellene rendelnie, hogy bizonyos záros 
határidőtől kezdve az Operában sem énekelni, sem



GRÓF KEGLEVICH ISTVÁN 201

másképp beszélni, mint magyarul, nem szabad. Mi 
lenne ennek a következménye ? Az, hogy az Operaház 
színvonala talán lesüllyedne, viszont hű tükre lenne 
a magyar nemzet mai ének- és zenefejlettségének.

A művészetben nincs ugrás és ha kezdeni akarjuk, 
az ábécénél kell kezdeni. Ismerve a magyar nemzet 
csodálatos képességeit, meg vagyok róla győződve, 
hogy ha egyszer kaput törnek az Operaházba a magyar 
tehetségeknek, 8—io év múlva igen tisztességes magyar 
operai együttesünk lesz. Ez talán nem fog mérkőzhetni 
sem a párizsi, sem a bécsi Operaház együttesével, de 
jó magyar Operaház lesz és ha én abba a helyzetbe 
kerülök, hogy egy külföldi barátomat kell kalauzolnom 
az Operában és ő azt fogja mondani, hogy gyönge 
a tenorista, akkor erre azt fogom felelni, amit a prágai 
cseh Operaház igazgatója mondott egy hozzáintézett 
hasonló megjegyzésre : «Gyönge, de nem termett jobb. 
Majd fog teremni idővel.»

Azt tartom, hogy nemzeti operát csak így lehet 
csinálni, mert az ilyen nemzeti operának megvan az 
az előnye, hogy belemélyeszti gyökereit a nép mélyebb 
rétegeibe és azt hiszem, a Budapesten fölösleges 
zene- és énektehetségekből előbb-utóbb a nagyobb 
vidéki városok színházaiban is összeverődhet operai 
ensemble, hiszen tudom, hogy nagy a hajlam a vidéken, 
hogy operát rendezzenek be és ezek a vidéki operák 
kitűnő nevelő iskolái volnának a pesti opera felé igyekvő 
nagyobb tehetségeknek. Amíg ezt nem csináljuk meg, 
addig mindig staggione marad az Operaház, az 
Andrássy-úti palota pedig az marad, ami ma, a magyar 
nagyzolásnak, művészi vezetésünk élhetetlenségének 
szomorú monumentuma.
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Áttérek a Nemzeti Színházra és megpróbálom, 
hogy itt is ugyanazt a rendszert kövessem, amit az 
Operaháznál. Felvetem a kérdést : mi a célja, létjogo­
sultsága a Nemzeti Színháznak ?

Én három csoportba soroznám a Nemzeti Színház 
kötelességeit. Az első az, hogy a színház legyen maga­
sabb nevelő iskolája a színjáték művészetének, a másik 
az, hogy a magyar nyelvet, a harmadik az, hogy a 
magyar drámairodalmat istápolja.

Lássuk a magasabb játékiskolát. Ha sorra veszem 
az összes fővárosi színházakat, mindegyiket a maga 
mértéke szerint megítélve, milyen célt tűzött ki maga 
elé és mennyire közelíti meg azt : akkor jó lélekkel 
mondhatom, hogy a Nemzeti Színház ma valamennyi 
között a legrosszabb, mert műsorát leleményes tapin­
tatlansággal állítja össze, szinte kikeresi a világiroda­
lomból azokat a darabokat, amelyeknek bukása biztos, 
amelyek kompromittálják a művészeket is, az intéze­
tet is.

Én itt egy váddal léptem fel. A véletlen abba 
a helyzetbe hozott, hogy vádamat igazolhassam. Itt 
van a Nemzeti Színház műsora, melyet kéthetenként 
szokott kinyomatni. Szerdán, február 28-án, délután 
ifjúsági előadásra ki van tűzve Sudermann «Otthon» 
című darabja. Méltóztatik ismerni ezt a darabot ? 
Egy művésznő lép fel benne, aki a családi házba vissza­
térve a művészi egyéniség előjogát képviseli. Ezek 
képviselőjeként lép fel s ezek közé az előjogok közé 
sorozza a szabad szerelmet is. Hogy ez nem szürke 
teória nála, azt bizonyítja az a gyermek, akiről igen 
sok szó esik a színpadon s aki nem viseli atyja nevét. 
Érdeklődtem, hogy Németországban, különösen Po-
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roszországban, milyen ifjúsági előadásokat tartanak ? 
Egy német színésztől megtudtam, hogy ott csak két 
darabot szoktak előadni : Schiller «Tell Vilmos»-át és 
Körner «Zrínyi»-]ét. íme : a porosz ifjúságot a magyar 
hazaszeretet héroszának példájával nevelik, a magyar 
ifjúságot pedig a szabad szerelem német heroinájának 
példájával.

Azt hiszem, további kommentár felesleges. Be­
igazoltam a vádat.

Áttérek a Nemzeti Színház másik kötelességére, 
amely a magyar nyelv ápolásával szemben állana fenn, 
és itt kénytelen vagyok egy újabb váddal fellépni. 
Vádolom a Nemzeti Színházat, hogy erről a köteles­
ségéről nincs sejtelme, különben nem kicsinyelhetné 
annyira a magyar nyelv jogait. Vádoltam, bizonyítok. 
Az, akinek joga van hozzá, emeltesse ki a Nemzeti 
Színház irattárából annak a tíz külföldi darabnak 
súgópéldányait, amely utoljára adatott elő a Nemzeti 
Színházban. Nem beszélek az eredeti darabokról, azok 
magyarságáért szerzőjük felelős. De a fordításokat 
házi úton készítik, érettük a Nemzeti Színház felelős. 
Ha azt a tíz könyvet egy nyelvtudósokból álló bizott­
ság elé terjesztik és ha ez a bizottság a középiskolai 
tanulók Írásbeli gyakorlataival szemben köteles 
igényeket fogja szem előtt tartani, akkor a tíz 
fordítás közül öt szekundát fog kapni, elégtelen 
osztályzatot. Ha nem így van, akkor kész vagyok 

hogy itt, nyilvánosan, bocsánatot kérjek aarra,
Nemzeti Színháztól.

Egy fővárosban, ahol a magyar nyelvvel szemben 
oly léha felfogás uralkodik, mint itt, ahol, ha egy ma­
gyar úriasszony franciául beszél és hibát ejt, szégyenli
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magát, mert az a műveltség rovására megy, de ahol 
divat dolga a magyar nyelvet idegen kiejtéssel, kere­
sett germanizmusokkal felhígítva, torz szavakkal tar­
kítva, kiforgatva, pongyolán, hanyagul beszélni : egy 
fővárosban, amely ily kevésre becsüli saját nemzeti 
nyelvét, kétszeres szükség volna oly tekintélyre, ahol 
a tiszta, hamisítatlan, tősgyökeres magyar nyelvet 
ápolják. Méltóztatnak tudni, hogy Bécsben senki 
sem tud németül, még a császári palota előcsarno­
kaiban is azt a bizonyos lerchenfeldi táj szólást be­
szélik ; de van Bécsnek az irodalmi nyelv dolgában 
egy elismert tekintélye és ez a Burg-színház, amely 
előtt egész Németország meghajol. En igazán nem 
látom be, hogy minek fizetjük, minek szubven­
cionáljuk mi a Nemzeti Színházat, ha még ezt a 
kötelességét sem teljesíti, ha pesti kávéházi nyelven 
játszatja el a vígjátékokat, ha forma szerint lábbal 
tiporja a magyar nyelv jogait.

Hiszen a színművészet nagyon sokat tehet ezen 
a téren. Tudjuk, hogy József császár idejében még azt 
mondták, a magyar nyelv hivatalos használatra 
alkalmatlan ; de hogy ez a nyelv ma a hivatalos, a 
szónoki, az írói és az újságírói, a kereskedelmi hasz­
nálatra és száz szakszerű szövevényes kitétel kifeje­
zésére egyaránt alkalmas hangszer : ezt nem kis rész­
ben annak a csiszoló folyamatnak köszöni, amelyen 
a nyelv a színpadon keresztülment.

Azt mondtam, a Nemzeti Színháznak a dráma- 
irodalommal szemben is vannak kötelességei. Nem 
beszélek a mai drámai irodalomról, mert itt 
részben magam is érdekelt fél vagyok, és mert a mai 
drámai irodalomnak értékét csak a jövő kor fogja
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meghatározni, hanem beszélek a régiekről. Itt van a 
«Bánk bán». Én azt hiszem, ez az egyetlen magyar 
tragédia, amelyre rámondhatjuk, hogy klasszikus. Az 
ember azt hinné, hogy ha egy olyan szegény nemzetnek, 
minő a magyar, a gondviselés jóvoltából ilyen drága­
gyöngy jut, akkor, valahányszor az előadásra kerül, 
ünnepnap legyen, ha nem is a nézőtéren, de 
legalább a színpadon. E helyett én, aki igen sok «Bánk 
bán»-előadást láttam a Nemzeti Színházban, mindig 
azt a benyomást nyertem, mintha a színház egy kelle­
metlen kötelességének tett volna eleget. Azt mondják, 
hogy erre vagy arra a szerepre nincs jó előadó, azért 
nem lehet színre hozni. Ha az intendáns nyakába tudja 
venni Olaszországot egy ballerina, vagy egy tenorista 
kedvéért, miért ne vehetné egyszer nyakába a magyar 
vidéket, hogy megkeresse azt, akire neki szüksége van ? 
Nem jellemző-e, hogy míg egy haliéinak, például «A 
piros cipő»-nek kiállítására tízezreket költenek, addig 
a «Bánk bán»-t stílszerűen, korhűen, méltóan most sem 
tudják kiállítani.

Itt van továbbá két igen szeretetreméltó magyar 
szerző : Kisfaludy Károly és Szigligeti Ede. Az ő nagy 
előnyük, hogy bájos magyar komédiákat írtak a mind­
nyájunk előtt oly kedves, 1848 előtti magyar társa­
dalom korából. Ezek a darabok a Nemzeti Színházban 
ma nem kellenek a közönségnek, de nem kellenek 
nekem sem. Es miért ? Mert rendesen másodrendű 
kiosztásban adják, az elsőrangú művészeket francia 
darabokra tartogatják, a stílust és a milieut pedig 
meghamisítják. Magam láttam az utolsó Szigligeti­
előadáson, «Liliomfi»-ban, hogy három szereplő a 30-as 
és 40-es évek jelmezében lépett fel, a negyedik szereplő

I
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az 1899-iki Kohn Mór-féle angol divatban jelent 
meg. Ez a milieu meghamisítása, olyan dolog, mintha 
Moliére-t pörge kalapban és sarkantyus csizmában 
adnák a Comédie Française-ban.

Felállítottam nagyjában, ahogy tudtam, a Nem­
zeti Színház bajainak diagnózisát : most kötelességem 
rámutatni a bajok kút forrására is.

En, őszintén szólva, nem azt csodálom, hogy a 
Nemzeti Színház és az Operaház ilyen rosszkarban 
vannak,—mert hiszen ezek a színházak csakugyan szak­
szerű vezetés nélkül állanak — de csodálom, hogy 
valaki ezen csodálkozik Amióta a Podmaniczky— 
Paulay-éra véget ért, azóta ezek a színházak nagyúri 
műkedvelők experimentumainak vannak kiszolgál­
tatva. Nem kifogásolom a dilettáns nagyúri voltát, 
kifogásolom azonban a nagyúr dilettáns voltát.

Mert mi a különbség a laikus és a dilettáns inten­
dáns között ? A laikus, ha egyébként jó ízlésű és művelt 
ember, ismeri a maga tehetségének határait. Első 
dolga tehát, hogy egy jó igazgatót szerződtet 
magának, arra bízza a szakszerű részt. Ö maga meg­
elégszik a felügyelettel, megelégszik azzal, hogy felfelé 
és lefelé megvédje a színház érdekeit, bizonyos általá­
nos elveket szuggerál a színháznak és ha összeütközé­
sek merülnek fel a színészek közt, — ami forróvérű 
emberek között napirenden lévő dolog, — béke­
szerzőként lép fel az ő nagy tekintélyével. Ez a 
jó ízlésű laikus szerintem az egyetlen képzelhető jó 
intendáns.

Ezzel szemben áll a dilettáns. A dilettáns termé­
szetrajzához tartozik, hogy mindent jobban tud, mint 
más és mindent maga akar csinálni. Mikor a színház­
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hoz jön, megrendszabályozza a lámpagyujtogatókat 
s elcsapja a kulisszatolót, mert 
tol, amint tolna és gyújtogatna ö. A dilettáns mindent 
maga akar végezni, tehát nem ér rá semmire. Mivel 
a színészek e miatt elégedetlenek, — pedig a művész, 
ha elégedetlen, meg is mondja — az intendáns össze­
esküvést sejt, erős rendszabályokhoz nyúl és zsarnokká 
lesz. Az igazán jó direktor pedig nem tud megférni az 
ilyen dilettánssal. Mert a jó munkásember önérzetes, az 
ilyen dilettánssal pedig csak egy ruganyos derekú és 
strucgyomrú ember tud megférni.

Azt hiszem, a t. Ház el fogja nekem hinni, ha azt 
mondom, hogy nekem személyeskedő hajlamaim nin­
csenek, még csak agresszív ember 
sabb alkotmányos kötelességnek vélek eleget tenni, ha 
azt mondom, hogy ennek a műkedvelő nagyúrnak a 
legveszedelmesebb prototípusa éppen Keglevich István 
gróf. Senki sem tiszteli annyira ennek az igazán nagy­
műveltségű, éleselméjű és csodálatos szívósságú mű­
kedvelőnek a személyes tulajdonságait, mint tisztelem 
én. De hogy az intendánsi állásra valóságos antitalen- 
tum, mégpedig olyan antitalentum, amilyen csak 
ritkán és nagy időközökben születik, az előttem bizo­
nyos.

úgy gyújtogat ésnem

vagyok. Maga­séin

Miként a háborúhoz pénz, pénz és megint pénz 
kell : úgy az intendánsi állás betöltéséhez tapintat, 
tapintat és megint tapintat kell. Színészekkel nem 
lehet úgy bánni, mint tisztviselőkkel. Nem mon­
dom, hogy jobban kell velük bánni. Isten ments ! De 
máskép kell bánni ! Azok az emberek, akik agyvele­
jüket és idegrendszerüket modellálva mulattatják a kö- 

normális emberek. Ha megkövetelemzönséget, nem
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a színésztől, hogy esti y órától io óráig a színházban 
abnormis lelkiállapotban legyen, nem követelhetem 
meg tőle, hogy reggel 9 órától esti 7 óráig akaratnélküli, 
udvarias, sima bürokrata legyen. Ezt tudja mindenki, 
tudta már Neró császár is, akinek pedig jóval 
nagyobb fegyelmi hatalma volt, mint Keglevich gróf 
úrnak.

A műkedvelő kapkodásnak és a bürokrata rideg­
ségnek egy igen jellemző esete nemrég bejárta a lapo­
kat. Nem akarok ennek részleteibe bocsátkozni, csak 
megállapítom, hogy egy nagynevű művésznő (Jászai 
Mari !) otthagyta a Nemzeti Színházat. Az intendáns­
nak ebben az esetben igaza volt. De miért volt igaza ? 
Mert nem lépte túl hatáskörének határait. De hiszen 
ő nem is lépheti túl, mert az ő hatásköre határtalan. 
Ha az intendáns ma a saját szakácsnőjét szerződ­
teti a színházhoz, ehhez is joga van, viszont, ha 
cselédfizetésre szorít vagy elcsap valamely elsőrangú 
tagot, ehhez is joga van, mert hatáskörének, egész 
működésének csak egy ellenőrzője van : a tapintat. 
Az intendánsnak — mondom — ebben az esetben 
igaza volt, de ha még ötször igaza lesz, tönkremegy 
a Nemzeti Színház ; csupa igazsággal fogja elpusz­
títani az intézetet.

Azt mondják, hogy az a fizetésleszállítás, amely 
most megy végbe, egyik programmpontja az inten­
dánsnak : könnyíteni akar a Nemzeti Színház meg­
terhelt budget-jén. Már magában véve az a körülmény, 
hogy Keglevich István grófot, akit én különben nagyra- 
becsülök, megtakarítások eszközlésével bízzák meg :
Molière tollára való vígjátéktéma. Ámde tessék csak 
megfigyelni, hogy miképpen csinálja ő ezeket a
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megtakarításokat ! Ügy, amint az a bizonyos úri 
ember, aki a lábasjószág abrakának árából akarja 
a márvány jászol árát kinyerni. így takarékoskodik ö, 
t. Ház.

Mondok erre is egy jellemző esetet. A színház egy 
igen népszerű fiatal férfitagjának új szerződést ad az 
intendáns, de évi 100, mondd száz forinttal leszállítja 
fizetését. Felszólítok, t. Ház, minden gazdát, ügyvédet, 
szerkesztőt, vagy bárki mást, aki munkatársakkal dol­
gozik és aki tudja, hogy mennyit ér az, ha munkatársa 
örömmel teljesíti feladatát : mondjon nekem jelzőt 
erre az eljárásra. A színháznak nincs haszna az így 
megtakarított száz forintból, de az illető színész meg 
van alázva.

Azt mondják, az intendáns nem akarta őt 
megalázni. Csak elvet akart statuálni. Először ilyen 
elvet nem szabad statuálni, másrészt azonban ellen­
próbával tudom igazolni, hogy amit tett, az igenis, 
lealázó. Tessék elképzelni, hogy az intendáns felettes 
hatósága őt rövid és száraz rendeletben értesítené, hogy 
mivel ugyanazon pénztárból kapja fizetését, mint a 
művészek, leszállítja fizetését 100 forinttal. Ott ma­
radna-e az intendáns a színháznál ? Bizonyosan tudom, 
hogy nem. Kénytelen vagyok Keglevich grófot e tekin­
tetben megvédeni. Meg vagyok győződve róla, hogy 
nem maradna ott, és azt hiszem, jobban ismerem őt, 
mint a mélyen tisztelt túloldal, mely azt állítja, hogy 
ott maradna. Pedig a dolog úgy van, hogy a színészek, 
akikkel az intendáns így bánik : művészek ; Keglevich 
István gróf pedig — úriember.

Az intendánshoz közel álló lapok azt szokták 
mondani : készül a reform, meglehet, hogy évekig tart,
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addig függesszük fel Ítéletünket. Ez misztifikáció. Mi 
jól tudjuk, hogy az a reform, amelyre a színházaknak 
szükségük van, nem csodabalzsam, amelyet évekig kell 
kotyvasztani ; annak receptje nem kizárólagos titka 
Keglevich gróf úrnak. A Nemzeti Színháznak igen is 
reformra van szüksége, de ez a reform a képzelhető 
legegyszerűbb dolog a világon. Csakhogy a színháznál 
olyanformán vannak, hogy Keglevich István gróf 
mindenütt keresi a hibát, amelyet reformáljon, közben 
pedig rám azt a benyomást teszi, mint az egyszeri 
ember, aki mindenütt kereste báránybőr süvegét, pedig 
a fején volt.

Nem a színészeket kell ott reformálni, hanem a 
vezetést. A Nemzeti Színháznál csak egy reform kép­
zelhető : segíteni kell azon, hogy nincsen szak­
értő vezetése. Tessék körülnézni a magyar színpado­
kon, úgy a fővárosi, mint a vidéki színházaknál, 
tessék kikeresni azt a szakszerű, hivatásos vezetőt, 
igazgatót, aki szorgalmával, ambíciójával és eddigi 
sikereivel erre rászolgált. Ha azt állítják a színház 
élére, az intendáns pedig megelégszik avval, amivel 
legtöbb babért aratott elődei megelégedtek, hogy 
tudniillik intendáns maradjon : akkor bizonyos vagyok 
benne, hogy a színház talpra fog állani és visszanyeri 
a közönség szeretetét.

Vagyok bátor végül még egy megjegyzést tenni. 
Beszélnek, írnak a Nemzeti Színház új palotájáról. 
Azt mondják, az eddigi szűk, kényelmetlen vagy 
mocskos. Azt hiszem, Magyarországon nincs sok 
olyan kórház, árvaház, őrültekháza, mely ne volna 
szűk, kényelmetlen és mocskos. De hogy a Nemzeti 
Színháznál most, amikor nézőtere kong az ürességtől,



GRÓF KEGLEVICH ISTVÁN 2II

amikor a színházat egyik vereség a másik után éri, 
milliókat érő palotáról ábrándoznak — ez szerény­
telenség. A Nemzeti Színháznál igen is építeni kell, 
de nem palotát : újból fel kell építeni a színház régi, 
fényes hírnevét. A legremekebb klasszikus építő­
anyag hever garmadával a színházban, csak legény 
kell, aki értékesíteni tudja. Azt pedig nem tudja semmi­
féle intendáns, csak egy teljhatalommal felruházott 
hozzáértő igazgató.

(1900.)



__
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Ha ezt a nevet halljuk, akkor a palesztinai alkony 
bíborfényében bibliai utak jelennek meg előttünk, 
ahol madárszemű, hallgatag nők itatják meg a sivatag­
ból jött karavánt.

Vérző szívekből felzokogó hangokat hallunk, szilaj 
és harmonikus asszonyi sikoltásokat, amelyek az 
őrjöngésig tüzelik az acháji férfiak energiáját.

A renesszánsz arany pompájában ragyogó, fehér­
kezű, koronás nőket látunk, akik előtt térdet hajtanak 
az acélba öltöztetett kevély urak.

Normann epigónokra is gondolunk, a kihűlt vérű 
kalóz-utódokra, akik a töprenkedéstől betegen keresik 
komor egük alatt a napfényt.

Látjuk Hungária anyánkat, aki búsan és remény­
telenül békítgeti egymásai meghasonlott fiait és köny- 
nyéktől átitatott hangján énekli a magyarság ősi 
gyászdalát.

Minden, ami nagy, erős, szép, félelmetes és vonzó 
az emberiség emlékezetében, hangot ad az arany hárfán, 
amelynek Jászai a neve. Ö eljátszotta nekünk a szere­
tet és gyűlölet, a szenvedés és a dicsőség, az elvesztett 
édenkert után való vágy és a hazaszeretet mámorító 
dalát.

14*

—
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A fa, amelyből ezt a hangszert faragták, az embe­
riség fekete, zsíros televény-földjéből sarjadt ki, titok­
zatos mélységekből, ahol az erő és a szépség ős-csirái 
szunnyadnak.

Kitűnő színésznők, Dérynék, Kántornék voltak 
azelőtt is, lesznek ezután is a magyar színpadon : 
Jászai Mari túlnőtt a zsinórpadláson, az ő nagyságát 
páratlan fogékonyságához és lobogó szenvedélyessé­
géhez kell mérni, amellyel magához ragadja és nemzeti 
közvagyonná teszi az emberi értékeket. Ez a fogékony­
ság, ez a szenvedélyes és rendületlen hit az emberi 
nagyság egyik fokmérője.

Az ő fantáziája, mint a tenger dagálya, időközön- 
kint gazdagon rakott flottákat úsztat a révekbe. 
Elhozta nekünk a görög tragédiát, erős asszonykarjára 
vette a magyar történelmi drámát, ölünkbe szórta 
Shakespeare kiapadhatatlan kincseit. A mostani Szé­
chenyi István-kultusznak két évtized óta Jászai a 
prófétája és papnője, és Petőfi Sándor költészetét 
az ő előadó művészete ébresztette új életre és ruházta 
föl ifjú, harmatos és illatos szépségekkel.

Mink, akik a hétköznapok közelségében szemléljük 
őt, talán nem is tudjuk kellően értékelni ; az eljövendő 
nemzedék azonban tisztán fogja látni emberi és mű­
vészi egyéniségének nagyszerű és nemes arányait, és 
meg fogja érteni, mostani nagy szegénységünkban 
milyen nagy gazdagságunk volt nekünk ez a nagyszerű 
asszony! lélek. Az eljövendő nemzedék irigyelni fog 
minket, akik művészi pályájának ötvenedik évfordu­
lóján meghódolhattunk Jászai Mari előtt.

(1922.)
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Volt idő, midőn az ifjú fővárosi társaság Náday 
Ferenc színpadi előkelőségében találta meg a maga 
férfi-ideálját. Bizonyos fokig — titokban, vagy beval­
lottan — mindenki Náday Ferencnek érezte magát. 
A harcolók és munkálkodók felekezete is úgy üdült, 
hogy megkereste magában Náday Ferencet. A sors 
mostoha gyermekeinek pedig az volt a tragikumuk, 
hogy nem fejleszthették a bennük szunnyadó Náday 
Ferencet. Ez az eufonikus név úgy hatott a fantáziára, 
mint valami ismert illatszer: a könnyed elegáncia, 
a szeretetreméltó elmésség, a hódító férfiasság képeit 
váltván ki. Abban az időben pedig nem volt férfi Buda­
pesten, sem a grófok, sem a csizmadiák céhében, aki 

szeretett volna elegáns, elmés és hódító lenni.nem
Sőt akadtak női Náday Ferencek is.

Ennek a kiváltságos egyéniségnek fejlődése össze­
esik nemcsak a Nemzeti Színház, hanem az egész tár­
sadalom újabb megifjodásának idejével. A tragikus 
viharfelhők elvonultak a haza láthatárán. Az aszkéta 
szenvedélyek megenyhültek. A pátosz ideje elmúlt. 
Az ifjú fővároson valami opportunisztikus tavaszi láz 
vett erőt. Kitűnt, hogy okosnak lenni többet ér, mint
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hősiesnek lenni, mert íme, minden nemzeti vágy telje­
sülése már csak idő kérdése volt. Hogy az ország erős, 
gazdag és független legyen, hogy a monarchia súly­
pontja Budára kerüljön, hogy utazó angolok árasszák 
el Budapestet, hogy az összes nemzetiségek megmagya- 
rosodjanak — mindez már csak idő kérdése volt. 
Budapest egyelőre azt tartotta a legsürgetőbb feladatá­
nak, hogy európai metropolissá legyen. Európai — ez 
a szó akkor még körülbelül annyit jelentett, hogy fran­
cia. Éppen kapóra jött a párizsi dráma-import ! Ezek 
az elokvens és mégis prózai, érzelmes és szkeptikus, 
érdekes és hétköznapi, raffinált és mégis naiv szín­
művek úgy hatottak itt, mintha egyenesen Budapest 
számára íródtak volna. A fővárosi társaság gyönyör­
ködött bennük, mint a hentesné a Diana-portraitban, 
amelyet az udvari festő róla készített. Ilyen volt ő 
maga — nem ! ilyen szeretett volna lenni !

Az erjedő és termékeny talajból nőtt ki Náday. 
Ö maga volt a budapestibe oltott párizsi, a színpadon 
is, az életben is. Az ő lábanyomán boulevarddá lett 
a Múzeum-kőrút, Bois-vá a Városliget. Derült élet- 
bölcsesége és nagy szeretetreméltósága úgy hatott 
az emberekre, mint egy személyes bók. Ez a szeretetre- 
méltóság szinte megérzett az egész főváros levegőjében, 
mint valami kellemes, egzotikus illatszer.

A közönség, miután egyszer már fölismerte Nádayt, 
szinte korlátlan művészi hitelt nyitott neki. Pedig az 
ő tehetsége nem szorult hitelre. Mindenkor készpénz­
ben fizetett, csengő aranyban. Fölényes intelligenciája 
és a könnyedség, amellyel önmaga fölött rendelkezett, 
a legtöbb szerepkör hivatott ábrázolójává tették. 
De volt tehetségének egy szinte páratlan, egyéni
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segédeszköze is : a megfigyelőképessége. Náday min­
den ízében modern ember volt, fantáziája a reális élet­
ből táplálkozott és azért főleg oly keretben érvényesült, 
ahol hasznát vehette hétköznapi tapasztalatainak. 
Tehát a modern társalgási színműben és a vígjáték­
ban. Miként minden nagy megfigyelő, ő is szívesen 
elejtette az esetleges vonásokat, hogy annál markán­
sabban kidomborítsa a jellemzőket. Az emberekben 
természetesen először is a félszegségeket látta meg 
és azért erős hajlamot mutatott a torzkép-rajzo- 
láshoz. Torzképei igazak, mélyek, olykor egész tár­
sadalmi rétegekre nézve jellemzők és művésziek voltak. 
Egy-egy epizód-alakja önálló betétként hatott a darab 
keretében. Ilyenféle alakjai túlzásukban is annyira 
meggyőzők voltak, hogy a társadalmi szatíra erejével 
hatottak. Az ábrázoló művész alkotó művésszé 
lett és amit a közönség tapsai között (olykor 
rögtönözve) alkotott, a legtöbb esetben magyar és 
speciális budapesti művészet volt. És ez a képessége 
avatta őt a szó legelőbbkelő értelmében vett nagy 
színésszé.

Koporsóját hosszú, sápadt menetben követik a 
színpadi hősök, akiknek fantomjaiba az ő alkotóereje 
öntött forró vért és életet. Köztük vannak a közelmúlt 
társadalmának legismertebb típusai, akiket ő vitt 
az utcáról a színpadra és akik a színpadról kerültek 
le az utcára. És sokan lesznek, akiket most elfog a 
különös, bús érzés, hogy Náday val a saját ifjúságuk 
egy eleven darabját temették sírba.

Bár hatvankilenc esztendőt élt, mégis ifjan halt 
meg. Az aggkor szomorúságaitól megkímélte a sors, 
"melynek mindenkor kedvence volt. Élete, ha emberi
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életre egyáltalában ráillik ez a jelző, mindvégig szép 
volt. Ami virág és gyümölcs a magyar művészet 
kertjében megterem, azt mind leszüretelte. A jó 
sors aj^derült epikureust boldog családi élettel 
áldotta meg. Hitvese, gyermekei és unokái gyön­
géd rajongással szerették. Mint filozófus élt és mint 
keresztény halt meg.

(1909.)
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Hűvös árnyékok szaladtak át a szívünkön. 
Ügy tetszett, a világ megint öregebb lett valamivel. 
Különösen az a világ, ahol mulatnak. Újházi mester 
már forma szerint is visszavonult a színpadtól. Hiszen 
régóta várható volt, de azért valahogyan mégis várat­
lanul jött. Ez bizony nem volt szép fölvonásvég és az 
embernek elment a kedve attól, hogy tapsoljon. Eddig 
azzal áltattuk magunkat, hogy az elpusztíthatatlan 
öreg egy nap megint csak vidáman fog fölrobogni a 
színpadra, hogy elhozza nekünk októberi tündöklő 
nyarának gyümölcseit. De erről, sajnos, le kellett 
mondanunk. Most aztán olyan hír érkezik róla, mely 
jóleső derűvel melegíti föl a szíveket. A mester meg­
házasodott. Igen, ez egészen stílszerű.

Blaha Lujza asszony mellett ma Újházi a művész­
világ legnépszerűbb alakja. Népszerűsége vidám 
rikoltásként hasítja át a nagyvárosi élet hangzavarát. 
Ez a népszerűség úgy él és muzsikál az utcán, mint 
valami ragadós nóta, amely elől nincs menekülés. 
A «mester» szó mint művészi rangfokozat furcsán 
hangzik a magyar ember fülének, Újházival szemben 
azonban a budapesti nyelvszokás kivételt tett, őt min­
denki mesternek nevezi. Ö nemcsak mester, hanem 
Budapest számára a mester. Ha nem csalódom, ezt a



226 HERCZEG FERENC

címet Crampton mester óta kezdték általánosan meg­
adni. Van egy képem, amely Crampton szerepében 
ábrázolja. Kócosán, álmosan, kissé fájdalmasan és 
kissé cinikusan bámul ki a keretből, ujj ai a gitár húr­
jait keresik, mintha nótázva akarna átsiklani életé­
nek tragikuma fölött. Ez a kép olyan megkapó, mint 
egy vallomás.

Furcsa, hogy a művész páratlan népszerűségét 
nem művészetével, hanem magánéletével szerezte 
meg. Ö a színpadon kívül zsebelte be azt a népszerű­
séget, amely tehetségének kijárt.

Bár nem kimondott barátja az alkoholnak, mégis 
van valami benne, ami Szilénuszra emlékeztet. El ne 
felejtsük : Szilénusz is isten volt. Az ember egy meg­
szelídült és megfinomodott Szilénuszra gondolhatna, 
olyanra, aki megfelel Julian Apostata fölfogásának. 
Széles karimájú kalapját félrevágva, szájában az örö­
kös szivarcsutkával, amely Liszt Ferenc óta művé­
szeti kellékszámba megy, ragyogó egészségben, pezsgő 
jókedvében, ártalmatlan és kedélyes malíciával ban­
dukolt át az életen. Ahol megjelenik, ott örvendező 
ábrázatok fogadják. Ha belép valami helyiségbe, az 
már elegendő arra, hogy egy csomó vadonat-idegen 
embert a földi boldogság csúcspontjára emeljen. Ez 
az ember az életkedv kolosszális fölöslegét hordta ma­
gával, a vitalitás Rothschildja volt és két kézzel szórta 
szét kincseit.

A mindkét nembeli erdei istenek vidám bandája 
követte nyomon. A mester rendet tartott köztük, 
mert minden kedélyessége mellett is meg tudta őrizni 
a pátriárka tekintélyét. Aki föllázadt ellene, annak 
mázsás gorombaságok repültek a fejéhez. Olyan im­
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munitást élvezett, amilyenben törvényhozónak még 
sohasem volt része. Az epekórban szenvedő színi- 
kritikusok is meghajtották előtte tollúkat, a fiatal 
bolyhosok, a foglalkozásszerű bálványdöntögetők 
és a holnapután lángelméi is meghódoltak neki. 
A hölgyek pedig külön, pajzánul alázatos pillantáso­
kat találtak ki, a mester tiszteletére, öreg gyermek 
volt, a sok gyermekarcú öreg között. A korán meg­
vénültek örültek az ő örök ifjúságának, a túlokosak 
szívesen melegedtek az ő szívének arany együgyűsége 
mellett.

A mesternél melegebb, színesebb, férfiasabb és 
a mellett gyöngédebb egyéniség Szigeti József ideje óta 
nem igen járt magyar színpadon. Egy Reinhardt alig 
tudott volna vele mit kezdeni, mert ő bizony sohasem 
volt szerszám a rendező kezében, ő saját magának 
öncélja volt és művészete egy egyéniség leleplezése 
volt. Nem volt kellék a színházi gépezetben, hanem 
magával hozta a saját külön színházát a deszkákra. 
Született komédiás volt, mégpedig az ösztönművészek 
fajtájából való.

Ami az elméletet illeti, ő bizony könnyű vállvono- 
gatással szokta elintézni. Szerepeibe egyszerűen 
belebújt, mint valami ruhába, és ha valahogyan rá­
illettek a lelki idomaira, akkor emberileg tökéletes is 
volt. Ha X. urat kellett adnia a színpadon, akkor 
X. volt. Es ha véletlenül nem tudta a szerepét, akkor 
olyan X. volt, akinek nem jut eszébe, hogy mit kell 
mondania, de húsból és vérből való X. volt.

Színpadi viselkedése — nem akarom a mód­
szer szót használni — olykor megdöbbentően egyszerű 
és magától értetődő volt. A szerepeiben úgy beszélt,
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mint otthon, helyesebben mint a kávéházban. Tulaj­
donképpen nem is beszélt jól, mert nyelve mindig 
nehezen forgott, de kevés ember tudta magát oly 
jól megértetni a közönséggel, mint ő. Naivan bámész­
kodó szeme és nagy, furcsán vágott orra van, olyan, 
mint a papírcsákó csücske. Bohózatokban ellenállha­
tatlanul komikus a külseje, de máskor ugyanez a 
szem és ugyanez az orr elragadóan emberies benyo­
mást tesz és borzongó tisztelettel tölti el a közön­
séget.

Könnyű kézzel gyúrta és alakította önmagát és 
hősszerelmeseken kívül majd mindent tudott magából 
csinálni. A legbolondabb bohózatokban éppannyira 
otthon volt, mint klasszikus darabokban, és a kis­
polgári fenegyereket éppúgy elhitték neki, mint Bölcs 
Náthánt. Emberi mivoltának egy szentimentálisán 
naiv vonása bizonyos érzelmes szerepek felé terelte 
ízlését és előttünk feledhetetlen marad, hogy mit tu­
dott csinálni Constantin abbéból, vagy Crampton 
mesterből. Az ilyen szerepekben megtalálta önmagát 
és mi úgy gondolunk vissza ezekre, mint valami 
mély es élményünkre. Közönséges esprit d’escalier, 
semmi egyéb, ha ma azt kérdezzük, hogy miért 
láthattuk Újházit soha Falstaff szerepében ?

Jó ideje már, hogy távol maradt a színpadtól. 
Visszavonulásával csak bevallotta azt, amit már 
mindenki tudott. Azért mégis általános sajnálkozás 
fogadta a visszavonulását. Pompás látvány volt, 
ahogyan ő az évek rohamát ignorálta. Az ifjúság az 
ő legitim birodalma volt és a közeledő öregséggel szem­
ben körülbelül úgy viselkedett, mint egy Isten ke­
gyelméből való Bourbon alattvalóinak követelődzései-

sze-

nem
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vei szemben. A dolog nemcsak kellemetlen, de való­
sággal sértő is volt. önként egy hajszálnyit sem enge­
dett az ifjúságra való szent jogából, végül azonban 
színpadi koronáját megvetően odalökte a zendülő 
éveknek.

Mi mindenesetre sokkat többet veszítettünk, mint 
Újházi. Neki, aki debreceni cívisből tipikus nagy­
városi emberré, budapesti őslakóvá tudott lenni, meg­
marad kedves városa és megmaradnak kedves kül­
városai, amelyeknek utcáin és vendéglőiben ragyogó 
arcok köszöntik a mestert.

(1914.)

15Herczeg Ferenc : Tanulmány,.k 1.
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