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A dácsi nagy homokpuszta szélén, ahol 
már feketedik a föld, magános tanya áll 
kis akácos közepette. Kicsi fehérre meszelt 
lakóháza van, amelynek egyetlen ékes­
sége a hozzáépített vadszőlőlugas. A telep a 
sík közepette elhagyott és unalmas benyo­
mást kelt. A kertje se nagyon viruló, mivel 
a tyúkok reggeltől estig ott kaparásznak. Na­
ponta ugyan tízszer is kizavarják a baromfit, 
de a következő percben csak ott kotkodácsol 
megint. A ház mögött kifeszített kötélen 
fehérnemű szárad ... A cselédudvaron egy 
öreg béres kalapálgat valami szerszámon, 
három lenhaju, szurtos gyerek meg komoly 
arccal nézi.

s
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Ki hinné, hogy ebben a házban a párisi 
Figaró t járatják és Bourgett meg Prévost-t 
olvassák ? Pedig így van. A párisi lap elő­
fizetője és a francia szerzők olvasója a tanya 
úrnője, Zajcsáryné. Elvált fiatal asszony. A 
szép jelzőt nem tettem eléje, mivel az Ízlés 
végre is sokféle, Zajcsáryné pedig éppen 
azok közé tartozik, akik némelyeknek nagyon, 
sokaknak meg sehogysem tetszenek.

Különös megjelenése miatt a megyei 
humor elnevezte Ariannának. Hogy miért 
adták neki éppen ezt a nevet, azt senki sem 
tudja, bár mindenki így emlegeti. Sem 
Theseushoz, sem a Minotaurushoz nincs 
semmi köze, csak az arca egy kissé sápadt 
és a tekintete kissé különös. Az asszony 
egyébként tudja, hogy így nevezik és nem 
haragszik érte, csak mosolyog rajta

Telt idomú, szépen megnőtt asszony. Az 
arcbőre bársonyos, de halvány, ami ebben 
a perzselő bőségben szinte csodával hatá­
ros. A baja sötétbarna. Egyenes metszésű 
felső szemhéja félig eltakarja a szemét, ami

'IM
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ARIANNA. 9

különös fáradt, lappangó és sokatmondó 
kifejezést ad tekintetének. Igazi pogány 
szeme van.

Nem
r

mondható különc asszonynak. 
Rosszat senki sem beszél róla, a gazdaságát 
meglehetős rendben tartja és szomszédaival 
jó viszonyban él. Nem nagyon töri magát 
utánuk, de nemis kerüli a velük való érint­
kezést. Igaz, hogy bizalmasabb barátságban 
senkivel sem él, de ez nem a jóakaratán, 
hanem inkább a természetén múlik. Azért 
hát többnyire otthon van. Alkonyaikor, mi­
kor a kert már árnyékos, sokáig szokott 
föl s alá sétálni a lugas előtt Nesztelen, cso­
dálatosan bágyadt léptekkel jár föl s alá; 
ilyenkor nem lát s nem hall, mintha kábult 
volna a mozdulatai egyformaságától. Olyan, 
mint egy nemes ragadozó állat, mely a 
ketrec vasrácsa mögött koptatja és emészti 
magát.

íme, a száműzött királynő képe . . . Szá­
műzött királynő ? A megyebeliek az ilyenre 
eínevetik magukat. . . Ugyan kérem, hiszen

*
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Zajcsáryné itt született a megyében ! A böl­
csője ebben a pusztai házban ringott, ahol 
most lakik. Nem is nagyúri családból való : 
édesapja ezredorvos volt, a régi jó idők 
sorozásain szerzett vagyont. . . A nép azért
ma is Untáuglik pusztának nevezi a tanyát... 

Vagy öt esztendővel ezelőtt ment férjhez
aljárásbíró volt aa doktor leánya. Az ura 

szomszéd városban ; igen rokonszenves, de­
rék ember. Három évig éltek együtt, a férj 
azalatt járásbíró lett. Jó házasságban élhet­
tek, az ellenkezőjét legalább senki sem állí­
totta. Három év múlva mégis szétmentek. 
Minden föltünés és botrány nélkül váltak 
e], sőt el lehet mondani, hogy a válásuk 
barátságos volt. Az asszony indítványozta, 
bogy bontsák föl a házasságukat. Azt 
mondta, arra a meggyőződésre jutott, hogy 
a házasélet nem neki való. Az ura jóidéig 
habozott, gondolkozott, végül belenyugodott. 
Ő is másnak képzelte a házasságot. A járás­
bíró ezután a kaszinói vendéglőből liordatta 
haza ebédjét, az asszony pedig egyedül
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lakott künn az Untauglich-pusztán. Hébe- 
korba, ha éppen előadta magát valami, 
írtak is egymásnak. Barátságos hangú, bár 
meglehetős rövid leveleket.

Alkonyaikor egyszer két úri vadász ban­
dukolt a tanya közelében. Vagy kétszáz für- 
jet lőttek aznap és vagy harminc kilomé­
tert gyalogoltak a homokban. A vadászat 
hevében szemük elől tévesztették a kocsiju­
kat és bármennyit káromkodtak is utólag, 
a bricska azért csak nem akart előkerülni 
a buckák közül. Az egyik vadász, az öre­
gebbik, már csak vánszorogva haladt és 
egyre azt állította, hogy a naptól olyan a 
feje, mint a dézsa. A másik nem szólt sem­
mit, de néha megtapogatta a vállcsonlját 
amelyre ólomsúlylyal nehezedett a madara­
kat tartó szíj.

A két kutyájuk is egészen eltikkadt már 
és az egyik minden áron meg akart feküdni 
a tarlóban. Egyre biztatni kellett és szólon- 
galni. Az öregebbik vadász egy ízben dühbe
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is jött s ráfogta a puskáját, hogy menten 
agyonlövi a bestiát. Ha közönséges vizsla 
talán meg is cselekedte volna, de drága 
szetter volt.

— Nini, mondta a fiatalabbik vadász, 
itt a tanya az orrunk előtt!

— Azám, szólt az öregebbik az Untáuglik- 
puszta! Hogy az ördögbe kerül ez ide? Én 
azt képzeltem, hogy jobbkéz felől hagy­
tuk ...

— Vájjon kaphatnánk-e itt vacsorát ? 
kérdezte az első vadász.

— Hogyne kapnánk, mikor itt lakik a
feleségem.

A fiatalabbik meglepetten nézett vadász­
társára, az pedig kiigazította magát : A volt 
feleségem . . . Meg fog örülni az asszony, 
mert már jórégen nem láttuk egymást . . .

Olyan hangon mondta, mintha ez volna 
a világon a legtermészetesebb dolog. Majd 
furfangosan hozzátette :

— Majd odaajándékozzuk neki a mada­
rainkat . . . Hanem kikötjük, hogy ne süt-
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tessen vacsorára fúrj et, mert én beteg leszek 
már a szagától is.

Zajcsáryné csakugyan megörült a láto­
gatásnak. Nem volt zavart egy csöppet sem. 
Némileg meglepettnek látszott ugyan, de a 
meglepetése inkább kellemes volt, mint mi­
kor az ember viszont látja egy oly régi 
ismerősét, akit őszintén becsül, sőt akivel 
rokonszenvezik is.

A járásbíró bemutatta volt feleségének 
fiatal vadász társát, aki ügyvéd volt.

Húsz perccel később íöltálalták a hirte­
len főtt vacsorát a lugasban. Az urak neki­
estek a tálaknak valódi vadászétvágygyal 
és evés közben nem is igen esett szó közöt­
tük, míg az utolsó csöpp mártás el nem 
tűnt a tálból. A kutyák azalatt a lugas sar­
kában ropogtatták nagy farkcsóválással a 
csontokat. Asztali bor nem találkozott a 
háznál, de az urak kitűnőnek találták a 
cselédbort is.

— Tudja, mi volna most nagyszerű ? 
szólt a háziasszonyhoz a járásbíró.
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— Nos?
— Ha most leheverednénk a lucernába... 

Ilyenkor este ott remek pihenés esik . . .
— Ha úgytetszik . . .
A lucernás mindjárt odarúgott a kertre. 

Csak át kellett lépni az árkon. A háziasz- 
szony nagy kendőt téríttetett le az urak szá­
mára és az ügyvéd, miután kissé kérette 
magát, odafeküdt barátja mellé. Tényleg 
pompás pihenés esett az illatos réten. Az 
urak égő szivarral szájukban nézték a csil­
lagos eget, az asszony pedig, miután jóidéig 
szótlanul egy helyben állott, maga is leült 
az árok gyepes szélére. Mélységes pusztai 
csend volt köröskörül, csak a tücskök mu­
zsikáltak kórusban, a távolból pedig halk 
kutyaugatás hallatszott.

Az ügyvéd titokban arra a megállapo­
dásra jutott, hogy jóizlésü ember, ha az 
övéhez hasonló különös helyzetbe jut, leg- 
bölcsebben cselekszik, ha minél kevesebbet 
beszél. Ha hármuk közül valakinek szóval

*
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kell tartani a társaságot, hát csak beszéljen 
a járásbíró.

Zajcsáry beszélt is. Közbe-közbe köhö­
gött, mint a gutaütésre hajló emberek szok­
tak, aztán nagyot pöfékelt a szivarjából és 
beszélt az idei termésről, a búzaárakról és 
egyéb közömbös dolgokról.

Egyszerre — az ég tudná, hogyan tör­
tént — a társalgás kiszökött közömbös med­
réből.

Zaj csáry mondott valamit, azután az 
asszony vette át a szót. Az árnyképe ott ült 
a töltés szélén, összekulcsolt két kezébe 
fogva térdét. Az ügyvéd lehunyta a szemét, 
hogy jobban élvezhesse hangját. Most tűnt 
csak föl neki, hogy milyen gyönyörű bár­
sonypuha és mégis szilárd hangja van az 
asszonynak. Lehunyta szemét és az a bolon­
dos halluci nációja volt, hogy az asszony sza­
vai szentjánosbogárkához hasonló, színes, 
apró fénypontonként rajzanak a szive körül 
Tisztán látta, hogy az a betűje lángvörös, az

■
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«-ja pedig sötétpiros, az e-je sárga, az z-jc 
fehér, az ó-ja pedig azúrkék . . .

Mit is mondott Zajcsáry ? Egy katona­
tisztről beszélt, akit mostanában helyeztek 
át a városukba. Azt mondta: Gyönyörű 
szál legény, igazi Don Juan-alak,képzelem, 
hogy fognak majd bolondulni az asszonyok...

— Katonatiszt nem lehet Don Juan, 
mondta Zajcsáryné nyugodtan.

A járásbíró elcsodálkozott ezen az állí­
táson.

— A tapasztalás az ellenkezőt bizonyítja !
— Csak a közhit tartja az ellenkezőt, de 

a közhit nem bizonyíték. Én azt hiszem, 
hogy a katonák csak a színpadon és a 
novellákban hódítanak női szíveket, a való­
ságban nem. Vagy amit hódítanak, az alig éri 
meg az ostrom fáradalmait. Ok csak katona- 
néknak tetszenek és unatkozó vidéki asszo­
nyoknak, leginkább olyan helyeken, ahol 
egyedül képviselik az előkelő semmittevő 
iíjúságot. Nézzen körül a nagy világ társa­
ságában, nem fog katona Don Jüant találni.

*
-
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Vagy ha talál ilyen Don Jüant, az csak vélet­
lenül katona, de nem tipikus katona.

— A tiszt, akiről szó van, nem csak 
katona, hanem föltűnően szép ember is.

— Látott már olyan feltűnően szép fér- 
íit, aki tetszett volna a nőknek? Én még 
sohasem láttam. Általánosságban azt talá­
lom, a nők, az igazi nők, igazságtalanok 
és elfogultak a szép férfiakkal szemben. 
A föltűnően szép férfi sohasem fogja magát 
tisztázni a gyanú alul, hogy a külsejével 
kíván hatni. Ezt az igyekezetét — legyen 
az való vagy ráfogás, a nő mindig nevetséges­
nek fogja találni. Kivételt csak a vénülő 
asszonyok és parasztleányok tesznek . . .

— Tehát a férfiasság tetszik a nőknek ?
Én Istenem, nem értem egészen, hogy 

mit tud férfiasság alatt. Ha az erőt és a 
bátorságot érti, akkor nemmel válaszolok. 
Ha az erő és bátorság nagy hatással volna 
a nőkre, akkor az a cirkuszi akrobata volna 
a teremtés koronája, aki földre teremti az 
összes henteslegényeket. . .

Herczeg Ferenc : Arianna.

I
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— Hátra volna még a jellem, remélem 
azonban, nem fogja azt állítani, hogy éppen 
ez volna a Don Juan főerőssége V

— Sohasem állítanék ilyet. A nagy jel­
lemek gyakorta unalmas emberek.

A járásbíró elhallgatott, de megszólalt az 
ügyvéd.

— Azt hiszem, az olyan nőre, aminőről 
agyságos asszony beszél, nagy hatással 

lehetnek a híres emberek. Például az írók. 
Nem ?

a n

Zajcsáryné halkan elnevette magát.
— Értem, hogy valaki bolondul az iro­

dalomért, de azt sohasem fogom megérteni, 
hogy valaki bolondulj on az íróért, csak 
azért, mert híres ember . . . Úgy képzelem, 
hogy a híres emberek mind egyoldalúak, 
többnyire önzők és jórészben ízléstelenek. 
Ennek alkalmasint a nagy nyilvánosság az 
oka, amelyben élnek ... Kissé nevetségesnek 
is találom azt a nagy fontosságot, melyet a 
saját reflexióiknak — a való élet halvány 
másolatainak — tulajdonítani hajlandók . . .

r
♦



19ARIANNA.

Hallottam, hogy vannak nők, akiknek külön­
legessége a hírnév . . . Ezek illatos leveleket 
Írnak minden új hírességnek, Amerikában 
pedig virágot küldenek a siralomházban ülő 
rablógyilkosnak is . . . Ha híres ember vol­
nék, nem volnék büszke az ilyen sikerekre.

— 1 ehát mondja meg ön, asszonyom, 
hogy mi tetszik a nőknek?

— Legyen ; elárulom a titkot és nem kell 
altól félnem, hogy a női nem meg fog át­
kozni árulásomért, mert a legkevesebb nő 
tudja, hogy mi tetszik neki a férfiban . . . 
Nagyon téved, aki azt hiszi, hogy a nőt bizo­
nyos különleges férfias tulajdonságok ragad­
ják el. A szerelem a legeszményibb önzés és a 
nő is csak önmagát szereti a férfiban. A férfi 
lelke reflektáló tükör a nő számára és mi­
nél tökéletesebbnek és szebbnek látja abban 
a saját képét, annál nélkülözhetetlenebb 
lesz számára a tükör. Az a férfi, aki — akár 
érzi, akár csak tökéletesen tetteti — a leg­
erősebben reagál a nő szépségére, aki el tudja 
a nővel hitetni, hogy leginkább méltatja

2*
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egyéniségét : félig már megnyerte a játékot. 
A nőben, minden igazi, nőben megvan az 
érvényesülés vágya ... Ne téveszsze ezt 
össze a nyers hiúsággal 1 A férfinak módjában 

hogy önállóan érvényesüljön, a nő csakvan,
a férfi révén érvényesülhet. A nő hangszer a 
férfi kezében. Ha a hegedű gondolkozni és
érezni tudna, akkor bizonyára őrjöngve 
imádná Paganinit és gyűlölné a kontár 
zsikust. Ez nem hiúság, hanem természetes 
ösztön. Hiszen ismeri Ariadne regényét. Mit 
gondol, miért imádta Theseust annyira? 
Mert félisten volt? Mert hős volt ? Mert szép 
volt? Ez a férfiak fölfogása, de én, az asz- 

másképpen ítélek. Ariadnenak The-

mu-

szony,
sens hozta meg az alkalmat az érvényesü­
léshez; az Ariadne fonala segítségével sze­
rezte meg Theseus a halhatatlanságot... A 
hegedű átengedi a dicsőséget a mester­
nek, ő maga csak zengeni akar, elragadni 
és lelkesíteni. Kedves uram, ha ön ellent-
állhatatlan akar lenni, akkor ne akar- 

nőnek imponálni, ne akarja elragadniion a

IIERCZEG FERENC20

e

t

_



ARIANNA. 21

vagy megvakítani, hanem adjon neki alkal­
mat, hogy ő imponáljon, hogy ő ragadjon 
el és vakítson. Önnek tetszik egy nő ? Tanul­
mányozza a külsejét, figyelje meg a jellemét. 
Adjon neki alkalmat oly szépségek és tehet­
ségek érvényesítésére, amelyek őt magát is 
meglepik. Ha nem kedveli a nyilvánosságot, 
akkor megteheti négyszem közölt is, de ön 
Jegyen a tapsoló és ámuló közönsége — és 
a siker nem marad el.

- Csakhogy ehez érteni is kellene, mondta 
elgondolkozva az ügyvéd.

Persze, ahoz érteni is kell, hagyta rá
az asszony.

A járásbíró már jó régen nem beszélt 
semmit, nem is mozdult fekvőhelyén. Most 
azonban hortyogni kezdett.

Az asszony fölkelt.
— Aludni megyek, mondta. — Az urak 

majd találnak ágyat az ebédlőben . . . Kissé 
későn szoktam kelni és ha reggel eset­
leg már nem láthatnám önöket — Isten 
velük !

r
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Könnyedén átszökött az árkon és nesz­
telen léptekkel ment a ház leié. Útközben 
halkan mondta azt a két verssort Arianna 
sirásá-hói, mely gyakran járt az eszében :

Üti fehér mellét, szaggatja szép haját, 
Theseus ! Theseus ! nagy evővel kiált..,

é

!
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Az inas beszólt a vendégszobába, hogy 
kész az ebéd. Alázatos képű, sekrestyés for­
májú tót volt és suttogó hangon beszélt.

Magam a tükör előtt fésülködtem, az uti- 
társam pedig, Sándor bácsi, a mosdótál 
fölött prüszkölt. A testünket és a ruhánkat 
egészen ellepte a fehér úti por, amit félnapi 
kocsizással szedtünk magunkra. Nyáron át 
olyan az egész Karánköz, mint a lisztes-láda.

— Igazán kiváncsi vagyok a háziasszo­
nyunkra, mondtam Sándor bácsinak. — 
Sokat emlegetik nálunk otthon.

Az öreg egy hófehér törülközővel dör- 
zsölgette a cinóbervörös bikanyakát.

— Nagyszerű asszony ! krákogta. — Csupa

r
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ész és erő ! Nincs férfiember aki így rendbe 
tudná tartani a gazdaságát... Ha ifjabb 
éveimben ilyen asszonynyal találkoztam 
volna —

— Mióta özvegy már az asszony ?
- - Az őszszel lesz kilenc éve, hogy az a 

szamár agyonlőtte magát.
— Az ura ? Hát nem agarászaton járt 

szerencsétlenül ?
— Ördögöt agarászaton! Soha, nem is 

agarászott. Főbe lőtte magát. Tabán ország­
ban, vagy hol a pokolban.

— Emlékszem már ! Igen — Nervi ben 
történt.

— Két évi boldog házasság után fogta 
magát az ipse és se szó, se beszéd, csak el­
tűnt hazulról. Másfél hónapig bolyongott, 
az ég tudná, hogy hol, aztán megtalálták a 
holttestét ott lenn egy korcsmában. Itthagyni 
egy ilyen asszonyt és ilyen szép vagyont!

— És miért hagyta itt, vájjon?
— Azt senkisem tudja. Az asszony sem.
— Hátba csak nem akarja megmondani ?

i
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— Mondom, hogy sejtelme sincs róla . . . 
Nekem megesküdött akkor a szűz Máriára, 
hogy nem tudja és az ő szavát inkább elhi­
szem, mint sok férfiét. Mikor 
csétlen utolsó útjára kelt — azt mondta, 
hogy Aradra megy — gyöngéden elbúcsú­
zott az asszonytól, meg is csókolta . . . Semmi 
félreértés nem volt közöttük . .. Abból is 
látszik, hogy végrendeletet készített, amely­
ben mindenét a feleségének testálta. Ezt 
pedig nem tette volna, ha lett volna közöt­
tük valami.

— Már ez bizonyos. Úgy emlékszem, hogy 
amerikai párbajról is rebesgettek akkoriban?

— No az meg éppen sületlenség. Ki 
vívott még amerikai párbajt, ha nem volt 
regényhős ?

— De valami okának mégis csak kellett

4

az a szeren-

lenni !
— Az volt a haja, hogy bolond volt. Arra 

vágyott, ami neki nincs s nem becsülte meg 
azt, amit az Isten adott.

— Mire vágyott ? És mije nem volt?

f
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— Hát tudom én? Talán repülni akart, 
mint a varjú, vagy a vizen járni, mint a 
vizi poloska . . . Nem lehet kiokosodni az 
ilyen poétaember szavából . . .

— Poétaember? Hát verseket is írt ?
— Nem írt se verset, se prózát. De azért 

mégis poétaféle volt, mert részeg volt olyan­
kor is, ha színét se látta a bornak és úgy 
tudott beszélni, hogy akár kőtára is szed­
hetted volna . . . Úgy beszélt, mint a — 
mint a —

— Mint kicsoda ?
— Tudja az ördög, hogy mit akartam 

mondani. Szóval : bolond volt ! Az ilyen 
ember mindenre képes. Miért ölte meg ma­
gát ? Talán azért, mert elfogyott a hold. 
Vagy azért, mert kinőtt a körme. Különben 
ne beszéljünk többet a haszontalan fráterról !

— Miért haszontalan?
— Vannak a tisztességnek bizonyos sza­

bályai, melyek a halálban is kötelezők. Úgy 
a hogy az az ember meghalt, nem szabad 
meghalni úriembernek . ..

"V
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Miközben megkötöttem a nyakkendőmet, 
eszembe jutott, hogy más hangon is hallot­
tam már beszélni a megboldogultról. Egyik 
íróbarátom beszélt róla, évekkel ezelőtt. 
Ami magasztaló jelzőt egy féktelen kép­
zeletű ember csak találhat, azt mind rápa­
zarolta.

Többek közt azt is mondta róla, hogy a 
jelenkor legmélyebb lirai lelkülete volt. 
(Szóbanforgó íróbarátom felfogása szerint a 
legnagyobb költőket és bölcsészeket mindig 
azok között kell keresni, akik nem írnak ; 
az írás maga összeférhetetlen az igaz költé- 

. szettel és az igaz bölcseséggel.)
Időközben elkészültünk az öltözködéssel. 

Három elsötétített szobán kellett átmennünk, 
míg az ebédlőbe értünk. Bolthajtásos, hűvös 
lakás volt. Az ósdi bútorok a tisztaságtól 
ragyogtak. Mindenütt az a kellemes, üdítő 
illat terjengett, melyet a régi vidéki úrihá­
zak lehelnek ki magukból és mely némileg 
emlékezteit a levendulára.

Az özvegy asszony már az asztalnál ült és

A
V

• 
....

. .....|||_j_



MU

30 HERCZEG FERENC

a párolgó levest osztogatta. Vele szemben 
egy matrózruhás kis fiú ült.

Az asszony szép asszony számba mehe­
tett azok előtt, akik kedvelik a nagyon sző­
kéket és fehérhúsuakat. Lenszínű, igen erős 
növésű haja volt; a szemöldöke és a pillája 
is világos színű volt, inkább ezüstös-fehér, 
mint aranyszőke. Szilárd és szinte megdöb­
bentően tiszta tekintetű szeme volt; a szép- 
metszésű arcán pedig az a bizonyos nemes 
és tökéletes nyugalom honolt, melyet emberi 
arcon eddigelé még soha, csak növényevő 
állatokén láttam.

Sándor bácsi bemutatott és az asszony 
helyet jelölt a balján, azzal az udvarias 
közömbösséggel, mely eléggé elárulta, hogy 
a házánál megszokott dolog a vendégjárás.

Az öregre, hogy ott ült a háziasszony 
jobbján, alig lehetett ráismerni. Olvadozott, 
málladozott a lovagias hódolattól, édesdeden 
csucsorgatta a száját, közbe pedig olyan 
émelyítő bókokat mondott, aminők az öt­
venes években lehettek divatban. Az asszony

í>

/

/



JANCSI ÉDESANYJA. 31

bizonyos derült fölénynyel és némi mosolygó 
kicsinyléssel védekezett az udvarlása ellen. 
Az a benyomásom támadt, hogy a jóakaró 
kicsinylése nemcsak Sándor bácsinak, de 
nekem is szól és velem együtt a férfinem 
minden tagjának.

Velem nem sokat törődtek.
Miután bekanalaztam a levesemet, a tekin­

tetem megakadt a képen, mely a szemben levő 
falon függött. . . Teremtő Istenem, minő fej ! 
Hol láttam már ezt az arcot? Ki lehet? Ki más, 
mint ő, a megboldogult, aki Nervibe utazott, 
hogy meghaljon. Olyanféle sápadt, gondol­
kozó, nemes arca volt, minőt a mai festők 
akkor tudnak csak elképzelni, ha Eötvösre 
vagy Széchenyire gondolnak. Csak jóval 
puhább, nőiesebb, szomorú bájjal teltebb.A 
szeme! Ki az a festő, aki ilyen szemet tud 
festeni ? íme, a különleges magyar szem, a 
nomád kalandorok dióbarna szeme, mely 
álmodozó és elborult, mintha a puszta fel­
leges ege tükröződnék benne.

Alig tudtam leplezni a szórakozottságomat.

V
V
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E pillanatban megszólalt a kis fin az 
asztal végén :

— Az az én édesapám! mondta, szin­
tén a képre nézve.

— Jancsi, mi az !
Az asszony egy feddő pillantást vetett a 

fiúra, aki zavarodottan a tányérja fölé ha­
jolt. Én pedig, aki úgy éreztem, hogy bűn­
társa vagyok a gyermeknek, kenyérgalacsi- 
nokat kezdtem sodorni.

Később összetalálkozott a pillantásom a 
fiúéval, — hogy hasonlít az apjára ! Ugyanaz 
az álmodozó, tüzes, szomorú barna szem, 
amelyet megirigyelhetne tőle a világ legszebb 
asszonya. Egyébként nem volt szép gyermek : 
a szája nagy volt, az arca pedig vézna.

Sándor bácsi a tengeri útjáról beszélt, 
melyet Fiúmétól Anconáig tett. Erről az 
útjáról nagyon szívesen beszélt, mert a hajón 
mindenki megkapta a tengeri betegséget, 
csak éppen ő nem. A íiu ekkor megint bele­
szólt a társalgásba.

Találkoztak tengeri kalózokkal? kérdezte.

>
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— Ma már nem járnak kalózok a ten­
geren, világosította föl az édesanyja.

— De vademberek még járnak ?
Nem válaszoltak neki. Mikor a gyümöl­

csöt hozták, a fiú fölkelt az asztaltól és kezet 
csókolt az édesanyjának.

— Nem eszik gyümölcsöt? kérdeztem.
— Nem szeretem, válaszolt vérvörös 

arccal; azzal kiosont a szobából.
— Nagyon szereti a gyümölcsöt, mondta 

a háziasszony, — de büntetése van, azért nem 
kap. Képzeljék : hazugságon értem az este !

— Hazugságon ?
A Sándor bácsi arca elborult, mint az 

olyan házibaráté, akit egy fájdalmas családi 
titokba avattak be.

— Mindent meg lehet bocsátani a gyerek­
nek, csak a hazugságot nem !

Mellesleg jegyzem meg, hogy az én tisz­
teletreméltó urambátyám volt a vármegye 
legnagyobb ánzágolója. Ha minden egyes 
vadászfüllentéseért megvontak volna tőle egy 
tál ételt, már régen éhen kellett volna halnia.

Herczeg Ferenc: Arianna.

>

:

3

t



34 HERCZEG FERENC

— A kis haszontalan, magyarázta az 
asszony, — löllármázta tegnap este az egész 
házat, hogy rablók vannak a kertben. A 
cselédek mind fegyverre kaptak, Jancsi pe­
dig a F ló her t-pusk áj áva 1 vezette őket . . . 
Persze, egy lelket se láttak, Jancsi azon­
ban, mihor vállalóra fogtam, erősen meg­
maradt az állítása mellett. Azt mondta, hogy 
ötvenen voltak a rablók, mindannyian — 
irokéz-indiánok. Megkérdeztem tőle, hogy 
honnan tudja, hogy irokézek voltak, erre 
azt mondta, hogy kék teknősbéka van a 
mellükre tetoválva, arról ismerte meg őket.

— Úgy látszik, a fin elolvasta a Cooper 
könyveit ? kérdeztem.

— Egy idő óta valóságos olvasási düh 
vett erőt rajta, a képzelete éjjel-nappal 

olvasmányain kalandozik. Azelőtt lova­
gokkal, szerecsenekkel és sárkányokkal né­
pesítette he a házat, most pedig indiánok­
kal. A legkülönösebb az, hogy el is hiszi 
mindazt, amit maga füllent.

— Ha elhiszi, akkor nem füllent, velet-
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lem közbe — és akkor nem is javít rajta a 
büntetés.

Sándor bácsi egy rosszaié pillantást vetett 
reám, az asszony pedig nyugodtan mondta :

— Nekem az a meggyőződésem, hogy 
vannak öntudatos és öntudatlan hazugsá­
gok. Az öntudatos hazugság szülőoka az 
erkölcsi romlottság, az öntudatlané pedig a 
fantázia fegyelmezetlensége. Ha megbünte­
tem a íiamat hazugságáért, ezzel nem aka­
rom megjavítani — erre nincs szükség, mert 
nem rossz gyermek, — hanem fegyelemre 

. akarom szoktatni.
Pedig fantázia nélkül nincs emberi 

nagyság.
— Meglehet, ezt nem tudom. I)e van 

boldogság . . .
Száz dolgot mondhattam volna, de érez­

tem, jobb lesz, ha elhallgatok. Ennek az 
asszonynak elvei vannak. Ha egy nőnek 
elvei vannak, az añ jelenti, hogy nem lehet 
vele vitatkozni, mert sziklaszilárdan hisz a 
tulajdon csal hatatlanságában.
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Fekete kávé után a háziasszony és Sán­
dor bácsi a hivatalos dolgaikat kezdték 
feszegetni. Az öreg ugyanis hivatalos külde­
tésben járt itt: a vármegyét képviselte, mely 
évek óta pörben volt az asszonynyal és most 
egyezséget akart vele kötni. Ha Sándor bácsi 
ez alkalommal nem ajándékozta el a vár­
megye egész területét, alkalmasint csak az 
asszony szerénységén múlt, mert kötve hi- 

hogy az öreg úr meg tudott volnaszem,
tőle valamit tagadni. Magukra hagytam
őket. Egy ideig a kertre nyíló terrászon 
cigarettáztam, aztán — bár halk eső kez­
dett permetezni — végigsétáltam a sötét 
vadgesztenye fasoron. Nagy és szép park 
volt. Kissé elhanyagoltnak látszott — a taka­
rékos asszony nem tartott műkertészt, hanem 
béresekkel gondoztatta, — de éppen az elva- 
dultsága tette széppé. A fasor békanyálos 
kis tóhoz vezetett, amelynek partján régi 
kőpad állott ; azontúl sűrű bükkös terültei. 
Ez már valóságos erdő volt és amint körül­
néztem a sűrű bozótban, önkéntelenül is a
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Jancsi indiánusaira gondoltam, azokra a 
vérszomjas, ordítozó irokézekre, akik egy­
kor csábos fantomokként vonultak át az én 
gyermekálmaimon is.

Egy kis tisztáshoz értem, amelyről fris­
sen kaszált széna illata áradt felém és ekkor 
meglepetten állottam meg az esőtől gyön­
gyöző bokrok között. A tisztás másik olda­
lán, vagy tíz lépésnyire tőlem, csinos kép 
tárult elém. Egy óriás bükkfa lehajló lombja 
alatt, kis szénaboglyán két gyermek ült : a 
fiút ismertem, Jancsika volt, a másik egy 
kis parasztleány. Mindakettőnek a fején 
sárga nagy virágokból font koszorú volt. A 
leány azonkívül még egy lilomszálat is tar­
tott a kezében, jogar gyanánt. Mezítláb volt, 
piszkos kék ruhácskában, de a íitos orra 
és a nagy kék szeme bájossá tette az arcát. 
A kis leány nagyon komolynak, ünnepies­
nek és meghatottunk látszott. Mereven ült 
valami képzelt méltósága érzetében. Jancsi 
egy nagy könyvet tartott a térdén és han­
gosan, az iskolás gyermekek éneklő hang-
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súlyozásával olvasóit belőle. A napfényben 
sziporkázó esőcsöppek finom ezüstfátyolt 
vontak a kép elé, mely a maga fantaszti­
kus voltával beleillett volna a Szentivánéji 
álom egyik jelenésébe.

A gyermekek nem vettek észre és én 
meghallottam minden szavukat.

Jancsi így folytatta az olvasást :
„Budán a trónjáért és életéért remegő 

V. László királyt rábírták a cselszövő urak, 
hogy a Hunyadi-házat megsemmisítse. Mi­
után a várat megrakták cseh zsoldosokkal, 
a gyermek Mátyást is Budára csalták és a 
két Hunyadit, számos barátaikkal egyetem­
ben, elfogták és tömlöcbe vetették . . .“

— Tömlöcbe vetették? szólt közbe a leány.
Meglátszott rajta, bogy aggódik a két 

Hunyadi sorsáért. Jancsi azonban megnyug­
tatta kis barátnőjét.

— Csak hallgass ide, most jön ajavat 
Most meg lesz írva, hogyan szabadultak ki 
a tömlöcből ; sok lovagtörténetet olvastam 
már és tudom, hogy ennek így kell lennie.

„ *

Î



**

JANCSI ÉDESANYJA. 39

„A királyi tanács, azt hí résztél vén, hogy 
a Hunyadiak összeesküdtek a király élete 
ellen, a két ifjút fő- és jószág vesztésre Ítélte. 
Mátyást megmentette zsenge kora, Hunyadi 
Lászlót azonban március 16-án estefelé lefe­
jezték a Szent György-terén . .

— Lefejezték? kiáltotta a kis leány föl­
háborodva.

?

Jancsit láthatólag zavarba ej lelte a várat­
lan és brutális befejezés. Ijedten kaparászott 
a könyv tábláján, hátba az a lap, amely a 
megnyugtató magyarázatot tartalmazza, va­
lahogyan odaragadt, de bizony a históriá" 
nak vége volt. Már csak két sor volt hátra:

„Hunyadi László holttestét 1458 tavaszán 
Gyulafehérvárott eltemették az apjáé mellé.“ 

Vége? Mindennek vége? kérdezte a

0

I

kis leány.
A fiú nem tudott mit válaszolni. Az arca

sápadt volt a fájdalmas csalódástól, a sze­
mében pedig könycsepp csillogott. Bizo­
nyára ez volt az első lovagtörténete, amely­
nek rossz volt a vége. Persze, a többit, amit
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edd igeié olvasott, költők írták, ezt az egyet 
maga az élet csinálta.

A kis leány sehogysem akart belenyu­
godni a kegyetlen megoldásba.

— Jancsi, hiszen a király megesküdött ! 
Megesküdött, hogy nem bántja őket ! Ob, ez 
nem szép történet . . .

Azt hiszem, ha V. László király szelleme 
hallhatta volna ezt a megjegyzést, ötszázöt­
ven esztendő múlva is elszégyclte volna 
magát a két gyermek előtt.

De akkor különös dolog történt.
— Még nincs vége, mondta Jancsi, — 

figyelj, Mariska, hadd olvasom tovább.
Összeráncolt homlokkal hajolt a könyv 

fölé és elszántan olvasta :
„Azonban Hunyadi László nem halt meg 

igazán, mert akit lefejezett a hóhér a Szcnt- 
György-téren, az nem László volt, hanem 
egy kóccal kitömött nagy bábu és a bábura 
ráadták a László ruháját, hogy a király azt 
higyje, hogy az a László és a bábu nyaká-

»
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ban hólyag volt, piros festékkel, hogy piros 
legyen tőle a hóhér bánija

Nagyszerű, — a nebuló meghamisítja a 
történelmet Mariska kedvéért ! Világos, hogy 
amit gagyog, az rögtönzés. . . .

„És mikor a hóhér levágta a hamis 
Hunyadi nyakát, akkor a király így szólt 
hozzá : „Hóhér, mutasd ide a bárdot !“ És 
mikor látta, hogy a báni piros, azt hitte, 
hogy az a László vére és hogy László meg­
halt és azt mondta : „Jól van!“»

A kis leánynak igen tetszhetett a Hunyadi
történetének javított kiadása, mert boldogan 
fészkelődött a szénában és lelkesen szopo­
gatta ujját. Lám, mondtam magamban, ez 
a fiú megértette a költő ősi hivatását. Mert 
mi volna a hivatása, ha nem az, hogy 
édes hazugságokkal szárítsa föl a kő nyékét, 
melyeket a keserű valóság sajtol embertár-

t

sai szemébe ?
Hunyadi László történetének befejezése 

Jancsi szájában épp oly egyszerűen, mint 
megnyugtatóan alakult. László egy titkos

*
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földalatti folyosón át kimenekült a budai 
várból. Később visszatért ezer hű lovagja 
kíséretében és Jancsi állítása szerint vala­
mennyien aranypáncélt viseltek és hattyú- 
paripán ültek. Az esküszegő király „bor­
zasztóan megijedt“ és térdenállva kért 
kegyelmet ; épp úgy a cselszövő G arák és 
Újlakiak is. Mivel a megbánásuk ezúttal 
őszinte volt, kegyelmet nyerlek, aztán vala­
mennyien boldog egyetértésben éltek . . .

Engem nagyon meglepett a Jancsi nagy­
lelkűsége, hogy megkegyelmezett a cselszövő 
uraknak. Mert bizony mondom, ha gyerek­
koromban rám bízzák a Hunyadi-ház sor­
sának az intézését, habozás nélkül karóba 
huzatom Gara és Újlaki uraimékat. És az 
is meglepett, hogy a fiú láthatólag maga is 
hitt a meséjében. Az arca sugárzott a bol­
dogságtól, mintha valóban megmentett-e 
volna a fényes dalia életét. Megrészegült a 
tulajdon hazugságától, mint a fülemüle a 
maga dalától.

—Mit játszszunk most? kérdezte a kisleány.
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— Hunyadi Lászlót. Te leszel a rab Hu­
nyadi, én pedig az a jóbarátja, aki kisza­
badítja a tömlőéből. Majd ásunk egy titkos 
folyosót a szénába, aztán megkötöm a két 
kezedet folyondárral . . .
* Nagy lelkesedéssel nekiestek a szénának 

és túrni kezdték, fejjel beleásva magukat, 
mint a vakondok a földbe. De aztán egy­
szerre abba hagyták a munkájukat.

A bokrok között megcsendült egy hang.
— Jancsi !
Megismertem a háziasszony éles hangját. 

A gyerekek meg se mukkantak. Az asszony 
kilépett a tisztásra. Nyugodt léptekkel, kö­
zömbös arccal jött. Most láttam csak, hogy 
a termete, amelyet az asztalnál túlgömbölyü- 
nek ítéltem, még igen szép.

— Sejtettem, hogy megint együtt vagy­
tok ! Pedig megmondtam már, hogy a béres- 
gyerekeknek nem szabad a kertbe lép­
niük.

Aztán szigorú arccal a kis leány felé 
fordult.

»
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— Eredj haza, Mariska, az édesapád meg 
fog büntetni az engedetlenségedért.

Az erdei idilinek hirtelen vége lett ; egy 
gonosz szellem megzavarta a tündérek tán­
cát. Az elcsapott kis királynő, aki az imént 
még nagylelkű könyeket ontott Hunyadi 
László halála fölött, gyorsan, kacsázó lép­
tekkel tipegett a száműzetésbe.

— Gyere Jancsi, mondta az asszony, — 
meg kell csinálnod a francia gyakorlatot.

A fiú azonban nem engedelmeskedett. 
Sötéten bámult maga elé, aztán hirtelen át­
ölelte az asszony derekát.

— Ugy-e, édesmama, nem szólsz a Ma­
riska apjának ? Az apja megveri, megveri 
a szijjával ! ígérd meg, hogy nem szólsz !

Szenvedélyesen, fuldokló hangon, kivörö­
södött arccal könyörgött.

— Az édesmama mindig megteszi azt, 
amit mond ! felelt az asszony.

Jancsi ekkor hosszában a szénába vágta 
magát és ott mozdulatlanul fekve maradt. 
Az anyja egy ideig borús arccal nézte, aztán

*



J*

JANCSI ÉDESANYJA. 45

lehajolt és szó nélkül az erős karjára kapta 
a fiút. Az pedig vitette magát a ház felé, 
mereven, mint egy cölöp.

Magam is a ház felé vettem utamat. Nagyon 
rosszkedvű voltam, mert bántott a gondolat, 
hogy az erdei királyné vékony kis teste ma 
még egy goromba béres nadrágszíjja alatt 
fog vonaglani.

Egész délután a birtokon kocsiztunk 
Sándor bácsival, bár nem volt ott semmi 
dolgunk. Az öreg mindenáron meg akarta 
mutatni a gazdaságát és én nem ellenkeztem, 
hogy az asszonyt egy időre megszabadítsam 
a társaságunktól. Szó, ami szó, valódi minta­
gazdaság volt. Sándor bácsi nem is fukar­
kodott az elismerésével.

Még világos volt, mikor az estebédet 
tálalták.

Csak hárman voltunk az asztalnál.
— Jancsi úrfi nem vacsorázik velünk? 

kérdezte az öreg.
Az asszony elmosolyodott.
— Nem akar enni, mondta.

>
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— Ohó! csodálkozott az öreg.
— Egy óra óta a díványon fekszik, lehunyt 

szemmel és nem válaszol semmiféle kér­
désre.

— Csak nincs valami baja?
— Makacskodik, ennyi az egész. Az egyik 

béres leánya a tilalom ellenére bejött a 
parkba és én meghagytam az apjának, hogy 
büntesse meg az engedetlen gyermeket. Nem 
szeretem, ha a fiú a cselédgyerekkel érint­
kezik . . .

— Azoktól kapják cl a betegséget !
— Jancsi nagyon összebarátkozott a kis 

leánynyal és most duzzog velem . . .
Sándor bácsi elmélkedő ráncokba szedte 

a homlokát.

*

— És nem lehet leszoktatni az önfejű­
ségéről ? Mert ennek később nagy kárát 
vallhatná az életben !

(Eszembe jutott az öregnek Gyurka fia, 
aki kamaszkorában egyszer vasvillával ment 
az apjának, mikor az meg akarta verni a 
szckérlőcscscl . . . Igaz, hogy Gyurkából azért

>
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derék ember leli és ma az egész család 
büszkesége . . .)

A háziasszonyunk egész kis pedagógiai 
értekezést tartott.

— A testi fenyítést nem alkalmazhatom, 
de ha tehetném, akkor is ellenkeznék a 
nevelési elveimmel. Én a fm értelmére 
akarok hatni. Azért bizonyos esetekben lát­
szólag engedek a szeszélyének, de csak azért, 
hogy saját kárán okuljon. Ma, példának 
okáért, nem akar enni. Én tehát nem kény­
szerítem. Később azonban, ha megéhezett 
és vacsorát kér, azt mondom neki : Nincs 
már, a cselédek mindent megettek! Akkor 
he fogja látni, hogy jobban járt volna, 
ha engedelmeskedett volna az édesapjá­
nak , . .

Nem is az, amit mondott, de az oktató 
hangja, amelyen beszélt és amelyet nőknél 
mindig gyűlöletesnek találok, dühbe hozott.

— Atlől félek, mondtam, — hogy Jancsi 
barátunk e pillanatban egy igen leverő 
tanulsággal gazdagodott.

>
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— És miféle tanulság az? kérdezte a 
háziasszony.

— Hogy nincs köszönet benne, ha az 
ember a szíve nemesebb sugallatát követi.

Sándor bácsi hangosan el nevette magát.
— Mit értesz te a gyerekneveléshez ? 

Akkor beszélj, ha majd hat fiad lesz, mint 
nekem !

W:

V>
■

Az asszony nem méltatott arra, hogy 
vitába elegyedjék velem, hanem mosolyogva 
töltött bort a poharamba, amit eddig még 
egyszer sem tett.

A vacsora végén a fiú váratlanul meg­
jelent az ebédlő ajtajában. A jobbik orcája 
lángolt, alkalmasint a hosszú fekvéstől.

— Nos, Jancsi, éhes vagy? kérdezte moso­
lyogva az édesanyja.

A íiu megrázta a fejét, majd halkan 
mondta :

— Azért jöttem, hogy jóéjtszakát kíván 
jak az édesmamának.

— Jóéjtszakát, Jancsi !
A fini egy pillanatig habozva állott az

mI
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ajtóban, aztán egyszerre kitárta a két kar­
ját és egy szenvedélyes kiáltással az anyjá­
hoz rohant, hogy átölelje és megcsókolja. 
Valami föl séges, állati erő volt ebben a kitö­
résben. Látszott rajta, hogy rajongva szereti 
az édesanyját.

Az asszony szelíden, de erős kézzel el­
tolta magától.

— Nem úgy, fiam ! Először kérj bocsá­
natot, aztán megcsókollak !

Jancsi azonban nem kért bocsánatot. 
Sarkon fordult és kisietett a szobából. A 
szomszéd szobában dühös toporzékolással 
elkiáltotta magát :

— Szíjjal verték meg !
Arra a szelíd és szilárd mozdulatra, 

melylyel az asszony eltávolította magától a 
szenvedélytől izzó fiút, önkéntelenül az ebédlő 
falán függő arcképre tekintettem . . . Vájjon 
a megboldogultat nem egy ilyen mozdulat 
késztette arra, hogy Nervi be utazzék ?

Az asszonyra tekintettem s nem kis meg­
lepetésemre észrevettem, hogy a szeme

Herczeg Ferenc : Arianna.

»
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könyes. Biztosra vettem, hogy most mind­
járt fölugrik az asztaltól és utána szalad 
a hóbortos gyereknek, de ő erőt vett 
magán és ülve maradt. Alkalmasint akkor 
is könyezctt és akkor is erőt vett magán, 
mikor a hóbortos ura odalenn, a tenger­
parton epedve várta . . .

— Önöknek ugyancsak kijut nálunk a 
családi jelenetekből, mondta a háziasszony, 
a meghatottságtól kissé fátyolos hangon.

Hosszú szünet után üjból megszólalt, 
ezúttal megint éles csengése volt a hang­
jának :

— A fiú az ő csapongó és szenvedé­
lyes lelkűidével gyakran zavarba ejt és le­
fegyverez. De bármilyen nehezemre esik is, 
azért egy pillanatra sem tágítok a nevelési 
elveimtől. Tudom, hogy egyszer meg fogja 
nekem köszönni.

— Mindig beváltak a nagyságos asszony 
elvei ? kérdeztem.

A következő pillanatban már megbán­
tam az arcátlan kérdésemet. . .

í
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Az asszony a falon függő képre tekin­
tett, aztán egy méltóságos és komoly pillan­
tást vetett reám. Láthatólag megérezte már 
bennem az ellenséget. Nem haragudott reám, 
de csodálkozott rajtam. Ő tudta magáról, 
hogy kötelességtudó, eszes és nemeslelkü 
asszony és azt is tudta, hogy az egész világ 
ilyennek tartja. Hogy akadt egy jelentékte­
len ember, aki félnapi ismeretség után más­
képp látszott vélekedni, azt ő legfölebb fur­
csának találhatta.

A kellemetlen együttlétet megzavarta a 
szobaleány. Félig mosolygó, félig ijedt 
cal jelentette, hogy Jancsi urfi nincs sehol 
a kastélyban. A háziasszony tüstént fölkelt 
a helyéről, de azért nem ijedt meg nagyon.

— Keressék meg ! Keressenek a cseléd­
házak tájékán !

Félóra múlva hazahozták a fiút.
Tényleg a cselédházak tájékán volt. Egy 

szalmarakáson feküdt és csendesen sírt. 
Féltucat, farkát csóváló komondor állotta 
körül.

<(►
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II.

Korán reggel Karánvárra utaztunk, ahol 
Sándor bácsinak valami hivatalos elfoglalt­
sága volt. Nekem nem volt ott semmi dol­
gom, én csak azért kötöttem hozzá maga­
mat az öreghez, mivel felültem egy rossz 
ötletemnek : hogy tanulmányozni fogom 
a vidéket. Abban állapodtunk meg, hogy 
délben visszatérünk a kastélyba, rövidesen 
megebédelünk és estig visszaérünk oda, 
ahonnan jöttünk.

A mezővárosból csak igen szerény be­
nyomásokat hoztam magammal. Egy rette­
netes emberi ábrázatra emlékszem, amely a 
kávéház ablakából nézett ki. Rezes arc volt,

; ■

mely csupa táskából volt szerkesztve. A 
alatt egész táskasor, a tokája is csupaszeme

táska. Fehér papirszipkából szivarozott és 
gonoszul, gőgösen, mint egy sütkérező óriás 
hüllő nézett reánk.

%
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A másik kép, amit magammal hoztam, 
a Hörömpöly István férliszabó-üzlete, A ko­
csis éppen a bolt előtt vette észre, bogy 
elvesztette a pipáját és mialatt azt az út 
porából előkaparta, megadással fogadván 
Sándor bácsi bősz szitkait, én benéztem a 
boltba. Ember nem volt odabenn, de a sárga 
asztalon egy legyektől feketélő enyves újság 
feküdt, a falon pedig divatkép díszelgett 
mely piros frakkos rókavadászokat ábrázolt. 
Olyan szomorú és sivár volt a kis szabó­
ból!. bogy majdnem sírva fakadtam.

Térjünk vissza a kastélyba.
Mikor délfelé a nagy park alá értünk, 

összetalálkoztunk a karán vári orvosdoktorral.
Jézusom, csak nincs valami baja az 

asszonynak ? ijedezett Sándor bácsi.
A doktor megállította a kocsiját.
— A kis Jancsit baleset érte . . . Kitörte 

a kulcs-csontját ... De azért nincs semmi 
veszedelem . . . Egy hét múlva rendben 
lesz . . . Délután megint kijövök, de most 
sietnem kell . . . Hanem mondhatom, az
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asszony nagyszerűen viselkedett ! Páratlan 
asszony !

Azzal már tovább sietett.
— Szegény asszony, mennyi baj is éri, 

elmélkedett Sándor bácsi.
Elhatároztuk, hogy nem ebédelünk a 

kastélyban — azoknak ott most egyéb dolguk 
akad, mint vendégeket traktálni, — azért 
nem is fogattuk ki a lovakat. Éppen csak 
benézünk, hogy mi van a gyerekkel, aztán 
útra kelünk.

Az asszony kijött a kocsirobogásra a 
betegszobából.

— Alszik ! mondta.
Nyugodtnak látszott, csak a szeme volt 

vörös a sírástól.
— De hogy esett a baj ? tudakozódott 

Sándor bácsi.
— Kiugrott az ablakon . . .
Az asszony leültetett bennünket és körül­

ményesen elmondta a baleset részleteit.
— Ma reggel erős főfájással ébredtem 

föl és azért ágyban akartam maradni . . .
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A fiú, miután megreggelizett, erővel be akart 
jönni a szobámba . . . Én azonban kiadtam 
a parancsot, hogy ne eresszék be hozzám. 
Meg akartam büntetni a tegnapi engedet­
lenségéért és azt üzentem neki, hogy a visel­
kedésével beteggé tett és hogy nem is aka­
rom látni. Erre az ő szokott szenvedélyes 
modorában az ajtómat kezdte döngetni, 
a cselédek pedig, hogy nyugalmat szerezze­
nek nekem, bevitték a szobájába és rázár­
ták az ajtót. . . Akkor kiugrott az ablakon 
s megtörtént a baj . . . Mikor félájul tan be­
hozták a szegényt, nem törődött a saját fáj­
dalmával, hanem egyre azt kérdezte, hogy 
mi van az édesmamával . . .

Az asszony elhallgatott és fölszárította a 
könyeit. Nekem pedig — az ég tudná hogyan 
— eszembe jutott Mózes törvénykönyvének 
egyik sora : „Ne főzd meg a gödölyét az 
édesanyja tejében.“ Bizony ez a szegény 
gödölye abban fő.

A háziasszonyon valami keserű ellágyu- 
lás veit erőt.

------4
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— Mennyi gond, mennyi veszedelem ! 
Mivel érdemiem meg ezt én, aki mindig 
csak a kötelességemet teljesítem !

— Talán jó volna, ha a fiút valami inter­
nátusba adná ? vetettem közbe.

— Isten ments ! tiltakozott az asszony.
— Vele senki se tud bánni, csak én . . .

Az ajtóban megjelent a szobaleány.
— Az úr fi fölébredt és a nagyságos asz- 

szony után kérdezősködik . . .
— Megyek ! De előbb megmosom a sze­

memet .. . Nem szabad látnia, bogy sírtam .. 
Ezt elvből nem akarom . . .

Sándor bácsi lelkesen csókolt kezet az 
asszonynak. Valami nagyot akart mondani, 
de meghatottsága a torkán forrasztotta a 
szót. Ennyit mégis ki nyögött :

— Bátor asszony ! Nagy asszony !
A kocsi rázása nem akadályozta meg Sán­

dor bácsit abban, bogy tüstént cl ne alud­
jon, a szivarral szájában.

Én nem aludtam, hanem arra az emberre 
gondoltam, aki Nervi ben agyonlőtte magát...

&
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Hej, szegény ismeretlen barátom, ugy-e neked 
is voltak vakmerő és fantasztikus álmaid, 
mint az irokézekkel csatázó Jancsinak, 
lyeket az asszony hazugságoknak nevezett ? 
Igy-e, neked is voltak ideáljaid, amelyeket az 
asszony kiüldözött a szívedből, miként kiker­
gette a parkjából a kis liliomos királynőt ? 
Es téged is megszégyenített az erényével, 
dühbe hozott az elveivel és kétségbccjtett a 
következetességével ?

A kocsi nagyot zökkent egy kövön és 
Sándor bácsi fölébredt. Minden bevezetés 
nélkül — mintha csak tudta volna, hogy 
mi jár az eszembe — így szólt az öreg :

— Vájjon miért lőtte magát agyon 
szamár ?

ame-
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Szegény Nacám, a neved ugyan 
nagyon szép, de magad bájos vagy, minőnek 
a gyerekek őrző angyalát szoktuk képzelni. 
De nemcsak bájos leány vagy, Naca, ha­
nem

nem

fi

egyéb is : okos, dolgos, szerény és 
becsületes vagy. Volt ezelőtt még egy tulaj­
donságod, amelyért kiválóan kedveltünk: 
jókedvű voltál, örökké jókedvű, miként 
erdei madár. Munkás és okos ugyan most 
is vagy, de a jókedvedet egy idő óta szelíd 
szomorúság váltotta föl. Úgy találom, hogy 
illik ez a csepp érzelgősség a vidéki doktor­
kisasszonyhoz, mint a hársfáidat a holdas 
éjszakához. És okát is tudom a múló bána­
todnak.
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Sátory gróf — azért ne pirulj, Naca! — 
Sátory gróf, miután hazajött a fürdőből, 
napokon át egyebet se tett, mint hogy hosszú 
léptekkel, hajadon fővel sétált a kastélya 
alatt elhúzódó nyárfasorban. Szomorú 
őszi kép volt, a komoly arcú, nyugalmát 

lelő fiatalember, az üres fasorban, 
melynek csendjét károgó varjúk zavarták 
csak. Egyszerre aztán hirtelen megállott a 
poros úton és reménytelenül tekintett végig 
a tarlók egyformaságán !

Ekkor olyan félelmetes érzése támadt, 
mintha bepillantást nyeri volna a sors 
könyvébe. Abban az van megírva, hogy ő 
meg fog bolondulni.

Később a régi kastély hátsó udvarán ta­
lálta magát. Az udvar óriás nagy, komor 
és puszta. A kövezet gránitkockái közül ki­
serkent a fű, a potrohos rácsu ablakok 
hosszú sorai pedig némán bámulják 
gános embert. Rajta kivül senki se volt 

udvaron, pedig sokért nem adta volna, 
ha legalább egy veréb csiripelése zavarta

nem
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volna meg a csendet. Mit kezdjen most ? 
Hová bujdosson a végzete elől ?

Most megrázkódott az egész valója : dör­
gést hallott, mély és irtóztató erejű, bősz 
menydörgést, mely úgy hangzott, mint az 
ugrásra készülő óriás fenevad morgása. 
Odafönn, a sápadt égen, száz torony 
gasságában, fehéren világító, vajúdó felhők 
torlódtak össze. Nem is felhők, hanem fan­
tasztikus jéghegyek, ezermázsás jégtáblák, 
malomkőnyi kristályok, melyeket az északi 
vihar alkalmasint a poláris tengerből raga­
dott föl és sodort ide. Irtóztató súlyukkal 
és íagyos lehelletükkel könnyen lebegtek 
a síkság fölött s amint egymást horzsolva 
összetorlódtak, vészes bugást hallattak. Lenn 
a síkságon rémült csend volt. A park fái­
nak mintha ijedtükben égnek meredt volna 
minden águk, a bokrok pedig mozdulatla­
nul lapultak a földre. Az egész természet 
visszafojtotta a lélegzetét. Aztán egyszerre a 
szélrózsa minden irányából imaszerii, egy­
hangú morgás hallatszott, százezer kétségbe-

ma-
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esetten könyörgő, esze nélkül hadaró élő­
lénynek a hangzavara. Talán a föld népe 
könyörgött a viharok urához ? Vagy az er­
dei fák, a bokrok és füvek nyelvét oldotta 

halál félelme?
— Ez az őrület ! Ez az! mondta Sátory

meg a

magában.
A szobájában találta magát. Egy idegen 

alak állott előtte — nem idegen: az inasa 
volt. . . Levelet tett az asztalra.

— Most hozták a postáról.. .
— Elvonult a vihar ? kérdezte a gróf.
— Vihar ? csodálkozott az inas. — Szép 

idő van odakünn . . .
— Jól van ! Elmehetsz !
Szégyelte magát és félt, hogy felösmerik 

bolondot. Azért közömbös arccal

napos

benne a
_ amelyen azonban hideg verejték gyön­
gyözött — a szemére nyomta az üvegét és 
gépiesen a kezébe vette a levelet.

Mire való a gondosan összehajtogatott, 
címeres papírlap? És az egymásba fonódó, 
fekete betűsereg? Miért is közük az embe-
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rek egymással a gondolataikat ? Nem fel­
tűnő, hogy kedvet éreznek ilyen hiábavaló­
sághoz, mikor azzal úgy sem segíthetnek a 
titkos nyomorúságukon? Nem csodálatos, 
hogy egyáltalában kedvet éreznének 
Ja mi hez ?

— La helle Yvette, mormogta a gróf, 
miközben a levelet nézte.

Ez a név, amint kiejtette a száján, kü­
lönös képet varázsolt a szeme elé. Előbb 
egy fehér bőrből készült, keskeny női cipőt 
látott, mely a tengeri fürdő parti homokjá­
ban járt. Hófehér bőrből készült, lakkorru 
cipőcske, valamelyik párisi mester remeke. 
Azután a vékony, bokán feszülő, fekete se­
lyem harisnya, mely körül habos csipke­
szoknya hullámzott.

— La helle Yvette !
Eldobta a levelet, anélkül, hogy fölbon­

totta volna. Mi köze hozzá annak a nőnek? 
Mi köze egyáltalában az egyik embernek a 
másikhoz ?

Még valami jutott eszébe: Yvette is bo-
Herczog Ferenc : Arianna. 5
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lond ! A lmja, a tekintete, az egész viselke­
dése arra vall . . . Vagy bolond minden em­
ber ? Úgy kell lenni, hogy vannak öntudat­
lan és vannak őrültségük tudatára ébredt 
bolondok. Az öntudatlanok a boldogok, — 
a többieket elpusztítja öntudatuk . . . Azaz 
megálljunk ! Kicsoda boldog? Mi az: bol­
dogság ? Semmi ! Nincs boldogság. Nincs 
semmi.

A gróf az ablakhoz lépett s kinézett a 
tarlókra. Már alkonyodott ; az égboltozat 
vérvörös fényben úszott. Egyszerre rettene­
tes félelem fogta el; félt a közeledő éjsza­
kától. Ha a sötétség itt éri, a termek magá­
nyában, akkor bekövetkezik a katasztrófa. 
Ellenállhatatlan vágya támad majd, hogy 
kiáltozzon a sötétségben és állati üvöltésé­
vel halálra rémítse a cselédeket.

Ez a gondolata, amelytől nem tudott 
többé szabadulni, tűrhetetlenné tette neki a 
szobában való tartózkodást. Észrevétlenül 
elhagyta a kastélyt és nyugtalan léptekkel 
bolyongani kezdett az alkonyba borult me-
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zőn. A kutyák fölhangzó ugatásától vette 
csak észre, hogy a faluba tévedt.

És akkor történt, Naca, hogy megállott 
a ti házatok előtt.

Megállott az alacsony ablak alatt és be­
tekintett a kivilágított szobába. Odabenn, 
a nappaliban, mely nektek ebédlőtök is, olt 
ült már a három örökké éhes fin, türelmet­
lenül, csillogó szemmel, mint a zsákmányt 
leső három farkaskölyök. Te előttük állot­
tál, Naca, fekete háziruhádban, melyet édes­
anyád halála óla mindig viselsz és kenye- 
ret szeltél nekik. A három fin tekintete éle- 

ellenőrzött, hogy vájjon egyforma mér­
tékkel mérsz-e nekik s te megértetted a 
tekintetüket és elmosolyodtál. A szobában 
mélységes csend volt, csak a kakukóra ke­
tyegett a hófehér falon, a függőlámpa pedig 
szelíd fényt árasztott üde, liatal alakodra.

Ekkor megnyílt az ajtó, Sátory gróf 
megjelent a küszöbön. Az éjszakában egye­
dül bolyongót ellenállhatatlan erővel 
zotta be a nyugodt lámpafény.
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— A méltóságos úr ! mondtad nagy meg­
lepetésedben, miközben a kenyeret az 
taira tetted és kötényedbe törülted a két 
kezedet.

— Itthon van a doktor úr? kérdezte a

4»
asz-

gróf.
— Nincs itthon ; Létára kocsizott egy 

betegéhez ... De azt hiszem, itt lesz félóra 
múlva s akkor rögtön felküldöm a kas-
télyba . . .

Nem, a gróf nem akart visszamenni a 
kastélyba . . . Egyedül nem !

— Megvárom itt, ha megengedi . . .
Széket hoztál neki, de aztán megint éhes 

testvéreiddel kellett foglalkoznod. Két jókora 
köcsög aludttejet kaptak, meg egy-egy karéj 
kenyeret. És miközben kanalukkal csöröm­
pölve költötték cl est-ebédüket, némán és 
szakadatlanul a szokatlan vendégre meresz­
tették tágra nyitott szemüket. Te pedig de­
rült nyugalommal jártál-keltél a szobában, 
Naca, a gyerekekről gondoskodtál és moso­
lyogva válaszoltál a vendég kérdéseire.
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A derült nyugalmadnak pedig valami 
sugalló ereje lehet, Naca, mert a gróf lelke 
lassankint csöndesedni kezdett. Figyelmesen 
szem ügyre vett, aztán a ködön áttörő verő­
fényként, valami halvány reménység, egy 
megnyugtató sejtelem kezdett a lelkében 
derengeni : óh igen, van még egészség és 
tisztaság a világon. Sőt ügy lehet, hogy bol­
dogság is van, mert van megnyugvás.

Mint a tisztaságnak, az egészségnek és 
nyugalomnak bájos megtestesülése állottál 
előtte, Naca, te, a ki kristálytiszta lelkeddel 
oly kevéssé hasonlítasz amaz Yvette-hez, a 
fáradt lelkii, szeszélyes elméjű és örökké 
nyugtalan Yvette-hez.

Az édesatyád aztán megérkezett s le, Naca, 
miután meggyujtotlad a rendelőszoba lám­
páját, egy résztvevő, aggódó és bátorító te­
kintetet vetve a gróf halvány arcára, 
gukra hagytad a férfiakat. Félórai vizsgáló­
dás és faggatás után a doktor tisztában volt 
a bajjal.

— Es mennyi cigarettát szí el napjában ?
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— Elég sokat. Mostanában a dohányzás 
az egyetlen szórakozásom. Azt hiszem, elszí­
vok ötvenet-hatvanat is egy nap, de meg- *

lehet, hogy egész skatulyára valót . . .
— Megvan a haj : egy kis nikotin-mér­

gezés ... Ha abbahagyja a dohányzást, nem 
lesz több idegriadalma . . .

Mikor megösmerte a baját, tulaj donkép- 
már egészséges is volt a gróf. Csakpen

előbbi félelmének kellemetlen emléke nyomta
még a lelkét.

Egy hétig aztán rendesen eljárt a doktor 
házába s a veled való barátkozás, Naca, 
többet gyógyított rajta, mint az édesatyád 
tudománya. Amolyan szellemi Ivneipp-kura 
volt ez a grófnak, visszatérés az egyszerű 
lelki élethez. Szüksége volt egyszerű és egész­
séges lényed sugalló hatására s azért kész­
ségesen beleilleszkedett mindennapi életed 
szűk körébe. A kiskertedben járt-kelt veled 
és szemlét tartott a csibéid fölött. Néha elkí­
sért a konyhába és az édesatyád hangosan 
cl nevelte magát, mikor a grófot a galambdúc

ff1
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létráján látta. Te pedig meleg, szinte anyai 
gyöngédséget éreztél iránta, Naca, aminőt csak 
az igazi nő érez a férfi iránt, aki áldozatot 
követel tőle. Mert az a különbség az igazi 
nő és az asszony torzképe között, Naca és 
Yvette között, hogy az első hasznára kíván 
lenni a férfinak, az utóbbi pedig hasznot 
akar tőle. A férfi pedig megsejti ezt a kü­
lönbséget és önző lelke megtalálja az igazit, 
ha szüksége van rá . . .

Egy hét elmúlt és a gróf egyszer, ebéd 
után, ásítva állott a kastélya erkélyén.

— Tulajdonképpen átkozottul unalmas 
€z a fészek . . .

Bement a szobájába és miközben íróasz­
talán a hírlapok között keresgélt, megtalálta 
Yvette levelét, mely már egy hete feküdt 
ott felbontatlanul.

— Nini, meg is feledkeztem a szép Yvette 
leveléről !

Felbontotta és növekedő érdeklődéssel 
olvasta végig.

A levél épp oly elmés volt, mint szem-
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telen. Gúnyos, de kecses formában valóságos 
kihívás, — a kacér küzdelmekben járatos 
asszony linóm cselvágása, bogy támadásra 
ösztönözze ellenfelét. És hogy ingerlővé 
tegye ránézve a párbajt, előre sejtteti a 
saját gyengeségét.

A levélpapír illatos volt és Sátory, a min 
mohón szívta föl a tinóm és különös il látott 
megint meglepő közvetlenségében maga előtt 
lát la Yvctte-t. Mily ragyogó volt, mily érde­
kes, mily ki tanul hatat lan s ingerlő ! Es maga 
előtt látta Yvette városát is, a ragyogó, az. 
érdekes, a kitanulhatatlan és ingerlő Párisi ..

Másnap csomagoItatott.
— Megyünk Párisba, mondta az inasának. 

— Elég volt már a faluzásból . . .
A betegségére úgy emlékezett vissza, mint 

egy nagyon jelentéktelen epizódra. És a 
doktor-kisasszonyra, a georginás kiskertre, 
a tejes köcsögökre és a csibékre is úgy 
emlékezett vissza, mint holmi nagyon ked­
ves és nagyon jelentéktelen apróságokra.

Azóta, hogy ez megtörtént, elhagyott a

»
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jó kedved, Naca. Az emberek, a szomszédok 
és jóbarátok, összesúgtak és összenevettek. 
No nézd, talán bizony méltóságos asszony 
akart lenni a kis Naca ?

Dehogy akartál ! Én tudom, hogy álmod­
ban sem bántott a nagyravágyás solia. Hát 
mit is akartál tulajdonképpen ? Hasznára 
akartál lenni, fáradni és gondoskodni 
rétiéi volna érte, nélkülözhetetlen szerettél 
volna neki lenni, amilyen nélkülözhetetlen 
vagy édesapádnak és elárvult testvéreidnek, 
akiktől se jutalmat, se hálát nem vársz. A 
grófnak azonban most már nincs rád szük­
sége, Naca, és te azért kissé szégyeled maga­
dat — de ez a kis szomorúságod, a szégyen­
érzeted, hogy ötödik kerék voltál valakinek 
a szekerén, el fog múlni, miképp elmúlik 
minden a világon.
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Tóth és a háziasszony már jó félóráig 
beszélgetlek együtt, mikor az asszony végül 
szelíden kivallotta, hogy miért hivatta ma­
gához.

Azt kívánta tőle, hogy beszéljen néhány 
jó szót urával. Úgy mondta: néhány jó 
szót! Nem vehette nagyon komolyan az 
egész dolgot, mert ügy képzelte, hogy szó­
beszéddel még cl lehet igazítani.

Tóthot ez a föltevés dühbe hozta. A vér
az arcába szökött . . .

— Az ördögbe is, asszonyom, hát mit 
képzel? A férjét megcsalni nem olyan gyc- 
rekség. Ha az én feleségem tenne velem 
ilyet — eh, én megfojtanám!

Az asszony nem szólt semmit, csak mere-
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ven nézett a szemébe. Szép, csudálatosán 
beszédes szeme volt; világosszürke, tiszta 
és becsületes.

Oly szelíden tudott nézni, oly megindító 
ostobasággal, mintha azt akarná mondani : 
Rosszat tettem? Hát miért nem vigyáztatok 
reám jobban?

Tóth a kalapja után nyúlt és fölemel­
kedett.

— Az az úr különben meg fogja kapni 
a magáét. Holnap áll a férje pisztolya elé . . . 
Hogy magával mit szándékozik tenni az 
ura, azt nem tudom. En azonban megfoj­
tanám.

— Hát tegye meg ! szólt egyszerűen az 
asszony.

Tóth vállat vont
— Maga hál’Istennek nem az én felesé­

gem és így — jó estét !
Mikor az előszoba ajtajából még egyszer 

visszafordult, ott lát la az asszonyt, az aj ló­
fának dőlve, fölemelt karjával a sötét füg­
gönyt fogva.
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Tóth urat nagyon leverte az asszony 
botlása. Sajnálta az urát, a szegény Csonka 
Gyulát és sajnálta magát, mert úgy érezte, 
hogy őt is fájdalmas csalódás érte. Két év 
óta rendes vendége volt a Csonka-háznak, 
hol második otthonra talált. Holmi pót- 
otthonra, melynek előszobájában, felöltő­
jével és sárcipőjével együtt, lerakta tisztá­
talan gondolatait is. Jól esett neki a házi­
asszony bájos bizalmaskodását élvezni és 
fölötte szeretett a liatal háztartás apró-cseprő 
kérdéseibe avatkozni. És ez a kandalló-költé­
szet most egyszerre érthetetlen módon véget 
ért. Sem a megcsalt férj, sem a házibarát 
nem tudta megérteni a dolgot, de lehet, 
hogy a szép bűnös maga sem értette.

Másnap megtörtént a párbaj. Tulajdon­
képpen Tóth kényszerítette rá a férjet, 
hogy verekedjék.

— Ezzel tartozol magadnak, de nekünk 
is, akik jó barátaid vagyunk . . .

A szegény megcsalt férj nagyon ügyetlenül 
viselkedett. Pisztolylyal a kezében össze-
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gazemberezte az ellenfelét és golyót kapott 
a csípőjébe. Ez ugyan a megcsalt férjek 
rendes sorsa, de Tóth még is szerette volna, 
ha ezúttal kivételesen a csábítót lövik ke­
resztül.

A csábító ! Vagy tizenöt évvel idősebb 
lehetett a férjnél. Vörhenyes, rövidre nyírt 
szakállt viselt és külsejére nézve semmiben 
sem különbözött valamelyik vidéki lókupec- 
től. Egyébként gróf volt és óriás vagyon 
ura, de köztudomás szerint fukar, akár egy 
uzsorás.

Csonkáékkal úgy került össze, hogy ár- 
mentesítési terveket készíttetett a mérnökkel. 
A munkáért ugyan nem fizette meg Csonkát 
hanem azzal kárpótolta, hogy néhanapján 
nála ebédelt és udvarolgatott az asszony­
nak. Nem lehet tagadni, hogy ezt az udvarlást 
mindenki szívesen látta: a férj is, az asszony 
is, még a házi barát is. Az asszony boldog volt, 
hogy a barátnői irigykednek reá, a két férfi 
pedig boldog volt, hogy a gróffal valami ba­
rátság félébe keveredhetett. Es talán éppen a

L
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hiúság teile lehetségessé az elképzelhetett 
Jen dolgot.

Nem értem, hogy történhetett ! Nem 
értem ! így sóhajtozott Csonka Gyula még ak­
kor is, mikor Tóth karjára támaszkodva, 
mint gyógyuló beteg bicegett föl-alá a kór­
ház kertjében. A sebláza elmaradt, 
már más láz vette elő : újra visszakívánta 
az asszonyt. Tóth egyszer rajtakapta, mikor 
éppen Margit egyik zsebkendőjével babrált.

— Azt hiszem, elhamarkodtam a dol­
got, mondta Csonka bánatosan. — Igaz, bogy 
nagyot vétett ellenem, de hiszen még félig 
gyermek volt... Egészen gyermek volt ! És 
most világnak kergettem, mint egy 
cselédet. . .

A házibarát megszeppent.
— Gyula, ne bomolj ! Arra az asszonyra 

nem szabad gondolnod. Ezzel tartozol 
gadnak és barátaidnak is . . .

Csonka kiheverte ezt a betegséget is. 
Annyira kiheverte, hogy félév után újra 
megházasodott. Nem tudott sokáig asszony

Herczeg Ferenc : Arianna.
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nélkül meglenni, ő férjnek született. Ezúttal 
megtalálta azt, akire szüksége volt: a női 
nyárspolgárt. Elvett valami alamuszi vidéki 
kisasszonyt, akiből idővel nagyon önérzetes, 
keménykezü menyecske lelt, a cselédek réme.

Csonka most már nyugodtan alhatott ; 
az új asszony sokkal hidegebb és önteltcbb 
volt, semhogy rossz asszony lehetett volna 
belőle.

Tóth egy pár eredménytelen kísérlet 
után lemondó It a reményről, hogy barátja 
új fészkében új pót-otthonra találjon. Raj la 
múlt, meg az új asszonyon. Nem tudtak egy­
mással megbarátkozni, sehogy sem. Csonka 
azonban fülig úszott a boldogságban.

— Hej, öregem, mondta egy véletlen ta­
lálkozás alkalmából, mert most már csak 
véletlenül találkoztak, — ha el nem veszem 
ezt az asszonyt, meghaltam volna, anélkül, 
hogy megismertem volna, mi a tisztességes 
asszony. Most látom csak, hogy milyen cudar 
volt a régi 1 A megtestesített hazugság volt. 
Minden szava hazugság volt, azt hiszem,
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még tévedésből sem mondott soha iga­
zat . . .

A házibarát kedvetlenül vállat vont.
— Jobb szeretem, ha nem beszélünk 

erről, mondta szárazon.
Azzal otthagyta barátját, akit aztán jó 

sokáig nem látott. Egyedül élte tovább 
legényéletét, melyei utóbbi időben sívárabb- 
nak talált, mint valaha.

Egy nap aztán véletlenül összetalálkozott 
megint a szép bűnössel. Úgy esett, hogy 
egész délután künn kóborolt a szigeten. 
Egész délután jókedvében volt, alkonyaikor 
azonban, midőn a nyárfák megnyúló árnyéka 
elnyelte a verőfényt, megint erőt vett rajta 
a levertsége. Kalappal a kezében végig­
sétált a sötét alagúton, melyet a lehajló 
lomb alkotott a feje fölött. A cserjés­
ből tavaszi pára emelkedett föl, mely 
rejtelmes vágyakkal töltötte el a szívét 
és forrongásba hozta a vérét. Egyszerre szo­
morúnak találta a magányt és nyomasztó­
nak a csendet és megint emberek után ki-
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vánkozott. Az embereket megtalálta a felső 
vendéglő előtt.

És amint ott ült, asztalára könyökölve, 
elhagyottan a lármás sokaság között, várat­
lanul, mint egy tünemény, megjelent előtte 
Margit; fölemelt fővel, könnyű mosolylyal 
az ajkán, a világos nyári ruháját kecsesen 
összefogva, jött fel a veranda lépcsőjén.

Két év óta, amióta eltűnt a fővárosból, 
kissé megváltozott. A termete mintha meg­
nyúlt volna, bár vállbán megtelt. A tekintete 
azonban most is olyan gyermekesen nyílt 
és becsületes volt, mint annak előtte.

— Jó estét, asszonyom !
— Jó estét, Tóth !
Mindaketten zavarban voltak. Tóth egy 

ösztönszerü mozdulatot tett a kezével, erre 
aztán Margit odanyujtotta neki a keztyüs 
kezét.

— Maga most itt van? kérdezte Tóth.
— Itt lakunk, a szegény édesanyám­

mal . . . Szegény anyám, nagyon beteg . . . 
Egész délután ápoltam, most elküldött a

-
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friss levegőre, meg vacsorázni . . . Hanem 
nem tudom, találok-e üres asztalt...

Tóth a saját asztalára nézett és az asszony 
odaült. Csak mikor már elhelyezkedett, kér­
dezte zavart mosolylyal : Szabad ? Aztán, 
hogy palástolja a zavarát, nagy huzgóan az 
étlap tanulmányozásába merült, melyet a 
pincér telt eléje. Felhangon olvasta az éte­
leket, de láthatólag nem tudta, hogy mit 
olvas. Az arcát pedig rózsásra festette az 
izgalom. Mikor a pincér elment, Margit 
arca egyszerre elborult.

— Ugy-e, nem kellett volna ide ülnöm ?
— De miért ne? Hiszen ez a legtermé­

szetesebb dolog a világon...
— Igazán ? Akkor jól van.
Valamit evett, aztán már megnyugodott.
— Mit csinál ő ? kérdezte egyszerre.— 

Hallom, megházasodott... Boldog legalább ?
— Oh igen, boldog a maga módja sze­

rint, mondta Tóth elnéző mosolylyal.
Ugyanaz az elnéző mosoly most meg­

jelent a Margit ajkán is.

*5»
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— Örülök, hogy hozzávaló asszonyra 
talált... Mert jó ember, ugy-e? Hanem mi 
ketten nem illettünk össze... Ugye nem ?

— Nem, maguk sehogysem illettek össze .. .
A pincér salátát hozott Tóthnak és az 

asszony kivette a kezéből a tálat. Ecetet, 
porcukrot és mustárt kért.

Majd elkészítem, ahogy maga szereti.

«6

Szabad ?

1Tóth hátradőlt a széken és figyelmesen 
nézte az asszony kezét, amelyen egy tűr- 
kizes gyűrű csillogott. Mindig nagyon sze­
rette ezt a szép, fehér kezet és most olyan 
figyelmesen és hosszan nézte, mintha kár­
pótolni akarná magát a két évi mulasztá­
sért. Valami puha kecsesség jellemzi min­
den mozdulatát, akár fölvesz, akár letesz 
valamit, az olyan, mintha megsímogatná, 
szinte csodálatos, hogy a villák és tálak 
nem reszketnek meg a nagy gyönyörűségtől. 
Nemcsak a keze, az egész asszony olyan 
lágy, behízelgő, simogató. A hangja is, a 
nézése is, a mosolya is. Igazi nő. Vannak,
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akik szebbek, elmésebbek és jellemesebbek 
nála, — de mennyien vannak. ! Éva varázsa 
azonban egyikben sincs meg olyan nagy 
mértékben, mint éppen ő benne. A finom 
illat, mely a csipkegallérjából árad, olyan 
hatással van a férfira, mint az erdei ózon. 
Megifjítja. A villamos lámpák most fénye­
sebben ragyognak, mint az imént, a zene 
édesebben szól, még az emberek is, akik a 
szomszéd asztalnál ülnek, most érdekeseb­
bek és rokonszenvesebbek, mint az imént.

— Most indulnom kell, mondja Tóth.
— Elkísérem a hajóig... Szabad?
A hajó azonban csak félóra múlva indul 

addig ráérnek még járkálni. Mikor a sötét 
fasorba értek, mindaketten elhallgattak. Az 
asszony megállóit, lehajtotta a fejét és az 
ernyőjét rátette a cipője hegyére.

Most arról a dologról fog beszélni, — 
gondolta Tóth. — Bár ne beszélne arról !

Margit pedig egész halkan így szólt :
— Nem szerettem az uramat soha. Nem 

gyűlöltem, de nem is szerettem... Néha

4
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meg is sajnáltam a szegény embert... Min­
dig egy dolog járt az eszemben : jó volna 
ha más volna az uram, Csonka pedig a 
barátom ... Annyit gondolkoztam ezen, hogy 
néha el is tudtam magammal hitetni, hogy 
úgy van... Hanem képtelenség voltI Az, 
akire gondoltam és akiről beszélek, 
akart megérteni... Egy nap meggyűlöltem 
mindent, meg magamat és a férfiakat és 
meg akartam halni... Meghalni gyáva vol­
tam és eszembe jutott, hogy másképp is 
véget vethetek a komédiának ... Egy gaz­
dag vén mágnás szeretője leszek ... Erre 
már leánykoromban is gondoltam. Nem 
tudom, honnan vettem ezt, — olvastam, 
vagy hallottam — már iskolásleány korom­
ban is gondoltam: ha nem lesz úgy, ahogy 
akarom, akkor egy gazdag vén mágnás 
szeretője leszek. És nagyon rossz leszek.

Tóth haragosan a szavába vágott.
—• Hallgasson !
— És nem is az uramat akartam meg­

csalni. — Oh nem, — vele nem is törőd-

À
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tem — hanem a másikkal ! Ugy-e utálatos 
vagyok ? Es mégis — lássa 
tehetném, amit akarok, de nincs egyéb 
kívánságom, mint meghalni.

A part felől panaszos harangszó liallal-

most azt

szott.
— Most megy a hajó !
Kezel fogtak.
— Nem fog többet kijönni, ugy-e ?
— De igen. Egyszer még kinézek ide.
— Mikor jön ?
— Majd ha ráérek ...
— Holnap nem ér rá ?
— Nincs semmi dolgom...
— Kijön holnap ?
— Kijövök este.
— Délben jöjjön ! Olyan rossz várni, 

mindig csak várni !
A linóm keze ott vergődött egy pillanatig 

még a Tóth kezében, aztán elváltak.
Tóth kiment másnap délben, harmadnap 

is kiment, a reggeli hajóval, aztán minden­
nap künn volt...

4



w

HERCZEG FERENC90

Egy hónap múlva Csonka Gyula valami 
kerülő úton megtudta, hogy Tóth el akarja 
venni az ő elvált feleségét. F öl si etett a ba­
rátja lakására.

— Milyen alávalók az emberek ! Azt be­
szélik, hogy feleségül akarod venni 
dart...

Tóth élesen mérte végig a barátját.
— Nem tűröm, hogy sértegesd a meny­

asszonyomat !

►
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A berlini Thiergartenben történt, egyik 
előkelő nyaraló angol kertjében.

A Bredowok az este valami kerti ünnep­
séget rendeztek, amelyen részt vett a ber­
lini társaság színe-java. Ott volt a szám­
talan tagból álló Bredow-család, ott voltak 
a Manten delek, a Raditzok és nem tudom, 
még kicsoda. Ott volt egy nagy csapat 
katonatiszt, a fővárosi gárdaezredekből. A 
diplomáciai kar fiatalabb tagjai is szép 
számmal megjelentek. Ott volt, hogy töb­
bet ne mondjak, Joob báró is, aki mint 
Magyarország címzetes alkonzula fáradozott 
a Németországban rekedt drótostótok védel­
mében. Berlinben különben Joobot, a sötét-

é
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is barna arcbőre miatt, Cigánybárónak ne­
vezték.

A Cigánybáró úgy találta, hogy Bredowék 
társasága kiál Ihatatlan, az egész mulatság 
pedig halálosan unalmas. A tisztek váll- 
rojtos kabátban, állig érő gallérral, ki- 
düllesztett mellel jártak-keltek. És mivel 
tudták, hogy Joob tartalékos tiszt, vala­
mennyien a bajtárs úr megszólítással boszan- 
tották. A hölgyek is oly Anyás arccal és 
szertartásos mozdulatokkal táncoltak, mint 
egykor a leviták a frigyszekrény előtt. Egy 
jófaj táj u magyar kurjant ás bizonyára elég 
lelt volna arra, hogy jéggé fagyaszsza az 
egész társaság hüllő vérét.

És ha nem lett volna itt Bojár Margit, 
de szerencsére itt volt Bojár Margit.

Éppen arra sétált unokatestvérének, az 
árbochosszúságu Bredow kapitánynak kar­
ján. Fehér batisztruhájában megint nagyon 
csinos volt. Hiszen ő is merev és komoly, 
de ajka szélén liébe-korba mégis föl villan 

végtelen kedves, sokat mondó mosoly,
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amclylyel már hónapok óta bolondította a 
Cigánybárót. O is szőke, de nem ám len- 
szőke, mint a többi ; az arcszíne pedig 
barna, mintha finom aranyzománccal volna 
befuttatva . . .

A bosszú kapitány később a pohárszék­
nél összetalálkozott Joobbal.

— Nagy sajnálkozással hallottam Margit 
búgomtól, hogy bajtárs úr elhagyja Berlint? 
kérdezte.

— Igen, visszamegyek a hazámba.
— Már a közeli jövőben?
— Amint csak lehet. Még csak kérdez­

nem kell valakitől valamit, aztán mehetek
— Talán bizony rózsás női ajakról vár 

feleletet a kérdésére? enyelgett a kapitány.
— Igen, női ajakról, mondta a Cigány­

báró szárazon.
— Akkor sok szerencsét kívánok 1
— Nem szerencse kell nekem, hanem 

alkalom !
Mindketten ittak. A Cigánybáró egyéb­

ként meglehetős elfogultsággal ítélte meg a
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németek faji tulajdonságait, de az ivóképes­
ségük előtt mindenkor készségesen kalapot 
emelt.

— Sokáig marad Berlinben Bojár kis­
asszony? kérdezte később odavetőleg a cím­
zetes alkonzul.

— Talán örökre, mondta a kapitány 
titokzatos mosolylyal. — Legalább édesanyja 
úgy akarja . . .

Összekoccintották poharukat.
— Ön ismeri a magyarországi rokonain­

kat, a Bojárokat? kérdezte a kapitány.
— Csak felületesen. Egy időben sokat 

beszéltek Bojár ezredesről, a kisasszony édes­
atyjáról.

A kapitány igen jókedvűnek látszott és 
szokása ellenére beszédesnek mulatta magát, 
aminek egyik oka bizonyára a pezsgő le­
hetett.

*

— Margitnak az édesanyja az én nagj 
néném . . . Valaha híres szépség volt. . . Va­
lami csehországi fürdőben ismerkedett meg 
Bojárral. Ismertem Bojárt, két ízben is vadász-

>
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tam a magyarországi birtokain és 
§y°lv győződve, hogy a világ legszeretetre­
méltóbb férfiai sorába tartozott . . . Szép, 
lovagias ember volt. Vendégszerető és bőkezű, 
amellett hallatlan módon vakmerő. Nagy 
szerette a nénémet, de a szíve oly csodála­
tosan volt szerkesztve, hogy a néném mel­
lett még vagy egy tucat szőke, barna 
vörös szépség talált benne helyet. . . Öt év 
elölt történt a kínos és tragikus eset, amely­
ről ön is hallott.

Bojár Bécsben volt és összetűzött valami 
cseh gavallérral. Nem tudom, hogy az ösz- 
szetűzés oka szőke volt-e vagy barna ; én 
csak azt tudom, hogy az Operában táncolt. 
Megverekedtek. Bojárt ezúttal elhagyta ha­
gyományos szerencséje, koporsóban szállí­
tottak haza birtokára . . . Ön emlékszik a 
dologra, hiszen óriás botrány lett belőle 
A néném ott 
zelje el a büszke
mikor megtudta, hogy a férje, akit imádott 
egy rózsaszínű rongy miatt halt

Herczeg Ferenc : Arianna :
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Azóta a néném, aki férjében mindig 
gyár faj megtestesülései látta, valami ideges 
ellenszenvvel viseltetik minden iránt, ami 

Ez nem igazságos, de végre is ért-

a ma- r

magyar.
hető. Ott él még magyarországi birtokain, 
amelyeken úgy gazdálkodik, mint egy térti, 
de a leányát, mikor ez két év előtt fölvette 
első hosszú szoknyáját, fölküldte az édes­

be az itteni társa-anyámnak, bogy 
ságba. Néném azt szokta mondani : Nem 
akarom, hogy Margit magyarok közt éljen. 
Hűvösebb, józanabb emberek közé küldöm, 
ott talán meg fogja találni a boldogságot,

vezesse
*

amit én nem találtam meg.
A Cigánybáró meg nem állhatta, hogy 

közbe ne szóljon.
— Hűvös, józan emberek ! Önök teliás 

bennünket rosszabbnak tartanak a saját 
nemzetbelieknél ?

— A világért sem ! Nem rosszabbaknak, 
hanem másoknak. Egy példával meg tud­
nám magamat értetni. Tegyük föl, hogy a 
vérmérsékletnek színe van és hogy az

i

—
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eszaknémet nemzeti temperamentum kék. 
Ebben az esetben a magyaroké vörös. Egyik 
se jobb a másiknál, de mindegyik más. 
Mindegyiknek vannak előnyei és hátrányai 
Maradjunk meg a színek mellett ... A kék 
szín jól esik a szemnek, tisztább, nyugod- 
tabb és komolyabb a vörösnél. Igaz, hogy 
emellett szentimentális, hideg és gyakran 
émelyítő. A vörös szín föltűnőbb, melegebb, 
Kár, bogy bántja a szemet és izgatja az 
idegeket, mint minden érzékies dolog , . .

— Minden németben egy professzor lap- 
• pang, jegyezte meg magában a Cigány­

báró.
Aztán eszébe jutott valami.
— Eszerint Bojár Margit, mivel a vörös 

és a kék szín összevegyiiléséből származott 
tulajdonképpen — lilaszí nü ?

A bosszú kapitány elmosolyodott.
— Ilyenformán van. Temperamentuma 

ma még li laszí nü, azaz se vörös, se kék 
Most jön abba a korba, mikor színt kell 
vallania.

7*
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Zeneszó hallatszott.
— Hallja? Ez a zene is vörös! mondta 

Bredow.
A kertben egzotikus huszárruhába buj­

tatott cigánybanda kezdett játszani.
Asztalhoz mentek. Óriás sátor alatt állott 

a fényesen terített asztal.
— Színt fog vallani ! Csak beszélhetnék 

vele, mondta magában a Cigánybáró, mi­
közben néhány fiatal bajtárs úr közé ült.

A lilaszínü leány ott ült vele szemben 
egyenesen, komolyan és szerényen, mint 
egy jónevelésü fiatal hölgyhöz illik.

Joobb néhányszor átszólt az asztalon, a 
leány helyett azonban mindig Bredow ka­
pitány válaszolt. A Cigánybárónak lassa li­
le int rossz kedve lett, veszedelmesen kez­
dett inni.

Vacsora végén azt mondta valamelyik 
német, hogy szeretne egy igazi, egy tős­
gyökeres magyar nótát hallani. A Cigány­
báró kissé elgondolkozott, aztán odaintette 
a prímást :

r

V



m

KÉK ÉS PIROS. 10 L

Rám se nézett, mikor én őt megláttam . . .

A mélabús zenehangokból mintha 
lami fájdalmas szemrehányás szólt volna. 
És Bojár Margit, mintha csak megértette 
volna a szemrehányást, fölemelte fejét és 
lopva nézett a Cigánybáróra.

A hosszú kapitány, aki már kétízben 
járt Magyarországon, a magyar zenéről kez­
dett beszélni.

va-

— Margit húgom valódi zenei tehetség, 
magyar népdalt ismer és képzeljék, 

valamennyit hangjegy nélkül játsza 
gorán, éppen úgy, mint a cigány . . .

— Melyik a nótája ? kérdezte a Cigány­

sok
a zon-

báró.
A leány kissé habozott, aztán kendőjével 

oda intette a prímást s a fülébe mondta a 
a nótáját.

Fehér galamb száll a levegőbe’, 
Megy a rózsáin, elbúcsúztam tőle ; 
Hová megyen, merre lesz az útja, 
Mikor látom, a jó Isten tudja . . .

IX
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Az egyenruhás árboc elgondolkozva rázta 
a fejét.

— A múltkor más nótára mondta, hogy 
a kedvence ?

A Cigánybárón időközben csodálatos 
izgatottság vett erőt. Vájjon neki szól a bú­
csúztató ?

Mikor a cigány elhallgatott, ő rendelt
egyet.

Csak titokban akartalak szeretni,
De ki kellett annak világosodni . . .

Most találkozott a szemük első ízben. 
A leány aztán lehajtotta a tejét.

— Szabad még egy nótát játszatnom ? 
kérdezte később halkan a kapitánytól.

A hosszú Bredow boldog volt, hogy Mar­
git az ő társaságában olyan jól mulat. . . 

— Húzássá csak, hiszen azért van itt a
cigány . . .

A prímás a leány széke mögött állott és 
rá kezdte :

Ne csalj meg, ne csalogass engemet, 
Hiszen tudod, hogy igazán szeretlek . . .

*
%
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Bojár Margit, mintha meggondolta volna 
magát, hirtelen intett a cigánynak, hogy 
nem azt akarta játszatni. Mást. Azt hogy :

Azt mondják: nem adnak 
Engem galambomnak,
Hanem inkább másnak,
Annak a hatökrös 
Fekete subásnak . . .

A Cigánybáró nem ivott már, hanem 
csillogó szemmel nézte a csinos lilaszínűt, 
akinek az arca most már határozottan pi­
rosodni kezdett. Aztán, bár a hosszú kapi­
tányon nem volt fekete suba, egy gyilkos 
tekintetet vetett reá.

— Ácsi, cigány ! mondta Joob egyszerre 
— Azt a nótát :

Megverek valakit, 
Vagy engem valaki, 
Hej, de a rózsámat, 
Ne szeresse senki . . .

A leány megszeppenhetett e fenyegetés 
hallatára és alkalmasint a lelkiismeretét

>
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akarta megnyugtatni, mikor válaszul há­
zalta :

Nem vagyok én oka semminek.
Édesanyám oka mindennek ;
Mért nem is ad engem olyan, olyan, olyannak,
Kit én választanék magamnak . . .

A társaságnak fölötte tetszett ez a szo­
katlan mulatság. A fiatal tiszteken valami 
patyolat jókedv vett erőt. Erősen ittak s ha 
értettek volna hozzá, bizonyára daloltak 
volna. Bredowné szíve, oda fenn az asztal 
végen, anyai örömben úszott, mikor hosszú 
fiát sugárzó arccal látta a gazdag Margittal 
fecsegni. A leány buzgón hallgatta a kapi­
tányt, a Cigánybáróra a világ minden kin­
cséért se pillantott volna. Ha olykor arra is­
tévedt a tekintete, akkor sem az arcába né­
zett, hanem arra a nagy, vérvörös szegfűre, 
melyet az alkonzul a Irakján viselt. (Bou­
langer tábornok tiszteletére viselte. Nagyon 
tisztelte akkoriban a francia tábornokot, 
mivel azt várta tőle, hogy meg fogja verni 
a németeket.)

fi
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Margit most odahajolt a kapitány fü­
léhez.

— Nézze, kérem, azt a virágot ? Nem 
tudok betelni a nézésével . . . Még soha éle­
temben ilyen szép virágot nem láttam!

— Olyan, mint minden piros szegfüvi- 
rág. De ha szépnek találja . . .

Bredow kapitány udvariasan elkérte a 
Cigánybárótól a virágot és odaadta Mar­
gitnak.

p

Köszönöm, szólt a leány — s mert ön 
adta, fel is tűzöm.

Előbb azonban megszagolgatla, egyszer, 
véletlenül, végighúzta a száján, csak aztán 
tűzte a hajába. A piros virág pompásan fes­
tett a hajában.

— Színt vallott ! ujjongott magában a 
Cigánybáró.

Nagy gyönyörűségében, mi telhetett tőle ? 
— egy nagy bankót csúsztatott a cigány 
markába és elhúzatta ezt a nótát, hogy azt 
mondja :

*

*
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Nincs feleségem, de majd lesz,
Hazahozom télen, ha jó lesz,
Veszek neki csizmát, ha jó lesz, 
Megcsókolom százszor, ha szép lesz.

A kapitány azalatt szép búzavirág szín­
nel festette ki a jövőjét.

Ha Bredow kapitány próféta lett volna, 
akkor tudhatta volna, hogy mához egy esz­
tendőre gyorsvonat fog Budapestre érkezni, 
amelynek egy különkocsijából a Cigány­
báró fogja kisegíteni fiatal feleségét, Bojár 
Margitot.

«•
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A szőke Marietta.
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Már erősen haj nalodoit. A nagy-körút 
bérpalotáinak tornyai feketén fúródtak a 
sápadozó égboltozatba. A két jóbarát — az ég 
tudná micsoda kerülő utón — pezsgős ked­
vében bevetődött a Terézváros egyik keskeny 
utcájába. Egy csapszék fölött piros lámpás 
csillogott, odabenn — alkalmasint valami 
különszobában — balk tamburaszó hallat­
szott . . .

— Igyunk meg egy pohár pálinkát, indít­
ványozta Béni.

— Mit akarsz ? szólt Jenő, 
zsebtolvajok járnak . . .

— Éppen azért. Nagyon bele csömörlöt- 
tem a tisztességbe . . .

Bementek, letelepedtek egyik márvány­

<*
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asztalhoz. Mikor lenyelték a rossz italt, meg­
rázkódtak és még egy pohárral rendeltek. 
Béni aztán szemébe tolta üvegét és szem- 
ügyre vette a pénztárban ülő leányt.

— No nézd ! mondta, — Nem ismered ?
— Ki az?
— Marietta, a szőke Marietta . . .
A másik is föltette a monokliját.
— Ohó, Marietta de la Dór ?
— Gondolom ilyenféle neve volt... Hogy 

megrútult !
— Meg biz’a !
A pénztárosnő beteges, beesett arca tégla­

színűre volt kendőzve. A szőke haja ugyan 
gondosan föl volt sütve, de a vállán szürke 
nagykendőt viselt, aminőt szegény mun­
kásasszonyok szoktak viselni. Közömbösen 
bámult maga elé, fonnyadt keze szórako­
zottan babrált a pénztári könyvhöz kötött 
plajbászszal.

A szőke Marietta! A két jóbarát visszaem­
lékezett a régi Mariettára, aki még néhány 
esztendővel ezelőtt lázba hozta a főváros kor-

>
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hely fiatalságát. Ott énekelt esténkint vala­
melyik dalcsarnokban. Elragadó és szem­
telen volt, mint egy szőke Phryne. Kurta 
szoknyában, nagy, francia kalappal a fején, 
formás lábait kecsesen illegetve, csípőre tett 
kezekkel járt fel s alá; hangja persze nem 
igen volt, de azért el tudta ragadni és föl 
tudta villanyozni a maga közönségét. Ha 
rákezdett A szőke Marietta dalá-ra, melyet 
valami elzüllött tehetség szerzett neki, akkor 
a szűk páholyokban szorongó közönség, a 
mágnások, a tisztek, a sikkasztó kereskedő­
segédek, egy hangon dúdolták a pattogó vég­
sort . . . Ignác pedig, a félszemü főpincér, 
azalatt duplán számította a Heidsick-nek 
keresztelt cukros szódát . . .

— A szőke Marietta !
Jenő halkan zümmögte a dalt.
— Csakhogy így látom! mondta Béni 

kegyetlen mosolylyal. — Ezt sokért nem 
adom.

V';'S
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■Jenő vállat vont, a másik folytatta :
— A szegény Bakó Gyurka esete óta
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gyűlöltem ... Ez nem olyan, mint a többi 
leány.

A courtisane jellemében van egy ki- 
békítő vonás : a jószívűség . . . Marietta 
nem volt sem jószívű, még csak nem is 
könnyelmű. Számító volt, hideg és kegyet­
len, mint a keresztes pók . . . Nem szeretett 
senkit, megvetette az embereket, akik tönkre 
tették magukat meg a családjukat, hogy 
mogyoró-gyémántokat akaszszanak a nya­
kába, és fogatot tarthassanak neki . . .

Nem volt addig nyugta Béninek, míg 
oda nem ment a pénztárhoz.

— Jó estét, Marietta!
— Jó estét !

»

— Nem ismer rám, ugy-e ?
— Nem én.
— Emlékszik, Bakó Gyurka cimborája 

voltam . . .
— Ön az? Most már emlékszem ! Ön 

volt akkor az Ilka barátja. Egyszer össze is 
vesztek a kis Gyurkával.

— Tudja mi lett akis Gyurkából ?

>
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— Azt mondják, hogy Amerikába ment, 
vagy Braziliába, kávét kapálni.

— Jól tudja. Hát a rőtbajuszu főhad­
nagyra emlékszik-e, aki egy hónapig udva­
rolt magának ?

— Hogyne, hiszen sokat mulattunk 
együtt . . . Úgy hallom, hogy meghalt ?

— Elsikkasztotta az ezred pénzét, aztán 
egy kicsit fejbe lőtte magát.

Marietta rábólintott a fejével.
— Benn volt az újságokban, meg is volt 

rajzolva.
Ez a közömbös megjegyzés még epésebbé 

tette Bénit.
— Fogatot most már nem tart, nagy

»

»

sád ?
— Nem. Hallja, a régi kocsisom, a Móni, 

itt járt a napokban. Hozzá ültem és azt 
akartam, hogy fizessen egy üveg sört, de ő 
nem akart rám ismerni és azt mondta, men­
jek a pokolba . . .

— Móni nagyon büszke lelt, a mióta bér­
kocsi tulajdonos. Igaz, - kedves anyja, delà

Horczeg Ferenc : Arianna. 8
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Dorné ő nagysága hogy van ? Alkalmasint 
mosogat valahol ?

— Nem volt az anyám, elküldtem, mert 
meglopott. Az én anyám kofa Budán ; Háber- 
nénak hívják . . .

— Kedves atyja meg valószín ideg ház­
mester ?

r

— Nem tudom, sohasem ismertem.
— Igaz, nem találkozott újabban Farkas 

Endrével ?
»— De igen, a minap láttam. Még mindig 

monoklit visel, de a kalapja nagyon zsíros 
volt . . . Ön jár még vele ?

— Nem, mert kidobták a kaszinóból. 
Neki is sokba kerültek az ön gyémántjai. 
Mondja kérem, hová is lettek a hires gyé­
mántjai ? Ami most a fülében van, az cseh 
üveg !

A leány, aki eddig gúnyos nyugalom­
mal felelgetett a Béni epés kérdéseire, most 
halkan elmosolyodott.

— A gyémántjaimat meg a húszezer forin­
tos takarékpénztári könyvemet elvitte Ignác.

i
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— Miféle Ignác ?
— A főpincér a dalcsarnokból.
— Az a félszemü gazember?
— Az.
— Hogy eshetett ez?
— O volt az első szeretőm, ő hozott a 

dalcsarnokba ... Azt mondta, keressek pénzt, 
sok pénzt, aztán el fog venni, hogy tisztes­
séges asszony lehessek . . . Mikor innen 
elküldött a rendőrség, elmentünk Berlinbe. 
Ott beteg lettem, Ignác pedig azt mondta, 
hogy heptikás vagyok, elszedte mindenemet 
és egy kis kövér leánynyal elment Ham­
burgba. Azóta se láttam . . .

Jenő időközben fizetett és fütyörészve 
lépett a pénztárhoz.

— Jó estét, Marietta kisasszony ! Mondja, 
kérem, itt szándékozik tölteni az egész 
életét ?

— Nem tart már okáig ... Az orvos 
megtiltotta az ivást, a gazda meg azt akarja, 
hogy igyák a vendégekkel. Ha akarja, fizes­
sen egy üveg pezsgőt. Nem kell meginnia . . .

8*
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— Jó éjt, szőke Marietta !
Az utcán azt mondta Béni :

Mégis különös, hogy a legelzüllöttebb 
asszony is mindig talál magának egy száz­
szor elzüllöttebb férfit!
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I.

A piros ernyős lámpa lényénél Dobozy 
és Angyal ott ültek a fürdői fogadó do­
hányzó-szobájában és egy szőke asszonyról 
beszélgettek.

Az éj csöndje, a különös világítás, aztán 
az ópiumos dohány, melynek füstje átjárta 
a szobát, olyan hatással volt reájuk, hogy 
a képzeletük titokzatos tájak felé kívánko­
zott. Angyalnak joga is volt hozzá, mert a 
mesterségére nézve író volt. Meglehetősen 
elvont dolgokról beszélgettek tehát, pedig 
olyan szőke asszony forgott szóban, aki a 
csinos két lábával biztosan állott a valóság 
talaján.

«



120 HERCZEfir FERENC

— Mondok neked valamit, szólt l)o- 
bozy hosszn szünet után. — Az asszony
erényes, hiszen éppen azért akarom felesé­
gül venni ...

Az író vállat vont.
Erényes ! Mi az erény és mi a bűn ? 

Szó, fogalom, nézet dolga.
— Jól van. Tudod, hogy udvariok neki, 

mar amennyire az ilyen soha ki nem ismer­
hető asszonynak udvarolni lehet. A bolon- 
dulásig szeretem, de azért óvatosságból 
várakozó állást foglalok el vele szemben. 
Amelyik pillanatban ő akarja, a lábaihoz 
vetem magamat, de csak ügy, ha ő akarja. 
Nevetségessé nem fogom magamat tenni.

— Mi az : nevetségessé ? Szó, fogalom 1 
- Tegnapelőtt úgy látszott, hogy most 

mar akarja. Kirándultunk a török-romhoz 
és mire visszatértünk, bealkonyodott. Ket­
ten megelőztük a többieket és a kőhídon 
megállapodtunk, hogy bevárjuk a társa­
ságot. Egészen sötét volt, a holdat eltakar­
ták a parti fenyők és alattunk föl-föl csillo-
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gotta zúgó hegyi patak fehér tajtéka. Némán 
álltunk egymásmelleit, a híd könyöklőjének 
dőlve, egyszerre érzem, hogy az asszony a 
kezemre teszi a kezét. Halkan szól hozzám:

Én most belelátok a maga leikébe, 
édes barátom, egészen tisztán, mintha üveg­
ből való volna. És maga is belát az enyémbe, 
ugy-e? Ne szóljon semmit, minden jól van!

Nem válaszoltam semmit. Azután együtt 
voltunk vacsorán a fürdő-vendéglőben. Az 
asszony alig evett valamit és föltűnően csön­
des volt. Mintha valami édes bágyadtság 
zsibbasztotta volna meg a szokott élénk, 
kötekedő kedvét. Szakadatlanul mosolygott 
és néha lopva nézett reám. Mindezekből 
joggal azt következtethetem, hogy most már 
akarja, — nemde?

— Hogy volt tovább? kérdezte az író?
— Tegnapra újabb kirándulásban álla­

podtunk meg, ezúttal a Kecske-völgybe. 
A társaság hat kocsin indult útnak. Én egy 
kocsin ültem a szép assszonyal, aki útköz­
ben elragadóan kedves volt. Odakünn is

>
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H
ig verőfényes kedvében voll, egészen az ozsoli­

nóig. Ozsonnánál a cigány játszani kezdett, 
valami ostoba, émelyítő nótát húzott. Az 
asszony sokáig elmerengve hallgatta. Hall­
gatta, közbe elborult az arca és kurta, szo­
morú válaszokat adott kérdéseimre.

— Valami baja van V kérdeztem részt­
vevőén.

— Semmi !
Az arca halvány volt, idegesen harap- 

dálta az ajkát. Alig mertem hozzá szólani, 
mert éreztem, hogy lassankint végtelen kese­
rűséggel telik meg a lelke. Bántja a hangom, 
bántja minden mozdulatom ; kiállhatatlan- 
nak, ostobának, gyűlöletesnek tart. Aztán 
fölkelt, ott hagyta a társaságot és egyedül 
letelepedett egy távoli padra. Utána mentem 
és megdöbbenve láttam, hogy a szeme kő nyes, 

arcán pedig végtelen fájdalom vo­
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az
naglik.

— Anna, az Istenért, mi baja ?
— Hagyjon ! sziszegi indulatosan.
Fölkelt a helyéről és nagy meglepeté­
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sem re egyszerre sírva fakadt. Megfogtam a 
kezét, de ő eltaszított magától.

— Menjen, hagyjon, ha nem akarja, 
hogy meggyűlöljem !

Ekkor fölülkerekedett bennem a férfiúi 
büszkeség és nem közeledtem többé hozzá ... 

— kis aztán? kérdezte az író.
— Egész délután nem beszéltem vele

többet.
Abban reménykedtem, hogy meg fogja 

bánni a különös viselkedését, de bizony ő 
ügyet se vetett reá in. Oly szomorúnak és 
boldogtalannak látszott azonban, hogy a 
szánakozásom legyőzte a haragomat. Nem 
is jöttünk haza egy kocsin, hanem külőn­
kül ön ... Nem is búcsúzhattam el tőle. Mikor 
azonban éjfél előtt a lakásomra mentem, 
künn ült az erkélyen. Azt hiszem, hogy 
reám várt. Mikor meglátott, halkan elne­
vette magát és egy marék rózsát dobolt a 
nyakamba. — Jó éjszakát, Dobozy ! kiál­
totta édes hangon ... Nos, barátom, mit 
szólsz ehhez ? Mi ez? Mit jelent ez?

*•
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Dobozy indu latosa n felszökött a kere- 
vetről, hogy aztán megint letelepedjék a 
másik kerevetre.

Angyal azonban megőrizte nyugalmát. 
Elgondolkozva mondta :

— Mindenesetre igen érdekes egyéniség. 
Érdemes volna belenézni a leikébe. Rejtel­
mes erők működnek, melyeket az asszony 
maga sem ismer. E lelki áramok vezetik őt 
és nagyobb befolyással vannak reá, mint a 
külső világ behatásai és természeti ösztönei. 
Nagyobbal, mint az éhség, a szerelem, a 
hideg és a meleg. Nem vetted még észre, 
hogy az arca is néha fáradt és szomorú, 
mint az őszi est, máskor meg üde, szűzies, 
mint a tavaszi hajnal ? A haja is hol arany­
sárga, hol meg egészen fakó. Aztán a szeme ! 
Megfigyeltem a szemét és hol jóságosnak, 
tisztának, hol meg gonosznak és veszedel­
mesnek láttam. Ez a szem különben egy­
szer zöldes-sárga, egyszer meg szürke vagy 
kék. Az Íriszen néha parányi aranykígyók 
cikkáznak, máskor fénytelen és hideg, mint

0
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egy üvegszem. Mi ez? Miért van ez így ? 
Mindenben van logika, ebben az asz- 
szonyi lélekben is van, csakhogy mi nem 
értjük meg. Ha közelebbről ismerném, talán 
megtalálnám lelkének kulcsát és megfej­
teném neked a problémát...

II.

íme a probléma megfejtése :
Mikor a társaság az előtt való nap a 

Kecske-völgybe készült, a szőke asszony 
türelmetlenül várta a susztert. A suszter 
meg is jött, hála Istennek és a szőke asszony 
majd hogy a nyakába nem ugrott prömébcn.

— Éppen jókor jön majszter uram ; ha 
egy félórát még késik, harisnyában mehe­
tek a Kecske-völgybe, mert az a budapesti 
gazember nem küldte el a cipőt, az utolsó 
páromat meg tegnap tettem tönkre, mikor 
belegázoltam a patakba. Hadd lám a re­
mekét.

»
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Vidéki cipőnek elég csinos volt. Az 
szony fölvette és kopogó léptekkel sétált 
föl-alá a szobában.

— Na, nem is rossz ! De nem lesz kurta ?
A majszter megpödörte a bajuszát és azt 

mondta :
— Úgy áll, mintha ráöntötték volna a 

nagyságos asszony lábára. A jól szabott 
cipő később sem szoríthatja a kibújj at, mert 
a láb biztosan áll benne és nem siklik 
előre.

asz-

A szőke asszony már akkor magára kapta 
a kabátját és lesietett az ablaka alatt vára­
kozó kocsihoz.

Ozsonnáig jól ment minden, aztán — no 
igen, aztán egyszerre azon vette magát észre, 
hogy szorítja a lábát az új cipő. A bal lábán 
levő kezdte, a másik pedig szekundálni 
akart a társának és a szőke asszony csak­
hamar úgy érezte magát, mintha egy vulkán 
krátere mellett ülne és az izzó lávában 
fürösztené szegény lábácskáját. Alig tudott 
lélegzetet venni a nagy fájdalomtól, közel

•V
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volt hozzá, hogy sírva fakadjon ; szerette 
volna a nyomorult kontárt, aki a suszter 
címet merte bitorolni, megölni — legjob­
ban szerette volna a cipőt levetni a lábáról.

Az emberek észrevehettek valamit az 
arcán, mert faggatni kezdték. Leginkább 
Dobozy. Rosszul érzi magát? Van valami 
baja? Oh, a szőke asszony érezte, hogy 
ezekkel a borzasztóan ostoba kérdésekkel 
meg fogják ölni. Csak nem mondhatja meg, 
hogy szűk a cipője? Melyik asszony vall 
be ilyesmit? Nem, — inkább meghalna !

Elvonult a társaságtól és fájdalmas irigy­
séggel nézte a fiatalokat, akik kényelmes jó 
cipőkben futkostak a gyöpön. Elkeseredé­
sében a pad lábához verte a cipőjét, attól 
persze még jobban fájt a lába. Egy kép 
jutott eszébe, melyet a budapesti esküdt­
széki terem falán látott : egy mezítlábas 
hölgyet végigsétál latnak izzó vaslapokon ... 
Elkeseredésében végül sírva fakadt...

Meddig tartott a délután ? Egy eszten­
deig ? Nem, egy örökkévalóságig ! Végre



128 HERCZEG FERENC

hazamentek ... Végre otthon volt... Végre ! 
Mikor a szobaleány lehúzta szegény lábáról 
a gyilkos szerszámot, a szőke asszony fél­
ájul tan, de a boldogságtól mámorosán 
mondta : — Aááh !

*

III.

Harmadnapra mosolyogva és bájosan 
sétált a parkban. Csők ros, csinos lakktopán 
volt a lábán, első pillantásra meg lehetett 
ismerni a fővárosi művész alkotását. Kes­
keny, szoros cipő volt, de mégis olyan 
kényelmes, hogy akár zongorázhatott volna 
benne a lába újjá val.

A zenepavillon előtt a szőke asszony 
összetalálkozott Dobozyval. A fiatalember 
félve közeledett csak feléje, az asszony verő­
ié nyes mosolya azonban visszaadta neki a 
bátorságát.

Egy jó óráig sétáltak együtt. Dobozy 
aztán, kabátján egy rózsával, mely reggel 
még a szőke asszony keblén virított, fölke-

»
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reste író barátját. Jó ideig beszélgettek kö­
zömbös dolgokról, Dobozy végre kiszalasz­
totta a titkát.

— Rendben vagyunk már Annával. A 
feleségem akar lenni.

— Gratulálok.
Hanem azért az özvegy asszony prob­

lémáját egyikük sem fejtette meg.

»

,

»

9Hcrczeg Ferenc : Áriamra.
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Az emberölés terve nyolc vagy tíz esz­
tendővel ezelőtt fogainzott meg a bűnrésze­
sek lelkében, mikor a küllővári híres ló­
vásár idején Tímár Ferenc első ízben meg­
látta Bács Olgát, Farkasnak, a bánhidai 
földesúrnak leányát.

A helyzet tisztázása végett előrcbocsáj- 
tom, hogy Bácsékat háromszáz esztendő óta 
mindig Bácséknak hívták, Tímár azonban 
valaha a Traurig névre hallgatott. Tímár­
nak, aki akkoriban huszonnyolc éves fiatal­
ember volt, csinos vegyeskereskedése volt a 
küllővárosi nagy utcában, mely csak olyan 
legitim öröksége volt, mint más ember fiá­
nak a hitbizománya.
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134 HERCZECt FERENC

Két segéddel és egy inassal dolgozott, de 
azért reggeltől estig maga is olt volt a bolt­
jában, fekete selyem sapkával a fején és 
plajbászszal a füle mellett. Mint afféle jó­
vérű kereskedő, nagyon tudott beszélni a 
vevői nyelvén, különösen az asszonynépén 
és a felsővárosi szobaleányok reggelenkint 
három boltot is elkerültek, hogy Tímárnál 
vásárolhassák a rétesbe való mazsolaszőlőt, 
mivel Tímár olyan őszinte hódolattal ejtette 
ki a nagysád szót, mint senki más a küllő­
városi kereskedők közül.

a híres lóvásár első napjánEgy nap
— négyesfogat állott meg a Kék oroszlán 
előtt. (A Kék oroszlán a Ti már-féle vegyes­
kereskedés neve.) Tímár levette fejéről a 
sapkát : Rács Farkas lépett a boltjába, Olga 
kíséretében.

A kisasszony a csemegék egész lajstro­
mát mondta tollba a kereskedőnek, mind­
ezeket majd el kell küldeni a bánhidai 
kastélyba.

— Apának születésenapja lesz és sok ven-
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CSENDES EMBERÖLÉS. 135

déget várunk, mondta, egy mosolygó pil­
lantást vetve apjára.

Mikor megtudta a tengeri rák árát, föl­
sikított nagy rémületében, aztán alkudozni 
kezdett, szenvedélyesen, szinte elkeseredet­
ten, a jó gazdasszonyok szokása szerint.

— Hová gondol, Tímár úr? Három
forint !

Rács Farkast nagyon mulattatta a leánya 
cigánykodása.

— Te lealkudnád még a csillagokat is a 
menyországból !

Olga hízelegve csókolta meg a szép öreg 
úr kezét, mintha ezzel el akarná hallgat­
tatni, aztán erélyes hangon közölte a keres­
kedővel ultimátumát. Valahogyan mégis 
megegyeztek. Rács aztán egy ötvenes ban­
kót adott Tímárnak, a visszajáró pénzt pe­
dig olvasatlanul zsebre gyűrte.

Tímár még az este viszontlátta Rácsékat 
az Aranycsillag-ban, ahová legényember 
létére vacsorázni járt. A vendéglő telve volt 
hangos vásáros néppel és a vidéki birtoko-
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130 IIERCZEG FERENC

sok a megyei asztalhoz gyülekeztek. Vagy 
húszán lehettek, erősnyaku, vörösarcu urak ; 
nő csak egy ült közöttük : Olga. A leány 
mosolyogva hallgatta a lókupec-adomá- 
kat, közbe gyöngéd pillantásokat váltott 
édesatyjával, aki a régi divatu gavallér 
udvariasságával szolgálta ki az asztalnál.

Timárt meglepte és meghatotta a gyön­
géd ragaszkodás, amelyet a leány az édes- 
atyjával szemben tanúsított.

Bács Farkas különben tényleg az az em­
ber volt, akit szerelni lehetett. Sokan mond­
ták róla, hogy a legérdekesebb és legjobb 
modorú ember, akivel életükben összetalál­
koztak. Korán megőszült, de a haja tömött 
és linóm volt, mint a fehér selyem. A fekete 
szeme fiatal tűzben ragyogott. A járása pedig 
oly ruganyos volt, mint egy ifjúé. Nagy mér­
tékben birta azt a ritka művészetet, amelylyel 
röptében lehet meghódítani az emberek 
rokonszenvét. Ez a művészet meglehetősen 
ritka, pedig fölötte egyszerű. Bács az embe­
rekkel való bánásmódja alapjává a kövel-
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137CSENDES EMBERÖLÉS.

kező tételt tette: Minden emberrel úgy bá­
nok, mintha meg volnék róla győződve, 
hogy szeret engem.

Ezzel az egyszerű fogással lefegyverezte 
a legzárkózottabb embereket is.

A fiatal kereskedő elgondolkozva nézte 
az Aranycsillagban Bácsékat. Különös, 
varos, fájdalmas vágyakozás támadt a lel­
kében. Ő igen élelmes kereskedő hírében 
állott, amellett azonban nagy mértékben 
az volt, amit jó fiúnak szokás nevezni. 
Árvagyermek létére idegen, kicsinyes embe­
rek között nőtt fel és sohasem volt része 
abban, ami után öntudatlanul cpedett : igaz 
gyöngédségben.

Megszólította az asztalához telepedett bán- 
hidai körjegyzőt.

— Nagyon derék ember lehet Bács Farkas.
A jegyző vállat vont.
— Az ország legveszettebb kártyása.
Tímár kiejtette kezéből a villát.
— Bács Farkas?

Ő. A tulajdon vagyonát már elkár-
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tyázta s most azon van, hogy elkártyázza a 
leánya anyai örökét is . . .

— Bács Farkas ?
A jegyző igazat beszélt. A szeretetreméltó 

öreg úr betege volt a kártyának, mint sok 
ember az alkoholnak.

Pedig elmés és müveit ember volt. Ismerte 
az embereket, sőt önmagát is. Ritka érte­
lemmel tudott beszélni az emberi természet 
titkos hajlamairól, de ha alkalma nyílt, éjsza­
kákon át játszott, esze nélkül, telhetetlen 
szenvedéllyel, mindenét kockára téve. Talán 
a lelki üdvösségét sem sajnálta volna föl­
tenni egy kártyára, ha akad ördög, a ki 
tartja.

<♦

A küllő vári vásár végzetessé lelt Bács 
Farkasra nézve. Megint három éjszakán át 
játszott a megyei urakkal és bár mindvégig 
utánozhatatlan hidegvérrel osztotta a kártyát, 
negyednapra annyit veszített, hogy több 
havi határidőt kellett kérnie adósságai tör­
lesztésére.

»

Olga csak akkor kezdte sejteni, hogy
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baj van, mikor az édesatyja óvatosan szóba 
hozta a birtok eladásának kérdését. Fárasz­
totta a pusztai élet, rossz évek jártak a 
granáriumokra, Olgának pedig jobb sorsol 
szánt, mint hogy künn élje le fiatal éveit a 
falun. Lám, ez is eladta a birtokát, az is; 
mindenki eladta; ha az ember Bács Farkast 
hallotta, akkor ők voltak az okos emberek, 
a megfordított honfoglalók.

Beköltöztek hát a városba. A főutcában 
fogadtak lakást, éppen szemben a Tímár 
boltjával. Bács Farkas, — a javíthatatlan 
optimista, aki anyagi bukását is úgy fogta 
föl, mint valami ideig-óráig tartó, kellemet­
len átmeneti állapotot, 
reményében nagy és drága lakást fogadott, 
előszobákkal és boudoirral a leánya szá­
mára. A szükséges új bútorokat csak ta- 
vaszszal akarta beszerezni és mivel addig 
elvesztette a bútorokra szánt pénzt is, a la­
kás mindvégig üres maradt és iölötte szo­
morú benyomást tett.

Amit Olga addig csak sejtett, arról most
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140 HERCZEG FERENC

már bizonyságot szerezhetett : lassan, de 
ellentállhatatlanul clsülyedtek az apró adós­
ságok ingoványában. Bács Farkas, aki valaha 
ezresekbe játszott, most már csak forinto­
kat tehetett föl egy-egy lapra ; régi előkelő 
nyugalma és régi makacs balszerencséje 
most sem hagyta cserben.

Senkinek sem telt öröme Bácsék megvál­
tozott sorsában, csak Tímárnak, a Kék orosz­
lánnak, miként a városban nevezték. Reggel 
és alkonyaikor csak ki kellett lépnie a boltja 
ajtaja elé, hogy olt láthassa Olgát a szem­
ben levő ablakban és ezt a látványt nem 
adta volna oda egy országos vásárért sem, 
pedig vásárnapján a falusi vevők valóságos 
ostrom alá vették a boltját. A csöndes érdek­
lődés, melyet a földeséir leánya iránt érzett, 
csöndes rajongássá lett, amióta napról-napra 
oly szépnek és szomorúnak látta Olgát, aki 
most már nem állott fölötte olyan elérhe­
tetlen magasságban, mint annakelőtte.

A leány nem akart látogatókat fogadni 
mostani lakásán s azért alig járt emberek
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közé ; az édesapját is csak keveset látta ott­
hon és napjait bús magányban töl lőtte. 
Mire elkövetkezett átél, valami különös nem- 
bánomság vett rajta erőt. Nem volt már kedve 
rendezgetni a lakásban. Sokat gondolt megint 
a boldogult édesanyjára és ha menekülni 
akart a szürke gondolatai elől, órákat is el­
töltött az ablakban, az utcán járkálókat nézve.

Várt valamit. Hogy mit, azt talán maga 
sem tudta, valami csudát, amely véget vet 
a mostani állapotnak.

Valami történt a tavasszal : Tímár, a 
kereskedő, levelet írt Bács Olgának. Falán 
magára vonatkoztatta a pillantásokat, melye­
ket az ablakban unatkozó leány az utcára 
vetett ; talán csak becsípett a főutcán nyíló 
ákácfák illatától ; elég annyi : Tímár meg­
kérte Olga kezét.

A levél, amelyben ezt tette, megérdemelné, 
hogy megőrizzék az emberi szív dokumen­
tumai közt.

Inkább száraz volt, mint ömlengő, és külö­
nös benyomást lett azzal, hogy szerénység­
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142 HERCZEG FERENC

bői következetesen kerülte a szerelem szót. 
O nagyrabecsüli Olga kisasszonyt s föl- 
ajálja neki kezét, bár láthatólag maga sem 
hiszi, hogy ajánlatára reflektáljanak. () azon­
ban nem ér rá udvarolni és nem is ért 
hozzá, azért ilyen módon akar tisztába 
jönni önmagával. Egy kis dicsekedés is volt a 
levélben, mikor megemlékezett az anyagi 
viszonyairól, amelyek kedvező állapotuknál 
fogva lehetségessé teszik neki, hogy eltart­
son egy családot. Aztán egy halk célzás, 
melyből kitetszett, hogy Tímár — ha Olga 
ugyan elfogadná ajánlatát — kötelességének 
tartaná, hogy rendbehozza Bács Farkas 
ügyeit is.

A leány elolvasta a levelet, kétszer, három­
szor is. Nem lepte meg nagyon, női ösztöne 
régóta megsúgta neki, hogy a becsületes 
kereskedő szereti, sokkal igazabb szere­
lemmel, mint levelében ki tudja fejezni.

Alkonyaiig aztán elgondolkozott ezen. 
Ő eddig csak olyan férfiakat ösmert, akik­
nek a kezében elolvadt a pénz, mint a már-
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ciiisi hó. A tevékeny, erélyes kereskedő, aki 
láthatólag olyan jól értett a vagyonszerzés 
művészetéhez, imponált neki. Szereti Ti­
márt? Erre nem mert válaszolni. De a női 
gyöngédséggel telt szívében úgy érezte, hogy 
hűséges társa tudna neki lenni.

Egypár kicsinyes külsőség bántotta csak 
az úri leányt. A fekete sapka és a plajbász 
Tímár füle mögött. . . Hanem aztán meg­
nyugtatta önmagát. A kényelmes, a vidám 
kis háztartás közepeit, melyet ő tudna be­
rendezni Tímárnak, bizonyára azzá nevel­
hetné a kereskedőt, amivé csak akarja. 
Ebben bizonyos volt.

Az ablakhoz lépett és a pillantása talál­
kozott a Tímáréval, aki ott állott a holtja 
előtt. Már alkonyodon és a félhomály bátor­
ságot adott mind a kettőjüknek, hogy liosz- 
szasabban nézzenek egymás szemébe.

Ebbe a hosszú nézésbe beleszédültek 
mind a ketten és a szívük erősen dobogni 
kezdett. Es egyszerre más szemmel nézték 
egymást. Nem a szerény vidéki kereskedő
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és a híres Bács Farkas leánya nézett far­
kasszemet, hanem egy erősakaratu fiatal 
férfi "és egy vágyakozó, reménykedő fiatal nő.

Olgának ott kelett hagynia az ablakot, mert 
hazajött az édesapja. Nem jött egyedül, ma­
gával hozta a két Neviczky grófnőt is, régi 
birtok-szomszédjait. Az utcán találkozott össze 
velük, ahol egypár elmés bókot mondott 
nekik. A leányok ekkor titokban azt a meg­
jegyzést tették, hogy Bács Farkas mégis csak 
kedves ember és kissé elszégyelték magukat, 
hogy olyan keveset törődtek elszegényedett 
barátnőj ükkel, Olgával.

Lorgnonjukkal a kezükben járták 
a puszta szobákat.

— Nagyon csinos! Igazán kedves!
Bács Farkas az alatt meglátta Tímárnak 

az asztalon fekvő levelét.
— El szabad olvasni ?
— Hogyne, apa! Hanem — talán későbben
Bács azonban már átfutotta a levelet. El­

mosolyodott és nyugodtan oda nyújtotta a 
grófnőknek.

sorra

c



— Olvassák csak !
A kisebbik leány valósággal nevető gör­

csöt kapott. Kacagott, mint a galamb.
— Solía ilyet ! A Kék oroszlán feleségül 

akarja venni Olgát !
A nagyobbik dühbe jött.
— Szemtelenség !
Bács Farkas azonban más nézeten volt.
— Miért volna szemtelenség ? Egy férfi 

nem tisztelhet meg jobban egy nőt, mint ha 
felajánlja neki a kezét. A Kék oroszlán 
ott hibázta csak el a dolgát, hogy egy polcra 
állította magát Olgával. De ezt nem sértő 
szándékkal tetle, hanem naivságból . . .

Olga maga is nevetett, de az arca vér­
vörös volt. Hol is járt az esze, hogy a Kék 
oroszlánt, a vöröskezü kereskedőt, a Bács 
Farkas vejévé akarta tenni? A Bács Farkas 
vejévé és a Neviczkyek, a Hatfaludyak, a 
Vivó ék atyjafiává ? De hiszen nem is akarta 
komolyan. Isten tudja, hogy mit akart. . . 
Bács maga válaszolt a Kék oroszlánnak.

Igen udvarias levélben köszönte meg
Herczog Ferenc: Áriamra. 10
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Tímárnak megtisztelő ajánlatát. Aztán finom 
maliciával fejezte be sorait: Reméljük — 
írta — hogy Tímár úr a családi boldog­
ságot, melyet leányom nem nyújthat neki, 
más
fogja megtalálni.

Ezzel az ügy be volt fejezve.
A nyáron még rosszabbra fordult Bácsék 

sora. Farkas, aki nem mondott le a remény­
ről, hogy előbb-utóbb vissza logia még 
nyerni Olga hozományának egy részét, egyre 
játszott és egyre vesztett. Olga pedig meg­
ismerte a nyomort, még pedig annak leg- 
rettenctesebb kiadásában : megismerte a cifra 
nyomorúságot.

Neviczkyéknak akkoriban egy nagylelkű 
ötletük támadt : magukhoz vették Olgát. A 
társalkodónőikkel sehogysem tudtak meg­
férni, Olga pedig gyermekkora óta olyan 
igénytelen és szelíd természetű volt. Bács 
Farkas soha sem engedte volna meg, hogy 
Olga fizetést fogadjon el a grófi családtól, 
de hogy a grófné a leánynak ugyanannyi

hozzá közelebb álló — körökben
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zsebpénzt adjon, mint a konteszeknek, ez 
ellen nem lehetett kifogása.

A mi pénze volt Olgának, azt minden 
hónap elején elküldte Küllő várra, édesatyjá­
nak, aminek az lett a következménye, hogy 
Bács Farkas minden hónap első éjszakáját a 
kártyaasztal mellett töltötte. Már 
megyei főtisztekkel és földbirtokosokkal, ha­
nem az írnokokkal és kisbérlőkkel játszott.

Több esztendő is elmúlt, míg Olga 
gint összetalálkozott Tímár Ferenccel. A 
leány az édesatyját jött meglátogatni Iviillő- 
várra ; már jóideje nem látta Bácsot. Az 
öreg úr megijedt, mikor meglátta a nagy 
változást, mely Olgán végbement.

Húsz lépésről nézve még elég csinos volt, 
de aki közelebbről nézte, észrevehette, hogy 
az arcbőre világossárga, mint a régi ele­
fántcsont, az ajka szélén pedig két pedáns 
ránc van. Vén kisasszony lett belőle. Az 
olyan üde, rózsás arcbőr, mint az övé volt, 
nem állja sokáig a pártát.

Bács ráncba szedte a homlokát.

nem a

1 ' me-
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— Talán nem jól bánnak veled Ne- 
viczkyék? Mert akkor rögtön elveszlek tőlük. 

Olga szomorú mosolylyal rázta meg a

A

fejét.
— Nagyon jól bánnak velem ... Eleintén 

kissé féltékenykedtck reám, de most már 
nem udvarolnak nekem a fiatal urak és a
leányok nagyon szeretnek . . .

— No, — azért mondom !
Mikor délután ketten az apjával elsétál­

lak a Ti már boltja előtt, a Kék oroszlán 
künn állott az utcán.

A derék Tímár feje fölött nem haladt 
el nyomtalanul az idő. Erősen hízásnak 
indult, aminek következtében a szeme még 
kisebb lett, az arca pedig oly nevetségesen 
gömbölyű és rózsás lett, mint egy pólyás 
babáé. A mellényén akkora aranyláncot 
viselt, mint a saroglyakötő. A fekete selyem- 
sapkáját most már nemcsak boltjában hordta, 
hanem az utcán is, ha átment a sorházba. 
Sokat járt a sorházba, ahol mértékletesen 
de rendszeresen itta az árpáiét.
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Mikor most meglátta Bácsékat, meg­
emelte a sapkáját és a vidéki kereskedők 
hadaró hangsúlyozásával mondta: Alászol- 
gája ! Van szerencsém !

Az öreg úr hamiskásan megszorította a 
leánya karját.

— Te, Olgica, emlékszel még arra, mi­
kor a Kék oroszlán megkérte a kezedet?

Olga rövid, száraz nevetést hallatott, 
amit a grófnőktől tanult el. Újabban egy­
általában valami keresett, arisztokratikus 
szögletesség jellemezte a modorát.

Ebben a pillanatban Olga is, Bács is, al­
kalmasint Tímár is örültek, bogy abból a 
dologból nem lett semmi. Es nem jutott 
eszükbe, hogy hárman megöltek valakit: 
egy asszonyt, egy mosolygó szemű, göm­
bölyű kis kalmárnét, szerető feleséget és 
gyöngéd édesanyát.
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Gizella kisasszony, a szentjánosi tanító- 
kisasszony nagyon csinos leány lett volna, 
csak ne lett volna olyan nagy orra. A ter­
mete darázskarcsu és gömbölyű volt, a haja, 
melynek fodorítására kiváló gondot fordí­
tott, szén fekete volt, a bogárszeme édesen, 
epcdve ragyogott, — hanem az orra csúnya 
volt. Ügyes leány is volt és szeretett csinosan 
öltözködni. Nyáron rendesen fehérben járt 
és ha tipegő léptekkel végigment a íő-utca 
eperfái alatt, a kezében vitte a világos szal­
makalapját és olyan előkelő volt, mint egy 
városi kisasszony. Művelt és mély érzésű leány 
is volt, sok verset tudott könyv nélkül és 
igen szépen zongorázott. Az emberek száz­
szor mondták, és ő maga is meg volt róla
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győződve, hogy messze földön ő volna a 
legszebb leány, csak az orra ne volna olyan 
nagy. Sokat nézegette magát a tükörben, 
néha sírt is egy keveset a természet kegyetlen 
tréfáján. De segíteni már úgy sem lehetett a 
dolgon. Azzal vigasztalta magát, hogy még 
így se cserélne a másik tanítókisasszony­
nyal, akinek nagyon finom metszésű kis 
orra volt, de aki, szegény, púpos volt egy 
kicsit.

Az ember hozzászokik mindenhez, és 
Kelemen is hozzászokott Gizella orrához. 
Hozzászokott és belátta, hogy a plébános­
nak igaza van ha azt mondja: A fődolog a 
szív és nem az orr !

Kelemen segédjegyző volt és csak nem­
régiben került ide a szolgabíróságlól. Meg­
látszott rajta, hogy a szolgabírónál irnokos- 
kodott , mert gavailéros modora volt, sze­
retett vadászruhában járni és a haját a 
homlokába fésülte, mint a vidéki urak szok­
ták. Egy pár forintja lehetett is hazulról. 
Elcinlén gyakran emlegette a régi nemessé-
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gát és holmi lovagias ügyekről beszélt, — 
később azonban kitudódott, bogy Kelemen 
szelidlelkü, jó fiú, akinek csak jár a szája, 
mert a vármegyénél így tanulta, de különben 
egy legyet se tudna bántani.

Szentjánoson egy nap elhatározták, hogy 
Kelemen feleségül fogja venni Gizellát és 
Kelemen belenyugodott, bár az ötlet nem 
eredt tőle, hanem inkább Gizellától. Ha 
összetalálkoztak a templom előtt, a leány 
epedve pillantott reá fekete, szép szemével, 
Kelemen pedig kivette a gomblyukából a 
rózsát és gavailérosan odaajándékozta neki. 
Néha, különösen ha úton volt és egy pár 
napig nem látta, úgy érezte, hogy komolyan 
szereti a leányt. Fúrj vadászat idején, mikor a 
jegyzővel a boglya tövében aludt, el is áb­
rándozott a csillagos éjszakában és elgon­
dol la, hogy jó volna, ha már feleségnek 
szólíthatná Gizellát. Máskor, ha az orrát 
nézte, úgy érezte, hogy mégis tévedett és 
nem szereti a leányt olyan nagyon. Abban 
azonban sohasem kételkedett, hogy Gizella
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őt nagyon szereti és ha már feleségül kell 
vennie egy tanítókisasszonyt, inkább őt 
venné cl, mint a púposat.

Ebben az időben történt, hogy megint 
kinyitották az urasági kastély ablakait, mi­
után éveken át zárva tartották. Az ispán azt 
mondta, hogy a fiatal méltóságos asszony 
ide jön lakni.

Az asszonyt három esztendővel ezelőtt 
vezette oltárhoz a halai báró, családja makacs 
ellenkezése ellenére. Valamicxolikus külföldi 
családból származott a báróné, a férje egy 
francia fürdőhelyen ismerte meg. A fiatal pár 
aztán három évig fényes háztartást vitt a fő­
városban, jó egyetértésben és telemarékkal 
szórva a pénzt és bár az asszony marka jóval 
kisebb volt, mint a báróé, jóval többet dobott 
ki az ablakon. Ennyi idő alatt megnyíltak 
az asszony előtt a legzárkózoltabb szalonok 
aj tai is, sőt egy korát messzire megelőző, 
felvilágosodott fenséges úr, szakítva a szü­
letési előítéletekkel, meleg barátságával tün­
tette ki a fiatal házasokat. Mindennapos
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vendége lett a palotájuknak és szeretetre­
méltó fesztelenségében nem neheztelt még 
azért sem, ha a báró estente a kaszinóba ment 
és az ősökben szűkölködő íiatal asszony 
egyedül fogadta magas vendégét.

Három esztendő leforgása után a báró 
azt a kellemetlen fölfedezést tette, hogy 
vagyonilag körülbelül tönkrement. Szeren­
csétlenségében némi erkölcsi erőt kölcsö­
nözhetett neki a tudat, hogy milliomos 
nagynénjének szívbaja már igen előrehala­
dott állapotban van.

A báróné meglepő nyugalommal fogadta 
elszegényedésük hírét. Még szemrehányást 
sem tett a férjének. Amióta a íiatal fenséges 
urat nemrégiben egy csehországi dragonyos 
ezred élére állították, az asszony különben 
is untatónak kezdte találni a fővárosi életet 
és most azt mondta az urának : — Takaré­
koskodni fogunk és föloszlatjuk budapesti 
háztartásunkat. Én lemegyek a jószágra, 
maga pedig eljön velem vagy itt marad 
egyedül.

V
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A báró az utóbbit választotta és a belső 
Józsefvárosban csinos legénylakást bérelt, 
a báróné pedig lement Szentjánosra takaré­
koskodni. Csak a társalkodónéját vitte ma­
gával meg a legkedvesebb komornáját, aztán 
a kocsisát, a groomját, meg a francia sza­
kácsát. Persze a komornyik is lement vele. 
A lovak közül csak három párat tartott 
meg. Szentjánosra érve, megparancsolta a 
cselédségnek, hogy ne eresszenek hozzá 
látogatót, mert nem akar látni senkit.

A szentjánosiak, persze, sokat foglalkoz­
tak a bárónéval. Gyakran látták, rendesen 
gyalog, ritkán lóháton, kocsin soha. Korán 
reggel sokszor hosszú sétát telt a szőllős- 
hegyek felé, ilyenkor keresztül kellett men­
nie a községen. Egyszerű, sötétszínű ruhákat 
viselt, melyeken csak a szakértő ismerte 
meg a párisi szabó művész remekét. Ékszert, 
fülbevalót sohasem láttak rajta, a barna 
baját is simán elválasztotta a homlokán. 
Ha a cigánygyerekek üldözőbe vették, egy 
pár hatost osztott szét köztük, vagy forintot,

-

k

<

<



A SEGÉDJEGYZŐ REGÉNYE. 159

amilyen pénz éppen a kezébe akadt, — ha 
valaki megemelte előtte a kalapját, könnyű 
fejbólintással köszönt. Alkonyaikor rendesen 
a kastély verandáján ült, egy könyvben 
lapozgatva, vagy a kék levegőbe bámulva ; 
ilyenkor cigaretta füstölgött előtte a kis 
márványasztalon.

Kelemen az ér partján látta meg először 
a bárónét. Éppen a principálisa vizsláját 
iskoláztatta, mikor lódobogást hallott maga 
mögött. A báróné ügetett végig a fasoron. 
Közvetlen mellette megállította a paripáját 
és clbámészkodott egy virágzó orgonafán.

— Szabad abból a szép virágból venni ? 
kérdezte.

Idegen kiejtéssel, de folyékonyan beszélte 
a magyart. A segédjegyző fülig elpirult, 
aztán sietve letört egy jókora ágat. Még 
annyi időt sem vett magának, hogy meg­
keresse a kését és a nagy sietségben kissé 
meg is vérezte az ujját. A báróné a nyereg 
alá tűzte a virágot, aztán egy oldalpillantást 
vetve Kelemen kezére, mosolyogva mondta

i
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— Ön igazi gavallér, vérét ontja hölgye 
szeszélyéért.

Most nézett csak a Kelemen arcába és 
olt valami nagyon meglepő dolgot láthatott, 
mert a linóm sápadt arca egyszerre rózsa­
színű lett és egész hangosan azt mondta : 
Oh la la!

Még egyszer megnézte, aztán a tejével 
bólintott és odaszólt a lovának — nem tudni, 
minő nyelven — Gau ! és tovább ügetett a 
parton.

Egypár nap múlva megint összehozta 
őket a véletlen. Kelemen a szol lökből jött 
és a cigány sor fölött szembe találkozott a 
bárónéval. Ezúttal gyalog volt és megint 
egyedül, a kezében nagy falegyezőt vitt, azzal 
védekezett a nap ellen. Most is az asszony 
szólította meg.--

— Kérem, merre kell a várromhoz föl­
menni ?

A segédjegyző akadozva elmagyarázta 
neki a járást.

— Ebből én nem értek semmit, kérem.
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Nincs itt senki, aki engem elkalauzol­
hatna?

— Ha megengedné a méltóságos báróné, 
hát én . . .

Az asszony csak most ismerte meg megint
Most is meglepettnek látszott, de ezúttal 

mondta, hogy oh la la, hanem így szólt
— Óh, lám, hisz ön az én orgonavirágos 

gavallérom !
Együtt mentek föl a keskeny ösvényen, 

az asszony előre ment, Kelemen követte és 
titokban azt a megfigyelést tette, hogy a 
bárónénak remek lába van. Az asszony néha 
meg-megállt, ilyenkor lihegő kebléhez szo­
rította a kezét és fáradt mosolylyal nézte a 
vidéket. Odafenn letelepedett a szürke bás­
tyára -- mialatt Kelemen a régi torony falá­
nak dőlt 
elcikkázó toronyi fecskéket.

— Hogyan hívják önt? kérdezte a báróné 
hirtelen.

— Bozóki Kelemen Zoltán, a nevem 
mondta a segédjegyző, kalapját megemelve.

Herczeg Ferenc : Arianna.

nem

!

és némán figyelte a füle mellett
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Most használta talán először életében a predi­
kátumát.

Az asszony kissé elmosolyodott.
— Katona ön ?
— Segédjegyző vagyok.
— Gondoltam, hogy katona, mert az 

arca olyan, meg a modora is.
Gyorsan, kissé akadozva beszélt. Ivele- 

magában azt a megfigyelést tette, hogy 
az asszony beszéd közben nem néz soha a 
szemébe, bemenet a báróné egyszerre nagyon 
elfáradt. Azt mondta :

— A karjára támaszkodnám, ha 
volna terhére . . .

Mikor a kastély elé értek, megint azt 
mondta :

men

k

nem

— Most nem tudom, hogyan köszönjem 
meg a nagy szívességét. Hanem tudja mit 
— ebédeljen velem !...

Este hét óra volt és a segédjegyző 
olyasmit morgott, hogy ő már megebédelt 
tizenkettőkor, hanem azért sarkon követte 
az asszonyt.
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— Menjen a kertbe és várjon meg ott. 
A diófák alatt téríttetek.

Azután eszébe juthatott, hogy nagyon 
is rövidesen rendelkezik a fiatalemberrel, 
mert bocsánatot kérő hangon, szelíd mosoly- 
lyal mondta : Kérem szépen ! (Tulajdon­
képen így mondta : Kerem szépén!)

Jó félórát kellett Kelemennek várnia. 
Mikor az asszony megjelent a diófák alatt 
fehér ruha volt rajta, a haja nedves volt, 
mintha fürdőből jönne. Ketten ebédeltek 
meg a csinosan terített asztalnál, mint egy 
fiatal házaspár. Az ebéd nagyon egyszerű 
volt, sokkal egyszerűbb, mint teszem a 
jegyzőné vendégsége, és az inasok nesz nélkül, 
a jónévelésü cselédet jellemző közömbös arc­
cal szolgálták ki őket, mintha magától értődő 
dolognak találnák, hogy Öméltósága segéd­
jegyzőkkel ebédel kettesbe.

A báróné később kávét öntött a Kelemen 
csészéjébe és cigarettára gyújtott.

— Kedves izé úr . . .
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— Kelemen Zoltán, mondta a segédjegyző, 
könnyű meghajlással.

— Kedves hozóid Kelemen Zoltán, szép 
volna öntől, ha a barátom lenne . . . Mert 
lássa, én egy szegény asszony vagyok, akit 
biztosan megöl az unalom, ha ön nem kö­
nyörül meg rajtam . . .

Később eldobta a cigarettát, fölkelt és 
kezet nyújtott a segédjegyzőnek.

— Most aludni megyek, mert korán szok­
tam kelni. Mutassa magát máskor is . . . 
Igaz ! Még egyet ! Akar nekem egy szívessé­
get tenni ? Nyírássá le a haját kurtára, de 
egész kurtára . . . Ugy-e megteszi az én ked­
vemért ?

Megint hozzátette : Kérem szépen !
Azzal eltűnt a kastélyban. Az égen már 

millió csillag ragyogott, mikor Kelemen 
elért a községbe, az eperfák alatt pedig 
szentjánosbogarak csillogtak. A segédjegyző 
nem ivott sokat a báróné vörös borából, de 
azért mégis úgy emelgette a lábát, mint a 
részeg ember . . .
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Egy párszor eszébe jutott, hogy hatba 
talán nem igaz az egészből semmi, hátha 
talán csak úgy álmodta meg a délutáni 
kalandját. Hanem aztán úgy rémlett neki, 
mintha a kabátja karján, ott, hol a báróné 
reátámaszkodott, valami finom, édes illatot 
érezne. Ezt az arisztokratikus illatot még 
egész éjszaka érezte.

Reggel elment a borbélyhoz és kurtára 
n y íratta a haját. Az utcán véletlenül össze­
találkozott Gizella kisasszonynyal, a kisasz- 
szony értett az ilyen véletlenek előkészíté­
séhez, és a tanítónő rémülten csapta össze 
a két kezét, mikor megpillantotta udvarlója 
kopasz fejét. Különben rózsaszínű csipke­
ruhát viselt, kivágott cipőt és piros haris­
nyát, az arca rózsapiros volt, a haja pedig 
fölsütve. A segédjegyző annak a másik 
asszonynak fölséges egyszerűségére gon­
dolt és úgy találta, hogy a tanítókisasszony 
ma a rendesnél is Ízléstelenebb . . .

Három napig nem tudott magával mit 
kezdeni. Az irodában szórakozottan írta a

9

A

i-

*

—

L«.

g;

>ft

__
_

Ü
Ü

■w •
’

A
 A

,: 
..:

- 
■■■



166 HERCZEG FERENC

marhaleveleket, közbe a bárónéra gondolt és 
azon törte a fejét, hogyan állíthatna he hozzá. 
Negyednapra maga a báróné jött el érte. 
Korán reggel lovaglóbotjával megkopogtatta 
a segédjegyző lakásának ablakát.

— Hallottam, hogy itt lakik . . . Miért 
nem váltja he az Ígéretét? Miért nem mu­
tatja magát nálam? Elhiszem, hogy unta­
tom a zaklatásommal, de legyen udvarias 
és áldozza föl magát... Ma este eljön ebédre? 
Rajta leszek, hogy ne unja magát !

A principális a szomszéd ablakból végig­
hallgatta ezt a beszédet és a lélegzete majd 
elakadt a nagy csodálkozásban. Lám, ez a 
Kelemen !

Ettől a pillanattól fogva bizonyos gyön­
géd elnézéssel bánt segédjével, úgy érezte, 
hogy a kitüntetésből, melyben ő méltósága 
Kelement részesíti, ő reá, mint a jegyzői 
kar tagjára is jut egy csöpp.

Kelemen pedig az este elment a báró­
néhoz és elment a többi estén is. A báróné 
tényleg úgy viselkedett, mintha a vendégét

6
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minden áron mulattatni akarná. Csevegett 
neki és néha, különösen ha jókedvében 
volt, sziporkázott az elmésségtől, máskor 
leültette maga mellé a zongorához. Kelle- 

kis énekhangja volt, a csinos francia 
dalokat diszkrét bájjal tudta előadni. Inkább 
szavalás volt, mint ének, a trillákat néha 
egy halk sóhajjal jelezte csak. Máskor elő­
vett valami könyvet és francia verseket 
olvasott Kelemennek. A segédjegyző ugyan 
egy szót sem értett franciául, de a báróné 
nyelvének zenéje elragadta. Az asszony 
egy-egy verset le is fordított neki prózában, 
esetlen, szellemes magyarsággal.

Ekkoriban történt, hogy a báró egy napra 
meglátogatta a feleségét és ott találta nála 
a segédjegyzőt. A báró föltűnően szép, komor 

férfi volt, megjelenése tisztelettel teljes 
félelemmel töltötte cl Kelement.

— Bemutatom magának egy kedves bará­
tomat, Kelemen urat — mondta az asszony.

A báró közömbös udvariassággal nyújtott 
kezet a segédjegyzőnek, aztán megakadt
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rajta a szeme és meglepetten mérte vé­
gig-

És ő is azt mondta, amit már az asszony 
is mondott első találkozásuk alkalmával : 
Oh la la! — Majd hozzátette :

— Különös hasonlatosság a fenséggel !
Az asszony kedvtelenül vállat vont és 

csak ennyit válaszolt :
— Rögeszme !
Erre a báró is vállat vont és cigarettával 

kínálta meg vendégét.
Kelemen csak most, a férj jelenlétében 

ébredt annak a tudatára, hogy bolondul 
szerelmes az asszonyba. A babonás, ösztön- 
szerű tisztelet ellenére, melyet a báró iránt 
érzett, dühös féltés fogta el. Csak akkor 
nyugodott meg némileg, mikor a báró ebéd 
után befogatott és kijelentette, hogy vissza­
megy a fővárosba.

Egy pár nap múlva a körjegyző, aki fővá­
rosi újságokat járatott, kiböngészte 
mélyi hírek közül, hogy egyik íiatal fensé­
ges ur, aki budapesti tartózkodása alkal-
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mával a magyarok lelkes barátjának mu­
tatta magát és aki jelenleg mint dragonyos 
ezredes állomásozik Csehországban : elje­
gyezte magát egy külföldi uralkodócsalád 
bájos princesszével. A körjegyző igen meg­
örült az újság ama megjegyzésének, hogy 
a princesz nagy buzgalommal tanulja a 
magyar nyelvet.

Mikor Kelemen aznap megint tisz­
teletét akarta tenni a kastélyban, először 
esett meg vele, hogy nem fogadták el. A 
báróné beteg volt és beteg maradt még három 
napig. Negyednapra maga küldött a segéd­
jegyzőért.

A bárónén meglátszott még az átszen­
vedett betegség nyoma : sápadt volt és ide­
ges. Fölényes nyugalmát egészen elvesztette, 
szórakozottnak látszott és nyugtalanul járt­
kelt a kertben.

Vacsora után egyszerre beteges jókedv 
váltotta föl a szomorúságát, pezsgőt hozatott 
és összekoccintotta poharát a segédjegyzőével.

— Igyék, Kelemen ! A világ minden
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mátkapárjának egészségére . . . Mondja, volt 
ön már szerelmes ?

— Nem! mondta Kelemen sötét arccal-
— Hazudik, barátom. Ha azt mondaná, 

hogy igen, akkor is hazugságot mondana !
Kelemen megszeppent. Attól félt, hogy a 

báróné, megtudta valahogyan a tanítókis- 
asszonynyal való dolgát, és féltékeny lett.. 
Később merészen mondta :

— Ha én valakit szeretnék, azért meg 
tudnék halni.!

A báróné édesen föl kacagott.
— Pompás, Kelemen. Ezt már szeretem ! 

Igazi férfi !
Aztán elborult az arca és elgondolkozva 

mondta :

*

— Különben — ki tudja? Lehetnek a 
férfiak közt is jó bolondok, éppen úgy, mint 
az asszonyok közt ... Itt lenn, talán még 
inkább, mint ott fönn . . .

Majd a zongorához ült és egy merész 
áriát énekelt a Szép Helénából. Aztán egy 
éles diszakkorddal abbahagyta a játékot és

>. . :

__________________
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villogó szemekkel lépett a segéd jegyző elé. 
Jó ideig nézte az ajkát harapdálva és Kelemen 
egyszerre rettenetes szívdobogást kapott és 
szédülni kezdett a báróné pillantásától.

— Megkegyelmezek önnek ! Hanem men­
jen most, fusson, mert különben baj éri.

Kelemen habozott, a szép asszony azon­
ban az ajtóra mutatott.

Mikor a segédjegyző egy pár nap 
múlva megint fölmerészkedett a kastélyba, a 
komornyik azt mondta, hogy ő méltósága az 
este hirtelen elutazott. Családi gyász érte : a 
báró nagynénje meghalt szívszélhűdésben.

— És mikor jön vissza ?
— Azt parancsolta, hogy küldjük utána a 

holmiját, mert nem fog többet visszajönni 
Szentjánosra.

A segédjegyző úgy érezte magát, mintha 
taglóval főbe ütötték volna. Annyit értett 
csak meg az egészből, hogy az asszony 
el tudta őt dobni, mint egy kifestett keztyűt. 
Emésztő szomorúsággal a szívében, a kcse-

*
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rűségtől és haragtól fuldokolva ballagott 
haza . . .

Egypár napig nem is ment az irodába, 
a principális nem is bántotta, hanem diszkrét 
gyöngédséggel osztozott a fájdalmában.

Megint egy hét múlva az ispán lepecsé­
telt kis csomagot hozott Kelemennek : a 
báróné küldte a fővárosból. A csomagban 
csinos ezüst dohányszelence volt, a báróné 
színes címerével. Más semmi, — egy sor 
írás sem ! De a papírból, melybe a szelence 
csomagolva volt, kiérezte azt a finom illa­
tot, mely a báróné ruháiból áradt ki.

Kelemen gondosan a szekrénybe zárta a 
szelencét, élete első és utolsó regényének az 
emlékét, aztán az ablakhoz lépett.

Odaát éppen Gizella kisasszony sétált az 
eperfák alatt. Elég csinos volt a csipkém bájá­
ban, meg a fölsütött hajával, csak ne lett volna 
olyan csúnya orra ! Kelemen elgondolta, 
hogy a plébánosnak igaza lehetett, mikor 
azt mondta, hogy asszonynál fő a szív és 
nem az orr ... Az orrát megszokja az em-
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her, hanem ha rossz a szíve, azt sohasem 
szokja meg. És Kelemen elhatározta, hogy 
ha már tanítókisasszonyt kell feleségül 
nie, inkább Gizellát venné el, mint a pú­
posat.

ven-
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Három asszony ült a kertre nyíló erké­
lyen meg egy férfi. Vacsora után voltak. Kettő 
a hölgyek közül rózsás volt és eleven, egy 
pedig fakó és csöndes. Az első kettőt paj­
kossá tette a csöpp pezsgő, amit az asz­
talnál megittak, a harmadikat, aki külön­
ben is betegesnek látszott, mélabússá. O nem 
igen számított itt, inkább gardedám számba 
ment. A kert virágzó bokrai fölött a csilla­
goktól fényes, szokatlanul enyhe tavaszi ég­
boltozat domborodott. Valahol hátul, a kivi­
lágított szobasor méhében, kártyázó urak 
lármája hallatszott.

A két csinosabbik asszony a gavallérját 
faggatta, az egyetlen férfit, aki többre becsülte 
őket a kártyánál. Bolondos, vakmerő kér-

Herczeg Ferenc : Arianna. 12
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(lésekkel ostromolták. Kifogástalan asszony­
kák voltak mind a ketten, de ennek a nyu­
godt modorú, fáradt arcú embernek a lé­
nyében volt valami, ami ingerelte a kiváncsi- 
ságukat. Azt olvasták le az arcáról, hogy 
valaha nagy szenvedélyei lehettek ; azzal 
gyanúsították, hogy a hallgatag modorá­
val gonosz tudását leplezgeti; a puha és 
mégis férfias csengésű hangja pedig kelle­
mesen simogatta az idegeiket. Egyénidnt 
nem igen mertek volna vele kötekedni, de 
mivel többen voltak, neki bátorodtak és 
vakmerőek lettek, mint az iskolás leányok.

Egy csípős kérdés ellen védekezett a férfi, 
mikor így szólt :

— Vagy rossz emberismerők maguk, 
vagy én nem tudom, hogy mi a szerelem...

A két asszony fölsikított.
— Azt meri mondani ? Nekünk meri

mondani?
— Pedig úgy van. A szerelmet, azt a 

bizonyos nagy szerelmet, jóformán csak a 
színpadról és könyvekből ösmerem. Nekem
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soha nem voltak szenvedélyeim, kivéve 
egyet, a gyűjtési szenvedélyt. A gyűjtő ösz­
tön, az amatőr szenvedélye, ki szokott fej­
lődni a legtöbb öregedő agglegénynél, aki­
nek — miként nekem is — sok a szabad­
ideje és elég a pénze ...

— És mit szokott gyűjteni ? gúnyolódott 
az egyik asszony. — Női cipőket?

— Vagy hajfürtöket? Hogy teleaggassa 
velük a tűzhelyét, miként az indiánfőnök 
skalpokkal ?

— Egyiket sem. Én hazugságokat gyiij-
tök.

— Hazugságokat? Olyat ugyan eleget 
találhatott...

Nem annyit, mint gondolják. A közön­
séges, a durva hazugság engem nem érde­
kel, miként a képgyűjtőt a cégfestő mázo­
lása nem érdekli...

— Tehát csak a tökéletes, a művészileg 
szép hazugság?

— Az. A hazugságnak óriás fokozata van 
az iskolakerülő gyerekétől kezdve egészen

12*
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a nő hazugságáig, aki kő nyes szemmel 
suttogja: imádlak!

— Már megint a nőknél vagyunk. Persze, 
ők a klasszikus hazugság Rafaeljei és Ti- 
ziánjai ?

— Már azok, akik... Ezt nem gúny­
képpen és nem is szemrehányásképpen mon­
dom. Én nem gyűlölöm a hazugságot. 
Csak azok vetik meg értelmetlen megrög- 
zöttséggel, akik a fogalmakat feketékre és 
fehérekre osztályozzák, mint a sakktábla 
kockáit... A fekete a hűn, a hazugság, a 
rút, — a fehér az erény, az igazság, a szép­
ség... És a többi! Nekem azonban nincse­
nek előítéleteim színekkel szemben...

— Maradjunk a dolognál! Maga gyűjti 
a hazugságokat... Nagy már a gyűjteménye?

— Nem igen. Az ember olyan ritkán 
talál egy-egy igazán szép példányt. És ha 
talál is, mások, akik szemesebbek, elkapa­
rintják az orra elől... Eddig mindössze 
tizenegy van a gyűjteményemben...

— Mind örökbecsű?

-
E 

-,

"
P



4
A NYOLCAS SZÁM. 181

— Dehogy ! A klasszikus jelzőt csak egy 
érdemli meg; a nyolcadik számú. Én ugyan 
is megszámozom a műtárgyaimat, mint min­
den gyűjtő ... A nyolcas szám a gyűjtemé­
nyem büszkesége...

— A szerző természetesen nő ?
— Nem természetesen, de véletlenül az
— Szerette?

Isten tudja ! Feleségül akartam venni, 
de talán nem is szerelemből, hanem ön 
zésből, miként az imprczárió, aki örökre 
le akarja magának kötni a nagyreményű 
tehetséget. Azt akartam, hogy mindig csak 
nekem hazudjon, egyedül csak nekem...

A két kisebbik asszony egyszerre clko­
molyodott. Valami metsző keserűség csengett 
ki az udvarlójuk hangjából... Meghökkenve 
összenéztek, mint a galambok, mikor meg­
látják a verőfényes udvaron a szálló kánya 
fekete árnyékát.

— Szép volt?
— Nem volt szép. Még csinosnak sem 

mondhatnám.

*

rr
>

■■



182 HERCZEG FERENC

— És mégis — ?
— Nem voll szép, de igazi asszony volt. 

A legigazibb asszony, akit életemben (ismer­
tem ...

— Igazi asszony ? Legigazibb asszony ?
— Nem volt sem fiatal, sem viruló ; 

vékony, beteges és sápadt volt, de telve 
epedő bübájjal és fájdalmas édességgel. Rám 
mindig azt a benyomást tette, mintha az 
élet egy titkos, halálos sehet ejtett volna 
a lelkén. És mintha a lelke, amely valaha 
repülni tudott, most fáradtan vánszorogna 
csak. I)e ebben a bágyadtságban is volt 
valami szelíd, harmonikus, behízelgő, oda- 
símuló varázs. Úgy közeledett hozzám, mint 
egy helcg kis állat : csöndesen, félénken, 
könyörögve, egy nyájas pillantásért, egysímo- 
gatásért, egy kis melegségért esedezve. Ellen­
állhatatlan volt ! Önök ezt nem értik, soha­
sem érezhetik az igazi nőiesség hensőségé- 
nek hatását, legfölebb másokkal éreztethetik.

— Jól van, menjünk tovább ! mondta 
az egyik a fiatal asszonyok közül.

»-
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Nem tudták bizonyosan, hogy komolyan 
beszél-e vagy mulat rajtuk az úr.

— Nem megyek tovább, míg el nem 
mondtam, amit akartam ... Az odaadásában 
is igazi nő maradt. Nem volt sem pal eti­
kusan nagylelkű, sem cinikus bölcselő, sem 
szemérmetesen szenvelgő, liánéin igazi nő. 
Nő, aki érzi, bogy ő férfi nélkül senki és 
semmi. A férfi ad tartalmat és értéket az 
életének...

— A férfi az erős tölgy, az asszony meg 
a folyondár. Mintha ezt már hallottuk volna 
valahol ?

— Beszéljen már a hazugságáról !
— Remekül tudott hazudni. Klasszikusan.
Bizonyos művészi ihlettséggel. Látszott 

rajta, hogy a hazugság a lelke mélyéből nőtt 
ki; fegyvere ugyan, melyet a létért való küz­
delemben használ, de mégis olyan csillogó 
fegyvere, amelynek forgatása gyönyörűséget 
okoz neki. Mindig tudtam, hogy mikor 
hazudik, mert olyankor megszépült és való­
ban ellenállhatatlan volt. A szemének pupil-
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Iája olyankor kissé összehúzódott, az arca, 
okos, szomorú arca, derült, tiszta és meg­
győző lett. Ha hazudott, akkor — valami 
különös megszokás folytán — idegesen mo­
zogtak az ujjai. A ruhája csipkéin babrált 
vagy a zsebkendőjével és azt mondta:

— Te vagy az első szerelmem. Te taní­
tottál meg szeretni. Az uram... ah! Nagyon 
boldogtalan voltam akkor ...

— És maga elhitte neki ? kérdezte az 
egyik szép asszony.

— Semmit sem hittem neki, tudtam, 
hogy hazudik és mivel szenvedélyes amatőr 
vagyok, miként volt szerencsém említeni, 
éppen azért imádtam.

— És miért nem vette feleségül ?
— Mert egy nap azt kellett tapasztalnom, 

hogy az ő művészete sem tökéletes. Megle­
het, hogy nincs is tökéletes alkotás a nap 
alatt a hazugság terén sem. Olyan fogyat­
kozást födöztem föl a nyolcas számon, amely 
egyszerre nagyon leszállította a művészi 
becsét...

*
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Ugyan?
— A nyolcas szám ugyanis azon a napon 

igazat mondott s azzal mindennek vége lett.
— És mit mondott ?
— Egy gyönge órában valami démoni 

sugallatra hallgatva, igazat beszélt : elmondta 
nekem, hogy volt már egy kedvese én előt­
tem ...

A két szép asszony egy pillanatig meg­
döbbenve nézte a gavallérját, aztán hango­
san kacagva fakadtak.

— Maga bolond, édes uram !
A férfi búsan rázta a lejét.
— Nagyon szomorú dolog az egy 

délyes műbarátnak, ha egyszerre megtudja, 
hogy a legdrágább műkincse hamisítás ...

A két asszony még mindig kacagott.
A harmadik nem osztozott hangos jóked­

vükben, hanem figyelmesen nézte a kert fe­
kete bokrai fölött fölbukkanó holdat, miköz­
ben fonyadt arcán egy könycsepp futott végig.

szenvc-
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Tatárkát homokos határán, a falu alsó 
végén hosszú, földszintes ház áll, boltíves 
régi kapuval és eleven kerítéssel. A ház 
ócska, a nagy telek puszta, csak az udvar­
kertben nyíló akácfák izmosak és fiatalok. 
A kerítés fölött ki lehet látni a rétre. Nappal 
egyhangú, üres és szomorú a tájék, csak 
alkonyaikor, mikor aranyszínű porfelhő bo­
rul a vidékre és változatos felhőcsoportok 
torlódnak össze az égen, alkonyaikor jól 
esik üldögélni a ház előtt álló pádon.

Most is, miként egy hét óta minden este, 
ketten ülnek a pádon: a házi kisasszony és 
udvarlója, a tanító úr, akit máris vőlegényé­
nek mond a falu szája. Némán néznek a 
messziségbc. A szemhatár fölött hosszan cl-
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nyújtott, sötét felhősáv fekszik, fönn pedig, 
ahol tej fehér az égboltozat, egyetlen erős- 
fényű csillag ragyog. Több csillag még 
nem volt látható, de itt is, ott is alig észre­
vehető szikrát hányt az égboltozat, mint a 
ritkás szövésű függöny, amely mögött gyer­
tyát gyújtanak.

— Ez a csillag, amely egyedül ragyog 
az éjszakában, olyan, mint az én szerelmem, 
mondta a tanító.

A leány száraz hangon szólt oda az ajtó­
ban álló cselédnek.

— Kata, jó lesz ha terít . . .
Az udvarló kissé megsértődött
— Miért oly kedvetlen ma? kérdezte.
A leány nem válaszolt, mikor pedig 

kihozták a széllámpást, a tanító szinte 
megijedt az arca sápadtságától. Különben 
szép leány volt. Nem egészen fiatal már, de 
szabályos arcú, délceg növésű és előkelő 
tartásu. A szemének, melyet félig befödött a 
hosszú pillája, sötét, különös tekintete volt.

A tanító más fajta ember. Jó fiú, de

ezen.
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kissé bolyhos és kissé cingár. Most szeretett 
először életében és amióta erős biztatást 
nyert a leány részéről, szinte gyerekessé tette 
a boldogsága.

Lámpafény mellett már nem mert a 
szerelméről beszélni és másra terelte a szót.

— Ma egy becses adatot szereztem a 
népköltési gyűjteményembe. . . Ennek a vi­
déknek, a Tatárszögnek, van egy meséje, 
melyet másutt nem ösmernek. A fekete lovas 
meséje . . .

— Sohasem hallottam róla, szólt a leány, 
mély althangján.

— Pedig a parasztok tudnak róla. Bővebb 
fölvilágosítást egyik sem adhat, de a fekete 
lovas alakja mindegyiküknek a képzeleté­
ben él . .. Abban megegyeznek, hogy a 
váratlan megjelenése bajt jelent. Azt hi­
szem, könnyű lesz kimutatnom a mese 
keleti eredetét... A pusztai arabok közt 
egészen hasonló babona él. Alkonyaikor 
— úgy beszélik — lovas ember üget elő a 
pusztából. Utasnak látszik és tarsolyt hord

t
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a nyerge mögött. Allah nevével köszönti az 
istenfélő gazdát és szállást kér tőle éjszakára. 
Mikor pedig hajnalban illedelmes hálál- 
kodással útnak ered megint, a tarsolyban 
észrevétlenül magával viszi a ház boldog­
ságát. Eltűnik a pusztában, ahonnan jött és 
vele együtt örökre eltűnik a vendégszerető 
ház boldogsága is.

A tanító még tovább is beszélt volna, ha 
a pad mellett lustálkodó komondor nem 
rohan ugatva a nyitott kapu felé. A kapu 
keretében egy lovas ember sötét körvonalai 
jelentek meg . . .

— A fekete lovas ! mondta a tanító jó­
kedvű megdöbbenéssel.

— Legelőre mennek a parasztok, szólt 
a leány.

A lovas e pillanatban megszólalalt. Eles 
csengésű, erélyes hangja volt.

— Kérem ! Idehaza van az ispán úr?
A leány fölemelkedett a helyéről.
— Edesatyám nincs itthon . . . Csak hol­

nap jön meg a vásárról . . .
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— Nini, Erzsi kisasszony? Szép kezét 
csókolom ! Nem ösmer meg, — mi? Simon 
vagyok!

Beterelte paripáját az udvarra és tréfás 
kétségbeeséssel folytatta :

— Adjon valami ennivalót — az Isten 
áldja meg! Négy mérföldet lovagoltam és 
dél óta nem ettem semmit. . . Azt hittem, 
hogy megvacsorázhatom odafönn a kastély­
ban, de egy lélek sincs odahaza ... A korcs­
mában sem adtak semmit. Pedig hazáig még 
két mértföldet kell lovagolnom.

— Szívesen látjuk a gróf urat, de a 
vacsoránk nagyon szerény . . .

— Ne affektáljon, édes Erzsi nagysád, 
hiszen tudja, hogy vadászember vagyok. 
Adjon egy darab szalonnát meg egy karéj 
kenyeret és megment az éhenlialástól . . .

A gróf leugrott a lováról és a kantárt 
odadobta a kocsis nyakába. Mikor aztán 
kezet fogott Erzsivel, a tanító majdnem 
cl nevette magát. Ritkán látott még ennél 
rútabb és furcsább külsejű embert. A szögle-

Herczeg Ferenc : Arianna. 13
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tes koponyáján egész kurtára volt nyírva a 
haja, a halántékától pedig a nyakáig írtóztató 
nagy, görbe sebforradás húzódott. Az orra 
és a szája azonban finom metszésű, a szeme 
pedig föltűnően szép : barna, elmés, a jó­
kedvtől s az életerőtől ragyogó. Már közel 
lehetett a negyven esztendőhöz, de a kedve 
s minden izma fiatal maradt.

A vacsoránál, melyet hármasban költöt­
tek el, a tanító bevallotta önmagának, hogy 
Simon gróf, ha nem is föltétlenül rokon­
szenves, minden esetre érdekes és eredeti 
ember. Vakmerő a szemtelenségig, miként 
egy kóbor lovag, elmés és gyakran finom, 
miként egy udvari abbé a parókás időkből, 
amellett láthatólag feneketlen módon köny- 
nyelmü és jószívű. Tanulatlan embernek 
mondja önmagát, készségesen elismeri a 
tudós tanár — mert következetesen tanárnak 
nevezte a tanítót — szellemi főlényét, amellett 
azonban akaratlanul ámulatba ejti őt tudá­
sával és műveltségével.

Szaggatott mondatokban beszél, rikácsoló

i



195A FEKETE LOVAS.

hangon, gyakran hebegve. Mindig szenve­
délyes, mindig tüzes; küzködik, valósággal 
verekszik a gondolataival ; ha nem találja 
meg tüstént a helyes szót, az öklével üti 
a homlokát — de amit elmond, az csodá­
latos színesen és plasztikusan áll meg a hall­
gatói szeme előtt. Minden érdekli, minden­
ről megvan neki a maga külön véleménye. 
Emberekről és dolgokról vagy lángoló lel­
kesedés, vagy metsző gúny hangján emlé­
kezik meg. A tanító ámúlva és növekedő 
elragadtatással hallgatja Simont. Ilyen meg­
döbbentő eredetiségről, ilyen izzó vérmér­
sékletről, ilyen elpusztíthatatlan életkedvről 
és acél férfiasságról, amilyen a gróf szavai­
ban megnyilatkozik, neki addig fogalma 
se volt...

Eleintén jóformán csak a tanílóval beszél, 
a tekintete azonban gyakran kalandozik a 
leány felé. Határozott kérdés van a pillan­
tásában és a néma, de állhatatos és zaklató 
tekintete csakhamar terhére van a leány­
nak. Némán ül a helyén s a tenyerébe

13*
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támasztja a homlokát, mintha a lámpa 
fénye ellen akarna védekezni, egyszerre 
azon veszi észre magát, hogy a pillantásuk 
újra találkozott. Zavarba jő, kedvetlen lesz 
és a kezébe veszi a tálat . . . Mit jelent ez? 
Mire való ez? Mi értelme ennek? De azért 
egyre érzi Simon tekintetét, az arcán, a 
nyakán, a karján.

A gróf most a leány felé fordul és hozzá 
intézi a szót. Arra akarja kényszeríteni, 
hogy tekintsen egyenesen a szemébe. És 
a tanító meglepetten és némi megszégyenülés­
sel tapasztalja, hogy azok kelten most 
olyan dolgokról beszélnek, amelyekből ő 
alig ért valamit. A szomszédos úri családok 
viszonyairól, sporteseményekről, a kaszinói 
és színházi élet intimitásairól beszélnek. Erzsi 
— legalább elméletileg — nagyon otthono­
san érezheti magát abban a világban, amely 
a tanító előtt teljesen idegen. A különben 
oly szófukar leány nagy érdeklődéssel és 
avatottsággal beszél olyan emberek viszo­
nyairól, akiket sohasem láthatott és a tanító

♦
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megtudja, hogy a jegyese oly könyvekért, 
zenedarabokért és divatokért lelkesedik, a 
melyekről neki sohasem beszélt. Egyszerre 
elhallgatnak mind.

— Szokott még énekelni? kérdi hosszabb 
szünet után a gróf.

— Elvétve ... Újabban alig ...
— Ismeri Ninont?
— Hogyne ...
— Hol van a zongorája?
— Odabenn. Nagyon rossz.
— Nem baj ! Menjünk be!
És bementek a szobába. Erzsi pedig — 

akit a tanító sohasem tudott erre rávenni — 
habozás nélkül a hangszer mellé telepedik 
és érces althangján énekelni kezd.

A tanító nem ért franciául, de a zene azt 
a benyomást teszi reá, mintha végtelen szo- 

és határtalan könnyelmű szöveghezmoru 
írták volna.t

Vége lett. Erzsi hullámzó kebellel kel föl 
a zongora mellől

— Énekeljen még valamit, mondja a gróf

i
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— Nem !
A kezével végigsimít a homlokán, majd 

szórakozottan szól a grófhoz :
— Most már indulnia kell, ugy-e ?
Simon elneveti magát.
— Erre a szíves marasztalásra igen. De 

kisérjenek el a hídig...
Gyalog mennek hárman, a gróf kantáron 

vezeti a lovát.
A leány egyszerre megborzong.
— Hűvös van !

Persze ! Miért nem hozott kendőt ?
— Majd beszaladok érte ! mondja a tanító 

és visszafordul.
A gróf egy másodpercig néma maradt, 

aztán mély és a megindulástól remegő han­
gon szól a leányhoz :

— Erzsi! Mi jut eszébe! Hozzá akar 
menni ilyen emberhez?

A leány visszalép egy kissé, aztán föl­
emeli a fejet :

— Mi köze hozzá ?
— Képtelenség ! Bűn ! Öngyilkosság !

í
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— Mi köze hozzá ?
— Hiszen értem ! Szabadulni akar ebből 

a kopott házból. De mit nyer vele, ha el­
temetkezik a vidéki tanító kis lakásába? 
Nem szereti ezt a pápaszemes gyereket és 
mégis meg akarja osztani életének szürke­
ségét ?

— De, — mi köze hozzá?
A gróf Erzsi keze után nyúlt, a leány 

azonban összefonta a két karját a hátára és 
látszólag nyugodtan, gúnyos mosolylyal, de 
sápadt arccal állott előtle. Simon vállat 
vont.

— Ej, kergesse cl azt a gyerekpofozót !
— Valóban ? És aztán?
— Aztán ? Azt is megmondom. De nem 

most ! Holnap reggel hat órakor a hídon 
leszek megint... Maga is ott lesz ?

— Megőrült ?
— Megőrültem, mondta a gróf nyu­

godt szemtelenséggel, — megőrültem ma 
este...

*

A tanító már közeledett a kendővel, a
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gróf pedig nyeregbe szállt, miközben hal­
kan mondta :

— Tehát hatkor ! i
A leány némán, ökölbeszorított kézzel 

állott ott, miközben a tanító a vállára adta 
a kendőt.

Simon lóhátról kezetfogott velük, elő­
ször a tanítóval, azután a leánynyal. A leány 
keze egy szempillantásig mozdulatlanul és 
hidegen pihent a gróféban, aztán egyszerre 
egy hirtelen és ösztönszerü elhatározással, 
szenvedélyesen, szinte haragosan megrándult 
és belemélyesztette éles körmeit Simon iz­
mos kezébe.

— Hatkor ! mormogta összeharapott fo­
gakkal.

A gróf megértette. Sarkantyúba kapta a 
lovát és a híd felé ügetett, Erzsi és a tanító 
pedig lassú léptekkel hazatértek.

Amint ott mentek egymás melleit az 
országút porában, a leány lelkét valami sötét 
és hideg szomorúság borította el. A szomorú­
sága lassankint átragadt a kísérő társára is.

I
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— Mondja, kérdezte később akadozó han­
gon, — miért hagyta rá a grófra, hogy tá­
voli rokona vagyok magának?

— Hiszen az !
— Igen, de miért nem akart mint vőle­

gényét bemutatni ?
— Mint a vőlegényemet? Mert nem az !
A szegény tanító szédülő fővel állott a 

leány előtt. Nem értette, hogy mi történt.
A fekete lovas pedig azalatt már a tatár­

kúti fahídon ügetett, tarsolyában az ello­
pott boldogsággal.

1
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So vártól Hámorig unalmas utazás esik.
Különösen, akkor, ha az embernek olyan 

sietős a dolga, mint Varsányi bárónak volt, 
mikor utolsó ízben utazott arra. Hámoron 
végtelen sokáig vesztegelt a vonat ; ott hegyi 
gépet fognak eléje. A vonat aztán nagy pöfé- 
keléssel, óvatos döcögéssel kanyarodik be a 
bazaltsziklák birodalmába. Különben Zápo­
ron, ahol a vonat eléri a vízválasztó hegylánc 
gerincét, tényleg szép a kilátás. Két meredek 
hegycsúcs között, mint egy óriás kapu oszlo­
pai közül, messzire be lehet látni a csernő 
völgybe. A kéklő szemhatáron, egy magá­
nyos dombon áll a régi Csernő vára ; alatta 
lombos ezüstnyárfák között, a csernői kas­
tély palateteje látszik. Alkonyaikor, ha a
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lehunyó nap küllőformáju sugárkévéket 
hint a völgybe, az egész kép oly kedves, 
szinte édeskésen regényes, mint egy Hiador- 
féle vers, vagy egy régi szépirodalmi lap 
címképe.

Varsányi báró azonban inkább az óráját 
nézte, mint a tájékot.

— Harminc perc múlva Csernőn lesz a 
vonat... Vájjon ott lesz-e az asszony a pálya­
udvaron ? Megígérte. Sőt meg is esküdött rá, 
az édesanyja emlékére... De azért még se 
bizonyos, hogy ott lesz. Nála semmi sem 
bizonyos.

Még három kis stáció, aztán erős ívben 
futva, a felső-csernői kis pályaudvarba érke­
zett a vonat.

Varsányi messzire kidugta a fejét az ab­
lakon, majd diadalmasan fölkiáltott. Ott van ! 
Várja ! Úti ruhában van, sárga kis bőröndöt 
iarl a kezében, tehát vele fog utazni, miként 
levelében Ígérte, megesküdvén az édesanyja 
emlékére...

A következő pillanatban már elpárolgott
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a báró diadal mámora. Mi az? Hiszen ott 
van az asszony mellett az ura is !

Semmi kétség benne, az öles nagy em­
ber az asszony oldalán, aki lomha hideg­
vérrel nézi a berobogó vonatot, senki más, 
mint Cserney Péter. Varsányi nem tudta, hogy 
mit tegyen. Elrejtőzzék, vagy mutassa ma­
gát? Ilyen eset még nem adta magát elő 
a gyakorlatában. Ha lett volna is kedve buj­
kálni, Cserney csakhamar rátalált volna. 
Lassú léptekkel végigjárta a vonatot és meg- 
kopogtatta az elsőosztályu kocsik ablakát.

— Hé, Varsányi hol vagy?
Az asszony azalatt nyugodtan állt a kijá­

rat mellett, miközben a kis kézitáskáját 
lóbálgalta a kezében. Ezt a táskát, amelyben 
ékszereit, leveleit és cigarettáit őrizte, soha 
nem adta ki a kezéből.

Nem igen siettek Cserneyék ; olyan nagy 
urak voltak ők ezen a vidéken, hogy még 
a gyorsvonat sem ignorálháttá őket.

Péter úr végre megtalálta az ő ba­
rátját.
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Hé, babus, ide szálljunk ! Itt van az
udvarlója!

Varsányi azt hitte, hogy álmodik, mikor a 
házaspár bevonult a kupéjába. Persze, ő 
egészen másképpen képzelte ezt az utazást, 
amelynek részleteit titkos levelekben álla­
pították meg. A tárgyalások csak kettőjük 
közt folytak, Varsányi meg az asszony közt, 
Péter úrról egyszer sem volt szó a levelekben.

— Bolond az asszony ! mondta Péter úr 
mikor megrázta a barátja kezét. — Egy héten 
kétszer Pestre menni !

— Hiszen maga otthon is maradhatott 
volna ! felelt vissza az asszony.

Péter úr, aki a világ legjobb szívű és a 
leggorombább beszédű embere volt, kité­
rően válaszolt. Azt mondta : fenét!

Egyszerre elborult az arca és keresgélni 
kezdett a zsebeiben. Minden zsebét végig­
kutatta. A pantallójára két zsebet, a mellé­
nyére hármat, a kabátjára és a felöltőjére 
hat-hat külső és belső zsebet számítva, ösz- 
szcsen tizenkét zsebébe mélyesztette a kezét.
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Láthatólag nem találta meg azt, amit kere­
sett. Azután leemelte az egyik bőröndöt és 
alaposan átkutatta. Aztán leemelte a másik 
bőröndöt. Abban fehér csipkeholmi volt.

— Hozzá ne merjen nyúlni ! —rivallt rá 
az asszony.

— A pénzes szekrényem kulcsát keresem, 
szólt Cserney.

Cserneyné ég felé emelte a szemét.
— És az ilyen ember szabadon járhat ? 

kiáltotta elkeseredetten.
Varsányi báró, aki némán nézte végig a 

családi jelenetet, mélységesen elkedvetle­
nedett. Egy asszony, aki ilyen becsületesen 
veszekszik, nem csalja meg az urát !

Cserney Péter aztán a kalauzzal kezdett 
tárgyalni, miközben nagyon ravasz arcot 
csinált.

— Vájjon mit akarhat ? kérdezte magá­
tól Varsányi.

Hamar megtudta. Cserney a hóna alá 
vette a takaróját és meghajtotta magát.

— A méltóságos asszony talán nem fogja
Horczeg Ferenc : Arianna. 14
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rossz néven venni, ha magára hagyom az 
udvarlójával és aludni megyek . . . Alázatos 
szolgájuk !

Bezárkózott a szomszédos fülkébe és a 
feleségét otthagyta a bárónak.

— Mit jelent ez? kérdezte Varsányi.
— Micsoda ? kérdezte vissza nagy hideg­

vérrel az asszony, akinek akkor már ciga­
retta füstölgőit a szájában.

— Mért jött magával Péter ? Hiszen ügy 
volt, hogy ketten leszünk . . .

— Igen, clcintén úgy volt, de aztán min­
den megváltozott. . . Eszembe jutott, hogy 
Pesten most lóvásár van és hogy talán akad 
negyedik a vasdereseimhez . . . Magammal 
kellett tehát vinnem Pétert, mert ő nagyon 
ért a lovakhoz . . .

A báró elsápadt a dühtől, de nem vála­
szolt semmit. Világos, hogy az asszony me­
gint a bolondját járatja vele. Az pedig, mintha 
megértette volna a gondolatait, hamar men­
tegetőzni próbált.

— Nem kell azért haragudni, hiszen

f-
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Péter nem alkalmatlan egy csöppet sem. 
Látja, most is magunkra hagyott ; Buda­
pesten mindig egyedül leszek, hacsak maga 
nem könyörül meg az elhagyottságomon.

Ez az asszony nem volt sem szép, sem 
nagyon elmés, de azért szerelmes volt belé 
az egész világ. Kicsi, halvány arcú, rettene- 
netesen izgága nőcske volt, testileg-lelkileg 
talán egyformán jelentéktelen, de a járásá­
ban, a nézésében, a ruhája suhogásában 
szóval az egész lényében volt valami delejes 
háj, amely ritkán tévesztette el a hatását a 
férfiakra.

A vármegyében is, de a fővárosban is mái­
két esztendő óta beszélték, hogy Varsányi 
kedvese Cserneynének. Az egészből egy szó 
sem volt igaz. A báró úr csak egy ízben, 
akkor is pezsgős fővel, feledkezett meg 
magáról annyira, hogy megcsókolta Cscr- 
neyné karját. Az asszony aztán néhány hóna­
pig nem fogadta a látogatásait. Nemrégiben 
azonban megint megváltoztatta magavise­
letét. Minden átmenet és bevezetés nélkül

14*
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rettenetesen kacérkodott Varsányival,aminek 
következtében a már-már feledésbe ment 
pletykák újból fölelevenedtek. A fiatal in­
most már úgy érezte, hogy neki mintegy 
becsületbeli kötelessége, hogy valahára meg­
feleljen a bizalomnak, amelylyel a várme­
gyei úri közönsége őt kitüntette, midőn Cser- 
neyné kedvesének nevezte.

— Ugy-e, látni fogom Budapesten ? kér­
dezte most az asszony halkan, szinte kö­
nyörögve.

Ez a szelíd megalázkodás éppenséggel 
nem illett hozzá, a bárót idegessé is tette 
vele.

— Maga mulat rajtam !
— Azt hiszi ? Ebből látom, hogy meny­

nyire nem ösmer. . Szomorú, de x^tiló, hogy 
mi egyáltaljában nem ösmerjük egymást.

— Ki ennek az oka ?
Azt hiszem, hogy maga! Két esztendő 

óta mondja nekem, hogy szeret, de én 
ösmerem magát és azt sem tudom, hogy 
hihetek-e magának ?

nem

*
4
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— Hazugnak tart ?
— Nem tartom annak, csak nem bízom 

magában.

L

— Esküszöm magának —
Az asszony a szavába vágott :

— Most maga mulat rajtam !
— De hogyan nyerjem meg a bizalmát, 

lia nem hisz a szavamnak? Tegyen hát 
próbára !

— Szó, szó, — mormogta Cserneyné ke­
serűen.

— Ismétlem : tegyen próbára !
— Jól van ! Mondja hát meg, kit 

tett előttem ?
Varsányi meglepetten mérte végig a ba­

rátnőjét.
— Hogy kit szerettem ?
— Igen is ! Különösnek találja a kíván­

ságomat ? Pedig az
Önöknek férfiaknak van egy kényelmes jel­
szavuk : a diszkréció. Tönkre teszik egy-két 
vagy tíz asszony életét, aztán hallgatagon 
tovább állanak, mert a diszkréció úgy ki­

szere­

lt

nagyon természetes.

*

*-
$

f



4

214 HERCZEG FERENC

vánja. Én azonban kérésziül látok a szitán és 
tudom, hogy nem odáig van ! En nem aka­
rok szem lenni a láncban, nem akarom a 
tucatot kiegészíteni, nem akarom, hogy en­
gem is diszkrétül kivégezzenek.

A báró, aki nem volt elkészülve ilyen 
szenvedélyes bőbeszédűségre, ijedten kér­
dezte :

4

— Mit akar hát?
— Különb akarok lenni a többi kedve­

sénél, azt akarom, hogy áldozza föl őket 
nekem, hogy utólag diadalt ülhessek az 
emlékük fölött. . .

— Nem értem . . .
— Mint királyné akarok bevonulni a 

szívébe és azt kívánom, hogy régi kedvesei 
rabnőkként hódoljanak előttem. Azt aka­
rom, hogy túszokként a kezembe szolgál­
tassa őket.

— De hiszen ön azt kívánja, hogy a ke­
zébe adjam a becsületemet!

Igaz! De ön kevesebbet kíván-e tőlein?
Varsányi elcsodálkozva nézte az asszonyt.

t
%>
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— De hogy jutott eszébe ilyesmi ? Hiszen 
ez őrültség !

— Meglehet, hogy az, de nincs jogom 
magától őrültséget követelni ?

Az asszony nagyon föl volt indulva ; a 
szeme fénylelt, fehér foga pedig idegesen 
harapd álfa az ajkát. A báró egy pillanatra 
lehunyta a szemét; valami kellemes szédü­
lést érzett.

— És ha megtenném ezt az őrültséget —
Az asszony arca fölragyogott.
— üli, ha erre képes volna.
Nem folytatta, mert Péter úr váratlanul 

belépett hozzájuk.
— Megvan a kulcs, kis baba, nem kell 

keresnie !
— Kereste az ördög, felelt Cscrneyné, 

akit láthatólag dühbe hozott az ura alkal­
matlankodása.

— Akkor megyek aludni.
— Menjen már, menjen !
Cserney azonban még sem ment, hanem 

fölváltva, hol Varsányit, hol a feleségét nézte.

4
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— Kedves barátom, mondta aztán, — 
bevallom, nem merlek most egyedül hagyni 
a feleségem ml...

— De kérlek ! hebegte a báró.
— Te igen okos fiúnak látszol, de félek, 

hogy nem ismered eléggé drága nőmet. 
Azért hát, mielőtt magadra hagynálak vele, 
használati utasítást mellékelek hozzá...

— Péter ! sziszegte az asszony, megsem­
misítő pillantást vetve az urára.

Cserney azonban rendületlen nyugalom­
mal folytatta :

— Ennek a hölgynek a kalapjára tulaj­
donképpen piros zászlót kellene tűzni, mint 
a puskaporos hajókra, hogy minden jóra­
való ember óvakodjék tőle... A legújabb 
szenvedélye az, hogy kiszedi a gavallérjából 
a legféltettebb titkukat, aztán otthon eldi­
csekszik nekem, hogy milyen egyűgyüek a 
férfiak...

Varsányi arca krétafehér lett.
— Megfogadtam, szólt Cserney az asz-

i

6>
-

<



217GYORSVONATON.

szonyhoz, — hogy ezentúl óvni fogom min­
den gavallérját.

Az asszony nem válaszolt, tehetetlen dü­
hében azonban erősen megtiporta az ura 
lábát.

é

A vonat ezalatt sisteregve és pöfögve 
szaladt he a nagy-csernői alagút kapuján.
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A Merceriát szegélyező régi házak erké­
lyére ráült a barnaszénül, édes velencei éj­
szaka; lenn, a keskeny utcasikátorban lágyul­
lak a lámpák ; a fehér izzógömbök és a tarka 
mécsesek fénye mellett ötezer jókedvű 
naplopó haladt a Kiáltó felől a Márk-térre, 
ahol már elkezdődött az esli hangverseny.

Matrózinges, barnaarcu zenekedvelők, 
akik napközben nyitott szájjal alusznak a 
partok izzó kőlapjain és fehérfogu hölgyek, 
akik kopogó papucsot viselnek a lábukon 
és akiknek örökké mozog a legyezőjük meg 
a nyelvük. Egymás karjába kapaszkodva, 
a ruhájukat meglibbcntve, ritmikus léptek­
kel másszák meg az átjáró hidak lépcsőit, 
a vidám fecsegésük pedig darázszümmö­
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gésként szűrődik be a keskeny lagúnák alvó 
csöndjébe.

István báró, aki azelőtt való este érke­
zett ide Brindisi felől, ugyancsak a Márk­
ié r felé igyekezett. Az utcai suliancok meg- 
érezhették, bogy a lagúnák benfentesei közül 
való, mert nem ajánlottak neki sem gyújtót, 
se kagylót, ő pedig gond és jóformán gon­
dolat nélkül, zseb retett kézzel és cigarettával 
a fogai közt bandukolt a hal- és narancs- 
szagu utcákon.

Most a könyökével megérintette egy mel­
lette sétáló úrnak a karját. Jó ideig egymás 
mellé szorulva haladtak, csak aztán néztek 
egymás arcába. Ráismertek egymásra, régi 
jó ismerősök voltak.

— Pista, te vagy ?
— Jó estét, Sándor.
A másik, Sándor, nevetve nyújtotta felé 

balkezét ; a jobbik karjába egy fiatal nő 
kapaszkodott.

— Milyen meglepetés ! csodálkozott Sán­
dor. — Én Bombayban hittelek.
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— Onnan jövök.
— Meddig maradsz itt?
— Nem tudom még. Egy pár napig 

mindenesetre ... És te ?
— Két-három hétig... Meg akarom mu­

tatni Irmának Velencét.
Megfogta a barátja karját.
— Hanem most bemutatlak az Irmám­

nak ... Hiszen hírből már régen ismeritek 
egymást

István a kalapjához nyúlt. Úgy emléke­
zett, hogy semmiféle Irmát nem ismer híré­
ből és hogy eddig egyáltalában sejtelme 
sem volt róla, hogy a barátja megnősült. 
Most tehát egy gratuláló mosolylyal hajtotta 
meg magát.

Irma aztán megállt egy kirakat előtt, 
hogy holmi sziporkázó csecsebecséken legel­
tesse a szemét, István pedig növekedő gyönyö­
rűséggel nézte az asszonyt. A melódiákkal 
terhes olasz éjszaka lehetett az oka, még 
inkább az elmúlt négy hónap, amit sátrak 
alatt tanyázva, a bcngáliai ősmocsarakban
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vadászva töltött el, hogy most az Irma 
ruhájából kiáradó ibolyaillat szédülést 
okozott neki. Valami költői, titokzatos, 
epedő, tavaszi sejtelem szólalt meg a szívé­
ben, talán visszhangja annak az elmúlt kor­
nak, mikor még állandóan édes, rózsás köd 
borult az iíju érzékeire. De Irma való­
ban szép volt. Elragadóan szép, csodálato­
san szép. Az az öntudatlan szerény és mégis 
királynői szépség, amely, ha Chloe szandál­
jain végigmegy a szentelt berkeken : a fák 
meghajtják előtte koronájukat és az ég ma­
darai csipogó rajokban követik.

Kiértek a fényárban úszó térre és a Fló­
rián előtt találtak egy asztalkát, ahol hár­
man letelepedtek beszélgetni, mialatt az 
emberár zsongva hömpölygött cl mellettük, 
mint egy óriás bálterem megszámlálhatatlan 
közönsége.

Irma nem vett részt a beszélgetésük­
ben. Valami édes zsibbadás vett erőt 
rajta; mámoros volt a nyári éj illatától ; 
láthatólag teljesen elmerült önmagába, ahol

f
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a lagúnák fantasztikus városának tükör­
képét találta és nem igen törődött Sándor­
ral, Istvánról meg alig vett tudomást. Ha 
rajta áll, épp oly idegen arccal fog elbú­
csúzni a bárótól, mint amilyennel üdvö­
zölte.

>

Később, mikor szünet állott be a férfiak 
beszélgetésében, mégis megszólalt :

— A bárónét nem hozta magával ? kér­
dezte szórakozottan.

— A bárónét?
— Igen, a feleségét.
— Nekem nincs feleségem.
Sándor elnevette magát.
— Összetéveszted Istvánt 

A kisebbik házascmber, de ez itt még le­
gény ...

Irma arcát finom pír borította el.
— Hogyan, hát maga az a — ?
— Igen, ő az ! szólt Sándor mosolyogva.
Az elhallgatott jelzőben benn volt az 

egész nimbusz, mely István úr személyéi 
környékezte.

Horczeg Ferenc: Arianna.
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az öcscsével.
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— És most az Indiákon vadászott?
Negyedóra óta egyébről sem beszéltek a 

férfiak, mint a bengáliai vadászatokról, de 
Irma egyszer sem figyelt oda.

Most azonban fölébredt és miként a jó 
katona a riadó hangjára, fegyveresen lépdelt 

ellenség elé. Az arcán és a modorán meg­
látszott, hogy észre kívánja magát vétetni és 
hogy tetszeni akar és ez az igyekezete csillo­
góvá tette a szemét, édes mosolyt csalt az aj­
kára és plasztikussá tette még a vállát és a 
karját is, amely most másképp dőlt a szék 
karjának, mint az imént.

A riadó, amely fölrázta apátiájából, egy 
szó volt : István nőtlen ! Ellenség, aki hadi­
lábon áll a női nemmel, ellenfél, akivel 
hadakozva, végig lehet élvezni a guerilla- 
háboru izgalmait, akit végül le lehet igázni 
és a diadal-kocsi hoz láncolni...

A báró szeme megakadt Irma keztyüs 
kezén, mely egy virággal babrált. Finom, 
karcsú, izmos keze volt és István talán oda­
adta volna az Indiákon szerzett legszebb

az
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tigrisbőrét, ha keztyü nélkül látliatla volna. 
Soha még nő nem volt rá ilyen hatás­
sal ; olyan szomjas szemmel nézle, mintha 
csak megifjodott volna a lelke az őser­
dőkben. Ez a hatás visszatükröződött a két 
szemében, amely foszforeszkálni kezdett és 
visszatükröződött Irma szemében is, amely 
lopva meg-megpihent a báró barna, ener­
gikus arcán.

— Menjünk ? kérdezte Sándor.
Irma megrázta a fejét.
— Még ne! Inkább sétáljunk egyet!
Ezt halkan mondta, aztán egy mosolygó 

gyors pillantást vetett István felé, mintha 
meg akarna róla győződni, hogy helyesli-e 
azt, amit tett.

Sándor nevetve nézte az óráját.
— Jól van, kerüljétek meg kelten a teret, 

a Piazettán majd megtalállak ... Én át ugróm 
Danteiihez és megmondom, hogy adjanak 
szúnyoghálót az ágyamra.

Olyan volt, mint a mese, hogy most 
kelten, karonfogva áthaladtak a sokaságon

w
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és kimentek a Piazettáva, le a partig, ahol 
úgy sziporkázott a fekete laguna, mintha 
millió szétfutó és egymásba olvadó arany- 
kígyót ringatna. A hercegi palota óriás 
homloka harsogva verte vissza a zene hang­
jait, odaát pedig opálos ezüstköd borult 
S. Giorgiora.

Sokáig állottak a parton és élvezték né­
mán a színek és a hangok harmóniáját. 
Irma lehajtotta a fejét és lehunyta a sze­
mét. A gömbölyű, meleg karja szelíden 
hezedett a báró karjára. István úr leikéből 
pedig szeszélyes, rapszodikus ötletek emel­
kedtek föl, mint a zengő pacsirták a ve­
tésből.

nc-

Imc, mondta magában ujjongva, — ez 
szent éjszaka, amelyről álmod-a nagy, a

tam, de amelyben nem hittem . . . Csoda 
történt és a lehetetlenség valósággá lelt . . . 
Most megértem az élet titkát is: az egész 
élet semmi, de ez az egy pillanat az örökké­
valóság . . . Te pedig, aki itt állsz velem 
egy vagy velem. Megértesz, ha nem is szó-
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lók hozzád egy szót sem. Nem nézek az 
arcodba, de ha azt mondom neked : Gyere, 
menjünk! — követni fogsz, mint az alva­
járó.

Az Irma keze kissé megremegett István 
karján. Észrevette Sándort, aki kalappal a 
kezében közeledett feléjük. István lelkét va­
lami nagy keserűség öntötte el.

— A férje! mormogta.
— Kicsoda? csodálkozott Irma.
— A férje, Sándor.
— Sándor — az én férjem ?
Irma nevetett is, de láthatólag kissé meg 

is sértődött.
— Sándor, hallod ? A báró azt hiszi, hogy 

én a feleséged vagyok . . .
— Csak nem ?
— Ha mondom ! Azt hitte, hogy a férjem 

vagy . . .
Sándor ezen annyira kacagott, hogy a part 

homályából kibukkant néhány álmos áb- 
rázat.

— Gondola,pignore ? Gondola?

r
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— Ez nem rossz ! ismételgette Sándor. 
Hát nem tudtad, hogy Irma a lnigom ?

— A húgod ? Valóban — én . . .
Ezen aztán elmulattak még egy félórát, 

miközben a Ríván sétálgattak.
— A húgom. Mindössze húsz éves. 

Igaz, hogy már tizennégy éves korában nagy- 
lcányszámba ment.

István újra és újra nézte a leányt ; cso­
dálkozott is, egy kissé szégyelte is magát, 
de boszankodott is, mintha valami méltat­
lanság esett volna rajta . . . Nem asszony, 
csak leány ! Nem egyéb, csak egy nagy 
erős, csinos leány, az érett leányok ama 
fajtájából, akiknek az idomai már asszonyi 
vonalakban kezdenek gömbölyödni. Amo­
lyan nem egészen íiatal leány, aki a kacér- 
ság erősebb eszközeitől sem riad már visz- 
sza. Csak leány ! Az ajkán nem a gonosz 
tudás, hanem a kíváncsiság mosolyog ; a 
szemében nem a.démoni szenvedély, hanem 
a leányos furfang csillan. Ilyenformán mo­
solygott, kacsintgatott reá és taktikázott vele
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már egy tucat eladó kis grófnő, akiknek 
naiv pókhálóit az erős darázs széttépdeste, 
hogy továbbra is szabadon zümmöghessen 
a verő fényben . . .

A báró azonban jó nevelésű ember volt 
és erőt vett a kedvetlenségén, melyet kiáb­
rándulása okozott neki. Csakhamar eltalálta 
a megváltozott helyzethez illő hangot is, a 
gyöngéd udvariasságnak azt az atyáskodó, 
fölényes hangját, melyet a versenyen kívül 
álló nagybácsik szoktak a szép húgaikkal 
szemben használni, akikért talán készek vol­
nának meghalni, de akiket nem vennénk 
feleségül semmi áron . . .
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A naptár szerint már tavasz volt, az óra 
pedig reggeli tizenegyet mutatott, de azért 
a szoba, amelybe Sándor belépett, mégis 
félhomályba borult. Nem volt esős nap, 
vihar sem készült s odakünn mégis elszo- 
morítóan szürke és néma volt minden. A 
föld és az égboltozat. Mintha a reményét 
vesztett természet végleg belefáradt volna 
színjátékainak örökös egyformaságába. Mire 
való az örökös nap fölkelés, virágfakadás 
és újjászületés? Úgyis az alkonyé, a herva- 
dásé és az öregségé az utolsó szó.

Valami örökség dolgában járt itt Sándor, 
a fakó kisvárosban, a vén házban, melyet 
gyermekkora é>ta nem látott. Nem számított 

örökségre, amely talán nem is érte

fi
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meg az utazás fáradságát, de azért mégis 
eljött, miként az ember megtesz sok olyat; 
aminek nem tudja okát adni. A nagyanyja 
halt meg kilencvenhat esztendős korában 
és most vagy húszán gyülekeztek itt össze, 
távoli rokonok, az ország minden zugából.

A boldogult nappalijában két öreg úr vi­
tatkozott valami jogi kérdésen ; egyikük, a 
vérmesebbik, ingerülten csapolt az asztalra. 
Az ügyvéd még nem jelent meg és a többi 
rokon az ablakfülkében egyezkedett és alku­
dozott suttogva. Csak a harmadik szoba 
ajtajában ült egy gyászruhás asszony, aki 
feszült figyelemmel hallgatta az öreg urakat, 
láthatólag erőlködve, hogy követhesse őket 
a jogi kérdések útvesztőin keresztül. Katalin 
volt, a család kikiáltott szépsége. Ő volt a 
boldogult nagyanya kedvel tje és né hányán 
a féltékeny rokonok közül most aggódva 
vizsgál gat ták nyugodt, hideg arcát. Vájjon 
megrövidítették-e őket Katalin kedvéért?

Az asszony tényleg szép volt ; az ember 
nem hitte volna, hogy már nagyocska gyér-
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mekei vannak ; csak egészen közelről lát­
szott, hogy arcán parányi kis horpadások 
vannak, aminőket az idő szokott a már­
ványszobrokon ejteni. Szép asszony volt, de 
Sándor ítélete szerint nagyon is hideg és 
öntelt. Olyan büszke volt az erényére és a 
sokat emlegetett józanságára, mint némelyik 
ember a királyi tanácsosságára.

Sándor jó ideig figyelmesen nézte az asz- 
szony arcát, aztán nesz nélkül odatelepe­
dett a háta mögé. Az asszony csak akkor 
fordult vissza, mikor a rokona már meg­
szólalt :

— Jó reggelt, Katalin!
— Maga az? Jó napot! Nem hittem, hogy 

maga is eljön . . .
— Eljöttem, mert úgy hallottam, hogy 

a maga javára meg akarnak bennünket rö­
vidíteni . . . Meg fogom támadni a végren­
deletet !

A szép asszony idegesen fordult vissza, 
de mikor a Sándor szeme közé nézett, elmo­
solyodott.

<>
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«h

— Tegye meg, mondta.
Tudta, hogy az nem fogja megtenni.
Jó idő telt el, anélkül, hogy egy szót 

váltottak volna, végül Katalin törte meg a 
csendet.

— Álmos ?
— Nem. És hogy maga se álmosod]ék el, 

egy történetet fogok elmondani. Van még 
tíz percnyi időnk?

— Azt hiszem, igen, bár őszintén meg­
vallva, kissé bizalmatlan vagyok a maga 
történetei iránt...

— Azt szeretném elmondani, hogyan sze­
retett maga belém.

Katalin nem válaszolt, hanem megelé­
gedett annyival, hogy egy derült, de nagyon 
kicsinylő pillantással mérje végig a rokonát.

— Maga már nem tud arról semmit, 
folytatta Sándor — és alkalmasint nem is 
tudott róla soha, de ez nem változtat a té­
nyen : maga szerelmes volt belém. Nem 
kicsiségről, hanem igazi szerelemről be­
szélek . . .
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— Mit ért igazi szerelem alatt?
— Mikor bűnbe esik a szerelme ked­

véért, mikor szükségét érzi, hogy áldozatokat 
hozzon neki : akkor igazán szeret a nő.

— És én bűnbe estem magáért és áldo­
zatokat hoztam magának ?

— Ha kívánja, eszébe fogom juttatni.
Az asszony kissé küzködött magában. A 

kíváncsisága mégis győzőit.
— Bevallom, kiváncsivá tett. Beszélje el 

a történetét. Tudom ugyan, hogy vakmerő 
ember, gyakran hóbortos is, de soha sem 
ízléstelen.

— Nem köszönöm meg a megjegyzését 
mert tudom, hogy inkább figyelmeztetés, mint 
bók ... Az imént hosszasan elnéztem a maga 
arcát, aztán egy pillanatra lehunytam a sze­
memet és ekkor egy különös képet lát­
tam ... Borongó felhőkön nagy, fantasztikus 
gót templom áll. A kapuja nyitva van és 
az óriás hajó méhében gyertyacsillogás lát­
szik és az orgona zúgása hallatszik ... A 
templomból különös menet halad kifelé,

-
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le a széles kőlépcsőn . . . Csupa hét-nyolc 
esztendős kis leány, mindannyi menyasz- 
szonynak öltözve, hófehér ruhában, lengő fá­
tyollal, fehér rózsakoszorúval a fején. Páro­
sával mennek, szelíden egymáshoz simúlva, 
lassú léptekkel, viaszgyertyát tartva a fehér- 
keztyüs kis kezükben. A hosszú menet élén 
maga halad, Katalin, mint hét éves kis 
leány, a legédesebb, a legtisztább kis meny­
asszony . . .

Most már azt is tudom, hogy mikor lát­
tam ilyennek. Régen volt, kétségbeejtő ré­
gen ... Én kis fiú voltam — a város legvá- 
sottabb sihedere — és husvétvasárnapján 
uj ruhát adtak rám és elküldték a temp­
lomba. En azonban nem mentem a temp­
lomba, hanem a templom mögött levő üres
telekre, ahol egy tucat hozzám hasonló 
kölyökkel piros tojásba játszottunk. Egymás­
hoz ütögettük a tojásokat és amelyiké betörte 
a másikét, az nyert és zsebre tette a tört 
tojást. Én hallatlan szerencsével játszottam. 
Egyetlen egy piros tojást hoztam magam-
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mal és azzal összenyertem vagy húszat. Min­
den zsebem tele volt tojással, a sapkám is 
tele volt már. Olyan boldog szédülés vett 
erőt rajtam, mint később még csak egyszer 
életemben, mikor a montekarlói kaszinóban
— no, de az nem tartozik ide !

— Hamisan játszik! kiáltotta egyszerre 
az egyik fin, akit már teljesen kifosztottam.
— Gyöngytyuk tojással játszik !

Igaza volt : csaltam.
Az én piros tojásom nem volt rendes 

tyúk tojása, hanem gyöngy tyúké. A gyöngy- 
tyúktojás héja erősebb minden más tojásé­
nál. Aki ilyennel játszik, a csaló.

Mikor észretértem, hogy tetten értek, azt 
tettem, ami ilyenkor a legtanácsosabb : szó 
nélkül futásnak eredtem. Kifosztott áldoza­
taim vad üvöltéssel vettek üldözőbe. Nyíl­
sebesen megkerültem a templomot. A temp­
lommal szemben van a nagymama háza : 
ha sikerül beosonnom a kapun, akkor biz­
tosságba vagyok . . . Már a kapunál voltam. 
A legmakacsabb üldözőm, az a fiú, akit

Herczeg Ferenc: Arianna. 16
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legalaposal)ban kifosztottam, még vagy tíz 
lépésnyire volt tőlem. Egy pillanatra meg­
állottám és visszafordultam : maguk éppen 
akkor jöttek ki a templomból. Lehettek 
vagy negyvenen az apáca-iskola növendé­
kei, akik csütörtökön részesültek először az 
áldozás szentségében és mára újra fölvették 
menyasszonyi ruhájukat, hogy végighall­
gassák az ünnepi misét.

Maga a csapat élén haladt. Egy másod­
percig láttam csak, de tisztán emlékszem 
még az arckifejezésére is. Nagyon szép, 
szinte megindító szép volt fehér ruhájában, 
a testet öltött gyermeki tisztaság. Még telve 
volt állítattál és szent borzongással és a 
szemében visszatükröződött jóságos kis gyer­
mekszívének erős fogadalma : hogy mindig 
jó lesz, illedelmes és jámbor, bogy érde­
messé tegye magát az apácák dicséretére 
és a jó istenke szeretetére ... Ekkor meg­
látott engem, aki borzasán, kipirulva és csa- 
takosan állottam szemben üvöltő cllensé- 
mel ; emlékszem, hogy borzadva nézett rám.

A
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Az egyik ellenségem e pillanatban gallé­
akart ragadni. Én azonban a gyöngy­

tyúktojást teljes erőmből a szeme közé 
vágtam, hogy a tojás sárgája végigfolyt az 
arcán, aztán besiettem a házba és be­
csaptam magam után a kaput. A nagy­
mama kertjében volt egy titkos kis búvó­
helyem, oda elrejtettem a piros tojásaimat 
a cselédek aztán megfésültek, megmosdat­
lak, tíz perccel később pedig a jónevclésü 
fiúcska szerénységével benyitottam a nagy­
mamához.

— Hol voltál kis gézengúz? kérdezte 
a nagymama.

— A templomban, hazudtam. — Imád­
koztam a jó Istenkéhez — 
mamáért is imádkoztam ...

— Nem igaz ! Az utcai gyerekekkel vere­
kedtél. Láttalak az ablakon ál.

A rágalmazott ártatlanság méltó felhá­
borodásával utasítottam vissza ezt a gyanú­
sítást.

ron

a kedves nagy-

— A nagymama összetévesztett valami
16*
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rossz fiúval. Én a templomban voltam és 
imádkoztam. Együtt jöttünk ki Katinkával, 
— ő megmondhatja az igazat . . .

E pillanatban rettenetes dolog történt : 
belépett maga, Katinka. Azt hittem, hogy 
a föld alá kell sülyednem ijedtemben... 
Most rámbizonyítják a hazugságomat !

— Igaz, hogy Sándorka veled volt a 
templomban? kérdezte magától a nagymama.

En az öreg asszony háta mögül kérve, 
követelve és fenyegetve néztem a maga sze­
mébe. .. Maga küzködött, habozott, végre le­
hajtotta a fejét és suttogva kimondta a 
kierőszakolt hazugságot : Igaz !

— Nem kergetőzött megint a fiúkkal ? 
faggatta tovább a nagymama.

Maga ekkor egy fájdalmas, félénk pillan­
tást vetett rám, mintha kegyelmet akarna 
kérni. Húsvéti fehér ruhájában, rettenete­
sen nehezére eshetett a vakmerő hazugság. 
És mégis hazudott !

— Nem kergetőzött !
En addig, ámbár rokonok voltunk,

y
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igen veieltem ügyet magára. Mint afféle vá­
sott fiúgyermek megvetettem a kis leányokat. 
Gyáváknak és ügyetlennek tartottam mind­
nyájukat. Maga azonban titkos rajongóm 
volt nekem... Azt a titokzatos vonzalmat 
érezhette irántam, amely ellentállhatatlan 
erővel sodorja a szelídeket a vadak felé, az 
erényeseket a bűnösök felé ...

Együtt mentünk el a nagymamától. Én 
előbb még a kertbe mentem a piros tojá­
saimért és fegyverül egy kétarasznyi hosz- 
szu vasdarabot is vittem magammal.

Maga megvárt a kapu alatt. Nagyon le- 
vertnek látszott, a húsvéti hazugság igen 
nyomta a lelkét.

— A gyóntató atya azt mondta, hogy aki 
hazudik, az elkárhozik, szólt hozzám sze­
li d, szomorú hangon.

— Nem fog megártani a kisasszonyká­
nak, ha egy kicsit megpörkölik az ördö­
gök ! gúnyolódtam.

(Tulajdonképpen nagyon rossz kölyök 
voltam.)

*
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Az utcán nem vált el tőlem, hanem nagy 
csodálkozásomra elkísért a szülei házam 
felé. Ez is jellemzi az asszonyt : ragaszkodik 
ahhoz, akinek föláldozta az üdvösségét. Út­
közben is értem aggódott.

— Nem fognak rádlesni a fiúk ?
— Hiszen csak jöjjenek ! mondtam avas­

pálcával hadonázva.
— Minek az a vas ?
— Arra való, hogy betörjem a fejüket.
Maga elhalaványult az iszonyattól, de 

mégis Így szólt hozzám :
— Add ide a tojásokat, majd viszem én ...
Szorosan egymás mellett haladva foly­

tattuk utunkat. Maga koszorúval a fején, a 
hazugság emlékével a szívében, a lopott 
prédát vitte. Szomorú volt, szégyelte magát 
egy rossz kölyökért, akinek megbocsájtolta 
a durvaságát a bátorsága kedvéért.

A szülei házam mellett tényleg rám les­
tek az ellenségeim. Kőzáporral fogadtak.

— Szaladj ! mondtam magának. — Vidd 
be a tojásokat az udvarra !

*
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Maga azonban olt maradt mellettem. Az 
ulamban volt, a ter bem re volt, de a szerető 
nő édes és ostoba makacsságával nem akart 
mellőlem tágítani.

Egy kő meghorzsolta a homlokát és a 
fehér ruháján piros vércsepp ejtett foltot... 
Kezén fogtam és bevonszoltam az udvarra.

— A tojásokban nem esett kár, szólt maga.
— Akarsz belőlük, Katinka? Adok né­

hányat.
— Nem kell, mondta maga.
Azzal otthagyott és kifutotta kapun. Haza 

szaladt.
Én nem mertem követni a fiúk miatt. 

Emlékszem, hogy én aztán nem tudtam 
mit kezdeni a piros tojásaimmal. Megenni 
nem tudtam és egyéb hasznukat sem vehet­
tem, hát mind beledobtam a kertünk tövé­
ben folyó érbe. Magával sem törődtem töb­
bet. Bűnbe esett értem, hazudott, föláldozta 
magát értem, szenvedett, — egészen férfias 
dolog volt tehát, hogy másnapra már elfe­
lejtettem.

t
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Nem tagadom azonban, hetek múlva is jó 
esett, ha véletlen találkozások alkalmával ész­
revettem a maga rajongó, odaadó pillantásá.

Sándor úr elhallgatott, a szép asszony 
pedig halkan elmosolyodott.

— Most már magam is emlékezem a ka­
landra. Arra is emlékezem, hogy valami külö­
nös keserű boldogságot éreztem egy ügy ü szi­
vemben ... Fájt, hogy el logok kárhozni a 
vétkemért és boldog voltam, hogy magáért 
kárhozom el.

— Ez az igazi szerelem !
- Úgy látszik azonban, hogy ösztönsze- 

rüen levontam a tanulságot belőle, mert 
soha többet ilyen szerelemmel, ilyen áldo­
zatkész és bűnös szerelemmel, nem szerel­
tem életemben.

— És ennélfogva nagyon boldog is voll 
az élete ? kérdezte Sándor.

A szép asszony nem válaszolt. Később 
mégis megszólalt.

— Tulajdonképpen miért mondta el ne­
kem ezt a történetet ? kérdezte halkan.

r
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— Megmondom, bár meg fog érte nehez­
telni. Az imént, hogy elnéztem az arcát, el­
szomorodtam, hogy mennyire idegenné lett. 
Talán szebb, mint volt, de idegen. Olyan, 
mint az udvarunkon nyíló kedves fa, mikor 
ellepi a zúzmara. Mialatt beszéltem, ön el­
gondolkozott, mosolygott, egyizben el is 
pirult. És egy pillanatra fölismertem megint 
az arcán a hajdani kis leány, a melegszívű 
a rajongó, az ostoba kis Katinka vonásait... 
Ezért pedig érdemes volt beszélni.

időközben megjelent az ügyvéd, aki aztán 
teli rakosgatta az asztalt bélyeges írásokkal, 
A szép asszony otthagyta Sándor urat és az 
ügyvéd mellé telepedett. Onnan egy mo­
solygó, engesztelő pillantást vetett reá, de 
azontúl már csak az írásokat nézte.

<
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Kurta farku, hetykén prüszkölő félvérek 
könnyű hintókon vidám társaságot röpítet­
tek végig a gyoroki réten. Horváth Farkas­
nak, a bernáti új földesúrnak házanépe, meg 
a vendégei voltak, akik tavaszi viharként 
száguldoztak a hosszú nyárfasorban.

Mikor ebéd után a kastélyból útrakeltek, 
hogy meglátogassák a gyoroki új ménest, a 
íiatal urak egy ideig egész tisztességgel haj­
tottak az utón. Hedrich báró, aki mellett a 
bakon ott ült a Horváth Gedeon szép özvegye, 
aztán egyszerre eléje került Csákó Sándor­
nak és hetvenkedni kezdett a muszka iigetői- 
vel. Azt találta mondani, hogy a ménes 
főkapujáig harminc másodperccel megelőz 
minden kancától lett lovat. Csákó Sándor

>
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pedig szerény jó fiú, aki szívességből do­
hányt is vágatna a hátán, de a lovait nem 
hagyja, különösen akkor nem, ha Szilágyi 
Mariska ül mellette a bakon.

— Ilyet csak katona mondhat, kiáltotta. 
— A katona tudvalevőleg mindenhez ért a 
világon, csak lóhoz nem . . .

— Fuss vagy fizess, szólt vissza a főhad­
nagy, megállítva a fogatát.

— A fejemet teszem egy úri tök ellenébén, 
hogy ostor nélkül is lehajtom a kosorru 
gebéidet . . .

— Beszéljünk okosan ! Négyen vagyunk 
úri kocsisok. A ki közülünk elsőnek ér a 
ménes kutjához, annak a tiszteletére a másik 
három húsz személyre való bált rendez a 
jövő héten. Vendégei lesznek a társaság 
összes tagjai.

A leányoknak és fiatal asszonyoknak 
nagyon tetszett az ötlet, az öreg Horváth 
Farkas azonban, aki sajnálta a négy szürké­
jét, kijelentette, hogy ő nem kér a versenyből, 
bá natpénznek inkább megfizeti a cigányt

4*
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Most megszólalt Vivó is, aki egyedül ült
a kocsija bakján.

— Tessék tüzetesen megjelölni az út­
irányt.

— Semmi útirány ! kiáltotta a főliad- 
Mehetsz torony irányban, tőlem

>

nagy.
mehetsz akár a telegráfoszlopok tetején is...

Csákó, aki pipacsvörös volt az izgatott­
ságtól, ostorával csördített.

— Csakhogy Vivó Laci könnyebb súly- 
lyal hajt, mint mi ! () is vegyen maga 
mellé egy dámát !

Még három családi bárka állott mellett­
tök az úton, megrakva asszonynéppel.

— Hölgyeim, ki vállalkozik ? kérdezte
Vivó.

Odaát nevetgélni és tanakodni kezdtek 
aztán letuszkoltak az egyik kocsiról egy 
vékony, csinos leányt.

— Sári ! Te eredj ! Te nem lelsz . . .
— Elvisz magával ? kérdezte a leány, 

Vívóhoz közeledve. — Nem vagyok nagyon 
nehéz . . .

4
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A fiatal úr odanyujtotta neki a keztyüs 
kezét és fölemelte maga mellé a magas 
bakra.

>

— Mehetünk !
Aztán elkezdődött a hajsza. Két perc 

múlva a Vivő kocsija elmaradozott a többi 
mögött. Az útszéli keresztnél Vivő megállí­
totta a négyesét s odaszólt a legényének :

— Szállj le Andris, csatold beljebb a 
nyerges gyeplüszíját.

Mialatt a kocsis a szerszámmal vesződ öt 
elhagyták őket a családi bárkák is. Horváth 
Farkas kötekedve kiáltott vissza Vívóra :

— Győrökről majd küldök egy pár íór- 
spontot, öcsém, azok bevontatnak . . .

Vivó azalatt vérlázító hidegvérrel frics- 
kázta kocsi takarójáról az úti port. Sári kis­
asszony egészen neki keseredett.

— Utolsók leszünk ! mondta búsan.
— Nagyon szeretné, ha elsők lennénk? 

kérdezte Vivó.
— Hogyne szeretném !
— Nos, hát legyen nyugodt, elsők leszünk...

k
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Nem is harminc másodperccel, hanem öt 
egész perccel. . .

A többiek, ha vissza is néztek, már nem 
láthatták őket az úton kavargó vastag por- 
függönytől és így Vivó bátran letérhetett az 
útról és nekivághatott a gyoroki nádasnak ...

— A mocsáron keresztül megyünk? cso­
dálkozott Sári. — Hát vezet arra út?

— Vezet : a sásvágó fuvarosoké, de azt 
nem ismerik az urak . . .

— És a nagy vasúti töltésen hogy me­
gyünk keresztül ?

— Átbújunk a Gyorok patak hídja alatt... 
A patak most kiszáradt . . .

— Nagyszerű lesz ! szólt Sári őszinte el­
ragadtatással.

A Vivó mokányai buzgón ügetlek a sis­
tergő nádason át kanyargó úton. Az út nem 
is volt nagyon rossz, csak egy kicsit liepe- 

• hupás és Sári kisasszonynak erősen meg 
kellett kapaszkodnia az ülés vaskarjában.

Vívónak később eszébe jutott valami.
— Tulajdonképpen nem is illő, hogy
Herczeg Ferenc : Arianna.

»

17

i



258 HERCZEG FERENC

Így szó nélkül magammal ragadom a vad 
nádasba . . . Nem fog az édesanyja meg­
haragudni ezért ?

— Attól nyugodt lehet, amit én teszek, 
az a mamának jó.

A válasz eléggé biztató volt, tekintet­
tel arra, hogy alig félórája ösmerték egy­
mást. Vivó ugyanis csak aznap ebéd után 
adta vissza Horváth Farkasnak, az új szom­
szédnak, első látogatását és alig hogy a kas­
télyba érkezett, nagy scbbel-lobbal bemu­
tatták vagy tíz asszonynak, leánynak, a 
Horváth-familia tagjainak és vendégeinek, 
aztán együtt útra keltek a ménes felé. Még 
annyi ideje se maradt, hogy szem ügyre 
vehesse az asszonyokat.

Hallomásból tudta, hogy Horváth Far­
kasnak két leánya van : Sári és Stefiké ; a 
kettő közül a nagyobbik már eladó. És mi­
vel fiú nincs a háznál, Horváth Farkas va­
gyonát pedig hét millión felül becsülik : 
Horváth Sári ma az országrész egyik leg­
jobb partija ... A megyei fiatal urak ezt

■
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jól tudták, Hedrich báró és a Szilágyi fiuk 
hetek óta ott is lebzseltek a Horváthék por­
tája köröl, csak Vivó kerülte a mai napig 
a házuk tájékát. Nem, mintha jobb lett 
volna a Deákné vásznánál, de valamivel ön­
érzetesebb volt a barátainál és a hiúsága 
visszatartotta attól, hogy a hozományvadá­
szok közé keveredjék. Hiszen, ha biztosan 
tudta volna, hogy ő a Horváth Farkas ked­
vére való legény, akkor szívesen szögre 
akasztotta volna az elveit.

A mokányok sebesen ügettek a nádast 
átszelő vasúti töltés felé, Vivó pedig, miköz­
ben lopva nézte a mellette ülő leányt, me­
részen hazudni kezdett.

— Tudja, Sári nagysád, hogy nem ma 
látom első ízben ? Már régóta ö sin erem ma­
gát — látásból . . .

(Egy csinos leány nyal, aki a világban él, 
mindig el lehet hitetni, hogy az ember már 
régóta szemmel tartja. Célszerű is az ilyen 
füllentés, mivel gyorsabban érleli az ösme- 
retséget.)
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Vivó meglej)etésére Sárika így válaszolt :
— Igen, én is már négy esztendő óta 

ösmerem magát . . . Tátraid reden láttam 
először. Emlékszik még ?

— Hogy emlékszem-e ? !
(Semmire sem emlékezett !)
— Én még kis leány voltam akkor . . . 

maga az édesanyjával volt ott, aki szegény 
beteges volt . . . Nem titkolom 
mindig meg szoktam mondani, amit gon­
dolok — nekem nagyon tetszett a maga 
gyöngéd viselkedése az öreg asszonysággal 
szemben . . . Egészen clérzékenyített vele . . . 
Szép dolog ám, ha ilyen szálas, fekete em­
bernek olyan jó szíve van.

Pompás ! mondta Vivó magában. — Ha 
így haladunk, akkor nem csak a ménes 
kapujánál, de a Horváth Farkas háztüzénél 
is én leszek az első !

A leány ezalatt tovább fecsegett.
— Nagyon megszerettem az édesanyját 

is; édes, jóságos nénike ! Hogy érzi magát 
mostanában ?

mert

*

*
*

«



LEÁNYKÉRŐ. 261

— Nagyon jól ; csak egy bánata van : az 
idén nem keltek ki az uborkái . . . Azt 
hiszem, maga boldoggá tehetné, ha egyszer 
meglátogatná.

— Megtettem volna már, de attól féltem, 
hogy nem emlékszik már rám . . .

— Ki tudná magát elfelejteni, ha csak 
egyszer is látta ? érzékenykedett Vivó.

— Tátrafüred után még csak egyszer 
láttam magát, de fogadni mernék, nem 
találná el, hogy hol ... A koronázási jubi­
leum alkalmával láttam. Mi a mamával egy 
Andrássy-uti tribünön voltunk, maga pedig 
a bandériumban lovagolt... Még a ruhájára 
is emlékezem : kék brokát attila, fehér 
mente . . . Mikor megláttam, el kiáltottam 
magamat : „Nini mama, ott van Vivó Laci!“ 
„Nem hallgatsz mindjárt !“ rivait rám a 
mama, a körülöttünk ülő emberek pedig 
nevettek . . .

— Teremtő atyám, ez a kis lány szerel­
mes belém ! ujjongott Vivó magában.

Sári kisasszony tovább folytatta elbeszé-
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lését, megindító őszintéségéről és bámulatos 
emlékező tehetségéről tanúskodván.

— Azóta nem láttam többet, de gyakran 
hallottam emlegetni a nevét . . . Egyszer ír­
tak is magáról a lapok, akkor párbaja 
volt... Kissé haragudtam akkoriban magára 
mert gyűlölöm a kötekedő embereket, de 
mikor megtudtam a párbaja igazi okát, 
igazat adtam magának és titokban bocsá­
natot kértem ... Furcsa, ha két ember olyan 
jói ösmeri egymást és amellett sohasem látja 
egymást. . .

— Én nem annyira furcsának, mint in­
kább szomorúnak találom, vélekedett Vivó. 
Majd hozzátette : Az ember ilyen előzmények 
után azt hihet né, hogy első találkozásunk 
alkalmával valami fontos, nagy dolognak 
kellene történnie . . .

Időközben már átbújtak a híd boltoza 
tán, odaát pedig csakhamar elérték a nádas 
partját. Most már a rét puha talaja dobo­
gott a lovak patkója alatt. A ménes csak 
puskalövésnyire feküdt előttük.

f: 
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— Mi vagyunk az elsők ! az elsők ! ujjon­
gott Sári.

Vivő a távoli fasor felé mutatott. Egy pár 
kilométernyire tőlük, parányi porfelhő köze­
ledett eszeveszett sietséggel.

— Ott jönnek !
Aztán leültek az istálló előtti padkára, 

Sári pedig lehúzta a keztyűjét és elszörnyii- 
ködve nézte a két kezét.

— Borzasztó a kezem ! A keztyii kékre 
festette a csuklómat . . .

— Jöjjön a kúthoz, ott megmoshatja . . .
Vizet mert neki a gémes kútból ; Sári 

belemerhette a két csinos kezét a vödörbe ; 
Vivó pedig oda adta neki a kék selyem zseb­
kendőjét törülközőnek. Mikor aztán a leány 
vissza akarta adni neki a kendőjét, Vivó 
agyán egy vakmerő gondolat villámlott át.

— Tudja, hogy ezzel megbánt ? kérdezte 
halkan a leány szeme közé nézve.

— Megbántom ? Azzal, hogy visszaadom 
a kendőjét? Nem értem . . .

í
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— Minden gyoroki csikós legény 
tudja magának magyarázni.

Oh, igen Sárika is ösmerhette a keszkenő- 
váltás szokását, mely annál a népnél a gyű­
rűváltás szokását helyettesíti, mert az arcába 
egyszerre piros láng csapott és a leány 
majdnem sirva fakadt a hirtelen indulattól.

— De Vivó ! súgta halkan.
Nem mondhatott többet, mert Hedrich 

togata a kapu elé robogott.
A báró majd lefordult meglepetésébei 

bakról, mikor meglátta a Vivó négyesét, 
melyet a kocsis és egy lovászlegény márakkor 
a napon jártattak. A Hedrich mellett ülő 
szép asszony közel volt hozzá, hogy harag­
jában sírva fakadjon.

— Az nem lehet! Sári, ti csaltatok!
Csakhamar megérkezett Csákó is, akinek 

tetemes megnyugtatására szolgált, hogy a 
díjat, ha nem is ő, hát nem is a főhadnagy 
nyerte el. Jó idő eltelt, míg megérkezett a 
többi hintó. A társaság aztán kisétált a kifu­
tókhoz, hová a csikósok a kétéveseket terelték.

meg-
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— Sári! kiáltotta ekkor Horváth Far­
kas. — Sári, állj odébb a korláttól !

Pedig Sári nem is állott a korlát mellett, 
hanem ott húzódott meg szerényen Vivó 
oldalán, akinek a pillantását állhatatosan 
kerülte és akinek kék keszkenőjét még 
mindig zavartan a kezében szorongatta, 
mintha nem tudná magát elhatározni, hogy 
mit kezdjen vele . . .

— Sári! Nem hallod ? harsogott újból az 
öreg úr.

— Megyek már, papa ! mondta rá egy 
pogácsaarcu, fitos kis leány, aki a 
biekkel érkezett egyik családi bárkában.

Vivó idegesen kapta föl a lejét. — 
Mi ez?

— Gyere ide, druszám ! szólt most a Vivó 
Sárija a kicsikéhez .. .

A két leány aztán összeölelkezve nézte a 
csikósok pányvás bravúrjait.

Vivó ezalattt szédülő fővel nézett körbe. 
Meglátta Hedrichct, aki távolabb állott a 
a társaságtól és hozzá lépett.

4
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— Te, én még itt nem ösmerem 
szonyokat ... Ki az a kövér, mosolygó ?

— Horváth Farkasné . . .
— És az a feketeruhás, ősz ?
— Sajó né . . .
— És az a két kis leány? Gondolom, 

Sári mind a kettő ?
— A kisebbik Horváth Sári, Farkas le­

ánya . . .
— És a nagyobbik ?
— Aki veled jött a kocsin ? Sajó Sári, 

Horváthéknak valami szegény rokonuk . . .
— Szegény rokonuk, mondod ?
— Az apja árvaszéki elnök volt valahol 

az Állóidon és már vagy öt esztendeje meg­
halt . . . Horváthék, akik nagyon jószivü 
emberek, sok jót tesznek velük. Féléven át 
is maguknál tartják a kis leányt.

Vivó eleget tudott.
Mikor később előszedték a kocsikban 

hozott elemózsiát és az ákácfák alatt fala- 
tozasnak láttak, Vivó megint szemben ta­
lálta magát Sárival, a szegény Sajó né lcányá-

az asz-
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val ... A lány azután észrevette, hogy Vivó 
ösztönszerü mozdulatot tesz a mellsőegy

zsebe felé, mintha a kendőjét keresné.
— A kendőjét akarja? Itt van !
A társaság feje lölött oda dobta neki 

a kendőt, de nem a kék selyemkendőt, 
hanem egy kicsi, fehér battiszt-kendőt, hat­
ványsárga szegélylyel. A Vivó selyemkendő­
jét már akkor a leány oda tűzte az öve mellé.

Eljegyeztem magamat! mondta Vivó magá­
ban. Aztán fölemelte a fejét és magyarosan 
így bátorította magát : Eb, aki bánja !

Később odalépett a leányhoz.
— Ide adta a kendőjét. . . köszönöm ! 

Tudja, hogy mi annak a jelentősége ?
Meg kellett ismételnie a kérdést, csak 

aztán felelt a leány.
— Tudom, suttogta lángvörös arccal, de 

bátran a szeme közé nézve.
Olyan csinos, kedves és becsületes szeme 

volt. . .
— Talán nem is tettem bolondot ! gon­

dolta Vivó magában.

1*
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Egy társaságban, ahol az életről és a nőkről 
beszélgettek, valaki, aki addig hallgatott, meg 
szólalt és elmondta a következő történetet :

Egyszer — fiatal éveimben — kocsin men­
tem a szent-annai pusztáról a városba. Szép 
októberi détután volt. A nap perzselően és 
mohón tűzött a rétekre, de a fénye mégis 
oly szomorú volt, mint a vén ember sze­
relme. A messzi síkságon sehol egy terem­
tett lélek. A téglavetők körül is, amelyeket 
útba ejtettünk, kísérteties csöndesség honolt, 
mintha az emberek mind elmenekültek 
volna valami közeledő nagy veszedelem elől. 
A füstös égetőkemencék előtt agyagos ládák, 
talyigák és ásószerszámok hevertek nevetsé­
gesen vad rendetlenségben.

A téglaégetők mögött az út bekanyarodik

>
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a nagy nyírfái igeibe. Nedves hűvösség csapta 
meg az arcomat, a lombrostélyon átvágódó 
napsugarak pedig oly káprázatos táncot jár­
tak körülöttem, hogy le kellett hunynom 
egy percre a szememet.

Mikor a vágásra értünk, halk, harmoni­
kus kiáltás ütötte meg a fülemet. Vidám 
madárkiáltás volt, olyanformán hangzott, 
mint a csak szó, de elnyújtva és palócosan 
ejtve. Egy nagy madár suhant el közel a 
fejem fölött, kiterjesztett szárnyakkal, kecses, 
nyugodt ívben hasítva a levegőt. A pávakék 
tolla úgy ragyogott a napon, mint az indus 
selyem. Idegenszerűen szép, szinte mesésen 
izgató benyomást tett reám ; mintha távoli 
pálma-szigetekről tévedt volna ide, amelyek­
ről gyermekkoromban álmodoztam. Röpté­
ben már majdnem a csalánbokrokat érin­
tette, aztán meglibbentette a szárnyát és 
könnyedén fölvetette magát egy fiatal nyírfa 
koronájára. Olt megült. Alkalmasint föl iz­
gatta a kíváncsiságát a fogatom, mely prüsz­
kölve döcögött végig az erdején.

__
_
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I Rajiam pedig egyszerre megint erőt vett 
a kellemes láz, mely gyerekkoromban emész­
tett, valahányszor vadmadarat, vagy akár­
csak tarka madártól lat is láttam. Az a külö­
nös, epeszlő vágy, hogy a kezemben érez- 
liessem és a magaménak mondhassam a 
levegő szabad gyermekét, hogy urává legyek 
az idegenszerü varázsnak, melyet erdők 
mélyén és verőfényes magaslatokon szedett 
föl a tollára.

A puskám velem volt. . . Sietve két töl­
tényt csaptam a csövébe, aztán megállítot­
tam a kocsit. Mikor célba vettem a csókát, 
ijedt csak-kiáltást hallatott és szétvetett 
szárnyakkal ledobta magát a fáról. Kétszer 
lőttem, gyors egymásutánban. A második 
lövés szárnyán találta a madarat. Zegzugos 
vonalban leereszkedett a főbe. A levegőben 
vékony füstsáv úszott, a nyírfa lombja alatt 
pedig néhány pehely kavargóit.

Leugrottam a kocsiról, hogy megkeres­
sem a zsákmányomat. Jó ideig hiába kutat­
tam a fűben ; végre megleltem : ott gubbasz-

Herczeg Ferenc : Arianna.
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tolt egy vakondtúrás tövében, kék gombo­
lyaggá fúvódva. Hogy utána kaptam, kisik­
lott a kezem alul és sebes verébugrásokban 
menekült. Az ellőtt szárnyát maga után 
vonszolta, de azért oly gyorsan futott, hogy 
csak nagy erőlködéssel tudtam a nyomában 
maradni. Bokrok közt elöretörtetve kerget­
tem, le a domb lejtőjén, ki a liget szélére. 
Itt tüskés drótkerítés állotta el az utamat. 
Megállottám a kerí tés előtt és el nevettem 
magamat. Igazán ostobaság, amit művelek ... 
De aztán erőt vett rajtam a férfi makacsság : 
ba már belekezdtem, a végére járok ! És a 
kocsis előtt is restellem volna, ha madár 
nélkül térek vissza.

Átmásztam a kerítésen, közbe pedig meg­
téptem a ruhámat. Most már azért se mene­
külsz, átkozott madár, ba napestig kellene 
is utánad loholnom !

Oly gyorsan surrant lova a réten, mint a 
patkány. Egyszerre süppedni kezdett alattam 
a talaj. Egy vízér zsombékos medrében jár­
tam. Bokáig gázoltam az iszapot, a cipőm

'
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meglelt vízzel, de aztán kivergődtem a túlsó 
partra. Már jó messzi jártam a kocsitól.

A parton sűrű szederbokrok virítottak. 
A madár a tüskés indák alá vette magát. A 
bokrok a védelmük alá vették és ezer har­
cias tüske irányult az üldözője ellen. A csóka 
olt gunnyaszlott vagy két lépésnyire tőlem, 
pihegve, a csőrét tátogatva. Utána kaptam 
— megint kisurrant a kezem alól. A harag­
tól szinte elvakulva, neki törtettem a hozot­
tak. A kezemet, a nyakamat megvérezte a 
tüske, de most már nem tágítok, gondoltam, 
ha cafatokká is tépem magamat. Olyasmit 
éreztem, hogy elégtételt kell szereznem a 
sérelemért, melyet egy huta kis madár az 
emberi méltóságomon ejtett.

Megfogtam ! Mikor a kezemben tartottam, 
keserves csak-ot kiáltott, a szíve pedig for­
rón és sebesen lüktetett az ujj aim alatt. Ott 
állottam a bozótban, a fáradságtól lihegve, 
megvérzett kézzel, tépett ruhával, de diadal­
masan. A csóka jobbra-balra forgatta a 
fejét, a szemén pedig kékesfehér hártya
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alakjában vibrált a rémület. Az egyik 
szárnya rongygyá volt lőve, alkalmasint a 
tüdejébe is kapott sörélet, mert a látott cső­
réből vér szivárgott. Egyszerre mélységes 
elkedvetlenedés vett rajtam erőt. Mire való 
volt ez? Mit kezdjek most a csókával ? El­
dobjam ? Embertelenség volna. Végezzünk 
vele gyorsan, hogy ne kínlódjon a szegény.

Kitéptem egy tollat a szárnyából, hogy 
vadász-szokás szerint átfúrjam vele á kopo­
nyáját; de vagy ügyetlen voltam, vagy ke­
mény volt a feje — nem sikerült. A madár 
kétségbeesetten hápogo tt és vonaglo tt a kezem­
ben, végre megundorodtam a förtelmes 
káintól és az utálattól hörögve letéptem a 
fejét. Csonka kis testében még akkor is 
ijedten lüktetett a forró szíve.

A fejetlen csókával a kezemben elindul­
tam, hogy megkeressem a kocsimat. Nagy 
ideig tartott, míg rátaláltam. A kocsisnak 

ötlete támadt, hogy elémbe kerül, de 
mivel nem tudta, hogy merre járok, másfelé 
vette az útját. Csak hosszas keresgélés után
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tudtunk egymásra bukkanni. Mikor lialálra- 
fáradtan fölültem, már alkonyodni kezdett.

A csóka ott feküdt a lábam előtt. A ke­
zembe vettem: a vértől mocskos tollához 
szalmaszálak tapadtak. Formátlan volt és 
fakó. Kitéptem négy tollat a szárnyából 
— otthon odaadtam a gyerekeknek — a 
csonka testét pedig kidobtam az út szélére 
Később észrevettem, hogy a tollak közül az 
egyik tépett éskonyult; azt is szélnek eresz­
tettem. A hármat, ami megmaradt, odatűz­
tem a kocsisülés zsinórjába, mely fehér 
porcellángombokkal volt levarrva.

Időközben mindjobban besötétedett. A 
nyugati égboltozaton óriás függőleges lclhő- 
oszlopok mögött kékes-vörös tűzben izzóit 
az ég. Olyan volt, mint egy rettenetes isme­
retlen istenség temploma. Lassankint kialudt 
az égi tűz. Minden szürke lelt. Az ütszéli 
nyárfák zúgva hajlonglak a szélben.

A tollaimat kerestem a szememmel, de 
az ülésen már csak egyet láttam. A másik 
kettőt már rég elvi hette a szél.

D
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Most az utolsó toll is félrekonyult a 
kocsi rázásától. A szél fölkapta és az arcomba 
sodorta. Utána nyúltam, hogy megfogjam, 
de már ekkor libegve elszállott és eltűnt a 
homályban.

Megállítsam ezért a kocsit? Nem érde­
mes ! gondoltam.
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Színes Könyvek
Egy-egy kötet ára 1 kor. 50 fillér.

Színes Könyvek cím alatt összegyűjtjük a modern magyar 
próza új és legjelesebb alkotásait. Tartalomban, irányban 
és kiállításban előkelő s minden körülmények között a 
nemesebb iránynak hódolva kívánjuk folytatni gyűjteme- 

csak olyan könyveket illesztünk bele, melyeknyűnket s ,
maradandó értékűek, irodalmi színvonalon allanak s 
méltók arra, hogy minden házi könyvtárban helyet foglal­

janak. Eddig megjelent :........................................................................

5. kötet.
Malonyay D. : Az a szamár 
Domokos, meg a másik.

Regény. 1 kor. 50 fill.

6. kötet. — Gárdonyi Géza :
Annuska apáca lesz. 

Elbesz. Ára 1 kor. 50 fill.

1—2. kötet.
Szikra : Ugody Lila. Reg. 

Ára fiizve 3 korona. 

3-4. kötet.
Herczeg Ferenc : Arianna. 

Ára fűzve 3 korona.

7-8. kötet.

Bársony István : Ingovány.

Ára fűzve 3 korona.

Ezt követni fogják : Ambrus Zoltán, Benedek Elek, Bródy 
Sándor, Lövik Károly, Rákosi Viktor, Szomaházy István 
legújabb munkái. Előfizetési ár : 5 kötetre 7 kor. 50 fill. 

10 kötetre 15 korona..............................................................................

II

f
A Színes Könyvek kötetei külön-külön is minden könyv- 
kereskedésben kaphatók, de megrendelhetők a kiadónál is

SINGER és WOLFNER kiadó-könyvkereskedése.t
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Egy férfi vallomásai .
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2 „ 80 „
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Bekötve minden kötet 1 Kor. 60 fillérrel többe kerül. 
A 14 kötet ára díszkötésben, tokban 51 K. 20 fii.

Megrendelhető 4 Kor. havi részlettörlesztésre.

A modern magyar irodalomnak alig van érdeke- 
sebb alakja, mint Bródy Sándor. Jóformán még 

az ifjúkor határain sincs túl, de már is 
tani megfigyeléseiben. Az ő

mester lélek- 
művei pszichológia 

finomság dolgában ritkítják párjukat, de amellett 
minden ízükben érdekfeszítők és költőiek. Már az 
a körülmény is, hogy némely kötete már a har­
madik kiadásban jelent meg, dacára annak, hogy 
írói pályafutása nem tesz ki egy tucat esztendőt, 
mutatja, hogy mennyire kedveli őt a közönség. 
Összes müvei most jelentek meg egyöntetű, díszes, 
de amellett olcsó kiadásban. A ki az írói egyéniség 
előkelősségét ragyogó fantáziával, hatalmas jellemző 
képességgel és finom lélektani részletezéssel egybe­
kötve szereti látni, vegye meg Bródy Sándor műveit.

összes munkái.
BRÓDY SÁNDOR

Singer és Wolfner kiadásai Budapesten.

ti

}1

t

1

re re



Singer és Wolfner kiadásai Budapesten.

RÁKOSI VIKTOR.

Korhadt fakeresztek. Második kiadás. 

Ára . . .
Díszkötésben

3 korona
5

ZUBOLY, GYALU ÉS TÁRSAI
Ára.........................
Csinosan kötve . .

3 korona.

SIPULUSZ TÁRCÁI
Harmadik kiadás.

2 korona 40 fillér.Ára
Díszkötésben ... 4

TÉLI REGE.f
Ára kötve . 1 korona



Singer és Wolfner kiadásai Budapesten.

Déryné Naplója
HÁROM KÖTET

Sajtó alá rendezte BAYER JÓZSEF.
rxÉRYNÉ NAPLÓJA. A magyar memoár- 

irodalom ha nem is gazdag, de van egy 
kincse, melyet megirigyelhet tőle a Iegmesz- 
szebbre haladott „nemzetek irodalma is. Ez 
DÉRYNÉ NAPLÓJA. Mikor húsz év előtt 
először megjelent, valóságos lelkesedést kel­
tett, mert egyrészt kitűnő korrajz, másrészt 
jellegzetes őszinteséggel mondja el egy vál­
tozatosságokban gazdag életnek regényes epi­
zódokban bővelkedő történetét.

A húsz évvel ezelőtt megjelent kötet rég 
elfogyott s ez indított arra minket, hogy meg­
szerezzük a Napló eredeti kéziratának a tulaj­
donjogát s újból kiadjuk, de eltérőleg az első 
kiadástól : teljes szövegében s a maga egy­
szerű csevegő stílusában, úgy amint Déryné 
megírta.

A sajtó alá rendezésre BAYER JÓZSEFET, 
az ismert kiváló irodalom-történészt kértük fel, 
akinek gondja lesz arra, hogy a napló a maga 
teljes szövegében kerüljön a közönség elé.

Tizenhat korhű kép teszi még becsesebbé 
ezt a munkát, amelyeket önálló mellékleteken 
adunk.
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A három kötetes mű ára fűzve 15 korona, 
díszkötésben 20 korona, mely összeg 2 koronás 
havi részletekben is törleszthető. )



Singer és Wolfner kiadása Budapesten.

A MAGYAR
Anekdotakincs

GYŰJTÖTTE ÉS ÖSSZEÁLLÍTOTTA

TÓTH BÉLA

= Amin a magyarság Árpádtól e mai napokig jó- 
izüen kacagott s a mibe szelíd vagy borsos humorral 
belefektette életbölcseségét, mindezt az élvezetes és 
viditó anekdotát garmadába gyűjtötte TÓTH BÉLA, 

a legelmésebb magyar tárcaíró. A humor és tréfa 
fényes tűzijátékaiban gyönyörködik, a ki ezeket a 
lapokat elolvassa ; bennük nemcsak a magyarság 
hagyományos, hires humorára és mókáira talál, hanem 
a szittya faj szellemének savára, borsára. Mulattatób 
s magyarabb könyv nem is készült még a magyar 
család számára, mint ez az anekdotagytijtemény, 
amely sok jóizü, bolond, furcsa, ámulatba ejtő his­
tóriát mesél el, de óva kerüli a trágárságot s amely 
finom tükörben mutatja be: min vidult, min kaca­
gott, min mosolygott ezer esztendőn át a magyar. =

A MAGYAR ANEKDOTAKINCS 
ÖT KÖTETBŐL ÁLL =====

------- A teljes mű ára fűzve 24 korona, dísz­
kötésben 32 korona, mely összeg havi 2 ko­

ronás részletekben törleszthető =====
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Szépirodalmi képes hetilap.

Szerkeszti

ifÄl Herczeg Ferenc.

i
Negyedévre 4 korona.

Szerkesztőség és kiadóhivatal-

Budapest, Andrássy=ut 10.
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