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1.

Kanyargó utcasikátoron nyurga bérházak ágas­
kodnak, agyonfoltozott, vakmerőén egymás fölé ta­
pasztott emeletekkel, érthetetlen ablaknyílásokkal, fees- 
kefészek-erkélyekkel, melyeket tarka, száradó ron­
gyokkal lobogóztak föl. A földszinten füstös barlangok 
feketéinek; a házak úgy zsonganak a sok embertől, 
mint a vadméh-fészek.

Egy homályos odúban, karvastagságu, rozsdás 
rács mögött, gyertyák égnek a véres szentkép előtt. 
Odébb magas, fekete kerítésfal vonul, amely ellensé­
gesen vicsorítja vastüskéit. Egy rácsos kapun keresz­
tül sárgatestü márványasszonyt látni sötétzöld bok­
rok között.

óriás, néma gót palota, recés oromzattal, dölyfös 
kőtoronnyal, keskeny ablakrésekkel. Ez a palota hi­
deg, komor és rossz-szagú, mint valami ragadozó ál­
lat elárvult barlangja.

Megint bérházak. Az utca oly ijesztően megszű­
kül, hogy az égből alig egy rőfnyi sáv látható.

És egyszerre, az élet zajongó tengerében, néma 
szigethez érünk: folyondáros, csonka kőoszlopok kere­
téből egy halott városrészbe látunk, egy ezeréves titáni 
romvárosba, hol rettenetes mélységek ásítoznak és 
összezúzott boltívek hosszú sora kapaszkodik egymás 
fölé, mint egy gigantikus színház páholyai.

Azután váratlanul egy nemes és előkelő vonalú 
kis palota bukkan elő, nyitott loggiáival, arany alapon
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égőszínű falfestményeivel. Ilyen házakat építenek mos­
tanában az ifjú mesterek, akik megmámorosodtak az 
antik művészettől.

És megint bérházak, romok, paloták, megint ká­
polnák, boltok, csapszékek. A távolságban recés ormú 
vártornyok, egyik a másik mellett, mint egy fölizga­
tott emberi gyülekezet fenyegető öklei, a párás látha­
táron kupolák, keresztek, oszlopok, annyi oszlop, mint 
hajóárboc a kikötőben, ési templomtornyok erdeje. És 
egészen künn valami hallatlanul fantasztikus, elkép­
zelhetetlenül kolosszális rom. És taliganyikorgás, üllő­
csengés, szamárordítás, veszekedő basszushangok, mér­
ges sipítozás ... Néha belekondul egy harang, néha 
álmos trombita szól a távolból, néha énekhangok fosz­
lányait hozza magával a szél.

És a színek, vonalak és hangok hullámzó és ör­
vénylő tengerére komor fenséges biborpára borul, 
amelyben évezredek korhadó dicsőségének atomjai tü­
zelnek és ez mindent egybefoglal, kibékít, megaranyoz, 
fölmagasztal.



2.

Enyhe, téli nap van, délben a ragyogó égboltozat­
ról édes verőfény özönlik alá a szent városra.

A főutca — a régiek via lata-nak nevezték, de 
mióta a szentatya megengedte a farsangi lófuttatáso­
kat, márcsak korzó a neve — a főutca napos oldalán 
sűrű sorokban ácsorognak az emberek. Strigonio kar­
dinálisnak, a konstantinápolyi pátriárkának ünnepi 
bevonulását várják.

Azt beszéik, bogy Strigonio vitézei unikorniso- 
kon és elefántoikon fognak nyargalni, azonkívül való­
színűnek látszik, bogy sok pénzt fognak a quiritesnek 
szórni, ami mindenképpen kellemes volna, a pátriárka 
úrnak pedig meg nem ártana, lévén ő olyan gazdag, 
bogy otthon az istállóit is arany kövekkel rakatja.

Az előkészületekből látható, hogy a pápa őszent­
sége meg akarja becsülni messziről érkező vendégét, 
aki Krisztus helytartója után rangban az egyház első 
papja.

A szentatya legkedvesebbik öccsét, Rovere Fran­
cesco Máriát, Urbino hercegét és hat kardinálisát 
küldte a porta del Popolo elé.

Az ifjú herceg az imént ügetett végig a korzón 
büszkén, délcegen, a saját fontosságának örülve; arany 
vértet és arany sisakot viselt, amelynek olyan formája 
volt, mint a koronás oroszlánfejnek. Előtte nyurga ful­
la j táróik rohantak, akik botokkal söpörték el az utat 
elálló rómaiakat.
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A főtisztelendő bíborosok egyenkint jöttek, pa­
lotatisztek, testőrök és díszruhás szolgák fényes üstö­
kös farkát vonszolván maguk után. Aranyos szerszámú 
öszvéreken ültek és aki térdet hajtott előttük, azt meg­
áldották.

A legdíszesebb kísérettel járt a híres Medici Gio­
vanni. Előtte tizenkét pár apród lépkedett, valamennyi 
hermelinprémes, rózsaszín selyemruhában, mellén a 
Mediciek golyóbisos cimerével; a gyémántoktól ra­
gyogó fehér öszvére nyomában páncélos lovasok csö­
römpöltek.

Ez a szelíden mosolygó, békaszemü, pohos kis 
kardinális arról nevezetes, hogy több adóssága van, 
mint Itáliában bárkinek. Azt is beszélték róla, hogy 
Styxre szokott esküdni és hogy palotájában, képfara­
gók és lantpengetők társaságában, olykor pogány áldo­
zatokat szokott bemutatni Apollo és Minerva tisztele­
tére. De ezt inkább dicséretképpen mondták, mert a 
főtisztelendő úr klasszikus műveltségének bizonyítéka 
volt.

Midőn Giovanni úr a nevezetes templom elé ért, 
amelyet egykor azért építettek, hogy megszabadítsák 
a városrészt a Nero hamvai körül szálldosó gonosz 
démonoktól, a szemben levő kis Sciarra-palota loggiája 
alatt mélyen meghajolt néhány ember. Medici ekkor 
a kövérkés fehér kezét áldóan fölemelte, pufók arcát 
pedig nőiesen bájos mosoly derítette föl.

A loggia alatt valóban szép társaság volt együtt. 
A palota mostanában Fiamettáé volt, akiről sokan azt 
tartották, hogy az isteni Imperia korai halála óta ő a 
szent Róma legkecsesebb és legműveltebb kurtizánja.

A sokat magasztalt és sokat megkönnyezett Im- 
periát persze nem érte utói sem ő, sem más halandó
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nő. Egy elmés férfitől ered a mondás, hogy két isten 
ajándéka tette naggyá Rómát: Mars az Imperiummal, 
Vénus az Imperiával. Az aranyszőke Imperia, ,akit 
Rafael mester kétszer is lefestett és akihez százával 
írták a latin elegiákat és az olasz szonetteket, mind­
össze csak huszonhat évet élt és ma már Szent Gregoria 
kápolnájában alszik, ékes márványmű alatt, amelynek 
fölírása pompázó szavakkal dicsőíti a leghíresebb 
„Cortisana Romana“ emlékét.

De azért Fiametta remek teremtés volt. Legfölebb 
azt lehetett volna rajta kifogásolni, hogy a haja nem 
aranyszőke, miként a divat követeli, hanem mahagóni­
színű. A bőre azonban olyan finom volt, hogy egyik 
tisztelője azt mondhatta róla: ha vizet iszik, a húsán 
keresztül látszik a víz csillogása. A termete pedig 
olyan tökéletes, amilyen csak egy huszonkét éves ná­
polyi nőé lehet.

Ami a műveltségét illeti: ha nem is tudott verse­
ket rögtönözni, mint Imperia, mégis folyékonyan be­
szélt latinul, amellett ismerte a filozófusokat, elraga­
dóan szavalta Ovidiust, könyv nélkül tudta Petrarcát, 
gyönyörűen énekelt és mesterien játszott a lantján.

Fiametta, mint mindig valahányszor a nyilvános­
ság előtt mutatta magát, művészi pompával vette kö­
rül magát, melynek hatásait aprólékosan kiszámította.

A loggia korlátját ázsiai selyemszőnyegekkel ra­
katta meg, a faliveket pedig flamand függönyökkel 
ékesítette. Egy tucat inas és komorna forgolódott kö­
rülötte, valamennyi világosszínü selyembe öltöztetve, 
hogy kellő keretet adjanak az úrnő sötétprémes bár­
sonyköntöséhez, amely viszont Fiametta arcának fehér 
színét emelte érvényre. Kellemes színfoltként tarka 
nagy papagály ült a loggiában és egy cinnober ruhás
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kis szerecsen fiú, Fiametta kedves agarával az 
ölében.

A szép hölgynek három férfi vendége volt, akik vele 
együtt akarták végignézni a pátriárka bevonulását.

Az első és legnevezetesebb a híres Ghigi, a 
nagy Agostino, a Szentlélek bankárja. Erről a ragyogó 
szemű és kampósorrú férfiról, aki diszkrét eleganciá­
val mindig olajzöld vagy sötétbarna ruhákba öltözött, 
azt beszélték, hogy ő a világ leggazdagabb embere.

Londontól Konstantinápolyig mindenütt voltak 
bankházai. Midőn II. Julius pápa négyszázezer ara­
nyon elzálogosította nála a tiaráját, a Szentlélek ban­
kárja már megengedhette magának, hogy ne fogadjon 
el kamatot.

Chigiről azt mondták, úgy szerzi a pénzét, mint 
egy kereskedő és úgy költi, mint egy király. Kardináli­
sok voltak a barátai, a szent atya is gyakran ült terí­
tett asztalánál és a művészeknek és tudósoknak soha­
sem volt megértőbb és bőkezűbb pártfogója, mint ő.

Imperiáról köztudomású volt, hogy Chigi barát­
nője, Fiametta pedig, aki, úgy látszik, mindenben Im­
peria nyomdokaiba óhajtott lépni, ugyancsak Ch'igi 
bőkezűségének köszönhette palotáját és fejedelmi ház­
tartását.

A másik vendég tisztelendő Cardulo volt, sokat 
utazott jeles tudós, apostoli nótárius, a Vatikán bizal­
mas diplomatája. Róla mindenki tudta, hogy szent 
életű pap; Fiametta iránt önzetlen barátságot érzett, 
a házát pedig főleg az ott megforduló tudós és előkelő 
férfiak kedvéért látogatta.

A harmadik vendég egy feltűnően csinos és me­
rész külsejű ifjú volt, akiről csak annyit lehetett tudni, 
hogy a Vico Hannibal névre hallgat, hogy a kardja
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könnyen kijár a hüvelyéből és hogy mindig pénzre 
van szüksége, ő maga olyasmit szeretett volna a világ­
gal elhitetni, hogy törvénytelen leszármazottja a vicoi 
híres zsarnokoknak, akiket IV. Eugen idejében olyan 
kegyetlen módon kiirtottak. Ezt azonban senki sem 
hitte el neki, a beszédje után inkább nápolyi kalandor­
nak tartották. Némelyek szerint a Colonnák kéme, 
mások szerint az Orsiniek brávója lett volna; de hiszen 
a .cainpagnai mágnások kártyáiba még senki sem 
látott.

Annyi bizonyos, hogy Vico szélkakas volt, de mi­
vel szépen játszotta a violon d’amour-t, mindenütt szí­
vesen látták, még a főtisztelendő urak palotáiban is.

Fiametta udvarába Chigi Agostino révén jutott. 
Minden gazdag embernek és minden nagyúrnak van­
nak ilyen titokzatos összeköttetései. Hannibal úr kü­
lönben kissé udvarolt is Fiamettának, de csak mérték­
kel, néhány szonett erejéig, nehogy megbántsa a ban­
kárt, aki egyébként nem is volt féltékeny természetű.
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A loggia alatt most éppen a várva-várt pátriárká­
ról beszélgettek.

— Török vagy görög ember főtisztelendő Stri­
gonio? — kérdezte Hannibal úr.

— Egyik sem, mert magyar, — válaszolt a ban­
kár. — A konstantinápolyi patriarkátus csak cím. A 
szentatya szokta kitüntetésképpen adományozni, ami­
óta a keleti egyház eretnekké lett. Strigonio- nem is a 
pátriárkának, hanem székvárosának neve. S trigonium 
— Esztergom híres város Magyarországon. Hogy mi a 
pátriárka tulajdonképpeni neve, azt nem tudom, de 
Cardillo barátunk talán tudja, ő nagy tudós és több­
ször járt követségben Magyarországon.

Erre megszólalt a prelátus:
— A kardinális neve: Bakócz Tamás de Erdőd.
— Ügy mondják, nagyon gazdag? — érdeklődött 

Hannibal.
— Talán nem olyan, mint Chigi úr, de minden­

esetre Európa egyik leggazdagabb embere. Sok nagy 
egyházi javadalma van, de Bakócz amellett még nagy­
szerű pénzszerző is.

— És hogyan szerezte a pénzét ?
— Az ipart és a kereskedelmet, amelynek Itália 

a hatalmát köszönheti, Magyarországon megvetik. De 
van ott a vagyonszerzésnek egy különös módja, ame­
lyet egyébként nálunk is ismernek: az örökbefogadás. 
Gyermektelen, gazdag emberek, akik békességben
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akarják eltölteni vénségüket, egy-egy nagy emberre 
testálják vagyonukat, aki aztán holtukig megvédi őket 
a hatalmaskodók ellen. Bakócz Tamás nagy mestere 
annak, hogy kiszimatolja az országban és megnyerje 
magának az ilyen örökhagyókat.

Hannibal elnevette magát.
— Ha pedig sokáig várat magára az örökség, 

akkor egy kis fehér porral sietteti a lebonyolítást?
Cardulo a fejét rázta.
— Valljuk be, ez inkább római divat volt, a Bor- 

giák idejében, de Magyarországon sohasem hallottam 
ilyen esetet. Emberölés, rablás ott is sűrűn esik a jobb 
körökben, de orgyilkosság nem. Ez különösnek látszik,
de igaz.

— Ügy hirlik, a pátriárka a pápai trónra pályá­
zik? — kérdezte Chigi.

Cardulo igenlően bólintott.
— Bizonyára azért is tette meg a nagy útat, mert 

megtudta, hogy a szentatya gyöngélkedik.
Hannibal olasz vére egyszerre megpezsdült.
— Még csak az kellene, hogy megint valami bar­

bár legyen a mi pápánk!
A bankár azonban nem osztotta az ifjú úr haza­

fias felháborodását.
— Talán igazságtalanság, hogy mi barbárnak ne­

vezünk mindenkit, aki nem született az Alpeseken in­
nen. Én jól emlékszem, hogy ifjabb éveimben egész 
Itália tele volt egy dicső magyar királynak, Korvin 
Mátyásnak hírével. Egy nép, amelynek ilyen fia van, 
nem lehet barbár.

Hannibál nem válaszolt, egyébként nagy kötekedő 
volt, de az ilyen gazdag urakkal szeretett egy vélemé­
nyen lenni. De helyette megszólalt tisztelendő Cardulo.
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— Bocsásson meg, Agostillo uram, de ezúttal Vico 
barátunk pártjára kell állanom, bár meglehet, hogy 
én más okból nevezem barbároknak a magyarokat, 
mint ő. Én szentatyánk parancsából több ízben is jár­
tam Magyarországon és tanulmányoztam annak az ér­
dekes népnek történetét. Tudom, hogy Mátyás király 
dicsőséges hadvezér és nagyszerű diplomata volt; 
hogy mennyit tett a tudományok és művészetek ér­
dekében, azt a magam szemével is láttam. Mert jár­
tam a budai, visegrádi és tatai palotákban és ker­
tekben, láttam a páratlan királyi könyvtárat és a 
gazdag gyűjteményeket. Mindezt láttam és kellően 
megcsodáltam. Valamit azonban hiába kerestem Ma­
gyarországon, pedig szerintem éppen ezen fordul, hogy 
barbár-e egy nép vagy sem.

— És mi az? — kérdezte Fiametta, aki nagy 
figyelemmel hallgatta a vitát.

— A polgárok együttes erőkifejtésének nagy al­
kotásai, amelyekkel Veneziában, Firenzében, Genová­
ban és a legkisebb itáliai fészekben is találkozik az 
ember.

— És mi következik ebből? kérdezte Fia­
metta.

— Azoknál a népeknél, amelyeket barbároknak 
szoktunk nevezni, csak egyes, kivételes férfiak lel­
kében él az isteni szikra, a polgárok tömegében azon­
ban nincs meg a közhasznú alkotások vágya. Egy-egv 
nagy uralkodó vagy államférfi ott meg tudja adni 
országának a műveltség külső mázát, de ha meghal 
a nagy ember, akkor lepattan a máz és megint elő­
bukkan az ősi barbárság. Ezért van, hogy az ilyen 
népek történetében ismeretlen fogalom az állandó 
haladás, amely például az itáliai városokban véres pol­
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gárháborúk és ellenséges dúlások idejében sem akad 
meg teljesen és ezért van, hogy barbár népeknél a 
nagyszerű föllendülés egy-egy rövid korszakára min­
dig a mélységes hanyatlás korszaka következik.

— Komoly pápajelölt iegy ál tálában ez a magyar 
kardinális? — kérdezte Agostino úr, akit nagyon ér­
dekelt mindaz, amit hallott.

— Ebben az órában ő a legkomolyabb, az egyet­
len komoly, — válaszolt a prelátus. — Venezia a csil­
lagokat is lehozná az égből a magyarok kedvéért, 
csak Dalmáciát ne követeljék tőle vissza; hiszen a pat- 
riarkátust is a köztársaság erőszakolta ki Baikócznak.. 
A lengyelek és csehek az ő hű csatlósai. Maxiimilián 
császár pedig már írásban lekötötte magát neki.

— Ez ugyan nem jelent sokat. A császárnak két 
arca van, mint Janus istennek és már olyan skanda- 
lózus kijelentést is tett, hogy maga ül Szent Péter 
székébe. De mi van a franciákkal, a spanyolokkal?

— Á francia királynak minden pápa jó, csak 
olasz ne legyen, a spanyolnak pedig mindenik jó, ha 
nem francia.

— És a római bíborosok? — kérdezte Chigi, akit 
ez a dolog mindjobban érdekelt.

Cardulo kissé elgondolkozott, majd habozva
mondta:

— Úgy hírlik, Rómában is akadnak barátai.. .
(Ha akarta volna, többet is mondhatott volna 

erről; mert midőn tavaly Budán járt, éppen maga 
Cardulo vitte el Bakócznak több kardinális Ígéretét.)

— Nekem azt mondta Pasqualigo, a signoria ma­
gyarországi követe, — kezdte megint Chigi, — azt 
mondta, a pátriárka aligha fog a tiarára vágyakozni, 
mert hiszen már hetven éves ember és otthon, a maga
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hazájában, ő pápa is, király is egy személyben, — 
minden, ami csak lenni akar.

— Ez igaz, — válaszolt Cardillo, — de Pasqua- 
ligo mester elfelejti, hogy van egy különös ok, amely 
nemcsak Bakóczra, de egész nemzetére nézve életkér­
déssé teszi, hogy ezúttal magyar főpap kezébe kerül­
jenek Szent Péter kulcsai.

— És mi az? ,
— A pátriárka élesszemű úr és világosan látja, 

hogy a magyarság előbb-utóbb, talán már egy-'két év­
tizeden belül, élet-halálharcát fogja megvívni a tö­
rökkel. Kétségtelen, hogy a harc, az ország mostani 
züllött állapota mellett, a magyar birodalom meg­
semmisülésével fog végződni. Ettől a sorstól csakis 
az összes keresztény fejedelmek ligája menthetné 
meg. A ligát pedig csak egy uralkodó tudná össze­
hozni: a szentatya. A Vatikánban sok szó esett már 
erről, mindenki vallja, hogy a nagy ligát meg kell 
csinálni, de eddig még egyik pápa sem csinálta meg, 
mindegyik a maga itáliai bajával volt elfoglalva. A 
nagy Julius urat is egy-egy romagnai város sorsa 
jobban aggasztja, mint egész Magyarországé és azt 
nem is lehet rossznéven venni, hiszen ólasz ember. 
Ha azonban magyar főpap ül Szent Péter székében, 
akkor a török kérdés lesz a vatikáni politika ten­
gelye és a liga máról holnapra meg is lesz, Magyar- 
ország pedig megmenekül. Azt lehetne mondani: a 
magyarok ma az Élet Kapujában ülnek. A kapun túl 
van az ő nemzeti jövendőjük, a kapun innen a po­
gány rabság, a nyomorúság, a pusztulás. Ezt a kaput 
csak Szent Péter kulcsaival lehet megnyitni. Ezért fog 
Bakócz Tamás mindent elkövetni, hogy kezébe kapja 
a szent kulcsokat. ,
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Talán még folytatták volna a beszélgetést, ha a 
porta del Popolo felől ágyúlövés és harsány trombita- 
riadó nem hallatszik.

Fiametta kikönyökölt a korláton és egyszerre 
önkéntelenül is tapsolni kezdett.

— Madonna, ez szép, ez gyönyörű! — kiáltotta 
bájos izgalommal.



4.

A bevonulás képe valóban szemkápráztatóan fé­
nyes lehetett.

Az akkori római krónikaírók lelkiismeretesen ro­
vásra vették a parádés menet minden részletét, mintha 
fontos állami aktus volna, és így mi is tudjuk, hogy 
a menetet három, talpig ezüsttel vértezett zászlótartó 
nyitotta meg, címeres csótáru paripákon, a magyar ki­
rályság, az esztergomi érsekség és a ¡konstantinápolyi 
patriárkátus selyem-lobogóival.

A zászlósok után negyven megrakott öszvért te­
reltek, a pátriárka címerével ékes, egyformán fehér- 
sárga csíkos takarók alatt. (A Bakócz-cimer kocsi­
kerékből kinövő szarvast ábrázol; a kerék kevélyen 
alázatos emlékeztető a pátriárka bognár apjára.)

— Hozzák az aranyat! — susogta ájtatosan a nép.
Az öszvérek után, címeres bibortakarók alatt, öt­

ven vezetéklovat hoztak. Ilyen könnyű, tüzes, acélinu 
állatokat talán Nagy Lajos király ideje óta sem láttak 
Itáliában.

Azután kétszáz huszár lovagolt, piros-fehér kis 
lobogóval a kopj a begyén. A mellükön olyan gazdag 
volt az ezüst sujtás, hogy nem lehetett látni a pásztó 
színét, a süvegről hátrakunkorodó structolluk pedig 
lapockájukat verdeste. A magyarok köntöse Mátyás 
király ideje óta nem különbözött sokat az olaszokétól, 
a magyar süvegről azonban azt mondták a rómaiak, 
hogy a formája bizzarro.
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A huszárok nyomában harminc, aranyruhás, her­
melinnel prémezett magyar úr vonult egy csapatban, 
a pátriárka rokonai és főrangú barátai. Voltak köztük 
pirosképü öregek, kiknek fehér szakálla a mellükre 
omlott és voltak villogó szemű ifjak. A rómaiak közt 
hire ment, hogy ezek mind fejedelmi személyek.

A krónikaíróknak feltűnt, hogy a magyarok 
igen kedvelik az igazgyöngyöt, némelyek közü­
lök nemcsak a köntösüket, hanem a nyeregszerszá­
mukat is telivarratták vele. Az is feltűnt, hogy a csiz­
májuk szárát is arannyal himeztették, ami más nép­
nél nem volt szokásban és hogy a ruhájuk jobb ujján 
gazdagabb volt a sujtás, mint a balon, mintha az 
egyiket többre becsülnék a másiknál.

Az urakat Urbino herceg és a római bíborosok 
menete követte, a főtisztelendő urak megint egyen kint 
kocogtak, palotatisztjeik kíséretében, mintha haragot 
tartanának egymással.

Egyszerre felujjongott az utca népe, melyet el­
ragadott a nagyszerű látványosság:

— Strigonio! Ungheria!
Bakócz Tamás, hosszan leomló biborosi palást­

jával, nagycsontú, pompás, isárga paripán ült. Jobb- 
ról-balról egy-egy kardinális kisérte.

Bár már a hetven esztendő körül járt, a széles 
vállával, a kurta vadkannyakával és a simára borot­
vált, barnapiros arcával még ép és kemény férfi be­
nyomását tette. Szúrós tekintetű, sárga szeme volt, 
az állkapcsa pedig olyan nagy és erős volt, mintha fel 
akarná falni az egész világot. Furfangos és durva kis 
parasztorra volt, jobbágy sorban élt édesapjának ta­
lán egyetlen öröksége.

Egy szegény asszonyt, aki a kiváncsi nézők közt
Herczeg Ferenc : Az élet kapuja. 2
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állott, annyira megigézelt az áldást osztó gesztusával, 
hogy odarohant a lovak közé és Bakóczhoz emelte 
gyermekét. Talán hogy azt remélte, a pátriárka érin­
tése szerencsét fog hozni.

Bakócz rátette hatalmas medvemancsát a kisded 
fejére, majd egy aranygyűrűt húzott le ujjáról és oda­
adta az asszonynak, ami óriás módon felszöktette 
népszerűségét a közemberek szemében.

Ghigi egy pillanatra sem vette le kutató tekinte­
tét a pátriárka arcáról. Most halk szóval odafordult 
Cardulóhoz:

— Jupiterre mondom, ebből a magyar papból 
több akaraterőt nézek ki, mint az egész mostani kar­
dinális-kollégiumból. Vájjon tud-e bánni a pénzével?

— Tud bánni, jól tud bánni, — mormogta a 
diplomata.

És mélán visszagondolt a Szent László-aranyak­
kal telt kupára, amelyet utolsó magyarországi 
útja alkalmával kapott Bakócztól „barátságos emlé­
kezetül“. (A visszaemlékezés azért volt méla, mert 
az ajándékból ma már csak az ezüst kupa volt meg.)

A fölényes elméjű bankárt különben egy pilla­
natra sem kápráztatta el a hallatlan pompa, melyet 
a bevonuló magyarok fitogtattak. Tudta, hogy ez 
alapjában szegény nép, amelynek királyai nemcsak a 
városaikat, de olykor az asztali ezüstjüket is zálogba 
adják.

Ezeknek minden gazdagságuk a termőföldjük és 
a jobbágyságuk, amelyek a politikai hatalommal 
együtt körbe járnak az egymás közt versengő, egy­
másután feltörtető és lehanyatló családok közt.

A Szentlélek bankárjának pápajelöltje egyébként 
Medici Giovanni volt. Résziben okos számításból, mert
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a Chigi-ház többet várhatott volna a Mediciek hálá­
jától, mint Bakóczétól, de részben igaz meggyőződés­
ből, mert főtisztelendő Giovanni a klasszikus tudo­
mányoknak és művészeteknek épp olyan rajongó imá­
dója volt, mint maga Ghigi Agostino és az ilyen em­
bereket akkoriban valamely titkos testvéri szövetség 
fűzte egymáshoz. A vallásos szempont a bankárt épp 
oly kevéssé izgatta, mint Medicát vagy akár Bakóczot.

De azért Agostino úrnak, aki barátja volt min­
den nagyszabású vállalkozásnak, mégis csak impo­
náltak ezek a barbárok, akik fölkerekedtek homokos 
pusztáikból, magukra vették cifra ünneplőiket és ki­
tartó elszántsággal idelovagoltak, hogy megküzdve 
előttük ismeretlen hatalmakkal, megkerítsék maguk­
nak. özem Feter kulcsait.

Ha kezükbe kapják a szent kulcsokat, akkor meg­
nyílik számukra az Elet Kapuja, amelyről Carduio 
beszélt, és akkor az ő ismeretlen, árnyékba borult ha­
zájuk talán állandóan beléjut az éltető napfénybe, 
amelyből eddig csak egy-egy eltévedt sugár jutott 
neki. Es akkor talán végleg kimenekszik a barbárság 
posványából is.

Es nem is lehetetlen, hogy el fogják érni céljukat...
A menet azalatt már elvonult a loggia alatt. A 

pátriárka nyomában még vagy harminc magyar pap 
lovagolt egynazi díszben, ölen-hatan közülök püspöki 
mitrat viseltek. A sereget újabb huszárcsapat rekesz­
tette be.

De közben valami kis rendetlenség történt ép­
pen Fiametta háza előtt. Az egyik pap alatt — igen 
fiatal ember volt, bár infulát viselt a fején és nagy 
arany feszületet tartott keztyüs kezében — megbok­
rosodott a ló.

2*
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A táltos az alföld délibábos magányából került 
ide és szegény lóesze megzavarodott attól, amit a 
via lata-n tapasztalt. Rúgott, toporzékolt, felágasko­
dott, kétlábon járt és dühös kétségbeeséssel erőlkö­
dött, hogy levesse lovasát. Ez ugyan semmiképpen 
sem sikerült neki, de attól lehetett tartani, hogy lova­
sával együtt hanyatt fog vágódni.

A bámészkodók szétrebbentek, Fiametta is meg­
ijedt és halkan elsikoltotta magát. A lovas feje ott 
táncolt alig két rőfnyire az ő arcától. A lovas rá­
vetette ragyogó sziemét és ifjú arcán valami bájos, 
zavart mosoly villant meg. Az iskolás fiú alamuszi 
mosolya volt. Közbe gyerekesen meggörbítette a szá­
ját, mintha azt akarná mondani:

— Ugyan — szót sem érdemeli
Fiametta megértette a grimászt és maga is el­

nevette magát, a fehér szép keze pedig, amellyel ijed­
tében el akarta takarni a szemét, szélnyujtott ujjak­
kal megállót! a levegőben.

Mind a ketten elpirultak, a leány is, a pap is. A 
pap aztán hamarosan végzett a sárkányával; a feszü­
let arany nyelével — Isten bűnéül ne rój ja! — ke­
ményen a két füle közé vágott, közbe furcsa torok- 
hangon morgott valamit az ő magyar nyelvén, ami 
egy cseppet sem hangzott imádságnak. Rövid küzde­
lem után a remegő állat megértette, hogy kettőjük 
közül ki az úr.

A lovas gyerekes kandisággal még egyszer vissza­
tekintett a loggiára, majd hajlékony derékkal és re­
pülő palásttal a menet után vágtatott, ahol beállott 
megint a sorba.

— Ennél a szent embernél derekabb istállómes-

i
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tért még keveset láttam életemben, — szólt elismerés­
sel Hannibal.

Cardulo mosolygott.
— Vértesi Tamásnak hívják. A pátriárka nővéré­

nek fia. Keresztfia és legkedvesebbik rokona Bakócz- 
nak, mondhatnám egyetlen kedves rokona.

— Ha Bakócz pápa lesz, akkor ebből a fiúból kar­
dinálist csinál, — vélekedett Vico.

— Belőle sohasem lesz kardinális, nem akar pap 
lenni; tőle hallottam Esztergomban. Minden ízében 
katona. 1

— De hiszen máris püspök? — vetette közbe 
Fiametta.

— Dehogy az, még nem is fölszentelt pap, csak 
címzetes apát. Valami infulás kis javadalma van, 
amely után pár száz aranyat kap, de a pátriárka úr 
nem veti ki hálójából az apró halakat sem.

— Apátúrnak ugyan fiatal, — mondta Fiametta.
— Estei Hippolit hatéves korában Magyarország 

hercegprímása volt. . .
Hannibal azt mondta:
— Szóval, ha a fiatal úr nem akar bíboros lenni, 

akkor majd a szentegyház gonfaloniere-je lesz és va­
lamelyik romagnai város hercege.

Ekkor megszólalt Chigi Agustino :
— Érdekel ez a fiatal ember, szívesen megismer­

kedném vele.
Cardulo meglepetten nézett a bankárra, majd 

csendes mosollyal mondta;
— Ennél ugyan semmi sem könnyebb. Elég jól 

ismerem, némi vonzalmat mutatott irántam, mikor 
Esztergomban találkoztunk. Alkalmilag elviszem a 
Chigi-palotába.
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A Szentlélek bankárja a fejét rázta.
— Nem, inkább ismertesse meg Hannibállal, ő 

majd tudni fogja, mi a teendője.
Fiametta fehér arca ekkor rózsás lett.
Agostino úr olyan férfi volt, aki nem lepette meg 

magát az eseményekkel. Amióta Sienából Rómába te­
lepedett, három pápa váltotta fel egvmást Szent Péter 
székén és bár közülök ketten, Borgia Sándor és a 
mostani Rovere Julius, halálosan gyűlölték egymást, 
Chigi Agostinoban valamennyien föltétlenül meg­
bíztak.

Nemsokára talán megint összeül a konkláve. Ha 
Medici lesz az új pápa, — amire ugyan nincs sok ki­
látása, mert még nagyon fiatal, mindössze csak har­
minchat esztendős — de ha Medici lesz a pápa, akkor 
tudni fogja, hogy ezt némi részben Chigi Agostino 
buzgólkodásának is köszönheti. Ha azonban Isten 
mégis úgy akarná, hogy ez az eszes és erős barbár 
üljön Szent Péter székébe, akkor nem szabad ellensé­
get látnia Chigi Agostinoban. Szóval: óvatosságra 
lesz szükség.

A magyarok vakítóan fénves zarándok csapatja 
időközben a campo dei fiori felé igyekezett.

Miközben végigvonultak a bámész embersorok 
között, a keleti lovasnépek büszke és szándékos egy­
kedvűségével ültek nyergükben. Nem mutattak semmi 
meglepetést, körül sem igen néztek, mintha az volna 
a világon a legtermészetesebb dolog, hogy ők a pusz­
tai lovaikat végigjárassák Róma utcáin.

Pedig a valóságban mindannyian nyugtalanok 
voltak. Vártak valamit. Minden fordulónál, minden 
utcasarkon növekedő izgalommal, szinte rettegve 
várták, hogy a szent város leleplezze előttük a nagy­
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szerű titkot, amelyet magába zár. A nagyszerű, az ősi 
titkot, amely Róma nevével ünnepélyesen és a csilla­
gokat megremegtetve végigkondul a világon, mint egy 
óriás harang szava.

De végül is nyeregből kellett ugraniok a reggioi 
kardinális palotája előtt, melyet Bakócz 1 amás a 
szomszéd házzal együtt kibérelt.

Ez pedig az Ur születésének 1512-ik esztendejé­
ben, Boldogasszony havának 26-ik napján történt.
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Midőn II. Júliusi megtudta, ¡hogy az esztergomi 
kardinális Rómába érkezik, keserű mosoly vonult 
végig férfias, komor arcán.

— Úgy látszik, rossz bőrben vagyok, már vonul­
nak a dögkeselyűk!

Pedig nem akart meghalni, még száz dolga lett 
volna. Az ő nyugtalan, erőszakos lelke mindent felfor­
gatott és elpusztított maga körül, ami régi és korhadt 
volt, de az újjáépítésnek még csák az elején tartott. 
Pedig már hetven esztendős volt.

Milyen tervei voltak neki ifjabb éveiben! A bar­
bárokat ki akarta szorítani a félszigetről, maga akart 
lenni az egyesített Itália vatikáni cézárja. Egy nagy­
szerű keresztény ligáról is álmodozott, amely kiveri a 
törököt Bizáncból és Jeruzsálemből, ő maga lett volna 
a keresztes seregek fővezére; úgy képzelte, a Boszpo­
rusz mellett vívják a döntő csatát, — az angyalok és 
a lázadó démonok halhatatlan csatája lett volna, 
Buonarroti ecsetjére méltó kép.

És milyen keveset valósított meg mindebből! Jó­
formán semmit. Az volt a baja, hogy már öreg ember 
volt, mikor pápává választották. A legjobb évei bújdo- 
sásban teltek, a Borgiák gyilkos gyűlölete elől kellett 
szökdösnie.

Midőn a konkláve kihirdette Rovere Julián nevét, 
a rómaiak azt mondták: Mars ült Szent Péter székébe!

Igaz, hogy inkább katona volt, mint pap, korá-
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nak legkeményebb katonája. Sisakkal a fején, karddal 
az öklében robogott végig Itálián, útjában szakadat­
lanul dörögtek a kulcsos címerrel ékes ágyuk, szaka­
datlanul szitált a véreső.

El kellett tipornia az apró zsarnokokat; le kellett 
igáznia a lázadó Bolognát; a veneziai sdgnoriát, ezt az 
alattomos kalmár bandát, ki kellett füstölnie a Roma- 
gnából. És ilyen aprólékos bajai miatt nem jutott 
hozzá életének nagy feladataihoz.

Hiába csapdosfa a hidrafejeket, azok csak ki­
nőttek újra. Hol győzött, hol őt kergették; tegnap 
diadallal vonult be az ellenséges városba, ma már őt 
ostromolták a feldühödött lázadók.

Tíz esztendő alatt még annyit sem tudott elérni, 
hogy kipusztítsa az idegeneket Itáliából. A franciák 
még itt voltak. Óh, hogy gyűlölte ezeket az esetlen 
barbárokat, akik egyebet sem tudtak, mint zabálni és 
részegeskedni, akik kopjahegyére tűzték a szent képe­
ket és meszel égettek az antik szobrok márványából. 
Ha rájuk gondolt, akkor szikrát hányt a vérrel erezett 
oroszlánszeme, akkor botjával a padlót döfködte: Ki 
a barbárokkal! Ki Itáliából!

A spanyolok a pápa hű szövetségesei voltak, de 
őket sem kedvelte. Sőt utálta a nevetséges hidalgókat, 
akik tegnap még a mórok kiéhezett cselédjei voltak és 
ma már, miután meghíztak Uj-India aranyán, úgy 
pöífeszkedtek, mintha süveg tollúk a fellegeket hor­
zsolná.

Majd ha végzett az átkozott franciákkal, akkor a 
spanyolokra kerül a sor ... Mit keresnek Nápolyban? 
Ki a barbárokkal!

De vájjon marad-e ideje? Hiszen már hetven
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esztendős! Hetven esztendős és még annyi sok dolga 
volna.

Szent Péter ősi szent bazilikáját, a hívők nagy 
keserűségére, lehordatta, hogy olyan grandiózus dó­
mot építsen a helyére, aminőről eddig még álmodni 
sem mert a világ semmi építőmestere.

Egyelőre azonban csak meztelen árboc- és gerenda­
erdő meredezett égnek a Szent Péter-téren. Az öreg 
Bramante mester, aki a csuza miatt nem tud járni, 
gyalogb in tóból ordítozik és hajszolja a munkások tíz­
ezreit. De a munka rettenetes lassúsággal halad . . . 
Dolgozzanak éiíel is, fáklvafénv mellett!

— A babiloni torony! Soha nem fog elkészülni! 
— gúnyolódik Pasquino.

Pedig a pápa szeme már a kupolát keresi az üres 
égen, a kupolát, amely kolosszálisán és mégis könnye­
dén lebeg majd Róma fölött, mint egy új planéta.

A Vatikánban is bontanak és építenek. Itt olyan 
cézári palota készül, amely túltesz a Palatinus-hegy 
minden elkorhadt csodáján. De mikor, nagy Isten, 
mikor?

Síremléket is rendelt magának Julius, egy meg­
halt pogány istenhez, az Olimpus királyához méltó 
kriptát. Michelangelot bízta meg vele, de az most a 
Sixtina képeivel piszmog.

Ha építenie kellene, akkor fest, ha meg képet 
várnak tőle, akkor szobrot farag ez a Buonarroti. A ro- 
magnai városok erődítésével meg egyáltalában nem 
törődik... Pedig Róma városát is alapjából át kell 
még építeni, új utcákat törni, templomokat, kórháza­
kat emelni, csatornákat ásni, a Tiberist szabályozni.

Az éllet olyan rettenetesen rövid ... Rovere Julius, 
az emberi testet öltött tűzoszlop, túl akarja élni a maga
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halálát. Az ő szörnyű tettereje örökké élni és ural­
kodni akar Róma fölött, gigantikus templomok, ko­
losszális paloták, halhatatlan, dicső alkotások alak­
jában.

Óh, mért nem végezhet mindent maga? Mért 
építhet, rombolhat, faraghat, festhet a maga kezével? 
Ezek a művészek, ezek az emberférgek semmire sem 
valók. Az egy Michelangelo érti meg úgy ahogyan az 
ő urát. De mért ülnék olyan sokat a terített asztalnál? 
Mit citeráznak? Mért alusznak? És az a Rafael mm-

. . Dolgozni, dolgozni! Az élet

nem

dig asszonyokkal 
olyan rövid.

És mialatt kartonok, tervrajzok és költségvetések 
halmazában turkál, megint háborús hírek érkeznek az 
Alpesekből. A franciák . .. Oh, az átkozott barbárok!

A pápa botjával a padlóra üt. Ki velük Itáliából!
De most ime nagy egyházi parádéval hoznak eléje 

egy barbárt: Strigonio kardinálist, a sokat emlegetett 
magyar pátriárkát.,.

van .
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IL Julius egyedül fogadta vendégét. Sötét kárpi­
tos, boltíves szobában, alacsony trónszéken ült. Bakócz 
Tamás letérdepelt előtte, megcsókolta a papucsát, 
majd a Ikezét, a pápa azután magához ölelte, 
csókolta arcát és leültette egy zsöllére.

Kíváncsian és hidegen figyelték egymást és mivel 
mindkettőnek olyan szeme volt, amely keresztüllát a 
kőfalon is, mindazt, amit hallomás után már tudtak 
c£>ymásról, hamarosan ki tudták egészíteni teljes 
képpé. , i

meg-

A trónon ülő a született uralkodó. Nem pap, ha­
nem katona-király. A férfiak férfin: erős, bátor, 
büszke, hajthatatlan, mint valami nemes ragadozó. A 
szíve izzó acél. A lelke a sasé: repülni tud. Szédítő 
magasságokban kereng, onnan felülről kicsinek lát 
minden földi dolgot és kevésre becsüli az embereket. 
Ilyen tetterő csak minden ezer esztendőben születik. 
Az erő fölöslege átárad másokra és megnöveszti a 
környezetét is, a papjait, a művészeit, a katonáit, egész 
hadseregét, ö azonban csak a maga erejében bízik, de 
abban föltétlenül. Mindenre mer vállalkozni és ha 
nem ő volna Isten földi helytartója, talán megostro­
molná az egeket is. De már kezd öregedni, láz 
emészti; a gyöngesége nem ijeszti meg, csak fel­
háborítja.

A másik a vadkanember. Földet turó ősök szár-
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mazéka. Ennek nincs szárnya, egész életében gyalog 
járt. De erős, irgalmatlanul józan, ravasz. Bár senki­
től sem fél, mégsem harcias, de maga a hideg és ret­
tenthetetlen szívósság. Hirrel, dicsőséggel nem sokat 
törődik, de ha megszimatol valami prédát, utána veti 
magát és a hallatlan csökönyösségével végül is legya­
logolja. Nincs az a bozót, amin keresztül nem törtetne, 
nincs az a mocsár, amelyen át nem gázolna. Most a 
pápai tiara után vetette magát...

Amit parasztfiú elérhet Magyarországon, azt 
mind elérte, prímás, pátriárka, az ország kancellárja 
lett, mérhetetlen gazdagság ura. A király vakon enge­
delmeskedik neki, a mágnások földig hajolnak előtte.

És miután már mindennel betelt és jóllakott, a te­
kintete ráesett arra a gigantikus romboló erőre, amely 
évtizedek óta lassan hömpölyög Magyarország felé, 
halálos következetességgel, egy vándorló hegylánc, út­
jában minden életet összemorzsolva.

Annyit beszéltek a török veszedelemről, hogy már 
meg is szokták, talán komolyan sem vették, de Ba- 
kócz most egyszerre megértette benne egy természeti 
törvény irgalmatlan logikáját. De minek dolgozott, 
minek harcolt és élt, ha maholnap mindent elnyel a 
pogány éjszaka?

Most egyszerre a maga és családja hatalmával 
együtt félteni kezdte a hazáját. És szívébe nyilait a 
forró szánalom és az ő szegény, nyomorult, szép és 
szent országának szerelme.

Miután egy életen át a féktelen önzésével maga is 
segített a nemzetet az örvény felé vonszolni, most az 
élete árán is megmentette volna a bukástól. Ez őszinte 
érzés volt. És elhatározta, hogy megnyitja a haldokló
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Magyarország előtt az Élet Kapuját. És Rómába jött, 
hogy megszerezze a kulcsokat.

A szentatya jól tudta, mit keres az örök városban 
Bakócz. Ez nem azért jött, hogy a scala sanctán csúsz­
káljon.

Szerette volna kitudni, mely uralkodók támoga­
tására számít a pátriárka. De volt benne annyi olasz 
ravaszság, hogy csak nagy általánosságban kezdett 
beszélni az európai királyokról és az ellentétekről, me­
lyek őket egymástól és a Vatikántól elválasztják, hogy 
így pártvallásra szorítsa a kardinálist.

Kitűnt azonban, hogy Bakócz Tamás valamennyi 
uralkodó pártján áll. Ékes szavakkal magasztalta az 
ugráló eszű Maximiliánt, fiúi alázattal ajánlotta a 
szentatya szeretetébe a perfid veneziai signoriát, 
majd a megindulástól könnyes szemmel könyörgött 
neki, hogy béküljön meg a francia rablókkal. Amit 
mondott, az a béke és a szeretet himnusza volt.

És hogy kétkulacsosnak ne lássék, mindjárt hoz­
zátette:

— Mi szegény magyarok a pogányság siralom­
házában ülünk, mi nem engedhetjük meg magunknak, 
hogy perbe szálljunk keresztény testvéreinkkel, akik­
től szabadulásunkat kell remélnünk.

Szóval: valamennyi uralkodó segítségére számít!
A fogadás véget ért, a pápa megáldotta a távozót.
— Milyen ép a hetven esztendejével, milyen fia­

tal még! — gondolta fájdalmas irigységgel.
— Nem fog már sokáig élni, — gondolta Ba­

kócz, miközben térdet hajtott Rovere Julius előtt.
A szentatya fölkelt trónjáról és csúzos lábával 

végigbandukolt a szobán, miközben botjával ingerül­
ten döfködte a padlót.
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Mi lesz, ha a magyar csakugyan beleül Szent Pé­
ter székébe? Erőskezű pápa lesz, az kétségtelen. De 
mire fogja fordítani erejét?

Arról szó sem lehet, hogy Bákócz folytassa azt, 
amit elődje megkezdett. Szent Péter temploma? A 
Vatikán? Romba dőlnek, mielőtt még fölépülnének, 
Julius pápa hebehurgyaságának tragikomikus emlé­
kei maradnak, Pasquino gúnyiratainák örökös témái.

Mert bizony Bakócz Tamás nem fogja a keresz­
ténység összeharácsolt pénzét római palotákra és már- 
ványkutakra költeni, hanem török háborúkra.

Ő meg fogja csinálni a nagy ligát a pogány ellen 
és hogy szövetségeseket nyerjen, oda fogja adni Ve- 
neziának a fél Romagnát, a francia királynak Milánót, 
a spanyolnak, amit akar, egy cafatnyi olasz földet 
mindenesetre oda fog vetni a svájci parasztoknak is, 
hogy landsknechtcsapatokat állítsanak.

Szóval: Bakócz Itáliának, az ő szegény, nyomo­
rult, szép és szent Rábájának drága húsával fogja 
etetni a vadászkutyáit.

És az egyház bíbora, a nagy javadalmak barbár 
nepotákra fognak szállani, a romagnai városokat 
magyar pereputty fogja szipolyozni, Itália arany kön­
tösét cafatokra fogják tépni, hogy idegen népek takar­
ják velük a meztelenségüket, Róma pedig, a szent 
Róma, amely csak úgy tud virágozni, ha az egész 
világ aranyával locsolják, le fog soványodni, el fog 
hervadni, el fog zülleni barbár urak kezén.

Mert mi Bakócz Tamásnak Róma? Ami Rovere 
Júliusnak Magyarország!

Midőn már itt tartott, a forró vére a fejébe szö­
kött és haragosan mormogta: Ki a barbárokkal!
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Miközben a pátriárka a szentatyánál tisztelgett, 
azalatt a kíséretéhez tartozó magyar urak a Vatikán 
előszobáiban és folyosóin, a csatlósok és szolgák pe­
dig Szent Péter terén várakoztaJk.

Az urak közt volt ifjú Vértesi Tamás is, Bakócz 
keresztfia, aki a bevonulás alkalmával bemutatott lo­
vas tudományával rászolgált a rómaiak elismerésére.

A címzetes apátúr csak olyankor viselt papi kön­
töst, ha keresztapja külön ráparancsolt és ezúttal lila­
arannyal hímzett fekete ruhában jelent meg, amely­
nek azonban csak a színe volt egyházi, a szabása na­
gyon is világi volt. Az oldalán derék pallost viselt, de 
azért nem annyira vitéz, mint inkább apród benyomá­
sát tette.

Márton kalocsai kanonok társaságában sétált fel- 
alá a széles folyosón. A tisztelendő úr az egyházi és 
világi (tudományokban egyaránt jeleskedő férfiú volt, 
annak idején ő készítette elő Tamás úrfit a ferrarai 
főiskolára.

E pillanatban így szólt növendékéhez:
— Nagyon örvendek, hogy végre eljutottam e 

híres városba, hol nemcsak nagy lelki hasznot, hanem 
sok művészeti gyönyörűséget is reméllek. A szépmű­
vészetek közül én a pikturát kedvelem kiváltképpen, 
önhittség nélkül merem mondani, hogy értek is hozzá 
és a mi dicsőséges Mátyás királyunk gyakran hall­
gatta meg jótanácsomat. Én hoztam Magyarországba
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iidinei Andreát, aki jeles mester volt, mert nagy kék 
szemekkel és rózsás orcával ábrázolta a szenteket, a 
rangjukhoz illő szép virágos selyem és bársony ruhát 
festvén nekik. És amit leginkább becsültem benne: a 
csillagokat és holdat mindig igazi arannyal csinálta. 
A képírók általánosságban ügyes emberek, de hiány­
zik belőlük a tudományos elmélyedés, azért szükséges, 
hogy tekintélyes és kegyes férfiak utasításai szerint 
dolgozzanak, mert ha magukra hagyják őket, akkor 
elbizakodnak és istentelen zagyvaságokat festenek.

A tisztelendő úr mindezt ékes latin nyelven adta 
elő. Ekkor egy pupos kis olasz, aki éppen elhaladt 
mellettük a folyosón, hirtelen megállóit és mélyen 
meghajolva kiáltotta:

— Mily öröm és büszkeség nekem, ha hallom, 
hogy előkelő külföldi főurak megbecsülik az itáliai 
művészet alkotásait. Ez kötelességemmé teszi, hogy 
felajánljam nagyságtoknak szolgálataimat. Ez annál 
is inkább kötelességem, mert attól kellene tartanom, 
hogy máskülönben holmi tudatlan és haszonleső cice­
rone élne vissza nagyságtok nagylelkűségével. Az én 
nevem Cechino, közbecsülésben álló, bár mostoha 
sorsú római családból származom. A Vatikánban ki­
tűnő összeköttetéseim vannak és maga a szentatya is 
elismeréssel szokott rólam nyilatkozni.

— Én kalocsai kanonok vagyok és Kalocsa igen hí­
res város, — mondta nem minden önérzet nélkül a 
tisztelendő. — Ez a nemes úrfi pedig a főtisztelendő 
pátriárka keresztfia, maga is már címzetes apátúr.

A pupos ember újra meghajolt, ezúttal majd­
nem földig.

— Ha a folyosó végére fáradnak velem nagy­
ságtok, akkor mindjárt bemutatom a híres Laokoon-

Hercteg Ferenc : Az élet kapuja. 3



34

szobrot, amelyet hat esztendővel ezelőtt ástak ki az 
Esquilmen és amelyért ezerhatszáz scudit fizetett a 
szentatya.

A márványkép valóban ott állott a keresztfolyo­
són. Gechino megmagyarázta a jelentőségét:

— Ez a Laokoon ördög, aki a paradicsomba 
küldte az első kígyót és aki most a két sátáni fiával 
együtt elveszi gonoszságának méltó büntetését.

A kanonok azonban olvasta Hornért és erélyesen 
ellent mondott Cechinonak, körülményesen felvilágo­
sítván őt a szobor igazi jelentőségéről, mire azonban 
a pupos ember szárazon csak ennyit mondott:

— Ismerem ezt az elméletet is, de a tudósok még 
nem döntötték el, hogy mi az igazság.

A tisztelendő úr a vatikáni kápolna készülő fali­
festményei iránt érdeklődött és Gechino a folyosó vé­
gében egy ajtóra mutatott, amely nyers deszkákból 
volt összetákolva.

— Ott van a kápolna, de nem lehet bemenni, min­
dig zárva tartják.

A kanonok úr azonban mégis megnyomta a kilin­
cset és az ajtó megnyílt. Ekkor mind a hárman belép­
tek. A templom teli volt faállványokkal, a padlón pe­
dig festékes foltok éktelenkedtek. Egy darabot azonban 
mégis láttak az ítélet napjá-ból.

— Jaj, — kiáltotta elszörnyülködve a kanonok, — 
ez a festő ugyan becsapta a mi szentatyánkat! Miféle 
vad összevisszaság ez? És mennyi szemérmetlen mez­
telenség! És ki legyen az ott fenn a magasban? Talán 
csak nem a mi dicsőséges Jézus Krisztus urunk? Isten 
bocsáss, hiszen ennek csupasz arca van és akkora mell­
kasa, mint egy székálló legénynek ... Hát nem tudja 
az a boldogtalan piktor, hogy a Megváltónak szőke
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szakálla volt, a feje fölött arany glóriatányér fénylett, 
a teste pedig olyan karcsú volt, mint a liliomszál? Ezt 
az istenkáromló képet le kell kapartatni a falról!

E pillanatban megszólalt egy szörnyű hang a fa­
állványok legtetején.

— Miféle vadembereket csődített megint ide az 
a pupos majom? Hordjátok el magatokat! Halljátok?

A láthatatlan ember olaszul beszélt, a tisztelendő 
úr nem értette meg, de Cechino azonnal kirohant az 
ajtón, Tamás úrfi pedig, aki Ferrarában jól megtanult 
olaszul, elnevette magát.

De aztán elment a kedve a nevetéstől, mert egy 
rócska meszes víz zuhogott le a magasból. Sietve mene­
kültek; a pupos ember az ajtó előtt várta őket.

— Ki az a goromba ember? — kérdezte a fel­
háborodástól lángoló kanonok.

— Michelangelónak hívják, — mondta Cechino.
— Majd följelentem a major domusnak, az meg­

tanítja, hogyan kell nemes emberek előtt viselkednie!
— Azt ne tegye nagyságod, mert a szentatya ezt 

a festőt többre becsüli akármelyik kardinálisánál.
A kanonok nem válaszolt, csak nagyon csodálko­

zott és rosszalóan csóválta fejét.
Cechino pedig, hogy másra terelje a szót, felaján­

lotta, hogy megmutatja őnagyságuknak a Colosseot, 
amely arról nevezetes, hogy több ablaka van, mint a 
világ bármely épületének. A Colosseot tudvalévőén a 
kegyetlen Nero császár építtette, hogy fenevadakkal 
tépesse szét a szent vértanukat.

De ekkor a kanonok egy kedves régi ismerőse sie­
tett feléjük kitárt karokkal. Cardulo Bernât prelátus 
volt, aki egy délceg külsejű ifjú lovag kíséretében jött 
a folyosón.

3‘
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Miután az urak köszöntötték egymást, á prelátuS 
így szólt a pupos emberhez:

— Cechino barátom, ezeket az urakat át fogod 
nekem engedni, majd én leszek a ciceronéjuk. És hogy 
meg ne rövidülj, fogd ezt!

Azzal némi pénzt nyomott a tenyerébe és a pupos 
ember fanyar alázatossággal elsompolygott.

A kanonok úgy megörült Cardulonak, ahogyan 
csak idegenben járó magyar ember tud megörülni a 
jó ismerősének.

— Ezt nevezem «aztán szerencsés véletlennek!
— Nem véletlen, — válaszolt a prelátus, — tud­

tam, hogy itt vagy a pátriárka úrral és már egy órája 
hogy tűvé teszem utánatok a Vatikánt. Ha látni aka­
rod Róma nevezetességeit, szolgálatodra állok. Ez a 
nemes fiatal barátom pedig, Vico Hannibal úr, boldog 
lesz, ha Tamás úr elfogadja az ő társaságát. Mi öre­
gek majd sorra látogatjuk Róma hét legszentebb fő­
templomát, a fiatalok pedig, ha eleget tettek keresztény 
kötelességeiknek, tisztes világi szórakozások után fog­
nak járni.

Hannibal úr lendületes mozdulattal megemelte 
tollas süvegét. Igen előkelő volt a piros bársonyruhájá­
ban. Arannyal hímzett pantallérján hosszú kardot és 
remek mívű tőrt viselt.

Tamásnak megtetszett az ifjú ember. Kezet nyúj­
tott neki és azt mondta:

— Legyünk jóbarátok!
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Hannibal úr a Capriuolo-ba vitte uj barátját 
tizenegy órai ebédre; a vendéglő, hol provencei és 
angol nemes zarándokok társaságában ebédeltek, híres 
volt az örök városban a böjti pástétomairól és a szicí­
liai borairól.

Ebéd után a jóbarátok a csatlósaikkal hazaküld­
tek hátaslovaikat és gyalogszerrel nekiindultak a zeg­
zugos utcáknak, hogy megnézzék a farsangi álarcoso­
kat, akik a kormányzó kardinális úr engedőimével ma 
már mutatkozni kezdtek Róma utcáin.

Az Angyalvár hídján fényes lovascsapat jött 
szembe velük, a csapat élén ifjú ember haladt, aki szép 
és pompás volt, mint egy arkangyal. A neve is arkan­
gyalé volt:

— Urbinoi Rafael, a ¡híres festő, — magyarázta 
Hannibal. — A szentatyához megyen a Vatikánba és 
akik körülötte vannak, azok tanítványai és barátai.

Tamás igen elcsodálkozott, hogy némely mester­
embernek itt szinte olyan becsülete van, mint otthon 
nálunk a megyés püspöknek.

Egy nagy tér sarkán jókora embercsődület volt.
— Itt van Pasquino! — szólt vidáman Hannibal.
Pasquino a fejnélküli, csonka kőszobor, amely a 

felelősséget viseli mindazokért a szatírákért és epigram- 
mokért, amelyekkel ismeretlen kezek körül szokták 
ragasztani. Ezúttal is fehér volt körülötte a fal a sok 
írott cédulától,
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Valaki hangosan olvasta a költeményeket és a 
hallgatók tapssal vagy pisszegéssel mondtak ítéletet.

Volt az epigrammok közt olyan is, amely Bakócz 
Tamásról szólt. Melyik a világ legerősebb vára? — 
kérdezte a költő. — A Vatikán. Mert Macedóniai Fü- 
löp ugyan arra vállalkozott, hogy egyetlen arannyal 
megrakott szamárral elfoglalja a legerősebb várat, de 
Strigonionak mégis negyven arannyal megrakott ösz­
vérre van szüksége, hogy elfoglalja a Vatikánt.

Julius pápának is kijutott a gúnyolódásból. A 
szentatya azonban sohasem gondolt arra, hogy rá­
üssön Pasquino szájára. Sas nem vadászik szúnyogra.

A jóbarátok tovább sétáltak és most már tarka 
álarcos menetekkel találkoztak, amelyek muzsikaszóval 
és rikoltozva vonultak végig a városon.

Mitológiai istenségek voltak és asszonyoknak öl­
tözött férfiak, de ördögök is akadtak közöttük és más­
féle torz pofák, amelyek nagyobbrészt a hét főbűnöket 
ábrázolták. Az istenfélő rómaiak ezeket gúnyos hurro- 
gással és szitkokkal fogadták.

A nagy tolongásban Hannibal egyszerre csak el­
párolgott a barátja mellől. Tamás körülnézett, hogy 
megkeresse a lovagot és ekkor hirtelen egy félelmetes 
külsejű álarcossal nézett farkasszemet.

Hórihorgas, a hosszúra nőtt ifjú apátnál jó fejjel 
magasabb fekete alak volt. A testén bőredőjű szőr­
kámzsát viselt, a fején hegyes csuklyát, amely arcát is 
eltakarta. A csuklya kerek szemnyilásából komor tűz­
ben forgó, rettenetes -szempár villogott Tamás felé.

A fekete barát keresztbefont karokkal állott előtte. 
Tamás tudta, hogy ez csak farsangi tréfa lehet, de 
azért mégis valami babonás borzongást érzett.

— Ki vagy? — kérdezte xneghökikenve,
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— Szolga, — válaszolt mélyen zengő orgonahan­
gon a barát. — A csillagok szolgája vagyok, Vértesi 
Tamás.

— Hát ismersz engem?
— Már akkor is ismertelek, mikor még bölcsőd­

ben sírtál az erdődi udvarházban. Akkor is melletted 
voltam, mikor király apród ja voltál Budavárában. És 
akkor is, mikor deák voltál Ferrarában.

Tamás olyasmit érzett, mintha a süvege alatt fel- 
borzolódnék a haja.

— Én sohasem láttalak még, — hebegte zavartan.
— Látható alakban ma jelenek meg előtted elő­

ször, Vértesi Tamás, mert ma van a csillagok fordu­
lásának napja.

— És mit akarsz tőlem?
— Kezedbe teszem a jövődet. A tiédet, a nem­

zetségedét, egész népedét.
Tamásnak nem volt kedve nevetni, bár mégis azt

mondta:
— Gúnyolódol, barát?
— Elvégzem a parancsot. Ha megérted, akkor 

győzni fogsz. Ha nem érted, akkor az alomba esel.
— És mi a parancs?
— Lásd magad!
A fekete barát kerek kis tükröt tartott Tamás 

szeme elé. Tamás a saját kisebbített arcát látta benne. 
A barát most a kámzsája ujjával megtörülte a tükröt 
és ekkor színes kép jelent meg az üveg alatt.

Az ifjú apát szívén édes rémület nyilait át: a Ba- 
kócz-család címerét látta a tükörben, a címert azon­
ban sisak helyett a pápai szent tiara koronázta. Kicsit 
homályos volt, mintha nem is aranyból, hanem köd­



40

párából volna, de mégis tiara volt. Egy angyal tartotta 
két kezével a pajzs fölé ...

Nos, az eredeti erdődi Bakócz-címernek is angyal 
a paizstartója, de ez itt egészen más, egészen különös 
angyal. Szárnya nincs1, a haja pedig rozsdavörös — 
ki látott még ilyen angyalt? — a köntöse halványzöld 
és arannyal ékes, a kezén, amely a tiarát fogja, zöld 
keztyűt visel. Ki látott még keztyűs angyalt?

Az egész tükörkép alig volt nagyobb egy arany 
scudonál, de Tamás mohó tekintete mégis fölfalta 
minden aprólékos részletét, mint egy finoman kidol­
gozott miniatűr rajzát.

A fekete ember a köntöse ujjával ujra végigsimí­
tott a tükrön, a kép eltűnt és Tamás megint csak a 
maga dúlt ábrázatát látta.

Meg akarta ragadni a barát kámzsáját, de a puszta 
levegőbe markolt, a fekete ember már akkor eltűnt 
a vidáman cincogó sokaságban és Tamás nem is buk­
kant rá többet, bármennyit kereste is.

Hannibállal sem tudott többet találkozni aznap. 
Végül is hazament a reggiói palotába. Ott megmondták 
neki, hogy a keresztapja már kérdezett utána.

A pátriárka maga szokta intézni legtitkosabb 
ügyeit és ilyenkor a keresztfiát használta szekretarius- 
nak. Az este is gyertyafény mellett leveleket és jegy­
zeteket mondott neki tollba.

Az urfinak máskülönben alig volt titka a kereszt­
apja előtt, de a fekete barátról nem mert neki szólam. 
Az ilyen kísérteties jelenésről hallgatni kell, különbén 
nagy szerencsétlenség érheti az embert.

Mert bizonyos, hogy vannak a csillagok alatt 
titokzatos hatalmak, amelyek olykor beleártják ipagih 
kát az emberek dolgába.
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De hogyan értse a csillagok üzenetét? — És mi­
közben ezen töprenkedett, félelem fogta élj, hogy puszija 
tudatlanságból megronthatná nemzetségének szeren­
cséjét.

Jó sokáig nem tudott elaludni az éjjel, bár a ren­
des esti imádságát ezúttal megtoldotta néhány pá­
terrel.

A zöldkeztyüs angyalra gondolt és úgy rémlett 
neki, hogy már látta valahol a bájos rőthaju fejét. 
Ez neki régi, édes ismerőse volt... Talán gyermek­
kori álmaiból? Vagy talán a szentkönyvekben látta, 
amelyeknek Mmes iniciáléit oly szívesen nézegette az 
esztergomi könyvesházban?
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Vico Hannibal reggel beállított a palotába. Men­
tegette magát, hogy tegnap elszakadt a barátja mellől, 
maga sem tudta, hogyan történhetett.

Boldogasszony napja lévén, a lovag indítványára 
elmentek a dominikánusok Mária-templomába, amely 
a pogány Minerva-tcmplom helyén épült.

A fiatal urak azonban lekéstek a nagymiséről és 
mire a térre értek, a hívők már kiözönlöttek.

Sok szépen öltözött, főrangú hölgy volt ott, de 
akadtak lenge erkölcsű némberek is, akik arannyal és 
ezüsttel kivarrt fiuruhában merészkedtek a templomba. 
Tollas süveget is viseltek a fürtös fejükön és bársony­
tokos vékony kardot az oldalukon és bár a jámbor 
dömés atyák az ilyen hóbortos divatot az ördög libériá­
jának nevezték, sokan a nők közül tetemes lelki ká­
rukra mégis mutogatni akarták a formás lábszárukat.

A templomtér teli volt cifrán öltözött apródok­
kal és csatlósokkal, akik a hátaslovakat és öszvéreket 
őrizték, mert abban az időben valamire való asszony 
szegy el te volna magát, ha féltucat cseléd nélkül mutat­
kozik az utcán.

Tamás arca egyszerre elhalványodott, a lélegzete 
is elakadt: a templom lépcsőjén váratlanul szembe jött 
vele ő, akinek képével teli volt az esze és a szíve: a 
címeres angyal!

Ez őrültség, ez álomba való — de mégis igaz! 
Kecsesen meghajtott fejjel, szerényen mosolyogva jön
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le a lépcsőn ... A haja rozsdavörös, a ruhája hal­
vány zö'd és arannyal hímzett, a kezén pedig, mely- 
lyel a tükörben a szent tiarát fogta, a kezén most is 
zöld selyemkeztyüt visel.

És most már azt is tudta, miért olyan ismerős 
neki az angyal arca: hiszen ez ő, a százszorszép, akit 
a bevonuláskor a korzó loggiája alatt látott, miközben 
a rakoncátlan táltosával vesződött.

Hannibal nem vett tudomást a barátja nagy fel­
indulásáról, hanem egyenesen a zöldkeztyüs hölgy elé 
lépett és mély meghajlással mondta:

— Madonna Fiametta, engedje meg, hogy én és 
nemes magyar barátom, Tamás apátur, meghódoljunk 
az ön szépsége előtt és felajánljuk szolgálatainkat.

A hölgy szintén meghajolt és bájos szerénységgel
válaszolt:

— Nagyon fogom ezentúl szeretni az én szegényes 
szépségemet, ha elég ereje volt, hogy felém vonzza 
ilyen kitűnő nemesemberek figyelmét.

Már hozták a hattyufehér hátasát és az öszvéreket 
a kisérő asszonyok és apródok számára.

Egész csapat nemes úr állott körülötte, mind­
egyik szerette volna Fiamettát kengyelbe emelni.

A hölgy azonban Tamás felé fordult, aki még • 
egyre némán és mereven nézte.

— Nem ismerem a te nagyságod országának szo­
kásait, — mondta latin nyelven. — De Rómában a 
megbecsülés és a bizalom jele, ha egy férfit arra ké­
rünk, hogy szánja meg asszonyi ügyetlenségünket.

Az apátúr mégsem járta hiába a ferrarai főisko­
lát. Lehajolt és összekulcsolt két tenyerét odakínálta 
Fiametta lábának. A leány azonban előbb kis keszke­
nőt terített Tamás tenyerébe, csak aztán tette belé



44

gyönggyel kivarrt, keskeny bársony topánját. És az ő 
segítségével könnyedén nyeregbe szállott.

Midőn megindította lovát a Pantheon irányában, 
még egyszer visszamosolygott Tamásra, mintha régi 
jóbarátok volnának.

Olyan valószínűtlen szép volt magas fehér lován, 
mint egy álomkép. Tamásnak úgy tetszett, mintha a 
levegő megtelnék körülötte fényességgel és mintha 
lahol ezüst trombiták szólnának.

És valami édes, forró illatot is érzett. Talán kivi­
rágoztak a kövek? Nem, ez már nem volt képzelődés, 
az illat a kis selyem kendőből áradt, amelyet még min­
dig a kezében tartott. Ezüst csipkés zöld keszkenő 
volt.

va-

— A kendőt vissza kell adnod, még ma el kell neki 
vinned, — vélekedett Hannibál — nehogy afféle di­
csekvő gézengúznak tartson, aki könnyű szerrel akar 
szerelmi záloghoz jutni.

Később azt mondta a lovag:
— Elpirult, mikor megérintetted a lábát, észre­

vetted?
A magyar ezúttal sem válaszolt, de maga is el­

pirult. Hannibal pedig nevetve mondta:
— Fiametta pirulásáért most száz ember irigyel 

Rómában és van köztük tiz, aki szívesen beléd merí­
tené a tőrét.

Tamás még egyre érezte tenyerében a könnyű láb 
nyomását. Ez az érzés nagyon édes volt és lassankint 
tovább szivárgott a karjában, fel égés a szivéig.zen
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Ebéd után elvitte Fiamettának a keszkenőjét.
Az apátúr nagy dísszel, egy tucat lovassal vonult 

a Sciarra-palota élé. Hannibal nem kisérhette el ezút­
tal, őt valami szerelmi légyotton várták. (Olyan tit- 
kolódziva és annyi önérzettel jelentette ezt, mintha leg­
alább is hercegnő volna a kedvese, pedig trasteverei 
csaplárosné volt.)

Tudta Fiametta, hogy Tamás el fog jönni? A 
lépcső alján várta, díszbe öltözőit szolgái sorfala közt. 
Mint egy nagyurat. De hiszen Tamás az is volt, nagy­
úr, még pedig a javából: a pápa jelölt legkedvesebbik 
atyjafia, a Vatikán jövendő hercege.

Karcsú oszlopos márványpitvaron keresztül kis 
szobába vonultak, amelynél ékesebbet Tamás még a 
budai kastélyban sem látott.

A falakat aranyszövésü kárpitok borították, a 
padlót ázsiai selyemszőnyegek. Egy buján faragott 
szekrény polcai teli voltak a római ötvösművészet kin­
cseivel, a szekrény tetején zománcos nagy páva pöf- 
feszkedett. A kis asztalon, amelyhez telepedtek, né­
hány könyv és egy háromhúros teknősbéka-chitarra 
feküdt.

Fiametta mosolyogva vette át Tamás kezéből a 
keszkenőjét.

Meghatóan bájos profilját szelíd aranyfénnyel re­
megte körül a festett ablak.

— Ez a szerény kendő lesz ezentúl kelengyém leg-
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értékesebb kincse, mert neki köszönhetem, hogy nagy­
ságod megtisztelte házamat.

Az apáturnak erre olyasmit illett volna vála­
szolnia, hogy a keszkenő, melyet Fiametta keze érin­
tett, fölér Vénus aranyövével — de egyelőre még 
annyira elfogult volt, hogy nem jött szó a nyelvére, 
óh, milyen irigylésre méltó volt az ő Hannibal ba­
rátja, aki úgy beszélt az olimpusi istenekről, mintha 
egy utcában laknék velük!

A ház úrnője tudni óhajtotta, hogy milyen be­
nyomást tettek vendégére Róma régiségei és maga 
olyan avatottsággal beszélt a klasszikus építőművészet­
ről, mint valamelyik bolognai doktor.

A társalgás eddig latin nyelven folyt, midőn azon­
ban Fiametta egy odavetett megjegyzésből megértette, 
hogy vendége megtanulta Ferrarában a lingua vol- 
gara-t is, rögtön olaszul kezdett beszélni.

És ekkor az egész nő megváltozott. A klasszikus 
nyelv komoly szépségével együtt levetette modorának 
pompázó ünnepiességét is, egyszerre nagyon bizalmas, 
jókedvű és kecses lett.

A cselédek Frascati-bort hoztak arany kannában. 
Fiametta keveset ivott, később az albanoi hegyi pa­
rasztok dalaira terelte a szót, majd kezébe vette chitar- 
ráját és halk, édes hangon énekelni kezdett:

Fiore dell Uva!
E s’angela tu sei, fainmo la prova,
In paradiso landiamo tutte e due...

Tamás szomjas füllel hallgatta és telhetetlen szem­
mel nézte ... De azután megkorholta önmagát. Mi ez? 
ők itt pillangókat kergetnek, pedig a fekete barát gi­
gantikusán áll az élet kapujában.
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Fiamettának is ilyesmi járhatott eszében, mert 
elhallgatott, az arca pedig elborult. És egyszerre Ta­
más karjára tette kezét, az arca most már fehér lett 
az izgalomtól.

— Én ma szándékosan az ön kezében felejtettem 
a kendőmet, mert azt reméltem, el fogja nekem hozni. 
Dél óta folyton várom, mert fontos beszédem van 
önnel. És lássa, milyen tökéletlen teremtés a nő: egy 
óra óta együgyüségeket fecsegek és nem merem elmon­
dani azt, amivel teli van a szívem .. .

Most ki fog pattanni a nagy titok!
Fiametta tovább beszélt, halk hangon, lehunyt 

szeme elé tartva összekulcsolt két kezét, mintha a gyón- 
tatójának beszélne.

— Velem valami félelmetes és érthetetlen dolog 
történt, amit, ha valaki, csak ön magyarázhatna meg. 
Az éjjel álomlátásom volt. Azt álmodtam, templom­
ban vagyok. Zöld ruha volt rajtam és zöld keztyű, 
ahogyan ön ma a Maria sopra Minerva előtt látott. 
Egy óriás, fekete barát állott mellettem és kinyújtott 
kezével egy címerpajzsra mutatott, amely a levegőben 
lebegett. Álmomban jól megnéztem a címer rajzát: 
piros kerékből kinövő szarvast ábrázol. Ugyanezt a 
jelvényt láttam az ön szolgáinak mellén is . . .

— A pátriárka címere! — mondta Tamás, akin 
már akkor is nagy izgalom vett erőt, midőn Fiametta 
a fekete barátot említette.

— Hallgassa tovább! A fekete ember, akinek 
arcát nem láthattam, később a templom oltárára muta­
tott. Az oltár selyemvánkosán a pápai tiara feküdt. 
Megértettem, hogy nekem a tiarát rá kell helyeznem 
a címerre. Engedelmeskedtem a parancsnak és mi­
dőn a korona a pajzsot érintette, egyszerre meg-
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zendült fölöttem az ég és ezer hangú, himnikus éneket 
hallottam. Erre fölébredtem. Azóta zavart vagyok és 
szomorú sejtelmek gyötörnek. Félek, az álmom sze­
rencsétlenséget jelent. Mert mi közöm lehet nekem, 
szegény bűnös nőnek, a pápai hatalom szent jelvényei­
hez? Úgy gondoltam, mivel az ön bátyjának címeréi 
láttam álmomban, ön talán valami útbaigazítást ad­
hatna nekem.

Fiametta Tamás felé fordult és könyörögve né­
zett a szemébe.

Most már világos: egy titokzatos erő, amelynek 
mibenlétét ember meg nem értheti, liegfölebb, ha sejt­
heti, velük kettőjükkel akarja elvégeztetni a nagy 
munkát!

Ez a gondolat boldog rémülettel töltötte el Tamást 
és megoldotta a nyelvét. Elmondta Fiamettának teg­
napi kalandját a fekete baráttal és a varázstükörrel.

Ah igen, vannak rettenetes emberi energiák, a 
melyek túlélik a testi halált és olykor előbukkannak ti­
tokzatos rejtekhelyükről, hogy szolgálatukba kénysze­
rítsék az élőket.

Ilyen volt az a Kapisztrán János nevű kapucinus 
is, akit a magyarok szentként tisztelnek. Meghalt hat­
van esztendővel ezelőtt, de a szörnyű törökgyülölete 
ma is él még és szikrát hány, valahányszor pogány 
közeledik a magyar határok felé. Ilyenkor a kapuci­
nus barát szelleme megjelenik az éjszakában, harsogó 
szózatként riasztja az embereket, tüzes és véres álmokat 
küld rájuk, fegyverkezésre, harcra tüzeli őket...

Kapisztrán Jánosi Tamás megdöbbent a saját öt­
letétől. Miért ne lehetne a fekete barát Kapisztrán 
szelleme? Mindazok közül, akik az égen és a földön
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vannak, 6 kívánhatja leginkább Bakócz Tamást pápá’ 
nak, mert Bakócz pápasága halálos csapás volna a 
pogánynak . . .

Fiametta édes és alázatos áhítattal hallgatta min­
den szavát.

—i Jaj nekem — sóhajtotta — mily súlyos teher 
nehezedik az én gyönge vállamra!

De azért egy pillanatig sem gondolt arra, hogy 
kivonja magát a parancs alól. Sőt csakhamar neki is 
bátorodott, mert eszébe jutott Aesopus példája az 
egérről, amely megmentette a rab oroszlánt.

És most már maga is reményli, hogy némi szol­
gálatára lehet a nagy ügynek. Politikához ugyan 
nem ért, de ismeri a vatikáni embereket és asszonyi 
ösztöneivel talán el tudna igazodni a cselszövések 
labirintusában. Az olasz kardinálisoknak, főleg a 
fiatalabbaknak, sok titkát tudja és ezeknek talán hasz­
nát vehetné Tamás.

Egy szép Mária-kép volt a szobában, a fiesolui 
Angelico testvér műve.

— Ugy-e, ő Magyarország patronája? — kér­
dezte Fiametta.

Meghajolva állott a Boldogasszony előtt, mintha 
imádkoznék, aztán megfordult és szeliden Tamás te­
nyerébe tette ámbraszagú kis kezét. Ez fogada­
lom volt.

Midőn az apátúr elment, Fiametta lekísérte a pit­
varig és megköszönte a nagy tisztességet, amely házát 
érte. A pátriárka csatlósai ezalatt a palota lépcsőjén 
ültek és kockát vetettek.

A reggioi palotába érve, Tamás rögtön a kam­
rájába ment. Szerencse volt, hogy a pátriárka úr nem

Herczeg Ferenc: Az élet kapuja, 4
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kérdezett utána, mert ha ma emberek közé kellene 
mennie, biztosan részegnek hinnék.

De ez több volt a részegségnél. Valami nagyszerű 
görcs szorította össze bensejét: az őrjöngő öröm 
görcse.

Maga azt hitte, annak örül, hogy megtalálta a 
nemzetsége felmagasztalásához vezető útat, pedig 
igazában egészen másnak örült és egészen más valamit
talált meg: a nőt.

Mint egy tüzes, arany hullócsillag, úgy esett bele 
a leikébe. Lobogó lánggal égett és ő boldog lett volna, 
ha megsemmisülhetne ebben az érzésben.

Szeretett volna valamit tenni. Valami nagyol, 
halhatatlant. De mi is telhetnék ilyen szegény barbár­
tól? Szeretett volna Fiamettáért megvívni, életre- 
halálra.

¿5 KONYV-^
TAR
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A pátriárka, miután egy ideig körültapogatódzott, 
mint róka a jégen, egyszerre vidáman nekiindult és 
nagy biztossággal járni kezdett Róma síkos talaján.

Most már tudta, mi a dolga! Mindenekelőtt szaba­
dulnia kell a magyar kíséretétől.

Hasznára voltak első föllépésekor, exotikus pom­
pájukkal Bakócz Tamás hatalmára és gazdagságára 
terelték a figyelmet, de ha hosszabb ideig itt veszte­
gelnek, akkor tönkre fogják tenni a népszerűségét, mert 
a magyar urak pöfTeszkedni fognak a polgárokkal 
szemben, a huszárok pedig össze fognak verekedni a 
pápai zsoldosokkal.

Azonfelül a sok unatkozó magyar könnyűszerrel 
az idegen uralom lealázó képeit idézheti fel Rómában.

Tehát Márton kanonok vezetése alatt sietve haza­
küldte kísérőit, csak a legbizalmasabb pár emberét 
tartotta maga mellett, de azokat is római köntösbe 
bújtatta, egyébként pedig olasz papokkal, zsoldosok­
kal és szolgákkal vette körül magát.

Azután nekilátott a pápaválasztás előkészíté­
sének.

Mindenekelőtt adatokat szerzett a szent kollégium 
tagjainak életviszonyairól és szokásairól, különös súlyt 
vetvén az emberi gyöngéik megismerésére.

Mindenütt voltak ügynökei és kémei, a főtiszte­
lendő urak palotáiban épp úgy, mint az idegen követ­

4*
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ségeken és ezek a bizalmas emberek persze semmit 
sem tudtak egymásról.

A Vatikánból Cardulo prelátus hordta neki a 
híreket. Ez a kitűnő diplomata mindvégig híven szol­
gálta Bakócz Tamást, de ugyanolyan hűséggel buzgól- 
kodott a szentatya, Chigi Agostino sőt Medici Giovanni 
szolgálatában is.

El kell ismerni, hogy sohasem árulta el egyik meg­
bízóját a másiknak és ha kétféléi történetesen olyan 
megbízásokat kapott, amelyek keresztezték egymást, 
akkor ő lelkiismeretesen eleget tett mind a kettőnek és 
a sorsra bízta, hogy milyen kavarodás legyen ebből.

A pátriárkának az volt egyik sarkalatos elve, hogy 
minden ember megvásárolható. És tudta, hogy a kar­
dinálisok emberek.

A főtisztelendő urak fejedelmi udvart visznek és 
ötven-hatvan lónál kisebb kísérettel nem szívesen 
mutatkoznak az utcán, pedig egyik-másiknak elég 
szerények a javadalmai.

Majd mindegyikük szenvedélyes gyűjtő; az egyik 
antik szobrokat gyűjt, a másik képeket, ez érmeket, 
amaz régi kéziratokat, a legtöbbje mindenfélét gyűjt.

Az aranyat megvetéssel vissza lehet utasítani, de 
hol az a gyűjtő, aki meg merne vetni egy Virgilius- 
kódexet, egy pergamoni gallus-szobrot, egy Filippo 
Lippi-képet?

Volt a főtisztelendő urak közt olyan, aki belefogott 
e§y nagyszerű villába, de abba kellett hagynia az 
építkezést, mielőtt még tető alá jutott volna, mert el­
fogyott a pénze.

Egy másiknak fia volt, annak igen szeretett volna 
valami kisebbfajtájú hercegséget vásárohii a nápolyi 
királyságban.
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Volt egy szent öreg, egy aszkéta, annak már nem 
kellett semmi. De a templom, amely után a címét 
nyerte, düledezett... Haj, ha azt valami jó lélek át­
építtetné!

Bakócz úr nagy gonddal gyűjtötte az ilyen ada­
tokat.

Minden főtisztelendő bíborosnak külön törzs­
könyve volt a reggioi palota titkos levéltárában. A bi­
zalmas írásokat Tamás szerkesztette keresztapjának 
utasításai szerint.

Benne föltétlenül megbízott a pátriárka, ő viszont 
senkiben sem bízott, csak Fiamettában. Meg volt róla 
győződve, hogy a leány nélkül, aki felsőbb hatalmak 
kiválasztott eszköze, hiábavaló lenne Bakócz minden
munkája.

Mindennap ott volt a Sciarrában és mindennap 
olyan remegő, szent áhítattal lépett a sdyemfalu asz- 
szonyszobába, mint Dante a Paradiso-ba.

És minden szó, amit Fiametta mondott, minden 
mosolya édes, tüzes és kitörüllbetetlen rovásírással író­
dott a szívébe.

A pátriárka akkoriban csodálkozva tapasztalta, 
hogy keresztfia, a római társasággal való sűrű érint­
kezése közben, mennyire gyarapodik világi bölcsesség­
ben. Olyan tiszta szemmel látja az embereket és az 
esetnényeket, hogy sok esetben el lehet igazodni a szava 
után.

Hogy Tamás leginkább a Fiametta esze után be­
szél, arról sejtelme sem volt. Mert a fiatalok meg­
állapodtak egymás közt, hogy nagyszerű titkukat még 
a gyóntatójuknak sem árulják el.

Egyszer délután Tamás egy csodálatosan szép 
hátaslovat látott a kispalota kapuja előtt. Király alá



54

való paripa volt, Arábia négylábú főnemességének vé­
réből sarjadt állat.

Az idegen csatlósok azt mondták, nagyságos 
Chigi Agostino úr hátasa. A nagy bankár Konstanti­
nápolyból kapta, a szultán küldte neki.

Ki az a Chigi, akinek a török császár baráti aján­
dékot ad?

Egy fekeleruhás, idősebb urat talált Fiamettánál.
— Legjobb barátom, második atyám, — mondta

a leány.
Tamás el kbd vet lenedet t. Mit keres itt a bankár?

Kellemetlennek találta a szúrós, kutató tekintetét. ... 
Kissé le is nézte magában Fiametta jóbarátját, aki 
végre is afféle pénzváltó ember volt, 'bár kardot viselt 
az oldalán.

Agostino úr nagy tisztelettel köszöntötte a fiatal 
urat. Tamás már megszokta ezt a tiszteletet, újabban 
lépten-nyomon találkozott vele Rómában. Ha végig­
lovagolt a Fungarán, a mesteremberek a süvegüket 
lengették; ha püspökkel találkozott, az mosolyogva 
adta rá áldását; sőt újabban Vico Hannibal is, akit 
pedig barátjává fogadott, olyan alázattal buzgólkodott 
körülötte, mint a kurta nemes a nagyúri pátrónusa 
körül.

De annyit hamar megsejtett Tamás, hogy a Szent­
lélek bankárjának kellemetlen szeme egyike a legna- 
gyobbszerű látó szervéknek. Ez belelát elsülyedt év­
ezredekbe és felismeri Róma nagyságában azt, ami 
igazán nagy és lidias szépségeiben azt, a mi igazán 
szép. Ez a szem meg tud mámorosodra, ha Petrarca 
Canzoniere-jét olvassa és kicsinylően mer mosolyogni, 
ha Alricajá'ba pillant. Ez csalhatatlan ítélőképességgel 
111 éri össze az antik és a mai művészet alkotásait.
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És beszéd közben kitűnik, hogy a távoli Magyar- 
országba is ellát. Szapolyai és Verbőczi csupaszon ál­
lanak előtte, bár hibásan ejti a nevüket, és meglátja a 
titkos erőket, amelyek az országgyűlés szónokló és 
veszekedő pártjait mozgatják.

Végleg azzal nyerte meg Agostino úr a magyar 
űrfl rokonszenvét, hogy hamarosan magára hagyta őt 
a ház asszonyával.

_Az ilyen kupeckedő embernek soha sincs pihe­
nője, — sóhajtotta mosolyogva.

De előbb meghívta Tamást magához.
— Van egy kis házam a Tiberis mellett . .. Szom­

bat este szerény baráti Ikör fog ott vacsorázni. .
_ Én is ott leszek, — mondta Fiametta halkan.
És Tamás sietve elfogadta Agostino úr kezét.
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A bankár folyóparti „kis házát“ Peruzzi építette, 
Rafael és del Piombo festették ...

Midőn Tamás szombat este hű Hannibálja kísé­
retében belépett a Villa Ohigi kertjébe, a folyó vizé­
ben ezer fáklya fénye tükröződött.

Az oszlopcsarnok alatt már vagy harminc úr és 
asszonyság volt együtt. Az Agostino úr szerény baráti 
köre. Hannibal persze mindenkit ismert.

—- A köpcös tkis ember, prémes aranykabátban és 
ráncos kalappal, Medici kardinális ... Ilyenkor nem 
viseli az egyházi bibort... Mellette áll a szép Bembo, 
híres költő, nagy tudós. . . Azelőtt Borgia Lukrécia 
volt a kedvese, most egy gyönyörű veneziai

de hiszen az is itt van, ott áll a nagy virágtartó 
mellett... Két úr fogja közre, a feketeruhás Inghirami, 
a másik a nagy Sadoleto, a római akadémia főembere... 
A barnaruhás, aki oszlopnak támaszkodik, Ariosto úr, 
ferrarai kövét... Egy könyvet írt, sokan dicsérik is, de 
én még nem értem ra elolvasni... Az a nyurga, aki 
'beszélget, Machiavelli ur, ot a firenzei signoria 
küldte a Vatikánhoz.

Tamás felismerte a társaságban az urbinoi Rafaelt.
— A legszerencsésebb ember, aki valaha született, 

mondta Hannibal. — Alig harminc esztendős és már 
világhírű mester. A maga palotájában lakik és Róma 
hercegnői büszkék rá, ha hírbe keverednek vele ... És 
megfoghatatlan, hogy nincs egy ellensége, még a festek

asszonya
van
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sem irigykednek rá... A szentatya is, a zord Roveré 
Julius, úgy beszél vele, mint a legkedvesebbik fiával... 
Kell valamlï talizmánjának lennie, amely feléje 
az emberek szeretetét.

A ,»legszerencsésebb ember“ egy férfival beszélge­
tett, akinek olyan gyönyörű feje volt, mint egy szelíd 
és kissé mélalbus oroszlánnak.

vonzza

— Lionardo da Vinci, — magyarázta Hannibal. 
—* Olyan festő, akit Rafael nagyobbnak tart magánál 
is. De nehezen dolgozik, keveset fest...

— És Michelangelo — 6 nincs itt? — kérdezte
Tamás.

Hannibal a fejét rázta.
— Nem társas ember. Rafael ellentétje: Őt senki 

'sem szereti, tőle inkább félnek. Most biztosan a műter­
mében van és a homlokára erősített gyertya fénye mel­
lett faragja a követ.. 4

Vico Hannibal még néhány nevet említett, San- 
gallo, Peruzzi, Sansovino, Piombo, Bramante — növek, 
amelyeket ötszáz év múlva is ismerni fognak.

Valami elképzelhetetlen gazdag, valami mesés pom­
pájú tavasz virágzott Itáliában. Minden virág kelyhéből 
egy-egy csillag fakadt és a sötét világ betelt fénnyel.

A „pénzváltó ember“ gigantikus módon megnőtt 
Tamás szemében .. .

De Hannibal tovább fecsegett:
— Azt a hetyke ifjú urat ott nehogy véletlenül 

boüoghai deáknak nézzed, mert tagja a szent kollégium­
nak. Pelruzzi kardinális ... Van már vagy huszonegy 
esztendős ... Aki mellette áll, Rovere Francesco Mária, 
Urbino hercege, a szentatya attyafia ...

A herceg, akit Tamás a porta del Popolónál látott 
első Ízben, öles teripetü, szép és szilaj -külsejű ifjú



SS

ember voit. Heraïéiinpïémes ezüst ruhát viselt és hosz- 
szú verekedő pallóst tartott a keztyüs kézében. Valaki 
figyelmeztette Tamásra és ő egy vilMmló pillantással 
végigmérle.

-— Inkább condottierenek nézném, — szólt Tamás.
A lovag nevetett.
— Az is: condottiere-vér. <3 az, aki agyonverte 

Alíidosi kardinálist. Világos nappal, mikor véletlenül 
Összetalálkozott vele az utcán, lerántotta öszvéréről és 
száz ember szeme láttára meggyilkolta . . . Haragudott 
reá, mert a bíboros úr befeketítette a szentatyánál. . . 
A pápa igen megneheztelt a botrányért, de azóta mégis 
csak visszafogadta megint Francesco Máriát a rokoni 
szeretetébe, hiszen ő is csak ember.

Agostino úr időközben meglátta a magyar ifjút 
és nyájasan hozzá lépett. A bankár viselkedése ezúttal 
is szíves volt, de már egy cseppet sem alázatos; úgy 
viselkedett, ahogyan egy vendéglátó nagy úrhoz, kar­
dinálisok és hercegek barátjához illik.

Mint előkelő vendégét Medicihez vezette Tamást.
— Üljön hozzánk, kedves fiam, — mosolygott a 

kövér kis -kardinális, — innen együtt élvezhetjük 
az istentiszteletet, amely mindjárt kezdődni fog.

Azután a magyarországi vadászatok után kérde­
zett. A főtisztelendő úr nagy Nimród volt és gyakran 
mutatta magát zöld vadászruhában, kürtszó mellett, 
ha kilovagolt a kopófalkáival a városból.

De lám, a híres Medici is milyen szíves volt Ta­
máshoz! A fiatal úr már azon gondolkozott, hogy talán 
az ő vérében is, mint az urbinoi Rafaelében, van valami 
titkos erő, amely feléje vonzza az embereket.

Egyszerre üstdobok dübörögtek, a csarnokba!} 
kialudtak az összes gyertyák.



59

A ¡háttérben kétfelé lebbent a nehéz brokátfüg­
göny, — egy rózsaszínű márványkupola alá lehetett 
látni, hol magas talpon aranysárga kőszobor állott. 
Anadyomene .. . A1 abástrom lámpák szelíd, meleg 
fénnyel remegték körül az istennő márványalakját.

Antik kőkép volt, amelyet az Archipelagos vala­
melyik szigetén találtaik nemrég és amelyet Montor- 
soli restaurált. A 'boldog tulajdonosa ma mulatta be 
első Ízben Róma műértőinek.

Ahítalos elragadtatás zúgott végig a csarnokon.
— Styxre mondom: isteni! — kiáltotta Medici 

kardinális.
— Imádásra méltó! — toldotta meg főtisztelendő

Petruzzi.
A derengő, puha világításban úgy látszott, mintha 

a márványkép keble csendesen pihegne, az ajkán pedig 
édes mosoly fakadna.

De már kezdődött az, amit főtisztelendő Giovanni 
úr az imént „istentiszteletnek“ nevezett.

Halkan pengő hárfazene mellett bevonullak az 
istennő papnői, karcsú, bájos nők csapatja, Róma első 
kurtizánjai, valamennyien antik szabású, habkönnyű, 
fehér ruhában, meztelen karokkal, drágakövektől csil­
logó övvel, aranyszandállal a lábukon.

Fiametta vezette a papnőket. A leány szembe ál­
lott a márványképpel, főtteméi te fehér két karját és 
„imádságot“ mondott.

Az imát, amely Vénus kegyelmébe ajánlotta a 
jelenlevőket, Bembo írta az ő klasszikus latin nyelvén. 
Cicero nyelvének erővel és méltósággal teljes hangjai 
úgy peregtek ki Fiametta száján, mint az élesre csi­
szol!, sötét fényű kristályok lánca.

Következett az áldozat bemutatása. Galambokat,
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virágokat és illatszereket áldoztak az istennőnek. Mi­
dőn ezüst füstoszlop kavargóit fel az oltárról, a pap­
nők térdre (borultak, a láthatatlan énekkar pedig eléne­
kelte a Vénus-himnuszt, amelyet Fra Gozolli szer­
zett erre az estére.

Valami különös, áhitatos ellágyulás vett erőt az 
embereken. Valami édes és méla honvágyféle egy le­
tűnt büszke viliág után. Egy világ után, amelynek a tár­
sasági ősei voltak a hatalmas urai. Valamennyien mé­
lyen meghajoltak, mint Urfelmutatáskor a templom­
ban, a szentegyház főpapjai is, és nem egy szemben 
könny csillogott.

— De hiszen ez pogányság! —- lázadozott Tamás­
ban a szatmármegyei lelkiismeret.
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„Istentisztelet“ után lalkomát szolgáltak föl a folyó­
vízre néző márványerkélyen, aranyrojtokkal ékes, bi- 
borszínü nagy ponyva alatt.

Az asztalt aranytányérokkal és poharakkal terí­
tették és virágfüzérekkel aggatták körül.

Az asztal közepén egész vadkan pompázott; tol­
lában megsütött páva is volt ott és óriás kecsege hal, 
melyet külön hajóval a Fekete-tengerről hozatott a 
gazda. És monumentális torták.

A torták közül1 egyik Chigi porthercolei soktornyu 
várának hű mása volt, a másik büszke vitorlás gályát 
ábrázolt, a harmadikon Jupiter trónolt olimpusi ka­
rával.

A lakomázó társaság persze Agostino úr új Vé- 
nus-szobráról beszélgetett. Medici kardinális úgy véle­
kedett, ez a kincs nem is kerülhetett volna méltóbb 
kezekbe, mint a Chigiébe.

— Ezt tagadom! — kiáltotta a szép Bembo, aki 
jól tudta, mikor szabad a patronusának ellentmondania. 
— Méltó helyen ott volna az istennő, ahol ő rajta 
kívül nem ismernek más istenséget, tehát olyan házban, 
amelyet csak ez az egy szobor ékesít, mert a szépség 
nem tűrheti, hogy mellette más faragott isteneket is 
imádjanak. Agostino barátunk azonban a szépség szul­
tánja, ő egész márvány-háremet tart magának és ha 
majd túl lesz az ismerkedés örömein, akkor az ő csa- 
podár szíve megint újabb márvány- vagy bronz-csodáért 
fog hevülni. A mi szépséges istennőnknek tehát résen
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kell állania, nehogy egyik nap megismétlődjék az ida- 
hegyi szépségverseny. Félek, Chigi Páris nem lesz bírói 
tisztében olyan igazságos, mint volt Filiamos király fia, 
aki Vénusnak ítélte az arany almát. Ezért állítom, 
hogy a remekmű méltatlan kezekbe került.

Agostino úr együtt nevetett a nevetőkkel. De meg- 
szólalít a kardinális:

— Styxre mondom, súlyos vád ! Attól félek, az 
istennő meg fogja büntetni a mi csélcsap Ages tinón­
kat, pedig Vénus igen kegyetlenül tud büntetni. De 
mielőtt pálcát törnénk a vádlott fölött, halljuk, mit 
mond a tisztelendő főpapnő, aki leginkább hivatott, 
hogy Vénus nevében szóljon.

V A jókedvtől és a kíváncsiságtól ragyogó arcok 
fordultak Fiametta felé, aki a kardinális és az urbi női 
herceg között iillt.

— A vád alaptalan, — szólt merészen, de némi 
rózsás zavarral a leány, — mert a vallás, amelynek 
Vénus egyik istensége, nemcsak eltűri, de meg is kö­
veteli a sok listen kultuszát. Vénus imádásától elvá­
laszthatatlan Bacohusnalk, Apollónak és a tudós Mi­
nervának tisztelete. És ha Bembo úr tagadni meri 
ezeknek az isteneknek hatalmát és elég Szűkkeblű, hogy 
egyetlen isten tisztelteiére akarja korlátozni a vallást, 
akkor eretnek és megérdemli, hogy a hádcszi inkvi­
zíció széke elé állítsák.

Fiametta válasza tetszett, a társaság megtapsolta. 
Bembo mosolyogva jelentette ki, hogy a főpapnő 
theológiai fejtegetései meggyőzték tévedéséről és kész 
megtagadni eretnekségét.

A beszélgetés tovább folyt, a szó, mint a zengő 
labda, egyik vendégtől a másikhoz ugrott. Tamás né­
mán hallgatta őket. ő nem értette ezt a könnyedséget, 
amely játszva magával ragadja a legsúlyosabb dol­
gokat.
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A társaság azon törte a fejét, iki lehetne a -Vénus - 
szobor mestere. Medici úgy vélekedett, hogy alkalmasint 
a Nagy Sándor utáni idők alkotása. Talán Lachores 
munkája?

Jó ideig vitatkoztak ezen, mindenki a tudását ra­
gyogta! ta és a hellén szobrász-nevek egész raja röp- 
dösött az asztal fölött. Végül a kardinális meg akarta 
tudni Vinci véleményét is, ki hallgatagon és szórakozott 
arccal bámult bele arany poharába.

— A kérdés egyáltalában nem fontos, — szólt ki­
térően a mester.

A kardinális megbotrán'kozotlan meresztette rá ke­
rek halszemét. Nem fontos? Ez nem fontos? Akkor mi 
a fontos?

A mester elpirult és az ö szelíd, fátyolozott hang­
ján mondta:

— Bocsásson meg főtisztelendőséged, de én úgy 
találom, mi jóval többet beszélünk az emberi ügyesség 
ilyenféle próbálkozásairól, mint mennyit a tárgy meg­
érdemel. A művészet nem egyéb, mint egyik szomorú 
részlete a meddő küzdelemnek, melyet az ember a mú­
landóság gondolata ellen folytat. A küzdelem azért 
meddő, mert emberi ügyesség csak holt lelkeket tud te­
remteni, mumizált életet, amelyben egy pillanat élni 
vágyása dermedt kővé vagy festékréteggé. Az úgyneve­
zett műremekek a világhoz idegen és magukban elszi­
getelt lárvák, semmi közük az isteni lélekhez, mely a 
teremtést betölti.

A vendégek csodálkozással néztek össze. A kar­
dinális úr arca pipacs vörös lett.

— Mit értesz te isteni lélek alatt? —* kérdezte 
Összeráncolt homlokkal.

— Az életet, mely a természet nagy véredény-
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gás. Az erő, amely a béna koldus mankóját mozgatja, 
édes testvére annak az erőnek, mely a felhőket vitor- 
1 áztatja és az óceán áramlásait szabályozza. És a 
szikra, amely Fiametta szemében csillan, gyermeke a 
szivárványnak és unokája a karácsonyi csillagnak, 
mely a Megváltó születését hirdette.

— Amennyire meg tudom érteni, te azt akarod 
mondani, hogy a természet alkotásai tökéletesebbek, 
mint a művészetéi? Ezt a bizarr tételt azonban soha­
sem fogod bebizonyítani, hiszen az összes régi írók 
megegyeznek abban, hogy a természet teli van fogya­
tékosságokkal és a tökéletes szépség fogalmával csakis 
a művészet ajándékozta meg az emberiséget.

Lionardo mester nem válaszolt és ezzel azt a be­
nyomást tette, hogy nem tudja végigküzdeni a harcot, 
amelyet könyelműen kezdett. Főtisztelendő Giovanni 
úr azonban még teljesebbé akarta tenni a maga győ­
zelmét és így szólt:

— Kérdezek tőled valamit, Lionardo. Hiszen is­
mered a Pantheon kupoláját. Mondd meg nekem, is­
mersz egyet is a természet alkotásai közül, amely any- 
nyira tökéletes volna ?

— Ismerek sokat, — szólt Lionardo csendesen.
— Mondjál csak egyet!
— Nézze meg főtisztelendőséged a koldust, aki 

az ön Madama-palotájának kapuja előtt ül, az ő ko­
ponyacsontja művészileg szebb és tökéletesebb épít­
mény,mint a Pantheon. Ahhoz képest minden templom­
kupola csak gyerekes próbálkozás, nyers kontármunka. 
És ezért az istenség gondolatának legméLtóbb temploma 
az emberi koponya marad.
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— Te tehát szívesebben töretnéd össze a Pantheon 
kupoláját, mint a koldus koponyáját?

— Szívesebben.
A kardinális szeme szikrázott a méregtől, de azért 

harsányan nevetett és a társaság vele nevetett. Az asz­
talnál ülő művészek azonban nem kacagtak, ők némán 
bámultak a tányérjukba.

— Most csak egyet nem értek, — szólt Medici. — 
Ha így vélékedel a művészetről, akkor magad mért 
festesz?

Lionardo a biborndkra emelte szomorú szemét. 
— Én nem festek, hanem a mozgás Itörvényeit

tanulom.
— Ez a Lionardo zavaros fejű legény, — súgta 

Agostino úr fülébe a kardinális, — nem érdemes vele 
vitatkozni.

Asztalbontáskor a házigazda elcsitította a zenét 
és hangos szóval így szólt:

— Senki sem méltó arra, hogy a jövőben még 
használja az asztalkészletét, amellyel ma az én mélyen 
tisztelt vendégeim ettek és ittak!

Egy intésére a szolgák nekiestek az asztalnak és 
ami arany és ezüst holmi volt rajta, azt mind beledo­
bálták a Tiberisbe. A billikomolk, gyümölcstarló csé­
szék, tálak és vázák loccsanva hullottak a vízbe, mintha 
valami megőrült isten nagy takarítást tartana az 
Olimpuson.

A vendég megbecsülésének ilyen vad és kérkedő 
formája nem volt egészen idegen Vértesi Tamás lei­
kéhez, részeg magyar és lengyel váruraktól már látott 
hasonló kisebbszerü dolgokat.

— Dicsérnem is kell Agostino barátunkat, de kor­
holnom is kell, — mondta a szép Bembo egy kisebb

Hercieg Ferenc: Az élet kapuja. 5
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csoporthoz, amely még együtt állott a márványkorlát 
mellett. — Dicsérnem azért, mert az arany nagy szívű 
megvetésével megtisztelt minket és kellemes ebédutáni 
izgalmat szerzett nekünk. Hasonló eseteket följegyeztek 
az ókori írók is és ha jól emlékszem, Vidius Pollo volt 
az, aki vendégei tiszteletére leölette legdrágább gla­
diátorait. De korholnom is kell Chigit, mert a vízbe do­
bott edények közt az ötvösművészet remekei voltak és 
így a mai estén a világ szegényebb lett némely művészi 
szépségekkel.

A gazda nem volt már az erkélyen, ő a kertibe ka­
lauzolta a kardinálisokat és helyette Cardulo prelálus 
válaszolt, aki az imént érkezett csak elkésetten az 
apostoli kancelláriából.

— Agostino úr tehát a te véleményed szerint csak 
az esetben érdemelné ki vendégeinek föltétien háláját, 
ha meg tudta volna nefkik szerezni a kellemes izgal­
mat, anélkül, hogy megsemmisítette volna kincseit?

— Úgy van — szólt Bembo, — de be kell ismer­
nem, hogy ez emberileg lehetetlen volna.

— Nos, a mi nagyszerű Agostinónk előtt nincs 
lehetetlenség! Az izgalmat megszerezte nektek, de a 
vizbe dobott kincsek közül egy sótartó sem fog el­
veszni, mert — köztünk maradjon a szó — a Tiberis- 
ben vízalatti hálók vannak kifeszítve.

A vendégek homéroszi kacagásra fakadtak. Lám, 
Chigi nemcsak a legjobb vendéglátó, de a legfurfan- 
gosabb ember is Rómában.

A villa kertje nem volt nagy, de hozzáértők állí­
tása szerint ez volt Itália legszebb kertje.

Tamás elszakadt a társaságtól és egyedül járta 
a lombos utakat, amelyeket háromlábú aranyozott kon-
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dérokban lobogó tüzek világítottak meg. A kert teli 
volt Agostino antik szoborműveivel.

Tamás azonban nem törődött sem Theseusszal, 
aki a marathón! bikába merítette kardját, sem a leg- 
bájosabb Psychével, akit márványkőből faragtak és 
mégis oly könnyű volt, mintha el akarna repülni, 
nem törődött a magasba ágaskodó rhodosi bronz­
lóval sem, de a nagy ¡kőkoporsó előtt sem állott meg, 
amely pedig a színes, virágzó reliefjeivel olyan pom­
pás és vidám volt, mint Thanatos nászágya.

ő ebben a pillanatban valami remegő, áhitatos, 
valami mesésen boldogító és mégis fájdalmas vágya­
kozást érzett az arany Róma lelke után, amely hóna­
pok óta körülfogta, amely csábosán kínálkozott neki 
és amely mégis elérhetetlen volt a szamára.

Ez a maga bilincseit fájlaló magyar merevség 
epedése volt Itália szellemének szabadsága és merész 
hajlékonysága után. Talán a magyar pusztaság epe­
dése Európa után. A penészes középkor vágya a tün­
döklő új idők után.

Egyszerre megint nagyon megsajnálta a maga 
szomorú népét, amely évszázadok óta az Ígéretek pit­
varában didereg és semmiképpen sem tud beljebb 
kerülni.

Mért olyan füstös és pislogó ott az élet, mért 
ég itt olyan világos és meleg lánggal?

Korvin Mátyás már törte ezen a hatalmas kopo­
nyáját, de ő Tamás hite szerint elhibázta a dolgot, 
midőn olasz mestereket hívott országába, hogy élni 
tanítsák a népet. De azok ott céhbe állottak, idegen 
papi kaszt módjára féltékenyen őrizték misztériumai­
kat. És így velük együtt elhamvadt a szent tűz is, 
melyet Itáliából hoztak.

b'
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Világos, hogy magyar ifjakat kell az olasz váro­
sokba küldeni, die nem a főiskolákra, ahol elmúlt idők 
tudományát tanítják, hanem a műhelyekbe, ahol az el­
jövendő élet kincseit kovácsolják.

Chigi Agostino tüzes bora merészséget öntött 
Tamás vérébe és szárnyat adott gondolatainak. Egy 
nagyszerű terv alakult ki a fejében!

Magyar fiúk dolgoznak majd a firenzei műhelyek­
ben, a milánói szövőszékek mellett, a római műter­
mekben és építő helyeken ... Magyar fiúk ülniek majd 
a veneziai áruraktárakban és a genovai bankházak­
ban, vitorláznak a tengeren ...

Ha lehámlott szemükről az ázsiai hályog, ha ki­
olvadt lelkűkből a harcos gőg és az átöröklött perle­
kedést düh, akkor nagyszerű munkát fognak végezni.

Annyi pénzzel, amennyibe ezer királyi zsoldos 
kerül, ki lehet taníttatni egész csapatot. Akik jneg- 
térnek hazájukba, magukkal hozzák majd a szent 
tüzet, egyik fáklyán meggyullad a másik, mint az 
eleusisi éjjeli misztériumokon, és idővel fénybe borul 
az ország.

Ha Bakócz Tamás elfoglalja Szent Péter székét, 
akkor Tamás meg fogja valósítani tervét!

De ekkor -szembe jött vele a vándorló szobor, 
fehéren a sötét lombfal mellett szembe jött ő, aki ez 
estén oly finom, ragyogó és illatos volt, mint maga 
az ifjú Itália. Fiametta.

— önt keresem, Tamás úr. Mesélje el, mi tetszett 
legjobban a mai estén?

— Semmit sem láttam, csak önt, Fiametta, — 
válaszolt Tamás oly merészséggel, mely magát is 
meglepte.
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— És én tetszettem kissé? — (kérdezte Fiametta 
évődő hangon, de elvörösödve.

A kérdés tréfás hangja fájt az apátúrnak. Azt 
mondta — és a hangja a lelke mélységeiből 
gélt föl:

reme-

— Szeretnék önért meghalni.
Lz megint a barbár volt, aki lóháton jár akkor 

/s, mikor zefir szárnyán kellene lebegnie és akit 
Tamás gyűlölt magában, anélkül, hogy szabadulni 
tudott volna tőle.

Fiametta derűsen pillantott föl. Meghalni? Ezt 
már sokan mondták neki, ha nem jutott eszükbe szel­
lemesebb fordulat; néhányan bizonyára már meg is 
tették érte.

Beszéljünk komoly dolgokról, Tamás úr. 
Lássa, én nem feledkezem meg a kötelességeimről... 
Elkészült a jegyzék?

1 egnap említette Tamás, hogy a Reggio-palotá- 
ban egy jegyzéken dolgoznak, amely három csoportra, 
a Bakócz-pártiak, a Bakócz-ellenesek és az egyelőre 
még ingadozók csoportjára osztja a kardinálisokat.

A jegyzék elkészült.
— Elhozta? Mikor olvassuk el?
— Hiába adnám oda, nem tudná olvasni a titkos 

írást. De majd lemásolom az éjjel és korán elküldöm 
— nem! magam viszem a Sciarra-palotába.

Nem, nem, Fiametta addig nem tudna várni.
— Lemásoljuk együtt.
— Mikor?
— Még ma éjjel, ha nem álmos.
— De hol?
— Nálam.
Emberek közeledtek. Fiametta közömbösen mo-

;
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solygott, az arca azonban lángolt, miközben gyorsan 
és halkan beszélt:

— Félóra múlva menjen innen . . . akkor már 
oszlani fog a vendégnép ... a Sciarrába menjen ... a 
vasajtón várni (fogják ... jöjjön egyedül . . . dsallóst 
se hozzon ...

Tamás az egyik mondáinál elpirult, a másik­
nál elf ehér edett.

Fiametta észrevette és a szeme gyöngéd tűzben 
ragyogott.

— Éjjel egyedül Róma utcáin, — nem fog félni? 
— kérdezte évődve.

Ezen már Tamás is mosolygotl. Nem, az apátúr 
igazán nem fél. De vájjon félne-e ma, ha a Sciarra- 
palota a Kocitusz kútjának fenekén állana?

— Én most visszasietek a társasághoz, Tamás úr. 
De valamit még mondok önnek és nem bánom, ha ki 
is nevet érte, bár ez nagy háládatlanság és nem kisebb 
udvariatlanság volna öntől, Tamás úr. Mit gondol, 
mért izgat engem minden, ami a választásra vonat­
kozik? Igen, igen — mert parancs érkezett hozzám, 
felsőbb parancs... De van egy másik ok is! Lássa: 
ha az ön keresztapja pápa lesz, akkor ön Rómában
marad.

Félórával később Tamás lenn a parton elcserélte 
- aranyos mentéjét a lovászmestere szürke abaköpönyc- 

gével, azután (kardjával a karján neki indult a kék 
holdfényben alvó Rómának.

Miikor keresztül ment a Sixtus hidján, Ghigi kert­
jében éppen meggyujtották a tűzijátékot.

És ő most megint azt a remegő, áhítatos, mese­
szerűen édes és fájó vágyat érezte.
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Későn éjszaka szemben ültek egymással a selyem­
szobában, viaszgyertyák fénye mellett. Tamás olvasta 
a neveket. Fiametta azonban nem másolta le — most 
már azt mondta: felesleges, — csak megjegyzéseket 
fűzött hozzájuk.

— Ez meg fog minket csalni, meglássa. . . ön 
hisz a velencei Ígéretnek? Látszik, hogy ön nem 
olasz ... Ez beteg öreg, talán előbb hal meg, mint a 
szentatya ...

Egyszerre félbeszakította önmagát.
— Nagyon fájna önnek, Tamás, ha a pátriárka 

úr kudarcot vallana a választáson?
— De hiszen az nem lehet! — kiáltotta Tamás 

szinte megbotránkozottan. Majd csendesebben mondta: 
— Ha elbukunk, akkor nem is tudom, mi lesz . . . 
Akkor végünk van . . . Mert ha nem lesz meg a keresz­
tény liga . . .

A ligáról és a törökről már éppen eleget hallott 
Fiametta!

— Ezért? Gsak ezért?
— Még valami fájna . .. Nekem el kellene men­

nem Rómából és akkor — akkor igazán nem tudom, 
mi lesz ... És ez fájna legjobban!

Elborult. Egyszerre a kezén érezte Fiametta 
finom, hízelgő kezét.
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— Tamás úr, ön nem fog elmenni Rómából. De 
most olvassa tovább!

Az utcáról szapora patkócsattogás és szilaj rikol- 
lozás hallatszott föl. Az ablaküvegen vörös fáklyafény 
hullámzott.

Valami nagyúri korhely kísérteti haza magát. 
Talán éppen valaki a Chigi vendégei közül?

De most megállapodott odalenn a lovascsapat. A 
kapu kalapácsa élesen megcsattant.

Egész raj komorna szaladt a szobába:
— Madonna, itt van az urbinoi herceg úr, min­

den áron beszélni akar önnel!
Fiametta bosszúsan emelte föl fejét.
— Velem most nem lehet. Menjen haza a herceg.
— De már az udvaron van az embereivel. A ka­

pus nem mert vele ellenkezni.
Tamás a herceg tüzes, vad condotlicre-szenicire 

gondolt. .. Ha az leitta volna magát a Chigi borából. . .
Fiametta fölemelkedett. Kissé sápadt volt, az ajka 

körül egy kemény vonás jelent meg, amelyet Tamás 
még nem látott.

— A vasrácsot!
A legtöbb palotában, a Sciarrában is csapórács­

csal lehet elzárni az emeletet. Fiametta a maga kezével 
indította meg a rugót és az erős rács nyikorogva eresz­
kedett a lépcső felső fokára.

Éppen akkor jött fel a meredek, könyök nélküli 
kőlépcsőn Francesco Maria egy fáklyavivő fiúval. Mi­
dőn az emeleti ajtóívben beleütközött a rácsba, dü­
hösen élkáromkodta magát — pestilenza! Valóban ré­
szeg volt, ami olasz úrnál elég ritka eset.

Kikapta a fiú kezéből a fáklyát és bevilágított a 
vasrudak közé. Rögtön meglátta Fiamettát, csak két
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lépésnyire állott tőle. Tamást nem vette észre, ő az 
ajtófa mellé lapult.

— Hiszen itt vagy Fiametta! Hamar nyisd ki az 
átkozott rácsot!

— Mit keres itt, herceg? — kérdezte a leány 
ellenségesen.

— Mit keres az ember a mennyországban? Az üd­
vösséget! És mit keres a pokolban? A tüzet! Meges­
küdtem az összes olimpusi istenekre és mind a tízezer 
szent vértanúra, hogy ma még megiszom egy kannát 
a Frascati-borodból!

A herceg a fecsegő részegek közül való volt . . . 
Fiametta ajka gúnyosan eltorzult.

— Hamisan esküdött, hercegem, és talán nem is 
először életében. Egy gyüszünyit sem fog itt inni! ön 
különben is részeg már.

— Akasszanak föl minden férfiembert, aki veled 
vacsorázik és józan tud maradni! És akasszanak föl 
engem, Urbino örökös urát, ha egy tapodtat mozdu­
lok innen, míg el nem énekelted nekem a kedvenc nó­
támat!

— Menjen haza a feleségéhez, Urbino örökös 
ura, majd ő énekel önnek, — szólt Fiametta ki- 
csinylően.

— Pokolba minden feleséggel! Nyisd ki az ajtót, 
te szépek szépe, te pézsmaszagú tűzvirág, nyisd ki, te 
drága arany-isólyom, és én holnap ellopom neked a 
nagybátyám koronájának legszebbik kövét. Nyisd ki, 
te vadmacska, vagy fölhívom a legényeimet és össze­
töretem a ketrecedet. Hogy mersz velem ellenkezni? 
Ki vagy te — ki vagyok én? Ha feldulatom a háza­
dat, ha kihányatom Chigi bútorait az ablakodon, ki 
mer velem ellenkezni? Ha meglát a bargello, hasra
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fekszik előttem minden poroszlójával. Én Urbino her­
cege vágyóik, Róma első nemesembere, a pápa kedves 
rokona. Te pedig egy kurtizán vagy. Hát légy okos, kis 
pézismaállatom !

Tamás, aki dermedtcn állott helyén, ámulva és 
iszonyodva nézte hol a herceget, hol Fiamettát.

Az ezüstruhás, hennelines nagyúr olyan volt, mint 
egy komédiás, aki mára lejátszotta a herceg szerepét 
és visszatért megint a csapszékbe.

De Fiametta is — soha még asszonyon ekkora 
változást! Elszánt és keserű volt, mint aki megszokta 
már, hogy őt bántsák és gonosz nyugalommal lesi a 
pillanatot, mikor szívenszúrhatja támadóját.

A nyakán kidomborodott egy kemény ín, a rózsás 
karmait görcsösen begörbítette ...

ő is, a herceg is igen sebesen beszéltek, hadarva, 
valami idegen tájszólással. Ügy néztek farkasszemet 
egymással, mintha szét akarnák egymást tépni és mégis 
nagyon összetartoztak, egymáshoz illettek, Tamás pedig 
egyformán távol volt mind a kettőtől.

Fiametta kimondta azt, amit Tamás az imént el­
gondolt: komédia-herceg !

— Én kurtizán vagyok és egész Róma a lábam 
előtt fekszik, de te nem vagy igazi herceg, csak afféle 
buffo-herceg, egy felkapaszkodott pápai nepota. Ivi 
törődik most még veled? A pápa beteg öregember és 
a te hercegi kalapodat már rágja a moly. Ha holnap 
meghal egy vén pap, egy dénárt sem ér a hercegséged 
és az urbinoi szatócsok rőffel kergetnek ki a váro­
sukból.

Francesco Maria kirántotta a kardját és ráütött 
a rácsra, hogy szikrát hányt a vas.

— Vesszek meg, ha ezért ki nem átkoztatlak a
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szentegyházból! Hiszen jól tudom, hogy miéit nem 
nyitsz ajtót, te vörös nőstény ördög! Az új szeretőd 
van nálad! Az a magyar sínedet, a kölyök-apát . . . 
Mert te is térdet hajtasz a fölkelő csillag előtt és hátat 
fordítasz a letűnő napnak ... A nagybátyámnak láza 
van és a csőcselék már csak immcl-ámmal emeli meg 
előttem mocskos sapkáját .. . Ilyenek vagytok ti ró­
maiak, mind ilyenek vagytok, férfiak, asszonyok!

Egészen ellágyult, úgy megsajnálta magát, közel 
volt hozzá, hogy sírva fakadjon. De aztán egyszerié 
valóságos dührohamot kapott.

— Holló, vigyázzatok, még él a pápa és ma még 
én vagyok úr Rómában! Ha dühbe hoztok, holnap 
patakokban folyik a vér az utcán, téged pellengérhez 
köttetlek, az éretlen kedvesed bőréből pedig kard­
hüvelyt csinálok magamnak!

Fiametta megvárta, míg kitombolta magát, aztán 
rácshoz. És minden szava olyan volt,közel lépett a 

mint a késszúrás:
fél! Legfölebb— A te haragodtól már senki 

csak csúzos vén papok, akikre karddal támadsz, mikor 
vecsernyére mennek . . . De akire én megharagszom, 

pápa, de maga Szent Péter sem tudná még­

sem

azt nem a
védeni a bosszúm ellen. Jól tudod, van Rómában leg­
alább is tíz olyan férfi, aki egy szavamra 'kész vért 
tani. Ma is kérdezte tőlem egy johannita-lovag, kit 
öljön meg a kedvemért? Egy szavamba kerül és hol­
naptól fogva tíz mérgezett tőr keresi a szügyedet. A 
sarkodban lesznek, mint a szárnyas kígyók, és hiába 
bújsz az Angyalvár legmélyebb pincéjébe, hiába la­
pulsz a szentatya csuhája mögé, ott is rád találnak. 
Egy szavamba kerül és reggel, virágbokréta helyett, a 
kitépett szívedet hozzák az ágyamhoz. És a tested a

on-
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Tiberis halait hizlalja. És most hordd el magad, te 
buffo-herceg!

Csodálatos, a herceg valamit mongolt — pesti- 
lenza! — aztán sárikon fordult és szófogadóan lebo­
torkált (a lépcsőn. A Fiametta fenyegetése a csontjaiba 
nyilait és egyszerre kijózanította az olaszt.

Öt perccel később a lovashad ördögi üvöltéssel el­
vágtatott az éjszakában.

Fiametta egy különös mozdulattal végigsimított az 
arcán, aztán Tamásra tekintett. A leány szeme zavaros 
volt, az ajka még vonaglott.

— Engem most már békén fog hagyni, de a dühe 
talán ellened fordul. Vigyázz magadra! Giacco nélkül 
ki ne menj az utcára.

— Giacco nélkül? Giacco majmot jelent . . .
Nem, te boldog gyermek, Rómában páncélinget

jelent.
Tamást rettenetes keserűség fojtogatta. Halálra 

szégyelte magát, hogy az imént némán végig kellett néz­
nie a részeg nagyúr garázdálkodását.

— Holnap a képébe vágom a keztyümet! — mo­
rogta.

Fiametta némi kicsinyléssel mérte végig.
— Honnan jösz te, hogy azt hiszed, egy herceg 

kiáll a kardod elé? Én ismerem Urbinot, bármit mond­
tam is róla az imént, ő mégis erős és bátor, akár 
pagnai bika. De a te életed nem ér neki annyit, hogy 
föltegye rá a magáét. A te életed legfölebb öt-hat 
nyat ér neki, amit valamelyik bravojának fog fizetni. 
Azért ne menj ki giacco nélkül!

Jó éjszakát! — morogta Tamás kurtán és lefelé

a cam-

ara-

indult.



77

Mikor már a lépcső közepén volt, Fiametta utána
■szólt:

— Tamás úr, ne menjen most haza! Biztos vá­
gyóik benne, hogy a herceg emberei lesik önt az utcán. 

És mivel Tamás nem válaszolt, halkabban foly­
tatta:

— Lesz itt hely, ahol megvárhatja a reggelt. Kél 
óra múlva úgyis virrad.

És mivel Tamás még mindig habozva állott a lép­
csőn, türelmetlenül és némi gúnnyal tette hozzá:

X anna'k Rómában férfiak, akik nem kéretnék 
magukat ilyen nagyon.

Tamás visszanézett, kereste a leány arcán Fia­
metta vonásait, de 
róla a művészi máz, ennek a nőnek nem volt semmi 
köze az ő álmaihoz, ez csak egy nőstény volt.

És Ikeserü gyönyörűséget talált a gondolatban, hogy 
egy gőgös gesztussal itthagyja a jószagú, enyhe fészket 
és inlkábíb kimegy a sötét utcára,, ahol késelő emberek 
feküsznek lesben.

Már lenn volt, midőn Fiametta nyílsebesen, mint 
a játszó macska, lesurrant a lépcsőn és elállotta útját.

Ott állott előtte fiatalon, forrón, karcsún. Egy vi­
rágzó fa. Egy virágzó fa, amely pazar tavaszi kedvé­
ben a szélbe akarja szórni ajándékait.

Valami különös, szelíd és meleg irónia játszado­
zott eszes arcán.

— Nem inna velem egy pohár Fraseatit, apát úr?
— Nem kell.
— Ne énekeljek önnek egy altatódalt?
— Nem.
Valami a Tamás gyermekes szomorúságából átra­

gadt Fiamettára.

találta. Az imént lepaltogottnem
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_Fáj a szíve, édes barátom? — kérdezte halkan.
És illatos vörös fejét odatette az ifjú vállára. Ta­

más azonban hidegen elhárította magától és elsietett.
_ Te bolond, te bolond! — kiáltotta magában

dühösen és rémülten. De hiába kiáltotta, a barbar mar 
megint lóháton járt és ilyenkor se látott, se hallott.

Fiametta pedig csodálkozva, megrettenve, hófehér
arccal nézett utána.

Rajta ma két sértés esett. Az egyik férfi azzal sér­
tette meg, hogy mindenáron nála akart maradni, a má- 

akart maradni. De a kettő közülsik azzal, hogy nem 
a második volt a véres, a lealázó, a megbocsáthatatlan
sértés.

Tamás akkor már künn volt az utcán. Hideg gőg­
gel a szemében és forró szomorúsággal a szívében ment 
hazafelé.

Ha valóban lestek rá Urbino legényei, azok ma 
léphettek munkába, mert véletlenül éppen a Gön­nern

fortatori testvéri egyesülete vonult végig a városon. 
Fekete zászló alatt egy sereg álarcosember, mind­
egyik égő fáklyával a kezében.

Az Angyalvár felé igyekeztek, hogy jámbor hiva­
tásukhoz illően a vesztőhelyre kísérjenek egynéhány 
szegény bűnöst, akit hajnalba kerékbe fognak törni. 

Tamás a fáklyásokkal tartott és így ép bőrrel ha­
zakerült.
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Két napig ki sem mozdult a Reggioból, de min­
den gondolata, minden álma és vágya akkor is a 
Sciarrában lakott.

Harmadnapra egy nyájasan mosolygó vénasszony 
aranypecsétes, jószagú kis levelet hozott neki.

Még ki sem bontotta és már mindenben ignzat 
adott a levélírónak, halálosan szégyelte a maga eset­
lenségét, csupa bocsánatkérés, megbánás és alázatosság 
volt.

— Mi ketten nem engedhetjük meg magunknak, 
drága (barátom, hogy szeszélyesek és makacsok le­
gyünk ... És: gondoljon a fekete barátra és jusson 
eszébe, hogy nekünk 'kötelességeink vannak. Jöjjön 
hozzám ma délután és fontos és érdekes hirehet fog 
hallani. És végül: ha valamivel megbántottam volna 
büszkeségét, írja az én női tökéletlenségem rovására. 
Én töredelmesen bocsánatot kérek . . .

Akit délután ia selyemfalú szobában talált, 
gint a régi Fiametta volt: bájos, szelíd, meleg. Csak 
nem olyan vidám, mint azelőtt és valamivel alázato­
sabb. És beszéd .közben egyszer sem nézett Tamás sze­
mébe, — de alkalmasint neki is volt szégyelni valója.

Petruzzi kardinálisról volt szó.
— Az a fiatal fekete sienai, hiszen ismeri, ő is 

ott volt a Chigi-villában ... őt most meg lehetne 
nyerni a pátriárka úrnak ... És erről érdemes beszél­
nünk, mert Petruzzi, ha nem is lelke, de mindenesetre

a

az me-
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szája a fiatal hercegek pártjának ... ők azok, akik ki­
adták a jelszót, hogy csak olasz ember lehet pápa... 
Az ára azonlban borsos: a Santa-Croce-palotára fáj a 
foga, amely most éppen eladó .. . Óriási épület, teli 
műkincsekkel, régiségekkel, királyi székhelynek is be- 
illenék . . . Ezen az áron Petruzzi rászavazna magára a 
török szultánra is . ..

Tamás otthon szóbahozta Petruzzit és a pátriárka 
rögltön kapott az ötleten. Igaz, ez meztelen simonía, 
még pedig manus a manu . .. De Bakócz pápa akart 
lenni és ha a szent arkangyalok megfizethetők lettek 
volna, tőlük sem sajnálta volna a pénzt.

Hogy honnan tudja Tamás ezt a dolgot? Az ifjú 
apát fülig elpirult; egy római ismerőse, egy hölgy, em­
lítette, hogy az ifjú kardinális úr mennyire szerelne a 
Santa-Croceban lakni...

A pátriárka okos ember volt, nem kérdezett töb­
bet, de magában elmosolyodott. Úgy látszik, a fiú nem 
vesztegeti hiába az idejét.. . Nos, sok út visz Rómába 
és az se/m a legjáratlanabb, amely női kamrákon ke­
resztül vezet.

És másnap már óvatosan kinyújtotta tapogató 
csápjait főtisztelendő Petruzzi felé . ..

Tamás pedig megint mindennapos vendége lett a 
Sciarra-palotának.

Hétfőn, midőn odamenet egyedül végiggyalogolt a 
via lata egyik mellékutcáján, kemény ütést érzett a 
két lapockája közt.

Megfordult és egy zavartan vigyorgó suhanccal 
állott szemben, aki ketté tört késpengét tartott öklében. 
(Tamás akkor már megfogadta Fiametta tanácsát-és 
giaccot viselt a ruhája alatt, ami nem éppen kényel­
mes divat, de hasznos.)
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Míre kardjához kapott, a gyilkos kölyök már el­
iramodott a homályos sikátorban.

Azontúl csak 1 ólháton ment Fiamettához. De azért 
szerdán megint történt valami. Egy fegyverkovács ült 
a boltja előtt és ártatlan pofával egy archibusot 
tisztogatott; a fegyver véletlenül elsült, midőn Tamás 
éppen arra lovagolt és könnyen megsebezte a szür­
kéjét. A halálra ijedt mester sírva mentegette magát 
és hálát adott San Giorgionak, hogy a nemes úrnak 
nem esett baja.

Tamás nem szólt erről Fiamettának. Ki beszél ilye­
nekről asszonyoknak? Vico Hannibal azonban, midőn 
értesült a barátja kalandjáról, azt kérdezte tőle:

— Van Rómában valami nagyúri ellenséged?
— Miért kell éppen nagyúrnak lennie?
— A költséges rendezés arra vall.
Tamás úgy sejtette, talán az urbinoi herceg keze 

lehetne a játékban. A lovag ezen egy cseppet sem cso­
dálkozott, de kissé elgondolkozott.

— Kedvesem, ha így folytatódik ez a hét, akkor 
szombatra már nagyon csendes magyar leszel.

— Mit tehetek ?
— Van a védekezésnek két módja. Az egyik, hogy 

megelőzöd őhercegségét és megfizetsz valami elszánt 
fickót. Rendes körülmények közt ez volna a legoko­
sabb, de az adott esetben mégsem merném ajánlani. 
Mert ha ügyetlen az embered és hurokra kerül, akkor 
rád fog vallani a kínpadon és ebből botrány lesz, amit 
elsősorban a pátriárka úr ellen fognak fordítani. A 
herceg végre is a szentatya rokona.

— És a másik mód?
— Tíz-tizenkét lovasnál kisebb kísérettel ne menj 

az utcára. És ha valakinek a kezében véletlenül elsül
Herczeg Ferenc : Az élet kapuja. 6
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a fegyver, azt föl kell aprítani, mielőtt még végig­
mondta a mentségét.

Tamás a második módszert választotta és délulá- 
nonkint a csatlósai megint kockát vetettek a Sciarra- 
palota lépcsőjén.

Fiametta, az akkori szokás szerint, borral kínálta
vendégét.

— Ez nem Frascati, — mondta Tamás.
— Frascati már nincs, — válaszolt Fiametta, — 

nem is lesz többé a pincémben.
Egyszer megkérte az apátúr, hogy énekeljen. A 

leány meglepetten tekintett reá.
— Nem tudok; eltörött a chitarrám! ...
Tudja Isten, a chitarrán esett kár fájt Tamásnak. 
Egynap azt újságolta Fiametta, hogy a szentatya

beteg.
II. Júliust megint láz emésztette. Zordonul és 

hozzáférhetetlenül ült a Vatikánban. A hosszúra nőtt 
fehér szakállával, a szörnyen lesoványodott arcával, 
a kiugró orrával és a mélyen fekvő szemével olyan 
volt, mint a haldokló saskeselyű.

De a betegségénél is jobban emésztette, hogy a bar­
bárok még mindig Itáliában vannak. A franciák Ra­
venna városát törik! A lázadó Sanseverino kardinális 
tüzeli őket, a hétszer átkozott skizmatikus.

Haj, ha lóra szállhatna Rovere, ha rájuk csap­
hatna! Vagy legalább csak annyi ereje volna, hogy gya­
loghintóba üljön: megmutatná ő az éretlen Gaston 
de Foixnak, az istenített francia vezérnek, mi a 
háború! /

De nem tudott mozdulni... És be kellett érnie 
azzal, hogy sereget küldött Ravenna alá és a sereg-
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gel ment a kövér kis Medici kardinális, mint pápai
legátus.

Azután egyszerre olyan hír zuhant le Rómára, 
amelytől meginogtak a város kétezer éves alapjai.

Ravennánál csata volt, a pápai sereg megsemmi­
sült, a várost kifosztották, — Medici Giovanni fran­
cia rabságba jutott... Az út Rómába nyitva áll az el­
lenség előtt!

A kardinálisok térdre borultak a szentatya előtt: 
békét, békét minden áron! A város szepegett és imád­
kozott ... Mert ha a feldühödött franciák megrohan­
ják Rómát, akkor kő kövön nem marad, akkor meg­
ismétlődik Babilónia pusztulása!

A Colonnák, az Orsiniek, a Savelliek és a többi 
nagyurak sietve leereszkedtek szabin és Libán szikla- 
fészkeikből és katonáikkal arcátlanul megszállották a 
római országútakat. ők most a francia király szövet­
ségesei voltak, ők mindenki szövetségesei voltak, aki 
fegyverrel Róma ellen vonult.

Az okos Bakócz Tamás sietett a maga szakállára 
megegyezni a franciával. Futárt (küldött Ferrarába, 
az ő Este Hippolit barátjához; és hamarosan megkapta 
a választ: ha be is vonul az ellenség Rómába, a reggioi 
palota a francia király oltalma alatt ál.

De a haldokló pápa egyszerre visszanyerte megint 
rettenetes életerejét. Talpra szökött, egy megvető le­
gyintéssel elcsitította a sopánkodó Rómát, vaskarmok­
kal ragadta meg az állam kormányrúd jut.

Békét a győzedelmes barbárral? Nemi Most kez­
dődik az igazi háború!

Követeket küldött mindenfelé, szövetségeseket ke­
resett, új ligát alapított, zsoldosokat toborzott, kiát-

6*
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kozta ellenségeit és harcot és lázadást -szított a fran­
ciák ellen.

És Mars isten megmutatta, hogy mégis Rovere 
Julius az ő igazi fia, akiben neki kedve telik.

Elkésetten híre jött, hogy a rettenetes Gaston de 
Foix elesett a csatában. A franciák, mint már annyi­
szor, Ravennánál mindenüket föltették egy kártyára 
és -szörnyű árát adták a győzelmüknek.

A seregük javát ott temették el a város tövében, 
a maradék, mint a halálra sebzett sárkány, véresen, 
összetört tagúikkal vánszorgott vissza az Alpesek felé.

De útjokat állták a pápa újonnan toborzott lands- 
knechtjei, akik éppen akkor ereszkedtek le svájci he­
gyeikből. A ravennai győzelemből gyászos vereség lett. 
Az egész észak zendülésben volt a barbárok ellen, a 
városokban gyilkolták a franciákat, Medici Giovanni 
pedig megszökött fogságából.

Róma visszakapta a jókedvét. Pasquino ékelő­
dött: „Mi a francia betegség legjobb orvossága? — 
A svájci vas.“

Rovere szerencsecsillaga félelmetesebben ragyo­
gott, mint valaha. Az Alpesiektől Nápolyig ő az úr. 
Megint a szentatya Európa első katonai hatalmassága. 
De azután egyszerre, mintha a nagy erőkifejtés tüzé- 
ben elhamvadt volna minden élete, újra ös-szeroppant, 
ágynak esett.

A pápa orvosa, aki természetesen Bakócztól is 
kapott zsoldot, valami fontos híreket küldhetett a 
reggioi palotába, mert ott hajnalig égtek a gyertyák 
és egyre jöttek-mentek az emberek.
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Bakócz nagyjában elkészült a maga tervével. A 
palotája fölépült, már csak a pápai keresztet kell rá­
tűzni a torony gombjára.

Valaki azonban a munka legelején észrevétlenül 
egy kis kamrát vájt magának a ház alapjába. Csak 
akkorát, hogy beleférjen egy puskaporos hordó.

Ez a Valaki azután maga is nagybuzgón segéd­
kezett a további építkezésnél.

Most pedig Valaki megérettnek látta az időt, hogy 
kanócot vessen a puskaporos hordóba . ..

Az ifjú Petruzzi kardinális sürgős kihallgatást 
kért a szentatyától.

A pápa feküdt. Oszlopos óriás ágyban fehérsza- 
kállú, barna csontú váz. Szemében a láz zavaros tüze 
lobogott.

— Mit akarsz tőlem, Petruzzi?
— Gyónni akarok, szentatyám.
— Nekem? Nincs elég dominikánus a római ko­

lostorokban?
— Az én bűnöm alól csak szentséged oldozhat 

föl. Vétettem a szentegyház dicsősége és a bíboros 
kollégium becsülete ellen. De szánom a bűnömet és 
jóvá akarom tenni.

A szentatya zavaros tekintete egyszerre meg­
tisztult'.

— Beszélj világosabban, És röviden. Nincs sok
időm,
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— A simonía bűnébe estem. Eladtam szavazato­
mat a választásra.

A pápa tekintete most már olyan éles volt, mint 
a kard hegye.

— Bakócz Tamás?
— Igen, ő.
— Beszélj tovább!
A kardinális hidegvérüen szétbontott egy teleírt

ívet1.
— Ebben benne van, hogy melyik kardinálisnak 

mit ajánlanak a szavazata fejében.
— Honnan vetted ezeket?
— Egy hívem hozta, aki hozzá tudott férkőzni 

a pátriárka titkaihoz... A gyónás pecsétje alatt 
mondta el nekem.

— A fizetett kémed volt, Petruzzi.
— Nem, szentatyám, Róma egyik legelőbbkelő 

embere. Szolgálatot akar tenni a szentegyháznak — 
így mondta... És én ezzel szeretném jóvá tenni a
bűnömet.

— Olvasd az ívet!
És Petruzzi olvasta.
— Szörnyű! — mormogta Julius. — Strigonio 

rákölti a választásra a magyar királyság felét... De 
persze, így is érdemes volna neki, mert megmentené 
vele a másik felét.

A szentatya eleget tudott.
— Eredj a szomszéd szobába, de ne hagyd el a 

palotát. Az orvos jöjjön be. A kamarás pedig siessen 
Carduloért a kancelláriába.

A zsidó orvos a betegágyhoz lépett.
— Meddig élhetek még? — kérdezte Rovere.
— Bíznunk kell az ég végtelen irgalmában.
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— Ne fecsegj, hanem beszélj értelmesen. Meg­
érhetem a reggelt?

— Azt hiszem, igen 
szerint...

— Elmehetsz. Itt a kamarás?
A kamarás besietett.
— Meg fogod hivatni az összes kardinálisokat. 

Búcsúzni akarok tőlük ... Egyenkint jöjjenek, ne­
gyedórái időközökben. Legyenek pontosak, a halál 
nem vár.

A kamarás elrohant.
— Cardulo?
Már jött.
— Szentatyám, egy hírneves orvostudós érkezett. 

Arra vállalkozik, hogy meggyógyítja szentségedet 
egy orvossággal, amelyet aranyból fog készíteni. Mert 
az arany a legnemesebb anyag —

— Mondd meg a doktorodnak, hogy nem eszem 
az ő aranyából, de ő sem az enyémből. Te pedig ne 
fecsegj együgyűségeket, hanem figyelj ide. Egy bul­
lát kell szerkesztenünk a simoniáról...

Az orvois bedugta fejét az ajtón.
— Szentségednek kímélnie kell magát!
— Hordd el magad, zsidó, rád már nincs szüksé­

gem! — rivallt rá a beteg.
És a bulláról kezdett beszélni.
ö biztosra vette, hogy Petruzzit nem a lelkiisme­

rete vezette hozzá, hanem egy másik jelölt érdeke. 
Valószínű, hogy a ravasz olasz csapdát állított a fur­
fangos magyarnak. De mindegy! Akárki lehet jó 
pápa, csak a magyar nem.
Bakócznál, csak olasz ember legyen.

y olt már egy spanyol, aki úgy vásárolta meg

minden valószínűség

Minden pápa jobb lesz
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magának Szent Péter székét : VI. Sándor. Akkor ret­
tenetes mélyre sűlyedt az egyház tekintélye. És most 
megint? Nem! II. Júliusban a halála után is lesz még 
annyi erő, hogy vissza tudja verni a barbárok táma­
dását.

Akárki, csak Bakócz Tamás ne! Mert 
pápa egy újabb avignoni száműzetés gyalázatát hozná 
Rómára, ö maga ugyan az örök városban székelne, 
de Róma lelkét és Róma erejét Magyarországba kül­
dené, hogy feláldozza a pogánynak.

A pogány? Igen, azzal is végezni kell egyszer a 
kereszténységnek, végezni is fog, de egy olasz pápa 
vezetése alatt, hogy a győzelem minden dicsősége és 
haszna Rómáé legyen . . .

A kardinálisok egész nap felváltották egymást a 
pápa betegágya mellett. Bakócz Tamás is eljött. Ba- 
kócznak csak annyit mondott Julius, hogy neki, Ria­
dónak és Farnesenek kell együtt' átvenniök az állam 
kormányát.

Éjjel meghalt a pápa. Bátor egykedvűséggel, 
ahogyan a nagy katonákhoz illik.

a magyar
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Bakócz átköltözött a Vatikánba és miután a tizen­
kettedik órában megérkezett a francia fogságból sza­
badult Medici Giovanni is, megalakult a konldáve és 
befalazott ajtók mögött megkezdődött a választás 
szent és izgalmas aktusa.

Róma ezalatt erjedezett, mint minden pápa ha­
lálakor.

Alkonyaikor álarcos emberek ütemes lépteit 
viszhangoztatták a szűk utcák: az Onsiniek és Colun­
nák csapatokat csempésztek a városba, minden hatá­
rozott cél nélkül, merő óvatosságból, mert hátha mégis 
halászni lehetne a zavarosban ?

Valaki — nem tudni, ki — sáncokat hányatott a 
Colosseum körül; más valaki — nem tudni, mi okból 

■— ágyukat vontatott föl a Palatínusra; megint más 
valaki alabárdokkal spékelte meg Caracalla romjait. 
A száműző'tek és bujdosók mohón haza vágtattak, 
akinek pedig régebbi számadása volt az ellenségével, 
az köszörülte a fegyvereit. Olykor ismeretlen ember- 
tömegek ismeretlen célokért ütközeteket vívtak az 
utcán.

Már hét napja, hogy együtt vannak a konklavis- 
ták és még semmi eredmény!

A városban nőttön-nő a lelkek feszültsége, reg­
geltől estig emberhullámok vonulnak a néma pa­
lota elé.

Ha volt nyugodt ember Rómában, az Vértesi 
Tamás volt. ő biztos volt a maga dolgában,
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A hetedik napon Vico Hannibállal ketten a 
Sciarra felé igyekeztek. A jóbarátja mostanában a 
világért se hagyta volna magára.

Az elhagyott kis Purificazione-téren a lovag egy 
kőkútra mutatott.

— Minden Szent András-nap hajnalon egy méz­
tel en, széphajú leány szokott kijönni a kútból...

Tamás oda se nézett, éppen egy fényes lovas- 
csapatra figyelt, amely szembejött a korzó felől.

Igen, ő volt, — Fiametta! A fehér lován ült és 
szívfájdítóan szép volt. Mellette Chigi Agostino, a 
szép Bembo és — Tamás nagyot nézett! — az urbinói 
herceg...

A herceg barátságos mosollyal köszöntötte.
— Jöjjön velünk! Velünk kell jönnie! 

tolta Fiametta vidáman és izgatottan. — A Vatikán felé 
sietünk, lehet, hogy valami nagyszerű újságot hallunk!

Titkos jeladás érkezhetett az elfalazott ajtók 
mögül, már talpon volt az egész város. A sokaság 
lépésről-lépésre nőtt, a hídnál már nem is lehetett 
tovább jutni.

A Tiberis partja óriás színház: ember ember 
hátán és minden arc az Angyalvár felé fordul.

Lóháton, öszvéren, gyalog, taligán és gyalog- 
hintón még egyre jönnek. Tollas síi végű nemesek, 
páváskodó hölgyek, aranyláncos prelátusok, rikító 
színeket viselő zsoldoskatonák, óriás főkötőjü apácák, 
kövér koldulóbarátok, ösztövér művészek, püffedt pol­
gárok, kagylós kalapú idegen zarándokok, vadképű 
hegyi parasztok, hangos házalók, csonkák és bénák 
förtelmes csapatja.

A hidak karfáit, a háztetőket, az erkélyeket, a 
yár ormait elönti az emberáradat.

kiál-



91

Fiametta társasága nem igen beszélget, vala­
mennyinek torkát szorítja az egyre fokozódó izgalom.

De Tamás mindig érzi magán a leány tekintetét. 
Valami különös kíváncsisággal nézi, a szeme szögle­
téből, lopva. És különös, idegen mosoly ül az ajka 
szélén.

Egyszerre tűzfény lobban föl az Angyalvár tete­
jén. Fehér füst gomolyog. Ágyúlövés!

Halálos csend köröskörül. Tamás tisztán látja, 
hogy körülötte néhány emberi arc elfehéredik.

Valami távoli, halk zúgás, amely nő, dagad, vág­
tatva közeledik, végül menny dörögve betölti egész 
Rómát...

Egy ember, egy pap, ész nélkül rikoltozni kezd a 
lovasok mellett:

— Palle, palle!
— Mit jelent ez? kérdezi Tamás elfulladó

hangon.
— Palle — a Medici-címer labdáit jelenti — ma­

gyarázza udvariasan Agostino úr.
De azután magasra emeli redős selyemkalapját 

és a szemében büszke öröm ragyog, amint odakiáltja 
a tömegnek:

— Medici! Medici!
Hannibal is lekapja süvegét és magából kikelten 

ordítozni kezd:
— Palle! Medici!
És Fiametta? Fiametta mámorosán lengeti a 

keszkenőjét...
A szép Bembo pedig megfeledkezik stoikus filozó­

fiájáról és kacagva és zokogva ölelget egy ifjú urat — 
Tamás ösmeri: ez Medici Lorenzo, az új pápa öccse...

És egy lelkes arkangyaláé fmkkap fel 4 sok4’
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ságból: az urbinoi Rafael. Körülötte egész művész­
falanx. Taktusban kiáltják:

— Palle — Medici!
Ezek részegek az örömtől. . .
Hetek óta már-már megnyugodtak benne a ró­

maiak, hogy vagy Bakócz Tamás, vagy Grimani kardi­
nális lesz Szent Péter utóda és most mégis a nagy 
Cosimo unokája, Lorenzo il Magnifico fia lett! Nem 
ok nélkül ujjong a város: Róma, Michelangelo és 
Rafael Rómája, megkapta a neki való pápát!

Már alkonyodott és a Tiberis két partján megvilá­
gosodtak a hosszú ablaksorok. A hidakon, az utakon 
fáklyák rajzoltak, a tereken örömmáglyák ragyogtak.

Az Angyalvár ágyúi szakadatlanul bömböltek. 
Róma összes harangjai megkondultak. És zene és 
ének mindenütt. És: Palle — Medici!

Ez az öröm soha nem hallott, grandiózus him­
nusza volt, amely zengő szárnyaira vette a várost és 
minden házával, tornyával és emberével együtt föl­
emelte a csillagokba.

Tamás még mindig ott állott a híd tövében . . .
Neki ez nagyszerű gyászszertartás volt. Egy nem­

zet temetése. Az ő nemzetének ünnepies sirbatétele.
Meri ez volt az utolsó, kétségbeesett kísérletük. 

Nem sikerült. Óh, hát mikor sikerült valami, amit ők 
akartak? A nagykapu döngve becsapódott előttük. 
Megint csak künn rekedlek, ök mindig künn rekedtek.

Azok odabenn virulni és ragyogni fognak, ők pe­
dig künn fognak ülni a hideg szürkületben és a boldog­
talan népek gyűlölködése fogja emészteni a szivüket. . .

— San Pietro! Nézzétek San Pietrot! örül, hogy 
most már meglesz a kupolája! — kiáltotta valaki 
Tamás mellett,
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Á Tiberísen túl, a háztetők fölött, kolosszális 
árbócerdő nyúlt bele az alkonyati égbe. Szent Péter 
templomának építkezése. És most minden árboc tete­
jén egy-egy tűzfény gyulladt ki. Igen, San Pietro 
örülhet, most már meglesz a kupolája!

De Tamás ama Lionárdo mesterre gondolt, aki 
azt mondta, a koldus koponyája drágább a legszebb 
kupolánál. San Pietro kupolája meglesz, de mennyi 
nemes, szép koponyát fognak ezért betörni a török 
csákányok!

Magyar ifjak koponyáit. Ah, a magyar ifjak 
most már nem fognak elmenni a firenzei műhelyekbe 
és a római műtermekbe ... Megint kirekedtek az élet 
iskolájából, — a halál iskolájába fognak járni. És 
hetediziglen el fognak vadulni és el fognak durvulni.

Végül az ö megfogyott, dacos csapa Íjukra feketén 
fog ráhengeredni a nagy pogány éjszaka. És meg fog­
nak halni. Mert meghalni, azt tudnak a magyarok.

Tamás egy haldokló nép fia. Élaga is halódó. Tíz­
ezrek nyüzsögnek körülötte és ő mégis egyedül van, 
amilyen egyedül csak végórájában lehet az ember.

Hová lett Fiametta? Elment a többivel, búcsú 
nélkül. Egyedül hagyta.

De különös! A nagy elhagyotlságában mégis 
volt valami, ami gyönyörű, ami mámorító volt! Ke- 
vélyen érezte, hogy ő a maga szomorúságát most nem 
adná oda ezért a tomboló örömért. A magyar halál 
szebbnek és kívánatosabbnak tetszett neki Itália 
életénél.

Forró, édes daccal gondolt az ő siralomházban 
ülő, szegény, léha népére.

Ez megint a barbár értelmetlen gőgje volt, de 
ezúttal kimondhatatlanul jól esett barbárnak lennie.
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Akik azt hitték, hogy a kudarc meg fogja törni 
Bakócz Tamást, azok ugyan nem jól ismerték a pát­
riárka urat.

Estebédre már otthon volt a Reggioban és igen 
kegyesen fogadta az emberei kézcsókját. Asztalnál 
farkasétvággyal evett és tréfásan szidta a konkláve 
szakácsát.

A választásról csak mellékesen beszélt. A konklá- 
véban mindössze huszonöt kardinális volt, köztük ti­
zennyolc olasz. Német egy sem jött el, a franciák és 
angolok javarésze is lekésett.

Az első próbaszavazásnál nyolc voks jutott Ba- 
kócznak, Medicinek csak egy. A legtöbb, tizenhárom, 
ekkor a vén Valenciai Jánosra esett, akit senki sem 
akart komolyan. Mindegyik párt kertelt, ki akarta 
tanulni a másikat.

De azután egyezkedni és alkudozni kezdtek a fő­
tisztelendő urak, az ifjú olaszok és a hercegek pártja 
megrohanta az öregeket és végül minden olasz meg­
állapodott Mediciben.

Maga Bakócz is rászavazott. Ennyi volt az egész.
Láthatóan örült, hogy eltávozott tőle ez a pohár. 

Hetvenesztendős ember hogyan is kezdhetne új életet?
Midőn azonban kettesbe maradt Tamással, más 

nótát fújt.
— Engem a halott pápa buktatott el. A halála 

napján torkon fogott és csak ma, midőn kihirdették 
Medici nevét, volt az az érzésem/ hogy a csontkeze

I
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eleresztett megint. Rovere tudta, hogy én csak pénzzel 
boldogulhatok, azért is adta ki bulláját a simonía ellen, 
hogy ezer fáklya fényével rávilágítson az én utaimra 
és az egész keresztény világ ellenőrző szeme elé állítsa 
a konklávet... ö ismerte minden titkomat, ő előre 
megmondta minden kardinálisnak, mivel akarom meg­
vásárolni és egyenkint esküt kért tőlük, hogy a jó- 
hírük érdekében ellenem fognak szavazni. Mindenki 
lehet pápa, csak Bakócz nem! 
ezzel búcsúzott.

Valami nyomot mégis hagyhatott lelkében a ve­
resége, mert szokása ellenére merengő és elmélkedő 
volt.

a halála napján

—Megvesztegetés ? Hát nem szép dolog! De én 
egy nép életét akartam megmenteni, ők pedig a mo­
zaikjaikat és ugrókuljaikat féltik. Keserű tréfája a 
sorsnak, hogy ezúttal a legmagasztosabb célért hitvány 
fegyverekkel kellett harcolnunk, míg ők az ő kicsi cél­
jaikért a legmagasztosabb elveket vihették harcba.

A pátriárka egy kupa bort ivott.
— Rovere Julius pontosan ismerte minden tit­

komat, — mondta később. — Még olyanokról is tu­
dott, amelyekről azt hittem, csak mi ketten ismerjük: 
te meg én. Kéme volt a palotában.

Tamás fölkapta a fejét.
— Lehetetlen, — hebegte — hiszen a bizalmas 

jegyzeteket titkos írással szerkesztettem . . .
— Úgy kell lenni, hogy kitanulták a titkos írá­

sunk kulcsát is. Csapra verték a hordómat és én hiába 
töltöttem rá éjjel-nappal, a titkos léken kifolyt min­
den borom.

Bakócz fölkelt és erősen a Tamás szeme közé
nézett.
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— Szeretném, fiam, ha kisütnéd, ki volt az áruló. 
Neked módodban lesz ... Holnap megint beszélünk 
erről, de most jóéjszakát!

Tamásnak nem volt jó éjszakája.
Ki volt az áruló ? Egy förtelmes gyanú rohanta 

meg, mint a harapós kutya, de ő dühösen elrúgta 
magától. Nem, nem, ilyet gondolni is bűn! De azért 
nem volt jó éjszakája ...

Reggel, midőn kiment a palota elé, egy öreg 
asszonyka szólította meg. Ugyanaz a nyájasan vi- 
gyorgó banya volt, aki egykor már levelet hozott neki 
a Sciarrából.

Ezúttal nem levelet, hanem más valamit hozott: 
fél zöld selyemkeztyűt.

— Ha ön meg akarja találni a keztyü párját, 
akkor menjen ma vecsernye idejekor a Purificazione- 
térre.

— Ki küldött hozzám, öreg?
— Ha többet akar tudni, menjen a Purificazione-

térre.
Lám, a vénasszony tud szűkszavú is lenni!
A keztyűből édes ámbraillat áradt.. . Igen, ő el 

fog menni! A Purificazione-téren választ fog kérni egy 
gyötrelmes kérdésre.

Annyira már kinevelték Rómában, hogy nem ug­
rott bele vakon a kalandba, hanem elhatározta, hogy 
álruhában fog menni. Most úgy is farsang utolja van 
és az utcákon nyüzsögnek az álarcosok.

Az udvarmester, akinek megbízást adott, egy 
lángvörös selyemkámzsát szerzett neki, az arcot is el­
takaró csuklyával. Tamás olyan volt benne, mint egy 
titokzatos vérbíróság tagja.

Midőn a kis térre ért, sűrű embergyűrű közepén
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éppen egy jókedvű párocska táncolt. Elég gyakori 
kép a farsangoló Rómában. Később tágult a kör és az 
apátúr megláthatta a táncosokat. Ha buzogánnyal 
fejbe ütik, akkor sem rendül meg jobban.

A fekete barát és a zöld angyal!
Semmi kétség, a hórihorgas csukás alak a „csilla­

gok szolgája“, aki a varázstükörben megmutatta neki 
a tiarás Bakócz-címert... A táncosnője pedig — ö! 
Zöld ruhát visel; csak a fél keze keztyűs, a másik 
csupasz; zöld selyemlárva takarja arcát, de a haja, a 
jólismert, illatos, imádott mahagoni-haja szabadon 
leng-lobog a válla körül...

De valami változás van a zöld angyal külsején: 
vékony, remegő arany szarvacskák bukkantak ki a 
hajából, hosszúk és görbék, mint a hőscincéré és arany 
denevérszárnyak nőttek a hátán.

Duda és síp muzsikált nekik. Furcsa, gúnyorosan 
inekegő és mégis szenvedélyes, szinte már fajtalan 
zene.

Az óriás barát olyan kacagtatón és mégis félel­
metesen dobálla-ihömpöilygette otromba tagjait, mint 
egy részeg sárkány. A zöld angyal sziláján verte a 
csörgődobot, a bő ruhája hólyagosán hullámzott acé­
los, karcsú idomai körül, a denevérszárnyai pedig ru­
galmas csapásokkal kísérték mozdulatait.

Tamásnak meg kellett kapaszkodnia a kút kor­
látjában, hogy hanyatt ne vágódjék. Azt hitte szörnyet 
kell halnia szégyenében, dühös kétségbeesésében.

Most már mindent tudott!
Igen, ezek komédiát játszottak vele. A fekete em­

berrel ráijesztettek a babonás barbárra, mint gyerekre 
a mumussal. Kihúzták belőle a titkait, olyan símán és

Herczeg Ferenc : Az élet kapuja. 7
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könnyen, mini hüvelyéből a kardot. És a saját fegyve­
rével nevetve kivégezték.

Most pedig iderendelték, hogy gúnnyal tetézzék 
a gyalázatát! Mennyire kevésbe vehetik őt, mennyire 
megvethetik, ha ezt is meg merik vele tenni.

Még mindig táncoltak... A duda dunnogott', a 
síp vihogott. Ez valami féktelen parodisztikus dia­
dalmi tánc volt, ennek a táncnak minden mozdulatá­
val azt mondta Fiametta: Látod, ilyen vagyok, bolond 
barbár, látod, ez vagyok ... /

Szégyenletesebb és fájdalmasabb látvány volt, 
mintha pőrére vetkőzött volna az utcán. Olyan gro­
teszk látvány, mint a peslisbeteg lázálma.

Tamás nem bírta tovább. A vére, paraszt eleinek 
vére, tajtékot vetett — maga sem tudta, mit1 akar, — 
midőn már a dühtől hörögve megrohanta a fekete 
óriást, vas karmokkal megragadta és fejjel beledobta 
a kútba. Abba a kútba, amelyből Szent András napján 
egy meztelen szép leány szokott kimászni...

Még látta, amint Fiametta rémülten visszaugrik 
előle, még hallotta a kútból a fekete ember panaszos 
bömbölését, azután sarkon fordult és elsietett.

Senki sem mert a vörös ember útjába állani, aki 
oly keményen elbánt a nagy leviatánnal. Talán a zöld 
donna ura vagy kedvese? És lehet, hogy fegyveres ba­
rátai is vannak az álarcosok közt .. .

Tamás végigsietett' az utcalabirintuson. Síkon 
járt, ő mégis úgy érezte, mintha lefelé menne, mindig 
lefelé. Nem tudta, hol van. Találomra rohant tovább.

Most az az érzése volt, mintha valaki üldözné . .. 
Visszanézett: igen, a zöld angyal jött utána! Szök- 
delő, rövid lépésekkel, a házak mellé lapulva, osont a 
nyomában.
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Betért egy sötét sikátorba és ekkor már nem látta 
többet Fiamettát'.

Most romok közt találta magát... Egy beszakadt 
tetejű, gigantikus csarnokon ment keresztül, — régi 
fürdőpalota lehetett.

Kereste a kijáratot és keskeny rést talált a hatal­
mas falon. De a rés körülépített, kerek odúba veze­
tett le. Zsákutcába jutott.

Fáradt volt. Letelepedett egy összetört oszlopra 
és lerántotta fejéről a vörös csuklyát. Úgy ült itt egye­
dül, mint beteg vadállat a barlangjában.

Egyszerre karcsú árnyék bukkant föl a bejáraton. 
Kél hosszú, remegő arany szarv . . . ö volt. Tágra nyi­
tott szemekkel, kecsesen előrehajolva nézett le a ho­
mályba. Álarcát a kezében tartotta.

Most fölfedezte Tamást.
— Ah, tudtam, tudtam!
Leugrott az odúba, a denevérszárnyai remegtek a

vállán.
Egy pillanatig farkasszemet néztek.
— Tudtam, hogy ön az! De miért bántotta sze­

gény Capistranót? ö csak azt tette, amiért megfizet­
tem ... ön eltörte a lábát.. . Most húzták ki a kúl- 
ból, — olyan utálatos és iszapos volt, mint egy óriás 
varangy .. .

Tamás nem válaszolt, Fiametta pedig elnevette 
magát. Ugyanaz az éles, keserű kacagás volt, melyet 
már a Sciarrában hallott tőle, a vasrács előtt — akkor 
éjjel.

— Tudja, miért jöttem ön után? Beszédem van 
önnel! Meg kell köszönnöm, hogy olyan pontosan el­
mondta nekem a pátriárka úr minden titkos tervét.

7*
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Bizonyára tudja már, hogy ezek a titkok nagy hasz­
nára voltak a Medici-párthak?

— Igen, most már mindent tudok, — bólintotta
Tamás.

— Talán érdekelni fogja, hogy a kis komédiát, 
amelynek ön volt a hőse, az én kedvesem, Chigi Agos- 
tino úr szerezte, ö nem akarta eltűrni, hogy egy bar­
bár legyen a mi pápánk, — érti, Tamás úr?

— Értem.
— Ez most már nem titok. Ellenkezően, érde­

künk, hogy ország-világ megtudja, milyen buzgalom­
mal szolgáltuk a Mediciek ügyét ... A bukott jelölt kü­
lönben sem árthat már nekünk ... A komédia egyes 
jeleneteit ketten dolgoz lük ki: én és az ön hű Vico 
Hannibal barátja. És tudja, ki volt a szent barát, akit 
ön a kútba dobott? Egy derék komédiás, a hosszú 
Rocco, aki a passiójátékban Heródes király szerepét 
szokta játszani. . .

Gyors, hadaró hangon beszélt, olykor élesen fel- 
kacagott, az ökölbe szorított kis keze pedig állandóan 
remegett.

Tamás csodálkozva nézte. Ki ez? Nem Fiametta. 
Nem tudott rá haragudni, inkább sajnálta, ahogyan 
az ember a tönkrement műremeket sajnálja. Ez a no 
most már megmérhetetlen távolságban volt tőle. 
mintha az óceán túlsó partjáról beszélne hozzá.

— Most egész Róma kacag önökön, — folytatta 
Fiametta keserű örömmel.

— Csak kacagjanak.
— Hiába adja a büszkét, nyugodtál, — tudom, 

szeretne engem megölni. Lám, az alkalom jó! Egye­
dül vagyunk a romok közt és önnél biztosan van tőr. ..

Tamás vállat vont és nem felelt.
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_ Ha nem szeret vért ontani, akkor majd meg­
fizeti egyik ikomornámat. Jó lányok, de azt hiszem, 
száz aranyért mindegyik keverne fehér port az ivó­
vizembe.

Az apátúr valami kis undorodást érzett.
— Asszonyt mi nem szoktunk ölni.
_ Nem? Mennyi megveléssel mondja ezt! Pedig

a legédesebb dolog a világon: a bosszú! Még a 
relémnél is édesebb ... Ha nem láttam volna, mit csi­
nált szegény Heródes királlyal, akkor azt mondan aim, 
önnek nincs vére.

Tamás a leány felé fordította sápadt arcát.
— Fiametta, kérdezek öntől valamit. Ha nem 

akar válaszolni, az sem lesz nagy baj.
_Nos? — szólt csodálatos mohósággal a leány.
_ön elárult engem. Ebből haszna volt. Ezt ér­

tem. De mii haszna van abból, hogy utólag meg akar

sze­

gyalázni?
Fiametta kevélyen fölemelte a fejét.
— Mert gyűlölöm!
— Gyűlöl? Én együgyű vagyok az ön szemében 

és ez ok lehet, hogy lenézzen, — de nem ok, hogy 
gyűlöljön.

Fiametta arca elfehéredett az izgatottságtól.
— Gyűlölöm, mert soha még ember úgy meg nem 

sértett, mint ön! Ha tudni akarja: ön az egyetlen férfi, 
akinek életemben fölajánlottam magamat. Igen, én, 
Fiametta, fölajánlottam magamat valakinek! Tudja 
ön, ki vagyok én? A legelső rómaiak, hercegek és 
kardinálisok térdepelnek a küszöbömön . . . Egy király 
csókolta meg a lábamat! És ön, az ismeretlen barbár, 
eltaszított magától. Ezt nem tudom elfelejteni. Eleinte 
meg akartam ölelni. . .
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— ön küldte reám a gyilkosokat? — kérdezte
Tamás.

— Mind a kettőt — én! Ügyetlenek voltak — de 
most örülök, hogy nem sikerült . . . Mert jobb így: 
szenvedjen — szenvedje el a bukás minden megalá­
zását!

Tamáis felkelt az oszlopról, amelyen eddig ült.
— Én most elmegyek, — mondta csendesen.
— Hát eredj! — kiáltotta Fiametta és a szeme 

olyan gonosz volt, mint a viperáé.
— De búcsúzóul még mondok valamit, ön 

tudja, mi az szeretni. Urbino sem tudja, Chigi sem, 
senki azok közül... Csak én tudom!

— Oh, énértem már meghaltak férfiak, akik kü­
lönbek voltak, mint te!

nem

— Tudomi, de azok közül egyik sem szerette önt 
annyira, mint én. Ne nevessen olyan keserűen, mert 
igazat beszélek. Én úgy szerettem önt, ab off van csak 
egy barbár szerethet ilyen nőt! ön volt nekem Róma, 
Itália, minden, ami szép, drága, halhatatlan, ön volt 
az élet, a jövő, a győzelem! A nagybátyám dicsőségé­
nek is csak azért örültem, mert azt hittem, az ön kezé­
ből kapom és ez örökre össze fog forrasztani önnel.. . 
És mikor egy éjjel eltaszítottam önt 
is csak szerelemből tettem. Nem tudom ezt

magamtól, azt 
meg­

magyarázni, nem tudok úgy beszélni, mint Bembo úr 
és a ciceroniánusoik, de szerelemből tettem. Egy részeg 
csatlós, akit Urbino hercegének neveznek, meg tudta 
változtatni az ön ábrázatát. Egy idegen nő tárta ak­
kor felém a karjait és én irtóztam tőle, hogy elárul­
jam vele az én Fiamettámat, az én szent és tiszta Fia­
mettámat ...
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— Szent és tiszta? Bolond! Hát nem tudod, ki 
vagyok? Bolond barbár!

— Bolond barbár voltam, mert azt gondoltam: 
Mária Magdolna is az volt, Egyiptomi Mária is> és 
ma mégis templomokat neveznek el róluk Rómában.

— Bolond!
Fiametta kacagott, de több volt benne a keserű­

ség, mint a jókedv. Majd azt mondta:
— Ha annyira szeretsz, ha igaz, amit mondtál, 

akkor nem tudsz tőlem elszakadni! Holnap megint ott 
leszel a Sciarrában . .. Örülök, hogy annÿira szeretsz, 
mert kegyetlen leszek veled, nem is foglak a szemem 
elé bocsátani. Talán meg foglak ölelni, — de ha nem: 
akkor a szerelem és a vágy fog téged megölni.

Tamás szomorúan mosolygott.
— Sohasem leszek többet a Sciarrában, Fiametta!
— Ezt már mondták mások is, de nem bírták ki, 

mind eljöttek megint. Aki engem szeret, az nem tud 
tőlem elszakadni!

— Szeretem önt, jobban szeretem az életemnél és 
mégis el fogok öntől szakadni. Talán holtomig 
retni fogom, de mégis nemesi szavamra mondom: soha 
többet ez életben nem szólok önhöz.

Azzal elment.
Fiametta egyik kezével a falat fogta, a másikat 

a halántékához szorította, úgy nézett utána. A homá­
lyos falon fényes ovális rést látott, abban lépkedett 
Tamás a vörhenyes délutáni napfény felé, végig a ro­
mokkal borított térségen.

A távolságban mind kisebb lett az alakja, végül 
már csak akkora volt, mint Fiametta ujja. Azután 
végleg eltűnt egy fekete fal mögött.

De egyszer sem fordult vissza.

sze-
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Amint Tamás hazaért, rögtön ágyára vetette ma­

gát. Soha életében nem volt még beteg, de most rette­
netesen gyötrődött.

A szíve megvadultan vágtatott, a fülében böm­
bölt a vére, minden pillanatban várta, hogy a kopo­
nyája szétpattan.

Zavaros dolgokat kiáltozott és minduntalan a 
halált emlegette. Meghalni, igen, meghalni!

A pátriárka a keresztfia ágyához sietett és a nevén 
szólongatta. Tamás rámeresztette zavaros tekintetét, 
de aztán némileg magához tért.

— Küldtem már orvosért, — biztatta Bakócz.
— Gyónni akarok! — szólt az ifjú.
— Elhivatom a káplánt...
— Nem, én keresztapám uramnak alkarok gyónni.
És rekedten lihegő hangján mindent elmondott. 

Mindent, ami közte és Fiametta közt történt.
A pátriárka szó nélkül hallgatta. De lassankint 

az ő lélekzete is lihegő lett.
Bakócz Tamás nem hiába volt jobbágy fia, való­

ban erős ember is volt, telve paraszt-fatalizmussal.
Ami elveszett, az elveszett — ki beszél a tavalyi 

hóról? A római korona beleesett a csalódások kútjába, 
kár volna utána lökni még ezt a gyereket is.

Miután Tamás elhallgatott, a keresztapja Ikezdett
beszélni.

— Sejtettem, hogy tőrbe csaltak. De ebben ma­
gam talán hibásabb is vagyok, mint te. Nekem gondol­
nom kellett volna arra, amit te még nem tudhatsz, 
hogy ifjú férfinak csak addig nyitva a szeme, amíg 
forrni nem kezd a vére. Különben ne hogy azt hidd,
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te ütöttél el a sikertől! Itt nagyobb hatalmak állottak 
munkába, hatalmak, amelyekkel mind sűrűbben talál­
kozom újabban s melyekkel szemben tehetetlen vagyok.

Mégis, a nagy kudarc igen megpuhíthatta kemény 
lelkét, mert megtette azt, amit még soha életében: 
olyan szelíd és szomorú lemondással beszélt, mint az 
igazi öregember:

— Az ember mindent okosan kiszámít, előrelátás­
sal elvégez, de a siker nem ezen fordul, hanem a titok­
zatos véletlenek láncolatán. Nevezheted jó szerencsé­
nek vagy sorsnak, de legegyszerűbb lesz, ha isteni 
gondviselésnek nevezed.. . Nos, Isten ezúttal nem 
volt Vellünk és így minden ellenünk volt. Én egész éle­
temben azt tapasztaltam, hogy nekem minden sike­
rül, amit a magam hasznára próbálok, de kudarcra 
kudarc ér, mihelyt az ország érdekét akaróm szol­
gálni. Szerencsés ember én csak addig voltam, amíg 
fiatalos önzéssel magam is pusztítottam az ország 
erejét. Amióta óvni és erősíteni akarom, azóta üldöz 
a balsors. Néha megrettenek, ha erre gondolok. Egy 
ismeretlen hatalom irgalmatlan következetességgel 
készíti elő Magyarország romlását. Mi mindnyájan, 
akarva nem akarva is, eszközök vagyunk az ő kezé­
ben. Te is csak az voltál. És ha te nem folyatod ki a 
boromat, akkor más valaki vág léket a hordón, mert 
a bor nem az enyém, hanem Magyarország bora volt 
és azért a porba kell elfolynia. Embereid meg magadat, 
fiam. Ez nem a te bűnöd, hanem egy egész országé.

— Meghalni, meghalni! — hörögte Tamás.
— Meghalni? Annál mi sem könnyebb! A török 

nemsokára nálunk is felállítja az ő halálmalmát és a 
magyar ifjúságot szórja a garatra. Ha te azt hiszed,
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hogy itt Rómában ikárára voltál az országnak, akkor 
légy rajta, hogy legalább a haláloddal hasznára lehess.

Tamás kezet csókolt keresztapjának. Kissé mintha 
megkönnyebbült volna.

Az orvos megjött és megvizsgálta a beteget. 
Ennek a Grossius mesternek az volt a hibája, hogy 
nagyon is bővében volt a tudománynak, ő nem elége­
dett meg azzal, hogy Galenos és A vicennia bevált mód­
szere szerint gyógyítson, hanem régi kéziratokból ku­
tatta fel a klasszikus tudomány elkallódott titkait.

Tamáson is olyan betegség jeleit találta, amely 
betegségről semmit sem tudnak az újak, de annál 
többet az isteni rómaiak. A diagnózis szerint éjjeli 
baglyok jártak be a nyitott ablakon és a görbe csőrük­
kel megszívták Tamás vérét.

Midőn a pátriárka úr meghallotta, hogy a mester 
a baglyok ellen macskákat ordinál, amely macskákat 
a beteg ágyához kell kötözni, — azt mondta, hogy: 
bubulus! — A tudós föltette, hogy ez magyar szó lehet, 
amelyet ő nem ért meg, de ha latin lett volna, akkor 
megértette volna és ökröt jelentett volna.

Az éjjeli baglyok csak nem akartak elmaradni, 
tovább szívták a beteg vérét.

Az nem tudott talpra állani, napról-napra fogyott. 
Néha órákon át sírt, mint a gyermek, de néha meg 
diihrohamaii voltak, ilyenkor ölni és meghalni akart.

A pátriárka aggódott, de csodálkozott is. Mi ez — 
még mindig a kútba esett korona fáj a fiúnak?

A jó Tamás pedig azt se tudta már, hogy egyszer 
pápaválasztás is volt Rómában .. . Mint a bibliai Já- 
kób, ő is az Úr angyalával viaskodott, de az ő angya­
lának arany szarva és denevérszárnya volt.

Már negyedik napja feküdt ágyában, midőn azt
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jelentetíék neki, hogy egy öreg asszonyság akar vele 
beszélni. Nem akarja látni! Sem ezt, sem más nőt ne 
bocsássanak a palotába!

Ötödik napra levelet hoztak néki. Arany pecsétes, 
ámbraillatú levelet... Ami vérét még meghagyták 
Tamásnak az éjjeli baglyok, az egyszerre mind a fejébe 
szökött. Sokáig remegő kezében fogta a levelet, de az­
tán odaadta a kamarásnak. Vissza! Nem kell!

Heted napra igen gyönge volt, de némileg mégis 
megnyugodott. Ekkor egy nemes úrfi látogatását jelen­
tették neki. Az idegen azt üzente, hogy Magyarország­
ból jön, török híreket hoz.

A törökre mostanában kéjes epedéssel gondolt Ta­
más. A török a halál, a megnyugvás, a török az egyetlen 
reménység ebben a vad és fájdalmas összevisszaságban.

Egy selyemrulhás, fehér szattyán-csizmás, karcsú 
fiú lépett a szobába. Midőn levette tollas kalapját, 
Tamás arca elfehéredett, a szívverése elakadt. Megis­
merte az ő sötét vörös haját!

Fiametta jó ideig mozdulatlanul állott, majd az 
ágyhoz lépett, térdre ereszkedett és illatos vörös fe­
jét szó nélkül odatette a vánkosra, Tamás mellé. Még 
most sem szólt, csak sokáig sírt, a könnyei peaig bele­
folytak Tamás nyakába.

Nagysokára mégis beszélni kezdett, még pedig 
halk, alázatos hangon:

— Drága, édes barátom, mondták nekem, hogy 
beteg vagy. Már napokkal ezelőtt eljöitem volna, de 
magam is beteg voltaim. A szívem rettenetesen fáj, 
épp úgy, mint a tiéd és én szeretnék meghalni, épp 
úgy, mint te.

Tamás lehunyt szemmel, sápadtan és mereven 
feküdt, a leány pedig tovább beszélt:
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— Mit csinálunk mi egymásból, édes? Szeretjük 
egymást és mégis tigriskarmokkal tépjük egymás szí­
vét. Nyisd ki a szemedet, kérlek, nézz reám és lásd, 
mivé lettem! Vagy inkább mégse nézz reám, mert most 
rut vagyok, a szerelem, a fájdalom és bűnbánat tönkre 
tette a szépségemet.

Tamás nem nyitotta ki szemét...
— Én elárultalak, Tamás — folytatta Fiametta 

— elárultalak, mint Judás a Messiást, de ha mindent 
őszintén bevallók neked, akkor be fogod látni, hogy 
százszor boldogtalanabb vagyok, mint te, mert veled 
együtt elárultam a magam üdvösségét is. Én mindent 
Chigi Agostino úr kívánságára tettem. Sok hálával 
tartozom neki, mert mindenemet, amim van, tőle 
kaptam, ö emelt ki a norból, ő taníttatott, ő vett kö­
rül fejedelmi pompával. És mindig jó is volt hozzám, 
inkább apai barátom volt, mint kedvesem. Agostino 
úr azt mondta nekem: Róma és Itália életérdeke, 
hogy olasz kardinális legyen a pápa és én büszke vol­
tam rá, hogy egy szent ügy szolgálatába állhatok. És 
nem tagadom, eleinte mulattatott is az intrika. De 
aztán — ! Aztán megszerettelek, ahogyan soha még 
embert nem szerettem és ekkor a szívem elpártolt 
Chmitől és melléd állott. Chigi úr dicséretére kell 
mondanom, hogy nem erőszakolta tovább a dolgot és 
nem kért tőlem többé kém szol gála tot. Ha veled még 
beszéltem a pápaválasztásról, csak azért tettem, hogy 
mindennap láthassalak. És amit akkoriban tanácsol­
tam neked, az becsületes és jó tanács volt. Agostino 
úr tudta is, hogy szeretlek — ő annyira élesszemű, 
hogy semmit sem lehet eltitkolni előtte — de nem 
volt rád féltékeny. Nagyon különös ember, mintha 
nem is olasz vér folyna az ereiben. Chigi űr filozófus.



109

De jött a végzetes éjszaka, mikor az urbinoi herceg 
betört a házamba. Óh, de másnak, de egészen másnak 
képzeltem én azt az éjszakát! Én már akkor nem bír­
tam a szenvedélyemmel és megtettem azt, amit soha 
életemben nem: megtagadtam a büszkeségemet és 
felajánlottam magamat neked. Nem kellettem! Édes, 
drága szívem, te megmagyaráztad nekem, hogy mért 
kellett engem visszautasítanod. Én ugyan máig 
értem még, de azt hiszem ez azért van, mert nálunk 
máskép gondolkoznak a szerelemről, mint ti nálatok. 
Annyit azonban tudok most már, hogy nem gyűlölet­
ből ragadtad ki magadat a karjaimból. Akkor éjszaka 
azonban nem értettem semmit, azt hittem, te játszot­
tál velem és most nevetsz rajtam, azt hittem, csak 
azért hazudtál nekem némi vonzalmat, hogy fölhasz­
nálhass engem a politikai céljaidra. Micsoda éjszaka 
volt az! Őrjöngő voltam és hajnalig fetrengtem a 
padlón és vertem a homlokommal a köveket. — Ügy 
hallottam Cardulo úrtól, hogy a te hazádban a nők 
keveset beszélnek és mindig illemtudók. De én ná­
polyi leány vagyok, édesem, én nem bírok magammal 
ha szeretek, még kevésbbé ha gyűlölök! Mindenesetre 
meghaltam volna azon a rettenetes éjszakán, ha nem 
tartott volna életben a bosszú reménye. Nagyon gyű­
löltelek akkor, szegény, drága szerelmein, de az én 
gyűlöletem nem volt egyéb, mint öngyilkos szerelem. 
Attól kezdve én megint1 nagy buzgalommal szolgáltam 
Cliigi urat, mindent elárultam neki és talán oda­
adtam volna az ifjúságomat is, csakhogy meghiúsít- 

terveidet. És gyilkosokat is fogadtam ellened,

sem

sam a
pedig akkor is szerettelek és midőn pénzt adtam ne­
kik, tudtam, hogy a fegyverük a te drága szíveddel 
együtt át' fogja döfni az enyémet is.
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Fiametta elhallgatott, majd kis szünet után így szólt:
Sokat szeretnék még mondani, de nem t'udok 

beszélni, ha ilyen némán fekszel előttem. Olyan vagy, 
mint a halott és a szívem most megint nagyon fáj. 
Kérlek, bocsáss meg nekem. Ha meg tudsz bocsájtani, 
akkor én leszek a legboldogabb nő a szentatya álla­
maiban. De ha nem akarsz, akkor ölj meg, mert én 
a te tulajdonod vagyok, de ne légy ilyen hideg és 
szomorú!

1 amás azonban most sem mozdult meg.
Nagyon haragszol rám, — kezdte újra Fia- 

— és haragodban megfogadtad, hogy soha 
többé nem szólsz hozzám. Az ilyen esküvéseket 
ban nem tartja számon a Madonna, ő mindig 
relmesek boldogságát akarja. De ha nagyobb benned 
a büszkeség, mint a szánalom, akkor ám maradj hű 
a fogadalmadhoz, ne is szólj hozzám, csak nyisd ki 
a szemedet, hogy tudjam, szabad élnem és mosolyogj 
reám, hogy tudjam, megbocsájtoltál.

Az apátúr azonban halottként feküdt. Az ő vérig 
séi tett hiúsága ránehezedett, mint egy óriási ragadozó a 
leütött prédájára és

metta
azon-

a sze-

engedle, hogy megmozduljon.
Fiametta, aki mindeddig a szőnyegen térdepelt, föl­

kelt és egy ideig habozva nézte a beteget. Aztán lehajolt 
hozzá, a füléhez szorította a száját és halkan susogta:

— Lásd, Tamás, Agostino úr azt mondta, a pát­
riárka legalább még hat hónapig itt fog maradni, 
mert ő lesz bolognai kormányzó ... Hat hónap, Iste­
nem, egy egész élet! Add nekem azt a hat hónapot, 
Tamás! Szent Cecíliára esküszöm — ő az én védő­

nem

szentem, mert engem csak Rómában hívnak Fiamettá­
nak! — esküszöm: én még soha nem szerettem senkit... 
Kurtizán vagyok, de soha még nem szereltem .. . Vol-
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tak kedveseim, de egyiket sem szerettem. Agostino 
'urat sem, pedig ő mindig jó volt hozzám ... És ha 
veled nem találkozom, akkor talán elmúlik az életem 
anélkül, hogy megtudtam volna, mi az: szeretni. De 
téged szeretlek, neked odaadom az ifjúságomat, föl­
virágozom vele az életedet és meglásd, hat hónapba 
több boldogság fér bele, mint Philemon és Baucis száz 
esztendős életébe és meglásd, ezért a hat hónapért 
érdemes volt megszületnünk!

És miután megint nem kapott semmi választ, egy­
szerre láng csapott a szívébe és remegő két karjával át­
kapta Tamás nyakát és a szenvedélytől lobogva mondta:

— Te bolond, te bolond, mért gyötresz mind a ket­
tőnket, hiszen tudom, hogy te is meghalsz a szerelemtől !

De a hiúság görcse még mindig megmerevítette 
Tamás testét és lelkét.

Kopogtattak az ajtón. Fiametta ijedten felszökött, 
öreg pap dugta be a fejét:
— A főtisztelendő pátriárka úr jön!
És megint betette az ajtót.
Fiametta kétségbeesetten nézett Tamásra, mintha 

a múló másodpercekkel elfolyna a szíve vére is.
— Nem akarsz szólni? Nem akarsz rám nézni? 
Semmi válasz.
— Azt akarod, hogy elmenjek?
Csend.
— Soha ne lássalak többé?
És szünet után még egyszer, könnyek közt ful­

dokolva:
— Soha? Tamás, soha?
De már jött a pátriárka úr és Fiamettának men­

nie kellett.
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Te, boldog Róma, soha nem is sejtetted, hogy 
álmodban egykor minő veszedelem árnyéka vonult el 
fölötted!

Ha nem Lorenzo il Magnifico fia, hanem a szat- 
mármegyei kerékgyártó fia vonul ünnepi menetben a 
Vatikánból a Lateránba, akkor talán ma is csorba 
még a koronád.

Akkor a világ medencébe gyűlt aranya nem éke­
síti kőhomlokodat halhatatlan freskókkal, mozaikok­
kal és stukkókkal, hanem keresztény katonák mezte­
lenségét ruházza fel. A tüzes érc nem szoborművek, 
hanem ágyúk együgyű formájába dermed. A Tiberis 
száz márványoszlopos palotája helyett lapos és komor 
várak emelkednek a Száva iszapos partján.

Ha nem X. Leo lesz pápa, akkor a klasszikus 
szárnyas paripa páncélos lovas alá kerül, a színek és 
formák géniusza katonasorba áll.

Midőn Medici Giovanni fölvette a X. Leo nevet, 
azt mondta: „Élvezzük a pápaságot, mivel nekünk 

•adta Isten!“
Ünnepi vonulása a Lateranba a pontifex maxi- 

musszá lett római cézár diadalmenete volt1.
Itália fölébredt középkori aléltságábó'l és^_fölis­

merte magában a világ hajdani császárnőjét. És a haj­
dani pogány istenek is föleszméltek álmukból és vissza­
tértek az ő városukba.

A diadalmenetet a római művészek rendezték.
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A pápa előtt lovagoltak a főurak és a szentszék 
hűbéresei, köztük a Colonnák, Orsinik, Gontik, Sa­
vellik, Caffarelik és Gaetanik, a Baglionik, Esték, Mc- 
dicik, Roverek, Varanok, Strozzik, Soderinik ...

Családok, amelyeknek oroszlánszájában vergődött 
Itália egy-cgy darabja. Köztük voltak az olasz föld és 
talán az egész világ legedzettebb katonái, legravaszabb 
cselszövői, legvérengzőbb zsarnokai, legmerészebb ka­
landorai és legvadabb gonosztevői.

Ls a prelátusok lovas serege! Több száz püspök, 
érsek és kardinális, utolsónak a sorban, aki rangban 
első: Bakócz pátriárka. Félelmetes energiájú, büszke, 
finom és elmés férfi- és aggastyánfejek, ők Itália 
áa am fér fiai, szónokai és költői, a híres mecénások és 
gyűjtők.

nagy

És legvégül, tarka ruhás svájcijai közt, X. Leó, 
arany palástban, tiarával a fején, a dicsőségtől ra­
gyogva, élvezve a pápaságot, melyet Isten neki adott.

Az utcák via triumphalisszá alakultak át. Min­
denütt pogány oltárok, antik szobrok, diadalívek. A 
Megváltó alakja is látható volt némely házon, hol Ju­
piter, hol Apollo társaságában ; a Boldogasszony pe­
dig legszívesebben Minerva és Juno között mutat­
kozott.

A krónikások följegyezték, hogy a bank-utcai 
Chigi-palota előtt nyolc oszlopos diadalív alatt kígyó­
zott el a menet. Az íven Apollo, Merkur és Minerva 
alakja és arany felírás: „Azelőtt Vénusé volt a biro­
dalom, később Mars bírta, de most Pallas Athene lép 
trónra.“

(Vénus volt Borgia házi istensége, Mars Ro- 
Juliusé, Minerva pedig Medicié.)

IHerczeg Ferenc: Az élet kapuja 8

vere
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Fiametta a Chigi-palota loggiája alatt térdepelt, 
midőn a szentatya áldásra emelte fehér kezét.

Egy aranytól ragyogó ifjú lovast látott az idegen
követségek csapatjáhan és abból, hogy a szíve fájdal-

Vértesimegdobbant, megtudta, hogy ezmasan
Tamás.

És elvonult a büszke menet, amellyel a rinascenza 
fölért szivárvány-útjának szédítő zenitjére.

Bakócz Tamásnalk némi, nem is kellemetlen, iz­
galmat szerzett a nagy nap. Megfigyelte, hogy a papa 
hamar elfárad . . . Valaki azt mondta, X. Leo testén 
gyógyíthatatlan tályog van, mely aggasztja orvosait... 
Édes kis reménység nyilait bele a pátriárka öreg szí­
vébe. Hátha még itt maradna Rómában? Hátha? De 
azután letorkolta önmagát. A szentatya ifjú ember, 
ő pedig hetvenkétesztendős ... És neki már nincs is
szerencséje.

Azokban a napokban szomorú utasember érke- 
szomorú világból: Márton kalocsai kanonok.zett egy

Leveleket hozott a királytól és hajmeresztő ujságdkat 
mondott. Otthon éjjel-nappal szólnak a lárma-haran­
gok. A török megszállotta a déli magyar

ország kapujában.
váraikat

és megvetette lábát az
Amit évek óta mindenki jósolgatott, amitől min-

urak és aminek elhárí-dig óvták egymást a magyar 
tására még isem tettek semmit, az most bekövetkezett: 
a halálmalom már magyar földön őrli az embercson­
tokat. És II. Ulászló király kétségbeesett levelekkel
árasztja el Európát.

A szentatya, akinek már terhére lehetett Bakócz 
Tamás kutató sárga szeme, kapott az alkalmon, hogy 
visszautaztassa a pátriárkát.

Utravalóul három püspökséget adományozott
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neki és — ami Bakócznak jóval többet ért — meg­
lette teljhatalmú légátusává Magyar-, Lengyel-, Cseh 
Porosz- és Oroszország és egész Skandinávia fölött, 
hogy keresztes háborút hirdessen a hitetlenek ellen.

Bakócz a németéket és a franciákat szerette 
volna fegyverbe szólítani, de erről hallani sem akart 
a konzisztórium.

Azo&kal más tervei voltak Rómának.
Az Angyalvár ágyúi dörögtek, midőn az ünnepi 

ülés után a főtisztelendő kardinálisok testületileg szál­
lására kísérték a legatus a latere-1.

— Hétfőn utazunk! — mondta keresztfiának a 
pátriárka.

Tamás száz ölnyi mélységből bukkant föl és za­
vartan kérdezte:

— Hová utazunk?
— Haza! — szólt Bakócz Tamás.
És keserű kedvében hozzátette:
— Vége a római farsangnak, kezdődik a 

gyár böjt.
ma-

8*
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Chigi Agostino úr lakomát adott két pápai ne- 
pota, az elegáns Medici Julian és az ifjú Lorenzo tisz­
teletére.

_ Az ünnepélyt ezúttal nem a Ghigi-villában, ha-
Fiametta kis palotájában rendezték.

Bizalmas kis társaság volt hivatalos, a Medici 
urakon kívül csak Bembo, Cardillo és Fiametta uj 
barátnője, az andaluziai Juanna, akit mint csodát 
emlegettek mostanában az örök városban.

Agostino úr tulajdonképpen az urbinoi herceget 
is meg akarta hívni, szerencsére azonban a mindig 
tapintatos Bembo visszatartotta ettől.

A Vatikánban ugyanis már elhatározóit dolog 
volt, hogy Francesco Máriát első alkalommal ki 
fogják vetni a hercegségéből és Medici Lorenzot ülte­
tik a helyébe.

A Szentlélek bankárjának mindig voltak jó öt­
letei és ezúttal — a kor ízlésének hódolva — „antik 
lakomát“ adott.

A vendégek római szenátoroknak és matrónák­
nak öltöztek és virágkoszorút tettek a fejükre. Asz­
talnál nem ültek székeken, hanem kereveteken feküd­
tek, a bort pedig, melyet rabszolga-tunikás ifjak töl­
tötték, aranycsészéktből itták.

Még a régi rómaiak házi oltára sem hiányzott a 
teremből; az oltáron a Medici-lárok: Szent Daniján 
és Szent Kozma szobra előtt égett az illatos tűz.

nem
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Lakoma közben énekkar és táncos leányolk mu­
ía Itatták a vendégeket, később egy Plautus-komédiát 
adtak elő, természetesen latin nyelven.

A lalkoma végeztével megjelent Vico Hannibal 
is. Ő kicsi ember volt ahhoz, hogy asztaltársa lehes­
sen a Medicieknek, de némi tisztesség mégis kijárt 
neki a jó szolgálatai fejében.

Új, pávaszempettyes köpeny ege volt, aminőt még 
sohasem láttak Rómában.

Fiametta mindenkit elragadott bájos jókedvével. 
Egy pillanatig sem nyugodott, vidám démonként ke­
ringett az asztal körül és elárasztotta vendégeit sze­
retetreméltó, pajzán és csipős ötletekkel.

Hajnalfelé azonban mintha kissé elfáradt volna. 
Letelepedett a poharazgató urak közé, maga is ivott 
keveset és hallgatta, mit beszél a szép Bembo.

Bembo ékesszólása ma még szárnyalóbb volt, 
mint rendesen; mintha mámoros volna. Az is volt, 
de nem a bortól, még kevésbbé a női szemektől, ha­
nem attól a hírtől, mit az imént súgott fülébe a kis 
Medici Lorenzo: a szentatya említette, hogy alkalmi­
lag kardinálist fog csinálni Bembobó! és Sadoletoból...

Bembo azt mondta:
— Meglássátok, barátaim, — én jós szemmel 

belelátok a jövőbe — meglássátok, a mi dicső, nagy 
Leónk alatt Róma föl fog támadni hamvaiból, újból 
magára fogja venni hajdani fejedelmi márványkön­
tösét, amely megilleti, mint a világ császárnőjét és 
amely szépségnek ma csak bús, elszórt romjait látjuk 
a városban. Már ezért is hálát illik adnunk az olim- 
pusi nagy isteneknek, hogy megmentettek bennünket 
az idegen uralom veszedelmeitől. Mert egy idegen pápa 
kezében Róma csak eszköz lehet idegen célok szolgá­
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latára. Pedig Róma csak önmagát szolgálhatja, mert 
Róma szent és örök város!

Ekkor megszólalt Car dúl o prelátus:
— A veszedelem, hogy Rómát idegen érdekek 

rabjává tegyék, elég nagy volt ezúttal. Ez a csökö­
nyös Strigonio szőrös tül-bőröstül beledobná Róma jö­
vőjét a pogány torkába. Még az utolsó konzisztoriu- 
mon is azon erőlködött, hogy megkapja a német- 
országi legatiot is. Ott is keresztes háborút akar hir­
detni, pénzt akar szedni. Ezt természetesen nem enge­
dik meg neki. Az északi kis országokkal csináljon, amit 
akar és tud, de a nyugati nagy országokra más föl­
adatok várnak. A szentalyának nagyszerű tervei van­
nak Róma művészi újjáalkotását illetőleg és siettetni 
akarja San Pietro építkezését. Honnan vegyük a költ­
ségeket, ha nem a nyugati nemzetektől, elsősorban a 
németektől?

Az elegáns Medici Julian, aki egyébként hallgatag 
és kissé mélabús férfi volt, szintén megszólalt:

— Magyarországból rossz hírek jöttek, a török 
már benn van az országban. Nem csodálom, hogy a 
magyarok fühöz-fához kapnak, a halál kopogtat a 
házuk ajtaján. Ott voltam a Vatikánban, midőn & 
pátriárka és kísérete elbúcsúzott a pápától. Nyugod­
tan, sőt büszkén viselkedtek, de én mégis egy halálba 
induló gladiátor-csapatra gondoltam: Morituri te 
salutant! 1

— Kétségtelen — jegyezte meg Cardulo — két­
ségtelen, hogy Magyarország el fog pusztulni az 
egyenlőtlen harcban. Ez igen sajnálatos. De részvét­
tel nem lehet a világot kormányozni. És ne feledjük.,' 
hogy az antik Róma sem tudta volna teljesíteni világ-
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történelmi küldetését, ha részvétet érez az útjában 
álló kis barbárnépek iránt.

Bembo ekkor magasra emelte ivócsészéjét:
— Róma visszaverte a barbár támadást és ezúttal 

nemcsak a férfiak, de a nők hazaszeretete is részt vett 
a harcban. Én nem árulok el titkot és nem nevezek 
meg senkit, mert attól kellene félnem, hogy rápirítok 
a nemes szerénységre. De arra kérlek, barátaim, mu­
tassunk be ilaláldozatot a szeretetreméltó géniusz­
nak, aki a szépség és a szellem fegyvereivel küzdött 
a szent ügyért!

Mindenki ivott és az aranycsészék fölött mo­
solygó szempárok fordultak Fiametta felé.

De mi volt ez? Fiametta a szőnyegre ejtette 
aran y poharát . . . Valami jéghideg fájdalom járta át. 
Ez a fájdalom kividről jött, mint a késszúrás és szét­
tépte a szívét.

Vértelen ajkaival mosolyogni próbált, valamit 
hebegett — ügyetlen vagyok! — leült.

Azután fekete fátyolok ereszkedtek le rá. Egyik 
a másik után. Azután csiend lett és bár tudta, hogy 
társaságban van, mégis oly egyedül érezte magát, 
mintha az óceán közepén úsztató roncson ülne.

És minden olyan érthetetlen volt! Mire való a 
sok gyertya, mikor mégis sötétség van? Miért nevet­
nek az emberek, mikor mindegyik halálkoponyát hord 
a nyakán? És ő, Fiametta, miért félmeztelen, mikor 
a lelke is fázik?

Valaki megérintette a vállát. Agostino úr.
— Kissé el szédül tél, gyermekem. A friss levegő 

jót fog neked tenni.
Künn voltak a loggián. Valaki egy meleg köpe-
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nyeget borított a vállára ... A friss levegő valóban 
jót tett neki.

Már erősen hajnalodéit. Az utca torkolatában 
kék éjjeli köd ült még, de a templomtorony csúcsát 
már vörös reggeli fény érte.

— Pihend ki magadat, drága gyermekem, aztán 
minden jó lesz — szólt Agostino úr hangja. — Na­
gyon kedves háziasszony voltál, ezért egy szép gyöngy­
sorral vagyok adósod.

kérdezte Fia­
metta halkan. — Es a saját hangja úgy csengett a 
fülébe, mintha nagy messziségből jönne. De azért 
gépiesen tovább beszélt: — Annyi van már, hogy fel 
se fűzöm, dobozban tartom ... És ékkövem és kaméám 
és aranyláncom is annyi van 
Minek az?

— Minek nekem a gyöngy?

nem is tudom mennyi...

És ezen a vigasztalan kérdésen úgy elszomorodoti, 
hogy kedve lett volna sírni. De nem tudott.

Patkócsattogás az utcán . . . Szürke palástos lova­
sok sietnek a porta del Popolo felé. Mögöttük málhás 
öszvéreket terelnek.

mondja Chigi úr. 
És mély meghajlással fogadja a pátriárka úr kurtán 
jelzett áldását.

Eszébe jut Medici Julian mondása és akaratlanul 
mormogja:

— Morituri te salutant!
És Fiametta lelke rémülten elkezd röpködni és 

vergődni, mint a kalitkába zárt vadmadár. Most, most! 
Ha most nem tud kiszabadulni, akkor örökre rab 
marad...

— Ha int nekem, ha mosolyog, ha csak idenéz,

— Hazamennek a magyarok!
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akkor kiáltok: megállj, megállj, veled megyek! Ce­
cilia szent nevére esküszöm: veled megyek!

ő azonban nem int, nem is mosolyog, de még 
csak ide sem néz . .. Valami irgalmatlan barbár gőg, 
ősi, ázsiai csökönyösség merevíti meg a nyakát. A 
nyelvével csettint lovának és az utascsapat hamaro­
san eltűnik a városkapuban, amely feketén ásítozik, 
mint az alvilág torka.

Agostino úr ott folytatja a beszélgetést, ahol az 
imént abbahagyta:

— Gyöngyöt nem akarsz . . . Ékszert sem . . . Hát 
mégis mit szeretnél, Fiametta?

— Meghalni szerelnék! — mondja a leány.
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Ez itt Kalliope nagy temetője: minden domblánc 
alatt egy-egy nép virága korhad .. .

A magyarok már künn poroszkáltak a Campagna 
hullámos síkján, hűvösen ragyogó, magas égbolt 
alatt.

A láthatárt régi római vízvezeték rekeszti el, gi­
gantikus kőlábaival a messziségbe lépked, őszi verő­
fényben alvó, violaszínű hegyek felé.

A pátriárka úr a jobbján lovagló Márton kanonok­
kal beszélget. A keresztes hadjárat tervét magyarázza 
és az öreg úr megint csupa jóreménység, csakúgy duz­
zad a tetterőtől.

— A külföldről nem várok katonát, csak pénzt. 
A magyar nemességtől pedig semmit sem várok. Az 
urak csak egymásközt keresik az ellenséget, a po- 
gánynak már nem jut a gyűlöletükből. De a nép! 
Hunyadi János bocskorosokkal verte el Hódító Moha­
medét Belgrad alól. . .

Tamás a keresztapja balján léptet és fél füllel 
hallgatja, mit beszél. Minden mérföldkőnél úgy érzi, 
megint elszakadt egy idegszála, amely Rómához nőtt. 
Elszakadt és vérzik.

Bakócz tovább beszél:
— Ha a földesúr viszi táborba a parasztját, akkor 

ez is csak úri robot. De ha Hunyadi hívja és önként 
megy, akkor ez azt jelenti: a szegénységnek is van 
hazája és becsülete.
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Hol van. nekünk ma egy Hunyadink? — szeretné 
kérdezni Márton kanonok. De nem meri. Ehelyett azt 
kérdezi:

— Mennyi parasztot gondol a főtisztelendő prímás 
úr fegyverbe állítani?

— Ha Isten is megsegít, a tavasszal lesz százezer 
emberem. Százezer magyar paraszttal már neki merek 
rugtatni Szeiim szultánnak.

A kanonok úr ősnemes birtokos család sarjadéka 
és azt mondja:

— Százezer embert a nagy munka idején? Mit 
szólnak majd a földesurak?

Bakócz Tamás mellében megmozdul a jobbágy fi 
keserű szíve.

— Az ebadták csókolják meg a paraszt bocskorát, 
ha kimenti lelkűket a pogányságból!

Ketten vannak magyarok, de tüstént összekapná­
nak, ha nem volna köztük a rangbéli nagy különbség, 
így Márton úr csak epésen hal1 gat.

Mély úton járnak az utasok, szőlők alatt. A fejük 
fölött egyszerre énekelni kezd valaki. Női althang. 
Az éneklő tudja, hogy hallgatják, ezt kiérezni az 
énekéből.

Tamás már hallotta ezt az együgyü paraszt­
nótát :

Fiore deli Uva!
E s’an gel a tu sei, {ammo la prova,
In paradiso andiamo tutte e due...

Lehunyja a szemét. A szíve vonaglik és vérzik 
és könnyekben folyik szét.

Miért ül ő most nyeregben és hová megy? Hová 
és minek? Csak egy dolog volna: az ő lába elé feküdni 
és zokogni és imádkozni és meghalni . . .



124

Mire följebb kerülnek az úton, meglátja az éne­
kesnőt.

Fiatal parasztim, barnapiros arcú, fehér fogú. A 
keblén nyitva a ruhája. Szőlőfürtöt fart a kezében és 
midőn a lovasok közt meglátja a búsképű ifjút, 
évődve feléje kínálja. Olyan, mint 
bacchánsnő.

Tamás kissé elpirul. Másutt is terem fiore deli’ 
uva — szőlővirág?

— Százezer paraszt fegyverben! — kezdi megint 
a kanonok. — A nép teli van keserűséggel. . . Ha azok 
nekünk esnek — Isten irgalmazz!

A pátriárka nem válaszol mindjárt, kicsit élvezi 
a kanonok szorongását, de aztán kicsinylően legyint a 
bivalybőrkeztyűs kezével:

— Mit féltek a néptől? Az nem rossz, nem is jó, 
hanem olyan, mint Isten sok más alkotása, a tűz, a 
víz, a hegy, a felhő: van benne erő, de nincsen indu­
lat. Az indulatot a vezérei adják bele a népbe. A Hu­
nyadiak tudtak vele bánni, őket nem égette meg a 
tűz, de a mai urak semmit sem tudnak. Azért nem is 
adunk a kereszteseknek yezért a nagyurak közül.

— Hát mifélét?
— Olyan kell, aki kicsi ember és mégis nagyhírű, 

aki erős, de nem hatalmas. Olyan, akit szeret a nép 
és aki mégis az urakkal tart.

Pacsirta csiripel magasan a lovasok feje fölött. 
Tamás ég felé fordítaná arcát, hogy megkeresse, de 
a szeme nem bírja el a nagy fényességet.

Az ő szatmári hazájára gondol; ott is így szól a 
madár a nyárfákkal szegélyezett tarlók fölött...

A pacsirta-trillának különös visszhangja kél a szi­

szei ídegy



bő­

vében: ecsedi bölömbika hangja, vadgalamb bugása, 
bükki rigó füttye . ..

Szalmái' — Erdőd! Egyszerre honvágy égeti éde- 
szívét. De jó volna még egyszer ilyen tündöklő 

reggelen sólyommal vadászni a Homoród füzesében!
A két öreg úr időközben nekimelegedett a dispu­

sen a

tának.
— Alázattal bocsánatért esedezem, — szól kajánul 

a kanonok — Szent Jeromos azt mondá: Errare hű- 
est ! És mi mind emberek vagyunk! De mi lesz,manum

ha a főtisztelendő prímás úr — föltéve, bár meg nem 
engedve! — ha a prímás úr mégis tévesen ítéli meg a 
vezért, akit a paraszt-keresztesek élére óhajt állítani? 
Mi lesz, ha a vezér szívében nincs az urakkal? Ha meg­
történik az, ami már annyiszor megtörtént, hogy nem 
a vezér vezeti a népet, hanem a nép a vezért?

A pátriárka türelmetlenül vonogatja vállát.
— Hogy ennek a kardnak két éle van, azt ugyan 

magam is fölérem ésszel. De mit tehet a véges ember? 
Dolgozik és imádkozik. De a siker az Ö kezében van, 
aki a népek sorsát intézi. Ha Ő el akar veszíteni egy 
országot, akkor vaksággal veri meg a kormányzókat.

hihetem, hogy mi valamennyien vakok 
legyünk! Mert ha igen, akikor a mi bukásunk szörnyű 
lesz, a magyarok a pogány szeme láttára fogják egy­
mást széttépni és évszázadok múltán sem szedik össze 
többé a tagjaikat. De én ezt nem hihetem és a próbát 
meg kell tennünk, mert más út nincs!

Fehér nagy kutyák ugatják meg az utasokat; há­
zak közelében járnak.

Az út szélén egy kis csődület van; vagy tíz kapás 
ember áll együtt. Midőn odaérnek, egy papi ember lép

Én nem
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ki a csoportból és örömtől sugárzó arccal meghajol a 
lovasok előtt.

— Önök éppen jókor érkeznek, tisztelt uraim, itt 
egy csoda várja önöket, a klasszikus szépség csodája, 
amelyet ezek a derék emberek a gondviselés különös 
kegyelméből éppen az én kis földemen leltek meg!

Egy formátlan, nyirkos, barna nagy kőre mutat, 
amely nyitott gödör mellett fekszik. Éppen most áshat­
ták ki a földből.

■— Nem isteni szép ez?
És összekulcsolt kezeit ég felé emelve, mámorosán

kiáltja:
— Oh, hogy ezt megérhettem! Ez életem legszebb

napja!
Bakócz egy mogorva pillantást vet a kőre. Förtel­

mesen össze-visszadagadozott márvány-monstrum, egy 
darab alaktalan khaosz, amely abbahagyta a hiábavaló 
erőlködést, hogy valamivé legyen.

— Olyan, mint egy kivágott nagy állatgyomor! — 
szól a pátriárka és hegyeset köp.

Tamás elneveti magát... A keresztapja meglepet­
ten néz reá, — ni, ez ma nevet először a választás 
óta ! ...

Az olasz pap azonban elhalványodik. A tisztelete 
esak nehezen tudja legyűrni a megbotránkozását.

— Bocsánatot kérek, a legszebb Herkules-torzó, 
amelyet valaha láttak! Tessék csak megnézni a nagy­
szerű mellizmokat és a hónalj csodálatos vonalát! Leg­
jobb attikai iskola! Holnap lázban lesz Róma, — a 
szentatya is boldog lesz!

De egyszerre elborul az arca.
— Rettenetes gond, hogyan szállítsuk be sértet­

lenül a városba __



127

— Lám, hát nektek is vannak gondjaitok! — 
rogja a pátriárka úr és azután gorombán rákiált a sár­
gájára, amely minden lóhagyomány ellenére a hátsó 
lábával próbálja megvakarni a füle tövét.

Az út fölkanyarodik a dombra. Odafönn megálla­
podnak az utasok egy percre a nagy ciprusfák alatt.

A kanonok úr fölemeli karját és némi megillető- 
déssel mormogja:

— Róma!
Álomszerűén finom párafátyol alatt, de mégis meg­

lepő közelségben, rozsdavörös és ametisztszínű halmok.
Az örök város, amelyet hiába rázott már annyi 

titán keze, senki sem tudta megdönteni, mert gyökerei 
lenyúlnak a világ szívébe.

A folyó mellett dacos, zömök kő-dob: az Angyal­
vár. És mögötte ég felé nyúló, vékony tüskék: az épülő 
Szent Péter-templom, amely cpedve várja a maga 
kupola-koronáját.

És arra balkéz felé, arra esik a via lata és ott van, 
igen, ott a kis Sciarra-palota . . .

Tamás a mellére horgasztja fejét. Megint az a 
könnyező ellágyulás, az a vérző fájdalom. Egy asz-

mo-

szonyért.
De aztán fölkapja a fejét és ellenségesen nézi a 

várost. Egy asszonyért —? Maga elé legyint a kezével. 
Ah, az csak az olasz novellinákban van úgy, de magyar
ember még nem halt bele a szerelembe!

És ebben a pillanatban kemény kézzel maga tépi 
le szívéről az utolsó ért, amelyben Róma vére pihe-
gett. . .

A barbár még vérzik, de már szabad. És már tud 
önmagán kicsinylően mosolyogni. És megint vissza­
emelkedik, vagy visszasűlyed? — oda, ahonnan jött.
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A kanonok úr hirtelen fölkapja megint a beszéd 
elejteft fonalát:

— És szabad alázattal kérdeznem, főtisztelendő 
primás uram, ki légyen a keresztesek ama vezére, akit 
szeret a parasztság és mégis a nemességgel tart?

— Dózsa György!
És midőn Bakócz Tamás kimondja ezt a nevet, a 

campagnai ősz nyájas és mégis komor verőfényébe hal­
kan belezsonganak a távoli Róma harangjai.
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