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HUSZONÖT ESZTENDŐVEL 
AZ ÉRETTSÉGI UTÁN

1Herczeg Ferenc : Emberek, urak és nagyurak.





A pályaudvar előtt nagyon csinos, leányos képű 
huszárhadnagy állott. Lakkcsizmát, fehér báli kesztyűt 
és arany karperecét viselt. Ennyiből is nyilvánvaló, 
hogy tartalékos. Ceruzával írott levelet tartott a kezé­
ben és szigorú hangon utasításokat adott az előtte álló 
hordárnak.

— Itt van magának egy forint . . . Ezért holnap 
reggel kilenc után elviszi címére ezt a levelet. Meg­
értette ?

— Kérem, rögtön is elvihetem ! — buzgólkodott a 
vörössipkás.

— Azt tegye, amit mondtam ! — dörögte a harcos. 
— Kilenc után, egy másodperccel sem előbb.

Egy Farkas Elek nevű úriember, aki éppen akkor 
cihelődött ki a fiakkerjéből, félfüllel meghallotta a 
beszélgetést. Anélkül, hogy ügyet vetett volna a had­
nagyra, bement a poggyászcsarnokba, útközben pedig 
azt gondolta magában : a levél egy férjes asszonynak 
szól, akinek az ura kilenckor hivatalba megy . . . (Ezt az 
igénytelen megfigyelést inkább csak megszokásból 
tette, miként az igazi vadász, ha puska nélkül sétál is 
odakünn, meglátja a szántásban lappangó nyulat.)

1*
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Farkas Elek tulajdonképpen azért járt a fővárosba, 
hogy találkozzék hajdani iskolatársaival, akikkel 
huszonöt esztendővel ezelőtt érettségi vizsgát tett a 
piaristáknál. A jubileum nagyon szépen folyt le. 
Először misét hallgattak, aztán nagyot ittak és 
megállapodtak abban az igazságban, hogy huszonöt 
esztendő, ha nagy idő is, átlag elég gyorsan múlik. 
Ezekután Farkas, aki valamikor pajtásainak bálványa 
és az intézet szégyenfoltja volt, megint hazakíván­
kozott hódos-monostori pusztájára, mely feltételes 
megállóhely Cegléd és Nagykőrös között. Annyi szesz 
volt benne, hogy nem is igen mert szivarra gyújtani, 
mert attól félt, hogy fel találna robbanni, mint egy spi- 
rituszos hordó.

Mikor elhelyezkedett a kocsifülkében, szemben 
találta magát a fentebb említett karpereces huszárral. 
A katona valami sárga papírlapokat tartott kezében, 
azokat most hamarosan a zsebébe rejtette. Aztán 
kíváncsian, majd zavart mosollyal nézett Farkasra.

— Nem ismer meg, Lexi bátyám ? Én volnék 
Visky Ferkó . . .

— Szervusz öcskös ! Bizony nem ismertelek volna 
meg . . . Hajmeresztő, a gyerekek hogyan nőnek 
az ember nyakára ! Hát te mért vasutazol egyen­
ruhában ?

— Behívtak Szegedre, fegyvergyakorlatra. Mond­
hatom, a parancs nagyon rosszkor jött !

— Képzelem ! — mondta Farkas, miközben a 
kilenc óra után kézbesítendő levélre gondolt.

Ez a Visky-gyerek szegről-végre atyafia volt a 
jubiláns maturusnak. Később megint elővette a sárga 
papírjait.
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— Megbocsát, Lexi bátyám, de el kell olvasnom ezt 
a levelet ... A néném küldte ; fontos dologban ír . . .

Farkas az újságjába merült, a fiatal úr pedig a leve­
let olvasta. A narancssárga papíron fehér dombor­
művű címer látszott. Hosszú meredek betűkkel írott 
levél volt. Tizenkét lapja teli volt firkálva, azonkívül 
még az első és utolsó lapján keresztírás is. Az ifjú 
végül mosolyogva megszagolta a levelet, aztán megint 
a tárcájába tette.

— A néném írt, igen fontos ügyben ! — ismételte 
fontoskodó ráncokba szedve sima homlokát.

Farkas eldobta a lapját.
— Hallod, — mondta — nekem egészen mindegy, 

kivel levelezel, azért nincs is értelme, hogy füllentesz 
nekem, öcskös.

— Mért gondolja, hogy füllentek ? — kérdezte 
mosolyogva, de vérvörös arccal a hadfi.

— Mert a levelet a szeretőd írta . . . Férjes asszony, 
az ura magasabbrangú tisztviselő. Őnagysága egyéb­
ként már túljár a harmincötön . . . Azt is tudom, 
hogy a haja barna, a szeme pedig igen szép . . . Rend­
kívül művelt nő, sokat beszél Tolsztojról . . . Mind­
ezeket azért mondom csak, mert bosszant, hogy hü­
lyébbnek tartasz, mint megérdemlem . . . Egyébként ne 
rémüldözz, öcskös, mert én nem is sejtem, kicsoda a 
dámád és őszintén szólva, nem is vagyok rá kíváncsi..

A fiatal úr levegő után kapkodott, mint a partra 
jutott harcsa. Jó időbe telt, míg végül lélekzethez és 
szóhoz jutott.

— Honnan veszi ezeket ? — kérdezte.
Farkas kicsinylően legyintett a kezével.
— Az eset szimpla. Ide jövet véletlenül tanúja
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voltam, mikor a hordároddal értekeztél. Vasútról csak 
a kedvesének ír az ember, amíg még a hadkötelezett­
ség boldog korát éli. . . A hölgyed férjes asszony és az 
ura magasrangú tisztviselő, pont kilenckor hivatalba 
megy, azért kell a levelet megszabott időben oda­
vinni . . . Hogy a sárga levél, melyet az imént olvastál, 
nem rokontól való, azt onnan tudom, mert a rokonok 
parfümje nem vonzza az embert ; pedig te megszagol­
tad a levelet . . .

— Egyebet is mondott, ami nagyon meglepő.
— Hogy a dámád túl van már a harmincon, ez 

természétes ; rád kell csak nézni. A hozzád hasonló 
rózsásképű apródok rendszerint érettebb királynők uszá­
lyát hordozzák ... És hogy a királynőd barna hajú, 
azt papírjának színéből következtetem. Szőke 
nem használ olyan színt, amely Carmen alsószoknyájára 
emlékeztet . . . Arra is fogadok, hogy szép szeme 
Száz asszony közül, aki megcsalja az urát, kilencven 
mélázó természetű, azoknak pedig mindig szép 
műk. A kacagó és nagyétvágyú nők nem igen csalják 
meg a gazdájukat, de ha mégis megteszik, akkor 
kötik magukat az ilyen rózsásképű tartalékoshoz . . . 
Ezzel a megjegyzésemmel korántsem akarom a te érde­
meidet kisebbíteni . . .

— De honnan vette Tolsztojt ? — kérdezte kis 
szünet után halkan az ifjú.

— Aki tizenkét oldalas levelet képes írni, az 
rendkívüli nőnek tartja magát és hivatalból lelkesedik 
Tolsztojért. . .

Farkas ezzel megint elővette az újságját, az ifjú 
azonban most már mindenáron beszélgetni akart. 
A boldogság mámora fecsegővé tette és az embernek

asszony

van.

a sze­

nem
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végre nem azért vannak diadalai, hogy véka alá rejtse 
azokat... Bevezetésnek szelíden az utitársa térdére 
ütött.

— Lexi bácsi, ha tudná, hogy micsoda asszony ! 
Micsoda asszony ! Na !

— Nekem mondod ? 
bácsi. — Ne vedd rossz néven, fiam, de én jobban 
ismerem, mint te ! Hiába mosolyogsz ilyen öntelten, 
bár sohasem láttam, mégis jobban ismerem, mint te ! 
Akarod, hogy beszéljek róla ? Nos, fülelj csak ide !

A hadnagy jobban szerette volna, ha ő maga beszél­
het, jónevelésű fiú létére azonban figyelmesen meg­
hallgatta Lexi bácsi fejtegetéseit. Azt gondolta magá­
ban : Hiszen csak jussak szóhoz én !

Lexi bácsi mégis megreszkírozta, hogy szivarra 
gyújtson, majd így kezdte :

— Te zsúron ismerkedtél meg vele, egy ismerős 
családnál !

— No, ezt nem volt nehéz eltalálni ! Űriasszonnyal 
hol ismerkedjék meg az ember ?

— A dámád azonban mostanában nem jár már 
ahhoz a családhoz, mert csúnyán megrágalmazták . . .

— Valami csakugyan történt ... — ismerte be az 
ifjú. — De hogy micsoda, azt nem lehet tudni.

— Megmondom én ! A szóbanforgó család azt ter­
jeszti a hölgyedről, hogy elhalássza a fiatal urakat az 
eladó leányok orrocskája elől. Hogy így esett, arra 
mérget vehetsz.

— Meglehet — mondta elgondolkozva a hadnagy.
— A hölgyed egyébként szívbajban szenved és 

azt állítja, nemsokára meg fog halni . . .
A hadnagy szinte rémülten nézett Farkasra.

méltatlankodott Lexi
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— Nem kell ezen nagyon meglepődnöd, az én 
statisztikám szerint száz ideges asszonyság közül 
nyolcvan azt hiszi, hogy szívbajos. A kalandkereső 
hölgy pedig mind ideges . . .

A hadnagy türelmetlenül legyintett a kezével.
— Most látom csak, mennyire nem ismeri őt !
— Különben nem mondanám, hogy kaland­

kereső ? Bocsánatot kérek a kifejezésért és ünnepé­
lyesen visszaszívom . . . Majd elmondom mindjárt, 
kicsoda ő ! Nagyon fiatalon, nevetséges fiatalon 
adták férjhez. Az urát természetesen sohasem szerette. 
Hogyan is szerethette volna, mikor szegényke akkor 
még azt sem tudta, mi az élet és mi a szerelem ? 
Az utóbbit — ezt mellékesen jegyzem csak meg ! — 
tőled tudta meg. Egyszer megesküdött neked az édes­
anyja emlékére . . .

— Hiszen az édesanyja ma is él ! — kiáltotta dia­
dalmasan a hadnagy.

— Sebaj ! Akkor más valami nagyon szent dologra 
esküdött, hogy házassága már évek óta nem házasság, 
hapern csak két közömbös embernek együttélése. Egy 
ízben azt is elmondta neked, hogy orvosi rendeletre 
sokat kell gyalogolnia. Nem szeret azonban a város­
ban sétálni, mert gyűlöli a nők kíváncsiságát és a fér­
fiak tolakodását. Nem tudom biztosan, hol hozott 
össze titeket első ízben az úgynevezett véletlen ? A szi­
geten-e vagy a Stefánia-úton ? Lehet, hogy az elevátor­
nál, esetleg a budai elipszen . . .

A hadnagy hangosan elnevette magát.
— Tehát az elipszen ! Ott mindenesetre sokat 

rágódtatok azon a nevezetes, de sem újnak, sem mu­
latságosnak nem nevezhető kérdésen, hogy lehetséges-e
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férfi és nő között önzetlen barátság ? Ha nem csa­
lódom, abban állapodtatok meg, hogy igenis lehet­
séges, de csak afféle rendkívüli lények közt, mint ti 
ketten. Közben az istennő természetesen panaszkodott, 
hogy a budapesti asszonyokkal nem lehet társalogni, 
mert a cselédtraccson, a divaton és a botrányokon 
kívül nem érdekli őket semmi . . .

— Amint hogy igaz is !
— Persze, hogy igaz ! Egyszer — és ez nagyon fon­

tos körülmény ! — a királynő azt mondta neked, hogy 
nemrégiben véletlenül elment a lakásod előtt és akkor 
újból eszébe jutott, milyen ostoba is a mai társa­
dalmi rend . . . Egy tisztességes nő nálunk nem látogat­
hat meg lakásán egy jellemes férfit. Angliában ezen 
már régen túl vannak . . .

— Amerikában ! — javította ki a hadnagy .
— Te ettőlfogva könyörögni kezdtél neki, jöjjön 

fel egyszer öt percre. Csak azért, hogy a jelenlétével 
mintegy megszentelje rideg legénylakásodat..

— No, ezt nem mondtam !
— Akkor valami hasonlót mondtál ... A lényeg 

az, hogy valóban eljött. Hogyne jött volna ? Ha az 
ember valaki iránt érdeklődik, akkor szeretné meg­
ismerni a keretet is, amelyben él. . . Nem igaz ? Sötét 
ruha volt rajta és elfogultságában jéggé dermedve ült 
székén . . . Arról beszélt, milyen boldogtalan volt 
eddigi élete, közben alkalmasint sírt is keveset. Te meg­
simogattad a haját, mint egy testvér, ő pedig látni 
akarta édesanyád arcképét. Mikor megmutattad neki, 
azt mondta : Mért nem volt nekem ilyen édesanyám ? 
— Ügy volt ?

Az ifjú a fejét rázta.
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— A néném arcképét mutattam neki, az édes­
anyámé nincs meg . . .

— Mikor elment, — folytatta Farkas — önként 
megcsókolt, hogy megjutalmazzon szerény és kedves 
viselkedésedért . . . Azt mondta, te nem vagy olyan, 
mint a többi férfi.

A hadnagy szinte megsemmisülten nézte a bátyját, 
az pedig, megittasodva a diadaltól, melyet emberisme­
rete aratott, vakmerőén folytatta :

— Nemsokára megint eljött, mivel meggyőződött 
róla, hogy benned csakugyan megbízhatik . . . Ezúttal 
nem sírt, hanem hozott magával egy csomó szegfűt . . .

— Pünkösdi rózsát hozott ! — mormogta tompa 
hangon az ifjú.

A vonat ekkor füttyentett.
— Hopp, itthon vagyok Hódos-Monostoron ! — 

kiáltotta Farkas és nyakra-főre összeszedegette a 
holmiját.

Az ifjú most végre szóhoz jutott. Felugrott és 
izgatottan támadt rá a bátyjára.

— Az Istenért, honnan tudod te mindezeket ?
— Fiacskám, úgy vedd, hogy huszonöt esztendő 

előtt tettem érettségit és azóta is tanultam egyet-mást.
A vonat már akkor megállóit.
— Hódos-Monostor — egy perc !
— Hát igaz volna, hogy a nők mind egyformák ? — 

kérdezte a hadnagy.
— Dehogyis egyformák ! Csak azok, akik vizitbe 

járnak a tartalékos hadnagyokhoz .. . Azok 
formák !

egy-

Farkas sietve kiadta a poggyászát. Aztán kezet 
fogott a fiatal úrral és gyorsabban, mint gömbölyű ter-
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metétől föltételezte volna az ember, leszállóit a 
vonatról.

Elöl sípoltak, hogy : mehet ! Farkas ekkor hirtelen 
bedugta megint fejét a kocsi ajtaján.

— Te, Ferkó, egy fontos dologról megfeledkeztem ! 
Mikor a második látogatás után elment tőled, így szólt 
hozzád az istennő: «Ugy-e, most megvet ?» —Szervusz !

Megint eltűnt. A vonat megindult. A hadnagy 
pedig komor gondolatokba merülten vakargatta a füle 
tövét . . .

(1905-)
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Éjfél után megnyílt a Chupory-bárók családi 
kriptájában Gerzson úrnak, a hajdani volt ország­
bírónak koporsója és a benne fekvő csontváz felült 
helyén és nagyot ásított. Nyestes kucsmát viselt a 
koponyáján és rezes kardot tartott csontúj jai között.

— Asszony ! — kiáltotta. — Asszony !
A sírbolt fülkéjéből, hol az örökmécses égett, 

sárga kis csontváz tipegett elő. Néhai Chupory Ger- 
zsonné volt. Gyöngyös főkötőt viselt és fekete selyem­
ruhát. A selyem persze már sok helyütt rozsdavörösre 
fakult.

— Mi baj, édes uram ? — motyogta.
— Nincs egy kis drót a kriptában ? — kérdezte 

az országbíró.
Meg kell jegyeznünk, hogy Gerzson úr már jó­

ideje nem kelt ki a koporsójából, mert a sípcsontja 
valahogyan elvált a térdétől. Ezt persze nem val­
lotta be, mert büszke és kemény úr volt halálában is. 
Inkább úgy tett, mintha nagyúri kényelemszeretetből 
maradna fekve.

Gerzsonnénak nem volt drótja. Honnan is vette 
volna ? Időközben megelevenedett az egész kripta. 
Vagy harminc fölmenő és lemenő, egyenes és oldal­
ági Chupory kuporodott a koporsók között ; mind­
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megannyi üresszemű csontváz. Mindegyikükre ráfért 
volna egy kis drótozás. Nagyon korhadtak voltak 
már, mert ősrégi nemzetség voltak. Az utóbbi időben 
már csak az egy Chupory Sándor járt ki a sírboltból, 
Gerzson úr dédunokája. Neki még együtt voltak a 
csontjai.

— Hol van Sándor ? — kérdezte most Gerzson úr.
A néhai országbíróné odatipegett a kijáró lépcső 

mellett álló új koporsóhoz. Biz az megint üres volt. 
— Valahová elmehetett a fiú, — motyogta za­

vartan.
— Ki meri ezt a kriptát az én engedelmem nélkül 

elhagyni ? — mérgelődött az országbíró, miközben dü­
hösen félrecsapta koponyáján a kucsmát. — Megérem 
még, hogy az a kölyök kóborló kísértetté züllik !

Azután bömbölni kezdett, hogy csak úgy rengett 
bele a sírbolt nyirkos bolthajtása :

— János ! János !
A kripta kis vasajtaja csikorogva megnyílt. A kí­

vülről beszűrődő holdvilágban egy fogatlan koponya 
jelent meg. Nagy szeme alázatos zöld fényben pislogott.

— Parancs ?
— Hányszor kiáltsak utánad, vén lajhár ?
— Nem hallottam, kezét csókolom . . .
— Fogd be a szádat ! Azt akarom tudni, merre 

jár Sándor úrfi ?
Az öreg János ötölni-hatolni kezdett.
— Biz én nem tudom, kezét csókolom . . .
— Nem tudod, te hitvány váz ? Hát azt tudod-e, 

hogy a sírod az uradalmi kápolna telkén van és hogy 
aznap dobathatlak ki a temető árkába, amikor nekem 
tetszik ?
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Az öreg váz zöld szeme bánatosan elhomályosodott. 
— Kezét csókolom, kegyelmes uram, én már 

negyven esztendeje fekszem itt . . .
— Ne vinnyogj, hanem 

zek ! Hol a dédunokám ?
— Az imént láttam kisétálni a fiatal méltósá-

felelj, amit kérde-arra

gost . . .
— Merre ment ?
— Instálom, a zsidó temető felé.
— A zsidó temető felé !
— Mennydörgős mennykő ! — hörögte az ország­

bíró. — Az a kölyök még gyalázatot hoz a családi
kriptánkra !

A többi Chuporyt is igen megbotránkoztatta 
Sándor úrfi magaviseleté. Legjobban haragudott Bol­
dizsár, a volt néhai nádorispán. Őt tavaly hozták ide 
országos pompával, miután a csontjait valami fel­
vidéki templom tövében felfedezték. A halott Chu-

akarták ősüknek elfogadni,poryak ugyan jóidéig nem 
azt állítván, hogy valamelyik hebehurgya történet­
tudós egy lőcsei szabómester földi maradványait varrta a 
nyakukba és hogy Boldizsár csontjai közt állatcsontok 
is volnának, idővel azonban megszokták és meg is tűrték 
az állítólagos nádort. A gyanús öreg persze nem igen 
tudott már mozdulni, de a szája azért még egyre járt.

— Megátkozom, kitagadom ! — hápogta.

E pillanatban kitárult a vasajtó és egy magas, 
erőscsontú váz lépett a kriptába. A koponyáján pisz­
tolygolyó helye látszott, ami igen érdekessé tette. 
Néhai Chupory Sándor volt.

Herezeg Ferenc: Emberek, urak és nagyurak. 2

i to
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— Honnan jössz ? — kérdezte szigorúan az or­
szágbíró.

— A zsidó temetőből.
— És mit csináltál ott ? Mi ?
— Megkértem Ezüstkövi urat, adja nekem a 

Riza leányát. Ha nektek is úgy tetszik, mélyen tisz­
telt őseim, akkor holnap éjjel idehozatom Riza kopor­
sóját és koszorúit. Itt a mellékfülkében van hely elég.

Ahány Chupory-ős volt a kriptában, mind felpat­
tant. Gyűlölettől lilaszínű szemek meredtek néhai 
Sándor úr felé. Annyira megdöbbentette őket a fiatal 
váz elvetemültsége, hogy egyikük sem tudott szóhoz 
jutni. Néhai Sándor úr pedig felháborító nyugalommal 
folytatta :

— Riza bájos és kedves csontváz. Meg vagyok 
róla győződve, hogy hamarosan meg fogjátok szeretni. 
Minden tagja olyan finom, fehér és síma, mintha ele­
fántcsontból faragták volna. Mielőtt megismertem, 
nem szerettem a halált és unalmasnak találtam a teme­
tőt. Már azt sem bántam volna, ha új életre kelhettem 
volna. De most boldog és elégedett vagyok !

A kripta legmélyén megszólalt egy öblös hang :
— És te azt hiszed, hogy befogadjuk a zsidóleányt 

a családi kriptánkba ?
(Ez Chupory érsek hangja volt.)
Néhai Sándor úr vállat vont.
— Arijint tetszik ! Ha nem fogadjátok be, akkor 

ajánlom magamat a gráciátokba, tisztelt nagyapák, 
dédapák és ükapák és magam áthurcolkodom Ezüst- 
köviékhez !

— Egy Chupory a zsidó temetőben ? — süvöltötte
az érsek.
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— Eh, mit ! A halottak mind egyformák. Az 
Ezüstkövi-sírbolt különben is kényelmesebb, mint a 
miénk. Nincs ugyan rajta címer, de tágasabb és ki 
van betonozva. Magunk közt mondom, én nem is igen 
értem, minek törik magukat Ezüstköviék az ilyen 
nyirkos, dohos pince után, mint a mi ócska kriptánk.

Erre irtóztatóan felzúdultak a vázak.
— Ki innen ! Ki innen !
Csontos öklükkel fenyegették és a karmaikkal 

kapkodtak utána. Egyik megvadult ős le akarta 
tépni a tulajdon koponyáját, hogy hozzávágja az 
elfajult unokához. Boldizsárnak, az állítólagos nádor­
nak koponyája mérgesen ide-oda gurult a koporsóban 
és egyre motyogta :

— Megátkozom ! Kitagadom !
Az országbíró azonban túlbömbölte valamennyit. 

Földhöz vágta süvegét és a vasajtó felé mutatott.
— Ki innen ! Dobjátok utána a koporsóját ! 

Soha többet be ne tegye ide a lábát ! Aki pedig még- 
egyszer ki meri ejteni a megátkozott nevét, annak 
kettéhasítom a koponyáját ezzel a fringiával ni !

Néhai Sándor úr felment a lépcsőn. Onnan még- 
egyszer visszafordult :

— Pihenjetek békén, kedves ükapáim ! Meg­
lehet, hogy a föltámadásig nem lesz szerencsénk. Mi­
előtt azonban elmennék, mutatok nektek valamit. 
Ide nézzetek !

Azzal erősen megrázta magát, mintha a rezgős 
csárdást járná, hogy a csontjai megzördültek. Az 
ősök most vették csak észre, hogy Sándornak minden 
egyes tagja dróttal van összefűzve. Szép, erős acél­
dróttal.

2*
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— Tudjátok, kitől kaptam a drótot ? Ezüst- 
kő vitől, mint előleget a Riza hozományára. A jövendő 
apósomnak van még vagy egy métermázsára valója. 
Ő maga lopogatta össze a sírokon fonnyadó koszorúk­
ból. Miközben mi a kényelmes koporsóinkban heverész- 
tünk, vagy a holdfényben sütkéreztünk, addig ő dol­
gozott. Harminc esztendőn át minden éjjel, télen- 
nyáron, hóban, esőben . . . Tudjátok, mi következik 
ebből ? Száz esztendő múlva, mikor ti már moz­
dulatlanul, szétvált tagokkal korhadtok idelenn, akkor 
Ezüstköviék odafenn vidáman járják a holdvilág­
táncot. És most ajánlom magamat.

— Megállj ! — szólt siralmas hangon az érsek. — 
Én mindig nagyrabecsültem a munkát . . . Ha meg- 
mondtad volna, hogy Ezüstkövi ilyen tiszteletreméltó 
csontváz, akkor megkímélhettük volna egymást az 
iménti kínos jelenettől. . .

Ekkor megszólalt a vén Boldizsár koponyája :
— Én megáldalak ! Én beleegyezem !
Gerzsonné pedig megölelte Sándort.
— Édes dédunokám ! — motyogta.
Az öreg János szolga, aki az ajtóban hallgatódzott, 

elkezdett meghatottságában sírni. Szegényre is ugyan­
csak ráfért volna már egy kis drótozás !

Szombat éjfélkor hat csontváz elhozta a Chupory- 
kriptába Ezüstkövi Riza koporsóját. Azután a hold­
világban nagy tánc kerekedett a kápolna előtt. Meg­
holt cigányok furulyáztak hozzá lábszárcsontokon és 
a táncot Rizával Chupory Miklós nyitotta meg, a néhai

K
>



25MÉSALLIANCE

volt fövadászmester, kinek már akkorra szépen össze­
drótozták kezét-lábát. Köröskörül a sírdombokat és 
a kereszteket kíváncsi vázak lepték el. A fekete palánk- 
kerítésen, mely a keresztény temető végében volt, 
hosszú sorban ültek a zsidó csontvázák, kiváncsi, 
vörös fényben égő szemekkel.

Az összes Chupory-ősöket megdrótozták. Csak az 
Gerzson úr maradt hű önmagához és családi ha­

gyományaihoz. Ő hallani sem 
hat hétig mozdulatlanul és némán feküdt koporsó­
jában. Hat hét alatt azonban Riza annyira meg tudta 
magát kedveltetni a büszke, de jószívű főúrral, hogy 

ő kedvéért, de csakis a Riza kedvéért, elfogadott 
kevés Ezüstkövi-féle drótot a térdére . . .
A vén Boldizsárral azonban furcsán jártak. Mikor 

őt is munkába vették, kitűnt, hogy egyetlen bordája 
sincs, de van vagy tizenöt térdkalácsa, melyekről ő 
azt állítja, hogy ezek az ő csigolyái. Lábak helyett 
pedig egy mammut-agyara és egy barlangi medve­
bordája volt a gyanús öregnek.

egy
akart a zsidó drótról és

az az
egy

(1905.)
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I.

Rabinovics bácsi becsöngetett a méltóságos úr 
lakásába. (Zárójel közt gratulálok minden budapesti 
olvasómnak, aki nem ismeri ezt a baljóslatú nevet.) 
Vagy ötször járt már itt a héten, de Sándor, a méltó­
ságos úr kötnivaló legénye résen volt és egyszer 
bocsátotta be. Ezúttal egy kis hadicsellel élt. Daktilusz 
formában nyomta meg a villamos gombot , így .
Ezt a módszert a méltóságos úr egyik volt barátnőjé­
től, egy sárgahajú, ambre royal szagú kis hölgytől 
tanulta. A kísérlet sikerrel járt. Sándor azonnal ki­

sem

nyitotta az ajtót.
_Nini, maga az, Rabinovics bácsi ? — kérdezte

csalódottan a vadászruhás legény.
Be is csapta volna megint az ajtót, ha a fürge 

öreg közbe nem veti a lábát. így sikerült megvívnia 
a várkaput. Nagy, világos és kellemesen fűtött szobába 
lépett, mely teli volt a fiatal úr egzotikus vadász­
zsákmányaival.

— Hallja, Rabinovics bácsi, maga nagyon vitéz 
ember ! — mondta mekegő nevetéssel a legény.

Rabinovicsnak oka volt reá, hogy rosszkedvű 
inas bizalmaskodása valósággal felbő-legyen és az 

szítette.
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— Én magának úr vagyok ! Érti ? Űr !
— Jól van, Rabinovics bácsi úr, üljön le, míg 

bejelentem. A méltóságos éppen fürdőben
A legény fölvett az asztalról egy nagy ezüst tálcát 

és bevitte a lakásba. A tálcán volt a méltóságos úr 
reggelije : tea, vaj, tojás, sonka, gyümölcs. Még méz 
és vörösbor is kellett neki reggelire. Rabinovics úr 
leült egy öblös nagy karosszékbe. Ez neki törzshelye 
volt. Itt szokta ő idejének tekintélyes részét eltölteni. 
Amint leült, orrára tette a szemüvegét és figyelmesen 
megnézte a kikészített rinocérosz-fejet, mely a vadász- 
trofeumok között pompázott. Százszor is látta már, 
de mindig újból meglepődött azon, hogy a furcsa állat 
két szarvat visel az orrán, ami Rabinovics úr véle­
ménye szerint nem lehet nagyon kellemes.

A fürdőszobából vízzuhogás és a méltóságos úr 
jókedvű prüszkölése és dúdolgatása hallatszott. A jó­
érzésnek ez a hangos megnyilatkozása megint dühbe 
hozta az öreget. Hogyan él odabenn az az ember ! 
Hogyan él az ő, Rabinovics pénzén ! Délben kel, kilenc­
félét reggelizik és rinocérosz-fejeket szegez az előszoba 
falára... Ö pedig, Rabinovics, fűtetlen szobában 
alszik, az Egyenlőség-kávéházban reggelizik és vért 
izzad, ha arra gondol, hogy sohasem fogja visszakapni 
a tenger pénzt, amit ennek az embernek kölcsön adott.

Sándor megint megjelent az előszobában.
— Parancsoljon befáradni ! — mondta gyanús 

udvariassággal.
Az öreg valamit morgott, amit az egy «akasztófa» 

szó kivételével nem igen lehetett megérteni, és döngő 
léptekkel bement a szalonba. A két szeme villámot szórt.

A méltóságos úr a velencei kandalló mellett állott,

van.
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zsebretett kezekkel, vastag szivarral a szájában. A reg­
gelijét már megette. Hosszú, délceg termetén világos­
kék pyjama-ruhát viselt. A szemén monokli csillogott. 
Csinos ember volt, csak a koponyája volt olyan furcsán 
csúcsos, mint a kókuszdió.

— Mondja, kedves Rabinovics bácsi, tetszik ma­
gának ez a Ruyder-kép ? — kérdezte. — Tegnap vet­
tem, félig ingyen, ötszáz frankért.

A kép egészen fekete volt, a feketeségéből vörhe- 
nyes lámpafény csillogott elő, mely visszatükröződött 
valami fekete vízben.

A méltóságos úr látható élvezettel nézte a fest­
ményt. Rabinovics azonban botjával a padlóra ütött. 
Már a rinocérosz-fej is nagyon fájt neki, de ezzel a 
Ruyderrel végleg betelt a mérték.

— Kérem alássan, — mondta a haragtól remegő 
hangon — most már elég volt ! Én tudom, hogy a 
pénzem odaveszett. Méltóságod nagybátyja hatvanhét 
esztendős korában ikreket kapott. Onnan nem fog 
örökölni méltóságod egy fityinget sem. Az én pénzem 
odaveszett. De bolonddá nem engedem magamat tétetni ! 
Csődöt fogok kérni méltóságod ellen. Erre a becsület­
szavamat adom. Méltóságod alkalmasint nem tudja, 
mi az a csőd. De majd meg fogja tudni. Erre a becsü­
letszavamat adom.

A méltóságos úr csodálkozva és részvéttel mérte 
végig a haragos öreget. Aztán búsan bólintott a fejével.

— Szegény barátom, — szólt — én mindig 
mondtam, ön nagyon is naiv és fantasztikus ember. 
Eszes ember, de fegyelmezetlen és inkább hallgat a 
szívére, mint az eszére. Az ilyen ember legyen költő, 
de ne legyen bankár. Mert előbb-utóbb el fogja veszteni
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a pénzét és, ami talán még annál is rosszabb, el fogja 
veszteni hitét az emberekben.

A méltóságos úr az utóbbi szavaknál Rabinovics- 
hoz lépett és jóakaratúan vállára tette a kezét. Az öre­
get pedig a guta kerülgette.

— Kérem alássan, ne bolondozzon velem a méltó­
ságos úr ! — kiáltotta.

— Kedves Rabinovics, -— szólt hideg nyugalom­
mal a házigazda — ön az imént becsületszavát adta, 
hogy csődöt fog ellenem kérni. Ha ön tisztességes ember, 
— és én azt hiszem, hogy az — akkor be is fogja vál­
tani a szavát.

— Mérget vehet rá, beváltom !
— Erre tehát kár több szót vesztegetni, ön azon­

ban dühbe jött az imént, midőn azt mondtam, hogy 
naiv és fantasztikus ember. Pedig semmi sem köny- 
nyebb, mint hogy ezt bebizonyítsam. Hallgasson rám 
öt percig, ez a tanulság nem kerül pénzébe.

A méltóságos úr szivarokat tett Rabinovics elé, az 
öreg azonban egy megvető mozdulattal visszautasította. 
A méltóságos akkor mosolyogva mondta :

— ön, úgy ebár, azt hiszi magáról, hogy jó üzlet­
ember ? Rólam pedig meg van győződve, hogy esztelen, 
költekező ember vagyok ? A dolog azonban fordítva 
van és én súlyt vetek rá, hogy ön ezt megtudja, ön 
bizonytalan remények fejében egy nagy vagyont köl­
tött reám. Valósággal kidobta a pénzét, a gyermekei 
pénzét, az ablakon. Ha ez nem volt esztelen költekezés, 
Rabinovics úr, akkor nem értek a dologhoz. A nagy­
bátyám öröksége hipnotizálta önt, mint a gyermeket 
a szivárvány. Ha ön nem fantasztikus ember, Rabino­
vics úr, akkor nem tudom, kicsoda az. Én pedig ?
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Öt esztendő alatt közel kétszázezer forintot kerestem 
önön. Mi vagyok, ha nem jó üzletember ?

— Megmondhatnám, hogy micsoda . . 
mondom ! — szólt az öreg.

Majd sötéten hozzátette :
— Egy cseppet sem szégyeli magát a méltóságos úr ?
A házigazda mosolygott.
— Ha olyan szégyenlős volnék, akkor nem volnék 

jó üzletember. Aztán, tudja mit, Rabinovics úr ? Aki 
negyven percentet akar rajtam keresni, az előtt egy­
általában nem szégyelem magamat. De még nem fejez­
tem be a mondanivalómat. Ön most csődbe fog hajtani. 
Azért, hogy visszakapja a pénzét ? Nem ! Ön igen jól 
tudja, hogy a csődtömeg aktívái kétszáz monogrammos 
szivartárca és ötszáz kravátli lesznek. Tehát miért hajt 
csődbe ? Mert haragszik rám. Szóval : vérbosszú ! 
Vendetta ! Ez az úri mulatság önnek kétszázezer forint­
jában lesz, Rabinovics úr !

— Hadd legyen ! — szólt csikorgó fogakkal az öreg.
—- Rendben van. De akkor ne mondja, hogy ön 

üzletember, ön egy közönséges lovag, Rabinovics úr. 
Az utolsó romantikus.

Az öreg szó nélkül sarkon fordult és az ajtóig ment ; 
ott hirtelen megállóit :

— Méltóságos úr, — kiáltotta — mondja, mit 
akar tulajdonképpen tőlem ?

Az ifjú könnyedén eléje sietett és meleg, közvetlen 
hangon szólt :

— Rabinovics bácsi, adjon nekem még tízezer

. de nem

forintot kölcsön !
Isten tudja, mi történt volna, ha a méltóságos úr

tart Rabinovics szeme elé.ugyanekkor egy levelet nem
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Az öreg az első pillanatban csak az aláírást látta. Olyan 
aláírást, mely^milliókat ér a pénzpiacon. A monarchia 

Báró Boronkai-Brunner József. 
Ez a név úgy hatott Rabinovicsra, mintha
legjobb üzleti neve.

orgona­
zúgást és harangkongást hallott volna. A szegény kis 
pióca megrendült az anakonda közeledtére. Szinte áhí- 
tatos hangulat vett rajta erőt, midőn orrára tette az 
üveget és elolvasta a levelet. Estebédre szóló rövid, de 
szíveshangú meghívó volt.

Rabinovics csalódottan nézett a méltóságos úrra.
— Hát aztán ?
— Aztán ? Jöjjön velem a telefonhoz !
Az öreg szó nélkül engedelmeskedett. A méltóságos 

úr összeköttette magát a báró palotájával.
— Halló ! Igen, én vagyok . . . Beszélhetnék Lucy 

bárónővel ?
—- Rögtön, kérem !
— Halló !

Jónapot ! Én vagyok ! Lucy ! De kedves magá­
tól, hogy fölhívott ! Éppen a lovardából jövök !

— Nézze, édes Lucy, a báró egy meghívót küldött 
nekem ma estére . . .

— Reményiem, eljön ?
— Sokan lesznek ?

• Nagyon kevesen ! Legfölebb húszan-harmin- 
can ! Eljön, úgy-e ?

— Tulajdonképpen nagyon fontos dolgom volna 
estére . . .

El kell jönnie ! Hiszen ez búcsú vacsora lesz ! 
Holnap utazunk, aztán — Istenem — ki tudja, mi lesz 
őszig ? No mondja már, hogy eljön !

— Elmegyek !
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— Maga kedves ember ! Ezért megengedem, hogy 
alkalmilag megcsókolja a könyökömet . . . Hihihi !

Rabinovics görcsösen szorította füléhez az egyik 
kagylót. Mikor véget ért a beszélgetés, nagyot nyelt 
és így szólt :

— Hát beszéljünk most már okosan, méltóságos 
uram. Miről is van szó ?

— Arról, hogy Brunnerék holnap Biarritzba men­
nek és hogy én vagy utánuk utazom, vagy itthon mara­
dok. Ha utánuk megyek, rangomhoz méltóan kell fel­
lépnem. Hiszen ismeri az asszonyokat ! Ha nem megyek 
utánuk, akkor őszig kiábrándul belőlem Lucy. Hiszen 
ismeri az asszonyokat !

— Utánuk fog utazni. Erre a célra elég lesz kétezer
forint.

A méltóságos úr gúnyosan elnevette magát.
— Hova gondol ? Ne feledje, hogy kivel beszél ! 

Inassal kell utaznom, Biarritzban automobilt kell bérel­
nem, yacht-kirándulásokat kell rendeznem . . .

— Jól van, ezt mind belátom. De háromezer 
forinttal meg lehet csinálni.

A méltóságos úr a fejét rázta.
— Rabinovics bácsi, maga sohasem ismerte a pénz 

értékét ! Én azonban ismerem és inkább itthon mara­
dok, semhogy félszeg helyzetbe keverjem magamat.

Rabinovics a homlokát törölgette.
— Azt nem szabad megreszkírozni !
Hosszú cigánykodás után hatezer forintban álla­

podtak meg. Hármat elhoz Rabinovics ma délután, 
a többi hármat majd postán utánaküldi a méltóságosnak.

Mikor az öreg elment, még egyre csicsergett a 
fülében Lucy bárónő édes-vidám hangja. Bár sohasem
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látta a leányt, biztosra vette, hogy nagyon csinos és 
valóságos lelkesedéssel gondolt reá. Mert a méltóságos 
úrnak igaza volt : az öreg Rabinovics romantikus 
ember volt.

Már a lépcsőn volt és még hallotta a méltóságos 
hangját, amint odaszólt a legényének :

— Te, Sándor, még nem küldték el Forgácsék az 
új selyemfehérneműt ?

II.

Rabinovics bácsi meg akarta látogatni előkelő 
adósát, a méltóságos urat. Tudta, hogy nemrégiben 
heves jelenet folyt le a méltóságos úr és legénye között, 
mivel az utóbbi tévedésből beeresztette Rabinovicsot 
a lakásba, azért ezúttal oly cselfogással élt, hogy egy­
általában be sem csöngetett, hanem lesbe állt az ajtó 
előtt, mint a foxterrier a patkány lyuk előtt. Másfél 
óráig állott már méla lesben, midőn valami házbeli 
szobaleány sietett fel a lépcsőn. Ennek a leánynak 
mindene mosolygott, még a füle és az orrahegye is. 
Ekkor halkan kinyílt a lakás ajtaja, és Sándor kiosont 
a lépcsőházba s epedő hangon kiáltotta : Nagysám ! 
Nagysám ! Mire aztán a megszeppent legény észbe­
kapott, késő volt, mert Rabinovics bácsi már bent ült 
rendes helyén az előszobában, zordonan, rendületlenül 
és megközelíthetetlenül, akár egy egyiptomi király- 
szobor.

— A méltóságos úr nincs itthon ! — mondta 
Sándor suttogó hangon, hogy odabent meg ne 
hallják.

Rabinovics bácsi elnézően és kissé megvetően
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mosolygott, mint egy sakkmester, akinek suszter­
mattot akarnak adni.

— Majd megvárom — mondta, miközben egy 
német újságot vett ki zsebéből.

— De nem jön haza . . . Ebédre hívták, onnan 
az operába megy, azt mondta ... Az Istenek alko­
nyát adják !

Ha Sándor valami különös hatást várt az Istenek 
alkonyától, akkor ugyan csalódott. Az öreg föl sem 
pillantott a lapjából, csak halkan mondta :

— Holnap reggelig nincs semmi dolgom.
Ekkor hirtelen megnyílt a szalon ajtaja és a méltó- 

ságos úr daliás alakja megjelent az előszobában. Bieder­
meier-szabású redingote volt rajta, horgolt selyem 
mellény, fehérbetétes lakkcipő. Nem is kísértem meg, 
hogy leírjam a nyakkendőjét, mert honi nyelvünk, saj- 

igen szegény a finomabb árnyalatú opálszínek meg-nos,
jelölésére alkalmas szavakban.

Sándor úgy megijedt, mintha kísért et et látna. 
Rabinovics pedig kaján mosollyal mondta :

— Nini, hát itthon van ?
— Magának mindig, kedves Rabinovics bácsi 

szólt a méltóságos úr, miközben egy elegáns bűvész­
mozdulattal a szalonba hívta az öregurat. Amióta 
utoljára itt járt Rabinovics bácsi, a méltóságos úr újra 
berendeztette a szalont. Sötétkék szövetkárpitok, na­
rancssárga szalagpántokkal, ugyanilyen kerevetek, sötét­
zöld szőnyeg és kalapált rézkandalló. Kissé merész, de 
egészben véve sikerült kombináció. Az öreg körülnézett, 
a pillantása azután megpihent egy zsebbe való író- 
tollon, mely az asztalon feküdt. Ilyet ő már régóta
szeretett volna.

Herczeg Ferenc: Emberek, urak és nagyurak.
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— Hogy ez ? — kérdezte.
— Nem is tudom már . . . Azt hiszem, tizenöt vagy 

húsz korona — szólt elnéző mosollyal a házigazda.
Különös, hogy Rabinovics ezen dühbe jött. Ez az 

ember tizenöt-húsz koronát költ egy tolira — az ö 
pénzéből ! A felindulása annál különösebb és indoko­
latlanabb volt, mert hiszen a méltóságos úr nemcsak 
a tollát, hanem az automobilját, a bútorait, a fehér­
betétes lakkcipőjét, az ingét, a harisnyáját és az alsó­
nadrágját is a Rabinovics úr pénzén vette.

A méltóságos úr szivarokat tett az asztalra és 
mosolyogva ült szembe hitelezőjével. Valami bűvös, 
lefegyverező, jégolvasztó, mondhatnám Arnheim-szek- 
rény-nyitogató ereje volt az ő mosolyának. Rabinovics 
bácsi már ismerte ezt a veszedelmes mosolyt és gonosz 
cinizmussal igyekezett ellene védekezni.

— Kérem alássan, — mondta — azért jöttem, hogy 
megmondjam méltóságodnak, hogy most már nem 
adok pardont !

— Ah ? Es kinek nem ad pardont, kedves Rabi­
novics ? — kérdezte hanyagul a méltóságos.

— Méltóságodnak ! Méltóságod azzal hitegetett 
engem, hogy feleségül veszi Boronkai-Brunner báró 
Lucy leányát. Boronkai-Brunner a legjobb név a piacon. 
En ezért moratóriumot és újabb kölcsönt is adtam 
méltóságodnak, hogy Biarritzba mehessen Lucy kis­
asszony után.

A méltóságos úr a szemére tette monokliját.
— És nem voltam Biarritzban ?
— Dehogynem ! Ott volt, sőt onnan négyszer 

telegrafált pénzért. A Boronkai-Brunner-féle házasság­
ból azonban nem lett semmi. Es nem is lesz belőle semmi.
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A báró úr kitiltotta önt a házából és Lucy kisasszony 
külön megmondta a portásoknak, hogy utasítsák el 
méltóságodat, ha be akarná magát jelentetni.

A méltóságos úr mélabúsan mosolygott.
— Bravó, Rabinovics ! Maga kitünően van érte­

sülve.
— Biztosítom méltóságodat, hogy ez elég pén­

zembe is került. Még többet is tudok. Azt is tudom, 
miért nem akarja önt Lucy kisasszony többet látni.

— Nos ?
— Mert méltóságod a helyett, hogy Lucy kis­

asszonynak udvarolt volna, kikezdett Csigolyay gróf- 
néval, Boronkai-Brunner férjes leányával.

A méltóságos úr hatalmas füstkarikát fújt a leve­
gőbe és a karika jóidéig ott lebegett Rabinovics feje- 
búbja fölött, ami némileg hasonlatossá tette Illés 
prófétához.

— Ez bizony szórul-szóra így történt — hagyta 
helyben fedett hangon a méltóságos.

Az öreg önuralmának egyszerre vége szakadt. 
Felugrott és két öklével az asztalon kalapálva, orosz­
lánhangon bömbölte :

■—- Mi lesz a pénzemmel, kérem alássan ?
És be sem várva adósának válaszát, harsogó han­

gon hozzátette :
— De most már nincs pardon ! Csődbe hajtom 

méltóságodat, megnyomorítom, tönkreteszem ! Erre 
a becsületszavamat adom !

A méltóságos keményen végigmérte hitelezőjét.
— Rabinovics, 

untatni a badarságaival. Ön nagyon félreérti a hely­
zetét, ha azt hiszi, hogy megnyomoríthat engem. Értse

mondta — ön kezd engem

3*
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meg végül, hogy egy embert, akinek minden vagyona 
az esze és a szivartárca gyűjteménye, nem lehet tönkre­
tenni. Ha én ma csődöt kérek önmagam ellen, akkor 
nem én leszek megnyomorítva, hanem ön. Mert önnek 
ez a csőd félmillió koronájába fog kerülni. Ezt eddig 
kíméletesen elhallgattam ön előtt, de végre az én 
türelmemnek is van határa !

— Az én pénzem ! Az én jó pénzem ! — sopán­
kodott Rabinovics.

— ön félti a pénzét ? — kérdezte naiv csodálko­
zás hangján a méltóságos.

— Hogy féltem-e ? En volnék Pesten a legbol- 
gabb ember, ha féláron túladhatnék a méltóságod 
váltóin.

A méltóságos türelmetlenül felszökött, a telefonhoz 
sietett és csengetett.

— Mit csinál ? — kérdezte az öreg.
— Eladom az ön váltóit. Azaz az én váltóimat, 

amelyek önnél vannak.
— Azt hiszi, akad Pesten bolond, aki megveszi ?
— Bízza rám. En különben már régebben elhatá­

roztam, hogy megvonom öntől a bizalmamat, ön nem 
üzletember, ön kiszámíthatatlan és beszámíthatatlan 
impresszionista. Akár egy alanyi költő, ön írjon ver­
seket, mint Mikszáth Kálmán, de ne foglalkozzék 
olyan dolgokkal, amelyekhez nem ért.

A méltóságos úr időközben összeköttette magát 
doktor Faragóval. Az irodából azt mondták, hogy a 
doktor fent van a lakásán, de mindjárt lehívatják.

— Ezt az embernyúzót is ismeri ? — kérdezte 
megborzadva Rabinovics.

— Hitelezőm, ön nagyon téved, ha azt hiszi,
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hogy ön az egyetlen, óvatos adós nem szolgáltatja ki 
magát egy ember önkényének, hanem több hitelezőt 
tart.

Faragó jelentkezett a telefonon.
— Halló ! — kiáltotta a méltóságos. — Arról van 

szó, hogy hajlandó-e doktor úr nagyobb összegű váltói­
mat átvenni fele áron ?

— Fele áron ? Akár egy milliót !
— Köszönöm !
A méltóságos lecsöngetett. Rabinovics még mindig 

a kezében tartotta a telefon kagylóját.
— Mit jelent ez ? — kérdezte tágra nyitott sze­

mekkel.
— Azt, jelenti, hogy Faragó kitűnő üzletember, 

aki tudja, hogy az én váltóim ma aranyat érnek. Men­
jen azonnal hozzá és kösse meg az üzletet. Mint régi 
jóbarátja ajánlom, ne elégedjék meg ötven percenttel. 
Faragó megad hetvenet is, talán nyolcvanat is. így 
is nyer még húszat ! Isten önnel, kedves Rabinovics !

Az öreg azonban nem ment el.
— Méltóságos úr, — mondotta — én lobbanékony 

ember vagyok. De azért sohasem vétettem a tisztelet 
ellen, mellyel méltóságodnak tartozom. Ez igen komoly 
dolog, kérem alássan !

— Szóval, ön tudni akarja, hogy miért jó pénz 
az én váltóm ? Megmondom ! Az orvosom és a hitele­
zőm előtt nincs titkom.

A méltóságos egy levelet vett ki krokodilbőr-tárcá- 
jából és odaadta Rabinovicsnak.

— Fogja és olvassa !
A levél így szólt :
«Lucy elárult. Az uram mindent tud. Holnap jön
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meg Bécsből. Kérem, jöjjön el ma délután hatkor a 
szokott helyre. Tanácsoljon, segítsen, mert megőrülök !»

Aláírás nincs.
— Mit jelent ez ? — kérdezte Rabino vies.
— Azt jelenti, hogy Csigolay gróf megtudta azt, 

amit ön is tud.
— És aztán ?
— A többi az ö dolga, nem az enyém. Én nem 

törődöm semmivel és nem is megyek el a hatórai 
légyottra.

Rabino vies arca egyszerre céklavörös lett.
— Hohó, — kiáltotta — nem odáig van ! Méltó­

ságod gavallér és nem hagyhatja cserben a védtelen 
asszonyt ! Nem szabad kitenni szegényt a férj bosszújá­
nak ! Mentse meg, szöktesse meg ! Gondolja meg, hogy 
egy Boronkai-Brunner-leányról van szó !

— Magam is ilyesmire gondoltam, de félek a 
botránytól — szólt kedvetlenül a méltóságos.

Az öreg lángolt és lelkesedett.
— Egy Boronkai-Brunner-leányt megszöktetni 

nem botrány, hanem dicsőség ! Ez sokkal biztosabb 
kombináció, mint a Lucyé. Ha megkéri a leányt, bizo­
nyára akadékoskodtak volna a szülők. De ha megszök­
teti az asszonyt, követelni fogják, hogy vegye feleségül. 
És akkor méltóságod diktálja a feltételeit és mi vala­
mennyien kint vagyunk a csávából !

— Meglátom, mit teszek — szólt a méltóságos. 
— Mindenesetre beszélnem kell előbb Faragó doktorral...

— Mi dolga azzal a harapófogóval ? — idegeske­
dett Rabinovics.

-— Egy Boronkai-Brunner-leányt nem szöktethe­
tek meg ötven koronával a zsebemben. Angliába kell
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mennem, mert most az a divat, és ott drága az élet. 
Faragó majd ad pénzt.

A pénz szóra hirtelen bágyadtság vett erőt Rabi­
no vicson. De hamar megemberelte magát és elszán­
tan mondta :

— Hát az öreg Rabinovics bácsit már kutyába 
se tetszik venni ?

A méltóságos jó ideig szabadkozott.
— Nem, barátom, én elhatároztam, hogy a jövő­

ben óvatosabb leszek hitelezőim megválasztásában.
Egy ideig még disputáltak ezen és ez a nagylelkű­

ség harca volt a szerénységgel, végül mégis engedett 
a méltóságos úr és elvben elfogadta az újabb kölcsönt, 
melyet Rabinovics neki felajánlott.

Délután félhat volt, mikor az öreg elhozta a pénzt. 
Sándor belépett és jelentette, hogy az automobil elő­
állott. Egyszersmind egy sürgős levelet adott át gazdá­
jának. Rabinovics a borítékon megismerte Csigolyay 
grófné írását ... A méltóságos úr siető kézzel felbon­
totta a levelet, átfutotta, miközben az arca felragyo­
gott, azután ajkához szorította az illatos papírt és azt 
mondta : Megyek, sietek, repülök !. — és lerohant a 
lépcsőn. Rabinovics utánaszaladt. A méltóságos be­
ugrott az automobilba, majd kihajolt az ablakon és így 
szólt az öreghez :

— Rabinovics bácsi, most be fogom önnek bizo­
nyítani, mennyire becsülöm és szeretem önt. Ne kér­
dezzen semmit, ne habozzék egy pillanatig sem, hanem 
menjen azonnal Csatárihoz, Nobelhez, Freundlichhoz, 
Faragó doktorhoz, Schlesingerhez, Bialkához, Kálváry- 
hoz, Suricshoz és Hoszperdához és vásárolja össze a 
váltóimat, ötven, hatvan, nyolcvan percentért, ameny-
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nyiért adják ! A lovagias diszkréció kötelessége meg­
akadályoz abban, hogy bővebb felvilágosítást adjak 
önnek, de mondhatom, az én ügyem most már úgy áll, 
hogy az angol bank is szerencsésnek érezné magát, ha 
leszámítolhatná a váltóimat.

Az automobil ekkor pöfögve és vartyogva meg­
indult, benzinszagú gőzfelhőbe burkolva az ámuló 
Rabinovics bácsit.

Csigolyay grófné levele, melyet a méltóságos úr 
az imént kapott, így szólt :

«Minden rendbe jött. Az uram százezer forintot 
veszített a bécsi j ockey-klubban, édesapám megfizette 
és ezen az alapon helyreállott a családi béke. Egyetlen 
kikötésük, hogy nem szabad magát többet látnom. 
Ezt megígértem és ígéretemet be is fogom tartani. Fél­
óra múlva Angliába utazom az urammal. Isten önnel !»

III.

Egy óriás piros automobil állott meg a ház előtt, 
hova engem a tisztelt olvasó már kétízben elkísérni 
szíves volt. A gépkocsiból a méltóságos úr szökött 
ki. Midőn semmi rosszat sem sejtve, vidáman be­
sietett a kapun, a homályos lépcsőház alján meg­
rohanta egy ember, akinek arcát eltorzította a düh. 
Ez az ember déli egy óta várakozott ott a méltóságos 
úrra, most pedig háromnegyed hatra volt. Ez az 
ember Rabinovics bácsi volt, a méltóságos úr főhite­
lezője.

A méltóságos úr ekkor hirtelen átölelte az öreget 
és kacagva kiáltotta :

— Ohohó, csakhogy elcsíptem ! Most már nem
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eresztem ám, hanem fölviszem a lakásomra és ott meg 
fog velem inni egy pohár tokajit !

Azzal diadalmasan hurcolta föl a lépcsőn. Látható­
lag úgy megörült Rabinovicsnak, mint a kislány, mikor 
négy levelű lóherét talál a réten.

A lépcső fordulóján megállóit az öreg és hangosan 
kiáltotta :

— Tehát semmi sem igaz ! A méltóságos úr nem 
fogja elvenni sem Lucy bárónőt, sem Csigolyay grófnét ! 
A milliomos házasság kútba esett !

A méltóságos úr szabályos metszésű arcán valami 
férfias ború futott végig.

— A házasságomból nem lesz semmi — mondta — 
és most már hozzátehetem : hála Istennek ! Mert lássa, 
Rabinovics bácsi, önre való tekintettel kész voltam 
arra, hogy egy szeretetlen nőhöz láncoljam életemet, 
pedig ön emlékszik a költő szavaira : a szerelem min­
dent pótol, de a szerelmet nem pótolja semmi.

Rabinovics nem tudott erre mit válaszolni, főleg
azért nem, mivel a meredek lépcsőn kissé elfulladt a 
lélekzete. Csak akkor jutott megint szóhoz, mikor már 
ott ült a méltóságos úr kék-sárga szalonjában. Előbb 
azonban fölhajtott egy pohár bort és rágyújtott egy 
Henry Clayre. Nem igen bírta ugyan a nagy havanná­
kat, de tudta, hogy a méltóságos azokat az ő pénzén 
vásárolja — és igyekezett valamit megmenteni a maga 
számára. A nagy úrral való sűrű érintkezés folyamán 
némileg elsajátította már annak könnyed életbölcses­
ségét.

— Mi lesz most már ? — kérdezte Rabinovics.
A méltóságos úr jónak látta, hogy irányt szabjon 

a keletkező párbeszédnek.
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— Képzelje, — mondta derült nyugalommal — 
doktor Faragó árverést kért ellenem. Rongyos tízezer 
korona miatt !

— Az az embernyúzó ? — fakadt ki Rabinovics, 
aki ■— ezt meg kell neki adni — szívéből gyűlölte a 
többi uzsorásokat.

A méltóságos úr indíttatva érezte magát, hogy 
megvédje Faragót.

— Doktor Faragó ideálja az uzsorásnak. Mert, 
sajnos, sok kontár is lézeng ezen a pályán. A kontár­
uzsorás azt hiszi, hogy neki derűre-borúra tönkre kell 
tenni az embereket. Ez azonban tévedés. Tönkretenni
csak azokat szabad, akiknek pénzük van.

— Akkor miért akarja Faragó most tönkretenni 
a méltóságos urat ? — kérdezte Rabinovics.

A házigazda finoman mosolygott. Aztán egyszerre 
így szólt :

— Tudja ön, mi a halász-pelikán ?
— Nem tudom ! — morogta Rabinovics ked­

vetlenül.
— Majd megmagyarázom. Japánban betanított 

pelikánokkal halásznak. Rézkarikát tesznek a madár 
nyakára, hogy le ne nyelhesse az elfogott halat, aztán 
vízbe küldik. Amit a pelikán fog, azt a halász kiveszi 
a csőréből. Ez a halász-pelikán. Most Faragó doktor 
úgy tesz velem, mint a japán ember a pelikánnal. Az 
árverés arra való, hogy halásszak a számára.

— És hol halásszon a méltóságos úr ? — kérdezte 
Rabinovics gyanakodva.

— Azt hiszem, Faragó úgy gondolja a dolgot, hogy 
az ön zsebében, kedves Rabinovics.

Az öregúr ekkor sajnálatosan megfeledkezett arról,
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hogy mivel tartozik házigazdájának és önmagának, s 
indulatosan az asztalra csapott.

— Szemtelenség ! — kiáltotta.
A méltóságos úr a fegyelmezett gentleman nyugal­

mával fogadta ezt a kitörést.
— Magam is azt hiszem, hogy Faragó doktort 

minden túlzás nélkül szemtelen embernek lehet nevezni. 
Ez azonban nem változtat a tényen, mert számítása 
egészben véve helyes. Elméletben legalább az. En 
pedig kénytelen vagyok magamat azzal vádolni, hogy 
súlyos hibát követtem el, midőn megengedtem, hogy 
az adósságaim oly aránytalan módon oszoljanak meg. 
Én önnek félmillióval, Faragónak pedig csak tízezer 
koronával tartozom, önnek az aránytalanság folytán 
ötvenszer nagyobb érdeke, hogy talpon maradjak, mint 
Faragónak. Ö ezt tudja és számol a helyzettel. Ö tudja, 
hogy ön, mint okos ember, nem engedheti meg, hogy 
tízezer korona miatt meginduljon a lavina és én csődbe 
jussak. Szóval : a támadás tulajdonképpen önnek szól 
és én rendkívüli módon sajnálom, hogy ezúttal nem is 
tudom önt megvédeni.

— Ez az ember megint tízezer koronát fog belőlem 
kipréselni ! — mondta magában Rabinovics.

A föltevés szinte fantasztikusnak látszott, az öreget 
azonban páni félelem fogta el. Úgy érezte, hogy még 
megmenekülhetne, ha most se szó, se beszéd, eliramod­
nék innen. De aztán megelégedett azzal, hogy szorosan 
begombolja pénztárcája fölött a kabátot. Beszéljen és 
szavaljon most már a méltóságos úr, ameddig akar, 
ezúttal nem kap pénzt. Ha térdre borul, ha sírva fakad, 
ha meghal Rabinovics lába előtt, akkor sem kap. 
A nagyobb biztosság kedvéért az öreg titokban átkot
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is mondott magára, rettenetes és szent átkot, magára 
és minden oldalági és lemenő rokonára, mely átok akkor 
válik esedékessé, ha még egyszer jégre vezettetné magát 
ezzel az emberrel.

— Tudja mit, Rabino vies bácsi, — szólt ekkor 
a méltóságos úr — ne beszéljünk ma üzletről és pénz­
ről. Ünom már a sok herce-hurcát. Lesz, ami lesz — 
punktum !

Azzal fölkelt, az ablakhoz lépett és ásítozva lené­
zett az utcára. Láthatóan igen szerette volna, ha hitele­
zője elhordja magát. Rabino vies azonban elhatározta, 
hogy itt marad még. Végre is a mesterségéhez tartozott, 
hogy alkalom adtán kellemetlenkedjék adósának.

A méltóságos úr most körüljárt a szobában, miköz­
ben azt a furcsa fölfedezést tette, hogy a képei mind 
ferdén lógnak. Miközben sorra megigazította őket, fél­
vállról beszélt az öreghez.

— Nini, most eszembe jut valami ... Az imént 
a nemzeti vásáron jártam . . . Egy sátorban, hol honi 
bajuszkeféket árultak, egy igen érdekes fiatal hölgyet 
láttam . . . Azt mondták, hogy Rabinovics Róza a 
neve . . . Talán valami rokona ?

— Az én Rózám. A leányom.
A méltóságos úr fölemelte a mutatóujját, lehúnyta 

a fél szemét és úgy igyekezett megállapítani a függő­
leges vonalat a falon.

— Fogadja szerencsekívánataimat ! — mondta. 
— Róza őnagysága általános föltűnést keltett ele­
ganciájával és díszt ingvált viselkedésével. . .

•— Naschitznál neveltettük — szólt nem minden 
önérzet nélkül az öregúr.

— Reményiem, van még több évfolyam is ?
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— Egyetlen gyermek — válaszolt elborult arccal
az öreg.

— Kár ! — mondta a méltóságos.
Azzal fölmászott egy székre, hogy megigazítsa

a Ruy der j ét.
— Reményiem, gondoskodott már valami derék 

vőlegényről ő nagysága számára ? — kérdezte.
— Minden héten hozok neki egyet, de a mai

lányok nagyon válogatósak.
A méltóságos hangosan felkacagott.
— Milyen különös a véletlen ! — mondta. — 

Tudja-e, hogy volna egy kitűnő kombinációm ő nagy­
sága számára ? Egy jóbarátom, aki ugyancsak a vásá- 

látta meg. Csinos és előkelő családból való ember.ron
Ö talán megfelelne ő nagyságának.

— De nekem aligha — vetette oda fanyar hangon
Rabinovics.

— Akkor sem, ha ötszázezer koronája van ?
— Miben fekszik a pénze ? — érdeklődött az öreg.
— Értékpapírokban.
A méltóságos leugrott a székről. Rabinovicshoz 

lépett és az ő ellenállhatatlan, meleg közvetlenségé­
vel mondta :

— Nézze, édes barátom, én szeretnék önnek egy­
szer egy nagy szívességet tenni. Azért elegyedtem ebbe 
a dologba . . . Megengedi, hogy barátomat egyszer el­
vigyem az ön házába ?

— Előbb mégis csak tudni szeretném, hogy kicsoda
az illető.

— Én vagyok ! — szólt nemes egyszerűséggel a 
méltóságos úr.

Az öreg kővé dermedten nézett rá, a házigazda
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pedig élve az előnnyel, melyet vendégének pillanatnyi 
harcképtelensége biztosított neki, azonnal hozzálátott 
javaslatának megindokolásához.

— Nem tréfálok, kedves barátom. Egyszer láttam 
az ön leányát és ez nekem elég volt. A meleg rokonszenv, 
melyet ön iránt érzek, siettette elhatározásomat.

— No de !.. .
— ön azt akarja mondani : kérdés, hogy Róza 

beleegyezik-e ? A kérdés eldöntését bízzuk őrá. Ha 
egyszer két-három óráig beszélhetnék ő nagyságával !... 
Különben mondok önnek valamit ! Az ön leánya 
fog pénzemberhez menni. Az ön leánya méltóságos 
asszony akar lenni. Nekem jó szemem van az ilyes­
mihez !

nem

— No de engedjen meg, egy ilyen ember !...
— ön azt akarja mondani, hogy ilyen rosszhírű, 

könnyelmű ember ?
— Szóról-szóra azt !
— Ne feszélyeztesse magát, kedves Rab inovi cs 

bácsi! Szükséges, hogy tisztázzuk a fogalmakat. Én­
nekem rossz a hírem a pénzpiacon. A társaságban 
azonban kitűnő a hírem. Ügy képzelem, az ön leánya 
nagyobb súlyt vet a társaság, mint a pénzpiac ítéletére. 
Azután : a pénzpiacon is rögtön kitűnő lesz a hírem, 
mihelyt a gazdag Rabino vies veje leszek, ön tudja, 
a pénzpiac nem haragtartó. Ez a kifogás tehát magá­
tól elesik. Most térjünk át a könnyelműség kér­
désére. Miből meríti azt a meggyőződését, hogy 
könnyelmű vagyok ? íme, itt vagyunk mi ketten, ön 
és én. Ön bizonyos fantasztikus örökösödési kilátásaim 
fejében félmilliót adott nekem kölcsön. Nem teszek 
ezért szemrehányásokat, de kénytelen vagyok megálla-

(fSI
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pítani, hogy egy vagyont dobott ki csak azért, hogy 
lelketlen uzsorás hírébe keverje magát. En pedig ? 
Nagyúr módjára éltem az ön pénzén, pozíciót és bará­
tokat szereztem magamnak. Ha maholnap csődbe jutok 
is, rokonszenvvel és részvéttel fognak rólam megemlé­
kezni az emberek. «Gavallér volt !» — ez lesz a sír­
feliratom. Most már döntse el, kedves Rabinovics, 
kettőnk közül ki a könnyelmű ember és ki az üzlet 
tehetség ?

— ön elköltené a Dárius kincsét is ! — szólt az
öreg.

— A Dárius kincsét igen, de a magamét nem ! 
Ha én egyszer az ön vagyonával a hátam mögött poli­
tikai és közgazdasági pályára léphetek, akkor játszva 
megszerzőm azt, amire szükségem van.

Rabinovicsnak hirtelen eszébe jutott valami.
— De hiszen méltóságod azt mondta, hogy annak 

az úrnak, a kérőnek, már mint önnek, ötszázezer koro­
nája van értékpapírokban ?

— Van is. Igaz, hogy a vagyon csak önnel szem­
ben reális, de az mindegy.

— Nem értem.
—- Tartozom önnek ötszázezer koronával, igen 

vagy nem ?
— Sajnos, igen !
— Nos, ne mókázzunk tovább, Rabinovics bácsi, 

hanem konstatáljuk őszintén és becsületesen, hogy ez 
a pénz elveszett. Nekem semmiféle kilátásom nincsen, 
hogy pénzhez jussak. Szó volt bizonyos házassági kom­
binációkról, de ezek nem voltak komolyak. En leg­
alább nem vettem komolyan. Mert nincs Európában 
olyan bolond apa, aki ideadná nekem a leányát. Mit
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gondol ? Harminc esztendős se vagyok még és félmillió 
adósságot csináltam — ennek már a fele se tréfa ! 
A lányoknak sem kellek, mert egyik sem fogja nekem 
elhinni, hogy nem vagyok partivadász. Az ön pénze 
tehát elveszett, ha meg nem menti azzal, hogy nekem 
adja Rózát.

— Akkor megmentem ?
— Bizonyára ! Ha elveszem a leányát, ön nem 

dobta ki a pénzét az ablakon, hanem a vejének adta, 
előlegképpen a hozományra. Az esküvő napján letör- 
lesztem az előleget, amennyiben felhatalmazom önt, 
hogy a váltóim értékét levonja a hozományból. Be kell 
látnia, hogy ez a házasság önre nézve fölötte előnyös, 
ön nagy csomó váltót őriz a tárcájában. Ezek a váltók 
ma értéktelenek. Mihelyt azonban elveszem a gazdag 
Rabinovics leányát, ötszázezer koronát fognak érni. 
Ezer ördög !... és ön még habozik ?

— Igazán nem tudom, hogy mit tegyek . . .
A méltóságos úr Rabinovics elé lépett és feléje 

nyújtotta mind a két kezét.
— Nevezzen fiának és hívjon meg holnapra va­

csorára.
Az öreg felkelt.
— Majd meglátom . . . Majd gondolkozom 

Majd beszélek az asszonyokkal. . .
Azzal sietve távozott. Az előszobába utánakiál­

tott a méltóságos úr :
— Igaz ! Ne felejtse el, hogy rendbe kell hozni 

a Faragó-féle dolgot ! Tízezer korona miatt most már 
kár volna meghurcoltatnunk magunkat !

(1908.)
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I.

Álom ez, vagy egy megbomlott agy képzelődése ? 
Én, Náthánovics Iván, a varsói Ujazdvoszki-téren lakó 
öreg Stigvic Náthán egyetlen fia, most a japán főhadi­
szállás felé megyek, mert meg fogom ölni Nogi marsallt.

Egy sárgaképű, kicsi japán tiszt baktat mellettem. 
Az imént fogattam el magamat az előőrseikkel, miután 
félóráig gyalogoltam az orosz tábortól idáig.

— Szökevény ? — kérdezte oroszul.
— Az vagyok — válaszoltam.
— A neve ? Melyik csapattól jön ?
— Azt csak magának a marsallnak mondhatom

meg.
— A marsallal akar beszélni?
— Fontos híreim vannak.
— Jöjjön !
Elszedték a kardomat és revolveremet. A zsebei­

met azonban nem kutatták át és az ekrazittal töltött 
kis bádogszelence itt van a baloldalomon.

Nem vagyok nagyon izgatott. Őszintén szólva : 
helyzetem olyan valószínűtlen, hogy nem is tudom 
komolyan venni. '

4*
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II.

Már hetek óta beszélgetünk erről a tábori kantin­
ban és ha nem csalódom, én magam kezdtem.

— Mi oroszok csak inni és fecsegni tudunk — 
mondtam.— Azok a sárga majmok, túl a folyón, különb 
legények. Póz és frázis nélkül odavetik életüket, ha 
szüksége van rá a hazájuknak. Pedig a mi szent Orosz­
országunk megérdemelne a fiaitól annyi elszántságot 
és áldozatkészséget, mint a nipponi majmok hazája.

Mikor szent Oroszországot emlegettem, Subin her­
ceg (az Orenburg! gárdánál szolgál), aki maga is a pezs­
gőző társaságban volt, olyan fanyar arcot vágott, mint 
a zeneértő, akinek fülét gixer bántja.

— Stiglickém, Stiglickém, — mondta (ő a neve­
met következetesen Stiglicnek ejti !) — szent Orosz­
ország fennállása óta ön az első Stiglic, aki hadnagy 
lett a gárdakozákoknál, és szent Oroszországban min­
denki tudja, hogy ez a tréfa sok pénzébe került az ön 
édesapjának. Ezek után én azt hinném, hogy miután 
becsületesen megfizetett már a tiszti rangjáért, egészen 
fölösleges, hogy hősiesség dolgában még külön költ­
ségekbe verje magát.

Nem ültem fel a kötekedőnek, hanem nyugodtan 
válaszoltam.

— Kedves herceg, ön csak olyan kiváló ivó és 
elmés társalgó, mint az orosz arisztokrácia legtöbb 
tagja. De most másvalamiről van szó. Arról van szó, 
hogy egy elszánt ember egymagában megfordíthatná 
a háború egész menetét. Ha valamelyikünk mint szö­
kevény átmenne a folyón, ott kihallgatást kérne a japán
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marsalltól és az átkozott majom képébe vágná egyikét 
a Tokin-féle kézigránátoknak, azzal ma nagyobb hasz­
nára volna Oroszországnak, mint ha százezer japán 
katonát pusztítana el a föld színéről.

— És mit gondol, Stiglickém, —- kérdezte a her­
ceg, — mit tennének a japánok az illetővel ?

— Főbelőnék — mondtam egykedvűen. — De ha 
az illető elvégezte küldetését, akkor nincs szükség arra, 
hogy tovább éljen.

Subin úgy kacagott, mint egy asszony.
— Stiglickém, az Istenért, ne adja közprédára az 

ötletét, mert valaki még elplagizálja öntől !
— ön semmiesetre sem, herceg.
— ígérem, Stiglic, hogy szobrot fogunk önnek 

állítani az Ujazdvoszki-téren ... A császár ő felsége is 
jelen lesz a leleplezésnél, még pedig tábornagyi 
egyenruhájában ... A szobor mint Szent György 
vitézt fogja önt ábrázolni, lábainál az eltiport japán 
sárkánnyal . . .

III.

Ennek az ízetlenkedésnek valahogyan híre járt 
a táborban és amerre mentem, gúnyos arcokat 
láttam.

— A Nogi legyőzője — ez lett a nevem. És : Sár­
kányölő Stiglic.

— Mikor indul útjára ? — kérdezgették az embe­
rek. — Csak óvatosan, Náthánovics Iván ! Vigyázzon 
a becses egészségére !

Még a legénység is összeröhögött a hátam mögött. 
Lehet különben, hogy ezt már csak én képzeltem.
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Kisfiú-koromban egyszer a Visztula partján jár­
tam. Emlékszem : akkor is ilyen vérvörös alkonyat 
volt. Egy csapat varsói gyerek — vásott, erőszakos 
úri kölykök, akik sohasem tűrtek meg a társaságuk­
ban — a folyóvízben úszkált.

Köztük volt a kis Subin is, a kormányzó hírhedt
rossz fia.

— Stiglic, Stiglic, —(már akkor is így nevezett !) 
— tudsz-e úszni ?

— Tudok hát, jobban, mint ti ! — válaszoltam.
Subinék bukdácsolva úszkáltak a vágtató árban, 

mint a vadrucák, én azonban nem tudtam úszni.
— Stiglic, Stiglic, gyere be, ha van merszed ! — 

visították.
Ott álltam a meredek parton irigyen és meg­

rettenve néztem a hullámokon hempergő vad köly: 
köket, 
tudtam.

Szerettem volna hazaszaladni, de nem

— Stiglic hazudik, mert nem tud úszni ! Stiglic 
gyáva, mert nem mer a hideg vízbe jönni ! —- ordí­
totta Subin.

A fogam vacogott a félelemtől. Nem, nem, nem ! 
— mondtam magamban és éreztem, hogy lassan a víz 
felé megyek. Mert én sohasem mentem oda, ahová 
akartam.

Es egyszerre összecsapott fölöttem a hideg víz. 
Nem tudom, miféle véletlen mentette meg az élete­
met. Ájultan vittek haza. Szegény jó édesanyám 
reggelig sírt az ágyam mellett.

Ma megint olyan vörös az ég, mint akkor. Es én 
végtelen kopár tarlókon járok, egy japán tiszt baktat 
mellettem, a zsebemben pedig kis pléhszelence. Oh, ha



59SUBIN HERCEG

itt volna most Subin herceg, milyen gyönyörrel vág­
nám pofájába ezt a szelencét !

Szegény jó édesanyám . . .

IV.

Barakkok . . . Alighanem tábori kórház . . . 
A pitvaron fehér vászonba csomagolt néma ember­
alakok feküsznek. Arcuk fakó, orruk hegyes, sze­
mük üveges . . . Ápolónők ülnek mellettük és elker­
getik arcukról a legyeket, amelyek százezernyi rajokban 
döngenek körülöttük. Halottak ezek, vagy sebesültek ?

Miért vagyok én itt ? Hová megyek ? Egyszerre 
eszembe jut, — pétervári lapokban olvastam — hogy 
őfelsége a cár mostanában jótékony ünnepeket látogat. 
Trojkán jár, puha köpeny van rajta, a melle teli van 
rendjelekkel... A mi ezredparancsnokunknak tegnap 
látogatója érkezett a táborba : egy moszkvai táncosnő... 
Subin herceg pedig új puncsreceptekért írt haza és 
panaszkodik, hogy nem lehet jó bridge-társaságot 
találni . . . Én azonban, az Ujazdvoszkin lakó jó öreg 
Náthán egyetlen fia, egyedül botorkálok az ellen­
séges tábor közepén, hogy megöljem a japán 
marsallt. Mi közöm nekem Japánhoz ? Mi közöm 
Oroszországhoz ? A japánok sohasem bántottak, de 
Oroszországban csupa bántalom és megalázás volt az 
életünk.

Nem, nem, nem tudom megtenni ! Ha tudnám 
sem akarnám ! Hogyan is gondolhattam ilyesmire ? 
Hiszen orgyilkosság volna, alávaló orgyilkosság . , , 
Ez nem nekem való !
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A marsall elé megyek, fölmutatom neki a gránátot 
és elmondok mindent. Elmondom, hogy az öreg Stigvic 
fia vagyok. Én az apám pénzéért lettem tiszt és akkor 
még nem volt szó háborúról. . . Én nem bátorságból, 
hanem gyávaságból ugrottam a Visztulába . . . Subin­
nak könnyű : őt senki sem tartja gyávának és ő nem 
is fél attól, hogy mit beszélnek róla az emberek ... De 
én ! De én ! Én nem vagyok orgyilkos . . . Nézzen a 
szemembe a marsall és meg fog ismerni. Ha főbe akar 
lövetni, azt az utolsó kegyelmet fogom kérni, hogy 
engedjen reggelig aludnom. Oh, hogy tudnék most 
aludni ! Fejemet az édesanyám ölébe hajtom és reggelig 
alszom . . .

A japán tiszt, aki mellettem lépked, figyelmesen 
nézi az arcomat.

— ön támolyog — mondja. — Talán megsebesült ?
— Fáradt vagyok, fáradt.

V.

Faluba érkeztünk. Egy hosszú, földszintes ház 
kapuja előtt állunk. Az utca teli van katonákkal, lovak­
kal és lézengő parasztokkal. Itt lakik a marsall. Vár­
nunk kell. De miért kell nekem a marsallra várnom, 
mikor nincs vele semmi dolgom ?

Az idő rettenetes lassúsággal múlik. Nagyon álmos
vagyok.

Egy csapat civilruhás ember közeledik a főhadi­
szállás felé. Furcsán vannak öltöztetve ; az ember 
amerikai globetrottereknek nézhetné őket. Harctéri tudó­
sítók ! Újságírók ! Valamennyinek a szeme megakadt

;

P 
,! 0\



ÓISUBIN HERCEG

az én orosz egyenruhámon . . . Tudni szeretnék, ki 
vagyok, mi járatban vagyok, de a japánok vállat 
vonnak és nem engedik meg, hogy szóba ereszkedjenek 
velem ... Az újságírók itt maradnak a közelemben ! 
Ezek most már nem fognak innen tágítani, míg meg 
nem tudták, mit keresek itt . . .

Mindent meg fognak írni ! Mindent, amit tenni és 
mondani fogok ! Telegrafálni fognak angol, német, 
francia és amerikai világlapoknak . . . Mindenütt olvasni 
fogják a nevemet, Stigvic Iván nevét . . .

Ügy érzem magamat, mintha egy kolosszális aré­
nában volnék. Százezer néző lepi el a lépcsőket, és én, 
Stigvic Iván, egyedül állok a porondon. Mindenki engem 
néz ! Japán tisztek, az újságírók, a parasztgyerekek, 
Subin herceg is . . .

A laptudósítók kodakokat vesznek elő, felém for­
dítják, lefotografálnak . . . Hohó, vigyáznom kell, ne­
hogy nevetséges figura legyen belőlem. Fölemelem a 
fejemet, a csípőmre teszem a kezemet . . . Azt hiszem, 
jól festek az apró japán majmok között, hiszen fejjel 
nagyobb vagyok náluk. . . Vigyáznom kell arcomra, 
nehogy gyávának tartsanak . ..

Mily különös : látom a mi cárunk jóságos szomorú 
arcát ... A dolgozószobájában van és elgondolkozva 
nézi az újságban arcképemet. «Ez a Náthánovics 
Iván megtette azt, amit senki sem mert. Subin herceg 
sem. Ez a Náthánovics Iván vakmerő legény, igazi 
kozák, nagyon szerethette a fehér cárt és a szent Orosz­
országot . ..»

Az ég vérvörös. A szívem rettenetesen dolgozik. 
Vájjon mit fogok kiáltani a cselekvés pillanatában ? 
Mert valamit kiáltanom kell. Éljen a cár ! Vagy éljen
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Oroszország ? Nem! Semmi éljen ! A Subin-féle em­
berek azt mondanák, hogy pozőr vagyok. Csak ennyit : 
A cár és Oroszország. Ez az én jeligém.

. VI.

A kapu alatt mozgolódás. Az őrség tiszteleg.
Egy csomó törzstiszt siet ki az utcára. Aztán egy 

kicsi, szürke öregember jön. Az öreg lóra száll, közben 
jelentenek neki valamit . . . ő rámszegezi apró, szúrós 
szemét. Int a fejével, lépjek közelebb. Ez Nogi 
marsall !

A fogam vacog . . . Nem, nem, nem ! Mi közöm 
nekem Nogihoz, Oroszországhoz, Subin herceghez ?

És mégis — kiveszem a szelencét. Valamit kiabálok 
és a szelence a földre esik. Kiütötték a kezemből, 
vagy magam ejtettem le ? Furcsa ! A marsall lova 
kinyújtja a nyakát, mintha meg akarná szagolni a 
bombát

Nem robbant föl. Amitől iszonyodva féltem, az 
nem következett be : a siketítő dördülés, a véres em­
beri testek . . . Hála a mennybéli Istennek !

Valaki — egy japán tiszt fölveszi a bombát és 
hidegvérűen csavargat rajta.

— Ekrazit ! — mondja a marsallnak.
Az öregember figyelmesen reám néz.
— Nekem szólt ez ? — kérdi franciául.
— Oh nem, csak magamat akartam megölni . . .
A marsall egy ideig rajtam pihenteti még hideg 

tekintetét. Nekem úgy rémlik, mindent meglát, amit 
magamban rejtegetek. Talán Subin herceget is és
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az öreg Náthánt is az Ujazdvoszki-térről. Az ajka 
szélén valami igen vékony mosoly jelenik meg, azután 
megsarkantyúzza lovát. Még szalutál is . . .

Engem meg visznek.
— Mi lesz velem ? — kérdezem japán kísérőmtől. 
— Az, ami a többi tiszti fogollyal. Külön parancs

nincs.
Édes, üdvözítő melegséget érzek szívem tájékán. 

Szeretnék sírni és szeretnék nevetni. Leborulni és meg­
csókolni az áldott anyaföldet. Szeretném ölelő karjai­
mat az égen úszó felhők felé terjeszteni. Az egész min- 
denség felé — még Subin herceg felé is.

A mellettem baktató japán tiszt ajka szélén 
ugyanaz a cérnamosoly jelenik meg, amelyet a marsall 
arcán láttam.

(1912.)
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I.

A Murányi-Mur család harmadéve kapta a báró­
ságot. «A köz jótékonyság terén szerzett érdemei el­
ismeréséül.»

A név régóta a leghatalmasabb exportmágnások 
között szerepel. Specialitása : lövöf egy verek, patro­
nok, robbanó-anyagok. Főpiaca természetesen a Balkán.

El lehet mondani, hogy Zimony és Szaloniki között 
alig durran lövés és alig robban bomba, amely 
a kiváló cég exportképességét dicsérné. A bolgár komi- 
tácsik Mur és fia részletügynökeitől szerzett wincheste­
rekkel lövöldözik a török csendőröket, a csendőrök pedig 
a fényes porta hitelére vásárolt Mur-féle mauserekkel 
válaszolnak nekik.

Három esztendővel ezelőtt az a kellemetlen meg­
lepetés érte a céget, hogy a tavaszi vásár, amely elé 
pedig ezúttal különösen nagy várakozásokkal tekin­
tett, lanyhának mutatkozott. Már június hava is elmúlt 
és a legbiztosabb cikk is, a macedóniai bombák, láda- 
számra ott penészedtek még az újpesti raktárokban. 
Ügy látszott, mintha a békülés démona szállotta volna 
meg az egész Balkán-félszigetet.

A piac szomorú helyzetének az lett egyik követ­
kezménye, hogy ifjabb Murányi-Mur György báró, 
a cég főnöke, elhalasztotta a tervbe vett palotaépítést.

nem
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E miatt azután keményen összezördült a feleségével, 
Molly bárónéval, akit fölháborított a gondolat, hogy 
neki továbbra is nyomorait tizenkétszobás bérlakásban 
kell szorongnia, míg minden budapesti szatócsasszony 
már a saját palotájában lakik.

2.

György báró, aki az üzleti pangás következtében 
egy kis epebajban szenvedett, egyik csehországi fürdő­
helyen keresett gyógyulást ; Molly báróné azonban, 
mintha csak teljessé akarta volna tenni saját megaláz­
tatását, keserű kedvében magyar fürdőbe ment. 
A báróné egészen egyedül érkezett meg a fenyvesek 
közé, éppen csak a komornája, a soffőrje és a lovásza 
volt vele, mert az autóját és a hátaslovait mégsem 
hagyhatta otthon.

A közvélemény gyanúsnak találta, hogy Molly 
báróné magyar fürdőhelyre megy.

— El akar bújni — mondták. — Ki akar térni 
ismerőseinek ellenőrzése alól.

Harmadnapra azonban a közvélemény már belátta, 
hogy igazságtalan volt Molly bárónéval szemben. 
Nyilvánvaló lett ugyanis, hogy a báróné igenis akar 
találkozni ismerőseivel, ha nem is valamennyivel, de 
legalább eggyel : Marossy gróffal. Szóval Marossy gróf 
is a fürdőben volt.

A bárónéról különben meg kell állapítanunk, hogy 
igen szép asszony volt, különösen az idén, amióta 
párizsi szabója tanácsára rozsdavörös hajat viselt, ami 
csakugyan pompásan illett türkiz-színű szeméhez.

00
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A ruháiról sokat beszéltek a fürdőhelyen. Egyik­
másik kalapja mindenesetre megérdemelte volna, hogy 
egy új Homeros részletesen megénekelje, mint tette 
a régi Homeros Achilles pajzsával.

3-

Molly báróné reggel egyedül lovagolt az árnyékos 
erdei úton. Egyszerre szapora lódobogást hallott maga 
mögött. Ki lehet a lovas? Talán a gróf? Nem, hiszen 
az délig szokott aludni, most pedig még nyolc óra 
sincs . . .

A következő pillanatban megvadult paripa rug- 
tatott a báróné hátasa mellé. Nagyon megbánthatták 
ezt az állatot, hogy annyira kifogyott a béketűréséből, 
mert — miként később kitudódott — a ló Dorka volt, 
a fürdőhely népszerű kölcsön-táltosa, amely ember- 
emlékezet óta mindig csak mérsékelt omnibusztrap- 
ban szokott haladni, óránként egy koronáért. A vág­
tató ló valami fantasztikus fekete gombolyagot lobog­
tatott a nyakán, a fekete gombolyag lovas volt, aki 
mind a négy végtagjával görcsösen kapaszkodott meg 
ott, ahol tudott. A lovag fekete malaclopó-köpönyeget 
és széleskarimájú kalapot viselt. Fotografáló-masina 
is volt vele és a gép, amelyet szíjon hordott, vágtatás 
közben vadul csapkodta a lapockáit.

A báróné, aki jó lovas volt, kemény kis öklével 
kantáron ragadta a táltost és hamarosan megállította. 
A derék Dorka láthatóan jó néven vette ezt a megoldást. 
A fekete lovas ekkor nem minden nehézség nélkül 
hátrafelé mászott a nyeregbe. Jóidéig nem szólt sem­
mit, csak hangosan lihegett és addig keresgélt a hátán,

5He rezeg Ferenc : Emberek, urak és nagy urak.
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a köpenye redői között, míg végül megtalálta a cvik- 
kerje zsinórját és az orrára csiptette az üveget.

Kicsi, vékony, nagyfejű ember volt. Körszakállt 
viselt, az arca nagyon fehér volt, a homloka arányta­
lanul magas. A két nadrágszára fölcsúszott volt a tér­
déig, ami nem tett éppen sportszerű benyomást.

4-

Egy-két percig csöndesen lovagoltak egymás 
mellett, később a következő párbeszéd fejlődött ki 
közöttük :

— Mondja, kérem, — kezdte az amazon — miért 
lovagol tulajdonképpen, mikor nem tud lovagolni?

— Orvosi rendeletre teszem, — válaszolt a lovag, 
— de nem tudtam, hogy ez ilyen veszedelmes bestia.

— Hazudik, tisztelt úr — vágott a szavába Molly 
asszony. — Maga azért ült lóra, mert gyalogszerrel nem 
tudott volna a nyomomban maradni. Maga üldöz
engem.

A lovag elpirult, mint egy fiatal leány.
— Biztosítom, tévedés —- hebegte.
— Nem tévedés. Már a vasúton is láttam. Amióta

itt vagyok, mindig a sarkamban van. Ha az erdőben 
sétálok, akkor maga a bokrok között mászkál és azt 
hiszi, senki sem látja. Ha éjjel kinézek az ablakomon, 
akkor ott lappang a fák árnyékában. Maga olyan tola­
kodó, mint egy rossz álomkép ; még annál is rosszabb : 
halálosan unalmas álomkép. Ha egy férfi így üldöz 
egy magányos nőt, akkor vagy rabló, vagy szerelmes. 
Bevallom, én az előbbi lehetőségnek előnyt adnék.

A lovag most már nagyon sápadt lett.

o
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— Nem vagyok rabló — morogta. — Én Komlós 
Károly philosophiae doctor vagyok . . .

— Akkor hát szerelmes? — kérdezte a báróné.
A doktor megigazította orrán a cvikkerjét és 

elszántan mondta :
— Igen, persze, szerelmes vagyok a méltóságos 

asszonyba.
— Jól van, akkor hát süsse el a vallomását. Adok 

rá öt percet. Azután majd hallgassa meg, mit vála­
szolok magának.

A doktor kis gondolkodás után így szólt :
— Engedelmet kérek, a dolog nem úgy van, mint 

hinni méltóztatik. Én igenis, szeretem a méltóságos 
asszonyt, de legkevésbbé sem érzem szükségét annak, 
hogy beszéljek a szerelmemről. Mert ha szerelmes 
vagyok is, hülye mégsem vagyok és jól tudom, az 
ilyen előkelő és elkapatott hölgy beleszerethet minden­
kibe, beleszerethet esetleg egy soffőrbe is, csak éppen 
egy philosophiae doctorba nem szerethet bele.

— Ha semmit sem akar, akkor miért üldöz ?
— Látni akarom. Csak messziről látni, észrevét­

lenül, reménytelenül. Néha fölemelek egy hervadt 
virágot, amit a méltóságos asszony eldob. És boldog 
vagyok, ha a homokban megismerem a lábanyomát . . .

— És ezeket a poétikus gondolatokat melegiben 
megírja az uramnak Karlsbadba? — kérdezte Molly 
báróné kaján mosollyal.

A doktor arca megint vérvörös lett.
— Tessék —?
— Maga eddig hét expressz levelet írt és négy 

telegrammot küldött az uramnak —• folytatta az 
asszony. — Megmondjam, hogy kicsoda maga?

5*
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A doktor láthatóan nem volt kíváncsi, de a báróné 
mégis megmondotta :

—• Maga detektív, akit az uram bérelt föl, hogy 
leskelődjék utánam. Utánam és Marossy gróf után. 
Egypár ezer koronát ígértek magának, hogy bizonyí­
tékokat szerezzen ellenünk. Maga azonban sohasem 
fogja megszolgálni a pénzt, mert nincs semmi tehetsége 
a mesterségéhez. Mit akar azzal a kodakkal? Azért 
hordja a nyakában, hogy lefotografáljon minket, lehe­
tőleg kompromittáló pózban ? Ezt valami rossz detektív- 
regényből tanulta. Bárgyú ötlet ! Ha egy úriasszony 
csókolódzni akar, akkor rendszerint olyan rossz vilá­
gítás mellett teszi, hogy magnéziumfény nélkül bajos 
volna a fotografálás. De most már nem marasztalom 
tovább, doktor úr. Tudom, hogy óraszámra fizeti 
a paripáját. Ha hamar akar hazajutni, akkor ajánlom, 
bízza a vezetést Dorkára.

A doktor, aki eddig megsemmisülten gunnyasztott 
a lován, most szenvedélyesen fölemelte a karját, aztán 
lemondóan leejtette megint.

— Nincs szerencsém ! — mondta. —■ Sakkmattot
kaptam !

— Mondja, — szólt Molly báróné — hogyan 
fanyalodott ilyen mesterségre? Végre is egy doktor, 
egy tudós . . .

Komlós szomorúan tekintett a bárónéra.
— Ezt az ángolnáknak köszönhetem . . .
És miután észrevette a báróné meghökkent pillan­

tását, megnyugtatóan folytatta :
— Ne féljen, nem vagyok bolond, csak boldog­

talan. Én természettudományi kutatásokkal foglalko­
zom és úgy kerültem össze az ángolnákkal. Az ángolnák
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szaporodása a természet egyik nagy, mindmáig még 
megoldatlan rébusza. Darwin is hiába törte rajta a 
fejét. Senki sem tudja, csak én tudom az ángolnák 
titkát. Egy csodálatos esemény — amelyről most nem 
akarok beszélni, — föllebbentette előttem a függönyt. 
Tudja, méltóságos asszony, mit jelent ez? Ha fölfede­
zésemmel a nyilvánosság elé lépek, akkor egy csa­
pásra világhírű ember leszek.

— Akkor ajánlom, lépjen minél gyorsabban a 
nyilvánosság elé, mert amint elnézem, egy kis világhír 
nem fog ártani magának — biztatta a báróné.

■— A dolog nem olyan egyszerű, mint gondolja. 
A nyilvánosság elé csak tudományos bizonyítékokkal 
léphetek. A bizonyítékok beszerzéséhez pedig körül­
belül egy esztendei nyugodt munkára volna szükségem. 
Egy évig a nápolyi biológiai állomáson kellene dolgoz- 

. . Ahhoz pedig pénz kell, sok pénz ! Pénzértnom .
én ma mindenre képes vagyok. Talán arra is, hogy 
embert öljek. Nekem jogom és kötelességem, hogy túl­
tegyem magamat a nyárspolgár-morál skrupulusain, 
mert a természet reám bízta egyik szent titkát !

— Tehát ezért ?
— Egypár héttel ezelőtt fölkeresett engem egyik 

rokonom, akinek most magánkutató-irodája van 
Budapesten . . . Azt mondta : Te, Károly, neked 
olyan ártatlan pofád van, rólad senki sem tételezné 
föl, hogy — és a többi ! Szóval : összehozott a méltó­
ságos báró úrral.

— És miben állapodott meg az urammal?
— Ha döntő bizonyítékokat hozok neki a méltó­

ságos asszony hűtlenségéről, akkor háromezer koronát 
kapok. Előleget nem akart adni a méltóságos úr, és



74 HERCZEG FERENC

én itt a magam kis pénzét költőm. Nagyon belebuktam 
a vállalatomba !

— Vigasztalódjék, —- mondta a báróné — eddig 
még mindenki belebukott, aki kikezdett Murányi-Mur 
báróval. Albán martalócok és macedón komitácsik 
sírva emlegetik a nevét. Amennyire értek az ilyen dol­
gokhoz, azt hiszem, a báró a világ egyik legzsugoribb 
embere. Nem annyira meggyőződésből, mint inkább 
perverz szenvedélyből. Ha nem szégyelné magát, 
arra is képes volna, hogy az utcasarkon elnyerje a 
játszó gyerekek krajcárjait. A maga üzlete, doktor úr, 
kezdettől fogva reménytelen volt. Tudnia kell, az 
uram egyáltalában nem is akar tőlem elválni, ő inkább 
húzatná ki mind a harminckét fogát, semhogy kiadja 
a hozományomat. Pedig azt ki kell adni, ha elválik 
tőlem.

— Dehát akkor miért figyelteti a méltóságos 
asszonyt ?

— Hogy olcsó bizonyítékokat szerezzen nem a 
hűtlenségem, hanem a hűségem mellett. Én tízszer 
is azt hazudtam már neki, hogy megcsaltam, de ő 
a szemem közé nevetett és aktaszerűen bebizonyította, 
hogy füllentek. Ö most már egyáltalában azt hiszi, 
őt nem lehet megcsalni és a tapasztalás, sajnos, eddig 
igazat adott neki.

*— Fölháborító ! — fakadt ki a doktor.
Kis szünet támadt. A báróné azután különös 

mosollyal fordult a magánkutató felé.
— Doktor úr, mit szólna hozzá, ha hozzásegíte­

ném magát a háromezer koronájához?
— Hogyhogy?
— Ügy, hogy döntő bizonyítékokat adok a kezébe.
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— Miféle bizonyítékokat ?
— Elsőrangúakat. Leveleket, szerelmesleveleket, 

amelyeket Marossy gróf írt hozzám. A levelekből vilá­
gos, hogy szeretjük egymást. Világos, hogy a gróf engem 
feleségül is venne, ha szabad volnék . . .

— Méltóságos asszony, ön ekkora áldozatot hozna 
a tudomány érdekében ?

— Engem érdekel az ángolnák problémája. És 
aztán : aki annyiszor festette falra az ördögöt, mint 
az én uram, az végre is megérdemli, hogy elvigye az 
ördög. Szóval : magának adom a gróf leveleit. De van 
egy kikötésem. Meg kell rá esküdnie, hogy a bizonyí­
tékokat úgy lopta ki az íróasztalom fiókjából.

■— Ennyi az egész ? En különb dolgokra is meg­
esküszöm méltóságod kedvéért.

— Ehhez nem annyira az uramra, mint inkább 
a grófra való tekintettel kell ragaszkodnom. Ö furcsá­
nak találhatná, hogy én elajándékozgatom az ő 
leveleit ...

— Értem, értem !
— Az uram fösvény ember, a hiúsága azonban 

még a fukarságánál is nagyobb. Ha botrány lesz a 
dologból, akkor kénytelen lesz megindítani a válópert. . .

— A gróf úr pedig szereti a szabadságát, a gaval­
lérossága azonban a szabadságszereteténél is nagyobb. 
Ha botrány lesz a dologból, akkor kénytelen lesz meg­
kérni a méltóságos asszony kezét. . .

Ezt Komlós doktor mondta, de persze nem han­
gosan, csak úgy magában.

— A levelek nálam vannak, — kezdte megint 
a báróné. — Én az ilyen kényes írásokat elvből mindig 
magammal szoktam hordani. Forduljon el, kérem !
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A doktor diszkréten elfordította arcát, Molly 
báróné pedig kihalászta a vékony papírcsomagot 
bizalmas rejtekhelyéből.

5-

Este a báróné a réten sétált. Fönn, a töltésen, 
egy kis fekete embert látott, aki sebesen baktatott 
a pályaudvar irányában. Egyik kezében az útitáskák 
ükapját vitte, másik kezében az esernyőjét, amely 
vastagabb volt, mint a báróné dereka, a hátán pedig 
a fotografáló-masináját.

— Ni, hiszen ez az én magánkutató doktorom ! 
— mondta Molly Öméltósága.

Beszédje volt a doktorral és azért nekivágott 
a töltésnek, hogy elcsípje a fahíd előtt. A vándor is 
észrevehette Öméltóságát és alkalmasint fölöslegesnek 
találhatta a személyes találkozást, mert ugyancsak 
szaporán szedegette a két lábát. A báróné azonban 
edzettebb gyalogló volt és így a híd előtt mégis eléje 
tudott kerülni.

— Doktor úr, ön nem váltotta be a szavát !
— Hogy érti ezt a méltóságos asszony ?
— Nem küldte el a leveleket az uramnak. Maga 

ma egyáltalában nem adott föl semmi levelet 
a postán.

Komlós doktor a hídra tette táskáját, az esernyőjét 
a hóna alá fogta, aztán levette a cvikkerjét, rálehelt 
és elkezdte körülményesen törölgetni.

— Gondolkoztam a dolgon — mondta — és arra 
a meggyőződésre jutottam, hogy az eljárás, amelyet 
méltóságod javasolt, nem egészen célszerű. Végre is ki



A MAGÁNKUTATÓ 77

kezeskedik nekem arról, hogy a báró úr nem semmisíti-e 
meg a leveleket, ha a kezébe kerülnek? Az ilyen ember 
sok mindent eltűr a pénz kedvéért. Föltéve azonban, 
hogy csakugyan megindítja a válópert, ki kezeskedik 
nekem, hogy megfizeti a kikötött háromezer koronát? 
írást nem kaptam róla, és aki be tudja csapni a mace­
dóniai komitácsikat, az nem fog sokat teketóriázni az 
ügyefogyott filozopterrel sem.

— Mit szándékozik tehát tenni? kérdezte
Molly báróné, összeráncolva finom ívelésű szemöl­
dökét.

— Most már semmit, mert mindent elrendeztem 
már. Én ma délben fölkerestem Marossy gróf Öméltó­
ságát és megkérdeztem tőle, feleségül akarja-e venni 
a méltóságos asszonyt. Hallgasson csak végig, kérem ! 
A méltóságos úr persze kidobott. Később megint talál­
koztunk az uszodában, onnan már nem dobhatott ki 
és ekkor szóba is állott velem. Beszélgetésünk ered­
ménye az lett, hogy én átadtam neki a leveleket, 
ö pedig négyezer koronát adott nekem.

— Gazember ! — sziszegte Molly báróné.
Komlós doktor levette a kalapját. Az esti szél 

a fürtjeivel játszadozott.
— Mi az : gazember? A valláserkölcsi alapon 

álló nyárspolgári ideológia egyik üres szava. Mi közöm 
nekem ehhez az ideológiához?

A közeli pályaudvarról füttyentés hallatszott, 
a doktor hirtelen fölkapta a tasakját, fejébe csapta 
a kalapját és esze nélkül szaladt a vonat felé . . .
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6.

Történetünk kibékítő akkorddal fog végződni.
Ezt az akkordot messzi délen egy Bib Doda nevű 

albán vajda ütötte meg, midőn augusztus másodikán 
hajnalban néhány száz állig fölfegyverkezett malisszorral 
megrohanta Prizrendet és fölgyujtóttá a várost mind 
a négy sarkán. Erre a hírre Montenegró rögtön meg­
szállotta a Skutári-tó partját, a kurd csőcselék termé­
szetesen megtámadta az örményeket, Macedóniában 
pedig fölbukkantak a komitácsi bandák . . .

A Mur-cég sietett kiaknázni a kedvező konjunk­
túrát és Murányi-Mur báró sietve félbe is szakította 
nyári kúráját. A miridita vevőközönség köréből ezúttal 
Brighton-féle gépfegyverek iránt is mutatkozott érdek­
lődés és a cég zseniális főnöke, aki jól ismerte a balkáni 
piac fejlődőképességét, rögtön kijelentette, hogy nem 
nyugszik addig, míg Antiváritól Erzerumig minden 
jobb háznak meg nem lesz a maga külön gépfegyvere.

A főnök a munka izgalmai közepeit is talált rá 
időt, hogy építendő családi palotájának terveivel fog­
lalkozzék. Lesz nagy hall, több szalon, könyvtár, 
dohányzó, cselédeknek külön fürdőszoba és persze 
istálló, garázs és a többi. . . Mikor megmutatta fele­
ségének a terveket, Molly báróné mosolyogva kezet 
nyújtott neki. Most már megvolt a lehetősége annak, 
hogy emberi életet éljen az ura oldalán és ő szegényke 
soha többre nem vágyódott.

(1912.)
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Látogató (megjelenik az ajtóban) : Kukucs ! Ki
vagyok ?

Gazda (összerezzen az íróasztal mellett) : Hő . . . ? !
Látogató : Tudtam, hogy itthon vagy. Az inasod 

ugyan tagadta, de én lementem az utcára és miután 
meggyőződtem, hogy a lakásod ki van világítva, 
megint visszajöttem. Azt a legényt különben elcsapnám.

Gazda : De hát kicsoda az úr ?
Látogató : Nem ismersz, úgy-e ? Neked már a 

gimnáziumban is rossz volt az emlékezőtehetséged. 
Kádár tanár azért buktatott meg, mert a hét választó- 
fejedelem közé vetted a római pápát is. Érdekelne, 
vájjon fel tudnád-e sorolni a hét választót ?

Gazda (az asztalra csap) : Mi az istennyilát akar 
tőlem az úr ? Nem látja, hogy dolgom van ?

Látogató : Rosszul teszed, hogy lámpafénynél írsz ! 
A mesterséges világítás kiszárítja a Schlemm-féle csa- 
tornácskát a szemben . . .

Gazda (a fejéhez nyúl) : Én most úgy érzem ma­
gamat, mintha álarcosbálban volnék és egy hímnemű 
dominó faggatna. Kérlek, szép maszk, én most nem 
érek rá semmire !

Látogató : Kíváncsi vagy, ki vagyok ? No, majd 
mindjárt nyomravezetlek. Ki volt a hetedikben
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a legjobb tanuló ? Ki oldotta meg játszva az egyenle­
teket két ismeretlennel és ki nyerte el az önképző­
körben a Kamorek-díjat ?

Gazda : Ahá ! Spicli Tóni !
Látogató : Igen, Nagy Antal vagyok. Ti tréfából 

Spicli Tóninak neveztetek, mert sohasem hazudtam 
a tanárainknak sem. Bár megtanultam volna a kör­
nyezetemhez alkalmazkodni, — akkor nem ért volna 
annyi baj !

Gazda (mérsékelt érdeklődéssel) : Milyen pályán
vagy ?

Látogató : Hát te nem tudod ? Pedig neked is 
megküldtem a röpiratomat ! Te persze nem olvas­
tad el ?

Gazda : Igazán nem emlékszem.
Látogató : Tessék, van itt egy példányom. De 

olvasd el, majd megismered belőle a magyar közigaz­
gatást. Ebben meg van írva a fegyelmi vizsgálatom 
egész története. Két éve tart már, pedig semmit sem 
tudnak rám bizonyítani. Minden bűnöm az, hogy 
nem akartam derekamra venni a klik gépezetének 
hajtószíját. Ha megtettem volna, akkor ma talán 
magam is olyan elegáns lakásban ülnék, mint te . . .

Gazda : Hm !
Látogató : Az összeütközés köztem és a főnököm 

között akkor kezdődött, mikor denunciánsnak nevezett. 
Én ugyanis nem tudtam elnézni a gyalázatos időpocsé- 
kolást, mely a hivatalokban folyik és rendszeresen érte­
sítettem a fölöttes hatóságot, ki mikor-fogad a hiva­
talában férfi vagy női látogatót.

Gazda (a lélekbúvár érdeklődésével) : Mondd csak, 
házasember vagy te ?
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Látogató : Sajnos, igen. Azért mondom : sajnos, 
mert a nőm évek óta beteges. Most is idegszanató­
riumban van. Időközönkint elbocsátják, mint gyó- 
gyultat, de egy-két hónapi együttélés után megint 
csak vissza kell vinni.

Gazda (őszintén) : Szegény asszony !
Látogató : Újabban az a rögeszméje, hogy én 

palatábla vagyok, mely teli van írva számtani felada­
tokkal. Minduntalan vizes spongyával törli végig az 
arcomat. Képzelheted, mennyi költségemben van ! 
Azelőtt még segített a családja, de mióta perben 
vagyunk...

Gazda : Velük is ?
Látogató : Hát az emlékiratot se olvastad, melyet 

a képviselőház elé terjesztettem ? Majd elküldöm, 
abból megismerheted a magyar igazságszolgáltatást.

Gazda : Majd elolvasom, ha ráérek. De ebben a 
percben semmire sem érek rá . . .

Látogató (leül, komolyan) : Amióta itt vagyok, te 
már a második cigarettát szívod. Hát nem félted a 
szívbillentyűidet ?

Gazda : Reményiem, nem a szívbillentyűim miatt 
jöttél ide ?

Látogató : Nem. Az ügyvédhez jöttem és nem a 
jóbaráthoz. Rád akarom bízni a becsületsértési poro­
mét. Velem tegnap este felháborító dolog történt. 
A vendéglőben pofonütött egy vadidegen ember.

Gazda : Hogyan történt ?
Látogató : Én egyedül vacsoráztam egy asztalnál, 

egyszerre fölkel egy ember a szomszéd asztaltól, hoz­
zám lép és szó nélkül pofonüt.

Gazda : Te, én azt hiszem, az ismerhetett téged !



84 HERCZEG FERENC

Látogató : Mondom, nem ismert. Én pontban 
nyolckor léptem az ebédlőbe. Azt mondom a pincér­
nek, adjon tiszta abroszt, mert az asztalon lévő fol­
tos. Azután más tányért kértem, mert utálok csorba- 
szélű tányérból enni. Később egy kis szóváltás támadt 
köztem és a főpincér között. Én panaszkodtam, hogy 
a kés nem tiszta, ő pedig azt állította, a pengén 
látható folt vakrozsda és hogy az minden vendéglői 
késen van. Hihetetlen ázsiai állapotok vannak a fő­
városi korcsmákban. Nagyon sokáig kellett várnom a 
sültre és azért elhivattam a vendéglőst és felelős­
ségre vontam, ő maga hozta aztán a sültemet, de az 
ehetetlen volt, mert zsír helyett margarinnal készítet­
ték. ő ugyan tagadta, de én ilyenekben sohasem téve­
dek. Nem akarták visszavenni, de mikor megfenyeget­
tem őket, hogy nyilatkozni fogok a lapokban, meg­
szeppentek és hoztak más ételt. Az is ehetetlen volt, 
mert hagymával készítették. Mondtam a pincérnek, 
hívja elő azonnal a vendéglőst és ekkor történt az 
inzultus. Egy ember ült a hátam mögött, akit addig 
nem is láttam, ő most odalépett hozzám, azt mondta : 
«A nevem Keibig !» s azzal pofonütött, magára vette 
a kabátját és elment. Érted ?

Gazda : Tökéletesen értem. És te most panaszt 
akarsz tenni becsületsértés miatt ?

Látogató : ó, nem ! Fel akarom jelenteni az ezre­
dénél. Ma reggel ugyanis megtudtam, hogy Keibig 
tartalékos tiszt.

Gazda : Nem hinném, hogy az ezredesének nagyon 
fájna a te pofonod !

Látogató : Nem is a pofonról van szó, hanem más­
ról. Keibig ugyanis kereskedő. A bátyja üzletében van.
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Az adóbevallási ívén — alkalmasint azért, hogy kisebb 
adót vessenek rá, — kereskedősegédnek vallotta 
gát. Ezt ő maga írta és sajátkezűleg alá is írta. Az 
ezredénél azonban mint bátyjának csendes üzlettársa 
szerepel. Katonai felfogás szerint a kereskedősegéd 
nem lehet tartalékos tiszt. Én most már arra kérlek, 
szerkeszd meg a feljelentést az ezredhez. Mellé­
kelni fogjuk az adóbevallási ív hiteles másolatát és 
bizonyos, hogy Keibigot megfosztják a tiszti rangjától.

Gazda : Mondd csak, édesem, hogyan ütött meg

ma-

Keibig ?
Látogató : Ide ütött a bal arcomba.
Gazda : Nagyot ütött ?
Látogató : Akkorát, hogy a szemem szikrát hányt. 

De ez nem tartozik a dologra.
Gazda (szó nélkül pofon üti a látogatót, hogy a 

szeme szikrát hány).
(1905.)

Herczeg Ferenc : Emberek, urak és nagyurak. 6
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A hosszú fasorban két ezredes sétál egymás oldalán. 
Az egyik kicsi, szélesvállú ember, a másik hórihorgas. 
Mind a kettő egyenruhában van ; a kisebbik kardot is 
visel oldalán, a hosszú azonban fegyvertelen és vas­
tag esernyőt tart kezében. A kicsi ember oly egye­
nesen tartja magát, mint a gyertyaszál. Szabályos, szi­
gorú és rokonszenves arcán meglátszik, hogy keveset 
szokott beszélni és hogy gondolkozni egyáltalában nem 
szeret. Egyébként vitéz ember, jó katona és lengyel 
nemes. A neve Mirszky lovag.

A másik, a hosszú, likamegyei parasztok ivadéka. 
A bölcs természet, midőn megalkotta, alkalmasint a 
gyalogsági katona végérvényes modelljét akarta forga­
lomba hozni, mert feltűnő szeretettel mintázta meg 
alsó végtagjait, óriási lábakat, hosszú, izmos lábszára­
kat és erős csípőket adván neki, de már a felső testével, 
nevezetesen a fejével, oly mostohán bánt el, mintha az 
mellékes járuléka volna az emberi testnek. Erről az 
emberről azt beszélték, hogy neki van a hadseregben 
a legnagyobb lába és a legkisebb feje. Állandóan úgy 
viselkedett, mintha valami nagy méltatlanság esett 
volna rajta. A szeme rendszerint vérben forgott, az ajka
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bőszen vonaglott, beszélő hangja pedig rekedten voní­
tott. A neve Plitvicsich volt.

Amint végigmentek a fasoron, egyre Plitvicsich 
beszélt, miközben indulatosan gesztikulált vastag 
esernyőjével. A másik fagyos arccal szívta Virginiáját 
és azon gondolkozott, hogy adjon-e házassági engedélyt 
Kelemen őrmesternek vagy sem.

— Csodálkozni fogsz, Mirszky, ha elmondom ne­
ked, hogy miért küldtek nyugdíjba, csodálkozni fogsz ! 
— mondta Plitvicsich.

— A császármanővereken pechem volt, azt nem 
tagadom. Azt hittem, az ellenség régóta elkotródott 
abból a faluból és harsogó muzsikaszóval, lengő zászló­
val bemasíroztam. A kálvárián zöldtollas lovasokat lát­
tam, burgzsandárokat . . . Feszesen, fiúk feszesen, — 
kiáltottam — ő felsége gukkerrel néz minket ! Aztán 
egy segédtiszt vágtatott felém és megkérdezte a ne­
vemet. Azt mondta, benne vagyunk az ellenség tűz­
vonalában és hogy foglyok vagyunk. Többet nem 
mondott, hanem elvágtatott megint.

Mikor lefújták a gyakorlatokat, hazamentünk. 
Rosszkedvem volt és egyedül akartam utazni a 
vasúton. Egyik stáción azonban betolakodott a fülkémbe 
valami civilista. Kicsi, borotváltképű legényke, jég­
hideg szemekkel, gúnyoros orral.

— Ezt a pofát már láttam valahol ! — mondtam 
magamban.

Kisült, hogy újságíró, akivel valami alapkőletétel­
nél, szoborleleplezésnél, vagy díszlakománál ösmer- 
kedtem össze. Ez a fráter oly hihetetlen konfidenciával 
beszélt velem, hogy egészen lefegyverezett és nem tud­
tam vele gorombáskodni. Most is mindjárt a had­
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gyakorlatokról és az én pechemről kezdett elmél­
kedni.

— Azt hiszem, az ezredes urat hamarosan nyug­
díjba fogják küldeni.

Ösztönszerűen a kardom után nyúltam.
— De ma talán még lehetne segíteni a dolgon — 

tette hozzá nyugodtan.
Erre eleresztettem megint a kardomat.
— ön talán tudna rajtam segíteni ? — kérdeztem 

megvetően. — ön talán barátja a hadügyminiszter 
ő excellenciájának ?

— A miniszter nem barátom, de azért mégis 
tudnék segíteni az ezredes úron. Akár tízféle mó­
don is.

— Nekem elég volna egy is !
— Mondok egyet. Tegyük fel, az ezredes úr­

nak ma affér je van valami civilistával. Olyan affér je, 
amelyben az ezredes úr a rideg katonai álláspontot kép­
viseli a polgári állásponttal szemben. A hírlapok ezért 
hevesen megtámadják méltóságodat. Valaki gondos­
kodik róla, hogy ő felsége katonai kabinetirodája tudo­
mást szerezzen a támadó cikkekről. Mi fog ekkor 
történni ? Ha el is határozták volna már az ezredes úr 
nyugdíjazását, sietve vissza fogják megint vonni. Mert 
nem szabad azt a látszatot kelteni, mintha a polgári 
közvéleménynek, de különösen a sajtónak, valami be­
folyása lehetne a hadsereg kormányzására. Méltóságod 
aztán nyugodtan alhatik egy félesztendeig, egy fél­
esztendő pedig hosszú idő.

— Ez a kölyök mond valamit ! — gondoltam 
magamban.

Neki azonban csak ennyit mondtam ; Szamárság.
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Ezredes úr létemre végre sem alázhatom meg magamat 
egy skribler előtt.

Mi tagadás benne, egy héten át éjjel-nappal mindig 
csak ezen törtem a fejemet. Az írónak igaza van ! Affér 
kellene nekem ! Támadás a lapokban ! Majd én gondos­
kodom róla, hogy felső helyen tudomást vegyenek róla.

Hat hét múlva volt az ezred fennállásának századik 
évfordulója. Nehéz szívvel készültem az ünnepre, mert 
úgy sejtettem, hogy azután véget ér a siralomházi 
idő, amit nekem engedélyeztek. Az ünnep után lecsap 
a bécsi tagló.

Tábori mise volt a kaszárnya udvarán. Az ezred 
' parádéban várt, az udvart felcicomázták zászlókkal és 
zöldséggel. Civilisták is voltak ott és az első, akit meg­
láttam, az én újságíróm volt.

Körülnézek, rendben van-e minden. Látok fekete­
sárga császári, piros-fehér osztrák és kék-fehér ezred- 
zászlókat. És még egy zászlót látok az udvar sarká­
ban : egy piros-fehér-zöld magyar lobogót.

S ekkor egyszerre keresztülcikázik fejemen az 
ötlet : Plitvicsich, ez a zászló meg fog téged menteni !

— Adjutáns ! — kiáltom dörgő hangon. — Miféle 
zászló az ?

— Magyar zászló ! — hebegi ő.
— Mit keres itt a magyar zászló ? — dörgöm én.
— Azt hittük, mivel az ezred magyar . . .
Hiszen éppen ez kellett nekem !
— Miféle beszéd ez ? Én nem ismerek magyar 

ezredet. Én csak császári és királyi ezredet ismerek. És 
magyar zászlót nem ismerek. Azonnal vegyék le onnan 
azt a szövetet.

Levették. Halálos csend volt az udvaron. Csak a
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sarokból, ahol a civilisták állottak, hallatszott valami 
halk morgás.

— Ki morog itt ? — kiáltom. — Kik azok a civil 
emberek a sarokban ?

— A hatóságok és a sajtó képviselői — nyöszörgi 
a megrémült adjutáns.

— Miféle hatóság ? Miféle sajtó ? Ez katonai ün­
nep és én nem tűröm, hogy civilisták megzavarják a 
morgásukkal. Távolítsák el őket !

A civilistákat kitessékelték az udvarból. Utolsónak
ment az én skriblerem. Még most is magam előtt látom, 
amint konfidensül vigyorog felém, mintha csak azt 
akarná mondani : Ezredes úr, ön ugyan szépen lefőzött 
engem !

Huszonnégy óráig rettenetes izgalomban voltam. 
Biztosra vettem azonban, hogy megnyertem a csatát. 
Sorra vettem az összes eshetőségeket és úgy találtam, 
azok valamennyien kedvezőek rám nézve. Holnap 
országszerte bömbölni fog a sajtó-orkán. Támadni fog­
nak, túlozni és hazudozni fognak. De minél inkább cif­
rázzák, annál jobb nekem ! A kivágott lapszeleteket 
fekete tékába ragasztva beadják a kabinetirodába. «Egy 
ezredes merénylete.» «A meggyalázott magyar zászló.» 
Ezt feltétlenül elolvassák felsőbb helyen. És már hallani 
véltem az én felséges, jó uram hangját, amint elnézően 
mondja :

— Ez a Plitvicsich nem valami nagy stratéga, nem 
is diplomata, de hű, egyenes és bátor katona. Akarom, 
hogy tovább szolgáljon !

Egész éjjel nem húnytam le a szememet. Vártam 
a lapokat. Végre előttem feküdt az egész halmaz. Ki­
bontom az elsőt, a másodikat, a tizediket, —- mi ez ? —
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nem hittem a szememnek ! Azt hittem, hogy megőrül­
tem a nagy izgalom következtében és nem tudok he­
lyesen olvasni. . . Behívtam az adjutánst, ö aztán meg­
győzött róla, hogy jól értettem meg az írást. Alávaló 
összeesküvést szőttek ellenem. Valami nyomorult — ki 
más is lehetett, mint a vigyorgó skribler ? — szemér­
metlen hazugságokat telegrafált szét az országban. 
Éppen fordítva írta meg a dolgot, mint ahogyan tör­
tént. Hogy én, Plitvicsich ezredes, megbotránkoztam 
volna azon, hogy a kaszárnya udvarán nincs magyar 
zászló ! Hogy én, Plitvicsich ezredes nemes haragtól 
remegő hangon így szóltam volna a tisztikarhoz : «Ez 
magyar ezred, uraim, nem osztrák és a nemzet, mely 
vérét és vagyonát áldozza a hadseregért, megkövetel­
heti tőlünk, hogy megbecsüljük lobogóját, mely a ma­
gyar királyé is !»

Hogy én beszüntettem volna az ünnep folytatását 
mindaddig, míg el nem hozták a magyar zászlót, melyet 
aztán az ezred tisztelgése közepeit tűzettem a császári 
lobogó mellé ! Még magasztalj vezércikkeket is írtak 
rólam. «Egy magyar katona. Űj idők szele. A zászló­
kérdés megoldása» — és a többi.

Valaki mindenesetre gondoskodott róla, hogy a 
cikkek belekerüljenek a fekete tékába, mert huszonnégy 
óra múlva már nyugdíjban voltam. Hiába telegrafál- 
tam, írtam, nyilatkoztam, hiába jelentkeztem kihallga­
tásra, — értésemre adták, hogy maradjak veszteg, mert 
nem is a zászlóügy, hanem tisztán a hadsereg harc­
képessége érdekében tettek el láb alól . . .

A hosszú ezredes megállóit és esernyőjével nyol­
cast vágott ki a levegőben. Majd keserűen mondta :

— Engem különben nem az bánt, hogy nem va-
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gyök már aktív. Én csak a hadsereg jövőjét féltem. 
Mert mit ér az olyan hadsereg, melynek törzstisztjeit 
kedve szerint csaphatja el a csontja velejéig korrumpált 
sajtó ?

Mirszky ezredes egy szóval sem válaszolt, ö nyu­
godtan szívta tovább szivarját, miután időközben meg­
állapodott magában, hogy Kelemen őrmesternek nem 
fogja megadni a kért házassági engedélyt.

(1908.)
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Kérlek, urak, ha lementek korteskedni Gyürkőre, 
ne emlegessétek ott a hazafiságtokat. Mert amióta 
Vertán Miklós — Vertán Miklós ! — eladta a negyven- 
nyolcat és pecsovics lett, nem hisznek már odalenn 
senkinek.

A vármegyében sokan máig sem tudják okát adni 
Vertán köpönyegforgatásának. Az ő kedvükért apróra 
megírom az árulás történetét.

Az Űr születésének nem tudom hányadik eszten­
dejében történt, gondolom, a mihálynapi vásár máso­
dik napján, hogy Vertán gyalogszerrel általment a 
gyürkői új vashídon. Előtte egy alsókrivácsi paraszt- 
ember baktatott a gyalogjárón a hitestársával. Hogy 
krivácsi reformátusok, azt meg lehetett ismerni a 
viseletűkről. Az ember cifra szűrben volt, az asszony 
meg sárga selyemkendőt viselt és szattyáncsizmát.

— Mennyi deli méltóság van ennek a párnak 
a viselkedésében ! — elmélkedett magában Vertán. 
— Hiába, csak nincs párja a református magyarnak !

A hídon két krajcár vámot fizet minden ember­
fia. Ezért egy pléh tallért adnak neki, amit a híd 
másik végében megint elszednek tőle. Mikor a krivácsi
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ember a híd kijárójánál álló nagy faperselyhez ért, 
beledobott valamit és tovább akart menni. A vám­
szedő azonban megállította.

— Megálljon kend ! Még egy pléh jár !
— Ketten vagyunk, hát kettőt fizettem, — 

mondta nyugodtan a gazda.
— Hazudik kend ! Egyet dobott csak be.
— Kettő volt, ha mondom.
A vámos, egy csukafejű, sárgaképű ember, a hiva­

talos gőgtől felfuvalkodva rivait rá :
— Befogja kend a száját, különben lecsukatom ! 

Ismerem én a krivácsiakat ! Afféle nagyszájú szél- 
baliak, süvölteni szeretnek, de fizetni nem !

A szűrös ember erre nyugodtan kivett a zsebéből 
két krajcárt, azt odalökte a vámos asztalára és fél­
hangon dörmögte : — Edd meg ! — Azzal tovább 
állott a feleségével és el is tűnt a vásáros nép soka­
ságában.

A dolog ezzel el is lett volna intézve, ha Vertán 
Miklós végig nem hallgatja a szóváltást. A szívében 
egyszerre perzselő lángot vetett a harag. íme, így bán­
nak nálunk a néppel ! Miféle ország ez, miféle kor­
mány, miféle vármegye, mely eltűri az ilyeneket? 
Csuda, hogy a nép kaszára nem kap nyavalyás zsar­
nokai ellen !

Odalépett a vámszedő elé. Látásból ismerte a 
frátert. Képviselőválasztások alkalmával ő volt a kor­
mánypárt leghangosabb kortese.

— Hallja, — mondta az indulattól remegő han­
gon — hogy mer maga így bánni az adófizető polgárral?

A vámoson most teljes erejével kitört a cézári
hóbort.



KÉT KRAJCÁRÉRT IOI

— Itt nincs adófizető polgár, — pöfögte — itt 
csak törvényes járó-kelő van a hídon. Én pediglen 
hivatalos perszó na vagyok, azért megregulázhatom 
az urat is, ha úgy akarom !

Vertán nagy demokrata volt, de elvégre is úri­
ember. Vasvillaszemekkel nézett a vámosra és fojtott 
hangon mondta :

— Megállj, pimasz, fogsz te még bagóért is táncolni !
Azzal továbbment. A vámos már akkor kijóza­

nodott hivatalos hatalmi mámorából és megszeppenve 
nézett utána . . .

A gyürkői híd a vármegyéé. Vertán tehát föl­
kereste az alispánt. A megye első tisztviselőjéről min­
denki tudta, hogy titokban nagyon hajlik a független­
ségi párt felé. De csak titokban. Hogy elterelje magá­
ról a felsőbb körök gyanúját, képviselőválasztások 
alkalmából mindig tűzzel-vassal dolgozott a kormány 
mellett. Szélbali barátai, akik nagyon szerették, ezt 
elnézték neki, sokan természetesnek is találták.

Mikor Vertán elmondta panaszát, az alispán meg­
vakarta a füle tövét.

— Nehéz dolog ! mondta. — Ismerem a perna- 
hajdert ; Ibrik Márton a neve. Megérdemelné, hogy 
elcsapják. Én azonban nem kaphatok bele. Tudod, 
milyen kényes a helyzetem a kormánnyal szemben ! 
Ibrik a kormánypárt buzgó kortese és ha kitörném 
a nyakát, a főispán bizonyára azt hinné, politikai 
bosszúból tettem . . .

Vertánt elkedvetlenítette az alispán félénksége. 
A vámszedőre se haragudott már annyira . . .

Herczeg Ferenc: Emberek, urak és nagyurak. 7
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— Hiszen nem is kívánom, hogy fejét vegyétek 
a nyavalyásnak. Én csak valami tisztességes elégtétel­
félét akarok, hogy a jövőben pirulás nélkül általmehes- 
sek a hídon. Nekem példának okáért elegendő volna, 
ha az ipse eljönne hozzám és bocsánatot kérne a neve­
letlenségéért . . .

— Hiszen akkor nagyon egyszerű az eset ! For­
dulj egyenesen a főispánhoz. Az öreg nagyon szeret 
mindenféle személyes ügyekkel bíbelődni. Neked egyéb­
ként nagy tisztelőd — ezt tapasztalásból mondom •— 
és boldog lesz, ha ilyen csekélységgel szolgálatodra 
lehet . . .

Vertán, aki soha életében még nem kért semmit 
a főispántól, végre is beleharapott a vackorba és levelet 
írt a méltóságosnak. A főispán kedden délben kapta 
meg a levelet, aznap este már megjött a távirati vá­
lasza : «Nagybecsű leveledre válaszolva, igen szeren­
csésnek érzem magamat, hogy óhajod szerint intéz­
kedhettem.»

Az ember azt hihetné, a dolog ezzel rendbejött. 
Pedig dehogyis jött rendbe !

Másnap, mikor Vertán hazajött a pusztájáról, 
egy ember várta a portája előtt. A kocsi közeledte 
láthatóan felizgatta az embert. Hol a homlokát tapo­
gatta, hol meg a maga tengelye körül fordult, mintha 
nem tudná, hová álljon, mit csináljon . . .

— Engem keres ? — kérdezte Vertán.
— Nagyságos uram, — mondta remegő hangon az 

idegen — alázattal jelentem, most jövök Krivácsról.
— Mi dolga volt Krivácson?
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— Bocsánatot kértem Borsos Nagy Ferenctől, 
kivel illetlenül bántam a hídon és parancs szerint 
visszaadtam neki a két krajcárját. És most esedezem 
a nagyságos úrhoz, méltóztassék nekem kegyesen 
megbocsátani, mert én is ember vagyok és nem ismer­
tem meg a nagyságos urat a hídon . . .

— Nini, hát maga az, Ibrik Márton? Meg sem 
ismertem volna !

(Most, hogy a hivatalos gőg már nem dagasztotta 
keblét, nagyon szürke és nagyon kicsiny emberke 
volt Ibrik Márton. A nagy félelme meg szinte rokon­
szenvessé tette arcát.)

— Mondja csak, Ibrik, minek is gorombáskodik 
maga a fizető emberiséggel?

— Könyörgöm, nagyságos uram, így is tizenkét 
krajcárt kellett ráfizetnem az ellenőr úrnak, annyival 
csaltak meg a krivácsiak. Csapatosan szoknak járni, 
aztán csak a pléhtallér felét dobják a perselybe,; a többit 
nekünk muszáj megfizetnünk, szegény vámosoknak. 
Ök aztán jövő hetivásáron ingyen járnak át a tallé­
rokkal . . .

— Hiszen tudom, hogy nagy lókötők a krivácsiak. 
De miért nem számoltatják le velük a jegyeket? Miért 
dobatják a perselybe, ahol nehéz az ellenőrzés?

— A tekintetes vármegye rendelte el így, mert 
a tavaszi vásáron nagy fennakadás volt a hídon.

Persze, ha az ember erről az oldaláról nézte a 
dolgot . . . pénz dolgából az alsókrivácsiak csakugyan 
nem értik a tréfát. Azt tartották róluk a megyében, 
hogy megcsalják a zsidót is. •

— Jól van, Ibrik, — mondta Vertán 
haragszom már magára. Máskor azonban jó lesz, ha

nem

7*
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ügyel a nyelvére ! Most menjen a konyhába, ott kap 
egy pohár várhegyit. Aztán mehet haza Isten hírével.

Ibrik azonban nem ment haza. Mikor Vertán 
ebéd után kiment a kertjébe, a vámszedö még ott 
ődöngött a kapu alatt.

— Hát maga mit keres még itt, Ibrik koma?
— Ha meg nem sérteném vele a nagyságos urat, 

azt szeretném még elmondani, hogy engem elcsaptak 
a hídtól.

— Elcsapták?
—• Arra kérném a nagyságos urat, ha valami 

írást adna, akkor talán visszafogadna megint a vár­
megye . . . Mert úgy tessék venni, hogy szegény ember 
vagyok és négy gyermekem van . . .

Mit tehetett Vertán Miklós? Nem vehette a lel­
kére, hogy holmi potomságért tönkretegyenek egy 
családot. Leült tehát és szép levelet írt a főispánnak.

A levélben kijelentette, hogy teljesen megelégszik 
az elégtétellel, melyet Ibrik Mártontól kapott, nem 
kívánja, hogy miatta megnyomorítsák a szegény 
embert és kéri, helyezzék vissza hivatalába . . .

A főispán másnap válaszolt Vertán levelére, még­
pedig a szentjánosi vadászaton.

— Kissé komplikált az Ibrik esete, — mondta. 
— Hogy egyszer tömjént gyújtsunk az ördögnek is, 
Ibrik helyére megtettük vámszedőnek ifjú Duda Jánost.

— A szélbali Duda János fiát ?
— Azt ! Veje a gyürkői bírónak és sógora a kri- 

vácsi jegyzőnek. A Dudáknak van vagy nyolcvan ellen­
zéki szavazatjuk a kerületben . . . Beláthatod, hogy



KÉT KRAJCÁRÉRT IOS

nem igen csaphatom el most Dudát . . . Annál inkább 
nem, mivel, mint hallom, nagyon jól beválik hiva­
talában . . .

Ezt végre is be kellett látnia Vertánnak.
— De ha érdekel Ibrik, — folytatta a főispán — 

megpróbálom, hátha beszoríthatom hivatalszolgának 
a megyéhez. Tervbe is vettük két új ilyen állásnak 
a szervezését, attól függ mármost, hogy az őszi köz­
gyűlés megszavazza-e a költségeket . . .

Vertán azt mondta, így nagyon jó lesz.
Ibrik Mártonnak tehát várnia kellett. Ibrik azon­

ban nem tudott várni. Ő maga nem alkalmatlankodott 
többet Vertánnak, szüret után azonban eljött a fele­
sége, mégpedig mind a négy gyermekével együtt. 
A legkisebbik még karonülő volt. Az asszonyon meg­
látszott a nagy szegénység. Fakó, beesett arcú paraszt­
asszony volt, tisztességes viselőruhája se volt a testén. 
Sírva panaszolta el Vertánnénak a konyhában, hogy 
az ura felakasztotta magát a padláson. Jószerencse, 
hogy a nagyobbik fia észrevette, így még idejében 
elvághatták a kötelet. A nagy nyomorúság vitte rá 
Ibriket a kétségbeesett lépésre.

Vertán most már valósággal lelkiismereti furda- 
lásokat érzett. Tíz forintot adott a szegény asszony­
nak és megizente az urának, ne búsulja el magát, 
egypár héten belül okvetlenül hivatalban lesz megint . . .

Ö meg is szokta tartani, amit igér. Még aznap 
expresz-levelet küldött a képviselőnek, az öreg Bu- 
gaczynak. A vén kuruc azonban nem állott kötélnek. 
Azt válaszolta Vertán levelére, hogy a hivatalokat
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a kormány osztogatja, ő pedig életében sem kért még 
semmit a kormánytól, sem magának, sem másnak. 
Ha Ibrik éhen találna veszni, ezzel csak elvenné jól 
megérdemelt büntetését a sok aljas rágalomért, amit 
az utolsó választás alkalmával Bugaczy és a pártja 
ellen szólt.

Vertánnak most már valósággal rögeszméjévé lett, 
hogy Ibriket kenyérhez kell juttatnia. Még éjjeli álmá­
ban is megjelent előtte a síró Ibrikné éhes négy gye­
rekével . . .

Újra fölkereste tehát a főispánt.
— Annyira a szíveden van a dolog? — csodál­

kozott az öreg.
Érzem, hogy nem lesz nyugtom, míg hivatal­

ban nem tudom a szerencsétlen embert !
— Jól van, — mondta a főispán — holnap uta­

zom Budapestre.
— Csak nem ezért ?
— Az a kérdés, akarod-e, vagy sem?
— Akarom, de mennyire akarom !
— Akkor utazom !

A Lánchídnál megüresedett egy jegy szedő állása. 
Fővárosi lapok tanúsága szerint négyszázhetvenhárom 
pályázó akadt. Köztük volt az a bizonyos két diplomás 
ügyvéd is, aki tudvalévőén mindig pályázni szokott, 
valahányszor a fővárosban portási vagy hivatal­
szolgai állás üresedett. Az állást mégis Ibrik Márton 
nyerte el, pedig ő talán nem is pályázott . . .

Vertán megkönnyebbülten sóhajtott fel, mikor 
a főispán tudatta vele utazásának eredményét. Az éjjel
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igen jól aludt, az Ibrik-gyerekek siránkozása nem 
zavarta álmait.

Nemsokára azután feloszlatták a képviselőházat 
és kiírták az új választásokat. Az öreg Bugaczy, aki 
már húsz esztendő óta képviselte a gyürkői kerületet, 
ezúttal is jelöltette magát. Mikor fölkereste Vertánt, 
a vármegyei szélbal legtekintélyesebb emberét, Miklós 
úr szárazán kijelentette neki, hogy ezúttal nem akar 
részt venni a választási küzdelmekben. A főispán végre 
is oly nagy szolgálatokat tett neki, hogy legalább is 
különös volna, ha most síkra szállana ellene. Elvei 
fenntartása mellett tehát távol fog maradni az alkot­
mányos harctól.

Az öreg Bugaczy dúlt-fúlt mérgében.
— Jól van, megcsináljuk nélküled, ha kell elle­

ned is !

Nem tudták azonban megcsinálni nélküle. A pa­
rasztok nem szerették már Bugaczyt, mert fukar és 
goromba ember volt.

Gyürkői képviselő egy kormánypárti ifjú mágnás 
lett. Való igaz azonban, ő még annyit sem ér, mint 
az öreg Bugaczy, mert azóta se látták a kerületében.

Választás után a szélbali polgárok összeültek 
a körben és úgy osszedisputáltak, mint bukás után 
a tarokkpartnerek. Hogy így kellett volna tenni, meg 
úgy ... És hogy Vertán Miklós az oka mindennek, 
mert elárulta a negyvennyolcat. Találgatták is, mennyi 
júdáspénzt kapott a kormánytól. Hogy két krajcárért 
tette, azt ugyan senki se hitte volna.

(1904.)
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Zsiga bácsi a kávéházban ült és csendesen szívta 
a médiáját. A szomszéd asztalnál dúshajú ifjak egy 
távollevő írót szidtak. Ebből tudni lehetett, hogy ők 
is írók. A távollevő híres költő volt a háború előtt, de 
most azt mondták róla : divatját multa, mint télen 
a szalmakalap. Isten tudja, miféle divatot fogunk 
viselni jövő tavasszal.

Ilyeneket gyakran hallott már Zsiga bácsi, mert 
ő régi törzsvendég volt. 1848-ban kezdte a kávéházi 
életet, akkor a Pilvax-ba járt, ott is volt ilyen lármás 
társaság, az is mindig szidott valakit, főleg egy Hiador 
nevezetűt.

Később a Zrinyi-be járt, ott már a Pilvaxékat 
szapulták. A kávéházak változnak, de az emberek egy­
formák maradnak, Pilvax és Newyork közt is csak annyi 
a különbség, hogy Zsiga bácsi a Pilvaxban tajtékpipá­
ból füstölt, a Newyorkban pedig médiát szítt.

Amint ott ült, egyszerre eszébe jutott, hogy 
mégis részvétlátogatást kell tennie Feketénél.

A félszemére vágta kalapját, melyet ő kala- 
brézernek nevezett és döcögő léptekkel, de katonás tar­
tással elindult egylovast keresni. Az ilyen széleskari- 
májú, puha kalabrézert ősidőktől fogva azok viselik
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akik háborúban vannak a társadalommal. Zsiga bácsi 
is radikális elveket vallott, sűrűn emlegette a lámpa­
vasat, főleg olyankor, ha gazdag rokonaira gondolt, 
akik nem tudtak odáig fölemelkedni, hogy neki tisztes­
séges élet járadékot adjanak.

Mi tagadás benne, ennek nagyobb részben maga 
Zsiga bácsi volt az oka, illetőleg az ő megalkuvást nem 
ismerő igazságszeretete. Ö nem tudott hízelegni és 
alakoskodni, ő mindig megmondta azt, amit 
gondolt, gazdag rokonairól pedig azt gondolta, 
hogy részben tökfilkók, részben panamisták, együtt­
véve : banda.

Ma azonban megint nagy pénzzavarban volt, 
azért megfogadta magában, hogy szögre akasztja elveit, 
részvétlátogatást tesz Feketénél, beszélni fog a szegény 
Bandi gyerekről, dicsérni fogja, hogy milyen kiváló 
fiú volt, meg fogja ríkatni Feketét, maga is sírni fog 
és ezer koronát kér tőle. Nem ezer koronát, ötszáz 
forintot fog mondani, az szerényebben hangzik. Lehe­
tetlen, hogy a milliomos panamista megtagadja tőle 
ezt a potomságot. Első dolga lesz, hogy kétezer médiát 
vesz, Erzsi pedig megkapja az új ruhát, amit neki 
Ígért. Hogy kicsoda Erzsi ? Erről inkább ne beszéljünk, 
kérem.

Becsöngetett a Fekete-palota kapuján. A libériás 
inas kissé félvállról beszélt vele. Várjon a hallban, 
majd bejelenti a méltóságos úrnál.

Inas, hall, méltóságos úr? Zsiga bácsi paprika­
vörös lett a méregtől. Visszaemlékezett azokra az 
időkre, mikor Fekete még ágyraj áró volt a Három nyúl- 
utcában . . . Akkoriban ő, a délceg és előkelő Zsiga, 
szóba sem állott azzal a toprongyos kölyökkel.
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Fekete már ifjúkorában is afféle szárazlelkü, 
szomorú és csökönyös kis ember volt, aki agyonhajszolt 
fiakkerló módjára rótta az utcákat.

Huszonöt esztendővel ezelőtt azzal lepte meg 
a világot és főleg Zsiga bácsit, hogy feleségül merte 
venni a Terézváros legszebb leányát. Teringettét, mi­
csoda asszony volt az ! Az öreg csettintett a nyelvé­
vel, valahányszor rágondolt ... Fejjel nagyobb volt 
az uránál, maga az élet, az ifjúság, a szépség.

Négy esztendeig bírta az asszony, akkor azt 
mondta : elég volt ! — vagy nem is mondott semmit, 
csak faképnél hagyta az urát meg a kisfiát, megszökött, 
világgá ment, artistanő lett. Nem volt szerencséje 
szegénynek, két esztendő múlva meghalt a moszkvai 
közkórházban. A szerencsétlen Fekete akkor még job­
ban nekidühödött a pénzszerzésnek. És a szerencse 
istenasszonya, aki soha egy mosolyára sémi méltatta 
a délceg és előkelő Zsiga bácsit, valóságos cselédjévé 
lett a szomorú kis Feketének.

Mire a fia gimnáziumba került, Fekete már a 
maga házában lakott, nevelőt és hátaslovat tartott 
Bandinak, úgy nevelte, mint a kis grófot. Mindent 
a gyereknek, neki magának nem kellett semmi, ő nem 
járt emberek közé, a rossz gyomra miatt aludttejen 
élt, neki csak egy szenvedélye volt : dolgozni, pénzt 
szerezni !

Jött a nagy háború. Fekete úgy röpködött a 
viharzó tengerek fölött, mint a sirály, kapkodta a kövér 
halakat, miket a hullámok fölvetettek. A Fekete- 
vágyon amerikai méretekben nőtt.

Zsiga bácsi akkoriban cvikkerrel az orra hegyén 
böngészte a lapokat, mikor sül már ki valami az ő
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Fekete öccséről. A lapokból azonban csak annyi sült ki, 
hogy Fekete magyar nemességet kapott a tétényi 
előné vvel.

De aztán egyszerre — ki hitte volna? — azt olvasta 
Zsiga bácsi, hogy tétényi Fekete Endre zászlós, a nagy 
ezüst vitézség! érem tulajdonosa, hősi halált halt 
Bukovinában.

Ez nagyon meglepte. Senki sem tudta, hogy a kis 
Bandi, aki édesapja vézna testét örökölte, a harctéren 
van. Kié lesz most már a Fekete-vágyon?

Halkan csoszogó lépések a szomszéd szobában : 
a házigazda lépett a hallba. Fakó, beesett arcával, 
a sírástól megvakult szemével olyan volt, mint a 
kísértet.

Szembe ült Zsiga bácsival, jóidéig nem szólt sem­
mit, csak bólongatott a fejével.

— Szomorú eset, nagyon szomorú, — mormogta
az öreg.

Ekkor megszólalt Fekete.
— Nem tudom, mi lesz most már ... Én egyedül 

vagyok, egészen egyedül . . . Egész életemben mindig 
egyedül voltam, — nem voltak barátaim, de nem is 
akartam, hogy legyenek . . . Minek? Én csak dolgoz­
tam, szereztem — neki, a fiamnak . . . Gondoltam : 
értem nem kár, az én életem semmi, — kutya leszek, 
hajóhúzó ló, -— de ő éljen, ő legyen ember ! De most 
már nem tudom, mi lesz . . . Nem gondolkoztam még, 
nem tudok gondolkozni. . .

Szaggatottan, hadarva beszélt. Nem igen szokta
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meg, hogy másról, mint üzleti dolgokról beszéljen, de 
azért most mégis jól esett neki, hogy van valaki, aki 
meghallgatja.

— Nem is tudtam, hogy szegény Bandi katona,
— mondta Zsiga bácsi.

— Hiszen nem is volt . . . Nem akarták elvinni, 
gyönge volt ... De ö önként jelentkezett, kért, ravasz- 
kodott, erőszakoskodott, csak vigyék . . .

— Nem tudtad visszatartani? Rá kellett volna 
parancsolni !

Fekete lemondóan legyintett.
— Én sohasem parancsoltam neki. . . Nem is 

kellett, hiszen ő jobban tudta, mit kell tennie . . . 
Mindent jobban tudott . . . Én nem tanultam semmit, 
de ö — ő mindig első eminens volt . . . Hogy paran­
csoltam volna neki — én? Olyan okos volt, olyan jó 
és olyan — igen ! — olyan előkelő . . . Csak egyszer 
hazudott nekem : azt írta a harctérről, a hadiszállás 
irodájában van — száz kilométerre a tűzvonaltól . . . 
És hogy ott is fog maradni a háború végéig . . . Hittem 
neki, mert mindig igazat beszélt és olyan gyönge volt ;
— hittem neki és nem is féltettem . . . Aztán egyszerre 
megjött az ezredes levele ... El sem akartam hinni . . . 
Még most is arra gondolok, az egész talán valami gonosz 
tévedés . . .

— Mit írt az ezredese ? — kérdezte Zsiga bácsi.
— Hogy vitéz katona volt ... A legvitézebbek 

közül való ... Az én Bandim ! Ha valami vállalkozás 
volt, mindig önként jelentkezett ... és vitézség! érme 
is volt, a nagy ezüst és erről nekem soha nem írt . . . 
Én ezt nem értem. Miért titkolódzóit előttem? Miért 
ment oda, ahová nem kellett mennie? Hiszen mindene
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volt, amire vágyódhatott . . . ötmilliót szereztem 
neki . . . Ezt a palotát az ö kedvéért rendeztem be . . . 
Nemességet vettem neki . . . Mindenki szerette, előkelő 
barátai voltak . . . Ezért csak érdemes lett volna élnie? 
És ő mégis elment ! En ezt nem értem !

— De én értem ! — szólt Zsiga bácsi.
Fekete csodálkozva meresztette rá fénytelen sze­

mét. Az öreg pedig elmondta, amit gondolt :
— Te nem értheted a fiadat, te szegény ügynök 

vagy, a fiad azonban úr volt. Aki ötmilliót tud csi­
nálni, az nem úr, hanem szolga, a pénz cselédje ; —• úr 
az, aki beleszületik a vagyonba ... Az örökölt gazdag­
ság büszkévé, erőssé és szabaddá tesz . . . Bandit nem 
te nevelted, hanem az öt. milliója és az arisztokratát 
csinált belőle . . . Ha Bandi szegény fiú lett volna, 
akkor itthon maradhatott volna a gyönge mellével . . . 
Vagy beült volna valamelyik ezredirodába és békén 
elcigarettázott volna . . . De ő gazdag fiú volt, neki 
előkelő fiatal barátai voltak és azoknak ítélete fon­
tosabb volt reá nézve, mint a te akaratod . . . Ő úr 
volt és a többi fiatalúr módjára akart élni és meghalni, 
— hozzád, a furcsa vén bugrishoz, nem volt semmi 
köze . . . Ö hasonló akart lenni előkelő barátaihoz, 
túl is akart rajtuk tenni . . . Mert egy grófnak ingyen 
is elhiszik, hogy bátor ember, egy Feketének azonban 
be kell bizonyítania . . . Hogy ülhetett volna a stáb 
irodájában? A sarki trafikos fia ott ülhet, de a te 
fiadra azt mondhatnák : ez a kis pénzeszsák ugyan 
jó helyre tette magát! Ezt azonban egy tétényi Fekete 
nem bírja el. . . Ha körülhordják az országban a véres 
kardot, akkor a nemesember lóra ül és aki csiszlik, 
az otthon marad. Na, te vén csiszlik, ha nemesembert
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csináltál a fiadból, akkor ne csodáld, hogy lóra ült, 
mikor csatába mentek a királyi bandériumok !

Zsiga bácsi nem folytatta, már a puszta levegő­
nek beszélt. A szegény Fekete ugyanis fakó arccal 
felszökött a helyéről és kitámolygott a haliból.

És így Zsiga bácsi nem is mondhatta el azt, 
amiért tulajdonképpen idejött. A fejébe nyomta tehát 
a kalabrézert és visszament oda, ahonnan jött, a kávé­
házba.

(1916.)

8Herczeg Ferenc : Emberek, urak és nagyurak.

no





AZ ABESSZÍNIA! MÉCSES

8*



■ ; ■ I)



Az emberek igazán különösek.
Végigmegyek a Kossuth-utcán és hallom, hogy 

valaki a nevemet kiáltja. Megfordulok. Egy mosolygó 
ábrázatú úriember áll előttem. Szélesvállú, barna­
arcú, korán megőszült fejű ember. Arcán ott van a 
könnyedségnek, vagy mondjuk a gavalléros léhaságnak 
szinte bájos kifejezése, melyet komoly férfiak is rokon­
szenvesnek, a nők pedig ellenállhatatlannak találnak.

— Ugy-e, nem ismersz ? — kérdi.
—- Igazán zavarban vagyok . . .
— Badacsonyi Miklós vagyok, öt-hat esztendővel 

ezelőtt barátkoztunk meg a nagyszilvási vadászaton.
— Persze, persze !
— Én tegnap érkeztem haza — folytatta Bada­

csonyi. — Talán hallottál róla, hogy két esztendeig 
Afrikában csavarogtam ?

— Hogyne hallottam volna !
— Most már budapesti lakos leszek és remélem, 

sűrűbben találkozunk. Különben is ugyanegy kaszinó 
. tagjai vagyunk.

— Nagyon örülök neki . . .
— Hanem tudod, miért állítottalak meg tulaj­

donképpen ? A lakásod címét szeretném tudni. Ne 
nevess ki, de én hoztam neked egy kis ajándékot,
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— Nekem ?
— Afrikából. Bátran elfogadhatod, hiszen sem­

miség az egész. Egy abesszíniái mécses.
— Igazán megszégyenítesz és én nem értem egé-

— Mindjárt meg fogod érteni ! Én odalenn négy 
hónapig maláriában feküdtem. Az unalom talán meg­
ölt volna, ha te nem gondoskodói a szórakoztatá­
somról . . .

— Én?
— Mielőtt útrakeltem, a húgom, aki neked hű 

olvasód, a poggyászomba dugott néhányat a könyveid 
közül. Nem ismertem addig írásaidat, mint lábba- 
dozó beteg azonban nagy mohón rájuk vetettem maga­
mat. Nem is mondhatom, hogy milyen hatással voltak 
rám azok a derűs kis történetek ! Megvigasztaltak 
elhagyatottságomban, reménységet és életkedvet ön­
töttek belém . . .

— A beteg ember rendesen nagyon fogékonylelkű 
— szerénykedtem.

— A végtelen hosszú estéken, melyeket sátram 
ponyvája alatt töltöttem, nagy rokonszenvvel és hálával 
gondoltam rád. Akkor határoztam el, hogy emlékül 
neked ajándékozom a kis mécsest, mely egész idő alatt 
az ágyam mellett állott.

Néma meghatottsággal szorítottam meg Bada­
csonyi kezét.

— Az ajándékot köszönettel elfogadom. Kedves 
emlékem lesz. Arra fog emlékeztetni, hogy tengernyi 
irka-firkám mégsem volt egészen hiábavaló.

Mondanom sem kell, hogy ettől a pillanattól kezdve 
nagy és melegrokonszenvet éreztem azafrikautazó iránt.

szén . .
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— Tehát a viszontlátásig !
Én aztán megfeledkeztem az abesszíniái mécsesről 

és alkalmasint Badacsonyi is megfeledkezett róla. Fél- 
esztendeig hírét sem hallottam. Akkor a véletlen össze­
hozott minket a Keleti Pályaudvar ebédlőjében. Bada­
csonyi gondolkozva összeráncolta szemöldökét, mikor 
megpillantott, majd egyszerre megvillant a szeme.

— Hja igaz, úgy-e, én neked ígértem valamit ? 
Egy abesszíniái mécsest ? Meglesz, barátom, meglesz ! 
De nem is képzeled, mennyi bajom és gondom volt az 
utóbbi időben.

— No ? — kérdeztem részvevőén.
— Tizenhat ládára való holmim érkezett Afriká­

ból ! Azt mind elvámoltatni, kirakosgatni, elrendezni ! 
De most már, hála Allahnak, elkészültem vele. A te 
kis mécsesed is előkerült valahára ! Ha megengeded, 
elküldöm a lakásodra.

— Hiszen nem sietős a dolog. Majd alkalmilag . . .
Badacsonyi maga sem tarthatta sietősnek a dolgot, 

mert hetekig színét sem láttam. Se neki, se az abesz- 
színiai mécsesnek. Akkor a Piros cipő előadásán 
egymás mellé kerültünk az operában. Kissé elpirult, 
mikor meglátott, de aztán hirtelen megragadta 
kezemet és keserű szemrehányással mondta :

— No hallod, a ti magyar iparosaitok . . . szép
banda.

— Mi bajod velük ? — kérdeztem.
— Tudod, arról a mécsesről, melyet Abesszíniából 

hoztam neked, leszakadt a kis lánc, mely a koppantót 
tartja. Meg akartam csináltatni és odaadtam egy elő­
kelőnek nevezett fővárosi iparosnak . . . Barátom, 
mennyi mérget nyeltem azóta ! A legényem tízszer
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is járt nála, de a lánc sehogyse akart elkészülni. Végül 
magam mentem oda és mivel mindenáron látni akartam 
a mécsest, hát bevallotta a jeles úr, hogy Bécsbe küldte 
javítóba. Hát barátom, így nem lehet magyar ipart 
teremteni ! így nem ! Ma végül megkaptam a mécsest 
és holnap nálad lesz . . .

Nem küldte el másnap. Sőt egy hónap múlva sem. 
Pedig mi tagadás benne : amióta megtudtam, hogy 
koppantó is van rajta, már kíváncsi lettem rá.

Egy hónap múlva szembetalálkoztunk a Bécsi­
utcán. Amint meglátott, félrekapta a fejét és beosont 
egy házba, ahol alkalmasint nem volt semmi dolga. 
Engem most már bosszantott a dolog. Mi szükségem 
nekem egy abesszíniái mécsesre ? Ha eddig elvoltam 
nélküle, a jövőben is ellehetek. Az ostoba lámpás még 
megutáltál ezzel a kedves fiúval.

A véletlen aztán összehozott Badacsonyival a 
dunai csavargőzösön. Már a hajóhídról láttam, hogy 
ott ül a födélzeten. Arca eltorzult a kínos zavartól. 
Egy pillanatig azon gondolkoztam, hogy jobb volna 
talán visszafordulnom. A jegyszedő azonban rám­
ordított és én a hajóra léptem. Badacsonyi elszántan 
lépett elémbe.

— Te, — mondta haragosan, — hol van tulajdon­
képpen az a bizonyos Torz-utca, ahol te tanyázol ?

válaszoltam— Én a Borz-utcában lakom
zavartan.

— Na lám ! — kiáltotta az afrikai. — És én hóna­
pok óta mindig a Torz-utcát kajtatom.

Kivette zsebéből a jegyzőkönyvét és dühös nagy 
betűkkel — a B-t különösen kikerekítve, hogy T-nek 
ne lássék — beleírta az utcám nevét. Közben az ajkát
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rágta, az arca pedig vérvörös volt. Bizonyára tisztában 
volt vele, hogy belelátok a kártyáiba és ez megalázta 
és fölháborította. A mécsest ezúttal egy szóval sem 
említette. De nem is küldte el . . .

Elmúlt télen Sándorffyék szalonjában láttam vi­
szont afrikai barátomat. Mikor váratlanul megpillan­
tott, piros ábrázata egyszerre elfakult. Egy kétségbe­
eséssel, gyűlölettel és undorral telt pillantást vetett 
felém, mintha azt akarná mondani :

— Hát már egy csésze teát sem ihatom meg 
békében ettől a nyomorulttól ? —Majd komor arccal és 
kimérten hozzám lépett.

— À propos ! — mondta. — Kaptál te tőlem egy 
abesszíniái mécsest ?

Vakmerősége megdöbbentett.
— Igenis, kaptam ! — mondtam szemérmetlen 

flegmával.
Erre alkalmasint nem volt elkészülve. Arca el­

borult, miközben dühösen harapdálta az ajkát.
— Azért kérdezem, — morogta, — mert mostaná­

ban sült ki, hogy az inasom, akiben évek óta föltét­
lenül megbíztam, gálád módon meglopott és megcsalt.

— A gazember ! — hörögtem, csakhogy én is 
mondjak valamit.

— Többek közt elsikkasztott egész csomó afrikai 
emléktárgyat is, melyet rábíztam, hogy elvigye egyik­
másik ismerősömnek . . . így hát nem is tudhatom, 
elvitte-e neked az abesszíniái mécsest . . 
gyanúm, hogy nem . . .

Hohó ! — gondoltam magamban. — 
dolgát nem fogjuk újból kezdeni ! Most már végleg 
eltüntetem a nyomorult cserepet a föld színéről.

Erős a

A mécses
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— Megkaptam a mécsest és annakidején meg is 
köszöntem neked hosszabb levélben — hazudtam vak­
merőén. — Lehet azonban, hogy a levelem elkallódott 
annak a gazfickónak a kezén . . .

A háziasszony fülét megütötte a mécses.
— Igen, a mécses ! Láttam ! Tegnap voltunk az 

urammal Badacsonyi lakásán . . . Roppantul érdekes 
dolgai vannak. Az a mécses Abesszíniából való, úgy-e ?

— Az más mécses — mormogta az afrikai. — Az 
nem abesszíniái . . .

A háziasszony tréfásan megfenyegette Badacsonyit.
— Fogadni mernék, az a mécses magát va­

lami kellemetlen kalandra emlékezteti ! Mikor a ke­
zembe vettem, elborult a maga arca és később egy 
hímzett kendőt tett rá, hogy ne is lássa . . . Adnék 
valamit érte, ha tudnám, mi van azzal a mécsessel !

Szegény Badacsonyi ! Mennyi keserűséget okoz­
hatott neked az a cserép.

Azt hittem, humánus hazugságommal végleg 
elintéződött a mécses dolga, de hamarosan kitűnt, 
hogy csalódtam. A mécses feljárt még a sírjából is. 
Az afrikai e naptól fogva úgy viselkedett velem szem­
ben, mintha halálos ellensége volnék. Az utcán már 
alig fogadta a köszöntésemet. Ha véletlenül össze­
találkoztunk társaságban, fagyos tartózkodást tanúsí­
tott velem szemben.

Sándorffyék nemrégiben nagy ebédet adtak. En­
gem is meghívtak, örültem a meghívásnak, mivel sze­
retem az örökké jókedvű asszony társaságát. Két nap­
pal az ebéd előtt levelet kaptam, melyben arról értesí­
tenek, hogy a vendégség elmarad. Később nagy meg­
lepetésemre arról értesültem, hogy az ebéd mégis meg-
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volt. Nélkülem. Badacsonyi azonban ott volt ! Vájjon 
mit jelent ez? Azóta már több jóbarátom bizalmas 
kérdést intézett hozzám, hogy mivel sértettem meg 
Badacsonyit. Valahányszor kiejtik előtte a nevemet, 
elkedvetlenedés vesz rajta előtt. Nem mond rólam 
semmi jellembevágó dolgot, de nem is titkolja, hogy 
én nem tartozom azok közé, akikkel szívesen ül egy
asztal mellett.

Tegnap az utcán találkoztam vele. Azt a gőgös, 
sötét és megvető pillantást, mellyel elfordította a fejét, 
sokáig nem fogom elfelejteni. így még senki sem nézett 
reám.

Az éjjel, mikor keresztülvágtam a körúton, majd 
elgázolt a villamos. Félarasznyira vágtatott el mellet­
tem és a hajam égnek meredt. Első gondolatom az 
volt : mekkora kő esnék le szegény Badacsonyi 
szívéről, ha holnap azt olvasná a lapokban, hogy a 
bonctani intézetben fekszem ! Az emberek igazán 
különösek.

(1906.)





BOLOND TATÁRY





Egy pár esztendővel ezelőtt történt, éppen kará­
csony napján, hogy Dunamonostor község behavazott 
főutcáján egy furcsa külsejű és még furcsább viselke­
désű úriember jelent meg. Elszánt és gőgös arcú ember 
volt. Szemében haragos, sötét tűz lobogott. Különös 
szabású, de elegáns téli vadászruhát viselt. Kezében 
sárga kis bőrtáskát hozott.

Senki sem tudta, honnan cseppent ide az idegen. 
Elvezettette magát a községházára és parancsoló han­
gon rárivallt a bíróra, hogy vitesse át csónakon Duna- 
füzesre, amely falu szemben fekszik Monostorral, a 
folyam másik partján. Ez azonban képtelen kívánság 
volt, a Dunán javában zajlott a jég és a faluban 
nem akadt halászember, aki egy pár forint kedvéért 
kockára tette volna életét. Az úr ekkor nagy haragra 
gerjedt. Mérgében nemcsak a paraszt bírót, hanem a 
jegyzőt is tegezte.

— Miféle hitvány nép lakik ebben a faluban ? Hát 
magyarok vagytok ti ? Hát férfiak vagytok, hogy any- 
nyira féltitek a rongyos életeteket ?

A derék monostoriak nem tudtak erre mit vála­
szolni.

— Kit tiszteljünk az úrban ? — kérdezte végül a
bíró.
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— Tatáry vagyok ! Tatáry Gida !
— A bolond Tatáry ? — szaladt ki önkéntelenül 

a jegyző száján.
Az idegen félelmetesen kacagott.
— Igenis, a bolond Tatáry ! A^dunafüzesi földesúr ! 

Most már tudjátok a nevemet és azt is tudjátok, 
hogy a bolond Tatáry mindig meg szokta tenni azt, 
amit egyszer a fejébe vesz . . . Én a fejembe vettem, 
hogy ma átevezek a zajló Dunán és át is fogok 
evezni...

A szíves olvasó bizonyára ugyancsak ismeri a 
Tatáry nevét. Minden újságolvasó ismeri, mert hiszen 
esztendőkön át a lapok állandó rovatot vezettek 
Tatáry viselt dolgairól. A cikkek rendesen így kez­
dődtek :

A vakmerő bravúrjairól ismert magyar sport­
ember . . .

ő volt az, aki egyszer párbajra hívatta egy drago- 
nyosezred egész tisztikarát, az ezredestől a kadétig, 
mivel a faluján átvonuló ezred elég kíméletlenül fel­
trombitálta őt hajnali álmából. Egyszer meg beszállt 
a margitszigeti helyi hajóba és mivel a gőzös Óbudára 
ment, Tatárynak pedig az Akadémia-téren volt sürgős 
dolga, revolverrel a kezében arra kényszerítette a ka­
pitányt, hogy forduljon vissza a Duna közepén. Több 
esztendővel ezelőtt perbe keveredett Dunafüzes köz­
ségével, akkor felfegyverezte béreseit, rohammal el­
foglalta a falut és kitűzte családi lobogóját a faluházára. 
Gondolom, ugyanabban az esztendőben történt, hogy 
a lapok nyílttéri rovatában —- nem tudom már, mi 
okból — legyávázta az európai vívóbajnokok szövet­
ségének összes tagjait. Hogy a vendéglőben hangosan
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viselkedőket revolverlövésekkel szokta ildomosságra 
inteni, hogy a gyorsvonaton meg szokta húzni a vész­
féket, ha valamelyik neveletlen útitársa levetette a ka­
bátját, vagy a csizmáját, hogy specialista megvadult 
lovak megfékezésében, aszfaltbetyárok megalázásában 
és mindennemű árvíz- és tűzvészügyekben, azt minden 
gyerek tudja.

A bolond Tatáry nevének olyanféle félelmetes 
hangzása volt, mint a tigris, vagy a dinamit szónak. 
Nem lehet tehát csodálkozni, hogy a jámbor monosto­
riak nem igen örültek a vendégüknek. Tatáry közben 
pattogva és fenyegetőzve járt fel-alá a folyam partján.

— Tudjátok, mi van ebben a szatyorban ? — riká­
csolta, miközben meglóbálta kezében a sárga bőr­
táskát. — Melinit. Azért szereztem, hogy felrobbantsam 
a dunafüzesi hegyet, mely elzárja házam előtt a ki­
látást . . . Ha méregbe hoztok, hát a levegőbe röpítem 
az egész falutokat ! Ilyen pernahaj der-fészek nem is 
érdemli meg, hogy rajta legyen Magyarország map­
páján !

Miközben Tatáry így garázdálkodott, egy úriember 
közeledett a behavazott monostori nyaralók felől. Az 
újonnan érkezett is elég feltűnő alak volt. A csikorgó 
hidegben könnyű selyemsapkát és nyári ruhát viselt. 
Kabátja nyitva volt, mellény nem is volt rajta. 
Melle olyan domború volt, mint a kazán. Hosszú 
gémnyakán kötélvastagságú inak feszültek. Kopaszra 
nyírott feje alig volt nagyobb két összetett férfiökölnél. 
Zárkózott, komor és szögletes arcából két parányi, 
szúrós szem csillogott elő. Idősebb ember volt már, de 
azért oly keményen és peckesen mozgott, mintha acél- 
rúgók tartanák össze tagjait.

9Herczeg Ferenc: Emberek, urak és nagyurak.
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1 — Ez az úr akar általmenni a Dunán ? — kérdezte
az újonnan érkezett. — Majd én által viszem !

Tatáry, akinek életbölcsesége a nil admirari elvé­
ben összpontosult, fagyosan bólintott a fejével. A halá­
szok pedig sietve vízre eresztettek egy bárkát, azután 
evezőket meg csáklyát hoztak.

— Mehetünk !
Tatáry még jóformán el sem helyezkedett az ülésen, 

mikor a gémnyakú már nekifeszült a csáklyának és 
belelódította a csónakot a jégtáblák közé. A bárka 
minden bordája megroppant, Tatáry megingott helyén 
és jeges vizet törült le arcáról... A kopaszfejű ott 
állott a hajó farán és szinte démoni erővel hajtotta 
előre a bárkát. Most elkapta őket az ár és sodorva 
vitte tovább. Már vagy száz lépésnyire lehettek a 
parttól.. .,

— Hohó ! — kiáltotta Tatáry — hiszen maga 
engem lefelé visz ? így Malomszegre jutunk, nem 
Füzesre.

A gémnyakú nem válaszolt, hanem letette a csák- 
lyáját és levetette a kabátját. Talán melege volt a 
kriminális téli időben. Kabátját gondosan összehajto­
gatta, majd kivette kurta matrózpipáját és rá­
gyújtott. Aztán nyugodtan szembeült Tatáryval. Az 
meg növekedő haraggal nézte minden mozdulatát.

— Megbolondult maga ? — fakadt ki végül türel­
metlenül. — Hiszen így leúsztatunk a Vaskapuig.

A másik megint nem válaszolt, csak egy hatalmas 
füstmacskát fújt Tatáry szeme közé.

— Hallja, velem ne packázzon — pattant fel 
helyéről Tatáry. — Tudja, hogy ki vagyok ? Tatáry 
vagyok, Tatáry Dunafüzesről.
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A másik ekkor kivette szájából a pipát és nyájas 
mosollyal mondta :

— Téged is bolondnak mondanak az emberek ? 
Akkor az én emberem vagy. Engem hét esztendeig 
tartottak fogva a Lipótmezőn. Az éjjel azonban ki­
szabadultam.

Tatáry meghökkenve mérte végig az idegent.
— Hét évig volt a Lipótmezőn ? Hiszen jó révészt 

választottam !
— Holtomig ott fogtak volna a nyomorultak, ha 

az elmúlt éjjel meg nem fojtom az ápolót és el nem 
vágom a doktor torkát . . .

— A torkát ?
— Megérdemlik ezt a kis büntetést ! A jövő tavasz- 

szal megkegyelmezek nekik, akkor kiásom őket és újra 
föltámasztom mind a kettőt.

A gémnyakú ekkor fölkelt és magasztos hangon
mondta :

— Mert én Sajtár vagyok, a vizek istene. Húsz­
ezer esztendővel ezelőtt születtem és még húszezer évig 
élhetnék, ha a gaz Csám-Páz, a felhőisten nem 
üldözne . . . Ő vesztegette meg a doktorokat is-.

Tatáry kezdte magát igen furcsán érezni. Ez az 
ember sült bolond, láthatóan a veszedelmes fajtá­
ból .. .

A vizek istene most hangosan felkacagott.
— Hehe ! Most végleg kiszabadulok Csám-Páz 

kezéből ! Tudod, hogyan ? A víz alá merülök és meg­
fagyok. A tavasszal, ha enged a jég, én is felolvadok . . . 
Nyáron nincs hatalma fölöttem a felhőistennek. Én már 
húszezer év óta mindig a jég közt telelek . . . Ennek 
köszönhetem erőmet. Hét évvel ezelőtt akkor fog­

9*
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tak el Csám-Páz pribékjei, amikor éppen a Dunába 
akartam menekülni . . .

A bolond ember megint felugrott.
— Vetkőzz le ! — kiáltotta dörgő hangon.
— Minek ? — kérdezte Tatáry.
— Magammal viszlek a Dunába. Majd meglátod, 

milyen kellemes téli álom esik a jég alatt ! A tavasz- 
szal felköltelek. Húszezer évig fogsz élni velem együtt !

Az őrült nekivetette magát a csónak falának és 
erősen himbálni kezdte.

— Ülj le tüstént ! — kiáltotta Tatáry. — Ülj le, 
vagy hozzádvágom a melinites táskát !

— Ide vele ! — ujjongott Sajtár, a vizek istene. — 
Ide vele, hiszen én nemcsak a víz, hanem a tűz istene is 
vagyok ! Semmit sem szeretek annyira, mint a lobogó 
lángot, a robbanó puskaport ! Hát még a dinamitot, 
a melinitet ! Tartsad a táskát, majd én ráütök a 
csáklyával !

Tatáry ijedten rejtette a melinitet az ülése alá. 
Ezzel a futóbolonddal nem lehet bírni. Ha nála volna 
a revolvere, akkor lelőhetné. . . De nincs nála semmi 
fegyver, csak egy körömvágó bicska ! Azt mondják 
azonban, a legdühösebb bolondon is ki lehet fogni 
ravaszsággal. . . Meg kell próbálni.

— Sajtár, te hatalmas isten, örülök, hogy sze­
rencsém lehet hozzád ! — mondta Tatáry édes fuvola­
hangon. — És boldog vagyok, hogy magaddal akarsz 
vinni hullám-birodalmadba ! Hidd el, évek óta nincs 
is más vágyam, mint hogy egyszer egy telet a Duna 
jege alatt tölthessek . . . Álmodozva úsztatni a hűvös 
jégtáblák alatt, vidám halacskák társaságában, mily 
nagyszerű lehet !
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— Nos, akkor gyerünk ! — mondta jókedvűen 
Sajtár isten, miközben a ladik párkányára lépett.

— Eredj előre, majd én rögtön követlek ! — biz­
tatta mosolyogva Tatáry.

Erre az őrült is elmosolyodott.
— Tatáry, te be akarsz csapni ! Nem szégyenled 

magadat, egy istennel így komiszkodni ? Ha istenfélő 
ember volnál, akkor alázattal követnéd parancso­
mat ... Én pedig azt parancsolom, hogy gyerünk 
együtt . . . Legcélszerűbb lesz, ha megfogom a torko­
dat és felfordítom a csónakot. Nem gondolod ?

Az őrült a karmaival Tatáry torka után kap­
kodott.

— Nagyon helyes ! — örvendezett Tatáry, miköz­
ben sápadt arccal meghátrált.

Aztán egyszerre a homlokára ütött.
— Ni ! — mondta — milyen feledékeny is vagyok ! 

Hiszen nekem egy percre haza kell még ugranom, hogy 
a gazdasszonyom ne várjon hiába a vacsorával. . . Ha­
talmas isten, kérlek, menjünk tán mégis Dunafüzesre ! 
Te megvárhatsz a csónakban, én egy percre be­
ugróm a kastélyba, de aztán rögtön visszajövök . . . 
Meglátod, rögtön visszajövök !

A bolond ember elkomorodva rázta fejét.
— Ejnye, ejnye, a te viselkedésed nagyon gyanús ! 

Te lóvá akarsz tenni ilyen hatalmas istent ? Te nem 
lehetsz közönséges ember ! Talán csak nem te vagy a 
kakasember ? Tízezer esztendővel ezelőtt megjósolták 
nekem, hogy majd eljövend a hatalmas kakasember, 
kinek vak engedelmességgel tartozom . . . Mondd meg 
őszintén, nem te vagy a kakasember ?

— Megfogtalak, bolond ! — ujjongott magában
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Tatáry. Azzal fölkelt a helyéről és magasztos hangon 
mondá :

— Te mondád, én vagyok a hatalmas kakas­
ember !

— Hát akkor kukorékolj !
Tatáry kukorékolt és azt mondta :
— Most már tudod, ki vagyok. Parancsolom 

tehát, hogy vigyél Dunafüzesre !
Az őrült engedelmesen kezébe vette a csáklyát 

és a part felé irányította a csónakot. Közbe félénk tisz­
telettel sandított Tatáry felé :

— Ha te vagy a hatalmas kakasember, akkor hadd 
halljam mennyei hangodat !

— Hiszen ha csak ez kell neked ! — gondolta 
Tatáry.

A dunafüzesi parton összecsődültek az emberek. 
Valami nagyon furcsa dolgot láttak. Csónak közeledett a 
jégzajláson át, a csónak orrán egy ingújjra vetkőzött 
ember állott, a farán pedig egy másik ember, aki sza­
kadatlanul kukorékolt, közben ég felé emelte orrát 
és a két karjával csapkodott, mint kakas a 
szárnyával . . .

Mikor már elérték a partot, Tatáry egyszerre abba­
hagyta a kukorékolást és egy hatalmas ugrással künn 
termett a parti jégen. Akkor tekintett csak vissza, mi­
kor már fenn volt a töltésen.

A bolond éppen újra tömte a pipáját. Mikor farkas­
szemet nézett Tatáryval, a furcsa merev arcán különös 
mosoly vonult végig. Most udvariasan megemelte 
sapkáját és így szólt :

— Engedje meg, Tatáry úr, hogy most már ko­
molyan. bemutassam magamat. Rankó Benő nyugdíjas
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sorhajóhadnagy vagyok . . . Azért hoztam önt át a 
Dunán, mert meg akartam győzni, hogy akadhat em­
ber, aki még jobban szimulálja a bolondot, mint ön !

Szólt és csáklyája után nyúlva, eltaszította csó­
nakját a parttól. . .

A párbaj, mely harmadnapra a két úriember közt 
lefolyt, sokkal ártatlanabb lefolyású volt, semhogy 
érdemes volna részletesebben megemlékezni róla.

(1905)





ROJTOS MÁTYÁS KÜLÖNBEKÉT KÖT





Rojtos Mátyás jakabszállási polgár. Az elsők 
közül való, ami abból is látható, hogy vasárnap szivart 
szív — trombita-szipkából. Jakabszállás tudvalévőén 
a homokvidéken van és ha Rojtosék csizmát akarnak 
vásárolni, akkor befognak és behajtanak Kecskemét 
városába.

Milenkó Nikó viszont Voronkov falujában lakik 
és ha ő akar új csizmát venni, akkor nem Kecskemétre, 
hanem egy másik híres városba megyen : Kievbe. 
Mert Kecskemét ezer kilométernyire, Kiev meg csak 
tíz kilométernyire esik Voronkovtól. Ebből azonban 
semmi kára sincsen Milenkónak, mert a kievi csizma 
nem drágább a kecskemétinél.

Egyébként Voronkov körül is homokos világ van 
és az élet ott szakasztott olyan, mint Jakabszálláson. 
Tavasszal virít az akácfa, ősszel a hajnalka. Valami 
különbség mégis van a voronkovi és a jakabszállási 
emberek között : a magyar homokvidéken több károm­
kodással jár az élet.

Ha teszem Milenkó voronkovi háza előtt kátyúba 
ragad a szekér és a fuvaros már rekedté ordította 
magát, akkor öreg Milenkó csendesen kilép a háza elé 
és szép szelíden szól :

— Miért haragszol, barátom ? Azért haragszol ,
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úgy ebár, mert az esővíz feláztatta a földet? Tehát 
jobban szeretnéd, ha a víz nem tudná feláztatni a 
földet? Gondold meg jól, barátom, mi lenne akkor . . .

És előadást tart a szörnyű csapásokról, melyek 
az emberiséget sújtanák, ha a víz nem tudná feláztatni 
a talajt.

Ha azonban Rojtos Mátyás jakabszállási háza 
előtt reked meg a szekér, akkor egészen máskép folyik 
le a jelenet. Rojtos uram ott áll a kiskapuban és amint 
hallgatja a kocsis káromkodását, a füle hegye mind 
pirosabb lesz a visszafojtott tettvágytól. Végül nem 
bír már a lelkében felgyülemlett energiával és kicsattan :

— Az apád mindenit, nyavalyás, hogy fogod már 
azt a lovat !

Mikor a királyok harmadéve megüzenték egymás­
nak a nagy háborút, Rojtosék Andris fia bevonult az 
ágyús honvédekhez, Milenkóék Vladája pedig a khar- 
kovi gárdavadászokhoz. A két ifjú ember persze soha 
hírét sem hallotta egymásnak, de azért ismeretlenül is 
szívükből gyűlölték egymást. Rojtos Andris azt olvasta 
az újságból, hogy a muszka rabláncot és kancsukát 
hoz a magyar szabadságnak. Rablánc és kancsuka — 
no iszen éppen ez kell a jakabszállási negyvennyolca­
soknak ! Milenkó Vlada ugyan nem olvasott újságot, 
— ő egyáltalában nem is tudott olvasni —■ de a zászló­
alj pópája megmagyarázta neki, hogy a németek meg­
korbácsolták a Jézus Krisztust, a magyarok pedig 
gyalázatot tettek a Szűz Márián, ami ugyancsak fel­
bőszítő dolog. Szóval : a sajtó és az egyház gondos­
kodott a nép felvilágosításáról.

Könnyű volt a legényeknek, ők duhaj nótákat 
énekelve vonultak egymás ellen. Még könnyebb volt
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az apáknak, ők a katonafiaikkal hencegtek a korcsmá­
ban. De nehéz, a megszakadásig nehéz volt szíve annak 
a két öreg paraszt asszonykának, aki ezer kilométer­
nyire egymástól, könnyes szemmel etette akkoriban 
a malacokat. Mert az igazi háborút nem a férfiak, 
hanem az anyaszívek vívják. Ha felhőkbe gyűlne az 
édesanyák háborús szenvedése, sohasem érné több 
napfény a földet.

Egy nap aztán megjött Jakabszállásra a gyászos 
hír : a kimondhatatlan nevű lengyel vár elesett, az 
ellenség rabságba vitte százezer emberünket és Rojtos 
Andris is köztük van.

—• Cibériába viszik ükét, az ólombányákba, — 
mondták a Trombitásban kuglizó polgárok.

És rögtön nagy diadalordításra fakadtak, mert 
Kádár Miklós kilencet dobott.

Es egész esztendeig nem jött semmi hír Andrisról. 
Rojtosné tovább sütött-főzött, etette a jószágot, 
söprögetett az udvaron, mert annak már így kell 
lennie, de egy esztendő alatt megöregedett, vén anyó­
kává töpörödött.

Rojtos Mátyás nem járt többet a Trombitás­
korcsmába, egész nap otthon ténfergett és újabban 
egészen leszokott a beszédről. Felesége csak kurta, 
szigorú vakkantásokat hallott tőle. Mert Rojtos uram 
ama férfiak sorába tartozott, akiknek vére a fájdalmat 
haraggá dolgozza fel. Es mivel az orosz cár nem esett 
a keze ügyébe, hát kivel gorombáskodhatott volna, 
ha nem a hitestársával?

Karácsony tájékán azonban csoda történt : ara­
nyos csillag gyulladt ki Rojtosék nádfedelű tanyája 
fölött. Egy furcsán össze-vissza bélyegzett levelet
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hozott a posta. A fiú írta Oroszországból. Nem volt 
«Cibériában», hanem Voronkov falujában, Kiev 
szédságában. Egy Milenkó nevű parasztgazdánál dol­
gozott, nem ólombányában, inkább istállóban, a lábas 
jószág mellett. Azt írta, elég jó sora volna, enni bőven 
kap, csak dohány dolgában szenved Ínséget. Milenkóék 
jó emberek, nekik is van egy katona fiúk, valami 
Milenkó Vláda nevezetű, azt már két esztendővel 
ezelőtt elfogták a magyarok.

— Hát a muszka is csak ember, — mondta Rojtos 
Mátyás és ez a jóleső fölfedezése kibékítette nemcsak 
az orosz nemzettel, de még a tulajdon feleségével is.

Amióta a muszka posta megtalálta az utat Jakab- 
szállásra, sűrűbben jöttek Andris levelei.

Tanulságos írások voltak, amennyiben kitudódott 
belőlük, hogy az oroszok egészben véve olyanok, mint 
más népek. Ez szerfölött meglepte a jakabszállásiakat. 
Csak abba nem tudtak belenyugodni, hogy Muszka­
országban három lovat fognak egymás mellé és a közép­
sőnek abroncsot tesznek a nyakába.

A tavasszal kidobolták Jakabszálláson, hogy most 
már a kisgazdák is kaphatnak egyes hadifoglyokat «gaz­
dasági munkaerőnek». Emberemlékezet óta ez volt az 
első kormányintézkedés, mely megnyerte Rojtos Mátyás 
helyeslését, lévén akkoriban méregdrága a napszám. 
Tüstént jelentkezett is a főbíró úrnál «a gazdasági 
munkaerő» irányában és ez alkalommal oly tudomá­
nyosan beszélt, hogy a főbíró nem tudott ellenállni 
ékesszólásának.

Rákövetkező vasárnap bementek az asszonnyal a 
városba a muszkájukért. A «gazdasági munkaerők» a 
kaszárnya udvarán sorakoztak. Barnaruhás, szálas em-

szom-
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berek voltak, csak a képük volt kissé tótos színű, mintha 
nem akarná megfogni a nap. Egy peckes kis csendőr 
úgy járt köztük, mint a puli kutya a juhok között. Most 
a névsort olvasta.

— Milenkó Vláda ! — kiáltotta.
Egy hosszú, szőke legény jelentkezett . . .
Milenkó Vláda . . . Miért is éreztek Rojtosék valami 

fura nyilalást a szívük tájékán?
Milenkó Vláda . . . Jézusom, ez tán az András gaz­

dájának fia?
Rojtos uram az élet minden helyzetében tudta, mit 

kell tennie. Most is tudta. A pipája csutorájával meg­
bökte a legény mellét és azt kérdezte tőle : Voronkov?!

A «gazdasági munkaerő» szeme felragyogott, hogy 
váratlanul meghallotta szülőfalujának nevét.

— Varonkov, Varonkov ! — bólintotta boldogan.
A rabosztó urak megértették, hogy ezt a két embert 

most már nem lehet elválasztani egymástól. Rojtosék 
már vitték is a munkaerejüket.

Mátyás uram ifjabb éveiben fölszedett valahol 
néhány tót mondást és ha külföldi emberrel találkozott, 
akkor leginkább ezt a nyelvet alkalmazta. Milenkó 
Vláda egy ideig gyötrődve hallgatta a beszédét, majd 
megszólalt :

— Nincs itt, kérem, valaki, aki magyarul ért ?
Kitűnt, hogy két esztendeig mindig magyarok közt 

élt és annyi idő alatt ráragadt a magyar szó.
Szekérre ültek és amint Vláda kezébe vette a gyeplű- 

szárat, már látnivaló volt : ez tud bánni a lóval. Egy­
szer sem nyúlt ostorhoz, muszka szokás szerint inkább 
szóval tartotta az állatokat, amit Rojtos Mátyás igen 
helyeselt. Csak azt kifogásolta benne, hogy a legény
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azt mondta : br ! Ezt kérem nem érti meg magyar 
állat.

A «gazdasági munkaerő» szelíd, jó fiú volt. Nem 
lehet azt mondani, hogy a munka égett volna a keze 
alatt, nem, — de azért rendben elvégezte minden dol­
gát. Ebéd előtt mindig keresztet vetett magára, aztán 
addig evett, amíg látott valamit a tálban. Reggel meg 
addig aludt, amíg föl nem keltették, de aztán jókedvűen 
felcihelődött és dolga után látott, öreg Rojtosékat úgy 
megtisztelte, mintha édes szülei volnának. Azaz legyünk 
őszinték : valamivel különben, — mert Rojtos Andris, 
míg idehaza volt, ha rákiáltott az öreg, keményen vissza­
ordított és apa meg fia olykor úgy társalogtak egymás­
sal, mint erdőben az oroszlánok.

Első vasárnap Rojtos uram elvitte rabját a Trom­
bitásba. Feketét hozatott neki pohárban és szivart is 
adott neki, hosszú trombita-szipkában. Két órát ültek 
ott, nem igen beszélgettek, inkább csak élvezték, hogy 
korcsmában vannak. Alkonyaikor hazamentek és akkor 
megint erősen fújt a szél. Ez a hathetes szél tanítja 
meg káromkodni a jakabszállásiakat. Kilépsz az ajtó­
don és száz láthatatlan démon rohan meg, elkapja a 
kalapodat, süvöltve rángatja a subádat, homokot vág 
a szemedbe. Az emberek a méregtől kipirult arccal tán­
torognak az úton, minden lépésnél újból összecsapnak 
az ellenséggel és nem csoda, ha bősz szitkokkal vála­
szolnak gúnyos üvöltésére.

Ugyanebben az órában Kiev körül is megváltozott 
az idő. Mélységes csöndben egyszerre csak hűlni kez­
dett a levegő, hűlni, mintha az egész homokvidék le 
akarna süllyedni a Jegestenger fenekére. A gazdák nem 
káromkodtak, hanem sűrűn vetették magukra a kérész­
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tét, hogy el ne fagyjon az ifjú vetésük. Hogy az ember 
keresztet vet-e magára, vagy cifrát mond-e, mikor baj­
ban van, az végül csak afféle külső divat. Némelyik 
helyen kifordítva, más helyen befordítva viselik a subát, 
a Jóisten azonban, aki keresztüllát a subákon, tudja, 
hogy a hangos emberek nem a legrosszabbak.

A Kádár Miklós nagy szalmakazla tövében meg­
állapodtak Rojtosék, hogy egy kicsit kifújják magukat.

— Te, Vláda, — mondta ekkor a gazda — mi ket­
ten békét köthetnénk egymással.

— Köthetnénk, hogyne köthetnénk, — bólintotta 
a gazdasági munkaerő.

Később azonban kitűnt, hogy nem igen tudja, mi­
ről legyen szó, mert azt kérdezte :

— Hogyan gondolja mégis, gazduram ?
-— Ügy, hogy ezentúl nem az istállóban alszol, ha­

nem a szobában és mivel látom, hogy rossz a csizmád, 
hát viselheted az Andrisét. Dohányt is adok, amennyi 
kell és vasárnap elmegyünk a Trombitásba. Es ha 
kedved van muzsikálni, hát ott az Andris harmonikája. 
De aztán a te embereid is úgy bánjanak Oroszország­
ban az én fiammal !

Vláda nem tudott írni, azért a jegyzővel íratott 
német levelet Voronkovba. Ott vannak sváb gazdák, 
egyik majd lefordítja Milenkóéknak. Vláda maga 
mondta tollba a békepontokat és mivel neki nem volt 
otthon harmonikája, amit felajánlhatott volna Rojtos 
Andrásnak, hát azt üzente neki, ha únja magát, akkor 
keresse föl vasárnap délután az ő menyasszonyát, Kát- 
ját, az majd elbeszélget vele.

Egy pár hét múlva megjött a válasz. Milenkóék 
elfogadták az összes békepontokat. Rojtos Andris

Herczeg Ferenc : Emberek, urak és nagyurak. 10
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máris a Vláda ágyában hál és az ő ruháit hordja. Ami 
pedig Kátját illeti, hát felőle egész nyugodt lehet Vláda, 
Andris már magától meglelte az odavezető utat és nem­
csak vasárnap, de hétköznap este is eljárogat beszél­
getni. Ez a dolog tehát rendben volt.

Andristól is jött levél. Azt írta, van már dohánya 
és tegnap töltött káposzta volt ebédre. A töltött ká­
posztát nagy T-vel és nagy K-val írta, alkalmasint 
tisztelet okából. Ha Milenkóné töltött káposztát adott 
Andrisnak, akkor Rojtosné azzal vágott vissza, hogy 
olyan szalonnás csuszát főzött, amelytől Vláda orosz 
szokás szerint először keresztet vetett magára, aztán 
meg — mivel már kezdett hajlani a magyar kultúra 
felé — örömében cifrát káromkodott.

Es így királyok és nagy urak háta mögött, egy 
fegyverben álló világ feje fölött, ezer kilométer távol­
ságból két parasztember béke jobbot nyújtott egymás­
nak.

A jegyző úr egyik este megállóit Rojtosék háza
előtt.

— Tudja-e, Rojtos uram, hogy orosz különbéké­
ről tárgyalnak ?

A gazda fölényesen legyintett a kezével.
— Azokat én nem várom meg. Én már meg­

kötöttem a magam különbékéjét.
(1918.)



AZ ISKOLAI BIZONYÍTVÁNY

10*





Otthon jártam megint a kis városunkban. A nagy­
bátyám egy pléhdobozt mutatott nekem, melyet a 
kőművesek találtak a szülei házunk padlásán, mikor 
nemrégiben a kéményt javították. A doboz a kémény 
téglájába vájt lyukba volt elrejtve. Tartalma egy írás 
volt. A girbe-gurba, verébfej nagyságú betűkben meg­
ismertem a tulajdon gyerekkori írásomat. Elolvasni 
azonban nem tudtam a megsárgult lapot : csupa értel­
metlen, barbár szóval volt telefirkálva. Titkosírás volt, 
melyet valaha magam eszeltem ki és melynek régóta 
elfelejtettem a kulcsát.

Ebédután újból a kezembe vettem az írást és 
ekkor véletlenül megoldottam a titkát. Meglehetősen 
együgyű titok volt : a leírt betű helyett az ábécé 
sorrendjében rákövetkező betűt kellett olvasni. A 
helyett B-t, C helyett D-t ... Az okirat így szólt : 
«Esküszöm a Jézus Krisztusra és minden szentekre, 
hogy Katona Miskát meg fogom gyilkolni mérgezett 
tőrrel, éjnek idején, ha nagy leszek. Nem fogok 
néki megkegyelmezni, ha térdenállva rimánkod- 
nék is érte édesanyja. Jutkának pedig nagy hajas­
babát fogok venni, ha nagy leszek. Esküszöm, 
hogy ezen titkot megőrzőm mindaddig, míg végre nem 
hajtom.» Következett a nevem aláírása, ugyancsak 
titkos írással.
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Katona Miska, aki az írás szerint ma is adósom 
még életével, unokafivérem. Egyébként tavaly 
neveztettük ki fináncbiztosnak, ami nem volt könnyű 
dolog, mert nem valami nagy lúmen, szegény Miska . . . 
Jutka pedig a meghalt kis húgom neve.

A lángoló gyűlölet és forró szeretet, mely velem 
ezt az írást megfogalmaztatta, piros és meleg fényével 
egyszerre megvilágítja megint gyermekkorom emlékeit. 
Én abban a korban, első gimnazista koromban, tele 
voltam titokzatos tervekkel, fantasztikus szenvedé­
lyekkel és furcsa babonákkal. Még a szülei házunk 
zugait is benépesítettem különféle mesés rémekkel, 
melyeket magam teremtettem és melyektől magam is 
féltem. A pincénkben lakott a Bulbó. Sejtelmem 
sincs róla, honnan vettem a nevet. A Bulbó 
két öl hosszú óriás tüskés hernyó volt. Bozontos 
bivaly feje volt, vérbenforgó nagy szeme. A boros­
hordók között lapult meg. A padlás volt az Akasztott 
ember tanyája. Ez a házirém kecskefejű, vörösszőrű 
ördög volt és a gerendákon lógott, mint az alvó de­
nevér.

A házirémeket tulajdonképpen a kis Jutka húgom 
kedvéért eszeltem ki. Ő babonás tisztelettel tekintett 
fel rám és vakon hitt minden szavamban. Ha a szü­
léink esténként magunkra hagytak minket és téli 
vihar rázta a ház ablakait, akkor tisztán hallottuk a 
Bulbóbőgését és az Akasztott ember süvöltő kacagását. 
Ilyenkor összebújtunk a pamlagon és én versenyt sze- 
pegtem a kisleánnyal. Nappal néha lemerészkedtem 
a pincébe, vagy kalandos fölfedező utat tettem a pad­
lásra. Vacogó fogakkal léptem be a rémek birodalmá­
nak félhomályába, de azért mégis erőt vettem rémüle­
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temen, csak azért, hogy később a húgomnak újabb 
részleteket mesélhessek a Bulbó és az Akasztott ember 
viselt dolgairól.

Beszéljünk azonban Katona Miskáról.
Barkó tanár úr kiosztotta nekünk a karácsonyi 

bizonyítványokat. Én szorongó szívvel vártam a 
magamét. Latinból mindössze csak kétszer feleltem. 
Elsőízben eléggé el voltam készülve, másodízben 
azonban baj történt. Jókai Fekete gyémántjait olvas­
tam éppen, mikor Barkó tanár úr kiszólított. Én úgy 
belehevültem és belemámorosodtam, hogy zavaromban 
azt sem tudtam, miről van szó. A tanár úr rövid 
faggatás után a helyemre kergetett. Minden emberi 
számítás szerint el kellett rá készülnöm, hogy elégséges 
osztályzatot kapok latinból. Ez pedig nagy baj lesz, 
mert eddigelé még sohasem volt ilyen rossz kalkulusom 
és édesapám ilyenekben nem igen értette a tréfát. 
Majd hanyatt vágódtam, mikor belepillantottam a 
bizonyítványomba. Szekundám volt ! A dolog any- 
nyira képtelennek tetszett, hogy eleinte nem is 
vettem komolyan. Olyasmit képzeltem, Barkó tanár 
úr valami kegyetlen tréfát csinál velem, óra után 
majd magához szólít és ideadja az igazi bizonyítványo­
mat, melyben jó vagy elégséges osztályzatom lesz 
latinból. Barkó tanár úr azonban ügyet sem vetett 
rám, hanem boldog ünnepeket kívánt az osztálynak és 
elment.

Az iskola előtt izgatott csoportokban állottak a 
kis diákok, a bizonyítványokat összehasonlítva. Né­
melyik dicsekedve mutogatta a magáét, mások harag­
gal panaszolták fel a rajtuk esett igazságtalanságot. 
Magam persze az utóbbiak közé tartoztam, Az eminen­



156 HERCZEG FERENC

sek vállukat vonogatva, megvető mosollyal hallgatták 
a mi panaszainkat. Azt hiszem, karácsonyi örömüket 
tetemesen fokozta a nekünk jutott szekunda. A jó 
bizonyítványok tulajdonosai aztán hamarosan elvo­
nultak és magukra maradtak az iskola proletárjai. 
Köztük magam is.

Mi lesz most már ? Haza nem mehetek ilyen bizo­
nyítvánnyal. Elmentem tehát a városi kertbe. Már 
alkonyodott és a kopár bokrok közt köd ült. Jó ideig 
elhagyottan és reménytelenül ődöngtem az utakon. 
A fordulónál egy nagyfejü varjú jött velem szembe, 
furcsán ringó léptekkel. Mind a ketten megszeppentünk 
egymástól. A varjú aztán lomha szárnycsapásokkal 
emelkedett a ködös levegőbe.

Az elhagyott cukrászbódé előtt egy kisleánnyal 
találkoztam. Jutka húgom volt. Engem keresett. 
Prémes főkötő volt a fején, a kezén meg vastag kesztyűt 
viselt, mely piros zsinórral volt a gallérjához varrva, 
hogy el ne veszítse.

Mikor megpillantott, hozzám szaladt és megfogta 
a karomat.

— Rossz a bizonyítványod, úgy-e, Bandi ?
— Latinból megbuktam !
— Jézus Mária ! — sikította el magát Jutka.
A kék nagy szemében vastag könnycsepp ragyo­

gott.
— Az a Barkó tanár úr nagy gazember ! —

mondtam.
— Nagy gazember lehet ! — bólintott Jutka.
— Beleölöm magamat a vízbe ! — hencegtem. — 

Szegeden is beleölte magát tavaly egy fiú, mert igazság­
talan volt az osztályfőnöke.
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Jutka erre elkezdett halkan és keservesen sírni. 
Én a folyó felé mentem, ő pedig belecsimpaszkodott a 
karomba és polkázó léptekkel követett, miközben zo­
kogva ismételgette :

— Bandi ! Bandi ! Bandi !
Már egészen sötét volt és mi ketten ott állottunk 

a parton. A fekete vizen fehér jégtáblák úsztak le­
felé . . .

— Ha te beleölöd magad, akkor én is beleugrom ! 
— mondta Jutka szepegve.

Biztos vagyok benne, hogy kettőnk közül ő volt 
az elszántabb . . . Egyszerre magam is sírva fakadtam.

— Hát mit tegyek most már, Jutka ? — kérdez­
tem gyáván.

— Gyere haza ! Apa majd ad neked két pofont, az 
olyan nagy dolog és holnap már nevetünk rajta ! 

Jutka okos beszéde egyszerre megvigasztalt. Mi 
is történhetik velem más, minthogy kapok egypár 
nyaklevest ? Kaptam én már eleget !

Elszántan mentem haza. Lássuk hát azokat a

nem

pofonokat !
Szüleim a nappali szobában voltak. Egy pillan­

tást kellett csak édesanyám arcára vetnem és már 
tisztában voltam vele, hogy mindent tud. Szomorúan 
tekintett rám, édesapám azonban egyáltalában nem 
vett rólam tudomást. Nem kérték a bizonyítványomat 
és én a könyveimmel együtt a gyerekszoba polcára tet­
tem a vészteljes okiratot.

Később leültem a kis zsámolyra a kályha mellé, 
Jutka pedig mellém ült a padlóra. Erősen fogta keze­
met a homályban és forró kis ujj ai olykor meg-meg- 
remegtek. Szüléink jártak-keltek a házban, rólam
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azonban nem vettek tudomást és én most már szinte
türelmetlenül vártam a nekem kijáró pofonokat. 
A szívem rettenetesen fájt.

Mikor vacsorához ültünk, abban bíztam, hogy 
talán eltiltanak valamelyik ételtől. Mindegyikből 
kaptam, még fánkot is. Ekkor aztán egyszerre 
elmúlott az étvágyam. Vacsora után édesanyám 
selymet akart gombolyítani és odahívta Jutkát, hogy 
tartsa a selymet. Máskor ez az én irigyelt tisztem 
volt. Jutka azt mondta : Bandi ügyesebb ! Édes­
anyám azonban szó nélkül a húgom karjára tette a 
selymet.

Később átjött hozzánk a nagynénim a fiával, 
Katona Miskával. Én sem a nagynénémet, sem Miskát 
nem szerettem. Az asszony nagyon sovány és szigorú 
volt, Miska meg nyápic, gyáva és árulkodó fiú. 
Rövidlátó volt és nyolc esztendős kora óta már szem­
üveget viselt, amire nagyon büszke volt. Vendégeink 
leültek és édesanyám ürmöst öntött nekik.

— Ma volt a bizonyítványosztás ! — mondta 
Katonáné.

Kezdi már ! — gondoltam magamban.
— Miska, mutasd meg keresztapádnak a bizonyít­

ványodat !
Miska egy diadalmas pillantást vetett rám és oda­

adta édesapámnak bizonyítványát. Persze megint 
csupa jelese volt.

— És most, kedves fiam, — szólt hozzám Kato­
náné — mutasd meg te is a bizonyítványodat.

A Miska szemüvege alatt mennyei boldogság 
ragyogott.

Édesapám összeráncolta a homlokát.
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— Bandinak rossz bizonyítványa van — mondta 
kurtán — nem érdemes azt mutogatni.

— Ejnye, ejnye ! — csodálkozott az asszony.
Miska is csodálkozó arcot vágott. Pedig, ha nem 

tudták volna, hogy megbuktam latinból, nem is jöttek 
volna látogatóba . . .

— Mégis szeretném látni az összehasonlítás kedvéért !
Én azonban nem mozdultam a helyemről.
— A szülők sok fáradsággal és költséggel nevelik 

gyermekeiket, — mondta nekem a nagynéném, — 
a gyermek ezt csak úgy hálálhatja meg, ha örömmel és 
szorgalommal teljesíti kötelességét.

— Én nagyon szeretek tanulni — mondta Miska. 
— Különösen latinul szeretek tanulni, mert az a leg­
nehezebb. Jobban szeretek latint tanulni, mint játszani.

— Nekem nincs panaszom a fiam ellen, — kezdte 
ismét a nagynéném. — Miska sok örömet szerez nekem 
és én sem tagadok meg tőle semmi apró-cseprő örömet. 
Most példának okáért bársonyruhát kívánt magának 
és én teljesítettem is kívánságát. Miska, kelj fel és 
mutasd meg a bársony ruhádat.

Miska a szoba közepére lépett és kiterjesztett 
karokkal forgott körbe.

— Bandi is kap karácsonyi ajándékot ? — kér­
dezte később Miska.

Erre a kérdésére nem válaszolt senki. Én azonban
azt gondoltam magamban : Csak kapjalak egyszer a 
szép bársonyruhában kint a jégen vagy a régi lövő­
háznál !

Édesanyám a disznóölésről beszélt, nagynéném 
azonban megint csak a latin nyelvről kezdett elmél­
kedni.
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— Én magam tanulok a fiammal és mondhatom, 
ebben nagy örömem telik. Mondd meg Miska, 
hogy van mensa-nak az accusativusa ?

— Az nem nehéz ! — mondta Miska. — A voca­
tivus és ablativus sokkal nehezebb. De én már az ige­
ragozást is tudom, bár az iskolában nem tartunk még 
ott . . . Én mindig előre szoktam tanulni ! Te is előre 
szoktál tanulni ? — kérdezte tőlem, miközben rám­
szögezte szúrós szemét.

Ekkor furcsa dolog történt. Az asztalon egy tányér 
állott baracklekvárral, melyet a fánkhoz ettünk. Jutka, 
aki az abrosszal babrált, most egyszerre felfordította 
a tálat, úgyhogy az a Miska ölébe esett és belekvározta 
új bársonyruháját. Miska elkezdett bőgni, a nagy- 
néném összecsapta két kezét, édesanyám pedig egy kis 
nyaklevest adott Jutkának. A húgom aztán kiszökött 
a szomszéd szobába. Miközben a Miska ruháját töröl- 
gették, Jutka után mentem. Arca vérvörös volt, 

tele volt könnyel, de azért mosolygott és azt 
mondta : Nem fájt nagyon !

Pedig alkalmasint ez volt az első és egyetlen nyak­
leves, melyet életében kapott, mert őt mindenki na­
gyon kényeztette házunknál.

Velem is olyasmi történt az este, ami azelőtt még 
soha : mikor lefeküdtem, édesanyám nem csókolt 
meg. Ez annyira elszomorított és felizgatott, hogy 
akkor sem tudtam még aludni, mikor a bakter már a 
tizenegyet énekelte a házunk előtt.

Ekkor Jutkáról kezdtem gondolkozni. Bizonyos 
voltam benne, hogy készakarva borította a lekvárt a 
Miska nadrágjára és hogy énértem tette. A kis ravasz, 
aki egyébként annyira ügyes és tapintatos volt, el

szeme



lóiAZ ISKOLAI BIZONYÍTVÁNY

akarta terelni a figyelmet az én rossz bizonyítványom­
ról, mellékesen pedig meg akarta büntetni a nyava­
lyást. Az én forrószívü és áldozatkész húgocskám 
nagylelkűsége egészen elérzékenyített. Óvatosan fel­
keltem ágyamból és átsompolyogtam a szomszéd 
szobába, hol az édesanyámé mellett állott az ágyacs- 
kája. Az éjjeli mécses világánál láttam, hogy mélyen 
alszik. A félarca most is lángvörös, a két kis kezét pedig 
ökölbe szorította. Föléje hajoltam és megcsókoltam a 
meleg orrát.

Nesz nélkül sompolyogtam vissza ágyamba és 
tüstént mélyen elaludtam. Másnap kiállítottam a 
nevezetes okiratot, melyet a kőművesek megtaláltak a 
padláson. Két fogadalmamat örökítettem meg benne, 
de egyiket sem váltottam be. A kis húgomnak sem 
vettem soha hajasbabát, mert mire annyi pénzhez jutot­
tam, amennyiért egy babát adnak, akkor ő már régen 
künn szunnyadozott virágos sírdombja alatt.

(1905.)
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Délután betoppant hozzám Elemér. Alig is köszönt, 
egyenesen a nagytükörhöz sietett és figyelmesen szem- 
lélgette magát.

— Na ez szép dolog ! — mondta.
Aztán a kis kézitükröt a fejebúbja fölé tartotta, 

olyan mesterségesen kiszámított szög alatt, hogy hátul­
ról is láthatta magát.

— Te ! — mondta mély megdöbbenés hangján. — 
Hiszen én hátul már egészen kopasz vagyok !

— Te azt nem tudtad ?
— Azt hittem, csak gyérül kissé a hajam — 

vallotta be levert en.
Kétszer izgatottan fel-alá járt a szobában, majd 

keserűen kifakadt :
— Alávalóság, hogy az ember ilyen észrevétlenül, 

ily máról-holnapra megvénülhet ! Ilyesmi csak Buda­
pesten eshetik meg !

Azt hittem, a székesfővárosi közigazgatást akarja 
felelőssé tenni a kopasz fejéért és ez a gondolat sér­
tette az igazságérzetemet.

— Vidéken talán nem vénülnek meg az emberek ? 
— kérdeztem.

— Ott is megvénülnek, de legalább tudnak róla. 
Vidéken huszonnégy órája van minden napnak, néme-

Herczeg Ferenc : Emberek urak és nagyurak. 11
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lyiknek több is . . . Karácsonytól húsvétig pedig egész 
örökkévalóság . . . De itt Budapesten ! Igazán gyalá­
zat, hogy múlik mostanában az idő ! Nem is érdemes, 
hogy tavasszal naftalinba tegye az ember a bundáját, 
egy pár hét múlva úgyis beköszönt megint a tél. . . 
Tegnap vasárnap volt és fogadni mernék, hogy holnap 
megint vasárnap lesz. Én máig úgy éreztem magamat, 
mintha fiatalember volnék, valóságos sihedernek érez­
tem magamat, és most kisült, hogy jóval túl vagyok 
már a negyvenen . . . Hová lett az utolsó húsz eszten­
dőm ? Hát nem egy-két évvel ezelőtt kaptam ki az 
egyetemi abszolutóriumot ? Tizenöt esztendő múlva 
hatvan esztendős leszek és ha elgondolom, hogy tizenöt 
esztendő mindössze csak hétszázötven hét és hogy egy 
hét tulajdonképpen semmi, hát fel kell háborodnom . . . 
A vénség orvul rohanja meg az embert !

— Igyál egy pohár vörösbort, — mondtam — az 
talán jót fog tenni.

Engedelmesen megitta, mint a gyermek az orvos­
ságot. Koccintott is velem és borús arccal mondta :

— Szervusz !
Ennek az én Elemér barátomnak az volt a baja, 

hogy igen vagyonos és feltűnően csinos fiú volt. Összes 
ismerőseim közül az egyetlen férfi, akit bájosnak lehe­
tett nevezni a nélkül, hogy ez a jelző a férfiassága rová­
sára esett volna. Tanuló korában teli volt tehetség­
gel és reménységgel. Mi, akik akkoriban szerettük és 
csodáltuk, nem is kételkedtünk benne, hogy mindent 
el fog érni az életben, amit csak akar. Ügy emlékszem, 
egy ideig katona akart lenni, majd diplomata, 
politikus, művész és talán író is. A sors kedveltjeinek 
naív önzésével hivatást érzett magában a ragyogásra
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és a feltűnésre. Aranyos egyenruhát akart viselni, sze­
repelni akart a szószéken, a nemzet színe előtt, az 
utcán és a selyemkárpitos szalonokban . . . Azzal kezdte 
pályáját, hogy veleszületett szeretetreméltóságát és 
hódító ösztöneit ott ragyogtatta, ahol a leghálásabb kö­
zönséget találta : a nők körében. Ebből a kellemes kör­
ből nem is szabadult ki többet a mai napig ... De 
azért ma is emlegette még, hogy legközelebb hozzákezd 
a komoly munkához . . .

Most tehát ott ült velem szemben, cigarettával 
a fogai közt, kopaszodó fejjel és borús arccal.

— Barátom, — ismételgette — én megvénültem !
— Ez ma jutott eszedbe ? — kérdeztem.
— Igen, ma. Különös módon. Nagyon különös

módon !
— Halljuk !
És ő elmondta nekem megvénülésének történetét :
— Egypár esztendővel ezelőtt — így kezdte el­

beszélését — valami dolgom akadt odafenn Budán. 
Késő délután felmentem a siklóval a Várba. Mikor 
kiszálltam, egy nővel találkoztam, aki a lefelé induló 
kocsihoz sietett. Mikor elsuhant mellettem, egy mo­
solygó tekintettel simogatott végig és ez olyan hatás­
sal volt rám, hogy magam is beleugrottam a lefelé 
induló kocsiba . . . Én ilyenekben a pillanatnyi benyo­
mások embere vagyok és egy csinos nő kellemes lát­
ványa mindig megér nekem nyolc krajcárt. Nem kap­
tam már helyet mellette és a szomszédos fülkébe kellett 
ülnöm. Odalenn ő gyorsan kiszállt és a Lánchídon át 
Pestre sietett. Előbb azonban megint egy meleg pillan­
tást vetett felém, úgyhogy megfeledkeztem minden 
dolgomról és eszem nélkül követtem. Nem láthattam

il*
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az arcát, de a termete remek volt. Karcsú, vékony és 
mégis izmos, mint a toledói acélpenge. Szóval telivér. 
Kevés férfi szokta megfigyelni a nők járását. Pedig 
szerintem ez igen érdekes és bájos studium. Módot nyújt 
a hozzáértőnek ahhoz, hogy sok mindenre következtes­
sen, többek közt a nő vérmérsékletére és önuralmára is. 
A pompás teremtés, aki előttem járt a hídon, oly ruga­
nyos és puha léptekkel járt, mint egy . . .

— Mint egy női párduc ?
— Igen, olyanformán . . . Honnan tudod ?
— Sokan járnak úgy mostanában. Gyerünk tovább !
— Előkelőén, bár kissé feltűnően volt öltöztetve. 

Egyéni ízléssel, mint mondani szokták. Viselkedése 
azonban olyan önérzetes volt, hogy nem mertem kurtán 
megszólítani az utcán . . . Mert vannak nők, akikkel az 
ember végleg elrontja a dolgát, ha megszólítja őket az 
utcán, őket tisztes távolból kell követni, a házmesterük­
től, vagy a boltostól, akihez betérnek, megtudhatja 
az ember, kicsodák ... Az én hölgyem tehát keresz­
tezte a Belvárost, miközben mindig maga után von­
tatott . . .

— Maga után vontatott ?
— Igen. Nem tudnám megmondani, hogyan csi­

nálta, mert egyszer sem nézett vissza és a kirakatok 
előtt se állott meg, de azért mégis volt valami a moz­
dulataiban és a tartásában, ami értésemre adta, hogy 
szívesen veszi, ha tovább is követem . . .

A Nemzeti Színház sarkán felült a villamosra . . . 
Vagy talán a lóvasútra ?... igazán nem emlék­
szem már, miféle vasút járt akkoriban Budapest 
utcáin ! — és én természetesen ugyancsak felugrot­
tam . . . Valami fiatalember helyet csinált ő nagyságá-
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nak odabenn, magam azonban kiszorultam a kalauz 
mellé. Most már láthattam az arcát is. Becsületemre 
mondom, a legérdekesebb és legvonzóbb női arc, 
melyet életemben láttam ! Szilárd, de a mellett igen 
finom profil, tündöklő barna szem, kékesfekete, hullá­
mos haj, kreol arcbőr . . . Szóval az én genre-om. Az 
a genre, amely után siheder-korom óra mindig bom­
lottam és amelyet ilyen tökéletes kiadásban még soha­
sem leltem meg . . .

Egyszer sem nézett rám az ajtó üvegén keresztül, 
de azért minden mozdulata, minden lélekzetvétele ne­
kem szólt. A mosolya is, mellyel a lovagias ifjúnak meg­
köszönte a helyét, a bájos kézmozdulat is, mellyel le­
simította ruháját és átadta a kalauznak a jegy árát. 
Künn, valahol a Csömöri-út tájékán, leszállóit. Gyors 
léptekkel suhant végig az alkonyba borult utcán, de 
azért most is maga után vontatott. Igen szerettem volna, 
ha valami aszfaltbetyár belekötött volna, a nyomorultat 
ott téptem volna szét az utca kövezetén. Végre meg­
állóit egy kis nyaraló kapuja előtt és rátette fehér­
kesztyűs kezét a kilincsre... Most vagy soha ! — mond­
tam magamban. Tíz lépésnyire vagyok tőle. Ha addig, 
míg hozzáérek, besiklik a kapun, akkor nincs itt semmi 
keresnivalóm. Ha megvár, míg odaérek, akkor meg­
szólítom.

Megvárt a nyitott kapuban. Nem szólíthattam 
meg, mert megelőzött.

— Nos, bejön ? — kérdezte mosolyogva.
Némán és gépiesen beléptem, mint az alvajáró. 

Aszfaltbetyár a csapdában ! — gondoltam és azokra 
a förtelmes újsághírekre emlékeztem vissza, melyeket 
ilyen cím alatt olvas az ember. De azért mégis be­
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mentem. Az előszobában csinos szobaleány hámozott 
ki a felöltőmből. . .

— Jöjjön, jöjjön ! — türelmetlenkedett ő nagy­
sága, ki sugárzó arccal állott a szalon ajtajában. Aztán 
bekiáltott a szomszéd szobába :

— Gyurka, képzelje, kit csíptem fel az utcán : 
Kanizsay Elemért !

Vidám és csudálkozó bömbölés hallatszott. Egy 
bársonyzekés, sörényesfejű óriás rohant be. Tüstént
megölelt.

— Csakhogy eljöttél végre, te gazember !
Belátom, a históriám eddig kissé bohózatosan 

indul. De az nem az én hibám. Hogy ki Gyurka ? 
Hát Gyurka, a festő, az én régi kedves cimborám . . .

Évekkel ezelőtt, mikor magam is művész akartam 
lenni, meleg, mondhatnám szenvedélyes barátság fejlő­
dött köztünk, ő akkor persze még legény ember volt. 
Nem is tudom, mi vonzott minket annyira egymás.felé. 
Talán éppen az a körülmény, hogy vérmérséklet, de 
meg külső dolgában is oly messzire estünk egymástól, 
mint a két delejes pólus. Ő hatalmas termetű, nehézkes, 
tépelődő és puhalelkű ember volt. Magam vékony, 
könnyed, merész és felszínes voltam.

Valahogyan aztán szétkerültünk megint és akkori­
ban hírét vettem, hogy a festő megházasodott. Valami 
szegény mágnásleányt, vagy talán egy modelljét vette 
el, a közelebbi részleteket máig sem tudom, annyit hal­
lottam csak, hogy házassága némi feltűnést keltett 
Budapesten. Egy esztendővel az esküvője után össze­
hozott minket a véletlen. Gyurka barátom azt mondta, 
hogy egy napra szalmaözvegy és velem akarja tölteni 
az estéjét. Hajnalig együtt maradtunk és a jó fiú mindig
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csak a feleségéről beszélt. Ügy beszélt róla, mint valami 
felsőbbrendű lényről, kit a Gondviselés azért küldött 
erre a sártekére, hogy kimondhatatlanul boldoggá 
tegyen egy szegény mázolót. Azt is mondta, háládat- 
lanság tőlem, hogy nem látogatom meg őket, mert majd 
minden este rólam beszélnek ; az asszony, aki sohasem 
látott még, épp úgy ismer és szeret már, mint az ura. 
Egy külön karosszéket is vettek nekem a kandallójuk 
mellé és egy régi holicsi teáscsészét . . .

Most, hát végre ott voltam náluk és Gyurka való­
ságos indiánus-üvöltéssel köszöntött.

— Csakhogy mégis eljöttél ! Nem hiszed, mennyire 
vágyódtunk utánad. És hol ismerkedtél meg Flórával ? 
Hol találkoztál vele ?

Szerényen átengedtem a szót Flóra ő nagyságának 
és el voltam rá készülve, hogy nagyon rám fog pirítani 
a tolakodásom miatt. Ő azonban nagylelkű volt és 
könnyedén kettévágta a kényes csomót :

— Elemér úr éppen hozzánk készült látogatóba . . . 
A kapuban találkoztam vele és a képei után mindjárt 
megismertem . . .

— Nagyszerű asszony ! — mondtam magamban.
Persze, hogy ott fogtak vacsorára. Ügy bántak 

velem, mint a megtért tékozló fiúval. Teát is ittunk 
már, mikor Gyurkának eszébe jutott, hogy az estét 
pezsgőzéssel illenék megülnünk. Maga sietett a közeli 
vendéglőbe, hogy elhozza az italt. Én pedig szemben 
ültem az asszonnyal. A kandalló előtt, az én karos­
székemben, az én holicsi csészémmel a kezemben ! Az 
utcán már nagyon szépnek találtam Flórát, most azon­
ban ellenállhatatlan volt. Ezüstszürke nyersselyem 
ruha volt rajta, a cipője és, ha jól emlékszem, a haris­
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nyája is ezüstszürke selyemből volt. A haját, a 
mesés, ércfényű sörényét az ura kívánságára a vállára 
kellett eresztenie . . .

Mosolyogva nézett a szemembe. Ez a mosoly olyan 
hatással volt rám, hogy megmondtam azt, ami a fejem­
ben járt :

— Tudja, hogy soha életemben nem éreztem ma­
gamat olyan jól, mint ebben a pillanatban.

— Akkor tehát sokszor fog hozzánk jönni ?
— Ahányszor csak megengedi. Ha rajtam állana, 

akkor máshová egyáltalában nem is mennék többet.
— Jöjjön minél gyakrabban, Gyurka is nagyon 

fog örülni.
— És maga ?
Felemelte a fejét és mélyen a szemem közé

nézett.
— Ne affektáljon ! — mondta aztán halkan.
A szívem megdobbant . . . Miféle asszony ez ?
Gyurka megjött az üvegekkel és mi hajnalig koc- 

cintgattunk. Mosolygó szájjal vidám semmiségeket be­
szélgettünk és nekem úgy rémlett, hogy minden szó­
nak, amit mi ketten Flórával belevetünk a társal­
gásba, valami titkos, mély és boldogító mellékjelen- 
tőségé van.

Nappalodott már, mikor az utcán találtam maga­
mat. Miközben az éj eseményein gondolkoztam, arra 
a meggyőződésre jutottam, hogy Gyurka alkalmasint 
annyit és oly túlzott elragadtatás hangján beszélt már 
rólam a feleségének, hogy a fantasztikus és talán kissé 
unatkozó asszony forma szerint belémszeretett, mielőtt 
még látott volna. Fölötte hízelgett a hiúságomnak, hogy 
a személyes megismerkedés nem hatott rá kiábrándí­
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tóan . . . Meg kell egyébként jegyeznem, hogy én akkor 
már meglehetősen rosszhírü nővadász voltam és bizo­
nyos, hogy az ilyen ember számot tarthat a legtisztes­
ségesebb asszony rokonszenves érdeklődésére is.

Elhatároztam, hogy harmadnapra megint Gyur- 
káékhoz megyek. Alig tudtam megvárni az időt. Har­
madnapra azonban közbejött valami és én nem me­
hettem oda. Úgy emlékszem, hogy Bécsbe kellett utaz­
nom. Egy csomó virágot küldtem tehát Flórának és 
néhány udvarias sort. Mire hazakerültem utamról, a 
lakásomon találtam az asszony meghívását ebédre. 
Ezúttal is ki kellett mentenem magamat, mivel a bécsi 
báróném éppen arra a napra jelentette be a látogatását. 
Tisztára az én kedvemért rándult le hazánk szép fő­
városába és ha nem is volt sem nagyon csinos, sem 
nagyon fiatal, mégis csak báróné volt.

Aztán megint más dolgok foglalkoztattak, úgy­
hogy jóidőre megfeledkeztem Flóráról. Mariska, Ilona, 
Margit, Jolán — Isten tudná valamennyinek a nevét ! 
Talán egy esztendő is elmúlt, míg végre mégis meg­
embereltem magamat és ellátogattam a kis nyaralóba. 
Gyurkáék azonban Olaszországban jártak akkoriban. 
Mire megjöttek, megint másfelé kalandozott az eszem... 
Olga, Fanni, Stefi, Adrienne . . .

Egyszer a véletlen összehozott Flóra asszonnyal 
az utcán. Alighogy megismertem. Ő hűvös volt és csí­
pős, magam pedig bűnbánó és alázatos. Beszélgeté­
sünk vége az lett, hogy megbocsátott és jövő szombatra 
meghitt vacsorára. — Ha az én kedvemért nem jön, 
jöjjön legalább az uram kedvéért, — mondta.

Ezúttal föltétlenül el is mentem volna, ha egy igen 
komoly dolog nem jön közbe. Vidékre kellett mennem,
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hogy jelen legyek a nagybátyám végrendeletének ki­
hirdetésénél. Nem is tudom, mennyi idő múlhatott el 
így. Egypár hónap, vagy egypár esztendő ? Lehet, 
hogy több esztendő, sok esztendő. Az idő oly szédü­
letes gyorsasággal múlik !... Végleg azonban sohasem 
feledkeztem meg Flóráról. A karosszék, a holicsi csésze 
és a szép asszony, akik rám várnak valahol a távoli 
külvárosban, olykor édes megnyugvással töltöttek el, 
mint a hajósembert a hazai kikötő képe. Flórát tartalék­
ideálomnak tekintettem.

Ma ebéd után a Kossuth-utcában sétálva loptam 
a napot. Egy cipőkereskedő kirakatában ezüstselyem­
ből készült női cipőt láttam és a csinos kis jószág 
egyszerre eszembe juttatta Flórát. Melegség árasztotta 
el a szívemet és íziben nagy és fájdalmas honvágyat 
éreztem az ő barna szépsége után. Hogyan is lehettem 
el olyan sokáig nélküle ? Hamar kocsit ! Rögtön fel 
fogom keresni !

Hát bizony a Csömöri-úton nagyon megváltozott 
a világ, amióta nem jártam arra. Palotasorok nőttek ki 
a homokból és Gyurkáék kis nyaralója helyén rengeteg 
bérház ágaskodott. A házmester sohasem hallotta a 
barátom nevét. Egy kávéházban megnéztem a cím­
jegyzéket és megtudtam mostani lakásukat. A Rózsa­
domb tájékán tanyáznak. Tüstént áthajtattam Budára. 
Még jó borravalót is ígértem a kocsisnak, hogy 
siessen !

Dobogó szívvel csöngettem be a lakásukba. 
A cseléd azt mondta, a nagyságos úr nincs itthon, de 
a nagyságos asszonyt a szalonban találom.

Annál jobb ! — mondtam magamban.
Két perc múlva szemben álltam Flórával. Teremtő
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Istenem, mi lett ebből a százszorszép asszonyból ! Rette­
netesen megváltozott, amióta láttam ! Sovány, csontos 
termete lett ; profilja éles, túl erélyes vonásokat mu­
tat ; haja, a hullámos, kékesfekete sörénye, mely 
valaha csillogó érckígyóként omlott a vállára, gyér és 
fakó . . .

Hiába ígértem hát külön borravalót a kocsisnak, 
aki idehozott, mégis csak későn érkeztem : Flóra meg­
öregedett !

Az asszony kutató tekintettel mért végig. A szemé­
ből kiolvastam, hogy ő is nagy változásokat talál
rajtam.

— Beteg volt talán ? — kérdezte.
— Dehogyis voltam ! Miért gondolja ? Mert olyan 

régen nem mutattam magamat ?
— Nagyon megkopaszodott. Pedig azelőtt olyan 

dús volt a haja.
Furcsának találtam a beszédmodorát. Azt hiszem,

mégsem volt szegény mágnásleány, inkább valami mo­
dellje lehetett Gyurkának, mikor elvette . . .

Vagy egy félóráig beszélgettünk. Gyerekekről, mi­
egyébről.

— Házasember maga ? — kérdezte Flóra.
Ezt a kérdést is nagyon különösnek találtam. Hi­

szen, ha megházasodtam volna, annak híre ment 
volna.

— Miért gondolja, hogy megházasodtam ?
— Azelőtt mindenütt emlegették, mostanában 

meg sehol sem hallani a nevét . . . '
Hirtelen eszembe jutott, hogy valami fontos dol­

gom van. Nem is vártam meg Gyurkát, hanem sietve 
menekültem . . . Erre vezetett az utam és most fel-
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jöttem, hogy alaposan megnézzem magamat a tü­
körben.

Miután ezeket elmondta, újra kezébe vette a 
kézitükröt és fejebúbja fölé tartotta. Majd a szeme 
körül lévő apró szarkaláb-redőket kezdte vizsgálgatni.

— Itt már nem segít a sopánkodás, — mondta 
később — úgy látszik, igazán megöregedtem . . .

(1904.)



INCROYABLE





Hogy igazán huszár volt-e, azt nem tudom, a dik­
tatúra idejében bajos volt eligazodni a katonai egyen­
ruhák között ; mivel azonban senki sem hallott még 
halálfejes bakáról, mégis huszárnak kellett lennie, mert 
a nikkel halálfej valóban ott vicsorgott a tányérsap­
káján.

Feltűnően szép szál legény volt, két méter magas, 
atléta vállú, de olyan szőke, rózsás és vidám, mint 
egy fiatal asszony. Mindössze huszonöt-huszonhat esz­
tendős lehetett. Akkoriban boldog-boldogtalan borot- 
váltatta a bajszát, ami némileg biedermeieres benyo­
mást tett.

Afféle szovjet-dandy volt, merész szabású lovagló- 
nadrágban és finom barna csizmában járt, kesztyűs 
kezében ezüstkampós lovaglóbotját lóbálta. Nevezetes, 
hogy az akkori incroyable-ok, bár jóval több közük volt 
a biciklihez, mint a lóhoz, sohasem jártak lovaglóbot 
nélkül. Kardot persze nem viselt, csak sárga revolver­
tokot a jobbik csípője mögött.

Gyakran láttam az utcán vagy a villamoson és 
a jó fiú mindig azt a benyomást tette, mintha nagyon 
örülne valaminek, talán éppen a proletárdiktatúrának, 
amely őt szerephez és jelentőséghez juttatta.
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Egy este fölkapaszkodtam a villamosra, hogy haza­
menjek Budára. Akkoriban rendesen szörnyű tolongás 
volt a kocsikon, ezúttal azonban szerencsém volt, ülő­
helyet is kaptam, mégpedig igen csinos nő szomszéd­
ságában.

Elegánsan, merész ízléssel öltözött fiatal nő volt, 
feje megkapóan érdekes mahagónivörös hajával és 
hófehér liliombőrével. Bűnbánó Magdolnára emlékez­
tetett abban a stádiumában, midőn még nem volt
megbánnivalója.

Magdolna különben nem volt magában, kísérője 
az én halálfejes huszárom volt. Első pillantásra látszott, 
hogy szerelmespár. A katona a kocsiban állott, a padba 
kapaszkodott és hölgyének láthatóan jól esett, ha 
a vállával megérinthette a barátja kezét. Akkoriban 
nem nagyon titkolóztak a szerelmesek.

Szakadatlanul járt a szájuk, a szemük azonban, 
amely mélyen egymásba fúródott, még többet mon­
dott, mint a szájuk. Azt gondoltam magamban : nem 
is lehet utolsó dolog, ha így nézik az embert egy női 
sapka karimája alól.

— De mit fog Vilma néni mondani ? — kérdezte 
beszéd közben a huszár.

— Az az ő gondja, nem az enyém — szólt a vörös­
hajú Magdolna. (Kesztyűs kezével olyan könnyed 
gesztust tett, mintha eldobna valamit ; valamit, amit 
Vilma néni bizonyára nagyon sajnálna.)

A Pálffy-téren újabb utasok szálltak föl. Az ajtó­
ban megtorlódtak az emberek és idegeskedni kezdtek :

— Tessék előbbre menni a kocsiban ! Előbbre !
Ez tulajdonképpen az én huszáromnak szólt ; 

széles hátával kétfelé rekesztette és egy üres meg egy
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túlzsúfolt oldalra osztotta a kocsit. Ö persze nem akart 
tágítani a hölgye mellől.

— Süket az a hosszú ember ott elől ? — kérdezte 
egy kemény hang.

A huszár kiegyenesedett, az arca rákvörös lett. 
Érezte, hogy mivel tartozik a sapkáján vigyorgó halál­
fejnek és azt mondta : Kus !

Mindenki elhallgatott a kocsiban, de ott hátul 
megint megszólalt az az érdes hang :

— Neveletlen kamasz !
A huszár két szeme kerekre nyílt a rémülettől.
— Ki mondta ezt ? — kiáltotta a végítélet angya­

lának hangján.
— Én !
Az ajtó mellett kopott kis ember jelentkezett. 

Most is magam előtt látom ; le tudnám rajzolni, ha 
ugyan tudnék rajzolni. Tartása gyertyaegyenes, 
szeme szúrós, arca sárga, bajusza fekete. Valami 
olyan kemény, szögletes és komor van az arcában, 
mintha arcizmai egyáltalában képtelenek volnának 
a nevetés mimikájára. Kemény kalapot és barna fel­
öltőt visel, a ruha tiszta, de szegényes. Úgy festett, 
mint valami koplaló katonatiszt. Lehetett már vagy 
ötven esztendős.

A halálfejes huszár tudta, hogy most valami na­
gyot kell tennie. Fölemelt ököllel nekirontott a kemény- 
kalaposnak, nem tudott azonban hozzáférkőzni, vagy 
tíz semleges ember szorongott kettőjük közt. Zavarában 
valami sületlenségre vetemedett : föltépte a pisztoly­
tokját és a kezét rátette a fegyver agyára. Tisztán lát­
tam, hogy a mozdulata kapkodó és határozatlan.

A villamoskocsi teli volt munkásokkal, akik a dik-
Herczeg Ferenc : Emberek, urak és nagyurak. 12
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tatúra hónapjaiban mintegy hivatalos személyeknek 
érezhették magukat, ők haragosan lefogták a halálfejes 
huszárt és nekem az volt a benyomásom, hogy a jó fiú 
éppen ezt akarta. Négyen-öten is beszéltek hozzá, hogy 
mi jut eszébe, itt nem lehet lövöldözni, a kocsi tele van 
asszonyokkal, gyerekekkel ; én pedig, akit szintén el­
sodort az ár, a lóidomító nyújtott, kapacitáló hangján 
ismételgettem :

— Humort ! Több humort !
Nem tudom miért, de a humor szó célba talált, 

ő reám tekintett a kék gyermekszemével és elkénysze­
redett mosollyal mondta :

— Igaz, bolond vagyok, hogy mérgelődöm, ezen 
csak nevetni lehet . . .

A villamos már künn járt a külső részeken és az 
emberek csapatosan leszállottak. Amint fogyni kezd­
tek az utasok, a keménykalapos mind közelebb nyomult 
a halálfejeshez. Egy pillanatra sem vette le róla a sze­
mét, szinte kínos volt nézni, hogyan döfte szúrós tekin­
tetét a szőke óriás rózsás húsába.

Már csak egy utas állott köztük, de most az is 
eltűnt ; a fekete ember megint előbbre lépett és a két 
ellenfél melle alig két arasznyira volt egymástól.

Maga ez a közvetlen szomszédság, amelyet szó 
nélkül eltűrt, rettenetes veresége volt a halálfejes hu­
szárnak.

A keménykalapos megszólalt, egyenesen a katoná­
hoz intézte a szót, miközben valami kaján kis mosoly­
féle vonaglott a szája szélén :

— Mindjárt ott leszünk a Széna-téren. Én ott le­
szállók. Ha dolga van velem : legyen szerencsém !

Kiment a perronra, de az üvegajtón keresztül is
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láttam a sötét szemét, amely egyre kereste a huszár 
tekintetét.

Kíváncsi voltam a vöröshajú Magdolna arcára ; 
ő félig lehúnyta a pilláit és egészen behúzta magát a 
nagy kabátjába, mint a csiga a házába.

A kocsi most megállóit.
— Széna-tér ! — ordította a kalauz fölösleges

buzgalommal.
A keménykalapos leszállóit. Kinéztem az ablakon : 

ott állott az esthomályban, zsebretett kezekkel, kissé 
kidüllesztve a hasát.

A kalauz, mielőtt megrántotta volna a csengő 
szíját, kérdően nézte a halálfejes huszárt. Mindenki 
a huszárt nézte, magam is. Ö legyintett a kezével és 
kicsinylően mosolygott.

— Ezen csak nevetni lehet — mormogta.
De az arca sápadt volt...
A kalauz-elvtárs kajánul megrántotta a szíjat, 

a kocsi nekilódult, én a lámpákat nézegettem, a vörös­
hajú hölgy pedig a kabátja gombjait . . . Csuda nagy 
gombjai voltak. Senki sem beszélt.

Magdolna egyszerre készülődni kezdett, hogy ő 
most mindjárt leszáll... A huszár elképedve kapta 
föl a fejét.

— Hát — nem ? — kérdezte halkan.
A nő idegesen rázta a mahagóniszínű fejét.
— Nem, én itt leszállók, ide csak két perc a 

házunk ...
— Hát — nem ? — kérdezte még egyszer, most 

már szinte sírásra álló hangon a katona.
— Nem, nem tudnék mit mondani Vilma néni­

nek ... és únom a hazudozást... és különben is —
12*
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Ügy dőlt belőle a hidegség, mint nyáron a nyitott 
pinceajtóból. És elment.

Már csak ketten voltunk a kocsiban. A huszár
szomorúan bámult maga elé. Most, hogy nem húzta 
ki magát, most látszott csak, milyen puha és lomha 
legény. Olyan volt, mint egy ostoba, kövér nagy fiú, 
akitől elvették a játékát.

Én a nikkel halálfejét néztem és alig bírtam a 
nevetőkedvemmel. A halálfej pesti gyártmány lehe­
tett, mert nagyon kezdetleges rajza volt, inkább egy 
humoros kandurfejhez hasonlított.

(1924.)
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Éjfél után két úriember ült a kávéházban. Ülni 
tulajdonképpen csak az egyik ült, még pedig igen 
peckesen, a másik inkább heverészett.

Az ülő ember jóval idősebbnek látszott társá­
nál. Furcsán elhízott arcán valami fanyar, szigorú 
vonás ült, komor tekintetű szemét pedig gyanakodva 
járatta körbe, mintha állandóan attól tartana, hogy 
környezete nem adózik neki kellő tisztelettel. A 
másik pirosarcú, határozott és nyílt modorú ember 
volt. Bár vagy tíz esztendővel ifjabbnak látszott a 
másiknál, a valóságban mégis egykorúak voltak. Vala­
mikor együtt tettek érettségit és ennek a nevezetes 
eseménynek jubiláris évfordulóját éppen ma este ülték 
meg, huszadmagukkal, egyik fogadó különtermében. 
Amikor aztán a lakoma véget ért és a társaság szét­
oszlott, a két iskolatárs betért ebbe a kávéházba:

— Pincér, egy üveg Pommeryt ! — mondta a 
pirosarcú.

— Mennyibe kerülhet itt egy üveg francia pezsgő ? 
— kérdezte a kövér ember.

— Nyolc vagy tíz pengőbe.
— Nem kár a pénzért ?
— Jól fog esni egy pohárral, és ami jólesik az
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embernek, azért nem kell sajnálni a pénzt . . . Nem 
a pénz kedvéért vagyok a világon, hanem a pénz van 
itt az én kedvemért.

—• Hiszen jó, ha van, — vélekedett a másik. 
Majd így szólt : —Te, Sándor, tulajdonképpen mennyi 
évi jövedelmed van neked ?

Sándor úr meglepetten tekintett a társára. De 
azután vállat vont.

— Ha éppen érdekel, megmondhatom. Körül­
belül húszezer forint.

— Hallatlan ! — szörnyűködött Béla. — Tudod, 
hogy nekem mennyi a fizetésem? Alig kétezer !

— Es családod is van?
— Feleségem, négy gyermekem.
— Ajaj ! — mondta Sándor.
— Bizony ajaj ! — ismételte Béla keserű nyoma- 

tékkal. — Vedd hozzá még azt, hogy a nőm nem tud 
bánni a pénzzel. Semmiképpen sem tud bánni.

Amikor belekóstoltak a pezsgőbe, Béla úr újból 
megszólalt. A pohárban felszálló gyöngyöket nézte 
és bölcselkedni kezdett.

— Az élet nagyon furcsa, ■— mondta. — Mi értelme 
az egésznek, ha nincs benne se logika, se igazság? 
Mert hogy nincs benne, az ma már egészen bizonyos 
előttem.

Sándor úr közben szórakozottan nézte a pénztáros­
nőt, aki csakugyan kellemes formájú leány volt. Aztán 
egy hajtásra megitta borát és barátja kedvéért maga 
is borús arcot csinált.

— Hja, igen, az élet furcsa !
Béla oktató hangon folytatta:
— Vedd csak az én példámat ! Amióta az esze-
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met tudom, mindig szorgalmas, pontos és kötelesség- 
tudó voltam.

— Igen, valóságos mintagyerek voltál.
— Édesanyám özvegyasszony volt. Szigorú és 

komoly ; ö a munka és kötelességtudás fanatikusát 
nevelte belőlem.

— Alkalmas médium voltál,
Sándor. — Próbálta volna velem !

— Elmondhatom, a gyermekkorom elmúlt, a nél­
kül, hogy játszottam volna. Es az ifjúkorom is elmúlt, 
a nélkül, hogy egyszer is mulattam volna úgy, ahogyan 
ti szoktatok. Az én szórakozásom a munka volt. Merő 
kedvtelésből megtanultam Tacitusnak húsz fejezetét 
és Homerosnak másfél énekét . . .

— Hallod, — rázkódott meg Sándor — nem 
szeretnék még egy osztályt végigülni.

— Én szerettem tanulni és a tanáraim is szerettek, 
— mondta Béla, miközben hajdani dicsőségének 
emléke méla mosolyt csalt ajkára.

— A tanáraink mind azt jósolták, hogy országos 
hírű ember lesz belőled.

— Neked mást jósoltak !
— Hogy lókötő leszek. Csak mondd ki, öregem, 

szívesen emlékezem vissza ezekre a dolgokra.
— Ügy látszik, a tanáraink rossz próféták voltak.
— Ki tudja ? Én ugyan aligha leszek már lókötő 

a szó kriminális értelmében. De ami téged illet . . .
— Ami engem illet, elesett ember vagyok. Az 

életem olyan volt, mint az almáé, amelyet éretlen 
korában tép le ágáról a szél. Elhiheted, nem irigylem 
a te szerencsédet. De azért neked is be kell látnod, 
hogy a sors igazságtalanul bánt el kettőnkkel.. . Én

vetette közbe
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az egyetemen is kitűnő tanuló voltam. Amikor állami 
szolgálatba léptem, olyan alapos szaktudással rendel­
keztem, mint egyik fellebbvalóm sem. Egyik sem.

— És miért nem tudtál érvényesülni?
— Több oka volt. Sok mindent megtanultam 

az iskolában, csak kettőt nem : hazudni és hízelegni. 
Tudatlan és gyönge jellemű emberek előtt sohasem 
tudtam megalázkodni. A társaim ezért mindig áskálód­
tak ellenem, a föllebbvalóim pedig elnyomtak. Nagy 
csapás ért a házasságommal is. Jellemes férfi létemre 
el kellett vennem a feleségemet, — hiszen érted ! — 
de azóta elesett ember vagyok. Jobb lesz azonban, 
ha erről nem beszélünk . . .

Bélát kínos emlékek rohanták meg. Jóidéig ko­
moran hallgatott, aztán egyszerre a barátja felé fordult:

— Hanem te ugyancsak jól csináltad a dolgodat !
— Szerencse ! — mondta Sándor szerényen.
— Pedig gyerekkorodban nem szerettél dolgozni.
— Ma se szeretek.
— A nevelőid nem is igen szorítottak munkára ?
— Engem egyáltalában nem neveltek. Az édes­

apám néha megtette azt, hogy adott egy nyaklevest; 
mivel azonban édesanyám ilyenkor mindig húsz krajcár­
ral szokott kárpótolni, szemérmetlenül pályáztam az 
apai pofonokra. Édesanyám egyébként is szörnyen 
kényeztetett. Mindig adott betegségi bizonyítványt, 
ha úntam iskolába járni és a délutánt az erdőn 
töltöttem.

— Egyetemi éveink alatt sem láttalak a tan­
termekben.

— Én akkor minden időmet nőtársaságban töl­
töttem.
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— Tizenöt esztendővel ezelőtt azt beszélték, hogy 
Amerikába akarsz vándorolni.

— Mint minden mihaszna, aki nem tud magával 
mit kezdeni Európában. De én csak Hamburgig jutot­
tam el. Ott magyar és horvát levelezője lettem egy 
nagy cégnek. Akkoriban dolgozni kezdtem, mert 
muszáj volt. Főnökeim megszerettek, ők tudják, 
hogy miért. Hat esztendővel ezelőtt megházasodtam. 
Egyik főnököm rokonát vettem feleségül.

— Persze gazdag volt?
—■ Semmije se volt ; beleszerettem. Csinos, jó­

kedvű és gyöngéd asszony lett belőle. Aztán haza­
jöttem Magyarországba és önállósítottam magamat. 
Igaz, a gazdag hamburgi rokonok hitele segítségemre 
volt, pénzt azonban sohasem kaptam tőlük. Most 
ismered életem folyását.

Béla úr keserűen mosolygott.
— Hallatlan, némely embert hogyan üldöz a 

szerencse ! — mormogta.
—■ Ha azt találod, hogy ezért szégyenkeznem ille­

nék, megtehetem a kedvedért, — válaszolt Sándor.
— Nem irigylem a szerencsédet, de egy dolgot 

mégis feltűnőnek találok. Ha te szorgalmas és köteles­
ségtudó tanuló lettél volna s idejekorán elvégezted 
volna tanulmányaidat, akkor most velem együtt 
valamelyik állami hivatal szamár-lajtorjáján ragadnál.

— Biz az meglehet !
— A te szerencséd az volt, hogy lusta voltál és 

hogy szüleid nem törődtek sokat a jövöddel. Az én 
balsorsom oka pedig, hogy szigorúan neveltek és egész 
életemben szerettem a komoly munkát. Hát hol itt 
az igazság?
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— Nem tudom. Kettőnk közül te vagy a bölcs, 
keresd meg.

Béla egy ideig még elgondolkozva ült, aztán egy­
szerre fölkelt.

— Megyek. Nekem nem szabad sokáig fenn­
maradnom, különben megfájdul holnap a fejem. Neked 
persze meg se kottyan egy kis korhelykedés ?

— Meg se kottyan !
— Hallatlan !
Hidegen kezetfogott a barátjával és elment.
Sándor úr még vagy tíz percig nézegette az esti 

lapokat, aztán fizetett és magára vette a felöltőjét. 
A pénztár mellett megállóit és megszólította a kelle­
mes formájú leányt :

— Kisasszony, van magának gyereke ?
A hölgy egy megsemmisítő pillantással mérte 

végig. Sándor úr azonban nyugodtan beszélt 
tovább :

— Ha fiú volna, akkor megmondom magának, 
hogyan kell nevelni. Mindenekelőtt kényeztesse, ameny- 
nyire csak lehet ; minél jobban rontja, annál jobb. 
Ha kényezteti, akkor a gyerek mint optimista fog 
az életbe lépni, az optimisták pedig szeretetreméltó 
emberek, akikkel mindenki szívesen barátkozik és 
akiken mindenki szívesen segít. Ha szigorúan neveli, 
akkor epés pesszimista lesz belőle, az ilyeneket pedig 
utálni szokták... És ügyeljen, kérem, hogy a fia 
rossz tanuló legyen. Mert a rossz tanuló tudja, hogy 
ő szamár, és ha kilép az életbe, mindenkitől szívesen 
tanul. Az emberek pedig szeretik azokat, akik tanulni 
akarnak tőlük. Az első eminens azonban azt hiszi, 
ő mindenkinél okosabb ; az emberek pedig tudvalévőén
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utálják azokat, akik okosabbak akarnak lenni náluk. 
És ha egyetemre kerül majd a kedves fia, akkor kösse 
lelkére, hogy többet forgolódjék női társaságban, 
mint a tantermekben. Mert ha nem ismeri meg ideje­
korán a nőket, akkor az első kis haszontalant, aki
kiveti utána a hálóját, feleségül fogja venni. Ez pedig 
magának is kellemetlen lesz... Jóéjszakát, kedves 
kisasszony !

(1905)
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Három rosszkedvű tüzértiszt ült egy vidéki vendég- 
fogadó asztala körül. Odakünn olyan kuruc idő volt, 
hogy az ember még az ordonáncát is sajnálta volna az 
utcára küldeni. Azok hárman sillerbort ittak parádi 
vízzel és rosszul szelelő szivarokat szívtak. A lassú elő­
léptetésről meg a szűkös gázsiról beszélgettek és abban 
az óhajban állapodtak meg, hogy bár az ördög vinné 
el az egész világot.

Az egyik tüzért Farkasnak hívták. Fia volt egy 
Farkas Zvonimir nevű eszéki ügyvédnek, aki ott a 
Strossmayer-párt feje. A hadnagy maga is horvátnak 
vallotta magát, bár nem igen tudott horvátul. Az öreg 
Farkas nagyon szegény ember volt, de a fia úri módon 
élt. Hogy miből, azt nem tudták és nem is kutatták, 
de nem lehetetlen, hogy egypár esztendő múlva már 
ki fog sülni.

A másik hadnagynak olyan volt a külseje, mint 
egy egyenruhába öltöztetett palóc parasztlegénynek. 
Neki Jánics báró volt a neve. Ő is szegény ember volt, 
de roppant takarékos és rendes. Valószínű, hogy oly­
kor koplalt, de bizonyos, hogy adóssága még sohasem 
volt. A báró nem szerette Farkast, többek közt azért 
sem, mert maga tüzes magyar ember volt.

Herczeg Ferenc : Emberek, urak és nagyurak. 13
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A harmadik tiszt csinos és fölötte előkelő külsejű 
ember volt. Aki nem tudta róla, hogy a neve Kratohvil 
és hogy az apja brünni posztógyáros, az megesküdött 
volna rá, hogy vérbeli arisztokrata. Kratohvilt min­
denki szerette és becsülte az ezredben s azt sem igen 
bánták, hogy állandóan úgy beszél az édesapjáról, mint 
valami halálos ellenségéről, akit vagyonából kiforgatni 
élvezet és dicsőség volna.

A silleres üveg időközben kiürült.
— Iszunk még eggyel ? — kérdezte Farkas.
A báró az óráját nézte.
— Egyszer már aludni is kellene ! — mondta Kra- 

tohvilnak. (Mert Farkashoz nem igen beszélt.)
Kratohvil fején ekkor egy merész gondolat vil­

lant át.
— Hallja ... izé ! — kiáltotta a pincérnek. — 

Hozzon egy üveg Roederet. Két másik üveggel meg 
hűtsön be. Az elsőt nem kell behűteni, ahhoz hozhat 
tiszta jeget. És hozzon egy üveg Saint-Julient is. 
Saint-Julien legyen és ne Médoc ! És tiszta vizes­
poharakat, mert kicsiből nem iszunk.

A hadnagy ezzel odafordult a két társához :
— Nekem ugyanis ma jó napom van ! Az öregem 

vett magának egy hathengeres Mercedest, azon fog a 
városból a gyárba járni, és mivel új abban egymást érik 
az automobilbalesetek, — hát hiszen értitek !

A másik kettő elnézően mosolygott.
Nem tudom, megfigyelték-e szíves olvasóim, mi 

történik, ha a fiatal tiszt urak francia pezsgőt isz­
nak a vidéki vendéglőben ? A pincér, aki az imént még 
únottan lődörgött az asztalok körül, most ünnepélyes 
léptekkel, fölemelt fővel, ihletett mosollyal az arcán
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hozza az ezüstös hűtőt. A konyha ajtajában göm­
bölyű asszonyság jelen meg, aki jóakaró mosollyal tekint 
a tisztiasztal felé. Az ügynökök egy percre abbahagyják 
a dominót vagy az alsóst és megmagyarázzák egymás­
nak, hogy a három tiszt közül melyik a báró. Aztán 
tovább játszanak és arcukon sokatmondó mosoly ül. 
Hja, mi is voltunk egyszer fiatalok ! Magán a három 
tiszten csudálatos változás ment végbe. Máskép ülnek, 
máskép néznek és máskép beszélgetnek most, mint 
az imént. Nagyon előkelőén viselkednek, de nem gőgö­
sen. Roppant szívélyesen társalognak egymással, de 
kissé szertartásosan. A pohár fenekéről felszökkenő 
aranygyöngyökkel együtt új gondolatok és érzések 
kerülnek felszínre. A gázsi és az előléptetés gondjait 
a sillerbor maradékával együtt elhordta Muki, és Farkas 
hadnagy az iránt érdeklődik, hogy mit csinálhat most 
Tincsi komtessz ? Tincsi komtessz leánya Belaváry 
grófnak, kinek kastélyában három esztendővel ezelőtt 
ebédeltek az urak, az erdélyi hadgyakorlatok alkalmá­
val. Kratohvil úgy hiszi, hogy Tincsit az idén már be­
mutatják az udvarnak. Tincsi komtesszről áttérnek 
telivér paripákra. Nekik ugyan nincsenek, de vannak 
barátaik, akiknek vannak. A nemes állatok sorsa igen 
érdekli őket és a gondolat, hogy a hármasoknál szolgáló 
Rádern báró Krampusza a tavasszal megsántult, nemes 
részvétet ébreszt szívükben. Kratohvil aztán elmond 
barátainak egy kis történetet egy kutyáról és a törté­
netet az teszi érdekessé, hogy a szóbanforgó kutya angol 
terrier és hogy gazdája az öreg Hohenlohe Guszti, kinek 
Brünn mellett vannak birtokai. Még a kötekedő Farkas 
is lojálisán mosolyog, mikor Kratohvil később meg­
reszkírozza azt a megjegyzést, hogy az öreg Hohenlohe

13*
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Guszti testi-lelki jóbarátja a brünni posztógyárosnak. 
Ezzel hálára kötelezte Kratohvilt és mikor később szi­
varra akar gyújtani, a morva előzékenyen bicskával 
és gyújtóval szolgál neki.

— Parancsolj, kérlek alássan !
— Kisztihand ! — mosolyog Farkas.
Ő négy esztendővel ezelőtt fenn járt a bécsi lóver- 

yeken. Akkoriban egyszer Sachernél ebédelt. A had- 
Sacherról kezd beszélni és rátér az asszonyokra.

sen
nagy
Később Kratohvil is mond egyet-mást erre a témára 
vonatkozólag. Udvariasan végighallgatják egymást és 
mindent elhisznek egymásnak. Közben melegen, szinte 
gyöngéden egymás szemébe néznek, — hej, az élet
mégis szép !

A báró jó ideig mélységesen hallgatott. Végül meg­
szólalt a szivarja mellől:

— Tudja az ördög, nekem nem igen volt bajom 
a nőkkel. Azok sok pénzébe vannak az embernek és 
nekem nincs pénzem.

A másik kettő felszisszen, de csak bensőleg. Mi­
csoda tempói vannak ennek a J ánicsnak ? Ha nem 
volna báró és ha az ember nem foghatná rá, hogy érde­
kes különc, akkor tulajdonképpen komisz fráter volna. 
Kratohvil tölt a poharakba, Farkas pedig megpróbálja, 
hogy a társalgást visszaterelje a szeretetreméltó és elő­
kelő léhaság medrébe.

— Édes bárókám, te mulatsz rajtunk ! Te katona­
tiszt vagy és arisztokrata, ki tudná, ha te nem, hogy 
a fehérnép milyen olcsó ? Én nem vagyok mágnás, de 
mondhatom neked . . .

A harmadik üvegnél tartanak és Farkas meg­
indítja a gyilkos kartácstüzelést az egész női nem ellen.
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Fiatalok és vénecskék, asszonyok és leányok csakúgy 
hullanak rakásra. Kratohvil alig várja, hogy szóhoz 
jusson és rögtön tűzbe viszi tartalékos mozsárütegeit. 
Most már nem bíbelődnek egyes esetek elbeszélésével 
és kiszínezésével, hanem száraz statisztikai adatok meg­
döbbentő tömegét dobálják az asztalra. (Persze mindig 
nevek említése nélkül.) Ha igaz az, amit beszélnek, akkor 
a világ egy nagy gyümölcsöskert. A fák roskadoznak 
az érett barackok alatt. A tiszturaknak meg se kell 
őket rázni. Ha véletlenül meglöknek egyet a könyökük­
kel, már tucatszámra potyog a nyakukba az ínycsiklan­
dozó gyümölcs. Mágnásnők és polgárasszonyok, nem is 
szólva a művésznőkről, kinyílt virágok és rügyező bim­
bók, mind boldogok, ha odavethetik magukat az arany­
gombos kabátra.

A báró csodálkozva forgatja körbe savószínű sze­
mét. Ő mindent komolyan vesz és nem is sejti, hogy ő 
most két utópista költővel ül szemben, kik valónak ve­
szik tulajdon álmaikat. Amit ezek most beszélnek, az 
nem egyéb, mint a hadnagy nagy világreformja, mely­
ben senki se hisz, csak maga a hadnagy.

— És leányok is ? Űrileányok ? — kérdi tágra- 
nyitott szemekkel a báró.

— Ojjé !
A másik kettő diadalmasan mosolyog össze.
— Ez furcsa, — morogja a báró. — De most jut 

eszembe, évekkel ezelőtt nekem is volt egy ilyen féle 
kis kalandom . . .

— No látod !
Farkas és Kratohvil, kiket bántott a Jánics száraz 

józansága, most megörülnek, hogy bűntársukká tehetik. 
Biztatni kezdik, hogy mondja el a dolgát.
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— Évekkel ezelőtt, hadgyakorlatok alkalmával, 
egy úriházba voltam szállásolva . . . Egy patikus há­
zába . . . Volt ott egy feketeszemű kis liba, a patikusné 
húga ... Az a kisleány mindig olyan furcsán mosoly­
gott rám. Ha későn este hazavetődtem, rendesen ott 
motoszkált még a folyosón . . . Egyszer egy virágot 
is találtam a párnámon . . .

— Hát aztán ?
— Aztán ? Semmi se lett ! Azt gondoltam ma­

gamban : ezt a csinos kis libát megbolondította az 
uniformisom és nem törődtem vele többet.

A két hadnagy rémült megbotránkozással nézett
össze.

— Borzasztó ! — mondta Kratohvil.
— Ember ! — hörögte Farkas. — Hát férfi vagy 

te ? Katona vagy te ? Báró vagy ?
— No, no ! — csitítgatta őket Jánics.
— Ilyen kalandot elszalasztani !
— Nem is volt kaland. A gyerek maga sem tudta, 

miért ficánkodik körülöttem.
— Aj áj, dehogynem tudta !
— Aztán kérlek, a családja etetett, itatott, tejben- 

vajban fürösztött ... A vendégj ogot a vadember is 
tiszteli !

A báró két hallgatóján most valóságos nevető­
görcs vett erőt. Aztán egyszerre összenéztek, el­
hallgattak és résztvevőén összekoccintották vele a 
poharukat.

— No azért szervusz, báró !
Farkas pedig egy aforizmával élénkítette a tár­

salgást :
— Az ember sohasem bánja meg azt, amit megtett ;
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mindig csak azt, amit elmulasztott. Ezt azonban te 
sohasem fogod megérteni, bárókám !

Oly gyengéd kímélettel néztek rá, mintha nagy­
beteg volna.

A báró nem volt éppen bőbeszédű ember, de ha 
egyszer megeredt a nehéz nyelve, akkor nem volt 
könnyű elállítani.

— Az négy esztendővel ezelőtt történt, — mondta. 
— Igen, négy esztendővel ezelőtt, a drávai hadgyakor­
latokon ... Mi akkor Krusováczon voltunk, a lovam 
meg a legényem a Zrínyi-korcsmában volt, de én a 
patikusnál laktam . . .

Farkas egyszerre fölütötte a fejét.
— A krusováci patikusnál ?
— Igen. A kis libát Annának hívták, igen, Anikó­

nak . . .
Farkas arca krétafehér lett. Aztán elkövette élete 

legnagyobb ostobaságát, elhaló hangon mondván :
— Anikó a húgom !
Jó ideig csak a dominózó és alsózó ügynökök lár­

mája zavarta a mélységes csendet. Aztán megszólalt a 
báró :

— No igen, hiszen mondom, egy percig sem vet­
tem komolyan !

Csend. Majd megszólalt Kratohvil hadnagy, aki­
nek arca ugyancsak elfehéredett.

— Hiszen nem is komoly dolog az, — gyerekség...
Megint csend. Farkas összeráncolt homlokkal bá­

mult maga elé, mintha erőlködnék, hogy az emlékébe 
idézzen valamit. Végül megszólalt :

— Persze, gyerekség !
(1905.)
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I.

Az ügyvéd, aki gyermekkori jóbarátja volt Farkas 
Balázsnak, fölkereste egy esős őszi napon.

— Tudod, hogy holnap hozzáfognak a szülőházad 
lebontásához ?

— Hallottam. Mit építenek a helyébe ?
— A takarékpénztár emeletes házát.
— Szép lesz, — vetette oda Balázs közömbösen.
Az ügyvéd később így szólt :
— Félesztendővel ezelőtt, ha rászántál volna egy 

párezer forintot, megszerezhetted volna.
Balázs vállat vont.
— Minek? Lakóháznak kényelmetlen, bért meg 

nem igen fizetnek érte . . .
Most már az ügyvéden volt a sor, hogy vállat

vonjon.
— Te tudod, mit csinálsz. — Itt van külön­

ben a ház kulcsa, ha netán meg akarnád mégegyszer 
nézni. A családod végre is száz esztendeig lakott benne. 
A fedelét már félig leszedték.

— Köszönöm ! — válaszolt Balázs és zsebre tette
a nagy kulcsot.

Az ügyvéd elment és Balázs elhatározta, hogy nem 
fog elbúcsúzni a halálraítélt háztól. Nem kedvelte az
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ilyeneket. A ház emberemlékezet óta a családjáé volt. 
Amikor édesapja meghalt és családja tönkrement, 
idegen kézre került. Balázs aztán harmincesztendei 
munkával tisztességes vagyonra tett szert, arra azon­
ban sohasem gondolt, hogy megszerezze a régi házat. 
A gazdasági helyzet akkoriban nem tette ajánlatossá 
az ilyen beruházást. Ö nem értette a kisvárosi felfogást, 
amely a becsület egy nemét látja az ócska dolgokhoz 
való ragaszkodásban. Ha értette volna, nem lett volna 
belőle gazdag ember.

Bármennyire kerülte a lelki felindulást, még aznap 
része volt benne. A posta levelet hozott a fővárosból. 
A borítékon megismerte Magda nővére írását. A levél 
így szólott :

Kedves Balázs !

Légy szíves és küldj nekem harmincezer forin­
tot. ! Lehetőleg postafordultával ! — Most pedig 
hosszú gondolatjel következik. — Édes Balázs- 
kám, semmi kifogásom ellene, ha nevetsz a leve­
lemen. Igen jól tudom, ekkora összeget csak az 
Űristentől lehet kérni, embertől nem. Arra sem 
tudok példát, hogy az Űristen valaha teljesített 
volna ilyen kérést. Hogy miért írom mégis ezt a 
levelet? Azért, mert asszony vagyok és anya és 
így nem köteleznek a józan ész törvényei. Kép­
zeld magadat az én helyembe, akkor talán meg 
fogsz érteni, özvegy vagyok és szerény, hej, na­
gyon is szerény nyugdíjon élek. Magduska leá­
nyomat tanítónővé képeztettem, hogy ne szoruljon 
senkire, tereád se, édes Balázsom. Ennyiben rend­
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ben lett volna a dolog, ha Magduska másfél esz­
tendővel ezelőtt rettenetes számítási hibát nem 
követ el. Nem törődve azzal, hogy ilyen fényűzést 
csak gazdag leány engedhet meg magának, bele­
szeretett egy katonatisztbe, aki természetesen sze­
gény, mint a sokat emlegetett templom egere. Er­
ről eddig szólni sem mertem neked. Másfél esz­
tendő óta a fiatalok egyebet sem tesznek, mint 
vad terveket szőnek, amelyek mind a nevezetes 
probléma körül forognak, hogyan lehet a semmi­
ből harmincezer forintot csinálni. Az összes föl­
merült tervek közül kettő látszott legkevésbbé kép­
telennek : az egyik az, hogy őfelsége a király, a 
másik, hogy nagyságos Farkas Balázs úr fizesse le 
a kauciót. A királytól már megjött a válasz. Nem 
teszi meg. Most rajtad a sor, Balázs, hogy nyilat­
kozzál. Azzal a biztos tudattal kérem tőled a pénzt, 
hogy nem fogod megadni, mert nem adhatod meg. 
Ha mégis megkérlek reá, csak azért van, mert 
enyhítő körülményeket keresek magamnak a jö­
vendő zavarok eshetőségei számára. Te okos és jó 
ember vagy, édes Balázsom, te tudod, hogy ki is 
nevethetsz, meg is sajnálhatsz, csak egyhez nincs 
jogod : hogy haragudjál. Kérlek, válaszolj vala­
mit, hogy megmutathassam a gyerekeknek. Csó­
kol szerető nővéred :

Magda.

Balázs a levél elolvasása után azt cselekedte, amit- 
a nővére előre látott : elnevette magát. Harmincezer 
forint ? Jó vicc! Harmincezer forintot fizessen ő, hogy
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Magduska kisasszony huszárt vehessen magának. Tulaj­
donképpen nagyon rossz vicc.

De aztán hamarosan elpárolgott a bosszúsága és 
részvét fogta el. Ismerte Magdát és a levél csipkelődő 
hangja nem vezette félre. Az asszony, amióta özvegy 
lett, bátran és fölemelt fővel verekedett az élettel. Leg­
kínosabb és legmegalázóbb helyzetében sem vesztette 
el fejét és neki, Balázsnak, sohasem alkalmatlankodott. 
Egyébként sem tartozott a siránkozó asszonyok faj­
tájához. Ha most mégis rászánta magát a levél­
írásra, akkor előbb kétségbeesett harcot vívott a 
büszkeségével.

Balázs azon az estén kedvetlen volt. Vasárnap 
volt, estebéd után tehát elment még a kaszinóba, hogy 
átlapozza a fővárosi lapokat. Tíz óra lehetett, amikor 
hazafelé bandukolt. Az eső már elállóit, a felhők mögül 
kibukkant a hold csorba tányérja.

A kihalt Mecset-utcán ment végig, arra volt leg­
közelebb, és egyszerre ott találta magát a szülőháza 
előtt. Az ósdi házacska, amely fölött megkondult a 
lélekharang, szomorúan bámult rá megvakult négy ab­
lakával. Az udvarról kihallatszott a nagy eperfák 
zúgása.

Balázs meglepte magát azzal, hogy kivette zsebé­
ből a kulcsot és megfordította a csikorgó zárban. Va­
lami lappangó vágy szabadult föl a lelkében, az irányí­
totta most lépteit, jóformán akarata ellenére.

Harmincesztendei távoliét után ott állott megint 
a nagy udvaron, a hatalmasan megnőtt eperfák 
alatt. Semmi sem mozdult, csak a fák zúgtak az 
éjjeli szélben, mozgó árnyékot vetve a fehér hold­
fényben.
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Balázs óvatosan végigment a tornácon. A nyitva- 
felejtett alacsony ajtón benézett a szobába, amelyet 
félig megvilágított a holdfény. Itt született ő. ötven 
esztendővel ezelőtt, mint sikoltozó rejtély jött a világra. 
Ma mint néma rejtély támaszkodott az ajtófának. Es 
az életről ma tulajdonképpen éppen oly keveset tudott, 
mint akkor.

Valami önsanyargató kíváncsiság arra ösztökélte, 
hogy bemenjen a nappaliba is. Szorongó érzések köze­
peit lépett a szobába, mint a gyilkos, aki viszontlátja 
a tett színhelyét. Vájjon honnan került a leikébe ez a 
zavaros fájdalom? Ez a megbánás, amelynek nem volt 
sem oka, sem tárgya? Hiszen tisztességes ember volt 
egész életén át . . . Ha bűn terheli a lelkét, azt csak 
saját ifjúsága ellen követte el. . . mert ami tavaszi vágy 
és álmodozó gyöngédség volt a lelkében, azt idő előtt 
megfojtotta és kivetette magából. De hiszen az ő baja 
volt, hogy így kellett tennie !

Ott állott az árnyékban és védekezett ifjúkori 
emlékeinek rohama ellen. És ezer emlék közül egy­
szerre előretörtetett egy !

II.

Este van. A kis ház nappaliját enyhe lámpafény 
világítja meg. Apa csibukozva ül a karosszékben és az 
Üstökös legújabb számát olvasgatja. Édesmama pedig 
a soha el nem készülő hímzésen dolgozik. Két gyermek 
is van a szobában. A tízéves Balázs és a hatéves kis 
Magda. Balázs a divatképekkel teliragasztott spanyol­
fal mögött lapul meg, visszafojtott lélekzettel, hogy vala­
hogyan tudomást ne vegyenek róla. Ha valami csínyt
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követett el, a spanyolfal volt az ö rendes búvóhelye. 
Mindig megtalálták ugyan, de azért a legközelebbi alka­
lommal megint csak odavette magát.

Magduska ott áll édesapja előtt. A felháborodástól 
lángoló arccal, a haragtól remegő hangon panaszkodik 
neki :

— Apa, kérem, Balázs megütött !
— Megütött?
— Es elvette a labdámat !
— A labdádat?
— A piros labdámat, mit a keresztmamától kaptam.
Magduskát akkor már elfogta a fuldokló sírás, Ba­

lázst pedig megremegteti a papírfal mögött a gonosz 
lelkiismerete . . .

Ekkor megszólal apa mély basszushangja :
— Balázs, hol vagy?
A fiú hallja, de meg sem moccan. Szepegve kupo­

rodik össze a spanyolfal mögött. Most újból megszólal 
a rettenetes hang :

— Balázs, hol vagy?
Semmi válasz. Súlyosan kongó léptek közelednek 

a spanyolfal felé. Az elkerülhetetlen végzet léptei ! Egy 
erős kéz kihúzza rejtekéből a kis gonosztevőt. Rá kell 
csak pillantani : a bűnös tudat oda van írva arcára. 
Zsebe pedig gyanúsan dudorodik : ott a Magduska 
piros labdája ! Apa gyors fogással kihámozza a fiú 
zsebéből a labdát, aztán — talán az Üstökös által oko­
zott derűs kedvében — így szól :

— Kérj szépen bocsánatot Magduskától !
De azt már nem ! A törhetetlen makacsság, amely 

későbbi életében annyi bajnak, de egyszersmind annyi 
sikernek lett kútforrásává, sötét redőként ott ül a
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fiú két szeme között. Nem, ő nem fog bocsánatot kérni, 
ha meg is ölik ! Nem ölték meg, csak egy gyönge 
nyaklevest adtak neki ; aztán ágyba kergették.

A többiek is lefeküdtek. A lámpát eloltották ; a 
lakásban csendesség lett. Balázs szemére nem jött 
álom. A fehér holdvilágot nézte, amely akkor is be­
sütött a szobába. Szívét pedig mérhetetlen keserűség 
szorította össze. Ó, hogy gyűlölte azt az árulkodó 
Magdust !

Egyszerre halk neszt hallott maga mellett.
— Pszt ! Balázska, én vagyok : Magduska !
Parányi gyermekkéz zongorázott végig a fiú arcán. 

Es egy selypítve suttogó hang szólott hozzá :
— Bocsáss meg, édes Balázskám, hogy árulkod­

tam rád apánál . . . Nem fogom többet megtenni. Es 
a labdát, a piros labdát, neked ajándékozom, — nesze 
itt van ! — és sohasem fogom többet visszakérni, bizony 
Isten, soha többet !

Egy meleg kis gyermekszáj érintette a Balázs orrát, 
aztán csend lett.

Balázs szinte megrémült ettől a hallatlan nagy­
lelkűségtől. A zavaros gondolatok, amelyek fejében 
kergetődztek, ilyenféle elhatározásban nyertek kifeje­
zést : Magduska jó leány és én szeretem őt. A labdáját 
holnap visszaadom neki. Es ha nagy ember leszek és 
huszárgenerális és lesz ezer katonám, aki mind nekem 
engedelmeskedik, akkor meg fogom védeni Magdát, 
hogy senki se merje bántani és amit tőlem kér, azt min­
dig neki adom . . .

Ezzel az elhatározással édesdeden elaludt . . .

14Herczeg Ferenc : Emberek, urak és nagyurak.
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III.

Balázs, az őszülő fejű Balázs, ott áll a puszta ház­
ban és nézi az ablakon beszűrődő holdfényt. Ha be­
szélni tudnának a halálraítélt vén ház falai, vájjon mit 
mondanának neki?

— Hej, Balázs, öreg Balázs, te ugyan csúnyán 
megszegted fogadalmadat ! Ha megvédted volna Mag- 
dust minden veszedelmében, akkor a ragyogó bogár­
szeme nem vesztette volna el a fényét. Ha megadtad 
volna neki azt, amit kért, akkor a göndör haja még nem 
csavarodott volna őszbe . . .

Balázs hirtelen sarkon fordult és sietve elhagyta a 
házat. Otthon, mielőtt lefeküdt volna, egy táviratot írt 
meg, azt kiadta a legényének, hogy vigye el reggel a 
postára. A távirat a nővérének szólt.

«Esti vonattal érkezem. A gyerekeknek ne szólj, 
várj egyedül pályaudvaron.»

Miután már ágyban volt, megint fölkelt és kiegé­
szítette a táviratot egy mondattal :

«Említett dolgot rendbehozzuk. Balázs».
Lefeküdt és oly édesen aludt el, mint akkor, negy­

ven esztendővel ezelőtt.
(1905)
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Éjfél van. A kaszinó kisebbik társalgótermében 
mély zengéssel szólal meg az angol állóóra. Ezt a ter­
met igen kedvelik a fiatalok. A mennyezetet túlságos 
gazdagon faragott, sötétszínű fagerendázat tartja, a 
falakat pedig bágyadt színpompájú gobelinek takarják.

A széles bőrkerevet en most öt feketefrakkos, fehér- 
mellényű ifjú üldögél és heverész. Négyen közülök 
átlagos klubemberek. Egyikük sem hasonlít a másik­
hoz, de azért könnyűszerrel össze lehetne őket tévesz­
teni, annyira egyforma a testtartásuk, arckifejezésük 
és csendes, hideg modoruk. Ez a különös hasonlatos­
ság az angol nevelés eredménye, mely angolszász máz­
zal vonta be még a turáni arcvonásaikat is.

A társaság ötödik tagja úgynevezett egyéniség. 
Feltűnően szép és feltűnően elegáns, hat láb magas 
atléta. Arca barnapiros, fekete szeme tüzes, foga hó­
fehér és ép. Keskeny lábát, melyet egy alacsony 
székre vetett, áttört selyemharisnya és remekbe készült 
lakktopán takarja. Ezt a szép szál embert, aki gazdag 
és előkelő családból való, aki elmés, művelt és maga 
az udvariasság, ezt a szép szál embert mindenki utálja. 
Hogy miért van így, azt senki sem tudja, ő maga leg- 
kevésbbé. Alkalmasint az a baja, hogy minden jó
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tulajdonságból egy csipetnyivel több jutott neki, mint 
amennyit a modern ember elbír. Túlságosan csinos, 
túlságosan szeretetreméltó, túlságosan előkelő és túl­
ságosan temperamentumos. Húsz-harminc esztendővel 
ezelőtt, a párbajok, a sárga felöltők, a piros nyak­
kendők és az asszonyszöktetések korában, első gavallér 
lehetett volna. Ma azonban egész egyénisége bántó és 
furcsa anakronizmuszként hat, akár a monokli, vagy 
a sechser-nek nevezett hajviselet.

A szép embernek egyébként Bakó Tamás a neve. 
A kaszinó mai választmányi ülésén vették fel a tagok 
sorába. Azzal az eltökélt szándékkal jelent meg a klub­
palota termeiben, hogy itt meg fogja magának terem­
teni azt a társadalmi pozíciót, amely születésénél 
és vagyonánál fogva megilleti. Okos lesz és hig­
gadt. A divat kedvéért blazirtnak, cinikusnak és szá­
raznak fogja magát tettetni. Szóval : olyan lesz, mint 
a társaságból való fiatal urak, akiknek se eszük, se 
szivük nincsen és akiket mégis mindenki becsül és 
kedvel.

Bakó egy gyémántmonogrammos aranytárcát vesz 
ki a zsebéből és cigarettára gyújt.

— De szép tárcád van — mondja fakó hangján az 
egyik angol.

Zöldes halszeme nem árulja el, hogy komolyan 
tetszik-e neki a tárca, vagy gúnyolódik.

— Leuchtenberg hercegtől nyertem fogadáson, — 
válaszol könnyedén a szép ember.

Nehogy sznobnak tartsák, eltereli a szót hercegi 
barátjáról és a színházról kezd beszélni.

— Ma este megnéztem egy új operettet, Roksz- 
Tropszot. Nem rossz dolog.
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Öt férfikéz ötféle mozdulattal jelzi, a kéz tulaj­
donosa nem tartja érdemesnek, hogy szót veszteges­
sen Roksz-Tropszra.

— Egy elég csinos leányt találtam a színpadon — 
folytatja. — Valami Láng Manci. Ismeri ?

Az öt angol közül kettő elásítja magát. Mancit 
ismerni már nem divat. A kaszinó jó régen végleg 
átengedte ezt az ismeretséget a börzének. A neve olyan 
émelyítő emlékeket költ ebben a teremben, mintha 
valaki Fatinicát játszaná el grammofonon.

Bakó Tamás, akinek megvan az a hibája, hogy 
nem érti meg a néma ember szavát, belemélyed Láng 
Manci művészetének méltatásába. Beszéd közben lát­
hatóan gyönyörködik saját mély baritonhangjának 
érces csengésében.

— Az éneke nem különös, de a játéka eredeti . . . 
Táncolni pedig nagyon tud . . . Olyan tűzzel táncol, 
mint a megbolondult nősténypárduc ... És a termete 
is pompás . . . Azt hiszem, féktelen temperamentuma 
lehet . . .

Az egyik angol a másikra néz, az pedig továbbadja 
a pillantást. Mind az ötnek ajka szélén torz kis mosoly 
jelen meg.

— Azt hiszem, te olyan ember vagy, hogy talán 
meg is hódíthatnád a művésznőt, ha komolyan utána 
vetnéd magadat — mondja naív és komoly hangon az 
egyik angol.

A szép ember azonban nem elbizakodott. Szeré­
nyen mosolyog.

— Ilyen szeszélyes nőknél sohasem tudhatja az 
ember. Én egyébként megpróbáltam a közelédést és a 
kezdet eléggé biztató . . .
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Öt jéghideg tekintetű szempár tettetett hódolattal 
fordult a szép Bakó felé. Az pedig adja a szeretetreméltó 
gézengúzt és könnyedén fecseg tovább.

— Egy szolgával felküldiem a névjegyemet a szín­
padra és megkérdeztettem, mikor tehetném tisztelete­
met. Azt üzente vissza, szívesen lát holnap délután a 
lakásán. Itt a címe, egy színlapra írta . . .

— Borzasztó ember vagy ! — mondja az egyik 
angol, miközben szürke szemével elismerően méri végig 
a szép embert.

Ebben a pillanatban furcsa kis alak bukkan ki az 
egyik borszék öléből. Púpos törpe. Akkora, mint egy 
tízéves gyerek. Ő is frakkot visel, fehér mellényt és 
hófehér kesztyűt. Az arca oly finom, sápadt és szomorú, 
mint Cellini Perzeuszának arca, szép nagy szeméből pedig 
csak úgy sugárzik az elmésség és a gonoszság. Ez a 
púpos szörnyeteg, egyébként történelmi név viselője, 
kellemesen bágyadt hangon szól a szép emberhez :

—- Én igen jól ismerem a fiatal hölgyet, akiről szó 
van. Megyémbeli úricsalád leánya. Édesapja tábornok 
és őfelsége szárnysegéde volt . . .

A négy angol, aki koronatanú rá, hogy Manci 
őnagyságának sohasem volt apja és hogy ő maga a 
Ferencváros egyik pincelakásában cseperedett fel, majd 
megpukkad a titkos jókedvtől. A púpos ember pedig 
szigorú és lojális hangon folytatja.

— A fiatal hölgy szakított osztályának előítéletei­
vel és színpadra lépett. Ezt sokan kifogásolták már, 
de a tisztességét senki sem merte még kétségbe vonni !

— Bizony nem — hagyja rá az egyik angol, akiről 
köztudomású dolog, hogy Láng Manci egy pár esz­
tendővel ezelőtt erősen megkopasztotta.
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— Manci őnagysága egyébként hamarosan ott fogja 
hagyni a színpadot — folytatja a púpos ember. — Manci 
ugyanis menyasszony, vőlegénye az unokatestvérem, 
Léberflek báró . . .

Ez a bolondos név, melyet úgy rögtönzött a púpos 
ember, igen megtetszett az angol ifjaknak. Az imént 
még nagyon álmosaknak látszottak, most azonban föl­
ébredtek, sőt élénkek lettek. Mindegyikük rajta volt, 
hogy igazolja Léberflek báró személyazonosságát.

— Léberflek Klodvig, ugyebár ?
— Igen, a híres pisztolylövő, aki agyonlőtte Rade­

gund herceget és megnyomorította Szilkey Ferkót.
— Nem Ferkó volt az, hanem Istók !
— De hiszen Gabelsberget is ő ölte meg ?
— Igen, a szegény Gabelsberget is . . .
A púpos ember egy rendreutasító pillantást vet az 

angolokra. Most már ne komponáljatok több nevet, ti 
gézengúzok, mert valószínűtlen lesz a dolog ... Az egyik 
ifjúnak azonban még sincs nyugta.

— Miért is verekedett meg a szegény Gabelsberg- 
gel ? — kérdi meleg érdeklődés hangján.

— Azért — mondja síri hangon a púpos ember — 
mert a meggondolatlan fiú vacsorára invitálta Láng 
Mancit.

Mély csend ... A púpos ember megint eltűnik a 
karosszékben. A támla mellett csak a fehér-nagy

kesztyűs keze látszik, mellyel az estilapot fogja. Ő is, 
a négy angol is hegyezett füllel lesi, mit fog mon­
dani a szép ember.

Rövid szünet után az meg is szólal :
— Én nekem nagyon tetszik, hogy ma már jó­

családból való fiatal hölgyek is művészi pályára lép-
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nek. Ideje, hogy a magyar társadalom szakítson elavult 
előítéleteivel. . . Űrinő a színpadon is úrinő marad­
hat . . . Nekem is van egy távoli nőrokonom, aki mű­
vésznő lett . . . Egynéhány ripőknek, aki ebből arcátlan 
következtetéseket mert levonni, meg is gyűlt velem a baja. 
Én semmit sem becsülök annyira, mint a tehetséget és 
örülök, hogy megismerkedhetem Láng kisasszony ő nagy­
ságával, akit igen előkelő tehetségnek tartok . . . Meg 
fogom kérni, mutasson be a vőlegényének, Léberflek 
bárónak . . .

Bakó elhallgatott és magában azon töprenkedett, 
hogy nem mondott-e az imént valami sértőt Manci 
ő nagyságáról ? Bátor ember volt egyébként, de nem 
szeretett volna olyan férfiként szerepelni, aki lova- 
giatlan a nőkkel szemben. A négy angol pedig egyszerre 
fölkelt a helyéről. Mind a négyen egyforma mozdulattal 
húzták le a mellényüket. Aztán csendes mosollyal 
ajkukon, nyugodt és nesztelen léptekkel átmentek a 
kártyaszobába. A púpos ember velük ment. Bakó nem 
érdekelte őket tovább.

A szép ember magára maradt és elborult arccal
szívta a cigarettáját. Most már sejtette, hogy a névtelen 
átok, mely siheder kora óta üldözte, a szép ember átka, 
új körében sem fog tágítani mellőle.

(1906.)
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Dionysios király füle : régi divatú hangvezető 
szerszám neve. A telefon őse. A szoba mennyezetcirádái 
közt titokban elhelyezett hangfogó kagyló, befalazott 
csövek segítségével elvezeti a suttogás hangját is az 
épület valamely pontjára, ahonnan kényelmesen ki lehet 
kémlelni a gyanútlan fecsegőket. A szirakuzai zsarnok 
eszelte ki, hogy ellenőrizhesse az embereket akkor is, 
mikor azok maguk közt vannak.

Hogy a Szörényi kastélyban is van ilyen Dionysios 
füle, azt újabban már senki sem tudta, csak az egy 
Sásberkyné. (Sásberky Gézáné született Szörényi Ella.) 
A kastély jó ideig bérlő kezén volt és Weiszmann úr 
a királyi fül kagylóját mindvégig kályhanyilásnak 
nézte. Csak mikor Sásberkyék megint behurcolkodtak 
kastélyukba, került használatba a kémkedőmasina. 
A gazda nem tudott róla, de tudott az asszony. Ö úgy 
intézte a dolgot, hogy abból a szobából, ahová a hang­
fogó nyílott, férfiszoba lett, a hallócső pedig Ella asz- 
szony hálószobájába vezetett. Maga tisztította meg 
a nyílást és két hétig lelkiismeretesen hallgatózott, mit 
beszél az ura, ha visszavonul barátaival a pipázóba. 
Két hétig nem hallott semmi nevezetesebb dolgot. 
Az urak olykor úgy ásítoztak a kastély túlsó végében,
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mint az álmos oroszlánok, olykor meg trágárságokat 
beszéltek. Ezért ugyan nem volt neki érdemes a háló­
szobába zárkóznia.

De aztán vadászatra jött Sándorffy Sándor, Géza 
úr legjobb barátja és birtokos szomszédja. Miközben 
az urak semmi rosszat nem sejtve szivarozgattak 
odaát, Ella asszony a kővetkező épületes párbeszédet 
hallgatta végig :

Sándor : Uáh ! Nincs egy könnyebb szivarod?
Géza : Próbáld meg ezt ! Nagyon meglep, amit 

mondtál, hogy nem vagy boldog. Pedig a feleséged 
szép és kedves asszony ... Es szeret is, amennyire 
tudom . . .

Sándor : Kérlek, ne légy olyan naív ! Hiszen 
éppen az a bajom, hogy szeret. Egy asszony, aki szeret, 
egyebet sem tesz, mint hogy hazavárja az urát. A gon- 

. dolat, hogy valaki — legyen az bár a világ legkedvesebb 
teremtése -— örökké rám vár, egyszerűen tűrhetetlen . . . 
Gondold el : éjjel-nappal, télen-nyáron, ma, holnap, 
holnapután, szóval mindig, mindig vár — uáh !

Géza : Nem csalod meg?
Sándor : Lehetetlen !
Géza : Ugyan kérlek !
Sándor : Ez úgy értendő, hogy ő mindig meg­

tudja, ha megcsalom. A féltékenység csodálatosan éles 
ösztönöket fejlesztett benne. Olykor szinte babonás 
leszek, kezdek hinni a távollátásban . . . Tegyük fel, 
hogy Pestre rándulok. Hazajövök, rendesen kialudva, 
jól kivasalva. Amint átadom az ajándékokat, ő a 
szemem közé néz és egyszerre sírva fakad. Azt mondja : 
Nem kell semmi, te gazember — és faképnél hagy . . . 
Kérdem tőled, honnan tudja, mit műveltem odafönn?



DIONYSIOS FÜLE

Géza : Azt hiszem, te mindig művelsz odafönn 
valamit és ö biztosra megy . . .

Sándor : Hidd el, neki csodás, szinte csalhatatlan 
ösztönei vannak . . . Mindig tudja, melyik barátnőjéhez 
vonzódom, akárhogyan titkolózom is . . . Annak aztán 
röviden és kíméletlenül kiadja az útját . . .

Géza : Gyerek vagy !
Sándor : Mért volnék az?
Géza : Mindjárt megtudod . . . Látod, az én Ellám 

is féltékeny . . .
Sándor : Szeret ?
Géza : Kimondhatatlanul szeret. Ez már való­

ságos bálványimádás ! Es neki is vannak kiváló ösz­
tönei. Csak ránéz egy asszonyra és már tudja, hánya­
dán van vele. Ha új ismeretséget köt, első pillanattól 
fogva tisztában van vele, lehet-e rá nézve veszedelmes 
az illető hölgy vagy sem . . . En ebben a dologban 
fatalista vagyok . . . Nem is hiszek a csábításban. Az 
asszony vagy szerelmes természetű vagy nem az. 
Vagy van hajlandósága a polyandria iránt, vagy nincs. 
Ha van, akkor a magunkfajta ember biztosra mehet. 
Ha nincs, akkor kárba vész minden fáradságod . . .

Sándor : Te mindig biztosra mégy?
Géza : Ördögöt megyek ! Mi férfiak ilyenekben 

hatökör vagyunk. Az úriasszonyt mi csak a híre és 
modora után tudjuk megítélni. Ha jó a híre és kifogás­
talan a modora, akkor sötétben botorkálunk ... Az 
ember kísérletezik és az eredmény : csók vagy pofon. 
A pofon, még ha csak erkölcsi pofon is, a mi korunkban 
már kellemetlen.

Sándor : Tehát?
Géza : Hasznomra fordítom Ellácska csalhatat­

V
Juto
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lan ösztönét, mellyel meg tudja ítélni a nőket — azóta 
nincs többé pofon . . .

Sándor : Csak csók?
Géza : Ha Ellácska valakit az új nőismerősei 

közül tüstént szívébe zár, akkor biztos, hogy az sza­
kasztott olyan imádságos gyermekkertésznő, mint ő 
maga . . . Ha azonban valamely asszonykát megismer­
kedésük első napjától kezdve tüzes gyűlöletével üldöz, 
az mindenesetre titkos híve a polyandriának.

Sándor : Szóval, biztos tip !
Géza : Mondok példát a közelmúltból. Haza­

jövünk budapesti lakásunkba s ott találjuk X. úr és 
X.-né asszony névjegyét.

— Tolakodás ! — pattogja Ella. — Ki hívta 
ezeket? Nem is fogom visszaadni a látogatásukat !

— Hiszen X. kifogástalan úriember ! Távoli roko­
nunk is.

— A férj ellen nincs kifogásom, de az asszonyt 
utálom . . .

— Rosszhírű ?
— En nem törődöm a pletykákkal !
— Vagy rossz a modora?
— Sőt nagyon is alamuszi. . .
— Akkor igazán nem értem magát . . .
— Mondom, utálom !
Némi huzavona után persze mégis csak vissza­

adjuk a látogatást. Egy jóképű, rokonszenves urat és egy 
csinos, elbájoló modorú asszonykát ismerek meg. A do­
log rendben is volna, ha Ella nyugton maradhatna. 
De ő egyszerre csak célozgatni kezd rá, nem találkoz- 
tam-e véletlenül X.-névéi? Hogy találkoztam volna, 
mikor nem jár se kaszinóba, se klubba ? Eltelik megint
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egy hét, Ella ekkor a haragos diadaltól lángoló arccal 
fogad . . .

— Itt volt a maga drágalátos X.-néja ! Eldicse­
kedett vele, hogy felköszönt neki a képviselőház kar­
zatára !

— Én? Nem is tudtam, hogy ott van. Hanem 
megálljon csak ! A főispánom mellett ült egy piros­
kalapos hölgy, az bólintott, mikor az öregnek köszön­
tem . . . Alkalmasint ő volt !

— Ugyan, ne tetesse magát ! Mintha nem tudná, 
hogy a szentem nem a budgetvita kedvéért jár a kar­
zatra ! Azt mondta, holnap is ott lesz !

Ezt jó tudni. . . Másnap persze nem véletlenül, 
hanem szándékosan köszönök neki.

Sándor : No és aztán?
Géza : A többi már nem érdekes . . . Ülés után 

szakad az eső, a szegény X.-né ott áll kétségbeesetten 
az előcsarnokban, a honatyák elvitték előle a kocsikat. 
Nagyon természetes, hogy felajánlom neki a magamét. 
Útközben komolyan, kedvesen és korrektül viselkedik, 
mint egy úriasszony, akit a kényszerűség rávitt, hogy 
igénybe vegye egy félig idegen ember szívességét . . . 
A lakásuk előtt azt mondja, menjek fel egy pillanatra. 
Lehet, hogy otthon találjuk az urát. Ez is rendben van. 
Az ura nincs otthon. Önagysága egy pillanatra vissza­
vonul, átázott a ruhája. En közben így okoskodom 
magamban : Ha most visszajön és én minden 
bevezetés nélkül megcsókolom a fülét, akkor két dolog 
történhetik. Vagy botrányt csinál, vagy nem csinál 
botrányt. Az előbbi esetben Ellácska rosszul ítélte 
meg szegény asszonykát és X.-né fényesen rehabilitálta 
magát ; az utóbbi esetben Ella valóságos lángelme . . .

Herczeg Ferenc : Emberek, urak és nagy urak. 15
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Nem is a kalandvágy, inkább a tudás szom ja vitt rá, 
hogy megtegyem a szóban forgó arcátlan kísérletet. 
Ha ki is dobat a cselédjeivel, egyszer már végleg tisz­
tába kell jönnöm, hogy csakugyan oly csodálatos ösz­
tönei vannak-e a feleségemnek ? Az ember végre is 
ismerni akarja a tulajdon hitvesét, nem igaz?

Sándor : Nos és?
Géza : Mondhatom, Ella lángész !
Géza úr nem folytathatta tovább elbeszélését, 

mert egyszerre egy titokzatos eredetű, irtóztató szózat 
töltötte be a szobát . . . Oly félelmetesen harsogott és 
süvöltött, mint az utolsó ítélet trombitája.

■— Gazember, gazember !
Az urak megszeppenve tekintettek egymásra . . . 

A hang elnémult, a kastélyban vészes csend lett. Vihar 
előtti csend.

(1905-)



A MŰBARÁT

15*





Történik a műbarát budapesti lakásán. A házi­
gazda barna bársonykabátot és Murger-nyakkendőt 
visel. Méla mosolyú, álmodozó szemű férfi. Fehér, 
puha, finom keze van. Éppen egy vidéki rokona láto­
gatását fogadja. A vidéki zömök, vörösképű ember ; 
zergeszakállas zöld kalapot visel és kissé palócosan 
beszél.

Muharát : Hát látod, itt lakom én.
Vidéki : Tudod, kérlek, ez eredeti . . . Misemondó­

ruhák a falon . . ,
Muharát : Ez az előszoba . . . Kerülj beljebb !
Vidéki (a szalonba lép, meghökkenve tekint körül).
A sötét, alacsony, nagy szoba képzőművészeti 

raktár benyomását teszi. A falakon festmények, a 
szekrény tetején is nagy vásznak támaszkodnak egy­
másnak. Asztalokon, székeken színvázlatok, rajzok, 
bronzok, gipszek. A vidéki fölismer néhány híres képet, 
melyeknek reprodukciói közkézen forognak. Ilyenek : 
«Dózsa György halála», «Turi menyecske», «A pozsonyi 
országgyűlés» és «Ne izéljen kigyelmed !« Annakidején 
föltünést keltettek sajtó és közönség körében, később 
titokzatos módon eltűntek és a vidéki ember most 
nagyon megörül, midőn viszontlátja őket rokona 
lakásán.
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Vidéki : Tudod, kérlek, én laikus vagyok, azért 
engedj meg egy kérdést. Eredeti olajfestmények ezek ?

Műbarát (elnéző mosollyal) : Nem mind. Van 
köztük tempera, pasztell és guas.

Vidéki (sokáig nem mer szólni, leül a «Ne izéljen 
kigyelmed !» elé, az arca földerül): Zsuzsiéknak is meg­
van otthon, persze csak kicsiben.

Muharát (undorral) : Olaj nyomat? Beteg leszek, 
ha afféle mocskot látok.

Vidéki (megint sokáig nem mer szólni ; de aztán 
azt mondja magában : «Hatszáz hold szántóföld 
mégis több, mint hatszáz kép !» — és mivel neki van 
hatszáz holdja, a műbarátnak pedig nincs, hamarosan 
visszanyeri lelki egyensúlyát) : Te, kérlek, minek 
neked a sok kép ?

Muharát (sima, hideg, kegyetlen fölénnyel) : A ké­
pet nem lehet megenni, mint a töltött káposztát. 
Sokan többre is becsülik a töltött káposztát. Gusztus 
dolga. Persze nyugaton, ahol kultúréletet élnek az 
emberek, már nem disputáinak az ilyeneken.

Vidéki (hosszú szünet után zavartan és halkan) : 
En csak azt csodálom, hogy ráérsz erre, mint ügyvéd . . .

Muharát : Ügyvéd vagyok az irodámban, de ide­
haza kultúrember vagyok és kultúréletet élek.

Vidéki (elmélázva gondol saját otthonára és némi 
vágyat érez a kultúrélet után) : A Szidi régen mondja 
már, vegyünk egy igazi festményt a szalonunkba. 
De olyat, ami megy a zöld tapétával.

Muharát : Nem ajánlom, hogy piktorhoz menj, 
mert becsapnak.

Vidéki : Es téged nem csapnak be?
Muharát : Nézd meg például ezt a Túri menyecs­
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két. A kiállításon háromezer korona volt az ára. Tegyük 
fel, hogy te meg akarnád szerezni. Mit csinálsz ? Elmégy 
a piktorhoz és alkuszol rá. Ö enged ötszáz, mondjuk 
ezer koronát . . .

Vidéki (kedvetlenül) : Kétezer is nagy pénz. 
Óriási pénz !

Muharát : Hát én ötven forintért vettem meg !
Vidéki : ötven forintért? En nyolcvanat is adnék 

érte ! Nyolcvanat rögtön lefizetnék !
Muharát : Meghiszem, de ha háromszázat aján­

lottál volna Macskás! mesternek, kidobott volna.
Vidéki : Es téged miért nem dobott ki?
Muharát : Mert jó időben jöttem ! Egy órával 

előbb vagy egy órával később ha jövök, menthetetlenül 
kidob. De én akkor jöttem, amikor éppen nála járt 
a végrehajtó. Azt kiabálta Macskási : szobafestő 
leszek, szobafestő — vigyétek ezt a szemetet ! —■ és én 
elvittem öt vénért. Mindig az a fő, hogy jókor jöjjön 
az ember !

Vidéki : Ügyes fiú vagy ! (A Pozsonyi ország- 
gyűlést nézi és valami hazafias lelkesedést érez.) Hát 
ezért mit fizettél?

Muharát (hidegen) : Harminc forintot.
Vidéki (dühösen) : Ne izélj, kérlek !
Muharát : A dolog úgy történt, hogy Roth azt 

hitte, az állam vagy Pozsony városa meg fogja venni 
negyvenezer koronáért . . . Már adósságokat is csinált 
rá . . . Mikor aztán nem vette meg sem az állam, sem 
Pozsony városa, dühbe jött és össze akarta vagdalni 
egy handzsárral... Én megvédtem a képet saját 
testemmel és Róthné kérésére a lakásomra hozattam, 
hogy megmentsem . . . Róth azután húsz forintot kért
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tőlem kölcsön, később még tízet. Most már nem mer 
a képéről beszélni, nehogy visszakérjem a harminc 
forintot.

Vidéki (az irigységtől betegen) : A többit is így 
szerezted?

Miíbarát : A művészek komplikált lelkű emberek, 
mindegyikkel máskép kell bánni. Ha valamelyik nem 
tudja eladni a képét, akkor előbb-utóbb bekövetkezik 
a lélektani pillanat, amikor megutálja magát és a 
művészetet és örül, ha elviszik a szeme elől és meg­
kapja a keret árát. Ezt a pillanatot kell eltalálnia a 
műbarátnak. Vannak aztán festők, főleg a fiatalok 
között, akik maguk tukmálják rám a képeiket. A fiúk 
rajtam kívül csupa piktort ismernek, az ő szemükben 
én vagyok a közönség, a nyilvánosság, a dicsőség. 
Keresik a kedvemet és egyik-másik boldog, ha elhelyez­
heti nálam a képét.

Vidéki : Pénz nélkül?
Muharát : Nálam sok pénzes ember fordul meg 

és az én ajánlatom többet ér, mint az az egy pár ron­
gyos korona.

Vidéki : A festők tulajdonképpen szemtelen frá­
terek. Nálunk vidéki kiállítást rendeztek és mondom 
neked, három-négyszáz koronát is elkértek egy-egy 
mázolásért. Pedig az egész kiállításon nem volt egy se 
olyan, mint a Pozsonyi országgyűlés.

Muharát : Szereted te Róthot?
Vidéki : Vennék valamit Szidinek. Nem mehet­

nénk együtt a műtermébe ?
Muharát : Nem ajánlom, hogy az újabb dolgai 

közül vegyél. Róth mostanában egészen lecsúszott. 
Ami tisztességes dolgot festett, az mind nálam van.
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(Tréfásan.) Ha szépen megkérsz és jól megfizeted, 
átengedek egy jó Róthot.

Vidéki : Kétszáz koronáig elmennék.
Műbarát : Annyiért átengedhetem ezt a skiccet. 

Alkalmi vétel ! Róth nem él már sokáig, — cukorbeteg 
—, a halála után pedig arannyal fizetik. Te, ha ma 
meghalna, holnap százezer koronát kérnék a Szép- 
művészeti Múzeumtól a Róthjaimért.

Vidéki (a vázlatot nézi) : Ezen írás is van.
Műbarát : A művész dedikációja. Hálából adta, 

mikor megmentettem a Pozsonyi országgyűlést. Ma­
holnap ez a dedikáció maga megéri a kétszáz koronát.

Vidéki (kínlódva lefizeti a pénzt) : Ha Pesten 
laknám és ráérnék, én is művészettel foglalkoznám. 
Lehetne ezen keresni.

Műbarát (komoly meggyőződéssel) : Sajnos, egye­
lőre még kevesen vagyunk műpártolók. Ha többen 
volnánk, az ország előbbre volna.

(1909.)
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— Kérem, ne évődjék velem. Maga nem ismer
engem !

— Miféle hang ez, kedves barátom ? Ügy beszél
velem, mintha haragosom volna, pedig azt állítja, hogy
szeret.

— Az a kérdés, eljön-e, vagy sem ?
— Ha most azt mondanám, hogy nem megyek? 

Nono, ne nézzen reám ilyen vasvillaszemmel ! Hiszen 
még nem határoztam végleg . . . Kezdek magától félni ! 
Azt hiszem, képes volna rá, hogy megüssön vagy meg­
öljön egy nőt.

— Megütni nem. De megölni ? Talán igen.
— Tegyük fel, hogy elmennék magához. Nem 

lenne belőle botrány ?
— Szó sincs róla. Én Faragó fogorvos mellett 

lakom. Feljön az emeletre. Ha senki sincs a lépcsőn, 
akkor bei" ön hozzám . . .

— Oh!
— Ha ismerőssel találkozik, akkor egyszerűen ke­

zet szorítunk, maga becsönget az orvoshoz, én pedig 
hazamegyek.

— És mit csináljak a fogorvosnál ? Az én fogaim 
hibátlanok.
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Nézesse meg a szemfogát, hogy rendben van-e
a plombja.

— Rettenetesen raffinált ember !
— Jön ?
— Nem tudom magamat elhatározni . . .
— Mi tartja vissza ? Az ura ?
— Komolyan kérem, ne beszéljen az uramról. Én 

becsülöm szegény Ákost.
— Azt nálam is megteheti. Ketten fogjuk becsülni.
— Hihi ! így már szeretem, mikor ilyen bolondos.
— Lássa, Márta,az élet olyan szomorú és unalmas...
— De mennyire az !
— A szeretetreméltó véletlen egy színes, meleg, 

költői kis kalandot rögtönöz a számunkra ; ha vissza­
utasítja, akkor maga nem az elmés és erős asszony, 
akinek hittem . . .

— Tudom, hogy igaza van. Százszorosán igaza 
van. Hányszor kérdeztem már magamtól, hogy ki kár­
pótol engem mindenért, amit elmulasztok az életben ? 
De azért mégis . . .

— Mégis ?
— Jeromos, adja a becsületszavát, hogy oly tisz­

telettel fog velem bánni, mintha a húga volnék . . .
— Eljön ?
— Nem tudom még . .'. De ha el is mennék, azért 

tenném csak, hogy megnézzem a lakását és hogy fél­
óráig elbeszélgessek magával. . . Mintha jó cimborák 
volnánk . . . Adja a becsületszavát !

— Itt a kezem !
A nevezetes párbeszéd a tétényi hajó szalonjában 

folyt le. A gyéren világított teremben ketten voltak 
csak : Jeromos, a hírneves pártvezér, és Márta, egy
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ugyancsak hírneves tudós hitestársa. A politikus elő­
kelő és igen férfias külsejű ember volt. A nők igen érde­
kesnek találták arcát, melyen nyomot hagytak elmúlt 
esztendők szenvedélyes viharjai. Fején fényesre vasalt 
köcsögkalapot viselt és azt csak olyankor vette le, ha 
éppen kénytelen volt. Feje ugyanis már erősen ko­
paszodott.

Jeromos és Márta kezet fogtak.
— Megvagy ! — mondta magában a politikus. És 

szívét édesen megdobbantotta a vadászláz.
A fedélzetre vezető lépcsőn két otromba emberi 

lábszár jelent meg.
— Budapest, Vámház-körút. . . kiszállani ! — har­

sogta egy borízű hang.

— Jaj, de félek Î
— Mitől ? hiszen senki se látta.
— Ez a dolgozószobája ? Csinos. Meglátszik ám 

a lakásán, hogy sűrűn fogad női vendégeket.
— Nem olyan sűrűn, mint gondolja.
— Füh, de meleg van itt ! Le kell vetnem a kesz­

tyűmet.
Márta leveti a kesztyűjét. Jeromos, aki — nem 

tudom miért — azt képzelte, hogy Mártának fehér, 
puha és kövérkés kezecskéje van, úgy találja, hogy az 
asszony keze a valóságban vörös, eres és a kelleténél 
valamivel nagyobb. Ez a fölfedezés igen kellemetlenül 
érinti. Azt azonban készségesen elismeri, hogy Márta 
szeme igen szép. Gyöngéd és mégis tüzes. Csak azok a 
szarkalábak ne volnának a halántékán . . .



244 HERCZEG FERENC

— Min töprenkedik ? — kérdezi Márta. — Egé­
szen elkomolyodott.

— Oh, dehogy ! De már hozzák a teát. Barnán
szereti ?

— Nekem mindegy . .. Nini, mandulás puszedli. ..
A puszedli szót nevetségesnek és ízléstelennek 

találja Jeromos. Neki volt valamikor egy nagynénje, 
egy finnyáslelkű vénleány, aki sűrűn használta az ilyen 
förtelmes kifejezéseket : puszedli, hózedli, rájtpájcsli. 
A vénkisasszony lakása állandóan kámforszagú volt. 
Jeromos valami csodálatos érzéstársulás következtében 
most egyszerre megint érezte orrában a kijózanító 
kámforillatot. Márta kissé emlékeztette is néhai nagy- 
nénjére. Határozottan van a lényében valami vén- 
kisasszonyos, valami nyárspolgárias, tipegő kicsinyes­
ség. Eléggé jól öltözködik, de a sok gomb, csipke és 
motiválatlan díszítés azt bizonyítja, hogy a fantáziájá­
nak nincs se szárnya, se ereje . .

— Min töprenkedik ? — kérdi újból Márta.
— Semmin ! — erősködik Jeromos.
Közbe pedig gépiesen ismételgeti magában : Pu­

szedli, hózedli, rájtpájcsli... És megint érzi a kámfor­
szagot.

Szeme találkozik a Márta szelíd és gyöngéd 
tekintetével és ekkor megsajnálja az asszonyt. Az ajkán 
bánatos mosoly jelen meg.

— Tudja, Márta, hogy maga nagyon kegyetlen 
asszony ?

— Én ? !
— Azzal, hogy a becsületszavamat vette . . . 
Márta kissé elpirul és az asztalon heverő írások 

fölé hajol.
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— Mindig meg szokta tartani a szavát ? — kér­
dezi halkan.

Jeromos arca elkomorodik.
— Mindig ! — mondja határozottan. — Ez az 

egyetlen dolog, amiben nem ismerem a tréfát. Ha 
én valamire a szavamat adom, akkor úgy érzem ma­
gamat, mintha vasláncokkal volnék megkötözve . . .

— A maga írása ez ? — kérdi közömbös arccal az
asszony.

— Az enyém. Memorandumot írtam a kivándorlás 
kérdéséről. Ez a kérdés éppoly fontos, mint érdekes . . .

Most már elemében van. Öblös hangon, formás 
körmondatokban ismerteti a kérdés részleteit. Annyi 
hévvel beszél, mintha valamelyik képviselőházi bizott­
ságban volna.

Márta egyszerre elneveti magát.
— Jaj de furcsa ... az a kép ott ... a falon . . .
— Régi metszet . . . Bouchertől való . . .
— Kicsit pikáns, de kedves.
— A művészetben nincs pikantéria. A tárgy mel­

lékes ; fődolog, hogy a művész mennyire uralkodik az 
anyag fölött . . .

— Itt nagyon meleg van ám. Le szabad vetnem 
a kalapomat ?

Már le is vette. Jeromos szívét keserű türelmetlen­
ség szállj a meg. Hát örökké itt fog ülni a boldogtalan ?

Kívül erős csöngetés hallatszik. Jeromos felugrik 
a helyéről. Egy sápadt reménysugár villan át a lelkén. 
Az inas táviratot hoz. Jeromos átfutja. Semmiség az 
egész : választókerületéből üdvözli néhány elázott párt­
híve. Darabokra tépi a papírt, majd komoran bámul 
maga elé.

16Herczeg Ferenc: Emberek, urak és nagyurak.
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— Valami kellemetlen hírt kapott ? — aggodal­
maskodik az asszony.

— Semmi. Ne is beszéljünk róla.
— De látom az arcán . . .
— Biztosítom, nem érdemes róla beszélni.
Az asszony habozik, töprenkedik, majd fölkel és 

magára veszi a kesztyűjét és a kalapját.
— Elmegy ? — kérdi Jeromos bánatos hangon. 
— Elmegyek. Már későn van. Tudom, magá­

nak is dolga van. Hiába tagadja. Isten áldja meg, 
Jeromos.

— Oh, Márta !
— Szót se többet ! Még csak ennyit : köszönöm, 

hogy ura volt a szavának. Nem hittem volna, hogy . . . 
de örülök, hogy ilyennek ismertem meg !

Elment. Mikor már becsukódott utána az előszoba
ajtaja, Jeromos vidáman fütyörészve kezdett fel-alá 
járni a lakásában. Oly jól érezte magát, szinte boldog 
volt, mintha nagy szerencse érte volna.

(1906.)
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A Király-vendéglőbe mentem ebédelni. Még korán 
volt és a nagyteremben csak az egy Kálváry Kálmánt 
találtam. Kissé meglepődtem, amikor megláttam. En 
ezzel az úrral eddigelé mindig csak éjjel találkoztam 
a kaszinóban, vagy valamelyik mulatóhelyen, frakk­
ban vagy szmokingban. A reggeli ruha és a nappali 
világítás nem tett jót neki. Egészen idegenszerűnek 
találtam. Az ablakfülkében ült és mereven bámult ki 
az utcára, közben az ujjával az asztalon dobolt. Hozzá­
telepedtem. Ö ekkor kivette óráját.

— Azt hiszem, megállóit, — mondta. — Egy 
óra óta mindig félegyet mutat.

Azzal megrázta, a füléhez tartotta.
— Jól jár, •— mondtam 

pont félegy van.
Kedvetlenül morgott valamit és megint kinézett 

az ablakon.
— Vársz valakit? — kérdeztem.
— Senkit. Azaz hogy Komlóssy Bélát . . .
— Ügy látom, valami fontos híradással jön?
— Olyanformán van; hogy jó hírrel-e, vagy rosz- 

szal, az majd elválik . . .

a technika szerint
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— Talán rátettétek a pénzeteket a bécsi derbyre ?
— Sokkal komolyabb dolog ! Flóris ebben a 

percben esküszik... ha ugyan meg nem gondolta 
magát . . .

Megint kibámult az utcára. Annyira félrefordította 
a fejét, hogy csak a fülét láthattam. De az vérpiros 
volt. Most nem dobolt ugyan az ujjaival, a helyett 
azonban a keresztbevetett lábát rázta jobb ügyre 
méltó kitartással.

— Te, mi bajod neked tulajdonképpen? — kér­
deztem.

— Mondtam már, Komlóssyt várom . . . El­
ment az anyakönyvi hivatalba, hogy meggyőződjék 
róla, igazán esküszik-e Flóris . . . Ha megtörtént, 
akkor idesiet és hírt hoz nekem . . . Tizenkettőre volt 
mondva és most már félegy is elmúlt . . . Értheted, 
hogy nyugtalan vagyok . . .

— Melyik Flórisról beszélsz tulajdonképpen ?
— Zsigáról, a kövér Flórisról.
A kövér Flórist mindenki ismerte a fővárosban. 

Néhány esztendővel ezelőtt még «a szép Flóris» volt 
a neve. Hogy volt-e valaha valami mestersége, azt 
nem tudom. En mindig csak sétahelyeken, vendéglők­
ben és mulató társaságokban találkoztam vele. Arról 
volt nevezetes, hogy minden budapesti férfiúval 
tegeződött és minden csinosabb nőnek a lakását 
tudta. Vagyoni viszonyait sűrű homály takarta. 
Annyit tudtak csak róla az emberek, hogy mindenütt 
ott van, ahol mulatság esik. Volt egy gyönyörű mell­
tűje, egy mogyorónyi gyöngye, amelyet szakértők ezer 
forintra becsültek. A gyöngy körül egész legendakor 
szövődött. Némelyek azt állították, hogy Flóris a



(Ejfél előtt.)

— Jóestét ! Te itt? Mit keres Saulus a próféták
közt?

— Valahol csak kell lennie az embernek. Itt 
vagy másutt, mindegy.

— Tíz esztendeje nem láttalak bálban. Barát­
ságban vagy a háziakkal?

— Éppen csak ismerjük egymást. A háziasszony 
azonban úgy tudta megszerkeszteni a meghívást, 
mintha élete boldogsága függne a megjelenésemtől. 
Vájjon mit akar tőlem ?

— Légy nyugodt, semmit. Egyszerűen csak rán­
tásnak néz és szereti szalonjában a furcsaságokat. 
A perzsa konzult is meg szokta hívni meg a görög 
püspököt. Hogy mulatsz különben?

— Nézem az órát és várom, mikor lesz éjfél, hogy 
botrány nélkül elpárologhassak. Attól félek, ma egy­
általában nem lesz éjfél.

— Megismerkedtél az emberekkel?
— Mindenkinek bemutattak, de kettőnek se tudom 

a nevét. Ez különben nem is szükséges.
— Gyere a buffetbe.
— Nem megyek. Nincs az a homárfark vagy
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amikor főbe akarta magát lőni. Már megvette a revol­
vert és megírta búcsúleveleit . . .

— Es te azt ajánlottad neki, vegye inkább fele­
ségül Marosek Malvint?

— Igen . . . Komlóssy aztán beszélt a leánnyal 
és édesapjával. Ők rögtön belementek. Ők családi 
összeköttetéseket keresnek. Flórisnak pedig annyi az 
előkelő összeköttetése, hogy már szinte undorító . . . 
El is jegyezték magukat, de Flór is aztán két ízben 
visszalépett.

— Mégis inkább főbe akarta magát lőni?
— Ügy mondta . . .
— Es hogyan tudtátok ma mégis az anyakönyv­

vezető elé vinni?
— Hát nem volt könnyű dolog ! Egész éjtszaka 

vele voltunk és erősen itattuk. Komlóssy aztán el­
vitte . . . De én még most is attól félek, hogy meg­
gondolja magát az utolsó pillanatban.

— Nem kell ennyire pesszimistának lenni, 
barátom !

Kálváry nem válaszolt, megint az utcát nézte. 
Most már dobolt is az ujjaival, meg a lábát is lóbálta. 
Az idegessége rámragadt. En is dobolni kezdtem és 
nagyon vártam Komlóssyt.

— Ő az ! — kiáltotta egyszerre Kálváry. Bér­
kocsi ügetett a vendéglő elé. A kocsiból Komlóssy 
ugrott ki, egy úriember, akit ugyancsak most láttam 
először nappali világításban.

— Megtörtént?
— Meg ! — mondta Komlóssy diadalmasan. — 

Pedig ugyancsak nehezen ment !
Kálváry a pincérhez fordult.

kérdezte Kálváry a belépőtől.
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— Hozhatja a bíbictojást. A Mouton Rothschil- 
dot melegítsék föl, a Goulet-t pedig hütsék . . .

Aztán szeretetreméltó mosollyal fordult hozzám: 
— Te ma a mi vendégünk vagy !
— Miért volnék a vendégetek ?
— Flór is lakodalmát ünnepeljük. En húszezer,

Komlóssy huszonötezer forint ára váltót zsiráltunk neki. 
A pincér már hozta a bíbictojást.

(1905.)
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(Ejfél előtt.)

— Jóestét ! Te itt? Mit keres Saulus a próféták
közt?

— Valahol csak kell lennie az embernek. Itt 
vagy másutt, mindegy.

— Tíz esztendeje nem láttalak bálban. Barát­
ságban vagy a háziakkal?

— Éppen csak ismerjük egymást. A háziasszony 
azonban úgy tudta megszerkeszteni a meghívást, 
mintha élete boldogsága függne a megjelenésemtől. 
Vájjon mit akar tőlem ?

— Légy nyugodt, semmit. Egyszerűen csak rán­
tásnak néz és szereti szalonjában a furcsaságokat. 
A perzsa konzult is meg szokta hívni meg a görög 
püspököt. Hogy mulatsz különben ?

— Nézem az órát és várom, mikor lesz éjfél, hogy 
botrány nélkül elpárologhassak. Attól félek, ma egy­
általában nem lesz éjfél.

— Megismerkedtél az emberekkel?
— Mindenkinek bemutattak, de kettőnek se tudom 

a nevét. Ez különben nem is szükséges.
— Gyere a buffetbe.
— Nem megyek. Nincs az a homárfark vagy
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ananász-szelet, amelynek kedvéért tolongásba ele­
gyedném.

— Hát maradjunk itt és nézzük a nőket. Van­
nak köztük érdekesek és csinosak.

— Az előbbi meglehet, de az utóbbit tagadom.
— Annyira el vagy kényeztetve?
— Igazán szép nőket csak régi festményeken 

lehet látni. Az élet nem tud versenyezni a művészet­
tel. Az élő asszonyok mindig valamivel nagyobbak 
vagy kisebbek, mindig néhány kilóval kövérebbek 
vagy soványabbak, mint kellene. Némelyikük kelle­
metlen módon intelligens arcot csinál, a másik meg 
elszomorítóan egy ügy üt. A finomak közülök többnyire 
betegesek, az egészségesek pedig közönségesek. Hajlandó 
vagyok azt hinni, az élet magában véve ordináré 
dolog. Az éhség, az unalom, a meleg és a hideg egy­
aránt tönkreteszi a nő költészetét. A festményen a női 
arcbőrnek nincsenek pórusai. A valóságban vannak, 
főleg az orr körül. Es a pórusokba por rakódik. A művé­
szetben a hölgyek nem izzadnak, ha táncolnak, és 
a bőrük nem fénylik rezesen. Es még egy nagy baja 
van az életnek ! Képeken szépen simulnak a női ruha- 
redők, a valóságban azonban furcsán és mereven 
gyúródnék . . .

— Mondd, kérlek, vadászember vagy?
— Miért kérded?
— Csak hogy beszéljek valamit.
— Vadász vagyok.
— Vannak jó fegyvereid?
—' Szép számmal. A múlt héten szereztem egy 

jó winchestert.
Helyes ! Akkor adok egy jótanácsot. Eredj
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haza azonnal, töltsd meg a winchesteredet expresz- 
golyóra és lődd főbe magadat. Ajánlatos volna, ha 
a fegyver csövét a szádba vennéd.

— Majd fontolóra veszem jótanácsodat.
— Hidd el, kár minden percnyi késedelemért. 

Es hidd el, senki ennél bölcsebb és becsületesebb 
tanácsot nem adhat neked.

— Tulajdonképpen miért akarsz engem kivégezni?
— Hosszadalmas lenne, ha el akarnám magya­

rázni. Te csak tedd meg azt, amit mondtam ! Ismét­
lem : golyóra töltsd a fegyvert és vedd a szádba a 
csövét. Akkor egészen biztos vagy a dolgodban. En 
most megyek a buffetbe.

— Jó étvágyat !

( Ej fél után.)

— Nini ! te még mindig élsz?
— Sőt a viszonyoknak megfelelően elég jól is 

érzem magamat.
— Tudod-e, hogy éjfél elmúlt két órával?
— Éjfélkor el akartam párologni, de aztán talál­

tam valamit, amiért érdemes volt ittmaradni.
— Festményt?
— Eleven asszonyt.
— Eleven és mégis csinos?
— Több annál, érdekes.
— Tehát elmés?
— Nem beszéltem vele. Ott ül különben az ablak­

fülkében. A fehérruhás, halványarcú . . . Ismered?
— Felületesen. Néhanapján látom egyik-másik 

szalonban, de eddigelé még nem kerestem közelebbi



2Ő0 HERCZEG FERENC

ismeretségét, — köztünk maradjon a szó — nem sok 
vonzót találok rajta. Nem nagyon csinos, nem túl­
ságosan elegáns, még csak nem is jókedvű. Egészben 
véve fakó asszony benyomását teszi rám.

— A legérdekesebb nö ebben a társaságban.
— Már az is valami, hogy téged ennyire meg 

tudott főzni.
— Másról van itt szó. Éppen éjfél volt, mikor 

el akartam tűnni. A dohányzószobán át mentem, mert 
úgy képzeltem, arra kell valami vészkijárásnak lenni. 
A pipázó mellett van egy kis szoba. Amint benézek, 
ott látom a fehérruhást.

— Egyedül?
— Egy frakkos ifjú volt vele. Azt a bizonyos 

«enfin seul ! »-jelenet et rögtönözték. Összeölelkezve, 
összetapadva, egymásba szívódva. Nem láttak, nem 
is hallottak. Mit szólsz hozzá?

— Sietek megismételni jótanácsomat.
— A winchesterrel?
— Hogy únod a jó társaságot, az még megjárja. 

De hogy annyira vonz és felvillanyoz a bűn, az már 
azt bizonyítja, hogy a blazírtságod gyógyíthatatlan.

— Mi a bűn? Másról van szó. En véletlenül tanúja 
voltam egy nagyszerű temperamentum megnyilatko­
zásának. Micsoda temperamentum lehet az, ha mindent 
kockára tesz a kedvese egyetlen csókjáért ! En meg­
leptem őket. Más is meglephette volna. Az ura is. 
Mert hiszen van ura?

— Van, bár nem tudom, itt van-e.
— Katonát a csatában, művészt alkotás közben, 

asszonyt a szerelemben lehet megismerni. Ez a fakó 
kis nő szikrázó és világító tűzoszlop a hétköznapok
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sötétségében. Ha láttad volna az elemi erőt, a vég­
telen bájt az odaadásában !

— Még mindig nem tudom, miért maradtál itt?
— Meg akarom ismerni. Baj, hogy a vénasszonyok 

egész tábora fogja körül. . . Nézd, nézd azt az embert !
— Na —?
— Aki a kályha mellett áll . . . Majd felfalja az 

asszonyt a szemével !
— Hát aztán?
— Ö az ! Akivel csókolódzott ! A kedvese !
— Hogyisne ! Az ura !
— Lehetetlen !
— Becsületemre mondom. Ismerem.
— Úgy?
— Gyere, bemutatlak.
— Minek? Semmi értelme !
— A báj, a tűz, a vulkanikus temperamentum ?
— Az ura? Furcsa !
— Erre a csapásra nem voltál elkészülve, mi?
— Szervusz ! Megyek !
— Isten veled. El ne felejtsd : expresz-golyó és 

szájba venni a csövet !
(1906.)

17Htrczeg Fere ic : Emberek, urak és nagyurak.
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— Jó reggelt, öcsém uram ! Csodálkozik, hogy ilyen 
korán már a Városligetben talál ? Hja, én megmarad­
tam vidéki embernek. Öt éve lakom már Pesten, de 
azért mindig a tyúkokkal kelek . . . Minden reggel hideg 
vízben fürdőm, két órát sétálok, aztán bevágok egy 
marhaszeletet . . . Nem szeretem a teát meg a kávét . . . 
Az nektek jó, paszomántos gyomrú fővárosiaknak.

— Hogy mikor járok hivatalba ? Egyáltalában 
járok már. Majd bolond leszek, hogy havi öt ven 

forintért firkáljak nekik ! Előbb-utóbb különben is baj 
lett volna belőle, mert biztosan inzultáltam volna a főnö­
kömet . . . Úriember, akinek leikéből nem halt ki 
minden önérzet, nem szolgálhat a székesfővárosnál.

nem

— Nem tehetek róla, hogy ilyen kemény fából 
faragtak ! Meghajolni, alkalmazkodni sohasem tud­
tam . . . Én nemesember vagyok, harminc esztendeig 
becsülettel szolgáltam királyomat és fölemelt fővel 
viselem rendjeleimet . . . Én nem engedek az elveim­
ből, ha addig élek is !

— Köszönöm kérdését . . . Szegény leányom na­
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gyón ideges és sokat sír. Az édesanyja pedig vigasz­
talja, ahogyan tőle telik . . .

— Hát nem hallotta, mi történt tegnap a Szita­
kötő bemutató előadásán ? Szegény Ella játszotta 
Hangya úrfi szerepét, óriási sikere volt ! Nem azért 
mondom, mert az én leányom, de igazán túltett ön­
magán is . . .

— Mikor tehát Ella kijött az öltözőjéből, egy­
szerre eléje rohan az igazgató és rátámad, hogy ilyen 
jelmezben nem mehet a közönség elé. Hogy Ella jel­
meze szemérmetlen ! Mindenáron azt akarta, hogy ve­
gyen magára valami köpönyeget. Ezt az én leányomnak 
merte mondani ! Hiszen ismeri szegény Ellát, nem azért, 
mert az én leányom, de mintaképe az úri leánynak. 
Szegényke sírógörcsöt kapott, mikor az igazgató ilyen 
durván rátámadt ... Az egész dolog Kinizsi Paula 
intrikája. Az ő elefánt-figurájára persze nem illenék 
ilyenféle jelmez ... Az igazgató benne volt az össze­
esküvésben. Abban bíztak, hogy Ellát majd annyira 
fölizgatja az inzultus, hogy nem tud játszani. . .

— De igen, az igazgató is benne volt ! A zsugori 
sokalja az Ella fizetését és meg akarja buktatni. . . 
Szerencse, hogy a feleségem hamarosan rám talált a 
nézőtéren ... A színpadra rohantam, letéptem Elláról 
a köpönyeget és azt mondtam : Ella vagy így játszik, 
vagy sehogy sem ! Az igazgató aztán beadta a derekát. 
Az ipse ismer már engem, tudja, hogy a magamszőrű 
vén katonával nem lehet packázni.
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—- Elolvasta a kritikákat ? No akkor szép dolgo­
kat olvashatott. Kinizsi Paula megfizette valamennyit, 
— kit pénzzel, kit naturáliákkal. . . Ha a sajtó mégsem 
bántja nagyon szegény Ellát, ez csak azért van, mert 
nem merik magukat a közönség előtt blamálni ... És 
hajmeresztő dolgokat mesélhetnék magának a fő­
városi kritikusokról ! Valamennyien gyűlölik szegény 
Ellát, mert az én leányom sokkal büszkébb, semhogy 
keresné a kegyüket . . . Ella azt szokta mondani : A 
színpadon komédiásnő vagyok, de itthon megmaradok 
úrinőnek ! Ő az egész sajtóban csak egy embert becsül : 
az maga, kedves öcsémuram ! Csodálkozik ezen ? Pedig 
úgy van ! Egyáltalában nagyon sűrűn emlegeti magát. 
A minap is azt mondta — nevein i fog ezen öcsémuram— 
azt mondta : ez az ember jobban tetszik nekem akár­
kinél ! Hiszen ha meghallaná, hogy fecsegtem, lenne 
nekem nemulass ! ő roppant önérzetes leány.

— Igaza van, az operettművésznőnek küzdelmes az 
élete. Különösen annak, aki komolyan veszi a művé­
szetét és a színpadon is megmarad kifogástalan úri­
nőnek . . . Mennyi mocsok ! Mennyi intrika ! Mennyi 
rágalom ! Persze, a Kinizsi Pauláknak könnyű. Ők 
fogaton járnak és a maguk házában laknak . . . Hanem 
tudja, mit mondok ? Csodálom azt a Csetneky bárót, 
hogy nem tud kiszabadulni a Paula hálójából ! Tegnap­
előtt is egy ezüstkoszorúra gyűjtött neki a kaszinó­
ban. Mi tetszik neki azon a vén csoroszlyán ?

— Hogyne volna vén, mikor elmúlt már harminc 
esztendős . . . Biztosan tudom, hogy elmúlt már ! Ella 
tizenkilenc. Tizennégy esztendős volt, amikor első
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ízben fellépett . . . Maga jóban van a báróval ? Meg­
tehetné nekünk azt a szívességet, hogy egyszer elhozza 
vacsorázni . . . Mintha véletlenül kerülnénk össze . . . 
Ebben semmi sincs. Ella nagyrabecsüli és be szeretné 
neki bizonyítani, hogy nem haragszik rá az ezüst­
koszorú miatt . . . Ella éppen olyan egyenes és büszke 
természet, mint magam . . . Hiszen, ha nem az volna, 
többre is vihette volna !

— Minden este a Király-fogadóban vacsorázunk, 
nyolc-tíz újságíró társaságában . . . Nagyon derék, jó­
kedvű fiúk, Ella úgy szokta őket nevezni : az én gár­
dám .... Ha a báró nem szeretné az újságírókat, amit 
nagyon meg tudok érteni, akkor talán külön szobá­
ban lehetne találkozni . . . Egy pohár jó bor mel­
lett hamar megértik egymást az emberek. Mondja csak, 
öcsémuram, melyik lapnál dolgozik maga mostanában ?

— Magának jó összeköttetései vannak a sajtóban 
és tehetne nekem egy kis szívességet. Képzelje csak, 
öreg napjaimra felültem a pegazusra és írtam egy tréfás 
kis cikket . . . Valami előkelő lapnál szeretném elhe­
lyezni, de úgy, hogy senki se ismerje a szerzőjét ... Az 
én exponált állásom mellett nem szeretném, ha a nevem a 
lapokban szerepelne. A cikkecske Kinizsi Pauláról szól. 
Nincs megnevezve, de mindenki tüstént ráismerne . . .

— Akkor majd odaadom valakinek az Ella kis 
gárdistái közül ... A botomat nézi ? A gombja arany, 
a kő pedig zafír . . . Fogadáson nyertem a kis Kratz- 
hubertől . . . Igen, a milliomos Kratzhubertől . . .
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— Azt mondja, hogy a családja gyámság alá akarja 
helyezni, mert gyengeelméjű ? Aljas rágalom ! Én min­
dennap együtt vagyok vele és mondhatom, nagyon 
eszes, kedves fiú . . . Valami távoli atyafiság van kö­
zöttünk, a nagyanyám Kratzhuber-leány volt. A sze­
gény fiú második otthonra talált nálunk ; családjá­
ban úgy bántak vele, mint a kutyával. Ella nagyon 
megkedvelte és tegeződik vele... Ő megengedheti 
magának ezt a fényűzést, mert hozzá nem férkőzhetik 
semmi rágalom. Aki különben rosszat merne róla gon- • 
dőlni, annak keresztülgázolnék a lelkén ! Velem nem 
lehet tréfálni, én katona vagyok !

— Jöjjön el minél előbb, öcsémuram ! Ella örülni 
fog, ha bejelentem a látogatását . . . Este nem lehet, 
mert akkor angol órán van . . . De délután ! A jövő 
hónapban kimegyünk a villánkba, ott is nagyon szí­
vesen lájtuk.

— Hát nem tudta, hogy Ella megvette a Kratz- 
huber-féle nyaralót ? Nagyon kedves vityilló, a kertje 
pedig remek. Alig várjuk már, hogy mikor mehetünk 
ki. Mi nem szeretjük a nagyvárost. Itt sok a hazugság 
meg a mocsok. Csak odakünn érezzük jól magunkat, 
a tiszta, becsületes falun . . . Isten velünk, öcsém­
uram !

(1905-)
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17 aHe re 7. eg Ferenc : Emberek, urak és nagyurak.
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