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A barna Gál és á szőke Gál. :;;

A levegőnek még hószaga volt, de a Séd partján 
már pókhálófinomságú, zöldarany rügyezés remegte 
körül a szomorúfűzek leomló ágait, fenn a dombolda­
lon pedig, az erdovagas hasabfarakasai körül, kakuk 
szólt, feketerigó tilinkózott, pintyőke trillázott. A ta- 

hangja robbant ki a forró kis madárszivekbol. 
Gál Sándor éppen most tért be pejkójával a 

hosszú eperfasorba, amely az időtől már kicsorbult, 
mint az ócska fésű. A riding-habit je kifogástalan volt, 
nemcsak a várj asi gőzekeszántáson, de akár a Hyde- 
park reggeli lovasai közt is mutathatta volna magát, a 
hátasán azonban igen meglátszott a háborús világ . gir­
hes és öregecske volt és furcsa nagy kosorrot hordott 
a bunkós fején.

A lovakra is illett már a régi sorozási nóta : Maradt 
itthon kettő-három nyomorult ... A lovas : egy hosz- 
szúra nőtt ifjú Bonaparte. Profilból nézve szabályos 

szembe tekintve azonban feltűnően
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és tömör az arca, 
keskeny, ami mélázó és törékeny kifejezést ad neki. 
Egyébként kissé professzorosan ül nyeregben, úgy, 
mint a jóságosképű és merev gerincű Marcus Aurelius 
császár a kapitóliumi bronz lován.
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8 HERCZEG FERENC

Ha Budapesten volt Gál, akkor hetenként három­
szor a Zander-intézetbe járt, Varjason azonban az 
öreg Dáma helyettesítette a villamerőre járó géptál­
tost. Szóval, ez nem volt sport, csak egészségápolás.

Ameddig most ellátott a szeme, — messzire ugyan 
nem látott, mert rövidlátó volt — rajta kívül nem 
járt ember a határban. Csak a Móric kutya, tégla­
fejű, drótszőrű fokszija keringett izgatottan a ló 
körül, búj ócskát játszva a friss szántás göröngyei 
közt cikázó egerekkel. A korhadt vén eperfák körül 
meg csókák úszkáltak a levegőben.

Gál tegnap este jött meg a fővárosból. Mikor reg­
geli előtt nyeregbe ült, már elpárolgott fejéből 
léke mindannak, ami dühösen forrt mostanában a 
csatakos pesti utcákon és ami keserű remegésben tar­
totta az ő idegeit is.

Mámoros tüdővel itta az éles tavaszi levegőt és 
szinte botrányosan jól érezte magát, mint a részeg 
ember. Igen, Varjas volt az ő igazi hazája ; ő ugyan 
csak két éve telepedett meg itt, de azóta is, valahány­
szor leszökött a fővárosból, mindig visszaesett gyer­
mekkorának boldog s ártatlan állatiasságába.

Már körüldöcögte a határt és megint a Selyem­
fonót látta maga előtt, amelynek púpos teteje nagy- 
zolva emelkedett a kert sötéten csipkézett fenyőfái fölé.

A Fonó vagy Selyemfonó tulajdonképpen 
kasztott olyan kis úrilak volt, mint a többi, amit a 
dunántúli grófok építettek Mária Terézia és Ferenc 
császár idejében, feltűnő nevét csak a falusi emberek 
csökönyösségének köszönhette, akik nem akarták elfe­
lejteni, hogy öregapjuk korában élt egy Zichy gróf, 
akit megihletett a nagy Széchenyi szelleme, selyem­
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ÉSZAKI FÉNY 9

m- bogarat etetett és nyers selymet gombolyított. (Eperfa­
csemetékkel is ő ültette teli a határt.)

A kísérlet hamar csütörtököt mondott, a her­
nyókba országszerte beütött a dögvész, a Fonó neve 
azonban túlélte a grófot is, a bogarakat is.

Gál időközben elvégezte magában, hogy otthon 
előbb meg fog fürödni, csak azután ül neki a reggeli­
nek ; a reggeli fénypontja az ezüstbográcsba vert 
tojásrántotta lesz, amelyet vékony szeletekre gyalult 
zöldpaprikával szoktak elkészíteni.

Ha nem kerülhető el, akkor reggeli után beszélni 
fog Jócskayval is, a méltóságos úrral. Jócskay bírta 
bérben azt a kettőszáztíz holdat, ami a Fonóhoz tar­
tozott, méltóságos úrnak pedig azért hívták, mert 
valaha főispán volt. Jócskay különben - 
humoros megállapítása szerint : ez jellemzi legtalá­
lóbban a kettőjük viszonyát — doktor úrnak szólí­
totta a földesurat. Ebben a címzésben alighanem a 
vén agrárius tudatalatti lenézése nyilatkozott meg a 
városi intellektuelle! szemben.

Sándor tehát jól érezte magát, örült a tavasznak 
és a kakukszónak, örült a langyos fürdőnek, amely 
otthon rá várakozott, a reggelinek, amelyet a kis 
mahagóni ebédlőben fog elkölteni, sőt még bizal­
mas ellenségének, Jócskay méltóságos úrnak is tudott 
örülni ebben a pillanatban.

De mi volt ez ? Dáma, talán a tavasz vérpezsdítő 
hatása alatt, megengedte magának azt a fényűzést, 
hogy megriadjon egy nyaláb kukoricaszártól, amelyet 
tavalyról felejtettek itt a méltóságos úrék. Móric meg 
ijedtében ugatni kezdett.

Valami nyüzsgés-mozgás támadt az árokban, mintha
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egy óriás csigabiga nyújtózkodnék. Egy szegény 
asszony és két parányi kisgyerek kuporodott a gyöpös h-

k;parton.
leAz asszony csupa rongy és maszat. És a gyere­

kek ! Az egyiken földig érő rossz férfikabát, amelynek 
hosszú ujjából nem tudja kidugni a kezét, a másikon 
kiégett kék asztalterítő. Látni mostanában ilyen elesett 
népet : halottak, csak a temetésük késik még.

— Nem Gugyiné maga ? — kérdezte Gál.
— De igen, kézit csókolom.
— Kinek a gyerekei ezek ?
— A szegény fiamé, kézit csókolom. A múlt héten 

jött az írás, hogy meghalt a kolerakórházban.
Gál arca egyszerre csupa apró ránc lett.
— A maga urát is behívták, mi ? — kérdezte hal-
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teGugyiné legyintett a fonnyadt kezével.

— Elesett, kézit csókolom, még az ősszel.
Metsző szél zizegett végig a földeken és Gál Sán­

dor szívén. A halál lehellete. Nem, — ebből a der­
mesztő pokolból nem lehet kimenekülni ! Hiába mon­
dod : semmi közöm az őrült mészárláshoz, én nem ol­
vasok újságokat, én nem törődöm semmivel : a háború 
a sarkadban van, mint a kutya a nyúléban, lesbe fek­
szik a várj asi árokparton, a nyakadba ugrik.

A tavaszi verőfény kialudt, megint úgy volt, aho­
gyan tegnap : mennydörgő tűzvihar emészti a fiatal 
embertesteket és a láthatáron sötét havashegylánc tor­
nyosul, amelyet millió szív szörnyű szenvedései toltak 
föl a fellegekig. Ez az emberiség örök gyalázata !

— Majd jöjjön be a Fonóba, Gugyiné, találunk 
ott magának valami munkát.
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ÉSZAKI FÉNY II

Házatája ugyan teli volt már efféle háborús 
hulladéknéppel, amely ott valami tessék-lássék mun­
kával babrálgatott, de ezeket a Gugyiékat mégsem 
lehetett itthagyni az árok szélén, hiszen már nyilván­
valóan az éhhalál sírt le ványadt arcukról.

Dáma tovább poroszkált, lovasa pedig homá- 
lyosuló szemmel bámult a semmibe.

Nem, ő ezt nem bírja ! Már akkor is kétségbe­
esett, mikor az ország ifjúsága dalolva és ujjongva 
ugrott fejest a tűz- és vértengerbe. Hát mi a civilizáció ? 
Attila és Dsengiz-khán óta nem jutottunk még odáig, 
hogy szentnek tekintsük az emberi életet ? De hiszen 
akkor az egész emberi haladás csak szemérmetlen 
blöff ; Európa gépeket talált ki, de a lelkét ott felej­
tette a népvándorlás éjszakájában. Igen, mi húnok és 
mongolok vagyunk, olyan húnok és mongolok, akik 
telefonon beszélnek, repülőgépen járnak és mérges 
gázt gyártanak. Hatezer esztendő kultúrmunkáj ának 
ez a szégyenletes eredménye.

Gál rátért a megyei útra, amelyet kétfelől magas 
akácfabozót szegélyezett és Dáma akkor hegyezni 
kezdte a fülét és egy mélyen röfögő hanggal jelezte a 
nyerítést.

A Séd kőhídján szürke ló jött vele szemben, 
amely egy tábori sárgazöld színű embert vitt a hátán. 
A szürkén is meglátszott a háborús nyomorúság, alkal­
masint afféle családi mindenes volt, amely felváltva 
rúd mellett és nyereg alatt is járt.

A katona hanyagul, magába süppedve lógott a 
nyeregben — a lovardában azt mondanák : mint a 
macska a sövényen ! — de azért a lovas és a ló nagyon 
megértették egymást, szinte meglátszott rajtuk, hogy a
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hetvenedik ősük is együtt szokott járni. így csak cow- 
boyok, kozákok és huszárok lovagolnak, állapította 
meg Gál, aki maga sem volt valami híres lovas, de 
jószemű megfigyelő volt.

— Jó reggelt Sándor ! — kiáltotta a katona.
Ez a hang . . . Gál Jani !
Ők ketten vérbeli atyafiak voltak, elég közeliek 

is, személyesen azonban csak közvetlenül a háború 
előtt ismerkedtek össze, mert a családok, a barna és a 
szőke Gálok, emberemlékezet óta ádáz gyűlölködés­
ben éltek egymással. Mondanom sem kell, hogy örök­
ségen vesztek össze.

A harag elválasztotta egymástól a jövő-menő 
nemzedékeket, mint az izzó lávamező és idők folyamán 
annyi komiszságot dobáltak egymásra, hogy a szőkék­
nek is, barnáknak is, bőséges okuk volt a haragra. 
Olyanféle megokolásra sem szoruló, ösztönös gyűlölkö­
dés volt köztük, amilyen csak rokon fajoknál lehetséges, 
például farkas és kutya vagy — magyar atyafiak között.

A közös dédapa ideje óta Sándor és Jani voltak 
az elsők a barna és a szőke hadból, akik egy véletlen 
találkozás alkalmával kezetfogtak. Mind a ketten a 
családi istenek oltárától távol nevelkedtek, az egyik 
az angolországi kollégiumban, a másik az osztrák ka­
détiskolában és, mint Jani mondta, ők fütyültek a 
vidéki bugrisok nevetséges vendettájára.

Ritka találkozásaik alkalmával Jani mindig me­
leg rokonszenvvel közeledett Sándorhoz, ez azonban 
nem nagyon kedvelte a katonát. Nem az örökösödési 
história miatt, — arra ő is fütyült, — hanem mivel a 
szőke Gálban egy túlbecsült, elavult és felesleges em­
bertípus képviselőjét látta.

tot1 
inas 
ő a 
réz'' 
a b; 
szín 
alat

mai
bizc
növ
sem
rab

az
lyel

és i 
ő e 
hen 
óce; 
ján

és ] 
pite
cs.
a n 
teh 
ilye
alai



nő
án
ik­
ra.
ró­

tt.
ak
en
a

zik
ca-

a

le­
an
ési
I a
m-

w- A két atyafi egyébként semmiben sem hasonlí­
tott egymáshoz. Gál Jani alacsonynövésű, szikár és 
inas legény volt. Amióta a harctéren szolgált — és 
ö a hadüzenet óta mindig a fronton volt ! — a szél 
rézvörösre fújta az arcát, a nap meg fehérre szívta 
a bajuszát és kurtára nyírott haját. Két borostyánkő­
színű, nyugodt és éber szem csillogott a homloka 
alatt.

Világos hajszíne ellenére is első pillantásra vérbeli 
magyar benyomását tette. A turáni csúcsos sisak 
bizonyára jól illett volna a kerek fejére. Sándor hosszú­
növésű, barna ember volt, külföldi útjain azonban soha­
sem nézték magyarnak, inkább franciának, még gyak­
rabban orosznak.

Ami Sándort idegesítette, olykor fel is bőszítette, 
az rokonának rendületlen egykedvűsége volt, amely- 
lyel az élet labirintusát járta.

Sohasem habozott, nem okoskodott, sohasem félt 
és nem is csodálkozott. Természetesnek találta, hogy 
ő egy forgó nagy gömbön éli napjait, hogy a két 
hemiszféra között villamos üzenetek szikráznak át az 
óceánon és hogy ö a hetedik ezred második svadron­
jának kapitánya.

Nem is volt rá kíváncsi, hogy milyen a világ 
és milyen az élet a maga egészében. Sándor megálla­
pítása szerint : a részletek embere volt. Egy kő a 
cs. és kir. véderő bástyafalában. Szilárdan ragadt 
a maga helyén és ásványi türelemmel hordta a közös 
teherből ráeső súlyt. Tízezredmagával valami az 
ilyen ember ; egyedül semmi. De nem is ember, csak 
alattvaló.

A barna Gál sehogy sem értette ezt a nyugodt
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HERCZEG FERENC14

biztonságot. Ő maga szédülve állott szemben az élet 
csodájával. Őt napról-napra újból meglepte a való­
ság. Az ő szelleme lángoló kíváncsisággal feszegette 
az ismeretlenség börtönfalát, amely körülzárta és 
állandó felfedezőúton járt a saját agytekercseiben és 
idegszálaiban.

Hiszen ő sem találta meg a választ az örök kér­
désre, de legalább kereste és amely emberben nincs meg 
a keresők nosztalgiája, az ő hite szerint, nem is érdemli 
meg az ember nevét.

Ez a katona még a maga katonavoltán sem törte 
a fejét. Sándor egy alkalommal félig évödve, be 
akarta neki bizonyítani, hogy nem is katona, csak 
lovas. Mivel nem tudott megbirkózni a fogalommal, 
tehát kiragadott magának egy részletet a katonás­
kodásból és mesterséget, ambíciót és életet csinált 
abból az együgyű dologból, hogy megüljön a ló hátán. 
Igaz azonban, hogy ezt az együgyűséget úgy meg­
tanulta, mint rajta kívül talán még két ember a had-
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A háborúban sem látott problémát, csak a szol­
gálati teendők sorozatát. Mint a részletek embere, a 
harctéren is hamarosan megtalálta a neki való részletet : 
mikor a huszárságot leszállították a lóról, ő repülő lett. 
Ez neki nem volt fegyvernemcsere, hanem fejlődés és 
tökéletesedés, hiszen a repülő a portyázó könnyű lovas 
megálmodott eszményképe. Természetesen a repülést 
is jól csinálta, sőt nagyon jól.

Sándor elvből nem olvasott harctéri tudósítást, 
de azért minduntalan hallotta Gál János nevét, aki 
hamar föllendült a nagy rekordrepülők kiváltságos 
rajához.
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ilet A hadvezetőség fejleszteni akarta az új fegyver­
nemet, azért megadta a repülőknek azt, amit a többi 
katonától megtagadott : az antik hősök személyes 
dicsőségét. Ilion népe a várfalakról nézte, hogyan 
verekszik Hektor ; a pesti kávéházakban, a kaszinók­
ban, a vasúti kocsiban sugárzó arccal mesélték egy­
másnak a nyárspolgárok, hogy Gál kapitány most lőtte 
le az ötvenkettedik ellenfelét, most az'ötvenharmadikat, 
az ötvennegyediket.

A légi embervadászatnak sportszerű mellékízét 
különösen undorítónak találta Gál Sándor.

El tudta képzelni, az atyafia hogyan kering 
dübörgő motorával a hegyek és völgyek fölött, habo­
zás, okoskodás, szédülés és félelem nélkül ; meg­
értette, hogy semmiféle érző és gondolkozó ember nem 
bírhat a drótidegű gépemberrel, a repülő mongollal. 
Ember nem, legföljebb a technikai véletlen.

Furcsa, hogy az embervadász-bajnők nem volt 
hiú. Ami büszkeség akadt benne, az inkább külső 
gesztus volt, öröksége a fajtájának, mely évszázadok 
óta megszokta, hogy lóhátról nézze a világot.

Gál Jani nem tartozott a nagy gondolkozók fele- 
kezetéhez, de tekintélytisztelő ember módjára nagyon 
megbecsülte azokat, akiket odasorozott. És talán sen­
kit sem tisztelt annyira, mint éppen Sándort, akinek 
iróniájából — jóhiszemű és némileg botfülű ember 
lévén — nem érezte ki az ellenszenvet.

Évekkel ezelőtt, barátkozásuk mézesheteiben, egy- 
szer-kétszer hajnalig elbeszélgettek és Jani később 
úgy emlékezett vissza azokra az éjszakákra, mintha a 
csillagok bált rendeztek volna. Sándor mindenre kiter­
jedő olvasottsága, vitatkozó bravúrja és vakmerő
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ívelésű fantáziája elkápráztatta és lenyűgözte a ka­
tonát.

Lázadozni csak akkor kezdett a rokona tekin­
télye ellen, mikor az nyíltan elítélte a háborút. Hogy 
inkább alázkodjunk meg a béke kedvéért, de ne ont­
sunk vért ? Ez több, mint amennyit a huszár el tud 
viselni. Amely nép nem tudja megvédeni a becsületét, 
annak nem békeszerető, hanem nyavalyás nép a 
neve — azzal pont !

A két fiatalember most lóhátról köszöntötte egy­
mást.

— Mikor jöttél meg ? — érdeklődött Sándor.
— Két napja. Az öreg Jócskaytól hallottam a vá­

rosban, hogy te is megjöttél.
Sándor szeme megakadt a katona mellén, ame­

lyet a szivárvány minden színében virító szalagsávok 
léniáztak keresztbe ... A zubbonya nyílásából fekete­
fehér selyemdarab lógott ki — ahá ! a német vaske­
reszt ... A Gugyiné fakó rongyaira gondolt és kese­
rűség mardosta a szívét. De galléron fogta önmagát, 
— nem, nem fogunk összeveszni az akácfák tövében !

— Meddig tart a szabadságod ? — kérdezte, csak­
hogy mondjon valamit.

— Ma este visszamegyek a helyemre . . . Távira­
tot kaptam, úgy látszik szükség van odalenn a repü­
lőkre . . . Különben is rendben vagyok már az egész­
ségemmel . . .

— Ni, hát beteg voltál ?
— Jelentéktelen dolog, — bordatörés . . .
Mind a ketten elhallgattak, egyikük sem akart 

beszélni arról a dologról, amellyel teli volt a fejük, a 
szívük, a tavaszi levegő és az egész földgolyó.

.3+->

CL
 ^ 

O
8 >

rí

^ n >

^ » 
N
 p sr %

O
Q

 GfQ 
(J

q 
P P' 

O



ÉSZAKI FÉNY I?

Jani egyszerre megszólalt, bizalmas, évődő hangon :
— Hoztam ám valamit !
Sándor azokra a förtelmes harctéri emlékekre 

gondolt, a hímzett ezredszámokra és Savoya csilla­
gára, amiket orosz gárdisták válláról és bersaglierik 
gallérjáról fejtettek le.

— A harctérről hoztad ? — kérdezte savanyúan.
—- Dehogy is, — Viktorin nénitől, a grósztán- 

timtól. . .
Viaszosvászonba hajtott lapos csomagot húzott 

ki a bőrtáskából, amelyet a csípője mögött hor­
dott.
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— A közös dédanyánk hagyatékából való írások . . . 
Azért őrizték meg a mi családunkban, mert azt hitték, 
ezekkel majd elperelhetik tőletek a vagyont.

— A mi vagyonúnkat ? — döbbent meg komi­
kusán Sándor.

— Hát te ezt nem tudod ? Pedig egypár nemze­
déken keresztül erről álmodoztak mind a szőke Gálok. 
De aztán rájöttek, hogy mégsem lehet és az írások 
Viktorin néni komódjába kerültek.

— És Viktorin néni neked adta ?
A kapitány ravaszul nevetett.
— Nem ingyen, hanem elcserélte hat doboz 

konzerv-ananászért, amit a frontról hoztam . . . Érde­
kes, milyen jól élnek Olaszországban a skót high- 
landerek.
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Hirtelen elhallgatott ; arról lett volna szó, hogyan 
szerezte a konzerveket, de ez nem volt Gál Sándor­
nak való kaland. Tüntető jókedvvel másfelé terelte 
a szót :

ikart 
ik, a

— Viktorin néni az ananászért eladta a családi
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örökségét, de még mindig jobb vásárt csinált, mint a 
bibliai Ézsau . . .

Valami nagy vércseféle repült föl előttük nesz­
telen szárnycsapásokkal. Mind a ketten hosszan 
néztek utána és a lágy csavarvonal, amellyel a magasba 
lendült, némi kis hipnotikus hatással volt az idegeikre.

— Szép lövés lenne, — mormogta halkan a ka­

dolt
a m 
légé 
már 
a m

tatt
gás2
hoz/

pitány.
Megint az írásokról beszélt :
— Emlékszem egyszer azt mondtad : szeretnéd 

tudni, tulajdonképpen miért utálták egymást annyira 
az öregjeink. Azt hiszem, ebben megtalálod a választ. 
Engem egy cseppet sem izgat a dolog ... Az írások 
huszonnégy óráig ott feküdtek az asztalomon, de én 
bizony ki nem bontottam a borítékot.

Sándor csakugyan jó néven vette a rokona figyel­
mét. Őt érdekelte a barna és a szőke Gálok viszálya.
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Ez persze inkább valami tudományos kíváncsiság 
volt. Miféle erő vadította három emberöltőn át a vidéki
fiskálisokat és patikusokat ?

Csendben folytatták út jókat és Sándornak az az 
érzése lett, hogy a kapitány még szeretne valamit 
mondani. Egy szó csiklandozza a nyelve hegyét, már 
szinte ki is mondta, de aztán szemérmesen vissza­
nyelte megint. Talán meg akarja vallani igazában, 
miért nyergeltette meg a szürkét ? Mert hogy a csa­
ládi írásokat csak enyhítő körülménynek hozta magá­
val, arra mérget lehetett venni.

Lassanként a hajdani iskolásfiú zavart mosolya 
lágyította meg Jani arcát, majd halk és csodálatos 
gyöngéd hangon kérdezte :

— Anni is lejött ?
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Anni ? Tehát Anni ! Hogy erre még sohasem gon­
dolt Sándor. Persze ! Most már mindent megértett ; 
a múltból is egyetmást. .. Megértette a kemény, hetyke 
legény türelmes ragaszkodását, amely olykor szinte 
már határos volt az alázatossággal. És megértette 
a meleg fényt, amely a becsületes kutyaszeméböl áradt.

Lám, a repülő mongol, a karvalybajnok, kimu­
tatta a maga sebezhető pontját. Az imént még csilla­
gászati távolságban volt, de egyszerre oly közel jutott 
hozzá, hogy szinte hallotta a szíve dobogását.

— Gyere be, kívánj neki jóreggelt. Biztos, hogy 
örülni fog neked.

A kapitány füle rézszínűből paprikaszínűvé piro­
sodott. A férfias egykedvűség álarca alól csak úgy 
sugárzott meghatott öröme.

Már ott voltak a Fonó kertkerítésénél. Minden tíz 
lépésnyire egy-egy fehérre meszelt pillér, amely nagy 
kőgolyóbist hord a feje búbján ; az oszlopokat kát­
rányos farács köti egymáshoz. Egy helyen léc hiányzik 
a rácsból, Móric kutya ott szokott ki-bej árni. Most 
sem várta meg a kaput, hanem bemászott a résen.

A háznak alacsony földszintje és magas emelete 
van. Vitatkozni lehetett volna, a földszint nem pince-e 
és az emelet nem földszint-e.

Lenn van a cselédtraktus. Egy nyitott ablakból 
sistergés és mozsárcsengés hallatszik.

— Zsuzsi néni, mi lesz a rántottával ? — kiáltja 
be Sándor.
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A gótikus kápolna. m<
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A legnevezetesebb helyiség a nagy folyosó. Nem 
igen különbözik azoktól a hosszú és rideg ámbitu- 
soktól, amelyek a régi úriházakat kettéosztják, mint 
a légzőcső a tüdőt : ennek is fehérre festették a falait ; 
az aj tait világosszürkére, fekete védőpajzzsal a kilincs 
körül ; a padlóját pedig hatszögletű téglákkal rakták 
ki, amelyek már hepehupásra koptak a jövőmenő nem­
zedékek csoszogó talpa alatt.

Valami kiváló akusztikája volt ennek a helynek, 
a könnyű női cipő léptei is úgy kongtak, mintha huszár- 
patrul lovagolna végig a folyosón, a becsukódó ajtó­
szárny pedig akkorát pukkant, mint a szüreti mozsár.

De nem is ez volt a folyosó nevezetessége, hanem 
a Gál Sándor »kép- és szoborgyüjteménye «. Ö szerető 
figyelemmel kísérte az ifjú művészcsemeték legvadabb 
próbálkozásait — »az ajtókat nyitva kell tartani a 
jövendő számára !« — és a modernek, akik erről tudo­
mással bírtak, csellel vagy erőszakkal a nyakába varr­
ták egyikét-másikát azoknak az alkotásoknak, amelye­
ket műtermekben és kiállításokon gyakran, magán­
lakások falán azonban sohasem látni.

Sándor leküldte az ilyen műveket vidéki daj ka­
ságba, mint afféle, a családhoz tartozó, nyomorék
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gyermekeket, akiket az ember kedvel, de idegenek­
nek nem szívesen mutogat.

Saját kezével akarta elrendezni a galériáját, — az 
ilyet csakugyan nem lehet cselédekre bízni ! — a tavasz 
óta vagy tízszer neki is gyürkőzött már, de mindig 
közbejött valami fontosabb dolga és a képek még ma 
is hosszú sorban támogatták a fal tövét, a szobrok 
meg groteszk népgyűlést tartottak a.nagy ablak kom- 
promittálóan józan világításában.

Most is azt mondta Sándor :
— Holnap majd szögre kerülnek !
Miközben ketten végigdübörögtek a folyosón, a 

vad vonalak feléjük vágtak a karmaikkal, a hangos 
színek meg rájuk rikoltottak, mint keleti országokban 
a koldusgyerekek csapata. Ha a festészet a színek 
muzsikája, akkor ez ádáz egy macskazene volt.

A gazda szükségét érezte, hogy áthidalja a nagy 
szakadékot, amelyet ebben a pillanatban maga és 
a kapitány közt érzett.

— Ez valaminek a kezdete, kérlek. Elválik, hová 
tudnak kilyukadni. De nagyon eredeti tehetségek 
vannak köztük. Nem gondolod ?

— Eredetiek — hagyta rá Jani. Öt lépés után 
hozzátette : — Eredetiek, ha Munkácsy vagy Lotz mellé 
állanak, de így maguk között feltűnő, milyen sok a 
közös vonásuk. Vannak itt geométriai ábrák, amelyek 
úgy ismétlődnek a képeken, mint a Morse-jelek.

Sándor derült meglepetéssel nézte a katonát, de 
nem akart vitába ereszkedni.

Feltűnően alacsony, nagy terembe nyitottak. A 
Szeder-egylet idejében itt etették, a selyembogarat ; 
most a Sándor nappali szobája volt. Azonfelül könyv-
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tár, dolgozószoba, műterem, fogadó, gazdasági iroda, 
zeneterem, múzeum. No és télikert is. Egyike volt az 
intellektuális kagylóhéjaknak, amilyeneket izgatott fan­
táziájú, befelé élő emberek szoktak magukból kiizzadni.

Az ablakfülkében fiatal nő cigarettázott, olyan 
bolondosán elegáns alak, mintha párizsi élclapból 
ollózták volna ki. De nem volt Anni. Amint Sándor 
megpillantotta, lángvörös lett az arca és boldog zavar­
ral hebegte :

— Maga itt, Lulu ? De ilyen meglepetés !
— Remélem, nem kellemetlen ? — kérdezte mo- 

selyogva a nő, miközben figyelmesen megnézte a hát­
térben szerénykedő kapitányt.

A gazda bemutatta Janit, aki látásból jól ismerte 
az asszonyt. Hiszen mindenki ismerte. A híres Már y 
Lulu volt. Mert Budapesten mindig a leánynevén 
emlegették, — még pedig elég sűrűn. A haja mahagóni- 
vörös, a termete olyan valószínűtlen karcsú és hajlé­
kony, mint a kígyóé (a rosszmájúak azt mondták : 
mint a gilisztáé !), a száján és a szemében valami má­
moros, bacchánsnői mosoly játszadozik, amelytől forró 
láz lepi meg az urakat, főleg a fiatalokat. Ez a kínál­
kozó mosoly sokkal állandóbb volt, semhogy programm- 
szerű ne lett volna.

A férje diplomata volt és évek óta külföldön élt, 
rendszerint olyan országokban, amelyeknek klímáját 
nem bírta el Lulu kényes egészsége. A diplomata vagy 
nagyon szerette a feleségét, hogy mindent megenge­
dett neki, amit az akart, vagy teljesen közömbös volt 
vele szemben és nem bánta, akármit művel is.

Annyi bizonyos, hogy Máry Lulu hasznát vette 
a szabadságának és igen felszaporította a pesti erkölcs-
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bírói kar rendes ügyforgalmát, anélkül azonban, hogy 
végleg elégette volna maga mögött a hajókat. Neki 
mindig maradtak előkelő barátnői, akik elszántan síkra 
szállottak érte és a csillagokat is leesküdték volna az 
égről, hogy Lukinak »csak a szája jár«.

Legújabban flörtöt kezdett Sándorral és ennek 
logikus folyományaképpen barátságra lépett annak 
húgával, Gál Annival. Miután többször is ígérte már, 
hogy »egyszer majd váratlanul megleplek Varjason«, 
ma csakugyan betoppant, hogy szokott energiájával 
lendítsen egyet a flörtjükön, amely újabban — bizo­
nyára nem a Lulu hibájából — mintha kátyúba akart 
volna rekedni.

— Anni átöltözik — jelentette most az asszony. 
— Megint a rémes vászonkabátja volt rajta.

A vendég az imént munka közben lepte meg a 
házikisasszonyt. Az ugyanis műipari kompozíciókkal 
foglalkozott. Hihetetlen szorgalmat és lelkiismeretes­
séget pazarolt a lámpaernyőire és könyvtábláira, 
olykor egy-egy kiállításon a nyilvánosság elé is vitte 
őket, de szóra érdemes sikert még nem ért el velük. 
Egyébként ő maga sem vette túlkomolyan a foglal­
kozását, dehát : valamit csak muszáj csinálnia az 
embernek !

De már jött is Anni. Mikor megpillantotta a ka­
tonát, inkább a szemével, mint a szájával mosolygott. 
Valami nagy, némiképpen tudatosan stilizált egy­
szerűség és nyugalom volt rajta. Arcbőre sápadt, 
de sápadtsága meleg, mint a régi elefántcsonté. 
Domború homloka szinte világít. Jóval kisebb Luki­
nál és kislánykora óta hibás tartása van, amennyiben 
meghajolva jár, mint a gótikus idők angyalai. Gál
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Janiban mindig a melegség, a szelídség és az édesség 
fogalmait keltette fel, Budapesten azonban, ahol most 
a fiúsán agresszív és izgágavérű nők vezetnek, nem 
voltak úgynevezett sikerei. A fiatalok azt mondták, 
hogy professzoros modora van.

Közben kitűnt, hogy a társalgó mindenre alkal­
mas, csak arra nem, hogy ott társalogjanak, a szom­
széd szobából fülsiketítő és falrengető kopácsolás 
hallatszott át. Ott készült a gót kápolna, amelynek 
ötletébe egy Prokóp nevű, titokzatos eredetű kőfaragó­
művész ugratta be a házigazdát.

Prokóp fél lángész, fél szélhámos és egész nap­
lopó volt. Tervének alapja a Canterbury! kathedrális 
egy önkényesen kimetszett zuga volt, amelynek deko­
ratív vonalait addig kurtította, míg az egész belefért 
az alacsony várj asi szobába.

A szoba sarkában hosszábban hasított pillérköteg 
negyedrésze áll, a köteg alsó folytatása eltűnik a padló­
ban, a felső a mennyezetben ; a sarokba futó két falon 
a graciózus kőfaragások álomszerűén buja kászkádjai 
szőkéinek fel, amelyeknek szárnyaló lendületét elvágja 
a mennyezet. A mester nem nyomorította el és nem 
is egyszerűsítette a vonalakat. Az egész úgy hat, mintha 
az ember szűk ablakrésen át egy darabkát látna a 
gigantikus székesegyházból, A kép azonban logikus 
és megdöbbentően érdekes.

Ha majd elkészül a kápolna, akkor lebontják a 
téglafalat, amely a nappalitól elválasztja és csiszolt 
üvegfalat tesznek a helyébe. A kápolna különben nem 
a vallás, hanem a művészet »szentélye« lesz ; Gál ott 
tartja majd régi olasz képeit és szép selyembrokát jait.

A modernek azt állították, ez olyan ritka giccses
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lesség
most
nem

dták,

ötlet, amilyenből kettő sem terem meg száz esztendő­
ben. Gót stílusban, szerintük, egyáltalában csak olyan 
úriembernek van joga építkezni, aki vas páncélinget 
visel, boszorkányokat éget és nem ismeri még a fürdő­
szoba intézményét. A kápolna volt az oka, hogy még 
azok is, akiktől képeket vásárolt Gál Sándor, kicsinylő 
hangon beszéltek róla.

Sándoi egyébként már százszor is megbánta, hogy 
egyáltalában szóba állott Prokóppal. Az építkezés 
méregdrága volt, a mester felbőszítő lassúsággal dol­
gozott és a legnemesebb anyagot használta.

Prokóp tüntetőén kerülte az embereket. Az irigyei 
— mert voltak ilyenek a Fonóban — azt mondták : 
mert katonaszökevény ! (Ő csakugyan katonanadrágot 
és csavart bokavédőt viselt a civilkabátjához.) Ha 
nem aludt, akkor a kert bozótjai közt lappangott. 
Ha azonban idegen látogatók érkeztek, akkor bezár­
kózott a kápolnájába és bőszülten kalapált. Mint 
ebben az órában is.

Bár rendesen a legalkalmatlanabb időben lármá­
zott, a házigazda nem hallgattatta el, inkább örült, 
hogy egyáltalában csinál valamit.

A kis társaság az óriási borszékeken ült, vagy 
inkább feküdt ; Lulu és Sándor minden kalapácsütésre, 
amely a szomszédban csattant, idegesen hunyorgatták 
a szemüket.

Az asszony időközben már kisütötte, hogy a kapi­
tány az a bizonyos repülőtiszt, akiről a háborús mámor 
napjaiban olyan sok szó esett és tüzes hullócsillag­
pillantásokat kezdett feléje röpíteni. Ő egyáltalában 
rajongója volt a nyilvánosság embereinek, a politikai 
szónokoknak csak úgy, mint a bokszbajnokoknak.
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Egyszerre kecsesen félrehajtott fejjel és forró 
mosollyal kérdezte :

— Mondja csak, Gál, hány embert lőtt már le ?
Janit olyan váratlanúl érte a kérdés, hogy elakadt 

a szava, Sándor azonban, akinek idegeit feldúlta barát­
nőjének kacérsága, érdes hangon kérdezte :

— Talán csak nem szégyeled a sikereidet ?
Anni egy könyörgő pillantása lefogta a kapitányt. 

Lulu azonban fölvette az odadobott kesztyűt és a repülő 
védelmére sietett.

— Sz égy élni ? Inkább büszke lehet rá !
— Hogyne, — epéskedett Sándor, — ha valaki­

ben megvan a fizikai ügyesség, hogy sorozatosan ki 
tudja törni kevésbbé ügyes embertársai nyakát.. .

Egy óra óta mindig kapacitálta magát, hogy nem 
szabad összetűznie a vendégével és most mégis neki­
rontott, mint Móric kutya a kóbor macskának.

Pedig nem is a kapitányra haragudott, hanem 
erre a szörnyű Lulura, aki hónapok óta úgy viselke­
dett, mintha nem tudna nélküle élni és most kevés 
híja, hogy nem ugrott a Jani nyakába.

A Prokóp szemérmetlen kopácsolása is dühítette.
Az asszony lángolt és lobogott.
— Kedves barátom, maga talán elfelejtette, hogy 

háborúban vagyunk ? — kérdezte.
Sándor szája kajánúl vonaglott.
— Nem felejtettem el, dehogy felejtettem ! Any- 

nyira nem, hogy a fölmentésemet is kijártam. Kijár­
tam azon a címen, hogy én nélkülözhetetlen vagyok 
a Jócskay gazdaságában.

Ö ezt sűrűn szokta emlegetni, mert tudta, hogy 
úgyis közismert dolog. Az ő hite szerint minden eszköz
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jogosult, amellyel valaki ki tud szabadulni a katona­
ságtól, de azért a lelke mélyén mégis lealázónak találta, 
hogy az ö útja a cselédlépcsön át vezetett.

Meglepetésére most megszólalt Jani :
— Jól tetted, Sándor, hogy fölmentetted maga­

dat ! Ilyen koponyák, mint a tiéd is, nem valók a gép­
fegyverek elé.

Sándor gyanakodva kapta föl a fejét. Ugratás ez ?
De a kapitány őszinte volt. Azt mondta :
— Én csak most tudom, mi a háború. . Hajdaná­

ban, a békegarnizon cukrászdájában, mi fiatal tisztek 
hihetetlen ostobaságokat fecsegtünk róla, de ma már 
azt vallom : a háborúnak csak egy jogosult formája 

az ország határainak megvédése.
Móric azonban már nem eresztette a macskát.
— És mért kell a határokat megvédeni ?
Lulu szörnyűködve csapta össze a két kezét.
— Hát nem kell, mondja ?
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— Hitem szerint : nem !
Lulu fölemelkedett ültében és úgy nézett Sán­

dorra, mintha tettlegességet forgatna a vörösfürtös 
fejében.hitette.

Maga komolyan azt akarja, hogy beeresszék 
az ellenséget az országba ?

— Komolyan azt !
Jani részvétteljes érdeklődéssel nézte Sándort, 

mint az orvos a nagybeteget. Az pedig tovább beszélt, 
most már egyenesen a kapitányhoz intézve a szót :

— Ha meg is nyeritek a háborút, az az ártatlan 
emberek százezreinek életébe kerül. Ez pedig sokkal 
nagyobb baj, mint mindaz, amit a megszálló ellenség 
ellenünk elkövethet.. Igenis : Tolsztojnak van igaza :
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nem szegülni ellene az erőszaknak ! Az egyetlen mód ! 
Ha akad végre egy megtámadott nemzet, amely 
nyúl fegyverhez, hanem néma megvetéssel fogadja 
országában a bevonuló hódítót, az óriási szolgálatot 
tesz a civilizációnak, az megmenti az emberiség mél­
tóságát ..

kedet
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I
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Egészen belepirult, most már nem ennek a csél- 
csap kis nősténynek beszélt, nem is a sárgaszemű 
kapitánynak, hanem egy láthatatlan hallgatóságnak.

De most megszólalt a katona.
— Ha akadna olyan nemzet, az hamarosan szét­

hullana és szétszaladna, mint a gazdátlan csürhe.. 
Mert az erők között, amelyek együtt tartják a népe­
ket, szerepe van a becsületnek is.

Gál Sándor elkényszeredetten nevetett. Csak úgy 
bugyogott belőle a szó.

— A nép becsülete ! Tudod te, milyen a nép ? 
Kilenctized részében békés és munkás szegény 
berek. És az ő nevükben tenniszbajnok-diplomaták 
beszélnek és a bőrükbe nem férő katonák cseleksze­
nek .. .
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kapilDühösen leintette önmagát ; magára haragudott, 

hogy megint csak elragadtatta magát. Nincs ennek 
a vitának semmi célja, de nem is lehet folytatni ezt 
a hangot.

A katona peckesen és kissé sápadtan ült a helyén. 
A nők nem mertek mozdulni. Odaát Prokóp vadul 
kalapált. A házigazda egyszerre elszégyelte magát.

— Kétségtelen, — mondta halkan, — hogy én 
ritka nagy szamár vagyok. Ha erről beszélek, akkor 
sohasem tudom, ki vagyok, hol vagyok. Bocsáss meg, 
Jani, hiszen atyámfia volnál..
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Mindenki nagy megkönnyebbülésére lárma kere­
kedett a ház előtt. Ez ürügy volt, hogy Sándor az 
ablakhoz léphessen.

Egy parasztszekér állott odalenn és három városi 
ember mászott le róla. Mindegyiknek kis utibórönd 
a kezében.

— Kik ezek ? — csodálkozott Sándor.
Az élesszemű Lulu,

lód ! 
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atot 
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tiak.

aki hozzálépett, meg­
mondta :

— Pálfi, Ács és Joánovics. Jó három pofa.
— Pesti híreket hoznak ! — lobbant föl a házi-izét- 

íe.. 
épe-

gazda.
Szelesen az új vendégek elé robogott.
— Azt a Pálñt egyszer bemutatták nekem, — 

mondta Lulu, — de akkor alig tudtam vele beszélni.
A puderesdobozát kereste, de kézitáskája odaát 

maradt a vendégszobájában.
— Két perc múlva itt leszek megint !
És már künn is volt. Anni ekkor az asztalon

úgy

ép ?
em­
it ák
;sze- keresztül egy nyugodt és kecses mozdulattal oda­

kínálta formás, a műipartól kissé eldurvult kezét a 
kapitánynak.

— Köszönöm !
lőtt,
mek

— Ugyan mit ?
— Az egész viselkedését..
Jani kesernyésen mosolygott.
— Hogy nem tűztem vele össze ? Tudja, ha 

katonaember mostanában pesti újságokat olvas, akkor 
megvastagszik a bőre. Ha valaki nem lő rám srapnellel, 
akkor már nem is tudok megsértődni.

Fogva akarta tartani a leány kezét, de az csen­
desen visszavonult.
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Kívülről azonban harcias károgás hallatszott, a 
pestiek tele lehettek vidám izgalommal.

— Akar velük találkozni ? — kérdezte Anni, 
összehúzva a szemöldökeit.

A katona olvasott a leány arcáról és fölemelke-

eleje 
vek, 
a fé: 
nem 
társ;

dett : nai
— Inkább nem !
— Akkor a nagy terrászon át megyünk a kertbe.
Lejutottak a második lépcsőn, anélkül, hogy 

találkoztak volna a három pestivel. A cselédudvaron 
megtalálták a parasztfiút, aki a Jani táltosát sétáltatta.

Anni azt mondta, hogy elkísérné egy darabig, 
ma még úgy sem gyalogolt semmit. Nekivágtak tehát 
az akácfabokrokkal szegélyezett ösvénynek, amely 
a megyei út mellett kanyarodott.

Gál Jani kantáron húzta maga után a lovát és 
a szűk úton olyan közel járt Annihoz, hogy mind­
untalan érezte a könyöke érintését.

Nagyon jól esett neki, hogy a leány vele jött és 
hogy nem volt kiváncsi az új vendégekre.

— Valamit akarok magának mondani, — szólalt 
meg Anni.
ingerült hangon beszélt.. Igen, de ami a háborút 
illeti ; én egyetértek vele.. Mindenben egyetértek.. 
Kétségbeejtő, a kereszténységhez és a civilizációhoz 
nem méltó dolog ez a véget nem érő mészárlás ! De 
maga erről nem tehet és Sándornak nincs igaza, hogy 
magától kéri számon azt, amit mások vétettek..

Elhallgatott és Jani nem szólt, pedig egyszerre 
nagyon keserű lett a szája íze.

A leány azt mondta neki : maga erről nem tehet ! 
Hát annyira vagyunk ? Ezer esztendő óta a férfiak
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eleje fegyverrel a kezében kereste a dicsőséget. A köny­
vek, az énekek, a mondák egyebet sem tudnak, mint 
a férfiak hősiességét magasztalni. Ő maga, Gál Jani, 
nem volt hiú ember, de jól tudta, hogy ő és repülő 
társai újabb és magasabb mértékét állították fel a kato­
nai vitézségnek. Amit ők mertek és amit ők szenved­
tek, az több volt mindannál, amiért halhatatlanságot 
osztottak Homérosz hőseinek. Kopjával és pajzzsal 
nekirontani egy másik kopj ásnak : egyszerű és becsü­
letes dolog azokhoz képest, amiken ők napról-napra 
keresztül mentek. És most az otthonülők megunták 
a mások szenvedését és a szemetes ládába dobják ezer 
esztendő büszkeségét. És ez a leány, akinek minden 
pórusából feléje árad a gyöngédség, erőt vesz magán, 
hogy megbocsáthassa neki azt, amiről ő azt hitte — ó, 
mi mindent nem hitt ő ! Hát annyira Vagyunk ?

Amit már a harctéren is sejtett, azt most tisztán 
látta : az ország földje, amelyre évek óta szakadatlanul 
szitált a véreső, kezd kétfelé hasadni. Egy gyűrődés, 
egy repedés szalad végig rajta, máról holnapra szédítő 
szakadékká mélyül. És Anni a túlsó parton rekedt...

Valami gonosz és gúnyos démon bolondítja itt 
az embereket : egy ismeretlen valaki, akinek érdeke, 
hogy köd és éjszaka legyen az országban, nehogy az 
egymáshoz valók egymásra ismerjenek : valaki, aki 
egymásnak ugrat minket, mint a fiatal kakasokat, 
hogy végül majd röhögve elvágja a nyakunkat..

Anni talán azt várta, hogy Jani még mond neki 
valamit, egy szót, amit haza lehetne vinni és ápolni 
lehetne, mint az ajándékvirágot, de a kapitány csak 
ennyit mondott :

— Otthon várnak, most már nagyon kell sietnem.
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Felült a lovára. Csupa makacsság és gőg volt. 
Most már elkeseredetten kötötte magát hozzá, hogy 
igenis, az innenső parton, ahol ő áll, még vannak 
dolgok, amelyekért az ember odaadja az életét, a sze­
relmet és az asszonyt. — Hát gyerünk !

De mikor már indulóban volt, mégis megszólalt.
— Nem tudom, Anni, fogjuk-e még látni egy­

válto
tány
szívé
gond
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mind 
paszt

mást . . .
— No ugyan —
— Mindegy, Anni ! Szeretném azonban, ha nem 

felejtené el azt, amit most mondok.
A leány nagy szemekkel nézett fel a lovasra. Jani 

azt mondta :
— A katona nem azért katona, mert embert öl, 

hanem mert másokért meghal.
Elkocogott, mérhetetlen keserűséggel a szívében, 

anélkül, hogy még egyszer visszanézett volna. Anni 
azonban sokáig követte a tekintetével és most már 
ő is sejtette, hogy a föld meghasadt alattuk.

A Gál Jani barátsága tulajdonképpen a harctéren 
tüzesedett szerelemmé. A táborba magával vitte egy 
verőfényes óra emlékét, amit Annival töltött, miként 
utasember magával viszi egy karcsú, fiatal nyírfa képét, 
amelyet röptében látott valami gyepes domboldalon.

Később, mikor szaporodtak körülötte a pusztulás 
gyötrelmes képei, mind forróbb gyöngédséggel és reme- 
gőbb vággyal tért vissza Annihoz.

A férfi kiáltása volt ez a nőhöz, a százezer katona­
baj társával együtt szörnyű számkivetésben élő férfié. 
A nő : a béke ; a nő : a kultúra fehéren viruló, illatos 
szimbóluma. Anni az aranyfonál, amely az alvilág­
ban didergőt összeköti a napfényes élettel.
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Különös volt, hogy bár a háború folyamán alig 
váltottak egymással egypár üzenetet, azért a kapi­
tány forró vágyakozása a frontról is odatalált a leány 
szívéhez. Anni abban az időben talán éppen annyit 
gondolt Janira, mint az őreá.

De ő sohasem látta benne a hőst, csak a szegény 
jó fiút, akit szörnyű, évszázados babonák sugallata 
korbácsol előre. A nő könyörületességével kész volt 
mindent megbocsátani, de most megszégyeniilten ta­
pasztalta, hogy a katona nem kér az ő bocsánatából.
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Pálfi, Ács, Joánovics.

Mind a hárman fővárosiak voltak és mind a hár­
muknak szerep jutott a zavaros és mégis logikus ese­
ményekben, amelyek mostanában napról-napra emel­
kedő lázban tartották Budapest népét. Az ország- 
gyűlésnek egyikük sem volt tagja és így a lapok hasáb­
jain, népgyűléseken és az utcán kellett az érvényesü­
lést keresniök.

Tulajdonképpen nem voltak Gál Sándor bizal­
masai, — ő különben sem volt barátkozó természetű 
ember — a gyülekező vihar azonban új bajtársi cso­
portokat teremtett és Sándor olyan gyakran és annyi 
nyíltsággal hangoztatta háborúellenes elveit, hogy a 
népvezérek körében tekintélye és népszerűsége lett.

Egy idő óta az urak sűrűn lerándúltak Varjasra. 
Weekend-re, mondták. Mindig csak egy-két napig ma­
radtak. Nem is annyira a pihenés vágya vonzotta 
őket ide, mint inkább a művészi fényűzés levegője, 
amellyel Gál Sándor körülvette magát.

Ezt a levegőt időközönként már azért is meg­
kívánták, mert amióta fejjel beleugrottak a politikába, 
sok időt kellett tölteniök a proletártanyák leverő mi­
liőjében.
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Hármuk közül Pálfi a legélesebb körvonalú alak. 
Sugár növésű, condottiere-fejű fiatal férfi ; beszéd­
modorát és minden mozdulatát mágnásos hanyagság 
festi pasztelszínűre ; az utca népének az eleganciájá­
val szeret imponálni. Monoklival, fehér bokavédővel 
jár a proletárgyülekezetekbe.

Pálfi hírlapíró, és cikkeit, amelyek újabban olyan 
vérforralóan izgatok, mint a félrevert harang jajga­
tása, telhetetlenül falja a háborúba belefáradt közön­
ség. Barátai azt tartják róla, hogy cinikus, mint a 
megvénült Lucifer, de nem tudnak szabadulni egyéni 
varázsának hatása alól.

Valamikor éveket töltött Berlinben, 
nyelven épp olyan fényes éllel ír, mint magyarul, — 
és azóta nyugateurópai undorral tekint le »a mi bal­
káni trágyadombunkra«.

Politikájának tengelye voltaképpen az az ellen­
szenv és kicsinylés, amelyet minden iránt érez, ami 
hazai. Ez teszi vérengzővé a kritikáját és kever vá­
lasztóvizet a szatírájába.

Sohasem fogja megbocsátani szülőföldjének, hogy 
ő, családi viszonyainak nyomása alatt, kénytelen volt 
búcsút mondani a német újságírásnak, amely — hite 
szerint — aranybányákat és babérerdőket tartogatott 
a számára.

Ő számkivetésben él a magyar pusztaságban, és 
úgy vágyódik vissza a nyugatra, mint egykor Ovidius 
Rómába.
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Ennél a nosztalgiájánál csak az érvényesülés ösz­
töne és a nagystílű élet vágya nagyobb, amely benne 
forr a vérében. A viharmadár szimatjával már meg­
érezte a kerekedő zivatart és keményen eltökélte, hogy

neg-
ába,
mi-



■ j^i

36 HERCZÈG FERENC

az általános zavarban a kezébe fog ragadni a hata­
lomból annyit, amennyi elviselhetővé tudná itt tenni 
az életét.

A macskának tigrisvágyai támadtak, a napi kró­
nikásnak kedve lett, hogy egyszer maga csináljon tör­
ténelmet. »Miért csak a tehetségtelenek ?« Ő emlékeze­
tessé fogja tenni a nevét és ha nem építheti fel Arte­
misz templomát, akkor hidegvérrel fel fogja gyújtani.

A triumvirátus második tagja Ács ; kicsi, rövid­
látó, két ballábas ember. Mindig komornak, mindig 
szigorúnak látják ; az arcizmai berozsdásodtak és kép­
telenek a mosoly mimikájára.

Elhanyagolt külseje után ötven esztendőt adna 
neki az ember, pedig még jól innen van a negyvenen. 
Bár éhenkórász benyomását teszi, őt anyagi gondok 
sohasem nyomorgatták, az apja félutcára való bér­
házat hagyott reá, azok jövedelméből kedve szerint 
élhetne a literary-gentleman hajlamainak.

Tulajdonképpeni szakmája a filozófia, de elké­
pesztően nagy olvasottságot szerzett a tudásnak majd 
minden ágában. Tanultságánál csak a professzoros 
önhittsége nagyobb, de ez alig bántó, mert nem hiú­
ságából, hanem a saját csalhatatlanságába vetett naív 
és becsületes hitéből buggyant elő. Ez már nem is 
emberi, hanem isteni arrogáncia.

Tudományos kérdésekről egyáltalában nem lehet 
vele vitatkozni, hallatlan felkészültséggel rögtön lehen­
gerel és szétmorzsol minden ellenmondást.

Ács eddig sohasem törődött a napi politika problé­
máival. Ő a szereplő embereket és a divatos jelszókat 
sokkal zavarosabbaknak és üresebbeknek ítélte, sem­
hogy ne sajnálta volna tőlük az idejét.
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Tavaly azonban nevezetes fordulóponthoz jutott 
az élete. Egy filozófiai dolgozata bizonyos körökben 
bizonyos feltűnést keltett és Ácsot a Tudományos 
Akadémia tagjává ajánlották. Sohasem tisztázódott, 
hogy mi történt a tagválasztás körül, de való igaz, 
hogy a titkos szavazásnál maguk az ajánlói is cserben 
hagyták és Ács úgy megbukott, mint a tudós társaság 
százéves fennállása óta még soha senki.

Bukása és ajánlóinak perfidiája új mederbe terel­
ték gondolatait. Hamar tisztába jött vele, hogy 
»hivatalos tudományosságban » felburj ánzott bajok 
nemzeti szervezet általános megbetegedésének szimp- 
tomái, amelyeket elszigetelten gyógyítani nem lehet, 
ennélfogva az országban élő összes független és becsü­
letes embereknek ma nincs is szentebb kötelességük, 
mint hogy támadják, gyengítsék és elpusztítsák 
kórság gennyes fészkét : a történelmi osztályok uralmát.

Hamarosan kitűnt, hogy a kétballábas könyv­
emberben csodás energia és a nagy demagógok sugalló­
képessége lappang. Hírlapi cikkeit ugyan nem igen 
kapkodták, azok galandféreg hosszúságúak és az ért- 
hetetlenségig tömörek voltak, a népgyűléseken 
ban nagy hatást tett tudományos alapossága és min­
den ellenmondást megszégyenítő határozottsága.

A népvezérek megbecsülték a 
gest, de azért gyanakodva mégis szemmel tartották, 
mert időközönként hamis vágányra siklott. Egyszer 
a szónoklat tüzében azt kezdte bizonyítgatni a nép­
gyűlés közönségének, hogy soha senki sem ártott any- 
nyit a proletárság érdekeinek, mint Marx Henrik 
Károly, a szobatudósok legcsökönyösebbike, az ő pa­
pirosdogmáival.

Herczeg Ferenc : Északi fény.
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A Fonó harmadik vendége Joánovics volt, a rok­
kant katonatiszt. Rokkantságának egyébként semmi 
külső jele nem volt látható. Kerekarcú, mosolygó bon- 
víván, az az bizonyos öleb-ember, aki mindenkinek 
barátságába be tudja magát csóválni és minden órá­
nak le tudja szakasztani a kolbász végét.

A hadüzenetkor magántisztviselő volt és mint 
tartalékos főhadnagy vonult be. Jó ideig félhivatalos 
megbízásból ő vezette a budapesti utcán a háborús 
tüntetéseket és a leghepciásabb bakanótákhoz ő sze­
rezte a szöveget. Különböző harctereken szolgált, min­
dig a főhadiszálláson, ott is legszívesebben a politikai 
osztályon.

Később megúnta a tábori életet és visszavágyott 
a budapesti Newyork-kávéházba. Ekkor szervi szív­
bajt állapítottak meg nála és rokkantnak minősítet­
ték. Űj abban mindig a népvezérek társaságában lát­
ták. Ő is jól ítélte meg a széljárást és ahhoz igazította 
a vitorláit.

A vezérek nem vették komolyan, hiszen mindenki 
belelátott a kártyáiba ; mivel azonban simára lecsiszolt 
ember volt, szögletek és tüskék nélkül, a cinikusoknak 
abból a kedves fajtájából, amely önmagán tud legjobb- 
ízűen mosolyogni, mivel továbbá száz dologra lehetett 
használni (jó cigarettát is csak ő tudott szerezni !) 
és mivel állandóan tábori egyenruhát viselt (persze 
oldalfegyver nélkül), ami emelte proletár-barátainak 
önérzetét : nemcsak megtűrték, de idővel meg is 
szokták.
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A pestiek, ha Varjasra jöttek, idejük javát künn 
a levegőn töltötték. Ők a szabad természet remény­
telen szerelmesei voltak és idelenn egy napon jóvá
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akarták tenni mindazt, amit odafenn hónapokon át 
tüdejük és idegeik ellen vétettek.

Pálfi szeretett volna lovagolni, de nem talált a 
Fonó istállójában magához való hátast, Joánovics a 
vadászat iránt érdeklődött, de ez is csak jószándék 
maradt, mert Sándor, aki utálta a vadászatot, nem 
tartott puskát.

Délután az urak hosszú gyalogsétát tettek az 
eperfasorban, egészen a J ócskay-féle. halastóig. (A tó 
már a szomszédos püspöki uradalomé volt , a méltó­
ságú s úrnak azonban ott is volt valami bérlete.)

Sétaközben politizáltak és Ács befejezett dolog­
nak vette, hogy a forradalom kitörése csak rövid idő 
kérdése.

i

t

.i

t
A szobaember furán festett a józan nappali vilá­

gításban, akár valami barlanglakó vaksi kis állat, 
amelyet az árvíz kizavart az odújából. A vén eperfák 
is mintha csodálkoztak volna a kaszáló járásán.

Ügy vélekedett, hogy az aknák az ősszel fog­
nak felrobbanni ; a katonáknak az újabb téli had­
járattól való irtózása nagy segítségére lesz a vállal­
kozásnak. Gál Sándor maga is attól félt, hogy a világ­
háború világforradalomhoz fog vezetni, azt remélte 
azonban, a tűz nem nálunk, hanem valahol Nyugat- 
Európában fog először fellobbanni. A mi népünk
csinál forradalmat.

__ A nép sehol sem csinál forradalmat, — jelen­
tette ki Ács, — az mindig és mindenütt az értelmiség 
dolga. A nép csak elfogadja a befejezett tényt, ha azt 
magára nézve hasznosnak talalja, és mivel most a nép 
a fronton áll és az ősszel a foga is vacogni fog a téli 
hadjárat gondolatat ól, tehat két kézzel fog kapni a
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felajánlott forradalmon. Ilyen mozgalmaknál nem is 
az a kérdés, ki csinálja, hanem az, hogy ki akadá­
lyozza meg. Két ember is csinálhat forradalmat, ha 
egy sincs, aki megakadályozná.

Gál szerette volna Pálfi véleményét hallani, de 
az újságíró azt mondta, ő eperfák tövében nem tud 
politizálni, csak dohányfüstös szobában. Előre ment 
és köveket dobált Móricnak, amelyeket a kutya a buz­
galomtól félőrülten vett kergetőbe.

Pálfinak egyébként is szenvedélye volt, hogy máso­
kat haszon nélkül megszalasszon, csakhogy a saját 
hatalmát fitogtassa. Más médium hiányában a kis 
fokszival is beérte.

Ács pedig az ítélethirdető bíró fölényes hangján 
beszélt tovább.

— A forradalom meglesz az ősszel, mert nincs 
az országban senki, aki útját állaná. Hol vannak a 
magyar konzervatívok ? Az átlagos pesti polgár sok­
kal elmésebb ember, semhogy igazi polgár és igazi 
konzervatív lehetne. Aki gazdag közülök, az a nem­
zetközi high life fejével gondolkozik, a szegénye pedig 
a proletáréval. Vannak azonkívül polgárok, különösen 
bankárkörökben, akik. csodálatosképpen, a bohém­
világtól vették kölcsön erkölcseiket és nézeteiket, ők 
majd jóakaró semlegességgel figyelik az általános fel­
fordulást.

— De a nagybirtokos nemesség ? Hiszen nálunk 
az sem konzervatív ! Ha valaki gróf és tízezer holdja 
van, az magában véve még nem konzervatív erő, attól 
függ minden, miféle munkát Végez a közéletben a 
vagyona és nevének súlya. A magyar arisztokraták 
egy emberöltő óta csak pártcélok szolgálatában érvé-
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ambícióikat. Tipikus jelenség a klerikálisnyesítik az
főnemes, aki szabadgondolkodókkal szövetkezik, hogy 

hatalmon levo másik főnemest es
is
á- megbuktasson egy _

tipikus a legitimista arisztokrata, aki hasonló cél 
kedvéért a köztársasági demokraták népgyűlésem szó­
nokol. Ebből az osztályból kiszáradt a szolidaritás 
érzése és elpárologtak az egykori kormányzó ösz-

ía

le
id
at tönök.

— Kiváncsi vagyok, — mondta végül Ács — 
hogyan fog lefolyni a mi saját külön forradalmunk. 
Ha utcai harcokkal fog járni, amit nem hiszek, akkor 
megeshetik, hogy egy-két arisztokrata el fog hullani 
a vörös zászló alatt, de a királyi korona védelmében 
még az orra vére sem fog folyni senkinek.

Joánovics ekkor egy nevet ejtett ki : Tisza Ist­
vánét. Ács legyintett.

— No igen, az igen, de őt az atyafias gyűlölködés
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a idejekorán lefegyverezte.

Sándor itt közbe akart vágni, hogy de bizony
— de Ács

k-
vannak konzervatív urak, ő is ismer . . . 
kurtán végzett vele : hogyne, vannak, künn, a 
kastélyokban, félrevonultan élő gazdák, és fenn a 
kaszinókban, előkelő kártyások, de ebben a harcban 

numeráinak a névtelen félistenek, minden osz­
tálynak csak a fórumon ágáló férfiai adják meg a
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Mikor a kirándulók már visszatértek a Fonóba és 
cigarettázva ültek együtt a nappali szobában, Prokop 
megint nagyban kalapált odaát a kápolnában.

Pálfi idegesen követelte, hogy a házigazda hall­
gattassa el a gazembert, de Sándor kelletlenül vakar- 
gatta az állát, hogy a kőfaragó bolond egy legény, nem
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hallgat senkire, de különben is alkonyodik már, ilyen­
kor magától is abbahagyja a munkát.

Pálfi szó nélkül kiment a folyosóra és megzörgette 
a kápolna ajtaját. Egy pillanatra csend lett odabenn.

— Kedves mester, — szólt be a kulcslyukon — 
szíveskedjék a kopogást abbahagyni, különben kény­
telen leszek az ajtót befeszíteni és önt a házból ki-
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Lepofozni.
ErProkóp nem válaszolt semmit, de nem is moccant
vé{meg többé.

A fővárosiak megéheztek a falusi levegőtől és 
Pálfi, aki mindenütt otthon volt, lement a konyhába 
és megsürgette Zsuzsi néninél az estebédet. Ő tudta, 
miféle borok lapulnak a pince homályában és azt 
mondta, ma csak szénsavba fogott napfényt, értsd : 
pezsgőt lehet inniok.

Nagy ivó egyikük sem volt, de forradalmi tüzük 
igen kívánta a hűvösen bizsergő italt. A két nő is meg­
jelent az ebédlőben, — Lulu kicsípte magát a pestiek 
tiszteletére, — és a rövid lakoma végefelé már hango­
sak voltak az urak.

Afféle magyar disputa volt ez : egyik sem hall­
gatta a másikat és miközben Ács beszélt, a másik 
kettő azon elmélkedett, mit fog majd ő mondani. 
Inkább megdöbbenteni akarták egymást, mint meg­
győzni. És valamennyien Lulunak beszéltek, akinek 
valkürmosolya vérforralóan röpködött az üvegekkel és 
poharakkal telt csatatér fölött.

A házigazda azt mondta, hogy a háborúnak, ame­
lyet most már csak szégyenletes csökönyösségből foly­
tatunk, minden eszközzel és minél előbb véget kellene 
vetni.
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— Hála az égnek, már igen rosszul folynak a 
dolgok nálunk is, az ellenségnél is, — vágott a sza­
vába Ács. — A vége a népek szörnyű kiábrándulása 
lesz. Észbe fognak kapni, hogy kormányaik lelketlenül 
a falnak vitték őket és a békekötést a szociális forra­
dalom fogja kierőszakolni. Először talán Olaszország­
ban fog fölcsapni a láng, azután Franciaországban. 
Lehet azonban, hogy először min álunk. Mindegy, hol ! 
Európa olyan gyúlékony állapotban van, hogy a tűz 
végig fog szaladni az egész kontinensen. Azt hiszem, 
az emberiség ebben a percben már teljes gőzzel vág­
tat a világforradalom felé.

Pálfi elnézően mosolygott.
— Világforradalom ? Az csak a szociológus urak 

agy velejében fog kitörni, forradalom igenis lesz, de 
csak a legyőzött országokban. Elkerülhetetlen, hogy 
ennek a háborúnak is ne legyenek győztesei és legyő­
zött jei. A győztes népek, régi recipe szerint, meg fog­
nak kótyagosodni a saját nagyságuktól és rossz szobro­
kat fognak állítani azoknak az ügyefogyott táborno­
koknak, akiknek szerencséjük volt, hogy még náluk 
is ügyetlenebb hadvezérekkel kerültek szembe. A győz­
teseknél a fellegekig föl fog lángolni a nacionalizmus 
és a proletárok versenyt fognak üvölteni a kapitalista 
farkasokkal. És mivel a diplomaták nem kevésbbé 
balkezesek, mint a generálisok, tehát a békekongresz- 
szuson kannibál módon fognak elbánni a legyőzőitek­
kel, úgy, hogy a béke ratifikálása pillanatában már 
minden igazság a legyőzőitek oldalán lesz. Ennélfogva 
a végsőkig el fognak keseredni és náluk még dühöseb­
ben fognak okádni a hazafias vulkánok. A világon 
megint úrrá lesz a háborús félelem, aminek az lesz a
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fütkövetkezménye, hogy győztesek és legyözöttek, miután 
tíz rőfnyire már fölfelé másztak, megint száz mérföld- 
nyíre vissza fognak zuhanni a középkorba. Mert nincs 
haladás az emberiség történetében, csak ingamoz-

vá£
szá
ha
Főigás van.

Lulu militarista volt, ő imádta a férfiasságot, de me
a Pálfi csillogó lendülete megvesztegette és míg az 
újságíró beszélt, rajta felejtette szokványosán mámo­
ros tekintetét.
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Ács kicsinylően legyintett.
— Ügy beszélsz, mint egy boulevardlap vezércikke. 

Nyolc fillérért ennyi elég, de többet nem is ér. Az 
igazság az, hogy az uralkodó-osztályok a csontja vele­
jéig kompromittálták a civilizációt. Ezzel a háború- 
jokkal megint bebizonyították, hogy az, amit ők év­
századok óta művelődésnek neveznek, nem egyéb, 
mint a népvándorlás korabeli barbárság konzerválásá­
nak ravasz módja. Az ő úgynevezett civilizációjuk a 
technikai találmányok sorozata, egyébként azonban 
Európa lelkét gondosan meghagyták középkori vad­
ságában. Állítom, hogy a fehér fajok ma pogányabbak 
és vérengzőbbek, mint voltak Attila korában . . .

— De hiszen ezt mondom én ! Ezt mondom ! — 
kiáltotta Pálfi.

— A tételed helyes lehet, de a következtetésed 
zagyva. A logika törvényei szerint : a népek, amelyek­
nek most már megnyílt a szemük, sohasem bocsát­
hatják meg a merényletet, amit az uralkodó-osztályok 
követtek el a civilizáció ellen.

Pálfi édesdeden nevetett.
— A népek ? Azok először is fütyülnek a civili­

zációdra. A népek emberek tömegei és az egyes ember
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fütyül mindenre, ami nem az ő személyes érdekkörébe 
vág. Ideálokért még nem csináltak forradalmat, nap­
számba már igen. Közérzés egyáltalában nincs, vagy 
ha van : csak a ti népgyűlési száj askodástokban 
Forradalom ott támad, ahol az uralmon levő rendszer 
megsértette a többség magánérdekeit. Mi itt négyen 
vagyunk és én mindegyikről meg tudom mondani, 
miféle személyes érdek csinált belőle forradalmárt. Itt 
van például Ács . . .

Ács tiltakozva emelte föl a kezét. Nem óhajtotta, 
hogy most szóba kerüljön a ludományos Akadémia.

— Megálljunk ! Ez az ember annyira forradal­
már, hogy még a forradalom ellen is fellázad. Destruálj a 
a destrukciót ! Nos, ha viviszekciót akarsz, akkor ma­
gadon végezd, ne énrajtam.

Pálfi már olyan kedvében volt, hogy csak azért 
is rálépett az útra, amelyre Ács közbeszólása csalta. 
Neki egyébként szádista sportja volt, hogy »közéleti 
nagyságokra« vadásszon. Átlag minden héten terítékre 
hozott egyet a lapjában, azt aztán kivetkőztette a 
méltóságából, megkopasztotta minden önérzetétől, föl­
darabolta, kifacsarta és mint nevetséges üres ember­
héjat lökte olvasóközönségének lába elé.

Az alkohol hatása alatt ez a szenvedélye orkán­
erejűvé növekedett és most önmagára uszította a 
vadászkopóit. ő önmagát is szét meri marcangolni. 
Mit nem mer ő ?

Fájdalmas kéj, hogy ott ül az asztal mellett, 
ámuló és rémüldöző emberek közt, egyes darabokat 
hasít le a saját húsából és odadobja nekik. Lehúzza 
fejéről a haját, mint egy sapkát, lecsavarja a két fülét, 
gyökerestül kihúzza arcából az orrát . . . Belenyúl a
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mellébe, mint egy belső zsebbe, kiráncigálja. a tüdejét, 
a beleit. . . Végül belőle is csak egy nevetséges ember­
héj marad. Mit nem mer ő ?

— Engem már a születésem előtt forradalmárrá 
avattak, mikor az apám, aki külvárosi kiskereskedő 
volt, magyarul : krajzleros, megmagyarosította a nevét 
és szamárfejjel a Pálfi nevet választotta. Pálfi, egy 
/-fel, ¿-vei ! Az öreg a Vörösmarty-utcában sohasem 
találkozott olyan Pálffyval, akinek nevében két / és y 
lett volna. De engem, aki az írótollammal utat fúrtam 
magamnak a pincéből a földszintre, engem lealáz és 
dühít a tudat, hogy vannak jó Pálffyak, akik évszáza­
dok óta viselik a nevet és akik mellett én rossz Pálfi 
vagyok. Megesett velem, különösen a pályám elején, 
hogy jóhiszemű vagy rosszhiszemű új ismerősök tudni 
akarták, miféle rokonságban vagyok »a grófi ággal«. 
A kérdés már azért is stílszerű volt, mert mindig 
úri kedvteléseim voltak és kétkézzel dobáltam a

fog
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ür<
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pénzemet.

Lulu közbeszólt :
— Kicsit hasonlít is a jó Pálffyakhoz, — mondta

m:

m;
lojális arccal.

Pálfi visszadőlt székében és mereven nézte a szoba 
boltos mennyezetét.

— Az én forradalmi komplexusom : az arisztokrata 
lázadása azok ellen, akik a puszta exisztenciájukkal 
plebejussá nyomorítanak le engem, 
ég az ösztön, hogy az arcélre törjek, hogy első legyek, 
— de mindaddig, míg Magyarországon különbség lesz 
jó és rossz Pálffyak közt, mindaddig én alul leszek. 
Forradalmár vagyok, — mert fel akarom fordítani, 
a feje tetejére akarom állítani az országot ; nekem
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olyan Magyarország kell, ahol az y alul, az » betű 
Pálfinak, hanem gróf Palffynak 

konzervatív

t,
Ha nemfelül van.

hívnának, akkor talán én volnék ma a :
irány előharcosa. k

__Nem talán, hanem biztosan, — szólt közbe Acs.
__ Mivel nem vezethetem a grófokat, hát vezetni

fogom a vasmunkásokat, de vezetni fogok ! Ti min­
denesetre örülhettek neki, hogy nem vagyok Pálffy,

csinálnám ezt a harcot

á

it
y
n

két /-fel y-nal, mert én 
olyan lagymatag módon, hanem már találtam volna 
rá módot, hogy falhoz állíttassam a szervezkedő forra-
dalom vezérkarát.

_ Erőszakkal nem lehet eszmék ellen harcolni .
__kiáltotta Joánovics és maga is meghökkent, milyen
üresen kong a hangja.

Pálfi jéghideg és acélkemény pillantást vetett ra . . . 
Ács és Gál Sándor egyszerre kezdtek kiáltozni, 

Pálfi hegyes hangja azonban keresztüldöf ott a lar-
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mázókon :

__ Summa summárum : kapard meg
márt és előtted áll a megbántott ember !

A disputa végleg mellékvágányra tolódott, a larma
mind nagyobb lett. , .,,

__Te az újságíró békaperspektívájából nezed a vilá­
got ! — kiáltotta Pálfinak Ács. — Mit akarsz az /-fel 
és az ¿-vei ? Komolyan veszed azt a bizonyos kis ma­
darat, amely szárnylegyintésével megindította a lavi­
nát. A lavinákat és a forradalmakat azonban nem sza­
már véletlenek, hanem nagyszerű természeti törvények

a forradal-

:a
:

)a

ta V
mal

m

fű«
k,
sz

indítják meg ... . .
A két nő már előbb otthagyta az asztalt. Egy ideig 
hárszék előtt állottak, de most szó nélkül kioson-
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tak a szivarfüsttel és lármával telt szobából. Kivonu­
lásuk után kedvetlen csend támadt.

Gál sietett magához ragadni a szót. A társaságban 
ő ivott legkevesebbet, de azért mégis a részegség ködös 
messzeségéből pislogott vendégeire. Nyelve azon­
ban még jól forgott, csakhogy az az érzése volt, mintha 
nem ő, hanem más valaki beszélne.

— Te, Pálfi, általános szabályt csinálsz a magad 
speciális esetéből. . . Elhiszem, belőled a sértett hiú­
ságod csinált forradalmárt . , . Nem a Pálfi név, hanem 
az egész ferde helyzet, amely az arisztokrata hajlamú 
plebejus átka ... Te a saját snobságodtól vérzel. . . 
De mi következik ebből ?

Az újságíró, aki mindenkinél többet ivott, egy 
láthatatlan felhőkarcoló tetejéről nézett le Sándorra. 
Onnan felülről, igen furcsa volt ezeknek az ember- 
pondróknak a pathétikus ficánkodása.

— Te is részt fogsz venni a forradalomban, — 
mondta savanyúan.

— Én ? Mit várok én a felfordulástól ? Nekem 
nincsenek se társadalmi, se egyéb ambícióim . . . Engem 
nem sértett meg senki.

Pálfi legyintett.
— Hiába feszülsz ellene, ha egyszer dolgozni 

kezd a motor : magába szí, mint a papirrongyot . . .
Gálnak ez láthatóan fájt.
— Nem találok magamban más okot az elége­

detlenségre, csak a nagy részvétet azok iránt, akiket 
erőszakkal és ravasz jelszavakkal terelnek a világ- 
vágóhídra ! Ne is mondd, hogy nincs közérzés ! Igenis 
van ! Az én szívem a megszakadásig tele van vele . . .

A szeme könnyben úszott, mikor ezt mondta.
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U- Pálfi kajánul vigyorgott.
— Nem ez fog belevinni, hanem degeneráltságod !
— Micsoda — te ?in

ös — Én most részeg vagyok, megengedhetem 
gamnak az igazmondás fényűzését . . . Azt hallom, a 
barna Gálok közül még egyik sem érte meg az ötven 
esztendőt . . . Végleg kimerült fajta ! Az üres bögre 
fenekén kaparásztok — kámpec ! Ez ellen nincs 
appelláta, komám ! Kifogyott az állati életerő ... Az 
egész ember : egészséges bestia, te csak egy nyomorék

ronda föl­

ma-
n-
la

id
ú-
m
1Ú isten vagy... Mi dolgod még ezen a 

dön ? Készülj a mennybemenetelre ! Annyira eltávo­
lodtál az ősi emberállattól, hogy nem is érted meg az 
életet, amelynek igazi tartalma a harc. Szörnyszülött 

: farkas, aki iszonyodik a vérontástól. Magad-
:y
a. vagy

ban, a szellemi és fizikai erőid játékában már 
találsz életcélt ; az életet csak szimbólumaiban ke­
resed . . . Irodalom, művészet és más efféle pót- és 
árnyéknyavalya ! Ne haragudjál, öregem, én imádlak, 
mert az egész bandában csak te érsz valamit, de alap­
jában véve, te mégis csak betegségi szimptoma vagy . . . 
A halál csirája vagy, öregem . . . Tudod, mi a deka­
dencia ? Bomlási folyamat ! A bomlás : a rész füg­
getleníti magát az egésztől, a sejt föllázad a test ellen . . . 
Ezért vagy te anarchista, ezért fog magába szippan­
tani a forradalom, mert kívüle állasz minden emberi 
közösségnek, még a törzsasztalt sem érted meg . . .

— Én megértem az emberiséget ! ■— kiáltotta 
Gál, több páthosszal, mint maga is akarta.

r- nem
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ni

e-
et
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iis Pálfi legyintett.

— Te megértesz minden absztrakciót, csak a 
realitást nem. Lehullott falevél vagy, nincs már
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közösséged egyik fával sem, azért mondod : az egész 
erdő világpolgára vagy.

— Tagadod, hogy a világpolgárság a legmaga­
sabb fokot jelenti az emberiség lépcsőjén ?

— Ha az volna, akkor miért nem a világ tény­
leges urai a világpolgárok ? Miért nem az angolok, a 
franciák ? Miért csak ezek az elesett keleti törmelék­
népek ? Miért világpolgár Kovács és Kohn és miért 
nem Darwin és Newton ?

— Mit akarsz megint ezekkel ? — süvöltötte Ács. 
Én bebizonyítottam már, hogy Newton ötletes dilet­
táns volt, Darwin meg fabuláló féltudós !

Ekkor fölemelkedett Joánovics, aki gyakorlott 
részeg volt és legtovább tudta szimulálni a józansá­
got, és pohár köszönt őt mondott.

— Uraim, kedves barátaim, én végigharcoltam 
a világháborút és nekem van bátorságom őszintén 
bevallani, hogy én gyáva ember vagyok. Igenis, gyáva 
vagyok, igenis, féltem a tűzben . . .

Ezzel a »monumentális őszinteségével« pacifista 
körökben már többször tomboló tetszést aratott, 
ezúttal azonban lehurrogták.

Pálfi azt mondta :
— Hencegni a bátorsággal sem kell, nemhogy a 

gyávasággal. Téged megzavart, hogy az elvtársak 
megtapsoltak. Hát tudod te, miért tapsoltak ? Tet­
szett nekik, hogy egy császári és királyi katonatiszt 
az ő tiszteletükre harakirit végez. Nem a gyávasá­
godat tapsolták meg, hanem a kiomló beleidet.

Joánovics jószívvel mosolygott, majd elővette a 
második számú gramofónlemezét és elkezdett kuruc 
nótákat fújni.
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Érzelmes baritonja volt, de senki sem hallgatta, 
most mindenki csak a. maga hangjára volt kíváncsi.

Ács elkeseredetten a két tenyere közé fogta a fejét.
— Hogy mersz te, Pálfi, degeneráltságról be­

szélni ? Ez a fiziológia egyik legsúlyosabbb problé­
mája ! Százszoros pénzt teszek ellened, hogy nem 
tudsz az élettan tudomány köréről értelmes definíciót 
adni. Olvastál egyáltalában már fiziológiai könyvet ? 
Ismered Galenus Claudiust, vagy mondjuk Harweyt ? 
Hallottad hírét Lavoisiernek ? Ki volt Tiedemann, ki 
volt Bell, Magendie, Burdach ? Na — ?

Pálfi már otthagyta az asztalt és Gál Sándorral 
a mély ablakfülkében állott. Egész hirtelen megfor­
dult nála a szél jár ás.

— Ne őrrőlj, öregem ! Én először is részeg vagyok, 
másodszor csakugyan nem értek a fiziológiához, har­
madszor : én afféle rossz Pálfi vagyok, egy /-fel, G vei 
és végül : nem is neked mondtam, amit mondtam, 
hanem önmagámnak, — monológ volt ! Én nem élek, 
csak gibicelek az élőknek, időközönként megvadulok, 
olyankor szeretnék fejjel nekimenni a vasrácsnak, 
hogv kiszökjem az életbe, dehát úgy latszik, azt nem 
minekünk találták ki. Én Oscar Wilde-dal vigasztaló­
dom : tizenegy nemzedék izzad, fárad, piszokban és 
munkában él, megfőzi az ebédet, megteríti az asztalt, 
gyertyákat és virágokat rak rá, aztán jön a tizenkette­
dik, az utolsó, a dekadens, aztán jövünk mi, te és én, 
leülünk az asztalhoz és elköltjük a lakomát. És az 
egész hosszú és utálatos hernyóélet arra való volt, hogy

Kellemes rothadást
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szép legyen a pillangó halála, 
kívánok neked, kedves pillangótársam és most megyek
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Azzal elillant a szobából.
Ács egyhangúan dohogott, mint a benzinmotor. 

Elgondolni is szörnyű, hogy ilyen szélkakas 
irányítja, a közvéleményt ! Az ő sületlen irka-firkáival ! 
Egy léha vicc kedvéért kétszer is eladja az igazságot. 
Nemcsak tudatlan, de el 
van

ver
léti

sem bírja képzelni, hogy 
tudomány a világon. Az emberi szellem minden 

vívmánya neki csak nagyképűség, amelynél többre 
tartja a maga kabaré-ötleteit !

Még akkor is beszélt, mikor Sándor és Joáno- 
vics már bevitték a földszinten levő vendégszobába. 
Sőt mikor rácsukták az ajtót, a folyosóról még hall­
hatták, hogyan szórja magából a tudós neveket, akár 
a gépfegyver a golyókat. Helmholtz, Schleiden. Hei­
denhain, Du Bois Reymond és a többi.

Mikor Sándor maga is nyugodni tért, 
létén, Lulu ajtaja előtt, ott találta az újságírót. Az ajtó­
félfának dőlt, talán a halk és kellemes neszt hall-

tos

koc
az
tue

köt
kói

az eme-
koc
hoz

gáttá, amit a szobájában járkálva vetkeződő asszony 
csinált.
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— Eltévedtem, — dünnyögte — bolondul ittam . . .
Lement a lépcsőn és Gál Sándor kedvetlenül 

figyelt távolodó lépteire, amelyek most már köny- 
nyebb és szabályosabb ütemben kongtak végig a föld­
szinti ámbituson.

A vendégek másnap reggel hirtelen fölkerekedtek 
és visszautaztak Budapestre. A mostani izgatott 
állapotukban olyanok voltak, mint a vetési varjúraj : 
ide-odakóvályogtak, jöttek-mentek, maguk sem t ad­
ták miért.

Olyasmitől féltek, hogy nagy dolgok történhet­
nének odafenn, pedig sohasem tudnák többé kihe-

tód
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verni, ha a fegyverszünet vagy a forradalom az ő távol­
létükben ütne be

Lulu az utolsó percben azzal döbbentette meg 
a Fonó urát, hogy neki is föltétien haza kell utaz­
nia. «így se tudom, mit szól majd a férjem ehhez a 
kiránduláshoz. Mert ö mindent megtud !»

Az ő férje ! Pálfi lojális arccal hallgatta, — biz­
tos, hogy mindenről tudott.

A vonatot rengeteg ember szállotta meg, még a 
kocsik tetejét is ellepték, az ütközőkön is lovagoltak 
az országban rajzó katonák, akiket akkor már nem 
tudott összekaparni a hadvezetőség merevedő keze !

Túlfűtött lelkű emberek ok nélkül egymásba 
kötöttek, sokat nótáztak és olykor fülhasító farkas­
kórusban egyesítették a hangjukat.

Lulu a nagy tolongásban egy harmadosztályú 
kocsi folyosóján szorongott, forró közelségben Pálfi- 
hoz és mivel kissé bántotta a lelkiismerete, a betört 
ablakon keresztül édesen simogató pillantásokat rö­
pített a perronon álló Gál Sándor felé.

A vonat kétórai késlekedés után végre ránga- 
tódzva meglódult, amit a katonák diadalmas üvöltés­
sel fogadtak.
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Otthon éppen az íróasztalhoz ült Sándor, mi­
kor a folyosóról egy orgonahang mély búgása hallat­
szott be és rányitott a bérlője, Jócskay méltóságos úr. 
Attól pedig félnapnál előbb és egy étkezésen alól nem 
volt szabadulás.

Terebélyes testével és ünnepélyes viselkedésével 
egy kiállítási érmet nyert szép alföldi bika benyo­
mását tette. Vagy hatvan esztendőt mutatott, de 
komoly emberek tanuságtétele szerint megvolt már 
hetvenöt is. Csakugyan gyanús volt, hogy annyit em­
legette Lónyay Menyhértet és Csernátonyt.

A háború előtt mindig csizmás magyar ruhában 
járt, most azonban már csak mellényének kötött 
gombjai és feketére festett, hatalmas bajusza emlé­
keztettek az ő hajdani hetumoger-dicsőségére.

Beszédmodorából, amely zamatosán stilizált volt, 
ki lehetett valahogyan érezni, hogy sokáig Volt ország- 
gyűlési képviselő. Tisza Kálmántól egészen Lukács 
Lászlóig nem is esett meg őnélküle politikai intrika, 
lett légyen az fúzió, szecesszió, vagy pártátcsoporto­
sítás.
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Az utolsó választások alkalmával, «különböző ár­
mánykodások következtében» kimaradt a Házból és
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ennek a bukásnak mélységeiből nem is tudott többé 
kiemelkedni. Azóta teli volt panaszokkal, mint

akit ok nélkül faképnél hagyott az ura — és 
lehet csodálni, hogy sötét színben látta az ország

az asz-
szony,
nem
jövőjét.

A demokrata irányzat megizmosodása jóleső elég­
tétel volt neki, részben mert úgy kellett a kormánynak, 
részben pedig, mert maga is lelkes demokrata volt. 
A gondolatot azonban, hogy egy közönséges parasztnak, 

gyári munkásnak annyi beleszólása legyen az 
úri embernek, felháborodással

mi-
lat-

vagy
ország dolgába, mint az 
visszautasította.

Idővel levedlett róla az alkotmányos nimbusz ;
úr.

íem
az országos nevű politikus vidéki félurra kopott , a 
méltóságos cime es a bikaba]usza lesújtóan hatott a 
szenzálok és kupecek kávéházi ászt alan al, ahol mar 
senki sem volt rá kíváncsi, mért kellett annakidején 
Széli Kálmán pártjába belépnie.

A püspöktől, aki távoli atyafia volt, jutott egy 
kis bérlete és Gál Sándort is le tudta venni a lábáról, 
hogy árendába adja neki a Fonó-földeket.

Egész életében összetévesztette a 
szónoklással és a mezogazdasagi munkának is leg­
inkább a retorikai részét vállalta, előadásokat tart­
ván a várj asi uraknak az agráriusok mostoha hely­
zetéről, Magyarország szerencsétlen klimatikus viszo­
nyairól, a szervezetlen honi hitelrendszerről és az arató­
munkások komiszságáról.

Igazi ékesszólását persze akkor érvényesítette, 
mikor fizetési halasztást kért «a doktor úrtól» — így 
nevezte Gál Sándort, — vagy bérleszállitásra kapaci-
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A méltóságos úr Gálékkal ebédelt és a fekete kávé­
nál kitudódott, hogy csakugyan a halasztás ked­
véért jött. Meg is kapta, mert a doktor úrban a teg­
napi ivás következtében nem volt annyi ruganyosság, 
hogy ellenszegülhetett volna neki. Mindent ráhagyott, 
csakhogy megszabaduljon tőle.

Alig hogy J ócskay sárga bricskáj a kidöcögött a kerti 
kapun, Sándor már megbánta a saját élhetetlenségét. 
Az ő anyagi helyzete kezdett összezavarodni. Az örö­
kös vendégeskedés tenger pénzt nyelt el, az alávaló 
Prokóp meg telhetetlen piócaként szopogatta a bank­
számláját.

Valósággal meggyűlölte már azt a szerencsétlen 
kápolnát és megint eszébe jutott, hogy polgárivá kel­
lene egyszerűsítenie a nagyúri háztartást, amelyben 
különben sem telt kedve.

Délután végre magára maradt és ekkor bezárkó­
zott a hálószobájába és kibontotta a viaszvászon cso­
magot, amelyet tegnap reggel hozott neki a szőke Gál. 
Az írásoknak szomorú szaguk volt, mintha a száz év 
előtti kisváros mosdatlan gyűlölködése éreznék meg 
rajtuk.

Családjának múltja, melyről édeskeveset tudott, 
nem igen érdekelte, — belőle hiányzott az, amit tör­
ténelmi érzésnek szokás nevezni, — de lehetségesnek 
tartotta, hogy az írások válaszolni fognak egy kér­
désre, amely tegnap óta a fejében motoszkált.

Nem tudta elfelejteni, amit Pálfi a barna Gálok 
dekadenciájáról mondott. Az újságíró félművelt szél­
kakas, de ötletes ember és Sándor el tudja képzelni, 
hogy a kapkodó lóugrás-logikája elvezethetné valami 
intuitiv igazsághoz is.
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Vájjon csakugyan halálra ítélt nemzetség az övé ? 
Az undor, amelyet az élet szennyje iránt és a forró 
és tehetetlen sajnálkozás, amelyet mindennemű erő­
szak áldozatai iránt érez ; a páni iszonyat, amellyel a 
vérontás gondolata eltölti : mindez nem a maga- 
sabbrendü kultúra, hanem az életképtelenség jele 
volna ?
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Csakugyan lehullott falevél ő, és nem egy új világ­

tavasz korai rügye ?
Miért különbözött egymástól annyira a család 

két ága ? Hol szakadt kétfelé a Gálok vérfolyama ? 
Miféle keveredés szította fel a szőkékben és lohasztotta 
le a barnákban az élet tüzét ?

A borítékban egy házassági szerződést, egy vég­
rendeletet, egy terjedelmes «emlékirat» konceptusát, 
egész füzetre való családi levelet, azután hatósági bi­
zonyítványokat talált, születésekről, és halálesetekről ; 
végül külön bádogdobozban három, csontra festett 
miniatűr arckép is volt a csomagban.

Miközben találomra az írásokat forgatta, meg­
akadt a szeme a doktor Adami néven. A név viselője 
a napóleoni háborúk korában szerepet vitt a Gálok 
polgári komédiájában. Sándor már gyermekkorában 
is hallotta emlegetni — a barna Gálok mint rend­
kívüli, szinte csodás intelligenciájú férfiút és mint a 
család jó szellemét emlegették, — de ma tudta csak 
meg, hogy Adami annak idején feleségül vette Gál 
Farkasnak, a gazdag gabonakereskedőnek, a szőke és 
barna Gálok közös ősének özvegyét.

A Gálok nemesek voltak, de régóta a várj asi 
kereskedő-famíliához tartoztak és nemességük csak 
annyiban érvényesült, hogy a fiatalok délcegen a fel­

it.
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leszemükre vágták a kalapjukat és úgy lépkedtek, 
mintha éppen az imént ugrottak volna nyeregből.

De ki volt ez a doktor Adami ?
Az írások szerint lengyel emigráns, Poniatovszki 

kardja alatt az oroszok ellen harcolt és a lipcsei csata 
után Magyarországba menekült. Egy évvel Gál Far­
kas halála előtt bukkant fel Varjason. Fejét vesztetten 
kellett futnia Sándor cár kozákjai elől, mert összes 
okmányai Varsóban pusztultak.

A vármegye naív és lompos jóindulattal fogadta 
«a szabadsághőst», megadta neki a letelepedési enge­
délyt, sőt elismerte orvosi diplomáját is, amelyet 
Adami, az alispáni hivatalban tett «ünnepélyes dekla­
rációja» szerint, a bécsi egyetemen szerzett és amely 
ugyancsak Varsóban kallódott.

Adami mint orvos, még pedig mint homeopata 
orvos élt Varjason. Mesmerismussal és magnetikus 
kúrákkal is foglalkozott. Nagy praxisa ugyan nem volt, 
de a beteg Gál Farkast ő gyógyította és mikor a keres­
kedő hirtelen meghalt — Adami szívszélhűdést mon­
dott a halál okának — még a gyászév letelte előtt fele­
ségül vette az özvegyet.

Gál Farkas után csak egy örökös maradt : 
Jánoska, — de néhány hónappal a halála után meg­
született a második: a posthumus Palkó. János lett 
a szőke, Pál a barna ág megalapítója.

Sándor most már mohón belekapott az emlék­
irat olvasásába, amelyet a borítékban talált. Ezt a 
szőke János fia, II. Farkas szerkesztette, összehord­
ván benne mindent, amit a nagy perre nézve fontos­
nak tartott. A nagy per, amely vissza fogja nekik 
adni a Dunán járó gabonahaj ó-flottájukat és le fogja
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leplezni a barna Gálok cselszövéseit, volt sokáig a 
szőkék vágyteljes álma. II. Farkas nem volt prókátor 
és ami a jogi tudásából hiányzott, azt merész gyanú­
sításokkal és vastag gorombaságokkal igyekezett pó­
tolni.

ik,

;ki
.ta

Az emlékirat abból a köztudomású faktumból 
indult ki, hogy Varjason mindenki doktor Ad amit 
tartotta a posthumus Pál apjának. Sőt II. Farkas 
előtt az sem volt kétséges : I. Farkasnak azért kellett 
meghalnia, hogy elkerültessék a nyílt botrány. Sen­
kinek sem volt haszna a gabonakereskedő halálából, 
csak a lengyelnek és, ami ez emlékirat szerint súlyo­
san esik a latba, Farkas úr élete teljesen ki volt szol­
gáltatva Adaminak, aki nem is engedett más doktort 
a beteg mellé, sőt maga állapította meg a halál okát 
is, ami megint II. Farkasnak alkalmat adott, hogy 
keserű igazságokat mondjon a vármegyei hatóságok 
nemtörődömségéről és pajtáskodásáról.

A memorandum, amely egyébként csak kisvárosi 
pletykákkal tudta alátámasztani vádjait (és ez lehetett 
oka annak is, hogy rendes per sohasem lett az eset­
ből), hangsúlyozta, hogy a varjas! orvosok meggyőző­
dése szerint Adami sohasem végzett orvosi tanulmá­
nyokat. Többször szándékosan próbára tették a szak­
ismereteit, de néhány homeopata frázisnál egyebet 

lehetett belőle kicsiholni. Pedig egyébként sokat
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tudott és borotvaeszű ember volt.ék-

Hogy rásiisse a kalandor bélyegét, II. karkas 
annak a bizonyítására is vállalkozott, hogy Adami 
nem volt a Poniatovszki-féle légió tagja, sőt nem is 
volt lengyel ember.

Egyszer egy lengyel katonatiszt fordult meg Var-
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jason, az egy véletlen találkozásuk alkalmával a pati ­
kában megszólította Adamit. A jelenvoltak meglepe­
tésére kitűnt, hogy Poniatovszki fegyvert ár sa egy 
kukkot sem ért lengyelül, bár németül, franciául és 
olaszul folyékonyan beszél. Ő maga azzal mente­
gette magát, hogy már gyermekkorában külföldre 
került.
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Az iratokhoz mellékelt arcképekről is szó volt a 

memorandumban. Gál ükanyját és a két urát, Far­
kast és Adamit, ábrázolták a képek. II. Farkas úgy 
vélekedett, hogy a családi hasonlatosság megállapí­
tása perdöntő bizonyíték lehetne.

Mikor Sándor kivette a miniatűröket a bádog­
dobozból, elsőnek Adami képe került a kezébe és ő 
a kondorfürtű, sápadtképű, benyomottorrú férfi lát­
tára, aki zsinóros lengyel kabátot viselt, olyanféle 
babonás megdöbbenést érzett, mint mikor az ember 
váratlanul megpillantja a tükörképét.

A festő, aki a portrékat készítette (mind a három 
egy kéz munkája volt), nem volt művész, de mint 
akkori kollégái közül annyian, ő is szőrszálhasogató 
lelkiismeretességgel tudta másolni az életet.

A kép bizonyára nagyon hasonlított a modellhez, 
de még azt is leleplezte, ami a szabadsághős álarca 
alatt lappangott és amit II. Farkas nem, de Gál Sán­
dor igenis észrevett : a kétkedést és a tépelődést, az 
önmagába irányított tekintet szédülését és félelmét.

Igen, ez a fáradt idegzetű barna Gálok őse ! Csak­
hogy az ükapában még megvolt az elkeseredett erő, 
hogy időközönként kiragadja magát önmagából és 
végigjátsszon egy-egy szerepet, az élet komédiájában 
és hogy túlizgatott aktivitással elhódítsa a tulajdon
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ernyedtségét. Bizonyára ő herdálta el fajtájának 
utolsó idegtartalékát is.

Azután csak rá kellett néznie a gabonakereskedő 
nyers, tömör, magában befejezett arcára, amely olyan 
józan volt, mint a téli reggel, — húsz esztendő múlva 
ilyen lesz a repülő Gal Jani is ! A különbség csak 
annyi, hogy az ükapa arca magán viseli Varjas leg­
gazdagabb emberének, a gabonapiacon és a családjá­
ban mindenható patríciusnak gőgjét.

Gál Sándor remegő ujjakkal turkált a sárga és 
kék papírlapok közt . . . Egy végrendelet — doktor 
Adami utolsó akarata !

Doktor Adami alkalmasint a francia enciklo-
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pedisták tanítványa, mert végrendeletének beveze-

emberi korlátoltság
ő

tése fölényes vagdalkozásít- az
de ellen.

« Régi szokás, hogy a végrendelkező a maga lel­
két az Úrnak, testét pedig az anyaföldnek ajánlja. 
Én ezt a szokást oktalannak találom, mert az Isten­
ség kegyelmét nem szép szavakkal, hanem egész éle­
tünk cselekedeteivel kell kiérdemelnünk, annak pe­
dig, hogy testünket a földnek ajánljuk, szintén nincs 
értelme, mert hiszen a végrendeleteket csak a teme­
tés után szokták felbontani...»

A lengyel szabadságharcos súlyt vetett reá, hogy 
őt a halál trónja előtt is erőslelkű férfiúnak lássák. 
Vagy menekülés volt ez a saját gyávasága elől ?

A végrendeletet «hőn szeretett hitvesének» ha­
lála után szerezte. Mivel «édes gyermekeiként sze­
retett mostohafiai közül az idősebbik, Gál János, 
gondos nevelésének költségeivel és ifjonti könnyel­
műséggel csinált, nagyszámú adósságainak kifizeté­
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sével immár bőven kikapta az öt megillető vagyon­
részt, az igazság és a tisztesség úgy kívánja, hogy a 
Gál-féle összes ingatlanok, a magtárakkal és a dunai 
hajókkal együtt jogos örökségképpen Gál Pálra szán­
janak ...»

Sándor, mikor ezt elolvasta, meghökkenve végig­
simított a homlokán : igen, már kezdte érteni : ebből 
a kígyólyukból mászott ki a szőkék és a barnák száz-
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éves gyűlölködése ! De még tovább is volt.
Hogy Jánost meggyőzze «a halált is túlélő 

apai szeretetéről», doktor Adami orvosi praxisának 
jövedelméből megtakarított egész készpénzét, 
tízezer pengő forintokat, hagyományoz neki, oly ki­
kötéssel mégis, hogy amennyiben nevezett Gál János 
vagy jogutódai annyira megfeledkeznének a kegye­
let kötelességeiről, hogy perrel megtámadják a vég­
rendeletet, ez esetben a szóban forgó tízezer forin­
tokat elveszítsék és az összeg felerészben a tekinte­
tes vármegye, felerészben Varjas város közönségé­
nek tulajdonába menjen át . . .

Mint tanúk öten látták el névaláírásukkal és 
pecsétjükkel az okiratot : a megye alispánja és fő- 
szolgabirája, \arjas városbírája és két tanácscagja.

Gál Sándornak
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Iaz az érzése volt, hogy besza­

kadt alatta a korhadt, százéves padló és ő belesüllyedt 
egy ősrégi emésztőgödörbe, amelyről eddig nem tudott. 
A szörnyű undor, amit érez, mindent megmagyaráz 
neki !

1
(

c
A kalandor először az asszonyt lopta el az urá­

tól, majd kifosztotta a jogos örököst és a saját kakukfiát 
ültette be az idegen fészekbe. Azzal a ravaszságával, 
hogy a vármegye és a város bivalyfejű notabilitásait

1
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a maga pártjára vonta, megkötözte a kirabolt szőke 
Gálok kezét. Nem is kellett több bizonyíték : a vég­
rendelet együgyű furfangja nyílt vallomás volt.

Évtizedeken át arról álmodoztak a szőke Gálok, 
hogy vissza fogják perelni ellopott örökségüket, de 
féltek Adami vármegyei és városi pátronusaitól és 
bizonyára attól is féltek, hogy elvesztik azt a pár 

forintot, amit Adami odadobott nekik.
De az asszony, az ükanya ? Az arcképe után 

ítélve, szép nő lehetett, abból a nagymellű, rózsás­
húsú fajtából, amelyért valamikor megőrültek az 
ükapák. Afféle szélescsípőjű, kisvárosi precíense — pipis- 
kedő ! mondták akkor — és mikor leült a piktor­
nak, rengeteg csipkét, virágot és ékszert rakott magára.

Néhány sajátkezű levele is volt az írások kö­
zött ; mikor Sándor meglátta az érzelmesen kacska- 
ringós és gyermekesen laza betűket, rögtön elhitte, 
hogy ezt az asszonyt egy zsinóros lengyel kabáttal 
és egy kis gitárpengetéssel oda lehetett terelni, ahová 
doktor Adami akarta.

Ükanyjáról különben még gyermekkorában azt 
hallotta Sándor, hogy korán elharvadt és valami 
idegbaja lett, amelytől állandóan csóválta a fejét. 
Életének utolsó éveiben nem is ment már emberek 
közé, csak az ablakában látták, örökké mozgó, óriás 
csipkefők öt övei a fején.

Sándor nem sokat aludt az éjszaka. (Hiába, az 
öreg Adami rátestálta a saját hattyúira a Gálok pén­
zét, a superek bőrszíj-idegeit nem tudta rájuk
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Pedig nem is kellett sokat okoskodnia, meg­
találta magában a kész elhatározást, Ö életének tisz­
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taságát és nyílegyenes vonalát nem áldozza föl 
halott kedvéért. Neki nem kell sem az Ad ami vére, 
sem a pénze,

Holnap reggel behajtat a városba, fölkeresi Gál 
Jani édesapját és így szól hozzá : az éjjel megtudtam, 
hogy titeket kifosztottak, én nem 
szem legyen a rablásban, tehát mindent visszaadok 
nektek !

egy
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akarom, hogy ré- Ki

ta
Aztán lesz, ami lesz !
Ez a bátor és becsületes ötlete jól esett neki. 

Miközben részletesen kiszínezte magának a Gál pénz­
ügyigazgatóval való találkozását, főleg arra volt gondja, 
hogy elkerülje a hatásvadászat látszatát.

(Pálfi azt mondta egyszer : minden ember szín­
házat játszik az életben, Gál Sándor azt játssza meg, 
hogy ő nem színész.)

Hajnal felé mégis elszunnyadt és ekkor förtelmes 
és ijesztően közvetlen álmot látott.

Alacsony, bolthajtásos szoba, ahol egy árva faggyú­
gyertya vörhenyes fényköre remeg a homályban. 
Sándor érzi a szoba szagát : fahéj, savanyú bor, kámfor. 
A gyertya mellett a lengyelkabátos áll, szemében a 
gyáva rémület vibrál. Keze reszket, amint egy külö­
nös bögréből valami zavaros folyadékot cseppent 
a vizespohárba.

Függönyös nyoszolyában, vastag dunnák alatt 
hegyesorrú, citromsárga képű ember fekszik. Pilláit 
lehúnyta : takaróján látni, hogy egész testében szaka­
datlanul reszket ; néha görcsösen összerándul a lába, 
hogy megroppan tőle az ágy. . . Közbe szörnyű, 
egyhangú hörgést hallat, amely ijesztő is, fárasztó is, 
mintha kemény fát fűrészelnének . . .
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Hátul, a félig nyitott ajtón, fehér asszony lesel- 
A rémülettől, a türelmetlenségtől félőrülten

egy
éré, kedik.

tördeli a kezeit ... És a két cinkos mozdulatlan ajak­
kal, vakkantó hangokat dobál egymás felé : «Meddig ? 
Meddig még ? Sohasem hal meg ? Hallgass ! Eredj !

Gál
am,

Ki innen !»
Gál Sándor fölriadt, a vére, a doktor Adami tisztá­

talan vére zúgva lüktetett a fülében. És a százesztendős 
múlt ködén keresztül odakiáltotta ükapjának : gaz-
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De hiszen az öreg szomorú gazember volt, rá­
fizetett a gazságára. Azóta odaát, a ködtenger túlsó 
partján, bizonyára megértette már, hogy nincs vagyon 
és nincs szerelem a világon, amely megérne annyit, 
amennyit ő fizetett értük. Doktor Adami tulajdon­
képpen azért pusztította el Gál Farkast, az asszonyt 
és önmagát, hogy száz év múlva Gál Sándor, központi 
fűtésű hálószobája széles mahagóni ágyában fekve,

íín-
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mes

megtagadhassa őt . . .
Reggelre kelve Sándor megfürdött, a langyos víz 

kissé lecsillapította. Be fog menni a pénzügyigazgató­
hoz, de előbb sétál egyet az eperfasorban, hogy rendbe­
szedje gondolatait.

Reggelinél Anni, aki újabban üvegfestéssel próbál-
«Kísérlet», —

yú-
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kozott, egy kartont mutatott neki. 
mondta szerényen. A gótikus kápolna egyetlen abla­
kára tervezte. Kék nádkévékkel szegélyezett arany­
sárga víztükör háttere előtt fehér kócsagcsapat röpül. 
Mindegyik madár kis arany abroncskoronát visel a 
nyakán. A fantasztikus madárcsapat repülő moz­
gását egyébként realisztikusan ábrázolta : a vezér­
kócsag éppen a hasa alatt verte össze a két szárnya
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hegyét. A vázlat inkább japán benyomást tett, mint 
gótikust.

a
S2

k— Szép, — bólintotta Sándor, — szép, de még 
érnie kell. . .

— Hát persze ! — hagyta rá Anni, miközben 
gyöngén elpirult.

Az éjjel eső volt és Sándor szomjas tüdővel itta 
a nedves levegőt, miközben kampós botja hegyével 
a felázott utat döfködte.

Egyszerre zakatoló agyának kerekei felszínre dob­
tak valamit, amire eddig nem gondolt : ha ő odaadja 
a vagyonát a szőke Gáloknak, akkor nincs az a földi 
hatalom, amely meg tudná akadályozni Annit abban, 
hogy ő is ugyanazt ne tegye. Ő ismerte a húgát. De 
milyen lesz az élete, ha letördeli róla a gazdagság arany 
keretét ?
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És még valami ! A családi hagyomány szerint a 
reszketős fejű Gál Farkasné gazdag hozományt vitt 
az urának. Ehhez a vagyonrészhez, mint anyai örökség­
hez, akkor is jussuk van a barna Gáloknak, ha nem 
is vérbeli Gálok . . . De mennyi volt az - a pénz ?

Az is bizonyos, hogy Sándorék vagyonát túl­
nyomórészben a nagyapjuk szerezte, a barna Pál fia, 
aki hadseregszállító volt a lombardiai háború idejében.

Róla az a hír élt a családban, hogy szép férfi és 
nagy gavallér volt, a polgári és kereskedői erények 
teljes híjával, de «zseniális ember» létére, néhány 
nagystílű ötletével, jóformán «kapásból», nagyúri 
vagyonná tudta fölverni a gabonakereskedők polgári 
gazdagságát.

A friss szántást varjúrajok lepték el és Móric, 
nagy ívekben vágtatva, mérges csaholással terelgette
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a madarakat. Valami tiszteletlenség volt abban a 
szándékos lomhaságban, amellyel a varjúk szárnyra 
keltek közvetlenül a kutya orra előtt.

Móricban bizonyos kapitalista önérzetet tenyész­
tett ki az a tudat, hogy neki az emberek társaságában 
elismert pozíciója, mindennapi kosztja és külön alvó­
kosara van és hivatalos buzgalommal üldözte ezeket 
a sehonnai légi csavargókat, akiknek a világon semmi­
jük sem volt, de minden jog és igazság ellenére repülni 
tudtak.
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. De hát bizonyos-e, hogy doktor Adami csak- 
sötét gonosztevő volt, akinek az emlékiratugyan az a

feltüntette ? A látszat sokban ellene vallott, de hány 
esetről tud a bírói gyilkosságok krónikája, mikor 
utólag kiderült, hogy a vádlott, a bizonyítékok özöne 
és az egész világ meggyőződése ellenére, mégis ártatlan

De
•any

volt.at a 
vitt 
^ég­
nem

II. Farkas, a memorandum írója, semmit sem 
bizonyított, csak rosszmájúan összehordta és kajánul 
kiszínezte a kisváros mérges pletykáit. Lehetséges, 
hogy doktor Adami csak afféle nyegle pozőr volt, 
amilyenek seregestül termettek a polgári romantika 
korában és hogy minden bűne idegen származása 
és zsinóros lengyelkabátja' volt . . .

Az eset mindenképpen zavaros. (Ennek is érnie 
kell, mint az Anni kócsagmadarainak.) Szóval : Sán­
dor azzal tért vissza a Fonóba, hogy egyelőre még 
fogja fölkeresni a pénzügy igazgat ót . . . Talán inkább 
megvárja, míg Gál Juni visszakerül a harctérről ? 
Vele okosan meg lehet majd beszélni a dolgot . . .

És mikor ezt elvégezte, a lelke titkos mélységei­
ben már nem hitt benne, hogy ő bárkinek még szóba

túl-
fia,

ben. 
fi és 
íyek 
lány 
;yúri 
lgári

nem

óric,
jette



___ ■

68 HERCZEG FERENC

fogja hozni az esetet. Az emberek meghalnak a be­
csületért, de egész vagyont elajándékozni ? Azt el 
lehet gondolni, de megtenni még nem tette meg senki. 
Józan eszű ember még nem.

És száz esztendő homályán keresztül doktor 
Adami feléje kapott a száraz keselyükarmaival és ezek 
nem is fogják többet elereszteni Gál Sándort. Ezentúl 
mindig a kalandor unokája marad.
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Macska cs egér.

Breszt-Litovszkban aláírták az orosz békét és 
a levegő megzugott a közeledő nagy eseményektől, 
mintha idegen repülőflotta jönne.

Sándor azt mondta Anninak, hogy vissza kell 
menniök Budapestre. A leány nem örült neki, ő sze­
rette Varjast, de amit a bátyja akart, az neki
törvény volt.

Gált nem a világtörténelmi események, hanem 
Háry Lulu vörös feje vonzotta a 
komiszabbul bánt vele a kis haszontalan, annál for­
róbban vágyódott utána. Ügy látszik, az anyatermé­
szet Lulu kezébe tette le a sok ágas-bogas kulcsot, 
amely meg tudja nyitni Sándor lelkének titkos tre­
zorját.

fővárosba. Minél

Az utazás szörnyű volt : tízen szorongtak a fül­
kében, künn a kocsi folyosóján meg a keserű emberek 
tömege dulakodott. Az is fokozta a kívül állók izgal­
mát, hogy Anni egész úton az ölében tartotta Móricot. 
«Mert min álunk a kutyának is több a becsülete, mint
az embernek !»

Jócskay méltóságos úr is a 
a fülkébe préseltek ; a mitsem sejtő püspökatyjafiát

tíz között volt, akit

5Herczeg Ferenc : Északi fény.
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ment meglepni. A hosszas együttlét arra csábította, 
hogy elmondja Anninak az ő egynapos főispánságá- 
nak történetét.

1
1

Képviselő korában egyik nagy ember megígérte 
neki, hogy földművelési államtitkárt csinál belőle. 
(Akkor az még volt valami ! — szúrta közbe Jócskay.) 
A nagy ember később, «szokása szerint», letagadta 
Ígéretét és a kormány azzal igyekezett betömni a 
méltóságos úr száját, hogy megkérdezése nélkül ki­
nevezte egy délvidéki város főispánjává. Jócskay 
csak huszonnégy óráig viselte ezt a méltóságot ; miután 
megtalálta a Pallas-lexikonban a maga városát, sértő­
dötten lemondott. (Csak a méltóságos címet tartotta 
meg méla emlékül.)

— Az a magyarság baja, hogy háládatlan. A nép 
is, az urak is. Bolond ember, aki itt közügyekben 
fárad ... Az ilyen nemzetnek nem is lehet jövője.

Egy bőrkabátos, zöldkalapos, kopott kis ember, 
— vidéki lókupec lehetett, — aki arra használta fel 
a forgalmi anarchiát, hogy harmadosztályú jeggyel 
beült az elsőbe, keserűen helyeselt Jócskaynak. Hiszen 
ha ő beszélni akarna, ő is mondhatna egyetmást a 
magyar háládatlanságról !

Gáláknak, bár az esztendő nagyobbik felét Buda­
pesten szokták tölteni, mégis a várj asi Fonó volt igazi 
otthonuk. Irányi-utcai lakásuk csak afféle városi 
szállás volt. Két szoba Sándoré, egy Annié. A szobák 
különben homályosak, berendezésük rögtönzött be­
nyomást tesz, a családi maradékbútorok, amelyek 
különböző örökségekből kerültek össze, egyenként külön 
életet éltek és
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akartak egymással megbarátkozni. 
Ebéd után Lelleyné leüzent a második emeletről,
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hogy Gálék jöjjenek föl ötórai teára, nem fogják meg­
bánni, egy érdekes emberrel fognak nála találkozni.

Sándor vette át az üzenetet és gyáva volt ahhoz, 
hogy nemet mondjon. Lelleyné különben kétféle jog­
címen invitálta őket : először is az övé volt a ház, 
amelyben Sándor évek óta lakott ; de Gálék boldogult 
édesanyja révén rokonságot is tartottak egymással. 
(És végül, éppen ez a társasélet tartalma : azt kell 
tennie az embernek, amihez semmi kedve.)

Lelleyné nem csinos, nem is fiatal, de jókedvű 
és eleven eszű asszonyság. Háziasszonyi gondjaitól 
sohasem jutott hozzá, hogy mulasson a saját teáin ; 
megelégedett azzal, hogy a felebarátait mulattassa. 
Ennek a feladatnak, a mások mulattatásának, körül­
tekintéssel és áldozatkészséggel tett eleget.

Tudta, hogy a Lelley-név nem annyira vonzó, 
hogy megtöltse a szalonját, viszont azt is tudta, hogy 
háza elég jóhírű ahhoz, hogy bárki is eljárhasson 
oda, csak legyen rá oka.

Tehát okot kell adni az embereknek. A nők 
könnyebben kaphatók, az urak azonban — kivéve a 
legifjabb korosztályt — csak akkor hajlandók szalon- 
életet élni, ha abból kézzelfogható hasznuk van.

A véletlenül Budapesten tartózkodó hadügy­
miniszter! államtitkár eljön, ha megtudja, hogy a régi 
kárlszbádi flörtje szeretne vele találkozni, a kis Zaun 
gróf pedig, aki lehetőleg valamelyik főhadiszálláson 
szeretné végigharcolni a háborút, eljön az államtitkár 
kedvéért.

Lelleyné továbbszőtte kombinációit : a dúsgaz­
dag Zaun gróf nevével mozgósítani lehet két szép 
mágnáslányt mamástól, — az ember sohasem tud-
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hatja ! — a mágnáslányokkal, mint sóval a borjút, 
oda lehet csalni egy sznob gentryfiút.

Mindenki kap valamit, vagy valakit. A rendes 
komención kívül Lelleyné még ráadást is ad az urak­
nak : mindegyiknek megsúgja, hogy szörnyűség, meny­
nyire rajonganak érte az asszonyok — magamat nem 
is számítva ! — teszi hozzá tréfásan.

Van egyébként egy Lelley úr is, ö nagybefolyású 
képviselő és híres védőügyvéd, de mindig fülig 
a munkában és vannak házának vendégei, akik 
évek óta járnak oda, a nélkül, hogy egyszer is szemtől- 
szembe látták volna a gazdát.

Mikor Gál Sándor benyitott Lelleyékhez, pánik 
fogta el : a lakás olyan volt, mint a megtelt villamos- 
kocsi. Legszívesebben visszafordult volna, de a házi­
asszony már meglátta és karonfogta :

— Jöjjön, Sándor, magát a komoly elemekhez 
viszem. De csak tíz percig hagyom ott, — egészítette 
ki suttogva, — mert van itt két asszony, aki extra a 
maga kedvéért jött.

A szalon sarkában hosszú, vékony generális állott, 
újdonatúj tábori egyenruhában, ragyogó sárga csizmá­
ban, hihetetlenül sok rendjellel és olyan arccal, aminőt 
jog szerint csak osztrák főhercegnek volna szabad 
viselnie. Ő volt a bécsi államtitkár. Ketten voltak 
mellette : a kis Zaun gróf, aki rajongó áhítattal hall­
gatta minden szavát és Pálfi, az újságíró, ők voltak 
a Lelleyné komoly elemei.

A tábornok flörtje is ott volt, de azzal valami baj 
történt, ami elvette az államtitkár kedvét attól, hogy 
ott folytassa megint az ismeretséget, ahol egykor abba­
hagyta. Akkor Kárlszbádban csupa tűz, csupa szín,
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asszony. Die feurige 
Mágyárin ! Ügy látszik azonban, kizárólag nyári 
szépség volt, a tábornok legalább ezúttal közönséges­
nek és jelentéktelennek találta.

Az asszony a mágnásmamával és annak két leányá­
val egy hosszú kanapén ült, mind a négyen cigarettáztak 
és nagy szemeket meresztve a kalapjuk karimája alól, 
várták, hogy mi lesz velük és előre sejtették, hogy 
megint nem lesz semmi.

Lelleyné bemutatta Sándort az államtitkárnak, az 
felületesen kezet fogott vele és folytatta beszélgetését
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Pálfival :
— Ha le is mondunk területi hódításokról, amit 

én nem helyeslek, — pardon, ez az én privát véle­
ményem ! — akkor is kiszámíthatatlan erkölcsi hasznot 
várhatunk a háborútól . . .

— Miféle hasznot ? — kérdezte Pálfi.
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— Kérlek ... (a tábornok tegezte Pálfit, mert azt 
hitte, hogy jó Pálffy, két effel, ypsilonnal ; viszont 
Pálfi úgy vélekedett, az államtitkár tegezése nem olyan 
nagy kitüntetés, hogy az ellen szerénységből tilta­
koznia kellene.)

— Kérlek, a háború acélfürdő volt a népnek. 
A monarchia megismerte a maga erejét — a mi hibánk 
mindig az volt, hogy nem bíztunk magunkban ! — 
és a jövőben jobb lesz a nemzetközi pozíciónk. Respek­
tálni fognak bennünket, mert megmutattuk, hogy 
komoly erőtényező vagyunk. . . De belső politikánk­
ban is le fogjuk vonni a tanulságokat megváltozott 
helyzetünkből . . . Meggyőződhettünk róla, hogy egysé­
geseknek kell lennünk ... A németeknek ez az erős­
ségük : egységesek . . . De nálunk a sok nyelv — és
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mindegyik nép mást akar . . . Semmi értelmük a 
különböző landwehreknek és honvédségeknek . . . Ha 
ő fensége megfogadta volna az én tanácsomat, akkor 
az államvasutak élére már régóta egy erélyes tábornokot 
állított volna . . .

— Értenek a tábornokok a vasúti üzemekhez ? — 
kérdezte Pálfi, kajánul csillogó szemekkel.

— Ha nem értenek, nem baj, vehetnek maguk 
mellé civilistát, aki ért.

— Akkor minek a tábornok ?
Az államtitkár kissé gondolkozott.
— Az erély miatt, — mondta.
Az újságíró az óráját nézte, tulajdonképpen kár 

az időért, itt nem hall semmit, amit már nem tudott 
volna . . .
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Elmenőben halkan mondta Gálnak :
— Sixtus pármai herceg a király tudtával külön­

békéről tárgyal a szövetségesekkel. . .
— Mit jelent az ? — kérdezte Sándor.
Pálfi a hüvelykujjával visszabökött a generális felé :
— Azt jelenti, hogy ezeknek végük van !
Az ajtóban találkozott egy feltűnően vékony nő­

vel, aki éppen bekígyózott az előszobából. Sándor 
elvörösödött.

Lulu !
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Az asszony is meglátta és mosolyogva közeledett. 
Ide üljenek, ide, vagy inkább a kis szalonba, 

ott most senki sincs, — csapott rájuk a háziasszony, 
akinek figyelmét semmi sem kerülte el.
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az államtitkárhoz lépett és beszélgetés 
közben ügyesen a kanapé felé szorította, ahol bána­
tosan cigarettázott a kárlszbádi asszony . . .
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Lulu csupa gyöngéd panasz volt. Ő úgy érzi, 
valami hideg és idegen dolog furakodott kettőjük közé, 
de nem tudja elképzelni, mi lehet az. Föltétlenül 
látnia kell Sándort a holnapi nap folyamán, — itt 

lehet beszélgetni, mindenki minket néz ! — kell,

la
:or
:ot

nem
Sándor érti ? — és végül is, miután ügyesen és ked­
vesen kisiklott a négyszemközt való találkozás vesze­
delme elöl, abban állapodtak meg, hogy Annival 
hárman egy divatos vendéglőben fognak vacsorázni.

Gál ugyan utálta «a selyemharisnyás csőcselék» 
gyülekezőhelyeit, de végre is, miért ne legyen meg 
Lulunak ez a kis öröme ?

ik

Furcsa, de való : ő állandóan valami gyöngéd 
részvétet érzett az asszony iránt, aki annyi elszánt­
sággal, de Sándor hite szerint : teljesen fegyvertelenül 
járta az élet vadonját és aki nem is tudta mindig, 
mit csinál.

Lulunak egyébként éppoly egyszerű, mint csal­
hatatlan módszere volt a férfiakkal szemben : a legelső 
találkozástól kezdve bálványimádó rajongással tekintett 
fel hozzájuk. A szeme mindegyiknek azt mondta : 
te, — csak te ! Ez a föltétien kapituláció szín játéka 
volt, amely az urakat édesen megdöbbentette és azzal 
az előnnyel járt, hogy mindjárt az érdekes és izgalmas 
fináléval lehetett kezdeni.

A férfivágyak, amelyeket lángralobbantott, voltak 
az ő életeleme, mint a szalamandráé a tűz. Ez a láng 
világította és fűtötte kellemesre az életét. Egyszerre 
^ltucat férfi járt az eszében, velük szemben úgy visel­
kedett, mint a vásott suhanc, aki kaputól kapuhoz 
szalad, sorba rángatja a csöngettyűket és izgalmat 
és zavart okoz az utca hosszán.

ár
tt

n-

3 :

ő-
Dr

t.
a,
V,

3S

1-



76 HERCZEG FERENC

Akadtak persze olyanok is, akik komolyan vették 
Lulu bacchánsnői mosolyát és mindjárt melegében 
a szaván akarták fogni. Ilyen volt Pálfi is, az asszony 
szerint : «egy lehetetlen alak», akit Varjastól Buda­
pestig elárasztott kacérságának ttizével és mézével, 
hogy aztán nyakra-főre takarodót fúvasson és ijedten 
becsapja előtte az ajtót.

Anni a rákövetkező délutánt a Tudományos Aka­
démia képes-termében töltötte, ahol egy német professzor 
előadást tartott Dürerről, Sándor tehát úgy rendezte 
dolgát, hogy este egyedül ment Luluért.

Az asszony «legénytanyája» a Belvárosban volt, 
elegánciája és pedáns rendje ellentmondott a képnek, 
amelyet Lulu egyénisége a világba vetített.

Esti ruhában, félmeztelenre öltözve, forró illat­
felhőbe burkolva fogadta Sándort.

V alószműtlenül vékony testével, amely olyan 
volt, mint a fehér bársonnyal bevont szép csontváz, 
többet reszkírozhatott, mint minden más nő.
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— Van még tíz percünk ? — kérdezte, — akkor 

üljön le, gyújtson cigarettára, vagy akar egy pohár 
cocktailt ? Nézze, Sándor, én úgy félek : el fogom 
teni a maga barátságát ! Még pedig a saját hibámból. . . 
Nekem megvan az a 
minden férfiba, aki az utamba jön . . . Nem tudok 
róla letenni, ez nekem olyan, mint némely embernek 
a kokain . . . Minden új arc izgat, tudnom kell : kicsoda, 
miféle az illető, —
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rossz szokásom, hogy belekötök úi
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tudom, kíváncsiság ez vagy 
komiszság ? Azt hiszem, nekem írónak kellett volna 
lennem . . . Esküszöm : az asszonynak semmi köze 
ehhez, ez csak leküzdhetetlen kíváncsiság . . . Maga, 
Sándor, jó hozzám —
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ík mondjuk : egy kis rokonszenvet érez, vagy kicsit sajnál 
— de én nem akarom elveszíteni ezt az érzést, azt 
hiszem : ez a legnagyobb érték az én zavaros, elhibázott 
életemben . . . Tudja, mit szeretnék ? Ha mi ketten 
szoros szövetségre lépnénk . . . Lássa, ha Anni haszon­
talanul viselkednék, — ami nála persze ki van zárva, — 
azért mégis a maga nővére maradna . . . Szeretném, ha 
nekem is volna ilyen megdönthetetlen jogcímem a maga 
gyöngédségére . . .

Tovább beszélt, de most megint hűvösebb régiók 
felé vitorlázott, mert úgy látta, hogy veszedelmes 
fény csillan meg Sándor szemében.

— Ne válaszoljon, egy szót se mondjon, a többit 
hagyjuk máskorra . . . Most adja rám a bundámat, 
aztán gyerünk Annihoz !

Sándor a kocsiban meg akarta csókolni, de az 
asszony kedvesen és határozottan távol tartotta ma­
gától. De abban a pillanatban, mikor a kocsi befor­
dult az Irányi-utcába és a csóknak már nem lehettek 
bonyodalmasabb következményei, maga nyújtotta oda 
pirosra festett, félig nyitott száját. «Mert jól viselte 
magát !» Olyan forró csók volt, amelynek hatását — 
Lulu számítása szerint — két hétig fogja érezni a fiatal 
úr, akkor majd megint kell neki valamit juttatni.

Anni már készen várta őket, a fekete kis kivágottja 
volt rajta, mint ő mondta : a szmokingja.

Miközben magára vette a nagykabátját, a fehér 
selyemkendőn, amely Sándor mellső zsebéből kikan­
dikált, piros foltot pillantott meg. — Vér ! nyilait át 
jéghidegen a szívén ... De nem ! Ez csak ajkpirosító. 
Megkönnyebbült. De hogyan került oda ? Minden­
esetre a Sándor szájáról, oda pedig a Luluéről. . .
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A megkönnyebbülés, melyet a piros folt veszély­
telen eredete szerzett neki, hamar méregbe csapott 
át. Mert mit akar már megint Sándortól ez a trágár 
kis bestia ? Ő a nő irgalmatlan hideg szemével nézte 
az asszonyokat, általában keveset tartott róluk, de 
egyikről sem olyan keveset, mint Luluról.

Anni talán a világ legkülönb nőjét is keveselte 
volna Sándor mellett és most újból és újból azt kellett 
látnia, hogy ez a 
bátyját, ahogyan akarja. A végén még feleségül fogja 
magát vétetni ! Anni ezt sértőnek találta, nemcsak 
magára, de minden nőre nézve, aki többre tartja 
magában az emberi értéket, mint a nőstényt.

Sándor szokása ellenére jól érezte magát 
déglőben. Lulu, ha éppen akart, tudott megvesztege- 
tően kedves lenni, és ma akart.

Már túl voltak a vacsorán, mikor egyszerre valami 
idegenszerű dolog történt. Mi is volt az ? A zenekar 
forrón lihegő tangót játszott, midőn Sándor érezni 
kezdte, hogy Lulu egy idegen akarat hatása alá kerül. 
Az ő túlfinomított idegei ezt rögtön megállapították. 
Az asszony még mindig Sándorhoz beszél, de a hangja 
már másképp cseng, a szeme másképp tekint, az izmai 
másképp feszülnek.

Olyan, mint a ló, amelyre ráadták a szerszámot. 
De miféle idegen kéz ragadta meg idegeinek gyeplő­
szárát ?
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Gál Sándor körülnézett és rögtön megtalálta az 

uj energia-gócpontot : nagyon jószabású szmoking, a 
fehér ingmell fölött modernül csontos férfiarc. Sándor 
ismerte, mindenki ismerte : egy tőzsdematador, akit 
a szerencse nemrégiben vetett felszínre, és akit ezért
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pénzügyi lángésznek tartanak. Szerencsejátékos, a 
Bret-Harte-féle kalandorok minden lelki kellékével : 
farkas étvágyával, féktelen hiúságával, bandita bő­
kezűségével.

A neve Natál, pénzemberek körében Mágnás- 
N at álnak hívják, mivel a tőzsde iránt érdeklődő arisz­
tokraták bizalmi embere. A tőzsdén azt az élcet ter­
jesztik róla, hogy könnyű Natálnak, ő minden ősszel 
levág egy grófot, azon éldegél, míg felhizlalta a másikat.

Gál Sándor kellemetlen meglepetésére Mágnás- 
Natál, akit egyszer Pálfi mutatott be neki kutya­
futtába, odalépett az asztalhoz, odanyuj tóttá neki 
erős nagy kezét és azt mondta :

— Mutasson be kérem a dámáknak.
(«Dámák» : ez a szó az ügyfeleitől ragadt rá.)
Natál tudta, hogy Sándor tolakodónak fogja tar­

tani, de azt is tudta, hogy ezt nem fogja neki meg­
mondani és ennyivel ő beérte.

Lulu táncolni ment vele, miután öt perccel előbb 
azt mondta : de jó, ha az ember messziről nézheti ezt 
az ostoba ugrálást !

A tánc véget ért és Natál, miután engedelmet kért 
rá, de meg sem várta Sándor válaszát, leült az asztal­
hoz. Ez a jövő arisztokráciájának fantasztikus ön­
hittsége ! Natál ugyan a gubó fejlődési stádiumában 
van, ő még csak condottiere, de kész hullákon és illem- 
szabályokon átgázolni, hogy följ üssön a bábeli torony 
legtetejére.

De Háry Lulu ! Az egész asszony szikrázott, lán­
golt, világított, mintha Natál keze száz csillárt gyújtott 
volna meg a lelkében. A kalandor egyénisége, amely 
keveréke volt a nyers férfiasságnak és a ragadozó
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simulékonyságának, a forgószél erejével szívta magához 
és Lulu is kész lett volna, hogy hullákon és illem- 
szabályokon átgázoljon, csakhogy a közelébe jut­
hasson. Ők ketten csak egymást látták, a szájukon 
ugyanaz a mosoly ült és az egészen mást mondott, 
mint a nyelvük.

Később megint táncolni mentek és ezúttal 
is hagyták abba, amíg csak szólt a zene. Natál olyan 
lágy könnyedséggel és mégis annyi sodró energiával 
vezette hölgyét, mint a holdvilágban táncoló tündér­
király, vagy helyesebben : mint a hivatásos parkett­
táncos, Lulu pedig tökéletesen átengedte magát, mintha 
az idegszálait bekapcsolta volna Natál idegducaiba. 
Két test, egy akarat.

Anni olvasni tudott a bátyja borús homlokáról, 
egyszerre panaszkodni kezdett, hogy megfájdult 

a feje, szeretne hazamenni. Sándor rögtön szedelőz- 
ködött.

nem

Natál egy gőgös pillantást vetett Lulura : — 
Maga is — ?

Az asszony zavartan mosolygott : — Hát ha
muszáj !

Natál 
hazamehettek.

A kocsiban alig beszéltek valamit, Lulu tágra- 
nyitott szemekkel bámult maga elé, mintha forró für­
dőben ülne. Nem tartotta szükségesnek, hogy ki­
mondja azt a pár szót, amivel talán meg tudta volna 
engesztelni Gál Sándort.

Otthon Anni, rendes esti szokása szerint, teát 
készített. Mivel valamiképpen mégis csak tudomást

Még védekezniük kellett az autó ellen, amelyet 
- egy maharadzsagesztussal fölajánlott, azután
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kellett vennie Sándor kedvének összeomlásáról, ciga­
rettát kért tőle és elintéző mosollyal legyintett :

— Az a Lulu — na, jó alak !
— Sajnálni lehet, — vetette oda Sándor, nem 

egészen jóhiszeműen, — sajnálni lehet, nem tudja az, 
mit csinál. . .

De már ennek a monumentális férfibutaságnak 
hallatára Anni leejtette arcáról a derűs maszkját.

— Mit sajnálsz rajta ? — fakadt ki érdesen. — 
Az egér sajnálja a macskát ! Nem érzed a helyzet 
szatíráját : ő a karmai közt tart.és te sajnálod öt !

— Hagyd ezt ! — csitította Sándor idegesen.
Anni elhallgatott és ki is ment a szobából, tíz 

perc múlva azonban visszajött megint, a «szmoking­
ját» közben elcserélte a házi humuszával, szembe ült 
bátyjával és nála egészen szokatlan makacssággal 
megint a Lulu ajtaja előtt kezdett söprögetni.

— Mi nők nem igen tudjuk megérteni, hogy a 
legeszesebb férfiak is olyan könnyen beugranak a 
Lulu-féle blöfföknek . . .

Sándor még mindig azt remélte, hogy kitérhet a 
magyarázatok elől.

— Mit akarsz Luluval ? Ő a maga korának gyer-
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Anni nyugodt szép arcát eltorzította a meg-

— Lulu ? ! Ő semmit sem vett át a mai kortól, 
csak a ruháját és az új női mozgási szabadságot. Azt 
igen ! Egyébként azonban az óvilág legolcsóbb női 
típusának képviselője. Bazárkiadás, — megszökött 
háremhölgy, facér odaliszk . . . Nem is ember, csak 
nőstény ! Egyetlen gramofonlemeze van, azt nyúzza
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fáradhatatlanul : a magát kellető asszony! állat, az 
pislog, liheg és hazudik, az mutogatja lábszárait . .

Sándor meglepetten nézett a húgára : ilyen ke­
gyetlen, kiábrándult hangon még sohasem hallotta 
beszélni. Nem értette meg, hogy Anni most a bátyja 
kedvéért árulást követ el az egész női nem és önmaga 
ellen.
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Megengedem, hogy Lulu nem tudja mindig, 
mit csinál ... — mondta kelletlenül. let

— Ugyan kérlek ! — csattant fel a leány. — 
Lulu szimulálja a beszámíthatatlant, hogy alibit vi­
hogjon és csicseregjen ki magának. Ez az igazság ! 
De százszor jobban föl 
százszor jobban, mert erősebbek az idegei, szívósabb 
az energiája és nem botlik meg minduntalan a saját 
szentimentális babonáiban, mint te . . . Lulu hideg és 
számító, mint a lókupec.

Sándor bosszúsan fölkelt, ő most aludni

adi
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fegyverkezve mint te, igen, setvan
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— Még csak egyet ! — szólt a leány, aki minden­
áron túl akart adni mindenen, ami a begyét nyomta.__
Jó volna, ha megértenéd, hogy a szerelemben a nő az 
erősebb fél : neki a szerelem hivatása, te csak mű­
kedvelő vagy ; ő rászületett a hivatására, mint a vidra 
az úszásra és a tizennyolcéves kis liba ösztönei többet 
érnek, mint a vén szoknyavadász minden romlott­
sága ...

mi
SZi

be

Sándorban felébredt a debatter :
— Nem hallottál még nőkről, akik megölték 

gukat egy csábító miatt ?
Anni belenyomta a cigaretta végét a teás csésze
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— Megölték magukat, mert nem sikerült valami
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spekulációjuk. Talán mert nem vették őket feleségül, 
vagy mert aránytalanul ráfizettek a kalandra.. De 
nekem mindig nevethetnékem van, valahányszor csá­
bítónak neveznek egy férfit. Én Istenem, száz eset 
közül kilencvenszer a nő a csábító.

— És Don Juan ? Mi van vele ?
Anni gonoszul mosolygott.
— Nem ismerem az életrajzát, de felteszem, ő úgy 

lett Don Jüanná, hogy a kiváncsi nők kézről-kézre 
adták, mint a konyhareceptet...

Vájjon honnan veszi ezt a .könnyű cinizmust ? 
Sándornak eszébe jutott, hogy ő alapjában véve keve­
sebbet tud a húgáról, mint akármelyik más női isme­
rőséről. A leány pedig fölkelt székéről és habozva 
megállóit előtte. Anni egyébként áhítattal tekintett föl 
Sándorra, de most csak egy ostoba kis fiút látott 
benne, akivel szemben részvétet és anyai fölényt érzett. 
Lassú hangon mondta :

— Azt hiszem, ti férfiak általában többet értek, 
mint mi nők, éppen ezért bánt, hogy annyira ki vagy 
szolgáltatva annak a kis... na !

Elharapta a szót, ami a nyelvén volt.
— Álmos vagyok, — hazudta műásítás kíséreté­

ben Sándor.
Hát akkor gyerünk aludni. Kár is minden 

szóért : holnap ez az ember megint a Lulu sarkában 
fog loholni.

Sándor éjjel sokat gondolt arra, amit húga 
beszélt. Tudta, hogy Anni legjobb esetben is csak fél­
igazságokat mondott. Ő az érzékileg nem érdekelt 
leány ironikus józanságával nézi a nők harcát a férfiért, 
— ez körülbelül olyan, mint mikor a süket ember
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táncoló párokat néz, a nélkül, hogy a zenét hallaná. 
Anni idegrendszere süket a forró ritmussal szemben, 
amely érthetővé teszi az élet táncát.

És Lulu ? Hiszen éppen arcátlan életszomja, ko­
médiáinak naív vakmerősége, doromboló, simogató 
alattomossága az, ami Sándort jobban vonzza, mint 
bármi a világon.

Megint az az édes fájdalmas szánalom hullámzott 
végig rajta, mely olykor elfogta, ha a tavaszi réten 
nyíló virágot vagy játszadozó gyermeket látott.. Ez 
is el fog hervadni, meg fog vénülni, el fog rothadni ! 
A nagy szánakozás, amit a pillanat gyermeke önmaga 
iránt érez, ráborította puha meleg biborpalástját 
Lulura is. Hát lehet haragudni a hervadó virágra, 
lehet haragudni a játszó gyermekre, akinek haldoklása 
a születésével kezdődik ? Lehet egyáltalában haragudni 
az emberekre ? Hiszen minden önzésük, hazugságuk 
és hűtlenségük a danse macabre egy-egy szívbemarkoló 
figurája.
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Egyszerre, mint lángoszlop a sötétségben, felrob­
bant benne a gondolat, hogy fel fogja bontani 
szony látszat-házasságát és feleségül fogja venni.. 
Szörnyű gondolat, tudta : ki fogják érte nevetni, le 
fogják sajnálni, — de az izgalom, a szenvedés : élet, 
— a közömbösség, az egyedüllét pedig : halál.
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„Ha la vány ul a gyáva...“ten

Másnap reggel rátelefonált Lulura, hogy szeretne 
vele beszélni. Olyan sürgős ? Hát sürgős. Nem lehetne 
telefonon elintézni ? Bajosan.

A kagylón keresztül is érezni lehet, az asszony 
hogyan ficánkodik a kíváncsiságtól. Pedig Sándor nem 
tudná kielégíteni ezt a kíváncsiságát. Ő azt szeretné 
csak tudni : ezek után, amiket Annitól hallott és amit 
önmaga elgondolt az éjjel, hogyan hatna rá Lulu. Ügy 
érzi, most keresztül tudna rajta látni, mint az ablak-

ii
iga
ját
;ra,
ása
dni
;uk
oló

3b- üvegen.
Sajnos, az asszonynak ma száz halaszthatatlan 

teendője van, de végül mégis abban egyeztek meg, 
hogy délután ötkor az Oktogon-tér sarkán fognak 
találkozni. Lulunak a nagynénj éhez kell mennie — 
Lilla néni a Vörösmarty-utcában székel — Sándor 
majd kísérje oda.

Gál három után már az Andrássy-úton volt. Előbb 
még Pálfiékat akarta megkeresni. Azoknak a Laudon- 
utcában valami alkalmi kávéházuk volt, amelyet némi 
öniróniával : « Café Robespierre»-nek neveztek. Sándor 
ugyan nem ismerte a kávéház polgári nevét, de bízott 
benne, hogy valahogyon rá fog találni.
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Mindjárt a sarkon túl egy ökölnyi kis csibész, 
kosárral a karján, egy kirakat tükörablakához lapult 
és orrát az üveghez szorítva figyelmesen nézte, mit ír 
odabenn az az úr, aki az ablakfülke kis márvány- 
asztalánál ül.

Sándor az ablakon keresztül megismerte Pálfit. 
Itt volt tehát a Café Robespierre, civil nevén : Weisz- 
mann-kávéház.

Odabenn egymás hátán ültek a magyarok és a 
földig álló dohányfüst meg száz beszélő ember 
hangú zsongása rögtön valami kis szédülést okozott 
Gálnak.
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Ezt a helyet divatba hozta egypár hangadó újság­

író szeszélye, egyébként csak annyiban különbözött 
más hasonló helyektől, hogy kisebb és mocskosabb 
volt azoknál.

— Sándor ! Gál Sándor ! Ide..!
Joánovics kapitány kiáltott rá a belépőre. Négy-öt 

összetolt kis asztalnál jókora társaság szorongott, több­
nyire ismerős arcok, köztük Ács is. És valamennyi 
ragyogott az örömtől.

Sándor köszönt, de nem ült hozzájuk, hanem 
Pálfihoz lépett. Az újságíró odanyujtóttá neki balkezét, 
a nélkül, hogy abbahagyta volna az írást.

— Mi újság Varjason ? És Prokóp mester mit
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— Ha nem vagyok otthon, akkor semmit se csinál. 
Pálfi egy pillanatra abbahagyta az írást, hogy 

megropogtassa a fáradt ujjait.
— Miféle emberek ezek ? — kérdezte Sándor.
— Izlandi halászok.
— Halászok ?
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— A heringraj érkezését várják, készítik a háló­
kat és rocskákat, hogy kivegyék részüket a zsákmány­
ból. Ma széles kedvük van : jó híreket kaptak. Eddig 
attól lehetett félni, az entente előbb dől ki, mint mink, 
de ez a veszedelem már mulóban van. Sixtus herceg 
béketapogatódzásai a végsőkig föl fogják csigázni az 
entente harci kedvét. Szóval : kezdődik a hering- 
halászat !

Pálfi beszédközben a kéziratát nézte, néha bele­
javított egy szót.

— Itt csináljátok a forradalmat ? — kérdezte Sán­
dor kedélyes kicsinyléssel.

— Nem mi csináljuk, a forradalom csinál minket. 
Nem tudom, minden forradalom így készült-e, vagy 
ez budapesti specialitás ?... A helyzet az, hogy a há­
borúban elnyűtt ország kezd repedezni és omladozni, 
ezek az urak pedig előre kisajátítják maguknak a 
katasztrófát.. Körülbelül annyi közük hozzá, mint 
a szeizmográfnak a földrengéshez : megérzik, bekon­
ferálják, de nem ők csinálják. Ha majd eljön az ideje 
annak, hogy a reakció szíjat hasít a forradalmárok 
hátából, akkor azok leginkább a saját hárijánoskodá- 
suk mártírjai lesznek.

Az újságíró borítékba ragasztotta a kéziratát és 
odahívta a pincérfiút ; Sándor pedig, akit semmi sem 
érdekelt annyira, mint a titokzatos rovásírás, amelyet 
az emberi lélek az arcokra vés, a kávéházi közönséget 
kezdte vizsgálgatni.

A közös acrvonásokat kereste, de ez a gondolata 
még felszínre sem bukkant, mikor Pálfi már beleütötte 
a szigonyát.

— A lárvákat nézed ? Én ezeket már osztályoz-
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tam, sőt meg is határoztam. Két főtipus : a dervis és 
a harlekin. A dervis : a fanatikus, — egy elmélet vagy 
a saját énjének amokfutója.. Van köztük olyan, aki­
nek meredek homloka mögé befúrta magát egy könyv, 
mint szú a fába. Engels, Krapotkin vagy más valaki. 
Ha később egész könyvtárat olvas is össze, az lepereg 
róla, ő mindig az egykönyvűek felekezetébe fog tar­
tozni. De van olyan is, aki maga esztergályozott magá­
nak valami államjogi teóriát és égbekiáltó igazságtalan­
ságot lát abban, hogy a maga ötletét nem állíthatja 
a pusztaszeri alkotmány helyébe. Vannak végül dervi­
sek, akik nem törődnek könyvekkel és elméletekkel, 
ők tisztára gyakorlati fanatikusok és forradalmárok 
lesznek, mert elviselhetetlen igazságtalanságot látnak 
abban, hogy mások kormányozzák őket és nem ők 
másokat. Ők is jóhiszeműek, mint a politikusok általá­
ban, ez a farkas jóhiszeműsége, aki úgy tudja : a birka 
arra való, hogy fölfalja.

— A harlekinnek, ha nem csalódom, te vagy az 
iskolapéldája ? — kérdezte Sándor, akit émelyítettek 
barátjának szókászkádjai.

— Meglehet. A különbség miköztünk és a dervisek 
között : ezekből a belső páthoszuk csinál forradalmárt, 
a harlekin lázadása pedig éppen a közéleti páthosz 
ellen irányul. Mi szétmarcangoljuk a páthoszt ott, 
ahol érjük, legjobban persze Isten legpathetikusabb 
teremtményeire, a királyokra és nagyurakra fáj a 
fogunk. így fest a dolog hosszmetszete ; a kereszt- 
metszet megint két rajzot mutat : a romantikusét és 
a ködemberét.

— A romantikusnak a forradalom nem eszköz, 
hanem cél. La barricade pour la barricade ! A forra-
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dalom mélységet visz bele lapos életébe. A burzsoá 
azzal épatirozza önmagát, hogy őséül adoptálja Dan­
tont és Marat-t. De valami atavisztikus vágy is pezseg 
az emberek vérében : a vágy új és megdöbbentő han­
gulatok után, — én emlékszem : gyerekkoromban 
mámoros boldogság vett erőt rajtam, valahányszor 
új lakásba hurcolkodtunk és első éjjel a padlóra terí­
tett matrácokon kellett hálnunk. Különben ő is a for­
radalom romantikusa volt, aki azt írta, hogy :
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Halaványul a gyáva szavamra : dalom 
Viharodnak előjele, forradalom !

— Végül a ködemberek ! Ők ott gyülekeznek, 
a hová a szélvihar fújja őket. A hadüzenetkor a leg­
hangosabb nacionalisták, a koronázáskor lelkes legi­
timisták voltak, a forradalomban köztársaságiak lesz­
nek és ha majd jön a reakció, akkor ők csinálják az 
ellenforradalmat.

Pálfi a társára szegezte szürke szemét és fanyar 
mosollyal mondta :

— Osztályozásom nem egészen tökéletes ; ben­
ned, például, van valami kevés a harlekinből, több 
a ködemberből, de másféle, idegen elemek is kiütköz­
nek belőled.

— Az osztályozásod csakugyan nem tökéletes, 
hiányzik egy válfaj : a szószátyáré, aki beledisputálja 
magát a jakobinus klubba.

A kávéházban mélységes csend lett. Odaát valaki 
beszélt, a többiek áhítattal hallgatták. Gál Sándorék is 
figyelni kezdtek.

A beszélő ember tatárképű, köpcös kis alak volt ;
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fejebúbján furcsán behorpadt a koponyája, mint 
a nyereg ; civilkabáthoz és kemény kalaphoz katona­
nadrágot és csavart bokavédőt viselt.

Valami teljesen idegen benyomást tett, mintha más 
planétáról tévedt volna ide, szinte meglepően hangzott 
szájából a magyar szó. Ennyire elváltozni csak olyan 
ember tud, aki éveken át egy idegen világ életviszonyai­
hoz alkalmazkodott és végleg lemondott a saját múlt­
járól.
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Beszédközben fölemelte a kezét és Sándor, aki 

rendesen a mellékes dolgokra figyelt, megrémült ettől 
a lelketlen végtagtól. Olyan volt, mint valami vak és 
falánk hüllő, amely a föld alól mászott ki.

— Ők ott még a kezdet kezdetén vannak, — 
mondta a nagy cigarettások rekedt hangján a nyerges­
fejű
taniok, de azért már jó munkát végeztek.. a kapi­
talista sajtó rágalmaival nem érdemes törődni . . 
Minden entellektüel csak örülhet a fordulatnak, a 
proletárdiktatúra alapjában véve nem egyéb, mint az 
ész és az emberiesség uralma ... A moszkvai agitátor­
iskolában . . .

Ács hirtelen a szavába vágott :
— Nekik külön agitátorképző iskoláik vannak —?
— Igen, vannak. .
— Ez intelligens ötlet ! Ön is hallgatta —?
A tatárképű kissé feszengett, de aztán elszántan 

kimondotta :
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ezeresztendős trágyadombokat kell eltakarí-
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— Igen, hallgattam..
Egyszerre fölborult a csend, izgatott zsivaj 

támadt, mint mikor a szarkatanya fölött megjelen a 
vércse.
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Pálñ azt mondta Sándornak :
— Most már mind sűrűbb rajokban szállnak haza 

ezek a magyar bolsik, — hamarosan itt is meg fognak 
mozdulni a poshadó vizek— Én amellett vagyok, 
nekünk össze kell velük fognunk, így a szocialista 
vezérek feje fölött közvetlen befolyást nyerhetünk 
a tömegre..

Sándor az óráját nézte és megijedt : mindjárt öt 
és Lulu az Oktogon sarkán várja ! Fizetett és elvág­
tatott, miután megígérte, hogy ezentúl sűrűbben fog 
elnézni a Robespierre-be.

Miközben hosszú léptekkel rótta az Andrássy-út 
aszfaltját, eszébe jutott, amit egyszer Pálfi mondott 
a várj asi Fonóban : Mindenkinek a saját magánügye 
fontosabb a haza sorsánál !
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Két percig nem kellett várnia és már jött az asz- 

Ma kivételesen pontos volt. És milyen csinos !
:í-

szony.
Együtt gyalogoltak a külső Andrássy-út felé. Jó ideig 
egyikük sem szólt, pedig Lulu szeme ragyogott a kí­
váncsiságtól. Végül már nem állta tovább :

— Na —? Hát miről van szó ?
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De akkor kétfelé lökték őket, egy tucat férfi jött 
velük szembe, csupa fiatal legény, valamennyien sap­
kát viseltek a fejükön. Hosszú, katonás léptekkel men­
tek, a karjukat kíméletlenül lóbálva ; egy katonasap­
kás féllábú rokkant is volt köztük, az rekedt hangon 
beszélt, miközben harciasán ugrált a mankója mellett.

— Ha nincs pénzük, akkor minek kezdtek hábo­
rút ? — kérdezte haragosan a féllábú.

— Tehát ? — biztatta az asszony, mikor Sándor 
megint mellette lépkedett.

Gál tulajdonképpen csak puhátolódzni akart, de
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most hirtelen fejest ugrott a hideg vízbe, bár magát 
is meglepte vele.

— Lulu, mit szólna hozzá, ha azt mondanám : 
legyen a feleségem ?

Az asszony megállóit.
— Én — a felesége ?
— Igen.
— Komolyan ?
Meghatott kis mosoly világította meg az arcát. 

Házasság ? Igen, ez komoly dolog ! Ő minden férfinak 
tetszett, de házasságról egyik sem beszélt neki. Pedig 
mind tudták, hogy mostani állapota nem végleges.

— Mondja, — kérdezte különös mosollyal, — 
nem fél tőlem ?

— De félek.
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— És mégis ?
Lulu kihúzta magát. .. Igen, ez siker ! Reális 

dolog, melynek értékét készpénzben is ki lehetne szá­
mítani. A jó gazdasszony előrelátásával — mert ő 
alapjában véve az volt ! — spekulálni kezdett, mi 
hasznát vehetné az ajánlatnak.

Neki ugyan most, éppen most, eszeágában sincs, 
hogy férjet cseréljen, (a legjobb házastárs az, akit 
Lulu legkevesebbet lát !) — de azért bűn volna el­
dobálnia azt, amit aranytálcán kínálnak föl. Ezt a jó 
Sándort tartalékba kell helyezni. Elkeli rakni molyporba.

Szelíd bánattal a hangjában, mondta :
— De Sándor, hiszen nekem van uram !
Gál ideges lett.. Most jut eszébe az ura, éppen

most ?
Lulu tovább beszélt és a hangja oly édesen búgott, 

mint a vadgalambé,
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— A férjem különös ember, — keveset látjuk 
egymást, de azért nagyon szeret.. Ha hirtelen meg­
tudná, hogy... ó, nem is tudom, első felindulásá­
ban mit csinálna !

A macska megint játszik..
Dühös életundor rohanta meg Sándort. Minek is 

kapott bele ebbe a szamárságba ? Lulu megneszelt 
valamit és könyörögve mosolygott rá.

— Én nem mondom, hogy nem ! De ezt elő kell 
készíteni.. Az uram annyira szeret, olyan önzetlenül 
— ő különös ember ! — Azt hiszem : áldozatokra is 
képes lenne, ha ezzel a boldogságomat szolgálná . .. 
De elő kell készíteni. . . Bízzék meg bennem, Sándor !
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Megállóit a Vörösmarty-utca sarkán.
— Maga egészen megzavart, édes barátom ! Ilyen 

meglepetés ! Ki hitte volna ? Kérem, hagyjon most 
gondolkozni akarok. Gondolkozni ! Majddis magamra,

elmondom később, mit sütöttem ki.. Vacsora utánsá-
fölhívom telefonon.. Jó lesz ?

— Jó lesz ! — mondta Sándor, aki megint a feje- 
búbjáig elmerült az életundorban. — Jó lesz !

Visszafelé ment az Andrássy-úton és úgy találta, 
hogy egy ostoba ügyben nagyon együgyűen visel­
kedett. Lulu még ott állott a sarkon és mosolyogva 
tekintett utána. Ez volt az a bizonyos rajongó és má- 

mosoly, amely a férfiakat lefegyverezte, a nőket
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pedig dühbe hozta.

Azután betért az utcába és egyenesen egy hatal- 
csukott autónak tartott, amely a gyalogjárómas,

szélén állott. A fekete karosszériája úgy festett, mintha
>en

tükörüvegből készült volna.
Mikor a kocsihoz ért, az ajtó megnyílt és egy

ft,



fehér kesztyűbe öltöztetett nagy komitácsikéz nyúlt 
feléje.

— Jónapot, Natál ! — szólt Lulu és kecsesen 
bemászott a kocsiba.

Sándor húsz lépést sem tett még a város felé, 
mikor valaki karon fogta : Jócskay volt, a várj asi bérlő.

A méltóságos úr nagyon megörült a találkozás­
nak. Amióta megint Pesten mulatott, megrészege­
dett a politikai fluidumtól, amely a várost elárasztotta, 
azonfelül teleszívta magát érdekesnél-érdekesebb meg­
figyelésekkel és már szepegett a vágytól, hogy azokat 
szózuhany alakj aban valakinek a fejére loccsantsa. 
A doktor úr éppen kapóra jött.

Sándor félfüllel hallgatta és Lulura gondolt. Pálfi- 
nak csakugyan igaza lehetett : ez a haszontalan kis 
magánügye jobban érdekelte most a haza sorsánál.

A kocsiúton jókora embertömeg lépkedett előt­
tük. Tüntetők. Mostanában napról-napra látni ilyen 
csapatokat, hol sztr áj kólókat, hol munkanélkülieket, 
akik az általános titkos választójogot éltetik.

Zárt sorokban, komor csendben haladtak, 
kacsul előretolt állal, nehézkesen csoszogva, mint 
a kézitusára vezényelt rohamcsapat.

Mellettük, mint altiszt a masírozó katonák mel­
lett, bőrkabátos, zöldkalapos kis ember buzgólkodott. 
Hol előre sietett, hol visszamaradt, utasításokat adva 
embereinek. A bőrkabátos fej vánkosformájú csomagot 
vitt a hóna alatt.

ma-

Az alak ismerősnek tetszett Sándor előtt.
Hogyne, ez az a lókupec-féle ember, aki velük 

utazott ide Varjasról, mégpedig elsőosztályon harmad- 
osztályú jeggyel.
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Az Oktogon előtt a bőrkabátos gondosan kibon­
totta a csomagját és vörös zászlót vett elő, azt odaadta 
egy hosszú legénynek, aki két fogással rákapcsolta 
a hosszú botjára és meglobogtatta a feje fölött.

Valamit éltettek, amire csak nehezen járt rá a 
titkos választójogot, hanem a pro­

lit
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ő. nyelvük ; nem a 

letárdiktatúrát.
__Hát az meg miféle csodabogár ? — méltatlan-

,s-
e-

kodott a méltóságos úr.
A tér felől gyors libasorban fekete rendőrsapkák

a,
g-
it közeledtek...

— Ha valaki okosan megmagyarázná, hogy a 
vörös zászló nem méltó a magyar ember kezébe, akkor 
biztosan megértenék. Mert a szegényember zubbonya 
alatt is magyar szív dobog ! — mondta Jócskay, mi­
közben a hangja érzelmesen rezgett.

Példával akarta illusztrálni a magyar nép hazafi- 
ságát, de ott elől kavarodás támadt, a tömeg meg- 
torpadt, károgni és üvölteni kezdett.. Lovasok inog- 
tag az emberek feje fölött.. Egypár kő- és vasdarab 
repült a levegőben, az egyik lovas fejéről lesodródott 
a rendőrsapka, homlokát sötétre festette a vére.. .
Megcsillantak a kardvasak

Valaki nyílsebesen elsurrant Sándor mellett, mint 
a fölzavart nyúl : a bőrkabátos ember ! A tömeg körbe 
örvénylett, majd visszazúdult : a tüntetők megszalad­
tak a nekiszilajodott karhatalom elől. Az utca vissz­
hangzott a súlyos cipősarkok dobogásától 
külők vad pánikja végigsöpört a gyalogjárón és magá­
val sodorta Gál Sándort is.

Rohant a rohanókkal, közbe valami vérforraló 
ritmus hullámzott az emlékezetében — törmeléksza-
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vak, amelyekben szikrázó füst kavarog, dob pereg, 
ütemesen rohanó cipótalpak csattognak — mi ez ? 
honnan jön ez ? — és Sándor egyszerre megkönnyeb­
bülten skandálja :

Halaványul a gyáva szavamra : dalom 
Viharodnak előjele, forradalom !
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Az Asztória felé.

A tizennyolcadiki nyár is teli volt viruló erővel, 
teljesült szépséggel ; Gál Sándor azonban alig vett róla 
tudomást, ö valahol az időn és az évszakon kívül élt, 
legfontosabb életműködése a várakozás volt, mint 
a hajóroncson úsztató emberé. Várta a döntő esemé­
nyeket, amelyek véget fognak vetni az «őrületes vé­
rengzésnek» .

A háború azonban tovább gombolyította magát, 
igaz, hogy meggyőződés nélkül, bürokratikus unott- 
sággal. Ügy látszott, a vérontás már nem a népek 
őrülete, csak a kormányzók rossz szokása.

A kopottruhájú, kiszáradt szívű nagyvárosiak már 
el sem olvasták a hivatalos jelentéseket ; mint 
hámor munkásai fásult dobhártyájukká! mar alig 
hallották a nagykalapács döngését. A zúzógép csak 
azért pusztította tovább az emberi életet, mert senki 

tudta, hogyan kell lefékezni.
Csak egy méltó befejezés lehetett volna : ha az 

Űristen maga leszáll a csillagok közül, mint tette 
Kain esetében ; de az emberiség nem sajnálta önma­
gát és így nem is volt joga a felsőbb hatalmak szánal­
mához.
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Időközönként úgy látszott, mégis történni fog 
valami, Sándor ilyenkor 
sietett a fővárosba ; Budapest nagyfeszültségű levegője 
azonban hamar kimentette az idegeit és honvágyat 
ébresztett benne a Fonó falusi csendje után.

A piavei támadás után itthon megnémultak a 
nagyemberek, de annál hangosabbak lettek a névtele­
nek. Ezek izgatottan rajzottak az elhagyott fórumon, 
boldogok voltak, hogy végre szóhoz juthatnak és 
mérgesek, hogy olyan sokáig be kellett fogniok a 
szájukat.

F
bírta ki Varjason és föl­nem m
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Budapesten valami nemzeti tanács alakult. Hát 
ez mi ? Az emberek végigfutották a névsort és megint 
félredobták

k
a

az újságot. Ezek akarják felépíteni Űj-
Magyarországot ! a

Az ősszel mégis történt valami : Bolgárországnak 
elfogyott a lélekzete, kidőlt, letette a fegyvert. Vége 
a háborúnak ! — mondta kigyúlt arccal Gál Sándor. 
De valami hiba volt a pacifista számításban : Wilson 
elnök, «a civilizáció megmentője», olyan gőgös és 
pattogó hangú jegyzékeket kezdett fogalmazni, mintha 
porosz gárdatisztektől tanult volna diplomáciát.

A hazafiak azonban kijózanodtak már hosszú 
győzelmi részegségükből ; hideg futott végig rajtuk, 
mikor elgondolták, mi lesz majd, ha minekünk kell 
megfizetnünk a véres orgia számláját. Ehhez kevés 
lesz az apai örökségünk ; a hitelezők ott túl a lövész­
árkokon máris bejelentették, hogy igényt tartanak a 
magyarság bőrére és csontja velejére is.

Ez valami idegen, vérfagyasztóan új lelkiállapot 
volt : egyedül állni szemben a Végzettel. Eddig Ferenc 
József király és Vilmos császár állott köztünk és a
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jövő között, de most a nemzeti gyerekszoba langy- 
melegébe belesüvöltött a hideg szél.

És miközben a szíveket megremegtették Nagy- 
Magyarország ítéletnapjának harsonái, a képviselőház­
ban bősz szócsaták folytak a Gotterhalte körül, amelyet 
Debrecenben fúvattak. Mintha a t. Ház még egyszer, 
utoljára, rövid összegezésben be akarná mutatni, hogyan 
tekerheti ki valaki a saját nyakát.

Pálfi, az újságíró, egy délután feljött az Irányi- 
utcába. Künn csurgóit a hideg eső és süvöltött az 
őszi szél. A látogató krákogott, topogott a fűtetlen 
kályha előtt és barackpálinkát kért ¡.tudta, hogy van 
a háznál.

Először Háry Luluról beszélt ; látta az asszonyt 
a Natál Hispano-Sviza-kocsiján ; a felcsatolt útiláda 
után következtetve : azok ketten nagyobb kirándu- 

Sándor azonban nem kapott a

fog
fol­

go je 
?yat

k a 
:ele- 
lon, 
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Hát
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nak
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lásra indultak, 
horogba, csak idegesen rágta a szája szélét, majd tün­
tetve érdeklődött a nemzeti tanács után.

— Ja, igaz, ma téged is bevettek Ács ajánlatára 
— emlékezett vissza Pálfi. — Mert Ács a Hock Jancsi

és
tha

balkeze.
— Bevettek ? !
— Szükségük van egy-két olyan névre is, amely­

től nem megy falnak a publikum. Az ő whiskyjükhöz 
ti adjátok a szódavizet. Engem viszont azért vettek 
be, hogy szem előtt legyek. Tudják, hogy mit tartok 
róluk . . .

iSZÚ

uk,
kell
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— És mit tartasz róluk ?
— Mit tartsak az olyan forradalmárról, aki rizikó 

nélkül, újságírói szabadj eggyel a zsebében forgatja fel 
az országot ? Szelekcióra volna szükség !

pót
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7Herczeg Ferenc : Északi fény.
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— Hogy értendő a szelekció ?
— Én azt vallom : nincs igazi forradalom vér­

ontás nélkül. A vér szelektál : mikor elsül az első
ac
a

csendőrpuska, a feleslegesek anyukám szoknyája mögé 
bújnak.

le
Is

— A mostani mozgalom a józan közvélemény 
föltámadása a háború ellen, itt nem hősködő, hanem 
emberséges vezérekre van szükség. De hiszen az embe­
rek egyáltalában nem fontosak, csak az elvek.

— Mindig és mindenütt az ember a fontos. Az 
elvek úgy nyüzsögnek körülöttünk, mint legelésző 
lovak a réten : mindegyikünk azt nyergeli meg, ame­
lyiket akarja. Az a kérdés : ki hogyan üli meg és hová 
lovagol vele ? De mi lesz veled : elfogadod a tagságot ?

— Ha azért álltak össze, hogy véget vessenek a 
mészárlásnak, akkor ez kutyakötelességem.

— Nono, a háborúnak majd a győztes hatalmak 
fognak véget vetni, de ti azért csak ny er gél j étek meg 
a pacifista csikóitokat.

(Ácsnak igaza van : ez a Pálfi még a destrukciót 
is destruálj a !)

— Te, ha annyira lenézed őket, akkor mért tar­
tasz mégis velük ? — fakadt ki Sándor.

— Nem velük tartok, hanem a forradalommal. 
Sajnálom, hogy ilyen rossz társaságban kell barriká- 
dot építenem. Carlyle azt állítja : csak egy jogosult for­
radalom van : az, amely a nagyobb intelligenciát és a 
különb morált akarja hatalomra juttatni. Én jobban 
szeretnék Tisza István, Horthy admirális és Prohászka 
püspök társaságában forradalmat csinálni Károlyi 
Mihály, Linder Béla és Hock János ellen. Dehát : sze­
gény ember vízzel főz !
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Miközben Pálfi Sándornál ült az Irányi-utcában, 
addig Anni, nem törődve a csatakos idővel, künn járt 
a Pannónia-utcai hadikórházban. Onnan reggel leve­
let kapott a repülő Gáltól, akit ott foldozgattak össze. 
Isten tudná már hányadszor. A kapitány nem maga 
írta, hanem úgy mondta tollba valakinek, aki azután 
éles, lendületes és semmitmondó kincstári betűkkel 
papírra tette :

«Fontos ügyben kell magával beszélnem, de 
tudok járni, tehát arra 
jöjjön ki a hadikórházba. A szóban forgó ügy nem az 
én ügyem.»

A leány a levélből tudta meg, hogy rokona Buda- 
Az utolsó mondat azonban fölingerelte : 

nehogy Anni azt higyje, 
lemről akar vele beszélni. Jól van, kapitány úr, az 
ön szerelme, ha csakugyan megvan valahol a Göncöl- 
szekere alatt, olyan hűvös lehet, mint a Móric kutya 
orra.

vér-
első
iögé

Lény
nem
fbe-

nem
kérem : ha valamiképpen teheti,Az

3SZŐ

me- 
ová 
ot ? 
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pesten van.
«nem az én ügyem !» Szeré­

nák
meg

Ebéd után vitézül nekivágott a Pannónia-utcá- 
nak. Sándornak nem szólt az útjáról ; Lulu miatt, ha 

is vesztek össze, de kissé elhidegültek egymástól

ciót

tar­ nem 
a testvérek.

A beteg : kétágyas, friss meszelés- és koloform- 
szagú kis szobában fogadta. Anni majdnem elnevette 
magát : a doktorok olyan komikusán pólyázták be 
fejét, hogy tönkre ment az egész hősi páthosz ; mintha 
fehér asszonyi fökötót adtak volna rá. Arcából csak 
két sárga szeme és orra látszott ki.

Jobbkeze is pólyában volt, balját nyújtotta 
a leánynak, fogása meleg és erőtlen volt.

— Mi történt magával, Jani ?

nal. 
iká- 
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olyi 
sze-
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— Repülődolog : lelőttek a Piavénái.
— Szörnyű ! És megsebesült ?
— Rosszabbul is járhattam volna. Most már túl 

vagyok a vastagján . . . De hiszen nem énrólam 
most szó, hanem Sándorról.

ma
vei
azvan
tisí

Anninak előbb le kellett ülnie. Odaát a másik 
ágyban kopasz fiatalember feküdt, annak éppen láza 
volt, félrebeszélt és németül udvarolt valami köd­
asszonynak. A hangja édesdeden csattogott, mint a 
dürgő énekesmadáré : Mein Wort Gräfin, das ist eine 
pitoyable Geschichte !

— Tőle bátran beszélhetünk, — vélekedett Jani 
— szegény most a bécsi gárdistabálon

— Mi van Sándorral ? — türelmetlenkedett a leány.
— Ma hallottam Lányi doktortól, hogy Sándor . . .
Abbahagyta, elhallgatott, majd halk hangon

lás:
nel
títí
szí'
nüi
ma
Mi

van. ma
vei
ke1
ha

mondta : ha
— Akadályozza meg, hogy szerepet vállaljon a 

mostani felfordulásban. Ő hallgat magára.
— Nem annyira, mint hiszi. De én különben is 

úgy látom : ezt a mozgalmat már nem lehet meg­
állítani.

sö
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Nem is arról van szó, hanem hogy Sándor ne há
legyen benne. en

— Mitől félti ? — kérdezte Anni, egy parányi kis 
gúnnyal a hangjában.

Jani tétován nézte a mennyezetet, mintha a szavak 
közt válogatna, de aztán beláthatta, hogy koponyá­
jában, amely most úgy zúgott, mint a méhkas, hiába 
keresne finomságokat és árnyalatokat, tehát felkönyö­
költ ágyában és beszélni kezdett, most már válogatás 
nélkül dőlt belőle a szó.
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— Én két hete itt fekszem, tépelődöm, önmagám­
mal disputátok, — teli vagyok keserűséggel, düh­
vei . . . Hát igen, elvesztettük a háborút ! Nemcsak 
az ország, hanem én is, maga is, Sándor is, a csizma­
tisztító is, valamennyien elvesztettük, — majd meg­
lássák ! Mindenfelől ránk jön az ellenség. A legyőződ­
nek felelnie kell négy háborús esztendő minden pusz­
tításáért és kínszenvedéséért . . . Szörnyű gyűlöletet 
szítanak ellenünk és szörnyű dolgokra kell elkészül­
nünk. És a maga fivére meg a barátai most forradal­
mat hirdetnek, zavart és felfordulást készítenek elő . . . 
Mi ez, mondja ? Azt akarják, hogy népünk önmagát 
marcangolja szét a győztes ellenség lábai előtt ? A fegy­
verrel együtt le akarják velünk rakatni a becsületün­
ket is ? Nem elégednek meg az ellenség gyűlöletével, 
hanem a megvetését is ki akarják érdemelni ? Ha 
hazaárulás a világon, akkor ez az !

Lihegve feküdt vissza a párnájára, sárga 
sötétvörös lett. Anni sértődötten emelte föl az orrát.

— Nézze, Jani, ez még mindig a régi nóta ! «A 
zet becsülete — az ellenség megvetése — hazaáru­
lás ...» De hiszen éppen ez az a mentalitás, amely a 
háborút csinálta és amely ellen most összefognak az 
emberek. A régiek hibáztak, bajt csináltak, megbuk­
tak, őket elnyeli az idő . . . Hadd lépjenek mások a 
helyükbe ! Új emberek, akik nem a gyűlöletet, hanem 
az emberszeretetet hirdetik . . . Ha ez forradalom, akkor 
én is azt mondom : éljen a forradalom !

Jani sokáig nézte a leány kihevült arcát, majd 
váratlanul így szólt :

— Nem bánom, éljen a forradalom !
Talán láza van ? Félrebeszél ? A kapitány folytatta;
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— Éljen a forradalom ! De aki forradalmat csi­
nál, aki felrúgja az ezerévet és a maga akaratát teszi 
a helyébe, annak nem szabad tévednie, nem szabad 
hibáznia, az a fejével felel a sikerért. Érti, Anni ? 
A nagy francia forradalomban lenyakazták a csata­
vesztő generálisokat ... így kellett tenniök, mert 
nincs nagyobb bűn, mint mikor országos katasztrófa 
idején tehetetlen emberek ragadják kezükbe 
tést.

les
fo£

I -eg<
- :

vis

bea veze-
::

- — Ha Sándor és barátai vezéri lángelmék, ki tud­
ják menteni az országot az ingoványból : akkor nekik 
lesz igazuk és az utókor szobrot fog nekik állítani . . . 
De ha középszerűségek, ha nem bírják a szörnyű ter­
het, ha kisül, hogy a személyes érvényesülésen kívül 
nem tudtak egyebet elérni, ha az ő forradalmuk csak 
fokozza a zavart és súlyosbítja a szerencsétlenséget 
akkor, — akkor . . .

le§
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A kapitány nem folytatta ; elhallgattatta a meg­
döbbenés, amely Anni kerekre nyitott szemében réve­
dezett.: - .

■ • g3
— Nézze, Anni, — kezdte, most megint csende­

sebb hangon — nézze : én elhiszem, az új emberek 
jóhiszeműek, de háborúban és forradalomban 
számít... A vezéri zsenijükben azonban nem tudok 
hinni. Ezek mind szobaemberek, theorétikusok, Sándor 
is az, könyvből ismerik az életet és újságból a népet. 
A nép most kapva-kap minden felforduláson, amely 
sietteti a háború végét, de egypár hét vagy egypár 
hónap múlva — ! Én négy évig együtt voltam 
gyár parasztság legjavával, együtt koplaltam, együtt 
véreztem, együtt rohadtam velük, — meglássa : egy­
pár hét vagy egypár hónap múlva a nép megint az
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:

lesz, ami ezer esztendeig volt, megint magyar fejjel 
fog gondolkozni — és akkor . . .

__ Akkor vér fog folyni a pesti csatornában !
-egészítette ki egy magas tenorhang.

A kopasz ember odaát a másik ágyban megint 
visszajött a bécsi bálteremből a Pannónia-utcába.

__ Ne beszélj, Bretschneider ! Neked nem szabad
beszélned ! — csitította Gál Jani.

Bretscheider két szemöldöke között éles függő­
leges redő mutatkozott, olyan volt, mint a feltűzött
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■
__ Százezer pesti embert kell halomra ölni !

hörögte.r-
De aztán köhögési roham kezdte rázni, addig rázta, 

amíg erőtlenül visszahanyátlőtt.
— Ki ez ? — kérdezte Anni halkan.
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— Katonatiszt. Nekem jóbarátom.
— De mért beszél ölésről ?
__ Négy évig feküdt a lövészarokban . . . Most

gyógyítják a második tüdőlövését . . . Eddig azt hitte, 
az ország becsületéért kínlódott, de a pesti újságok 
most azt hirdetik, hogy az országnak nincs is becsü-

e-

Éj ­

e­
ik

lete . . .n
A leány felkelt.
— Megyek !
__ Igen, menjen Anni. Menjen és beszéljen Sán­

dorral. De ne mondja neki, amit Bretschneidertől hal­
lott ... Az lázban beszélt ... És ne haragudjék rám . . . 

Anni elment és magával vitte a kopasz ember
és lelketlen volt, mint

>k
Dr

■

áa^ai-aa
t.
-y 1

I

ír
1-

képét. Arca olyan merev 
valami kínai porcellánpofa. Ó igen, ettől kitelnék, 
hogy vérrel mossa fel a pesti kövezetei.
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Az eső vékonyan szitált, mikor kilépett az al­
konyba borult utcára. A kapu előtt éppen autóba 
mászott egy katonaruhás kövér úr. Látásból ismerte : 
a hadikórház főorvosa volt. Az öregúr szalutált és 
megkérdezte, merre megy. A Belváros felé ? Akkor 
együtt mehetnek. Anni kapott az ajánlaton, mert 
kínszenvedés volt villamoson járni.

A kocsiban Jani sebesülése után érdeklődött.
A felvilágosítás, amit kapott, jéghidegen borzon- 

gott végig a hátán.
— Csonttörés a karján, mind a két lábán és 

kulcscsontján ... A koponyáján zuzódások . . . Kisebb­
mértékű agyrázkódása is volt, de azon már túl van 
Csuda, hogy még megvan . . .

Annyira mégis asszony volt, hogy imponált neki 
a fanatikus önmegtagadás, amellyel némelyek a fér­
fiak közül a háború rossz ügyét szolgálták.

— És a másik ? — kérdezte. — A másik, aki 
vele van ?

A doktor arca földerült.
— A Bretschneider ? Kedves fiú, mi ? Mindenki 

szereti. Ő a hadikórház humoristája . . . Állapota 
elég súlyos . . .

A Lipót-körúton lármás embertömegbe futottak ; 
a kocsit fékezni kellett.

— Megállni ! Megállni ! — rikoltotta tíz rekedt 
férfihang.

Fegyverek fordultak a soffőr felé.
— Szálljanak ki ! Egy-kettő ! Kiszállni !

tucat matróz fogta őket körül. A «tengeré­
szeken» meglátszott, hogy hírből ismerik csak a ten­
gert. Ezeket a fakóképű, vékonydongáj ú, lőcslábú
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soha-legényeket sohasem pörkölte az Adria napja, 
sem táncoltatta a sirokkó haragja. A városligeti tó

l-

fókái voltak.
A főorvos haragosan feleselt a támadókkal, hogy 

ö nem mulatságból kocsikázik, hanem kötelességből, 
betegek várják, — a matrózok kolomposa azonban 
orra alá tartotta a Frommer-pisztolyát és az öreg

t

úrnak engednie kellett.
A matrózok vezére kurtanyakú, tömzsi 

bér volt, vastag orra alatt nevetségesen kicsi, fel­
egyenletesen rózsa-

kisem-

pödrött bajuszt viselt, arca 
színű, mint a puncstorta, szeme dülledt nagy bögöly-
szem.

— De hiszen ez Prokóp mester, a várj asi kő­
faragó ! — csodálkozott Anni.

Csakugyan a gót kápolna hosszújáratú mestere 
rekvirálta ki alóluk az autót.

Prokóp, aki tengerésztiszti ruhát viselt, semmi­
képpen nem óhajtotta megismerni Annit. Ötöd-hatod- 
magával felkapaszkodott a kocsira, revolvere csövé­
vel megbökte a soffőr hátát :

— Az Asztóriába !
És az autó el vágtat ott, rakománya egy csomó 

szélkakas, aki ég a vágytól, hogy rémületbe ejtse a
világot.

A főorvos és Anni gyalogosan folytatták út jókat 
és a leány magával vitte a kőfaragó képét, akinek 
két szemöldöke között szakasztott olyan bajonettredő 
feketéit, mint a kopasz Bretschneider homlokán.

Gál Sándor éppen elmenőben volt hazulról, mikor
betoppant a húga.

— De jó, hogy itthon talállak ! El akarsz menni ?
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— Dolgom van az Asztóriában . . .
Egy percig ! És Anni a nagy buzgóságtól el-el- 

fulladva, elmondta, hogy éppen most beszélt Gál , 
Janival. Sándor elpirult a haja tövéig... Gál Jani 
— hát Pesten van ? (A ködtenger túlsó partjáról 
gúnyosan vigyorgott rá doktor Adami. Mi lesz, tisz­
telt dédunoka ? Tart még az erkölcsi höemelkedés ? 
Lábához dobjuk neki a lopott vagyont ?)

— Mi van Janival ? — kérdezte zavartan a barna

sie
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— Súlyos sebesülten fekszik a hadikórházban. 
Képzeld : lelőtték a gépével !

És Anni elbeszélte, amit a kapitánytól hallott. 
Kicsit módosította a szavait, mindenekelőtt elhall­
gatta a fenyegetést, amely azokban szikrázott. A jó 
rokon félti Sándort, hogy olyan dolgokba talál keve­
redni, amelyeknek semmiképpen sem lehet jó végük. 
És Anni nem hallgathatja el, hogy igazat ad a kapi­
tánynak.
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Sándor figyelmesen hallgatta, de közben tovább 
gyömöszölte kezét a szürke antilopkesztyűbe. Egyik 
pozíciójából kiverték az önérzetét, de most talált egy 
másikat, ahol sietve megvethette a lábát.

— Nem lehet már visszamenni, Anni ! Ha nem
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járna semmi rizikóval, akkor távol maradnék az egész­
től, hiszen utálom az ilyen hajszát. De én már annyit 
beszéltem és írtam a háború ellen, annyit filozofál­
tam és fecsegtem, hogy most, mikor végre cselekedni 
kell, nem lóghatok meg. Ezt legkevésbbé Jani kíván­
hatja tőlem, aki egyike a legbátrabb férfiaknak.

A Janinak szóló elismerés jólesett Anninak. Sán­
dor azonban nem is várta meg a húga feleletét, hanem
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sietve elment. Anni sokáig állt még a szobában, ázott 
kabátban és kalappal a fején, végül mégis vetkozodm 
kezdett, miközben keserűen mormogta :

— Eine pitoyable Geschichte, Gräfin !
Ügy találta különben, hogy Sándor maga is bele­

esett abba a lovagi mentalitásba, amely ellen kézzel- 
lábbal védekezett.

Sándor azalatt az Asztória felé ballagott. A Feren-
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ciek-terén kis híja, hogy el nem ütötte egy nagy 
fekete autó. Félretántorodott és szeme egy női szem­
mel találkozott, amely vastag üvegtábla mögött szál­
lott el mellette. Nem Lulu ül a kocsiban ?

A tovairamodó autó nagy útíböröndöt vitt a 
Natál Hispano-Sviza-kocsija !

iá
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:t.
hátulján. Igen, ez a

De most jókora néptömeg közeledett az Egyetem­
felöl. Akik elöl mentek, azok hátrafordultak,

li­
jó

utca
akik hátul jöttek, azok előretolakodtak és egy nevet 
kiáltoztak : Károlyi Mihály ! Ő most az erő és akarat ; 
az egyetlen szilárd pont a bomladozó hazában ; Wil- 

és Clemenceau jóbarátja ; ő az, aki mindent előre­
látott és aki zseniális diplomáciával a győztes entente
szövetségesévé fogja előléptetni a legyőzött nemzetet . . .
A gróf bizonyára a sokaság közepén haladt, de Sán­
dor nem láthatta a hullámzó emberfejektől.

Miután a tömeg befordult a Kossuth Lajos-utcába 
és az Asztória felé özönlött, Gál inkább ösztönszerűen, 
mint szándékosan, balra kanyarodott és fölment
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Luluhoz.ni
A csöngetésre kinézett a komorna. Egyetlen cse­

léd volt a háznál, de azért a komorna sarzsiját viselte. 
Fekete, csúnya kisleány, a majompincs éber és okos 
szemével.
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Mii— A méltósága ? Reggel hirtelen el kellett utaznia, 
gondolom Győrbe vagy Komáromba, — nem, mégis 
Győrbe ! A nagynénje lakik ott, Róza néni, tegnap 
este sürgönyözött, nem is ő, hanem az orvos úr : a 
méltósága menjen azonnal, szegény Róza néni rosszul 
van . . . Nem tudni, mikor jön vissza, talán egypár 
nap múlva . . . Lehet azonban, hogy Róza néni még­
sem Győrben, hanem inkább Komáromban vagy Gyal- 
lán lakik.

Szóval itt semmit sem lehetett megtudni ; 
derék leányzó megszolgálta a bérét ; mesterséges füst­
felhővel vette körül az asszonyát, mint repülőtáma­
dáskor szokás a hadihajót.

Hazudozás közben meglepően emlékeztetett Lu­
kira és abban is követte asszonya példáját, hogy 
úgy operált a nagynénikkel, mint sakkjátékos a 
parasztokkal.

Sándor most már a Natál lakása felé sétált. Az 
Asztóriáról megfeledkezett. A tőzsdematador ott lakott 
a Ferenc József-térre torkoló egyik utcában.

Habozva állott meg a ház előtt : fölmenjen ? Be­
csöngessen ? Mit mondjon odafenn ? Nem, inkább a 
szemben levő ház kapuja alá vonul, onnan megfigyel­
heti az emeleti ablaksort.

Jó ideig lapult már leshelyén, mikor egyfogatú 
döcögött a Natál kapuja elé. A vékonybokájú nő, aki 
beugrott a házba, a címzetes komorna volt . . .

Gál megörült, mint a vizsgálóbíró, aki váratlanul 
a kezébe kapja egy bonyolult bűnügy szálait : most 
már kétségtelen, Lulu odafenn van ! De azután be­
látta, hogy nincs is oka örülni. Egyszerre megint erőt 
vett rajta az a bizonyos életundor. Mit akar ő itt ?
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Mire való ez a bujkálás és leselkedés ? Van valami a 
világon, ami fölérne ennyi izgalommal és megaláz­

kodással ? ,
Eszébe jutott egy szó, amelyet Pálfi hullatott bele,

mikor részeg volt, és amely azóta mind melyebbre 
marta magát a leikébe : »dégénérait». Az újságíró 
szerint : a degeneráltság ott kezdődik, mikor az ember 

tud parancsolni a szenvedélyeinek 
Csakugyan annyira volna ő ? Az a forró, édes es 

fájdalmas erő, amely mindenek után és mindenek 
ellenére is Luluhoz sodorja, betegség volna ? Az 
Adami-vér poshadása ? De hiszen ha akarja, ^ akkor 
véget vet mindennek ! Ez most már élet-halál kér­
dése ... Be fogja bizonyítani. . . mindenesetre letépi 
magáról a vörös kullancsot, aki szemérmetlenül szívja 
ki az ő önérzetét . . . Igenis, be fogja bizonyítani !

tudott hinni önmagának. Valahol valaki 
gint gúnyosan vigyorgott ... Fájó szívvel meg­

indult a Belváros felé.
Időközben hangos lett a csendes utca. Jobbról is, 

balról is hosszú léptekkel loholtak az emberek a Ferenc
őket papírsapká-
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József-tér felé. Két szobafestő, —
jukról lehetett megismerni — egy bankszolga, egy 
szmokingos pincér, vászonruhás csomagolóleányok
lami nagykereskedésből... ,

Künn a téren harsogó emberhullámok. Mindenki 
a Lánchíd felé néz, mindenki az öklét rázza és hara- 

eltorzult szájjal károg. A híd bejáróján szurony­
csillog, csökönyösen és kihívóan.

bukkant föl mellette. Hűvös kicsiny­
civil zavargást : mert mi ez a pergő-
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J oánovics 
léssel nézte a 
tűzhöz képest ? !
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— Te, mi van itt ? — kérdezte Sándor.
Át akarnak menni, föl a varba, a főherceg­

hez, de katonaság őrzi a hidat. Kitelik tőlük, hogy 
lövetni fognak ; azok mindig rosszkor erélyesek.

Vér ? A szelekció . . . Sándor otthagyta Joáno- 
vicsot, akinek semleges mosolyán meglátszott, hogy 
előkelő távolságból óhajtja szemlélni az eseményeket 
és előredolgozta magát a híd felé. Igen, egy acélgolyó 
nem is volna rossz megoldás ! Egy kis szerencséje 
legyen az embernek és fájdalom nélkül véget ér min­
den, ami kínos és fárasztó : a háború, Lulu, Natál, a 
gót kápolna, a pénzbajok, doktor Adami, a degene- 
ráltság, minden. Valami édes és forró nosztalgiát ér­
zett a fájdalommentes befejezés után, amint előre­
bokszolta magát a sokaságban.

A tüntető tömeg lármája felhallatszott a Natál 
lakásába is.

— Most
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nem mehet haza, meg kell várnia a 
ricsaj végét, mondta vendégének a házigazda.

A vendég csakugyan Lulu volt. Ők aznap reggel 
autóba ültek, hogy kiránduljanak, nem ugyan Győrbe, 
hanem Bécsbe. Erről már régóta folyt köztük 
gyalás. Jó lesz kicsit körülnézni odafenn, az ember 
itthon egészen berozsdásodik. Vasúton 
nem ajánlatos az utazás, tehát a Natál kocsiján indul­
tak. Mi van ebben ? Bécsben természetesen külön hote­
lekben fognak lakni, az asszony ezt kikötötte magának.

Bicskéig szerencsésen eljutottak, de ott 
sorompó előtt hazatérők állították meg a kocsit. Né­
gyen voltak, bakák, a vezérük vén népfölkelő, olyan 
furfangos képe volt, mint valami parasztkortesnek.

Ukrániából idáig sokat kutyagoltunk, — mondta
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az öreg — de immár az uraságokon a talpalás sora, 
mert mink automobilon akarunk hazamenni Pozsony 
megyébe.

A soffőr, vérbeli ferencvárosi «gépkocsivezető», 
kijelentette, hogy a katonaurak rendelkezésére áll, 
rögtön Pozsony irányába fordítja a kocsit, azzal már 
gázt is adott és százkilométeres sebességgel elkariká- 
zott. Kettőt-hármat lőttek utána, de talán inkább a 
tisztesség kedvéért, mintsem gyilkos szándékkal.

Mivel azonban az utak teli voltak efféle zöld- 
káderesekkel, akik mind fegyverrel jártak és amíg 
telt a patronból, derűre-borúra durrogattak, a kirán­
dulók visszafordultak a fővárosba.

Nem is ebédeltek ma még, de a megkezdett nap­
pal különben is kellett valamit csinálni, Lulu tehát 
elfogadta a Natál meghívását és vele ment a lakására. 
Ebben semmi sincs ! Natál nagyon kedvesen és tisz­
tességesen viselkedett, valahányszor kettesben volt az 
asszonnyal. Ilyenkor nem volt udvarló, hanem igazi
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A lakásnak külön lépcsőbejárata volt az utcáról ; 

Natál bútorostól vette át egyik bankmágnástól, aki 
genfi tó partján óhajtotta bevárni a háboru-maga a

vesztés likvidálását. «Mert addig úgy sem lehet otthon
semmi okosat kezdeni !»

A berendezést egy hírneves iparművész tervezte, 
a festményeket, porcellánokat és bronzokat is ő válo­
gatta össze, mert egységes hatást csak így lehet elérni. 
A bankmágnás annak idején szabad kezet adott a 
művésznek és a pör még ma is folyt kettőjük közt.

Natál nagy tüzet rakatott a hall kandallójában 
és azt mondta a komornyiknak, hozzon valami harapni-
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valót, ami éppen akad a háznál. (A komornyikot — 
is komornyikot, hanem butlcy-t, — nem a bank­

mágnástól, hanem valamelyik német hercegtől vette 
át.) «Akadt» a háznál kaviár, vadpástétom, prágai 
sonka, ananász, Martini-féle fehér ürmös és egy kis 
üveg Georges Goulet.

Lulu összecsapta a két kezét :
— Hát nem volt háború ?

nem k

s
r

e
Nálam nem ! — szólt finom mosollyal Natál.

Valamit ettek, egy cseppet ittak, a butler később 
kávét hozott és Lulu rágyújtott egy Abdulla-cigaret- 
tára. Odalenn az utcán emberek futkostak és kiabál­
tak . . . Megint tüntetnek, de hiszen majd abbahagy­
ják, ha megúnták. Natál a likőrös palackok között 
válogatott. Ez Focking-anizett, kérem, — vagy inkább 
Bols-féle prünellt ? Az asszony fél-füle az utcán volt.

z Mondja, Natál, nem fél maga, hogy a szocia­
listák hatalomra találnak jutni ?

A házigazda komolyan nézett a vendégére.
— Inkább örülnék neki. Nem szoktam politizálni, 

de belső meggyőződésem szerint szociáldemokrata 
vagyok. Kultúrembernek nagyon nehéz nem lenni 
szocialistának.
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Lulu egyébként nem bírta a prolikat, de tudja 
az ég, ennek az embernek a modern arcához valahogyan 
illett, hogy szocialistának vallja magát, valamint az 
is illett hozzá, hogy hisz a buddhizmusban.

/ Időközben megjött a komorna. Az asszony tele­
fonáltatott utána, hogy hazavigye az útipoggyászt. 
Manci leányasszony jelentette, hogy Gál nagyságos úr 
sürgősen kereste a méltóságát. A méltósága 
mondott semmit, csak legyintett : nem fontos !
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Azután cigarettával a szájában körülsétált a 
lakásban.

ot
bank­
vette
irágai
y kis

— Ez már igen ! — mondta.
Végre egy mii jő, amelyben a hozzá hasonló asz- 
y olyan jól érezheti magát, mint egy párizsi Pathou-szon 

modellben.
Monumentális kandallók, Dudits-féle faliképek, 

echt gobelinek, a lépcsőház fordulóján vas ritter, a 
fürdőszoba — mert Lulu oda is benézett — Caracalla 
thermáinak plágiuma, a spanyol-mór motívumok után 
komponált modern stilú könyvtarban bőr- és perga­
menkötések, a télikertben főnix- és legyezopalmák és 
— mit mondjak meg? —hogy Natal semmiben szükségét 
ne szenvedjen: templomi orgona is volt beépítve a hallba.

Megállóit az ebédlő kandallója előtt, amelynek 
rézsisakjába néger reliefeket kalapáltatott az ipar­
művész és azt mondta : Ez már igen ! — Igazi arisz­
tokrata otthon. Olyan arisztokratáé, aki a saját maga 
őse, — hódító is, mert összeszed mindent, ami neki 

gtetszik, de azért mégis fütyül a tradícióra. (Ámbár 
inkább az iparművész volt az, aki fütyült a tradícióra, 
hiszen a házigazda szabad kezet engedett neki.)

A zongorán lapozni kezdett egy hangj egyes kötet­
ben. Az arca felragyogott : ni, párizsi háborús chan­
sonok ! Lulu ezeket még nem ismeri. Mindjárt átadta 
a cigarettáját Natálnak, aki szerényen tovább szívta, 
ő pedig félkezével akkordokat próbált és énekhang 
nélkül, de biztos zenei hallással, dudorászni kezdett.
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Pour vous émouvoir, 
Avec vous le soir,
J'ai flirté longtemps . . .

8Herczeg Ferenc : Északi fény.
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Egyszerre hirtelen véget ért az ének, eloltotta, el­
tiporta valami ; valami, ami brutálisan csattant fel a 
Lánchídon, ami fekete lyukat vágott a levegőbe, meg­
remegtette a szoba csillárkristályait és egy pillanatra 
megállította Lulu szívverését. . . Valaki felhorkant 
künn az utcán, gőgös türelmetlenséggel, egy rettenetes 
erejű nagyúr, aki évszázadok óta megszokta, hogy ő 
mondja ki az utolsó szót. Ez a régi császári szózat, erre 
csak egyféle válasz van : hasra kell feküdni !

— Mi volt ez ? — kérdezte Lulu inkább a szemé­
vel, mint a szájával.

— Sortűz ! — mondta halkan Natál.
— Jézus ! Emberekre lőttek — ? !
— Ügy látszik . . .
Kívül vágtató cipősarkok csattogtak a köveze­

ten . . . Azután kuszáit hangok közvetlenül az ablak 
alatt : Fogd jobban ! Emeld, te marha ! Vigyázz — 
vérzik . . .

sen

Na
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fel

Natál és vendége habozva néztek össze. Mi a 
szokás, mit kell tenni ilyenkor ? A komornyik, illetőleg 
a butler, egy pillanatig sem kételkedett, mit kell ten­
nie : kimért, nesztelen léptekkel sorra járta az ablako­
kat, mindenütt leeresztette a farollót és összehúzta a 
vastag bársony függönyöket.

Most már eltompult az utcai lárma.
— Adjon egy cigarettát ! — suttogta sápadtan az

asszony.
Gépiesen lapozgatott a hangjegyes könyvben. 

Mégis szörnyűség, ami itt történik ! Sötét arca kissé 
derülni kezdett . . .

— Kolosszális, mennyire párizsi ennek a mu­
zsikája !
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Halkan megnyomta a billentyűket, az arca kéje- 
ragyogott, mintha valami édes italt szürcsölne.
— Hallja ? Ez az — az igazi !
__ Hiába : Párizs, a Montmartre ! — sóhajtotta

Natál, miközben mélán csóválta a fejét. Es hozzá- 
— Es ilyen tehetséges nép ellen viselünk mi

Lulu kieresztette az ezüstös tücsök hangját :

Mais vous êtes partie et trop tard désormais,
Je me suis aperçu, que '¡e vous aimais.

Odalenn az utcán valaki rekedten ordította :
__ Az Asztória felé, elvtársak ! Mind az Asztória
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Emberek a sárkány hálán. Di

A történelmi dráma színterére, a Lánchídra, rá­
ereszkedett az esthomály, mint a színházi függöny. 
Gál Sándort magával úsztatta az elvonuló néptömeg, 
amely visszafolyt a mélységekbe, mint apálykor a 
tengervíz.
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A Dorottya-utcában utolérte Joánovicsot. Egy 
ideig katonás léptekkel, némán masíroztak egymás 
mellett, közben a kapitány ismételten barátja fejére 
sandított. Végül megállóit.

— Mi van a kalapodon — mutasd ! Lövés ! Érde­
kes : golyó ütötte át . . . Mannlicher ... Ha két ujjnyi­
val mélyebben megy, te a jégkamrában fekszel, drágám !

Sándor az imént még föl akart menni a nemzeti 
tanácshoz — egyszer már ott is mutatnia kellene 
gát, — de most azt gondolta, mára elég volt a tánc­
ból. Valami
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nagy üresség volt a szíve tájékán. Ki­
mondhatatlanul fárasztotta a lelki feszültség, amelyet 
maga körül érzett és unta, de hogyan unta ezt a kitűnő 
Joánovicsot, aki olyan katonás fölénnyel fogadta a 
halálveszedelmet, főleg ha az nem neki, hanem 
szádnak szólt.
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Legjobb volna most a várj asi Fonóban heverni és 

Adyt olvasni . .
r
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A Gizella-téren újabb csődület volt, valaki szóno­
kolt az emeleti ablakból, — mennyit izzadtak mosta­
nában a szalmacséplök ! — de a pesti nép telhetetlenül 
szomjazta az izgalmakat. Egy harapós kis ember leg­
jobb tudása szerint azon volt, hogy a megbokrosodott 
lelkeket belesarkantyúzza az őrjöngésbe.

Sándor észrevétlenül elmaradt Joánovicstól és a 
Dunasornak kerülve, hazament az Irányi-utcába. Az 
ö utcájában vidékies csend poshadt, egyik kapu alatt 
zöldkötényes legény hancurozott a kis pesztonkával, 
odébb valaki harmonikázott, — ha a Mannlicher-golyó 
két ujjnyival lejjebb megy, a világ akkor sem ugrik ki 
a keréknyomából.

Annyira fáradt volt, hogy otthon mindjárt le­
feküdt. Két napig nem is ment ki a házból. Délig ágy­
ban maradt, estig a karosszékben hevert, könyvvel a 
kezében, de akkor is inkább szunnyadózott, mint olva­
sott. Ez az álomkórságféle nem volt ismeretlen előtte, 
hosszú időközökben elövette, csekély lázzal járt és nem

í-
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Y

is volt kellemetlen.
Harmadnapra már megemésztette az izgalmakat és 

éhesen rávetette magát az újságokra. Mi van odakünn ? 
Azóta már biztosan tüzet hánynak a budai hegyek. Es 
délután elment az Asztóriába. Ez volt az a nap, ame­
lyet utólag az őszirózsás forradalom napjának keresz­
teltek.

i

t
Emberfej emberfej mellett. A szálloda körül óriás 

néptömeg hullámzik és harsog. A kép megrenditöen 
szép : ifjúság, reménység, fölszabadulás virágzik a szí­
vekben és az arcokon. Bilincs tört szét, ha másféle 
nem, akkor az, amelyet a tunya megszokás kovácsol 
a lelkekre. A vastag ködfelhőt, amelyet a háború borí-

)
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tott a városra, szétfújta a forradalmi szellő. Budapest 
sohasem volt annyira főváros, mint ma. Az utca ujjon­
gott és Gál Sándor szíve is ujjongott.

«A háború vértengerén kellett átgázolnunk, a nél­
külözés sivatagján kellett átvánszorognunk, most még 
föl kell kapaszkodnunk a szabadság hegycsúcsára, hogy 
meglássuk végre az ígéret földjét !»

Ezt egy pedánsképű, körszakállas kis férfi 
dotta, aki rekedten, fisztulázó hangon és hadonászó 
öklökkel szónokolt az erkélyen. Sándornak feltűnt : a 
szemei olyan közel vannak egymáshoz, hogy egyetlen 
kagylós mélyedést alkotnak a homloka alatt.

Szegény ember !
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morogta. — Milyen koldus­
fantázia, amely ilyen órában ilyen szavakat talál a 
tarisznyájában ! A tömeg lelke csupa szárnyaló ifjúság, 
mint a ma született pogány isten, a vezér pedig : Zu- 
boly. Filiszter a sárkány hátán . . .

A nép azonban elnézte a szakállas embernek, hogy 
nem Kossuth Lajos, lelkesedett, a forradalmat éltette, 
azt várta, hívta, idézte, de tulajdonképpen nem tudta 
elképzelni, kik és hogyan fogják megcsinálni. Csak más­
nap derült ki a reggeli lapokból, hogy a forradalom már 
meg is volt, maguk a nyájas olvasók csinálták.

Őszirózsás katonákkal megrakott autó dudált végig 
a Körúton. A vitézek kerestek valakit, aki ellene 
gülne a forradalomnak, de bár tűvé tették a várost egy 
csipetnyi reakció után, nem találtak senkit és semmit. 
A király azt tette, amit Károlyi akart ; mindenki rá­
hagyta a grófra : mutassa meg, mit tud, — az ország 
olyan puha volt, mint a kása, a nemzeti tanács föl­
kanalazhatta az egészet. Szinte suta dolog volt ez : 
lázadás, amely őszirózsákkal dobálódzik ; forradalom,
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amely nem találja meg a maga zsarnokát ; sújtó kala­
pács, amelynek nincs üllője és a levegőbe vág.

Sándor bátortalanul vissza akart fordulni a nagy 
sokaság láttára, de a Belváros felől újabb emberhullá­
mok özönlöttek az Asztória felé s ő egyszerre fogva volt 
a tömeg közepén. Eszébe jutott : mi lenne, ha ő most 
el találna szédülni ? — és bár még soha életében nem 
szédült el, a félelemtől mégis hideg verejték ütközött ki 
a homlokán és reszketős lett a lába. ^

Szerencse volt, hogy egypár őszirózsás katona ép­
forradalmi előkelőségnek, Sándor 

arcát, elszántan a háta
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utat tört egy;n pen
megismerte Ács szemüveges 
mögé tolta magát és bejutott a szélfogó ajtón.

A tanács szállása forrt a vidám izgalomtól. Most 
már fenn voltak a tündöklő csúcson, de tegnap még 
lenn szorongtak a sötét bányában ; az este mindenféle 
gonosz hírek csaptak le rájuk : jönnek a csendőrök, itt 
vannak a bosnyákok, a véres Lukachich lövetni fog,. — 
és mikor a folyosón túlhangosan bevágódott egy ajtó, 
egyik-másik családapát a rosszullét kerülgette. De most 
édes diadalmi mámor melengette a szíveket.

Mindenki dolgozni, segíteni, intézkedni akart és a 
kamaszos mohóságban, amellyel nekiestek történelmet
csinálni, volt valami üdítő. Mi legyen a pályaudvaron
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veszteglő menetszázaddal ? De szükség 
intézkedésekre is, utasításokat kell küldeni katonai, 
polgári, egyházi hatóságoknak. Egy fiatal újságíró fárad­
hatatlanul gyártotta a parancsokat, a jakobinusok rideg 
polgártárs-stílusában, mikor már belekezdett, nem is 
merte többé abbahagyni, az egész magyar glóbusz ra- 
hengeredett a vállára, úgy járt, mint Csokonai Vitéz 
Mihály kálomista papja : rajta tartja tenyeret a hordo
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likán és ha elveszi onnan, kifoly a drága nedű. Szolgálat - 
kész kezek elkapdosták a papírlapokat és elvágtattak 
velük, a jó Isten tudná csak, hogy hová.

Küldöttségek járultak a tanács elé — (így mond­
ták : eléje járulnak) — mint búcsújárók a csodatevő kép 
elé. Borotváltképű fiatalok, akiket megrészegített a 
tudat, hogy ők most történelmet csinálnak, — ezüst­
barkós, Náday-galléros öregek, akiket könnyekig meg­
hatott a gondolat, hogy a nemzet kiszabadult a bécsi 
iga alól. Ezentúl minden máskép lesz, a szeretet fogja 
kormányozni az országot, egyenlők leszünk, igen, 
gyár testvérek leszünk.

Az emberek ragyogtak, olvadoztak a lelkesedés 
tüzében, szerettek volna nagy és szép dolgokat mű­
velni, áldozatot hozni, barrikádon állani és ellenséges 
golyózáporban nemzeti zászlót lengetni, — be kellett 
azonban érniök azzal, hogy egy rutinos szónokot hall­
gassanak, aki ugyanazt a dolgot százszor tudta elmon­
dani és mindig más-más szavakkal.

Jöttek a konzervatív táborból is, hogy lojális 
bejelentsék csatlakozásukat. Az ember nem maradhat 
el a rohanó idők mögött és egyelőre nem is lehet tudni, 
nincs-e az új színjáték kelléktárában olyan szerszám, 
amely a guillotinehoz hasonlít. A vén ordasok 
tért bárányka szerény moll-hangján bégettek és min­
den szavuk egy-egy kinyújtott tenyér volt, amely a 
testvéri kézszorítást áhítozta.

Jöttek névtelen hősök, akik künn, a távoli kül­
városban, valami forradalmi bravúrt csináltak és ezt a 
tanács tudomására óhajtották hozni.

— Elnök-polgártárs, jelentem : elfoglaltuk a kő­
bányai kaszárnyát !
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Ha még az angyalföldit is elfoglalják, akkor min­
den rendben lesz . . .

Valaki letartóztatott egy magasrangú katona­
tisztet, mindjárt magával is hozta. Olyan békés arca 
volt, mint egy uniformisba bujtatott kanonoknak, de 
bizony ők a Belzebub ördögöt is lefülelik, ha piros­
bélésű kabátban mutatkozik. Senki sem tudta, mit 
kezdjenek a forradalom első hadifoglyával. Talán ha 
becsületszóra hazaküldenék ?

A belső szobában elmélyedve tanácskoztak néhá- 
vezérek közül. Magyarország jövendő külpoli-nyan a

tikai rendszerét vitattak meg. Az entente-tal szoros ba­
rátság, Franciaországgal lehetőleg Véd- és dacszövetség, 
Németországgal hűvös, de korrekt jóviszony.

Valaki kíméletlenül sorra nyitogatta az ajtókat. 
Erdélyi emberek érkeztek ! Hogy a nemzeti tanács ha­
tározzon or óluk. Tudni szeretnek, mi lesz Erdéllyel ?

Ács, aki újságot olvasott az ablakfülkében, hirtelen 
felütötte a cvikkeres profilját :

— Az oligarcha-gazdálkodásnak ott is véget fo­
gunk vetni ! — kiáltotta mergesen, hadaró hangon. 

De ezzel túllépte a saját hatáskörét és valaki rendre-
utasítóan rá is szólt :

— Kérlek, Erdély Jászi Oszkárra tartozik !
Pálfi is felbukkant. Olyan kijózanítóan fanyar arcot 

csinált, hogy az már ellenforradalomszámba ment. Le­
ejtette szeméről a monoklit és azt mondta Sándornak :

— Nem komoly dolog. Abszolút nem komoly. Vér- 
telen forradalom nem forradalom. A történelem tanú­
sága szerint egyik forradalom sem nélkülözheti a jóté­
kony pánikot, amelyet a kiontott vér okoz. Az új 
det csak a vér szentesítheti, semmi más.
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Sándort méregbe hozta a csökönyös léhaságával. 
— Ennek a forradalomnak eddig csak egy szép­

sége és egy érdeme van : hogy nem mocskolta be magát 
vérrel.

csak 
a fel

orszí
mell
zadá
meg

* * *

Lámpagyujfáskor a vidám utcai zsivajt túlordította 
valami vérfagyasztóan sötét hang. Egy vízözönelőtti ős­
lény bődült meg a Városliget tájékán. Megjött a Her- 
mina-úti gyilkosság híre.

Egy csapásra megváltozott a város, megváltozott 
a forradalom, meg a forradalmárok arca.

A sápkóros, őszirózsás tüntetés mohón teleitta ma­
gát forró, piros férfivérrel és szörnyeteg módon dagadni, 
nőni, sötét bíbortüzben izzani kezdett.

A sárkány kifeszítette szárnyait és százezer lóerő­
vel nekibődült. Akik a hátán ültek, még azt hitték, 
hogy ők kormányozzák.

Gál Sándort ott érte a hír az Asztóriában. Neki 
mindig idegen és ellenszenves volt a megölt Ember 
tüskés férfiassága, de a véres naplemente megrendítette 
és lefegyverezte. Egyedül állott az ablakfülkében és 
végignézte, a vezérek hogyan ugrálnak át egyenként a 
gőzölgő vérpatakon.

Most éppen Ács beszélt, hangsúlyozott hidegséggel :
— Minden forradalom áldozatokat követel. A fran­

cia nagy forradalom — hiszen tudjuk ! Az egyént saj­
nálni lehet. Talán rokonszenvesebb eljárás lett volna, 
ha forradalmi bíróság elé állítják. De ez népítélet volt 
és a nép nem köti magát ceremóniákhoz . . . Forrada­
lomban vagyunk és ilyenkor nincs föllebbezés. Az eset 
különben előrelátható volt . . .
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Ez az : előrelátható volt ! Mindenki előre látta, 
csak az áldozat nem, és így tulajdonképpen őt terhelne 

a felelősség.
Az Ember a földön fekszik, mint Gulliver a törpék 

országában ; a nyüzsgő had körüljárja, megmássza, a 
mellére hág . . . Miután megbirkóztak első ösztönös bor­
zadásukkal, úgy érezték, hogy ők is, a forradalmuk is, 
megnőttek, komor erőben gyarapodtak.

gúnyolódott már. Kőarccal szívta a ciga­
rettáját. Ö kezdettől fogva hangoztatta a vérontás szük­
séges voltát és a Hermina-úton tulajdonképpen az ő

Feltűnő hallgatag volt a 
bánta volna, ha azt

Pálfi nem

«programmja» valósult meg. 
hangos társaságban és talán 
hiszik róla, hogy van mit elhallgatnia.

Mikor Gál otthagyta az Asztóriát, nem ment még 
a szállására, hanem jóidéig magányosan bolyongott a 

ul világított Dunaparton és nagytakarítást tartott
kuszáit gondolatai közt. / z

Rajta kívül alig járt ember a parton. A paras sötét­
ségből a nagyvárosi dzsöngl hangjai szűrődtek hozzá. 
Budapest álma nyugtalan volt, mint Káiné a testver- 
gyilkosság után. A félelem, mint a zöldszemu tigris­
macska, végigosont a. háztetőkön.

Sándor maga is azon erőlködött, hogy keresztül 
ugorjon a véres árkon. Nem volt könnyű dolog '. Oda­
állni az orgyilkosok mellé — vagy a népbírák mellé ? - 
és újból az áldozat szívének irányítani a fegyvert

szerette. Abban a szellemi dimenzió- 
ott természetes,

nem

rossz

Pedig nem
ban, ahol ő élt, mindenki gyűlölte ; ez _
sőt kötelező volt. Öt gyűlölni annyi volt, mint halado
embernek, a nép barátjának lenni. _

ádáz indulat ? Gondolkozni esHonnan jött ez az
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emlékezni kezdett . . . Azt a vádat, hogy Ö okozta a 
háborút, becsületesen el lehet intézni egy kézlegyintés­
sel. Üj abban ugyan rendszeresen híresztelték róla, olya­
nok is, akik a hadüzenet napjaiban túlüvöltötték a 
militarista farkasokat, de Gál Sándor tudta : ez csak 
ügyes propaganda-fogás. Ellensége volt a népnek ? 
Vájjon volt-e már ember, aki ellenségesen érzett volna 
a néppel szemben ? Lehet gyűlölni a hegyet, a tengert, 
a felhőt ? Hiszen a Halott maga is nép volt, sokkal 
nagyobb mértékben, mint a pesti szerkesztőségek nép- 
tribunjai. Ö közvetlenül az Alföld ősi talajából sarjadt 

De útját állotta a demokrata haladásnak ! Ez 
az ! — kiáltotta Sándor. A munkásság gyűlölte . . . De 
nem különös-e, hogy aulikus főurak, klerikális mágná­
sok éppúgy gyűlölték ? Milyen tarka hadsereg vonult 
föl ellene : főhercegek és proletárok, magyarfalók és 
hazafiak, fanatikus papok és szabadongondolkozók, 
reakciósok és forradalmárok, — valamennyinek Ö állott 
útjában !

Az ember azt hihetné : kezdetben vala a gyűlölet. 
Ez volt az ősi sejt, az alapigazság, az archimedesi pont. 
Kezdetben vala a gyűlölet, amely aztán egész világot 
teremtett magának emberekből, elvekből, ürügyekből.

Sándor elejtette ezt a fonalat — nem vezet sehová !
Az Áldozat olyan meg nem engedett módon más 

volt, mint a többi ember, — talán ezért ?
Olyan volt, mint a faluba tévedt erdei vad. Erő, 

bátorság, egyszerűség, távoli ősvadonok illata szállt le 
vele a völgyekbe. Természetes, hogy ahány ember, 
ahány kuvasz volt a tanyákon, mind őt hajtotta, mind 
az ő nyomában csaholt. Gál Sándor tudta : ösztönös 
ellenszenvével ő maga is benne volt a hajtóláncban.
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Az Üldözött büszkén ment a maga útján, nem gyűlölt 
senkit, csak ha nagyon megszorították, eresztette le 
iszonyatos szarvait és ilyenkor szabad lett körülötte a 
tér. De azért előrelátható volt, hogy az általános vadász­
düh előbb-utóbb terítékre fogja hozni. Ez az : «Előre­
látható volt !» Addig-addig kárognak-dobognak a nyo­
mában, amíg valaki le nem akasztja a szögről a puská­
ját .. . Nos, ma leakasztotta valaki !

Most már megértette a tépelődő, hogy az egész 
forradalomnak az Ö halála adta meg értelmét és tartal­
mát. Világos volt : a nemzeti tanács Ö ellene alakult, 
a néptömegek ellene gyülekeztek, az őszirózsák ellene 
virítottak, a vágtató autókon lövöldöző suhancok az 
Ö árnyékára sütögették a puskájukat.

Es éppen azért bárgyú volt a gesztus, amellyel 
Károlyi gyászszalagos koszorút rendelt és léha volt a 
kérdés, amit Joánovics vetett föl Sándornak : miért nem 
védték meg a hívei ? Hiszen csak az kellett volna az 
Asztóriának, hogy ellenforradalmi gárda fegyverkezzék 
a Hermina-úton ! A levegőbe sújtó kalapács rögtön 
megtalálta volna a maga üllőjét, a Hermina-úton nem 
orgyilkosok, hanem a Marseillaise hangjai mellett a 
szabadság katonái indultak volna rohamra.

A csillagok alatt azonban mindennek megvan a 
maga oka és a nagy gyűlöletnek is kell okának len­

nie . . .
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Hirtelen világosság gyúlt ki Gál Sándor agyában : 
igen, Ö egy halálraszánt világ tengelyében állott, útjá­
ban volt a holnapnak, amely meg akarta örökölni a 
tegnapot. Ezért kellett ! Az egyéniség szembekerült a 
kollektív gondolattal. Gulliver a törpékkel.

Mikor Gál ennyire jutott, már át is ugrott az útját
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elrekesztö vérpatakon . . . Most már ö is odaállt a nép- 
bírák mellé — nem gyilkosok, hanem bírák ! — Ö is 
arcához emelte a Männlicher!.

Az egyéniségnek meg kell halnia, ha úgy kívánja 
az összeség érdeke. Ez az egyetlen erőszak, amely iga­
zolható. Nincs már szükség óriásokra, oroszlánok nem 
járhatnak szabadon, nem kellenek lovagok és szentek, 
a háborúk, csodák és hősi époszok kora lejárt.

Folyjon el az Oroszlánember vére, az utolsó vér, 
amely Ábel óta pirosra festi a földet, azután szülessen 
meg a béke, a munka, a testvériség világa.

Odaát a másik parton ütött a Mátyás-templom 
órája, ő hangosan olvasta — éjfél ! Két órát töltött a 
parton, két forró borzalmakkal telt, rettenetes és má- 
morító órát. Most már eljutott a fekete falhoz, — nincs 
tovább, vissza kell fordulnia.

Húsz lépést tett az Irányi-utca felé, de aztán 
ijedten, dobogó szívvel megállóit.. . Hirtelen kigyulladt 
benne egy emlék : Pálfi egyszer azt mondta neki a var- 
jasi ebédlőben : hulló falevél vagy, semmi összefüggésed 
az élettel, ha egyszer megindul a szélvész, rögtön magá­
val fog sodorni !

Es csakugyan : alig hogy fújni kezdett a szél, ő már 
repült vele, oly gyorsan repült, hogy egy-kettőre túl­
jutott a Hermina-úton . . . Szédülve nézett önmagába — 
mi ez ? erő vagy gyöngeség ? — de aztán megint kifelé 
fordította a tekintetét : nemcsak ő repül, szárnyra kel­
tek a város tízezrei is . . . Pálfi pedig — ? Mást is mon­
dott neki : Te nem érted meg, hogy az élet harc ; te 
szörnyszülött vagy : egy farkas, amely iszonyodik a vér­
ontástól . . .

Nos hát, nem iszonyodik ! Magát is megdöbben­
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tette mennyire nem ! A háború alatt minden kiontott 
vércsepp az ő lelkére hullott, de most — ! Annyira nem 
irtózott, hogy lelke kéjesen megfürdött a forró piros 
nedvben, mint Szigfrid a sárkány vérben ... Ez már 

lehet gyöngeség, ez csak erő lehet !
Tovább ment, de most már 

érzése volt, mintha idegen, sohasem látott városban 
kóborolna. A sötét házkolosszusok komoran emelkedtek 
a párás levegőbe és odaát, a folyón túl, a vár háztetői 
fölött, szívfájdítóan szomorú fényben izzott az égbolt.
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Anni vasárnap reggel hallotta a véres újságot. Első 
gondolata : meg kell látogatnia Gál Janit a hadikórhaz- 
ban. Az tört csontokkal fekszik és tehetetlenül nézi, 
hogyan omlik össze az o vilaga.

Most egyszerre valami anyai részvétet érzett iránta. 
El fogja neki mondani, hogy Sándor is elítéli a gyilkos­
ságot. Sőt nagyon fölháborította a gaztett ! Ezt ugyan 

hallotta a bátyja szájából, de biztosan tudta, hogy 
úgy van, — hogy is lehetne másképp ?

A kopasz Bretschneider, hál’ Istennek, már nem 
volt a mészszagú kamrában. A minap behozták a fivérét 
fej lövéssel és most egymás mellett feküdtek az emeleti 

gyteremben. Jani új szobatársa egy dragonyos lett, 
az egy kukkot sem értett magyarul.

Anninak úgy tetszett, a beteg nem nagyon örül a 
látogatásának. Valami furcsa feszengéssel fogadta.

tudtam, mert értesítettem 
na igen, engem mindjárt a műtőbe

aztán 
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— Operáció ? — rebbent föl Anni.
— Még egypár csontszilánk alkalmatlankodik. . . 

Már itt kellene lennie az asszisztensnek . . .
— De addig talán — amíg jön . . .
A leány kínálás nélkül leült. Amióta nem látta a 

kapitányt, már leszedték fejéról a furcsa nagy főkötőt, 
most rendes kötést viselt.

Jó ideig egyikük sem szólt, Gál Jani azután minden
bevezetés nélkül kérdezte :

— Ismerik már a gyilkosokat ?
— Nem tudom, nem hallottam . . .
— Hiszen ha nem hencegnek el maguk vele, akkor 
is fogják őket megtalálni. A kormány nem fogja 

őket keresni. Ó nem, ez a kormány nem !
Erezni lehetett a hangján, hogy teli van keserűség­

gel. Anni tudomására akarta hozni, hogy a gyilkosság
dolgában egyetért vele.

— A szegény ember ! Es a felesége mellett !
A kapitány gőgösen fölemelte a fejét.
__ Nem szegény ! Miért szegény ? Öt nem lehet

lehet ! Damjanichot felakasz-
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b;sajnálni, halálában sem 
tották, de senki sem mondta, hogy szegény ember !

A leány, hogy föl ne izgassa, mindent ráhagyott, 
persze, hogyne, úgy van ! Majd meg ugyanazt kérdezte, 
amit tegnap a bátyja kérdezett a pesti éjszakától :

— De miért is gyűlölték annyira ? Most is, j óra­
való, békés emberek úgy örülnek, mintha szerencse érte

n
h
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kvolna őket.

Es a szőke Gál hasonló választ talált, mint tegnap 
a barna Gál, csakhogy ő persze más ablakból nézte a 
világot. Darabokban lökte ki magából a gondolatokat : 

— Nem őt gyűlölték, nem az embert, hanem vala-
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volt
nem más, mint

mit, amit magában hordott, azt, ami magyar 
benne . . . Mert ez az egész forradalom 
az összegyülemlett, a régóta fölhalmozott magyar 
gyűlölet explóziója . . . Senkit sem gyűlöltek olyan ádá^ 
zul, mint őt, mert senki sem volt annyira magyar . . . 
En ismertem az olasz harctérről, — talán ő volt az 
utolsó ember, akinek ereiben tisztán folyt a honfoglalók 
vére . . . Az etelközi lovasok vére ! Lássa, a honfoglalás 
a bátorság és az ész győzelme volt szürke embertömegek 
fölött ... A maguk barátai most forradalmat csinálnak,

ész és a bátor-

lik. . .

itta a 
kötőt,

linden

hogy megalapítsák a szürkék uralmát az 
ság fölött . . . Amíg ő élt, addig még pislogott egy szik­

kellett halnia, hogy
akkor
fogja rája a magyar tűznek, tehát meg

vissza lehessen csinálni a honfoglalást, hogy föl lehessen
gombolyítani az ezer magyar

— Maga igazságtalan, Jani, — mondta Anni, akit 
egyszerre olyan szomorúság fogott el, hogy közel volt 
a síráshoz. — Hát kit gyűlölnek azért, mert magyar 
Régi magyar urak is benne vannak a forradalomban !

— Benne vannak, benne, mint evezősök a csónak­
ban. Előreviszik a hajót, de hogy hová, azt csak a kor­
mányos tudja. A kormányos tudja és röhög . . • Majd 
ha ott lesznek a célnál, akkor Gál Sándor is csodálkozni 
fog, hová evezett. Es azok a régi magyar urak ! Ön­
magukat üldözték az etelközi lovasban. Az ő gyűlölkö­
désük a magyarság förtelmes betegsége volt, önmarcan­
goló ösztöne, öngyilkossági hajlama . . . Hogy röhög a 
kormányos !

Nem beszélt többet, mert az ajtó megnyílt a kü­
szöbön megjelent a vászonkabátos asszisztens. Mókásan 
a homlokához emelte a kezét : Vitéz kapitány úrnak 
alássan jelentem, berukkoltam !
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A kedvesnővérek betolták a nikkelkerekű tragacsot.
Anni elköszönt, a folyosón azonban megállóit és 

megvárta, míg hozzák a beteget. Szerette volna, ha Jani 
még mond neki valamit. Elkísérte egészen a műtőajtóig. 
Végre is rokona volt. De egy szót sem beszéltek útköz­
ben. A leány figyelmesen nézte az agyagszínű férfikezet, 
amely a fehér vásznon feküdt. Talán meg kellene fog­
nia ? Nem, mégsem merte, ahhoz nem volt elég súlyos 
a beteg állapota . . .

A kapitány szinte jókedvűen tolatta magát a kínzó­
kamrába. Tudta, meg fogják gyötörni, de azt is tudta, 
hogy pillarebbenés nélkül helyt fog állani és ennek már 
előre örült a nagy gyerek, mint valami biztos győzelem­
nek, mint a jó tanuló a vizsgának.

Anni olyan megszégyenülten ballagott haza a kór­
házból, mintha megverték volna. Megint úgy volt, hogy 
sajnálni akarta a kapitányt és az megint nem kért 
belőle ; sőt úgy bánt Annival, valahogyan úgy bánt vele, 
mintha őt is bűnrészesnek tartaná a gyilkosságban . . . 
Talán ő is evezett tudtán kívül a hajóban, amely tegnap 
— sokak meglepetésére — kikötött a Hermina-úton ? !

Elhatározta, hogy nem megy ki többet a hadi­
kórházba.
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A Windsor-gobelin.

Natál bizonytalan időre Svájcba utazott. A nagy­
urak, a régiek is, az újak is, mostanában úgy szökdöstek 
Budapest és a szabad hegyek országa között, mint ga­
lambok a búzaasztag és a dúc között. Ha Svájcba repül­
tek, teli volt a begyük. Lulu ennélfogva ráért, hogy 
újra festesse a nappaliját és hogy kissé kitatarozza a 
saját jóhírét is, amelyet meglehetősen megviselt az el­
múlt hónap.

Ebben a dologban buzgólkodott akkor is, mikor egy 
nap rátelefonált Gál Sándorra. Egész örökkévalóság, 
hogy nem látták egymást és nem lehetne-e a napokban 
közös színházi estét rendezni ? Sándor azonban hoza­
kodott ; semmihez sem volt kedve.

— Szóval megint rájött az affektálás ? — zsörtö­
lődött az asszony, aki egyszerre beugrott a nyersbeszédű, 
de igaz szívű népszínmű-menyecske szerepébe. — Rend­
ben van, galambom : ha maga nem jön, akkor én 
megyek, úgyis adósa vagyok Anninak egy vizittel !

Másnap csakugyan megjelent az Irányi-utcában, 
mégpedig olyan órában, mikor Anni nem volt otthon. 
Sebaj, majd ketten megteáznak, Lulu még tudja a régi 
jó időkből, hol van a hozzávaló.
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kaSándor fanyar arccal figyelte ezt a görcsös szere- 
tetreméltóságot.

Lulu elkészítette a teát, majd a nagy karosszékbe 
maga alá szedte a két magassarkú cipöcskéj ét és neki­
eresztette a nyelvét. Hogy milyen utálatos kezd lenni 
ez a Pest ! Az üzletekben már nem is köszönnek az 
embernek. A kereskedők azt hiszik, megbocsáthatat­
lan könnyelműség tőlük, ha portékát adnak a papír­
pénzért. Hát akkor miért kereskedők ?

Egyszerre kiejtette a valószínűtlen-piros száján 
Natál nevét. Könnyed hangon, ahogyan az ember 
tűrhetően érdekes, de nem nagyon fontos dologról 
emlékszik meg. Amióta többet van együtt vele, más 
szemmel nézi. «Mert az tulajdonképpen egy naív fiú.» 
Nekimelegedett és humorizáló fölénnyel beszélt róla, 
mint valami gimnázista-gyerekről, akit az ő gond­
jaira bíztak. Kedves, nagy kamasz, csakhogy vigyázni 
kell rá, különben szamárságokat csinál. . .

Levelet vett elő, amelyet Géniből írt Natál. 
A levélben a békeföltételekre vonatkozó kombinációk 
is voltak és ez volt az ürügy, amellyel Sándor kezébe 
lehetett adni. Csak olvassa végig az egészet, különben 
nem érti meg !

Némi habozás után belekapott az olvasásba. 
Persze, nem a diplomáciai pletykák izgatták, hanem 
a régi kérdés, amely fájón rágódott a szívén : meny­
nyire jutottak azok egymással ?

A levél hangja elég konfidens, de azért inkább 
megnyugtató, mint bántó : egy asszonnyal, akivel már 
együtt égett a szenvedély máglyatüzében, nem beszél 
az ember ilyen kötekedő hangon. Legalább Sándor 
nem tudta volna elképzelni. És a vége : «Képzelje, a
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kaszinóban találkoztam Margóival. Nagyon csinos. 
Pillanatnyilag facér, aminek meg vannak rám nézve 
a kellemes következményei. »

Ezért jött Lulu az Irányi-utcába ? Sándor közöm­
bös arccal visszaadta a papírlapot ; szívét azonban 
édes forróság árasztotta el. Igen, most némi erőlkö­
déssel megint el lehet hinni, amit olyan jól esik el­
hinnie : hogy férfi és nő, Natál és Lulu között lehet­
séges az önzetlen barátság.

Mikor Anni alkonyaikor hazajött, kínos meglepe­
tésére bizalmas trécselés közben érte a kettőt.

— Megint elhitetett vele valamit ! — mormogta 
mérgesen. Hát van butább gerinces állat a férfinál ?

Abban egyeztek meg, hogy harmadnapra együtt 
mennek színházba, tervük azonban kútba esett ; 
Sándornak váratlanul Varjasra kellett utaznia. Más­
nap este ugyanis Jócskay méltóságos úr azzal állított 
be az Irányi-utcába, hogy menjenek haza sürgősen, 
mert a kisvárjasiak kirabolták a Fonót . . . Mit csinál­
tak ? Ki-ra-bol-ták ! A kisvarjasiak, akiknek hadi­
özvegyei jóformán mind a Gál Sándor kenyerén éltek ?

Szekereken, taligákkal és kosarakkal jöttek, em­
berek és asszonyok, mindent fölpakoltak, Jócskay 
rint a szöget a falból is elvitték. Lencsés-Béri uram, 
egyike a kisközség két aranyparasztjának, ugyancsak 
részt kért a fosztogatásból. Ő vitte el a szimentálit, 
de Anni zongoráját is szekérre rakta, — amióta igen 
megtollasodott a háborúban, kisasszonynak akarta 
nevelni a Marcsáj át . . . Ők tehát így értelmezték a 
forradalmat.

Jócskay úgy érezte, a gyászos eset neki nagy 
erkölcsi elégtétele, hiszen ő mindig mondta, a kisvár-
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jasiak a vármegye utolsó söpredéke, de Sándor még 
előadást is tartott nekik a községházán az általános 
titkosról. Most itt van ni az általános titkos választójog !

Gál Sándort nagyon leverte a hír. Egész este nem 
beszélt egy szót sem, csak haragos arccal járt föl-alá. 
Tulajdonképpen miért nevezzük mi csak az embert 
felebarátunknak, — hát a farkas az kutya ?

Ő egyébként már hetek óta csömörletes kedvé­
ben volt ; úgy érezte, a forradalom megbukott. Nem 
merte nyíltan mondani, de magának bevallotta. A régi 
kapuk, amelyeket baltákkal törtek be, ma is tárva- 
nyitva állanak, de semmi sem jön be rajtuk. A forra­
dalom mindmáig üres keret maradt. Mert az, hogy 
Pesten egypár kutyamosóból főtisztet csinált és hogy 
Varjason Lencsés-Béri elvitte Anni zongoráját, még­
sem lehetett a sárkányidézés célja.

Sándor nem is akart lemenni Varjasra, utazzon 
Anni egyedül, de reggel megint mást gondolt és ő is 
vonatra ült.

Az állomáson kakastollas csendőr jelentkezett nála.
— Az ellopott holmi nagyobbrészt megkerült már, 

kérem, az emberek visszahozták.
— De hiszen ez nagyszerű ! Hogy történt ? — 

örvendezett Anni.
— Sós őrmester úr kieszelte a módját. Mi teg­

nap Ládon végeztünk szolgálatot és csak ebéd után 
jelentették a várj asi fosztogatást. Az őrmester úr 
mindjárt akasztófát ácsoltatott, azt kivitette Kisvar- 
jasra, leásatta a községháza előtt és kidoboltatta, hogy 
ki-ki adja vissza, ami lopott holmi van nála, mert 
akinél akárcsak egy rongyos zabostarisznyát is talá­
lunk, azt ma délután fölakasztjuk. Erre aztán meg-
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indult a precesszió a Fonó felé. A zongorát és a tehe­
net is visszahozta már Lencsés-Béri uram.

Sándor rettenetesen szégyelte magát. Egy pilla­
natig már olyasmit hitt, az emberek jobb belátásra 
tértek, valaki talán a lelkűkre beszélt, — de hát csak­
ugyan így kell kormányozni ebben az országban ? !

A testvérek gyalog mentek haza. A Fonó kapuja 
előtt is szuronyos csendőr strázsált, kilométeres kör­
zetben a rend és biztonság érzését terjesztve.

Rongyos parasztasszonyka ácsorgóit a kapuban, 
batyuval a hóna alatt ; Gugyiné volt, az a Gugyiné, 
akit Sándor elmúlt tavaszon úgy szedett föl az árok 
partján és aki azóta két unokájával a morzsákból 
éldegélt, amiket a Fonó hullatott neki.

— Kézit csókolom, visszahoztam a takarót, amit 
tegnap elvittem, — szerénykedett.

Ő is ! Anni meg nem állotta, hogy egyet ne csíp­
jen rajta.

— Hát maga is az 
Gugyiné ! Sok rosszat tettünk magával, mi ?

Az asszony ég felé emelte a két szemét :
— Jézus Mária, lelkem kisasszony, hogy mondhat 

már ilyet ? Mindennap imádkozok a kisasszonyért és 
a nagyságos úrért, hogy fizessen meg az Űr Jézus a 
jóságukért. De mind azt beszélték az emberek, hogy 
új törvény van és mindenki vihet magának a Fonóból, 
— hát én is vittem, de csak ezt az ócska takarót a két 
árvámnak, semmi egyebet, kézit csókolom, ezt is 
csak azért, mert már igen hidegek az éjszakák.

Az ócska takaró a Windsor-gobelin volt, amelyet 
Sándor évekkel ezelőtt Bécsben szerzett, jókora lelki­
furdalások közepeit, mert több pénzébe volt, mint
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amennyit józan ésszel rákölthetett. Gugyiné két darab­
ban adta vissza, ollóval kétfelé vágta az unokáinak.

A Fonó nagy folyosóján azt a megfigyelést tehet­
ték Gálék, hogy a jövő képzőművészetének termékei 
nem izgatják a kisvarjasiak kapzsiságát ; a képek és 
szobrok még mind ott voltak a fal tövében. A lakás­
ban azonban szörnyű rendetlenség volt, de már alig 
hiányzott valami a holmiból. A Sós őrmester ellen- 
forradalmi ötlete bevált.

Anni azonnal nekigyűrkőzött és Zsuzsi nénivel a 
bútorokat kezdte tologatni.

Gál a nagyablakban állott és elgondolkozva nézett 
ki a kopasz szántóföldekre, amelyeket feketére petyeg- 
tettek a varjúk. Egy szót forgatott az elméjében, azt 
ismételgette félhangon : népítélet. Ha a Hermina-úton 
elfogadta a népítéletet, akkor mért nem a Fonóban ? 
Vagy a nép csak főbenjáró pörökben illetékes, vagyon­
jogiakban nem ?

Estére már valahogyan rendbejött a lakás. De 
Sándor úgy találta, a bútoroknak új szaguk lett. Ellen­
séges és gonosz szaguk. Talán a keserű gondolatoktól, 
amelyek hozzájuk tapadtak, miközben a parasztok 
— az akasztófától félve —- visszahozták a holmit ?

Reggel Pálfi telefonált Budapestről, hogy szeretne 
két napra lejönni. Hát csak jöjjön ! Sándor kiküldte 
a kocsit a déli vonathoz. Az újságíró másodmagával 
jött, Ácsot is magával hozta.

— Hát Joánovics ? — kérdezte önkénytelenül a 
házigazda, mikor a pestiek lemásztak a bricskáról.

— A hadügyminisztériumban van, — magyaráz­
ták. — Leült az államtitkári íróasztal mellé és egy­
előre nem mer fölkelni, nehogy más valaki üljön oda.
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— Ezt most így csinálják ?irak­
inak. 
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Sándor fölkalauzolta vendégeit az emeletre es mi­

kor elmentek a gót kápolna előtt, ahol most méla 
csend honolt, Ácsnak eszébe jutott Prokóp.

— Tudod, mi lett a kőfaragóddal ?
— Hallom, tengerész a Lipót-körúton.
— Tengerész csak volt, ezidőszerint a lovasság­

nál szolgál és a katonatanács spiritus rectora. Ma tulaj­
donképpen ő a koronázatlan hadügyminiszter. A kar­
rierjét annak köszönheti, hogy lelőtt a körúton egy

engedte levágatni gal-

rel a

nyugdíjas bakatisztet, aki 
lérj áról az arany csillagokat. Ő is úgy vélekedik, hogy 
vértelen forradalom nem komoly forradalom.

Pálfi nem vett tudomást a vízalatti támadásról ; 
ő ma feltűnően nyomott kedvében volt ; csak később, 

ppaliban, mikor már fölhajtott egy pohár barac­
kot, oldódott meg kissé a nyelve.

— Úgy nézzetek rám, hogy én emigráns vagyok,
Megszöktem Budapestről, 

forradalom elől, akár

nemézett
:yeg-
, azt 
úton 
>an ? 
y°n- a na

De
— mondta keserűen, 
igenis, menekülnöm kellett a 
egy igazi Pálffynak, két effel, ypszilonnal. Az éjjel 
fegyveres matrózok kerestek a redaKcióban. Tudjuk, 
mit jelent ez ! Az ok : tegnapi számunkban szóba- 
hoztam a kormány egy-két hülyeségét . . . Mert a 
sajtóbíróságot most matrózok gyakorolják, kézigrá­
náttal és rohamkéssel.

— Az eset nem olyan tragikus, — intette le Ács.
— A szocialisták már megígérték, hogy eligazítják a 
dolgodat és holnap megint békén hazamehetsz.

Az újságíró újra töltött magának a barackból, 
de kedve borús maradt. Megszokta, hogy szaba-
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don ostorozza a közállapotokat, de hogy a közállapo­
tok egyszerre csak visszarúgjanak, mint a csiklandós 
ló, arra semmiképpen sem volt berendezkedve. Az eset 
mélységesen elkeserítette. Körülbelül úgy érezte 
gát, mint a minden oroszok cárja, mikor először hal­
lotta egy katonája szájából, hogy : nem !

Ebédnél kitudódott, hogy Ács is elégedetlen az 
újsütetű népköztársasággal. Ha Pálfi mint bujdosó 
menekült a Fonóba, ő mint haragvó Achilles vonult 
ide. Annyira elégedetlen, hogy szívesen darabokra 
zúzná egy ökölcsapással az egészet, mint vidéki lako­
dalmon a grillage-tortát szokták.

Feketekávénál már jó egyetértésben szapulták az 
új rendet. A pesti vendégek említették, hogy a nép­
kormány miniszterei közül a második is lemondott.

— A jámborok azt hitték, az egész földrengés 
csak arra való, hogy őket fölszínre vesse. Most már 
fönn volnának, de a talaj még mindig mozog alattuk, 
pedig ezt fölöslegesnek és igen helytelennek ítélik — 
magyarázta Pálfi kajánul.

Majd : — A forradalom csak embereket hozott, 
de egyetlen gondolatot, egy cselekedetet sem. Embere­
ket, igen, de miféle embereket ? A régiek szárazszívű 
rutiniék voltak, de tudtak kormányozni, — az újak 
hebegő dilettánsok.

— A legnagyobb bajt a szertelen pesti fantázia 
csinálta. Pest megmintázta magának a nép vezért, aki­
ről álmodott, és azt elnevezte Károlyi Mihálynak. Egy 
Kossuth Lajosba ojtott Mirabeau, aki pompás és fölé­
nyes, mint ifjú Szigfrid. Azután az ábrándkép össze­
találkozott a valósággal és ebből démoni rossz vicc lett.

— Az ideális kormányzat : az ész és az erő egye-
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sülése, — mondta Ács. — Ezek a szerencsétlenek sárba 
ejtették az ország erejét, mint ügyetlen cseléd a kris­
tálytálat.

Sándor is megszólalt : — Baj, hogy ügyefogyott-
Lovat adnak aságukkal rehabilitálják a multat, 

reakció alá.
Anni, aki hallgatagon ült az asztalnál, Gál Janira 

gondolt. «Aki forradalmat csinál, a fej evei feleljen a 
sikerért. »

Ács most azon az oktató hangon, amelytől Pálfi 
«a falra mászott», levonta a konklúziót.

__ Hibát követtünk el. Megbuktattuk a romlott
polgári osztályuralmat és megengedtük, hogy ugyan­
annak az osztálynak nem kevésbbé romlott tagjai 
üljenek nyeregbe. Most azon 
emberestül és rendszerestül a hulladékos ládába ke-

kell dolgoznunk, hogy

rüljenek.
kérdezte Gál elboruló— Ellenforradalom ?

homlokkal.
— Dehogy ellenforradalom. Forradalom 

forradalom helyett igazi forradalom. A lecsúszott úri­
emberek forradalma helyett a feltörekvő nép forra­
dalma.

az ál-

Sándor vállat vont.
— Szavak ! A nép mindig csak a tanult elemei

útján tud politikát csinálni.
— Vannak tanult elemek, amelyek végleg elsza­

kadtak a polgári gondolattól és a nép idegeivel éreznek. 
— Hol vannak ?
— Lenn. Ők rengetik a földet a forradalmi szél­

hámosok talpa alatt. Fölfelé törnek. Útban vannak, 
Holnap itt lesznek.

i : -

.po-
dós
3set
ma-
tial-

az
losó
luit
ikra
iko-

az
lép­
őit.
igés
már
:uk,

ott,
ere-
;ívű
Jak

ízia
iki-
îgy
ölé-
5ze-
ett.
;ye-



r y

144 HERCZEG FERENC

hián
dúlj
csak
szer
fábc

Hirtelen olyan fanatikus tűz lobbant ki 
bői, hogy szinte megszépült koravén, merev arca.

— A bolsik ? —kérdezte Pálfi vidáman. — Hiszen 
csak jöjjenek, — jöjjenek és söpörjék el az egész őszi­
rózsás hazugságot.

— Nagyot akarnak és mindent mernek, — mondta 
Gál Sándor elgondolkozva. — Jó volna velük tisztába 
jönni.

a szeme-

Az
Még asztalnál ültek, mikor Móric kutya bőszül- 

ten ugatni kezdett. Egy pirosképű, szálas szép paraszt- 
ember mosolygott be az üvegajtón.

— No lám,
bedugta az ajtónyíláson — az urak kimondják az 
egyenlőséget, de ez a fehér kis kutyus ellene 
szavaz és azt ugatja : rossz parasztnak kívül tága­
sabb.

A ]
dák
évi£szólt kedélyesen, miközben fejét
bér

Kámsa Mátyás volt az ékesbeszédű, Lencsés-Béri 
mellett a másik kisvarjasi aranyparaszt. Neki nem 
volt része a tegnapelőtti prédálásban, ezért fölemelt 
homlokkal járulhatott a Fonó ura elé.

Móric majd megpukkadt mérgében, mikor Kámsa 
bejött a szobába, gazdája végül is kénytelen volt 
nyakon fogni és büntetésül belökni a gót kápolnába. 
Ez a dög arisztokrata volt és válogatott az emberek­
ben, az úri vendéget kedveskedve körülcsóválta, a 
csizmásokat nem akarta megtűrni a házban. Kitől 
tanulhatta ?

Kámsa uram arca elborult, amint meglátta a 
dúlás nyomait.

— Olyan a mi népünk, kérem, mint az oktalan 
állat ! — mondta rosszaló fejcsóválással. — És még 
olyan gazda is, mint Lencsés-Béri ! Ez azért van, mert
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hiányos az iskolaügy. Váltig mondtam . ne bolon­
dulj, koma, rád jönnek a kakastollasok, de o mind 
csak az új szabadságot emlegette. Hát most szégyen­
szemre ott áll az új szabadság a községháza előtt, 
fából ácsolták és kenderhurok van rajta.

Sándor leültette és Anni bort töltött neki.
— Hát csak ki vele, mi jót hozott, Kámsa uram ? 

Az urak jóbarátaim, előttük bátran beszélhet.
Kámsa a földek iránt érdeklődött. Miféle földek ? 

A Fonó-földeket óhajtanák átvenni a kisvárjasi gaz­
dák ... De hiszen azokat Jócskay uram bírja még öt 
évig ? Igenis, bérben bírja, de a kisvárjasiak nem is
bérbe, hanem örökösen akarják . . .

— Meg akarják venni ? — csodálkozott Sándor.
Kámsa uram kedves-furfangosan mosolygott.
__ Az urak a régi törvénnyel ezer esztendeig

ingyen bírták, most az új törvénnyel a nép óhajtja 
ingyen bírni . . .

— Hogy képzelik azt ?
— Úgy képzelik, — a gazdák otthon már meg­

egyeztek maguk közt — hogy a kisvár jasiak az eddigi 
földbirtokukkal arányban részesüljenek a Fonó-földek­
ből. Neki, már mint Kámsa Mátyásnak, negyven kis- 
holdja van, tehát még negyven jár neki a Gáléból. . . 
Akinek semmije sincsen, az ne kapjon semmit, az 
ilyen szegény nyomorult úgysem tudná megművelni. 
És Lencsés-Bériék se kapjanak semmit, büntetésül a 
rablásért.
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Pálfi beavatkozott a tárgyalásba.
— Nem jól tudja az új törvényt, Kámsa 

Ezentúl úgy lesz, hogy minden polgárra egyforma 
földbirtok jut az országban. Éppen most csinálják

uram !alan
még
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Pesten az osztást és a földmérők kiszámították, hogy 
tizenegy hold esik minden magyarra. Ha mármost 
Kámsa uramnak negyven holdja van, abból törvény 
szerint huszonkilencet le kell adnia.

A gazda paprikavörös arccal nézett Pálfira. — Az 
nem lehet, kérem ! Földje nem lehet minden ember­
nek, kérem, mert akkor ki lesz a faluban a cseléd, ki 
lesz a napszámos ?

— Nem kell cseléd, mindenkinek csak annyi földje 
legyen, amennyit maga meg tud munkálni, mert így 
követeli az egyenlőség, — élhetetlenkedett Pálfi.

Kámsa okos férfiú volt, hamar megértette, hogy 
a pesti szélkakas évődik vele, kár is erre több szót 
tegetni. Majd visszajön máskor, mikor egyedül tudja 
Gál Sándort. Megitta a borát, köszönt, azt mondta : 
«valahogy majd csak lesz !» —és peckesen elment.

— Szuverén a nép ? — kérdezte Sándor. — És 
ha szuverén, akkor mért nem veheti el a földemet ?

— Légy nyugodt, — szólt Ács — el fogja venni, 
de egy szakértőkből alakult központi szerv, 
marha paraszt, aki nem is nép, hanem arisztokrata 
— a többi mágnástól ez csak annyiban különbözik, 
hogy nem szokott fürödni.

— De ha a nép többsége ilyen arisztokrata fejjel 
gondolkodik, mint Kámsa Mátyás, hol akkor az igaz­
ság ? — töprenkedett Gál.

— Hogy miféle fejjel gondolkodik a többség, az 
egyáltalában nem fontos. Mi nem szándékozunk alkot- 
mányosdit játszani. Akár egy ember vallja, akár tíz­
millió : mi azt, ami a népnek hasznos és üdvös, 
kalapáccsal fogjuk beleverni a koponyákba. Nincs 
tovább.
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Budapest telefonon hívta Pálfit. Miután az újság­
író sokáig beszélt a szerkesztőjével, széles ábrázattal 
jelentette, hogy a legközelebbi vonattal a fővárosba 
utazik. Az elvtársak csakugyan eligazították a dolgát ; 
a városligeti tengerészkapitány megint fenn járt a 
redakcióbán és megmagyarázta, hogy tévedés volt.

Gál és Ács az este sokáig cigarettáztak a Fonó 
nappalijában. Valósággal élvezték, hogy Pálfi nincs 
velük. Ács szerint : az ő jelenléte akadálya minden 
komoly gondolat megszületésének, hiába vajúdnak az 
agyvelők. Sándor meg azt mondta róla : színvak az 
igazsággal szemben, csak azt látja meg, ami feltűnő 
és érdekes. Szóval azt, amit szenzációnak nevez a 
sajtó. A forradalomból is csak az izgalmakat fölözi le.

Soha még Gál és Ács olyan bizalmasan el nem 
beszélgettek és soha még olyan közel nem jutottak 
egymáshoz, mint ezen az estén.

A baklövések sorozatáról beszéltek, amelyek a 
népkormány külügyi politikáját nyomon kísérték.

— így lovat adnak a reakció alá, rehabilitálják 
a bukott rendszert, — vélekedett Sándor. — Ment­
hetetlenül visszatérünk a tenniszbajnok-diplomáciához 
és az alkoholkedvelő militarizmushoz. Ez kétségbe­
ejtő, de én nem látok kivezető utat.

Ács a fejét rázta.
— Azon az emeleten, ahol most vagyunk, csak­

ugyan nincs kivezető út, de ha egy emelettel lejjebb 
megyünk, akkor tárva-nyitva minden kapu.

— Bolsevizmus ? Köszönöm ! Nem bírom el a 
gondolatot, hogy elvtársaid elpusztítanak mindent, 
ami előkelő.

— Azt megteszik és nagyon jól teszik !
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— A lelki előkelőséget is el kell pusztítani ?
— Elsősorban ! Mert az agyvelőmágnás, a nagy­

ember, a lángész, hacsak nem áll teljesen a proletár- 
ság szolgálatában, mint teszem Jézus Krisztus, — az 
emberiség árulója. Ő az, aki megveti és cserben hagyja 
a tömeget, aki mások számára járhatatlan utakon 
előrevágtat a jövő felé, ő az, aki zavarba ejti, elked­
vetleníti és kompromittálja a lépésről-lépésre haladó 
sereget és aki maga a pusztába téved. Mert aki elhagyja 
a népet, az mindig a pusztában végzi. Ezt jól tudják 
azok, akiknek lelkében az egész emberiség képe élt. 
Jézus sem szerette a zseniket, sohasem törődött a 
római filozófusokkal és görög művészekkel, ő csak az 
együgyűek és elesettek prófétája akart lenni.

(Ha szóba került a kommunizmus, Ács akkor 
szeretett az őskereszténységgel példálódzni.)

— Azt nem bírom el, hogy orosz barátaid annyi 
vért ontanak — szólt Gál.

— Mert kisebbségben vannak. Kisebbségi uralom 
nem lehet el terror nélkül. De van valami különbség 
az ő és a polgári társadalom vérengzése között. A pol­
gári társadalom romantikát és hősi kultuszt csinált a 
vérontásból. Náluk az emberölés, melyet bizonyos for­
maságok közt hajtanak végre, a férfiasság dicsőséges 
megnyilatkozása. A proletárvilágban az ölés bevallot­
tan hóhérmunka. Szükséges rossz. Mellőzhetetlen dúvad- 
irtás. Béke és testvériség csak akkor lehet az erdő­
ben, ha elpusztult az utolsó farkas.

— Te hogyan jutottál közéjük ? — kíváncsis­
kodott Gál.

— Fokról-fokra haladtam az elméletek lajtorjá­
ján, de minden lépcsőfok, amelyre ráléptem, mozgott
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a lábain alatt, így nem volt megállás, amíg szilárd 
talajt nem éreztem a talpam alatt, 
el is érkeztem a kommunizmushoz. Az erő, amely

L ?

— és akkor márnagy-
iletár-

akadémiai felsülésemútnak indított, persze nem az 
volt, amint azt Pálfi hireszteli, 
ízetlen epizódja csak annyiban volt rám hatással, hogy 
fölébresztette bennem a kritikai szellemet ! pálfor- 
dulásom igazi oka családi motívumokból indult ki.

— Családi motívumok ?
_ Talán hallottál róla, hogy meglehetős vagyon 

maradt rám a családom után. Ez a vagyon a képzel­
hető legpiszkosabb eredetű. A nagyapám, természete- 

állami apparátus buzgó asszisztenciája mellett, 
arcátlanul kiuzsorázta a szegény emberek tömegét. 
Én siheder koromban hallottam erről és azóta undo­
rodom a gazdagságomtól ; már akkor is élt bennem 
az elhatározás, hogy mindent vissza fogok adni azok­
nak, akiknek kizárólagos joguk 
tároknak. Mikor körülnéztem a világban és gondolkoz- 

amit láttam, arra a meggyőződésre jutot-
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tam azon,
tam, hogy a legtöbb vagyon tisztátalan eredetű. Jól 
van, vissza fogom adni a magamét, de mások is, min­
denki adja vissza a magáét ! Most itt tartok : vas­
kalapácsot csináltam magamból, alkatrésze vagyok a

dolgozik, hogy porránagy zúzógépnek, amely 
törje a mai társadalmi rendet.

__ De a vagyonod ? — kérdezte parányi kis kajan-
sággal a hangjában Gál Sándor.

__ A vagyonomat én kölcsönnek tekintem, ame­
lyet a néptől kaptam, hogy harcoljak vele a közös 
célokért ; úgy használom, mint katona a fegyvert, 
amelyet az ország bízott rá . . .
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Gál szívét édes melegség árasztotta el, szeme 
ragyogott, — igen, a sok mozgó lépcsőfok után végre 
ő is szilárd talajt kezd érezni a talpa alatt ! Az ő va­
gyona is tisztátalan eredetű, vissza is fogja adni, de 
nem a szőke Gáloknak, akiktől doktor Adami ellopta, 
hanem azoknak a fakó kisembereknek, akiknek őseit 
a várj asi nagy gabonauzsorások még Adami ideje előtt 
megkopasztották. A szőke és a barna Gálok viszálya 
nem egyéb, mint haramiák összeveszése a közös pré­
dán. Semmi sajnálni való nincs a szőke Gálokon : meg­
lopott tolvajok !

(A lengyelkabátos Adami, a nagy ködtenger túlsó 
partján, alkalmasint igen ostoba arcot csinálhatott 
ebben az órában. Erre a kibúvóra ő nem számíthatott.)

Ács másnap visszament Pestre és Sándor az utolsó 
pillanatban úgy határozott, hogy maga is elkíséri. Leg­
alább még elbeszélgetnek az úton. Egyszerre úgy érezte, 
száz dolog van még, amit kettőjüknek tisztázniok 
kellene. Érdekesnek és rokonszenvesnek találta a két 
ballábas kisembert. Szerette ; hálát érzett iránta.

Ácsnak sokféle dolga volt a fővárosban, csak 
estére adott találkozót a barátjának. Persze, a Laudon- 
utcai Robespierre-kávéházban. Mikor ott megtalálták 
egymást, nem is akart melléje ülni, hanem mindjárt 
hajtotta, hogy fizessen és jöjjön vele, neki sürgősen a 
Visegrádi-utcába kell mennie, a Vörös Újság szer­
kesztőségében van dolga — és : »neked föltétlenül lát­
nod kell azt a társaságot !»

Gál huzakodott, de végre is engedett Ács erősza­
koskodásának. Mikor azonban beléptek az ajtón, már 
bánta, hogy megint beugratta magát. Hogy ő mindig 
azt teszi, amihez semmi kedve !
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A szobák teli vannak disputáié, dohányzó és köp­
ködő emberekkel. «Körülbelül az egész kommunista 
párt !» — jegyezte meg némi fájdalmas iróniával Ács. 
Sokan lehettek köztük az Oroszországból megtért hadi­
foglyok, legalább a Sándor érzékeny orra a maró, 
szomorú illatot, amely a levegőt átjárta, orosz szagnakt
minősítette.

Különböző típusok képviselői, de valamennyien 
az emberiség szélső szárnyáról valók, amely a konnyen- 
hívőkkel kezdődik és a fegyháztöltelékkel végződik. 
Mégis van egy közös vonásuk : a tragikus gondtalan­
ság kifejezése, amely a közösségből kiszakadt emberek 
arcára rajzolódik. A forradalmároknak maszkírozott 
nyárspolgárok, Pálfi »felhőemberei», akkor még nem 
hígították föl a gyülekezet vegyi összetételét.

Az egész társaság egyébként valami ideiglenes, 
véletlen és ugrásra kész benyomást tett, mintha 
vasúti váróteremben verődött volna össze. Ezek soha­

tudták és sohasem fogják megtudni az otthon szó

t

3
t
)

5

'9

t sem
jelentőségét.

Ismerős arcokat is látott Gál, olyan arcokat, ame- 
tudta hamarjában, hogy utcán, esetleg vala- 

talán álmában találkozott
lyekről nem
melyik kavéhazban vagy 
velük Köztük volt az a nyergesfejű is, akit egyszer a 
Robespierre-ben látott. Keménykalappal a fején íróasztal 
tetején ült és papírcsomagból vacsorázott. Most is 
katonanadrágot és csavart lábszárvédőt viselt a civil- 
kabátjához. Megtudta a nevét is : Gangimusznak hív­
ták. Ha igaz, amit Ács beszélt róla, hogy mint tarta­
lékos tiszt vonult a háborúba, akkor az orosz hadifog-

társadalmi ambí-

t

ság végleg kirohasztotta belőle azt a 
cióját, amely valamikor letétette vele a tiszti vizsgát.

10*
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ság
Semmi sem volt már benne az osztrák-magyar katona­
tiszt kiélezett férfiasságából.

Gangimusz befejezte lakomáját és balkeze csukló­
ját kezdte dörzsölgetni, miközben ködösen vigyorgott 
maga elé. Sándor most is éppen olyan undoknak találta 
a kezét, mint mikor elsöízben meglátta. Hátat fordí­
tott neki, de valami furcsa kíváncsiság arra ösztökélte, 
hogy titokban szemlét tartson a jelenlévők író, geszti­
kuláló, cigarettát fogó, vakaródzó és henyélő keze 
fölött. Túlhevített fantáziája ingerkedett vele, vagy 
jól látott ? Soha még ilyen förtelmes látványban nem 
volt része. Becsületes, durva munkáskéz nem volt 
köztük, nem is hasonlítottak emberi végtagokhoz, 
inkább undorítóan meztelen hüllőlábakhoz, vörösre 
főtt rákollókhoz, szőrös állatmancsokhoz, ragadozó 
madarak meszes karmaihoz.

Valami tisztátalan élvezete telt a vizsgálódásában 
és mohón leste egyik-másik alak mikor húzza ki kezét 
a zsebéből.

Egypárat a kezek közül meg kellett érintenie, 
mikor ismeretséget kötött a tulajdonosukkal. Ácsnak 
láthatóan nagy tekintélye volt a párt főemberei között 
és jóbarátját, Gál elvtársat, teljes bizalom fogadta.

Közbe a friss hírek úgy peregtek a redakcióba, 
mint a jégeső . . . Megyünk előre, mindig előre ! A gyön­
gébbek kedvéért egyik szerkesztőségi tag sorra vette 
az európai országokat és megállapította, milyen ered­
ményeket ért már el a kommunista propaganda. 
A «gyöngébbek» kaján diadalmámorban lángoltak . . . 
Bécs már vörös a csontja velejéig, Berlinben új táma­
dásra készül Spartacus, Szászországban reng a föld, 
Münchenben hamarosan kikiáltják a tanácsköztársa-
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Moszkvaságot ... A világ minden proletárjának 
felé fordul... A francia zuávok megtagadták az enge­
delmességet, mikor Oroszország ellen akartak okét 
vinni ... Az angolok próbálkozni sem mernek ... Ha 
Trockij vörös gárdája megindul a nyugati határon, 
elkerülhetetlen a világforradalom . . . Megyünk előre ! 
A burzsujok most sütögetik el utolsó töltényeiket, 
holnap Európa Lenin csizmája előtt hasal

Budapesti hírek ! Ezeket kicsinylő, szinte szána­
kozó hangon beszélték meg. A nevetséges nemzeti 
tanács magától olvadozik, félrekonyul, mint napsütés­
ben a hóember ... A katonaság már bolsevista

Károlyi Mihály színházi díszelőadásokra jar és 
érti, mit akar még a nép, hiszen ő már köztar-

szembeszállani

szeme

t
i

2

I
1

t

nem
sasági elnök ... A kormány nem mer.........................
a kommunista propagandával és a sajat gyavasagat 
a szólásszabadság tiszteletének nevezi ... Itt egyéb­
ként alig is van szükség izgatásra, ha az entente tovább 
szorítja a hüvelykszorítót, bolsevizálni fogja az egesz 
országot . . . Most azonban orosz példa szerint kisebb 
vérengzéseket kellene rendezni, hogy megvaduljon a 
nép és félelem szállj a meg a burzsoákat. Valaki harag­
gal beszélt a szocialistákról, akik rosszabbak a kapi­

talistáknál ... ,
Gál Sándornak szédült a feje, mikor később le- 

emeleti lépcsőn. Emberek azok odafönn
futóbolondok ?

D

1
t

:
t

ment az
vagy démonok ? Apostolok vagy

Ács mintha megértette volna barátja nema
gondolatát, csendesen mondta :

__Nem emberek, hanem médiumok ; valameny-
nyien egy világgondolat sugallata alatt állanak 
Carlyle azt mondja : a népek akkor tudnak csodákat
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művelni, ha hisznek valamiben. Azok odafönn, polgári 
fogalmak szerint, selejtes jellemű, félművelt legények, 
de megvan bennük az apostolok élő hite, mely ki 
tudja mozdítani helyükből a hegyeket. Az apostolok 
is tudatlan, szegény mesteremberek voltak, mégis 
megbuktatták a római világhatalmat.

A Lipót-körúton fölkapaszkodtak a villamosra. 
A kocsiban olyan tömötten szorongtak az utasok, 
mint szivarok a skatulyában. Nagyobbrészt polgár­
emberek, akik most igyekeztek haza az üzletekből és 
hivatalokból.

Gál Sándor megint a kezeket nézte. Ügy találta, 
ezek is ugyancsak ocsmány végtagok, de mások, mint 
a Vörös Újság embereié : sápadtak és tésztásak, mohók 
és jellemtelenek. Ezekkel ugyan játszva el fognak 
bánni a ragadozó karmok és állatmancsok !

A Kossuth-utca sarkán leszálltak és ketten a 
Belváros felé gyalogoltak. Egy ideig némán mentek 
egymás mellett, azután megszólalt Ács. Őt láthatóan 
nyugtalanította, hogy miféle gondolatokat hozott ma­
gával Sándor a Visegrádi-utcából.

— Groteszk benyomást tesznek, elismerem, szinte 
karikatúrák, — de ennek a túlélés világítás az oka . . . 
ficánkodó kis árnyékképek, a hátterük az északi fény, 
amely az óriás orosz síkság fölött lángol.

— Északi fény ? — kapott a szón Gál Sándor.
— Tudod, mit mondott Strindberg az északi fényről ? 
«Az őrült ember nevetése !»

Egy előkelő kaszinó előtt mentek el. A kapuban 
két fiatalúr ácsorgóit. Talán a kocsijukat várták.

— Mi a fenét kezdjen az ember a mai estével ?
— kérdezte egyik a másiktól,
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Gangimusz előtérben.

A tél szörnyű volt. Mintha mindenét! ember

csak ingyen 
budai erdőkbe.

jégcsap-csontvázatágyába egy-egy z ,
A baj az volt, hogy tüzelőfát pénzért 
lehetett kapni. De érte kellett menni a

Es nem akart kitavaszodni. Ogylátszrk a hűvös­
völgyi Pintyek nem az időjáráshoz, hanem a ka en- 
dáriumhoz igazodnak, ők márciusban nr^attog- 
tatták nászdalukat, de a budai hegyek fölött olyan
szürke és könyörtelen az égbolt, mintha vasból ontot- 
szurke y ékos lejtökön pedig még ott vigyor-

nem,

ték volna, az 
gott a jégcsap-váz.

\ régi i óidőkben azzal gyanúsítottak 
boszorkányokat, hogy eladták az egész esztendőre való 
esőt Törökországnak ; lehet, hogy a tizenk,fenced 
évi tavasszal valami hasonló visszaélés tortent Vagy 

hatalmak tartották vissza jóvátétel
entente-

a szegedi

talán a győztes 
fejében ?
kormányok^ kivették Magyarorszagzon ^ ,uásponton
"vannak t^ még nemzet feloldani a blokádot, 

amellyel az országot éhezi ették, mivel a tanacskormany 
képviseli a népakaratot. Ennek az lett a követ

Mert hiszen nyilvánvaló, hogy az
sorsának intézését

nem
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kezménye, hogy a forradalmi kormányzótanács tagjai, 
akiket sújtani kellett, tovább is autón jártak és pezsgőt 
ittak, a nép azonban, amelyet meg akartak védeni, 
lesoványodott a koplalástól és végleg lerongyolódott, 
így szoktak gondviselést játszani az emberek.

Éjjel tizenegykor hatalmas fekete autó állott 
az Irányi-utcában.

A haznak, amelyben Gál Sándor lakott, halkan 
megrezzentek az ablakai, a hálószobák fülledt homá­
lyában pedig különböző burzsuj-szívek ijedten kala­
pálni kezdtek, mert akkor már föloszlatták az állam-

és ]
bizt

a k
a k 
kell 
Bm 
rán

meg

rendőrséget és elfogták Wekerle Sándort, aminek 
következtében

ráz
a pesti polgárság úgy érezte magát, 

mint a nyúl a vadászati évad kezdetén.
kői
vei

Az autóból egy hosszú férfi ugrott ki, aki 
cseka-legények divatja szerint fekete bőrruhát és 
tányérsapkát viselt, fegyvernek pedig új sárga szíjon 
revolvert, rohamkést, sőt kézigránátokat.

A bőrruhás becsöngetett a kapun és mire előcihe- 
lődött a házbizalmi, azt kérdezte tőle, otthon 
Gál Sándor elvtárs.

az orosz
mi

lát
ma
kövan-e
üg

— Otthon. Csak tessék fölmenni.
Nem igen tudta, hogyan szólítsa a feketét ; az úr 

megszólítás tilos volt, az elvtársat keveselte, tehát azt 
mondta : tessék fölmenni, elvtárs úr !

A házbizalmi biztosra vette, hogy Gált börtönbe 
viszik és ez a gondolat határozottan jólesett neki, bár 
egyébként nem volt kifogása a lakója ellen, aki borra­
valók dolgában vezetett a házban. A pesti ember 
azonban, akár burzsuj, akár proletár, sokért nem adja, 
ha elsőnek tud meg egy izgalmas újságot.

A bőrruhás ember ekkor kinyitotta a kocsi ajtaját
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és katonásan jelentette a fekete sötétségnek : Nép­
biztos elvtárs, Gál elvtárs odafönn van !

A kocsiból Ács lépett ki. A két ballábával bement 
a kapun és mint aki jól ismeri itt a járást, fölsietett 
a kikopott kőlépcsőn a második emeletre. Jó sokáig 
kellett csöngetnie, amíg maga Sándor ajtót nyitott. 
Bundában volt, amelyet hirtelen a hálóinge fölé

?jai,
sgőt
leni,
lőtt.

meg

rántott.Lkán
má-
;ala-
Lam-
inek
gát,

__ Aludtál ? — kérdezte a látogató.
__ Még nem. Az ágyban olvastam.
__ Mostanig fülig ültem a munkában, — magya­

rázta Ács, — éjfél után egykor megint ülést tart a
most két lyukas órám, aztkormányzótanács, 

veled szeretném tölteni ...
__ Hát csak gyere be ! Igazán kedves tőled, hogy

van

rósz
mutatod magadat.

Ugyanakkor odalenn a bőrruhás ember szétvetett 
lábakkal állt és némán cigarettázott. Kissé távolabb 
maradt a kocsitól, jelezvén, hogy senkivel sem tart 
közösséget. Félig szívta csak el a cigarettát, azután 
ügyes ívben belecélozta a csatornanyílásba. Kabátja 
zsebében egész százas skatulyája volt, abból a soffőr-
nek is adott egy marékkal.

A házbizalmi a kapuoszlopnak támaszkodott és 
nagyon szeretett volna beszédbe elegyedni az elvtars 
úrral. Az büszke és előkelő ember benyomását tette, 
__afféle terrorista-dandy lehetett de végre is pro­
letár testvér volt és most már hál’Istennek befellegzett 
a nagyságos és méltóságos uraknak, akikkel levett
kalappal kell beszélni.

__ Sok burzsujt tetszettek már lefülelni ?
dezte egyszerre könnyed társalgás hangján.
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A fekete ember rá sem nézett, csak félvállról
mondta : is, i 

hull 
kell 
den’

— Kuss, te hólyag !
A házbizalmi egy ideig dermedt en állott, azután 

eltűnt a kapualj homályában, mint a megsörétezett 
borz. A terroristára nem is haragudott annyira, mint 
inkább a soff őrre, aki helyeslő röhögéssel szekundált 
a másiknak. kell

A két jóbarát ezalatt együtt ült a Sándor háló­
szobájában. Ez volt a lakás legmelegebb helyisége. 
A gazda arca ragyogott a belső megelégedéstől. Ö 
ugyan semmit sem várt hatalomra jutott barátaitól, 
el is határozta magában, hogy semleges nézője marad 
annak, ami jönni fog, de azért mégis bántotta, hogy 
a «történelmi fordulat» óta egyikük sem törődik vele. 
Bezzeg azelőtt végig kellett hallgatnia minden csip- 
csup dolgukat !

— Nem tudom, mivel kínálhatlak meg ? — szí­
veskedett a vendége körül. — Talán egy csésze teát ? 
Ámbár csak szederlevelet adhatnék ... Mi bizony 
mindenből kifogytunk . . .

— Nem kell semmi ! Majd én kínállak meg ciga-

val<
mu
Sőt
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ség
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tét

bÍ2
ze!
abrettával. kö

Nagy skatulya számoszit tett az asztalra. Cigaret- 
tás embernek valódi kincs.

— Küldök orosz teát is, tudom szereted ... —■ 
Hirtelen suttogásra tompította a hangját : — Anni 
itt alszik a szomszédban ?

—• Nincs Pesten. Lement Varjasra. Az az ötlete 
jött, hogy népművészeti tanfolyamot rendez a Fonó­
ban a falusi ifjúságnak, vagy mint ti mondjátok : a 
mezőgazdasági ifjúmunkásoknak.
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ötlet. Sőt jó, nagyon jó. Addig 
is, míg elkészül a tanügyi reform. Aki nem akar a 

ládába pottyanni, annak különben is bele
munkába. Min­

iről — Nem is rossz

hulladékos
kell valahogyan kapcsolódnia a nagy 
denkinek be kell bizonyítania az új élethez való jogát.

Sándor szükségét érezte annak, hogy valami
kellemeset mondjon vendégének.

__ Hanem amit ti csináltatok, az
Nemrégen mindössze pár százan voltatok kom- 

— és most tiétek az ország és a hatalom, 
százezer szervezett munkás is, aki a

tán
sett
lint
iáit

Gál
szinte álomba

áló-
ñge.

való ! 
munisták,
Sőt tiétek az a
minap még halálra keresett titeket. ^

__ Sok titkos barátunk volt odaat, de ellen­
ségeink is segítettek, ki a gyávaságával, ki az ostoba­

ságával

Ö
tói,
.rád
ogy
ele.
sip- __Hogy sikerült lemondatni a köztársasági elnököt ?

Ács berozsdásodott arcizmai sikertelen kísérletet
tettek, hogy mosolyt jelezzenek.

pálfi gyúrta meg. Benne mindig nagyon meg­
bízott. Nem tudom, mit mondott neki, de úgy kép­
zelem, elhitette vele, hogy lemondása csak ideiglenes, 
afféle formaság, utána egyhangú lelkesedéssel a tanács­
köztársaság elnökévé fogják választani. . .

_ Es most hogy folynak a dolgok .
A népbiztos vállat vont.

szi­
lt ? 
ony

iga-

ret-

— Elég zavarosan.
— A kezdet nehézségei ...
__ Igen, persze, az is . . . de más baj van i

egypár nagyon hitvány legény tolakodott az élre . . . 
Haramiák és nagyzoló bolondok, aldtoek: a; k— 
„izmus köpenyeg és fegyver . . . Elobb-utobb le ^ 
velük számolnunk : vagy ők vagy a pro g •
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Sebesen szívta cigarettáját, majd újból kezdte : 
— Te — hogy micsoda ország ez ! Itt még a 

kétszerkettő

rágl
min
armnégy, hanem annyi, amennyire vala- 

Vannak proletárok, akik
sem

kinek éppen szüksége 
nem bíznak a tanácsköztársaság épségében, ők pin­
cébe bújnak, mint Pest bombázásakor a bugrisok. 
Viszont vannak vérbeli burzsoák, akik azt hiszik, az 
ősszel már kommunista lesz Európa, — ők most be 
szeretnének iratkozni abba a klubba, ahol kegyelmes 
úrnak lehet szólítani Kun Bélát és alsósjáték mellett 
össze lehet tegeződni a terroristákkal. Most már tessék 
ki okoskodni az ilyen emberekből !

Fölkelt, a cserépkályhához lépett, mérgesen be­
vágta cigarettáját a haldokló parázsba, majd vissza­
jött és megállóit Sándor előtt.

van.
lyá:
Nel
tör
azt
Va]

ság

is

ke;
— Tudod, miért jöttem ide ? Holnap kiadjuk a 

forradalmi törvényszékek átszervezéséről szóló rende­
letet . . . Varjason is állítanak törvényszéket.

Elhallgatott és sokáig nézte barátját. Sándor 
egyszerre nagyon ideges lett. A régi ingaórát figyelte

milyen nagyképű és pedáns a ketyegése !
— Az elnöki tisztet neked kell vállalnod ! — 

fejezte be Ács.
— Nekem ? ! — Sándor elfehéredett. Szeretett 

volna nevetni, de nem tudott.
Vállalnod kell, nehogy oda is haramiát tegye­

nek, aki üzletet csinál a vérontásból, — vagy valami 
szádista bolondot . . .

Gál kiragadta magát ernyedtségéből, erélyesen 
visszarúgta a labdát.

— Nem, nem ! Erről szó sem lehet ! El 
tudom képzelni... Az egyetemen ugyan keresztül-
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rágtam magamat a jogon, de mindig úgy voltam vele, 
mint falusi gyerek a kúttal : egy nagy, fekete lyuk, 
amelyben ismeretlen veszedelmek ólálkodnak.

— Annál inkább ! — csapott rá Ács. — Skatu-
használhatunk . . .

zdte : 
lég a 
vala- 
akik 
pin- 

risok. 
k, az 
st be 
dmes 
ellett 
essék

lyázott agyvelejű jogászokat 
Nekünk nyilt eszű, becsületes férfiak kellenek. Se

köti a kezedet, —

nem

törvény, se eljárási szabály 
azt teheted, amit a nép érdekében helyesnek ítélsz . . . 
Van ennél szebb hivatás ?

Sándor azonban egészen beásta magát a makacs­

nem

ságába.
— Ne erőltesd, nem lehet ! Nem tudom, de nem

is akarom !
Ács hallgatott, lassanként gúnyosan vonaglani 

kezdett az alsóajka.
— Tudom, mi a te bajod, — mondta nyújtott és 

halk hangon. — Félted az eddigi életmódodat, az 
esztetizáló naplopásnak langy meleg atmoszféráját, 
amellyel körülvetted magadat. Magyarán : félted a 
kényelmedet. De hiszen, barátom, annak már úgyis 
vége ! Nem lesznek az életnek többé kényelmes zugai, 
ahol az ember megbújhat, mint üvegrák a csigahéjban. 
A kommün mindenütt ott lesz, Varjason is, a Fonóban, 
ott fog ülni a könyvtáradban, melletted fog feküdni 
az ágyadban . . . Nincs menekülés, barátom ! Ha 
élni akarsz, akkor hozzá kell idomulnod az új koz­
mikus korszakhoz. Szaurusok és mamutok nem élhet­
nek a drótnélküli táviró korában.

Sándor csak sötéten és csökönyösen nézett maga
elé. Ács pedig folytatta :

— Ami engem illet, nem igen tudom megérteni, 
ezekben a grandiózus napokban, mikor az égbolt

i be-
ssza-

uk a 
mde-

ndor
yelte

!

etett

gye-
lami

esen

sem
síül-



■Oí
w

164 HERCZEG FERENC

sá
vajúdik és új napok születnek, hogyan érdeklődhetik 
valaki olyan mikroszkopikus semmiségek iránt, ame­
lyek beleférnek egy-egy ember egyéni életébe. . . 
Egyéniség, boldogság, szerelem, művészet — mi az ? 
Semmitmondó nyüzsgés a hangyafészekben . . . Nem 
ezerszer fontosabb és milliószor boldogítóbb az a 
gigantikus erőkifejtés, amely az emberiséget most föl­
lendíti a zenitig ?

Szemüvege mögött szikrázott a szürke szeme, 
amint közel hajolt Gál Sándor arcához. De azután 
megfékezte önmagát, szembeült a barátjával és meg­
lepő nyugalommal, szinte kedélyesen kezdett beszélni :

— Jól van, legyünk racionalisták. Ügy szólok 
hozzád, mint jóbarát a jóbaráthoz . . . Igen, az élet, 
az elegancia, a művészet — mindent elfogadok . . . 
De mért vonakodol tulajdonképpen ? Mert félsz, hogy 
kompromittálod magadat az előkelő társaság előtt. Ne, 
ne bokrosodjál, öregem, ez a félelem igenis benne 
lappang a burzsoá-véredben ! De a halottaktól nincs 
mért félned ! Mi úgy összetörjük az egész kapitalista 
gépezetet, hogy soha senki fia nem tudja többé munka­
képessé tenni . . . Hát nem látod, mi történik körü­
lötted ? Mi köztulajdonba vesszük az összes ipar- 
vállalatokat, közlekedési üzemeket, bányákat, szociali­
záljuk a bankokat, elvesszük a lakóházakat — a Fonót 
is ! — rátesszük kezünket a földbirtokra — a tiédre 
is ! — lefoglaljuk a betéteket, le az országban levő 
arany- és ezüstkészleteket . . . Mondjak még többet ? 
Az iskolákat, színházakat, tudományos intézeteket, 
a sajtót és irodalmat a mi céljaink szolgálatába állít­
juk . . . Szándékosan mindent felforgatunk, össze­
törünk, atomizálunk, mindent khaotikus összevisszá­
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ságba keverünk, — ha életképtelen is lenne a proletar- 
malom, nincs a világon lángész, amely a törmelékek­
ből újjá tudná építeni a polgári társadalmat ...

Saját szavai megint fölizgatták, kétszer fel-ala 
ment a szobában, azután, mintha villamos ütés érte 
volna, a tarkójához kapott, az óráját nézte. Zsebre 

óráját, de elfelejtette, mennyit mutatott es 
Én most elmegyek. Sietnem

íetik
íme-

az ? 
Nem 
íz a 

föl­
tette az
mégegyszer megnézte, 
kell ... Ne válaszolj ma . . . Négy-öt nap múlva 
megint fölnézek ide : majd akkor ! Addig gondol

kozzál. Szervusz !
Az ajtóban visszafordult.
__Én nem a diktatúra, hanem a te érdekedben

jártam itt. A diktatúra meglehet nélküled, de te 
diktatúra nélkül.

eme, 
után 
meg­
élni : 
miok 
élet, 
k. . . 
hogy

nem

lehetsz meg a
Elment. Két perccel később halkan megrezzent

A szomszédautó.az ablak: odalenn megindult az 
lakások homályában a polgári vadállomány, ame y 
eddig visszafojtott lélekzettel fülelt, most megkony- 
nyebbült : a vadászok ezúttal tovább vonultak . . .

__ Nem, nem, nem, nem ! — kiáltotta dühösen
Százezerszer nem !

Ne,
enne 
aines 
dista 
nka- 
cörii- 
ipar- 
ciali- 
onót 
iédre 
levő 

bet ? 
eket, 
állít- 
issze- 
ssza-

Sándor, mikor magára maradt. —
Három napig törte a fejét, egy percig sem azon, 

elfogadja-e az ajánlatot, hanem mindig csak azon, 
hogyan mászhatna ki tisztességgel a csávából, anelku , 
hogy nagyon megbántaná Ácsot. A feladat azonban

nehéz volt. .
Negyedik nap reggelén ceruzával írott levelet

hoztak neki. Vékony kislány volt a postás, olyan színű 
haja volt, mint a pelyhes libának és tíz lépésről meg- 
érzett rajta a film-ambiciókat melengető pesti haz- 
mesterkisasszony.

ll
Herczeg Ferenc: Északi fény.
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A levelet Máry Lulu írta, az egészet egy mondat­
ban, — vessző, pont, ékezet nélkül. «Nem tudok tele­
fonálni a központ nem kapcsol kétségbeejtő helyzet­
ben vagyok jöjjön azonnal ha Pesten van kérem ne 
hagyjon el nincs senkim csak maga.»

Valami kisebbfajta kellemetlenség miatt veri így 
félre a harangokat, állapította meg Sándor, de azért 
rögtön magára kapta a raglánját. Minden idegszálával 
érezte megint az asszony forró vonzóerejét.

Nem kellett becsöngetnie, az előszoba ajtaja nyitva 
állott. A padlón eldobott cigarettavégek, széttaposott 
ujságlapok, az ablakdeszkán üres söröspalackok, a 
levegőben komisz idegen szagok. — Hát ez mi ?

Benyitott a szalonba, ott is nagy rendetlenség, a 
bútorokon női ruhák, könyvek, porcellán, mintha 
hurcolkodás folyna.

— Maga az, Sándor ? — kérdezte egy tompa 
hang a sarokban álló paraván mögül.

Lulu ott feküdt a kanapén, fehér színházi bun­
dája alatt, az arca ijesztően sápadt, vörös haja fésü­
letlen, ajka testetlen, fakó. Az önmagáról való le­
mondás, a végső kapituláció reménytelen képe.

— Beteg ? — kérdezte Sándor megilletődve.
— Az is vagyok, de nem ez a fontos. Üljön le 

ott a székre. En meg fogok halni, Sándor. Nem affek- 
tálok, nem is gyötröm a panaszaimmal, egész nyu­
godtan, szárazon mondom : meg fogok halni. így nem 
lehet, elég volt, nem bírom tovább. Százszor inkább 
a sírban, mint itt. Magát azért kértem, mert el kell 
rendeznem egypár dolgot.

Némi kapacitálással sikerült rávenni, mondja el 
sorjába, mitől búsulta úgy el magát.
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Tehát : Manci, a majomképű kis komorna, a 
diktatúra kikiáltása óta teljesen megváltozott, Lulu 
szavai szerint : borzasztóan elszemtelenedett. Mindjárt 
első nap kilépett a szolgálatból, az asszony kifizette, 
sőt egy szürke angol kosztümöt is ajándékozott neki, 
«még egészen jó volt.»

Tegnapelőtt váratlanul visszajött Manci, két ide­
gen ember kíséretében, az egyik fekete bőrruhás katona­
féle volt, a másik szemüveges, rosszképű suhanc. Az 
utóbbi lakásbiztosnak mondta magát. A biztos-elvtárs 
pökhendi módon előadta, hogy Hajnis Margaréta 
elvtársnő bejelentette igényét Lulu kétszobás lakásá­
nak hálószobájára, nemkülönben a konyha és a fürdő­
szoba felére, — és az elvtárs helyszíni szemle alapján

dat- 
tele- 
rzet- 
1 ne

így
ízért
ával

űtva
DSOtt

k, a
i ?
íg, a
ntha óhajt dönteni.

A Manciék társaságában végigment a lakáson, Öt 
múlva már meg is írta végzését, amelyben helytimpa perc

ad a lakásigénylő kérelmének. Búcsúzóul azt mondta 
Manóinak, — helyesebben : lakásigénylő Hajnis Mar­
garéta elvtársnőnek : — minden, ami a hálóban van, 
az öné, onnan semmit sem szabad elvinni az ön

bun- 
fésü- 
3 le-

engedelme nélkül.
Az ex-komorna mindjárt be is vonult a maga lak­

osztályába és mikor Lulu később elkérte tőle a francia 
regényét, amelyet az éjjeli szekrényen hagyott, Manci 
azt mondta : szó sincs róla, minden, ami a szobában

/e.
in le 
ffek-
nyu-
nem

kább
kell

van, az enyém !
Szemmel látható volt : az elvtársnő bízott benne, 

hogy a diktatúra tartós lesz.
Lulu folytatta elbeszélését :
Este két férfivendége jött Mancinak, az egyik 

a bőrruhás katona volt, a másik fehér biciklista-dreszt
ja el

11*
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viselt, bár odakünn csípős hideg volt. Kosarat hoztak 
magukkal teli palackokkal.

Hajnalig ittak odaát, nótáztak, a férfiak egyszer 
össze is szólalkoztak, ami rettenetes oroszlánbömbö- 
léssel járt.

Lulu minden szavukat áthallotta az ajtón, pedig 
jobb lett volna süketnek lennie. Arról is szó volt, 
hogy a biciklista menjen át és invitálja meg Lulut a 
mulatsághoz, a szép terv azonban megbukott a Manci 
szívós ellenállásán. A jó leány féltékeny volt.

Pirkadáskor elvonult a biciklista, a katona azon­
ban maradt. Ügy látszik, ő állandó lakó lesz. Most is 
odaát van, alkalmasint alszik, délfelé fog csak föl­
kelni . . .
i ^ — Hát lehet így élni ? — kérdezte végül Lulu.
; Lj. Ebben a pillanatban fölébredt a Manci albérlője. 
Legalább az ajtón keresztül olyan szörnyű ásítozás 
hallatszott, mintha egy masztodon ébredne föl tízezer­
éves álmából. Azután fütyürészni kezdett, ez meg 
olyan volt, mintha egy megbomlott gőzmozdony fü­
tyülné az internacionálét.

— Hallja ? — kérdezte Lulu. — Mit csináljak ? 
Más lakást nem kapok, nincs rokonom, jóbarátnőm, 
aki szállást adhatna ... Es ezeknek a bőrruhásoknak 
senki sem mer parancsolni . . . Nem, így igazán nem 
lehet élni !

Sándor gondolkozott... Ez csakugyan tűrhetet­
len helyzet, — talán . . . igen . . . Ács ! Az segíthetne !

Ebben a pillanatban kopogtattak az ajtón. 
Manci jött be. Egy csodálkozó, gőgös kis mosollyal 
vett tudomást Gálról, azután csípőre tett kezekkel 
állott meg Lulu előtt :
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— Odaát nincs díván . . . Ha vendégem jön, az 
ágyra kell ültetnem . . 
azt mondja : egyet ide kell adni. . .

Gál érdeklődve nézte a leányt. Az arca, a hangja,
a járása megváltozott.

Az asszony nem felelt.
__ Megértette ? — szólt fölemelt hangon és össze­

vont szemöldökkel Hajnis elvtársnő.
__Tulajdonképpen mért komiszkodik maga, Manci?

— kérdezte Sándor, inkább kedélyeskedő, mint rendre- 
utasító hangon.

__ Nekem mondja ezt ? Nekem meri mondani .
__Szinte látszott, mint ugratta be önmagát a fölhábo-
rodásba. A következő pillanatban már visítani is tu­
dott : — Kecskés ! Kecskés ! Hallod, mit mond nekem ?

Megvolt róla győződve, hogy a tanácsköztársasá­
got extra neki csinálták . . . Már ki is szaladt a szobából. 
Égett a vágytól, hogy működésben lássa azt az erőt, 
amelyet megnyergelt magának, mint Cupido az oroszlánt. 

__ Ezt nem jól tette ! — susogta sápadtan az

)ztak
. Itt kettő is van. A házbizalmi

yszer
mbö-

pedig 
volt, 
Lut a 
lanti

azon- 
ost is 
: föl-

du.
rlője. 
tozás 
:ezer- 
meg 

y fü- asz-

fordulatnak. Akkor már
szony.

Gál maga sem igen örült a 
városszerte vad dolgokat tudtak a bőrruhás legények­
ről.. . Mély csend volt a lakásban, Sándor a szíve do­
bogásán olvashatta a múló perceket.

Döngő léptek — kívülről berúgják az ajtót, — a 
terrorista ott áll a küszöbön. Hajlott tartású, zömök 
ember, fekete sörtékkel benőtt feje van, kicsi disznó- 
szemei gonoszul csillognak. Az emberevő pofát alkal­
masint a tükör előtt tanulta be.

Egy percig mozdulatlanul állott, azután a bütykös 
ujjaival tüntető lassúsággal kigombolta a revolver­

íj ak ? 
:nőm, 
iknak 
nem

letet­
etne ! 
ajtón, 
ollyal 
sekkel
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táskáját, félig kihúzta a fegyver agyát, majd megemelte 
kissé hüvelyében a rohamkését.

— Látod ezt ? És látod ezt ? Ugass még egyet és 
megnyivasztalak, kutya burzsuj !

Sándor dermedten ült a helyén. Most beszéltek 
hozzá először az új világ nyelvén.

A legény egy ideig még fogva tartotta fenye­
gető tekintetével, aztán lassanként a kicsinylés kifeje­
zése jelent meg az arcán. Ugyanez a kifejezés mutatko­
zott a háta mögött leselkedő Manci makipofácskáján is.

Egy pillanatig még ott állottak a küszöbön, a 
legény hirtelen sarkonfordult, elment, Manci pedig 
tüntető nevetéssel nyomon követte.

Lulu visszahanyatlott a fekvőhelyére és lehúnyta 
szemét. — Rosszul van ? — Nem válaszolt, de Sándor
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érezte, mint távolodik el tőle mindjobban. Megfogta a 
kezét, a hideg, érzéketlen ujjak is elárulták, mennyire 
megveti, mennyire nem akar vele semmi közös­
séget.

]
1

Fölkelt és elkeseredett elszántsággal mormogta :
— Ki fogom őket dobatni ! Estére maga egyedül 

lesz a lakásban !
A Lulu válla megrándult, de nem szólt semmit. Gál 

pedig egyenesen Ácshoz sietett. Segíteni fog, segítenie 
kell ! Hanem segít, akkor Sándoron rajta marad a polt- 
ronság bélyege.

Ács a minisztériumban székelt, amelynek munka­
körét három más népbiztossal együtt kézbe próbálta 
venni. Fáradozásuk eredménye egyelőre óriás felfor­
dulás és reménytelen zavar lett.

Kiadták a jelszót, hogy szakítani kell a bürokrati­
kus irka-firkával, a tisztviselők érintkezzenek szemé-
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lyesen a felekkel. Ennek az lett a következménye, hogy 
az elvtársak százai reggeltől estig úgy csoszogtak körül 
a hivatalokban, mint a pályaudvaron.

Egy-egy íróasztal körül egész csődület volt, egy­
szerre tízen is kapacitálták a megszorult csoport- vagy 
osztályvezetőt, akinek pedig sikerült túlkiáltani a töb­
bit, annak ügyét rögtön elővették és az elintézést apró 
papírszeleten mindjárt ki is adták neki. Néha ugyanegy 
ügyben három szobában három különböző döntést
hoztak.

__ A népbiztos elvtárs Budán van a kormányzó-
tanács ülésén, — mondta Sándornak a titkár !

A titkár még a forradalom előtti időkből maradt 
itt ; azelőtt egy miniszter jobbkeze volt, most pedig Ács 
elvtársnál igyekezett magát nélkülözhetetlenné tenni. 
Ez nagyjában sikerült is neki, fáradhatatlan szolgálat­
készségével és gondolatolvasó művészetével benyálazta 
a főnökét, mint kígyó az egeret, mikor le akarja nyelni. 
Maga volt a tapintat, magánál Ácsnál is jobban tudta, 
kit kell a nyakkendőtelen és vasalatlan nadrágú elv­
társak közül cigarettával megkínálni és udvariasan a 
belső szobába kalauzolni és kit kell az ajtónálló-elvtárs- 

Sell kilöketm.
Elegáns, jóképű, símamodorú gentry-fiú volt, be- 

hízelgően lágy hangjával és kerekded mozdulataival 
szinte hipnotikus hatással volt Sándorra. Egyszerre azon 
vette észre magát, hogy tegeződik a titkárral. ,

— A népbiztos-elvtárs roppantul fogja sajnálni, 
hiszen tudom, milyen szoros barátság van közietek . . . 
ha kegyes volnál megmondani, hová értesítselek, ha 

tleg ki volna kapcsolva a telefonod, rögtön intézkedni 

fogok . . .
ese
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már
ben

(Ő máris lecsiszolta, legömbölyítette az új rendszer 
éles szögleteit . . . Lehet egyáltalában proletáruralmat 
csinálni egy országban, ahol ilyen köszörűsök terem­
nek ?) ciga

elvt
Var
jöv

Cigarettával kínálta meg Sándort — ez is számoszi 
volt — és módjával bizalmaskodni kezdett :

— A népbiztos úr — (most már úr volt, de lehet 
még ő excellenciája is !) — a népbiztos úr semmit sem 
aludt az éjszaka . . . hihetetlen, milyen munkát végez ! 
Nagyon jó volna, kérlek, ha te, akinek véleményére 
olyan sokat ad, alkalmilag figyelmeztetnéd, hogy ügyel­
jen az egészségére . . . Bizalmasan mondom : elvi nézet- 
eltérések vannak a kormányzótanácsban, — napok óta 
izgatott vitatkozások folynak ... de hiszen te erről 
többet tudhatsz, mint én.
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Az égbolt vajúdik, új napok születnek, — és egy 
szép asszonytól elrekviráltak egy szobát, a szomszéd­
ságában lármáznak a lakók ... Nem ez az az eset, 
amelyet Ács « mikroszkopikus semmiségnek» nevezett ? 
Nem, itt nem lehet semmit se csinálni !

Elbúcsúzott ; megint elővette az a bizonyos élet­
undor, mikor hazament az Irányi-utcába. A Kossuth- 
utcában fekete autót látott — nem Natál ült benne ?

ma
feji

nei

McNo mindegy !
A kapuban megszólította a házbizalmi.
— Valaki várja odafönn az elvtárs urat. Azt 

mondja, Ács népbiztostól jött. Régóta vár.
Gál valami kis melegséget érzett a szíve körül, hal­

vány reménység foszforeszkált a sötétségben, — hárma­
sával véve a lépcsőfokokat, fölrohant a második eme­
letre. Hátha mégis — ?

Az a bizonyos nyergesfejű Gangimusz volt. Aki
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gy
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már látta, nem felejtette el többet. Ő is fülig fekete bőr­
ben és talpig fegyverben.

__ Ács népbiztos szólt nekem, — mondta a sok
cigarettától recsegő hangon — keressek érintkezést Gál 
elvtárssal. — Azt szeretné, ha holnap reggel együtt 
Varjasra mennénk. Ha tudom az órát, akkor autóval 
jövök.

sr
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et
— Varjasra ?
— A népbiztos mondta, hogy az 

forradalmi törvényszék elnökévé. Én le­

rn
elvtársat ki-

5

nevezték a
gyek tizenöt emberemmel . . . Szemmel kell tartani 

rjasvidéki parasztságot, ellenforradalmi propaganda 
folyik köztük ... Nem bizonyos, hogyan fogadják oda­
lenn az elnök-elvtársat, azért ajánlatos, hogy fegyveres

re
;1- me
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ta
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kísérettel mutatkozzék . . .
De bánta is Gál a parasztokat és az ellenforradal-

amivel teli volt amat ! Egyszerre kibuggyant belőle, 
feje és a szíve :

— Mondja csak, elvtárs, ismer ön egy
nevű terroristát ?

— A Cserny Jóska legénye, igen.
— Fontos ember ?
— Nem járt Oroszországban. A fronton sem volt. 

Most szabadult ki Haváról. Valahol vidéken elvágta 
egy asszony és porontyainak torkát... De Cserny sze- 
réti az ilyeneket.

Ha Ganginusz beszél, valami furcsa, ködös tekin­
tettel a balkeze csuklóját nézi, amelyet a jobbjával 
masszíroz, az arcán pedig merev vigyorgás ül. Azt a 
gyanút kelti, hogy az esze egészen másutt jár. Az ember 
szeretne rászólni : mit kertelsz ? mondd már ki, amit
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Ezúttal azonban Gál Sándornak sem a Kecskés 
rovott múltján járt az esze.

— Az a Kecskés vagy minek hívják, bevette ma­
gát egy pesti lakásba — a lakás egy ismerősömé, egy 
hölgyé — izé, egy rokonomé . . . Gorombán viselkedik, 
éjjel garázdálkodik — szóval : ki kellene onnan tenni.

A bőrruhás üres szemével hosszan nézte a kezét, 
azt a lelketlen kezet, amely olyan volt, mint egy undok 
hüllő, miközben mélyen recsegő hangon mondta :

— Majd ellátom a baját.
— Ha nem akar menni ?

vigy
rögti 
lehe' 
gölje 
ezt ; 
ges ] 
rető
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szál

— Nem mer az velem kibabrálni.
— Meg lehetne csinálni ma estig ?
Gangimusz a lakást kérdezte, majd a karperec­

óráját nézte.
— Félkettő. Négyig meglesz.
Már az előszobában volt, mikor Gál utána

hun
hog
hog
név
hón
leg}kiáltott :
kod— Ja igen, — a szeretője is ott lakik, azt is ki kell

tenni.
DmGangimusz azt mondta :

— Reggel eljövök az autóval ; elég, ha tízkor.
Azzal elment.
Tízkor ? Sándornak egyszerre hideg szaladt végig 

a hátán ... Mi ez — ? Hová jutott — ? Megint az tör­
ténik vele, ami életében már annyiszor : rugdalódzik, 
ágaskodik, végül pedig be fogja adni a derekát. Biz­
tosan be fogja adni ! Titokzatos erő intézi az ő sorsát, 
talán a vén Adami doktor vére ? — az ő véleményére 
senki sem kíváncsi, sem Ács, sem Gangimusz, — viszik 
ahová akarják, nem is vaskarmokkal, hanem láthatat­
lan selyemhurkokkal. . .
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De hátha eltépné a szálakat ? Ha megmutatna a
Ha mostvigyorgó halottnak, hogy igenis tud akarni ? 

rögtön fölkerekednék, kimenne Bécsbe ? Most még ki 
lehet jutni. Annit maga után hozathatná . . . Ács ? Dö­
göljön meg, minek erőszakoskodik, mit küldi a nyakára 
ezt az undok nyergesfejűt. De Lulu ? Két napig mér­
ges lesz, aztán majd talál magának új lakást és új 
retőt. Biztosan talál magának !

Később a keserű nagy sötétséget, amely körülfogta, 
kis derengés kezdte átsugározni. . . Miért világgá

szaladni, miért fejjel a falnak ?
Másképp is lehet ! Le lehet menni Varjasra és olyan 

humánus, olyan nazarénus bíráskodást lehet csinálni, 
hogy Tolsztoj Leó szelleme tapsolni fog neki. Ne ítélj, 

ítéltessél — és a többi 1 Gál hangosan el-

7

i. sze­

le

ravasz

hogy meg ne
nevette magát . . . Legrosszabb esetben fölmentik egy 
hónap múlva az állásától, elcsapják, — hát annyi baj 
legyen ! Ács tudta, kivel van dolga, hát mit erőszakos­

kodott ?11 Ebédelni ment, később kiszellőztette fejét a 
gint hazaballagott. Otthon újabb leve-Dunaparton,

let talált Lulutól, ezt már tintával írta, ékezet és pon­
tozás dolgában sem volt semmi fogyatkozása.

«Drága barátom ! Maga a világ legnobilisabb 
bere, az én jó angyalom, — hogyan köszönjem meg ? 
Beszélnem kell magával, jöjjön minél előbb, jöjjön azon­
nal ! Ha teheti, maradjon itt vacsorán. Képzelje, van 

— emlékszik még miféle békebeli

me

em-
g

egy szép fogasom, 
állat az ? A házmesterék vállalkoznak rá, hogy meg-

Türelmetlenül várják :sütik. Somlyói borom is van. 
a fogas, a Somlyói és Lulu.»

Mikor később ott állott az asszony ajtaja előtt,

k
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SZÓIhirtelen megbillent a térde : négyszögletű kartonlapon 
a saját nevét látta. Vörös keretben nagy vörös betűk : egy

félje
mor
érte

GÁL SÁNDOR,
A FORRADALMI TÖRVÉNYSZÉK ELNÖKE

len'Most már értette, miért köszönt neki odalenn a ház­
mester oly rajongó hódolattal, — bár egyébként semmit 
sem értett az egészből.

Lulu maga nyitott ajtót. Bevezette a kis szalonjába 
és mindenáron meg akarta csókolni a Sándor kezét. Ez 
nem is volt komédia : szemei teli voltak könnyel.

A lakásban megint rend és ragyogó tisztaság. A le­
vegőben jó szag. A kályhákban tűz. A vázákban virág. 
Az asztalon ezüst és kristály.

— Mi történt itt tulajdonképpen ? — kérdezte Gál.
— Maga kérdi ? Hiszen mindent maga csinált ! Két 

órakor jött egy terrorfiú, Kecskés elvtársat kereste . . . 
Fiatalember volt, karcsú és mosolygó arcú, mint egy 
békebeli huszárkadét. Öt percig benn volt a hálószobá­
ban, azután megint elment. Kecskés mindjárt össze- 
pakkolta a holmiját és én az ajtón keresztül hallottam 
a Manci sírását. Hogy ő most hova menjen ? — Tőlem 
akár a Dunába ! — morogta a gavallérja. A legény el­
vonult, fél órával később a leány is elvitte a kufferját. 
Nem mutatkozott előttem, azt hiszem, nagyon szégyelte 
magát ... Az udvari ablakom nyitva volt, a lakást szel­
lőztettem, így meghallottam, hogyan tárgyalták az ese­
tet a házbeliek. A házmester azt mondta : «Olyan ez 
a proletárdiktatúra, hogy most többet jár a szegény 
ember szája, mint azelőtt, de azért most is az történik, 
amit az urak akarnak.» «De most más urak vannak», —
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szólt a házmesterné. «Igen, az uraság körbe jár, csak 
egy bizonyos : hozzánk sohasem fog eljutni !» — Később 
feljött a házmester és táblát szögezett az ajtómra, azt 

terrorfiú hozta magával. Most már mindent 
forradalmi törvényszék elnöke.

— szólt kedvet-

)n
: :

mondta, a 
értettem : maga a

__ Még nem bizonyos, vállalom-e,
lenül Sándor.

Lulu összecsapta a keskeny két kezét.
— Nem bizonyos ? Drágám, ilyen időkben csak 

kezéből kiadni ekkora hatalmat ? Maga talán 
nem is "tudja micsoda nagy úr ? Már a neve említésétől 
is kinyílnak az ajtók és kaptákban állanak az emberek... 
Tudja, barátom, ha már a vaskalapács úr az országban, 

is szívesebben vagyok kalapács, mint

z-
it

nem fog aDa

e-
akkor magam 
üllő. Ezt vállalni kell — föltétlenül muszáj ! — maga
legalább jóra fogja használni a

(Lulu elvtársnő is bízott benne, hogy a
hosszú életű lesz.)

Asztalhoz ültek, a házmesterkisasszony hozta a
Sán-

g-

hatalmát.
11. diktatúra
ét

halat és épp olyan rajongó hódolattal pislantott 
dórra, mint édesapja a kapu alatt.

—Hol lehet ilyen halat fogni? —érdeklődött a vendeg. 
— Képzelje, ezt Pálfi mester protekciójának kö­

szönhetjük. A múltkor találkoztam vele az utcán es 
az örökös gerstlire meg tökfoze-

á-
e-
m
m
:1-

panaszkodtam
lékre, ma délben aztán elhozták ezt a 
somlyait . . . Mert jó kis város ám f
lehet itt kapni, csak érteni kell a dörgést! Megírtam 
neki, hogy hálából meg fogom hívni vacsorára, — de 
azt már nem írtam meg, hogy a halat maga fogja meg­
enni, drágám, ő pedig gerstlit kap.

Édesen nevetett, jólesett neki, hogy becsaphatott

,t. halat s két üveg
te Pest, mindentez a
ít­
é­
sz
lY
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valakit. Mert szép dolog az, ha az asszony trónra ültet 
egy férfit, de még szebb, ha szőnyegnek egy másik férfi 
bőrét teríti a lába elé.

— Ma délben úgy rémlett, mintha Natált látnám 
az autójában, — mondta Sándor, miközben élesen 
figyelte az asszony arcát. — Csakugyan Pesten van ?

Lulu ajkán megfagyott a mosoly.
— Ne beszéljen róla ! Utolsó rongyember . . . Res­

telem, hogy valaha is szóba álltam vele.
Sándor nem kérdezett többet, tudta, Lulu úgyis 

beszélni fog. És csakugyan :
— Képzelje : tegnap este az az ostoba ötletem 

jött, hogy írok neki. Neki nagy befolyása van, ő a 
szovjetkormány pénzügyi tanácsadója . . . Gondolhatja, 
milyen jól megy neki, mikor még az autóját is vissza­
kapta. Szóval : írtam neki, megkértem, jöjjön el és 
segítsen rajtam. Nem mondtam neki, mi történt, csak 
annyit : kétségbeejtő helyzetben vagyok.

— És nem jött ?
— Még csak nem is válaszolt ! Icának, a házmester­

lánynak, olyasmit mondott, ő nem tehet értem semmit, 
ne is írjak többet, nincs semmi értelme, ő engem külön­
ben is csak futólagosán ismer . . . Hallott már ilyen rüpő- 
köt ? Csak futólagosán !...

Sándor nevetett, nem is titkolta a kárörömét.
— Biztosan azt hitte, maga politikailag kompro­

mittálta magát. . .
— Hallatlan, milyen gyávák most az urak !
Sándornak az a gyanúja támadt, hogy Lulu másutt 

is szerzett lealázó tapasztalatokat, ezért most kész 
volna az egész lakást férfibőrökkel kirakni. De 
firtatta tovább a dolgot.
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Az ideiliba-színű házmesterkisasszony minduntalan 
rájuk nyitotta az ajtót, hogy nem parancsolnak-e vala­
mit. Lulu végre is aludni küldte; lerámolni holnap is ráér.

__ Eddig a kis haszontalan csak immel-ammal
szolgált ki, — mondta halkan — pedig mi mindent 
ajándékoztam neki ! Pénzt ezek már nem is akarnak, 
csak ruhafélét, — de most egyszerre nem tudnak hová 
lenni a nagy szívességtől. Tudja miért ? Amióta künn 

ajtón, ezek mind azt hiszik, maga

Itet
érfi

ám
sen 
n ?

les­
van a maga neve az 
feleségül vett engem.

Túlzott jókedvvel nevetett, közbe leste a hatást Gál 
arcán, majd szerényen hozzátette :

__ Most huszonnégy óra alatt elválasztják és más-

?yis

:em 
5 a

hoz adják az embert. . .
A zöld kanapén ültek, ugyanazon a biedermayer- 

bútoron, amelyet Manci elvtársnő magának követelt, 
ami azután végzetes bonyodalmakhoz vezetett, előt­
tük, kis asztalon, cigaretta és bor. Somlyó gyöngye 
békebeli ! — édes tüzet árasztott a vérükbe.

__ De jó így ! — sóhajtotta Lulu kéjesen s minden
bevezetés és átmenet nélkül vendége vállára tette 
illatos vörös fejét, forró, vékony kigyóteste pedig meg­
borzongva közel simult hozzá. Ez azonban műborzon­
gás is lehetett.

Napok óta reménytelen sötétségben ült, de most 
megint rásütött a nap és ő dormogni szeretett volna, 
mint a macska.

Dormogás helyett elkezdett a maga módja szerint 
«filozofálni».

— Az emberek általában szamarak, elrontják a 
maguk és a mások életét . . . Én magam is mindig 
azt hittem, fukarkodnom, uzsoráskodnom kell a tes-
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temmel... De mondja : hát mi a csudának ? Lássa, 
én azért mindig vártam, hogy maga támadjon, ha együtt 
voltunk és ha maga hideg tudott maradni, akkor bosszan­
kodtam, — emlékszik, milyen elkeseredetten flörtöltem 
néha ? — csak akkor voltam boldog, ha maga lángolt,

bírt magával, ha könyörgött és szenvedett . .nem
igen, a férfi szenvedése ! Ez isteni érzés, tudja, erősnek 
maradni, mikor a partner őrjöng . . . felülkerekedni —
de jó az !

Azon vette észre magát, hogy nem jó úton van, 
nem is ezt akarta . . . Hirtelen elhallgatott, egy szelíd 
és kecses mozdulattal bocsánatkérően odanyujtóttá az 
ajkait és belemormogta a Sándor szájába :

— Tetszem magának ? Kellek még ?
Egész testében remegett ; a szeme megtört, mint 

a haldoklóé.
Mámora hetven százalékig őszinte volt, csakhogy 

nem volt a szerelem mámora . . . Ezeréves falak om­
lottak le, új láthatár nyílott körülötte, — ez szédítő és 
nagyszerű izgalom volt. Látta önmagát a világ- 
katasztrófa közepén : táncoló, parányi arany szita­
kötő, — érdemes magát komolyan vennie ?

És a siker, a férfi sikere, — a férfi hatalma és ereje, 
— ki virágozza fel, ki kínálja ajkához az arany poharat, 
ha nem az asszony ?

És végre valami változatosság ebben a sívár una­
lomban ! Mert mit kezdjen az ember az estéjével ? 
A színházi páholyokban kendős asszonyok és matrózok 
ülnek, a sétahelyeken kopottruhás, sportsapkás alakok 
járnak, a vendéglőket bezárták vagy lefoglalták az elv­
társak . . . Csak egyféle szórakozás és fényűzés maradt 
meg : a szerelemé.
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Másnap tízkor pontosan eljött Gangimusz és autón 
levitte Sándort Varjasra.

A soffőr mellett még egy bőrruhás legény ült és
Lulu «huszárkadétj a».Gál azt gyanította, ő lehetett a

úri külsejű, jóarcú fiú volt. Induláskorlint Csakugyan 
bemutatkozott, a neve Kincsi.

Útközben alig beszéltek valamit ; Gangimusz a 
kezecsuklóját dörzsölgette és ködösen vigyorgott maga 
elé. Gál pedig alvást szimulálva, lehúnyta a szemét, 
hogy Lulura gondolhasson. Minden idegszálával és 
den vérsejtjében érezte az asszony forróságat.

A soffőr, mintha csak eltalálta volna Sándor titkos 
kívánságát, elkerülte Varjas városát és Kisvárjason 

Fonóba szalasztotta a gépet.

ogy
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A rácsos kapuban karabélyos terrorista strázsalt 
egy gépfegyver mellett ; sípolására még néhány bor­
ruhás kászolódott ki a házból.

Közönséges arcú legények voltak, tucatalakok, 
nem igen különböztek a kaszárnyák átlagos népétől. 
Egyikük, akinek furcsa, tüskés szemöldöke volt, jelen­
tést tett Gangimusznak, a parancsnok-elvtársnak, hogy 
itt kellett kvártélyt keresniük a Fonóban, mivel a var-
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jasi csendőrkaszárnya nem alkalmas hely. Megnézték : 
a város közepén van, régi épület, közös tűzfala van a 
szomszéddal, — adott esetben nehéz volna megvédeni.

— Itt pedig semmi esetre nem maradhatnak, — 
fakadt ki Gál Sándor nagyon határozottan. Bosszan­
kodott, ezek a fickók az ő tudta nélkül befészkelték 
magukat a házába.

— Pedig jobb lenne, ha az elnök-elvtárs közelé­
ben maradnánk, — szólt fölényes parasztflegmával a 
tüskés szemöldökű. — Ha egyszer munkában lesz a 
forradalmi törvényszék, akkor más világ lesz itt, a nép 
már most is alig fér a bőrébe . . .

Gangimusz azt mondta, majd ő maga megy a 
városba megnézni a kaszárnyát, azután meglátja. . . 
Egyelőre ennyiben is maradtak.

Anni az izgalomtól krétafehér arccal fogadta a 
bátyját. Mi lesz itt — kaszárnya ? Ezek az utálatos 
emberek már elterpeszkedtek az egész házban. A ké- 

orrú leány szerint : tűrhetetlen szagot hoztak
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- Egypár napig maradnak legföljebb, — csitit- agy
úg>
bei"

gáttá Sándor.
— Én félek ezektől, undorodom tőlük, — ha itt 

maradnak éjszakára, akkor én elmegyek . . . Pestre
nalmegyek.

Ilyen éles ellenzékben még sohasem volt a báty- csa
füljával.

— Micsoda gyerekbeszéd ez ? — idegeskedett Sán­
dor. __ Félsz ! Mitől félsz ? Hiszen itt vagyok én !

búi
sol
set— Te ? !

Olyan arckifejezéssel, olyan kézlegyintéssel kísérte 
ezt a rövid szótagot, hogy szinte fölért egy arcul-

sze
vei
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csapással. Mi volt ez ? Gyűlölet, — vagy több : meg­
vetés ? Anni, a szerény, okos, melegszívű Anni, aki 
nemrégiben még olyan áhítattal nézett föl bátyjára, 
mint a csillagos égre ? De hiszen ez már azzal a Lulu- 
féle összeszólalkozással kezdődött. Azóta valami gyűlt 
és gennyedt a leány lelkében.

— Bánom is én, csinálj amit akarsz ! csattant
ki Sándor gorombán.

Nem lehetett sokat okoskodnia, a nappaliban két 
várj asi ember szuszogott már hajnal óta : Kodik ács­
pallér és Lebemann.

__ Mi vagyunk kérem a forradalmi törvényszék

,ték : 
an a 
deni.
b — 
szan- 
elték

izelé- 
val a 
2sz a 
1 nép

bírái !gy a 
¡a. . . Gál savanyú arccal nézte a két atyafit, akit a 

kormányzótanács bölcsesége a kollégáivá tett. Nagy 
sokára jutott csak eszébe, hogy kezet is illenék velük 
szorítani.

Ita a 
datos 
k ké- 
oztak

A pallér még hagyj án, az j óravaló ember volt, bár 
a várj asi szélkakasok sokat nevettek a tudákos kiszó- 

Hórihorgas, hajlottvállú, lomhajárású férfi,
szeme

lásain.
agyagszínű hajjal, vörös lapatKezekkel. Két 
úgy lóg a barnapiros fakéreg-arcában, mint két rosszul 
beillesztett, szabálytalan formájú üvegdarab.

A másikat, Lebemannt, igazában Pelikán Zsigá­
nak hívták. Vézna, kicsi, izgága patkányember, nagy 
csak a dülledt szeme rajta. Korán megkopaszodott és 
füle mögül fölfésülte hosszú, gyér hajszálait a feje 
búbjára. Hivatalosan mint ügynök szerepelt, de ez 
sok vidéki embernél a naplopás takarója. Igazi kere- 

rokonai voltak, azokat rend-

csitít-

la itt 
^estre

báty-

t Sán-
n !

setforrása vagyonos
szipolyozta és elkeseredetten rágalmazta.Törzs­

vendége volt a vidéki fészek primitív éjjeli mulató-
dsérte
arcul-

szeresen
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asszc
nakhelyeinek, a várj asi humor ezért ragasztotta rá a Lebe­

mann nevet.
Pelikán egyik népbiztos-elvtárs rokonságának kö­

szönhette a bírói tisztét. Ezt rögtön meg is mondta 
Gálnak. Büszke volt rá, hogy ő is a proletárdiktatúra 
által teremtett új nemesség tagja.

Sándor leültette vendégeit és Pelikán egy nevek­
kel teleírt papírlapot vett ki a börtárcájából, amely 
tárca igen nagy és — nem tudni, mitől — igen vas­

lyen
otthí
ólálk
megi
nek

Ann:
ruha
hog>
zárn

tag volt.
Ezeket még ma el kell fogatni !
Az első név Pelikán Dávidé, a varjasi zsidó hit­

község elnökéé.
— De hiszen ez az ön testvérbátyja ! — csodál­

kozott Gál.
— En nem ismerek sem testvért, sem jóbaratot, 

ha a közjóról van szó ! — szólt Pelikán, miközben a 
nagy bögöly szeme epés tűzben csillogott. — 
veszedelmes ellenforradalmár, tegnap a szemembe 
mondta, hogy engem Kun Béla mellé fognak föl­
akasztani.

A pallér úgy vélekedett, hogy amit családi kör­
ben beszélnek, azt nem kell mindjárt nagy dobra ütni 
és mivel Sándor egyetértett vele, Lebemann sértetten 
zsebre gyűrte a proskripciós lajstromot. «Majd meg­
lássuk, mit szólnak hozzá a pesti illetékes körök !» 
Az elvtársak végre elvonultak.

Mikor Sándort ebédhez hívták, csak egy terítéket 
látott az asztalon. Hát Anni ? — Elutazott. Alkalma­
sint Pestre. Gyalog ment ki a pályaudvarra, össze­
csomagolt holmiját a szobájában hagyta, Zsuzsi néni­
nek azt mondta, alkalmilag majd elküld érte. Az

az 1 
pest 
tásü 
«mű 
tette 
nem 
gépe

Dávid

bízó
zott
sógc
dékí
sabt
alap

neg;
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asszonyság megkérdezte tőle, üzen-e valamit a bátyjá­
nak ? — «Semmit.»

Sándor a saját keserűségén meg 
lyen lehetett a húga lelkiállapota, mikor búcsú nélkül 
otthagyta a házat. Anni érzi, hogy sötét veszedelmek 
ólálkodnak a Fonó körül, de próbát nem tesz, hogy 
megmentse a bátyját. Lemond róla, elveszett ember-
nck hiszi ?

Zsuzsi nénit vallatva, megtudta Sándor, hogy 
Annit egyéb dolgok is bántották, nemcsak a bor­
ruhások betörése. A népművészeti tanfolyamot, alig 
hogy belekapott, elmúlt szerdán be kellett megint
zárnia.

be­
tudta mérni, mi-

kö-
dta
úra

ek-
iely
ras-

hit-
Pedig növendékek szép számmal jelentkeztek és 

az indítás elég biztató volt. Váratlanul azonban egy 
pesti elvtársnő jelent meg a Fonóban, aki a közokta­
tásügyi népbiztosság nyílt parancsával mint rendkívüli 
«művelődési megbízott» igazolta magát, az bejelen­
tette, hogy előadást fog tartani a Fonóban az ifjúság 
nemi’ felvilágosítása érdekében. Az elvtársnő vetítő­

gépet is hozott magával.
Anni hevesen tiltakozott, de a művelődési meg­

bízott, aki szintén az új szovjetarisztokráciához tarto­
zott, amennyiben ő is, mint Pelikán Zsiga, népbiztos- 
sógorsággal kérkedett, fanatikusan ragaszkodott szán­
dékához. Meg volt róla győződve, hogy nincs fonto­
sabb pedagógiai feladat, minthogy a serdülők mmél 
alaposabban felvilágosíttassanak.

A pesti nő — névszerint Forgács Abigél — vagy 
negyvenesztendős, kifáradt, fakó vénleány volt. Fel 
tűnő csak a szeme és a szája volt rajta. Vaksi szem­
nyílása olyan keskeny, mintha penicilussal metszettek
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volna az arcbőrébe, szája pedig cserepes ajkú, nagy, 
húsos négerszáj.

Anni mindenképpen el akarta hessegetni a héját 
a csibéi mellől és elkeseredett disputákba keveredett 
vele. Azonban az elvtársnő, akinek agy veleje való­
ságos cédulakatalógus volt, fölényben maradt az indu­
latosan kapkodó leánnyal szemben.

— ön fülig benne van a középkori babonákban, 
kedves elvtársnő, —■ mondta hűvösen. — De a nap­
felkeltét nem lehet visszacsinálni.

— Nem gondol ön arra, hogy megmérgezi a szü­
lők és gyermekek viszonyát ? — kérdezte Anni.

— De igenis, gondolok, sőt számítok is erre. 
A proletárság érdeke, hogy a családi érzés végleg ki- 
irtassék. A családi érzés a kapitalista gondolat meleg­
ágya, mert felkölti a jövőről való gondoskodás, szóval 
a vagyongyűjtés vágyát. Ha le akarunk számolni a 
kapitalizmussal, előbb végeznünk kell a családdal. 
Az ifjúság gondozása nem az anyák, hanem az állam 
feladata.

— Eddig csak egy kormányrendszert ismert a 
történelem, amely hadat mert üzenni az anyáknak : a 
Heródes királyét, — mondta a dühtől reszketve Anni.

ne járjanak önök is, mint Heródes király ! 
(Akinek élő testét, tudvalévőén, megrágták a férgek.)

A művelődési megbízott húsos szája gúnyosan 
eltorzult.

— önnek romantikus hajlamai vannak, kedves 
elvtársnő. Nem szokott balladákat írni ?

Anni kimondhatatlanul gyűlölte ezt a vászon­
cselédet, olyasmiről ábrándozott, hogy meghívja ebédre 
és patkánymérget kever a töltöttkáposztájába.
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— Az ön álláspontja egyébként érthetetlen, — 
kezdte megint Forgács Abigél. — Falusi gyermekek 
állandóan figyelemmel kísérik az állatok életét és 
korán bizonyos biológiai ismeretekre tesznek szert. .

— adta vissza kajánul Anni, 
növendékeimnek olyat,

— Hogyne, persze,
__ ön alig is mondhatna a
amit ne tudnának már . . . Különbség azonban, hogy 
tudásukat a természettől, vagy mondjuk, egy goromba- 
beszédű, de egészséges lelkű parasztembertől, vagy 
pedig egy lorgnonos és pesti idegzetű hölgytől nye-

rik-e . . .
A Fonó-beli ifjúság időközben neszét vette az 

zon-csatának, amelyet őérte vívtak. Az ifjúmunkások 
egy csoportja hangosan követelte a vetítőgépet. Mivel 
a várj asi direktórium sem mert ellenkezni a pesti pa­
ranccsal, elmúlt szerdán újból megjelent Forgács Abigél 
a Fonóban. Ezúttal a vetítőgépen kívül egy vörösőrt 
is hozott magával. Anni ekkor kivágta az
kártyáját :

— Beszüntetem a 
tanítás, se népművészet, se 
Felszólítok mindenkit, hogy hagyja el a házat — vege .

Most történt elsőízben, hogy Forgács Abigél elvesz­
tette a hidegvérét . . . Felháborodása érthető is volt, 
nagyon vágyott már látni a változást, amit az ő tudo­
mányos módszere az ostoba kis gyermekpofákon és a 
csillogó gyermekszemekben fölidéz.

Azt mondta, ez a legsötétebb középkor és ő jelen­
tést fog tenni illetékes helyen. Másnap tovább utazott, 
hogy folytassa a felvilágosítás munkáját a hazában. 
Ez a megbomlott agyú kaszás munkája volt, aki le- 
b er etválj a a virágágyakat.

ama-

utolsó

kurzust. Itt nem lesz többé 
serdülők felvilágosítása.
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Mikor Gál Sándor ezekről értesült, nagyon meg­
sajnálta Annit. Ismerte a húgát, az nem fogja neki 
megbocsátani, hogy ő is a Forgács Abigélek falanxá­
ban masíroz. Az az ötlet villámlott át az agyán, hogy 
utánasiet Pestre. Es onnan Annival együtt Bécsbe. 
Egész délután forgatta magában ezt a gondolatot és 
mindjobban megbarátkozott vele . . .

Estefelé azonban táviratot kapott. «Gyere !» Más 
semmi. Ez Lulu ! — Nem, nem, most már megkésett 
Béccsel. . . Előbb lehetett volna, de most már meg­
késett.

hai

zör
bai

hét
az
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Lámpagyujtáskor azzal jött be Zsuzsi néni, hogy 
itt van a Pelikán. Már megint ? Nem a délelőtti, a 
másik van itt : Dávid, a hitközségi elnök.

Ez is afféle kicsi, bögölyszemű ember volt, a füle 
tövéről éppúgy fölfésülte haját a kopasz fejére, de 
azért a két testvér csak úgy hasonlított egymáshoz, 
mint a vasfazék és a cserépfazék. Pelikán Dávid kemé­
nyebb és súlyosabb anyagból készült. Fonnyadt kis 
arcának szigorú és ünnepélyes kifejezése volt, a hatást 
még fokozta a hosszúszárnyú ferenc-józsef, amelvet 
tíz év óta, amióta hitközségi elnök volt, mindig 
viselt.
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Megállóit három lépésnyire Sándor előtt, kemé­
nyen a szeme közé nézett és a zsidó rabbiktól eltanult 
tiszta szótagolással és némileg keresett zamatossággal 
megszólalt :

— Igaz, hogy a nagyságos úr a forradalmi tör­
vényszék elnöke lett ?

(A nagyságos címet tulajdonképpen a háza kas­
télyszerű frontjának köszönhette Gál Sándor.)

— Igaz, Pelikán úr.
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A hitközségi elnök jóidéig hallgatott, majd mély 
hangon mondta :

— Hát jól van, kérem, ahhoz nekem semmi kö­
zöm, az a nagyságos úr privátdolga, ugyebár. Ha azon­
ban tanácsot tetszik kérni Pelikán Dávidtól. . .

— Nem kérek tanácsot, Pelikán úr.
A kis ember nagyot nyelt, majd azt mondta :
— Rendben van, kérem, ezt is megértem. De le­

hetséges az, hogy ilyen úriember egy asztalnál üljön 
az én szerencsétlen Zsiga öcsémmel, akit én a pén­
zemmel kétszer mentettem ki a kriminálisból ? Es 
lehetséges az, hogy az én Zsiga öcsém, aki a várj asi 
zsidóság szégyenfoltja, törvényt üljön más emberek 
feje fölött ?

Sándor kihúzta a zsebkendőjét és hirtelen valami 
vérforralóan édes illatot érzett : a Lulu kendője ! 
Hogy került a zsebébe ? ! Arca forróságán érezte, 
hogy minden vére a fejébe ment . . . De mit prédikál 
itt ez a nyikorgó hangú kis ember ? Félbeszakította :

— Nézze, Pelikán úr, hagyjuk ezt ! Mi ketten 
tudunk ezen már változtatni, hát nincs is értelme,

meg- 
neki 
jixá- 
hogy 
csbe. 
)t és

Más
esett
meg­

rogy 
ti, a

füle
, de 
hoz, 
;mé-

kis
tást
Ivet nem

hogy beszéljünk róla.
— Hát akkor én elmehetek, — mondta Pelikán 

mélységes csüggedéssel. Egy lépést tett az ajtó felé, 
de megint megállóit. — Még csak egyet kérdezek, 
nagyságos úr ! Lehetséges az, hogy Pelikán Zsiga 
résztvesz halálos ítéletek kimondásában is ?

Sándor arca elé tartotta az illatos kis kendőt. 
Hogy únta ezt a rettenetes embert ! Es hogy szeretett 
volna egyedül lenni, — egyedül Lulu jószagú árnyé­
kával.

idig

mé-
nult
?gal

tör-

cas-

— Nincs kizárva



i go HERCZEG FERENC

És az is lehetséges, hogy Pelikán Zsiga keresz­
tény vádlottat ítél halálra ?

— Mi nem ismerünk se keresztényeket, se zsidó­
kat, — csak embereket.

A hitközségi elnök ekkor fölemelte a hangját, oly 
gyászosan harsogott, mint katonatrombita a tábor­
nok temetésén :

Önök nem ismernek zsidót, de a nép ismer és 
azért azt mondom : rossz zsidó, ostoba zsidó, aki ke­
resztény vért ont ! Mert a vérontáshoz a keresztények 
jobban értenek, bocsánatot kerek, de ezer esztendő 
óta egyebet se csináltak, — és ha most mi adjuk ke­
zükbe az éles fegyvert, akkor melyik zsidó apa, melyik 
zsidó anya alhatik nyugodtan ?

Elhallgatott, jó ideig mozdulatlanul állott Gál 
előtt, de mivel nem kapott választ, egyszerre minden 
átmenet nélkül udvariasan mondta :

— Jó éjszakát, nagyságos úr !
No hála Istennek !
Gál Sándor időközben elhatározta, hogy holnap 

estére fölszalad Budapestre ; ha éppen muszáj, akkor 
másnap hajnalban visszautazik megint Varjasra.

Másnap reggel Móric mérges ugatására ébredt 
föl. A kutya erélyes föllépése Kodik pallérnak szólt, aki 
bejött a hálószobába, ahol Móric az ágy lábánál aludt.

Az ács komolyan vette a proletárforradalmat és 
szakított olyan burzsoá hiábavalóságokkal, amilyen 
a látogatás bejelentése.

Azt az újságot hozta, hogy Pelikán Zsiga elfogatta 
Fonóba hozatta a vármegyei alispánt. Az alispán 

leánya is itt van, ő semmiképpen nem akart tágítani 
édesapja mellől.
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— Az éjszaka fogatta el a Gangimusz embereivel. 
Azt mondja : ellenforradalmár.

Miközben Sándor mérgesen magára kapta a pizsa­
máját, — Kodik látható ellenszenvvel nézte ezt az 
ordítóan kapitalista ruhadarabot — Móric bosszú­
ságára Lebemann is bejött a szobába. Olyan hősies 
izgalomban volt, mint Nelson admirális a trafalgári 
csata napján.

— A pincétől a padlásig átkutatták a házat, de 
tudták megtalálni az eldugott fegyvereket. Ez 

pech, mert holt bizonyos, hogy fegyvereket dugdos.
— Cukorbeteg öregemberek nem szoktak ellen- 

forradalmat csinálni, — vélekedett Sándor.
Lebemann úgy tudta, az alispán mindig a nép 

ellensége volt. Azelőtt négy lóval kocsikázott, a leánya 
pedig lovagolni szokott . . .

Gál és a pallér megértették egymást egy pillan­
tással, Kodik mindjárt kiment, hogy a forradalmi 
törvényszék nevében szabadlábra helyezze az öreg­
urat.
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— Nekünk nem az a feladatunk, hogy igazságot 

szolgáltassunk, hanem, hogy megfélemlítsük 
bereket, — békétlenkedett Pelikán. (És ebben alkal­
masint neki volt igaza.)

Öt perccel később, Gál éppen az 
függő kis tükörből borotválkozott, az alispán és leánya 
karonfogva kimentek a rácsos kapun.

Az öreg fekete kabátot viselt puha hálóinge 
fölött, ősz fején kockás sportsapkat, meztelen Iában 
sárga papucsot. A bőrruhás legények az éjjel nem 
engedtek neki időt, hogy rendesen felöltözzék. Leányá­
nak szabályos, komoly profilja volt, mint Pallas Athéné
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istennőnek. Egyidőben, Lulu felbukkanása előtt, a 
leány tetszett Gálnak ; Anni szerette volna, ha a sógor­
nője lesz. Apa és leánya sápadtak voltak az éjjeli izgal­
maktól, de nyugodtan, sőt bizonyos tüntető méltó­
sággal viselkedtek. Bizonyára érezték, hogy valaki 
figyeli őket az emeleti ablakból.

Sándornak valami jóérzése lett, — lám, mégis 
csak okosan tette, hogy vállalta az elnökséget. Ők ket­
ten Kodikkal meg fogják akadályozni, hogy Lebemann 
ostobaságokat csináljon.

Arra számított, hogy délután a különítmény autó­
jával fölviteti magát Budapestre, — a vasúti közle­
kedés a csapatszállítások miatt megint megbízhatat­
lan volt — az autó azonban nem volt szabad, Gan- 
gimuszék beszáguldották vele a falvakat.

Egész délután és este növekedő türelmetlenséggel 
várta őket, tíz után végre belátta, hogy mára le kell 
mondania a pesti kirándulásról. Nehéz szívvel lefeküdt 
és sokáig olvasott az ágyban, de semmi sem ragadt meg 
a fejében. Később lármát hallott, az autó megjött, de 
akkor már kettő volt éjfél után.

Reggeli után lenn járt a kertben, ott találkozott 
Kincsivei, a terrorista-kadéttal. A bőrruhás ifjonc 
sugárzó arccal köszöntötte :

-—Jó fogást csináltunk az éjjel, elnök elv társ ! 
De persze jobb is lehetett volna.

Egy Bretschneider Zoltán nevű volt hadnagyot 
hoztak be. Két tiszttársával az elmúlt hetekben be­
járta a falvakat és legényeket toborzott valami ellen- 
forradalmi vállalkozáshoz. Leginkább a volt altisztek 
után vetették magukat.

Gangimuszt a püspöki uradalmi gépész figyel-
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, a 
'or-

meztette a gyanús mozgolódásra. Amióta a terroris­
ták befészkelték magukat a Fonóban, Bretschneiderék 
abbahagyták a faluzást, sőt igyekeztek elkaparni a 
nyomokat, de a gépésznek mégis sikerült megtudnia, 
hogy Kámsa Mátyáshoz tizenhat darab mannlichert 
csempésztek ki Kisvár]asra, hogy adott jelre szétossza 
az emberek közt.

Gangimuszék az éjjel rajtaütöttek Kisvár]ason, 
Kámsa azonban megérezhette a puskapor szagát, mert 
idejében megugrott. Az asszony, mikor a terroristák 
vallatóra fogták, előadta a fegyvereket — csakugyan 
tizenhat männlicher volt a szalmakazalban a tisztek 
nevét is megtudták : a két Bretschneider-testvér és
Gál Jani.

Mikor Sándor meghallotta a repülő Gál nevét, 
ijedten fölnézett. Elfogtak ? Nem, annak sikerült meg- 
ugrania. (Hála Istennek !) Csak a kisebbik Bretschnei- 
dert hozták be. Az őrjárat még az éjjel elment Gál 
pénzügyigazgató várj asi házába, de egy halálra ijedt 
vén cselédasszonyon kívül nem találtak embert. Talál­
tak azonban a pincében egy hordóba rejtett gépfegy­
vert, — a kiszáradt kútban egész csomó mannlichert 
és sok muníciót. Kitudódott, hogy a pénzügyigazgató 
már hetekkel ezelőtt elillant, állítólag Bécsbe szökött, 
jó ideig Gál Jani egymaga lakott a házban, de később 
szállóvendégei érkeztek, Bretschneiderék, akiket egy- 

bocsátottak ki a pesti hadikórházból. A fiatal 
urak aznap este mentek el hazulról, azt mondták, 
élelmiszerek után járnak, azóta se jöttek vissza. Háti­
zsákot is vittek.

Mikor Gangimuszék hajnalfelé haza igyekeztek, 
egy gyanús embert láttak az útszéli akácfabozótban
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meglapulni. Rövid hajtás után elfogták és a beheggedt 
fej sebe után megállapították, hogy a kisebbik Bret- 
schneider. Nem is igen tagadta. Fivéréről és Gál 
Janiról azonban nem akart tudni, azt állította, mind­
egyikük a maga szakállára próbált egérutat venni.

— Makacs egy burzsuj, — mondta Kincsi — az 
Atyaistennek se akar beszélni, pedig maga Gangimusz 
vallatta és az érti a mesterségét, két évig szolgált a 
novgoródi csékánál.

A «kadét» lelkesen hozzátette :

rada
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— Van Gangimusznak egy nagálja (revolvere), 
azzal Oroszországban hetven burzsujt likvidált.

A pallér és az ügynök már fenn várakoztak a 
nappaliban. A kíváncsiság hozta ki őket a Fonóba, 
hiszen egész Varjas a terroristák éjjeli munkáján 
izgult.

dalr
der

vezí
Lencsés-Béri is ott ácsorgóit a folyosón. Mint a 

falu egyik legtehetősebb gazdája, ő volt a kisvárjasi 
direktórium elnöke ; mert ami előkelő tisztség akadt 
a községben, azon mindig ketten osztoztak Kámsa 
Mátyással. Nagyon háborgott, hogy milyen szégyen­
folt esett a falu becsületén és esküdözött, hogy a töké­
letlen Kámsán kívül senki sem ludas a dologban.

Mikor Sándor elhaladt a gót kápolna csúcsíves 
kis ajtaja előtt, odabenn egy cigarettázó terroristát 
és egy megkötözött férfit látott. A rab elnyúlva feküdt 
a mészfoltos deszkákból összetákolt lócán.
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A pad alatt fekete vértócsa terjeszkedett, idő- 
közönkint egy-egy újabb nehéz vércsepp hullott bele. 

— Mit csinálnak ezzel az emberrel ? — kérdezte
hog
bnn
tess
ezúi

Gál.
A bőrruhás őr vállat vont.
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— Ha nem akar vallani !
Sándor azt mondta két bírótársának, hogy a for­

radalmi törvényszéknek haladéktalanul foglalkoznia 
kell a Bretschneider-esettel. Abban reménykedett, a 
jólelkű Kodik segítségével talán kiránthatja a tisztet

edt
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Gál
nd-
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a bajból.az
Behozták Bretschneidert. Tántorogva járt, az arca 

fekete volt az ütésektől. A száját furcsán elfintorította, 
kilátszottak a fehér nagy fogai és a foghúsa ; mintha

usz
t a

nevetne.
—- Üljön le, — biztatta az elnök. — ön a forra­

dalmi törvényszék előtt van. Az ön neve Bretschnei- 
der Zoltán, ugyebár ?

A tiszt nem felelt, csak lihegett.
— önt azzal vádolják, hogy összeesküvést szer­

vezett a tanácsköztársaság ellen.
Most megszólalt a vádlott.
— Mire való ez a becstelen komédia ? Kutyák 

vagytok, veszett kutyák. Ha sikerült volna, amit akar­
tam, akkor kiirtottalak volna. Nem sikerült, ügyetlen 
voltam, hát tépjetek szét, kutyák !

Többet nem akart beszélni, hiába faggatta Kodik, 
hiába fenyegette Pelikán. Végre visszavezették a ká­
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— Bevallotta, hogy ellenforradalmár, — mondta 

a pallér. — Nem lehet egyebet tennünk, halálra kell 
ítélnünk.

tát
adt

Az ügynök buzgón helyeselt. Igen, halálra ! Sándor, 
hogy időt nyerjen, azt hajtogatta, hogy Gangimuszék 
brutalitásukkal megvadították ezt az embert ; pihen­
tessék délutánig, utána folytassák a vallatást. De Kodik 
ezúttal megkötötte magát. Felesleges, a vádlott már
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vallott. Az ítéletet végre kell hajtani, megvan rá a 
bírósági szavazatok többsége. Pelikán azonnal fölugrott 
és kiszaladt ; félt, hogy megváltoztatják az ítéletet.

Gál egy ideig még izgatottan kapacitálta a pallért, 
majd maga is kisietett a folyosóra.

A gót kápolnában Kincsi éppen akkor rúgta ki a 
széket a felkötött ember lába alól... A hadnagy utolsó 
pillantása a rémület vad erejével döfött a Sándor 
mébe. Gál kétségbeesetten érezte, hogy a másikkal 
együtt ő maga is fejest ugrik a feneketlen éjszakába. 
Zuhan, mint az ólomgolyó, hanyatt-homlok a meg­
semmisülés mélységeibe, közben hallja a saját gyötrel- 
mes hörgését, amint levegő után kapkod ... De később 
lassulni kezd az esése ; küszködik, hogy visszanyerje 
egyensúlyát ; mintha most emelkedni kezdene ; majd 
hirtelen lendülettel fölbukkan megint az élet ragyogó 
tükrén . . .

Mi volt ez ? A nagyablakon beáradó napfény híze­
legve süti az arcát, ereiben forrón lüktet az élet, kinéz 
az ablakon és úgy látja, a természet olyan harmatosán 
fiatal, mintha újjászületett volna a mai napon. A levegő 
pedig, amelyet a tüdejébe szív, oly édes és részegítő, 
mint a pezsgőbor. Megint a kápolnába figyel : valami 
ott függ félszegen, üresen, jelentéktelenül, szinte ko­
mikusán, mint a kimustrált ruhadarab. Valamikor 
bér volt.
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III.

Három szín.

Estére mégis csak eljutott Budapestre.
Elment az Irányi-utcába, de Anni nem volt ott. 

Két nappal ezelőtt látták félórára, ruhákat és könyve­
ket szedett össze, de megint elment és nem mondta hová.

Tulajdonképpen megkönnyebbült, hogy nem kell 
most a húga szemébe néznie. Ha Anni véletlenül már 
tudná a szerencsétlen Bretschneider esetét — nem, ő 
sohasem értené meg, hogy vannak esetek, kivételes 
esetek, mikor ölni kötelesség, mikor humanizmusból 
kell ölni. . . Mert — «béke és testvériség csak akkor 
lehet az erdőben, ha már elpusztult az utolsó farkas».

Lulu örömsikoltással szaladt a karjaiba. Még soha­
sem látta olyan elragadónak, mint ezúttal. Szikrázott 
és illatozott a jókedvtől, ok nélkül kacagott és nem 
fogyott ki a szóból. Többek közt elmondta a házmesterné 
nagy pőrét a harmadik emeleti mázolósegédekkel, és 
ezzel a műsorszámával, amelyre alkalmasint gondosan 
elkészült, ellenállhatatlan komikus hatást tudott elérni. 
Jókedve több napi unalom reakciója volt. Mert a 
kommün zsibbasztó unalommal feküdt a városon.

Sándor egyszerre minden átmenet nélkül félbe­
szakította a fecsegését.

Herczeg Ferenc : Északi fény.
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— Ma kivégeztünk egy embert !
Dermesztő csend borult a szobára, csak az álló­

órában ügetett tovább parányi patákon a múló idő.
— Lehetetlen !... Igazán ?... Űriembert ? Ka­

tonatisztet ? Borzasztó ! — susogta az asszony.
A szeme rémült mohósággal tapadt Sándor arcá­

hoz és foszforeszkált a félhomályban. Azután másról 
beszélgettek, közömbös hangon, de a szoba homályá­
ban titokzatos, megdöbbentő árnyéksereg gyülekezett, 
mindig sűrűbben, végül már olyan magukrahagyottan 
ültek a sötétségben, mintha bánya fenekén volnának.

— Régóta nem láttam már Pálfiékat, — vetette 
oda affektált könnyedséggel Sándor.

Igen, Pálfiék ... Az assszony egyszerre megragadta
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a vállát.
— Sohasem hittem volna, hogy maga ilyenre ké­

pes ! — mondta, és forrón hozzábújt.
Másnap Gál a déli vonattal akart hazautazni. Indu­

lásig bőségesen maradt ideje, hát gyalog ballagott ki 
a pályaudvarra.

A Kossuth Lajos-utcában körülnézett, — de régen 
nem sétált már itt ! — hová lett a pesti «jó publikum ?» 
Csupa sportsapka, alig egy-két puha férfikalap . . . De 
azután megértette, hogy a polgárság a mimikri törvényei 
szerint hozzásímult a proletárokhoz, előszedvén leg- 
vedlettebb ócska ruháit.

A szovjet-arisztokrácia egyik arszlánja breeches-ben 
és magasszárú csizmában feszített és lovaglóostort su­
hogtatott a kezében. Tulajdonképpen a vidéki birtokos­
ifjúság ízlése szerint öltözködött, de beteg kosfejével és 
tétova tekintetével ijesztően idegen benyomást tett.

Az Asztória, az októberi ifjoncok egykori fellegvára,
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úgy unatkozott, mint a kihűlt vulkán. A sarkon Pálfi 
ácsorgóit Joánoviccsal.

— Hát ti itt lopjátok a napot ? — kérdezte köte-

— A többtermelés problémáján elmélkedünk, — 
adta vissza a kapitány.

Együtt mentek tovább. Az újságíró nérói kedvé­
ben volt és hiába csitítgatta az óvatos Joánovics, han­
gosan gázolt a kormányzótanács becsületében. Hogy 
abban pont olyan polgári szatócsok ülnek, mint a le- 
vitézlett népkormányban. Ha szecska helyett agyvelő 
volna a külügyi elvtárs koponyahéjában, akkor már 
szilárd alapot tudott volna adni a tanácsköztársaság 
helyzetének. Hogyan ? Pálfi szerint nagyon egyszerűen : 
csak fel kell ajánlani az Alföldet és a Dunántúlt a szom­
széd államoknak, ők ezzel szemben szívesen garantálnák 
nekünk Budapest birtokát. Mert mi köze Budapestnek 
a vidékhez ? Krumplit és tojást azontúl is fognak hozni, 
csak meg kell értük fizetni. A parasztokkal azonban 
lehet kommunizmust csinálni, azok mágnásabbak a gró­
foknál és a csontjuk velejéig ellenforradalmárok. Euró­
pai kultúra, modern szellem, forradalmi lendület csak 
Pesten van . . . Ha a főváros megszabadul a vidéki bal­
laszttól, akkor csodamódon érvényesülni fog az a ren­
geteg tehetség, amely most külföldre szorul vagy haszon 
nélkül rothad a pesti kávéházakban . . . Hiszen tudjuk, 
az amerikai filmnagyságok majd mind magyarok, Rein­
hardt is magyar és a modern német irodalom mesterei 
többnyire Nagykanizsán és Miskolcon születtek . . . 
Nagyszerű városi köztársaságot tudnánk csinálni a 
Duna partján, világraszóló kultúr-gócpontot.

Joánovics kajánul a szavába vágott :
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— Es miből él meg a te nagyszerű városi köztár­
saságod, mi ?

— Miből éltek meg a renaissance-városok, mi ? — 
kérdezte mérgesen Pálfi.

— Azoknak tengerük volt !
— Firenzének, Nürnbergnek tengere volt ? Hol jár­

tad te az elemi iskolát ?
Az újságíró kiabált, a kapitány nevetett, disputáivá 

eljutottak a Rókus-kórházig. Ott hosszú plakátsor virí­
tott a falon — a kormányzótanács legszívesebben színes 
plakátokról szónokolt alattvalóihoz — és ettől a lát­
ványtól hirtelen más irányba kanyarodott Pálfi fan­
táziája.

Megállóit egy rohanó vöröskatona képe előtt. Ezt 
is, miként a proletárokat általában, meztelen felsőtest­
tel ábrázolta a szovjetművészet. A vitéz egyébként olyan 
puha volt, mintha krumplipüréből gyúrták volna és 
azt az aggodalmat keltette, hogy a következő pillanat­
ban térdben hátra fog csuklani.

— Ok ezt proletárművészetnek nevezik, pedig ez 
nem egyéb, mint a burzsoáművészet rothadási terméke. 
A publikum nélkül szűkölködők egy csapatja megérett­
nek látja az időt arra, hogy rohamkéssel és kézigránáttal 
kényszerítse ki magának a sikert.

— Es maga komolyan hiszi, Pálfi mester, hogy ért 
a művészethez ?

Ezt egy szalmakalapos kis nő kérdezte, aki fiúsán 
szétvetett lábakkal, a kabát zsebébe dugott kezekkel, 
nézegette a plakátokat. Hitzné volt, Kun Béla udvari 
festőjének felesége. A fiatalasszonyon különben erősen 
meglátszott, hogy örvendetes családi esemény előtt áll.

— Nem sokat értek a művészethez, — mondta
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:öztár- Pálfi — de a sejtelmem azt súgja, hogy Michelangelo 
vagy Leonardo nem szívesen jegyeznék nevüket a 
makarónilábú kolosszus alá.

Az asszonyka keskeny ajkán megjelent a beavatot­
tak fölényes mosolya.

— Michelangelo és Leonardo értékét burzsoá esz­
téták szabták meg, azok pedig nem ismerték az igazi 
művészet lényegét, a forradalmiságot.

Pálfi balszemében vadul megcsillant a monokli.
— Pardon, ezt a plakátot talán maga Hitz mester 

komponálta ?
— Ezt nem, de ott a másikat.
A másik kép proletáranyát ábrázolt, gyermekkel a 

keblén. Az anyáról és kebléről jobb nem beszélni, a 
gyermek azonban, Pálfi megállapítása szerint, olyan 
volt, mint a barnára sült malac, a feje meg poshadó 
takarmányrépa.

— Szeretné, ha a születendő gyermeke ilyen 
lenne ? — kérdezte az újságíró.

Hitzné hirtelen elkapta szemét a takarmányrépáról 
és a nélkül, hogy egy szót is szólt volna, anyai félelmek­
kel a szívében elsietett.

— Ha szükséged lesz pártfogóra a szovjetházban, 
fordulj bizalommal Hitz mesterhez, — mondta Joáno- 
vics nevetve.

A körút sarkán Pálfi elköszönt, a kapitány azon­
ban, aki tudni akarta, jár-e vonat Szolnokra, elkísérte 
Sándort a pályaudvarra.

Dobpergéssel, trombitaszóval egy menetzászlóalj 
masírozott a kocsiúton. Joánovics megállóit a gyalog­
járó szélén és elvonultatta maga előtt a csapatot. 
A parancsnok-elvtárs, aki kivont karddal, békebeli pa­

rti ? —

[ol j ár­

utálva 
>r virí- 
színes 
a lát- 

fi fan-

t. Ezt 
sőtest- 
: olyan 
Ina és 
tanai­

dig ez 
méke. 
jérett- 
náttal

gy ért

fiúsán 
ekkel, 
idvari 
erősen 
tt áll. 
ondta



--5Í

202 HERCZEG FERENC

rádés lépésekkel feszített a csapat élén, mosolyra kész­
tette. Bajúszát Vilmos császár divatja szerint felsütötte, 
piros pántlikás tányérsapkáját a félszemére vágta, be­
kecsét panyókára vetette. Kutyamosó, aki Ferenc 
József huszártisztjét utánozza.

— Ha olyan ellenséggel kerülnek szembe, aki helyt 
áll nekik, akkor meg fognak szaladni, — vélekedett 
Joánovics.

Sándor már régebben érezte, hogy barátja hal­
kan, de következetesen elhúzódik a vörös uralom­
tól . . .
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— Nem látom be, miért szaladnának meg ? — 

kérdezte idegesen. — A magyar katonának más 
kásái vannak.

szo- üg
elr

— Ezek magyarok, de nem katonák. Politikusok. 
A két forradalom politikusokat csinált a katonákból. 
Tudod, mit jelent ez ? A mi népünknek kétféle lelke 

: mint katona, bátor, hűséges, fegyelmezett, —
om-

ell
pé:
tét

van
mint politikus, véresszájú, csélcsap és önző. Ebből k 
binálhatsz !

ho
ug
m<

— Te mikor mégy a frontra ? — kérdezte Sándor 
nem minden kajánság nélkül.

— Sajnos, nem mehetek, megint jelentkezett a szív­
bajom, — mondta arcátlan hidegvérrel a kapitány. — 
Nekem különben is más hivatalom van : tegnap óta én 
helyettesítem a forradalmi törvényszékek politikai 
megbízottját. Veled is lesz hivatalos ügy 
ti varjasiak, még mindig vádbiztos nélkül dolgoztok ?

Szóval, most már te sem vagy katona, hanem 
politikus ?

Joánovics nevetett. Ha nem akarta, akkor őt nem 
lehetett megsérteni. Mikor kiléptek a perronra, éppen
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katonai vonatot tolattak össze. Egy szalónkocsi 
ablakán vörös felírású tábla virított : Hadtestparancs­
nok. A kocsi lépcsőjén tömzsi férfi állott és hideg arccal 
hallgatta egy magasabb rangú tiszt jelentését. Bő angol 
esőkabátot és finom sárga csizmát viselt.

__ Te, — szólt Sándor — tudod ki a hadtest-
parancsnok ? Prokóp mester, az én várj asi kőfaragóm !

— Ha győztesen kerül haza, még Magyarország 
császára is lehet belőle, — ékelődött Joánovics.

Otthon, a Fonóban, nagy izgalomban találta 
Sándor a bőrruhás legénységet.

Kodik és Pelikán, akik már türelmetlenül, — az 
ügynök pláne az idegességtől toporzékolva 
elnöküket, elmondták, hogy megkerült a kisvárjasi 
ellenforradalmárok névjegyzéke. Ezt is az uradalmi gé­
pész kerítette elő, aki mar előbb hasznos szolgalatokat 

forradalmi törvényszéknek. Megállapították, 
hogy a jegyzék Gál János kezeirása. Sifnrozva irta 
ugyan, de a furfangos Kincsi addig törte a fejét, amíg 

találta a titkos írás kulcsát. Nyolc gazda neve

kész­
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szerepelt benne.

Ezúttal már Gál Sándor is követelte a gyors meg­
torlást. Fölháboritó, hogy az új rendnek éppen a falusi 
nép körében vannak csökönyös ellenségei ! A gazdák 
földosztást követelnek, de csak azért, hogy új kapita­
lista-osztályt csináljanak. Egyébként pedig 
akar szolidaritást vállalni a kommünnel. Még az ipari 
munkások tömegei is rosszmájú közömbösséggel lesik, 
«meddig tart még a vörös farsang ?» Az egész ország­
ban néma, lappangó, szívós erők feszülnek ellene annak 
a párszáz embernek, aki föltette a maga exisztenciáját 
az új rendre. Senki sem akarja elhinni, hogy a proletár-

ídor
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nem
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nem
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diktatúra a nép uralma, mindenki csak egy kalandor­
csapat hatalmaskodását látja benne.

Sándor még nem igen gondolkozott ezen, de most 
egyszerre megértette, hogy azon az úton, amelyre 
rálépett, nem lehet megállni. Egyet lehet csak tenni : 
tovább, mindig tovább menni ! Arra már nincs idejük, 
hogy meggyúrják és fölvilágosítsák a közvéleményt. 
Nincs egyéb hátra, mint orosz mintára legázolni minden 
ellenállást ; rettegéssel megpuhítani a kemény lelkeket ; 
a népet, ha másképp nem lehet, erőszakkal ráültetni a 
saját hatalmának trónusára. Nem lehet habozni és 
kicsinyeskedni; előre kell menni és mindig arra gondolni, 
hogy «ez a harc lesz a végső« és minden a nép érdeké­
ben történik . . .

Délután a forradalmi törvényszék, egy teherautóra 
való terrorista kíséretében, meglepte a kisvarjasiakat. 
A nyolc gyanúsított közül csak hármat tudtak elfogni, 
a többit elnyelte a föld. Ügy látszik, valaki kifecsegte 
a készülődésüket.
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Rövid vallatás után a törvényszék szabad ég alatt 
meghozta ítéletét. Három halál. Az embereket mindjárt 
fel is kötötték a községháza akácfáira. Kincsi volt az 
önkéntes hóhér. Valami sportszenvedély fűtötte, re­
kordra dolgozott, legalább Sándornak azt mondta :

— Ezekkel együtt már tizennégy pasast likvi-

Jo

jöi
elf

dáltam ! ga
Az elítéltek között volt egy pirosképű atléta, fejjel 

magasabb és vállbán majd kétszer olyan széles, mint 
a gyilkos pesti suhanc, — talán egyetlen ökölcsapással 
végezhetett volna vele, 
ő is engedelmesen, mint a bárány, ment a halálba.

Gál Sándor végignézte a hóhérmunkát. Valami
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de azért a többivel együtt sz<
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szörnyű kíváncsiság csiklandozta, vájjon bírja-e ide­
gekkel? Bírta.

Minden egyes haldoklóval együtt ö is megtette a 
lélekzetet elállító, borzalmas zuhanást a sötétségbe, 
hogy azután fölszabadultan fölbukkanjon megint a 
diadalmas Má-ban. Az élet folyama forrón pezsgett 
ereiben.

rndor-

; most 
nelyre 
:enni : 
lejük, 
lényt, 
inden 
:eket ; 
etni a 
zni és 
dőlni, 
deké-

Mellette Gangimusz állott, utálatos zöld fénybén 
csillogó szemekkel. A kerítés mögött kék vászonruhás 
alak lappangott : egy sajtszínű, rosszképű ember, aki­
nek állát kétnapos, kékesfekete szakáll verte ki. Az 
uradalmi gépész.

Este nagyon szeretett volna a fővárosba menni, 
minden csepp vére Lulu után sírt, de a tisztesség ked­
véért a Fonóban kellett maradnia, hogy megvárja a 
hajtóvadászat eredményét, melyet Gangimuszék a szökő­
félben lévő ellenforradalmárokra rendeztek. A vadászat 
egyelőre eredménytelen maradt.

Harmadnapra idegen autó szaladt a rácsoskapu elé. 
Joánovics kapitány mászott ki belőle.

__ Te, — kiáltotta — neked azonnal Pestre kell
jönnöd. Képzeld, Pálfi a Markó-utcában ül. Az éjjel 
elfogták.

utóra 
lakat. 
fogni, 
:segte

alatt 
dj árt
ilt az

re-
— Mi történt ?
— Egy füzetet adott ki, amelyben szokott 

ganciáj ával leckézteti a kormányzótanácsot. Hogy 
túl már csak az lehet költő, akinek a kormány szabadal­
mat ad. Azt írja : »Ha Metternich a szentszövetség 
idején ilyen ostobaságokat mert volna elkövetni, szent­
szövetségestül belefulladt volna a világ röhögésébe.« 
Pálfi azt hitte, nem mernek hozzányúlni — mindig 
hajlamos volt a nagyzási hóbortra . . . Ügy hírlik, Kun
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Béláék mint ellenforradalmárt akarják elítéltetni . . . 
Tegnap nála voltam a Markóban, arra kéret téged, 
beszélj haladéktalanul Áccsal. Az senkire se hallgat, 
csak tereád.

Hamarosan megebédeltek, azután együtt Buda­
pestre autóztak. A kapitány egyenesen a szovjetházhoz 
vitte a barátját. Tudomása szerint Ács ott vett szállást. 
A régi Hungária-szállodát a Dunapart felől barrikádba 
rakott padokkal zárták el, bejáratát pedig kézigráná­
tos Lenin-fiúk strázsálták. Soha cári vagy szultáni rezi­
denciát nem őriztek olyan szigorúan, mint a népbiztosok 
házát. Ez nemcsak a zsarnokság és a dőzsölés, hanem 
egyszersmind a rettegés palotája volt.

Sándor nem tudott mindjárt a kapuhoz férkőzni, 
az utcát ellepte a proletárasszonyok fakó csapatja. 
A tömeg rettenetes izgalomban volt, a némberek hara­
gosan visították Kun Béla nevét. Jöjjön le Kun Béla, 
mondja meg, ízlik-e az idei libasült ? Mi poshadt ká­
posztán élünk. Ö pedig idei libát zabái !

Ez éhségzendülés volt. A hírek, amelyeket a kül­
városokban a népbiztosok dőzsöléséről terjesztettek, az 
őrjöngésig elkeserítették a nőket.

Az izgalmat fokozta, mikor egy karcsú, elegánsan 
öltözött hölgy akart keresztül siklani a tömegen. Egy 
rekedthangú vénasszony karon ragadta és maga elé 
pöndörítette.

— Nézzétek a kisasszonykát ! Ismerem a lelkemet, 
voltam náluk nagymosáson ... Az apjának sarokháza 
van, ő meg Szamueli után jár. Mert ezek az úri cafatok 
úgy mennek a vérszagra, mint a vágóhídi legyek.

A terroristák csak nagynehezen tudtak szabad utat 
pofozni Szamueli kékszemű rajongójának.

I
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Időközben kocsi fordult be az utcába. Az asszo­
nyok megneszelték, hogy élelmiszereket hoz a szovjet­
háznak, egy-kettőre megrohanták és szétkapkodták 
holmit. Sovány női kezek pezsgős üvegeket forgattak 
levegőben, mint a buzogányt. Van itt minden : borjú­
gerinc, zsír, cukor, csokoládé, babkávé ! A mi uraink 
meg koplalnak. Úgy kell nekik, miért ültették a fejükre 
ezt a bandát ?

Ügy látszik, a vörösőrségnek parancsa volt, hogy 
« kíméletesen» oszlassa szét a tüntetőket, mert nem 
nyúltak fegyverhez, hanem puszta tenyérrel vertek 
szét őket.

Sándor végre, kellő igazolás után, be tudott jutni 
az előcsarnokba. Ott megtudta, hogy Ács elvtárs két 
nap óta a Margitszigeten lakik. A szigetet a kormányzó- 
tanács április havában ünnepélyesen átadta ugyan a 
proletárságnak, midőn azonban rájuk melegedett az 
idő, csendben visszavették megint és exkluzív üdülő­
helyet csináltak belőle a szovjetarisztokrácia családjai 
számára.

Gálnak sikerült telefonösszeköttetést kapnia Ács 
titkárával. Ugyanaz a kellemes gentry volt, akivel egy- 
ízben már beszélt a népbiztos előszobájában. Lágy ba­
ritonja most is jóleső en megbizseregtette az idegeit.

— Te vagy drága elnököm ? A népbiztos-elvtárs 
csakugyan itt van, álmatlansága üldözte ki a szigetre. 
Itt senkit sem fogad, de veled, természetesen, kivételt 
fogunk tenni. Azt bátorkodom ajánlani, fáradj ki ide, 

épbiztos ilyenkor a testmozgás kedvéért gyalog szo­
kott bemenni a hivatalába és boldog lesz, ha útját a te 
társaságodban teheti meg. Útközben aztán elmondha­
tod neki az elmondandókat.

a n

Li . . .
2ged,
Ugat,

luda-
Lzhoz
llást.
ádba
:áná-
rezi-
:osok
mem

őzni, 
at ja. 
íara- 
Béla, 
: ká-

kül-
<, az

nsan
Egy

i elé

met,
háza
átok

utat

ÉSZAKI FÉNY 207

P p



208 HERCZEG FERENC

buz,
szerSándor megint autóba ült és kisietett a szigetre. 

Habsburg-Lotharingia elvtárs egykori kis kastélya előtt 
meglátta Ácsot, aki a kellemes titkár kíséretében jött 
a kavicsos úton. Amióta nem látta, ijesztően lesová­
nyodott és megőszült.

Kezet szorítottak és együtt gyalogoltak tovább.
— Pálfi ? Gondoltam, hogy téged is mozgósítani 

fog. Azt hiszem, ha XVI. Lajos nem francia, hanem 
magyar király lett volna, akkor nem lehetett volna le­
nyakazni, mert Robespierre és társai nem tudtak volna 
ellenállani a sok protektornak. Ami a barátodat illeti : 
megnyugodhatsz, nem fogjuk falhoz állítani, — bár ez 
volna a legokosabb ! — szabadságát azonban nem 
adjuk még vissza. Jó helyen van ő a Markóban. Tanulják 
meg a léhűtők, hogy ami itt történik, az halálosan ko­
moly dolog. Aki nincs velünk, az ellenünk van és azt 
legázoljuk, még ha édes testvérünk volna is.

Ebből aztán nem is engedett a népbiztos. Sándor­
nak meg kellett elégednie annyival, hogy barátjuk éle­
tét nem fenyegeti közvetlen veszedelem.

A híd bejáratánál vörös őrjárattal találkoztak. Egy 
csinos fiatal katona, mikor megpillantotta Ácsot, hir­
telen lelkesedéssel eléje perdült és csillogó szemekkel 
mondta :
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— Népbiztos-elvtárs, egy alázatos kérésem volna ! 
— Mi az ? — kérdezte Ács mogorván.
— Tessék háromnapi szabad burzsuj -gyilkolást 

engedélyezni !
Ács elmosolyodott.
— Várd meg a sorodat, fiam !
A lelkes ifjú bizonyára maga sem remélte, hogy 

meg fogja kapni a kért engedélyt, ő a huszáros túl-
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buzgalmával inkább csak egy derűs pillanatot akart
szerezni a népbiztosnak.

A szabad burzsuj -gyilkolás gondolata azonban 
egy ifjú koponyában kísértett. A börtönökbon sok volt 
a polgári túsz és a proletár-ifjúság legtüzesebb része 
állandóan a tömegesmészárlás gondolatával kacérko­
dott, talán nem annyira vérszomjból, mint hogy impo­
náljon önmagának és másoknak.

Ács hirtelen megfogta Sándor karját.
__ Mit gondolsz, miért rendezte Danton a szeptem­

beri nagy mészárlásokat ? Nem volt vérengző termé­
szet. Ha mégis megöletett annyi ezer embert, azt csakis 
előre megfontolt terv szolgálatában tehette. Mindenek­
előtt le akarta tiporni az ellenzéket, — ez sikerült is

mert többet ! — de 
tehető rém-

getre. 
előtt 

1 jött 
sová-

nem

bb.
sítani 

anem 
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volna 
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neki, a királypárt moccanni 
szüksége volt egy soha többé jóvá nem 
tettre, hogy a gyűlölet óceánjával válassza el egymástól 
a forradalmat és az ancien régime-et. Ez a kölyök, aki 
az imént megállított engem, ösztönszerüen sejti, mire 
volna szüksége a proletárdiktatúrának. A magunkévá 
kell tennünk Danton jelszavát : «Merészség és megint 
csak merészség !» Olyan útra kell ösztökélnünk a prole- 
társágot, ahonnan nincs visszatérés többé. Ha tíz-húsz- 

ember feküdnék vérében, akkor senki sem gondolna

sem

ndor- 
k éle-

• Egy
, hír­
ekkel ezer

már rendszerváltozásra, megalkuvásra, kibékülésre . . .
Megállóit, cigarettát vett elő, mire a 

kár, aki eddig egy szót sem szólt, felpattantotta a ma 
licher-töltény alakú öngyújtó kupakját.

— Nem szabad elfelejtenünk, — folytatta Ács — 
mi mindenünket föltettük a proletárdiktatúrára. 
Emberi mivoltunkat is. Mert, ha kiadjuk kezünkből a

leszünk többé emberek, hanem

kellemes tit­olna !
nn-

üolást

hogy 
> túl-

hatalmat, akkor nem
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üldözött ragadozók, akiket — helyesebben : amelyeket 
ott üt le a reakció, ahol megszoríthatja. Még a gyere­
keinket is úgy fogják földhöz vagdosni, mint a vadász 
a vak rókakölyköket. Itt csak egyvalami segíthet : 
merészség és megint csak merészség ! Ki kell irtanunk 
a kapitalista gondolatot, ha másképp nem, az utolsó 
polgárral együtt. Vagy ők, vagy a nép ! Ilyen elszánt­
ságra azonban az egész kormányzótanácsban csak egy 
ember képes . . .

— Az az egy ember pedig bolond, — mondta Gál, 
akit nagyon levert mindaz, amit hallott.

— A heroikus terveket okos emberek szokták ki­
eszelni és bolondok szokták végrehajtani. A langymeleg 
gondolkodásnak az az eredménye, hogy ez a csenevész, 
hazug diktatúra sem élni, sem meghalni nem tud és el 
kell tűrnie, hogy Pálfihoz hasonló fickók beletörüljék 
a lakkcipőjüket . . .

— Én azt hiszem, te túlbecsülöd a magyar kapi­
talizmust, mikor ennyire veszedelmesnek tartod . . .

Nem folytathatta, a Dunán ágyú bődült el, föl­
verve a budai várhegy visszhangját.

— Nézd, nézd ! — kiáltotta Sándor.
Monitorok jártak a vízen, aranyfekete füstfelhőt 

okádva és iszapos hullámokat kavarva.
— Nézd, nézd !
A hajók tatján zászló : piros-fehér-zöld !
— Föllázadtak ! A matrózok föllázadtak ! 

rögte Ács.
A három szín ! Föltámadt halottaiból, vagy meg 

sem halt igazán ? Miféle ősi erő lappang benne, hogy 
egész valójában meg tudja remegtetni a két férfit és 
hogy azokkal együtt remeg az egész óriás város ?
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Ács ordítozva követelte az autóját, amely lassan 
jött a nyomában, majd búcsúzás és köszönés nélkül 
beleugrott és elvágtatott a titkárával.

Gál Sándor egyedül maradt a parton.
A Halászbástyán, a vároldal egymás fölé tornyo­

suló ablaksoraiban, fehér pontok villantak meg, mint 
a cikázó sirályraj : lobogó keszkenők. Itt is, ott is 
nemzeti színű zászló ujjongott bele a nyári napfénybe. 
Gépfegyverkattogás, puskalövések, rohanó 
csapatok. . . Miféle erő van ebben a zászlóban, hogy 
egyszerre úgy megfájdult tőle a Gál Sándor szíve ? 
Babonaság — ostobaság — de mégis fáj !

Megint ágyúlövés és megint : a vezérhajó gráná­
tokkal köszönti a Hungária-szállodát, a Szovjetházat, 
a zsarnokok, a pezsgősüvegek és a vérszagra gyülekező 
selyemcafatok palotáját.

És a Margitsziget lombos faóriásai fölött rózsaszínű 
kis felhők pattannak szét : valahonnan valaki srapnel­
lekkel lövi a népbiztosgyerekek játszóhelyét. . . Valami 
szörnyű gyűlölet csikorgatja fogát a külvárosok ame­
tisztszínű párája mögött, egy rettenetes kéz nyúl onnan 
a sziget felé, hogy földhöz vagdossa Kun Bélaék róka- 
kölykeit . . .

Gál tovább lépkedett, mint az alvajáró, maga 
tudta, hová megy. Katonákkal találkozott, 

azok letépték sapkájukról és földre taposták a 
kokárdát. Elég volt ! Vége a vörös far-

lyeket 
yere- 
idász 
thet : 
nunk 
tolsó 
zánt-
í egy ember-

Gál,

k ki- 
neleg 
vész, 
és el 
üljék

tapi- 
1. . . 
föl­

dhőt

sem

piros 
sangnak !

A szembejövő emberek arcáról hol a duhaj öröm, 
hol a gyáva kétségbeesés, hol meg a vad gyűlölet kifeje­
zését lehetett leolvasni. A legtöbbnek szemében 
ban örömtüzek égtek . . . Teherautók rohantak üvöl-

hö-

meg 
iogy 
it és azon-
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töző fegyveresekkel... A Dunán még mindig bömbölt 
az ágyú, kotyogott a géppuska . . .

A járókelők vad híreket kiabálnak egymásnak. 
»A ludovikások megszállták a telefonközpontot . . . 
A Lipták-gyár munkásai föllázadtak a népbiztosok 
ellen . . . Haubrich az ellenforradalmárokkal tart . . . 
Vörös ezredek tódulnak vissza a frontról, azok írma­
gostul kiirtanak minden kommunistát . . .« De ki tudja, 
mi igaz mindebből ?

Sándor egyszerre az Irányi-utcában találta magát. 
Hogy került ide ? Tulajdonképpen Luluval akarta töl­
teni az estét, de a háromszínű zászló kitörülte szívéből 
az asszony képét. Bánta is ő most Lulut !

Mint nagy izgalmak idején mindig, most is mély­
séges lelki apathia vett erőt rajta. Ez a lelkiállapot, 
amelyet barátai nem értettek meg, pótolta nála a hideg­
vért. Fölment a molyszagú, rosszul szellőztetett lakásba 
és ruhástul az ágyra feküdt.

Rögtön elaludt, reggelig föl sem ébredt. De ön­
tudatának csak kilencvenkilenc százaléka süllyedt 
álomba, egy parányi százalék fennvirrasztott és gonosz 
kíváncsisággal figyelte az ellenszenves nagy testet, 
amely tehetetlenül szuszogott a kriptaszagú sötétség­
ben. Az egész éjszaka lázas gyötrelmekben telt el. Ma­
gasan fenn az ég azúrjában szivárványos zászló lobo­
gott, Sándor érezte, hogy ez nagy veszedelem, — két­
ségbeesetten erőlködött, hogy lerázza magáról az álom 
láncait, de csak nyöszörögni és hánykolódni tudott. 
Olykor szögestalpú bakancsok csattogtak keresztül az 
álmán — lenn az ablaka alatt emberek kergették egy­
mást és menekültek egymás elől 
vágta szíven az éjszakát.

néha puskalövés
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nbölt Reggel arra ébredt, hogy Joánovics áll az ágya
mellett.snak. 

>t . . . 
tosok 
"t . . . 
írma- 
udja,

— Tiszta lehet a lelkiismereted, hogy ilyenkor
aludni tudsz ! — csodálkozott a kapitány.

— Mi újság ?
— Győztünk az egész vonalon !
— Ki győzött ?
— Az ellenforradalmat leverték. Egypárszáz em­

bert elfogtak. Nagy akasztás lesz. Kun Béla nagyszerűen 
viselkedett.

A győzelem csakugyan nagy lehetett, ha Joánovics 
szükségesnek látta, hogy ekkora nagy vörös kokárdát 
tűzzön a mellére.

__ Kelj föl, Sándor, Varjasra kell menned. Tudod,
mi történt odalenn ? Gangimuszék elfogták a kuzéno- 
dat, Gál Janit.

Gál Janit ? Sándor szeméből egyszerre kiröppent 
az álom. Talpra ugrott, rendbe szedte magát.

— Tegnap este még itt látták Pesten, — magya­
rázta a kapitány. — Hír szerint egyik főrendezője volt 
a lázadásnak. Mikor hajszra ment a dolog, egérutat vett 
Varjasra, de ott már várták a terrorfiúk.

Gál Jani ? Sándor úgy érezte, most érkezett el élete 
útjának legmélyebb árkához . . . Pedig ezen keresztül 
kell ugrania !

— Autón viszlek, — szólt Joánovics. — Nekem is 
dolgom van lenn.

lagát. 
a t öl­
véből

mély­
lapot,
íideg-
kásba

e ön- 
llyedt 
onosz 
estet, 
étség- 
. Ma- 
lobo- 

- két- 
álom 
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À forró vizek partján.

Kodik bizonyos furcsa ünnepélyességgel kérdezte 
az elnöktől, óhajt-e részt venni a forradalmi törvény­
szék tárgyalásán, amely atyjafiának sorsa fölött fog 
határozni ? Sándor vállat vont — miért ne ? (Ha nem 
is mentheti meg Gál Janit, talán mégis tehet érte vala­
mit. A pallért biztosan megnyerheti magának.)

A két Gál tehát szembe került egymással a Fonó 
ebédlőjében, a szőke, mint vádlott, a barna, mint bíró.

Aki azt várta, hogy a kapitány, Bretschnei- 
der Zoltán példáját követve, fajdkakas-férfiassággal 
ki fogja magát szolgáltatni a vadászoknak, az nem 
ismerte Gál Janit. A szegény Bretschneider roham- 
csapat-parancsnok volt, de a repülő Gál megszokta,

bőrét. Tudomásulhogy ravasz hidegvérrel védje meg a 
vette, hogy műkedvelő bírósággal áll szemben, amely 
nem ért a rendszeres vallatáshoz, hanem rögtönzött ötle­
tekkel támad neki.

Pelikán Zsiga, aki szeretett a vádbiztos szerepében 
vendégszerepelni, felmutatta a kisvárj asi összeesküvők 
sifrírozott jegyzékét.

— Ezt ön írta !
— Nem az én írásom. Tessék írásszakértőt kihall­

gatni, majd az megmondja.
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Lebemann a vád egész épületét — így mondják 
a jogászok ? — a jegyzékre akarta fölépíteni. Arra 
számított, hogy gavallérember letagadja a saját írását. 
Szakértő kihallgatásáról azonban

elenem
be

nem akart hallani.
A jegyzék nem fontos. Sokkal fontosabb, hogy 

on és a két Bretschneider künn jártak a falvakban és 
fegyvereket osztogattak. Erre vannak tanuk.

A fegyverosztogatást nem tagadom.
— Szóval : bevallja ?

Igen, de tanukkal tudom igazolni, hogy ez még 
a Károlyi-kormány idejéb

eh

mi

sá
da

történt. Akkor plakátokon 
szólítottak fel minket, hogy alakítsunk polgárőrséget. 
A fegyvereket a kormány adta.

A vádlott időt akar nyerni, azért hivatkozik ta­
nukra. Vájjon mit remél ettől ? Lebemann dühös lett, 
úgy találta, egy igazi úriembernek nem kellene ennyire 
srófoseszűnek lennie.

en

ne
er

fe
ve

— De azt csak nem 
napján Budapesten járt ?

— Azért jártam fenn, hogy felajánljam katonai 
szolgálataimat a vörös hadseregnek.

Sándor meghökkenve nézett a kapitányra. Ő és a 
vörös hadsereg ! Jani azonban rendületlen hidegvérrel 
folytatta :

Az újságban ugyanis felhívást olvastam, hogy 
a volt hadsereg repülői jelentkezzenek szolgálattételre...

A felhívás csak az ön fejében egzisztál ! — 
kiáltotta Pelikán.

Gál János a Vörös Üjság egyik számát vette ki a 
zsebéből. Tessék !

A pallér csakugyan megtalálta benne a felhívást. 
Vörös ceruzával volt megjelölve,

tagadhatja, hogy a lázadás
te
P€

is
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— Tegnap két óráig ültem Haubrich népbiztos 
előszobájában. Tanúm rá az adjutáns, aki többször is 
bejelentett, de a népbiztos nem ért rá. Esetleg Haubrich 
elvtársat is meg lehetne idézni ?

Lebemann paprikavörös volt. Tiszta komédia !
— Mindez hiába való beszéd ! Ön ellenforradalmár,

minden barátja és rokona az !
__ Tévedés, kérem. Ennek a tiszteletreméltó bíró­

ságnak az elnöke is rokonom, pedig ő nem ellenforra­
dalmár.

Pelikán gúnynak vette a tiszteletreméltó jelzőt.
— Mindent tagad ! — kiáltotta, de azt csak 
tagadja, hogy mint repülő lemészárolta az ártatlannem

emberek hosszú sorát ?
— Nem tagadom, — hagyta rá Jani, — de ellen­

feleim tisztek voltak, tehát burzsujok. Proletár nem
volt köztük.

Kodik a másik Bretschneiderről, Elemérről, szere­
tett volna egyetmást hallani. Hol lappang ? Janinak 
persze sejtelme sincs róla.

— Ha tiszta a lelkiismerete, mért nem mutatkozik ?
— A fivére mutatkozott, mert tiszta volt a lelki­

ismerete.
Sírna nyugalommal védekezett. Egyszer sem nézett 

Sándor szemébe, hideg tekintete elsiklott az elnök feje 
fölött, szája szélén azonban állandóan parányi kis 
soly, vagy inkább egy keletkező mosoly halvány szik­
rája világított.

A jéghideg megvetés, amelyet Sándor kiérzett Jani 
acélos flegmája mögül, fölzaklatta idegeit. Szemmel­
látható : a vádlott komédiát játszik, ilyen ellenfelekkel 
szemben nem tartja kötelezőnek az igazmondást.

mo-

8k■
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Egyszerre világos lett Sándor előtt : ennek 
bernek meg kell halnia ! Mert ha életben marad, akkor 
életben marad vele a gúnyos és irgalmatlan éles 
is, amely most belelát az elnök veséibe ; életben marad­
nak a kemény és szögletes gránitgondolatok, amelyeket 
Sándor ott érez a homlokcsontja mögött ; életben marad 
a sztrichnines mosolya is. Ha pedig mindez megmarad, 
akkor Gál Sándor élete nem lesz többé emberi élet, csak 
szégyenkezés, rettegés, bújdosás önmaga elől.

Egy valami bizonyos : ha a szőke túléli 
napot, akkor holnap terítékre kerül a barna. Mert ki­
csoda Gál János ? Sándor egyszerre meglátta a vádlott­
ban mindazt, amit gondosan titkolt : hideg gyűlöletét, 
gyilkos megvetését, kitanulhatatlan ravaszságát. Meg 
kell halnia ! Mert ő egy elmúlt kor, Sándor pedig a jövő 
embere. Az úton, amely a jövőbe visz, csakugyan 
lehet megállni, nem lehet megfordulni, sem félrekanya­
rodni. Ezen az utón csak előre lehet menni, nyílegye­
nesen, kíméletlenül, minden ellenállást legázolva, mind­
halálig előre.

Egy ideig még faggatták a vádlottat, de semmire 
sem mentek vele, az úgy vigyázott magára, mint a jó 
vívó ; akárhonnan támadták is, mindig csak hideg vasat 
ért a vágás. De hiszen ez mind hiábavalóság — min­
denki tudja már, minek kell történnie, — elég volt ! 
Kivezették. A bírák összenéztek, mindegyik tudni 
akarta, mit gondol a másik.

A pallér szólalt meg elsőnek.
Ha Gál János nem bűnös, akkor mindazok, aki­

ket kivégeztettünk, ártatlanul haltak meg, — mondta 
sötét arccal.

Lebemann az asztalt csapkodta. Bűnös, bűnös !
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A nap Sándor szemébe sütött. Lecsukott pillákkal

kérdezte :
— Büntetése ?
— Halál.
Kodik is bólintott :
— Igen, halál. Mert ha ö

un-
kor
:me
ad-
ket

bűnös, akkor a többinemrád
ad, sem .

Az elnök egyszerre iszonyúnak találta a gondolatot, 
' gyilkos suhanc, Kincsi, kötelet hurkoljon Jani

Bak
hogy az a 
nyakára ...

— Golyóhalál ! — mormogta.
Ebben a pillanatban belépett Joánovics. írást vett

elnök elé.

nai
ki-
>tt-

ki a bőrtáskájából és mosolyogva letette az ^
igazságügyi népbiztos parancsa, amely Joánovicsot, 

forradalmi törvényszékek politikai megbízottját 
kinevezést nézték, a kapitány széket

:ét,
leg Az
>vő mint a

igazolta. Amíg a 
húzott az ablakfülkebe es leült.

__ Kérlek, csak ne zavartassátok magatokat !
__ Mit akarsz itt tulajdonképpen ? -

em
fa-
ye- kérdezte
íd-

Sándor idegesen. ,,
—Hivatalból jelen óhajtok lenni az ítélethirdetesnel.
A vádlott megint ott állott az asztal előtt. A két 

bíró pillantásokkal sarkantyúzta az elnököt : őt illeti 
. . De hiszen ez rettenetes ! Ő mondja meg Gal

ire
jó
;at

a szó .
Janinak ?

A padló hullámozni kezd a 
vei meg kell kapaszkodnia az asztal lapjában . . .

Joánovicsra nézett, de az ügyet sem vetett rá, ha- 
közömbös arccal rakosgatta az írásait 

Nagy távolságból hallja most a saját hangját és 
maga is meglepődik, hogy fölhagyott a hivatalos önö­
zéssel és megint tegezi a vádlottat

n-
t !

széke alatt, két kézé­in!

nemci­
ta
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— Mi téged halálra ítéltünk. Főbe fogunk lövetni, 
Jani.

Az elítélt most már nem kerülte többé Sándor 
szemét, hanem egyenesen beledöfte a tekintetét, mint 
a szuronyt. Szája szögletében a parányi mosoly der­
mesztőén hideg vigyorgássá torzult.

Minden kaotikusán összekeveredett Sándor kopo­
nyájában. Hamar végezni, vigyék el ! Mert különben 
szörnyű dolog történhetik, az elnök el fog ájulni, vagy 
sikoltozni fog, mint egy nyavalyatörős leány. . .

De ekkor beleszólt Joánovics és az ő szonor bari­
tonja visszaadta Sándornak az egyensúlyát.

— Van szerencsém beterjeszteni az igazságügyi 
népbiztos parancsát, amelynek értelmében az ítélet 
végrehajtása felfüggesztetik.

Felfüggesztik ?
Gál Sándor hirtelen édes és forró megkönnyebbülést 

erzett a mellkasában. Föllélekzett és mosolygott, mint 
az alvó, akit fölébresztenek lidércnyomásos álmából. 
Hála Istennek, nincs baj !

Az elítélt volt az egyetlen, aki észrevette a mosolyt 
az elnök arcán, de nem értette meg.

— A parancs értelmében átveszem az elítéltet és 
Budapestre kísérem, hogy kihallgatható legyen a láza­
dás ügyében. Erős gyanúokok vannak rá, hogy vezető 
része volt a budapesti eseményekben.

Gangimusz, aki a nyitott ajtóban állott, fegyveres 
kíséretet ajánlott fel, de Joánovics nem fogadta el. 
Revolvertáskájára csapott, — felesleges ! Rakjanak bi­
lincset az elítélt kezére, ültessék melléje az autóba, a 
többi az ő gondja.

fiz perc múlva a kocsi, amelynek szélfogó üvegén
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vígan csattogott a hivatalos autók vörös zászlója, ki­
szaladt a rácsos kapun. Joánovicsnak olyan sietős volt az 
útja, hogy el sem búcsúzott Sándortól. Künn azt mondta 
a soffőrnek : a jegenyefasoron keresztül a ládi útra !

Jóidéig hallgatagon rohantak. Joánovics később ki­
vette a cigarettatárcáját és megkínálta Gált. Az föl­
emelte kissé a megbilincselt két kezét : így nem lehet. 
A másik azonban segített a baján, kulccsal megnyitotta 
és leszedte a vasat a fogoly csuklójáról. Most már rá­
gyújtottak.

__ Ha netán vörösökkel találkoznánk, légy szíves
a bilincseket megint a karodra rakni, — mondta később 
J oánovics.

__ Nem félsz, hogy megugróm ? — kérdezte Jani,
miközben szeme szögletéből figyelte a szomszédját. ^

__ Bolondság volna, ha megtennéd, mielőtt még
tudod, hogy hová viszlek.

— Hová viszesz ?

tni,

dór
lint
ler-

po-
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— Szegedre.
Jani hideg szeme szikrázni és ragyogni kezdett. 

Szeged? Ott most katonákat toboroz a nemzeti hadsereg. 
— Azt hiszem, szívesen fognak látni.
__ És te ... ? Nem lesz bajod a szöktetés miatt ?

Joánovics elmosolyodott, — milyen naív ez a

ól.

yt

és
la­

repülő !tő
__ Magam is Szegedre megyek. Azért maradtam

csak a vörösökkel, hogy szolgálatot tehessek a nemzeti 
Állandó összeköttetésben voltam a mieink-

■es
ügynek.
kel . . De most már ideje, hogy biztosabb helyre 
tegyem a bőrömet, a Szovjetházban fogytán a hitelem. 

— És az írások, amiket a forradalmi törvényszék

5l.

)Í-
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— Részben hitelesek.
— De miért vártad meg, míg elítéltek engem ? 

Előbb is kikövetelhettél volna.
— Kíváncsi voltam, mennyire mennek a szamár­

ságukban, — mondta Joánovics szárazon és most már 
ő figyelte a másikat a szeme szögletéből.

Jani azonban már belelátott a kártyáiba. Azzal 
akar érdemeket szerezni a szegediek szemében, hogy 
megmenti egy cégéres ellenforradalmár életét. Hogy ezt 
megtehesse, előbb halálra kellett ítéltetni az ellen­
forradalmárt.

— Miska, — szólt később Joánovics a soffőrhöz, 
— el ne felejtse, hogy Szeged előtt ki kell cserélnie a 
vörös rongyot a szélfogó mellett. A bal reflektorban 
van a háromszínű zászló.

— Igenis értem, — mondta Miska.
A két katonatiszt távozása után nagy fekete lyuk, 

szimbolikus Semmi maradt vissza Gál Sándor lelkében, 
amely azonban lassan teleszívódott elégedett megadás­
sal. Akármi lesz is : jó, hogy Jani elment.

Harmadnapra a Fonó minden ablaka lángolva föl­
ragyogott a júliusi napsütésben : bevonult az Élet, Máry 
Lulu személyében. Nagy kofferrekkel jött, azt mondta, 
hosszabb ideig akar maradni.

— Nem bírtam már a szörnyű pesti unalmat. De 
nem is látom be, miért zsenírozzam magamat ? Ki előtt ? 
Ebben a vörös világban csak az a szép, hogy mindenki 
azt tehet, amit akar. Arról beszélnek, hogy hatvan ludo- 
vikást fognak fölakasztani az Oktogon-téren, hát ki 
törődik most azzal, hogy egy szegény burzsuj-asszony 
a Molnár-utcában lakik-e, vagy a várj asi Fonóban ?

Bizonyos filiszter-ösztönök, amelyeken Sándor soba­
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tudott túladni, megbokrosodtak Lulu vakmerőségésem
tői, de aztán hamar átugratott az árkon és megörült a 

leg és finom női illatnak, mely házába bevonult. Az 
általános káoszból, amelyben élete feloszlott, mért 
ne ragadja ki ezt az egy órát ? Lulu a pajzs, amelyet 
maga és a jövő közé tart, — helyesebben : maga és a 
halál közé, mert a jövő a halál.

Az élet páthosza, amely már tűrhetetlen súllyal 
nehezedett a Fonóra, apró élcelődésekre, kacagásokra, 
fecsegésekre, szeszélyekre töredezett szét. Milyen édes 
így élni, cél és terv nélkül úsztatni a nyári napok sodrá­
ban ! És nem törődni a fekete felhőkkel, amelyek némán 
és kegyetlenül gyülekeznek a láthatáron.

Az asszony igen fesztelenül rendezkedett be. Reg­
gel papagáj színű pizsamákban mutatkozott 
kélyen ; a nagy hőségben trikóban és panyókára vetett 
fürdőkabátban ment le a kert kis vízmedencéjéhez ; 
estére pedig nagy gonddal kicsípte magát. Az epésen 
hallgató és hallgatva szemlélődő Zsuzsi néni előtt adta 
a méltóságos asszonyt. Egész csomó kottát hozott 
gával, sok könyvet, amit el akart olvasni, külön jegy­
zékbe foglalva a címeket, ahová leveleket kell írnia, 

gy sétákat készült tenni, de egyik dolgától nem jutott 
a másikhoz és végül semmit sem végzett.

Anniról is hozott hírt. A leány ápolónő a járvány­
kórházban. «Főápolónia», — mondta csípősen. Sehová

ferencieknél

me

a nagy ér­
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sem megy, csak a templomba ; Lulu is a
Ez meglepte Sándort, azelőtt szabadgondol-látta. 

kodó volt a húga.
Gangimuszék, akik már végleg megtelepedtek a 

Fonóban és nem is gondoltak többet a csendőrkaszár­
nyára, nem nagyon feszélyezték Lulut. Sőt tudja
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Isten — mintha a pokol tüze, amelynek egy-egy pa­
razsa ezekben a lelkekben izzott, kellemesen fűtötte 
volna az idegeit. Lázasan érdekelte minden, ami a ter­
roristákra vonatkozott és olykor felbőszítette Sándort 
mohó és tapintatlan kíváncsiságával. Gál elképedve 
kérdezte magától, vájjon nincs-e közös határa a véres­
kezű csürhe és a divathölgy lelkének ?

Cgy látszik, Lulu olykor szóba is ereszkedett velük 
a kertben, mert egy pár nap múlva már megtanulta a 
nevüket és többet tudott az életükből, mint maga Sán­
dor. Kincsiröl azt mondta : roppant helyes fiú, Gangi- 

rut ember, «de azért érdekes !» Tudta, hogy Gan- 
gimusz és a tüskésszemű az orosz csékában dolgoztak ; 
ők ugyan nem beszéltek erről, de annál többet Kincsi, 
aki ebben a két férfiúban látta hősi ideáljait.

Hát igen, Lulu lelke szabadságra ment, a hétköz­
napok szürke városából a borzalmak városába utazott 
és most ki akarta élvezni a vakációt.

Néhány nap múlva megjött a hír, hogy Joánovics 
megszöktette Gál Janit. A szovjet szegedi kémei jelen­
tették Budapestre és a Vörös Újság úgy írt erről, mint 
az újkor legsötétebb bűnesetéről. Sándor most már 
tudta, hogy a szőke Gállal szemben elvesztette a csatát. 
A szívére akart sújtani, de keze remegett ; most Janin 
az ütés sora és az ő keze nem fog remegni. . . De talán 
jobb így ! Sándor nem tudta volna elviselni a saját 
győzelmét.

Az újságok még önérzetes hangon írtak és biztató 
híreket jelentettek a katonai frontról, de a népbiztosok 
eddig már annyit hazudoztak, hogy többé egymásnak 

hittek. A hazugságok rózsaszínű függönyén keresztül­
döfött az igazság éles vasa. A vörös hadsereg mozdulatai
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már nem voltak hadmozdulatok, csak az agonia vo-pa-
naglásai.ötté

Sándor egy nap egyedül ült a nagy erkély árnyék­
vető ponyvája alatt és két beszélgető ember hangját 
hallgatta. Lenn a rácsoskapuban egy terrorista és egy 
tüzérkatona állott. Gál ismerte a katonát, várj asi asz­
talossegéd volt, mint lelkes kommunista, önként 
ment a frontra. Most fegyvertelen volt, sportsapkát 
viselt az egyenruhához és egy fűrészt tartott a hóna
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— A mi ütegünket általküldték a Tiszán, de nem 

adtak melléje gyalogságot, — mesélte a tüzér. — Pro- 
kóp rendelte így, a kőfaragó hadtestparancsnok. Mikor 
ezt láttam, azt mondtam : ebből már nem kérek és haza­
jöttem. A hadtestparancsnok-elvtárs nemsokára egye­
dül lesz a szalónkocsijában.

Most megszólalt a terrorista :
— A ludovikás ellenforradalmárokat «nevelési mun­

kára» ítélték. Fegyverrel a kezükben fogták el, de nem 
merték felkötni őket, féltek az olaszoktól. Olasz burzsu- 
jok diktálnak a proletárdiktatúrának. Holnap majd le­
húzzák rólunk ezt a bőrruhát.

Lulut egyébként halálosan untatta minden köz­
ügy, de most nagy érdeklődéssel kérdezte a fővárosi 
híreket. Majd azt mondta, haza kell mennie, a nővére 
Budapestre érkezett.

— Visszajön még ? — kérdezte Sándor leverten.
Lulu úgy válaszolt, mintha valami könnyenhívő 

gyereket a Mikulással biztatna :
— Hogyne, drágám, egy pár nap múlva . . .
De azért magával vitte minden poggyászát és Gál 

nem is hitt a közeli viszontlátásban. Olyan fájdalmas
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volt a búcsúzás, mintha a saját ifjúságának mondana 
istenhozzádot.

Rákövetkező éjjel csodásán élénk álma volt. Az 
álom valami szorongó érzést váltott ki belőle, hasonlót 
tanuló korában tapasztalt, mikor nehéz vizsgák előtt 
állott, egyszer felnőtt korában is, egy veszedelmes or­
vosi műtét előtt — és ez az érzése nem is hagyta el 
többet.
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Álmában egy nagy színház nézőterén találta ma­
gát. Nem tudta biztosan, a Nemzetiben, vagy a Víg­
színházban. Nappal volt, a déli főpróbák óráiban. A csil­
lárok nem égtek, csak egyes biztonsági lámpákból, kar­
zati ablakokból és félig nyitott ajtókból szűrődtek be 
kék és sárga sugarak, amelyek az óriás terem derengő 
homályában ferde fénygerendák módjára keresztezték 
egymást. a súj 
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A padok közt férfiak és nők árnyképei csoszogtak 
fel-alá és verődtek sötét csoportokba. Valamennyien 
utcai ruhát viseltek ; a nők közül némelyek kosarat és 
ernyőt, a férfiak felöltőt tartottak a karjukon. Bár mor­
mogó félhangon beszélgettek, nyilvánvaló volt, hogy 
valami rettenetes izgalom terhe nehezedik a szívükre.

Sándor tisztában volt a helyzettel. A várost árvíz 
fenyegette, még pedig százfokos, forró árvíz. (Ez a 
budai hőforrások erupciójával függött össze.) Köztudo­
más szerint a várost csak úgy lehet megmenteni a vég­
romlástól, ha a lakosság egyrésze önként arra vállal­
kozik, hogy bedobatja magát a forró vízbe. A hatóságok 
felhívást intéztek a közönséghez, hogy hozza meg a fő­
városnak ezt a hazafias áldozatot. Az önkéntes vállal­
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kozók gyülekező helyéül a színházat jelölték ki.
A nézőtér meglehetősen megtelt. Ügy látszik azon- Vala
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ban, az emberek vagy nem gondolták meg előre, mire 
vállalkoznak, vagy hamar megbánták elhamarkodott 
lépésüket, mert valamennyien rettenetes lelkiszorongá­
sok között várták, mi lesz most már. Sokan megpróbál­
ták, hogy kijussanak megint a színházból, de az ajtók 
zárva voltak, aki benn volt, az nem mehetett ki többé. 
Tanácstalanul állottak együtt és suttogó hangon be­
széltek egymásnak a rájuk várakozó borzalmas halálról. 
Néha felzokogott egy kétségbeesett hang a homályban, 
de a többiek rögtön elcsitították. Csak egy embert nem 
lehetett lepisszegni, Pelikán Zsigát. Mert ő is ott volt. 
Összekulcsolt két kezére nyomta arcát és mindig csak 
azt mondta : «Meine Kinder !» Sándor most tudta meg, 
hogy ez a léhűtő családos ember.

A vízbedobás csoportokban történt. A színpadon 
a súgólyuk előtt, időközönkint megjelent egy ügyelőféle 
ember, szürke házikabátban, fekete könyökvédővel a 
karján. Papírlapról olvasta le az esedékes neveket. 
A jegyzéket hanyagul másolhatták, mert többízben 
hibásan mondta a neveket, például Mellinger helyett 
Wellingert, Ilosvai helyett Hosvait, — az ügyelő ilyen­
kor bosszúsan megrázta a fejét, mintha korholni akarná 
önmagát.

A nézőtéren temetési huszároknak öltözött szín­
házi szolgák járkáltak, ők hivatalos közömbösséggel 
összetessékelték és a zenekaron át vezető keskeny ta­
hidon a színpadra vitték a csoport tagjait. Az áldoza­
tok tántorogva jártak, meglátszott rajtuk, hogy félig 
eszméletlenek a félelemtől, de azért mégis mentek, 
szégyenérzésük nagyobb volt, mint rettegésük.

A színpadot függöny helyett üveg tolóajtó zárta el. 
Valahányszor újabb csoport érkezett, széthúzták az
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ajtót és a színpadon keresztül a kulisszák mögé vitték 
a szepegő, sápadt embereket. Ott volt a forró víz.

A feketeruhás szolgák időközönkint koszorúkkal és 
szalagokkal díszített koporsókat vittek keresztül a szí- 

Sándor tudta, a koporsókban azok feküsznek, akik 
félelmükben szívszélhűdést kaptak. Az ügyelő 

hangosan kihirdette a nevüket és hozzátette, hogy a 
szívszélhűdés semmivel sem csökkenti a hősi halál dicső­
ségét, a halottakat is bedobják a forró vízbe.

Gál Sándor maga a legegyügyűbb módon került a 
csapdába. Az imént, mikor a színház előtt sétált, csődü­
letet látott a kapunál és ekkor elmagyaráztatta magá­
nak, mi történik odabenn.

— De hiszen ez nagyon érdekes ! Érdemes volna 
megnézni ! — mondta.

A baj az volt, hogy az utcán ácsorgó tömegből szá- 
fordult feléje rettegő tisztelettel. Hiúsága 

most arra ösztökélte, hogy belépjen a kapun. Tulajdon­
képpen a gesztus kedvéért : fölemelt fővel, könnyed 
mosollyal az ajkán akarta megtenni azt az öt lépést a 
bejáratig. Eleinte nem is vette az egészet nagyon ko­
molyan, — «nem lesz az a víz olyan forró !» De most 
már tudatában volt helyzetének és valósággal olvado- 
zott a forró szánalomtól, amit önmaga iránt érzett. Szá­
jába gyűrte a zsebkendőjét, nehogy hangosan felsírjon, 
öntudata hátterében pedig undort és megvetést érzett a 
saját léhasága iránt, amely idáig juttatta. Neki igazában 

is volt köze ehhez a dologhoz, hiszen itt Budapest 
gmentéséről volt szó, ő pedig várj asi illetőségű volt. 

De ez így volt egész életében : jobb meggyőződése 
ellenére mindig véletlen légáramlások által vitette 
gát mélységből mélységbe.
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Most megint megjelent az ügyelő a súgószekrény 
előtt. A közönség visszafojtott lélekzettel várta 
veket.
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— Helikán Zsigmond !
Valaki kijavította :
— Pelikán !
Az ügyelő bosszúsan rázta a fejét :
— Pelikán, persze Pelikán !
Valahol a sötétségben följ aj dúlt az ügynök :
— Meine Kinder !
És tovább :
— Gál Sándor !
Sándor érezte, mint zuhan rá egy egész hegység . . 

Hogy a Bretschneidereket, Pelikánokat viszik, igen, azt 
megértette, — de őt, Gál Sándort !

A hihetetlen, az elképzelhetetlen csakugyan meg­
lesz : el fogják oltani az ő énjének titokzatos szent 
lángját !...

A színház elsötétedett körülötte, nem tudta, hol 
van, beleszédült a semmibe . . . Ez a szívszélhüdés ! 
mondta magában.

És fölébredt álmából.
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Reggeli szürkületkor Gál Sándor fölébredt a háló­
szobájában. Az ablakra sárga selyemfüggöny feszült és 
a szobát valószínűtlen aranyfény árasztotta el. Hetek 
óta félt a hajnali álmatlanságtól, amelyet «a vénülés 
órájának» nevezett, mivel ilyenkor érezte, hogyan őrlő­
dik fel malomkőnyi gondok alatt az életereje. A buda­
pesti rossz hírek — és ki kapott még Budapestről jó 
hírt? — amelyek elől este az álom mélységeibe mene­
kült, reggel megint rátaláltak és bekerítették.

A fővárosban most az volt a legijesztőbb újság, 
hogy Kun Béla sír. A különböző kommunista gyűlé­
seken pathétikus és érzelmes jelenetek játszódnak le, 
amelyek úgy hatnak, mint bizonyos történelmi festmé­
nyek olcsó utánzatai. Kun Béla könnyázott lírai han­
gon szól a munkástanácshoz, mint Mária Terézia a 
pozsonyi rendekhez. «Életünket és vérünket a kor­
mányzótanácsért !» A háttérben azonban rekedt hangok 
Számueli elvtárs nevét kiáltják és torlaszokról beszél­
nek, amelyeket burzsoá-holttestekből kell fölépíteni. 
Nyilvánvaló : ez az epileptikus kapkodás a tanács- 
köztársaság haláltánca.

A legvérszomjasabbak egyike Ács volt. Ő a fejébe
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vette, hogy a vér az a csodabalzsam, amely meggyó­
gyítja a nép minden baját. A siker csak a helyes adago­
lástól függ : ahol evőkanalankint nem használ, ott 
egész vérfürdőt kell preskribálni. Ez az elmélet az ö 
titáni önhittségéből sarjadt : ha a világ nem képes őt 
megérteni, annál rosszabb a világra nézve.

Sándor lelkileg már régebben eltávolodott Ácstól. 
Még mindig hitt a kommünben, de a kommunistákban 
már nem. Ami Oroszországban történt, az kozmikus 
arányú kísérlet volt, amelyhez mozsárba törték milliók 
testét és lelkét ; de amit Budapesten csináltak, az csak 
ürügy volt, hogy lezüllött entellektüelek és munka­
kerülő pallérok hatalomra jussanak. A moszkoviták 
fanatikusok voltak, a pestiek csak linkek. Lenin talán 
lángész volt, de a linkség egyetlen tehetsége : hogy el 
tudja leplezni a maga tehetségtelen voltát. Voltak azon­
ban a vezérek közt jóhiszeműek is, — Ács közéjük tar­
tozott, — de ezek ítéletében lehetett legkevésbbé meg­
bízni.
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A félálomban eltöltött éjszaka kusza emlékeit autó­
zúgás, súlyos lábak nyugtalan járkálása, letompított 
férfihangok csökönyös disputálása tarkította. Igen, az 
éjjel történt valami a Fonóban ! De mi ?

Sándor az ablakhoz lépett és félrevonta a sárga 
függönyt. Odalenn a rácsoskapuban zöld vadászkalapos 
legény ácsorgóit, hátizsákkal a vállán. Jó ideig tartott, 
amíg fölismerte benne Kincsit. Polgári ruhájában éret­
len suhanc volt és a túlbő kalap leleplezte vékony nya­
kát és elálló nagy fülét. Gangimusz és a tüskésszemű 
is megjelent a kapuban. Ők is kalapot és kopott civil­
ruhát viseltek.

Sándor leszólt a nyitott ablakon :
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— Hová mentek az autók az éjjel ?
— Megszöktek ! — vakkantotta szünet után a 

tüskésszemű.
— Megszöktek ? Hová ?
Kincsi válaszolt neki :
— Hazamentek a gazdájukhoz. Rekvirált autók

sz
ná
mi
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atvoltak.
V£— Gyerünk ! — morogta Gangimusz, akit látha­

tóan bosszantott a hiábavaló fecsegés. Köszönés nélkül 
elsiettek az eperfasor irányában. Sándor sokáig bámult 
utánuk. Valami furcsa változást látott az embereken. 
Azelőtt egész testtartásuk, minden mozdulatuk olyan 
szabad és fölényes volt, mint a ragadozómadár repülése ; 
most a hátizsákjuk alatt szerényen meghajolva, bizony­
talanul szaporázták lépéseiket és gyanakodva forgatták 
a nyakukat, mint a baromfi, mikor szálló héja árnyé­
kát látja végigsiklani az udvaron.

Az autók visszamennek régi gazdájukhoz, a terro­
risták megszöknek, — a proletárdiktatúra tehát meg­
bukott ! Gangimuszék az éjjel híreket kaptak Pestről, 
azért járkáltak és disputáltak annyit . . . Biztos, hogy 
Kunék kiszöktek az országból, ilyesmiről régóta suttog­
tak és senki sem várta tőlük, hogy az omladozó dikta­
túra romjai alá fognak temetkezni. Megint azok lettek, 
akik azelőtt voltak : rossz kis újságírók, kávéházi pin­
cérek adósai, rojtos nadrágú magántisztviselők, nagy­
szájú munkakerülők. Fakó életüknek színt és érdekes­
séget fog adni a vér, amit módjukban volt kiontani. 
Ettek, ittak, mint a mesebeli szabólegény, aki betévedt 
az udvari bálba, — mikor aztán észrevették, hogy fel­
ismerték őket, azt mondták : odébb egy házzal ! A pesti 
link fiúk bedöntötték az égboltot, hogy az angol szólás
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szerint könnyebben foghassanak pacsirtákat. Pacsirtá­
nál nagyobb madár azonban sohasem maradt a kör­
meik közt.

Sándort szédülés fogta el, egy pillanatra megint le 
kellett dőlnie ágyára, de aztán hirtelen talpra ugrott és 
remegő kezekkel magára kapkodta ruháit. Majd az 
ablakban függő kis tükörhöz lépett és gépiesen borot­
válkozni kezdett. Neki is menekülnie kell. . . Egyelőre
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Bécsbe, ott bankszámlája van . . .

A fél arca már síma volt, a másik még szappanos, 
mikor hirtelen idegen nagy autó fékezett a kapu előtt. 
A kocsi teli volt fiatal férfiakkal, egymás ölében ültek, 
még a sárhányón is álltak . . . Álom ez, vagy a meg- 
őrülés káprázata ? A gépet Bretschneider vezeti, ő, akit 
felakasztottak a gót kápolnában . . . Mintha Charon al­
világi bárkája kötött volna ki a Fonó kapujában ! De 

— Sándornak eszébe jut, hogy Bretschneidernek
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volt egy katonatiszt fivére, Elemér, akit eredményte­
lenül hajszoltak a terroristák, biztosan ő az ! Mellette 
Gál Jani ül ... A többiek várj asi fiatal urak, látásból 
valamennyit ismeri : a közjegyző helyettese, a főispán 
fia, a patikussegéd, aki pedig most ugrik le a sárhány óról, 
a törvényszéki aljegyző. Valamennyien nemzeti kokár­
dát viselnek a mellükön, valamennyinek lángol az arca,
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szikrázik a szeme.
Revolverrel a kezükben benyomulnak a házba, óva­

tosan, mintha ütközetre készülnének, Sándor mozdu­
latlanul áll az ajtó mellett és hallja lépéseiket a folyosón, 
hallja az ajtócsapkodást, az izgatott beszédet . . .

— Megugrottak a gazemberek ! A puskákat itt 
hagyták . . . kézigránát !

Azután egy hang az ajtó előtt, a Gál Jani hangja,
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az öreg Zsuzsi nénit vallatja. A vén parasztasszony nyu­
godtan és vakmerőén hazudik.

— Igen, kézit csókolom, az éjjel mind elmentek . . . 
az utolsó három egy órával ezelőtt Gangimusz úrral . . . 
a fasorban láttam őket, talán Lád felé ... A nagyságos 
úr ? (A szádista gazember ! — rikoltja egy ingerült 
hang.) A nagyságos úr tegnapelőtt fölment Pestre, — 
folytatja rendületlen lojalitással az asszony, — eddig 
még nem jött vissza . . .

Megint járkálás, ajtónyitogatás, végig az emeleti 
szobasoron. Kívülről valaki betaszítja a hálószoba ajta­
ját — az ajtó nyitva marad és Sándor dermedt en áll 
mögötte, — látható lesz az aljegyző, két lépésnyire van 
tőle, a dühtől eltorzult arccal, revolverrel a kezében néz 
a paraván mögé, lehajol, hogy az ágy alá lásson, az ajtó 
mögé azonban csodálatosképpen nem tekint, hanem ki­
nyitja a fürdőszoba ajtaját és kimegy.

Tovább keresnek, a padlásra is fölmennek, Sándor 
hallja dobogásukat a feje fölött, azután megint a folyo­
són döngenek végig, visszajönnek, ő pedig mozdulatla­
nul, visszafojtott lélekzettel áll a nyitott ajtószárny
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Most megint lent vannak a kertben, az ablak alatt. 

Minden szavukat fölhallani. Gál Jani, — ő itt a vezér, — 
parancsokat oszt.

— A falvakba kell kimenni, sorra venni a vasúti 
stációkat ... Az én számításom szerint leginkább Pestre 
fognak igyekezni . . . Följ egyeztem magamnak, mikor 
indul vonat . . . Egy úr itt marad, hátha visszajön az az 
ember . . . Lenkey, te ! A többi velem jön. Egypár mann- 
lichert az autóba . . . láttam karabélyokat, azokból né­
gyet ... és kézigránátot !
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Odalent megindult az autó, bömbölve az üldözés 
dühében. Sándor még mindig ott áll a nyitott ajtó mel­
lett . . . Egy ember itt maradt, Lenkey, az aljegyző, — 
hol van most ? mit csinál ?

Sándor minden életműködése a füle dobjában össz­
pontosul . . . Hallgat ódzik . .. Valami dobog, —a szíve ? 
— nem, messziről lépések közelednek, csendes, kissé 
tétova lépések, — az aljegyző egyedül tudja magát és 
már nem olyan tüzes, mint az imént . . . De most feljön 
a falépcsőn ! Sándor megtörli szappanos arcát és ki­
készíti revolverét ... Ha megvárná az ajtó mögött a 
mitsem sejtő embert ? ! Nem ! Nem tudna vért ontani, 
a kommünnel együtt összeomlott a históriai küldetés 
ürügye, a kommunisták vadászebekből megint nyulakká 
lettek.

7U-

jos
ült

dig

leti
ta-
áll
ran
léz
jtó

Gyors és nesztelen lépésekkel a hátsó lépcsőhöz 
oson ; mikor az aljegyző a felső folyosóra ér, ő már lenn 
van a kertben. A magas málnasövény mögött kijut a 
rétre, még száz lépés és ő föllélekzik, mert elérte a kis­
vár j asi utat szegélyező akácfabozótot. Künn a faluban 
még nem tudnak a nagy változásról. Valamelyik ismerős 
gazda majd befogat, Kámsa vagy Lencsés-Béri elfuva­
rozza valahová, talán Pestre, igen Pestre, ott jó lesz, 
majd onnan . . .

Most veszi észre, hogy nincs egyedül. Móric kutya 
velejött. Meg kell tőle szabadulnia, különben biztos, 
hogy árulója lesz. De hiába toppant a lábával, hiába 
dobálja kövekkel, Móric játéknak veszi, kedveskedő 
szökésekkel és farkcsóválással kapacitálja gazdáját, 
hogy vigye magával.

Nincs más mód, meg kell ölni ! A kis browning nem 
szól nagyobbat, mint a flóbert ... A kutya azonban
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megérzi a veszedelmet és most csak harminc lépés távol­
ságból követi. Sándor végül is leül a gyepre és Móric 
ekkor nem tud ellenállni a vágynak, hogy hozzátörlesz- 
kedjék. Sándor megfogja a nyakszíját és fülébe szorítja 
a fegyver csövét, — hirtelen keresztülvillan az agyán : 
ketten voltatok, akik szerettetek, te és Anni ! — a lövés 
elcsattan és Móric rögtön meghal. Sándor megcsókolja 
a fekete orrát, majd megszégyenülten mormogja : sza­
már vagyok ! — és tovább megy. Közbe egy könnycsepp 
szalad végig az arcán . . . Szamár vagyok ! És eszébe 
jut, hogy az emberek közül, akiket halálba küldött, 
egyiket sem sajnálta ennyire.

A nap most készül csak fölkelni és máris meleg van, 
egy óra múlva a kánikula tüzes kohójában sül az egész 
rónaság. Hamar elérte Kisvárjast és mindig magával 
vitte a tudatot, hogy ilyen egyedül még sohasem volt 
életében. A nagyutcán egypár malacon és tyúkon kívül 
nem látott élőlényt. Mikor a templom alá ért, riadtan 
tekintett a magasba : odafenn a nemzeti lobogó vidám, 
pathétikus színeit emelgette a reggeli fuvallat. Itt is tud­
ják már !

Még tanakodott magában, mihez fogjon, mikor a 
halk zümmögés, amelyre eddig ügyet sem vetett, rekedt 
ordítozássá, gúnyos károgássá, mérges asszonyi visítássá 
kezdett dagadni. A templom mögött izgatott ember­
csapat gomolygott. Sándor az üldözött vad ösztönével 
belépett a nyitott toronyajtón és behúzta maga után 
a kis vasajtót.

A szívalakú szelelőlyukon keresztül meglátta, mi 
történik odakünn a vakító napvilágban. Nyakára hur­
kolt kötélvégen egy kékvászonruhás embert vonszol­
tak, mint a vágóhídra való borjút. A püspöki uradalom
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masinisztája volt, akinek o maga adta ki a bizonyít­
ványt, hogy «hasznos szolgálatokat» tett a forradalmi 
törvényszéknek. A szerencsétlen tántorogva jár, 
csupa vér.

— A községházára ! — rikoltották az emberek, — 
akácfán kell lógnia !

A vasajtó fényes szívében fölbukkant egy meg­
rogyott vén ember. Vasvillát szorongatott erőtlen kezé­
ben és mindenképpen a gépészhez akart férkőzni. A fia­
talok azonban nevetve félretaszították.

— Ő juttatta akácfára az én Pali unokámat ! — 
nyávogta mérgesen az öreg. (A vén Kese-Molnár ; az 
ő Pali unokája is egyike volt azoknak a legényeknek, 
akiknél mannlichert találtak a terroristák.)

A pokoli menet elvonult, a lárma elhalkult. Sándor 
most értette csak meg, a gyűlöletnek milyen orkánja 
seper végig a falvakon. Ha ő végigsétálna a nagyutcán, 
fegyverre kapna a falu népe, mint hajdanában téli 
farkas járás idején. De mért is jött éppen ide, ahol a 
forradalmi törvényszék parasztlegényekkel aggatta teli 
az akácfákat ?
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Fölment a torony keskeny csigalépcsőjén, amely­
nek oldalfalát négy gyermeknemzedék trágár szavakkal 
és ostoba rajzokkal firkálta tele. A harangházban, ahol 
a háborút szerencsésen megúszott egyetlen harang szo- 
morkodott, nem maradhat, a négy nagyablakon ke­
resztül hamar meglátnák. Még följebb mászott a falba 
vert vaskampókon, a famennyezet csapóajtajáig. Sötét 
padlásra jutott, a torony legmagasabb zugába. Itt fogja 
megvárni az estét. Ha besötétedett, fölgyalogol Buda­
pestre.
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nap erejétől, a padláson rettenetes hőség volt. Később 
úgy tetszett neki, mintha parányi karmok tipegését hal­
laná a fapadlón. És a sötét zúgokban halványan világító, 
kerek szemek pislogtak . . . Kis ragadozók társaságá­
ban van, amelyek idemenekültek a napfény elől, hogy 
megvárják az éjszakát . . . Csakúgy, mint ő !

* * *

Gál janiék autón kergették a szétugrott terroris­
tákat. A parancsnok ugyan nem igen hitt Zsuzsi néni­
nek, — az a gazdája kedvéért a csillagokat is lehazudná 
az égről ! — de azért mégis Lád felé irányította gépét, 
mert tudta, hogy a pesti vonat kilenckor érinti az ottani 
állomást.

A fasorban kikérdeztek egy vén parasztembert, aki 
kommunista divat szerint fejszével szedte a rozsét, de 

fejű ember volt és nem lehetett kiokosodniaz zavaros
a szavából. A püspöki halastó mellett kis libapásztorral 
beszéltek és tőle többet tudtak meg, mint remélni mer­
ték volna.

— Igen, kérem, hárman mentek erre, zsákokat 
cipeltek, hóhér urak voltak a Fonóból, ahol a népet 
szokják akasztani. . .

A kislány fejében a hóhérság alkalmasint éppen 
olyan rendes mesterség volt, mint a libapásztorság.

A ládi út széli feszület alatt csakugyan meglátták 
a három hátizsákos embert. De azok is észrevették őket 
és mintha csak arra volna dolguk, lekanyarodtak az 
országúiról és nyugodt, hosszú lépésekkel fölmentek a 
szőlődombon emelkedő dűlőúton.

Gál megállította az autót az útkeresztezésnél és
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)bb karabéllyal a kezében utánuk kiáltott : Megállj at ok ! 
Azok tovább mentek, mire a kapitány kétszer rájuk 
lőtt. Erre szaladni kezdtek, a fiatalok pedig űzőbe vet­
ték őket. A szőlők tele voltak kapás emberekkel, azok, 
mikor megértették, miről van szó, nagy rikoltozással 
hajtani kezdték a menekülőket. Gangimuszék most már 
eldobálták a zsákjaikat. Szembe is jöttek munkásem­
berek és a terroristák, mint a körbe szorult nyulak, 
mélyen meghajolva cikáztak a szőlők között.

Gál a földre mutatott : vér ! — egyikük golyót 
kapott . . . De a három legény hirtelen eltűnt, senki 
sem tudta elképzelni, hová lettek. Gál most már rendes 
hajtóláncba sorakoztatta az embereket és úgy verte föl 
a szőlőhegyet. Sehol semmi.

A Hangyaforrásnál egy kis présházhoz értek. Fiatal, 
sápadtarcú asszony állott a ház előtt és szemével titok­
zatosan a nyitott pinceajtó felé intett. Ott !...

Az üldözők körülállták a házat. Gál a pinceajtóba 
lépett és harsány hangon lekiáltott a sötétségbe :

— Adjátok meg magatokat !
A pincéből revolverlövés volt a válasz. A golyó az 

ajtófélfába vágódott, arasznyira Jani fülétől. Bolond 
ember, aki megmaratja magát a döglődő kutyával. . . 
Kézigránátot nekik !

A kapitány maga hajította le az elsőt. A robbanás 
után füstöt okádott a pincegádor és mikor a füst oszla­
dozni kezdett, egy alak jelent meg a homályos keret­
ben, fehér kendővel a kezében.

— Megadjuk magunkat, ha az urak megígérik . . .
— Semmit sem ígérünk !
Kincsi, mert ő volt, lehajtotta a fejét.
— Jó, megadjuk magunkat . . .
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A tüskésszemű fölemelt kezekkel lépett melléje.
— Hát a harmadik gazember ?
— Nem tud járni. Lövést kapott a szőlőben és 

most a gránát kitépte a belét.
— Hozzátok ki !
A két legény eltűnt a pincében, nagysokára eről­

ködve kihurcolták Gangimuszt, aki csupa vér volt és 
kínjában a fogait csikorgatta. Valaki szíjakat hozott, 
azokkal megkötözték a két sértetlen rabot. Bretschnei- 
der a haldoklóhoz lépett. Mi legyen ezzel ? Mivel senki 
sem válaszolt, Gangimusz nyitott szájába dugta a ka­
rabélya csövét. A következő pillanatban eldörrent a 
lövés.
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AKincsi arca krétafehér lett, a tiszt ijesztően hason­
lított ahhoz a másik Bretschneiderhez, akit ő akasztott 
fel a gót kápolnában ... Ez nem fog neki irgalmazni !

— Előre ! — vezényelte Gál Jani.
— Kérem, hová visznek minket ? — kérdezte 

Kincsi szerényen.
— Lenn az országúton van egy öreg szilfa.
A menet megindult, a kapások kíváncsi csapatban 

követték őket.
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fé— Kérem, uraim, — kezdte megint Kincsi, valami 
furcsa szónoki lendülettel, — tessék minket rendes bíró­
ság elé állítani, az majd ránk méri a büntetést, amit 
megérdemlünk !

Gál mosolyogva rázta a fejét.
— Minek nektek bíróság ? Ti törvényen kívül áll­

tok. Magatok tagadtatok meg minden törvényt és bíró­
ságot.

a
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— Mi forradalmárok voltunk, kérem, de a nagy­
ságos urak . . .
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— Mi ellenforradalmárok vagyunk, minket sem köt 
törvény, — mondta Bretschneider.

Mikor már közel jártak a szilfához, Kincsi könyö­
rögve nézett Gálra.

— Kérek egy cigarettát, százados úr !
Jani kivette tárcáját és cigarettát tett a suhanc 

szájába. Sőt még meg is gyújtotta. A szilfa alatt kitűnt, 
hogy nem akad önkéntes hóhér a kapások közt. Még 
jó pénzért sem. Az emberek a fejüket rázták és azt 
mondták : cigányt kellene hozatni a faluból.

— Addig nem érünk rá ! — türelmetlenkedett Bret­
schneider.

Azzal már a tüskésszeműre emelte a fegyverét. 
A kíváncsiak óvatosan tágultak a terrorista mellől.

— Gyerünk, kérem ! — mondta a tüskésszemű, 
aki már sokalta az előkészületeket. A lövés eldördült 
és ő holtan zuhant az út göröngyeire.

Bretschneider kiugratta a fegyverből a kilőtt pat­
ront és Kincsi felé fordult. Annak szájában még füstölt 
a cigaretta.

— Hadd szíjjá végig, — mondta Gál Jani csendesen.
A fiú azonban hirtelen elhatározással kiköpte a 

félig szítt cigarettát és Bretschneider felé fordult. Mikor 
a puskacső nyílása egyvonalban volt a szemével, han­
gosan elkiáltotta magát :

— Elveimért halok meg !
Bretschneider elnevette magát és megint leeresz­

tette a fegyvert.
— Te marha ! — mondta szinte jóindulatúan.
A legény is elmosolyodott, a szemében valami re­

ménykedő kérdés csillant föl, de Bretschneider újból 
arcához emelte a fegyvert és lelőtte.
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A falusi bíró, aki a kapások közt volt, magára vál­
lalta, hogy el fogja földeltetni a halottakat, a várj asi 
urak pedig fölkapaszkodtak újból az autójukra és foly­
tatták a vadászatot. Sorra járták a falvakat, a szét- 
ugrasztott terroristák nyomát kutatva, de azok már 
úgy eltűntek, mint Kisasszony napján a gólyák.

Mikor délfelé megint a várj asi határba értek, a 
csatorna vashídján hatalmas autót találtak, amely bú­
san vesztegelt ott, mint a zátonyra jutott hajó. Sofförje 
valami gummidefekttel vesződött. Pótkereke nem volt 
és ragasztószerrel igyekezett rendbehozni a kilyukadt 
tömlőt. A ragasztó azonban csak bágyadtan fogott a 
nagy hőségben.

A megfeneklett autó mellett tömzsi kis ember sétált 
fel-alá, zöldüveges nagy autószemüveggel, amely a fél 
arcát eltakarta. Mikor odaértek a varjasiak, egykedvűen 
hátat fordítottak nekik, Gál azonban gyanúsnak találta 
a nagy egykedvűséget és megállította a kocsit.

— Lesz szíves magát igazolni ? — szólt a szem­
üveges úrhoz lépve.

— Semmi közünk egymáshoz ! — morogta gőgösen 
az idegen.

Pisztolycső emelkedett a szemüvegéhez. Az utas 
ekkor nyugodtan a zsebébe nyúlt és osztrák útlevelet 
kotort elő. Rotte Henrik, kereskedő Linzből.

A soffőr, aki eddig a földön térdepelve dolgozott, 
most elkeseredetten fölemelkedett és karjával meg­
törülte verejtékes homlokát.

— Az urak a nemzeti hadsereg tisztjei ? Hát akkor 
megmondom, ki ez ! Prokópnak hívják és hadtest- 
parancsnok volt a vörösöknél. Nekem már elég volt a 
muszáj -fuvarból !
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— Nem igaz ! — mondta hidegen az utas.
Egyik ifjú leszedte orráról az autóüveget és a var- 

jasiak felismerték a kőfaragót, bár simára borotváltatta 
az arcát és kopaszra nyíratta a fejét.

Megnézték a poggyászát és mindjárt az első kézi­
táska, amelyet kinyitottak, tele volt arany és ezüst 
cigarettatárcákkal.

Aranyművescégek megbízásából utazom, — 
magyarázta arcátlan hidegvérrel Prokóp.

Mikor azonban Bretschneider képenütötte, nem be­
szélt többet. Elszedték a fegyvereit, őt magát maguk­
kal vitték a Fonóba. A gót kápolnába zárták, művész­
alkotásainak sokat magasztalt és sokat ócsárolt szín­
helyére.
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Gál Sándor egész nap mozdulatlanul lappangott 
a toronyzug homályában. Lelkére is csend és sötétség 
borult. Csak néha bukkant fel a mélységekből egy-egy 
kérdés, váratlanul, mint a ficánkoló kis tengeri szörny. 
Például : ha csakugyan sikerül külföldre menekülnöd, 
mi lesz akkor ? Űj életet kezdesz, világos. Munkáddal 
fogod megkeresni a kenyeredet ?

Közbevetően szemlét tartott képességei fölött, 
melyiket tudná pénzre fölváltani ? Most, mikor szük­
sége lett volna rá, minden tudása szét folyt az ujjai közt, 
mintha vizet markolna. Négy nyelven beszélt, de csak 

yira, mint akármelyik hotelportás. Rengeteget össze­
olvasott életében, de leginkább csak a mulatság kedvéért. 
A zongorázást tanulta meg legjobban, de azt sem elég jól.

Valami fárasztó testi munka után vágyódott, hogy 
feszülő izmokkal kiragadja magát a tunyaságából, amely 
megrohasztotta az életét. Most már világosan látta . az, 
amit legtöbbre tartott magában, az ő forradalmisága, 
ugyancsak pudvás volt . . . Lelki fényűzés, tótágast álló 
önszeretet, mint mikor a túllakott ember fekete kenyérre 
éhezik . . . Nos, majd megcsinálja az ellenpróbát ! Maga 
is nép lesz, kenyérre és szabadságra éhes nép, maga is
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alulról nézi az életet, amelyet eddig a Fonó bárok erké­
lyéről szemlélt.

Csatornatisztítónak lenni, — az visszaadná neki ön­
becsülését, saját szemében rehabilitálná forradalmi 
szereplését . . . Csatornatisztítónak lenni, igenis ! És mi­
kor ezt elvégezte magában, már kiábrándultán mosoly­
gott hozzá : te csak beszélj, Gál Sándor, hiszen úgyis 
tudod, mindebből nem lesz semmi !

Eszébe jutott egy szó, amit Pálfi vágott a fejéhez : 
«öröklötten terhelt». Csakugyan az ? Igen, őt idegen 
erők sodorják magukkal, ösztönök, amelyeket talán 
doktor Adami oltott a vérébe.

De ha így van, akkor ő nem tartozik számadással... 
Milyen jó is volna, ha elmegyógyintézetbe menekül­
hetne. Meg is lehetne csinálni ! Nem kell szimulálnia, 
csak szabadjára eressze önmagát és mindjárt cserepekre 
hull mindaz, ami Gál Sándort teszi.

Hiszen most is, mikor beteg fenevadként fekszik a 
sötétségben, démoni vágy csiklandozza, hogy állati üvöl­
tésbe kezdjen . . . Mit szólnának a kisvarjasiak, ha a 
toronysisakból kitörő rémes hang után indulva, meg­
találnák búvóhelyén a farkasembert, a forradalmi tör­
vényszék elnökét ?

Egyszerre nagyon megsajnálta magát . . . Gál Sán­
dor, mit csináltál magadból ? Körültapogatta az életét, 
mint a darabokra törtkristályserleget, — melyik része 
volt a legszebb ?

A múlt homályában foszforeszkálni kezdett egy 
gyermekkori emléke . . . Mint hároméves kisfiút látja 
önmagát. Egész meztelenre vetkőzi ették, csak a lábán 
viselt parányi fehér vászoncipőt. Az édesanyja — szép, 
fiatal asszony — fürdőruhában van és kézenfogva ve-

3tt
;ég
■gy
iy-
3d,
dal

)tt,
iik-
)Zt,
5ak
izé­
ért.
jól.
3gy
iely
az,

iga, 
álló 
érre 
aga 
a is

16*



248 HERCZEG FERENC

zeti. Köröskörül sátrak, ernyők, heverőszékek, a nap­
fénytől megbámult, az ifjúságtól és jókedvtől ragyogó 
emberek tömege, — a magaslatokon a világfürdő égő­
színű, szeszélyesen tagolt palotái, szélesen csíkozott füg­
gönyökkel, virágos erkélyekkel, — előttük a reggeli nap­
sütésben fénylő tenger, amely csillogó kristályfalat gör­
get végig a homokon ... A járókelők mosolyogva bólin­
tanak : milyen pompás kisfiú ! Édesanyja boldogan 
kapja a karjára és óvatosan, a saját és gyermekének 
szépségében büszkélkedve, belegázol a vízbe ... És Sán­
dor, akkor még Sanyika, odabúvik a meleg női nyakhoz, 
— milyen jó így, kis gyereknek lenni, akit mindenki 
szeret, mindenki véd és becéz . . . Igen, minden ember 
életében van egy óra, amikor föl jut életének csúcsára ; 
Gál Sándor hároméves korában állott legmagasabban !

De most megkondult alatta a harang, megremeg­
tetve a templomtornyot. Majd orgonazúgás szűrődött 
fel a mélységből, orgonazúgás és énekhang. Hálaadó 
istentiszteletet tartottak odalenn, hálálkodtak az Ürnak, 
hogy megszabadította a népet a népuralomtól. Alleluja !

A vontatott ritmus reménytelenül csapkodott szár­
nyaival, mint egy nehéz test, amely erőlködik, hogy föl­
repüljön a magasba. Döcögve szalad a göröngyös földön, 
időközönkint kirúgta maga alól a talajt, hogy a követ­
kező pillanatban megint visszapuffanjon a porba . . .

Nem, barátom, a repülésből nem lesz semmi ! Hiába 
próbálod évezredek óta, még ma is csak itt kutyagolsz 
a göröngyös földön. Miért nem hagyod már abba ? Nem 
sérti emberi méltóságodat, hogy odafenn, a felhők fölött. 
Valaki gúnyosan mosolyog ? Vagy talán éppen ez a 
próbálkozás, a vágyakozás a magasságok után, volna a 
életed ideális tartalma ?
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A saját életét próbálta rávetíteni a sejtések köd­
falára . . . Hogyan is lett volna, ha ö is fölfelé igyekszik 
a mélységből, mint ezek az énekhangok ? Ha bírókra 
kél a végzetével, amely ólomsúllyal húzta le a porba ? 
A nemzedékek vérükben hordják végzetüket... Ő is 
örökölte a magáét ... De soha nem tett kísérletet, 
hogy ellene szegüljön . . . Pedig lehetett volna ! Talán 
ez lett volna az igazi forradalom : föllázadni az igazság­
talan ítélet ellen, amelyet a természet kimondott fölötte. 
Nem azt tanítják évezredek óta : hogy le kell győznünk 
magunkban a vér zsarnokságát ? Nem ez a harc csinált 
hősöket a pulyákból, szenteket a bűnösökből ? Nem ez 
az örök háború, amelyet a fehér és fekete angyalok vív­
nak egymással?

Az ember rabnak születik, életének célja, hogy sza­
baddá tegye önmagát. Az igazi szabadság : úrrá lenni 
önmagunk fölött. De aki elmulasztja a harcot, az nem 
él, annak évei elvonulnak a feje fölött, mint a nyári 
felhők ... És Sándor egyszerre azon vette észre magát, 
hogy szembekerült vele, akivel sohasem törődött, 
szembekerült a Názáretivel !

És most megértette azt is, hogy nemcsak ő, de az 
egész emberiség születésétől fogva terhelt, mert ereiben 
emberevő bestiák vére folyik, Káin megátkozott örök­
sége. A vallás, a haladás, a civilizáció : harc a megterhelt- 
ség ellen. De amióta az emberiség megfeledkezett a 
Názáreti tanításáról, azóta abbamaradt a harc és megint 
talpra állott a bestia. Ki csinálta meg a világháborút, 
ha nem az ősi fenevad ? Az emberi szellem elvált az 
emberi szívtől, most méreg-gázt gyárt és éjjeli vámpír­
ként röpköd felebarátainak alvó városai fölött ! Milyen 
együgyű volt a Sándor pacifizmusa, amely nem az em-
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béri szívekben, hanem parlamentekben és újságokban 
akarta megcsinálni az örök békét !

... A bádogtetö alatt pokoli lett a hőség és Sándor 
elszenvedte a megátkozott lelkek szörnyű szomjúságát. 
Többször is azon volt, hogy kimeneküljön az izzó kohó­
ból, de emberi hangokat hallott odalenn és bátortalanul 
visszalapult megint.

Alkonyaikor engedni kezdett a meleg és ekkor mély 
álomba merült. Mikor hirtelen fölriadt, megrettenve 
látta, hogy odakünn már hajnalodik. Lehetséges ez ? 
Föl akart kelni, de tehetetlenül visszaesett megint : a 
kemény fapadlón elzsibbadt minden tagja. Jó időbe telt, 
amíg elevenre tudta dörzsölni érzéketlen két lábát.

Nagynehezen leereszkedett a harangházba és le- 
vánszorgott a csigalépcsőn . . . Közbe rémület nyilait 
át a szívén : hátha éjjelre rázárták a torony-vasajtót ? 
Az ajtó azonban valakinek hanyagsága folytán nyitva 
maradt.
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A falu még nem mozdult, csak vastag- és vékony­
hangú kakasok feleselgettek egymással az alvégről és 
a felvégről. Észrevétlenül kiosont a főutcán és az első 
szürkület titokzatos és szomorú fényében elérte a nagy 
eperfasort.

A Fonó felé vette útját. Ebben a pillanatban nem 
volt előtte fontosabb dolog, minthogy megfürödjön és 
átöltözzék. Otthon maradt még egy félüveg Guerlain- 
féle double impériale-ja, azt mind magára fogja locsolni... 
És meg fog borotválkozni ! Nevetséges, de való : tegnap 
óta egyre bántotta, hogy fél arca tüskésebb, mint a 
másik . . . Legokosabb lesz, ha estig otthon marad, — 
Zsuzsi néniben föltétlenül megbízhatik — rákövetkező 
éjjel majd fölgyalogol Pestre.
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Hosszú, egyenletes léptekkel ment a fasoron. Azután 
két mozgó alakra kezdett figyelni, két emberre, aki 
ugyancsak hosszú, egyenletes léptekkel jött vele szem­
ben . A szíve megdobbant : kakastollas csendőrök ! 
Egy letűnt kor fantomjai, olyan szokatlan és meglepő 
látvány a hajnali fényben, mintha Rákóczi két dara­
bontja masírozna az eperfák alatt.

Még messzi vannak, ha menekülni akarna, most 
még megtehetné ... De mi bénítja meg megint az aka­
ratát, hogy gépiesen szembe kell velük mennie ? Már 
csak száz lépésnyire vannak, már csak ötven lépés­
nyire . . . Szeretne felsikoltani, szeretne felébredni eb­
ből a lidércnyomásos álomból, de nem tud, lábai nem 
engedelmeskednek akaratának, hanem ellenállhatatla­
nul viszik a csendőrök felé . . .

Sós őrmester izmos alakján villamos ütés fut ke­
resztül, fehérkesztyűs keze a puska agyához kap.

— Állj ! — rikoltja érdes, fenyegető hangon.
Megtapogatják a zsebeit, elszedik revolverét, de 

békót nem adnak rá. Sándor a két kakastollas közt 
folytatja útját. Egyetlen szót sem szól.

Álom ez, vagy valóság ? Valóság, undorító valóság : 
az útszéli árokban dög fekszik, 
kutyája, fölfelé fordítja merev négy lábát, fehér fogai 
kivicsorognak tátott szájából, a nyári hőség szörnyen 
elbánt vele huszonnégy óra alatt ... Ez a szegény pára 
is megadta az árát, hogy szerette a gazdáját.

* * *
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A Fonóban futkosás, veszekedés : a két várj asi 
fiatal úr, aki Gál Jani parancsára a házat megszállotta, 
az imént vette észre, hogy Prokóp hadtestparancsnok
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megszökött a fogságból. Pedig a gót kápolnában őriz­
ték, maguk az ajtó elé húzott díványon töltötték az 
éjszakát, ablaka pedig nem is volt a kápolnának, a vilá­
gosságot egy kerek kőrostélyon át kapta, amelyet Ka­
talin kerekének szokás nevezni, de ennek egyik nyílása 
sem

fi;

volt nagyobb egy ivópohár szájánál. Prokóp 
ban az éjjel kiemelte helyéből Katalin kerekét, sőt 
vissza is rakta megint ; a legfelháborítóbb azonban az 
volt, hogy magával vitte a corpus delictit, a szivar­
tárcákkal telt bőröndöt. így tehát minden bünte­
tése a pofon maradt, amit Bretschneider Elemértől 
kapott.

azon-

te

mi
Sándort, miután átvették a csendőröktől, már 

a kápolnába, hanem a nappaliba vitték. Gál tekintete 
végigszaladt a modern képeken és szobrokon, amelyek 
még mindig várták, de most mindörökre hiába fogják 
várni, végleges elhelyezésüket. (Pedig már a fali kam­
pókat is megvette nekik !) A nappaliban a törvényszéki 
jegyző szembe ült a fogollyal és azt mondta neki :

— Ha megmozdul, keresztüllövöm !
Öt perccel később szaladó női cipők kopogtak végig 

a folyosón : Gál Anni a nappali szoba felé sietett. Azelőtt 
való este jött le Budapestről. Rögtön akart jönni, mi­
kor értesült a népbiztosok szökéséről, de a vasúti közle­
kedés megint egyszerre megakadt és kocsit csak tegnap 
este tudott találni. A családi szolidaritás érzése hozta 
le, amely túlélte nála a testvéri szeretetét. Midőn meg­
tudta, hogy Sándor elmenekült, nagyon megkönnyeb­
bült. Abban reménykedett, hogy az általános felfordulás 
közepeit el tudta érni Bécset. Annál nagyobb volt a 
rémülete, mikor Zsuzsi néni azzal költötte fel, hogy a 
nagyságos urat szuronyos csendőrök hozták a Fonóba.
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Nem tudott bemenni a nappaliba, a várj asi patikus 
fia elállotta útját.

— Nem lehet, csak a parancsnok engedelmével !
— Ki a parancsnok ?
— Gál János százados.
Anni arcát rózsásra festette az öröm.
— Hol van ?
— Varjason, az apja házában vett szállást.
A leány egy szót sem szólt többet, sietve kalapot 

tett és gyalogszerrel nekivágott a várj asi útnak.
Gál kapitány éppen elkészült az öltözködésével, 

mikor legénye bejelentette a látogatót. Kiment eléje a 
nyitott pitvarba és leültette egy kosárszékbe.

— Mi újság, Anni ?
— Sándor miatt jöttem.
A kapitány fölneszeit.
— Hiszen ő külföldön van !
— A Fonóban van... Az imént hozták be a 

csendőrök.
Jani a fogát szíttá. Baj, baj. Anni szelíden rátette 

kezét a karjára.
— Maga nem bosszúálló természetű ember, ha Sán­

dor el is felejtette, maga nem fogja elfelejteni, hogy 
ketten egy nevet viselnek . . .

A kapitány szó nélkül a lakásba nyíló ajtóhoz ment 
és azt betette. Odabenn három katonatiszt reggelizett, 
köztük volt Bretschneider is. De a tisztek már meg­
hallották, hogy a forradalmi törvényszék hírhedt elnöke, 
«az a szádista gazember», hurokra került.

A kapitány megint visszaült a leány mellé.
— Amit a bátyja érdekében tennem lehet, azt meg 

fogom tenni. Meg tudom védeni a brutalitások ellen és
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gondoskodni tudok róla, hogy rendes bíróság elé állítsák. 
Ennyi az egész, többet ne kérjen, Anni, többet nem 
tehetek.

nyc
ros

— Maga jó ember, Jani, maga megmenthetné a 
szerencsétlent.

A kapitány a szavába vágott.
— Becstelenség lenne, ha Gál Sándor és a bírái 

közé állanék. Ajánlom, ne vesztegessük az időt, sürgősen 
gondoskodnom kell róla, hogy Sándor az ügyészség bör­
tönébe kerüljön, ott az egyetlen hely, ahol legalább egy- 
előrebiztonságbanvan. Jöjjön,ki kellhnennünk aFonóba!

De az autó, amely az imént még ott állott a kapu 
előtt, eltűnt. Egy fiatal tiszt jelentette, hogy Bret- 
schneider ment el vele. A kisvárjasi úton.

A Fonóba ment ! Hamar autót ! Jó ideig tartott, 
amíg más kocsit tudtak keríteni. . .

— Baj az, hogy Bretschneider kiment a Fonóba ? 
— kérdezte Anni halkan.
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ameJani sötéten nézett a szemébe.

— A maga bátyja felköttette Bretschneider fivérét. 
— Jézus Mária — ezt nem tudtam !
A kocsi megindult alattuk. Anni megint megszólalt, 

halk, alázatos hangon :
— Azt hiszi, Bretschneider képes volna ?
— Mindenre képes, de nemcsak ő, ezer és ezer békés, 

jólelkű ember van az országban, aki most vérre szom-
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A leány nem mert többet beszélni, Gál J ani is hall­
gatásba merült. Csak később mormogta halkan, mintha

a fc

önmagához szólna :
— Ha defektet kapna ... a kocsija elég rosszkar­ szék

csőrban van . . .
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Lk. Bretschneider azonban nem kapott defekt et, bár 
nyolcvanötös sebességgel vágtatott a vármegye leg­
rosszabb útján.

;m

* * *a

Gál Sándor a Fonó nappalijában ült, szemben az 
őrével és egyik cigarettát a másik után szívta. Képze­
lete izgatottan forrt, képeket vetett felszínre, emlékeket 
a múltból, amelyek különösképpen semmi összefüggés­
ben nem voltak pillanatnyi helyzetével.

Megint arra a világfürdőre gondolt, ahová három­
éves korában vitte az édesanyja és amelynek színei és 
hangjai még ma is éltek a lelkében, míg későbbi éveinek 
emlékeit sötétség borította.

A fürdővárosnak volt egy keskeny, lépcsős utcája, 
amely görcsös görbületekben kanyarodott fel a hegy­
nek. Az utca medre a hatemeletes házak tetejéig teli 
volt zajjal és mozgással, örvénylő és pezsgő élettel, 
amelynek sodrába minden ajtó és ablak belecsorgatta 
a maga kis patakját. Valósággal megrészegedett a vi­
harzó és lángoló tömegélet emlékétől, talán mert meg­
érezte a nagy csendet, amely ott állott már a Holnap 
küszöbén.

Autó fékezett az ablak alatt !
A törvényszéki jegyző, aki már szörnyen únta a 

porkoláb szolgálatát, fölkelt és az ablakhoz lépett.
— Á, Bretschneider ! — kiáltotta vidáman. — Itt 

a fölváltás.
Sándor szíve megállóit. Bretschneider — a halál !
Visszafojtott lélekzettel, magába süppedten ül bor­

székében . . . Alulról lépések közelednek. Most a falép­
csőn dobognak, — harmincöt lépcsőfok van, de az, aki
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jön, kettőt-hármat lép át egyszerre . . . Most már a 
folyosó visszhangját veri föl. . .

Húsz évvel ezelőtt halt meg a Gál Sándor édes­
anyja, képe nagyon elhalványodott már, de most 
megint megdöbbentő közvetlenséggel maga előtt látta 
finom és szomorú vonásait. És mintha egy titkos ajtó 
nyílt volna meg közte és a múlt között, édesen és me­
legen áradt feléje az anyai gyöngédség . . .

Bretschneider ! Mikor megjelent az ajtó küszöbén, 
két szemöldöke közt ott volt a hegyes, sötét kis redő.

— A parancsnoktól jövök, üzenetet hoztam a fo­
golynak, — mondta — Egyedül kell vele beszélnem !

— Kérlek ! — szólt előzékenyen a jegyző és már 
ki is ment a szobából. Az ajtót betette maga után.

A két férfi magára maradt. A katonatiszt meg­
állóit Sándor előtt és a jobbcsípője mögé tette a kezét. 
Ott a revolvere ! — villant át Gál agyán.

Most megszólalt Bretschneider. Az izgalomtól kan- 
csalított a szeme, a hangja pedig fisztulázott.

— Ön akasztatta fel az én Zoltán öcsémet ?
Sándor fölemelkedett a helyéről, de nem felelt.
Bretschneider fölemelte a kinyújtott karját, kezé­

ben acélkék revolvert fogott . . . Sándor mereven nézte 
a cső nyílását. Fekete lyukat látott, amely tétován moz­
gott a levegőben és az ő szemét kereste.

De hát ez nem lehet, nem lehet ! — Kissé félre­
hajtotta a fejét, arcával az édesanyja vállát kereste . . . 
hiszen ő egy ostoba kis fiú, ő Sanyika, nem tud sem­
miről . . .
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— Nem akarsz velem kezetfogni ? Na, még ilyen 
sem történt velem életemben ! De azért nagyon tévedsz, 
ha azt hiszed, én ezért hajba fogok veled kapni ! Nem, 
Janikám, ezt az elégtételt nem szándékozom megadni 
kommunistáéknak ! Én lojális ember vagyok és bele 
tudom magamat élni a te gondolkodásodba is. Lehet, 
hogy csakugyan hibáztam, — talán másképp kellett 
volna eljárnom ... a harag elvette az eszemet, meg­
engedem, de ez végre is érthető, gondolj az én szegény 
Zoltán öcsémre ... és hogy egészen őszinte legyek : azért 
végeztem olyan sietve azzal a . . . azzal az emberrel, 
mert féltem, magyar szokás szerint meg fognak moz­
gatni mindenféle protektorokat és ő ép bőrrel kerül ki 
a slamasztikából . . . Amit tettem, azért helyt állok, 
én csak egyet sajnálok : hogy téged megbántottalak . . . 
Ezért az urak előtt bocsánatot kérek . . .
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Ezt Bretschneider mondta Gál Janinak, mikor az 
nem fogadta el a kezét. «Hiába, ez a Breti mégis csak 
jó fiú !»

:an-

Gál éppen autóba készült szállni, hogy Pestre men­
jen, ahová telefonon hívták. Nem mondta, mi dolga 
odafenn, de fontos ügy lehetett.

Alig hogy túl volt a várj asi vámsorompón, Bret- 
schneiderék már kiüzentek a kisvárjasiaknak, hogy jöj­
jenek be gyertyagyújtáskor, egy kis rendcsinálás lesz 
a városban. A katonaviselt fiatal gazdák közül be is 
masíroztak vagy harmincán, mannlicherekkel és huszár­
kardokkal — egyszerre kitűnt, hogy odakünn minden 
háznál van fegyver — a falu két notabilitása, Kámsa 
és Lencsés-Béri vezette őket. Szívesen jöttek, mert alap­
jában véve utálták a varjasiakat, miként a falu utálni 
szokta a várost.
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Bretschneiderék azt tartották, hogy különítmé­
nyüknek Gál Jani a legeszesebb és legbátrabb tisztje, 
egy hibája azonban mégis van : bizonyos esetekben túl­
ságosan ragaszkodik a bürokratikus formaságokhoz. 
A terrorcsapatok legényeit ugyan rövidesen főbe lövette, 
ott, ahol érte őket, de a többi kommunistát bevitette 
az ügyészségi börtönbe, hogy majd rendes bíróság ítéljen 
fölöttük. No hiszen éppen ez kellene nekik : rendes bíró­
ság — félévi vizsgálati fogság és két-háromévi börtön- 
büntetés, amelybe betudják a vizsgálati fogságot !

Nem, — a bestiának, amely beleharapott a magyar­
ság húsába, minden ceremónia nélkül ki kell törni a 
fogait ! Olyan példát kell adni, hogy azoknak, akik bele­
törülték sáros csizmájukat Szent István palástjába, még 
a hetedik unokájuk is vacogva gondoljon vissza 1919-re !

Fáklyafény mellett fegyveres tömeg gyülekezett a 
fogházépület előtt és kikövetelte a kommunista foglyo­
kat. Hosszú alkudozás és feleselgetés után az igazgató 
engedett a nép kívánságának. Egyébként kötelesség- 
tudó tisztviselő volt, de úgy vélekedett, a kommunisták 
testi épsége nem éri meg, hogy jó magyar vért ontson 
érte.
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A foglyok kilencen voltak, köztük Kodik pallér, a 
forradalmi törvényszék bírája is. A másik bírót, Pelikán 
Zsigát nem sikerült elcsípniük, bár tűvé tették érte a 
várost. Kun Béláék szökése után Lebemann rögtön el­
tűnt, mint a kámfor. A hitközségi elnöknél, Pelikán Dá­
vidnál is keresték, de az nem tudott róla, öccse két esz­
tendő óta nem lépte át a háza küszöbét.

Dávid úr aznap délután a takarékpénztárban járt, 
amelynek alelnöke volt, és csak alkonyaikor tért haza. 
Otthon vendégei voltak, férjes leánya, aki Ceglédről jött

(A

elő:
nyc
me]
rek

a h



_ÄI

ÉSZAKI FÉNY 259
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látogatóba és Pelikán kis unokája, a hároméves Nani. 
A kisleány éppen egyedül csücsült az ebédlőben és spenó­
tot evett. Nem nagyon kedvelte a főzeléket, amelynek 
az édesanyák csonterősítő és vértisztító hatást tulajdo­
nítanak, és csak lassan birkózott meg vele, miközben 
állandóan egy kövér dongót figyelt, amely csökönyösen 
körüldöngte a függőlámpást. Nani orra és kis pofája 
zöld volt a spenóttól.

Az elnök letette a kalapját és fekete selyemsapkát 
vett ki a ferencjózsef zsebéből.

— Mit eszel, Nani ? — kérdezte.
Nani ránézett japánosan ferde, fekete szemével 

és egykedvűen mondta ;
— Vaniliafagylaltot.
Dávid urat megdöbbentette és felbosszantotta 

íurcsa felelet. Ő tekintélytisztelő ember volt és 
követelte, hogy neki is megadják a hitközségi elnöknek 
és nagyapának kijáró tiszteletet.

Pedig Nani jóhiszeműen nevezte vaniliafagylaltnak 
a spenótot, mert édesanyja nevelési rendszeréhez tarto­
zott, hogy a gyermekkörökben népszerűtlen ételeknek 
népszerű neveket adott, hátha így kapósabbak lesznek. 
(A sárgarépát ugyanezért marcipánnak nevezte.)

A fiatal asszony éppen bejött a szobába és hamar 
eloszlatta volna a félreértést, ha valaki kívülről kemé­
nyen meg nem zörgeti az ablakot. Pelikán az ablakhoz 
ment, lobogó piros fáklyafény mellett fegyveres embe­
reket látott künn. Bretschneider állott az ablak alatt.

— Pelikán úr jöjjön ki, beszédünk van önnel !
— Mivel szolgálhatok ? — kérdezte sápadt arccal 

a hitközségi elnök.
— Jöjjön ki, különben mi megyünk be érte !
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A ceglédi menyecske rémülten könyörgött apjá­
nak, hogy a világ minden kincséért ki ne menjen az 
utcára. Pelikán azonban egy pillantást vetett a kis uno­
kájára, egy másikat a pénzszekrényére és inkább kiment, 
semhogy azok bejöjjenek. Mi történhet vele ? Ő jól 
ismeri az embereket és azok is ismerik őt. Kámsa uram 
Kisvárjasról, Lencsés-Béri — és Bretschneider tiszt úr­
ral is köszönő viszonyban van . . .

Mikor már künn volt, akkor látta csak, hogy a fegy­
veresek megkötözött embereket kísérnek. Kodik pallér 
is ott volt, azt nagyon elverhették, a fél szeme kilógott 
az üregéből. Ezek azonban mind kommunista kolom- 
posok voltak, Pelikán Dávidnak pedig nem volt köze 
ahhoz a vörös bolondsághoz, ami természetes is, mert 
forradalmat mindenki csinálhat, csak egy hitközségi 
elnök nem.

— Jöjjön velünk ! — parancsolt rá Bretschneider.
Áhá ! most már tudta Dávid úr, miről van szó. 

Ezek valami népbíróságot akarnak összeállítani, hogy 
ítéljen a kommunisták fölött, őt pedig pártatlan tanú­
nak viszik. Hallott ő már ilyenekről ; előkelő és füg­
getlen urakat szokás ilyen tisztségre fölkérni. Föl is tette 
magában, hogy le fogja beszélni az urakat erről a dolog­
ról, hagyják a bíráskodást a királyi törvényszékre, külön­
ben még bajba keverhetik magukat.

A temető melletti akácosba vitték őket. Ott körbe
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állították a fáklyásokat.
— Tehát mondja meg Pelikán úr, hol van az ön 

Zsiga öccse ? — kérdezte Bretschneider.
—Nem tudom, Isten engem úgy segél jen, nem tudom. 
— Sajnálom, így kénytelenek leszünk önt felakasz­

tani.

i
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hz vicc volt, még pedig rossz vicc, de Pelikán úgy 
gondolta, udvariasságból mosolyognia kellene.

— Felakasztani egy ártatlan hitközségi elnököt ? 
Nono !

— Akiket önök kivégeztek közülünk, azok mind 
ártatlanok voltak ; kellő elégtételt csak úgy vehetünk, 
ha mi is ártatlanokat végzünk ki önök közül.

Pelikán körülnézett, nevet-e valaki, de senki 
nevetett. Most tűnt csak fel neki, hogy milyen idegen 
emberek ezek a gazdák, akikkel pedig mindig kezet 
fogott és akiket János bácsinak és Matyi öcsémnek szó­
lított, ha a hetivásáron találkozott velük. A ruhájuk, 
a fegyver a kezükben, a nézésük olyan idegen és érthe­
tetlen, mintha a Góbi-sivatagból cseppentek volna ide 
a várj asi akácosba.

— Gyerünk ! — kiáltotta a tiszt.
Most már akadt önkéntes hóhér, nem kellett ci­

gányért küldeni . . . Először Kodikkal végeztek.
— Most a Pelikán !
Dávid úr levette kopasz fejéről a fekete selyem­

sapkát és a ferencjózsef mellső zsebébe tette. Mindig 
ott tartotta. Azután levette orráról a cvikkert, össze­
hajtotta és a mellénye zsebébe tette. Annak ott a helye. 
Nem szólt semmit, csak az ádámcsutkája mozgott gyor- 

fel-alá a Náday-gallér fölött.
Mikor a nyakán érezte a hurkot, azt mondta :
— Meine Kinder !
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Az őszi köd és a vénasszonyok nyara légyottot ad­
tak egymásnak Budapesten. A tejszínű párán keresztül­
sütött a vakító fehér napfény, a városban pedig olyan 
nyirkos és ragadós lett a meleg, mint valami pálma­
házban.
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Délben teli volt a Belváros sétáló emberekkel. 
A diktatúra óta a pestiek nem tudtak betelni az élve­
zettel, hogy lássák egymást és hogy mutassák magukat. 
Az utcák képe megváltozott tavaly óta, a sportsapkák 
tízezrei eltűntek, az emberek megint tüntető önérzettel 
viselték a keménykalapjukat, mint a mesekirály az 
arany koronáját.

A Váci-utca emberáradatában magános katona­
tiszt sétált. Rohamsisakot viselt a fején, úgynevezett 
entente-szíjat a félvállán, sárga revolvertokot az övén, 
apostoli kettős kereszttel ékesített szalagot a karján. 
Igen jó kiállású férfi volt, csak a csípője volt asszonyo- 

széles és ettől volt olyan ringó járása is.
A Piaristák előtt egy monoklis úr érte utói a kato­

nát. A monoklis szenzációs homespunba öltözött és fehér 
bokavédőt viselt. Hátulról karoncsípte a tisztet.

— Jónapot, Joánovics !
— Szervusz, Pálfi !
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— Hát ti most Pesten vagytok ?
— Tegnap vonult be a különítményünk. Nem fog 

ártani hazánk szép fővárosának, ha itt is megrostáljuk 
egy kicsit a forradalmárokat. Hanem mi van veled, 
öregem ?

— Mi legyen ? — kérdezte Pálfi.
Joánovics melegen nézett barátja szemébe és jó- 

akaróan kérdezte :
— Nem voltak « kellemetlenségeid ?»
— «Kellemetlenségeim ?» Engedj meg, tudomásom 

szerint én voltam az egyetlen ember, aki ellenzéket mert 
csinálni Kun Béláéknak. Olyan időben, mikor mások 
tenyérnyi vörös kokárdát viseltek a hazafias keblükön 
— igenis !

Lóhátról mondta ezt, mint mikor a huszár baká­
val beszél.

Az alezredes úgy tett, mintha ez a prím vágás nem 
neki, hanem másvalakinek szólna.

Ja persze, — mondta békülékenyen, — most 
már emlékszem, hiszen le is csuktak érte . . .

— Engem a fehérek szabadítottak ki a vörösök bu­
kása után !
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Gyönyörű alibi ! — állapította meg Joánovics, de 
csak magában. Hangosan így szólt :

— Tart még a kommunista főtárgyalás ?
— Éppen most jövök a Markóból. Ácsot halálra

ítélték.
a. kato- 
és fehér

— Előrelátható volt.
— Kérlek, a főtárgyaláson úgy beszélt, mintha az 

elnököt be akarná léptetni a kommunista pártba. Nincs 
az a

;t.
kőfal, amelynek ő neki nem megy a fejével. 
— Mikor lesz az akasztás ?

17*
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— Nem lehet végrehajtani az ítéletet. Ki kell majd 
cserélni az oroszországi túszokkal.

— Jobban jár, mint Gál Sándor. Az ugyan elsza- 
márkodta a dolgát.

Joánovics legyintett a kezével és Pálfi is legyin­
tett . . .

— Egyike volt a legokosabb embereknek, de senki 
sem csinált annyi ostobaságot, mint ö. Nem csoda : 
öröklötten terhelt idegrendszer !

— Nem tudod, mi lett Annival ?
— Gál Jani mindenáron feleségül akarta venni, de 

Anni a bátyja halála óta nem akar férjhez menni. Hogy 
miért, azt ö tudja.

— Talán azt hiszi, Jani megmenthette volna a 
bátyját ? Pedig az menthetetlen volt.

— Már a kommün alatt is nagyon imádságos lett 
a leány, most pedig belépett a missziós hölgyekhez. 
Tudod, a kékfátyolosokhoz . . .

— Akkor megtalálta az igazi hivatását. Születése 
óta az volt a rendeltetése, hogy aggszűz legyen.

— Ezt a negatív ösztönt a természet szokta bele­
adni a degenerált fajokba, mert érdeke, hogy azok ki­
haljanak . . .

Autó suhant el a két jóbarát mellett, a kocsi abla­
kában fiatal nő nevetett és integetett.

— Nem Már y Lulu volt ? — kérdezte az alezredes.
— De bizony ö.
— Ügy ficánkodott, mintha a nyakadba akarna 

ugrani . . . Flört ?
— Ő most kizárólag a saját urával flörtöl. Külügy­

minisztert akar belőle csinálni. Ez mind csak kortes­
kedés !

264 HERCZEG FERENC
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ijd — És nálad korteskedik ? Érdekes ! Te talán át­
vetted Ferenc József hivatalát ?

Pálfi vállat vont. Ostobának találta a barátjaza-
tréfáját.

in- — Annak idején együtt emlegették Háry Lulut 
azzal a szerencsétlen Gál Sándorral — mondta később 
Joánovics.

— Olyanok emlegették, akik Lulut legföljebb csak 
látásból ismerik. Aki közelebbről ismeri és kicsit ért az 
asszonyokhoz, az tudja, hogy annak nincs vére, csak 
szája van. Mindenkivel kikezd, de senkivel sem végez. 
Személyes tapasztalásból tudom, így

Joánovics szelíden mosolygott.
— Nem volna lehetséges, hogy más emberrel más­

kép bánt, mint veled ?
Ez megint olyan sületlen megjegyzés volt, hogy 

nem érdemelte meg a választ. Az alezredes, aki szabad 
óráiban egyike volt a legkíváncsibb embereknek, újabb 
kérdésekkel támadt Pálfira.
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— Háry Luluról jut eszembe : mi van azzal a 

Natália! ?
Pálfi félrehúzta a száját.
— Akár hiszed, akár nem : ő is miniszter akar 

lenni. Fináncminiszter.
— Annyira van már ez az ország ?
— Tíz ember közül, aki által megy a Lánchídon 

Budára, nyolc miniszter akar lenni.
— Node Natál ! Gazdag ember ?
— Senki sem tudja, talán ő maga sem. Sokat 

költ nőkre és hasonlókra, amiért is Budapesten 
pénzügyi kapacitásnak tartják. Azok közé tartozik, 
akik mindig palotában fognak lakni, polgári bérház-
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ban soha. Vagy a saját vagy az állam Markó-utcai 
palotájában.

Időközben már kiértek a Vörösmarty-térre. Feltű­
nően elegáns nő jött velük szembe. Termete olyan, mint 
egy ideálisan összecsavart selyemesernyőé ; az arca 
csupa értelem ; szeme azonban az erdőben eltévedt 
gyermek ijedt szeme. Gyorsan lépkedett, mintha me­
nekülni akarna a sokadalomból ; ahol emberek állták 
el az útját, ott habozva megállóit, hogy mi lesz most 
már. Minden mozdulatával hangsúlyozta, hogy ő nem 
tartozik a sétáló közönséghez, csak véletlenül került 
ide.
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Pálfi megemelte a kalapját, a nő mosoly nélkül bic­
centett. ko]

— Ismerem, ismerem, de a neve — törte a fejét 
J oánovics.

— Toldy Hanna . . .
— Persze, persze, a híres Hanna ! Érdekes nő.
— Az a baja, hogy túlságosan érdekes. És szándé­

kosan érdekes. Ha öt percig úgy érzi, hogy ő most már 
veszíteni kezd az érdekességből, akkor rögtön kieszel 
valamit, hogy segítsen a bajon és megint magára terelje 
a világ figyelmét.

— Ki udvarol neki ? Hogy te nem, azt a hang­
nemből látom, amellyel bekonferáltad.

— Most Valami Bretschneider . . . Katonatiszt . . .
— Volt tiszt, csak volt ! Elhelyezkedett az apja 

gyárában : Bretschneider és Csetényi — gazdasági gé­
pek . . . De megállj csak, itt valami nem stimmel ! Bret­
schneider annak idején haditörvényszéket játszott Var­
jason és felakasztatott valakit . . .

— Több valakit !
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— De egyvalakit, akiről a kommunista tárgyaláson 
kisült, hogy ártatlan volt.

— Viharos időkben alig kerülhető el . . . Az illető 
hitközségi elnök volt, emlékszem, Kazuárnak hívták.

— Fenét Kazuárnak, — Pelikánnak ! Az akasztás 
különben félreértésből történt, egy másik Pelikánt akar­
tak felkötni, egy szádista bolondot.

— Most már otthon vagyok, barátom ! Azt a másik 
Pelikánt én ismerem, a múlt héten láttam a bécsi Centrál- 
kávéházban, a progresszív asztalnál mint a haladás baj­
noka ünnepelteti magát. Az emberi jogok párizsi ligája 
tiszteleti tagjává fogja választani.

— Megállj csak, hadd csináljak egy kis rendet a 
koponyámban ! Ügy tudom, Toldy Hanna család­
fájának gyökerei elnyúlnak egészen Varjasig. Az édes­
anyja Pelikán-princesz volt, a peches hitközségi elnök 
testvérhuga.

— Az ilyen atyafisággal nem szokás eldicsekedni 
a Nagy János-utcában !

— Eszerint Bretschneider felköttette a Hanna 
nagybácsiját.

— Óriási ! Erre nem gondoltam.
— Ügy látszik Hanna sem.
Beszédközben az urak végigsétáltak a parton. 

A Duna-palota előtt Joánovics vissza akart fordulni, 
Pálfi azonban megnézte a karperecóráját és kezet nyúj­
tott neki.

— Mennem kell, — várnak Budán.
— Már éhomra is ?! De legalább csinos az illető ?
— Három érett korú kegyelmes úrnak adtam légy­

ottot . . .
Három kegyelmes úrnak ? Ez megint olyan eset
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volt, amely módfelett csiklandozta Joánovics kíván­
csiságát.

— Politika ? — vetette oda tapogatódzva.
— Ha éppen akarod, annak is mondhatod. A nagy­

urak végre kezdik megérteni a sajtó fontosságát ! Hiszen 
a háborút részben azért is vesztettük el, mert elhanya­
goltuk a hírlapi propagandát . . . Most arról tanácskoz­
nak, hogy nagy napilapot kellene alapítani, amely meg­
szervezné a nemzeti közvéleményt a forradalmi elemek­
kel szemben ... A lapnak egyszersmind erélyes harcot 
kellene indítania a budapesti sajtóban lábrakapott léha 
hangnem ellen . . .

Joánovics két szeme kerekre nyílt.
— És azt a lapot te fogod szerkeszteni ?
— A tárgyalások még nem fejeződtek be . . .
— Hát sok szerencsét, cimbora !
Elbúcsúztak egymástól.
Pálfi Budára sietett, keresztül a Széchenyi hídján ; 

Joánovics másodszor is végigment a Dunaparton, amely­
nek sétáló és sütkérező közönsége közt jókora feltűnést 
keltett az acélsisakja, revolvertokja és zord ábrá­
zata. Mert az alezredes mosolygó bonvivánarcát ez­
úttal hozzástilizálta a fölszereléséhez.

A folyam fölött kissé megritkult a köd és a vakítóan 
fénylő párafüggöny mögött sejteni lehetett a vár tor­
nyainak és tetőinek elmosódó körvonalait.
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