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Sandor Orlay oli iltapiivilld saanut @inestyspiiristddn
sihkeen: hiin ei ollut tullut valituksi uusintavaaleissa.

Hin oli oikeastaan jo moniaita p#ivid tietinyt, ettd ndin
tulisi kiiymiiin, ja paha aavistus oli saanut hiinet pysytie-
lemiin poissa ddnestyspiiristdi, mutta siitd huolimatta hiin
oli viime hetkeen asti luottanut kevytmielisten ihmisten
tapaan sattumaan.

Edellisendi yoni hiin oli jilleen ndhnyt erikoista unta.
Hin oli uneksinut makaavansa omassa vuoteessaan ja
nikeviinsi keltaisen valon, minkd ikkunan takana oleva
kaasulamppu loi pimeén makuuhuoneen kattoon. Hin ma-
kaa ikidivystyneeni, joutilaisuudesta visynein jés enin, syda-
messiin kylmi pimed surumielisyys. Mutta hénen aivois-

saan pyorivit hitaasti, t6ksihdellen epannclma, agam cset,
kuin epiilkunnossa olevan koneen hammasrattaat Jossakin
hyvin kaukana maanalaisessa kammiossa lepid l\apoakas-
voinen nuori nainen arkussa ikévystyneend ja murheelli-
sena, kuten hiin, pitkiistd lepddmisestd murtunein jisenin,
synkiit ajatukset kiduttaen hiinen kuolleita aivoparkojaan.
Se on hiinen vaimonsa, jonka hin saattoi hautaan viisi
vuotta sitten. Ruumisarkku on lidpindkyvd kuin lasi, ja
siinii oleva ruumis niyitii — pitkin etdisyyden vuoksi —
kuin lapsen ruumiilta, mutta Orlay nikee silti selvisti
hautakammion sarastavassa valkeassa valossa vaimonsa
kasvoilla levottoman tuskaisen ilmeen. Kumpikaan ei puhu
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mitddn, mutta kumpikin tuntee, etti toinen ymmiirtii toi-
sen ajatukset.

Nainen puhelce kuin itsekseen: — Jiilleen lainaa, yhi
uusia pankkilainoja... Milloin sind oikein alat ajatella
velkojen kuolettamista? Sind et ajattele mitién, sind lai-
naat vain rahaa kortinpeluuseen ja vaaleihin... Et ajat-
tele lastakaan, eikii Liza-tidtikidn huolehdi hénesti ... Mini
en voi sitd tehdi, koska olen kuollut... Ja pehtorikin
varastaa!

Orlay yrittdd rauhoitella vaimoaan.

— Téstd lidhtien tulée kaikki jirjestyméén toisin. Mat-
kustan kotiin ja jdrjestdn tilan asiat kuntoon. Pehtorin
mind ajan pois, ja lapsestakin tulen huolehtimaan. Pysty-
tin myos kauniin kiven haudallesi ja jidtin kaiken politi-
koimisen silleen. ..

Vaimo vastaa surullisesti: — Olisi hyvd, jos tekisit
siten, mutta sind vain lupailet, etkd kuitenkaan tee...

Moniaita vuosia sitten he olivat tdten samalla tavoin
hiljaisesti kinastelleet keskendin yo6lld, makuuhuoneessa.
Silloin hédn oli luvannut uuden leningin vaimolleen. Vai-
monsa kuoleman jilkeen Orlay oli saanut tottua né#ihin
uniin, jotka toistuivat yOsti toiseen, ja joissa hiin puolus-
teli omaa poroporvarillista omaatuntoaan verensid herras-
kaisella kevytmielisyydelld.

Vaimo puhui tillikin kertaa vain sitéi, minké Orlay itse-
kin tiesi: hiin ei saisi eniii jatkaa entisid elintapojaan.
Noita herraskaisia kevytmielisid elintapojaan, jotka olivat
caneet hitnen leskeksi jouduttuaan, ja johon hiinen edus-
*hdokkuntensa oli niin mieluisana tekosyynid. Hiin olisi
jo aikoja sitten lopettanut nuo tuollaiset elintavat, ellei
1en henkinen laiskuutensa, jonka hin oli imenyt itseensi
ran hienon sikarinsavun yhteydessi, olisi herpaannut-

tanut hiinen tahdonvoimaansa. Hénen oli tiytynyt epédon-
nistua vaaleissa, jotta hin pédsisi oman tahtonsa herraksi.




Seuraavana pilivini hin sanoi piittivisti kerhossa,
jossa hiintd siiliteltiin ja yriteltiin rohkaista:

— Olen saanut kyllikseni politiikasta. Lihden nyt ko-
tiin talonpojaksi.

Hinti séilittiin. Politiikan alalla ei hidneen kyllikiiin
-suhtauduttu niin erikoisen vakavasti, mutta sen sijaan siti
vakavammin seurapiireissd. Niin vakavasti kuin Budapes-
tisséi yleensd suhtaudutaan kaksineljittivuotiaaseen leski-
mieheen, joka on kansanedustaja, ajaa omalla valjakollaan
ja kily syksyisin metsistdmissi omalla maatilallaan.

Parin kolmen pdivin kuluttua Orlay sitten matkusti
kotiin Ko&llovériin.

Kun ajoneuvot, jotka olivat aamuvarhaisella hiinti vas-
tassa laivarannassa hinen saapuessaan hoyrylaivalla, en-
nittiviit kauppalan tulliportille, niki Orlay edessiin esi-
isiensd maatilan. Puutarhan muurit, joista rappaus oli ka-
rissut, loputtoman pitkén ladon ja vanhan asuinrakennuk-
sen. Puutarhan ryhmyisten akaasioitten lehvistdssi piti-
vit varpuset tavanomaisia diinekkéitd kirijidin, talon ikku-
nain alla oleva oja oli nytkin tdynni olkia ja q’irkymiilcn
astiain palasia. Porttisillalta saattoi niihdd pitkiilti kaup-
palan kaartuvaa péikatua, aina pappilaan asti, jossa juuri
parhaillaan lehmélauma liikehti laiskasti. Viinimien takaa
esiin sukeltautuva aurinko kultasi lehmiinsarvien ylipuo-
lella leijailevan polypilven.

Orlayn tilan péddrakennus, vaikkapa se ei olisi ollut-
kaan niin laiminly6dyssé tilassa, oli epimiellyttiviin, mel-
kkeinpd hiiijyn synkin nikoinen. Pozsonyi, tydnjo Au(.l joka
oli rakennuttanut sen kahdeksankymmenti vuotta sitten,
oli tietédmittdsin rapannut tiilien viliin oman mielenlaa-
tunsa. Tuo saksalainen oli varmaan ollut kerskaileva, itse-
kéds ja ehkipd lisdksi hiijykin, mutta joka tapauksessa
typerd. Kolkot seiniit kuvastivat itsekkyytti ja typeryytti,
samalen toisistaan etiilli olevat subteettoman pienet ikku-




nat. Ja hiinen vieklkauttaan kuvastivat kaksi pydreiti vaa-
nivaa valeikkunaa valtavan porttiholvin yldpuolella

Yhteenkokoontunut palvelusviiki odotti isintiiinsi kuis-
tin edustalla. Orlay selvittikin vilit heti pehtorin kanssa.

— Tistd lihtien tulevat tavat muuttumaan. Mini tulen
itse huolehtimaan pehtorin tehtivisti, ja jos yksi ainoakin
kauranjyvi hividi kisienne kautta, niin kiskon sen teidin
nahastanne. Silli te olette varkaita kaikki. Te, J4nos-
isiintd, ette ole varas, te olette vain aasi...

Hiin sulki oven jilkeensd, vaihtoi pukua ja liihti sitten
kuljeskelemaan talossa sinne téinne. Hin pysihtyi arki-
huoneessa ja katscli vuoron perdiin kaikkia kolmea sei-
nilld riippuvaa taulua. Tuo teriviiviiksinen vihaisen nikdi-
nen unkarilainen oli hiinen iséns, tuo sdikiihtyneen niksi-
nen nainen hinen #itinsd. Vanha isdukko katseli nyt vi-
hintédin yhtd vihaisena kehyksisti#n kuin hén oli katsellut
sandessaan tietdd poikansa anovan kamariherran arvo-
nimed. Ja ditikin kainosteli nyt kuten ennenkin aivan kuin
olisi tahtonut sanoa: Oliko tosiaankaan aihetta sijoittaa
minun ryppyisid kasvojani kultakehyksiin!

Tuo hertlaisen niikdinen nainen oli Orlayn vaimo. Hi-
nelld oli vaaleakiharaisilla hiuksillaan nauhakoristeinen
paimenhattu ja valkeassa kidessiiin kukka. Kuva oli siev i,
herttainen ja banaali kuin jonkin aikakauslehden taide-
jiljennosliite. Orlay oli kerran joutunut ankaraan riitaan
vanhusten kanssa ntioren rouvansa vuoksi.

Vanhan herran pidhinpinttyméind oli, etti pojan
valitsee isd, ja kun Sandor sitten yht'ikkis tiedoitti kosi-
neensa vararikkeon joutuneen Kovéesin Rizaa, kimpaantui
isd ja jdrjesti jonkinlaisen jutun, ettd hin muka tekee poi-
kansa perinnottomiiksi. Nyt niin vanhukset kuin nuori
rouvakin, joille timi iso ruma talo oli kerran ollut liian
ahdas asua, makasivat "'auniiq@a yhteisymmairryksessi vie-
rekiciin perheen hantakammiossa. Orlay katseli kauan vai-
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monsa kuvaa ja ajatteli, ettii tuo kaikki oli tapahtunut ja
haihtunut jattiméttad mitdén jilkeensd.

Eikd mitiin? Joku rapisteli ovea, ja sen rakosesta tyon-
tyi esiin neljin vaaksan korkeudelta lattiasta lapsenpid.
Se oli poika. Joku oli tydntéinyt hénet huoneeseen. Hin
niytti ikiiisekseen kovin pienelti ja ylen totiselta. Hénelld
oli suhteetloman suuri p##, vain hdnen silménsi ja suunsa
juonteet toivat mieleen hiinen ditinsé. Hénen kitensi oli-
vat naarmuiset ja likaiset. Hén tepsutteli huoneeseen vilin-
pitimittomén ndkoisend, vakavana.

— Bandi, etkd tiedd, kuka mind olen?

— Is#, kuului lapsen hiljainen vastaus.

Samassa hiinen mieleensd muistui, mitd Liza-titi ol
sanonut: isiin kéttd oli suudeltava. Orlay nosti pojan pol-
velleen ja sdikihti havaitessaan, miten kevyt lapsi ol

— Missi Liza-tati on?

— Hiin kampaa itseifn, poika vastasi Iyhyesti.

Oh, niin! Liza-titi kampasi aina hiuksiaan ja oli siita
huolimatta aina porropidinen. Ja jos el hin sattunut kam-
paamaan hiuksiaan, niin hiin keitti saippuaa. Talld itse keit-
timilliin saippualla hin pesi joka lauantai-ilta lapsen
kaulan. Siihen supistuikin hiinen &idillinen huolenpilonsa,
ja lisiiksi siihen, ettd hén silloin tdll6in uhkaili lasta musialla
michelld, joka asuu karjakartanon kaivossa ja tulee viemdin
Bandin sopivan tilaisuuden tullen.

Orlay totesi, eltei hiin tietinyt, miten jatkaa seurustelua
lapsen kanssa, ja lapsi taas tunsi olevansa vaivaksi isille,
koska hivisi huomaamattomasti huoneesta. Orlay lidhti puu-
tarhaan.

Hiin kuljeskeli pitkiin aikaa rikkaruohoisilla teilld. Rehe-
viissii ruohikossa lojui ruostunutta romua ja rikkindisid
koreja. Liejukuoppien ylidpuolelle, jotka ilmaisivat ne pai-
kat, missi ennen oli ollut kukkasarkoja, surisivat likakiir-
piset. Leveilli akaasiatielld vallitsi nyt tdysi hiljaisuus,
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silli varpuset olivat jo siirtyneet puintipaikoille. Tuo puu-
kuja oli nyt peloittavar tyhjd ja pimed. Sen péissii oli pieni
puutarhamaja, jonka seinille nuori rouva oli aikoinaan kiin-
nittinyt joukon muotikuvia. Kuvat, jotka esittiviit . naisia
vanhanaikaisissa korkeakauluksisissa leningeissi, riippui-
vat nyt kellertidvinii ja repaleisina noilla lahonneilla lauta-
seinilld. Tuo pienoinen hokkeli vaikutti niin murheelliselta
ja kiusalliselta kuin jokin sairas olento. Olisi tehnyt mieli
héviltid se olemattomiin maan pialta.

Orlay istahti ja antautui tuon pimeiin apaattisuuden val-
taan, joka hitaasti laskeutui hiinen sieluunsa.

Hin antautui vastustelematta, hinen tahdonvoimansa ja
eliménhalunsa alkavat herpaantua. Tulevaisuus niyttiytyy
hiinen edessdéin epiiloivoisen harmaana kuin syksyinen
piivi. Mitd voi tulevaisuus antaa hiénelle? Sietiméttomiin
pitkid pédivid, jotka sieluja tappava ty6 jauhaa olemattomiin,
ja joita katkeroittavat menneisyyden muistot. Yhtdkkii, ensi
kertaa elimissd, tavoittaa hdnet kysymys: Mitd merkitysti
on sinun elimilldsi? Hén yrittdd ajatella. Ei mitidn! Hin
ei pysly keksimd#n mitiddn, miki tekisi eldmén mielenkiin-
toiseksi. Eikd hénelli myoOskddn ole mitddn kaipauksen
kohteita. Hén ei kaipaa edes pddkaupunkiin takaisin. Miksi
hiin sinne kaipaisikaan? Hiin sulkee silménsd ja ajattelee,
miten hyvé olisikaan, kun ihminen voisi p#ittdd timin kai-
ken joutavuuden.

Saisi sulautua naulinnollisesti harmaaseen olemattomuu-
teen, missi ei olisi mitddn pankkivelkoja, ei mitiin varas-
televia pehtoreita eiki ikidvystymisti. Kunpa voisi tehdi sen!

Hiin istui sielld tunnin chkd kaksikin, tylsédnd uneksien,
ja sitten héinen korvansa tavoitti 1(»]\111 lnllaincn ddni. Joku
tuli. Se oli lapsi. Yksin, hiljaisesti hymisten hin tepasteli
pitkin akaasiakujaa ke pm kéddessdin, jolla hidn huiteli maata.
[si huomasi vasta nyt, eiti lapsi veti kivellessiiin toista
jalkkaa perdssidin, kuin olisi se ollut halvautunut. Ontuva
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pikku lapsi synkissii puukujassa: hyljitty-késitettd ei olisi
voinut surullisemmin ilment&a.

Lapsi huomasi iséinsi ja astui hdnen luokseen. Hiin asetti
pienen kiitensi iséinsi polvelle ja virkkoi totunnaisella valit-
tavalla ddnensdvylld: — Isd!

— Mit# sind tdilld teet, Bandi?

— Kivelen.

— Miksi et leiki kenenkiiéin kanssa?

Lapsi ei vastannut, vaan alkoi hypistelld isin kellonperii.

— Eiké sinulla ole mitiiin leikkikaluja? Orlay uteli.

— Ei ole mitdén.

— Enti leikkitovereita, Orlay kyseli edelleen.

— Ei ketiin.

Ei mitidin, ei ketiin — mnuo lyhyet sanat vaikuttivat
Orlayhin niin, et hiinen tiytyi purra huultaan. Hin katseli
tutkivasti pojan kasvoja: ne olivat varhaiskypsiin, erittdin
dlykkizin lapsen kasvot, kasvot, joille ei voisi kohota nauru.
Ne toivat isiin mieleen katkeran ajatuksen.

— Kuulehan, Bandi, ket sind rakastat?

Poika mietti tovin ja virkkoi sitten kuin olisi lukenut
laksyé: ;

— Mini rakastan isddi ja diti-parkaa ja kilttid Liza-titia.

Hin rakasti kilttia Liza-titid, jonka saippuaisten kisien
alla hiin pirskytteli, diti-parkaa, jota hiin ei ollut koskaan
tuntenut ja isdid, jolta ei hiin tihiin mennessé ollut saanut
joululahjaksi edes kahdenkymmenen kreutserin leikkitor-
vea... Isi huomasi nyt, etti lapsen haavoittuncet pilku
sormet oli sidottu liinarievulla huolellisesti.

— Onko Liza-titi sitonut sinun sormesi?

— Zsuzsa on sitonut ne, Zsuzsa! — Hin tyonsi kiiden
faskuunsa ja veti sielti esiin kaksi tyhjad hylsyd. — Nimi-

kin on Zsuzsa antanut minulle, Zsuzsa!
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Hiénen silmiinsi tuli samassa hetkessi vilkkaampi ilme,
hinen kasvoilleen hiilidhti aavistuksellinen hymynhiivi
hiinen lausuessaan Zsuzsa-nimen.

— Hén rakastaa siis kuitenkin todella jotakin ihmisti,
Orlay ajatteli. — Hiin rakastaa Zsuzsaa. Se on varmasti
joku hyvésydiminen palvelustytts, jolle minun tiytyy antaa
palkkioksi muutama forintti...

Hén nousi seisomaan ja alkoi kiivelld taloa kohti. Lapsi
asteli hédnen jiljessiin kuin kiltti pikku koira. Ovella hiin
tavoitti isédnsd. Orlayn mieleen juolahti, etti hiin ostaa jotakin
pojalle. He astelivat yhdessi pitkin péiikatua ja tarkastelivat
niukkoja néyteikkunoita. Kirjakaupasta he keksivit kuva-
kirjan, johon Bandi ihastui. Heidin palatessaan kadulle lapsi
huudahti dkkié:

— Zsuzsal Kuulitko sini? Zsuzsal

Toisella puolen katua asteli nuori neitonen kaksi valta-
van suurta paimenkoiraa jiljessiiin. Hin oli reipasliikkeinen
sievi tyttdlapsi, piifin asennossa jotakin rohkean poikamaista.
Hin oli kokonaan valkoisiin pukeutunut: leninki, hattu ja
kiisineetkin olivat valkoiset. Hinen kasvonsa olivat aurin-
gonpaahtamat, kuin olisi hiin koko kesiin juoksennellut ilman
péivinvarjoa niityilli. Nuo kaksi hinti seuraavaa lammas-
koiraa olivat aivan tavallisia lammaskoiria, mutta sopivassa
lihassa ja loistavasti harjatut. Kummankin kaulassa helih-
teliviit hopeiset ketjut.

— Zsuzsa! Kuuletko sind? Zsuzsal

Bandi niiytti yht'dkkid suorastaan kiihtyneeltd. Noin
vilkkaana ei isd ollut hiintd vieli nihnyt. Levoton pikku
koura irtaantui Orlayn kédestd, ja poika juoksi multakokka-
reisen ajotien yli toiselle puolen katua.

— Katso, Zsuzsa, miti mini olen saanut!

Tyttd polvistui pojan viereen hiekkaiselle kadulle, suuteli
pojan poskea ja otii sitten kuvakirjan hiinen kidestiin.




— Timihin on vasta kaunis kirja... Tuo on hevonen,
tuo on aasi... Voi, miten kaunis kirja! Keneltd sind olet
saanut sen?

— Isdltd.

Tylto katsoi yli kadun ja nyokdytti péitddn Orlaylle
hiukkaakaan himmentymitld. Poika hypisteli hiljalleen
Zsuzsan kaulaa likaisine sormineen.

— Pyydi illalla oikein kauniisti, etti isd selittéisi sinulle
timin kirjan kuvat. Ja nyt minun on mentivii apteekkiin.
— Hin otti poveltaan suurehkon ruusunkukan ja tydnsi sen
pojan hatunnauhan alle. — Hei, hei, Bandi! Ja nyt, huomio!
Astuhan nyt oikein reippaan sotilaallisesti: yks — kaks —
yks. — kaks!

Bandi noudattikin jonkin aikaa ystivittirensi kehoitusta
ja nosteli jalkojaan sotilaallisen reippaasti. Ei hinen jalas-
saan mitiiiin vikaa ollut, hiin oli vain omaksunut pahan tavan.
Muutaman hetken kuluttua hiin jilleen unohti asian ja kynti
jalallaan kadun hiekkaan syvin vaon.

Tytto nyokiytti vield kerran péitiéin Orlaylie ja astui
sitten apteekkiin pi# ylviisti kohotettuna. Hién aikoi sulkea
oven jilkeensi, mutta nuo hiinen kaksi turkeissaan lichotta-
vaa seuralaistaan sySksihtivit ovea kohli ja tyontyivit hiinen
mukanaan sisélle.

— Herra everstin Zsuzsa, selvitti kirjakauppias Orlaylle.

— Onpa hin kasvanut. En tosiaankaan olisi voinut
tuntea hinta.

3andin silmiit siteilivit, ja hiin oli nyt aivan kuin toinen
lapsi. Hin oli muuttunut tavattoman puheliaaksi, hén
melkeinpi huusi puhellessaan ja huitoi kuvakirjalla. Hin
kertoi isille oma-alotteisesti sekavan jutun, jossa Sobri ja
Patko, Zsuzsan kaksi koiraa, esittivit tirkedta osaa.

Orlay kohtasi poikansa ystivittdren vield saman pii-
vin iltahimirissi. Hin ldhti iltapidivilld ajamaan ulko-
tilalleen, joka sijaitsi noin viidentoista minuutin matkdn
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pddssd  kaupungin rajalta, viinimikien takana. Ulkotila
tyontyi rajoineen puolikuunmuotoisena valtavan niitty-
alueen siséiin, jota reunustivat poppelit. Niitty kuului
eversti Simonille. Orlay katseli siiilien sen jarjeltomin
ryostoisinnéimisen jilkid, jota tédlld oli vuodesta toiseen
jatkettu. Tuossa laihassa, loppuun asti imetyssii maassa oli
sato niukkaa.

Kierrettyddn tilukset Janos isinnin seurassa Orlay
kohtasi naapurinsa, eversti Simonin poppelipuuistutusten
liheisyydessd. Siirryttydidn elikkeelle ol eversti ruvennut
kiyttimédn siviilipukua, mutta metsédstystakin ja leveiilie-
risen olkihatun alta saattoi hinessi havaita edelleenkin
entisen sotilaan. Hiin asteli pitkin joustavin askelin rehe-
vissd ruohikossa. Parin askelen pddssé hiinen jiljessiiin
seurasi hdnen fyttirensd piiissidiin slovakkilainen olki-
haltu ja yll4dn ruohon tahraama rypistynyt palttinaleninki.
Kidsineen verhoamassa pikku kourassa hiin pyoritteli
isinsi koukkupiisti keppid, milloin iskien silla tyrdkki-
pensaita, milloin laskeutuen alas penkereelti voidakseen
katkaista kepilliin jonkin ohdakkeen pédn.

Eversti viittoi kiidelldéin Orlaylle jo etddlta.

— Terve, Sandor. — He puristivat toistensa kisia.
Kuulin, etti olet tullut kotiin, eversti jatkoi syvilld jyri-
sevilld ddnelldéin.. — Onkin jo aika sinun yrittdd saada
asiasi kuntoon, silii ne eiviit suju nykyisin hyvin.

Orlay kohautti olkaansa. :

— Eipi tdélli ole enii paljonkaan kunnostettavissa. . .

Nyt enniitli tytté heidéin luokseen. Eversti laski valta-
van kitensd hdnen olkapiilleen.

— Tdssd on pikkutytténi. Hin on kasvanut — vai
mitd? Ensi vuonna hin saa pitkét hameet ja sitten hiinet
naitetaan. Pid# pystyyn, Zsuzska!

Mutta Zsuzsa seisoi jo muutenkin suorana kuin alokas
vartiossa. He hymyilivit toisilleen, isd ja tytir, kuin kaksi




rakastavaista. Saattoi selviisti havaita, etti nuo kaksi
ymmaérsiviit hyvin toisiaan. He muistuttivat ulkoniéliin-
kin aivan hémméstyttiviissi médrin toisiaan: sama jin-
tevii hoikka vartalo, heikosti ruskahtava kiinteiinkiiltivi
kasvohipidi, hienosti kaartuva nend ja hieman isohko
mehevihuulinen suu. Silmissié sama kirkas luja katse.
Heissd ruumiillistui vanha aatelinen unkarilaistyyppi. He
tiesiviit olevansa toistensa niikdiset, ja kaupungissa kily-
dessiiin he kulkivat kernaasti kisikoukkua. Silloin ihmi-
set usein ké#ntyivit hymyillen katsomaan heidin jil-
keensi ja sanoivat: isé ja tytir — miten kaunis pari!

Eversti oli vield nelji vuotta sitten ollut eréin ratsu-
vikirykmentin komentaja. Hédn oli ruumiiltaan ja sielul-
taan sotilas ja kun hénet, erditten rykmentissi sattuneit-
ten mielipide-eroavaisuuksien vuoksi, siirrettiin elik-
keelle, olettivat ne, jotka tunsivat hénet ja tiesiviit, miten
kiintynyt hiin oli sotilaan ammattiin, etti tuo epiimieluisa
tapaus tulisi johtamaan hiinet perikatoon. Mutta he pet-
tyivit pahanpiiviisesti. Eversti Simon ei ollut ihminen,
joka tekee typeryyksii.

Hinen sydédmeensi ei kukaan voinut ndhdd, mutta sen
sijaan on varmaa, ettei héinen kasvoillaan nikynyt pienin-
tikiin virdhdystd hinen vaihtaessaan kultapunoksisen
attilansa siviilitakkiin. Rauhallisen kohteliaana, ilman
ainuttakaan katkeraa sanaa hiin lausui ji#hyviiset tidhin-
astiselle lihimmille seurapiirilleen ja ldhti sitten maalle
hoitamaan vaimonsa maatilaa.

Sotilasaikana oli hdnen rykmenttinsi mainittu armei-
jan mallirykmenttini, ja jo lyhyen ajan kuluttua teki hiin
maatilasta mallitilan. Vaikka ei hén isinndinyt milldin
erikoisen suurella #dlykkyydelld yhtd viihdn kuin suurin
tiedoinkaan. Hén vain yksinkertaisesti tarkkaili toiti sillid
herpaantumattomalla tarmokkuudella, joka ilmeni hiinen
kaikissa toiminnoissaan. Hin ei ollut turhantarkka eiki
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viikkivaltainen, siti hin ei ollut sotilasaikanaankaan. Hin
puheli tyovdkensd kanssa ennemminkin erdénlaisella pat-
riarkallisella leppoisuudella, joka usein muuttui hinen
pustan naisvéien kanssa keskustellessaan lievin karkeah-'
coksi tuttavallisuudeksi.

Kuten kaikki hyviit iséinnit eversti Simonkin kerskaili
kernaasti erinomaisista saavutuksistaan tilanhoidossa, ja
niinpd hén nytkin houkutteli Orlayn omaan karjatar-
haansa.

— Sinunhan on tultava katsomaan syottosikojani. Et
ole eldmissisi ndhnyt niin erinomaisial

He tollistelivit aikansa noita sikoja. Kolmisin he nojau-
tuivat sikoldtin aitaa vasten, ja eversti kihnutteli vuoron
perddn kutakin rohkivdd lemmikkidéin rimanpalasella. Sit-
ten he siirtyividt kauniin pdéirakennuksen verannalle istu-
maan, ja pehtorin palvelijatar kattoi poydélle iltapdivin
vilipalan. Isd ja tytdr alkoivat juuri suden ruokahalulla
naunttia kylmidd paistia, kun metséinvartija tuli kertomaan,
elld naapuri-paroonin sveitsildiset lehmit ovat syOmiissi
everstin niitylld. Eversti suuttui.

— Ne on ajeltava sielti meidén karjapihaan! Muuten-
kin on minulla jo hampaankolossa yhti ja toista paroonia
vastaan.

Eversti tempasi kéteensd koukkupédisen keppinsd ja
kiiruhti pois metsiinvartijan kanssa. Orlay ja Zsuzsa jdiviit

kahdenkesken. Saattoi hyvin huomata, ettd tyton teki
mieli juosta iséin jéljessid, mutta sitten hin hillitsi itsensd,

vieldpi teki parhaansa saadakseen vieraan viihtyméin.

— Oletteko nihnyt ruusumme? Tulkaa, niin niytéin
ne teille.

Everstin puularha oli todellinen ruusuniyttely. Hén
hoiti itse ja jalosti suurella kiirsivéllisyydelid noita rak-
kaita kukkiaan. Orlayn ja Zsuzsan kévellessi kahden noi-
den runsaskukkaisten pensaitten keskelld Zsuzsa taittoi
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kaksi teeruusua. Toisen hiin antoi Orlaylle, multa kau-
niimman niistd hiin pisti vyohonsa.

— Kenelle te siistitte tuon kukan?

— Isiille.

Eversti ei kuitenkaan saapunut aivan pian takaisin, ja
niinpd tyttd vei vieraan vield toisen kerran karjatarhaan.
Pybreiin kaivon edessi piirskytteli komea orivarsa vesi-
ruuheen tyontynyttd inhottavaa sammakkoa. Nihdessiin
Zsuzsan jitti varsa sammakon rauhaan ja laukkasi tyton
eteen harja hulmuten.

— Csilla! Hei, Csilla, huudahteli Zsuzsa.

Hevonen pyoriskeli hinen ympérilliéin kunnes Orlay,
joka alkoi peliti tytén saavan tuta nelijalkaisen ihailijansa
kavioista, hiiiiti varsan pois. Hetken kuluttua heidin jil-
jessiiiin asteli kiukkukatseinen mahtaileva kukko sanomat-
toman tirkeiin nikoisend ojentaen Zsuzsaa kohti tyhjin
koipensa:

— Katso, ei minulla ole mitidn... Luoja nihkdoodn, ei
tosiaan mitidédn!

Orlay muisti Bandi-poikansa ja kysdisi tytoltd:

— Rakastavatko kaikki teitd?

— Kaikki, kuului Zsuzsan varma ja vakuuttava vas-
taus. Tovin mietinnén jilkeen hédn lisdsi: — Silld minikin
rakastan kaikkia.

Orlayn suusta livahti typerd huomautus:

— Oh, onko todella vield olemassa ihmisid, jotka rakas-
tavat!

Tyton silmistd kuvastui himmaéstys hédnen virkkaessaan:

— Ralkastattehan te itsekin toki poikaanne... Muuten,
miksi ette tuonut Bandia mukananne téinne?

Niin, tosiaan, miksi ei hin ollut tuonut Bandia keral-
laan?

2 — Evorstin tytiir, 17




— En tullut ajatelleeksi. ..
— Jos minulla kerran on pieni poika, tulen kuljetta-
maan hiintd aina mukanani, virkahti Zsuzsa p#ittiviiselld
adnelld.

He saapuivat pensasaidalle ja jdivit katselemaan sen
toisella puolella olevia viljelysmaita. He niikiviit etiilld
eversti Simonin ja metséinvartijan, jotka kulkivat kaina-
loihin asti ulottuvassa vehnipellossa. Karjakartanolla val-
litsi harras iltalunnelma, kaivon ympirilli kasvavien val-
tavien hopeapoppelien oksatkin riippuivat liikkumatto-
mina. Ja kuitenkin tuon syviin hiljaisuuden keskelti kan-
tautui heidiin korvaansa miljoonien pienen-pienten eli-
vien olentojen hiljainen liikehtiminen.

Eversti palasi jonkin ajan kuluttua voitokkaana kuin
suurella saaliilla kuormitettu irokeesiliispiillikks. Met-
sdnvartija oli ajanut hiinen pihamaalleen nuo kaksi upeata
sveitsildistd lehmiri.

Orlayn palatessa kotiin odotti Liza-titi hiinti jo sangen
levottomana illallispoydiin liheisyydessi. Tuo oiva nainen
halusi huvittaa illallisen aikana sukulaistaan silli, etti
kertoi hinelle kaikista niistd hirveisti onnettomuuksista,
jotka hiin katsoi huomion arvoisiksi kaupungin viimeaikai-
sessa kronikassa, kuten kaatosateista, raekuuroista, rakas-
tuneitten palvelustyttéjen itsemurhista.

Kello yhdeksiin tienoissa Orlay totesi istuvansa yksin
huoneessaan. Hiin avasi ikkunan ja mietiskeli, mitd hiin
oikeastaan tekisi tiind iltana. Tuolla ylhiiilli siteili Otava
kesdisessé upeudessaan, mystillisendi, kuin seitsemiin tai-
an syvyydestii alas katselevaa silmii. Orlayn taloa vasta-

d lukitsi sekatavarakaupan omistajatar-neiti parhail-
laan puotinsa ovea. Hén otti tunnollisesti alas ovella riip-
puvat piiskat ja tallilamput ja ryhtyi sitten keskustelemaan
ohikéveleviin tullipalvelijan kanssa. Hin oli keimaillut jo
tisi vuolta sitten samaten tullipalvelijan kanssa. Nytkin




hidnen hampaifaan kai pakotti, koska hinen leukansa oli
kiddreessd kuten viisi vuotta sitten.

Sekatavarakaupan matalan talon takaa saattoi ndhdid
iltahdmérdn verhoamat talonpoikain pellot, harmaat pel-
lot, joiden yksitoikkoista yhdennidkoisyytti ei eldvoittanyt
ainoakaan puu, ei pensas...

Téama oli siis maaseutu! Maaseutu, jolla oli tiysverisen
pdikavpunkilaisen silmissd yhtd vdhidn merkitystd kuin
on ndyttimonylisilld itse nayttimoon verrattuna. Tdalla ei
esiinnytty, tidlla vain oleskeltiin.

Se, joka oli esittinyt pddkaupungissa omaa osaansa,
vetiytyy tinne ja odottaa sitd hetked, jolloin hin voi jil-
leen astua esiin. Orlay tiesi odottavansa omalta kohdaltaan
turhaan tuota hetked. Hiin oli niiytellyt osansa loppuun,
hinen olisi vietettivid nyt loppuikédnsad taalla, tallien ja
puimakoncitien keskelli.

Palvelija toi huoneeseen lampun ja avoimesta ovesta
pyridhti sisélle myos Bandi uusi kuvakirjansa kainalossaan.

— Eiko sinua ole vield pantu nukkumaan?

— Isd, mikd tdmi on?

Poika aukaisi kirjan ja ndytti eridstda kuvaa.

— Miké tdmi on?

— Se on seebra.

— Ja mikéd timad on?

— Susi...

Orlay istahti lampun Ildheisyyteen ndhdikseen kuvat
paremmin. Poika kipusi kiinnostuneena hénen polvelleen.

— Tidmé on elefantti, tuo on virtahepo. Elecfantilla on

kaksi torahammasta ja pitkd kdrsd. Ja sitd pitlkidd kir-

sddnsd se osaa kiyttid yhtd taitavasti kuin ithminen ké-

sidédn ...




I1.

Lversti Simonilla oli myytiviind kaksi ajohevosta, joita
Orlay oli tuliut katsomaan ostaakseen. Eversti oli myos
oivallinen iséint#, joka ei unohtanut omia totunnaisia tapo-
jaan ja jonka hauskoilla kompajutuilla ei ollut loppua.
Kun nyt naapuri astui pihamaalle hin kehoitti heti Zsuzsaa
tuomaan konjakkia,

— Meidén on kerran juotettava tuo hevoshuijari huma-
taan, eversti tuumaili, — niin sitten voimme kerrankin
puijata héntd.

Simonin talo'sijaitsi kaupungin ddrimmaéiisessd laidassa
kunnaalla. Se oli viehittivdn nédkoinen pitkd kulmatalo,
seindt oljyvérilli maalatut, matalapédityinen ja peltikatto
punainen. Sen vieressi oli rehevéi hyvin hoidettu puutarha.
Koko talosta, puularhan ruohikosta, vieldpd palvelijain
liveripuvuistakin kuvastui isdnnén siisteyttd ja jirjestysté
vaativa luonne. Pihamaa oli puhdas kuin kappeli ja tallin-
ovetkin vilkehtivil lakkavéreissd.

Hevoskaupan aikoina Orlay tapasi jidlleen my0s evers-
tin puolison. Komilaatissa kerrottiin kyllikin, ettd Simon
oli ottanut vaimonsa piddasiassa hidinen suurten myotijiis-
tensid vuoksi, mutta sitd ei kukaan silti voinut kieltdd, ettei-
viitko he olisi viettfincet esimerkillistd perhe-eliméd. Tuo
hento, kalpea, hyviintahtoinen pikku nainen vaikutti mie-
hensii ja tyttirensi rinnalla kuin kéédpiopensaalta kahden
komean py0 rinnalla. Hénelld oli jokin orgaaninen
sydidnvika, ja hidn tiesi, etti hiinen eldménsd oli kuin
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sirdilleen maljan: hiin saatloi mahdollisesti kestiid siini
kuin toisetkin, mutta jokin yllittivd sattuma saattoi dkisti
tehdii lopun kaikesta. Joskus hén puhui noista kuoleman-
aavistuksistaan miehelleenkin. Silloin eversti vain nauroi.

— Puhu miti puhut, vaimo! Sini tulet menemiiiin vield
toisen kerran naimisiinkin. Mutta tédllaista pulskaa poikaa
et sind toista saal

Everstii aina -ympirdivd voimakas ja hyviintuulinen
elinvoima ei sietiinyt sitd, ettd vaimo suhtautui traagilli-
sesti sairauteensa.

Samalla eversti ja Zsuzsa suhtautuivat ditiin siten kuin
lapseen, joka on luotu hemmoteltavaksi, rakastettavaksi,
mutita jota ei ole otettava niin ylen vakavalta kannalta. Oli
erilisii asioila, joita he salasivat hiineltd. Niiden joukkoon
kuuluivat kodinhoidossa tapahtuvat ikdvyydet, maatalou-
dessa sattuvat pienet onnettomuudet. Jos varsa sattui
karjakartanossa sybksdhtdmédn vasten auranterdd, tulivat
palvelijat kertomaan tuosta onnettomuudesta kuiskaten
everstille. Jos taas keittion puolelta kuului lautasien heli-
niii, niin Zsuzsa ilmaantui varmastikin parin minuutin
kuluttua #idin luo tiedoittamaan huolettomalla &iinelld,
ettei ollut tapahtunut mitiidn. Siitd asti kun ldikédri oli
tiedoittanut, etti everstinrouvaa oli sddstettivi kaikelta
levottomuudelta ja hiinen tiytyi saada olla mahdollisimman
rauhassa, astuivat nuo kaksi aina héinen huoneescensa yh-
teisen salaisen sopimuksensa mukainen hymy kasvoillaan.
Eikd se vaivannut ketdédn heisti.

Kesiilli perhe asui oikeastaan puutarhassa, huvima-
jassa. Tuo maja oli tornikattoinen puurakennelma monine
syvennyksineen, joka oli joskus toiminut jonkinlaisena
paviljonkina maaseudun maanviljelysniiyttelyn aikana ja
sittemmin joutunut everstin haltuun. Seinid peitti villi-
viini, ja tornin tuuliviirin ympirille olivat kietoutuneet
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riansa, sielld eversti tyoskenteli, sielli he ottivat vastaan
liheisimmit tuttavansa. Muina vuodenaikoina he viettiviit
piliviinsid sddnnollisesti kirjoitushuoneessa. Tuon nimen he
olivat antaneet eriiiille neli-ikkunaiselle turkkilaisittain
kalustetulle salille, jonka seinid peitli erilaiset aseet ja
hirvensarvet ja lafliaa karhuntaljat ja itiimaiset matot.
Zsuzsa lojui kernaasti seinénviertd kiertivilld leveilld
leposohvalla ja hiintd miellytti myés huoneen hienohko
tupakantuoksu. Paperein ja piirustuksin peitettyd valta-
vaa kirjoituspdytiii, jolle eversti syksyisin rakenteli koko-
naisia asetelmia knrpilsoi%h ja maissintihkistd, ei sisdkon
polyriepu saanut lihestyfikdin. Eversti suunnitteli ja piir-
teli paljon varsinkin talvisaikaan. Hin piirsi maanviljelys-
koneita, mallivilja-aittoja. Hénelld oli onneksi sen verran
ilyd, eftei hén - kuluttanut rahaa noihin keksintsihin.
Joskus hiin ehdotli joitakin parannuksia konetehtailijoille,
ja jos parannus sitten osoittautui kiyttokelpoiseksi, hin
osti my6s tuon parannetun esineen. Tuollaiset suunnitel-
mat ja maatalouden erikoiskirjallisuuden tutkiminen tiyt-
tiviit everstin henkisen tyontekotarpeen.
{aunokirjallisuudesta hidn ei ollut kiinnostunut, poli-
fitkkaa hén suorastaan vihasi. Muutaman kerran oli hiinti
koetettu houkutella komitaatin poliittisiin piireihin, mutta
sen ensimméisen ja viimeisen kerran jilkeen, ]o]lom hin
virka-asemassaan oli joutunut kosketuksiin politiikan
kanssa, hiin pelkiisi siti kuin lapsi palavaa kynttilda.
Noin pari kertaa kuukaudessa hin valjastutti hevoset
vaunujen eteen ja ajoi komitaatin hallintokaupunkiin.
— Isi tekee pyoreitd piivid, oli Zsuzsalla  tuolloin
tapana sanoa tavanomaiseen  ymmairtividiseen tapaansa.
Seuraavana piivind Simon sitten kuljeskeli talossa
iikset sotaisesti pystypiisiksi kiverrettynd, ja hénen val-
ai »'mn\x kaikui yhtd akordia syvempénd midridyksien
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mat miiirdt soodavetti, kahvinjuonnin jilkeen hiin alkoi
siifinnollisesli puhella vaimolleen hellitellen, kuin olisi
paha omatunto vaivannut hiint.

— Olet varmaan huvitellut oikein poikkeuksellisen
hyvin, virkkoi kalpea vaimo suloisesti hymyillen.

Silloin saattoi sattua, etti mies nosti vaimonsa tuolilta,
kevyesti ja varovasti kuin kapalolapsen, ja kaikista vastus-
televista kielloista huolimatta asetti hédnet syliinsd istu-
maan. Vaimo Kkiisteli hymyillen hédnen kanssaan, mutta
nojautui samalla onnellisena tuota valtavaa rintaa vasten.
Ja Zsuzsa kierteli heidin ympirilladin kuin pieni kateel-
linen kissa.

Muuten, noin puolisen vuotta sitten, oli Simonin talon
asukasluku lisdiintynyt yhdelld: sinne oli tullut neiti Agata
Kelemen. Siitd asti, kun Zsuzsan hameet olivat alkaneet
pidentyi, olivat vanhemmat yhi useammin alkaneet kes-
kustella siiti, ettii tdytyisi saada taloon joku, joka huo-
lehtisi Zsuzsan kasvatuksesta ja myohemmin, kun hin
astuisi varttuneena julkiseen eliimédn, korvaisi hiinen rin-
nallaan sairaalloisen #didin paikan. Téhén tdrkeéin tehtd-
viiin he kutsuivat, budapestildisten sukulaistensa suosituk-
sesta, Agata Kelemenin, iiltdin epdmidrdisen neidin,

Agata-nciti oli suorittanut opettajattaren tutkinnon, sitd
paitsi hin oli ollut lasten kasvattajana ja #idinsijaisena
useammassakin aristokraattisessa perheessii. Titen hédn
oli hankkinut itselleen erdinlaisen asiantuntijan maineen
tyttojen kasvatuksen alalla. Kerrottiin aivan himmistyt-
tivii esimerkkeji hinen hioutuneista ajatuksistaan ja
herkiisti hienotunteisuudestaan. Hinen varallisuutensa-
kin oli varsin hyvii, ja kun hiin vastasi myontiviisti evers-
tin tiedustelukirjeeseen, ei hiin tehnyt sitd niinkiiéin paljon
rahan vuoksi kuin, kuten hiin itse sanoi, ennemminkin
siksi, elti hin miellyttiviissi maaseutuympiiristossd ja
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joittaa loppuun >Naisellisuuden kutsumus maailmanhisto-
riassay-nimisen kokoomateoksen.

— TiHmé soveltuu mainiosti, virkkoi eversti. — An-
namme hiinelle oman pikku huoneen, jossa hén voi raa-
pustella mielin méérin. Ilmeisesti ei hénesti ainakaan
tule meille paljon vaivaa.

Mutta kylld hiinesti kuitenkin tuli kyllin vaivaa. Agata-
neidin tulosta tiedoitti muutamien valtavien kirstujen saa-
puminen, joiden kirstujen siséltond oli pdiasiassa kirjoja ja
kiisikirjoituksia. Itse hin saapui pukeutuneena keimaile-
vaan matkapukuun, ja hénen piilaellaan keikkuva sulka-
koristeinen tyrolilaishattu oli silmiinpistédviné vastakohtana
hinen vanhoille surkastuneille kasvoilleen: Hidn tuli aamiais-
poytiin ylldin harvakudontainen pitsinen aamunuttu ja
laski valloilleen sellaisen puhetulvan, ettd sédikdhtynyt
Zsuzsa oli purskahtamaisillaan itkuun. Eversti ja hédnen
vaimonsa katsoivat toisiinsa murheellisen nikoisind kuin
olisivat tahtoneect kysyi toisiltaan:

— Oliko timéa vélttdmétontda meille?

Erityisessd ranskalaisia ja englaniilaisia sanoja fdyleen
sirotellussa selostuksessaan héin kuvasi omia kasvatusperi-
aatteitaan, siten kuin hiin oli jo varmaan useamminkin kuin
kerran kirjoittanut eriiitten aikakauslehtien palstoilla. Hin
toisti toistamistaan eristd sanontaansa, joka tuntui olevan
alfa ja omega hiinen kasvatusfilofiassaan: naisellisuus ja
lisiiksi »kansallisessa mielessd otettava naisellisuuden kel-
poisuus...» Hin tarkoitti silld unkarilaisen naisen yksin-
kerlaista, roijyyn pukeutunutta suojelushengettiren hahmoa,
joka perustaa kansankeittioitd, pitid puheita hyviintekevii-
syysyhdistyksissi, opettaa isdinmaallisia lauluja pikku slova-
keille, valmistaa haavasiteitd taisteleville sotilaille ja vaa-
tettaa punastellen alastomia — ei niinkién suuressa miirin
armeliaisuudesta kuin ennemminkin hyvien siveellisten
tapojen mukaisesti.
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Heti ensimmiiiseni piivini iltapiivilla Agata-neiti halusi
Zsuzsan kanssaan kivelemiin kaupungin ympiriston.
Auringonlasku sai hiinet runollisen tunnelman valtaan, muita
kun hiin sitten niki alastomien mustalaistenavien leikkivin
kukkulalla vanteita pyoritellen, hin kiéntyi loukkautuneena
takaisin kaupunkiin piin sanoen, eftii olisi heti perustettava
yhdistys mustalaislasten vaatettamista varlen.

Komea cversti oli aivan silminnihtivisti voittanut Agatan
mieltymyksen ja illallisen aikana hin alkoi keimailla tille,
sen sanan viattomimmassa merkityksessd. Hiéin puheli paljon
aristolkraatlisista tuttavuuksistaan, kertoen lisiiksi kuuluisien
tiedemiesten kanssa kiiymistiidn periaatteellisista kiistelyisti,
joissa hén aina oli jiéinyt voittajaksi. Ottaen témiin 1dhto-
kohdaksi hiin rinnasti miesten ja naisten lahjakkuuden yhti
suuriarvoisiksi kieltien siten miesten etevimmyyden. Niyt-
tasikseen toteen viitteensi, oli hiin valmis sepittamiin misté
tahansa runollisesta aiheesta laulun jo etukiteen médrilte-
lemiissiin runomuodossa. Agata-neidilli oli ilmeisestikin
sellainen pidhéinpintlymd, ettd miehinen voimakkain tyo-
teliiisyys ilmenee runoilemisessa.

Ensi hetkessd koko perhe pelistyi Agata-neidin hermos-
tunutta, ouloa kiytostd. Parin viikon kuluttua he olivat péa-
tyneet siihen tulokseen, ettd Agata oli hyviisydiminen nai-
nen, jonka kanssa saattoi asua saman katon alla, kun vain
sulki silmiinsi hiinen erikoisuuksiltaan. Kaikessa hiljaisuu-
dessa he salaa hymyilivit hinelle, mutta samalla kuitenkin
kiintyiviit hiineen. Ellei everstilld ollut muuta puuhaa, hin
kertoi . Agatalle vialtomia kaskuja ja kévi hiinen kanssaan
pitkiii viiittelyji eksoottisista aiheista, jotka viitlelyt aina,
kuten eversti jo etukiiteen saattoi tietdd, piittyiviit hinen
hiivioonsd. Nami viittelyt olivat everstin huvitteluna illalli-
sen jilkeen.

Kun eversti ja Zsuzsa ldhtiviit kuljeskelemaan kaupun-

gille tai ajoivat ulkotiluksille, jii Agata, joka pili péiviin-
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paistetta valkoisen hipifinsi murhaavana vihamieheni, kotiin
rouvan seuraksi. Everstinrouva ei voinut koskaan oikein
ymmiirtid sitd, mitenkii Agata-neiti, joka tuskin liikahti ulos
talosta, kuitenkin tunsi kaupungin jokaisen perheen arka-
luontoisimmatkin asiat ja oli tietoinen kaikista komitaatissa
kiertelevisti juoruista.

Kun Orlay alkoi kilydd talossa, Agata rupesi pukeutu-
maan jilleen sievemmin ja alkoi kéyttid lornjettia. Tuo
pronssi-ihoinen, synkkiikatseinen mies, joka oli madritto-
miisti tympéintynyt eldmiinsi tuossa pikkukaupungissa, ja
joka oli tiynnd pelkkiii ivaa ja eldmédin kylldéintymisti, kiin-
nosti Agataa. Hiin aavisteli, ettii Orlay oli joutunut kokemaan
jonkin synkin tarinan eldmissiin, ehkd hiinen sydédmessiin
oli vielikin verestivi haava, jonka parantaminen kuului

kansallismielisen naisen» toimintapiiriin. Mutta naapuri

osoittautuikin vastahakoiseksi potilaaksi ja paljasti tuiki
viihiin sisintifin henkisesti niin yleviimieliselle ymmartavii-
selle Agatalle. Hiin kuunteli kernaammin Zsuzsan lapsellista
lorpottelyd tai pelasi shakkia everstin kanssa.

Simon mieltyi kovasti naapurinsa seuraan ja tuskin kului
piiviiikiin, ettei hiin kiviissyt kaupungin toisessa paassi
tuliaisinaan jokin valtavan suuri kyssikaali tai kaunis hedel-
mi. Zsuzsa seurasi usein isd# noille vierailuille, ja vaikka
Agata piittiviisesti osoitti paheksuvansa noita kiiyntejd, niin
tylts kuljeskeli siitd huolimatta uteliaana Orlayn kartanolla
ja tallissa. Everstiii kiinnosti lisidksi Orlayn maatilan hoito.
Hin tunsi sen kaikki viat ja keksi tervevaistoisella jirjel-
liiin, miten nuo viat olivat parannetlavissa. Tuollainen tie-
tenkin kiihotti kovin hiinen suunnitteluun innostunutta miel-
tidin, eikii kestinytikiin kauan, kun hiin jo esitti naapurilleer
kokonaisen uudistusohjelman.

Orlay ystivystyi myds Simonin perheen naisten kanssa.
Kun Zsuzsa, iota oli kotona kovasti hemmotelty, alkoi jos-
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kus oikutella jonkin mitidttomin seikan vuolksi, huomautti
rouva Simon hiinelle:

— Sinun sijassasi hipedisin kiyttdytyd noin Orlayn
nidhden.

Zsuzsa nauraa heldytti.

— Orlayn nihden? Eihiin hiin mikiiin vieras ole!

Hén ei vierastanut hiukkaakaan Orlayta, minki hiin
osoitti muun muassa siten, etti niytti hiinelle eriini piivini
helmiiselld koristetun eebenpuisen kaapin kaikki aarteet.
Hin siiilytti tuossa kaapissa lapsuusaikansa nukkeja ja jo
varfluneempana saamiaan joululahjoja. Hiin istui lattialla ja
pani nukkensa vuoron perdiin kumartamaan vieraalle —
porropiisten hiukset hin suori nopeasti — ja saattoi selviisti
havaita, etti hiin olisi kernaasti leikkinyt vieli tuonalkin piii-
vind noilla nukeillaan, jos ei olisi hiipeillyt sellaista. Sitten
hiin niytti Orlaylle silkkihuivinsa, pitsisomisteensa ja han-
sikkaansa. Nimi aarteensa hin oli — isiltiin perimilldan
huolellisuudella — tallettanut siti aikaa silmélléipitien,
jolloin hiinesti tulisi neitonen ja hiinet vietiisiin Budapestiin
tanssiaisiin. ‘

Vanhemmat olivat joskus vilautelleet tuollaisia asioita
keskustellessaan, ja Zsuzsa oli omaksunut elimiinsi ohjel-
maan tuollaisen tulevaisuudessa tapahtuvan juhlimisen Buda-
pestin tanssiaisissa kuin jonkinlaisena virkauran mielenkiin-
toisena ja viistimittomina tehtiviind. Toistaiseksi hin ei
ollut erikoisemmin halukas eroamaan koiristaan ja kanois-
taan, mutta penkoessaan kaappinsa laatikoita ja tuntiessaan
norsunluunviiristen pitsien bouquet d’étoile s-in tuok-
sun, hiin kuitenkin vaipui haaveisiin ja tunsi er#iinlaista
aavistelevaa sdikkymysti,

Tuollaisena hetkendi hiin niki itsensi Budapestin huo-
mattavimman huvittelupaikan Vigadoon valaistussa salissa
pitkilaahustimiseen iltapukuun pukeutuneen ylhiiisen ja
kultatukkaisen nuoren naisen hahmossa. Tosin hiin edellcen
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oli tummatukkainen, mutta hin olisi rajattoman kernaasti
halunnut olla vaalea, ja hiin saattoi kuvitella oikean n todelli-
sen kaunottaren vain vaaleaksi.

Hinen ympirilliin kiertelisi ndyriikasvoisia kauniisti
kammattuja vaaleila herroja, jotka kantaisivat héinelle hiinen
yhdestii ainoasta viittauksestaan jdateldd, ja hin palkitsisi
sitten heitd heidin palveluksistaan ojentamalla yhden ruu-
sun heille. Hin p#itti viedd nuo asiaankuuluvat ruusut
mukanaan Budapestiin Kollovarista, silld niiden kauneus
vield varmasti lisiiisi kavaljeerien innokkuutta.

Hin ndytti Orlaylle myds ohuen norsunluisen viuhkan,
johon taitava kisi oli maalannut siroja amoriineja. Kuvan
alla oli selviisti luettavissa nimi »Jean Révfalvy

— Hiin on eritliin kuuluisa taiteilija, Zsuzsa selitti.

Révfalvy oli eriis everstin etdinen sukulainen, nuori mies.
Koska hin oli orpolapsi, oli eversti otlanut huolehtiakseen
hiinesti ja lidhettinyt hinet sotakouluun. Mutta poikapa ei
opiskellutkaan, vaan keksi tuhat ja yksi kepposta ja raapus-
teli koulun seiniit tiyteen irvikuvia opettajistaan. Hin tie-
doilti péittavisti, ettei hiin halua ruveta sotilaaksi, vaan
taiteilijaksi. Tuon piédhénpinttymén oli hdneen istuttanut jo
vuosia sitten eriis pojan syntymiikylin kautta matkustanut
taiteilija, joka oli ollut ndkevindiin lapsen kivitaululle piir-
timistd kuvista kajastavan lupaavien leijonankynsien raa-
paisun. Lopuksi oli Révfalvy tiytynyt vapauttaa sotilasural-
taan, ettei hiin siihen menehlyisi. Simon alkoi silloin jo
luottaa pojan taiteellisiin taipumuksiin ja antoi hiinen suorit-
taa tutkintonsa Miinchenin taideakatemiassa.

Miinchenisti Révfalvy siirtyi Pariisiin, jossa héin ensim-
miiselld suuremmalla tydllddn, joka esitti pyhdd perhettd
cksentrisen kisitystavan mukaisesti, saavutti eridnlaista
huomiota, mainittiinpa hiinet néyttelyn suurpalkintoehdok-
kaiden joukocsa‘vf?w. Sen jilkeen oli Réfalvy kiynyt vain
kerran Unkarissa. Tuo aikoinaan pdrrépédinen kouluniskoit-
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telija esittdytyi nyt tiydellisend pariisilaisena maailmanmie-
hend. Hin kirjoitti aina vuoden mittaan kerran, pari evers-
tille. Hénen uusista tauluistaan he eivit kirjoittaneet kum-
pikaan koskaan. Mutta Simon tiesi kylid, ettd Réfalvy vietti
Pariisissa upeata elimdéd, hénelli oli hallussaan loistava
ateljee, hiin kulutti paljon rahaa, ja tuosta kaikesta eversti
paitteli hiinen varmaan my0s ansaitsevan hyvin sivelti-
melldén.

Zsuzsa muisteli usein Réfalvya. Taiteilijan viimeinen
vierailu oli tuonut poikkeuksellista vaihtelua tuohon Kol116-
varin rauhalliseen kotiin, ja tyttdé muisteli noiden merkityk-
sellisten pdivien jokaista hetked. Hiin muisti, mitid paikkoja
Réfalvy oli pitinyt seudun kauneimpina, ja minkd hevosen
lkaulaa Réfalvy oli taputellut tallissa. Réfalvy oli sanonut,
ettd Zsuzsan kasvojen viriin soveltui parhaiten appelsiinin-
keltainen ja punainen, ja jos asia olisi riippunut Zsuzsan
tahdosta, olisi hdn kéyttinyt vain tuon vérisii puseroita.

— Kunpa hién tulisi jdlleen kotiin, jotta tekin tutustui-
sitte hiineen, Zsuzsa virkkoi kerran Orlaylle.

Syksyn loppupuolella eversti Simon matkusti pidkaupun-
kiin ja toi sieltd tullessaan vieraan mukanaan: Klari Simo-
nin, vanhemman veljensd, tuomarin tyttiren. Orlay tunsi
jo edusmiesajoiltaan tuon pédkaupunkilaisen kaunottaren,
tanssisalien ja luistinratojen tavoitellun neidon. Klari oli
neljd, viisi vuotta Zsuzsaa vanhempi, mutta huomattavasti
kauniimpi héntd. Zsuzsa, joka muuten piti tavattomasti vie-
raista, ei toivottanut vanhempaa serkkuaan tervetulleeksi
mitenkiddn erikoisemmalla innostuksella.

Kun Orlay erddind aamuna varhain saapui pyyidméin
neuvoja naapurillaan jossakin maissinpuintia koskevassa
asiassa, hiin tapasi Zsuzsan yksiniin puutarhan huvimajan
edestd. Hin kuljeskeli tyytymittomiin nakoisenii edestakai-
sin uudenuufukaisessa leningisséi, kddessdin ruotsalaiset
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liisineet, syksyn punaa hehkuvan villiviinin peittimédn majan
edessé. :

— Kylléipi te olette pukeutunut hienosti, Orlay virkkoi.

— Aiti komensi minut pukeutumaan niihin vaatteisiin,
silli Klari saapui tinne eilen illalla Budapestistii ... Jospa
niikisitte hinet: ylhiidltd alas asti pelkkid silkkid! Silkki-
nauhoin somistetlu hame, silkkisukat! Sanokaahan, pidit-
teko te Klarista?

— En ole luonut itselleni vield lopullista vakaumusta
siind asiassa... Mutta huomaan, etti te ette erikoisemmin
pidd hinesti.

Zsuzsa pudisti surullisena pditaan.

— En voi sille mitiiin, etten erikoisemmin pidd hénestd,
hiin mybnsi rehellisesti. — Isd moittikin sen vuoksi minua
tini aamuna... IHinen armonsa nukkuu muufen vield, ja
mind olen nilkiiinen kuin susi...

He rupattelivat vield noin puolituntisen, ja vasta sitien
Klari ilmaantui puutarhaan fervehtien Orlayta siteilevin
kasvoin. Hinelld ei ollut ylli#in mitidiin silkkihepeneitd, vaan
hinelld oli erittiiin aistikas verkainen kivelypuku, joka
soveltui erinomaisesti tillaisena syyspdiviind. Tuo vaatturi-
taidon mestarillinen luomus teki valtavan vaikutuksen koko
talonviikeen. Zsuzsa istui ‘jiykkdnd voileipddnsd syoden.
FEversti oli ottanut ylleen tavanomaisen metsédstystakkinsa
asemesta kaupunkikivelyillddn kiyttiminsd takin. Palveli-
jatkin kiersiviit poytid juhlava ilme kasvoillaan. Ainoastaan
Apata-neiti tunsi olevansa onnellinen, kun hin jilleen saattoi
miclensi mukaisesli esiinty#i oikein eleganttina. Hi oli taas
kaivanut kitkdistiin esiin kultaketjuisen lornjettinsa ja
kiiyttien ylhiison puhetapaa sirotteli lauseihinsa ranskan-
kielisii sanoja.

Klari, jota Agata jo aikaisemmin oli kiitellyt piiikaupun-
gin erddksi parhaiten kasvatetuksi neitoseksi, saattoi todella
olla hurmaavan herltainen, jos vain halusi — ja nyt hin
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halusi. Sen tekosyyn varjolla, etti hidn kertoilee Zsuzsalle
pidkaupungin eldmyksid, hén piti ylld koko pOytiseuran
keskustelun. Hén oli muuten, epdilemiittd, tdydellinen kau-
notar: hento, hoikka, virheeton vartalo, kullanvaaleat hiuk-
set, raikas hipid ja ihmeen kirkkaat, ruiskukanviriset silmit.
Saattoi todeta, eftd hin pystyi hallitsemaan kasvojensa
jokaista ilmettd ja tunsi kdsiensd kaikkien liikkeilien plas-
tillisen vaikutuksen. Hén osasi hymyilld niin suloisesti ja
lapsenomaisesti, ettei toinen tosiaankaan voinut huomate
hinen tanssineen loppuun jo kolmena vuonna Budapestin
karnevaalit. Eversti oli erittiin ihastunut pieneen veljen-
tyttireensd, joka osasi suloisen naivisti nauraa kujertaa aivan
kyyneliin asti, ja joka kissan tapaan pehmeisti liehitellen
painautui ldhelle hénta.

Yolld, kun nuo kaksi tyttod olivat jo vuoteissaan, Klari
virkkoi yht’dkkid serkulleen:

— Kuulehan, Zsuzsa, minun mielestini Orlay on kovasti
talonpoikaistunut!

— Niinko?

— Hin oli Budapestissi aivan toisenlainen. Sielld hén
kiyttiytyi kavaljeerin tapaan. Nyt hin puhuu vain pelkis-

tiiin maissista ja rukiista. — Sitten hén lisdsi nopeasti kysy-
myksen Zsuzsan vastattavaksi: — Sano, yrititké sind val-

loittaa hénet?

Zsuzsa ei kiésittdnyt tuollaista kysymystd heti.

— [ttd mind ... Mitd sind sanoit?

— No niin, yrititko sind valloittaa Orlayn itsellesi?
Meidin tyttdjen on puhuttava tillaisista asioista avoimesti
keskeniimme.

Zsuzsa nousi vuoteessaan istumaan suorastaan kauhistu-
neen nikoisend ja tuijotti hdmmistyksestd pydrein silmin
Klarin sinkyyn, jossa hiin erotti pieluksella vain pydrein
lumivalkoisen kisivarren ja pienen késineen verhoaman
kiiden. (Klarilla oli tapana nukkua kiisineet kiddessii.)
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— Mini ... mind en pyri valloittamaan ketidn ... . Zsuzsa
melkein dnkytti nuo sanat.

__ Siind teetkin viisaasti, jatkoi toinen rauhallisesti, —
Sini voit odottaa vield parisen vuotta, sind kun olet rikas-
kin ... Sinun ei ole pakko turvautua johonkin perheclliseen
leskimicheen ... Mind sensijaan en ole eniid nuori, enkd
ole r1]<askaan.

Zsuzsa ei vielikiin kisittinyt tdydellisesti, mitd .van-
hempi serkku oikein tarkoitti, mutta hin tunsi foisen puhu-
van joistakin epdmiellyttivistd asioista. Zsuzsan sydén tykytti
nopeammin. Kernaimmin hin olisi tuona hetkeni livahtanut
singystiin ja juossut paljain jaloin ditikullan luokse. Mutta
sitten hiin tyytyi siihen, etti hin veti peitteen kor /illeen ja
teeskenteli nukkuvansa.

Klari viipyi Kollovarissa kaikkiaan kuusi piivid, eika
Orlay pystynyt tuona aikana kumoamaan sitd vaikutelmaa,
minki tytto oli hiinesti saanut: hén oli talonpoikaistunut.

Klarin kolmantena vierailupiiviini Zsuzsa sai sellaisen
rohkean péiihinpiston, ettd hin vie Klarin tiluksia katso-
maan omilla pikku kieseillddn. Isd oli jo varhain aamulla
lihtenyt sinne. Zsuzsalla oli hallittavanaan pienet puisto-
kiesit ja kaksi ponihevosta. Eversti ei uskaltanut luovuttaa
tyttirensii ajo-opintoja varten nuoria tulisia hevosia.

Nuo kaksi eteenpiiin ravaavaa pikku ponia osasivat kyl-
likin — ainakin cverstin viitteen mukaan — tuon tien jo
ohjaamattakin, mufta siitd huolimatta Zsuzsa, tuntien vas-
tuunalaisuutensa painon harteillaan, tuijotti edessii niakyvéa
ticti hevosten korvien lomitse déinettomind ja vakavana.
Ratlaiden vieressii juoksivat Zsuzsan koirat, Sopri ja Patko.
Heidin ennitettyiin kivisillalle hypihti maantien kapean
ojan yli ratsuhevonen, jonka seldssi istui Orlay. Hién ter-
vehti tyltéji kohtecliaasti ja ndytti olevan erittiin hyvalld
tuulella lihtien saaltamaan heitd tiluksille.
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Eversti oli jossakin maissipellolla, ja he lihtiviit kolmisin
etsimiiin héntd. Zsuzsa huomasi hiinet ensimmiiseni. Hin
kiskaisi pd#stidn leveilierisen olkihattunsa, heilutti siti rie-
mukkaana isille ja ldhti juoksemaan, oikaisten yli multa-
kokkareisen séinkipellon. Klari ja Orlay tulivat hiinen jiljes-
siiin, mutta pengertd pitkin kulkien.

— Viime vuonna me asuimme vieldi Margit-saarella
ndihin aikoihin, Klari virkkoi.

— Niink, Orlay vastasi hajamielisesti.

— Mutta tehiin kivitte silloin vierailulla meills . .. Ker-
ran juuri iltahiimérén aikaan. Kuljimme silloin aivan saaren
toiseen pédiihdn. Luonto oli syksyisen surumielinen, mutta
kuitenkin kaunis ... Muistan jokaisen sananne, mitki silloin
sanoifte ... Muistatteko te vield?

Orlay varjosti kiddelldéin silmidisin ja katsoi juoksevaa
Zsuzsaa.

— Enpi tosiaan muista. ..

— Miksi ette?

poikal

Tuosta hetkesti lihtien Klari alkoi kaivata takaisin Buda-
pestiin, kunnes eversti sitten lihti saattamaan hinti kotiin
kuudentena piiviind. Zsuzsa hengiihti helpotuksesta, ja seu-
raavana aamuna hén jélleen juoksenteli Bandin kanssa puu-
tarhassa kiisineittd ja ilman hattua. Orlay tuli noutamaan
poikaa kotiin ja ryhtyi keskusteluun tytén kanssa aidan
luona.

— Onko Klari jo matkustanut?

— On, eilen illalla... Zsuzsa tuumi hetken, sitten hiin
katsoi Orlayta suoraan silmiin ja jatkoi: — Orlay, haluan
kysyi teiltd jotakin. Ette kai te suutu minulle?

— Kokeilkaa.

— Ottaisitteko te Klari Simonin vaimoksenne?

3 — Everstin tytir.




Orlay oli jo tottunut siihen, ettd tuo tyttd puhui aina
kaiken, miti ajatteli. Hin vastasi lyhyesti:

— In.

— Miksi ette? Hinhén on niin kaunis.

— Mies ei ota vaimoa itselleen vain kauneussyisti.

— Ottaisitteko t¢ minut vaimoksenne?

— Jos olisin nuorempi kuin nyt, niin ottaisin.

— Miksi?

— Koska te olette rikas...

— Se ei ole totta! Ette te sitd varten ottaisi minua!l

Orlay nauroi. Hin arvasi jo, miti Zsuzsa halusi.

— No niin, katsokaahan, miné luulen, ettd teilld on hyva
sydin.

Zsuzsa tyytyi siihen voittoon, minkd hiinen hyvd syda-
mensd oli niittinyt serkun kauneuden kanssa kilpaillessa.
Hiin juoksi sisélle, ja kun Orlay enniitti talon nurkkaukseen,
saattoi hiin kuulla avoimien ikkunain kautta, miten joku iski
railakkaan hyviniuulisesti pianolla:

Debrecenben kidoboltdk,
hogy a dongét ne danoljdk.
Csak azért is: Dongo!
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Tuli talvi, siten kuin talvella on tapana tulla maaseu-
dulle. Joulukuu toi lunta ja pikku kaupunki muuttui niin
siroksi ja somaksi, kuin olisi sen kadutkin peitetty val-
kealla vanulla. Oli kuin olisivat talotkin siirtyneet lihem-
maksi toisiaan ja keskipiiviin aikaan kajahteleva kirkon-
kellojen soitto kuului liheiselti ja luottamukselliselta.

Orlay tunsi, miten hiinen hermostuneisuutensa tasaantui
vihitellen tuossa maaseutuelimin herpaannuttavassa rau-
hassa. Hiin mukautuu, niin, suorastaan sulautuy Jilleen
maaseufuun, hinesti tulee jdlleen se, miksi hin on synty-
nyt: maalainen. Nuo viihdpitoiset ihmiset: kirkkoherra,
ladkiri, alkavat jilleen kasvaa hinen silmissiitin; maa-
talouskoneiston pienen-pieninkin epitasaisuus on hiinelle
nyt tirkeidmpi, merkityksellisempi kuin mitkiiin suuren-
maailman tapahtumat. Vilja-aumojen rappeutuminen saa
hénet vaipumaan huolestuneisiin mietteisiin, ja kun sudet
pistiytyvit ryostoretkelli karjakartanolla, hin syoksyy
tempaamaan kiteensi kiviidirinsi yhtd kiihtyneend kuin
eversti. Ja kun kiertivi teatteriseurue vierailee kaupun-
gin ravintolan salissa, hiin esittii mielipiteitdin niiytiin-
nostd aivan yhtd vakavin ilmein kuin everstin Zsuzsa.

Eversti oli antanut laittaa pienen luistinradan talonsa
pihamaalle, jossa Zsuzsa ja Bandi viettiviit puolet iltapiii-
vistd luistelusta nauttien. Iltahdmiivin lihestyessd Orlay
tuli aina itse noutamaan Bandia, ja samalla hin pelasi
tunnin ajan shakkia Simonin kanssa Viisyneet lapset aset-

o

aJd




tuivat tuolloin everstinrouvan tuolin ldhettyville noiden
kahden miehen taistellessa ruudukkaalla pelilaudalla.

Muita kun sitlen kevit alkoi ldhestyi, innostui eversti
Simon parannusohjelmaansa. Hén alkoi katsastella Orlayn
taloa, koputteli sen seinid ja kuljeskeli Orlayn puutarhassa.

— Kadun puolelta hévitimme nuo kuusi ikkunaa ja
niiden tilalle teetiimme kahdeksan kaari-ikkunaa . .. Ikku-
nat maalaamme ruskeiksi ja itse talon vaaleankeltaiseksi.
Siitd tulee oikein kunnon talo siten! Tietenkin on myds
teetettdvd uusi portti. Puutarhan puoleisen seinin taakse
rakennamme korkean vilpolan, josta voit sitten katsella
puolta kaupunkia ... Taytyy myos katsastella, miti puu-
tarhassa voisi saada aikaan... Aluksi ainakin istutamme
kastanjapuita katuojien partaalle. Jos ojiin alkaa kasvaa
rikkaruohoja, niin annamme tidyttid nuo ojat.

Niinpd Orlay er#iiind punavaloisena kevitpdivini seisoi
katselemassa, miten muurarit sijoittelivat paikoilleen uusia
ikkunoita, kun héin niki Zsuzsa Simonin ldhestyvin taloa
pappilan suunnalla. Kirkkoherra ja vanha tohtori olivat
hiinen seurassaan, ja kaksi koiraa juoksi hiinen kintereil-
lddn. Tytté oli pukeutunut parhaisiinsa, uuteen keviiseen
kiivelypukuun, ensimméiseen pitkdihameiseen pukuunsa,
jonka hin oli sinii pidivind saanut syntymépidivinsd kun-
niaksi. Hin oli kilynyt kirkossa, jossa hién naivilla lapsen-
uskollaan oli hartaasti rukoillut niin maallisen kuin tuon-
puoleisenkin onnensa puolesta. Sen jdlkeen hén oli ldhte-
nyt kivelemiin kaupungille kéidessddn pieni kimppu var-
haisia keviitkukkia, saadakseen hieman néytelld itseddn.
Sakariston edessi hiin oli tavoittanut lihavan kirkkoherran,
jota hiin piti ldbeisend tuttavana, ja niinpd hén alkoikin
heti veikistelld hénelle.

— Teiddn kunnianarvoisuutenne, suudelkaa kéttini,
silld tistd paivéstd alkaen kuulun aikuisten ihmisten jouk-
koon.
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Ei sitd noin vain mustalaista piestd, puolustautui
kirkkoherra. — Joka viettdd syntymipiividnsd, pistikoon
pystyyn kekkerit.

— Hyvd on. Minulla on kaksi forinttia, sen varassa
voimme kylld juoda jotakin tuolla konditoriassa.

Matkan varrella he kohtasivat Zsuzsan toisen ihailijan,
vanhan tohtorin.

Me viemme hinet muassamme, virkkoi Zsuzsa, —
siten saamme mopeammin kulumaan loppuun nuo kaksi
forinttia, silld kylld mind tiedin, ettd tohtorikin on hyvi
ryyppaamain.

Hin kulki noiden kahden herran vilissd kétensd hei-
dédn kisivarsillaan, ja nuo kaksi olivat olevinaan musta-
sukkaisia toisilleen ja ahdistelivat Zsuzsaa imarteluillaan.
Sitten he huomasivat Orlayn seisoskelemassa talonsa
edessi ja pmllhmt ettd hinellekin on tarjottava kirsikka-
likoorid silla ehdolla, ettd hdn suutelee Zsuzsan kitti.

Tuona hetkeni heidéit saavutti Simonin perheen vanha
miespalvelija. Hédn tuli juosten, paitahihasillaan ja lakitta
pdin — everstin palvelusvien ei ollut tapana esintyi tuolla
tavoin kadulla.

— Jéanos-setd, mikd nyt on hiitind?

— Herra tohtori, tulkaa pian

Zsuzsan kasvot valahtivat liidun valkoisiksi.

— Aiti . .. hédn kuiskasi.

— Korkea-arvoisa rouva on hyvin sairas . .. Neidinkin
pitdisi kiiruhtaa kotiin . ..

Kukkakimppu putosi tyton kiidesta.

— Aiti!

Li#ikéri kiiruhti kohti everstin taloa. Zsuzsa vetiisi
kitensi kirkkoherran kiisivarrelta ja riensi juoksujalkaa
lddkdrin jidljessd. Pitkiissd hameessaan kompastellen hin
juoksi pitkin kaupungin péidkatua sdikidhdyksissidiin hiljaa




nyyhkyttien kuin pieni lapsi. Hién ei vilittinyt vihdik#in,
vaikka ihmiset katselivat héntd ihmetellen.

— Aiti! Aiti!

tidnen nauhoin somistettu hattunsa liukui hinen har-
tioilleen.

Orlay sai kirkkoherralta kuulla, etti rouva Simon oli
dkkid sairastunut. Heiddn saapuessaad talon eteen, he
nikivit kuskin ja kyokkipiian kuiskuttelevan hiljaa eréiin
avatun ikkunan edessé.

— Korkea-arvoisa rouva on kuollut, ilmoitti kuski her-
roille.

Kirkkoherra meni sisdén. Orlay jdi yksin ja nojautui
murheellisena vaslen aitaa. Avoimesta ikkunasta saattoi
kuulla hiljaista nyyhkytysta.

— Oli kerran maailmassa erids onnellinen koti . ..




IV.

He luulivat, eversti ja Zsuzsa, etteiviit he kestiisi tuota
iskua, mutta sitten he kuitenkin ldpdisiviit senkin tuskan.

Oli kuuma keviinen iltapdivd, kun mustat ruumisvau-
nut vierivit hiljalleen pitkin kaupungin péikatua, laineh-
tivan viienpaljouden keskitse. Zsuzsa kulki, kirkonkellojen
kumahtelun huumaamana, silmit puolisuljettuina, pda pai-
nuksissa isdnsid kisivarteen nojautuen. Hin ei kyyneleh-
tinyt, hiin ei tuntenut edes tuskaa, vain silloin tédlléin hdn
syventyli miettimiin, missid hén oikeastaan oli tiild het-
kelld. Kaikki oli niin vierasta ja outoa hinen lidhettyvil-
Jadn. Jonakin tuokiona hénestd tuntui siltd, kuin olisi hén
kuullut budapestildisen Simon seddn &##nen ja ndhnyt
Klarin dlykkéit itkettyneet kasvot vierelldéin. Sitten hin
katsoi pitkddn ja tutkivasti erddn fumman miehen kasvoja,
ja kun hén sitten totesi miehen Orlayksi, hin yritti hymyilld
hieman neuvottomana. Joku taritui hi#nen kiteensi: se
oli Bandi Orlay, joka tuossa ihmisjoukossa oli tyontynyt
hdnen lihelleen. Hin painoi avuttomana kasvonsa vasten
Zsuzsan mustan kisineen peittimid kittd, ja sitten he kul-
kivat yhdessd jonnekin — mutta minne?

He seisoivat avoimen haudan partaalla. Pappi rukoili
hiljaisella &inelld. Klari Simon nyyhkytti dénekkéisti.
Zsuzsa larrautui dkkid isdnsd kiisivarteen.

— Isé, missd ditikulta on?
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Pysy vahvana, lapseni, vaimensi isé hénen kiih-
keidtd ddntddn.

Simon oli tuona piivind jédlleen pukeutunut upseerin-

pukuunsa. Pystypilisend, synkén rauhallisena hén ‘seisoi

tuon avoimen haudan &déressd, katse jaykkana.

Isii, missd on ditikultamme? tytér toisti yksitoikkoi-
sella ddnelld kuin hemmoiteltu lapsi.

Hirved todellisnus valkeni yht’dkkid hinelle. Kiihkeéina
hiin vetiisi kitensi isén késivarrelta ja astui aivan haudan
reunalle. Oh, aiottiinko hdnen &itinsd nyt haudata maan
poveen?

Eversti veti hdnet 1dhemmaksi itseddn, niin ettd sotilas-
takin nyoripunokset hipaisivat Zsuzsan poskea.

Ole jarkevid nyt, Zsuzsa pieni.

Zsuzsa painaului isén rintaa vasten epitoivoisena, katse
tuskaisena, tuskan parahdus kurkussaan. Bandi oli tarrau-
tmml kaksin kisin Zsuzsan hameeseen, hin oli varma,
etti kohta koko maailma romahtaisi kasaan.

Sitten he istuivat jdlleen vaunuissa. - Hevoset olivat
vauhkoontuneet jostakin sysytd ja alkoivat nelistdi eteen-
pdin. Eversti painoi sotilaslakkinsa syville silmékulmaa
kohti ja tuki lujalla késivarrella aina kotiin asti Zsuzsaa,
jonka pitkd musta huntu lichui vaunun istuimen takana.

Sitten he istuivat kahden kesken kirjoitushuoneessa.

Zsuzsa, eikohén olisi parasta sinun ottaa pi#stisi
tuo suruhattu, eversti virkkoi jonkin ajan kuluttua.

— Kylla . .. niin, hattu . ..

Seuraavassa hetkessd Zsuzsa oli kuitenkin jo tdysin

unchtanut asian. Hin katseli kauan sohvan yldpuolella
riippuvaa kuparipiirrosta, joka esitti kahta taistelevaa hiir-
kad. Hinestd tuntui siltd kuin hiin nékisi nyt tuon kuvan
aivan toisin kuin aikaisemmin. Tai ehkd hiin ei ollut kos-
kaan vaivautunut katselemaan sitd niin tarkoin.
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— Hattu . .. Zsuzsal

Alkoi jo hamirtdd, ja yhd he vain istuivat kahden
tuolla leveilld leposohvalla. He eivil puhelleet, pitivit
vain toisiaan kédestd ja tarkkasivat toistensa valtimon
tykytystd. Zsuzsa vaikeroi joskus hyvin hiljaa ja hiivittdy-
tyi yhd ldhemméksi isdd, kunnes hin kiitki kasvonsa
everstin olkapéin taakse painaen ne vasten sohvan pie-
Iuksia. Hidn ei ensinkdin huomannut, ettd palvelija oli
silld vélin sytyttdnyt lampun ja kattoi illallispOytai.

— Olisi hyvi, Zsuzsa, jos soisit jotakin, kehoitti Agata-
neiti, joka oli pujahtanut huoneeseen itkettynein kasvoin.

Kahteen pdivdidn ei Simonin talossa oltu katettukaan
ateriaa. Kun he nyt istuivat ruokapdydin dédressi, osuivat
heidédn katseensa saman aikaisesti tyhjddn tuoliin. Eversti
tyonsi lautasensa syrjddn synkédn nékoisend, Agata painoi
lkasvonsa kisiinséd, Zsuzsan p#ddhin hulvahti kuuma veri-
aalto: hiin nousi tuoliltaan ja astui jdykiésti avoimen ikku-
nan ddreen. Eversti asteli hénen jilkeensd ja laski kitensé
hénen olalleen.

He seisoivat siind pitkdn aikaa aivan ldhelld toisiaan,
sanaa sanomatta. Huoneessa kuului vain Agatan hiljainen
nyyhkytys. Ylhidllda avaruudessa tuikkivat miljoonat téih-
det, ja kun heiddn katseensa osuivat tuohon yon mystilli-
seen vilkehtivdin syvyyteen, kulkeutuivat heidin ajatuk-
sensa kuin yhdenmukaisin siiveniskuin takaisin mennei-
syyteen. He saattelivat vield kerran tuota nyt poistunutta
hymyilevdd marttyyria hénen tuskiensa Golgata-tietd
hamaan hautaan asti.

Sitten Zsuzsa katsoi tutkivasti iséd, jonka ohimoille huo-
neessa palava lamppu loi tummat varjot samalla kun téh-
tien tuike loi kasvoille herkk#i valoa. Se tavallaan romant-
tinen ihastus, mitd Zsuzsa oli pienokaisidstddn ldhtien tun-
tenut uljasta, komeata iséfinsd kohtaan, sai hiinet yht'ikkié
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tuntemaan peloittavaa tuskaa ja karkotti kaikki muut tun-
teet. Hin painautui lihemmiksi isdi.
— Sano, ethén sind kuole? Et, ethin?

Eversti hiveli lyttdrensd hiuksia.
— Ald ole peloissasi, tyttoseni. Mind tulen olemaan
sinulle myos diti!




Y.

Kun Orlay hautajaisten jilkeen niiki ensimmdisen ker-
ran jilleen Zsuzsan, oli tyttd parhaillaan polttamassa
ditinsi maanviljelystd koskevia muistiinpanopapereita ja
vaateluetteloita. Vainajan kirjeet héin sensijaan oli jirjes-
tiinyt kirjeitten p#iviysten mukaan ja tallettanut ne lukit-
tuun kaappiin, mutta nuo pienille paperilipuille tehdyt
muistiinpanot hén, tosin tuskaisin sydémin, havitti, jotta
ne eiviit joutuisi asiattomien kisiin. Hén oli polvillaan
uunin edessii silmit kyynelten kostuttamina. Kun Orlay
astui huoneeseen, Zsuzsa nousi seisomaan ja ojensi kiitensi
hiinelle tervehdykseksi. Naapuri olisi halunnut sanoa jota-
kin, mutta sanat takertuivdt hénen kurkkuunsa. Himmen-
nyksisiiin hiin kohotti huulilleen tuon pikku kiden. Talld
kiisisuudelmallaan Orlay tuli samalla ilmaisseeksi vasten
tahtoaankin, ettd heidin vilisensd suhde oli nyt muuttunut:
tuo mustapukuinen hoikka olento, joka seisol siinii hinen
edessiiin, ei ollut endd mikéédn tyttonen, vaan kukoistava
neito.

Orlay oli aikaisemminkin vieraillut usein Simonien
luona, mutta everstinrouvan kuoleman jdlkeen hinesta
tuli talon jokapiiviiinen vieras. Hin tunsi titen tédytta-
vinsd vanhan ystivinsi julkilausumattoman toivomuksen,
mutta hintd itseddinkin veti puoleensa tuo herkistynyt,
hellin tuskan tiyttimi ilmapiiri, jonka vaikutuksen alai-
sina ihmiset puhelivat hiljaisemmalla &déinelld ja astelivat
varovaisemmin, ja joka samalla oli kuin kypsyttinyt
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Zsuzsan ajatusmaailmaa: tytté oli tajunnut oman kutsu-
muksensa ja pyrki kaikin tavoin korvaamaan poismenneen
paikan.

Tihin asti ei Zsuzsa ollut erikoisemmin vélittinyt talou-
den huolehtimisesta. Nyt hdn yht’dkkid alkoi seurailla
palvelusviden toitd ja piti myds huolen. siitd, ettei isiltd
puuttunut mitddn sellaista, mikd kuului hénen jo tottu-
maansa mukavuuteen. Yhdessd Orlayn ja Bandin kanssa,
jota tyttd vaaliskeli kuin kanaemo vastasyntynyttd poikas-
taan, he muodostivat pienoisen perheen, ja perheen #itini
oli vakavoitunut Zsuzsa. Orlay tarkkaili erdinlaisella mie-
lenkiinnolla tyton idlykidstd kéytostd, ja eversti oppi kun-
nioittamaan  hemmoitellussa tyttiressifin naista.

Peltotéiden aikana eversti vietti kaiket piiviit ulkona
tiluksilla. Iltahémirissd tulivat sitten nuo kaksi miesté
kaupunkiin, ja Zsuzsa odotti heitd sifinnoéllisesti Bandin
kanssa kaupungin rajalla olevassa lehtokujassa. Illat he
viettiviit everstin puutarhan huvimajassa, puutarhalampun
liheisyydessi, jonka valo loi fantastisia ristikoita villiviini-
koynnosten peittimistd majan seinistd. Zsuzsa valmisti
kahvin huolellisesti, sitten hin, pukeutuneena valtavaan
valkoiseen esiliinaan, joka peitti hidnen surupukunsa,
asettui istumaan Bandin viereen ja jdi miettiviiisend kuun-
elemaan isdnsd matalanjymisevidd ddnta.

Hin katseli tarkkaavaisena milloin isin, milloin vaito-
naisena tupakoivan Orlayn kasvoja. Joskus everstikin istui
vaicten. Palsaminpehmedssi illassa saattoi kuulla hiljaista
sirkansiritystd ja dinekkdimp#d kovakuoriaisten surinaa,
ja lehtimajan ympirilla vilauttelivat kiiltomadot sinisté
valoaan. Tuollaisena hetkend asettui vainajan hymyilevi
henki istumaan poydin pi#ssd olevaan tyhjidn nojatuoliin,
kunnes Zsuzsan hiljainen huokaus sai everstin jilleen
aloittamaan puhelunsa. Agata-neitid Orlay niiki tuskin mil-
loinkaan. Sen jilkeen kun everstinrouva ei enidi tarvin-
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nut hiinen seuraansa, oli Agata ryhtynyt kahta vertaa suu-
remmalla innolla jatkamaan jo peloittavan pitkiksi paisu-
neen kirjansa kirjoittamista.

Syyspuolella todettiin katuojien olevan tdynni rikka-
ruohoja ja eversti suostutteli nyt Orlayn tidyttim#éin tuon
pitkén syvin ojan, joka rumensi koko talon tienoon. Tuosta
teosta muodostui suorastaan erikoistapahtuma, ja kaupun-
gin viikkolehti totesi tyytyvédisen#, ettd se oli huomatta-
van tirkeitd koko Kollovarin kaupungille, »ja mat-
kailijatkin tulevat tdstd ldhtien varmaankin mieluummin
kdyméin kaupungissamme». Nuo kaksi »maanviljelijidy
seurasivat kiinnostuneina henkilGkohtaisesti tiilii kanta-
via ja muurilaastia himmentivid tyoldisiéd, jotka tdyttiviit
ojaa.

Syyskuun alussa Simonit matkustivat Budapestiin Klari
Simonin hdihin. Pddkaupungin tanssiaisissa suuresti juh-
littu kaunotar oli dkkipéd#tokselld kihlautunut erédille, ei
end#d kovin nuorelle asianajaja-kansanedustajalle. Hiin oli
puolet ihmisikia eldnyt varakkaana, mutta ylimalkaan huo-
miotaherittdmittoménd asianajajana paddkaupungin tuhan-
nen muun asianajajan joukossa, kunnes sitten erds kaksin-
taistelu, jossa hiin typerin kohtalon ansiosta tuli surman-
neeksi vastustajansa, veti hénet seurapiirielimén pinnalle.
Tuo kaksintaistelu vaikutti héineen samalla tavoin kuin
sadun lintuun vaikutti se, ettd sen kieli leikattiin halki:
han alkoi yht'dkkida puhua, ja hén tunsi tarvetta puhua
itsestdin. Kaksintaistelu hankki hinelle ystidvii ja kansan-
edustajan paikan, ja se taasen antoi hinelle vilillisesti sen
piatevyyden, ettd hin rohkeni esittddi kosintansa Klari
Simonille.

Orlay, jolla olisi jo aikoja sitten ollut paljonkin asioita
jarjestettivind Budapestissi, matkusti sinne yhdessi
everstin ja Zsuzsan kansa. Simonit eiviit osallistuneet,
suruaikansa vuoksi, kirkossa tapahtuneitten vihkiiisten
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ilkeen jdrjesleityyn hiitten viettoon, vaan toivotet-
uaan vastavihityille onnea, menivit tapaamaan Orlayta
Tréonorokos-kadulle. He kévelivit pariin kertaan edes-
takaisin keskipdiviin aikaan Tonavan rantakatua ja meni-
viit senjilkeen aterioimaan kasinolle. Iltapédivilla he kivi-
viit erdissil myymiloissd — ja jos asia olisi everstisti riip-
punut, olisi hin tyhjentéinyt kokonaan korukaupat Zsuzsaa
ilahduttaakseen. He palasivat Ko6llovariin jo iltalaivalla.

Polypilviin peittyvin kaupungin etdidntyessid tornei-
neen, kupooleineen ja siltoineen hiljalleen jyskiviistd lai-
vasta seiso Zsuzsa laivan keulassa tuulessa hulmuavin
vaattein. Eversti vetdisi syviin henkeiién.

— Luojan kiitos, ettii pdiisemme taas kotiin!

Hién ei pitinyt endd pédikaupungin eldmiisti. Zsuzsa
ei sensijaan yhtynyt isiin mielipiteeseen.

— Aldhén sano, hin huokasi — Budapest on sentéin
kaunis kaupunki.
— Ja mitd mind sanoisin itsestéini, tunmi Orlay mie-
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lessiiin. — Viime vuonna tdhdn aikaan olin sitd mielti,
etii mind ldkihlyisin sielld maaseudulla ja nyt — en

tosiaan tahtonut malttaa odottaa timin piiviin paiattymista.
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Zsuzsa koputti Orlayn ikkunaan. Noin puoleen vuoteen,
ditinséi kuoleman jéilkeen, ei Zsuzsa ollut kiynyt {(‘T[’IZ‘-
kaan tuolla kaupungin ddrelléd, ja nyt hiin himmisteli siti
suurta muutosta, mikd hédnen ystdvinsd taloa oli koh-
dannut.

Miten viehittivin talon te olettekaan tehnyt siité
entisestd synkéstd kivikasasta! Lapsena min#d aina pelki-
sin titd taloa ja kuvittelin typeryyksissini, minkilaisia
hirveitd asioita td#lla sisilld saattoi ehki tapahtua. Ja nyt
se on niin ystivillinen ja dlykkiin n#dkdinen, sehiin suo-
rastaan hymyilee ihmiselle. Haluaisinpa n#hdd puutar-
hankin.

— Mikipé siind! Lihtekda katsomaan.

Joskus toisen kerran, isin kanssa... Mutta tiedit-
teko, miksi mind tulin tinne? Minun tdytyi tulla kertomaan
teille, ettd meille tulee vieras. Ajatelkaahan, tulee se
pariisilainen, Janos Révfalvy.

Zsuzsa heilautti kirjetta.

— Se taiteilija?

— Niin, hén tulee jo tdni iltana. Jos olisimme tietd-
neet tdmén eilen, olisimme voineet odottaa hintd Buda-
pestissd . .. Mutta nyt en tiedd, miti mind oikein {een . ..
Isd on ollut varhaisesta aamusta asti ulkotiluksilla. Lé&he-
tin erddin pojan ratsain viemiddn hinclle tietoa asiasta,
mutta sittenkin on kyseenalaista, ennéttiiko hin kotiin

illaan mennessi . .. Jos ei hin tule, niin pyytiisin teité




viemddin meiddt vaunuillanne laivarantaan, Agatan ja
minut . .. Ja lainatkaa sitten vield kuormarattaatkin vie-
raamme matkatavaroita varten . ..

— Jadko hén linne pitemmiksi ajaksi?

— Hiin kirjoittaa viipyviinsd kuukauden tai parikin ehki.

Orlay lupasi, elti asiat jidrjestyvidt Zsuzsan toivomalla
tavalla, ja sitten hiin saattoi tyton kotiin. Zsuzsa puhui koko
ajan vain Révfalvysta,

— Olen jérjestiinyt hinelle puutarhan puoleisen vieras-
huoneen, mutta en vield tiedd, missid hiin voi maalata. Luu-
letteko, ettii kirjoitushuone on kyllin valoisa?

Iltapiivilld, kun naiset olivat juuri nousemassa Orlayn
vaunuihin, saapui eversti kotiin. Piiska kiidessdin hin luki
taiteilijan ldahettimin kirjeen.

— NiyHéd siltd kuin nuori herra olisi kylldstynyt suur-
kaupungin eldmidn. Nidmi nykypiivien nuoret ovat sellaisia
heikkojalkaisia pikareita, ne horjahtelevat kaikesta, ne eivit
voi kestiii nautinnoitakaan ylen paljon... Hin Kkirjoittaa
haluavansa hieman toipua... Hinelld on suunnitteilla jokin
suurempi kompositio, mutta héin ei péiise Pariisissa oikeaan
tunnelmaan ... No, kylldhiin me tarjoamme hiinelle maja-
paikan ja ruokaa, mufta mitiiin tunnelmia ei meilld sensijaan .
ole varattuna ruokakomeroissamme ...

Hén kapusi istumaan Orlayn viereen ajopukille ja
virkkoi:

— Lihdetdén!

Zsuzsan suurelsi mielipahaksi laiva saapui melkein tun-
nin myo6héstyneenid. Orlay totesi Révfalvyn olevan piiiitti-
viiisen nikoinen hoikka nuori mies. Hénen ulkomuodossaan
ja kilyioksessidn ei ilmennyt hiukkaakaan taiteilijamaisuutta.
Hiin oli kiireestd kantapédihiin elegantti maailmanmies. Har-
main, hieman synkkiikatseisin silmin, vaalein jiykin viiksin,
sdiinnollisin jykevin kasvonpiirtein hintd saattoi hyvinkin
pitdd kauniina michend.
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Astuttuaan laivasta rannalle hdn tervehliessdin syleili
kevyesti everstid. Silten hiin jii katsomaan Zsuzsaa pitkdédn
ja himmiistyneend.

— Sindko se tosiaan olet, Zsuzsa?

— Miniéipd tosiaan, tytto vastasi hymyillen kyyneleisin
silmin.

— Miten kaunis neitonen sinusta onkaan varttunut. En
oikein tiedd, saanko en#é sinutellakaan sinua...

— Ehkidpd te tosiaan alatte teititelld toisianne, pilaili
eversti.

Vaunuissa taiteilija joutui istumaan Zsuzsaa vastapiati,
ja vaikka Orlayn olikin tarkkailtava hevosten ohjausta, hin
‘huomasi kuitenkin, miten taiteilijan katse kiiintyi kerran
toisensa jilkeen /suAsazm Hiin puheli Simonin kanssa, hie-
man hajamielisend ja valinpitdmattomisti, ja samanaikaisesti
hiin katseli tyttod pitkéin ja tutkivasti, taiteilijain tavanomai-
sella asiantuntijan hidikdileméttomyydella.

Kun he sitten istuivat illallispoytién, yritti Agata-neiti,
tapansa mukaan, kiinnittdd everstin vieraan huomion koko-
naan itseensd, ja Révfalvy, hyvinkasvatetun miehen kérsi-
villisyydelld, mukautui sithen.

Orlay vaikeni tavoilleen uskollisena. Verrattain pi;u‘
hiinet valtasi kuitenkin ilman mitdéin syytd suunnaton kyl
ldintymisen tunne. Tuon miehen tapa katsella Zsuzsaa nlhox
suututtaa hiinté, se loistava varmuus, milld Révfalvy pystyi
puhelemaan jokaisen pdyddssi istuvan kanssa kuin asian-
omaisen omaa kieltd kéyttden teki hiinet levottomaksi. Orlay
ei pitinyt itseiin minddn suurena ihmistuntijana, mutta hin
havaitsi nyt heti, ettd taiteilija kuului niihin harvoihin voi-
maklkaisiin yksiloihin, jotka joka paikassa pystyvit tuomaan
esiin patevyytensd, ja joiden suhteen ei kukaan voi jiddi
vilinpitimédtioméksi. Orlay oli omasta puolestaan jo selvilld
tunteistaan Révfalviin ndhden: hiin yksinkertaisesti ja vais-
tomaisesti inhosi miestd. Hén vihasi hiinid, silld hiinen oman-
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arvontuntoaan loukkasi tuo ruumiillinen ja henkinen etevim-
myys, jota hén ei \omut taiteilijalta rnbhm hiéin vihasi hiinti,
koska hiin aavisti, etti Révfalvy, Vallmlqcmmuid oikeuksil-
laan ja suurella Cnmﬁmlla:m varustettuna, tulisi riistimiidn
hiineltd sen micllyttivin paikan, joka ]mnelle Orlaylle, oli
tihéin asti kuulunut Simonien ldheisimpiind ys tivdnd; hin
vihasi Révfalvya kisittimittoméin taikauskoisen aavxstuhsen
valtaamana.

Eversti tiedusteli taiteilijan suunnitelmia.

— Haluaisin maalata katuvan Magdaleenan, Révfalvy
vastasi.

Agata-neiti ei voinut tuon kuullessaan olla osoittamatta
todellakin hdmmiistyttivia muistiaan, ja niin hin luetteli
kaikki italialaisen taiteen tunnetut t Magdaleenan kuvat.

— Aivan oikein, taiteilija virkkoi, — mini tunnen kylla
kaikki nuo kuval, mutta siiti huollma tla uskallan olla siti
mieltd, ettd todellista Magdaleenaa ei vield kukaan ole maa-
annut. Kaikki nuo maalaukset esittiiviit enemmiin tai viihem-
midn kaunista naista, joka vaalein valtoimin hiul tsin, sirossa
asennossa lukee kallioluolassa tarkkaavaisena kirjaa yhteen-
puristetuin huulin. Onko se mikiin Magdaleena? Kuvitel-
kaa kallioseindmiin tilalle silkkisii seindiverhoja, jouhikan-
kaisen puvun tilalle muodikasta aamupukua ja voitte aivan
oikeutetusti kirjoitlaa kuvan alle: »Siestay tai »Kiintoisaa
luettavaa» taikka ebki: »Kylvyn jilkeens. Mini kuvittelen
Magdaleenan aivan toisenlaiseksi. Tuo Magdaleena-hienosto-
nainen on maalattava sini hetkeni, kun hin tapaa profeetan
ensi kerran. Tuossa tapaamisessa piilee kulttuurihistorial-
linen tdrked seikka: kristityn askeettinen voitto klassilli-
sesta maailmankatsomuksesta. .. Henki voittaa ruumiin .

Hin jatkoi puhettaan yhi# kasvavalla innolla, ja hanen
katseensa hipaisi puheen aikana tuon tuostakin lwollomand
ilmeisen huumaanfuneena Zsuzsan punastelevia kasvoja.
Tyité kuunteli hiinli hartaan tarkkaavaisena. Orlay nousi
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dkisti seisomaan ja toivotti seuralle hyviii yoti. Kun hiin oli
jo pimeilld kadulla, hiin saattoi nihda aidan ylitse puutarhan
huvimajan sileseinien rakosista siivildityviin lampunvalon
ja hiljaisessa 111&% sa saattoi kuulla taiteilijan pontevan soin-
tuvan idinen.

Seuraavana pédivind hén hieman himmistyi, kun Rév-
falvy tuli hinen luokseen varhain aamuilla. Orlay istui tuona
hetkend #skettiin valmistuneessa vilpolassaan lukien pii-
kaupungin sanomalehtii. Bandi nakerteli valtaisaa voilei-
pdd. Taiteilija ojensi nauraen kitensid tervehdykseksi
Orlaylle.

— Simon-setd kertoi, ettd te olette hyvissi viililoissi kes-
kenéinne, ja hiin olisi iloinen, jos me kaksi ystivystyisim-
me. .. Niinpd mini tulin tiinne, jotta voimme yrittii . . .

Orlay puristi hieman hipeillen tuota kapeata jintevii
kitta.

— Kas, kun sind olet jo niin varhain ylhiilld, Orlay
virkkoi.

— En ole kolmeen vuoteen nihnyt auringonnousua,
mutla téstd lihtien tulen katselemaan siti useammin. Minun
mielesténi eiviit ihmiset menettele jirkevisti rakentaessaan
suuria kaupunkeja. Suurkaupungissa ei ihminen el4, oikeas-
taan eldmé on sielld vain jonkinlaista viiliaikaisuutta. Hin
elédi sielld toisille, seurapiirilleen, hiinelle itselleen kuuluu
vain maaseudun eldmi. Olin vakavasti Pariisi-sairas. Olin
varma, etti menehdyn siihen sairauteeni, eiviitka ldikiirit
pédsseet selvyyleen, mikd minua oikein vaivasi.

Orlay ei nyt kisiltinyt téysin vieraansa puhetta

Sind olet siis ollut sairas?

— Miné kuvittelin menehtyviini, mutta eilisesti alkaen
tieddn, ettei minua vaivannut mikiin muu kuin vain se, etti
kaipasin fakaisin kotimaahan. Kaipasin maaseutua, ilmaa 1 ja
siveellisten tapojen puhtauita... Siti juuri — puh’m\xu:‘..
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Hiin veti syviiiin henkeiiin, kuin eiviit hinen keuhkonsa
olisi saaneet kyllikseen syksyn raikasta ilmaa, sitten hin
jatkoi varman elinvoimaisena:

— Nyt mind haluan jilleen eldd ja tehdd tyotdl Sen
jilkeen hiin jatkoi: — Sinun pitdisi muuten kisittdd tama.
Olen kuullut, ettd siniikin olet joutunut kokemaan tdllaisen
tapahtumasarjan. Siten meidéin kiy kaikkien. Kun olemme
saaneet kylliksemme siitdi, mitd on tapana nimittdd kulttuu-
riksi, silloin alamme kaivata takaisin asfalteilta kotoisille
" kedoille, ja onnellinen meisti se, kelli on mahdollisuus
palata. '

Heiddin keskustelunsa keskeytyi, silli eversti Simon
saapui Zsuzsan kanssa. Tytto oli téniin ensi kerran pukeu-
tuneena puolisuruun: hiinelld oli ylliin valkotépldinen
leninki ja musta olkihattu.

— Tulin nyt katsomaan teidin puutarhaanne, Zsuzsa
virkkoi Orlaylle. Sitten hiin kidintyi sanomaan Révfalvylle:
— Onko mielestiisi sopivaa karata kotoa ennen aamiaista?

— Antauduin kiirsimyksiin, jotta sen jilkeen naufinnot
tuntuisivat kahta paremmilta.

He lihtiviit kaikki yhdessii puutarhaan. Nuoret kulkivat
edelli ja talon isiintii seurasi heidéin jiljesséiin everstin
rinnalla.

Sen jilkeen eversti vei Zsuzsan ja Révfalvyn mukanaan
ulkotiluksille. Eikii hiin ollut tyytyviinen ennen kuin taitei-
lija oli niihnyt kaikki viljelysmaat ja ihmetellyt hdnen maan-
kuuluja syGttosikojaan. Ja Révfalvysta saattoi selviisti
havaita, ettd hiin naufti vilpittomasti tillaisesta maalaishuvit-
telusta. Hiin josta jo yhteen aikaan' oli tuntunut siltd, ettd
hiiln oli tylsistynyt maailmankaupungin monivivahteisissa
nautinnoissa, 18ysi vht'akkia viehittivid iloa siiti, ettd sai
kiyskennellii tallissa, etsii navetan ullakolta kananmunia ja
pilkistii keittionkin puuhiin. Kuten useat kaupunkilaiset,
oli hiinkin innostunut nyt kaikesta, eilki eversti olisi voinut
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tuottaa hénelle suurempaa iloa kuin antamalla yhdelle sévyi-
sillle tfammalleen nimen Révfalvyn toivomuksen mukaisesti.

— Milloin sind maalaat sen Magdaleenan kuvan? Zsuzsa
tiedusteli muutaman péivin kuluttua Révfalvylta.

He kiyskentelivit parhaillaan sireenipensaitten vélissd
puutarhassa.

— En voi maalata sitd, koska ei minulla ole mallia, puo-
lustelihe taiteilija. Hdn oli onnellinen voidessaan jollakin
tekosyylld rauhoittaa taitelijan-omaatuntoaan.

— Miné tulen malliksesi, Zsuzsa ehdotti.

Taiteilija hymyili.

— Ei, Zsuzsa kulta, et sind ole Magdaleenan kaltainen.

— Hiin katseli tutkivasti tyton kasvoja. — Tosin sini tyy-
piltdsi vastaisit Magdaleenaa, Révfalvy jatkoi. — Aivan

hammiéstytlavissi méadrin vastaisit... Tuo suloinen, vasta-
puhkeava elinvoimaisuus, sitten tuo siipsdhdyttivi viatto-
muus silmissiisi. ..

— Magdaleenahan oli vaalea, Zsuzsa huomautti viliin.

— Miksi hédn olisi nimenomaan ollui vaalea? Siksiko,
etti hiinet on parinsadan vuoden aikana aina maalattu vaa-
leana? Se ei merkitse mitddn! Se tyyppi, jota hiin edustaa,
ei ole vaalea... Muuten, minun tiytyy oikein tutkia asiaa
Raamatusta ... Hiin katseli edelleen tyttod tarkkaavasti: —
I5i, ei, et siné ole vield Magdaleena. Sinun kasvoiltasi puuttuu
tietoisuus ja katumus...

— Mitd sind tarkoitat? — Zsuzsa katsoi ihmetielevin
silmin Révfalvya.

Révfalvy veti taskustaan luonnoskirjansa ja pyysi tyftod
istumaan hintd vastapididtd huvimajassa. Zsuzsa asetli Ikiisi-
vartensa ristikkéin ja kuunteli hartaana, liikahtamatia kynén
hiljaista rahinaa paperilla. Taiteilija vilkaisi tuon fuostakin
ylos luonnoskirjastaan, ja hiinen janoinen katseensa tavoitteli
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kasvot alkoiviit viihitellen lievésti punastua, ja nyt hiin kat-
seli jatkuvasti aidanpylvisti.

Révfalvy laski yhtidkkid kynidn kédestddin ja virkkoi
hiljaa:

— Tiediitkoé sind, ettd olet hyvin kaunis, Zsuzsa?

Tytto pyrdhti seisomaan tuoliltaan ja riensi katsomaan
luonnosta, jonka yhdennikoisyyteen hiin ei ollut ensinkédin
tyytyvéinen. :

— En mind ole tuollainen.

Taiteilija yritti piirtdd hénet toisen kerran, kolmannen,
ja sitten hdn repiisi liuskat lehtiostd tyytyméttoména. Vii-
mein hin iski riemuissaan kédellidn puutarhapoytid.

— Nyt se selvisi minulle! Nyt mini tiedén!

Zsuzsa juoksi nédyttim#idn piirustusta isélle. Révfalvy
nouti vield pastelliliitunsa. Hén veti erikoista viritystapaa
kiyttden tyton silmien ympiérille hienon, himmeén varjos-
tuksen, joka niin huomattavasti korosti silmin iriksen kullan-
kimaltavaa vilketti.

Hin oli tyoskennellyt jo ainakin puolisen tuntia. Bandi,
joka oli hiljaa pujahtanut puutarhan portista siséiin, oli myos
seisonut jo puoli tuntia katsellen ystivitdrtiin odottavan
dlkoisend. Zsuzsa oli ojentanutkin kerran kiitensd héntd
kohden, mutta silloin Révfalvy oli huomauttanut tiukasti:

— Zsuzsa, kaiso minua silmiin! Nyt, juuri!

Poika oli hetken kuluttua poistunut puutarhasta, mutta
kymmenen minuutin kuluttua hén oli jidlleen seisoskele-
massa huvimajan liheisyydessd. Kun ei hiintd kuitenkaan
huomattu, hiin tuli surulliseksi ja sipsutti kotiin kyyneleisin
silmin.

— Miki sinua vaivaa? isid tiedusteli.

Poika oli pitkiin aikaa myrtyneesti vaiti, sitten hiin vii-
mein vihaisena &hkiiisi:
— Zsuzsa ei rakasta endd minual
Orlay naurahti katkerasti.




— Oho, ystiviiseni, kylld sind saat vield oppia, ettei
mustasukkaisuus ole niinkd#n maukasta nieltdvii.

Seuraavana pdivind herittiin Kollovarissa sateisen mur-
heellisen taivaankannen alla. Eversti koputti kahdeksan
aikaan Révfalvyn ovelle, mutta taiteilija ndyttaytyi vasta
yhdeksin tienoissa ja silloinkin Zsuzsan useampien kehoi-
tusten jilkeen.

Tytto katseli sdikdhtyneend ystdviinsi.

— Miki sinua vaivaa? Oletko sind sairas? Kasvosi ovat
niin kalpeat!

— Ei minua mikéddn vaivaa... Johtuu kai vain séin
muutoksesta.

Tuollainen puhe kummastutti suuresti Zsuzsaa.

— Mokomaa en ole vield koskaan kuullut! Miten siid
voisi vaikuttaa Idmpiméssd huoneessa olevaan ihmiseen?
Mind pidan tavattomasti sateesta, varsinkin, kun se naput-
telee tuolla tavoin kauniisti ja hiljaa ikkunanruutuja.

Sitten hiin pyysi Révfalvya asettumaan aamiaispoytédin.

— Tulehan, mind annan sinulle kuumaa teetd ja voi-
leipdd!

Eversti oli juuri noussut poydistd. Hinelld oli jalassaan
saappaat ja yllddn kuminen sadetakki. Hiintikin kiusasi
sade, vaikkakaan ei hermojen vuoksi.

— Maissi ei tarvitse eniii sadetta yhti vihiin kuin viini-
tarhakaan. Mitd hyotyd siitd nyt on? Jos se jatkuu, niin
syyskynnot myohéstyvit.

Myohemmin Zsuzsa ja Révfalvy asettuivat istumaan
lahekkiiin kirjoitushuoneen levedn ikkunan eteen. Zsuzsa
virkkoi:

— Sinulla on nyt jotakin huolta.

— Suo anteeksi, Zsuzsa pieni, kun olen niiin pahantuu-
linen. Minun olisi turha selittid sinulle huoliani, et sini
kuitenkaan ymmirtdisi minua.

— Siksi, ettd olen niin typeré, eiko totta?




— Et sind ole typerd, mutta sinun valkea sielusi ei tajua
sitii mystillistd pimeyttd, mistd minun huoleni johtuvat. .. Se
on itse asiassa aivan joutavanpdiviinen pikku juttu: joku
mititdn muutos aivoissani tai ehkii vain hermojeni liiallinen
toiminta, mutta se on kyllin minulle, jotta menetin varman
pohjan jalkojeni alfa. Syksyinen kosteus riilti# joskus siihen,
etta menetin tasapainoni... Se valtaa minut yhtikkii, ja
silloin olen aivan kuin vieras itsellenikin. Minut valtaa lopu-
ton kylmi, pimed surumielisyys, johon katoaa, tuhoutuu
kaikki, mikd minussa on ilmennyt rakkautena ja vihana,
kunnianhimona, tyohaluna. Kaikki, mik# liittid minut maail-
maan. Minulle ei jii mitiéin, ei mitiiin, vain painostava pelko
jostakin ldhestyvidsti synkiisti vaarasta...

Hin pubui sanomattoman surumielisesti. Sitten hin yht-
dkkii keskeytti puheensa.

— Miksi mind puhunkaan tuollaisia typeryyksii? Eiviit
ne ole sopivia sinun kuultavaksesi.

Tytté oli kuunnellut héntd himmistyneeni, ja nyt hin
virkkoi, veren hulvahtaessa hiinen kasvoilleen:

— Puhu, puhu toki! Haluan tietii#i, miki sinun mieltiisi
kiusaa!

Révfalvy tarttui Zsuzsan sormiin ja hiveli mietteissiin
hénen pientid kittiin.

— Oh, niin Zsuzsa! Jos me olisimme aikaisemmin
tavanneet toisemme néin, olisi sinusta ehki tullut minun suo-
jelusenkelini. Mind en olisi tuntenut ifseéini niin hirvein
hyljityksi. Sind et tiedd, millainen tuo tunne on, kun ihmi-
nen kulkee vain yksin, yksin suunnattoman ihmispaljouden-
kin keskelld... Luulen, etti nyt on jo myohiisti. Kuka
voisi vapauttaa minut noista kurjista, synkisti muistoista?
Mind luulin niitd joutaviksi kujeiksi, ja jokainen niisti on
kuitenkin aina yksi eréltiin sydvyttinyt ruostepilkun sie-
luumi... Nyt on sicluni tunteeton kuin himmentynyt peili.
Tai ei oikeastaan sicluni... Oh, Zsuzsa, jos sini tietiisit,
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miké mind oikeastaan olen, et sallisi minun koskeltaa kiittisi.
Tai voisitko sind ehkd muuttaa minut jilleen turmeltumatto-
maksi?

Tytto painoi kaksin kidsin rintaansa vasten Révfalvyn
katta.

— Siné et saa puhua noin, hiin virkkoi kiihkedsti, — sini
et ole turmeltunut. Sind olet hyvi ihminen, sinua kiusaa vain
jokin asia...

Siihen heidin keskustelunsa keskeytyi. Révfalvy nousi
tuoliltaan ja kéveli pois ikkunan ldheltd, silld oli kuullut
Agata-neidin ddnen. Agata astui huoneeseen ja alkoi heti
valittaa pédnkivistystd. Hiénkin syytteli ilmaa ja selvitteli
vuolassanaisesti, ettd sddn vaihtelu vaikuttaa hienostuneen
hermoston omaaviin kulttuuri-ihmisiin, jotka edustavat kor-
kkeampaa ihmisrotua verrattuna talonpoikaishermoston omaa-
viin rahvaanihmisiin.

Iltapdivélla taivas jo selkeni. Seuraavana piivini
eversti, joka nyt alati vaivasi péétidin silld, miten hin par-
haiten voisi ilahduttaa talon vierasta, piitti kiyitdi tuon
ihastuttavan syyspéivin siten, ettd jirjesti eriifinlaisen
improvisoidun korjuujuhlan viinitarhassaan. Viininpuristus-
huone sijaitsi enemmiin kuin puolentunnin matkan piifssi

S
ulkotilalta, kumpuisessa metsénrinteessi. Orlayn lisdksi
saivat kirkkoherra ja tohtori kutsun saapua juhlintaan.
Juhlachjelman kohokohtana oli everstin itsensd vélmis-
tama rosvopaisti. Tuolla rosvopaistilla oli koko komitaatissa
erd@nlainen kuuluisuuden maine. Eversti valitsi taktillisella
teridvinikoisyydelld metsiinrinteestii sellaisen paikan, johon
saattoi tehdd nuotion metsiipalon vaaraa pelkiimitti. Sitten
hén kirkkoherran avustamana sytytti palamaan nuotiopuut,
joiden tuli olla varmasti kuivia, mutta ei missiin nimessi
lahoja puita. Sen jilkeen hin, valkea esiliina vyotiisilleen
sidottuna, ryhtyi henkil6kohtaisesti keittijittiren tehtiviin,
maustaen paistoksensa keittidtieteen perustotuuksia tarkasti




noudattaen. Sitten hiin syvilld hartaudella veti pitkiisti nah-
kakotelosta esiin teriiksisen paistinvartaan, eriiin esi-isiinsi
perintdesineen, jola hiin piti suuremmassa arvossa kuin
monet ihmiset isoisiinséd isiin vanthaa miekkaa.

Sind aikana solmi Agata-neiti taiteellisen seppelen mura-
tinlehdistd metsiin Marian-kuvalle. Orlay auttoi hinti siini
puuhassa. Zsuzsa, taiteilija ja Bandi kuljeskelivat metsiissi
poimien mydhiissyksyn kukkia. He seisoivat mienrinteelld,
ja heidét ympirdi hiikiisevin kirkkaana syyskuinen piivin-
paiste tunkeutuen harvahkon metsiin ruosteenpunertavaan
himiryyteen. Hiikiliseviissd ilmassa hiilihtelivit himéhi-
kinseitit, jokunen kevyt tuulenpuuska sai viserteleviit linnut
liitelemé@n heiddn piittensd ylipuolella. Kun he olivat
mielestiifin saaneet kyllin poimituksi kukkia, he palasivat
metsénrinteelle toisten seuraan.

— Kaunis . pari, Agata huomautti viitaten nuoriin.
Samassa hédn jo tartiui Orlayn kiisivarteen. — Te, dlkiiihin
rufistako seppeltiini rikki.

— Suokaa anteeksi!

Orlay sormeili seppelettd, mutta hiinen katseensa tark-
kaili koko ajan noita kahta nuorta ihmisti. H#n vain katseli
tyttéd, miten timi kuunteli taiteilijan puhetta suloisena, har-
taana ja onnellisen nikoiseni. Ehk’ei hiin edes kiisitd miti
taiteilija puhuu, — hiinen heikohko jiykkii hymynsi paljas-
taa nékyviin valkean hammasrivin, hiinen katseensa tavoit-
telee melkeinpd rukoilevana, hymyilevin kysyvini taitei-
lijan katsetta.

Agata-neiti, joka varsin hyvin tiesi, miten miehii on
velvoitettava kohteliaisunteen, komensi kavaljeerinsa nouta-
maan lisdd muratlia erddlti kalliolta. Orlay saattoi nahdi
nuoret sieltd ylhddllikin. He kdyskenteliviit nyt onnecllisina,
hymyilevind edes takaisin puitten alla. Tytén toisessa
kiidessd riippui suuri olkihattu. Hiin nikyi antavan Rév-
falvylle kukan, sitten hiin otti sen takaisin antaakseen sen
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hetken kuluttua uudelleen taiteilijalle ... Joka niiki hiinet
tuollaisena, saattoi tehdéd sen pédédtelmén, ettd tytto oli rakas-
tunut. Ehk’ei hin itsekddn ollut vield tietoinen asiasta,
mutta rakastunut hin oli.. Orlay pystyi niin taitavasti
hallitsemaan kasvojensa ilmeet, ettd hidn niytti tdysin
vilinpitimattomaltd sinidkin hetken#d, kun hénen kitensd
vapisivat mielenliikutuksesta, ja tunsi kurkussaan syda-
mensd rajun sykinnin.

Mutta mitd ihmeen tekemistid hénelld oli tuon tyton suh-
teen? Oliko hidn mustasukkainen? Rakastiko hin tyttdd?
Hén esitti itselleen ensi kerran tuon kysymyksen, ja jokainen
veripisara hédnen olemuksessaan vastasi hidnelle, etti hin
rakasti Zsuzsaa. Hén rakasti tyttod, oli rakastanut jo kauan,
itsetiedottomasti, ehképé aina siitd asti, kun oli nihnyt hiinet
tyton ollessa vield puolittain lapsi.

Hén oli tottunut tyttéon siten kuin johonkin rakkaaseen
fummaan varjoon, jonka aina tietid olevan vierelldin, ja
jonka ldheisyys tayttdd mielen levollisuudella. Nyt, kun tytto
odottamatta oli jattéinyt hénet, ei héin voinut ensinkiiédn kisit-
td4d, miten hédn jaksaisi tdmén jidlkeen eldd. Hin tunsi polt-
tavaa, aistillista tuskaa ja fietoisuus siitd, ettei hdn voinut
asialle mitédiin, saattoi hénet melkein epitoivoiseksi.

Agala-neiti ei ollut ensinkéiin tyytyvidinen Orlayhin, jolle
hin huomautti suuttuneena, ettd Orlay oli tuonut vain pieni-
lehtisida muraiteja ja jattdnyt parhaat ylos kalliolle. Orlay
vastasi siihen vain, ettdi hdn halusi vield ennen péivillistd
kidydd katsomassa everstin amerikkalaisia viinikdynnostai-
nia, ja niin hiin ldhti yksin taivaltamaan vakoiselle pellolle.
Itse asiassa eivit taimet kiinnostaneet hinti hiukkaakaan,
hén halusi vain olla yksin omine ajatuksineen.

Hin ajatteli Zsuzsaa, hdnen omaa Zsuzsaansa, nyt mene-
tettyd. Tuohon rakkautta varten kasvaneeseen lapseen oli
latautuneena uinuvaa intohimoa, neitseellisti kiihkeytti.
Tarvittiin vain yksi ainoa kipind, ja hdn leimahtaisi hehku-
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viin liekkeihin. Orlay oli sitd mieltd, ettd Zsuzsan tunteet
taiteilijaa kohtaan olivat myds jo selvdt. Révfalvy kuului
nithin miehiin, jolka vetiviit kurimuksen lailla naista puo-
leensa. Hin oli sellainen mies, jolle vastustamattomasti
antaa voimia se uhkapelin omainen tunne, ettd hén on valmis
joka hetki panemaan kaiken yhden kortin varaan. Tuollai-
se miehen liheisyydessii oli tyttd tédysin suojaton.

Révfalvy saattoi hyvinkin rakastaa tyttod, se saattoi olla
mahdollista, mutta varmaa oli ainakin se, ettei hén, Orlay,
voinut millidfin tavoin estii tapahtumien kulkua. Hén ei pys-
tynyt kilpailemaan Révfalvyn kanssa. Taiteilija ylitti kai-
kessa hiinet, niin hyvin hyveissd kuin paheissakin. Révfalvy
oli mestariteos, hiin sen sijaan vain tohertéjin tyotd. Jos hén
yrittiisi taistella Révfalvya vastaan, tulisi siiti hénelle itsel-
leen vain perinpohjainen hivio.

Orlayn sydimessi pédsi jilleen vallalle tuo erikoislaa-
tuinen tunne, joka dina kriitillisissi tilanteissa sai valtaansa
hiinen sielullisen apaaltisuutensa: hén luopui taistelusta
ennen kuin oli edes alkanutkaan siti. Hén ei voinut tehdi
nyt mitiin asialle. T#td péétostidn hiin tulisi noudattamaan
johdonmukaisesti ja rehellisesti.

Ateria oli kateltu puitten varjoon, ja eversti Simon huuteli
kaikuvalla diinelli Orlaylle kutsuen hiinté aterialle kohottaen
samalla korkealle hoyryévi# paistinvatia. Eversti oli nyt niin
loistavalla tuulella, ettei hiintii ollut vield sellaisena néhty
rouvan kuoleman jilkeen.

Piiiviillisen jilkeen jiivit vanhat herrat vield nautiskele-
naan viinidi, kun sensijaan nuoriso, myos Orlay ja Agata--
neiti siihen laskettuna, lihtiviit metsidn viemiiin seppeletta
Neitsyt Marian kuvalle. Agata seppeldi kuvan teatraalisin
Zsuzsa sensijaan laski kukkansa kuvan juurelle hil-
i hymyillen. Orlayn mielessd vilihti, ettd tytté mahtoi
Pyhiltd Neitsyeltd jotakin hyvin suloista asiaa.

el
pyytaa
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Heidén palatessaan toisten luo Zsuzsa laski kiitensi mai-
rittelevasti Orlayn kisivarrelle.

— Milen palaamme nyt kotiin? Meilld on kolmet vaunut,
ja meitd. on kahdeksan henked.

Orlay ymmadrsi: tytté turvautui hinen apuunsa voidakseen
ajaa kotiin Révfalvyn seurassa.

— Mind otan vaunuihini Agata-neidin, niin te voilte
voitte mennd Révfalvyn ja Bandin kanssa.

Kun heidédn vaununsa kéidntyiviit viettévillle maantielle,
alkoi jo hidmértdd. Eversti ajoi ensimmiisend vaunuissaan
noiden kahden loistavalla tuulella olevan vanhuksen kanssa,
jotka vield kerran kiitteliviit erinomaista rosvopaistia. Orlay
ajoi aivan Zsuzsan ponihevosten vetdmien kiesien kinte-
reilld. Hin saattoi nopeasti pimentyvissi hdmiirissikin
nihdi tyton ja nuoren miehen piitten dériviivat: kaksi piits,
jotka kiesien heilahdusten mukaan milloin ldhentyiviit, mil-
loin erkanivat etiimmiksi toisistaan.

Ennétettyédin kivisillalle he voivat néhdi alas tasangolle,
joka kuutamossa néyiti niin valkoiselta kuin olisi lumi kat-
tanut sen. Nuo kaksi péitd tuolla edessd sulautuivat silméin-
riapidyksen ajaksi yhdeksi yhtendiseksi varjoksi.

Orlay lidiskihdytti valjaita vasten hevosten kylkid. Agata-
neiti alkoi kirkua eteenpédin syoksyvissd vaunuissa. Onnet-
tomuutta ei kuitenkaan sattunut.

Révfalvy oli lihtenyt matkalleen Pariisista eridin miin-
chenildisen {taiteilija-ystiviinséd kanssa, ja he olivat sopineet
siten, ettd he ldhtisivit vaeltelemaan Ala-Tonavalle. He
veisivit mukanaan tyovilineensd, ja jos he sitten ihastuisivat
johonkin rantamaisemaan, niin he ryhtyisiviit maalaamaan.
Révialvy oli jo etukiiteen iloinnut tuosta retkesti, mutta kun
hiinen ystidvinsd sitten lyhyesti tiedoilti odottavansa héinti
Budapestin asemalla, hén olisikin halunnut jollakin sopivalla
tekosyylld vapautua lupauksestaan. Mutta eversti oli siti
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mieltfi, etti annettu sana oli sitova kaikkien olosuhteiden
vallitessa. Niin alkoi Révfalvy pakata tavaroitaan synkén
nikoisend, ja Zsuzsa katseli noita matkavalmistuksia mur-
heellisena. Hin ei ndkisi ystiviidnsd kahteen viikkoon.
Kahteen viikkoon!

Révfalvy ajoi aamulaivalle. Zsuzsa ldhti kivelemiin
raskain syddmin, haaveilevana edes takaisin syksyisen alas-
tomaan puutarhaan. Oli tuollainen alakuloinen syysilma,
jolloin piivénpaisteessa on vield polttavaa limpod, mutta
pensaikkojen varjossa kimaltelee huurre.

Zsuzsa ei oikeastaan kisittinyt, miksi kyynelet hersyiviit
hiljalleen hiinen silmistédén. Hin tuli ajatelleeksi, ettd olisi
todella suloista, jos ditikulta vield eldisi. Se olisi ollut ihanaa,
sillii silloin héin olisi voinut nyt jonkun rintaa vasten painau-
tuneena nyyhkyttifi itkunsa ilmoille mielensd mukaisesti.
Jos isii nikisi hdnet nyt, hin varmastikin sanoisi tapansa
mukaisesti: »P#d pystyyn, Zsuzsal> Agata-neiti oli kylldkin
nainen, mutta hin oli nyt syventynyt »Naisellisuuden kutsu-
mukseeny, ja tuskin ymmértiisi Zsuzsan surua.

Tytto nosti dkkid pidtddn sdpsihtéen: aidan toiselta
puolen kuuluu vaununpyorien ratinaa ... Nyt vaunut pysih-
tyviit... Joku riuhtaisee auki puutarhaportin ... Kuivet-
tuneet lehdet ratisevat nopeitten askelten alla... Révfalvy!
Hiin tulee suoraan Zsuzsaa kohti sireenipensaitten lomitse.

— OQOlen tailld, Zsuzsa! Ali itke!

He tarttuvat toisiaan kddestd kuin eivét olisi tavanneet
vuosiin, he syleilevit toisiaan kiihkeisti ja onnellisina. Oh
— he eiviit eroaisi enid milloinkaan. Tyttd nojaa péétain
ystiviinsd olkaa vasten ja kuiskaa kerran toisensa jilkeen
hénen nimeé&én.

Miten ihanaa, kun olet jilleen tddlla! Miten ihanaal
Qli niin tuskallista ofla yksin.
— Zsuzsa! Zsuzsal
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Révfalvyn ystivi oli viime hetkessd muuttanut mieltéén,
eikd ollutkaan tullut, vaan oli ilmoittanut séhkeelld olevansa
estynyt saapumasta.

Nyt jddn tdnne, puheli Révfalvy, — enki hievahdakaan
tddltd yhteen kuukauteen.

Kokonainen kuukausi: mikd aurinkoinen, suloinen ikui-
suus!

Thmiset sanoivat, ettd oli syksy. Ihmiset eiviit ilmeises-
tikddn tietédneet, mitd he puhuivat, silld nythén oli kevit.
Keviat Zsuzsalle ja Révfalvylle, kukoistava, péihdyttivi
kevit. Tasanko kylpi sokaisevassa loisteessa, puitten tai-
puvissa latvuksissa puhalteli voitokkaan riemuitsevana
tuuli. Iltaisin tuikkivat tdhdet ihmeellistd aavistuksellista
valoa.

Révfalvyn oli vallannut erdénlainen jumalainen voiton-
humala. Hédnen syddmensd tdyiti riemukkaana se tietoi-
suus, ettd hdn pystyi vield rakastamaan. Se, mihin hiin ei
ollut endd uskonut, oli todellakin nyt tapahtunut: hin
rakasti syddmestdéin, puhtaasti ja hartaudella. Hiinen
paheellisella verellddn ei ollut mitdéin kosketusta tdhin
uuteen tunteeseen. Téamd ei ollut mikddn kevytmielinen
seikkailu, vaan todellisen rakkauden ikdvéiden odotettu
pyhé ilmautuminen:

Sielld maailmalla, Pariisissa, helposti saavuiettujen
voittojensa keskelld, hiin oli kadottanut uskonsa naiseen
ja rakkauteen. Oli ollut sellainenkin aika, jolloin hiin ei
uskonut endd mihink#én, ei edes omaan lahjakkuuteensa,
aika, jolloin hiin oli kauhistunut oman sielunsa epiitoivoista
tyhjyyttd. Ja nyt yht'dkkid, kuin taikaiskusta, hénen sie-
lussaan oli lenn#dhtinyt auki salainen ovi, ja hén néki
onnellisena ja ihmeissiin, mitd aarteita sielld olikaan két-
kossd. Nuoruuden, rakkauden, runouden, taiteen mittaa-
mattomat aarteet. Ja tuon ihmeen oli saanut aikaan erédin
neidon koskematon rakkaus.




Révialvy ja Zsuzsa liikkuivat pidivistd toiseen talossa
ja puutarhassa kuin kaksi unissakévijid. He puhuivat
toisilleen herttaisia typeryyksid ja katsoivat toisiaan piih-
tynein silmin. Ja siten he tunsivat kaikkien toiveidensa
tayttyvin.

Samaan aikaan sattui niin, etti #idinsijaisena oleva
Agata-neiti aiheutti eversti Simonille yht'dkkid ilmaantu-
neella péaidhénpistollaan paljon ikdvyyttd. Neiti istahti
erddnd yond kirjoituspoytinsd #dreen ja selosti kauniisti
kirjoitetussa kaksitoistasivuisessa kirjeessé Simonille, etti
hinen asemansa talossa oli nyttemmin muuttunut sietdmit-
tomilksi. Valitettavasti hdn ei ollut vield sen ikdinen, jol-
loin nainen saattoi jittdytyd alttiiksi maailman arvostelulle.
Niin kauan kuin everstinrouva oli eldnyt, oli hinen, Aga-
tan, hyvimaineinen nimi ollut suojattuna. Nyt sen sijaan. ..
Toisin sanoen: Agata tulisi lausumaan, vertavuotavin sydi-
min, jadhyvéiset sille talolle, missd hén oli viettinyt eld-
minsd ihanimmat péivit, jos ei l0ytyisi jonkinlaista
modus vivendiid, joka saattaisi hinet sellaiseen
oikeutettuun ja velvoittavaan asemaan, ettd hin voisi
jiddd edelleen taloon. Hin jatti tuon modus viven-
din keksimisen -— rivien vilistd saattoi lukea Agata-
neidin hiivelidin punastelun — everstin ritarillisen hieno-
tunteisuuden varaan...

Simon nauroi tuolle kirjeelle ja suuttuikin siiti. Kas
silli laillal Agala-neiti aikoi ujuttautua hiinen vaimok-
seen! Hinkin vastasi kirjeellisesti neidille, ja se kirje oli
kunniaksi kirjoittajansa viekkaudelle. Hén ei yksinkertai-
sesti ollut ensinkifin ymmirtivinddn tuota modus vi-
vendid. Agata-neidin iéstd johtuvia seurauksia hin
chdottomasti kunnioitti, mutta sille vastineeksi hin liis-
kiytti kuin valttina poytdadn oman ikénsi, joka Agatan suh-
teen takasi tiyden varmuuden maailman tuomioihin nih-
den. Kukaan jirkevd ihminen ei voisi epiillda hintj,
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everstid, siitd, etti hiin' tahtoisi vaarantaa kenenkiin nai-
sen hyviid mainetta. ..

Eversti luotti siihen, etti Agata varmastikin tulisi luo-
pumaan pédhinpistostaan yhtd nopeasti kuin se oli hiinen
mieleensiikin tullut. Agata ei puhunutkaan ene mpid koko
asiasta, vaan otti toistaiseksi passiivisen asenteen. Hin
vietti kaiket piiviit huoneessaan, ja puutarhaankin hin
meni ainoastaan silloin, kun ei sielld ollut ketiiiin muita,
perheen pieniin retkeilyihin hiin ei osallistunut. Hin tuli
vain piiviilliselle, jOUOIIl hiin istui paikallaan arvokkaan
ddnettOménd. '

Eversti sattui kerran keskipiiviin aikaan kivelemiin
puutarhassa, ja niin hin joutui tahtomattaan Zsuzsan ja
Révialvyn vilisen keskustelun kuulijaksi. Nuoret paistat-
telivat piivéid huvimajan seinustalla myohiissyksyn piii-
vinpaisteessa ja puhelivat suloisia typeryyksii toisilleen.

— Kaunis Zsuzsani, jirkevi pikku Zsuzsani...

Nuo sanat olivat merkityksettomit, mutta Révial vyn
dénensiivy sai veren kihahtamaan Simonin pddhidn. Tuhat
tulimmaista, tuohan oli rakastavaisten kielti! Kun tyttokin
vastasi {taiteilijalle samanlaisella uneksivalla raukealla
ainelld, karahtivat everstin kasvot fummanpunaisiksi: hiin
hiipesi oman itsensd vuoksi kuin konsanaan joku haveliiis
ikdineito, ja hiipi salaa poxs puutarhasta.

. Eversti oli pitinyt Zsuzsaa edelleen nuorena tyltosend,
cllm ollut kuvitellutkaan, etti Zsuzsan syddmentunteet
alkoivat jo versoa. Nyt hiin kyllikin totesi ja tajusi sen
suuren muutoksenkin, miki tyttiressi oli tapahtunut viime
aikoina. Hin mietti I\auan aikaa, miti hinen olisi nyt teh-
tdvi,, ja hénenkin suhteensa tapahtui kuten Zsuzsan: hiin-
kin kaipasi nyt manalle mennytti puolisoaan, kaipasi siksi,
ettd diti olisi pystynyt niikemiiiin tyttiiren sydiimeen, jonne
lyhyinikéinen isd ei voinut nihdi.

5 — Everstin tytiir. OO




Viimein hiin piityi siihen tulokseen, etti hiin puhuisi
ensin Révialvyn kanssa. Hénhin oli mies.

Révialvy astui kirjoitushuoneeseen kiihtymyksen kal-
ventamin kasvoin, silld hidn aavisti, miksi setid oli kutsunut
‘hiinet luokseen niin outoon aikaan. Hénen omaatuntoaan
ei painanut mitkdin viiira menettely tidssd asiassa,
muita siiti huolimatta hin astui isdn eteen tykyttdvin
syddmin, ja hénesti tuntui siltd, ettd hin katseli nyt tais-
telunhaluisena silmistd silmddn syddnjuuriaan myo6ten
loukkaantunutta miesta.

Everstikin niiytti kiihtyneeltd laskiessaan kidestéédn
sanomalehden poydille.

— Kutsuin sinut siksi... Niin, varmaan tiedatkin:
tytén vuoksi.

Taiteilija risti kiitensd aivan vaistomaisesti.

— Setii, mind rakastan Zsuzsaa rajattomasti!

Eversti nyokiiytti paatidn.

— Minii tiediin... mind uskon sen...

__ Ja Zsuzsa rakastaa my0s minua...

__ Haluan kuulla sen hénelti itseltdédn!

Zsuzsa oli viercisessd huoneessa, joten hinet tarvitsi
vain kutsua sisiéin. Silmissd siikdhdys, hitain askelin hin
astui huoneeseen ja jii seisomaan kirjoituspoydédn eteen
himmentyneena.

— Puhuimme sinusta, Zsuzsa ... Sanohan nyt iséllesi,
tahdotko sini menni Janosin vaimoksi?

Niin Simonin kuin tytonkin mieleen valdhti yht’aikai-
sesti, etteiviit he kaksi olleet vieli koskaan seisoneet vas-
takkain niin totisina. Zsuzsa katsoi isédnsd pelokkaasti,
harlaan pyytdvisti, multa kun everstin ilme sitten yht'akkid
lauhtui, ja hiin ojensi kiitensd Zsuzsaa kohti, syokséhti tytto
hiinen kiisivarsiensa syleilyyn. Simon hyviili tyton hiuksia.
— Pi# pystyyn, Zsuzsa! Puhuhan, pikku tyttdseni!
— Niin, me rakastamme toisiamme, tytto kuiskasi.



Simon kidntyi nuoren miehen puoleen. Hin painoi
Zsuzsaa rintaansa vasten kuin olisi silld halunnut osoittaa,
ettd tyito oli yhi iséin voimakkaitten kisivarsien suojeluk-
sessa, vaikka hidn rakastikin Révfalvya. Zsuzsa kiinsi
piddtddn isdn olkapddlld ja katseli siitd hymyillen rakastet-
tuaan.

— Mind en aio vastustaa, jos te haluatte kuulua
toisillenne, eversti virkkoi. — Mind en halua vaikuttaa
Zsuzsan valintaan. Hin saa mennd naimisiin, kenen kanssa
itse tahtoo. Siiti haluan kuitenkin pitda kiinni, ettd hén
valitsee itselleen kunnon miehen ... Ja se sind olet. Mutta
kaikessa on midrityt tavat. Sind et voi tdmiin jilkeen
endd jidda tdnne. En sano titd siksi, ettd epdilisin Zsu-
zsaa! Mind tiedidn, ettd voin luottaa hiineen ja luotan myos
sinuun. Mutta kaikessa on médriityt tavat. Zsuzsa on-sité
paitsi vield kovin nuori ja siksi olen ajatellut, ettd on vii-
sainta, ettd matkustat takaisin Pariisiin vield yhdeksi vuo-
deksi. Sind jatkat taiteilijaurallasi, silld on aina hyvi, kun
michelld on jotakin tyotd. Vuoden kuluttua palaat, ja jos
te kumpikin olette silloin samaa mielti kuin nyt, niin,
Jumalan nimeen, annan sinulle tyttireni vaimoksi. Olen
sitd mieltd, ettd on meneteltivd néin ja uskon, ettd Zsuzsan
diti olisi myos menetellyt juuri nédin...

Eversti oli hieman kiihtynyt, jollaista ei sattunut usein
hinen elimidssidéin. Jadtyddn jdlleen yksikseen kirjoitus-
huonceseen, hin mydnteli itselleen, ettd jos hin olisi saa-
nut valita aviomiehen tyttdrelleen, olisi hiin valinnut toi-
sen miehen ... Muuten, yksi vuosi on pitkd aika, yhden
vuoden aikana voi tapahtua paljon kaikenlaista... Ja tuo
salassa piilevéd ajatus rauhoitti hinta.

Jversti péitti, ettd Révfalvy matkustaisi ensimmiiiselld
siihkdjunalla Pariisiin. Se juna lihtisi Budapestisti sun-
nuntaina, ja nyt oltiin torstaissa. Simon ei muuten puhunut
tuon jélkeen itse tapahtumasta mitddn nuorten kanssa,

67




vaikka he saattoivatkin varsin hyvin havaita hiinen kiy-
toksestdiin, ettd hiin tarkkaili heitd herpaantumattoman

valppaana. Aterioilten aikana hin puhui vihin, ja jos hin
p\.mmo likin heiti, hiin johti puheen aina yleisiin asioihin.
Muita kolmeen piiiviin ei hédn liikahtanutkaan kotoa.

Révialvyn mielti painoi lédhestyvin eron ajatus kuin
jonkin jarkyttiviin vaaran aavistelu. Zsuzsankin valtasi
synkk# sieluntuska niin, ettd hin ensimméisend iltana itki
itsensit nukuksiin kuin pieni lapsi ja ilmaantui ruokasaliin
seuraavana aamuna kalvakkaana. Révialvya kiusasivat
surulliset aavistelut. Hiin oli noiden muutamien viikkojen
aiicana tuolla pdiviinpaisteisella maaseudulla saanut takai-
sin nuoruutensa, climinhalunsa, luomisvoimansa, ja tuo
Iaikki hiinen oli vietivd takaisin siihen kaupunkiin, jota
hitn ndin etiilld ollen inhosi yhté paljon kuin siclld vietet-
tyjen vuosien hermojakuluttavia muistojakin. Hiinestd tun-
tui, cltdi hiinen oli suorastaan epitoivoisella itsepiisyydella
pidettivii kiinni tytostd, joka oli parantanut héinen siclunsa
ja saanut sen kuin uudestisyntyméén. Timi oli hinelle
viimeinen tilaisuus, jotta hén lopullisesti vapautuisi unet-
tomien oitten synkistd haamuista, ja jos hin tdmin tilai-
suuden menettd, on kaikki lopussa.

He eiviit voincet edes puhella keskendén miclensd mu-
kaisesti, silli he tunsivat aina ldhelldén everstin tarkkaa-
van korvan kuuntelemassa. Ensimmdisend iltana hCl(ldn
kiitensd koskettivat toisiaan vain kiitdvén tuokion ajar
puutarhan porraskaiteella. Noiden kahden kuuman kd(irm
kosketus tuona helkenii sanoi heidéin sydidmilleen paljon
nemmiin kuin koko sen piiiviin keskustelut.

Perjantai-illana he sattuivat olemaan muutaman hetken
kahden kesken talon pimeiissi kiytivissd. Aidinsijaisena
w’“\"‘vn Agatan oven edessii yhtyi tuona hetkeni kaksi rak-

kaudesta vavahtelevaa huuliparia ensi kertaa loputtoman

nitkddn lm\'a.‘nzi.f‘»r?'n sundelmaan.

)
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Lauantai-iltana eversti virkkoi heille:

— Sanokaa jidhyviiset toisillenne. Jinos matkustaa
huomenaamulla. :

— Entd mini? Zsuzsa kysyi henkeiidin pidittien.

— Hén ldhtee varhain aamulla, kun on vield pimeiti.
Miné ldhden itse viemiin hiinti hevosella laivarantaan,
sinun on turha nousta niin varhain.

Téllaista mahdollisuutta eiviit nuo kaksi rakastavaista
olleet ottaneet huomioon. Everstin miiiriiys yllitti heidit
niin tuskallisena ja odottamatta kuin jokin suuri onnetto-
muus. He olivat luottaneet siihen, ettd heilld tulisi vield
aamulla olemaan tilaisuus vaihtaa salaa muutama sana.
Vaikkapa vain: rakastan sinua ja tulen olemaan uskollinen
sinulle! Ja tuo vdhéinenkin olisi ollut heille niin m#irit-
tomén téarkeitd,

Zsuzsa ojensi kihlatulleen kylmin pienen tytonkits-
sensd.

— Jumala kanssasi!

— Jumala kanssasi, Zsuzsal

Kihlautuneet eivit edes suudelleet toisiaan. Eversti
saattoi Révfalvyn hidnen ovelleen ja laski kiitensdi hiinen
olalleen, kuin olisi tahtonut sanoca: Aldhén huoli, poi-
kasenil Kylli vield rypileitikin saat ja pehmeiin leivin
piiviit! Zsuzsa meni huoneeseensa tuntien péitiin hui-
maavan. Hin riisuutui ja heittiytyi sitten vuotecllen itkien
katkerasti. Hén ei saisi ndhdid Jénosia kokonaiseen vuo-
teen!

Oli jo puolen y&n aika. Talossa oli kaikki hiljentynyt,
Révialvy vain kulki huoneessaan edes takaisin. Hin oli
sammuttanut lampun. Kuu kumotti valoaan huoneeseen
piirtden ikkunaristikon varjokuvion lattiamatolle. Syksyi-
sen yon ihmeelliset, mystilliset diinet kantautuivat hiljai-
sina huoneeseenkin. Révialvy tunsi, ettei hiin voisi nukkua
sind yond. Hénen p#itdéin kuumotti, hinen sydimensi
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tykytti rajusti... Kaikki oli loppunut! Hén ei tulisi endé
nikemiin tyttod, hin tunsi aivan varmasti, ettei tulisi
nikemidn hinti eniii koskaan... Vihiltd piti, ettei hén-
kin purskahtanut itkuun katkeroituneena, epitoivoissaan.

Sitten hiinesti tuntui siltd, ettd tuolla ulkopuolella, kdy-
tivissi, kuului hiljaista liiketli. Aivan varmasti joku liik-
kui sielli. Hin kuunteli kiihtyneeni, henke#dn pidittden,
sitten hiin nopeasti ja hiljaa avasi ovensa. Kuutamoisessa
kiytivissi, nojaten kiisineen seinéén, seisoi hiin, hiin, jota
Révfalvy juuri oli ajatellut.

— Zsuzsa! — Hién kuiskasi nimen.

Tytts risti kiitens# ja jii sitten katselemaan hiintd. Hén
oli tullut, hiinen oli tiytynyt tulla siksi, ettd olisi vield ker-
ran nihnyt Janosin ja saanut sanoa hiinelle: Tulen pysy-
miiin uskollisena sinulle!

Révialvyn vavahteleva kiisi hiveli helldvaraisesti tyton
hiuksia. Ja Zsuzsa seurasi Révfalvya tdmidn huoneeseen
vastustelematta.




VII.

Eversti saattoi Révfalvyn varhaisena aamuhetkeni lai-
valle. Sen jilkeen hin hengéhti helpotuksesta, koska hiin
viimeinkin saattoi ajatella asiaa hyvilli omallatunnolla.
Hin tuumi itsekseen, etti oli helpompi tehtivd pitdd sil-
miélld kokonaista sotilasrykmenttid kuin rakastunuita tyt-
tod, vaikka tytté olikin niin kiltti ja my®6ntyviiinen kuin
hénen Zsuzsansa. Laivarannasta hiin ajoi suoraa pi#iti
tiluksille, ja kun hinelle tiedoitettiin keskipiiviin aikaan,
ettd viereiselld karjakartanolla taltuteltiin Orlayn hiira-
koita, hiin l&hti sinne heti.

- — Siitdhdn on kokonainen ikuisuus, kun olen nihnyt
sinut, eversti tervehti. — Oletko sini unohtanut meidit
kokonaan?

Orlay puolustelihe silld, ettd hédnelld oli ollut niin pal-
jon tyoti. Hén oli paattinyt aloittaa ylijiimdrehun turvin
maitotalouden luovuttaakseen sen tuotteet kaupungin kulu-
tukseen, ja oli jo ostanutkin paroonilta pari kaunista sveit-
sildistid lehm#dd. Tuollainen puhe oli tietenkin vetti evers-
tin myllyyn. He pohtivat asiaa juurtajaksain ja nauttiva
keskustelun aikana paivillisen.

Orlay tiedusteli pdivillisen péityttyd, mitd taiteilijalle
kuuluu, ja silloin eversti kertoi ystdvilleen viimeisten pii-
vien tapahtumat. Naapuri kuunteli rauhallisena, hiljaisesti
paiatidn nyokytellen. Hénen kasvoillaan ei havainnut
vihdisintiikddin muutosta, vain hdnen silminsi viltteliviit
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tailavasti Simonin katsetta hiinen tuijotellessaan miettivéi-
senii karjakartanon talon kattoa. Vasta vihin mythem-
min hiinen mieleensid juolahti, ettd pitdisi kai onnitella.
Mutta eversti ei hyviksynyt mitdéin onnitteluja.

— Se-on vield liian aikaista... Révialvy on kunnom
ihminen, mutta, vilpittoméisti sanoen, jos asia riippuisi
minusta, ei hiinestit tulisi vivyd minulle... Muita niyttda
siltéi, ettd se asia ei riipu minusta.

Eversti oli myontinyt tulevalle vivylleen luvan kirjoit-
taa Zsuzsalle kerran viikossa. Niinp4 posti toikin jo parin.
piliviin kuluttua ensimmaéisen kirjeen. Révfalvy oli kirjoit-
tanut kirjeensd maikan varrelta Wienistd. Simon ojensi
kirjeen tyttirelleen avaamattomana. Hin iloitsi itsekin tai-
teilijan kirjeen saapumisesta, silld hin luotti siiben, etla
se saa Zsuzsan entisen hyvintuulen palaamaan. Mutia
Zsuzsan entinen hyvintuulisuus ei vain palannut. Ei hin
ollut suorastaan surullinenkaan, silmistd péittien ei hidn
varmaan erikoisemmin itkeskellytkédin, hdn kulki vain
talossa tyynend ja vaitonaisena. Hinnen pyrkimyksensd
tuntni selviisti tihtdfiviin siihen, etti hidn aiheuttaisi mah-
dollisimman viihin héiriotd ympiristélleen ja vaatisi mah-
dollisimman viihiin tilaa itselleen maailmassa. Hénen kiy-
toksessiiin ilmeni erddnlainen noyrd alistuminen, joka
kiusasi everstid.

'\/’anha eversti ei halunnut ensinkiiéin hyviksyd tuol-
laista uutta kiiytostapaa. Miti nunnantemppuja nuo olivat?
“{1’ si ei Zsuzsa nauranut, miksi ei hidn pistiytynyt kau-
pungille kiivelemiiin, kukkien somistamana, kuten aikai-
semminkin?

Erdiind iltana eversti nipisti Zsuzsaa poskesta hinen
juuri kaadettuaan teetd isélle ja aikoessaan livahtaa huo-
1eesta saman tien. Hin tarttui tyttdren kumpaankin kiiteen
ja veli hdnet luckseen.
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— Péi pystyyn, Zsuzsa! Katsohan minua silmiin! Em-
meko me olekaan enié entiset hyvit ystavdt? Emmeko me
endi rakastakaan toisiamme?

Zsuzsa ei kuitenkaan katsonut hiintd silmiin, vaan pai-
noi pddnsd isin olkaa vasten.

— Olenko mind rikkonut jollakin tavoin sinua vastaan,
Simon kysyi, mutta nyt hiljaisemmalla d@nelli.

Tytt6 painautui lihemmiksi hédntd ja vastasi kiibkeésti:

— Ei, ei, isd kulta! Sind olet niin hyvéd, niin jalo!

Tylon ddni hiipyi hiljaiseen nyyhkytykseen. Eversti
hiveli helldsti Zsuzsan tummaa tukkaa. Jumalan kiitos,
Zsuzsa rakasti hidntd edelleen! Mutta sitd nuorta miesté
hin rakasti vielikin enemmén kuin isdénséd ... Vanha isé
tunsi jotakin 'saman kaltaista, jota on tapana sanoa musla-
sukkaisuudeksi.

Isédn miettiessd Zsuzsa pujahti jo taas pois kirjoitushuo-
neesta. Everstin mietiskely jatkui.

— Miksi ei Orlay kidy eniid meilld? Eikd Bandikaan?

Niin eversti sitten kerran toi kotiin tullessaan Orlayn
ja Bandin iltavieraiksi. Naapuri yritli tosin vastustella
luctellen tdrkeitd toitddn, mutta eversti tarttui vain yksin-
kertaisesti hinen kisivarteensa ja vei hiinet mennessiin.
Zsuzsa iloitsi aivan silminnédhtdvisti vieraiden tulosta ja
varsinkin Bandin nikeminen ilahdutti hinti. Hén ei illan
kuluessa laskenut poikaa liheisyydestiédn, vaan vei hinet
mukanaan omaan huoneeseensa, vieldpé keittioonkin. Kun
eversti ja Orlay sitten sijoittuivat uunin eteen pelaamaan
shakkia, asettui Zsuzsa istumaan heidédn ldhelleen Bandi
sylisséidn ja seurasi tarkkaavaisena pelin kulkua.

Pelin aikana eversti alkoi jutella, ja niin hén tuli puhu-
neeksi myos pédivin tapahtumasta, joka silld hetkelld pit
kuohuksissa pikkukaupungin asukkaita. Erds Ubrik Bor-
bala-tapaus oli tullut ilmi Ko6llovarissa. Joku karkealyyp-
pinen viinitarhanomistaja oli rangaissut hairahtunutta ty-
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tiirtiiiin siten, ettd oli kerinyt hdnen péfinsd paljaaksi ja
pitinyt hiinti sitten pimeiissd kellarissa kahleisiin sidot-
tuna kuukausiméédrid. Poliisit olivat 16ytineet tuon onnel-
toman tytén aivan kauhistuttavassa tilassa.

— Se isii on fanaattinen raakalainen, Orlay virkahti
kuivasti.

Eversti kohautti olkaansa.

— Ei siti asiaa voi niin vain. lyhyesti piitelld. Joka
apauksessa hiin on raaka mies — mutta héinhiin onkin
talonpoika! — siitd huolimatta hiin on kuitenkin mies, joka
pitii omaa nime#in kunniassa. Ja se on kieltimiittd kun-
nioitettava luonteenpiirre. Ja loppujen lopuksi, nykyisin
on vallalla se kiisitys, etti lapsen tuottama hipe#d on yhté
paljon vanhemman hiiped. Niin kauan kuin timi kisitys
on vallitsevana, ei vanhemmilta voida riistdd sitd oikeutta,
etti he kostavat julmasti suvun nimen tahranneelle rau-
kalle. Tuo mies syyllistyi vertaansa vailla olevaan raakuu-
teen. Jos hiin sen sijaan yksinkertaisesti olisi tappanut
tuon kurjan olennon, silloin myontdisin hiinen menetel-
leen oikein.

Eversti Simonkin tuomitsi hairahtunutta naista kahden-
laiselta kannalta, kuten useimmat miehet. Toinen niko-
kanta oli perhettd vailla olevan miehen, joka antaa an-
teeksi jokaisem synnin, mihin liittyy rakkaus kuin lieven-
tiviind asianhaarana. Tdmin periaatteen hin oli omaksu-
nut piiasiassa alempiarvoisena upseerikautenaan, jolloin
koko italialainen armeijakunta kertoili yliluutnantti Simo-
nin rakkausseikkailuista. Ja toinen nékokanta oli perheen-
isiin, joka sddlimittomilld ankaruudella tuomitsee jokai-
sen, perheen hyvid mainetta vastaan kohdistuvan rikoksen.

Miehet eivit jatkaneet keskusteluaan sen pidemmalti,
vaan johdattelivat kuningattariaan tuhoavaan taisteluun.
He eiviit edes huomanneet, ettd Zsuzsa nousi seisomaan
lkasvot liidun valkeina ja asteli ovelle hitain askelin. Bandi




huomasi sen, ja Liipi hiljaa hinen jiljessiin. Saavuttuaan
pimedin huoneeseensa tytté asteli puutarhaan péin avau-
tuvan ikkunan &ireen ja painoi otsansa vasten ikkunan
suojusristikkoa. Hén katseli kuuta, joka sanomattoman
vilinpitdméttoméni valaisi surullista, alastonta puutarhaa.
Hin olisi tahtonut itked, mutta ei voinut. Vasta sitten
hiinen kyyneleensd purkautuivat, kun limmin pikku kato-
nen tarttui hinen sormiinsa, ja Bandi painautui hyviile-
visti hdnen ldhelleen.

Orlayn ldhtiessd kotiin eversti virkkoi héinelle:

-— Meidédn tédytyy jérjestdd jdlleen useammin tillaisia
perheiltoja.

Orlay ei vastannut, mutta hin oli sisimmisséddn selvilld
siitd, ettd hén tulisi kieltdytymidn everstin vierailukut-
suista mahdollisimman tarkoin. Jos hdn tahtoi menetelld
johdonmukaisesti ja reilun miehen tavoin, oli hinen vii-
sainta vilttda tyton nikemista.

Talven kuluessa Orlayn mielessé kypsyi sellainen suun-
nitelma, etti héin antaa maatilansa vuokralle ja muuttaa
taas takaisin pddkaupunkiin. Kaksi viimeistd satoa olivat
huomattavasti parantaneet hinen taloudellista asemaansa.
Er#ds hinen naapurinsa, sveitsildisistd lehmistddn kuuluisa
paroni Ivédnyi oli tehnyt hiénelle erittdin edullisen ehdo-
tuksen. Orlay oli sitd paitsi menettéinyt jilleen innostuk-
sensa maanviljelykseen, ja alkoi my0s taas pitid Kollovaria
sietiméttoménd paikkakuntana. Jos hiin pystyisi elimiin
piadkaupungissa vaatimattomasti, niin hin saisi hitaasti,
mutta varmasti maksetuksi vuokrarahalla tilaa rasittavat
velat. Hin oli lisiiksi vakuuttunut siitd, ettd hdn kykenisi
nyt sddstiaviisyyteen.

Hin ajoi muutamia kertoja neuvottelemaan asiasta
paronin luo. Paronia saattoi pitdd mielenkiintoisena eri-
koisuutena, silld hin oli suorittanut sellaisen sangen har-
vinaisen teon, ettd oli tuskin kolmenkymmenen vuoden

(o




aikana eldnyt seilsemdnkymmenenvuotiaan ihmisen eli-
miin, niin vaiherikas se elim4 oli ollut. Kahdenkymmenen-
kuudenvuoden ikéiseni ei hinelld ollut endd mitiin muita
toivomuksia elimiltii kuin tiydellisen levon kaipuu. Niinpi
hén muuftikin asumaan maatilalleen Ko6llgvariin, jossa hén
vietti erittdin syrjddnvetiytyvin ihmisen elimdd kuin
ihmisvihaaja ikéiin, ja eli saiturin tapaan kuin pahin koron-
kiskuri.

aroni oli muuten varsin dlykis mies, ja vaikka ei hin
itse erikoisemmin harrastanut vieraskdyntejd, kiinnosti-
vat hédntd kuitenkin komitaatin perheitten vaiheet, ja hin
tunsikin kaikki komitaatissa kiertdviit juorut.

Keviitpuolesta kehittyi kaupanhieronta Orlayn tilan
vuokrauksesta siihen suuntaan, ettd Orlay katsoi voivansa
suostua paronin tarjouksiin. Kun Orlay sitten jilleen ker-
ran tuli kdymédan paronin kartanoon, hén tapasi paronin
puutarhassa kiveleméssid juuri ottamansa kylvyn jédlkeen.
Paroni kiyskenteli sielld valtavien pdhkindpuitten varjossa
hankkien liikuntaa epitasaisin toksihtelevin askelin raih-
naiselle ruumilleen. Nédhdessddn Orlayn hin asetti monok-
kelin silmélleen.

— Suo anteeksi, mutta minun on jatkettava kévelyini.
Jos sinua haluttaa, niin voithan kévelld kanssani. Siné
kai tulit neuvottelemaan siitd vuokrasopimuksesta?

Orlay selitti tuon kiivelyn aikana, ettid hén oli nyt miet-
tinyt asiaa ja piittinyt hyviksyd paronin tarjouksen. Asia
oli siis sikiili kunnossa. Vaikkapa jo huomenna he voisi-
vat pyytid julkisen notaarin laatimaan kauppakirjat.

— Jadt kai piaivilliselle tdnne, tiedusteli paroni sitten.
— Kiitos, en cnnitd toitteni vuoksi.

He hyviisteliviil jo, kun paronin mieleen muistui jotakin.
— Onko sinulia tapana lukea pariisilaisia lehtid?

— Ei




— Olen nyt kuitenkin siilyttinyt sinun varallesi muu-
tamia niistd. Demeter antaa ne sinulle. Luehan niistd ne
kohdat, jotka olen merkinnyt siniselld kynilla.

— Mitd ne kiésittelevat?

— Kertovat sinun ystdvistisi Révialvysta. Jean Rév-
falvysta, taiteilijasta. Mind luulen, etti hédn on eversti
Simonin sukulaisia? Anna lehdet Simonillekin

Merkitsevd hymy huulillaan paroni lausui uudelleen
jadhyviiset vieraalleen. Orlay sai lehdet kamaripalveli-
jalta, ja sitten hén alkoi ajaa kotia kohti. Mitéhiin lehdet
mahtoivat kirjoittaa Révialvysta? Varmastikin ne tiedoit-
tivat jostakin hdnen erinomaisesta taiteellisesta saavutuk-
sestaan. i

Orlayn kiesit olivat tuskin ennittiincet maalaiskyldsti’
pois, kun hinet jo valtasi uteliaisuus. Hin luovutti ohjak-
set renkipojalle antaen samalla midrdyksen, ettd nyt oli
ajettava verkkaisessa tahdissa. Sitten hin levitti yhden
pariisilaisista lehdistd polvilleen. Se oli »Gil Blas». Hiin
luki kymmenisen rivid, ja sitten hiin komensi renkipoikaa:
»Aja kivelytahdissal»

»Cora de Gratiolet, keisarikunnan pahamaineinen kur-
tisaani, jonka tasavaltalainenkin Pariisi tuntee punaiseksi
viirjitystd tukastaan, kohotti revolverin Yveite d’Arman-
vielliersid kohti Bois de Boulognessa ja ampui kaksi lau-
kausta. Yvette on muuten kuuluisa siksi, etti hénelld on
miti kauneimmat lempeit kyyhkysensilmit, ja etti hin
kaksi vuotta sitten kyni erédiin hindulaisen ruhtinaan niin
perusteellisesti puti puhtaaksi, etti ruhlinaan oli pyydet-
tivi Englannin hallitukselta raha-avustusta kotimatkaansa
varten. Ampumistapauksen johdosta siirtyi juitu oikeus-
kiisittelyn alaiseksi. Kerrotaan, ettii noiden kahden naisen
rlisen riidan aiheen nimi on Jean Révialvy. Cora de
Gratiolet ei ole suinkaan ollut hiukkaakaan vaitelias, vaan
hin on oikeustilaisuudessa kertonut, etti Jean on ollut




hiinen rakastajansa, mutta neiti de Duval — Cora kiyttdi
tiitd nimed johdonmukaisesti onnellisesta kilpailijastaan —
on houkutellut hiinet itselleen. — Olen nidhnyt heiddt kak-
sikin kertaa yhdessii ajelemassa Bois de Boulognessa ja
raivostunut nikemiistéini, koska olen tietinyt, ettd he vir-
nistelevit minulle. Mind maksan tuon arvon herran yllé-
pidon, ja hin siirtyy sitten toisen naisen rakastajaksi . ..

Todistajaksi kutsuttu Révialvy ponnahtaa suuttumuk-
sesta viiristynein kasvoin paikaltaan seisomaan ja huu-
taa: Tuo on mitd hipeillisin valhe!” Toisen keisarikunnan
ihasluttava kaunotar vastaa Révfalvylle: ’Kylld vain, kul-
lanmuru, min#d vastaan sinun ylldpidostasil’

Tuomari: ’Selittikdd asia tarkemmin.’

Cora: ’Luoja paratkoon, enkd min# ole antanut hiinelle
rahaa vuokranmaksuun, kuin jollekin palvelijalle. Ja tila-
sin myos hinelti taulun. Tédmé herrahan on maalari.’

Révialvy: ’Hin on maksanut minulle - kunniallisesta
ty6stiini, ja sen palkan saamiseen kai taiteilijalla on oikeus.’

Cora (halveksivasti): "Hén nimittdd noita t6herryksiiin
kunnialliseksi ty6ksi.’ (Yleisolld hauskaa). ’Kunpa herrat
valamichet nikisivit ne taulut! Kimmenen levyiselld kan-
kaanpalasella yksi alaston puu ja pilvenhattara ... Hinta
viisisataa napoleconia ... Sellaista en toki voisi ripustaa
salonkini seinille . ..’

Tuomari: ’Kuka midrési taulun hinnan?’

Cora: 'Mind. Maksoin siitd sen verran kuin Jean-herra
tarvitsi.’

Seuraa Yvetten vuoro. Hin astuu esiin hdmmistytti-
vin vaatimattomasti, mutta asiantuntijain mukaan hienos-
tuneen aistikkaaseen pukuun pukeutuneena. Hiinen kiytok-
sensikin on miellyttivdn vaatimatonta. Hinen noustes-
saan paikaltaan Cora virkkaa puolustusasianajajalleen:
’Miten sivedl’
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Yvette (kainosti): En kielld, ja turhaa minun olisikin
kieltdd, ettdi menneisyyteni olisi moitteeton. Mutta en
my0skéddn epdile ilmoittaa, ettii olen katkaissut kaikki
siteeni menneisyyteen. Mind uskon, eltd todellinen rak-
kaus voi jalostaa ihmistéd siind méérin, ettd hin saavuttaa
takaisin entisen siveytensid.’ (Sitd sanoessaan hin katsoo
hellédsti ja rakastuneesti Révfalvya). ’Jean ja minid rakas-
tamme toisiamme, mutta se on kunniallista rakkautta . ..’
(Yleis6 naureskelee). ’Kun tuo rouva haavoitti minua
30is’sissa, olin Révfalvyn morsian . ..’

Cora: ’Eipd ensinkddn hullumpi viite!’

Yvette, vastaamatlta, vetdd poveltaan esiin erdidn pape-
rin ja ojentaa sen tuomioistuimelle. Se on Fontainebleaun
pormestarin todistus, ettd Jean Révialvy on ottanut vai-
mokseen neiti Yvette Duvalin pédividd ennen oikeusistunto-
paivdd! Tam# asiaink#dédnne tekee yleisoon sensaatiomai-
sen vaikutuksen. Corakin vaikenee. Vasta oikeusistunnon
pédtyttyd hiin sanoo »Gil Blasy-lehden reportterille: ’Oh,
kylldhdn hidnen nyt on helppo olla sived, kun on hankki-
nut itselleen kokonaisen vuositulon hindulta!»

Orlay oli yh# kasvavalla inholla lukenut tuon hépedlli-
sen selostuksen. Ja sitten hidnen syddmensd dkkid téytti
suunnaton riemu. Zsuzsa oli nyt vapaa! Hin {empaisi
ohjakset nuorukaisen kidestd ja viuhahdutti piiskalla pari-
hevosten péitten viliin. Héin ajoi ensin alkumatkan suoras-
tan lentdvilld vauhdilla, mutta kun Ko6llovarin kirkontorni
alkoi nikyi# mienharjanteen takaa, hén kiristi ohjaksilla
hevoset kilvelytahtiin. Vaahtoavin kupein pysihtyi pari-
valjakko hidnen talonsa eteen.

Onni suosi hiintd: laskeutuessaan rattailta hin niki
piikadulla Simonin leveidharteisen olemuksen. Eversti
moitiskeli parhaillaan apteekkaria siiti, ettei timéd huoleh-
tinut apteekkinsa edess#d kasvavien plataanien kastelusta.

— Simon! Simon! huusi Orlay.




Eversti asteli kiireisin askelin Orlayn luo, jolle samassa
viilihti mieleen, etieiviit hdnen ilosta sidehtivit kasvonsa
ensinkidin soveltuneet nyt tilanteeseen. Hin yritti siis
niiyttid synkiilti mennessddn everstin kanssa gisille.

— Rakas ystiiviini, sini olet mies, niinpd minun ei tar-
vitse selostaa sinulle tiiti asiaa kierrellen ja kaarrellen.
Tuossa on! Lue! Se koskee Révialvya.

Mutta eversti ¢i osannut ranskaa. Niinpi Orlay sitten
saman tien kiddnsi ’Gil Blasin’ koko artikkelin sanasta
sanaan unkariksi. Eversli kuunteli diireti, ja hiinen kas-
vonsa muuttuivat hitaasti kalmankalpeiksi. Pari kertaa
hin virkkoi kiheilld dédnella:

—— Onko siind tosiaan niin?

ITiin otti lehden vapiseviin kiésiinsi ja etsi siitd nuoren
sukulaisensa nimen. Orlay otti esiin »Figaron», sitten
yCocardeny. Nyt hiin oli jo tottunut kddntidmiseen niin,
etti hiin pystyi lukemaan ranskalaisia sanoja unkariksi
aivan sujuvasti.

— Tuo on rivoa! Se on herjausta, Simon murahteli
vhteenpuristuneitten hampaittensa lomitse.

Rivoutta ja herjausta olivat todellakin pariisilaislehtien
kirjoitukset 1uollaisessa talvisesta unestaan herdédvassa
nienessii typeriissi maaseutukaupungissa. Eversti, joka
koko elinikinsi oli ollut fanaattinen ddrimmiisen ritarilli-
suuden puolustaja, ei kertakaikkiaan voinut kisittdd Rév-
falvyn murheellista komediaa. Hiin nousi seisomaan raja-
tonta inhoa tuntien: ;

— Huh, tuo koira olisi rouhennettava! Ja sitten muis-
tui tytir hinen mieleensd: — Pikku Zsuzsa raukkani!

Hin siirtyi ikkunan eteen seisomaan ja tuijotti kadulle
synkkinid huultansa pureskellen. . Orlay laski kitensa
hiinen olkapéilleen.

— Nyt en minii oikein ymmirrd sinual Onko sinulla
oikeastaan minkiinlaista syytd eniid lausua téssii asiassa
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sanaakaan? Se on kokonaisuudessaan niin midrittdmin
kurja juttu, ettei se ole eniiii edes traagillinen, vaan ennem-
minkin naurettava. Minun mielestini ei meillid ole tissi
asiassa endidi mitddn muuta tehtivii kuin unohtaa, ettii on
ollut kerran mies nimeltién . ..

Hién ei sanonut huuliensa yli Révfalvyn nimei.

Simon totesi Orlayn olevan oikeassa.

— Se on totta, aivan totta ... Mutta miten tyton nyt
kidy? Mitd mind sanon hédnelle? Miten voin kertoa hinelle
tdmédn jutun?

— Luuletko, ettd Zsuzsa ... on kovin rakastunut
hidneen?

Eversti nySkéytti murheellisena péitiiin.

— On, sitd hén juuri on.

Orlay puraisi huultaan.

— Niin, mind puolestani olen sitd mieltd, etti olisi
kiiytettdvi radikaalista menetelmii. Anna hinelle nuo
lehdet, niistd hdn nikee, mink#lainen mies oikeastaan
oli ... Hén on dlykids tytts, Iujatahtoinen ja puhdasaja-
tuksinen ... Hin tulee itkemddn piivéin tai parikin, ja
sitten hiin tuntee miestd kohtaan samaa halveksumista kuin
mekin.

Tuon keskustelun jilkeen he istuivat pdydin direen ja
vetiviit tarkkaan ja huolellisesti musteella yli kaikkein
riikeimmit kohdat lehtiselostuksista. Sekin, miki jai jil-
jelle, oli kyllin réikeéti nuoren tytén luettavaksi.

Everstin poistuttua Orlay ensimmiiseksi lihetti tiedon
paronille, etti hdn luopuu matilansa vuokraamisesta. Nyt
ei hin olisi luopunut ulkotiluksistaan miljoonastakaan
forintista.

Everstin saapuessa kotiin ei Zsuzsa ollut sielli. Tytto
oli mennyt kirkkoon ja sen jilkeen rakkaan #itinsi hau-
dalle, jossa hiin viime aikoina oli kilynyt usein. Hiin palasi
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wvasta keskipéiviin aikaan. Tavatessaan isinsd Zsuzsa yritti
hymyillii suudellessaan hiinen poskeaan. Sitten hiin kéiinsi
kasvonsa sivulle pdin ja kysdisi, miti posti oli tuonut
tindin. Sanomalehdet ja erilaisia hinnastoja, eiki mitdén
muuta. Pariisista ei ollut tullut tietoja noin kuukauteen
aikaan . .. |

Eversti oli piiittiinyt siirtdd sanottavansa tyttirelle pii-
villisen jilkeen tapahtuvaksi. Hén tuumi, ettd syokoon
lapsi nyt ainakin kaikessa rauhassa piiviateriansa
Piivillisen aikana hiin tuon tuostakin tuli koskettaneeksi
takkinsa rinnusta, jonka alla nuo kirotut lehdet ratisivat
hiinen sormiensa kosketuksesta.

Piiviillisen jilkeen Zsuzsa meni istumaan kirjoitus-
huoneeseen kisissiiiin jokin kirja. Eversti istui kirjoitus-
pOytinsi #dreen ja alkoi selailla papereitaan. Hin aikoi
jo muutaman kerran aloittaa asian selostamisen, mutta sit-
ten hiin taas empi. Zsuzsa niytti lukevan niin kiinnos-
tuneena ... Nyt hiin tuntui vésihtéineen hetkeksi, koska
kirja vaipui hinen helmaansa, ja hin nojautui vasten
levedin sohvan sclustaa tuskin huomattavasti huokaisten.
Hin katseli isafinsii aika pitkdin ajan puolittain suljettujen
silmiluomiensa lomitse, hymyillen, ja sitten hin ikéin
kuin sips#hti.

— Isd! Mitd nyt? Sind katsoit minuun juuri &sken
niin omituisesti?

— Miniik6?! Eversti nauroi.

H#n painoi hatun p#dhiinsd ja 1&hti kaupungille kéve-
lemiin, Kylld hiin voisi siirtdd asian selostamisen huomi-
seenkin, eihéin sen nyt tarvinnut ehdottomasti tapahiua
tindin. Mutta sitten hinen mieleensd juolahti, ettd tytio
on nyt yksin ja unelmoi varmastikin rakastetustaan. Ei, ei!
Se asia oli lopetetava ja lyhyeen!

Eversti palasi kotiin melkein saman tien.
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— Zsuzsa pieni, nyt minulla on ikivii uutisia.

— Isd ...

— Sind olet jirkevd tytto ja lujatahtoinen tytts. Ja
sitd tarvitaan nyt. Ota nimi lehdet, mene huoneeseesi ja
lue ne tarkoin. Niissd on inhottavia asioita, jotka eiviit
suinkaan miellytd sinua. Mutta kun olet lukenut ne, niin
muista, etti on olemassa eris, joka rakastaa sinua enem-
mén kuin kukaan muu: sinun isiisi. Sini voit itkei tunnin
ja toisenkin, ja sitten tulet minun luokseni, ja me yritimme
keskustella asiasta jéirke#vsti.

Zsuzsa, nihdessiin ranskankielisen lehden, valahti
kalmankalpeaksi ja #inkytti:

— Onko... hiin... kuollut?

— Ei, ei hiin ole kuollut.

Zsuzsa seisoi yhd paikallaan lehti kidessiin ja tuijotti
jaykisti isddn.

— Menehiin nyt huoneeseesi, Zsuzsa.

Hén meni.

Simon vilkaisi kelloaan. Kellon pieni osoitin tuntui
liilkkkuvan hirveiin hitaasti. Viisi minuuttial Nyt hidnen oli
tiytynyt jo enniittdd lukea selostus loppuun ... Hiin ei var-
maankaan ole ymmirtinyt kaikkea heti ensi kerralla lukies-
saan, ja niin hidn on alkanut lukea siti uudelleen... Kym-
menen minuuttial Everstin mielen vallannut levottomuus
voitti hiinet, joten hén astui hiljaa kiiytdavain ja siellid Zsuzsan
huoneen lasiovelle. Oviverhojen lomaan j Jddneestd rakosesta
hiin niki osan pienesti leposohvasta ja tytén tummanvih-
reisti leningisti.

Zsuzsa ei hievahtanutkaan, hin luki kai selostuksen vield
kerran. Tai ehk#d hiin ajatteli? Eversti palasi kirjoitushuo-
neeseen, mutta neljéinnestunnin kuluitua hin seisoi jilleen
A u7<an huoneen oven edessd. Kaikki oli ennallaan, vieldpd

hamekin oli tdysin samoissa laskoksissa Zsuzsan sidrien
}nipiiriliii kuin #sken.




Rversti astui huoneeseen. Lehti oli leviillidn matolla, ja
Zsuzsa oli liikahtamatta polvillaan sohvan edessi kasvot
painettuina vasten sohvalle ristiin laskettuja kisivarsia.

Simon luuli ensi hetkessd, etti suunnaton kiihtymys oli teh-
nyt hiinet tajuttomalksi, mutta kun hiin kosketti Zsuzsan pos-
kea, hiin tunsi sen olcvan polttavan kuuman. Tyton silmit
. eiviit olleet kyyneleiset. Hin vavahti hieman isin kosketuk-
sesta, mutta ei liikahtanut, ei edes silloin, kun isi lausui
lmncn nimensd.

Simon istuutui sohvalle ja yritti nostaa Zsuzsaa ylos.
Tyttd vastusteli déineti ja kiihkedsti, mutta sitten hiin painoi-
kin piiinsd vasten iséin polvia ja jii siihen jilleen litkku-
mattomalksi.

He olivat kauan ndin, yli pari tuntia. Eversti hiveli
hiljalleen tyton hiuksia ja puheh hiinelle hiljaisella dénelld.

— Sinun on alistuttava kohtaloosi, Zsuzsa pieni... Ajan
mittaan kaikki tulee tuntumaan helpommalta, saat todeta
sen ... Sind olet vieli nuori, olet lapsi vield, kokonainen
pitki eldmi on edessisi... Muutaman vuoden kuluttua tulet
muistamaan titi suruasi kuin jotakin typerdd unta... Saat
niihd#, miten meillé tulee olemaan mukavaa yhdessi! Kaikki
muuttuu jdlleen sellaiseksi kuin aikaisemminkin, kun olit
vield pikku tytté... Vanhojen ponihevosten sijaan ostan
sinulle kaksi uljaahx nuorta oritta, joilla voit ajaa ulkotiluk-
sille...

Hiin jatkoi tuollaista puhettaan, hiin lupasi hinelle ummet
ja lammet saadakseen hinet rauhoittumaan kuin itkevin
lapsen. Mutta Zsuzsa ei itkenyt eikd kasittéinyt sanaakaan
siitii, mitd isd pubeli hénelle. Lehtikirjoituksestakin hiin oli
kisiitinyt vain sen, etti Révfalvy oli oftanut vaimokseen
jonkun toisen. Toisen, eikd hintd, joka jo oli pitinyt itseddn
hiinen vaimonaan.

7Zsuzsan mieleen vilidhti yhtikkid se tietoisuus, ettd hin
hairahtunut tytts. Sekavat ajatukset ahdistivat hinen




mieltdiin. Hiinen mieleensd muistui se talonpoikaistyttd, jola
hinen isinsi oli pitinyt kellarissa kahleihin kytkeltyni .
Miten hiinen, Zsuzsan, kidy nyt? Isdnsd rakkauden hédn voi
pidittdii omanaan endd vain valehtelemalla, ihmisten hal-
veksumistakin hién voi pakoilla vain, pelkiilli petoksella.
Ehkiipi hiinen oli nyt tunnustettava kaikki? Ei, ei, hin kuo-
lisi hiipeiistii ... Hiin tunsi, ettd nyt oli tullut kaiken loppu.
Hin lysihti hervottomana vasten sohvaa, sulki silménsi ja
piditti hengitystiéin. Hén ei halunnut lsuull.x cikd nidhda,
hin tahtoi hédvitd olemaltomiin.

Hin kuuli lempeiin, syvin miehen #dnen pubuvan
hiinelle, helld kési silitti hdnen pidtidn. Hin ei oikeastaan
tietinyt kunnolleen, kuka se oli, mutta hédn tunsi, ettd se teki
hiinelle hyvai.

Alkoi jo hiimirtdd, kun hén viimein nousi hitaasti seiso-
maan. Hin katsoi isdfinsi himmentynyt ilme silmissddn ja
alkoi sitten vaistomaisesti jirjestelld hiuksiaan: Isé suuteli
hintd otsalle.

— Sin# olet rohkea, hyvi pikku tyttd ... Eikd totta, siné
tulet kiyttiytyméddn jarkevisti?

— Kylld, isd, Zsuzsa kuiskasi tuskin kuultavasti.

— J## nyt tinne vield puoleksi tunniksi, ja sitien tulet
luokseni kirjoitushuoneeseen. Eikd niin?

— Kylli...

Everstin askelten diinen hiivyttyd kdytivéssd Zsuzsa veli
lyhyen takin ylleen ja pani péihiinsi turkislakin. Hin riensi
talosta mielettomiind kadulle. Hiin tahtoi mennd jonnekin
— mutta minne? Niin, nyt hin tiesi: didin luo.

Hautausmaalla niikyi muutamissa puissa jo silmuja, mutia
joittenkin rautakumpujen ylli vilkkyi vield valkeata lumi-
peitettii. Zsuzsa riensi nopein askelin kohti pientd kappelia,
jonka eversti oli antanut rakentaa vaimonsa muistoksi. Hin
nojaului vesten suljetun oven rautaristikkoa. Suunnatonta
kaipausta tuntien hiin katseli siséiin autioon pikku kappeliin,

Qr




jonka lattiassa suurirenkainen kivilaatta sulki lien itse hauta-
kammioon johtaville portaille. Virikéslasisesta pienestd
ikkunasta siiviloityi surumielinen himyvalaistus kappeliin.

Itlku purkautui iikkidi valloilleen. Hén ei ollut endd pit-
kiin aikaan pystynyt itksemién, ja nyt tulvivat kyynelet
vastustamattoman valtoimina. Hénen kitensd hervahtivat
voimattomina alas rautaristikolta, ja hiin vaipui nyyhkyttien
kivikynnykselle. Hiin ei ollut itkenyt titen edes #idin hauta-
jaisissa, silld vasta nyt hinelle yht'dkkid selvisi, mitd hén
oli #idin kuollessa menettinyt. Jos &iti nyt eldisi, voisi hin
tunnustaa iidille kaikki huolensa ... Hinelle hin uskaltaisi
tunnustaa ... Jos ditikulta eldisi, ei varmaan olisi tapahtu-
nutkaan mitidn tdllaista ikédvdd...

— Zsuzsal

Joku puhutteli hiintd. Siind oli Orlay, ja hiinen mukanaan
oli Bandi. Tini iltapdiviind oli' hautausmaan etiiseen kul-
maukseen pystytetty hautakivi Bandin &didin haudalle —
Orlay oli nyt tiyttinyt aikoja sitten antamansa lupauksen —
ja isit oli tullut pojan kanssa katsomaan kived. Bandi oli
ensimmiiisenii tuntenut tuon pienen kappelin edessi hiimé-
rissi polvistuvan olennon Zsuzsaksi.

— Zsuzsa, mitd te teette tddlld yksin?

Tytto kohotti kyyneleiset kasvonsa.

— Aiti, diti kulta, hiin vain vastasi itkun tukahduttamalla
ddnellA.

Orlay tarttui hinen ké#sivarteensa. )

— Tulkaahan, Zsuzsa, mini saatan teidét kotiin. T#illa
on pimeiitd ja kylmikin. Nyt teidén lakkinne putoaa, Zsuzsa!

Tyito asetti konemaisin liikkein lakin paikoilleen, sitten
hin laski kitensd Orlayn késivarrelle ja ldhti sanaa sano-
matta héinen mukanaan.

Kadulla tuli Simon, joka levottomana oli lihtenyt etsi-
miiin tytdrtiiin, heiti vastaan. Ndhdessdin Zsuzsan tulevan
86




hitain askelin ja ainakin ndennéisesti rauhallisena ystividnsd
ja Bandin seurassa, eversti huokasi helpotusta tuntien. Ja
sisimmiissdiin hiin pyyteli salaa anteeksi jirkevélti Zsuzsal-
taan, jonka hiin hetken ajan oli epiillyt yrittdvin ehkd
surmata ifsensd.
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VIIL.

Tuon illan tapahiumien jilkeen Simonien talo muuttu:
hyvin hiljaiseksi taloksi. Agata-neitikin jatti hyviistit Koll6-
vérille. Kun hin saattoi pitddi varmana, ettei eversti tulisi
milloinkaan ymmirtiméin tuota héinen esittdmidnsid m o-
dus vivendi-ehdotusta, tyonsi hidn tunnustelevat tunto-
sarvensa laajan tuttavapiirinsi keskuuteen antaen heidin
ymmirtii, ettd hiin olisi valmis vaihtamaan Kollovérin
yksitoikkoisesta kodista vilkkaampaan paikkaan.

Tuttavat hankkivatkin Agatalle seuraneidin paikan
si ylimysperheessd, jossa oli monta tytirtd. Perhe
valmistautui juuri Jihtemiin eriiiiseen ulkomaalaiseen kyl-
pyliin. Agata hyviiksyi tarjouksen. Hiinen péitokseensé
vaikutti ratkaisevasti se seikka, eftd hiintd pyydettiin ylimys-
perheeseen. Hin ilmoitti 1ldhdostdin everstille sangen
huvitiavassa muodossa.

— Minua odottaa uusi ldhetystehtiivi, josta en voi kiel-
tiytyd. Minun on valloitettava unkarilaiselle isinmaallemme
takaisin erids kansakunnastamme jo puolittain vieraantunut
ylimysperhe. Ja Zsuzsan suhteen onkin ldhetystehtivini jo
tiytetly. Minun johtoni alaisena on hiin vilttdnyt kaikki ne
karil, jotka aina alkuaikoina uhkaavat #idistdiin orvoksi
jddnyttd tytioa...

Agata uskoi my6s omiin sanoihinsa. Hén pystyi uskotte-
lemaan itselleen miti vain. Eversti puolestaan tunsi olevansa
kiitollisuudenvelassa Agatalle. He olivat ldpéi
vaikeat ajat, eiki hiin todellakaan olisi monesti voinut pecistua
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kotoa niin levollisella omallatunnolla, jos ei talossa olisi ollut
Agataa. Kiitollisuutensa osoituksena hiin lahjoitti Agatalle
upean rannerenkaan.

Agata ldhetli vaatteensa ja kirjansa jo etukiteen uuteen
paikkaansa lausuen sen jilkeen liikuttuneena hyvistit
kodille, jossa hin nyt oli p#ittinyt velvollisuutensa &idin
sijaisena. Mieltdylentiivii tietoisuus hyvin tiytetystd velvolli-
suudesta seurasi héintd hiinen matkallaan.

Kesillid Sandor Orlaykin oli poissa synnyinkaupungistaan
pitemmin aikaa. Sattui nimittdin siten, eitd ministeridssa
tapahtui henkilénvaihdoksia, ja sisdasiainministerin paikalle
tuli mies, joka oli ollut Orlayn paras ystivi hiinen kansan-
_edustajana oloaikanaan. Uusi ministeri suoritti tarmokkaan
innon valtaamana ensimmiiseksi puhdistuksen komitaattien
Augiaan-talleissa antaen ankaran tutkintotulvan purkautua
siikiihtéineiden orpolastenlautakuntien virkailijain yli.

Orlayn komitaatissa, josta maaherra oli aivan odottamatta
siirretty elikkeelle ja virkamiehidi erotettu virastaan tusina-
kaupalla, alkoiolla vallalla suorastaan epiitoivoinen tilanne.
Ministeri etsi sellaista miestii, jonka hdn olisi voinut asettaa
viiliaikaisesti hoitamaan hallintoneuvoksen tointa komitaatin
johtopaikalle. Ja silloin hiin muisti entisen ystivinsid. Hin
tiesi Orlayn polveutuvan komitaatin erdistd vanhimmista
tilanomistajaperheistii sekii ettéi hin liséksi soveltui kaikin
tavoin hyvin seurapiirieliméén. Hén tiesi my0s, ettd Orlay
pystyi suurempiinkin voimanponnistuksiin, jos sai hénet
kiinnostumaan johonkin tiettyyn asiaan. Hin ei suinkaan ol-
lut mik#in nero politiikan alalla, mutta hén oli ehdottoman
luotettava, suoraluonteinen ja — miké oli térkeintd! —
hinestii tulisi varmasti sokeasti totteleva ase etevdmpijir-
kisen ystiviinsd johtavassa kiidessd.

Orlayn turhamaisuutta hiveli ministerin hinelle osoittama
luottamus, mutta siiti huolimatta hin suhtautui tarjoukseen
vahvasti epidrdiden. Hin polkiisi oman yksityiseliminsi




rauhan ja nykyisen miellyttivin riippumattomuutensa héi-
riintymisti. Mutta eversti Simon sai hinet muutamalla osu-
valla sanalla suostutetuksi ottamaan toimen vastaan. — Si-
nun on ehdottomasti suostuttava! Ainakin pystyt jérjesta-
miiin oikealle tolallcen tulvavedensiiéinndstelyasiat ja vield
lastesilastenlapsetkin tulevat siunaamaan sinua siiti...
Ja eihin ihminen toki eld vain nukkuakseen, vaan mydskin
siksi, ettd hiin tekee jotakin!

Ja niin Orlaysta tuli hallintoneuvos.

Ensin alussa hiin johti asioita K6llovarin kodista késin,
mutta sitten hiin innostui tehtiviinsd. Lisdksi hidn kylldstyi
alituiseen edestakaisin matkustamiseen; ja niinpd hiin muutti
asumaan komitaatin hallintokaupunkiin. Tuohon muuten
varsin vilttimattomiin muutokseen vaikutti myds erids ei-
virallinen syy: se oli Zuzsa Simon.

Keviiillisten tapahtumien jilkeen héin ei endi hiukkaa-
kaan epiillyt sitd, etteikd Zsuzsasta ennen pitkid tulisi hiinen
vaimoaan. Hin ajatteli, ettd nyt oli kysymys endd vain ajasta.
7suzsalle oli suotava aikaa unohtamiseen, ja kun hiin sitten
oli kypsynyt ymmirtimiédn vakaamielisen miehen rakkau-
den, ei hin tulisi vastaamaan kieltdvisti Orlayn kosintaan.

Miten hinen onnistuisi saada Zsuzsan sydin jilleen lie-
kehtimiiin intohimoisesta rakkaudesta, sitd ei Orlay edes
ajatellut. Siind suhteessa hén ei luottanut itseensi paljoa-
kaan, jahiinelld oli tietynlaiset ennakkoluulonsakin niin sa-
nottuun kiihkeiin rakkauteen nihden, Hin tyytyisi siihen-
kin, efti tuo suloinen neito suhtautuisi asiaan jirkevasti, ja
olosuhteita ymmiirtiiviiisesti punniten, tervejirkisesti ja ldm-
pimin sydimin ojentaisi hénelle kitensd, ikuiseen liittoon
suostuen. He enniltiisiviit kylld puhella rakkaudesta sitten
vihkimisen jilkeenkin. Ja etti Zsuzsan kokeman pienen
murhendytelmiin p#itteend tulisi olemaan tuollainen poro-
porvarillinen avioliitto, sithen olivat jo etukidteen monet
asianhaarat olleet auttamassa: kollovérilainen yksindisyys
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ja jatkuva alituinen liheinen seurustelu naapurin kanssa,
tyton didillinen hellyys Bandia kohtaan, komitaatissa liikkku-
vat juorut, jotka jo ammoin sitten olivat liittineet heidat
yhteen. Kaikki tuo Kkictoutui sadoin hienoin rihmoin heiddn
ympiirilleen, vetden heitid toisiaan kohti hitaasti, mutfa
varmasti. :

Unohdus edistyi kuitenkin toistaiseksi hyvin hitaasti
Zsuzsan mielessi. Hin ei puhunut koskaan tapahtumasta,
mutta hiinesti saaftoi selviisti havaita, ettd hiinen sielunsa
vavahteli epiitoivoisena tuon onnettomuuden tuottaman pai-
non alaisena. Hiin eli kuukausia, aina kesiin puoleen viliin,
erdinlaista unielimidi: hinen sielunsa oli vaipunut vilin-
pitimittémyyden tilaan, ja jokapiiviisen elimin hiljainen
hiilind kantautui hiinen korvaansa vain merkitykseltoména
hyminénéd. Hin pyrki puolustautumaan tuota kiusallista hili-
nid vastaan katkeroituneella umpimielisyydelld. '

Eversti tarkkaili tytdrtidn yhd kasvavalla huolestunei-
suudella. Minkilaiseksi, miten vieraaksi hintd kohtaan
olikaan hiinen ennen niin reipas ja keipo Zsuzsansa muut-
tunut!

He saattoivat kesiiltaisin istua tuntim#iirid sanaa sano-
matta puutarhan huvimajassa. Tytto istui tuolissaan kisi-
varret rinnan yli ristittyind tuijottaen surumielisend puu-
tarhalampun ympirilld lentelevid perhosia sen nikoisend,
Juin olisi hiin tiysin unohtanut isin ldsndolon. Hinen
ilmeestiin saattoi havaita, ettd hén kamppaili alituisesti jon-
Kin ratkaisemattoman probleeman kanssa, joka kulutti hdnen
viisyneiti, kiusattuja aivojaan.

Viimein eversti kylldstyi tuohon mykki##n olotilaan. Hién
katseli tytirtddn, joka oli muuttunut niin vieraaksi hinelle,
ja puuskahti katkeroituneena:

= OiNoLtel sini ole endi minun entinen Zsuzsani!

Tytto pudisti surullisena pidtadn ja virkahti hitkdhdyt-
tivin kuivasti:
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— KEn, en ole eniii sinun entinen Zsuzsasi.
Everstin mitta oli nyt tdysi. Veri syoksdhti kuumana
hiinen pddhénsd. Hiin hypéhti seisomaan, tarttui tyttéd olka-
piistd ja veti héinet ldhelle itsediin melkein karkeasti:

— Zsuzsa! Lapsi kulta, mitd sind sanoit?

Tytto oli melkeinpé tukehtua noiden valtavien kisivar-
sien puristuksessa, mutta siitd huolimatta hin painautui
helldsti vasten iséin olkapiddtd. Eversti hiveli hinen rusket-
tunutta niskaansa ja Zsuzsalle teki hyviid, kun h#n saattoi
jilleen itked. '

— Is#d rakas, olisi niin ihanaa saada kuolla.

Mutta tuosta péiviistd ldhtien heistd kummastakin tuntui
kuitenkin siltd, kuin he olisivat jélleen 16ytiineet toisensa.
Zsuzsa oli hiimmistyen todennut tuskansa itsekkyyden ja
kiisitlédnyt, mitd velvollisuus vaati hiineltd. Hinen velvolli-
suutensa oli eldd isin hyviksi. Hénen velvollisuutensa oli
raahata mukanaan hamaan hautaan asti déineti ja yksin
lyijynraskasta valhettaan.

Noihin aikoihin Orlay valmistautui juuri muuttamaan
komitaatin hallintokaupunkiin, ja hdn fuli vield vierailulle
Simonien Iuo viimeisend pdivind. Hén luuli jonkin verran
tuntevansa naisten niin sanottua sieluneldméd, ja hin luott
sithen, ettd hénen suunnitelmilleen tulisi pitempiaikainen
erossaolo olemaan ceduksi. Kun joka pdivd nidkee toisen
ihmisen, seurustelee hénen kanssaan tuttavallisesti kuin
perheenjidsenen kanssa, on vaikéampi huomata ystivyyden
muuttumista rakkaudeksi. g

Zsuzsa muuttui hieman murheelliseksi kuullessaan, etti
Orlay tulisi olemaan niin pitkdn ajan poissa paikkakunnalta.
Hiinet valtasi varmuuden miellyttiivéd tunne aina héinen olles-
saan tuon ikuisesti rauhallisen miehen seurassa, joka jiyhyy-
dessiiinkin saattoi joskus suhtautua hiineen hellésti kuin &iti
lastaan kohtaan.
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— Taidatte siilii minua hieman, naapuri kysiisi
hymyillen.

— En mind teitd sdili, vaan meitd. Tulemme talvella
tuntemaan itsemme kovin hyljityiksi. Mutta Bandi kai jai
tinne?

— Niin jd4, ja mind hankin hénelle kotiopettajan.

Eversti selosti ystivilleen suunintelmiaan tulvien esti-
miseksi, jotka suunnitelmat koskivat kaikki Ko6llovarin kana-
van pikaista rakentamista. Eversti ja Zsuzsa saatfoivat
Orlayta aina kadunkulmaan saakka, jossa he sitten hyvis-
telivit.

— Jumalan haltuun, Zsuzsa, Orlay virkkoi. — Vaikka
emme ehki pitkdin aikaan niek#in toisiamme, ette kuiten-
kaan saa unohtaa minua.

— Mitid te puhuttekaan? Tiedédn jo etukiteen, ettd tal-
vella tulemme muistelemaan teiti joka ainoa pidivd. Eiko
totta, isi?

Syksylld Orlay kiiviisi vield pari kertaa Kollovarissa,
mutta talvella hiin ei kiiynyt kertaakaan. Halutessaan nihdi
Bandin hin noudatti pojan luokseen hallintokaupunkiin.
Mutta siti useammin eversti Simon kivi tervehtimassi hal-
lintoneuvosta. ‘

Eversti oli saanut erdidn aatteen. Se oli tullut aivan
itsestéidin eriiéind syyspiiviind, kun hén oli pitkit ajat nojaillut
sikolitin aitaan ja kyhnytellyt lemmikkiensi korvantaustaa
siihen tarkoitukseen soveltuvalla rimankappaleella. Silloin
hiinen mieleensii juolahti, ettéi tdytyisi jirjestdd komitaattiin
suuri maatalousnéyttely.

Niyttely, joka todella valmistui keviiilld, ja joka tuotti
puolelle tusinalle henkilolle ansiomerkin, jdrjestettiin
oikeastaan itse asiassa eversti Simonin syottosikojen kun-
niaksi. Puolet valtakunnan maanviljelijiviestostd tunsi mai-
neeltaan nuo rohkivit jittildiskokoiset elukat. Thmiset uskoi-
vat niiden olemassaoloon ja puhelivatkin niistd, mutta siten
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kuin on tapana puhua painajaisunesta, silla kukaan ei ollut
omin silmin nihnyt niiti. Everstin siat eividt halunneet
kuitenkaan eniii kiitke# kynttildfinsd vakan alle.

Eversti ryhtyi tavanmukaisella tarmokkuudella asioiden
hoitoon. Hiin kivi henkilokohtaisesti kaikkien komitaatin
maatilan-, myllyn- ja tehtaanomistajien luona. Hin yllytti
ja innosti heitd saadenkin heidit innostumaan. Puheenjohta-
jaksi valittiin tietenkin Orlay, hallintoneuvos. Kun sitten
niiyitelyn valmistelutoimikunta kokoontui ryhtyiékseen jir-
jestelemidn tehtiivid, todettiin, ettei ollutkaan endi paljon
mitiin tehtivid: Simon oli jo suorittanut kaiken!

Simon oli hankkinut sopivan niiyttelyalueen, jirjestinyt
eri paviljongit, olipa hiin piirtényt niyttelyalueesta kartankin
lintuperspektiivistii katsoen. Ja liséiksi oli hiin tingiskellyt
niyttelyyn huokean séhkovalaistuksenkin.




IX.

Niyttely avattiin toukokuun ensimmiisend. Ministerin
saapuminen néyttelyn avajaisiin oli tietenkin suuri kunnia
ja elimys kaupungille, jossa muutenkin vallitsi noina péivind
poikkeuksellisen vilkas eldmai.

Orlay oli avajaistilaisuutta varten pukeutunut hovijuhla-
pukuun, ja kaupungin naiset, joita muutenkin kovasti kiin-
nosti nuoren hallintoneuvoksen persoona, olivat sitd mielti,
etti hiinen pitdisi aina esiintyd juhlaunivormuun puettuna.

Tervehdyspuheen ja ministerin vastauspuheen aikana
Orlay silmiiili edessiiiin aaltoilevaa vienpaljoutta. Viimein
hinen silmiinsd keksivit etsiminsi: eversti Simonin ja
Zsuzsan, joka valkeaan pukuun pukeutuneena, pidssiédn
valkea pitsihattu nojautui upean isénsii kisivarteen kuin
koynnoskasvi salkoon tukeutuen. Alkujuhlallisuuksien piid-
tyltyd nieli kuitenkin liikkeelle léhtevd kansajoukko laineit-
ten tavoin tuon valkean pitsihatun, ja Orlaynkin oli lihdet-
tivd opastamaan ministerio niiyttelyalueella. Heti piivillisen
jilkeen ministeri, jonka aika oli tarkoin varattu, palasi yli-
miiriiselld junalla pédkaupunkiin. Orlay kiiruhti kotiin
vaihtamaan juhla-asunsa tavalliseen pukuun ja palasi sitten
ndyttelyalueelle.

Hin kulki paviljongista toiseen etsien maltittomana
everstii ja Zsuzsaa, mutta pitkiin aikaa tuloksetta. Sitten
muistuivat hiinen mieleensii yhtikkid syottosiat... Eversti
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olisi. varmasti sielld ... Ja sielld hién todella seisoi keltai-
<eksi maalatun sikolitin edessd niin herras- kuin talonpoi-
laisisiintienkin piirittiméind ottaen vastaan, vaatimatonta
esiltiien, tdysin ansaitut ihmettelevien katselijoiden onnen-
" toivotukset.

Isiinndt tuijottelivat #llistyneind, melkeinpé pelokkaina
noita jittilaismiisidi elukoita ja ajattelivat hépeillen omissa
sikoliiteissddn rohkivid elitteji. Oh, nuo Simonin syditosiat
eiviit ehkii olleetkaan mitiin sikoja, vaan virtahepoja...
Miti, virtahepojako?!

Eversti selosti viisymiittomin innokkaana ja yksityiskoh-
taisesti isinnille sikojensa sukujuurta ja ristisiitosta, joka
johti tillaisiin himmistyttiviin ihraisiin tuloksiin. Mydhem-
min hin odotteli jonkin aikaa, kunnes oli tullut liséd uusia
kuuntelijoita, ja vasta sitten hin aloitti selostuksensa uudel-
leen toistaen aikaisemmat latiseensa sanasta sanaan, kuin
joku museon opas.

Jonkin matkan piissi hinestd seisoi Zsuzsa silitellen
pilttuussa olevan varsan korvaa kylldstyneen nikoisend.
liverstin tervehtiessii ystiviiinsd kddnnahti Zsuzsakin katso-
maan.

— Orlay!

Orlay katseli neitoa hiimmistyneend. Ensi hetkessd hén
ei oikein tajunnut, vaikuttiko timé tapaaminen hineen niin
voimakkaasti, tai oliko- tyttd todella muuttunut niin paljon:
hiin nimiltiin totesi Zsuzsasta varttuneen tuon lyhyen puolen
viuoden aikana tdydellisen kaunottaren. Hiin oli kasvanut
pituutta, hiinen hartiansa olivat tulleet levedimmiksi ja vyo-
tirénsi hoikemmalksi. Valkea leninki kietoutui pehmeind
laskoksina hiinen kauniin vartalonsa ympérille. Héinen
piifinsd asento ei ollut enii niin robkean pystypéinen ja poi-
kamainen kuin aikaisemmin, mutta jokin naisellinen, liikut-
tavan noyrd ilme teki hidnen kasvonsa sanomattoman
suloisiksi.
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— Te ette ole kilynyt pitkddn aikaan Kollovarissa, tytto
virkkoi.

Orlay syytteli suurta tydtaakkaansa ja tiedusteli sitten,
oliko Zsuzsa jo kiynyt tutustumassa ndyttelyyn. Zsuzsa ei
ollut niihnyt vield mitdin muuta kuin syottosiat, eikil eversti
nytkiin kernaasti halunnut léhted pois niiden liheisyydesti.
Hin halusi nyt tyhjentiii pohjaan asti ylistyksen maljan —
ja uteliaita ihmisia tyontyi parhaillaan suorastaan joukoittain
sikoléttiii kohti.

— Menkiid te kahden, eversti ehdotti Orlaylle.

Zsuzsa ja Orlay liittyiviit tuohon edes ja takaisin aaltoi-
levaan ihmismassaan ja kivivit tutustumassa kaikkiin pavil-
jonkeihin. Jotkut niiytteillepanijoista tunsivat tungeksivan
viikijoukon mukana liikuskelevan hallintoneuvoksen ja rien-
siviit innokkaina aukomaan hinelle tield.

Sitten myohemmin, kun sotilassoittokunta alkoi soittaa
torilla, he asettuivat istumaan erdille penkille. Zsuzsan
jlmaantuminen oli heréttinyt melkoista huomiota niyttelyssa
liikuskelevan yleison keskuudessa. Simonit olivat aina eli-
neet syrjiiinvetiytyneini seurapiirieldmastd, ja suurin osa
tilanomistajaperheistd tunsi Zsuzsan vain huhujen perus-
teella. He tiesivit, ettdi everstilld oli Kollovérissa herttainen
tyttonen, jonka — kuten kerroftiin — eversti oli varannut
Sandor Orlaylle, ja nyt he himmistyneini totesivatkin, etti
sielld Kollovarin hiljaisuudessa oli pienesti taimesta puhjen-
nut komitaatin kaunein ruusu.

Uteliaat maalaiset kulkivat joukoittain sen penkin ohi,
milld Orlay ja Zsuzsa istuivat, ja Zsuzsa huomasi tietenkin,
eltd hin heriitti yleisti huomiotd. Ihmisten uteliaisuus sai
hiinet hieman himmentymiin, vaikka se samalla varmaan
hiveli myds hiinen tyttomiistd turhamaisuuttaan. Peittaiik-
seen himmennystifin hin katseli hailunlierensd alta koko
ajan vain Orlayta, jolle hiin kertoi Kollovarin uulisia.
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Myohemmin eversli 10ysi heiddt. Hén oli viisynyt pal-
josta plhumlqe%ta mutta suunnaftoman hyvéntuulinen. Hin
vilkaisi Zsuzsaan, . joka rupatteli huolettomana Orlayn
kanssa. Miten suunnattomasti eversti olikaan saanut suostu-
tella ennen kuin oli saanut tyton lihtemiin mukanaan hal-
lintokaupunkiin, ja nyt Zsuzsa nédytti niin rauhalliselta ja
onnelliselta, ettei ollut ainakaan vuoteen ollut tuon nitkdinen.

Oh, nyt kaikki tulisi jo sujumaan hyvin! Simon oli aina
tietiinyt, ettei mikéfin talvi kesti ikuisesti, vaan eltii kerran
tulee jélleen keviit

Iilalla oli ndyttelyn banketti. Poydén pé#ssd istui tieten-
kin puheenjohtaja, hallintoneuvos. Mukana oli naisiakin, ja
Zsuzsa oli viime hetkessd suostunut ldhtemédn pitoihin.
Simonit olivat asettuneet istumaan tuon monihaaraisen juhla-
poydin eriddseen kulmaukseen. Eversti oli tietenkin kutsu-
nut Kollovarin kirkkoherran ja tohtorin heiddn joukkoonsa.
Hin oli sijoittanut kirkkoherran Zsuzsan viereen istumaan
ja pitim#dn hénelle seuraa, tohtorin hdn pyysi viereensi
voidakseen Kkilistd#i lasia hiinen kanssaan. Tohtorin osaksi
mm in raskas kohtalo, silld eversti oli paittinyt jirjestii

dstil illasta >pyoreiin illany,

Illan virallisen ohjelman pidtyttyd siirtyi Orlay poydin
piistd kotiseutulaislen seuraan istumaan. Kirkkoherra luo-
vutti paikkansa hiinelle, ja tohtori puolestaan- kaatoi samp-
panjaa Orlayn lasiin.

— Téstd illasta jérjestimme pyoredn illan, eversti

tiedoitti.

Sitten hén viittasi mustalaisprimasin selkéinsd taakse.

— Millainen onkaan se erds laulu? Se minun tyttdseni
lauiu?

Csak azért is: dongo ...

Kotielidinniiyttely pédttyi kolmantena piivéni, ja palkin-
lojen jaossa saivat Simonin syottosiat tuon kaiholla odotetun



kunniakirjan. Simon antoi kehystii kunniakirjan leveisiin
kultakehyksiin ja ripusti sen koukkuun, jonka hiin oli oma-
kétdisesti iskenyt Kollovéarin kirjoitushuoneen seiniiin.

Maatalousniiyttely jatkui aina toukokuun ](Sppuun, ja
eversli ja Zsuzsa huvittelivat kaupungissa kokonaisen viikon.
Parhaan osan piiviisti he viettiviit kansanpuiston paviljon-
geissa, josta vihitellen, innokkaimman uteliaisuuden tyyn-
nyttyd, oli muodostunut komitaatin herrasviien vakituinen
huvittelupaikka.

Zsuzsa muisteli myShemmin noita kahdeksaa piivid kuin
jotakin ihastuttavaa keviistd unta, vaikka ei silloin tapahtu-
nutkaan mitdin erikoista: he kuljeskelivat vain edes takaisin
lehmusten alla, kuuntelivat musiikkia ja katselivat ihmisii.
Mutta tuo hiinen elimiss#iin niin harvinainen joutilas kuljes-
keleminen keviisessi ilmassa, jonka taytti orvokintuoksu ja
dsken salvottujen puitten tuoksu, oli ollut niin sanomattoman
suloistal

Iltaisin he istuivat niyttelyravintolan valtavien lehmusten
alla sithkdlamppujen valkeassa valaistuksessa. Heidiin jouk-
koonsa kuului muutamia vanhempia komitaatin herroja, ja
koska Zsuzsa oli seurueen ainoa nainen, hiin sai istua poy-
dénpiéissd vieressiiin Bandi, jonka Orlay oli antanut tulla
muutamaksi péiviiksi ndyttelyi katsomaan.

Vanhat herrat olivat tietenkin kaikki ihastuneita
Zsuzsaan, ja ostivat hiinelle lahjaksi niiyttelysti kaikenlaisia
) ) J g 5
pienid muistoesineitd ja helyji.

Eversti sanojkin ystiviilleen Orlaylle, joka oli itsekin sen
havainnut, efti Zsuzsan olemuksesta tuskin enii saattoi
havaita jilkedkiéin rakkaussuruista. Vielipd hinet nikyi
vallanneen jonkinlainen hyviintuulinen reaktio siitd asti, kun
hén oli huvitellut niiyttelyn eri tilaisuuksissa. Tyton-ihmeel-

lisen terve itsensii nopeasti uudistava elinvoima oli ilmeises-
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tikin saavuttanut tiydellisen riemuvoiton. Ensin alussa ei
hiin ollut tahtonut ja silten myShemmin hén ei enidd pysty-
nytkiiin ajattelemaan tuota murheellista tapahtumaa. Se
musta pilvi, joka oli niin pitkiin ajan painanut hiinen tuskassa
taistelevaa sieluaan, oli itsesti@in hajaantunut. Nyt hinen
sisiiisessii horisontissaan viikkyi vain kuin erdinlainen kal-
pea sumuhattara muistona péaittyneesti myrskysti. Ja pian
sekin katoaisi hymyileviissd auringonpaisteessa.

Zsuzsa aivan yksinkertaisesti unohti suuren surunsa siten
kuin vain terishermoinen ihminen voi unohtaa. Hin oli kas-
vanut, hiin oli kehiltynyf, hiin oli muuttunut toisenlaiseksi.
Hiien ajattelutapansa oli toinen kuin aikaisemmin, hiinen
elintapansa, tyonsd, huvittelunsakin olivat toiset. Hinen
sydimeensii, sieluunsa ei ollut jdfinyt mitidiin jiljelle noista
enlisistii tapahtumista, vain hidnen aivoissaan jossain eli vield
muisto erdéstd piinallisesta asiasta, joka ei kuitenkaan tun-
tunut eniid liikuttavan hiéintd sen enempid kuin jonkin rii-
keiin kertomuksen tai hurjan unen muisto.

Hin ei tajunnut sitd itsekéin, sen saattoi vain havaita
hiinen kosteitten silmiensi séteilystd, ettd hiinen rakkauteen
Tuotu sydimensi, jossa sykki Simonien kuuma veri, aivan
kuin tervehtyi ja alkoi jdlleen tdyttyd suloisista keviisistd
aavisteluista.

Zsuzsa oli varannut Orlaylle sen sijan syddmessiin,
missi hin oli vaalinut ditinsd muistoa. Tyton, joka oli alati
tuntenut tarvetta itse rakastaa ja saada my0s vastarakkautta,
oli aina Orlayn ldheisyydessd vallannut samanlainen var-
muuden tunne kuin lapsi tuntee ditinsd ldheisyydessid. Hin
tunsi vaistomaisesti, etti Orlay rakasti héntd hellisti, ja
hemmoiteltujen lasten tavoin hiin halusi tuon tuostakin saada
Orlayn ilmaisemaan fuon hellyytensi.

Iltaisin Orlay sanoi joskus hénelle:

— Zsuzsa, ottakaa takki yllenne.
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— Mutta minullahan on aivan kuuma.

— Teilli on aina kuuma, mutta vetikiiii se nyt kuitenkin
yllenne.

Zsuzsa totteli ja hénestd tuntui miellyttivilti tuntiessaan
silminriipiiyksen ajan Orlayn auttavat kiidet olkapiilliiin.

Erééndi péivind niyttelyn aikana oli everstin ajettava
kotiin maatilalle jonkin sielli sattuneen selkkauksen
vuoksi. Hiin ei halunnut turhan vuoksi vaivata Zsuzsaa
Kollovariin ja sieltd taas takaisin, niinpd hin uskoikin
héanet Orlayn huostaan. Everstin noustessa nelivaljak-
konsa vetimiin vaunuihin kolkutti hiinen isin-omatun-
tonsa hiinti: — Syntyypé téstd aikamoinen juoru, jos komi-
taatin apulaismaaherran rouva saa siiti vihiéi, mutta mini-
hiin palaan jo iltaan mennessi.

Orlayn mielen tiytti suorastaan nuorukaisen mielihyvi
héinen ajatellessaan, ettii tyttd olisi nyt puoli piiviid hiinen
suojeluksensa alaisena. Hén tahtoi ehdottomasti ostaa
Zsuzsalle jotakin, makeisia tai jotakin muuta. Heidin sit-
ten yhdessii katsellessaan kukkaniiyttelyii, tiedusteli eris
kauppiaista, sallisiko Orlay hiinen ojentaa »korkea-arvoi-
selle rouvalle» pienen kukkakimpun. Zsuzsa otti, korviin
asti punastuen, kukkakimpun vastaan, ja kun he silten
jatkoivat matkaansa, hén tiedusteli kuiskaavalla #inelld
Orlaylta, miksi kauppias oli nimittinyt hinti >korkea-
arvoiseksi rouvaksiy.

— Hién luuli teitd minun puolisokseni.

— Niink6é! Ja teksé sitten olette »korkea-arvoisa
herra» ... Muuten, minua on joskus luultu iséinkin rou-
vaksi. '

MyShemmin Orlay houkutteli tyton samppanjabaarin
eteen. Zsuzsa seurasi héntd epérdiden.

— Min#l en oikein tiedd, onko se sopivaa...

— Pelkidtteko te sitd, mild isd ehkd sanoo?




- — Enhiin toki! Isfi pitdd teistd niin paljon, eitd hén
hyviiksyy teidén taholtanne kaiken. Mennddn siis, silld
mitii le teette, se on aina oikein.

Zsuzsa maistoi hicman lasistaan, ja sitten hiin, ilman
mitiin nikyviid Syytid, muuttui hyvin totiseksi. Orlay huo-
mautti kuitenkin:

— Ette saa olla tuon nikoinen, Zsuzsa. Téndén teidin
on oltava hyvilld tuulella. '

Alvan niin, tind#n hén itsekin tahtoi olla hyviintuuli-
nen. Ja Zsuzsan valtasi sind hetken#d, kun hiin kosketti
Orlayn lasia omallaan, entinen veikistelynsé.

— Maljanne — korkea-arvoisa herral

Eversti saapui K&llovarista illalliseen mennessi ja toi
mukanaan Bandin, jonka hiin veisi kahden piiviin kulut-
tua takaisin, jolloin hekin Zsuzsan kanssa palaisivat kotiin.
Hiin toi Zsuzsalle suuren punaisen neilikan: paroni Ivinyi
oli juossut kukka kiidessii maantielli everstin vaunujen
jiljessid ja pyytinyt everstid viemdin kukan tyttérelleen.

— Harvinaisen kaunis kukka, Zsuzsa virkkoi pujot-
taen kukan povelleen.

Kun he sitten asettuivat illallispoytdéin istumaan etsis-
keli Zsuzsan katse turhaan pientd orvokkikimppua, jollai-
sen Orlay oli joka ilta sijoittanut Zsuzsan lautasen viereen.

— Enkd mini saakaan tiniiin orvokkeja, Zsuzsa ky-
siisi hiljaa.

— Teillihéin on jo kukka, Orlay vastasi. Hiin oli aset-
tanut orvokit oman lautasensa viereen.

Tvito katseli pitkiin ajan tutkivasti ystdvinsd kasvoja,
ja sitten hiinelle selvisi Orlayn hetkellinen pahantuulisuus,
joka ilmeisestikin johtui Zsuzsan povella lepidvisti neili-
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kasta. Vihiin myohemmin Zsuzsa otti neilikan poveltaan
ja kiinnitti sen nuppineulalla Bandin merimiespuseroon.
Hién odotti pitkén ajan turhaan orvokkeja, ja viimein hin
virkkoi Orlaylle pyytivalla dénelld:

— Antakaa ne nyt jo minulle.

Kun he sitten parin piivin kuluttua ldhtiviit kotimat-
kalle, tiedusteli Zsuzsa Orlaylta:

— Tapaanko mind téstd lihtien teidit useammin?

— Varmastikin. Témé viliaikainen virkanikin tdéllid
piittyy pian.




X.

Tuo niin tarmokas ministeri oli tilld vilin sopeutunut
kulkemaan virallisille raiteille, jonka jilkeen hiin alkoi
havaita ne suuret mullistukset, joita hdn alkuaikana oli
virastoissa aiheuttanut, sopimattomiksi. Hallintoneuvos
suoritti nykyisin eniii vain maaherran tehtdvid: toimi
puheenjohtajana julkisissa istunnoissa, allekirjoitti tiedon-
annot, jotka hiinen terfivikyndinen sihteerinsi kirjoitti.

Kesikuussa ministeri kutsui Orlayn luokseen. Eversti
Simon, joka ei pitinyt yksin matkustamisesta, siirsi aina
Budapestin-asiansa siihen asti, jolloin hén saattoi suorit-
taa matkan ystdviinsii seurassa. Niinpd Orlay nytkin mat-
kusti piikaupunkiin Ko6llovarin kautta, josta he sitten kol-
misin lihtiviit Budapestiin, silldi Zsuzsa ldhti tietenkin
mukaan. He olivat piiittinect tdlld kertaa viipyd kaupun-
gissa kaksi pdivdd. Hotelliin pédstyddn he erosivat silld
sopimuksella, ettd tapaisivat iltapdivdlld Margit-saarella.
Simonit halusivat mennd tervehtimdéin saarella asuvaa
Klari Simonia, nykyistd rouva Osztrovayta.

Nuoren parin avioliitto oli kummallekin asianosaiselle
tuottanut eriifinlaisen pettymyksen: Klari totesi himmis-
tyen, eltei hiinen miehensd ollut liheskifin niin varakas,
kuin hin oli toivenut, ja Osztrovay sai tietdd, ettd hinen
raimonsa  myotdjiiset olivat huomattavasti pienemmit,
kuin hin oli luullut. Mutta he mukautuivat iilanteeseen
hyvinkasvatettujen ihmisten tavoin.

Alykis Klari-rouva tiesi, miten viihin rahoin saattoi
pitiii ylld loistokotia. On siidstettdvil keittitkuluissa, jotta
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sitten voi runsaammin uhrata rahaa ompelijalleen, on kiiy-
tdvd harvoin teatterissa, mutta silloin aina istuttava aitiossa,
kesiksi .on hankittava sellainen sairaus, joka lddkérier
yksimielisen lausunnon mukaan parannetaan parhaiten
Budapestin Margit-saaren kylpylissd, eikd suinkaan mis-
sddin ulkomaisessa kylpyhotellissa. v

Klari tiesi myos, miten ihailijat on kytkettivd kiinni.

,'Fi hédn suinkaan ollut mitenkédin kevytmielinen — hén
Fsuhtautui muihin miehiin yhtd vilinpitiméttomésti kuin
omaan mieheensd — mutta hiin oli sitd mieltd, ettd nyky-

aikaisen naisen varusteisiin kuuluu echdottomasti myos
ihailija, aivan samaten kuin hansikkaat ja viuhka. Ihai-
lijat eivdt kuitenkaan vedid ilmaiseksi naisen voitonvau-
nuja, mutta dlykds nainen maksaa heille palkkion »pikku-
rahoissay.

Klari, joka isiéinsd kodissa oli saanut kokea ylellisesti
elavin virkamiesperheen rahataloudellista ahdinkoa, oli
jo pikku tytostd asti tuntenut kateutta rikkauden muka-
vuudessa eldvdd Zsuzsaa kohtaan. Zsuzsa ei ollut kos-
kaan kisittinyt oikeata syytd tuohon vihamielisyyteen,
mutta hidn oli vaistomaisesti tuntenut sen ylitsetulvivan
ystdvillisyyden naamionkin takaa. Usein suoritetaan las-
tenkamarissa alkanut taistelu elimén varrella loppuun.

Simonien nyt saapuessa Margit-saarelle Klari totesi
hdmmaéstyneenéi, miten huomattavasti hénen serkkunsa
oli kaunistunut. Hénestd oli varttunut kaunotar, vielipa
sellainen, joka — Klarin tekemien huomioiden mukaan
— eniten miellytti miehid: upea, huomiota heriittivd ja
kukoistava. Tuollaisen olennon rinnalla himmeni Klarin
edustama nukkemainen suloisuus...

Klari syleili Zsuzsaa sanomattoman syddmellisesti,
vaikka hdn samalla tunsikin olevansa niin onneton, ettd
olisi halunnut itked.




He viettivit aamupiivin yhdessd, ja Klari, joka her-
keimiilti katseli Zsuzsan rusottavia kasvoja, huomasi myos
sen, etti tyttd tarkkaili levottomana sillalle johtavaa tieta.

— Odotatko sinii ehkd jotakin henkildd, kultaseni,
Klari kysiisi. .

— Orlay lupasi myos tulla tinne.

Siis Orlay! Hin saapuikin illan himiirtyessd, ja Zsuzsa
huomasi ‘hiinet ensimmiisend. Kaiken tiysin unohtaen
hiin hypihti seisomaan penkiltd ja kiiruhti Orlayta vastaan.
Tuosia oli seurauksena se, etti siitid hetkestd lihtien Klari-
rouva alkoi keimailla Orlaylle. Eikd se keimailu ollutkaan
eniii mitiin nuoren neidon viatonta veikeilyd, vaan aseit-
tensa voiman tiysin tuntevan, vaarallisen kauniin naisen
hyokkiysta.

Klarin mielipiteen mukaan Orlay olisi ollut tuon hiinen
pienen vaivannidkonsi arvoinen siinikin tapauksessa, etté
Orlay ei olisikaan tuntenut mitddn mielenkiintoa Zsuzsaan
— hinhiin oli sentiiin kamariherra ja hallintoneuvos, mie-
lenkiintoisen nikéiseni ja hienokdytoksisend hin olisi
loistavasti soveltunut Klarin voitonvaunujen eteen, toisten
vetojuhtien joukkoon, joita oli puolisen tusinaa, tai, jos
hiin solmisi kiinteiin suhteen, miksipd ei yksindénkin . ..

Oszirovayta, joka oli hyvin vihépuheinen ja teki san-
gen ylhidisen miehen vaikutuksen, kuten useimmat harva-
tukkaiset ja niivettyneen nékdiset miehet, Osztrovayta ei
suinkaan liloin vaivannut tuskallinen mustasukkaisuus.
Piiin vastoin: heti havaitessaan puolisonsa huomiota herit-
tiviin kiyttiytymisen Orlayta kohtaan, hiin luopui seurus-
teluvelvollisuuksistaan Orlayn suhteen ja k#énsi suoras-

taan ylenpalttisen huomaavaisuutensa everstiin.
Kollovarilaiset tapasivat muuten saarella vield lisdksi
eriidin entisen tuttavansa: Agata Kelemenin. Varustettuna
lornjetillaan Agata sipsutti saaren valtavien puitten alla
erdiin hyvin nuoren ja erittiin miellyttivin saksalaisen
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kreivin seurassa keskustellen Schilleristd; naisen lédhetys-
tehtiiviistd ja humaanisen maailmanherruuden perusteista.
Saarella asuvista oli toinen puoli sitd mieltd, ettd saksa-
lainen miti suurimmalla johdonmukaisuudella panee tuon
ikdineidon péin pyérille ja nauraa hinelle takana péin,
toinen sitivastoin oli vakuuttunut siitd, ettd kreivi oli aivan
yhti vilpiton kuin hén oli tyhmiikin.

Zsuzsa, joka vield pdivilld oli ollut hyvilld tuulella,
muuttui iltaa kohti yhii totisemmaksi ja dlinettomdmmiksi.
llallisen aikana Klari-rouva piti huolen poytdseuran huvit-
tamisesta. H#n istui pOydidn piissd everstin ja Orlayn
viilissi pukeutuneena aistikkaaseen, aavistuksen verran
liian robkeaan pitsipukuun. Hinen silminsd sdihkyivit
hyvidd tuulta hiinen laususkellessaan hymyillen alykkiita
huomautuksiaan. Joskus hin uskaltautui sanomaan kaksi-
mielisyyksiikin naimisissa olevan naisen oikeutuksin, ja
silloin hiin aina virkkoi Zsuzsalle kaino nunnanhymy kas-
voillaan:

— Sind, kultaseni, et kuitenkaan ymmaérra tatd.

Orlay oli tavallista paremmalla tuulella ja nautti ylen-
midrin everstin kanssa Klarin jutuista. Hidn muisti toy-
keiin kiyttiytymisensd K6llovarissa, ja nyt, tahtoen sovittaa
tuon kiytoksensi, hiin oli kahta vertaa kohteliaampi.

Orlaylla oli kukka napinlivessidéin. Klarin useampaan
kertaan puhuttua tuosta kukasta — samalla tehden roh-
keita viittauksia sen alkuperiisti — Orlay viimein ojensi
sen hinelle. Mikii suuttumus leimahtikaan silloin Zsuzsan
silmissii! Ja sitten hiinen oli vield katseltava, miten serkku
pyoritteli kukkaa hansikkaisissa kisissiiin, ja miten hén
veli sen tuoksua sieraimiinsa ihastunecna. Silten Klari
aivan kuin vain sattumoisin hipaisi silld yli huultensa ja
asetti kukan viimein povelleen, painacn samalla sitd hel-
ldn kevyesti rintaansa vasten.
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minun on kylmi, lihdetiifin jo kotiin, Zsuzsa

— Isd

)
virkkoi hiljaa.

— Kas niin, siniihiin et ottanut takkia mulkaasi!

7suzsa ei ottanut vastaan serkkunsa tarjoamaa takkia,
vaan nousi seisomaan ja ojensi kitensd Orlaylle.

— Mutta mindhin lihden teidéin kanssanne, Orlay
virkkoi.

— Luulin teidin jaivin odottamaan viimeisen laivan
lahtod.

Klari puraisi huultaan ja ojensi sitten kapean kitensi
Orlaylle.

__ Oletteko te vield huomennakin Budapestissd? Tu-
letteko kiymédn taillid saarella?

— Jos sattuu sopimaan piivijirjestykseen . ..

— Tulkaa! Tulkaa tosiaan! Mutta jo oikein aikaisin!

Hiin piti kiinui Orlayn kédestd kunnes hinen itsepin-
tainen katsensa iavoitti Orlayn katseen.

Laiva vei nuo kolme takaisin kaupunkiin. Zsuzsa ei
sanonut montakaan sanaa, katseli vain mietteissidn valais-
tuja Tonavan rantoja ja siltojen fantastisia A#riviivoja.
Piiistikseen hotelliinsa heidén oli vield kuljettava hyvi
matka pitkin korsoa, jossa oli runsaasti kivelijoitd. He
Fulkivat vaieten etcenpiin tuossa vikijoukossa, kunnes
Simon yht'dkkid huudahti. Hén oli huomannut eridén kah-
vilan valkeitten lamppujen alla istumassa kaksi kenraalia,
jotka olivat hidnen vanhoja rykmentinaikaisia aseveljiddn.
Fianen tdytyi ehdottomasti menni hetkeksi puhelemaan
leiddn kanssaan.

Niin jatkoivat Orlay ja Zsuzsa matkaa kahden. Orlay
katseli oudoksuen Zsuzsaa jonka oli ilmeisestikin vallan-
put syvd surumielisyys.

— Oletteko te pahoillanne jostakin, Zsuzsa?

7suzsa ei vastannut heti. Mutta sitten hén virkkoi hil-
jaisella ja sanomattoman pehmedlld ddnelld:

108




— Ettehin he huomenna mene Margit-saarelle kiy-
madn?

— En minii mene, jos ette te ja isinnekin mene.

Tytto pudisti pditidn kiihke#dnd.

— En mene sinne enifi koskaan! En koskaan!

Hiin vaikeni ja mietti tovin. Sitten hiin puhui lempeén
moittivalla ddnellé:

— Katsokaahan, Orlay, te ette menetellyt kauniisti . ..
Me olemme sentiiin niin vanhat ystavat . .. teidiin ei olisi
pitinyt antaa sitd kukkaa Klarille . ..

Sita kukkaa! Vihiltd piti. eltei Zsuzsa purskahtanut
itlkuun. Hiinen #iinessdén virdhteli syvd tuska, kuin olisi
hin tuon typerdn pienen kukan keralla menettinyt sie-
lunsa autuuden.

Orlayn syddmessi sensijaan vildhti suloinen sidikédhdys:
Zsuzsa oli mustasukkainen!

Vigadoon edessd oli tungosta, ja he olivat eksyd toi-
sistaan tuossa tungeksivassa vikijoukossa.

— Antakaahan tinne kisivartenne, Zsuzsa.

Tytté suostui pyyntoon ja laski kiitens# Orlayn kisi-
varrelle. Hiin ei vilkaissutkaan Orlayhin, vaan asteli hiinen
vieressiin p#id painuksissa, hitain askelin, dinettémin
kuin jokin tumma varjo vain. Orlay tunsi hiinen pehmedn
kisivartensa limmon, ja tuon neitseellisen kiisivarren
kevei kosketus oli hiinestd jhanampi kuin aikaisemmin
ainoankaan naisen tulinen suudelma.

Eversti saavutti heidit.

— Nyt me totta tosiaan jo menemme kotiin, Zsuzsa,
muuten sind vilustut.

__ Tallaisena leutona kesiyoniko? Zsuzsa ihmetteli.

— Aivan niin! Nyt on leuto kesdyo . .. ja vithidn aikaa
sitten meidin hampaamme kalisivat kylmista . ..
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He eivil menncet endii seuraavana piiviinii vieraile-
maan Margit-saarelle. Orlay kiivi aamulla vield kerran
ministerin puheilla, iltapdivilli hin kirjoitti kohteliaan
kirjeen rouva Klari Osztrovaylle selvittien miksi ei ollut
voinut tulla uusintavierailulle. Illala Orlay lausui hyvistit
everstille ja Zsuzsalle, jotka matkustivat kotiin, hiin itse
sensijaan matkusti hallintokaupunkiinsa.




XI.

Ministerin kanssa kiiytyjen neuvottelujen tulos oli se,
ettd Orlay jitti kahden viikon kuluttua viliaikaisen hallin-
toneuvoksen toimen ja palasi Kollovériin.

Heti ensimmiisend p#iviind eversti herédtti hénet jo
kello neljiin aikaan aamulla. Simon teki nykyisin joka
piivii pitkid kidvelymatkoja alettuaan todeta murheellisia
lihomisenmerkkeji ruumiissaan. Nuo kévelymatkat olivat
kuitenkin hdnen mielestiiin periti yksitoikkoisia, ja nyt
hiin oli piiittinyt saada ystivénsd myos innostumaan kive-
lyyn. Orlay yritti turhaan vapautua asiasta silld perus-
teella, etti hidn oli tdysin tyytyviinen oman vartalonsa
solakkuuteen. Eversti vain kuvaili hénelle viekoittelevin
virein auringonnousun mahtavia nékymid, joista he voisi-
vat nauttia ylhiiiiltd kalliolta, ja niin oli Orlayn ryhdyttiivii
pukeutumaan vield aivan unisena.

Heidin astuessaan eteiseen Orlay niki hémméstyk-
sekseen Zsuzsan siipikarja-aitauksen ldheisyydessid. Vii-
ledssi aamuilmassa hiin niytti raikkaaita kuin kasteinen
sireeninoksa.

He kulkivat hiljaisen kaupungin kautta ja nousivat
viinimiiked ylos. Eversti valitteli, ettei téllaisilla aamu-
kivelyilld ollut kerrassaan mitdén merkitystd. Ihminen
hankki vain siten itselleen suorastaan sudennilin ja palat-
tuaan kotiin soi aamiaiseksi valtavan vasikanleikkeleen ja
puolitusinaa paistettuja perunoita ja lihoi entistd enemmiin.

Ylhiilli kalliolla he istuivat korkean ristin juurella

1L




olevalle penkille. Eversti istui keskelld nojaten leukaansa
ryhmysauvaan ja puheli amerikkalaisten viinikdynndstai-
mien istutuksen mahdollisesti’ aiheuttamasta hyodysti ja
haitoista.

Zsuzsa katseli alas laaksoon, jossa hopeinen sumu lei-
jaili savupiippujen ylépuolella. Orlay kuunteli puolella
korvalla everstin jutustelua ja katseli Zsuzsaa. Hin kat-
seli tyton sileiisti taaksepdin kammattuja hiuksia, jotka
jakaus oikealla puolen piiti jaoitti kahtia, ja hiinen tiyte-
12isid, aamutuulen tavallista punaisemmiksi hehkuttamia
huuliaan.

Tyttd tunsi varmaan hiinen katseensa, silli han kiifintyi
yht'dkkid katsomaan Orlayta. Niin hin jii, isiinsd olka-
piddhidn nojautuen, aivan rauhallisesti katsomaan Orlayta
suoraan silmiin. Kummankin katseessa oli varmaan jota-
kin magneettista voimaa, silli he eiviit voineet irroittaa
katseitaan toisistaan. Lopuksi he eiviit nihneet eniii muuta
kuin silméparin, joka kysyviind suuntautui heitd kohti
sumuisesta etidisyydesti. Zsuzsa kuitenkin ensimmiiseni
tunsi jonkinlaista huimausta ja sulki silm#insi. Hiinen kas-
vonsa olivat lehahtaneet hehkuvan punaisiksi.

He eiviit ollect lausuneet sanaakaan toisilleen, ja kui-
tenkin Orlay tiesi varmasti, ettii tyttd oli nyt varauksetto-
masti antautunut hénelle sieluineen, ruumiineen. Jos
hiinessd oli ehki piillyt vastustushalua, oli se nyt sulanut
kuin jédpuikko auringossa. Tuona hetkeni oli tytosti tul-
lut tdydellisesti hinen omansa.

Eversti jdtti pohtimisensa amerikkalaisista viinikoyn-
noksistd, ja he lihtividt kulkemaan kotiin piin.

Orlay jéi istumaan eveérstin seuraksi huvimajaan hiinen
pauitiessaan aamiaistaan. Aterioituaan Simon otti kiiteensi
sanomalehden. Sen lukemisen hiin yleensi suoritti hyvin
nopeasti.
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— Pédkirjotius . .. Miti se minulle kuuluu, miki on
herra Péterin tai Pilin mielipide idin kysymyksesti?
Valtiopdivit ... Hoh, riitelevit vain keskeniiin sielli!
Mitd ne muutakaan pystyisivit tekem#dn? Piéivin uuti-
set ... Nyt on taas yksi kyld palanut. Valtio ottaa huo-
lehtiakseen vakuutusasioista . .. Joku retkeilijid on pudon-
nut rotkoon alpeilla ... Mitd hédn sieltd ylh#iltd etsi?
Sehin on selvd murha! Kouluja kansalle eikii rankaisu-
pykilid! Buenos-Aires — naurettavaal

Hén heitti lehden poydille, pani pddhinsi olkihattunsa
ja veti kisiinsd paksut nahkahansikkaat. Nuo alkuvalmis-
telut merkitsivit sitéd, ettd lldn rvht3131 nyt alonwemlst)k-
seen ruusujaan hévittdvid toukkia vastaan.

— Téndén tulee olemzmn afrikkadlainen kuumuus,
Zsuzsa. Ehkd sind menet sisille, virkkoi eversti.

Ei, Zsuzsa ei mennyt sisdlle. Orlay ojensi jo kitensi
ottaakseen lehden poydiltd, mutta jattikin sen paikoilleen
ja kdintyi Zsuzsan puoleen, joka istui tuolissa kisivarret
ristissd. Orlay ojensi oikean kitensd yli poydin Zsuzsaa
kohti, ja Zsuzsa laski hitaasti kapean kitensd hinen kim-
menelleen. Kun miehen kisi kiertyi lujasti hénen sor-
miensa ympirille, tyton péi painui alas hiinen hiljaa nyyh-
kiistessddn, ja hin painoi Orlayn ruskettuneen kiiden pos-
kkeaan vasten. Tuossa liikkeessd ilmeni erdinlaista into-
himoista voimaa.

— Eiko totta, te rakastatte minua? Orlay kysyi hiljaa.

Zsuzsa hymyili hdnelle mykiin hartaana. Mikd mieleton
kysymys! Rakastiko hiin Orlayta? Hinhin oli rakastanut
héntd aina, héntd, ainoatal Hén ei voinut edes kuvitella,

ttd hAn voisi rakastaa jotakin toista ...

Eversti kutsui valtavalla #inelld ystiviiinsd puutar-
hasta. Hin oli 16ytiinyt epiilyttiivin kovakuoriaisen apri-
koosipuusta. Pienen, krokotiilin muotoisen hirvion, jolla
oli jonkinlainen imuputki, Kunnialliset l\ox‘.“uo‘m et
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eivitt tarvinneet mitiddn imuputkea, eikd niiden myoskidn
ollut tarpeellista eksyttdd ihmistd vihrédlld virilldén.

Orlay koholti nopeasti Zsuzsan kiiden huulilleen.

— Suloisen suloinen morsiameni!

Orlay riensi everstin luo. Ja Zsuzsa meni sisille taloon.

Kidet ristitlyind pdénsé piélle hdn kulki viileissi, ver-
hoin hé@mirretyissd huoneissa. Hiin istahti jollekin soh-
valle, sitten toiselle, kolmannelle. Hin ei itsekéin tietéinyt,
mitd hin teki. Hdn tunsi erdénlaista tulvehtivaa voimaa
povessaan, joka huimasi héntd. Hén iski kyynidrpédidnsi
vahingossa poOydinkulmaan. ja sekin oli vain suloista.
Kaikki, kaikki oli suloista, vieldpd hédnen oman &inensi
sointikin tiytti hiinen sydimensi onnenvavistuksella, kun
hén toisteli: suloisen suloinen morsiameni.

Hin kuljeskeli jédlleen huoneissa, kunnes viimein keksi,
eltd hin oikeastaan etsi jotakin. Aivan niin, mutta mita?
Hirvennahkaisia hansikkaitaan. H#n alkoi penkoa hel-
midiskoristeisen kaapin laatikoita, ja héinen kitensi sukelsi
etsien pehmeitten pitsien joukkoon, jolloin hiinen sormensa
lzoskettivat jotakin kylméi esinettd. Mikd se mahtoi olla?
Hin veli sen esiin: norsunluinen viuhka. Hidn avasi sen
hajamielisend, katseli ohuille levyille maalattuja amoriineja
ja luki puolidéineen taiteilijan nimen: sJean Révfalvy>.

Hiin paiskasi viuhkan lattialle ja nojautui vasten kaap-
pia henkeddn pidittien. Révfalvy! Tuo nimi oli sidikiih-
dyttinyt hinet kuin huuto unissakivijin. H#dn yritti aja-
tella, ja'sitd mukaa kuin hén ajatteli, alkoi se suloinen
[dmmin pdivinpaiste, jossa hiin viikkomiérid oli kylpenyt,
yht’ikkid kalvela. Ja nuo entiset epiloivoisen harmaat,
kylmit pilvet alkoivat kasaantua hdnen ympdérilleen. Nyt
hin jo kisitti selviisti, ettd oli ollut mielettomyytti
ajatella onnea. Hin ei saanut rakastaa, eikd kukaan voinut
rakastaa hanti.
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Oliko hiin aikonut vallata itselleen valheen hinnalla
Orlayn jakaakseen hiinen kanssaan hiipeinsi, jota oli mah-
doton koskaan pyyhkii pois?  Ei, sitd ei hin ollut koskaan
aikonut. Ehk’ei hiin ollut edes tahtonutkaan mitidn, héin
ei ollut edes ajatellut mitdin, hin oli vain kulkeutunut
sinne, minne hiinen sydimensi oli hintd johtanut, kuin
onnellisessa tajuttomuuden tilassa. Han ei ollut tahtonut
pettid ketddn, hin oli vain rakastanut, silli hdnhin oli
kuitenkin nainen.

Hin oli polvillaan matolla painaen otsaansa vasten
kaappia sydimensd viristessd kuin satimeen joutunut
lintu ... Mielikuvitukselliset, taikauskosiet ajatukset ah-
distivat hiinti, jokin taianomainen kirous, joka vaikutti sen,
ettei tapahtunutta saanut tapahtumattomaksi. — Erdsta
aciaa hiin ei kuitenkaan ollut ajatellut, hetkeiikdédn hén ei
ollut aikonut salata menneisyyttiin Orlaylta. Vaieten ja
valheen hinnalla hén voisi asettaa pidhiinsd myrttisep-
peleen, mutta hén ei pystynyt valehtelemaan.

Mutta oliko hin todella turmeltunut tytt6? Niin olisi
asian pitiinyt olla, hiin tiesi sen nyt. Koko maailma sanoisi
turmeltunceksi hairahtunutta tyttod. Kun hinestd oli tul-
lut sellainen, silloin ei hén ollut viela tietiinyt sitd. Silloin
hiin ei tietinyt vield mitidin. Hinella oli ollut vain eradan-
lainen lapsellinen mielikuva, jonka hin oli muodostanut
eriiin kuvitetun runon perusteella. Hiin oli uskonut, ettd
scllainen oli huono tyttd, joka menee tanssimaan isdn maa-
tessa kuolinvuoteella . .. Siind oli ollut piirrettynéd tans-
siva tyttd valoa vilkkyvissa salissa ja kuoleva vanhus
huoneessa . ..

Nyt hin jo tiesi kaiken. Ihmisen sydin oli tulvillaan
tuskaa ja rakkautta, ihminen huumautuu hiuksia silitti-
viin kiden, kuumien huulten kosketuksesta ja se oli kun-
niatonta. Mutta miksi ei kukaan ollut koskaan sanonut sitd
hinelle? Koulussa oli vain opetettu: dli varasta, dld tapa,
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&l himoitse l&himméisesi aviopuolisoa.  Isd puolestaan oli
vina neuvonut, etld hinen oli seisottdva pystypiisend ja
ralsastaessa painettava kyynérpéiinsid ruumistaan vasten.
Agata-neiti oli viihidn pi#std korjaillut hdnen englannin ja
ranskan ddntdmistddin. Mutta siitd ei kukaan ollut koskaan
puliunut hiinelle, miten oli viltettivd perikatoon joutu-
mista. ;

Zsuzsa ei mennyt puutarhan huvimajaan piivilliselle,
vaan syyitien piddnsédrkyd jii sisiille kulkien sitten koko
iltapdivia huoneissa miestiskelien.

Kirjoitushuoneessa oli isén revolveri. Hin pyyhkiisi
sormenpdilliin sen kylméi pintaa: tiimi oli kuolema. Hin
osasi kayttdd asetta: eversti oli opettanut hinelle maaliin
ampumista ... Multa sitten hén siiikiibti ja riensi huo-
neesta juosten paiskaten oven jilkeensd kiinni. Ei, hiin ei
tahtonut kuolla!

Hinen mielessiiédn juurtui hitaasti se pitos, joka usein jo
aikaisemminkin oli vilahtanut héinen mielessiin: hiinen oli
kerrottava kaikki Orlaylle. Hi#n ei voisi kertoa siti henkilo-
kohtaisesti — hén kuolisi hépeiisti — mutta hinhin voisi
kirjoittaa. Kenellekiiin muulle ei hiin voisi tunnustaa sel-
laista, ainoastaan Orlaylle. Se ajatus, etti hin alentaisi
itsensdl tomuun asti sen edessd, jota rakasti, tiytti hiinen mie-
sd omituisella tuskallisella suloisuudella.

Hén ei kuitenkaan itse enid tietiinyt, miti hinen olisi
tehtéivd, ajatelkoon siis Orlay hinen puolestaan, Orlay, jonka
kiisiin héin antoi kohtalonsa, jolle hin antautui suljetuin sil-
min. Jos Orlay sanoo, ettd hiinen on kuoltava, niin ehki hiin
kuoleekin; jos Orlay sensijaan sallii hiinen ji#d# eloon, niin
hiin tulee elimiin ja edelleen rakastaa Orlayta. Hiinen mie-
lessiiéin piili salainen toivo, jota ei hiin uskaltanut itselleen-
kéin mydntid: enti jos kuitenkin... Jos Orlay sanoo hi-
nelle: rakastan sinua rikoksestasi huolimattal Oh, silloin
toteutuu se, mikdl on mahdotonta, silloin péitlyy se kirous,
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jonka perusteella tapahtunutta ei sdanut tapahtumattomaksi.

Zsuzsa istuutui kirjoituspoytinsi direen ja kirjoitti kir-
jeen Orlaylle.

yAntakaa anteeksi minulle, etti olen rohjennut rakastaa
teiti. Minusta ei voi tulla teidéin puolisoanne, eikd kenen-
kidn muunkaan kunniallisen miehen puolisoa. Vain yhdelld
miehelld on oikeus ja velvollisuus viedd minut alttarin eteen:
Révfalvylla, joka aikoinaan sanoi minua vaimokseen. Hin
petti minut, mutta en voi siitd huolimatta vihata hinta, silld
jos hiin olisi mennyt kanssani naimisiin, ei minulla nyt olisi
oikeutta rakastaa teiti. Kun havahduin kisittdmiiéin, mihin
olin joutunut, vildhti mieleeni, ettdi minun oli tehtiva itse-
murha. Thminen vain ajattelee tuollaista, mutta ei silti tee
siti. Pelkiistiiiin rakkaan isdn vuoksi en voinut tehdi siti.
Hin ei epiiile mitddn, vaan on edelleen niin ylped Zsuzsa-
parkansa vuoksi! Elimini on nyt vain pelkkad ikuista val-
hetta. En kestinyt eniid titd, vaan minun tiytyi kertoa teille
kaiklki. Suuri onnettomuuteni muuttuu siten vain yhikin suu-
remmaksi, jos ette te halua salata minulta sitd ylenkatsetta,
jota teiddn tdytyy tuntea minua kohtaan. Mutta te olette
hyvi ja jalo, ja tulette tuntemaan sédlid minua kohtaan, silla
olen kirsinyt suunnattomasti.

Zsuzsa.»

Hiin mietti parhaillaan, kenet hén lahettiisi vieméin kir-
jettdan Orlaylle, kun hin kuuli Bandin dénen ikkunansa alta.
Hin kutsui pojan hiljaisella #finelld huoneeseensa, sulki
hiinet syliinsd ja alkoi hellitellen puhella hiénelle:

— Eiko totta, Bandi, mind olen aina ollut sinulle kiltti
pikkuiiti? Eikd olekin totta, ettd sind rakastat &itipuoltasi?
Jos rakastat minua, niin vie timi kirje pian isillesi. Juokse
oikein nopeasti!

Poika pinkaisi juoksuun kirje kiidesséén, ja Zsuzsa meni
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puutarhaan iséinsii luo. Hin sanoi, ettd pidnsirky oli poissa,
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eikil hintd vaivannut eniii mikiisin. Hiin pani kitensd isiin
kiisivarrelle, ja he kulkivat hitaasti tahdissa puutarhan teiti.
Orlay. luki Zsuzsan kirjeen kerran, toisen, varmaankin
kymmenen kertaa. Hiinen pi#ssiitin kohisi, héinen kasvonsa
olivat kalpeat, mutta siitd huolimatta hin nauroi. T yperyyk-
sid! Lapsi ei tiedi, mitd kirjoittaa. Hiin on aivan kuin se
typerd koulutyttd, jota serkkupoika oli suudellut kor vaan, ja
tytto tahtoi sen vuoksi ehdottomasti menni luostariin.
Mutta sitten hénet yht'ikkid valtasi varmuus siitd, etti
Zsuzsa tietdd, mitd kirjoittaa. Hinen oli nyt jo uskoltava
uskomattomalta tuntuvakin, vaikka hin ymmiirsikin asiasta
siten vield vihemmin. Hiin seisoi neuvolitomana, epitoivoi-
sena kuin silmikkiin kisittimiittomin salaisuuden kanssa
muistutellen mieleensii tylon kasvoja, voidakseen niiden piir-
teistd todeta jotakin paheellista. Turhaan! Nuo piirteet oli-
vat ehdottoman puhtaat, silmiit ehdottoman kunnialliset. Ja
jos hiin voisi ndhdi tyton sieluunkin, ei hiin sielliikiiin 10y-
tiisi muuta kuin rakkautta, tuskaa ja ]]CI kk#d antautumusta..
Miki tissd oli tolta ja mikd valhetta? Jos tuo hymyllw
Em i oli syntinen, niin miki sitten oli hyveellisyys?
dn mietti miettimistiiin, mutta ei voinut keksis tapahtu-
missa minkéiinlaista logiikkaa. Kun hiin viimein selvisi ensi
hiimmennyksestdén, (iylti hiinen sydimensi liekehtivi viha
Révialvya kohtaan. Hénestd tuntui siltéi, ettd hiinen oli tar-
tultava aseeseen, ryhdyttivii ajamaan takaa tuota r istoa,
iskettiivd hinet I\uo' aaksi, tallattava hintd jaloillaan. .
Sitten hin jilleen rauhoittui, ja hiinet valtasi tuo eml\ms-
ituinen vilinpitimiitlomyys, jota eriiit henkilst luulevat

erchdyksessd kylmiverisyydeksi.

Mitd nyt seuraisi? Alkaisiko pelkki tyhjyys ... Hin oli
loytanyt itselleen eliimintarkoituksen ja kadoltanut sen jil-
leen, toisen kerran ja ikiajoiksi. Alkaisiko taas se suunnaton
tybjyys... Hénelld oli edelleen kiidessiiin Zsuzsan kirje, ja

mietti, ‘-;aszmm?';n hiin sithen. Mitd hin voisi I-.n),mtlv{m



Zsuzsalle? Siilittelisiko hintd vai lohduttaisi? Tuollaiseen
kirjeeseen saattoi antaa vain yhden vastauksen: ihminen
lukee kirjeen, vaikenee ja matkustaa pois.

Hiin vaikeni ja lihti matkalle. Hin menetteli samoin,
Juin hiin oli aikaisemminkin kriitillisinéd hetkini menetellyt:
hiin pakeni omia ajatuksiaan ja matkusti pidkaupunkiin.

Hin saapui Budapestiin illalla. Kasinolla hiin tapasi
kaikki kesiiset kortinpelaajat. Hian istahti heidiin seuraansa,
pelasi ajatuksettomasti ja hivisi pelinsd ajatuksettomasti.
Puolen yon tienoissa hédn kylliistyi pelaamiseen ja liittyl erdd-
seen juopottelevaan herraseuraan, joka silli hetkelld juhli
muuatta riikeiin keltatukkaista sirkuskaunotarta. Tihiin asli
ei hinelld ollut ollut erikoisemmin tapana osallistua tuollais-
ten seurueitten huvitteluihin, ja niinpd harvinaisen vieraan
kunniaksi juhliminen kehittyikin suoranaiseksi huimapéi-
seksi juomingiksi. Herrat olivat muuten aivan varmoja siild,
ettd Orlay, joka istui heidéin joukossaan kyllistyneen nikoi-
seni, apaattisena, tahtoi omalla kiytokselldin kumota hi-
nen avioliitostaan kiertelevit huhut.

Neljinnen piivén aamuna, nukuttuaan tuskin pari tuntia,
hiin kavahti istumaan vuoteessaan, ja epimieluisat ajatukset
valtasivat hiinet jilleen. Hiinet valtasi suunnaton hipedn
tunne, silld hiin ei voinut kieltdd itselleenkiiin sitd, ettd ha-
nen kiyltiytymisensi ei suinkaan ollut ollut mitenkéén mie-
hekista.

Hin pukeutui ja ldhti tuulettamaan kivistelevid pidtain
raikkaaseen ulkoilmaan., Nihdessddn Tonavalla syksyttd-
missi huvimatkailijoita tiynnd olevat hoyrylaivat, muistui
Klari-rouva hinen mieleensd. Klari-rouval Hiin pystyisi
laverteluillaan karkottamaan hénen pédstain kiduttavan kiu-
salliset ajatukset.

Saavuttuaan Margit-saarelle hiin tapasi tuon kauniin rou-
van parhaillaan nauttimassa aamiaistaan. Hiin oli yksin,
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mies oli kaupungissa ja palaisi vasta illalla. Klari punas-
tui hieman nihdessiin Orlayn ja ojensi hymyillen kiitensi
tervehdykseen.

— Teké siini todella olette? Ja tulifte tervehtimiiin
minua? Miké mieluisa kunnianosoitus! .

He nauttivat aamiaisen yhdessi, jonka jilkeen Klari eh-
dotti vieraalleen kivelymatkaa saaren sisdosiin. Hiin ofti
mukaansa kiisityon ja muutamia sanomalehtii. He sijoittuivat
erdidseen varjoisaan puiston nurkkaukseen nuorten kuusten
liheisyyteen.

Ravintolan edessi soittelevan orkesterin sdvelet kantau-
tuivat hiljaisina heidiin korviinsa, ja Tonavalta kuului laivo-
jen yksitoikkoinen syksytys.

— Ja nyt, tunnustakaahan rehellisesti, miksi te oikeas-
taan tulitte tinne luokseni?

— Omituinen kysymys! Siksi, ettii saisin nihdi teidit.

— Etld saisitte nihdi minut? Tuo ei ollut totta, mutta
siiti huolimatta uskon sen, koska minulle on mieluisaa
uskoa asian olevan niin. Ellen olisi niin hyvii ystiviinne,
niin saattaisin teidit hémmennyksiin tekemiilli teille eriiin
kysymyksen. Sanoisin nimittdin: olen suonut teille useasti
aikaisemminkin tilaisuuden nihdi minut, miksi ette sitten
ole kilyttinyt tilaisuutta hyviiksenne? Jos kysymys ei miel-
Iytd teitd, niin #lkii vastatko.

Orlay oli tilld hetkelldi sellaisessa mielentilassa, jota on
tapana sanoa hirtehishuumoriksi, eikii hiin sen vuoksi pe-
ridntynytkiidn tuon tavallaan taisteluhaasteen edess. Héntd
huvitti till4 hetkelld saada tietddl, mihin timi kaikki johtaisi.

— Te ette kuulu niihin naisiin, joita on viisasta tavata
kovin usein. Joka haluaa huolehtia terveesti jdrjestiiiin,
tekee parhaiten, jos karttelee {teiti.

— En tosiaan tiedi, onko minun pidettivi sanojanne koh-
teliaisuutena vai loukkauksena.
Orlay virkkoi, katsellen hiinti:




— Te olette siksi dlykis nainen, elti ymmdérrétte myos
sen, mistd toinen vaikenee.

— Te piditte minua typeryksend, koska rohkenette pu-
hua tuossa #iinensivyssi.

Klari leviiytti yhden sanomalehdisti auki ja oli lukevi-
naan innokkaasti. Hin tunsi kasvoillaan Orlayn tutkistele-
van katseen. Miesten seurassa ei Klari yleensd ollut niin
varomaton, mutta tuon miehen kylmd jarkevyys sai hinet
aivan pois tolaltaan. Hin ei rakastanut Orlayta — yhtd vé-
hiin kuin ketiin toistakaan — mutta hin oli saanut sellaisen
piidhinpinttymén, ettd hénen tiytyy saada nihdd edessiin
polvillaan tuo uppiniskainen mies, ja sen toiveensa tyydytta-
miseksi hiin olisi ollut valmis mydntyméén mihin tahansa —.

Nuo hiinen tavanmukaisesti jakelemansa »pikkurahaty,
toisin sanoen ne merkityksettémit huomaavaisuuden osoituk-
set, joilla hiin hiveli ihailijainsa turhamaisuutta, heréttien
siten heissd aina uutta toivoa, ne hiin totesi Orlayn suhteen
arvotiomiksi. Klari meneiteli nyt siten kuin useimmat kei-
mailevat, vaivattomilla voitoilla hemmotellut naiset: hén oli
valmis tekemiiin tyhmyyksid sen ensimmdisen miehen mie-
liksi, joka yritti tehdé vastarintaa hdnen kiyttimilleen aseille.
Hinen sydimensi tunteet eiviit tulisi koskaan olemaan vaa-
rallisia Orlaylle, mutta hinen turhamaisnutensa sai hinet
menettelemidn typerésti.

Hin heitti lehden penkille ja kysyi kuivakiskoisesti:

— Milloin te menette naimisiin?

— En mindi mene naimisiin, kuului Orlayn rauballinen
vastaus. Sitten hin liséisi: Talvella muutan tinne Budapes-
tiin asumaan.

— Budapestiin? Klarin silmit sddehtivat. — Voiko tuota
todella uskoa?

— Pidiittekd minua valehtelijana?

— En, en! Suokaa anteelksi! Silloin kai saan tavata teitd
usein?
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— Mindhin sanoin jo, ettei ole jirkevéii niihdi feiti
usein.

— Pelk#iittekd rakastuvanne minuun?

Tuo avoin taisteluhaaste himmistyiti Orlayta. Hin vas-
tasi:

— Teihinko? Olen kuullut, etti s¢ on epiikiitollinen
tehtiva.

Klari punastui hiusmartoa mydden: hiin punastui omia
ajatuksiaan. Hin niiki rinnallaan Orlayn vakituisena kaval-
jeerinaan talvella, kadulla, tanssisaleissa, teatterissa. Hiin
niki rinnallaan kamariherran, moitteettoman maailmanmie-
hen esikuvan kohteliaana, helléind, uskollisena kavaljeerina.
Klarin kotiin se loisi uutta siiteilyd, ja koko Budapestin naiset
kadchtisivat hénti Orlayn vuoksi. ..

Tuota miesté ei voinut lahjoa »pikkurahallay ... Kunpa
tietiisi, ettei tuo mies tule liian kopeaksi, jos Klari maksaisi
hiinestéi korkeamman hinnan... Miksi ei hiin tekisi siti?
Michensikd vuoksi ehkd? Klari hymyili halveksivasti aja-
tellessaan miestééin.

— Rakastuminen minuun on todella epikiitollinen teh-
tdvi, kuten sanoitte. Siti se on ollut kaikille. Mutta sellai-
nen mies kuin te ei ole vield rakastanutkaan minua.

Hin sanoi nuo sanat hymyillen leikillisen kyynillisesti,
mutia hiin sanoi ne samalla niin kiihke&lld ##elld, ettd niiti
saattoi epdilemattd pitia my®os tarjouksena. Hin oli tarjonnut
korkeimman panoksen ja nyt, séiikiihtyen omaa pelurin uhka-
rohkeuttaan, hén odotti, otetaanko se vastaan vai hyliitdinko
se. Jos Orlay nyt ottaisi héinen sanansa varteen, silloin Klarin
tavanomainen tervejirkisyys palautuisi, hiin huomaisi, eltii
Orlay olisi samanlainen kuin toisetkin miehet ja viilittiisi viis
hinestd. Mutta jos Orlay hylkiisi tarjouksen — ja tuo mies
oli kylld valmis tekemiin senkin! — silloin Luoja armahta-
koon hintd Klarin veriin asti loukatun turhamaisuuden




Orlay ajatteli tuona hetkeni, ettd Klari muistutti kuiten-
kin jonkin verran Zsuzsaa. Hin oli vaalea ja hienohipiiinen,
tosin hin oli sirojisenisempi, terdvi-dlyisempi ja kylméluon-
teisempi kuin Zsuzsa, mutta heissd saattoi kuitenkin havaita
yhteisid suvunominaisuuksia. Klarinkin tukka oli upea, hi-
nenkin silmissiiin vilkehti hiviimiton elinvoima, héinen ole-
muksessaan kuvastui jintevyys, hinen hermonsa olivat terik-
siset. Hin muistutti Zsuzsaa, ja kuitenkin hén oli toisenlai-
nen, tiydellisesti toisenlainen.

Tuona hetkendi he kuulivat puhe#iniii: Agata-neiti tuli
runoilija-ystiviinsd, saksalaisen kreivin kanssa. He lyoltdy-
tyiviit Klarin ja Orlayn seuraan lihtien jonkin ajan kuluttua
Kkivelemiiin hotellia kohti, jonne pédstyd Klari, jota silmin-
nihtivisti jo hermostutti ikiineidon lorpottely, lausui heille
jadhyviiiset.

— Minun on lihdettivdi ottamaan terveyskylpyéni...
Sen jillkeen tapaamme taasen.

Hiin puristi tuskin havailtavasti Orlayn kitti ja katsol
silminripiyksen ajan hiéntd syville silmiin ... Ehkd Orlay
kuitenkin ottaisi hiinen sanansa varteen!

Agata katseli kauniin rouvan poistumista ihaillen hiinen
kaunista kesiipukuaan. Ja tuo erittéin aistikas leninki teki
niin syvin vaikutuksen hiinen herkkién sieluunsa, ettd hin
alkoi laulaa Klarin ylistysti. Hén oli vaikuttanut huomatta-
vasti Klarin kasvatukseen, ja hiin puhui suurella ylpeydellé
saavutetuista tuloksista.

— TFi vield koskaan ole saatu etukiiteen suunniteltua
ohjelmaa tiyttyméiin niin taydellisesti, kuin minun-onnistui
tiyttid Klarin kasvatusohjelma. Tahdoin luoda herkkisie-
lujsesta lapsesta esikuvallisen naisen, ja nyt hin on todella
eriis naisellisuuden huomattavin edustaja. On muuten kum-
mallista, milen samassa suvussa kaksi naissielua saaitaa erota
monessa sulifeessa toisistaan. Klari Simon ja Zsuzsa Simon
ovat toistensa tiydelliset vastakohdat. ..




Agata-neiti alkoi sivyisiisti moitiskella Zsuzsaa, niin,
todellakin vain erittiin sivyisisti,

— Se lapsi parka ei tule koskaan piisemiiiin vapaaksi
noista karkeuden kahleista, jotka estiviit hiinen sielunsa
ihanteellista lentoa . ..

Orlaykin ajatteli jilleen Zsuzsaa.

Hén ajatteli, ettii Klari ei varmastikaan nuorena neitona
olisi noudattanut jonkun miehen viekoittelevaa kutsua, siksi
viekas ja harkitseva hin oli varmaan ollut aina. Mutta nyt,
kun hénen olisi suojeltava oman aviomiehensi kunniaa, hén
ilmeisen kyynillisesti tarjoaa itsensi miehelle, josta hiin ei
vilittdisi vihddkiin, jos mies ei sattumoisin olisi kamari-
herra. Mitdéin infohimoa ja liikutustakaan tuntematta hin
ehkid anfautuisikin toiselle miehelle siten kuin on tapana
tiyttad jonkun sopimuksen edellyttéimiin ehtoon liittyvii
vastapalvelus.

Zsuzsa sensijaan — "hiinen Zsuzsa-parkansa — kuolisi
ennemmin kuin pelliisi miestdéin. Ja vaikka mies ei rakas-
taisikaan hiintd, veaikka mies kurittaisikin hinti sellaisen
asian vuoksi, niin hiin alistuisi vaieten marttyyriksi, kuten
monet muutkin naiset, mutta hiin pitiisi kuolemaan asti kiinni
uskollisuuden lupauksestaan.

Orlay kulki edelleen Agatan ja kreivin seurassa, kun
hiinen mieleensd viildhti kysymys: miksi hiin ei ottaisi Zsu-
zsaa vaimokseen? Hiin rakasti hiinti nyt enemmin kuin kos-
kaan, ja héin tiesi, ettd ilman Zsuzsaa olisi hiinen eliminsi
menetettyd. Aikoiko hiin tyontdiii luotaan eldmiinsi onnen
vain yhteiskunnallisten ennakkoluulojen vuoksi, joihin
maailmanmies uskoi ainoastaan mukavuussyisti. Hiin ei
tunienut tuskaa Zsuzsan menneisyyden takia, jonka vuoksi
tyttd itse oli jo kiirsinyt sadat tuskat, ja maailma taas ei ollut
niistii tietoinen. Vain he kaksi tiesivit asian, ja sitten tuo-
kolmas, joka tulisi varomaan palaamista kotimaahan...
Maailma ei siis, saisi koskaan tietiii asiaa.

124



Hin tunsi, efti tillainen viisastelu, joka vaikutti ratkaise-
vasti hiinen piitokseensi, ei ollut hinen arvolleen sopivaa.
Jos hin rakasti tyttod, oli hiinen rakastettava hiintii sellaise-
_naan, silloin hiinen oli otettava vastuu myds hénen mennei-
syydestiifin, niin oman itsesd kuin maailman edessd ... Hi-
nen ritarillinen turhamaisuutensa sévithti sellaista ajatusta,
ettii maailma keksisi kerran vetid hinet tilille hivaistysjutun
vuoksi, jonka muisto liittyi erddn rouva Orlayn tyttdaikoi-
hin... Mutta hiin rauhoitti taas itsedan: maailma ei saa
tietdd sitd asiaa koskaan!

Klari-rouva ilmaantui jilleen toisten seuraan, ja he meni-
vat kaikki yhdessé nauttimaan piivillistd. Kaunis rouva kat-
seli tutkivasti Orlayta, jonka kiyttiytymiseen hén ei ollut
hiukkaakaan tyytyviinen tilld hetkelld. Nyt ei hiinen vieres-
sidin istunut endd dskeinen uhkarohkea Orlay, vaan entinen
kylmi, véhdpuheinen Orlay, joka heii piivillisen jilkeen
lausui jidhyviiset ja moniin tehtiviinsi vedoten valmistautui
palaamaan kaupunkiin.

__ Milloin saan jilleen niéhdd teidét? Klari kysyi levot-
tomana.

— Minulla on kylliikin vield aika paljon asioita jirjestet-
tiaviind, mutta ehkd minulle ilmaantuu jokin tilaisuus...

Hin matkusti takaisin Kollovariin iltapéivilaivalla.

Ei ollut vield kovin mydhiinen ilia, kun Orlay kulki
eversti Simonin taloa kohti, mutta kaupunki oli jo aivan pi-
meiin vallassa, silld mustat ukkospilvet olivat kesiintyneet
sen ylipuolelle. Kaduilla vallitsi painostava hiljaisuus.
Orlay kiiruhti askeleitaan etilisyydessi vildhtelevien sala-
moiden valossa. Hiinen sydémensa oli vallannut erdédnlainen
taikauskoinen pelko. Miti Zsuzsalle oli tapahtunut? Hinen
7suzsa-paralleen, jonka hiin oli jattanyt piivikausiksi yksik-
seen kirsimiiin hilpedssiiiin ja epiitoivossaan?

—
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Simonin talossa ei palanut ainoakaan lamppu. Orlay avasi
kirjoitushuoneen oven. Eversti astui hédnti kohti hehkuve
sikari kddesséin.

— Miké sinuun meni, kun yht'dkkid jatit meidit ja ldhdit
tichesi edes hyviistelemétti.

Orlay puolusteli lihtdéén puhuen kiireellisisti toisti, ja
samalla hiinen katseensa etsiskeli Zsuzsaa huoneesta. Tytto
istui h&mirédssd huoneessa selkii ikkunoihin piin, joista
vield tulviva viihdinen valonhdivéd loi tumman varjon hi-
nen pdidnsi ympirille. Orlay ei voinut nihdd hiénen kas-
vojaan tytén pienen kédden leviitessi silménriipiyksen
ajan hinen kidessédén.

Ulkona alkoi juuri tuona hetkeni hirvittavilld jyrin#dlli
sota taivaalla. Eversti astui ikkunan direen. '

— Pieni sievii ukonilma. ’

Mustalla taivaanlaella néyttiytyi kalpean vildhdyksen
valossa repaleisia, kerdédntyvid pilvenriekaleita. Muutamat
rakeet iskivit ikkunankehyksiin e

— Luoja auttakoon! Minun kameliani! Nehin ovat.ul-
kona vilpolassal

Simon vetiisi ylleen sadetakin ja riensi huoneesta kut-
suen raikuvalla ddnelld palvelijoita avukseen.

Zsuzsa katseli ikkunasta murheellisen nikoisend rae-
sadetta.

— Témd tuoltaa suurta vahinkoa, hiin virkkoi hiljaa. —
Thmisparat. ..

— Aivan niin, ihmisparat!

He seisoivat vierekkdin ikkunasyvennyksessi, ja Orlay
tarttui ikkunalaudalla lepddvddn kiiteen. Tuo kési vgpisi
pelokkaana, hermostuneena hiinen sormiensa vilissi sijhen
asti, kunnes Orlay virkkoi kiihkedin liikuttuneella #inelli:

— Zsuzsa, tuletteko vaimokseni?
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Tyltté painautui ikkunansyvennyksen nurkkaukseen ja
katsoi, katsoi vain hinta.

— Orlay... hiin kuiskasi viimein, — Orlay!

Taivas riiskihteli ja jylisi, ja koko seutu peittyi mustien
pilvien syvyyksistd purkautuvien salamoiden valomereen.
Zsuzsa ei kuullut eik#d nihnyt mitdédn, hin katsoi vain rakas-
tettuaan ristiinliitetyin késin.

— Mutta sehiin ei voi tapahtua... Ei voi! — Zsuzsa
pudisti pi#tddn silmissédéin epiilevi katse.

— Etteko te rakasta minua, Zsuzsa? ...

— Oh! Orlay... Te tiediitte sen varsin hyvin! Multa —
te itse ... Te olette hyvi ja jalo, ehki vain siilitte minua . ..

Hin antoi Orlayn tarttua kisiinsd, hén antoi mie-
hen suudella sormiaan samalla kuitenkin valittavalla dédnelld
puhuen kaikesta siitd, mink#d hén mieluummin olisi halunnut
viittid valheeksi.

— Minii uskon teidiin rakastavan minua nyt, mutta ehki
tulee aika, jolloin ette endii rakasta minua niin, ja silloin te
ajattelette, ettii olette ottanut vaimoksenne kunniattoman nai-
sen. Naisen, jota ei voi kunnioittaa... Te tulette onnetlo-
maksi ja mind ... Oh, niin... miné!

Orlay vaiensi hédnet kiihkedn mallittomana.

— Ali puhu noin, silld mind en ymmarré sinua ... Mi-
kian kaikesta tuosta ei ole totta, olet vain néhnyt unta...
.Mini jumaloin sinua, sinun rikollisista unindkymistiisikin
huolimatta, sind suloinen rakas Zsuzsani...

Zsuzsan mielen valtasi sellainen naivi pelokkuus, ettei
Orlay ollut ymmirtinyt tdydellisesti hinen kirjeltdin. Mulia
nyt oli kaikonnut hiintd painanut kirous ja tapahtunut oli
muuttunut tapahtumattomaksi: Mind rakastan sinua rikok-
sestasi huolimatta! Hin tunsi, ettd hiin oli nyt saanut antecksi
kaicen, ettei koskaan ollut tapahtunut mitddn. Hinelld oli
oikeus rakastaa, olla onnellinen. Hin oli kuin piihtynyt, ja
hén sulki silmédnsi.
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Eversti palasi huoneeseen, ja hiinen jiljessitin tuli pal-
velija kantaen palavaa lamppua. Slmon suori tukkaansa ‘ja
aivasteli. :

— Ei sattunut mitéin vahinkoa. Reakuuro — Luojalle
kiitos! — siirtyi Ivinyin tiluksien suunnalle. Sielld se kylld
piekséd surkeasti paronin viljelyksii. ..

Hiin olisi ollut valmis sdélimééin talonpoikia, mutta paro-
nia hin ei sidlinyt.

Orlay astui esiin: ikkunasyvennyksestd painaen toisella
kiidelldénZsuzsaa itsedifin vasten. Hin tarttui Simonin kisi-
varteen ja virkkoi kiihkeiinsivyisesti:

— Sano, annathan sinii tyttdiresi minulle?

Eversti katsoi suunnattomasti himmistyneenii vuoroin
Zsuzsaa, vuoroin Orlayta. Hinen vanha foiveensa oli nyt
tiyttynyt. Hinen vaativan makunsa mukaan oli komitaatin
nuorten miesten joukossa vain yksi sherrasmies»: Sandor
Orlay. Kenelle muullekaan hiin olisi paremmin voinut antaa
tyttirensi kuin héinelle? Tdmi hiinen rakas suunnitelmansa,
Révfalvy-tapauksen jilkeen, oli useasti vilidhtinyt lmnen
mieleensid. Hén oli hieman vehkeillytkin saattaakseen nuo
kaksi yhteen: ylistellyt Zsuzsalle Orlayta ja jdrjestellyt yhtei-
sidi retkidl- esittien kaikessa salaisuudessa onneatuovan ele-
fantin osaa.

Viime aikoina hiin oli ollut varma siiti, ettii héinen isilli-
set toiveensa tiyttyisiviit, mutta nyt timi saavutus kuitenkin
tuotti héinelle yllityksen. Hiin ei edes vastannut heti Orlayn
Iyhyeen kysymykseen, vaan meni ensin pesemiiin kitensi,
jotka olivat likaantuneet hiinen kantaessaan kamelianruuk-
kuja, ja saman tien hdn mydskin kampasi tukkansa. Orlay
ja Zsuzsa seisoivat sini aikana seinin laheisyydessd kat-
sellen tarkkaavina teriskaiverrusta, joka esitti kahta {ais-
televaa hirkia.

Simon astui huoneescen ja suoraan heidin luokseen.
Hin laski oikean kiitensd Orlayn olkapiiille.
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— Hyvi on, poikani, annan sinulle Zsuzsan. En kuiten-
kaan voisi keksid mistifin sinua kunniallisempaa miestd,
jolle antaisin Zsuzsan... Sitten hin suuteli tyttod otsalle
ja, omaa mielenliikutustaan salatakseen, virkkoi hinelle:
— P#d pystyyn, Zsuzsal

Palvelijat kattoivat illallispdydidn, mutta eversti ei ollut
vielid tyytyviiinen. Eihdn timi tdllainen kdynyt pédinsd! Thmi-
nen ei toki voi kestiii noin vain yksin suurta iloaan, olipa
hiinelld miten leveiit hartiat tahansa. Vieraita, vieraita piti
saadal

Valjastakaa pian! Jénos, ajakaa ensin papin ja sitten
tohtorin luo ja tuokaa tdnne nuo kaksi vanhaa unikekoa...
Jos he eiviit ole halukkaat lihtem&ddn, on heille sanottava,
elti eversti Simon on saanut halvauksen, eiti h#én haluaa
ripittdytyd ja hénesti téytyy isked suonia...

Palvelijat toivat mukanaan nuo kaksi vierasta, jotka
tosiaan toivat hieman iloa lisdd illallispoytiin. Illallisen jdl-
keen vanhat herrat jatkoivat viinin nautiskelua. Rakastavai-
set sensijaan vetiytyivit ikkunansyvennyksen himiryyteen.
Eversti kertoili kaskuja luutnantti-kaudeltaan madaltaen aina
loppupuolella #finensd kuiskaavaksi. Kirkkoherrakin lim-
peni vihitellen ja alkoi myds kertoa jutiuja.

— Kun entinen kirkkoherra meni tervehtimédéin virka-
veljedin naapuripitdjin pappilaan...

Lopuksi kaikki kolme herraa rijihtivit aina dédnekkadsti
nauruun.

Ikkunalasit tdrisivit vield silloin tdlloin etdilld jyrise-
viistd ukkosesta. Zsuzsa toisti tuon tuostakin ikkunasyven-
nyksessi kostein silmin ja suloisesti hymyillen:

— Saat niihdi, minusta tulee sinulle kuuliainen ja sévyisi
puoliso.

Niin kuin joku olisi siti -epiillyt!

9 — Everstin tytiir, 129




XII.

Vihkidiset ytrlcqteltun jo lokakuun puolivilissi,

Eversti Simon olisi ensi hetkessi lahtonut kutsua tilai-
suuteen koko komitaatin, mutta sitten hdnen oli pakko mu-
kauiua viivynsi ehdottamaan toivomukseen, ja niin tapahtui-
vat vihkidiset kaikessa hiljaisuudessa. Nuori pari ei lihtenyt
kuherrusmatkalle, vaan asettui asumaan Orlayn taloon.

Vihkiiiiset tuottivat everstille muitakin pettymyksii. Suu-
rin noista pettymyksistii oli Zsuzsan suhtautuminen kapioi-
hin. Voidakseen hankkia mahdollisimman loisteliaat kapiot,
eversti matkusti kaikessa salaisuudessa péikaupunkiin, jossa
kauppiaat vetivit esiin varastojensa kiitkoistd jo muodista
jidineet vihredit ja muut huutavan virikkddt silkkikan-
kaansa ja niiden lisiksi messukasukkaa ' muistuttavat
kukikkaat brokaadikankaat, ja tyonsivit ne everstille mu-
kaan.

Zsuzsa palautti kuitenkin nuo Kkirjavat aarteet takaisin
sinne, mistéd ne olivat lihtoisin. Nuoren parin asunnon jirjes-
telyyn Simon antautui koko tarmokkuudellaan ollen oikein
tiiydessii elementissiiin. Jos ei Orlay olisi rukoillut armoa
vanhalle sukukartanolleen, niin tuskin falossa olisi sédstynyt
mitiiin muuta kuin kivijalkaosa everslin talaarimaisesti rie-
huvalta uudistusinnolta.

Vihkiiisten jilkeen oli Simonin ensimmiisend tehtivina
— Orlayn palvelusviien kauhuksi — nimittés itsensd vivyn
suunnattoman pinta-alan késittdviin maatilan ylivalvojaksi.
Orlay ei muuten itse ollut erikoisemmin innostunut isénnoi-
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misesté eikii hiinelld ollut huomattavampia taipumuksiakaan
silld alalla, kun sensijaan everstid kiinnostivat ylenméiirin
tilanhoitoa koskevat asiat.

Eversti piitti vuorenvarmasti vihkidisten jilkeen, ettei
hiin mene lihiaikoina nuorta paria tervehtimiiin. Jos he
ehdotlomasti haluaisivat ndhdid hiinet, niin tulkoot he kiy-
miidn. Hin tiesi kylldkin jo etukiiteen, etteiviit he tulisi, ja se
suututti oikeastaan hénti hieman. Silli olihan sentiiin
kiittimétontd, ettd nuoret heti, saatuaan itselleen oman pesiin,
unohtivat vanhempansa, joita he kuitenkin saivat kiittdi on-
nellisuudestaan.

Hin oli kuitenkin tuhlannut turhaan suuttumustaan, silli
jo seuraavan péiviin iltana nuori pari tuli kiiyméin. He tuli-
vat juuri ennen ovensulkemisaikaa, ja kuten he selittiviit: ei-
viralliselle kdynnille. Zsuzsa ryopsiihti kirjoitushuoneeseen
ja peitti takaapdin iséin silmét kisilldén.

— Onko miehesi ajanut sinut pois kotoa, veisteli eversti.

Mutta sitten héin sanomattomasti riemastui heidin tulos-
taan ja suuteli Zsuzsan punehtuvia poskia. Hin otti esiin
shakkinappulat, joiden hiin jo oli luullut joutuvan virumaan
kuukausimiirid pelipdyddn laatikossa. Zsuzsa puolestaan
ryhtyi keittiméén teetd heille. Eversti avasi astiakaapin
oven. Nuori rouva nauroi.

— Totta kai mind tieddin, missd tee on, eihiin siiti ole
kulunut kuin vain kaksi piividid, kun panin sen tuohon.

Se oli tottal Mutta everstistd oli tuntunut silté, kuin olisi
hiin elellyt jo vuosikausia yksikseen tuossa autiossa talossa.

Silten Zsuzsa tyonsi didin nojatuolin pelipdydin #ireen
ja asettaen kiitens# ristiin polviensa yli hiin seurasi tarkkaa-
vaisena, miten hiinen miestiiin ahdistettiin tuolla ruuduk-
kaalla taistelukentélli.

Teekattila porisi hiljalleen ja vastavihityn rouvan valtasi
kummallinen tunne: kaikki on sittenkin kuin ennenkin, hin
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on edelleen neitonen, ja hiin on vain uneksinut vihkidisisti...
Orlay kiy ta#lld pelaamassa shakkia everstin mieliksi, ja
hiin puolestaan katselee tuota pelaamista joutavana kolman-
tena ... Tuo mieletdn ajattelu teki hiinet murheelliseksi.

— Timi ei ole mitiiin leikkii, ystiviiseni, Simon huo-
mautti Orlaylle. — Tai haluatko sini, ettd mind nielaisen
sinun kuningattaresi?

Orlay hipaisi viiksiféin hajamielisenii ja vilkaisi jilleen.
Zsuzsaan. Heiddn katseensa kohtasivat toisensa rakastu-
neina.

— Shakkia! Ja v1e1a kerran shaklua‘ Tissiikin shakkil

Eversti oli aloittanut hydkkiyksensi kahdelta suunnalta
siirrellen tornejaan eteenpiin, napsautellen niitd innoissaan
pelipoytdd vasten.

— Shakki ja — mattil

Orlay viilitti viis tuostal Hén katsoi jidlleen Zsuzsaa, puo-
lisoaan, Joka onnellisena vavahti valveille: timd ei ollutkaan
unta, vaan totta!

Tilld vierailullaan olivat nuoret avanneet lopullisesti
kotinsa oven everstille. Nyt hén saattoi kiviistd heidin luo-
naan kolmekin kertaa piivissi erilaisten viekkaasti keksit-
tyjen asioitten varjolla. Hin oli ndhnyt kadulla taaperta-
massa vanhan uroshanhen, olisikohan se pidssyt karkuun
hinen siipikarja-aitauksestaan? Tai sitten hiin oli menossa
ulkoliluksille ja tuli tiedustamaan Zsuzsalta, mitd hin toisi
sieltii hiinelle: joitakin vihanneksiako vai kyyhkysenpoikasia
vaiko ehki ruusuja? Sanomalehdistikin hiin keksi nyt aivan
sensaatiomaisia uutisia, joista héinen tdytyi ehdottomasti aivan
tuoreeliaan keskustella Orlayn kanssa: alpeilla oli sattunut
aivan hirviltivi onnettomuus, kun eriis matkailija oli pudon-
nut rotkoon; Tonavan rannalla oli palanut eris kyld, ajatella,
kokonainen kyla!

Hinti kiinnosti liséiksi nuorten taloudenhoidon jok’ainoa
yksityiskohta, ja hiin kuljeskeli kernaasti Zsuzsan jdljessé
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vieldpii keittioon ja kurkisteli uteliaana ruokakomeroihin.
Niihin palvelijoihin, jotka olivat siirtyneet entisestd kodista
7Zsuzsan mukana uuteen kotiin, eversti tunsi eréinlaista hen-
kistii sukulaisuutta. : ;

Simon oli omasta uolestaan erittdin tyytyvdinen nuoren
parin taloudenhoitoon. Sitd paitsi hiin oli aina tietdnyt, ettd
tuo mies tulisi pitim#in arvossa hiénen pikku tyttostain.
Orlay ei ollut miké#in luuttua néppiilevi trubaduuri, vaan
mies, joka rakasti puolisoaan. Hiin ei kerskunut sydimensi
tunteista, eikii héin etsiskellyt kirjavia sanoja onnellisuuttaan
kuvatakseen. Hin ei muistuttanut kujertavaa kyyhkystd,
vaan ennemminkin leijonaa, joka sdilytti ylevin arvokkuu-
tensa my0s silloin, kun hén katseli puolisoaan rajattomalla
hellyydella.

Itsestiiiin selvil -asia. oli, etti vaimo jumaloi mies-
tiiin ehdottomasti, jumaloi hartaan lapsen tavoin, so-
keasti, melkein fanaattisesti. Tuossa jumaloinnissa sulaa
hiinen yksilollisyytensé ja hiinen oma fzhdonvoimansa. Hé-
nesti tulee miehensdi uskollinen varjo, hédnen sanojensa
kaiku. Hin ei pysty endd tekeméin mitddn ilman miestidn,
tuskinpa edes ajattelemaan. Hiinelld ei ole enéi mitdéin omia
toiveita, ei tottumuksia. »>Ndin on Séndorilla tapana tehdd,
tiistd Sandor pitidiy, tuon ympirilli pyorii nyt maailma.

Tuo -suuri rakkaus melkeinpd peloitti Simonia alku-
aikoina. Kun Orlayn oli alkutalvesta matkustettava pariksi
péiviiksi Budapestiin, niin Simon, joka salaa oli kuitenkin
hieman mustasukkainen vivylleen, iloitsi lapsen tavoin, ettd
Zsuzsa tulisi kuulumaan yksinomaan hiinelle neljikymmenti-
kahdelksan tuntia.
~ Eversti suunnitteli aivan suurenmoisen ohjelman tytté-
rensi ilahduttamiseksi tuona aikana, mutta koko jutusta ei
tullut mitédn, silli Zsuzsa ei halunnut hievahtaakaan talosta.
Isi ja tytir istuivat yhdessd nuo kaksi piiiviid, eivitki tehneet
muuta kuin keskustelivat, ja olipa sitten kysymys mistd
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tahansa, palautuivat he aina puhumaan Orlaysta. Zsuzsa
teki myds kierroksen vanhan’kodin kartanolla ja pistiytyi
talliinkin, jossa hiin hieman liikuttui nihdess#i#in sielldi van-
hat hevosensa, jotka olivat nyt lihoneet huomattavasti. Hiinen
pienet kiesinsi olivat vajassa huolellisesti peitettyini.

Seuraavana pidivéni he menivit yhdessii everstin kanssa
laivarantaan. He tulivat sinne tuntia ennen laivan saapu-
mista ja kulkivat edestakaisin rannalla kisikoukkua kyl-
miissé viimassa. Autioitten saarien yldpuolella lensiviit pois-
piin mustat korppiparvet.

— Pian piiiltyy taas purjehduskausikin, arveh Simon.
— Vedet jaatyvit.

— Eikd Séndor ottanut mukaan turkkiaan!

Simon paitti jalomielisesti suoda tytlirelleen tilaisuuden
miehensd ylistimiseen mielensd mukaan.

— Sandor on hyvid mies, eiko totta? Hinen kanssaan voi
eldd. H

Mutta Zsugzsa ei alkanutkaan ylisidd miestidéin, vaan
virkkoi:

— Isé, mind olen niin onnellinen, niin onnellinen, liian
onnellinen. .

Simonin valtasi taikauskoisen pelokas aavistus.

— Kt saa puhua noin!

— Se ei jatku ikuisesti. Mini tiediin sen, mutta en viliti
siitd nyt. Vaikka kuolisin huomenna, niin olen kuitenkin
ollut onnellinen. : ;

Eversti kuunteli tuota kiihkoisaa puhetta hieman liikut-
tuneena. .

Saaren takaa kohosi harmaata taivasta kohti savupatsas.
Eversti ja Zsuzsa seisoivat rannalla odottaen, nyt sanaa sano-
matta. Zsuzsan tarkat silmit erottivat piankin Orlayn lihes-
tyviin laivan kannella.

Heidén istuessaan vaunuissa Orlay kertoili kaupungin-
kuulumisia. Hin puheli apelleen Zsuzsan limmittiessi hi-

a
134




nen kittiin kiimmeniensii vilissd vaununpeilteen alla ja
_katsellessa hymyileviindi ja hartaana miehensii kasvoja.

— Kivin tervehtimiissii ministeriikin. Hin mainitsi, etid
Transylvaniassa vapautuu nyt varma edustajapaikka, ja hiin
on ajatellut siilhen minua. Sanoin miettiviini asiaa, mutta en
halua nyt ryhtyi kansanedustajaksi, silld minulla ei ole halua
muuttaa Kollovarista.

— Tuumitaanhan asiaa vield, Slmon virkkoi. Ja saattoi
havaita, ettd hin ryhtyikin heti ajattelemaan tuota asiaa.

Orlay nousi vaunuista oman kotinsa portilla. Kun isd
katsoi taakseen, hiin n#ki, miten rouva porttiholvin himi-
riissi taisteli miehensii kanssa tahtoen suudella timiin kiitia.

Simon mietti ministerin héinen vdvylleen tekeméi tar-
jousta ja piiityi sellaiseen tulokseen, ettd tarjoukseen oli
suostuttava. Silld on hyvi, kun miehelld on vakituinen toimi,
varsinkin nuorelle miehelle se on hyviksi, koska silloin ei
ainakaan onnellisuus kulu niin nopeasti. Orlayta ei tarvita
maatilalla — silld sielld, missd eversti tarttuu suitsiin, ei toi-
nen mies voi heiluttaa piiskaa — mutta kansanedustajan
virka on juuri omiaan hiinelle. Miti#n johtavaa osaa ei Orlay
tulisi koskaan esittiimiiiin silld alalla, mutta sen sijaan aina
kuuiallista osaa. Kiihkeimmissiikin puoluetaisteluissa hiin
tulisi rauhallisen luonteenlaatunsa ansiosta sdilyttéiméén per-
soonallisen arvokkuutensa.

Eversti piti Orlayn tehtiiviii kansanedustajana vain erdin-
laisena tilapiisendi asiana, joka kestiisi korkeintaan pari
vuotta, el missiiin tapauksessa pidempdd aikaa. Nuoret asui-
sivat tietenkin tuon ajan Budapestissd. He téytldisivit sa-
malla seurapiirivelvollisuutensa ja hankkisivat arvovaltaa
Orlay-suvulle, josta arvovallasta myShemmin seuraavat suku-
polvet hybdtyisiviit. Muutaman vuoden kuluttua he sitten
palaisivat taas Kollovariin, kun heille ilmaantuisi hyddylli-
sempiii tehtivii. Ja tuo hyddyllisempi tehtivd tulisi olemaan
huolehtiminen nuoremmasta su kupoivesia.

—
Vel
St




Orlay ei ollut erikoisemmin halukas mukautumaan ap-
pensa ehdotukseen, mutta viimein hin kuitenkin kisitti
hiinen olevan oikeassa. Zsuzsa ei ilmaissut omaa mielipidet-
tiiin, mutta héinen sydéintiéin kouristi ajatus, etti hinen oli
jitettivi tim#& onnellinen pikku kaupunki useammaksi
vuodeksi. ' ‘

— Mind olen varma, eversti tuumi hieman mustasukkai-
sena, — niin, olen varma siitd, ettd sinusta on suunnilleen
saman tekevid, oletko sind t#ddlld tai Kamtshatkassa mie-
hesi kanssa.

Talvi meni, ja meni myds keviit. Kun joku sattui kérran
sanomaan Zsuzsalle, ettd hén oli nyt ollut naimisissa jo
puoli vuotta, ei Zsuzsa oikein voinut uskoa sitd. Hin nauroi
ja otti esiin kalenterin, sitten hdn risti kiitensd ja katseli
mietteissidn éteensi.

— Kuusi kuukautta... puoli vuotta... Minusta tuntuu,
ettd on kulunut vain kuusi viikkoa tai ei edes sitikééin. ..

Sillii nuori pari pubeli keskenéén edelleen kuten avioliit-
tonsa ensimmiisind piivind.

— Istu tdhiin viereeni, Zsuzsa.

— Sano: vaimo, niin istun.

— Vaimoni, istu tdhédn. vieréeni.

— Tiissd olen. Sano, rakastathan minua pikkuriikkisen?




XIII.

Kesiin aikana Orlay sitten valittiin kansanedustajaksi.
Ja syksylld, kun parlamentti kokoontui jilleen, muutti
nuori pari pddkaupunkilaisasuntoonsa, jonka Simon oli
etsinyt heille. Se oli varsin mukava pikku asunto ja tila-
vuudeltaan sellainen, ettd he saattoivat kutsua pienen jou-
kon vieraitakin sinne luokseen. Orlay valvoi asunnon
sisustamista hyvdn maun omaavan ihmisen herkilld viri-
aistilla. Eversti tahtoi ehdottomasti, etti heilld oli p#i-
kaupungissakin ké#ytettdvdndéin oma valjakkonsa.

Zsuzsa-rouva, joka ensin alussa oli suhtautunut taika-
uskoisella vastenmielisyydelld pidkaupunkiin muuttoon,
ihastui piankin uuteen ympéristoonsd. Isi oli ollut oikeas-
sa: Zsuzsa olisi viihtynyt loistavasti vaikka Kamtshatkas-
sakin miehensd rinnalla. Piddkaupungin hilisevi tausta loi
uutta suloisuutta heidéin koti-idylliinsi: noissa vieraissa
huoneissa tfuntui heidén rakkautensa onnikin uusiutuvan.

He suorittivat muutamia vieraskédynteji péidkaupunki-
laisten tutaviensa luokse. Ensimmiiseksi oli heiddn kiy-
tdvd sukulaisten, Simonien ja Osztrovaytten luona. Klarin
luo ei heistd kumpikaan lihtenyt kernaasti. Zsuzsa tunsi
vanhempaa serkkuaan kohtaan entistd vastenmielisyytti,
ja Orlayta taas kiusasi edellisen syksyn pieni omalaatuinen
seikkailu Margit-saarella.

Mutta Klari osoittautui télld haavaa erittiin jirkeviiksi
naiseksi: hin vastaanotti serkkunsa ihastuneen sydimelli-
sesti ja Orlayn moitteettoman kohteliaasti. Hin oli luo-
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punut keimailustaan Orlayn suhteen — naimisissa olevaa
miestii hin ei pitinyt enéd mielenkiintoisena — ja nyt
hiin halusi liittdd Orlayt lidheiseen tuttavapiiriinsi. Ei
kuitenkaan sukulaisrakkaudesta, vaan siksi, ettd hiin
kiisitti tuollaisen sukulaisuuden ylldpitimisen joka tavoin
edullisesti itselleen seurapiirissii. Er#ini etuna hin piti
myos Orlaytten omaa valjakkoa. Niinpd hiin vierailikin
usein Orlaytten luona. Liséiksi hiin, johdatellessaan arkaa
maalaisserkkuaan péidkaupungin seurapiireissi suurmaail-
maan tottuneen varmuudella, sai sukulaisensa piankin tun-
temaan kiitollisuutta itsedéin kohtaan.

Eversti, joka talven aikana kivi usein tervehtimissi
nuorta paria kaupungissa, ihastui ikihyviksi Klarin ysté-
villlisyyden vuoksi, varsinkin, kun tuo hiinen veljensitytir
oli aina ollut hédnen lemmikkinsd. Kerran hén viipyi pédéa-
kaupungissa yhtiijaksoisesti kaksi viikkoa, ja silloin hin,
nuorten mieliksi, kiivi heidéin kanssaan teattereissa, vie-
lipad seurapiirien kutsuissakin.

Nyt vanhoilla paivilliédn hién teetti 1tsellcen elimiinsi
ensimmiisen frakin, ja tuo takki mukautui niin loistavasti
hinen komean vartalonsa ympérille, etti Klari valitsi
hiinet vakituiseksi kavaljeerikseen. Hiin kisitti, ettd hiinen
. oma siro olemuksensa esiintyi vieldkin edullisempana tuon
tummakasvoisen upeavartaloisen jittildisen rinnalla.

Orlay teki kaikessa hiljaisuudessa sen havainnon, ettd
tuo kaunis rouva joskus kunnioitti setddnsid hakkailemalla
hieman hénen kanssaan.

Kerran, erdini kevitpiiviini, Zsuzsa kivi noutamassa
Bandin huviajelulle sisdoppilaitoksesta, jossa Bandi nyt-
temmin oli oppilaana. Ajelun aikana Zsuzsa muisti, etti
hiinen oli suoritettava ostos eriifissi keskikaupungilla
sijaitsevassa myymaélédsséi.

Oli keskipiivin aika ja kaduilla paljon ihmisii kauniin
rouvan vaunujen vieriessii kysymyksessd olevan kaupan
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eteen. Zsuzsa aikoi juuri laskeutua vaunuista kadulle, kun
hiin samassa istahtikin dkisti takaisin vaunuihin puristaen
kouristuksenomaisesti Bandin kittd ja antoi kuskille miii-
riyksen: ajakaa kotiin!

Kotiin enniitettyéidin hin juoksi portaat ylos yhdessi
Bandin kanssa kuin hengenhidissi, eikd uskaltanut edes
katsoa taakseen, kuin olisi pelinnyt jonkun ajavan heiti
takaa. Vasta sitten hiin rauhoittui hieman, kun oli sulke-
nut oman huonensa oven takanaan.

— Hin on tddlld . .. Budapestissa! Hin, Révialvy!

Zsuzsa oli ndhnyt hidnet juuri sind hetken#d, kun
hiin oli aikeissa laskeutua vaunuista myymilin edessi.
Révfalvy ei ollut tuntenut hiintd, mutta Zsuzsa oli tuntenut
hiinet heti.

Zsuzsa oli ollut niin varma siité, ettei hin tulisi koh-
teamaan Révfalvya endd koskaan. Hidn oli unohtanut
Révfalvyn kuin jonkun kuolleen tuttavan. Mutta kuollut
oli nyt noussut haudasta, menneen ajan kummitus palaa
koliin kauhistuttaakseen vield elidvid ja héiritikseen hei-
dién rauhallista onneaan.

He eiviit olleet keskustelleet Orlayn kanssa koskaan
taiteilijasta, mutta Zsuzsa tunsi vaistomaisesti, etti hiinen
michensd sydéimessd oli erds pime#d piilopaikka, jota ei
edes onnellisuuden péivinpaiste pystynyt muuttamaan
valoisaksi. Sielld uinui kaikessa salaisuudessa Orlayn
Révialvya kohtaan tuntema viha. Tuo viha ei ollut kui-
tenkaan saanut Orlayta ryhtymidn mihinkédin vikivaltai-
siin tekoihin, mutta Zsuzsa aavisti, etti se murtautuisi
valloilleen, jos nuo kaksi meisti sattumoisin kohtaisivat
toisensa. ‘

Zsuzsa oli jo hetkisen sitd mieltd, ettd hin kertoo
Sandorille. dskeisen tapaamisensa. Hin puhuu Sandorille
jirkeii, hdin varoittaa hintd. Mutta samassa hiin jo hylkisi
kauhistuneena tuollaisen ajatuksen. Hiin tunsi miehensi,
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hiin tiesi, etteiviit mitkéiin pyynnét pystyisi éstimiin hinti
hyokkddmistd vihamiehensd kimppuun.

Sitten Zsuzsa ajatteli, ettd jospa'hﬁn kirjoittaisi Rév-
falvylle . .. Jos hén alentuisi miehen edessid ja pyytiisi
noyristi, - kithkeédsti rukoillen hintd matkustamaan pois
Budapestista, niin taiteilija ehk# myontyisi hénen pyyn-
toonsd ... Zsuzsa hylkdsi kuitenkin heti tuonkin suunni-
telman. Ei! Vastoin miehensd tahtoa, ilman miestiéin ei
hin voinut tehdd mitdin. :

Orlay saapui verrattain pian kotiin parlamentin istun-
nosta. Zsuzsa muuttui rauhalliseksi heti ensi silmiykselli:
hiin huomasi, ettei Sandor tietéinyt vield Révialvyn olevan
kaupungissa. Séandor oli hyvilld tuulella ja tiedusteli
Bandin opintojen edistymisti. Iltahdmiérissid vietiin Bandi
takaisin oppilaitokseen, ja aviopari jii kotiin kahden.

Zsuzsa alkoi hyviilld miestiéin ja painautuen mielistel-
len hiinelle héntéd virkkoi: |

— Sanohan, rakastahan sind vield pikku vaimoasi?

— OQOletko sind ehkid mustasukkainen jostakin syystd?

— En, en! En koskaan! Ja ent#d sind, eiko totta, sind
et voisi epdilld minua?

— En koskaan!

— Lupaa se minulle, mutta siten, ettd se muistuu aina
mieleesi. Lupaal

Orlay katsoi himmistyneeni vaimoaan.

— Miten hermostunut sind oletkaan! Onko jotakin
tapahtunut?

— Ei mitdin. Haluan vain, etti rakastat minua aina
siten kuin nyt. Ja miné olisin niin iloinen, kun me palai-
simme Kollévariin. Sielld on niin hyvi olla. Sielld ihminen
voi eldé vain niille, joita rakastaa. T&dlld on niin paljon
vieraita ihmisia.. ..
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Zsuzsan silmiit eiviit olleet pettiineet: Révfalvy oli kaksi
piivdd aikaisemmin saapunut Budapestiin. Hidn ei ollut
suinkaan palannut Zsuzsa Simonin vuoksi, vaan hintd
olivat vetéineet kotimaahan paljon tdrkedmmit asiat.
Zsuzsa Simon? Tuo nimi, jos se joskus sattui juolahta-
maan hinen ajatuksiinsa, toi h@nen mieleensi muiston
herttaisesta unesta, ruusunpunaisesta unelmasta, joka oli
tulvillaan masaeudun p#ivinpaistetta, suloista naiviutta ja
herkk#di surua. Kuin nuo suloiset kansanomaiset romans-
sit. Pikku tytto itkee hieman, hén luulee, etti hintd on
_petetty, ja niin on romanssi piittynyt. Ja sitten alkaa
arkipiiviisyys: tyttonen menee naimisiin jonkun arvossa
pidetyn maaseutulaisen herrasmiehen kanssa, hén lihoo
hieman, ja hiinesti tulee erittdin sived ja erittiiin taval-
liien maalaisrouva. Oli melkeinp#d suututtavaa, ettd tuol-
lainen suloinen taiteilijanunelma pé#éttyi noin poroporva-
rillisesti!

Révfalvylle ei ollut jiddnyt lilemmilti aikaa muistella
Zsuzsaa eldessiin Pariisissa elim#nsd suuren romaanin
Perditan kanssa, hairahtuneen tytén rakkaustarinan.

Perditan, turmeltuneisuuden enkelin, lumosi todellisen
rakkauden taikavoima. Hinen kurtisaanin sydimessiin
puhkesi hiinen ensimmiisen oikean rakkautensa neitseel-
linen kukka, ja Perdita tunsi kiihkeitd rajatonta siveyden
kaipuuta. Kuka ajattelisi arkipdivdisen tuoksuista maa-
seutulaispuutarhaa silloin, kun nikee edessédiin demooni-
sen naisensydimen loputtomat perspektiivit huimaavine
mystillisine rotkoineen, pilviin asti kohoavine huippuineen.

Tuo ihmeellinen sydimenmaailma sulkeutui muuten
varsin pian taiteilijan piihtyneitten silmien edessd. Per-
dita, tuo kesy kyyhkynen, muuttui jilleen kisittamétto-
milli tavalla rotaksi, ja tarina paittyi samaan paikkaan,
misti se oli alkanutkin: katuojaan.
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.Révialvy oli tullut Budapestiin asettaakseen niytteille
suuren maalauksensa: Katuvan Magdaleenan. Hin halusi
viimeinkin osoittaa todeksi ne suuret toiveet, joita muuta-
mat, hiinen kyvykkyyteensii uskovat, olivat hiineen kiinnit-
tirieet. Pingoittacssaan ateljeessaan tuon suuren kankaan -
maalaustaan varten hiin oli hiikéileméttomisti julistanut
samalla sodan koulukunnan perinteiti vastaan luottaen
yksinomaan eksentrisen sielun lennokkuuteen. Tyosken-
telynséi aikana hiinet oli:sitten jiilleen vallannut epitoivo.
Hinestd tuntui siltd, ettd hdnen kyvykkyytensi oli her-
paanfunut, eikd hdn pystynyt endé nousemaan alunalkaen
suunnittelemiinsa korkeuksiin. Hiin heitti siveltimensi
syrjdiin, kunnes herédvd itseluottamus jiilleen sai hiinet
ottamaan sen kiteensé. Jokin kummallinen oikku oli tuonut
hinelle sen vakaumuksen, ettd hiénen on asetettava tuo
taulunsa ensi kertaa niytteille kotimaassa.

Révialvy tiesi, etti tuon taulun menestyksestd riippui
hiinen tulevaisuutensa. Hén ei voisi endd kestdd epi-
onnistumista, mutta menestys antaisi uutta pyorryttivii
innoitusta hinelle. ;

Hin oli saapunut muutamia péivid sitten Budapestiin,
jossa hién vietti suurimman osan ajastaan taidehallissa
valvoen sielld taulunsa esiinottamista matkapakkauksesta.
Héneld ei ollut kertakaikkiaan halua eiki aikaakaan muu-
hun. Vain illat héin vietti muutamien taiteilijaystiviensi
seurassa.




XIV.

Niyttely avattiin, ja Révfalvyn taulun osaksi tuli kurja
epidonni. Osa yleisostd suorastaan paheksui taulua, osa
taasen nauroi sille, ja lehdiston arvostelu tuomitsi sen var-
sin lyhytsanaisesti.

Taulu esitti tapahfumaa jonkin jdrven rannalla sijait-
sevan juutalaiskaupungin kadulla. Kadun taustassa nikyy
Vapahtaja kuvattuna vésyneeksi, tientomun peittimiksi
olennoksi. Hinen takanaan nikyy h#&nen opetuslapsiaan,
karkeakasvoisia, fanaattisen nékoisid talonpoikia, ja heidédn
lisikseen joukko kisityoldisid. Vapahtajalla on piissiidn
hattu ja kidessiin sauva. Magdaleena seisoo etualalla ja
katselee lihestyvii miehid. Hiinet on kuvattu vanhene-
vana helyin koristeltuna naisena, jonka paatuneista kas-
voista kuvastuu selvisti hédnen syntisen menneisyytensi
jattamat jiljet.

Arvostelu oli yksimielinen siitd, ettd niin sanotussa
pyhissi taulussa ei ollut hivenen vertaakaan uskoa, ei tai-
teellisuutta, eikii totuutta. Totuutta siind oli véhiten.

Révfalvy luki nuo arvostelut ja nauroi. He olivat arvos-
telleet hiintd lilan ankarasti, ja se heritti hiinessd jilleen
fanaattisen itseluottamuksen tunteen.

— Nuo typerykset!

Iltamyohilld hiin etsi k#siinsd vanhan Lahotan, joka
aikoinaan oli ollut hiiren innokkaimpia ihailijoitaan ja
luottanut hiinen lahjakkuuteensa.




Lahota, vaikka ei ollut vield tiyttinyt neljidkymmen-
lékddn, kiytti silti-jo pitkdd partaa, ja hiinen tapansakin
olivat kuin jonkun vanhuksen. Mutiten hin oli rappiolle
joutuneen lahjakkaan taiteilijan tyyppi. Nykyisin, jos ei
hiin ollut aivan tukkihumalassa, hiin maalasi lihakaup-
piaitten ja veteraanien muotokuvia neljistakymmenesti
forintista kappaleelta. Kymmenen vuotta aikaisemmin oli
ennustettu; ettd hénestdi kehittyy historiallisten maalaus-
ten uudistaja. Mutta sitten héin yhtikkid, ilman mitiin
nikyvid syytd, menetti taysin kyvykkyytensd. Hin alkoi
juoda ja rappioitui. .

Refalvy puristi Lahotan kittd ja asettui istumaan
hinen poytidinsa.

— Mitd sind tddlld teet?

'— Odotan, etti tinne tulee joku, joka maksaa viinani.

— Mind maksan sen ... Tarjoilija, tuokaa lisii!

‘Lahota 'joi vield yhden lasillisen, sitten hin vaipui
syviiiin dinettdmyyteen piirrellen kuitenkin. tuona aikana
kuvia marmoriseen pdytilevyyn.

— Oletko sind ndhnyt tauluni, Révialvy kysiisi.

— Olen, Lahota vastasi ilahtuneena hymyillen.

Révfalvy tiesi saavansa nyt kuulla totuuden, puolueet-
toman, sddlimittomin totuuden.

— Mid sind sanot siiti? Révfalvy tiedusteli epéroivasti.

— Se on riemastuttavimpia typeryyksii miti olen eli-
miigsini néhnyt. Se huvitti minua tosiaan suurenmoisesti.

Reévialvy kumosi pikarinsa sisillén kurkkuunsa.

 — Siné puhut tismilleen samoin kuin lehtiarvosteli-
jatkin.
" Lahota jatkoi tunteettomasti:

— Viirejiihin sind et ole koskaan osannut kiytelld,
mutta aikaisemmin osasit piirtdi ... Jo lapsuudessasi osa-
sit piirtid, ja mind uskoin aina, ettd sinii olet se suuri
kuvittaja, jota kaikki ovat odottaneet ... Mutta nyt et
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sind osaa endd mitdén, sind et pysty piirtiméin kunnon
kittd tai jalkaa ... Minne sinun kyvykkyytesi on kadon-
nut? Se on rdjihtinyt hajalleen kuin raketti' Ne ovat
erikoisia nuo rakettikyvykkyyksien luonnontieteelliset pii-
rustukset . .. Olen tuntenut useampiakin siltéd alalta. He
ovat nousseet kuuluisuuksiksi nopeammin kuin todelliset
lahjakkaat taiteilijat, ovat sihdhdelleet, viélkehtineet, ja
sitten yht’dkkid kadonneet olemattomiin jilkedkddn jitta-
mittd ... Sind olet jo rédjihtdnyt hajalle, poikaseni! It
osaa endd piirtdd ja mitd viareihin tulee, niin . .. Kuule-
han, etko ole koskaan tullut ajatelleeksi, ettd sinusta tulee
hullu? :

— Miksi sind tuollaista kysyt, Révialvy kysyi sipsih-
tden.

— Sinun kéyttimaisi virit ovat omituisen kummallisia,
tietynlaista indigonsinistd monomanisuutta kuin kaipaisit
hullujenhuoneeseen . ..

Lahota oli puhunut kaiken tuon vilpittomissd #dinen-
sdvyssd ilman minkédnlaista ilkedmielisyyttd. Hin laski
kitensd synkidn nidkoisend eteensd tuijottavan Révalfyn
kisivarrelle.

— Sanon sinulle jotakin, rakas nuorempi veli. Eihiin
sinun tarvitse vilttdmittd maalata museoille, lihakaup-
piaatkin maksavat tauluista ... Kun et endi pysty enti-
senlaiseen ty6hosi, niin liity minun toverikseni... Néiy-
timme pitkdd nendd maailmalle ja etsimme yhteisvoimin
jonkun, joka maksaa meiddn absinttimme.

Révialvy oli kuullut kylliksi. Hén tiesi, etti Lahota
oli vakuuttunut puhuneensa oikein. Tuolla vanhalla juo-
polla ei ollut tapana valehdella.

Révialvy kuljeskeli padkaupungissa vield pari piivii,
vailla toivoa ja tarkoitusta, sydimessiiin kylmi, pimei
surumielisyys. Hén kulki pahimmassa viientungoksessa-
kin kuin yksin, ja keskipidiviin auringonpaisteessakin hi-
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nesti tuntui siltd kuin pimeys nielisi hiinet. Ja hin muut-
tui jélleen niin vieraaksi omalle itselleen, ettd hiin kiiinsi
inhoten 'selkiinsii peilille, ja joskus hiin. tuskastuneena
toisteli omaa, oudon vieraalia kuulostavaa nime#dn. Illan
pimeys painosti hiinti lyijynraskaana, auringon laskiessa
héin meni kirkkaasti valaistuihin paikkoihin: kahviloihin
ja ravintoloihin. e

. Toisena iltana Lahotan tapaamisen jilkeen hién kuin
s#psihti valveille horroksesta ja totesi istuvansa yleison
joukossa teatterin rautaisen viiliverhon edessi. Hin ei
tietdnyt, milloin oli tullut sinne, eiké sitikd#n milloin oli
ostanut pédsylipun. Niyttimolld alkoi esitys, mutta hiin
katseli vain yleisod vilinpitim#ttomind. Niin hénen kat-

seensa osui erfifiseen permantoaitioon, ja hén jii tuijotta-

maan sinne. Aitiossa istui Zsuzsa. Zsuzsa Simon .

Hin istui sielld leve#hihaiseen valkeaan leninkiin pu-
keutunena, , korvanlehdiss#iin sdihkyvit timanttikorut, ja
tutki kiinnostuneena ohjelmaa. Orlay istui hiénen vieres-
siidn puhdistaen rauhallisesti neniliinallaan teatterikiika-
rin laseja.

Zsuzsa havaitsi ensimméiiseni Révialvyn itsepintaisen
tuijotuksen. Nuoren rouvan kasvot lehahtivat hehkuvan
punaisiksi, eik#i hiin, nyt eniii vilkaissutkaan niyttimalle,
vaan katseli koko ndytinnon ajan tiukasti miestdiin kuin
yrittden siten vangita nuo kaksi silm#i omaan hallintaansa,
jotta mies ei voisi katsoa minnekiiin muualle.

Myds Orlay tunsi Révalfyn heti. Hin oli valmistautunut
tllaiseen, odottamattomaan kohtaamiseen — silli hiinhin
oli jo useila piivii sitten néhnyt lehdissd Révfalvyn nimen
— muita tillaiseen kuin taisteluun vaativaan esiintymis-
tapaan hiin ei ollut viihdiisemmissikiin miirin valmistau-
tinut. Se itsepintaisuus, milld taiteilija katseli hievahta-
matta heidin aitioorisa, suhahdutti veret Orlayn péihén ja
kiihdylti hidnet vihitellen hirvittiviin suuttumukseen.
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Hén piitti, ettei héin ole tietdiikseenkiifin tuosta julkeu-
desta, mutta siitdi huolimatta hinen katseensa yht’ikkii
suuntautui tuonne etupermannon no;atuoha kohti uhkaa-
vana, synkkina.

Zsuzsa kuiskasi pyytivisti hinen korvaansa:

— Sandor, lihdetiin kotiin!

— Eik# ldhdetd, Orlay murahti tylysti.

Hén halusi nihdéd, miten pitkille Révialvyn uskaliai-
suus ulottuisi. Hinen oman mielensi téytti julma nautin-
nantuntu murhaavan vihan yhd vain kohotessa hinen
syddmessién.

Mutta Révifalvy ei ollut edes huomannut Orlayta, hiin
katseli vain Zsuzsaa. Zsuzsaako? Ei, vaan Magdaleenaa.
Magdaleenaa, jota hén oli etsinyt hiimiirin vaistomaisesti
seisoessaan suuren taulukankaan edessi, mutta jota hiin
ei ollut 16ytényt. Nyt hin oli 16ytinyt oikean Magdaleenan,
ja hiin oli varma, ettd héinen maalaamansa Magdaleena oli
ruma ja valheellinen.

Hin tuijotti Zsuzsaa nilkiisin katsein. Hiin tunsi suo-
rastaan onnellista jirkytystd ajatellessaan, ettii tuo kukois-
tava kaunotar oli kerran kuulunut hineclle. Sammunut
hiillos héinen sydidmessiifin leimahti jiilleen liekkeihin,
polttaviin, sulattaviin liekkeihin, jotka sidehtiviit hinen
silmistéiéin aitiota kohti vaativina ja voitonriemuisina. Ei
ollut mahdollista, ettd tuollainen rakkaus olisi haihtunut
olemattomiin jélked jattamattél

Hiin tunsi, ettd sen muisto viriihteli vield tuon naisen
hermoissa. Hénen tarvitsee vain ojentaa kiisivartensa, niin
Zsuzsa painuu vasten hiinen poveaan onnellisena ja rakas-
tavana . ..

Orlay mahdollisesti aavisti, mitkii mietteet liikkuivat
Révialvyn péddssd. Kiikari vapisi hiinen kiidessiiiin, ja
kynttilikruunu alkoi pyorid hiinen silmiensi edessd. Ker-
ran hiin jo nousi vaistomaisen tunteen valtaamana tuolil-
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taan. Hién aikoi ehkd mennd permannolle iskeikseen
Révialvya korvalle puolen Budapestin néihden . ..

Néytinto pédttyi tilld vilin, ja he selviytyiviit aulassa
vallitsevasta tungoksesta ulos vaunuihinsa kohtaamatta
Révialvya. He matkasivat kotiin sanaa sanomatta. Zsuzsa
katsoi syddn raskaana miestdin, joka synkkind, huultaan
pureskellen kulki hudneessa edes takaisin, Viimein Zsuzsa
astui hénen luokseen.

— Sandor parka, miten paljon surua min# tuotankaan
sinulle.

Orlay kohautti olkaansa.

— Sindhén, et voi sille mitiin ... Enkd mind syytd
sinua . ..

— Séandor!. Palataan Kollovariin, kotiin.

— Eli, sitd emme tee!

— Milé, sind aiot tehdi?

— Mistd ‘miné tieddin! Jos se olisi vallassani, niin tap-
paisin tuon roiston ... Roiston!

Hin murahti nuo sanat hampailtensa vilistd puristaen
kiisidiin nyrkkiin. Sitten héin jatkoi hermostuneena kiive-
lydén huoneessa, eik#i Zsuzsa uskaltanut enéi hiiritd hénti.

Tilld vilin Révfalvy mietti, miten hiin ldhestyisi Zsuzsaa.
Hiin tahtoi saada hiinet uudelleen valtaansa, silli hin ei voi-
nut eldd ilman Zsuzsaa. Eldmé ilman hiinti olisi vain raskas
taakka, hiinen kanssaan se olisi pédihdyitivdi onnea. Hin
uskoi lujasti tuohen nyt saamaansa aatieeseen, ja hén tarrau-
tui epiitoivoisena siihen ajatukseen, etti hiinestd voisi tulla
jilleen ihminen ja taiteilija vain siten, etti Zsuzsa kuuluisi
taas hiinelle. Hin tunsi, ettd hiinelld oli yh# entinen vaikutus-
valtansa Zsuzsan sydimeen. Kun hin saisi olla Zsuzsan
kanssa kahden vain muutaman hetken verran, saisi puhua
hiinelle intohimoista kieltdén, niin Zsuzsa syttyisi jilleen lie-
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kehtiméén. Zsuzsa tulee seuraamaan hianti uskollisena, epii-
lyksittd, kuin kohtaloaan.

Orlaysta hin ei vilittanyt, Vilittivatko roomalaiset aikoi-
naan sabinittarien miehistd?

Hén péatti kirjoittaa kirjeen Zsuzsalle. Hin aloitti sen
niin: »Zsuzsa Simonilley, ja jatkoi sitten: »Rukoilen sinua,
sen pyhiin yon muisto mielessini, jolloin lepisit kiisivarsil-
lani, tule jilleen minun entiseksi Zsuzsakseni ja rakasta
minua siten, kuin miné rakastan sinua...

Hiin jdi miettiméén jatkoa ja nousi seisomaan pdydén vie-
ressd. Kirjoittamalla hén ei saavultaisi mitddn. Jos Zsuzsalle
jdd aikaa harkitsemiseen, niin silloin pelko tulee voittamaan
hdnen rakkautensa... Siksipid hdnen on yllitettdvd Zsuzsa
niin, ettei hdn ennéti ajatella, ettei hiin pysty henkedénkédidn
vetimién ... Hinen on heittaydyltdva Zsuzsan jalkojen juu-
reen odottamatta, annettava hénelle itsensd, eldménsi,
kaikki ... Tuntui mahdottomalta, ettd tuollainen suorastaan
mielettomyyttd tavoitteleva intohimo ei niittdisi voittoa.

Seuraavan pdivin iltapdivilld hidn hankki tietoonsa, missd
Orlayt asuivat. Satunnainen onni suosi hédntd: hiin ennétti
kulkea vain kahteen kertaan kadulla edestakaisin, kun
Orlayn vaunut jo tulivat hiintd vastaan ja ajoivat Tonavalle
piin, ilmeisesti parlamenttitalolle. Orlay istui vaunuissa
yksin.

Révfalvy nousi portaat epédrdimitii ja ojensi mimikort-
tinsa oven avaavalle palvelijalle.

Zsusan valtasi ensi hetkessdi, hiinen lukiessaan nimen
kortista, hirvittivd pelko. Mild Révfalvy tahtoi hdnestd?
Miksi héin oli tullut ahdistamaan hdntd aivan kotiin asti?
Jos Sandor tietdisi!

Mutta sitten hén voitti pelkonsa ja késki palvelijan joh-
dattaa vieraan vastaanottohuoneeseen. Hiinen oli sanotfava
Révfalvylle, ettd hiinen menettelynsi ei ollut jaloa, eiki edes
miehekiistd ... Tai ei, hinen on ennemminkin rukoiltava

14
149




Révialvya, ja jos on pakko, ndyrryttivii hiinen edessiiin
aivan polvistuen; ja pyydettiivii, ettei hiin hiiritsisi heidin
onnellisuuttaan.

Jos ei hiin siili Zsuzsaa, niin olkoon ainakin armelias
Sandoria kohtaan, hiinen hyvii ja jaloa miestifin kohtaan.

Tuo ajatus, ettd hiin torjui kotiliettd uhkaavan vaaran,
teki hiinet rohkeaksi ja antoi hinelle voimia. Hiinen kaq-
vonsa néyttiviitkin rauhallisilta hiinen astuessaan huonee-
‘seen, jossa Révfalvy odotti hiintdi kiihkeiini.

— Zsuzsal :

Zsuzsa taivutti hitaasti pHitdiin tervehdykseksi. Sitten
hin virkkoi:

— En luullut meiddn en## koskaan tapaavan. Mutta nyt
on hyvi, kun tapasimme, silld haluan sanoa teille jotakin. —
Hieman takerrellen puheessaan, mutta kuitenkin varsin
levollisena hiin jatkoi: — En tiedd, miksi te olette tullut
Dudapestiin, erki kisité, miten olette voinut tulla tinne asun-
foomme . .. Teidin ei olisi pitéinyt tulla tinne . . . Teidin olisi
tiytynyt ajatella, ettd tiilld on sellaisia ihmisi, joiden rau-
haa te voitte hiiriti. .. En pyyd4 teilti mitisin uhrausta. ..
En pyydé teiltd mitdéin muuta kuin vain, etti te jititte mei-
dit rauhaan. ., Se ei kai ole liian paljon pyydetty? Muista-
kaa, etti en ole koskaan ollut paha teille... Nytkidn en
vihaa teitd, pyydin vain, etti matkustatte tailti pois niin
pian kuin suinkin...

Révfalvy oli kuvitellut timéin kohtauksen aivan toisenlai-
seksi. Hin oli odottanut kyyneleiti, joihin héin olisi voinut
vastata katuvaisena ja rakastavaisena. Zsuzsa, joka tdhiin asti
oli karttanut katsomasta vierasta silmiin, teki sen nyt ja
virklkoi pyytivilld #inelli: — Teettehéin niin? Te matkus-
tatte, eikd tolta? Teidéin on matkustettaval

— Mitd, murahti Révfalvy, — sini siis toivot minun jatta-
vin sinut?

— Aivan niin. Alk#d asettuko onneni esteeksi.
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Révfalvyn valtasi katkeruus. Hin puhui kiihkedn mal-
tittomana:

— Min#ko jittdisin sinut nyt, kun olen jilleen 1oytdnyt
sinut? Ei, Zsuzsa, eil Etkd sind tunne, ettd jumaloin sinua
enemmiin kuin koskaan ennen?

7suzsa katsoi Révfalvya kauhistuneena.

— Ei, Révfalvy ... teilld ei ole mitdiin oikeutta puhua
noin. Alk#d rakastako minua. Mind en halua teiddn rakas-
tavan minua...

Révialvy hymyili surullisena.

— Zsuzsa parka, €i se ole minunkaan tahtoni, ettd ralkas-
tan sinua ... Sindkiin et tahdo rakastaa minua. Mutta mei-
diin kohtalomme on se, ettd yhdessd me tervehdimme eldmiii
tai yhdess# joudumme kadotukseen...

Ja noiden rohkeiden sanojen huumaamana hiin jatkoi:

—. Mind rakastan sinua liekehtivélld micleitdomillda rak-
kaudella ja mind tieddn, ettd sini rakastat minua... Ald
kielld! Mini en usko sinua. On mahdollista, ettd timi rak-
kaus saattaa meidit turmioon, mutta se suo kuitenkin meille
vaikkapa vain yhden tuokion ajaksi jumalaisemman onnen
kuin sinun nykyinen viiledn rauhallisuutesi loputtomuus . . .

Naisviettelijin tottumuksella hin tarttui Zsuzsan kiteen
vetiiikseen syliinsi tuon yllityksestd ja pelosta jaykistyneen
naisen ja sammuttaakseen suudelmillaan terveen jirjen hi-
nen mielessifin. Zsuzsa puolustautui kayhistuneena, nyyh-
kyttien. Hiinen epitoivonsa lisiisi hinen voimiaan, ja hiinen
pienen kitensd sormet painuivat teriiksenkovina noider
uhkaavana lihestyvien kasvojen poskeen. Nuo kahdet kal-
peat kasvot olivat tuskin vaaksan mitan pidssa toisistaan.

He katsoivat huohottacn silménrdpéyksen ajan toisiaan
suoraan silmiin. Mies tuijotti naista silmiin epitoivoisen kiih-
keiind, vaativana, kuin olisi hin tahtonut etsid niistd piilossa
lymyilevén hehkun kipinéin. Mutta sitd hin ei noista silmisti
16ytinyt, ainoastaan rajatonta vihaa, pelkoa, inhoa. Ei, hi-
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nelld ei ollut enééd valtaa Zsuzsaan. Zsuzsa halveksi hiinti
kuin jotakin inhottavaa matoa, ja jos hinelli olisi ollut kyl-
lin voimia, olisi hidn tuhonnut Révfalvyn vapautuakseen
hiinesta. : : i

He katsoivat toisiaan ehkd kokonaisen minuutin ajan.
Tuo katse vaikutti Révfalvyin siten, etld hiin laski Zsuzsan
irti. ;

. — Sind et rakasta endd minua, hiin virkkoi matalalla
ddnelld.

Zsuzsan jalat eiviit kannattaneet eniii hiinti. Hiin istahti
tuolille ja pudistaen hitaasti péitidn lausui:

— En, en rakasta enéi.

Révfalvy tuijotli hyviin aikaa tylséind eteensi, sitten hiin
nosti dkkinykédykselld padtilin.

— Hyvii on, Zsuzsa! Tulen tekemiin, kuten tahdot!
Luoja kanssasi, Zsuzsal '

Hén poistui vilkaisematta kertaakaan taakseen. Portti-
holvissa hén suori hieman hiuksiaan, pyyhkiisi neniliinalla
vertatihkuvaa poskeaan ja kiiruhti sitten hotelliinsa.

Hiin heittdytyi viisyneend sohvalle ja makasi siind hievah-
tamatta, avoimin silmin iltahé#mériin asti. Kun kaasulamppu-
jen keltainen valo alkoi heijastua pimeiin huoneen kattoon,
hiin nousi ja sytytti kynttilin. Hédn pukeutui erittdin huolelli-
sesti, otti yopOydén laatikosta revolverin ja pisti sen takkinsa
taskuun. Héin kéveli portaat alas vihellellen, kulki alahallissa
kumartelevien palvelijain ohitse ulko-ovelle. Siini hiin py-
siihtyi ja katseli harjaantuneella silmélld kulmassa seisovaa
vuokra-ajoneuvojen ryhméi, valiten joukosta parhaimman.

— Ajakaa johonkin revyyravintolaan!

Hén pyysi ajuria odottamaan huvittelupaikan ulkopuolella
ja astui silten siihkovalon kirkkaasti valaisemaan matalaan
saliin. Sali oli tungokseen asti tiynnii yleisdd, joka parhail-
laan osoilti riemuiten suosiotaan eriille saksalaiselle laula-
jattarelle. Siihen aikaan oli kovasti muodissa eris suututta-
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van typerisanainen valssi, jonka kertosie paittyi sanoihin:
sKun pidskyt jilleen palaavat...>

Tuolla vaalealla tytolld oli heikko jauluniini, mutta hi-
nen paljaat kiisivartensa olivat kauniit, ja leninkinsd koris-
teena hiinelli oli runsaasti védrid timantteja. Hinen sil-
miensi katse kohdistui suoraan juuri aitioon astuvaan ko-
meaan mieheen, ja hin tuntui oikeastaan laulavan nuo Vii-
meiset sanat vain hiinelle sdestiden kylmin jiisend kaikuvaa
lauluaan kutsuvin ruumiinliikkein.

Hinen jilkeensd tuli niyttimolle esittdmadn taituruuttaan
muuan voimistelija. Hiin ei kuitenkaan kiinnostanut Révfal-
vya, jokaalkoi nyt silméilld viereisessi aitiossa istuvaa aisti-
kasta sievdii rouvaa. Hin ndytti siveiltd maalaisrouvalta,
joka suuren miesjoukon seurassa oli eksynyt tuchon paik-
kaan. Miehet huomasivat Révialvyn kiyttaytymisen, ja
alkoivat paheksuvan nikoisind kuiskailla keskenddn.

Révfalvy mittaili heitd pilkallisesti hymyillen, sitten hédn
kohotti tuttavallisesti viinilasiansa rouvalle. Rouva oli kau-
huissaan itkuun purskahtamaisillaan, mutta hiinen miesseura-
laisensa eivit lilkahtaneetkaan. Révfalvy kyllistyi kuitenkin
pian tuchonkin huvittelutapaan ja alkoi jilleen katsella voi-
mistelijaa. Pian hin kuitenkin nousi seisomaan ja poistui
huvittelupaikasta. Kadulle johtavan kiiytiviin lamppujen alla
kuljeskeli edestakaisin vihredpukuinen, keltatukkainen nai-
nen. Hiin oli dskeinen salissa esiintynyt saksalainen laulaja-
tar. Révfalvy puhutteli héntd.

— Oletko sind nilkiinen? hiin kysyi muitta mutkitta.

— Havytontdl — Tytto loi hineen halveksivan katseen.

— Jos e t ole nilkdinen, en kaipaa seuraasi. Muita jos
pystyt sydmiin ja juomaan reippaasti, voit lihted mukanani.

—. Miten te uskallatte sinutella minua?

— Ali pidd minua mindan maalaispoikana, ruususeni.
Hoi, ajuri!

Ajoneuvot kaarsivat ulko-oven eteen.
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— Tuletko vai et?

Vaunut tekivit ilmeisestikin valtavan vaikutuksen tyttoon.
Vain hetken vield epérdityiisin hiin astui ajoneuvoihin.

— Te tunnutte olevan kerrassaan omituinen ihminen,
mutta teille ei voi suuttua.

He pysiihtyiviit eriiéin liheisen ravintolan eteen. Révialvy
tilasi yksityishuoneen, jonka jiilkeen hiin valikoi suurella
asiantuntemuksella mainion illallisen.

Tytto oli télld vilin riisunut takkinsa ja hattunsa ja aset-
tui nyt istumaan péydén #iireen.

— Minéi havaitsin heti ensi katsannolla teidin olevan
herrasmiehen. Heti, kun astuitte aitioon.:

Révfalvykin alkoi nyt katsella seuralaistaan.

.— Miten sinii uskallat kiyttid chypre-hajuvetti? Sinulle
soveltuu orvokki tai kielo, koska sind olet kylmii ja vaalea
kuin leipurimestarin vaimo. Miten sini olet erehtynyt nykyi-
selle urallesi? Se ei sovellu sinulle ensinkiin. Sukkien ku-
tominen ja kurkkujen suolaaminen, siinéi sinulle soveltuva
puuhal

Tytto ei oikein kisittinyt, mitd Rvfalvy tarkoitti. Niinpi
hiin virkkoikin:

— Ei teidéin pidd ajatella minusta mitfiin pahaa... Jos
miné olisin naimisissa, en varmastikaan pettiisi miestini,
kuten hienoston naisten on tapana tehdd.

— Miné uskon, mitdi sanot. Mutta nyt: juo, vaikka
arvaankin, etti alat itked, kun humallut. .. Laulahan jotakin!

Tytto aloitti hennolla déinelldéi:n »Kun pisskyt jilleen
palaavat. .. Sitlen hiin nauroi. — Typeryyksisi, enhéin min#
osaa laulaa, niiyttelen vain kiisivarsiani sielld niyttimolla.
Oletko sind huomannut minkilaiset kasivarret minulla on?

Hiin néytteli kdsivarsiaan ja kehui niitd kuin eminti
siiilykepurnukoitaan. Vastapiité oleva peili kiusasi kuitenkin
hi mfa, niinpd hiin sanoikin haluavansa asettua istumaan
poydén toiseen piaidhin.
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— No, ei sinun sen vuoksi tarvitse nousta paikaltasi...

Révfalvy paiskasi vilinpitiméttémin nékoisend samp-
panjapullon vasten peilid, jonka suuri lasi halkesi helisten
kahtia

.- Minkd m#irdn rahaa tuo mahlaakaan maksaa, tytto
voivotteli.

Tuo vikivaltainen teko karkoitti unisuuden heidén sil-
mistiién, ja he alkoivat juoda oikein reippaassa tahdissa.

— Meidin on solmittava oikein jatkuva tuttavuus keske-
nimme, tytto ehdotti.

— Sen vannon sinulle, tuota. .. niin, mikd sinun nimesi
onkaan?

— Magda.

Révfalvy nauroi remakasti kuullessaan fuon nimen.

— Min# vannon sinulle, katuva Magdaleena, ettd en
puhu elimésséni endd kenenkddn muun naisen kanssa
kuin sinun.

— Sini valehtelet, mutta sini osaat valehdella niin hert-
taisesti... Mikd sinun nimesi on?

- Mmm sanotaan Orlayksi, Sdndor Ollu)lxbl Olen kan-
sanedustaja.

Aamu alkoi jo valjeta, kun Révfalvy viimein maksoi
laskun.

— Minne me nyt menemme? tyttd uteli.

— Ajamme kaupunginpuistoon.

Magda oli jo aivan piihtynyt, ja hiin olisi ollut valmis
lihtemiin vaikka maailman #iriin tuon miehen kanssa, joka
miellytti hintd suuresti. Hin oli melkein rakastunut mieheen.

He pysiiyttiviit vaunut hiljaiselle Istvaninkadulle ja astui-
vat vaunuista kadulle. He kéveliv it hetkisen puistossa
aamuhiimirissi ja asettuivat istumaan eriille penkille.

— Mitd me teemme taalla? tytto kysdisi. — Tadlld on
kylmié!

— Saat kohta ndhda scllaNa mitd et ole vield eldissiisi
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Magda hivuttautui lihemmiksi Révfalvya ja painoi pddnsa
hiinen olkapiilleen. Hin oli piissiiin ja alkoi puhella men-
neisyydestéin. Hiin kerskaili siitd, miten ##rettomin siveel-
linen tyit6 hén oli ollut ennen kuin hiinesti oli tullut sivee-
ton. Jos joku olisi tehnyt hinelle siveeitomii tarjouksia
ennen hinen kahdeksattatoista ikivuottaan, olisi hiin var-
masti repinyt silmit sen miehen pidsti. Mutta sitten tuli
erds matkustava agentti, joka ehdotti hinelle avioliittoa, eikd
hidn repinyt silmid sen miehen péiisti. ..

Hiin vaikeni, ja sitten héin ilman mitiin syytd alkoi itkei.

Heidéin ympérilldén vallitsi syvd hiljaisuus, vain lihi-
kaduilla liikkkuvien hevosten kavioiden kapse kantautui etii-
send heidién korviinsa. Puitten ylipuolclla he nikiviit tdysi-
kuun punertavan laatan, oli kuin se olisi katsellut heitii
ddrimméisen vilinpitimittomina.

Révfalvy otti taskustaan revolverin. Samassa hiinen mie-
leensd juolahti erds seikka, ja hiin ojensi lompakkonsa
tytdlle.

— Teen sinusta perilliseni, sini Katuva Magdaleena.
Kun olen ampunut itseni, niin maksa sini ajurille. ..

Tytto katseli asetta naureskellen.

— Hyvi on! Mutta juttu on kylld siten, efti ne, jotka
uhkaavat tappaa itsensi, eiviit tee silii koskaan!

Révfalvy veti liipasimen ylos, ja tytto nojautui jilleen
hiinen olkaansa vasten haukotellen.

— Et ole vield edes suudellut minua, tytts mumisi hiljaa,
— vaikka kasvoni eivit ole edes maalatut. ..

Révfalvy tyonsi {ytén kauemmaksi ja asetti revolverin
piipun suuhunsa. Kuului pamaus ja Révfalvy retkahti selil-
leen penkille. Tytt$ tuijotti hiineen pitkédn tovin aivan hél-
mistyneend. Vasta néhdessiéin penkkid pitkin virtaavan
leveiin verijuovan hiin hyp#hti seisomaan ja alkoi kauhuis-
saan kirkua.
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XV.

Sen piivin iltalehdet tiedoittivat jo Révialvyn kuolemasta.
Orlay, joka oli kidynyt taiteilijan hotellissa edellisend iltana
ja seuraavana aamupiiviind tuloksetta, el maininnut sanaa-
kaan tapahtumasta Zsuzsalle. Zsuzsa puolestaan ei myos-
kiin maininnut sanallakaan asiasta, vaikka oli lukenut
tapahtumasta iltalehdista.

Vaitonaisina he nauttivat illallisensa, jonka jilkeen
Zsuzsa aseltui istumaan puolihdmirin lasiparvekkeen
leveiille leposohvalle. Orlay kulki miettcissdin edes takaisin
ruokasalissa. Viimein hiin tuli parvekkeelle, istahti Zsuzsan
viereen ja vetéien hénet ldhelle itseién suuteli hellésti hinen
silmizdn. Talld suudelmallaan hin halusi sanoa suunnilleen
jotakin sellaista kuin: »Me voimme kuitenkin edelleen olla
onnelliset.»

Zsuzsa laski piiinsi miehensi olkapiille sanaa sano-
matta. Siten h#n jdi istumaan kokonaiseksi tunniksi, ja jos
ei hin silloin tdlléin olisi sivellyt Orlayn kiiltd, olisi tima
voinut luulla hiinen nukahtaneen. Kun Zsuzsa viimein nosti
pi#nsé, oli hdnen poskensa, joka oli nojannut vasten Orlayn
olkapiiitd, aivan hehkuvan punainen. Hin virkkoi hiljaa:

— FEik6 totta, Sandor, nyt matkustamme kotiin Kollo-
variin?

— Niin teemme, lasukainen.

— Sitten on kaikki hyvin.

Zsuza ryhtyi heli seuraavana aamuna pakkaamaan tava-
roita maliittomana kuin lomalle valmistautuva ylioppilas.
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Hin ei mennyt enii ulos asunnosta, hiin ei halunnut nihdi
kaupunkia, jota hiin nyt vihasi, ja jota hidn pelkiisi. He mat-
kustaisivat nyt kotiin kuukaudeksi tai pariksi. Sen asian he
voisivat sitten piittdd sielld isin luona. Hin ej halunnut
mydskidn lihted hyviistijittovierailuille. Orlay oli ottanut
huolehtiakseen siité asiasta, mutta hidnkin suoritti sen vain
siten, ettd kulki tutun luota toisen luo jiittden sinne vain
heidin nimikorttinsa.

Osztrovaytten luo Orlay kuitenkin meni henkilokohtaisesti
vierailulle, silli ei kdynyt piinsi hyvistelld heiti vain
nimikorttien jéittimisell4.

Aviopari sattuikin olemaan kotona. Ja sielld oli vieraana
Agata Kelemen, joka oli tullut tuomaan Klarille s>Naiselli-
suuden vaikutus maailmanhistoriassay-nimisen uuden kir-
jansa tekijinkappaleen, Klarille, jota hén piti mitd loista-
vimpana naisellisuuden edustajana. Orlay ei edes huoman-
nut, miten kylmén kohteliaasti Klari tervehti hinti.

— Matkustamme pidemmiiksi ajaksi Zsuzsan kanssa
K&llovériin, selvitti Orlay. — Pyydiin anteeksi hiinen puoles-
taan, kun hiin ei voinut tulla nyt téinne mukanani, mutta hiin
on hieman heikohkossa kunnossa. ..

Klari vastaus kuului: :

— Kun palaatte tinne Budapestiin, ndien teidit, rakas
Orlay, kernaasti edelleenkin vieraanani tiilli kodissamme,
mutta vaimonne vapautan kerta kaikkiaan siiti velvollisuu-
desta, etld hién vaivautuisi tinne. :

Hén sanoi tuon korotetulla dédnelld, painostaen jok’ainoaa
sanaa. Orlay ei ensi hetkessi kisittéinyt tuota mahdollista
kieltoa.

— Mitéd te sanoitte?

Klari astui kalpein kasvoin, mutta tdysin rauhallisin aske-
lin pdyddn #dreen ja ofti' valokuva-albumin viilisti erdiin
kirjeen.
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— Te tiediitte varmaan, ettd yhteinen ystivimme Janos
Révfalvy on juuri vasta dskettdin tehnyt itsemurhan. Hin
jitti hotellihuoneeseensa aloitetun kirjeen, joka oli osoitettu
Zsuzsa Simonille. Poliisiupseeri, joka kivi itsemurhan jil-
keen hotellissa, on meidin perhetuttaviamme, ja siksi hin
hienovaraisesti toi tuon kirjeen minulle. Tietenkin kisitiitte
sen, etli mind luin tuon kirjeen. Ja kun tekin olette lukenut
sen, te tulette ymmértiméén, miksi mind luovun siitid onnesta,
ettii se henkild, jota kirje koskee, ei endd kidy meidén kodis-
samme .. .

Hiin ojensi kirjeen Orlaylle. Orlay luki kirjeen yhdelld
silméykselld. .

sRukoilen sinua, sen pyhin yon muisto mielesséni, jol-
loin lepisit kiisivarsillani, tule jélleen minun entiseksi
Zsuzsakseni ja rakasta minua siten, kuin mind rakastan
ginua...»

Révfalvy oli kirjoittanut noin hénen vaimolleen! Orlay
tunsi, miten jok’ainoa veripisara hinen ruumiissaan virtasi
kohti hiinen pakahtuvaa sydiintédéin ... Tuo kurjimus ei ollut
voinut viedd kirottuun hautaansa salaisuutta, vaan paljasti
sen kuolemansa jilkeen ... Klari-rouva tunsi salaisuuden —
nyt sen tiesi siis jo koko maailmal

Rouva Osztrovay katseli julmalla nautinnolla Orlayta.
Loppujen lopuksi hé&n oli jdéinyt voiltajaksi taistelutante-
reelle! Zsuzsa, tuo hemmoiteltu, jumaloitu Zsuza oli nyt
osoittautunut mahdottomaksi olennoksi, ja Orlay, joka oli
sydinjuuria mydten loukannut Klarin naisellista turhamai-
suutta, oli nyt tdydellisesti ndyryytetty.

Ostztrovayt, yhdessii Agata-neidin kanssa, olivat jo hyvin
aikaa ennen Orlayn tuloa keskustelleet tdstd asiasta. Oszlro-
vay oli pitkiin aikaa vastustanut vaimonsa suunnitelmia,
mutta loppujen lopuksi rouva voitti tillikin kerralla. Suun-
nitelmiin kuului myds se, mitd Klari-rouva nyt lausui:
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. — Témién jilkeen olen pakotettu kieltimiin rouva
Orlayta saapumasta ené# kotiinil ; :

Orlay, ritarillisena miehend, kiértyi Oszirovayn puoleen
kysyen:

— Hyvi herra, oletteko samaa mieltd kuin vaimonnekin?

Osztrovay vastasi sithen kylmén kohteliaasti:

— Olen sellaisessa miellyttivissi tilanteessa, ettd hyvik-
syn tissd asiassa vaimoni kaikki teot ja sanat.

Nyt Orlay menetti kuitenkin itsehillintéinsé, ja kun Klari
kimakalla ddnelld vield toisti sanat »mind kiellin sen hi-
neliiy, niin ei Orlay kifintynytkéidn endid miehen puoleen,
vaan shhiihti raa’asti Klarille piin silmié:

— Sikamaista!

Hin poistui vihasta vavisten. Nyt oli seurannut se, miti
hén niin rajattomasti oli peldnnyt: havaistysjuttu.

Joku nimeton »hyvé ystdvdy ldhetti Orlaylle erdén sano-
malehden — tosin kysymyksess#d oleva lehti oli vain pieni
kurja lehti ja pahamaineinen — joka nimid mainitsematta
kertoi tapahtuman perinpohjaisesti. ;

Jutun nimeksi oli pantu »Taiteilijarakkauttay, ja juttu
jatkui: »Nuori {laiteilija ja eréds hienostopiireihin kuuluva
neito jumaloivat toisiaan, ja neito, kuunnellen kaikkivoittavaa
rakkauden #idntd, antautuu taiteilijan rakastajattareksi., Isé
ei halua kuulla puhuttavankaan ‘avioliitosta, silld hin on
rikas, kun taiteilija sensijaan ei omista muuta kuin ahkeruu-
tensa ja Jumalan antaman taiteilijanlahjakkuutensa, Sitten
Ioytyy erds ’kavaljeeri’, joka suurten mydétédjdisten vuoksi
antaa anteeksi tytolle hinen rikoksensa ja vie hinet alttarin
eteen. Tytto yrittdd puolustautua viimeiseen asti, itkee péi-
viit ja yot, mutta lopuksi hiin mukautuu kohtaloonsa. Taitei-
lija ei kuienkaan tyydy omaan kohtaloonsa, silld hin kuu-
luu niihin, jotka rakastuvat vain kerran €limissddn. Hin
palaa vield kerran vapaachtoisesta maanpaostaan, silld hin
160




haluaa vield kerran nithdii hiinet, jonka on ikiajoiksi me-
nettinyt, ja sitten hin pé#ittia pistoolinlaukauksella murhe-
niytelménsd.»

Juttu piéiittyi hempeamlehsecn mietiskelyyn ja hiikiile-
mii{tomiiiin hyokkiykseen ihmiskauppias-isii ja »kavaljecriy-
aviomiesti kohtaan.

Orlayn valtasi rajaton katkeruus. Hin oli aivan varma
siitd, ettd jutun olivat kaikki lukeneet ja ettd ihmiset arvos-
televat ja tuomitsevat héntd samalla tavoin kuin skandaali-
lehden toimittaja. Ne, jotka puristavat hymyillen hiinen kiit-
tidn, nauravat salassa hinelle, ne taasen, jotka sivuuttavat
hénet kadulla vélinpitimitioméan niikéisinid, haluavat osoit-
taa hiinelle halveksumistaan. Ja hinen selkinsi takana he
kuiskuttelevat. Niin, kuka tietiifi, miti hénen selkiinsi takana
puhutaan? \

Hin alkoi liikkua ihmisten joukossa, kasinossa, puolueen
kerhossa mielenosoituksellisen ylvédni. Hén kuunteli ihmis-
ten puheita epiluuloisena, hiin katseli futkivasti ihmisid sil-
miin piistikseen selville heidén tuomiostaan. Hin etsi jota-
kin ihmistd, joka sanoisi héinélle suoraan mielipiteensi:
»Pidiin sinua lurjuksena.» Hén etsi ihmistd, jonka hin voisi
tappaa.

Zsuzsa oli saanut tavarat pakatuiksi ja odotti nyt maltit-
tomana miehensi jatkuvia jérjestelyji. Hén odotti kaksi
piiviig, sitten hin kysyi:

— Milloin me matkustamme? Huomennako?

— Sind voit ldhted, mind jiin tdnne...

— Minikoé matkustaisin yksinéni, Zsuzsa huudahti kau-
histuneena.

— Bandihan voi tulla mukanasi...

— Ei, Sandor, haluan jéddi tinne sinun kanssasi.

— Sinun on parasta menni isdsi luo. Minulla on tdiild
eriniiisid asioita hoidettavana.
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Zsuzsa ei uskaltanut udella enempé@id. Kylld hiin tiesi,
mikd hiinen miechenséd mieltd painoi, silld Zsuzsallekin oli
lihetetty tuo kurja lehti. Kun hiin oli jo ldhtévalmis ja kur-
kotti otsansa miehensid suudeltavaksi, hiinen mielensi hel-
tyi jdlleen hetkeksi, ja hidn kysyi:

— Séandor, sano, mitd sini aiot tehdi?

— Luota sind vain minuun, kuului lyhyt vastaus.

Niin tylysti eivit he olleet vield koskaan puhuneet toisil-
leen. . Zsuzsa lihti matkalle sydéin raskaana.

Orlay jii siis Budapestiin. Héinestd tuntui siltd, ettd hiin
ei saanut vetdytyd pois taistelusta ennen kuin oli jollakin
tavalla saanut hivitetyksi nimeensé kohdistuneen loukkauk-
sen. Jos ei se kiynyt pdinsi muulla tavoin, oli hiinen saa-
tava keventid mieltd&in muutamalla pistoolinlaukauksella
tai muutamilla vildhtelevilld miekaniskuilla. Muuten hinet
ehki kuristaisi kuoliaaksi hdnen sieluunsa ker#intynyt kat-
keruus. : :

Mutta tuntui silti kuin koko maailma olisi ly6ttiaytynyt
yhteen hiintii vastaan: varmaan ei koskaan ollut ainoatakaan
ihmistd kohdeltu hienovaraisemmin ja kohteliaammin kuin
héntd tuona aikana. Viimein hiin tuli ajatelleeksi Osztro-
vayla, jonka hén péitli vaatia tilille héinen kodissaan tapah-
tuneen loukkauksen vuoksi.

Kun Orlayn adjutantit olivat kéiyneet Osztrovayn luona,
teki viimemainittu omituisen havainnon oman itsensé suhteen.
Tuosta kuolemantuottaneesta kaksintaistelusta lihtien, joka
oli varmistanut hiinen arvovaltaansa seurapiireissé, oli hiin
elinyt siind uskossa, ettd hén oli oikcastaan hyvin rohkea
mies. Nyt, kun hénelld oli aikaa ajatella koko yo6 Orlayn
taisteluhaastetta, hin totesi kalisevin hampain, etti hin sit-
tenkin on suuri pelkuri. Hén oli kyilin rehellinen, vetidkseen
tiistd omat johtopdétoksensi.

Osztrovay kirjoitti Orlaylle kirjeen, jossa hiin peittele-
miltd tiedoitti, eltdi hédn oli sentdéin siksi jirkevid mies, ettei
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hdn voinut identifioida itseéiin samanarvoiseksi vaimonsa
mielettomien oikkujen kanssa. Orlay oli sanonut Klarin me-
nettelyii sikamaiseksi. Siind hiin oli tehnyt aivan oikein!
Hién itse, Ostzrovay, ei todellakaan keksinyt sopivampaa
atribuuttia vaimonsa kéytoksen kuvaamiseksi. Silld Klari oli
todella menetellyt sikamaisesti. Hin tiedoitti titen Orlaylle,
ettdi hiin tulisi tdstd lihtien tarmokkaasti ehkéiseméén jatku-
vat viirinkasitykset . . .

Orlay sepi kirjeen palasiksi. Mutta lopuksi hiinen tiytyi
myontéd, ettd Ostztrovay oli parempi jirkeilijd kuin hin.
Hén alkoi huomata oman taisteluhalunsa sopimattomaksi,
mauttomaksi. Hén ei voinut toki mennid paikkailemaan
omaa kunniaansa johonkin miekkailusaliin kuin mikiikin
nuori ylioppilas.

Kotona hiin luki yhd uudelleen tuon sanomalehtijutun,
kunnes hiéin sitten kerran totesi, etti hidn alkoi pitdd juttua
tdytend totena. Hénen tiylyi todistella, varmentaa itselleen,
eltei Zsuzsa ollut tullut hinen vaimokseen isiinsi pakotuk-
sesta, ja ettei hdn ollut mennyt naimisiin taloudellisten etu-
jen vuoksi. Hin kulki tunnista toiseen tyhjissi huoneistossa.
Niin hiin sitten kerran osui seisahtumaan Zsuzsan pienen
kirjoituspdydidn eteen ja alkoi vetdii auki sen laatikoita.
Kaikki muut olivat auki, vain yksi oli lukossa. Miksi se oli
lukossa? Mitd Zsuzsa siilytti varjeltuna sielld, miti vaimo
salasi hiinelti? Hetke#kiin epirdimiltd Orlay mursi laati-
kon lukon. Laatikossa oli kirjoitusvilineet ja pieni rasia.
Rasian kannelle oli kirjoitettu Zsuzsan kiisialalla:

»Tdmé on poltettava kuclemani jilkeen.»

Orlay laski rasian takaisin laatikkoon. Mitd timi tar-
koilti? Zsuzsa mietiskeli kuolemaa? Ja miki saattoi olla se
salaisuus, mitd héin varjeli niin huolellisesti, etts tahtoi viedi
sen mukanaan hamaan hautaan? Orlay otti rasian uudelleen
kiiteenséi. Katsoiko hén, mitd se sisilsi? Oh, hiinelli on
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oikeus tietiiii, hiinen tdylyy tieti#i, mitd hiinen vaimonsa
salailee! : g

Rasiassa oli seitsemiin kirjetti, jotka Orlay oli kirjoittanut.
Hiin oli kirjoittanut lyhyitten matkojensa aikana nuo kirjeet,
jotka olivat tiynn#d rakkauden kaihoa, kuten vastanaineit-
ten on tapana kirjoittaa toisilleen.

Punastuen Orlay laski rasian kédestiin. Ei hiinen Zsuzsa-
parallaan ollut mitéifin salaisuuksial Eikd hiinen sydimes-
siin ollut sellaista soppea, jonne hiinen miehensi ei olisi
voinut nihdd. Se syddn oli kristallinkirkas ja lipindkyvi,
ja riippui vain Orlayn omasta jirkeilevistd, liian hienostu-
neesta ajatustavasta, jos hin ei joskus pystynyt ymmirta-
miiin tuon sydimen puhtautta.

Oli kulunut jo nelji piiviii hiinen nikemittd vaimoaan.
Eiki hiin ollut saanut miliifin tietojakaan hiinelti. Néin
kauan he eiviit olleet vieli kertaakaan avioliittoaikanaan
olleet erossa, Hiinen mieleensd juolahti, ettei hiinelléd oikeas-
taan ollut nyt enii mitdin syytd viipyd pidkaupungissa.
Niinpd hiin lukitsi huoneiston, ldhetti Kollovériin séhkeen,
jossa pyysi vaunuja laivarantaan, ja niin hin matkusti Buda-
pestista.



XVI.

Orlay saapui Kollovériin. Zsuzsa ja Bandi olivat hintd I
vastassa rannassa. Hin kosketti huulillaan vaimonsa otsaa
ja suuteli poikaansa poskelle.

. Etko sind tavannut is#di, Zsuzsa tiedusteli ensim-
m(uscksx — Hin matkusti aamulaivalla Budapestiin ja
Jihti muutamia minuutteja ennen sinun sdhkeesi saapu-
mista. Teidiin laivanne sivuuttivat toisensa, etkd nidhnyt
héntd?

— En ollut kannella. :

iversti Simonin oli levottomuus saanut léihtemddn
Budapestiin. Héntd ei nimittdin miellyttinyt ensinkdin
se, ettdi nuori rouva palasi yksin kotiin pam.aupun"xxxa
Hiin epiili, ettd avioparin kesken oli pddssyt vallalle jon-
kinlainen kylmentyminen, ja hén tunsi vaistomaisesti, etté
sc saattoi olla yhteydessd Révialvyn itsemurhaan. Hinen
oli saatava tietdd asia perusteellisesti.

Orlayt nauttivat hiljaisina illallisensa. Sen padtyltya
Zsuzsa pyysi Bandia lukemaan hinelle ddneen, ja Orlay
puolestaan asettui istumaan vaitonaisena sohvalle sika-
riaan poltellen. -

Myéhemmin Zsuzsa saattoi pojan nukkumaan ja palasi
sitten miehensd luo. He eiviit olleet tavanneet toisiaan
neljidin pdividn, ja kuitenkin he tuskin tiesivit, mistd he
puhelisivat. Orlayn valtasi jilleen katkeruus. Hin tiesi
varsin hyvin, ettei hinelld ollut minkiénlaista oikeulta
loukata vaimoaan moitteilla, hiin tunsi myds, ettd hinen
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kiyttdytymisensd oli tdlla hetkelld véddrdd, mutta hén ei
pystynyt hillitsemiiin tunteitaan. Purkautumaton suuttu- -
mus muutti hiinet hermostuneeksi ja vithiipuheiselksi.

Zsuzsan mieltd taas pahoitti miehensd muuttunut kiyt-
tiylyminen niin, eiti hién tuskin uskalsi puhua hinelle.
Hin pelkiisi purskahtavansa itkuun. Ja kuitenkin hiinen
olisi pitinyt kertoa Sandorille er#iisti suuresta, erittiin
tirkedstd tapahtumasta, hén olisi tahtonut uskoa miehel-
leen salaisuuden, josta hiin oli varmistunut vasta muutama
piivi sitten, ja joka oli valottanut suunnattomalla onnella
kaiken olevaisen. Hidn mietti miettimistdin, miten hén
kertoisi siiti miehelleen, mutta vilkaistessaan miehensi
synkkiin kasvoihin tyrehtyivit sanat hdnen kurkkuunsa.
Ei, niin kauan kuin Sandor katseli hiintd noin kylmisti, ei
Liiin voisi kertoa salaisuuttaan.

Zsuzsa nousi seisomaan ja virkkoi hiljaa:

— Hyvid yotd, Sandor.

Hin meni ovelle asti ja vilkaisi kuin varkain olkansa
yli.  Hin odotti Sdndorin ‘ojentavan kitensd hiintd kohti
ja lausuvan helldlli ##nelli: — Tule, sind pikku hupsuy,
mindhin rakastan sinual

Milli riemulla hiin olisikaan lenniihtéinyt hiinen ké#si-
varsiensa syleilyyn! Miten hiin olisikaan painautunut
hiinen rintaansa vasten onnellisena, rakkaudesta hehkuen!

Mutta SAndor ei ojentanut kéttd&dn. Hidnkin virkahti
vain: ;

— Hyvii yoté.

Zsuzsa itkeskeli vield hetkisen vuoteeseen mentydin.
Oh, miehet eiviit osaa rakastaa. Ei kukaan osaa rakastaa
siten kuin nainen. He pitdvit tirkedmpédnd turhamaisuut-
taan, jota he nimittivit kunniakseen, kuin rakkauttaan . ..
Mutta nainen, jos hin rakastaa, hiin uhraa ensimmiiseksi
vaikkapa kunniansa.

Zsuzsa tunsi, etti hin voisi antaa anteeksi kaiken sille,
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jota hiin rakasti. Jos hinen miehensd olisi kavaltaja tai
murhaaja, niin hin rakastaisi hiinti aivan samalla tavoin
kuin nyt, ehkd vielikin enemmin! Mutta sellaiseen rak-
kauteen ei ainoakaan mies kyennyt.

Ja kuitenkin, miten ihanaa olisi, kun Sandor nyt rakas-
taisi hiinti rajattomasti, nyt, téni vaikeana aikana, joka
odotti hiintii, Zsuzsaa.

Hiin ei saanut unta pitkiifin aikaan, niinpd hén aamulla
jiikin vuoteeseen tavallista pidempdin. Hén pukeutui
vasta silloin, kun kuuli Sandorin viereisessd huoneessa
istuutuvan aamiaispoytdin. Hin alkoi kiireesti laittaa
hiuksiaan kuntoon, kun hiin huomasi makuuhuoneen ikku-
nanverhojen lomitse isiins#, joka kiveli kadulla tullen suo-
raan heidiin taloaan kohti.

Eversti oli pukeutunut sotilaspukuunsa, jota hin ei
ollut kiiyttinyt kertaakaan vaimonsa haulajaisten jélkeen.
Hin lihestyi taloa hitain, jiykin askelin, pdé kohotettuna
ylviisti, melkeinpd uhmaavasti pystyyn.

Zsuzsa vetiytyi verhon taa piiloon sydin kiivaasti
tykyttien. Eversti ohitti juuri silloin makuuhuoneen ikku-
nan. Hinen kasvonsa olivat synkét ja kalpeat. Kampa
putosi Zsuzsan kidestd hénen yht'dkkid kauhistuneena k-
sittiessiidn, ettd isd tiesi nyt kaiken ... Hén oli ndhnyt isin
kasvoista, ettd isd tiesi kaiken ... Hin tuli Budapestisia
ja sielld oli kerrottu hiinelle kaikki.

Zsuzsa ei ollut koskaan tullut ajatelleeksi tuollaista hir-
veiti mahdollisuutta. Hin saattoi kérsid kaiken, hin saat-
toi kestii kaiken, mutta jos hiinen on seisottava silmilkkiin
isiin kanssa ja tunnustettava hinelle rikoksensa, niin pelko
ja hiped tappaisi hiinet.

Yhdelld hypahdylkselld hiin oli oven luona ja painoi alas
sen salvan. Pidittien hengilystdén hén jdi kuuntelemaan.
Kului muutama piinallinen sekunti, ja sitten kuului kan-
rusten kilind viereisestd huoneesta.




— Tulen Budapestistii, eversti virklkoi voimakkaalla

tayteldiselld d#inelld vivylleen.” — Mini tapasin Agata
Kelementin . .. Tieditks sindi, mitd pdikaupungissa puhu-

taan vaimostasi?

Orlay oli pitkin aikaa vaiti ja virkkoi sitten uhmaavalla
dénelli:

— Mitipd min# vilitiin tuulimyllyjen riitingsti.

— Asia ei ole niin, eversti huusi kiivastuen, — Mitiit-
lomimpienkin asiain vuoksi ihmiset ampuvat toisensa kuo-
liaaksi. Haluan tietiisi, miksi et puolusta vaimosi kunniaa?

— En aio lisétd hipe#ini uudella héviistysjutulla, kuu-
lui Orlayn piiéttiviinen vastaus. Sitten hiin jatkoi katke-

rana: — Mindkin ajattelin ensin alussa samaten kuin sind
nyt. Kuljin kaduilla himoiten ihmisenlihaa kuin' peto-
eliin. .. Mutta se ei hyodyttiisi mitiin! Ei mitddn! Paras

keino on se, ettd min# unohdan koko asian, silloin ehki
muutkin unchifavat sen.

Everstin miekka iski kalahtaen lattiaan.

— Orlay, eversti huusi kauhistuen, — Orlay, uskosi
ja kunniasi nimessi vanno minulle, ettd se, miti tyttires-
tini puhutaan, on pelkkia halpamaista valhetta.

Zsuzsa oli tuohon mennessi lyséhtinyt vasfen oven
pihtipieltd ja ollen polvistuneena kynnykselld painoi kas-
vojaan kdimmeniinsd. Hin odotti vavisten, mitd hiinen mie-
hensd vastaisi. Ja sitten hiin kuuli miehensd sanovan:

— Uskoni ja kunniani nimessi min# sanon, etti ei
ainoakaan niisté, jotka puhuvat Zsuzsasta tuollaista, ole
kyllin arvokas lausumaan edes Zsuzsan nime.

— Ald vastaa moin! Mind haluan tietii totuuden!
Totuuden! '

Orlay ei vastannut.

— Laupias Jumala . .. Voiko se siis olla totta? Minun
aavisteluni olivat siis oikeat.
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Tuoli rasahti, everstin valtavan olemuksen lysidhtidessd
sille istumaan. Seurasi pitkd, piinallinen hiljaisuus.

— Ja tiesitkd sini tdmin mennessisi naimisiin Zsuzsan
kanssa, eversti kysyi matalalla dédnelld.

— Tiesin kaiken. '

— Kukaan ei voi siis sanoa, etti minid olisin petti-
milli sinua saanut sinut menemidn naimisiin Zsuzsan
kanssa.

— Tiesin kaiken. Zsuzsa tunnusti sen rehellisesti ennen
raimisiinmenoamme. Annoin anteeksi hinelle, koska ra-
kastin hinti, ja olen todennut hiinet uskolliseksi, hyviiksi
puolisoksi. _

Simon kavahti seisomaan potkaisten tuolin meneméin
kovalla kolinalla.

— Sinéi annoit hinelle anteeksi, mutta siti en mini
tee! En tule milloinkaan antamaan hiinelle anteeksi sili,
ettdi hin on hiviissyt nimeni!

Hinen #iinessddn oli vieras sointi, ja hdnen jokainen
sanansa iski Zsuzsaan kuin moukarin lydnti.

— Mitd sini aiot tehdd? Orlay kysyi hermostuneena.

— Haluan oikeutta! Katsokoon hiin minua silmiin, jos
voi, ja vastatkoon minulle kunniani hipiisemisesti!

Zsuzsa nousi hitaasti seisomaan.

Hinenkd oli vastattava isin kunnian h#pidisemisestd?
Oh, jokin fanaattinen itsekkyys tuntui piileviin noiden
miesten sydimess#i, koska kumpikin heistd puhui aina
vain omasta nimestiin, omasta kunniastaan. Kumpikaan
ei vilita siitd, eikd tiedustele sitd, miten paljon hidn
on kiérsinyt . ..

Eversti ravisteli ovenripaa.

— Avaa ovi, hiin huusi kiskevillid dénelld.

Zsuzsa juoksi, hiukset valtoimena, huoneen toiseen pia-
hin. 1lin ei voi nyt katsoa isiéid silmiin, hén ei voi! Tus-
kassaan ja hiidiss#iin hin etsi jotakin piilopaikkaa itsel-
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leen. Hiin olisi halunnut vaipua masnn alle tai lentid talon
katon ylidpuolelle. Hén olisi halunnut kadota olemattomun

— Avaa ovil Isisi etsii sinua, kuului ;allecn everstm
déni. !

Zsuzsa katseli epiitoivoisena ympirilleen . . . Poydilla
oli Orlayn revolveri, jonka Zsuzsa itse oli ottanut pois
Orlayn matkalaukusta, ettei se vain joutuisi Bandin kisiin.
Hénen katseensa osui nyt tuohon aseeseen. Siinii oli kuo-
lema! Siind olisi pakopaikka, lepo! Jos hén ampuisi
itsensd, padttyisivit kaikki tuskat yhdella kertaa, nuo mie-
het tuolla rakastaisivat jdlleen hiénti ja surisivat hinen

kuolemaansa kuin ainakin hyviin puolison ja rakkaan
tyttiren kuolemaa . .

Hiin otti aseen kiiteensii ja totesi sen olevan ladattu.
Hin otli sen kiteens#, mutta sitten hiinen mieleens# muis-
tui jotakin, ja hiin antoi aseen pudota kiidestiiin lattialle.

Onneton hin, satakertaisesti onneton! Miki kirottu
ﬂjatxls hiinen piihinsi olikaan pilkihtinyt! Hin oli diti,
ja oli aikonut surmata oman lapsensal

Mielenjiarkytys sai hiinet tuntemaan pyorrytysta Hin
istahti mhvallo ja odotti, kiidet helmassaan, miti nyt tapah-

tuisi. Tapahtukoon se, mmka pitdd tapahtua, hiin kiirsisi
kaiken.

Oven edessi seisovat miehet siikéhtiviit onnettomuutta
ennustavaa hiljaisuutta. Eversti painoi leveitten hartiainsa
valtavalla voimalla ovea, jonka heikko salpa antoi periiin.
Uan ja Orlay astuivat huoneeseen kiihtyneinA.

— Zsuzsa, mikd sinun on? Orlay kysyi huolestuneena:

Hiin katsoi kalmankalpeata hervotonta vaimoaan ja
sitten matolla olevaan revolveriin. Tarttuen Zsuzsan ki-
teen hiin tiedusteli uudelleen:

— Zsuzsa, miti on tapahtunut?
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— Ei mitddn. Zsuzsa vastasi heikolla ifinelli. — Ei
mitddn. Aioin vain ampua itseni, mutta sitten muistui
mieleeni, ettd en saa tehdi siti, koska olen iiti.

Orlay tarttui jirkyttyneeni Zsuzsan kisivarsiin.

— Lapsi hyvi, Jumalan tihden, miti sind puhut?

Zsuzsa nojasi hervottomana pé#itdin miehensd olka-
péddhén ja lausui valittavalla #inella:

— Néin en voi eld#, Sandor. Olen tuottanut hipeiid
teille, eikd kukaan rakasta minua en#i . ..

— Zsuzsal Mitenkd sind voit puhua noin, Zsuzsa . ..

Zsuzsa nyokdytti péitddin surullisena.

— Miné tieddn kylld, mitd puhun. Kumpikaan teisti ei
rakasta eniii minua. Isd rakasti minua vain niin kauan
kuin kuljin k#sikkidin h#nen kanssaan kadulla, ja ihmiset
sanoivat meiddt néhdesséin: miten viehiittivi onkaan tuo
everstin Zsuzsa! Ja sinikin, Sandor, rakastit minua vain
niin kauan, kun toin kotiisi piivénpaistetta ja limp&i.
Mutta nyt, kun taivas on mennyt pilveen piini piills,
olette te kuin vieraita minulle . .. Kumpikin pelkiii vain
oman kunniansa puolesta, mutta miten minun kiy, siiti
ette te kumpikaan vélitd ... Niin en jaksa eliil

Nuo yksinkertaiset sanat saivat Orlayn kasvot puneh-
tumaan hiépeiistd. Hénelle muistui mieleen, mitd hin oli

kerran sanonut Zsuzsalle — rakastan sinua rikoksestasi
huolimattal — ja nyt hiin oli ollut uhraamaisillaan rak-

kautensa oman turhamaisuutensa vuoksi. Eik# vain rak-
kauttaan, vaan oikeudentuntonsakin! Sille ihmiselle, jonka
hiin oli julistanut syyttémiksi oman omantuntonsa edessii,
hiin ei halunnut nyt antaa anteeksi, kun maailma tuomitsi
hiinet.

Ja ketki olivat tuon ’maailman’ tuomioistuimen edus-
tajat? Mikéli hén tiesi, oli heitii vain kolme: Klari-rouva,
joka eliiméiinsd ikiivystyneend oli kerran farjonnut hinelle
rakkautitaan, herra Ostzrovay, jota hiin saattoi pitid pelku-
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rimaisena hyviinahkaisena raukkana ja lopuksi Agata-
neiti, jonka aikoinaan olisi pitdnyt vartioida Zsuzsaa, jota
tuo vanhapiika nyt siveellisesti paheksuen moitti.

Orlay tunsi hipeitd ja katumusta, ja nyt, kun hin oli
ollut menettimiisilliin vaimonsa, hén oli jilleen tdysin
tieloinen siitd, miten rajattomasti hén rakasti vaimoaan.

Hidn unohti tdysin appensa ldsnéolon.

— Zsuzsa, rakas kultainen Zsuzsa, olen rikkonut pal-
jon sinua vastaan, mutta sinéd tulet antamaan sen anteeksi
minulle, silli sind olet minua paljon parempi, paljon
jalompi. Er#ddssd suhteessa olet kuitenkin viidrissi,
Zsuzsa: min#d rakastan sinua edelleen, ja nyt rakastan
sinua vield enemmiin kuin koskaan aikaisemmin. Jos sind
olisit kuollut, olisin minékin kuollut sinun jélkeesi . ..

Eversti ei oikeastaan ymmiirtényt tistd kaikesta mitdéin
muuta kuin sen, ettd h#nestd tulisi pian isoisd. Sitten
hiinen mielensi vildhti taas se, mitd Agata-neiti oli ker-
tonut.

Tiitd Orlay juuri tarvitsi. Hdnhén oli alusta asti etsinyt
sellaista ihmisté, jonka syytoksid vastaan hién olisi voinut
puolustaa vaimoaan, ja tdhdn asti oli ollut vain yksi este
siinfi, nimittdin se, ettei hénelle ollut ilmaantunut tilai-
suutta sithen. Mutta nyt héin oli 16ytdnyt sen, jota hiin
oli etsinyt. Hén virkkoi kopeasti:

— Minun vaimoni on vastattava teoistaan vain minulle,
miehelleen!

— Ja minunko ei siis pitdisi ensinkddn vilittdd siité,
etti hin on joutunut maailman hampaisiin?

— On erittdin hyvi, ettd hin on joutunut maailman
hampaisiin, olenhan nyt ainakin voinut tehdi tilin sen
typeriin haamun kanssa, joka on kummitellut kodissani . ..
Tuo haamu on ollut minun oma turhamaisuuteni, minun
raukkamainen pelkoni maailman tuomion vuoksi ...
Totuus on timi: sinun tyttdresi rakasti ja héntid petettiin

172




siten, kuin vain viatonta voidaan pettid. Hidn tunnusti
kaiken minulle, enké min# sen vuoksi silti lakannut rakas-

tamasta hiint#, silld tunsin, ettd hénen sielunsa oli téten-,

kin satakertaisesti puhtaampi ja sivedmpi kuin kaikkien
niiden, joita ei ole koskaan petetty, koska heidiin sielulli-
nen turmeltuneisuutensa varjeli heitd olemasta herkki-
uskoisia. Tdmi on totuus. Sille, jota asia kiinnostaa, voin
kertoa asian perusteellisesti, sitd taas, joka tuomiisee
menettelyni kuulematta asiaa, katson olevani oikeutettu
halveksimaan.

Hiin tarttui ldhelld seisovan everstin kiteen ja jatkoi
tyynemmin: '

— Sinulla sitd paitsi on véhiten oikeus kohottaa ran-
kaiseva keppi Zsuzsaa kohti . .. Vaimosi kuoltua lupasit
hiinelle, etti et tulisi olemaan hénelle vain is#, vaan myds
iditi. Siihen sind kuitenkin olit kyvyton, ja jok’ainoa muu
mies olisi myds ollut kyvyton sellaiseen tehtdviilin. Ja
juuri siind on sinun rikoksesi, ettd lupasit sellaista, johon
ei sinulla ollut edellytyksii.

Simon tuijotti eteensii synkin kasvoin. Hin ei tahto-
nut nyt endd mitdin, ei melua, ei héviistysjuttua, hiintd
vain painosti se, etti Zsuzsa epiili hinen rakkauttaan.
Niinpd hén virkkoikin tyttéirelleen:

— Mind en ymmérrd nyt tistd kaikesta mitiiin. Huo-
maan vain, eiti michesi on asettunut sinun puolellesi.
Loppujen lopuksi hén on samanlainen ritarillinen mies
kuin miniikin, ja mind tyydyn hinen pé#itékseensd. Mind
en eniil ulele, mitd on tapahtunut, ei minulla ole oikeut-
takaan siihen. En halua timén jdlkeen kuulla endd sanaa-
kaan asiasta, enk# voi sitd ainoata rikollista tappaa toista
kertaa. Mutta siinid suhteessa et ole oikeassa, Zsuzsa, kun
sanot, ettei isiisi endd rakastaisi sinua ...

Zsuzsa, joka Orlayn olkavarteen nojautuen oli katsellut
isdinsi, kumartui nyt yht'dkkid eteenpiin ja suuteli evers-
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tin kiitti sanaa sanomatta. Eversti tarttui Zsuzsan kiiteen.
Hin oli hieman liikuttunut. 'Hiin veti tyton ldhelle itsedédn,
suuteli hiintd otsalle ja salatakseen mielenliikutustaan hén
mumisi hiljaa: '

— Pid pystyyn, Zsuzsal

Sitten hiin tarttui sotilaslakkiinsa, silld hiinestd tuntui
siltii, ettd hintd ei tarvittu téélla tdlld hetkelld. Ennitet-
tyiiin kadulle hiinelle juolahti taas mieleen se ajatus, etta
hiinesti tulisi pian isoisa.

Aviopari jii kahden kesken. Orlay katsoi vaimoaan
silmiin, tilli kertaa ei kuitenkaan rakastuneen miehen
hehkuvalla hellyydelld, vaan sellaisen miehen puhtaalla
ihailulla, joka ensi kerran kunnioittaa vaimoaan lapsensa
dilind.

Ja Zsuzsan suonissa, tuon &skeisen kii}flymykscﬁ jil-
keen, kuohahteli veri jilleen ihastuttavan riemukkaana,
eliminhaluisena. Hinen kalvakat kasvonsa punertuivat,
ja silmiit siidehtiviit onnea. Hin laski molemmat kitensd
michensi olkapiiille ja virkkoi keventynein mielin:

— On sittenkin parempi eldél
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