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1Herczeg Ferenc : Huszonhat elbeszélés.





A hegytetőn, óriási terászok fölött, ősrégi épület- 
csoport tornyosul, félig templom, félig vár. Ez a Világ 
Köldöke nevű kolostor.

Az alsó terászon többezer harcias és fanatikus 
szerzetes lakik, katonái és szolgái a Szent öregeknek, 
akik a második körzetben tanyáznak. Egészen fenn, 
a sziklahegy ormán, gigantikus kupola fúródik az 
égbe ; szédítő magasságban, rettenetes elhagyottság- 
ban ott lakik Ö, akinek nevét senkinek sem szabad 
ajkára vennie.

ö sohasem hagyja el lakását, nem is beszél mással, 
csak a kiválasztott három Szent öreggel. Arcát azon­
ban nekik sem mutatja meg. Ha fogadja őket, sűrű 
fátyolba takarja vonásait, nehogy azoknak fénye meg­
vakítsa a halandók szemét. Ö része a Világszellemnek 
és csak ideiglenesen vált el az egésztől, hogy titokzatos 
és nagy célok szolgálatában emberi alakot öltsön. Ha 
érzi, hogy fonnyadó teste már nem bírja sokáig, akkor 
kiválaszt egyet a Szent öregek közül és annak testébe 
plántálja át lelkét. (Hogy az illető szentnek feleslegessé 
lett leikével mi lesz azután, azon még ma is vitatkoz­
nak a második emelet bölcsei.)

Őneki, a kupola lakójának, sok a dolga. A Világ­
szellem ráruházta a földi ügyek intézését és ö éjjel­
nappal kötelességeinek él.

1*
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Korán reggel már belép hozzá a soros Szent öreg. 
Arcra borul, így szól :

— Kívánod-e, hogy a nap ma is fölkeljen és vilá­
gítson a bűnös embereknek ?

— Kívánom, — mondja ö jóságosán.
A Szent öreg ekkor kiáll a lapos tetőre és harsogó 

hangon fölszólítja a láthatár mögött várakozó napot, 
hogy keljen föl és végezze előírt útját. A nap pedig 
örömtől sugárzó arccal tesz eleget a legfelsőbb parancs­
nak. Midőn megtette már fárasztó útját, újabb enge- 
delemre van szüksége, hogy éjszakára lepihenhessen. 
Természetesen a hold és a csillagok járását is Ö iga­
zítja. Ha szélvihar, árvíz vagy földrengés pusztít a 
földön, akkor a soros öreg tüstént a kupolaterembe 
siet és megkérdezi, az Ő engedelmével folyik-e le a ter­
mészeti tünemény ? Az ilyen katasztrófák azonban legtöbb 
esetben gonosz szellemek illetéktelen beavatkozásának 
eredményei, mint ilyenek semmisek és érvénytelenek s 
a tudósok nem is jegyzik fel azokat évkönyveikbe.

Történt azonban, hogy a Világ Köldökének szer­
zetesei szükséget kezdtek szenvedni, mert az emberek 
szívében kihűlt az igaz hit tüze és nem igen akartak már 
tizedet fizetni a kolostornak. A Szent öregek jelentést 
tettek a Névtelennek és Ö annyira elkedvetlenedett, 
hogy nem aludt az éjjel, hanem kupolatermének óriás 
ablakában ülve, elgondolkozva nézte a csillagokat, 
amelyek az Ő parancsa szerint szikrázó rajokban vonul­
tak végig az éjszakán. És így szólt magában :

— Én túlságosan jó vagyok. Éjjel-nappal töröm 
magamat az emberekért, de azok teli vannak bűnök­
kel és gyöngeségekkel. Megszokták jótéteményeimet 
és most már azt hiszik, joguk van hozzájuk.
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És lelke mélységeiből felbukkant egy gondolat, 
amely régen ott lappangott már. Hátha egyszer példát 
mutatna a világnak? Ha eszükbe juttatná a halandók­
nak az Ö mérhetetlen hatalmát?

Sötét hajnalon megjelent a soros öreg és arcra 
borulva kérdezte :

— Kívánod-e, hogy a nap ma is fölkeljen és vilá­
gítson a bűnös embereknek?

— Nem kívánom, sőt határozottan megtiltom 
neki, — válaszolt Ô. — Parancsolom, hogy huszonnégy 
óráig teljes sötétség legyen, a hold és a csillagok se 
merjenek világítani !

A Szent öreg úgy megijedt, hogy alig tudott ki­
támolyogni a teremből. Odalenn vacogó fogakkal 
beszélte el a szörnyű újságot. Páni félelem vágtatott 
végig a szent hegyen. A szerzetesek mind kiözönlöttek 
a terászokra, ott letérdepeltek és imádkozva várták, 
mi fog történni.

ö pedig komor nyugalommal ült a terem keleti 
ablakában. A halvány fényfoltot nézte a sötét égbolt 
alján. De mi ez? A folt nagyobbodni és tüzesedni kezd. 
ö haragosan emelte föl fenséges fejét. Hogyan? A nap 
csak nem fog —? Nem, nincs olyan csillag az égen, 
amely dacolni merne az ő világos parancsával. De ha 
mégis? Izgalom járta át szívét. Valami büntetésen 
törte a fejét, hatalmának rettenetes megnyilatkozásán, 
amely megingatná sarkaiban a világegyetemet.

Lenn, valamelyik terászon, kakaskukorékolás kö­
szöntötte a felkelő napot.

— Szemérmetlen madár, némulj el örökre ! — 
kiáltotta.

A kakas azonban vidáman kukorékolt tovább,
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kétszer is, háromszor is. Ekkor szörnyű ingerültség 
fogta el a Névtelent. Az ő parancsának érvényesülnie 
kell ! Ha akarata ellenére fölkel a nap, akkor égen és 
földön minden úgy összezavarodik, hogy soha senki 
sem tud többé rendet teremteni.

Keleten mind világosabb lett az ég. Mit tegyen? 
A következő pillanatban már rázuhan a világra a nagy 
szerencsétlenség. Itt rögtön segítenie kell ! És Ö segí­
tett. Kihajolt az ablakon. Odalenn szorongó szívvel 
térdepeltek hívei. És Ö megszólalt, mélyen zengő, 
vontatott hangon kiáltotta a mélységbe :

— Látom, hogy féltek, tudom, hogy gyászoltok. 
És az én lelkem megsajnál titeket. És az én lelkem így 
szól a remegő naphoz : parancsolom, nap, kelj föl !

A fölkelő nap, mintha csak erre várt volna, tün­
döklő sugárküllőket lövelt a zenit felé. Azok odalenn, 
a szerzetesek és szentek, ujjongva magasztalták az Ö 
határtalan jóságát. Ö maga pedig visszavonult ter­
mébe azzal a jóleső tudattal, hogy egy bölcs és bátor 
cselekedettel nagy szerencsétlenségtől mentette meg 
a világot.

(1908.)
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Megeredt a tavaszi szél. A széles puszta egyszerre 
tele lett apró sárga virágokkal, a homokhegyek fölött 
pedig különös alakú, fényes felhők úsztak. A folyóvíz 
megdagadt és szilaj on hömpölygette délnek iszapos 
hullámait. És az embereken is erőt vett a tavaszi láz. 
Fölkerekedtek és beláthatatlan lovas seregekben ki- 
özönlöttek a virágos pusztából. Néma sorokban, gyors 
és egyhangú mozgással, türelmesen és fáradhatatlanul, 
mint a vándormadarak seregei. Előttük forgószélként 
nyargalt a fagyos rémület, mert minden lovas nyergén 
ott függött a zsák, melyben az emberfejeket gyűjtötték.

A derékhad élén lovagolt a fejvadászok fejedelme. 
A nagy hódító. Aranytól ragyogó hadnagyai között 
olyan dísztelen és fakó, mint a zivataros felhő. Kicsi, 
vállas, komor tekintetű férfi. Katonái azt tartották 
róla, hogy szúrós szemének csoda-ereje van ; egyetlen 
pillantásával meglát ezer lovast és emlékébe vési az 
arcukat, a fegyverzetüket és a paripájukat. Ha meg­
pillantották kopjásai, mámoros izgalom fogta el őket 
és a nevét kiáltották. A nagy vezér nevét, mely száz 
diadalmas ütközet zaját harsogta már túl és melynek 
csengése, mint valami vérforraló csatainduló, halálos 
elszántsággal tölti be az emberek szívét.

A hallgatag vén ember alakja sötét és fenyegető 
rejtélyként állott a világ láthatárán. Honnan jött ? Mit
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akar ? Sem a hívei, akik vakon követték, sem az ellen­
ségei, akik torkukon érezték rettenetes kezét, nem tud­
tak kiokosodni belőle. Ostrommal megvett száz, már­
ványpalotákkal ékes várost, maga mégis a kopár pusztán 
sátorozott. Bíborruhás királyok hajtottak előtte térdet 
és ő, mintha csak gúnyból tenné, kopott bőrgúnyát 
viselt. Szekérszámra harácsolta össze az aranyat, hogy 
odaszórja cselédeinek, ő maga pedig fatányérról evett. 
Mondvacsinált ürügy alatt nemzeteket irtott ki és ha 
valaki kérve közeledett hozzá, mindent megadott neki. 
Pedig tudták róla, hogy nem gyűlöl és nem szeret sen­
kit. Nyílt titok, hogy pogány isteneiben sem hisz, kik­
nek véres oltárai körül üvöltözve táncolnak a papok. 
Valami csodálatos adománya van az óriás embertöme­
gek irányításához. Százezer harcos egyetlen 
számmá keményedik az ő kezében. Ö a tömeges ember­
ölés művészetének lángeszű mestere és fölényének tu­
data gyönyörűséget szerez neki. Időközönkint előtör 
pusztáiból és akkor minden földi hatalom a lába elé 
hunyászkodik. Ö pedig, mintha csak megundorodnék 
mindentől, amit tapasztalt, hamar megfuvatja megint 
a kürtöket és visszatereli vértől részeg katonáit a 
pusztába.

A hadsereg ezúttal is gyorsabban járt, mint a híre. 
Tíz napi hajsza után váratlanul megjelent a szent város 
előtt. A városbeliek szinte megdermedtek a rémülettől. 
Első pillanatban azt hitték, gonosz démonok incsel­
kednek velük, midőn a tavaszi alkonyat enyhe csendjé­
ben vérfagyasztó üvöltés hangzott el a kapuk előtt és 
a virágzó dombokon ijesztő, fekete lovasok vágtattak. 
Tudták, hogy ezúttal már csak valami csoda mentheti 
meg városukat. A fekete halál és a belső háborúk meg-

vasszer-
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őrölték a polgárság erejét. Nem volt ember, aki meg­
védje a régi dicsőséget és a mérhetetlen kincseket. 
A ravasz és irgalmatlan ellenség ezt bizonyára 
tudta. Hiszen ő mindent meglát a maga távoli homok­
pusztájából.

A fejedelem pihenőt engedett kopjásainak. Haj­
nalban megkezdik az ostromot, de addig is legyen csend 
a táborban.

A nagyúr maga nem aludt. Az elmúlt tél óta, amióta 
hirtelen megőszült, állandóan fáradtnak érezte magát 
és aludni mégsem tudott. Mire feljött a hold, köpönye­
gével a vállán, kilépett a sátrából.

A szent város ott feküdt a völgykatlanban, ijedten 
meglapulva, mint a bekerített vad, mely a kegyelem­
döfést várja. Köröskörül, a hosszan elnyúló dombokon, 
apró csillagokként ragyogtak az ostromlók tábori tüzei. 
Mintha ugrásra kész mesés kopók izzó szemei volnának. 
Ahold tányérját olykor gyorsan szálló felhőfoszlányok 
takarták el, futó árnyékot vetvén a kupolák és tornyok 
tömegére. A fény és a homály váltakozása olyan külö­
nös, szomorú benyomást tett, mintha ott lenn tízezer 
szegény lélek viaskodnék az örök sötétség gondolatával. 
Az éjjeli szél szárnyán vontatott, gyászos hangok érkez­
tek fel a völgyből. Keresztények laktak a városban, 
azok harangkongással és zsolozsmaénekekkel ostromol­
ták az eget, hogy tegyen csodát a kedvükért.

A fejedelem elmosolyodott. Hogy félnek meghalni 
az istenadták ! Az emberi nyomorúság zokogása volt az ő 
dicsőségének himnusza. Ö azért vitte szét a világban a 
halált és a rombolást, mert ilyenkor, csakis ilyenkor 
érezte és élvezte a maga hatalmát. Ilyenkor tüzelt és 
újjongott benne kevélyen és diadalmasa n az élet. Amit
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azonkívül életnek szokás nevezni, az közömbös és cél­
talan hétköznapok sorozata.

A lapos és kietlen puszták fiát ifjúkora óta inge­
relte és vonzotta az arany varázs, mely a régi és híres 
városok falain ragyog. Valahányszor várost ostromolt, 
mindig az a különös sejtelme volt, hogy a barna kő­
falak mögött valami csodálatos, tündöklő titok lap­
pang, melynek megoldása mérhetetlen boldogságot hoz 
reá. A világ összes városai közül ez az egy ingerelte 
legjobban, mely most tehetetlenül vergődik a lábai 
előtt. Az ősi dicsőséggel gazdag, szent város. Ifjúkora 
óta sokat gondolt reá, olykor a szerelmes ember emésztő 
vágyakozásával. Agg korában végre maga előtt látta. 
De most már hiába kereste magában a győzelem forró, 
mámoros izgalmát. Hiszen előre tudta már, mi 
a rejtély megoldása. A megoldás : füstölgő romok hal­
maza és véres hullák tömege. Egyéb semmi. Ö olyan 
vadász, aki maga nem vár részt a prédából : az elejtett 
vadat ebeivel tépeti szét. Ha ezt végignézte, akkor 
megint erőt vesz rajta a régi unottság, akkor megint 
megfuvatja a rézkürtöket és elvezeti a vértől mocskos 
kopófalkát a hazai pusztába, mint tette minden dia­
dala után.

A fejedelem fel-alá kezdett járni a sátra előtt. 
Nyugtalanság gyötörte. Azon vette észre magát, hogy 
egy fájó kérdés fúródott a leikébe, hirtelen és alatto­
mosan, mint az orvul kilőtt nyílvessző. Mi a célja 
mindennek ?

A rettenetes erőkifejtésnek, melyben egy életet 
eltöltött, mellyel országokat tett semmivé és emberek 
százezreit fosztotta meg az élettől, kell valami végső 
nagy céljának lennie.
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A népe nagysága ? Nem. Népének nem lesz 
haszna a győzelmekből. A fejedelem éles szeme bele­
látott a jövendőbe. Tudta, hogy száz halálos ellenséget 
támasztott nemzetének, aki mind csak az ő elmúlását 
várta. És tudta, hogy örökösei közt egy sincs, aki majd 
szembe tud szállni a kerekedő nagy viharral. Népe 
aligha fogja őt túlélni.

Tehát önmagáért tette azt, amit tett. A dicsőségért. 
Mi a dicsőség ? Az utókor szava. Vájjon hogyan fogják 
őt emlegetni száz esztendő múlva ? — Gyűlölettel és 
iszonyattal. A fejedelem keserűen elmosolyodott, ö nem 
törődik a hírnévvel, nem az utókorral. Csak egy dolog­
gal : a hatalommal. Míg él, ő a világ leghatalmasabb 
fejedelme. A sírja fölött, óriás halotti torban, nemzetek 
fogják egymást felkoncolni. De mi a hatalom ? Az em­
berek rettegése.

A fejedelemnek különös dolog jutott eszébe, 
íme, ő megvetette az embereket és mégis az élükre 
állott, hízelgett gyatraságaiknak, feltüzelte szenvedé­
lyeiket, csak azért, hogy igája alá hajtson és rettegéssel 
töltsön el más embereket is, akiket ugyancsak meg­
vetett. Ilyesformán volt ő az arannyal is. Neki nem kel­
lett. Egy sátornál, egy paripánál, egy kardpengénél 
sohasem vágyott többre. És mégis mázsaszámra szerezte 
az aranyat, csak azért, hogy megfizesse katonáit, akik 
több és mindig több aranyat hurcoltak a táborába. Ez 
volna a hatalom ?

A fejedelem egyszerre sejteni kezdte, hogy életét 
útvesztőben bolyongva töltötte. Kergette a hatal­
mat, az pedig őt űzte. Ura akart lenni a háborúnak, 
pedig szolgája volt. Azt hitte, hogy a katonái érte har­
colnak, pedig ő harcolt a katonáiért.
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Tépelődve nézett fel az égboltozatra, mely akkor 
már szürkülni kezdett. De ott fenn csak párát és ködöt 
látott.

* * *

Hajnalban megszólaltak a kürtök. A hadnagyok 
körülvették a fejedelem sátrát. Követek érkeztek a 
városból. Hosszú köntösű fehérszakállú vénemberek, 
idegen papok. A fejedelem elé kívánkoztak.

— Hadd jöjjenek !
A követek a félelemtől fakó arccal térdepeltek le 

a paripája előtt. Vezetőjük idegen nyelven hosszú 
beszédet hebegett. A tolmács két szóval lefordította.

— Kegyelmet kérnek !
Mélységes csend támadt, minden szem a fejedelem 

felé fordult. Ö pedig hosszan elgondolkozott.
Magukkal tehetetlen embereket halomra vágatni, 

védtelen városokat feldúlni, ahhoz nem kell 
hatalom. Tehát mi a hatalom ? A nagyúr körültekin­
tett. Mellette, mögötte köröskörül a messzi dombokat 
ellepték az ő katonái. Állig fegyverben álló, acélizmú, 
prédára éhes kalandorok tízezrei. Szemük tüzel, arcu­
kat eltorzítja a vérszomj, egész testüket megremegteti 
a harci düh. A ragyogó szőrű, ifjú paripák nyerítve 
táncolnak alattuk.

Nos, aki ezt az ugrásra kész, rettenetes erőt le 
tudja nyűgözni, aki az éhes fenevad torkából ki meri 
ragadni az áhított prédát, azé a hatalom ! Aki ezt 
meg meri és meg tudja csinálni, az ura a háborúnak 
és nem szolgája.

A fejedelem sárga arca egyszerre elvörösödött. 
Ajkán sötét, gőgös mosoly jelent meg.
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— Megkegyelmezek a városnak ! — mondta.
Hadnagyai rémülten néztek össze. Mi ez ?
Halk zúgás, mozgolódás támadt a sorokban. A feje­

delem fölemelte fejét és körbejáratta szúrós tekintetét és 
ekkor elnémult és meghajolt mindenki. Kérdést 
mert hozzá intézni senki. A kopj ások engedelmesen, 
mint a juhok, követték urokat a hazai puszták felé. 
A nagyúr pedig emelt fővel lovagolt közöttük.

A szent városban megkondultak a harangok. 
Alleluja ! Megtörtént a nagy csoda, melyért mindenki 
imádkozott és melyben senki sem mert hinni. Eleinte 
csak suttogva emlegették, aztán fennszóval hangoz­
tatták, végül már ezer szemtanú volt rá : a város véd- 
szentje lángpallossal a kezében űzte vissza a barbárokat 
a szent falak alól. . .

Nem így volt, de azért csoda volt, mert az Űr 
a maga legnagyobb csodáit az ember szívében szokta 
tenni.

sem

(1909.)
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2Herczeg Ferenc : Huszonhat elbeszélés.





I.

A romhalmaz az Alföld közepén valamikor hír­
hedt búcsújárókolostor volt, melyet Jakab lajtorjája 
néven ismertek a pápások. Régi krónikaírók följegyez­
ték, hogy Szent László király korában az Űr angyalai 
még lejártak ide a fehér barátokhoz «és nagy sok cso­
dákat tőnek».

De a törökök egy frank kapitány ajánlatára 
befészkelték magukat ide és végházat csináltak a kolos­
torból. Később a váradi hajdúk kipörkölték innen 
a pogány okát és puskaporral szétvetették a templomot.

A rombadűlt templom csonka oltára előtt egy 
vándordeák térdepelt és imádkozott. Az ő imádsága 
keserű viaskodás volt a mennybéli hatalmakkal.

— Hol vagy, Uram, aki általvitted népedet a vizet- 
len és halálos földön és beiktattad a magyarokat a bőv 
földbe, hogy annak gyümölcseivel és javaival éljenek ? 
És hol vagy, Szent László király, te ékesbeszédű, te 
harcban rettenetes, hogy nem hallod néped hangos 
sirámait ?

Karácsony estéje volt. A templomban már söté­
tedett és künn hét napi járóföldre hó takarta az Alföldet.

öten voltak utas-magyarok a régi templomban. 
Reggel még azt hihették, hogy kapuzárásra beérnek

2*
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Váradra, de a hófúvás beszorította őket az omladékba
és most már itt kell meghálniok.

Valamennyien Sztambulból tértek meg, ahol a csá­
szár rabjai voltak. A császár rabjait nem lehet pénzen 
megváltani, de Szent András-havában figyereke szüle­
tett az öreg nagyúr legkedvesebbik feleségének és ekkor 
emberségből szélnek eresztették a rabokat.

Azóta mindig úton voltak. És minél közelebb érték 
hazájukat, annál nótásabb kedve lett a másik négy 
cimborának, de annál jobban fájt László deák szíve. 
Mert ő tíz esztendő óta nem látta az országot.

Miféle ország ez ? A paloták kormos kőrakások, 
a szántóföldek ingoványok és a hajdani virágoskertek­
ben bíbic fészkel. Mindenütt siránkozás, nyomorúság, 
betegség. A végházakon innen janicsár ostora csattog 
a magyarok testén, a gyepűn túl vallon bikacsök. 
A pogány kicsap rabló-kastélyaiból és magyar falvakat 
pusztít, a császár visszaüt váraiból és retorzióképpen 
ugyancsak magyar falvakat éget.

Miféle nép ez ? Az urak út ónállókká lettek, a 
parasztok koldusokká. A temesvári rabvásáron falka­
számra árusítják a nemesembereket ; a vármegye két 
márjást fizet a farkasbőrért és kettőt a szabad hajdú 
fejéért.

Valaha úgy hírlett a magyarról, hogy büszke, 
vitéz, istenfélő nép. Most mégis idegen népek szemetje 
uraskodik rajta. A magyarnak nincs neve, nincs becsü­
lete. Adják és veszik, ajándékozzák és cserélgetik, 
mint a barmot. Vadásszák, mint a fácánt. Irtják, mint 
az ürgét.

— Hol vagy, Szent László király, te harcban 
rettenetes ?
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A meghasadt bolthajtáson keresztül az alkonyodó 
eget nézte a deák. Hol a betlehemi csillag, amely a 
Megváltó születését hirdeti ? De bizony csak ködöt 
látott és a ködben vonuló varjúseregeket.

— Gyere már enni, te szent ember ! — biztatta 
az egyik cimbora.

Egy darab sajt, meg egy karéj kenyér volt a kará­
csonyi lakomájuk. És egy korty a csikóbőrösből.

Azután mind az öten összebújtak a behorpadt 
kriptabolt alatt, az orrukig beásták magukat a meleg 
ruhájukba és hamar elaludtak.

2.

— László deák ! — kiáltotta egy csengő hang.
A deák fölriadt mély álmából és mivel úgy hitte, 

hogy a rabtartó gazda szólítja, buzgón jelentkezett :
— Itt vagyok, uram !
De nem a török gazda volt, hanem az Űr angyala. 

Igen, szőkehajú szép angyal volt, szelíd arcát fényes 
aranytányér vette körül, égszínkék selyem köntöst 
viselt vékony testén és fehér hattyúszárnyat a vállán.

— Kelj föl és kövess ! — parancsolta.
A deák azonnal talpraugrott, szíve pedig 

erősen kalapált, mert félt is, de örült is a csodálatos 
kalandnak.

És amint körülnézett, csak elámult, mert íme a 
templom, amely este még füstös omladék volt, most 
megint épnek és sértetlennek látszott, karcsú, magas 
oszlopai merészen tartották aranyos fejükön a bíbor­
tól ragyogó boltíveket. Köröskörül festett és kőből
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faragott szentek és királyok tömege, az ezüst tartók­
ban ezer viaszgyertya ég, fenn a kóruson édesen, búsan 
és félelmetesen zúg az orgona.

A szentély felé lépkedtek, de ott nem volt oltár ; 
annak helyén széles és meredek aranylajtorja emelke­
dett a magasba. Minden aranyfokon jobbról-bálról egy- 
egy angyal állott, azok odafenn már csak akkoráknak 
látszottak, mint a fordított liliomkehely és egészen 
fenn gomolygó bársonyfelhőkbe enyészett a lajtorja.

Az orgona édesen és búsan szólott, a deák pedig 
áhítatosan mászott föl a lépcsőn, a titokzatosan mo­
solygó angyalok közt. Az út meredek volt, de azért 
nem volt fárasztó egy cseppet sem, úgy tetszett, 
hogy nem is ő emelkedik, hanem a lajtorja süllyed 
alatta.

Végül elérte a legfelső fokot és ekkor nagy palota­
terembe látott. A padlót, szőnyeg helyett, puha fehér 
felhő borította, odafenn pedig, az égszínkék padláson, 
a zodiakus aranyképei fénylettek.

A palota túlsó falán nagy vert ezüst-ajtó nyílott. 
Az ajtó körül öten állottak, öt felséges királyi alak, 
idegenszerűek és mégis rokonok, félelmetesek és mégis 
kedvesek a szemnek. Három férfi és két nő ; valameny- 
nyien aranykoronát viseltek fejükön.

Az egyik szigorú és büszke arcú, szép ezüstszakállú 
vén király. A jobbján aranyvértes férfi áll, aki fejjel 
magasabb mindenkinél és csatabaltát tart érckesz­
tyűs öklében. Az öreg király baljához halvány arcú, 
bús tekintetű ifjú simul, fegyver helyett liliomszálat 
tart kezében. A koronás két nő közül az egyik ragyogó 
szépségű fiatal asszony, ő bíborpalástot visel ; a másik 
ifjú leány, aki a fehér apácák köntösébe öltözött.
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Mind az öten, férfiak és nők is, rokonvonásokat 
viseltek. Olyan család pedig, amelynek öt szentje volt, 
csak egy van : az Árpádoké.

A deák ott térdepelt a lajtorja felső fokán és áhí- 
tatos alázattal verte a mellét : — Szent István király, 
ifjú Szent Imre herceg, Szent László urunk, könyörül­
jetek rajtunk, Szent Erzsébet asszonyunk, Szent Margit, 
imádkozzatok érettünk !

A szentek azonban ügyet sem vetették a deákra, 
hanem némán és az izgalomtól sápadtan figyeltek az 
ezüstajtó felé, amely mögött bizonyára nagyfontos­
ságú dolgok történhettek.

Most egyszerre vakító fénysáv villámlott a terembe, 
az ezüstajtó megnyílott s a legszentebb és legbájo- 
sabb nő lépett be. A deák rögtön tudta : ez a Boldog- 
asszony ! De nem a szegény zsidó ácsmester felesége, 
hanem az ég királynője, Magyarország pátrónája. Szent 
István koronáját viselte gyönggyel font haján, a vállá­
ról nehéz aranypalást hullámzott alá, még a saruján 
is gyémántok sziporkáztak.

A Boldogasszony az öt szenthez lépett és halkan 
és búsan mondá :

— Minden hiábavaló, kedveseim ! Ők maguk 
intézték így a sorsukat, nekik maguknak kell megint 
jóvátenniök. így kívánja az Örök Bölcseség !

A Boldogasszony megsimogatta Szent Margit 
hamvas arcát, a többi szentnek bólintott és újból el­
tűnt az ezüstajtón.

A magyar szentek némán és leverten maradtak 
együtt. Láthatóan nem igen tudták, mihez fogjanak 
most már. Végül Szent László dacosan hátravetette 
szép oroszlánfejét és dübörgő mély hangján mondta:
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— Én nem hagyom ennyiben ! Én megpróbálom 
az utolsót is, a legnagyobbat !

Azzal hirtelen a térdeplő deák felé fordult.
— László fiam, gyere csak !
A deák édes rémülettel a szívében és szolgálat- 

készen szaladt a szent elé. A király meg így szólt hozzá :
— Te hű szolgám voltál mindig, mint buborékok 

a víz alól, úgy szállottak fel hozzám az imádságaid, 
azért most valami igen nagy dolgot bízok rád. Olyan 
dolgot, amellyel talán elvesztem szent dicsőségemet, de 
azért mégis megteszem, mert nekem bizony az örök 
üdvösség sem ízlik, ha odalenn annyira nyomorgatják 
az én magyar népemet.

A szent király egy szempillantásig elhallgatott, 
izzó szeme a bozontos szemöldöke alól némán figyelte 
a deákot, majd feléje nyújtotta arany csatabárdját.

— Fogd ezt, vidd magaddal a földre és add oda 
a magyarság vezérének. Megértettél fiam ?

— Meg, szent királyom !
•— Jól figyelj arra, amit mondok ! Az arany bal­

tának csodaereje van. Ha fölemeli a vezér, egyszerre 
elpusztul minden ellenség, aki magyar földön áll. Nem 
is kell sújtani vele, elég ha megvillan a fénye és már 
megtörött az ellenség ereje. Aki ezt a baltát hordozza, 
az győzhetetlen, az ellenállhatatlan, az egymaga gyöpre 
teríthet egész hadseregeket. Megértettél ?

— Meg és dicsérem szent nevedet ! Mert most 
már lehullanak mind a kullancsok és szipolyok 
a nemzet testéről, most már örökre szabad lesz Magyar- 
ország !

— Magam is így gondolom, azért csak vidd a baltát 
a vezérhez.



AZ ARANY BALTA 29

— Viszem. De ki legyen a nemzet vezére, szent 
királyom ? — kérdezte a deák.

— Akárki, akit vezéréül elfogad a magyarság. 
Sebaj, ha gyönge ember is, az arany balta majd naggyá 
és erőssé teszi. De kell, hogy vezérének vallja az egész 
magyarság, mert ha pártos ember, akkor magyar vérrel 
szennyezi be a szent baltát és mérhetetlen szerencsétlen­
ségbe dönti az országot. Most már siess vissza a földre, 
fiam !

László deák megcsókolta a szent király kezét és az 
arany baltával a vállán szaladt a lajtorja felé.

De alighogy rátette lábát az első arany fokra, 
a hágcsó egyszerre megroppant alatta, leszakadt, 
az égi fényesség hirtelen kialudt és a deák rémült rikol­
tással fejest zuhant bele a fekete semmibe . . .

3-

Valaki oldalba rúgta az alvót . . . Valaki röhögött. . . 
— Mi az, komé, megnyergelt az éjjeli ludvérc ? 
László deák zavartan nézett körül. Már reggel volt. 
Ö ott feküdt a penészes omladék között, a subája 

alatt. A négy cimborája körülállotta és nyerítve ka­
cagott.

A deák egyszerre ijedten kezdett kapkodni a két 
kezével ... — Hol a balta ?

— Miféle balta, te ... ?
Az arany balta nincs sehol. Most már tudta, csak 

álom volt !
Semmit sem mondott a cimboráknak, csak mo­

gorván kászolódni kezdett. De azok négyen megkötöt­
ték magukat, hogy ők ma szalonnát pirítanak reggelire.
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— Te is tégy már valamit, szent álomszuszék ! 
Keress valami jó tűzhelyet, mi addig rozsét szedünk 
odakünn.

Nagy károgással, füttyszóval kirobogtak a temp­
lomból. A deák magára maradt. Búsan botorkált az 
omladék közt. De kár, hogy csak álom volt, de kár !

Lapos nagy köre bukkant ; itt jól lehet tűzet rakni. 
A kö megbillent a lába alatt . . . Egy tégladarabbal alá 
akarta támasztani és akkor valami hideget, keményet 
érzett alatta . . .

•— Jézus Istenem — balta !
Ősrégi balta, goromba csatabárd, a nyele már év­

századokkal ezelőtt elkorhadt, de a balta formája sza­
kasztott olyan, mint azé, amit álmában látott. Meg­
kaparta a körmével — arany-e, réz-e ? Arany, arany ! 
Ez már nem álom ! Dícsértessék Szent László úr neve !

Mire a cimborák megjöttek a tüzelővel, a szent 
balta már a deák tarisznyájának legmélyén pihent, a 
Törökországból emlékbe hozott selyemkendőbe pólyáivá.

— Ni, milyen vörös a pofája, milyen fényes a 
szeme ! — mondták a cimborák. — Tán bizony meg­
ittad az égett borunkat ?

Hogyne fénylett volna a szeme, hogyne pirult 
volna az arca, mikor iszákjában hordozta Magyar- 
ország szabadságát !

Reggeli után nekivágtak a váradi útnak. A szél 
elállóit, az ég kitisztult, verőfényes szép téli nap volt. 
Fejük fölött varjúk vonultak, a messziségben öreg 
farkas baktatott a hóban.

A cimboráknak egyre járt a szájuk, csak a deák 
hallgatott. Azon töprenkedett, kinek adja az arany 
baltát. Ki az, akit minden magyar elfogad vezérének ?
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Ügy gondolta, több szem többet lát és végül meg­
szólalt :

— Kérdek tőletek valamit, kenyerespajtásaim. 
Ki az a magyar ember, akit valamennyien vezérünk­
nek vallhatnánk ?

— Ügy vélem, Báthory erdélyi fejedelem — mondta 
a bihari cimbora.

A másik, aki székely volt, dühösen fölcsattant :
— Báthory ? A féleszű Báthory ? Hiszen minden 

gyerek tudja, hogy ő a székelyek hóhéra ! Ö vette el 
a szabadságunkat, ő csinált jobbágyokat a szabad nem­
zetből. Ahány kés van Csíkban és Háromszékben, az 
mind az ő véknyára éhezik. Jöjjön csak az oláh vajda, 
mi mind melléje állunk Báthory ellen ! Első ember 
Bocskay.

A bihari legény kesernyésen mosolygott.
— Csakhogy Bocskayval valami hiba van ám ! 

Mikor Rudolf császár tízezer aranyat küldött, hogy 
karba hozzák a határvárakat, Bocskay uram a maga 
tarsolyába süllyesztette a pénzt és ezért a várak mind« 
pogány kézre jutottak. Bocskay lehet a csavargó haj­
dúk vezére, de az én vezérem sohasem lesz ! Különb
nála Zrínyi !

Ettől a névtől izibe paprikavörös lett két emberi 
ábrázat. Csakúgy kapkodták ki a szót egymás szájából :

— Zrínyi ? Ö olyan, mint a hideglelés ! Amihez 
hozzáér, azt elsorvasztja, elpusztítja. A Muraközt már 
fölfalta, most belemarta magát Zalába és már vicso­
rítja a fogát Somogyra is. Ha volna becsület a várme­
gyékben, akkor nem a török ellen, hanem a Zrínyiek 
ellen hadakoznának. Mert Zrínyi nagyobb csapása az 
országnak, mint a pogány !
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Űjabb nevek vetődtek fel. Nádasdy, Batthyány, 
Bebek, Pálffy, Rákóczi. Valamennyinek akadt pár­
tolója és valamennyinek akadt ellenzője.

Egyikre azt mondták, hogy tunya, nem lehet rá­
bízni az ország dolgát ; a másik balkezes, a kész jót is 
megrontja ; emez gyáva ; amaz meg kakastermészet, 
ott is verekszik, hol békén lehetne.

És az öt magyar, aki Sztambultól idáig testvéri 
egyetértésben vándorolt, most kipirult arccal, haragos 
szemmel, keserű szívvel vitatkozott és mikor már 
bementek a váradi kapun, még mindig nem tudtak 
megegyezni olyan magyar emberben, akit mindnyájan 
vezérüknek vállaltak volna.

Sem ók, sem mindazok a föurak és közemberek, 
akiknél László deák később még kérdést tett. Holtáig 
nem is tudta, kinek adja az arany baltát. Midőn hetven­
éves korában betegágynak esett és érezte közeledő 
halálát, maga elé hívta deák-fiát és nagy titokban rá­
bízta Szent László csodafegyverét.

— Őrizd meg jól, fiam, ne szólj róla senkinek, csak 
ha olyan emberről hallasz, akit minden magyar ember 
vezérének tisztel, akkor vidd el neki az arany baltát.

De a fia sem tudott szabadulni a szent kincstől. 
Az arany balta és vele a nemzet szabadsága azóta csend­
ben tovább öröklődik a deákok felekezetében, de annyi 
századon át nem lehetett elővenni titkos helyéről.

Ma is megvan még és lehet, hogy egy nap meg fog 
villanni a vezér kezében. Addig azonban csak hordjá­
tok az igát, mint hordta nagyapátok és ükapátok is.

(1920.)
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Hajnalban elállóit a zápor és újból kisütött az 
augusztusi nap. Amerre a három magyar lovagolt : 
a hosszan elnyúló baranyai dombok gőzölögtek, mintha 
fehér füsttel égnének. A levegő forró és fülledt maradt, 
mintha üvegharang borulna a földre. A nap pedig dél­
ben is olyan kísérteties árnyékokat vetett, akár az éjféli 
holdfény.

A három magyar messziről jött és a királyi táborba 
igyekezett. Először Tolnán keresték a hadiszállást, de 
onnan tovább biztatták őket délnek és most a hadi­
szekerek csapásai, amelyek az agyagos utat mélyen 
fölszántották, kalauzolták őket.

A három magyar közül egyik erdélyi ember volt, 
a másik trencséni, a harmadik a nagy Alföldről jött. 
A pesti révnél ismerkedtek össze és a nélkül, hogy erről 
szó esett volna köztük, mindjárt első napon az erdélyi 
ember vette át a kis csapat vezetését.

Tekintélyes, eszes, kissé már elhízott öreg ember 
volt. A három közül neki volt legjobb paripája. Régi 
formájú, idomtalan nagy fegyvereket viselt, aminők­
kel egykoron a Rigómezőn csatáztak az öreg magyarok. 
Beszélgetés közben szóba hozta, hogy édesapja a nagy
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gubernátort szolgálta, ő maga pedig Mátyás királlyal 
Jajcában és Bécsben járt. A Hunyadiak dicsőségének 
kevély visszfénye ragyogott szemében. Most a Sza- 
polyai embere volt és híradást vitt a királyiaknak.

A trencséni rőtbaj szú, sovány ember volt. Szegény 
kisnemesnek látszott. Nagycsontú, buzgó lovon ült, 
csatabot helyett pedig tüskés cseh cséphadarót viselt 
a kápája mellett. Ö meg valami tót sági urak üzenetét 
vitte a táborba. Különben kevésbeszédű férfiú volt, 
néha órákon át sem hallották szavát, ilyenkor össze­
kulcsolt kezekkel ült nyergében és serényen imádkozott.

A harmadik, az alföldi, inastermetű, szép barna 
ifjú volt. írástudó férfiúnak látszott, és bár egy szóval 
sem mondta, a társai mégis biztosra vették, hogy ő is 
levelet visz a táborba, talán magának Lajos királynak 
kezéhez.

Délután még tűrhetetlenebb lett a forróság. A há­
rom ügető ló egyhangú ütemben lóbált a a fejét, a 
három követ pedig únottan ringott a nyeregben.

A trencséni ember paripája egyszer hirtelen föl­
kapta a fejét és elnyerítette magát. A másik két ló is 
nyugtalanul hegyezte fülét. Fényes fegyverzetű lovas 
jött szembe velük. Olyan váratlanul bukkant fel előt­
tük, mintha a föld alól ugratott volna elő.

Soha még olyan furcsa és félelmetes vitézt nem 
látott a három követ. Fején a királyi testőrök tollas 
sisakját, mellén az ország címerét viselte, arca azon­
ban olyan volt, mint a halálfejé. Valami gonosz beteg­
ség mérge, vagy talán valami kegyetlen ellenség vasa 
levágta mind a két ajkát, szája egyetlen fekete hege- 
dés volt, amelynek közepén csupaszon vicsorogtak 
fogai. A lova sovány és girhes volt, de olyan fürgén



MOHÁCS FELÉ 37

szaladt, mintha lábát nem is inak, hanem acélrúgók 
mozgatnák.

A testőr megállította a három magyart. Rikácsoló 
hangon, izgatott jókedvvel, kezeivel hadonászva 
szólott hozzájuk. Szemmelláthatóan igen részeg volt.

— Siessetek, földiek, siessetek, hogy le ne késse­
tek a táncról ! — kiáltotta.

Az erdélyi ember volt az első, aki erőt tudott venni 
csodálkozásán.

— Hol van a király tábora ? — kérdezte.
— Mohácson. Huszonötezer vitéz van vele . . . 

Huszonötezer válogatott magyar vitéz . . . Egy közü­
lök fölér tíz ronda pogánnyal.

— És a török szultán ?
— Éjszakára ő is Mohácson lesz . . . Csak hadd 

jöjjön a nyavalyás, már várja a kész farkasverem !
— Hány emberrel jön a pogány ?
— Kétszázezerrel . . . Minél több, annál jobb, 

annál derekabb csata lesz ! Siessetek, siessetek, mert 
holnap nagy tánc készül.

A három magyar összenézett.
— Hát meg akar ütközni a király ? Nem várja 

meg Szapolyai úr negyvenezer emberét ? — kérdezte 
az erdélyi.

A testőr megvetően legyintett a kezével.
— Senkit sem várunk meg ! A király, a nagyurak 

nem szorultak rá a hencegő Szapolyai segítségére. 
Holnap nekivágunk a pogány csordának. Neki a tíz­
szeres túlerőnek ! Feldöntjük őket, szétverjük, bele­
hajtjuk a Dunába . . . Siessetek, hogy le ne késsetek ! 
Lesz préda bőven, lesz arany, ló és török asszony . . . 
Lesz minden ! Rajta magyar, rajta !

Herczeg Ferenc: Huszonhat elbeszélés. 3
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A testőr megsarkantyúzta lovát és elvágtatott, 
miközben úgy hahotázott, mint a gonosz szellem.

A három magyar fejét csóválva nézett utána, 
azután tovább kocogott Mohács felé.

Később nyelvük megoldódott és ekkor nagyon 
őszintén kezdtek beszélni. Hiszen különben is tudták 
már egymásról, hogy emberséges emberek és hogy 
egyikük sem híve a királynak. A követi mivoltuk 
eddigelé óvatossá tette, a részeg katona hencegése 
azonban annyira fölháborította őket, hogy most már 
elmondtak mindent, ami a szívüket nyomta.

Az erdélyi ember kezdte :
— Ha holnap megütközik a király, akkor meg- 

eshetik, hogy holnapután már gazdátlan lesz a ma­
gyar trón.

— Nem hiszem, hogy megütközzék. Meg fogja 
mégis várni Szapolyai seregét — vélekedett az alföldi 
ember.

Az erdélyi azonban más hiten volt.
— A király és az ország egy tucat nagyúr kezében 

van és azokról ma el lehet hinni minden gonoszságot 
és minden hóbortot. Azt is, hogy nekiugratják az ifjú 
királyt a tízszeres túlerőnek . . . Ezek az urak családi 
domíniummá tették Mátyás birodalmát, csalással és 
erőszakkal kifosztották jogaiból a nemességet . . . Ma 
azonban már ők is tudják, hogy ütött a végórájuk. 
Akár Szülejmán foglalja el az országot, akár Szapolyai 
szabadítja meg az országot a töröktől : első dolguk az 
lesz, hogy leszámoljanak az urakkal ... Az urak Sza- 
polyait még jobban gyűlölik, mint a pogányt és két­
ségbeesésükben úgy akarnak kibújni a két veszedelem 
között, hogy megpróbálják a lehetetlent : legyőzni
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Szulejmánt Szapolyai nélkül. Ez azonban nem fog 
nekik sikerülni, mert hiszen bebizonyosodott már, hogy 
sem kormányozni, sem megvédeni nem tudják az 
országot... És én azt mondom : Isten óvjon minket 
attól, hogy Mohácsnál a király serege győzzön, mert 
akkor ebek prédájára vetik ősi alkotmányunkat, a 
fiaink pedig örök időkre nagyurak csatlósai lesznek.

— S ha a török győz, mi lesz Magyarországból ?
— kérdezte különös mosollyal az alföldi ember.

Az erdélyi feléje fordította becsületes ősz arcát.
— Magyarországnak semmi köze ehhez a háború­

hoz. Ez a nagyurak csatavesztése. A köznemesség ma 
otthon ül vagy a szegedi táborban áll és nyugodtan 
nézi, hogyan ficánkodnak a szultán ágyúi előtt az 
urak. Mert csodálatosak ám a gondviselés útjai ! Szu- 
lejmán a nélkül, hogy maga is tudná, a szabadságot 
hozza nekünk ...Sa szabadság bőven megéri a vért, 
amely Mohácsnál folyni fog. Az urak odvas kormánya 
össze fog roppanni és az ország megint a nemes nem­
zeté lesz. A töröktől sohasem féltem hazámat, mert
— emlékezzetek vissza a Hunyadiak idejére ! — a világ 
minden pogánya nem bír velünk, ha egy zászló alatt 
állunk. Mohács után pedig az egész nemesség Szapolyai 
és Verbőczy mellett fog állani. Ezért köszöntőm 
Mohácsot !

Az erdélyi ember, aki ilyenféle haragos beszédeket 
már a híres hatvani országgyűlésen is mondott, most 
elhallgatott. De megszólalt a trencséni magyar.

— A nagy urak ellenségei a szabadságnak, — 
mondta — de még dúlóbb ellenségei a papok.

Ez szokatlan beszéd volt. Az alföldi ember meg 
is kérdezte :

3*
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— Hát te nem vagy keresztény ember ?
— Keresztény vagyok, imádom a három egy 

Istent, de nem hajtok térdet a papok előtt ... A mi 
papjaink pedig azt kívánják tőlünk, hogy ne Istent, 
hanem őket imádjuk. . . Mert ők az átkozott Bál 
papjai, az Antikrisztus minisztránsai, az aranyborjú 
imádói... A helyett, hogy krisztusi szegénységben 
élnének, aranyban, selyemben páváskodnak, paloták­
ban laknak, sok jószágokat szereznek és előljárnak a 
vérontásban. Mohácson is Tömöri érsek a fővezér és 
püspökök lovagolnak a dandárok előtt ... De immár 
meg vannak számlálva hatalmuk napjai ! Amit Húsz 
János Prágában elkezdett, azt Luther Márton folytatja 
Némethonban. A pogány Szulejmán pedig az Űr gyom­
lálóvasa, amely megtisztítja a szent egyházat a kevély 
gaztól. Mohács után a nép el fog fordulni a pávás pa­
poktól és akkor el fog következni a krisztusi alázatos­
ság országa. Ha pedig szabad lesz a szentegyház, akkor 
örökre szabad lesz a nemzet is. Ezért köszöntőm én 
Mohácsot !

Elhallgatott, arca fehér volt, szeme pedig eleven 
parázsként izzott.

A tótsági ember merész szókimondása megoldotta 
az alföldi ifjú nyelvét is :

— Én is azt hiszem, a holnapi nap a magyar 
szabadság föltámadási ünnepe lesz, bár én mást értek 
szabadságon, mint ti. Én azt értem, amit a nagy Dózsa 
György értett, aki nekem nemes atyámfia volt . . .

Az erdélyi úr nagyon meghökkent, mikor a paraszt- 
vezér átkozott nevét hallotta, de azért nem szólt sem­
mit. Az ifjú pedig az indulattól remegő hangon és vér­
vörös arccal beszélt tovább :



MOHÁCS FELÉ 41

— A papok és az úrak a hatalomért tülekednek, 
de érsek és koldulóbarát, nádorispán és bocskoros 
nemes mind egytestvér, ha arról van szó, hogy gúzsba 
kell kötözni a parasztot és ki kell szívni csontjaiból 
a velőt. Pedig azt mondom nektek : az igazi nemzet 
a parasztság, mert ő ad kenyeret az országnak. A po­
gány elpusztíthatja az urakat és papokat, de a népet 
nem tudja elpusztítani. Nem is a török a haza ellensége, 
hanem a nemesség. Ha megszabadultunk az uraktól, 
az ország a népé lesz és akkor semmiféle ellenség 
nem tud rajta erőt venni. Vagy nem szegény parasztok 
voltak azok, akikkel Hunyadi János Belgrád alatt meg­
kergette Konstantinápoly meghódítóját, a világhíres 
Mohamedet ? Azért hát nem is féltem hazámat Szülej- 
mántól. Csak hadd jöjjön a török és szedje le a haza 
testéről a piócákat. Holnaptól fogva új arculatja lesz 
Magyarországnak, szebb, boldogabb, dicsőségesebb ar­
culatja. Azért köszöntöm én Mohácsot !

Az ifjú elhallgatott és a három követ izgatott 
csendben lovagolt tovább. Egyikük sem értett egyet 
a másikkal, de igazságszerető és tisztességtudó emberek 
voltak és úgy érezték, a nagy sorsfordulat előestéjén 
nincs már értelme a szócsatának.

Nagy sokára megint az erdélyi ember törte meg 
a hallgatást.

— Milyen nap lesz holnap ? — kérdezte.
Az alföldi ember válaszolt neki :
— Szerda, augusztus huszonkilencedik napja.
— Szent Iván napja — tette hozzá a papok ellen­

sége.
— Gyarló emberek vagyunk, — szólt megint 

az erdélyi — egyikünk sem tudhatja, mit hoz
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Mohács és melyikünknek ad igazat, csak annyit 
vehetünk biztosra, hogy ezentúl jobb lesz, mint eddig 
volt, és azért adjunk hálát az egek Urának.

A lovak árnyéka akkor már nagyon megnyúlt, 
a nyugati égboltozat pedig sötétvörös fényben izzott. 
Mélységes, alkonyi csend borult a Duna völgyére.

A három paripa lóbáló fejjel kocogott tovább, 
a három magyar pedig némán lovagolt Mohács felé.

(1912.)
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Amit most föl akarok jegyezni az utókor számára, 
az Szent Iván fejvételének napján történt, esti szürkü­
letkor, mikor is az égi felhők megrepedvén, vakító vil­
lámlás és siketítő égzengés közepeit olyan záporesőt 
zúdítottak a bűnös világra, amelyhez foghatót én még 
sohasem tapasztaltam volt.

Én, Panvinius Onufrio, aki ezt írom, akkoriban 
Magyarországon jártam; a mi szent és kegyelmes Kele­
men urunk parancsából, aki, mint tudjuk, az átkozott 
eretnekek üldözésével és a csodálatraméltó inkvizíció 
fölmagasztalásával Péter apostol méltó utódjának mu­
tatta magát.

Hogy miféle szolgálatom volt nekem ama kietlen 
és ma már nagyobbrészt pogány kézre került birodalom­
ban, azt nem írhatom meg, mivel az a főtisztelendő 
bíboros-kamarás úr által a gyónás pecsétje alatt bíza­
tott rám.

Én tehát a nagy felhőszakadás órájában harmad- 
magammal a dunai nádasokban lovagoltam, amelyek­
nek káka-kévéit félelmetesen tépdeste a szélvész. Velem 
volt a bihari prépost és valami Tarezay nevezetű nemes 
ember, aki mint a szabolcsi bandérium zászlóvivője, 
magával hozta az ázott máriás lobogót is.
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Lovaink térdig gázolták a posványt, mi magunk 
azonban a lovaink fülét sem láttuk a harsogó éjszaká­
ban. A sörény fölé hajolva, süketen és vakon vitettük 
magunkat, amerre az állatok menni akartak. Közbe 
halkan imádkoztunk, mivel az üldöző pogányság a 
nyomunkban volt, bár a prépost úr magyar szokás sze­
rint egyszer-másszor káromkodott is.

A tisztelendő prépost úr a régi fajta egyházi em­
berek közül való volt, egy bikaerejű óriás, béke idején 
hét ember helyett ivott, háború idején pedig kilenc 
helyett verekedett. Volt neki egy huszfontos vasbuzo­
gánya, amelyet, nem tudom mi okból, prosper-nek ne­
vezett és amellyel fogadásból egy csapásra betörte a 
zarándi vár vasveretű tölgyfakapuját.

Mi hárman a kevés keresztények közül valók vol­
tunk, akik élve el tudtak menekülni a hamis hitű Ibra­
him nagyvezér kegyetlen serege elől. A többiek jóformán 
mind ott feküdtek halva a mohácsi nagyréten, köztük 
a király úr, a főtisztelendő püspökök, a zászlós urak és 
a magyar nemesek mind.

Nevezetes és sokak előtt érthetetlen dolog, hogy 
a magyarok az utolsó pillanatig sem hittek hatalmuk 
bukásában. Mikoron a pogány már átlépte határai­
kat, az urak még mindig elkeseredetten harcoltak 
egymás ellen, a nádorságon tülekedtek, ország- 
gyűléseket és ellenországgyűléseket tartottak, szónok­
latot mondtak a szabadságról és árulóknak nevezték 
egymást.

A szemük ma délben nyílt meg, mintha mély álom­
ból ébredtek volna, midőn látták a török seregek fel­
vonulását. A hirtelen összeszedett magyar csapatokkal 
szemben jól fegyelmezett, gazdagon fölszerelt, kitűnő
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tüzérséggel ellátott pogány seregek sorakoztak hadi­
rendbe, rengeteg számukkal elrekesztvén a láthatárt. 
Ekkor már mindenki tudhatta, hogy vége Ma­
gyarországnak. Csak főtisztelendő Tomory Pál 
érsek úr remélte még, hogy Szent László csodát 
fog tenni.

Meg kell azonban engedni, hogy a magyarok vité­
zül vívták meg reménytelen csatájukat. Mert meghalni 
tudnak.

Az eső később elállóit, a vágtató felhők közül ki­
bukkant a telihold és lovaink megint kemény ugaron 
jártak. Ekkor remélni kezdtük, az ég kegyelme talán 
mégis kiment minket a hamishitűek kezéből.

Egyszerre három lovas csatlakozott hozzánk. Ők is 
menekülő magyarok voltak, mint mondták, tornamegyei 
nemesek. A holdvilágban keményen a szemünk közé 
néztek és azt kérdezték tőlünk, nem láttuk-e Tomory 
Pál urat.

Midőn felvilágosítottuk őket, hogy Tomory érsek 
elesett a mohácsi harcon és hogy a pogány kopj a-he­
gyére tűzte fejét, a tornaiak igen elkedvetlenedtek, mi­
vel maguk akarták megölni Tomoryt, őt okolván a 
csatavesztésért. Ezek a magyarok egymást még most 
is jobban gyűlölték, mint az ellenséget.

A három nemes velünk maradt és mi együtt foly­
tattuk utunkat. Később lónyerítést hallottunk az éjsza­
kából. Előttünk szekér haladt az úton, amelyet kopj ás 
emberek kísértek. Nagy kurjongatással és sűrű ostor­
csapásokkal biztatták előre a hámosaikat.

A szekeresek a király cseh zsoldosai közül valók 
voltak, akik köztudomás szerint megátalkodott eret­
nekek.



48 HERCZEG FERENC

— Mit visztek a szekéren ? ■— kérdezte tőlük a bi­
hari prépost.

— Bort ! — felelték mogorván a csehek és felénk 
fordították kopjáik hegyét.

A szekéren hordó feküdt, amelyet náddal takartak 
le. De így is látni lehetett, hogy erősen meg van pán­
tolva és nehéz vaslakatok függnek rajta.

Társaim ekkor sugdosni kezdtek, a szemük pedig 
úgy világított a homályban, mint a farkasé, mikor 
báránybégetést hall. Azt mondták egymásnak, nem 
bor van a hordóban, hanem a király tábori kincstára. 
Lajos király ötvenezer aranyat kapott a német császár­
tól, a pénzt magával hozta Mohácsra, ezt mindenki 
tudta és a csehek a nagy zűrzavarban elragadták a 
kincset.

A magyar urak igen méltatlankodtak, hogy a ke­
reszténység aranya eretnekek kezére kerüljön és a pré­
post úr azt mondta, a gyehenna tüzére tenné magát 
érdemesnek, ha ilyen istentelenséget eltűrne.

Midőn erdőbe értünk, társaim hangos szóval Jézus 
nevét kiáltozták és megtámadták a cseheket. A prépost 
úr az ő prosper-botjával agyonütötte a csehek vezérét, 
a többiek ugyan keményen védték magukat, de aztán 
ők is részben elestek, részben megfutamodtak.

A magyarok közül a prépostnak és a szabolcsi em­
bernek nem esett baja, a három tornai közül egy meg­
halt, kettő pedig súlyos sebbe esett, ami talán Isten 
büntetése volt azért, hogy elég szemérmetlenek voltak 
sértő szavakkal illetni és halálra keresni főtisztelendő 
Tomory urat, az egyház fölszentelt főpapját.

Én nem ártottam magamat a harcba, hanem mind­
végig semleges maradtam, mivel én, mint a király kísé-
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rétéhez tartozó egyházi férfiú, jól tudtam, mi van a 
lelakatolt hordóban, csakhogy nem szólhattam róla sem­
mit, lévén ez is gyónási titok.

A két sebesült tornai embert fölraktuk a hordó 
mellé és tovább folytattuk utunkat. A prépost és Tar- 
czay a kocsi mellett lovagoltak, magam pedig hátul 
követtem őket. Az urak nem tudták, hogy én már meg­
értem a nyelvüket és fesztelenül beszélgettek előttem.

— Mennyi jut egyikünkre?
—• Huszonötezer arany.
—■ És a tornaiak?
— Ök betegek, — válaszolta a prépost — és a 

beteg embernek ne járjon az esze földi kincseken, inkább 
törődjék lelki üdvösségével.

— Én a magam részével meg fogom venni Bátho- 
ryék dömsödi várát, — mondta a szabolcsi ember.

A két úr azután a haza sorsáról kezdett be­
szélgetni és most már nem látták a jövőt annyira 
sötétnek.

— Bele kell nyugodnunk az Űr akaratába, — vé­
lekedett a prépost.

— Ha életben marad a király, akkor a főurak 
megeszik az országot, mert Lajos úr sohasem törődött 
a nemes nemzettel, csakis Szapolyaiékkal.

— így talán még visszaszerezhetjük ősi szabad­
ságunkat.

Éjfél felé valami nagy faluba értünk. A prépost úr 
azt mondta, a falu a kalocsai érseké. Fölvertük az ér­
seki udvarbírót és ő szobát nyitott nekünk, hogy meg­
hálhassunk.

A magyar urak leemelték a király hordóját a sze­
kérről, ekkor láttam csak, milyen rettenetes erejű em-
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ber a prépost úr — és begörgették a szobába. Magam 
megittam egy kupa égett-bort és ledőltem aludni, a 
prépost és Tarczay azonban sem inni, sem aludni nem 
akartak, hanem közre fogták a hordót és talpig fegy­
verben őrködtek.

Némán ültek egymással szemben, hol a hordót, hol 
egymást nézték, és ha egyiküknek keze a fegyverére 
tévedt, akkor a másik is erősebben fogta a vasat. Nem 
beszéltek semmit, de gondolataik némán csatáztak és 
azt hiszem, mindegyikük azon gondolkozott, hogy 
ötvenezer több, mint huszonötezer.

Hajnali kakasszóra nagy riadalom támadt a falu­
ban. Kinéztem az ablakon és kalandos lovasok árnyé­
kait láttam vágtatni az utcán. Itt a pogány !

A házigazda berontott és biztatott, hogy mene­
küljünk. Ha a kertek felé szaladunk, talán még egér- 
utat vehetünk.

Én tüstént vele mentem, de a magyarok nem akar­
tak tágítani a hordójuk mellől. A kertben a frissen 
kaszált széna alá lapulva hallottam a házban tomboló 
harci lármát. A prépost és cimborája keményen véde­
keztek a reájuk törő pogányok ellen és midőn mi később 
előbújtunk rejtekhelyünkről, öt tatárlovas holttestét 
leltük a ház küszöbén. De a jó prépost is halott volt 
már és a szabolcsi kedves zászlóvivő is. A hordót pedig 
magukkal vitték a pogányok.

A falubeliektől hallottuk, hogy a tatárok egyenesen 
a kincseshordó nyomában jöttek. Egyik cseh vitéz ve­
zette őket, a vitéz azok közül való volt, akiket a prépost 
úr az erdőben megugrasztott. Amely körülményből 
minden előrelátó katonaember azt a tanulságot von­
hatja le, hogy a préda csak akkor végleg a mienk, ha
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már egyik ellenségünk sem él és ez különösen akkor 
áll, ha ellenségünk afféle megátalkodott eretnek.

A tatárok azonban nem örültek sokáig a zsákmá­
nyuknak. Az érseki jobbágyok, akik már az éjszaka 
is, Isten tudná, miféle ördögi incselkedésre hallgatva, 
szorgosan fegyverkeztek, miután most észrevették, 
hogy a pogányok csak kevesen vannak, lest vetettek 
nekik, baltákkal és nyársakkal rajtuk ütöttek és miután 
a pogányok egy részét felkoncolták, más részét meg­
szalasztották, a király hordóját megint visszahozták 
a faluba.

Éppen lóra ültem, hogy Isten nevében folytassam 
utamat Buda felé, midőn a tisztilak előtt fölfeszítették 
a hordót, hogy megosztozzanak az aranyon. Mert, 
mint mondák, a király pénzét a szegény nép filléreiből 
harácsolták az adószedők és illő, hogy a király halálá­
val megint a szegény népé legyen az arany.

A parasztok azonban keservesen csalódtak, mert 
nem találtak egy fia aranyat sem, a vaspántos hordó 
teli volt ólomrudakkal, melyeket a szerencsétlenül járt 
ifjú király nagy gonddal őriztetett, elterjesztvén egy­
szersmind a táborban a német császár aranyairól szóló 
hamis híreket, hogy ilyenképpen megnyerje zsoldosai­
nak bizalmát és fokozza a magyarok harci kedvét.

Én, Panvinius Onufrio, mint az udvarhoz tartozó 
bizalmas papi ember, erről régóta tudtam, de nem be­
szélhettem, mivel a titkot a gyónás pecsétje alatt bíz­
ták reám.

A derék parasztok még nem is ocsudta.k föl nagy 
meglepetésükből, midőn híre érkezett, hogy tekintélyes 
számú török lovasság közeledik a falu felé. A szétvert 
tatárok segítséget hoztak, hogy bosszút álljanak.
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Ekkor nagy félelem fogta el a népet és mindenki 
sietve menekült a faluból a kopár hegyek, az erdők 
és a járatlan pusztaságok felé. Ügy szétröppentek az 
emberek, mint a fölzavart verébcsapat a szérűskertböl.

Magam is sarkantyúba kaptam lovamat. És midőn 
később visszanéztem az elhagyott vidékre, nagy, fekete 
füst felhőt láttam lebegni a síkság fölött. A pogányok 
fölgyújtották a falut.

Én tovább utaztam az Űr nevében és Salamon 
király szavaival mondám : Vanitas vanitatum !

(1918.)
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Idegen földön, hazájukból menekült szabadság­
hősök ültek együtt a sötét és hideg tanyán. Mint ren­
desen, most is távoli országukról beszélgettek, mely 
gőgös zsarnok ostora alatt vérzett.

A beszélgetés igen elszomorította őket és egyikük, 
a szabadságharcok vitéz katonája, így szólt :

— Halljuk a deákot ! A deák mondjon valami bo­
londos mesét, hogy felviduljunk tőle.

A deák beszélni kezdett és a többiek hallgatták.

* * *

Ampeluna városának ősrégi gót temploma előtt 
mindennap egy koldusleány jelent meg. Ez a leány min­
denben különbözött a többi koldustól. Fiatal és szép 
volt, akár a májusi reggel. Kis aranykoronát viselt 
fején ; rongyos és foltos köntöse liliomokkal hintett 
drága selyemből készült. Meztelen lába oly keskeny 
és fehér volt, amilyen csak az igazi király leányoké 
lehet.

Senki sem tudta,mi a neve és hol lakik. Mosolygó 
szájjal és könnyes szemmel állott a koldusok sorfalá­
ban. Ha szóltak hozzá, nem válaszolt, csak lehajtotta 
fejét és elpirult.
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Mindenki kedvelte a bájos és alázatos koldus­
leányt. A polgárok bőven megajándékozták, sőt koldus­
társai is megosztották vele filléreiket.

A pénzzel, amit szerzett, elment a mészároshoz, 
a pástétomsütőhöz és a borárushoz. Finom ételeket és 
drága bort vásárolt. Azután kiment a város kapuján és 
eltűnt a nagyerdő irányában. Hogy hol jár, mit csinál, 
azt senki sem tudta. A következő nap reggelén azonban 
ott állott megint a templom kapuja előtt. Mosolygó 
szájjal, könnyes szemmel, némán és alázatosan koldulva.

Akkoriban történt, hogy egy ampelunai deák, aki 
Bolognában tanult, hazakerült szülővárosába. A deák 
afféle csélcsap legény volt, hírhedt szoknyavadász, aki 
egy csinos nő mosolyát többre tartotta Platon minden 
bölcseségénél. Meglátta a koldusleányt a templom előtt 
és kalandos vére egyszerre forrni kezdett. Nem is volt 
nyugta, míg végére nem járt a koldusleány titkának.

Egy napon megleste a város kapuja előtt és titok­
ban követte útjain. A leány az ampelunai nagyerdőnek 
vágott. A nélkül, hogy egyszer is visszanézett volna, 
gyorsan surrant az öreg fák között és nem is vette 
észre, hogy a deák nesztelen macskaléptekkel oson 
utána.

A koldusleány végül egy sziklabarlanghoz ért. 
A deák a bokrok közt kúszva, óvatosan megközelítette 
a barlangot. Ekkor valami képtelen dolgot látott.

A barlang lakója förtelmes óriás volt. A teste 
oly szörnyen puffadt volt, mint egy nagy hordó. A feje 
akkora, mint a dézsa. Savószínű, alattomos és kegyetlen 
tekintetű szeme van ; a nagy szájából újjnyi hosszú 
fogak meredeznek elő. A szörnyeteg lomhán kuporodik 
a földön.
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Most eléje térdepel a szép koldusleány és alázatosan 
felajánlja neki az ételt és a bort. Az óriás egy perc alatt 
mindent fölfal és lenyel. Aztán mérgesen röfögni kezd. 
Látni rajta, hogy kevesli azt, amit kapott. Hogy meg­
békítse, a leány aranyhúrú lantot vesz elő és édes dalt 
énekel. Az óriás elálmosodik a zenétől, majd hortyogni 
kezd. A leány leteszi lantját és egy pávatollas legyező­
vel csendesen hűsíti a szörnyeteg arcát. Közben vég­
telen gyöngédséggel nézi, miközben szakadatlanul pe­
regnek könnyei. A deák eleget látott. Most már tudta, 
hogy a koldusleány elátkozott király kisasszony. Vissza­
szaladt a városba, ott összegyűjtötte barátait és min­
dent elmondott nekik.

Ampelunában nagy felháborodás támadt a hír
nyomán.

— Ezt nem lehet tűrni ! — kiáltozták az emberek.
— Fel kell koncolni a gaz óriást, meg kell szabadítani 
a király leányt. Nem járja, hogy a szegény, szép gyer­
mek koldulva megalázza magát, csak azért, hogy egy 
utálatos szörnyeteget hizlaljon !

És akadtak hárman, bátor emberek, akik esküt 
tettek, hogy kimennek a nagyerdőbe és fegyveres kéz­
zel megváltják a királyleányt. A három vitéz : a deák, 
egy híres katona és egy gazdag nemesember.

A deák kalauzolása mellett meglelték a barlangot. 
A szörnyeteg éppen jóllakottan hortyogott, a király­
leány pedig az arcát legyezte.

A szabadítok fegyveres kézzel készültek meg­
rohanni a szörnyeteget, midőn a leány észrevette őket 
a bokrok között és eléjük lépve, suttogó hangon meg­
szólította őket.

— Mit akartok itt, jó emberek ?
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— Meg akarunk váltani szörnyű rabságodból, ki 
rálynő ! — válaszolta a deák.

A leány szeme felragyogott.
— Aki ezt megteszi, az életében mérhetetlen bol­

dogságot, holta után örök dicsőséget nyer ! — mondta. 
— Mi megtesszük ! — fogadkozott a három sza­

badító.
— Tudnotok kell, — folytatta a leány — hogy 

rabságomból csak szabad ember válthat meg. Szabad 
férfi fegyverével szemben védtelen és tehetetlen a ször­
nyeteg. Aki azonban közületek netán maga is rab, az 
fusson a helyről, mert szörnyű halállal hal meg.

— Akkor örülj a megszabadulásodnak, királynő, 
mert mi szabad emberek vagyunk mind a hárman ! — 
kiáltották az ampelunabeliek.

A leány egy félénk pillantást vetett az alvó óriásra 
és ajkához emelte ujját.

— Biztos vagy benne, hogy szabad emberek vagy-
Mert sok ember 

rabságban él, bár maga nem ismeri zsarnokát. Sok em­
ber szabadnak vallja magát, bár életének titkos bar­
langjában egy förtelmes és örökké éhes óriást szolgál.

— Hogy érted ezt ? — kérdezte zavartan a

tok ? kérdezte halkan.

deák.
— Van ember, akinek zsarnoka az érzékiség. A kol­

dulásnál is rútabb mesterségre vetemedik, hamisan es­
küszik, csal, rabol, csakhogy hizlalhassa a szörnyete­
get .. .

E szavaknál a deák elhalványodott és hüvelyébe 
dugta kardját.

— Más ember zsarnoka a hiúsága, melynek min­
dent föláldoz. A harmadiké a kincs szom ja . . .
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A hiúság szóra a katona, a kincsszomj szóra a 
nemesember eresztette le fegyverét.

A mese nincs tovább. Való igaz, a három 
levente meggondolta magát és nem támadta meg az 
alvó óriást.

Csendben és kedvetlenül tértek haza a városba. 
Mondják, hogy a szép királyleány ma is várja még sza­
badít óját. Ampeluna polgárai közül azonban egyik sem 
mer kimenni az erdőbe.

(1908.)
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Médua alatt félholdalakú hegylánc tornyosul az 
albán parton. A félhold sziklaszarvai messzire benyo­
mulnak a tengerbe, a vitorláshajókra nézve kellemetlen 
szirtfokokat alkotván ; a holdhegy dereka, kétezer mé­
teres, kopasz havas lánc formájában, széles ívben 
visszavonul a tengertől, helyet engedvén a rugi nagy 
lagúnáknak.

A sekély vizű «knéta» tulajdonképpen öntéses ős­
erdő. Járatlan rengetegein és ingoványos tisztásain 
mélyvizű és erős áramlású csatornák vezetnek keresztül. 
A csatornákat hol hatalmas mocsártölgyekből álló sötét 
erdőfal, hol meg famagasságba nőtt, világoszöld nádas 
szegélyezi. A meredek parti sziklákon, melyek néhol 
váratlanul keresztül fehérlenek a sötét rengetegen, gyér 
tűlevelű bokrok nőnek. Erős gyantaillatuk a forró nap­
fényben összevegyül a laguna sós kagylószagával.

Ez a vidék az ég madarainak igazi hazája. A sza­
lonkák, szárcsák, vadludak, búvárok és kanalas gémek 
megszámlálhatatlan nemzetségei fészkelnek a nádasok­
ban. Az alkonyi fényben néma rajokban vonulnak a 
vadhattyúk, közbe pelikáncsapatok cikáznak, esetlen 
nagy fejükkel és libegő röptűkkel az özönvíz előtti 
szárnyas gyíkokra emlékeztetvén. Távoli vidékekről
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olykor bíborostollú, furulyaszavú ismeretlen madarak 
vetődnek ide.

A holdhegy derekától sziklás kis félsziget nyúlik a 
lagúnába. A fehér szikla meredek ormán ősrégi torony 
áll. Fölfelé keskenyedő három emeletével, melyre om­
ladozó kőlépcső vezet föl kívülről, az ó-testamentom 
bábeli tornyára emlékeztet, úgy, ahogyan az régi képe­
ken látható. Ez az épület valamikor, talán a római 
időkben, midőn az iszapos knéta helyén még zöld 
tengervíz hullámzott, világítótorony volt. Lapos tetején 
éjjelenként hatalmas tüzmáglya lobogott, messzire tük­
röződő fényével utat mutatván az illyriai vitorlás gá­
lyáknak.

A keresztény idők óta a hatalmas torony a nemes 
albán vérből való Hulon-Rug-nemzetség családi fészke. 
Ök mindenkor azt állították és ezt hajlandók voltak 
fegyverrel a kezükben is bizonyítani, hogy Rúg várát 
az egész lagúnával együtt őseiknek a törökölő nagy 
Szkánder bég ajándékozta, akinek nemzetségével egyéb­
ként rokonságot tartottak.

A kilencvenes évek elején a Hulon-Rug-család feje 
Izsák volt. A híres-nevezetes Bib-Doda vajdával együtt 
ők ketten voltak akkoriban a katolikus miriditák el­
ismert vezérei. Tudnivaló dolog, hogy a hajdan rettegett 
hírű skipetár-törzsek közül csak a miriditák őrizték 
meg katolikus hitükkel együtt harci erényeiket. 
A gégek nagyrésze, hogy megtarthassa földbirtokát, 
mohamedánná lett. Róluk már beszélni sem érdemes. 
A toszkák nagyrészben gyászos eretnekségben leledze- 
nek és görög hitet vallanak. Meg is verte őket Kasztrióta 
szelleme, mert ma éppúgy túrják a földet, akár a moszli- 
mok és éppúgy kupeckodnak a kikötőkben, akár a gö­
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rögök. A miriditák azonban ma is a régi szabad skipe- 
tárok még. Bár név szerint a porta alattvalói, a valóság­
ban a konstantinápolyi padisah sohasem volt úr a 
miridita hegyek közt. Vállaik ma is szüzek még minden­
féle adótehertöl. Akkor katonáskodnak, amikor kedvük 
tartja és azt követik harcba, kit vezérükül választottak. 
Törzseik a skutarii válitól függetlenül igazgatják ma­
gukat és ha egyik miridita a vérbosszú nyomán embert 
öl, abba semmi beleszólása a fökormányzónak, aki csak 
a moszlimok fölött bíráskodik.

A kilencvenes években a miriditák egyszerre el­
vesztették mind a két vezérüket. A szultán basává és 
kegyelmes úrrá nevezte ki Bib-Dodát, egyszersmind 
meghívta magához sztambuli palotájába, barátságos 
látogatásra. A hiú vajda hitt a pogány vendégjog szent­
ségében és a Boszporuszra ment. Vesztére ment, mert 
azóta se látta viszont a miridita havasokat. A nagy­
úr ma is fogva tartja túszként.

A másik nagy skipetárt, Hulon Izsákot agyonlőtte 
a félszemű Halil. Ennek a gyászos, de mindenképpen 
tiszteletreméltó emberölésnek tulajdonképpen az átko­
zott dohánypalánta volt az oka. A szultán ugyanis min­
den dohányát eladta a frankoknak és azóta a fényes 
porta birodalmában csak az idegenek méregdrága dohá­
nyát szabad szívni. (Ezt a gyalázatot dohánymonopó­
liumnak nevezik !) Midőn Albániában is be akarták 
hozni a furcsa és megalázó dohány divatot, a skipetár 
vajdák szörnyen felizgultak és tanácskozásra gyülekez­
tek Prizrendbe. A miriditák közül csak a félszemű Halil 
kardoskodott a szultán joga mellett. (Ő tudta, hogy 
miért tette.) Hulon ekkor gyávának nevezte a fél- 
szeműt, mire az a lagúnába vezető úton megleste elle-
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nesét és winchesterjével szíven lőtte. Ez törzsének szent 
törvényei szerint nemcsak joga, de kötelessége is volt, 
mert ha vérontás nélkül magán hagyja száradni a gyá­
vaság vádját, akkor nem mutathatja magát többé tisz­
tességes emberek társaságában. Viszont Hulon nemzet­
ségének és vérbeli barátjainak most már joguk van 
hozzá, hogy ott lőjék le akár Halilt, akár családjának 
bármely férfitagját, ahol éppen puskacső elé kaphat­
ják. Mert az az igazság, hogy a kiontott férfivért vérrel 
kell megbosszulni.

Meg kell jegyezni, hogy a prizrendi gyülekezet egy 
hihetetlenül goromba táviratot küldött a konstanti­
nápolyi nagyvezérnek, minek következtében a Fényes 
porta bölcsesége úgy döntött, hogy a dohánymonopó­
lium csak a görögkeletiek és mohamedánok által lakott 
déli járásokban hozandó be, míg a Durazzótól észak­
nak tanyázó katolikus skipetárok a jövőben is olyan 
dohányt füstöljenek, amilyen nekik tetszik.

Hulon Izsák halálát nem bosszulta meg senki, mi­
vel a nemzetségnek akkoriban csak egy férfitagja élt, 
ifjú Izsák, a meggyilkoltnak tízesztendős fia.

Ifjú Izsák egyébként sem volt valami nagyrahiva- 
tott gyerek. Sete-suta, vézna, zárkózott gyerkőc volt. 
Ha édesapja évődve a szeme elé tartotta korállal ki­
rakott pisztolyát, a fiú nem kapkodott utána, mint 
más gyerek szokta, hanem pityeregve bújt édesanyja 
ölébe. Szívesebben halászgatott, bogarászott a knétá- 
ban, együgyű módon dúdolgatva, vagy pediglen elment 
ministrálni a gójai barátok templomába.

— Ebből se lesz tisztességes skipetár ! — mondta 
komor arccal az öreg Izsák.

A vajda halála után a gójai perjel, aki szegről-
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végről atyafia is volt Hulonnak, eljött Rúg várába és 
rávette a kisírt szemű özvegy asszonyt, hogy adja barát­
nak ifjú Izsákot. Ez az ügyefogyott gyerek 
való, hogy egyszer majd fölvegye a harcot a hatalmas 
Halil-nemzetséggel. Ha a félszemű nem is tenné el láb 
alól (amit pedig okosságból hamarosan meg fog csele­
kedni), akkor is megvetett ember lesz Izsák a iniridi- 
ták között, mivel nem tudja megbosszulni édesapja 
vérét. Ha azonban beáll barátnak, akkor békén élhet, 
édesanyja pedig minden birtokával együtt a monostor 
védelme alá kerül. Mert annyi esze van a skipetárnak 
is, hogy papokkal nem kötekedik. — Az özvegy asszony 
fölismerte a szent férfiú szavaiban a bölcseséget és oda­
adta fiát.

öt esztendeig aztán ifjú Izsák úgy készült jövendő 
szent hivatására, hogy a barátok kecskéit őrizte, fát 
aprított és vizet hordott a kolostor konyhájába. A kecs­
kék többnyire a Rug-hegyen legelésztek, a fát pedig 
a knéta erdejében vágták, mert a papok Hulon fiával 
együtt félig-meddig a magukénak tekintették Hulon 
birtokát is.

Az ötödik esztendő elmúltával elérkezett ideje 
annak, hogy Izsákot felavassák noviciusnak. Mielőtt 
a nevezetes szertartáson általesett volna, a perjel két- 
napi szabadságot adott neki és hazaküldte a lagúnába, 
hogy búcsúzzék el annak rendj e-módja szerint édes­
anyjától és Mila húgától. Mert ezentúl megszakad kö­
zöttük a rokoni kötelék és Izsák egyetlen rokona Szent 
Ferenc lészen.

Izsák tehát megjelent Rúg várában. Hosszú, so­
vány, sötétképű és szófukar legény lett belőle. A szőr­
csuha, melyet erre az alkalomra ráadott a perjel, úgy

nem arra
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lengett csontos vállán, mint szélcsendben a vitorla az 
árboc körül. Szó nélkül lépett be a földszintes nagy 
toronyszobába, mely konyhaként és egyszersmind nap­
pali szobaként is szolgált. Ez a szoba kerek volt és óriás 
nagy. Gyér világítását a hatalmas kőfalakba vájt kes­
keny réseken át kapta. A tűzhely füstje ott húzódott 
ki, ahol éppen tudott ; bórás időben a déli ablakokon, 
sirokkónál az északiakon. A mennyezet fekete gerendáin 
ott száradtak még az öreg Hulon által elejtett vad­
disznók bőrei. A falakat megsárgult szarvas- és farkas­
koponyák ékesítették.

Izsák egész úton főleg a feketekávénak örült, me­
lyet otthon kapni fog. Nagyon szerette a kávét, de a 
barátok nem igen adtak neki.

Az érkezőt Mila húga fogadta. Az elmúlt esztendő­
ben gömbölyű tagú, fényes szemű hajadon lett a kis­
leányból. Cicomás ruháján és a füle mellé tűzött 
virágon meglátszott, hogy Mila már elérkezettnek 
látta az időt, hogy többé ne a cselédet, hanem őt 
küldjék vízért a bolenai kúthoz.

Izsák köszönés helyett valamit morgott, aztán 
tüstént leült a kecskelábú asztal mellé és így 
szólt :

— Feketekávét és dohányt adj !
Mila azonban meg sem mozdult, csak hegyesen 

mondta :
— Szólítsd a szolgálót !

A legény összenőtt szemöldökei alól egy értel­
metlen pillantást vetett húgára.

— Mért nem szolgálsz te ki — kérdezte hosszú 
gondolkozás után. — Hát nem vagy-e te leány és nem 
vagyok-e én legény a háznál ?
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szájaskodott
Mila. — Te nem vagy legény, csak kolduló barát.

Azzal kényes léptekkel fölmászott az emeleti lajtor­
ján az asszonyházba. Odafenn még dalolni is kezdett, 
amit nyilván bátyja iránt érzett kicsinylésből tett.

Izsák magára maradt és nem tudta, mihez 
kezdjen. A tisztesség azt követelte volna, hogy most 
derekasan elpáholja a húgát. Való igaz azonban, hogy 
nem igen mert belekötni a kormos vadmacskába. Várta 
tehát a szolgálót, de a szolgáló nem jött, édesanyja 
sem mutatkozott és így a legény szívén lassanként nagy 
keserűség vett erőt. Fel-alá ődöngött a konyhában, 
végül odalépett a nagy tölgyfaládához, mely édesapja 
gazdátlanná lett fekvőhelye mellett állott és kinyitotta 
nehéz födelét. Ott voltak a fegyverek, melyeket édes­
anyja, mint a ház féltett kincseit, nagy gonddal szokott 
tisztogatni. Az öreg Hulon mauser-puskája (annak­
idején húsz óriás tölgyfa árába került), a kékzománcos 
browning, a borotvaélű jatagán, korállal meg 
türkizzel kirakott, ezüstnyelű öldöklő szerszámok, rég 
elporlott ősök fegyverei. Egész övre való új töltésű golyós 
patron is volt a ládában ; ezeket az özvegyasszony készí­
tette, minden éjjeli eshetőségre számítván. A ládában 
voltak az öreg Izsák díszes ruhái is, a fehér köpönyeg, 
a megsárgult patyolat-fusztanella s az aranypaszomán- 
tos bársony-ujjas. Az ujjas baloldalán perzselt szélű, 
kerek kis lyuk látszott : Halil golyójának nyoma. 
Miközben Izsák a cifra holmit nézte, mely oly izgatóan 
virított és ragyogott a fakó környezetben, furcsa ötlete 
támadt. Jó volna talán, ha független életének utolsó 
napjait arra használná, hogy megpróbálna vadászgatni 
a lagúnában. Talán lőhetne egy pelikánt, vagy ha jó

Herczeg Ferenc : Huszonhat elbeszélés.

— Legény az, aki fegyvert visel

5
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szerencséje akad, vaddisznót. Akkor elhinné Mila 
és elhinnék a többiek is, hogy ö is tudna bánni a 
fegyverrel, ha akarna. Csakhogy ő nem akart skipetár 
lenni, mivel neki szent hivatása vagyon, miként a perjel 
szokta mondani.

Karjára vette a mausert, meg a patronos övét és 
lopva elhagyta a házat.Mila húga utánanézett az emelet­
ről és nevetve kiáltott rá :

Hová, te bolond ? Vigyázz, még kárt teszesz
magadban !

Izsák nem válaszolt, hanem sötét arccal belerúgta 
a parton fekvő lélekvesztőt a vízbe, maga is beleugrott, 
felkapta a hosszú csáklyát és dühösen kezdte a ladikot 
az erdő felé taszítgatni. Most már megfogadta a maga 
makacs miridita fejében, hogy nem jön haza vaddisznó 
nélkül, bár egy hétig kellene is a lagúnát gázolnia.

Alkonyaiig bolyongott a jólismert csatornákban. 
Apróvadnál egyebet azonban nem vert fel. Akkor egy 
kócsagpárt látott keringeni a feje fölött. Három 
golyót is röpített utánuk. Közbe majd a vízbe fordult, 
de a madarak föl se vették lövéseit.

Mikor feljött a hold, Izsák otthagyta a ladikját, 
belevette magát az erdőbe és ott aludt egy bokorban. 
Hajnalban olyan éhesen ébredt, mint a farkas, de azért 
nem ment haza, hanem folytatta a vadászatot. Dél­
felé fölvert és megsebezett egy őzet, de az elvitte a 
golyót. A kimerültségtől tántorogva, bősz haraggal a 
szívében, folytatta csatangolását.

A nap még elég magasan állott az égen, mikor 
emberi hangok ütötték meg fülét. Most vette csak 
észre, hogy a Bolenából Gojába vezető út szélére jutott. 
Bolena felől néhány asszony jött, egyikük egy boros
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tömlőkkel megrakott öszvért vezetett. Izsák elhatá­
rozta, hogy Szent Ferenc nevében ennivalót fog tőlük 
kérni ; hogy azonban ki ne nevessék a puskás kolduló­
barátot, előbb elrejtette fegyvereit a bokrok közé.

A bolenai asszonyok rája köszöntötték a Dícsér-
tesséket.

— Hová mentek ? — kérdezte Izsák.
— A kolostorba megyünk, ajándékbort viszünk a 

barátoknak.
— Ki küldi a bort ? — kérdezte tovább Izsák,

csakhogy mondjon még valamit.
— A félszemű Halil vajda. Mi az ő házanépe 

vagyunk. Az úr maga is jön a sarkunkban, mert 
meg fog gyónni, holnap meg fog áldozni a kolostorban.

Az asszonyok ezzel útjukra tértek. A legény meg 
egyszerre megfeledkezett minden Ínségéről. Halil jön, 
a híres, a nagy Halil ! Talán egyedül jön, talán fegyver­
telenül ! Ha ő most meg merné tenni azt, amit tennie 
kellene, ó, az fölérne ezer vadkan, fölérne tízezer peli­
kán elejtésével !

A bokrok közé surrant és mikor a fegyvere után

ma

nyúlt, keze remegett, foga vacogott. Nem, ő soha­
sem fogja megtenni !

Az úton patkócsattogás hallatszott. Kényelmes,
Izsáklassú ügetéssel magányos lovas közeledett, 

messziről fölismerhette Halilt a fehér kötésről, melyet 
vak félszemén viselt. Szép, rokonszenves arcú és tisz­
teletet parancsoló öreg volt. Oly délcegen ült nyergé­
ben, akár harminc esztendővel ezelőtt. Fehér skipetár­
fezét a nyakába vágva viselte ; búzavirágszínű bársony­
mellényén ezüstpaszománt fénylett ; bőráncú, hó­
fehér ingúj ja lecsüngött a kengyeléig. A winchesterje

5*
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a jobbjában volt, a fegyver agyát a térdének támasz­
totta.

Most fölemelte szép, büszke fejét és figyelmesen 
körültekintett. Fényes félszeme egy másodpercig meg­
pihent a bokron, mely mögött Izsák lappangott 
visszafojtott lélekzettel. Az öreg aztán nagyot ásított, 
a nyerge mellé akasztotta puskáját, karjára vette a 
kantárszárat és cigarettát kezdett sodorni.

Izsák e pillanatban óvatosan fölemelte fegyvere 
csövét. Az öreg ezüsthímzésű mellényét vette célba. 
Tudta, hogy lőnie kellene, de azt is tudta, hogy soha­
sem lesz annyi ereje, hogy elsüsse fegyverét. Tulaj­
donképpen nem is érzett semmi gyűlöletet az öreg 
iránt. Inkább félelmet és csodálatot. És valami cso­
dálatos, izgató vadászlázt, minőt egy páratlanul pom­
pás, nemes vad láttára érez a puskás ember. Míg 
célzott, egy pillanatra megjelent előtte a monostor bolt­
hajtásos nagy folyosójának hívogató képe. Jó volna, 
ha most eldobná magától a puskát, szaladva menekülne 
oda és soha többet ki nem jönne onnan . . .

Halii e percben hirtelen megrándult nyergében. 
Valami neszt hallhatott, vagy valami csillogást látha­
tott a bokrok közt. Egy villámgyors mozdulattal a 
winchesterje után kapott. Mielőtt azonban fölemel­
hette volna fegyverét, már elcsattant Izsák lövése.

Vékony, kék füstsáv emelkedett a lomb fölé. Halil 
paripája gazdátlanul állott az úton és csodálkozva for­
dította fejét ura felé, aki hosszában a forró köveken 
feküdt, félkezével a földre támaszkodva, másik kezével 
az övében lévő revolver agyát rángatva. Arcán nem 
a félelem, hanem a gőg és a megvetés kifejezése ült. 
Izsák újból lőtt és az öreg most már lassan leeresztette
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szép ősz fejét a porba és szétterjesztette remegő két 
kezét.

Az asszonyok, akik az öszvért vezették, siránkozva 
állottak az úton, de közelebb jönni nem mertek. Izsák 
ekkor hirtelen kilépett a bokrok közül és az izgalomtól 
üvöltő hangon kiáltotta :

— Én Izsák vagyok, a megölt Hulon-Rug fia !
Azzal rohanó léptekkel eltűnt az erdőben.
Alkonyaiig valahol a lagúnákban lappangott, 

azután mégis csak hazakerült. Édesanyja sápadt 
arccal és néma ajakkal fogadta. Kétszer megcsókolta 
a fiát, ami egyébként nem volt szokása. A szolgáló- 
leány pedig le nem vette róla lelkesen lángoló szemét. 
Ezekből a jelekből meggyőződhetett a legény, hogy az 
asszonyok már hallottak valamit.

— Éhes lehetsz, fiam, — mondta később az 
özvegyasszony, — ülj le édesapád helyére az asztal­
főre !

Még bort is hoztak neki. A szolgáló alázatos 
mosollyal forgolódott körülötte.

— Igyál, uram ! — suttogta. — Egészségedre
váljék, uram !

Pedig azelőtt egyszerűen csak Izsáknak szokta
szólítani.

Késő éjjel még vendégek érkeztek a házhoz. 
A gójai perjel és öt bolenai skipetár. Az asszonyok 
ekkor felvonultak a felső házba, mert nem illő, hogy 
asszonyszemély legyen a szobában, hol férfiak tanács­
koznak.

— Fiam, — mondta a nagyszakállú perjel — 
én nem hibáztatlak azért, amit cselekedtél, mert meg 
vagyon írva, hogy a legigazibb életű is hétszer vétkezik
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napjában és a skipetár-vér nem válik vízzé. Be fogod 
azonban látni, hogy a mi csöndes kolostorunk most 
már nem neked való hely. Maradj őseid házában, védd 
meg asszonyaidat és birtokaidat és légy méltó fia a 
nagy Hulon Izsáknak.

A fiú kezet csókolt a szent férfiúnak, aki meg­
áldotta, mondván :

— A jövő héten gyere el hozzám gyónni . . . 
Majd írok az antivári érseknek, hogy oldozzon fel nagy 
bűnöd alól, miként annakidején feloldotta Halilt is, 
mikor az megölte apádat . . .

Az öreg pap, ha nem is helyeselhette a véres tettet, 
mégis csak büszke volt ifjú rokonára.

A bolenai emberek, kik mindannyian ellenségei 
voltak Halil nemzetségének, azért jöttek oly sietve, 
hogy két törzs nevében vérszövetséget ajánljanak 
Izsáknak.

A szomszédos skipetár-falvakban néhány óra múlva 
már híre futott Halil halálának és minden miridita 
tisztelettel és rokonszenvvel beszélt az ifjúról, aki 
elejtette a hatalmas vajdát. A közvéleménynek egyik 
vendég kifejezést is adott, mondván :

— Jó volna, ha a jövő héten meglátogatnád 
velünk a skutarii nagyurakat. Biztos vagyok benne, 
hogy nagy örömet szereznél nekik.

A másik meg így szólt :
— Ide jövet találkoztam a sváb konzullal. Azt 

mondta, egy szép manlicher-karabélyt ajándékozna 
neked, ha meghívnád vadászni a lagúnákba. (Meg­
jegyzendő, Halil az olasz párt híve volt.)

Izsák masztikával és kávéval akart kedveskedni 
vendégeinek és lehívta a szolgálót. A leány éppen eléje
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készült tenni a kávét, midőn Mila hirtelen elé ugrott, 
kivette kezéből a csészét és alázatosan így szólt :

— Ügy való, hogy én szolgáljam ki a ház urát !
De ekkor közbelépett Izsák édesanyja.
— Nem te, hanem én ! — mondta komoly hangon.
És Hulon Izsák özvegye a maga kezével szolgálta 

ki fiát. A jelenlévő skipetárok komoly arccal néztek 
össze és egyik, a legidősebbik, kissé ellágyulva szólt :

— Örömnapja van ma az égben öreg Hulon- 
Rugnak !

A perjel pedig, akinek tetszett 
beszéd, helyeslőén bólintott fejével.

a kegyeletes

(1907.)
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Az Állatok apja ágyban feküdt, nefelejtskék 
steppelt paplan alatt, és egy vastag német könyvből 
olvasott. A Buddenbrook-család tanulságos és terje­
delmes története volt.

A haja hófehér, az arca sötétbarna volt, mint a 
kiszívott tajtékpipa. Valami vén vadásznak vagy ten­
gerésznek nézhette volna az ember, pedig pap volt.

Az Állatok apja nevet a báhr-el-gházai négerek­
től kapta, akik közt harminc évig élt mint hittérítő. 
Ebben a névben benne volt a feketék elismerése, ami­
ért a felebaráti szeret étét nagyszívűen kiterjesztette 
a kutyákra és csacsikra is.

A hittérítő harminc éve nem látta már Európát. 
Ügy tudta, hogy nem 
ben azonban a katolikus és az anglikán missziók közt 
fölmerült súrlódások dolgában Rómába citálták. Mi­
előtt megint hazament volna Afrikába, egy pár napra 
ellátogatott Budapestre, a fivéréhez. Az Állatok apja 
ugyanis magyar ember volt, Tureczky atyának hívták.

Tehát a Buddenbrook-család históriáját olvasta, 
fogyatékos német tudással, de vas kitartással. Pont tíz 
óra volt, midőn megint az történt vele, ami hét nap 
óta minden este : a betűk elvesztették külön egyéni­
ségüket, egymásba folytak, úgyhogy fekete kígyó lett

veszített vele sokat. Nemrégi-
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belőlük. A kígyó szelíden hullámzott a papíron, bal­
ról jobb felé. Tureczky atya már tudta, mit jelent ez : 
most sürgősen el kell oltani a lámpát, mert ha ő egy­
szer elalszik, tőle ugyan reggelig éghet.

De ekkor váratlan dolog történt. A betűkígyó 
abbahagyta a hullámtáncot, hirtelen gombolyaggá 
csavarodott és eszeveszetten forogni kezdett önmaga 
körül.

Tureczky atya felriadt félálmából, — mi ez ? ! 
Odakünn bőszült en visított a villamos csengő. Egy 
pillanatig azt hitte, a dinka-négerek megtámadták a 
telepet, hogy elhajtsák a teheneket, de azután észbe­
kapott : ő most Budapesten van, egy múzeum-körúti 
ház harmadik emeletén, Tureczky tábornok lakásán.

Megismerte a házmester hangját, az künn recse­
gett az előszobában.

— A főtisztelendő úr legyen szíves és siessen le 
a második emeletre, mert egy nő megmérgezte magát.

A házmester úgy tudta, a főtisztelendő úr 
orvosdoktor is.

Az Állatok apja magára kapta a ruháját és ment. 
Ha hívták, akkor mindig ment. Az orvosi praxisa 
ugyan inkább csak állatorvosi volt, de a mérgekhez 
értett, kiváltképpen a kígyó- és nyílmérgekhez.

A második emeleten dúlt arcú, éltesebb úriasz- 
szony várta. Kövér hölgy volt, 
gazda gyakorlott szemével úgy száztíz kilóra becsülte 
— az orra vörös volt a sírástól — és hegyes ; ha fiata­
labb lett volna, fitosnak mondták volna.

— Hol a beteg ? — kérdezte a páter.
— Benn van a szobájában. Még nem vette be 

a mérget, de nála van.

Tureczky atya a
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Még nem vette be ? Lám, ezek okos emberek, 
akkor hívják a doktort, mikor a beteg még egészséges. 
Ilyenkor könnyebb is segíteni.

Selyemernyős lámpa fénye mellett jószagú, puha 
női fészekben találta magát. A kerevetről fiatal nő 
nézett vele farkasszemet.

— Iduska leányom ! — mutatta be szipogva a
kövér hölgy.

Iduska kurtára vágott, kondor hajával és hosszú 
selyempilláival olyan volt, mint egy görög pásztorfiú

lepte meg sem a fiús haj­
viselete, sem a fiús pongyolája ; aki harminc eszten­
deig élt vadak közt, azt nem 
meglepni. Valami azonban mégis megdöbbentette : 
a pásztorfiú-orra. Ez a merész, finom és szeszélyes orr 
valamire, vagy inkább valakire emlékeztette ; valakire, 
akire Tureczky atya harminc esztendő óta nem gondolt.

A mama tudhatta, hogy a fiataloknak általában 
több bizalmuk van minden jött-ment idegenhez, mint 
a saját szüleikhez, mert magukra hagyta őket.

— Kicsoda ön, kérem ? — kérdezte Idus.
— Egy vén doktor, akit a házmester húzott ki 

az ágyból.
— És mit akar itt, kérem ?
— Segíteni szeretnék önön, ha lehetne.
— Én nem vagyok beteg.
— Elmúlt éjjel nem aludt és most is ideges, . . . 

ha nem volna jónevelésű fiatal hölgy, mindjárt a fejem­
hez vágná azt a csészét.

A pásztorfiú a tíz rózsás körmével hirtelen bele­
kapott a kondor hajába, — a következő pillanatban 
már megbánta ezt a fegyelmetlen mozdulatát.

Ida hegyéről. A pátert nem

lehet női neglizsékkel
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— Szeretnék öntől valamit kérdezni — szólt a 
páter és mély orgonahangja csudaszelíden zengett.

Hosszú szünet. Azután :
— Hát tessék kérdezni.
Valami nagyszerű adománya volt Tureczky atyá­

nak, hogy az emberek, de főleg a nők, első látásra 
megbíztak benne. De nemcsak az emberek. Egyszer 
egy kis makit hoztak neki az erdőből, az két napig 
mindig sírt, de mikor aztán szabad választást enged­
tek neki az őserdő és a páter cellája között, a páterre 
szavazott.

— Tehát tessék kérdezni !
S ő kérdezett :
— Megéri az az úr, hogy maga meghaljon érte ?
— Az az úr ? — Idus arca vérvörös lett. — Hát 

honnan tudja ?
— Mért gondolna különben a halálra ? Nem hin­

ném, hogy kártyaadósságai volnának.
Iduska ekkor minden bevezetés és átmenet nélkül 

elkezdett keservesen sírni.
Nem baj ! — gondolta magában a páter. — Első 

nap a maki is sírt !
— Hát igen . .. bánom is én . . . gondoljon amit 

akar, — de én nem tudok így élni !
— A vőlegénye az illető ? —kérdezte az Állatok apja.
— Nem, nem. Gyermekkori barátom. Mi szom­

szédok voltunk Gömörben. Szerelemről nem volt szó 
közöttünk, de én kislánykorom óta magától értetődő­
nek találtam, hogy egyszer majd a felesége leszek.

— De közbejött valaki ! Ki jött közbe ?
— Maglódi Magda. Biztosan hallott róla, hiszen 

nagyon híres színésznő.
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— Nem hallottam még a nevét, de az nem bizo­
nyít ellene. Kissé elmaradtam a kortól. Két hónappal 
ezelőtt még azt hittem, Angolországban még mindig 
Viktória királynő uralkodik. De folytassa, kérem ! 
Hogy hívják azt az urat ?

■— Malat a Árpád !
— S ő beleszeretett a művésznőbe ?
— Nem, — a rosszabbik eset következett be : a 

művésznő szeretett bele Árpádba. Tudnia kell, hogy 
Maglódi Magda nagyon szép, nagyon eszes és nagyon 
gonosz nő, Árpád pedig hiú, hiszen férfi.

— Szép ember ?
— Nagyon tetszik a nőknek. Azt hiszem, ahány 

híres asszony és leány van Budapesten, az mind Malá­
tával álmodik.

— És mikor tört ki a krízis ?
— Ma délben. Azt akartam, hogy maradjon ná­

lunk ebéden, de ő Maglódi Magdához ígérkezett. Meg­
mondtam neki, hogy meghalok, ha elmegy — ő ne­
vetett és elment. Mert szíve, az nincs.

— És ezt persze nem lehet túlélni ?
— Ne higyje, főtisztelendő úr, hogy engem a 

sértett hiúság bolondított meg. Én azért akarok meg­
halni, mert nem lehet élnem. Mindent meggondoltam. 
Én az egész életemet úgy rendeztem, hogy Árpádnak 
juttatom benne a főszerepet. Hű és alázatos felesége 
akartam lenni. Ô nem vállalja, tehát megbuktam ; 
vége a komédiának.

Tureczky atya az óráját nézte.
— Én most aludni megyek. Magának pedig aján­

lom, halassza el a továbbiakat huszonnégy órával.
— Huszonnégy órával ?
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— Addig rendbe fog jönni minden és maga ne­
vetni fog a mostani kétségbeesésén.

— Mi az, hogy rendbe fog jönni ?
— Árpád úr visszatér magához.
— Visszatér ? Komolyan hiszi ?
— Van egy tervem. Olyan egyszerű, hogy nem 

is merem elmondani.
Idus kissé gondolkozott. A szeme megint ned­

ves lett.
— Várni fogok huszonnégy órát — mondta sze­

líden.
Odakünn az előszobában lesben feküdt a mama. 

Nem kérdezett azonban semmit és ebből arra lehetne 
következtetni, hogy az ajtón hallgatódzott.

A páter most úgy találta, hogy az idahegyi pász­
torfiú határozottan hasonlít a száztízkilós hölgyhöz 
és ez a fölfedezés kissé elkedvetlenítette.

Másnap Maglódi Magdánál tisztelgett. Mért ne 
ment volna oda, mikor beszéde volt vele ? Ö egyszer 
egy kis néger poronty kedvéért bemászott a gorói 
kígyóbarlangba is. Miután előzetesen bejelentette a 
látogatását, a művésznő megtehette előkészületeit. 
Sejtelme sem volt arról, mit akar tőle az idegen pap, 
de «a lelkész látogatása a színésznő lakásán» olyan 
művészi motívum volt, amely fölkeltette egész ambí­
cióját. Természetesen apáca szabású, sötét ruhát és 
szelíd, kisleányosan tiszta modort öltött magára. 
« Atyám»-nak szólította Tureczkyt.

Józan nappali világítás mellett Maglódi Magda 
nem festett olyan jól, mint esti lámpafény mellett. 
Gyér haja, túlerélyes orra és rücskös arcbőre volt. 
A budapestiek fantáziájában azonban úgy élt, mint
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a szépség démona, és ezer pesti leány odaadta volna 
az üdvösségét, ha Maglódi Magda lehetett volna. Fu- 
reczky páter ezt meg tudta érteni. Ö már mindent 

tudott érteni. A vádai nők hegyesre reszelik ésmeg
feketére festik a fogukat, hogy szépek legyenek, a 
darf úriak pedig facö veket húznak át az orrukon. 
Mindez csak divat. Az emberevés is divat.

A páter ezúttal is szarván fogta a bikát. Elmondta 
a művésznőnek mindazt, amit az «Idus contra Árpád»- 
esetről tudott. A módszere nem is volt olyan együgyű, 
mint hinné az ember ; sokan vannak, akiket az őszinte­
ség lefegyverez és megveszteget. Különösen olyanok, 
akik nem szokták meg az őszinteséget. Magda paprika­
vörös lett, nem a szégyenkezéstől, hanem a méregtől. 
Hogy ő szerelmes Malata Árpádba ? !

Azt mondta :
— Köszönöm, atyám, az őszinteségét. En is 

őszinte leszek — úgy-e ? — és kijelentem, hogy azt 
az urat, ha még egyszer ide mer jönni, ki fogom röpí­
teni, — úgy-e ? — hogy a lába sem éri a földet.

Beszéd közben gyakran mondta, hogy úgy-e? — és 
lehetően olyan helyen, ahol legkevesebb értelme volt.

— Hát nagyságod nem szereti Malat a Árpádot ? 
— kérdezte a páter nagystílű, de tudatos naivitással.

— Én azt a vidéki gavallért ? Az utolsó kőrista- 
leány is kinevetne érte. Malat a Árpádnak hívják, de 
ő gömöriesen Málátá Arpad-nak mondja a nevét. 
De lássa — folytatta a művésznő — ez nekem meg­
érdemelt büntetésem ! Gyáva vagyok, — úgy-e ?

bízom magamban és mindig azt hiszem, kellnem
valamit tennem a népszerűségért. És eltűröm, hogy 
efféle emberek blokád alatt tartsák a házamat. El-

Herczeg Ferenc : Huszonhat elbeszélés.
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szívják a cigarettáimat, megisszák a likőrömet, elijesztik 
mellőlem a komoly embereket, halálra untatnak engem
— úgy-e ? — és végül még kompromittálnak is. De 
most már vége ! Rendet fogok csinálni !

Nem bizonyos, hogy a művésznő mindig így gon­
dolkozott volna Árpád úrról, — de hogy ebben a pilla­
natban így gondolkozott, az már egészen bizonyos.

A páter eleget hallott és búcsúzni akart. Maglódi 
Magda azonban, aki egész életében mindig eltúlozta 
a jót is, a kevésbbé jót is, úgy érezte, hogy most még 
valami nagyot, valami gyönyörűt kell alkotnia ennek 
az artisztikus fejű öreg papnak a kedvéért.

— Azt mondtam, Árpád úr nem fog többet ide 
jönni ? Rosszul mondtam : egyszer még ide fog jönni, 
még pedig ma este, vacsorára. Egyetlen egyszer, úgy-e? 
A vacsoráért drága árat fog fizetni, mert feleségül 
fogom vele vétetni Iduskát.

— Hogy-hogy ? — kíváncsiskodott Tureczky atya.
— Nem lesz nehéz, meglássa. Malata nagyon hiú 

legény, úgy-e? a hiúságánál fogva odavezetem, ahová 
akarom, mint a medvét az orrába húzott karikánál 
fogva. Vacsoránál beszélni fogok Idusról, — persze 
csak véletlenül. A színházban láttam és el vagyok 
tőle ragadtatva ... A legszebb nő Budapesten, senki 
sem öltözik annyi ízléssel, mint ő, a mellett — úgy-e ?
— ragyogóan szellemes. Ügy tudom, hogy Mikefalvy 
herceg feleségül akarja venni. De valami grófról is 
beszéltek.

— De hiszen ezek a dolgok nem felelnek meg 
a valóságnak ? ■— mondta a páter, most már öntudat­
lan naivitással.

— Tudja, mit mondok ? — heveskedett a mű­
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vésznő. — Én egész életemben mindig hazudtam, 
úgy-e ? Ha most kivételesen jótékony célra akarok 
hazudni, akkor ne szidjon, hanem inkább dicsérjen meg.

Az Állatok apja hazament a Múzeum-kőrútra, 
útközben azonban becsöngetett a második emeleten.

— Minden rendben van, úgy-e ? — mondta Idus­
nak. — A művésznő becsületszavát adta, hogy nem 
fogadja többet Árpád úr látogatását.

— És a főtisztelendő úr elhitte neki ?
— A dolog komoly, — erősködött a páter. — 

Maglódi Magda ki nem állhatja azt az urat.
— Hát azt honnan tetszik tudni ?
— Ha szeretné, vagy akár csak becsülné, nem 

mondana róla olyan szörnyű dolgokat.
•— Mit mondott róla ?
— Hogy vidéki gavallér, az utolsó kőristaleány 

is kineveti. Még rendesen beszélni sem tud, a saját 
nevét «Málátá Arpad»-nak ejti.

— Hát ez igaz, — hagyta rá Iduska — gömörie- 
sen beszél. Maglódi Magdának tehát nem kell ?

— Azt mondta, ha még egyszer beteszi hozzá 
a lábát, hát — úgy-e ? — kiröpíti.

— Neki nem kell és azért nagylelkűen átengedi 
nekem ? Köszönöm !

— Nemcsak átengedi, de többet is tesz, — ma­
gyarázta diadalmasan a főtisztelendő úr. — Minden 
erejével azon lesz, hogy Árpád úr feleségül vegye 
magát.

Az Állatok apja ezzel elment és egy furcsán sa­
vanyú leányarc képét vitte magával a harmadik 
emeletre.

Tureczky atya elvégezte magában, hogy még
6*
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három napig marad Budapesten. Mint olyan férfiú, aki 
nem engedi magát az események által meglepetni, 
másnap reggel már nekilátott a csomagolásnak. 
A pakja nem volt sok, egy kis kézitáskával utazott 
Báhr-el-Gházából Rómába, Budapesten azonban meg­
szaporodott a poggyásza egy új szerkezetű köpülőgép- 
pel és egy veteményesmagvakkal telt zsákkal.

A köpülőmasina igen tetszett neki, de azért még 
sem ez, hanem egy gépfegyver lett volna álmainak 
tárgya. Volna csak gépfegyvere, jöhetnének aztán a 
dinkák ! Ö ugyanis biztosra vette, hogy a dinka-né- 
gerek elöbb-utóbb meg fogják támadni a misszió tele­
pét. Sajnos, Rómában, ahol óvatosan tapogatódzott 
ilyen irányban, a leghevesebben tiltakoztak az ő mili­
tarista tervei ellen.

Még a kezében volt a köpülö, midőn megnyílt az 
ajtó és belépett Idus. Egészen fesztelenül, ahogyan 
csak egy budapesti leányzó tud belépni az ajtón. Tu- 
reczky atya első pillanatban azt hitte, hogy papagáj- 
tollruha van rajta, olyan tarka volt, — de mégis szö­
vött holmi volt. A karjára és a lábára már nem igen 
jutott belőle.

Belépett és azt mondta :
— Hát kérem : nem !
— Mit nem — ?
— Az a «Málátá Arpad» nem kell nekem.
Egy kis időt engedett a páternek, hogy kifeje­

zést adhasson a meglepetésének, mivel azonban a fő­
tisztelendő úr nem élt az alkalommal, ő nagysága 
tovább beszélt :

— Annyira még nem vagyok, hogy fölszedjem 
Maglódi Magda kimustrált gavallérjait. Ha én most
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elfogadnám Árpád házassági ajánlatát, — mert ma 
reggel levelet írt, abban megkérte a kezemet ! — ha 
elfogadnám, akkor kinevetne az egész világ. Én most 
már csak egyet tehetek : nem eresztem magam elé azt 
az urat, menjen vissza az ő Maglódi Magdájához, vagy 
menjen ahová akar, csak engem hagyjon békében.

A főtisztelendő úr erre csak annyit mondott, 
hogy : hja, hja !

Idus egy ideig még nézte a köpülőgépet, azt várta, 
hogy Tureczky atya ellentmondjon neki, amire ő az­
után nagyszerűen tudott volna válaszolni ; mivel 
azonban hiába várt, végül is sötéten, mint a nyári 
zivatar, kivonult a szobából.

A főtisztelendő úrnak kisebb gondja is nagyobb 
volt annál, hogy összevesszen Iduskával. Miközben az 
imént elnézte, vakító fénnyel föllobbant a lelkében a 
megismerés, hogy ez a leány csodálatosan hasonlít 
egy másik leányhoz, aki vagy harmincöt esztendővel 
ezelőtt könnyedén és bájosan, mint a tündér, és 
kegyetlenül, mint a vadmacska, keresztülsurrant az 
ő életén.

Az Állatok apja este az ágyban megint a Budden- 
brook-családot olvasta. A kilátásai nem voltak nagyon 
biztatók, mert eddig nyolc napon összesen 39 oldalt 
olvasott, most még két napig akart itt maradni és 500 
olvasni való oldala volt hátra. Már a hullámzó kígyó­
nál tartott, midőn valami goromba csattanás hallat­
szott be a lépcsőházból. . . Lövés ! Most igazán itt 
vannak a dinkák ! Nem, — hiszen ez a múzeum-körúti 
lakás ... De azért lövés volt ! Neki jó füle van az 
ilyenekhez, a winchester hangját éppoly kevéssé tévesz­
tené össze a mauzeréval, miként a zeneértő nem téveszti

oc
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össze a pikula hangját a fagoté val. Lövés volt, pisztoly- 
lövés, hétmilliméteres browningból adták le !

Most becsöngetett a házmester, — hogy a főtisz­
telendő úr siessen a második emeletre, mert öngyilkos­
ság történt !

A főtisztelendő úr egy párducugrással az ajtónál
termett :

— Iduska ?
(A kis haszontalan valahogyan mégis befészkelte 

magát a szívébe.)
— Nem, nem Iduska ő nagysága, hanem egy fiatal 

úr, aki szokott idejárni. Az Iduska ajtaja előtt lőtt 
magába, mert nem akarták beereszteni.

Az öngyilkosjelöltet az előszobában találta, a leg­
kényelmetlenebb bambusz-kanapék egyikén elnyúlva. 
A mama volt mellette és a szobaleány, Iduska azon­
ban tüntetve távol tartotta magát. Jól nevelt ifjonc 
lehetett az öngyilkos, mert amint megpillantotta a 
pátert, tüstént bemutatkozott :

— Málátá Arpad. — A gömöries beszédjétől elte­
kintve, tökéletes angol gentleman benyomását tette. 
Egy nagyon megijedt angolét, mert szemmel látható 
volt, hogy a pisztoly lövése senkire sem tett olyan 
lesújtó hatást, mint őreá. Szíven akarta magát lőni, 
szerencsére hiányosak voltak az anatómiai ismeretei 
és a szívét a hóna alatt kereste. A lövés némileg meg­
pörkölte a karját, de mély sebet ejtett a kabátja ujján. 
Nem doktor, hanem szabó kell ide.

Tureczky atya, miután megcsinálta a megnyug­
tató diagnózisát, visszavonult. A lépcsőházban Iduska 
várt reá.

— Mit szól ehhez az ízetlenséghez ? öngyilkos-
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sági komédiát rendez az ajtóm előtt. Mert komédia 
volt, kétségtelen. Azt mondta : megöli magát, ha 
nem megyek hozzá feleségül. Egyszerre a nagy sze­
relem ! Most már igazán nem tudom, mit csináljak . . . 
Hozzá menjek ? Ne menjek ? Attól félek : ha hozzá­
megyek, ö bánja meg, ha meg nem megyek hozzá, 
akkor én. Hát szóljon már, főtisztelendő úr, adjon 
valami tanácsot. Elhatároztam, hogy azt teszem, amit 
maga tanácsol.

— Majd gondolkozom ! — mormogta az Állatok
apja.

Azzal fölment a szállására. Ügy érezte magát, 
mintha a dinkák rágyújtották volna a házát. Itt csak 
egyet lehet tenni : menekülni ! Megnézte az órát, még 
tíz se volt. Azt mondta a fivérének :

— Meggondoltam a dolgot, inkább ma utazom, az 
éjféli vonattal. Egyelőre Génuába, onnan hajón tovább.

A tábornok kocsiért küldött. Az inas levitte az 
útitáskát meg a zsákot, a köpülőgépet azonban Tu- 
reczky atya nem adta ki a kezéből.

Midőn a második emeletre ért, a nyitott ajtón 
keresztül megpillantotta a mamát.

— Jó, hogy látom, főtisztelendő úr. Nagyon fon­
tos dologban kell önnel beszélnem. Nem jönne be egy 
pillanatra ?

Tureczky atya megszeppent.
— Bocsánat, most Báhr-el-Gházába kell mennem, 

de majd ha visszajövök ...
Ő nagysága talán azt hitte, hogy Báhr-el-Gháza 

az első emeleten van, mert nem ellenkezett, csak nyá­
jasan mosolygott.

Ez a mosoly — !
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Mikor odalenn kocsiba ült, már tudta az Állatok 
apja, hogy ki a száztízkilós hölgy. Ö az a bájos, köny- 
nyed és szilaj démon, aki harmincöt esztendővel ezelőtt 
keresztüllibbent az ő életén és aki oka volt annak, 
hogy ő szerzetes lett és Afrikába ment.

— Siessünk, siessünk ! — mondta a kocsisnak.
Pedig volt még két órája vonatindulásig.

(1925)



AZ OSZLOPOS ÓRA





Az óra ott állott a cseresznye!a-kommódon, két 
karosgyertyatartó közt. Mögötte a falon ovális tükör 
függött, amelynek porcellán rámája tarka virágkoszo­
rút ábrázolt.

Két alabástrom oszlopa közt, a szokásos bieder­
meier-tájkép helyén, kis fekete kapu volt látható. 
Minden órában egyszer megnyílt a kapu és arasznyi 
kis csontváz pattant elő, amely egyik kezében kolom- 
pot, a másikban emberi sípcsontot tartott. Miután el- 
kolompolta az időt és az óramű ráadásul még züm­
mögött egyet, a kapu megint becsapódott, a csontváz 
eltűnt.

Az órát vagy száz évvel ezelőtt, Lord Byron korá­
ban készítették, mikor a romantikus életundor hul­
lámai végighömpölyögtek a divatarszlánok és krino- 
linos delnők szívén. Élni akkor annyi volt, mint szen­
vedni ; költeni annyi, mint rímbe szedni a szenvedést. 
A derék oszlopos óra csak levonta a poétikus életundor 
végső következtését.

Hanem a mester, aki a vázat elefántcsontból ki­
faragta, nem lehetett valami nagy anatómus, mert a 
rém határozottan tömzsinek sikerült, homloka ala­
csony, koponyája meg dinnyeformájú volt. Egészben 
véve korlátolt, bár ártalmatlan kis csontváznak lát-
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szott, amely tisztességgel ellátja a maga hivatalát. Az 
ember arra gondolt, hogy szabad idejében bizonyára 
családja körében szeret ülni, hosszúszárú pipával a 
csontujjai közt.

A váz már több mint száz esztendeje figyelmez­
tette az emberiséget az élet múlandó voltára ; ha száz 
esztendeig sem ért el semmi különösebb eredményt, 
az már az emberiség hibája. Ha látott volna az üres 
szemével, akkor azt láthatta volna, hogy az emberek 
fiatalja sokat beszél a szerelemről és mindig veszek­
szik. Később abbamarad a veszekedés, de abbamarad 
a szerelem is.

Mostanában igen j óravaló házaspárnál szolgált a 
kis váz. Mielőtt ide került volna, félesztendőt egy régi­
ségkereskedő raktárában töltött, ami azzal a kellemet­
lenséggel járt, hogy nem húzták föl az óraművét és 
neki egész időn át mozdulatlanul kellett a homályos 
fülkében lappangania.

Mostani gazdája azonban minden szombat este 
pontosan fölhúzta, az asszonya pedig naponta puha 
toliseprővel leporolta. A férj különben ritkán volt 
látható ; ha otthon volt is, többnyire aludt, amiből 
nyilvánvaló, hogy író volt.

A fiatal asszony ebben a pillanatban éppen 
resznyefa-kommód nyitott fiókja fölé hajolt és a zseb­
kendők közt válogatott. A mai napon sokat fogyasz­
tott belőlük, mert dél óta egyebet sem tett, mint sírt.

Váratlanul betoppant a férj. Az író meglátta az 
asszony fején a kalapot.

■— Elmégy ? — kérdezte.
— El.
— Hová ?

a cse-
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— Haza, Gödöllőre, az édesanyámhoz.
— És mikor jössz vissza ?
— Soha többet. Nekem már elég volt erre az

életre.
Hosszú szünet.
— Lennél kegyes megmagyarázni, miből volt 

elég ? — kérdezte az író azzal a fagyos udvariassággal, 
amely a feleségeket méltán szokta fölbőszíteni.

— Elég volt az olyan jelenetekből, amilyen a ma 
déli volt a Rákóczi-úton.

Ami ma délben a Rákóczi-úton történt, az alig 
volt több a semminél. Az író egy hölggyel beszélgetett. 
A hölgy nem volt sem nagyon fiatal, sem feltűnően 
szép. Hanem színésznő volt, az író feleségében pedig 
valami atavisztikus ellenségeskedés élt minden színész­
nővel szemben. Ha az ura színésznővel beszélgetett, 
akkor az egyébként szelíd és szerény asszony szívében 
lármaharangok kongottak és harci trombiták harsogtak.

— Nézze, Annus, — kezdte az író — ez a világ 
legártatlanabb dolga . . .

Annus a szavába vágott :
— Köszönöm, a folytatásra már nem vagyok kí­

váncsi . . . tudom, maga mindig talál kibúvót . . .
— Kibúvót ? Most már helyben vagyunk !
Az asszony elborult szemmel indult az ajtó felé.
— Jó napot ! — mondta fagyosan.
Nem akart elmenni, az utolsó pillanatig remélte, 

hogy az ura elállja majd útját. De az író is csak 
ennyit mondott :

— Jó napot ! — Pedig ő sem akarta, hogy a fele­
sége elmenjen.

Mind a ketten teli voltak mérhetetlen keserűség-
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gel és mint annyiszor az emberek életében, most is az 
történt, amit senki sem akart. Az asszony elment.

A családi csontváz az utolsó pillanatban még egy 
kísérletet tett, hogy megmentse a helyzetet. Hirtelen 
kirohant a kriptájából s ötöt ütött. Pedig még csak 
négyre járt az idő, de amióta az óra megöregedett, 
a korán kelő és korán fekvő vén emberek szokásait 
kezdte fölvenni és tizenegykor már ebédhez haran­
gozott.

Az élet múlandóságára való emlékeztetés azon­
ban nem volt hatással a házaspárra. Megszokták már 
a csontembert, az nekik csak fehér baba volt.

Az író egyedül maradt és ingerülten járkált a szo­
bában.

— Nagyon okos volt tőlem, hogy nem marasztal­
tam. Csak hadd menjen neki a falnak ! Ha jól meg­
ütötte magát, szépen vissza fog megint jönni.

Annus azonban nem jött vissza, hanem napról- 
napra fokozódó keserűséggel várta, mikor jön érte az 
ura. Az ura nem ment érte. Az ura, aki mint vérbeli író, 
egy személyben fazekas és agyag is volt s a szíve 
fájdalmából érdekes kis történetkéket gyúrt a közön­
ség számára, az ura úgy kereste a kínos helyzet meg­
oldását, mint valami befejezetlen drámai jelenet csat­
tanóját.

Végre is sokféle megoldás képzelhető. Példának 
okáért : miközben az író a városban jár a dolgai után, 
Annus hazamegy, beül a lakásba és mosolyogva, szó 
nélkül fogadja hazatérő urát, mintha nem is történt 
volna semmi.

Az is elképzelhető volna, hogy a derék öreg pap, 
akinél Annus minden héten gyónni szokott, lehordja



AZ OSZLOPOS ÓRA 99

és hazakergeti. Elment a nagysád esze ? Ilyen semmi­
ségért elhagyja nagysád a hites urát !

Romantikus megoldás is képzelhető : az író vélet­
lenül meglátja az utcán Annust, amint éppen egy meg­
vadult autóbusz el akarja ütni. Ö természetesen a vág­
tató szörnyeteg elé veti magát ... de nem, ez divatját 
múlt gics !

Inkább arra lehetne számítani, hogy Annus, aki 
maga a jóság, de kissé hirtelen természetű, Gödöllőn 
összevész a kedves anyjával... Az anyósnak ennyit 
kellene csak mondania : annyi a bajom és most ez a 
lány is a nyakamra jön !.. . Untig elég volna, hogy 
Annus ádáz haraggal a szívében visszaszaladjon az 
urához.

Az író tizenhét különböző megoldást talált az ö 
családi bonyodalmához. Mivel mostanában úgysem 
tudott volna dolgozni, azzal töltötte az időt, hogy 
papírra vetette a tizenhét lehetséges befejezést. De 
mind a tizenhétnek az a lényege, hogy Annus megint 
visszajön az urához.

Miközben a költői fazekas ekképpen gyúrta a saját 
szívét, bekopogtatott hozzá a sógora. A sógor ügyvéd 
volt, mégpedig szakasztott olyan buzgó és lelkiisme­
retes ügyvéd, amilyen buzgó és lelkiismeretes gazd- 
asszony volt a húga. Annus barackot hámozott és 
lekvárt kavart, az ügyvéd meg porokét kavart és 
klienseket hámozott.

Az ügyvéd azzal képesztette el az írót, hogy Annus 
válni akar. A férj eddigi viselkedése nyilvánvalóvá teszi, 
hogy neki is ez lenne a legkívánatosabb megoldás.

Az író epésen mosolygott. Látszólagos nyugalom­
mal mondta : Amint tetszik, amint Annus akarja !
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Szóba került a hozomány kérdése is. Azt visszakapja 
ö nagysága, természetesen, az utolsó fillérig.

— És a lakásberendezés ? — érdeklődött az ügy­
véd. — Legnagyobb része közös szerzemény.

— Legnagyobb részét magam vásároltam. Hanem 
ha ő nagysága akarja, hát vigye.

— De hiszen neked is kell valami bútor — udva- 
riaskodott most már az ügyvéd. — Dolgozószoba min­
denesetre kell és természetesen hálószoba is. No, meg 
egy inaságy . . .

Miután a sógor aláíratta az aláírandókat, vidáman, 
mint aki jól végezte a dolgát, eltávozott Gödöllőre.-

De mit tesz a költő, ha nagyon fölszaporodik 
szívében a keserűség ? Nem fekszik le. Ez annál köny- 
nyebb, mivel Budapest némely helyiségeiben mindig 
vannak készenlétben írókollegák, akik hajlandók arra, 
hogy akár reggelig is vigasztalják a magányos embert.

A harmadik átvirrasztott éjszaka után a költő 
szívében a keserűség már gyűlöletté változott. Most 
már nem fogadja vissza az asszonyt, még ha térden- 
állva könyörögne is. Már előre örül a második legény­
korának. Lesz rá gondja, hogy az mulatságos
legyen.

Csinos kis legény lakást bérelt a Dunaparton. A régi 
otthont látni sem akarta többet. Élvezettel kezdte
rendezgetni az új tanyát, amelybe az ügyvéd küldte 
a bútorokat.

Elküldte az úriszobát, kivéve a nagy perzsa sző­
nyeget, azt Annusnál felejtette. A szép mozaikasztal 
helyett, amelyet az író annak idején Velencében vásá­
rolt, zöldposztós kártyaasztalt küldött.

Egyik barátja meglátogatta új szállásán.
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— Jó kis lakás. Hanem erre a kommódra kellene 
valami. Mért nem állítod ide az oszlopos órádat ?

Persze, az oszlopos óra is az úriszobához tartozik. 
Egyszerre valóságos nosztalgiát érzett az ő derék kis 
csontváza után. Megbízta Jakabot, a szerkesztőségi 
szolgát, akivel az adóügyeit és egyéb komplikált dolgait 
szokta lebonyolíttatni, hogy szerezze vissza az osz­
lopos órát.

Jakabnak nem volt szerencséje, a gödöllői házban 
nem Annust, hanem az anyóst találta ; annak éppen 
rossz napja lehetett, mert tiszteletlenül bánt a hír­
nökkel. Azt mondta : semmit sem ad a leánya bú­
toraiból.

Az író lángoló haragra gyulladt ; ennyire csak a 
költő tud haragudni, az is csak akkor, ha megtagad­
nak tőle egy oszlopos órát. Haragra gyulladt és föl­
kereste az ügyvéd-sógort.

— így akartok kijátszani a közös szerzeményből ?
— Már nem állunk a közös szerzemény alapján — 

mondta amaz megdöbbentő hidegvérrel. — Te oda­
ajándékoztad a bútorokat Annusnak.

Ez az arrogáns kijelentés úgy felháborította az 
írót, ahogyan csak írók és királyok tudnak háborogni, 
ha sérelem esett az önérzetükön.

— Rendben van ! Most már nem adok a bútorok­
ból semmit ; ha valamit akartok, pereljétek ki tőlem. 
Ha pedig osztozkodásra kerül a sor, akkor ketté fűré­
szelek minden széket és úgy felezem meg ő nagyságával.

Ezzel faképnél hagyta az ügyvédet és egyenesen 
a régi lakásra robogott. Tudta, hogy ott még együtt 
van minden, kivéve azt, amit az ő legény lakására 
szállítottak. A lakáskulcs a házmesternél volt. Odafenn

7Herczeg Ferenc: Huszonhat elbeszélés.
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el voltak sötétítve a szobák, a szőnyegek összerakva, 
a bútorok letakarva.

Az oszlopos óra is ott volt. A zongorán állott, 
mikor a cseresznyefa-kommódot elvitték alóla. Nem 
ketyegett, a múlt szombaton nem húzta föl senki. 
A szegény kis csontváz egy hét óta a sötét fülkében 
unatkozott, és ha a csontvázak meg tudnának halni, 
talán öngyilkosságra gondolt volna.

Az asszony az ügyvéd révén hírét vette a kerekedő 
veszedelemnek.

— Jobb lett volna odaadni azt az órát — véleke­
dett a bátyja. — A per sokáig tarthat, addig ő ott ül 
a lakásban, elhurcolhat, eladogathat mindent, amit akar.

— Eladni az én bútoraimat ?
A következő pillanatban ő nagysága már autóban 

ült és repült a régi fészek felé. Ott találta az urát.
— Mit akarsz itt ? — kérdezte harciasán.
— A telefónkönyv tanúsága szerint én itt lakom.

De te ?
— Én is itt lakom — mondta Annus, miközben 

elszántan lehúzta a kesztyűit.
Később azonban alkudozni próbált.
— Ha annyira akarod az oszlopos órát, nem bá­

nom, elviheted.
A fukarkodása idegesítette a költőt. Egyszerre 

harapós és kaján lett, mintha a kiadójával alkudoznék.
— Most már csak arról lehet szó, hogy megosztoz­

zunk mindenen.
— Mindenen ? ! — ijedezett az asszony. — Ez 

igazságtalanság ! Az abroszokba magam hímeztem a 
monogrammot.

— Az ezüstöt meg magam vásároltam.
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Az író az oszlopos órához lépett és gonosz hideg­
vérrel fölhúzta.

— Mégis, mondd, meddig akarsz itt maradni ? 
— kérdezte nagysokára az asszony.

— Mindig ! — volt a kétségbeejtő válasz.
— Akkor én is itt maradok mmdig ! — fogadko- 

zott haragosan ő nagysága.
És csakugyan ott is maradtak mind a ketten. Ez 

volt a tizennyolcadik megoldás, amely nem jutott az 
író eszébe.

Mikor már itt tartottak, kinyílt az oszlopos órán 
a fekete porta és kilépett a kis csontváz. Tizenkettőt 
ütött, bár ennek éppen ebben a pillanatban nem volt 
sok értelme, lévén délutáni fél hat óra. A fehér lém 
gúnyosan vigyorgott, de azt csak megszokásból tette, 
— neki már ilyen volt a hivatalos ábrázata. Alapjában 
véve örült, hogy a fiatalok megbékültek, — száz esz­
tendős prakszisából tudta, milyen kevés idő adatott az 
embereknek arra, hogy szeressék és gyűlöljék egymást, 
— hiszen egy j óravaló oszlopos óra életében öt-hat 
emberi nemzedék is elkopik.

(1927.)
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Egész éjjel hullott a hó, reggelre kiderült és az acél­
kék égboltozat hidegen mosolygott a fehér vidékre alá. 
A kálvária alatt, a behavazott szőlőhegy lejtőjén kis 
présház áll. Bedeszkázott ablak-szemeivel álmosan s 
búsan néz ki félrevágott hósüvege alól. Onnan felülről 
messzire el lehet látni, el egészen a temetőig, melyet 
magas jegenyefák állanak körül.

A présház fala mellett két ember áll. Egy magas­
termetű férfi és egy kisfiú. Időközönkint hol az egyik, 
hol a másik lopva előresompolyog, odalapul a ház sar­
kához és a gyümölcsös felé kémkedik. Csitítgatják egy­
mást, susogva beszélnek és a gyerek ficánkodik a bol­
dog türelmetlenségtől. Egy fiatal barackfa kopasz ágai 
között madárfogót állítottak fel. Bodzafapálcákból 
készített csapda, melyet saját gyerekkorának hagyo­
mányai nyomán faragott fiának az apa.

Az apa különben úgy fest, mint egy nagy gyerek, 
a fiú pedig úgy, mint egy parányi férfi, mert egyforma 
prémes süveget, úri bekecset és csizmát viselnek mind 
a ketten. A férfinak zuzmarás a bajsza, a gyereknek 
piros a pisze orrahegye ; a szeme azonban mind a kettő­
nek ragyog a jókedvű várakozástól.

— Egy ökörszemet szeretnék ! Egy ici-pici kis 
ökörszemet — suttogja a gyerek.
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Az árok partját szegélyező kökénybokrokat csapa­
tosan lepik el a madarak. A csízeket, pintyeket, cinké­
ket és ökörszemeket tarka seregbe verte a téli nyomo­
rúság. Némelyik gombolyaggá fúvódott és úgy megragad 
a száraz ágon, mint a színes bogyó. A másik a bokrok 
tövében kaparász, a harmadik csipogva verekszik. Né­
melyik időközönként szárnyra kél, kecses ívben meg­
kerüli a barackfát, majd nesz nélkül lecsapódik megint 
a bokrok közé.

— Furfangos betyárok ! — morogja az apa.
— Betyárok ! — ismétli a fiú, akinek láthatóan 

igen tetszik a szó.
Mikor az öreg a hóna alá csapja fázó két kezét, 

a gyerek hűségesen utána csinálja. Huj, de pompás 
hideg van !

A nap már leáldozófélben van. Kármintüzű ha­
talmas tányérja ott lebeg a távoli temető jegenyefái 
fölött.

— Sokáig már nem leshetjük őket, — susogja 
kedvetlenül az apa. — Már ránk esteledik !

— Egy ökörszemet szeretnék ! — eseng a gyerek.
Aztán egyszerre elhallgat. Pisze orrához emeli 

kesztyűs ujját és fülelni kezd. Alulról, valahonnan 
messziről zene hallatszik. Katonazene. A szél
egy gyászinduló vontatott hangjait kapkodja fel a 
völgyből.

— Muzsika ! — szól a gyerek.
— Temetés — mondja apa. — 

temetik, aki tegnapelőtt meghalt.
— Hogy temetik ? — kérdi a kisfiú. — Ügy, hogy 

beássák a földbe ?
— TJgy.

A tüzérkapitányt
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— Aztán ott hagyják ?
— Ott, persze.
— Mint mi édesmama kis kanáriját ?
— Ügy, éppen.
A gyerek elgondolkozva bámul a piros nap­

tányérba.
— Aztán mi lesz a kapitánnyal, apa ?
— Hiszen tudod te azt . . . Nem vagy te olyan 

ostoba kisfiú.
A gyerek arca önérzetesen felragyog.
— Tudom ! Hogyne ! Csontváz lesz belőle ! Lát­

tam már olyat, de csak képen. Bandi azt mondja, 
a gimnáziumban van egy múzeum és abban van 
egy csontváz, egy igazi . . . Azt mondja, ő nem 
fél tőle.

— Nem is kell attól félni. A halottak nem bánta­
nak senkit.

Valami csipogás hallatszik a fejük fölött. A madár­
sereg egy része fölkerekedett és elröpült a háztető fölött, 
a közeli erdő felé.

— Jaj, mind elmentek ! — sopánkodik a gyerek.
— Csend ! Valami még mozog a bokorban !
A gyerek szeme úgy fénylik, mint a zsákmányt 

leső macskáé . . .
— Ökörszem ! Kettő ! Három !
Meglapulva, visszafojtott lélekzettel figyelnek a 

kökénybokrok közé. De ott minden elcsendesedett 
megint ... A szél megint arra sodorja a gyászinduló 
hangjait. A fiú az ereszcsőről lefüggő jégcsapok hegyét 
tördeli és halkan megszólal.

— Apa, mindenki meghal ?
— Jól tudod, hogy minden ember halandó.
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— Igen, minden ember halandó ! — mondja fon­
toskodó hangon a gyerek.

Majd összecsücsöríti a száját, kerekre nyitja a sze­
mét és élesen maga elé tekint, mintha sűrű ködbe nézne.

— Minden ember ! — ismételgeti magában. Majd 
ijedten az apjára tekint :

— Hát te is, apa ? Te . . . is ?
— Én is. Mindenki.
— És Bandi is ? Én is ?
— Mindenki.
A fiú sebesen járó kézzel tördeli a jégcsapokat. 

Most nem törődik a csapdával. Az ajka mozog, de nem 
szól. Valamit szeretne kérdezni, de nem meri. Végre 
mégis csak kimondja, mély, haragos, szinte fenyegető
hangon.

— Hát édesmama ? ő is ? Édesmama ?
Apa bólint a fejével. Hiszen nem kellemes ilye­

nekről beszélgetni madarászás közben. De mégsem 
lehet letagadni a gyerek előtt az egyetlen megdönthe­
tetlen igazságot, akár a szégyent.

— Igen, édesmama is.
Rémület, harag és zavar látszik a gyermek arcán. 

Ő ezt tulajdonképpen mind tudta már, csakhogy nem 
gondolkozott róla. Egy pillanatig úgy érzi magát, mint 
a csibe, melyről a kotló levette védő szárnyát. Az édes 
homálynak, a melegségnek és a biztonság érzésének 
egyszerre vége. Szeme káprázik a nagy világosságtól, 
szíve pedig bizsereg. Segítségért esdve néz körül. De 
csak egy piros, nagy tűzgolyót lát, mely méltóságos 
közömbösséggel merül alá a hideg ködóceánban.

— Apa !...
— Mi az ?
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A csontvázra gondol és szeretne valamit kérdezni. 
De most már végleg cserbenhagyja a bátorsága. Inkább 
mást kérdez.

— Apa, meddig él az ember ?
— Azt nem lehet előre tudni. Némelyik rövid ideig, 

némelyik sokáig. A te szegény jó nagyapád hetven esz­
tendős korában halt meg.

— Sok az, hetven esztendő ?
— Szép kor.
— Hány esztendős vagy te, apa ?
— Negyven múltam.
A gyerek összeráncolja fehér homlokát. Életében 

most viaskodik elsőízben a múló idő fogalmával. Igen 
eszes gyerek és hamarosan felülkerekedik. Ujjacskáin 
kiszámítja azt, amire kíváncsi. Negyven a hetvenből — 
marad harminc . . . Harminc esztendő múlva meg fog 
halni apa is !

— Apa, — kérdi tompa hangon 
annak, hogy megvetted Dámát hátaslónak ?

— Van már három esztendeje, kisfiam.
A gyerek megint számolni kezd. Három a harminc­

ban tízszer van . . . Apa tízszer annyi ideig fog élni, 
mint amennyi ideje múlt, hogy Dáma az istállójukban 
áll . . . Pedig Dáma nincs ott régen ; a gyerek jól em­
lékszik a napra, mikor a mészáros fia kötőféken be­
vezette az udvarukra. És tízszer annyi idő egy ember­
élet? Egyszer — kétszer — tízszer ! Nem, az lehetetlen ! 
Újból kezdi a számítást.

— Mi lelt, gyerek ?
— Egyszer — kétszer — tízszer... És akkor elmegy 

apa, elmegy édesmama és később elmegy Bandi is . . . 
De hiszen akkor — akkor . . .

mennyi ideje
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A gyerek megsemmisülten bámul maga elé. Egy 
keserű könnycsepp szalad végig rózsás arcán.

— De hiszen akkor — akkor . . .
Az apja hirtelen vállon ragadja.
-— Nézd a csapdát ! a csapdát !
A csapda teteje lecsapódott. Odafutnak, keresztül 

gázolva a mély havon. Most nincs köztük különbség ; 
egyik olyan gyerek, mint a másik. Apa óvatosan 
leemeli a ládikát és bekandikál a résen. Az arca egy­
szerre csupa mosoly lesz.

— Hohó, ökörszem !
A fiú fölsikolt nagy örömében. Vihogva ujjong, 

tapsol és táncol. Ökörszem ! Arca lángol, szeme mámo­
rosán ragyog . . . Ökörszem !

Apa és fia aztán zsákmányukkal lesietnek a 
völgybe. A férfi hosszúkat lép, a gyerek pedig kopogó 
csizmákkal üget mellette. A zene már elhallgatott oda­
lenn. A temető felöl csak tompa dobpergés hallatszik ; 
olyan hang ez, mint egy halálra fáradt szív végső lük­
tetése. A nap már letűnt ; szürke fátyol borul a vidékre. 
Minél lejjebb érnek a madarászok, annál sötétebb lesz 
körülöttük. A férfi szivarra gyújtott, nagy füstfelhőket 
fúj bele a párába és ajka szélén elégedett mosoly ül. 
A gyerek pedig fel-felujjong nagy örömében :

— Hi, hogy fog örülni Bandi ! Meg édesmama is !

(1905.)
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1.

Július 3-án, sötét hajnalban, a Vancouver nevű 
amerikai postahajó tizenhat mérföld sebességgel neki­
ment egy dongafával megrakott rotterdami vitorlásnak. 
Az amerikai kétfelé szelte a rotterdamit. De a Van­
couver is rosszul járt. A nagy ütéstől behorpadt az 
orra és kétfelöl kicsattant a vas teste, öt perc múlva 
hanyattfeküdt az óriás gőzös, húsz perc múlva pedig 
úgy elmerült, mint a balta. Ez tíz mérföldnyire az 
angliai Lizard-fok világítótornyától történt.

Az összeütközés pillanatában a Vancouver első 
osztályának tizenhetes számú fülkéjében egy Bertalan 
nevű magyar ember aludía' az igazak álmát. Nem is 
ébredt fel, csak a túlvilágon. Ö, szegény, ezúttal tért 
meg életének első tengeri útjáról. Szentmiklósi ember 
volt és Cincinnátiban járt, hogy átvegye egy idegenben 
meghalt rokonának hagyatékát.

2.

Otthon, Szentmiklóson, elsőnek Bertalan legjobb 
barátja, egy Forgó nevű úriember tudta meg a szörnyű 
szerencsétlenség hírét. A katasztrófa úgy megrázta, 
hogy alig tudott megállani a lábán.



ii6 HERCZEG FERENC

ö vitte meg Bertalan ifjú özvegyének a gyászos 
hírt. Óvatosan elő akarta készíteni az asszonyt, Ber- 
talanné azonban hamarosan leolvasta arcáról az igaz­
ságot és ájultan összeroskadt. Mire nagynehezen ma­
gához tudták téríteni, ágyba kellett fektetni és orvost 
kellett hivatni.

A szegény asszony második felesége volt Bertalan­
nak és mindössze másfél esztendeje volt csak férjnél. 
Házasságuk szerelmi frigy volt a szó legszenvedélye­
sebb értelmében.

Másnap Bertalanná öngyilkossági kísérletet tett. 
Nagynehezen megmentették, de azt az ígéretet, hogy 

fogja megismételni kétségbeesett tettét, nem tud-nem
ták kicsikarni tőle.

— Minek éljek most már ? Minek éljek ? — ismé­
telgette minduntalan.

Aznap megérkezett Budapestről Bertalan első 
házasságából való fia. A fiú már tizenhét esztendős volt 
és kereskedői pályára készült a fővárosban. Mikor 
mostohaanyjának betegágya elé lépett, újból meg­
indult a könnyek áradata. Az ifjút is nagyon meg­
törte apjának halála. Bertalanék egyáltalában arról 
voltak nevezetesek, hogy ideális családi életet éltek 
és nagyon ragaszkodtak egymáshoz.

Még ketten voltak a Bertalan-házban, akiknek 
nagy fájdalmat okozott a családfő váratlan halála. 
Miska, Bertalan régi inasa, és Rektor, a vizsla. Miska 
tizenöt esztendő óta szolgálta Bertalant, aki nemcsak 
gazdája, hanem jótevője és apai barátja is volt. A súlyos 
napokban kitűnt, hogy a megboldogult nem pazarolta 
jótéteményeit méltatlanra. Miska úgy megsiratta gazdá­
ját, ahogyan annak idején tulajdon édesapját sem.
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A kutyával meg különös dolog történt. Júliusig 
nem igen törődött távollévő gazdájával. A Vancouver 
pusztulása napjától kezdve azonban nagy nyugtalanság 
vett rajta erőt, nem akart enni, reggeltől estig a házban 
futkosott és nyöszörögve kereste gazdáját.

3.

Bertalan úr mélyen aludt, mikor a Vancouver 
elmerült. Egyszerre felriadt álmából és ekkor rettenetes 
félelem vett rajta erőt. Borongó fellegeken járt egy 
meredek ösvényen, mely magas ködhegyek ormára ve­
zetett. Mezítelen volt és szédülve érezte, hogy az 
örökkévalóság küszöbe felé közeledik.

Egy világító felhőkapuhoz ért. Ott egy ismerős 
arcú, kopasz öregúr fogadta. Bertalan úgy tudta, hogy 
neki most bebocsáttatást kell kérnie.

— Mi a neved ? — kérdezte az öregúr.
Bertalan megnevezte magát. Az öreg egy vastag 

könyvbe pillantott. Eleintén közömbösen lapozgatott 
benne, azután mind türelmetlenebb lett. Szemmel- 
látható volt, hogy nem találja meg azt, amit keres. 
Erre dörmögni kezdett, mire megszeppent arcú, fehér­
ruhás gyerekek újabb könyveket cipeltek eléje. A kopasz 
öregúr azokat is átlapozta. Végül rácsapott egy 
nyitott könyvre és haragosan ráförmedt Bertalanra :

— Mit akarsz itt ? Hogyan kerülsz ide ? Hiszen 
te egyáltalában meg sem haltál ?

— Bocsánat, — hebegte Bertalan — nem önként 
jöttem . . . Nem is tudom, hogyan kerülök ide . . .

Az öregúr beláthatta, hogy Bertalan ártatlan a 
dologban.

Herczeg Ferenc : Huszonhat elbeszélés. 8
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— Hívjátok ide Sammaelt ! — kiáltotta.
Egy sápadt és szomorú arcú, fekete köntösű ifjú 

jelent meg a kapuban. A vállán kaszát vitt.
— Miféle zavart csináltál már megint ? — pat­

togott az öreg. — Minek küldted a nyakamra ezt az 
embert ? Nézd meg a törzskönyvét ! Láthatod, hogy 
harminc esztendeig kell még élnie !

Sammael zavartan sütötte le a szemét.
— Igazán nem tudom, hogyan tévedhettem eny- 

nyire — hebegte.
Ekkor megszólalt Bertalan is :
— Bocsánatot kérek ... de mivel előbb-utóbb 

úgyis ide kell jönnöm . . . tehát nem bánnám, ha mind­
járt itt maradhatnék . . .

Az öreg kicsinylően mérte végig.
— Jó volna, úgy-e ? Csakhogy nem annyiban van 

ám ! Neked még harminc esztendei szolgálati időt kell 
kitöltened odalenn.

Azzal hozzálépett és tenyerét rátette Bertalan 
két szemére. Az érintéstől Bertalan elvesztette eszmé­
letét.

4.

Magához tért ájulásából és hullámcsobogást hal­
lott. . . Áliáig a vízben volt . . . Egy kötéllel oda volt 
kötve egy úszó szálfához . . . Fölötte csillagos volt az 
ég . . . Kiáltozni kezdett, de senki sem hallotta . . .

Meg virradt. Majd fölkelt a nap. Köröskörül a 
végtelen tenger. S ő étlen-szomjan úsztatott, amerre 
a tengerár a szálfát vitte.

Két napig és két éjjel úszott így. Végül már nem kiál­
tozott többet, nem reménykedett, nem is gondolkozott.
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A harmadik nap hajnalán fantasztikus árnyék 
bukkant fel üvegesedé) szeme előtt. Emberi hangokat 
hallott. Izmos kezek kiemelték a vízből, levetkőztették, 
megdörzsölték, majd megitatták valami forró és erős 
itallal. Bertalan egy normandiai nagy halászbárka 
födélzetén találta magát.

A kapitány azt mondta neki, a hajója útban 
van az izlandi vizek felé. Útjuk nagyon sürgős, mert 
most kezdődik a nagy heringvonulás, azért nem is 
köthet ki sehol. Ha kikötne, abból nyolc-tízezer frank 
kára lehetne a hajónak. Valószínű azonban, hogy út­
közben összetalálkoznak valami gcizössel, annak majd 
átadja Bertalant.

Északnak siető halászbárkákkal találkoztak, de 
gőzhajóval nem. Bertalannak tehát másfél hónapot 
kellett a heringhalászokkal töltenie. Augusztus huszon­
egyedikén végül füstfelhő mutatkozott a láthatáron. 
Egy Huxley nevű kis amerikai gőzös közeledett feléjük. 
A Huxley tudományos kutatásokat végzett a poláris 
vidékeken és két esztendei távoliét után hazafelé
ment. A kapitány helyet adott a hajótöröttnek és 
magával vitte New-Yorkba. Szeptember elején érkez­
tek oda.

5.

Bertalan első gondolata természetesen az volt, 
hogy távirati úton értesíti az otthonvalókat szerencsés 
megmeneküléséről. De aztán mást gondolt. A családja 
őt hónapok óta halottnak hiszi. Ha most hirtelen élet­
jelt ad magáról, újabb lelki megrázkódtatásnak teszi ki 
őket. Pedig nemcsak a fájdalom, az öröm is ölhet. Nem

8*
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táviratozott tehát, hanem pénzt szerzett Cincinnátiból, 
azután útrakelt Hamburg felé. Szeptember huszon­
egyedikén esti hét órakor lépett a szentmiklósi pálya­
ház perronjára.

6.

Nem ment haza, hanem fölkereste Forgót. A jó­
barátot, aki agglegény volt, éppen öltözködés közben 
találta. Forgó kiejtette kezéből a kabátját és kréta­
fehér arccal támolygott a falnak.

— Bertalan ?! Te ? !.. .
Bertalan megölelte barátját.
— Én vagyok . . . Először is hozzád jöttem . . . 

A feleségem még nem tudja, hogy élek . . . Siess előre 
és készítsd elő óvatosan . . .

Miután derekasan kibeszélték magukat, azaz ezer 
kérdéssel ostromolták egymást, melyekre egyikük sem 
válaszolt, együtt elindultak Bertalanékhoz.

A jóbarát előrement, a hajótörött pedig a kapu 
alatt várakozott.

— Édes barátnőm, nagy újságot mondok ! — 
szólt Forgó az asszony elé lépve.

— Bertalan ? — sikoltotta az asszony.
— Híradás érkezett róla.
— Él ? Megjött ? Itt van ?
Az asszony az ajtó felé rohant és ott beleütkö­

zött belépő urába. Mind a ketten sírtak is, nevet­
tek is. A fiú is előkerült, Miska is berohant. 
A kutya is. Egyszerre beszéltek valamennyien, össze­
ölelkeztek . . . Mindenkinek volt kérdezni és elbeszélni 
valója és egyikük sem engedte szóhoz jutni a mási­



BERTALAN ÚR FELTÁMADÁSA I2I

kát . . . Aztán vacsorához ültek, de egyikük sem evett 
semmit . . . Éjfél után ágyba feküdtek, de egyiknek 
szemére sem jött álom . . .

7.

Bertalan hajnal felé mégis elszenderedett. Oly éde­
sen és mélyen aludt, mint gyermekkora óta egyszer sem.

A többiek azonban nyitott szemmel feküdtek a 
sötétségben. A feleség, a fiú, a jóbarát, a szolga és a 
kutya . . .

A feleség kimondhatatlanul boldog volt, hogy 
visszanyerte hón szeretett urát. Boldog volt, de valami 
mégis nyugtalanította. Ö az ura dolgozószobájából 
időközben kis szalont csináltatott . . . Csinos rokokó­
bútorokat hozatott és mindenféle divatos csecse­
becséket vásárolt. Most zavarban volt a szalonja 
miatt, mert Bertalan, ha áldott jó ember volt is, pénz 
dolgában nem értette a tréfát . . . Természetesen arról 
sem lehet most már szó, hogy karácsonykor a Tátrába 
menjen, amit Forgó úr tanácsolt neki, hogy enyhülést 
találjon özvegyi bánatában ... A budapesti tartóz­
kodásból sem lesz semmi. Az asszonynak ugyanis 
az volt a terve, hogy a gyászév második felét a fő­
városban fogja tölteni. Szigorú visszavonultságban 
akart ott élni, éppen csak a színházakat meg a hang­
versenyeket szerette volna látogatni . . . Vagyoni viszo­
nyaik megengedték volna neki ezt a fényűzést, Bertalan 
előtt azonban szóba sem meri hozni az ilyesmit . . . 
Most megint élűiről kezdheti a krajcároskodást, pedig 
— Istenem — oly szépnek, előkelőnek és meghatónak 
képzelte özvegyi életét !
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Egy forró könnycsepp szivárgott a szemébe . . . 
Ezzel a könnyel megsiratta füstbe ment özvegységét. 
Aztán egyszerre megijedt önmagától.

— Mi ez ? Hiszen te boldog vagy, neked boldog- 
nek kell lenned, hogy visszajött az urad !

A fiú is álmatlanul fetrengett ágyán. Ö is boldog 
volt, nagyon szerette apját. Akkor sem szűnt meg 
szeretni, mikor édesapja rákényszerítette a kereske­
delmi pályára. Ö festő akart lenni, Bertalan azonban 
azt állította, hogy nincsen hozzávaló tehetsége. A Van­
couver katasztrófája óta mostohaanyjának enyhe kor­
mánya alatt újból felébredtek a fiú lelkében a művészi 
álmok. Nem is ment többé vissza a budapesti bank­
jába, hanem a családi ház padlásszobájában «műtermet» 
rendezett be magának. Szerzett egy gitárt, egy japán 
kimonót és egy kitömött pávát. Festett is egy képet, 
mely némelyek szerint alpesi glecsertájékot ábrázolt, 
mások szerint sirokkóvihart az Adrián. Forgó úr azt 
mondta, hogy sok a színérzéke ... De most már 
mindennek vége lesz, mert bizonyos, hogy édesapja 
holnapután megint visszaküldi a bankba ... Es a fiú 
keserves sírásra fakadt.

A jóbarát szemét is kerülte az álom.
Ő újabban minden szabad idejét Bertalan özve­

gyénél töltötte. Tartozott vele barátja emlékének, 
hogy kiragadja a szegény asszonyt fájdalmának kar­
maiból. Azokon az édes, bánatos estéken, melye­
ken mindig Bertalanról beszéltek, egy gyöngéd, hal­
vány remény kezdett kicsirázni Forgó úr szívéből. 
Egyszer majd, sok idő múlva, mindenesetre a gyászév 
letelte után, ki fogja lecsókolni az asszony szép szemé­
ből a könnyeket, ha nem ő ? Bizonyos, hogy Bertalan
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szelleme megáldotta volna frigyüket ... No, de ennek 
most már vége ! Vége ! És ez tulajdonképpen 
szomorú és kegyetlen gondolat !

A cselédszobában, füstölő petroleumlámpás mellett, 
virrasztóit Miska. Egy héttel ezelőtt bontották fel a 
végrendeletet, melyet elutazása előtt csinált a gazdája. 
A nemesszívű Bertalan ezer forintot hagyott hű inasá­
nak . . . Ezer forintot ! A hagyatékot még nem fizették 
ki, de Miska már tudta, mihez fog kezdeni a pénz­
zel. Ki fogja bérelni a Trombitás-korcsmát. A vágyai 
netovábbja volt, hogy ő korcsmáros legyen. Már meg 
is egyezett a tulajdonossal ... Új cégtáblát akart fes­
tetni és kuglizót csinálni a kertben. Pincérnőt fo­
gadni, hogy odajárjanak sörözni a városi urak . . . 
Node most már nem lesz belőle korcsmáros ! Ismerte 
gazdáját. Az rendszerető ember. Tíz forintot fog 
neki ajándékozni és ő tovább tisztíthatja a csiz­
máját . . . Pedig milyen szép lett volna !

Rektor se aludt, hanem mérgében macskákra va­
dászott. A Vancouver hajótörése óta gyöngydolga volt 
a házban. A háznép szeretettel, sőt bizonyos kegyelet­
tel adózott Bertalan hű kutyájának. Az asszony, ha 
belenézett Rektor becsületes szemébe, mindjárt sírva 
fakadt. Állandó ellágyulásában megengedte neki, hogy 
étkezés idején az ebédlőben legyen és az ellen sem volt 
kifogása, hogy Rektor az éjszakát az előszoba díványán 
töltse. A gazda hazaérkezésével visszatért megint a régi 
rend. Rektort kikergették és ő a hidegtől remegve 
és a haragtól üvölt ve járt-kelt a holdvilágos udvaron.

(1907.)





ZERGE A VÖLGYBEN





Lenn a gyepes völgykatlanban, ahol nem fúj 
a szél és korán köszönt be az alkony, nagy juhnyáj 
legelész. Kövér, békés jószágok a juhok. Többnyire 
esznek és ha jóllaktak, akkor kérödznek. Nyájukban 
a szamáré a tekintély és az ebé a hatalom.

Fenn a kopár hegytetőkön, ahol erős szelek jár­
nak, közel az örök hó birodalmához, vad zergék tanyáz­
nak. Szemük éles, mint a sasé, sovány testükön acél­
kemény inak feszülnek, ruhájuk szürke, mint a kő, 
szívük pedig nem ismeri a szédülést. Hozzáférhetet­
lenül kevély magányban élnek. Nem engedelmesked­
nek senkinek és nem ragaszkodnak senkihez. Csak 
a hegyet szeretik és a szabadságot. Ha villámgyorsan 
végigcikáznak az égnek meredő sziklagerinceken és 
vakmerő ívben átrepülnek a szédítő mélység fölött : 
azt hinnéd, szilaj hegyi manók kergetőznek odafenn. 
Alkonyaikor, mikor bíborfény borítja a hegycsúcsokat, 
a meredek sziklafal tetején megjelen egy-egy zerge. 
Sokáig mozdulatlanul áll a mélység partján, mintha 
maga is kőszál volna és kevély en néz le a völgybe. 
A lenn nyüzsgő nyájat oly parányinak látja, mintha 
hangyaraj volna.

Megesett egyszer, hogy egy fiatal zergebak leeresz­
kedett a völgyben legelő juhok közé. Megúnta a kopár
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havasi legelőt és megúnta a hegycsúcsok hideg és 
szomorú csendjét. Kövér legelők és meleg szívek után 
vágyakozott, melegen dobogó birkaszívek után. A juhok 
elég barátságosan fogadták érdekes vendégüket. A zer- 
gének alkalma nyílt, hogy megismerkedjék a legtekin­
télyesebb kosokkal.

Az első, akivel szóba ereszkedett, merino-kos volt.
— Kedves rokon, —- mondta a zerge — igen 

örülök, hogy megismerkedhetem veled.
A merino-kos meglepetten mérte végig a látogatót, 

majd finoman mosolygott.
— ön rokonának nevez, kétségkívül lelkirokon­

ságra gondol, mert vérrokonságról nem lehet szó közöt­
tünk. Az én családom a spanyol Merinos nemzetségből 
ered, mely már a XV. században is virágzott, miként 
azt királyi okiratok bizonyítják. Eléggé ismerem nem­
zetségem történetét és nem emlékszem olyan esetre, 
hogy zergékkel összeházasodtunk volna. Egyébként 
örülök, hogy megismerkedhettem önnel és biztosít­
hatom, mindig rokonszenveztem a zergékkel.

A kos megint finoman mosolygott, majd hátat 
fordított a zergének.

Akkor lépett hozzá a racka-kos.
— Pöffeszkedő tökfilkó az a merino, — mondta 

a racka. — Egyike azoknak az elmaradt állatoknak, 
amelyek nem akarják megérteni, hogy minden birka 
egyenlő. Az eredet mellékes ; fontos a jó takarmány 
és a meleg akol. Nem igaz?

A zerge ráhagyta, hogy igaz.
— Kedvelem a zergéket, — folytatta a kos — mert 

szeretik a szabadságot. Ifjabb éveimben nekem is az 
volt a kedves álmom, hogy megszököm a nyájból és
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zergeéletet élek a havason. Imádom a szabadságot ! 
Sokat tudok a zergék életszokásairól, csak egyet 
tudok : miféle akolban szoktatok telelni?

— Nekünk nincs aklunk, szabadban telelünk, — 
válaszolt a zerge.

A kos elszörnyülködött.
— No hallod, — mondta — most már értem, mit 

keressz te nálunk ! Hanem adok egy jó tanácsot. Van 
a nyájunkban egy kis juh, 
félszemű ; próbálj szerencsét ; azt hiszem, ha feleségül 
menne hozzád, a nyaj befogadna az akolba.

— Nem akarok megházasodni ! — mondta ked­
vetlenül a zerge.

— Amint tetszik ! — válaszolt a kos. — Mond­
hatom azonban, a büszkeség nem igen illik az ilyen 
szegényl egényhez.

A zerge otthagyta új ismerősét és egy másik kossal 
állott szóba. Annak vitéz-kos volt a neve. A vitéz­
kosnak nagy szarva és rettenetes szeme volt.

— Sohasem láttam még zergét szemtől-szembe,
_ mondta a kos — de őszintén szólva, nem is igen
vágyakoztam utánatok, nem bírom a poltronokat.

— Mért volnánk mi poltronok? — csodálkozott

nem

kapott férjet, mertaz nem

a zerge.
— Hallom, rettenetesen féltek a vadásztól?
— Az igaz, a vadásztól félünk.
— Szép az őszinteség, — gúnyolódott a vitéz-kos 

— de azért a gyávaság mégis hitvány dolog. Nézz 
minket : mi nem félünk a vadásztól ! Akárhányszor 
megesik, hogy puskájával keresztülmegy a legelőnkön, 
de sohase merte még bántani egyikünket sem. Tegnap­
előtt, mikor erre járt, megattakiroztam a frátert, ő azon-
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ban nem mert helyt állani, hanem elszaladt. Ha ti már 
a vadásztól is féltek, mennyire imponálhat nektek egy 
jóravaló kos?

A vitéz-kos megvetően végigmérte a zergét, aztán 
ő is hátat fordított neki.

A következő juh, akivel a fiatal bak megismerke­
dett, az ideális-ürü. nevet viselte. Szép rajongó 
és hófehér göndör gyapja volt.

— Mi a zergék eszményi életcélja? — kérdezte 
rövid beszélgetés után az ideális-ürü,

—• Nem tudom, — hebegte zavartan a bak.
•— Nem tudod? Hát akkor miben különbözöl te 

az oktalan növénytől?
— Mi a birkák eszményi életcélja? — adta vissza 

a kérdést a zerge.
— A halhatatlanság ! — kiáltotta az ürü.
— Mi az : halhatatlanság?
— Halhatatlanság az, ha a halálom után bekecset 

szabnak a bőrömből.
— Bekecset? — csodálkozott a zerge.
— Amely juh tudja, hogy holta után bekecs 

lesz belőle, az nyugodtan halhat meg. Az ő halála nem 
megsemmisülés, csak átalakulás. Fölemelő és vigasz­
taló gondolat, hogy halálom után még sokáig, talán 
évtizedekig, díszére és hasznára leszek az embernek. 
Ha hideg van, ha fúj a szél, akkor bekecsébe burko­
lódzik az ember és hálásan emlékszik meg rólam. Ez 
az én halhatatlanságom ! Igaz, hogy nem adják 
ingyen. Aki azt akarja, hogy bekecs legyen belőle 
nak nagyra kell nőnie és hosszú gyapjút kell 
tenie. Nem szabad magát a juhok után vetnie és 
nyugodt kérődzésben kell töltenie földi életét. Ti

szeme

, an- 
eresz-
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zergék persze erre nem vagytok képesek, mert 
hiányzik belőletek az idealizmus és a komolyság. 
Cél nélkül éltek és haszon nélkül haltok meg. Egyiktek 
sem remélheti, hogy bekecs lesz belőle . . .

A juhnyájtól kissé távolabb, jókora magányos 
kődarabon, az eredeti-kos ütötte fel a tanyáját.

— Tisztelt zerge, — kiáltotta a kos — legyen 
szerencsém egy pillanatra. Olyan tárggyal foglalkozom 
éppen, amely önt is érdekelheti.

— Mi az a tárgy ? — kérdezte a zerge.
— Az ugrás művészete.
— Pompás ! •— gondolta magában a zerge •— 

végre valami, amihez magam is értek !
— Több oldalról hallottam már, — folytatta az 

eredeti-kos ■— hogy a zergék jó ugrók. Sőt némelyek 
szerint igényt emelhetnének az ugróművészek nevére is. 
Mivel szabad óráimban magam is foglalkozom evvel 
a művészettel, örülnék, ha összehasonlítanók a képes­
ségeinket.

— Nagyon szívesen !
— Mondja meg tehát, — szólt az eredeti-kos — 

mit is ért ön tulajdonképpen ugrás alatt?
— Egy állóhelyből fölvetem magamat egy két- 

öles kőszál tetejére — mondta a bak. — Vagy, ha 
tetszik, átugrom a négyöles szakadékon.

Az eredeti-kos elnézően mosolygott.
— Attól tartok, — mondta — mi két malomban 

őriünk, ön ugrálásról beszél, én pedig az ugrás művé­
szetéről. Hogy milyen magasra, vagy milyen messzire 
ugrik valaki, az művészi szempontból közömbös. 
A kérdés az, eredeti-e az ugrása ?

— Hogy eredeti-e? — csodálkozott a zerge.
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— A zergék ugróképessége eredetiség szempontjá­
ból nem vehető komolyan. Ügy ugranak, mint a kecske, 
vagy a szarvas, csak éppen hogy valamivel nagyobbat. 
Ügy ugranak, ahogyan apáiktól tanulták. Ismétlik 
önmagukat. Pedig a művészet az eredetiségnél kezdődik.

■—Mutasson hát egy eredeti ugrást ! — biztatta a zerge.
— Nem bánom, bemutatom önnek legújabb talál­

mányomat, a körugrást . . .
Az eredeti kos lemászott a kőről,megtámasztotta első 

lábát agyöpön és hátsó lábával kapálódzva sebesen körbe 
kezdett forogni. Vagy tízszer forgott a saját tengelye körül.

A zerge elnevette magát.
•— Ez nem ugrás !
Az eredeti-kos vállat vont.
•— A művészetet csak az tudja élvezni, akinek 

bizonyos esztétikai előképzettsége van, de azt persze 
nem lehet a havas tetején elsajátítani. Azt mondja, 
ez nem ugrás? Sajnálom önt !

Egy vén kos, aki időközben a zerge mellé lépett, 
mosolyogva intett neki és elvezette a legelő túlsó 
oldalára. A vén kosnak elméleti-kos volt a neve.

— Ez a szegény nyavalyás, — mondta az elmé­
leti-kos — akit némelyek az ifjabb juhok közül tehet­
ségnek tartanak, tulajdonképpen szánalomra méltó 
beteg. Kergeségben szenved.

Az elméleti-kos ezt nevetve mondta és a zerge is 
vele kacagott. A kos azonban elkomolyodott megint.

•— Ti zergék, -— folytatta aztán — csakugyan 
tehetséges ugrók vagytok. Kár volna azonban, ha 
megelégednétek ennyivel. Nektek többre kell töreked­
netek, meg kell tanulnotok a repülést !

— A repülést ? -— csodálkozott a zerge.
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— Hidd el, a repülés végtelenül fölötte áll az 
ugrásnak. Az ugrás korlátozott és alantas dolog. Akár­
mekkorát ugrasz is, mindig visszaesel megint a földre. 
Az ugrás és repülés között fontos különbség 
ugró a föld, a repülő pedig a levegő ellenállóképes­
ségére támaszkodik. Ne téveszd szem elől ezt az alap­
tételt ! Ha egyébként komolyan a repülésre akarod 
magadat adni, melegen ajánlom, ne utánozd a mai 
madarakat. Az ő repülésük alig érdemli meg a repülés 
nevét ; ők inkább csak röpködnek. Igazi repülők azok 
a hatalmas sasok voltak, amelyek — fájdalom ! — 
már eltűntek a mi hegyeinkről. Ők a repülés klasszikus 
fajtáját, az úgynevezett vitorlázást kultiválták és 
a rendelkezésemre álló adatok szerint órákig mozdu­
latlanul lebegtek a levegőben. Ez az igazi repülés ! 
Ezt kell megtanulnod !

— Tudsz te repülni? — kérdezte kajánul a zerge.
— Az egész havason senki sem ért úgy a repülés­

hez, mint én. Én azonban ennek a tudományágnak 
az elméleti részét művelem. A jövő nemzedék dolga 
lesz, hogy levonja a gyakorlati tanulságot. Ez könnyű 
és hálás föladat lesz . . .

Ebben a pillanatban a juhászkutya fölébredt 
álmából és mivel megszimatolta a zergét, dühös csaho- 
lással kezdte kerülgetni a nyájat. A juhok — köztük 
a vitéz-kos is — összeszaladtak. A zerge pedig néhány 
szökéssel a sziklafalnál termett, aztán zegzugos vonal­
ban, egy-egy ujjnyi résben vetve meg lábát, villám­
gyorsan föliramodott a függőleges falon. Fölérve, 
nyomtalanul eltűnt a gyalogfenyők között.

Azóta se láttak több zergét a völgyben.

van : az

(1899.)
Herczeg Ferenc: Huszonhat elbeszélés. 9
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A Janinából való Nuszim bej, — nem kívánom neki, 
hogy Allah növessze hosszúra a szakállát, mert borot­
válkozni szokott és nem akarom hiábavaló költségbe 
verni — a Janinából való Nuszim bej mesélte ezt az 
épületes dolgot.

Egy őszi estén brusszai utasember érkezett az 
ulabadi görög csapszékbe. Igazhívő moszlim volt, de 
a bánban már nem kapott szállást, mert ott negyven 
albán katona aludt két szobában és azok menten ki­
pofozták, amint közéjük akart telepedni. így aztán 
elment a göröghöz.

A görög azt mondta a csaposlegényének, vezesse 
az idegent az örmény szobába. Ott egy négy lábon 
álló frank-ágy volt és az utas mindjárt belefeküdt 
és az orrára húzta a paplant, mert igen fáradt volt.

A csaposlegény azonban nem volt álmos, szeretett 
volna még beszélgetni, azért leült az ágy szélére és 
cigarettára gyújtott. A legény különben szirai olasz 
volt. A szirai gyaurokról pedig tudvalévő dolog, hogy 
minden istenfélelem és komolyság nélkül szűkölködő 
szélkakasok, csakúgy bugyborékolnak a sok nótától és
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mókától és akkorákat hazudoznak, mint az Aja Szófia 
kupolája.

— Miért hívjátok ezt a szobát örményszobának ? 
— kérdezte a brusszai ember.

— Testvér, — válaszolt a csaposlegény — annak 
igen szomorú története van ! Két esztendővel ezelőtt, 
az isztámbuli nagy örmény villongások idején, ebben az 
ágyban, ahol te most fekszel, megfojtottak egy örmény 
embert. Nem volt olyan örmény, mint a többi, sokkal 
szívósabb természete lehetett, mert azóta is minden 
éjszaka feljár a sírjából. Első kakasszó előtt meg­
jelen ebben a szobában és megnézi, alszik-e valaki 
az ágyában. Ha erőshitű ember az illető, akkor 
nem bántja az örmény, hanem visszakotródik megint 
a temetőbe. Ha azonban gyöngehitű ember fekszik 
itt, annak kitépi melléből a szívét, azután kidobja az 
illetőt az ágyból és hajnalig ő fekszik a helyén. Téged 
nem féltelek testvér, mert te igen erőshitű embernek 
látszol, azért csak aludjál békességben !

így szólt a kötnivaló szirai, azzal magára hagyta 
az utast és maga is aludni tért.

Bizony a brusszai ember szemére nem jött álom. 
Mert mondhatja-e magáról földi ember, hogy az ő 
hite erős ? Nyitott szemmel feküdt a sötét szobában 
és meg-megriadva fülelt az éjszaka hangjaira. Közben 
a száztizenegyedik szurát mormogta, mely hathatós 
oltalom az éjszakai dzsinek incselkedéseivel szemben. 
Éjfél felé egyszerre rettenetes ütés nyilallt át az utas 
minden tagján. Jön az örmény ! Érzi, hallja ! . . . 
Most nesz nélkül megnyílik az ajtó . . . Jéghideg levegő 
árad be rajta . . . Halkan csoszogó léptek. Kínos 
sóhajtozás . . . Most ott áll a rém az ágy oldalán . .
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Allah segíts ! A brusszai ember kisiklott a paplan 
alól, leereszkedett a padlóra és az ágy alá bújt. Ott 
meglapult és visszafojtott lélekzettel hallgatódzott. 
Az ágy megroppant fölötte : most feküdt bele a kísér­
tet. Allah segíts !

Korán reggel a csaposlegény bement a vendéghez. 
Nagy meglepetésére üresen találta az ágyat.

— Hol vagy testvér ? — kiáltotta.
— Itt vagyok — válaszolt a brusszai ember, mi­

közben kibújt az ágy alól.
— Hát te az ágy alatt szoktál aludni ? — csodál­

kozott a legény.
— Ide húzódtam félelmemben, mert az éjszaka 

eljött az örmény.
— Miféle örmény ?
— Az, akit két esztendővel ezelőtt itt megfoj­

tottak.
A csapos erre úgy elkezdett röhögni, hogy lónyerí­

tésnek is bevált volna.
— Madonna ! — kiáltotta. — Ez a jámbor brusz- 

szai komolyan vette az én mókámat ! Tudd meg, test­
vér, hogy itt sohasem öltek meg sem örményt, sem 
másféle embert. Örményszobának azért hívjuk ezt a 
lyukat, mert a gazdám tavaly egy örménytől vette 
ezeket a ringy-rongy bútorokat . . .

A brusszai nem szólt semmit, hanem összeszedte 
a holmiját.

— Mi a neved ? — kérdezte még mindig nevetve
a szirai.

— Mehemed.
— Nos, brusszai Mehemed, te vagy a leggyávább 

ember, akit életemben láttam.
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Mehemed vállat vont.
— Allahé a bátorság. Egyik embernek megadja, 

a másiktól megtagadja.
^§y szólt és azzal elment a maga útjára.

A Janinából való Nuszim bej cigarettára gyúj­
tott, azután más történetet mondott el.

A krétaszigeti ráják fellázadtak a padisah ellen 
és szemérmetlenségükben annyira mentek, hogy ostro­
molni kezdték Ejub várát. Ez a kis vár még a velencés- 
időkből való ócskaság és a tengerbe nyúló hegyfokon 
áll. Ágyúik, hál’ Istennek, nem voltak a lázadóknak ; 
sajnos, az igazhivőknek sem voltak. így tehát csak 
afféle tessék-lássék ostrom folyt, miközben az illendő­
ség kedvéért sokat ordítoztak és puskákkal lövöldöz­
ték egymást.

Egy napon nagy hajóhad jelent meg a vár alatti 
öbölben. Frank, sváb, angol és Isten tudja micsoda 
nemzetségi! páncélosok vegyesen. A gyaurok vaku- 
daun-basája apró zászlókat húzatott fel az árbocára, 
ami azt jelentette, hogy a várparancsnok jöjjön azonnal 
a hajójára.

A várbeliek közül senki sem tudta, az idege­
nek tulajdonképpen szövetségesei vagy ellenségei-e a 
padisahnak. A várparancsnok, egy keményfejű ó-török, 
azt mondta,ő bizony senki emberfia kedvéért 
hagyja ott a várát, míg írott parancsot nem hoznak neki

nem
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Sztambulból. Valamit azonban mégis kellett tenni, 
mert a hajókról száz hordónyi ágyútorok ásítozott 
a várra.

szólt a mir-aláh bég. 
— Az írnok jókiállású ember és tud egy kicsit franciául 
is. Öltözzék fel rendesen és mondja, hogy ő a pa­
rancsnok. És tudja meg, mit kívánnak tőlünk a vízi

— Menjen le az írnok !

gyaurok.
A várkapu megnyílt és az írnok nekiindult a 

partnak. Ezredesi egyenruha volt rajta. Isztámbuli 
divat szerint való, vékonyrojtú, magas fezt viselt, 
barna dolmányt, csukaszürke nadrágot és lakkos 
cipőt. Fegyvert nem vitt magával, csak egy kis bam­
buszpálcát, melyet kényeskedve forgatott az ujj ai 
között. Nehogy a hitetlenek alázatosságnak nézzék az 
ő sietségét, nem is sietett, hanem lassú és peckes lép­
tekkel sétált lefelé.

Egyszerre lövés csattant el a távolban. A szom­
széd dombok bokrai között hasaló lázadók meglátták 
az ezredest és meglövöldözték. Az első golyó előtte 
csapott le az úton, kis porfelhőt verve fel. Azután a 
sarka mögött vágott le egy golyó.

Az írnok így szólt magában :
— ötezer hitetlen figyel rám a hajókról. Messze- 

látó üvegeikkel meglátják arcom minden rándulását . . . 
Amit most teszek, arról beszélni fognak Londonban, 
Párizsban, Rómában és Bécsben . . . Meg kell tehát 
mutatnom, hogy az oszmán vér még nem fajult el.

Amint továbbment, a szomszédos dombokon egyre 
csattogtak a lövések, az úton pedig egyre szaporodtak 
az apró porfelhők. Mintha ritkás nyári eső paskolta 
volna körülötte a fehér homokot. Az írnok egyenesen,
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mint a gyertya, lassú, kényelmes léptekkel, ujj ai kö­
zött a pálcát pörgetve és derült arccal ment lefelé.

A hajóstisztek elálló lélekzettel nézték. A lázadók 
pedig dühükben üvöltve sütögették reá puskáikat. 
Az írnok meg is lassította lépteit, hogy cigarettát sodor­
jon magának. Azután megállóit és végighúzta a gyújtót 
a lakkcipője talpán. A golyók szakadatlanul hullottak 
körülötte, de egyik sem talált. A parton kis gőzbárka 
várta. Mikor fölmászott a főhajó lépcsőjén, eléje lépett 
az admirális.

Kezet fogott vele és így szólt hozzá :
— Baj társ úr, ön a legvitézebb katona, akit éle­

temben láttam.
Az írnok vállat vont.
— Allahé a bátorság. Egyik embernek megadja, 

a másiktól megtagadja.

A Janinából való Nuszim bej így fejezte be elbe­
szélését :

— Az írnok, akit a frank admirális a világ leg­
vitézebb katonájának nevezett, ugyanaz a brusszai 
Mehemed volt, akit az ulabadi csaposlegény a világ 
leggyávább emberének tartott.

(1908.)
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Ebhitű gyaur — ó, hogy Allah haragja pusztítsa el 
valamennyit a föld színéről ! — még nem tette be a 
lábát az arany Sirahánba, a pálmák városába. És 
bizony mondom, míg ott a Husszein kán véréből való 
rettenetes emírek az urak, nem is fogja betenni a lábát 
egyik sem. Mert megjövendölte annak idején a siraháni 
vak dervis, hogy a nagy mecset aranykupolája aznap 
fog leszakadni, Laborétól Mekkáig elhallatszó szörnyű 
dörgéssel, amikor először esik rá valamelyik franknak 
sanda pillantása. Ilyen csapástól pedig óvjon meg 
minket az Űr !

Az aranykupolás mecset körül hosszú fal van, az 
választja el a bazártól, hol a világ legszebb selyem- 
szőnyegeit, legkeményebb kardpengéit és legtüzesebb 
szemű rabnőit árulják. A fal tövében második imádság 
idejéig árnyék van. Ha egyszer Sirahánba utaznál, 
uram, hát ott találnád a siraháni híres költőket. A me­
semondók és a verselők mind ott tanyáznak a fal tövé­
ben. Mindegyik előtt szőnyeg van kiterítve és mind­
egyik szőnyegen egy-egy réztányér áll. A vásárról jövő 
gazdag kereskedők nyeregből szállanak, letelepednek 
egyik-másik szőnyegre és verset vagy mesét mondat­
nak maguknak. A tevehajcsárok, a vízhordók, a kato­
nák és az asszonyok körbecsődülnek és visszafojtott
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lélekzettel hallgatják a költő szavát. Ha kedves 
szívüknek a beszédje, akkor csak úgy hull a tányérba 
az ajándék.

A kereskedők már ismerik a költőket és tudják, 
kinél mit kapnak a pénzükért. Mert a költők 
sokan vannak és sokféleképpen beszélnek. Vannak 
köztük nagyszakállú vének, azok mindig hősökről 
regélnek és gyönyörű tündérleányokról, miként azt 
apjuktól tanulták. Némelyek mókások, azok meg 
akarják kacagtatni a hallgatóikat ; mások abban ke­
resik a dicsőséget, hogy megríkatják a népet. Akad 
köztük olyan is, aki csak indus regéket szokott mon­
dani az ősnádasban tanyázó tigrisfejű emberről meg 
a vén kígyókirályról, aki ökölnyi türkizköveket aján­
dékoz a leányoknak, ha megölelik a nyálkás, hideg 
testét. És vannak a költők közt felkapott ifjak ; azok 
selyemkaftánt viselnek, szagosvízben fürösztik a pely­
hes szakállukat és nagyra vannak vele, ha az emir 
kertjéből egy-egy szál virágot küldenek nekik a vén 
hölgyek.

A nagy Husszein igen kedvelte a költőket. Ha 
nem volt háborúban, akkor déltől alkonyaiig mesélte- 
tett magának és különös előjogokat adott a felekeze­
tűknek. Ő adta törvénybe azt is, hogy a mesemondók 
minden perében nem a kádi, hanem a legvénebb költő, 
a mese-sejk legyen bíró. És a fiatal emírek ma is tart­
ják még a törvényt.

Vásár napján történt egyszer, uram, hogy a nép 
egy rongyoskaftánú embert hurcolt a mese-sejk elé. 
Magas, sovány, fekete ifjú volt ; komor arcú és félel­
metes tekintetű. Két keze a hátára volt kötözve.
A felbőszült tömeg zajongva és fenyegetődzve kísérte.
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— Tégy igazságot, sejk ! Tégy igazságot ! — ordí­
tották.

A vén sejk rögtön megismerte Omárt, a bolond 
költőt. Ez a Deli Omár inkább kóborló koldus volt, 
mint mesemondó. A nép nem kedvelte, mert gőgös 
volt, mint egy fejedelem és szeszélyes, mint egy szultána. 
Olyankor mesélt csak, ha éppen jókedvében volt. 
A meséi azonban fanyarak és szomorúak voltak ; 
volt sem elejtik, sem végük és senki sem értette azokat. 
Omár azért nagy nyomorúságban is tengődött ; az 
emberek egy datolyaszemet is sajnáltak tőle. A többi 
költők sem szerették, sőt féltek tőle, bár sohasem 
bántotta őket. Ha elhaladt a mecset fala előtt, akkor

nem

mélyen meghajoltak előtte ; ha meg kiment a város 
kapuján, akkor megkönnyebbült a szívük.

kérdezte a mese-sejk.— Mit vétett az ifjú ?
— Megölt egy igazhívőt ! Meggyilkolt egy derék 

kereskedőt ! A datolyakereskedők gyöngye meghalt az 
ő kezétől ! A tőrével szívenszúrta ! A fehérkútnál tör­
tént, ma hajnalban ! — kiáltozták az emberek.

— Igaz a vád ? — kérdezte a mese-sejk.
A bolond Omár gonoszul mosolygott és gőgösen 

körbe nézett. Majd fölemelte a fejét.
— Igaz !
— Talán a nagy szegénységed vitt bűnbe, Omár ?
— Nem ! Semmit sem vettem el tőle.
— Talán bosszúból ölted meg ? Gyalázta a ver­

seidet ? Unalmasnak találta a mesédet ? Mert néme­
lyik költő lelkében mindig lesben fekszik a hiúság, mint 
a tigris a nádasban . . .

— Azért öltem meg, mert megdicsért és egy ara­
nyat ajándékozott !
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Erre mindenki elszörnyűködött. A sejk azonban 
csendet parancsolt.

— Beszéld el, fiam, hogyan történt az eset.
És Deli Omár beszélni kezdett.
— Sirahán összes költői között magam vagyok a 

legnyomorultabb. Az én verseim nem kellenek senki­
nek, mert nem tudok az emberek szájaíze szerint da­
lolni. Azelőtt, ha nagyon kínzott az éhség, meg-meg- 
pr óbált am, hogy megnyerjem a nép tetszését. Beszél­
tem nekik én is aranysisakos hősökről, kik egyfolytában 
nyolc napig csatáztak, parázsszemű tündérleányokról, 
kik gyémántpalotákban laknak és beszéltem szárnyas 
szellemekről, zengő rózsákról, beszélő tevékről és több 
effélékről. Az én számból azonban nem kellett ez a
régi dal sem. Az emberek bolondnak neveztek és elker­
gettek a pitvarukból, a gyerekek csúfot űztek belőlem 
és megdobáltak az utcán. Az utóbbi időben már magam 
is elhittem, hogy nem vagyok költő, és inkább koldu­
lásra adtam magam.

— A múlt héten azonban megtudtam, hogy mégis 
csak költő vagyok ! Igen, költő vagyok !

— Hogyan tudtad meg ? — kérdezte izgatottan
a sejk.

— Bolyongásaim közben megháltam a fehérkút 
mellett. Ez egy kis forrás a keskeny sziklavölgyben, 
sűrű pálmabozót tövében. Mikor hajnalban fölébred­
tem, mélységes csendesség volt körülöttem. Én elő­
vettem a lantomat és pengetni kezdtem. Nem tudom, 
mi történt akkor velem. A szívem megnyílt és ami 
benne forrongott, az az ajkamra folyt, mézédes, tün­
döklő, szárnyaló versek alakjában. Nem tudom, mi 
történt velem. Az ég lángolt, a felhők diadalívet for-
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máltak fölöttem. Ez volt életemnek első boldog órája, 
melynek emlékét nem cserélném el a palota minden 
dicsőségéért és a bazár minden gazdagságáért. Érez­
tem, hogy költő vagyok !

— Beszélj a kereskedőről !
— Azóta mindig ott virradt rám a fehérkút 

mellett. És dicsőségem minden napfölkeltekor újból 
bezengte az erdőt. Ma hajnalban megint úgy történt. 
Szomorú dalt énekeltem és ének közben éreztem, hogy 
az egész emberiség bánata szól az ajkamról. Arany­
színű felhő volt a bánatom, melyre piros rózsákat fes­
tettek a szívem vérének hulló cseppjei . . .

— A kereskedőről beszélj, fiam, a kereskedőről !
— Nos, hát ő egyszerre ott ült mellettem. Ho­

gyan került oda, nem tudom. Miközben énekeltem, 
nem hallottam, nem láttam. Ott guggolt előttem a 
gyepre terített szőnyegen. Mögötte álltak a barátai és 
a szolgái, a megrakott tevéi és öszvérei. A kereskedő 
kövér ember volt és keskenyajkú szája olyan volt, 
mint egy ragadozó halé. Meglátszott rajta, hogy jó 
üzletet szándékozik csinálni a vásáron, hogy egyéb­
ként pontosan fizet adót az emírnek és hogy háromszor 
napjában jól szokott lakni . . . Én kiejtettem kezemből 
a lantot, ő pedig kéjesen lehúnyta a fél szemét, meg­
csókolta a gömbölyű ujjahegyét és azt mondta : «Ez 

csinos dal ! Én szakértő vagyok, Omár, ésnagyon
mondhatom neked, a végsora különösen hatásos ! 
Fújd csak mégegyszer, barátom.» És azzal egy 
aranyat dobott az ölembe. A többiek pedig össze- 
csucsorították a szájukat, mintha mézet szopogatná­
nak, ég felé fordították szemüket és kórusban mond­
ták : «Ez nagyon csinos dal !» Engem rettenetes undor

10Herczeg Ferenc: Huszonhat elbeszélés.
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fogott el, mintha egy bélpoklos száj csókját érezném. 
A szívem úgy fájt, mintha sáros csizmával tipornának 
rajta. A tőröm után kaptam... a többit tudod, 
uram ! Én nem vagyok gonosz ember. A csőcselék 
kőzáporát nyugodtan fogadtam mindig, de a dícséretét 
nem, a dícséretét nem bírom el !

A bolond Omár elhallgatott. A meggyilkolt ke­
reskedő barátai és szolgái azonban kiáltozni kezdtek :

— Köttesd fel, tiszteletreméltó sejk ! Köttesd fel 
a gyilkost a bazár kapujára !

A vén sejk jó ideig nem szólt semmit, csak a 
hosszú szakállát simogatta. Omár fölemelt fejjel nézett 
körbe. A mesemondók, akik mind végighallgatták a 
vallomását, az öregek éppúgy mint a fiatalok, a hősök 
és tündérek közkedveltségű énekesei, pirulva és némán 
tekintettek egymásra, mintha ők éreznék magukat 
bűnösöknek. Végül megszólalt a mese-sejk és kihirdette 
az ítéletet.

— Nem tehetek másként, Omár, én fölmentelek 
a gyilkosság vádja alól. A többit végezd el Allah-val !

Most ismered a siraháni költő történetét, uram. 
Ha ajándékul egy fél rúpiát adnál, uram, akkor imád­
koznám érted, hogy Allah növessze meg az árnyékodat.

(!9o5.)
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Indra isten megjelent kiválasztott prófétája előtt 
és így szólt hozzá :

— Kár az emberekért. Rajtuk már csak égi csoda 
segíthet. Elhatároztam, hogy újból le fogok szállani a 
földre, ott fogok lakni az emberek között és királyként 
uralkodom fölöttük. Eredj és tudasd velük híradá­
somat.

A próféta kiment az utcára és kiáltozni kezdett :
— Elérkezett Indra országa !
Indra jámbor főpapja éppen Isten országának eljö­

veteléért mondta mindennapi imádságát, midőn meg­
hallotta a nagy újságot. Ijedtében menten megütötte 
a guta. Utolsó szavai ezek voltak :

— Hát mégis van Indra ?

Az Indra-imádók pártja azonnal rendkívüli érte­
kezletet hívott össze és elégtétellel vette tudomásul az 
örvendetes fordulatot.

— Első kötelességünk, hogy megfosszuk polgári 
jogaiktól az összes Indra-tagadó eretnekeket — mondta 
a pártelnök.
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Ezt helyeslőén tudomásul vették. A próféta mint 
vendég vett részt az értekezleten és bosszúsan pattant 
föl helyéről :

— Mi jut eszetekbe ? Tudnotok kellene, hogy Ő 
a szeretet istene és hogy az ő színe előtt minden 
ember egyenlő.

Az elnök hideg nyugalommal válaszolt :
— Indra kedvéért sok mindenre képesek vagyunk, 

de arra, hogy eláruljuk elveinket, arra az ő kedvéért 
sem vagyunk képesek.

S így a pártnak le kellett mondania arról, hogy 
támogassa az új rendszert.

Egy demokrata vezér ily kérdéssel fordult a pró­
fétához :

— Kik lesznek az isteni kormány tagjai ?
— Nem lesz kormány. Indra személyesen akarja 

kormányozni a világot.
— Abszolutizmus ? ! — sziszegte a miniszter jelölt.
Azzal elment a piacra, felmászott egy hordóra és 

így kiáltott :
— Esküdjünk meg véreim, hogy nekünk az örök 

üdvösség sem kell, míg rabigában görnyed nem­
zetünk !

A népbarát arca elborult.
— Féltem a népet. — mondta. — Indra egy- 

ízben már özönvizet küldött rá !
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— Indrától félted ? Ő a szeretet istene ! — szólt 
a próféta.

— Én elhiszem, de a tömeg nem tudja elfelejteni 
az özönvizet.

— Hogyan nyugtassuk meg a népet ?
— Úgy, hogy Indra csodát teszen a szeretet nevé­

ben. Tegye meg azt, példának okáért, hogy Roth­
schild leánya beleszeressen a fiamba. Ha ezt meg tudja 
tenni, akkor bizonyos, hogy ö a szeretet istene.

A lapszerkesztő izgatottan járt fel-alá a szobájában. 
Végül beleütötte tollát a téntába és írni kezdett :

— Mi nem vagyunk elvi ellenségei a teokráciának, 
végleges állásfoglalásunkat azonban függővé kell ten­
nünk attól, hogy az új rendszer mennyi gyakorlati 
érzéket mutat majd a sajtó magasztos hivatásának ho­
norálása iránt.

Még aznap levelet kapott a próféta. A levelet az 
ördögimádók fekete főpapja küldte neki. A levél így 
szólt :

— Erős hitem, hogy a köztünk fennforgó apró 
félreértések eloszlatása után, könnyű szerrel találhat­
nánk oly közös elvi alapot, amelyen kimondhatnók a 
fúziót.

— No, végre eljött a mi időnk is ! — mondta 
Indra templomának sekrestyése a papgazdasszonynak.



HERCZEG FERENC

Egy idősebb bajadér, aki emlékezett rá, hogy 
Indra isten valamikor megkegyelmezett a házasság­
idra asszonynak, így kiáltott fel :

— Reményiem, ezentúl már nagyságos asszonynak 
fognak minket szólítani !

A próféta fogadószobájában egymást érték a 
látogatók.

Az első egy ateista volt. Egy ember, akiről ország­
világ tudta, hogy nem törődik sem a mennyországgal, 
sem a pokollal.

— Szeretném tudni, hogy miféle jutalmat vár­
hatok Indrától ? — kérdezte az ateista.

— Mivel szolgált rá a jutalomra ? — szólt szigo­
rúan a próféta.

— Azzal, hogy Indra szent nevét soha hiába 
számba nem vettem.

Egy gyilkos is jelentkezett.
— Unokája vagyok annak a zsiványnak, akit 

valamikor Indra oldalán végeztek ki.
— És mit kívánsz ?
— Tudni szeretném, hogy mikor fogják szentté 

avatni a zsiványokat ?

Egy előkelő asszony lépett be utána. Kisfiát 
vezette a próféta elé.

— Meg vagyon írva, hogy Indra szereti a maga 
személye körül a kisdedeket.

O

U
tH
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— Jól tudod, asszonyom ! — szólt mosolyogva a
próféta.

— Akkor talán megtehetné a fiamat személye
körüli miniszterének ?

Végül egy kicsi, ij edösképü emberke kullogott a 
szent férfi elé. Egy emberke, akin meglátszott, hogy 
sok pofont kapott már életében.

— Valami kis hivatalt szeretnék elérni az új rend­
szer alatt, — suttogta.

— Miféle hivatalt ? Szólj, bátran, fiam.
— Ha ő szent felsége talán kegyes volna rám­

bízni az istennyila kezelését . . .

Késő éjszaka még egy udvari tanácsos zörgetett 
be a próféta szállásán.

— Mit kívánsz ? — szólt le az ablakon a szent férfi.
_ Pardon ! — hebegte az udvari tanácsos. —

Azt szeretném tudni, hogy mi lesz a mi címünk a jöven­
dőben ? Isteni tanácsos vagy csak egyszerűen menny­
béli tanácsos ?

És előjöttek a hegyek, a barlangok és a pusztaságok 
lakói, a nagyszakállú remeték, akik száz esztendő óta 
gyökéren és sáskán éltek és Indrát imádták. Egyenesen 
a bankok felé tartottak.

— Mit akarnak maguk ? — rivallt rájuk a portás.
— Hát nem mi leszünk most a felügyelőbizottsági 

tagok ? — kérdezték a remeték.
(1908.)
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Lancelot másfélesztendös angol foxterrier volt. 
Ezüstfehér szőrén csak egyetlen folt volt látható, a 
jobbik szeme körül. Ez a folt olyan furcsa és 
hetyke kifejezést adott a pofájának, mintha monoklit 
viselne.

Tisztességtudó, okos és szeretetreméltó állat volt. 
A gazdájához, Mici kisasszonyhoz, szenvedélyesen ra­
gaszkodott, de azért nem vitte túlzásba sem az enge­
delmességet, sem az alázatosságot, miként gyönge jel­
lemű ebek szokták. Valami őszinte és meleg barátság 
fűzte őket egymáshoz és barátságuk alapja a kölcsönös 
becsülés volt. Mert Lancelot jellem volt. Olykor meg­
esett, hogy egyedül hagyták a reggeliző asztal mellett. 
Ott ült a széken, gyöngéden nézte az illatos sonka­
szeleteket és epedve nyaldosta a szájaszélét. De 
volt rá eset, hogy engedett volna a csábításnak. Pedig 

a félelem tartotta vissza a bűntől. Öt soha még 
verték. Dicséretére föl kell említenünk azt

nem

nem
meg nem
is, hogy sem irigy, sem zsarnok természetű nem volt, 
ami pedig az elkényeztetett ebek rendes jellembeli 
fogyatékossága. Ha etetés közben összeverekedtek 
vizsláék, sohasem Lancelot kezdte. Ö megvédte a maga 
jussát, de nem bántotta a másét.

Egészen bizonyos, hogy a kutyajellem fejlődésére
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nagy befolyással van a gazda egyénisége. Lancelot első 
gazdája és nevelője nyílt modorú,bátor és szeretetre- 
méltóan könnyelmű katonatiszt volt, aki egy esztendő­
vel ezelőtt ajándékozta a kölyökkutyát Mi ci kisasszony­
nak. A kisasszony sülve-főve együtt volt az ebbel és 
valósággal tanulmány tárgyává tette Lancelot lelki 
életét. Tudta, hogy kutyája álmodni is szokott. Oly­
kor el vakkant ja magát álmában ; akkor macskával 
álmodik. Máskor meg a lábát mozgatja ; akkor azt 
álmodja, hogy kocsi után szalad. A kisasszony néha 
a két kezébe vette Lancelot fejét és hosszan az okos 
szemébe nézett. Bizonyos, hogy az állatnak van lelke ! 
Lancelot megérti, ha szól hozzá. Megsímogatja a fejét 
és azt mondja neki : Szegény Lancelot, minő igazság­
talanság, hogy annyi ésszel, annyi jellemmel kutyának 
kellett születned ! — akkor elkezd fájdalmasan voní­
tani. Ha azt mondja neki : Most sétálni megyünk ! — 
akkor talpra ugrik és az ajtóhoz rohan.

A fiúknak pompás játszópajtásuk. Az ő kedvükért 
új játékokat is komponál. Olykor elbújik előlük a kerti 
bokrok között, azután hirtelen megrohanja őket tette­
tett haraggal. Ez a farkas-játék. Labdázni is szeret és 
fogócskát is játszik. Ha a fiúk valami durvaságot kö­
vetnek el vele, akkor faképnél hagyja őket és vissza­
megy Mici kisasszonyhoz. Hiába kérlelik, békítgetik 
a nebulók ; haragja eltart egy-két napig. Mert Lan­
celot önérzetes és gyöngédlelkű. Mici szerint arisztokra­
tikus természet.

Egyszer aztán valami rettenetes dolog történt, 
mely tönkretette Lancelot jó hírét és egész pá­
lyafutását. A kertben volt egy nagy7 drótketrec,- 
melyben a fiúk házinyulakat és tengeri malacokat
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tenyésztettek. Lancelot egy gyászos emlékű hajnalon, 
máig még eléggé ki nem derített módon, általtört a 
drótrostélyon és megölte az összes nyulakat és mala­
cokat. A tettes személyét illetőleg nem lehetett kétség, 
mert Lancelot még reggel is ott volt a ketrecben. A be­
tört rostély tüskés drótszálai elzárták előle a vissza­
vonulás útját és ő bennrekedt az egérfogóban. Mikor 
fölfedezték, ott aludt a ketrec sarkában, az összemar­
cangolt kis holttestek közt, erősen hortyogva, mintha 
részeg volna a vértől. A fiúk ordítozni kezdtek, 
Mici pedig sírva fakadt. Ö nem is a nyulakat 
sajnálta, mint inkább Lancelot gyalázatát. A kutya 
most ott állott előtte, összevérezett pofával, zöl­
des fényben csillogó szemmel, sunyi farkcsóválás­
sal. Szánalom, félelem és undor töltötte be Mici 
kisasszony szívét.

Mi történt a kutyával ? Honnan vette gyilkos 
dühét a becsületes, vidám és lovagias Lancelot ? — Ez 
az atavizmus ! A kultúr-ebben fölébredt a vérengző 
bestia. Ősrégi pusztaságokban üvöltöző fenevadak meg­
terhelt fajtájából ered ő. Vérpiros hajnalon, mialatt a 
park fái titokzatosan zúgtak és a fehér nyulak meg­
szeppenve motoszkáltak a rostély mögött, Lancelot erei­
ben lángot vetett a gyilkos ősök vére. Valami ellen­
állhatatlan, vad mámor erejével ragadhatta meg 
az ősi ösztön, melynek prédául dobta mocsoktalan 
múltját.

Ezzel a nappal vette kezdetét Lancelot züllése. A fiúk 
fanatikus gyűlöletet éreztek iránta és rúgásokkal utasí­
tották vissza alázatos békítő kísérleteit. Mici kisasszony 
igyekezett megvédeni kutyáját. Azt mondta :

— Tudja is az ostoba állat, mit művelt !
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A kisasszony persze maga sem hitte el, amit mon­
dott. Lancelot nagyon jól tudta, hogy mit tett. Rá 
kellett csak nézni : maga volt a megtestesült rossz lelki­
ismeret.

A régi jó viszony nem tudott többé helyreállani 
Lancelot és a kis gazdája között. Mici szerette a kutyá­
ját, de már nem becsülte. Sőt kissé félt is tőle, mert 
valami alattomos vonást vélt fölfedezni a jellemében. 
Lancelot modora valóban nagyon megváltozott. Embe­
rekkel szemben émelyítően alázatos lett, a többi kutyá­
val szemben pedig türelmetlennek, irigynek és erősza­
kosnak mutatta magát. Amióta nem tűrték már a sza­
lonokban, el-elkalandozott hazulról és mocskos falusi 
kuvaszok társaságába járt, melyeknek neveletlenségeit 
is eltanulta, A vérontás állandó szenvedélyévé lett, 
melynek titokban hódolt, mint némelyik ember az al­
koholnak. A cselédek hol egy széttépett csirkét, hol egy 
megfojtott macskakölyköt találtak az udvar vala­
melyik zugában. Lancelot ilyenkor sunyi és túlzott alá­
zatossággal igyekezett magát a gyanú alól tisztázni. 
A régi önérzetének már nyoma sem volt.

Végül lecsapott rá a bosszú. A földesúr egy nap 
puskával a vállán kint járt a földeken. Ekkor egy fehér 
foltot pillantott meg, mely nyílsebesen keringett a 
fiatal vetések között. Lancelot volt. Kis nyulakra va­
dászott. Ezt nem bocsátja meg vadászember. Lancelot 
mértéke betelt. A gazda két lövéssel letentette a 
vadorzót.

Szüret tájékán Mici kisasszony az apja társaságá­
ban nagy sétát tett a tarlókon. Egy helyen egy állat 
csontvázára bukkantak. A hangyák szépen kidolgoz­
ták, mint valami múzeumi preparátumot. Kicsi állat
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volt, de a koponyája, melyből rettenetes tépőfogak 
meredeztek ki, olyan volt, mint egy vízözön előtti raga­
dozó gyík feje.

— Mi ez ? — kérdezte csodálkozva a leány.
— Lancelot — mondta kurtán apa, aki valami kis 

borzongásfélét érzett.
Mici kisasszony szeme könnyes lett. Egy pillanatig 

megint maga előtt látta az ő monoklis kutyáját, ked­
vesen, vidáman, tisztán, amilyen a bűnbeesése előtt 
volt.

(1908.)

Herczeg Ferenc: Huszonhat elbeszélés. 1 I
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A vizsgálóbíró azt mondta a jegyzőnek :
—■ Küldje be a vádlottat, aztán hagyjon magunkra. 

Többre mehetek vele, ha négyszemközt vallatom.
A vizsgálóbíró neve : Dr. BN 37. BN 37 külön­

ben vöröshajú, fehérbőrű, érdekes arcú nő. Igen jó­
növésű, ami természetes is, mert hibás vagy gyenge­
szervezetű emberek tenyésztését az orvosi tanács nem 
engedélyezi.

Midőn egy pillanatra leteszi szemüvegét, hogy 
megpihentesse a sok olvasástól fáradt szemét, kitűnik, 
hogy nemcsak a termete, de a szeme is szép.

A vizsgálati fogoly belép.
Fizikuma szempontjából igen sikerült ember­

példány. Azonban nyugtalan tekintetében, de főleg 
kapkodó modorában van valami, ami arra enged követ­
keztetni, hogy szellemi nevelése kevésbbé sikerült.

Dr. BN 37 ismerte ezt a típust. Visszaütés a barbár­
korba, egyike a kultúrképteleneknek, akik semmiképpen 
sem tudnak beleilleszkedni a modern világrendbe és azt 
hiszik, minden kőfal arra való, hogy fejjel menjenek 
neki.

A vizsgálóbíró hivatalos arccal lapozgatott írá­
saiban.
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— Ha nem csalódom, az ön neve 13 XX? —
kérdezte.

A fogoly elmosolyodott.
— Valóban nem csalódik, édes szívem.
A bíró hidegen mérte végig.
— Az én intellektuális minősítésem különb, mint 

az öné, tehát hagyja ezt a hülye megszólítást. Ön nem 
az édes szíve, hanem a bírája előtt áll.

■— Rendben van, — szólt békülékenyen a fogoly. 
— A fő az, hogy nem csalódik, tiszteletreméltó BN 37, 
én ugyanaz az XX vagyok, aki magát tavaly meg­
csókolta a tárgyalóteremben és akit hatóság elleni erő­
szak címén három hónapra becsuktak.

— Reményiem, a három hónapot arra használta, 
hogy elmélkedjék azon, amit tett?

— Elmélkedtem és arra a meggyőződésre jutot­
tam, hogy három hónap egyáltalában nem sok a maga 
csókjáért. Es ha most megint háromhónapi szabad­
ságot vehetnék magamnak . . .

BN a csöngetyű gombja után nyúlt.
— Hanem fogja nekem megadni azt a tiszteletet, 

amely megillet, akkor az őrség jelenlétében folytatom 
a kihallgatást.

A fenyegetés hatással volt a fogolyra.
— Csak azt ne ! Az őrök ronda vénasszonyok, 

némelyik bajuszos is.
A vizsgálóbíró vállat vont.
— Jellemző önre nézve a szertelen fontosság, 

melyet az emberek külsejének tulajdonít. Hanem tér­
jünk a tárgyra, 13 XX ! A rendőrség jelentése sze­
rint ön tegnapelőtt, azaz 1987. évi május 5-én, előre 
megfontolt szándékkal elpusztította a Szépművészeti

!

cX
tH



A JÖVŐ SZÁZAD NOVELLÁJA I7I

Múzeum egyik remekművét, Leonardo de Vinci Anti­
nous című festményét. Késsel kivágta a képet a keret­
ből, darabokra tépte, földre dobta és lábbal tiporta.

— Szóról-szóra így történt, édes BN 37 !
— Midőn letartóztatták, ön többízben azt kiál­

totta : Választójogot a férfiaknak !
— Igenis, azt ordítottam. Hozzátehetem, hogy 

egy felsőbb leányiskola növendékei, akik akkor éppen a 
képtárban jártak, megtámadtak és meg akartak lin­
cselni.

— Sajnálatos kihágás, — mondta a vizsgálóbíró, 
— bár emberileg érthető. De menjünk tovább ! ön­
nek cinkostársai is voltak, akik meg akarták szöktetni 
a merénylet után. A rendőrség jelentése szerint 
eroplán keringett a múzeum körül. Csak akkor mene­
kült el, midőn már közeledtek a légi cirkálók.

A fogoly elmosolyodott.
— Maga most azt akarja, hogy eláruljam a bará­

taimat? — kérdezte.
A vizsgálóbíró legyintett a kezével.
— Ön az úgynevezett lovagi típus képviselője és 

azt, amit ön barátságnak nevez, többre becsüli a köz­
érdeknél.

—• Igaza van — szólt a fogoly. — A közérdek 
tőlem tótágast állhat, esetleg cigánykerekeket hány­
hat.

— A merénylet mellékkörülményeiből arra kell 
következtetnem, hogy ön tagja annak a politikai 
frakciónak, melyet a Férfi Liga harcias szárnyának 
szokás nevezni. Önök azt reményük, hogy terrorisz- 
tikus föllépésükkel megfélemlítik a közvéleményt.

XX úr arcát elfutotta a pír. A szemében pedig
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fanatikus tűz lobogott. Az a tűz, amelyet dr. BN jól 
ismert, hiszen máskor is akadt már dolga szuffragantokkal.

Önök, tisztelt hölgyek, — kiáltott a vizsgálati 
fogoly — önök nagyon tévednek, ha azt reményük, 
hogy börtönbüntetésekkel elnémíthatnak minket. Har­
colni, rombolni és gyújtogatni fogunk mindaddig, míg 
a férfinem mostani szégyenletes elnyomatása véget 
nem ér.

Dr. BN 37 kicsinylöen legyintett.
— Hogy beszélhet börtönről? Tudnia kell, a 

modern igazságszolgáltatás nem ismeri a bűnös és a 
büntetés fogalmát. Aki föllázad a társadalmi rend 
ellen, nem bűnös, hanem abnormis ember. A beteget 
nem börtönbe, hanem állami szanatóriumba küldjük, 
hogy kárt ne tehessen magában és másokban.

— Ugyan kérem, — kiáltotta bosszúsan XX, 
mintha nem mindegy volna, hogy a helyet, ahol 

fogva tartanak, börtönnek vagy bolondok házának 
hívják-e? És hogy az a fickó, aki velem szemtelen- 
kedik, porkoláb-e vagy betegápoló ?

Dr. BN nem válaszolt a laikus kifakadásra, ha­
nem egy székre mutatott.

—- Beszélgetni szeretnék önnel. Kötelességem, 
hogy tisztába jöjjek az ön lelkiállapotával.

— Szabad cigarettázni? 
könnyedén.

— Nem szabad, ön különben is annyira izgága és 
fegyelmezetlen természet, hogy jól tenné, ha tartózkod­
nék a narkotikumoktól.

A bíró egy ívet vett a kezébe.
— Egy-két kérdést fogok önhöz intézni.
— Halljuk !

kérdezte 13 XX
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— Honnan vette azt a rögeszméjét, hogy a fér­
fiakat elnyomják az állami életben ? Tudhatná, a mi 
alkotmányunk csak egyenlő jogú embereket ismer, a 
nemek különbségével azonban nem törődik.

— Ön pedig tudhatná, — válaszolt XX úr és 
most már megint a szuffragant-düh keményítette meg 
a hangját —• tudhatná, hogy a nők abszolút fölénye 
éppen ebből az egyenjogúságból folyik. A születési 
statisztika szerint számbeli többségben vannak. Az 
átlagos nő fanatikusabb, mint az átlagos férfi. Ahol 
szavazni és politizálni kell, ők ott vannak. Az ered­
mény, hogy azt csinálnak velünk, amit akarnak.

Dr. BN széles, szép szája körül gúnyos mosoly 
játszadozott.

—■ Szóval, a politikai vezetés a kötelességtudó, 
lelkiismeretes emberek kezébe került. Hogy ezek az 
emberek kövérek vagy soványak, szőkék vagy barnák, 
férfiak vagy nők, az végre is mindegy. Nem gondolja?

A fogoly dühösen vállat vont.
— Nézze, — mondta — én magával, éppen magá­

val nem akarok összeveszni, hát beszéljünk másról !
A vizsgálóbíró az aktáiba pillantott.
— Nem látja be, hogy amióta a politikai vezetés 

egész Európában új kezekbe került, azóta jobban foly­
nak a dolgok ? A hadseregeket föloszlattuk. Az óriási 
összegek, amelyeket azelőtt a militarizmus elnyelt, a 
kultúra hasznára válnak. Az alkoholt eltiltottuk és a 
szerelmet szabaddá tettük. Kevesebb lett a bűn és 
kevesebb a betegség. Az a vad, patriotikus izgalom, 
amely azelőtt állandóan gyötörte a nemzeteket, elült ; 
az emberiség dolgozik és gyarapszik. Tagadhatja, hogy 
így van?
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13 XX hirtelen fölpattant a székéről.
— Az emberiség dolgozik és gyarapszik — kiál­

totta. — Nincs többé vérengzés, de nincs is emberi 
nagyság. Nincs bűn és jóság sincs. A nőkből férfiak 
lettek, a férfiakból vénasszonyok. A világ gondosan 
dezinficiált akol. Mi nem harcolunk, nem szenvedünk, 
nem élünk, mi csak táplálkozunk, szaporodunk és 
elrothadunk. De hát mire va ló ez? Mi célja ennek ? 
Hol van az az egy óra, az az egy perc, amely meg 
tudná velem értetni, hogy érdemes volt megszületnem? 
Hát nekem ez nem kell ! Inkább felrúgom, fölgyujtom, 
elpusztítom az egész ostoba életet !

A bíró néhány jegyzetet vetett papírra.
— Lássa, — mondta hidegen — ön eleven bizony­

sága annak, milyen veszedelem volna az emberiségre 
nézve, ha újból uralomra jutnának az ősi, barbár férfi­
ösztönök. Volna azonban önhöz még egy utolsó kér­
désem. Köztünk, modernek között, sokan vannak, akik 
tagadják a művészet és a költészet jogosultságát. Azt 
állítják, hogy rendetlen és veszedelmes érzéseket kelte­
nek az emberekben. Az ön elavult ideológiájával azon­
ban jól megfér a művészeti rajongás. Miféle gondolat- 
menet vezette önt mégis odáig, hogy megsemmisítse 
az Antinous-képet, amelyről ön is elismeri, hogy 
remekmű ?

— Megmondhatom. Leonardo festménye fölhábo­
rító aktualitást nyert a mi időnkben. Antinous a mai 
kor férfiideálja és végső elasszonyodásában ábrázolja a 
világ egykori urát. Az a hosszúpillájú, epedőszemű 
gazember, az a liliomoshúsú és mocskoslelkű semmire­
kellő, aki édes-tunyán nyújtózik selyemágyán, régóta 
kimondhatatlan útálattal tölt el. Ezért téptem dara­
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bokra és tapostam szét a cipőm sarkával. Óhajt még 
valamit, tiszteletreméltó BN 37?

A vizsgálóbíró levette szemüvegét, fölkelt asztala 
mellől és az erkélyajtóhoz lépett. Egy ideig elgondol­
kodva nézte a párás eget az ötvenemeletes budapesti 
házak fölött, ahol sűrű rajokban keringtek a légi tak- 
szik, majd hirtelen a fogoly felé fordult.

— Tudja, mi fog történni, ha mindazt amit hal­
lottam és láttam, az orvosi tanács elé terjesztem?

— Magát előléptetik, vagy legalább megdicsérik.
— Magát pedig gyógyíthatatlannak nyilvánítják 

és valószínű, hogy a tanács elrendeli a megszüntetését.
— Szóval : halállal fognak büntetni?
— A megszüntetés nem büntetés, hanem célszerű­

ségi intézkedés.
— Ez nagyon megnyugtat — mondta XX úr.
BN megint a repülőket nézte. Az arca elborult.
— Mondja, tiszteletreméltó 37-es, — élhetetlen- 

kedett a fogoly — csak nem sajnál engem ? Mert ez 
olyan romantikus gyöngeség volna, amely semmiképpen 
sem illenék az ön intellektusához.

A bíró csöndesen mondta :
— A halottakon nincs mit sajnálkoznunk. — 

Szünet után még hozzátette :
— És az élőket nincs miért irigyelnünk !
XX időközben kezébe vett egy acélpengét, amely 

az íróasztalon feküdt. Ezzel azonban vétett a szabályok 
ellen.

— Tegye le azt a holmit ! — rivait rá a bíró.
— Mindjárt — mosolygott a fogoly.
Előbb azonban kettévágott néhány drótvezetéket. 

Azután rácsapta az ajtóra a tolózárat.
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— Fiz percnyi beszédem van magával és nem 
akarom, hogy az ajtó előtt ácsorgó állami vénasszonyok 
megzavarjanak.

A bíró kicsinylően mosolygott.
Egyet kell csak kiáltanom és ránktörik az 

ajtót, azután vége lesz a romantikának és magára 
kényszerzubbonyt adnak.

— A régi időkben, — mondta 13 XX a leá­
nyokat nem kémiai formulákra, hanem nevekre keresz­
telték. Nekem különösen tetszik a Klára név és ezért 
magát Klárának fogom nevezni. Ami pedig a kényszer­
zubbonyt illeti : ne kiabáljon, édes Klára, mert mielőtt 
még jöhetne valaki, én magát a karomra veszem és 
leugrom magával a negyvenedik emeletről. Erre férfi­
szavamat adom.

Dr. BN 37-Klára vállat vont.
— Nincs az a bolondság, amit magáról el 

lehetne hinni. De mit akar tulajdonképpen?
— Csak annyit, hallgasson meg azzal a türelem­

mel, amellyel a bölcs és erős nő a gyógyíthatatlan 
őrültnek tartozik.

— Nos?
— Klára, föl kell magát valamiről világosítanom : 

én tudom ám, hogy maga szeret engem. Ne szakítson 
félbe !... Ez a tíz perc legyen egészen a bolondságé . . . 
Te igazi nő vagy. Az arcod, a hajad, a szemed más, 
mint a mai asszonyembereké. Forró, édes és babonás 
álmokat rejtegetsz a szívedben . . . Hiába veszed föl a 
hivatalos pof ácskádat, én meglátom az álarc alatt a 
szerelemre szomjas nőt. És hiába szorítod össze 
ajkadat, én meghallom sikoltásodat az igazi férfi 
után.

nem

CTX
t
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— Hideg zuhanyt ! — sziszegte haragosan a vizs­
gálóbíró.

A fogoly azonban rendületlen arcátlansággal be­
szélt tovább :

— Teszek egy ajánlatot. Én megszabadítlak ön­
magadtól, megszöktetlek a kultúrsivatagból és vissza­
viszlek az életbe, az együgyű, nyomorúságos, gyönyörű 
és szent életbe. Gyere velem. Tíz perc múlva örökre 
elmegyek innen.

— El, az állami szanatóriumba ! — mondta BN 37 
ellenségesen.

— Tévedsz drágám. Tíz perc múlva értem jön 
Európa leggyorsabb járású eroplánja. Itt fog kikötni 
a szoba erkélyén.

A vizsgálóbíró meghökkenve nézett az erkélyre.
— Ha ez igaz, — mondta — akkor húsz perc 

múlva elfogják az állami cirkálók.
— Nem fognak el ! Diplomáciai zászló alatt repü­

lünk és a cirkálók szalutálni fognak nekünk. Húsz perc 
múlva fönn leszünk a felhők között és negyven perc 
múlva túl leszünk az ország határán. És tudod, hová 
megyünk ? Közép-Afrikába, az Élet Parkjába. Ott 
őserdők és pusztaságok vannak, ahová — hál’ Isten­
nek ! — nem juthat el a civilizáció. Az európai államok 
megállapodtak benne, hogy azokat a szűzies vadonokat 
meghagyják az erő és az élet ősforrásainak. Ott fogunk 
élni !

— Mint vadak ? —• kérdezte a bíró.
— Mint emberek, mint szabad emberek. Az erdő­

ben, amely telve van rejtelmekkel és szépséggel, vesze­
delemmel és élettel. Egy barlang lesz a házad. Arany­
színű oroszlánbőrökkel fogom kipárnázni. A patakban
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fogsz fürödni és új, idegen dalokat fogsz hallani. Én 
elhozom neked az erdő legszebb virágait és legédesebb 
gyümölcseit. Az urad leszek.

— Én pedig a maga cselédje, mi? És vájjon mi 
lesz a bérem ? — kérdezte keserű gúnnyal Klára.

— A szerelem.
— Azt hiszi, egy férfi szerelme fölér az egész em­

beri kultúrával?
— Nem az én szerelmem fog megjutalmazni, ha­

nem az, amit te fogsz érezni. Az ég és a föld, az 
erdő, a barlang, a szíved és a véred teli lesz 
szerelemmel. Az asszony! mivoltod fog megjutal­
mazni és a visszahódított élet. A gyermekeid fognak 
megjutalmazni, akiket könnyek és imádságok között 
fogsz szülni.

BN 37 csodálkozva nézte 13 XX-et.
— Mondja, — kérdezte — csakugyan nincs tuda­

tában annak, hogy őrültségeket beszél?
— Őrültségeket, igen, de a bölcseség kedvéért 

nem érdemes élni !
Elhallgatott és kinyitotta az erkély ajtaját. A ház­

tetők fölött nagy utazógép közeledett, amelyről hosszú, 
fecskefarku zászló lengett.

— Értem jönnek ! — kiáltotta a fogoly. Egy percig 
figyelmesen nézte BN 37 szomorú, szép arcát, azután 
hirtelen magához karolta a vizsgálóbírót.

Az meghökkenve védekezett.
— Meg akarlak csókolni — lihegte 13 XX. — 

A búcsú pillanatában ne lássam arcodon ezt a vizsgáló- 
bírói vonást.

— A csók mocskos és ostoba szokás — az orvosi 
tanács eltiltotta !
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Hiába védekezett dr. BN 37, — 13 XX erősza­
kosan a szájára tapasztotta ajkát.

A repülőgép időközben kikötött az erkélyen.
— Gyerünk, gyerünk ! — kiáltotta kívül egy türel­

metlen hang.
Igen, gyerünk ... A fogoly hirtelen karjára kapta 

a vizsgálóbírót és könnyen, mint a gyermeket, vitte az 
erkélyre.

Két erős férfikar átvette tőle és gondosan beül­
tette a kajütbe. 13 XX úr melléje telepedett.

A motor zúgott, a gép szélsebesen hasította a levegőt.
Dr. Klára zavartan kapaszkodott az ülés karjába. 

Fölöttük aranyhasú esti felhők vonultak, alattuk vörös, 
meleg alkonyi fény remegett a háztetőkön.

A nagyváros világító páraköre hamar elmaradt 
alattuk. Légi útjukon, óriás ezüsttányérként, világított 
a hold.

Magasan szállottak. A levegő hűvösödni kezdett, 
13 XX puha, prémes takarót borított B N 37 térdeire.

Később megszólalt a fiatalember :
— Közel vagyunk a határhoz, Klára. Most már 

nem árulhat el minket. Ha kívánja, leereszkedünk egy 
percre és magát szabadon bocsátjuk.

Klára 13 XX felé fordította arcát.
— Azért hozott magával, hogy el ne árulhassam ?
XX a fejét rázta.
— Szeretném, ha velem jönne. De ha nem akar . . .
Szünet után Klára halkan :
— Akarok.
A gép szélsebesen száll tovább, vissza az ősi barbár­

ságba. A hold csodálkozva és szomorúan bámul utána.
(1914.)





JEDERMANN AUTÓT VESZ

llerczf.g Ferenc : Huszonhat elbeszélés. 12





I.

Szegény jó Etelka néni 96 éves korában jobb létre 
szenderült, minek következtében egyetlen örököse, Jeder- 
mann úr, bánatos szívvel elhatározta, hogy autót

Ilyenkor mi az első teendő? Az ember tanácsot 
kér egy autószakértőtől, hogy be ne csapják. Sze­
rencsére Jedermannak van egy ismerőse, aki nagy­
szerűen érti ennek a mesterségnek minden fogását. 
Tavaly nyáron együtt voltak Siófokon és Jedermanné 
ő nagysága akkoriban szívesen táncolt vele.

Mikor Jedermann elmegy hazulról, a felesége 
utána kiált :

— Olyant vegyen, amelyiknek elől egy kis nik­
kel mackója van !

vesz.

2.

Az autószakértő a törzskávéházban fogadja láto­
gatóját. Csinos fiú, az újságíró, a moziszínész és a 
parkettáncos keveréke. Ügy hírlik, hogy vagyonos 
szülők fia, legalább mindig elegáns és mindig autón jár.

A szakértő : Nagyon kell vigyázni, mert sehol 
a világon nem történik annyi csirkefogás, mint az 
autószakmában. Ahány naplopó, csődlovag és selyem­
fiú van Pesten, az mind az autó-brancsban akar ér­
vényesülni.

12*
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Jedermann : Pedig ha az ember már annyi pénzt 
kőit, akkor legalább jó gépet szeretne.

Szakértő : Egy dologgal tisztában kell lenni : aki 
megtudja, hogy maga autót akar venni, az mind 
keresni akar magán.

Jedermann : Csakhogy nem mondtam ám meg 
senkinek ! Arra gondoltam, hogy olyan márkát kel­
lene vennem, amelynek kocsijai már sok díjat nyer­
tek a versenyeken. Akkor biztos, hogy jó kocsit 
kapok.

A szakértő (szigorúan) : Akkor biztos, hogy rossz 
kocsit kap. Mert az elsőrangú gyárak, pl. Rolls-Royce, 
vagy Hispano, elvből nem versenyeznek. Nekik nem 
kell reklám, hiszen amúgy sem tudnak annyi autót 
csinálni, mint amennyi megrendelésük van.

Jedermann : Hallatlan, hogy érti ezt a mester­
séget !

A szakértő : Az autónak egyénisége van, mint az 
órának : egyformán gyártják őket, de valami pa­
rányi kis eltérésen múlik, hogy az egyik jól jár, a 
másik meg rosszul. A szakértő dolga, hogy a sok egy­
forma gép közül kiválogassa a jót.

Jedermann : Hiszen éppen azért bátorkodom . . .
Szakértő : Majd körülnézek a garázsokban. Nem 

szabad megengedni, hogy olyan asszony, mint Jeder- 
manné ő nagysága, rossz kocsin járjon. Van azonban 
egy kikötésem !

Jedermann : Kérem, csak őszintén . . .
A szakértő : Nem fog engem megsérteni azzal, 

hogy pénzt kínál . . .
Jedermann (elpirul) : Kérem, hiszen tudom, úri­

emberrel van dolgom . . .
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3-

Az autószakértö még aznap elmegy a Zweifusz- 
féle Autószalonba. Az Autószalonban nincs autó ; 
csak egy pótkerék, egy emelődaru és egy kereső­
lámpa emlékeztetnek a forgalmi technika modern 
csodáira. Az asztalon egy angol sportláp tavalyi 
füzetei.

Zweifusz igazgató nyugtalan léptekkel jár fel-alá. 
Vérbeli jenki benyomását teszi. Pályáját mint dro- 
gista-segéd kezdte ; mikor azonban at felesége révén 
hozományhoz jutott, önállósította magát. Húsz évvel 
ezelőtt az ilyen ember kávéházat nyitott, míg tíz 
évvel ezelőtt a moziszakmára vetette magát. Ma autó­
szalont nyit.

Zweifusz tehát üzletében fel-alá jár és azon 
gondolkozik, hogy stante-pede, vagy esetleg csak ősz­
szel kérjen kényszeregyességet?

A szakértő (ajtóstul a házba) : Mondja, Zwei­
fusz, mennyit keresek én, ha hozok magának egy 
kápé-vevőt ?

Zweifusz : Attól függ, milyen kocsit akar?
A szakértő: Jó kocsit.
Zweifusz: Jó kocsival nem lehet pénzt keresni. 

A jó gyárak arrogánsak, szabott árakkal és kész­
pénzzel dolgoznak. Én elvből nem dolgozom velük. 
Egy príma kocsit minden tökfilkó el tud adni. Jó 
kereskedő az, aki egy ócska sporhertet is meg tud 
vétetni, hathengeres túraautó helyett. Az ilyen üz­
leten lehet keresni. Van nekem egy Panellom — ha 
azt el lehetne sütni . . .

A szakértő : A «sárga veszedelem»? Ne nevettesse
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ki magát ! Stuczinger báró tavaly kidöntött vele egy 
akácfát és azóta a tyúkok aludtak benne.

Zweijusz : Űjra lakkoztattam és most kutyabaja. 
Tíz millió províziót lehet vele keresni.

A szakértő : Újabban rosszul hallok. Úgy-e har­
mincat mondott?

Zweijusz : Tizenötöt mondtam.
A szakértő : Különben, hogy méri azt az ócska 

sporhertet ?
Zweijusz : Kettöszázhúsz és a fényűzési.
A szakértő : Szíve, az van magának. Hát tudja 

mit? Adja kettőszáznegyvenért és fizesse meg nekem 
a harmincat.

4-

Még az este Jedermann találkozik az utcán a 
szakértővel.

•— Van már valami? — kérdi mohón.
A szakértő borús arccal nézi a barátját.
— Nagy kár, hogy nem jött egy héttel előbb. 

Akkor, igen, akkor volt egy nagyszerű alkalmi vétel. 
Egy Panello, külön a turini kiállításra épült. Afféle 
parádés autó, reklámkocsi, kétszer annyiba volt a 
gyárnak, mint amennyit kaphat érte.

Jedermann : Zweifusz igazgató beszélt valami 
Panellóról . . .

A szakértő : Zweifuszszal szemben óvatosnak kell 
lenni, — egyáltalában : minden autókereskedővel szem­
ben. Sajnos, a kocsi, amelyről én beszélek, már nem 
kapható, azt megvette báró Stuczinger.

Jedermann (izgatottan) : De hiszen éppen a Stu-
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czinger-féle Panello eladó ! A báró elvérzett a fog­
kefegyári részvényeivel és egyelőre nem tud autót 
tartani.

A szakértő (fanatikusan) : Két kézzel kapni utána! 
Ha eladó a Stuczinger-féle Panello : azonnal megvenni !

5-

Reggel az urak együtt elmennek a Link Automo­
bil R. T. garázsába, ahol a sárga Panello látható. A ga­
rázsmester rögtön telefonál Stuczinger báró után, két 
perc múlva ő méltósága maga is megjelen a garázsban.

Stuczinger konzervatív megjelenésű főúr, barkót 
visel és a kilencvenes évek mágnásainak példája sze­
rint h-riak ejti az r-hangot.

A báró (a Panello hűtőszekrényét veregeti, mintha 
telivér ló szügye volna) : Nem szívesen válók meg 
tőle, nem szívesen, — dehát muszáj !

Valami férfias megindulás elfojtja a szavát. Ebben 
a pillanatban egy szikár termetű monoklis úr lép a 
társasághoz.

A monoklis úr : A Panellót nézitek? Én minden­
mikor erre visz utam, extra bejövök, hogynap,

láthassam. (Hirtelen Jedermannhoz lép és bemutat­
kozik) : Hell !

A szakértő (magyarázva) : Hell kapitány, a híres 
repülő. A háborúban sokszor olvashattad a nevét.

Jedermann (aki sohasem olvasta a nevét) : Hogyne,
hogyne !

Hell kapitány (huszárosán) : Nagy szamár az a 
Zweifusz, semmit sem ért az autókhoz,
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Jedermann (megrökönyödve) : Nem? !
Hell : Sejtelme sincs róla, mit ér például 

kocsi. Ha tudná, akkor nagy gezereszt csapna vele !
Jedermann (bizonytalanul) : Jó gép ez?
Hell (kicsinyéivé méri végig) : Hogy jó-e? Én 

évek óta egyébbel sem foglalkozom, csak motorokkal. 
Sokezret láttam, de ilyet még egyet sem. Ez remekmű ! 
En magam nem vehetem meg ; szeretném azonban, 
ha úriember kezébe kerülne.

Jedermann : Azt mondják, a Mercedes is jó kocsi.
Hell : Nagyon jó : a motorja kifogástalan. Csak 

az egyensúlyozással van egy kis hiba : hirtelen ka­
nyarodásoknál gyakran felborul.

Jedermann (felháborodással) : Köszönöm szépen !
A báró : Én Zweifuszra bíztam, hogy éhté- 

kesítse a Panellót. Hallom, van máh több heflek- 
táns há ?

ez a

Hell : Hogyne volna ! A kalocsai érsek is reflek­
tál rá !

Jedermann (halkan a szakértőhöz) : Siessünk 
Zweifuszhoz, hátha megelőzhetjük a kalocsai ér­
seket ! ?

(Jegyzet. 61. Hell kapitány, a leszerelt flieger, 
jelenleg a Zweifusz-féle autószalon ügynöke. 2. Ami 
Stuczinger bárót illeti, neki eszeágában sincs, hogy 
tönkremenjen. Ezt csak olyankor szokta magáról 
terjeszteni, ha eladó autója van. Az ő autói tulajdon­
képpen a Zweifusz kocsijai, amelyeket ez a báró úr­
nál elzálogosít. Ha eladnak egyet, akkor a báró húsz 
százalékot kap a pénze után, üzleti haszonrészesedés 
címén.)
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6.

A sárga Panello próbautat tesz a Budakeszi- 
útón. Menetközben olyan zörejt csap, mintha bádog­
dobozban vasszegeket ráznának.

A gépet maga Zweifusz igazgató vezeti. Mellette 
ül a szakértő. A nagyságos asszony, Jedermann és Hell 
a kocsi belsejében ülnek. Senki sem akart otthon ma­
radni azok közül, akiknek provízió-igényeik vannak, 
Stuczinger báró is eljött volna, sajnos, ö sárgaságba 
esett és a szobát kell őriznie.

Jedermanné forró pillantásokat vet a szakértő 
felé, amit Jedermann helyesléssel fogad, mert tudja, 
hogy felesége nem léhaságból, hanem ügybuzgalomból 
kacérkodik.

Zweifusz (diadalmasan) : Második kapcsolással har­
minc kilométert értünk el !

A szakértő (hidegen) : Abszurdum ! Nem hiszem ! 
(Fölteszi monokliját és a kilométer-olvasót nézi; le­
sújtottam) Isten úgyse ! Nahát ilyet! Sohasem hit­
tem volna !

Jedermannék, akik érdeklődve hallgatják a szak­
emberek vitáját, diadalmasan mosolyognak össze.

Hell (Jedermann fülébe súg, hogy Zweifusz meg 
ne hallja) : Még sokkal jobb, mint hittem volna ! 
Sokkal jobb !

Zweifusz : Tessék a féderezést figyelni, nagysá­
gos asszony ! Olyan puhán jár, mintha repülne.

A nagyságos asszony / Mint a gondola, a lagúnában...
(A kocsi egy buktatón szalad keresztül és akkorát 

rúg, hogy Zweifusz csak Isten különös kegyelméből 
nem harapja le a nyelvét.)
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Hell (mámorosán) : Hogy vette ezt az árkot ! 
Megfigyeltétek? Nagyszerűen vette !

Jedermann (rettegve, nehogy az utolsó pillanat­
ban még közbejöjjön valaki, vagy valami, esetleg egy 
érsek) : Tehát igazgató úr, én megtartom a kocsit.

Zweifusz (jenki-flegmával) : All right !
Hell (láthatóan boldog, hogy a Panello «úriember» 

kezébe kerül) : Az üzlet perfekt !
Jedermann (halkan a feleségéhez) : Óriás szeren­

csénk volt !
A nagyságos asszony: Mese-kocsi !

7-

Az autószakértő másnap a Lidóra utazik. I. osz­
tályú hálókocsiban. Hat hétig fog odalenn maradni. 
Az Excelsiorban fog lakni.

(1926.)



JEDERMANN AUTÓTULAJDONOS





I.

Színhely : A Zweifusz-féle Autószalon.
Spanga Pál, foglalkozására nézve foglalkozás nél­

küli gépkocsivezető, belép az ajtón. Kemény fekete 
kalapot és csavart katonai bokavédőt visel ; ciga­
rettázik.

Spanga: Igazgató úr, nem tud nekem egy jó helyet?
Zweifusz : Már megint facér? Az idén hányadszor?
Spanga : Tehetek én róla, hogy gazdáim nem 

bírják a gyorshajtást? Én nem megyek gyerekkocsin.
Zweifusz : A gazdái inkább a benzin-számlákat 

nem bírják. Maga egész benzinkutakat rendezett be 
a garázsban, még a harmadik utcából is oda jártak 
olcsó benzint venni.

Spanga : Smucig ember ne tartson autót !
Zweifusz : Maga nevetni fog, Spanga, én tudok 

magának helyet !
Spanga : Nem megyek olyan gazdához, aki maga 

soffíroz. Az olyannal nem lehet dolgozni.
Zweifusz : Akiről én beszélek, az egészen új fiú.
Spanga : Milyen gép?
Zweifusz : A sárga Panello ; ismeri?
Spanga (elkezd arcátlanul hahotázni).
Zweifusz (hidegen) : Be fogom magát szerezni 

Jedermann úrhoz. Ha nagyobb baj nélkül megússzuk
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a hathónapos garancia-időt, akkor szép ajándékra 
számíthat.

Spanga : Huszonöt darab princessas, mi? Köszö­
nöm alássan ! Ha én felülök arra a szecskavágó 
sinára, az ötmillióba kerül.

Zweifusz (némi gondolkodás után) : Fizetendő a 
garanciális idő letelte után?

Spanga : Nézze, igazgató úr, ebből úgyis pör 
lesz és akkor nekem kell majd tanúskodnom. Tehát : 
három millió előre, kettő utólag ! De azt megmon­
dom : ebben nincs benne az eskü. Ha esküt kell 
tenni a bíróság előtt, az külön lesz.

Zweifusz: Igazán nem értem, mit krajcárkodik? 
Egy ügyes soffőrnek annyi a pénze, amennyit akar. 
Éppen ma mondta Csóry és Társa, hogy ő ötven 
percenttel emeli a soffőr-províziót, ami a rendelések 
után jár.

Spanga (kivesz egy nagyon díszes jegyzőkönyvet, 
amely a Pluto Olaj kereskedelmi R. T. ajándéka) : 
Hol lakik az a Csóry ?

ma­

il.

Megint az Autószalónban vagyunk. Jedermann úr 
eljött, hogy elintézze az autóvásár utolsó formaságait. 
Miután aláírta az aláirandókat és megfizette a meg- 
fizetendőket, a pillanat fontosságának hatása alatt 
meghatottan megszorítja Zweifusz igazgató úr kezét.

Zweifusz: Kérem, ajánljon be úri barátainak is. 
Nagyságodra való tekintettel különös előzékenységgel 
fogom őket kiszolgálni . . . De most még hátra van 
egy igen komoly kérdés : a soffőrkérdés. Ezt nem
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szabad könnyedén venni, mert a sofför az az ember, 
akire nagyságod rábízza életét és vagyonának egy 
részét. Engem már azért is érdekel a kérdés, mert 

tudnám elviselni a gondolatot, hogy ilyen gép 
valami haszontalan fráter kezébe kerül. (Fojtott han­
gon, az undor minden jelével.) Nagyságod talán el 

fogja hinni, de akad olyan sofför is, aki gazdája 
rendelései után províziót követel a kereskedőtől?

Jedermann (iszonyodva) : Csak nem — ? !
Zweijusz : Szerencsés véletlen, hogy most föl­

szabadult egyik legkitűnőbb emberünk. Az eddigi 
gazdája elszegényedett — a gazdasági krízis sok 
áldozatot követel ! — különben nem vált volna meg 
ilyen soffőrtől. Spangának hívják — és a többi . . .

nem

sem

III.

Egyik budapesti utcán.
Jedermann úr és felesége a Panellóban ülnek, 

amely most már az ő jogos tulajdonuk. A kormány 
mellett Spanga Pali, ezúttal soffőrsapkával a fején.

Jedermann : Spanga, sétáljunk egy kicsit a vá­
rosban. Például szaladjunk ki egy pillanatra a Város­
ligetbe. Ha az embernek autója van, akkor nincs
távolság.

A Panello megindul. Az utcakeresztezésnél várat­
lanul elállja útját egy sárga villamoskocsi. Még egy 
pillanat és az összeütközés elkerülhetetlen. Spanga 
azonban csodás lélekjelenléttel és hihetetlen erővel 
lefékezi a gépet. A Panello félarasznyira a villamostól 
megáll, mégpedig oly hirtelen, hogy Jedermann és 
neje majd betörik orrukat a soffőrülés támláján.

U
:H
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Az autó továbbszalad. Előtte két fuvaroskocsi 
keresztezi egymás útját. Spanga a jó soffőr biztos 
tekintetével kiszámítja, hogy mire ő a Panellóval 
odaér, addig a két szekér már annyira eltávolodott 
egymástól, hogy ő kényelmesen elhajthat közöttük. 
Az egyik szekér azonban minden várakozás ellenére 
megáll és megint csak Spanga bámulatos lélekjelen­
létének köszönhető, hogy ebből nem lesz katasztrófa. 
Olyan hirtelen fékezett, hogy a kocsi a vizes aszfal­
ton háromszor körbe perdült, mint a gyerekek búgó­
csigája.

Spanga éktelen haragra gerjedt és esküdözött, 
hogy «azt a hólyagot», már mint a fuvarost, fölirat ja 
a rendőrrel. A Panello cikázni kezd az utcákon, míg 
rendőrt nem talál.

A rendőr mellett megáll, a következő pillanatban 
azonban Spanga hirtelen gázt ad és megint elkari- 
kázik. Azt mondja : azzal a zsaruval ő nem áll szóba, 
az őt igazságtalanul följelentette.

Miután a soffőr még többízben bravúros módon 
kimentette autóját különféle veszedelmekből, Jeder­
mann egyszerre azon vette észre magát, hogy mind 
jobban eltávolodtak a Városligettől.

— Miért nem hajt a Városligetbe? — kérdezte 
szigorúan.

Spanga (megállítja a gépet) : Először Csóry és 
Társánál lesz dolgunk.

Jedermann : Ki az a Csóry és Társa?
Spanga : Az egyetlen tisztességes autófölszerelő 

cég. Én felelős vagyok a nagyságos úr és 
ságos asszony életéért és a felelősséget csak úgy visel­
hetem, ha igazán jó anyag van a kezemben. Mindenek-

a nagy-
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előtt szerszámot kell vennünk, mert ha valami de- 
fektünk lesz az utcán, nem tudok dolgozni.

Jedermann: De hiszen a szerszámos ládánk teli van !
Spanga : A szerszámot, amit a gyár ad a kocsi­

hoz, nem lehet használni. Minden gyár csak afféle 
tessék-lássék holmit ad. A komoly szerszámot mindig 
utólag szokás beszerezni. Csórynál mindjárt megren­
delhetjük a Hartford-féle lökhárítót és rúgóbőrözést 
is, mert a nélkül nem lehet járni.

Jedermann (rosszat sejtve) : Mennyibe fog az
kerülni?

Spanga : Minden munka, amit autón végeznek, 
átlag négy és fél millióba kerül. Annyiban lesz a nyári 
vászonhuzat is, azt sürgősen meg kell csináltatni, 
különben szétrongyolódik a műbőr-ülés.

Jedermann (felháborodottan) : Műbőr? Az én ko­
csim krokodilbőrrel van bevonva.

Spanga : Tessék csak megkaparni egy kicsit, 
mindjárt kijön a krokodil alól a zsákvászon. Igazi 
bőrt csak príma kocsihoz adnak.

Jedermann : Hát ez nem príma kocsi?
Spanga (megvetően) : A príma kocsi ötszáz mil­

liónál kezdődik. Mit is akartam még mondani? Igen, 
a Volpi-féle öngyújtót ki kell cseréltetni Boschnál, 
mert a Volpi csak nyolc napig gyújt.

Jedermann (sötéten) : Hát az mennyibe kerül?
Spanga : Négy és fél millióba. Űj akkumulátort 

is kell venni.
Jedermann: A mienk nem új?
Spanga : Újnak új, de nem akkumulátor. A Volpi 

nem érdemli meg az akkumulátor nevet. Gumiszőnye­
get is muszáj szabatni, mielőtt még elkezdődik a sáros

13Herczeg Ferenc : Huszonhat elbeszélés.
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idő, és keresőlámpa is kell. Most nem jut minden eszembe, 
de majd csinálok egy jegyzéket, hogy mi szükséges 
még. A kerekeket föltétlenül át kell szereltetni ballon­
gumira, különben egy-kettőre szétrázódik a kocsi.

Jedermann (zordonul) : Az is négy és fél millióba kerül ?
Spanga : Nem, azt körülbelül huszonöt millióért 

szokták csinálni. Ja igaz : a téli kombinét jó lesz 
idejében megrendelni, később Csóryék túl vannak 
halmozva munkával. Vannak olcsójánosok, akik egy 
szédánt harminc millióért is összetákolnak, de én azt 
ajánlanám a nagyságos úrnak, ne tessék garasoskodni, 
mert ha nem Csórytól van a kombiné, akkor a máso­
dik esztendőben már darabokra szakad.

Jedermann (kiabál) : Forduljon meg és hajtson 
azonnal Zweifuszhoz !

Spanga (rendületlenül) : A benzinnel legjobb lesz, 
ha sluszt kötünk kétezer literre. A nagyságos úr 
előre kifizeti, aztán nincs vele semmi gondja, majd 
én megmondom, mikor kell megint.

Jedermann : Miért nem megyünk? Miért állunk 
az út közepén?

Spanga (leszáll) : Azt magam is szeretném tudni.
Spanga fölemeli a motor födelét. Miután sokáig 

vakargatta a fületövét, azt mondja :
— Vagy a karburátornak, vagy a dekompresszor- 

nak van baja.
Jedermann hallgat, mivel sem a karburátorhoz, 

sem a dekompresszorhoz nincs szerencséje. Miközben 
Spanga a motort piszkálja, megered az eső. A soffőr 
ráhúzza az amerikai tetőt a kocsira. Hamarosan kisül 
azonban, hogy a víz átfolyik a vászontetőn. Akárcsak 
egy háló alatt ülnének.
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— Bőrig megázunk ! — mondja Jedermann csi­
korgó fogakkal.

— Vízálló tetőt nem szoktak adni a gyárak, — 
szól Spanga — azt külön kell rendelni.

Mivel a soffőr véleménye szerint a kocsi rendbe­
hozatalához ezúttal két jó óra kell, Jedermannék el­
csípnek egy arra kocogó konflist és a Zweifusz-Autó- 
szalónba hajtatnak.

IV.

Zweifusz igazgató úr éppen telefonon beszél­
get, még pedig a Csóry és Társa cég főnökével. Azt 
mondja :

— Küldtem önöknek egy kápé kuncsaftot. Jeder­
mann a neve. Sokat fog önöknél dolgoztatni. Tessék 
tudomásul venni : én igényt tartok a szokásos proví­
zióra. Mi az? Hogy a soffőrnek is jár? Ugyan, kérem, 
azt önök úgyis belekalkulálják az áraikba.

Ebben a pillanatban belép Jedermann feleségestül.
Jedermann : Hát ez hallatlan, kérem alássan ! 

Öt lépést megyek és már baj van a kocsival. Hogy 
lehet ez egy új kocsinál?

Zweifusz (derűs fölénnyel) : Éppen csak új ko­
csiknál lehetséges. Az új kocsit be kell állítani, csak 
úgy, mint az órát. Majd ha az összes alkatrészek 
összemelegedtek és összecsiszolódtak, akkor kifogás­
talan lesz a gép. Egypár hónapig, körülbelül fél évig 
mindig fordulhatnak elő apró kellemetlenségek ; töké­
letes az autó akkor lesz, ha már futott néhányezer 
kilométert. Mindenesetre tessék szólni Spangának, hogy 
próbáljon másféle dülznit.

13*
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— Hogyan jutunk haza ebben az esőben ? — 
kesereg Jedermanné. — Mi még a Svábhegyen lakunk.

— Rögtön hozatok autót, — udvariaskodott az 
igazgató és már telefonált is a Link Garázsnak.

Az autó elővágtatott és midőn Jedermannék be-
Bátor vagyokmásznak, Zweifusz utánuk szól : 

megjegyezni, a Link Társaság szabályai szerint az 
autó a garázstól a garázsig fizetendő, kérem.

Aztán megint a telefonhoz siet és újból fölhívja 
a Link Garázst. (Ő ma száz dologra gondol, mint egy
hadvezér.)

— Egy fuvart szereztem önöknek, tessék tudo­
másul venni, igényt tartok a tízpercentes provízióra !

V.

Midőn az igazgató úr leteszi a telefonkagylót, egy 
harapófogóképű, szemüveges úriemberrel találja 
gát szemben.

— Van szerencsém, ügyvéd úr ! ,
Az ügyvéd, köszönés helyett, azt mondja :
— Megkapta levelemet az expenznótával?
Zweifusz édesen mosolyog.
— Ne velem, hanem az ellenfeleimmel fizettesse 

magát, ügyvéd úr. Lássa, most is egy nagyon szép pert 
tartogatok önnek.

— Itt van a kereset? — érdeklődik az ügyvéd.
— Még nem adta be, de nagyon hamar be fogja adni.
— Van vagyona az illetőnek?
— Van, nála lehet költséget keresni. Jedermann- 

nak hívják.

ma-

(1926.)
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Az együgyű és az okos asszony.

Két ifjú ember, aki fel akarta venni a házasság 
szentségét, elment az erdőben lakó bölcs remetéhez, 
hogy tanácsot kérjen tőle. Azt kérdezték az öregtől, 
hogyan bánjanak jövendő asszonyaikkal, hogy meg­
tartsák azokat hitvesi hűségükben.

A remete így szólt az első ifjúhoz :
— Milyen észbeli képességei vannak mátkádnak ?
— Kedves, de kissé együgyű leány — válaszolt

az ifjú.
Az öreg ekkor ily tanácsot adott neki :
— Lesz idő, amikor a feleséged sírva kér majd, 

hogy maradj mellette. Te azonban ne hallgass rá, ha­
nem eredj a legénykori cimboráid közé. Eljövend azon­
ban a nap, amikor nem sír többet, nem is marasztal 
otthon, hanem mosolyogva hozza a kalapodat és maga 
küld a cimboráid közé. Akkor a világ minden kincséért 
se hagyd magára, hanem maradj otthon.

A remete azzal a másik ifjúhoz fordult :
— Hát a te jövendőbelid milyen nő?
— Nagyon eszes — mondta az ifjú.
A remete ennek ily tanácsot adott :
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— Akár otthon marasztal, akár elküld hazul­
ról, akár sír, akár nevet, ajánlom, maradj mindig 
otthon !

Rangkülönbség.

Borosfejü emberek két égő gyertyaszálat felejtettek 
a pincegádoron. Az egyik finom milligyertya volt, a 
másik afféle közönséges faggyúgyertya.

A szegény faggyúgyertya addig-addig nézte a milli­
gyertya fényét, míg halálos nagy szerelemre nem lob­
bant iránta.

És a szegény faggyúgyertya megszólalt a pince 
mély csendjében.

— Nagysád, — mondta — ön oly fehér, fényes, 
oly tiszta és illatos ! Nagysád, én volnék a világ leg­
boldogabb gyertyája, ha a feleségem lenne !

A milligyertya megbotránkozottan mérte végig a 
faggyúgyertyát.

— Elment az esze ? — kérdezte. — Ön akar fele­
ségül venni, ön, aki görbe, pislogó és rosszszagú ?

A faggyúgyertya erre igen elszégyelte magát.
— Nem értem, hogy miért olyan gőgös nagysád — 

Végre is gyertyák vagyunk mind a 
ketten és rövid egy-két óra múlva elégtünk mind a 
ketten.

mondta.

A milligyertya kevélyen mosolygott.
— Ön nem tudja, hogy gyertya és gyertya között 

igenis van különbség. Én arra születtem, hogy szalo­
nokban ragyogjak, ön pedig arra való, hogy a cseléd­
házban égjen. Ön egy rám nézve igen kellemetlen vélet­
lennek köszönheti csak, hogy a közelembe juthatott.



KIS MESÉK

A faggyúgyertya nem szólt többet, csak fájdal­
masan sercegett és kövér faggyúkönnyeket sírt. Idő 
közben félig leégtek már mind a ketten.

Ekkor újból megszólalt a faggyúgyertya :
— Tudom, — mondta — sohasem lehetek boldog 

De esküszöm, hogy azért holtomig hü maradok 
önhöz.

A milligyertya pedig így szólt :
— Szeretni nem fogom önt soha, szegény bará­

tom, de a becsülésem és a barátságom az öné.
A faggyúgyertya előbb égett el, mint a másik, 

s midőn utolsót lobbant, ezt mondta :
— Boldog vagyok, hogy az ön lábainál halha­

tok meg !
A milligyertya egyedül égett tovább. Nagyon el­

hagyottnak érezte magát a pincében és könnyeket 
ontott, finom sztearin-könnyeket. Azután ő is kialudt. 
Utolsó szavai ezek voltak :

— Oh, milyen kegyetlen a sors !
Reggel a cseléd kivette a két gyertyavéget a tartó­

ból és beledobta a közös sírba, a hulladékosládába.
A költő megpillantotta őket és megírta bús tör­

ténetüket.

Mese a rokoni szereiéiről.

Volt egy dús és előkelő úr, azt felkereste egyik 
szegény atyafia, hogy némi pénzbeli segítséget kérjen 
tőle. Az előkelő úrnak azonban szigorú elvei voltak, 
nem is állott szóba rokonával, hanem kiutasíttatta cse­
lédjeivel a házából.

A szegény ember ezen igen elkeseredett. Elbujdosott

inc
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messzi földre, túl a tengeren. Ott kedvezett neki a sze­
rencse. A szegény ember vagyont szerzett, gazdag asz- 
szonyt vett és néhány esztendő múlva mint milliomos 
tért meg régi hazájába.

Időközben úgy fordult a szerencse, hogy az elő­
kelő ember vagyonilag tönkrement és most már ő 
kereste fel milliomos rokonát, hogy némi segítséget 
kérjen tőle.

A milliomos álmélkodva mérte végig.
— Mi jogon mersz te tőlem segítséget kérni ?
— Hiszen én vagyok a te jótevőd ! — válaszolt 

az előkelő úr.
— Jótevőm ?
— Bizonyára ! Mert ha évekkel ezelőtt nem uta- 

sítlak ki a házamból, akkor nem embereled meg ma­
gadat, nem dolgozol és nem lesz belőled milliomos. Te 
tehát a vagyonodat nagyrészben nekem köszön­
heted.

A milliomos jó ideig elgondolkozott azon, amit 
hallott. Végül így szólt :

— Neked igazad van, rokon. Az alamizsna lealázza 
és elpuhítja a munkabíró ember jellemét. Az ostor­
csapás, melyet reám mértél, talpra állított, megacélozta 
önérzetemet és munkakedvemet.

— Nos látod, — mondta az előkelő ember — én 
tehát a jótevőd voltam.

— Az voltál — válaszolt a milliomos. — És mivel 
meg vagyon írva, hogy jótettért jót várj, ezennel mó­
dot adok neked is a boldogulásra.

így szólt, beszólította cselédeit és kidobatta roko­
nát a palotájából.
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Áldozatkészség.

Messzi pogány földön élt egy nemes hölgy, aki 
jobban szerette a férjét a saját életénél is. Az ország 
fejedelme kegyetlen és romlottlelkű zsarnok volt. 
Ö nem hitt a nők áldozatkészségében. Hogy tisztázza 
kétségeit, egy napon maga elé hozatta a nemes hölgyet 
és így szólt hozzá :

— Le fogom üttetni férj urad fejét, mivel nekem 
így tetszik. Ha azonban kész vagy helyette meghalni, 
akkor megkegyelmezek uradnak.

A nemes hölgy meghajtotta magát a trónján ülő 
fejedelem előtt és így válaszolt :

— Köszönöm neked, nagylelkű fejedelem, hogy 
ily könnyű választást bíztál rám. Szívesen halok meg, 
hogy megmentsem szeretett uram életét.

Mindent elkészítettek a kivégzéshez. A nemes 
hölgy elbúcsúzott urától, vigasztaló szavakat mondván 
neki, azután fellépett a vérpadra és szelíden moso­
lyogva, a hóhér bárdja alá hajtotta szép fejét.

Ennyi áldozatkészség természetesen meghatotta 
a zsarnok kemény szívét is.

— Megállj, hóhér ! E nemes
hölgy és ura legyenek szabadok. Most már hiszek a 
női áldozatkészségben.

Ekkor megszólalt a zsarnok felesége, a fejedelem­
asszony. Gonosz mosollyal mondta :

— Uram, a próba nem tökéletes. Mondd meg a 
nemes hölgynek, hogy ura életét azzal válthatja meg, 
ha a holta napjáig mindig csak szürke darócruhát visel. 
Ha erre is vállalkozik, akkor hihetsz a nők áldozat­

kiáltotta.

készségében.
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E gonosz szavak hallatára hófehér lett a hölgy
arca.

A fejedelem sokáig elgondolkozva tekintett reá, 
majd halkan mondta :

— Nem. Túlsókat ne követeljünk a nemes hölgytől !

Mese a protekcióról.

Az Orkusz kapuján egyszer három bűnös ember 
lelke kopogtatott be. Míg éltek, az egyik angol volt, 
a másik német, a harmadik pedig magyar.

A túlvilági kapuőr kinézett az ablakon és meglátta 
rajtuk bűnös voltukat. Azért nem nyitotta ki a kaput, 
hanem ridegen mondta :

— Töltsétek száz esztendőt a sötét előcsarnokban,
azután újból jelentkezhettek.

A három bűnös ijedten tekintett össze. Majd 
egyenként megszólalt mind a három. És mivel a lelkűk 
nem tisztult még meg a föld salakjától, mindegyikük 
a maga nemzetének nyelvén szólott.

Az angol :
— Mibe kerül az entrée ? Minden pénzt meg­

fizetek.
A német :
— Eresszen be kérem, különben feljelentem önt 

fölöttes hatóságánál !
És a magyar ? A magyar így szólt :
— Hiszen, ha tudtam volna, hogy itt tilos a be­

menet, akkor ajánlólevelet hoztam volna a püspökömtől.
(1908.)
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Tisztelt esküdt uraim !
Én, Csapó András, aki mint a magyar nyelv és 

irodalom tanára, megültem már negyven esztendős 
jubileumomat és akit Wlassics ő nagyméltósága saját­
kezű levelével üdvözölt, egy becsületben eltöltött 
élet alkonyán a könnyű testisértés és hatósági személy 
ellen elkövetett erőszak vádja alatt roskadozva állok 
önök előtt.

A tényállást, hogy Margó Elemér fővárosi írót 
éjnek idején a Ferenc József-hídon esernyőmmel kilenc­
szer fejbe ütöttem és hogy a segítségére siető köz­
rendőrt mellbe ütöttem, egy pillanatig se tagadom.

Állítom azonban, hogy tettemet jogos felháboro­
dásomban és ellenállhatatlan erkölcsi kényszer hatása 
alatt követtem el.

Hogy megértessem magamat, röviden elmondom 
az eset előzményeit.

Tisztelt esküdt uraim ! Én huszonöt esztendő óta 
nem voltam a fővárosban. A végzetes nap reggelén 
érkeztem ide, hogy a Nyelvőr által közlésre elfogadott 
cikkem korrektúráját megcsináljam. Estefelé ellátogat­
tam régi jóbarátomhoz, Horváth Kázmérhoz. Hor- 
váthék éppen aznap tartották első teaestélyüket és így 
nagy társaságot találtam a lakásukban. Ott volt Margó
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Elemér író úr is, aki egy adomát mondott el a hölgyek­
nek. Az adoma nem egészen új, talán nem is nagyon jó, 
de azért mégis elmondom a históriai igazság kedvéért.

Két lipótvárosi ember találkozik az utcán.
— Hallotta, — kérdezi az egyik 

tént Snellszíder bankigazgatóval ?
— Mi történhetett vele ? — mondja a másik. 

— Vagy báróságot kapott, vagy vakbélgyulladást.
Ezt az adomát mondta el Margó úr. A szép Pip- 

pertné, aki mellettem ült a kereveten, nyugodtan hall­
gatta végig, majd komor arccal mondta :

— őrült jó !
És azzal beleharapott egy kuglerbe. Én meglepet­

ten mértem végig őnagyságát.
— Hogyan méltóztatott mondani ? — kérdeztem.
A szép Pippertné az őt jellemző fagyos hidegvérrel 

ismételte :
— Azt mondtam, hogy őrült jó !
Én ekkor felemelkedtem mellőle és a szalon túlsó 

sarkába vonultam. «Ennek a szegény úrnőnek — okos­
kodtam magamban — valami idegbaja lehet, különben 
nem használna olyan különös kifejezést. Jó lesz vi­
gyázni, mert volt már rá eset, hogy az ilyen betegen 
kitört a hirtelen őrültség.»

A zongora mellett valaki ugyanazt az adomát 
mondta el a házikisasszonynak. A fiatal hölgy elmoso­
lyodott és azt mondta : «Halhatatlan.»

Rosszul kezdtem magamat érezni a szalonban és 
kivonultam a dohányzóba. Szivarom azonban se- 
hogyse ízlett. Hogy tisztában jöjjek magammal és kör­
nyezetemmel, a jelenlévő uraknak megismételtem az 
imént hallott adomát. A hatás igen különös volt.

hogy mi tör-
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— Óriási ! — mondta közömbös arccal az egyik.
A másik ásított és vékony tenorhangon kiáltotta :
— Szörnyen édes dolog !
A harmadik azt mondta :
— Roppant fényes ! — a negyedik meg azt, hogy : 

— Shakespeare-i ötlet !
Kimentem az előszobába és egy pohár friss vizet 

kértem. Közben így okoskodtam magamban : lehet, 
hogy én most nem is vagyok Horváthéknál, hanem 
valami magánszanatórium mulatságára tévedtem. Ha 
a betegeknek most eszükbe jutna, hogy én nem vagyok 
irodalmi professzor, hanem linzi torta, melyet szele­
tekre kell vágniok, akkor ugyancsak pórul járhatnék.

Valami démoni kíváncsiság mégis arra ösztönzött, 
hogy visszatérjek a szalonba. Az ajtó mellett helyez­
kedtem el, egy porcellán csecsebecsékkel megrakott 
szekrény tőszomszédságában. Ügy terveztem, hogyha 
netán megrohannának a tortavágó késekkel, akkor 
eléjük döntöm a szekrényt és egérutat veszek a zűr­
zavarban. Nem szóltam senkihez, de izgatottan les­
tem, mit beszélnek a többiek. A háziasszony éppen 
egy megkésett vendéget fogadott. Vidáman fecsegtek, 
én pedig borzongva hallgattam őket. Közbe fel-fel- 
szisszentem és a históriai igazság kedvéért most meg 
fogom ismételni felszisszenéseimet.

A háziasszony : Azt hittem, régen meghalt már. 
(Sz !) Van legalább is ezer esztendeje (sz-sz !‘) hogy 
nem láttam.

Az úr : Kérem, iszen tudja, hogy szegény igavonó 
állat vagyok (Sz !). Most pláne kitört a főnökömön 
a dühöngő őrület (sz !) és éjjel-nappal dolgoztat. Sem 
ennem, sem aludnom nincs időm (sz-sz !).

Herczeg Ferenc : Huszonhat elbeszélés. 14
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A háziasszony : Hová vágtatott tegnap, mikor 
fülönfogtam a Kossuth-utcában (sz !).

Az úr : A bádogoshoz mentem, hogy megöljem 
a sötét gazembert (sz !). Borzalmas dolog történt a 
lakásomon (sz !) ! A vízvezetéki cső megrepedt és 
a fürdőszobám egész tengerré lett (sz !).

Tisztelt esküdt uraim ! Tovább nem bírtam. Fel­
ugrottam és kisiettem az előszobába. Rosszul éreztem 
magamat, magamra kaptam a felöltőmet és elhagy­
tam a házat.

A kapu alatt egy sárgakabátos úr csatlakozott 
hozzám. A boldogtalan Margó Elemér volt, aki a lipót­
városi adomát mesélte el a társaságnak. Megszólított, 
megkérdezte, hol van a szállásom és mikor meg­
tudta, hogy Budán lakom, engedelmet kért, hogy 
elkísérhessen.

— Jót fog tenni nekem a séta, — mert van már 
legalább száz esztendeje, hogy nem gyalogoltam.

Szó nélkül lenyeltem a száz esztendőt. Aztán — 
hogy másra tereljem a szót — dicsérni kezdtem Hor- 
váthékat. Margó úr lelkesen szekundált nekem.

— A világon nincs több ilyen ház ! Az asszony 
mesésen kedves, az ura meg őrülten okos. Én mindig 
isteni módon mulatok a zsúrjaikon. Csak az a kár, 
hogy millió embert fogadnak.

Megállottám a gyalogjárón, összekulcsoltam a két 
kezemet és könyörgő hangon szóltam Margó úrhoz :

— Kedves fiatal barátom, legyen némi kímélettel 
ősz fejem iránt. Szegény öreg professzor vagyok, hu­
szonöt esztendő óta nem jártam Budapesten, ez azon­
ban nem ok arra, hogy önök összebeszéljenek a hátam 
mögött és lóvá tegyenek. Eddig azt hittem, hogy
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önök betegek, de most már tisztán látom, bolonddá 
akarnak tenni.

Margó úr elcsodálkozott a szavaimon és mentegetni 
kezdte magát. Azt mondta, tévedésben vagyok, mert 
ők valamennyien iszonyúan szeretnek engem.

— Meg tudna esküdni az édesanyja emlékére, hogy 
komoly meggyőződéssel használja a szeretni ige előtt 
az iszonyúan határozót ? — kérdeztem.

ö megesküdött édesanyja emlékére. Azt mondta, 
hogy ő ezt napjában milliószor is mondja. Én meg 
elrémültem.

— Ha így van a dolog, akkor a rendőrségnek kel­
lene akcióba lépnie önökkel szemben. Mert akit állat­
kínzáson érnek, azt megbüntetik. A nyelvet azonban 
szabadon kínozhatja mindenki. Pedig a magyar nyelv 
testi épsége felér egy ló, vagy egy kutya bőrével.

Margó úr láthatóan nem értette meg, amit mond­
tam, mert annyit jegyzett csak meg, hogy ő maga és 
Horváthék egész társasága mostanában iszonyúan 
magyar érzésű.

Én még erre sem ragadtattam magamat tettleges- 
ségre, hanem beleakasztva mutatóujjamat a sárga 
kabát gomblyukába, így szóltam a kabáttulajdonoshoz :

— A nyelv olyan, mint a zenei hangszer. Nem 
kívánom senkitől, hogy művész legyen a hangszerén. 
Zongorázzék vagy kornyikáljon rajta mindenki úgy, 
ahogyan tudnia adatott. Azt azonban megkívánhatom 
minden becsületes embertől, hogy állandó és szándékos 
macskazenével ne gyalázza meg a nyelvet és ne gyö­
törje a fülemet. Ha valaki egyszer visszájáról játszik 
egy zeneszámot, az lehet mulatságos tréfa. Ha azonban 
száz ember következetesen visszájáról muzsikál, akkor

14*
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jogom van tiltakozni a barbárságuk ellen. És én tilta­
kozom is ! Érti az úr ? Én tiltakozom !

— De ki tesz ilyet ? — csodálkozott Margó úr.
— Ti valamennyien, midőn állandóan szuperlati- 

vuszokban beszéltek. A csinos kis pisze nektek istennő. 
A rezesképű, bajuszos férfi : angyalom. Ha légy száll 
az orrotokra, az óriás dolog. Ha lekváros süteménybe 
haraptok, az felséges élvezet. Ha lepattan mellénytek- 
ről a gomb, akkor megőrültök. Akit szerettek, azt be­
törőnek nevezitek. A fiatal leány meg néni nektek. 
Mindezek a túlzások természetesen nem jelentenek 
semmit. A nyelveteket azonban felhígítják, meghami­
sítják és erőtlenné teszik. A ti nyelvetek olyan kard, 
melynek markolatán mozog a penge és mely nem vág 
oda, ahová céloztok.

— Lehet, hogy úgy van, — mondta Margó úr, 
— de azért nem szabad a dolgot komolyan venni. 
Hiszen más népek is kedvüket lelik a nyelvbeli túl­
zásokban és tréfás ferdítésekben.

— Más népeknél csak egyes kiváltságos társadalmi 
osztályok. Például a katonák, a diákok és — a tolvajok. 
De hogy egy főváros egész társadalma efféle parodisz- 
tikus nyelvjárást fejlesszen, az igenis elszomorító 
dolog. Mindenütt a világon fokmérője a társadalmi 
műveltségnek az a tökéletesség, amellyel valaki a hazai 
nyelvet beszéli. A párizsi apacsok, a berlini diákok 
és a bécsi fiakkeresek nyelve nem szalonképes. Ön 
nem merne úgy franciául beszélni, ahogyan magyarul 
mer. Miféle nyugtalan, önmagával meghasonlott, meg­
bízhatatlan és blazirt társadalom lehet az önöké, hogy 
divattá tudta tenni a magyar nyelv rendszeres meg­
nyomorít ását ?
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Az író még nem adta meg magát.
— Az igazi magyar nyelvnek nem árthat a pesti 

beszéd. Az Alföld népe megőrzi számunkra a nyelv 
szűzies tisztaságát.

— Tudom. A paraszt. De én szomorúnak tartom, 
hogy nálunk állandóan a paraszt nyelvét kell mozgó­
sítani a művelt osztályok nyelve ellen. Nem elég, ha 
a nyelv az ország valamelyik zugában megőrzi tiszta­
ságát. A nyelvnek élnie, gyarapodnia, finomodnia és 
a korhoz alkalmazkodnia kell. Ezt a fejlődési folya­
matot nem intézheti magában sem az irodalom, sem 
a sajtó. Csak a nemzeti társadalom csinálhatja meg. 
A nyugat-európai nyelvek között a német nyelv újab­
ban nagy változáson ment keresztül. Tömörebb, erő­
sebb, színesebb lett. Százszámra termettek kifejezései, 
melyek rövid kalapácsütésekként találják fején a szöget. 
Ez a német intelligencia érdeme. Nálunk pedig az 
intelligencia színtelenné, erőtlenné és szószátyárrá 
teszi a nyelvet ...

Ezeket mondtam Margó úrnak. Azt a benyomást 
nyertem, hogy fejtegetéseim bizonyos hatással voltak 
rá, mert nem válaszolt, hanem gondolatokba merül- 
ten lépkedett mellettem.

— íme, — mondtam magamban — ez a fiatal­
ember belátja tévedését és keresi a javulás útját. Az 
első szó, amelyet mondani fog, bizonyára szent foga­
dalom lesz.

Időközben már a hídon voltunk. És ekkor meg­
szólalt Margó úr. Azt mondta :

— Óriás kicsi most a Duna !
A kicsi szónak ilyen módon való fokozása úgy 

hatott most rám, mint az arculütés. A vérem a fejembe
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szökött. Ekkor történt, hogy felháborodásomban fejbe 
ütöttem Margó urat. Kilencet ütöttem rá. Tizediket 
már nem üthettem, mert esernyőm nyeléről letört az 
elefántcsontból faragott buldogfej. Akkor ott volt 
mellettünk már a rendőr is, aki szétválasztott minket. 
A rendőr, miután jegyzőkönyvébe írta a nevemet, így 
szólt hozzám :

— Édesem, maga gyönyörűen szokott csevegni.
A rendőr is pesti ember volt. Hogy egy hivatalos 

személy az utcai verekedést gyönyörű csevegésnek 
nevezheti, annyira felháborított, hogy mellbe ütöttem 
a rendőrt is. Most itt állok, bíráim előtt, a kettős vád 
terhe alatt roskadozva. Bizakodva a tisztelt esküdt 
urak nyelvérzékében és igazságérzetében, tisztelettel 
kérem önöket, méltóztassanak engem felmenteni.

(1906.)
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A gondos apa : A fiaim jövőjéről van szó. Két 
fiam van és azt hiszem, mindegyikben van tehet­
ség.. .

A bőbeszédű szerkesztő : Minden fiúban van tehet­
ség, csak az a kérdés, mihez? Ha vannak kontárok 
a pecérek között — pedig bizonyos, hogy vannak — 
akkor remekelni is lehet ebben a szakmában . . .

Apa : A fiaim . . .
Szerkesztő : Minden ember bizonyos életpályára 

születik. Az élet oly gazdag és változatos, hogy fog­
lalkoztatni tudja a legmellékesebb és legjelentéktele­
nebb képességet is . . . Aki odakerül, ahova való, az 
kiválót fog produkálni . . . Sajnos, a legritkább em­
ber kerül oda . . . Én ismerek rettenthetetlen bátor- 
ságú tengerészeket, akik egész életükön át hivatalos 
aktákat kénytelenek iktatni. Igen valószínűnek tar­
tom, hogy a krumpliföldek és a birkaólak körül sok 
jeles filozófus és költő foglalkozik. Boltossegédeink 
pedig, a helyett, hogy föllendítenék a nemzeti keres­
kedelmet, az irodalom és a színművészet terén szor­
goskodnak . . .

Apa : Szóval. . .
Szerkesztő : Szóval : az átlagos ember a pálya- 

tévesztett ember. És ez baj úgy az egyénre, mint a 
közre nézve. Képzelje el Kantot mint katonatisztet,
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vagy Bonapartét mint lelkészt. Meglehet, hogy Kantot 
az első ütközet után lefokozták volna, Bonaparte 
pedig elmerült volna a botrányok örvényében. Mi lett 
volna Michelangeloból, ha történetesen mint 
törökbecsei vízimolnár fia születik? És mi Robes- 
pierreből, ha fia egy főhercegnek, vagy Petőfiből, ha 
az apja milliomos bankár ?

Apa : Az ifjúságot sok veszedelem fenyegeti. ...
Szerkesztő : Ezek a veszedelmek kétfélék. Az

egy

egyiket a sors értelmetlensége idézi elő. Például : a 
születési véletlenek. Michelangelo Törökbecsén, Petőfi 
milliomos. Az ilyen veszedelmekkel szemben tehetet­
lenek vagyunk. A másik veszedelem a szülők és gyá­
mok értelmetlensége . . .

Apa : Igaz, sok szülő nem ismeri a maga gyer­
mekét .. .

Szerkesztő : Ez kockáztatott állítás. Ezt 
írom alá. Miért ne ismerje a szülő gyermekét ? Ki 
ismerje, ha nem a szülő? Egészben véve igen jól is­
meri. Ha mégis annyi a pályatévesztett ember, annak 
más az oka.

nem

Apa : Micsoda?
Szerkesztő : A szülők nem ismerik az életet.
Apa : Nem értem.
Szerkesztő : Nem csodálom, a kérdés meglehe­

tősen komplikált. A szülők az egyes életpályák meg­
ítélése közben bizonyos régi hagyományokhoz ragasz­
kodnak. Tudnivaló dolog azonban, hogy újabban 
minden pályán megváltoztak az érvényesülés feltételei. 
A katonából, a papból, a politikusból, a tisztviselőből 
jóformán csak a hajdani név maradt meg, a tartalom 
azonban megváltozott.
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Apa : Az élet ma nehezebb, mint azelőtt volt.
Szerkesztő : Nem nehezebb, de más. Ön ügyvéd 

és tudtommal szép vagyont gyűjtött. Melyik fiát 
akarja ügyvédnek nevelni?

Apa : Egyiket sem. Az ügyvédség ma már nem 
az, ami az én ifjú éveimben volt.

Szerkesztő : Ez azt jelenti, hogy ön nem bízik 
magában, hogy egyéni képességeivel ma is érvénye­
sülni tudna az ügyvédi pályán, ahol egykor — más 
föltételek között — fényesen érvényesült. Hát ez az : 
minden pálya megváltozott. A legtöbb ember ezt csak 
a saját pályájáról tudja, azért akarja oly kevés apa 
a fiát azzá nevelni, ami ö maga. Tehát mi lesz az 
ön fiából?

Apa : Úgy gondolom, az egyikből katona, a má­
sikból pap.

Szerkesztő : Jó pálya mind a kettő, de csak annak, 
akinek. Az ön fiai ikrek? Ha jól emlékszem, Péter 
és Pál a nevük.

Apa : Ikrek, de fizikum, vérmérséklet és jellem 
dolgában teljesen ellentétes természetek. Péter lesz 
a katona. A gyerek valóságos vasgyúró. Erős, bá­
tor, szókimondó.

Szerkesztő : Hibái?
Apa : Hirtelenharagú, kissé könnyelmű, nők 

iránt máris nagyon érdeklődik. De katonáéknál ezt 
nem veszik túlságos komolyan.

Szerkesztő : Ez Péter. És Pál?
Apa : Fejjel kisebb, mint a fivére, csöndes, szor­

galmas és engedelmes fiú.
Szerkesztő : Hibái?
Apa : Kissé gyáva, meglehetősen önző és — hogy
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is mondjam csak? — stréber. Az iskolában legalább 
ilyennek mutatta magát. Belőle papot szeretnék csi­
nálni. Mit szól hozzá ?

Szerkesztő : Azt ajánlom, hogy Pétert, a 
gyúrót, adja papi pályára, Pált pedig, aki gyávább, 
nevelje katonának.

Apa : No de engedjen meg !
Szerkesztő : Ha szereti a fiait, akkor úgy fog 

tenni. Ha nem úgy tesz, akkor azt kell hinnem, hogy 
ismeri ugyan a gyerekeket, de nem ismeri az élet­
pályákat, amelyeket a számukra kiszemelt.

Apa : Nem értem szerkesztő urat . . .
Szerkesztő : Mindjárt meg fog érteni. Lássuk a 

két úrfit egyenként. Az első Péter, a vasgyúró, akit 
ön katonának szánt. Mi történik vele, ha katona 
lesz? A kard, mely az oldalán csörög, az elvek, melye­
ket beleoltanak, a környezet, amelyben él, mérhetet­
lenül fokozni fogják önérzetét. Azt mondja, hogy bá­
tor és szókimondó?

Apa : De mennyire !
Szerkesztő : Akkor az első szolgálati igazságtalan­

ságnál, amelyet vele szemben elkövetnek, a sarkára 
fog állani és rövidesen magára fogja vonni föllebb- 
valóinak gyanakodását és haragját. A minősítésé­
ben benne lesz a rettenetes szó : Renitens ! Ön azt 
mondta, hogy szereti az asszonyokat? A nők bolon­
dulni fognak az egyenruhája után, ő bele fog esni 
az ifjú katonák nagyzolásába és úgy fogja szórni a 
pénzt, mintha édesapja nem jómódú ügyvéd, ha­
nem hindu maharadzsa volna. Ön fizetni fog érte 
egyszer, kétszer, kilencszer, azonban tizedszer már 
nem fog fizetni és akkor — katonai műnyelven szólva

vas-
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— kitörik a nyakát. Ha aztán főbelövi magát, még 
sajnálni sem fogják a föllebbvalói, mert hiszen reni­
tens tiszt volt. Ön szerető apa és ilyen sorsot szánt 
a fiának?

Apa : Megijeszt !
Szerkesztő : Péterből papot kell nevelni. A szemi­

náriumban majd simára gyalulják és ami érdesség 
még marad rajta, az éppen jó lesz arra, hogy origi­
nális és népszerű páterkát csináljon belőle. Az ilyen 
atléta különben is jól fest reverendában. A nők bo­
londulni fognak utána és ő híres hitszónok lesz, a 
harcias ösztönei pedig az ecclesia militans egyik vezé­
révé fogják avatni. Valószínűnek tartom, hogy püspök 
lesz belőle. De ha nem is emeli magasra a szerencse, 
a felől nyugodtak lehetünk, hogy elmerülni sem fog 
soha ; a papok okos emberek, ők egypár ostobaságért 
és egy csomó adósságért még nem szegik nyakát az 
ifjú embernek.

Apa : Most igazán nem tudom, mit gondoljak . . .
Szerkesztő : Menjünk tovább ! Pálból, az álszen­

teskedő kis stréberből kár volna papot csinálni. 
Ö katonának született.

Apa : De hiszen mondtam, a fiú félénk termé­
szetű !

Szerkesztő : Annál jobb, tehát igen megférő baj- 
társ lesz. Neki nem lesznek adósságai. Ahány katonai 
vizsga van, azt ő mind le fogja rakni. Hochintelligent !
— mondja majd a konduitja. Parancsszóra össze fogja 
lövetni a szülővárosát és kardélre hányatni az édes­
apját. Absolut verlässlich ! Ö nem fog ostobaságot 
elkövetni, udvarolni csak ötven esztendősnél idősebb 
hölgyeknek fog, ezredesnétől fölfelé. A föllebbvalói
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imádni fogják. Személyes szolgálattételre fölötte alkal­
mas. 1 ábornokok és főhercegek asztalánál fog 
Külföldi fejedelmek kíséretében fog lovagolni. Az 
atiláján el sem férnek az ordói. És ilyen katonai láng­
elmét akar ön egy vidéki plébániába száműzni? Hát 
apa ön?

enni.

Apa : Igazán nem tudom . . .
Szerkesztő : Nincs több mondanivalóm. Bocsánat, 

sokan vannak a váróteremben. Most jöjjenek be 
mindazok az anyák, akik kenyérkereső pályára akar­
ják adni leányaikat !

(1910.)
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Szombaton megérkezett Puszta-Kláráról Elza néni, 
akit nemrégiben adtunk csak férjhez. Eleinte nagyon 
megörültünk a vendégnek, mert leánykorában Elza 
néni mindig velünk játszott és ö volt köztünk a leg­
rakoncátlanabb. Most azonban nagyon különösen visel­
kedett. Sírva fakadt, amikor meglátta édesmamát és 
édesmamának se kellett több, ő is rögtön sírni kezdett. 
Elza néni mindenkit megcsókolt, még az angol misst 
is, akinek pedig olyan rezes az arca, mint egy szamovár. 
Hozni azonban nem hozott nekünk semmit. Azután 
fölment édesmamával az emeletre és azt mondták 
nekünk gyerekeknek, csak játsszunk szépen tovább 
a hallban.

Később lejött kis Edvin öcsénk az emeletről és 
fejét jobbra-balra lóbálva körülbaktatott a hallban 
és mindig azt ordította :

— Dzsön a dójamadáj ! dzsön a dójamadáj !
Mi nem tudtuk, mi a baja. Lejött édesmama 

is a lépcsőn és azt mondta, hogy Elza néni most sokáig 
nálunk fog lakni.

— összeveszett talán az urával ? — kérdeztem.
Ha félre nem ugróm, édesmama nyakonüt, any- 

nyira rossznéven vette a kérdésemet.
— Nem veszett össze, te szamár, sőt ellenkezőleg.

Herczeg Ferenc : Huszonhat elbeszélés 15
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Nektek azonban most nagyon tisztességesen kell visel­
kednetek.

Most már éppenséggel nem értettük a dolgot. Miért 
kell nekünk nagyon tisztességesen viselkednünk ?

— Azért, — mondta édesmama — mert ha tisz­
tességesen fogtok viselkedni, akkor a gólya egy kis 
játszópajtást hoz nektek.

Erre nagy pánik támadt a gyerekek között. Még 
egy gyerek ? Négy éppen elég egy házban !

— Kis testvérkét hoz a gólya ? — kérdezte Hedda 
húgom elszontyolodva.

Mama elnevette magát.
— Nem nekünk, kis csacsi, hanem Elza néninek, 

ö nagyon szeretné, ha volna kisbabája és addig imád­
kozott a jó Istenkéhez, míg meg nem hallgatta . . . 
Nemsokára eljön hozzá a gólyamadár.

A kis Edvin valami nagyon furcsát mondott :
— Lele néni fjöjtöjt a dója bácsival.
Ez azt jelenti az ő nyelvén, hogy Elza néni flörtölt 

a gólya bácsival. A kis öcsénk sűrűn mond ilyeneket. 
Az ember sohase tudja nála, hogy érti-e, amit beszél,
vagy sem.

Édesmama úgy elkezdett ezen nevetni, hogy majd 
elájult. Alig tudott föl vánszorogni a lépcsőn és minden 
fordulónál újból rájött a kacagás. Odafönt alkalmasint 
elmondta Elza néninek, amit hallott, mert még egy 
félóra múlva is hallottuk a jókedvű sikoltozásukat.

— Milyen gyerekes a mama ! — mondta Hedda
húgom.

Hedda igen rosszkedvű volt. Azt mondta, az 
idei tavaszunk Elza miatt fuccsba fog menni. Edvin-
kére is haragudott.
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— Ez a fiú már egész világ csudája ; spirituszba 
fogjuk tenni és elküldjük a Nemzeti Múzeumnak.

Nekem azonban sehogy se ment a fejembe, amit 
édesmama újságolt.

— Hogyan lehetséges ez Elza néninél ? Hát mikor 
ment férjhez ?

Hedda számolni kezdte a hónapokat az ujjain.
— Az időből kifutja . . .
— All right ! De miért jön ilyenkor vendégségbe ? 

Ilyenkor otthon marad az asszony . . .
Hedda úgy vélekedett, hogy Elzáék alkalmasint 

valami komplikációtól félnek. Es Puszta-Klárán nincse­
nek professzorok.

Éppen páratlan szombat volt és a húgom ilyenkor 
tartja a zsúrját. Odalenn az Andrássy-úton már 
tyogott is a Kappelék automobilja.

Kappel Nóra magával hozta Csalányi Geraldinet. 
A kisasszonyaik is velük jöttek, de azokat a mi mis- 
sünk elvitte a maga szobájába és mi gyerekek 
gunkban teáztunk. A komornyik szolgált fel Palival, és 
hogy meg ne értsék a beszélgetésünket, angolra fordí­
tottuk a társalgást.

Néhány hónappal ezelőtt még Kappel Nóra volt 
a flörtöm, újabban azonban nagyon kiábrándultam 
belőle. Csinos leány, de mauvais genre. Mindig túlsá­
gosan kurta szoknyákat visel és adja a buti kisbabát. 
Pedig olyan lábszára van, mint egy görlnek és töb­
bet tud már, mint egy elvált asszony. Meggyűlöltem, 
mert minden felnőtt emberrel kacérkodik.

Geraldine teljes ellentétje Nórának. Ö megveti a 
kisleányos mókákat, nem selypít és nem pislog senki 
kedvéért. Kár, hogy nyolcesztendős kora óta annyira

var-

ma-

15*
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blazírt, hogy igazában már nem is érdekli semmi. Es 
kár, hogy édesapja szegény ember. (Azt mondják, 
Csalányi bácsinak alig van két-háromszázezer forintja.)

Teázás közben azt kérdeztem Geraldinetöl, aki 
szeret komoly dolgokról beszélgetni, hogy mit tart a 
gyermekek felvilágosításáról, amiről most annyit írnak 
az újságok.

Az örökké affektált Nóra elkezdett fészkelődni.
— Juj, — mondta — előttem ne beszéljetek ilye­

neket, mert én olyan szigorú nevelést kaptam, hogy 
igazán nem tudok még semmit . . .

— Akkor hát bátran beszélhetünk előtted, — 
mondta Geraldine szárazon — úgysem fogsz minket 
megérteni.

Geraldine úgy vélekedett, hogy a gyermekek fel­
világosítására nagy szükség van.

— Legalább Bob előtt ne beszélnél ! — selypí­
tette Nóra.

(Bob én vagyok.)
Geraldine azonban nem jött zavarba.
— Bob is ember és mi is emberek vagyunk. Nem 

is akarom, hogy a fiúk engem parfűmös flaskának tart­
sanak. A felvilágosításra szerintem szükség van, főleg 
a szülőkre való tekintettel. Ök most együgyü gólya­
mesékkel tartanak bennünket. Én lealázónak és vesze­
delmesnek tartom az állandó képmutatást a családban. 
Szüléink nem ismernek minket, mi pedig komédiá- 
zunk a kedvükért. Ha szülők és gyermekek között 
nem volna semmiféle titkolódzás és hazudozás, akkor 
tisztább és szebb volna a családi élet.

Hedda más véleményen volt.
— Elméletben igazad lehet, de a gyakorlatban
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lehetetlennek tartom a megoldást. Vannak dolgok, 
amelyről az ember mindenkivel beszélhet, csak éppen 
a szülőkkel nem. A szülőknek bizonyos illúzióik van­
nak gyermekeiket illetőleg. Ha hazugok is az illúziók, 
azért költőiek és boldogokká teszik őket. Nincs 
jogunk hozzá, hogy megfosszuk őket ettől a boldog­
ságtól.

Geraldine nem adta meg magát.
— Egypár esztendő múlva, ha férjhez adnak 

minket, úgyis szakítaniok kell a tudatlanság illúzió­
jával.

— Igaz, — mondta Hedda — a gyermekkor na­
gyon rövid, de ez egy okkal több, hogy ne zavarjuk 
meg az ártatlan és rövid boldogságot, melyet gyermek­
korunk a szüléinknek nyújt.

— Olvastam mostanában egy cikket,
Geraldine — a cikket egy asszony írta egyik orvosi 
lapban. A cikkíró megoldja a kérdés külső nehézségeit. 
A szülőnek az alsórendü állatok példájával kell kez­
deni a gyermek felvilágosítását . . . Fokozatosan rá­
térhet aztán a felsőbbrendüekre ... A szülő így szinte 
észrevétlenül leküzdheti elfogultságát, melyet gyer­
mekével szemben érez . . .

szólt

Hedda a szavába vágott :
— A mi családi viszonyaink mellett lehetetlen a 

dolog . . . Ha én például most felmennék az édes­
anyámhoz és azt mondanám neki : Mama, én nem 
hiszek a gólyamesében . . .

— Ezzel azt bizonyítanád be édesanyádnak, hogy 
tisztelettel és bizalommal vagy iránta. Mert az édes­
anyád tudja rólad, hogy okos leány vagy. Tehát azt 
is tudja, hogy nem hihetsz az egy ügy ü mesében. Ha
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mégis vállalod, akkor nem vagy őszinte és meg akarod 
csalni édesanyádat . . .

— És mégis, — folytatta Hedda — ha én azt mon­
danám : Édesmama, én nem hiszek a gólyamesében . . .

Ebben a pillanatban kínos dolog történt. Egy sikol­
tást hallottunk a kárpitajtó felől és mikor odanéztünk, 
ott láttuk édesmamát és Elza nénit. A nagy lépcsőn 
jöttek le és észrevétlenül léptek a hallba. Mind a kettő­
jüknek kalap volt a fejükön és napernyő a kezükben. 
Meghallották, amit Hedda mondott. A szegény mama 
kővémeredten, vérvörös arccal állott előttünk :

— Hedda ! Édes kis leányom ! Mit mondtál ? — 
hebegte rémülten.

Kellemetlen helyzet volt. Elza néni úgy szégyelte 
magát előttünk, hogy elbújt a mama háta mögé.

Hedda szerencsére nem vesztette el fejét.
— Azt mondtam, édesmama, hogy nem hiszek a 

gólyamesében.
— Jézus Mária ! — rebegte a mama — most 

mindjárt megőrülök ! Hát te — hát te mit hiszesz ?
— Én az hiszem, egy kisbaba érkezése sokkal 

nagyobb és szentebb dolog, semhogy a Jóisten azt 
egy ostoba madárra bízhatná . . . Én azt hiszem, hogy 
a kisbabát angyal hozza . . .

Néhány percig mélységes csend volt a hallban. 
Édesmama aztán odarohant Heddához és össze-vissza­
csókolta.

— Igen, Hedda, te okos és jó kisleányom vagy . . . 
Igazad van, a kisbabát nem gólya, hanem angyal 
hozza . . .

Elza néni is megcsókolta Heddát. Ügy meg volt 
hatva, hogy peregtek a könnyei. Aztán édesmamát
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csókolta meg, végül mind a ketten megcsókoltak 
engem is.

Pali jelentette, hogy az automobil előállott. Édes­
mama azt mondta, jelentsük apának, hogy Faragó 
tanárhoz vitte Elza nénit.

Mikor magunkra maradtunk, Hedda így szólt Ge- 
raldine-hez :

— Nos, hallottad ? Hát nem volna halálos vétek, 
ha felvilágosítanának minket ?

Geraldine kitérően válaszolt. Azt mondta :
—- Annyi bizonyos, hogy édesmamád aranyos 

asszonyka.
— Én pedig szeretném, ha minél tovább ilyen ma­

radna — válaszolt Hedda.
Megszólalt most már Nóra is, aki egész idő alatt 

egy szót sem beszélt.
— Csodálom, hogy édesanyád Faragó tanárhoz 

viszi Elzát. Kálváry tanár sokkal híresebb gynekoló- 
gus. . .

(1907.)
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I.

A kandalló izzó parazsa vörösfényű négyszöget vet 
a szoba szőnyegére. A fényben egy pár angol gyapjú- és 
egy pár francia selyemharisnya látható. A selyemharisnyá­
hoz aranycsatos, papírvékonyságú, magassarkú cipő tarto­
zik ; a gyapjúhoz erőstalpú, alacsonysarkú. A két láb­
pár állandó és öntudatlan mozgásban van, hol idegesen 
himbálódzik, hol türelmetlenül a szőnyegre koppan, vagy 
orrával a szőnyegbe fúródik.

Feljebb barnapiros homály van. A sötétségben két 
női hang beszélget. Az egyik szelíd és meleg alt. A másik 
kissé fátyolos, olykor rikácsoló, de azért nem kellemetlen 
szoprán. Az althang fénye a csendesen izzó parázsra, a 
szopráné az üveg hideg csillogására emlékezteti az embert.

A szelíd althang. Neked mindent meg vallók. 
Azt is, amit magam előtt titkolok. Tudod, hogy tisz­
tességes asszony voltam ?

Az ideges szoprán. Voltál ? Ez jó !
Az althang. Vagyok ! És erre eddig büszke voltam.
A szoprán. Most pedig úgy találod : amit a gaz­

dagságodnak hittél, az nyomorúság. Kérlek, ne ker­
telj, inkább valid be, ki az a fráter ? Nagyon fiatal 
ember ? Mi ?

Az althang. Sajnos, fiatalabb nálam.
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A szoprán. Ez természetes.
Az althang. Az uram titkára. Stoll Armandnak

hívják.
A szoprán. Szeret ? Nem, ne is felelj, ez ostoba 

kérdés ! Melyik ifjonc ne szeretne egy széptermetű, 
szomorú szemű és automobilon járó asszonyt. Minél 
ifjabb, annál jobban szereti. Azt akarom kérdezni : 
honnan tudod, hogy szeret ? Megmondta ?

Az althang. Ö hallgat, de úgy tud nézni, ahogyan 
férfi még nem nézett rám. Lakása pedig teli van a 
képeimmel, melyeket a fotográfustól vett. A tárcájá­
ban is ott van a képem.

A szoprán. Ezt meg honnan tudod ?
Az althang. Mindegy . . . Tudom !
A szoprán. No és aztán ?
Az althang. Mindig rágondolok. Es különös kér­

dések gyötörnek.
A szoprán. Például ?
Az althang. Érdemes így végigélni az életet ?
A szoprán. Nem volna jobb, tündérmesévé át­

fordítani a fakó prózát ? Egy nagyszerű elhatározással 
álomszerű boldogságot zúdítani egy szegény fiú nya­
kába és aztán a meglepetésében gyönyörködni ?

Az althang. Te ezt komikusnak találod, én, saj­

nos, nem.
A szoprán. Mit akarsz tulajdonképpen tőlem ? 

Hogy megmentselek ? Én nem szoktam tanácsot adni 
olyan ügyben, amelynek semmi köze a logikához.

Az althang. Nem kérek tanácsot. Másról van szó. 
Te ma este meg fogsz vele ismerkedni.

A szoprán. Armand mesterrel ? Itt lesz a vacsorán ?
Az althang. Meghívtam, hogy megismerkedj él vele.

2

-Gto
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A szoprán. Üzeneteket azonban nem közvetítek, 
angyalom, ahhoz mégis fiatal vagyok.

Az althang. Arról nincs szó ! Meg fogsz vele 
ismerkedni és holnap meg fogod nekem mondani, mit 
tartasz róla. Te elfogulatlan és élesszemü vagy.

A szoprán. Milyen körülményes vagy ! Hogy mit 
tartok róla, azt ma is megmondhatom. Férfi. Se több, 
se kevesebb.

II.

Tévedsz, nyájas olvasó, ha ezek után azt hiszed, 
a titkár úr csiszolatlan gyémánt, amelynek értékét 
csak az érett nő szakértelme tudta fölfedezni. Stoll 
Armand csakugyan Armandnak hívják ! —
olyan szép fiú, mint a borghesei vivó, amellett olyan 
megdöbbentő előkelőséggel öltözködik, mint az ifjú 
Earl of Warwick. Ö a stílus embere és ha történetesen
zöldkockás nyakkendőt visel, akkor esküt tehetünk 
rá, hogy a zsebkendője, sőt a harisnyája is zöld­
kockás.

Armand úr tehát gondosan kicsiszolt formában 
jelent meg a világ előtt. Hogy a világ még sem akarta 
felfedezni értékét, azt valami makacs félreértésnek kell 
tulajdonítanunk. Bizonyos, hogy eddig nem volt sze­
rencséje a szerelemben, még abban sem, amit ifjú Dumas 
szokott szerelemnek nevezni. A trafikosnők is neki­
adták legrosszabb szivarjaikat és a jólszelelő aranysárga 
médiákat kócos fejű, félretiprott sarkú léhütőknek tar­
togatták.

Stoll Armand urat tehát vacsora előtt bemutatták 
a szopránhangú hölgynek.

to
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A hölgy ezúttal nem angol kosztümöt viselt, ha­
nem merész szabású esti ruhát. Még leány volt, már 
nem egészen fiatal, de annál érdekesebb. Amerikai genre: 
karcsú, inas, fölényes, szóval : szőke telivér. A neve : 
Renée. Nem is lehetne más.

III.

— Boldog vagyok, hogy megismerhettem — 
mondta Armand. — Nagy tisztelője vagyok a művé­
szetének.

Renée végigmérte az ifjút.
— Nem téveszt össze valami színésznővel?
— Kérem, ne tartson vadembernek ! Csak tudom, 

hogy maga zseniális szobrásznő.
— Látta már valami dolgomat ?
— Mindent, amit kiállított. A legmélyebb benyo­

mást a maga Ádám és Évája tette rám.
— Thezeusz és Ariadnét gondolja ?
— Lehet. Két akt volt. Megenged egy kérdést ? 

Modellek után szokott dolgozni ?
— Hát persze !
— Férfimodellek ?
— Hogyne !
Asztalhoz ültek és kitűnt, hogy Armand úr Renée 

jobboldali szomszédja. A titkár ott folytatta a beszél­
getést, ahol az imént abbahagyta.

— Megengedi nekem, hogy egyszer meglátogassam 
a műtermében ?

— Nem — válaszolt Renée.
— Elvből nem fogad férfiakat ?
— Nem mondhatnám. Én még az unalmas
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férfiakat is jobban kedvelem, mint a mulatságos 
nőket.

— Miért éppen velem ilyen szigorú ?
— Titok. De egyszer talán elmondom. Talán ma, 

vacsora után.
A művésznő nagy darab halat vett a tálból.

IV.

Vacsora után.
A férfiak részben kártyáznak, részben politizálnak, 

az asszonyok unatkoznak. A harmadik szobában valaki 
énekelni kezd, erre némelyek az órájukat nézik. Tulaj­
donképpen senki sem mulat, csak Armand és Renée. 
Ök a kis szalon sarkában ülnek. A fiatalúr a művésznő 
tiszteletére «hangulatos világítást» csinált, azaz kikap­
csolta a keze ügyébe eső lámpákat. Úgyszólván csak 
a jókedvük világít, amely áttüzesedett a Moet et Chan- 
don-tól. A rózsaszínarany félhomályban szédületes gyor­
sasággal fejlődik az ismeretségük. Már ott tartanak, 
hogy Armand azon töprenkedik : nem fogja-e fajankó- 
nak tartani Renée, ha nem csókolja meg a vállát ?

Armand. De most már megengedi, hogy meg­
látogassam ?

Renée. Kevésbbé, mint vacsora előtt.
Armand. Mitől fél ? A világ nyelvétől ?
Renée. Én független vagyok, ami azt jelenti, ha 

éppen bolondokat akarok csinálni, hát csinálok.

Armand. Szent joga !
Renée. A világ ?... Ha bolondokat csinálnék, 

akkor a világ még érdekesebbnek találna, mint így. 
Ez stílszerűen kiegészítené az egyéniségemet. A világ­
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nak van stílusérzéke. Azt hiszem, éppen azért nem vesz 
egészen komolyan, mert nem csinálok bolondokat, 
vagy ha csinálok, titokban marad. Én nem törődöm 
semmivel, csak a magam bogaraival. Egyik bogaram, 
hogy az én szememben csak a szabad ember férfi. Érti ?

Armand. Nem értem.
Renée. Maga például nem szabad ember.

Armand. Én ? Legényember vagyok, még pedig 
a legnagyobb mértékben.

Renée. Én a férfiakat nem osztályozom házas­

emberekre és legényekre, hanem megkötött és szabad 
emberekre. A megkötött embert nem szeretem, kivéve 

azt az egy esetet, ha az én kötelékeimet viseli. Maga 

nekem idegen tulajdon..

Armand. De honnan veszi ezt ?
Renée. Állíthatok tanút. A tanú ott van a maga

zsebében.
Armand. Nem értem !
Renée. Egy női arckép.
Armand. Jézus, — ezt honnan tudja ?
Renée. Mindegy. Tudom. Téved, ha azt hiszi, 

én magát ma ismertem csak meg. Régóta figyelem.
Armand. Becsületemre mondom, ez nem rabság, 

ez csak — szóval : nem komoly dolog !
Renée. Az a kérdés, ott van-e az arckép a zsebében, 

igen vagy nem ?

Armand. Itt van, de ez nem komoly dolog !
Renée. Elég volt a tréfából. Megyek az asszo­

nyokhoz, úgyis tudom, hogy most minket szapúlnak.
Armand. Egy pillanatig még, Renée ! Ki tudja, 

mikor látom megint ? Kár volna, ha egy kis félreértés 
miatt.. . Mondja, mit kíván tőlem? Hogy győzzem meg?
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Renée. Vegye ki azt a képet. Tépje négyfelé.. . 
Adja ide. . . Köszönöm. Elhiszem, hogy szabad ember. 

Armand. Láthatom holnap ?
Renée. Olyan sürgős a dolog ?
Armand. Kimondhatatlanul sürgős !
Renée. Majd meglátom, mit tehetek az érdekében. 

Várja meg az értesítésemet.

V.

Másnap reggel a szőke művésznő a következő leve­
let írta althangú barátnőjének :

Kedvesem ! Ezt az arcképet Armand úr adta 
nekem, miután előbb négyfelé tépte. Félórai mun­
kámba került. A corpus delictit rendelkezésedre bocsá­
tom. Ahogyan ismerlek, te most magadba fogsz szál- 
lani és el fogod magaddal hitetni, hogy én az őrangya­
lod vagyok, mivel kiszabadítottalak egy gazember kar­
mai közül. Ez azonban tévedés. Armand úr nem gaz­
ember. Hogy jobban szeretne ma egy verebet, mint 
holnap egy túzokot ? Ez a család és az iskola bevált 
életbölcsesége. Ezért ne törjünk pálcát a jó fiú fölött. 
És én nem is vagyok őrangyal. Ha Armand úr elmés 
zsivány, akkor talán le sem leplezem ; elmés ember­
nek meg tudok bocsátani egy-két zsiványságot. Tudod, 
mi háborított fel ellene ? Türkiz-inggombot és halvány­
kék selyemharisnyát visel ! Az ilyen ember nem érde­
mel irgalmat, ölel

Renéed.

(1909.)

16Herczeg Ferenc : Huszonhat elbeszélés.
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I.
Tisztelt Űr !
Werpeléthy báró, a mi birtokos szomszédunk, sűrűn 

szokta önt emlegetni. Ennek tulajdonítsa, hogy isme­
retlen létemre levelet írok önnek. A báró sokat foglal­
kozik okkult tudományokkal, ö hisz a lélekvándorlás­
ban és azt állítja, hogy ö valaha Jozefin császárné volt. 
Igaz, hogy mindig könnyek peregnek a szakállára, vala­
hányszor meglátja a szalonunkban Napoleon szobrát. 
Ő azt mondja, hog/Svedenborg óta az összes halandók 
közül ön hatolt be legmélyebben az okkult tudomá­
nyokba. És hogy ön állandóan szellemekkel társalog. 
Én nem értek az ilyenekhez és nem tudom, higgyek-e 
valamit vagy sem.

Elhatároztam azonban, hogy próbára teszem az 
ön tudományát. Kérem, olvassa végig figyelmesen a 
következőket :

Mi a birtokunkon, melyet nemrégiben vettünk, 
nagy kastélyt építettünk. Jövő tavasszal, ha meg­
száradtak a falak, már ott fogunk lakni. A kastély 
egészen várszerű, mert mi nagyon szeretünk mindent, 
ami régies benyomást tesz. A kastélyt Hajmáskőnek 
hívjuk és a fiam tanára azt állítja, hogy itt volt is 
valamikor egy ilyen nevű lovagvár. Igaz, hogy mikor 
az alapot ásták, találtak köveket.
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Nemrégiben eszembe jutott, hogy érdekes volna, 
ha Hajmáskőnek házikísértete volna. Természetesen 
olyan kísérteiét szeretnék, amely nem ijeszti holtra a 
háznépet, hanem évente csak egyszer-kétszer mutat­
kozik, mikor valami nevezetes dolog történik a család­
ban. A Werpeléthy-kastélyban van egy kísértet, mely 
Szilveszter éjszakáján szokott megjelenni. Ha fehér 
virág van a kezében, akkor meghal valaki a cselédek 
közül. Még Bunyicskán is van kísértet — hozzá még 
fehér asszony ! — pedig a Bunyicskayak már egészen 
tönkrementek.

Kérdés most már : ki tudná-e ön eszközölni a tudo­
mányával, hogy a szellemek közül, amelyekkel ön 
érintkezni szokott, egyik a mi várunkba telepedjék, 
mint quasi családi kísértet ?

Lehet, hogy ön nevetni fog regényes bogaraimon. 
Ha azonban a dolog mégis lehetséges volna, akkor írja 
meg nekem, kérem, a föltételeit. Megjegyzem, erről 
sem az uramnak, de főleg Werpeléthy bárónak nem 
szabad tudnia. Szíves válaszát kéri tisztelő híve :

kékkövi Kékkövyné Alberich Zenke.

II.

Nagyságos Asszonyom !
Ön talán nem is tudja, hogy okkult tudományos 

szempontból egy fölötte érdekes problémát vetett föl. 
A szellemek telepítésének problémáját ! Első tekintetre 
megoldhatatlannak látszik ; én azonban, aki meg­
szoktam, hogy a dolgok mélyére tekintsek, én azt 
hiszem, hogy a megoldás nehézségei nem legyőzhetetle- 
nek. Tapasztalataim alapján azt hiszem, hogy a rám
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bízott feladatot ilyenformán kellene megoldani : Érint­
kezésbe lépek egy elsőrangú médiummal és a médium 
közvetítésével szemlét tartok a szellemek fölött. Ha 
találok köztük olyat, aki hajlandóságot mutat 
hogy állandó lakosává legyen valamely épületnek, ak­
kor megkezdem a kapacitációt, hogy Hajmáskőre tele­
pedjék.

arra,

A dolognak vannak persze nehézségei is, melyek 
előtt nem szabad szemet hánynunk. A szellemek ked­
velik a történelmi múlttal bíró helyeket ; új házakba 
nem szívesen mennek. Nekem igen óvatosnak kell len­
nem a szellem kiválasztásában. Egy garázda lelket, 
amely kegyetlen tréfákban leli kedvét, nem szeretnék 
a nagyságos asszony nyakára küldeni. Hajmáskőre csak 
disztingvált szellem való.

Reményiem, legközelebb bővebben írhatok a 
dologról. Nagyságos asszony alázatos szolgája :

Kormos Bertalan.

Utóirat. Éppen postára akartam küldeni levele­
met, midőn igen kellemes meglepetés ért. Megjelent 
a lakásomon Lippe Hermin kisasszony Genfből, aki 
ma egész Európában a legjobb médium. Megbeszéltem 
vele a dolgot és ő is lehetségesnek tartja. Ha tehát a 
nagyságos asszony úgy akarja, akkor rögtön munkához 
láthatunk a kisasszonnyal. Meg kell jegyeznem, hogy 
Lippe Herminnek, akinek csakugyan sok meghívása van 
különböző spiritiszta társaságok részéről, kárpótlást kell 
adnunk az időveszteségéért. A kisasszony egy napra 
kétszáz koronát szokott kapni. Valószínűnek tartom, 
hogy egy hónap alatt elvégeztük munkánkat és így 
nagyságodnak a családi kísértet megszerzése körülbelül
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háromezer forintjában volna. A költség nem nevezhető 
nagynak, mivel ezzel évszázadokra megszerzi a kísérteiét. 
Kérem nagybecsű távirati értesítését, hogy hozzá­
fogjunk-e a munkához.

III.
Távirat :
Kormos Bertalan úrnak.
Ötszázat adok, többet nem. Fizetés a kísértet jelent­

kezésének napján teljesítendő.
Kékkövyné.

IV.

Nagyságos Asszonyom !
Nagybecsű táviratának vétele után azonnal meg­

kezdtem a munkát Lippe kisasszonnyal. Nem a pénz 
csábított erre, — mert hiszen valószínűnek tartom, 
hogy rá fogok fizetni a vállalatra — de engem is izgat 
a felvetett tudományos kérdés. Az eddigi eredményről 
a következőkben számolhatok be. Az első üléseken több 
szellem is jelentkezett. Ezek között van kettő, akit eset­
leg meg lehetne telepíteni Hajmáskő várában. Az egyi­
ket, egy Mandrucz nevű oláh embert, akár a jövő héten 
is küldhetném. Ő közönségesebb szellem. Tőle csak 
annyi telhetnék, hogy megroppantaná a hajmáskői 
bútorokat és hogy éjnek idején a folyosókon járna és 
csapkodná az ajtókat. Sokkal rokonszenvesebb be­
nyomást tett reám a másik szellem, amely jelentkezett. 
A neve Marie de Périgord és XIV. Lajos korában apát­
nője volt a rochelle-i apácakolostornak. Igen jóindulatú,
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szeretetreméltó és előkelő kísértet. Bizonyos (később 
meghatározandó évfordulókon) materializálná lényét 
megjelenne a vár folyosóin. Azt hiszem, a fehér 
apácaköntösében és bánatos mosolyával mindenkire 
igen jó benyomást tenne. Ha őt méltóztatnék válasz­
tani, Hajmáskő várát hamarosan romantikus legendák 
ölelnék körül folyondárként. Meg kell azonban jegyez­
nem, hogy Marie de Périgord minden ízében arisztokrata 
és fölötte vallásos, őt tehát még sokáig kellene kapaci­
tálnunk, míg elvállalná nagyságtoknál a családi szellem 
szerepét. Ez csak úgy volna lehetséges, ha nagyságod 
nem sajnálná a háromezer forintot, hogy Lippe kis­
asszony egy hónapig itt maradhasson. Ha sokalni mél- 
tóztatik az összeget, akkor tessék Mandruczot válasz­
tani. Ügy hiszem, őt öt-hatszáz forinttal oda lehet 
telepíteni. Alázatos szolgája :

Kormos Bertalan.

V.
Tisztelt Űr !
Ha úgy van, amint becses levelében írja, akkor 

meg kell barátkoznom Mandruczcal. De érte is csak 
ötszázat adhatok. Nem szívesen teszem, mert mindaz, 
amit Marie de Périgord-ról hallottam, nagymértékben 
megnyerte tetszésemet. Ez egy igazán kedves és előkelő 
szellem, akire minden vár büszke lehetne ! Három­
ezer forintot azonban nem fizethetek érte. Én ezt az 
üzletet tulajdonképpen az uram háta mögött kötöm és 
annyi pénzt nem adhatok az ő tudta nélkül. Tehát 
Mandrucz ! Mielőtt azonban végleg ide telepítené, sze­
retnék róla közelebbit hallani. Ki az a Mandrucz ? Mit
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csinált életében ? Hogy oláh volt, azt nem nagyon sze­
retem. Én még sohasem hallottam oláh háziszellemek­
ről. Remélem, hogy legalább érdekes körülmények közt 
vesztette el életét ! Kérek körülményes értesítést. Ha 
az ember a házába fogad egy szellemet, tudnia kell, 
hogy kicsoda. Tisztelettel :

Kékkövy Zenke.

VI.

Mélyen tisztelt Nagyságos Asszonyom !
Nagybecsű levelére válaszolva, megfelelek minde­

nekelőtt a Mandrucz személyére vonatkozó kérdéseire. 
Ez a szellem a hetvenes években bérese volt egy vagyo­
nos nagyzorlenci gazdának. Húsvét kor (görögkeleti 
ritus szerint) leitta magát pálinkával, beleesett a 
meszesgödörbe és ott veszett. Ezekből is láthatja nagy­
ságod, hogy ez a szellem nem önnek való. Azt hiszem, 
mégis csak vissza kell térnünk Marie de Périgord-ra. 
Minél többet érintkezem vele, annál rokonszenvesebb­
nek találom. Meg vagyok róla győződve, hogy nagyságod 
igen meg lenne vele elégedve, ő újabban nagy érdeklő­
dést mutat a nagyságos asszony családja iránt és én 
azt hiszem, körülbelül három hét alatt már telepít­
hető volna. Akkor csak kétezer forintba kerülne.
Megjegyzem, ezt az összeget részletekben is fizet­
hetné nagyságod, amely esetben váltófedezetért ese­
dezném. Tehát kérem gyors elhatározását. Alázatos 
szolgája :

Kormos.
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VIL
Távirat :
Nyolcszáz forint Marie de Périgord-ért. Drót­

választ kér
Kékkövyné.

VIII.
Távirat :
Lehetetlen. Tetszik Mandrucz ötszázért ?

Körmös.
IX.

Nem kell.
Kékkövyné.

(1907.)
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SZEREPLŐK :

A HÖLGY 

A FIATALÚR 
A RENDEZŐ.

Rendező megjelen az üres színpadon, két széket 
állít egymás mögé, a közönséghez szól : A szín egy hang- 
versenyterem. Ez a szék nem közönséges szék, hanem 
a II. sor 4. széke ; ez pedig a III. sor 5. széke. A hang­
verseny rögtön kezdődik. Addig, míg az előkészületek 
folynak, egy percre még leeresztjük a függönyt.

A függöny lemegy. A szín mögött hegedühangver- 
seny kezdődik, amely a játék végéig fog tartani. Egy perc 
múlva megint fölmegy a függöny. Az első széken a hölgy 
ül, műsorral és lornyonnal a kezében, kis táskával az ölé­
ben ; háta mögött a fiatalúr látcsövei, műsorral a kezé­
ben, köcsögkalappal az ölében.

Az egész jelenetet elejétől végig lázasan vágtató 
tempóban, az indulattól remegő és — a képzelt hangver­
senyközönségre való tekintettel — fojtott hangon kell 
játszani.

ŰR hidegen. Jóestét !
Hölgy ellenséges arccal tanulmányozza a műsort 
ŰR. Asszonyom, köszöntem magának!
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Hölgy lornyónjával a közönséget mustrálja.
ŰR szigorúan. Margit !
Hölgy merev arccal, fojtott hangon, hogy feltűnő ne 

legyen, de dühtől remegő hangon. Hallgasson, ne szóljon 
hozzám, én nem vagyok önnek Margit.

Űr meghökkenve. No de Manci !
Hölgy. Én nem vagyok önnek Manci, kikérem 

magamnak, hogy inzultáljon ! Én azért jöttem, hogy 
zenét hallgassak, magához semmi közöm, magát nem 
ismerem és nem akarom ismerni ! Érti ? A láthatatlan 
hegedűművész felé. Brávó ! Elragadó !

ŰR dermedten nézi.
Szünet, csak a hegedű szól.
Hölgy merev arccal, mozdulatlan szájjal beszél. 

Nem is kérdezi, miért haragszom ? Persze, magát ez 
nem érdekli. Magának mindegy, magának egészen 
mindegy. Ha én szenvedek, ha én kínlódom, ha meg­
örülök az idegességtől, ha elpusztulok a fájdalomtól : 
magának az mindegy. Maga azért elmegy a kaszinóba, 
elmegy a hangversenyre. Csak a bridge-partíja legyen 
meg, a szivarja, a rendes teája legyen meg, — magá­
nak ez a fő ! Az asszony gombház, nem ember.

ŰR. Nem, én nem kérdezek magától semmit. Én 
már mindent tudok. Azt is tudom, mit kell most már 
csinálnom. A G-dur szonáta után szépen hazamegyek, 
szépen előveszem a browningomat és szépen főbelövöm 
magamat. Hét acélgolyót a fejembe a legokosabb 
dolog, amit tehetek. Mert nem érdemes élni azért, 
hogy egy kacér nő mulasson rajtam.

Hölgy szenvedélyesen. Azt meri mondani, hogy én 

kacér vagyok ?

ŰR szenvedélyesen. Igenis !



G-DUR SZONÁTA 2b I

Hölgy végtelen keserűséggel kacag. Haha ! A szín 
mögött valaki erélyesen pisszeg, mindketten a műsor mögé 
kapják fejüket. Szünet, a hegedű szól.

A hölgy mintegy rehabilitálni akarja magát a kö­
zönség előtt, azért elragadtatással szól a láthatatlan művész 
felé. Csodás ! Isteni !

Ür előbújik, keservesen nevet. Haha !
Hölgy. Kérem, hagyjon engem, — kérem, ne 

szóljon hozzám többet ! Mi már végeztünk egymással, 
örökre végeztünk ! Én most a zenét akarom élvezni ! 
A művész felé. Isteni !

Ür. Nem alkalmatlankodom többet . . . Hanem
gratulálok : ezt igazán jól csinálta !

Hölgy a művész felé. Mesés ! Gyönyörű ! Hirtelen 
az úrhoz. Mit csináltam jól ? Feleljen, kérem, feleljen ! 
Miért nem felel, kérem ? Ne gyötörjön, kérem ! Az 
idegeim nem bírják. Ez az utálatos hegedüjáték tönkre­
tette az idegeimet. Hogy miért is muzsikálnak mindig 
a koncerteken — ! ? Feleljen, kérem ! Mit csináltam 
jól ? Tudni akarom !

ŰR. Jól csinálta, ahogyan kiadta az utamat !
Hölgy haragjában magánkívül. Én adtam ki az 

útját ? Azt meri mondani ? Fölpattan székéről.
Egy hang a szín mögött. Leülni ! Leülni !
Ür. Jézus Mária ! Ijedten lebukik a szék támlája

mögé.
Hölgy rémülten visszakonyul a helyére, a műsorral 

igyekszik magát fedezni, zavartan. Csodás ! Isteni ! 
Szünet, a hegedű szól.
Ür megint előbújik, óvatosan a szája elé tartja a 

kezét. Én tegnap szerelmet vallottam magának . . . 
Hölgy. Az egész közönség ide figyel !

Hercieg Ferenc : Huszonhat elbeszélés, 17
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ÜR. Azt mondtam : Szeretem, imádom, nem tudok 
maga nélkül élni, a feleségemmé kell lennie . . . Kér­
tem, jöjjön ma délután négykor a Stefánia-úti víz­
toronyhoz, ott zavartalanul beszélhetünk . . . Meri ezt 
tagadni ?

Hölgy. Mindenki idenéz, — ebből szörnyű bot­
rány lesz !

ÜR. Csináljon nyájas arcot, mosolyogjon, majd én 
is mosolygok, akkor azt hiszik, közömbös dolgokról be­
szélünk . . . Mosolyogva : Négytől félhétig vártam a víz­
toronynál, — pedig esett az eső . . . ötszázszor kerül­
tem meg a tornyot, — megolvastam : ötszázszor ! 
Persze magának jobb volt azalatt a Gerbeaudban tré- 
cselni !

Hölgy szívén találva. A Gerbeaudban trécselni ? 
Ez, — ez gyávaság !

ÜR. Gyávaság ? ! Földhöz vágja a kalapját. A szín 
mögött pisszegés. Mindketten ijedten meglapulnak. Szü­
net. A hegedű szól.

Hölgy. Nahát ez szép volt ! Ez férfias volt ! Erre 
büszke lehet ! Ezzel eldicsekedhetik a barátainak ! 
Sikerült végiggázolnia egy védtelen nő önérzetén.

ÜR. Micsodáján gázoltam végig ?
Hölgy. Nagyon jól ért engem. Nagyon jól tudja, 

hogy én négytől hatig a budai Halászbástyán vártam.
ÜR. Hol várt ?
Hölgy. A Halászbástyán !
Ür. Kit várt ?

Hölgy. Magát! Föl-alá jártam a lépcsőn, Hunyadi 
János szobrától Szent István szobráig, — ha fönn 
voltam, akkor eszembe jutott, maga talán lenn 
vár, — ha meg lenn voltam, akkor attól féltem, hátha
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mégis fönn vár... A lépcsőnek háromszázhatvan 
foka van !

ŰR körüljártatja szemét. Nagyon figyelnek minket, 
kérem mosolyogjon !

Hölgy mosolyogva. A lépcsőnek háromszázhatvan 
foka van !

ŰR. De miért várt a bástyán, miért nem a Víz­
toronynál ?

Hölgy. A Stefánia-úton ? Miért nem mindjárt a 
Haas Fülöp kirakatában ? Hiszen ott mindenki meg­
látja az embert ! — Űri asszony ma nem mehet más­
hova rendez-vousra, csak a Halászbástyára ! Ezt meg­
írtam magának a levelemben.

ŰR. A levelében ?
Hölgy. Ne merje tagadni, hogy megkapta a leve­

lemet !
Űr. De tagadom, igenis tagadom, rogyásig taga­

dom ! Becsületemre mondom, esküszöm : nem kaptam 
semmiféle levelet !

Hölgy. Kérem, hagyjuk ezt, — ez már nem volna 
méltó hozzánk ! Ha nem tudtuk egymást megérteni, 
legalább váljunk el tisztességgel. . . Beszéd közben kissé 
ellágyul és a zsebkendőjét keresi.

ŰR. De én nem akarok elválni. Válással nem lehet 
kezdeni ... Az a végén jön . . . Idegesen. Mit keres ?

Hölgy. A zsebkendőmet... Nem esett a szék 
alá ? Mindketten a kendőt keresik, közben azonban foly­
tatják a beszélgetést.

ŰR. Higyjen nekem, Margit, itt valami tévedés
van . . .

Hölgy. Már késő ! Sohasem tudnám elfelejteni 
azt a lealázó két órát, amit a bástyán töltöttem . . .

17*
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Miért tagadja, hogy megkapta levelemet ? Csak olyan 
levél vész el a postán, amit nem ír meg az ember . . . 
Kendőjét keresve, táskájába nyúlt, egy leragasztott levelet 
vesz ki. Maguknak férfiaknak semmi egy kis füllentés, 
ha nőről van szó ... A kezében lévő levelet nézi, meg- 
hökkenve. Ó !

Űr. Mi az ?
Hölgy. Levél !
ŰR izgatottan fölkel. Talán az a bizonyos ?
Hölgy sugárzó arccal fölkel. Elfelejtettem elkül­

deni !
Egy hang a szín mögött. Leülni ! Leülni ! Csen­

det kérünk !

A f üggöny legördül.
(1917O
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