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I.

Szitakötő Gedeon úr, ha valaki csak annyit kér­
dezett is tőle, hány óra van, előbb mindig egy 
kérdő pillantást vetett feleségére s csak azután vála­
szolt :

— Dél elmúlt két perccel.
— Dél lesz két perc múlva — mondta Gedeonné, 

született Enyedi báróné, egy éles, korholó pillantást 
vetve urára . . . Mély, kissé rezes althangja volt, me­
lyet némi rosszakarattal basszus hangnak is mond­
hatnék.

Gedeon úr ekkor nyájas mosollyal kivette megint 
zsebéből az óráját és visszaigazította a mutatóját négy
perccel.

— Az órám rosszul jár . . . A toronyóra is rosszul
jár . . .

A toronyóra tévedhetett, maga a nap is, — de 
Gedeonné soha !

Erről a Szitakötőről, akinek nemcsak a zsebóráját, 
hanem minden gondolatát és cselekedetét a felesége 
akarata igazgatta, azt beszélték, hogy a szabadság- 
harcnak egyik legvitézebb katonája volt. Ő volt az 
a Szitakötő hadnagy, akihez ódákat írtak a forradalom 
poétái, mikor ezer veszedelemmel dacolva, Olaszország­

1Herczeg F. : Második szerelem.
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ból hazaszöktette a huszárait. És ö volt az, aki 
később a megvíhatatlanoknak mondott szent já- 
nosi sáncokra feltűzte a magyar zászlót és akinek 
kegyetlen vitézségéről véres legendákat beszéltek 
gyermekeiknek az oláh anyák. Akkoriban már 
Párducz kapitány neve alatt harcolt, mert ő maga 
is, honvéd baj társai is úgy vélekedtek, hogy a 
Szitakötő név nem alkalmas arra, hogy Klio már­
ványba vésse.

Egy regényes és megindító epizódot tudok Pár-
A segesvári csata után 

irgalmas parasztok vérébe fagyva találták a fiatal 
hőst és egy vidéki földbirtokosnak, a hazafias Enyedi 
bárónak házába vitték. Ott rejtegette üldözői elől, ott 
ápolta-gyógyította a sebesültet a ház csodaszép leánya, 
Etelka bárónő.

Olvasóink természetesnek fogják találni, hogy a 
fiatal bárónő, a lelke telve lévén az akkori hon­
leányok minden forró rajongásával, beleszeretett a 
hősbe, akinek hazafias bánata nagyobb szenvedést 
okozott a sebeinél. És természetesnek fogják találni 
azt is, hogy a beteg katona is beleszeretett a szép 
hölgybe, aki a remény csillagaként mosolygott szenvedé­
seinek sötét éjszakájában. A sors aztán még kemény 
próbára tette a hűségüket. Párducz kapitánynak szök­
nie kellett és külföldre bujdosnia, hű szerelmesével 
pedig csak nagy későn kelhetett egybe, a hatvanas 
évek elején, mikor kegyelmet kapott. Ezzel egy nagyon 
szép regény ért véget, amelynek részletei, midőn 
annakidején nyilvánosságra jutottak, nem egy hon­
leányt indítottak könnyekre.

Hogy mi történt azután ? Annak az elmondása

ducz-Szitakötő életéből.

i
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már nem tartozik a regény keretébe, mely véget ért 
a nászinduló diadalmas akkordjai mellett . . .

Űj idők, új emberek. Való, hogy a mai Szita- 
kötőné, született Enyedi bárónő személyében, akivel 
olvasóimat meg kell (ismertetnem, senkisem sejtené 
a sebesülteket ápoló szende honleányt. Egy csöppet 
sem szép már. A kövérsége nem barátságos és jóízű, 
hanem formátlan és kemény, mint egy női ruhába 
öltöztetett gvardiáné. Hangja mély és recsegő, felső 
ajkán kis bajusz pelyhedzik. És ami a bárónőt — így 
szólíttatja magát legszívesebben — elsősorban jellemzi, 
az féktelen uralomvággyal párosuló szívós, kíméletlen 
erélyessége, mely legázol minden ellenállást és kibőjtöl 
minden passzív ellenzéket.

Alapjában véve igen okos és derék asszonyság 
volt, különb családja és rokonsága bármely tagjá­
nál. Olyannyira hitt azonban a maga okosságában 
és csalhatatlan voltában, hogy önhittsége türelmet­
lenné és korlátolttá tette. Mindent maga akart 
tenni, mindenről maga akart gondoskodni és minden­
kinek ő akart parancsolni. Annyi csökönyösség és 
önérzet, amennyivel házában a papucs-kormányt 
fenntartotta, elég lett volna a minden oroszok 
cárjának is. Ilyen körülmények között mondanom 
sem kell, hogy Szitakötő Gedeonná sem közelebbi, 
sem távolabbi ismerősei sorában nem dicsekedhetett 
valami nagy népszerűséggel.

Gedeon úr, a hajdani Párducz-kapitány is jókora 
változáson ment át. Az elegáns, rokonszenves arcú 
öregúr, aki oly keveset beszélt és csak ritkán mosolygott, 
a világ leggyávább opportunistája volt. Birtokával 
— ámbár vagyona az ősi Szitakötő-vagyon volt,

4
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Enyediék nem hagytak a leányukra semmit — nem 
törődött, de más egyebekkel sem igen törődött. 
A gazdaság az asszony dolga volt, minden egyéb is 
az asszony kompetenciájába tartozott. Ha most hírül 
hozták volna neki, hogy Paskievics újból átlépte a 
Kárpátokat, talán akkor is azt mondta volna : majd 
a feleségem ! Neki csak egy szenvedélye volt, mely 
nem nyomorodott el az asszony! uralom vasigája alatt : 
nagyon szerette a csínt és a rendet. Naponként több időt 
töltött fürdőszobájában és öltözőjében, mint sok divat­
hölgy és ha kissé elavult divat szerint öltözködött is, meg­
jelenése mindig választékos volt. Egyéb szenvedélye 
már nem igen volt. A dohányzásról is letett már, a 
borivásról is. Nem érdeklődött paripák és agarak 
iránt és vendéget se hitt már a házába. Mindent 
feláldozott a házi békéjének, amelynek kedvéért — ha 
a szükség éppen megkívánta — egy-egy diákos füllen­
téstől sem riadt vissza.

El kell itt mondanom, — talán előbb is szóba 
kellett volna hoznom 
gyermekük is volt. Egy leányuk, akit Annának 
kereszteltek és Ninának neveztek. Mint koro­
sabb szülőknek későn született gyermekét, ter­
mészetesen módfölött kényeztették. Kisleány ko­
rában édesapja képviselte vele szemben a szülei 
gyengédséget, édesanyja pedig a nevelő szigort ; de 
édesanyja is gyöngébb volt vele szemben, mint bárki 
mással.

i

hogy Szitakötőéknek

I

Nina, mikor betöltötte tizenhetedik évét, — testi­
leg korán érett, szép gyermek volt — igen kellemetlen 
meglepetést szerzett édesanyjának. Ennek a kelle­
metlen meglepetésnek messzibbre kiható következmé-
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nyei is lettek és ezért bővebben kell róla megemlé­
keznem.

— Nina, — mondta egy nyári délután a mama — 
Nina, hol jártál megint ?

A leány éppen akkor lépett a szobába, frissen 
tépett virágokkal megrakodva.

— Künn voltam, mama . . .
— A kertben ?
Nina a fejével bólintott. Azzal letelepedett az 

ablakba, hogy virágait bokrétába kösse.
— Kivel beszélgettél a kerítés mellett ?
— Hartay Jánossal — mondta Nina közönyös

;

hangon.
— Jól van ! Jegyezd meg magadnak, ma beszél­

tél utoljára azzal az emberrel ... Ha még egyszer 
látogatást akar nálunk tenni : nem fogadjuk. Ha 
megszólít a kertben vagy az utcán : nem válaszolsz 
neki. Megértettél ?

— Megértettem. De mire való ez ?
— Az a kamasz úgy viselkedik, mintha udva­

rolni akarna neked. Azt nem tűrhetem, először is
gyermek vagy még, másodszor pedig Hartay nem az 
az ember, akinek az én leányomra szabad gon­
dolnia.

Gedeon úr, aki szintén jelen volt a szobában, a 
kalapja után nyúlt és nesz nélkül távozni készült. Ezt 
megtette mindig, valahányszor a felesége emeltebb 
hangon kezdett beszélni. A báróné azonban nem eresz­
tette ezúttal.

— Maradj, Gedeon, téged is érdekelhet ez a
dolog . . .

Gedeon úr és hitestársa nagy meglepetésére, a
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kisleány e pillanatban a következő kérdést intézte 
édesanyjához ?

— Tulajdonképpen mi kifogása Hartay ellen ?
— Hogy mi kifogásom ? Száz kifogásom van 

ellene és egész pereputtya ellen . . . Nem rendes 
emberek, nem is komoly emberek — semmi embe­
rek ... Az édesanyjáról nem beszélek, de az apja ! 
Kétezer holdja van s mégis örökké adóssággal küsz­
ködik, lóra, vendégségre és még sokkal haszontala­
nabb dolgokra költi a pénzét ... A fia pedig mihaszna 
naplopó ... Az egyetemről kizárták, mert nem tanult, 
hanem festett, nótákat csinált, politizált és beverte 
valamelyik konzulátus ablakait . . . Amióta megint 
hazavetődött, kerüli a tisztességes társaságot és hó­
bortosságból összeadta magát a sátoros cigányok­
kal . . . Azt mondják, künn éj jelezik velük a 
pusztán és minden cigányleánynak ő a násznagyja, 
a rajkójuknak pedig ő a keresztapjuk . . . Izgága 
természetű, iszákos, kártyás ember... Az ilyet 
zseniálisnak mondják, bohémnek. Annyi azonban 
bizonyos, hogy nem jónevelésű leánynak való tár­
saság . . .

Gedeonné elhallgatott egy pillanatra, Gedeon úr 
pedig újra a kalapja után nyúlt. Ezúttal a leánya 
marasztalta.

— Maradjon, édesapám, magát is érdekli ez a 
dolog . . .

Letette kezéből a kész bokrétát, végigsimí­
tott a homlokán, aztán meglepő nyugalommal 
mondta :

— Édesanyám, én feleségül fogok menni Hartay 
Jánoshoz.
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— Mit fogsz ? — kérdezte Gedeonné, a balfülé­
hez kapva.

— Felesége leszek Jancsinak. Máskor és más 
formában akartam ezt elmondani, de így is jó lesz ! 
Három esztendő óta vagyok a jegyese és ideje, hogy 
maguk is megtudják . . .

A báróné ekkor keresztet vetett magára és rémül­
ten suttogta :

— Jézus Mária ! Én örültem meg vagy ez a
leány ?

Szokása ellenére Gedeon úr is megszólalt.
— Három év óta vagy a jegyese ? Hány eszten­

dős vagy most ?
— Tizenhét. . . Mikor eljegyeztem magamat neki, 

még tizennégy éves se voltam.. . De már egypár 
évvel előbb is szerettem.

— Talán pólyásbaba korodban ?
— Nem emlékszem, hogy mikor szerettem meg, — 

válaszolt Nina — amennyire csak vissza tudok emlé­
kezni, mindig szerettem Jancsit. Három évvel ezelőtt, 
mikor elment az egyetemre, eljegyzett magának. Meg­
csókolt a kertben . . .

A méltósága egy hirtelen mozdulatot tett, mint­
ha föl akarna szökni a helyéről, de azután megint 
erőtlenül visszarogyott a kerevetre. Nina pedig szende 
arccal és szilárd hangon folytatta :

— Megcsókolt a kertben és az ujjamra húzta ezt 
a gyűrűt, amelyet azóta mindig viselek és amelyről 
azt füllentettem édesanyámnak, hogy a Balázs Tinká- 
tól kaptam . . . Azóta rendesen leveleztünk, vagy két­
száz levelet váltottunk egymással . . . Balázs Tinka 
közvetítette a leveleinket is, Nem szívesen titkolóz-
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4

tam édesanyám előtt, de be kellett látnom, 
hogy a legjobb akarat mellett sem lehet min­
dent elmondani a szülőknek . . . Két hónappal 
ezelőtt megegyeztünk Jancsival, hogy most már 
nem halaszt juk tovább esküvőnket. Hogy szép­
szerivel szabadulhasson az egyetemről, kicsapatta 
magát s most itt van. Most már mindent tud, édes­
anyám !

f

— De Nina ! Hiszen te nem tudod, hogy mit 
beszélsz ! — fakadt ki Szitakötőné.

— Nagyon jól tudom, hogy mit beszélek ! Szere­
tem Jancsit, mindenkinél jobban szeretem és a felesége 
akarok lenni. Mindig vele akarok lenni, mellette, halá­
lomig az ő nevét akarom viselni, senki másét. Eleget 
vártam már !

— És azt hiszed, bele fogok egyezni ilyen 
őrültségbe ?

— Azt hiszem, igen. Ha most nem is, 
majd később. És ha nem egyezik bele édes­
anyám . . .

— Akkor kolostorba mégy ? Vagy megölöd ma­
gadat ?

A kisleány a fejét rázta.
— Ha nem egyezik bele : akkor is hozzá­

megyek !
Szembenézett az édesanyjával, fölemelt fővel, 

mosolyogva. Márvány fehér, domború homlokán a 
hajthatatlan makacsság kifejezése ült. Szitakötő Ni- 
nácska egészen az anyja leánya volt.

Ha más emberfia, példának okáért Gedeon úr, a 
hajdani Párducz-kapitány, ilyen renitens hangon me­
részkedett volna beszélni a méltóságával, bizonyára



MÁSODIK SZERELEM 13
I

valami rettenetes házi katasztrófa következett volna 
be. Földindulással, vulkánok kitörésével, villám- 
csapással kombinált katasztrófa, olyan, hogy rá­
gondolni sem jó. Ninácska azonban, miként tud­
juk, kivételes pozíciót élvezett édesanyja szívében 
s azért a válasz, amellyel Öméltósága véget vetett 
a kellemetlen párbeszédnek, meglehetősen mér­
sékelt volt.

— Te hitvány kis macska ! Ha még egyszer ki 
mered ejteni annak a sihédernek a nevét : levágatom 
a hajadat bébé módra, rövid ruhát adok rád és be­
kergetlek a gyerekszobába . . . Gondom lesz rá, hogy 
ne irkáij több levelet és ne settenkedjél a kertben . . 
Azt a kamaszt pedig, ha be meri tenni lábát a há­
zamba, kipofozom . . . Megértettél ?

Nina némán, száraz szemmel, de krétafehér arccal 
állott édesanyja előtt. Az asszony szeme aztán meg­
akadt a leány kezén.

— Ide azzal a gyűrűvel !
Nina szó nélkül odanyujtóttá a kezét. A gyűrűt 

lehetett levenni. Három esztendő óta min-nem
dig viselte, azóta az ujjacskája meggömbölyödött és 
az aranykarika mélyen benne fészkelt a rózsás húsban. 

Gedeonnét ez nem hozta zavarba.
— Hamar ! Valaki szaladjon az ötvösért ! Ő le 

fogja reszelni ! Te pedig, Nina, kotródj a szobádba, 
skálázni !

Félóra múlva valóban megjött az ötvös. Hívták 
Ninuskát, keresték — hol van ? Az imént még ott 
skálázott a szobájában, most azonban se híre, se hamva 
a házban. Keresték az udvaron, a kertben — semmi ! 
A szemben lakó boltostól megtudták a cselédek,
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hogy a kisasszonyka félórával ezelőtt, kalappal a 
fején és kis kabátjával a karján, egyedül és gyors 
léptekkel a temető felé sietett. A boltos 
is emlékezett, hogy Ninánál valami kis 
volt. És az öreg Hartay, akihez Gedeon úr átsza­
ladt, elmondta, hogy Jancsi fia félórával ezelőtt el­
hajtatott a négyesén, nem tudni hova. Puskát is 
vitt magával . . .

Világos volt : Ninácska megszöktettette magát 
Hartay Jancsival.

Gedeon úr igen nyugodtan fogadta a hírt : 
talán úgy vélekedett, ez is az asszony dolga. 
A báróné azonban rettenetes felindulásban volt. Az ő 
leányával esik meg ilyesmi ! Az ő leányával ! Hát 
minden nevelés, minden szülői szigorúság hiába­
való ?

arra 
csomag

Egész éjjel talpon voltak Szitakötőék. Ahány 
kocsi volt a házban, annyi felé repültek a házbeliek. 
A szomszéd vasúti stációkra telegrafáltak, a csendőrséget 
értesítették. A bárónő talán maga is kocsira ült volna, 
a leányát keresni, ha nem lett volna olyan erős mi­
grénje.

Reggelre végre hírt vettek a szökevények felől. 
Szitakötőékhez bekopogtatott Hartay őrnagy, Jancsi 
bácsija és legkedvesebbik cimborája, aki a szomszéd 
határban gazdálkodott, és röviden elmondta, hogy 
Ninácska náluk van, odakünn a pusztán. Este jött ki 
a Jancsi kocsiján és miután jóétvággyal megvacsorá­
zott, ott aludt az őrnagyné szobájában. (Jancsit 
a tisztesség kedvéért az intézőnél szállásolták el, két 
kilométernyire Ninácskától.)

Az őrnagy komoly arccal és a helyzethez illő



I

?

MÁSODIK SZERELEM 15

megindulással beszélt, ami tetemes erőlködésébe került, 
mivel léha fráter volt és titokban el volt ragad­
tatva a fiatalok csinyje által. Lovagias szavakkal föl­
ajánlotta Szitakötőnének baráti szolgálatait, miközben 
nem titkolhatta el azt az igénytelen meggyőződését, 
hogy most már nincs egyéb hátra, mint a fiatalokat 
minél előbb összeesketni.

A báróné röviden és nem éppen barátságos han­
gon vágott az őrnagy szavába.

— Minek mondja el nekem mindezeket ? Engem 
nem érdekel !

— Bocsánat, azt hittem, mivel kedves leányáról 
van szó ...

Szitaköt öné hidegen mérte végig Hartayt.
— A leányomról ? Nekem nincs leányom !
Nincs leánya — ehhez az ötletéhez aztán mere­

ven ragaszkodott. Hiába kérlelték, hiába kapacitál­
ták, mindig csak azzal felelt : nekem nincs leányom. 
Mit beszélnek neki ? Nem érdekli az a haszontalan
perszóna, aki megszökött az édesanyja mellől és a házon 
kívül töltötte az éjszakát . . . Semmi köze hozzá ! Nem 
bánja, megesküszik-e vagy sem, 
leánya.

nem az ő

Azt azonban hallgatagon tűrte, hogy Gedeon úr meg­
tegye a szükséges előkészületeket a fiatalok esküvőjéhez. 
Akkor is szemet hunyt, amikor Ninácska kis szobájá­
ban pakolni és hurcolkodni kezdtek. Nina ugyanis, 
mikor belátta, hogy le kell mondania szülei 
áldásáról, szerencsét próbált, hogy legalább bizto­
sítsa magának a leánykori kelengyéjét. Hartay 
bácsit egy terjedelmes leltár kíséretében elküldte 
édesapjához ; a leltárban gondosan föl voltak



i6 HERCZEG FERENC

jegyezve Nina ruhái, fehérneműje, könyvei és egyéb
holmija.

Egy nap azután Gedeon úr megnézte az óráját és 
így szólt a hitestársához.

— Ebben a percben esküszik Nina !
— Ki kérdezte ? — szólt éles hangon az asszony.
Gedeon úr meghökkent és elhallgatott. Igaza van, 

— mondta magában — ö csakugyan nem kérdezte . . .
A fiatal pár már akkor elfoglalta lakását a főváros­

ban, ahová olvasóimat, ha még nem únták meg a dol­
got, a következő fejezetben fogom vezetni.

II.

A közhit azt tartja, egy ember sem veszi 
feleségül első szerelmét. Ezúttal azonban megtörtént 
a csuda. Mit mondjak a boldogságukról ? Az is 
csuda volt. Egy színtelen vízcseppet se tudnék leírni 
szemléltető módon ; hogyan mernék hát arra vállal­
kozni, hogy leírjam a szerelmes boldogságnak azt a 
mérhetetlen óceánját, mely két — együttvéve alig 
negyven esztendős — embernek a szívébe fér ? Meg­
lehet, hogy ez az igazi boldogság : a fiatal álmoknak 
gyors és küzdelem nélkül való teljesülése.

Eleinte alig tudták megszokni a mennyor­
szágot, melybe oly hirtelen csöppentek. Szerelmesen 
egymásra mosolyogtak, aztán megszeppenve körülnéz­
tek. Nincs-e a közelben Ninácska mamája? Az asz- 
szonyka néha fölriadt éjjeli álmából és töprengve 
bámult a sötétségbe . . .

— Hol vagyok most ? Ki vagyok ? Hartay 
Jánosné ? Jézus Mária ! Hátha csak bolond álom
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az egész, amit magányos leányszobámban végig­
álmodtam !

Amint egybekeltek, Budapestre mentek lakni. Jó 
messzire az öregektől. Megjegyzendő, hogy Hartay 
bácsi, Jancsi édesapja ugyancsak nem volt el­
ragadtatva a fia elhatározása által. Nem haragudott 
ugyan, de egyáltalán nem szándékozott komolyan venni 
ezt a gyerek-házasságot, (ő különben soha életében 
nem haragudott semmiért, de nem is igen vett komo­
lyan semmit.)

— A becsületem megköveteli, hogy feleségül ve­
gyem — mondta annakidején Jancsi.

— Az meglehet, — válaszolt az öregúr — de az 
én becsületem nem követeli meg, hogy eltartsalak 
benneteket . . .

A fiatalember sötét arccal nézett nemzőjére.
— De a havi pénzemet csak megadja, édes­

apám ?
— A kétszázötven forintot ? Meg !
— Hogyan éljünk meg ennyiből ? Legénykorom­

ban is kevés volt . . .
— Már az a te bajod, fiam. Adok egy jó taná­

csot : fordulj Szitakötőékhez . . .
— Nem tehetem. A báróné haragszik reám és 

büszkeségem tiltja, hogy pénzt fogadjak el tőle . . .
— Akkor vedd úgy, hogy magam is haragszom rád.
Nem lehetett beszélni az öreggel. Inkább gavallér 

volt ugyan, mint jó gazda, sőt prédának is lehetett 
nevezni, de miként az ilyenfajta gavallér emberek 
nagy többsége, ő is igen takarékos volt a családjával 
szemben. Csak a családjával szemben, más senkinek 
sem lehetett panasza ellene.

_

■
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Jancsit nagyon elkeserítette édesapja szűkkeblű- 
. sége, de azért nem jött zavarba.

— Valahogyan csak megleszünk azért Ni-
nácska !

— Majd takarékosak leszünk . . .
— Ha megszorulunk, majd a barátaimhoz fordu­

lok ... Az ő szolgálatkészségük hitelt nyit nekünk . . . 
Egy-két esztendeig csak el leszünk valahogyan, aztán 
különben is megváltozik minden ... A mostani álla­
pot csak ideiglenes . . .

Nem mondta ugyan, de titokban meg volt róla 
győződve, hogy miként a tengeren ülő köd eloszlik a 
fölkelő nap elől, úgy financiális gondjainak sötét árnyai 
is el fognak párologni első fiának születésekor. A regé­
nyekben is úgy van és az életben is úgy szokott tör­
ténni, hogy a duzzogó öregek, mikor a karjukban tart­
ják első unokájukat, elérzékenyülnek. A szülők el- 
érzékenyülésének pedig az a logikus következménye, 
hogy kiveszik zsebükből a nagy bugyellárist.

Azzal a tudattal rendezték be budapesti lakásukat, 
hogy csak ideiglenes tanyájuk lesz. Meg is látszott 
a lakáson épúgy, mint egész háztartásukon az ideig­
lenesség bélyege — ha szabad magamat így kifejez­
nem. Három kis szobájuk volt a Belvárosban. Az 
első, a szalonjuk, nagyon csinos volt ; egy szőnyeg­
kereskedő, aki Hartay Jánost még legénykorából is­
merte, hitelbe berendezte nekik keleti szőnyegekkel. 
Sátraival, széles török kereveteivel és a falon díszlő 
fegyvercsoportokkal olyan volt, mint egy festő 
műterme. A másik két szoba — ahová idegen embert 
nem is eresztettek — meglehetősen sivár volt. Csak 
a legszükségesebb bútorokat szerezték be, mivel J ancsi-

L
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nak, sajna, nem volt az említett szőnyegkereskedő 
példáján lelkesülő asztalos ösmerőse.

Attól kell ugyan tartanom, hogy ilyenféle apró­
lékosságok felsorolásával eltérek a tárgytól, de azért 
megjegyzem még azt az egyet, hogy Hartayék nem 
főzettek otthon. Ebédjüket — ideiglenesen ! — korcs­
mából hozatták ; esténként pedig elmentek hol egyik, 
hol másik vendéglőbe, ahol Hartay Jancsi még legény­
kora óta nagy népszerűségnek örvendett pincérek 
és cigányok körében. Azoknak a vendéglőknek állandó 
publikuma eleinte ugyancsak otrombán félreösmerte 
Ninácska társadalmi állását, úgy beszéltek róla az 
emberek, hogy az a szép leány, aki mostanában 
Hartayval szokott fiákkerezni. Egyszóval : Hartayék 
kissé diákos háztartást vittek, de azért nem cserél­
ték volna el sorsukat azokéval, akik tizenkét szo­
bát laknak az Andrássy-úton és francia szakáccsal 
főzetnek.

Tegyük fel, hogy két szerelmes ember mindennap 
száz csókot vált. Egy csókra — akármilyen hosszú­
nak képzeljük is el — alig lehet egy egész percet szá­
mítani és így száz csókkal kényelmesen elkészül az em­
ber másfél óra alatt. A napnak azonban tudvalévőén 
huszonnégy órája van és így a legszerelmesebb ember­
nek is marad huszonkét egész és egy fél órája, amikor 
nem csókolódzik. A fiatal házasulandók, ha megcsinálják 
jövő életüknek időbeosztását, gyakran csak azt a 
másfél órát tartják szem előtt, a többi huszonharmad- 
felet pedig nem veszik számításba. Az ilyen számítási 
hiba aztán megbosszulja magát.

Hartaynak nem volt semmi foglalkozása. Házas­
sága első hetében ugyan még arról beszélt, hogy később
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majd a jóakaróival kijárat magának valami hivatalt, 
elfelejtette azonban csakhamar ezt a tervét is, mivel 
be kellett látnia, hogy magasabb iskolai kvalifikáció 
hiányában alig számíthat a hivatalnoki pályán anyagi 
vagy erkölcsi sikerekre. Ilyen körülmények között 

lehet csudáim, hogy csakhamar derekasan ei­nem
únta magát. Társaságuk se igen volt. Látogatásokat 
sehol sem tettek és tekintettel lakásuk ideiglenes vol­
tára, nem is fogadtak. Hartay régebben meg volt győ­
ződve arról, hogy mindenkit ösmer a fővárosban ; most 
azonban, mikor gondolataiban szemlét tartott a haj­
dani jó cimborák légiója fölött, alig talált közöttük 
kettőt-hármat is, akit jó lelkiismerettel bemutathatott
volna a feleségének . . .

Gonosz álom volt, ami azután történt ? Vagy a 
szellem zavarta meg őket, hogy ne ösmer jenekgonosz

önmagukra és egymásra ? Olyan hirtelen jött, minden 
bevezetés nélkül, olyan érthetetlen és kellemetlen volt, 
mint egy váratlan szélroham, mely verőfényes tavaszi 
reggel fekete felhőkbe temeti a ragyogó napot . . . 
A tapasztalt olvasó ezekután már sejti, hogy Hartayék 
összevesztek egymással és az olvasó nem is téved, 
összevesztek. Min ? miért ? hogyan ? Nem tudom.

tudták, bármennyit is gondolkoztak rajtaők sem
utólag.

Fölháborítóan ostoba volt egész összeveszésük. 
Jancsi egész délután a török szoba kerevetén feküdt 
és azon gondolkozott, milyen jellemtelen férfiú a 
föntebb említett szőnyegkereskedője. Mikor váltókat 
Íratott alá vele, a tartozása fejében, így szólt hozzá : 
«Ez csak formaság, nagyságos uram, ezeket a váltókat 
én csak tárcaváltóknak tekintem.» Most pedig ajánlott
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levélben arról értesítette a nagyságos urat, hogy a 
váltókat — «tekintettel a pénzpiac szorult helyzetére» — 
kénytelen volt egyik banknál eszkomptáltatni és 
hogy jó lesz, ha a nagyságos úr idejekorán fedezet­
ről gondoskodik, mivel a bankok váltók dolgában 
nem értik a tréfát... A váltó elfogadója gondolataiba 
merülve feküdt a váltók ellenértékét képviselő török 
díványon, hitestársa pedig az ablaknál állott és el­
gondolkozva nézett le a kihalt utcára. Jancsi később 
szintén az ablakhoz lépett, Nina pedig szó nélkül el­
foglalta ura előbbi helyét a kereveten. Közbe valami 
halk, ásításszerű hangot hallatott az asszony.

— Menjünk valahová ? — kérdezte Hartay.
— Nem bánom — válaszolt az asszony.
— A Svábhegyre ?
— Nem bánom . . .
Mikor a Nemzeti Színház sarkára értek, Jancsi 

előadta útitervét.
— Fölkapaszkodunk a ló vasútra és elmegyünk a 

fogaskerekű vasúiig . . .
Ninának azonban más terve volt.
— Gyalog lemegyünk az Eskü-térig, ott hajóra 

ülünk és kiszállunk a Császár-fürdőnél. . . Tíz percet 
nyerünk így . . .

— Ellenkezően, húsz percet veszítünk . . .
— Hogy mondhatsz ilyet ?
— Öt évig éltem Pesten és úgy ösmerem a várost, 

mint a zsebemet . . . Ott jön a mi kocsink !
Nina azonban karonfogta az urát.
— Nem, nem akarok kerülőt tenni !
— Mondom, nem kerülő ! Én csak tudom ?
— Nem vagy mindentudó . . .

2Herczeg F. : Második szerelem.
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— Miféle éretlen beszéd az ? Nevetséges módon 
makacs vagy !

— Én . . . makacs ? Te mondod nekem ?
— Most már azért is lóvasúton megyünk . . .
Jancsi felugrott a kocsira, az asszony azonban 

mozdulatlanul állott a kövezeten.
— Gyere, Nina !
Nina megrázta fejét. Csak hadd szálljon le 

megint Jancsi ! Jancsi azonban nem szállt le és 
a kocsi megindult alatta, elválasztván egymástól 
azokat, akik esküvel fogadták föl, hogy «semminemű 
nyavalyájukban» el nem hagyják egymást.

Mikor az asszony meggyőződött arról, hogy az ura 
nem szándékozik leugorni a robogó kocsiról, megfordult 
a sarkán és mérhetetlen keserűséggel a szívében lassan 
hazafelé ballagott . . . Jancsi körülbelül a Károly- 
kaszárnyáig vitette magát, ott ő is leszállóit és nem 
kevésbbé nagy keserűséggel a szívében cél nélkül kez­
dett bolyongani a városban. Természetesen azt tette, 
amit hasonló helyzetben száz fiatal férj közül kilencven­
kilenc el nem mulasztana megtenni : nem ment haza, 
hanem egyik kávéházban töltötte el a délutánt, este 
egyedül vacsorázott meg a vendéglőben, és ráadásul 
éjfélig megint a kávéházban ült, ámbár akkor már 
elolvasta az összes bel- és külföldi lapokat. Föltette 
magában, hogy otthon, ha az asszony megkérdezi tőle, 
hol járt ilyen sokáig, így fog válaszolni : «a Svábhegyen 
voltam, pompásan mulattam . . .»

A dolog azonban nem jutott odáig, mert az asszony 
— és ez is csak természetes ! — nem kérdezett tőle 
semmit, hanem mély alvást színlelt. Másnap délelőtt 
Nina csendesen járt-kelt a házban, János úr pedig

__ L_
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olvasgatott. Nem igen beszélgettek egymással és a 
tegnapi kalandjukat egyikük sem hozta szóba.

Délfelé az asszony alamuszi viselkedése kimond­
hatatlan felbőszítette Jancsit. Feltette a kalapját.

— Ma nem ebédelek itthon ! — mondta.
— Amint tetszik ! 

gon Nina.
A fiatalúr elment a vendéglőbe ebédelni. Tulaj­

donképpen csak elvileg ebédelt, nem igen volt ét­
vágya és alig nyúlt valamihez. Két óra felé azonban 
már megint otthon volt. A haragtól reszketve valami 
homályos, de rettenetes elhatározással sietett fel a lép­
csőn . . . Megijedt, mikor megpillantotta Ninát. Az 
asszonyka arca hófehér volt, ajka remegett a fel­
indulástól. Jancsi eldobta a kalapját és sokáig szó 
nélkül nézte feleségét.

— Mi bajod ? — kérdezte végül.
Az asszony nem válaszolt. Háromszor meg kellett 

ismételni a kérdést, míg Nina halkan mondotta :
— Nincs semmi bajom. Nagyon jól érzem maga­

mat. Boldog vagyok, nagyon boldog — hiszen a 
mézesheteimet élem . . .

A mézeshetek szó olyan csodálatos hatással volt 
reá, hogy hirtelen elsírta magát. Mikor belemelege­
dett a sírásba, nem tudta többet abbahagyni. Gör­
csösen zokogott, később térdre vetette magát a 
szőnyegen, majd megragadta a Jancsi kezét, amelyet 
nedves arcához szorított.

— Jancsi, Jancsi, — hogy tudtál velem így bánni ! 
Mindenkit elhagytam — apámat, anyámat — és most 
napok óta itt vagyok magamban — rettenetesen egye­
dül — mindig egyedül. . .

adta vissza száraz han-

2'
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Egy akaratlan kis túlzás volt abban, hogy napok 
óta van egyedül, mert csak tegnap délután vesztek 
össze, Jancsinak azonban fel sem tűnt a tévedés, any- 
nyira meghatotta a Nina zokogása. Letérdepelt melléje 
a szőnyegre, kérlelte, csitítgatta és csókkal engesztelte. 
Ez az utóbbi módszer hatásosnak bizonyult ; egy órá­
val később Nina már ragyogott a szeretetreméltó jó­
kedvtől, amelyet ellenállhatatlan módon kedvessé tett 

halk megindultság, mely az elmúlt vihar emléke-az a
ként rezgeti a lelkében. Nem beszéltek többet a teg­
napi összezördülésről. Mit is beszélhettek volna róla ? 
Egyikük sem értette, hogyan is lehettek annyira osto­
bák és titokban mindegyik szégyelte magát.

Belátom magam is, hogy az ilyen intimus családi 
jelenetek leírása éppenséggel nem épületes olvasmány 
és azért megfogadom magamban, hogy lehető röviden 
fogok velük végezni. Szónélkül azonban nem térhetek 
felettük napirendre, mivel mind gyakrabban ismétlőd­
tek. Mindig nagyon váratlanul keletkeztek, mindig 
valami nevetséges semmiséggel kezdődtek. Mintha 
olyankor titokzatos varázsszóra, egy-egy elrejtett 
zsilip nyílt volna meg a fiatalok szívében, hogy egy- 

kiontsák minden összegyülemlett komiszságu- 
kat, melynek egyébként nem tudták hasznát venni 
szerelmi boldogságuk közepeit.

Rendszerint egy semmiség volt az oka a mind 
rövidebb időközökben ki-kitörő viharoknak, néha még

szerre

annyi sem.
Példának okáért : Jancsi a legjobb kedvében haza­

vetődik a lakására. Homlokon csókolja feleségét, az 
asszony pedig fagyos arccal kibontakozik karjai közül. 

— Valami bajod van ?
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— Semmi !
— Mintha sápadtabb volnál. . .
Nina nem válaszol, hanem bemegy a szomszéd 

szobába és egyideig ott motoszkál. Később visszajön 
és szó nélkül letelepedik rendes helyére az ablak mellé. 
Az ura az újságban lapozgat, azután feltekint és meg­
döbbenve teszi le a lapot. Az asszony arcán a végte­
len fájdalom dermedt kifejezése látszik, olyan, akár 
egy fiatal Niobe . . .

— Nina, az Istenért, mi bajod ?
— Kérlek, ne mondd mindig, hogy bajom van !
— Miért vagy ennyire ideges ?
— Nem vagyok az, de ha egy nap százszor rám 

fogod, akkor meglehet, hogy bele fogok őrülni . . .
— Ügy látom, máris beleőrültél 

Jancsi, újra a kezébe véve a lapot.
Később meggondolja magát. Mégsem kellett volna 

olyan durvának lennie ! Nina oly rettenetesen 
érzékeny !

— Ne gyerekeskedjünk, kis majmom ! Gyere ide 
és csókolj meg, okosabb lesz . . .

Nina nem mozdul a helyéről.
— Nem kell már a csókom sem ? — kérdi Jancsi.
— Az olyan csók nem kell, amit szánalomból 

adnak. Az olyan csók lealáz. Tudom, semmi ked­
ved csókolózni, csak meg akarsz nyugtatni, mint a 
gyermeket, akit az ember nem vesz komolyan . . .

— Talán jó volna, ha megvernéd egyszer — 
suttogja a gonosz csábító Jancsi szívének mély­
ségében.

mondja

Egy óra múlva Nina maga ül le az ura mellé. Most 
nagyon kedves az asszony, alázatos és hízelgő.
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— Rossz asszony vagyok, ostoba, úgy-e ? No, ne 
nézz rám olyan szomorúan ! Hiszen az bánt éppen, 
hogy nem tudlak olyan boldoggá tenni, amint meg­
érdemelnéd . . .

Most már meg lehet csókolni, sőt kell is, mert 
különben egész éjszaka sírni fog magában. Mindezek­
nek az összetűzéseknek megvan az a közös sajátságuk, 
hogy csókokkal érnek véget, ők tulajdonképpen soha­
sem küzdik végig a csatáikat, egyikük sem győzedel­
meskedik a másikon, csak abbahagyják a küz­
delmet. A férj haragja fegyverszünetre lép az asszony 
titokzatos és kiszámíthatatlan makacsságával. Soha 
nem is fog kitudódni, mi adott okot az elkeseredett 
csatározásra. Az, hogy Jancsi megkésett tíz perccel ? 
Vagy más oka volt ? Sohasem fog kitudódni. Hanem 
mi lesz majd aztán, ha egyszer kifogynak a békítő 
csókokból ?

A szürke köd, mely az ősszel ráborult a Har- 
tayék házára, még a tavasszal is ott borongott a 
tűzhelyük körül. A fiatal házasok most már nem 
igen pörlekedtek, de kicsinylő egykedvűségük sértőbb 
volt, mint azok a viharos jelenetek, melyeket harcias 
kedvvel rendeztek.

A tavasszal aztán elkotródott a köd és a szomorú­
ság, Jancsi és Nina szemében boldog verőfény ragyo­
gott megint : az asszonykának gyermeke született. 
Leány volt ugyan, — nem fiú, miként az apa remélte, 
sőt el is várta — de szép és egészséges gyermek.

Az öreg Hartayné, Jancsi édesanyja, nem érte meg 
a családi örömöt ; szegényke még az ősszel meg­
halt. Hartay nagyapa akkoriban Budapestre érkezett. 
Meglátogatta a fiatalokat és látható megindultság-
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gal csókolta meg unokáját. Aztán, hosszas beveze­
tés után, azzal a hírrel lepte meg fiát, hogy a 
birtokát bérbeadta, ö maga Bécsbe szándékozik 
áttenni lakását. Bajusza ki volt festve és egész 
viselkedésén meglátszott, hogy valamiben sántikál. 
Talán meg akar házasodni ? Vagy meglehet, hogy még 
annál is rosszabb dologban töri a fejét. Egyelőre három­
száz forintot adott a fiának, aztán megkönnyebbült 
szívvel ült fel a bécsi gyorsra.

A fiatal apa igen komoly, egyébként gyermeki 
szeretettől sugárzó és felette diplomatikus levélben 
tudatta a bárónővel a nagy eseményt. Ninácska 
is írt édesanyjának. De bekövetkezett az, amit az 
emberi szív minden ismerője hihetetlennek fog tar­
tani : Szitakötőné egyáltalában nem is válaszolt a 
levelükre. Mindazonáltal a kisleány, Nina kívánságára 
Etelka nevet nyert a keresztségben, a nagyanya tisz­
teletére.

A hajdani Párducz-lcapitány csak jóval később, 
talán két hónap múlva látta meg unokáját. Az öregúr 
a fővárosban járt (saját állítása szerint csak azért, 
hogy új határt vásároljon), egy nap pedig csendesen 
bekullogott Hartayék lakására. Az őszbaj szú Párducz 
nagyon zavarodott volt és szófukar. Az unokáj ához alig 
mert hozzányúlni. Mikor rövid beszélgetés után 
elment, az előszobában levélkét csúsztatott a leánya 
kezébe :

— Az édesanyád küldi. . . Vigyázz, az urad meg 
ne lássa . . .

Nina még az előszobában elolvasta. A levél 
így szólt :

«Ha az az ember elkerget magától, és ezt előbb-
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utóbb meg fogja tenni, akkor gyermekeddel együtt 
szívesen fogad magához — Anyád.»

Szitakötőné már értesült a Hartayék házi per­
patvarairól . . .

Nina száz cafatra tépte a levelet és haragjában 
sírva fakadt. Mostani lelkiállapotában lehetetlennek 
tartotta, hogy valaha elhagyja gyermekének apját.

III.

A nyáron megint nagyon beborult Hartayék feje 
felett az égboltozat és a sötétség ezúttal reménytelen­
nek látszott, mintha nem akarna többé meg virradni.

Éhes farkasként támadt rájuk a gondok leg- 
brutálisabbika, a pénzszükség. Hartay hitele végképpen 
kimerült, régi pénzforrásai bedugultak. Édesapja is 
mind rendetlenebbül küldte neki havi díját. Kerülő 
úton tudta meg Hartay, hogy az öregúr — aki neje 
halála óta igen rendetlen életet folytatott — oda­
fenn Bécsben vakmerő tőzsdei spekulációkba kevere­
dett és nagy veszteséget szenvedett.

Hartay János, de különösen a felesége, bőségben 
nevelődtek odahaza és egyikük sem értett a szegény­
ség technikájához, mely elviselhetővé teszi a cifra­
nyomorúságot. Mikor rossznevelésű hitelezők, kalap­
jukkal a fejükön bekopogtattak az előszobába és mikor 
a végrehajtó konfidensül sorra járta szobáikat, hogy 
fölbecsülje fénymázas és fénymázatlan bútoraikat : 
Hartay először érezte életében a szegénység lealázó 
voltát, az asszony pedig sírva menekült gyermekével 
a konyhába. . .

Tikkasztó augusztusi meleg volt. A város izzó
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aszfalt-katlan volt, fülledt kis lakásukban pedig tűr­
hetetlen volt a hőség.

— Ha vidékre mehetnénk ! — sóhajtotta az
asszony.

Epesztő honvágyat érzett a falu után, a lombos 
fákkal árnyékos, gyepes vidéki kertek után... De 
hová menjenek ? Az öreg Hartay bérbeadta birtokát, 
Szitakötőékre pedig gondolniok sem szabad.. . Fürdő­
helyre ? ó, ahhoz pénz kell !

Az asszonyon végül valóságos apátia vett erőt. 
Nem érdekelte már semmi, csak a gyermeke, akinek 
sápadt arcocskája ugyancsak vidékre kívánkozott. 
Az anyjának már öltözködnie sem volt kedve. Füzet- 
lenül és fésületlenül járt-kelt a szűk lakásban — rövid 
ideig tartott boldogságuk fészkében, mely az augusz­
tusi napok óta valóságos undort keltett benne, 
minden pillantásában pedig, melyet az urára vetett, 
benne volt a szemrehányás. Vagy még annál is több, 
a vádnál is több : az ítélet — a néma megvetés.

Hogyan is becsülhetne egy asszony ilyen férfit ? 
Kedvetlenül, tépelődésekbe merülve, képtelen terve­
ket forgatva a fejében és örökké tétlenül feküdt 
a díványon. Örökké dohányozott, örökké ismét­
lődő füstkarikákat fújt a levegőbe, mint a fatalista 
tunyaság bálványa. Az asszony már nem is tudott 
ránézni ; attól félt, valami többé jóvá nem tehető 
igazságot találna kiszalasztani a száján . . . Nem, 

becsülte semmire ezt az embert, már nem is sze­nem
rette. A puszta jelenléte idegessé tette, a közeledése 
pedig valósággal felháborította. Semmit sem érzett 
már abból a szerelmes lázból ; semmit sem érzett,
csak csömört.
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Hartay egy nap néhány könyvet hozott haza. 
Jogi könyveket. Hosszú tépelődéseinek eredményekép 
elhatározta, hogy tanulni fog ; leteszi a jogi vizsgáit. 
Ügy érezte, ráerőszakolt tétlensége, ez a rettenetes 
semmittevés, amely már megútáltatta vele önma­
gát is, előbb-utóbb megöli. Egypár napig lapozgatott 
a könyvekben, egyre csappanó kedvvel, aztán nem 
nyúlt többet hozzájuk, hanem megint csak cigarettázva 
feküdt a díványon. A kisleány akkoriban sokat sírt, 
tulajdonképpen mindig : reggeltől estig és alkonyaitól 
hajnalig.

Az asszonyon, aki kissé felvidult, mikor urát 
dolgozni látta, megint végtelen keserűség vett erőt. 
Most már nem is igen beszélgettek egymással. Ügy 
éltek egymás mellett, fásultan és reménytelenül, mint 
két kiéhezett hajótörött a puszta sziklán.

A tűrhetetlen állapot erőszakos véget ért.
Hartay, aki újabban sokat járt a házon kívül, 

talán csak azért, hogy elkerülje felesége pillantását, 
késő este borosán jött haza. Nem ivott különben, de 
mikor Nina most megérezte lehelletén a borszagot, 
a felháborodás és az undorodás miatt közel jutott az 
ájuláshoz. Ez kellett még csak, hogy a mérték beteljék !

Mikor aztán Hartay a gyermekhez akart közeledni, 
Nina szenvedélyesen eléje vetette magát.

— Ne nyúlj hozzá !
— Mi bajod ? — kérdezte Jancsi, akit megdöb­

bentett az asszony hangja.
— Semmi ! Semmi ! Csak szégyelem magam, hogy 

az uram vagy, és szégyelem, hogy apja vagy ennek 
a gyermeknek . . .
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Hartay, mintha egyszerre kijózanodott volna, 
sápadt arccal nézett az asszonyra.

— Mi bajod ? — kérdezte újból.
Az a rettenetes sok keserűség, amely hónapok óta 

összehalmozódott Nina szívében, most egyszerre ki­
fakadt.

— Hát nem érzed, mennyire megvetlek ?
Régen tudta Jancsi, mit érez iránta az asszony, 

— hiszen kiolvashatta a szeméből — de mikor most 
kíméletlenül a szeme közé vágta : a vére mégis a 
fejébe szökött.

Maga sem tudta, mit beszél és mit művel, mikor 
felemelt ököllel állott eléje.

— Hallgass — mert ... !
Nina nem válaszolt semmit, csak felemelt fővel 

állott előtte és élesen rászögezte a két szemét .... 
Néma pillantásában volt valami, ami végleg elvette 
Hartay eszét. Elkövette a legförtelmesebb dolgot, amit 
férfi elkövethet : megütötte a feleségét. Akár a részeg 
paraszt. Nem a nőnek szólt az ütés, hanem a makacs 
renitenciának, a lázongó gyűlöletnek, a féktelen meg­
vetésnek, mely női alakban állott előtte . . .

Az asszony egy kiáltást sem hallatott, meg sem 
mozdult az ütésre, Hartay pedig bement a szomszéd 
szobába és levetette magát a díványra.

Mikor reggel felriadt súlyos álmából, mély csendes­
ség volt körülötte. Bejárta a lakást : az asszonynak 
sehol semmi nyoma. A gyermek is eltűnt vele. Eleinte 
megrémült, ismervén Nina büszke és makacs jellemét ; 
amit azonban a cselédleánytól hallott, az némileg meg­
nyugtatta. A cseléd azt vallotta, hogy asszonya hajnal­
ban felköltötte, kocsit hozatott és a gyermekkel
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együtt elhajtatott. Teljesen felöltözött, a kis Etelkát 
is melegen bepólyálta és magával vitte a kis táskáját, 
meg a tejesüveget is.

— Az édesanyjához ment — mondta Hartay 
magában.

Négy nap is elmúlt, míg erről teljesen megbizo­
nyosodott. Szitakötőék ügyvédje felkereste a szalma­
özvegy férjet lakásán és Nina megbízásából röviden 
azt az ajánlatot tette Hartaynak, hogy váljanak el.

— A bárónő ötlete ez ? — kérdezte Jancsi.
— Nem, tisztára a fiatal nagyságáé.
Minek is ellenkezett volna az asszony akaratával ? 

Szerelmi házasságuk csődöt mondott. Régen nem 
szerették már egymást és csak az álszemérem tar­
totta őket vissza attól, hogy nyíltan bevallják. Leg­
alább Hartay a maga részéről — igaz, hogy némi­
leg szégyenkezve — bevallotta önmagának, hogy fagyos 
közömbösséggel viseltetik az asszony iránt. Nincs az 
asszony lelkében semmi, ami vonzaná ; de a szépsége 
sem érdekli már. Ha pedig visszaemlékszik azokra 
a kicsinyes és szégyenteljes házi jelenetekre, amelyek­
nek a rendezésében kifogyhatatlan volt Nina lele­
ménye : keserűség fogja el most is. Halálosan belefáradt 
már a sivár küzdelmekkel telt életbe, minek ellenezné 
tehát a válást.

Hogy színleg mégis makacskodott egy ideig, azt 
csak gavallérságból tette. Ügy érezte, nagyon is le­
alázná az asszonyt, akit úgy szöktetett el az édesanyja 
házától, ha most szó nélkül elbocsátaná magától, mint 
a kiszolgált cselédet.

— Szeretem a feleségemet — mondta az ügyvéd­
nek — és nem tudok hinni az ő gyűlöletében . . . Meg-

un
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bántottam, tudom ; nem gondoltam meg, mit te­
szek . . . Bocsánatot akarok tőle kérni, még pedig 
élő szóval. Ha akkor is köti magát a váláshoz, 
akkor útjára eresztem, mert az a vágyam, hogy boldog 
legyen a maga módja szerint . . . Nem hiszem azonban, 
hogy megkötné magát !

— Meg fog róla győződni ! — mondta elmenőben 
az ügyvéd.

Négy nap múlva nagy meglepetés érte Hartayt : 
Nina váratlanul és minden előzetes bejelentés nélkül 
belépett elárvult budapesti lakásukba. Hartay azt 
várta, hogy hosszas alkudozásokba fognak vele bocsát­
kozni, a bárónő leánya azonban röviden és erélyesen 
járt végére a dolognak. Az ügyvéddel jött. Az édes­
anyját, aki nem akart azzal az emberrel szembe nézni, 
akit jobban gyűlölt a betegségnél, lenn hagyta a 
kapu előtt várakozó kocsiban.

— Jónapot ! Én vagyok !
— Nina !
Hartay eléje akart sietni, az asszony azonban 

gyors kézmozdulattal távoltartotta magától.
— Semmi komédia ! Azért jöttem, mert azt mond­

ták nekem, maga nem akar beleegyezni a válásunkba, 
míg a szemébe nem mondom, hogy nem szeretem . . . 
Hát nem szeretem ! Rendben vagyunk már ?

Hartay közel volt hozzá, hogy hangos kacagással 
válaszoljon a különös beszédre, de aztán eszébe jutott, 
hogy Nina ezt nagyon rossz néven venné és ezért meg­
őrizte komolyságát. Sőt egy kis mélabús árnyalatot is 
sikerült a hangjába vegyíteni, midőn így válaszolt :

— Hát ennyire vagyunk már, Nina ?
Nina kedvetlenül vállat vont.
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— Ugyan mirevaló ez ? Mi nagyon jól ismerjük 
már egymást és mindegyikünk tudja, mit várhat 
a másiktól. A szerelemmel és azzal, amit boldogságnak 
szokás nevezni, torkig vagyok. Tudom, maga is. 
Rendes élet után, nyugalom után vágyódom, hogy 
tisztességgel felnevelhessem a gyermekemet.

Hartay úgy találta, a felesége egy hét óta 
igen előnyösen megváltozott. Egyszerű elegánciával 
és nagy gonddal öltözött, arcát pedig kissé meg­
barnította a vidéki nap.

— És ha ezek után sem nyugszom bele a válásba ? 
— kérdezte mosolyogva.

Ninának megint a fejébe szökött a forró vére . . . 
ó, ő egy hétig oly kimondhatatlan boldognak érezte 
magát, mint a hajótörött, aki hajmeresztő szenvedések 
után végre visszatalált biztos otthonába. Egy hétig 
egyebet sem tett, csak heverészett a kertben, játszott 
a gyermekével és hízelegve, mint a doromboló cica, 
hozzádörgölődzött a bárónőhöz. Mindent a régiben 
talált otthon : a leánykori szobája, az egész ház, a ház 
népe, — minden a régiben volt . . . Ügy határozták el 
édesanyjával, hogy a multat kitörülik emlékeze­
tükből. Hartayné megint Ninácska lesz. A különbség 
csak annyi, hogy leánykori szobája mellett, a másik 
szobában csipkés bölcső reng. És az is jól van úgy, 
mert a bárónőnek, az öreg Párducznak és az egész 
háznak van kit kényeztetni a gügyögő Etelka rózsás 
személyében ... És most az az ember, akire az utóbbi 
napokban úgy gondolt csak vissza, mint egy félelmetes 
fekete fantomra, amelyhez hasonlót lázas álmaiban lát 
a beteg, most az az ember feléje nyújtja megint a 
kezét . . . Nem akar belenyugodni a válásba !
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— Mit akar tőlem ? Miért akarja, hogy a felesége 
legyek ? Hiszen nem szeret és nem is tud eltartani . . . 
Azt is tudja, hogy magam sem szeretem. Nem, nem ! 
Még csak nem is becsülöm ! Pénzt akar talán ? Amim 
van, azt szívesen odaadom, csak hagyjon békében 
a gyermekemmel. . .

Hartay arca hirtelen elborult.
— Elég volt ! Belenyugszom mindenbe, amit

akar...
— Belenyugszik a válásba ?
— Bele ! Ha eddig nem tudtam volna, most már 

tudom, hogy nemcsak jogomban van, de kötelességem 
is elválni. Maga sohasem volt a feleségem . . . Többet 
mondok : sohasem volt nő ... Ha az volna és ha életé­
ben csak egy óráig is szeretett volna, sohasem aláz­
hatna meg annyira, mint tette most . . .

Szíve megint telve volt keserűséggel. Nina 
nem ügyelt erre, ő csak sietett szaván fogni az 
urát.

— Az ügyvéd úr majd elintéz mindent.
— Amint tetszik.
— Tehát rendben vagyunk !
Egy kicsit habozott még az asszony. Kesztyűje 

gombjával babrált, közben azon gondolkozott, hogy 
mit is illik ilyen helyzetben mondania.

— Hát — Isten áldja meg, Jancsi ! — mondta 
hosszú szünet után.

Jancsi az ablaknál állott.
— Isten áldja meg !
így búcsúztak egymástól.
A többi már az ügyvéd dolga volt és az ügyvéd 

gyorsan végzett.
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Negyedévvel később az egyházi bíróság kimondta, 
hogy Hartay Jánost és Szitakötő Annát elválasztja 
egymástól, egyszersmind megadván mind a két félnek 
«az újra való házasodás jogát».

IV.

Hat egész esztendő telt el az emlékezetes, de sem 
Ninára, sem Hartayra nézve legkevésbbé se szomorú 
emlékű nap óta, amikor kihirdették a házaspárnak 
a válást kimondó ítéletet.

*

Ragyogó szép és tikkasztóan forró tavaszi nap . . .
Vidéken vagyunk, a bárónő házában. (A ház 

tizenkét ablakos, tekintélyes úriház és bár a hajdani 
Párducz-kapitány nevére van a telekkönyvben jegyezve, 
a város apraja-nagyja konokul csak a bárónő házát 
emlegeti.)

— Eta ! Eta ! — kiáltja a kerti verandáról egy 
férfias csengésű hang.

Jó emlékezőtehetséggel megáldott olvasók ebben 
a hangban, amely igen alkalmas volna egy lovasezred 
vezényléséhez, Szitakötőné, született Enyedi Etelka 
bárónő hangjára fognak ismerni. A veranda leeresztett 
ponyvája megmozdul és a résből csakugyan a bárónő 
szúrós, sötét szeme villog elő.

Akit hívogat, az a hat-hét esztendős kisleány, 
visszafojtott lélekzettel, némán, mint az egérke lapul 
meg a veranda fala alatt, ahová nem láthat el a nagy­
mama. A kisleány két kezecskéje rettenetesen masza-I

I
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tos, fehér ruhácskáján pedig arasznyi szakadás ásí- 
tozik, — mindenesetre elég ok arra, hogy a jelen pilla­
natban kerülje a találkozást a megtorló igazság kép­
viselőjével.

— Eta ! Hol vagy ?
Eta nincs már sehol. Mélyen lehajolva, nesz nélkül 

és nyílsebesen surran el a fal hosszán, aztán elnyelik 
a virágos kert bokrai ... A rózsabokrok között 
futva, hanyatt-homlok egy öregúr karjai közé szalad. 
Párducz-kapitány az, aki kesztyűs kézzel hódol a bogár­
vadászat hasznos szenvedélyének.

— Jaj, apó, szaladj velem — jön a nyanya !
— Eta ! — hangzik a bárónő hangja a közeli 

bokrok mögül.
Apó egy pillantást vet csak a kisleány külsejére, 

aztán megérti a helyzet veszedelmes voltát.
— Szaladj a mosókonyhába — súgja. — Ott 

láttam a mamádat.
És Eta, aki jól tudja, hogy apónál csak meleg 

rokonszenvre, de komoly védelemre nem találhat, 
a mosókonyhába menekül, gyorsan, mint az evet.

— Hol jártál, kis haszontalan ? — kérdi az édes­
anyja, aki éppen befejezi a klórmész káros hatásá­
ról tartott szabad előadását.

— A kerítésnél játszottam . . .
— És vermet ástál ? És a ruhád ?
— Megtépte a cseresznyefa . . .
— Istenem, Eta, te felmásztál a fára ? Megöl

a szégyen, hogy ilyen leányom van ! Ha meglátna 
nyanya !

Eta időközben könyökig beledugta két kezét a 
szappanosdézsába. Karhatalommal kell elvinni onnan.

3Herczeg F. : Második szerelem.
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Titokzatos hátsó folyosókon, a nagymama ajtaját 
óvatosan elkerülve, betuszkolják a gyermekszobába, 
ott hamarosan megmosdatják és átöltöztetik. Amikor 
aztán a verandára lép, hogy kezet csókoljon a nyanyá­
nak, aki okuláréval a szemén olvassa az újságot, a kis 
leány már ragyog a tisztaságtól és az engedelmességtől.

— Miért vetetted le fehér ruhádat ? — kérdi
a nagymama.

Nina asszony anyai önföláldozással segítségére siet 
gyermekének, magára vállalván a füllentés kellemetlen 
kötelességét.

— Kár a szép fehér ruháért . . . Játszani jó neki 
a kék háziruhája is . . .

Aztán siet másra terelni a szót.
— Ki hozta ezt a szép rózsát ? Nem a mi kertünk­

ből való.
— Király szomszéd küldte . . . Spárgát is küldött, 

meg uborkát. Micsoda uborkái termettek !
A nyanya tovább olvas és csak közbevetően

mondja :
— Meghívtam Királyt ebédre . . .
A fiatal asszony erre rögtön jókedvű lesz.
— Tyűh, akkor nekem is át kell öltöznöm !
Ö is tudja, amit már tud az egész város, hogy 

Király miért jár oly sűrűn a házukba. A szomszédnak, 
aki két esztendővel ezelőtt megvette a Bécsben végleg 
tönkrement Hartay birtokát, nagyon a kedvére való 
asszony volna az elvált menyecske. Nem nyilatkozott 
ugyan még — sokkal zárkozottabb és megfontoltabb 
természetű ember, semhogy egyhamar elégetné maga 
mögött a hajókat, — de végleges elhatározása már ott 
fénylik a két szemében, amikor Ninára pillant.
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A bárónő már eleve a Király pártján áll. Ha van 
anyától lett ember, aki megközelítheti a vők ideálját, 
akkor Király az. Gazdag ember és kitűnő gazda. A Har- 
tay lezüllött jószágából rövid idő alatt valóságos minta­
gazdaságot csinált. Amellett minden ízében úr: előkelő, 
diszkrét és rokonszenves modorú. Van azonkívül még 
egy tulajdonsága, amellyel nagymértékben megnyerte 
a bárónő jóindulatát : pontos, mint az óramű, 
rendszerető a pedantériáig, a szőrszálhasogat ásig. 
És Nina ? Félig-meddig már ő is megbarátkozott 
a gondolattal, hogy Királyné lesz. A gyászos hajó­
törésből, amellyel a boldogság honába tett első 
fölfedező útja végződött, egy érzése maradt vissza ; 
rögeszmévé fejlődött ellenszenve minden úgynevezett 
szerelmi házasság ellenében . . . Eleinte hajlandóságot 
mutatott arra is, hogy sommás úton pálcát törjön a 
házasság egész intézménye fölött. A férfiak léhák és 
üres szívűek . . . Kivétel csak egy van : az természe­
tesen Párducz-apa. (A legromlottabb férfi is ösmer 
egy tisztességes asszonyt : a saját édesanyját — és a 
legelkeseredettebb nő is ösmer egy jóra való férfit : az 
apját.)

Később kissé lejjebb ereszkedett férfigyülölő elvei­
nek magaslatáról és szalmaözvegységének harmadik 
évében — igaz, hogy csak akadémikus formában és 
a legnagyobb titokban, egy második házasság eshető­
ségeit kezdte mérlegelni. Ennek igen prózai 
oka volt : nem érezte magát nagyon jól a szülei ház­
ban. A báróné idők folyamán semmit sem engedett 
abszolutisztikus hajlamaiból és leányával szemben 
éppoly erélyesen gyakorolta a korlátlan hatalmú családfő 
jogait, mint unokájával szemben. Külön autonómiá-

1
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val felruházott fiókháztartást nem tűrt meg a maga 
házában ; Ninának ma sem engedett több önállóságot, 
mint amennyit az leány korában élvezett, és Eta nevelését 
is személyesen kívánta vezetni. A fiatalasszony csak­
hamar megalázónak találta helyzetét. Amellett állan­
dóan az a kellemetlen érzése volt, mintha idegen 
helyen laknék, vendégségben. Egy zúg után vágyódott, 
amely az övé, egy-két szoba és egy konyha után, ahol 
ő az asszony.

Mikor Király Sándor, az új szomszéd, gyakori ven­
dége lett a Szitakötő háznak, Nina, aki akkoriban már 
igen kedvetlen volt, egyszerre megint élénkülni kez­
dett, sőt az öltözködésre is nagyobb gondot fordított. 
Minél jobban kiösmerte ezt az embert, akit min­
denkép j óravalónak talált (ha nem is éppen szere­
tetreméltónak), annál erősebben vágyakozott megint 
a társadalmi pozíció és az önálló munkakör után, 
amelyet a szülei ház soha, csupán csak a férj 
adhat meg a nőnek. A szerelmet nem is vonta bele 
számításai körébe Nina. Gyökeresen kiábrándult abból, 
amit boldogságnak szokás nevezni, abból a nyugtalan, 
örökké hullámzó, megbízhatatlan és annyi lealázással 
és keserűséggel járó érzésből. Ha újból férjhez megy, 
bizony nem köti sorsát semmiféle tüzeskedő, csél- 
csap novellahőshöz. Király — ez egészen más ! Ő reá­
lis és megbízható ember. Mindenben pontos és ki­
fogástalan ; feleségét is bizonyára kifogástalan mó­
don boldogítja, az óramű pontosságával.

Hanem most térjünk vissza egy pillanatra a Szita­
kötőék kerti verandájára, ahol a bárónő, miként emlí­
tettem, éppen a fővárosi lapokat olvasgatta.

Nina a kisleánya csipkés gallérját igazgatta, midőn

ÉH Ki
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észrevette, hogy a bárónő arca újságolvasás közben 
vérvörös lesz.

— Valami érdekes van a lapban ? — kérdezte a 
fiatalasszony, tettetett ártatlansággal.

— Semmi ! — mondta a bárónő kurtán.
Abbahagyta az olvasást, az újságot azonban nem 

tette le az asztalra, hanem bezárta a szekreterbe, 
amelynek száz fiókjába rajta kívül eleven ember még 
be nem pillantott.

Nina rögtön tudta, mit jelent a bárónőnek 
ez a különös intézkedése. Az újságban van egy cikk, 
amelyet neki, Ninának nem kell elolvasnia. Azért nem 
kell elolvasnia, mivel arról az emberről szól — izéről — 
miként a megszelídült Párducz szokta mondani — 
Hartay Jancsiról. Újabban igen gyakran volt róla 
szó a lapokban és a bárónő mindig gyakorolta az utó­
lagos cenzúra jogát. Nina pedig, aki kíváncsiság dol­
gában nem maradt mögötte Éva akármelyik leányá­
nak, természetesen mindig talált rá módot, hogy ki­
fogjon az anyai intézkedésen. A konzervatív bárónő 
nem számolt azzal, hogy a korral haladó kisváros 
nagytrafikjában is árulják az összes fővárosi lapokat.

Tíz perccel később Nina bizalmas cselédje, Eta 
kis francia pesztonkája, már elhozta a kívánt újságot. 
A fiatalasszony csakhamar megtalálta a hajdani ura 
nevét. Hartay János képviselő, az országgyűlés szélső 
ellenzékének újabban oly sokat emlegetett tagja, mi­
ként beavatott körökben suttogják, legközelebb egész 
csöndben oltárhoz fogja vezetni Erdey Sarolta kis­
asszonyt, az operett-színház ismert csillagát . . . Az el­
jegyzés hírét kellő fenntartás mellett közölte a lap, mi­
ként az érdekesnek nevezett pletykákat szokták közölni.

■■■■■■■



Nina különben ismerte az újságban említett Erdey 
kisasszonyt látásból és híréből. Csinos volt, nagyon 
csinos — a híre pedig rossz volt, nagyon rossz.

— Éppen csak ez kellett még annak az ember­
nek ! — mondotta Nina magában. Most már egészen 
el fog zülleni !

Egy kis jámbor borzongást érzett, mikor egyszerű 
háziruhájában a kisvárosi kertben állva, a szín­
padi kalandok vöröshajú hősnőjére gondolt. Olyanféle 
érzés volt ez, aminő elfogja az istenfélő embert, 
mikor megtudja, hogy a bűnöst utolérte büntetése : 
megelégedéssel vegyes sajnálkozás.

A Szitakötő-családban egyébként rendületlenül élt 
a Hartay elzüllésében vetett hit. El fog zülleni. Ha 
ma nem, hát holnap : de egyszer rossz véget ér.

Amióta elváltak, csak egyszer látták egymást 
szemtől-szembe, akkor is csak futólag, a budapesti 
pályaudvaron. Hartay udvariasan megemelte a 
kalapját az asszonyok előtt. Eleintén meg is látogatta 
a leányát, — az elválásnál úgy egyeztek meg, hogy az 
apa kéthetenként egyszer láthatja Etát — a bárónő 
azonban, aki az ilyenféle találkozásoknál Hartayt 
fogadta, száz körmönfont maliciával oly kellemetlenné 
tudta tenni a rövid együttlétet, hogy az apa végre 
önként lemondott minden jogáról. Megelégedett azzal, 
hogy minden újévkor levélben megkérte Gedeon urat, 
küldje el neki a gyermek legújabb arcképét. Ezt a kis 
szívességet nem lehetett tőle megtagadni, ámbár a 
bárónő úgy vélekedett, ezt is csak az ő bosszan­
tására eszelte ki az az ember.

— Mit érdekli őt a gyermek ? Velem akarja el­
hitetni, hogy szereti ? Nevetséges !

Irág
___________________________

42 HERCZEG FERENC



m
MÁSODIK SZERELEM 43

A bárónő gyakori jóslata, amely Hartay küszö­
bön álló végleges elzüllésére vonatkozott, csodálatos­
képpen nem akart teljesedésbe menni. Sőt újabban 
olyan utat vett Hartay, amely a közfelfogás szerint 
éppen nem vezet a züllés felé.

Nina szerető rokonai és szíves ösmerősei kezdettől 
fogva gondoskodtak róla, hogy többé-kevésbbé csípős 
adomák segítségével körülményesen tájékoztassák haj­
dani urának életmódja és viselt dolgai felől.

A mende-mondák tanúsága szerint Jancsi úr, köz­
vetlenül elválásuk után, azzal foglalkozott, hogy ki­
élvezze visszanyert szabadságát. Ez a foglalkozása, 
melynek színhelye éjjeli és nappali mulatóhelyek 
voltak, — a mulatóhelyeket únott arccal, örökké ked­
vetlenül, de jobb ügyhöz méltó következetesség­
gel látogatta — ez a foglalkozása, mondom, annyira 
igénybe vette minden idejét, hogy nem igen ért rá 
egyéb dolgaival törődni. Abban az időben, mikor a 
bárónő megnyugodva konstatálta, hogy Hartay el­
züllésére vonatkozó Kaszandra-jóslata immár betelje­
sült : az elvált férj egész viselkedésében meglepő, 
szinte valószínűtlen változás következett be. A vál­
tozás, melynek részleteit illetőleg Szitakötőék sohasem 
tudtak teljesen tisztába jönni, összeesett az öreg 
Hartay második házasságának időpontjával.

Jancsi édesapja ugyanis megházasodott Bécsben. 
A hölgyről, akit ezúttal oltárhoz vezetett, csak annyit 
tudott a világ, hogy provokálóan plasztikus termete 
van és hogy erősen kendőzi az arcát. A családi szár­
mazása tisztázása céljából foganatosított genealógiai 
kutatások valami máriahilfi szatócslakás homályába 
vezettek.

I
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Jancsi akkoriban a dühtől remegve sietett
Bécsbe.

— Az Istenért, mit tett, édesapám ?
Az öregúr cinizmusának páncéljával fegyverkezve

fogadta.
— Mit akarsz, fiam ? Ostobaságot követtem el a 

házasságommal, — meglehet ... Te akarsz nekem ezért 
szemrehányást tenni ? Te, aki ugyancsak ostoba módon 
házasodtál ? Hallgattál te akkor az én intő szóza­
tomra ? Űgy-e, hogy nem ? Miért hallgatnék én most 
a tiedre ?

Jancsit végleg elkeserítette a párhuzam, amit 
az öregúr a maga házassága és az övé kö­
zött vont.

— Szomorú, hogy öregember létére így beszél !
— Meglehet, de ez nem tartozik reád. A fiam 

vagy és kötelességből elnézőnek kell lenned apád 
gyengeségei iránt . . .

Miközben ezt mondta, ravasz tekintetével hidegen 
végigmérte a fiát. Ha ránézett az ember, azt 
a benyomást nyerte, hogy az öreg Hartay hi­
degen számító ember. Csakugyan 
egész esze járása. Ami azonban a cselekedeteit illeti, 
azok életét az ostobaságok szakadatlan láncolatává 
tették.

vallotterre

Ennek a különös párbeszédnek hatása alatt tör­
tént, hogy Hartay Jancsi egy nap fölébredt . . . Már 
akkor megint Budapesten találta magát. Fölébredt, 
ámbár megelőzőleg nem is aludt, hanem gondolataiba 
merülten, nyitott szemmel feküdt díványán. Már 
azelőtt is, hónapokkal, sőt esztendőkkel azelőtt, gyöt- 
relmes vergődés volt az élete, örökös küszködés a titok-
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zatos és megszégyenítő nyomás ellen, mely akaratát 
és tetterejét megbénította. Most egyszerre, mintegy 
láthatatlan kéz érintésére, fölriadt és szemét bántotta 
a vakító, józan nappali fény, mely az ablakon át be­
áradt. Fölkelt, azzal a csodálatos, világos tudattal 
lelkében, hogy ezzel a pillanattal életének új időszaka 
kezdődik. Annyira világos és meggyőző volt benne ez 
a tudat, hogy megjegyezte magának a reveláció 
idejét is, a napot és órát. Február 17-én, délután 
félötkor . . .

Félesztendővel később Szitakötő Nina meglepő 
hírt vett : volt urát a jogtudományok doktorává 
avatták . . .

— Lehetetlen ! — csodálkozott Nina.
— Protekcióval minden lehetséges — mormogta 

némi keserűséggel a bárónő, aki, ha rajta áll, szívesen 
rendelte volna el a fegyelmi vizsgálatot a fővárosi 
egyetem tanácsa ellen.

A Pestre fölrándult ösmerősök akkoriban nem igen 
találkoztak Hartayval az éjjeli mulatóhelyeken, de 
annál többen láthatták a bíróságok tárgyalási termei­
ben, a kúriai palota folyosóján és a miniszteri hivata­
lok előszobáiban. Örökké sietett, a felöltője zsebe telve 
volt aktákkal és rendesen cgypár békétlen arcú embert, 
vidéki klienst, hurcolt magával. Már az ügyvédi ok­
levelet is megszerezte és még mindig anyai nagy­
bátyjának, a híres Fodor fiskálisnak irodájában dol­
gozott. Szóbakerült akkoriban az is, hogy elveszi az 
öreg Fodor leányát, de ez a kósza hír, amely eljutott a 
hajdani Hartayné fülébe is, csakhamar pletykának 
bizonyult.

Az öreg Fodor fiskálisnak nagy mágnás-klien-
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telája volt és midőn néhány nagyúr, Isten tudná, mi­
féle gazdasági érdekek istápolása céljából, új pénz­
intézetet alapított, a leghatalmasabb közülük meg­
kötötte magát, hogy Hartay legyen az intézet ügyésze. 
A szóbanforgó nagyúrnak talán nem is annyira a 
Hartay jogi tudománya imponált, mint inkább a 
gorombasággal határos szókimondó természete. A fiatal 
ügyvéd egy tanácskozás alkalmával a napnál világo­
sabban kimutatta nagyméltóságú kliensének, hogy 
halvány sejtelme sincs a szőnyegen fekvő jogi kérdé­
sekről, az excellences úr pedig e pillanattól fogva 
lelkes patrónusává lett az ügyvédnek.

Aki gorombáskodik, az nem lop, gondolta magában.
Az elválásuktól számítandó ötödik esztendő végén, 

(miként a mohamedán vallás a Hedsrával, Nina 
az elválással kezdett új időszámítást) Hartay egy idő­
közben megürült kerületben képviselőjelöltnek lépett 
föl. A képviselőházban, amelynek egyik szélső ellen­
zékéhez tartozott, csakhamar sokat beszéltetett magá­
ról ; nem annyira ékesszólása miatt, 
képessége meglehetős fogyatékos volt — de tekin­
télyt szerzett magának éles és józan ítélőképessé­
gével és félelmessé tette magát kíméletlen harci 
kedvével és csípős ötletességével. Hartay rövid 
képviselőházi felszólalásainak mindenekelőtt két buzgó 
olvasója volt, azok pedig nem a választókerület 
tótjai, hanem a Szitakötő-ház lakói közül kerül­
tek ki. Az egyik a bárónő volt, a másik, aki az anyja 
hátamögött titokban hódolt a budget-vita tanulmányo­
zás ártatlan és legkevésbbé sem szórakoztató szenvedé­
lyének, Nina volt. A bárónőt a vizsgálóbíró szenve­
délye ösztönözte az újságolvasásra, — még utólag is

előadó-
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gyűjtötte a terhelő bizonyítékokat a már elítélt bűnös 
ellen — Ninát pedig a tiszta női kíváncsisága.

— Mégis el fog zülleni —• mondta, édesanyjának 
gyakori kijelentéseit hangoztatván, mikor a Hartay 
és Erdey Sarolta állítólagos eljegyzési hírét olvasta.

Ez az öröm — ha ugyan öröm volt — nem tar­
tott sokáig. Ennek pedig hűséges udvarlója volt az 
oka, Király szomszéd, aki aznap náluk ebédelt.

Ebéd után, mikor a bárónő anyai diszkrécióval 
magukra hagyta a fiatalokat a verandán, Király egy­
szerre csak Hartayról kezdett beszélni, amit eddigelé 
sohasem tett. Hogy a kisleány, aki a közelükben 
labdázott nagyapjával, meg ne érthesse, németül 
beszélt.

— A fővárosban jártam tegnap és ott talál­
koztam valakivel, akiről nem szívesen emlékezem meg. 
Éppen ön előtt nem és ha ön nem is ösméri 
okaimat, sejtheti, vagy legalább is sejthetné . . .

Nina, akit Király úr nagyon is körülményes beszéd­
modora néha kissé idegessé tett, most a szavába vágott.

— Ha nem szívesen teszi, akkor minek beszél
róla ?

— Beszélnem kell, mivel ezzel egy harmadik sze­
mélynek adott ígéretemet váltom be, ámbár jól tudom, 
hogy már a harmadik személy nevének említésé­
vel is kínos emlékeket fogok önben fölébreszteni.

— Hartayról van szó ? — mondta Nina, kissé el­
pirulva. — Nos, mit ígért Hartaynak ?

Király, miután az asszony így gyorsan átsegítette 
a gáton, elmondta, hogy a fővárosban véletlenül 
találkozott Hartayval, akivel a birtokvásárlás alkal­
mával ösmerkedett meg ; a képviselő elvitte magával
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a lakására és ott egy Ninának szóló megbízást ruhá­
zott reá.

— És mit akarhat Hartay úr tőlem ? — kérdezte
az asszony.

— Olyan dolgot, ami — félek ! — fájdalmat fog 
önnek okozni. Ő látni akarja a leányát . . . Azt mondja, 
a bárónő az oka, hogy évekig távol maradt a gyermek­
től, de most már nem türtőzteti magát tovább. Ügy 
látszik, valaki beszélt neki a gyermekről ; alkalmasint 
elmondták neki, hogy egészséges és eszes kisleány . . . 
Arról is értesült, hogy a gyermek nem tud semmit az 
édesapjáról és ez a körülmény láthatóan fölháborí­
totta. Azt mondta nekem, most már nem elég­
szik meg egy futó látogatással. Hosszabb időt 
akar együtt tölteni a gyermekkel. Azt akarja, hogy 
Eta ösmerje és szeresse meg apját. . .

Nina szinte elsápadt az ijedtségtől, de azért volt 
benne annyi önuralom, hogy édesatyjának, aki fülelve 
közeledett hozzájuk, a bárónőtől eltanult szelíd hatá­
rozottsággal odaszóljon :

— Apó, talán jó volna, ha Etára ügyelne ?...
A hajdani Párducz kapitány kissé elpirult és eről­

tetett jókedvvel mondta :
— Hiszen szépen eljátszunk mi ! Ugy-e, Eta pajtás ?
— De mit akar tulajdonképpen ez az ember ? — 

kérdezte Nina a szomszédtól.
— Az én közvetítésemmel egy ajánlatot tétet 

önnek : békés ajánlatot, miként neki mondani méltóz- 
tatott. Azt kívánja, engedje át neki a kisleányt hat 
hétre . . .

?

— Neki ? Ez őrültség ! Hiszen eddig semmit sem 
törődött a gyermekkel . .



— Azt a magam részéről nem merném ilyen 
határozottan állítani — mondta Király szomszéd. — 
Meglehet, hogy tévedek, de én azt a benyomást 
nyertem, az ön volt ura melegen érdeklődik a gyer­
mek sorsa iránt. A lakásán rámában őrzi Eta összes 
arcképeit, sőt a hálószobájában, ahol szintén volt 
alkalmam megfordulni, üvegharang alatt egy pár kicsi 
kék selyemcipőcskét láttam, amelyről azt hiszem, 
hogy Eta cipője lehetett.

— Az Eta első cipője ! Vissza fogom tőle köve­
telni, ez az anyát illeti !

— Tudomásomra jutott az is, — folytatta Király 
rendületlen nyugalommal — hogy Hartay úr ötven­
ezer forint erejéig biztosította a kisleányt . . . Mindezt 
csak az igazság kedvéért mondom el ; ön tudja, 
egyébként nem rokonszenvezem Hartay úrral és 
az okát is sejtheti. . .

Ninának azonban ezúttal nem volt kedve sejtel­
mekkel foglalkozni ; a kilátás, hogy Eta hozománya 
ötvenezer forinttal meggyarapodott, megelégedéssel 
töltötte ugyan el anyai szívét, de a Hartay békés 
ajánlata fölháborította és megijesztette.

— Hogyan követelheti ez az ember tőlem, hogy 
átengedjem neki a leányomat ? Talán a vöröshajú 
Erdey kisasszony gondjaira bízzam Etát ? Soha !

— Az igazság kedvéért el kell mondanom, hogy az 
Erdey Sarolta kisasszonyra vonatkozó hír nem felel 
meg a valóságnak. Hartay urat — nem tudom miért ?— 
újabban nagyon gyakran emlegetik mint vőlegényt. 
Ügy mondják, ezt a hírt egy ellenpárti lap eszelte 
ki, Hartay bosszantására . . .

—• Egyre megy ! — mondta Nina. — Én minden-

f
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képpen visszautasítom Hartay úgynevezett békés aján­
latát.

— Ezt ő maga is valószínűnek tartotta, mert azt 
is mondta, hogy az ön esetleges tagadó válaszát nyílt 
hadüzenetnek fogja venni.. .

— Hadüzenetnek ?
— Amely őt feljogosítja arra, hogy a saját be­

látása szerint érvényesítse apai jogait.
— Vájjon mit érthet ezalatt ? — kérdezte Nina, 

némileg meghökkenve.
— Magyarázatot nem adott, de ösmerve az ő 

kíméletlen makacsságát . . .
Király elhallgatott és az asszony is elgondol­

kozott.
— Jól van ! — mondta később — nem félek az 

ő fenyegetéseitől. Ha perelni akar : védekezni fogunk...
Abban állapodtak meg, hogy egyelőre nem szól­

nak a dologról a bárónőnek. Minek izgatná magát 
nyanya ? Hogy mi az ő véleménye, azt különben is 
tudták.

E pillanatban hangos perelés hallatszott a veranda 
lépcsőjén. Eta makacskodott, apó pedig ijedten kér­
lelte.

— Csitt, Eta ! Ilyet nem szabad mondani !
— Azért is mondom, — erősködött a kisleány, aki 

anyai jusson örökölte az önfejűséget.
— Mit mondasz, kis haszontalan? — szólt közbe

Nina.
— Elmegyek édesapához !
Ez a vékony gyermekhangon tett kijelentés úgy 

hatott az egész társaságra, mintha váratlanul ágyú­
lövés dördült volna el a békés, verőfényes kertben.

ë KO^rv-||
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A dolognak különben egyszerű magyarázata volt. 
Apó a veranda lépcsőjén ülve, a térdén lovagoltatta 
Etát.

— Hova lovagoljunk, Eta ? — kérdezte.
Erre minden jónevelésű leány azt mondja : A vá­

sárra ! Eta azonban nem volt példás nevelésű kis­
leány és merő vásottságból azt mondta : Édesapához ! 
Ezen aztán összekaptak ketten a vén Párduczczal. 
Csakugyan tiszta vásottságból szokta csak emlegetni 
apát, ezt a furcsa hangzású, ingerlő szót, amely a 
Szitakötő házban szigorúan tilos volt, mint több 
más kifejezés is, amit a ház körül lézengő paraszt­
gyerekektől tanult el a kisleány.

V.

Hartay a hadüzenete után, melyet Király 
széd vitt meg a volt feleségének, jó ideig semmit 
hallatott magáról. Nina nem nagyon kereste ennek 
okát, hanem örült, hogy a képviselő most megint a 
minisztereknek alkalmatlankodik és nem neki.

A nyáron azonban különös dolgok történtek, 
lyékről bővebben kell megemlékeznem. Az eseménye­
ket egy már magában véve is elég különös vasúti 
kaland előzte meg.

Előre kell bocsátanom, hogy a fiatal asszonynak 
orvosa tanácsára fürdőre kellett utaznia. (Orvosa 
tanácsára, de édesanyja rendeletére ; a bárónő ugyanis 
egészségügyi kérdésekben is fenntartotta magának a 
rendelkezési jogot.) Nyanya nem mehetett vele, — 
hogyan eshetett volna meg őnélküle az aratás ? — a 
kísérői Eta és apó voltak. Szitakötő úrra, aki ember-

szom-
sem

ame-
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emlékezet óta ezúttal nélkülözte elsőízben hitvese
társaságát, sajátságos hatással volt a szabadság leve­
gője. Már az indulás pillanatában megélénkült, a 

csillogott, mintha kissé megittasodott volna.szeme
Láthatóan nagyon jól esett neki az önálló hatáskör, 
melyet a poggyász gondozása körül betölthetett és 
büszkévé tette a tudat, hogy Nina és Eta az ő védel­
mére szorulnak.

Egy órát utaztak a szárny vasút on, azután át kel­
lett szállniok a Budapestről érkező gyorsra. Ez 
volt utazásuk legkényesebb pillanata, mivel a gyors­
vonat, amely alig két percig időzött a stáción, zsúfolva 
volt utasokkal és apónak megszeppent szerettei és 
két hordár kíséretében végig kellett törtetnie a kocsik 
keskeny folyosóin. Végül megállapodtak egy lefüggö­
nyözött ablakú szakasz előtt.

— Teli van ! — mondta a kalauz.
— Nyissa ki ! Látni akarom ! — szólt apó, aki 

gyanakodóvá lett.
A kalauz habozott, Szitakötő szívében pedig föl­

ébredt a régi Párducz-kapitány hadverő hangja.
— Azonnal nyissa ki, — dörögte — vagy ide­

hivatom az állomásfőnök urat !
Ez a hang, mely egykoron túlharsogta a csaták 

zaját, olyan hatással volt az álnok kalauzra, hogy ki­
nyitotta az ajtót. Odabent pedig egyetlenegy szürke­
ruhájú utasember feküdt, aki hosszában elnyúlt, arccal 
a falnak fordult és mélységesen aludt. Szitakötőék le­
telepedtek a másik ülésre, ellenséges pillantásokat vetve 
az alvóra ... Az csak akkor riadt föl álmából, mikor a 
vonat megindult. Először nagyot ásított, aztán hirtelen 
fölemelkedett helyéről és meglepetten nézte útitársait.
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— Jézus Mária ! — sziszegte Nina.
Ő volt — hajdani ura — Hartay Jancsi.
A váratlan találkozás olyan hatással volt mind a 

kettőjükre, hogy jó ideig mereven néztek egymás szeme 
közé. A képviselő végül megértette, hogy nem álmo­
dik és mélyen meghajolva, némán levette az úti­
sapkáját.

— Bocsánat, — mormogta aztán — aludtam és 
nem vettem észre . . .

Aztán a másik sarokba vonult a poggyászával.
— Méltóztassanak magukat kényelembe helyezni.
Apó zavartan motyogott valamit, Nina pedig gör­

csösen magához ölelte kisleányát és makacsul ki­
nézett az ablakon. Eta egy ideig nyugodtan maradt 
édesanyja ölében, de aztán csakhamar csacsogni 
kezdett, száz kíváncsi kérdéssel ostromolva szülőjét.

— Miért szaladnak a fák, mama ?
— Nem a fák szaladnak, hanem mi szaladunk — 

súgta az asszony a kisleány fülébe.
Eta elcsodálkozott egy kicsit ezen a nevezetes 

fölfedezésen, aztán újabb tünemény ragadta meg 
figyelmét.

— Mirevaló a sok drót, mama ?
— Telegrafálnak rajta.
— Hogyan telegrafálnak rajta ?
— Az egyik végén megpetyegtetik, a másik végén 

aztán meghallják . . .
— Hát az a sok kicsi fehér kalap mirevaló a

póznán ?
Nina némileg zavarba jött. Hja, a fizika sohasem 

volt neki erős oldala, még iskolásleány korában sem, 
mikor a cvikkeres Tekla kisasszony tárta föl előtte az

4Herczeg F. : Második szerelem.



54 HERCZEG FERENC

érdekes tudomány rejtelmeit. Anyai tekintélyének 
nagy szerencséjére Eta időközben már más kérdezni- 
valót talált.

— Nini, erdő, mama ! Van az erdőben vad­
állat ?

— Alkalmasint van . . .
— Oroszlán is van ?
— Az nincs.
— Mama, melyik nagyobb, az oroszlán vagy az

elefánt ?
— Az elefánt — mondta Nina mély meggyőződés

hangján.
— Hát a cethal ?
— Az még az elefántnál is nagyobb.
— Igaz, hogy a cápa tojást rak a tengerbe ?
— Igaz . . .
— Kotkodácsol a cápa, mikor tojást rak ?
— Ugyan, mit beszélsz, Eta !
A kotkodácsoló cápa után egyszerre a Hartay 

útisapkája került szőnyegre.
— Ni, milyen furcsa sapkája van a bácsinak !
Annyira furcsának találta a sapkát, hogy édesen 

kacagott.
— Hallgass, Eta — az nem illik !
A következő pillanatban Eta, aki le nem akarta 

többet venni a szemét a sarokban ülő bácsiról, nagyon 
megszeppent. Halkan súgta az édesanyjának :

— Ni, a bácsi sír ! Úgy-e, azért, mert nevettem 
a sapkáján ?

Hartay arcán valóban könnycsepp futott végig. 
Bolond módon elérzékenyítette ez a fecsegő kisleány. 
Nina lopva rápillantott, de már csak azt az óriás
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újságlapot látta, amely mögé a képviselő eltorlaszolta 
magát. Mikor később megint félretette a lapját, Nina 
észrevehette, hogy a szeme folyton a kisleányon függ. 
Gyöngéd és megindult pillantásával körülsímogatja 
gömbölyű kis arcát, szinte vonzza magához. A kis­
leány is tudomást vesz a sarokban ülő bácsi barátságos 
pillantásairól és édesanyja nem kis rémületére meg­
szállja az örök nőiesség ihlete és valósággal kacérkodni 
kezd. Kecsesen és némi affektáltsággal illeg-billeg, 
mindaz, amit édesanyja és apó mondanak és tesz­
nek, most legkevésbbé sem érdekli, minden igyekezete 
odairányul, hogy valahogy kikezdjen a sarokban 
ülő bácsival.

Egy közbeeső állomáshoz értek. A kocsi ablaka 
alatt szamócát áruló kisleány állt. Eta éles szemét 
természetesen nem kerüli el az étvágygerjesztő gyü­
mölcs.

— Kérek olyat ! — mondja, a kosárra mutatva, 
amelyről nem tudja egész határozottan, hogy cseresz­
nye van-e benne vagy szamóca.

— Majd apó vesz — szól édesanyja.
Hartay azonban megelőzte őket. Magához inti a 

parasztleányt, megveszi minden eprét kosarastól, aztán 
szó nélkül maga mellé teszi az ülésre. A vonat meg­
indul . . . Apó és Nina nem szólnak egy szót sem, 
Eta pedig megdöbbenve és meghatottan szemléli a 
zöld szőlőlomb közül kimosolygó illatos kincsek bir­
tokosát.

Most már nem lehet vele bírni. Addig fészkelődik, 
ficánkodik, míg kisiklik az anyja karjai közül, aztán 
lassan a kosár felé közeledik, mely delejes erővel vonzza 
magához.

4*



— Bácsi ! — kérdi végre a meghatottságtól remegő 
hangon — mind megeszi a szamócát ?

— Én nem eszem. Magának vettem, Eta.
(A bácsi hangjából is kirezeg a megindultsága.)
— Nekem ?
Eta két kezecskéjével a szívéhez kap, amelynek 

tájékán édes nyilalást. érez.
— Kérdezze meg az édesmamát, szabad-e 

elfogadni . . .
A mama elfordítja arcát és alig észrevehetően 

bólint a fejével. Apó később elveszi Etától a kosarat 
és a kisleány szembeül új ösmerősével és fesztelen cse­
vegni kezd vele.

— Sokszor utazott már maga vasúton, bácsi ?
— Sokszor. Hát maga ?
— Én ma utazom először. De gőzhajón már

mentem.
— És hova utazik most ? — kérdi a bácsi.
•— Bükkösfüredre, — mondja Eta, akinek kitűnő 

emlékező tehetsége van. Magyarázatképpen hozzáteszi : 
A mamának fáj a karja, de ott meggyógyul.

Azzal félbeszakítja a beszélgetést, mert kedve jön 
az ülés karján tornászni. Akrobata-mutatványa, amely- 
lyel imponálni akar útitársának, rosszul végződött 
volna, ha Hartay föl nem kapja estében gömbölyű 
kis testét. A kisleány egyszerre azon vette magát 
észre, hogy új barátja térdén ül.

— De Eta ! — szólt Nina korholó hangon.
Eta azonban, akinek egyébként is szenvedélye volt 

az idegen emberekkel való barátkozás, nagyon jól érezte 
magát a Hartay ölében, ahol kényelmesen elhelyezke­
dett. Miközben új barátjának óraláncával babrált, szo-

HERCZEG FERENC
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kott kíváncsiságával Hartay családi állapotát kezdte 
szellőztetni.

— Van magának édesmamája, bácsi ?
— Nincs.
— Hát apója van ?
— Az már régen nincs.
— Hát kije van ?
— Csak egy kisleányom van.
Ez a felvilágosítás nagyon fölizgatta Eta kíván­

csiságát.
— Olyan kicsi, mint én ?
— Éppen olyan.
— És hogy hívják ?
— Etának !
A kisleány elragadtatásában tapsolt.
— Éppen úgy, mint engem !
Nina asszony nagyon kelletlenül érezte magát. 

Véget akart vetni a különös jelenetnek.
— Eta, gyere ide !
Eta azonban süketnek tette magát.
— Az én kis Etám nagyon engedelmes, — mondta 

Hartay. — Ha szólítja a mamája, rögtön hozzá 
fut. . .

— Én is engedelmes vagyok, — mondta Eta. 
Azzal csakugyan odament édesanyjához.
Hartay a következő állomáson összeszedte a 

poggyászát, hogy leszálljon a vonatról.
— Isten áldja meg, kis Eta !
A leány hozzásietett, hogy parolázzék vele, de 

Hartay a karjára emelte, összecsókolta rózsás kis arcát 
s csak aztán tette le édesanyja ölébe.

Szitakötőék aztán Bükkösfüredig magukra voltak
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a kocsiban. Nem beszéltek Hartayról, csak Nina jegyezte 
meg egyízben :

— Kezdem bánni, hogy nem maradtunk ott­
hon . . .

Már négy napot töltöttek a csöndes kis fürdőben 
és Ninának újból alkalma nyílt sajnálkozni, hogy 
nem maradt otthon a fájós karjával. Eta ugyanis egy 
nap sugárzó arccal jött vissza a játszótérről :

— Itt van az epres bácsi, az a bácsi, akivel együtt 
jöttünk a vasúton. Künn találkoztunk az erdőszélen, 
mikor a mama a fürdőben volt. A bácsi meghintáztatta 
Etát és fogócskát játszott vele. Nagyszerű egy bácsi !

Másnap Nina asszonynak magának is volt alkalma 
a nagyszerű bácsival találkozni. Fürdő után előírt sétá­
ját végezte (erre a fárasztó sétára nem vitte magával 
sem apót, sem Etát), midőn a Bükkös forrásánál várat­
lanul szemben találta magát Harta y val. Az erdei út 
oly keskeny volt, hogy az asszony nem térhetett ki a 
találkozás elől.

Hartay mosolyogva emelte meg a kalapját.
— Jónapot, Nina !
Az asszony szó nélkül, halvány arccal állott

előtte.
— Csak nem fél tőlem ? — kérdezte Hartay el­

komolyodva.
— Nem, — mondta Nina halkan, — de mit akar

itt ?
— Különös kérdés ! Eljöttem, hogy lássam a leá­

nyomat és magát is . .
— Engem ? És mi köze hozzám ?
— Nem anyja-e a gyermekemnek ?
— Elég későn jut eszébe, — mondta Nina keserűen.
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Azzal fölemelte a fejét és közömbösen végigmérte
az urát.

— Nem tudom, — folytatta kis szünet után — 
mit vár ettől a találkozástól... De nem is 
érdekel... Én csak azt találom, hogy különös visel­
kedésével nevetségessé fog tenni mindakettőnket. 
Nekem pedig ilyen szerephez nincs kedvem.

Nina elhallgatott és kevély nyugalommal nézett 
farkasszemet Hartayval. Az erdő bokrai közül légy­
zümmögés és egy harkály buzgó kalapálása hal­
latszott.

Az asszony meglepetésére Hartay válaszában 
volt semmi harag, még csak keserűség sem. Láthatólag 
sokat vesztett a régi büszkeségéből és harci kedvéből. 
Nyugodt, kissé szomorú mosollyal beszélt.

— Éppen a gyűlölete, amely kirí minden szavából, 
vonz magához, Nina . . . Be akarom és be fogom magá­
nak bizonyítani, hogy ahhoz az emberhez, a régi Hartay- 
hoz, akit maga joggal gyűlölt, nincs semmi közöm. 
Nézzen reám : nem vagyok már az, aki voltam. Hat esz­
tendő óta sokat gondolkoztam, dolgoztam és szenved­
tem. Azt akarom, hogy megösmerjen és nem akarom, 
hogy elpiruljon szégyenében, ha a kisleánya apjára 
gondol . . .

Nina egy pillanatig elgondolkozott, aztán hirtelen 
sötét pír öntötte el az arcát. Arra az ütésre gondolt, 
amit akkor kapott, azon a gyalázatos éjszakán — és 
haragosan rázta a fejét.

— Nem, nem ! Hagyjon !
Hartay eleve megfontolta, mit fog 

szonynak mondani, egy ostoba véletlen azonban most 
zavarba ejtette. Az erdei úton egy harmadik ember

nem

az asz-
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közeledett feléjük : Király szomszéd. A reggeli vonat­
tal érkezett és a fogadóban tudta meg, hogy az, akiért 
ezt az utat megtette, az erdőben sétál ilyenkor.

Ninára olyan hatással volt udvarlójának váratlan 
megjelenése, mint az égiek ujj mutatása. Ó, most már 
jól van minden !

Maga sietett az érkező elé, kinyújtott kézzel.
— Isten hozta, Király ! Ez kedves meglepetés . . . 

Velem sétái, úgy-e ?
És mikor észrevette azt a meghökkent, zavart pil­

lantást, amit a szomszéd Hartayra vetett, gúnyos nyu­
galommal mondta :

— Beszédünk volt Hartay úrral, de már nincs 
semmi mondanivalónk . . .

Könnyű főhajtással köszönt a képviselőnek, aztán 
a zavarában még mindig szótalan Király kíséretében 
tovább ment az erdei úton.

Este viszontlátták egymást a fürdői vendéglőben. 
Hartay egy képviselőtársával vacsorázott, kissé távo­
labb meg Szitakötőék telepedtek meg Királylyal. A kép­
viselő megfigyelte minden mozdulatukat. Oly egyet­
értőén és bizalmasan ültek együtt, mint egy boldog kis 
család. Bizonyára valami célzatosság rejlett abban, hogy 
Nina, aki egyébként legkevésbbé sem volt kacér, Királyt 
az este annyira kitüntette. Maga mellé ültette, maga 
osztott neki a közös ételekből és folyton vele beszél­
getett.

Szokatlan viselkedésével az asszony a saját nyug­
talanságát akarta leplezni. Bármennyire titkolta is 
önmaga előtt, Hartay közelsége mégis módfelett föl­
izgatta. Nem érzett magában semmi gyöngeséget és 
mégis ösztönszerű félelem fogta el. Féltette a maga

1
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nyugalmát és féltette Etát is, az máris valami ösztön­
szerű ragaszkodást érzett az ember iránt, akinek a nevét 
sem tudta. Eléggé jól ösmerte a volt urát, tudta, hogy 
makacs és elszánt, alkalomadtán erőszakosságra is hajló 
ember és most úgy sejtette, a látszólagos nyugalma 
alatt valami tervet rejteget. Talán el akarja tőle ragadni 
a leányát? Volt már erre eset, és Hartaytól, aki a gyer­
meket láthatóan nagyon megkedvelte, kitelnék ilyesmi...

Ezt az ötletét, — hogy Hartay elragadhatná tőle 
a gyermekét — az éjjel, amelyet felerészben álmatlanul 
töltött, jobb ügyhöz méltó buzgalommal kiszínezte.

A józan reggeli világításban szétoszlottak ugyan 
az éjjeli rémképek, de Nina aznap mégsem küldte 
Etáját a parkba játszani és írott napi jelentésében, me­
lyet hazamenesztett a bárónőhöz, érintette ezt a 
kérdést is.

Harmadnapra megjött a nyanya válasza. Mégpedig 
távirati úton :

«Legközelebbi vonattal jérték haza. Föltétlenül el­
várlak.»

— Kellett ez nekünk ? — mondta Szitakötő apó. 
(Csak magában mondta, a világért sem fennhangon.)

Király szomszéd, mikor megkérdezték a vélemé­
nyét, kijelentette, ő bizony egy nézeten van a báró­
nővel. Nem tartott ugyan attól, hogy Hartay valami 
inkorrektségre ragadtatná magát, de úgy vélekedett, 
az elvált házasok együttes mulatozása a kis fürdőhelyen 
már magában véve is a jóillembe ütköző dolog. A fürdő 
asszonynépe, mely Hartayt fölötte érdekes embernek 
találta, máris sokat szellőztette a dolgot és Ninát 
lépten-nyomon kíváncsi pillantások üldözték. A kis 
Etát — nem tudni miért — egyszerre nagyon sajnálták
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és bonbonnal, meg gyümölccsel vígasztalgatták. . . 
Király szomszédnak pedig nagyon félszeg szerep jutott 
ebben a drámában, amelynek cselekményét ötven 
unatkozó vidéki asszony fantáziája szőtte . . .

Másnap valóban elutaztak Szitakötőék és uta­
zásuk nagyon hasonlított a szökéshez. Hogy a feltűnést 
kerüljék, nem szálltak föl Bükkösfüreden a vonatra, 
hanem az izsépi völgyön keresztül Gergyóig kocsin 
mentek. Jól tudták, hogy a bükkösfüredi társaság 
egyik főélvezete az induló és az érkező vonatok elé 
sétálni. Poggyászukat előre kiküldték a pályaudvarra.

Nyitott kocsijuk már tíz perc óta robogott az erdős 
völgyön át kanyargó úton, mikor egyszerre oly hatalom 
elegyedett bele a dolgukba, amellyel nem számolt sem 
a Nina makacssága, sem a bárónő erélyessége, de még 
Király szomszéd bölcs körültekintése sem. Az időjárás ! 
Verőfényes forró nyári délben indultak el Füredről és 
a gergyói kanyarulatnál hirtelen hideg szélroham szán­
tott végig az erdőn, a tájékot pedig elsötétítették a 
kékes-fekete felhők, amelyek vajúdva torlódtak össze 
a havasok előtt.

— Talán visszafordulnánk ? — kérdezte apó ag­
gódó hangon.

— Nem, nem ! Nevetségessé tennők magunkat !
Két perc múlva félelmetes égzengés közepeit meg­

eredt a zápor. A kocsis most már maga is azt indítvá­
nyozta, térjenek be az erdészlakba. Nina azonban 
attól tartott, hogy elmulasztják a vonatot. Ő már egész 
leikével a vasúton volt.

— Tovább ! — mondta, miközben a kis Etát be- 
pólyálták az összes takarókba és fölösleges ruhákba.

Csobogó esőben, bőrig ázva, elérkeztek végre a
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ködös hegyek közepeit magányosan szomorkodó kis 
pályaudvarra. Nagyon kellemetlen utazás volt és Nina 
— mit tehetett volna egyebet ? — ezért is Hartayt 
okolta.

Mikor hazaérkeztek, a kis Etának erős láza volt. 
Lihegett, az arca lángolt ; alig tudott magáról. Ágyba 
kellett fektetni.

— Reméljük, nem lesz tüdőgyulladása, 
mondta a bárónőnek az orvos.

VI.

Az izsépi völgy zivataros fellegei közül egy óriás 
ököl nyúlt ki és eg}7etlen csapással összetörte és 
megsemmisítette az egész Szitakötő házat. Miért ? Oly 
váratlanul jött, oly fölháborítóan képtelen és hihetetlen 
volt és mégis igaz — a kis Eta meghalt.

Az anyja ott állott a kis ravatal előtt, olyanféle 
zavaros érzelmek közepeit, mintha valaki egy rette­
netes brutális tréfát követett volna el vele. Életében 
most állott először szemtől-szembe a halál titokzatos 
fogalmával és nem tudta megérteni ; az, amit eddig 
hallomásból ösmert, semmiben sem hasonlított ahhoz, 
amit most érzett. Megfigyelte önmagát és megállapí­
totta, hogy tulajdonképpen nem érez semmit. Nem 
fáj semmi, csak a félelem nyomja óriás súllyal a mellét. 
Fél — de mitől ? Attól, ami már megtörtént ? A hetek 
óta tartó gond, az örökös virrasztás fásulttá tették a 
lelkét és képtelenné vesztesége megértésére.

Csak akkor riadt föl, mikor idegen emberek ki 
akarták vinni a leányát. Akkor se fájdalmat, hanem 
inkább lángoló haragot érzett és dühös sikoltozással
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vetette magát a fekete emberekre. Mások hangosan 
imádkoztak körülötte, ő is megpróbálta és lélekzet nél­
kül hadart el valamit. Akár az egyszeregyet mondta 
volna. Ez az egyhangú hadarás elzsibbasztotta érzé­
seit, csak olyasmi rémlett neki, mintha harmonikus ha­
rangszó közepeit fekete hömpölygő tömeggel, akarat 
és ellentállás nélkül, lassan előre haladna.

Majd fölriadt a gödör előtt : egy rokonszenves 
szempár irányult feléje . . . Valami ösmerőse volt . . . 
Nina mosolyogni próbált és bólintott a fejével, mintha 
köszönni akarna ... De aztán meglátta az ásító gödröt 
és nem nézett többet Hartay Jánosra.

Telt az idő. Elmúlt egy hét, — vagy egy esztendő ? 
Szitakötőék házában akkoriban senkise törődött a 
kalendáriummal. Hogy megváltozott egyszerre az egész 
ház környéke ! Elporlódott, elfakult, mint a sutba 
dobott madárkalitka, ha kiszökött belőle csicsergő kis 
lakója. A nap is bágyadtabban sütött, a kert is kicsi­
nyesnek és kopárnak látszott, az emberek veszítettek 
a fontosságukból. A hatalmasan uralkodó nagyanyából 
sóhajtozó, csúnya öregasszony lett ; az elegáns, szelíd 
apóból kedvetlen és szófukar vén naplopó ; jártak-keltek, 
napról-napra öltözködtek és ebédeltek és egyikük sem 
tudta, mire való mindez.

Nina időközben megtanult két dolgot, aminek aztán 
éjjel-nappal nagy hasznát vette : megtanult sírni és 
imádkozni. Majd meddő buzgalommal, valóságos vizs­
gálóbírói buzgalommal, kutatni kezdte a nagy bajt elő­
idéző okokat. Nyanya távirata, Király ötlete, hogy 
kocsin menjenek a következő állomásig, az ő saját 
makacssága, amellyel a gyermeket belevitte a záporba 
— mindezek a körülmények a vádpontok közt szerepel-
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tek. Vádolta a bárónőt, vádolta Királyt, de leginkább 
önmagát. Csak Szitakötő apó iránt érzett gyöngédsége 
fokozódott a szerencsétlenség következtében : Nina há­
lás szívvel gondolt rá, hogy az öreg vissza akart for­
dulni a zápor elől. ó, ha akkor szót fogad neki !

Azzal rótta le háláját vele szemben, hogy apót, 
egyedül csak őt, be-beszólította az elárvult gyermek­
szobába, ahol aztán ketten a gyermekbútorok, a képes­
könyvek és viaszbabák között órákig szótlanul elüldö­
géltek. Az asszony néha leült a nyitott ruhaszekrény 
elé és némán rakosgatta a világos nyári ruhákat, a ko­
pogó kis cipőket és szalmakalapokat. Sorba nézte 
valamennyit, hogy rendben vannak-e, nem tört-e rájuk 
a moly ? Apó csendes köhécseléssel nézte és csak néha 
szólalt meg halk hangon, mintha kápolnában volna.

— Hát a piros cipője hol van ?
Az is ott volt ; Nina gyöngéden simogatta végig 

a kezével, aztán odatartotta apónak, simogassa 
meg ő is.

Idővel mély gyökeret vert Nina lelkében a meg­
győződés, hogy gyermeke vesztének ő az oka. Egyedül 
csak ő. Hiszen záporesőt tízet is kiállott életében Eta 
és éppen az az egy ölte meg, az az egy, a melybe az anyja 
makacssága vitte. Az Isten meg akarta büntetni vala­
miért. Talán azért, hogy oly keveset törődött a mások 
fájdalmával és oly nagyon örült a maga boldogságának. 
Hiszen boldogtalan anyák mindig voltak és ő sohasem 
gondolt velük. Csak most, mikor maga is társnője lett 
az elhagyott gyermekszobákban sírdogálóknak, most 
értette meg Niobe anyai fájdalmát.

Az ősszel Nina, aki pedig annakelőtte nem volt 
nagyon vallásos, kezdett sokat templomba járni.
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Lelke jóidéig hiába keresett valami nyugvópontot a 
földön és végül átengedte magát a vallás miszticizmusá­
nak, mely a támasznélkülieket delejes erővel vonzza 
körébe. Talán asszony! természete is megnyilatko­
zott, mikor szükségét érezte annak, hogy meghunyász­
kodjék a túlhatalmas kéz előtt, mely feléje sújtott. 
Aztán egy nagy szőnyeg hímzése vette igénybe minden 
idejét ; a szőnyeget a templom oltára elé szánta. Anyai 
szívének szent együgyűségében a dolgozóasztalnál át­
virrasztott éjjeli órák árán akarta megnyerni az Ő párt­
fogását, akinek birodalmába gyermeke költözött.

Ismerősei, akik mostanában viszontlátták, meg­
ijedtek, hogy Nina mennyire megöregedett.

VII.

Szeptember havában történt, hogy Szitakötő apó­
nak dolga akadt Budapesten. A bárónő gyakran szokta 
különböző megbízásokkal a fővárosba küldeni és az öreg 
ilyenkor nagyon gondosnak, szinte nőiesen gondosnak 
bizonyult. Ezúttal is reggel érkezett, délig lótott-fu- 
tott, az esti vonattal pedig vissza akart megint utazni. 
Ebéd után már ellátott mindent, csak a karmantyúk 
dolgában akart még eljárni, mikor az utcán Hartay- 
val találkozott.

A képviselő megállította és kezet fogott vele.
— Mit csinálsz itt, apó ?
Az öreg eleintén meghökkent, de aztán eszébe 

jutott, hogy nincs már oka Hartayra haragudni. Az, 
akinek a birtokáért hadakoztak, nincs már többé és 
most bátran abbahagyhatják a haszontalan huzavonát.

— Ha ráérsz, — mondta Hartay — gyere egy fél-
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órára hozzám. Itt lakom a szomszédban és szeretnék 
veled beszélni . .

Apó kelletlenül engedett a szelíd kényszernek, de 
titokban elhatározta, hogy erről a látogatásáról nem 
fog beszámolni a bárónőnek.

Csinos, diszkrét előkelőséggel berendezett lakás 
volt, amelybe lépett. Hartay leültette vendégét nagy 
karosszékébe és egy pohár édes spanyol bort tett eléje ; 
az öreg úr ugyan már régóta leszokott a borivásról, 
de utolsó betegsége óta orvosságnak iszogatta ezt a 
kontyalávalót.

— Mi újság odahaza ? — kérdezte később Hartay.
— Semmi különös . . .
Apó szeme megakadt a falon függő nagy festmé­

nyen, mely Etát ábrázolta. Fénykép után készült ugyan, 
de apó a megszólalásig hűnek találta.

— Az idei terméstek jó volt ? — kérdezte Hartay.
— A gabona elég jól fizetett.
Jó ideig hallgatásba merültek, miközben az öreg 

egyre a kisleány képén legeltette szemét. Oly kitartóan 
nézte, hogy végre elhomályosodott a tekintete. Hartay 
ekkor hirtelen az íróasztalához lépett, kinyitotta egyik 
fiókját. A fiókból egy jókora papírskatulyát vett ki, azt 
odalökte apó elé.

— Nézd meg ezt ! — mondta elfordulva.
Az öreg elcsodálkozva nézett végig a képviselőn, 

aztán habozva fölemelte a skatulya tetejét. Egy szőke­
hajú nagy viaszbaba feküdt a skatulyában. Apó össze­
rázkódott, mintha holttestre bukkant volna.

Hartay aztán szembe ült vendégével.
— Mikor utoljára láttam a kisleányt, — mondta 

fojtott hangon — megkérdeztem tőle, miféle aján-
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dékot akar tőlem . . . Azt mondta, babát . . . Nagy, 
nagy babát — mutatta is a két kis karjával, milyen 
nagy legyen . . . Azt is mondta, hogy szőke haja 
legyen, olyan haja, hogy fésülni lehessen ... A baba 
éppen aznap jött meg Budapestről, mikor ti elutaz­
tatok. Ez elől a baba elől szöktetek meg esze­
veszetten, pedig azt hiszem, Eta szívesen megvárta 
volna . . .

Hartay hangja inkább haragosan csengett, mint 
fájdalmasan.

— Valahányszor mostanában véletlenül rányitom 
a fiókot erre az elárvult jószágra, mindig eszembe jut, 
hogy még számon kell kérnem tőletek egyet-mást. . . 
A gyermekem életét nem keresem rajtatok, az Isten 
kezében volt, de a gyermekem szeretetét elloptátok 
tőlem . . .

Ez a beszéd irtóztatóan fölháborította apót . . . 
Maga sem tudta, mit akar, mikor fájdalmas ha­
raggal a galamb-szívében felugrott a helyéről.

— Ezt ne mondd ! Ezt ne mondd ! — kiáltotta.
Megragadta a Hartay karját és szemébe nézett. 

Mikor pedig meglátta, hogy a képviselő két szeme 
könnyben úszik, szó nélkül megint leült a székére, két 
kezébe fogta öreg fejét és maga is keservesen sírt.

Nagyon sokáig ültek így, talán egy óráig is, szomorú 
gondolataikba merült en. Hartay szólalt meg először.

— Nem ér ez semmit, öregem ! Ez az érzelgés nem 
ér fabatkát sem !

Bort töltött apó poharába, amit az egy hajtásra 
megivott.

— Mit csinál Nina ? — kérdezte aztán a képviselő 
halkabban.
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Apó elkeseredetten vállat vont.
— Mit csinálna ? Emészti magát, éppen úgy, 

mint te . . . Olyan idegen lett hozzánk, alig ösme- 
rek rá . . .

— Emészti magát, te pedig ölhetett kézzel nézed,
öreg. . .

Apó meghökkenve tekintett Hartayra.
— Hát mit tehetek én, haszontalan öregember ?
— Jól mondod : haszontalan öregember !
— Hát mit tegyek ? — kérdezte apó, akit egy tit­

kos gondolat lázba ejtett.
Hartay az öreg vállára tette kezét.
— Nem jutott még eszedbe, hogy Ninának vissza 

kellene jönnie hozzám ?
Apó hevesen bólintott a fejével
— Ez az ! Igen — ez az !
De aztán, mintha megijedt volna a tulajdon bátor­

ságától, szomorúan csóválta a fejét.
— De én nem tehetek semmit, fiam. Tudod, 

otthon senki sem vagyok . . .
— Sokat tehetsz, ha megteszed azt, amire kérlek... 

Vedd rá a feleségedet, küldje utazni Ninát ... Nem 
hiszem, hogy ellenkezni fog, mert hiszen ő is be­
látja, Ninát el kell távolítani szomorú emlékeinek 
színhelyétől... Ha odalent, az Eta elárvult szobá­
jában rátalál az őszi köd : rossz napok és még rosszabb 
esték lógnak ráköszönteni... El kell vinni valami verő­
fényes vidékre . . . Délnek . . . Olaszországba . . . Men­
jetek Velencébe !

— Azt hiszem, ezt nyélbe tudnám ütni, — mondta 
Szitakötő apó elgondolkozva. — És ha ott leszünk 
Velencében, akkor te — ?

1

Herczeg F. : Második szerelem. 5

■
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— Tedd meg azt, amire vállalkoztál, a többi már 
nem a te gondod . . .

Apó maga is azt gondolta, hogy jobb, ha nem ter­
heli meg a lelkiismeretét túlságosan. Hanem azért egy­
szerre nagyon jókedvű lett, vidáman sétálgatott a szo­
bában és maga töltött a borosüvegből. Aztán el komolyo­
dott megint, mert eszébe jutott valami.

— Teremtöm — a karmantyúk !
Egészen megfeledkezett a szűcsről. Sietve kapko­

dott a kalapja, meg a felöltője után, elszaladt. Az 
ajtóban még egyszer visszafordult :

— Megteszem, — mondta — ha addig élek is !
Odahaza óvatos körültekintéssel kezdte előkészí­

teni nyanyát. Első nap nem szólt semmit ; csak második 
nap fogott hozzá az alattomos aknamunkához.

— Most, Budapesten jutott eszembe, — mondta 
a bárónőnek, — nincs is jobb búfelejtő az utazás­
nál ... Az ember jár-kel, örökké fáradt, majd meg- 
süketül a nagy lármától és miközben a poggyászát félti, 
meg a pincérekkel veszekszik, nem ér rá a bajával 
törődni . . . Nem jutott még eszedbe, hogy Ninácská- 
nak is jó volna utazni ?

A bárónő azonban röviden visszaverte a táma­
dást.

— Ninát utaztatni ? Most ? Micsoda ötlet ez
megint !

Nagy szerencse, hogy apónak a döntő pillanatban 
váratlan segítsége érkezett. Király szomszédnak nagyon 
megtetszett az öregúr ötlete, amelyet aztán buzgó vé­
delmébe vett. És az ő érvelése hathatósabbnak bizo­
nyult apóénál.

— Magam is lekívánkozom megint az Adria mellé
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és ha ellenükre nem volna, együtt tehetnék meg az 
utat . . .

Ez volt a döntő érv. Király szomszéd kalauzolása 
mellett a világ végéig is utaztatta volna a leányát 
Szitakötőné. Ha aztán útközben nagyon is meg találná­
nak barátkozni egymással : annál jobb. A bárónő még 
mindig nem mondott le Nina kiházasításának tervéről.

Mikor már mindent elvégeztek maguk közt, kitűnt, 
hogy az elsősorban érdekelt fél, Nina, hallani sem akar 
az utazásról. Elmenjen és itt hagyjon mindent ? A kis 
sírdombot künn a temetőben ? A gazdátlan ruhákat és 
az elárvult babákat a gyermekszobában ?

Nyanya nem vitatkozott vele. Egyszerűen kitűzte 
az elutazás napját és rendbe hozatta a Nina úti holmiját. 
Mikor elérkezett a nap, ráadta leányára az új utazó­
ruhát és azt mondta neki : Az esti vonattal indultok. 
Nina kissé sírt ugyan, de nem nagyon ellenkezett. Alap­
jában véve közömbös volt előtte minden ; az is, hogy 
otthon van-e, vagy másutt. Összecsókoltatta, meg­
öleltette magát és vitette magát a vasútra. Az indulás 
pillanatában apó eltűnt a kísérői mellől. A táviró hiva­
talba sietett és a következő táviratot küldte Hartay- 
nak :

«Ma este indulunk Fiúmén át.»

VIII.

Mezők, városok, hegyek álomképekként vonultak 
el Ninának az éjjeli sírástól fáradt szeme előtt. Meg­
látta az Adriának ezüst ködbe borult szemhatárát és 
arcát megérintette a déli ég enyhe lehellete. Végül meg­
pihenhetett a laguna-város mélabús csendjében.

5*
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Akinek fájdalma van, az jöjjön ide, a mosolyogva 
haldokló városba. Letűnt ifjúságukat gyászolják a pusz­
tulásukban is kacér paloták és a lagúnák fekete tükrén 
a hajdani boldog ragyogás emléke csillog. A sóhaj itt 
harmóniává lesz, a zokogás dallá és a fájdalom költé­
szetté.

Ninát is csakhamar hatalmába kerítette az édes 
tunyaság, amely a déli égboltozat alatt meg szokta 
bénítani az északi ember idegeit. Egy pár napig 
jóformán gondolat és érzés nélkül járt-kelt apó karján 
a zeg-zugos utcákban, ült a piazza árkádjai alatt, nézte 
a Ríván közeledő és távolodó bárkákat, hallgatta az 
idegen beszédet, a távoli zeneszót és a hajósok von­
tatott kiáltását.

Az idegen színek lángoló zűrzavarából aztán egy 
kép domborodott ki, mely hatalmas erővel ragadta 
meg a fantáziáját : fogadalmi festmény volt a 
Giovanni e Paolo sekrestyéjében. A kép — alkalmasint 
valami bánatos szülő ajánlhatta föl — imádkozó 
gyermeket ábrázol, akit szálló angyal visz a karján. 
A szép, édesszájú géniusz halvány arcát szomorú gyön­
gédséggel hajtja a kezecskéit összekulcsoló gyermek fölé, 
akit hosszú szárnycsapásokkal visz a ködös magasságba, 
ahol fehér csillagok fénylenek. Valóban úgy volt-e, vagy 
csak Nina képzelte el, hogy a gyermek arca annyira 
emlékeztet valakire, akinek a nevét nem szokták ki­
ejteni Szitakötőék ?

Egy este a Mercerián sétáltak hárman apóval és 
Királlyal. A Piazzán zene szólt és a Rialtó felől ezer 
mindkét nembeli naplopó vidáman összekapaszkodva, 
zsibongva haladt a zene felé, mely vonzotta őket, mint 
a lámpafény a molyrajt. Valami sziporkázó ötvös-kirakat
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előtt megállapodott a kis társaság. Nina egyszerre meg- 
hökkenve emelte fel fejét : szmokingos férfi ment 
el mellette a tolongásban, oly közel, hogy a könyöké­
vel horzsolta a karját. Eltűnt a tarka sokaságban, 
anélkül, hogy Nina megláthatta volna arcát. Az asz- 
szony egyszerre ideges lett és nyugtalan . . . ő volt ? 
Hát itt van ? Vájjon miért jöhetett ?

— Menjünk a térre — mondta. Ott zene
játszik ..

Tudni akarta, jól látott-e és azért apót három­
szor is végigsétáltatta a kávéházi asztaltábor mentén, 
de tízezer ember között egy ismerőst sem láttak.

Másnap Nina megint elment a Giovanni e Paoloba, 
még pedig szokása szerint egyedül. Eléggé jól ismerte 
már a járást a zugutcákon végig és apó meg Király, 
akik észrevették, hogy az asszonynak bizonyos szomorú 
élvezete telik ezekben a magányos búcsújára sokban, nem 
erőszakolták rá kíséretüket, ők addig rendesen a fogadó 
olvasótermében forgatták a lapokat. Mikor a sekrestyés, 
aki már ismerte Ninát, magára hagyta a kép alatt 
álló imazsámolyon, az asszony egy keveset sírt, aztán 
szokása szerint átengedte magát gondolatainak. A nagy 
csapás óta, mely jó időre megzsibbasztotta minden 
érzékét, mostanában kezdett megint eszmélni és gon­
dolkozni és első érzése a rettenetes elhagyottság érzése 
volt. A tudat, hogy élete elhibázott és céltalan, most 
egyszerre ólomsúllyal nehezedett rá ; körülnézett és 
csupa idegen embert látott a világon.

Idegen volt hozzá a két öreg szülője, kiket köteles- 
ségszerüen tisztelt és szeretett, de kik meg nem értették 
soha. És idegen volt hozzá az a becsületes ember is, 
Király, aki megfélemlítette és kínzójává lett azzal az
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örökös néma és mégis fenyegető kérdéssel, mely a 
nyelvén feküdt.

Nina most összerezzent. Halk léptek nyikorogtak 
mögötte a mái vány lapon, valaki aztán letérdelt a 
háta mögött az imazsámolyban. Az asszony két tenye­
rébe temette arcát és nem tekintett vissza, de azéit 
hallotta, hogy az a valaki mélyen lélekzik mögötte.

És most meg is szólalt halk, mély férfi-
hangon.

— Nina ! Én vagyok ... Ne ijedjen meg . .
Most sem nézett vissza. Nem is válaszolt. Csak 

a szíve dobogott viharosan, ő pedig tovább beszélt 
egészen közelhajolva az asszony füléhez.

— Azért jöttem ide, hogy bocsánatot kérjek magá­
tól.. . Az oltár előtt vagyok, de maga előtt hajtottam 
térdet . . . Egyszer megütöttem magát és ha így 
jóvátehetném, megégetném a jobbkezemet . . . Nem 
vagyok már az az ember, aki voltam és azt is 
tudom már, hogy milyen voltam akkor . . . Ha elhiszi, 
hogy szerettem a gyermekemet, akkor meg fog bo­
csátani . .

Jó ideig hallgattak mind a ketten. Nina aztán fel- 
emelkedett a zsámolyról és Hartay felé fordult. Nyu­
godt arccal és csendes hangon mondta :

— Nem tudom, van-e valami megbocsátani valóm, 
de ha van, most megbocsátok.

Kimentek a térre, ahol a nap derülten sütött. 
Hartay arcán meglátszott, hogy akar még valamit 
mondani, de mikor a volt felesége szemébe tekintett, 
elhallgatott. A Márk-tér felé akartak menni, de szóra­
kozottságukban eltévesztették az átjárót és csak­
hamar irányt vesztve bolyongtak a zsákutcák
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labirintusában. Hartay végre megállított egy üres
gondolát.

— Szálljon be, — mondta Ninának, — így hama­
rabb visszajut a fogadójába.

Megmondta a gondolásnak a fogadó nevét ; az 
utolsó pillanatban azonban máskép határozott, maga 
is beugrott a bárkába és leült az asszony mellé.

Húsz evezőcsapásnyira se haladtak még a keskeny, 
sötét csatornában, mikor Hartay újra megszólalt.

— Még egy magyarázattal tartozom magának, 
Nina . . . Ezt más alkalommal és más formában akar­
tam megmondani, dehát így is jó lesz !

Egy pillanatra elhallgatott, azután a gondolásra 
tekintve nyugodt arccal és halk hangon folytatta :

— Vegye tudomásul, hogy szerettem magát és 
amióta elhagyott, nem szűntem meg szeretni. Ha nem 
vetik föl a pénzkérdést és ha nem sebzik meg a hiú­
ságomat : sohasem nyugodtam volna bele a válásba . . . 
De ez most mellékes. . . Amióta magamra vagyok 
hagyatva, nem élet az én életem és nem is lesz az többé, 
míg magát vissza nem nyertem. Ne szakítson félbe ! 
Nem akarom, hogy vakon higyjen nekem ; nagylelkű­
ségétől nem fogadnám el azt, amit a szíve nem adhat 
nekem . . . Józan és becsületes ajánlatot teszek. Tűrje 
meg, hogy néha a közelében lehessek. Nem kell nyug­
talankodnia, ezt a szót, hogy szeretem, ki sem fogom 
többet ejteni, míg arra fel nem hatalmaz. Azt akarom, 
ismerjen meg olyannak, amilyen vagyok. Vétet­
tem maga ellen és boldog lennék, ha jóvá tehetném 
a hibámat. . Most pedig ne válaszoljon semmit, elég 
értelmes vagyok, hogy a viselkedéséből is megértsem, 
mit határozott.
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Nina nem is válaszolt, ami annál könnyebben esett 
neki, mert a gondola a következő pillanatban meg­
állt a fogadó mellékbejáratánál.

— Isten áldja meg, Hartay.
Másnap nem látták egymást, ami bizonyára Har- 

tayn múlott, aki távol tartotta magát a Márk-tértől, az 
idegenek állandó találkozóhelyétől. Harmadnapra Nina 
megint elment a Giovanni e Paolo-ba. Mikor kilépett 
a sekrestyéből, meglátta a volt urát; a Colleoni-szobor 
talpánál állott. Elhaladt mellette, lángvörös arccal és 
könnyű főhajtással fogadva a köszönését, aztán elmo­
solyodva állott meg. Hartay mellette termett.

— Bocsásson meg, — mondta Nina, — úgy talá­
lom, a mi mostani helyzetünk legalább is különös.

— Nem tagadom. Mikor itt álltam az előbb, magát 
várva, eszembe jutott diákkorom . . Emlékszik a va­
sárnapi misékre ?

Nina elkomolyodott és másra terelte a beszélgetést.
Az ilyenféle visszaemlékezések nem voltak az 

ínyére. Aztán némi zavarba jöttek mind a ketten, mert 
vették észre magukat, hogy nem tudnak mirőlazon

beszélni. A fogadó közelében Hartay elbúcsúzott az 
asszonytól, alkalmasint azért, hogy Király 
széd, vagy más ismerőse ne lássa őket együtt. Nina 
alkalmasint megértette titkos szándékát, mert elked­
vetlenedett.

szom-

— Ne vegye rossz néven, — mondta — ha arra 
kérem, szüntessük be az ilyen közös utakat. Ha nincs 
rá mód, hogy a világ szemeláttára beszélhessünk 
mással, akkor az emberek hátamögött sem akarom , . .

Nina kijelentésének az lett a következménye, 
hogy Hartay másnap megjelent a Quadri előtt, ahol

cg>
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Szitakötő és Király szomszéd villásreggelijüket vár­
ták és kalapjával a kezében, udvariasan engedelmet 
kért, hogy hozzájuk telepedhessék.

Király szomszéd ezen annyira elámult, hogy kiej­
tette kezéből kanalát, Szitakötő apó pedig — 
aki titokban jól volt értesülve Hartaynak minden 
lépéséről : már kétízben is beszélt a képviselővel a 
Flóriáni előtt — ravasz módon meglepődött azon, 
«hogy egy kedves földijével találkozott».

Nina most már bele kezdett látni az öregúr kár­
tyáiba. Mindazonáltal elég udvariasan, habár kissé 
tartózkodóan bánt Hartayval. A volt ura viszont 
pompásan értett hozzá, hogy helyzetük különös voltát 
elfeledtesse. Óvatosan került minden célzást, mely 
bánthatta volna Nina érzékenységét s attól is 
óvakodott, hogy az asszonnyal szemben udvarlóként 
szerepeljen. Inkább apóhoz intézte a szót, csak hébe- 
korba vonva bele Ninát a társalgásba.

Kétszer-háromszor voltak együtt villásreggelinél, 
egyszer aztán estebédnél is találkoztak. Tíz óra felé 
óriás tolongás támadt a téren és a kis társaság lesétált 
a Riva felé. Hartay az ott veszteglő gondolák csapat- 
jából kikereste az ő Zepe barátját, midőn azon­
ban apó és Király után nézett, úgy találta, hogy el­
vesztették egymást a sokadalomban. Ketten marad­
tak csak Ninával.

Meg kell keresnünk apót — mondta az
asszony.

— Nem fog rátalálni, csak a fogadóban . . .
— Menjünk hát oda !
— Tessék, szálljon be !
Erősködött, hogy két perc alatt elviheti gondolán,
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gyalog pedig nagyot kellene kerülniük. Nina kissé habo­
zott, de azután beszállt.

A Piazetta, mint a fényárban úszó és zene­
szótól harsogó óriás színpad, csakhamar elmaradt a 
hátuk mögött és gondolájuk a Canalazzo csendes palota­
sorai között szelte a fekete habokat. Mélységes csend 
volt körülöttük, csak a hullámok csobogtak halkan 
a hajó hasa alatt, valamelyik távoli sötét mellék­
sikátorból pedig egy puha baritonhang éneke hallat­
szott.

Az asszony csak akkor szólalt meg, mikor meg­
ismerte a nagy híd sötét boltozatát, mely elsiklott 
a fejük felett.

— Hova megyünk ? — kérdezte.
— Ahová akarja, Nina — szólt Hartay halkan.
Ez a rövid és közömbös párbeszéd egyszerre nagy 

jelentőséget nyert, midőn Nina apatikus hangon 
ismételte :

— Ahová akarom ? De. hová akarok én menni ?
Aztán egyszerre felriadt apátiájából és úgy érezte, 

mintha a sötét laguna vakító fényességben ragyogna 
és mintha az éjjeli csendet süketítő harsogás váltaná 
fel. Pedig nem is történt semmi különös, csak a szíve 
dobogott viharosan, a keze pedig ijedten vergődött 
Hartay ujjainak szorításában.

A hold rávetette fényét a hosszú barázdára, melyet 
hajójuk a víztükrön szántott és a sötét lagúnában 
ezer összefonódó és szétfutó tűzkígyót rajzolt. A gon­
dolás, aki nem egy nászúton lévő fiatal párt látott 
már a Canalazzo éjjeli poézisétől elérzékenyülni, ügyet 
sem vetett rá, midőn a bárkában ülő férfi most lassan 
rátette kezét az asszony vállára. Hartay szelíden
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magához vonta Ninát és ő, miután egyideig sötét 
arccal tekintett maga elé, egyszerre felvetette szemét 
a csillagos égre, aztán egy halk sóhajtással, önfeledten 
a volt ura vállára hajtotta fejét. Lehúnyta a szemét 
és a nélkül, hogy helyzetén gondolkodott volna, áten­
gedte magát a kellemes érzésnek, mit a bárka egyen­
letesen ringó mozgása okozott neki. Ha rajta áll, egy 
örökkévalóságon át is elül így, lehúnyt szemmel és 
erősen dobogó szívvel, a saját asszony! gyengeségének 
tudatában és mégis boldogan az enyhe, barna éj­
szakában

Feszült figyelemmel hallgatta, amit Hartay beszélt 
neki, de figyelmét nem annyira a szavak értelme, mint 
inkább a férfi hangjának csengése kötötte le.

— TJjból kezdjük az életet — mondta Hartay. 
— Újból kezdjük, megokosodva és a magunk és egy­
más gyengéit ismerve . . . Elveszlek és elviszlek megint 
Pestre. Velem jössz, úgy-e ?

Nina nem válaszolt, csak gyöngéden megszorította 
Hartay kezét. A férfi pedig tovább beszélt

— Pesten fogunk lakni. A lakás már rendben van. 
Tavaly elkészítettem mindent, a fogadót, az ebédlőt, 
az öltözőszobádat — azóta mindig vártalak az üres 
lakásban . . . Öltözőszobádat az idén újra tapétáz- 
tattam, kék-fehérre . . .

— Kék-fehérre — ismételte Nina.
Nem jutott volna eszébe, hogy haza is kell mennie, 

ha Hartay a fogadó felé nem tereli a gondolát. Az 
asszony feje csak akkor szédült el a nagy és gyors for­
dulattól, melyet sorsa vett, mikor Hartay karján 
felment a parti lépcsőn és szemébe világított a parti 
lámpás. Apóval és Királylyal a fogadó ajtajában talál-
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koztak ; mind a kettőnek a nyelvén egy-egy türel­
metlen kérdés feküdt, de midőn a felemelt fővel, 
karonfogva közeledő pár arcába néztek, egyikük 
kérdezett semmit.

sem

IX.

Király szomszéd másnap felkereste Hartayt a. 
fogadójában. A látogató nagyon levertnek és zavarí­
nak látszott és szokása szerint csak hosszas kerülgetés 
után tért rá látogatásának tulajdonképpeni céljára.

— Be fogod látni, hogy nagyon különös helyzet­
ben vagyok, — mondta Hartaynak, — mert nem 
tudom most már, mihez tartsam magamat . . .

— Tökéletesen értelek — válaszolt Hartay — és ha 
nem előztél volna meg, magam kerestelek volna fel, hogy 
elmondhassam neked azt, amit tudnod kell . . Oly régi 
és bizalmas barátja vagy a Szitakötő családnak, hogy 
a te tanácsod nélkül semmit sem akarok tenni. . .

A fordulat, melyet Hartay a dolognak adott, 
meglepte Királyt ; Hartay aztán elmondta barát­
jának, hogy megbékült Ninával és hogy újra 
egybe akarnak kelni.

•- Meg vagyok róla győződve, — mondta aztán, 
— régóta sejtetted, hogy mi készül és titokban 
a kezemre is dolgoztál. . . Remélem, akkor is a segít­
ségünkre leszesz, ha majd szembe kellszállnunk a bárónő 
esetleges ellentállásával. . .

Király, aki tökéletesen belátta, hogy különben 
sem tehet ennél okosabbat : jó arccal beleharapott 
a savanyú almába. A szerelmes szerepéhez nem volt 
tehetsége, melankolikus megadással elvállalta tehát
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a szerelmesek pártfogójának, a jószívű barátnak 
szerepét. Ilyen módon elterelte magáról a felsülés 
látszatát.

Mindazonáltal nem érezte már magát jól a lagúnák 
városában és harmadnapra bokros teendőire hivatkoz­
ván, hazautazott. Nina, aki némi lelkiismereti furdalást 
érzett, valahányszor a jó szomszéd arcába tekintett, 
megkönnyebbülten felsóhajtott. Négy nap múlva aztán 
maguk is hazafelé utaztak ; elutazásukat siettették 
nyanya erélyeshangú levelei. A levelekből kiérzett, hogy 
Szitaköt öné asszony rosszat sejt . . .

Ködös, őszi este volt, mikor Nina és apó újra 
átlépték házuk küszöbét. A bárónő el volt ragadtatva 
leánya egészséges színétől. De apónak is jót tett 
az utazás ...

— Öltözzetek át — mondta nyanya, miután túl­
estek a szokásos kérdéseken. — Félóra múlva tálaltatok.

Nina egy pillantást vetett a terített ebédlőasztalra
— Még egy terítéket, mama . . . vendéget hoztunk!
— Királyt ?
— Nem — Hartay Jánost . . .
Az ilyet nem lehet megérteni egyszeri hallásra.
— Kicsodát ? — kérdezte nj'anya.
— Hartay Jancsit. . . — magyarázta Nina nyu­

godtan. — Együtt tettük meg az utat . . . Most a 
fogadóba ment átöltözni, de félóra múlva itt lesz . . .

Hosszú szünet következett, amelyet a bárónő 
arra használt, hogy levegő után kapkodjon.

— Meghívtad azt az embert — az én házamba ! ?
Őrültség !

Olyan dolog történt ekkor, amit a Szitakötő­
család minden ismerőse huszonöt esztendőn át lehetet-
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lennek tartott volna . . . Nina és apó egy gyors pillan­
tást váltottak, apó aztán kidüllesztette a mellét, kevé- 
lyen felemelte jóságos ősz fejét és minden egyes szót 
hangsúlyozván, harsány hangon mondta :

— Én hívtam meg Hartayt az én házamba és 
elvárom tőled, hogy szívesen lásd a vendégemet . . .

Az öreg Párducz-kapitány olyan halálmegvetéssel 
állott ott, mint egykor a szentjánosi sáncon . . . Csak 
a pilláját hunyorgatta kissé, nyanya villámló tekin­
tetének hatása alatt, de ezt sem gyávaságból, hanem 
csak idegességből tette . . .

Honnan vette apó a bátorságot, hogy ilyen han­
gon beszéljen a bárónővel ? Hosszú ideig élvezett 
szabadsága edzette meg szívét ? Vagy Nina sugallta 
belé a saját szívós akaraterejét ? Nem tudom, de 
is kutatom. Megtörtént már, hogy felszántották az 
öreghegy szelíd lejtőjét és legelőjén évszázadokon 
át békés juhnyájak legelésztek. Aztán egyszerre 
megmozdult az öreghegy, dörgő tüzet okádva, pusz­
tulást és rémületet terjesztve : . . . Vulkán volt !

Meg kell jegyeznem, hogy apó, mikor a fentebbi 
szavakat elmondta, öklével ráütött az asztalra . . .

Nyanyát annyira meglepte ez a váratlan vulka­
nikus kitörés, hogy jó ideig egyáltalában nem tudott 
mit válaszolni. Csak később csapta össze a két kezét, 
majd leült a díványra és álmélkodva mondta :

— No, ez mégis hallatlan !
Apó már ekkor eltűnt a szobából. Öltözni ment és 

hogy ne zavarják öltözés közben, magára zárta az ajtót. 
Nina azalatt csókokkal és könnyekkel árasztotta el 
édesanyja kezét.

— Igen, mama, kibékültünk Jancsival . . . Megint

!
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a felesége akarok lenni. . . Szeretem és ha most vissza­
gondolok a múltakra, úgy érzem, nagyon sokat szen­
vedtem. és most megint boldog szeretnék lenni. . . 
Még fiatal vagyok ... És mással nem lehetek boldog, 
csak vele . . .

Hiszen nyanya tulajdonképpen nagyon jól tudta 
mindezt. Elmondta neki Király szomszéd, aki aztán 
még egy estén át vitatkozott vele a szerelmesek 
érdekében, békítette, kapacitálta. És nyanya, aki már 
régebben is belátta, hogy Nina mostani élete nem egyéb 
lassú sorvadásnál, valahogyan már bele is nyugodott 
volna ilyen megoldásba, de ez a hirtelen megrohan ás, 
főleg pedig apó kiabálása, most mégis dühbe hozta. 
Kifejezést adott volna ennek, ha az inas e pillanatban 
be nem jelenti Hartay urat. Nyanya tehát kénytelen 
volt a tervezett családi jelenetet későbbre halasztani.

— Eredj öltözködni, — mondta Ninának, — 
iszonyú kormos vagy . . . Majd én fogadom . . .

Nina elvonult, természetesen azonban csak a 
mellékszobáig, melynek ajtófüggönye mögül figyelem­
mel kísérhette a történőket. Hartay pedig belépett 
nyanyához. A képviselő meghatottnak látszott és szo­
kása ellenére zavartnak. Hódoló alázattal és némi 
félelemmel közeledett nyanyához, akit jogász kora óta 
nem látott és akiről már hajmeresztő legendákat hal­
lott. Modora jó benyomást tett a bárónőre, ő nem 
látta vagy tíz esztendő óta a fiatalembert és a rokon­
szenves arcú és komoly modorú férfiban nem ismert rá 
arra a Hartayra, aki mint rosszmodorú és éretlen suhanc 
élt képzeletében.

Hartay bocsánatkéréssel kezdte az ismerkedést.
— Tudom, sok bajt és bánatot okoztam, nem
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is mertem volna a szeme elé lépni, ha nem remélhetném, 
hogy a jövőben jóvátehetem hibámat . . . Szeretném, 
ha meggyőződnék róla, hogy méltóvá tudom magamat 
tenni jóakaratára . . .

Meglehet, hogy a képviselő merő számításból 
beszélt ilyen alázatos hangon, de bizonyos, hogy nya­
nyára hatással voltak a szavai.

— Hagyjuk ezt ! — mondta szokatlan lágy hangon.
Valószínű egyébként, hogy a nyanya engedékeny­

sége sem volt ment minden számítástól. Az ilyen kar­
dos asszony alkalomadtán arról szeretné meggyőzni 
az embereket, hogy ő is jobb a hírénél.

Nina megkönnyebbülten sóhajtott fel a függöny 
mögött, aztán lábuj j hegyen elsompolygott a szobá­
jába. Öltözködése jó sokáig tartott, az este csinos 
akart lenni, ami bizonyára nem vehető tőle rossznéven. 
Harminc perccel később belépett az ebédlőbe, a friss 
víztől rózsás arccal, pesti szabású, világos ruhában. 
Az ajtóban megállóit egy pillanatra. A függőlámpa 
enyhe fényében nyanya, apó és Hartay barátságosan 
csevegve ültek együtt. A megterített, csillogó asztal 
felett a béke, az egyetértés és a családi boldogság 
szelíd szelleme szállongott.

Nina egy pillanatra lehúnyta szemét, mintha szé­
dülést érezne, aztán láng vörös arccal, könnyel a szemé­
ben sietett Hartay felé, aki felkelt székéről és feléje 
nyújtotta a két kezét.

IVÉGE.
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