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Volt egy fiatal leány, Violának hívták, az igen 
nagyon szeretett egy legényt. Történt pedig, hogy 
a fiút katonának vitték és háborúba küldték. Kis idő 
múlva híre jött, hogy elesett a csatában. Meghalt.

Viola ezen úgy elszomorodott, hogy fogyni, sor­
vadni kezdett. Mindig csak a csókra gondolt, mellyel 
kedvese elbúcsúzott tőle, és a gondolat, hogy soha­
sem fogja többet érezni a csók édességét és forróságát, 
oly beteggé tette, hogy nemsokára ő is meghalt.

Ha a szerelmes Viola halála pillanatában azt 
hitte, hogy hamarosan viszont fogja látni meghalt 
kedvesét, akkor ugyancsak csalódott. Fiatal leányok, 
akiknek szívét már megperzselte a szerelem tüze, nem 
jutnak be mindjárt az örök békesség honába, hanem 
egy időre besoroztatnak az őrangyalok karába.

Violával is ez történt. Két hattyúszámya nőtt, 
az arkangyal egy halvány kis csillagot tapasztott a 
homlokára, azután átadta neki a gyermeket, aki fölött 
őrködnie kell.

Az őrangyalok sorsa bizony nem valami irígy- 
lésreméltó. Életük csupa gond és aggodalom, mert 
a kezükre bízott kicsinyeket ezer veszedelem környé­
kezi. Ha beteg lesz a gyermek, akkor vele szenved az

1*
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angyal is ; ha meghal a gyermek, akkor vele hal az 
angyal is. Mert meghalni nemcsak egyszer lehet. 
Az anyai szeretetnek fájdalmas iskoláját azért kell 
végigjárniok, hogy megtisztuljanak a földi szenve­
délyek salakjától.

Egy este Viola megint ott állt a hároméves kis­
baba ágya mellett. A gyermek megismerte őrangyalát 
és mosolygott félálmában. Fehér kis kócmedve volt 
a kezében, ezt annyira szerette, hogy magával vitte 
ágyába is. Most odanyujtóttá Violának.

•— Kérlek, kedves őrangyal, vigyázz reá reggelig !
Azzal lehúnyta a szemét és elaludt. Ha nincs dolog 

a kicsinyekkel, akkor az őrangyalok a paradicsomban 
gyülekeznek pihenőre. Ez egy nagy kert, akkora rózsa­
fákkal, mint a százéves tölgy és mivel igen közel esik 
a mennyországhoz, akkora csillagok ragyognak fölötte, 
mint a hold tányérja.

Az angyalok együtt ültek a virágfák alatt és persze 
a gyerekeikről beszélgettek. Mindegyikük azt hiszi, 
az övé a legszebb és a legokosabb. Olykor ver­
sengés is támad közöttük, amin nem szabad csodál­
koznunk, mert hiszen ők még közelebb vannak a földi 
élethez, mint az örök tökéletességhez.

Mikor hozzájuk lépett Viola, meglátták kezében 
a fehér kis mackót és valamennyien elmosolyodtak. 
Egy feketehajú őrangyal, aki nemrégiben még szilaj- 
vérű földi leány volt, tréfából kikapta Viola kezéből 
a mackót és nevetve elsietett vele. Viola üldözőbe vette, 
a többiek is, és valamennyien gyors szárnycsapásokkal 
vonultak végig az égboltozaton, mint a vándorló kó­
csagcsapat. Már-már elérték és elfogták a szökevényt, 
de nagy szerencsétlenség történt. A kis hebehurgya
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kiejtette kezéből a kócmedvét és az beleesett a vég­
telen csillag-örvénybe.

A jókedvnek hirtelen vége lett. Valamennyi angyal 
elkomolyodott, kettőnek pedig könny csillogott a pil­
láján : a kis hebehurgyának és Violának.

— Bocsáss meg, testvér ! — mondta a feketehajú.
Violának eszébe jutott, a gyermeke mennyire 

szereti a fehér mackót, és elhatározta, hogy minden­
áron visszaszerzi a játékot. Szétterjesztett szárnyakkal, 
összekulcsolt kezekkel, remegve, de elszántan leeresz­
kedett a ragyogó örvénybe.

Miután elhagyta az ismert csillagképeket, idegen, 
szúrósszemű csillagnyájak közé jutott, később pedig 
óriás csillagsárkányokat látott a gyémánt ködben.

Hét napon és hét éjszakán át tartott az útja. 
Végre megtalálta a mackót. Keblébe rejtette és haza­
felé repült vele, fáradhatatlanul és egyedül a tündöklő 
pusztaságban, mint az eltévedt pillangó. Megint hét 
nap és hét éjszaka telt el, míg végül elérte a para­
dicsomot.

Angyaltársai bús arccal fogadták.
— Ó, Viola, miért maradtál oda olyan sokáig ?
— Vissza kellett hoznom a gyermekem mackóját, 

— válaszolt Viola.
— Jaj, szegény, tudod-e, hogy meghalt a gyer­

meked? Meghalt, mert senki sem vigyázott rá.
Ekkor halt meg Viola szíve és ez sokkal fájdal­

masabb volt, mint első halála a földön.
Midőn kissé magához tért, kettős nagykapu előtt 

állott. Az arkangyal mellette volt.
■— Itt van az örök békesség országa, — szólt az 

arkangyal. — Egyik kapu a szerelmesek mennyorszá-
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gába vezet, másik a gyermekekébe. Szabadon választ­
hatsz, mehetsz, ahová akarsz. Aki azonban belép 
az egyiken, az örökre lemond a másikról.

Viola habozva nézegette hol az egyik, hol a másik 
kaput. Az egyikben ott állott a szerelmese, aki után 
meghalt. Az ifjú vágyakozva terjesztette feléje fényes 
két karját. A másik kapuban állott a kisgyermek. 
Rózsaszínű ingecske volt rajta és epedve nyújtogatta 
kezecskéjét a fehér mackó után.

Viola ekkor elmosolyodott és arcán oly bájos 
szomorúság ömlött el, aminöt csak a fiatal anyák arcán 
lehet látni. Búcsút intett kedvesének és bement a másik 
kapun, ahol a gyermek várta a mackóját.

(1911.)
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őszi este.
Az eső szerényen, de felbőszítő csökönyösséggel 

dobol az ablakon. Valahol a házban egy mérges női 
hang kelepel már egy örökkévalóság óta és az én lelki 
szemem előtt egy együgyű kis cselédleány alakja jelen 
meg, amint némán elmosogat a konyhán és durcás 
alázatossággal hallgatja a szaporanyelvű ténsasszony 
kiszólásait.

A petróleumlámpa kissé oldalvást ég, néha füstöl 
is, de sebaj, azért eléggé megvilágítja Miksa mexikói 
császár agyonlövetését a meszelt falon és Kossuth 
imáját a kápolnai csatatéren, amelyen különben meg­
repedt az üveg.

A juta ablakfüggöny mellé, egész indokolatlanul, 
egy ledér kis papírballerínát tűztek gombostűvel. Lát­
tam már ilyen figurát a bolti kirakatokban, de most 
tudtam csak meg, mire való. A térdeplő Kossuth 
Lajosnak pedig olyan feje van, hogy Széchenyi István 
is viselhetné, vagy Szemere Bertalan, vagy nem bánom 
Eötvös József.

Ez kérem a böszörményi nagyvendéglő úriszobája. 
Hogy mit keresek én itt ? A szentmiklósi vicinális el­
mulasztotta a csatlakozást a pesti gyorshoz és reggelig 
nem indul már vonat.
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Ha elgondolom, hogy köröskörül napi járóföldön 
feneketlen sártenger fog körül, akkor olyan kietlenül 
érzem magamat, mint a kátrányba esett légy.

Akaratlanul is azon kalandozik az eszem, hogy 
mit kezdenék most, ha Pesten volnék. Fővárosi embe­
rek jutnak eszembe, akikkel régóta nem törődtem, 
budapesti helyek, ahová évekig úntam járni és ezek 
most egyszerre mind olyan érdekesek, kedvesek és 
vonzók. A lelkem kétségbeesetten rezegteti dongó­
szárnyait, de csak egy pillanatig, azután fásultan 
visszasüpped megint a ragacsos apátiába.

Jézusom, még csak hét óra ! Itt félnyolckor va­
csoráznak. Vacsora után megint eljön az én legújabb 
barátom, a helybeli nyomdász, akinek az a rögeszméje, 
hogy ő hírlapíró. Megígérte. Azt fogja tőlem kérdezni, 
hogy Andrássy «Duci» — így ! — miért nem békül ki 
Tisza «Pistával». És én meg fogom neki magyarázni. 
És nem lesz annyi erkölcsi bátorságom — oh, én isme­
rem magamat ! — hogy megmondjam neki, hová is 
menjen ő !

Az eső mintha kicsit csöndesednék, de a nyelvelés 
a konyhában erősödik. Egyszerre — no lám, no lám ! 
— kocsi áll meg a ház előtt. Valami kis izgalom fog el : 
hátha mégis történni fog valami ?

És valóban történt valami ! Az ajtó erélyesen ki­
vágódott és egy mélyen zengő hang a cudar szót mo­
rogta. Okom volt feltenni, hogy ez az időjárásnak szólt.

Egy lódengalléros gentleman toppant az úri­
szobába. A hosszú gallér felül zöld vadászkalapban, 
alul sárga lovascsizmában folytatódott. Ázott kutya­
szagot hozott magával.

Barna, tömött bajusz, szigorú szemek és papír­
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szipkába dugott szivar . . . Minden bevezetés nélkül 
egy pecsétgyűrűs kéz nyúlt felém.

— Farkas Ábris uradalmi intéző vagyok — mu­
tatkozik be a jövevény.

Egypár esztendővel ezelőtt ez a Farkas Ábris 
szép szál ember lehetett. Afféle kuruc gavallér, aki a 
komoly és méltóságos magyar faj bikára emlékezteti az 
embert. Ha ez kimegy a cséplőmasinához, akkor ugyan­
csak riszálják magukat a marokszedő Borcsák és Juli- 
sok. De ma már kissé elnehezedett és megpudvásodott, a 
vérrel erezett bikaszeme pedig álmosan tekint a világba.

Recsegő, mély hangján — hogy énekelheti ez az 
Ábris a Száz szál gyertyát ! — elmagyarázta jövetelé­
nek okát.

— A méltóságos asszony megtudta, hogy itt tet­
szik lenni. .. szívesen felajánlaná a kastély egyik ven­
dégszobáját . . . ott mégis nagyobb a kényelem . . .

Méltóságos asszony, kastély, vendégszoba ? Gye­
rünk ! Máris elárultam új barátomat, a nyomdászt. 
Most már sohasem fogja megismerni az Andrássy— 
Tisza-per rejtelmeit.

Furcsa, de való : resteltem megkérdezni az intéző­
től, ki legyen az ő urasága. Ezek az emberek akkora 
nagy urak a maguk falujában, hogy talán kicsiny lésnek 
vennék az én becsületes tudatlanságomat. Attól pedig 
mentsen Isten, hogy követ je személyében megbántsam 
a méltóságos asszonyt.

Odakünn magyar szerszámos, vászonfedelű kis 
kocsi várt reám. Az ilyen fogatot a katonatisztek — 
Isten bocsássa meg bűnüket — «fess cájgli»-nak nevezik.

Vagy tíz percig szívós és elkeseredett tusa folyt 
a kocsikerekek és a sár között, azután megkönnyebbül-
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tünk : kavicsos út sistergett alattunk, lombos parkon 
ügettünk végig. Még egy merész kanyarodás, azután 
hirtelen zökkenéssel megálltunk. Lámpafény ! Egy jó 
libériájú inas segít ki a kocsiból.

— A pipázóba tessék — mondja halkan az in­
tézőnek.

Az inas arcáról látom, ez jó ház. Nem tudom miért, 
de a jó házakban szolgáló cselédeknek mind olyan 
mitmondó arcuk van. Ott nincs egyéniség a cseléd­
szobákban..

Hosszú üveg folyosón megyünk végig, kosárszékek, 
legyezőpálmák között, szarvasagancsok alatt. Nagy, 
alacsony terembe lépünk és én erős ámbra-illatot 
érzek. A pipázó.

— A méltóságos asszony öltözködik és az bizony 
eltarthat egy óráig is — mondja Farkas Abris elnéző 
és kissé fölényes férfimosollyal, miközben elnyujtózik 
egy öblös borszéken.

Levetette a lódengallérját és én azt a megfigyelést 
tettem, hogy pepita lovaglónadrágot visel.

— Béla, — fordul az inashoz, — hozhatsz anizet- 
tet, de régi Bols-féléből.

— Igen, kézit csókolom ! — mondja Béla.
Kézit csókolom ? Ezt máskülönben intézőknek 

nem, csak az úrnak szokták mondani a Bélák.
A szoba zsúfolva volt kalandos alakú bútorokkal, 

állatbőrökkel, művacakkal, sportképekkel, fotográfiák­
kal és rengeteg sok tarka selyempárnával. Szemmel- 
láthatóan a zseniális szeszélyesség benyomását akarta 
tenni, azonban a pedáns szándékosság, amely ezt a 
művészi rendetlenséget ellenőrizte, inkább valami hű­
vös múzeumi jelleget adott a szobának.

sem-
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És az elmúlás parfőmjét még az .erős ámbra-illat 
sem tudta túlkiabálni.

— A méltóságos asszony most egyedül lakik a 
kastélyban ? — kérdeztem óvatosan tapogatódzva.

— Egyedül, amióta megint elvált . . .
Megint az az elnéző és fölényes férfimosoly ! Most 

már akarva, nem akarva, tudomásul kellett vennem, 
hogy ez a férfiú nem közönséges intéző, hanem kivált­
ságos helyet foglal el a házban.

Biztosra vettem egyébként, hogy ő méltósága már 
nem fiatal asszony. A ravaszul letompított, meleg 
lámpavüág a mellett szól, hogy a régebbi évjáratok 
közül való. Negyven felé már többnyire lesrófolják 
a lámpákat.

De a bútorok is a tegnapelőtti elegancia bélyegét 
viselik. Igen, ez a fin de siècle ízlése.

Egyes darabok a maguk idejében forradalmat 
akartak csinálni a bútoripar világában, de az ízlés 
később másfelé kanyarodott, hütlenül cserbenhagyta 
őket, a szegény székek és paravánok holt vágányra 
jutottak és most olyan idétlenül festettek, mint a meg­
vénült csodagyerekek.

Mialatt Farkas Ábris higgadtan itta az anizettet, 
magam cserkészve körülszimatoltam a fotográfiák közt, 
hátha mégis nyomra jutnék.

A keretekből vattázott vállú, agárderekú gaval­
lérok néztek reám, szakállukat furcsa mértani ábrák 
szerint borotválták, hajukat a fülük fölött előre- 
pomádézták, karperecét viseltek és blazírtan moso­
lyogtak . . .

Voltak a képek közt tréfás fölvételek is — jux- 
képek, mondták akkor — ; egyik gavallér például a
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másik vállán lovagol, egy ifjú pedig a földön térdepelt 
és szemét ég felé forgatta, mintha szerelmet vallana. 
De ezek nem hatottak már egy cseppet sem tréfásan ; 
olyanok voltak, mintha sihedereknek maszkírozott 
aggastyánok bohóckodnának, egy danse macabre figu­
rái. Mert bizony hiába fotografáltatjuk le magunkat 
húszévesnek, a brómezüst sem tudja fixírozni az ifjú­
ságot, a fotográfiák együtt vénülnek az emberekkel.

Egy huszártiszt képénél -— az eredetije, ha nem 
asztmás főrend, akkor talán apoplektikus generális lett 
azóta — azt a megfigyelést tettem, hogy a katonai 
egyenruha, bár emberemlékezet óta hivatalból semmit 
sem változott, mégis mennyire alá van vetve a 
divat szeszélyeinek. Fűzős atillájával, ijesztően feszes 
lovaglónadrágjával és naiv délcegségével olyan egzo­
tikus volt, mint valami délamerikai köztársaság ka­
tonája . . .

A miliő hatása alatt egyszerre a hajdani atléta­
bálokra kellett gondolnom. A duhaj, sohasem-halunk- 
meg-korra, mikor még Rácz Laci kivilágos virradatig
— így mondták — húzta a szupécsárdást. És a régi 
Népszínházra és Verhovay Gyulára, és a török szóf­
iákra . . . Mikor még a mágnás-kaszinó — ejtsd : 
kászinó — volt a világ közepe, mikor a préda gentry- 
úrfiak azzal ríkatták meg szegény édesanyjukat, hogy 
négykrajcáros gianaclist szívtak, délután öt forintért 
veszett iramban fiakkereztek a korcsolyacsarnok és 
a víztorony közt — gyorsabban, Móni, gyorsabban !
— éjjel pedig knickebeint ittak a Lulu-kávéházban.

Ábris barátom — igaz ! — elfelejtettem megmon­
dani : azóta már összetegeződtünk, Ábris ugyanis 
összekoccintotta anizettes poharát az enyémmel és orvul
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mondta : Szervusz ! — nekem pedig megint nem volt 
erkölcsi bátorságom megmondani, hogy hova is men­
jen, — tehát Ábris barátom egy nagy fotográfiára mu­
tatott, amely a kandalló párkányán állott.

— Az jó képe Ninának . .. akarom mondani a 
méltóságos asszonynak . . . De persze már régi. . .

Na végre !
Egy amazont pillantottam meg ezüst keretben. 

Lengő fátyollal a cilinderkalapján, sonka-ujjakkal az 
uszályos ruháján, pikémellénykével, hosszú lovagló­
kesztyűvel, gombos pálcával. A ló, a fotográfus előtt 
pózoló paripák szokása szerint, úrnőjének vállára tá­
masztotta fejét.

Ezt az elszánt csinos és furcsa arcot már én láttam 
valahol. Persze, ez a híres Hajcsáry Nina !

Személyesen ugyan sohasem ismertem, de a Cal- 
deroni kirakata, egykor a pesti hírességek Walhallája, 
hajdanában teli volt a képeivel. Egész női nemzedék 
kétségbeesetten erőlködött, hogy külsejében hasonlít­
son a nagy, a híres, az imádott Hajcsáry Ninához. Cso­
dálatosképpen ez sokaknak sikerült is, és paloták és 
kunyhók, vagy mondjuk inkább így : szalonok és ház­
mesteri lakások teli voltak akkoriban efféle elszánt és 
csinos kis pofákkal. Nina arca divatban volt, vonásai 
bent éltek a köztudatban, típussá lettek.

Hogy miért is Volt olyan nagyon híres Hajcsáry 
Nina, azt így hirtelenében nem tudnám megmondani.

Azt hiszem, őt tulajdonképpen csak a szívós aka­
rata, a híresség után való nagy vágya tette híressé. 
Mindent azért tett, hogy észrevegyék, hogy beszéljenek 
róla, hogy irigyeljék. Azt sem nagyon bánta, ha meg- 
botránkoznak rajta, csak foglalkozzanak vele. Ezért
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viselte a legfeltűnőbb ruhákat és a legmagasabb torony- 
frizurákat, ezért táncolta olyan szilajul a csárdást és 
hajtott négy tarka lóval a Városligetbe, ezért szállt 
léghajóba, tartott szeretőket és cigarettázott a Hangli- 
ban ...

Első urától, egy előkelő, gazdag embertől, nagy 
botrányok közepeit vált el. A lapok írtak is erről, de 
én már semmire sem emlékszem.

Abban az időben vakítóan ragyogott a csillaga. 
Az egész város szerelmes volt belé, olyan emberek is, 
akik sohasem látták, csak a híre és képei után ismer­
ték, és egy kardinálist is emlegettek a tisztelői között.

Budai kis palotájában lakott és a rágalom véresre 
sarkantyúzta a fantáziáját, csakhogy utolérje azt, ami 
Nina akkori életében valóság volt. Mágnás udvarlók, 
pezsgős vacsorák, párbajok . . . Egy ifjú agyonlövi 
magát Nina kedvéért — ez is nagyon fokozta a tekin­
télyét.

De aztán csend lett. Nina ész nélkül beleszeretett 
valakibe, megbánta, megúnta eddigi életét, csendes 
boldogságra vágyódott, másodszor is férjhez ment. 
Nem tartott sokáig. Újabb válás, újabb botrány. Az 
emberek már kedvetlenül neszeitek föl :

— Mit? Még mindig a Hajcsáry Nina? Hány 
éves az már ?

Pedig szegény Nina még fiatal volt, bár tagadhatat­
lan, hogy az örökös izgalmak nyomot hagytak az arcán.

De akkoriban már más démon garázdálkodott 
Pesten, fiatalabb, csinosabb és még elszántabb, mint 
Nina, az új démon más irányba terelte a közízlést. 
A lelkes kisleányok a pesti szalonokban és a házmesteri 
lakásokban már nem törekedtek Hajcsáry-féle pisze-
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ségre, hanem Rucskay Bella, a nagy, az imádott Bella 
ragadozómadár-profilját viselték a frou-frou-ik alatt.

Szegény Nina aztán még egy utolsó kísérletet tett 
újabb válással, újabb botránnyal. De ez már egészen 
kárba veszett, senki sem akart rajta megbotránkozni. 
Rossz időben is jött, mert ugyanakkor Rucskay Bella 
mint cirkuszi műlovarnő lépett föl jótékonycélra. 
Ezzel nem lehetett versenyezni.

— Hajcsáry Nina ? Ki az a Hajcsáry Nina ? — 
kérdezte a háládat lan Budapest.

Az ő órája lejárt. Ninának volt annyi esze, hogy 
ezt belátta, és volt annyi ereje, hogy ebből levonja 
a következtetéseket. Elköltözött a fővárosból, vidékre 
ment, ami annyi, mintha meghalt volna. Senki sem 
tudta, hol van ; igaz, hogy nem is igen kérdezték.

Az inas kinyitotta a szárnyasajtót. A szomszéd 
szoba sötét volt, azon túl egy világosabb második 
szobába lehetett látni. Valami hívogató, enyhe fény 
derengett ki onnan és én virágformájú lámpaernyőt, 
melegszínű selymek, tükrök és ezüstholmik össze­
visszaságát láttam.

Abból a jószagú fészekből jött ki a méltóságos 
asszony, lassan, mosolyogva, mint a papnő Afrodite 
szentélyéből. Ámbraszagú balkezét nyújtotta felém ; 
a jobbjában szép dobozt hozott cigarettával.

— Nagyon egyszerű vacsorát fog kapni, de talán 
nem lesz rosszabb, mint a nagy vendéglőben.

Ennyi volt az ismerkedés. Aztán mindjárt az 
intézőhöz fordult :

— Mi van a pejjel, jó Ábris ?
A pejkó takonykor gyanúja alatt állott, de hála 

Istennek, a gyanú alaptalan volt.
Herczeg Ferenc: Mink és ők. 2
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Nina ő méltósága hadarva, mély hangon beszélt, 
ahogyan az ő idejében a mágnásasszonyok szok­
tak. Sőt, mi tagadás benne, kicsit raccsolt is. De 
ízléssel.

Egyszerűen volt öltözve, de — ez feltűnő volt 
— fehér kesztyűt viselt a kezén.

Nem is olyan öreg ! A vörös hajával, az eszes, zöld 
szemével és pirosra festett ajkával, amely állandóan 
ideges vonaglásban van, csinos és érdekes asszony még. 
De csak első tekintetre. Közelebbi szemléletre kitűnt, 
hogy mégis csak nagyon kellett neki a letompított 
világítás, miként a római kolosszeumnak is jót tesz 
az éjjeli holdfény. Napfénynél nagyon is meglátszik 
rajta, hogy rom. Ügy látszik, a természet igazán ott 
bünteti meg az embert, ahol legtöbbet vétkezett. Az 
a nagy elszántság, amellyel Nina valamikor átugratott 
a társadalmi törvények korlátjain, most túlzott, szinte 
már torz vonásokban domborodott ki az arcán. Az 
energia függőleges férfiredőket vésett a szemöldökei 
közé és szögletesre mintázta állkapcsát, szeszélyesen 
fitos profilja mögül egy ragadozómadár könyörtelen 
feje kezdett kibontakozni.

Nina figyelmes háziasszony volt, egyébként azon­
ban úgy bánt velem, mint egy nagyúri dáma, aki meg­
szokta a vendégjárást. Szóval kicsit félvállról.

Mindjárt átmehettünk az ebédlőbe. A vacsora 
valóban egyszerű volt, de finom. Az asszony úgy visel­
kedett, mintha maga is vendég volna ; nem tudta, 
vagy talán csak úgy tett, mintha nem tudná, mi tör­
ténik künn a konyhán. «Nini, rák is van ? Hát ezt hol 
szerezték, Béla ?»

Az asztalnál le kellett vetnie a kesztyűjét. Csőn-
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tos, inas, ellenszenves keze volt. Pedig biztos, hogy 
nagy gonddal ápolja. Vájjon miért van az, hogy azok­
nak a nőknek, akik olyan stymphalida-mohósággal 
esnek neki az élet terített asztalának, többnyire ilyen 
keselyű-karmuk van ?

Francia pezsgőt hoztak, de ő méltósága szükséges­
nek látta, hogy ezt külön megokolja, nehogy elbízzuk 
magunkat.

■— Orvosi rendeletre iszom. . . most hevertem ki 
az influenzámat . . . remélem, azért maguk velem 
tartanak ?

Néhány elhullatott megjegyzéséből láttam, hogy 
mindenről tud, ami a fővárosi társaságban történik. 
Irgalmatlan zöld szemével belelát a homályos pesti 
zugokba. Mintha láthatatlanul még ma is ott laknék 
budai kis palotájában.

Asztalnál egyébként nem sokat beszélt, annál töb­
bet kellett nekem beszélnem. A színház nagyon érde­
kelte és kéjesen szívta magába az apró színész-történe­
teket, amiket el tudtam neki mondani.

De még jobban érdekelték a most divatban lévő 
pesti «démonok». Róluk valami elnéző, nagylelkű irónia 
hangján beszélt, ahogyan a tigris beszélhetne a kis 
macskákról.

Valami kis sajnálkozás is volt a hangjában. Hogy­
ne, ő tudta azt legjobban, milyen rövid egy-egy démon 
pályafutása. Egypár esztendő múlva mindegyik meg­
találja a maga Szent Ilona-szigetét — vagy Böször­
ményét.

Az ironikus sajnálkozás hangját használta az 
intéző úrral szemben is, akit következetesen «jó Ábris»- 
nak nevezett. Szemmellátható volt, hogy tökfilkónak

2 *

ro
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tartja a tekintetes urat és nem igen bánja, ha magam 
is tisztába jövök ezzel.

Vacsora után megint átmentünk a dohányzóba és 
ekkor Farkas Ábris, aki az asztalnál mindjobban el­
kedvetlenedett, valami nagyobbszabású ostobaságot 
követett el, amelynek azután kínos következményei 
lettek,

Alkalmasint a megrogyott tekintélyét akarta 
talpraállítani, midőn egyszerre vakmerő és tüntető 
bizalmaskodással így támadt neki Ninának :

— Maga jobban tenné, ha nem füstölne annyit, 
hiszen már oly ideges, hogy néha majd hogy föl nem 
mászik a falra !

Nina derült csodálkozással tekintett rá, a zöld 
szeme úgy fénylett, mint a tű hegye. Aztán az ő szá­
raz, hadaró hangján ennyit mondott csak :

— Nézze, jó Ábris, magának holnap korán a 
miklósi vásárra kell mennie, hát jó lesz, ha mindjárt 
lefekszik.

És egy pillanat múlva idegesen hozzátette :
— No menjen, menjen, menjen !
Ábris úr úgy elsápadt, mint a török basa, aki 

megkapja a selyemzsinórt. Vérbenforgó szemekkel 
kereste az asszony tekintetét, de az már napirendre 
tért fölötte, nem törődött vele többet. Föllebbezésnek 
tehát nem volt helye.

A jó Ábris fölkelt, morgott valamit és elcammo­
gott dölyfősen, keserűen és megalázottan, mint a gulyá­
ból kivert bika.

Nem tagadom, nekem roppantul tetszett a gyors 
és határozott gesztus, amellyel ő méltósága elhessegette 
orráról ezt a kövér dongót. Bensőleg üvöltöttem a kár­
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örömtől. Nem kedveltem az intézőt, ebben a kurucképű 
Alfonzban nem volt semmi stílus.

— Maga álmos ? — kérdezte tőlem Nina.
— Nem, én nem megyek holnap a miklósi vásárra.
— Hát akkor még diskurálhatunk.
Béla minden különös parancs nélkül a dohányzóba 

hozta a pezsgőt.
— Nekem itt Böszörményben is megmaradt a régi 

rossz szokásom, hogy délig alszom és hajnalig virrasz­
tók — magyarázta ő méltósága.

— És mit csinál egyedül ?
Nina vállat vont, kesernyés mosollyal válaszolt :
— Olvasok. Néha zongorázom. Legtöbbször csak 

ülök és a lámpa lángját nézem, s ha azt is megírnom, 
akkor fel-alá járok a szobákban.

Elképzeltem Ninát, amint hosszú téli estéken, 
nagy emlékeivel a szívében, egyedül bolyong a nagy 
lakásban, és szomorúnak találtam a képet. Ez az asz- 
szony egész életét föltette az ifjúságára ; az az egypár 
esztendő elmúlt és azóta, mint saját magának haza­
járó lelke, reménytelen melanchóliával kereste a 
multat.

— Tudja, — kezdte megint — néha úgy érzem 
magamat, mint a palackba zárt démon, akiről az Ezer- 
egyéjben van szó. Száz évig az volt a szándéka, hogy 
azt, aki kiszabadítja a palackból, a világ legboldogabb 
emberévé teszi. De senki sem szabadította ki. Akkor
nagy keserűségében elhatározta, hogy szét fogja tépni 
a szabadít óját . . .

— Maga most melyik stádiumban van ? — kér­
deztem.

A következő pillanatban már megbánatta velem
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a konfidenciámat. Tekintete megint olyan hegyes lett, 
mint a varrótű. Azt mondta :

— A másodikban, de maga azért ne féljen semmit, 
— a maga korában az embert már nem tépik szét a 
démonok.

Nem jutott eszembe az a szellemes riposzt, amely - 
lyel a helyzetet megmenthettem volna ; csak ennyi 
telt tőlem :

— Nagy szerencse !
De ez bizony nyomorúságos visszavonulás volt ; 

szúrása elevenre talált. Később összekoccintotta velem 
a poharát és békülékeny mosollyal mondta :

— Magával jólesik diskurálni. Tudja, van idő, 
hogy heteken át nem látok embert, csak ezt a jó Ábrist.

Legyintett a kezével és gúnyosan mosolygott. 
Nekem úgy tetszett, hogy most nem Ábrist, hanem 
önmagát gúnyolja. Hát igen, ez a jó Abris nem volt 
éppen Richelieu marsall, de honnan vesz az ember 
Böszörményben egy Richelieut ?

Megint ivott egy cseppet. Háttal ült a lámpának 
és a jótékony félhomályban rekonstruálni tudtam ma­
gamnak a hajdani Hajcsáry Ninát, akinek ifjúságáért 
annyi férfi bolondult. A kolosszeum holdvilágban ! Az 
ember nem látja a pusztulást, csak az izgalmas dol­
gokra gondol, amelyekről a régi falak regélnek. A bes­
tiákra, a gladiátorok harcaira, a vérontásra.

Nagyon kezdett érdekelni Nina. Nem az, aki szem­
ben ült velem, hanem a régi Nina, akinek forró ámbra- 
szagú lelke valamikor ebben a fonnyadó testben 
lakott.

— Nekem elég furcsa életem volt, — kezdte egy­
szerre, mintha csak eltalálta volna a gondolatomat,
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De aztán rögtön leintette magát : — Nem, nem érde­
mes erről beszélni !

Óvakodtam attól, hogy kérdezzek valamit. Ha 
rájön az asszonyokra az őszinteség vágya, akkor 
a kíváncsiság csak elriasztja őket. Hagyni kell őket.

Elröppent, de magától visszajött megint.
— Nekem egészen más életem lehetett volna, ha 

az első uram egész ember lett volna . . . Azt hiszem, 
a legtöbb nő sorsát az első férfi dönti el . . .

(Tessék ! A legboldogtalanabb asszonyok mégis 
azok, akik mindent meg tudnak csinálni, amit akarnak.)

Megint elszállott, de ezúttal csak a szomszéd ágra. 
Hiába védekezett, megint csak vissza kellett térnie a 
múlthoz. Nem tudott ellenállni az ingernek, hogy 
beszéljen ; beszélnie kellett, nagyon felgyülemlettek 
benne a gondolatok.

Hihetetlen őszinteséggel vallott. Ez megint a régi 
Nina volt, aki arra pályázott, hogy vakmerő elszánt­
ságával megijessze és megbotránkoztassa a békés embe­
reket. A különbség mégis annyi volt : a régi a tettei­
vel, a mostani már csak a szavaival tudott ijeszteni 
és botránkoztatni.

Észre sem vettem és már ránk virradt. Addig jó­
formán csak ő méltósága beszélt. Ekkor hirtelen fölkelt 
és minden bevezetés nélkül felém nyújtotta ámbra- 
szagú keselyű-kezét.

— Megyek aludni — mondta az ő furcsa, hadaró 
hangján. — Talán tudok. Később szoktam kelni és ha 
maga a tízóraival utazik, akkor már nem is fogom látni.

Már ment is gyorsan és közömbösen, végig a szoba­
soron, az ő selyemkriptája felé. Vissza sem nézett töb­
bet, mintha nem is én volnék az az ember, akire rábízta
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életének legkényesebb titkait. Ügy látszik, a kegy, 
amelyben engem részesített, nem volt ritka kegy.

Mikor elsuhant a nagy ablak előtt, kívülről rá ve­
tődött a kék hajnali fény és Nina ebben a pillanat­
ban megint öregnek látszott, húsz évvel öregebbnek 
annál az asszonynál, aki összekoccintotta velem a pezs­
gőspoharát. Nem, ezt a szegény démont már nem 
válthatja meg senki !

Reggel visszautaztam a fővárosba. Mikor a park­
ban kocsira ültem, a méltóságos asszony ablakai még 
le voltak függönyözve.

A cselédházak előtt megpillantottam Ábris bará­
tom elhízott délcegségét, — hát nem ment el a miklósi 
vásárra ? — éppen nagyon szidta valakinek a keserves 
mindenit és rólam csak annyiban vett tudomást, hogy 
dölyfösen megfricskázta a vadászkalapja karimáját.

A visszaemlékezések közül, miket Ninától hallot­
tam, egyelőre elmondom a kocsilámpás történetét, 
vagyis Hajcsáry Nina első válásának történetét. A ma­
gam szavaival kell elmondanom, mert ő méltósága ide­
ges és furcsa, de forró élettől lüktető előadási modorát 
úgysem tudnám híven utánozni.

A kocsilámpás története.

Fényes nagy esküvő volt, mikor Erdey Ernő báró 
feleségül vette Hajcsáry Ninát.

A hercegprímás adta össze az ifjú párt, a tanuk 
pedig — no de akit a dolog közelebbről érdekel, keresse 
ki a Nemzeti Múzeumban az Ellenőr régi számait. Elég 
annyit tudnunk, hogy ebbe a házasságba Erdeyék hoz­
ták az ősi nevet és Hajcsáryék az új vagyont,
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A fiatalok a régi pesti Erdey-palotában kaptak 
szállást. A palota ugyan egyelőre még Ernő báró öz­
vegy édesanyjáé volt, de ennek a berendezkedésnek 
megvolt az a haszna, hogy Ninának nem okozott gon­
dot a háztartás, amihez különben sem értett sokat, 
mindent ráhagyhatott a kedves anyósára.

Az özvegy báróné híres és nagytekintélyű dáma 
volt. Mint honleány szép szerepet játszott 48-ban — ki 
ne emlékeznék bátor tettére, mikor a vérszopó Haynaut 
kiparancsolta színházi páholyából ? — és ha most 
sallangos ötösével végigkocsizott a Király-utcán, a 
lelkes jurátusok rendesen megéljenezték. Ünnepélyes, 
szép profiljával, dús fehér hajával és még mindig impo­
záns termetével olyan volt, mint a megőszült Hungária 
asszony.

Ernő báró föltétien hódolattal tekintett fel nagy­
eszű és nagy erélyű édesanyjára. Ö különben is jó fiú 
volt, szerette, ha más gondolkozik helyette és Ninának 
is csak akkor mert szerelmet vallani, mikor édesanyját 
a fiskális már körülményesen tájékoztatta a Hajcsáry- 
vagyont illetőleg.

Az esküvő után azonban a fiatal férj nagyon bele­
szeretett bájos feleségébe és hajlandóságot mutatott, 
hogy édesanyja uralmát fölcserélje Nina papucskor­
mányával. Ez azonban fölötte veszedelmesnek látszott : 
egy ilyen fiatal asszonyban nincs meg a kellő komolyság 
és élettapasztalás, hogy helyes irányban vezethessen 
egy férfit.

Az anyabáróné tehát azon volt, hogy minden­
képpen megerősítse a maga jól bevált kormányrend- 
szerét. Ezért rendszeresen figyelmeztette elvakult fiát 
az asszonyka külső tökéletlenségeire és belső fogyat-
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kozásaira, állandóan éreztette Ninával, hogy ő tulajdon­
képpen csak vendég az Erdey-palotában. Szigorúan 
ügyelt arra, hogy a fiatal asszony ne ártsa magát az ő 
hatáskörébe, alkalmilag tapintatosan értésére adta, 
hogy egy Haj csáry-leánynak milyen kolosszális sze­
rencse az, ha az Erdey-nevet viselheti, azonkívül a 
közös cselédektől is elvárta, hogy az anyabárónén 
kívül más faragott istennőt ne merjenek tisztelni.

Nina báróné egyszer-kétszer vitézül föltámadt az 
anyósi kényuralom ellen ; mivel azonban zendülési 
kísérleteit mindig könnyűszerrel elnyomták és Ernő 
báró ilyenkor mindig gyáván cserbenhagyta, a fiatal 
asszony végre is belenyugodott a gondolatba, hogy neki 
a családi körön kívül kell keresnie az érvényesülést. 
Reggel komissiózás címén a városban suhogtatta se­
lyem uszályát, ebéd után a ligetben kocsikázott, este 
pedig színházakba és hangversenyekbe vitte az urát. 
Az Erdey-palotába jóformán csak enni és aludni 
járt.

A farsangon elkezdett megint táncolni és a császár­
fürdői báloknak ő volt a legünnepeltebb táncosnője. 
A Császár-fürdőben ismerkedett meg Csákó Adorján
gróffal.

Adorján gróf volt akkoriban a főváros első dandyje. 
Nagyon szép férfi volt, hasonlított Praxiteles Hermesé- 
hez, csakhogy a különbség kedvéért kis pofaszak állt 
és monoklit viselt és trombita-nadrágban járt.

A kaszinóban nagyrabecsülték, mert híres pár­
bajozó volt, sőt már egyik ellenfelét meg is ölte. A pesti 
burgerek rettegtek tőle, mint a tulkok az oroszlántól, 
a távolban azonban kicsit mégis imádták, sőt büszkék 
voltak reá. Az ifjúság tőle tanult öltözködni, ámbár
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az ő fantáziájának legmerészebb gyermekét, a sakk- 
deszka-pepita nadrágot soha senki sem merte utánozni.

Adorján gróf egyetlen foglalkozása, egy kis kár­
tyázástól eltekintve, a nőhódítás volt.

Ez a hivatása lefoglalta minden idejét, mert nagy 
odaadással és nem kisebb hozzáértéssel teljesítette, 
mondhatnám komolyan, rendszeresen, sőt lelkiismerete­
sen, de semmiesetre sem olyan kapkodva és hebehur­
gyán, mint azok a haszontalan fiatal szélkakasok, akik 
minden szoknya után szaladnak az utcán.

Neki az volt az elve, hogy egyszerre mindig csak 
egy kalandra koncentrálta magát. Sorra vette a nőket, 
mint a kötelességtudó bürokrata az elintézendő aktá­
kat, és csak ha egyikkel már végzett és irattárba he­
lyezte, akkor tért át a másikra.

Kaszinóbeli tisztelői azt állították, hogy Adorján­
nak valami «mágneses» ereje van (akkor még nem 
beszéltek hipnózisról), amely elszédíti áldozatait, mint 
az anakonda-kígyó tekintete a kis madarat. A kígyó 
csak nézi, nézi, aztán csak kitátja a száját és a boldog­
talan madár mukkanás nélkül magától beleesik.

Adorján híre oly nagy volt, hogy a távolból is 
magnetizálta a nőket. Jöttek a szegény madarak ma­
guktól, mohón jöttek az ismeretlenség homályából és 
egymás után belevetették magukat az anakonda rette­
netes torkába. Néha egész csődület volt ott.

— Ennél nagyobb tökfilkót még életemben nem 
láttam, — mondta Nina báróné, mikor a Császár­
fürdőben bemutatták neki a grófot.

Erdey báró rosszalóan csóválta a fejét. Nem lehet 
így beszélni egy Csákó Adorjánról ! Mit gondolsz ? 
■— Ö a közvélemény hatása alatt állott, amely akkori-
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ban szellemes embernek tartott minden jó pisztoly­
lövőt. Sőt nagyon jól esett neki, hogy a gróf újabban 
tüntetve kereste az ő barátságát.

Nina azonban a maga fejével gondolkozott. Ha 
valaki mindig csak önmagáról beszél, mint ez az Ador­
ján, ha örökké csak olyan történetekkel mulattatja az 
asszonyokat, amelyekben ő mindenkin túltesz és min­
denkit lefőz, akkor az mégis csak tökfilkó.

Hanem táncosnak aztán legelsőrangú !
Csak ne járna mindig a szája és ne nézne reám 

olyan utálatosan — gondolta a báróné, miközben Ador­
ján karján végiggyorspolkázott a termen. Uszályát 
kieresztette és tizenkét bécsi lábnyi rádiusszal forgott.

A füzértánc alatt Adorján gróf azt mondta :
— Én egyedül lakom a Sebestyén-utcában és van 

egy nagyon helyes kis ebédlőm. Török sátor az egész. 
A szakácsom a legjobb Budapesten. Magának egyszer 
nálam kellene vacsoráznia.

— Nem bánom, beszélje meg Ernővel — vála­
szolt Nina.

A gróf furcsán mosolygott.
— Ja, csakhogy az ebédlőm kicsi ám, ott csak 

mi ketten férünk el, Ernőnek már nem jut hely. Egye­
dül kell jönnie.

Nina azt hitte, álmodik. Hát ilyen szemtelenség 
is van a világon ?

A rendező félbeszakította őket, egy piros frigiai 
papírsapkát tett a báróné fejére, mikor azonban elment, 
Adorján gróf már újból kezdte :

— Legjobb lesz, ha egyszer kocsin megvárom 
valamelyik átjáróháznál. Hatkor most már sötétedik.

Az asszony egy pillanatig azon gondolkozott, hogy
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faképnél hagyja a terem közepén, de ez túlságos nagy 
megtisztelés lett volna az asszony evőnek, aki éppen 
ilyen botrányoknak köszönhette hírnevét. Hát csak 
ennyit válaszolt :

— Nézze, most már igazán únom ezt a hülyeséget !
Mert goromba ő is tudott lenni. A gróf mosolygott 

és rendületlenül folytatta :
— Ha azonban nem akar kocsin jönni, bátran 

jöhet gyalog is. Nem kell a portás mellett elmennie ; 
ha megmondja, mikor jön, nyitva lesz a palota kisajt aj a.

Ez volt az ő rendszere. Lélekzetet megakasztó 
arcátlansággal tette meg ajánlatát és csökönyösen 
ismételgette.

Nina utálatosnak találta a szép Adorjánt. Szinte 
sajnálta, hogy ö úri dáma, mert igen szerette volna 
pofonütni. El sem akarta hinni, hogy annyi asszony 
bolondult volna utána. Igazán olyan együgyűek volná­
nak a nők ? Megfoghatatlan !

De azért nem adott túl rajta később sem, mert 
mégis mulatságos volt. Nem vele mulatott, hanem rajta.

Jólesett a hűvös, tiszta magasságból megfigyelni, 
hogyan bogozza a tökkelütött madarász az ő primitív 
hálóját. Ha már minden rendben volt, akkor ő egy 
könnyű rúgással felborította az egészet és gúnyos 
nevetéssel elröpült.

A madarász azonban makacs kitartással élűiről 
kezdte megint a tőrvetést. Meg volt róla győződve és 
ezt nem is titkolta, hogy a siker csak idő kérdése.

— Miért gondolkozik még ? Hiszen előbb-utóbb 
úgyis el fog jönni.

— Biztos, hogy el fogok menni ?
— Egészen biztos !
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— Ha így csinálja, akkor magam is azt hiszem . . .
A Nina fitos kis arca szinte eltorzult a kajánságtól 

és megvetéstől. Ennek az úrnak a korlátolt önhittsége 
kacagtató volt és Nina úgy érezte, neki kell elég­
tételt vennie a megsértett női felekezet nevében. Meg­
érdemelné, hogy meggyötörje, lassú tűzön megpörkölje, 
tűszúrásokkal megőrjítse.

A jogászbáltól kezdve egyszerre kacérkodni 
kezdett vele. Finoman és érzelmesen. Néha rajtafelej­
tette szemét és ha Adorján észrevette, megszeppenve 
elkapta megint.

Puhul már ! Puhul már ! — állapította meg magá­
ban a csábítás tudora.

Egyszer színházi páholyában Nina a legyezője 
mögül sugdosni kezdett.

— Képzelje, Adorján, tegnap este a maga utcájá­
ban jártam.

— Igazán ?
— Négyszer elmentem a kisajtó előtt.
Nina sóhajtott, a gróf arca pedig paprikavörös lett. 
— Miért nem jött be ?
Nina a nagy csillár felé emelte bánatos tekin­

tetét.
— Hogy mernék ilyet tenni ? De ha kinézett volna 

az ablakon, akkor talán . . . Olyasmit képzeltem, hogy 
maga meg fogja érezni a közelségemet és ki fog nézni. 
De maga nem érzett semmit, mert nem szeret eléggé.

Most már megvagy, galambom ! — gondolta ma­
gában Adorján gróf.

Később azt mondta a báróné :
— A jövő hét valamelyik napján megint arra leszek 

menendő («leszek menendő», így mondta).
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A gróf egész héten leste az ablakban, ő méltósága 
persze nem mutatkozott.

— Becsapott ! — morogta a legközelebbi talál­
kozáskor.

Nina szendén lesütötte szemét.
— Nem csaptam be, — sóhajtotta — csak gyáva 

voltam. Elkerültem az utcáját, mert attól féltem, 
gyönge leszek és mégis bemegyek magához. Magának 
ez csak tréfa, mulatság, de nekem nagyon komoly dolog.

A szeme könnyes lett, — vájjon honnan veszik ők 
ilyenkor a könnyeket ? — midőn azt mondta :

— Ha tudná, mennyit tépelődöm, mennyit sírok
otthon !

Megjátszotta az ellenállásában lankadó nőt. A gróf 
pedig dühösen ütötte a vasat — no, most vagy soha !

Szóval a játszma megfordult, most már a madár 
játszott a kígyóval. Újból és újból reményeket ébresz­
tett benne, mikor pedig az anakonda azt mondta : hap ! 
— és hirtelen összecsattantotta a fogait : a kis madár 
vidáman ott csipogott megint a fa tetején.

Erdey észrevett egyet-mást, és mint olyan férj, 
aki egészen biztos a maga dolgában, mulatott a fele­
sége apró játékain. Sőt az is megesett, hogy megsajnálta 
Adorján barátját.

— Egész figurát csinálsz abból a szegény fiúból !
Az arany ifjúság csakugyan már mosolygott Adorján 

grófon. Hiába, kezd már vénülni az oroszlán !
A gróf érezte, a jóhíre kockán forog. Valósággal 

bántotta a lelkiismerete, hogy sehogy sem tudja 
elintézni ezt a rózsaszínű aktát. Hiába volt olyan nagy 
a praxisa : ezúttal cserbenhagyta a tudománya. De ez 
egészen rendhagyó eset is volt.
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Némelyek állítása szerint az is megtörtént, 
hogy Adorján gróf gondolkozott. Igenis, órákon át 
heverészett otthon és gondolkodott. Száz tervet eszelt 
ki, egyik merészebb volt, mint a másik és valamennyi 
egyformán sületlen volt.

Farsang utolsó napján a magyar gazdasszonyok 
jelmezbálján végül kijátszotta utolsó kártyáját. 
Ha ezt is elütik, akkor — de erre nem is jó gondolni !

Nina Éj királynőjének volt öltözve, ezüst félhold­
dal a hajában és arany Göncölszekerével a fekete 
krepp-ruháján. Adorján gróf pedig XVI. Lajos volt, 
monoklival és pofaszakállal.

Azt mondta Ninának :
— így ez nem mehet tovább. Most már : vagy — 

vagy ! Holnaptól fogva minden este várni fogom ma­
gát. Este tíztől tizenkettőig a kocsim ott fog állni 
az ablaka alatt.

— És maga benn fog ülni a kocsiban ?
— Benn fogok ülni minden este, míg maga egy­

szer le nem jön.
—« És ha lemegyek ?
— Elviszem magát.
— Éjnek idején ? Jézusom ! Hiszen kitudódnék ! 

Óriási skandalum lenne belőle !
Adorján gróf vállat vont. Skandalum ? Bánja is ő ! 

Sőt az igazság az, hogy már csak efféle skandalum 
tudná talpraállítani az ő megrokkant tekintélyét.

Nina szeme úgy fény lett, mint a tű hegye.
— És ha nem megyek le ?
— Tovább fogok várni.
— Ha egy évig nem megyek le ?
— Akkor két évig fogok várni !
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Nagyszerű volna, ha ezt a tökfilkót hozzá lehetne 
szegezni az ígéretéhez — gondolta magában az Ej 
királynője. Hosszan, rajongó tekintettel nézett a Nap­
király szemébe, sőt azt is mímelte, mintha megbor- 
zongana.

— Jaj, micsoda rettenetes ember maga, Adorján ! 
Es mondja, nem tréfál velem ?

— Becsületemre mondom, komolyan beszélek ! 
— válaszolt szigorúan a gróf.

Megvagy, fiam, megvagy ! ujjongott magában 
Nina. Mert a becsületszó, azt tudta, valami rituális 
formula, amelyért az ilyen alak, aki a világon semmit 
sem vesz komolyan, kész meghalni.

— Minden este ott lesz ?
— Tíztől tizenkettőig . .. mondtam !
— Hát ez gyönyörű lesz !
Nina már látta Adorjánt, amint évek múlva, 

hosszú fehér szakállal ott ül még a megrogyott hintó­
bán, előtte két csontvázzá aszott vén gebe. Mert ő 
sohasem fogja kibocsátani a becsületszava alól. Állan­
dósítani fogja a háza előtt, mint valami sarokkövet.

Másnap csakugyan égő kocsilámpást látott a sötét 
utcában. Adorján unnummerírtja ! Vájjon igazán 
benn ül ?

Színházi látcsővel a kezében lesbe feküdt a sötét 
ablakban. Jó idő múlva gyönge tüzfény villant föl a 
kocsi homályában : valaki cigarettára gyújtott. Ô volt ! 
A bolond . . .

Ez volt első dolga, amit eltitkolt Ernő előtt. 
Mert ezt mégsem lehet a férjnek elmondani, — női 
fogalmak szerint rút árulás volna. Hiába utálta Ador­
ján grófot, makacs kitartásában mégis volt valami,

Herczeg Ferenc: Mink és ők 3
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ami jólesett neki, ami megtisztelő volt, ami imponált 
neki. Ezt az embert tönkre kell tenni, de mások előtt 
nevetségessé tenni nem szabad.

A kocsilámpás vörhenyes fénye ezentúl minden 
este ott csillogott az ablaka alatt. Nina minden este 
meggyőződött erről. Néha többször is. És máskor is, 
nappal is, álmaiban is, mindig ott csillogott a lámpás 
kusza öntudatában, mint a világítótorony a nyug­
talan habok fölött.

Az anyabáróné akkoriban különböző okoknál 
fogva elégedetlen volt gyermekeivel, főleg persze 
«kedves leányommal».

Titokban kifogásolta, hogy Nina sokat költ, lár­
másan viselkedik, feltűnően öltözködik, a tournure-je 
igen nagy, a szoknyája igen szűk, a frou-frou-i az orráig 
érnek, kalapja akkora, mint egy napernyő, nap­
ernyője pedig csak akkora, mint egy kompótostányér, 
ami végre is botrány ; amellett soha nincs otthon, 
reggel kilovagol, délután mindig a ligetben kocsizik, 
hír szerint nyilvánosan cigarettázik is a Hangliban, 
a fiatal grófokat pedig jobban kedveli, mint a vén 
grófnékat, — szóval hiányzik belőle az a szende és 
ünnepélyes méltóság, amelyet egy Erdey bárónétól 
joggal el lehet várni.

Nina viselkedése annál érthetetlenebb volt, mert 
hiszen ott volt előtte követendő példa gyanánt az 
anyósa, akit csak utánoznia kellett volna, hogy meg­
nyerje az összes komoly emberek becsülését.

Az özvegy asszony úgy látta, hogy a maga példájá­
val intenzívebben kellene hatni a «kedves leányomra» 
és ezért vacsora után gyakran átment hozzá «kicsit 
eldiskurálni».
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A diskurálás meglehetősen egyoldalú volt, ameny- 
nyiben többnyire csak az anyabáróné beszélt, kimerítő 
párhuzamot vonva a maga ifjúsága és a Nináé 
között.

— Az én időmben minden máskép volt, kedves 
leányom, mert nekünk csak két téli és két nyári ruhánk 
volt, egy-egy ünneplő és egy-egy hétköznapra való, 
otthon a régi cafatokat hordtuk, az is jó volt, mert 
a stoppolás a ruhán nem szégyen, csak tiszta legyen 
mindig. (Pont tíz óra ! Vájjon lenn van-e már a 
kocsi? — kérdezte magában Nina.) Igaz, hogy a görö­
gök akkor sokkal jobb selymet árultak, mint 
zsidók, és a nagyanyám menyasszonyi ruháját még én 
is hordtam, csak megfestettem, mert a ruhafestést is 
magunk csináltuk, mi ebben nagyon ügyesek voltunk, 
és mikor 1849-ben azt a gaz Haynaut kinéztem a páho­
lyomból, akkor is az a ruha volt rajtam, ma is megvan 
még a selyme, steppelt paplant csináltam belőle. 
(Hopp ! — most állott meg a kocsi az ablak alatt !) 
Mondom, a strimflit akkor magunk kötöttük, tudtunk 
hímzett cviklivel is, és a keményített szoknyákat 
magunk vasaltuk, pedig elég jó familia voltunk, az 
apám főispán volt, a nagyapám pedig erdélyi vicekan­
cellár, de a mi házunkban a munka nem volt szégyen. 
Nálunk az volt a szokás, hogy a leányok járjanak társa­
ságba, táncoljanak és játsszanak zálogosdit, hiszen azért 
fiatalok ; de ha egyszer bekötötték a leány fejét, akkor 
üljön otthon, ha nincs is gyerek, azért akad elég dolog 
a konyhában és a kamrában. (A kocsi nem ment tovább, 
— ő az !) Mikor Vukovics Sebő egyszer nálunk 
rázott, a Mészáros miniszter is vele volt, akkor meg­
csókolta a kezemet és azt mondta : A honszerelem

ma a

vacso-

3*
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nem zárja ki a házi erényeket ! Szegény jó Mihályom 
ezt holtáig mindig emlegette és nagyra volt vele . . .

Nina néma maradt, az arca azonban nagyon be­
szédes volt. Néha olyan arcot csinált, mintha meg 
akarna valakit karmolni és ilyenkor megszorított vad­
macskához hasonlított, máskor meg hirtelen nevetési 
inger ütött belé és akkor olyan volt, mint egy bolon­
dos kis majom.

Végül fölugrott, azt mondta : — Pardon, a zseb­
kendőm ! — és átszaladt a sötét szomszéd szobába. 
A kocsilámpás csakugyan ott világított már az ablak 
alatt.

Mi lenne most, ha leszaladna az utcára, beugrana 
a kocsiba és azt mondaná : — Vigyen a török sátrába, 
vagy vigyen akárhova a pokolba, csak jó messzire a 
kedves anyámtól !

De aztán megint visszament a vörös szobába, 
szembeült ő méltóságával és olyan figyelmesen nézte a 
beszédes száját, mint a rattler-kutya a patkány­
lyukat.

Ha jött az anyós és beszélni kezdett, akkor két 
halandó asszony ült szemben egymással : egy öreg 
és egy fiatal. Ha végül fölkelt és jóéjszakát mondott, 
akkor már az ő homlokán ott ragyogott a mennybéli 
angyalok minden glóriája, a Nina bűnös fejére pedig 
sötét árnyék borult. Ennyi erény már igazán undo­
rító volt.

Hogy Ernő báró hol lappangott ezekben a nehéz 
órákban, azt sohasem lehetett megtudni. Valahány­
szor a két báróné szembekerült egymással, ő mindig 
nyomtalanul el tudott tűnni, mintha elnyelte volna 
a parkettás padló. Talán a kaszinó kártyaszobájában
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volt ilyenkor, mert újabban szerényen, de az ambi­
cionált kezdő buzgalmával kezdett kártyázni.

Mégis elérkezett azonban az idő, mikor Ernő 
úrnak színt kellett vallania, bár kézzel-lábbal véde­
kezett ellene.

Az anyós azt tapasztalta ugyanis, hogy az ő elmé­
leti példálózgatásai nincsenek hatással Ninára, — a 
s^ePPje mintha még nőtt volna azóta napernyője 
pedig már olyan botrányosan kicsi, mint egy csésze 
alja, azért gyakorlati térre ment át. Ninában valami 
csendes és alattomos csökönyösség lappangott, amit 
az Erdey-ház jövendője és Ernő báró boldogsága érde­
kében mindenáron meg kellett törnie.

A casus bellit IV. Erdey Mátyás adta meg.
IV. Erdey Mátyás jó pár száz évvel ezelőtt élt és 

királyi tárnokmester volt, ami megfelel a fináncminisz­
ter hivatalának. Ha jól tudom, a szepesi városokat 
ő adta zálogba és ugyanakkor ő vetette meg a családi 
vagyon alapját.

Az anyabáróné — miért, miért nem — Nina háló­
szobájába akasztotta a tárnokmester arcképét. A fiatal 
báróné ez ellen hevesen tiltakozott. Azt mondta, a 
tárnokmesternek rablópofája van és ő fél tőle.

Ebből torzsalkodás lett. Nina leparancsolta az 
őst a falról, de az anyós megint visszaparancsolta és 
megtiltotta a cselédeknek, hogy hozzányúljanak. Arra 
az elvi álláspontra helyezkedett, hogy a fiatalok csak 
vendégek az ő házában és nincs joguk változtatni a 
berendezésen. Ezzel szemben Nina azt vitatta, hogy 
ő azzal alszik egy szobában, akivel akar, de IV. Mátyás­
sal nem tud aludni.

Végül is elkövetkezett az a pillanat, amelytől
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Ernő báró mindennél jobban félt : neki kellett dön­
tenie. A kritikus estén Nina kalappal a fején, bundá­
val a vállán eléje toppant és az izgalomtól remegve 
mondta :

— Ha nem dobod ki rögtön a szobámból a vén 
zsiványt, akkor én nem alszom itthon, hanem elmegyek !

Olyan elszánt arcot csinált, hogy Ernő úr nem 
mert vele ellenkezni, sőt azt sem merte megkérdezni, 
hogy hol fog aludni. Sóhajtva leemelte a zordképű 
financier-t a falról és kíméletesen kitette a fürdő­
szobába (hogy csodálkozhatott IV. Mátyás, mikor 
ilyesmit látott !), nagy bánatára édesanyjának, aki 
sohasem hitte volna, hogy az ő fia ilyen háládatlan 
lehessen.

Nina sötét arccal vetette le a bundáját. Ha nem 
tették volna meg a jogos kívánságát, ő bizony elment 
volna. Hová, azt maga sem tudta, de elment volna. 
Talán egyenesen beleült volna a kocsiba, amelynek 
lámpása most is ott világított az ablaka alatt. Nem 
szívesen tenné meg, de ha rákényszerítik, akkor nincs 
más választása.

Mikor ágyában feküdt, elképzelte magában, hogy 
milyen óriási botrány lehetett volna ebből. Nem 
szív esen tette volna meg, de ha elképzelte, hogy a 
botrány leginkább az anyósának fájna, aki mindennek 
oka, akkor szinte sajnálta, hogy a gőgös asszony elke­
rülte megérdemelt büntetését.

Ettől a naptól fogva Nina, mint az olyan ember, 
aki valami rettenetes fegyvert rejteget a zsebében, 
nagyon bátor, sőt kissé kihívó lett az ellenséggel szem­
ben. Azt lehetne mondani, kereste az alkalmat a 
mérkőzéshez.
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Az újabb alkalmat meghozta a Honi Tánckoszorú.
Lelkes főúri hölgyeknek megesett szívük a nem­

zeti ipar sanyarú állapotján és hogy lendítsenek rajta, 
a mi anyabárónénk elnöksége alatt böjti tánckoszorút 
terveztek, amelyben a dámáknak csakis honi kelméből 
készült ruhában volt szabad megjelenniök.

Ninának tetszett a takarékos ötlet, sőt honleányi 
buzgalmában kiterjesztette a takarékosságot a ruha­
kelme mennyiségére is és a bál estéjén olyan mélyen 
kivágott derékban lépett ki öltözőszobájából, hogy 
anyósát ájulás környékezte.

Azt mondta, így nem lehet emberek előtt mutat­
kozni, abból botrány lesz. Nina más nézeten volt.

— Én azt hiszem, a ruhám tetszeni fog, legalább 
az uraknak, az asszonyságokkal pedig nem sokat 
törődöm.

— Ha nem veszesz magadra más ruhát, itthon 
maradsz ! ■— jelentette ki az anyabáróné.

Nina keresztbe font karokkal állott az ablak­
fülkében. Az ablaküveg ebben a pillanatban halkan 
megrezdült : kocsi állott meg az utcán. Már tíz 
óra volt.

— Itthon aligha maradok — szólt hűvös mosoly- 
lyal. — Ha nem mehetek a bálba, akad esetleg más 
társaságom is. Olyan társaság, ahol nem bánják, 
akármilyen mély is a décolletage-om.

Ekkor azonban váratlan dolog történt. Ernő úr a 
szerető hitves szerepében debütált és kéretlenül is Nina 
védelmére jött. Mit — jött? Rohant, ugrott ! Olyan 
szenvedélyesen és lelkesen, hogy magát Ninát is meg­
döbbentette. Ö nem talált a ruhán semmi kifogásolni 
valót, az egy elragadó, egy elegáns ruha, méltó a Nina
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híres, előkelő ízléséhez, csakhogy persze divatos ruha, 
de egy gyönyörű fiatalasszonytól nem is lehet köve­
telni, hogy úgy öltözzék, mint ha a tulajdon öreganyja 
volna . . .

Ernő báró férfias föllépésének voltak bizonyos 
előzményei. Ö az utóbbi időben sokat vesztett kártyán 
és zilált anyagi viszonyainak rendezése csakis a Haj- 
csáry-vagyon igénybevételével látszott lehetségesnek. 
Már napok óta akart Ninával erről beszélni és a honi 
ruha-ügy nagyon kapóra jött neki. . .

Az anyabáróné azonban nem tudott a fia kártya­
adósságairól és ez az újabb háládatlanság annyira le­
sújtotta, hogy lerakta fegyvereit. A harc Nina teljes 
győzelmével végződött.

A fiatalasszonynak igaza volt : az uraknak tet­
szett a ruhája. Még a legmagasabb körökből való urak­
nak is. A fenséges úr, akinek a bálon bemutatták, 
az iránt érdeklődött, hogy sok dolga volt-e a rendezés­
sel, közben azonban megakadt a szeme Nina kivágásán 
és ekkor többször ismételte a «dolog» szó első szótagját 
és nem fejezte be mondatát. A nők persze sziszegtek 
a felháborodástól.

Másnap a két báróné bizalmas kettesben vacsorá­
zott. ők egy idő óta csak Ernőn keresztül szoktak 
egymással társalogni, de mivel Ernőnek ma halaszt­
hatatlan dolga volt a kaszinóban, a hölgyek egyáltalá­
ban nem társalogtak egymással.

Vacsora után Nina, aki szerette a tiszta helyzete­
ket, meg akart róla győződni, hogy mi mindenre képes 
az anyósi gyűlölet, és azért megtette azt, amit az anya­
báróné jelenlétében még soha : cigarettára gyúj­
tott. Kavargó füstfelhőket fújt a nagy függőlámpa
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ernyője alá, közben érdeklődve figyelte ő méltósága 
arcát.

Az öregasszony elhalványodott. Még ezt is? !
Rettenetes csend lett a szobában. IV. Mátyás, 

aki a hálószobából való száműzetése óta az ebédlő 
falán függött, komoran és fenyegetően bámult le fekete 
rámájából. A vén cselédek pedig gondba borult arc­
cal rakosgattak a pohárszéken. Ilyesmire még nem 
volt példa az Erdey-család történetében !

Nina az ablakfülkébe lépett és várta, mi lesz 
vele. Ha őt most itt megsértik, akkor igazán nem tudja, 
mit fog csinálni ... Az ura nincs itt, hogy megvédje . . . 
Megalázást ő nem tűrhet el, inkább világgá megy. Ha 
skandalum lesz, annak egyedül csak az ő anyósa lesz 
az oka . . .

Egy pillantást vetett az utcára : a kocsilámpás 
ott csillogott a sötétségben. Nyugodt, vörhenyes fényé­
vel bátorságot öntve a magárahagyott asszony szívébe.

De nem lett belőle skandalum. Az anyabáróné 
felháborodása oly magasságokba szökött, ahol már 
egyáltalában nem is terem meg az élő szó. Ott fenn, 
az arisztokratikus gőg örök jég-birodalmában, csak a 
néma megvetés tenyészik. Ö méltósága tehát némán 
megvetette Ninát és kisuhogott a szobából.

A katasztrófa azonban mégis csak bekövetkezett, de 
persze olyankor, mikor Erdey Ernőné legkevésbbé várta.

A kritikus nap ártatlan arccal köszöntött be, 
senki sem sejthette, mit hoz a tarisznyájában. Dél­
után Nina az urát el tudta csalni néhány látogatásra, 
estefelé még benéztek a divatos cukrász-boltba, onnan 
pedig, néhány jóbarátjuk unszolására, elmentek a 
cirkuszba.
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Tizenegy felé hazakerültek. Az eső szakadt.
— Éhes vagyok, mint a farkas -—• mondta Nina 

a kapu alatt.
Odafenn keserves csalódás érte őket : az ebédlő 

hideg és sötét volt, az öreg méltósága már lefeküdt, a 
cselédeket is aludni küldte.

Ez ellenséges tüntetés volt. Nina dühbe jött és 
addig csöngetett, míg egyik inas elő nem került.

*— Azt hittük, a vendéglőben méltóztatik vacso­
rázni, mivel nem méltóztatott üzenni . . .

— Hát legalább valami hideget !
Igen ám, csakhogy az öreg méltósága mindent el­

zárt és magához vette a kulcsokat.
— Sonka, vaj csak van?
— Semmi sincs, a méltósága mindent elzárt, kézit 

csókolom.
— Mi lesz most már velünk? — kérdezte Nina az

urától.
Ernő báró fatalista volt.
— Ilyen esőben nem lehet sehová sem menni. 

Feküdjünk le.
— De én éhes vagyok !
— Reggelig majd csak kibírjuk. Annál jobban 

fog esni a reggeli.
A fatalista báró bevonult a maga szobájába, Nina 

azonban nem akart lefeküdni. A gondolattól, hogy 
anyósa őt szándékosan koplaltatja, hihetetlen étvágya 
lett. Soha életében még nem volt ilyen éhes, való­
sággal szenvedett az éhségtől. Egész benseje fájt. Ezt 
nem lehet reggelig kibírni !

Cigarettára gyújtott és azzal szórakozott, hogy el­
képzelte magában, mit enne ő most vacsorára, ha volna.
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Bevezetésül jó volna egy kis kaviár meg friss vaj, 
hozzá pirított zsemlyeszeletek. Aztán talán spárgát 
lehetne, de nem vajba főzve, hanem hidegen ecettel. 
A marhasültet nem szereti, de vadászati szezon lévén,
megteszi a sült fácán is . .. vagy nem ! — inkább fogoly- 

De nem azzal az örökös lencsével, hanempecsenye.
olasz salátával és külön kompóttal. Tészta nem kell, 
csak édesség, gyümölcs ... Es hogy leszünk az ital­
lal? Vacsora előtt egy gyűszűnyi tokaji, később egy 
pohár pezsgő, hozzá két csepp vörösbor . . .

Nem, ezt nem lehet reggelig kibírni ! Nina cser- 
késző-útra indult a földszintre, hátha mégis találna 
valamit a konyha tájékán. Odalenn már mindenki 
aludt. Egy darab kenyérhajat talált, az kemény volt, 
mint a csont, és egy fél almát, valakinek a foga nyo­
mával. A Béni komornyik sárga nagy fogaira gondolt
és eldobta az almát.

Mikor végigosont a cselédfolyosón, egy félig nyi­
tott ajtó mögül rászólt egy szigorú hang :

— Ki jár ott künn? !
Szégyelte volna, ha tettenérik, azért visszafojtott 

lélekzettel lapult meg a homályban.
Később lehúzta a cipőit és harisnyában fölment 

az emeletre. Odakünn már elállóit az eső, a hold besü­
tött a lépcsőház nagy ablakán és olyan szomorú volt, 
hogy Nina majdnem sírva fakadt.

A keserűség aztán lángoló haragra csapott át.
Berohant az ura hálószobájába.
— Gyere, Ernő, kelj fel, öltözz fel, én ezt nem bírom 

ki, menjünk valahová, ahol emberek vannak, ahol 
enni lehet !

Ernő azonban nem válaszolt. Az ágya üres és érin-
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tétlen volt. A fatalista báró nem volt a lakásban. Elment 
hazulról, mindenesetre a kaszinóba, ahol ilyenkor nagy 
játék folyik és ahol enni is lehet.

Ennél rútabb árulást férj még nem követett el 
a feleségével szemben.

Nina megtört szívvel és könnyes szemmel lépett 
az ablakhoz és ekkor valami vörhenyes fényt látott 
az utcán : a kocsilámpás !

Egyszerre kaján megnyugvás vett erőt rajta . . .
— Lássátok, édeseim, én ma mégis fogok 

vacsorázni ! -— és elkezdett hangosan kacagni és 
kacagása úgy hangzott, mint egy dühös varjú károgása.

Magára kapta bundáját és leszaladt a lépcsőn. 
A portás igen csodálkozott, de azért kieresztette a méltó- 
ságos asszonyt, miként egy félórával előbb kieresztette 
ä méltóságos urat is. Sőt, mikor észrevette, hogy a báróné 
egyenesen a túlsó soron várakozó unnummerírthoz 
siet, megnyugodva visszament megint ágyába, mert 
úgy látta, ez a dolog rendben van.

A kocsis horkolt a bakon. Nina felrántotta a kocsi 
ajtaját : —Adorján, itt van? — Itt volt, de ő is mélyen 
aludt.

— Ki az ? — kiáltotta riadtan, mikor Nina meg­
rázta a karját.

— En vagyok, én, Nina !
— Miféle Nina ? — csodálkozott a gróf.
Most, mikor végül bekövetkezett a csoda, amely 

után hetek óta epekedett, nem akart benne hinni.
— Mondja, Adorján, tudna nekem jó vacsorát

adni ?
— Hogyne, hogyne !
Most már egészen ébren volt. Kiszólt a kocsisnak :
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— A Sebestyén-utcába ! — és az orosz traperek 
már rohantak is .. .

Es Nina megindult új útján !
Útja az Adorján gróf török-sátrán keresztül egy 

válóper-specialista ügyvéd irodájába fog vezetni.
Adorján gróf majd hamar lemarad mellőle, más 

grófok és más dandyk kapaszkodnak a vidáman csilin­
gelő hint ójára. Mindenki szidni fogja Ninát, sokan 
irigyelni fogják, ő maga titokban mindig sajnálni fogja 
magát. Mert sohasem fog szabadulni attól a gondolat­
tól, hogy ő is, miként a bibliai Ezsau, túl olcsón adta 
az örökrészét.

Egypár évi szüaj robogás után hirtelen ki fognak 
dőlni a lovai és ő el fog jutni a végállomáshoz, Böször­
ménybe. Palackba zárt démon lesz.

Es csak a jó Isten és talán Farkas Ábris intéző 
fogják tudni, mennyi keserűséget zár magába a 
palack.

(1918.)
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Májusban lakást változtattam és akkor egy éjsza­
kát fogadóban kellett töltenem. Későn feküdtem le és 
fölháborít ónak találtam, hogy reggel hétkor már föl­
lármáztak. A szomszéd szobában, a 27-es számban 
beszélgetett valaki. És nekem az ajtón keresztül végig 
kellett hallgatnom. Kellemes, üde, de túlságosan egész­
séges női hang volt ; olyan erős, mint az ezüsttrombita. 
Szakadatlan áradatban ontotta a hanghullámokat, akár 
a vízesés a vizet. Azt mondta :

— Most még csak hét az óra ! A mama vonatja 
féltízkor jön, addig ráérünk beszélgetni !

•— Szép kilátás ! — gondoltam.
Az ezüsttrombita pedig tovább harsogott, anélkül, 

hogy láthatatlan társát akárcsak egyszer is szóhoz 
engedte volna.

— Mondja, kedves kisasszony, miért nevezett en­
gem tegnap este baronesznak ? Maga tegnap óta az én 
nevelőnőm és illőbbnek találnám, ha kurtán Tinkának 
hívna. Én jóbarátságot szoktam tartani a nevelőimmel 
és magával különben is rokonszenvezem. Én nagyon 
sok emberrel rokonszenvezem. Azt találom, az 
emberek átlag igen kedvesek és érdekesek . . .

Kezdtem megbékülni a szaporaszavú Tinkával. 
Akinek verőfényes májusi reggelen ilyen jó véleménye

Herczeg Ferenc : Mink és ők. 4
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van az emberiségről, az megérdemli tőlem, mint az 
emberi nem egyik szerény tagjától, hogy türelmes 
legyek iránta. Azért nem is csöngettem a szobapincér­
nek, pedig az ujjam már rajta volt a gombon.

— Meglássa kisasszony, — folytatta az ezüst­
trombita — jól fogja magát érezni nálunk. A nevelé­
semmel nem kell törődnie, az már be van fejezve. 
Tudok németül, franciául és angolul. Igaz, most jut 
eszembe : úgy-e, maga nem beszél angolul ? Sebaj ! 
Ha akarja, leckéket adok a télen. Maga nagyon értel­
mesnek látszik, kellő szorgalom mellett elég jól meg­
tanulhat tavaszig. És szabad magának egy jótanácsót 
adnom, édes kisasszony? Vegye úgy, egy jóbarátnője 
mondja. Magának csinos a termete, de a ruhája ret­
tenetes. Van odahaza egy komornánk, az ért a sza­
báshoz. Ha rám bízza magát, úgy felöltöztetem, hogy 
minden férfi utána fordul az utcán.

Most már nagyon kezdett érdekelni a láthatatlan 
Tinka, aki oly erélyesen látott neki, hogy kinevelje a 
nevelőnőjét.

— A mama is mindig megfogadja a tanácsomat, 
ha ruhát rendel. Neki a fehér és kék szín illik ; 
nyáron, mikor lesült az arca, a halványsárga is. Firenzei 
szalmakalap, sok csipke, virág . . . Tudja, a mama 
afféle szelíd, szőke asszony. Roppantul nőies. Meglepi, 
hogy én a mamát fehérbe és kékbe öltöztetem? Persze 
maga nem tudja, hogy a mama mindössze csak huszonöt 
esztendős. Nem édesanyám, hanem mostohám. A vilá­
gon a legkedvesebb mostoha. Maga persze azt sem 
tudja, hogy mama most a nászútján van? Berky 
tanár úr vette el. Nagyon derék ember ! Meg vagyok 
róla győződve, hogy tenyerén fogja hordozni. Ha
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nem ilyen ember volna, nem is egyeztem volna bele a 
házasságukba. Tudja, én roppantul örülök már, hogy 
viszontláthatom őket. Mama bájos asszony. Kissé 
lágy, de maga a szeretetreméltóság. Nekem sohasem 
tudott parancsolni. A cselédeknek sem. Amikor egy­
szer el kellett bocsátanunk egy mérges szakácsnőt, 
mama bezárkózott a szobájába és ott szepegett, amíg 
én megküzdöttem a sárkánnyal.

Elhallgatott. De csak rövid időre. Közben kanál­
csörömpölés hallatszott a 27-es számból. A hölgyek 
reggeliztek. Aztán egyszerre újból megindult a szó­
áradat. Természetesen megint az én Tinkám beszélt.

— Ne vegye rossz néven, édes kisasszony, ha vala­
mire figyelmeztetem. Maga eddig nem tanított még 
úriházban és így nem 
nagy súlyt vetnek nálunk az asztalnál való viselkedésre. 
Maga evés közben föl szokta emelni a könyökét, azt 
pedig nem szabad. A könyököt mindig a testhez szorí­
tani. Nézze, így ! Ha szívesen fogadja a tanácsaimat, 
akkor két nap múlva már úgy fog bánni a villával és 
kanállal, mint akármelyik alapítványi dáma.

Nos, gondoltam magamban, ez a nevelőnő csak­
úgy3-11 jó kezekbe került. Az én Tinkám ki fogja nevelni. 
Az ezüsttrombita pedig vidáman harsogott tovább.

— Maga az imént csodálkozva nézett rám, mert 
azt mondtam, bizonyos körülmények között 
egyeztem volna bele mama házasságába. Pedig hát 
a dolog csakugyan rajtam fordult. Elmondhatom, én 
adtam férjhez mamát. Ha akarja, elmondom az esetet. . .

És Tinka, be sem várva a nevelőnő nyilatkozatát, 
elmondta az esetet.

- — Akarja tudni, hogyan került házunkba mama?

is tudhatja, milyen nevetséges

nem
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Mi ketten Sándor meg én, ikertestvérek vagyunk. 
Szegény édesanyánk olyan régen halt meg, hogy 
egyikünk sem emlékszik már rá. Amikor már tízévesek 
voltunk, szerződött hozzánk mama, mint nevelőnő. 
Ö olyan nő, hogy aki megismeri, az meg is szereti. 
Két esztendő múlva apa már úgy megszerette, hogy 
feleségül akarta venni. Mama sokáig húzódott, azt 
hiszem, végül is csak a mi kedvünkért ment apához. 
Mármint Sándorka meg az én kedvemért. Másfél esz­
tendő múlva meghalt szegény apa is. Ez az eset szomorú 
előzménye. Most pedig el fogom mondani, hogyan 
adtam férjhez másodszor is mamát. A dolog úgy kez­
dődött, hogy márciusban hozzám jött Sándorka, az 
ikertestvérem, és azt mondta :

— Te, Tinka, most már tudom, mit lebzsel itt 
mindig Berky. Az a fráter szerelmes kismamába !

Hallatlan szemtelenség ! Nem is akartam elhinni. 
Sándor azonban bebizonyította, hogy igazat beszélt. 
Aznap reggel együtt lovagolt a tanár úrral és Berkyt 
levetette a lova. Ezt többször is megtették vele a lovak. 
Esés közben kihullatta zsebéből a tárcáját és nagy 
csomó írást szórt szét a gyöpön. Csupa levél volt, amit 
magával hordott és Sándor megismerte kismama 
írását.

Maga persze nem tudja, hogy Berky kicsoda? 
Jeles fiatal tudós, egyetemi magántanár és gondolom 
akadémikus is. Vagy ha nem az, még lehet. Rokona 
a mi plébánosunknak, akit újabban feltűnő sűrűn 
látogatott.

Ettől fogva Sándorral megfigyelés alá vettük 
mamát. Bizonyos, hogy valami baja van. Ideges, 
szomorú. A szeme gyakran vörös a titkos sírástól. Ha
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rózsa van a kezében, félórával később már a Berky 
kabátján virít.

Ez nem mehet így tovább, mondom Sándorká- 
nak. Itt rendet kell csinálnunk. Szegény mamának 
nincs a világon senkije, csak mi ketten. Kötelességünk, 
hogy bajában segítsünk rajta. Mert én olyan 
gyermek vagyok, hogy megértem a néma anyám 
szavát is.

Még aznap délután elhivattuk Berkyt. A mamá­
nak persze nem szólottunk erről.

— Tanár úr, — mondom —• igen komoly ügyben 
hivattam. Tudni akarom, mi van magával és kis­
mamával ? Mint becsületes férfi be fogja látni, hogy 
ehhez jogom van !

A tanár megszeppent, hebegni kezdett, de aztán 
vallott, mint a parancsolat.

ö már mamát leánykora óta ismeri. Már akkor is 
szerette. Házasságról azonban akkor nem lehetett szó, 
ő sokkal szegényebb legény volt. Most megjavultak 
a körülményei. Kismama azonban nem akar róla tudni. 
Azt állítja, neki kötelességei vannak velünk szemben. 
Mármint velem, meg Sándorkával szemben. Szóval : 
mama föl akarja magát áldozni értünk. Pedig Berky 
azt hiszi, hogy szereti.

A tanár úr meg is mutatta mama leveleit. Azok­
ban mindig arról volt szó, hogy el kell egymást felej­
teniük. Kötelesség, áldozatkészség és a többi.

Sándorka, aki most már határozottan féltékeny 
volt, haragosan mondta :

— Arról ne is álmodjék a tanár úr, hogy hozzá­
adjuk a mamánkat !

Sándor jó fiú, de még éretlen és szeles. Engem azon-
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ban meghatottak kismama szomorú levelei. Végre is, 
ha komolyan szeretik egymást, akkor nem vehetem 
magamra a felelősséget azért, hogy tönkreteszem éle­
tüket. Két fiatal életről van szó, —nem igaz? Köte­
lességünk, hogy gondoljunk a mama jövőjére. Én ma­
gam most tizenhat esztendős vagyok. Három esz­
tendő múlva férjhez megyek. Nem tudom még, ki­
hez, de biztosan férjhez megyek. De vájjon milyen 
ember lesz a jövendőbelim? Nem bizonyos, magammal 
vihetem-e mamát. Sándorka pedig két esztendő múlva 
fölmegy az egyetemre. Mama magára marad. Mi lesz 
szegénykével? Benne kevés az önállóság. Öt bajos 
egyedül hagyni. Talán jó is volna, ha hozzáadhatnók 
egy derék emberhez. Berky pedig derék embernek 
látszik ...

— Tanár úr, — mondom neki — mielőtt folytat­
nék a beszélgetést, tudni szeretném, minő sorsot 
nyújthat ön a jövendőbelijének. Tudom, a szerelmesek 
könnyen átsiklanak az ilyeneken, de hát azért vagyok 
én itt, hogy szemmel tartsam a kérdés gyakorlati 
oldalát is. Mert a szerelemből nem lehet megélni. 
A mama szerény teremtés, de nálunk megszokta a 
jómódot és nem szeretném, ha jövőben szükséget 
szenvedne.

Berky úr részletesen felsorolta, minő jövedelmekre 
számíthat. Soknak ugyan nem volt sok. Összenéztünk 
Sándorkával : ezen segítenünk kellene ! Módunkban 
van, hálistennek, elég gazdagok vagyunk. Abban 
állapodtunk meg, hogy mindegyikünk évi járadékot 
fizet a fiataloknak. A gyámunknak nem lesz kifogása 
ellene. Nem is volt.

Berky magánkívül volt örömében. Mindenáron
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meg akarta csókolni a kezemet. Ünnepélyesen meg­
ígérte, hogy jövendőbelijét a tenyerén fogja hordani.

— Ajánlanám is ! 
valaha megbánatná velem elhatározásomat, akkor, 
fogadom, nem volt még professzornak olyan anyósa, 
amilyen én leszek !

Én aztán megkerestem mamát. Nem kellett 
szire fáradnom, szegényke ott lapult meg a terász 
függönye mögött és szívszorongások közepeit hallgatta 
beszélgetésünket. Most könnyek közt nevetve borult 
a nyakamba. Azt mondta :

— Milyen jó vagy te ! — és : — sohasem mertem 
volna neked erről beszélni !

így adtam férjhez mamát. Két héttel ezelőtt volt 
az esküvőjük. Rokonságunknak nem volt ellene ki­
fogása. Azt mondották a kedvesek : Nevelőnőből lett 
báróné, hát miért ne legyen bárónéból professzorné ?

Ma jönnek vissza nászútjukról... De nini, mind­
járt kilenc ! Siessünk a vonathoz ! Útközben virágot 
is kell vennünk ! Hanem kérem, édes kisasszony, ne 
tegye föl a zöld kalapját. Magának szép kék 
van és ez a szín nem illik hozzá . . .

Ajtónyikorgást hallottam, az ezüst trombita végig­
trombitált a folyosón, azután csend lett. Magam az 
ablakhoz rohantam. Meg kell látnom a 27-es számot ! 
Sajnos, csak egy fehér és egy piros napernyőt láttam 
kilebegni a fogadó kapuján.

mondtam. Mert ha

mesz-

szeme

(1906.)
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I.

Kijelentem, hogy nem azonosítom magamat elbe­
szélésem hőseivel. Az ő moráljuk nem az enyém. 
A történet hősnője a szép Magda. Mivel a múlt em­
lékei halottak és mivel halottakról vagy semmit 
vagy jót kell beszélni, ne is beszéljünk a szép Magda 
múltjáról, melyről ő maga sem szokott beszélni. Kü­
lönben is csak annyit tudni róla, hogy éveken át kül­
földön élt, mint egy orosz hercegné társalkodónője. 
Igen előkelő ház lehetett a hercegi, mert mire Magda 
visszajött Budapestre, egy tízezer rubelt érő kékróka- 
bundát meg egy ötezer rubeles smaragdláncot hozott 
magával. Pénzt azonban nem igen hozott. Budapesten 
első dolga az volt, hogy a láncot elhelyezte a királyi 
zálogházban. A bunda nem került már sorra, mert 
időközben feleségül vette valami Ráber nevű gazdag 
ügyvéd, az még a smaragdláncot is kiváltotta. Ez a 
Ráber úr úgy tett a házasságában, mint a novíciusok, 
mikor szerzetesekké avatják őket : lemondott a tulaj­
don nevéről és újat vett föl. Ezentúl egész Budapest 
csak a szép Magda urának nevezte.

A szép Magda ura a székesfőváros legunalmasabb 
emberének hírében állott. Még a hangja is oly felhá­
borító kenetteljesen nyikorgóit, mint a kolduló barát 
taligájának kereke. Mindenki tökfilkónak tartotta az
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ügyvéd urat, bár mindenki tudta róla, hogy öt ven 
esztendős koráig vagy kétmilliót harácsolt össze.

Hogy miért ment férjhez Magda, az kitudódott 
mindjárt házassága első hónapjában, mikor is jelentős 
szimbólumként egy párizsi divat számlát prezentált 
urának. A számla tételei között több pár csipke­
harisnya is szerepelt, párja ötszáz frank. Hogy azonban 
Ráber úrnak mi szüksége volt a szépasszonyra, az 
máig is megoldatlan rejtély még. Némelyek úgy véle­
kedtek, hogy a reklám kedvéért vette el. Ha ilyesmi 
járt eszében, akkor nem is számított rosszul, mert ő 
nagysága gondoskodott róla, hogy az ura neve hama- 

olyan hírre kapjon, akár az Odol szájvíz.rosan

2.

A szép Magda egy téli reggelen éppen valami új 
pongyolát próbált, mikor kis szalónjában megszólalt 
az ura nyikorgó hangja :

— Nem háborgatlak, drága nőm ?
A gyöngéd hangsúlyozásból tudnivaló volt, hogy 

az ügyvéd úr nincs magában. Csakugyan egy elegáns 
és csinos fiatalúr volt vele.

— Gróf Bántelky Napóleon ő méltósága — 
tatta be Ráber. És mézes mosollyal hozzátette : — 
Méltóságos barátom megtisztelt azzal a kéréssel, 
hogy mutassam be kedves nőmnek . . .

A gróf mélyen meghajolt és zavartan bocsánatért 
esedezett, hogy ilyen szokatlan időben háborgatja a 
nagyságos asszonyt. Ő nem 
tolakodni, de az ő tisztelt Ráber barátja oly szeretetre­
méltó módon erőszakoskodott . . .

mu­

ís merészkedett volna ide-
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— Az uram barátai sohasem érkeznek rosszkor !
— mondta némi franciás hangsúlyozással a szép­
asszony.

Fejedelmi leereszkedéssel odanyujtóttá a grófnak 
két ujját, aztán helyet ajánlott neki. Az ifjú szemben 
ült vele, zavartan és feszesen, miközben a térdének 
támasztotta fényes köcsögkalapját. Olyasmit hebegett, 
ő roppantul boldog, hogy bemutathatja hódolatát a 
nagyságos asszonynak.

Ráber úr nem időzhetett sokáig velük. Ilyenkor 
tucatszámra várakoztak rá a kliensek, a félig és egészen 
megnyúzottak, valamint a megnyúzásra várakozók. 
Engedelmet kért tehát méltóságos barátjától és át­
ment az írószobába. Mikor betette maga után az ajtót, 
a gróf egyszerre felugrott, földhöz vágta a cilinderét s 
azt mondta az asszonynak : Te örült ! Ő nagysága 
pedig olyan nevetőgörcsöt kapott, hogy térdrerogyott, 
majd fuldokolva végighemperedett a szőnyegen. Még 
a két lábával is oly hevesen nevetett, hogy a papucsa 
szárnyrakelt és orronkoppintotta Ráber úrnak a falon 
függő díszmagyaros arcképét.

Miután végleg kifogytak már a lélekzetből, Na­
poleon úr fölsegítette Magdát a földről és még egyszer 
azt mondta neki : Te őrült !... Magda pedig kétszer 
gyöngéden pofonütötte és azt mondta : Te meg vagy 
veszve !

Megint rájuk jött a kacagás. A gróf később a 
batisztkendő j ével megtörölte könnyes szemét és 
bágyadt hangon lihegte :

— Hát te most komolyan úriasszony vagy,
Kokó ?

— A legkomolyabban.
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— És ez a rettenetes fráter az urad és paran­
csolod ?

Magda nemes méltósággal mérte végig Napóleon
urat.

— Megtiltom, hogy tiszteletlenül beszélj róla ! 
Ő a nevemet viseli — az egész város a szép Magda 
urának nevezi — és én helyt állok érte, miként a vas­
gyáros Derblayné asszonyért ! És azt is megtiltom, 
hogy engem tegezni merészelj !

— Hiszen a nagyságos asszony is tegez ! — cso­
dálkozott Napokon.

— Az más, fiacskám ! Én ma előkelő úriasszony 
vagyok, engem nem lehet tegezni. Te azonban ma is 
az vagy, ami voltál, egy nagyon kedves, de nagyon 
haszontalan siheder !

— Ohó ! — tiltakozott a gróf. — Magam is meg­
komolyodtam. Másfél milliót örököltem . . . hallod ! 
Éppen most egyeztem ki a kedves uraddal, aki az 
öcsémet képviseli ebben az örökösödési slamasztikában.

— Gratulálok ! — mondta Magda.
Azzal leült a fiatalúr mellé, bizalmasan megfogta 

mind a két kezét és gyöngéd hangon így szólt hozzá :
— Lásd, Dudus, én jól tudom ám, hogy mit for­

gatsz most a buksi fejedben ! Hanem, ha tartasz vala­
mit a régi jó cimboraságunkra és ha nem akarod, hogy 
menten kipofozzalak a szalonomból, akkor ne mondd el 
azt, amit gondolsz. Ami volt, az volt. Én nem vagyok 
prűd és szívesen emlékszem vissza, hogy milyen be­
csületesen és kedvesen viselkedtél velem szemben. 
A jövőben azonban elválnak utaink. Én most úri­
asszony vagyok és az is akarok maradni.

— Kár ! — mondta Napóleon egyszerűen.
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Most pedig hordd el magadat, édes fiacskám. 
És ne is gyere többet ide, mert úgysem fogadnálak. 
Örültem, hogy láttalak, de ezzel aztán vége.

Kár ! — mondta Napóleon mégegyszer, ezúttal 
igen szomorú hangon.

Az ügyvéd úr visszajött. Magda ekkor fölemel­
kedett helyéről és elbűvölő szeretetrem éltósággal 
mondta :

Sajnálom, kedves gróf, hogy nem akar tovább 
szerény körünkben időzni. És mivel az elutazásáig 

fogjuk már egymást látni, kellemes utat kívánok 
méltóságodnak !

A gróf szertartásosan meghajolt és férfias bánattal 
a szívében távozott. A lépcsőházban így szólt magában :

Igazán kár ! Kokó volt a legkedvesebb leány, 
akit életemben ismertem !

nem

3-

A szépasszony korcsolyázáshoz öltözött. Egy 
remekbeszabott orosz kosztümöt vett magára. Tizián 
Danaéj a állott a nagy tükör előtt, olaj zöld posztóba 
préselt tagokkal. A fejére tette sapkáját, karjára 
akasztotta korcsolyáit és miközben fehér kesztyűit 
gombolgatta, kinyitotta az ügyvédi irodába vezető 
ajtót. El akart búcsúzni az urától. Egyébként is elha­
tározta, hogy egy ideig nagyon szeretetreméltó lesz az 
urához, mert egypár kifizetetlen számla feküdt a 
toalett-asztalán.

Az írószobából hangos beszélgetés hallatszott. Egy 
nagyon alázatos női hang beszélt ; olyan bágyadt és édes 
volt a csengése, mint az aranyé. Magda megállóit az
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ajtószönyeg mögött és ösztönszerűen hallgatta, hogy 
mit beszél a rokonszenves hang tulajdonosa.

— Ha rólam volna csak szó, nagyságos úr, 
kérnék kegyelmet.. .

— Űgy-e, — vágott szavába az ügyvéd — mert 
maga egy büszke dáma ! Mi ?

— De édesanyám fekvő beteg és három kis 
testvérem van . . . Magam látom el a tejesüzletet. 
Rosszul megy, havonként alig hoz többet negyven 
forintnál, de valahogyan csak megéltünk utána. Ha 
ön most kitesz minket a házból és eladja mindenünket, 
mi lesz belőlünk ?

— Fizessen és akkor benn maradhat ! — vetette 
oda kurtán Ráber.

— Szent Isten, honnan vegyek kétezer forintot ? 
A nagyságos úr annyit követel !

— Talán bizony nem jogos a követelés ? Mi ?
— Az édesapám tavaly halt meg, birtokunkat 

eladták és mi azt hittük, most már minden ki van 
fizetve . . .

— Hiszen az édesanyja neve is rajta van a váltón !
— Szegény mama mindent aláírt, amit apa eléje tett !
— Hallja, mindez engem nem érdekel ám egy 

cseppet sem. Nekem csak annyi a kötelességem, hogy 
behajtsam a rámbízott követelést.

— Nem kötelessége, mert tudom, 
nagyságos úré. Harminc forintért vette meg !

Az ügyvéd haragosan csapott az asztalra.
— Elég volt ! Hagyjon engem békében ! Holnap 

reggelig vagy fizet, vagy nem. Ha fizet, akkor rendben 
vagyunk. Ha nem, akkor megtartatom az árverést. 
Alászolgája !

nem

a váltó a
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— Kétezer forintot ? Miből ? — sopánkodott a nő. 
Inkább magának beszélt, mint Rábernek.
— Nézze,

csinos leány. Próbálja meg, hátha akad valami. Az 
ilyen leány nem vesz éhen a nagyvárosban.

A leány jóidéig hallgatott, aztán egyszerre meg­
értette az ügyvéd jótanácsát. Szó nélkül kiszaladt az 
ajtón.

szólt most az ügyvéd maga elég

Ráber úr pedig nyugodtan megnyomta a csen- 
getyü gombját.

— Jöhet más ! — mondta a belépő segédnek.
A fiatal leány jó ideig állott még a lépcsőházban. 

A karfába kapaszkodott és homályosuló szemekkel 
nézett le a mélységbe. Körülbelül tizenhat esztendős, 
hirtelen megnőtt szőke leány volt. Meghatóan bájos 
gyermek. Kék nagy szeme oly kimondhatatlanul 
szomorú volt, mint egy haldokló állaté. Kicsi szája 
körül a Mater dolorosa reménytelen fájdalma remegett.

Valaki szelíden átfogta a derekát. Egy elegáns, 
szép asszony állott mellette, Magda.

— Ne féljen, kisleányom, nem lesz semmi baj ! — 
mondta mosolyogva.

A leány megrettenve nézett rá.
— Mindent hallottam, amit odabent beszélt az 

öreggel. Ne féljen tőle, ő csak morog, de nem fal fel 
senkit. Most mondja meg nekem, kicsoda maga ?

A leány hebegve mondta meg a nevét. Kemény 
Rózsinak hívták. Édesapja valamikor előkelő bir­
tokos volt, de tönkrement. Egy esztendővel ezelőtt 
meghalt. Azóta a család emberfeletti harcot vívott a 
nyomorral. Ráber egyik bérházában laktak az Üllői-út 
végén . . .

Herczeg Ferenc: Mink és ők. 5
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— Menjen nyugodtan haza és ne féljen semmitől ! 
— bíztatta Magda. — Estig üzenetet kap tőlem.

Rózsika kezet akart neki csókolni, de ő az arcát 
nyújtotta feléje. Mind a kettőnek könnyes volt a szeme.

4-

— Kedves barátom, — szólt Magda az urához — 
egy nagy szívességre kérem. Van magának egy alpe- 

valami Kemény nevű özvegyasszony, akit holnap 
készül négy gyermekével együtt kivégezni. Arra 
kérem, ajándékozza nekem a nyomorultak életét !

Ráber úr fanyar arcot vágott, mintha birsalmába 
harapott volna.

— Édes Magda, minek megy lépre az ilyen koldus 
népségnek ? Nagyon kérem, ne avatkozzék olyan 
dologba, amelyhez nem ért és amelyhez semmi köze.

Magda ráült az íróasztal szélére.
— Hát volna lelke a boldogtalanokat az utcára 

dobni ? — kérdezte.
— Igenis volna és lesz is ! — válaszolt Ráber nagy 

flegmával. — Ez üzleti dolog ! Az üzlet olyan, mint a 
háború. Aki az özvegyekkel és árvákkal gondol, abból 
sohasem lehet győzelmes hadvezér. Vagy azt hiszi 
talán, hogy én a pénzt, mellyel kifizettem a maga kor­
csolyázókosztümjét, a jó szívemmel kerestem ?

Magda megváltoztatta taktikáját. Kesztyűs kezé­
vel végigsimított az ura arcán.

— Ne izéljen hát, öregem. Maga annyi költséges 
szeszélyemet teljesítette már. Teljesítse még ezt az 
egyet és én ígérem, a jövőben szerényebb leszek. 
Az én szerénységem pedig bőven kamatozik magának.

rese,
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Lehetetlen ! — mondta Ráber. — Amit maga 
költ, az a reprezentatív kiadások rubrikája alá tartozik. 
Nekem szükségem van rá, hogy a feleségem jól reprezen­
táljon. A Keményék esetében azonban nem pénzről, 
hanem elvről van szó. Én elvből vagyok vaserélyű, 
szentimentális ötletek által be nem folyásolható ember. 
Nekem az a hírem, hogy irgalmatlan ügyvéd vagyok, és 
ha maga nem is érti meg, azért való igaz, hogy ennek 
a híremnek köszönhetem vagyonomat. Nos, 
kedvéért sem engedem kikezdeni a jóhíremet !

Magda meghökkenve nézte Ráber urat. Eddig 
csak mint férjet ismerte, ebben a minőségében tök- 
filkó volt, erről nem is érdemes beszélni, most azonban 
ügyvédi minőségében mutatta be magát. Mint ügyvéd 
kemény volt és hideg, akár a gyilok pengéje.

Ha nem akar rajtuk könyörülni, akkor magam 
fizetem ki tartozásukat ! — szólt haragosan az asszony.

az én pénzemből ! Magam 
ellen nem kártyázom. A tűpénzére nem adok előleget, 
az ékszereit pedig zár alatt tartom, amint tudni mél- 
tóztatik.

a maga

— Megteheti, de nem

— És nem szégyel ilyen úton pénzt szerezni ? —
kérdezte Magda indulatosan.

— Kedvesem, mondok magának egy titkot, amit 
mindenki tud, de senki sem vall be : a pénznek nincs 
memóriája. Biztosítom, hogy nincs ! Aki pénzt tud 
szerezni, az erős ember. És az erő : erény. A többi 
mind mellékes!

— Komolyan mondja ezt ?
— A legkomolyabban !
Magda jóidéig elgondolkozva nézte urát. Szeme 

még könnyes volt, de szája már mosolygott.
5*
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— Köszönöm, hogy erre megtanított ! — mondta
halkan.

Az ajtóban visszafordult és egy csókot vetett ura 
felé. Most már jókedvű volt.

— Good bye !
Szobaleányának azt mondta, hogy ma nem megy 

korcsolyázni. Gyalogsétát fog tenni a városban. Ahhoz 
azonban hamar át kell öltöznie.

5-

Már alkonyodott, mikor egy jóképű fiatalember 
nyitott be a Keményék üllői-úti tejesboltjába. Rózsikát 
találta ott, akit már ismerünk az ügyvéd irodájából. 
Mivel a látogató azt mondta, Keménynével volna 
beszéde, a leány bevezette a bolt mellett lévő kis fül­
kébe. A beteg asszony ágyban feküdt, a három kis 
gyermek pedig a hideg kályha mellett kuporgott a 
földön.

A látogató bemutatta magát, mint Bántelky gróf 
uradalmi tisztje. A méltóságos úrnak a bántelki várban 
megbízható kulcsárnőre volna szüksége, mivel ott sok 
a gondozásra szoruló családi emlék és felajánlja ezt az 
állást az asszonynak. Ezért hatvan forint fizetés, 
lakás és miegyéb jár. Hogy a tekintetes asszony most 
beteges, az nem baj ; odalenn az erdőben hamarosan 
össze fogja magát szedni. A tiszt szívesen vállalkozik 
rá, hogy odaszállítsa a családot. Neki különben is 
le kell utaznia a napokban.

A beteg asszony arca csak akkor derült föl, mikor 
a gazdatiszt megjegyezte, hogy a gróf édesanyja, az 
öreg kegyelmes asszony is ott lakik a várban. Ha
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Rózsika kisasszony megnyerné a kegyelmes asszony 
rokonszenvét, ami igen valószínű, akkor alkalmazást 
nyerhetne mellette, mint társalkodónő, amiért 
külön fizetés járna. A Ráber-féle váltóval pedig ne 
tessék törődni, azt már rendbehozta egy magát meg­
nevezni nem akaró jótékony hölgy.

A beteg asszony akkor jutott csak szóhoz, mikor 
a gazdatiszt már elment.

— Gyerekek, csoda történt, — mondta a meg­
hatottságtól zokogva.

Rózsika is sírva fakadt.
— Igen, — mondta áhítatosan. — Csoda történt ! 

Egy égből alászállott angyal tett csodát. Én láttam, 
beszéltem vele és ő meg is csókolt !

persze

(1905.)





MARISKA
SZÉGYENT HOZ A CSALÁDRA

EOY KISFIÚ ELBESZÉLÉSE NYOMÁN





A nyáron színészek jöttek hozzánk és az arénában 
játszottak. Engem is elvittek kedves szüleim az első 
előadásra és nekem igen tetszett a J ános vitéz, amely­
ben egy boszorkány repül végig a színpadon. Kár, 
hogy mindig énekelnek és beszélnek a darabban. Mikor 
bejött Kukoricza János, egy cifra karikással a kezében, 
édesmama meglökte apa könyökét és azt mondta :

— Jézus Mária, te, én azt hiszem, ez a kis Milko- 
vics Mariska Komáromból !

Édesapa megnézte a színlapot és ott az volt, hogy 
Balatoni Zizinek hívják Mariskát. Ez azonban csak 
álneve, mondta apa, mert Mariska nagyapja alispán 
volt és ő ezt bizonyára szégyenli.

Másnap, mise után elmentünk édesmamával a 
pékhez, kinél a színésznő lakott és ott kisült, hogy 
Mariska valóban Mariska.

— Jaj, te szegény nyomorult, — kiáltotta édes­
hát ennyire jutottál ?

— Mit tegyek, édes néni, — mentegette magát 
Mariska, — mikor nekem tehetségem van ?

Ezen aztán sírva fakadtak mind a ketten, mert a 
nők szeretnek sírni és édesmama megbocsátotta Maris­
kának, hogy színésznő lett, Mariska pedig megfogadta,

mama
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hogy nem fog ránk szégyent hozni. Mert Mariska néni 
nekünk rokonunk.

Mi aztán többször is elmentünk a színházba és én 
elhatároztam, hogy nem leszek haramiavezér, ha nagy 
leszek, hanem színész. Nem is tanultam többet a 
mennyiségtani pótvizsgára, hanem megpróbáltam a 
kukoricagórén a boszorkány repülést, ami azonban 
sikerült, mivel Visky Pista az utamban állott a fejével 
és én betörtem a sarkammal. De nem szívesen tettem,

nem

bár megérdemelte. Miért nem vigyázott jobban.
Mariska néni sűrűn eljárt hozzánk. Varrni és 

dunsztost hámozni is segített édesmamának, hogy el ne 
hanyagolja a háztartást, mondta édesmama és velem 
mennyiségtani feladatokat is csinált. Ha vendégeink 
voltak, akkor énekelt és táncolt a szalonban és még a 
főtisztelendö úr is tapsolt neki a kezével és azt mondta, 
hogy : Bravó. Mariska néni azt is megígérte édes­
mamának, hogy nem fog vendéglőben enni és hogy nem 
fog nadrágban szerepelni, hogy szégyent ne hozzon a 
családra. És Mariska néni megígérte és sírt is hozzá, 
mert jólesett neki a meleg szeretet, — mondta — és 
mert ő a színpadon is úrileány akar maradni.

Én igen megszerettem Mariskát. Szép és bátor nő 
volt és ha meglátogattam, kihozta a cifra karikását az 
udvarra és úgy csördített vele, mint egy igazi bojtár. 
Egy pár szép darutollat is ajándékozott nekem a kala- 

Volt neki egy kedves kis kutyája, Bobinakpomra.
hívták, az nem tudott semmit, de én megtanítottam 
két lábon járni és bukfencet vetni. Mariska néni ezért 
nagyon megdicsért és azt mondta, hogy én vagyok az 
egyetlen férfi, aki valamit ér, a többi mind haszontalan 
léhűtő. Én akkor elhatároztam, hogy még sem veszem
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feleségül Visky Jolánt, ha nagy leszek, hanem inkább 
Mariska nénit. Ezt meg is mondtam neki és ő nevetett 
és megcsókolt és megígérte, hogy biztosan megvár, 
csak tanuljak szorgalmasan, mert egy bukott férfihoz 
ő nem mehet.

Eleinte édesapa is sokat járt Mariska nénihez, 
olyankor, mikor a kaszinóba szokott menni és mindig 
bonbont meg virágot vitt neki. A bonbonokat titokban 
nekem és a Manci húgomnak adta a néni. Mikor én 
édesmamának elmondtam, hogy apa a Mariskához 
szokott járni, édesmama erős migrént kapott és két 
napig nem akart ebédelni. Apa haragosan járt fel-alá 
az ebédlőben és így szólt :

— Csak nem hagyhatom rokoni támasz nélkül a 
szegény nyomorultat ?

Édesmama pedig azt mondta :
— Ismerlek már, te jómadár !
Apa ekkor vasvillaszemmel nézett rám és előkérte 

a mennyiségtant füzeteimet és mivel egy hibát talált, 
le akarta ütni a derekamat. Apa és édesmama harmad­
napra szerencsésen kibékültek megint és Mariska néni 
most már csak elvétve jött házunkba.

Elemér bácsi azonban továbbra is eljárogatott 
Mariskához. Elemér bácsi édesmama fivére. Azon­
kívül tartalékos huszárhadnagy és monoklit visel. Ta­
valy megbukott a képviselőválasztáson, mert az ellen­
párt árulást követett el ellene. Ö egész délután mindig 
ott ült Mariskánál és ha valamelyik színész jött láto­
gatóba, akkor haragos arcot csinált. Otthon azt 
mondta, ő mint rokon köteles vigyázni, hogy Mariska 
néni szégyent ne hozzon a családra.

Egyszer reggel, mikor édesmama a templomban
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volt, Elemér bácsi nálunk ült és apával cigarettázott. 
Én éppen matricaképeket csináltam az ablakban.

— No, mennyire vagy már a kis kényessel ? — 
kérdezte apa.

Elemér bácsi mosolygott, megpödörte bajuszát 
és így szólt :

— Lovagias ember nem beszél ilyenekről !
— Jó, jó, csak hencegj, — szólt apa — azért 

fogadok, hogy nem mégy vele semmire !
— Fogadjunk egy szép cigarettatárcába —

mondta a bácsi.
— Gilt ! De hogyan fogsz meggyőzni, hogy vesz­

tettem ? — kérdezte apa.
— Azt bízd csak rám !
Kezet fogtak és Elemér bácsi azt mondta :
— Gib auf den Buben acht !
— Az nem ért semmit — szólt apa.
Pedig én tudtam, hogy Mariskáról beszélnek . . .
Egy pár nap múlva kedves szüleim Becskerekre 

utaztak. Stanci néni ugyanis azt telegrafálta nekik, 
hogy siessenek halálos ágyához és ők siettek. Stanci 
néni ezt minden esztendőben megcselekedte, de még 
egyszer sem halt meg. Mikor kocsiba szálltak Mancika 
húgommal, édesmama azt mondta, mehetek a nagy­
mamához aludni és megcsókolt, apa pedig azt 
mondta, hogy letöri a derekamat, ha valamit csinálok 
és szintén megcsókolt.

Estig a konyhában voltam két méntelepes kato­
nával, aztán elmentem nagymamához. Igen szeretek 
nagymamánál aludni, mert ott a földön vetnek 
nekem ágyat és minden meg van engedve. Útközben 
azonban bementem Mariska néni lakásába, hogy meg­
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látogassam a szegény Bobit, amely mindig egyedül volt, 
ha a néni színházban játszott. Bobi úgy megörült 
nekem, hogy majd megbolondult és én megtanítottam 
kétlábon visszafelé járni. Sokáig játszottam a kutyával, 
aztán lefeküdtünk a díványra és először Bobi aludt el, 
aztán én is elaludtam. Mikor fölébredtem, Mariska 
néni már otthon volt és egy gyertyát tartott a kezében 
és azt mondta :

— Hát te itt vagy ? Tudod-e, hogy mindjárt 
tizenegy az óra ?

El akartam menni nagymamához, de ő nem 
engedett, azt mondta, hogy álmos fővel nem mászkál­
hatok az utcán és hogy nagymama már régen lefeküdt, 
így hát nála kellett maradnom.

Mariska néni egy ujságlappal szépen megterítette 
az asztalt, szalámit és parizert adott nekem és Bobinak, 
sőt egy almát is kaptam és egy félpohár bort is meg­
ittunk. Vacsora után azt mondta, imádkozzam, 
azután levetkőztetett és rámadott egy hálóinget a 
magáéból és lefektetett ágyába a lábához keresztbe. 
És Bobi is ott feküdt. Szépen elaludtunk mind a hár­
man, de az ablakot nyitva hagytuk, mert meleg volt.

Álmomból egyszerre fölébredtem, mert Mariska 
néni megrúgott a lábával és Bobi is felébredt és ugatni 
kezdett. A nyitott ablakban egy férfi térdepelt. Azt 
hittem, hogy rabló és Mariska néni is azt hitte és elkez­
dett kiabálni, hogy : Ki az ? Segítség !

Nem volt rabló, hanem Elemér bácsi volt. Azt 
mondta : Édes Mariska, ne lármázzon, mert meg­
hallják ! És azt mondta : Ne legyen olyan kegyetlen, 
mert szavamra mondom, főbe lövöm magamat és a 
vérem a maga lelkiismeretét fogja terhelni !
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— Takarodjék, — kiáltotta Mariska néni, — 
mert fellármázom a pékeket és azok holtra verik 
magát !

— Nem mehetek, — motyogta Elemér bácsi, — 
mert emberek járnak az utcán és meglátnak !

Mariska néni azonban még jobban elkezdett visí­
tani és Elemér bácsi kiugrott az ablakon. A néni fölkelt, 
betette az ablakot és megnézte az ajtót is, aztán megint 
lefeküdt.

— Ébren vagy ? — kérdezte halkan tőlem.
De én nem feleltem. Ő is elhallgatott. De aztán 

hallottam, amint csendesen sírdogál a sötétségben. 
Nagyon megfájdult a szívem és odamásztam hozzá és 
Bobi is odamászott. Azt mondtam neki :

— Ne sírj, Mariska néni !
Ő azonban tovább sírt és így szólt :
— Milyen komisz nép a férfiak és ha megnősz, 

belőled is komisz ember lesz !
— Bizony nem lesz, 

leszek, letöröm az Elemér bácsi derekát !
Erre elnevette magát, megcsókolt és én elaludtam.
Mikor reggel fölébredtem, ő már talpon volt és 

nagy ládába csomagolta a holmiját. Reggelit adott 
és én azt kérdeztem tőle, itt járt-e megint Elemér 
bácsi ?

mondtam — és ha nagy

— Miféle Elemér bácsi ? — kérdezte. — Talán 
valami bolondot álmodtál ?

Azzal tovább pakkolt és azt mondta, elmegy 
a társulattól, de hogy erről senkinek sem szabad szó- 
lanom.

Aztán hazaküldött, de előbb ideajándékozta nekem 
a cifra szép karikását.
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— Neked adom, — mondta — legyen valami 
hasznod belőle, ha már színésznővel aludtál.

Én nagyon megörültem a karikásnak és haza­
vittem. Otthon nem volt semmi baj, mert a cselédek 
azt hitték, hogy a nagymamánál aludtam, nagymama 
meg azt hitte, hogy otthon aludtam.

Mikor édesmamáék megjöttek Becskerekről, Ma­
riska néni már régen elutazott. A Náni szakácsnő azt 
a hírt hozta a mészárszékből, hogy valaki látta Elemér 
bácsit kimászni a Mariska ablakából. Azt mondta, 
az egész város tudja már. Édesmama rögtön migrént 
kapott és jajgatott, hogy Mariska néni gyalázatot 
hozott a családra. Apa is igen dühös volt és azt 
mondta, Mariska néni alamuszi és hogy ő, mint 
családfő, szigorú levelet fog írni Komáromba, mert mi 
úgy fogadtuk, mintha a tulajdon leányunk volna. 
Édesmama még aznap délután föltette új kalapját 
és bejárta az egész várost és az utcán is megmondta 
mindenkinek, hogy Mariska néni nem is rokonunk, 
csak igen távoli.

Én azt hittem, apa le fogja törni Elemér bácsi 
derekát, de csak gyengén hátba ütötte és azt 
mondta neki :

— Te szerencsés kópé, te !
És édesmama azt mondta :
— Bolond volna, ha nem tenné, hiszen fiatal

ember !
Ezt mind németül mondták, hogy mi gyerekek 

meg ne értsük.
Elemér bácsi kapott apától egy szép cigaretta- 

tárcát. Ahányszor rágyújt, mindig mosolyog és azt 
mondja : Haj, haj !



84 HERCZEG FERENC

Nekem édesmama jóidéig nem akarta megengedni, 
hogy a cifra karikásommal játsszam. Azt mondta, hogy 
Mariska néni egy perszóna. Nem is mertem soha otthon 
elmondani, hogy Mariskánál aludtam. Csak Viskynek 
mondtam meg.

Elemér bácsival azonban muszáj valamit csinál­
nom. Talán egy gombostűt fogok a székébe tenni.

(1906.)



A VŐLEGÉNY KUTYÁJA

Herczeg Ferenc: Mink és ők. 6





I.

Alkonyaikor egy külvárosi ház előtt, a budai 
Városmajor tájékán, lesült arcú úriember állott meg. 
Nagy fekete kutyát vezetett pórázon. A ház előtt 
lombos kis kert volt, a rácsos kerítést pedig sűrű vad­
szőlő szőtte körül. A kutyás ember megnézte a ház­
számot és rátette kezét az ajtó kilincsére. De 
lépett be mindjárt, hanem kíváncsian nézte a vidám 
kis jelenetet, mely odabenn lefolyt.

A zöld gyepágy közepén fiatal nő állott és nagy 
szakavatottsággal igazgatta a locsoló-csövet. Ruhája 
ujját könyökéig fölgyűrte, szoknyáját óvatosságból 
a két térde közé fogta. Nemcsak odaadással, de bizo­
nyos művészi lendülettel végezte dolgát. A sistergő 
vízsugárral kacskaringós íveket rajzolt a gyöpre és 
olykor nagylelkűen még egy utólagos zuhanyt jutta­
tott egy-egy bokornak, amelynek lombjáról már per­
gett a gyöngyöző áldás. A bokrok, ha nem volnának 
némák, bizonyára visítottak volna örömükben, mint 
a gyermekek, ha megcsiklandozzák őket.

Az esőcsináló szeme megakadt a rácsos kerítésen 
felkúszó vadszőlőn. Az bizony egészen fakó volt az 
út porától.

nem

6*
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— Szegény ! — mondta félhangon.
Aztán egy merész ívvel arra irányította az áldást 

ontó csövet. Ezúttal azonban elhibázta dolgát. A for­
dulat túlmerész volt és a magasból visszahulló csöp- 
pek végigperegtek a leány arcán. Valami ijedt prüsz- 
kölést hallatott és mivel két keze már egy csurom 
víz volt, karjával igyekezett megtörülni arcát.

Ha a kutyás ember némi kárörömmel nézte a fiatal 
nő balesetét, a következő pillanatban már megkapta 
méltó büntetését. Az esőcsináló a szemét törülgetve, 
nem ellenőrizhette a vízsugár irányát és így megesett, 
hogy váratlan zuhany érte a rácsos ajtót és 

menekülésre kényszerítette az embert is, agyors 
kutyáját is.

— óvatosság, itt ember jár ! — szólt hangosan
a férfi.

Erre aztán a leány kiejtette kezéből a csövet és 
gyáván megszaladt. A következő pillanatban mar 
el is tűnt a kertből.

2.

A feketekutyás embert, mikor belépett a házba, 
őszhajú asszonyság fogadta.

— Jézusom, hiszen ez Huszár ! Igazán maga az, 
Béla?

— Én vagyok, Klára néni. Dolgom akadt Pesten 
és eszembe jutott, hogy meglátogatom a régi nyíri 
szomszédokat.

— Igazán kedves magától. Van már hat éve, hogy 
nem láttuk egymást.
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Huszár bólintott a fejével.
— öt vagy hat éve. Ritkán járok a városba ; csak 

akkor, ha muszáj . . . Falusi ember vagyok, az is 
maradok.

Klára néni leültette vendégét, aztán csakhamar 
rátért arra, ami a nőket elsősorban érdekli.

— És még mindig legény ember? — kérdezte
tréfás, korholó hangon.

— Harmincöt éves koromig ostobaságból, azóta 
házasodtam. Túl vagyok márpedig okosságból nem 

a negyvenen.
Ebből szóvita lett, az asszonyság be akarta bizo­

nyítani, hogy negyvenesztendő a legszebb férfikor.
— Ki az a nő, aki az imént a kertet locsolta? —

kérdezte később Huszár.
— Ilonka, az unokám . . . Itt jön, ni !
Ekkor lépett a szobába a locsoló nimfa. Tetőtől 

talpig átöltözött, de ezúttal is egyszerű nyári ruha 
volt rajta. Lehetett már vagy huszonöt éves. Arca 
nem volt sem szép, sem szabályos metszésű, de elmés 
és rokonszenves. Termete pedig pompás.

Félóráig elbeszélgettek azon a családias hangon, 
melyen az egy vármegyéből való emberek szoktak, 
ha összetalálkoznak a fővárosban.

— Nálunk marad vacsorára ? kérdezte
Klára néni.

Ezt illik mondani, de nem illik elfogadni. Huszár 
azonban minden várakozás ellenére elfogadta.

— Ha nem vagyok terhűkre . . .
Miközben a fiatal leány a szobaleánnyal meg­

terítette az asztalt, Huszár így szólt magában :
— Ma látom először és mégis nagyobb hatással
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van rám, mint mindazok a nők, akiket eddig láttam. 
Pedig nem nagyon szép és nem is túlságosan kedves. 
Mit jelent ez?

Mikor a leány megkérdezte tőle, meddig akar 
Budapesten maradni, így válaszolt :

— Ezúttal tovább . . . Talán több hétig . . . Sok 
minden dolognak kell a végére járnom . . .

Mielőtt vacsorához ültek, még egy vendég érke­
zett : egy nagyon fiatal vadászhadnagy. Huszár azt 
hitte, álmodik, mikor Ilona így mutatta be neki a 
katonát :

— Reinald báró, a vőlegényem !
Csinos, karcsú, kissé leányos képű fiú volt. Vala­

mivel kisebb a menyasszonyánál és fiatalabbnak is 
látszott. Bal karján arany karperecét viselt, de ettől 
eltekintve rokonszenves és értelmes ember benyomását 
tette.

Ügy látszott, a leány nagyon szerelmes. Nem is 
erőlködött, hogy ezt titkolja. Puha, édes mosollyal, 
a gyengédségtől csillogó szemmel nézte a hadnagyot. 
Ügy viselkedett, mint fiatal anya a csodagyermeké­
vel szemben.

Vacsora után Huszárnak eszébe jutott, hogy 
találkozója van testvérbátyjával a kaszinóban.

—* Meddig is marad Budapesten? 
az öregasszony.

— A reggeli vonattal indulok . . . Dolgaimat majd 
elvégzi a bátyám.

Elbúcsúzott a nőktől és a hadnagytól, elment 
a kutyája társaságában.

kérdezte



A VŐLEGÉNY KUTYÁJA QI

3-

Mégsem utazott haza. Harmadnapra megint meg­
jelent Klára néniéknél. A hadnagyot ezúttal nem 
találta ott és miután jóidéig elbeszélgetett, a nagy­
mama jelenlétében így szólt Ilonkához :

— Ma látom magát másodszor, talán utoljára is. 
De ha nem tudnám, hogy menyasszony, megkérném 
a kezét.

Mosolygó szájjal mondta, mintha kötekednék 
a leánnyal, de azért meglátszott rajta, hogy komolyan 
beszél.

A nők egymásra néztek. A szobában kínos csend
lett.

— Szereti a vőlegényét ? — kérdezte aztán Huszár.
A leány fölemelte fejét.
— Szeretem !
— Ö is szereti magát?
— Szeret.
Megint csend lett.
— Mikor lesz az esküvőjük ?
A leány helyett az öregasszony válaszolt:
— Nem tudjuk még. Ilonkának nincs meg a 

házassági kauciója és a báró szülei sem gazdagok . . . 
De van Reinaldnak egy nagybátyja, valami udvari 
ember, az megígérte, hogy segít rajta. . . Reinald 
bízik benne . . .

Még többet is mondott volna, de Ilonka ijedt 
és könyörgő pillantása elnémította.

— Akkor hát Isten velük ! — szólt hosszú szünet 
után Huszár.
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Nem marasztalták. Mikor már elment, a fiatal 
leány rajtakapta nagyanyját, amint a szemét törülgette.

— Mi baj, nagymama ?
Az öregasszony most már hangosan elsírta magát, 

mintha szerencsétlenség érte volna.
— Leányom, te nem tudod, kinek adtál kosarat ! 

Én gyermekkora óta ismerem Huszárt, ha száz uno­
kám volna is, egyiknek sem kívánnék jobb férjet . . .

Most már könnyes lett Ilonka szeme is.
— De nagymama, ha ketten volnánk a világon, 

én akkor se mennék hozzá ehhez a furcsa alakhoz !

4-

Harmadnapra Klára néni levelet kapott Huszár­
tól. A kutyája, az a nagy fekete állat, elveszett a fő­
városban. Valahol a Tattersall tájékán. Huszár nagyon 
kedvelte az állatot és a lapokban száz forint jutalmat 
hirdetett annak, aki elviszi Klára néniék lakására. 
A levélben bocsánatot kért, hogy alkalmatlanságot 
szerez, de kénytelen vele, a bátyja elutazott és nincse­
nek a fővárosban barátai. Megjegyezte végül, hogy 
a kutyát Szultánnak hívják és hogy szelíd és ragasz­
kodó természetű. Végül tiszteletét küldte Ilonkának 
és Reinald báró úrnak.

5-

Egy légy megcsípi az ember nyakát ... Az ember 
nem törődik vele, vérmérgezést kap és harmadnapra 
kiterítik. Ez nem tragikum, csak szerencsétlenség. 
Szinte nevetséges lenne, ha nem volna olyan lealázó
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a teremtés urára nézve, aki ilyenkor érzi csak, hogy 
ő bizony az anyatermészetnek semmivel sem drágább 
gyermeke a porban mászkáló hangyánál. (Az írók 
igen okos emberek : kimondták, hogy a véletlen nem 
irodalomképes.)

Mikor Klára néniék megtudták a lapokból, hogy 
Huszár egy mérges légycsípés következtében meghalt, 
megdöbbenésük nagyobb volt, mint a gyászuk. 
Édes Istenem, ez csak így megy? Minden bevezetés 
nélkül — máról holnapra?

Este mind a ketten imádságot mondtak érte.
Reggelinél a nagymama így szólt a leányhoz :
— Különösek a gondviselés útjai ! Ha szegény 

Huszár mint vőlegényed halt volna meg — borzasztó 
lett volna ! így is borzasztó, de akkor még borzasztóbb 
lett volna !

— Szegény Huszár ! — mondta a leány.
A következő napok egyikén különös meglepetés 

érte a nőket. Huszár testvérbátyja megjelent náluk. 
Ö is olyan becsületes, egyszerű falusi ember volt, mint 
a megboldogult és röviden, szinte szárazán mondta el 
azt, amiért jött.

— Az öcsém, mikor már tisztában volt álla­
potával, elmondta nekem végső akaratát. Mindenét 
a gyermekeimre hagyta, kivéve ezt a takarékpénztári 
könyvecskét. Ezt Ilonkának hagyta. Szóról-szóra ezt 
mondta : Ha Ilonka rokonszenvvel viselkedik az 
emlékem iránt, akkor fogadja el ezt a pénzt. Talán 
megalapíthatja vele a boldogságát.

Az asszonyok csak akkor nézték meg az asztalon 
fekvő könyvecskét, mikor a vendégük már elköszönt.

ötvenezer forintról szólt.
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6.

— Aranyszívű ember volt ! — mondta nagymama.
— Különösek a gondviselés útjai, — mondta a leány.
Vőlegényére gondolt és esküvőjükre, amelyet 

most már nem kellett tovább halogatniok. És mikor 
gondolt, valami édes szédülést érzett . . .

Egész délután azzal mulatott, hogy részletesen 
elképzelte a színpadra való jelenetet, amely majd 
közte és Reinald között fog lefolyni, ha elmondja 
a nagy újságot.

A báró azonban nem jött az este, nem is mentette 
ki magát. Másnap sem jött. Harmadnapra egy hosszú 
levél érkezett tőle. Szól pedig ez a levél — amelyhez 
hasonlót már nem egy leány kapott a katonavőlegényé­
től — ilyenformán :

Drága Ilonám !
Hónapok óta boldog áloméletet éltem. Boldog­

ság volt, de fájdalom ! csak álmodott boldogság. 
A sors kegyetlen keze most fölébresztett és mint 
lovagias férfinak kötelességem, hogy levonjam hely­
zetemből a következtetéseket. Az én bécsi nagy­
bátyám tegnapelőtt közölte velem, hogy anyagi hely­
zete rosszra fordult, most már semmiképpen sem 
válthatja be nekem tett ígéretét. Mikor ezt a hírt 
vettem, kétségbeesésem nem ismert határt. Tiszti 
becsületszavamra mondom : csak aggódó bajtársaim 
éberségén múlt, hogy öngyilkossá nem lettem. Most 
is megváltásnak tekinteném a halált, ha nem lebegne 
előttem szüleim képe, akiknek én vagyok minden 
reményük és egyetlen támaszuk. Nem tudom, mi

erre
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lesz most már velem. Szeretem magát és örökké 
szeretni fogom, de azért vagyok férfi, hogy ura 
legyek szenvedélyemnek. Nincs jogom hozzá, hogy 
tovább is kompromittáljam magát. Azért vissza­
adom szavát. Maga szép és jó és csakhamar meg fogja 
találni azt a boldogságot, amelyet én, fájdalom ! 
nem nyújthatok magának. Mikor elolvassa ezt a 
levelet, én már útban vagyok Vorarlberg felé, ahová 
áthelyeztek. Első fölhevülésében talán pálcát fog 
törni fölöttem, de bízom benne, hogy idővel, ha majd
higgadtabban gondolkozik, nem fogja tőlem meg­
tagadni becsülését. Isten vele, drága Ilona, Isten 
vele !

A maga boldogtalan Reinaldja.

Ilonka vagy háromszor egymásután olvasta végig 
a levelet. Aztán gondolkozni kezdett. Ki ez az ember, 
aki így ír? Ki ez a Reinald báró? Egyszerre élesen maga 
előtt látta a karpereces fiú alakját.

Nem bánkódott, de nagyon haragudott. Nem a 
báróra, hanem önmagára. Hol volt a szeme? Hol az 
esze? Komolyan vette ezt a fajankót, szerelemről, bol­
dogságról beszélt vele . . .

7-

— Te vagy az, kis leányom?
— Én, nagymama.
— Miért nem alszol?
— Nem tudok, nagymama.
— Mindig rágondolsz ?
— Mindig, mindig !
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— Pedig rossz ember volt. Hitvány ember.
— Ó csak nem hiszi, hogy arra az emberre —?

Dehogy !
— Huszárra ?
— Beszéljen róla, nagymama. Én csak kétszer 

láttam, maga régen ismerte.
— Gyermekkora óta. Erős, bátor fiú volt. Soha­

sem hazudott.
— Gyakran látta?
— Szomszédok voltunk.
— Szép fiú volt?
— Egészséges, erős gyerek. Nem volt szép, de 

mindenki szerette.
— A szép férfiak utálatosak.
— Hanem a szeme szép volt.
— Művelt ember volt, nagymama ?
— Azt hiszem, a könyveket nem nagyon

szerette . . .
— Az lehetetlen, nagymama ! Ne mondjon már 

ilyet ! Aki úgy gondolkozik, mint ő — ! A lelki mű­
veltség a sok olvasástól van. Biztos, hogy olvasott, 
csak nem hencegett vele . . .

— Éppenséggel nem volt hencegő természetű . . .
— Ügy-e, nagymama, nagyon jó ember volt?
— Aranyszíve volt. A cselédek is nagyon 

szerették.
— Valamit kérdeznék, nagymama, de szégyellem 

magamat . . .
— Kérdezz bátran, hiszen sötét van . . .
— Azt hiszi, nagyon tudott szeretni?
— Nem tudom fiam, nem emlékszem, hogy vala­

kinek udvarolt volna.
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— Az ilyen ember, ha egyszer szeret, akkor igazán 
szeret ... Ö, én mindjárt megéreztem, mikor nálunk 
járt ... Az ilyet megérzi az ember . . . Jóleső meg­
nyugvás fogott el, mikor mellettem volt, olyat én még 
sohasem éreztem . . .

— Eredj aludni, Ilonka !
— Nagymama, írok holnap a bátyjának.
— Mit írsz neki?
— Küldjön arcképet tőle. Hiszen semmim sincs, 

ami ráemlékeztetne !
— Jól van, de most eredj aludni !
— Milyen színe volt a szemének, nagymama ?
— Azt nem tudom . . .
— Én tudom : dióbarna . . .

8.

Megírta levelét és megjött a válasz. Arckép 
nincs, Huszár sohasem vétette le magát. A leányt 
úgy leverte ez a hír, mintha nagy szerencsétlenség 
érte volna.

— Nagymama, csak valamim volna, ami ráem­
lékeztetne !

Egy pár nap múlva egy ember jelentkezett a ház­
ban, beszélni akart Klára nénivel. Ilonka kiment 
a kertbe, hogy megkérdezze tőle, mit akar. Gyanús 
külsejű suhanc volt. Kócmadzagon nagy, lesoványo­
dott, fekete kutyát vezetett. Ilonka csodálkozva nézte 
az embert és a kutyát, de aztán egyszerre megismerte 
az állatot.

— Szultán ! — kiáltotta elálló lélekzettel.
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Az eb fölemelte fejét és megcsóválta a farkát.
Mi történt a leánnyal? Szenvedélyesen térdre 

vetette magát a kutya mellett, két karjával átölelte 
lompos nyakát és könnyek között boldogan, fuldo­
kolva kiáltotta :

— Az ő kutyája ! Az ö kutyája !
Nagymama, aki e pillanatban lépett ki a ház­

ból, megilletődve magyarázta a csodálkozó csavargónak:
— Ez a kutya a szegény leány meghalt vőlegényéé

volt . .
(1899.)
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— Vasárnap fel kell mennem Budapestre édes-
ígv szólt urához Stefimamához, a nevenapja lesz 

ő nagysága.
— Jobb szeretném, ha már szombaton menne és 

fenn maradna hétfő reggelig — válaszolt írásai közül 
Barna, a férj.

Az asszony fölkapta fejét, mint a galamb, mikor 
vércse kereng a dúc fölött.

— Mi az ? Mi az ? Mit szeretne maga ?
Barna elmosolyodott. Ő ismerte az ő Stefijét.
— Értsük meg egymást, szívem ! A kegyelmes úr 

szombatra hívta össze az Alföldi Szövetséget. Délben 
igazgatósági ülés, este lakoma, másnap kongresszus . . . 
Mint szövetségi ügyésznek, ott kell lennem.

Stefi idegesen méregette az urát. Nem mondta 
ugyan, de szeméből ki lehetett olvasni a gondolatát : 
ezt el is lehet hinni, meg nem is.

Mondom : Barna ismerte az ő Stefijét.
— Engedje meg, szívem, hogy okmányokkal iga­

zoljam magamat. Itt a kegyelmes úr levele, — ez a 
meghívó, — ez pedig a bankett jegy. Rendben van ?

Az asszony kicsit elpirult.
— Hiszen én nem gondoltam semmi rosszra. Ügy 

lesz, ahogy mondta.
7Herczeg Ferenc : Mink és ők.
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Stefi asszonyról meg kell jegyeznünk, hogy csinos, 
eszes, szeretetreméltó és házias asszony volt. Volt azon­
ban egy öreg hibája : féltékeny természetű volt, félté­
keny minden érthető ok nélkül, féltékeny a betegségig, 
az őrjöngésig, az elméleti vérengzésig. Pedig hát az ura 
nem is volt olyan ritka gyöngy, hogy fehér tolvaj kezek 
kapkodtak volna utána.

Ez az asszony néhány esztendővel ezelőtt még 
Európa egyik legünnepeltebb hangversenyénekesnője 
volt.

— Két esztendő múlva különb lesz Landi Kamillá­
nál — mondta a milánói Riccordi.

Stefi azonban egy nap, mikor már csak ki kellett 
volna nyújtania kezét a gazdagság és a világhír után, 
beleszeretett egy Barna nevű vidéki ügyvédbe. Ott­
hagyott csapot-papot és elment Kis-Ponorra orpington- 
tyúkokat tenyészteni. Az ő szenvedélyes és makacs fejé­
ben már régen megérett a rögeszme, hogy neki boldog­
ság kell, nem dicsőség.

— Tehát szombaton utazunk ? — mondta a férj. 
— De mi lesz Markovicsnéval ? Ö is Budapestre megy ?

— Miért érdekli ?
— Nem is érdekel, csak kérdezem.
— Nem tudom még, mi lesz vele.
Markovicsnéról is kell egy-két szót mondanom. 

Ő a Barnáék házában élt és senki sem tudta róla, hogy 
barátnője, vagy komornája-e Stefinek. Hitestársa volt 
ama Markovics nevű impreszáriónak, aki valamikor 
nagy buzgalommal verte a koncerténekesnő reklámdob­
ját. Midőn Stefi váratlanul visszavonult a ponori tyúkok 
közé, Markovics mester szörnyet bukott és azóta se 
tudott többé talpra állani. Mostanában egy fővárosi
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magánkutató iroda tagja volt — privát detektív ! 
Ilyen körülmények között persze nem csodálható, ha 
Markovicsné szívós és alattomos gyűlöletet érzett a 
ponori ügyvéd iránt, akiben életének gonosz démonját 
látta. Barna úr egész szívéből viszonozta az asszony 
ellenszenvét, aki állandóan nesztelen tigristalpakon ke­
rülgette az ö házaséletének juhaklát.

Szombaton reggel Barnáék tehát szabadságot ad­
tak a cselédnek, elzárták a házat és együtt kimentek a 
pályaudvarra.

A szegedi vonat félórával előbb indult, mint a 
budapesti és az asszony a kocsiajtóig kísérhette urát. 
ölelés, csók, kendőlobogtatás, indulás. Harminc perc 
múlva Stefi is kényelmesen elhelyezkedett már a fő­
város felé induló vonaton.

Kísérjük el Barna urat a maga rövid útján. Ceg­
lédig újságot olvasott. A ceglédi állomáson figyelmessé 
lett egy úriemberre, aki a szomszéd vágányon veszteglő 
vagón ablakát rázogatta. Megismerte Migray Jóskát, az 
alföldi szövetség főtitkárát és ekkor ő is sietett kinyitni 
a maga ablakát.

— Hát te nem mégy Szegedre ?
— Onnan jövök éppen ! A nagygyűlést elhalasz­

tottuk. Az elnökünk fia megszökött egy táncosnővel és 
a kegyelmes úr utána iramodott . . .

— Na hiszen szép dolog ! Akkor én mit csináljak 
Szegeden ?

Barna úr a következő pillanatban fölnyalábolta 
bőröndjét, leugrott az induló vonatról és fölkapasz­
kodott a másikra, melyen a főtitkár ült. Félóra múlva 
megint otthon volt. Arra gondolt, hogy Budapestre 
megy a felesége után, de erről le kellett tennie, mert

7*
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az anyósa nem kedvelte. Éppoly kevéssé tudta neki 
megbocsátani, hogy a leányát elhódította a művészet­
től, mint Markovicsék. Bár módjában lett volna, nem 
is telefonált Stefinek, ismerte az asszonyt, ha az hírét 
veszi, hogy ő egyedül ül otthon, akkor vége a névnapi 
mulatságnak.

Az ügyvéd délig eldolgozgatott otthon, azután el­
ment ebédelni az Arany Kakasba. Ügy határozta, hogy 
estére otthon marad, hideg vacsorára hívja barátját, 
a közjegyzőt és vagy tízig elkártyázgat vele. (Stefi nem 
szereti, ha elmegy a kaszinóba.)

Délután el is ment a közjegyzőhöz, az azonban 
falun járt. Emberei azt mondták, ötig biztosan meg­
jön. Hazamenet Barna betért a Fekete Elefánt boltjába 
és mivel tudta, hogy a barátja nagy Ínyenc, a hideg 
felvágott mellé két üveg francia pezsgőt is vett. Éppen 
csomagolták a holmit, mikor Markovicsné belépett a 
boltba. Egy szúrós anakonda-pillantást vetett az arany­
nyakú pezsgős üvegekre. Az ügyvéd elmosolyodott ma­
gában, — no ez most szép dolgokat forgathat a fejében ! 
Otthon, hogy jobban teljék az idő, szépen megterítette 
az asztalt az üvegfolyosón. A pezsgőt hűtőbe rakta és 
virágot is tett az asztalra, örülni fog a közjegyző, ha 
meglátja ! Azután kocsizörgést hallott az utcáról és 
mikor kinézett, megismerte a barátja szürkéit. Kinyi­
totta az ablakot, de a kocsi akkor már befordult a 
sarkon. Fogta tehát a kalapját és utána sietett. Az 
utcán, éppen a háza előtt furcsa dolog történt. A Nepo- 
muk-szobor tövében arasznyi kis kölyök ült és tyúk­
tojást gurítgatott a porban. Amint a gyerek fölismerte 
Barna úrban a helybeli munkapárt buzgó elnökét, 
keserű honszerelem lángolt föl keblében és zsenge
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elméjével felfogván a logikai összefüggést, mely a haza- 
szeretet és a záptojás között van, Abcúg pecsovics ! 
kiáltással odavágta a tojást Barnához és azzal nyíl­
sebesen eliramodott.

A fiú helyesen gondolkozott, de rosszul célozott. 
A tojás egy úrihölgyet ért, aki éppen keresztül akart 
vágni a kocsiúton. Fehér ingblúzának vállát találta 
és a rettenetes lé — mert záptojás volt ! — végigfolyt 
a hölgy keblén. Idegen asszonyság volt, fiatal, magas, 
elegáns. Haja, amely ragyogva övezte fehér, érdekes 
arcát, láng vörös volt. Szegény szinte elájult az ijedtség­
től és az undortól.

— Ez borzasztó ! Borzasztó ! — kiáltotta.
Barna a fölháborodástól lángolva nézte a meg­

gyalázott fehér selyemblúzt.
— Alávalóság ! Végtelenül sajnálom az esetet, 

annál inkább, mert a tojás nekem volt szánva !
— Jaj, mit tegyek most már ? — kérdezte sirán­

kozó hangon a hölgy.
— Talán ki lehet tisztítani . . .
— Igen, de hol ? Én senkit sem ismerek itt . . . 

Budapestről jöttem, nyárilakást keresni . . . Még kabá­
tot sem hoztam magammal ebben a melegben, a leg­
közelebbi vonattal vissza akartam megint menni . . . 
De így nem mehetek ki a vasúthoz !

Szegény valóban kellemetlen helyzetben volt. 
Barna úrnak megesett a szíve rajta.

— A baj talán nem is olyan nagy, mint első pilla­
natra hinné az ember. Ez itt az én házam, tessék be­
jönni, kérem. Akad nálunk afanizon, azzal szépen ki­
tisztítjuk a foltot.

A vöröshajú hölgy kénytelen-kelletlen elfogadta
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az ajánlatot. Barna bevezette a lakásba és szerencsésen 
előkerítette a tisztítószert.

— A blúzt mindenesetre le kell vetnie nagysádnak. 
Tessék bevonulni a feleségem szobájába. Mellette vana 
fürdőszoba, ott van szappan, kefe és minden egyéb.

A nő megszeppenve nézett körül.
— Egyedül van itthon ?
Barna megértette azt is, amit elhallgatott.
— Egyedül vagyok, de —■ úriember vagyok és ez 

tisztességes ház. Nagysád különben magára zárhatja 
az ajtót.

A vöröshajú bevonult Stefi szobájába, Barna pedig 
az íróasztala mellé ült, mintha az aktáival akarná iga­
zoltatni alibijét. Tíz perc múlva azonban kissé meg­
nyílt megint a Stefi ajtaja.

— Kérem szépen, én nem tudok bánni ezzel a 
szerrel. A folt most még csúnyább és rosszabb szagú, 
mint volt. Mit csináljak ?

— Le tetszett vetni a blúzt ? kérdezte
komoly arccal az ügyvéd.

— Itt van a kezemben.
— Akkor bízza reám öt percre ... Az afanizont is

kérem.
— Oh, ha olyan szíves lenne . . .
Egy fehér kéz kinyújtotta a zubbonyt és a tubust. 

Barna kiment a konyhába és miután szakértőén be­
szappanozta és kimosta a foltot, a tisztítószerrel végleg 
eltüntette. Ez a szép vöröshajú dáma alkalmasint 
művésznő — gondolta magában.

Hogy hamar megszáradjon a blúz, kiment az ud­
varra és a levegőben lengette, mint a fiúk az úszó­
ruhájukat. Közben a vöröshajú nő kissé elúnhatta
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magát odabenn, mert játszani kezdett a Stefi zon­
goráján.

Ebben a pillanatban megszólalt a kapu csönge-
tyüje.

— A közjegyző ! — örvendezett magában Barna 
és sietve kinyitotta a kaput.

Nem a közjegyző volt, hanem a felesége. Stefi. 
Igenis. Belépett és azt mondta :

— Megcsíptelek, nyomorult !
Arca krétafehér volt, 

égett. Mellette állott Markovicsné és Marko vies, a pesti 
magánkutató. Azok ketten is úgy remegtek a felindu­
lástól, mint a véreb, mikor nagy vadat szimatol. íme, 
elérkezett a dicső pillanat, amelyről évek óta álmodoz­
tak ! Barna le volt leplezve, Stefi ki fog ábrándulni 
méltatlan szenvedélyéből, bánatában vissza fog mene­
külni a művészet keblére, természetesen Marko vies lesz 
az impreszáriója, lesz pénz, dicsőség és minden . . .

De hogyan került haza ilyen váratlanul a szép 
asszony ? Markovicsné, mikor megpillantotta Barnát a 
Fekete Elefántnál, azonnal a postára sietett és telefon­
összeköttetést kért a pesti anyóssal. Jelentette, hogy az 
ügyvéd úr, aki állítólag két napra Szegedre utazott, 
titokban hazaérkezett megint és pezsgőt vitetett a 
lakására.

haragos tűzbenszeme

— Pezsgőt ? — lehetetlen ! — kiáltotta Stefi a 
kagylóba.

— Fusson ki a két szemem, ha nem igaz ! — repli- 
kázott Markovicsné Kisponorról.

— Rögtön indulok, hazamegyek !
— Bajos lesz, a legközelebbi vonat csak este indul. 
— Jaj Istenem, mit tegyek ?
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— Tessék az uramnak telefonálni, Markovicsnak. 
Ő majd szerez automobilt.

— Igen, igen ! Autón megyek !
Most tehát itt voltak, a féltékenység lázában sze- 

pegö asszony és a két tanú. Az autót óvatosan a szom­
széd utcában hagyták.

Stefi egyik szemével végigtapogatta a női blúzt, 
melyet ura a kezében tartott, aztán gépiesen, mint 
az alvajáró, belépett az üvegfolyosóra. Az asztal szépen 
meg volt terítve két személyre, a közepén virág és a 
hűtő, két aranynyakú butéliával. A vöröshajú hölgy 
azalatt odabenn éppen a Bőregér-keringőt zongorázta. 
Stefi mindent hallott, mindent látott. Hosszan, vég­
telen gyűlölettel és reménytelenül nézett az urára. Majd 
megszólalt idegenül csengő, rekedt hangon :

— Tehát ezért kellett engem annyi furfanggal 
eltávolítani hazulról ? Nos, kíváncsi vagyok, miféle 
hazugságokat fog most kieszelni !

Az író itt félbeszakítja meséjét és egyenesen türel­
mes olvasóihoz fordul.

— íme, itt van egy derék ember, Barna kisponori 
ügyvéd, aki önhibáján kívül kétségbeejtő helyzetbe 
került. Az író felelősségének érzetében maga is meg­
ijedt a szellemektől, melyeket fölidézett. Ti urak, aki­
ket hasonló veszedelem érhet, ti hölgyek, akik egyszer 
talán szintén lakásnézőbe mentek Kisponorra, szól­
jatok, mit tegyen a sajnálatraméltó Barna, hogy ki­
meneküljön kínos helyzetéből ? Mit tegyen, hogy meg­
óvja házát a botránytól, hogy megmentse a vöröshajú
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hölgy szeplőtlen becsületét és hogy bebizonyítsa a 
maga ártatlanságát ?

Itt cselekedni kell, még pedig tüstént ! Ha Barna 
elhibázza a dolgát, akkor emberi hatalom nem drótozza 
össze többé családi boldogságának cserepeit. Mit mond­
jon ? Stefi önagysága nem fogja elhinni az igazságot, 
különösen akkor nem, ha meglátja majd a zongorázó 
hölgy vörös haját és fehér karjait.

Szerencse, hogy az én Barnám fiskális, még pedig 
a csavaros eszüek fajtájából való. Ö tudja, hogy vannak 
helyzetek a házasember életében, mikor bűnt követ el, 
ha igazat mond.

— Ezért kellett engem annyi furfanggal eltávo­
lítani hazulról ? — mondta Stefi. És hozzátette :

— Nos, kíváncsi vagyok, miféle hazugságokat fog 
most kieszelni ?

Odalép tehát Stefi önagysága elé, lehajtja a fejét 
és komor ábrázattal mondja :

— Tetten értek, nincs értelme a tagadásnak. Be­
vallom, igenis, egy nő van odabenn és az a nő — a 
szeretőm !

Stefit leütötte ez a cinizmus a lábáról. Ájultan 
roskadt egy székre, a terített asztal mellé. Markovicsné 
az orra alá tartotta az angol sót, melyet már az autóban 
is sűrűn használt.

Markovics belépett a nappaliba, Barna utánament.
— Markovics, — mondta halkan az ügyvéd, — 

furcsa, de való, nekünk most közös az érdekünk. Én 
válni akarok Stefitől és el akarom venni a szeretőmet. 
Egy nagy bankár lánya, egypár milliója van ! Hiszen 
érti !... Maga most már koncertturnét rendezhet Stefivel.

— Annál jobb ! — vélekedett Markovics.
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— A dolog azonban nem olyan egyszerű, mint 
maguk hiszik. Az asszony szeret ugyan, de fél a bot­
ránytól. Nem akarja otthagyni a családját. Tagadni 
fog és én, mint gavallér ember — 
látni — nem bizonyíthatok ellene.

— Majd bizonyítunk mi ! — mondta Markovics.
— Mit bizonyíthatnak ? Hogy itt találtak egy 

nőt, aki levetette a blúzát ? No, csak várja meg, 
hogyan fogja ezt önagysága a bíróság előtt kimagya­
rázni ! Mese asszony az ! Minden versre tud káden- 
ciát ! Meglássa : hosszú, csúnya per lesz belőle és 
senki sem tudja, hova lyukad majd ki a királyi kúria. 
De ha maga reám hallgat, akkor öt perc múlva a 
kezébe adok minden bizonyítékot. Akkor aztán símán 
végezhetünk.

— Hogyan gondolja ? — kérdezte a detektív.
— Úgy, hogy maguk hárman, a feleségemmel 

együtt, jöjjenek be ide és hallgassák meg, miket beszé­
lek a szeretőmmel, ő nem is sejti, hogy maguk itt 
vannak és én úgy vezethetem a beszélgetést, ahogyan 
nekem tetszik.

Markovics jónak találta az ötletet. Veszedelem 
nincs benne. Ő nagysága nem illanhat el, mert az 
óvatos Markovics magához vette a kapukulcsot. A 
detektív vállalkozott rá, hogy megnyeri Stefi asszonyt. 
Barnáné némi kapacitálás után ráállott ; kegyetlen 
élvezetet várt attól, hogy mindent megtudjon és hogy 
turkáljon a sebeiben. A blúzt azonban, amelyet már 
előbb kiragadott Barna kezéből, most is a hóna alatt 
szorongatta, jobbjával pedig erősen fogta az ura 
kabátját, nehogy beszökhessen a szeretőjéhez.

Mind a négyen lábujj hegyen a belső szobába men-

maga ezt be fogja
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tek. Barna diszkrétül bekopogtatott az ajtón, a töb­
biek visszafojtott lélekzettel lesték, mi lesz ?

A zongora elhallgatott, az ajtón keskeny rés
támadt.

— Tiszta a blúz ? — kérdezte egy kellemes csen­
gésű női hang.

Barna : Sajnálom, nagyságos asszonyom, nem 
sikerült kivennem a záptojás foltját.

A vöröshajú : Jézusom, mihez kezdjek most ?
Barna : Legjobb lesz, ha megvárjuk a feleségemet. 

Üzenetet kaptam, hogy egy pár perc múlva itthon lesz, 
ő bizonyára segíteni fog a baján.

A vöröshajú : A nagyságos asszony hazajön ? No, 
hála Istennek ! Az ilyesmit mi nők könnyebben el 
tudjuk végezni. Akkor hát várjuk meg. De most jut 
eszembe, én mostanig sem tudom, kinek a házában 
vagyok ?

Barna : Bocsánat, elfelejtettem bemutatkozni. 
A nevem Barna. Ügyvéd vagyok.

A vöröshajú : Most már meg kell mondanom, 
úgy-e, hogy én ki vagyok ? Arady Mártonné, az uram 
vezérkari őrnagy. Vannak gyermekei ?

Barna : Sajnos, nincsenek.
A vöröshajú : Ezt különben tudhattam volna ; 

észrevettem az üvegfolyosón, hogy az asztal két sze­
mélynek van terítve.

Barna : Nem a feleségemnek terítettem, őt mára 
nem vártam haza . . . hanem egyik barátomnak, a köz­
jegyzőnek. A nagyságos asszonynak vannak gyermekei ?

A vöröshajú : Három ! Két fiú és egy kisleány. 
Ha találok megfelelő nyári lakást, akkor keresni fogom 
az alkalmat, hogy megismertessem magukat az urammal.
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Barna : Hogyan, a baleset után, amely érte, még 
lesz kedve visszajönni városunkba ?

A vöröshajú : Nem veszem azt az ostobaságot 
komolyan ! De mondja csak kérem, miért akarta a kis 
kölyök magát záptojással megdobálni ?

Barna : Az idén viharos választásunk volt — 
tetszik tudni — magam is egyik pártnak buzgó 
kortese voltam . . .

A vöröshajú : Értem ! Az én blúzom tehát egy 
politikai merénylet áldozata lett.

Barna : Igazán sajnálom, hogy a nekem szánt 
dobás nagyságodat érte . . . De, ha nem csalódom, 
már jön a feleségem.

A vöröshajú : A kedves felesége meglehetősen 
furcsa helyzetben fog itt találni, azt gondolhatja. . .

Barna : Megnyugtathatom. Az én feleségem, mint 
minden becsületes asszony, hisz a tisztességben s képtelen 
arra, hogy felebarátaival szemben igazságtalan legyen.

A vöröshajú : Egy okkal több, hogy örüljek az 
ismeretségnek !

Eddig tartott a párbeszédjük.
Stefi asszony ekkor félretolta az urát és maga 

lépett az ajtóhoz. Azt mondta :
— Itt a blúz, asszonyom. Egészen tiszta. Én Bar- 

náné vagyok. Örülök, hogy megismerhetem.
Ebben a pillanatban Markovics, a magánkutató, 

aki pedig nagy darab ember volt, szédülni kezdett. 
A felesége hozzásietett és az orra alá tartotta az angol 
sót.

(1910.)
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I.

Andris úr soha még olyan békésnek nem látta 
a tájékot, mint azon a júliusi reggelen. Az égbolto­
zaton fehér felhők vonultak, szelíden és ájtatosan, 
mint a templomba induló szűz leányok. Az erdő is 
olyan ünnepi kedvében volt, mintha tudná, hogy ma 
vasárnap van. A fiatal fenyők közt halk és édes szellő 
sóhajtozott, alkalmasint az a bizonyos zefír, amellyel 
a régi költőknek annyi bajuk volt. Valahol vadgalamb 
búgott.

Andris egyedül bandukolt az erdei úton, nem 
gondolt semmit, csak mikor a nedves homokban női 
cipőnyomot látott, jutott eszébe, hogy talán Cso­
konai Lillája járt erre.

Egyszerre azonban fölborult a vasárnap. A ragyo­
gás hirtelen kialudt, az ünnepi csend szilánkokra 
szaladt és az erdőn a rémület halálfejű lovasa vág­
tatott végig.

Először egy magából kikelt nevelőnő szaladt ki 
a fák alól ; fehérruhás kisgyermeket hurcolt a hóna 
alatt, mint valami postacsomagot.

— Jaj, fussunk, siessünk ! — szepegte.
Azután egy ifjú pár törtetett keresztül a bozó­

ton. A gavallér elől szaladt és majd feldöntötte And­
rist. Arca úgy eltorzult, mint a marathoni bajnoké
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az utolsó kilométernél. Hölgye a sarkában volt és 
szívrehatóan könyörgött, hogy Pista, édes Pista, vár­
jon meg !

Végül egy egész majális közönsége hömpölygött 
le a lejtőn vad rendetlenségben, mint a megindult 
kőomlás, nyáriruhás nők, ingujjra vetkőzött apák, 
szuszogó öregek, visító gyerekek.

Zavaros beszédjükből annyit értett meg And­
ris, hogy őrült ember van az erdőben, őrült, aki min­
denkit megöl.

Egy őrült, aki mindenkit megöl — ez éppen az 
Andris úr szakmájába vágott. Mert ő tulajdonképpen 
későn született Grállovag volt. Megvadult lovakat 
megfékezni, veszedelemben lévő embereket megmen­
teni, az üldözött ártatlanságot megvédeni, elbizako­
dott ficsurakat megalázni : ilyenekről álmodott ő, a 
magy. kir. dohány jövedéki igazgatóság hivatalában.

Keményen megsuhogtatta botját és olyan em­
ber lépéseivel, aki tavaly az amatőr-birkózóversenyen 
megnyerte a középsúlyúak díját, szembement a vesze­
delemmel.

Az erdő mind sötétebb és mind csendesebb lett. 
Andris úr szíve pedig mind hangosabban kalapált. 
Egyszerre valami rettenetes hangzavar ütötte meg 
fülét. Nyerítés volt, egy megvadult kentaur nyerí­
tése. Vagy talán kacagás, egy megátkozott lélek röhö­
gése. Rikácsoló, gonosz, elgyötört hangok, amelyek 
kicsorbult késpengékként döfték át az erdő szívét.

Andris úr megállóit, lábszárai megremegtek. De 
azután eszébe jutott, hogy ő kicsoda, és elszántan 
továbbment.

Az út fordulóján pad volt, a pádon ember ült.
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Kicsi, vézna, idősebb férfi. Hajadonfőit volt és égő 
szivart tartott cérnakesztyűs kezében.

Andris megbillentette a kalapját.
— Van szerencsém ! — mondta sötét arccal az 

erdei ember.
Andris továbbmentbe öt lépést sem tett még, mikor 

már megint hallotta azt a rettenetes, démoni röhö­
gést, a kentaur-nyerítést. Sarkonfordult.

— Maga nevetett így? — kérdezte szigorúan.
— Igen, én, — válaszolt a pádon ülő emberke. 
— És miért nevet így? — faggatta Andris.
— Mert elmebeteg vagyok, — magyarázta a

másik.
És hogy súlyt adjon szavainak, fejére tett egy 

királyi koronát, amelyet újságpapirosból csinált ma­
gának és erdei gombákkal ékesített.

— Igen, — ismételte — elmebeteg vagyok. — 
És hozzátette : — Azért ne tessék félni, nem vagyok 
közveszélyes.

Valóban, inkább bizalomgerjesztő, mint félelme­
tes benyomást tett.

A két férfi egy pillanatig farkasszemet nézett.
— Ha beteg, akkor miért nem megy intézetbe?

— kérdezte Andris úr jóindulatú zordsággal. — Van­
nak nagyon kényelmes intézetek. Az ön helyében 
én intézetbe mennék, nem ijesztgetném az embere­
ket az erdőben.

— Szívesen mennék, — válaszolt a kis ember
— már jelentkeztem is, de az igazgató úr hazakül­
dött. Azt mondja, nincs semmi' bajom.

— Az igazgatónak pedig tudnia kell, — véle­
kedett Andris.

8Herczeg Ferenc : Mink és ők.
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— Bocsánat, — mondta a másik — én tisztelem, 
becsülöm az igazgató úr tudományát, de az én ese­
temben mégis tévedett. Én föltétlenül elmebeteg vagyok.

— Miből gondolja?
— Orvos ön? — kérdezte az erdei ember.
— Igen, orvos vagyok, — füllentette Andris.
— Nos, akkor megmondom, hogy érzék-csalódá­

sokban szenvedek. Egy héttel ezelőtt az a hallu- 
cinációm volt, hogy az én Miklós barátom megcsó­
kolta a feleségemet. Itt, ezen a pádon, ahol én most 
ülök. Mivel teljesen ki van zárva, hogy Miklós és a 
feleségem ilyet tegyenek, de mivel én másrészről a 
tulajdon két szememmel láttam, amint összeölelkez­
tek és egymáshoz szorították a szájukat, tehát vilá­
gos, hogy érzékcsalódásról van szó. Nincs igazam?

Andris úr érdekesnek találta az esetet.
Odalépett az erdei emberhez, feléje nyújtotta a 

kezét és azt mondta : — Laczkó Andris !
A másik fölkelt és azt mondta : — Véber Károly !
Egymás mellé ültek és tovább beszélgettek.
— Én ideg- és elmespecialista vagyok, — hazudta 

Andris — nagyon érdekelne, ha megismerhetném az 
ön kortörténetét.

Éppen ez kellett Véber úrnak ! Egy hete kere­
sett már valakit, akinek elmondhatná a maga 
kortörténetét.

2.

— Egy kis gyári vállalatom van, — kezdte — víz­
vezetéki, csatornázási és Véber-féle fűtési berende­
zésekkel foglalkozom. Polgári fogalmak szerint elég

i

G
OH

I H



ŐRÜLT AZ ERDŐBEN II9

vagyonos vagyok és van egy nyaralóm itt a kö­
zelben.

Öt esztendővel ezelőtt, június 7-én, nevezetes 
éjjeli kalandom volt, amely fordulatot adott egész 
életemnek. A Margitszigetről jöttem haza és a hídon 
elcsíptem egy fiatal leányt, aki éppen a Dunába akart 
ugrani. Féllábával már átmászott a korláton.

Miközben v igasztalgattam és vallattam, szegény 
gyermek elmondta, miért utálta meg életét. A nagy­
nénje, akinél élt, — a leány ugyanis árva volt — el 
akarta adni valami gazdag vén kéjencnek. . . mert 
ilyen dolgok is történnek ebben a városban, kérem ! 
És ő, szegényke, inkább a halált választotta, mint a 
gyalázatot.

Minek szaporítsam a szót? Elég annyi : gond­
jaimba vettem az árvát, egyelőre nevelőintézetbe ad­
tam. Két év múlva már végleg kinőtt az iskolából és 
mivel nem tudtam vele mit kezdeni, elhatároztam, 
hogy férjhez adom. A könyvelőm, egy nagyon derék 
fiatalember, vállalkozott rá.

A lakodalom napján azonban a menyasszony sírva 
fakadt és azt mondta, ő nem tud férjhez menni 
a könyvelőhöz, sem máshoz, ő egyáltalában nálam 
szeretne maradni, mindig csak nálam, mint a cselé­
dem vagy a kiskutyám, és ha ezt nem engedem meg 
neki, akkor visszamegy megint a Dunába.

Mit mondjak még? Három hónap múlva már az 
én feleségem volt Kutyuska. (Ezt a becéző nevet ő 
választotta magának.)

A mélyen tisztelt főorvos úr azt kérdezi, boldog 
voltam-e? Olyan boldog, hogy jó emberré lettem. Nem 
tudtam senkit se gyűlölni, mindenkit szerettem és hogy

sem

8*
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Kutyuskát hogyan szerettem, arról nem tudok be­
szélni, mert hülyeségeket mondanék, vagy sírva fa­
kadnék.

És hogy Kutyuska boldog volt-e? Egyet mondok 
csak : ő az esküvőnk napjától kezdve minden este 
térdenállva imádkozott. Hálát adott a jó Istennek, 
hogy az én feleségemmé lehetett. Többet nem mondok !

Most pedig rátérek Miklós barátomra — foly­
tatta Véber úr.

Házassági évfordulónk napján azt olvastam az 
újságban, hogy egy N. Miklós nevezetű ügyvédjelölt 
a Margithídról a Dunába ugrott. Kimentették és a 
Rókusba szállították. Tettének okát nem akarja be­
vallani.

Az az ötletem támadt, hogy magamhoz és Ku- 
tyuskához méltóan fogom megülni az évfordulót és 
egészen megmentem a félig megmentett embert. El­
mentem a Rókusba. A fiatalember eleinte szóba se 
akart velem állni. — Úgyis minden hiábavaló ! — 
mondta. — Ha kiszabadulok innen, végezni fogok
magammal, de ezúttal ügyesebb leszek.

Sokáig maradtam az ágya mellett, tőlem telhető 
okosan és gyengéden beszéltem vele, végül sikerült 

bizalmát és mindent bevallott. A sze-megnyernem a 
rencsétlen, aki fél esztendő múlva már kész ügyvéd 
lehetett volna, elsikkasztott egypár száz koronát, amit 
a főnöke rábízott. Nem tudta megtéríteni a kárt és
reménytelennek látta a helyzetét.

Elszaladtam a főnökhöz és miután mindent meg­
fizettem, bűnbocsánatot és titoktartást eszközöltem 
ki Miklós úr számára. Ó, látta volna szegény fiút, 
milyen boldog volt, milyen hálás volt ! Zokogott, mint
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a gyermek, és mindenáron meg akarta csókolni a 
kezemet.

Nem akartam félmunkát végezni és rávettem 
Miklóst, fogadjon el tőlem havi segítséget mindaddig, 
míg meg nem szerezte ügyvédi oklevelét. Ehhez végre 
jogom volt, nem igaz? Hiszen Miklós jóformán a fiam 
volt, amennyiben nekem köszönhette életét.

Hat hónap múlva ragyogó arccal lépett az iro­
dámba és elémbe rakta a diplomáját. Én azután a 
nyakamba vettem a várost, fölkerestem minden isme­
rős gyárost és kereskedőt, és sikerült is Miklósnak 
annyi klienst fognom, hogy tavaly már nem is szo­
rult az én segítségemre, hanem meg tudott élni a 
maga emberségéből.

Kedves főorvos úr, — folytatta Véber — csak 
kétféle igazi boldogság van az életben, az, amely a 
nő szerelméből és az, amely a férfi barátságából fakad. 
Engem rajongva szeretett a nőm és híven a barátom 
és azért elmondhatom : boldog ember voltam.

Boldogságomnak a betegségem vetett véget. . .
A kis Vébert annyira elérzékenyítette saját el­

beszélése, hogy a szeme könnyes lett. De azután 
megemberelte magát, újabb szivarra gyújtott és így 
szólt :

— Most pedig elmondom betegségem történe­
tét, ami nagyságodat, a kiváló elmegy ógyászt, érde­
kelni fogja.

Feleségem tavasz óta a nyaralónkban lakik, 
amely itt van a közelben. Magam minden reggel be­
megyek a villamoson a városba és csak estefelé jövök 
vissza, mikor már elvégeztem dolgaimat. Ebédelni 
egy sorházban szoktam, a gyár szomszédságában.
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Elmúlt csütörtökön rosszullét fogott el a gyár­
ban. Szédülést éreztem. Megijedtem és elhatároztam, 
hogy haza megyek Kutyuskához, Déli tizenkettőkor 
már leszálltam a villamos végállomáson, onnan gyalog 
feljöttem a Táborhegyre.

Az út fordulójánál észrevettem, hogy ketten ül­
nek a pádon. Egy lilaruhás nő és egy fehér flanell- 
nadrágos úr . . . Hopp, ez Kutyuska és Miklós ! — 
örvendeztem magamban.

Egészen megfeledkeztem a szédülésemről, annyira 
jól esett, hogy együtt találom őket. Nem vettek észre 
és hogy megtréfáljam őket, letértem az útról, óvato­
san a bokrok közé sompolyogtam és a hátukba ke­
rültem.

Már csak öt lépésnyire voltam tőlük és ők még 
most sem vettek rólam tudomást. Elmélyedve beszél­
gettek és én mindent hallottam, amit mondtak. És 
minden egyes szavuk mélyen bevésődött az emlé­
kezetembe.

Miklós. Csókolj meg, édes.
Kutyuska. Itt — most? Nem, drágám, meglát­

hatnák.
Miklós. Hát aztán? Legföljebb megtudnák, hogy 

szeretjük egymást. Bűn az? Vagy szégyen?
Kutyuska. Nem, nem lehet bűn, amit mi ér­

zünk. Boldogságunk nem lehet szégyen. Ügy érzem, 
hogy a hozzád való szerelmem tesz engem jó, nemes, 
értékes, sőt merem mondani : erényes asszonnyá. Erre 
büszke vagyok. Az uramat azonban kímélni akarom. 
Ő nem rossz ember. Nagyon sajnálom, hogy te annyira 
gyűlölőd őt.

Miklós. Nem gyűlölöm. De megvan a magam
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külön véleménye az ő úgynevezett jóságáról. Ez a 
jóság nem egyéb, mint a legkomiszabb önzés !

Kutyuska. Te önző embernek tartod Vébert?
Miklós. Annak. Nyárspolgárnak, akinek egy csomó 

pénze van és aki ezért gondviselést akar játszani. Sza­
tócsnak, aki kiuzsorázza a hálaérzetet. Magamról nem 
beszélek, de amit veled tett, az fölháborító !

Kutyuska. Megmentette életemet.
Miklós. Meg, de magának !
Kutyuska. Önként lettem a felesége.
Miklós. Ez az, amit én a kiuzsorázott hálaérzet­

nek nevezek. Ha Véber lelkiismeretes ember, akkor 
nem fogadja el ezt az áldozatot.

Kutyuska. Én nem panaszkodom. Hallottál már 
panaszkodni ?

Miklós. Az a kérdés, szenvedsz-e?
Kutyuska. Az az én dolgom. Kérlek, ne beszél­

jünk erről. Nem bírom el, ha az uramat bántják. Én 
az ő nevét viselem. Inkább betapasztom a szádat — 
egy csókkal.

Megcsókolták egymást, — folytatta Véber. — Le- 
húnyt szemmel, egymáshoz tapadva . . . Olyan hosszú 
csók volt. Nem is tudtam, hogy lehet olyan hossza- 
dalmasan csókolódzni.

Mit éreztem én a bokrok között, azt bajos 
volna elmondanom. De aztán egyszerre világosság 
támadt a fejemben. Ez nem igaz, ez tévedés ! Ku­
tyuska és Miklós? Őrültség ! Én beteg vagyok — 
hallucinálok. És elkezdtem kacagni, olyan rémesen, 
mint az imént, és magamnak is hideg futott végig 
a hátamon.

Mikor újból körülnéztem, a pad már üres volt.
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Kutyuska és Miklós vagy elszaladtak, vagy egyáltalá­
ban ott sem voltak. Ez az utóbbi a valószínű !

Hazamentem. Az asszony derült jókedvvel foga­
dott. Tiszta lelkiismerete a homlokára volt írva. 
Csak akkor ijedt meg, mikor megtudta, hogy nem jól 
érzem magamat. Délután eljött Miklós és estig ott 
ültek mellettem.

Másnap elmentem az intézetbe. Megvizsgáltak és 
azt mondták, menjek nyugodtan haza, nincs semmi 
bajom.

Hazamentem, de megnyugodni nem tudtam. Mert 
a helyzet a következő : vagy csókolództak az erdőben, 
vagy puszta képzelődés, érzékcsalódás volt. Ha csak­
ugyan csókolództak, akkor nincs egyéb hátra, mint 
fölgyujtani a gyárat és a nyaralót és elpusztítani
magamat.

Lehet azonban, hogy hallucináció volt. Érzékcsaló­
dás. Lehet, hogy őrült vagyok. Mért ne? Hiszen annyi 
elmebeteg van ! Vannak gyógyítható őrültek is. Lehet, 
hogy magam is meggyógyulok és megint emberi éle­
tet élhetek.

Főorvos úr, — fejezte be elbeszélését Véber — 
most már mindent tud. Kérem, vizsgáljon meg és 
mondja meg nyíltan, mit tart állapotomról. Az 
igazságot kérem, a teljes és leplezetlen igazságot, mert 
én férfi vagyok.

III.

— Kedves barátom, — szólt Andris — magának 
óriás szerencséje, hogy összetalálkozott velem. Az 
ilyen esetek, mint a magáé, az én specialitásom. Meg
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fogom vizsgálni. Mutassa a nyelvét. Kissé gyanús. Most 
mondja hangosan : á ! Hadd lám a pulzusát . . . Néz­
zen a szemembe és most a térdreflekszeket ... !

— No? — kérdezte Véber úr izgatottan.
— Szegény barátom, készüljön a legrosszabbra. 

Maga valóban elmebeteg. Kutyuska és Miklós nem 
csókolództak az erdőben, csak a maga beteg fantá­
ziájában.

— Tudtam ! — szólt ragyogó arccal a beteg.
— Állapota komoly, de nem veszedelmes, —

folytatta Andris. — Ha rám bízza magát, hat hét 
alatt meggyógyítom. Megint dolgozni fog a gyárá­
ban és szeretni fogja Kutyuskát.

— Teljesen megbízom a mélyen tisztelt főorvos 
úrban. Nagyságod a legkiválóbb elmeorvosok egyike.

— A kúra két részből fog állani. Önnek hat héten 
át mindennap langyos fürdőt és hideg zuhanyt kell 
vennie. Van a kúrának egy másik része is, azt Kutyus- 
kával és Miklós úrral fogom megbeszélni. Miklós urat 
nem szabad többé látnia. Az ő egyéni fluidumja izgatja 
az ön idegeit.

Újabban ezt magam is észrevettem, — mondta
Véber.

— Hol beszélhetnék a feleségével és barátjával? 
— Biztos vagyok benne, hogy most is együtt 

vannak a nyaralóban, Tábor-út 73.
— Jól van, mindjárt odamegyek, beszélek velük. 

Maga jól tenné, Véber úr, ha megvárna itt a pádon. 
Jó félóra múlva itt leszek megint.

— Megvárom, főorvos úr !
• — Egészen biztos, hogy most ott találom Miklós 

urat?
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— Egészen biztos !
— Tehát a viszontlátásig !
Andris úr, a birkózóbajnok, súlyos, de ruganyos 

léptével megindult a Tábor-út irányába. Titokzatos 
és kaján mosoly ült arcán, miközben baljóslatúan 
megsuhogtatta vastag botját.

Véber úr a pádon ült és a gyógyuló beteg meg­
hatott és hálás pillantásával nézett utána.

(1915)
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A velencei hajó jóformán üres ; a hátsó födél- 
zetén csak két heverő szék áll. Mindegyik székben 
egy-egy angolköpönyeges, automobilfátyolos nő fek­
szik. Az egyik, a szürkeköpönyeges, magas, illetőleg 
hosszútermetű ; a másik, a kockás, kicsi. A kabin- 
f élj árat szélfogó fala mögé vonultak és jóízűen 
beszélgetnek, miközben az őszi fényben ragyogó tür- 
kiszzöld eget nézik és a szél dúdolását hallgatják.

A kockás : Várják Velencében?
A szürke : Engem? Senki.
A kockás : Hova akar szállani?
A szürke : Azt — eh — még nem tudom.
A kockás (száraz humorral) : Szóval : nem óhajtja 

a társaságomat.
A szürke : No de kérem, hogy gondolhatja . . .
A kockás : Én ezt értem. Velence olyan hely, 

mely csak rokonszenves emberek társaságában él­
vezhető. Az én modoromban pedig van valami, amit 
tolakodásnak vehet, aki nem ismer.

A szürke : Én nagyon rokonszenvesnek találom 
a modorát.

A kockás : Mondja csak, mágnásasszony ön?
A szürke (meghökken, hallgat, majd titokzato­

san mosolyog) : Mit gondol ?
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A kockás : Finom komornája van és angol kuf- 
ferekkel utazik . . . Több nyelven beszél, tud paran­
csolni és nagyon vigyáz az egészségére ... Ez mind 
mágnásos ... De azért mégsem hiszem, hogy grófnő 
volna, mert az előkelősége, ha tökéletes is, öntuda­
tosan van konstruálva.

A szürke (parányi keserűséggel a hangjában) : 
Kitűnő megfigyelései vannak.

A kockás : Ez némileg a mesterségembe vág, 
mert író vagyok. Nevem doktor Asztalos Olga.

A szürke : Ismert név. ön mostanában sűrűn 
szerepel a lapokban.

A kockás : Beszéljünk most már önről, még nem 
tudom a nevét.

A szürke (egy kétségbeesett pillantást vet az ég 
felé, majd elszántan szól) : Én ... én Vámosi Bódogné 
vagyok. Az uram számtanácsos.

A kockás : ön olyan Bódogné, mint én. Ha azt 
mondta volna, az ura tréner, talán elhittem volna. 
De számtanácsosné nem utazik komornával.

A szürke : Igaz, erre nem gondoltam.
A kockás : Azt hiszem, önnek egyáltalában nincs 

ura. Miért adja a női Lohengrint?
A szürke : Mert csakugyan olyanféle helyzetben 

vagyok, mint a hattyúlovag. A különbség köztünk 
annyi, hogy nem én, hanem ön fog elpárologni, ha 
kitudódik a nevem. Engem az egész kontinensen 
csak a keresztnevemen szoktak emlegetni. Én vagyok 
Lucy.

A kockás (felemelkedik székében és meglepetten 
néz a másikra) : Lucy? A «márkiné»?

A szürke : Az, az. Szakértők úgy találták, hogy
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Louis-quinze-genre vagyok és elneveztek márkiné- 
nak. Én vagyok a herceg, a gróf, a báró barátnője, — 
attól függ, melyikről hallott ön . . . Most pedig éljen 
boldogul. Én két percre lehúnyom a szememet, addig 
kereshet magának más széket.

A kockás : Eszem ágában sincs. Először is na­
gyon jól fekszem itt, másodszor nincsenek elő­
ítéleteim.

A szürke : Pedig ön jó családból való, tisztes­
séges leány.

A kockás : Csakugyan az vagyok, amit tisztes­
séges nőnek szokás nevezni, de nem babonából, ha­
nem saját szabad elhatározásomból. Egyébként azt 
tartom, minden ember korlátlan ura a maga testé­
nek, lelkének és azt teheti magával, amit akar.

A szürke : És a női becsület ?
A kockás : A nő becsülete ugyanaz, mint a 

férfié. Ne lopj, ne csalj, ne ölj, és a többi. De hogy 
valaki vacsora után teázni vagy csókolózni szokott-e, 
az gusztus dolga, aminek semmi köze a becsülethez.

A szürke: És ha valaki pénzért árusítja csók­
jait? Mi?

A kockás : Ez kétoldalú szerződés alapján történik, 
melybe senkinek sincs beleszólása, ha nagykorú és 
független emberekről van szó.

A szürke : ön a szabad szerelem híve?
A kockás : Mint minden gondolkozó ember.
A szürke : Én is szoktam néhanapján gondol­

kozni, de én — bocsásson meg őszinteségemért — 
én utálatosnak találom ezt az elméletet.

A kockás (felpattan helyén) : Utálatosnak? ön?
A szürke (szelíden) : Igen, én. Tudom, hogy mi
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jár most eszében. Lucy vizet prédikál és bort 
iszik . . .

A kockás (visszafekszik székére, száraz hangon) : 
Lucy vizet prédikál és bort mér . . .

A szürke: Jól van, de mit bizonyít ez? Csak 
annyit, hogy Lucy bűnös és hazug teremtés. Ezt 
azonban nem kell rám bizonyítani, magam is 
készségesen elismerem. Én nem vagyok tisztességes 
életű nő, de becsületes gondolkozású vagyok és ha 
nem gyakorolhatom az erényt, legalább nem tagadom.

A kockás : Tudja, mit mondok ? Ha tagadná 
az úgynevezett erényt, akkor becsületesebb volna, 
mert harmóniában volna önmagával.

A szürke : Nézze csak, Olga doktor, mondok ma­
gának valamit. Az állam megadóztatja az alkoholt, 
tehát hasznot húz az iszákosságból. Ez erkölcstelen­
ség. Erkölcsösebb volna az állam, ha nyíltan hir­
detné, hogy az iszákosság nemes és szép dolog ?

A kockás : Én anarchista vagyok, az állam pedig 
szemétdomb, melyet föl kellene gyújtani, róla ne is 
beszéljünk. Maga azonban szép asszony, magának nem­
csak testileg, de lelkileg is tisztának kell lennie.

A szürke : Ha lerántom az erény ideálját, azzal 
nem tisztulok meg !

A kockás : Mondja, márkiné, de őszintén mondja : 
komolyan veszi azt, amit női erénynek keresztelt el 
a középkor ?

A szürke : Nagyon is komolyan. Szent és költői
dolog.

A kockás : Rendesen közömbös, sok esetben 
alantas tulajdonság, mert egy a tudatlansággal, a 
gyávasággal, vagy a temperamentum-hiánnyal.
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A szürke : Szörnyű dolgokat beszél ! Ha közöm­
bös tulajdonság, miért dobta el magától régen ?

A kockás : Megtehetném, ha akarnám, de
nem akarom. Mindenki úgy él a 

jogaival, ahogyan neki tetszik, — ez a szabadság. 
Amit női erénynek neveznek, az a férfitársadalom per­
fid hazugsága, mellyel be akarja csapni a nőt. Ha 
a társadalom hinne az erényben, akkor nem találná 
nevetségesnek a legerényesebb nőt, a vénkisasszonyt. 
De most már én kérdezem öntől, márkiné : ha oly 
nagyra tartja az erényt, miért nem gyakorolja?

A szürke :

nem
nem

teszem meg, mivel

Mert gyönge vagyok. Az emberiség 
általános végzete, hogy vannak ideáljai, amelyeket 
imád, de nem tud megközelíteni. Ez azonban 
az ideálok, hanem az emberek ellen bizonyít.

A kockás : Szóval : szereti az erényt, de csak 
plátóilag? En pedig utálom a rabnő hárem-erényét, 
mely a férfi nagyzoló szeszélyét szolgálja, és epedve 
várom a napot, mikor a nő asszonya lesz a maga 
testének és lelkének és mikor minden embert a jel­
leme és a tudása szerint fognak értékelni.

A szürke : Azon

nem

a napon, melyet emleget, meg 
fog halni az élet, a föld pedig jégpusztává fog 

. átváltozni. Ha a boldogságot úgy mérik, mint a vizet 
a falu kútjánál, akkor az nem boldogság többé. Ki 
fog élni és meghalni az ilyen boldogságért ? Ki lesz 
hőssé, költővé és gazemberré az ilyen szerelemért ?

A kockás : Drága márkiné, én azt hiszem, leg­
főbb ideje már, hogy megszabadítsuk a világot a 
bolondoktól és költőktől. A szerelemben 
az igazság, a költészet pedig a hazugság. Eddig 

A szürke : Nézzen reám. Mi az én igazságom?

az ösztön 
van.

Herezeg Ferenc : Mink és ők.
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A kockás : Az, hogy szép nő. 
A szürke : ö — a szépségem hazugság. 

Igazság, hogy csontváz vagyok, izmokkal és zsír­
párnákkal kirakva és fehér bőrrel bevonva. Ez az 
ön igazsága : a boncterem igazsága. Önök az élet 
igazságát a halálban keresik. Tudja, mi a szerelem? 
Nem tudja. De én megmondom. Akadályok leküzdése, 
az ártatlanság, az erény, a jónevelés, a szemérme- 
tesség, a félelem, — ezek az akadályok, melyeken
szerelemmé gyullad a vágy.

A kockás : Valószínű, hogy a két nem közötti 
érintkezés veszíteni fog pikáns érdekességéből, ha szét- 

bilincsek, de ne felejtse, százezer rab­

nem,

törnek a
szolga vissza fogja nyerni szabadságát. Többek kö­
zött azok a nők is, akiket a nyárspolgárias konokság
bukottaknak nevez.

A szürke : Nagyon téved, ha azt hiszi, azok 
örülni fognak az új rendnek. Ellenkezően ! Ha nincs 
többé erény, akkor bűn sincs, arra pedig a szerelem­
nek még nagyobb szüksége van, mint az erényre. 
De most Isten önnel ! A nap lement és ilyenkor nem 
jó a födélzeten maradni.

A kockás : Remélem, folytatjuk Velencében ezt
az érdekes beszélgetést ?

A szürke : Nem lehet. Én nem akarok önnel 
többet találkozni. Őszintén bevallom: attól tartok,
kompromittálna engem.

A kockás (felpattan székén) : Én — önt? ! En­
gedje meg, ez legalább is különös !

A szürke : Pedig úgy van ! Én a sikereimet 
annak köszönhetem, hogy erősen nőies benyomást 
teszek a férfiakra.
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A kockás : Rokoko-genre . . . Brüsszeli csipkékbe 
csomagolt angyal... No és aztán ?

A szürke : Eltalálta : Angyal. Jó angyal, vagy 
bukott angyal, mindegy, csak angyal legyen. 
A férfiak sohasem keresik bennünk az embert, ha­
nem mindig azt, ami fölötte vagy alatta áll az em­
bernek. Szóval azt, amit nem értenek meg, a titkot. 
Én is annak köszönhetem karrieremet, hogy titok­
zatos ellentéteket tudtam magamban egyesíteni. Maga 
azonban, édes Olga doktor, erősen emberies benyo­
mást tesz, mondhatnám : úgy hat, mint a női titok 
végleges megoldása. Maga tulajdonképpen egy két- 
lábon járó boncolóasztal. Nem, nem, magát nem 
vihetem magammal ! Hiszen ez olyan volna, mintha 
a rejtvényem mellé odaírnám a megoldást. Kit érde­
kelne akkor a rejtvényem? Kinek kell a fehér bőröm, 
ha alatta látja a csontvázamat? Szóval, be fogja 
látni, el kell búcsúznunk egymástól.

(1910.)
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Miután elfoglaltam szobámat az új fogadóban, 
elsétáltam a kis kikötőbe. Mély csend, izzó hőség, 
fojtó szurokszag. A tenger bágyadtan csillogott, mint 
a bádoglap, a móló tövében veszteglő vitorlás pony­
vája alatt egy banditaképű férfi borotválkozott nagy 
körülményességgel, künn pedig a piros nagy úszó 
bóján álmos sirálycsapat tollászkodott.

— Ha jól emlékszem . . .
— Igen, én vagyok, Tihanyi . . .
— Nagyon örülök !
Rőt, harcsabaj szú, hosszúnyakú, dülledtszemű em­

ber volt. Gyűrött nyersselyem ruhát viselt és acél­
csat os bőrövet. Kezében kék napernyőt tartott. Nem 
volt kellemes külsejű ember, de kellemes emlékeket 
keltett föl bennem ; Zubolyt látva, Titánia királynéra 
gondoltam.

— És kedves felesége ő nagysága ?
— Ő is itt van. A doktorhoz ment és itt adtunk 

egymásnak légyottot. Maradjon velem, mindjárt itt 
lesz, nagyon fog örülni a viszontlátásnak.

Az olajfák árnyékában találtunk egy padot. Vár­
tuk Ninont. Közbe úgy rémlett nekem, mintha máris 
érezném sajátságos parfőmjét, melyet öt esztendővel 
ezelőtt szívtam magamba utoljára.
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Ninon, Tihanyiné, rendkívül érdekes nő volt. 
Egyéniség. Teozófus könyveket olvasott, bizalmasai 
előtt buddhistának vallotta magát és a földi élet célját 
a lélek fokozatos tökéletesítésében kereste. Csodálatos 
vonzalmat érzett a krókusz-sárga szín iránt és komoly 
arccal állította, hogy az embernek van asztrál teste, 
mely alkalom adtán el tud válni igazi testétől. Külön­
ben magastermetű, teltidomú, kreolos szépség volt. 
A szeme — hej a szeme ! — telve volt álmatag, lap­
pangó tűzzel, a felső ajkán pedig sokat ígérő pehely 
nőtt. Mivel igen szép lába volt, elvből csak áttört 
harisnyát viselt, ami természetesen azt a kötelezett­
séget rótta rá, hogy séta közben fel kellett fogni a szok­
nyáit. Sokat sétált, mert félt a hízástól, a kirándulásain 
mindig fiatal urakkal kísértette magát, legszívesebben 
katonatisztekkel, akiket elbájolt és meghatott túlfíno- 
modott lelkének méla szépségeivel. A harmadik vagy 
negyedik kirándulás alkalmával, ha a jelölt már kellően 
megtisztult a szellemi fürdőben, rendszerint fölaján­
lotta neki önzetlen barátságát. A legcinikusabb ember 
megadta magát, ha a tengerben látta Tihanyinét, mert 
fürdőruhában ellenállhatatlan volt.

Mondanom sem kell talán, az ura igen közön­
séges ember volt. Az ilyen rendkívüli nő férje több­
nyire fajankó. Sokat szerző, de alárendelt állású 
ember, úgy dolgozott mint az igásló, a föllebb- 
valóitól • félt mint tanáraitól az iskolásfiú, feleségét 
pedig közönséges, mondhatnám lealázó módon szerette.

Öt esztendővel ezelőtt — most minden eszembe jut 
megint ! — két udvarlója volt Ninonnak, egy berlini 
író és egy magyar báró. Az írótól sohasem olvasott 
senki semmit, de mindenki tudta róla, hogy kedves



NYÁRI EMLÉK I4I

embere a német császárnak. Bizonyos imperialisztikus 
fölénnyel szokott beszélni. A báró vidéki ember volt 
és bár alig lehetett még harminc esztendős, mégis egy 
teljesen elavult mágnástípust képviselt, ügy visel­
kedett és öltözködött, mint az ötven év előtti bárók. 
Pofaszakáll, monokli, fehérbetétes lakkcipő, hatvá­
nyozott párbaj képesség és a többi. Ninon akkoriban 
egyedül volt a fürdőn, Tihanyi úrról egyáltalában még 
nem tudott a világ.

És miközben az asszony előkelő és ingerlő nyuga­
lommal szövögette az önzetlen barátság szálait, egy­
szerre megjelent udvarában a férje, fekete okmány­
táskával a hóna alatt. A misztikus köd, mely Ninon 
alakját körülvette, foszladozni kezdett. Tihanyi olyan 
rettenetesen józan ember volt, hogy ágyúlövésnyi távol­
ságra mindent kijózanított. A boldogtalan hagy­
mával ette a rostélyost és ócska adomákkal alkalmat­
lankodott embertársainak.

— Erről eszembe jut az egyszeri polgártárs, aki 
Tarnopolba akart utazni . . .

Tarnopolba ! A báró és az író undorodva néztek 
össze. A szegény asszony hallgatott, csak mártír- 
pillantása árulta el lelki szenvedéseit. Andromeda 
pillantása volt, mely a szabadító Perzeuszt várja.

Az író hamarosan el is párolgóit és így a báró lett 
az asszony állandó kísérője. Hiszen valószínű, hogy 
Ninon szívesebben ajánlotta volna fel önzetlen barát­
ságát valamilyen angolos diszkrécióval mintázott sport­
mágnásnak, dehát a kis fürdőhelyeken nincs nagy 
választék főurakban.

Én egy este Tihanyi úrral kettesben a tengerre 
kirúgó verandán szivarozgattam. Szélvihar pattant
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föl, olyan hirtelenül mint az álmából fölriadt vadállat. A 
tenger fölött lobogósörényű felhöoroszlánok bömböltek.

— Hová lett a feleségem ? — kérdezte Tihanyi.
— Az imént még itt sétált a báróval.
A férj a korláthoz lépett és belekiáltott a sötétségbe :
— Ninon, Ninon !
Semmi válasz. Pedig Ninon ott ült a báróval a 

korlát tövében, talán két méternyire alattunk. Azt 
hitték, nem látjuk őket. Szép csendesen ültek, 
tisztes távolban egymástól és elmélázva nézték a 
holdat. A hold pedig olyan furcsa arcot vágott, mintha 
elszédült volna a vágtató felhők között. Tihanyi is föl­
fedezte a meglapuló párt. Egy ideig ijedten nézte őket, 
azután sarkon fordult.

— Ügy látszik, ő nagysága nem hallotta, —mond­
tam minden igaz meggyőződés nélkül.

Tihanyi lemondóan legyintett a kezével.
— Ugyan kérem, ne tartson gyereknek ! Tudom, 

hogy meghallotta, nagyon jó füle van. De akár 
a szél dudál a fülébe, akár én kiabálok, neki az mindegy.

Hosszú szünetet tartott, fölindulásával küszkö­
dött, végül ellágyulva folytatta :

— Lássa, én egész életemben csak egy dologra 
vágyakoztam : a családi boldogságra. Dehát nem 
lehet. A feleségem nem szeret, sohasem kellettem neki. 
Én egy közönséges fráter vagyok, egy szegény ördög, 
magam is csodálom, hogy az urak leülnek velem egy 
asztalhoz, egy ilyen senkivel... A feleségem pedig . . .

Megint legyintett a kezével és most már végleg 
abbahagyta, mert jött az asszony. Haja lobogott a 
szélben, fehér szoknyája csattogott és rácsavarodott 
karcsú lábszáraira, — igazán remek szép teremtés volt !
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Mindez öt esztendővel ezelőtt történt. És most mi 
ketten, Tihanyi meg én, itt ültünk a fakó olajfák árnyé­
kában, kinéztünk a tenger izzó azúr párájába és vártuk 
Ninont.

— Jól érzi magát ő nagysága ? — kérdeztem.
— Nagyon jól. Sohasem volt olyan jó színben, 

mint mostanában. A doktorhoz csak azért ment, mert 
meglazult a plomba a fogában.

— Meddig maradnak itt ?
— Szerdán lejár a szabadságom, akkor haza kell

— És ő nagysága ?
— Ő a világért sem maradna itt nélkülem.
— U-úgy ?
Kissé jobban elnyújtottam az úgy-ot, mint illett 

volna és Tihanyi elnevette magát.
— Csodálkozik ? Persze, öt évvel ezelőtt még 

máskép volt, de most már . . .
— Amennyire emlékszem, önök öt esztendővel 

ezelőtt is példás házaséletet éltek — füllentettem.
Tihanyi csendesen rázta a fejét.
— Nem, akkor még igen rosszul éltünk, és voltak 

napok, mikor nagyon úntam az életemet.
— És ma ?
— Ma jól élünk. A feleségem szeret. Otthonülő 

asszonnyá lett. Nem akar társaságba járni. Mindig csak 
velem akar lenni, sőt — képzelje csak ! — olykor azzal is 
gyanúsítottam már, hogy féltékeny reám... Ő énreám !

Tihanyi mekegve nevetett, de azért nem tudta 
elpalástolni meghatottságát. Magam is közel voltam 
hozzá, hogy elérzékenyiiljek. Ez az ember szemmel- 
láthatóan skandalózusan boldog volt.

mennem.



144 HERCZEG FERENC

— És mi az oka ennek a változásnak ? — kér­
deztem.

Nem tudnám megmagyarázni, bár érzem, hogy 
ennek be kellett következnie. Sokáig valami félreértés 
volt közöttünk. Azt hiszem az én hibámból. Talán 
nem voltam elég önérzetes ? Az asszony az enyém volt 
és én mégsem mertem ót egészen, lelkileg is az enyém­
nek tekinteni. Ez hiba volt. Ő pedig ? A nők olyan 
különösek ! Érzékenykedett, félreértette önmagát, 
nyugtalanul járt-kelt a világban, keresett valakit és 
nem tudta, hogy az a valaki én vagyok.

A magyarázat érdekelt, de azért nem értettem meg 
belőle semmit. Itt valami titoknak kell lappangania !

Most már növekedő türelmetlenséggel vártam a szép 
Ninont, mert úgy sejtettem, a rejtély kulcsa nála

Tihanyi hirtelen fölpattant ülőhelyéről.
— Ott jön ! — mondta sugárzó arccal.
Lihegve, robusztus léptekkel jött Ninon. Ti olim- 

pusi istenek, mit műveltetek a méla Andromedával ? 
Ot esztendő alatt nevetségesen — nem ! — gyászosan 
elhízott.

van.

Arcvonásai elformátlanodtak, szinte. meg-
férfiasodtak, a felső ajkán serkenő sűrű pehely valami 
furcsa és exotikus kifejezést adott neki.

Köszöntöttük egymást, néhány szót váltottunk, 
azután megint elbúcsúztunk egymástól, mielőtt még 
magamhoz térhettem volna nagy meglepetésemből. 
Tihanyi az asszony karja alá fűzte kezét, ahogyan 
szerelmes vőlegények szokták.

— Viszontlátásra ! — mondta kissé hetykén.
A szerencsefi elbizakodott és kihívó mosolyával 

vitte haza az asszonyát.
(1910.)
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Az öreg író beszélte el ezt a dolgot . . .
— Egy hölgy van odakünn, — jelenti fojtott han­

gon az inas.
— Miféle hölgy ?
— Nem mondja meg nevét. Különben fiatal és

elegáns.
— Vezesd be, de említsd meg előtte, hogy húsz

perc múlva itt lesz a nővérem a gyerekeivel.
— Igenis.
Selyemsuhogás. Erős Ideál-illat. Óriási kalap. 

Fehér boa. Arany lorgnon gyöngyös láncon . . .
ő nagysága meghajol, oly szertartásosan és mélyen, 

ahogyan csak színpadon és talán az udvarnál szokás. 
Mire felegyenesedik, mosolyogni próbál, de 
kissé halovány az izgatottságtól.

— Tessék helyet foglalni !
Leül. Fölveszi arany lorgnonját és megint le­

ejti. Ügy látom, a lánca igazgyöngyből való. Haja 
szőke. Sokkal lenszínűbb és nyárspolgáriasabb színű, 
semhogy festett lehetne. Tiszta, bájos és rokon- 

együgyű gyermekarc néz ki a nagy kalapja

az arca

szenvesen
alól. Hogyan kerültek össze ezek ketten, a lenhajú gyer­
mek és a párizsi kokottkalap ?
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— Minek köszönhetem a szerencsét ?
— Ismer engem ? — kérdi.
— Az arca nagyon ismerős, de azért nem tudok 

visszaemlékezni.
Ő nagysága fölényesen és titokzatosan mosolyog, 

mintha valami nagy és édes meglepetést tartogatna a 
számomra.

Hát azt tudja-e, hogy ki a Hét pacsirta ?
— Bevallom, nem.
Meghökkenve és zavartan tekint rám. Erre látha­

tóan nem volt elkészülve.
— A Hét pacsirta, mely a Balaton mulatóban

énekel ?
— Oh, most már megismerem ! — kiáltom diadal- 

— Tetszik tudni, a nappali öltözék teszi.
Ő megbékülten mosolyog. (Mellesleg bevallom, soha 

életemben nem voltam még a Balaton mulatóban. És 
hogy ott pacsirták is énekelnek, arról most hallottam 
elsőízben).

Nagysád tehát a hét pacsirták egyike. Minden 
esetre a hetedik, a legfiatalabbik. Név szerint .

— Molly !
— Hja igen, a szép Molly !
— Tulajdonképpen Mariskának hívnak, — 

gyarázza naiv fontoskodással — mert pozsonyi leány 
vagyok. De a többiek kedvéért nekem is angollá kellett 
lennem . . .

— És mivel lehetek szolgálatára ?
A pacsirta arca elkomolyodik.
— Nagyon különös dolog hozott ide . . . Nem is 

tudom, hogyan kezdjek bele . . .
— Kezdje az elején ! És ne feledje, hogy író vagyok.

masan.

ma-
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Az író pedig nem is férfi, hanem csak afféle semleges 
lény, akár a szabó, vagy az úszómester.

— Ön író ? Nem is tudtam ! — mondja mérsékelt 
érdeklődés hangján Molly kisasszony.

Most én nézek rá meghökkenve. Erre igazán nem 
voltam elkészülve.

— Tanácsot akarok kérni öntől, — folytatja a
pacsirta.

— Tanácsot ? Az bajos lesz ! Mindenesetre szív­
ügyről van szó ? Volt szerencsém említeni, hogy író 
vagyok és szívügyekhez mindenki érthet, csak az író
nem . .

— Én az ellenkezőjét gondolnám !
— Tévedésben van ! Régi tapasztalás, hogy az 

emberek a gyakorlatban ahhoz értenek legkevesebbet, 
amiről a legtöbbet elmélkednek. Aki sokat beszél a 
bátorságról, az rendszerint gyáva ember. Aki mindig 
a takarékosságot és rendet prédikálja, az előbb-utóbb 
sikkaszt, vagy legalább is csődbe jut. És az asszonyok 
senkit sem csapnak be olyan könnyen, mint az írót, 
aki könyveket ír róluk.

— Ez furcsa ! Némely írók annyi igazságot 
danak az asszonyokról és a szerelemről. . .

— Ne üljön fel nekik ! Semmi sem könnyebb, mint 
igazságokat mondani a nőkről. Én nagyon keveset 
érintkeztem életemben nőkkel, de azért mégis csak 
róluk írok. És ők maguk csodálkozva említik, hogy 
milyen kitünően ismerem őket . . . Bevallom, egy ideig 
magam is hittem a nőismeretemben és olyasmit képzel­
tem, hogy az velemszületett tehetségem. Amióta 
ban elolvastam Nietzschét, tisztában vagyok magammal 
is, a nőkkel is.

Herczeg Ferenc : Mink és ők.

mon-

azon-

10
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— És mit mond Nietzsche a nőkről ?
— Olyasmit mond, hogy a nők annyira logikátla­

nok és kiszámíthatatlanok, hogy nem is lehet róluk 
olyat írni, ami nem illenék rájuk.

A pacsirta kissé elmosolyodott, aztán rám emelte 
szép szürke szemét, melynek okos és nyugodt tekintete 
sehogy sem illett arcának kissé gyermekes és együgyű 
kifejezéséhez.

— Ha úgy tetszik, hagyjuk most az irodalmat. 
Tudja, miért jöttem ? Valaki, akit szeretek, egy 
esztendő óta nagyon sűrűn emlegette előttem az ön 
nevét. Abból a hangból, ahogyan önről beszélni szo­
kott, azt következtetem, hogy senkinek az ítéletére 

vet olyan nagy súlyt, mint éppen az önére . . .
— Ki az a rokonszenves valaki ?
— L. Sándor.
— Hát ismeri Sándor barátomat ?
— A kedvese voltam — mondja a pacsirta nyu­

godtan, bizonyos önérzettel.
— Most már nem az ?
— Tegnap óta nem. Egy esztendővel ezelőtt ismer­

kedtem meg vele. Akkoriban különváltan élt a felesé­
gétől. Bizonyára tudja, hogy miért mentek szét ?

— Nem tudom, és bevallom, a dolog nem is 
nagyon érdekel. . .

Pedig dehogynem tudom ! Sándor barátom egy 
esztendővel ezelőtt éppen olyankor lépett be a felesége 
öltözőszobájába, mikor az asszony a híres szép vörös 
haját fésültette. Az volt a baj, hogy nem a fodrásznő­
vel, hanem egy huszárkapitánnyal fésültette a ragyogó 
sörényét, ő nagysága persze azt állította, hogy ártatlan 
tréfa az egész. A kapitány úr kifogásolta a szépasszony

nem
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hajviseletét és az «heccből« ráhagyta, mutatná meg, 
hogyan kell hát fésülködnie.

Sándor barátom azonban nem értette ilyenekben 
a tréfát. Ő bizony nem született arra, hogy rajta neves­
senek. Mindenekelőtt kihívatta és nyomorékká lőtte a 
huszárt, aztán otthagyta az asszonyt és külön ment 
lakni. A válópert nem indította meg, talán azért nem, 
mivel keveselte a bizonyítékait ; de én a tulajdon szájá­
ból tudom, hogy sziklaszilárdan meg van győződve 
felesége hűtlenségéről.

— Beszéljünk magáról, tisztelt Molly nagysád !
— Én a párbaj után lettem a Sándor kedvese.
— A gézengúz elcsábította ?
— Dehogy csábított ! Nem is értem, hogyan lehet 

egy nőt elcsábítani ? Nekem megtetszett Sándor, és bár 
előtte nem volt még kedvesem, mégis magam mondtam 
neki, hogy szeretem . . .

Kezdett érdekelni a kis pacsirta.
— És aztán ?
— Egy esztendeig jól megvoltunk. Ő olyan em­

ber, hogy szüksége van asszonyra, aki szereti és 
kényezteti, mint a gyereket, és azt hiszem, azt meg­
találta bennem. A Hét pacsirtának már karácsonykor 
Amerikába kellett volna mennie, mert szerződésünk 
volt, én azonban nem akartam elhagyni Sándort és 
mivel a többi pacsirta nem igen tudna nélkülem bol­
dogulni, mind a heten Budapesten rekedtünk. így let­
tünk aztán elsőrendű attrakcióból harmadrendű truppá, 
mert a mi mesterségünk olyan, mint a divatcikk : ha­
marosan megúnja a közönség . . .

— És aztán ?
■— Tegnapelőtt történt a baj. Előadás után hiába

10*
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vártam Sándort. Nem jött értem. Másnap tudtam meg, 
hogy egész éjjel kártyázott. Nagyon sokat veszített. Ügy 
mondják, hogy egész vagyont. Tegnap sem jött, hanem 
levelet írt, melyben értésemre adta, hogy elvesztette 
mindenét és hogy ennek következtében szakítania kell 
velem ... Én azonnal a legénylakására szaladtam, de 

találtam otthon. Meg akartam mondani neki, hogy 
mint szegény embert is szeretni fogom. Délután vélet­
lenül megláttam az utcán . . . Feleségével kocsizott 
együtt, ő nagysága nagyon szép volt és arca csupa 
mosoly és boldogság volt . . . Ettől a látványtól egészen 
elvesztettem az eszemet. Ekkor elkövettem életem leg­
nagyobb ostobaságát. Megvártam, míg együtt haza­
érkeztek és bementem az asszony lakására ... A cseléd 

eresztett be, hanem egy levélboritékban

nem

persze nem
pénzt hozott nekem az előszobába. Azt mondta, hogy 
a nagyságos asszony küldi. A pénzt az inas arcába vág­
tam és lármázni kezdtem. Rendőrért küldtek. Azt már
nem vártam meg.

A pacsirta elhallgatott és mereven maga elé tekintett. 
Nem szeretem a női szemnek ködös és apatikus pillan­
tását. így csak azok a nők szoktak pillantani, akiknek 
volt már dolguk a teremtés urával. Valahányszor alkal- 

megfigyelni ilyen pillantást, ösztönszerűen 
mindig elpirulok, még pedig az egész férfinem nevében.

— És mi lesz most ? — kérdeztem később, csak­
hogy megszakítsam a kínos hallgatást.

A pacsirta vállat Vont.
— Hát semmi se lesz. Sándornak nem kell ellenem 

rendőrökkel védekeznie. Megjött már az eszem. Holnap­
után útra kelünk Hamburg felé, onnan Amerikába 
megyünk mind a heten.

mam van
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Megint hosszabb hallgatásba merült.
— Molly nagysád, — mondtam később — szeretnék 

öntől valamit kérdezni. Attól félek azonban, tapin­
tatlannak fog találni, pedig igazán nem akarom meg­
sérteni . . .

— Kérdezzen csak bátran. Én nem vagyok túl­
ságosan érzékeny.

— Volt önök közt szó pénzről ? Ön és Sándor
között ?

A leány nyugodtan nézett a szemembe.
— Hogyne, hiszen egy évig kitartott. Ez csak ter­

mészetes ! Ha én gazdag vagyok és szeretek valakit, aki 
szegény, akkor nem engedem, hogy szükséget szenved­
jen. Nem igaz ?

— Tökéletesen igaz ! — mondtam meghajolva a 
pacsirta filozófiája előtt.

— Tudom, hogy ön mit gondol most — folytatta 
a leány. — Ön így gondolkodik magában : ha te a Sán­
dor fizetett kedvese voltál, akkor nincs semmi jussod 
hozzá, hogy tovább is az útjába állj . . .

— Ezt nem gondolom, legalább nem így. A világ 
azonban . . .

— A világ azt gondolja, és a világnak igaza is 
van. De hiszen mondtam már, hogy nem fogok útjába 
állani. Nem akarok tőle semmit, már pénzt se és holnap­
után utazom.

— Hiszen akkor rendben van a maguk dolga.
— Egészen rendben van.
— Miféle tanácsot vár még tőlem ?
— Semmiféle tanácsot. Ha tanácsról beszéltem, az 

csak ürügy volt, hogy meghallgasson.
— És miért akarta nekem mindezt elmondani ?
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A pacsirta zavartan nézett maga elé.
— Jóformán magam sem tudom . . . Olyasmit kép­

zeltem, ön talán kitalálja . . .
— Jól képzelte, mert kitaláltam. Ön is tudja azt, 

amit mindannyian tudunk, hogy Sándor azért békült 
meg a feleségével, mert az asszony ki fogja fizetni a 
kártyaadósságait, ő alapjában véve utálja a feleségét, 
de most szerelmet hazudik neki, hogy pénzhez jusson. 
Ön is pénzt fogadott el Sándortól, de szerette. Az önök 
viszonya alapjában véve erkölcsösebb volt, mint ez a 
felmelegített törvényes házasság. Hozzátehetem még, 
hogy én magát különb nőnek tartom a Sándor hitvesé­
nél és különb embernek magánál Sándornál.

— Igazán így ítél rólam ? — kérdezte a pacsirta.
— Lelkemre mondom, így.
— És ezt meg is fogja mondani Sándornak ?
— ígérem, hogy meg.
A hetedik pacsirta fölkel, szertartásosan meghajtja 

magát és megindul az ajtó felé. Ott merész fogással 
felkapja a szoknyáit, gyermekes bájjal mosolyog és 
eltűnik . . .

(1905.)
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Hajnalban száz madár csicsergett és füttyentett 
a kertben. A nyitott ablakon át hársfavirág és nedves 
széna illata áradt be a hálószobába. Katalin kinyitotta 
a szemét és egyszerre egészen ébren volt. Máskor tízig 
se kelt föl, de most egy hirtelen elhatározással kiszö­
kött az ágyából. Néhányszor megnyomta a cselédnek 
szóló csöngetyü gombját, azután az ablakhoz lépett és 
kinézett a kertbe, melynek nedves lombját megzúgatta 
a reggeli szél. Az asszony az elmúlt napokban ok nélkül 
bágyadtnak és szomorúnak érezte magát. Ma boldog 
és vidám volt, ugyancsak ok nélkül. Vére pezsgett az 
édes izgalomtól, szíve pedig' telve volt oktalan és 
fantasztikus sejtelmekkel.

— Ki fogok lovagolni ! —határozta el magában. — 
Az erdésznél tejet iszom és a zöld tónál leheveredem 
a friss szénába. Olyan jó dolgom lesz, hogy a királlyal 
sem cserélek !

Valami neszt hallott az öltözöszobájából. Az üveg­
ajtó függönyén keresztül meglátta Fräulein Gertrudot. 
A német kisasszony a reggelijét hozta. Katalin ki 
akarta nyitni előtte az ajtót, — hogy fog majd bá­
mulni a németke, ha ilyen jókor már talpon látja úr­
nőjét ! — de aztán meghökkenve eleresztette a kilin­
cset. Gertrud az ezüsttálcával a kezében a szoba köze­
pén állott és mereven bámult maga elé. Most kivett
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valamit a kebléből, egy parányi kis üveget és tartalmát 
beleöntötte a tejeskannába. Az arca rettenetes volt, 
amint kutatva körülnézett. Ez nem volt Fräulein 
Gertrud, a jelentéktelen kis német leány ; ez egy idegen, 
félelmetesen erős és gonosz nő arca volt.

Mikor Gertrud belépett, Katalin megint mozdu­
latlanul és lehunyt szemmel feküdt ágyában.

— Jóreggelt, Gnädige ! — mondta a német leány.
Egymásra néztek. A német leány arca megint 

szerény, nyugodt és kifürkészhetetlen volt, mint mindig. 
Biztos kézzel tette le a tálcát. Az asszony meg egész 
testében remegett, mikor felült ágyában.

— A szobaleányt a kertészhez küldtem, azért 
hozom magam a teát — magyarázta közömbös han­
gon a leány.

Azzal kiment a szobából. Az asszony fájdalma­
san felsóhajtott és visszahanyatlott a párnákra. Szí­
vében jéghidegséget érzett. Méreg ! Biztos, hogy 
méreg van a tejben ! Gertrud meg akarja ölni ! A né­
metke — őt ! De hát miért ?... Gertrud három esz­
tendő óta volt a házában. A nagyon szőke, jelenték­
telen és kötelességtudó német leányok fajtájához tar­
tozott. Talán csinos is lehetett volna, ha nem lett 
volna annyira mogorva és szögletes. A cselédek gyű­
lölték, maga Katalin sem szerette, de azért mindenki 
elismerte, hogy Gertrud a háztartás lelke. Es ez a 
leány most a halálát akarta. Madárdalos, szénaillatú, 
tündöklő nyári reggelen halált kevert a tejébe. Miért ?

Jóidéig a rémülettől zsibbadt tagokkal feküdt 
ágyában. Aztán magához térítette fájdalma és elkese­
redése. Kiugrott ágyából, magára kapta pongyoláját 
és gondolkozva járt fel-alá a szobájában. A cselédség-
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nek nem szabad tudnia a dologról ... Az ura holnap 
tér csak haza. Addig tehát egyedül kell határoznia és 
cselekednie.

Egyszerre ravasz mosoly jelent meg Katalin ajkán. 
Szürke macskaszeme felcsillant ... Ó, most már 
tudta, mit kell tennie ! Egy kulcsot keresett ki a 
szekrényéből, azután a szobaleányának csengetett. 
Megint a kisasszony jött be. A pillantás, melyet a 
teáscsésze felé vetett, megállította Katalin szívverését. 
Most vette csak észre, milyen hideg és keménynézésü 
szeme van a leánynak.

De Katalin azért erőt tudott venni magán.
— Nézze, édes Gertrud, magának ma végre rendet 

kell csinálnia a fekete kamrában — mondta moso- 
Sok használható holmi van odabenn, de ha 

az ember keres valamit, sohasem találja meg az ezer­
féle lim-lom között.

A fekete kamra — Katalin maga eszelte ki gyer­
mekkorában ezt a nevet — az öltözőszobába nyílott. 
Kopárfalu, sötét kis szoba volt, mely valamikor régen 
családi levéltár és talán kincstár gyanánt is szolgált és 
melyet ma lomtárnak használtak. Szőnyeggel letakart, 
erős tölgyfaajtó zárta el, ablak helyett egyetlen vas­
rácsos szelelőlyuk volt a falán

— Mindjárt hozzáfogjak ? — kérdezte Gertrud.
— Igen, mindjárt. En addig majd megteázom.
— Hozok gyertyát.
— Nem ! Sok odabenn a gyúlékony vacak. Ha 

nyitva hagyja az ajtót, eleget lát.
Gertrud benézett a sötét kamrába. Bizonyta­

lan, félénk mozdulatot tett, mint az állat, mikor 
megsejti a csapdát. De azért bement. Katalin egy-

lyogva.
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ideig az ajtó mellől nézte, aztán egyszerre szó nélkül 
rácsukta az ajtót és ráfordította a kulcsot.

Fogva van ! Faltörő kos nélkül most már ki nem 
törhet onnan a német leány !

Katalint valósággal jókedvűvé tette saját bátor­
ságának tudata. Mikor a tükör előtt megrázta barna 
sörényét, szilaj diadalmámor fogta el. Hahó, németke, 
ostobán csináltad a dolgodat !

Halk macskanyávogást hallott a kertből és ekkor 
elhatározta, hogy meg fog győződni gyanújának alapos 
voltáról. Egy szürke, félszemű kis parasztcica járt a 
bokrok közt, azt odacsalta a terraszra és megitatta a 
tejjel. Szinte remegett a gondolattól, hogy tévedésből 
vagy képzelődésből gyanúsította csak a német leányt. 
A macska keveset ivott csak, azután el akart szaladni, 
de hirtelen reszketés fogta el, néhányszor körbeforgott, 
majd felbukott és mereven szétterpesztette a négy 
lábát ! Ez a halál.

Az asszony megborzadt. Az undortól és a haragtól 
hörögve szaladt ura szobájába, a telefonhoz. Volt 
összeköttetésük a közeli várossal is. A járási főszolga­
bíróval beszélt és erélyes hangon arra kérte, küld­
jön csendőröket a pusztára. Hogy minek ? Kata­
lin megszeppent a kérdéstől. Szégyelte a förtelmes 
vádat belemondani a kagylóba. Azt füllentette, hogy 
valami gyémánt ékszere tűnt el és hogy egyik cselédjét 
gyanúsítja a lopással. A főbíró azzal bíztatta, hogy a 
cirkáló járőrök ebédután különben is jelentkezni fog­
nak a kastélyban, akkor majd vallatóra fogják a ház­
népet, Katalin pedig azt kiáltotta vissza, hogy így is
jó lesz.

Némi büszkeséget érzett, hogy mindent ilyen jól
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elrendezett. Kellemesen izgatta a gondolat, hogy 
milyen rémült arcot csinál az ura, ha holnap beavatja 
rettenetes titkába.

Később eszébe jutott, hogy mégis fel kellene öltöz­
nie. Mikor belépett az öltözőjébe, egyszerre nagy féle­
lem fogta el. Olyasmitől félt, hogy a fekete kamra 
ajtaja dörögve ki fog vágódni, azután üvöltő, tüzes­
szemű szörnyetegként kirohan a német leány. Láb­
ujj hegyen járva, visszafojtott lélekzettel, hogy az oda­
bent meg ne hallhassa, repülő sietséggel kapott magára 
valami ruhát. Közben mindig a tölgyfaajtót nézte. 
A kis ajtó titokzatos rettegéssel töltötte el, de ellen­
állhatatlanul vonzotta is. Kezébe vette a papucsát 
és óvatosan odasompolygott. Odabenn halálos csend 
volt. Vájjon mit csinál most a német leány. Sír? 
Imádkozik? Vagy elájult talán? Az asszony odaszorí­
totta fülét a kulcslyukhoz, jó ideig azonban csak a 
tulajdon szívének dobogását hallotta. De aztán egy­
szerre úgy rémlett neki, mintha az ajtó mögött nehéz 
lihegést hallana. Valakinek a lihegését, akinek a feje 
csak négy ujjnyira van az övétől. Ekkor vacogó fogak­
kal szaladt ki a kertbe.

Nem mert többet a házba menni és a cselédségnek 
sem mert szólni. Senkiben sem bízott és úgy érezte, 
veszedelem és gyalázat érhetné, ha elárulná för­
telmes titkát. A kastély falán fekete kis szelelőlyuk 
látszott, akkora, mint egy lőrés : a kamra ablaka. 
Nem tudta róla szemét levenni.

A szél már elállóit és a korai hőség fullasztó lett. 
A kastélyban és a kertben egy lélek nem mozdult. 
A madarak is régen elhallgattak már, csak a méhek 
méla zümmögése hallatszott. Az asszony egyre a
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fekete ablakot nézte a hófehér falon és úgy találta, 
hogy a vakító napfény kísértetiesebb az éjjeli hold­
fénynél. Mozdulni sem mert a helyén, jóformán lélek- 
zeni is alig.

Bármerre terelgette is gondolatait, azok mindig 
csak visszaszökdöstek megint Gertrudhoz. A rettenetes, 
titokzatos Fráuleinhoz, aki élőhalottként, némán és 
gonoszul lapult meg odabenn, a fekete kamra homá­
lyában.

De hát miért tette azt ? Igaz, egy idő óta vihogva 
susogták a cselédleányok, hogy a német kisasszony 
szerelmes az úrba. A Katalin urába. Az asszony maga 
is észrevette már a leány szemében a rajongó fényt, 
arcán az elragadott mosolyt, mely szinte csinossá teszi, 
valahányszor szóba ereszkedik vele a ház ura . . . Ko­
molyan azonban senki sem vette hóbortját, a ház ura 
meg nem is tudott róla. Egészséges férfiönzésével azt 
is természetesnek találta, hogy Gertrud, mikor egyszer 
egy mellényt hímeztetett vele, két éjszakán át virrasz­
tóit a munkája mellett.

Elmúlt héten egy kis ízetlenség adta elő magát. 
Gertrud új ruhát varrt magának és reggelinél mélyen 
kivágott nyakkal, rövid ujjakkal jelent meg. A házi­
asszony némileg megbotránkozott a különös viseletén. 
Akinek olyan erős a kulcscsontja és olyan férfias a 
karja — jegyezte meg csípősen — annak különben sem 
ajánlatos az ilyen szabású ruha ... Az ura is jelen 
volt, mikor Gertrudot így rendreutasította. Azóta 
mindig csak állig érő fekete apácaruhában mutatkozott
a kisasszony.

Tehát ezért ?... Katalinon lassanként nagy szo­
morúság vett erőt. Dideregni kezdett a perzselő nap-



GERTRUD KISASSZONY

fényben. Úgy érezte, a kastély néma kőfalain 
keresztül valami jéghideg lehellet árad feléje . . . 
A szörnyű erejű gyűlölet lehellete. Ettől elhervadnak a 
virágok, megfakul a lomb és fájni kezd az ő szíve. Ügy 
érezte, hogy sohasem fogja többet lerázhatni szívéről 
a nyomasztó súlyt, mellyel a német leány emléke rá­
nehezedik. Ha békóba vereti, tömlőébe hurcoltatja, 
még növekedni fog a szörnyű teher . . .

Most már a foga is vacogott. Beteg volt. Remény­
telen kétségbeeséssel bámult maga elé. Ki szabadítja 
meg ettől a tehertől ?

A szobaleánya megjelent a kertben.
— Gertrud kisasszonyt keresem ... A kisasszony 

azt mondta, ő fogja rendbehozni a nagyságos 
asszony szobáját, de most látom, hogy nem csinált 
semmit . . .

A parasztleány üde hangja úgy csengett Katalin 
fülében, mint a hajnali harangszó. Fölemelkedett he­
lyéről és igyekezett lerázni szívéről a gonosz lidérc­
nyomást.

— Gertrud kisasszony ? — mondta zavartan.
Egy mentőgondolat villámlott át az agyán.
— Ó, a szegény kisasszonyunkat nagy baj érte 

Az imént távirat jött Németországból, hogy nagy­
beteg az édesanyja . . . Egy óra múlva már el kell 
utaznia . . . Szaladj fel a szobájába és csomagold össze 
a holmiját . . . Minden holmiját, mert nem hiszem, 
hogy visszajöhetne szegény . . .

A leány megindult és Katalin még utána kiáltott :
— Tegnap odaajándékoztam neki a kék ruhámat. 

Azt is pakkold be neki !
Most már megkönnyebbült. Most már tudta, hogy

•O—
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mit kell tennie. Édes megnyugvással a szívében, bát­
ran és jókedvűen lépett be az ura szobájába. Az író­
asztalból kikereste Gertrud írásait, majd egy csomó 
bankjegyet gyűrt bele egy levélborítékba. Azzal oda­
ment a fekete kamra ajtajához. Odabenn halálos csend 
volt.

— Gertrud ! Gertrud !
Senki sem válaszolt.
— Gertrud ! Én ... én megbocsátok magának !
A német kisasszony meg se pisszent odabent. 

Katalin betolta a kulcsot a zárba és dobogó szívvel 
kinyitotta az ajtót. Rettegve várta a fogoly sápadt 
arcának megjelenését. De az nem jelent meg.

— Gertrud, ne féljen semmitől ! — mondta a féle­
lemtől sírva.

Hosszú, kínos szünet után végre bemerészkedett 
a kamrába. A német leány lehajtott fejjel és mozdulat­
lanul ott állott a fal mellett.

— Gertrud ! Szóljon hát, Gertrud ! Édes Gertrud !
Hozzálépett és megfogta a kezét. Aztán hirtelen 

eleresztette megint a hideg kezet, mely inga módjára 
lengett tovább. A német leány nem élt már. Egy 
selyemszalaggal felkötötte magát a ruhafogasra.

(1906.)
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Egy legénylakás szalonja.
A lilaszínű falon halványzöld csíkok futnak végig, 

szabálytalan rajokban és bágyadt ívekben, mint a 
hullócsillagok. A szőnyeg zöld, a mennyezet fehér, a 
bőrbútorok egérszürkék. A kandalló tátottszájú vörös­
réz-szörnyeteg, mely el akarja nyelni az előtte szepegő 
asztalkát. Egy sárga szekrény is van a szobában. A ti­
tokzatos rendeltetésű bútor oly kínosan kuporodik a 
fal mellett, mintha gyomorgörcsökben szenvedne. 
Fülkéjében márványfej áll, mely egy agóniában lévő 
asszonyt ábrázol. Csillár helyett egy tucat világító üveg- 
csepp függ le a mennyezetről, különböző hosszúságú 
zsinórokon. A falon egy francia festő nagy aktja : 
egy sovány, vöröshajú leány.

A szalon üres ; most megnyílik az előszobába vezető 
ajtó és belép egy hölgy. Arcán sűrű fátyolt visel. Miután 
óvatosan körültekintett és benézett a szomszéd szobába 
is, megemeli fátyolát. Arca fehér, szinte krétafehér. 
Haja bronzfényű a hennától. Egyébként csinos és 
előkelő külsejű hölgy.

A látogató körülbelül egy óráig marad a lakásban. 
Mivel egész idő alatt egyedül van, természetesen nem 
beszél egy szót sem, de annál többet elmélkedik. A kö­
vetkezőkben megírom, milyen gondolatok fordulnak 
meg fejében.

il*
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Senki sem látott, mikor beléptem a kapun . . . 
A házmester sem . . . Furcsa, hogy mennyire izgatott 
vagyok . . . Tavaly nem féltem, pedig egész télen át 
idejártam . . . Akkor légyottra jöttem, a kedvesemhez 
és mégsem féltem . . . Ma becsületes dologban járok 
és a nagy izgalomtól alig tudok állani a lábamon . . . 
Persze, tavaly más asszony voltam és most megint más 
asszony vagyok . . .

Le kell ülnöm . . . Nini, ez az én kedvenc ciga­
rettám ! Rá fogok gyújtani ... Van időm bőven és 
meglepetéstől sem kell tartanom. Dénes a bécsi lóver­
senyekre utazott és magával vitte a legényét is . . . 
Kész szerencse, hogy tavaly, mikor szakítottam vele, 
nem küldtem vissza a lakáskulcsot.

Hát ez miféle fénykép ? Dénesé . . . Ezt még nem is 
láttam. Teremtőm, ezt az embert szerettem én ? 
Vájjon mit szerettem rajta ? Ez az üres, gőgös arc 
egyszerűen utálatos. Ügy találom, itt minden utá­
latos : a bútorok, a szőnyegek, a képek és minden, 
ami életem egyetlen és legnagyobb eltévelyedésére 
emlékeztet . . . Nem értem, hogyan szerethettem ezt 
az embert ! Legyünk különben őszinték és valljuk be, 
tulajdonképpen sohasem szerettem Dénesi. Mikor 
megismerkedtem vele, három éves özvegyasszony 
voltam és halálosan úntam magamat ... Az asszo­
nyok mind azt kodácsolták, hogy ilyen érdekes 
ember, olyan érdekes. . . Engem elszomorított a 
gondolat, hogy meg fogok vénülni, el fogok 
múlni, a nélkül, hogy egyszer is részem lenne 
az élet nagy és mély izgalmaiban . . . Nem volt 
szükségem szerelemre, de szükségem volt szere­
tőre. Szükségem volt arra a forró és rettenetes
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titokra, melyet annyi mosolygó asszony rejteget a 
szíve mélyén . . .

Megbánást érzek most ? Bizonyisten nem ! Nem 
bántam meg semmit, csak rest elem kissé, hogy ilyen 
senkire esett a választásom. Való igaz különben, 
hogy én Dénes iránt, mikor a kedvese voltam, közön­
séges emberi rokonszenvet sem tudtam érezni soha. 
Eleintén vonzott a romlottsága. A bűnt szerettem 
benne. De mire megismertem, már meg is gyű­
löltem. A bátorsága nem egyéb arcátlanságnál. 
A szellemessége : rágalmazás! düh. A fölénye 
pedig üres gőg. Az egész ember komédiás. Rongy. 
Végeztem vele !

De azért nem bántam meg semmit. Inkább 
örülök a kalandomnak, mert sokat tanultam. Többek 
közt megismertem a férfiakat . . . így én tulajdonkép­
pen hálával tartozom Dénesnek. Neki köszönhetem, 
hogy méltatni tudom Bélát. Ö igazi férfi, mert teljes 
ellentéte Dénesnek . . .

Szeretném tudni, hogy szerelmes vagyok-e Bélába ? 
Annyi bizonyos, hogy kellemes szédülés fog el, ha 
arra gondolok, hogy nemsokára az övé leszek. De ez 
még nem döntő súlyú bizonyíték . . . Mindenesetre el 
fogom magamat vele vétetni . . . Gyönyörű társadalmi 
pozícióm lesz ! Hiába, ma már belátom, az igazi és 
egyedüli elegancia mégis csak a régi név és a nagy 
vagyon. Aki ezek nélkül elegáns akar lenni, az többé- 
kevésbbé szélhámos. Dénes szélhámos . . .

Cigarettámat elszívtam, most lássunk munká­
hoz . . . Ebben a sárga szekrényben őrzi leveleit. Itt 
tartotta az én emlékeimet is. A kulcs a zárban van ! 
Mennyi lim-lom ! A szoknya vadász prédája . . . tisz-
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tátalan győzelmek múzeuma. Levelek, szalagok, arc­
képek ... És miféle arcképek ! Förtelem !

Ez a csomag ?... Igen, az én leveleim ! Tizen­
négyet írtam összesen . . . Egy, kettő, három, — 
megvan mind a tizennégy ! Egy arcképet is ajándékoz­
tam neki, meglehetősen kompromittáló dedikációval . . . 
Hogyan is lehettem ennyire ügyetlen ? Itt van, hála 
Istennek ! Ez a zsebkendő gyanús . . . Persze hogy az 
enyém ! Erről nem is tudtam ... És ezeket a dolgokat 
nyitott szekrényben tartja !

Rendben v agyunk ! A leveleket nem is viszem haza, 
megégetem itt a kandallóban. Itt a gyújtó . . . Égjetek, 
lobogjatok, veletek elpusztul a multam is . . . Az arc­
képet is tűzbe. Most már por és hamu minden, ami a 
nyugalmamat fenyegette . . .

Érdekes dolog volna, ha végigböngészném a sárga 
szekrény tartalmát . . . Ügy sejtem, nem egy jóbarát­
nőm nevével találkoznám . . . De én nem vagyok 
indiszkrét ! Szegények. Azok sem rosszabbak nálam, 
legföllebb csak ügyetlenebbek ... És tőlem az ellen­
ségem sem vitathatja el, hogy ügyes vagyok . . . Most 
pedig gyerünk ... Ez a bűnbarlang nem fog többet 
látni, arra esküszöm . . .

Ö nagysága, aki jól végezte dolgát, a rendezett 
visszavonulásra gondol. Az előszobába megy és óva­
tosan, minden neszt kerülve, kinyitja a lépcsőházba 
vezető ajtót. Jóidéig fülel a résen. Odakünn halálos 
csend van. Most hirtelen kitárja az ajtót és ki akar 
lépni. A következő pillanatban rémülten visszaszökik
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és gyorsan becsapja az ajtót. Annyira megijedt attól, 
amit odakünn látott, hogy alig tud megállni a lábán. 
Közben pedig ilyen gondolatok kergetőznek agyában :

— Megörültem, vagy csak a szemem káprázott ? 
Béla itt ! ? Igen, ő volt . . . Ott állt a lépcsőházban ; 
mozdulatlanul, összefont karokkal és mereven nézte az 
ajtót . . . Bizonyos, hogy várt . . . Meglátott, mikor 
beléptem ide . . . Végem van ! Elvesztem ! Rettenetes 
ügyetlenség volt, hogy magamra csaptam az ajtót . . . 
Ezzel elárultam magamat. . . Most már nem fog nekem 
hinni . . . Ö annyira gyűlöli és megveti Dénesi . . .

Egy pad van az előszobában, arra leül és jóidéig 
mereven bámul maga elé. De aztán lassankint neki­
bátorodik megint . . .

— De vájjon igazán ő volt-e ? A kapualja sötét és 
én mostanában annyira ideges vagyok, minduntalan 
rémképeket látok . . . Lehet, hogy valami idegen ember 
volt. Béla nem az az ember, aki képes egy asszony 
után kémkedni . . . Nem volna gavallér dolog és ő 
minden ízében úr . . .

Az asszony visszamegy a lakásba és óvatosan ki­
nyitja az utcai ablakot, ő maga láthatatlanul a füg­
göny mögött lappang. Senki sem jár az utcán.

Egyszerre halk koppanást hall. Valaki bedobott 
valamit az ablakon. A könnyű tárgy nekirepült a csip­
kés függönynek, azután leesett az ablakfülke padlójára.
Mit jelent ez ?

Az asszony szeme megakad valami csillogó kis hol­
min. Lehajlik utána, felveszi. Gyűrű. Aranygyűrű. 
A karikagyűrű, melyet ő adott Bélának eljegyzésük 
alkalmával. Most visszakapta.

(1907.)





A REGÉNYES RIZA





Nem mese, hanem valóság, hogy a Fekete kutya­
boltos Riza leányáért egykor párbajt vívott két ember, 
egy katonatiszt és egy másik. Úgy történt, hogy az 
akkor még alig tizennégy esztendős, de már nagyon fej­
lett Rizát a boltjuk előtt «megsértette» valaki. Tulaj­
donképpen nem is sértette meg nagyon, inkább csak 
ráijesztett egy kissé, midőn kurtán-furcsán megcsip­
kedte gömbölyű állát. A katonatiszt véletlenül tanúja 
volt a jelenetnek és «megvédte» Rizát. Éles hangon 
rendreutasította a másikat, amiből aztán szóváltás és 
párbaj lett. Riza sohase látta többet a két lovagot és 
a párbajról is csak a helyi újság révén értesült. Ilyesmi 
nem történik meg minden leánnyal. Igaz, hogy a fenn- 
költ érzést, melyet a regényes kaland emléke neki oko­
zott, némileg megzavarta az a körülmény, hogy a me­
rénylő nevetőképű, csinos fiú volt, a nemeslelkű védő 
pedig bögöly szemű, hegyesorrú, epés kis öreg. A Fekete 
kutya szigorú ember volt és leánya soha sem mert 
neki említést tenni kalandjáról. A lelke mélyében ápol- 
gatta és becézgette emlékét, mint valami édes és szent 
titkot és az ott csirázott-rügyezett, idővel pedig furcsa 
és idegenszerű virágokat hajtott. És miközben Riza
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a hering- és petróleumszagú bolt homályában a szám­
űzött királyleány fájdalmas és szelíd megadásával szol­
gálta ki a türelmetlenkedő parasztgyerekeket, addig 
szíve megtelt forró és kecses álmokkal, gyöngéd vágyak­
kal és merész reményekkel, melyek mind egy távoli világ 
felé vonzották. Egy távoli világ felé, ahol az emberek 
nem izzadnak az állati munka igájában, hanem büszke 
szabadságban élnek, ahol a férfiak bátor és gondtalan 
hősök, a nők mosolygó királynék és ahol finom és forró 
érzések teremnek a művészet örök verőfényében. Ezt a 
világot, melynek külsőségeit olvasmányaiból ismerte, a 
maga igazi hazájának érezte a regényes Riza.

Húsz esztendős korában rövidesen férjhez ment. 
Nála is éppúgy ment a dolog, mint a többi leánynál. 
A kántor, aki mellékesen házasságközvetítéssel is fog­
lalkozott, eljött édesapjához és sokáig beszélgetett 
vele, aztán behívták az anyát is. Mikor Riza megtudta, 
hogy Fischer Manóról van szó, kevés gondolkodás után 
kijelentette, hogy kész hozzá menni. A dolog oly gyor­
san és símán ment, hogy maga is meglepődött 
rajta.

A vőlegény komoly, munkás és példáséletű ember 
hírében állott. Egy kis kávépörkölő vállalata van a fő­
városban, mely bizonyára jól fog jövedelmezni, ha ki­
bővítheti a Riza hozományával. Mindez persze nem 
igen érdekelte a regényes Rizát, a Manó külseje azon­
ban határozottan tetszett neki. Valaha a lovasságnál 
szolgált, ott fölvitte a káplárságig és ez ma is meg­
látszott még egyenes tartásán, felsütött vastag bajuszán 
és nyugodt, hallgatag modorán. A vőlegénye külsejénél 
is jobban vonzotta Rizát az a gondolat, hogy asszony­
korában a fővárosban fog lakni. Sohasem volt még
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odafenn és olyasmit képzelt, hogy az ünnepélyes palota­
sorok között, ahol annyi híres, gazdag és boldog ember 
lakik, mélységet és érdekességet nyer a legszerényebb 
ember élete is. Ami Fischer Manót illeti, ő ugyan vagyo­
nosabb asszonyt is találhatott volna a Fekete kutya 
leányánál, ha nem lett volna a nyomorék kisfia, aki az 
első házasságából maradt reá. Mert özvegy ember 
volt.

Az esküvő után a fiatal pár a fővárosba ment, 
ugyanabba a lakásba, ahol Manó első felesége meghalt. 
Riza ott elrakosgatta a ruháit, elhelyezte virágait, 
kanárimadarát és könyveit. Egyebet nem is igen ho­
zott magával faluról, mert bútor maradt elég az első 
asszony után és Fischernek mostanában készpénzre volt 
szüksége.

Hát bizony a főváros nem volt olyan, amilyennek 
a fiatalasszony elképzelte. Rettenetesen mocskosnak és 
ellenségesnek találta. Földszintes lakásuk egy négy- 
emeletes ház udvarára nyílott. Sötét és rideg kis lakás 
volt. Valami szomorú, fojtó kámforszag járta át a szo­
bákat. Riza úgy érezte magát az idegen bútorok között, 
mintha csak látogatóba jött volna és ösztönszerűen várta, 
mikor lép elő a szoba homályából az igazi háziasszony, 
az első feleség. Napközben nem is tudott a szobákban 
maradni, inkább kiült a konyhába, a cselédhez.

Az ura korán reggel elment, délben hazajött egy 
órára, aztán megint elment, hogy alkonyaiig a dolga 
után járjon. Ha otthon volt, vagy mély hallgatásba 
merült, vagy az üzletről beszélt. Ennek az embernek 
olyan száraz és kemény volt a lelke, mintha fából farag­
ták volna. Még a beszélő hangja is úgy nyikorgóit, mint 
a gémeskút fája. Ha számolgatva ült otthon, akkor csak
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sajnálta az asszony, de ha megölelte, megcsókolta, ak­
kor irtózott tőle.

Harmadnapra megeredt az őszi eső és egy héten 
át mindig esett. A lakás most már délben is sötét volt, 
az udvar pedig olyan fekete és iszapos lett, mint a csa­
torna feneke. Riza nem gondolt többet sem a madará­
val, sem a virágaival és azok meghaltak és elszáradtak. 
Az asszony most már nem tudott sem enni, sem aludni. 
Állandóan valami hideg, reménytelen szomorúság nehe­
zedett a szívére, a sírás örökké fojtogatta, de azért szá­
raz maradt a szeme. Éjjel, miközben Manó mélyen 
lélekzett és álmában nagyokat sóhajtott, ő nyitott 
szemmel feküdt ágyában és azon törte a fejét, hogy 
miért kell neki egy teljesen idegen férfi mellett lennie. 
És akkor is érezte a szomorú illatot, melyet az első asz- 
szony bútorai leheltek ki magukból.

Egyszer aztán úgy érezte, hogy ez nem maradhat 
így tovább. El fog menni. Mindegy, hová. Talán haza, 
az édesanyjához. Vagy a Dunába. Vagy valami még 
rosszabb helyre. Itt nem maradhat tovább egy óráig 
sem.

Magára vette kabátját és kalapját. Már a kony­
hában volt, midőn megnyílt az ajtó és egy vén hordár 
egy gyermekkocsit tolt be. A kis Alfrédot hozta haza, 
a Manó nyomorék fiát. Eddig valami rokonoknál volt, 
Riza még nem is látta, de most hazaküldték.

Szegény kis Alfréd púpos is volt, béna is. Hófehér, 
keskeny kis arcából szürke, nagy szempár ragyogott 
Rizára.

— Te vagy az új mama, akiről beszéltek ? — kér­
dezte. Majd pártfogó hangon hozzátette : — Nekem 
tetszel és én szeretni foglak, mert szép vagy.
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Riza elmosolyodott, az esküvője óta elsőízben. 
Kalappal a fején letérdepelt a kocsi mellé a padlóra és 
kíváncsian nézte a gyermeket. Semmiben sem hasonlí­
tott apjához. A szürke szép szemét bizonyára az 
édesanyjától örökölte, az első asszonytól, aki Riza 
előtt didergett itt a homályos lakásban és álmodott a 
verőfényről. A gyermek szeme különben a Rizáéhoz 
is hasonlított, mintha egy fajtából valók volnának.

A fiú hűvös kis kezével babrálva végigsímított 
a mostohaanyja arcán. Aztán körülnézett a szobában.

— Megvan a kardom ? — kérdezte.
— A fiókban van egy kis kard. — válaszolt Riza.
Egyszerre részvét fogta el.
— Minek neked a kard, szegény Alfréd ?
A fiú komolyan rátekintett a mostohaanyjára.
— Egyszer majd kell. Később. Akkor majd nem 

járok többet kocsin, hanem lóra ülök. Ellovagolok az 
erdőbe és megvívok a rablókkal. Egy király leányt tar­
tanak fogva, azt kiszabadítom és elveszem feleségül. 
Ha téged bánt valaki, azzal is megvívok. És ha akarod, 
téged veszlek feleségül, ha nagy leszek, mert te szebb 
vagy minden király leánynál.

A kis fantaszta szeme ragyogott, ajka körül 
bájos mosoly ült. Nem lehetett tudni, hogy évődik-e, 
vagy elhiszi-e, amit beszél. Aztán egyszerre észrevette 
Riza fején a kalapot.

— Elmégy ? — kérdezte megszeppenve.
A fiatalasszony szomorú mosollyal tette le ka­

lapját :
— Nem, most már nem megyek. Most már itt 

maradok.
A gyermek mosolygó hazudozása úgy világított
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bele a szürke lakásba, mint a tavaszi napsugár. A sze­
gény kis nyomorék, aki vitézi kalandokról és király­
leányokról álmodozott, neki lelki rokona volt. Most 
már itt nem érezte magát annyira idegennek.

Es így történt, hogy a regényes Riza, aki mindig 
meg volt róla győződve, hogy nem közönséges dolgokra 
született, megtalálta a maga hivatását. Ápolója lett 
Fischer Manó nyomorék fiának.

(1908.)



A KISASSZONY KERTJE

Herczeg Ferenc : Mink és ők. 12





Jaj, de únom már a melegvérű nagy bestiákat, 
amelyek az erdőkben, a réteken legelésznek, tüleked­
nek és szerelmesen bőgnek. Úgy viselkednek, mintha 
a világot az ő kedvükért teremtették volna. Egyet 
csavarok a mikroszkópon és íme, a zavaros vízcsepp 
mélyéből idegen, néma ázalékállatkák bukkannak fel. 
Derék kis protozoák, amelyek érzéketlenül mozgatják 
csápjaikat és közömbösen falják fel egymást. Nem 
szeretnek, nem örülnek az életnek és nem is fáj nekik 
az elmúlás.

Vég-Daruváron, ahol én kisdiák voltam, mindjárt 
a ráctemplom mellett, igen-igen hosszú, ódon kerítés­
fal áll a főutcán. A daruváriak úgy mutogatják az 
ócska falat, mintha nevezetesség volna.

— A kisasszony kertje !
Vén gyümölcsfák könyökölnek a falnak és blazírtan 

néznek ki az utcára. Alkalmasint nagyon unatkoznak 
odabent. Egy nagy fenyőfa is látható kívülről ; messzi 
földön az egyetlen fenyő. A törzse olyan kopasz, mint 
a zászlórúd, csak a legtetején van egypár zöld ága.

A kertfal végén van a ház. A kisasszony háza !
Nagyon hosszú, alacsony épület. A teteje, miként 

régi házakon gyakran látható, majd kétakkora, mint 
a vakolatát hullató fala. Ráncosképű kis törpére emlé-

12*
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keztet, akinek nagy kucsmát nyomtak a fejébe. A ház 
csúcsos oromfalán kerek padlásablak van ; az meg 
olyan, mint az ásító ember szája.

Ügy beszélik, az ódon háznak egykor, talán 
még a forradalom előtt, egy szélütötte vén pap volt 
a gazdája. A beteget húsz évig senki sem látta, csak 
az a kisasszony-rokona, aki ápolta. Végül is meg­
halt a pap és a házat kertestül a kisasszonyra hagyta, 
így lett a ház a kisasszony házává, a kert pedig a kis­
asszony kertjévé.

A kisasszony már akkor vénecske volt és nem 
gondolhatott arra, hogy férjhez menjen. De ha fiata­
labb lett volna, akkor sem gondolt volna ilyesmire, 
mert gyűlölte a férfiakat és útálta a gyermekeket. 
Nem is állott szóba senki fiával Daruváron. Magában 
élt mogorva elzárkozottságban, egy hülye rác ember 
és a vén felesége társaságában.

Különös, hogy a kisasszony igen nagy tekintély­
nek örvendett a városkában. A sok kiskereskedő és 
parasztgazda között ő képviselte egyedül az arisztokrá­
ciát. Ha valaki ilyen kis pletykafészekben előkelő 
pozícióra akar szert tenni, akkor egyszerűen csak 
mély megvetést kell az egész közönséggel szemben 
mutatnia. Mindenki meg fogja szólni, de mindenki 
vágyakozni fog az ismeretsége után, az emberek zúgo­
lódni fognak ellene, de meg fognak előtte hajolni.

A vén daruváriak egész legendákat beszéltek a 
kisasszony kertjéről, amelyben harminc esztendő óta 
nem járt közülök senki. Csodálatos bujaságú, tropi­
kus vadonnak képzelték, ahol fantasztikus madarak 
röpködnek a gyermekfej nagyságú gyümölcsök alatt 
roskadozó fákon. A délövi madarakról szóló meséhez
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egy vén páva szolgáltatta a nyersanyagot, amely pává­
nak rekedt kiáltása néha kihallatszott az utcára. Külö­
nösen olyankor, ha esőre fordult az idő.

A daruváriak irigyelték a kisasszonyt. Azt kép­
zelték, boldogság lehet ott járni-kelni a csodakertben, 
ahová más ember be nem teheti a lábát. A kisasszony 
sorsa azonban legkevésbbé sem volt irigylésreméltó, 
mert kertjét állandó ostromzár alatt tartották kis­
diákok és parasztsuhancok, és a pogány határszélen 
álló végvár őrzése nem járhatott több gonddal, mint 
a kisasszony kertjéé. A kertbe ugyan nem lehetett be­
mászni, mert a fal fokáról borotvaélű üvegcserepek 
vicsorogtak a merénylő elé, a vásott gyerekek azonban 
köveket és tégladarabokat dobáltak a falon át, úgyhogy 
alkonyaikor életveszélyes volt odabenn az andalgás.

A kisasszony, akinek a rossz kölykök kimond­
hatatlan sok keserűséget szereztek, azzal töltötte ideje 
javát, hogy lesben feküdt a sarokablak függönye mögött. 
Amint aztán a kis mihasznák megindították a kőzáport, 
a kert úrnője kidugta fejét az ablakon és rikácsoló 
perelésével fölverte a csendes utca visszhangját. Oly­
kor azonban megesett, hogy a fiúk egyebütt rakoncát- 
lankodtak és a kisasszony késő estig hiába várta táma­
dásukat. Ilyenkor a várakozás idegessé tette, és ha 
éjszakára becsukta az ablakot, olyan kedvetlen volt, 
mintha elveszett volna a napja.

Megtörtént egyszer — körülbelül huszonöt esz­
tendővel ezelőtt —, hogy két szelíd kis fiúcska, aki 
nem tartozott a bandába, szép új labdával játszott 
és a labda átrepült a falon. Az egyik fiú tüstént 
futásnak eredt ; a másik azonban, a labda tulajdonosa, 
leült a fal tövébe és elkezdett keservesen sírni. Biz-
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tosra vette, hogy nem fogja többet viszontlátni a lab­
dáját. Akárcsak a kútba esett volna.

Egy szép, nagy leány ment az utcán.
— Miért sírsz, Sándorba? — kérdezte.
— A labdám, az új labdám, beesett a kertbe, — 

szepegte a fiú.
— Majd kihozom, — mondta a leány. Bátran oda­

lépett a sarokablakhoz, amelynek függönye mögött most 
is ott lappangott a vén kisasszony.

—• Néni kérem, a kis Sándorba labdája a kertbe 
esett. Legyen olyan szíves és szóljon az öreg Stevónak, 
hogy dobja ki az utcára . . .

A fiatal leány viselkedése egészen kihozta a vén 
kisasszonyt a sodrából. Olyan furcsának találta az 
esetet, hogy jóidéig nem is tudott mit szólni. Csak 
nagysokára mondta mogorva hangon :

— Eredj be, keresd meg magad. Stevó nem ér rá . . .
A fiatal leány zavartan állott a kapu előtt.
Egy percig úgy rémlett neki, mintha álom volna 

az egész. Hogy ő most be fog menni a kisasszony kert­
jébe, látni fogja annak titokzatos pompáját, amelyet 
daruvári ember még nem igen látott ! Mikor meg­
nyomta a kilincset, egyszerre babonás félelem fogta el. 
Hátha valami baj éri odabenn ? Hátha nem fog onnan 
visszajönni soha?

Bement — vesztére ! Élő lelket sem talált az ud­
varon. Nagy, négyszögletű, csodálatosan kopár egy 
udvar volt. A kövezetből kiserkent a fű. A fészer alatt 
ősrégi hintó állott. Olyan szomorú és furcsa volt a 
kocsi, mint a beteg állat. Ha az ember sokáig rá­
nézett, kedve lett volna sírni.

Az udvar végén ütött-kopott kerítés dülöngött,



187A KISASSZONY KERTJE

ott volt a kert. A leány belépett, aztán csodálkozva 
nézett körül. Ennyi az egész ? Kopár, nyirkos, elhanya­
golt kert volt. Vagy két tucat elvénült fa állott benne, 
azokon már régen nem termett semmiféle gyümölcs. 
Förtelmesen összerepedezett, gumós, mohos faszörnye­
tegek voltak, amelyek kétségbeesetten nyújtogatták 
égnek kopár ágaikat. Az utakat gyér egresbokrok 
szegélyezték. A kert közepén valami pavillonféle állott, 
a faláról krinolinos hölgyeket ábrázoló régi divatképek 
lógtak le cafatokban.

A leány megtalálta a labdát. Mikor lehajolt utána, 
ijedten elsikoltotta magát. Tekintete szúrós, gonosz 
szempárral találkozott. Eleinte azt hitte, hogy kígyó, 
de aztán megismerte a vén pávát.

Gyors léptekkel elhagyta a kertet. A konyha­
ajtóból kiszólt a vén kisasszony :

— Megtaláltad?
— Meg, néni.
Egy ideig ott állott még a leány, aztán kíváncsian 

benézett a konyhába.-
— Mit csinál, néni?
— Tüzet kellene raknom, hogy kávét forraljak 

vacsorára.
—• Hát az öreg Paraszkéva hol van?
— Betegen fekszik a cselédházban.
— Majd segítek tüzet rakni, néni.
Bement a konyhába és egykettőre égett a tűz.
Közben észrevette, hogy a lámpából kifogyott az 

olaj és előkérte a kannát.
— Ki leánya vagy? —kérdezte a vén kisasszony, 

aki a konyhaszéken ülve nézte a látogatóját.
— A Gergőé.
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— Az üveges Gergőé ?
— Azé. Gergő Mariskának hívnak.
— Értesz te háztartáshoz ?
— Hogyne, hisz édesanyámra is én főzök.
— Varrni is tudsz ?
— Ezt a ruhámat magam varrtam. De most haza 

kell mennem, néni.
•— Jó éjszakát, Mariska.
Egy héttel később nagy meglepetés érte Gergőt, 

az üvegest : a vén kisasszony magához hivatta. A dolog 
felizgatta az üvegest, de nem lepte meg ; egy hét óta 
egyébről sem beszéltek otthon, mint a kisasszonyról 
meg a kertjéről. A kert úrnője nem vezette be vendégét 
a lakásába, hanem a kapu alatt fogadta. Röviden el­
mondta, miért hivatta.

— Hetven éves múltam és érzem, a végét járom. 
Nem hiszem, hogy megérjem a jövő tavaszt. Egyedül 
vagyok és nincs aki ápoljon. Elgondoltam, hogy jó 
volna, ha a maga Mariskája ide jönne lakni hozzám 
és gondomat viselné. Ha meghalok, mindenem az övé 
lesz. A ház is, meg a kert is. Hiszen úgysem vihetem 
magammal, nem igaz?

Az üveges valami boldog szédülést érzett, és 
Mariska is, mikor később beavatták a dologba, sírva 
fakadt túlnagy boldogságában. A ház az övé lesz . . . 
És a kert is . . . Nem álom ez? Hogy elfogadja-e az 
ajánlatot? Hát szabad ezen csak gondolkozni is?

Valami kis akadály mégis volt : Mariska félig- 
meddig menyasszonya volt a kántortanítónak. Ez azon­
ban nem komoly akadály. A vidéki iparosleányok nem 
szeretnek úgy, mint a regényhősnők. A tanító várjon. 
Vagy ha nem akar, hát ne várjon.
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És Mariska az ódon ház lakója lett. Egész Vég- 
Daru vár irigyelte a szerencséjét.

Ez huszonöt esztendővel ezelőtt történt, mikor 
még kisdiák voltam. Azóta sem jártam Vég-Daru- 
váron, Gergő Mariskáról pedig éppúgy megfeledkez­
tem, mint a kisasszony kertjéről.

Tavaly ősszel valami dolgom akadt a kis városban 
és mikor végigmentem a főutcán, a szemem megakadt 
a hosszú kőfalon. Nini, az elátkozott kert ! Minden 
a régiben van még, csak a ház mintha viskóvá töpörö­
dött volna, a kerti fal pedig most jóval alacsonyabb és 
rövidebb, mint annakelőtte. Vagy a nagyvárosi épü­
letek arányaihoz szokott szemem látja ilyen hitványnak ?

Egy daruvári ismerősöm előtt aztán szóbahoztam 
a kisasszony kertjét.

— Kié most az a kert?
— Gergő Mariskáé.
— Mégis ráhagyta a vén kisasszony?
— Mindenét ráhagyta. Jól járt az üveges leánya !
— Mikor halt meg a vén kisasszony?
■— Tavaly ősszel.
'— Tavaly ? Lehetetlen ! Hiszen az én gyerek­

koromban is nagyon öreg volt már !
— Mégis tavaly halt meg, kilencvenöt esztendős 

korában. Húsz esztendő óta jóformán csak haldoklás 
volt az élete. Minden télen ráadták az utolsó kenetet, 
tavasszal aztán megint csak összeszedte magát.

— Akkor a szegény Gergő Mariska ugyancsak meg­
szolgált a kisasszony kertjéért.

— Nem lehetett valami jó élete a vén leány mellett.
— És nem ment férjhez?
— Nem mehetett, a kisasszony kitagadta volna.
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— Pedig Mariska se mai csirke már.
— Lehet negyvenhat vagy negyvennyolc esztendős.
— Emberek közé jár?
— Senkihez sem és hozzá sem járnak. Magában 

él öreg cselédjével. Azt mondják, a kertje nagyon 
szép, bár én nem láttam soha . . .

Másnap délután, mikor elmentem a ráctemplom 
mellett, egypár vásott kis kölyök éppen azzal mulatott, 
hogy köveket dobált a kisasszony kertjébe. Egyszerre 
kinyílott a sarokablak és egy mérges női hang visítása 
hallatszott :

— Nem takarodtok, gazemberek?^ Majd megírom 
az igazgatótoknak !

Epésarcú, haragos tekintetű nő volt. Vállán szürke 
nagykendőt viselt, a haja pedig furcsa fürtöcs- 
kékben kunkorodott a homlokába. Észrevette kíván­
csi tekintetemet és visszavonult az ablaktól.

Mindössze három napig maradtam a városban és 
ennyi idő alatt meggyőződtem róla, hogy a szomorú 
ház és a kopár kert mostani úrnőjét ugyanaz a titok­
zatos nimbusz övezi, mint a régit. A daru váriak 
élceket faragtak reá, alapjában véve azonban nagyon 
irigyelték.

rossz

(1899.)
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Szepességi német leány volt. Formás, gömbölyű 
termete volt, dús szőke haja és kerek, fehér arca. Ha 
szembenézett vele az ember, csinos leány benyomását 
tette ; ha azonban profilból szemlélte az ember, akkor 
kitűnt, hogy nagyon is duzzadt szája és furcsán lehajló, 
vékony kacsaorra van. Ez az akarat nélkül való, 
nyárspolgáriasan félénk és tisztes módon együgyű orr 
sehogysem illett Ágnes kisasszony arcába, mert mint a 
Káros-vendéglő pincérnőjének, neki kellett volna Szent- 
jánoson az erkölcsi mételyt képviselnie. Szegénykében 
meg is volt az igyekezet, de tehetsége bizony nem igen 
volt hozzá.

A Káros gazdája egy Káros nevezetű, jómódú 
polgárember volt, akivel még a polgármester is tegező- 
dött. Meglett ember korában csapott föl korcsmáros- 
nak. Egypár ezer forintot örökölt valahonnan és a 
felesleg pénzen termet épített a házához, a főutca felé. 
Úgy számított, hogy a toldalékházat kiadja jó pénzen 
korcsmának. Mivel azonban nem akadt vállalkozója, 
Káros uram maga lett korcsmárossá, hogy üresen ne 
álljon a terme. A korcsma a kisvárosi úri korhelyek 
gyülekezőhelyévé lett.

Káros uramnak az a híre volt Szentjánoson, hogy 
nagy kujon és hogy rendkívüli módon mulatságos 
ember. Pedig száraz, alattomos és szófukar ember volt ; 
mulatságos legföllebb csak a külseje volt. Kicsi,



HERCZEG FERENCI94

tömzsi emberke, parányi szemekkel ; furcsán felkun- 
korodó szegélyű harcsaszájára gyér, hosszú bajusz csap­
zik, miként ez a kínai császárokat ábrázoló képeken 
látható. Mindig ott volt a korcsmájában, nyugtalanul 
járva-kelve és fanyar arccal állván a rossz tréfákat, 
melyeket az urak faragtak.

Felesége is volt Káros úrnak, egy vörösarcú, hara­
gos asszonyság. Amióta megnyílt a korcsma, a szent- 
jánosiak Károsnéból csak tekintélyes termetének felső 
felét láthatták, mert az asszony reggeltől estig a kony­
hában tartózkodott, ott sütött-főzött, perelt és számol­
gatott és a vendégek csak az ivóba szolgáló tálaló­
ablakban láthatták.

Említettem, hogy Káros uram nagy kujon hírében 
állott, azaz a maga módja szerint érdeklődött a szép­
nem iránt. A pincérnők igen sűrűn váltogatták egy­
mást az ivóban. És ez természetes is volt, mert ha 
egyikük kőszívűnek mutatta magát a gazda iránt, 
akkor Káros uram adta ki az útját, ha meg nem zár­
kózott el a gazda udvarlása elől, akkor Károsné asszo­
nyom csapta el rövidesen. A szentjánosi urak nagy 
érdeklődéssel kísérték a pincérleányok rövid pálya­
futását és ha egyik Mariska vagy Boriska vörösresírt 
orral csomagolta a holmiját, akkor Káros uram és 
Károsné asszonyom arcáról igyekeztek leolvasni a 
hirtelen távozás valódi okát.

Úgy látszott, hogy Ágnes kisasszony, — mert a 
kisasszony címet azért az urak megadták a pincér­
leányoknak, — hogy Ágnes kisasszony, mondom, más­
kép csinálta a dolgát, mint elődjei. Hat hónapja ott 
volt már Károséknál és az asszony nem csinált bot­
rányt, de maga Káros sem követelte a leány távozását.
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A szent] ánosi lélekbúvárok és asszonyismerők a szokat­
lan tünemény magyarázatát keresvén, két táborra 
oszoltak.

— Ez egy raffinált bestia, aki hozzáférhetetlen, 
mert valami pénzes alakra vár ! — mondták némelyek.

— Ez egy raffinált bestia, aki titokban csinálja a 
maga dolgát ! — vélekedtek mások.

A leány egyébként nagyon felizgatta a képzelő­
tehetségüket, mert kisasszonyosan viselkedett, bizonyos 
gonddal öltözködött és amellett rosszul beszélt magya­
rul, ami azon a vidéken ugyancsak előkelő benyomást 
tesz az emberekre.

Akkoriban történt, hogy egy Menczik nevezetű 
tanárjelöltet neveztek ki a szent]ánosi algimnáziumhoz. 
Fiatal, jóképű ember volt. Mostanában szolgálta le 
katonai esztendejét és Szentjánoson azzal vonta ma­
gára az általános érdeklődést, hogy virginia-szivarokat 
szítt, mindig fehér szarvasbőrkesztyűt viselt és hogy 
elvei voltak. Virginiát is elvből szítt és fehér kesztyűt is 
elvből viselt. Ez a Menczik, aki a fővárosban igen 
szerény kis filozopter volt és leckeadással kereste meg 
szűkös kenyerét, Szent jánoson a könnyű sikerhez szo­
kott világfi szerepében lépett föl. A buksi nagy 
gyerekfeje és a naiv, kék szeme ugyan mást vallott, a 
szentj ánosi urak azonban Menczik úrnak pesti aszfalt­
nyelven odavetett cinikus megjegyzéseit komolyan vet­
ték. Budapestről egyáltalában mindent elhisznek a 
vidéki vivőrök. A főváros feneketlen romlottsága az a 
démoni piros tűzfény, mely megaranyozza és fölmele­
gíti az ő színtelen és hideg korhelykedéseiket.

A tanárjelölt hamarosan maga is elhitte, hogy bir­
tokába jutott Don Juan varázserejének és prédára
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éhesen nézett körül, hogy merész elméleteit gyakorlati­
lag érvényesítse. Érezte magában, hogy nőkkel szem­
ben.minden gazságra kész volna és ez a tudat boldoggá és 
büszkévé tette. Körülnézett és ki másra is eshetett volna 
a tekintete Szentjánoson, mint Ágnes kisasszonyra ?

Ravasz számítással egyszer délután négykor lépett 
be a Károsba. A feketéző vendégek akkor már elmen­
tek, a délutáni sörözők pedig még nem jöttek meg. 
Ágnes könyvvel a kezében ült a sarokban. Ez a leány 
minden szabad pillanatát arra használta, hogy falja a 
betűt. A tanárjelölt egy pohár sört rendelt és meg­
kérdezte a leánytól, mit olvas. Német könyv volt, 
Schiller Stuart Máriája. Mily véletlen szerencse ! Men- 
czik úr a német nyelv és irodalom tanára és ha valaki 
tud beszélni Schillerről, akkor ő tud . . . Stuart Máriá­
ról ugyan nem volt sok mondanivalója, de volt Don 
Carlosról, amely szomorújátékról annakidején érteke­
zést kellett tartania a szemináriumban. A német leány 
lelkes érdeklődéssel hallgatta a tanár szavait. Ő való­
ságos olvasókórságban szenvedett, kimondhatatlanul 
imádta különösen Schillert, kinek nemesen hullámzó 
páthosza föllelkesítette, bár rendesen a felét sem értette 
meg annak, amit olvasott. Másnap a tanár elhozta 
Ágnesnek Don Carlost. A leány sugárzó arccal fogadta. 
ö sok férfival ismerkedett meg életében, de azok vagy 
kétértelműségeket, vagy egyértelmű trágárságokat be­
széltek. Olyan férfival, aki irodalomról beszélt volna 
neki, most találkozott életében elsőízben. Don Carlos 
után áttértek Wilhelm Telire. A tanár úr szeretett 
volna már egyébről is beszélni, de ahányszor neki­
készülődött, mindig torkán akadt a szó. Lehet, hogy 
mégis gyávább volt, mint maga is hitte.
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A Káros törzsvendégei szemüket hunyorgatták.
— Ez a professzor igazán fenegyerek !
A dolognak híre ment a városban és a leányos 

anyák úgy nyilatkoztak Menczikről, mint valami erköl­
csileg züllött emberről, aki összeadta magát azzal a 
bestiával. Maguk a leányok azonban úgy találták, hogy 
a tanár roppantul érdekes ember. Főleg a polgármester 
Annuskája találta annak. Ez a csinos, izgága és lármás­
modorú leány sohasem járt még Budapesten, de azért a 
nők csodálatos megértő és alkalmazkodó képességével 
eltulajdonította mindazokat a speciális rossz tulajdon­
ságokat, melyeket a fővárosi aszfalton szed magába az 
ifjú női nemzedék. Boldog volt, ha megállapították 
róla, hogy «modern leány» és ennek a fogalomnak kere­
tében fejlesztette a maga belső világát.

A szentjánosi aranyifjúságot természetesen na­
gyon únta és mikor Menczik erkölcsi zülléséről hallott 
beszélni, az a boldogító sejtelme támadt, hogy a tanár 
személyében végre elérkezett az ő méltó partnere. Nem 
is nyugodott addig, míg meg nem ismerkedett vele. 
Úgy tudta intézni a dolgát, hogy a télen Menczik már 
az ő rendes udvarlója volt. Azok a beszélgetések, 
melyek a házibálokon, a jégén és a sétatéren Annuska 
és Menczik közt lefolytak, távolról sem hasonlítottak 
az Ágnes kisasszonnyal folytatott eszmecserékhez. 
Annuska kisasszony nem érdeklődött Schiller iránt, de 
boldog volt, ha pikantériát hallhatott vagy mondhatott. 
Csodálatos adománya volt, hogy a legjobb nevelésű 
férfi leikéből is ki tudta csalni az ott lappangó parasztot.

A tavasszal Menczik úr egyrészről már A Harang 
Dalát olvastatta Ágnes kisasszonnyal, másrészről meg­
győződött, hogy Annuska szívesen venné, ha megkérné

Herczeg Ferenc: Mink és ők. 13
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kezét. Menczik kellemesnek találta a gondolatot, 
mert a polgármester leánya Szentjános leggazdagabb 
leánya volt. Az öregúr nem igen ellenkezett. Volt 
azonban egy kikötése.

— Annak a bestiának, Ágnesnek vagy minek 
hívják, el kell kotródnia a városból !

Menczik komoly arccal erősítgette, hogy Ágnes 
nagyon derék leány, nem is volt egymáshoz semmi 
közük, csak Schillert olvasgatták együtt ... A polgár- 
mester erre valósággal nevetőgörcsöt kapott.

— Pesten ezt úgy nevezik, hogy Schillert olvasni ? 
Nagy lókötő vagy, kedves öcsém !

Az öreg magára vállalta, hogy beszél Károssal. 
A korcsmáros megteszi a polgármester kedvéért, hogy 
elbocsátja Ágnest.

— Mostanában úgyis nagyon elkomiszodott ! — 
mondta. (Őt is Schiller bánthatta.) Károsné sem elle­
nezte Ágnes távozását. Ő elvből és fanatikusan gyűlölt 
minden pincérnőt. Menczik pedig — mit is tehetett 
volna ? —lovagias hallgatásba burkolódzott. így tehát 
Ágnes kisasszonyon volt a sor, hogy vörösresírt orral 
összecsomagolja a holmiját. A szentjánosi urak, ha oly­
kor megemlékeznek róla, az elismerés hangján mondják :

— Az Ágnes ? Az ravasz bestia volt !
És senki sem sejti, hogy az egykori tanárjelölt, 

aki ma már kinevezett tanár, Ágnesnek köszönheti, 
hogy a tulajdon házában lakhatik. Mert Annuska 
mindenáron vivőr embert akart férjül, Menczik úr 
pedig Ágnes kisasszony irodalmi hajlandóságai nélkül 
sohasem keveredett volna vivőr hírébe.

(1907.)



VÉGE A HAZUGSÁGNAK

13*



«T-



— Adj tanácsot, öregem !
— Először válaszolj a kérdésemre : hol ismer­

ted meg?
— A vasúton, Róma és Firenze között. Magyar- 

országba utazott . . .
— Mit tudsz a múltjáról?
— Semmit. Első találkozásunk alkalmával azt 

mondta, hogy özvegyasszony, egy követségi tiszt­
viselő özvegye. Azért utazik haza, hogy meglátogassa 
erdélyi rokonait . . . De nem ment Erdélybe, hanem 
idejött velem és én azt hiszem, nincsenek is rokonai . . . 
A meghalt uráról azóta sem beszélt ... Ez annál külö­
nösebb, mert őt meg minden érdekli, ami az én múl­
tamra vonatkozik. Egyre a gyermekkoromról vallat 
és vidékre akart velem utazni, hogy megmutassam 
neki a házat, ahol nevelkedtem . . .

— Milyen a modora ?
— Kifogástalan. Vérbeli úriasszony. Nyugodt 

és biztos.
— Művelt?
— Mindent látott, mindent olvasott és négy 

nyelven beszél. Érthetetlen, mikor tanulhatott annyit? 
Nagyon önállóan gondolkozik és sokszor meglep 
emberismeret ével. Több a tudása és szelleme, mint 
nekem . . .
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— Hogyan szokott más nőkről ítélni? Ez elég 
fontos körülmény.

— Nagyon elnéző. Minden gyengeséget megért, 
minden bűnre talál enyhítő körülményeket. Ebből 
azt következtetem, hogy sokat szenvedett életében.

— Füllenteni szokott ?
— Kicsi dolgokban soha. Még csak túlozni sem. 

Pedig nagyon élénk fantáziája van.
— Nyugtalanítja a múltja?
— Nem hinném ; mindig egyformán jókedvű. Csak 

a szeme szomorú . . . Majd meglátod, félóra múlva már 
itthon lesz. A tekintete olyan hatással van rám, hogy 
lelkiismereti furdalásokat érzek ... Ez nevetséges, 
hiszen sohasem bántottam.

— Azt hiszed, szeret ?
— Bizonyos vagyok benne ! Valami állandó dele­

jes áramot érzek a közelében, az nem lehet egyéb, mint 
az ő gyöngédsége. Meg vagyok róla győződve, hogy 
szívesen feláldozná értem mindenét, legkönnyebben 
életét . . .

— Vagyona van?
— Nincs. De minden holmija arra vall, hogy 

valamikor nagy módban élt. Drága fehérneműje és 
több bundája van, de ékszere nincs . . .

— És életszokásai?
— Bohémesek. Háztartáshoz nem ért, bár taka­

rékos. Szeret sokáig aludni, szereti a zenét, szeret jól 
öltözködni. Társaságba nem tudtam még vinni. 
Azért nem ismered te sem . . .

— És hogyan tört ki a katasztrófa?
— Rendezni akartam a viszonyunkat.
— Magyarul : feleségül akartad venni ?
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— Igen. Eddig valami hallgatag megállapodás 
volt köztünk, hogy nem törődünk azzal, ami elmúlt. 
Olybá vesszük, az életünk aznap kezdődött, amikor 
megismertük egymást. Ezt a megállapodást most meg 
kellett szegnem. A kedvesem múltjával nem törődöm, 
de azt mégis tudnom kell, ki lesz a feleségem.

— Ö mit mondott?
— Összekulcsolt kezekkel kért, ne beszéljek há­

zasságról.
— Bizonyos, hogy neki több az esze, mint neked. 

Ha eddig meglehettetek így ... !
— Eddig kaland volt. Ilyenkor megteheti az 

ember, hogy nem néz sem előre, sem hátra. De most 
vége a kalandnak.

— Bolond vagy !
— Beteg vagyok. A rettenetes kíváncsiság, hogy 

megismerjem az asszonyt a maga valóságában, úgy 
ül a lelkemben, mint a . . . mint a. . . szóval : ettől
szabadulnom kell !

— De mi lesz aztán?
— Azt tőled akarom megtudni. Rosszabb már 

semmiesetre sem lehet. Egy idő óta gyalázatos dol­
gokkal gyanúsítom szegényt. Utálom magamat és az 
egész világot ! Ha megtudom az igazat, talán meg 
fogok neki bocsátani, de a bizonytalanságot nem 
tudom neki megbocsátani.

— Mi jogon akarsz neki valamit megbocsátani? 
Ha vétkezett, nem ellened vétkezett, hanem önmaga 
ellen. És mi jogod a múltjához? A jelen a tiéd, a jevő­
jéhez is lehet jogod, de hogy az önzésed megéhezett 
a múltjára is, az igazi férfi-butaság.

— Ha feleségül veszem, elveszem a múltját is.
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— A szerelmes asszonynak nincs múltja. Minden 
szerelmében újjászületik és olyan idegenné lesz a 
múltjához, hogy nem is felelhet érte.

— Nincs múltja ? Csakhogy ez a múlt, amely 
szerinted nincs, megmérgezi életemet. Szabadulnom 
kell tőle, ha nem akarok belepusztulni. Most már nem 
is állhatnék meg a megkezdett úton. Valami meg­
indult a lelkemben . . . ismeretlen magasságból meg­
indult a lavina .. . nem tudom már feltartóztatni.

— Sokat gyötörted ?
— Azt hiszem, az elmúlt héten már ő sem igen 

aludt ... Az ö lelkében is megindult az igazság és 
őneki sincs ereje, hogy feltartóztassa.

— Hol van most?
— Ebéd után elment. Azt mondta, dolga van 

a városban. Este fog csak hazajönni . , . Nem mondta, 
de én biztosra veszem, hogy egész jövőnk a délutáni 
útjától függ.

— Van Budapesten valakije, akitől tanácsot
kérhet ?

— Nem tudom. Nem hiszem. Lehet, hogy nem is 
ment a városba, hanem a budai hegyek között sétál­
tatja gondolatait. Ez neki szokása. Mondd most már, 
mit tennél az én helyemben ? Tegyük fel, hogy soha­
sem volt ura . . . Mit tegyek, ha bevallja? És mit te­
gyek, ha nem vall be semmit?

Ez a beszélgetés egy fiatal festő lakásán folyt le. 
A főváros tőszomszédságában, a Dunára néző kis 
parasztházban, amelyet csinos művész-fészekké alakí­
tottak át. A festő fiatalember ; barátja, az író, elhí­
zott öreg.

A festő várta a választ, az író azonban hallgatagon
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szívta a szivarját. A házigazda ekkor szó nélkül egy 
vásznat állított az ablakfülke padjára.

— Hiszen ez Bellini Magdolnája ! — csodálkozott
a vendég.

A kép csakugyan a velencei Magdolnára emlékez­
tetett. Csakhogy a magyar Magdolnának tudatosabb 
volt az arckifejezése, a tekintetében pedig több volt 
a reménytelen szomorúság, mint az olaszban.

— Most már értem, miért mondod, hogy bánt 
a lelkiismeret, ha a szemébe nézesz, — szólt az író. 
— Ebben a szemben van valami néma vád. Nem is 
tudom, kinek szól ? Talán az életnek, vagy a férfinem­
nek, vagy az emberi komiszságnak.

Jó ideig hallgatagon nézték a képet. Végre megint 
megszólalt az író.

— Te, biztos vagy benne, hogy az igazság többet 
ér, mint a hazugság ? Én nem vagyok biztos. Mert 
ami az életben szép és értékes, az tulajdonképpen 
mind fantázia. A lélek, a művészet, a hírnév és a szív 
egész legendaköre. Az ember abban különbözik az 
állattól, hogy ideális hazugságokkal mélységet és 
magasságot tud adni sekély életének. Olimpust hazu­
dik magának a fellegek fölé, az életet pedig megtölti 
költői agyrémekkel. Mirevaló a hajsza az igazság 
után? A hazugsággal együtt agyonveritek a szép­
séget és magát az életet. Az élet szimbóluma a mun­
kában görnyedő ember lesz, ki reménytelenül ván­
szorog a sírja felé. Nézz ki az ablakon. Ott az igazság : 
az útszéli sár. Az alkonyi fény, mely aranyként csillan 
meg a pocsolya vizében : ez a hazugság !

Kívül megszólalt az előszoba csengetyűje.
— Ö az ! — kiáltotta a festő. — Meg fogod ismerni.
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A cseléd volt. Levelet hozott. A házigazda kissé 
elhalaványodott, mikor megismerte az írást. Sietve 
átfutotta, majd az asztalra dobta.

Aztán fel-alá kezdett járni a szobában, miközben 
egyre a fejét tapogatta.

Az író a kezébe vette az írást. Női vonások. Né­
hány sor az egész.

«Útban vagyok külföldre. Nem fogsz többet látni. 
Esküszöm, hogy nem. Ne félts, meg fogok valahogyan 
élni. Most talán el fogod nekem hinni, ha mondom : 
a múltban volt részem nyomorúságban és szennyben, 
de soha senkit sem szerettem, egyedül csak téged ! 
Isten veled !»

— Vége a hazugságnak ! — mormogta az író.
— Vége a boldogságnak ! — mondta a festő.

(1904.)



A FÉLTÉKENY PANTALONE, 
A CSAPODÁR COLOMBINA 

ÉS A SZERELMES LELIO





ők hárman, az emberiség udvari komédiásai, 
megint egyszer összeállottak, hogy eljátsszák ősrégi 
komédiájukat az élet színpadján. A féltékeny Panta- 
lone, a csapodár Colombina, a szerelmes Lelio.

Pantalone ezúttal Colombina ura, ami a játékot 
gonoszabbá és mulatságosabbá teszi. A végét előre lehet 
tudni : Lelio majd összetöri a gitárját Pantalone kopo­
nyáján és a művészet szabályai szerint ellopja tőle 
Colomb inát. A közönség pedig kineveti Pantalonet és 
tapsol a szerelmeseknek.

A komédiások táncléptekkel mozognak és azt 
hiszik, aki nekik muzsikál: az élet. Pedig ezúttal, 
kivételesen, a halál a muzsikus.

Bemutató előadás a Nemzeti Színházban.
A hármas páholyban egyedül van Colombina, egy 

gyöngéd és karcsú fehér színfolt a páholy aranypiros 
homályában. Nem a színpadot, hanem a páholy ajtaját 
nézi : jön-e végre az, akit vár. Kopogtatás !

— Jó estét, Colombina !
— Jó estét, Lelio . . . Csakhogy sikerült magamat
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észrevétetnem. Félórája olyan pillantásokat vetek 
a kaszinó-sorra : egy jéghegy is megindult volna . . . 
Üljön ide ! Hadd nézzem ! Tudja, hogy három hónapja 
nem láttuk egymást ?

— Nincs annyi, csak kettő . . .
— Igazán ? Merre röpködött azóta, szép pillangó ? 
— Otthon voltam, a Bánságban.
— Most pedig azért jött Pestre, hogy engem

lásson ?
— .... Azonkívül autót is kell vennem . . .
— Ne ijesztgessen ! Milyen autót ?
— Kis sportkocsit . . .
— Hála Istennek ! Már attól féltem, hogy valami 

feketelakkos nagy asszonykocsit. Afféle vizitelő bár­
kát . . . Tehát nem akar megházasodni ? Még mindig 
engem szeret ?

— Éppen ezzel szeretnék tisztába jönni magam is.
— Milyennek talál ? Megfogytam, de az most 

divat. És sápadt lettem, de nem baj, van párizsi 
rouge-om.

— Hallottam : beteg volt ? !
•— Semmi különös : éjjelenkint gyönge láz . . . 

Jóformán már túl vagyok rajta . . . Holnap Svájcba 
megyünk.

— Utána megyek !
— Nem lehet, az uram velem lesz, azonkívül sza­

natóriumban fogok lakni. Davosban van egy szanató­
rium, ott az ilyen bajt nagyszerűen gyógyítják.

— Az ura ! Hát most hol van az ura ?
Colombina száján gonosz kis mosoly fut végig.
— A bibliofil-egyesület értekezletén. Hiszen tudja: 

mi, nők, nem tudunk konkurálni az ő könyveivel.
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— Csodálom, hogy egyedül hagyja magát.
— Most már nem úgy van, mint régen. Már nem 

féltékeny. Azelőtt, ha kiejtettem a maga nevét, elsár­
gult mérgében, tegnap ő kezdett magáról beszélni. «Mi 
van Lelióval ? Mért nem látni többet Leliót ?» Kinek
pisszeg vájjon a publikum ? A szerzőnek ?

— Azt hiszem, nekünk. Mondja, Colombina, sza­
bad magától valamit kérdeznem ?

— Mindent kérdezhet, csak a koromat ne . . .
— Két hónappal ezelőtt mért adta ki olyan hir­

telen az utamat ?
— őszintén feleljek ?
— Ha tud !
— Néha tudok és ma kiválóan őszinte napom

van. Ha két hónappal ezelőtt nem adom ki az útját, 
akkor menthetetlenül magába szeretek.

— És most már nem fél hasonló balesettől ?
— Azóta történt valami. Beteg voltam. Azt hit­

tem, meg fogok halni. Tudja, milyen érzés az ? Olyan, 
mint a tériszony. Az ember egyedül van, rettenetesen 
egyedül és szeretné, ha valaki mellette volna, aki erős 
és nyugodt ; valaki, aki szereti az embert . . . Körül­
néztem a világban, sehol senki, — csak maga, Lelio ! 
Egyedül csak maga ! Nem érezte, mennyit gondoltam 
magára ? Mennyit vágyódtam maga után ?

Lelio nem tudott mindjárt válaszolni, nem jött 
ki hang a torkán. Csak nagysokára mondta :

— És mi lesz most már ?
— Elmegyek a szanatóriumba.
— De ha visszajön ?
— Akkor hazamegyünk a Bánságba.
— És én ?
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— Maga is hazamegy. És mivel elég közel lakunk 
egymáshoz . . .

Nem folytatták, mert a közelülők megint pisszeg­
tek, de hiszen ők ketten már tudták is, amire kiván­
csiak voltak.

A Bánságban azt tartják : az ősz az év legszebb 
szaka. Az üres jegenyefasorokban ilyenkor halálos 
csend ül, csak messziről hallatszik a vándordaruk 
kurrogása, mint egy elsüllyedt város harang játéka.

Az égboltozat türkiszzöld, átlátszó és tündöklő, 
csak a hegylejtőre ereszkedik ködfátyol. A ködfolt 
minden este ott ül a tájon, hidegen és állhatatosan, 
mint a halál sejtelme egy szép emberi arcon.

A hegy tövében, nagy kert közepén, áll Pantalone 
háza. A házbeliek most éppen ebéd után vannak és 
a női szalonban ülnek. Colombina az ablakfülkében 
álló kis kerevetre telepedett és egy hangjegy albumban 
lapozgat. Ebédnél megivott egy csepp pezsgőt — egy 
titkos kívánsága teljesülésére itta ! ■— és most nagyon 
jó kedve van. A szeme csillog, az arca pedig, amely 
rendesen halvány és fáradt, most rózsás és eleven.

Hűséges Leliója ott ül mellette. Nem beszélgetnek, 
hanem figyelmesen előrehajolva nézik a hangjegyeket, 
közbe pedig boldogok, ha lapozás közben megérint­
hetik egymás ujját.

Pantalone az öreg doktorral a kandalló mellett 
kávézik. Most odaszól a feleségének :

— Colombina, nem fog megfázni az ablak mellett ?
Az asszony indokolatlan idegességgel válaszol :
— Nem ! Hagyjon engem . . . Melegem van.
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Az urának csak szólnia kell hozzá és már dühbe 
jön. Pantalone nyugodt arccal fölvesz egy prémes 
gallért az egyik székről és odadobja Leliónak.

•— Kapd el, Lelio !
A fiatal úr röptében elkapta és gyöngéd gondos­

sággal ráborította Colombina vállára. Az asszony 
is ellenkezett. Az ura láthatta, de a doktor is, hogy 
megborzongott kissé, mikor barátjának keze véletlenül 
megérintette a nyakát. Pantalone újra megszólalt :

— Colombina, bírja rá a barátját, hogy velünk 
maradjon vacsorára ... A naplopó azt állítja, dolga 
van a városban.

A szobalány likőrt hozott. Most — aki nem volt 
vak, annak látnia kellett — Colombina most levelet 
csúsztatott Lelio kezébe. Ilyen bárgyú vakmerőségre 
csak a szerelmesek képesek.

Lelio a markában érezte a papírt és pillantása 
találkozott a férj tekintetével. Ez az áthatónézésű, 
komor és férfias szem oly hatással volt reá, hogy elhal­
ványodott. Világos, hogy Pantalone mindent látott. 
Mi lesz most ?

Pantalone fölkelt a helyéről.
— Tehát úgy lesz, ahogy mondtam : Lelio velünk 

marad vacsorán. Mi pedig a doktorral most átkocsizunk 
Nádoriakra, meg akarjuk nézni az új kórházat.

A doktor felé fordult. Öt perc múlva előáll a kocsi !
Kiment a szobából. Lelio csodálkozva nézett 

utána. Hát csakugyan van egy külön vakság, amely 
sűrűbb a fekete hályognál is : a házasember vaksága ? !

A szomszéd szoba ajtaja megint megnyílt. Pan­
talone bedugta a fejét.

— Te, Lelio, megjöttek az amsterdami elzevír-
Herczeg Ferenc : Mink és ők.

nem

14
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jeim ! Ilyen nyomtatványokat még nem láttál. Meg­
mutassam ?

— Nagyon érdekelne.
Lelio átment a könyvtárba, útközben pedig erő- 
megfogadta magában, hogy ö ezentúl nagyon 

kedves lesz Pantalonehoz. Megérdemli.
seri

— Gyere, Lelio, itt magunkra vagyunk.
— Hol vannak a híres elzevírek ?
— Nincs itt szó elzevírről, hanem arról a levélről, 

amit az imént a feleségemtől kaptál.
Lelio arca fakó lett.
— Biztosítlak . . .
— Ne biztosíts semmiről, hallgasd meg nyugod­

tan, amit mondani akarok. Régen tudom már, hogy 
szereted Colombinát . . . Szerelem alatt természetesen 
azt értve, amit a legény ember érteni szokott, ha más 
ember feleségéről van szó . . . Honnan tudom ? Édes 
Istenem, ti nem nagyon titkolództatok . . . Colombiná- 
nál különben nem lep meg a dolog . . . Nem akarom 
a te érdemedet kisebbíteni, de azt hiszem : az asszony 
mostanában beleszeretett volna akármelyik valamire­
való emberbe, aki az útjába kerül. . . Ez nála a nagy 
szomjúság kora : szomjúság a napfény és az élet után ! 
Te ezt nem érted, én azonban értem . . . Tudod, hogy 
a mi házasságunk félig-meddig szerelmi házasság volt ? 
Félig-meddig, mondom, amennyiben én nagyon sze­
rettem Colombinát, ő azonban még csak nem is rokon­
szenvezett velem. Mind a ketten egy téves számítás 
áldozatai lettünk. Én elszámítottam magamat, midőn
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azt hittem, az enyémhez hasonló szenvedélyes 
relem idővel le tudja majd győzni az ellenszenvet 
is. De Colombina is elszámította magát, mert elhitette 
önmagával, hogy pénzem és társadalmi állásom tűr­
hető egzisztenciát fog neki szerezni . . . Képzeld el, 
minő életet éltünk hat éven át : egyikünk állandóan 
a mellőzött szerelmes dühével a szívében, a másik pedig 
azzal a lealázó tudattal, hogy eladta a testét és a lel­
két . . . Én beleőszültem ebbe, Colombina belebetegedett.

Pantalone jó ideig némán támaszkodott a köny­
vespolcnak. Kicsi, zömök ember volt, de az energia 
kifejezése, amely sötét szemében ragyogott és domború 
homlokán ült, szinte imponálóvá tette. Átható tekin­
tetével Lelio szemébe nézett és tovább beszélt :

— Mikor udvarolni kezdtél a feleségemnek, tisztá­
ban voltam vele, hogy nem fog ellenállani. Ez fájt, 
mert ha a szerelem meg is halt már, a féltékenység, 
vagyis inkább az irigység, még talpon áll. De aztán 
olyan fordulat következett be, amely mindent meg­
változtatott . . .

Megint elhallgatott és a kandalló fölött függő 
képet nézte ; a kép Colomb inát ábrázolta, fehér ruhá­
ban. Vidékiesen merev, de nagyon hasonlító por­
trait volt.

— Igen, — mondta súlyos szünet után — minden 
megváltozott, mert a szegény Colombina meg fog halni.

Lelio megdöbbenve nézett rá.
— Mi az ? Mit beszélsz ?
— Igazat ... A nyáron értesültem róla a szana­

tóriumban ... Itt csak ketten tudunk róla, én meg 
az öreg doktor . . . Most úgy fordult a dolog, hogy 
téged is be kellett avatnom.

sze-

14*
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— És ő ? ! — kérdezte Lelio elálló lélekzettel.
— Semmit sem sejt.
Pantalone odalépett Lelióhoz és a vállára tette

a kezét.
— Az én szívemben már nincs se szerelem, se 

féltékenység. Semmi mindabból, ami egymás ellen 
bőszíti és egymástól elválasztja a férfiakat. Csak szere­
tet van bennem, felebaráti szeretet és forró, nagy 
szánakozás.

Lelio sötét arccal nézte a hatalmas földgömböt, 
amely a mély ablakfülkében állott. Fölemelte a kezét, 
mintha meg akarná igazítani a nyakkendőjét, aztán 
megint leeresztette. A keze láthatóan reszketett.

— Ha így van, persze ha így van, akkor el kell 
innen mennem.

Pantalone keserűen mosolygott.
— Ellenkezően : ezentúl még több időt kell itt 

töltened, mint eddig. Ha most elhagynád, megölnéd. 
Megölnéd gyáva önzésből. Pedig te nem vagy sem 
gyáva, sem önző. Most fogjunk egymással kezet, te 
aztán eredj Colomb inához. Tudom, türelmetlenül vár. . .

Lelio lehajtott fejjel megindult a női szalon felé. 
Odaát valaki zongorázni kezdett : Colombina. Valami 
nagyon tüzes és nagyon szomorú dalt játszott.

Lelio azt gondolta magában : a halál muzsikál !

(1927)



a csipkefátyol





Simics úr olyan mogorván lapult meg boltja 
homályában, mint a beteg orángutáng. Ha holnap reg­
gelig nem fizet legalább háromezer koronát, akkor az 
ügyvéd becsukatja a boltját. Háromezer koronát ? 
Ebbe bele lehet bolondulni.

Az egyik segéd, Enyedi, az ajtó mellett kelme­
mintákat és csipkefátyolokat mutatott az igazgatóné- 
nak. Az asszony azonban nem vett, csak egy pár fehér 
kesztyűt a mai kultúrbálra. Miután megfizette, kecse­
sen és leereszkedően bólintott a segédek felé. Vékony, 
barna asszony volt, az ember leánynak is nézhette 
volna, bár biztosan túl volt már a harmincon.

És ekkor egyszerre előpattant Simics úr a bolt 
homályából. Arca egészen fehér volt az izgalomtól, 
belapított orra erősen szuszogott a szürke bajuszába.

— Tessék rögtön előadni, ami a muffban van ! — 
mondta fenyegetően.

Az igazgatóné ijedten meghátrált előle, mint a gyer­
mek, ha veréstől fél.

— Mit akar ? Én nem tudom, mit akar, — 
hebegte hang nélkül.

— Aber tata ! — rémüldözött a kövér Simicsné a 
pénztárban,
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Simics most már megijedt a tulajdon bátorságától. 
Az igazgatóné megint felülkerekedett és gőgösen emelte 
fel csinos gyermekprofilját. A prémes nagy kalpagjától 
le a keskeny fűzőscipőjéig úriasszony volt.

— Ön egy szemtelen ember, érti ? Majd az uram
meg fogja önt tanítani !

A boltos lehajtotta a fejét, mint a támadásra 
készülő bika. A szeme üveges volt, gépiesen dörzsöl- 
gette két lapátkezét. A császárszakállas igazgató úrra 
gondolt és most még erősebben szuszogott a baju­
szába. Egyszerre egy alattomos mozdulattal odakapott 
a muffhoz és kihúzott belőle egy hosszú, fehér csipke- 
fátyolt.

— Ahá, állá ! — kiáltotta dühösen, diadalmasan 
és megkönnyebülten.

Két ujja között lóbálta a fátyolt.
— Steiner, Enyedi, maguk látták, maguk tanuk,

vallani fognak !
Steiner és Enyedi, a segédek ott állottak a polc 

mögött. Zavarában az egyik a bajuszát ette, a másik 
a körmét.

Az igazgatóné a rémülettől vibráló szemmel nézett 
körül, mint a csapdába jutott madár. Midőn végül új 
vevő érkezett, valami kis cselédleány, szó nélkül kisur­
rant a nyitott ajtón.

A két segéd az ajtóhoz szaladt és mohón nézett 
utána. Simicsné is. Arcukat eltorzította a dühös kár­
öröm, melyet igazságérzetnek szokás nevezni. Látták, 
hogy az igazgatóné bizonytalan léptekkel botorkál, 
mintha az utca kövezete hullámokat vetne a lába alatt. 
Simics úr már nem gondolt a maga bajával. Nyúlból 
vadásszá .lett és hatalmi mámora édes és nagyszerű
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volt. Ügy parancsolgatott és intézkedett, mintha a 
züllött boltja nagyszabású árúház volna és egyszerre 
rendet akart teremteni minden sarokban.

Az igazgatóné pedig hazament. Útközben több 
ismerősével találkozott és mindegyiknek köszönt, midőn 
pedig messziről megpülantotta udvarlóját, a kapi­
tányt, még el is mosolyodott.

Az igazgató nem volt otthon, ő estig az új kultúr­
palotában lesz, hogy mindent elrendezzen a holnapi 
megnyitó ünnephez.

Az asszony bevonult a homályos hálószobába, ott 
egészen biztonságban érezte magát és kalapjával a 
fején leült az ágy mellé. Nem bánt meg semmit, csak 
nagyon félt. Ez az egész dolog olyan volt, mint a kor­
csolyázás ; az ember gyönyörködik a maga merész­
ségében, aztán egyszerre beszakad alatta a jég és ő lenn 
van a hideg, fekete vízben. Hiszen ő is tudja, hogy mit 
kellett volna és mit nem kellett volna tennie, de most 
már minden hiábavaló !

Később eljött az édesanyja, egy nagy, erős, sárga- 
képű asszonyság. Az igazgatóné cseresznyepálinkát 
adott neki és megmutatta a báliruháját. Tulajdon­
képpen csak a dereka volt új, az alja a menyasszonyi 
ruhájából maradt. Mivel nem volt otthon az igazgató, 
akivel egyébként hevesen gyűlölték egymást, az öreg­
asszony ott maradhatott ebédre. Az igazgatóné maga 
terítette az asztalt. Semmiről sem feledkezett meg, a 
hímzett futót is odatette az abroszra. Egészen jó kedve 
lett és ha olykor mégis eszébe jutott valami, akkor 
elkezdett hangosan dúdolni. Csak nem gondolkozni !

Ebéd után a mama lefeküdt az ebédlő díványára 
és rögtön elaludt. Az igazgatóné kávét ivott és ekkor
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úgy érezte, hogy nincs már semmi baj. Ez a fekete 
felhő magától el fog vonulni, mint elvonult már annyi 
más.

Később halkan benyitott a lány és levelet hozott. 
Midőn az asszony megpillantotta a szürke borítékot, 
a lendületes kereskedőírást, egyszerre megint ott ver­
gődött a jég alatt. A hálóba ment, ott tépte fel a leve­
let. Simics úr arról értesítette őnagyságát, hogy leltárt 
készített és megállapította, hogy az utóbbi években 
háromezer korona értékű áruja tűnt el. Ezennel fel­
szólítja őnagyságát, hogy térítse meg haladéktalanul, 
még a mai délután folyamán az okozott kárt, különben 
kénytelen lesz az igazgató úrhoz fordulni és igényeit 
törvényes úton érvényesíteni.

Háromezer korona ? Az igazgatónő minden pénze 
tizenhat korona volt, abból is odaígért ötöt az édes­
anyjának.

Egy pillanatig arra gondolt, hogy felkölti az öreg­
asszonyt, aki nyitott szájjal aludt a díványon. De 
amint hozzálépett, olyan idegennek találta az arcát, 
hogy letett szándékáról. Ez az öregasszony nem tud 
egyebet, csak enni, sopánkodni és pletykát hordozni. 
Mikor még közösen jártak férj vadászatra, valami szoros 
cimboraság volt kettőjük között, amióta azonban a 
leányból úriasszony lett, az anya városszerte háládat- 
lannak nevezte.

Az igazgatóné gondolt egyet, magára vette kal- 
pagját és asztrakános kabátját és elment hazulról. 
A cselédnél öt koronát hagyott, hogy adja oda a ma­
mának, ha felébred.

Az udvarlójához akart menni, a kapitányhoz. Az 
vagyonos ember hírében áll, a pénzről mindig úgy
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szokott beszélni, mint valami mellékes, sőt megvetésre- 
méltó dologról. Neki semmi a háromezer korona ! 
Be fog hozzá állítani : itt vagyok, bajban vagyok, 
segítsen rajtam. Sírni fog, talán le is fog térdepelni, 
a kapitány pedig meg fogja simogatni arcát : «nagy 
gyermek !» Miközben hozzá ment, jobban vágyódott a 
simogatásra és a gyermek névre, mint a pénzre. A kapu 
előtt azonban egyszerre elvesztette önbizalmát. Eszébe 
jutott a katonatiszt hideg szeme, ironikus mosolya és 
kimért eleganciája. Nem, ő nem kell annak az ember­
nek ! Annak az a szőke, gömbölyű pincérleány kell. 
Őt csak hiúságból kerülgeti, valamint ő is csak hiúság­
ból vonzotta magához. Ha megtudja, hogy mi tör­
tént ? Nem, nem, erre gondolni sem szabad !

Egy sárga, nagy ház előtt ment el. Ott lakott az 
ő legbizalmasabb barátnője. S ekkor fogvacogtató 
rémület szállotta meg. Ha a barátnői neszét veszik az 
ő bajának, akkor Isten irgalmazzon neki. Vissza­
emlékezett egy boldogtalan nőre, akit valami szerelmes 
megtévelyedésért üldöztek ki a társaságból. Hogy 
versenyeztek akkor egymással, melyikük tud gőgösebb 
és irgalmatlanabb lenni ! Ő maga is gyermekes buzga­
lommal segített a hajszában.

A nagytemplom mellékajtaja nyitva volt és valami 
érzelmes, de nem egészen őszinte ötlete arra késztette, 
hogy belépjen. A homályból súroló asszonyok erélyes 
tereferéje hallatszott. Az igazgatóné idegenül járt­
kelt az óriás, fekete bolthajtások alatt és nézte a szer­
telenül magas ablakokat, melyeknek festett üvege 
komoran tüzelt az alkonyi fényben. Máskor azért járt 
csak ide, hogy a ruháit mutogassa ; most azonban 
megkereste volna azt a meleg, puha és titokzatos zúgot,
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ahol meghallgatásra talál az ember imádsága. Egyik 
távoli sarokban tűzfény piroslott, sok viaszgyertya 
égett ; az igazgatóné visszafojtott lélekzettel tipegett 
oda, de csak egy hideg, szigorú és véres kőszentet 
talált. Az az ötlete támadt, hogy itt ma nincsenek 
itthon és megint kiment az utcára.

Odakünn már teljesen besötétedett, az utcai lám­
pák azonban még nem égtek. Az igazgatóné céltalanul 
keringett az utcákon, mint az eltévedt madár. Egyik­
másik járókelő utánafordult, valaki követte is egy 
darabig. Amíg ilyen sötét marad, addig jól van, de mi 
lesz majd, ha kigyulladnak mind a lámpások ?

Ez megint az ő házuk volt ... A kapu előtt idegen 
férfi beszélgetett a kis cseléddel. Az asszony nagysokára 
ismerte csak meg Simics urat. Túlbö kalapot és kurta 
lódenbundát viselt, pedig ő mindig csak hajadonfőit 
és fekete kabátban látta. Simics köszönt a kis cseléd­
nek és elment a pályaudvar irányába. Vájjon hova 
készül ? Az igazgatóné átvágott az utca túlsó oldalára 
és a házak árnyékában lapulva, óvatosan követte. 
Ösztönszerűen, valami titkos vonzóerőnek engedve 
üldözte, mint a cinege a fülesbagolyt. Hamar kiértek 
a sötét városból. A hídnál kétfelé válik az út. Simics 
úr balra fordul, a kopasz akácfasorba. Az üres telkeken 
túl hosszú ablaksor világít : az új kultúrpalota !

Az igazgatóné egyszerre torkában érezte a szívét. 
Simics az igazgatóhoz megy ! Hosszú, bősz lépésekkel, 
a karjait elszántan lóbálva, feltartóztathatatlanul 
megy ! Az igazgatóné szaladni kezdett, közbe nyöszö­
rögve lihegett, mint a kisleány, aki megkésett az isko­
lából. Kiáltani akart, hogy álljon meg, de nem tudott, 
vagy nem mert. Simics belépett a kivilágított kapun.
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Még azután is látta az asszony. A kereskedő a 
nagy lépcsőig ment, majd habozva megállóit, megfor­
dult és visszajött a kapuhoz. Nem fog fölmenni ! Most 
újból sarkonfordult és fel-alá kezdett járni. Láthatóan 
gondolkozott, mit tegyen. Váratlan dolog történt . . . 
Egy csomagokkal megrakott szolga jelent meg a kapu 
alatt. Egy pár szót váltott Simics úrral, azután mind 
a ketten fölmentek az emeletre . . .

Az igazgatóné figyelmesen nézte a kivilágított 
ablakokat. Egy kopaszodó, dinnyefejű, kiborotvált 
szakállú ember jelent meg a lelki szemei előtt, egy 
ember, akit nem ismert, bár hat esztendeje élt már a 
házában és akitől úgy félt, mint valami vérengző vad­
állattól, bár soha egy goromba szót sem hallott tőle. 
Vájjon hogyan is kerültek ők össze ?

Az igazgatóné egyedül ment végig a kopár fasoron. 
Olyan egyedül, mintha ő volna az utolsó élőlény a 
megfagyott és homályba borult földön. A hídon meg­
állóit. A vásárteret tűzpontok szegélyezték, a városban 
már kigyulladtak mind a lámpák. Ott most már világos 
van, oda most már nem lehet visszamenni. A másik 
oldalon szürke, ködös sötétség kavarog valami látha­
tatlan mélység fölött. Ott lenn, a bevágásban, halkan 
búgnak a távírópóznák és mélán kong a vasúti jelző­
harang. Mindjárt jön a gyorsvonat. Az igazgatóné 
kissé megemelte a ruháját, hogy be ne sározza és kecses, 
rövid madárlépteivel megindult az ösvényen a sötét 
mélység felé. Közbe mindig csak egy dolog járt a 
fejében. Milyen jó volna, ha valaki, akárki, meg­
cirógatná az arcát és azt mondaná neki : «Te gyermek !»

Esti kilenc óra felé sok kocsi dübörgőit a nagy­
vendéglő elé. Vékonybokájú, fehérbundás, bekötött-
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fejű nők tipegtek a kapu alá. Az igazgatónő jóbarátnői. 
Egész csapat feltűrtgallérú katonatiszt, köztük az 
igazgatónő udvarlója is. Mindenkinek ott kellett lennie 
a nevezetes ünnepen, mely fordulatot jelent egy város 
kultúrális fejlődésében.

Később némi csődület támadt a kapu előtt. Né­
hány hintónak meg kellett állania, hogy helyet enged­
jen annak a négy embernek, aki valami fekete, szomorú 
terhet cipelt. Rendőr is volt velük. A kapitány, az 
igazgatóné udvarlója, megállította a rendőrt, hogy mi 
történt.

— Egy úriasszony került a gyorsvonat alá.

(1910.)
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Hamar Évi vasárnap délután kihordta a kecske­
lábú asztalt a nagy eperfa alá, levetette a réklijét és a 
cipőjét s levelet kezdett írni. Évi nevét Hamarnak 
ejti az egész falu, írni azonban Hammer-nak írják, 
mert sváb ; miként Hubertit és Szent-Andrást, úgy 
egész Klementfalvát is becsületes német emberek lak­
ják. Volt egy árkus papirosa Évinek, két krajcárt 
kóstált, annak sarkára fehér galamb volt ragasztva, 
ötpecsétes kis levéllel a csőrében. A leány olyan buzgón 
írt, hogy nyitvafelejtette a száját és kezével együtt 
a piros nyelve hegyét is mozgatta fel-alá.

A plébános úr arrafelé jött a vecsernyéről, a nagy 
sárban hátul fölfogta a reverendáját, mint a városi 
asszonyok a szoknyájukat.

— Kinek írsz te már megint, Évi ? — szólt be a 
kerítésen át.

— A csákófalvi volt asszonyomnak — mondta vér­
vörös arccal a leány.

A plébános úr ekkor megintette Évit a pecsét­
gyűrűs ujjával.

— Vigyázz, vigyázz, Évi, mert ha egy leány leve­
leket ír, annak gyereksírás lesz a vége !

A plébános úr bölcs ember volt, de ezúttal meg-
Herczeg Ferenc : Mink és ők. 15



HERCZEG FERENC23O

késett az intelmével. Öt hónappal azelőtt, ha szólott 
volna, mikor Évi még az uraságnál szolgált ! Most már 
nem árthat szegénynek, ha asztag számra írkálja is a 
leveleket.

A levelet különben igazán Csákófalvára vitte a 
posta, csakhogy nem az Évi volt asszonyának, hanem 
a méntelepes kaszárnyába, az Évi volt ismerősének. 
Mivel nem érkezett rá semmiféle válasz, a leány gon­
dolt egyet és jövő vasárnapon elmondta édesanyjának 
azt, amit sokáig már úgysem lehetett titkolni.

Hamarné éppen tésztát gyúrt a konyhán, Éva 
pedig, aki ünneplőben volt, mereven nézte a tűz­
helyen pattogó száraz venyigét. Egyszerre megszólalt :

— Hallja !
És három szóval elmondta az igazságot. Hosszú 

csönd lett. A szobából kihallatszott az óra ketyegése. 
A következő pillanatban Évi akkora pofont kapott 
édesszülője tésztás kezétől, hogy tehénrúgásnak is elég 
lett volna. Éppen hazajött a gazda. A komájától jött, 
kissé pálinkás volt és két ujj ahegye közt bőrszivart 
tartott, mivelhogy vasárnap volt.

Mikor ő is megtudta a dolgot, szó nélkül bement a 
szobába, levetette a kabátját, szépen összehajtogatva 
letette az ágyra, aztán egy bikacsekkel a kezében 
újból megjelent a konyhában. Évi ekkor már kisza­
ladt az udvarra. Egyenesen a kúthoz futott, de csak 
azért, hogy megmossa a tésztás arcát, azután kiment 
az utcára, ahol leánypajtásai karonfogva, vihogó 
glédában trapoltak föl-alá.

Hamar gazda ezalatt telikiabálta a konyhát.
— Le kell vágni a haját ! A haját !
Ezzel azonban csak a feleségét mérgesítette fel.
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Mert hajat vágni ostoba beszéd. Pofonütni igen, 
Hamarnét is megverték annak idején, mikor otthon 
bejelentette Évi elhamarkodott érkezését. (Hamar 
gazdának újabban meggyöngült a fej gondolkodása, 
minden szamárságért félre akarja verni a harangokat.)

Aratás után már megjött a gyerek.
A plébános úr igen nagy patáliát csapott. Később 

azonban mégis megnézte, és mivel gyönyörű egy fattyú 
volt, megcsiklandozta a nyakát.

— Hát nem volna kár, ha nem volna itt ? —
kérdezte sugárzó arccal Évi.

— Te csak fogd be a szádat ! — szólt rá a plébános.
— Ügy, úgy ! — bíztatta Hamarné.
Az Évi keresztanyja is eljött, a jegyzőné.
— No, te híres, hát ilyen szégyent hoztál reánk ? 

— mondta és gyöngéden hátbaütötte Évit.
A falunak egy-két hétig még járt a szája, de aztán 

békesség lett. A szomszédasszonyok és Évi leány­
pajtásai egymásután mind eljöttek, megnézni a gye­
reket. Hamar gazda is megbékült a helyzettel és maga 
mutogatta az embereknek az unokáját.

— Olyan nagy, mint egy bonyhádi borjú. Meg 
sem nyekken egész éjszaka.

Szóval, minden rendben volt, Évi pedig úgy virí­
tott, mint a rózsa. Rámpás Flóri jelentkezett is, 
hogy ő feleségül venné, de arról szó sem lehetett, hogy 
odaadják ilyen semmiházinak. A Hamar leánya még 
mindig válogathat a legények között.

Novemberben furcsa eset történt. Egyszer csak 
egy idegen legény jött végig a klementfalvi főutcán. 
Piros huszársapka volt a fején, igen szűk nadrágot és 
magassarkú csizmát viselt, peckesen járt és a félsze­

15*
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mével egyre a lábára sandított. Magyar legény volt és 
az emberek úgy bámultak utána, mintha legalább is 
török volna. Hamarék háza előtt megállóit, egyet 
pökött, egyet gondolt, aztán hirtelen sarkonfordult és 
megint kiment a faluból. Ez volt az Évi ismerőse. 
Egy órával később egy másik magyar ember jött 
be a főutcán. Őt még jobban megbámulták az embe­
rek. Hatalmas öreg volt, hosszú, fehér haját fésű 
tartotta össze, a vállán nagyszerű subát viselt. Olyan 
szép, méltóságos és furfangos képe volt, mint az ótesta- 
mentumbeli juhászoknak. Az öreg benyitott Hama- 
rékhoz. Kitűnt, hogy igen ékesbeszédű férfiú.

— Mivel úgy rendelte az Űr, hogy az én Marci 
fiam emberi gyengesége meginduljon egy tisztes haja­
don irányában, aki a gazduram becsületes portáján 
sárjadzott szép virágszállá, tehát úgy vélekedtem, 
megtisztelem becses mivoltát, hogy megértsem hasonló 
szándékát.

Ezekután rögtön oláhra fordította a szót, mert 
Hamar gazda nem értett magyarul, oláhul azonban 
minden emberfia tud. Kitűnt, hogy ez Pecsenye, 
alias Bessenyei Márton, az uraság számadó juhásza, 
édesapja ama Marci huszárnak, akivel Évinek ismeret­
sége volt. A legény most szabadult ki a katonasorból 
és feleségül akarta venni Évit.

Hamar gazda mély megdöbbenéssel hallgatta végig 
vendégét. Ez rendkívüli dolog volt. Megtörtént már, 
hogy klementfalvi leányt Hubertire, sőt Szent-Andrásra 
is vittek, de ott is német emberek laktak. Arra azonban, 
hogy német leány csákófalvi magyar legényhez menjen, 
arra még nem volt példa a világ teremtése óta.

Hosszú vita fejlődött a két apa között.
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— Nem adhatom a leányt, mert kendtek magyarok, 
— mondta Hamar.

A juhász kenetes hangon válaszolt :
— A magyar ember is az Űr teremtése, miként 

azt a főbíró úr, a vicispán és az uraság példája is bizo­
nyítja. Sőt a helybeli plébános úr is magyar, pedig 
Klementfalván lakik.

— De a plébános úr nem is házasodik, — jegyezte 
meg Hamar. — A ló nem keveredik a tehénnel, pedig 
egy istállóban abrakolnak.

A furfangos juhászon nem lehetett olyan könnyen
kifogni.

— A lovat a munkáért, a tehenet a tejért tartják. 
A merinó azonban keveredik a magyar birkával, mivel 
mind a kettőt a gyapjúért tartják, és a gazdát is, legyen 
az magyar avagy német, az adójáért tartja az állam. 

Erre nem tudott mit válaszolni Hamar. De azért
nem engedett.

— Ez csak szóbeszéd, — mondta csökönyösen — 
de én mégsem adom a leányt.

A juhász nem volt kevésbbé csökönyös ember és 
elment a plébániára. Mikor a plébános úr megtudta, 
hogy Bessenyeiék nem kálvinisták, hanem római kato­
likusok, tüstént maga elé hivatta Hamart.

— Az Évi ismerőse derék és vagyonos ember, 
meg nemesember is. Jövő vasárnapon kihirdetem Évit 
a legénnyel. Megértetted, Hamar ?

Hamar bizony nem értette meg.
— A falu csúfjává legyek, plébános úr? — ijedezett.
— Akkor léssz te a falu csúfjává, ha nem adod 

oda a leányt, mert úgy kiprédikállak a szószékről, hogy 
holtodig attól koldulsz. Megértetted, Hamar ?
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Ezt megértette. Most már nem lehetett többé 
ellenkezni. Mikor a falubeli legények hírét vették, 
hogy Évit Csákófalvára viszik, felzúdultak és éjjelen­
ként csúfolódó nótákat üvöltöttek Hamarék háza előtt. 
A leányok pedig elhúzódtak Évi mellől a templomban. 
Mert ilyen szégyen még nem esett Klementfalván. 
Hamar gazda úgy elbúsulta magát, hogy látni sem 
akarta többet az unokáját. Évi egészen lefogyott és 
annyira a szívére vette a sok szekatúrát, hogy egyszer 
már majd beleugrott a kútba.

Aztán csengős kocsin, fölpántlikázott magyar 
legények jöttek Csákófalváról. Hosszú rigmusokat 
mondtak, amelyeket senki sem értett meg. Megjött a 
kikérő násznagy is, bokrétás bottal a kezében. Hama­
rék csak irultak-pirultak, mikor ezt a sok idegen furcsa­
ságot látták, amelyhez hasonló még sohasem esett 
Klementfalván. Csak akkor sóhajtottak fel meg­
könnyebbülten, mikor Évike kocsira ült és elvágtatott 
a magyar sógorsággal.

Az új menyecske egyszer-kétszer még átjött a 
gyerekkel Klementfalvára. Szép két lóval jött, mert 
az ura jó bérletet kapott az uraságtól. Évi szalmaszőke 
feje magyarosan be volt kötve, csákófalvi bekecs és 
piros csizma volt rajta. Mivel azonban észrevette, hogy 
otthon nem szívesen látják, sőt az édesapja be sem jött 
a házba, rántott egyet a vállán és nagy hepciával azt 
mondta :

— Az én uram nemesember és nekem nem muszáj 
ebbe a parasztfaluba járnom !

Ügy elhajtott a szemtelen, mint a förgeteg és nem 
jött többet, csak az édesapja temetésére. Az öreg nem 
élt sokáig. A falujabeliek ugyanis örökösen csúfolod-
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tak vele. Hallották annak idején, hogy a juhászgazda 
nászomnak szólítgatja és most ez lett a csúfneve.

kiáltották utána a— Nászom ! Nászom !
gyerekek az utcán.

Az öreg annyira a szívére vette a szégyent, hogy 
ivásnak adta magát. Az ital aztán gyorsan végzett 
vele. Ámbár vannak, akik azt állítják, hogy azelőtt 
is ivott már.

(1910.)
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Az édesanya, — Kálmán ugyanis együtt lakott 
az édesanyjával — az édesanya némi zavarral mondta :

— Ma este — izé — ma este marhahús lesz . . . 
Jó főtt marhahús . . .

Hát ilyet még sohasem hallott a világ, hogy estére 
marhahús legyen. Hiszen délben akár szénát is eszik 
a hivatalos igában görnyedő emberiség, de este, mikor 
kigyulladnak a nagyvendéglők ívlámpái és fehér- 
harisnyás, meg bársonybundás nők szállanak ki a 
fényesre lakkozott autókból, este osztrigával és fácán­
nal álmodik az emberiség. A főtt marhahús olyan ízet­
len, szegényes és ordináré valami, mint maga a hiva­
talnoki élet.

Kálmán megnézte az óráját és azt mondta :
— Estére én a kegyelmes úrhoz ígérkeztem.
Sajnálattal meg kell állapítanom, hogy a nagy 

befolyású kegyelmes úr, Kálmán atyai barátja, egy­
általában nem is volt húsból és vérből való ember, 
hanem csak afféle kellemes agyrém, amelyet Kálmán 
talált ki, hogy némely estén az alibijét igazoltassa vele. 
Az édesanya azonban mély tiszteletet és meleg rokon- 
szenvet érzett a kegyelmes iránt, és ha a fia azt mondta, 
hogy a kegyelmessel fog vacsorázni, akkor ő már sietett 
a frakkért és a fehér nyakkendőért.
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Ifjú Lallinger a székesfőváros leggazdagabb örö­
köse volt. A gróf viszont Európa egyik legelőkelőbb 
családjából eredt. Svarcról pedig köztudomású volt, 
hogy az újabb nemzedék legélesebb elméjű mate­
matikusa.

A főtt marhahús elől dezertáló Kálmán ezzel a 
három úrral töltötte az estéjét és az ember azt hihetné, 
hogy ilyenformán igen jó társaságban volt. A látszat 
azonban csal, mert a három ember közül mindegyik­
nek volt valami kis fogyatkozása, amely hasonlóvá 
tette a dugóízű francia pezsgőhöz : hiába francia pezsgő, 
azért mégis a csatornába lehet önteni. A gazdag Lallin- 
gernek az volt a hibája, hogy a családja gyöngeelméjű­
nek nyilvánította és gondnokság alatt tartotta. Min­
dennap húsz koronát nyomtak a markába, többet nem 
adtak neki, ha mindjárt a feje tetejére állott is. A gróf­
nak az volt a baja, hogy évekkel ezelőtt valami nagy 
piszkosság miatt elcsapták a katonaságtól és azóta 
a rokonsága nem érintkezett vele. Ö ezért haragot tar­
tott a főrendi világgal és elvből csakis rossz társaságba 
járt, mivel pedig az ő felfogása szerint minden társaság 
rossz, amelyet nem tart rováson a góthai almanach, tehát 
egyformán jól érezte magát zsebtolvajok, vagy akár 
Lallinger és Svarc körében. Svarc viszont kedvelte 
a jó társaságot, és mivel a gróf volt az ő leg jobbnevű 
ismerőse, felhagyott a matematikával, — ezt az áldo­
zatot különben megkönnyítette neki a hihetetlen lus­
tasága — hogy minden idejét a gróf által favorizált 
éjjeli kávéházakban tölthesse.

A gróf süllyedőben volt, Svarc emelkedni akart és 
így útközben össze kellett találkozniok.

Ezzel a három emberrel — akik közül a leggazda­
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gabbnak volt a legkevesebb pénze, a legelőkelőbbnek 
volt a legrosszabb híre és a legtudósabbnak volt a leg­
kevesebb esze — ült Kálmán úr együtt a Tivoli-mulató 
páholyában, amelyet természetesen Svarc fizetett ki.

Valami fölháborító visítás hallatszott, mintha 
malacot ölnének a színpadon. A zene tust játszott, az 
emberek tapsoltak, sokan felállottak a helyükről, má­
sok viszont azt kiáltották, hogy leülni, leülni ! — Svarc 
meg azt mondta :

— Ez ő !
Salome volt, a kreol nő, akit a műsor Gyémánt­

királynőnek nevezett. Nem volt szép, inkább furcsa. 
Az arcát mészfehérre festette, a felkunkorodó mefisztó- 
szemöldöke alatt gonosz, szúrós szem csillogott. Mezít­
láb állott a színpadon és valami különös, vonagló és 
kígyózó mozdulatokat produkált, amit modern tánc­
nak nevezett. Különben sem táncolni, sem énekelni 
nem tudott, a Gyémántkirálynő neve azonban joggal 
megillette, mert a hajától a lába ujjáig tele volt gyé­
mánttal és igazgyönggyel.

Erre a nőre, aki abszintra, ópiumra és nem tudom 
még miféle kábító mérgekre emlékeztette az embereket, 
azt mondták, hogy maga a modern romlottság, és azt 
úgy mondták, hogy külön hangsúlyozták a «modern» 
jelzőt. A gyémántkirálynő magnetikus erővel vonzotta 
magához az ékszerészek kirakatában és a családi trezo­
rokban lévő drágaköveket és azok szikraesőként röp- 
döstek feléje, s nem egy ifjú vagy kevésbbé ifjú ember 
a fegyház közelébe jutott csak azért, hogy Salome 
lábaujjára is jusson gyémánt.
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A művésznő különben egészen úgy viselkedett a 
színpadon, mintha a földszinten ülő férfiakat en bloc 
tökfilkóknak tartaná, és lehet, hogy ebben igaza is volt. 
Gőgös blazírtSággal kígyózott fel-alá, míg a szeme 
egyszerre meg nem akadt a páholyon, ahol a mi négy 
emberünk ült. Ekkor egy orchideát vett ki övéből
— a modern nő kedvenc virága az orchidea — és fesz­
telenül odadobta a páholyba. A virág homlokon találta 
Kálmánt. A művésznő elégedetten bólintott és még 
hisztérikusabban kígyózott, a fiatal úr pedig elpirult, 
mert érezte, hogy mindenki őt nézi.

— Jó volna talán, ha meginnánk egy üveg Irroyt
— mondta Kálmán.

A gróf egy biztató pillantást vetett Svarcra és 
Svarc némi habozás után megrendelte a pezsgőt.

Előadás után az urak a télikertben folytatták az 
ivást és ekkor megjelent Salome. Lila és sárgapettyes 
ruha volt rajta, olyan, mint valami egzotikus varangy 
bőre. Fel-alá sétált a teremben és olyan fesztelenül 
mustrálta a férfiakat, mint — mondjuk — mint a 
nőstényfarkas a hízott kosokat. A tekintete végül 
megpihent Kálmánon és ekkor elmosolyodott.

Nem Kálmán, hanem Svarc hívta meg asztaluk­
hoz a művésznőt.

— Gyémántokkal ugyan nem szolgálhatunk, — 
mondta — de az étlap keretein belül rendelkezhetik 
velünk.

— Maga nem tudja, hogy kivel beszél — válaszolt 
megvetően Salome. — Én már orosz nagyhercegek meg­
hívását is visszautasítottam.
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De aztán mégis odament s leült Kálmán és a gróf 
közé. Igen jól beszélt németül, miként a Budapesten 
megforduló kreol nők általában és az összes urakat gróf­
nak szólította, kivéve Svarcot, akinek arcvonásai na­
gyon is demokrata metszésűek voltak, őt egyszerűen 
csak bárónak nevezte. Mikor azonban megmondták 
neki, hogy van az asztalnál egy igazi gróf is, kicsinylően 
legyintett a kezével, hogy őt ugyan nem fogják 
becsapni.

Kálmán úgy találta, hogy a művésznő jóval öre­
gebb, mint hitte volna, a fehér arcfestéke alól fekete 
kis bajusza is ütközik, de azért mégis jólesett neki, 
hogy az állandóan rajta legelteti a szúrós szemét.

— Maga nagyon hasonlít egy emberhez, aki agyon­
lőtte magát az én kedvemért -— mondta Salome. — 
Előbb váltót hamisított.

— Az édesapja nevére ? — kérdezte Lallinger, 
akit az eset láthatóan érdekelt.

Svarc egy nyakkendőtűt viselt, amely türkiz­
szemű kis gyíkot ábrázolt.

— Olyan szeme van, mint nekem — mondta a díva 
és kinyújtotta utána a kezét.

Svarc báró azonban nem tudott megválni a gyík­
jától ; a megboldogult nagybátyjától kapta emlékbe.

— Egy udvarlóm egyszer ideadta nekem a nyaká­
ról az aranygyapjasrendjét — mondta szemrehányóan 
Salome.

— Valószínűleg nem volt családi emlék.
— De az volt, mert az illető rokona volt a csá­

szárnak.
Hogy kibékítse, Svarc pezsgőt akart neki tölteni, 

a díva azonban azt mondta, ez kocsisnak való
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ital, ő a sört szereti, de csak úgy, ha pezsgőbe hűtik. 
Bele is öntetett egypár üveggel a hűtőbe.

— Ez egy nagyszabású nő ! — mondta Lallinger, 
aki igen restelte, hogy a pezsgőbe hűtött sör nem 
jutott eszébe abban a boldog időben, amikor még 
volt pénze.

A szomszéd asztalnál ülő urak, valamennyien vér­
beli korhelyek, hátat fordítottak a saját hölgyeiknek 
és elmélázva néztek át a Salome asztalához. Irigyked­
tek, hogy a művésznő nem az ő pezsgőjükbe hűti 
a sörét.

Az urak megmaradtak a pezsgő mellett és erősen 
ittak. Lallinger hebegni kezdett és nem tudta befejezni 
a megkezdett mondatot, Svarc fej számolási műveleteket 
végzett, miközben mindjobban elkomorodott, mert 
tudta, hogy a mulatság árát ketten fogják fizetni 
Kálmánnal.

A gróf, aki nagy súlyt vetett arra, hogy őt cinikus 
embernek tartsák, így szólt Saloméhoz :

— Nem gondolt még arra, hogy magát egykor 
valamelyik szeretője meg fogja gyilkolni a gyémánt­
jaiért ?

Salome megvetően legyintett.
— Nem lehet ám, grófom. Az ékszereimet előadás 

után elviszi a biztosítótársaság hivatalnoka. Este el­
hozza a színházba és ott várakozik, amíg el nem készül­
tem a műsorommal.

A grófot ez a nyilatkozat elkedvetlenítette. 
Időközben előkerült a cigány és odaállott Salome 

háta mögé.
Azt a visító és hápogó hangzagyvalékot játszotta, 

amelyre a művésznő az ő modern táncait szokta lejteni.



GYÉMÁNTKIRÁLYNŐ 245

Salome odahajolt Svarchoz és megérintette a szá­
jával a báró fülét.

— Adja már ide azt a kis gyíkot ! — könyör- 
gött neki.

— Tessék ! — mondta Svarc bágyadtan.
A mulatság olyan drágának ígérkezett, hogy ez 

a húszkoronás tű már igazán nem számított. Salome 
a kezébe vette a gyíkot, meg sem nézte, hanem oda­
dobta a cigányprímásnak.

— Tűzd a kravátlidba !
— Ez egy nagyszabású nő ! — hebegte Lallinger 

elragadtatással.
Salome gonoszul mosolygott és nyújtózkodva a 

levegőbe vágta a tíz körmét.
■ Kedvem volna ma valami nagy ostobaságot 

elkövetni. Valami nagy gazságot. Valamit, ami még 
sohasem volt.

— Példának okáért? — biztatta Kálmán.
— Példának okáért : lesbe állni a sarkon, 

részeg filisztert becsalni a sötét sikátorba, ott meg­
késelni és elszaladni és reggelig táncolni.

A gróf fanyarul nézte Salomét.
— Minek erőlködik, kedvesem ? — kérdezte. 

— Adja a vérivó démont, a kreol vámpírt, mert tudja, 
hogy a birka embereknek ez kell, — pedig maga alap­
jában véve igen tisztességes, jó nő. Magának van egy 
ura, aki ügynök és akit talán Ohrensteinnek hívnak. 
Ha Ohrenstein meghűti magát, akkor maga herbateát 
főz neki. Mert maga egy jó nő és szereti az urát. Démon- 
kodik és vámpirkodik, hogy hozománya legyen a leá­
nyának és doktor legyen a fiából, a kis Ohrensteinből. 
Hát jól van, gyémántkirálynőnek lenni, kreol nőnek

Herczeg Ferenc : Mink és ők

egy

16
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lenni az is hivatal, elismerem, de most ne erőlködjék, 
kedvesem, most nincs hivatalban, most pihenjen egy 
kicsit, ne zsenírozza magát, legyen olyan tisztes­
séges, amennyire magának jólesik, mi nem fogjuk el­
árulni.

Salome elfehéredett a festék alatt. Fölkelt és 
karonfogta Kálmánt.

— Vezessen le az autómhoz — mondta fagyosan.
Odalenn várniok kellett, míg a portás autótaxit 

kerített. A díva szórakozottságában beszélt csak az 
autójáról. Mikor ketten benn ültek, beugrott hozzájuk 
Svarc is, aztán bemászott Lallinger és végül a gróf. 
Salome ekkor úgy elkezdett kacagni, hogy egész cső­
dület támadt az utcán.

—■ Hova megyünk ? — kérdezte Kálmán.
— Ilyenkor csak egy helyre lehet menni, — véle­

kedett a díva •— az öreg Weiszhez.
— És mit csinálunk ott ?
— Hogy mit csinálunk az öreg Weisznél ? Hát 

még azt sem tudja ? A legkülönb hely Budapesten. 
Ott hajnalban frissen főtt marhahúst tálalnak. Ez ide­
való specialitás. Sehol Európában nem ismerik.

Valóban új és bizarr ötlet volt : hajnalban friss 
marhahúst enni. Ezt meg kellett próbálni.

A pincér már ismerte a dívát és különszobába 
vezette a társaságot.

Tíz perc múlva visszajött megint a pincér, azt 
mondta, a marhahús már fő, addig pedig egy ceruzával 
írt levelet adott át Saloménak.

A művésznő elolvasta a levelet, kétszer is elolvasta, 
egyet gondolt, azután így szól az urakhoz :

— Kellemetlen, de nekem most el kell mennem.
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— Micsoda, hát meg sem várja a főtt marhahúst ? 
— kérdezte Kálmán elboruló arccal.

— Nem lehet, megjött a bukaresti ember. Itt van 
a szomszéd szobában. Ha nem megyek át hozzá, akkor 
ő jön ide értem.

— Kidobjuk ! — mondta Kálmán.
— Csakhogy azt nem lehet ám kidobni, mert 

húsz petróleumkutja van. 
az többet ér, mint maguk négyen összevéve. Szóval, 
a bukaresti ember komoly ember.

Azzal már kinn is volt.
— Elfelejtettem neki megmondani, hogy egyszer 

mégis meg fogják gyilkolni — szólt a gróf. — És tud­
játok, hogy ki ? A biztosítótársaság hivatalnoka, aki 
az ékszereit őrzi.

— Az nem hivatalnok, hanem ékszerész — mondta 
Svarc. — Biztosra veszem, hogy a gyémántok egy 
ékszerészéi, aki esténként egy-egy órára kölcsönadja 
neki.

És a kisujján van egy gyűrű,

Már világos reggel volt, mikor elkészült a marha­
hús. Maga az öreg Weisz hozta, olyan ünnepélyes és 
sokatmondó ábrázattal, mintha az olimpusiak ambró­
ziáját szervírozná.

Mivel már megfizették, hát meg is ették. Kálmán 
is evett belőle. Nem is volt rossz, bár össze sem lehet 
hasonlítani azzal a marhahússal, amely elől az este 
megszökött.

(1914)

16*
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Éjfélkor még égett a kandalló tüze. A terem : 
fehérre meszelt falak, alacsony famennyezet, egyéb­
ként minden ékessége medvebőrökből, szarvasagancsok­
ból és kikészített disznófejekből telt. A kandalló előtt, 
két öblös borszékben, két cigarettázó hölgy ült, vagyis 
inkább feküdt. Az urak, akikkel együtt vacsoráztak, 
már ágyban voltak, mert hajnalban szarvasbőgésre 
akarnak indulni. A hölgyek azonban délig szoktak 
aludni és így jól bírták az éjjeli virrasztást.

Mind a két asszony kivágott ruhát és ékszert 
viselt. A nagyobbik feketében volt. Szőke, hosszú, 
pompástermetű. A hangja szépcsengésű alt. Egyene­
sen kinyujtózva, csatos cipőjét a kandalló rácsán 
pihentetve, feküdt székében. A másik kicsitermetű, 
finom vonású, szelídhangú barna volt. Ö magában 
összegöngyölődött székén, mint a melegedő macska.

A késői óra, az egyedüllét és a különös környezet 
felizgatta a két asszony fantáziáját. Kedvüket lelték 
benne, hogy — mint maguk mondták — lehetetlen 
dolgokról beszéljenek.

— Hallottad, mit mondott Miska? — kérdezte 
a barna. — Hogy ő hisz a lélekvándorlásban ! És 
megesküszik rá, hogy már találkozott veled egy- 
párszáz esztendővel ezelőtt, Spanyolországban . . .
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Miért éppen Spanyolországban ? Annyi igaz, hogy 
benned volna valami Carmen-szerű, ha nem volnál 
szőke.

— Nekem is úgy rémlik, mintha már találkoztam 
volna Miskával a ködös múltban, — válaszolt a másik 
asszony. — Én akkor narancsárus leány voltam és 
a szamarammal városról-városra jártam ... A hegyi 
utakon meg-megállott a szamár és furán rám meresz­
tette a szemét. Én olyankor egy husánggal rá­
ütöttem ... És mostanában is, ha Miska úr rám 
mereszti a vizenyős állat-szemét, ösztönszerűen kere­
sem a botot . . .

A barna asszony halkan elnevette magát.
— Te nem hiszesz semmiben ! Vallásod sincs. 

És nem is szeretsz senkit. Hogy lehet így élni?
A szőke asszony a kandallóba dobta cigarettáját 

és rögtön másikra gyújtott.
— Tévedsz, — mondta. — Én nagyon szeretem 

a kutyáimat és a hátaslovamat. És téged is szeretlek . . . 
Az állatok a gonoszságukban is jóhiszeműek és 
önzésükben is szeretetreméltók. Igazán úgy érzek 
velük szemben, mintha kiskorú gyermekeim volná­
nak. Tudom, hogy nincs lelkűk, és ha belenézek az 
értelmetlen szép szemükbe, akkor a szívem megtelik 
anyai felelősségérzettel, gyöngédséggel, forró szána­
kozással . . .

— Nekem sincs lelkem ? 
a barna asszony.

— Nincs, édes gyermekem, — válaszolt nyugod­
tan a szőke. — Amit te a lelkednek hiszesz, az elmés 
ösztöneidnek összesége. Te nem vagy sem jó, sem 
gonosz, csak kedves vagy.

kérdezte vidáman
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— Elmés ösztöneimnek összessége ! — ismételte
a barna.

Egy cseppet sem haragudott azért, amit a barát­
nője mondott. Annyira szerette, hogy nem akadt fenn 
efféle vad mondásain.

— Űgy-e, te a boldogult uradat sem szeretted ? 
— kérdezte később.

— Nem bizony ! — válaszolt szárazán a szőke.
— Megcsaltad? — kérdezte halk hangon és vil­

logó szemmel a kisebbik.
A másik vállat vont.
— Ha a vallomásom örömet szerez neked, akkor 

vedd olybá, hogy megtettem. Tízszer, vagy százszor, 
ahányszor tetszik. Es ha esetleg nem tettem volna 

meg, akkor sem a hitvesi hűségemen vagy a tisztes­
ségemen múlt . . .

— Hanem ?
— Talán azon, hogy az esküvőm után egy vala­

mire való férfi sem közeledett hozzám . . .
— Igazán különös vagy ! — mondta a barna. 

Semmiben sem hiszesz. Az erényben éppoly kevéssé, 
mint a bűnben. Hogy lehet így élni?

A szőke asszony mereven bámult a tűzbe. A láng 
két ragyogó pontot rajzolt a szemébe.

— Magam is gondolkodtam már, hogyan juthat­
tam ennyire, és ilyenkor mindig eszembe jutott a Miska 
rögeszméje.

— A lélekvándorlás?
— Az. Lehet, hogy igaza van a tökfilkónak. Mi 

már sok életet éltünk, különböző korokban, külön­
böző alakokban . . . Emlékeink elmosódtak, de régi 
egyéniségünkből visszamaradt valami. . . Ezek a kü-
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lönböző egyéniségek, melyeknek más-más a jellemük, 
a vérmérsékletük és a gondolkozásuk, mint lelki lehető­
ségek lappanganak bennünk. A véletlen körülmények­
től függ aztán, melyik fejlődik ki, hatalmasodik el 
és nyomja el a többit . . . Én példának okáért biz­
tosan tudom, hogy bennem megvolt valamikor a szó 
nyárspolgárias értelmében vett jó asszony egyénisége. 
Az istenfélő, urát imádó, gyermekek után áhítozó, 
családi babonákkal és társadalmi előítéletekkel telt 
asszonyé ... És megvolt persze az úgynevezett rossz 
asszonyé is, aki teli van hitetlenséggel, bűnös vágyak­
kal és kíméletlen önzéssel. Egy véletlenen múlt csak, 
egy ostoba véletlenen, hogy az előbbi elpusztult és 
az utóbbi sem tudott talpra állani.

— Miféle véletlenről beszélsz?
— Ha érdekel, elmondom. Ma különben is olyan 

napom van, hogy mindent kivehetsz belőlem . . . Hat 
esztendővel ezelőtt történt, ilyen időtájban. Akkor 
is sok vendégünk volt, úri és női vadászok. És 
akkoriban magam is szenvedélyes szarvasvadász vol­
tam az uram kedvéért. Estebéd után korán elvonult 
a társaság ; úgy állapodtunk meg, hogy hajnalban 
útrakelünk a havasok felé. Mikor már ágyban feküd­
tem és eloltottam a gyertyát, észrevettem, hogy a 
komornám nyitva felejtette a kertre szolgáló ablakot. 
Fölkeltem tehát, az ablakhoz léptem és kinéztem az 
enyhe, holdvilágos őszi éjszakába . . . Ekkor valami 
neszt hallottam. Suttogás ; csókok... Az ablakom 
árnyékban volt, de a kerti lépcső kőkorlátját meg-, 
világította a hold. Egy szerelmespár ült az ablakom 
alatt. Az uram, meg te . . . Akarod tudni, mi járt 
akkor a fejemben ? Megmondom. A winchesterem ott
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volt a szobámban. A töltényesövem is. Megtöltöttem 
a fegyvert és célba vettem a szerelmes asszonyt. Öt 
akartam csak lelőni. A kezem nem remegett. Egy lövés 
és vége a komédiának ! Éreztem, hogy jogom 
hozzá. A becsületemről és az életemről volt szó. Mert 
ostoba beszéd, hogy a férj hűtlensége nem érinti az 
asszony becsületét. A nő becsülete, hogy szeresse az, 
akihez hozzákötötte életét. A szerelem a nő becsü­
lete, a szerelem az élete. Aki összezúzza a szívemet, 
az megbecstelenít és meggyilkol. Azt jogom 
megölni.

van

van

A barna asszony hófehér arccal, visszafojtott 
lélekzettel hallgatott. Végül megszólalt, suttogó hangon :

— És — miért nem tetted meg?
— Nem tudom ! Az ujjam jóidéig ott játszott 

a ravaszon. Éreztem, meg kell tennem, különben 
örökre belevész életem a hazugság iszapjába, és még­
sem tettem meg. Az a különös anyai gyöngédség, 
a felelősség érzete, a szánakozás, amit egész életemen 
át állatokkal szemben éreztem, rohanta meg a szíve­
met. Szóval : nem tettem meg, mert sajnáltalak, te 
szegény, ostoba kis állat ! Ugyanabban az órában 
kifakadt a lelkemben egy csenevész kis rügy és kibur- 
jánzott belőle a másik egyéniségem, a hitetlen, a kár­
tékony, a száz bűnös ösztönben izzó asszonyé. Mikor 
a fegyvert letettem a kezemből, akkor már mosolyogni 
is tudtam. Akkor már tisztában voltam a jövömmel 
is. Tudtam, hogy százszorosán fogom az uramnak 
visszafizetni azt, amit ellenem vétett. És abban a pil­
lanatban már bűnösebb is voltam, mint te és ő. Hej, 
ti bágyadtlelkű, savóvérű emberkék odalenn, hát 
tudjátok ti, mi a bűn? Én tudom ! A ti rövidlátó sze-
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metek le sem lát azokba a mélységekbe, ahova én le 
tudok bukni ! És ne is higgyétek, hogy a bosszúvágy 
ösztökél. . . Nem ! Ez az én igazi természetem, melyet 
eddig békóban és lakat alatt tartottam és amely most 
diadalmasan bontogatja denevér-szárnyait !

— És mégsem tetted meg ! — szólt halkan a 
barna asszony. — Semmit sem tettél.

A szőke asszony vállat vont.
— Semmit se tettem. Az uramat nem becstele- 

nítettem meg, de kétségbeejtettem. Nem vétkeztem, 
csak tönkretettem a híremet. Felemás teremtés lettem, 
afféle női hüllő. Utálom a bűnt és nevetségesnek talá­
lom az erényt. És hozzátartozik a természetrajzom­
hoz az is, hogy szeretlek téged és mégis szívemből 
sajnálom, hogy hat esztendővel ezelőtt nem lőttelek 
szíven ... De most későn van. Eredj aludni !

A szőke asszony megnyomta a csöngetyű gomb­
ját. Az inas belépett.

— Gyújtson lámpát a méltóságos asszony szo­
bájában !

A barna asszony lehajtott fővel lépett a szőke elé. 
Az szelíden homlokon csókolta.

— Jó éjszakát !
(1906.)



TARTALOM.
Oldal

A fehér mackó .......................................................
Démon a palackban................................................
A 27-es számú szoba ............................................
Angyaljárás az Üllői-úton .....................................
Mariska szégyent hoz a családra ..........................
A vőlegény kutyája................................................
A vöröshajú hölgy ................................................
örült az erdőben ...................................................
Erény és bűn .......................................................
Nyári emlék ..........................................................
A hetedik pacsirta ................................................
Gertrud kisasszony ................................................
Hajótörés a kikötőben............................................
A regényes Riza ...................................................
A kisasszony kertje................................................
A szentjánosi emberevő .........................................
Vége a hazugságnak ............................................
A féltékeny Pantalone, a csapodár Colombina és a

szerelmes Lelio ...............................................
A csipkefátyol .......................................................
Hamar Évi ismeretsége ........................................
Gyémántkirálynő ...................................................
Éjféli beszélgetés ...................................................

5
ii

51
61
75

113
127
137
145
155
165
173
181
191
199

207

249

vD
 in

00 
C

Ti

N
 N 

w
 

U
> tO 

H



HERCZEG FERENC REGÉNYEI

Pogányok 
az arany hegedű 
A honszerző 
Szerelmesek 
Az élet kapuja 
A fogyó hold 
Szelek szárnyán 
Andor és András 
A hét sváb 
Simon Zsuzsa 
Idegenek között 
A Gyurkovics-lányok 
A Gyurkovics-fiúk 
Gyurka és Sándor 
Álomország 
Lélekrablás 
A királyné futárja 
Szabolcs házassága 
Egy leány története 
Magdaléna két élete 
A fehér páva 
Fenn és lenn 
Északi fény 
A milói Vénusz karja 
A Lánszky-mótor

SINGER ÉS WOLFNER IRODALMI
INTÉZET R.-T. KIADÁSA BUDAPEST



HERCZEG FERENC SZÍNMÜVEI

Árva László király 
Éva boszorkány 
Déryné ifjasszony 
Kéz kezet mos 
Az első vihar 
Bizánc
Ocskay brigadéros 
A híd
A fekete lovas 
A dolovai nábob leánya 
A Gyurkovics-lányok 
A három testőr 
Honthy háza 
Aranyborjú 
Balatoni rege 
Az ezredes 
Tilla 
Sirokkó 
Kék róka 
A kivándorló 
A költő és a halál 

és kilenc egyfelvonásos 
Majomszínház 
Szendrey Júlia

I

SINGER ÉS WOLFNER IRODALMI 
INTÉZET R.-T. KIADÁSA BUDAPEST



■rStü

HERCZEQ FERENC MUNKÁI

Elbeszélések :

Az első fecske 
Napnyugati mesék 
Mutamur 
Arianna 
Napváros
Emberek, urak és nagyurak 
Mink és ők 
Huszonhat elbeszélés 
Tűz a pusztában

Essay-k : 
Tanulmányok, I. 
Tanulmányok, II.

SINGER ÉS WOLFNER IRODALMI 
INTÉZET R.-T. KIADÁSA BUDAPEST

';v,Sb





HERCZEG FERENC MUNKÁI

Elbeszélések :

Az első fecske 
Napnyugati mesék 
Mutamur 
Arianna 
Napváros
Emberek, urak és nagyurak 
Mink és ők 
Huszonhat elbeszélés 
Tűz a pusztában

Essay-k : 
Tanulmányok, I. 
Tanulmányok, II.

SINGER ÉS WOLFNER IRODALMI
INTÉZET R.-T. KIADÁSA BUDAPEST



»

I?.

I

i



t .^ír.

I

î m



________ ^ ; j ; ' ;;.. ~ * 2rjr__________

1

I
1

m
m

ii

I
m5
P
I

’
I

l
■
i
E:=II
I

I
*****



.T: __ - - -, - —--------------- ----- ----

g5*M
läfg ^

lilllilli:
H¡IIff!li|||

1~ .: .. : : - ~ ' •• '
= ;i

; • ; -i : ; -
• :

;: -iílllíÍ§S§l§
:=l=I==i=î|
mam

EB-

II
- ■■
m

:■ r!

:mm:: r-r;«:w ¡2 ~
ESBeIHbÍíS:
Seil

H=ËË§ÊËËHË

iii^S
EÈBBEEBBSSS:

' .-i'
: ■ :'

S=ËiÊ
HÜ

■ :

Sí?;
pl

II :
II■s

p
Í?35SE§S

S" -__ P.
a=¿3

: <7



(amem;
) FERENC <.

! MINK 
I ÉS ŐK !

= T .; í^'
» I -■<=’■

\ 1!®,

0 S-Ac ^SE/
¡f4-Ñ¡-4&k

I S ^
^.V^r

sét't

%

ífS'1*!
i » S i I fÏMfe*€

,c* *,
■fvii
ro-,*

r i % 
« ?ra

% u Ä
%44«r
<?vT*1 v?;^c;


