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Napváros.

i.

Nona városában nincsen galamb, sem veréb, 
csak varjú.

A város ott lapul meg, mélyen lenn, az ezer­
öles, barna tufaszakadás tövében. A régiek építet­
ték oda kénbányák fölé és kapzsiságukban nem 
bánták, hogy a hegy elveszi tőlük a napfényt és 
a levegőt. Nona városát sohasem éri a napsugár. 
Olyan fekete, nyirkos és fülledt, mintha mély­
pincében állana. Sokemeletü vár tornyok, lépcső­

egymás fölé ágaskodó ciklopsfalak és szédítő 
mélységű árkok rekesztik el a szorost. A nonaiak 
nem harciasak, de van pénzük és azért fülig be­
ásták magukat kőfalak közé.

A város utcái keskenyek és girbe-görbék, a 
szűkmellü, hórihorgas polgárházak teli vannak 
tapasztva fecskefészek-erkélyekkel. Egy-egy si­
kátor hosszú, kongó bolthajtások alatt vezet el,

sen
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a fekete falívekről rozsdás láncon iromba 
lámpások függnek alá, távoli zugokban pedig 
szentelt mécsesek pislognak. Néhol váratlanul 
redek nyergü hídra ér az ember, a híd alól elő­
rohan a zugó Nona-folyó fekete vize, hogy azután 
nyilsebesen, mint az üldözött kígyó, megint bele­
vesse magát valami ásító bolthajtás torkába.

A nonai mestereknek valami beteges gyönyö­
rűségük telhetik az emberek ijesztgetésében, 
vall legalább, hogy a házereszekről vízköpő ör­
dögök, majmok és halálfejek vigyorognak le az 
utcára, az ajtók fölött förtelmes kősárkányok 
bontogatják denevérszárnyukat, az oszlopokra 
pedig pikkelyes kigyótestek csavarodnak és 
rangyok kúsznak.

Az utcai árkádok alól vasrácsos odúkba lehet 
látni, a hol sápadtarcu, vaksi pince-emberek 
goskodnak. Az egész város teli van fojtó bőr-, 
len- és szurokszaggal, mert a nonaiak ősidőktől 
fogva híres mesteremberek.

A nonaiak világhódító ősök sarjadékai, év­
századok óta azonban elcsenevészedett a testük 
és a lelkűk. Dohos pincéikben a penészgomba és 
a babonás félelem rügyezik. A keresztények 
Istenét imádják, ő nekik azonban ez a bosszú- 
állás rettenetes istene, aki dögvészt és ellenséget 
küld a városokra. Vallásuk a halálfélelem fog­
vacogta tó víziója. Templomaik teli vannak a

vas-

me-

erre

va-

szor-
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szenvedés és a gyász szörnyű képeivel. Ezek­
nek ábrázolásában utolérhetetlenek a nonai mes­
terek.

Isten után a városi tanácsot rettegik leg­
inkább. A tanács a rektori palota öles kőfalai 
mögött ül, mint a prédára éhes pók, kémkedésé­
nek láthatatlan szálai pedig behálózzák az egész 
várost. A tanács azt akarja, hogy polgárainak 
élete legyen tiszta, szürke és alázatos, mint a 
novemberi nap. A csillogó selyemkelmék és az 
aranykelyhek, melyek a nonai műhelyekben ké­
szülnek, vásárra kerülnek, de városi polgár nem 
használhatja azokat. Nona másnak termi a maga 
virágait. A férfiaknak fekete posztóruhát kell 
viselniük és jaj a polgárnőnek, aki megmutatja 
az utcának a haját, vagy a fedetlen vállát. A 
nonai nők, fiatalok és aggok, bő apácaköntösben, 
nagy főkötővel és a körmükig érő ruhaujjat 
járnak.

És aki keménynek találja a törvényt, az gon­
doljon a bakótoronyra, ahol a világ leggazdagabb 
kínzóeszköz-gyüjteményét őrzik.

Alkonyaikor a leáldozó nap félórára előbuk­
kan a két hegyfal közül és odasüt a bástyarétre. 
A levegő ilyenkor mozdulatlan, minden fűszál és 
falevél olyan piros, mintha vérbe mártották volna, 
a város ablakai pedig vakító tűzfényben izzanak, 
mint az óriás drágakövek. A nonai mormpták
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most előbújnak odúikból és kivonulnak a bás­
tyák elé.

A fonnyadt arcú öregek, az álmodozó szemű 
ifjak és a vértelen ajkú nők csendesen tipegnek 
fel-alá. A kis gyermekek épp úgy vannak öltöz­
tetve, mint az öregek, az orruk is olyan hosszú 
és szomorú, a viselkedésük is olyan higgadt.

Mikor a nap letűnik, ifjak és vének elnémul­
nak, nyugat felé fordulnak és figyelmesen nézik 
az ég alján ellobbanó tüzet. A városban megszó­
lalnak az esti harangok és a mormoták dideregve 
bukdácsolnak sötét odúik felé.

A szöges kaput becsapják, a hidat fölvonják 
és a kopár réten úrrá lesz az éjjeli szél.

6

II.

Filippa, a nonai nagyrektor leánya, sötétes, 
enyhe őszi hajnalon a tenger felé ment. Szőrkám­
zsát viselt törékeny testén és mezítláb járt. Las­
san, vánszorogva ment, az éles kavics sokszoro­
san megsebezte fehér lábát. Ltjában mormogó 
hangon imádkozott. Egy cselédasszony és két 
fegyveres szolga kisérte.

A nagy dögvész óta fogadalom kötötte a 
leányt, hogy minden hónapban elzarándokol a 
tengerparti Boldogasszony kápolnájához.
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Nona egy óra járásnyira esik a tengertől. Az 
út oda a folyó partján kanyarog.

Midőn a zarándokok kiértek a keskeny 
hegyszorosból, a víz zúgása elcsendesedett és a 
folyó lagúnává szélesedett. A keleti égboltozat 
már lilavörös tűzben izzott, a laguna párafüg­
gönye mögött ébredezni kezdett a vizivad, ami 
olyan érces hangzavarral járt, mintha egy lát­
hatatlan város harangjai konganának.

Egyszerre ijedten kalapálni kezdett Filippa 
szíve. Egy lovasember bukkant ki a magas nád­
ból. A csótáros nagy csataménjén olyan hatal- 

és idegen volt, mint a mesevilág hírnöke.mas
Három gyalogos is volt vele. Hosszutagu, pom­
pás ruháju, kevély ifjak, a fegyvereik megcsillan­
tak a fölkelő nap füzében.

A lovas fölemelte keztyüs jobbját és hangos 
szóval mondta:

— Én Leif vagyok, a napvárosi kapitány 
legkisebbik fia. Én téged, nonai Filippa, most 
magammal viszlek apámuram palotájába.

A leány megdermedt a rémülettől. Sem meg­
moccanni, sem szólni nem tudott. Annyit látott 
csak, hogy a nonai szolgák ész nélkül eliramod­
nak, a kisérő asszonya pedig térdre roskad és si­
koltozni kezd, mintha karóba húznák. Egyik 
gyalogos legény fölkapta és nyeregbe adta a hab­
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könnyű leányt, a lovas magához ölelte és elvág­
tatott vele.

Ez a Leif, az antinonai normann kapitány­
nak, Vas Drogonak legkisebbik fia, még húsz 
esztendős se volt. Hosszú növésű, széles vállu, 
inas legény, mint a normann rablók valameny- 
nyien. A haja lenszőke, a nap szinte fehérre 
szívta, ami különösen illett barnapiros arcához. 
A szürke szeme olyan mosolygós volt, mint a 
fiatal leányé.

A rabló most megszólalt:
— Félesztendő óta meglestem minden utadat, 

Filippa. Kétszer jártam várostokban, hogy tisz­
tességgel a feleségemmé tegyelek, de édesapád 
elzáratta előlem palotája kapuját. Drogo apám 
is lelovagolt Nonába, harminc csatlós kisérte, de 
a rektor nem bocsátotta a színe elé. Tegnap így 
szólt hozzám Drogo úr: Ha nem adják, hát 
vedd el!

Filippa mozdulatlanul feküdt a normann kő­
kemény karjában. A pilláit erősen lehunyta és 
buzgón imádkozott magában. Később lopva föl­
pillantott és meglátta, hogy a tenger partján lo­
vagolnak. A tenger acélkék volt, az afrikai szél 
párhuzamos tajtéksávokat hengergetett tükrén. 
Messzi künn sárga normann-vitorlák vonultak.

Ekkor újból megszólalt a rabló és Filippa

Jm
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hirtelen lehunyta a szemét és megint imádkozni 
kezdett.

— Nálunk odafönn vannak szép leányok, 
szebbek, mint nálatok Nonában, — mondta Leif. 
— Nekem azonban nem kellenek, nekem te kel­
lesz csak, mert hasonlítsz a tengerparti Madon­
nához. Te mindig sápadt vagy és szomorú, ha 
sokáig rád néz az ember, megfájdul a szive, épp 
úgy, mint a Boldogasszony képe előtt. De foga­
dom, hogy odafönn Nap városban ki fog piro­
sodni az arcod és megtanulsz mosolyogni.

A legény szíve ekkor oly erősen dobogott, 
hogy Filippa az ezüstpikkelyes páncélon keresz­
tül is érezhette.

Most már megszólalt a leány is. Most már 
tudta, hogy mit kell mondania. A Madonna 
megvilágosította elméjét.

— A hatalmadban vagyok, Leif, de eskü­
szöm az igaz Istenre, hogy soha életemben több 
szót nem fogsz tőlem hallani. Ez volt az utolsó 
szavam.

Megint lehunyta a szemét és nem bánta már, 
akármi lesz is vele. A rabló azonban föl sem 
vette ezt a szörnyű beszédet, hanem nevetve 
mondta:

— Én pedig esküszöm, hogy a csókjaim meg 
fogják nyitni a szádat, Filippa!

Meredek lejtőn haladtak fölfelé, zöldelő ter-
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rászok és árnyékos szőlőlugasok között. Előttük, 
a domb tetején állott Napváros, a reggeli verő­
fényben ragyogva, mint a királyi korona.

III.

Vagy száz esztendővel ezelőtt telepedtek meg 
itt a normann hajósok. Az ég tudná, honnan 
cseppentek ide. A rég elpusztult ősi Antinona 
romjai fölé építették az ő új városukat. A no- 
naiak ma is Antinonának nevezték, a norman­
nok azonban a maguk nyelvén Nap városnak.

A partról nézve olyan volt, mint egy nagy 
lovagvár. A vörös kőbástyák fölé íves ablaku 
fehér tornyok és gyöngy színű kupolák emelked­
tek. A bástyatornyokra aranyzöld folyondár kú­
szott föl, a felső falakról pedig virágzó pompában 
bólongattak a leanderfák. A tenger szele égő- 
szinü zászlókat lengetett a kapuk fölött, a vakító 
kék ég méh ében fölkavart csillagrajként kering­
tek a nap városi galambok.

A normannok részben istenfélő kalózok vol­
tak, akik százlábú, piros gályákon kergették a 
pogány nagyhasu vitorlásait, részben pedig ide­
gen királyok zsoldjában vitézkedtek. Pelyhes- 
állu ifjú kalandoraik lapos tarisznyával a hátu­
kon mentek világgá, hogy azután sok év múltán- 
ha kedvezett nekik a hadiszerencse, szolgákkal
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és paripákkal, mint nyakláncos, biborpalástos 
főemberek térjenek haza. Nem egy nagy hajós- 
kapitány és dúsgazdag condottiere tanyázott oda- 
fönn. Ezek azután palotákat építettek a város­
ban és márványoszlopok árnyékában itták a ru­
bin- és topázszinü bort, mely a hegyi szőlőkben 
termett.

Az antinonaiak ugyanannak a keresztény 
Istennek építenek templomokat, mint a nonaiak, 
de azért az ő vallásuk mégis egészen más, mint 
amazoké.

A templomaik teli vannak az erő és a szép­
ség szimbólumaival, fegyverekkel és hadi zász­
lókkal, édesen mosolygó szűz asszonyok, komoly 
szép arkangyalok és délceg szent lovagok kép­
másaival. Isten tiszteletére fölvirágozzák az ol­
tárokat és selyemlobogók alatt, harsogó zeneszó­
val járják be a várost. A férfiak bő harci zsák­
mányért, a nők pedig szerelmi boldogságért imád­
koznak. Az övék a harcok Istene, aki megjutal­
mazza a bátorságot és megátkozza a gyávasá­
got; az ő Istenük jó atya és azt akarja, hogy a 
gyermekei legyenek boldogak.

A napvárosi házak tele vannak tarka sző­
nyegekkel, fegyverekkel, drága edényekkel. Az 
ifjak bársonyban járnak, a nők pedig, az arany- 
hajú és fehérfogu, a szilaj tánckedvükről híres 
antinonai nők, sistergő selyemben, meztelen vál-
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lakkal, fölemelt fejjel sétálnak a terrászokon. 
Szüretkor mind hazajönnek a hadigályák és ak­
kor énekszótól és lantpengéstől hangos a szőlő­
hegy. A normann suhancok olykor vad ujjon- 
gásukkal és fegyverek zajával verik föl a város 
csendjét, hogy könnyítsenek mámoros életked­
vükön, melyet a forró napfény öntött ereikbe.

IV.

A rabló édesapja, Vas Drogo, palotájának 
kapujában fogadta az érkezőket. Egyenes és erős 
volt még, akár a hajóárbóc. Őszülő rőt sörénye 
vastag fürtökben omlott a vállára, két szem­
öldöke közé kemény redőt vésett, szája szögletét 
lefelé görbítette a férfias gőg.

A kapitány és fiai — Leif a kilencedik volt 
— derült csodálkozással szemlélték Filippát, mint 
az oroszláncsalád barlangjába tévedt nyulacskát, 
ők bizony más párt szántak az ő vasinu köly- 
küknek, nem ilyen sápadt szentet. Drogo 
ban mégis megszólította a leányt. Filippa süketen 
és vakon állott előtte, nem válaszolt, nem is né­
zett rá.

azon-

Az öreg ekkor kicsinylően legyintett a kezé­
vel és elment. Az ajtóból mégis visszaszólt:

— Mikor én elraboltam magamnak a meg­
boldogult feleségemet, agyon kellett vernem két
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fivérét és föl kellett perzselnem a városukat. 
Azért mégis holtáig hű és engedelmes feleségem 
volt. Te, Filippa leányom, egy hétig sírhatsz és 
imádkozhatsz, akkor azután el fogod járni a 
menyasszony táncát.

Leif sógornői közül két fiatal asszonyt adtak 
Filippa mellé, részben a tisztesség kedvéért, rész­
ben azért, hogy el ne illanhasson. A normann 
asszonyok rajta voltak, hogy tőlük telhetőleg föl­
vidítsák vendégüket. Az erőlködésük azonban 
kárba veszett. Filippa istenteleneknek tartotta a 
szerelmi dalaikat és ledérnek a kecses táncukat. 
Nem nyúlt a nyalánkságokhoz, melyekkel meg­
kínálták és hiába hoztak neki arannyal hímzett 
selyemköntösöket, ő nem akarta levetni a kám­
zsáját, sőt azt sem engedte meg, hogy topánt 
húzzanak a lábára. Ha pedig ifjú Leif vitézségé­
ről és jó szivéről beszéltek neki, betapasztotta a 
fülét a tenyerével, hogy ne halljon semmit.

Napközben a palota márványudvarán volt 
az asszonytársaság, a selyem árnyékvető ponyva 
alatt. A ponyva sárga volt és meleg arany vissz­
fényt vetett a nők arcára. A ciszterna körül tarka- 
tollú, szúrós szemű madarak ültek, melyeket tá­
voli országokból hoztak a gályák. Filippa gyűlö­
letesnek találta ezt a helyet, mivel néhány mez­
telen márványasszony állott benne. Ezeket a fe­
hér bálványokat maga Vas Drogo zsákmányolta,
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mikor még a görög szigetek közt kalandozott. 
A normann hölgyek tiszta, mosolygó szemmel 
nézték a szobrokat, a nonai leány azonban fülig 
pirult, valahányszor a pillantása arra tévedt.

Leif mindennap meglátogatta menyasszonyát. 
Mindennap más köntöst vett magára és egyik 
pompásabb volt, mint a másik, a fáradsága azon­
ban hiába való volt, mert Filippa rögtön lehúnvta 
a szemét, amint megismerte lépteit és nem is nyi­
totta ki mindaddig, míg Leif el nem ment. Az 
ifjú mindennap hozott magával ajándékot, hol 
valami drága ruhát, hol valami ékszert, amit az­
után a leány lába elé tett, végül pedig, mivel nem 
sikerült Filippát megszólaltatnia, bús mosollyal 
az ajkán elment megint.

Egyik holdas éjjel hárfajáték és férfihang 
éneke szólalt meg a nonai leány ablaka alatt. Fi­
lippa megismerte Leif hangját. Olyan édes, gyön­
géd és szenvedélyes dal volt, mintha szerelmes éj­
jeli madár szólongatná a párját. Az ablak nyitva 
volt, az enyhe tengeri szél megdagasztotta a se­
lyemfüggönyt és magával hozta a hegylejtőn növő 
borókabokrok fűszeres illatát. A leány szíve meg­
dobbant félálmában és mohó gyönyörűséggel hall­
gatta a dalt. De aztán fölriadt, megrémült a tu­
lajdon ellágyulásától, kiugrott ágyából, levetette 
magát a feszület előtt és hajnalig bűnbánóan 
imádkozott.

'i
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Hedvig, a fiatal normann asszony, aki vele 
aludt a szobában, nem tudta mire vélni ezt a 
dolgot.

V.

Egyszer félelmetes hangzavar verte föl haj­
nali álmából. Valami ütemes, érces döngés, mely­
től megremegett a talaj, mintha talpig vasba öl­
töztetett góliátok topognának az utcán. Közbe bi- 
valytüdejü és mély basszushangu kórus gyerme­
kesen együgyű és mégis vérforralóan energikus 
harci éneket dörmögött.

Rézüstököt vertek, kürtök búgtak, lármaha­
rang kongott. Fegyverre!

A normann asszonyok már mindent tudtak. 
Jönnek a nonaiak! Derékhadjukat az elisszai po­
gány szaracénok alkotják, akiket zsoldjába foga­
dott a rektor.

Filippa az ablakhoz sietett, mely a felső bás­
tyafalra nyílott. Az égalja ezüstszürkén világított, 
fönn megkésett éjjeli felhők úsztak, lenn pedig, 
a nonai szorosnál tüskés fekete hernyókként 
kúsztak elő a kopjás csapatok. Egy óráig is ott 
állott az ablakban, megvárta az utóhadat is, mely­
nek bivalyos fogatai óriás és bárdolatlan csata­
gépeket hurcoltak, kődobókat, faltörő kosokat, 
ostromtornyokat.

íme, Nona, az árnyékváros, elküldte fekete
Herczeg Ferenc: Napváros. 2

Jf Ü
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embereit, hogy visszavívják leányát a Nap vá­
rosból!

A harci mámor, mely betöltötte a levegőt, vá­
ratlanul pezsgésbe hozta Filippa vérét is. Térdre 
vetette magát a falon függő nagy feszület előtt 
és az indulattól remegve kiáltotta:

— Erős Isten, igazságos Isten, te el fogod 
tiporni a sátán fejét!

Ez volt az első szó, amit tőle a normann asz- 
szonyok hallottak. A szép Hedvig, aki pedig min­
dig édesen hízelegte körül a nonai leányt, most 
szúrós szemmel mérte végig.

— Miben reménykedel? — kérdezte kevé- 
lyen. — A férfiaink halomra fogják ölni barátai­
dat. Ha pedig mégis győznének a tieid, akkor a 
város romjai alá fogunk temetkezni valamennyien, 
te is velünk.

A nonaiak hozzáfogtak az ostromhoz, még 
pedig nonai módszer szerint, lassan, óvatosan, 
lépésről-Iépésre haladva, hideg számítással. Em­
bert alig is látni a bástyák előtt, az ellenség ár­
kokban kúszik, rőzsefalak mögé lapul. Egy napig 
eltartott, míg megfészkelték magukat a szomszé­
dos dombokon, csak azután kezdtek dolgozni a 
dobógépek, óriás kőgolyókat és égő kátrányos 
hordókat vetve a városba.

Filippa egy hete volt már a Napvárosban.

f

\
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— Ma délután lesz az esküvőd! — mondta 
neki Hedvig.

A leány remegni kezdett egész testében. Ö 
azt hitte, hogy a harci zűrzavarban meg fognak 
róla feledkezni. Vas Drogo azonban nem volt az 
az ember, aki a kapuja előtt üvöltöző szaracenok 
kedvéért megmásítja szavát.

Az asszonyok szőnyegekkel és virágfűzérek- 
kel díszítették az oszlopos pitvart és akkor 
hagyták abba a munkájukat, midőn egy szálló 
golyó derékon törte az udvaron álló márvány-

I

sem

asszonyt.
A Boldogasszony azonban meghallgatta Fi- 

lippa hő imáját és elhárította fejéről a végső ve­
szedelmet. Akik lakodalomra indultak, temetéshez
érkeztek Vas Drogo palotájába.

Ifjú Leif már magára öltötte vőlegényi kön­
tösét, midőn az apja így szólt hozzá:

__ Addig is, míg készülődnek az asszonyok,
végy magad mellé egy csapatot a cimboráid közül 
és törd össze azt a kődobót a kopasz dombon.

Leif serege nyeregbe ült és szilaj kiáltozással 
kicsapott a vízikapun. A nonaiak eszük nélkül 
megfutottak a lovasok elöl s a normann hallások 
egy-kettőre forgáccsá aprították a hadigépet. Mire 
az ostromlók összetülkölték seregüket, az ifjak 
elérték megint a kaput.

Egyikünknek sem volt véres a fegyvere, de

\

2*
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azért mégis akadt sebesültje a kalandnak. Leif 
nyilat kapott a hóna alá. Tisztában volt vele, hogy 
a sebe halálos. Ha benne hagyja a nyilat, akkor 
elélhet még egy félórát, ha kihúzatja, elvérzik 
két perc alatt. Bajtársai elvitték a kapitány palo­
tájába, ott lefektették az udvaron a sárga selyem­
sátor alá. A háznép összegyülekezett, Filippát is 
odahozták.

A sebesült szeme megpihent a leány arcán.
— Nem kell már félned, Filippa, 

lek feleségül, — mondta szelíd mosollyal.
A leány krétafehér arccal támaszkodott egy 

oszlopnak és mereven nézte a ciszterna mellett 
tollászkodó pávamadarat.

— Egyet azonban mégis kérek tőled, Filippa, 
— folytatta az ifjú. — Ha meg tudod tenni, csó­
kold meg a két szememet, akkor édesebb lesz a 
pihenésem.

Filippa arca most már vérvörös lett.
— Nem teszed meg? — kérdezte Leif halkan.
A leány hevesen rázta meg a fejét.
— Nos, akkor Isten veled! — szólt keserű 

mosollyal az ifjú.
Többet nem beszélt hozzá, nem is nézett reá. 

Most már csak a paphoz volt szava, aki mellette 
térdepelt a földön. Miután elvégezte ezt a dolgát 
is, a hóna alá nyúlt és kihúzta sebéből a nyilat. 
Azután egyenesen kinyújtózott és meghalt.

>

nem vesz-
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A barátai komor nyugalommal állottak kö­
rülötte, az asszonyok sem siránkoztak, bár Hed­
vig pillája könnyes volt. Filippát leginkább Drogo 
viselkedése lepte meg. Kilenc fia közül Leifet ked­
velte leginkább, a kedvence halála azonban csak 
annyiban hatott reá, hogy az arca valami lágyabb, 
szinte derűs kifejezést nyert.

Itt fenn, a napsütéses hegyen, a halál egyál­
talában nem látszott olyan borzalmasnak, mint 
odalenn a nonai pincevárosban. Az antinonaiak 
láthatólag jóbarátságban voltak vele és ha eljött 
értük, akkor készségesen letették kezükből a kar­
dot vagy a boros kupát és csengő hangon mond­
ták: megyek uram !

Éjjeli sötétség borult a városra, csak a már­
ványudvaron lobogtak a fáklyák Leif ravatala 
körül. A normann asszonyok halkan s nyugod­
tan beszélgetve virrasztottak mellette. Filippával 
most egyikük sem törődött.

Filippa az emeleti kőlépcsőn ült. Onnan is 
láthatta a halottat. A szőke fejére rózsakoszorút 
fontak, a mellén ezüst páncéling csillogott, a 
viaszsárga kezében hosszú pallosát tartotta. Fi­
lippa kereste az ifjú arcán a verőfényes mosolyt, 
a mosolyt, melyet egyedül csak neki tartogatott 
(Hedvig úgy nevezte: a Filippa-mosoly), de Leif 
arca hideg, szigorú és gőgös volt. Mintha azt gon­
dolná: Ki törődnék most egy asszonnyal?

i
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VI.
)

Drogó úr vasból való volt, de olyan szívós és. 
hajlékony vasból, aminőből a mór pengéket ko­
vácsolják. Nem kedvelte a háborút, amelyben sem­
mit sem nyerhet, de sokat veszthet. Egy népnek» 
amely sűrűn kalandozik a távolban és melynek 
városa gyakran marad védelem nélkül, különben 
sem jó, ha maga ellen bőszíti szomszédait.

Az éjjel már alkudozott a rektorral. A no- 
naiak kaptak a békén. Ök ma a pogányokat ve­
zették a normannok ellen, de arra gondoltak, 
hogy holnap már a normannokra lehet szükségük 
a szaracénok ellen.

A kötés szerint a rektor elismerte, hogy leá­
nya Leif mátkája volt. A nonaiak és szövetsége­
seik tehát fölhagynak az ostrommal és haza kot­
ródnak. Az ostromlók elvonulása után Drogo úr 
illő kísérettel hazaviszi Filippát és átszolgáltatja 
apjaurának Nona városának kapuja előtt. Filip- 
pának, az özvegy-mátkának, néminemű örökség 
is jár Leif után.

A kötés jó volt, senkit sem alázott meg és 
mindegyik tábor győztesnek mondhatta magát.

Azután eltemették Leifet. A koporsóját a test­
vérei vitték. Ahány leány volt Antinonában, a
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tipegve járó csöppségtől a délceg normann szű­
zig, mind lengő fehér ruhában, virágos pártában 
kísérte, mintha nem is egy ifjút, hanem magát az 
ifjúságot temetnék. A koporsó után két gyászolót 
vezetnek, a halott menyasszonyát és a pari­
páját.

)

A dóm mögött, virágos kolostorudvar bolt­
íves folyosóján, van a kapitányok temetkező­
helye. A verőfény melegen tűz a nyitott sírra. A 
papok énekelnek, a virágok körül méhek züm­
mögnek, a tetőn galambok turbékolnak.

Egyszerre — mi volt az? — valaki hangosan 
és görcsösen zokogni kezdett. Mind odanéztek: a 
nonai leány volt. Filippa erőt vett magán és szé­
gyenkezve lehajtotta a fejét. Óh, hiszen ő 
halottat siratja, nem a rablót. Talán a galamb- 
búgás vagy a méhdöngés volt az oka, hogy egy­

valami nagy, fájdalmas és mégis kimond­
hatatlanul édes ellágyulás vett erőt rajta.

nem a

szerre

VII.

Délután haza vitték Filippát. Vagy százan 
kisérték férfiak és asszonyok, néhány fiatal leány 
is, valamennyien lóháton. A menetet maga Vas 
Drogo vezette. Erre az alkalomra letették a gyászt 
és magukra öltötték legpompásabb ruháikat. A 
nők arabs hímzésű, égő színű selyem köntöseiket
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viselték; a normann urak sem öltöztek ezúttal 
vasba, hanem prémes bársonyba, a fejükre pedig 
arany abroncsot tettek. A kétkézre való pallosai­
kat és a jó tőreiket azonban mégis csak maguk­
kal hozták. A paradicsommadarak kevély 
gében kis varjúként feketéit Filippa. A csapat 
után faragott nagy cédrusfaládát hozott egy 
kér, a ládában voltak a Filippának szánt aján­
dékok.

Isere-

sze-

A nap már lemenőben volt, midőn a nap-
városiak megpillantották Nona város komor tor­
nyait. A bástyaréten fekete csapatokban ődöng- 
tek a polgárok. Alattomos kíváncsisággal, néma 
megbotránkozással és mégis fájdalmas irigység­
gel nézték a normannokat. A nyugtalanságot, me­
lyet a fényes lovascsapat megjelenése keltett, 
éppen csak az a jóleső gondolat tudta elenyész- 
tetni, hogy ezek az emberek egykor mind 
kolban fognak megbűnhődni azért, hogy szépek 
és boldogok akartak lenni a földön.

A rektor, egy kacsaorru, pohos kis ember, 
aki úgy tudott beszélni, mint Cicero óta senki, 
ékes szónoklattal fogadta Drogo urat. A kapitány 
három szóval válaszolt, egy pillanatra kőkemény, 
barna tenyerében érezte a rektor tésztás, fehér 
kezét, azután odaszólt övéinek, hogy induljanak. 
A napvárosi férfiak a kezükkel integettek, a nők 
kecses mosollyal meghajoltak a nyergükben, Fi-

1

a po-

1
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lippának azonban egyikük sem mondott isten- 
hozzádot.

A leány ott állott az édesapja mellett és ön­
feledten bámult a távozó napvárosiak után. Azok 
megsarkantyúzták paripáikat és vágtatni kezd­
tek. A nők kibontott haja selyemköpenyegként 
verdeste vállukat. A búcsúzó nap rájuk szórta 
biborfényét és a lovascsapat szemkápráztató, 
sohasem látott színpompában tündökölt. Később, 
az összeszoruló úton, hosszú kígyóvá sodró­
dott, melynek minden pikkelye ragyogó drágakő 
volt.

Filippa tágranyitott szemmel bámult utánuk. 
Óh, a nap gyermekeinek nagyon sietős az útjok, 
hogy kimeneküljenek a homályból! Most mind­
járt fordul az út, akkor el fognak tűnni és ami 
fény és világosság volt a völgyben, azt mind ma­
gokkal viszik! A nap letűnt. Minden elfakult, az 
emberek arca is.

— Menjünk, Filippa! — szólt a rektor.
Alázatosan szepegő, szomorú arcú emberek 

sorai között vonultak a városba. Az alacsony 
kapuboltozat alól, mely olyan förtelmes volt, 
mint egy óriás varangy száj, hűvös penészszag 
csapott Filippa arcába. A házereszekről és erké­
lyekről, a tornyokról és oszlopfőkről félelmetes 
torzalakok, vízköpő ördögök, majmok, halálfejek 
és sárkányok vigyorogtak le a hazatérő leányra.

4
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VIII.

Az ezeröles hegyfal egész Nona városa fölött 
zsarnokoskodott. A rektori palota igen nagy ház 
volt, mivel azonban a hegy tövében állott, mégis 
kicsi viskónak látszott, a benne lakó emberek 
pedig parányiaknak és gyöngéknek érezték ma­
gukat, akár a pincebogarak. Nem is bíztak a 
nonai rektorok soha a maguk erejében, csak a 
mérges furfangjukban és felsőbb hatalmak segít­
ségében, amelyért éjjel-nappal könyörögtek.

Filippa ablakaiból nem lehetett az eget látni, 
csak a nagytemplom fekete falát. A falon ha­
rangfülke nyílott, abból a nap minden órájában 
csontváz pattant elő, mely sípcsonttal a kezében 
kongatta el az órákat. A nonaiak igen büszkék 
voltak erre a harangjátékukra.

A leány hazatérése után beállott az őszi eső­
zés. A szürke felhősárkányok gomolyogva vonul­
tak végig a szűk hegyszoroson, néha oly ala­
csonyan repültek, hogy elnyelték a nonai tornyo­
kat és ködszárnyukkal érintették a meredek tető­
ket. A nonaiak úgy éltek a páratenger fenekén, 
mint a kagylók a mély vízben. Filippa néhány 
napig csendben lapult meg szobája homályában. 
A rektori palota néma méhében lakott, feketén 
ásító boltívek és szürkén világító oszlopsorok kö-

i
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zött. A tölgyfával burkolt falon arcképek függ­
tek, melyeknek keretéből régesrég meghalt em- 
berek elmosódó, sárga arca és szúrós szeme te­
kintett alá.

Lassankint gyötrelmes nagy türelmetlenség 
hatalmasodott el a leány lelkén. Ügy érezte* 
hogy valami közeledik feléje, valami útban 
nemsokára már itt is lesz.

Egyszer este, mikor már égtek szobájában 
a mécsesek, magára zárta az ajtót és kinyitotta 
a nagy cédrusládát, melyet a napvárosiak aján­
dékoztak neki. A láda ott állott a fal mellett; 
pompás, szigorú és titokzatos volt, mint egy ke­
leti király koporsója. Amint kinyitotta, édes és. 
forró illat kezdett áradozni a szobában. A nap­
városi asszonyok messzi keletről hozatták illat­
szereiket és Filippa jól ismerte szagukat.

A láda teli volt köntösökkel és ékszerekkel; 
részüket Leif használta, egy részüket pedig:

van,

egy
a menyasszonyának adta ajándékba.

Az antinonai napfény 'színpompájának szi­
lánkjai ragyogni kezdtek a homályban. A nonat 
szürkeség megmámorosodott a selyem, a bársony *
az arany és a drágakő bűvös villogásától.

Ezt az ezüstliliomokkal teli hímzett kék kön­
töst — Filippa megismerte! — akkor viselte Leif 

értje fölött, midőn őt lovára ragadta. A leány 
lehúnyta szemét és odaszorította arcát a köntös­
a v
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hoz és ekkor megérkezett az, aminek jönnie kel­
lett. Visszatért a múlt. Megint érezte a vágtató ló 
mozgását, az ifjú karjának szorítását, arcát 
megint perzselte Leif lehelletének forrósága, 
szivét édes rémületbe ejtette Leif szivének dobo­
gása. Ezúttal azonban a rabló magával vitte lel­
két is, nemcsak testét.

Forró tavaszi fuvallat csapott Filippa leikébe 
és megolvasztotta rajta a jégpáncélt. A zajlás 
megindult és a hullámzó mélységből csodák buk­
kantak föl, amelyeket a leány eddigelé nem ismert 
magában, csak rettegve sejtett. Most tudta 
lám, hogy a jégkéreg alatt mindig is ott lappan­
gott az ő nagy szerelme. Szerette Leifet, vágyó­
dott utána, mielőtt még meglátta volna. Mikor 
az ifjú rabló a lovára ragadta, mámoros öröm 
ujjongott a jégpáncél alatt. Leif volt az élet, a nap­
fény és ő, a szegény, makacs kis pincebogár, 
most megsemmisülten ült a nyirkos sötétségben 
és azon töprengett, hogy milyen jó lett volna 
megvakulni és elégni a napváros tüzében.

A tekintete egy ametisztszínü női köntösre 
esett. Ez volt az első ajándék, amit Leif hozott 
neki. Hogy könyörgött akkor az ifjú, hogy vegye 
magára! Most hát magára vette. A haját is ki­
bontotta és ékköves abroncsot tett a fejére. Mi­
dőn a tükörbe tekintett, úgy találta, hogy 
szép. A haja gyér, a bőre sápadt, a válla sovány.

meg,

nem
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A napvárosi nők arany sörényére, viruló testére 
és izmos karcsúságára gondolt és búsan mosoly­
gott. Vájjon mit szeretett rajta Leif? Talán csak 
a nagy részvétet, melyet a nap fia az árnyék 
leánya iránt érzett.

Mandolinát is talált a ládában, azt elővette 
és ügyetlen ujjakkal kereste az édes és tüzes me­
lódiát, melyet a vőlegénye egy éjjel az ablaka 
alatt énekelt.

De hamar abba hagyta megint. Az énekben 
csókról volt szó és eszébe jutott, hogy ő megta­
gadott a haldokló Leiftől egy csókot.

IX.

A nonai nagyrektor úgy tapasztalta, hogy 
leánya napról-napra fehérebb és vékonyabb lesz. 
Már-már megint olyan, mint tizennégy esztendős 
kisleány korában volt. A szemei azonban külö­
nös, mámoros tűzben égtek, mintha olyan dol­
gok látásához szoktak volna, amelyek nem földi 
embernek valók.

Megvolt a halottak őszi ünnepe. A nonaiak 
a hegyfalba vájt, sokemeletü halottvárosban tér­
tek pihenőre.

Midőn Filippa meglátogatta a korhadásnak 
ezt az óriási raktárát, melynek ötvenezer számo­
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zott fülkéje volt, Nap város verőfényes, virág­
illattal telt és galambbúgástól hangos kolostor­
udvarára gondolt és ekkor megtudta, hogy van 
még kívánni valója a földön.

Jámbor ravaszsággal kezdte környékezni 
apjaurát. Különös látásokról és sejtelmekről 
Készéit.

Titokzatos hírnök jelent meg álmában és azt 
mondta, hogy neki, Filippának, a holta után a 
napvárosi temetőben kell pihennie, ametisztszínü 
normann-ruhában, kibontott hajjal, a feje alatt 
párnával, mely ezüstliliomos kék férfiköntösből 
készült. Koporsója legyen egy rézveretü cédrus­
láda.

A rektor úgy találta, hogy a dolog megfonto­
lást érdemel. Ez talán a város szent patrónusának 
ujjmutatása? Nonának mindenesetre jó volna, 
ha valahogyan barátságra léphetne a normannok­
kal, mert a szaracén pogány újabban sűrűn por- 
ivázgat a város tövében.

Filippa kérésére követeket küldött Vas Dro- 
gohoz, tisztázzák a kérdést. A követek ajándéko­
kat is vittek magukkal.

A leány akkor már annyira elgyöngült, hogy 
nem kelhetett ki ágyából. A nonai tudós em­
berek azt mondták, hogy aligha fog is többet 
talpra állani. Filippa lehúnyt pillával, fehér két 
kezét összekulcsolva feküdt oszlopos nagy ágyá-



31NAPVÁROS

ban, mely a szoba közepén állott. A boltíves szo­
bát feketeruhás asszonyok és férfiak töltötték 
meg, akik viaszgyertyákat égettek és halk mor- 
mogással imádkoztak.

Estefelé vinnyogni kezdett a nagytemplom 
lélekharangja. Ekkor visszaérkeztek a követek. 
Jól végeztek. Vas Drogo elfogadta ajándékaikat 
és azt mondta:

— A legény akarta a leányt, tehát feküdje­
nek együtt!

Az örökös eső azalatt csendesen dobolt Fi- 
lippa szobájának ablakán. A leány ébren volt, de 
azért mégis álomképeket látott. Azt álmodta, 
hogy fekete, nehéz és reménytelen köd lepi el az 
egész világot. Csak egyetlen sziget emelkedik ki 
a gyász tengeréből, azon áll Nap város. Falai, 
tornyai és kupolái a fehéren izzó napfényben ra­
gyognak, remegnek, majd hangokat adnak, me­
lyek fölséges himnikus zeneakkordokban búgnak 
föl a vakítóan kék égboltozat felé. Ugyanazt a 
gyermekesen együgyü és mégis vérforralóan 
férfias csatadalt hallotta, amelynek hangjai mel­
lett harcba szoktak vonulni a normannok.

Egyszerre csönd lett. Mélységes, várakozás­
teljes csönd.

Azután érces férfihang csendült meg a fé­
nyes magasságban.

— Én Leif vagyok, Vas Drogo legkisebb fia
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és téged, nonai Filippa, elviszlek apámuram pa­
lotájába!

Filippa ekkor kinyitotta szemét és az alá­
zatos boldogságtól repesve mondta:

— Megyek, uram, megyek !
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A láthatatlan Pokorny.

Bevezetés.

Az idén május harmadikán éjfélig dolgoz­
tam az elefánt-utcai lakásomon. Éjfélkor már 
akkora volt az írószobámban a dohányfüst, hogy 
ki kellett nyitnom az ablakot. Újból elmerültem 
a munkámba, de ekkor egyszerre megcsörrent 
az ablak és először egy emberi fej hajolt be az 
utcáról, majd egy egész ember mászott be hoz­
zám. A szokatlan látvány annyira meglepett, 
hogy nem szóltam semmit, nem is keltem föl a 
helyemről, hanem írótollal az egyik és pipával a 
másik kezemben vártam, hogy mi fog történni.

A furcsa látogató bolyhos, kék fürdőköpö­
nyeget viselt a testén és fürdőpapucsot tartott a 
kezében. A jelenlétem láthatólag nem lepte meg. 
Miután leugrott az ablakpárkányról, a lábára 
húzta a papucsot, majd kissé meghajtotta magát 
és így szólt hozzám:

Herczeg Ferenc: Napváros. 3
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— Én doktor Pokorny vegyész vagyok . . .
Zömök termetű, lángvörös hajú ember volt. 

Zöldes szeme, feltűnően domború homloka volt, 
az arcát borotválta. Engem egy hússzínü 
rikai buldogkutyára emlékeztetett.

— Mit akar itt? — kérdeztem, miután né­
mileg erőt tudtam venni megdöbbenésemen.

— Tulajdonképpen azért jöttem, hogy egy 
üzletet ajánljak önnek . . .

— Engedjen meg, ön nagyon különös úton 
keres üzleti összeköttetéseket!

— Ott keresek, ahol lehet, — mondta szá­
raz hangon a vörös ember. — A dolog ugyanis 
na§yon sürgős. Arról van szó, hogy részvénytár­
saságot alapítsunk.

— Most, éjfélkor? És miféle üzletről volna

ame-

szó?
— Egy nagyhercegnő megszöktetéséről.
— Részvénytársasági alapon? Én mindig 

azt képzeltem, hogy ilyesmihez egy ember is 
«lég.

— Tévedés. A szöktetőn kívül szükség 
tőkepénzesre, aki megvesztegeti az őröket és 
megszerzi az ilyenkor mellőzhetetlen automobilt, 
szükség van továbbá ügyvédre, aki kiperli 
a nagyhercegnő anyai vagyonát és szükség 
végül újságíróra, aki megnyergeli a közvé­
leményt az ifjú pár érdekében.

van

van
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— És az utóbbi szerepet nekem szánta?
— Persze. Most még csak tőkepénzesre és 

ügyvédre lesz szükségünk.
— Szükségünk lesz egy nagyhercegnőre is, 

aki megszökik a kedvünkért.
— Azzal ne törődjék, az már megvan.
— Hol van?
— Hát hol legyen? Szanatóriumban.
Ez a kémikus doktor, a külseje és mindaz, 

amit beszélt, olyan álomszerűén valószínűtlen 
volt, hogy már nem is csodálkoztam rajta.

— Mondja csak, doktor úr, honnan jön ön 
tulajdonképpen? — kérdeztem később.

— A Drégely-féle szanatóriumból szöktem 
meg. Itt van a közelben.

— Persze, persze, most már értem.
A Drégely-féle szanatórium országos hírű 

elmegyógyintézet. Ezzel a vegyésszel tehát szőr­
mentén kell bánni.

— Foglaljon helyet, doktor úr!
A vörös ember leült és kínálás nélkül bele­

nyúlt a szivaros skatulyába.
— ön persze furcsának találja mindazt, 

amit hall és lát, — mondta, miközben rágyúj­
tott. — Én nem 
tartana.

is csodálnám, ha futóbolondnak

— Dehogy is, ön nagyon jó benyomást tesz
reám.

3*
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— Semmi udvariaskodás ! Önnek az ügy ér­
dekében meg kell róla győződnie, hogy épeszű 
ember vagyok. Kérem, intézzen hozzám kérdé­
seket a magasabb mennyiségtanból, vagy a vegy­
tanból, mely speciális szakmám, vagy beszélges­
sünk politikáról és művészetről . . . Ráérünk, 
mert reggelig itt kell maradnom.

— Beszélgessünk inkább a nagyhercegnőről, 
akit részvénytársasági alapon meg akar szök­
tetni. Ha meg tud róla győzni, hogy ez reális üz­
let, akkor számíthat a szolgálatkészségemre.

— Tényleg, legjobb lesz, ha beavatom önt 
titkomba. Fölteszem, hogy ön nem fog vissza­
élni bizalmammal.

A vegyész festői redőkbe szedte fürdőköpe- 
nyegét és beszélni kezdett. Elbeszélése meglehe­
tősen hosszadalmas volt. Az ablakon már bené­
zett a kék hajnal és ő még mindig beszélt. Le­
írom azt, amit tőle hallottam. Érthető okokból 
nem ragaszkodom Pokorny szavaihoz, az esemé­
nyeken azonban nem változtattam egy jottányit 
sem. Éppen azért magam csak az elbeszélés külső 
formájáért felelhetek, egyebekben azonban min­
den felelősséget Pokorny úrra kell hárítanom.

I
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Pokorny elbeszélése.

I.

Essünk túl mindenekelőtt néhány száraz ge­
nealógiai adaton. Az otrantói nagyhercegek egy 
trónjafosztott fejedelmi család sarjadékai. Ezt 
különben minden iskolásfiu tudja. A család 
évekkel ezelőtt, midőn a pretendens, vagy mint 
ők mondják : az uralkodó nagyherceg feleségül 

Quetsher amerikai milliárdos leányát, 
nagy birtokokat szerzett éjszaknyugati Magyar- 
országon, közel a morva határhoz és azóta az 
esztendő egy részét hazánkban szokta tölteni. A 
család feje és egyetlen férfitagja mostanában Fé­
lix nagyherceg ő fensége. Egyetlen női tagja An­
tónia nagyhercegnő, Félixnek és az Istenben bol­
dogult Miss Quetshernek leánya. Mivel az ot­
rantói dinasztia házitörvényei elismerik a nőági 
örökösödést, a trónra való jogigények Antónia 
nagyhercegnő kezével együtt Félix ő fenségének 
unokaöccsére, Stromboli Viktor hercegre fognak 
szállani. Antónia nagyhercegnő gyermekkora óta 
menyasszonya Viktor hercegnek. Most már me­
hetünk tovább.

Félix nagyherceg nemrégiben arról győző­
dött meg, hogy eddigi foglalkozása, nevezetesen 
a katonáskodás, a vadászat és a szerelem nem

vette

I
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is olyan mulatságos dolog, mint ifjabb éveiben 
hitte, azért táborszernagy! ranggal nyugdíjba vo­
nult, bérbeadta híres vadászterületeit, végkielé­
gítést fizetett a barátnőjének és egészen az ipar- 
fejlesztésre vetette magát. Az ipar és a kereskede­
lem sorsa mindig nagyon érdekelte az otrantói 
házat. A nagyherceg többek közt elhatározta, hogy 
üveggyárat fog alapítani magyarországi birto­
kán, még pedig olyan gyárat, amely le fogja 
főzni a cseheket és a muranóiakat.

Rögtön nagy eréllyel hozzá is látott a mun­
kának. Azon kezdte, hogy Franciaországba uta­
zott és fölkereste vincennesi laboratóriumában a 
nagy Marcelt, az úgynevezett kristályfestékek 
föltalálóját, akit az üvegfestés terén a világ első 
szakemberének tartott, ő fensége nagyúri naivi­
tással azt az ajánlatot tette a nyolcvanöt eszten­
dős, világhírű tudósnak, hogy jöjjön vele Ma­
gyarországra és legyen segítségére az üveghuták 
berendezésénél.

Marcel persze mosolygott ezen.
— Ha harminc-negyven esztendővel ezelőtt 

jött volna, akkor szívesen ragadtam volna meg 
az alkalmat, hogy megismerjem az ön szép ha­
záját. Én különben már régóta nem foglalkozom 
ipari kérdésekkel. Azt a rövid időt, amit a ter­
mészet a számomra még tartogat, bizonyos vegy­
tani és optikai problémák megoldására szeret­
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ném fölhasználni. Mostanában éppen a tibeti ol­
dattal végzek kísérleteket.

— Olyan fontos dolog az? — kérdezte ked­
vetlenül a nagyherceg.

— Legalább is érdekes. Ha sikerül megta­
lálnom a tibeti oldat vegyi képletét, akkor azzal 
a tudattal halok meg, hogy marad utánam va­
lami örökség. Ennek az anyagnak megvan az a 
különös tulajdonsága, hogy ideiglenesen érzék- 
teleníti a szemidegeket.

— És mire jó az?
— Mondok egy gyakorlati példát. Ha ön, 

nagyhercegem, olyan ruhát vesz magára, ame­
lyet tibeti módon preparáltak, akkor ön látha­
tatlan lesz minden ember számára.

Félix ő fensége meghokkenve nézett Marcel 
mesterre.

— Nem gondolja, hogy ez abszurdum?
Az öreg tudós, aki már kissé fecsegő volt, 

látható élvezettel beszélt kedves ideájáról.
— Abszurdum, amíg meg nem tudom csi­

nálni. Az én tanulóéveimben abszurdum volt 
száz dolog, amit ma már megszoktunk. A tele­
fon, a fonográf, a Röntgen-sugár, az aeroplán. A 
tibeti lámák és egyes hindu papi kasztok ősidők 
óta ismerték az oldatot és sok fakir-csoda ebben 
találja természetes magyarázatát. Újabban elkai-

kérdezte a nagyherceg.
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lódott a receptje, az angol tudósok legalább hiába 
nyomoztak utána Indiában . . .

— És ön azt hiszi, hogy meg fogja találni?
— Azt hiszem.
— Tudja mit, kedves mester? Ha én volnék 

a francia kormány, akkor sietve lenyakaztatnám 
önt, mielőtt még elkészül experimentumaival. 
Mert ha ön megtalálja azt, amit keres, akkor föl­
borul minden törvényes rend. Aki láthatatlanná 
tudja magát tenni, az úrrá lesz minden királyi 
palotában, minden kincstárban és minden női 
hálószobában.

Marcel kissé kozákosnak találta a nagyher­
ceg kifakadását, de azért nem neheztelt meg.

— Megnyugtathatom. A tibeti recept, 
lyet valamikor papok őriztek, a jövőben egy kicsi 
tudós kaszt monopóliuma lesz. Olyan embereké, 
akiktől nem kell tartaniok sem a királyoknak, sem 
a Rothschildoknak, legkevésbbé pedig a szép 
asszonyoknak . . .

Marcell tehát nem vihette magával a nagy­
herceg, az öreg tudós ajánlata folytán azonban 
magával vitte a laboratórium első asszisztensét. 
Az asszisztens Marcel állítása szerint geniáils 
fiatal tudós volt. Egyébként földije volt a nagy­
hercegnek, amennyiben Magyarországon szüle- 

* tett. A neve Pokorny Péter volt.
Pokorny doktor három-négy napig időzött

me-

í

m
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csak Félix ő fenségének tótvarsányi kastélyában, 
midőn máris tisztában volt vele, hogy az útja 
egészen hiábavaló volt. Itt sohasem fog gyár 
épülni, ha pedig mégis épülne, akkor sohasem 
fognak benne üveget csinálni. A nagyherceg el­
més ember, de szeszélyes, makacs és tudatlan. 
Mindenkit szamárnak vagy csalónak tart, sen­
kire sem hallgat, mivel szentül meg van róla győ­
ződve, hogy mindenhez jobban ért. Amellett ret­
tenetesen fukar is. A doktor tehát elhatározta, 
hogy első alkalommal kurtán és gorombán meg­
mondja neki a maga véleményét, azután csoma­
gol és sietve hazautazik.

A programmba vett gorombáskodás azon­
ban az ajkára fagyott, amint megismerkedett 
Antónia nagyhercegnő ő fenségével. Olyan női 
típus képviselője volt, amelynek exisztenciájá- 
ról eddigelé nem is tudott a vegyész. Apai rész­
ről délolasz, édesanyja révén amerikai. Feltű­
nően nagy, jó fél fejjel nagyobb, mint Pokorny, 
csontos és erős leány volt, amellett mégis köny- 
nyed, karcsú, lágy és nőies. Vastag, szőke hajá­
val, halványarany, sűrű szemöldökével, széles, 
rózsás ábrázatával, sárgás szemével, fejedelmi 
tunyaságával egy jószívű nőstényoroszlánra em­
lékeztette a vegyészt. Talpig fehérbe volt öltöz­
tetve, midőn először látta és a finom, fehér kelme 
gyengéden tapadt karcsú amazon-tagjaihoz. In-

t
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kább egészséges volt, mint érdekes, inkább ked­
ves, mint elmés.

Pokorny már az első estebéd alkalmával 
észrevette, hogy a nagyhercegnő szeme újból és 
újból megpihen rajta. Ez a gyermekesen merész 
és asszonyosan forró pillantás, mely a félig le­
hunyt pillák alól feléje szállott, nagyon érthetően 
beszélt. Azt mondta: „Furcsa vagy a vörös fejed­
del, de azért tetszel nekem. Reményiem, én is 
tetszem neked?“

A barátkozásuk olyan gyorsan, nyíltan és 
símán haladt előbbre, mintha nem is egy nagy­
úri palota stukkós termeiben, hanem valamelyik 
boldog óceáni sziget kókuszpálmái alatt talál­
koztak volna. Már bizalmas jóbarátok voltak, 
mikor első ízben beszélgettek négyszem között.

Félix nagyherceg ebéd után egy vastag ha­
vannával a szájában elszunnyadt a bőrdivány 
sarkában, Teplicz báróné, az udvarhölgyi rang­
gal fölruházott gazdasszony az ebédlőben rendez­
kedett, a fiatalok pedig a nagy kandalló mellett 
beszélgettek.

— Az a kép ott? \% .

— A boldogult édesanyámé . . . Amerikai
volt és nem bírta el az európai kiimát, azért mind­
végig igen boldogtalan volt.

f

A nagyhercegnő egy komor pillantást vetett

- uí:
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Félix ő fenségére, akinek arcán álomközben va­
lami léha kadétvonás jelent meg.

— Én azt hiszem, — mondta később An­
tónia, — akinek nincs semmi dolga és akinek 
mindenki engedelmeskedik, az mind szívtelen 
ember.

Pokorny összeszedte minden bátorságát.
— Nekem úgy mondták, hogy fenséged 

menyasszony. Viktor herceget emlegetik . . .
— Nekem is azt mondták, — válaszolt fa­

nyar mosollyal Antónia.
— Milyen úr Viktor herceg?
— Vannak emberek, akiknek mindig hideg 

az orruk, mint a vizsláé és akik semmit sem 
akarnak megérteni. Én pedig szeretem az olyan 
embereket, akik bővebb magyarázat nélkül is 
megértenek. Kérem, adja ide nekem azt a rózsát 
a vázából!

Pokorny odaadta neki a virágot és vérvörös 
lett, mert úgy gondolta, hogy megértette a nagy­
hercegnőt, Antónia pedig keblére tűzte a rózsát 
és szintén elvörösödött. A Paillard-beli hölgyecs- 
kék, akiknek a vegyész érzelmi életében némi rö­
vid szereplésük jutott, tulajdonképpen sokkal gő­
gösebbek és komplikáltabbak voltak, mint ez a 
gyönyörű princesz.

Másnap levél érkezett a vincennesi Marcel ta­
nártól. A mester arra kérte asszisztensét, hogy

l
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utazzon haza haladéktalanul, mivel szüksége van 
reá nagyfontosságu ügyben. Pokorny a tibeti ol­
datra gondolt és izgatottan csomagolni kezdett. 
De azután még sem utazott el. Visszatartotta egy 
keskenytalpu, angolsarku félcipő, mely egy pil­
lanatra megérintette lábát az asztal alatt. Igen 
rövid pillanat volt, de elég hosszú arra, hogy 
finom és forró női villamossággal telítse meg a 
vegyész idegeit.

Harmadnapra mégis elment Pokorny, de ez 
már nem az ő, hanem Félix nagyherceg érdeme 
volt. Ifjabb éveiben ő fensége sokkal több időt 
szentelt a nők tanulmányozásának, semhogy ősz 
fejjel Bartolo mesterré lehetett volna, ő olyan 
róka volt, aki álmában is fülelt és lehunyt szem­
mel is látott. Meghallotta a nesztelen kis csókot, 
mellyel Pokorny ajka a nagyhercegnő ujjait érin­
tette és meglátta az édes és megadó mosolyt is, 
mellyel Antónia a vegyész gyöngédségét fogadta.

A nagyherceg megvárta leányát a kis sza­
lonban.

— Tudod, miért jöttem, Toncsi? Régóta sze­
retném már tudni, hogy mi van a velencei lánc 
végében, melyet a nyakadban viselsz.

— Óh, semmi, csak egy kis médaillon, — 
pirult a nagyhercegnő.

— És mi van a medaillonban? 
i Antónia nem válaszolt, hanem megszep-

H
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p en ve keblére szorította a kezét, hogy szükség 
esetén megvédje a titkát.

— Ha terhedre esik a válasz, majd megmon­
dom én, — szólt mosolyogva a fenséges úr. — 
Három hónappal ezelőtt egy szőke hajtincs volt 
benne, a volt háziorvosom kobakjáról való, hat 
héttel ezelőtt fekete pamacsot őriztél benne, az 
meg a volt ügyvédem fején nőtt, most pedig egy 
lángvörös hajcsomó virít benne . . .

A nagyherceg kedélyesen megveregette An­
tónia pipacsvörös orcáját.

— No csak valid be, Toncsika, hogy ezút­
tal komoly a dolog, halálosan szerelmes vagy a 
fiúba, sokkal halálosabban, mint voltál a dok­
torba és a fiskálisba. Hát hiszen ez talán nem is 
olyan nagy baj, föltéve, hogy nem csinálunk bo­
londokat . . . Lehet ám okosan is beszélni a te
jó öreg apuskáddal, sok mindent megért ő . . .

Antónia csodálkozva tekintett a nagyher­
cegre. Ilyen szelídnek még nem igen látta. Va­
lami édes kis reménység vetett szikrát a szívé­
ben. Ha lehetséges volna? De nem, hisz képte-

'■•Vlenség!
— Mésalliance! — sóhajtotta reménytelenül. 
— Mésalliance? Tévedsz, Toncsika. Més­

alliance volna, ha valami kis herceghez vagyl

grófhoz akarnál menni. De ez a vörös mérnök? 
Ez nem mésalliance, hanem betegség.
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Antónia meghökkenve nézett édesapjára, a 
nagyherceg pedig kissé ellágyulva folytatta:

— Olvastad Róma hanyatlásának történe­
tét, Toncsika? Ott voltak szép császárnék, akik 
a teherhordó rabszolgában látták a férfi ideálját 
és ma is vannak fehérbőrű, kékvérű ladyk, akik 
kínai kulikért és rosszszagu szerecsenekért ra­
jonganak. Ez a túlfinomodás átka. Dekadencia. 
Te is ilyen dekadens vagy, Toncsi. Hatszáz esz­
tendeig urak voltunk, most meg kell érte fizet­
nünk. Rád az igazi urak nincsenek hatással, ne­
ked lateinerek tetszenek, íróasztal-kulik, akik 
pénzért firkálnak és azt mondják : a becsület, a 
munka, a haladás! Te épp oly perverz vagy, mint 
a római császárnék, de erről te nem tehetsz, mert 
egy kegyetlen természeti törvény áldozata vagy. 
Nekem azonban apai kötelességem, hogy meg- 
védjelek a benned lappangó betegség ellen.

A nagyherceg, miután elmondta ezt az ékes 
beszédet, gyöngéden homlokon csókolta leányát 
és a maga szobájába ment. Ott becsöngette a fő- 
komornyikot.

— Nézze, Krauzinger, — mondta neki — 
vegyen maga mellé két lakájt és dobja ki azt a 
vörös mérnököt a házból.

— Mondjak neki valamit? — kérdezte Krau­
zinger.
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— Ha kérdi, akkor mondják neki, hogy más 
parancs nincs.

Tíz perc múlva Pokorny bőröndjével a 
kezében már künn állott a címeres kapu előtt. 
Körülnézett, fölemelte a fejét és megpillantotta 
Félix ő fenségét, amint csendesen szivarozgatott 
az emeleti ablakban. Pokorny ekkor így szólt a 
nagyúrhoz:

— Hallja, nagyherceg, Párisban az Eiffel- 
torony fölött emberek röpködnek. Ott nevetsé­
gesnek találják az ilyen operett-fejedelmeket.

— A párisiaknak tökéletesen igazuk van, — 
válaszolt Félix — de most nem Párisban, hanem 
Tótvarsányban vagyunk.

Antónia nagyhercegnő akkor éppen a könyv­
tárban volt. A décadence és a perversité című fe­
jezeteket olvasta a lexikonban.

Másnap reggel, amint fölkelt és a hálószo­
bája ablakához lépett, különös meglepetésben 
volt része. Egy-két kilométernyire a kastélytól 
hosszú alacsony dombhát húzódik el. A dom­
bon, mely még az uradalmi szántóföldekhez tar­
tozik, nagy táblákban érik a vetés. Az éjjel va­
laki gigantikus latin betűket tiport bele a vetésbe, 
a halványsárga alapon sötétlő betűk együtt ezt 
a szót adják ki: Visszajövök!

■ U
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II.

Vagy három héttel Pokorny kilakoltatása 
után, vasárnap délben, fogat ügetett a varsányi 
állomástól a nagyhercegi kastély felé. A kocsiban 
borotvált képű fiatal úr ült, görnyedt testtel, 
furcsán összefonva szertelenül hosszú lábait. Az
akácos ligetnél valaki rákiáltott a kocsisra, hogy 
álljon meg. Félix nagyherceg volt.

— Isten hozott, Viktor, — mondta a kocsi­
ban ülőnek. — Köszönöm, hogy eljöttél. Kérlek, 
szállj ki, majd gyalog sétálunk haza.

A hosszú ember fanyar arccal fogadta az
ajánlatot.

— Már megengedj, Félix bácsi, egész éjjel 
vonaton ültem és nagyon kívánkozom a fürdő­
szobába . . .

— Tedd meg azt, amire kérlek!
Olyan furcsa hangon mondta az öreg, hogy 

Viktor szó nélkül kiugrott a kocsiból. Most sült 
csak ki, hogy milyen hosszú legény; majd akkora, 
mint a széttolható tűzoltólétra.

kér-— Valami szerencsétlenség történt? 
dezte önkéntelenül, mikor a nagyherceg sápadt 
és lesoványodott ábrázatába tekintett.

i— Azért hívtalak olyan sürgősen, mert a 
tanácsodra és a segítségedre van szükségem . . - 
A házamban napról-napra igen különös dolgok
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történnek. Tudod, hogy nem vagyok gyáva em­
ber, — végre is normann királyok unokája vol­
nék, vagy mi, — de mostanában egészen beteggé 
tett a félelem.

— Mitől félsz? — kérdezte Viktor, hideg hal­
szemét az öregre meresztve.

— Egy titokzatos, láthatatlan valakitől, aki 
egy héttel ezelőtt belevette magát a házamba és 
azóta halálos rettegésben tart minket. Nem lát­
tuk még, de állandóan érezzük a jelenlétét.

— Megállj, kérlek, — szólt Viktor — min­
den dolognak van valami földi neve . . . Ördög­
ről vagy hazajáró kísérteiről van szó?

A nagyherceg zavartan bámult maga elé.
— Én tulajdonképpen valláserkölcsi alapon 

állok, sokat foglalkoztam spiritizmussal is, de 
most attól félek, hogy meg fogok bolondulni, ha 
arra gondolok, hogy tényleg vannak ilyen dol­
gok, ilyen jelenségek.

Viktor elcsitította az öreget.
— Kérlek, így nem fogjuk egymást megér­

teni. Tényeket kérek, eseményeket, nem pedig 
elmefuttatásokat. Legjobb volna, ha sorjába el 
méltóztatnál mondani, hogy miféle szokatlan dol­
gokat tapasztaltál.

Az öreg megtörülte a homlokát.
— Jól van, megpróbálom, bár nem tudom,

Herczeg Ferenc: Napváros. 4
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hogy rendbe tudom-e szedni gondolataimat . . . 
A rettenetes csapás egy héttel ezelőtt kezdődött. 
Elmúlt vasárnapon. Én a pályaudvaron jártam és 
egyedül jöttem haza a hajtó kocsimon. A legé­
nyemet leszállítottam a kocsiról és valami meg­
bízással a városba küldtem. Egyszerre az út kö­
zepén, kilométeres távolságban minden élő 
embertől, valaki két arasznyira a hátam mögött 
elprüsszentette magát. Egy láthatatlan valaki ült 
mögöttem az üres inasülésen.

— Képzelődés!
— Magam is azt hittem. Most azonban már 

tudom, hogy akkor vittem haza a kocsimon őt, 
a titokzatos rémet, mert az órától fogva nálunk 
tanyázik.

— Tovább!
— Vasárnap villásreggeli után a dohányzó 

díványán heverésztem. Egyszer magától meg­
nyílik az ajtó és csendesen becsukódik megint. 
Senkit sem látok, de azért az az érzés vesz erőt 
rajtam, hogy valaki van a szobában. A padló 
■óvatos lépések alatt ropog. Miss pedig, Antónia 
kis dalmát spicce, elkezd szűkölni és nyöszö­
rögni, a szőre fölborzolódik, egész testében re­
megve bújik mellém és mindig a kandalló felé 
vicsorítja a fogát. Ugyanakkor azt látom, hogy 
a kandalló párkányán álló gyertyatartó fölfordul, 
de azután visszaigazodik megint a régi helyére.

^KÓNYV-f
TARA
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Valaki véletlenül meglökte és idejében elkapta 
megint a levegőben.

— És te mit csináltál azalatt?
— A rémülettől dermedten feküdtem a dí­

ványon és alvást tetettem.
— Biztos vagyok benne, hogy tényleg alud­

tál is.
— Lehet. Hallgasd meg azonban, hogy mi 

történt másnap. Miska reggelihez terít a veran­
dán. Miss is vele van és fölborzolt szőrrel atta- 
kirozza megint a levegőt. Miska azt hiszi, hogy 
macskát lát és nem törődik vele. Egy tál hideg 
húst tesz az asztalra és egy percre a pohárszék 
felé fordul. Mire megint visszajön, a húsos tál a 
padlón áll, Miss pedig nem ugat többet, hanem 
nyájas farkcsóválással falja a húst.

— Űgylátszik, a kísértet különös súlyt vet 
Miss barátságára? Miska azonban hazudhatott is.

— Hazudhatott, bár nem igen látom be, 
hogy mi okból tette volna. Én azonban igazat be­
szélek, pedig amit most el fogok mondani, az 
még furcsább, mint Miska kalandja. Estefelé az 
egyik kerti lugasban ülök és töröm a fejemet 
azon, ami napközben előadta magát. Egyszerre 
azt látom, hogy a lugas előtt, talán három mé­
ternyire tőlem, egy égő szivar szálldos a levegő­
ben. Körülbelül embermagasságban, vízszintes 
irányban, egyenletes, lassú mozgással . . .

J

4*
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— Biztos vagy benne, hogy nem szitakötő
volt?

— Havanna volt, nem szitakötő, megismer­
tem a kravátliját is, az én Belindáim közül való 
volt, Lopez-féle gyártmány. Repülés közben bő 
füstöt is eregetett, ami nem szokása a szita­
kötőnek.

— Történt még valami azonkívül?
— Meghiszem azt! Éjjel-nappal lépteket, ajtó- 

nyikorgást és hangokat hallunk. A láthatatlan 
rém megdézsmálja az éléstárt és megissza a borai­
mat. Tegnapelőtt éjjel felkölt Krauzinger. Va­
cogó fogakkal jelenti, hogy a hetes vendégszobá­
ból horkolás hallatszik. Pedig a szoba lakatlan. 
Nosza hamar, puskát a vadásznak meg a huszár­
nak, magam is mauzert viszek, úgy rohanunk le 
a vendégházba. Ottbenn tényleg nagyon han­
gosan alszik valaki. Ki kell nyitni az ajtót! Be 
van zárva belülről. Sebaj, aki ottbenn horkol, az 
egérfogóba jutott, mert több kijárás nincs, az ab­
lakon pedig erős vasrács van . . . Kezdjük fesze­
getni az ajtót, de ekkor egyszerre megcsattan a 
kulcs a zárban, az ajtó magától megnyílik és a 
sötétségben megszólal egy rémes hang. — Tessék 
besétálni! — üvölti kajánul. Óvatosan bevilágí­
tunk, lövésre készen bemegyünk, — semmi! Az 
ágyon meglátszik, hogy valaki feküdt benne, a 
paplan még meleg, élő lény azonban nincs a szo-

)
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bábán, csak egy kaszás-pók fut a falon. Mit 
mondjak még? A cselédeim pánikban vannak. 
Magam is azon gondolkoztam már, hogy leg­
jobb volna elutazni . . . Valami azonban 
mégis visszatart. Ha most nem sikerül tisz­
táznom a dolgot, akkor a holtom napjáig gyö­
törni fog a titok. És még valami ejt gondolko­
zóba. Ha elmegyek, akkor őrizetlen marad a ház, 
mert nincs az a hatalom, amely ott tudná fogni 
az embereimet.

A két férfi megállóit az úton.
— És nincs semmi sejtelmed? Semmi gya­

núd? — kérdezte Viktor herceg.
— Van egy hipotézisem, de az olyan külö­

nös, hogy alig merek előhozakodni vele.
A nagyherceg egy régebbi ujságlapot vett ki 

a zsebéből és odaadta öccsének.
Olvasd el ezt.

— Magyar ember öngyilkossága Párisban. 
Párisból jelentik, hogy ott egy nagyreményekre 
jogosító fiatal magyar tudós, Pokorny Péter ve­
gyész, öngyilkosságot követett el és a többi . . . 
Mi van ezzel a Pokorny val?

— Ezt a Pokornyt, — szólt fojtott hangon 
a nagyherceg, — három héttel ezelőtt kilőhettem 
a házamból, mert Toncsika szokása szerint flör­
tölni kezdett vele. Megmondta, hogy visszajön és

)
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most nem hihetek mást, mint hogy rémes módon 
beváltotta Ígéretét.

— Te hiszesz kísértetekben?
— Kérlek, én valláserkölcsi alapon állok és 

el kell ismernünk, hogy történnek dolgok . . .
Viktor cigarettára gyújtott.
— Egy kisértet, amely eszik, iszik, szivaro­

zik, ágyban alszik és kinyitja az ajtót, ha be 
akar menni a szobába, az ilyen kisértet gyanús. 
Minden jel arra vall, hogy teste van és akinek 
teste van, azt meg is lehet fogni. Mindenesetre 
nálad maradok, míg végére nem jártunk a ti­
toknak.

Viktor flegmája jó hatással volt a nagyher­
cegre. Ez a száraz, hideg és blazirt ifjú nagyszerű 
katonai vérből származott. A japán háborúban 
is nem egy jelét adta bátorságának.

— Érdekes, — mondta Félix, — érdekes, 
hogy a szakácsom is olyanféleképpen okoskodik, 
mint te. A láthatatlan rém erősen meg szokta 
dézsmálni az éléstárt. Aki eszik, — mondja a 
szakács, — annak gyomra van és akinek gyomra 
van, azt meg lehet mérgezni. Patkányméreggel 
preparált egy kassai sonkát és kitette az asztalra.

— A te szakácsod mindenesetre kedélyes fiú, 
— vélekedett Viktor.

Időközben elérték a kastélyt. Mikor a kapu 
alá léptek, vérfagyasztó üvöltés hallatszott az ud-

I
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varról. Egy magából kikelt ember rohant ki a 
házból. Fehér sapkát és nagy kötényt viselt. A 
nagyhercegi szakács volt. Annyira meg volt za­
varodva, hogy majd feldöntötte a gazdáját. A 
többi cselédek szepegő csapatban állottak az ud­
varon és elmondták a fenséges úrnak a történ­
teket. A szakács éppen a villásreggelit készítette 
a konyhán, közbe mindig a mérgezett sonkára 
sandított, mely csalétekként ott állott az ablak- 
párkányon. Egyszerre egy láthatatlan kéz gal­
léron ragadta a konyhaművészt, a sonka pedig 
iszonyatos erővel a jobb, majd a bal orcájához 
csapódott. A szakács úgy megijedt, hogy kirohant 
az udvarra. Ott künn még egy erőteljes rúgást 
érzett, a sonka pedig utána röpült és a földre 
esett. A szakács most világgá szaladt, a mérges 
sonka pedig mozdulatlanul ott feküdt az udvar 
kövezetén . . .

A cselédek szinte kábultak voltak a rémület­
től, mintha bomba explodált volna a lábuk előtt. 
Néhány régi szolga kivételével mind fölkereked­
tek, hogy ők semmi pénzért sem maradnak to­
vább a megátkozott kastélyban.

III.

I Viktor herceg mindenekelőtt a menyasz- 
szonyát látogatta meg.

ö fensége mérsékelt örömmel fogadta ő her-
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cegségét, sőt akaratlanul egy kis grimászt is vá­
gott, mikor helyet kínált neki a szalonjában.

— Örülök, hogy ilyen nyugodtnak látom, 
— üdvözölte a fiatal úr. — A házban igen furcsa 
dolgokat beszélnek ám.

— Mindig csak a felét kell elhinni annak, 
amit beszélnek, — bölcselkedett Antónia.

— Hiszen ha csak a fele igaz, akkor is éppen 
elég. Maga nem fél a kisértettől?

— Egy otrantói Antóniának nincs joga félni. 
Nekünk jó példát kell adnunk a szegény népnek.

— Pedig úgy hallottam az édesapjától, hogy 
a kisértet járás első napján maga is derekasan 
szepegett.

— Akkor sem a földi testemet, hanem a hal­
hatatlan lelkemet féltettem, mert azt hittem, hogy 
gonosz szellemek szállották meg a kastélyt. De 
később meggyőződtem, hogy a lelkemet nem fe­
nyegeti semmiféle veszedelem.

— Honnan szerezte ezt a meggyőződést?
— Éjszakára feszületet tettem a szobám 

ajtajára. Azon megtörik a sötétség hatalma.
— És mi történt?
— Reggel egy szál virágot találtam a feszü­

letre tűzve.
— Nagyon érdekes ! És most már egyáltalá­

ban nem fél?

-£
>
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— Féljenek azok, akiknek lelkét bűn terheli. 
Ügy sejtem, a láthatatlan Valaki azért nem akar 
megnyugodni, mert nem tudja elfelejteni az igaz­
ságtalanságot, melyet földi életében el kellett szen­
vednie.

— Talán keveset kapott enni földi életében 
és most azzal bosszulja meg magát, hogy kipusz­
títja az éléstárakat.

Antóniának nem tetszett a cinikus hang és 
szó nélkül fölkelt helyéről, jelezvén, hogy a foga­
dás véget ért.

A nagyhercegnő tényleg nagyon meg volt 
ijedve a szellemjárás első napján. Akkor nyakra- 
főre el akart utazni Varsányból. De aztán egy­
szerre megjött a bátorsága, maradni akart és 
mindenkit bámulatba ejtett a lelki erejével. Ennek 
a változásnak persze megvolt a maga különös oka.

A nagyhercegnő aznap vett első ízben tudo­
mást a titokzatos rémről, midőn megérkezett a 
párisi fürdőruhája. Egy divatkép után csináltatta 
és úgy találta, hogy pompásan sikerült. A ruha, 
amennyiben egyáltalában ruhának volt nevez* 
hető, fekete selyemből készült, piros öv, piros 
kalap és piros szalagos szandál járt hozzá. Mivel 
ő fensége kiváncsi volt és éppen ráért, magára 
vette, azután az öltöző-szoba háromszárnyu tükre 
elé lépett. Mindjárt elhatározta, hogy az idén 
Biarritzot fogja indítványozni a nagyhercegnek.

-z
>-
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Biarritzról lévén szó, eszébe jutott, hogy az angol 
királyi család is ott lesz az idén és ekkor néhány 
mély udvari bókot csinált, egy füst alatt kipró­
bálta azt a leányosan lojális mosolyát is, mely 
főhercegtől fölfelé járt ki az uraknak. Azután 
abból a valószínűtlen föltevésből indulván ki, 
hogy őt valami nyomorult súlyosan megsérthetné 
a fürdőben, a haragos Diana pózában gyakorolta 
magát. Hogy kipróbálja a ruha szabását, ruga­
nyos princesszlépésekkel járt föl-alá a tükör 
előtt, majd bosztont kezdett táncolni, végül pedig 
eszébe jutott, hogy a spanyol határ közel esik 
Biarritzhoz és ekkor fandangóba csapott át, de 
ez már nem igen sikerült és a nagyhercegnő pi- 
hegve roskadt a kerevetre. Az imént ajtónyilást 
hallott és mivel azt hitte, hogy a komornája jött 
be, azt mondta:

— Lizi, a legyezőmet!
És ekkor a kis legyező, mely ott feküdt az 

öltöző-asztalán, magától fölemelkedett a leve­
gőbe és odaszállt az ölébe . ..

— Jézus Mária! — rémüldözött Antónia.
Ájulás környékezte, de nem tudott elájulni, 

mert a flakonja is odaszállott az orra alá és az 
angol só magához térítette. A legyezője azalatt 
ott lebegett az arca mellett és szelíden legyez- 
gette. A nagyhercegnő megdermedt a félelemtől 
és mozdulni sem mert. Akkor rohant be Lizi.

I
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A leány sápadt arccal jelentette, hogy a kastély­
ban kísértetekről beszélnek.

Antónia most már nem mert egyedül maradni 
egy pillanatig sem. Éjszakára maga mellé vette 
Lizit és Teplic bárónét, a lámpákat pedig reg­
gelig égette. De azért Antóniának minduntalan 
az a szorongó érzése volt, hogy ő mellette van. 
Nesztelen talpakon környékezi, olykor mintha 
hallaná is a lélegzetvételét, néha pedig — furcsa, 
de való! — gyönge dohányszag üti meg Antónia 
orrát. Vagy talán csak fölizgatott képzelete hitette 
el vele mindezeket?

Másnap délelőtt a nagyhercegnő egy újság­
gal a kezében a parkban sétált. A Teplic is vele 
volt.

A virágágyak körül tótok dolgoztak és a 
Teplic hozzájuk lépett, hogy fölösleges utasítá­
sokat adjon nekik. Antónia azalatt letelepedett 
egy kőpadra. És ekkor megint félelmetes dolog 
történt. Előtte, az útra szitált friss homokban, 
emberi lábnyomok keletkeztek. A szeme előtt tá­
madtak a nyomok, egyik a másik után. Egyene­
sen feléje közeledtek. Antónia érezte, hogy ő az. 
A láthatatlan rém. Most már mellette van. Any- 
nyira megijedt, hogy nem mert kiáltani, pedig a 
Teplic ott van, alig harminc lépésnyire tőle. És 
mialatt a szökőkút csobogott, a verebek a gesz- 
tenyefákon csiripeltek, a Teplic pedig magyar-tót

o
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nyelven veszekedett az emberekkel, közvetlenül 
mellette megszólalt egy suttogó hang. Oly közel, 
hogy Antónia érezte arcán a láthatatlan ember 
meleg lehelletét.

— Antónia, szeretlek !
— Minden jó lélek dicséri az Urat! — he­

begte a nagyhercegnő.
— Ámen! Ne félj, Antónia, nincs semmi ve­

szedelem!
A nagyhercegnő keresztet vetett magára.
— Ki szól hozzám? — kérdezte szepegve.
— Meg fogod tudni, ha megígéred, hogy 

megőrződ titkomat. Ülj csöndesen és tégy úgy, 
mintha újságot olvasnál. Hallgass ide és a félel­
med tüstént el fog múlni.

— Én nem látok senkit. Én félek. Angyal 
ön vagy kisértet?

— Ember vagyok.
— Akkor miért nincs teste?
— Van testem, de olyan ruhába öltöztem, 

mely láthatatlanná tesz. Ez nem csoda, hanem 
a tudomány új fölfedezése. Ha megismered a tit­
komat, mosolyogni fogsz a félelmeden. Nézz ide, 
most fölemelem a fátyolt, mely a szememet el­
takarja. iAntónia két ragyogó, zöldes szemgolyót lá­
tott a levegőben. A következő pillanatban megint 
eltűntek a szemek.
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— Ez borzasztó, én nagyon félek! — sze- 
pegett a leány. — Mit akar itt, miért rémítget 
minket?

A láthatatlan ember nagyot sóhajtott.
— Azért jöttem, mert nem tudok tőled távol 

élni. Az igazi alakomban azonban nem jöhettem.
— De hát kicsoda maga?
— Nem ismerted meg a szememet? Nem 

emlékszel a hangomra? Nem jut eszedbe az az 
ember, aki jobban szeret az életénél?

— Maga? De hiszen maga meghalt?! Benne 
volt az újságban.

— Magam telegrafáltam meg a lapoknak a 
hírt, hogy megtévesszem ellenségeimet.

— Ha maga az és nem a hazajáró lelke, 
akkor mutassa magát emberi alakjában.

— Most nem lehet, mert meglátna a Teplic. 
Megfogom azonban fenséged karját és a keztyü- 
mön keresztül is érezheti, hogy a kezem eleven 
ember keze.

Antónia rettegő kíváncsisággal tűrte az érin­
tést. De akkor odajött a Teplic és leült a padra. 
Éppen legrosszabbkor. Ez bosszantó volt.

— Édes Teplic, — mondta a nagyhercegnő, 
— maga megint nagyon hízik, mert sohasem sétál.

— Jól van, — szólt a Teplic, — még három­
szor megkerülöm a nagy tisztást.

Azzal elment.

I
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— Itt van még? — susogta Antónia.
— Itt vag)mk. Most leülök maga mellé.
Antónia erősen odanézett, ahonnan a hangot 

hallotta és ekkor úgy rémlett neki, mintha egy 
emberi törzs és egy kerek fej halvány, ködös kör­
vonalait látná a levegőben.

— Mondja, mikor fog megjelenni előttem?
— Már megtettem volna, ha nem őriznék 

mindig a cselédjei és a Teplic. Küldje el őket 
este és akkor látni fog.

A nagyhercegnőnek hirtelen eszébe jutott va­
lami, amitől vérvörös lett

— Az tulajdonképpen nagyon különös dolog, 
hogy maga láthatatlanul jár-kel körülöttem. Meg 
kell Ígérnie, hogy nem nyit rám többet kopog­
tatás nélkül.

ma

az arca.

Este azt mondta Antónia, hogy nincs szük­
sége sem a Teplicre, sem Lizire, egyedül fog 
aludni. Ö nem fél, minek is félni, mikor életünk 
az Űr kezében van. Félix nagyhercegnek nagyon 
imponált a leánya magatartása. Azt mondta,
hogy Antónia őt amaz otrantói Beatricera emlé­
kezteti, aki egykor oly hősiesen védelmezte meg 
várát a mórok támadása ellen. Mindez persze
még Viktor herceg megérkezése előtt történt.
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IV.

Viktor két nap óta lakott már a kastélyban, 
anélkül, hogy a láthatatlan rém valami nagyobb 
szabású botrányt csinált volna. Éppen csak az 
ajtókat nyitogatta és a fenséges úr szivarjait fo­
gyasztotta. Ennyit még el lehetett volna viselni.

— Vannak neked vérebeid? — kérdezte a 
második napon a fiatal úr.

— Az erdészemnél vannak. Csak nem akarsz 
kutyával szellemet nyomozni? Hiszen annak 
szárnya van.

— Nem hinném. Aki bocskort visel a lábán, 
az nem röpül. Minden dolognak megvan a maga 
stílusa.

— Honnan tudod, hogy bocskort visel?
— Az éjjel finom homokot hintettem a fo­

lyosóra, abban visszamaradt a nyoma. Jó nagy 
férfilábnyom. Sarkatlan, puha talpon jár. Ugyan­
ezt a nyomot megtaláltam a park homokjá­
ban is.

E pillanatban minden érthető ok nélkül 
meglebbent az ajtó nagy függönye. A két úr el­
hallgatott és egy sokatmondó pillantást váltott.

Másnap azonban mégis elhozatták a vérebe­
ket, de semmire sem tudtak velük menni, mert 
az ostoba állatok, miután fölvették a bocs- 
kornyomot és végigrohantak a kastélyon,
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megrekedtek a kert egy fiatal platánfája 
alatt. Onnan sem szép szóval, sem ostorral nem 
lehetett őket elriasztani; orrukat magasra emelve, 
ugatták a fa üres ágait. Ezt tehát abba kellett 
hagyni.

Három napig aztán teljes csend volt a kas­
télyban. A nagyherceg, aki újabban sokat leve­
lezett spiritistákkal, úgy vélekedett, hogy talán 
valamelyik médiumnak, azok közül, akiket ál­
landóan pénzelt, sikerült rábeszélnie a nyugtalan 
szellemet, hogy ne garázdálkodjék tovább a kas­
télyban. Viktor herceg azonban inkább azt hitte, 
hogy a vérebek ijesztettek rá a titokzatos rémre.

Másnap Viktor sétalovaglásra hívta bátyját. 
Amint künn voltak a tarlókon, a fiatal herceg rö­
vid galop után lépésbe csapott át.

— Tudod, Félix bácsi, hogy miért ültettelek 
nyeregbe? Hogy elkerüljük az ő kémkedését.

— Hát itt van még?
— Itt. Tegnap, mikor a parkban sétáltunk, 

szándékosan olyan helyre vezettelek, ahol sok a 
száraz haraszt. Folyton hallottam a lépteit, ö ál­
landóan a sarkunkban van. Vagy fél tőlünk és 
tudni akarja, hogy nem forralunk-e ellene vala­
mit, vagy pedig nagyon kiváncsi természetű.

— Fölfedeztél megint valamit? — kérdezte i
az öreg.

— Valami nagyon különös dolgot. Nem tűnt

JL~
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fel neked, hogy Toncsi az egyedüli a házban, aki 
nem fél? Jó magunkról nem beszélek, de a laká­
jaid, bivalynyi emberek, már alig állnak a lábu­
kon az örökös izgalomtól. Toncsi azonban nyu­
godt, rózsás, jókedvű. Én ezt furcsának találom.

— Én nem. A mi családunkban mindig vol­
tak hőslelkü nők. Például . . .

— Otrantói Beatrice, tudom, megvédte a 
várát a mórok ellen. Kérdés azonban, hogy meg­
védte volna-e kevésbbé füstös pofáju támadóval 
szemben is? És még egyet. Nem tűnt föl ne­
ked, hogy Antónia újabban nem tisztel meg min­
ket estebédnél, hanem a szobájába hordát ja az 
ételt?

— Ezt máskor is meg szokta tenni, ha te a 
vendégünk voltál.

— Megnéztem tegnap az adagokat, amiket 
maga rendelt meg a konyhában és mondhatom, 
hatalmas étvágya van. Tegnap reggel, mikor 
Toncsi a kertben járt, körülnéztem a szobájában, 
természetesen a te utólagos fölhatalmazásod re­
ményében . . .

— Háborúban vagyunk! Találtál valami 
gyanúsat?

— Négy üres és három teli pezsgős palackot 
a fürdőszobájában. A kandallóban pedig több 
havanna-szivarvéget.

Herczeg Ferenc: Napváros.

f
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— Régóta tudom már, hogy a rém rájár a 
boraimra.

— Azt még valahogyan meg tudom érteni, 
hogy egy kísértet pezsgőzik és szivarozik, de 
ihogy azt éppen az én menyasszonyom szobájá­
ban kell tennie, az már sehogy sem megy a fe­
jembe.

— Én azt hiszem, te elfogult vagy Toncsi- 
kával szemben. Ismerem a leányomat, tőle köny- 
nyen kitelik, hogy egy eleven vegyésszel flörtöl, de 
egy halott emberrel ? Nem, az nem vall rá.

Már besötétedett, mikor a két lovas vissza­
érkezett a kastély elé. Antónia szobájának ablakai 
nyitva voltak. A kivilágított szobából zongora­
hangok áradtak ki az éjbe.

— Tud a Teplic zongorázni? — kérdezte
Viktor.

— Nem igen.
— Hát kivel játszik négykézre Toncsi?
— Arra magam is kíváncsi volnék.
A lépcsőn Lizivel találkoztak.
— Vendége van ő fenségének?
— Egyedül van.
A nagyhercegnő lakosztályába vezető ajtó 

el volt zárva. Félix azonban nem jött zavarba. 
Egy kis szőnyegajtón át, mely a cselédfolyosóról 
a fürdőszobába vezetett, bevitte öccsét a lakásba. 
Antónia nem hallotta őket és tovább játszott. A
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nagyherceg iszonyodva kiáltott föl, még Viktor 
is megtántorodott. Toncsi mellett egy vöröshaju 
férfifej lebegett a levegőben. Teste nem volt, csak 
két nagy keze, mely a billentyűk fölött röpködve, 
buzgón verte a nagyhercegnő játékához a kísére­
tet. A feje még bólongatott is és olvasta a taktust: 
egy-kettő-három . . .

A nagyherceg kiáltására a vörös fej meg­
fordult. Ö volt, Pokorny Péter. Vérfagyasztóan 
vigyorgott, aztán a levegőben szállva, egyenesen 
a két férfi felé közeledett. Azok megrettenve tán- 
torodtak félre a repülő pofa előtt. A vörös fej 
pedig eltűnt a hálószoba ajtajában.

És Antónia? Ő meg sem mozdult, hanem 
nyugodtan és önfeledten, mintha hipnózisban 
volna, játszotta tovább a maga szólamát. Akkor 
pillantott csak föl, mikor a nagyherceg vállon ra­
gadta.

— Jó estét, apa, — mondta szelíden moso­
lyogva. — Jól esett a lovaglás?

— Boldogtalan! Mit műveltél itt?
— Csajkovszkyt játszottam.
— De négykézre!
— Ugyan, apa!
A nagyhercegnő Viktorra nézett.
— Valami baja van édesapának? — kér­

dezte aggodalmasan.

é
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Kitűnt, hogy szegény jó Antóniának sejtelme 
sincs arról, hogy milyen félelmetes társaságban 
zongorázott. Ő meg volt róla győződve, hogy 
egyedül ült a zongora mellett és nem is akarta 
komolyan venni, amit az urak neki beszéltek.

Félix nagyherceg holmi spiritiszta elméletek 
alapján igyekezett megmagyarázni a szörnyű je­
lenést, Viktor azonban, a rendületlen materiálista, 
azt gyanította, hogy ebben a házban valami ra­
gadós idegnyavalya dúl, mely tömeges és párhu­
zamos hallucinációkat okoz áldozatainak. An­
tónia, úgy látszik, még nincs inficiálva, de a töb­
biek már mind betegek. Mivel nem lehetetlen, 
hogy a baj csírája a régi ház falaiban lappang, 
legjobb lesz, ha mind felszedelődzködnek és el­
utaznak. f

V.

A fenséges úr elhatározta, hogy a Svájcba 
viszi leányát . . . Még sem valószínű, hogy a ha­
zajáró kísértet bemerészkedjék a luzerni Natio- 
nal-szálloda társalgójába, a pincérek és 
lók közé. Másnap azonban megint másképp ha­
tározott. Ezt az újabb fordulatot egy levél idézte 
elő, mely Franciaországból jött és melyet a híres 
Mai cél tanár írt a nagyhercegnek, ő fensége, alig 
hogy egy pillantást vetett a levélbe, rettenetes izga-

az ango-

u
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lomba jött, majd parancsot adott, hogy nyérgel- 
jenek. Kilovagolt Viktor öccsével a tarlóra.

— Minden meg van magyarázva! Se kísér­
tet, se idegbetegség, hanem alávaló csalás! Hall­
gasd meg ezt, Viktor!

Azután fölolvasta öccsének a levelet. Marcel 
mester levele így szólt:

Nagyhercegem!

Egy épp oly nagyfontosságu, mint disz­
krét természetű ügyben kell az ön jóindulatát 
kikérnem. Midőn ön a tavasszal megtisztelte 
látogatásával az én vincennesi laboratóriumo­
mat, fölemlítettem ön előtt, hogy a tibeti festő­
anyag problémájával foglalkozom. Elmond­
tam önnek azt is, hogy az oldat különös op­
tikai hatásokat idéz elő, amennyiben részlege­
sen semlegesíti a szemidegeket és láthatatlanná 
teszi a testet, melyet az oldattal bevontak. Ön, 
kedves nagyhercegem, akkor mosolygott amaz 
állításomon, hogy oly ruhát tudok készítői, 
mely láthatatlanná teszi viselőjét. Nos, most 
arról értesítem, hogy sikerült megoldanom a 
problémát. Fájdalom, nem telt nagy örömem 
nevezetes fölfedezésemben. Az első készletet, 
melyet nagy (fáradsággal előállítottam, ellop­
ták tőlem és a tolvaj olyan ember, aki teljes 
bizalmamat bírta és akit fiamként szerettem.

!
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ő az a bizonyos Pokorny doktor, aki az aján­
latom segítségével bejutott az ön nagyrabecsült 
házába is. Hogy mi .sodorta iá fiatalembert a 
bűn lejtőjére, azt nem tudom egész biztosan, 
úgy sejtem azonban, hogy az asszonyok zavar­
ták meg tiszta ítélőképességét. Valószínűnek 
tartom, hogy Pokorny láthatatlan ruhát készí­
tett magának és hazatért 'Magyarországba, ahol 
előttem ismeretlen célokat remiéi elérhetni. E 
célok nem lehetnek tiszteletreméltók, erre vall 
legalább az a körülmény, hogy Pokorny az 
esetleges üldözés félrevezetése céljából ön- 
gyilkosságának hírével ültette föl a lapo­
kat. Mindenesetre kérem önt, kedves nagy­
hercegem, érdeklődjék a dolog iránt és ha 
tudomást szerez oly jelenségekről, amelyek a 
mellett szólanak, hogy Pokorny tényleg Ma­
gyarországon lappang, akkor legyen szíves ne­
kem értesítést küldeni. Bevallom, hogy Pokorny 
úr háládatlansága annyira elkedvetlenített, 
hogy nem folytatom kísérleteimet a tibeti ol­
dattal. Annak örülök csak, hogy Pokornyval 
nem közöltem a receptet; amit ellopott az ol­
datból, az az övé, ennél többet nem fog meg­
szerezni. Talán jobb is lesz, ha magammal a 
sírba viszem a veszedelmes titkot. Vagyok stb.

Marcel
az Institut tagja.
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Miután az urak magukhoz tértek első meg­
lepetésükből, a nagy félelem, mely hetek óta gyö­
törte őket, valóságos örömmámorrá váltódott föl. 
Később belátták, hogy tulajdonképpen nincs is 
okuk olyan nagyon örülni és ekkor nagy fölhá- 
borodás vett erőt rajtuk. Különösen a nagyher­
ceg haragudott nagyon. Ő az utóbbi időkben 
gába szállott, szent ember módjára élt és szánta - 
bánta bűneit, és mindezt ilyen mihaszna ked­
véért! Egy tolvaj vegyész merte az ő házában a 
kísérletet játszani!

— Egy dolgot nem tudok megérteni, — 
mondta Viktor herceg. — Mikor az öreg Maróéi­
nál jártál, ő szóba hozta előtted a láthatatlan ru­
hát. Hogyan lehetséges, hogy az 
egyszer sem jutott eszedbe?

— Tényleg nem jutott eszembe, — állapí­
totta meg a nagyherceg. — Alkalmasint azért 
nem, mert egy percig sem vettem komolyan a 
dolgot. Olyasmit képzeltem, hogy az öreg úr már 
meghülyült egy kissé és együgyüségeket fecseg.

Az urak azután megbeszélték a legközelebbi 
teendőket. Viktor úgy vélekedett, hogy Antóniái 
most már sürgősen el kellene távolítani a kas­
télyból. A fenséges úr azonban más nézeten volt.

— Mi akadályozza meg azt a nyomorultat 
abban, hogy utána ne menjen? Börtönbe végre 
még sem csukhatjuk a leányomat. Hiába való is

ma-

mostanában
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volna, mert a láthatatlan mihaszna oda is be 
tudna férkőzni. Legjobb lesz, ha Tónika mellet­
tünk marad, akkor legalább szemmel tarthatjuk. 
Ezt a dolgot csendben kell elintéznünk, nehogy 
nagyobb kellemetlenség legyen belőle.

Antónia vőlegénye úgy vélekedett, hogy a 
kellemetlenség már 
de azért nem szólt semmit, mert megszokta már, 

személyes érzelmeit alárendelje a dinasz­
tikus érdekeknek.

lehet sokkal nagyobb,nem

Az urak azután levelet írtak Marcel mester­
nek. Őszintén föltárták előtte helyzetüket és 
tanácsot kértek tőle. A levelet nem a kastélyból, 
hanem a plébániáról küldték el, a választ is oda 
kérték, nehogy a furfangos és örökké gyanakvó 
ellenség neszét vegye a dolognak. Csak hadd rin­
gassa magát biztosságban, akkor előbb-utóbb 
csak hurokra fog kerülni.

Titkos, alattomos és szívós vadászat indult
meg a kastélyban. A nagyherceg és Viktor szi­
matolva kutatták a láthatatlan ellenséget. Gyil­
kos gyűlöletüket tettetett közömbösség mögé rej­
tették. Tudták, hogy igen óvatosan kell eljárniok, 
mert hiszen mindannyiuk élete az átkozott Po- 
korny kezében Ők csak akkor sújthatnak le 
reá, ha föltétlenül biztosak benne, hogy egy 
pással meg tudják semmisíteni. A feladatuk

van.
csa-

azonban nehezebb volt, mint eleintén hitték. Az
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ellenség épp oly óvatos volt, mint vakmerő. Olyan 
volt, mint a patkány a házban; folyton hallották, 
de sohasem tudták, hogy hol van a búvóhelye.

Antóniát most már szoros őrizet alá vették. 
A Tepliccel kellett aludnia, esténkint pedig, mi­
előtt rázárták volna az ajtót, a nagyherceg egy 
borotvaéles karddal végigkaszálta a szoba levegő­
jét és az ágy alá szurkált. Azt mondta, hogy a 
fegyver a keresztes háborúkból való szent ereklye 
és bűvös erejével elűzi a gonosz szellemeket. Mert 
Tónikával szemben ragaszkodniok kellett a kí­
sérlet-elmélethez. A nagyhercegnő nem tiltako­
zott az óvó rendszabályok ellen. Ö hallgatott és 
mosolygott. Az édes, révedező és titokzatos mo­
soly, mely újabban állandóan ott világított ró­
zsás, széles ábrázatán, hihetetlenül idegessé tette 
a vőlegényét és valósággal felbőszítette a nagy­
herceget. Ez a leány mulat rajtuk!

A nagyherceg most már gyanúsnak találta 
leányának minden mozdulatát. Antónia a veran­
dán ül és halkan dudol maga elé . . . Vájjon nem 
sző bele a dal szövegébe szavakat, melyek egy lát­
hatatlan hallgatójának szólanak? Antónia egy 
pillanatra maga elé tartja poharát, mielőtt ajká­
hoz vezetné... Áhá, most ő reá köszönti borát! A 
kertben sétál és fölemeli egyik karját . . . Váj­
jon nem öleli át valakinek a vállát? Antónia a 
dohányzó kerevetén ül és olvasgat.

A
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— Toncsi, te a levegőre támaszkodol? — 
kérdi szigorúan a nagyherceg.

— Nem, apa, a diványpárnára . . .
— Én nem látok semmiféle párnát . . . Egy 

tisztességes leány nem támaszkodik a levegőre!
A nagyherceg fölugrott és kardjával a dí­

ványba döfött. A nagyherceg utálatos volt örö­
kös szekatúráival, de Antónia azért csak mosoly­
gott. A mosolya arról győzte meg az urakat, hogy 
hiába minden éberségük, a láthatatlan ellenség 
úgy csalja őket, ahogyan akarja.

A nagyherceg izgatott kíváncsisággal várta 
Marcel mester újabb levelét. Abban bízott, hogy 
a tudós valahogyan a kezébe fogja szolgáltatni 
ellenségét. A várt válasz nem jött meg, de meg­
érkezett helyette a hír, hogy a nagy tudós nyolc­
vanhat esztendős korában meghalt és hogy nagy 
pompával helyezték nyugalomra a Pantheonban. 
Az urakat nagyon leverte a haláleset. Elkesere­
dett harcukban most már egészen a maguk ere­
jére voltak hagyatva. Mivel úgy vélekedtek, hogy 
ilyen alattomos ellenséggel szemben minden 
fegyver használata jogosult, különféle fantasz­
tikus cselvetéseken törték a fejüket. Titokban ha­
talmas vascsapdákat hozattak, amelyek össze 
tudták volna zúzni a havasi medve csontjait. A 
csapdákat egyszer éjjel kitették Antónia ajtaja 
előtt. Reggelre kelve az egyikben a fenséges
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Viktor her-úr vadászcsizmáit, a másikban 
cég nadrágját lelték. Antóniának aznap nevető- 
görcsei voltak. Szeptember végéig minden a ré­
giben maradt. Fordulat csak akkor következett 
be, midőn megjött a hideg, esős őszi idő. A nagy­
herceg egyszer esti szürkületben a saját havelok- 
ját látta sétálni a cselédfolyosón. Amint közelebb 
lépett, a kabát leesett a padlóra és gyorsan távo­
lodó lépések nesze hallatszott.

— Ügy látszik, a nyomorult fázik! — mondta 
ő fensége.

Kombinálni kezdett. Valószínű, hogy a tibeti 
ruha vékony kelméből, talán selyemből vagy tri­
kóból készült, láthatatlanná teszi az embert, de 
nem védi meg a hideg ellen. Nos, annál jobb! A 
nagyherceg erre elzáratta a központi fűtést és 
csak egy-két kandallóban engedett begyújtani. An­
tónia föltűnően sokat panaszkodott a hideg miatt.

— Aki fázik, vegyen bundát magára! — 
mondta ő fensége.

A számítás helyesnek bizonyult. A rém lát­
hatólag sokat szenvedett a hidegtől. Most már 
gyakran hallották tüsszenteni, éjjelenkint pedig 
hosszan és kínosan köhögött a folyosókon.

— Influenzája van! — diadalmaskodott a. 
nagyherceg.

A cselédek panaszkodtak, hogy a láthatatlan 
ember elhurcolja a meleg ruháikat. Olykor szál­

>
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mából és pokrócokból rakott fészkeket találtak a 
ház valamelyik zúgában. Pokorny élelmezésével 
is baj volt. Amióta ő fensége napi adagokra 
rította a háznépet és Antónia előtt szigorúan zárva 
tartotta az éléstárt, rosszra fordult a láthatatlan 
ember sorsa. Most már éhes farkasként járt-kelt 
a házban, kiragadta a félig nyers pecsenyét a sü­
tőből, éjjelenkint pedig elkeseredetten feszegette 
az éléskamra ajtaját. Sőt már annyira is megfe­
ledkezett magáról, hogy betört a városi hentesek­
hez, egész sonkákat és szalámirudakat lopván ma­
gának.

szo-

A nagyherceg most már ujult erővel foly­
tatta a harcot. Mivel valószínűnek tartotta, hogy 
Pokorny az éhség és a betegség által űzetve, előbb- 
utóbb le fogja vetni inkognitóját és emberek közé 
fog menni, kiadta személyleírását a kerületi csend­
őrségnek és vérebekkel őriztette a ház környé­
két. A kastély láthatatlan zsarnokából most már 
a kastély láthatatlan foglya lett.

Pokorny nem igen tudta elképzelni, hogy 
miért változott meg az emberek véleménye ő róla, 
annyit azonban észrevett, hogy most már nem fél­
nek tőle annyira, sőt nem is tartják kísértetnek. 
Hogy rehabilitálja magát és visszaállítsa megren­
dült tekintélyét, ijesztésre akart dolgozni. Éjjel 
förtelmesen vonyított a holdvilágban, a konyha 
faláról leverte a fazekakat, néha lócsontokat csem­

i
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pészett a cselédek ágyába és hasonló sületlensé­
geket követett el.

Antónia most már nem mosolygott többé. 
Idegesnek látszott és szomorúnak. A szeme gyak­
ran vörös volt a titkolt sírástól. Újabban erősen 
meg is fogyott.

VI.

November tizenkilencedikén gyalázatos idő 
volt. Hideg, nyirkos, sötét nap. E napon Francia- 
országból kis csomagot hozott a posta. Föladó a 
vincennesi közjegyző volt, amely körülmény any- 
nyira felköltötte a nagyherceg kíváncsiságát, 
hogy sajátkezüleg bontotta föl a csomagot. A fen­
séges úr igen elcsodálkozott, midőn két szaruke­
retes pápaszem került a kezébe. A pápaszemek­
nek aranysárga üvegük volt. Kisérő levelében azt 
írta a közjegyző, hogy az üvegeket Istenben bol­
dogult Marcel tanár testálta a nagyhercegre. A 
hagyatéki eljárás kissé hosszaira nyúlt és így 
most küldhették csak el az emléktárgyakat, ame­
lyeknek — a közjegyző szavai szerint — „némi 
becset adhat az a körülmény, hogy egy híres 
francia tudós hagyatékából kerültek.“

Félix és Viktor figyelmesen forgatták kezük­
ben a különös örökséget. Azután egyszerre meg- 
hökkenve néztek össze. Egyet gondoltak mind a

f
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ketten. Ez a sárga pápaszem a tudós utolsó ta­
lálmánya. A tibeti veszedelem ellenmérge. Ezzel 
fogják meglátni a láthatatlan Pokornyt!

Tudták, hogy kivel van dolguk és azért túl­
zott és körülményes óvatossággal jártak el. Első 
reggelinél a nagyherceg tüntetve arról panaszko­
dott, hogy fáj a szeme. Viktor megjegyezte, hogy 
az ő szeme sincs rendben; alkalmasint valami ra­
gadós szembaj támadta meg őket. Reggeli után 
a városba lovagoltak, azzal a szesszel, hogy a 
doktorral fognak beszélni. Mire visszajöttek, már 
az orrukon volt a Marcel-féle pápaszem.

Délelőtt az egész család együtt ült a dohány­
zóban és ekkor kitűnt, hogy a vincennesi tudós 
tényleg megbecsülhetetlen örökséget hagyott rá­
juk. A sárga szemüvegen keresztül meglátták őt. 
A rettenetes, szívós és szemérmetlen ellenséget.

A dolog igen különös volt. Egy lakáj nyitott 
be a szobába, hogy behozza a reggeli postát és 
közvetlenül mögötte egy álomszerűén kalandos 
alak osont be az ajtón. Testhez álló trikó-ruhát 
viselt, selyemsisakot, álarcot és keztyüt. Olyan 
volt, mint a búvár, vagy a kéményseprő. Hosszú, 
nesztelenül sikló léptekkel haladt, minden lépés 
után meg-megállva, mint Harlekin a komédiában. 
A pápaszemes urak a fölindulástól remegve, de 
némán és közömbösséget tettetve lesték meg min­
den mozdulatát. Pokornynak persze sejtelme sem

H
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volt róla, hogy ő többé már nem láthatatlan. Mi­
után körülnézett a szobában, fantasztikus moz­
dulatokkal Antónia mögé lebbent és szelíden meg­
érintette a vállát. A nagyhercegnő csöndesen bó­
lintott a kerek állával, egyébként azonban föl 
sem tekintett az ujságlapjából. A rém azután 
óvatosan a kandallóhoz lépett és lekuporodott 
annak alacsony vaskorlátjára. Alkalmasint fázott. 
Félix és Viktor között ült, alig egy-két lépésnyire 
tőlük. Talán tíz percig maradt ott. Ekkor föl- 
emelkedett Antónia és fölszólította Teplic báró­
nét, hogy jöjjön vele a télikertbe. A nők kimen­
tek és Pokorny velük ment, szorosan Antónia 
sarkában haladva és lépést tartva vele. Az ember 
azt hihette volna, hogy a nagyhercegnő árnyéka. 
A két úr visszamaradt. Suttogó hangon, az izga­
lomtól sápadt arccal tanácskoztak egymással. 
Abban állapodtak meg, hogy még várnak a döntő 
csapással. Úgy fogják ártalmatlanná tenni az el­
lenséget, hogy Antónia lehetőleg ne legyen bele­
keverve a dologba; a cselédségnek azt kell hinnie, 
hogy valami furfangos házitolvajról van szó. 
Most már különben sincs okuk sietni, mert Po- 
korny többé nem kerülheti el a sorsát.

Viktor herceg később, persze a szemüveggel 
az orrán, benézett a télikertbe. A derék báróné 
egy karosszékben szunyókált, Antónia pedig a 
rémmel összeölelkezve sétált föl-alá. Alkalmasint

I
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beszélgettek, még pedig nem valami mulatságos 
tárgyról, mert a hercegnek úgy tetszett, mintha 
szép unokahugának szeme könnyes volna.

Villásreggelinél is velük volt Pokorny. A 
nagyhercegnő széke mögött lappangott, a fölszol­
gáló inasok elől oly ügyesen kitért, mintha négyest 
táncolna velük, közben a legnagyobb szemérmet­
lenséggel elkapta és a ruhája mellén levő nagy 
zsebbe csúsztatta a falatokat, melyeket Antónia 
csodás fesztelenséggel csempészett oda neki. Vik­
tor herceg közel volt hozzá, hogy boros pa­
lackot vágjon a rém fejéhez, a nagyherceg ke­
zében pedig paragrafussá görbült az ezüst villa, 
de a két úr a cselédekre való tekintettel mégis 
türtőztette magát.

Ebéd után Antónia az édesapja kívánságára 
zongorázott, a rém ekkor a zongora tetején ült és 
elmélázva hallgatta a játékot. Ő láthatólag 
kedvelte a magányt, hanem minden idejét a csa­
ládi körben töltötte.

Antónia később abbahagyta a játékot és 
mivel időközben elállott az eső, Teplic bárónéval 
a parkba ment. Pokorny persze velük. Az aszfal­
tos úton sétáltak föl-alá, az ezüstfenyők előtt. A 
báróné, aki Antónia karját fogta, igen elbámult 
volna, ha sárga szemüveg lett volna az orrán, 
mert azt látta volna, hogy a nagyhercegnő másik 
karjába is kapaszkodik valaki. így azonban nem

nem
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látott semmit, sőt nem is hallott, mert azok ket­
ten jól összetanult, összevágó lépésekkel jártak 
mellette. Félix és Viktor az emeleti ablak füg­
gönye mögé lapulva figyelték a sétálókat.

— Hogy megértik egymást!
Viktor. — Az aszfalton sétálnak, nehogy nyomot 
hagyjanak a nedves úton.

— Képzelem, hogy röhögött magában a nyo­
morult, mikor esténkint karddal kaszaboltam kö­
rülötte a levegőt . . . ő azalatt Tóni val összeölel­
kezve állott a szobában . . .

A nagyherceg éktelen haragra lobbant.
— Hogy is volna, ha most elhozatnám az 

expresszemet és szó nélkül ledurrantanám a 
frátert?

mormogta

Viktor a fejét rázta.
— A dolognak igen unalmas következményei 

lennének. Másképp kell elbánni vele!
Viktor indítványára abban állapodtak meg, 

hogy a nagyherceg továbbra is szemmel fogja 
tartani Pokornyt, a herceg pedig azalatt el fog rej­
tőzni Antónia lakásában. Tapasztalásból tudták 
ugyanis, hogy a nagyhercegnő ilyen időtájban 
mindig vissza szokott vonulni a szobáiba. A fiatal 
úr észrevétlenül be is jutott a leánylakásba. Mivel 
nem tudott alkalmasabb rejtekhelyét találni, An­
tónia ágya alá bujt. ő végre is katona volt és ha 
annak idején négykézláb mászkálhatott a mand-

Herczeg Ferenc : Napváros. 6
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zsLiriai lövészárkokban, akkor ezt sem kellett 
röstelnie. A browningjával a kezében és a sárga 
pápaszemével az orrán várakozott az ágy alatt. 

Öt óra felé a nagyherceg, aki rendületlen ki­
tartással leselkedett az emeleti ablakban, észre­
vette, hogy hirtelen zápor kerekedik. Toncsi és 
Teplic báróné szaladva igyekeztek tető alá. A rém 
hosszú ugrásokkal követte őket. Ami azután tör­
tént, annak már Viktor herceg volt a szemtanúja.

A herceg az ágy alatt fekve hallotta, amint 
megnyílt az ajtó. Ketten léptek be, Toncsi és a 
láthatatlan ember. Szó nélkül és igen körülmé­
nyesen végigkutatták a lakás összes szobáit, az 
ágy alá azonban csodálatosképpen nem pillantot­
tak. Azután bezárták az ajtót.

— Pierre! suttogta Antónia.
— Itt vagyok ! — jelentkezett a láthatatlan

Pokorny.
— Megázott?
— Egy kissé . . .
— Jó lesz, ha megszárítja a ruháját a kan­

dalló mellett . . . Én azalatt átöltözöm a szom­
szédban . . .

— Jó lesz, — hagyta rá Pokorny.
A rém, miután a nagyhercegnő magára 

hagyta, néhány fahasábat vetett a kandalló tüzére, 
majd óvatosan lehámozta magáról a tibeti ruhát 
és kiterítette egy székre száradni. Egy Jaeger-féle

t
Jm



83A LÁTHATATLAN POKORNY

szürke alsóruhát viselt a testén. Antónia később
bekopogtatott a szomszéd szoba ajtaján.

mondta Pokorny— Nem lehet még!
ijedten.

Az ijedelme érthető volt, mert a térdben tá­
gult és mindenképpen viseltes Jaeger-alsójában 
nem festett valami délcegen.

— Lemegyek a folyosóra, — suttogta a nagy­
hercegnő, — ha maga is elkészült, jöjjön utánam.

Viktor tudta, hogy elérkezett a cselekvés pil­
lanata. Nyilsebesen kipattant az ágy alul és talpra 
ugrott.

— Ha megmozdulsz, lelőlek! — kiáltotta.
A vörös doktor rémülten kapott a tibeti ru­

hája után, de csak a selyemsisakot tudta meg­
ragadni, a trikót elkapta előle Viktor herceg. Egy 
pillanatig farkasszemet néztek. Pokorny azután 
rémesen fölkacagott, majd huhogott és a fogát 
vicsorgatta, miközben úgy mozgatta a két karját, 
mintha szárnya volna. A boldogtalan kétségbe­
esett erőlködéssel játszotta a kisértetet. A herceg 

és ezt később százszor is megbán­
hatta! — a kandallóba dobta a láthatatlan ruhát.
azonban

Vakító lángnyelv csapott föl. A tibeti ruha egy 
másodperc alatt hamuvá égett.

Pokorny krétafehér arccal bámult a tűzbe. 
Ügy hápogott, mint a hal a szárazon. Megértette, 
hogy eljátszotta utolsó játékát. Nagyon ostobá-
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nak is érezhette magát a Jaeger-féle alsóruhájá­
ban. De azért nem adta még meg magát. Hirtelen 
és szinte megfoghatatlan ügyességgel kinyitotta 
a kárpitajtót, az öltözőbe surrant, becsapta és 
magára reteszelte az ajtót. A láthatatlan sisakot, 
hajdani dicsőségének utolsó foszlányaként, ma­
gával vitte. Viktor herceg tombolva ordítozott az 
ablakban:

— Meg kell fogni! Be kell zárni a kaput!
A lovászok odalenn éppen a kocsikat mosták. 

A kiáltozásra a lépcső elé csődültek, de azután 
ijedten szétrebbentek megint. Egy fejnélküli 
ember támolygott le a lépcsőn. A fenséges úr is 
meglátta a rémet az ablakból.

— Fogjátok meg! Üssétek agyon! Hamar a 
puskámat!

A fejnélküli ember azonban eltűnt a park 
bozótjai között.

Az urak később puskával a kezükben verték 
föl a sűrűséget, Pokornynak azonban egyelőre 
nyoma veszett.

Még az este furcsa hírek érkeztek a kas­
télyba. A szomszéd faluban félreverték a haran­
gokat, mert állítólag garabonciás diák járt a ha­
tárban. A babonás parasztok vasvillára kaptak 
és körülfogtak egy akácos ligetet. Azt mondták, 
hogy a garabonciás oda szorult. Egy csendőrörs, 
mely éppen arra került, átkutatta a ligetet és meg
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is találta a rémet. Egy szegény őrült volt. Mert 
aki három fok Reaumur mellett, szitáló esőben 
egy szál gyapotalsóban az akácfa tetején ül, az 
nem lehet más, csak futóbolond.

ÏÏ

Befejezés.

Említettem a bevezetésben, hogy ezt a kü­
lönös történetet maga Pokorny Péter doktor 
mondta el nekem, május harmadikáról negye­
dikére virradó éjjel, miután előzetesen sikerült 
megszöknie a Drégely-féle szanatóriumból. Po­
korny hozzáfűzte elbeszéléséhez azt a megjegy­
zést is, amit egyébként hasonló helyzetben levő 
uraktól már gyakran hallottunk, hogy ő ép és 
egészséges és hogy Drégely doktor, a szanatórium 
tulajdonosa, csak azért tartotta őt fogva törvény 
ellenére, mert sürgősen udvari tanácsos óhajt 
lenni. Én nem tudom, hogy van-e ebben valami 
igazság, sőt azt sem merném eldönteni, hogy Mar­
cel tanár nevezetes találmánya és Antónia nagy­
hercegnő szerelme a valóságban több-e egy túl­
hevített agy ábrándképeinél. Én igyekeztem a 
kérdéssel, főleg annak a tibeti oldatra vonatkozó 
részével, tisztába jönni és azóta már kikértem két 
kiváló magyar fizikus szakvéleményét is. A tudó­
sok egyetértenek abban, hogy Pokorny doktor

\
M

—



86 HERCZEG FERENC

engem lóvá tett. Ebben, mondom, egyetértenek, 
egyebekben azonban erősen eltér egymástól a két 
szakvélemény. Az egyik szerint a tibeti oldat, még 
ha láthatatlanná is tudná tenni az emberi testet, 
nem tudná láthatóvá tenni az emberi test mö­
gött lévő tárgyakat (például a szobaszínt), úgy, 
hogy a szemlélő a tibeti ruhába öltöztetett em­
ber helyén fekete silhouettet látna. Ezt a hatást 
azonban nagyjában elérhetjük akkor is, ha 
valakit gyászba öltöztetünk. A másik véle­
mény szerint a ruha, a mely láthatatlan, 
tulajdonképpen ideálisan átlátszó, úgy, hogy a 
Marcel-féle köntösbe öltöztetett ember nem tű­
nik el, hanem úgy hat ránk, mintha ruha nélkül 
járna. Nem érzem magamat hivatottnak, hogy 
állást foglaljak ebben a kérdésben, én csak hivat­
kozom arra, amit bevezető szavaimban hangsú­
lyoztam: minden felelősséget Pokorny doktorra 
hárítok. A teljes igazságot ma csak egy ember 
tudná megmondani, Félix nagyherceg; ő fen­
sége azonban, őszintén szólva, nem teszi reám 
azt a benyomást, mintha valami nagyon szívesen 
intervjuoltatná magát ebben az ügyben.

Még szerettem volna Pokorny doktortól 
egyet-mást megtudni, de hajnal felé, mikor éppen 
arról beszélt, hogyan vesztette el a láthatatlan 
sisakot az akácos ligetben, megzavartak minket. 
Valaki becsöngetett a lakásomba.
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— Ügy látszik, értem jönnek, mondta
Pokorny.

Az ablakhoz lépett és kitekintett az utcára.
— Ott lenn is vár egypár fogdmeg!
Tényleg érte jöttek. A vörös doktor kezet fo­

gott velem és bizonyos jóízű akasztófa-humorral 
követte üldözőit a fogságba.

Később elhatároztam, hogy próbálok valamit 
tenni az érdekében. Lehetőleg megalakítom a 
részvénytársaságot, amelyről beszélt, fölvéve ter­
mészetesen a társaság működési körébe Pokorny 
megszöktetését is. Beszéltem néhány emberrel, 
vállalkozó ügyvéd akadt is volna szép számmal, 
a tőkepénzesek azonban egyelőre föltűnő tartóz­
kodóan viselkedtek. Május vége felé beszüntettem 
a részvénytársaság megalakítására irányuló ak­
ciómat, mert kiderült, hogy Pokorny időközben 
magától is kereket oldott a szanatóriumból, ez­
úttal hihetőleg véglegesen.

Június elején igen meglepő hírt olvastam a 
lapokban. Otrantói Antónia nagyhercegnőt meg­
szöktették a csehországi gyógyintézetből, ahová 
beteg idegei erősítése végett küldte aggódó csa­
ládja. A lapok megírták, hogy egy nagy vörös 
automobilon vitték el éjnek idején, miután meg­
vesztegetett ápolói kinyitották előtte a szanató­
rium kapuit. A gépkocsin három automobil-ál­
arcos úr várta. Alkalmasint a tőkepénzes, az

>
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ügyvéd és az újságíró. Pokornyról egy szóval sem 
emlékeztek meg a tudósítások.

Azóta tűvé tették a szép szökevény után a 
világot, de sem Európában, sem Amerikában 
nem tudtak a nyomára akadni. Csak egy ízben 
adott magáról némi életjelt. Jelentkezett ugyanis 
egy szabályszerű meghatalmazásokkal ellátott 
ügyvéd, aki Antónia anyai örökségét követeli a 
gyászbaborult nagyhercegen. Az ügyvédi meg­
hatalmazásokat a nagyhercegnő állítólag kétféle 
minőségében írta volna alá, „úgy is, mint kiskorú 
gyermekének természetes gyámja“. Az eset eléggé 
komoly, mert a Quetsher-féle hagyaték nagy- 
részét amerikai bányák alkotják, a pör tehát az 
Egyesült-Államok bírósága előtt fog lefolyni és 
nem lehet még tudni, hogy a yankee-hiró meny­
nyire hajlik meg az otrantói család házitörvényei 
előtt. Másrészről persze az eshetőségek mérle­
gelése közben tekintetbe kell vennünk azt is, 
hogy az alperes nagyherceg ereiben normann 
fejedelmek vére folyik, azok pediglen a tör­
ténelem tanúsága szerint bősz és halálos elszánt­
sággal szokták megvédeni azt, ami az övék, de 
főleg azt, ami nem az övék.

>
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Bucentoro úr.

I.

Egyszer, évekkel ezelőtt, néhány hetet a dal- 
mátországi Lesina szigetén töltöttem. S. Giorgio 
közelében laktam, eg szomorú kis házban, mely 
a széles Narenta-csatornára tekint. Az én szobám 
ablakai a kertre nyíltak. Ez az úgynevezett kert 
félig kőrakás, félig szemétdomb volt, amennyi­
ben úgy teli volt emberfejnyi kődarabokkal, 
mintha ördögök labdáztak volna benne, a kövek 
közt pedig egész fészkeket alkottak a titokzatos 
eredetű üres konzervskatulyák. Néhány hatal­
mas, régi datolyapálma és egy már vány kút romjai 
mégis némileg érthetővé tették a kert elnevezést.

Egy verőfényes reggelen igen elcsodálkoz­
tam, midőn ágyamban fekve, a szobám menye- 
zetén éktelenkedő foltok között egy női arc és egy 
kerek csípő rajzát födöztem föl. Most egyszerre 
logikát találtam a különböző színű foltokban és

>
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meggyőződtem, hogy azok egy nagy fali festmény 
maradványai. A ház, amelyben laktam, valami­
kor egyike lehetett azoknak a rokokó-nyaralók­
nak, melyeket a velencei nagy urak casinonak ne­
veztek. A szegénység és a tudatlanság rommá vál­
toztatta a házat és sivataggá a kertet. A kert­
ben, hol valaha selyemharisnyás urak és abroncs­
szoknyás hölgyek dévajkodtak, mostanában há­
rom koromfekete kecske legelészett.

A ház, a kert és a kecskék egy Zagurichné 
nevű horvát asszonyság vagyona voltak. A 
kecskéken kívül ott ugrándozott a kövek közt 
öt csemetéje is, egyik vásottabb és mocskosabb, 
mint a másik. Zagurichné afféle amerikai özvegy 
volt. Az ura évek óta Délamerikában élt és a ke­
resete javát minden hónapban hűségesen elküldte 
az otthonvalóknak.

Zagurichné meglehetősen különös asszony­
ság volt. Minden reggel nagy gonddal megfésül- 
ködött, arra azonban már nem jutott ideje, hogy 
megmosakodjék és rendesen föl is öltözködjék. 
Napestig egy nem éppen kifogástalan tisztaságú 
ideiglenes ruhadarabban járt, melyet talán fésülő­
köpenynek lehetne nevezni. Az asszonyságnak 
megvolt az a szokása, hogy állandóan kereste 
egyik gyerekét. Visító fej hangon szólongatta azt, 
aki éppen hallótávolon kívül volt.

Két hétig laktam már nála, midőn az az öt-
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lete támadt, hogy a foglalkozásom után tudako­
zódjék. Találomra ügyvédi Írnoknak vallottam 
magamat. A háziasszonyom láthatólag megörült 
ennek.r — Vannak nekünk régi Írásaink, — mondta 
— melyeket szeretnénk egy törvénytudó emberrel 
elolvastatni. Az uram nagyapja holta napjáig azt 
állította, hogy az írásokkal port lehetne kezdeni 
és sok pénzt lehetne nyerni.

Egy ócska papírral telt fekete ládát muta­
tott, melyet a konyhában őrzött. Midőn néhány 
nappal később megeredt a sirokkó és szitálni 
kezdett az eső, tényleg neki ültem a ládának. 
Leveleket, napló jegyzeteket, néhány hivatalos 
iratot, egy ócska gyermekcipőt és egy skorpió­
anyát találtam benne, az utóbbit nagyszámú csa­
ládja körében. Az összes írások a tizennyolcadik 
század ötvenes és hatvanas éveiben keltek.

Amennyire én a dologhoz értek, nem hin­
ném, hogy Zagurichék valamikor pénzt lássanak 
az írásaik után. De azért nem minden haszon 
nélkül böngésztem át a láda tartalmát, mivel 
megtudtam belőle, hogy Zagurichék velencei no- 
bilik és hogy eleik Zaguri néven szerepelnek 
Szent Márk aranykönyvében. S a régi írások 
révén megismerkedtem Zaguri Giacomo ő excel- 
lenciájával is, aki provveditoreja volt a lesinai 
hadi gályarajnak, megismerkedtem továbbá Nina
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grófnővel, nemkülönben a dulcignoi Kara Nusz- 
szim béggel és főtisztelendő Miliccsel, akit del­
fin-pópának neveztek kortársai.

Lehet, hogy ismeretségük némileg érdekelni 
fogja szives olvasóimat is.

II.

Zaguri Giacomo ő excellenciája 1750-ben öt­
venöt esztendős volt, három egész mázsát nyo­
mott és életcéljául tűzte, hogy őt nevezzék Ve­
lence városa első arszlánjának. Hogy érdemessé 
tegye magát erre a címre, mindig lioni selyem­
ben és brabanti csipkében járt, gyémánt cipő- 
csattokat viselt, külön futárral hozatta Török­
országból a rózsavizet, gyönge francia verseket 
írt és oly negédesen viselkedett, mint valami kis 
szalon-abbé. A Rialto naplop ói úgy találták, 
hogy föltűnő hasonlatosság van a kolosszális ter­
metű arszlán és a dogé arany díszgályája között 
és Bucentoronak nevezték ő excellenciáját. Ez a 
név rajta is száradt.

Zaguri úrnak a francia konyhán és a faraó- 
játékon kívül még egy költséges szenvedélye volt: 
Nina grófnő. Hogy miféle fejedelem emelte a 
szép Ninát grófi rangra, azt a leveles ládából
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sikerült megtudnom; kétségbevonhatatlannem
tényként megállapítottam azonban, hogy Nina 
valamikor büszkesége volt a bolognai híres bal- 
lerina-iskolának. Ügy látszik, hogy a grófnő az 
arany evő gerincesek családjához tartozott, mert 
hófehér fogacskáival hamarosan elpusztította 
Bucentoro vagyonát. Ekkor aztán egy épp oly 
kecses, mint határozott mozdulattal hátat fordí­
tott neki, mondván, hogy nem akar több plety­

ii

kára alkalmat adni.
Levelekből bebizonyítható, hogy Bucentoro 

akkoriban a halál gondolatával foglalkozott. A 
döntő pillanatban szerencsére mégis fölébredt 
benne a velencei nobile önérzete és ekkor föl­
kereste két atyjafiát, akik tagjai voltak a tizek 
tanácsának és megkérte őket, hogy neveztessék 
ki a lesinai hadi gályák provveditorejává. Zagu- 
rinak e nevezetes napig sohasem volt köze sem 
hadi, sem egyéb gályákhoz, de azért joggal nagy 
hivatást érezhetett magában a lesinai állásra, mi­
vel tudta, hogy a provveditorenak körülbelül 
nyolcezer katona és gályarab élelmezéséről kell 
gondoskodnia és hogy okvetetleniil meg kell gaz­
dagodnia, ha nem éppen tökkel ütött ember. Bu­
centoro rokonainak sikerült is keresztülvinniök 
öccsük kineveztetését, miután viszonzásképpen 
segítségére voltak egy más rokoni csoportnak 
abban, hogy a kiskorú és némileg gyönge-
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elméjű Mocenigo úrfit megtegyék Cerigo szi­
getének kormányzójává.

A lagúnák királynőjének közélete akkoriban 
abból állott, hogy az unokák kitördelték Venezia 
mesés koronájából az ékköveket, melyeket az 
ősök raktak bele. A prédálást a csalhatatlan ál­
la mbölcseség tekintélyével vezette a tizek ta­
nácsa. Ez a tanács egyébként óriás aktacsomók­
kal szaporította a hercegi pelota irattárait és haj­
dani kegyetlen energiájáról akkor emlékezett csak 
meg, ha valaki kétségbevonta csalhatatlan voltát.

Bucentoro ő excellenciája tehát a szárny­
segédek, kamarások, francia szakácsok, vadá­
szok, fullajtárok, fekete és fehérbőrű lakájok se­
regével elment Lesinába. Első titkára és bizal­
masa egy Papanika nevű görög ember volt, aki 
azzal nyerte meg a nagyúr rokonszenvét, hogy 
harminchatféle puncsot tudott készíteni.

Egy hónapig nem beszéltek a provveditore- 
ról a Rialtón. Ekkor újból megjelent Velencében 
az említett Papanika és gazdája megbízásából 
tárgyalásokat kezdett Nina grófnővel, hogy tegye 
át lakóhelyét Lesinába. A tárgyalások részletei, 
sajnos, nem maradtak fönn az utókor számára. 
Tény azonban, hogy Nina még a nyár folyamán 
négy komornája és házi abbéja, a sikamlós köl­
teményeiről hírhedt Scarpa kíséretében hajóra 
szállott, hogy Lesinába vitorlázzon.
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III.

Í Közbevetőleg megjegyzem, hogy S. Giorgio 
közelében van egy magános kis kápolna, mely 
a scombrihalászok kedves szentélye. Az ajtó mel­
lett van egy kis kép, állítólag Szent Eufémia kép­
mása. Reám igen világias benyomást tett. Egy a 
tizennyolcadik század ötvenes éveinek divatja 
szerint öltöztetett hölgyet ábrázol. A hölgy kicsi, 
gömbölyű és csinos. Mélyen kivágott derekat vi­
sel, óriás abroncsos szoknyát, magasra fésült, 
puderes haját csipkefátyol takarja. Rózsás arcán 
két szépségflastrom látható, egyik az állán, a 
másik az ajka szegélyén. Nekem az a gyanúm, 
hogy a kép eredetije nem más, mint Nina grófnő. 
Bevallom azonban, hogy ezt a sejtelmemet sem­
miféle bizonyíték nem támogatja.

Folytassuk ott, ahol abbahagytuk.
Egy újdonatúj anconai brig vitte a szép 

grófnőt. Föl jegyezték, hogy Sebenico előtt, alig 
egy ágyulövésnyire a St. Nicolo nevű velencei vár­
tól, makacs szélcsendbe került a hajó. Az ud­
varias padrone ekkor vitorlákból szellős sátort 
rögtönzött Nina számára, hogy ne szenvedjen 
a hőségtől. Papanika kártyamutatványokkal, 
Scarpa abbé pedig szavalatokkal igyekezett szó­
rakoztatni a grófnőt.

<
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Nina mégis unatkozott.
— Miért nem folytatjuk utunkat? — kér­

dezte.
t— Mert szélcsend van, — magyarázták neki.

— Hát az a zöld hajó ott mért halad?
— Mert evezőkkel jár.
Az esti fényben igen mocskos, zöld tar­

tana szaladt feléjük, sebes ütemben mozgatván 
hosszú evezőlábait, mint a vízi poloska.

— Miféle hajó az? — érdeklődött Nina.
— Valami postabajó lesz a szigetekről.
— Nem járnak erre kalózok? — kérdezte 

a grófnő.
A padrone elmosolyodott.
— Sebenico ágyúinak torkában? Szó sincs 

róla! Lejebb, az albániai partokon, még találkoz­
hatok az ember afféle zsiványnéppel. Sőt éppen 
mostanában bizonyos hírnévre is tett szert egy 
Kara Nusszim bég nevű dulcignoi pernahajder, 
aki nagyban nyomorgatja a kereskedőket.

— Mit tennének önök, ha a hajó, mely 
szembejön velünk, dulcignói kalózhajó volna?
— kíváncsiskodott Nina.

— A kötelességünket teljesítenők és azt hi­
szem, hogy a semmirekellő kemény leckét kapna,
— mondta az anconai padrone férfias elszántság 
hangján, de minden kérkedés nélkül.

i
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Papanika a baloldalára csapott, ahol olykor 
a kardját szokta viselni.

— Bár kalóz volna! — kiáltotta délies tűz­
zel. — Legalább megláthatná a grófnő, hogyan 
védi meg egy görög nemes az oltalmára bízott 
hölgyet!

Î

Scarpa abbé szemében is harcias tűz lo­
bogott.

— Az isteni Nina jelenléte engem is vér­
szomjas tigrissé változtatna! — kiáltotta.

A grófnő valami édes borzongást érzett.
— Szeretnék egyszer egy tengeri ütközetet 

látni, — suttogta.
A zöld hajó már olyan közel volt hozzájuk, 

hogy meg tudták különböztetni a födélzetén álló 
embereket. Sokan voltak rajta, nagyon furcsa 
alakok. A Canale granden látni ilyen fantasztikus 
bárkákat, farsang idején. Egy úszó felhődarab, 
melyet a démonok csapatja szállott meg. Fehér 
albánfezes, vigyorgó négerek; nagyturbános, 
lengő szakállu öregek, akiket förtelmes seb­
helyek rútítanak el; félig mezítelen, óriás tagú 
kamaszok. Talán nem is emberek. Az egyik dü­
hös majomként fintorgatja arcát, a másiknak 
olyan csontos orra van, mint a ragadozó madár 
csőre, a hajó kormányán pedig egy emberi ször­
nyeteg áll, akinek füstös pofája dagadt, mint 
a víziló feje. Valamennyien mordályt, baltát

í
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vagy nyársat tartanak a kezükben és röhögve, 
kurjongatva és károgva noszogatják a dühös 
sietséggel dolgozó evezősöket.

Az anconai padrone kissé elhalványodott.
— Ha nem volnánk Sebenico ágyúi alatt.. .
Tovább nem folytathatta, mert a zöld hajón 

elsütöttek egy tarackot. A lövés megnyomorí­
totta a brig nagyárbocát és halomra döntötte 
Nina sátrát. Futkosás és sikoltozás támadt. 
Csak az egy Papanika nem vesztette el a fejét, 
ő kivette fehér keszkenőjét és meglengette a 
kalózok felé a megadás jeléül.

— Nem szabad veszedelemnek kitennünk 
Nina drága életét, — mondta.

Néhány perc múlva a kalózok már elérték 
csáklyáikkal a briget. Az óriás majmok dühösen 
ordítozó csapatja kúszott, szökött és repült föl 
az anconai hajó födélzetére. Egy szempillantás 
alatt lefegyverezték és leteperték az olaszokat. 
Azután bámulatos szakértelemmel és csodálatos 
ügyességgel hozzáláttak a brig kifosztásához. 
Még a vasmacskáit és a rézlámpásait is elvitték.

A zsiványok vezére, egy hórihorgas termetű, 
villogó szemű ifjú ember, Ninához lépett és ki­
fogástalan velencei nyelven szólt hozzá:

— Ön, asszonyom, szives lesz útját az én 
hajómon folytatni.
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— De mi lesz a podgy ászommal ? — kér­
dezte sírva a grófnő.

— Arra ne legyen gondja, mind a tizennégy 
úti ládája már a hajómon van.

A kalózhajó gyorsan, ahogyan jött, eltűnt 
ismét a kis szigetek között. Vele Nina és a négy 
komornája.

Egy óra is elmúlt, míg S. Nicolo várában 
tudomást vettek a vészjelekről, melyeket a brig 
adott. És sötét éjszaka lett, mire Sebenicoból 
kicihelődött két hatalmas állami gálya, hogy 
kergetőbe vegye a kalózokat. Hajnalig össze is 
fogdostak egy tucat halászbárkát és néhány ár­
tatlan boros trabakolót, a rablóknak azonban 
nyomuk veszett.

t

<

IV.

Bucentoro ő excellenciáját Papanika és 
Scarpa urak értesítették a szerencsétlenségről. Az 
abbé egy fönmaradt elégiájából kitetszik, hogy a 
provveditore éppen reggelinél ült, midőn a gyá­
szos hírt vele közölték és hogy szenvedélyes fáj­
dalmában egy szorbettel telt muranoi kristály csé­
szét vágott a hírnökök fejéhez.

A tengernek is megvan a maga közvélemé­
nye és a közvélemény az első perctől fogva tisz­

ti
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iában volt vele, hogy a sebenicoi csínyt a dulcig- 
noi Kara Nusszim követte el.

A dulcignoi határvár, mely úgy ágaskodik a 
meredek parti sziklák fölött, mint a nagy kőko­
porsó, gyülekező helye volt az ozmán birodalom 
legelszántabb martalócainak. Szökött katonákat, 
gályarabokat, renegátokat, minden rangú és 
rendű kalandorokat ott tárt karokkal fogadtak. 
A dulcignoi kalózok elismert vezére a sokat em­
legetett Nusszim bég volt, mindenesetre korának 
egyik legarcátlanabb embere, ő zsoldjában tar­
totta a császári hivatalnokot épp úgy, mint a 
parti halászokat.

Midőn Bucentoro tisztán kezdett látni a do­
logban, első haragjában útnak akarta indítani a 
lesinai hajóhad harminc gályáját, hogy rommá 
ágyuzzák Dulcignot és kardélre hányják a ha­
sonló esetekben elsősorban exponált csecsszopó- 
kat. Hamarosan kitűnt azonban, hogy a harcias 
terv elé akadályok gördülnek. Dulcigno végre is 
a török császár vára, mely uralkodóval a köztár­
saság mostanában jó szomszédos egyetértésben él 
és ha nagy úr is egy provveditore, a hadüzenés 
jogát mégsem ruházta reá a tizek tanácsa.

Bucentoro tehát — mi egyéb is telhetett 
volna tőle? — egyelőre panaszos fölterjesztést in­
tézett a tanácshoz a kalózkodás ügyében.

A tanács, miután véleményezés és kiegészí-
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tés végett megküldte a jelentést többrendbeli 
alantas hatóságnak, a tél folyamán végül érdemé­
ben tárgyalta az ügyet és úgy döntött, hogy az 
összes iratok a továbbiakig irattárba helyezen- 
dők. Figyelembe kellett venni azt a körülményt, 
hogy az állítólag megtámadott brig anconai ille­
tőségű, figyelembe kellett továbbá venni, hogy az 
állítólag elrablott nők bolognai illetőségűek, így 
tehát nem a köztársaság, hanem Ancona 
és Bologna ura, a római pápa ő szent­
sége hivatott arra, hogy a sérelemmel szem­
ben orvoslást szerezzen. Figyelembe kellett végül 
azt is venni, hogy a szóban forgó Nina életmódja 
nem volt olyan természetű, hogy velencei terü­
letre való visszatérése kívánatosnak látszanék.

A tanács titkárának jóindulatából Zaguri be­
pillantást nyert a köztársaság sztambuli minisz­
terrezidensének bizalmas jelentésébe is. A rezi­
dens kérdést intézett a Nina-ügyben a nagyvezér­
hez, aki viszont kérdőre vonta a skutari-i válit, 
aki ismét a dulcignoi kajmakámra írt rá. Onnan 
az a fölvilágosítás érkezett, hogy Dulcignoban él 
ugyan egy Kara Nusszim bég nevű ember, ő azon­
ban vagyonos, előkelő és istenfélő nemes, amel­
lett köztudomás szerint annyira beteges, hogy 
már esztendők óta nem hagyhatta el házát.

>
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V.

A szerelmes Bucentoro már lemondott 
ményről, hogy valaha is viszontlássa Nináját, mi­
dőn Papanika egy szép tavaszi napon egy albán 
embert vezetett eléje. Az albán hat láb 
volt, az arca szőrös volt az orra hegyéig és bár 
rongyokban járt, olyan gőgösen viselkedett, 
mintha királyok kenyeres pajtása volna.

Ez az ember, aki egyébként rettenetes fok­
hagymaszagot terjesztett, így szólt a provvedito- 
rehoz :

a re-

magas

A te asszonyodat Kara Nusszim ragadta el.
— Honnan tudod? — pattant föl Bucentoro.
— Onnan, hogy magam is segítettem neki. 

Azóta Dulcignoban van a te asszonyod, a bég há­
zánál. Igen jól érzi magát, mert úgy vélekedik, 
hogy többet ér egy ifjú kalóz, mint egy vén prov- 
veditore. A bég az ő kedvéért sárga selyembe öl­
töztette a hárem falait.

Papanika jónak látta, hogy más fordulatot 
adjon a beszélgetésnek.

— Add elő ajánlatodat, jó ember!
— Ha mégis vissza akarnád szerezni 

szonyt, vagy ha bosszút akarnál állni a bégen, én 
egy aranyért megmondom a módját. Vele nem bír 
sem Velence, sem a padisah, mert ő olyan, mint

az asz-
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a futó hullám: látod, de megfogni nem tudod. Van 
azonban egy ember, az megfogja még a futó hul­
lámot is és ha megnyered a barátságát, akkor 
gúzsba kötve hozza eléd a kalózbéget.

Bucentoro két aranyat dobott az asztalra.
— Ki az az ember?
— Milics, a delfin-pópa.
— Hol van az a Milics pópa?
— Nem messzi innen, a Narenta ingoványai- 

ban, a zaosztrogi kolostorban.
— És miért nevezik delfin-pópának?
— Nyáron át az összes zaosztrogi kalugye- 

rekkel hónapokig künn jár a tengeren. Senki sem 
tudja, hogy mit művel olyankor és a nép azt hi­
szi, hogy a kalugyerek delfinekké változnak át és 
úgy úszkálnak a vízben.

— Te is azt hiszed?
— Nem hiszem, mert tudom, hogy a delfin­

pópák olyankor a görög partokon kalózkodnak.
— Mesebeszéd! — kiáltotta a provveditore. 

— Ha igaz volna, akkor magam is tudnék róla.
Az albán ember félvállról végigmérte Bucen- 

torot, majd szárazon mondta:
— Tudnak róla Velencében. De nem bántják 

-őket, mert a kalugyereknek van annyi eszük, 
hogy velencei hajót sohasem támadnak. Én már 
találkoztam velük egy ízben Korfu mellett. A 
Kara Nusszim hajóján voltam és mondhatom, a
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vitéz bég úgy elinalt előlük, mint a kutya a 
bot elől.

— És mit csinálnak a papok a rablott pénz­
zel? — kíváncsiskodott Bucentoro.

— Szent célra gyűjtik, — mondta komoly 
arccal az albán. — Milics pópa meg akarja venni 
a mosztári válitól a trebinjei puszta kolostort, 
mert ott van eltemetve Szent Száva és ott 
világ közepe. A váli azonban annyit kér érte, mint 
egy egész szandsákért.

— Jól van! — mondta Bucentoro. — A dul- 
cignoi viperára rá fogjuk ereszteni a narentai. 
sárkányt!

van a

VI.

Zugari Papanikát küldte a zaosztrogi szent 
emberhez. Az út nem volt éppen a görög ked­
vére való, mert a Narenta völgye hírhedt malária­
fészek. Két napon át beláthatatlan nádasok
közt kígyózó csatornákon kellett eveznie. A víz: 
csak úgy hemzsegett a sok kígyótól és a bárka a 
vízi vad óriás rajait verte föl. Végül elérték Za- 
osztrogot, mely inkább mocskos kis vár, mint ko­
lostor benyomását tette.

Midőn a görög partra szállott, egy süppedt 
mellű, hórihorgas, vén kalugyert pillantott meg,

>
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aki az iszapos vízbe merült ócska bárka mellett 
ült és csendesen horgászott.

— Hol találhatom Milics papot? — kérdezte 
Papanika.

— Az én vagyok, — válaszolt köhécselve az
öreg.

— A lesinai provveditore küldött hozzád. A 
dulcignoi Kara Nusszim elrabolta az asszonyát 
és az emberek azt beszélik, hogy te vissza tudnád
hozni.

A pópa bús mosollyal nézett a görögre.
— Lóvá tettek, jó uram. Hát ki vagyok én? 

Egy köszvényes vén pap. Az angolnafogáson kí­
vül egyéb nem telik már tőlem.

A görög vállat vont.
— Az a te bajod, kalugyer, mert elesel ezer

aranytól.
A pópa Papanikára szegezte szúrós tekin­

tetét.
— Zekhinákról beszélsz?
— Jó velencei arany zekhinákról. Kétszázat 

előlegképpen kaphatnál, ha Zaguri ő excellenciá- 
jánál jelentkeznél. A többi nyolcszáz akkor jár 
neked, ha elhozod magát az asszonyt, vagy Kara 
Nusszimnak valami vérbeli rokonát.

A pap meglepő könnyedén fölemelkedett a
földről.

— Holnapután benn leszek Lesinában.

>
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A görögöt kissé bizalmatlanná tette a pópa

beszéde.
— Honnan veszed a hajót? — kérdezte.
Milics az iszapban ázó bárkára mutatott.
— Itt a hajóm!
— Ez a korhadt teknő ?
— Elmegy ez még, uram.
— És kik lesznek a legényeid?
— Majd megkérem jámbor testvéreimet a 

kolostorból, hogy kísérjenek el.
A pópa beváltotta ígéretét. Harmadnapra 

már beevezett a lesinai kikötőbe. Vagy harminc 
kalugyer volt a hajóján. Csupa egyforma, fekete- 
szakálla, aprószemü, zömök ember. Nyílsebesen 
eveztek, miközben templomi énekeket zengedez- 
tek. A kormány mellett Milics pópa állott. Hatal­
mas feszület volt a balkezében. A feszület ková­
csolt vasból való volt, fél mázsát nyomott és nem 
egy tar koponyát loccsantott már szét. Az árboc 
mellett négy fekete koporsó volt a födélzethez 
kötözve. A papok azt mondták, hogy szent kalu- 
gyerek ereklyéit szállítják azokban. Miután Mi­
lics átvette a pénzt és megáldotta a provvedito- 
ret, hangos énekszó mellett elevezett megint.

Négy héttel később újra megjelentek a del­
fin-pópák. Pompás fogást csináltak: elhozták 
Kara Nusszim édesanyját, akit Medua mellett, 
egy parti házban találtak. Bucentoro magánkívül
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volt örömében és megtoldotta a kikötött nyolcszá­
zat még kétszáz zekhinával. Most már olyan túsz 
volt a kezében, akit a dulcignoi zsiványnak min­
denáron ki kellett váltania.

Nusszim bég alkalmasint bele is ment volna 
a cserébe, ha közbe nem jön egy különös ese­
mény. A vén török hölgyet addig is, míg a tárgya­
lások folytak, a lesinai apácakolostorban szállá­
solták el. Ott kitudódott, hogy Nusszim édesanyja 
valamikor mint keresztény rableány került Dul- 
cignóba. Az apácák most addig beszéltek a lel­
kére, míg az öreg asszony ki nem jelentette, hogy 
újból vissza akar térni az egyedül üdvözítő szent- 
egyház keblébe és hogy élte alkonyát bűnbánat­
ban akarja eltölteni az apácák társaságában. Az 
apácák örömkönnyeket sírtak, a lesinai hívők 
ujjongtak, csak Bucentoro ő excellenciájának 
esett le az álla. A vérmes reményei füstbe men­
tek, a kereszténnyé lett asszonyt nem lehetett ki­
szolgáltatni a dulcignoiaknak és Nina grófnő to­
vábbra is ott maradt a kalóz háremében.

A delfin-pópa hírét vehette a dolognak, mert 
hívatlanul megjelent a provveditore udvarában.

— Kétezer aranyért elhozom magát Nusszim 
béget. Előleg nem kell.

Ez volt az ajánlata.
— Áll az alku! —válaszolt Bucentoro.

T

í

*

>.



108 HERCZEG FERENC

VIL

A nyár folyamán történt, hogy egy hatalmas 
trieszti vitorlás fordult be a vallegrandei öbölbe. 
A faragott, aranyos orrú nagy hajót, mint a pá­
vát a sólyom, egy zöld tartana kergette. A trieszti 
kapitány fölismerte az ellenségben a dulcignoi ka­
lózt és abban reménykedett, hogy a pogány nem 
mer utána jönni a kikötőbe. Kara Nusszim azon­
ban nem ok nélkül állott arcátlan ember hírében, 
ő kész volt arra is, hogy világos nappal, a kikötő 
kellő közepén fossza ki áldozatát.

A szarvalaku öböl belső fordulóján egyszerre 
fekete kis hajó furakodott a trieszti és a ka­
lóz közé.

r

1— A delfin-pópák! — ordította a dulcignoi 
kormányos és azzal már neki is vetette magát a 
kormány rúdjának és az öböl torka felé szorí­
totta a tartanát.

A kalugyerek időközben leemelték a födél- 
zethez kötött négy koporsó födelét és négy kar­
csú, szép ágyút toltak a korláthoz. Pompásan 
tudtak bánni az ágyúikkal és már a második 
lövésük néhány törököt lesodort a födélzetről. 
Ha meg akart volna futni Kara Nusszim, akkor 
sem tehette volna; tapasztalásból tudta, hogy a 
narentai hajó az ő zöld vizi poloskáját ott éri 
utói, ahol akarja. A kalózok tehát neki feküdtek

t
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az evezőknek és egyenesen neki kormányoztak 
a fekete hajónak.

A trieszti fregatton persze nagy örömujjon­
gás támadt. A parton is összefutottak az em­
berek, megnézni, hogyan tépi szét a narentai 
sárkány a dulcignoi viperát.

A két fantasztikus hajó úgy rohant egymás­
nak, mint két zivataros felhő, ha összehajtja 
őket a téli scontradura. A kalózok üvöltözve és 
a fogukat vicsorgatva uszították-bőszítették egy­
mást. A papok alattomos hidegvérrel eveztek, 
mekegő hangon halotti éneket énekelve.

Most már csak néhány evezőcsapásnyira 
vannak egymástól. Rögtön megdördülnek az 
ágyúk, tüzes halált okádva. A parton állók vissza­
fojtott lélegzettel lesték, hogy mi lesz. A bég most 
trombitát csinál a két tenyeréből és ordít valamit. 
Milics fölemeli a vaskeresztet és visszaordít neki. 
Most pedig közelednek egymáshoz. Most pedig, 
igen, most kezet fog a két vezér . . .

— A gazemberek ellenem szövetkeznek! — 
kiáltotta ijedten a trieszti kapitány.

Az osztrákot nem csalta meg a sejtelme. 
Nusszim az imént azt kiáltotta oda Milicsnek, 
hogy a trieszti selyem-, elefántcsont- és fűszer- 
rakománnyal jön Indiából.

— Háromnegyede a tiéd, egy az enyém! 
Tizenötezer aranyért megveszem a részedet!
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Tizenötezer zekhina tizenháromezerrel több, 
mint kétezer. Ezt a gyerek is tudja. Ennyi pénz­
zel meg lehet váltani a trebinjei kolostort min­
den birtokával együtt.

A két kalózcsapat aztán tényleg közös erő­
vel fosztotta ki a boldogtalan fregattot.

Harmadnapra a provveditore is hírét vette 
a vallegrandei rablásnak. Négy kis hadigálya 
azonnal sietett a Narenta felé. Ezúttal már nem 
kellett nemzetközi bonyodalmaktól tartani, mert a 
pópák velencei alattvalók voltak és tengerészeti 
ügyekben a lesinai kommandó hatósága alá 
tartoztak.

A zaosztrogi kolostorban egyetlen százesz­
tendős barátot találtak. Az öreg süket volt, mint 
az ágyú és mindig csak arról fecsegett, ami őt 
érdekelte, kérdezni egyáltalában nem lehetett 
tőle semmit. Azt mondta, hogy az apátnak álmá­
ban megjelent Szent Száva és ráparancsolt, hogy 
vonuljon papjaival azonnal a trebinjei kolos­
torba, hol új otthont fog találni a szerzet. El is 
mentek mind, csak ő maradt vissza, mivel nem 
bírná el a fárasztó utat.

Trebinjébe nem mehettek utánuk a velen­
ceiek, mert ott török területen voltak. A prov­
veditore tehát újból nekiült és panaszos jelentést 
írt a tizek tanácsának. A tanács a tavaszig ta­
nulmányozta az ügyet, de mivel trieszti hajóról
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volt szó, nem érezte magát arra hivatottnak, 
hogy beleavatkozzék a dologba, hanem elren­
delte, hogy az akták irattárba teendők.

VIII.

Ennyit halásztam ki Zagurichné leveles lá­
dájából. Igen meglepődtem, midőn aztán egy 
hiányos helyesírással írott levél jutott a kezembe, 
melyben valami Cavalotti Pepa nevű hölgy, a 
bolognai tánckar egyik kiérdemült tagja, szeren­
csét kíván Zaguri Nina úrnőnek fia születéséhez 
és hajdani barátságukra emlékeztetvén Ninát, 
egy ócska selyemruhát kér tőle ajándékba. A 
levél három esztendővel a vallegrandei rablás 
után kelt.

Hogyan,
provveditore tehát mégis elvette hűségének ju­
talmát és Nina a felesége lett?

Egy másik levél, mely korábban kelt az 
előbbinél és melyet Papanika, a görög titkár in­
tézett Korfuból a provveditorehoz, némileg meg­
magyarázta nekem a dolgok összefüggését. E 
levélben a görög panaszosan hánytorgatja, hogy 
ő excellenciája, gonosz rágalmazók szavára hall­
gatván, őt minden kárpótlás nélkül elcsapta ma­
gától. Ez az igazságtalanság azonban nem aka­

kérdeztem magamban, — a
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dályózhatja meg Papanikát abban, hogy régi 
buzgalmával ne szolgálja ő excellenciáját. Hogy 
ezt bebizonyítsa, mindjárt egy érdekes hírt közöl 
ő excellenciájával: Nina, az isteni Nina grófnő, 
szerencsésen kiszabadult a dulcignói rabló kezé­
ből és jelenleg Korfuban van. Mint a korfui 
opera-staggione tánckarának tagja keresi meg 
kenyerét.

A görög aztán bőbeszédüen elmondja, hogy 
mit mesélt neki Nina. A boldogtalan grófnő más­
fél esztendeig volt a rabló hatalmában. A sötét- 
lelkű Nusszim bég eleintén édes hízelgéssel akarta 
tőrbe csalni Nina erényét, később pedig rette- 
tes fenyegetésekkel próbálta megfélemlíteni a 
grófnőt. Végül azonban Nina szilárdsága annyira 
meghatotta és lesújtotta, hogy önként visszaadta 
neki szabadságát.

Papanika hozzátette még azt is, hogy a 
grófnő neheztelt Zagurira, mivel azt hitte, hogy 
ő excellenciája nem törődött vele egész idő alatt. 
Csak az ő, Papanika fölvilágosításának köszön­
hető, hogy Nina ma már ismeri és méltatja a 
súlyos áldozatokat, melyeket ő excellenciája a 
grófnő kiszabadítása érdekében hozott.

E levél mellett egy másikat is találtam Za- 
gurichné ládájában, egy névtelen levelet, melyet 
valami aljas cselszövő intézett a provveditorehoz. 
E levélben egy „ismeretlen jóakarója“ igen ne­



veletlen hangon arról értesíti, hogy Ninát maga 
Kara Nusszim küldte el Dulcignóból, mivel meg- 
únta a hölgy szeszélyeit és mivel Ninának egyik 
komornáját léptette elő kegyencnőjévé.

Űgylátszik azonban, hogy Bucentoro ő ex- 
cellenciája, aki világéletében optimista volt, in­
kább hitt Ninának, mint névtelen jóakarójának. 
A velencei tanácsnak ez a házasság nem lehetett 
ínyjére, mert — miként az írásokból kitűnik — 
megtiltotta Zagurinak, hogy feleségével Velencé­
ben mutassa magát. Lesinai állását azonban meg­
hagyták neki.

Szó van az írásokban a lesinai casinoról is, 
melyben a fiatal pár lakott. Okom van hinni, 
hogy a casino a füstös tanya, mely nekem hat 
hétig szállást adott. Hogy a nemes család máig 
is virul még, annak túlhangos bizonyítékai ott 
üvöltöztek az ablakom alatt, a Zagurich-gyere- 
kek képében, bár mocskos kis arcukon épp oly 
nehéz volt megtalálnom a velencei nobile vo­
násait, mint a kősivatagban az egykori rokokó­
kért helyét.

Herczeg Ferenc: Napváros.

I ! ____________
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Békák a kútban.

Kármán Józsefet a filozófiai fakultás dok­
torává avatták, még pedig sub auspitiis regis. 
Miután megkapta oklevelét és a nagy gyűrűjét, 
hazautazott özvegy édesanyjához, Kölesházára, 
hét vármegye leglaposabb és legporosabb nagy­
községébe. Első nap már kissé elunta magát 
otthon és fölmászott a padlásra, hogy keresgél­
jen rég meghalt édesapja könyvei között. Három 
kötetet szedett ki a nagy ládából: Bluntschli, 
Büchner, Stuart Mill. Stuart Mill azonban csak 
félig volt fölvágva.

— Nini, hát szegény apa ilyeneket is olva­
sott? Pedig falusi jegyző volt.

Az újdonsült doktor gőgje némi kis megaláz­
kodást érzett. Lement a házba, de az édesany­
jával most nem beszélhetett, az ilyenkor a 
leányokkal foglalatoskodott. Egy tucat paraszt­
leány járt hozzá, azokkal népies mintájú ruhá-
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kát, függönyöket meg abroszokat himeztetett. A 
városban jól megfizették Kármánné kézimunkáit.

Estebédnél Józsi úr egy különös kérdéssel 
fordult édesanyjához:

— Édesanyám, milyen ember volt tulajdon­
képpen a mi szegény apánk?

Az asszony már észrevette a subládán Stuart 
Millt, nem is lepte meg a kérdés.

— A legnagyobb eszü ember volt, akit éle­
temben ismertem.

— És miért rekedt itt Kölesházán jegyzőnek?
Kármánné elgondolkozva nézett a függő- 

lámpa lángjába.
— A jogi akadémián még tüneményes te­

hetségű embernek tartották. Odafönn, a pad­
láson, vannak levelek, melyeket tanárai írtak 
neki, híres tudósok. Majd keresd ki. Angolul és 
franciául is beszélt és mind a két nyelvet gram­
matikából tanulta. Egyszer aztán haza jött va­
kációra és nem ment többet vissza az aka- 
kémiára.

— Miért nem?
— Sokat gondolkoztam már ezen, de tisztán 

ma sem látok a dologban. Ügy kell lenni, hogy 
valami mérges pára szivárog ki a kölesházai ta­
lajból, mely elmálasztja az emberek akaraterejét 
és megrohasztja ambiciójukat.

8*
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— Nem bánta meg édesapám soha, hogy itt
maradt?

— Dehogy bánta! Ha együtt ülhetett az 
urakkal a Bakács különszobájában, vagy haj 
künn pipázhatott a présház pitvarában, akkor 
nem bántotta semmi. Azt szokta mondani: akár 
miniszter az ember, akár falusi jegyző, egyszer 
csak fölfordul.

— Ázsia! — gondolta magában Józsi.
— A nagyapád is ilyen volt, — folytatta az 

asszony. — Ifjú korában matematikával foglal­
kozott. Egy átutazó katonatiszt később egyszer 
átnézte a jegyzeteit, — azok is fönn vannak a 
padláson — és azt mondta, hogy sokban meg­
előzte a maga korát. De ő sem vette hasznát a 
tudásának, mert holta napjáig azzal foglalkozott, 
amihez legkevesebb hajlandósága volt: gazdál­
kodott. Nemcsak ők tettek úgy, hanem jóformán 
minden kölesházai úriember. A férfiak itt úgy 
élnek, mint a kútba esett békák. Aki egyszer 
benne van, az nem menekül ki többet. De nem 
is akarnak menekülni, mert jól érzik magukat 
ott lenn.

Az asszony kissé elkeseredett, ő ezen már 
sokat tépelődött, annak idején bizonyára sokat 
is harcolt az urával. Most fölkelt, a fia elé lépett 
és keményen a szeme közé nézett.
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— A Kármánok között sok volt a tehetség, 
de akarata még egyiknek sem volt, — mondta.

A fiatal ember kihívóan mosolygott.
— Vájjon nekem sincs?
Erre aztán Kármánné is elmosolyodott.
— Azt hiszem, te csak a tehetséget örököl­

ted apádtól, karaktered anyai jussod.
Józsi domború nagy homlokával, keskeny- 

ajku, kevély szájával és erős állával tényleg igen 
hasonlított az édesanyjához.

Kármánné kilépett a pitvarba.
— Józsi, gyere hamar! Nézd már, ki van itt!
A fia előbujt a kerti napraforgók közül, a 

félig fölvágott Stuart Millel a kezében.
— Mi az, édesanyám ?
— Matyus vizitába hozta a menyasszonyát.
És halkabban, hogy a látogatók odabenn 

meg ne hallják, hozzátette: — Tudod, a kövér 
postáskisaszonyt . . .

Matyus valamikor iskolatársa volt Kármán 
Józsefnek. Megyei írnok volt, de az alázatos jó­
kedvtől sugárzó arcával, a furcsa, gömbölyű kis 
orrával és a hirtelenszőke hajával inkább nyájas 
boltossegédnek nézhette volna az ember. A mát­
kája, a postáskisasszony, trabális nagy leány 
volt, az orrán kis szeplőnyereg virított.
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A két régi pajtás kezet fogott.
— Gratulálok, Matyuska!
Körülülték a nappali szoba ovális asztalát 

és nem tudták, hogy mit beszéljenek. Valameny- 
nyien az újdonsült doktortól várták a társalgás 
megindítását, az pedig úgy érezte, hogy valami 
igen mélyértelmü dolgot kellene mondania és. 
mivel ilyesmi nem jutott eszébe, inkább hall­
gatott. Végül is Kármánné vette át a szót. El­
hozta a diplomát meg a gyűrűt, oly diadalmasan, 
mint Szilágyi Erzsébet az első zászlót, melyet fia 
a pogányon nyert. És minden bevezetés nélkül 
kijelentette, hogy az ő fia ugyan nem fog vidékre 
menni gyerekpofozónak. (így nevezte a közép­
iskolai tanárokat, amin aztán a fiatalok nagyot 
kacagtak.)

Ekkor magyarázólag a szavába vágott a fia.
— Arról van szó, hogy esetleg visszamehet- 

nék az egyetemre asszisztensnek. A rektor, mi­
kor elbúcsúztam tőle, azt mondta, hogy szívesen 
adna helyet a laboratóriumában. De ahhoz: 
persze pénz kellene, hogy kibírjam egypár esz­
tendeig. Addigra talán csak nyeregbe segítenének 
odafönn . . .

Matyus annyira föllelkesedett azon, amit 
hallott, hogy megragadta a barátja kezét.

— Az Istenért, Józsi, el ne mulaszd a jó
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alkalmat! Mert aki vidéken marad, az elveszett 
ember!

— Nem fogja elmulasztani! — mondta ha­
tározott hangon Kármánné. — A fia felé for­
dult és lappangó mosollyal ajkán folytatta : — 
Neked van négyezer koronád a takarékban. 
Sok kézimunkát kellett Budapestre küldenem 
míg összeszedtem, de összeszedtem!

Ezt a tromfot ugyan más, ünnepiesebb al­
kalomkor akarta kiadni, de most nem bánta, 
hogy kimondta. Józsi egészen belekábult a 
boldogságba. Most már igazán csak rajta for­
dul, hogy oda jusson, ahová kívánkozik. A je­
gyesek különben hamarosan elköszöntek, mert 
Matyusnak a déli vonattal vissza kellett mennie 
a városba. Ő minden héten csak egyszer-két- 
szer jöhetett ki Kölesházára, a menyasszonyához.

Valami katholikus ünnep volt és Kármánné 
elvitte a doktort a templomba. Be akarta mu­
tatni fiát a mennybéli Úristennek és egy kicsit 
a kölesházai embereknek is. Az első pad sar­
kában ültek. Később — kip-kop — könnyű és 
határozott léptek közeledtek a hátsó kapu felől.

— Derék kis földi vándor lehet, ki így 
járul az Űr elé! — gondolta magában a doktor.

A postáskisasszony jött. Nem nézett se



120 HERCZEG FERENC

jobbra, se balra, hanem elhelyezkedett a mel­
lékoltár térdeplőjén. Józsi profdban látta egész 
alakját, a kecses alázatossággal meghajtott fe­
jétől a kőpadlót érintő lába hegyéig.

— Ni, — állapította meg magában, — tu­
lajdonképpen nem is olyan formátlan, mint hit­
tem. Fogadni mernék, hogy a nyakának orgona­
virág illata van. Vájjon mi a neve?

Megszólalt mellette az édesanyja.
— Itt van Évi is, — susogta, áliával a leány 

felé intve. És hozzátette: — Jó ruhája van.
Tehát Éva. A legszebb női név; három be­

tűje titokzatos és ellentétes fogalmakat jelöl 
meg: a leány hajnalát és az asszony delét. A 
doktor némi megszégvenüléssel kapott észbe: 
a gondolatai nem éppen templomba valók. Ügy 
zümmögték körül a térdeplő fehér női alakot, 
mint a méhek az orgonabokrot. De azután ka­
pacitálni kezdte önmagát. A szépség isteni ere­
detű és ha a márványoszlop méltó ékessége 
lehet a templomnak, akkor a szép emberi test 
is a Teremtő dicsőségét hirdeti. Mert Éva ter­
mete határozottan szép, ha az arca nem is az.

Mise után azt mondta az édesanyja, hogy 
jó volna, ha mégis elnézne a Bakács-vendéglőbe.

— Mit csináljak a Bakácsban? — csodál­
kozott Józsi.

— Amit a többiek. Megiszol egy pohár



sört, elbeszélgetsz az urakkal, azután haza jösz 
ebédelni. Ne mondják, hogy gőgös vagy.

A kölesházai urak: a kútba esett békák. 
Ebéd előtt ott ülnek a különszoba nagy asztala 
körül, sört isznak, valami olajos halacskát kós­
tolgatnak és bölcs lassúsággal szívják a szivar­
jukat. Tisztviselők, kereskedők és kisebb bir­
tokosok. Valamennyien igen fukar emberek, de 
azért nagyobbrészt fülig úsznak az adósságban 
és teli vannak panaszokkal. Ha abbahagyják 
a panaszkodást, akkor politikáról vagy a termés­
ről beszélgetnek és hamar újabb ürügyet talál­
nak a panaszra. Az ő világuk körbe forog, mint 
az ördöghinta és aki egy napot velük töltött, az 
ismeri egész életüket. Többnyire pirosképii, túl­
táplált emberek. Ötven vagy hatvan esztendős 
korukban hirtelen összeesnek, megfehérednek, 
lesoványodnak és elcsendesednek. Az ilyen 
bér egy ideig még elvánszorog a Bakácsba, ahol 
melegítve issza a sört és nikotinmentes szivart 
füstöl, egyszer azonban végleg elmarad, ágynak 
esik, egypár hétig még vérig szekirozza a fele­
ségét, azután meghal.

— Itt jön a Herbert Spencer! — mondta 
valaki, midőn Kármán belépett az úri szobába.

(Az urak, mint afféle vidéki bölcsek, min­
dent, ami a tudományosság körébe vágott, ko­
mikus nagyképűségnek tartottak.)

em-
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Az algimnázium igazgatója, egy elhanyagolt 
külsejű, harapós képű férfiú, Kármán felé nyúj­
totta a cigarettafüsttől sárga kezét.

— Isten hozta, kollega úr! Tudja-e, hogy 
ön burokban született? Az intézetünknél megüre­
sedett egy hely. Ha folyamodni akar, én nagyon 
szívesen támogatom.

Helyettes tanárnak lenni Kölesházán, — az 
ötlet oly izetlen volt, hogy már nem is volt sértő.

— Köszönöm jóindulatát! Majd gondolko­
zom a dolgon, — szólt kicsinylő mosollyal a 
doktor.

Az igazgató különben arról volt híres, hogy 
összes tanáraival késhegyig menő háborúban élt. 
Nem is jöttek azok soha a Bakácsba.

Kármán megivott egy pohár sört, közbe 
annyi sületlenséget és durvaságot hallott, hogy 
valósággal elszomorodott. Ilyen társaságban élte 
le napjait az ő szegény édesapja? Érthetetlen!

Matyus eljött a barátjáért.
— Nem szép tőled, hogy meg nem látogatod 

Évit. A postamesternénál lakik és az is várja a 
látogatásodat.

Elmentek tehát a postára. Útközben Matyus 
elmondott valamit, ami már első találkozásuk 
óta furta az oldalát.

> 
--
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— Meg ne Ítéld Évit azután, amit eddig ta­
pasztaltál. Nagyon okos leány, sokat is olvas, de 
előtted, a nagy tudós előtt, állandó zavarban 
van.

Évi egy kis gyerekkel a karján fogadta őket. 
A postamesterné legkisebb fia volt, alig egy 

esztendős. (A postamester fél évvel ezelőtt halt 
meg.)

A templomban a leány termetét födözte föl 
a doktor, most a szemét. Mélytüzű, kissé szo­
morú, dióbarna szeme volt. A szeme megnemesí­
tette és széppé tette egész széles arcát, mint a 
holdvilág a tájképet. A postásné megkávéztál ta 
őket a kertben a platánfa alatt. A kis gyerek, 
akit Évi az ölében tartott, maga is megéhezett 
és kövér kis kezeivel tépdesni kezdte a leány 
fehér battiszt-bluzát. A postásné nevetett, Matyus 
szinte nyerített a jókedvtől, Kármán azonban 
meghatóan bájosnak találta a gyermek tévedését 
és a fiatal leány lángoló zavarát.

Alkonyaikor hárman kisétáltak a töltésre. 
A háztetők fölött vastag porfelhő lebegett, de ez 
olyan szép volt, mint az arany szentfény Bet­
lehem fölött. Kármán, valami indokolatlan el-
lágyulás ellen védekezve, azt mondta:

— Rettenetes fészek!
— Én szépnek találom, — szólt szelíden és 

makacsul Évi.

y
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— Lehet, hogy szép, de élni nem lehet itt, 
— vélekedett a doktor.

— Attól függ, hogy mit ért az ember élet
alatt.

Matyus diadalmasan nézett a barátjára.
— Ugy-e, megmondtam? ő egy kis filozófus!
— Maga mit ért élet alatt? kérdezte

Kármán.
Évi azonban, elkedvetlenedvén a Matyus 

közbeszólásán, kitérően válaszolt.
— Úgy képzelem, hogy a társasélet nem 

igazi élet, inkább menekülés az élet elől. Igazán 
élni csak befelé lehet. Ahhoz pedig nem kellenek 
paloták, villamos lámpák és tolongó emberek.

— A maga elmélete szerint tehát a köles­
házai emberek élete többet érne, mint a buda­
pestieké?

*

— Azt hiszem, igen. Ha öntudatlanul is, 
azért mégis közelebb járnak az élet megérté­
séhez.

Kármán meglepetten bámult a leányra. A 
tulajdon apjára meg a nagyapjára gondolt. Hátha 
azok is tudatosak voltak és a belső életükben 
találtak kárpótlást mindenért, amiről lemondtak?

Matyus az óráját nézte, indulnia kellett. A 
doktor abban reménykedett, hogy a leány ki 
fogja kisérni vőlegényét a pályaudvarra, — haza-

I

t

i
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jövet azután ketten folytathatták volna az érde­
kes beszélgetést, — Évi azonban a posta előtt 
jóéjszakát mondott nekik.

Szép, holdvilágos éj borult a falura. Kármán 
az ágyában feküdt és hol a távolban ugató ko­
mondorokat, hol a szobájában cirpelő tücsköt 
hallgatta. Nem tudott aludni. Éva! Ereiben ki­
mondhatatlanul édes és gyöngéd áramok kering­
tek, amelyek a leánytól indultak ki és hozzá tér­
tek vissza.

— Most reám gondol, épp úgy, mint én ő 
reá! — mondta magában.

Mi ez? Szerelem? Óh dehogy ! Ez csak 
a békóitól szabadult ifjúság első rohama. Kö­
zönséges élettani tünemény. Ha tudja az ember, 
hogy micsoda, akkor nem is veszedelmes. Az ifjú 
édes tavaszi lázban remeg, a tudós pedig, aki 
benne lappang, kíváncsian fogja a pulzusát és 
mosolyog azon, hogy milyen körmönfont ravasz­
sággal teregeti csillogó hálóit a természet. Az élet 
kertjének hátterében azonban sötét, kemény le­
gény áll, az akarat, a kellő pillanatban majd elő­
lép és rongyokká tépi a ravasz hálót.

I

l Éva nem szép, de annál több : kívánatos. Még 
a közömbös jókedve is olyan, mintha mély és 
édes női titkok takarója volna.

/
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A fiatalok olykor hétköznapon is találkoznak, 
mikor a vőlegény a távoli megyeházán körmök 
A töltésen sétálnak, a postásné gyermekeivel. Kö­
röskörül mértföldnyire húzódnak el a lángoló 
napfényben érő vetések. Ilyenkor keveset beszél­
nek, állandóan zavarban vannak és csodálkoznak 
a furcsa és idegen viselkedésükön. Kármán sem­
mit sem mond el a merész és csillogó beszédek­
ből, melyeket otthon összeállított a leány szá­
mára. Maty us jelenlétében sokkal beszédesebbek, 
csípős harc folyik közöttük, a támadó fél min­
dig a doktor. Éva csak szelíden védekezik. Ma- 
tyus nagyon mulat rajtuk és még ugratja őket.

Kármánné nem volt vele tisztában, hogy 
Józsi az özvegyasszony, vagy Éva kedvéért jár-e 
a postára. Veszedelem különben nem volt a do­
logban; a postásnénak egész rakás gyereke volt, 
a leány pedig nem volt csinos. Inkább ott szó­
rakozzék a fiú, mint a Bakácsban.

I

Egyszer a töltésen a doktor így szólt a
leányhoz :

Tulajdonképpen szereti maga a vő­
legényét?

A kérdés magát is meglepte. Évát azonban 
láthatólag nem lepte meg. t

— Ha a felesége leszek, szeretni fogom, —
válaszolt.

á
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— Az ember nem azért házasodik, hogy sze­
ressen.

— Hanem?
— Azért, mert szeret.
— Lehet, de egy postásleány nem engedhet 

meg magának ilyen finom megkülönböztetéseket.
Az éjjel Kármán megint nem tudott aludni. 

Elővette a félig fölvágott Stuart Millt, de csak­
hamar letette megint a, könyvet. Minden tag­
jában érezte a leányt, mintha lecsapolták volna 
a vérét és Éva édes és forró vérét eresztették 
volna az ereibe. Hiába vette sorra a leány hibáit, 
hogy kiábrándítsa önmagát, hiszen éppen ezek 
a tökéletlenségek tették annyira kívánatossá. 
Még az orrán levő szeplőket is szerette. Éjfél 
felé nem tudott többet az ágyban maradni. El­
lenállhatatlan vágyat érzett, hogy Éva közelében 
legyen. Nagy csöndben fölkelt, felöltözött a sö­
tétségben és kimászott az alacsony ablakon az 
utcára. A házak árnyékában lappangva, oda- 
sompolygott a postához. Talán egy óráig is ott 
állott a mély csöndességben, a zsalugáteres ablak 
alatt. Magába szívta a leány hálószobájából ki­
áradó enyhe levegőt, a szive pedig félelmetesen 
lüktetett. Azután megint haza ment. Aludni azon­
ban most sem tudott.

Ez nem tarthat így tovább! Az éj fantaszti­
kus homályában nagyszerű és gyalázatos gon-

1
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dolat fogamzott meg a fejében: el fogja csábítani 
a leányt, ö, az akaratember, aki elvből lelkiis­
meretlen, a jelentéktelen postáskisasszonyt.

Másnap elment a postára. Éva a leveleket 
rendezgette, az özvegyasszony pedig gyermekével 
az ölében a hosszú asztal előtt ült, melyen zava­
rosan kotyogtak a távirógépek, mint a rézszarkák 
csapatja.

Kármán behajolt az ablakon.
— Éva, beszélni szeretnék magával.
— Tessék, — mondta hivatalos ábrázattal a

leány.
— De nem itt, nem most . . . Valahol, ahol 

magunk lehetünk . . .
Éva arca vérvörös lett. Hevesen rázta meg 

a fejét. Óh nem, nem! És lángoló arcát a levél­
csomó fölé hajtotta.

Az asszony meglátta Kármánt és nevetve kö­
zeledett az ablak felé. A doktor ekkor zavartan 
mormogott valamit, megemelte kalapját és elsie­
tett. Azzal a megsemmisítő tudattal ment el, hogy 
ostobán és durván viselkedett.

A postamesterné egy este elküldött Kár­
mánért. A postaföldeken némi kis gabona termett 
és az özvegyasszonynak baja támadt az aratóival. 
Ügy gondolta, hogy a fiatal doktor majd rendet 
csinál az emberekkel. Kármán egypár sötétképü 
parasztot talált a postaudvaron. Beszédbe, majd

1
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vitába elegyedett velük, az emberek azonban ma­
kacsul ragaszkodtak követeléseikhez. Kármán 
úgy vélekedett, hogy ez zsarolás és nem méltó 
magyar emberekhez. Az aratógazda azonban 
kurtán végzett vele.

— Az ifjúr egy óráig se bírná a mi munkán­
kat, hát nem is tud hozzászólani.

Éva is ott állott az udvaron, kissé el is mo- 
solyodott, ami Kármán fejébe kergette a vért. 
Haragosan támadt a gazdára.

— Miféle hencegés ez? Minden épkézlábu 
ember tudja azt, amit maguk tudnak.

Ebből újabb vita támadt, majd fogadásban 
állapodtak meg. Kármán beáll egy napra arató­
nak. Ha bírja a munkát, akkor az emberek meg­
elégednek az eredeti kötéssel, ha azonban kidől, 
akkor az aratók megkapják azt, amit követel­
nek. Erre kezet fogtak.

Másnap hajnalban egy legény bezörgetett 
Kármánék ablakán.

— Gyerünk munkába, úrfi!
A doktor nagyon bánta már hetyke fogadko­

zását, de falu csúfjává nem akart lenni, azért föl­
kelt és magára vette betyáros kék vászonruháját, 
melyet egyszer valami szüreti mulatságra varrt 
neki az édesanyja.

Künn, a postaföldön, furcsa meglepetés
1

várta.
9Herczeg Ferenc: Napváros.
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A hajnali fényben erős nagy parasztleány kö­
szöntötte reá a dicsértesséket és Kármán a sárga 
fejkendő alatt megismerte a postáskisasszony 
arcát.

— Ha maga aratólegény lesz, akkor én ma­
rokszedő leány leszek.

Ebbe a tréfába a postásné ugratta bele Évát.
Kármán elszántan kapott bele a munkába. 

Félóra múlva azonban nagy fáradtság szállott a 
tagjaiba, egy óra múlva pedig úgy fájt már a de­
reka, hogy vánszorogva tudott csak járni. Kö­
röskörül kárörvendően vigyorgó pofák lesték, 
hogy mikor törik már le az úrfi. Kármán azon­
ban halálos elszántsággal folytatta a munkát. 
Nem hagyja abba, míg egy szikra élet lesz benne. 
Pedig most kelt föl csak a nap, egy gonosz, izzó 
golyó, mely gyilkos tüzet szórt a vállára . . .

Éva a doktor nyomában kötötte a kévét. Mi­
kor már vagy huszadszor lehajolt, annyira törő­
döttnek érezte magát, hogy azt hitte, sohasem 
tud többet kiegyenesedni. De minden lélegzetvé­
tele újabb szívós fogadalom volt, hogy nem 
hagyja abba, míg Kármán le nem teszi a kaszát, 
így uszították-bőszítették egymást a munkának. 
Később már azt se tudták, hogy hol vannak és mit 
művelnek. Az örökös hajlongás, az erőlködés 
gyötrelme, a szikrázó kasza és a hulló kalászok

L
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képe érthetetlen volt előttük. Fakó arccal, üveges 
szemmel, kábultan vánszorogtak tovább.

Végül mégis csak elérkezett a déli pihenő 
ideje. Az árnyékba telepedtek, az asztag tövébe. 
Enni nem igen tudtak, az álom rögtön elnyomta 
őket. Aztán megint fölverték őket. Munkára!

— Bírja? — kérdezte Kármán.
— Amíg maga nem hagyja abba, nekem is 

bírnom kell, — válaszolt érthetetlen makacsság­
gal a leány.

A kínszenvedésük újból kezdődött. Pedig 
talpra állani is alig tudtak; minden tagjuk össze 
volt zúzva. Gépiesen láttak munkának és mindig 
csak egy gondolatot forgattak a fejükben: bár 
jönne már a halál !

Csodálatosképpen mégis kibírták. Kármán 
megnyerte a fogadását. A postásné parasztszeke­
ret küldött értük és ők ketten a puha szalmában 
heverve rázatták magukat hazáig. Amint közelről 
farkasszemet néztek, mindennek találhatták egy­
mást, csak éppen szépnek nem. A hajuk a verej- 
tékes homlokukba csapzott, az arcuk pirosra gyul­
ladt, a ruhájuk a testükhöz tapadt. De ez most 
mind mellékes volt. Ők most nem voltak doktor 
úr és postáskisasszony, hanem egy emberpár, 
amelyről lehullott minden, ami fölösleges, külső- 
séges és idegen volt.

— őrültség volt, amit teltünk, — mondta

»
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Kármán. — De én tudom, hogy miért tettem. Ha­
nem maga? Miért tette maga?

A leány nem válaszolt. Hosszú szalmaszálat 
tartott a fogai között és egészen közelről gyön­
géd, fáradt és mosolygó szemmel nézett Kár- 
mánra. A kocsi nagyot zökkent és ekkor összeért 
a válluk. Éva akkor is mosolygott.

Kármánné nagyon megszidta hazatérő fiát. 
Hát szabad ilyet tenni? Titokban azonban 
büszke volt reá. Most már egészen bizonyos, hogy 
Józsiban van akarat, még pedig vasakarat. Ez az 
ő fia. Azt nem kell félteni, az nem ugrik bele a 
békák kútjába.

Fájó gerinccel, erős izomlázzal, de jókedvűen 
ébredt föl Kármán. Egyedül volt a házban, az 
édesanyja a városba rándult, hogy elrendezze né­
mely üzleti dolgait. A doktor jókedve azonban 
hirtelen elpárolgott, midőn az ablakán át meg­
pillantotta Matyus barátját. A postáskisasszony 
vőlegénye hosszú léptekkel vágta keresztbe a 
nagy utcát. A posta felől jött és szemmelláthatólag 
megint a vasút felé sietett. Kármán szeme előtt 
egyszerre elborult minden, mintha fekete fátyolt 
vetettek volna a nap arca elé. Érezte, hogy ez a 
sötétség örökké fog tartani. Most már tisztában 
volt vele, hogy ő az életet csak Éván keresztül

E
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tudná élvezni. Mindennek, amije van és amit még 
elérhet, csak úgy volna becse, ha a gyöngéd hó­
dolattól remegve odarakhatná Éva lábai elé. De 
ez lehetetlen. Most tehát ott feküdt az élet part­
ján és mindent a rohanó árba dobott. Mindent, 
amiről eddig titokban álmodozott, az egyetemi 
tanárságot, az akadémiai tagságot is. Neki nem 
kell semmi. Csak egy gondolata van, mely édes 
és meleg megnyugvással tölti el: a halál gon­
dolata.

ilyen lelki állapotában a következő levelet 
írta Évának:

„Még ma beszélnem kell magával. Ez élet 
és halál kérdése.“

Később, mikor újból elgondolta, hogy mit írt, 
ízléstelen módon pátétikusnak találta levelét. De 
akkor már későn volt, a kis fiú, akire rábízta írá­
sát, messze szaladt már. Kármán lefeküdt a dí­
ványra, az elhomályosított, hűvös szobában és 
várta, hogy mi lesz. Negyed óra sem telt el, midőn 
kongó lépteket hallott a pitvar téglakövezetén. 
Azután halk kocogást az ajtón. Valaki benyitott. 
Ő, Éva. Körülnéz, míg szeme megszokja a ho­
mályt, azután egyenesen hozzájön, a mozdulat­
lanul heverőhöz és leül a dívány szélére.

— Itt vagyok. Mondja, mit akar tőlem. Én 
mindent megteszek, amit akar, — szólt halkan 
és szelíden.

í
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— Éva, én nem tudok maga nélkül élni, — 
suttogta a doktor.

A leány, aki láthatólag már túl volt mindenen 
és leszámolt mindennel, könnyedén vállat vont.

— Akkor hát mit tegyünk? A magáévá kell 
lennem, nem igaz? Jól van, meglesz.

Rémült és boldog csend támadt. Józsi le­
hunyta a szemét és úgy hallgatta saját vérének 
zsongását. De aztán eszébe jutott valami.

— De Matyus?
Éva elhallgatott, aztán lehajolt és a doktor 

fülébe súgta:
— Amióta magát ismerem, már tudom, hogy 

nem lehetek más felesége. Most már Matyus is 
tudja.

A jobbik kezük összetalálkozott, az ujjaik 
egymásba kulcsolódtak.

— De a mama? Mit szól majd a mama? — 
kérdezte Éva.

— A mama erős asszony. De engem sem fa­
ragtak bodzafából.

A leány halkan és édesdeden nevetett.
— Óh igen, tegnap óta tudom. Ha mi ket­

ten a fejünkbe veszünk valamit, akkor a végére 
is járunk.

Meg sem csókolhatták egymást, a pitvarról 
behallatszott a postamesterné hangja. Később ki­
tudódott, hogy a két nő, aki ugyancsak jól értette

a
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egymást, vizitába jött Kármánnéhoz — a posta­
mesterre útközben benézett a templomba is — 
és most nagyon sajnálta, hogy a tekintetes asz- 
szony nincs itthon.

A fiatalok abban állapodtak meg, hogy a bol­
dogságukat egyelőre még titokban tartják. Kár- 
mánné azonban a Matyus-féle eljegyzés fölbom­
lása után valahogyan gyanút fogott és igen epés 
hangon kezdett beszélni Éváról, nemkülönben a 
postamesternéről, akit — nem tudni, miért — 
veszedelmes cselszövőnek nevezett. Most már 
jobban szerette, ha a fia a Bakácsba jár, az urak 
közé. Kármán mosolyogva fogadta meg tanácsát, 
közbe titokban, csendes szívóssággal, a saját ra­
vaszságában gyönyörködve, készítette elő a jövőt.

A doktor különben most már más szemmel 
kezdte nézni a kölesházai urakat. Volt köztük né­
hány igen tartalmas ember, egy-kettőnek közülök 
egészséges jó humora is volt, az ember igen jól 
elbeszélgethetett velük egy pohár sör mellett. Ezek 
az urak, anélkül, hogy maguk is tudták volna, 
a tébai Kratesz iskolájából való filozófusok voltak, 
szerény eszközökkel kellemessé tették az életüket. 
Nagy ellenségei voltak mindenféle kapaszkodás­
nak és tudákos nagyképűségnek és ebben némileg 
igazuk is volt, mert a tudásnak csak egy rendel-
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tetése lehet: hogy szolgája legyen az életnek. Kár­
mán sok érdekes és eredeti dolgot hallott tőlük és 
annyira megszokta a társaságukat, hogy csakha­
mar a törzsasztal egyik legpontosabb látogatója 
lett.

Budapestre nem igen kívánkozott. A vidéki 
élet tiszta levegőjéből tekintve, határozottan útá- 
latos benyomást tett rá a nyomorogva tülekedő, 
izgága és idegen nagyváros. Befelé élni, mély és 
tartalmas életet, valóban csak vidéken lehet. Mi 
kell a boldogsághoz? Egy szerelmes asszony, egy 
meleg kis házikó, ahol jó megbújni télen, egy tal­
palatnyi kert, ahol tavasszal fehér orgonabokrok 
virítanak és egy csomó jó könyv.

Arról most már szó sem lehetett, hogy Buda­
pestre menjen, egyetemi magántanárnak. Neki 
gyorsan biztos álláshoz kellett jutnia. Szinte ma­
gától kínálkozott az ötlet, hogy pályázzék a köles­
házai algimnáziumhoz. Nagy titokban — csak Éva 
tudott róla — el is küldte kérvényét, mellékesen 
egyetemi jóakarójának, a rektornak is írt leve­
let, megkérve ő méltóságát, hogy támogassa pá­
lyázatát. (Levelében megemlítette, hogy kenyér 
után kell néznie, nem a maga, hanem ama nő ér­
dekében, akinek legtöbbet köszönhet Isten után. 
A rektor, ha akarta, azt hihette, hogy az édes­
anyjáról van szó.) A gimnáziumi igazgatóval is 
összebarátkozott. Ennek az embernek megvoltak

• tS
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a maga gyöngéi, egészben véve azonban érdemes 
férfi volt.

Augusztus végén megjött a helyettes tanárrá 
való kinevezése. Most már nem lehetett tovább tit­
kolódzói Kármánné előtt. A doktor tehát elszán­
tan édesanyja kezébe adta a hivatalos írást.

Kármánné belepillantott, azután krétafehér 
lett az arca.

— Megbolondultak azok odafönn? Hiszen 
te ezt nem kérted?

— De kértem, édesanyám.
— Te Kölesházán akarsz maradni?
— Eltökélt szándékom.
Kármánné szeme megtelt könnyel.
— A postáskisasszony? — kérdezte halkan.
Józsi bólintott a fejével. Az ő szeme is köny-

nyes lett.
Kármánék házában hetekig tartott a zivataros 

idő. Akkor aztán lassankint megszűnt a menny­
dörgés és a könnyzápor és enyhe, szürke borulat- 
nak engedett helyet. Az asszony — mit is tehetett 
volna? — megadta magát.

— Tégy, amit jónak látsz, — mondta a fiá­
nak. — Ha irigyled a kútba esett békák dolgát, 
hát csak ugorj utánuk!

Kármán elmosolyodott.
— Tudom én, hogy mit csinálok, édes­

ti

anyám!
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— Hogyne tudnád. Az apád is tudta, a nagy­
apád is.

Novemberben már megvolt az esküvő. A fia­
tal pár Kármánné házában kapott szállást. (Az 
öregasszony az udvari szobába vonult, ahol szor­
galmasan dolgoztatta hímző leányait.)

Mikor Kármán első Ízben bevezette fiatal 
feleségét a lakásba, letérdepelt előtte a szőnyegre 
és azt mondta:

— Én eddig nem éltem. Most kezdődik az 
én igazi életem.

Az élete olyan lett, mint a többi kölesházai 
űré. Ha kiszabadult az iskolából, akkor a Ba­
kácsba sietett, ahol az úri asztal egyik legkedvel­
tebb tagja lett. A szemmértéke megváltozott és a 
gimnáziumi igazgató ma sokkal fontosabb ember 
volt, mint hajdan az egyetemi rektor.

ősszel szívesen időzött homoki présházában. 
Az öregasszony szerette volna eladni a haszonla^ 
lan kis szőlőt, mely még sohasem hozta be a 
megmunkálás költségeit, a tanár azonban — mint 
mondta — édesapja iránt való kegyeletből ra­
gaszkodott hozzá. Az igazi ok a hiúsága volt, a 
családi présház ugyanis bizonyos előkelő nim­
buszt adott neki a többi jött-ment professzor sze­
mében. A gazdák is tisztelettel süvegelték meg, ha 
ott ült az útra néző szakállszárítóban, bölcs lassú-

->
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Sággal szíván szivarját hosszú, fehér papirszip- 
kából.

Megesett egyszer, hogy a fiatal asszonynak 
valami csomagolni valója volt és papirt keresett 
a házban. Egy ócska könyvet talált.

— El lehet ezt használni?

r
kérdezte az

urától.
A tanár megnézte: Stuart Mill. Most is csak 

félig volt fölvágva. Megkegyelmeztek a könyvnek. 
Akkor már megvolt a kis fiú, rendkívüli eszes 
gyermek, abból még egyszer tudós lesz és akkor 
örülni fog az ilyenféle könyveknek.



A becsületes ifjú.

— Jelenet. —

Szereplők: az ifjú es a fekete dominó. Törté­

nik húshagyó kedd éjjelén, az ifjú szállásán. Sze­

rényen bútorozott udvari szoba, melynek beren­

dezésén meglátszik, hogy egy kisebb polgári la­

kás része. A falon feszület szentelt barkával, 

menyasszonyi mirtuskoszorú. aranykeretben és 

semmitmondó családi képek. A fiókos szekrényen 

könyvek. Az asztalon, mely íróasztal gyanánt is 

szolgál, díszes keretben női arckép. Ez a kép a 

lakás legföltünőbb tárgya.

A falióra éjfelet üt. Az ifjú, báli öltönyben és 

köcsögkalappal a fején, besompolyog a főbejára­

ton a sötét szobába. A baloldali ajtóhoz megy, 

hallgatódzik, majd óvatosan elfordítja a kulcsot. 

Azután gyufát gyújt, fölmászik egy székre és meg- 

gyujtja a zöldernyős függőlámpát.

A lámpafény mellett láthatóvá lesz az ifjú.

V
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Huszonhárom-huszonnégy esztendős, kissé leá- 

nyosképü, kissé fontoskodó, kissé közönséges, 

egészben véve azonban elég rokonszenves külsejű 

legény. Láthatóvá lesz továbbá egy fekete női do­

minó, aki mozdulatlanul áll a főbejárat ajtajában.

Az ifjú: így ni, most biztosságban vagyunk!
A dominó: Hát különben veszedelmes ez a

vidék ?
Ifjú: Veszedelmes? Nevetséges! Ez az én 

szobám, itt én vagyok az úr! Csak a vén Náni 
miatt restelném ... A régi cselédek olyan kon- 
fidensek. (Meglátja az asztalon álló női arcképet, 

meghökken, leugrik a székről, frakkja alá csúsz­

tatja a képet, a fiókos szekrényhez megy és ott né­

hány könyv alá temeti. Aztán a dominóhoz lép, 

kezén fogva a szobába vezeti és beteszi az ajtót. 

Erőltetett jókedvvel.) Miért vagy olyan hallgatag, 
szép maszk? A bálban ugyancsak széles jókedved 
volt!

Dominó: Ennek a lakásnak szomorú illata
van.

Ifjú: Ez kámfor. A vén Náninak rögeszméje, 
hogy kámfort kell hinteni a ruhára.

Dominó: Förtelmes rögeszme. Te itt az édes­
anyáddal lakói?

Ifjú: Mért gondolod?
Dominó: Meglátszik a lakáson. Az is meg-

V
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látszik, hogy az édesanyád még mindig tizenöt 
esztendős fiúnak tart.

Ifjú: Az édesanyám rendkívül okos asszony 
és tudja, hogy huszonnégy esztendős multam. 
Most különben Tolnában van, a nővéremnél. 
(Meg akarja fogni a dominó kezét.)

Dominó (elvonja a kezét): Kérlek, ne feledd, 
hogy mit fogadtál!

Ifjú: A Vigadóban sokkal jobb kedved volt.
Dominó: Én már ilyen vagyok, barátom. 

Vakmerő, amikor félnem kellene és gyáva, ami­
kor merész szeretnék lenni. Különben oda se neki! 
Tanuld meg, hogy a fekete dominókat sem illik 
komolyabban venni, mint a nőket általában. (Ke­

zet ngujt neki.)

Ifjú (megcsókolja a kezét): Milyen szép kis 
kezed van. Látszik, hogy szobaleány törölgeti ná­
lad a bútort. Most azonban már levethetnéd a se­
lyemkámzsádat.

Dominó: A kámzsámat levetem, az álarcomat 
azonban nem.

Ifjú (csalódottan): Nem-------?
Dominó: Ne feledd, hogy mit fogadtál nekem!
Ifjú: Jól van, jól! Nem felejtem, hogy gaval­

lér vagyok, és hogy tisztelnem kell az inkogni- 
tódat! Ha azonban sokáig tisztellek, akkor nevet­
ségesnek fogsz találni.

Dominó (leül egy távoli székre): Egyelőre

t
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beszélgetni fogunk, hogy megismerkedjünk egy­
mással.

Ifjú: Azt hiszed, hogy jobban megismerhet­
lek, ha nem látom az arcodat?

Dominó: Igenis, azt hiszem. Mi asszonyok a 
társas érintkezésben állandóan álarcot vagyunk 
kénytelenek viselni. Igazi mivoltunkat csak ak­
kor mutathatjuk meg, ha nem ismernek minket.

Ifjú: Ez mély, bár kissé homályos.
Dominó: Ugy-e, te is ma voltál első ízben 

álarcos bálban?

f

? Szó sincs róla! Én már na­
gyon sok álarcos bálban voltam. Én egyáltalában 
sok mindenen keresztül mentem már!

Dominó: Tolnában?
Ifjú: Ott is, másutt is. Tolnában igen pezsgő 

társadalmi élet van. Az ember nem is hinné! Hen­
cegés nélkül mondhatom, nekem ott sok sikerem 
volt!

Ifjú: Én —

I

Dominó: Neked eddigi életedben csak egy si­
kered volt és az itt áll előtted ! (Leveti a dominó­

ját, az álarcot azonban magán tartja. Divatos és 

drága báli ruhát visel. A fülében nagy gyémán­

tok sziporkáznak.)

Ifjú (ámulva): Ejhah! Hiszen------ hiszen te
olyan vagy, mint egy nagyúri dáma!

Dominó: Kellemetlenül érintene, ha tényleg 
előkelő asszony volnék?

i

/
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Ifjú (cinikusan nevet): Jó, jó! Olyan naivak 
nem vagyunk mi tolnaiak!

Dominó: Nos halljuk a tolnai nőismerőt! Ki 
vagyok, mi vagyok?

Ifjú: Legyek őszinte? De nem szabad meg- 
orrolnod! Te egy igen kedves és szép hölgy vagy. 
Mellékesen alkalmasint barátnője is vagy valami 
gazdag embernek. Egy bankárnak . . . igen! A 
bankárod bizonyára kellemetlen vén ember . . .

Dominó: Te pedig szeretetreméltó ifjú vagy, 
aki hajlandó engem kárpótolni a vén banká­
romért. És tulajdonképpen miből következteted, 
hogy nem tartozom a jó társasághoz?

Ifjú (naivan): Mert akkor nem jöttél volna
hozzám!

Dominó: A logikád kifogástalan. Csak egy 
hibája van: a nők egyáltalában nem logikus te­
remtmények, sem a jó, sem a rossz társaságból 
való nők. (Észreveszi a falon függő feszületet.) 

Te vallásos vagy? . . .
Ifjú (hallgat).

Dominó: Az ember lehet vallásos és lehet val­
lástalan. És lehet amellett egész ember. Aki azon­
ban szégy enli a meggyőződését, az nem egész ember. 

Ifjú: Te nagyon kedveled a didaktikai hang- 
Nem szégyenlem a meggyőződésemet,nemet.

vannak azonban dolgok, amelyekről nem szeretek
álarcos hölgyekkel beszélgetni.
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Dominó: A dolgok közé, amelyekről nem 
szeretsz álarcos hölgyekkel beszélgetni, tartozik 
ez a mirtuskoszorú is? Bizonyára az édesanyádé? 
Hát emberkoponyákat nem tartasz a lakásodon?

Ifjú: Hogy juthat eszedbe ilyesmi?
Dominó: Magam sem tudom. A fekete domi­

nók esze olykor ugrálni szokott. (Az ifjúhoz lép 

és vállára teszi a kezét.) Mért mentél ma az álar­
cos bálba?

Ifjú: Mért szokott az ember egyáltalában 
álarcos bálba menni?

Dominó: Mert eszébe jut, hogy múlik az élet 
és múlik a farsang. Minden elmúlik és jön a nagy 
semmi.

Ifjú (őszintén): Na, attól még messzi tar­
tunk. Az én életem tulajdonképpen olyan, 
mint a vasúti sín. Fölháborítóan egyforma 
és unalmas. Egyszer kellett már valaminek tör­
ténnie! Valami rendkívülinek, valami szokat­
lannak !

Dominó: Ha másnak nem, hát egy kis vonat­
kisiklásnak! De mért nem vallód be az egész igaz­
ságot? A névtelen levél csalt oda, melyet én írtam 
neked!

Ifjú: Te írtad? Gondolhattam volna!
Dominó: Azt hitted, hogy Budapest összes 

asszonyai rólad ábrándoznak?
Herczeg Ferenc: Napváros. 10
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Ifjú: Te minden álarcos bálon ott szoktál
lenni?

Dominó (meghökkenve méri végig, majd el­

neveti magát): Nem. Ez az első ilyenféle válla­
latom. i

Ifjú: Ha kötöd magadat hozzá, akár el is
hiszem.

Dominó: Te nem hiszed és nekem az mind­
egy. Tíz esztendő múlva, ha visszaemlékezel a 
mai estére, tudni fogod, hogy igazat beszéltem.

Ifjú: Mért éppen tíz esztendő múlva?
Dominó: Azt hiszem, annyi időre lesz szük­

séged, hogy némileg megismerjed a nőket.
Ifjú: Szeretnék még valamit kérdezni!
Dominó: Tudom, hogy mit és válaszolok. 

Igenis, unom a vén bankáromat, aki — miként 
az imént helyesen megjegyezted — igen kellemet­
len ember és kárpótolni akarom magamat. Egy 
idő óta úgy válogatok a férfiak között, mint 
öngyilkosjelölt a fegyverkereskedésben. Szemlét 
tartottam az ifjak és az öregek, a kövérek és a 
soványak, az elmések és az ostobák fölött. Az a 
bajuk, hogy rettenetesen egyformák. Meglátta­
lak téged. Te most azt szeretnéd tudni, hogy mért 
esett éppen rád a választásom? Megmondom! Sem 
szép, sem elmés, sem előkelő nem vagy. Azt gya­
nítom azonban, hogy van egy tulajdonságod, me­
lyet eddig hiába kerestem az emberekben: becsü-

l

<



147A BECSÜLETES IFJÚ

letes vagy. Nem tudom még, hogy helyesen itél- 
telek-e meg. Ha igen, akkor le fogom vetni álar­
comat. Ha nem, akkor nem.

Ifjú: És hogyan fogsz erről meggyőződni?
Dominó: Azt bízd rám. Értek a diótöréshez 

és te nem is vagy kemény dió. A lakásodba 
is azért tolakodtam, mert azt tartom, hogy az 
embert a maga milieujében lehet a legkönnyeb­
ben kiismerni. (Leselkedve körüljár a szobában.) 

Egypár érdekes dokumentumot máris találtam. A 
legbecsesebb is a kezemben lesz mindjárt . . .

Ifjú (idegesen): Miféle dokumentum?
Dominó (a fiókos szekrényhez lépett, kiveszi 

a könyvek alól a női arcképet, melyet az ifjii oda­

rejtett): Ezt!
Ifjú (ijedten): Kérlek, tedd le azt a képet! 

Azt nem engedem ! Ez indiszkréció!
Dominó (zsákmányával az asztal mögé 

nekül): Ha éjfélkor dominót viszel a lakásodra» 
attól ne várj diszkréciót! (Megnézi a képet, kelle- 

meglepetés hangján): Tehát igaz!
Ifjú (kedvetlenül): Add vissza, kérlek!
(A dominó átadja neki a képet, melyet az ifjú 

a szekrénye fiókjába zár.)

Dominó: Most néhány kérdést intézek hoz­
zád. A válaszaidból fogom megtudni, hogy levet­
hetem-e az álarcomat, vagy sem. Kedvesed ez 
a nő?

me­

mes

l

10*
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Ifjú: Dehogy az! Kétszer beszéltem vele éle­
temben! Nagyon előkelő hölgy.

Dominó: Hogyan jutottál a képéhez? ö adta
neked?

Ifjú: Szó sincs róla! Ö nem az a nő, aki arc­
képeket ajándékozgat a férfiaknak! Hiszen oly 
magasan áll fölöttem . . .

Dominó: Hogyan jutottál a képhez?
Ifjú: Megvettem három koronáért. A fény­

képésznél. Becsületemre mondom, három koro­
náért!

Dominó: És mi értelme annak, hogy a laká­
sodon tartod?

Ifjú: Tulajdonképpen semmi. Gyerekség, os­
tobaság, nevezd, aminek akarod. Magam előtt 
akarom látni, ennyi az egész. Talán nem is való, 
hogy éppen te veled erről beszéljek, de ha már 
szóba került, inkább elmondom az igazat. Ez a 
főnököm felesége.

Dominó: Szereted?
Ifjú: Minek beszéljünk erről? Te ezt nevetsé­

gesnek találnád.
Dominó: A nők mindent meg tudnak érteni, 

ha jó szél fuj és most nagyon jó szél fuj. Szereted?
Ifjú (vállat von): Én csak azt tudom, hogy 

igen közönséges ember vagyok, de van az életem­
ben valami, egy sziget a mocsárban, az tiszta, 
szent és érintetlen.
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Dominó: Ez vers volt?
Ifjú: Oda tartozik ez a kép is.
Dominó: Tehát szereted, ha félsz is a szótól. 

És mért nem vallód be neki?
Ifjú: Arról szó sem lehet. Ö fölötte áll az 

ilyeneknek. Magasan fölötte!
Dominó: Egy asszony sem áll fölötte a hatás­

nak, melyet a férfiakra tesz. Te a csilagokba 
kvártélyoztad az ideálodat, pedig lehet, hogy ő 
méltósága unatkozik odafenn.

Ifjú: ő méltósága? Hát te ismered?
Dominó: Az egész város ismeri. Én is, ter­

mészetesen csak látásból. Az urát is ismerem es 
tudom, hogy nem az a férfi, akihez ragaszkodni 
szoktak a feleségei. Ez ugyanis már a negyedik.

Ifjú: Kérlek, hagyjuk ezt! Vannak dolgok, 
amelyekről nem szoktam vitatkozni.

Dominó: Példának okáért?
Ifjú: A magasabb kötelességtudás, a nő 

erénye és a férfi önzetlensége.
Dominó: Ez érdekes! Hiszesz ezekben az ab­

sztrakciókban?
Ifjú: Hiszek. És reményiem, hogy már te is 

hiszesz a becsületességemben ?
Dominó: Nagyon közel vagyok hozzá, hogy 

higyjek neked, előbb azonban még tisztáznunk 
kell egy homályos pontot. Te tisztán és önzetle­

II
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nül imádsz egy ideált. Mit keres akkor éjnek ide­
jén a fekete dominó a lakásodon?

Ifjú (meghökkenve nézi a dominót): Ez végre 
is más valami.

Dominó: A becsületes ember lehet vallásos, 
vagy vallástalan, képmutató azonban nem lehet. 
Puritán hitet vallani és kalandok után járni, ideá­
lokat imádni és fekete dominókkal szórakozni — 
barátom, az nem becsületes dolog!

Ifjú: Ember vagyok, gyönge ember. Ha ép­
pen tudni akarod, bevallom, hogy szégyellem is 
magamat!

Dominó (magára veszi a selyemkámzsát).
Ifjú: Mit csinálsz?
Dominó: Megyek. Én eleven asszony vagyok 

és iszonyodom a papírra ragasztott vetélytár­
saktól.

Ifjú: Maradj, kérlek! Az ember igazán nem 
tud kiokosodni belőled.

Dominó: Nagyon szeretnéd, hogy maradjak? 
Jól van, maradok, — ha tűzbe dobod a kísérteties 
arát.

Ifjú: A képet? Mit vétett neked? A fiókba 
zártam, — ne gondolj vele többet!

Dominó: Nem, barátom, így nem alkuszunk! 
Te jégre rakod az ideált, mialatt magad a tűz 
mellé telepedsz. Holnap megint előkeresed a jég-
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szekrényből, bocsánatot kérsz tőle és megfolto­
zod megpörkölt férfi-önérzetedet.

Ifjú: Nem tudok belőled kiokosodni.
Dominó (hozzálép és vállára teszi a kezét): 

Válassz közte és köztem. A fantóm és a valóság 
között. Habozol? Bolond! Dobd tűzbe a fantomot 
és testet fog ölteni, mint a főnix, eleven, boldog 
valósággá lesz!

Ifjú: Igazán nem értem, hogy mit akarsz
tőlem?

Dominó: Tegyük föl, hogy az ideál eljönne 
hozzád, úgy, amint én eljöttem . . . Hiszen vol­
tak már szentszobrok, amelyek húshagyókedd éj­
jelén leszálltak a talapzatukról.

If jú: Ne folytasd, kérlek ! Nem engedem, 
hogy megsértsd őt!

Dominó: Ez nem sértés, csak hipotézis! Te­
gyük föl, hogy a Mars bolygón emberek laknak 
és tegyük föl, hogy az ideál eljön hozzád. Azt 
mondja: nem ideál, hanem asszony akarok lenni! 
Nem tisztelet, hanem szerelem kell nekem. 
Érts meg és segíts leszállanom a talapzatról. 
Mondd ki az oldó szót és én eldobom az álarco­
mat és megmutatom neked igazi ábrázatomat, 
melyet még nem látott senki.

Ifjú (lovagias makacssággal): Elég volt a hi­
potézisekből! Én nem engedem magamat bolonddá 
tenni!

I

I
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Dominó: Nincs bátorságod válaszolni?
Ifjú: Van! Ha eljönne, akkor megbotránko- 

zott lelkemből így szólnék hozzá: minden nőt sze­
rethetek asszonyom, csak önt nem! Mert ön meg­
csalt, napnak hazudta magát, pedig csak vissz­
fény volt a pocsolyában!

Dominó (ijedten): Ezt mondanád neki?
Ifjú: Ezt! Isten engem úgy segéljen!
Dominó (egyideig némán áll, majd hirtelen 

elhatározással az ajtó felé szalad): Jó éjszakát!
Ifjú (eszmélve): Elmegy? ... De hiszen ez 

képtelenség! Én nem is tudom, hogy mivel bán­
tottam meg . . .

Dominó: Átengedem önt — neki! (Kisiet, 
magára csapja az ajtót és kívülről ráfordítja a 
kulcsot.)

Ifjú (az ajtót rázza, majd hallgatódzni kezd): 

Most ment ki a kapun . . . (Előre jön.) Ez külö­
nös kaland! (A fiókos szekrényhez rohan, kiveszi a 

képet és hosszan szemléli.) Ügylátszik, nekem 
nincs tehetségem a nőismerethez.

Függöny.

i



Rendeske és a művész.

Soha még halandó nem volt annyira tisztá­
ban magával és az élettel, mint ez az agyagszín- 
haju, tisztahomloku, nyílt tekintetű leány. Az ő 
szemében a világ nagy úriház volt, telve bútorral 
és csecsebecsével, az emberiség pedig azért volt 
itt, hogy rendet tartson. Hogy kié a bútor és mire- 
való a csecsebecse, az nem tartozik reánk, földi 
cselédekre, nekünk csak arra legyen gondunk, 
hogy minden a maga helyén álljon és ragyogjon 
a tisztaságtól. Az élet igazi tartalma a nagytaka­
rítás.

A nagy Cselédszerző a Moróczy-házban he­
lyezte el Bertát. Otí derekasan meg is felelt kül­
detésének, rendben tartván mindenkit és mindent. 
Mint kicsi árvaleány került a házba. Cselédsorban 
nevelkedett, de azért nagyon megbecsülték, mert 
az ő szívós és kemény kötelességtudása volt a ten­
gely, mely körül az egész háztartás forgott. Ha 
dolgozott, — és mikor nem dolgozott Berta? —-

<
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akkor oly komoly és lelkes arcot csinált, mintha 
valami szent és misztikus szertartást végezne. 
Akár a padlót vikszelte, akár az úrfit imádkoz- 
tatta, akár a kis macskát etette, ő mindig odaadta 
egész lelkét. A rendetlenséget oly ösztönszerü fa­
natizmussal gyűlölte, mint a komondor a sün­
disznót. Ha benzines kefével nekiesett a pecsétes 
ruhának, az arca csak úgy vonaglott a harcias 
kéjtől. A házigazdája, Moróczy tiszti főorvos, a 
Rendeske nevet adta neki és Berta kevély alázat­
tal viselte ezt a nevet.

Huszonhárom esztendős volt már, mikor az 
ő fehérhavas telében is beállott az olvadás és meg­
jelent a tavaszi mocsok, egy férfi alakjában. Ez a 
férfi Patik volt, a szobafestő. Idegenből jött, olasz­
nak mondta magát, pedig alighanem cseh nem­
zetség volt. Kondor, feketehaju, csillogószemü 
asszonybolondító. Volt egy bársonykabátja és egy 
tamburája, az ujjai pedig sárgák voltak a ciga­
rettafüsttől. Dolgozni nem igen szeretett, de be­
szélni kitünően tudott és ha akadt hallgatója a 
csapszékben, akkor hajnalig is járt a szája. Azt 
szokta mondani, hogy ő művész, az emberek pe­
dig ostobák, mert a patronmázolást többre tart­
ják, mint a szabadkézből való plafonfestést. A 
művész név rajta is száradt.

Hogy melyik tulajdonságával gyújtotta 
lángra Rendeske szívét, azt nem lehetett tudni,



155RENDESRE ÉS A MŰVÉSZ

de bizonyos, hogy a leány úgy beleszeretett, aho­
gyan csak nagyon haszontalan fráterekbe szok­
tak beleszeretni a tisztességes nők. Moróczyék 
eleintén hallani sem akartak Patikról, Berta alá­
zatos és szívós makacssága azonban végül is 
meggyőzte őket. Rendeske Patikné lett. A dok­
toráé, bár különben takarékos asszonyság volt, 
úgy kiházasította a leányt, mintha nerrt is cse­
lédje, hanem rokona volna. A doktor úr még egy 
szép szecessziós virágvázát is ajándékozott Bertá­
nak, mely vázára egy kígyótestü, vöröshaju nő 
volt festve.

A művészt mélyen meghatotta a nagy tisztes­
ség, melyben a menyasszonyát részesítették. Mi­
kor meglátta a szecessziós vázát, azt mondta, hogy 
most új korszak kezdődik az ő életében és hogy 
tenyerén fogja hordozni a ritka angyalt, akit a 
Gondviselés és a nagyságos főorvos úr jósága 
reábízott.

Három nappal a lakodalom után pedig 
részegen jött haza és mivel Berta hajnalban ki­
zavarta ágyából, hogy munkába küldje, véresre 
verte a nadrágszíjával, — meg kell mutatni, hogy 
ki az úr a háznál! 
ágyába és délig horkolt.

A doktorék félesztendeig nem látták Bertát 
és Moróczy keserűen mondogatta, hogy ennyi há- 
ládatlanságot sohasem nézett volna ki Rendeské-

aztán megint visszafeküdt
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bői. Pedig Rendeske nem volt háládatlan, csak 
igen nagyon szégyelte magát, mert az ura akkori­
ban már elitta az ő utolsó jó szoknyáját is, mond­
ván: egy ordenáre patronmázoló felesége ne jár­
jon olyan kevélyen, mint egy tekintetes asszony. 
A következő félesztendőben elherdálta a felesége 
szép fehérruháját is, még a zsebkendőknek sem 
irgalmazott, melyekbe a Moróczy-kisasszonyok 
hímezték bele Berta monogramját.

A főorvos akkor már neszét vette Rendeske 
szomorú sorsának és maga elé idézte a művész 
urat, hogy jól megmossa a fejét. Patik sírva eskü- 
dözött, hogy ő jobban szereti a feleségét az életé­
nél, valami boszorkányságnak kell azonban lenni 
a dologban, hogy mindig üti, mikor az neki job­
ban fáj, mint az asszonynak. (Az aszonynak kü­
lönben nem is fáj, mert nem sír és nem kér ke­
gyelmet.) De Patik most már megrettenve veszi 
észre, hogy milyen mélység tátong a lába előtt és 
megesküszik megboldogult édesanyja szent 
lékére, hogy mától fogva új korszak kezdődik a 
házaséletében.

Azzal hazament és még aznap irgalmatlanul 
elpáholta Rendeskét, amiért árulkodni merészke­
dett urára és parancsolójára. Azután földhöz 
vágta a szép szecessziós vázát, melyet Berta úgy 
őrzött, mint az oltári szentséget és magából ki­
kelten ordította :

i

em-
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— Mire vagy olyan büszke, te ostoba? Talán 
erre a cserépre?

Ez az ember, akit sokan jószívű szélkakas­
nak tartottak, olyan kegyetlen és alávaló tudott 
lenni, mint a vadállat.

Mikor Bertának kis leánya született, még 
rosszabbra fordult a sorsa, mert az ura akkori­
ban nyíltan összeadta magát valami cigányleány- 
nyal és a feleségétől követelte, hogy szerezzen 
neki pénzt. Mert hiszen Bertának csak kérnie kell 
azoktól az ostoba Moróczyéktól és azok szívesen 
adnak neki. Berta azonban ilyenkor megvetően 
fordított hátat az urának és a szobafestőnek most 
már rögeszméjévé lett, hogy meg kell törnie az 
asszony makacsságát, ha addig él is.

Egy nap Patikné csak elment a doktorékhoz. 
Moróczyné puha szíve sajogni kezdett, mikor 
meglátta kedvencét. Kemény téli időben egy vé­
kony fekete kendőben járt, a keze pedig olyan 
sovány volt, mint a száraz gally.

— Jaj, lelkem Berta, mit csinált belőled az a 
gazember?

Berta a szék sarkán ült és csöndesen babrál- 
gatott a kendője rojtjával.

— Az a baj, kezét csókolom, hogy most már 
a gyermeket is bántja . . . Rájött, hogy ez 
jobban fáj, mintha engem üt . . . Az éjjel is 
kivette a bölcsőből és kilökte az udvarra, a hóba...

i
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A doktorné összecsapta a két kezét.
— Jézus Mária,» azt a vadállatot el kellene 

pusztítani a föld színéről!
Berta ekkor fölemelte tiszta és nyugodt te­

kintetét — mert a szeme még a régi volt, — az 
asszonyhoz.

— Hiszen éppen azért jöttem, kezét csóko­
lom ... A nagyságos úr üveges szekrényében 
van mindenféle méreg . . . Azt gondoltam, ha 
a nagyságos asszony adna belőle egy keveset, azt 
megitatnám az urammal . . .

A doktorné azt hitte, hogy rosszul értette. 
Berta azonban nyugodt hangon megismételte a 
kérését. Igen, az volna a legjobb. Mert különben 
biztos, hogy az az ember elpusztítja a gyermekét. 
Senki sem bír már vele és másképp nem is lehet 
tőle szabadulni. Mert válásról hallani sem akar. 
És a nagyságos asszony mindig oly jó volt Bertá­
hoz, talán nem fogja elhagyni mostani nagy ba­
jában sem.

Ez a rettenetes beszéd annyira fölizgatta 
Moróczynét, hogy sírva fakadt.

— Berta! Leányom! Hát erre tanítottalak 
én? Hát nem félsz a jó Istentől?

— Pedig az volna a legjobb, kezét csókolom, 
— ismételgette csöndes makacssággal Patikné.

A doktorné sokáig sírt még, sokáig beszélt
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Berta lelkére, végül egy forintot, egy meleg váll- 
kendőt és két pár hurkát adott neki és hazaküldte 
a gyerekéhez. Előbb azonban megigértette vele, 
hogy el fog menni a templomba és imádkozni fog 
Szent Antal szobra előtt. Berta megígérte és más­
nap meg is tette.

Moróczyné persze mindent elmondott az
urának.

— A gazember megbolondítja még azt a sze­
gény nyomorultat! — mormogta a doktor.

A tavasszal Patik, a szobafestő, hirtelen halál­
lal meghalt.

Moróczyné éppen villásreggelit hozott az urá­
nak, mikor az elmondta neki a nagy újságot. Az 
asszony remegő térdekkel roskadt egy székbe.

— Jézus Mária! — suttogta, — a boldogta­
lan Berta mégis megtette!

A doktor komoran bólintott.
— Most jövök a halottól. Nagyon gyanús be­

nyomást tett reám.
— Mi lesz most már?
— A vizsgálat eredményétől függ.
— Hát lesz vizsgálat?
— Nem lehet elkerülni. . .
Jó ideig hallgattak. A doktor lángost evett, 

az asszony meg elgondolkozva nézte. Végül csak 
megszólalt Moróczyné.
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— Az a Palik, — Isten nyugosztalja! — nagy 
gazember volt.

— Utolsó ember volt, — hagyta rá az ura.
— Ivott, mint a csap. Az ilyen embert fiata­

lon is megütheti a guta.
— A halottkém szívszélhüdést is mondott, 

— szólt a doktor.
— Ügy-e?
A doktor elkészült a lángossal és az órát 

nézte. Még egy útja volt ebéd előtt. Ekkor megint 
megszólalt az asszony:

— Én azt hiszem, hogy a halottkémnek 
igaza van.

— Adja Isten, hogy igaza legyen!
Moróczyné csöndesen megölelte az urát és 

odatette szép ősz fejét a vállára.
— Ügy-e édes uram, te is azt hiszed, hogy 

igaza van?
A doktor meghökkenve hallgatott. Érezte 

mellén az asszony szívének ijedt lüktetését. Majd 
megszólalt, halkan mondván:

— Persze, persze, én is azt hiszem.
A dologból nem lett vizsgálat. A művészt el­

fő! del lék, mint rendes halottat szokás. Egypár 
szomszédja ott volt a temetőben. Azt mondták :

— Ugyan nem nagy kár érte!
Berta egy félévig nem mutatta magát a dok­

torék házában, pedig most már nem volt oka res-

I



RENDESKE ÉS A MŰVÉSZ 161

telkedni, volt tiszta jó ruhája. Szépen keresett a 
fehérvarrásával és rendben tartotta a gyerekét is.

Moróczyék házában akkoriban nagy háború­
ságot és sok visszavonást szereztek a rossz cselé­
dek. A haragos egek valóságos tatárjárást bocsáj- 
tottak a házra, az új szobaleányok egymásután 
jöttek-mentek és dúló útjukat tört cserepek és 
hasadt bútorok jelezték. Az asszonybannőttön-nőtt 
a keserűség. Hjah, csak egy Rendeske volt a vi­
lágon!

Egy nap a doktorné összetalálkozott az ut­
cán Bertával. A fiatal asszony éppen a kisleányát 
sétáltatta. Mikor megpillantotta Moróczynét, za­
vartan el akart osonni, a doktorné azonban el­
csípte.

— Hát téged mi lelt, hogy nem mutatod ma­
gadat nálunk? Pedig varratni akarok veled. Asz­
talkendőket szegetni.

A doktorné maga is zavarban volt és kerülte 
Berta tekintetét. Szerencsére ott volt a kicsike. 
Szép gyermek volt. Már most is olyan megfontolt, 
okos tekintetű szeme volt, olyan Rendeske-szeme.

Másnap a doktor ott találta Bertát az ebédlő­
ben, a varrógép mellett. Az öreg zavartan mor­
mogott valamit és gyorsan bement a másik szo­
bába. A fiatal asszony azonban ott maradt egész 
héten. A varrásával ugyan hamar elkészült, de 
nagytakarítást is kellett csinálni. A háztartás­

i
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megint csöndben és rendben folyt. A doktor nagy 
íróasztalán, hol újabban kétségbeejtő anarkia ka­
pott lábra, egyszerre példás rendbe sorakoztak az 
írások, mint a katonák a kaszárnya udvarán, ha 
jön a kapitány. Még a napsugár is fényesebben 
sütött be a kristálytiszta ablaküvegen, mosolygó 
derűt lopva a doktorné arcára és édes melegséget 
a doktor úr szívébe.

— Te, — mondta urának a doktorné, — 
eszembe jutott valami. Bertának fölmondták a 
szállását, nálunk pedig üresen áll a kamra, a 
mosókonyha mellett ... A kicsikével se volna 
baj, csöndes, jó gyerek . . .

A doktor vállat vont.
— Tudod, hogy nem avatkozom a dolgaidba, 

— morogta.
Titokban azonban megörült a felesége ötle­

tének.
Minden visszatért megint a régi kerék­

vágásba. Csak Bertának szerzett sok gondot egy 
csúnya, nagy zsírfolt, melyet valami égetnivaló 
szobaleány ejtett a nagyságos úr fekete ka­
bátját. Egypár nap múlva azonban sugárzó arc­
cal hozta a ruhát Moróczy szobájába. Hihe­
tetlen, de való: a foltnak nyoma se látszott 
többé! A doktor egészen elérzékenyült. Eszébe 
jutott, hogy egyszer valami rettenetes gyanút
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rejtegetett a szíve mélyén . . . Képtelenség! Os­
tobaság! Mosolyogva veregette meg Berta arcát.

— Hiába, csak egy Rendeske van a világon!
És a nagy zsírpecséttel együtt eltűnt emléke 

annak a bolondnak is, aki egykor föllázadt a 
nagy seprő ellen és azóta már maga is künn fe­
küdt a hulladékos ládában.



A rabszolga.

Tavaszi hajnal. A keleti határhegyek fölött 
piros tüzű felhőkapu nyílott meg. Lenne a völgy­
ben, a nagy nádasra boruló lágy páratakaró alatt, 
nagy hangon ébredezni kezdett a kócsagok és 
gémek tollas halásznépe. Fönn, a kopaszhe­
gyen túl, kezdődik a baltát nem látott, szűz ős­
erdő. Ott is megszólaltak már a madarak. Az ő 
énekük olyan, mintha ezer fuvolás és cim­
balmos próbálná ki egyszerre a hangszerét.

Piros hajnalon emberek kapaszkodnak föl a 
hegylejtőn. Egy aranyhálóval letakart, tollbokré- 
tával ékes fehér szamár hátán fiatal nő ül. 
A ruhája, a fejére vetett fátyla és a topánja piros. 
Ez Laborcz úrnak leánya, Doia.

A kísérői gyalogszerrel vannak. Egy vén cse­
lédasszony és vagy húsz szolgalegény. Valameny- 
nyien szőkehaju, hosszútagu emberek. A legé­
nyek kurtanyelü baltával fegyverkeznek. Csak 
egyikük, aki a csapat élén lépked, visel vadász­
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gerelyt és hosszúpengéjü kést. A vezető fejjel ma­
gasabb a többinél. A meztelen nyakán, a karján 
és a lábán kötélnyi inak feszülnek. Lomhán és 
mégis könnyedén jár, akár a havasi medve. Tíz 
lépést tesz előre, azután visszafordítja a fejét és 
keménynézésü szürke szeme keresi Dola tekinte­
tét. Laborcz leánya azonban hidegen és gőgösen 
elnéz fölötte.

Fölértek a kopaszhegy ormára és ekkor a 
felhőkapun át hatalmas sugárküllőket eregetett a 
fölkelő nap. Köröskörül, az övig érő fűben, millió 
harmatcsöpp villant meg, mintha az ég apró csil­
lagai ide tértek volna delelőre.

Dola levette fejéről a piros fátyolt. Azután 
visszapillantott a völgybe, ahol édesapjának vá­
rosa elterült. A városnak agyagból hányt, palán- 
kos sáncai fölé, fekete fagerendákból összerótt 
őrtornyok emelkedtek. A nádtetejii házak fölött 
füstfelhők lebegtek.

A vén cselédasszony odalépett Dolához és 
ujjával a hegyek felé mutatott.

— Ott a szent fa! — mondta.
A távolban kéklő erdőfal fölé óriás fapat- 

riárka emelkedett. Olyan volt, mint egy falomb­
ból épített, erdei várkastély.

A csapat a városból jött és a szent fa felé 
igyekezett. Laborcz, a város ura, azért küldte föl 
leányát a hegyekbe, hogy vágjon le odafönn egy

\
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fehér bárányt és öntözze meg vérével a szent fa 
gyökerét. Ha hajadon leány teszi ezt, újhold nap­
ján és bűvös igéket mond hozzá, akkor hatalmat 
nyerhet az őserdő szellemei fölött.

Mert Laborcz úr, ha jó kereszténynek val­
lotta is magát, időközönkint mégis csak kereste 
barátságát a titokzatos erdei démonoknak, 
lyeket pogány ősei tiszteltek egykor. Főleg olyan­
kor emlékezett meg a régi istenekről, ha valami 
veszedelem fenyegette. Elmúlt ősz óta pedig ál­
landóan titkos félelem emésztette a nagyúr szí­
vét. Kóbor emberek, akik a kárpáti szorosokon 
át vetődtek az országba, ijesztő híreket hoztak a 
nagy pogány pusztaságokról. Azt beszélték, hogy 
odalenn, Etelközben, egy esztendő óta egyre peng 
a nyílkovácsok kalapácsa. A vad lovasnemzetsé­
gek, melyek eddig egymást pusztították, most 
egy hatalmas akaratnak engedelmeskednek és be­
láthatatlan hadirendbe sorakoznak, mint az égen 
járó zivataros felhők. A papjaik és az énekes em­
bereik pedig egyre a Tisza meg a Duna vizéről 
regélnek nekik. Ha a pogányok egyszer megta­
lálják az utat a Kárpátokon keresztül, akkor biz­
tosan halomra döntenek és eltipornak mindent, 
ami ellenük szegül. Mert gyorslábú paripákon 
járnak, amellett vakmerőek, vérengzők és fárad­
hatatlanok, akár a farkas és szemfülesek, akár 
az erdei hiúz.

me-

?

À
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Laborcz úrnak, amióta neszét vette a kere­
kedő veszedelemnek, véres álmai voltak. Az ár­
tatlan bárány kiomló vérével akarta megengesz­
telni az erdők bosszús isteneit.

A csapat betért a rengeteg hűvös homályába. 
Egyszerre elhallgatott a madárzsivaj és köröskö­
rül mélységes, áhítatos csend lett. Csak odafönn, 
a lombos kupolákban hallatszott valami halk 
nyüzsgés, mintha apró bogarak milliói mozogná­
nak a lombban. Csendes tavaszi eső kezdett per­
metezni.

A szőke óriás ekkor odalépett Dolához.
— Vigyázz, kisasszony, itt süppedékes a ta­

laj. Kapaszkodjál meg jól a nyeregkápában !
És megint ránézett a szürke szemével, gyön­

géden mosolyogva.
Dola ügyet sem vetett rá, de később magá­

hoz szólította a vén cselédasszonyt.
— Mi a neve ennek a szolgának? — kér­

dezte.
— Hisz jól ismered, kisasszony. Vük a neve. 

Az én fiam. Kis leány voltál még, mikor ketten 
apádurad udvarába kerültünk. A Tátrából valók 
vagyunk és a morva herceg ajándékozott a nagy­
úrnak.I

Dola gőgösen vonta össze arany szemöldökét. 
— Apámnak száz rabszolgája van és én nem

Á
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tartom érdemesnek, hogy megjegyezzem 
vüket. De miért visel kopját ez a szolga?

— ö a nagyúr vadásza, kisasszony. Nincs 
nála bátrabb és nincs nála erősebb vadász a he­
gyeken. Elmúlt héten bölényt ejtett.

Rövid hallgatás után így szólt Dola:
— Mondd meg ennek a szolgának, hogy 

merészeljen többet hozzám szólani. És mondd 
meg neki, hogy ne merészeljen többet reám tekin­
teni. Eddig nem ismertem a nevét. De ezentúl 
meg fogom jegyezni. És ha visszaérkezünk a vá­
rosba, meg fogom ostoroztatni Vukot.

A cselédasszony ijedten tekintett Dólára.
— Mit vétett ellened az én szegény Vük fiam ?
A kisasszony arcát egyszerre haragos piros- 

ság öntötte el. Az indulattól remegő hangon 
mondta:

a ne­

ne

i

— Ez a hitvány szolga mindig rám tekint és 
bemocskol a tekintetével. És tudom, ha egyedül 
van az erdőben, akkor is mindig rám gondol és 
bemocskol a gondolataival. És makacs vakmerő­
ségével engem is arra kényszerít, hogy rágondol­
jak. Ezért fogom megostoroztatni!

Senki sem mert válaszolni az indulatos úr­
nőnek. Vük, az óriás, szomorúan és alázatosan, 
lehajtott fővel haladt a csapat élén.

Egy sziklafal fölé érkeztek. Dola ekkor meg­
állította hátasát és egy fehér virágra mutatott.

I

1
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— Szedjetek nekem sok ilyen fehér virágot, 
— mondta. — Koszorúba fonom és a koszorút 
odaakasztom a szent fára . . .

Vük odalépett a szakadás partjára és lehajolt 
a virág után. De nem szakította le, hanem egy­
szerre halkan pisszentett társainak és lelapult a 
földre. A többi is mind elnémúlt és leguggolt. 
Valamennyien a mélységbe néztek és attól, amit 
odalenn láttak, elállóit a szívük verése is.

Valami mozog ott lenn, az erdő méhében. 
Maga a gyilkos veszedelem oson végig fekete fa­
törzsek között, nesz nélkül, némán, ólálkodva, 
ugrásra készen. Pogány lovasok! Hosszú kígyó­
vonalban kúsznak át a bokrokon. Némelyek kan­
táron fogva vezetik a paripájukat; mások nyereg­
ben ülnek és a ló nyakára hajolnak, hogy átbúj­
hassanak a lefüggő ágak alatt. Némán és gyor­
san haladnak. Oly félelmetesek és fantasztikusak, 
mint a közeledő orkán előtt szálló felhőfoszlá­
nyok. A következő pillanatban már eltűntek, mint 
egy gonosz álom rémképei. Az őserdőben megint 
nyomasztó csönd honol.

Laborcz emberei sápadt arccal néznek össze.
— Etelköziek! — suttogják.
— Mit tegyünk most?
A legények mind Vukra néznek. S a vadász 

megszólal.
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— Föl a hegyekbe! Ott nem járnak lovasok. 
A szent fán túl van egy barlang. Ott elrejtőzik 
Laborcz leánya. Egyikünk azután lelopódzik a 
városba és hírt visz a nagyúrnak . . .

A kis csapat egyszerre elfelejtette fáradtsá­
gát. Lázas sietséggel, dühös türelmetlenséggel, 
egymást vonszolva és taszigálva, törtettek föl a 
meredek lejtőn. Mint az őzfalka, mely megérezte 
a farkascsorda közel voltát. Vük megragadta Dola 
hátasának kantárát és hatalmas rándításokkal 
vonszolta, emelte maga után a kicsi állatot.

Délfelé elérték a szent fát. Az ezeresztendős 
tölgyfa törzse áldozati állatok koponyáival és 
megszáradt koszorú-foszlányokkal volt 
aggatva. Vük elkalauzolta Dolát a barlanghoz. A 
kisasszony ott leült a mohára, fejére vonta piros 
fátyolát és nem szólt senkihez egy szót sem. A 
vadász pedig a legényekkel lenézett a szakadás 
partjához. Nem láthattak azonban semmit, mert 
a mélyen járó felhők szürke függönyt vontak a 
völgy fölé. A legények letelepedtek a gyöpre és 
némán nézték az alattuk gomolygó párát. Olykor 
úgy rémlett nekik, mintha a hullámzó ködtenger 
fenekéről érces és fenyegető hangok szűrődnének 
föl a magasságba.

Az idő jó későre járt már, midőn rés támadt 
a vonuló felhőkön. Megláthatták a kopaszhegy 
ormát. Valami fekete tömeg vesztegelt a hegy­

tele-

V
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tetőn. Lovasemberek. Lehettek vagy háromszá­
zan. A nagy magasságból oly parányiaknak lát­
szottak, mint a gyerekjáték. A lovasok mozdulat­
lanok voltak, mint a rézbálványok és arccal mind 
a völgyben kanyargó folyó felé fordultak. A tö­
mött sorfaluk előtt néhány magányos lovas ál­
lott. Alkalmasint a hadnagyaik.

Később tágabb lett a felhőkapu és Vük ellát­
hatott a folyóig, mely csillogó szalagként kanya­
rodott végig a völgyön. Most már tudta, hogy mit 
néznek a kopaszhegyi lovasok. A folyó partján, a 
zöld nádasban, hosszú, fekete vonalak kúsztak 
délnek. Csupa tüskés hernyó; csupa kopjás 
sereg. A keselyüszemü vadász meg tudta mon­
dani társainak azt is, hogy minő ruhát viselnek 
a pogány ok. Báránybőr kacagányosok után fe­
keteszűrösök következtek, aztán bőrvértesek és 
megint báránybőrösök. Az egyes seregeik tülkölve 
szólongatták egymást és a vereckei szoros felől 
egyre válaszoltak a kürtök és egyre jöttek a lova­
sok, föltartózhatatlan áradatban sietve a nagy al­
földi rónaság felé. És amint egy-egy sereg a ko­
paszhegy alá ért és meglátta a tetőn álló vezére­
ket, rivalgás támadt közöttük, mely halk darázs- 
dongásként szűrődött föl a szent fához.

Alkonyaikor beborult megint az ég. Az eső 
szakadt és a hideg szél megzúgatta az őserdő szál­
fáit, mint az óriás hárfa húrjait. A kisasszony

V
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nem akart semmit sem enni, csak vizet kért és 
amint lehajtotta fejét az öregasszony ölébe, tüs­
tént mély álomba merült.

Hajnalra kelve, ragyogó, tiszta napra ébred­
tek. A vadász volt az első, aki talpon volt. A szent 
fához sietett és lenézett a völgybe. A szoros felöl 
még egyre vonultak a lovashadak. Valami új dolgot 
is látott Vük. A kopaszhegy lábán sátoros szekerek 
beláthatatlan hosszú vonala kígyózott végig. A 
begy lejtőjén pedig óriás gulya torlódott össze. A 
bőgésük fölhallatszott a hegyekbe. A folyón túl, 
ahol tegnap még Laborcz városa állott, most 
nagy, fekete füstfelhő ült mozdulatlanul a nádas 
fölött. A felhőnek olyan alakja volt, mint a szálló 
denevérnek.

Vük eleget látott. Visszament a barlanghoz. 
Ott mindenki talpon volt már.

— Mi hír? — kérdezték a legények.
A vadász fölemelte fejét és Dola szeme közé 

nézve, nyugodt hangon mondta:
— Százezren jöttek az országba. Annyi a 

kopjájuk, hogy nincs emberi hatalom a Tisza és 
Duna körül, mely meg tudna velük vívni. A sze­
kereiken magukkal hozták asszonyaikat és ma­
gukkal hozták nyájaikat is. Itt fognak ma­
radni és száz esztendő múlva sem veri ki őket 
senki.

— És az apám? — kérdezte Dola.
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— Laborcz városát földúlták és megégették. 
Apád fegyvereseit alkalmasint rabul ejtették, de 
a nagyuraknak nem szokott megkegyelmezni az 
ellenség.

— És mi lesz velünk, szegény szolgákkal? —• 
kérdezte Vük édesanyja.

— Nincs most már úr az országban, ha nem 
etelközi. És nincs már szolga, csak aki őket szol­
gálja. A régi urak és régi szolgák ezentúl együtt 
túrják a lovasemberek földjét.

Vük a vállára vetette gerelyét.
— Most megyek! — mondta.
— Hová mégy, Vük? — kérdezte egyik a 

baltás legények közül.
— Vissza a hazámba, a Tátrába. A nagy er­

dőkön át odatalálok. A tátrai tavakban sok a hal 
és az erdőkben sok a vad. Ott faházat építek ma­
gamnak.

— Én veled megyek, Vük! mondta a
legény.

— Mi is veled megyünk, Vük, — mondták a
többiek.

Most megszólalt a kisasszony is. Halkan kér­
dezte:

— Mi lesz velem?
— Téged is magammal viszlek, — mondta a 

vadász nyugodt és határozott hangon.

V
.
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Dola nem válaszolt, csak lehajtotta a fejét. 
Valaki a legények közül fölkantározta a szamarat.

— Az édesanyám fog nyeregbe ülni, — szólt 
Vük. — Dola fiatal és erős, ő gyalog mehet.

A csapat megindult és nekivágott a rengeteg­
nek. Laborcz leánya alázatosan, lehajtott fejjel 
lépkedett a szőke óriás nyomában. Az őserdőből 
rigórikoltás köszöntötte őket.

í



Lozenko.
(Egg politikai merénylet története.)

Ez a Palov Mária nem volt sem csinosabb, 
sem kellemesebb modorú leány, mint a többi 
orosz diákkisasszony, akik a genfi orvosi egye­
temen tanulnak. Vézna kis termetével, elhanya­
golt külsejével, félszeg mozdulataival és szúrós 
tekintetével egy félig megkopasztott csókafiókra 
emlékeztetett.

A társnői nagyobbrészt buzgó szociálisták 
voltak és sokat tudtak beszélni az oroszországi 
forradalmi mozgalmakról. Mindegyiknek volt egjr 
politizáló barátja, akinek hatása alatt állott. Má­
riának azonban nem volt senkije és ennélfogva 
nem is érdeklődött a politika iránt. A férfiak ed- 
digelé nem igen vettek még tudomást arról, hogy 
Palov Mária nő, a leány pedig kesernyés ellen­
szenvvel viszonozta közömbösségüket. Ha tavasz- 
szal a Proménade du Lac lombos útjain fiatal 
diákot látott, aki a barátnőjével sugdosott, émeiy-
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gést és bosszúságot érzett. Úgy találta, hogy a 
nőstény körül dürgő hím kellemetlen jelensége a 
természetnek.

Nőkkel sem igen barátkozott. Legtöbbet még 
a nagy Ankával érintkezett, a festőnővel, aki egy 
közös folyosón lakott vele. Ez a széptestü, rokon­
szenves, eszes és tunya leány olykor általjött 
hozzá, hogy együtt teázzanak. Ilyenkor magával 
hozta a gyermekét is. A gyermek apja egy Thon 
nevű odesszai mérnök volt, aki minden esztendő­
ben ellátogatott Genfbe. Szívesen feleségül vette 
volna Ankát, de a leány egyelőre még húzódo­
zott, mert elvi ellensége volt a házasság intézmé­
nyének. Anka, miként odesszai barátja is, sokat 
foglalkozott politikai és gazdasági kérdésekkel és 
híve volt a tett propagandájának.

Egy ízben, — Thon akkor éppen Genfben 
időzött, — Anka cigarettával a szájában és a 
gyermekkel a mellén, benyitott Máriához. A kis 
leány szinte iszonyodva hátrált meg előle.

— Mi baja? — kérdezte Anka.
— Magának férfiszaga van, — mormogta

Mária.
— Maga hisztérikus, — válaszolt a nagy 

leány nyugodtan és minden harag nélkül.
Abban az időben történt, hogy a férfi mégis 

csak megjelent Mária életében. Igaz, hogy csak 
álomkép alakjában.

V
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Mária egy éjjel azt álmodta, hogy ketten, o 
és a férfi, kéz a kézben, a moszkvai nagy Cho- 
dinka-mezőn sétálnak. A leány álmában nem 
dálkozott ezen. Ügy tudta, hogy ez az ember nem 
idegen hozzá, hanem mindig is ismerték egymást. 
Együtt voltak ők már régen, sokszor, Mária ifjú­
kori álmaiban, melyeket akkor a leány, reggelre 
kelve, mindig elfelejtett.

Azt álmodta, hogy a nagy mezőn sétálnak. 
Alkonyaikor lehetett, mert Moszkva anyuska ezer 
templomának harangjai mind szóltak. A zúgásuK 
folyékony érctengerként hullámzott végig a nagy 
réten. Mária boldog és nyugodt volt. Nem igen 
beszélgetett a társával, a beszéd fölösleges is lett 
volna közöttük, mert a gondolataik összeölelkez-

cso-

tek és megértették egymást.
A Mária feje és szíve napokon át teli volt 

édes emlékkel. Soha még álom ilyenezzel az
mély és erős benyomást nem tett rá. Ügy érezte, 
hogy több is volt az egyszerű álomnál. Lehet, 
hogy két ikerlélek, miután sokáig kereste egyf­

élét ködében, egymásra talált az álom
I

mást az 
titokzatos kertjében.

Az álom-férfinak egyébként nem volt neve. 
ö—ő volt. A férfi. Minden. Ennél különösebb 
volt, hogy Mária az arcvonásaira sem emlékezett. 
A fenség, az erő, a jóság és a gyöngédség su­
gárzott le arcáról. . . Egyéni vonásai azonban el-

(

12Herczeg Ferenc: Napváros.
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mosódtak a leány emlékezetében. Ezeket az 
egyéni arcvonásokat csak később konstruálta 
meg magának, nappali ábrándozásaiban.

Ügy tudta, hogy ő már nem egészen fiatal 
ember. Nagy, erős és komor, mint a litvániai 
bölény. Amellett szelíd, meleg és érzékeny, mint 
e§y fîâtal leány. Hosszú, szőke haja van, amelyet 
kozákosan visel. Az arcbőre nagyon fehér, az 
orra rövid, a két szürke szeme kissé messze esik 
egymástól, ami a franciák szerint tatáros kifeje­
zést ad az arcnak. A nagy, fehér és puha kezére 
különös gyöngédséggel gondolt Mária.

Később egyéb külsőségeket is tudott róla. 
Hogy Moszkvában lakik, a kínai városban, a 
Lubjanka-tér közelében. Hogy nagy és komor 
tervekkel foglalkozik, tervekkel, amelyekről még 
Máriának sem szabad tudnia. Ezek és egyéb ké­
pek régóta ott lappangtak már Mária öntudatá­
nak mélységeiben. Most egyszerre fölbukkantak 
a fölszínre és a leány nem is csodálkozott ezen.

Abban az időben még ritkábban ment embe­
rek közé, mint annak előtte. Az egyetemről néha­
napján olyan boldog türelmetlenséggel sietett 
haza, mintha a kedvese várná. És a moszkvai jó­
barát, az álomember, most már nappal is

<1

meg­
jelent. Mária nem látta, de érezte a jelenlétét. 
Olykor akarnia kellett csak és ő már ott volt
mellette. Megesett az is, hogy hiába hunyta le a
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szemét, hiába irányította feléje a gondolatát, 
hiába szólongatta : a moszkvai ember nem jelent­
kezett.

— Most nagy dolgokon töri a fejét és nem 
gondolhat velem, — mondta Mária.

Anka egy nap figyelmesen szemlélgette a 
diákkisasszonyt.

— Maga megváltozott, — mondta, — csino- 
sodni kezd . .. Olyan mostanában, mint a japán 
lámpa. Valami kigyuladt magában és keresztül 
világít rajta. Mindene ragyog és fénylik.

Mária titokzatosan mosolygott, de Anka nem 
faggatta tovább.

A télen betegeskedni kezdett a kis leány. A 
feje heteken át fájt. Anka azt ajánlotta neki, 
hogy mozogjon többet a szabad levegőn, ő meg­
hallgatta a jótanácsot, de nem fogadta meg. Mert 
ő akkor élte életének legboldogabb idejét. Amint 
ledőlt, nyitott szemmel is rögtön érezte homlo­
kán a moszkvai ember simogató nagy kezét, ö 
tehát tudott Mária szenvedéséről, hűséges és 
gyöngéd gondolataival ott volt mellette. A leány 
szíve akkoriban megtelt boldog meghatottsággal 
és nőies alázatossággal.

Egyik este megint benyitott hozzá a festőnő. 
A nagy leány igen levertnek látszott. A világító* 
fehér arca most sárgás volt.

«

12*
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— Thon írt, — mondta, miközben cigaret­
tára gyújtott.

Elgondolkozva nézte a füstkarikákat, majd
így szólt:

— Baj van otthon ... A moszkvaiak meg­
mozdultak és azok a vadállatok halomra lövöl­
dözték őket... A vezérüket is börtönbe vetették...

Máriát nem érdekelte ez a dolog. Akkor kez­
dett csak fülelni, midőn Anka azt mondta :

— A moszkvaiak vezére Lozenko Iván.
Lozenko Iván! Máriának úgy tetszett, mintha 

nagyon jól ismerné ezt a nevet. Arra nem emlé­
kezett, hogy kitől hallotta, de biztos volt benne, 
hogy régóta magában hordja.

— Ismeri a moszkvai vezért? 
később halkan.

— Lozenkot? Jól ismerem. Régi barátja 
Thonnak . ..

— Milyen a külseje? — kérdezte Mária.
A következő pillanatban már megbánta kér­

dését. Ügy találta, hogy fölösleges és gyermekes 
dolgot kérdezett.

— Nagy, erős ember, — válaszolt Anka. — 
Fekete haja van.

Mária megütközött ezen.
— Fekete? Biztosan tudja, hogy nem szőke?
Anka vállat vont.
— Azt hiszem, fekete . . . Megesküdni azon-

kérdezte

l
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ban nem mernék rá . . . Lehet, hogy önnek van 
igaza . . . Egy gazdag timármester fia . .. Ezek 
különben jelentéktelen körülmények . . . Fon­
tos az, hogy örülnünk kell, ha csak Szibériába 
viszik, mert a mostani főkormányzó valóságos
vadállat. . .

Anka, akit az oroszországi hírek láthatólag 
nagyon nyugtalanítottak, magára hagyta gondo­
lataival Máriát. A kis diákkisasszonyt csodálatos­
képpen boldoggá tette mindaz, amit hallott. Egé- 

biztos volt benne, hogy az ő moszkvai ba-szen
rátja Lozenko. Arra is emlékezett most már, hogy 
mindig valami finom, neki igen kellemes bőr­
illatot érzett, valahányszor a timár fia megjelent
álmaiban. . . Szinte mámorossá tette a tudat, 
hogy áloméletét hozzákapcsolhatta a valósághoz. 
Úgy érezte, hogy ezzel valami nagy, boldogító 
titok birtokába jutott.

Az éjjel, miközben nyitott szemmel bámult a 
sötétségbe, egész akaraterejének megfeszítésével 
kereste az összeköttetést a moszkvai emberrel. 
Nagynehezen tudott csak rátalálni. Egy rosszul 
világított, puszta nagy termet látott. A padlón 
rongyokba burkolt, alvó emberek hosszú sora fe­
küdt. Csupa rab. Ö is köztük volt, Lozenko. A 
földön feküdt és aludt. Mária hajnalig ott ült 
mellette és most ő tartotta kezét barátjának lük­
tető homlokán.

V
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Többet azonban nem találkozott vele. Sem 
álmában, sem ébren. Hiába erőltette a fantáziá­
ját; a lelke mint a denevér, fáradtan és céltalanul 
keringett a sötétségben. Egy nagy, fekete, hideg 
fal emelkedett kettőjük között.

A következő napokat reménytelen szomorú­
ságban töltötte Mária. A tűz, amely a bensejében 
égett és mely Anka szavai szerint keresztül vilá­
gított íajta, elhamvadt. Sötétség támadt benne és 
körülötte.

Minden nap meglátogatta Ankát. Nem 
Lozenko után tudakozódni, — oh, a nevét sem 
merte ajkára venni! — abban reménykedett azon­
ban, hogy a barátnője magától is szólni fog 
neki, ha újabb híreket hall. Anka is levertnek 
látszott. Féltette Thon-t, bár valami különös ál- 
szemérmetessége visszatartotta attól, hogy kifeje­
zést adjon gyöngéd aggodalmainak.

Egy nap a folyosón találkozott a két leány. 
Éppen egymáshoz készültek látogatóba.

Anka a gyermekét táplálta. Másfél esztendős, 
erős fiú volt, de az anyja még sem gondolt arra, 
hogy elválassza.

— Megtörtént! — mondta komoran a nagy

mert

leány.
— Micsoda? — kérdezte Mária elálló lélek-

zettel.
— A gazemberek halálra korbácsolták Lo-
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zenkót... A főkormányzó parancsára történt.. . 
Ha az a főkormányzó újévkor még életben van, 
akkor Oroszország megérdemli a sorsát. . .

Anka nem folytathatta, mert Mária jajszó 
nélkül hanyatt esett a folyosón. Ott feküdt, kréta­
fehér arccal, nyitott szemmel, eltorzult szájjal.

Hetekig nyomta az ágyat, súlyos betegen. 
Kuszáit lázálmaiban egyre érezte, hogy valahol 
a mérhetetlen, szédítő messziségben, távoli nap­
rendszereken is túl, egy parányi akaraterő vívó­
dik és vergődik, hogy Mária közelébe juthasson. 
Valami rettenetesen közömbös, titáni erő azon­
ban magával sodorja a csillogó parányt, ismeret­
len régiók felé, hol sohasem fog többet rátalálni 
Mária.

I

Midőn a beteg végre talpra állhatott megint, 
Anka, aki mindaddig hűségesen ápolta, és csak 
a fölépülését várta, sietve elbúcsúzott tőle és a 
gyermekével hazautazott Odesszába. Nem mondta, 
de Mária tudta, hogy Thon után ment.

A nagy leány elutazása után Mária egyálta­
lában nem akart többet emberekkel érintkezni. 
Jó ideig a lakás ablakából nézte a napok múlá­
sát, reménytelenül és fáradtan, mint az őszi eső 
hullását. Később eljárt megint az egyetemre, bár 
meg volt róla győződve, hogy a tanulása, miként 
egész élete, céltalan és értelmetlen erőlködés.

Egy verőfényes tavaszi napon, midőn az
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egyetemről jövet, végigment a virágozva pom­
pázó tóparton, orosz beszédet hallott egy előkelő 
vendéglő előtt. Egy úr és egy hölgy szállott ki a 
gépkocsiból. A férfi, egy hórihorgas termetű em­
ber, oroszul mondott valamit a buldogképü kis 
embernek, aki levett kalappal sietett eléje. A nőn 
egyébként meglátszott, hogy párisi fél világi hölgy.

— Az a hosszú ott a volt moszkvai főkor­
mányzó, — mondotta egy orosz diák, aki né­
hány társával Mária mellett elhaladt.

Mária megállóit a gyalogjáró szélén és meg­
fordult. A főkormányzó hat láb magas, szűk- 
mellű, görnyedt ember volt. Sovány nyakán föl­
tűnően kicsi koponya ült. Az arcbőre, a bajusza 
és a szemöldöke egyformán rézvörös volt. Fiata­
los szabású, világos flanellruhát és tarkaszalagos 
szalmakalapot viselt. Most mosolyogva hajolt 
hölgyéhez, miközben az orra körül csupa nyájas 
ránc lett az arca.

Ettől a mosolytól, a nőstény körül dürgő 
hím arcának buja eltorzulásától, hihetetlen mó­
don megundorodott Mária. Még ott állott, az út- 
széli fa védőrácsának támaszkodva, midőn már 
elhatározta, hogy meg fogja ölni a vörös embert. 
Az elhatározás oly váratlan erővel csapott föl a 
lelkében, mint valami explozió. Minden csöpp 
vére lobogó lánggal égett. Mámorosán sietett haza.

Az egész leány megváltozott. Csupa acélos

V
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élet lett. Amellett csodálatos nyugalommal és kö­
vetkezetességgel kezdte átgondolni a tervét. Fegy- 

volt. Kezdő diák korában szerezte, önálló 
életének eslő mézes heteiben. Majd arról kezdett 
gondolkozni, hogy minő ruhába öltözzék. Eddig- 
elé nem igen törődött a külsejével, de most igen 
fontosnak találta ezt a kérdést. Ezzel csak kö­
vette mindazoknak a nőknek a példáját, akik a 
bibliai Judith és Charlotte Corday óta politikai 
gyilkosságra vállalkoztak. Elhatározta, hogy fe­
ketébe fog öltözni. Nem volt ilyen ruhája, de volt 
némi pénze. Elment egy varrónőhöz, aki a diák­
kisasszonyoknak szokott dolgozni és körülménye­
sen megbeszélte vele a ruha szabását és díszíté­
sét. Az a gondolata támadt, hogy a nagy napon 
csupa olyan ruhadarabot fog magára venni, ame­
lyet még sohasem viselt. Hogy miért, azt tulaj­
donképpen nem tudta, de úgy érezte, hogy annak 
az a módja. Űj harisnyát és keztyűt is vett ma­
gának, meg csinos párisi gombos cipőt, aminőt 
még sohasem viselt.

Két napig kellett várnia, amíg elkészült a 
fekete ruhája. A huzavona kellemetlenül érin­
tette, de nem lehetett ellene tenni. Közben rész­
letesen elgondolta tettének következményeit. Hogy 
mit fognak írni a lapok és mit szólnak majd 
Genfben lakó honfitársai. Szinte látta a meglepe­
tés kifejezését egyik-másik kollégája arcán, akit

vere
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csak a tanteremből ismert. Elképzelte a törvény- 
széki tárgyalás lefolyását is és előre készült védő­
beszédére.

A lelke mélyén egy titkos gondolata lappan­
gott, amelynek jelentőségével ő maga sem volt 
tisztában. Az ő fantasztikus szerelme eddigelé 
gát is kétségbe ejtette a valószínűtlenségével. Oly­
kor hazugsággal gyanúsította magát. Most úgy 
érezte, hogy utólagos valósággá válthatja sze­
relmi álmát, ha össze tudja kötni az élet esemé­
nyeivel. Elszánt tettével grandiózus mauzóleumot 
állít meghalt álmainak.

Mialatt a ruháját várta, sokat settenkedett a 
fogadó körül. Többízben is látta a főkormányzót. 
Félelem és ami még különösebb, gyűlölet nélkül 
nézett a szemébe. Inkább valami különös rokon- 
szenvet érzett iránta, aminőt a vadász érez a 
pompás szarvasbika iránt.

Május tizenhetedikén korán reggel megfür- 
dött, azután magára vette új ruháját. A ruha jól 
sikerült és ennek megörült. Szinte csinos volt, 
midőn új cipőivel végigkopogott a Place des Al­
pes kőlapjain. A revolverét egy kis bőrtáskában 
vitte, amelyet erre az alkalomra vásárolt.

Reggeltől délig strázsálta a fogadó kapuját. 
A vörös ember azonban nem mutatkozott. Mária 
nem ebédelt, hanem tovább várakozott. A buldog- 
képű orosznak, aki a főkormányzó megérkezése

ma-

I
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óta állandóan ott lappangott a fogadó körül, föl­
tűnt a leány és figyelmessé tette rá a fogadó por­
tását. A kövér német megkérdezte Máriától, hogy 
kit vár.

Mária kissé elpirult és zavartan mosolygott. 
— A barátomat várom . . . Pincér az ebédlő­

ben . .
A portás is elmosolyodott és tudni akarta a 

pincér nevét. Ajánlkozott, hogy majd fölküld 
érte. Mialatt a német Máriát faggatta, a főkor­
mányzó hirtelen megjelent a kapuban. Fekete ru­
hában volt. A barátnője ezúttal nem volt vele.

Alkalmasint valami hivatalos látogatásra ké­
szült.

— Hol az automobil? — kérdezte hangosan.
A gépkocsi ott állott a fák árnyékában. A 

német portás otthagyta Máriát és költögetni 
kezdte a bakon szundító soff őrt.

Mária két lépésnyire állott a nagy úrtól, re­
volverrel a kezében.

— Lozenkóért! — kiáltotta az izgalomtól ri­
kácsoló hangon.

Kétszer rálőtt a vörös emberre. Harmadszor
is lőtt volna, de a buldogképü akkor már hátul­
ról átkarolta és brutális erővel a földhöz vágta 
a leányt.I

A főkormányzó elfehéredő arccal fordult 
Mária felé, miközben zavartan motyogott valamit.

%
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Azután gyors léptekkel a kapu felé ment. A kü­
szöbön megbotlott és a portás nyakába esett. 
Most tudódott csak ki, hogy golyót kapott. Mire 
bevitték a hall-ba és lefektették egy kerevetre, 
elvesztette eszméletét. A mellénye alatt egy vér 
volt az inge. Midőn megérkezett az orvos, már 
halott volt.

Mária lihegve és csukott szemmel feküdt a 
kövezeten, két rettenetes ököl szorítása alatt, 
amíg az elősietett rendőrök talpra nem állították. 
Egész idő alatt mosoly ült az arcán. Bár eszméle­
ténél volt, mégsem tudta, hogy mi történik vele. 
Már akkor, amidőn Lozenkó nevét kiáltva, elő­
ször kilőtte fegyverét, nagyszerű és harmonikus 
zúgást hallott, amely hasonlatos volt ezer orgona 
mélyhangú szavához. Az érces hang-orkán túl­
zúgta a revolver dörrenését és most elnyomta a 
körülötte tolongó nagy embertömeg zaját is. A 
hanghullámok körülölelték és fölemelték a leányt. 
Bár mozgatta a két lábát, mégis az az érzése volt, 
mintha járás közben nem érintené a földet, ha­
nem lebegve haladna előre.

A rendőrbiztos kérdésére ugyanazt vála­
szolta, amit a gyilkosság alkalmából kiáltott:

— Lozenkóért!
A bíróság előtt csodálatosan viselkedett. Sze­

rény volt, szilárd, okos és rokonszenves. A vizs­
gálat folyamán kiderült, hogy Mária sohasem is­

4
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merte Lozenkót. Nem is ismerhette, mert Lo- 
zenkó csak félesztendővel Mária elutazása után 
telepedett meg Moszkvában. A kósza híresztelést, 
hogy Mária a kedvese halálát akarta megbosz- 
szúlni a főkormányzón, meghazudtolták a tények. 
Nyilvánvalóvá lett, hogy a leányt nem személyes, 
hanem tiszta elvi okok ösztönözték tettére. Ezt 
állította ő maga is védekezésében. Az a néhány 
mondat, amit a bíróság előtt elmondott, rettene­
tes vádbeszéd volt a politikai elnyomatás rend­
szere ellen. A genfi orosz gyarmat tagjai rajongó 
áhítattal hallgatták minden szavát. Ügy beszéltek 
róla, mint a legönzetlenebb gondolkodású és leg­
ideálisabb érzésű teremtésről. Úgy emlegették, 
mint valami szentet. Az orosz Judithnak nevez­
ték, a moszkvai Cordaynak.

A szabad Svájc bírái elég enyhén ítéltek fö­
lötte. Öt esztendei fogságot mértek reá.

4



Holdas éjjel.
Még csak a várkert vizikapujánál őrködő 

svájciak után kell néznie, akkor aztán lefekszik 
a tiszti őrszobában, elküldi a lakájt, eloltja a gyer­
tyát és — kimászik az ablakon és esze nélkül el­
szalad a városba, mert Ancilla, a gyönyörű An­
cilla már várja. Antillának, a hófehérnek, a forró- 
szeműnek, a rózsalehelletünek mindig van egy 
hercege vagy márkija, akit tönkretesz és egy gár­
distája, akit imád. Ez különben régi hagyománya 
az olasz hallétnek, melynek Ancilla egyik büszke­
sége. A gárdistáját mostanában Titusnak hívják 
és ha valaki meg akarná attól venni a vacsorát, 
mely ma Ancilla selyemfészkében várja, akkor 
hiába kínálná neki Peru minden aranyát. Mert 
Titus hadnagy ugyan szegény ördög, de huszon­
négy esztendős.

A gárdista tehát hosszú léptekkel végigsie­
tett a park alvó rengetegén. A hold olyan szelíden 
világított, mint egy kék selyemmennyezetes háló­

í
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szoba ampolnája, a márványterraszon forrón illa­
toztak a rózsafák, a tó felől madárének hallat­
szott, — szóval: az alvó kert Antillával álmodott. 
A hattyútó partján görög márványbölcsek állanak 
glédát. A távolban sűrű lombfal sötétlik. Ott 
az útvesztő. A fejedelmi kertész mesterséges labi­
rintust vágott a bokrok közé, hol körbefutó alag- 
útak, lombos zsákutcák és ravasz keresztútak té­
vesztik meg a merész vándort. A hadnagy azon­
ban ismerte a járást és nekivágott a sötét bozót­
nak, hogy hamar elérje a vizikaput. Kétszer 
jobbra fordult, egyszer balra, aztán három sugár­
út közül a baloldalit választotta, majd egyszerre 
megállóit, meglapult és fülelni kezdett. . . Valami 
különös, harmonikus kis rikoltást hallott az út­
vesztő méhéből. Emberi hang volt, bár úgy hang­
zott, mint az éjjeli madár hívogató szava. Most 
megint! A gárdista mélyen lehajolt és halkan, 
egészen halkan előresompolygott. Az öles pusz- 
pángfal egy résén át kilátott a holdsütéses kis tisz­
tásra, mely a labirintus közepén volt. Valaki volt 
a tisztáson. Fehér női ruha világított a holdfény­
ben. Egy túlkarcsú derekú, széles abroncsos szok- 
nyáju, kecses női alak állott a Pán-szobor alatt. 
Kissé előrehajolt, két kis tenyerét a szája elé tar­
totta.

van

* -,
4

— Á-i! — kiáltotta megint.
A sikoltása olyan édesen nyilait a gárdista

—
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szívébe, mint a fülemile trillája. Valahonnan a fe­
kete sűrűségből halkan zsongó mandolin-akkord 
válaszolt a hívásra.

— Ide, ide! — kiáltotta fojtott hangon a fe­
hérruhás nő.

— Szerelmes légyott! — örvendezett magá­
ban a gárdista.

Valaki kilépett a bokrok közül. De ez is nő 
volt. Mandolint hozott a kezében.

— Ágnes, hol késtél ilyen sokáig? — kérdezte 
az első, a karcsú.

— Eltévedtem a bokrok között, édes kereszt­
anyám, — lihegte a második, aki kisebb és göm­
bölyű volt.

A gárdistának a nagy meglepetéstől fölborzo- 
lódott a varkocsba font haja. Jézus, Mária és Szent 
József, hiszen ez Cecilia hercegnő ő fensége! A 
gitáros pedig a kis Ágnes, a hercegnő kereszt­
leánya. A hadnagy meglapulva, visszafojtott léleg­
zettel nézte a leányokat, mint a hiúz a holdfény­
ben legelésző őzeket.

— Jaj, de félek! — szepegte Ágnes.
— Mitől félsz, kis birka? — bátorította a 

hercegnő. — Hát nincs veled a keresztanyád?
— Ha kitudódik a kastélyban, hogy mi éjnek 

idején a parkban szoktunk járni? .. .
— Ha a nagybátyám számon kéri az éjféli 

kirándulásaimat, akkor majd így szólok hozzá:
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Fenséges fejedelem, én nem tudok aludni, ha süt 
a hold és ha nem alszom, akkor azt képzelem, 
hogy ravatalon fekszem és élőhalott vagyok . . . 
Fenségednek könnyű, mert fenséged megiszik va­
csoránál két-három pint bort, attól aztán úgy hor- 
tyog, hogy lehallani a palotatérre is.

— Én azt hiszem, ha kisül a dolog, akkor 
édes keresztanyámat büntetésül szürke ruhába öl­
töztetik, engem azonban fülön fog a fenséges feje­
delem, mint tette akkor is, mikor megfürödtiink a 
tóban. ,

— Az megeshetik, Ágnes, de ne feledd, hogy 
akit szeretünk, azért jól esik szenvednünk, te pe­
dig szeretsz engem, nemde?

— Oh, igen, édes keresztanyám. És mit fo­
gunk ma csinálni? Megfürdünk megint?

— Nem, leányom, hanem leheveredünk erre 
a friss szénarakásra és érdekes újságokat mon­
dunk egymásnak. Az első újság az, hogy holnap 
vendégünk érkezik. Kázmér nagyherceg. A másik 
újság az, hogy holnap este már a nagyherceg 
menyasszonya leszek.

— Isten áldja meg édes keresztanyámat és a 
jó nagyherceg urat is. És ha szabad volna valamit 
kérdeznem . . .

— Azt szeretnéd tudni, ugy-e, hogy milyen 
ember a nagyherceg? Szép-e, fiatal-e? Megmon­
dom. Fiatal sohasem volt, mert a családja nagyon

13Herczeg Ferenc: Napváros.
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régi és a gyermekeik a születésük napján már hat­
száz esztendősek. Az arca különben olyan, mint 
a rosszkedvű ürüé, a lábaszára meg olyan, mint 
a gólyáé.

— És ön hozzámegy, keresztanyám?
— Hozzá, mert mi főrangúnk nem azért há­

zasodunk, hogy boldogok legyünk, hanem azért, 
hogy a népeinket boldogítsuk.

— Bizonyos, hogy keresztanyám új alattvalói 
igen boldogok lesznek, ha meglátják csinos nagy- 
hercegnőjüket.

— Ez valószínű. Én különben ötven új ruhát 
kapok a lakodalmamra, sok csipkeinget és selyem­
harisnyát, a vőlegényem pedig cobolybundákat, 
mogyorógyöngyöket, gyémántokat, smaragdokat, 
zafírokat, topázokat és türkizeket fog nekem aján­
dékozni.

— Oh, de boldog ön, édes keresztanyám!
— Tévedsz, Ágnes, én nem vagyok boldog. 

Az ürüorrát és a gólyalábát valahogyan megbo­
csátanám neki, de abba nem tudok belenyugodni, 
hogy olyan nagyon ostoba. Képzeld, ő feleségül 
vehet ilyen szép kis hercegnőt, amilyen én va­
gyok és amellett egy csúnya vén szeretőt tart. Nem 
tökfilkó az ilyen ember? A szeretője olasz tán­
cosnő, Ancilla, mostanában érkezett ide.

— Hát ezt honnan tudja, édes kereszt­
anyám?
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— A mi udvarunknál mindent megtud az em­
ber, mert ez Európa legnagyobb pletykafészke.

— Vén az az Ancilla?
— Ö azt mondja, hogy huszonkilenc eszten­

dős, az orosz követ azonban jól emlékszik rá, 
hogy huszonöt évvel ezelőtt Péterváron párbajt 
vívott érte két muszka generális. Ha azonban egy 
kicsit utánajárnának, alkalmasint kisülne, hogy 
ott táncolt már Dávid királlyal a frigyláda előtt. 
Mindig mosolyog és a mosolya olyan édes, mint 
a megfagyott szirup. Ha légy száll az arcára, az 
menthetetlenül ottragad. A páncélos fűzőjét nem 
meri levetni, még ágyában sem, mert ha egyszer 
levetné, akkor sohasem tudná többet összekeres­
gélni a termetét. Ezt persze minden nő tudja, aki 
egyszer egy futó pillantást vetett rá, a férfiak 
azonban nem tudják. A férfiak egyáltalában olyan 
ostobák, hogy nem érik föl ésszel a különbséget, 
mely egy tizennyolc esztendős princessz és egy 
viharvert kulissza-hercegnő között van.

— Minden férfi ostoba, keresztanyám?
— Mindegyik, erről már személyesen is meg­

győződtem. Ez azonban olyan titok, melyet 
gammal a sírba fogok vinni.

— Nagyon szeretném, ha én is sírba vihet- 
ném ezt a titkot.

— Elmondom neked. Mért ne mondanám? 
Te nem fogsz rám árulkodni és nekem jól esik,

ma-

(
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ha könnyíthetek a szívemen .. . Mikor nagybá­
tyám megmagyarázta nekem, hogy az európai 
e§yensúly érdekében feleségül kell mennem Káz- 
mér nagyherceghez, én így szóltam magamban: 
a nagyherceg egy jól kifejlett táncosnőt hoz 
gával a házasságba, illő tehát, hogy én 
jek hozzá üres kézzel és ha egyebet nem, hát egy 
jól megtermett gárdahadnagyot vihetnék neki. ..

— Egy hadnagyot?!
— Egy szegény hadnagy nem fogja fölbillen­

teni az európai egyensúlyt, különösen akkor nem, 
ha úgy rendezem a dolgomat, hogy senki se tud­
jon róla.

ma­
se men-

— Igazi hadnagyról beszél, édes kereszt­
anyám?

— Ágnes, emeld égnek három ujjadat és es­
küdjél meg, hogy sohasem fogod elárulni azt, amit 
mondok. Azaz ne fáradj! Reggelre úgy is elfelej­
ted, amit mondok. Ismered Titust?

Amint kimondta ezt a nevet, halk zörej hal­
latszott a bokrok közül. A kis Ágnes megszeppent.

— Jaj, keresztanyám, valaki van ott... 
Mintha tüzes szempár ragyogna a lomb között...

A hercegnő azonban nem félt. Fölugrott és 
két lépést a bokor felé tett, aztán megállód és a 
lábával toppantott.

— Bú-hú! — kiáltotta kihívóan.
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Mély csöndesség. Csak a tücskök cirpeltek 
körülöttük.

— A szemed káprázik, kis gyáva, — mondta 
Cecilia és újból lefeküdt a szénába.

— Tehát ismered Titust?
— A szép gárdistát? Oh, hogyne!
— A termete olyan, mint Achilleisé, az arca 

pedig olyan, mint Párisé. Ez azonban mitológia 
és ehhez te nem értesz. Hej, Ágnes, milyen sze­
relmes volt abba a tökfilkóba a te szegény kis
keresztanyád!

— A szép gárdistába?!
-— Sohasem néztem rá és mégis mindig lát­

tam. Ébren is, álmomban is. Egyszer azt álmod­
tam, hogy zúgó erdőben sétálok vele és megcsó­
koljuk egymást. Máskor fehér márványteremben 
voltunk együtt és megint megcsókoltuk egymást 
és hárfa játszott hozzá.

— Hogyan, hát megcsókolhat egy gárdista 
egy hercegnőt?

Cecilia kissé elgondolkozott.
mondta aztán — azt nem teheti,— Nem,

mert az életével játszanék .. . Egy hercegnő azon­
ban megcsókolhat egy gárdistát, ha boldoggá 
akarja tenni és akkor nem is életveszélyes a dolog, 
föltéve persze, hogy a gárdista hallgatni tud ... 
Diána előkelő istennő volt, még pedig igen szigorú 
erkölcsű istennő, azért mégis leszállóit az égből,

V
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hogy megcsókoljon egy Endymion nevű ifjút, aki 
még nemes ember sem volt, csak egyszerű pász­
tor ... Ez azonban megint mitológia, amihez te 
nem értesz, Ágnes ... Én tehát a fejembe vettem, 
hogy az eljegyzésem előtt meg fogom magamat 
csókoltatni Titus hadnaggyal. Mert nagy igazság­
talanság, hogy Kázmér úré, Ancilla rosszizlésü 
kedveséé legyen az első csókom. Én már olyan 
vagyok, hogy nem szenvedhetem az igazságtalan­
ságot.

— És megtette, keresztanyám? Megtette?
— Hadd mondom el sorjába. .. Egyszer 

megtudtam, hogy Titus a soros őrtiszt... Ilyen­
kor egyedül szokott virrasztani a tiszti szobá­
ban ... Éjfélkor, mikor már mindenki aludt, ki­
szöktem a szobámból, végigosontam a hátsó fo­
lyosón, le a gárda-lépcsőn ... A kezem már meg­
találta a kilincset, — a szívem bolondul lüktetett,
— ekkor neszt hallottam az őrszobából. . . fojtott 
beszédet, vihogást... Titus úrnak látogatója volt,
— még pedig női látogatója ... A kíváncsiságom 
nagyobb volt, mint a félelmem, megnyomtam a 
kilincset és benéztem a résen, egy nevető női ar­
cot láttam és tüstént megismertem Antillát...

— A táncosnőt?
\

— Az őrszoba karosszékében ült, Titus pedig 
előtte térdepelt... Engem észre sem vettek.

— És mit tett azután, édes keresztanyám?

<
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— Becsaptam az ajtót és elszaladtam ... Az 
éjjel beteg voltam az undortól és a dühtől... Oh, 
milyen ostoba a férfi! Egy fehérruhás fiatal her­
cegnő remeg az ajtaja előtt és ő egy festett arcú 
kurtizán előtt térdepel. ..

— Mi az kurtizán? — kérdezte Ágnes.
— Mitológia, amihez te nem értesz.
A két nő jó ideig némán feküdt a szénában 

és hallgatta a tücsökzenét. Végül megszólalt a 
kis leány:

— Ancilla nagyon tetszik az uraknak . . . Ta­
lán azért, mert szépen táncol?

A hercegnő hirtelen felkönyökölt.
— Antillának fogalma sincs a táncról. Amit 

ő művel, az lábgimnasztika, semmi egyéb .. . Ha 
piruettet vág, akkor verejtékes lesz a homloka és 
megroppan minden csontja . . . Akarsz egy igazi 
piruettet látni? Cincogd el a forlanát, de gyorsan!

Ágnes megpengette a mandolinját, a hercegnő 
pedig piruettezni kezdett a gyöpön, kecsesen, szél­
sebesen és megfoghatatlan könnyedséggel, mintha 
acélrugóra járna minden tagja.

Aztán egyszerre nagyon furcsa, sőt nagyon 
ostoba dolog történt. Az történt, hogy Titus had­
nagy váratlanul eltüsszentette magát. Hiszen le­
het, hogy meghűlt a harmatos éjszakán. Olyan 
hangos tüsszentés volt, hogy visszhangzott tőle a 
sötétség. Kurjantásnak is beillett volna. Mire a

J
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gárdista fölocsudott ijedtségéből, mellyel saját 
ügyetlensége eltöltötte, már megint sötét és üres 
volt a tisztás. Az elefánttüsszentésével eloltotta és 
elfújta az egész tündértáncot. Csak a távoli bozót 
kacskaringós útjai felől hallatszott valami szapora 
dobogás, mintha magassarku cipőcskék szalad­
nának versenyt egymással.

Mit tehetett a hadnagy? Megszemlélte a sváj­
ciakat, akik példás rendben hortyogtak a park- 
kapu alatt, majd visszatért a tiszti őrszobába. 
Miután elküldte a lakájt és magára maradt, nem 
mászott ki az ablakon, mint újabban szokta, ha­
nem reggelig föl-alá sétált a szűk szobában. Az 
agya erősen dolgozott, de azért nem sütött ki sem­
mit, ami megérte volna a fáradságot. Ancilla 
ban, a hófehér, a mámoros szemű, az édes lehel- 
letü, sohasem tudta megérteni, hogy miért vál­
tozott egy holdas éjjelen hideg ellenszenvvé a szép 
gárdista rajongó szerelme.

azon-

' 4W



Szilveszteréji lovasok.
Gyémántködös, farkasleső éjszaka. Az ország­

utat befújta a hó, csak a távírópóznák mutatják, 
hogy merre kanyarodik. A fehér hegylejtőről 
néma házsorok bámulnak le száz vörös ablak­
szemükkel.

Két ember megy az úton. Az egyik peckesen 
emelgeti hosszú gémlábait. Kurta zekét visel, a 
nyakára pedig hosszú kendőt csavart, melynek 
csücske a lapockáját verdesi. Kissé felöntött a ga­
ratra és a szája szakadatlanul jár. Éles, házsártos 
hangon parancsolgat és feleselget, mintha egy 
egész láthatatlan hadsereg lépkedne a nyomában. 
Ez a község részeges Írnoka.

A másik kicsi, köpcös ember és kacsázva 
baktat a társa nyomában. A cseperkekalapja alatt 
hosszú fürtökbe kunkorodik a haja. Apatikusan 
követi az írnokot és dünnyögő hangon válaszol 
annak kérdéseire. Talán nincs is egészen tisztá­
ban magával, hogy mit csinál és merre jár e pil­
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lanatban. Ő a község részeges kántora, vagy mint 
arrafelé mondják: az orgonista.

Amerre mennek, ovális gödröket tipornak a 
mély hóba.

— Előre, előre! — harsogja az írnok. — Di­
rekció: a keresztút! Öt perc múlva ott leszünk. 
Föl a fejet, ki a mellet!

— Hol leszünk? — kérdi álmosan az orgo­
nista.

— A keresztúton. A Majdán-domb alatt. Éj­
félkor majd katonásan a szeme közé nézünk a 
szilveszteri csudának.

— Miféle csudának?
— Hányszor mondjam még, hogy megles­

sük a szilveszteri lovasokat. A te fejed igazán 
olyan, mint a kémény, 
benne .. . Szilveszter éjszakáján idegen lovasok 
vonulnak el a Majdán dombja fölött. Az első ha­
rangütéssel megjelennek, az utolsóval megint 
füstté lesznek. Száz esztendő óta jönnek-mennek, 
minden esztendőben egyszer. Senki sem tud róluk 
semmit, de sok éjjeli csavargó látta már őket. Aki 
meglesi őket a keresztúton, annak mondanak va­
lamit. Valamit, amit csak az illető ért meg . . . Aki 
látja őket, azt kitöri a nehéz nyavalya .. . Mert a 
szilveszteri lovasok rettenetesen szomorú igazságo­
kat mondanak . . . Magukkal hoznak milídent, 
amit az ember elmulasztott és elrontott életé­

semmi sem ragad meg

4'
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ben ... Vágyakozás és megbánás marad a nyo­
mukban ... Okos ember nem is áll az útjukba ... 
A plébános úr okos ember és most puncsot főz a 
meleg szobában ... A jegyző úr is okos ember és 
a felesége kövér tokáját simogatja ... A paraszt a 
legokosabb ember és a dunnája alatt horkol. .. 
Mi azonban két semmiházi vagyunk, nekünk se 
dunnánk, se feleségünk, mi kimegyünk az ország­
úira és a szeme közé nevetünk a szilveszteri ki­
sértet járásnak ... Ki a mellet, föl a fejet!

Szerencsésen eltaláltak a keresztúthoz. Jó fél­
órát kellett várakozniok, míg a falu tornya elkon­
gatta az éjfélt. Az Írnok azalatt föl-alájárt és sza­
badgyakorlatokat végzett a hosszú karjaival. Az 
orgonista mozdulatlanul állott egy helyben és buz­
gón szívogatta kialudt szivarját. Az útszéli táviró- 
póznák azalatt halkan muzsikáltak a fülébe. Az 
orgonistának olykor úgy rémlett, mintha hatal­
mas vokálkórus énekelne. Tisztán hallotta a fér­
fiak zengő basszusát és a nők édes szopránját.

mondta halkan az— Mindjárt éjfél!
írnok.

A domb felé néztek. Ott ezüsthasu hófelhők 
lebegtek az égen. Majd rés támadt a felhőkön és 
a hold bágyadt fénye mellett gyorsan szálló, sötét 
ködfoszlányok vonultak át a felhőkapun.

A nagy fehér csendben megkondult a távoli 
falu harangja. Éjfél van!
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A két korhely kidülledt szemmel nézi a domb 
fölött torlódó felhőalakokat. Az Írnok egyszerre 
valami rémült nyilalást érez. Lovasokat lát a domb 
fölött! A felhőkapu alatt piros lett az ég s a bibor 
háttérben tollas csákóju lovasok árnyékképei so­
rakoznak. Néhány lépésnyire a többi lovas előtt, 
karcsú telivér paripáján, a hajlott vállu öreg ka­
tona: a király ... Sötét silhouettejét vékony arany­
sáv szegélyezi, ö is, a többi is figyelmesen tekint 
a távolba . .. Most kis felhőfoszlány úszik feléje. 
A felhőből lobogó sörényű paripa lesz, a paripán 
hosszú termetű tábornok ül... A részeg írnok ön­
magára ismer a tábornokban. Most hirtelen meg­
áll, katonásan tiszteleg a király előtt, 
szik, valamit jelent a felségnek ... A király több­
ször bólint fejével, majd kissé előre ösztökéli lovát 
és kezet nyújt a tábornoknak. Az pedig, mélyen 
a lova sörénye fölé hajolva, kezet fog urával.. . 
Aztán egyszerre alaktalan köddé lesz az egész.

Az írnok egy ideig még az ég alját nézi, majd 
öklével a homlokára üt, a távirópóznának veti 
magát és keservesen elkezd sírni.

Az orgonista is feszült figyelemmel szemléli 
a felhőalakokat, ö is lovas csapatokat lát oda­
fenn, de egészen másformájúakat, mint a cimbo­
rája. Az ő szeme előtt fehér fényben tündöklő, 
titáni diadalívvé lesz a felhőkapú. Túlról, az ég 
méhéből, a lovas óriások beláthatatlan seregei

úgy lát-

1
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özönlenek a kapu felé. Hatalmas csataparipákon 
ülő, sisakos, páncélos, ragyogó leventék. Fehér 
szakállu vének oldalán villogó szemű férfiak, már- 
ványarcu ifjak. Valamennyinek arcán a fenkölt 
rajongás, a nemes tisztaság és a halálos szomorú­
ság kifejezése. Oly ünnepies lassúsággal halad­
nak, mintha valami túlvilág! zene hangjaira mo­
zognának. És mindegyiknek szíve fölött ott tün- 
döklik a kereszt jele.

A részeg kántor valami rekedt üvöltést hal­
lat, aztán ő is nekiesik a távirópóznának. Oda- 
fönn pedig lassamkint összegomolyodik, elmosó­
dik és eltűnik a kép .. .

Jó időbe telik, míg a két cimbora annyira 
megembereli magát, hogy eszébe jut a hazatérés. 
A faluig szó nélkül mennek. Elől az Írnok, mö­
götte a kántor. Az első kapunál kutyaugatás fo­
gadja őket. Ekkor megszólal az Írnok :

— Én ötvenhat esztendős vagyok . . . Ifjú ko­
romban katona voltam .. . Fölvittem a főhad- 
nagyságig ... Az iskolákban én voltam a legjobb 
tanuló, a csapatnál én voltam a legjobb tiszt. . . 
Ha ott maradtam volna, ma tábornok lehetnék. 
De én elittam a kardomat, a büszkeségemet, az 
életemet...

Az orgonista is megszólalt:
— A zeneakadémiának én voltam az első nö­

vendéke . .. Húsz esztendős koromban belekezd-
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tem egy operába: A keresztes vitézek lett volna a 
címe ... A nyitánya el is készült... Az egész ze­
nei világ úgy beszélt róla, mint valami csoda- 
alkotásról. Egy_ világtörténelmi kor rajongását 
akartam megzenésíteni.. . Nem tudom, mi lett 
aztán velem . . . Abbahagytam a zenét, abba az 
életet, abba mindent... Most ötven esztendős va­
gyok és botfülü parasztgyerekeket kántáltatok a 
templomban ...

Elhallgatott. Némán mentek tovább. Később 
megint megszólalt az Írnok:

— A korcsma még nyitva van, — mondta.



A mester.

A ködös őszi éjszakában olyan hivogatóan 
ragyog a kávéház, mint a tündérvár ablakai a 
pusztaságban. Már nagyon későre jár az idő, de 
azért a fülkében még együtt ül a rendes asztal- 
társaság. Az asztalfőn a mester. Erélyes arisz­
tokrata-arcéle van, aminőt régi aranyérmeken 
iát az ember. Haja és szakálla, amelyet ellepett 
a korai dér, selymes fényű és sűrű, mint valami 
drága prém.

Tompa és kellemes csengésű hangja elhal- 
latszik a kávéház legtávolabbi zúgába. Ma külö­
nösen jól van diszponálva és ilyenkor aforizmák­
ban beszél. Egy-egy megjegyzésével össze tudja 
kapcsolni a legtávolabb eső dolgokat és szét tudja 
bontani az élet legszövevényesebb jelenségeit. Né­
hány jelzőjével villámos fényözönt tud árasztani 
emberekre» és eseményekre egyaránt.

A társasága áhítatosan hallgatja. Mindenki
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önként alárendeli magát fölényes szellemének és 
boldog, aki napszámosmunkát végezhet mellette, 
egy-egy megjegyzésével újabb nyersanyagot vet­
vén szellemének izzó és tündöklő kohójába.

A pénztárban egy sápadt, sovány leány ül. 
Az arca nem csinos, a szeme azonban igazi asz- 
szonyszem: szelíd, lelkes és tüzes. A mester soha­
sem beszélt a leánnyal, de azért állandóan érzi 
néma csodálatát, amely delejes áramként hízelgi 
körül. Még egyéb hallgatói is vannak. Az éjjeli 
pincérek és ott, az oszlop mögött, az úri korhe­
lyek társasága. Azok félig kapatosán, bosszantó 
lármával törtek be, de aztán hamar elhallgattak 
és megkomolyodtak, és most már ők is ámuló 
hódolattal csüngnek a mester ajkán.

Az egész kávéház megtelik valami különös, 
bűvös fluidummal. Aztán észrevétlenül emelkedni 
kezd, minden márványasztalával, csillárával és 
tükrével együtt, emelkedni, mint a léghajó, a 
tüzes és tiszta mámor régiói felé, szédítő magas­
ságban az élet szennye és szegénysége fölött. A 
mester e pillanatban fölséges. És szellemének 
szépsége visszaragyog a vendégek, a pénztárosnő 
és a pincérek arcán, mint a napfény az esővízben.

A mester beszélt. Egyszerre —- mi az? Va­
lami bántó zökkenés rázkódtatta meg. A tüzes 
szemű leány eltűnt a pénztárból. Helyét elfog­
lalta a nappali pénztárosnő. Egy robusztus, kö­

V
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zömbös arcu, halszemü asszony. A haját szigo­
rúan lefésüli és szürke kendőt visel a vállán. A
mester gyűlöli ezt a szürke színt, amely a józan, 
hideg és kérlelhetetlen reggel szimbóluma.

— Ilyen késő van már? — kérdi egy álmos
hang.

A nagy ablakok mögött ott lappang a kék
reggel. Künn, a távoli körutakon, zúgó villámos- 
kocsik vágtatnak.

— Gyerek az idő! mondja a mester.
Azzal megint beszélni kezd. De maga is 

érzi, hogy ő többé már nem az, aki volt. A ra­
kétái erőtlenül puffannak szét az asztal alatt. En­
nek talán a szürke pénztárosnő az oka, aki szi­
gorú anyóspillantásokat vet feléje.

Egyszerre hideg légáram csapja meg a mes­
ter arcát. Az ajtó megnyílt és egy hat láb magas, 
öreg katonatiszt lépett a kávéházba. Szolgálati 
egyenruha van rajta. Meglátszik az arcán, hogy 
egész éjszaka úgy aludt, mint a bunda és, hogy 
egyenesen a hideg zuhany alól jön. Ez az ember 
szinte brutális módon egészséges, józan és tiszta 
benyomást tesz. Undorodva elfordítja a fejét, 
amikor meglátja a mester asztalán a boros üve­
geket, azután leül és reggelit kér.

A mester kísérletet tesz, hogy megállítsa a 
múló éjszakát. Bort rendel, feketekávét és szivart. 
De az éjszaka emberei között már bomladozni

Herczeg Ferenc : Napváros. U
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kezd a fegyelem. Az úri korhelyek nem törőd­
nek többet a mesterrel, hanem kedvetlen hangon 
és ásítozva hánytorgatják, hogy ki hány óráig 
alhatik még. Aztán hirtelen fölkerekednek és el­
mennek. A mester keserű mosollyal tekint utá­
nuk, mint szökő jobbágyai után a bukott feje­
delem.

Megint két reggeli vendég érkezik. Az egyik 
kereskedőnek, a másik ügyvédnek látszik. Va­
lami hivatalos útra készülnek. Mialatt sietve meg­
isszák reggeli kávéjukat, az ügyvéd bélyeges pa­
pírokat rakosgat, a másik pedig sopánkodva haj­
togatja:

— Ki fizeti meg az időveszteségemet? Én 
nem loptam az időmet!

A gondolat, hogy valaki úgy fukarkodik az 
idővel, mint az uzsorás a pénzével, mélységesen 
leveri a mestert. Mintha csak szilveszteri haran­
gok kongását hallotta volna.

A reggeli vendégek mind sűrűbben szállin­
góznak a kávéházba. Ezek a koránkelők külö­
nös, ellenszenves emberfaj. Ők a mohók, a tör­
tetők, a hivatalok és üzletek fantázianélküli iga­
vonói, a karriércsinálók és vagyonszerzők, ők 
azok, akik állati szorgalmukkal és szívósságuk­
kal csúffá teszik a genie fejedelmi előjogait. Egye­
nesen az ágyból jönnek és az arcuk oly ügyes, jó­
zan és durva, mint a frissen meszelt fal. Kutya­



211A MESTER

futtába fölhabzsolják a reggelijüket, közbe fal­
ják az újságokat, hogy megtudják, miként véle­
kedjenek az emberekről és az eseményekről. Le­
néző és megbotránkozott pillantásokat vetnek az 
éjjeli emberek felé. És amint a mester újból be­
szélni kezd, tízen is rápisszennek az újságjuk 
mögül.

A kíméletlen nappal meghódította már az 
egész kávéházat, csak a fülkében tartja magát 
még az éjszaka egy kis szigetje. A tegnapi em­
berek ott oly kopottan és bágyadtan kuporod­
nak egy csapatban, mint az álmos denevérek. 
Nem telik már semmi kedvük a virrasztásban,, 
csak a kezdeményező tehetség hiánya tartja őket 
vissza attól, hogy hazamenjenek. A mester rop­
pantul furcsa alakká vedlett. Megráncosodott és 
összelapult, mint a kilyukadt léggömb. A félarca 
kormos, az orra ferde, a szakálla pedig olyan, 
mintha kócból való volna.

A fiatalok közül az egyik megembereli ma­
gát és fölkel. Arra szedelőzködni kezdenek a töb­
biek is. A mesteren nagy életundor vesz erőt. 
Szinte könyörög egyik-másiknak, hogy marad­
jon még. De ők, akik az éjjel boldogak voltak,, 
hogy az asztalához engedte őket, most lerázzák 
magukról, mint a kullancsot és magára hagyják. 

Most már végleg itt a holnap. A mester még 
egy kétségbeesett kísérletet tesz. Megtagadja ön~

14*
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magát és beáll reggeli vendégnek. Teát és újsá­
gokat kér. A megalázkodása azonban hiábavaló.

A lapokból, melyeket átfut, csak úgy böm­
böl feléje a nappal, az élet, a valóság, minden ki­
csinyességével, korlátoltságával, laposságával, 
nagyképűségével. A nappal az ő ellensége. Az 
élet az ő szégyene. A valóság örökös és gyötrel- 
mes szemrehányás, mely elől a barnapiros, fan­
tasztikus éjszakába szokott menekülni.

Egy vidéki asszonyság jön a kávéházba, két 
piros pofácskáju gyermekkel és egyenesen a mes­
ter asztalához telepedik. A gyermekek a nagy­
apjukról csacsognak, akivel ma találkozni fog­
nak. Ez a családias motívum végleg megutáltatja 
a mesterrel a kávéházat. Fizet és elmegy.

Amint bizonytalan léptekkel igyekszik kül­
városi lakása felé, megcsapja lelkét a friss levegő 
és ekkor egyszerre széthull és porrá lesz minden 
fölénye és ereje. Ő most már csak egy szegény 
vén korhely, aki megint átfecsegett egy éjszakát.

* v.k:r
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