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Egy kérdéssel kezdem: Minek köszönheti 
Magyarország ezer éves fennmaradását? Mert ez 
bizonyára a világtörténelem nagy csodái közé 
tartozik. Egy gyér lakosságú ország, mely két 
hódítani és terjeszkedni vágyó világhatalom közé 
szorult, és ez az ország mégis túlélte két hatal­
mas szomszédját: a Habsburg császárságot és a 
török kalifátust. Miféle erő képesítette a magyar­
ságot arra, hogy életben maradjon a két gőzkala- 
pács szörnyű ütései alatt?

A magyar kultúra, vagy mint szívesebben 
mondanám: a „magyar gondolatu, az a misztikus, 
termékeny erő, amely megkonstruálta nemzeti éle­
tünk gyönyörű és nagyszerű fölépítményét és 
amely erdeti alkotásokkal és idegenből átvett 
eszmék átformálásával létrehozta mindazt, ami a 
magyart megkülönbözteti más népektől és ami 
ellenállóvá teszi minden hódító és heolvasztó kí­
sérlettel szemben. A magyar gondolat kozta létre 
a nemzeti alkotmányt, a szenti stváni eszmét, a 
Szent Korona elméletét. Az ő kertjében termett a 
magyar költészet, a népművészet, minden magyar 
szokás, a speciális magyar észjárás, a magyar 
ruhaviselet, a magyar zene.

Az olyan külsőségeknek is, amilyen a nem­
zeti viselet, vagy zene, a múltban nagy harci ér­
téke volt a faji /küzdelemben. Képzeletünkben 
állítsunk egymás mellé egy Rákóczi-ko rab el i ma-
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gyár urat és egy ugyanabból a korból való nyu­
gaté urópai nemes embert. A magyar viselet a 
lovas-katona stilizált ruhája, a nyugati rokoko 
viselet a dekadens szalonemberé. A magyar szük­
ségképpen asszonyosnak találta a borotvált arcot, 
a csipkével és selyemmel díszített férfiruhát, a 
térdig érő harisnyát. A labanc megvetésre méltó, 
nemcsak azért, mert a nemzet ellensége, hanem 
azért is, mert nincs bajusza és parókát visel. Bées 
hódító ambíciói kemény ellenállásra találtak a 
magyar zenében is. Itt van például a sok vihart 
felvert Gotterhalte, mindvégig népszerűtlen 
radt, nemcsak azért, mert az összbirodalom him­
nuszának ismerték, hanem azért is, mert a zenéje 
idegen volt, tehát sértő a magyar fülnek. Ha a 
császárhjnnnusznak magyar ritmusú muzsikája 
lett volna, talán nem is utasítják vissza olyan 
makacsul.

6ma-

A nemzeti kultúránál tartunk. Más boldogabb 
népek — ámbár ma, ha boldog népet akarunk 
látni, akkor a csillagvizsgáló-toronyba kell fel­
másznunk, hogy a Jupiter vagy Mars bolygón 
keresgéljünk — más boldogabb népek, mondom, 
a kultúrában a nemes fényűzés egy nemét, a 
magasabbrendű emberi élet előfeltételét, a nem­
zeti lét kiteljesedését láthatják; nálunk magya­
roknál, ahol a templomi harangból annyiszor lett 
ágyú, a kaszából pedig dárda, nálunk a kultúra 
is fegyver a. nemzeti létért folyó harcban. 
Áll ez különösen nemzeti művelődésünk leg­
fejlettebb és legvirágzóbb ágára: a költészetre. 
Hogy a magyar nyelv, melyről TI. József, a
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kalapos-király korában, még azt állíthatták, hogy 
hivatalos használatra alkalmatlan, hogy ez a 
nyelv a nemzeti élet gyönyörű, hajlékony, szí­
nes és gazdagregiszterű hangszere lett, az a 
nyelvújító íróknak köszönhető. Az írók a nyelv 
tökéletesítésén fáradoztak olyan időben, mikor 
a politikusok, 1400 esztendővel a Nyugatrómai 
birodalom bukása után, még latin órációkat mond­
tak a pozsonyi diétán.

Az irodalom a magyar élet szűz fellegvára, 
ahová ¡soha idegen hódító be nem teszi a lábát. 
Magyar írók voltak a nemzet hódító katonái és 
külföldi diplomatái olyan korban, mikor Bach és 
Schmerling egyáltalán nem ismertek Magyar- 
ország nevű államot. Petőfi Sándor dicsőséges 
élete és nagyszerű halála volt minden idők leg­
hatásosabb magyar propagandája. Ö az volt a 
magyarságnak, ami Achilles H éli ásnák és Sieg­
fried a germánoknak : az ifjan megdicsőült legen­
dás hős, a népnek az örök ifjúságról szőtt roman­
tikus vágyálma, — azzal a különbséggel mégis, 
hogy míg Achilles és Siegfried költött hősök vol­
tak, addig Petőfi mint ragyogó valóság döbben­
tette meg és ragadta el Európát. Egy nép, 
amelyért Petőfi feláldozta életét, föltétlenül ma­
gas rangot követelhetett magának a nemzetközi 
népcsaládban. Petőfi tüneményes életének és 
Jókai regényeinek volt köszönhető, hogy az ön­
kényuralom legsötétebb napjaiban egy dicső­
séges múltú és nagy jövőjű Magyarország és egy 
csodálatosan színes és vonzó magyar társada­
lom képe élt a köztudatban. Ők ketten, Petőfi 
és Jókai, szuggerálták a világnak az egységes 
magyar nemzeti állam gondolatát, mert ahol

6

—

: 1

4»



-ip
iff :HHHHgs

4

■ ő költészetük reflektorai világítottak, ott ho­
mályba veszett a nemzetiségi költők szegényes 
mécsese.

az

A tömegeket leginkább megmozgató és 
gával sodró műfaj a színmű. A dráma teszi mele­
gebbé, mélyebbé és színesebbé az élet hétköznap­
jait, a dráma ad szárnyat és lendületet a polgár 
képzeletének. Magyarországon a színészét már 
nemzeti hivatásának tudatával született. Az első 
magyar színészek, az úttörők, a nemzet napszá­
mosai, nagyobbrészt a magyar köznemességből 
kerültek, abból a néposztályból, amely leginkább 
érezte kötelességeit az össznemzettel szemben. A 
nemzeti színjáték alapítása ki 
annál eliszántabb hadüzenet volt a Pest-Budán 
terpeszkedő idegen szellem ellen. Az ember azt 
kérdezhetné: kinek játszottak tulaj ionképpen 
úttörők? A polgárság német volt, a főnemesség 
— amennyiben Pest-Budán mutatta magat • 
ugyancsak német, a nemesség pedig latin. Csak 
a megyeház és a Komló-kert tájékán lézengett 
egy csomó jurátus és literátus ember, aki magyar 
akart lenni. Megtörtént azonban az a különös do­
log, hogy rövid évtizedek folyamán a színház 
körül magyar lett a város. Megmagyarosodott, 
mert) megérett az idő, kétségtelen azonban, hogy 
ebben része volt a magyar színjátéknak is. Ezt 
a folyamatot úgy képzelem, hogy kitűnő művé­
szek, mint teszem Blaha Lujza, vagy Tamási, 
olyan vonzó és hódító alakjaban mutattak be a 

népéletet, hogy magyarul beszélni, 
gyárul nótázni és táncolni, magyarul erezni, 
gyárnak lenni: szép, előkelő, irigylésremeltó, di­
vatos lett még a legsötétebb Franzstadtban is.

ma-

mondott, denem

az

ma-magyar
ma-

t
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A régi Magyarországban az emberek azért ma- 
gyarosodtak meg, mert ez társadalmi emelkedést 
jelentett nekik. Mikor később a magyar iroda­
lomban (alkalmasint Émile Zola hatása alatt) 
divatba jött a verisztikus parasztábrázolás, vissza­
menőleg igen leszólták és kinevették a Népszín­
ház csipkével bélelt, chypre-illatú menyecskéit és 
lovagias műparasztjait. Ne feledjük azonban, hogy 
ezek a műparasztok tulajdonképpen propaganda­
parasztok voltak; valami titokzatos néprajzi tör­
vénynek engedelmeskedve, délcegek, előkelők és 
nótásak voltak, hogy megkedveltessék a fajtáju­
kat az idegenekkel. Ez olyan „hamisítás“ volt, 
mint mikor a régi jó időkben a legnyalkább 
huszárgyerekeket toborzó körútra küldték, azok 
aztán ugyancsak utopistikus kaszárnyaéletet mu­
tattak be a vásáros népeknek.

A színházban, minden színházban, tudva­
lévőén szívós és ádáz harc folyik a pénztáros és 
a Múzsa között. A pénztáros kész teljesíteni a 
tömegízlés legléhább szeszélyét is, a napibevétel 
kedvéért könnyen hátat fordít a Múzsának, — a 
Múzsa viszont ragaszkodik hozzá, hogy a színház 
az élet megszentelt helye legyen és azt követeli, 
a közönség oldja meg a saruját, ha belép a játék­
színbe. Való igaz, hogy a közönség könnyen ve­
zethető, akár jobbra, akár balra. Tudja élvezni 
Lear királyt és tudja élvezni a Víg özvegyet. 
Abból, hogy valaki az özvegyért jobban lelkese­
dik, mint a hontalan királyért, még ne kö­
vetkeztessünk arra, hogy alacsonyabb kultúrá- 
lis színvonalon áll. Az emberi léleknek külön­
féle igényei vannak és a színház azzal, hogy a 
munkában kifáradt embert fölvidítja az élet na­

ti
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oldalának csillogtatásával : áldásos hivatást

Tudtommal a Múzsa és a pénztáros örök har­
cának legemlékezetesebb epizódja az a 
amit a weimari udvari színházban Goethe vívott 
Aubry-val. Goethe halhatatlan költő, miniszter és 

udvari színház intendánsa volt, Aubry pedig 
kutya, egy idomított kuvasz, amely „művészi“ 
kőrútján jutott el Weimarba. A kutya fellépett 
egy drámában, melyet külön neki írtak. Arról volt 
szó, hogy a gazdáját orvul meggyilkolták, a hű 
Aubry pedig felismeri és leleplezi, sőt le is tar­
tóztatja a sötétlelkű gonosztevőt. Aubiy garmada­
számra szedte a babért fél Európában, a weimari 
udvari színházban is fel akarták léptetni, de 
Goethe haragosan tiltakozott a Múzsák templo­
mának ilyen megcsúfolása ellen. A nagyherceg 
azonban kutyabarát volt, miként a nagyhercegek 
többnyire, ő követelte, hogy eresszék Aubryt a 
világot jelentő deszkákra. Goethe úgy akart meg­
alkudni a kínos helyzettel, hogy Jénába menekült, 
de a méltatlankodó nagyherceg utána küldött és 
követelte, hogy mondjon le intendánsi tisztjéről. 
Goethe engedelmeskedett és az összeütközés Aubry 
fényes erkölcsi győzelmével végződött...

pos 
teljesít.

párbaj,

az

Az emberábrázoló művésznek az a mester­
sége, hogy a különböző „ j ell em-1 ehet o segek et“, 
melyeik a lélek titokzatos mélységeiben el vannak 
raktározva, a szükséghez képest életrekeltse és 
művészi célok szolgálatába állítsa. A színész, aki 
Macbeth alakját ábrázolja, nem gyilkos, de köz-
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vetett és letompított formájában átérzi a gyilkos 
lelkiállapotát. A különbség kettőjük között azon­
ban lényeges: a gyilkos halált ad, a színész pedig, 
aki örök művészeti princípiumok szolgálatában 
áll, életet. Minél több „jellemlehetőség“ lappang a 
művészben, annál gazdagabb az emberábrázoló 
skálája. À színész műhelyébe nehezen tudunk be­
tekinteni, mivel a pályája végén egész fe szere­
lését magával viszi a fold alá, de ellenőrizhet­
jük az író segítségével, akinek emberábrázoló 
apparátusa hasonló módon működik. Romeo, 
Othello, Falstaff és Lear király 
peare. De Júlia, Desdemona, Portia és Cordelia 
is — Shakespeare. Mert Shakespeare férfi és nő, 
hős és poltron, uzsorás és mártir, Shakespeare 
szent is, orgyilkos is. Az összes emberi lehetősé­
gek megvannak benne. A drámái népes álarcos­
bálok, ahol minden álarc mögött maga a szerző 
lappang.

A színészeket, az emberábrázolás technikája 
szempontjából, két alaptípusra oszthatjuk. Az 
egyik az intellektuális művész, a másik az ösztön- 
színész. Az intellektuális a tehetségét szorgalom­
mal és tudással egészíti ki. Az ösztön-színész 
viszont a tudást tehetséggel helyettesíti. Az intel­
lektuális művész gondos külső mozaik-munkával, 
színfoltról-színfoltra és vonásról-vonásra rakja 
össze színpadi alakját. Az ösztönszínész az ábrá­
zolandó embert egyetlen fogással magára rántja, 
mint egy ruhadarabot. Én még ismertem azt a 
nagy művészit, aki a magyar színpadon az ösz­
tön-színész típusának legtökéletesebb képviselője 
volt. Nem hiszem, hogy életében végigolvasott 
volna egyetlen egy könyvet, de azért nem volt

maga Shakes-
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műveletlen ember, mert annyira tehetséges volt, 
hogy a műveltséget is meg tudta játszani. Reme­
kül, a könnyezésig, vagy a kacagásig ábrázolta 
például Shakespeare király-drámáinak hőseit, anél­
kül, hogy sejtette volna, kik voltak azok az em­
berek, mikor és hol éltek, akiket ábrázol. Ha Bölcs 
Náthánt játszotta és véletlenül nem tudta szere­
pét, azért ő Bölcs-Náthán volt, csakhogy olyan 
Náthán, aki hebeg. Azonban a tiszta ösztönszí­
nész és a tiszta intellektuális, csak kivételek ; rit­
kák, mint minden szélsőséges jelenség. A legtöbb 
ismert művészben a két típus keveredik és a ke­
veredés arányától függ a színész művészi egyé­
nisége. Azt hiszem, a tudás és az ős tehetség leg­
tökéletesebb együttműködésének példája Jászai 
Mari volt. Maga írja emlékezéseiben, hogy cseléd- 
leányból lett színésznő ; mint ösztöntehetség 
kezdte, de azután olthatatlan szomjúsággal esett 
neki az olvasásnak és tanulásnak. Élete alkonyán 
eredetiben olvasta Shakespeare műveit.

Van színész, aki teljesen bele tud olvadni, 
mondhatnám bele tud semmisülni a szerepébe, — 
viszont van művész, aki a maga egyéniségét rá­
kényszeríti az ábrázolt színpadi hősre. Az előbbi 
csoport, mely a színpadon elveszti saját egyéni­
ségét, az én tapasztalatom szerint, az életben is 
állandóan szerepet játszik. Mintha a saját Énje 
eltévedt és elveszett volna a sok Mű-Én között. 
Ő rájuk a külső események olyan hatással van­
nak, hogy rögtön szerepet komponálnak maguk­
nak hozzá. Ismeretlen emberek temetésén könnye­
ket ontanak és idegen lakodalom láttára ragyog­
nak a boldogságtól, nem mintha ezt valóban érez­
nék, hanem mert a színész-vérük minden külső

I
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hatásra stílszerűen reagálni kénytelen. A másik 
csoportnak, amely a maga egyéniségét kénysze­
ríti reá a színpadra, igen érdekes képviselője volt 
Kassai Vidor. Mint komikus, az ájulásig meg 
tudta kacagtatni a nézőteret, pedig a valóságban 
keserű és komor férfi volt. Bár magas kort ért, 
ifjú éveitől fogva állandóan a halál gondolatával 
küzködött. Az ő jókedve véres irónia volt, önma­
gát, a színpadot és a közönséget gúnyolta, a játéka 
a danse macabre egy-egy groteszk figurája volt, 
melyben a kaszásrém volt a táncpartnere. A szín­
házi közönség harsogva kacagott Kassai groteszk 
mókáin, miként a jóllakott ember egyáltalában 
szívesen nevet mindenen, ami a múlandóság arcá­
ról letépi a patétikus álarcot.

Ebbe a csoportba, amely ráerőszakolja egyé­
niségét. a szerepére, tartozik „a nő a színpadon“. 
Nem a művésznő, hanem a nő, mint olyan; a nő, 
aki nőiességét adja a közönségnek és azon kívül 
nem sokat. Azonban valljuk be: ez magában véve 
nem kevés, mert a szépség végre is a művészet 
édesanyja és azután nem Goethe mondta: Denn 
das Naturell der Frauen ist so nah mit Kunst 
verwandt?

Ennek a típusnak züllött rokona egy külön 
sdínészfajta, amelyről beszélni kell: a sztár. A 
sztár, a szó kellemetlen értelmében, az a nagy- 
tehetségű művész vagy művésznő, aki fellázadt 
a színház ellen és a félrevezetett közönség vé­
delme alatt szabad kalózéletet él. A sztár a szín­
házat is, az írót is megcsalja a karzattal. A szín­
házat annyiban, hogy nincs benne a játékban, az 
ő föllépte mindig egy-egy magánszám benyomá­
sát teszi, melyet úgy illesztenek be a darabba.
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Az írót annyiben csalja meg, hogy a darabját föl­
szabdalja é's drapirozza magát vele, mint valami 
ruhadarabbal. Nem ö van Shakespeare kedvéért, 
hanem Shakespeare az ő kedvéért. Játékával ál­
landóan azt akarja szuggerálni a nézőtérnek: 
„Lássátok, mit tudok én csinálni egy ilyen hülye­
ségből is!“ A sztárnak van egy biológiai titka: 
érzéki varázsával állandóan fogva tudja tartani 
a közönséget. Az ő művészété abban kulminál, 
hogy testi és lelki bájait apró részekre hasogatja 
és szétdobálja a nézőtéren, mint a bűvész a cilin­
deréből elővarázsolt játékkártyákat.

Fenntartva mindazt, amit a sztárról mond­
tam, mégis elismerem, hogy a kultusz, amit a 
híres színész személyével folytatnak, nemcsak 
érthető, de arra bizonyos szempontból szükség is 

A tapasztalás azt mutatja, hogy csak azok-van.
ban a nagyvárosokban van virágzó színházi kul­
túra, ahol a művész — mint Parisban, Pécsben, 
vagy Budapesten — a tömeg kedvence és társa­
dalmilag is megbecsült valaki. Ha a színész 
viselkedésében apró különcségekre, vagy gátlá­
sokra bukkanunk, akkor meg kell gondolnunk, 
hogy egy embertársunktól, aki este V28-tól 11-ig 
királyt, koldust, csábítót, vagy rablógyilkost mi­
méi, nem lehet követelnünk, hogy a nap többi 
órájában szürke és csendes polgár legyen. A 
vászon, amelyre a színész fest, az agyag, 
lyet formába gyúr: a saját teste és idegrend-

ame-

szere.
A színházi humor kedvenc témája a színész 

szerepéhsége. Alapjában véve azonban ez inkább 
tragikus téma. A művész tudja, hogy ő bizonyos 
számé esztendeig léphet csak a rivalda elé és úgy
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érzi, hogy minden hónapot, amit tétlenül kell töl­
tenie, elraboltak az életéből. Megöregedni egyál­
talában nem kellemes dolog, a színészre azonban 
katasztrófa módjára zuhan rá az öregség. Mi ci­
vilek részletekben, szinte észrevétlenül vénülünk 
meg; a jóbarátaink, akik „nem győznek eleget cso­
dálkozni, hogy milyen remek színben vagyunk“, 
a kezünkre járnak az önál tatásnál ; a színész azon­
ban egyetlen pillanatban kapja meg az egész 
öregséget; abban a kegyetlen pillanatban, amikor 
felbontja a levelet, mellyel az igazgatója elveszi 
és egy fiatalabb kollégának osztja azt a parádés 
szerepet, amellyel a színész élete legnagyobb sike­
rét szerezte. Én ezt a feldúlt lelki állapotot egy­
szer egy cinikus aforizmában fejeztem ki. íme: 
„A primadonna ötven esztendős, tehát a direktor 
gazember.“

Embereknek. akik állandóan az idegeikkel 
kísérleteznek, megvan az az előjoguk, hogy érzé­
kenyek és ingerlékenyek legyenek. Ha fiatal 
szerző végignézi készülő színdarabjának házipró­
báit, olykor elképed, ha egy-egy szó, vagy gesztus 
hirtelen lángra,lobbant ja az egész együttest, mint­
ha bomba vágott volna le a színpad közepére, — 
és ennél még meglepőbb az a magától értetődő 
gyorsaság, amellyel a szenvedélyes zür-zavar 
megint elcsitul és elsimul. A napló jegyzeteim 
egyik régi füzetében följegyzéseket találtam egy 
viharos próba lefolyásáról. Megjegyzem és hang­
súlyozom, ezek az aprólékos semmiségek az olvasó 
szellemi horizontján csak olyanféle szerepet igé­
nyeinek, mint a górcső alatt ficánkoló ázalag a 
tudós labo rátöri urnában.

T
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Egy kitűnő művésznőnek, akire a darabom­
ban egy hóbortos csavargó leány szerepét osztot­
tuk, a végszóra csörgő-dobbal a kezében kellett 
beperdülnie a színpadra. A végszó egy puskalövés 
a szín mögött és egy ember halálordítása. A 
végszó elhangzik, a művésznő beperdül, de 
dező visszaküldi.

— így nem lehet bejönni kérem ! Éptagú 
bér így nem mozog a színpadon ! Menjen vissza és 
jöjjön be mégegyszer!

A művésznő összezúzott önérzettel kitámo­
lyog. Megint elhangzik a puskalövés és a halál- 
ordítás. A művésznő beperdül.

— Vissza! Most még lehetetlenebb volt, mint 
imént! Jöjjön be mégegyszer!

Megolvastam: összesen nyolcszor küldte vissza 
a színpadról. A kilencedik halálordításra már nem 
jött be a művésznő, de dúlt ábrázattal be­
perdült az ügyelő és azt kiáltotta: „Szívgörcsöt 
kapott!“ Csakugyan elájult. A kollégái vitték be 

öltözőbe. Mikor mi ketten a rendezővel oda­
érkeztünk, a díványon feküdt, a folyosó teli volt 
megvadult színészekkel és munkásokkal. Lincselő 
hangulat terjengett a színfalak között.

És a rendező? A beteg fölé hajolt és megtört, 
hangon rebegte: „Én egy vadállat vagyok! Na­
gyon jó volt, amit csináltál, drágám, de engem 
reggel feldühítettek a díszletfestők! És én ideges 
ember vagyok!“

És a művésznő? Kinyitotta szemét és szelí­
den suttogta:

— „Ne vádold magad, szívem, mert én tu­
dom, hogy igazad volt. Te csak jót akarsz ve­

ti. ren-

em-

az

az

ma



¡^r/
.

13

lem, de én tehetségtelen vagyok és egyáltalán nem 
vagyok színpadra való.“

Erre fölhördül a rendező: — Hogy mondhatsz 
ilyet, drágám ! Tehetségtelen Î Te vagy a színház 
büszkesége...

És így tovább... Húsz perc múlva folytat­
ták a próbát ; puskalövés és halálordítás: a mű­
vésznő beperdül, ezúttal gyönyörűen, Eleonora 
Duse sem perdülhetne szebben. Ketten a rendező­
vel tapsoltunk, a művésznő mosolyog, mindenki 
jó'lelkű, a színészek es munkások már nem gondol­
nak lincselésre és hasonló sötét dolgokra ...

Meg volt írva a sors könyvében, hogy moz­
galmas házipróba legyen és félóra múlva megint 
lángban állott az együttes. Meg kell jegyeznem, 
hogy elmúlt tavasszal, mikor a sajtóban híre ment 
az új darabomnak, fölkeresett egy jóképű fiatal 
színész és arra kért, adjak neki akármilyen kis 
szerepet a darabomban. Nem emlékszem már, 
mivel indokolta kérését, de azt tudom, hogy szó 
volt a beteg édesanyjáról. Megkapta a kívánt sze­
repet. Odáig volt a hálától, de a szerepet nem ta­
nulta meg. öt nappal az előadás és négy nappal a 
főpróba előtt eigy szót sem tudott még belőle. 
Szinte csodálatos volt, hogy a sok próba során 
nem ragadt rá semmi. A rendező megállította a 
próbát és a személyzet jelenlétében kegyetlenül 
lehordta a fiatalurat. Meglepetésemre ekkor egy 
kopasz emberfej pattant ki a padló alól. Igazán 
a padló alól, mert a súgólyukból emelkedett ki. 
A fölindulástól remegő hangon kiáltotta: „Tudom, 
mindez ellenem megy! Engem akarnak lehetet­
lenné tenni, mert ez az úr nem, tanulta meg a sze­
repét ! Hat gyermekem van, ám haljanak éhen,
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menjenek neki a Dunának, de én egy percet sem 
maradok tovább itt!“

Csak nehezen értettem meg, miről van szó. 
A súgó olyasmit képzelt, hogy ironikus formában, 
a sanda mészáros módján, őt vádoljuk, miközben 
a színészt szidjuk. Az egész társulat persze neki­
esett, mindenki csitította és kérlelte, míg végül 
megnyugodott, visszamászott az odújába és foly­
tatta a súgást. A súgók felekezete, talán a föld­
alatti őrhelyen való tartózkodás folytán, közis­
merten gyanakodó és hirtelenharagú.

Külső emberek, akik valami hivatalos hatás­
körhöz jutnak a színháznál, ehhez hasonló jelene­
tekből azt következtetik, hogy a társulatnál 
szörnyű fegyelmezetlenség harapózott el és az ő 
kötelességük, hogy rendet teremtsenek. Majd min­
den intendáns, akit ismertem, azzal jött a szín­
házhoz, hogy majd ő rendet fog teremteni, 
lázas rendcsinálás eredménye többnyire általános 
zűrzavar lett. Ami a próbákon oly féktelenül dü­
börög és sistereg, az nem egyéb, mint a felesle­
ges gőz, amely a kazánból szabadul. A sok össze­
tűzés és kibékülés, amit senki komolyan nem vesz 
és mindenki rögtön elfelejt, nem egyéb, mint a 
görcsös vajúdás, mellyel a művészi alkotás meg­
születése együtt jár.

A

A közönség gyakran érthetetlennek találja, 
hogy színházi emberek, 
színészek, — „akiknek pedig nagy gyakorlatuk 
lehet ezen a téren“, milyen gyakran csalódnak 
egy-egy darab hatásának előzetes megítélésében. 
A dolog annyiban van, hogy a szakember meg

igazgatók, rendezők,

!
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tudja ítélni, jó irodalmi mű-e a színdarab, de ke­
vesebb biztonsággal tudja megmondani, fog-e 
hatni a színpadon. Bécsi színházi körökben az a 
mondás járja: „Beim Theater kommt es immer 
anders.“ A dráma sikere leginkább attól függ, 
feszültségben tudja-e tartani a közönséget. Ezt a 
feszültséget, amely nem irodalmi, sőt nem is mű­
vészeti elem, igen nehéz kiolvasni a kéziratból. 
A színműírás ebben a tekintetben hasonlít a pla- 
fond-f esteshez: a kép a mennyezeten egészen más­
kép hat, mint a kartonon.

Két szót még a színház egy különleges típu­
sáról: az állami, vagy udvari komédiáról. A szub­
vencionált színház csak bizonyos feltételek mel­
lett lehet, hasznára a művészetnek. Hasznára le­
het, ha kiváltságos helyzetét, amely függetleníti a 
divattól és a közönség alantasabb szeszélyeitől, 
arra használja, hogy a inagasabbrendű művésze­
tet szolgálja. Ha ebimi enged, akkor többet árt, 
mint amennyit használni képes. A közönség föl­
vevőképessége a klasszikus színmű és az énekes 
bohózat között ingadozik. Az állami színház fel­
adata, hogy a nagy művészet irányába terelje a 
közízlést. Az is veszedelme a művészetnek, ha a 
szubvencionált színház több tehetséges tagot 
ződtet, mint amennyit foglalkoztatni képes, 
úgy bánik a tehetségekkel, mint a. vén kalifa a 
száz feleségével: mástól őrzi őket, de 
veszi hasznukat.

A művészet lényegileg komoly dolog. Nálunk 
Magyarországon komoly még akkor is, mikor a 
könnyezésiig kacagunk egy-egy jóízű magyar ko­
médián. Komoly, mert kultúra. Komoly, mert 
gyöngéd kezével szövi a selyemszálakat, melyek a

szer-
azaz

maga nem
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magyarságot az élethez kötik. A színház komoly 
és szent, mint minden, ami a nemzetünket, ezt az 

nagyszívű, sokat szenvedett és jobb sorsraeiszes,
érdemes magyar nemzetet, magyar voltában erő­
síti és elmélyíti, hogy szembeszállhasson minden 
megpróbáltatással, amit a jövő még rá mérhet.

»
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