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— Mit csinálsz ma este, Miska?
— Magam sem tudom még. Nem akarok 

kártyázni.
— Volna kedved egy ostobasághoz ?
— Attól függ, hogy elég mulatságos ?
— Kisérj el egy estélyre. A Forgácsék es­

télyére.
— Hogy mondtad ?
— Forgácsék ! Cs-vel és nem ch-val írják 

a nevüket, különben pedig nagyon tisztességes 
emberek.

— Köszönöm, nem kérek belőlük. Ha tisz­
tességes emberek közt akarnék unatkozni, akkor 
elmehetnék a sógorném estélyére is . . . Kik 
azok az emberek tulajdonképpen ?

— Mondtam, hogy tisztességes emberek. 
Van vagy féltucat bérházuk a fővárosban és 
egy hatemeletes malmuk a határban . . .

— Sejtem, hogy leányuk is van ?

__
__

—

I

i
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— Az öreg úr több ízben nagyon szíves 
volt hozzám . . . Mikor az őszszel kelle­
metlenségem volt a tőzsdén, a kezemre járt. 
Azóta többször is találkoztunk a jégen és 
meghitt magához . . . Végre is el kell hozzá 
egyszer mennem.

— Azt mondod, hogy a jégen találkozta­
tok ? Az öreg talán apja annak a leánynak — 
hiszen tudod! — annak az ábrándos arcú, izzó- 
szemű jégkirálynőnek?

— Forgács Malvinnak hívják . . .
— Kell ott valamit ennem ?
— Semmit sem kell. Azt teszszük, a mit 

akarunk. Jó estét mondunk nekik, aztán ajánl­
juk magunkat — ők meg hat hétig úszni fog* 
nak a boldogságban . . .

— Nem bánom, veled megyek elefántnak.
A nevezetes beszélgetés, a melynek For­

gácsék köszönhették, hogy Szabolcs Sándort 
és Bakó Mihály grófot az este maguknál tisz­
telhették, a kaszinó biliárd-termében folyt le. 
Szabolcs — az az ifjú, a kinek az elmúlt ősz­
szel kellemetlenségei voltak a tőzsdén — atléta 
termetét végignyujtóttá a kereveten és mérsé­
kelt érdeklődéssel nézte Bakó barátját, a ki 
ingújjra vetkőzve játszott.

A két jó barát, Szabolcs és Bakó — a
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kik különben anyai ágon unokatestvérek is vol­
tak — bár elválaszthatatlanok voltak egymás­
tól és hasonló életmód mellett egyforma elvek­
nek és szenvedélyeknek hódoltak : egy fajnak 
két merőben különböző típusát képviselték.

Szabolcs testileg úgy mint lelkileg egy jó 
fejjel fölülmúlta barátját. Az a viharos tíz esz­
tendő, a mely nagykorusítása óta elmúlt, nem 
tudta szárnyát szegni hatalmas életkedvének ; a 
klubéletnek korlátolt kerete pedig, a melybe 
— a harmincadik évüket túllépett világfiak pél­
dájára — bele akarta kényszeríteni minden am­
bícióját és hajlamát, nem volt képes egyénisé­
gét a tucat-gentleman mintájára átformálni.

Barátai rokonszenves és veszedelmes, köny- 
nyelmü és számító, a vakmerőségig cinikus 
és a babonáig naiv, bravúros és mindig kor­
rekt, kalandosvérü embernek ismerték. Ezek a 
látszólagos ellentétek igen jól megférnek egy 
ember lelkében. Megbámulták, néha irigyelték 
is tőle ruganyosságát és leleményességét, a me­
lyet az élettel folytatott küzdelmében kifejtett.

Ennek a lealázó harcnak a kényszerűsége 
igen korán hárult reá, tíz esztendővel ezelőtt, 
mikor meghalt az édesatyja, a nagynevű Sza­
bolcs miniszter, nagyúri társadalmi pozíciót és 
nagyúri igényeket, de csak kispolgári vagyont

h-
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testálva a fiára. Szabolcs megvédte a pozíció­
ját és kielégítette az igényeit. A pénzzé tett 
vagyona, mely kényelmesen belefért a frakkja 
oldalzsebébe, betétként megfordult mindenütt, a 
hol nyerni lehet : a tőzsdén, a versenytéren és 
a kártyaasztalnál és a szerencse, vagyis inkább 
az a kiszámíthatatlan volta mellett is logikus 
valami, melyet a jó játékos hatodik érzékének 
lehetne nevezni, Szabolcs állandó pénztárosává 
szegődött és busás kamatot fizetett neki.

A barátai tisztelték és szerették. Szívesen 
szorították meg szerencsés kezét, de Szabolcs 
jól tudta, hogy meg fogják tagadni tőle kéz­
szorításukat épp úgy, mint tiszteletüket, ha a 
szerencse elfordul tőle és bekövetkezik a fe­
kete éjszaka, a melyre néha már megrettenve 
gondolt, miközben még szerencséjének verőfé­
nyében fürdőtó. Meg fogják tagadni, valameny- 
nyien, meg fogja tagadni még mostani legjobb 
barátja és rokona is, Bakó. Es ez végre is ter­
mészetes.

A grófot, bár látszólag épp annyira ele­
gáns, könnyelmű és cinikus világfi volt, mint 
Szabolcs, alapjában véve egészen más fából 
faragták. Olcsóbb minőségű, de keményebb 
fából. Az a negyedmillió évi jövedelem, a mit 
a vagyona hajtott, sziklaszilárd alapot adott
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társadalmi állásának és ezt a bázist megren­
díthetetlenné tette Bakónak néhány közönséges 
és nyárspolgárias életelve, a melyhez csendes szí­
vóssággal ragaszkodott. Tudták róla, hogy re­
prezentál ásra és élvezeteire szívesen szórja a 
pénzt és hogy nem tér ki semmiféle kihívás 
■előtt, érkezzék az férfi vagy szép asszony ré­
széről,
róla, hog}f szigorúan ellenőrzi a gazdatisztjei 
számadásait, hogy a nők szívét szívesebben 
ostromolja virággal, mint gyémánttal, és ha nem 
is félti túlságosan az életét, az egészségére na­
gyon ügyel.

Mikor most Bakó beleeg3rezett abba, hogy 
■elkísérje Szabolcs barátját Forgácsékhoz, a ki­
ket nem ösmert és a kiket megösmerni nem is 
vágyott, ezt azért tette, mivel megértette, hogy 
Szabolcsnak szüksége van reá. Már az elmúlt 
ősz óta, a mikor arról beszéltek, hogy Szabolcs 
nagyobb veszteséget szenvedett a tőzsdén, a 
kártyaasztalnál is cserben hagyta hagyományos 
.szerencséje és a bukófélben levő ember látha­
tólag elérkezettnek látta az időpontot, hogy 
egy gazdag házasság segítségével lehetőleg 
talpra álljon megint. Ebben a kalóz-vállalko­
zásban, a leánynézővel egybekötött pénszerzési 
expedícióban, melyet a Forgácsék Andrássy-úti

másrészről azonban azt is tudták
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palotája ellen intézett, nagy hasznát vehette a 
főváros reális gondolkozást! pénzköreiben is 
imponálóan csengő Bakó név asszisztenciájá­
nak. És Bakó, bár nem szívesen ment bele 
ebbe a kalandba, mégis úgy érezte, hogy ezt 
a csekély szolgálatot nem tagadhatja meg a 
rokonától.

Egy órával később Szabolcs két gyors- 
járású szürkéje az Andrássy-úti palota elé rö­
pítette őket. (A palota szót csak abban a libe­
rális értelemben szabad venni, a melyben azt 
Budapesten alkalmazni szokás: Forgácsék a 
terrakotta-kariatidokkal díszített háznak csak 
első emeletét lakták, a másodikat és harmadi­
kat bérbe adták.)

Az inas bevezette őket az első szalonba. 
A diszkrét, tompa világításban halkan beszél­
gető emberek állottak együtt, a szomszédszo­
bából pedig zongorahangok hallatszottak. Mikor 
Szabolcs magas alakja megjelent az ajtóban, 
egyszerre csönd lett s egy kövér, kopasz em­
ber sietett a belépők elé. Ez a kövér, kopasz 
ember volt Forgács.

— Igazán szép, hogy eljött, Szabolcs úr l
— Az unokatestvéremet is magammal hoz­

tam : Bakó Mihály grófot . . .
Bakó egy gyors és szakértő pillantással

?

■Il



___

Szabolcs házassága 11

szem ügyre vette környezetét, aztán megkönj 
nyebbülten lélegzett föl. Olyasmitől tartott, hogy 
a barátja őt vastag óraláncos, vöröskezü ku- 
pecek és gyémántokkal teleaggatott asszon) 
ságok közé fogja vezetni és most meglepte egész 
környezetének diszkrét eleganciája. Ha más képe 
van Forgács szalonjának, a gróf talán mulat­
ságosabbnak találta volna, de a barátja érde­
kében jobban szerette, hogy ilyen a képe.

Megérzett Forgácsékon, hogy a vagyonuk 
már nem egészen új eredetű és hogy a család­
juk, a nagy pénzemberek körében, bizonyos 
patriciusi tradíciókkal dicsekedhetik. A vagyon 
alapját Forgács nagyapja, Färber vetette meg, 
maga Forgács már abban a kellemes helyzet­
ben volt, hogy inkább a meglevőnek konzer­
válásával, mint gyarapításával foglalkozhatott.

Mialatt Forgács Bakóval beszélgetett, Sza­
bolcs a szomszédos szobában megtalálta azt, 
kinek kedvéért idejött: Forgács Malvint.

Egy párszor beszélgetett vele már a jégen 
Szabolcs és akkoriban érdekesnek és különös­
nek találta. Mikor most kezet fogott vele, le­
olvashatta Malvin arcáról, hogy a leány épp 
annyira tisztában van a mai látogatás jelentő­
ségével, miként ő maga.

Ennek a jelentőséggel teljes látogatásnak
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az előzményei éppenséggel nem voltak roman­
tikusok.

— Szerencséltessen egyszer a házamban !
mondta Szabolcsnak az öreg Forgács.

Szabolcsnak, a ki akkoriban már külön­
böző, a pénzügy keretébe vágó terveket forga­
tott a tejében, hirtelen az az ötlete támadt, 

a kártyások műnyelvén szólva —hogy 
színt fog hívni.

— Már régebben tisztelegni akartam önök­
nél, de aztán meggondoltam a dolgot. Fiatal 
ember vagyok, önnek pedig leánya van — 
gondolja, hogy a világ a nyelvére vehetné ?

— Az én leányomnak egy csöppet sem 
ártana. És önnek ?

nem

— Nekem még kevésbbé, mondta Szabolcs.
Ezt mosolygó szájjal mondták, de miköz­

ben egymás szeme közé néztek, különös meg­
indulás vett erőt rajtuk. Ők tulajdonképpen 
már akkor megegyeztek.

Ámbár különösen hangzik, mégis igaz, 
hogy nem a parvenü hiúsága, hanem egy en­
nél jóval nemesebb természetű gyöngesége kész­
tette az öreg Forgácsot arra, hogy Szabolcs 
Sándort a családja körébe vonta. A Szabolcs 
név ellenállhatatlan varázshatalommal volt reája 
és mindazokra, a kik végigküzdötték vagy vé­
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gignézték azt a fölséges attakot, melyet egykor 
a legönzetlenebb és legszenvedélyesebb párt­
vezér, Szabolcs Zoltán, a későbbi miniszter 
intézett a rendi előjogok sokat ostromolt bás­
tyái ellen. Ez abban az időben volt, mikor 
Európa megint egyszer újjá akart születni. A 
szabadság sejtelme tavaszi forgószélként vág­
tatott végig az országokon, vakító - lángra lobi­
ban tv a az emberek szívében szunnyadó szen­
vedélyeket. Az emberek akkor könnyebben 
részegültek meg szavaktól, lángolóan tud­
tak gyűlölni és fanatikusan szeretni. Szabolcs 
Zoltán, a ki alapjában véve inkább poéta volt, 
mint politikus, a szabadságnak ez a Toldi 
Miklósa, a ki akkor fiatal erejének pompájában 
ragyogott, több harci tűzzel, mint előrelátással 
vezette vármegyéjének reform-mozgalmait és 
azok, a kikért első sorban küzdött, a polgári 
Forgácsok, a kik egyszerű cs-vel írják a ne­
vüket : pajzsukra emelték oly rajongó, az 
együgyüséggel határos, megindító hűséggel, a 
milyennel csak ők tudnak szeretni. A nagy 
Szabolcsnak nevezték.

Mikor az öreg Forgács egy esztendővel 
ezelőtt véletlenül megösmerkedett Szabolcs Sán­
dorral, szinte áhitatos tisztelettel szorította meg 
a fiatal ember izmos kezét, a melyben a nagy

r
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Szabolcs vére pezsgett. Egyszer-kétszer kellett 
csak találkozniok, Szabolcsnak egy pár szíves 
szót kellett csak szólnia, hogy Forgács forma- 
szerint beleszeressen a fiatal emberbe. Az öreg 
pénzember belebolondult Sándorba, azzal a vak 
rajongással, a melyre rendes körülmények közt 
csak asszonyok képesek.

Forgács telivér szabadelvű embernek tar­
totta magát, de azért szinte feudális kultuszt 
űzött a névvel, melyet apjától örökölt Sándor. 
És abban is a művelt polgárember arisztokra­
tikus természete szólalt meg, hog}T esztétikus 
gyönyörűségét lelte az úri fényűzés ama szolid 
keretében, a melylyel a fiatal úr magát körül 
tudta venni. A muszka lovain meglátszott, hog)7 
boxban abrakolnak, a kocsisán is meglátszott, 
hogy a városi kocsisok hazájából, Bécsből im­
portálta a gazdája. És a fiatal ember külső 
megjelenése is a jóízlésü pazarlóra vallott ; tö­
kéletes volt minden, a mit magán viselt, a párisi 
melltűje épp úgy, mint az angol cipője. Hírla­
poknál egyebet aligha olvasott rendesen, a po­
litikával és szociális kérdésekkel nem törődött, 
de folyékonyan beszélt több nyelvet, beutazta 
már Európát és ösmert minden élő művészt, 
a kit ösmerni illik. Örökölt nevének nagy te­
kintélye szabaddá, fölényes testi alkotása bá­
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torrá, jó modora simává és világlátottsága eg} 
szerűvé tette.

A leány most halálos zavarral, lángvörös 
arccal és lesütött szemmel fogott kezet a fiatal 
emberrel. Ebben a pillanatban nem érzett egye­
bet, csak félelmet és szégyent ; szégyelte a fé­
lelmét és félt, hogy együgyünek fogja találni. 
Szeretett volna kiszaladni a szobából. Pedig 
különben önérzetes, egyesekkel szemben éppen­
séggel dölyfös modorú leány volt.

— A mint látja, Malvin nagysád, el­
jöttem . . .

Valamit suttogott a leány, talán ezt : Szép 
magától 1 Szabolcs is zavart volt kissé. Asszo­
nyokkal jól tudott bánni, de leánynyal — tisz­
tességes leánynyal — már évek óta alig beszélt.

— Zongorázott ? Miért nem folytatja ?
— Oh, hiszen én nem tudok semmit !
De aztán mégis leült a zongorához és hal­

kan végigfuttatta ujjait a billentyűkön. Egy ha­
mis akkordot fogott, erre nevetve fölszisszent 
és egyszerre nekibátorodva, valóságos virtuozi­
tással játszani kezdett. A fizikai erőlködés vissza­
adta neki nyugalmát és mikor a zeneszó né­
hányat a vendégek közül becsalt a szobába, 
ő maga intézte a szót Szabolcshoz. .

— Szereti a zenét ?

•!
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Szabolcs mosolyogva bólintott a fejével, 
aztán leült a leány mellé. A hangi egyes füzet­
ben lapozott, közbe meg lopva nézte a leányt. 
Valóban bájos volt, bár Szabolcs úgy találta, 
hogy a szépségének kissé exotikus, kréolos ka­
raktere van. A kékes-fekete haja buja és erős, 
hogy szinte teherként nehezedik a nyakára, az 

■ arcbőre üde és aranysárga, mint a régi elefánt- 
csont, a telt ajka provokálóan piros, a csodá­
latosan szép, barna szemének tekintete in­
kább ábrándos és titokzatos, mint leányosan
nyugodt.

Egészben véve olyanféle szépség, a mi­
nőt a Szabolcshoz hasonló ember elragad ónak 
talál a kedvesén, de nem a feleségén.

Később a zongoraterembe jött Forgács és 
magával hozta Bakót, hogy bemutassa a 
leányának. A gróf komolyan vette azt az el­
határozást, hogy tőle telhetőleg istápolni fogja 
a barátja titkos terveit és szeretetreméltóság 
dolgában ezúttal fölülmúlta önmagát. A barátai 
különben szeszélyes és megbízhatatlan modorú 
embernek ösm érték, 
tényleg nagyon rokonszenves tudott lenni. Az 
ő nevének ebben a társaságban imponáló, de 
antipatikus csengése volt : mint a kíméletlen 
mágnás-arrogancia tipikus képviselőjét emle-

alkalom adtán azonban
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gették azok, a kiknek a szemében ma fényesen 
rehabilitálta magát.

Az öreg Forgács, a ki abban lelte ártat­
lan élvezetét, hogy a vendégeinek szerette meg­
mutatni a képeit, a melyek közt tényleg volt 
egypár értékes darab : magával vitte Szabolcsút 
a szomszédos szobába s így a gróf egyedül 
maradt Malvinnal.

— Nem is képzeli, mondta nevetve, — 
mennyire vágytam magát már megösmerni ! 

Ezzel a nagyúrral szemben, a ki iránt 
összes fajtájabeliekkel egyetemben bizonyos 

ösztönszerü ellenségeskedést érzett, a leány 
már nem volt zavart egy cseppet sem. Sőt egy 
kissé harciasán is válaszolt neki.

— Tudta egyáltalában a gróf, hogy én is 
a világon vagyok ?

— Ha vak volnék is és nem láttam volna 
meg a jégen : az én kedves öcsém félesztendő 
óta annyit emlegeti magát, hogy lehetetlen lett 
volna tudomást nem vennem arról a kedves 
faktumról, hogy tényleg a világon van.. .

— Az öcscse? Ki az?
— Szabolcs . . . Unokatestvérem . . .
Malvin elfordította a fejét és egypár ak­

kordot hallatott a zongorán. (Abból, hogy Sza­
bolcs bárki előtt is emlegette volt Malvint, egy

az

2Herczeg F. : Szaboks házassága.
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szó sem volt igaz, de a grót komolyan vette 
föladatát, hogy rokona malmára hajtsa a vizet.)

— Nekem Szabolcs nemcsak közeli roko­
nom, de gyermekkori bizalmas barátom is, 
folytatta Bakó. — Ragaszkodunk egymáshoz és 
figyelemmel kisérjük egymásnak minden lépé­
sét.. . Őt különben mindenki szereti, a ki 
ösmerí . . . Már hónapok óta aggasztott az a 
különös változás, a mi végbement rajta. Nem 
tudtam megérteni ennek az okát, de most, hogy 
magát látom, kezdem érteni. . .

A leány egy ijedt pillantást vetett a grófra, 
a ki láthatólag gyönyörködött zavarában, mely 
bájossá tette ideges arcát.

Nem beszélhetett tovább, mert megint belé­
pett Szabolcs a házigazda kíséretében. A gróí 
aztán talált is módot, hogy a barátja mellé 
kerüljön és hogy a fülébe súgja :

— A vendégszereplésünk sikere csak úgy 
lesz teljes, ha idejekorán távozunk.

Tíz perc múlva a két jóbarát, azzal az 
ürügy gyei, hogy el kell látogatniok a gróf só­
gornőjének estélyére, elbúcsúzott a társaságtól. 
Mikor egymás mellett ültek a kocsiban, Sza­
bolcs szivarral kínálta meg a grófot.

— Minőknek találod ezeket az embereket ? 
kérdezte nyugodtan.
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— Az öreg igen elmés embernek látszik, 
mondta a gróf.

— Az. Jobb volna, ha nem volna any- 
nyira elmés ... És a leány?

— Érdekes leány !
— Az a baja, hogy túlságosan érdekes..
— Annak leginkább a hajviselete, meg a 

ruhája az oka, de arról lehet tenni. Különben 
olyan leány, hogy egészen komolyan bele lehet 
szeretni ...

— Oh igen ! Beleszeretni : igen ; — de én 
alkalmasint feleségül fogom venni . . .

z
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II.

Szabolcs egész télen át még úgy visel­
kedett, mintha viaskodnék magában, sőt a 
tavaszszal jó ideig egyáltalában távol tartotta 
magát Malvintól.

A fiatal leány semmivel sem árulta el, 
hogy bántja Szabolcs különös magaviseleté; 
Forgács azonban, a ki láthatólag kevésbbé tu­
dott magán uralkodni, mint a leánya, nem tit­
kolhatta el mélységes levertségét. A mitől a sa­
ját fiatalságát megkímélte a sors, azt végig 
kellett szenvednie most, mikor férjhez akarta 
adni a leányát : a reménykedés és a csalódás 
minden keserű gyönyörűségét.

A tavaszi lóversenyek után azonban, a 
melyek Szabolcsra nézve nagy veszteséggel vég­
ződtek, a fiatal úr rászánta magát a döntő lé­
pésre. Egyszerre megjelent megint az Andrássy- 
úti házban, elegánsan és jókedvűen, ragyogva 
és ellenállhatatlanul, — elragadva Forgácsot a
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feleségével együtt és zavarba ejtve Malvint. A 
második látogatása alkalmával már kimagya­
rázhatta magát.

Alkonyaikor Malvinnal a kis szalonban 
ült, közömbös dolgokról beszélgetvén, mi­
közben a leány, hogy állandó zavarát palás­
tolja, egy acélmetszetes albumban lapozgatott. 
Később megakadt a szeme egy metszeten, mely 
Szent László királyt ábrázolta.

— Hasonlít magára, mondta a leány. — 
Talán nem is véletlenül, mert, úgy hallottam, 
hogy a maga családja rokonságban állott az 
Árpádokkal ?

— Azt hiszem, ezt a legendát valamelyik 
ükapám kegyes hiúsága költötte . . .

— De én hiszek benne, nekem tetszik 
a legenda.

Szabolcs hosszasan nézte a »szekercecsa- 
pással rettenetes« királyt.

— Bátor ember volt, mondta.
— Maga nem az ?
Sándor kissé meghökkenve nézte a leányt.
— Ha csak az életem forog szóban : akkor 

igen. Egyébként azonban vannak igen gyáva 
pillanataim . . .

Forgácsné belépett a szobába, a mi Mai-
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vint láthatólag idegessé tette. A pillantásában 
lehetett valami, a mi az édesanyját arra kész­
tette, hogy két perc múlva, miután mosolyogva 
motoszkált az asztalon, kimenjen megint.

— Miért mondta, hogy vannak gyáva pil­
lanatai ? kérdezte a leány.

— Vannak erre vonatkozó tapasztala­
taim . .

— Gyakran volt alkalma ilyesmit magán 
tapasztalni ?

— Nem ; csak néha ; újabban . . .
A leány arca kissé piros volt, de azért 

nyugodtan és élesen nézett farkasszemet Sza- 
bolcscsal. Előbbi zavarának alig látszott valami 
nyoma rajta. Jó ideig hallgatott, de miután a 
fiatalember szintén elejtette a beszéd fonalát, ő 
kezdte megint a támadást.

— Nem hiszem el, a mit mond ! Meg va­
gyok róla győződve, hogy maga mulat rajtam !

— Igazságtalan irányomban !
— Azok az igazságtalanságok, a melye­

ket őszinteségével követ el az ember, nem 
olyan fájdalmasak, mint azok, a melyeket úgy­
nevezett gyávaságával követ el . . .

Nem akart többet beszélni, az album fölé 
hajolt és figyelmesen, kissé összeráncolt szem­
mel nézte a szent király képét.
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Szabolcs pedig azt a csodálatos tűzi! kis 
gyémántot nézte, melyet a kis ujján viselt a 
leány és mely úgy sziporkázott az alkonyt fény­
ben, mint egy fehér parázs. Sértette jóizlését 
az ékszer, a mely nem volt leány kezére való.

Aztán meglepetten tapasztalta, hogy milyen 
szép keze van Malvinnak. Keskeny, ideges és 
puha keze van, olyanféle arisztokratikus keze, 
a melyet a nemes faj ösmertető jelének mond 
a közhit. (A közhit nem tudja talán, hogy Sza­
bolcs telivérü mágnás-rokonságának, a Bakó 
leányoknak, nagy, kurtaujju cselédkezeket adott 
a gondviselés . . .)

Szabolcs egyszerre azon vette észre ma­
gát, hogy fogva tartja ezt az ideges kis kezet, 
a mely rémülten vonaglik az ujj ai közt. Egy 
szót sem beszéltek. A leány az asztalon pihenő 
karjára hajtotta arcát és miután egy eredmény­
telen kísérletet tett, hogy kiszabadítsa kezét a 
Szabolcséból, nem mozdult többet. Később föl­
melegedtek megzsibbadt ujj ai és alig észre­
vehető nyomással simultak a fiatal ember kezébe.

A szomszédos szobában Forgács hangja 
hallatszott, a ki az imént jött meg sétájáról. 
Szabolcs fölemelkedett helyéről és a belépő el­
sietett. Mikor aztán szemben ült a vígan fe­
csegő öreggel, Malvin odatelepedett az apja
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háta mögé és néma figyelemmel hallgatta be­
szélgetésüket. A haja kissé borzas volt, a szeme 
nedves fényben égett és mikor később Szabolcsra 
mosolygott, a fiatal ember úgy találta, hogy 
még soha se látta ilyen bájosnak . . .

Egy hétig tartott ez a titkos, szerelmes 
viaskodás és bár Malvin szeretett volna még 
tovább is titkolózni a szülei előtt, Szabolcs 
elérkezettnek látta az időt, hogy elmondjon 
Forgácsnak mindent, a mit az öreg úr már 
különben is tudott. Március közepén megtar­
tották az eljegyzést.

És ráköszöntött a Forgács-családra a leg- 
verőfényesebb tavasz, mely valaha kellemes 
lázban dobbantotta meg az emberek szívét. 
Ebben a jókedvű mámorban része volt a család 
minden tagjának, része még a cselédségnek is, 
mely Szabolcs bőkezűsége révén a gavalléros 
borravalók aranykorát látta fölvirradni.

Szabolcs, ha nem is a leglángolóbb, de 
mindenesetre a képzelhető legfigyelmesebb és 
legkellemesebb vőlegénynek mutatta magát. 
Mivel menyasszonya sem érezte szükségét an­
nak, hogy boldogságát a ház négy fala közé 
rejtse, sőt inkább szívesen mutatta magát dél­
ceg vőlegénye karján a nagyközönség előtt : 
a pompás tavaszi időjárást közös kirándulások

■
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rendezésére használták. A mulatságos expedí­
cióhoz, a mely a Margitsziget illatos rengete­
gének, a budai hegyvidéknek és a szomszédos 
falvaknak fölkutatását tűzte ki céljául, csak­
hamar egy ötödik résztvevő is csatlakozott : 
Bakó gróf. Az idén a rendesnél későbbi időre 
halasztotta tavaszi útját és maga ajánlkozott 
társul Szabolcsnak. A vőlegényt, a ki úgy 
érezte, hogy grófi barátjának társaságában 
könnyebben szokj a meg maga és szoktatja 
meg a világgal új helyzetét : ezzel hálára 
kötelezte; Forgácsék pedig, a falusi korcsma­
kertekben eltöltött fesztelen órák hatása alatt 
annyira megszerették a grófot, hogy csakhamar 
családjuk tiszteletbeli tagjának tekintették. Ez 
a nagyúr, a kit dölyfösnek, szeszélyesnek és 
önzőnek mondott a közvélemény, kedvesnek, 
mulatságosnak és egyszerűnek mutatta magát 
Forgácsék társaságában.

Szabolcscsal ketten különben pompásan 
értettek az ilyenféle mulatságok rendezéséhez. 
A hol megjelentek társaságukkal, ott már Bakó 
komornyikja várta őket, az ezüstnyaku palac­
kok és bőrtokok egész arzenáljával, a hölgyek 
számára rendelt virágbokrétákkal, az előre le­
foglalt kocsikkal. A gróf, ha ilyenkor néha fe­
hér kötővel a csípőjén hozzáfogott az epres

,
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borok elkészítéséhez, jókedvű tudott lenni a 
gyerekeskedésig. Szívesen és sokat beszélgetett 
Forgácscsal, a kit gyakran lepett meg józan 
és egyenes eszejórásával. Minden érdekelte, ke­
reskedelmi kérdések épp úgy, mint az előbb­
kelő polgárvilág pletykái, a melyeknek szerep­
lőit — az ég tudná honnan ? — jól ösmerte 
és helyesen ítélte meg. A politikai elvei éppen­
séggel nem voltak konzervatívak, inkább radi­
kálisok, ha pedig a saját osztálytársairól be­
szélt, ezt gyakran a gúnyos kicsinylés hang­
ján tette.

— Átöröklött babonáik vannak, a melyek­
ben nekik örömük telik, inasnak pedig nem 
ártanak velük . . .

Malvin mátkaságának egyetlen kellemetlen 
napja az volt, mikor édesatya és vőlegénye 
társaságában Szabolcsfalvára kellett utaznia, 
hogy meglátogassa jövendő anyósát, Szabolcs 
özvegy édesanyját.

Forgács is, a leánya is, már előre is szo­
rongó szívvel gondoltak erre a látogatásra. 
Malvin fantáziájában az özvegy asszony a tipi­
kus öreg mágnásasszony mintaképe volt, a ki 
a polgári világ zajától dölyfösen visszavonult 
ősi kastélyának rideg magányába, hogy a val­
lásnak és családja feudális tradíciói ápolásának
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szentelje életét. Előre félt ettől a hideg és gő­
gös asszonytól, a ki talán tolakodónak tekinti 
«őt ... Az öreg Forgács pedig nem tudta a 
nagy Szabolcs özvegyét másnak elképzelni, 
mint özvegyi fájdalmának bús mártírját, a ki 
kolostor magányában él a nagy halott szent 
•emlékének.

Mind a ketten csalódtak. Szabolcs édes­
anyjában, a született Bakó grófnőben, egy han­
gos beszédű asszonysággal ösmerkedtek meg, 
a ki egészséges és robusztus volt, mint egy vi­
déki korcsmárosné. Látható kíváncsisággal fo­
gadta vendégeit, aztán részletesen elmondta 
nekik a vármegye pletykáit, részletesen kival­
latta őket a saját viszonyaik felől, közbe meg 
•erős cigarettákat szítt. Csakis a cigarettájával 
•és a bécsi mondásaival, a melyeket sűrűn ke­
vert bele a magyar beszédébe, árulta el, hogy 
mágnásasszony. A cselédei egyébként méltósá- 
gos asszonynak szólították a liberális eszmék 
bajnokának özvegyét, a kinek egész rendetlen 
környezetén meglátszott, hogy meglehetősen 
elzüllött anyagi viszonyok közt él.

Hogy Szabolcsné később nem jelent meg 
a fia esküvőjén, az nem is raita múlt, hanem 
Sándoron, a ki úgy kívánta, hogy a szertar­
táson egész csendben, csupán két tanúnak je­
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lenlétében essenek át. Az esküvő után a fiatal', 
pár Osten debe utazott, a honnan csak az ősz­
szel akartak visszatérni, ha majd elkészült a. 
Sándor-utcai lakás, melyet Bakó és Szabolcs, 
útmutatásai alapján Forgács rendezett be a. 
számukra.
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III.

Másfél esztendő mult el az esküvő óta.
Kora őszszel volt. A daruk már elköltöz­

tek ugyan a szabolcsfalvi füzesekből, a szomorú 
tarlók fölött pedig hosszú fonalakban csillogott 
az ökörnyál, de azért napközben még jól el 
lehetett ülni a Szabolcs-kastély kerti verandáján, 
Az öreg Forgács, a ki telivér városi ember 
létére a falusi élet csendes örömeit eddigelé jó­
formán csak a Horatius-fordításokból ösmerte, 
nem is tudott betelni ezzel a fölséges veran­
dával, melyet a régi Szabolcs-birtokot alkotó 
kastélylyal és ezerkétszáz hold termőfölddel 
együtt megvett Szabolcs Sándor édesanyjától.

Az özvegy maga ajánlotta neki megvételre 
az uradalmat, melyet esztendők óta csak 
erőfeszítéssel tudott megvédeni hitelezőinek 
ostroma ellen ; Forgácsnak pedig tetszett ake- 
gyeletes ötlet, hogy a Szabolcsok vérén 
zett birtokát meg fogja menteni a jövő

ravasz

szer­
nem ze-
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dékek számára. Egy régi kő megmozdult az 
Árpádok nemzeti bástyafalán : ezt egy 
vevési szerződéssel a helyére kellett megint ta-

adás-

pasztani.
Az özvegy asszony egyébként hallatlan áit 

követelt. Maga is elpirult, mikor kiejtette száján 
az összeget és jónak látta megjegyezni :

— A mim van, az előbb-utóbb úgyis a
gyermekeké lesz . . .

Forgács alkudozás nélkül megvette és Mal­
vin nevére íratta Szabolcsfalvát. Ez leg\en a 
lánya hozománya ... A méltóságos asszony 
pedig elköltözött megmaradt pénzével a Bécs 
melletti Nuszdorfba. Senki sem tudta elképzelni, 
hogy miért éppen Nuszdorlba: Ő maga azt mondta, 
hogy ott van a világ legegészségesebb it óv ize, 
meglehet azonban, hogy egyéb okai is voltak, a 
melyekre Sándor fia nem volt kíváncsi.

Az említett őszi reggelen tehát Forgács 
felesége, a kik egy hét óta, mint a fiatalmeg a

pár vendégei Szabolcsfalván mulattak, ketten a 
verandán reggeliztek. A fiatalok tov ább szok­
tak lustálkodni és Forgácsék arra használták 
föl együttlétüket, hogy véleményt mondjanak 
Szabolcsék egyik-másik dolgáról, miközben ter­
mészetesen összepereltek egy keveset.

— Malvin liba, te pedig az édesanyja vagy,
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mondta éppen az öreg úr . . . Meg fogom 
mondani Szabolcsnak, hogy tegye meg azt, a 
mit én — fájdalom ! — elmulasztottam : verje 
meg a feleségét . . . Akkor aztán nyugton 
lesztek !

Nagyon kedves hangon mondta ezt, mi­
közben a szivarjából sűrű füstfelhőt fújt a ne­
vető asszony felé. Ha gorombáskodm kezdett 
és adta a házi zsarnokot, tényleg jóizü volt 
az öreg. Ez a kis patába különben foly­
tatása volt egy másik patáliának, mely azelőtt 
való nap folyt le a fiatalok közt. Szabolcs 
ugyanis akkoriban mutatta be a feleségét a vár­
megyebeli úri családoknak. Elvitte egy tucat 
vidéki kastélyba, a melyeknek lakói közt egy­
két kisebb fajtájú grófi és bárói familia is sze­
repelt ; ahoz a három-négy igazi nagyúrhoz 
azonban, a kinek rengeteg uradalmai közt úgy 
terültek el az öt-hatszáz holdas dzsentri-birto­
kok, mint apró szigetek a tengerben, nem vitte 
el a feleségét. Malvin ezt nem hagyta szó nélkül.

— Borovszkiékhez nem megyünk ? És 
Torontálékhoz meg Bakóékhoz ?

— Nem. A mágnás és a zsidó birtokoso­
kat nem látogatjuk meg.

— Pedig legénykorában mindig mágnások 
közt volt?

3Herczeg F. : Szabolcs házassága.
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— Legénykoromban cirkuszi akrobaták és
nemcigányok közé is elmentem. Remélem, 

kívánja, hogy mindezeket a legénykori ösmeret- 
ségeket tovább kultiváljuk?

— Nem gondolja, hogy Bakóék rossz néven 
veszik, ha nem látogatjuk meg őket?

— Nemcsak ők, de a többiek is . . . Meg 
vagyok róla győződve, hogy valamennyinek 
fájni fog, hogy nem éreztetheti velünk a hűvös 
impertinenciáját . . .

— Attól fél, hog3^ nem tudok köztük visel­
kedni ?

— Semmitől sem félek, de biztosan tudom, 
hogy kifogásolni fogják, akárhogyan viselkedik 
is . . . Ezt pedig el fogjuk kerülni . . .

Malvint keserűség fogta el, mely idegessé 
tette. Forgácsné a leányával érzett, az öreg úr 
azonban igazat adott vej ének ; ez az egész 
ostobaság különben szót sem érdemelt.

A fiatal asszony e pillanatban a verandára 
lépett. Jószabásu lovagló ruha voltrajta, a ke­
zében pedig botot tartott. Megnőtt és vállbán 
megtelt a termete, a mióta asszony volt ; nem­
csak a modora, de minden mozdulatais erélye­
sebb és határozottabb lett.

— És Sándor ? kérdezte Forgács.
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— A lovak után néz, mondta Malvin, 
miközben kezet csókolt a szüleinek.

A jobb kezéről lehúzta a keztyűjét és 
állva itta meg a teáját. Közbe a kertben baran­
goló nagy dogekutyáját szólongatta éles han­
gon. Tíz perc múlva előkerült az ura is. Rossz­
kedvű volt és a lovászt szidta, a ki kantáron 
fogva hozta utána a két irlandi kancát ; mág­
akkor is perelt az istállóban tapasztalt rendet­
lenségek miatt, mikor a nyeregbe segítette 
Malvint.

Ügetve hagyták el a parkot, aztán a be­
láthatatlan hosszúsága akácfasorba tértek, mely 
az eleméri országúiig vezetett. (A fasor, 
melyet hatvan esztendővel ezelőtt ültetett el 
Szabolcs nagyapja, nagyon megvénült és meg­
rokkant az özvegyasszony gazdálkodása ide­
jében ; némely helyen nagy hiányokat mutatott, 
mint egy törtfogu rossz fésű, másutt meg az 
öreg fekete törzsek úgy dűlöngtek, mint a részeg- 
emberek.)

Sándor jó ideig figyelmesen nézte a fele­
sége alatt nyugtalankodó paripát, aztán meg­
szólalt :

— Miért gyötri azt az állatot?
Az asszony tényleg — miként a lovas 

amazonok túlnyomó részben — kegyetlenül
3*
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P1 bánt a lóval. Újabban valóságos szenvedélyévé 

lett a lovaglás, melyet az ideges nők bizar 
szívósságával űzött. És egyéb szokásaiban is a 
sport-lady hajlamai mutatkoztak ; gyakran már 
hajnalban talpon volt, hogy lemehessen az, 
istállókba, első szépítő szerévé a hideg víz lett, 
és láthatólag nem bánta, ha lesül az arcbőre 
és ha a karján megkeményednek az izmok.

Az idegessé lett kanca most megint meg­
riadt egy a gyöpön fehérlő papirfoszlánytól és 
hirtelen ágaskodni kezdett, Malvin pedig a 
botjával haragosan végighúzott a ló fején.

— Egészen elrontotta már a lovat, mondta 
csendes duruzsolással Sándor. És mivel a fele­
sége kedvetlen vállvonogatással válaszolt csak, 
hozzátette : — Az idegességével tönkre fogja 
tenni Sellőt . . .

— Ha tönkre megy alattam, veszek mási­
kat — annyi az egész ! mondta nyugodt han­
gon az asszony.

Ez a beszéd fölbosszantotta Szabolcsot, a 
ki igaz magyar ember módjára szerette a lovát.

— Maga néha nagyon is kereskedői állás­
pontról nézi a dolgokat . . . Ha az ember magát 
hallja, akkor azt képzelhetné, hogy az egész 
világ egy nagy vásár, a hol mindent a pénz-

I
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érték szerint ítélnek meg és a hol minden 
eladó . . .

Az asszony lopva pillantott az urára.
— Talán nem minden eladó a világon, de 

sok minden, mondta szárazon és halkan, de 
elég hangosan, hogy Szabolcs megérthesse.

A következő pillanatban sarkantyúba kapta 
Sellőt és vágtatni kezdett apuhagyöpön. Sándor, 
a ki lassan ügetett, csakhamar elmaradt mögötte 
és a távolság a két házastárs között mindinkább 
megnövekedett. Elől az asszony vágtatott, ruga­
nyos derékkal követve a lova hosszú szökéseit, 
hátul a férje követte, sötét arccal, a haragtól 
szikrázó szemmel. Jól megértette a felesége 
kicsinylő célzását és tudta azt is, hogy a 
keserű szót nem a pillanatnyi fölhevülése adta 
a szájába, hanem az a mélységes elkedvetlenedés, 
a mely már hetek óta ott lappangott az asz- 
szony lelkében és a mely már több ízben apró 
félreértések és idegeskedések alakjában nyilat­
kozott meg.

Malvin kedvetlenségének tulajdonképpeni 
oka az volt, hogy a leánykori álmai közül oly 
kevés teljesült. Oly rettenetes kevés ! Azok az 
álmok nem voltak túlságosan ideális természetűek, 
de mégis csak álmok voltak... Tulajdonképpen 
egy nagyszabású, fényes társadalmi hódító had-



Herczeg Ferenc38

járatnak képzelte asszony! életét, melyet boldoggá 
és tartalmassá teszmajd .Szabolcsszerelme.Ebben 
a szerelemben, a komoly és nagy önuralommal 
bíró gavallérembernek tartózkodó szerelmében 
rendületlenül hitt, a mióta Bakó annyi sikerrel 
csinált reklámot a barátjának. Ez a szerelem, 
a melyet leányos eszével józannak, korrekt­
nek, simának és kényelmesnek, de egyszersmind 
szédítő mélységűnek, elemi erejűnek, regényes­
nek és önfeláldozónak képzelt, — ez a szere­
lem lesz majd a varázsige, a mely lebontja 
előtte a hegyeket és kiszárítja útjában a vizeket 
és a mely kellemessé, ragyogóvá és irigyeltté 
teszi az életét. A kápráztató álmokat nyomon 
követte a szürke valóság. A férje tényleg olyan 
volt, a milyennek mutatta magát : udvarias, 
kellemes és rokonszenves, 
kívül, belül is az volt. A vesékig udvarias, kel­
lemes és rokonszenves maradt. Azokat a titkos 
tulajdonságokat, a törvényesített regényhős fel­
séges tulajdonságait a menyasszonya fogta csak 
reá ; Szabolcs egy csöpp hajlandóságot sem 
mutatott arra, hogy szabad óráiban elragadja, 
elperzselje vagy elszédítse a hitestársát. Lehe­
tőleg még kevesebb hajlandóságot mutatott 
arra, hogy mint a felesége társadalmi ambícióinak 
bajvívója lépjen föl. Nem, — ő visszavonulás-

de nemcsak

*
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nak tekintette ezt a házasságot, nem is nagyon 
dicsőséges visszavonulásnak, — a felesége pedig 
az előrenyomulás első stációjának akarta te­
kinteni.

Mikor Malvin a tudatára ébredt mindennek, 
volt benne annyi értelem és józan peszszi- 
mizmus, hogy nem az életet okolta, hanem 
önmagát. Az élet végre is azt nyújtja, a mije 
van : közömbös hétköznapokat, sok aprólékosan 
kellemetlen és néhány boldog órát. Ezeknek is, 
a kellemetlen óráknak épp úgy, mint a boldo­
goknak, emlékét elkoptatja a megszokás. És az 
élet nem tehet róla, hogy azok az éretlen 
emberi rügyek, mielőtt kivinnék őket a leány­
szobának nevezett melegházból, sorra mind azt 
képzelik, hogy künn, az élet szabad kertjében, 
valami mesés, különös boldogság várakozik 
reájuk. Éppen csak ő reájuk, senki másra ! 
Mikor aztán a valóság első leheletétől szétfosz- 
lik az álom, az ilyenféle századvégi okossággal 
megáldott asszonykának nem jut eszébe, hogy 
a félreösmert nők szentimentális hadát szapo­
rítsa. Kesernyés humorral lát hozzá, hogy azzal, 
a mit megmentett az illúziók nagy hajótörésé­
ből, elviselhetővé tegye az életét. Valami új 
életcélt kombinál magának, egy bálványt, a 
melyben nem mindig hisz, vagy egy játékszert,
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a mely nem mindig mulattatja. Jó, ha van 
gyerek. Ha nincs : egypár ékszer meg ruha is 
megteszi. Vagy valami bizar szeszély. Egy 
ostobaság. Egy karcsú hátasló, melyet angol 
lovagló ruhában ül meg az asszony, saját 
mozdulatainak extravagáns plasztikájában gyö­
nyörködve. Néha azonban megszólal a keserű­
ség az asszony szivében és az asszony ilyenkor 
rendesen valami ostobaságot mond . . .

Szabolcs jó ideig elgondolkozott a felesége 
előbbi megjegyzésén, aztán megvetően vállat 
vont és halkan elnevette magát. Maga is sar­
kantyúba kapta a lovát és mikor a miklósi 
major alatt utolérte Malvint, nyugodt arccal 
megszólította.

— Maga az előbb egy megjegyzést tett, 
melylyel meg akart alázni . . . Ha ilyenekben 
kedvét leli : nem bánom és nem szándékozom 
túlságosan komolyan venni . . . Szükségesnek 
tartom azonban, hogy tisztába jöjjünk egy­
mással bizonyos dolgokra vonatkozólag, a 
melyek eddig még nem jöttek szóba közöttünk ... 
Egyelőre lovagoljunk lépésben!

A hangjában volt valami, a mi az asszonyt 
arra bírta, hogy engedelmeskedjék neki. Mikor 
már lépésben lovagoltak egymás mellett, Szabolcs 
tovább beszélhetett.

jé
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— Maga újabban gyakran célozgat arra, 
hogy a pénze kedvéért vettem el. Ilyesmit jó- 
izlésü emberek között ugyan nem szokás boly­
gatni, de ha örömre telik benne, ám tessék ! 
Azonban nincs igaza akkor, mikor azt hiszi, 
hogy joga van reám haragudni, vagy kicsiny­
lését éreztetni velem. Maga sem pusztán az én 
nagyon szerény egyéni tulajdonságaimért szere­
tett meg s ha véletlenül nem Szabolcs minisz­
ternek, hanem édes atyja egyik becsületes könyve­
lőjének a fia volnék : magának soha sem jutott 
volna eszébe, hogy feleségül jöjjön hozzám ... 
E miatt mások pálcát törhetnek fölöttünk, 
mi azonban nem tehetünk egymásnak szem­
rehányást . . . Köztünk csak arról lehet 
szó, hogyan teljesítjük az egymással szemben 
elvállalt kötelességeket. Ez egészen magán áll. 
Olyan leszek, a milyennek kíván és maga ta­
pasztalhatta, hogy bennem megvannak az ud­
varias és kényelmes férj kellékei. Arra azonban 
e.lőre figyelmeztetem, hogy az alázatosság és a 
türelem adományát a természet megtagadta 
tőlem.

Ha ezekre a tulajdonságokra hivatkoznék, 
igen kellemetlen tapasztalatokat szerezne.. .Végül 
még arra kérepi, próbáljon olyan őszintének 
lenni, a milyen én vagyok ... A rejtett cél-
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zásokat, legyenek azok bármilyen elmések, nem 
szeretem . . . Érti ? Nem szeretem !

Kissé éles, de nyugodt hangon mondta el 
ezeket. Az arcán a végtelen közömbösség és 
egy kevéb únottság kifejezése látszott. Semmi 
harag, még csak gúny sem. Pedig Malvin, a 
a kivel életében először beszéltek ilyen hangon, 
jobban szerette volna, ha haragos ura gorom- 
báskodott volna vele, vagy éppen ráemelte 
volna a kezét. Akkor sírt volna, vagy védeke- 
kezett volna, vagy meghalt volna félelemben, 
így csak elálló lélegzettel és sápadt arccal ült 
a lován, közbe hirtelen az az erős meggyőző­
dés kerekedett fölül érzékeny lelkében, hogy 
most már mindennek vége. Azaz : semminek 
nincs vége, mert nem is volt köztük semmi . . . 
Nem ábrándultak ki egymásból, mert sohasem 
szerették egymást. Alkut kötöttek, ketten, ide­
gen emberek, a gazdag Forgács leánya és egy 
széles vállu, barna úr, a kit Szabolcsnak hívnak.

Nem válaszolt semmit. Nem is tudott volna 
mit mondani. Csak két vastag könycsepp futott 
végig az arcán, a melyeket Szabolcs nem vett 
észre, vagy nem akart észrevenni.

Már az eleméri országúira értek, miKor az 
asszonyt lónyerítés riasztotta föl gondolataiból. 
Az árkon túl lévő domb tetején egy szürkeru-

■
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hás úri lovas állott ; az ő hegyesfejü gidránja. 
üdvözölte a két irlandi kancát. A lovas Bakó 
gróf volt. A következő pillanatban leereszkedett 
a domb meredek lejtőjén, aztán nevetve átug­
ratott az országút árkán.

— Szép kezét csókolom, nagyságos asz- 
szonyom ! Szervusz Sándor !

Lóhátról kezet fogott velük. A pillantása 
végigfutott az asszony arcán, mindenesetre észre 
is vette rajta a könyek nyomát, mert aztán jó 
ideig kerülte a tekintetét, míg Malvin alkalmat 
nem talált, hogy a keztyújévei titokban meg­
törülje a szemét. A gróf azalatt jókedvűen fe­
csegett.

I

— Borovszki hercegnéhez akartam menni 
— tegnap érkezett meg a kastélyba — de most 
magukkal tartok ... Adnak ebédet? Egy örökké­
valóság, hogy nem láttam magukat ! Hogy 
vannak ?

A gróf különben legkevésbbé sem volt fe­
csegő ember, de most szóhoz sem juttatta Sza- 
bolcsékat és maga felelt meg a saját kérdé­
sére.

— Maguktól nem is szabad ilyesmit kér­
dezni ... Az ilyen fiatal házasok nem is tud­
ják, hogy milyen szemtelen módon boldo­
gok . . .
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Nem vette észre a Malvin keserű moso­
lyát és tovább beszélt.

— Én ma különben nagyon banális va­
gyok és az mindig megesik velem, ha lóháton 
ülök . . . Szörnyen ostobának érzem magamat 
s. nyeregben . . . Öt év óta nem lovagoltam, de 
a doktoraim rámfogták, hogy ideges vagyok és 
lóra ültettek

Kissé visszafogta a lovát és vakmerő mo­
solyával végigmérte Szabolcsnét.

— Hanem maga, nagyságos asszonyom, 
mi lesz magából ? Fölséges jó színben van, 
szinte félelmetesen szépül . . .

— Félelmetesen? — kérdezte Szabolcsim
halkan.

Már akkor hárman betértek a fasorba és 
a kastély felé ügettek.

y/
.



IV.

Másnap Szabolcsék, hogy beváltsák ígé­
retüket, melyet Bakó csikart ki tőlük, meg­
látogatták a grófot szent-eleméri kastélyá­
ban. Az öregeket is magukkal vitték, mivel 
Bakó úgy kívánta. A gróf különben valóságos 
feudális udvariassággal fogadta az asszonyo­
kat nagyszabású legény tanyáján és udvarias­
ságának javarészét Forgácsnéra pazarolta, a 
kivel úgy bánt, mint egy anyakirálynéval.

Az eleméri kastély nagy park közepén te­
rült el, a melynek lombos faóriásai egészen el­
takarták tetejét. A végtelen hosszú és kissé 
sivár ház földszintes volt, a minek a kastély 
építője, Bakó néhai nagyapja volt az oka, a 
ki sehogysem tudta megérteni, hogy miért lak­
nak az emberek egymás fejetetejéu, emeletes 
házakban, mikor egymás mellett is megférhet­
nek. Bakó, a ki sokkal gőgösebb volt, sem­
hogy külsőségekkel akart volna imponálni a.

I

i
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világnak, nem változtatott a kastélya igényte­
len és sivár külsején, de a háza belső beren­
dezése rávallott az óriás hitbizományok tulaj­
donosára. Rávallott a nagy libériát viselő és 
kitünően betanított lakájok hada épp úgy, mint 
a fegyverteremmé átalakított előcsarnok, a ba- 
rátrefektoríumnak berendezett ebédlő, a télikert, 
a fehér rokokó táncterem és a házigazdának 
angolos egyszerűséggel és kényelemmel bebú­
torozott magánlakosztálya.

Ebéd után a társaság a dohányzó szobába 
vonult. Malvin, a ki szintén cigarettára gyúj­
tott, egy kis kereveten ült a házigazdával, For- 
gácsné pedig, a ki aggódva vette észre, hogy 
milyen hidegen viselkednek egymás iránt a 
fiatal házasok, Szabolcs mellé telepedett az er­
kélyre. Sándor szórakozott arccal szívta el szi­
varját, az öreg asszony pedig valósággal ud­
varolt neki . . . Forgács azalatt bement a szom­
széd terembe, hogy még egyszer sorra nézze 
a családi arcképek gyűjteményét. Néhányat az 
öreg Bakók közül még a gimnáziumból ös- 
mert ; ösmerte Bakó nádort, Bakót a híres 
püspököt, Bakót a forradalom mártírját és ös­
merte az áruló Bakót is, a ki soproni végvá­
rát eladta a németnek, megvetve a család gaz­
dagságának és hatalmának alapját.

I!
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— Elkészültek már a látogatásaikkal ? 
kérdezte Bakó Malvintól.

A fiatal asszony elmondta neki, hogy kik­
nél jártak.

— A többiekhez mikor mennek ? Toron- 
tálékhoz, Bakóékhoz ?

— Nem megyünk ... Az uram nem 
akarja . . . Úgy látszik, attól fél, hogy rosszul 
fogadnának és én nem is töröm magamat utá­
nuk . . .

A gróf halkan elnevette magát.
— Magam is azt hiszem, hogy megpuk­

kasztaná őket az irigység, ha szemtől-szembe 
látnák magát . . .

— Miért irigykednének reám ?
— Ugyan,

Maga ma az országrész legszebb asszonya . .. 
Maga ma az egyetlen szép asszon}' !

— Mulat rajtam ?
Bakó flegmatikusán kavarta a kávéját.
— A férfiakon néha mulatni szoktam, de 

asszonyokkal mindig komolyan beszélek. Kü­
lönben nyugodt lehet : nem vagyok szerelmes 
magába, de értek némileg a női szépséghez ... 
Maga ma úgy kimagaslik az egész vidék asz- 
szonynépe közül, mint egy királyné a cseléd­
jei közül ... El fogjuk magát vinni minden-

hát nézzen a tükörbe !
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hová. A nap arra való, hogy süssön, maga 
pedig arra való, hogy lássák ... Ez egy kicsit 
ostobán volt mondva, de azért igaz . . .

Szabolcs nem akarja.
— Bízza reám !

• Hozzájuk lépett az öreg Forgács és Bakó 
másra terelte a szót. Valahogyan aztán minia­
tűr-festményekről kezdtek beszélni és Bakó el­
vitte az apát és leányát a meiszeni szobába, 
hogy megmutassa az öregnek miniatűr-gyűjte­
ményét. Mialatt az öreg úr egy testeit elefánt- 
csont táblával a kezében az ablakhoz lépett, 
a gróf Malvinhoz fordult és a szemben levő 
falra mutatott.

— Nézzen oda !
Az egész falat egy óriás velencei tükör 

takarta el. A tükör előtt szokott valaha öltöz­
ködni Bakó boldogult édesanyja.

— Nézzen oda ! 1
A saját alakját látta a tükörben, a dél­

utáni nap szivárványos fényétől körülfolyva. 
Karcsú, erőteljes alakját és bájos metszésű ar­
cát, melynek kreólos, aranyzománcu bőrére 
finom rózsákat festett az a csepp pezsgő, a 
mit ebédnél megivott. Malvin megértette a gró­
fot és tréfás indignációval mondta :

— Maga bolond !



Szabolcs házassága 49

Elfordult, de a következő pillanatban 
megint visszanézett a tükörbe. Egy másodpercig 
mohó kíváncsisággal nézte a saját képe mását ; 
eddig is tudta magáról, hogy érdekes és leg­
alább is csinos, — de most egyszerre az a dia­
dalmas tudat járta át a szívét, hogy királyi 
módon szép ... A vére az arcába szökött, a mint 
visszafordult a grófhoz.

Mikor Malvin azt mondta, hogy az ura 
nem akar ellátogatni a mágnásházakba, a gróf 
így válaszolt : Bízza reám ! Ez igéretszámba 
ment és hogy Bakó komolyan szokta venni 
ígéreteit, az kitűnt már három nappal a szent- 
eleméri látogatás után. E napon ugyanis a 
Borovszkiak hercegi fővadászmestere hajtatott 
be a szabolcsfalvai kastély udvarára és mély 
meghajlással két levelet nyújtott át Szabolcs­
nak. Az egyik magának Szabolcsnak szólt, a 
másik Malvinnak. Borovszki herceg és a neje 
meghívták őket vadászbáljukra, melyet minden 
őszszel rendezni szoktak. Ezek a vadászbálok 
nagyhímek voltak a vidéken, a hol különösen 
Leticzia hercegné, mint egy deposszedált feje­
delmi ház sarja, kivételes pozíciót foglalt el. 
Szabolcs, a ki azelőtt egyszer-kétszer már meg­
fordult a hercegi kastélyban, remélni se merte, 
hogy a feleségét meghívják oda. A kitüntetés

4He rezeg F. : Szabolcs házassága.
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súlyát még növelte, hogy látogatást sem tett a 
hercegnél.

Malvin, mikor kezében tartotta a litogra­
fált meghívót, egy pillanatig sem kételkedett 
abban, hogy a meghívást Bakó eszközölte ki 
a számára. És nem is csalódott föltevésében.
A grófnak különben nem is került valami nagy 
fáradságába a meghívás kieszközlése. Neki nagy 
befolyása volt a hercegi kastélyban és Leticzia 
hercegné, a ki vérbeli princesz létére torony­
tetőről nézte a világ folyását, nem igen tett 
különbséget azok közt, a kik odalenn nyü­
zsögnek és versengenek, a társadalmi létra fo­
kain. Talán nem is idegenkedett attól, hogy 
kissé megbosszantsa arisztokratikus szomszéd­
jait . . .

Szabolcs még aznap elhajtatott a másfél 
órányira eső hercegi kastélyba, hogy beadja a 
maga és a felesége névjegyét.

y
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A vendégek a bál kezdetéig nem látták a 
hercegnét. Az udvarmester fogadta és kísérte 
őket a kastély vendégszobáiba, a hol aztán 
utiruhájukat fölcserélhették esti ruhájukkal. 
Malvin, a ki nem titkolhatta el izgatottságát, 
még a komornája segítségével öltözködött, mi­
kor a szomszédos kis kamrába, a hol Sza­
bolcs várakozott reá, bekopogtatott Bakó. A 
két jóbarát öt percig cigarettázott még, aztán 
elkészült Malvin. A gróf mélyen meghajolt 
előtte, miközben egy gyors, éles pillantással te­
tőtől talpig végigmérte Szabolcsnét. Nevetve 
nyújtott neki kezet, az arcán pedig meg­
látszott, hogy Malvin öltözködése megnyerte a 
tetszését.

— Menjünk a télikertbe !
A télikertben vagy harminc embert találtak 

együtt, ösmerős és merőben idegen arcokat. 
Leticzia hercegné egy óriás pálma alatt ült,

4*
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a herceg meg mellette állott, néhány tiszttel 
beszélgetve. Szabolcs bemutatta a feleségét a 
hercegnének, az pedig odaszólította az urát.

A herceg nagyon előkelő, rokonszenves és 
délceg férfi volt. A halántékán már ősz a 
haja, de a tartása kifogástalan, a járása pe­
dig könnyű. Szíves és sima modorú em­
ber, a ki nagy udvariasságával néha szinte 
zavarba ejti az embereket. Ezt az udvarias­
ságát senkitől sem sajnálta, legjelentéktelenebb 
vendégétől sem. Mindazonáltal mindig azt a kü­
lönös benyomást tette az emberre, mintha ha­
lálosan unatkoznék és mintha csak példátlan 
önmegtagadással játszaná el a szeretetreméltó 
házigazda szerepét. Egy örökké türelmetlen 
ember benyomását tette, a kit mindig várnak 
valahol, a kinek valami fontos dolga van másutt, 
de mivel tudja, hogy itt kell maradnia, udva­
riasságra és jókedvre kényszeríti magát. A lap­
pangó unalom és türelmetlenség alig észrevehető 
kifejezése mindig meg volt a szemében, még 
olykor is, ha kettesbe ebédelt a feleségével, 
vagy egyedül sétált a parkjában.

A hercegné az indiszkrét gótai almanak sze­
rint huszonhét esztendős volt. A társaságban 
ritka szépségű asszonynak volt kikiáltva és a 
ki először látta szemtől szembe, rendesen csaló­

I
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dottan konstatálta, hogy jelentéktelen külsejű 
nő. A kik azonban hosszabban elnézték, hal­
lották a szavát és látták a mozdulatait : azok 
rendesen helyreigazították első ítéletüket és csat­
lakoztak a többség véleményéhez. Első pilla­
natban jelentéktelennek látszott, mivel semmi 
sem volt rajta feltűnő ; a termete alacsony volt, 
de a tökéletességig arányos, az arca kissé sá­
padt, de szabályos, tiszta és nyugodt.

A kit azonban kitüntetett azzal, hogy egy 
másodpercre megpihentette rajta mély és nyu­
godt tekintetű, tiszta szürke szemét, a ki hal­
lotta hangját, azt a szonor csengésű, édes, lágy 
althangot, a mely beszédközben rendesen sut­
togássá tompult és a ki végre megfigyelte já­
rását és táncát, melyet bájossá tett mozdula­
tainak puha gráciája: az csakhamar megértette 
és megszerette Leticzia hercegné szépségének 
diszkrét ^karakterét.

Mikor a pesti cigány odaát keringőt kez­
dett játszani, a társaság nagyobbik fele átvo­
nult a szomszédos terembe. Bakó odalépett 
Szabolcshoz.

— Te, Leticia hercegné kerestet. Megem­
lékezett róla, hogy halhatatlan keringőtáncos 
vagy és most veled akar táncolni.

Szabolcs olyan arcot csinált, mint valaki,
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a kinek valami nincs ínyére, de aztán átment 
a táncterembe. A gróf pedig karját nyújtotta 
Malvinnak.

— Van kedve táncolni ?
— Muszáj táncolni ? kérdezte viszont az

asszony.
— Isten ments ! Magam is azt tartom, 

hogy jobb állni, mint táncolni és jobb ülni, 
mint állni . . .

— Akkor üljünk ide.
A téli kertet oszlopsor választotta el a 

táncteremtől ; Malvin letelepedett a márvány 
bolthajtás alatt álló pálma tövébe.

— Innen kényelmesen látunk . . . Ah, 
nézze a hercegnét !

Valóban elragadóan táncolt. Nagyon las­
san forgott Szabolcs karján, miközben hamvas 
szőke hajában föl-fölragyogtak a diadémja gyé­
mántjai. Kissé oldalvást hajtotta a fejét és félig 
lehunyta a szemét. Meglátszott rajta, hogy a 
saját mozdulatának harmóniájában gyönyör­
ködik, mint a fülemile a saját énekében.

— Jól ösmeri maga a hercegnét? kérdezte 
Malvin, a ki alig tudta levenni szemét a szép 
asszonyról.

— Miért kérdi ?
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Szeretném tudni, hogy milyen asz-
szony . .

Bakó Malvin felé fordította arcát és meg­
lepetten mosolygott.

— Ez naiv kérdés volt ? szólt Malvin.
— Nem, de némileg zavarba ejt. Mit vá­

laszoljak? Én azt se tudom, hogy milyen asz- 
szony maga. Azt se tudom, hogy milyen em­
ber vagyok én. Egyszer ilyenek vagyunk, 
máskor amolyanok. Minden helyzetben mások 
vagyunk, minden új ismerősünkkel szemben 
mások. Nem hiszek semmiféle logikában, egy­
általában semmiben sem hiszek, még abban 
sem, a mit a két szememmel látok. Sejtelmem 
sincs arról, hogy milyen asszony a hercegné, 
én csak azt mondhatom, hogy milyennek tar­
tom én . . .

— Hát mondja!
— Gyermek. Tiszta, kegyetlen és gondta­

lan, mint az igazi gyermek . . . Okos és mű­
velt, mint afféle csudagyermek, de azért mégis 
azt hiszem, hogy félig öntudatlan életet él, tu­
lajdonképpeni gondolat és érzés nélkül. Ha az 
élet küzdés, akkor ő soha sem élt, csak vege­
tált, mint a virág. Soha sem szenvedett, soha 
sem örült, nem gyűlölt és nem szeretett senkit 
és semmit. Mindig az történik, a mit akar,
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mindenütt nyitott ajtókat, szolgálatkész keze­
ket talál, sima utakat. Ha valami megtetszik 
neki, mosolyogva kinyújtja utána a kezét ; ha 
ráállt a játékszerére, akkor elejti, tovább megy 
és megfeledkezik róla . . .

— Emberekkel is így bánik ? kérdezte
Malvin.

— Emberekkel is.
— És a férje ?
Bakó egy megvető mozdulatot tett a ke­

zével.
— Arról nem érdemes beszélni. Senki és 

semmi. Egy megelevenedett adat a gótai ka­
lendáriumból, egy név, mely két lábon jár . . .

Malvin elnevette magát a legyezője mögött.
— Ha már benne vagyunk a szapulás- 

ban, a házigazdáink után vegyük sorra a ven­
dégeiket is. Kik azok a csúnya, kövér leányok, 
a kik folyton szemmel tartanak ?

— Soha se feszélyeztesse magát, nagysá­
gos asszonyom : az unokahugaim, a Bakó 
grófnők. Kövér, korlátolt és jószívű teremté­
sek, a mellett olyan kíváncsiak, mint a tengeri 
nyulak. Előre megmondhatom, hogy bele fog­
nak bomlani magába, mihelyt megösmerkedett 
velük . . .

— És a tollbokrétás hölgy kicsoda ?
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— Torontál grófné. Halálosan gyűlöli ma­
gát és az egész estéje el van rontva, mert ma­
gát itt látja. Meglássa majd, hogy vacsoránál 
nem tud enni egy falatot sem.

— És miért gyűlöl a grófné ?
— A mi társaságunkban a Torontál csa­

lád az arisztokratikus tradíciók legfanatikusabb 
őre. Alkalmasint azért, mert a nagyapjuk szap­
panfőző uzsorás volt Budán. Az ilyen embe­
rek, ha beléptek egyszer a főrendiházba, be 
szeretnék maguk után zárni az ajtót, hogy 
soha senki, de senki ne lépjen be utánuk . . . 
Hanem mivel most együtt vannak, jó lesz, ha 
megösmerkedik velük. Ezen előbb-utóbb túl 
kell esnie és jobb, ha én ösmertetem meg 
lük, mint más . . .

Malvin kissé habozott, de aztán elfogadta 
a gróf karját és elvezettette magát a Bakó­
leányokhoz. Mialatt mosolygó szájjal udvarias 
banalitásokat mondtak egymásnak, Torontál 
grófné, a ki ott állt a leányok mellett, sarkon 
fordult és fölbiggyesztett szájjal tovább akart 
állani. Bakó azonban utána szólt :

— Szabolcsné őnagysága abban a szeren­
csében kíván részesülni, hogy megösmerked- 
jék a grófnéval. A grófné aztán lesz olyan

ve-

Wm

A______

W



Herczeg Ferenc58

kegyes, hogy bemutatja Anna grófnőt a nagy­
ságos asszonynak ?

Fölemelt hangon mondta, miközben hideg 
szemével kicsinylőleg végignézett Torontálnén. 
Meglátszott rajta, hogy képes volna goromba 
hangon is beszélni az asszonynyal. Az ilyene­
ket különben már megszokták tőle. Fiatalabb 
korában, mikor az ország első pártijának volt 
kikiáltva, a társaság kényeztetett kedvence 
volt, a kinek mindent megengedtek. A hölgyek 
akkoriban kedvesnek találták minden maliciózus 
ötletét, a férfiak pedig respektálták szeszélyeit. 
Ma már nem találták annyira kedvesnek, hó­
bortosnak is nevezték, de már nem tudták . 
vagy nem merték talpáról ledönteni a bálványt, 
melyet maguknak faragtak.

Éjfél leié az ebédlőben fölállított apró asz­
taloknál fölszolgálták a vacsorát ; Bakó Sza- 
bolcsékhoz telepedett és kivette az inasok ke­
zéből a tálakat, hogy maga szolgálja ki az 
asszonyt. Később a hercegné is hozzájuk sze­
gődött. Láthatólag jókedvű volt, az ajkán ál­
landó mosoly ült, miközben szórakozott szép 
szeme hosszan megpihent Malvin arcán.

— Mulat ? kérdezte, miközben egy pompás 
őszi barack után nyúlt.
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Aztán odahajolt Bakóhoz és inkább a sze­
mével, mint a szájával kérdezte :

— Ki ez a csinos asszony ?
Időközben már megfeledkezett az őszi ba­

rackról és egy óriás termetű tábornokra irá­
nyította a gróf figyelmét.

— Varga ezredes, ugy-e ?
— Nem, hercegné. Nikolinszky tábornok.
— Ah igen, emlékszem !
Meglátszott rajta, hogy nem emlékszik 

semmire. Aztán édes, vontatott hangján a jövő 
télre vonatkozó terveiről kezdett beszélgetni. 
Közbe megint a kezébe vette a barackot, két­
felé vágta, a tányérra tette és megkínálta vele 
Malvint.

— Reggelig is elülnék itt magukkal, de 
kötelességeim vannak! Jöjjön, Bakó !

Három lépést tett csak a Bakó karján.
— Az a csinos asszony Szabolcsnak a

felesége ?
— Igen, hercegné.
— Mióta ?
— Másfél esztendő óta.
A hercegné hangja suttogássá tompult.
— Szeretik egymást?
— Oh igen . . . Hogy is ne szeretnék

egymást ?
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— Persze, hiszen házastársak . . . mondta 
a hercegné szórakozottan. Majd hozzátette : És 
— nagyon szeretik egymást?

Bakó egy kissé gondolkozott, 
összetalálkozott a hercegné szürke szemének 
nyugodt pillantásával.

— Szeretik egymást, a mennyire okos em­
berek másfél évi házasság után szeretni szok­
tak . . .

a szeme

A hercegné elmosolyodott és kissé han­
gosabban mondta :

— Igazán bűbájos asszony és nem való, 
hogy magát megfosztom a társaságától . . . 
Szólítsa nekem ide Szabolcsút, majd ő tovább 
kisér . . .

Egész raja az uraknak rohanta meg Bakót, 
hogy mutassa be őket Malvinnak. A kitüntető 
figyelem, a melyben Leticia hercegné a fiatal 
asszonyt részesítette, ebben a társaságban elég 
volt arra, hogy bizonyos pozíciót szerezzen 
neki. A gróf sorra bemutatta az urakat, utó­
lagosan halk és maliciózus kommentárral ki­
sérvén a távozókat. Tulajdonképpen epés és 
rossznyelvü ember volt, a ki láthatólag mély­
ségesen megvetette a legnagyobb részét azok­
nak, a kik mindennapi társaságához tartoztak.

— Ezt nevezem aztán emberszólásnak !
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mondta nevetve Malvin, mikor megint kettesbe 
maradtak.

— Legyen nyugodt, ezzel csak megtorol­
juk azt, a mit kétségkívül ellenünk vétenek.

— Azt hiszi, hogy bennünket is meg­
szólnak ?

— Bizonyos vagyok benne, hogy már is 
megtették. Ha egyebet nem mondanak, legalább 
is azt fogják mondani, hogy udvarolok ma­
gának.

— Ah?
A gróf pezsgőt töltött a poharába.
— Bántaná az ilyen beszéd ? kérdezte

aztán.
— Nem, mivel tudom, hogy nem igaz.
— És vájjon bántaná-e Szabolcsút?
Malvin ajkán keserű mosoly jelent meg.
— Őt talán még akkor sem bántaná, ha 

igaz volna.
A gróf észrevette Malvin különös mosolyát 

s azért sietett a beszédet más tárgyra terelni. 
Gúnyos és kötekedő modorú ember volt, de ha 
éppen úgy tetszett neki, akkor tudott mulatsá­
gos, kedves és gyöngéd lenni. Malvinnal állan­
dóan bizonyos szeretetreméltó fölény hangján 
beszélt, mint egy fiatal apa a felnőtt szép 
leányával. Nem titkolta, a mit Szabolcsné a
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nők helyes ösztönével különben is régen elta­
lált már : hogy a fiatal asszony szépsége nagy 
hatással van reá. Láthatólag nem tudott be­
telni Malvin szépségével s a néma hódolat és 
elismerés, melyet a pillantásai kifejeztek, ha 
állandóan bizonyos zavarban tartotta is az 
asszonyt, mégis kimondhatatlanul jól esett neki. 
Minden nőnek jól esik az ilyesmi.

A hercegné időközben magával vitte Sza­
bolcsút, végig az egész termen. Itt is, ott is, 
meg-megállapodott egy asztalnál, hogy egy pár 
kitüntető szót intézzen vendégeihez, de ha 
Szabolcs ilyenkor vissza akart vonulni, a her­
cegné belevonta a társalgásba, így adván ér­
tésére, hogy még igénybe kívánja venni szol­
gálatát. Mikor a terem alsó végére értek, megint 
Szabolcs karja alá fűzte a kezét.

— Amartiriuma nem tart már sokáig . . . 
Vezessen még ki a verandára, friss levegőt 
akarok szívni, aztán visszaadom a szabad­
ságát . . .

A veranda, a melyre kiléptek, a kastély 
kertjére vezetett. Az őszi éjszaka meglehető­
sen hűvös volt és odakünn egy lelket sem 
találtak. A hercegné két kezével a márvány­
korlátra támaszkodott és a fekete bokrok 
mögött fölbukkanó holdra tekintett, miközben
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némán és teli tüdővel szívta a nedves éji le­
vegőt.

Meg fog hűlni ! figyelmeztette Szabolcs
az asszonyt.

A hercegné nem válaszolt és nem is 
dúlt, Szabolcs pedig, a kinek eszébe jutott, 
hogy a nagyterem kerevetén egy fehér prémes 
bundát látott heverni, elhozta a bundát és 
szó nélkül ráterítette az asszony mezítelen vál­
lára. Leticia hercegné mosolyogva bólintott a 
fejével, aztán összevonta nyakán a bundát.

— A felesége várni fogja, mondta halkan.
— Egyedül akar lenni, hercegné ?
— Én? Én semmit sem akarok, csak 

akarok a terhére lenni.
Szabolcs válasz helyett ráült a márvány­

korlátra, aztán jó ideig figyelmesen vizsgál- 
gatta a hercegné profilját. A hold különös 
világításában olyan volt, mint egy márvány- 
szobor arca : hideg, tiszta és mégis megindítóan 
bájos. Az a merev mozdulatlanság talán pose 
volt, de tökéletes pose.

Leticia hercegné jó ideig némán és mozdu­
latlanul állott az erkélyen, megfeledkezve ön­
magáról és a vendégéről. Aztán egy könnyű 
mozdulatot tett a fejével, mintha föl akarná 
magát rázni fásultságából. Valami banális be-

moz-
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szélgetést kezdett és megérzett az erőltetett 
élénkségén, hogy csak a jó illem kedvéért fá­
rasztja magát.

— Ugy-e, nagyon szép őszi est? Ugy-e, itt 
az ősz a legszebb évad ? Gondolja, hogy ez az 
időjárás sokáig eltart ?

— Az idén tovább szándékozik falun ma­
radni, hercegné ?

— A meddig csak lehet. Bevárjuk az első 
havazást, aztán Bécsbe megyünk egyenesen ... 
Az idén nem fogunk utazni.

Oly élénk hangon mondta ezeket a semmi­
ségeket, mintha bizonyítani akarná, hogy na­
gyon jól mulat Szabolcs társaságában. Közbe 
egy pillanatig sem vette le szemét a gavallérja 
arcáról ; azzal az átható, vizsgáló és naiv pil­
lantással nézte, melylyel az asszonyok a bolti 
kirakatokat szokták mustrálni.

Azt kérdezte :
— Szeret vadászni, Szabolcs?
— Oh igen. Egyik szenvedélyem a vadászat.
— Én is szeretek. De falka mögött nem mu­

lattat a vadászat. Legszívesebben puskával já­
rom be az erdőt, nem is nagy haj tó vadászaton, 
hanem kettesbe, hármasba cserkészve . . .

Szabolcs egyszer már látta a hercegnét va­
dászruhában, ti rol i tollas kalappal a fején, térdig



I —

í

Szabolcs házassága 65 \V:V>

érő szoknyában, könnyű puskával a vállán. 
Most elképzelte, hogy nem lehet utolsó élvezet 
a szép asszonynyal így elbarangolni, a lomb­
jukat hullató erdőkben.

— Egyszer majd eljön velem ? kérdezte e 
pillanatban Leticia hercegné.

Szabolcs meghajtotta magát.
— A mikor parancsolja.
— Igazán ? Megteszi nekem ezt a szívessé­

«§

A V:get ? Megígéri ?
Szinte könyörögve nézett Szabolcsra, a ki 

aztán halkan elnevette magát.
— Miért kér a hercegné, mikor jól tudja, 

hogy csak parancsolnia kell ?
— Igazán? Nekem parancsolnom szabad? 

És engedelmeskedni fog? Oh, — majd sza­
ván fogom !

A szeme szinte sugárzott a naiv örömtől, 
de a szavából inkább az udvariasság érzett 
ki, mint az őszinteség. Szabolcs tudta, hogy 
a hercegné udvarias és kegyes, elvből, mindig 
és mindenkivel szemben, és hogy sohasem mu­
lasztja el az alkalmat, hogy valakit — férfit 
vagy nőt, urat vagy szolgát — kitüntessen és 
megörvendeztessen. Ezt belenevelték még kis­
baba korában, mikor keztyűs kezecskéjével csó­
kot intett az udvari fogat előtt tisztelgő kato-
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náknak és mikor egy rajnaparti kis székváros 
egész lakossága rajongott a Tas princesz meg­
kapó szerénységéért . . .

— Vezessen vissza a terembe, Szabolcs !
Odabenn lecsusztatta remek válláról a bun­

dát, melyet aztán úgy kaptak föl estében a 
lakájok, ő maga pedig könnyű főhajtással el- 
búcsúztatta Szabolcsút és a Bakó grófnőkhöz te­
lepedett. Félóráig még ott látta Szabolcs a ven­
dégek közt, a mint szelíd mosolylyal az ajkán, 
édes hangon udvarias semmiségeket suttogott 
a hercegné, aztán visszavonult a társaságból.



VI.

Egy kisebb baleset érte Szabol csnét, a 
melyről senki sem sejtette, hogy még nagyobb 
következményei is lehetnek. Malvin ugyanis 
meghűlt a hercegné bálján és egypár napig 
gyöngélkedett. Az a csepp láza, a mi esténkint 
elfogta, nem akadályozta meg abban, hogy a 
férjével látogatást ne tegyen Bakóéknál és To- 
rontál grófnénál.

Bebizonyult ezúttal, hogy Bakó Mihály téli} 
leg jól ismeri embereit : a Bakó-leányok az első 
látogatás után formálisan beleszerettek Malvinba. 
Úgy szerették meg, mintha fiatal emberek vol­
nának : csodálták Malvin idegenszerü szépsé­
gét, megbámulták kezének és lábának finom 
formáját és végül már elragadónak találtak 
rajta mindent, még azt is, a mi közönséges 
volt. Ezek a kövér, rút leányok gyermekes mó­
don jószívüek voltak. Meglehet, hogy a Malvin 
iránt érzett rokonszenvükben az ellentétes pó-
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lusok vonzásának törvénye érvényesült, való­
színűbb azonban, hogy Bakó bátyjuk, a ki 
azt tudta velük elhitetni, a mit akart, eg} 
szerűen beugratta őket a Malvin- kultuszba.

Torontálnét nem találták otthon Szabolcsék. 
Eleintén azzal gyanúsították, hogy eltagadtatta 
magát, egypár nappal később azonban a grófné 
megjelent Szabolcsfalván, hogy viszonozza a 
látogatásukat. A férje nem jöhetett, mivel a fő­
rendiház ülésein akadt dolga, Anna grófnő 
szintén nem jöhetett, mivel gyöngélkedett.

E látogatás alkalmával megint bebizonyult, 
hogy a gondviselés vagy a véletlen, határozot­
tan elősegíti Malvin asszony társadalmi ambí­
cióit. Miközben ugyanis a grófné éppen valami 
maliciózus célzást tett Bakó Mihályra, a ki oly 
lovagias ragaszkodással viselkedik a Szabolcs- 
ház irányában, megjelent a hercegi fővadász­
mester és délutáni négy órára bejelentette a 
herceg és Leticia hercegné látogatását.

Az édesanyja halála óta a grófné nem ér­
zett akkora fájdalmat, mint e pillanatban. A 
hercegi pár látogatásának híre egészen meg­
törte ; sápadt volt, sőt némi szédülést is érzett; 
haza kellett mennie. Pedig ha megvárta volna 
Borovszkiék megérkezését, némileg megvigasz­
talhatta volna az a körülmény, hogy nem jöt-
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tek díszhintón, hanem könnyű parkkocsin, 
melynek négy tarka ponnyját maga Leticia 
hercegné hajtotta.

Bármilyen fesztelenül érintkezett különben 
a vármegyei úri családokkal : az ilyen hivata­
los színezetű alkalmakkor a hercegi pár min­
dig hangsúlyozta — ha diszkrét módon is, 
azért elég érthetően — a rangkülönbséget, mely 
közte és a többi emberfia közt volt. A hercegné 
a rendesnél egyszerűbben volt öltözve, a láto­
gatás pedig mindösssze tíz percig tartott. A 
társalgás majdnem kizárólag a Malvin gyön- 
gélkedése körül forgott.

— Nem vagyok magával megelégedve, 
kedvesem. Mi baja?

— Semmi, hercegné, csak egy kis bá- 
gyadtság . . .

— Az őszi levegő nem tesz magának jót 
. . . Az esték már hűvösek . . . Délre kell
utaznia !

Mikor elment, egy lompos, nagy kutya 
ragadta meg a figyelmét. Közönséges fehér ku­
vasz volt, mely a cselédházaktól ideszemte- 
lenkedett a verandára.

— Pompás állat. Soha sem láttam még 
ilyet. Milyen faj ez? Hol lehet ilyet kapni?

Az eleméri réten mindennap féltucat ilyen
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kutya ugatta meg a hercegné kocsiját, de ő 
emlékezett vissza, hogy valaha látott volna 

ilyet. Meglehet egyébként, hogy ő, a ki min­
dig szeretetreméltó volt, szükségét érezte, hogy 
egyszer egy parasztkutyát is kitüntessen kegyes 
bókjaival. Mikor Szabolcs mosolyogva fölaján­
lotta neki az állatot, a hercegné a fejét rázta.

— Nem ! Nem akarom megfosztani tőle !
Azzal fölmászott a kocsijára. Szabolcs, a 

ki már előbb parancsot adott, hogy tartsák 
készen a paripáját, nyeregbe szállott és a bir­
toka határáig, az eleméri országúiig elkísérte a 
kocsit. Rövid galopban haladt a gyorsan ügető 
négyes mellett és valahányszor Leticia herceg­
nére nézett, a ki testhezálló sötét ruhájában 
kissé sápadtabb volt, mind rendesen, mindig 
feléje fordult a hercegné mosolygó pillantása. 
Gyermekesen tiszta szemének szelid és szóra­
kozott kifejezésével különben meglepő ellentét­
tétben állott az az éles határozottság és kímé­
letlen erő, a mqlylyel négy lovát meg tudta 
fékezni.

nem

Egész úton alig váltottak egypár szót. Az 
országúira érve, a hercegné megállította kocsi­
ját és Szabolcs felé nyújtotta keztyűs kezét.

— Isten önnel, itt elválnak utaink. Nem 
felejtette még el, hogy együtt fogunk vadászni ?
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Mire Szabolcs visszatért a kastélyába, a 
feleségét ágyban találta. Erős láza volt és 
mikor a hercegné elbúcsúzott, már alig tu­
dott állani a lábán. Forgácsék meg voltak 
rémülve és maga Szabolcs is türelmetlenül 
várta az orvos megérkezését. Estefelé elmúlt a 
láz, de Malvin köhögött. A vidéki orvos azt 
mondta, hogy erős hülés, egyéb semmi. Egy- 
pár nap múlva gyöngült a láza, de az asszony 
még egyre köhécselt és az egyetemi tanár, a 
kit Szabolcs táviratilag hívott le a fővárosból, 
azt mondta, hogy Malvinnak gyönge tüdőhu­
rutja van. Jó lesz, ha a hűvös ősz elől elvi­
szik valahová délre. Akár Abbáziába. A Monte
Maggiore örökzöld tövében hamar fel fog gyó­
gyulni.

És négy nappal később, egy hétfői nap 
reggelén, Malvin, Szabolcs és az öreg Forgács 
egyik abbáziai nyaralóban találták magukat, 
melynek szobáit félig nyitott, óriás utikosarak 
és bőröndök borították és melynek ablakai alatt 
a Quarnero kék habjai morajlottak. Forgács- 
nét nem hozták magukkal. Az öreg úr, a kit 
dühbe hozott a megszeppent asszon)7 örökös 
sopánkodása, egyszerűen Budapestre vezényelte 
a feleségét, ő maga azonban a világ minden 
kincséért sem maradt volna el a beteg leánya
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mellől. A légváltozás tényleg kitűnő hatással volt 
Malvin egészségére : a láza elmaradt és alig 
egy pár nappal a megérkezése után már megint 
kedve telt az öltözködésben.

— Mindennap négy ruhát vesz magára, 
írta Forgács a feleségének, — ebből is látha­
tod, hogy nincs már semmi baja!

Malvin különben egy hétig derekasan unat­
kozott az Adria partján. A fürdőhely tele volt 
magyar és osztrák mágnásokkal, a kik lármás 
tennis-versenyeket és yacht-kirándulásokat ren­
deztek, azonban az ösmerkedés itt, a divatos 
fürdőhelyen, nem ment oly könnyen, mint a 
falusi élet fesztelen környezetében. Összes ös- 
merősei közül csak Torontálék voltak itt és 
abból a hideg impertinenciából, a melylyel a 
grófné Malvin köszöntését fogadta, Szabolcsné 
meggyőződhetett, hogy bölcsen cselekszik, ha 
egyáltalában távol tartja magát a társaságtól.

Malvinnál jobban csak a férje unatkozott. 
A mióta a szabolcsfalvai fasorban olyan kí­
méletlen hangon beszélt a feleségével, többé 
nem merült föl köztük ellenségeskedés, de nem 
is közeledtek egymás felé. Mindaketten letették 
a fegyvert, nemhogy békét kössenek, hanem 
hogy állandó fegyverszünetben éljenek egymás 
oldalán. Szabolcs, inkább pillanatnyi gyönge-
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ségből, mint meggondoltan, tett ugyan egy 
ízben egy eredménytelen kísérletet, hogy vál­
toztasson viszonyukon. Egyízben ugyanis meg­
csókolta a felesége szép kezét, mikor az pro- 
vokálóan ott pihent a széke karján. Az asszony 
meglepetten vonta vissza kezét, aztán lángvö­
rös arccal mormogta :

— Hagyja! Ez már nem való nekünk!
Szabolcs egy pillanatig kedvet érzett, hogy 

hatalmas karjával erőszakosan magához ölelje 
a feleségét, (ha más okból nem is, hát csak 
azért, hogy meggyőződjék róla, mennyire képes 
neki ellentállani), de aztán meggondolta magát 
és vállat vont.
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— A mint tetszik !
A hallgatag egyezséget, mely kettőjük 

közt létrejött és melynek alapja a kölcsönös 
türelem volt, Malvin különben jobban respek­
tálta, mint Szabolcs. Neki olykor nagyon ne­
hezére esett ez a türelem. A feleségének vi­
selkedése gyakran fölbosszantotta és újabban 
voltak pillanatai, mikor Malvint fölötte ellen­
szenvesnek találta. Lealázta az asszony lázas 
erőlködése, hogy utat törjön magának a fő­
rangú társaságba ; gyakran ízléstelennek találta 
a ruházkodását, a miben a sporthölgy exotikus 
hajlama nyilatkozott meg ; úgy találta, hogy
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Malvin modora is inkább föltűnő, mint disz- 
tinguált, valamint a szépsége is olyan ter­
mészetű . . .

Különben : Georges Bandin, te akartad !
Egy hétig volt már Abbáziában, mikor 

egyszerre eszébe vette, hogy neki Szabolcs- 
falván igen sok dolga maradt elintézetlen. Az 
istállók építését még az idén be lehetne fe­
jezni, az ebédlőnek tervbe vett kibővítését is 
hamarosan el lehetne végezni. A gazdatiszt­
jétől egész csomó távirat és levél érkezett már, 
a mely mind arról tanúskodott, hogy Szabolcs- 
falván fejetlenség uralkodik.

— Haza kell mennem . . .
Az öreg Forgácsnak ez ellen nem volt 

semmi kifogása. Malvinnak még annyi sem. El 
lesznek ők ketten is. Sándor majd visszajön, 
ha elvégezte a dolgait.

Mikor a fiumei csavargőzös hídján elbú­
csúztak tőle, Szabolcs ajka gyöngén megérin­
tette Malvin homlokát.

— Vigyázzon az egészségére !
— Isten áldja meg !
Forgács és a leánya visszatértek a nya­

ralójukba, a hol az öreg úr azon törte a fejét, 
hogy valami szórakozást eszeljen ki a leánya 
számára, nehogy a férje távollétében nagyon
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elúnja magát. Erre azonban nem volt semmi 
szükség, a szórakozás másnap már megjött, 
még pedig Volosca felől, saját gőz-yachtján. . .

Reggel, mikor Malvin kinézett az ablakon, 
egy fehérkéményü, karcsú hajót látott a parttal 
szemben macskázni. A födélzetén hófehér-ruhás 
matrózok sürögtek-forogtak, a hajó farán meg 
arany betűkben ott ragyogott a neve : Hableány.

— Nini, magyar hajó ! mondta Forgács, 
a kiben fölébredt a nemzeti büszkeség.

Déli sétájukon összetalálkoztak a hajó gaz­
dájával : Bakó gróf volt.

— Szép kezét csókolom ! mondta nyugod­
tan. Hát illik így megszökni hazulról ?

—- Maga hogy került ide ? kérdezte Mal­
vin, a kinek arca kipirult az őszinte örömtől.

— Algírba készülök, egyelőre azonban itt 
maradok egypár napig. Hogy mulat, szép
asszony?

— Nem jöttünk ide mulatni, hanem gyó­
gyulni. Különben sem ösmerek senkit a sok 
ember közül . . .

Pedig— Hihetetlen ! - mondta Bakó. 
magának szórakoznia kell, az unalom csak 
egészséges embernek való . . . Azért hamar el 
kell foglalnia a helyet, a mely magát egyedül 
megilleti : az évad királynőjének trónusát . . .
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— Ugyan? nevetett Malvin.
— Mondom, huszonnégy óra alatt meg 

kell kezdenie uralkodását . . .
A gróf azzal elbúcsúzott tőlük s csak dél­

után látták viszont, mikor a katonazenekar 
hangjai mellett a verőfényes parkban sétáltak. 
Egy nyúlánk, kékszemü, szőke fiatal ember 
oldalán közeledett, a kire ezer kíváncsi szem 
irányult és a ki előtt a parkban beszélgető 
öreg generálisok mereven szalutáltak.

— A királyi herceg ! suttogta Forgács.
Bakó megállóit előttük s mély meghajlás­

sal, de bizalmas mosolylyal mondta:
— Bemutatom királyi fenségednek roko­

naimat : Szabolcsné asszonyt és Forgács urat.. .
A Szabolcshoz való rokonsága alapján, 

Bakó ezúttal nevezte először rokonának az asz- 
szonyt. Malvin mélyen meghajolt, mikor kezet 
fogott a királyi herceggel, két perccel később 
pedig, mikor a fenség oldalán folytatta sétáját, 
eszébe jutott a Bakó Ígérete, hogy ő fogja 
megtenni az évad királynőjének . . . Persze, 
ha az ember malmára ilyen Niagara-zuhatag 
hajtja a vizet !

Tudvalevő dolog volt, hogy a fiatal Sándor 
főherceg nagy barátsággal viseltetik Bakó iránt, 
vagy — miként aulikus körökben mondták —

J
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kiváló jóakaratával tünteti ki a grófot. Bakó 
annyiban igazi nagyúr volt, hogy inkább föl­
felé volt dölyfös, mint lefelé és nem is kereste 
ezt a kitüntető, de hébe-korba ugyancsak ter­
hes barátságot, — talán éppen ennek köszön­
hette, hogy nagy befolyást nyert a fiatal fen­
ségre, a ki idősebb és tapasztalt mentoraként 
tisztelte.A királyi herceg meglátogatta Bakót, a 
kinek birtokain szívesen vadászgatott és elmu­
latott és azt is beszélték, hogy a gróf a Hab- 
leány-1 is csak azért építette, hogy eszköze 
legyen fenséges barátja szórakoztatásának.

A herceg, miközben Malvin oldalán sétált 
a parkban, több ízben visszafordult, hogy meg­
szólítsa az öreg urat, a kit következetesen 
kedves gróf Forgácsnak nevezett. Mikor aztán 
az öreg kötelességének tartotta, hogy alattvalói 
alázatossággal fölszólaljon a grófi cím ellen, a 
tenség könnyed mosolylyal bocsánatot kért tőle 
és attól kezdve már csak kedves báró Forgács­
nak nevezte.

Aztán elváltak egymástól. A királyi herceg 
karonfogta Bakót, miközben mosolygó főhaj­
tással közeledett egy kifestett arcú öreg asz- 
szony felé.

Fürstin Lichtenegg platzt vor Wuth,
súgta, — es ist zu amüsant !

.

1
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Megszólította az öreg asszonyságot és a 
védnöksége alatt álló csehországi jótékony egye­
sületek sorsa után tudakozódzott. A válasz lát­
hatólag kielégítette. Tovább ment Bakóval.

— Sie ist wirklich reizend !
— Fürstin Lichtenegg ?
— I—wo ! A másik, a barnaszemü fiatal...
Másnap a fenség magára vette sorhajó­

had nagyi egyenruháját, meg az aranygyapjas 
rendjét és elutazott Triesztbe. A hozzátartozói 
Miramareban várták.

Az évben nem látták többet Abbáziában, 
de a félnapi ott tartózkodása éppen elég volt 
arra, hogy az egész udvarképes és nem-udvar­
képes közönség figyelmét állandóan ráterelje 
arra a szép asszonyra, a kivel félórát elmula­
tott a kaméliás-fák árnyékában. Megindultak a 
kombinációk és a pletykák, de a rágalmakat 
is olyan hangon adták tovább az asszonyok, 
hogy kicsengett belőle az irigységük. És Mal­
vin egyszerre azon vette észre magát, hogy 
Lichtenegg hercegné, a ki egyébként arról volt 
nevezetes, hogy a legvakmerőbb plein-air- 
színekkei festette az arcát, nagyon nyája­
san kezdi szemlélgetni lorgnónján keresztül, 
Torontál grófné pedig egy nap minden beve­
zetés nélkül a nyakába borul.
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— Hát te itt vagy, kincsem?
Szabolcs már akkor régen megérkezett a

falujába. A gazdaságban nagy szükség volt
az őszi munkák . . .az istállók,

Mikor hazautazott, a vasúti kupéban átfutotta 
a leveleket, a melyeket az ispánja küldött utána. 
Ezek közt volt egy, a melynek címét női kéz 
írta, gótikusán vékony, hosszú, hideg és mégis 
harmonikusan egymásba fonódó betűkkel, 
minőkhöz hasonlókat a fejedelmi levéltárak régi 
kéziratain lehet látni.

reá.

»Ha tudnám, hogy kérésem teljesítése 
nem esik nehezére, akkor megkérném, hogy 
emlékezzék meg a közös vadászatainkra vo­
natkozó megállapodásunkról. Talán szívesen 
fogja hallani, kogy az idei vadállományunk 
kedvező. Üdvözli :

Leticia.«
A levél fogalmazása épp oly hideg, tartóz­

kodó és erőltetett, mint maga az írás, de Sza­
bolcs azt a finom, alig érezhető és titokzatos 
illatot, melyet az idei vadállomány kedvező 
voltát hangsúlyozó vastag papír árasztott, oly 
mohón szívta föl, mint hajdan a szerelmi 
légyottokról szóló levélkék illatát.
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Az ősz már nagyon előre haladt és a hosszú 
akácfasor kopasz és szomorú volt, mikor 
Szabolcs áthajtatott a Borovszki-kastélyba. A 
hercegi pár együtt fogadta. A férj most is bántó 
módon udvarias volt — az ember végtelen 
kicsinylést gyanított a megalázkodó szívessége 
mögött — az asszony pedig nyugodt és szóra­
kozott, mint rendesen. Mikor Szabolcs a vadá­
szatra terelte a szót, a hercegné feltűnően fele­
dékenynek mutatta magát.

— Vadászat? Ah igen, maga szeret vadászni 
és most már emlékszem : szó volt róla, hogy 
együtt fogunk vadászni . . .

Később Szabolcsné után tudakozódott és 
ekkor kitűnt, hogy nem emlékezett már vissza 
Malvin betegségére, az elutazásáról pedig még 
nem is tudott. Szabolcs azt kezdte gyanítani, 
hogy a hercegné őt hosszú elmaradásáért akarja 
megbüntetni hidegségével és e föltevésben meg-

6Herczeg F. : Szabolcs házassága.
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erősödött, mikor Leticia asszony a félreértés 
eloszlatása után egyszerre nagyon kegyes lett 
hozzá.

— Ha akarja, holnap reggel már vadász­
hatunk ... Itt marad éjszakára a kastélyban 
és korán reggel a nyakunkba veszszük az er­
dőséget . . .

Estebédhez a hercegné tetőtől talpig át­
öltözött. Ő a maga kedvéért öltözött és 
kivágott ruhában ebédelt akkor is, ha ket­
tesbe volt a férjével. Most hárman voltak 
és miközben a pohárszék mellett álló ud­
varmester néma kézmozdulatokkal igazgatta 
a fölszolgáló lakájokat, Szabolcs kedve szerint 
szemlélhette az asszonyt. Egy pillantását, egy 
mozdulatát sem leshette meg, a melyből azt 
lehetett volna következtetni, hogy a hercegné
kacérkodik vele. Es mégis ! Valami parányi 
melegség a hangjában ha vendégéhez intézi a 
szót, valami öntudatlan grácia a mozdulatában 
ha feléje fordítja a fejét, egy alig észrevehető, 
finom árnyalat a modorában : mind megannyi 
arany pók, mely gyors sürgéssel összekötő 
szálakat sző kettőjük között. Asztalbontásnál, 
mikor a szalonba mennek teázni, Szabolcs úgy 
érzi, hogy a hercegné keze a rendesnél kissé 
súlyosabban nehezedik a karjára. A fizika tör­
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vényei szerint nem is érezhette, mert súlyban 
kifejezve alig lehet több egy gramm tizedrészé- 
nél — de mégis érzi.

A szalon sarkában csak egyetlen csipke- 
ernyős lámpa égett a teázó asztal mellett ; a 
a lámpa puha, piros fénye megvilágította a 
a hercegné karcsú alakját, a lábától a könyö­
kéig, de a válla és a feje, a mely a szék vállára 
tett selyemvánkoson pihent, a barna árnyékban 
maradt. Szabolcs felé fordította az arcát, mi­
közben a férjének egy szenzációs ékszerlopás 
részleteit beszélte el, mit az újságból olvasott. 
Jó emlékező tehetségről tanúskodó pontosság­
gal idézte a megkárosult ékszerészek és az or­
gazdák nevét, — a homály védelme alatt pedig 
egyre Szabolcson pihentette a szemét. Komolyan, 
kíváncsian, szinte vallatva. (Mintha így akarna 
hozzá szólani : Nálam vagy ! Tudod, hogy én 
ki vagyok ? Tudod, hogy miért hívtalak ide? 
Valid meg ! Tudod?) Aztán kérve, parancsolva, 
türelmetlenül összeráncolt szemöldökkel. Még a 
kis kezét is ökölbe szorította. (Ide nézz ! 
Reám ! Mindig csak reám ! Akarom — 
mert . . . !) Mikor elfogta a Szabolcs pillantá­
sát és magához láncolta, édesen elmosolyo­
dott, a pillantása pedig szelíd és hízelgő lett. 
(így ! Most jó vagy ... Én is jó vagyok . . .

6*
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Tudok nagyon, de nagyon jó lenni !) Most ned­
ves, szikrázó . . .

Vagy csak Szabolcs képzelte el mindezt, 
miközben a szeme a homályban sziporkázó 
gyémántok fényétől hallucinált? Leticia her­
cegné azalatt tovább beszélt, halk és kissé szá­
raz hangon, Steinerről, az ékszerészről és 
Lővingerről, az orgazdáról. Azután fölkelt és a 
szőnyegre dobta a könnyű selyempárnát.

— Mivel azonban Szabolcs szomszéd nem 
hallgat az én érdekes történetemre, duzzogok 
és aludni megyek ... Jó éjszakát !

Ez volt az első tréfás szó, a mit Szabolcs 
tőle hallott. Kecses meghajlással kezet nyújtott 
az uraknak és visszavonult.

Szabolcs, mikor magára volt a vendég­
szobában, még jó ideig elgondolkozott mostani 
helyzetén. Az a különös, kijózanító érzés vett 
erőt rajta, mely ránk támad néha, ha egyedül 
találjuk magunkat idegen helyen : Miért vagyok 
én itt? Mit akarok én itt?

Eléggé ösmerte önmagát és tudta, hogy 
nem szerelmes a hercegnébe. Nem sokszor 
esett meg vele, hogy komolyan beleszeretett 
valakibe és olyankor másképpen kezdődött a 
dolog. A mi most emésztette, az nem szerelem, 
hanem kíváncsiság volt. Ellentállhatatlan, démoni
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kíváncsiság, hogy belenézzen egy idegen, zár­
kozott és dölyfös asszony leikébe. Bolond 
módon izgató kíváncsiság, hogy lássa nyugal­
mából kizavarva, szerelmesen, epedve, megaláz­
kodva, a kit mindig csak tisztán, hűvösen és 
büszkén tudott elképzelni. És megszólalt a 
hiúsága is. A kalózvezér emésztő hiúsága, a 
ki apró rablóhadjáratoktól jóllakottan, fölszapo­
rodott flottájával megjelenik a száztornyu, büszke 
király város előtt; hogy hódítóvá legyen kalan­
dorból.

Kékes sárga fényű, valószínűtlen világitásu 
őszi hajnal volt, mikor másnap a vadászfogat 
kiröpítette őket az erdészlakhoz. Ott leszálltak, 
kópéiknak füttyén tettek, és vállukra vetett fegy­
verrel folytatták útjukat. Leticia hercegné fér­
fias szabású vadászruhát viselt : térdig érő 
lóden-ruhát, hosszú csizmát, szarvasbőr kez- 
tyűt. Ebben a jelmezben még kisebbnek és 
karcsúbbnak látszott, mint egyébkor. Tulajdon­
képpen olyan volt, mint egy csinos fiú, mikor 
hatalmas termetű barátja oldalán haladva, kis 
lakk-csizmája orrával a zörgő harasztban gá­
zolt. És az egész modorára, mindkettőjük be­
szédjére is befolyással volt férfias külseje : jó­
kedvű közömbösséggel beszélgettek, mint jó 
cimborák, kizárólag vadászdolgokról. Az első
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őzcsapat, mit kopópárjuk eléjük hajszolt; bán- 
tatlanul szabadult : Szabolcs a hercegnének 
akarta átengedni a lövést és az asszony elhi­
bázta a bakot. A másodikat lelőtte. Odafutott 
a bokrok közt vergődő állathoz, mikor azon­
ban megtört szemét és patakzó vérét látta, 
megborzadt kissé és elsápadt. Szabolcs aggódva 
nézett reá, pedig nem volt oka az aggoda­
lomra : az asszony éppen ezért a borzongásért 
és elsápadásért szerette a vadászatot.

Villásreggelire visszatértek a kastélyba. 
Szabolcs aztán kocsijára ült és hazahajtatott.

— Holnap hat órára ! szólt utána az fasszony.
Ez így folyt egy hétig. A hercegné ren­

desen hajnali lámpafénynél, csizmásán és kucs­
mával a fején, teával várta a társát, aztán be­
barangolták a kopók csaholásától hangos bük­
köst, délben pedig azzal búcsúztak el egymástól, 
hogy viszontlátásra holnap.

A hetedik napon darás eső lepte meg őket 
a hegyháton. Jó ideig egy faóriás alatt meg­
vonulva akarták bevárni az eső végét, de mi­
vel időközben az egész szemhatár szürkébe 
borult, a ködös esőben nekiindultak az erdész­
laknak. Útközben bőrig megáztak és Szabolcs 
elküldte a kerülőt a kastélyba, hogy hozzon

* 
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V
födött hintót és rendelje ki a komornát, száraz 
ruhával a hercegné számára. Már késő dél­
után volt, mikor végül a kastélyba értek.

— Menjen haza a födött kocsival, mondta 
Szabolcsnak Leticia hercegné. — Vagy, ha 
akarja, ebédeljen velem . . .

Szabolcs átöltözött és a dohányzó szo­
bába ment, hogy tálalásig átlapozza a hírla­
pokat. Félóráig olvasott magában, mikor rá­
nyitott a hercegné. Szokása szerint kivágott 
esti ruhában volt, kemény férfigallér helyett 
gyöngysort viselt a nyakán, csizma helyett 
papirvékonyságu cipőt a lábán. Semmi nyoma 
nem látszott rajta a kiállott fáradalmaknak, 
nyugodt és üde volt, mikor szórakozott mo­
solyával köszöntötte vendégét.

— Éjjelre egy különös, nagy virág nyílt 
ki a télikertünkben, de én nem tudom a 
nevét . . .

Később hozzátette :

;

; :

V

m : :

— Akarja látni ?
Vastag gyékényen járva, némán körülsé­

táltak a nagy, csendes termen, melynek villa­
lámpái felé exotikus növények nyújtották 

óriás leveleiket.
mos

— Hűvös van itt ! mondta a hercegné, 
mikor megálltak az ismeretlen virág előtt.

m ,s ::
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Szabolcs magával hozta a hercegné pré­
mes gallérját és most a vállára adta. Miközben 
ráadta, az asSony megborzongott és lehunyt 
szemmel Szabolcs kitárt két karjába simult. 
Szabolcs egy pillanatig az ajkán érezte a her­
cegné hajékének hideg gyémántjait, aztán to­
vább mentek, karonfogva, lassú léptekkel, le­
hajtott fővel és erősen dobogó szívvel.

Ebédnél jóformán csak az asszony beszélt. 
Pedig Szabolcs is bátran beszélhetett volna, 
akármit: ezek a borotvált arcú inasok nem 
gondolkoztak és nem figyeltek semmire, csak 
az udvarmester arcára. Mikor aztán kettesbe 
maradtak a teázó szobában, a hercegné törte 
meg elsőnek a csendet. Jó ideig tűrte Szabolcs 
izzó, néma pillantását, aztán odanyujtóttá neki 
a kezét.

— Ön nem szól hozzám, édes barátom ? 
kérdezte szelíden.

Szabolcs ajkához emelte a finom kis gyer­
mekkezet.

— Mit mondjak ? Mondjam, hogy szeretem ? 
— Mondja azt.
Szabolcsnak egyszerre eszébe jutott va­

lami. Körülnézett : hol van a herceg? Most 
jutott csak eszébe, hogy napok óta se látta . . . 
Leticia hercegné megértette.
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— Az uram Nizzába utazott. Tiszteletét 
küldi önnek, — bocsásson meg, hogy megfe­
ledkeztem erről . . .

Szabolcs fölkelt és odatámaszkodott a her­
cegné magas székéhez. A kezével végigsimított 
az asszony tiszta halántékán és hamvas haján.

— Fog szeretni egy kissé?
— Ha jó lesz hozzám!
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VIII.

Fönn, a hegyekben, őszi viharok bonto­
gatták a szárnyukat és az erdő fáinak szaka­
datlan zúgása és harsogása ilyenkor úgy hal­
latszott le a rónaságra, mint a távoli tenger 
morajlása. A szemhatáron sápadt felhők tor­
lódtak össze, a Borovszki-kastély parkja fö­
lött pedig megriadt varjúk raja vonult el.

Október végén volt és Leticia hercegné 
egy nap, miután sokáig kinézett a hideg al­
konyatba, Szabolcs vállára hajtotta a fejét.

— Itt a tavasz, mondta, mély lélegze-

1

tét véve.
Valóban kitavaszodott. A sápadt felhők 

megnyíltak és kavargó virágförgeteget zúdítot­
tak a hegyekre. A szél ujjongó jókedvében 
fölragadta és végighömpölygette a fehér víz- 
özönt a rónán. A tavaszi áradás egyre növe­
kedett, félelmetesen megdagadt, míg végül puha,

-

1
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illatos és fullasztó hullámaival elöntötte és el­
nyelte a földet, az eget és az egész mindenséget.

Magától jött a kikelet, a természet örök 
rendje szerint és azok ketten, Szabolcs és az 
asszony, nem is csodálkoztak rajta, hanem 
természetesnek találták a csudát, miként a bol­
dog sziget lakói.

Sándor a kandalló mellett ült, a hercegné 
pedig előtte állott. Figyelmesen és kíváncsian 
nézték egymás arcát.

— Örökre fog tartani ? kérdezte Leticia.
— A tavasz ? Örökre !
(Minden tavaszszal kikel az örökkévaló­

ság után való vágy.)
A hercegné egy pillanatra lehunyta a két 

szemét, aztán kissé nyújtózkodott, mint a házi­
macska, ha nagyon jól érzi magát. Majd oda­
dobott egy párnát a szőnyegre, letelepedett 
Szabolcs lábához, tenyerébe támasztotta az ál­
lát és megint farkasszemet nézett a barátjával.

A szeme és az arca most egészen más 
volt, mint annak előtte. Azelőtt állandó mosoly 
ült az ajkán, — az a bizonyos elragadó prin- 
cesz-mosoly, — a szeme pedig gyakran hi­
degen és szórakozottan tekintett. Most komoly 
maradt a szája, de a szemében verőfényes mo­
soly csillogott. A pillantása egyébként oly tiszta
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maradt, mint a gyermekleányé. A bűnösség- 
sejtelme nem zavarta meg a lelkiösmerete nyu­
galmát. Nem volt oka a szégyenkezésre ; a 
pirulás a bűnt követi nyomon és a bűn végre 
is — relativ fogalom.

Ez az asszony úgy nőtt föl, mint egy 
pompás virág. Szépségének és kiváltságos 
helyzetének tudatában A föld arra való, hogy 
őt táplálja, a nap, hogy neki süssön, a harmat, 
hogy őt üdítse, az emberek és a pillangók 
pedig arra valók, hogy tiszies távolban körül­
rajongják. Neki csak egy kötelessége van: szép­
nek lenni és kegyesen mosolyogni. És ezt a 
kötelességét esztétikai tökéletességgel teljesítette: 
szép volt, kegyes, közömbös, mint a virág és 
önzésében jóhiszemű, mint a gyermek.

Már kisleány korában, ha valami csillogó 
tárgy megnyerte a tetszését : édes mosolylyal 
kinyújtotta utána a kezecskéjét. A játékszer 
talán más gyermekévolt, a kisírt utána? Nem 
tesz semmit! Majd az udvarmester elrendezi a 
dolgot . . . Most megtetszett neki egy barna 
szemű, merész mosolyu, nagy ember, és ő ke­
csesen nyújtotta ki utána a kezecskéjét. Ha 
az is másvalakié, a ki sírhatna utána — talán 
azt a másik asszonyt is az udvarmesterhez 
utasítaná . . .



Igen nagy szüksége volt erre az emberre. 
Üresnek és néha elszomorítónak találta a 
közömbös virágéletét, ámbár maga sem tudta, 
hogy miért. Hogy egészen tökéletes legyen ő 
maga és az élete, ahoz még egy dolog hiány­
zott : a szerelem. Most hát szeretett és ez min­
denképpen az előnyére vált. A melegség, a 
mely állandóan a szívében honolt, puha asz- 
szonyi gráciát kölcsönzött neki, az édes, sej­
telmes izgalmak, az a csepp melankólia, a mi 
belevegyül minden szerelembe : tartalmassá és 
érdekessé tették az életét. Az odaadásával nem 
vesztett semmit, csak nyert mindenképpen.

Négy hét telt el, oly gyorsan, mint egj^et- 
len tavaszi hajnal. Ekkoriban történt, hogy Sza­
bolcs, a kit inkább hiúsága és kíváncsisága 
sodort bele ebbe a kalandba, azt a vallomást 
tette önmagának, hogy igazán szereti Leticia 
hercegnét. A hely, a hol ez történt, éppen nem 
volt alkalmas ilyen reflexiókra : a hosszú ákác- 
fasorban volt, egyedül ült a kocsija bakján és 
növekedő türelmetlenséggel hajszolta négyesét 
a távoli Borovszki-kastély felé . . . Szereti ! 
Eleinkén csak a fantáziáját izgatta, de most 
már szereti, még pedig olyan szerelemmel, a 
milyenről eddigelé sejtelme se volt. Megválni 
tőle, most már annyi volna, mint fejjel bele-
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zuhanni valami nagy, szürke semmiségbe. A 
szíve, a feje tele van vele. Leticia az élet, Le­
ticia a világ, minden, 
sincsen. Ez zavaros poéta-beszéd, oktalan és 
veszedelmes érzés : de erről nem lehet tenni. 
Az ember ezt belátja, össze is szamarazza ön­
magát, el is pirul szégyenében — aztán még 
szaporábban csördít az ostorhegyes füle elé, 
hogy gyorsabban érjen a kedveséhez . . . Ma­
rad azonban annyi esze, hogy ezt a dühös 
szerelmét eltitkolja Leticia előtt: az asszonyt 
megijesztené vele.

A hercegné különben tényleg az az asz- 
szony volt, a kibe egy arisztokratikus termé­
szetű ember — és melyik ember nem az? — 
esze nélkül beleszerethetett. A históriai név va­
rázsa, a nagyúri háztartás tömör és fényűző 
keretje, egyéb külsőségek : kezdve az öltözkö­
dés jóizlésü luxusától egészen az önérzetes 
modorig, és a tiszta és egyszerű gondolkozásig, 
mely az évszázadok óta privilegizált és a létért 
való küzdelemtől távol álló család sarját jel­
lemzi, — mindezek a körülmények együttvéve 
oly foglalatot adnak, a melyben egy Leticia 
hercegnénél kevésbbé értékes kő is szemkápráz­
tató an ragyog. A mivel azonban Szabolcsot 
öntudatlanul (és alkalmasint akaratlanul is) el-

rajta kívül semmi
::

I
: : :

;



T

Herczeg Ferenc96

ragadta, az csudálatos tartózkodása volt és jó­
zan nyugalma, a melyet odaadásában is meg 
tudott őrizni. Szelíd volt és szeretetreméltó, 
néha kissé mélabús vagy rajongó, gyakran ka­
cér vagy hízelgő, de soha sem érte el a szerelmi 
láznak azt a krízisét, mikor a sekélylelkűek is
poétákká lesznek. Odasímult ahhoz, a kit sze­
retett, de nem olvadt össze a leikével. A lelke 
— ha volt neki magában maradt és a sa­
ját utait követte. Még a kifejezéseiben sem igen 
ragadtatta magát túlzásokra. Szívesen hallgatta, 
ha Szabolcs néha tegezte, de az ő nyelve nem 
járt rá erre a megszólításra ; Szabolcs neki 
mindig (a kissé németesen ejtett) ön maradt. A 
szerelem szó helyett szívesebben használta a 
ragaszkodás szót, önmagát pedig Szabolcs sze­
gény kis barátnőiének nevezte. Ha egy virá­
got tűzött Sándor kabátjára, az még mindig 
kitüntetés számba ment, ha pedig szükségét 
érezte, hogy kényeztesse a kedvesét, akkor le­
húzta a keztyűjét és odanyuj tóttá a kezét, hogy 
csókolja meg. A jobb kezét és a bal kezét és 
megint a jobb kezét, 
hogy ragaszkodik-e egy kissé az ő szegény 
barátnőjéhez ?

És hetekkel utóbb is az az érzése volt 
Szabolcsnak, hogy az asszony, a ki most híze-

aztán mondja meg,
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leg ve hozzásímul, épp oly titokzatos és ösme- 
retlen előtte, mint mikor első ízben találkozott 
vele. Nem ösmeri, nem tudja, hogy kiféle, mi­
féle. Nem lát bele a leikébe, nem tud neki pa­
rancsolni csak engedelmeskedni. És dühös 
kíváncsisága most még nagyobb mértékben 
emészti, mint annakelőtte.

A Szabolcséhoz hasonló természetű em­
berek szerelmében valami rombolási ösztön 
nyilatkozik meg. A nőt csak akkor tekintik 
egészen a magukénak, ha összetörték már a 
méltóságát és kifosztották a szívét. Rendesen 
úgy tesznek, mint a gyöngyhalász, a ki az élete 
veszélyeztetésével hozza föl a tengerfenékről a 
kagylót, aztán széttöri a héját és így szól 
magában: »Nincs benne semmi, csak nyálka!« 
Es eldobja az eltöröttet. Ha aztán egy kagyló 
kisiklik a kezéből és elmerül a tengerben, 
mielőtt még összezúzhatta volna, akkor bána­
tosan sóhajt föl : »A gyöngyök királynéját 
rejthette magában !«

— Holnapután, mondta egy nap Leticia 
hercegné, — holnapután Bécsbe utazom . . .

Szabolcs fölriadt, az asszony pedig derült 
mosolylyal nézett reá.

Ettől félt Szabolcs mindig, a mire még 
gondolni sem mert : hogy az előrehaladó évad

7Herczeg F. Szabolcs házassága.
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egyszerre csak szét fogja őket választani. El 
fognak válni csendben és illedelmesen, ő el­
veszti majd az ő szegény kis bar étnőjét, mielőtt 
még megtalálta volna.

— Elmegy ! És — én?
— Maga ? Szépen megvárja majd, míg a 

barátnője visszajön . . .
— Mikor jön vissza?
— Két hétig kell fenn maradnom, aztán 

visszajövök majd. Itt maradok karácsonyig. 
Aztán vissza megyek Bécsbe és ha még akkor 
is ragaszkodik egy kissé hozzám, maga is feljön 
Bécsbe.

Szabolcs megkönnyebbülten lélegzett föl. 
Még nem ütött a végleges elválás órája ; Leticia 
még szereti.

— Ugy-e, nélkülözni fog egy kissé? kér­
dezte Leticia, mikor együtt kihajtattak a pálya­
udvarra.

— Jobb erről nem beszélni, Leticia, mert 
bolondot találnék mondani . . .

•— En azonban azt akarom, hogy okos 
legyen. Bolondot ne tegyen és ne is mondjon.

— Mit tegyek, hogy okosnak tartson ?
— A kétheti szabadságot, a mit adok, 

használja föl arra, hogy meglátogatja azokat, 
a kik talán már régóta várják a látogatását...
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A feleségét értette. Láthatólag nem volt 
féltékeny. Hanem aztán megszeppent egy kissé, 
mikor észrevette, hogy Szabolcs sötét arccal 
rágja az ajkát.

— Azt hiszem tapintatos volna, ha meg­
tenné . . .

Szabolcs odakünn besegítette a vasúti ko­
csiba, gondosan betakarta a lábát és utasításo­
kat adott a vasutasoknak és a hercegné cse­
lédségének. Tudta, hogy Leticia, ha csak rajta 
áll, útközben holtra megfázik vagy éhen hal, 
a kocsiját pedig a legközelebbi stáción ve e 
együtt beletolhatják a szertárba. A hercegnét, 
a kinek figyelmét soha sem kerülték el az 
ilyen apró szolgálatok, láthatólag meghatotta 
Szabolcs gondossága.

.— Sok gondot okozok önnek, szegény
barátom !

Mielőtt a vonat elindult, egy kis virágot 
vett ki, a melyet titokban magával hozott az 
úti karmantyújában ; a virágot lopva megérin­
tette az ajkával és odaadta Szabolcsnak.

— Isten önnel !

7*
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IX.

Egyszerre megint ősz lett Szabolcsfalván. 
Nyirkos, szürke, kedvetlen ősz. Szabolcs az 
első magános estéjét azzal töltötte, hogy gon­
dolkozott — a mit már jó régóta nem tett —- 
reggel pedig hirtelen elhatározta, hogy meg­
fogadja a hercegné tanácsát és meglátogatja 
azokat, a kik állítólag már régóta várták. Ha 
utazik, gyorsabban is telik az idő.

Pénteken Budapesten termett és megláto­
gatta az anyósát.

Pakkoljon, mama, holnap elviszem
Abbáziába.

Az asszonyság annyit sopánkodott már 
a leánya után, hogy most nem utasíthatta 
vissza a veje ajánlatát, — pedig nem szívesen 
ment vele. Már nagyon megszokta pesti ma­
gányát, a hol kedve szerint sírhatott, kávéház- 
hatott és tereferélhetett a cselédjeivel. Utólag

,
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azonban megörült az utazásnak, mert Szabolcs, 
a kivel ezúttal volt elsőízben hosszabb ideig 
négyszem közt, figyelmes gavallérnak mutat­
kozott. Oly tisztességtudó an bánt és oly oko- 

beszélgetett vele, hogy Forgácsné újból 
beleszeretett a vejébe, a kinek aztán jó 
ideig megint lelkes védője maradt a csa­
ládban.

san

Rettenetes hófúvás közepeit mentek át a 
Karszton, mire pedig a Monte-Maggiore tal­
pához értek, metsző hideg bóra hajlítgatta a 
park pálmáit; az öreg Forgács meg a leánya 
dideregve ültek a lakásuk ablakában és szo­
morúan nézték a kék Adriát, a mely egy hét 
óta már szürke volt és dühös tajtékot túrt.

— Ez nem magának való időjárás, mondta 
Szabolcs, miközben homlokon csókolta a fe­
leségét.

Nem is kell már itt maradnom, — 
Nincs nekem márvélekedett az asszony, 

semmi bajom.
szólt közbe az— Ne hallgass reá, 

öreg úr. — Tegnap is köhögött. Volt itt egy 
bécsi professzor, ő azt mondta, hogy jó volna 
ha Malvin a Riviérára menne . . .

— Csak annyit mondott : nem ártana, ha
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odamennék ... De én már egészséges vagyok 
és nem bánnám, ha haza mehetnék.

Szabolcs kellemetlen meglepetéssel nézett 
a feleségére.

— Arról szó sem lehet ! El fogom vinni 
a Riviérára és tavaszig ott fog maradni. 
Holnapután utazunk !

Az öreg úrnak fölötte tetszett a veje eré­
lyes föllépése. Mikor azonban a Szabolcs pil­
lantása összetalálkozott az asszonyéval, úgy 
látta, hogy Malvin komolyan és kutatva néz 
reá. Világos, hogy nem bízik az őszinteségében.

Mikor aztán visszavonult a kis szobába, 
a hol ágyat vetettek neki, Malvin egy pillanatra 
rányitotta az ajtót. Gyertyát tartott a kezében, 
a hosszú, sötét haja már fel volt bontva. A 
férje meglepett és kérdő pillantása zavarba hozta.

— Az utazásról akarok magával beszélni... 
Én már. egészséges vagyok ... És ha akarja, 
hazamehetek, Budapestre vagy Szabolcsfalvára..

Szabolcs nem válaszolt mindjárt és az 
asszony szükségesnek látta, hogy magyarázat­
képpen hozzátegye :

— Azt hiszem, a Riviérán nagyon drága
élet . . .

Most már bizonyos, hogy ő sem őszinte ; 
Forgács leányának különben nem erénye a ta-
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karékosság. Nem akar a Riviérára menni, de 
elhallgatja vonakodásának valódi okát. Nincs 
kizárva, hogy hallott valamit Leticia hercegnő- 

Szabolcs úgy tudta, hogy az ispánné- 
val gyakran irat magának ... És meglehet, hogy 
fölébredt benne az asszony! hiúság. Mert fél­
tékenységről csak nem lehet szó ? Mindenesetre 
tanácsosabb, ha nem kutatja a vonakodásának 
okát, hanem kurtán véget vet a beszélgeté­
süknek.

ről

— A takarékosság szép erény, kedvesem, 
de nem akkor, ha az ember egészsége forog 
kockán.

Magában véve nagyon közömbös mon­
dás, de fölényes, hűvös és határozott han­
gon mondta, a kedvesem-et pedig azzal a csepp 
kicsinyléssel hangsúlyozta, a melyről tudta, 
hogy soha sem téveszti el hatását Malvinra. 
Ez a hang mindig a fejébe kergeti forró vérét, 
fölkavarja, a mi dölyf és indulatosság van 
benne. (Jól ösmerte Malvint, a ki a mézes 
heteik idejében nem volt olyan zárkózott kagyló, 
mint például a hercegné.)

Az asszony azonban ezúttal meglepően 
béketűrőnek mutatta magát.

— Maga velünk marad ? 
szelíd, szinte alázatos hangon.

kérdezte
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— Magam viszem oda.
— De velem marad ?
A barna szeme félénken, szinte alázato­

san kérve függött Szabolcson.
— A mennyire a dolgom engedi . . . Négy­

öt napig mindenesetre . . .
— Jó éjszakát !
Hirtelen betette az ajtót és eltűnt.
Harmadnapra a család útra kelt Génua 

felé. Az asszonyok féltek a háborgó tengertől 
és azért vasúton utaztak, Trieszten és Milánón 
keresztül. Génuából aztán Menton eb a mentek, 
a hol szállást vettek az angol fogadó napos 
oldalán.

Útközben Szabolcs azt a fölfedezést tette, 
hogy a felesége magaviseleté valami különös 
változáson megy át Azelőtt gőgös, ideges és 
ellenségeskedésre hajló volt, most mindinkább 
szelídnek és türelmesnek mutatta magát. Ezt a 
változást nagy belső küzdelmek előzhették meg, 
mert Malvin, mintha csak egy erős titkos el­
határozás vezérelné, következetesen játszotta 
tovább új szerepét, még akkor is, mikor észre­
vette, hogy nem számíthat a férje elösmerésére. 
Nem lehetett többet összetűzni vele és még 
ellentmondást sem igen lehetett hallani a szájá­
ból. Annyira ugyan nem ment, hogy nyíltan

_
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szóba hozza a régebbi félreértéseket, a melyek 
megzavarták a házasságukat, de a magavise­
leté arra vallott, hogy szeretne mindent el­
feledtetni az urával. Mentoneban már el sem 
akarta többet ereszteni Szabolcs karját és az 
alázatos hallgatása meg pillantásának néma 
ékesszólása egy békítő jó szóért látszott esedezni.

Ez a martir-póz — Szabolcs így nevezte 
magában Malvin legújabb viselkedését — 
sehogyan sem tetszett a férjnek. Biztosra vette, 
hogy e magaviselet mögött valami újkeletű, 
szeszélyes rögeszme lappang . . . Malvin tény­
leg hallhatott valamit a hercegnéről és fölébredt 
asszonyi hiúsága most arra késztette,1 hogy 
minden áron visszahódítsa urát, a ki pedig neki 
sem kellett, a míg másé nem volt.

Csak akkor változott meg újból, mikor 
Szabolcs egy heti együttlét után kereken kijelen­
tette, hogy másnap visszautazik Magyarországba. 
Vissza kell utaznia. . . .

Éppen estebédnél voltak és az asszony 
némán tette le villáját, miközben egy komor 
pillantást vetett az urára.

— Igazán elmegy?
— Holnap utazom. Dolgom van otthon.
Az asszony tudhatta, hogy nem beszél

I i" ' m
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igazat, — mi dolga lehetne egy gazdának tél­
víz idején?

Fülig elpirult. Nem a harag kergette arcába 
a vért, hanem a szégyen ; újabban, a mióta 
formálisan kacérkodni kezdett az urával, bízott 
magában, hogy mégis itt tudja tartani és most 
pirulva érezte, hogy a megalázkodása hiába­
való volt.

Az est folyamán nem kacérkodott többet 
Szabolcscsal, hanem feltűnően sokat emlegette 
Bakót. Egy pár olyan jelzővel illette, a mely 
még a blazirt és elkényeztetett grófnak is, ha 
ugyan hallhatta volna, hízelgett volna és meg­
jegyzéseiből kitudódott, hogy a gróf két hét 
óta Nizzában van és hogy már elválásuk al­
kalmával is számított arra, hogy a Riviérán 
viszont fogják egymást látni.

Féltékenynyé akarta tenni az urát, vagy 
rá akart ijeszteni. Szabolcs csendes mosolylyal 
konstatálta magában, hogy a felesége bizonyos 
dolgokban még nagyon naiv. És önkéntelenül 
is összehasonlította ezt a két asszonyt, a ravasz­
kodásával közönséges feleségét az egyszerű­
ségében fölséges hercegnével és bizonyos, hogy 
az összehasonlításnak igen szánalmas ered­
ménye lett a szegény Malvinra nézve.
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Egy órával Szabolcs elindulása előtt Malvin 
újból szóba hozta Bakót.

— Kérem, táviratozzon a grófnak Nizzába, 
hogy itt vagyunk . . . Megkért, hogy értesítsem 
megérkezésemről . . .

— Szívesen, mondta Szabolcs. — De miért 
nem bízza meg ezzel az édesatyját?

— Azt hiszem, ő nem tenné meg, mondta 
Malvin száraz hangon.

— És miért ne tenné meg?
— Ha érdekli, hát kérdezze meg tőle.
Szabolcs nem válaszolt erre a kihívásra és 

szónélkiil föladta a Bakónak szóló táviratot. 
Nem is kérdezett az öreg Forgácstól semmit; 
az egész dolog egy csöppet sem érdekelte. 
Nem mintha megbízott volna Bakó barátságában. 
Ösmerte a grófot és tudta, hogy annak sza­
kasztott olyan cinikus életelvei vannak, akár 
ő neki magának, — de egyelőre még arra sem 
méltatta a feleségét, hogy komolyabban fog­
lalkozzék a sorsával.

Minden gondolata és érzése dühös türel­
metlenséggel vonzotta a másikhoz, az ő szőke, 
fölséges Letíciájához. És miközben világos éj­
szakán álmatlanul feküdt a hálókocsiban, mely 
akkor éppen a behavazott Szemeringen keresz­
tül vágtatott Bécs felé : amolyan hóbortosán
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merész gondolatok jártak a tejében, a minők 
elalvás előtt tüzelni szokták a józan ember 
fantáziáját is. Miért ne lehetne Leticia egészen 
az övé, a világ előtt is? A hercegnő szerette 
és ragaszkodott hozzá . . . Talán nem üres szó­
beszéd a szerelem, a mely csodákat képes mű­
velni és bizonyára nem Leticia volna az első 
vérbeli princessz, a ki a szerelmének feláldozza 
a rangját . . . Mi kell ahoz, hogy az ember föl- 
tétlen hatalmat nyerjen egy asszonyi szív fö­
lött ? Semmi, csak meg kell találni azt a bizo­
nyos arkimédesi pontot és az ember kiforgat­
hatja önmagából . . . Az a pont a szerelem.

1
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Bécsnek került, mert tudta, hogy a her­
cegné ma még ott van. Azzal mentegette ön­
magát, hogy egy pár bevásárlást kell tennie az 
osztrák fővárosban. Leticia hercegnét meg sem 
fogja látogatni . . . Hanem azért, alig egy órá­
val a megérkezése után, már ott volt a Stuben­
ringen és megszólította a Borovszki-palota 
portását.

— A hercegné Bécsben van ?
— Mostanig itt volt, de tíz perccel ezelőtt 

kihajtatott a pályaudvarra. Vissza megy Ma­
gyarországba . . .

Szabolcs az óráját nézte, aztán sietve 
beszállt a kocsijába. Még elérhet a vonathoz !

Tényleg jókor érkezett, öt perccel a vo­
nat indulása előtt. A pályaudvar előtt ott ta­
lálta Leticia hercegné kocsiját, a perronon pe­
dig ott állott a borotvált arcú hercegi udvar-
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mester, kalappal a kezében és szokott komor 
apátiájával figyelve egyik kocsi ajtajára. A 
kocsi ajtajában Szabolcs megpillantotta Letíciát 
is, a ki éppen mosolyogva beszélgetett egy 
vadászruhás, hosszú, fiatal úrral. Szabolcs egy 
pillanatra megállóit a kocsi előtt és megemelte 
a kalapját. A pillantásuk most összetalálko­
zott és Leticia hercegné nyugodt mosolylyal 
viszonozta köszöntését.

— Jó napot !
És mivel Szabolcs kérdő pillantással ál­

lott meg előtte, meg is szólította.
— Ön is hazautazik, Szabolcs szomszéd ?
Látható érdeklődéssel kérdezte — megér- 

zett a hangján, hogy ki akarja tüntetni Sza­
bolcs szomszédját.

A vadász sarkon fordult és Szabolcs a 
sugár növésű, beszédes szemű fiatal úrban 
megösmerte Sándor királyi herceget, a - kivel 
több ízben is találkozott már Bakó vadászatain. 
A fenségnek kitűnő memóriája volt és vissza­
emlékezett Szabolcs arcára, ha nem is a nevére.

— Én is ösmerem ezt az urat. Ön az a ki­
tűnő pisztolylövő, nemde ? A Bakó gróf vadá­
szata alkalmával nagyon meglepett ügyességé­
vel . . . Emlékszik, a kertben ? Sokat gyakorolja 
még a pisztolylövést?
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Szabolcs azt mondta, hogy sokat.
— Jól is teszi. Kár volna, ha elhanya­

golná. A pisztolylövés nagyon szép sport . . .
Kezet fogott Szabolcscsal és mosolyogva 

bólintott a fejével. Ez azt jelentette, hogy Sza­
bolcs most elmehet. El is ment, helyet keresve 
magának a szomszédos szakaszban. A királyi 
herceg Pozsonyig utazott a szép asszonynyal ; 
ott kiszállott. Szabolcs azalatt magában volt a 
gondolataival. Fantasztikus tervei, a melyeket 
az elmúlt éjjel kovácsolt Laibach és Mürzzu­
schlag között, most hirtelen szétfoszlottak a 
józan reggeli fényben és ha visszagondolt reá­
juk, kissé éretleneknek találta azokat. Eleget 
fordult meg életében a legfelsőbbek társasá­
gában és ösmerte nézeteiket. Megesett már az 
is, hogy egy hercegné beleszeretett a lovászába 
— a lovászt aztán előléptették lovászmesterré, 
de azért megmaradt cselédnek, valamint a 
hercegné is megmaradt hercegnének. Most tisz­
tára látta, hogy a mi közte és Leticia között 
történt, az nem volt egyéb egy ilyen tiszte- 
ségesebb kiadású lovászregénynél. Egy idilli­
kus kaland, a melynek a szép hercegné áten­
gedte magát, időtöltés céljából, a melyért azon­
ban bizonyára egy atomját sem áldozná föl 
szociális kötelességeinek.

8Herczeg F. : Szabolcs házassága.
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A királyi herceg Pozsonynál már kiszál­
lott, Szabolcs azonban csak az eleméri stáción 
látta viszont Letíciát. A hercegné arról panasz­
kodott, hogy az úton megfájdult a feje, a vi­
szontlátást azonban csak akkor említette, mikor 
Szabolcs fölsegítette a kocsijába.

— Ma nem jól érzem magamat . . . Hol­
nap talán viszontlátom ?

Valami történt, mondta magában Szabolcs. 
Elfordult tőlem és idegen lett hozzám . . . Vagy 
talán csak annyi történt, hogy megint tele­
szívta magát udvari levegővel és most fölül­
kerekedett benne a hercegné ?

A délután folyamán nagy türelmetlenség 
vett erőt Szabolcson és estig már sikerült ma­
gával elhitetnie, hogy a hercegné várja őt. Most 
már önmagát okolta azért, hogy a viszontlá­
tásuk oly hidegen folyt le. Leticia mindig tar­
tózkodó volt, de hidegnek vagy gőgösnek csak 
azok mondhatták, a kik nem értették meg.

Alkonyaikor átkocsizott a Borovszki-kas- 
télyba és itt a cselédektől azt a fölvilágosítást 
nyerte, hogy a hercegné ma nem fogad senkit. 
Dühös megszégyenüléssel hajtatott haza. Más­
nap nem ment át a kastélyba és hogy képes 
volt ennyi lemondásra, azt nem a lelki erejé­
nek, hanem a megsértett hiúságának köszön-
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hette. Harmadnapra éppen azon tanakodott, 
hogy mittevő legyen, mikor kocsirobogás hal­
latszott a veranda előtt : Leticia hercegné maga 
jött el hozzá.

Szabolcs alig hitt a fülének, mikor az is­
pánja azt jelentette neki, hogy a hercegné a 
szalonban várja. Tényleg ott ült egy puffon, 
Szabolcs agarát simogatva.

— Édes barátom, ön nem jön már hoz­
zám? Önnek terhes már az én barátságom, 
pedig én csak az ön kedvéért utaztam le ide...

A hangja inkább alázatosan csengett, mint 
duzzogva. Alázatos odaadásában bájosabb volt, 
mint valaha. Ez megint nem a hercegné volt, 
hanem a Szabolcs szőke Letíciája, szegény 
kis barátnője, a ki szelíd mosolylyal tűrte, 
hogy végig csókolják a kezét, a kis ujja he­
gyétől a könyökéig.

— Most velem fog jönni, mondta. — El­
viszem kocsikázni, aztán nálam ebédel.

Ezzel meg volt a kibékülés és egyikük 
hozta többet szóba a történteket. Aztán 

megint öt nap múlt el, december elején öt verő­
fényes tavaszi nap.

Egy este történt, hogy együtt ültek a Bo­
ro vszki-kastély teázójában. A hercegné köny­
vet tartott a kezében és dallamos hangján

sem

8*
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francia verseket olvasott Szabolcsnak, az pedig 
félig lehunyt pillái alól nézte az asszonyt. Le­
ticia később észrevehette, hogy a barátja csak 
fél füllel hallgatja, mert odalépett hozzá, a 
széke karjára támaszkodott és szokása szerint 
hosszan és némán a szemébe nézett. És tiszta 
és nyugodt pillantása olyan hatással volt Sza­
bolcsra, hogy a vér egyszerre a fejébe szökött, a 
vasgyúró kezével pedig megragadta az asszonyt 
és szenvedélyes erőszakkal magához 'ölelte. A 
hercegné meghökkenve nézett rá.

— Bántja valami, barátom ?
— Leticia, mondta Szabolcs fojtott han­

gon — tudja, hogy isteni élvezet volna nekem, 
ha magát most megfojthatnám ?

Erős ujj ai, a melyek körülfogták az asz- 
szony nyakát, tényleg meg-megrándultak, mintha 
csak nehezen állnák meg a kísértést . . . Ölni 
szerettek volna, tépni és marcangolni, mint az 
oroszlán karmai. Vérben vagy tűzben fürödni, 
erőszakoskodni és megsemmisülni.

— Ráúnt már a barátnőjére és meg szeretne 
tőle szabadulni ? kérdezte a hercegné, a kin 
azonban meglátszott, hogy komolyan meg­
szeppent.

Szabolcs eltaszította magától az asszonyt, 
majd felszökött a helyéről és az ablakhoz

---
--

J
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lépett. A feje lángolt, a szeme szikrázott. A 
néma keserűség, a mi összehalmozódott a szí­
vében, most erőszakos szavakban tört ki belőle.

-— Ne tréfáljon Letica, mert én talán bele 
fogok pusztulni ebbe a tréfába . . .

— De mi bántja, édes barátom ?
— Maga nem szeret, Leticia.
A hercegné meglepetten, kissé szánakozva 

nézte végig.
— Ön nem igazságos, barátom. Hetek 

óta egyebet sem teszek, minthogy az ellen­
kezőjét bizonyítom . . .

Szabolcs dühösen rázta meg a fejét.
— Nem, Leticia ! Ha ezt szerelemnek ne­

vezi, akkor kettőnk közül az egyik nem tudja, mi 
a szerelem . . . Én nem értem magát és kétségbe 
ejt, hogy maga nem akar megérteni ... A 
karjaim közt tartok egy idegen nőt, a kinek 
csak a nevét ösmerem, de a lelkét nem. A 
magaménak nevezem, pedig semmi sem az 
enyém, csak a csókja . . . Én nem ösmerem 
magát, Leticia. Kicsoda maga? Micsoda ? Vi­
rág, márvány, vagy asszony ? Ha asszony és 
engem szeret, akkor jogom van a leikéhez is. 
Ösmerni akarom, látni, hogy milyen a lelke, 
az éti le1 keni : fehér vagy fekete ? Nekem mind­
egy, akármilyen : bűnös vagy szent, én
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imádani tudnám mindenképpen . . . Összeforrva 
magával tudnék jó és rossz lenni : gyilkolni, 
imádkozni vagy elkárhozni ... De ne hagy­
jon magamra, ilyen rettenetes magányban !

A hercegné néma ijedtséggel hallgatta 
Szabolcsot, aztán kezébe hajtotta a homlokát 
a szemében pedig köny csillogott. Ez a köny- 
csepp oly hatással volt Szabolcsra, hogy térdre 
vetette magát és a karos székével együtt át­
ölelte az asszonyt.

— Lássa, mondta halk, remegő hangon, — 
maga tud sírni ! Mondjon egy szót, csak egy 
szót, Leticia, és én meg fogom érteni . . . 
Nem fogom többet gyötörni, szeretni fogom 
olyan lángoló szeretettel, a melynek az eddigi 
szerelmem csak hajnali pirkadása volt . . .

A hercegné hűvös kezével végigsimított 
Szabolcs homlokán, aztán fölkelt székéről és 
megtörülte a szemét. A síró nők puha hangján 
mondá :

— Eddig minden oly szép volt, édes bará­
dé ma nagy fájdalmat okozott nekem. 

Nem neheztelek azért, mert tudom, hogy nem 
tehet arról, hogy ennyire ideges. Kérem azonban, 
bocsásson meg, ha most visszavonulok . . . 

Búsan bólintott a fejével és eltűnt az ajtóban. 
Mikor magára maradt Szabolcs, már meg-

tóm

1
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bánta erőszakos föllépését. Nem, Leticia nem 
eléggé kemény kavics arra, hogy szikrát adjon 
az ütésre !

Másnap azzal a szándékkal ment a herceg­
néhez, hogy megengeszteli és megnyugtatja. 
Azonban szóba sem hozta még a tegnapi est 
eseményeit, mikor Leticia megdöbbentette azzal 
a váratlan kijelentésével, hogy visszautazik 
Bécsbe. Már csomagoltat is . . . Holnap útra kel.

— Azt mondta, hogy karácsonykor megy
csak ?

A hercegné megborzadt a gondolattól, 
hogy karácsonyig a kastélyban maradjon.

— Akartam, de nem lehet. Nem tudtam, 
hogy a tél itt annyira barátságtalan. Megölne 
az örökös szél . . .

Egy szomorú pillantást vetett az ablakra : 
odakünn most is zizegett a szél, az alattomos, 
szakadatlan éj szaki szél, melynek fagyos lehel- 
lete beérzett a kastély rosszul záró ablakain 
keresztül. A régi kandallók alig tudták már 
fölmelegíteni a nagy, üres szobákat . . . Leticia 
fázott, még a lelke is didergett. A bécsi palotájára 
gondolt, légfűtéses termeire, jól elzárt és a villa­
mos fénytől ragyogó folyosóira és egyszerre oly 
honvágyat érzett Bécs után, mint a vándor­
úiról lekésett fecske a pálmás partok után.
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Itt ült a néma, megfagyott pusztán és közel 
volt a síráshoz, miközben keringő akkordoktól 
hangos, enyhe, édes városára gondolt. Vájjon 
el fog-e még oda érkezni ? Alig tudta már 
elhinni.

Szabolcs kiolvasta az asszony szeméből 
elhatározásának makacs voltát és egyetlen ellen­
vetést sem engedett meg magának. Leticia ott 
ült vele szemben, a kandalló mellett, bundával 
a vállán és meglátszott rajta, hogy a lelke már 
Bécsben van. Oly kínzó türelmetlenség vett erőt 
rajta, mintha vasúti váróteremben volna.

A hercegné másnap elutazott. Mikor beszállt 
a vasúti kocsiba, boldog megindultságában 
majdnem sírva fakadt. Aztán eszébe juthatott, 
hogy valami elégtétellel tartozik Szabolcsnak, 
mert egyszerre nagyon nyájas lett hozzá :

— Hiszen fogom még látni, nemde? Nem 
fog egészen megfeledkezni szegény barátnőjé­
ről? Nem kerül el, ha Bécsbe jön ?

Szabolcsút nem tévesztette meg szánakozó 
udvariasságával ; ő azzal a biztos tudattal ment 
vissza a vasúttól, hogy Leticia mindörökre 
elveszett az ő számára. Volt és nincs ; eltűnt 
és szürke, hideg üresség maradt a helyén.

Egypár napig igazán úgy élt magányában, 
mintha narkózisban volna. A lelke elmerült
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valami végtelen köd-oceánban ; minden egy­
forma, szétfolyó és színtelen volt körülötte ; 
sehol egy biztos pont, a melyen megpihen­
hetett volna. Nincs se idő, se tér. Nincs semmi, 
csak az egyhangú, örökös szomorúság érzete 
van meg benne. Ösztönszerü és kétségbeesett 
erővel küzd ez érzés ellen, bár maga sem tudja, 
hogy miért. Talán jobb volna, ha átengedné 
magát neki, beleolvadna és megsemmisülne.

Tulajdonképpen nagyon szerette azt az
asszonyt.

Egy hét is elmúlt már, mikor Szabolcs 
egy nap azon vette észre magát, hogy megint 
a Borovszki-kastély felé kocsizott. A park oly 
puszta volt és néma, mint egy temető, közepén 
pedig sötéten állott a nagy ház, mint egy óriás 
kripta. Szabolcsnak egyszerre az a különös, 
babonás érzése támadt, hogy Leticia nem is 
utazott el, hanem meghalt és most ott pihen 
magas ravatalon a kastély falai mögött.

A következő pillanatban már elhatározta, 
hogy Bécsbe fog utazni. Látnia kell a herceg­
nét. Habár csak a távolból is, de látni akarja 
megint viruló szépségét, a melynek bűvös em­
léke még minden érzékében élt és a melyre 
mégis úgy gondolt vissza, mint egy álomképre.

És elhatározta azt is, hog}r meg fogja vál-
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toztatni magaviseletét Letíciával szemben. Igény­
telen, szerény és kényelmes barátja lesz. Nem 
fogja többet nyugtalanítani követelő föllépésé­
vel. A mit érez, azt magába fogja zárni, az 
asszonynyal szemben pedig olyan lesz, a milyen­
nek az akarja.



XL

Bécsben félelem fogta el Szabolcsút, hogy 
Leticia nem akarja majd elfogadni. Félelme 
alaptalannak bizonyult. Mikor beadta névjegyét 
a Stubenringen, azonnal bevezették a hercegné 
lakosztályaiba.

Leticia egy fehértapétás kis rokokó-szalon­
ban fogadta. Nem volt magában, egy junói 
termetű, beszédes mosolyu szép nő volt vele. 
Látásból őt is ösmerte Szabolcs : Gall-Ervin 
grófnő volt, egy emancipált női különc, a ki 
ámbár milliói voltak és szép volt, leány maradt, 
hogy kedve szerint élhessen. Sokat beszéltek 
jótékonyságáról és hóbortos ötleteiről. A har­
minc esztendős leányt, a ki egyébként viruló 
fiatal asszony benyomását tette, mindenki sze­
rette és a legelzárkozottabb házakban is szíve­
sen fogadták.

— Jó napot, édes Szabolcs szomszéd ! Szép, 
hogy nem feledkezett meg rólam !
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A hercegné mosolyogva nyújtott kezet 
Szabolcsnak, aztán helyet ajánlott neki. A barát­
nője pedig folytatta elbeszélését, a mit az imént 
abba hagyott. Franciául beszélt, a párisi boule- 
vardok jargonján. Idegen emberek jelenlétében 
legszívesebben franciául beszélt, mert ha németül 
szólt, mindig rájárt a nyelve a lerchenfeldi mosó­
nők dialektusára.

A hercegné aztán egy pár kérdést intézett 
Szabolcshoz, valamennyi Szabolcsfalvára vonat­
kozott. Kijárnak-e a szarvasok a mezőkre ? 
Befagyott-e már a folyóvizük ? Aztán a barát­
nőjéhez fordulva, mondta : Tudod, Szabolcs a 
szomszédunk, — az őszszel gyakran vadász­
tunk együtt . . .

Határozottan hangsúlyozta a szomszéd­
ságukat és Szabolcs megérthette ebből, hogy 
ez a véletlen szomszédság az ő ismeretségük­
nek egyedüli jogcíme.

Előbb ment el, mint a grófnő és a házi­
asszony búcsúszavai épp oly udvariasak és 
semmitmondók voltak, mint azok, a melyekkel 
fogadta.

Egy pár napot töltött Bécsben ; ideje java­
részét kártyázva töltötte egyik klubban, a hol 
magyar urak is sűrűn megfordultak. Letíciával 
egyszer sem hozta össze a véletlen. Gall-Ervin

*)
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grófnőt azonban több ízben is látta a színház­
ban és az utcán és a szép emancipált meg­
tisztelte azzal, hogy visszaemlékezett reá, sőt 
határozottan kacérkodott is vele. Neki külön­
ben — mint mondták — gyöngéje volt a ma­
gyar urak iránt.

Az ötödik napon Szabolcs megint elment 
Leticia hercegnéhez. Tudta, hogy nincs fogadó 
napja és valami halvány reménység élt benne, 
hogy ezúttal négyszemközt fog beszélni a barát­
nőjével. A portás azonban azt mondta neki, 
hogy a hercegné gyöngélkedik és nem fogad 
senkit. Mialatt még a kapu alatt állott, elegáns 
számozatlan bérkocsi állott meg a ház előtt és 
egy karcsú fiatal úr lépett be. A portás lerán­
totta tányéros sapkáját és szó nélkül kinyitotta 
a lépcsőházba vezető nagy üvegajtó szárnyát, 
a fiatal úr pedig ruganyos léptekkel fölsietett 
a szőnyeges lépcsőn.

— Itthon van a herceg ? kérdezte Szabolcs 
a portástól.

Csak holnap érkezik vissza Olasz­
országból . . .

így tehát Sándor herceg — mert ő volt a
csak Letíciáhozkocsin érkezett fiatal úr

mehetett ... A szomszédja számára beteg volt 
a hercegné, de a fenséges úr számára nem.

$
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Szabolcs gyalog ment végig a néptelen 
körúton, előbbi kalandjáról elmélkedvén.

Most már tisztában volt Leticia megvál­
tozott magaviseletével ! A hercegné nem ijedt 
meg tőle — miként eddig gondolta — nem is 
duzzogott, hanem egyszerűen ráunt. Falusi 
magányának unalmában egy vadászkalandba 
bocsátkozott, most pedig jóllakott már a falu­
jával és a vadászati évad végén nem kellett 
neki már a vadász sem. Egy újabb szerelmi 
intrika érdekli mostanában és valószínű, hogy 
gyakorlott ujjaival már sok ilyen intrikát szőtt 
és fejtett szét. És Szabolcs most megtalálta a 
talányos asszony szívének kulcsát is, melyet 
annyi ideig keresett hiábavaló fáradozással. 
A titok megoldása nevetségesen egyszerű : nincs 
titok, ilyen csak a Szabolcs túlhevített fantáziá­
jában exisztált . . . Semmi titokzatos nincs az 
asszony jellemében, egyszerűen nincs is jelleme. 
Azért nem tudott soha belemélyedni a leikébe, 
mert annak nincs semmiféle mélysége. Sekély 
és homokos, mint az árokvíz, a mely et, nem 
tud föl kavarni a tengereket korbácsoló vihar. 
Miközben Szabolcs most újból végiggondolta 
szerelmi regényének egyes epizódjait, arcpirító 
szégyenérzet vett erőt rajta, mert világos lett 
előtte, hogy egy szánalmas misztifikáció áldo-
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zata lett. Ha polgarasszony lett volna a ked­
vese, akkor ő, a nőismerő, két nap alatt tisz­
tában lett volna vele és harmadik nap alkal­
masint már rá is unt volna. A mi vonzotta és 
elszédítette, az tisztára a hercegné társadalmi 
állásának exotikus ragyogása volt. Ha ezt le­
fejti róla, akkor alig marad egyéb, csak egy 
havasbőrü kis állat, a mely cinikusan követi 
önző ösztönét. Nagy keserűségében visszaem- 
kezett a közösen eltöltött órákra és most utólag 
száz bizonyítékot talált, mely nézetét támo­
gatta. Leticia nem is volt elmés asszony, csak 
triviális módon eszes ; nem volt művelt sem, 
csak jómodoru ; a csudálatos tisztasága nem 
naivság, hanem cinizmus volt ; az ingerlő nyu­
galma pedig annyit bizonyított csak, hogy kép­
telen minden igaz szenvedélyre. Egy koronás 
grizett volt, semmi egyéb . . .

Szabolcs most már tisztában volt azzal is, 
hogy mit érez iránta a hercegné : semmit, csak 
egy kis félelmet, hogy a volt kedvese valami 
alkalmatlanságot talál neki szerezni. És mikor 
ezzel tisztában volt, már tudta azt is, hogy a 
jövőre nézve mi a kötelessége Leticiával szem­
ben : gondosan kerülnie kell a hercegné társa­
ságát. A kalózvezév_, a ki nem régiben még 
nagy hódításokról álmodozott, mindenét elvesz-
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tette, de a nagy hajótörésből meg akarta men­
teni legalább azt, a mit ő a becsületének ne­
vezett s a mi alapjában véve csak a hiúsága volt.

Míg Bécsben időzött, csak egyszer látta 
még Letíciát. A színházban. A hercegné páho­
lyában ült, fehér alakja a homályos piros ke­
retben igézőbb volt, mint valaha. Mozdulatla­
nul ült, remek födetlen vállát kissé fölvonva és 
csak a fejét mozgatva lassú gráciával, miköz­
ben haj ékének gyémántjai a szivárvány min­
den színében sziporkáztak. Ajkán állandóan 
ott fénylett a verőfényes, szelíd mosoly, az a 
bizonyos princesz-mosoly ... Az ura apatikus 
arccal ült mellette, később pedig Sándor her­
ceg intelligens szőke feje is fölbukkant a pá­
holy homályából. Leticia ezúttal megint tetőtől 
talpig hercegné volt és Szabolcs, a ki hosszan 
elnézte, el se tudta többet képzelni, hogy ez az 
asszony valaha az övé volt.

A szeme megnyílt ; fölismerte volt kedve­
sének kicsinyes jellemét, megvetéssel fordult el 
tőle és — mégis, szerette. Sokkal tovább szívta 
magába az édes mérget, minthogy egyhamar 
megtisztulhatott volna a vére. Mikor már azt 
hitte, hogy semmi köze többé az asszonyhoz,, 
váratlanul rátámadt megint a lázas vágy és 
nem segített rajta az sem, hogy butának ta-

C
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lálta a saját gyengeségét. Ilyenkor fantasztikus 
tervek és lehetetlen ötletek fordultak meg a 
fejében és voltak kétségbeesett pillanatai, mi­
kor önmaga előtt megalázkodva akarta visz- 
szakoldulni a h(ítélen asszony szerelmét. Es 
átvillámlott agyán az öngyilkosság gondo­
lata is. A férfias hiúsága azonban — a férfi 
méltóságát szertelenül tisztelő ősök ez örök­
sége — föllázadt a gondolat ellen : egy Szabolcs 
nem lőheti magát főbe egy asszonyért.

Hogy megszabaduljon céltalan tépelődéseitől, 
erősen játszani kezdett megint a bécsi klubban, 
a mit legénykora óta nem tett. Most szegte 
meg első ízben a hallgatag megállapodást, 
mely erre vonatkozólag közte és az apósa közt 
létrejött. A szerencse hátat fordított neki és 
mikor makacsságával ki akarta kényszeríteni 
kegyét, rövid idő alatt óriás összeggel maradt 
veszteségben.

Balsorsa különbefi jó hatással volt reá: 
olyanféle hatással, a minővel a munka szokott 
lenni reálisabb emberekre. Megint ott találta 
magát az élet küzdőterén, mely hosszabb fegy­
verszünet után újra próbára tette elszántságát 
és ellentálló képességét. A ki pénz után kény­
telen futni, az elveszti fogékonyságát lelki fáj­
dalmak iránt és miközben az ember mosdat-

!
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lan ágensekkel és agyafúrt uzsorásokkal alku­
dozik, nem ér rá Leticia hercegné elvetemült­
ségén bánkódni.

A pénzt különben hamar megtalálta. Egyik 
uzsorás, a ki gyakrabban segített Szabolcson, 
a míg legény volt, szívesen lépett most üzleti 
összeköttetésbe a gazdag Forgács vejével.



XII.

Mentoneból újabban csak szórványosan 
érkeztek a hírek és mikor február vége felé 
Forgács azt írta a v ej ének, hogy most már 
komolyan gondolnak a hazatérésre, Szabolcs 
elhatározta, hogy eléjük utazik. Érdekében volt, 
hogy a viszony közte és a felesége közt vala­
mennyire megjavuljon, ha más okból nem, hát 
csak Szabolcs nagy kártyaadósságaira való 
tekintettel is. Szerencsétlen téli hadjáratá­
nak költségeit az öreg Forgácsnak kellett 
megfizetnie, a vő pedig úgy érezte, hogy az 
öreg úrnak szánt keserű labdacsot a jó illem 
kedvéért meg kell kissé édesítenie. Önmaga 
előtt nem szépítgette eljárását, jól érezte hely­
zetének lealázó voltát, de most, mikor Leticia 
emlékével együtt szentimentálisabb hajlamaitól 
•is szabadulni akart, olyan féle lelkiállapotba ju­
tott, melyet az akasztófa humorának szokás

9*
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nevezni. Megint erős volt, elszánt és cinikus. 
Az élet megint sivár és reális, olyan, hogy 
nem érdemes komolyan venni ; éppen annyit 
ér csak, hogy az ember leélje. Ezt is csak 
úgy, ha nem jár valami nagyobb kellemetlen­
séggel.

Mielőtt útra kelt volna, Budapesten össze­
találkozott Bakó gróffal.

— Te már itt vagy? kérdezte Szabolcs.
— Már két napja, hogy ide érkeztem.
— A Riviéráról jösz?
— Onnan. Vasárnap még együtt ebédel­

tem az embereiddel. Ott voltak a galamblö­
vésnél. A feleséged pompás színben van.

Keveset beszéltek még az asszonyról, Bakó 
aztán a barátja kártyaveszteségére terelte a 
szót.

— Hallottam, hogy lefüleltek Bécsben. 
Ha zavarban volnál, tudod, hogy számíthatsz 
reám . . .

— Köszönöm, egyelőre nincs rá szüksé­
gem . . . Majd talán később . . .

Bakó azelőtt is megtette már, hogy nagy 
hitelével segített Szabolcson, de mindig csak 
olyankor, ha a barátja külön megkérte erre. 
A gróf egyszer sem tagadta meg tőle ezt a 
szívességet, de ezúttal ajánlotta föl neki először.
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Forgácsék és Malvin a mentonei pálya­
udvaron várták Szabolcsot.

— Szép tőled, hogy eljöttél, de tulaj don- 
mondta Forgács. —képpen fölösleges,

Holnaputánra terveztük az indulásunkat . . .
— Jó leszek úti marsainak, — szólt Sza­

bolcs. — És maga, hogy érzi magát?
Ez a kérdése Malvinnak szólt. Csak rá

kellett nézni ; a válasz viruló színekben volt 
odaírva az arcára.

Szabolcsnak föltűnt, hogy Forgácsék ez­
úttal nem olyan bőbeszédűek, mint annakelőtte. 
Eleintén azt gyanította, hogy talán az öregek­
nek is tudomásukra jutott a Leticia hercegné 
dolga, de aztán meggyőződött róla, hogy tar­
tózkodásuknak egyéb oka van. Mikor szóba 
hozta Bakó nevét, Forgács meg a felesége 
szinte ijedten néztek össze.

— Ah igen, Bakó . . . Már elment. Utóbbi 
időben már csak keveset találkoztunk vele ...

— Milyen volt a korzikai útjok? Érdekes
Ajaccio ?

Ezt az utat december elején a Bakó 
yachtján tették meg, miután előzetesen kikér­
ték hozzá a Szabolcs beleegyezését. Forgácsné, 
a ki félt a tengertől, nem volt velők, csak 
Forgács meg Malvin voltak Bakó vendégei. Az
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öreg úr azonban most nem akart az ajaccioi 
kirándulásról beszélni és más tárgyra terelte a 
szót.

Ebéd után, mikor a férfiak kávézva ma­
gukra maradtak, Forgács kimagyarázta külö­
nös magaviseletének okát.

— Sok keserűségem volt, a mióta nem 
láttuk egymást : itt nagyon alávaló emberek 
vannak . . . Éppen olyanok, mint másutt . . . 
Abból, hogy Bakó mindig velünk volt, gya­
lázatos rágalmakat kovácsoltak . . .

(Szabolcs megkönnyebbülten sóhajtott föl : 
Tehát nem Letíciáról van szó!)

Az öreg úr a grófról beszélt, a kit némi 
föntartással dicsérni kezdett:

— Jellemes ember . . . Neki is vannak 
hibái, — könnyebben vesz egyet-mást, a mit 
a polgárember komolyan itél meg, 
azért jellemes ember. .. Nem igaz?

Szabolcs ráhagyta, hogy Bakó jellemes 
ember, Forgács pedig áttért a leányára.

— Malvin fölötte áll minden gyanúnak és 
a ki rágalmazza, megérdemli, hogy kivágják a 
nyelvét. Neki csak az a hibája, hogy nagyon 
is büszke és öntudatos ... Ez már a modern 
neveléssel jár . . . Régebben az asszonyok 
többet adtak a világ ítéletére, ma pedig azt

de
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hiszik, hogy megvethetik . . . Többször hoztam 
ezt szóba előtte és kissé haragudtam is reá... 
Jobb szerettem volna, ha te nem hagytál volna 
bennünket annyi ideig magunkra : csak a férj 
tudja, hogy mi szabad a feleségének és mi 
nem . . .

Szabolcs sietve vetett végett az apósa két­
ségeinek.

— Ne törődjék ostoba szóbeszéddel. Meg­
győződtem róla, hogy a legkorrektebb asszony 

kerülheti el mindig a rágalmakat . . . 
Tény az, hogy Malvin csak nekem tartozik 
számadással, senki másnak ! Én pedig föltétle­
nül megbízom Szabolcsnéban.

Jól esett neki ez a kis lovagias fölhevülés, 
melyet a felesége érdekében kifejtett és Forgács 
láthatólag nagyon megkönnyebbedett.

— Örülök, — mondta, 
föl a dolgot, az egészből azonban mégis csak 

tanulság, hogy nem jó az asszonyt ma­
gára hagyni . . .

Szabolcs, természetesen, élt a kellemetes 
precedenssel, hogy a maga részéről is eleve 
élét vegye a budapesti és szabolcsfalvai plety­
kának.

sem

hogy így fogja

az a

— Az ilyesmit bajos elkerülni . . . Ma­
gamról tudom. Mikor az őszi vadászatok ide-
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jében sűrűbben érintkeztem Borovszkiékkal, 
még a hercegnét sem kímélték a rágalmazók . . .

Forgács meglepetten tekintett vejére, aztán 
megcsóválta a fejét.

— Az emberek igazán ostobák . . .
Visszagondolt arra a kevély, hideg, tiszta 

asszonyra és valami lojális megvetést érzett az 
emberek kicsinyes ostobasága iránt.

Szabolcs és Malvin között egyáltalában 
szóba sem kerültek ezek a dolgok. Az első 
napon némileg feszélyezve érezték magukat 
egymással szemben, de aztán csakhamar elta­
lálták a helyes modort. Hosszú gyakorlat foly­
tán már bizonyos rutinra tettek szert a kép­
mutatásban és mindenkor ragaszkodtak 
hallgatag megállapodásukhoz, hogy az öregeknek 
nem szabad tudniok, hogy milyen sivár a há­
zas életük. Ez nem is volt nehéz föladat és 
Forgácsék tiszta gyöngédség számába vették 
azt a hűvös udvariasságot, a melylyel a fiatalok 
egymás irányában tüntettek. Attól nem kellett 
tartani, hogy Malvin elárulja magát az édes­
anyja előtt. A maga módja szerint ugyan 
gyón szerette a szülőjét, de jóval intelligensebb 
és önállóbb volt nála, közlékeny természetű 
pedig még leánykorában sem volt.

Szabolcs különben úgy találta, hogy ez ut­

am a

na-
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tal könnyű megférni Malvinnal. A magára ha­
gyott fiatal asszony, a ki jellem és szív dol­
gában teljesen autodidakta volt és a kiforratlan 
lelkűek túlhajtott erejével reagált egyes külső 
benyomásokra, fejlődésének egy újabb stádiu­
mába jutott, a mely átalakító befolyással volt 
nemcsak belső életére, de még viselkedésének 
külsőségeire is. Már két ízben is megesett, hogy 
Szabolcs hosszabb távoliét után új asszonyt 
talált Malvinban, a változás azonban, a melyet 
most tapasztalt a nején, túltett az eddigieken. 
Sem türelme, sem tehetsége nem volt hozzá, 
hogy megkeresse e változásnak okát az asz- 
szony lelkében, szívesen elösmerte azonban, 
hogy Malvin most már jóval rokonszenvesebb, 
mint annak előtte.

Mintha egy mester keze diszkrétebb moll- 
hangnemre hangolta volna Malvin lelkét, a 
melyhez aztán hozzáalkalmazkodott az egész 
egyénisége. Valami kihívó karaktere volt az­
előtt a szépségének épp úgy, mint a viselke­
désének, — szerette a sportladyt adni és extra­
vaganciákban tetszett magának. Különös haj­
lamainak most már alig látszott valami csekély 
nyoma, éppen csak annyi, a mennyi érdekessé 
teheti egy jó Ízlésű asszony egyéniségét. Megint 
nagyon megszépült, a mióta nem látta, (Sza-
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bölcs ezt ilyenformán konstatálta magában : 
veszedelmesen megszépült, —) a szépsége pe­
dig valami puha, női karaktert vett föl. Emelte 
szépségét az a diszkrét ízlés, melyet régebbi 
hajlamával ellentétben, öltözködése közben most 
kifejtett. Határozottan jól ruházkodott. És a 
nőiességnek az a rokonszenves, meleg zománca, 
mely újabb jellemvonásává lett, a modorában 
is érvényesült. Régi harci kedvének, mely gyak­
ran oly váratlanul a fejébe kergette a vért, 
most már nyoma se látszott. Semmi szeszélyes 
érdesség nem volt már a kedvében, semmi él 
a szavában. Egészben egy nagyon disztingvált 
asszony benyomását tette, a ki sokat gondol­
kozik, néha magában szomorkodik, de mindig 
türelmes és szelíd.



m
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XIII.

Szabolcsék a tél hátralévő részét és a ta­
vaszt Budapesten töltötték a lakásban, melyet 
az öreg Forgács annyi szeretettel és sok mű­
vészi Ízléssel rendezett be a számukra.

Mint egymáshoz idegen emberek lépték 
át a lakásuk küszöbét, mint két udvarias utas, 
a kit a véletlen összehoz a közös vendégfoga­
dóban. És a napjaik csendben és békében tel­
tek el.

Úgy látszott, hogy az elmúlt félesztendő 
nemcsak Malvinnak, de Sándornak is jó iskola 
volt. Miután egészséges szervezete kiheverte a 
nagy hajótörés emlékeit, olyanféle kellemes ér­
zés vett erőt rajta, mint a bőrig ázott emberen, 
a ki végre meleg szobában találja magát. Egy­
szerre megint megkezdte becsülni a praktikus 
előnyöket, a melyeket a házassága nyújtott 
neki és szükségét kezdte érezni annak is, hogy
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biztosabb alapot adjon az életének. Ez a belső 
szükség
lános takarítást és nagymosást rendezzen a 
lelkében — mindig jelentkezett nála, valahány­
szor nagyobb veszedelmen ment keresztül.

Első teendője az volt, hogy közeledett 
megint Malvinhoz. Ekkor azonban egy várat­
lan akadályra bukkant : útjában állott Bakó.

A gróf minden héten egyszer ellátogatott 
hozzájuk. Többször nem jött, de nem is múlt 
el szombat, hogy igénybe ne vette volna ro­
koni jogait. Velük költötte el az estebédet, ha 
pedig színházba mentek, elkísérte őket és a 
teáját is náluk itta meg. Ezen az egy estén, a 
mikor hiába keresték a klub kártyaszobáiban 
és az éjjeli mulatóhelyeken, láthatólag a csa­
ládi ösztönét, mondhatnám : a tisztasági szük­
ségletét elégítette ki. Az ösztönszerü szükség, 
hogy egy-egy estére a nyakába vegye a házi 
diszciplína szelíd jármát, ott él minden agg­
legény szívében, leginkább azéban, a ki leg­
többet él vissza úgynevezett függetlenségével 
. . . Szabolcs, a ki pedig nem volt sem tapasz­
talatlan, sem optimista ember, ilyen magyará­
zatot adott a gróí látogatásainak, a melyek 
minden szombaton ismétlődtek. Bakó meglehe­
tősen viharos életet élt és semmiféle élvezetet

valami homályos vágy, hogy álta-



nem tagadott meg magától, de az idő beosz­
tása tekintetében következetes volt a pedan- 
teráig. Ha Budapesten tartózkodott, akkor min­
den héten egy-egy estét a politikai klubban 
töltött a kegyelmes urak törzsasztalánál, egyet 
a kedvesénél, néhányat a kártyaszobában és a 
szombatot Szabolcséknál.

Ha náluk volt, akkor meglátszott rajta, 
hogy jól érzi magát. Mint afféle szeszélyes és 
fegyelmezetlen idegzetű nagyúr, a ki egész éle­
tében azt tette, a mihez kedve volt, néha két­
ségbeejtő unalmas volt, gyakran azonban szinte 
sziporkázott a szeretetreméltó ötletektől. Mal­
vinnal mindig a gyöngéd udvariasság és ama 
bizonyos nagybácsi-fölény hangján beszélt, a 
mely eleve is kizárja az udvarlás lehetőségét. 
Szabolcs azt a megfigyelést tette, hogy Malvin 
bizonyos dolgokban, főleg társas- és — toilette- 
kérdésekben nagyon hallgat a grófra. Néha a 
téázó szobába hozta a ruhamintáit, a melyeket 
a férjének nem mutatott meg és kipakkolta a 
gróf előtt.

— Melyiket gondolja, Bakó ?
A gróf igen óvatos formában fejezte ki a 

véleményét.
— Ez magának nem tetszhetik ... Fo­

gadni mernék, hogy azt akarja — nem ?

141Szabolcs házassága
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És Malvin tényleg azt akarta . . . Mindig 
azt akarta !

Meglátszott Bakón, a ki különben tényleg 
élesszemü és disztingvált ízlésű ember volt, 
hogy gyönyörűsége telik a fiatal asszony ve­
zetésében. Szabolcs jól ösmerte a grófot, tudta, 
hogy igazmondó a kíméletlenségig és azért 
meglepetéssel vette észre, hogy milyen nagy 
véleménynyel van Malvin testi és szellemi tulaj­
donságairól. Rajtakapta önmagát, mikor azon 
töprenkedett, vájjon igaza van-e a grófnak ? 
Tényleg okos asszony Malvin ? Tényleg oly 
rokonszenves és gavalléros gondolkozást! ? Oh, 
— ő alapjában véve oly kevéssé ösmerte a 
feleségét !

Egy tavaszi napon történt, megint egy 
szombaton, mikor a gróf kis ibolyabokrétával 
a kezében lépett be hozzájuk. Az utcán vette 
egy kofától, hogy elhozhassa Malvinnak. Hogy 
túl ne taksálják az udvariasságát, valami iro­
nikus megjegyzés kíséretében adta át Malvin­
nak. Szabolcs ekkor azt a megjegyzést tette 
magában, hogy ő tulajdonképpen félté ke 113' 
Bakóra. Hangsúlyozta önmaga előtt, hog\' nem 
gyanúsítja Malvint, nem is fél Bakótól, de 
irigykedik reá. Látnivaló, hog}T itt ő maga a 
harmadik. Azok ketten rokongondolkozásu
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emberek, a kik egy-egy könnyen odavetett szó­
val megértik és befolyásolják egymást. Talán 
öntudatlanul is lelki intimitásban élnek és szük­
ségük van egymásra. Idegen és fölösleges csak 
egy van köztük: ő, a férj. És most féltékeny 
Bakóra, a féltékenysége — ha lehet ilyen szen­
vedélyre ilyen jelzőt használni— tiszta, gyanú­
tól és félelemtől mentes.

Mikor ezt bevallotta magának, öntudatla­
nul már elhatározta, hogy visszahódítja Malvint. 
Vagy nem is hódítja vissza, mert az asszony, 
a ki most a Szabolcsúé nevét viselte, az új 
Malvin, soha sem volt az övé. Meghódítja, a 
birtokába veszi. A nagy tisztelet, a melylyel 
Bakó láthatólag az asszony iránt viseltetett, 
felszöktette Malvin ázsióját a férje szemében 
is. A vállalkozása különben nem volt oly eg} 
szerit. Az asszonyok bizalmatlanok a fölmele­
gített szenvedélyek iránt és Malvin különben is 
inkább a büszke, mint a gyönge asszonyok 
sorába tartozott.

Szabolcs azt is tudta, hogy a gróffal nem 
végezhet egykönnyen. Mikor még érdekében 
volt, hogy szórakoztassa a feleségét, ő maga 
teremtett kivételes pozíciót rokonának. Ezt a 
pozíciót most nem dönthette meg egy csapás­
sal. Semmit sem érne, ha valami férji brutali-
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tással eltávolítaná a grófot Malvintól : a felesé­
gét kell elhódítani Bakótól.

És forma szerint udvarolni kezdett Malvin­
nak. A rutinált udvarló diszkréciójával, a ki 
óvatosságból szerény, nehogy elriaszsza hölgyét.

Malvin jó ideig gyanútlan maradt az apró 
figyelmességekkel szemben, a melyek végre 
is minden asszonynak jól esnek. Szabolcs aztán 
egy taktikai hibát követett el, — így nevezte 
ő maga — és ezzel jó időre megint elrontotta 
a dolgát. Egy este, mikor magukra voltak va­
csora után, önfeledten megcsókolta Malvin 
kezét, a mely a teás csészét nyújtotta feléje. 
Az asszony nem kapta vissza a kezét, de bántó 
nyugalommal mérte végig az urát, inkább csu- 
dálkozva, mint haragosan.

— Az ilyennek még sincs értelme, — 
mormogta halkan.

E naptól kezdve megint bizalmatlan és 
tartózkodó lett. *

Már a tavaszszal történt, hogy Bakó igen 
nagy örömet okozott Szabolcs barátjának ; 
hosszabb időre Párisba utazott. Búcsuzáskor 
azt is mondta, hogy Párisból esetleg Madridba 
megy. Szabolcs valami bűnös boldogságot ér­
zett : ilyen örömet érzett hajdanában, legén} 
korában, mikor egy, a taktika szabályai sze-
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rint megostromlott szép asszony férje, alkalmas 
időben útra kelt . . . Most már biztos, hogy a 
magára maradt asszony megtántorodik.

A mibe hiúságból és kíváncsiságból kez­
dett bele, azt szenvedélyes hévvel folytatta. A 
helyzet elég ingerlő volt. A szép asszony, a 
ki most már egészen megvette az eszét, ott 
lakott mellette, rákény szeri tett családi intimi­
tásban. Reggeltől estig ott látta maga mellett, 
hallotta finom topánjának közeledő kopogását 
a szobákon végig, ruhájának suhogását, éjjel 
pedig a szobáikat elválasztó ajtón keresztül is 
érezni vélte csendes lélegzetének melegét. Ebéd- • 
nél voltak együtt legtöbbet és ilyenkor le sem 
vette róla izzó, kutató és követelő pillantását. 
Most mindent ingerlőnek talált rajta és kívá­
natosnak : termetének klasszikus érett szépsé­
gét, szűzies tartózkodását és öltözködésének 
minden raífinált részletét. És mivel nem elége­
dett meg a reggeltől estig tartó együttléttel, 
elvitte asszonyát mindenhová, a nyilvánosság 
elé, a hol az ember még inkább együtt van és 
jobban rászorul egyik a másikra, mint otthon. 
Mulatóhelyekre, színházakba, olyan helyekre, 
a hol zene és ének szól, a hol villamos csil­
lárok ragyognak és a hol a harmonikus lárma 
és színjáték fölizgatja a fantáziát és az idegeket.
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Malvin készségesen követte mindenhová, 
— engedelmessége a rájuk kényszerítőit társas 
hazugság következetes folytatása volt. Látszó- 
szólag nyugodt egyetértésben ültek egymás 
mellett kocsijukban és páholyukban, de a férj 
nyugodt udvariassága mögött egy örökös, tüzes 
kérdés lappangott, az asszony engedelmessége 
mögött pedig egy hűvös, makacs elutasítás.

Soha sem beszéltek erről, de beleláttak egy­
más leikébe és miközben mosolygó szájjal sem­
miségekről beszélgettek, éles szemmel ellenőriz­
ték egymást.

A köztük folyó guerilla-háború sorsát kü­
lönben egy aprólékos külsőséghez, egy szimbó­
lumhoz kötötték. Malvin újabban simán hátra 
fésülte a haját. Ez a szokatlan hajviselet va­
lami hideg, nyugodt kifejezést adott érdekes 
arcának és Szabolcs tudta, hogy Bakó nagyon 
szereti ezt a divatot. 0 maga jobban szerette 
Malvin régi viseletét, mikor a haja még sze­
szélyes fürtökben simult a homloka köré. Több 
ízben ezt föl is említette a felesége előtt, egy­
szer pedig nyíltan megkérte, hogy térjen vissza 
régi hajviseletéhez. Az asszony kitérően vá­
laszolt.

— Már nagyon megszoktam a mostanit . . . 
Meglátom különben . . .
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És megmaradt a mostani viselet mellett.
Egy kicsinyes véletlen volt az oka, hogy 

a guerilla-háborúból nyílt ütközet fejlődött. 
Együtt voltak a színházban és egy együgyü 
operettet néztek végig. A fantasztikus komédia 
hőse a csapodár fiatal király, a ki a harma­
dik fölvonás végén kigyógyul csapodárságából 
és bűnbánóan visszatér a fiatal királyné lábai­
hoz. Az egyik udvaronc ekkor ijedten kiált 
föl : »Micsoda csapodárság ! Most még a tulaj­
don feleségébe se rostéi beleszeretni !«

Malvin e pillanatban fölemelte a fejét s 
lopva pillantott Szabolcsra : a pillantása gúnyos 
volt, de némileg kacér is.

Mikor színház után hazamentek, Szabolcs 
elküldte a kocsit.

Az éjszaka szép, jó lesz egy kis gya­
logséta . . .

Karonfogva mentek hazafelé. Mikor kiértek 
a tolongásból, Szabolcs szóba hozta az operett­
királyt.

— Megértettem a pillantását, mondta — és 
beösmerem, hogy joggal nevet rajtam . . .

Szokása szerint megint kitért előle Malvin.
— Nem magán nevettem, hanem az operett­

királyon.
10*
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— Van kettőnk közt valami analógia, de 
különbség is van köztünk . . .

— Mi a különbség ? — kérdezte Malvin
csípősen.

— Az analógiát nem kérdezi ? Az analógia : 
hogy mind a ketten szerelmesek vagyunk a 
feleségünkbe . . .

— Ah ! És a különbség ?
— Csak annyi, hogy én nem vagyok 

operett-király ... Engem komolyan szokás venni.
Malvin jó ideig hallgatott, később nyu­

godtan mondta :
— Meggyőződtem róla, hogy maga sem­

mit sem tesz cél nélkül . . . Szeretném tudni, 
hogy mit vár legújabb magaviseletétől ?

— Megmondom : mindent ! És a mit elérek, 
az az enyém lesz! mondta fojtott hangon Sza­
bolcs, miközben magához szorította a felesége 
karját.

Az asszony nem válaszolt, — kedvetlenül, 
de dobogó szívvel haladt mellette.

Megint egy hét telt el. Mindig együtt le­
hetett őket látni. Szabolcs folyton sarkon kö­
vette a feleségét, makacs és kitartó hűséggel, 
mint a hím oroszlán a párját. Ha akart, tudott 
alázatos, szelíd, gyöngéd és lovagias lenni és 
ezúttal akart. Eddig csak a kedvesei ösmerték
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ezt az ellenállhatatlan és sugalló akaraterejét, 
— ennyi fáradságot nem igen vesz magának 
az ember a feleségével szemben.

Ekkoriban történt, hogy egy este megint a 
fejébe szökött a vére és rendszeres óvatosságá­
ról megfeledkezve, szó nélkül megcsókolta Mal­
vint. Egymás mellett állottak az ablakfülkében 
és Szabolcs lassan odalépett az asszonyhoz és 
a szemére tapasztotta a szomjas ajkát. Malvin 
ezúttal nem taszította el, hanem sírva fakadt. 
Ez nem volt a szerelmes asszony kéjes meg­
indulása, hanem egy vergődő lélek zokogó 
kétségbeesése.

— Az Istenért, Szabolcs — minek gyötör ? 
Mire való ez ? Hiszen tudja, hogy nem lehet 
már . . . Elrontottuk — egészen — és most 
már nem lehet újból kezdeni . . .

Szabolcs erőszakkal magához ölelte az
asszonyt.

— Sírd ki magadat . . . Urad vagyok és
szeretlek . . . Eddig őrült voltam, de most iga­
zán szeretlek . . . Meg kell bocsátanod, hiszen 
azért vagy asszony ! Egy nagy, fekete vonást 
csinálunk a múlt alá, lezárjuk a számadást és 
újból kezdjük az életet . . . Semmi sem igaz, 
semmi sem történt . . . Nem szabad visszaem­
lékezned semmire, ne beszéljünk róla soha . . .
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— Nem lehet, nem lehet, Sándor !
Kiragadta magát a karjából és befutott a 

szobájába.
Szabolcs éjfélig lángoló szívvel járt-kelt a 

szobájában, aztán hirtelen eszébe jutott valami. 
Odalépett a tapéta-ajtóhoz, mely az ő szobáját 
összekötötte a Malvinéval. Ilyenkor még soha 
sem nyomta meg a kilincsét. Vájjon zárva 
vári-e ? Az ajtó nesz nélkül fordult meg a sar­
kában, Sándor pedig fölemelte az öltöző fülke 
függönyét és ott látta maga előtt Malvint. Tel­
jesen föl volt még öltözve, csak a barna haját 
bontotta ki. A kereveten ült, összekulcsolt két 
kezébe fogva a térdét és némán nézett farkassze­
met az urával. Sándor letérdepelt eléje, az angóra- 
szőnyegre és magához ölelte az asszonyt.

— Ugy-e, engem vártál ?
Malvin megint sírva fakadt, de a remegő 

kezével gyöngéden simított végig az ura arcán.
— Semmi sem igaz. Semmi sem történt, 

ismételgette Szabolcs. — Újból kezdjük az 
életet . . .

— Lehetséges az, Sándor ?
— A csoda is lehetséges, ha szeretjük 

egymást . . .
Az asszony tovább sírt, de most már maga 

is édesnek találta a könnyezését.
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Csak másnap mosolyodon el, mikor láng­
vörös arccal lépett az ebédlőszobába. Ezúttal 
másképpen fésültette a fejét ; a haja megint 
szeszélyes fürtökben simult a homlokához. Sza­
bolcs úgy találta, hogy a felesége arca így bá- 
josabb, asszonyibb és némileg kacérabb is. Szó 
nélkül odalépett az urához, megölelte és a 
vállára hajtotta fejét. Talán két percig maradt 
így mozdulatlanul és némán, viharosan dobogó 
szívvel és erősen lezárt pillával, melyet rózsa­
színűre festett a piros függönyön átszűrödő 
tavaszi napfény.

— Asszony vagy, mondta Szabolcs hal­
kan, — édes és gyönge, de én így szeretlek !
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XIV.

Sokáig tanakodtak, hogy hol töltik a nya­
rukat és megegyeztek abban, hogy a divatos 
világfürdők nemzetközi nagyvására nem nekik 
való. Szabolcsfalva se kellemes nyaralóhely, 
mivel nincs valamirevaló vize ; azért hát elmen­
tek az öreg papok csendes balatoni fürdőjébe.

Abban a meggyőződésben éltek akkor, 
hogy két ember éppen elég a világon. Több 
nem kell. A többi mind fölösleges. És ha már 
itt csetlik-botlik a földön, hát menjen a dol­
gára, de őket ne untassa. Hogy meggyőződé­
séhez hű maradjon, Szabolcs szerzett egy vi­
torlás yachtot, egy karcsú, lenge, hófehér Mal- 
vin-t, a melylyel aztán napokig elkalandoztak 
a hullámzó víz-róna ünnepi magányában. Csak 
két dalmata matróz volt velük, két bronzarcu, 
bivalynyaku vizilakó, de ezek nem voltak em­
berek, inkább semleges lények, afféle szolgálat-

_
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kész Calibanok, a kik a szemükkel sem hu­
nyorítottak, ha az úrnőjük reggel meztelen ka­
rokkal íésülködött a nagyvitorla árnyékában.

Egyidőre beleestek a vitorlázó szenve­
délybe, a melyen minden uj hajótulajdonosnak 
keresztül kell esnie. Fölfedezték a Balatont és 
szinte szenvedélyesen beleszerettek a hajójukba, 
mely oldalvást hajolva, könnyen követte a szél 
leheletét.

Ha elsiklottak a tihanyi hegyfok mellett : 
akkor egyszerre az övék volt az egész világ. 
Az ég, a felhők és a víz, a mely fölött csak 
a sirályokkal osztozkodtak. Az öreg Balaton 
pedig csak azért rendezte kifogyhatatlan lele­
ménynyel egyre váltakozó szinjátékait, hogy 
fölséges és kolosszális kerettel szolgáljon 
együttlétüknek . . . Délben, ha az augusztusi 
nap lángoló sugárkévéket szórt a vízre : hófe­
hér volt minden. A vakító, csillogó, izzó fe­
hérségben csak egy háromszögletű kis árnyék 
lebegett, a Malvin marsvitorlájának árnyéka, a 
melyben egy tikkadt, a forróságtól és a jókedvű 
lustaságtól haldokló emberpár ásítozott. Alko­
nyaikor eltompult a fény, a tó egyszerre ma- 
lahitszínűvé változott ; az égboltozaton vitor­
lázó, hosszan elnyújtott felhőlégiók alatt vég­
telen távolságba vonult vissza a nap. Aztán

1

j I



Szabolcs házassága 155

rájuk borult a barnaszemü, édes éjszaka, a 
fölbukkanó hold fényében pedig lángolni kez­
dett a víz, mintha millió ezüstös tűz-rózsát 
himbálna fodros habjain, millió rajzó pillan­
gót, összefonódó, szétfutó ezüstkígyót.

Bebarangolták az összes partokat, Almádi­
tól Keszthelyig, megmacskáztak minden öböl­
ben és tíz parti dombra is nyaralót akartak 
építeni.

Szabolcs, miután először beleszeretett a 
feleségébe, később meg is barátkozott vele. Azt 
a tapasztalást szerezte, hogy Malvin nemcsak 
édes feleség, de jó cimbora is, a mi nem 
ugyanaz. Eleveneszii, tanulékony, ötletes, al­
kalmazkodó és jókedvű. Tud nagyon okos 
lenni és kedvét leli minden ostobaságban. 
Gyerekesen mulatós és a mellett tud jókedvvel 
unatkozni is, a mire ugyancsak kevés asszony 
képes. Egymás társaságában és egymás ked­
véért megkedveltek olyan szórakozásokat, a 
melyekhez azelőtt egy csöpp hajlamuk se volt. 
Beleugratták egymást és megtanultak fotogra- 
fálni, majd órákig elültek horgászva, mire pe­
dig partra mentek, az asszony arca és a karja 
barnapirosra volt sülve, a nyaka pedig arany 
zománcos volt, mint az andalűziai nőé, a ki­
ről Musset dalol.
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— Bakó holnap Siófokon lesz, mondta 
egy nap Sándor.
Odaát lóverseny lesz, — átvigyem magát?

— Nem, nem !
Hevesen, szinte kiáltó hangon tiltakozott 

ellene. Később azt mondta :
— Ha jó szelünk lesz, elmegyünk Szig- 

ligetre . . .
— Nem lehet, szólt Sándor, 

messzire nem mehetünk, mert Bakó a verseny 
után mindenesetre átjön. Az esti hajót be kell 
várnunk.

!:■. Táviratot kaptam tőle . . .

|fő

Olyanis 8

f,s

Az asszony egyszerre nagyon csendes 
lett. Később megint előhozakodott a szigligeti 
Htjával.

— Menjünk oda ! Tegyünk úgy, mintha 
a sürgöny elkésetten érkezett volna . . .

Sándor elnevette magát.
— Nem lehet ! s\zt mégse tehetjük , . .
Másnap az esti hajóval tényleg megjött a 

gróf ; Szabolcsék a kikötő hídja előtt várták. 
Pompás színben volt és harsogó hangon be­
szélt, mint mindig, ha jókedvű volt. Egész kis 
csődületet okozott a parkban.

— Na, — csakhogy itthon vagyok megint ; 
Valóságos honvágyat éreztem utánatok és 
százszor is megkérdeztem magamtól, hogy mi

i-ll
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az ördögnek utazom, mikor semmi élvezetem 
nem telik benne . . .

Mikor aztán együtt ültek Szabolcsék nya­
ralójának verandáján, a lámpafénynél szem­
ügyre vette Malvint és egyszerre elkomolyodott.

— Teremtőm, Malvin, mi lett magából?
Az asszony idegesen mérte végig, Szabolcs 

pedig nevetve kérdezte :
— Megcsúnyult?
— Dehogy ! Nem, — nem is szénült meg, 

de mássá lett, megint egészen mássá ... A 
szeme más, a mozgása, minden . . . Maga 
végigmegy az egész asszony! skálán . . .

Szabolcs észrevette Malvin arcán a ked­
vetlenséget és egy léha élccel akarta elütni a 
dolgot.

:
jlgg y

— Nekem az nagyon jó . . . Minden fél­
évben új feleséget kapok s így nem unhatok 
rá a régire . . .

— Azt hiszem, most már mindig ilyen 
fog maradni, mondta a gróf halkan és ko­
molyan.

:

Aztán száraz hangon a szevillai húsvétról 
kezdett beszélni . . .

; VT

Körülbelül egy hétig volt Füreden. Sza­
bolcsnak nagyon kapóra jött a barátja jelen­
léte, a bécsi váltói, a melyekkel a téli kártya-

■I
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adósságait rendezte, lejártak és a hitelezője 
készpénzfizetést követelt. Restéit pénzt kérni 
az apósától most, alig egypár hónappal az­
után, hogy megbékült a feleségével, és azért 
Bakóhoz fordult. A gróf habozás nélkül tett 
eleget kérésének.

— Add ide az uzsorásod címét. Telegra- 
fálok a bécsi bankáromnak, ő majd végez a 
bestiával. . . Megadod nekem, a mikor teheted ..„

Ezzel a dolog rendben volt.
Szabolcs azt a tapasztalást szerezte, hogy 

Malvin, a milyen rokonszenvvel viseltetett ré­
gebben Bakó iránt, olyan mélységes ellenszenv­
vel van most iránta. A jó illem kedvéért tür­
tőzteti magát, de láthatólag szenved, ha vele 
van. Ideges, nyugtalan és szomorú. Nem tud 
jó szemmel az arcába nézni, ellenkezve vála­
szol a kérdéseire és ha teheti, gyöngélkedést 
színlel, hogy elmaradhasson a közös sétákról 
és kirándulásokról. Valami titkos kárörömet 
érzett e miatt Szabolcs, de egy este, mikor 
magára maradt az asszonynyal, mégis szóba 
hozta a dolgot.

— Hallja, édes, így nem lehát ám bánni 
Bakóval ... Jó fiú, de érzékeny bolond . . _ 
Aztán nem is szolgált rá, hogy félvállról be­
szélgessünk vele . . .
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Malvin válasz helyett az ura karjába 
dobta magát.

— Semmi, semmi ! Ne beszéljen erről . . . 
Mondja, hogy szeret . . .

— Milyen ideges maga?
— Semmi ! Menjünk el, Sándor !
— Szigligetre?
— Akárhová ! Csak el ! Magával akarok 

lenni — egyedül . . . Mire való az a sok ide­
gen ember? Vigyen el és mondja, hogy sze­
ret .. . És hogy mindig szeretni fog . . .

Másnap történt az a dolog, a mit nem 
lehetett többet meg nem történtté tenni, a kö- 
nyek óceánjának árán sem. Langyos nyári es­
tén, közömbös alkonyi csendben, egyszerre és 
váratlanul elsülyedt egy egész világ. Minden 
a mi rajta volt, elsülyedt vele és örökre el­
tűnt : a napfény, a madárdal, az ifjúság, a 
szerelem, az élet : minden ! Csak egy szürke 
semmi maradt a helyén.

Alkonyaikor kedvező szellő lobogtatta a 
kikötőben macskázó Malvin zászlaját és Sza­
bolcs parancsot adott a legényeknek, hogy le­
gyenek készen vacsora után. A holdfényben 
kiviszi a feleségét meg a grófot a tóra. Mikor 
éppen a gigbe szállott, hogy a vitorláshoz vi­
tesse magát, a partról utána kiáltott Bakó.

9»
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— Meggondoltam magamat, Sándor, még 
sem megyek veletek. A lovaim után kell néz­
nem és azért átmegyek Siófokra.

A hajó félóra múlva indul . . .
— Visszajösz megint Siófokról ?
— Meglátom . . . Talán . . . Most sza­

ladok a feleségedhez, hogy elbúcsúzzam tőle . . .
Kezet fogtak, a gróf a nyaraló felé vette 

útját, Szabolcs pedig a yachthoz evezett. Nem 
igen bánta, hogy Bakó elmegy s úgy véleke­
dett, hogy az éjjeli kirándulást ketten is meg­
tehetik Malvinnal. Tíz perc múlva már megint 
partra ugrott és fölment a nyaralóba.

Az emeleten sötétséget talált. A nappali 
szobából kiment a kis faerkélyre, honnan kes­
keny lépcső vezetett a lapos tető verandájára 
és hangokat hallott a feje fölött. Odafönn, a 
nagy japáni ernyő alatt már égtek a széllám­
pások ; a gróf ott beszélgetett az asszonynyal. 
Szabolcs, mielőtt fölment volna hozzájuk, eg)' 
pillanatig nekitámaszkodott az erkély korlát­
jának és végignézett a holdfényben sziporkázó 
vizen. Azok odafenn most szintén a veranda 
korlátjához léptek. Alig egy ölnyire voltak a 
feje fölött, de nem láthatták Szabolcsút. Halk 
hangon beszélgettek a homályban és Sándor 
megérthette minden szavukat.

-*
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— Elutazom, Malvin, mondta Bakó, — 
mert látom, hogy terhére vagyok . . .

Az asszony nem válaszolt, a gróf pedig 
nyugodt hangon tovább beszélt.

— Csak egyre kérem : ne sértsen meg azzal, 
hogy fél tőlem ... Ne ismerjen félre : tőlem 
soha semmiféle veszedelem nem fenyegeti . . . 
Én csak egyet akarok, azt, hogy magan yugodt 
és boldog legyen . . . Látom, hogy most meg­
értik egymást Sándorral és — higyje el, Malvin, 
— örülök ajó egyetértésüknek... Feledje el ámul­
tát ; én is eljelejtem azt, a mi köztünk történt... 
Sokkal jobb barátja vagyok magának . . .

Elhallgatott és most az asszony szólalt 
meg, csudálatosán keserű, fojtott hangon:

— Istenem! Istenem!
Hogy folytatták-e a beszélgetésüket, arra 

Szabolcs később nem is emlékezett vissza. 
Nem is abban, a mit mondtak, de a hanghor­
dozásukban volt valami, a mi oly váratlanul 
és brutálisan sújtott reá, mint a buzogány­
ütés. Az erős és megdönthetetlen bizonyíték, 
hogy az asszony valaha kedvese volt annak 
az embernek.

Arra sem emlékezett vissza Szabolcs, hogy 
mi történt vele az első percben. Valami, a mire 
még akkor sem mert visszagondolni, mikor

!
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már cinikus őszinteséggel átértette egész hely­
zetét . . .

A gróf aztán elment . . . Szabolcs pedig 
egyedül állott a sötét nappali szobában és két 
kezével egy faragott szekrény oszlopába fogó­
zott. Irtóztató csend volt körülötte, csak valami 
távolodó, ritmikus zúgást hallott, mintha ván­
dormadarak ezrei vonulnának el a feje fölött. 
Az üres messziségben valami halk kopogást : 
talán saját szívének dobogását.

Malvin belépett a szobába. Egy széllám­
pást tartott a kezében és lassú léptekkel, borús 
arccal jött. Mikor a mozdulatlanul álló Sza­
bolcshoz ért, riadtan emelte föl a lámpását. Jó 
ideig farkass^emet néztek : meglátszott az asz- 
szonyon, hogy mindent leolvas az ura arcáról. 
Az ő arca is krétafehér lett, a lámpás rezegni 
kezdett a kezében. Letette az asztalra. Őt se 
bírták tovább a lábai, le kellett ülnie a köre­
veire. Onnan nézte Szabolcsút, a rémülettől 
megdermedten, halálos szomorúsággal a sze­
mében.

Egy örökkévalóság telt el így, vagy talán 
csak két perc. Szabolcs aztán a kalapját kezdte 
keresni, mintha attól függne minden üdvössége. 
Mikor megtalálta, elment, döngő léptekkel le­
ment a lépcsőn ... El ! Ki !
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Hallotta a mint mögötte halkan sóhajtott 
az asszony : Istenem !

Aztán föl-alá járt a párton sétáló tömeg 
közt. Föl a fürdő hidjáig és le a klub-házig. 
Az ösmerősei közül néhányan rászóltak : ő 
bólintott a fejével és tovább ment. Lenn meg­
látta az egyik dalmatáját a parton . . . Igen, 
vigyék a hajójára, ott egyedül lesz! Mikor a 
gig üléséről fölszökött a Malvin födélzetére, 
visszaküldte a legényt. Menjenek aludni; nem 
megy sehová ... Itt alszik a kajütben . . .

Friss szellő kerekedett Almádi felől: a 
hajó karcsú árboca lassan hajladozott, a hor­
gonylánc meg nyikorgóit. Szabolcs hanyatt fe­
küdt a hajó orrán és a csillagos égre nézett.

Nem is volt túlságosan fölindulva, inkább 
valami nagy, ólomsXilyu tunyaság vett erőt 
rajta, de azért tisztán tudott gondolkozni. Nem 
is haragudott, csak azon törte a fejét, hogy 
mit is kell most tennie ? Valamit tennie kell, az 
ilyen dolognak meg van a maga etikettje . . .

Megölni az asszonyt? Szabolcs, mint boszu- 
álló férj — micsoda gonosz karrikatura ! Saját 
cinizmusának érzete arcába kergette a szégyen 
pírját . . . Óh, ha igaz akart lenni és őszinte, 
akkor még Bakó ellen sem érezhetett semmi 
gyűlölséget . . . Hiszen ők együtt vallották és

11*
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érvényesítették azt a gavalléros teóriát — és 
kettőjük közt Szabolcs volt a vezető — hogy 
asszonyt dologban nincs se bűn, se erény, csak 
élvezet van. Nem is szerelem az, csak egy ne­
mes, izgató sport, a melynek hevében az ember 
áttör minden kerítésen és átugrat minden aka­
dályon. Minden út jó, hacsak célhoz vezet ; 
minden szabad, a mi a sikert biztosítja . . .

Megölni az asszonyt? Mikor most újból 
végiggondolta a dolgát, tisztára latta, hogy 
nem is Bakó, hanem ő maga buktatta el Mal­
vint. O maga állította lesbe a grófot, ő maga 
verte föl nyugvóhelyérői a vadat, buta kegyet­
lenséggel ő maga riasztotta, hajszolta, zavarta 
meg és terelte a vadász elé . . . Soha jobb 
kopója senkinek se volt, mint Bakó grófnak!

Most eszébe jutott minden . . . Első össze­
tűzéseik. Mikor a pénzkérdések cinikus szel­
lőztetésével porig alázta a fiatal, szépségére hiú 
gyermekasszonyt. Az a hideg megvetés, a mely- 
lyel Malvin újabb közeledése ellen védeke­
zett . . . Aztán eltávolította magától, jó mesz- 
szire, és melléje adta Bakót, a kiről tudta, hogy 
a beteges mániáig megrögzött, önző és kímé­
letlen nővadász . . . Egyenesen rászorította az 
asszonyt, hogy Bakó kezéből fogadja el mindazt, 
a mit az ura megtagadott tőle : társas pozíció-

*
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jának védelmét épp úgy, mint szórakozását. És 
Letíciához való viszonyának minden mozza­
nata — a melyről Malvin pontosan értesült — 
egy-egy brutális ütés volt, mit az asszony elvei 
ellen mért . . . Megérttette a tudatlannal, rá- 
kényszerítette, a fejébe verte, a mit ő maga 
vallott : az erénynek nincs jutalma és a bűn­
nek nincs bünhődése ; nincs se erény, se bűn.

Megölni az asszonyt ? Nem tudta megta­
lálni szívében a megcsalt férj gyilkos haragját. 
Óh, ez nem volt tragédia, csak egy rettenetes 
ironikus komédia, melylyel a sors nem is a 
Szabolcs gonoszságát, hanem a kolosszális os­
tobaságát tréfálta meg.

Most itt feküdt a hajó deszkapadlóján, 
mint a rossz tréfával agyonhajszolt farsangi 
bolond, émelyegve, szégyenkezve és azon gon­
dolkozva, hogy ne zúzza-e szét egy pisztoly- 
lövéssel a fejét, ezt az ostoba koponyáját, a 
melynek oly rossz hasznát vette.

Éjfél is elmúlt, mikor közeledő evezőcsa­
pásokat hallott. Egy könnyű csónak ütődött a 
yacht oldalához, aztán valaki fölmászott a fe­
délzetre. Malvin volt. Mikor megpillantotta az 
urát, visszaszólt a matrózoknak :

— Én is itt hálok . . . Menjenek el . . .
Szó nélkül leült a fedélzetre, vagy két lé-

I
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pésnyire Szabolcstól. Sokáig maradt egy hely­
ben, végre odakúszott hozzá.

— Miért nem öl meg? kérdezte halkan.
Sándor valami dühös hangot hallatott, fé- 

• lig nyögés, félig zokogás volt. Megölni, — ez 
az asszony is milyen ostoba !

Hajnalig egy szót sem váltottak többet. 
Malvin egy pokrócot gyűrt a feje alá és moz­
dulatlan, félig behunyt pillákkal feküdt a födél- 
zeten. Hajnal felé nagyon lehűlt a levegő és 
mikor Szabolcs észrevette, hogy az asszony 
egész testében erősen remegni kezd, leterítette 
a kabátjával. Ekkor megint eljöttek a matró­
zok a gigen, megnézni, hogy nem kell-e nekik 
semmi. Szabolcs beszállóit a csónakba és bese­
gítette az asszonyt is. Partra vitették magukat.

Haza érve, Sándor szórakozottan sorra 
járta a szobákat. Úgy érezte, hogy keresne 
valamit, de maga sem tudta, hogy mit. Csak 
később vette észre, hogy Malvin szobáról- 
szobára követi. Nyugodt arccal, de sápadtan 
és a hidegtől dideregve.

— Feküdjék ágyba ! mondta neki.
Az asszony úgy nézett reá, mintha nem 

értené meg. Csak akkor engedelmeskedett, 
mikor elvezette a hálószobába.

— Le kell feküdnie !
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Ő maga is ott maradt a szobában, háttal 
ablaknak leült egy karosszékbe. Malvin rög­
elaludt. Kilenc óra felé ébredt csak föl. Az 
rózsás volt, ásított és mosolyogva nézett

az
tön
arca
az urára. A következő pillanatban megdermedt 
a mosolya : megint eszébe jutott minden, a 
miről álmában megfeledkezett.

_ Öltözzék föl. Utazunk ! mondta Szabolcs.
_ Hová? kérdezte Malvin halkan.
— El innen.
Akárhová, csak innen el, erről a megát­

kozott helyről. Émelyítőnek találta ezt a nag} 
örökös gyöngykagyló fényével, gyűlöle- 

parti hegyek fekete, gonosz profilját.
Gőzhajón átkeltek a tavon, aztán vasúton 

a fővárosba mentek. Egyedül utaztak egy 
kaszban és útközben alig beszéltek \ alamit. 
Szabolcs szinte kíváncsian figyelte a felesége 
arcát és azt a benyomást nyerte, hogy Malvin 
nem bánt meg semmit. Bánat van a szívében, 
de semmi megbánás. Olyanféle lelki állapotban 

minőt pusztító természetű katasztrófák

vizet 
tesnek a

sza­

ván, a
szoktak előidézni az emberben : le van sújtva, 
tehetetlenségének érzete hideg szomorúsággal 
tölti el és elkésetten töpreng azon, hogyan is 
keletkezett a veszedelem ? De a lelkiösmerete 

juthat szóhoz attól a félénk kíváncsiság­nem
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tói, melylyel a jövő elé tekint. Talán olyasmit 
képzel, hogy az ura most valami 
száradt vértől fekete vesztőhelyre viszi, a hol 
a rossz asszonyokat szokás kivégezni.

budapesti pályaudvaron Szabolcs jegyet 
váltott Szabolcsfalváig, de csak egyet. Mikor 
besegítette Malvint a készenálló vonatba, maga 
pedig a perronon maradt, az asszony hirtelen 
egy szenvedélyes mozdulatot tett, mintha ki 
akarna ugrani az ajtón.

— Nem

nagy, meg-

A

nem megyek egyedül !
— Haza kell utaznia, Malvin . . .
— És maga?
Szabolcs egy pillanatig elgondolkozott.
— Három-négy nap múlva, ott leszek én

is . .
Malvin megragadta a kezét és mélyen a 

szemébe nézett.
— Megígéri ?
— Megígérem !
A vonat megindult.

__



XV.

Szabolcsnak dolga volt Budapesten. Eszébe 
vette, hogy neki pénzt kell teremtenie, minden­
áron pénzt, hogy Bakónak megfizesse a tar­
tozását. Hogy ez volt az első gondolata : abban 
is a fajának egy erős előítélete nyilatkozott 
meg. Egy asszonyt a pénze kedvéért feleségül 
venni, a pénzt elpusztítani, és az asszonyt 
nyomorulttá tenni : az semmi. De a felesége 
kedvesének pénzzel tartozni : becstelenség, a 
melynél kívánatosabb a halál.

Az egész nap a pénz keresésében telt el. 
Gyanús elegánciáju emberek jártak-keltek a 
lakásán, pénzszerző ügynökök, a kik szemte­
lennél szemtelenebb ajánlatokat tettek neki. 
Végül egy harapófogó képű öreg asszonyhoz 
vezették, azzal megkötötte az üzletet. Az asz- 
szonyt Fárbernének hívták, távoli rokona volt 
Forgácsnak, a ki azonban nem közlekedett

.
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vele. Jól ösmerte az öreg Forgács viszonyait, 
tudta, hogy nagyobb összeget is hitelezhetne 
a Vej ének, de azért arcátlan uzsorakamatot 
követelt. Estig meg volt a pénz.

Szabolcs magához vette az egész összeget 
és elment a klubjába. Nem gondolkozott még 
azon, hogy minő arccal fog Bakó elé lépni és 
hogy mit fog neki mondani, — és mikor most 
a társalgó ajtajából meglátta a grófot, visz- 
szariadt és habozni kezdett.

Bakó egy nagy karosszékben ült, háttal 
az ajtónak. Szabolcs megismerte a kopaszodó 
homlokáról és az éles hangjáról. A fiatal klub­
tagoknak egész csapata csoportosult köréje. 
Neki itt páratlan tekintélye és kivételes pozí­
ciója volt. Éppen egy szerencsétlen emberről 
beszélt, a ki, hogy cifra nyomorúságát leplez- 
gesse, holmi aprólékos piszkosságokat követett 
el, a miért is ki kellett zárni a klubból.

— Nem csak komisz az a fráter, de gyáva 
is ... Ha nem volna az, főbe durrantaná 
magát . . .

Ellentmondást nem tűrő, hideg és gőgös 
hangon mondta ezt, a gavallér-becsület fana­
tikus őrének hangján, a mely megborzongatta 
és tisztelettel töltötte el hallgatóit.

I
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— Meg fogom ölni ! gondolta e pillanat­
ban Szabolcs.

És ugyanekkor villámgyorsasággal már 
megfogamzott a fejében egy erőszakolt össze­
tűzés sablonja, melynek csattanós vége egy 
pisztolylövés lesz . ..

Valóságos megkönnyebbülést szerzett neki 
-ez az elhatározása, mintha csak a lelkében 
fölhalmozódott tehetetlen keserűség és szégyen - 
■érzés levezető csatornára talált volna a Bakó 
-elleni gyilkos gyűlöletben. Ez a gyűlölet tulaj­
donképpen a saját fajtájabeliek iránt érzett 
■dühe, a tul áj don múltjával szemben érzett ösz- 
tönszerü megvetése volt. Ez az ember, a ki 
hideg, hosszú arcával és kopaszodó homloká­
val ült előtte, tipikus képviselője volt a testet 
■öltött emberi önzésnek, a társadalmi rendszerbe 
szervezett önzésnek. Oly lázas undort és hideg 
gyűlöletet érzett e pillanatban Bakó iránt, mintha 
förtelmes, nyálkás hüllő volna, melyet elpusztí­
tani kegyetlen élvezet.

Nem ment be a társalgóba, hanem mielőtt 
még Bakó észrevehette volna, hazament a la­
kására. Ott még egyszer átgondolta, hogy mit 
kell tennie és most már mély gyökeret vert 
benne a meggyőződés, hogy meg kell ölnie a 
grófot, akár a tulajdon élete árán is.
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A mi a tombolásig fokozta haragját, az- 
a meggyőződése volt, hogy Bakó sohasem sze­
rette Malvint. Egyszerűen kíváncsi volt rá. O 
senkit sem szeretett, de kíváncsi volt minden 
asszonyra. A tisztátalan fantáziájában egyik 
elfoglalta a másik helyét és a mint vágyai egy 
újabb felé vonzották, már ráúnt a régire. Ez 
az alávaló sport rögeszméje volt. Úgy érezte, 
hogy joga van minden asszonyhoz és ha egyik 
ellenkezett vele, akkor nem ismerte el erényes 
voltát, hanem dühbe jött. »Az ostoba liba: 
Magasra tartja magát!« Arról is meg volt 
győződve Szabolcs, hogy Bakó örül a házas­
társak közt létrejött kibékülésnek. Most már 
nem kellett tartania attól, hogy Malvin előbb- 
utóbb kényelmetlen lesz reá nézve, sőt barát­
ságot is tarthatott fönn vele, melyet önzetlen 
volta pikánssá tett.

Azt, hogy Malvin szerette, talán meg tudta 
volna neki bocsátani Szabolcs, de azt a gon­
dolatot, hogy Bakó ráúnt az ő feleségére, nem 
tudta elviselni.

Korán reggel kivitte a pisztolyait egyik 
lövőházba. Néhány lövést tett csak és meg­
győződött róla, hogy a keze és a szeme még 
a régi: a szeme éles, a keze nyugodt. A saját 
pisztolyával ötven lépésről nem tudna elhibázni
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egy embert, talán akarva sem. Veleszületett 
tulajdonsága ez az ügyessége, a melyet ország­
szerte ösmernek és csodálnak. Tisztában volt 
vele, hogy ez ügyességének köszönhette társa­
dalmi pozíciójának tetemes részét is.

Alkonyaikor megint elment a klubjába és 
Bakót ott találta a törzsökös helyén, a társalgó 
karosszékén. Valaki megint a tegnapi esetet 
firtatta és Bakó, a ki láthatólag már ráúnt, 
kurtán a szavába vágott.

— Ne vesztegessünk több szót arra a
gazemberre . , .

Szabolcs, a ki észrevétlenül telepedett meg 
egyik fülkében, a gazember szóra oly indula­
tosan emelkedett föl, mintha neki vágták volna 
az arcába.

— A gazember is relativ fogalom. Én pél­
dául azt hiszem : ha neked nem volna pénzed,
külömb gazember volnál annál a szegény ör­
dögnél . . .

Nem az, a mit mondott, de a hangjának 
indulatos rezgése, oly hatással volt a jelenle­
vőkre, hogy a szobában egyszerre halálos csend 
támadt. Bakó inkább csodálkozva fordult vissza,

z

mint sértetten.
— Bolond vagy, Sándor, vagy részeg ? 
Szabolcs vérben forgó szemmel emelte rá
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az öklét. Valaki közbevetette magát. A két 
férfi egy másodpercig farkasszemet nézett és a 
gróf Szabolcs pillantásából megértette gyilkos 
gyűlöletének okát.

— Értem ! mormogta halk, az izgalomtól 
rekedt hangon. — Az ütést elfogadottnak tekin­
tem, tette azután hozzá, némi keserű humorral.

(Azt is értette most már, hogy miért 
küldte el neki Sándor a délelőtt folyamán a 
tartozását.)

A gróf elment, Szabolcs pedig bevonult 
az írószobába, a hol a klub elnökségétől nevé­
nek a tagok lajstromából való törlését kérte. 
Ezt előre elhatározta így, hogy barátainak 
valami elégtételt nyújtson a botrányért, a mely- 
lyel társaságukat kompromittálta.

Az eset természetesen óriás feltűnést kel­
tett ; hogy Bakó gróffal valaki így merjen el­
bánni, az mindenkinek hihetetlen volt. Azok, 
a kik tudták, hogy Bakó udvarol Malvinnak, 
eltalálták az összetűzés igaz okát, fenhangon 
azonban nem igen szellőztették.

Másnap reggel a két ellenfél már fegyve­
resen állott szemben. Bakó, a ki épp oly hiű, 
mint bátor ember volt, érezte, hogy a kivéte­
les társadalmi pozíciója ellen intézett támadást 
kivételesen kemény eszközökkel kell vissza­

r~----
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vernie. Valóságos halálmegvetéssel szabta meg 
tehát a pisztolypárbaj föltételeit, melyet a fe­
leknek — főrangú urak excepcionális szokása 
szerint — a saját pisztolyaikkal kellett vívniok. 
Eleve megszabta a maga harci modorát. 1 udta,. 
hogy Szabolcs, ha lövéshez jut, föltétlenül 
lelövi. Húsz lépésről nem hibázza el a maga 
emberét; a saját pisztolyával a fogolyt is lelövi 
röptében . . . Bakó is tud bánni a pisztolylyal. 
Ha marad hat másodpercnyi ideje, hogy föl­
húzza a fegyver sárkányát és függőleges irá­
nyából lassan vízszintesre emelje a karját: 
akkor minden valószínűség szerint talál. Ha 

ideges: akkor egészen biztos, hogy talál 
... Az a kérdés csak, hogy marad-e annyi 
ideje? Egy halvány reménye volt: Szabolcs a 
jel elhangzása után talán ki fogja lépni az 
avanceot, azalatt ő lőhet ...

A párbaj azonban másképp folyt le, mint 
Bakó és bizalmas emberei remélték. Szabolcs 
a jel elhangzása után rögtön kapásra lőtt. 
Aztán eldördült a gróf lövése is, de ő már 
estében lőtt és a golyó a* lovarda falába

:

nem

ütődött.
Bakó a földre esett és mikor az orvosok 

hozzá siettek, azt hitte még, hogy a sebesü­
lése csak könnyű és szégyelte gyengeségét.

J
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— Semmi, csak horzsolás . . . Azt hiszem, 
a zsebórám fölfogta a golyót...

Tévedt azonban, a golyó a bordái alatt 
belefuródott a testébe.

Mikor tisztában volt állapotával, azt mondta 
egyik segédjének, hogy beszélni óhajtana Sza- 
bolcscsal. Sándor lassú léptekkel közeledett 
feléje és két lépésnyire tőle megállóit.

— Tudom, hogy miért kötöttél belém, 
mondta a gróf, — azt hiszed, hogy én . . .

Azzal a segédekhez fordult :
— Hagyjatok magunkra !
Mikor már csak a sebbel foglalatoskodó

két orvos volt mellettük, halk hangon folytatta:
ezt szavamra mondom !Ő ártatlan,

Tudom, hogy meg fogok halni és ismétlem, 
•ő ártatlan .. .

Elhallgatott és mivel nem nyújtott kezet 
Szabolcsnak, az meghajolt és távozott. Az aj­
tóból még egyszer visszanézett : a gróf arcán 
már akkor nyoma sem látszott a fölindulás­
nak, az arca sápadt volt, de hideg és nyugodt 
mint rendesen. *

Szabolcs jól tudta, hogy mit kell tartania 
Bakó utolsó szavairól. Hazudott. Talán 
is a Malvin kedvéért, hanem inkább a maga 
kedvéért ; nem is akarta, hogy Szabolcs higy-

nem i

:

i
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jen neki, csak be akarta bizonyítani, hogy ő 
mindig hajthatatlan és korrekt gavallér, még a 
halálában is tudja, hogy mivel tartozik egy 

'úrihölgynek, a ki gyönge volt vele szemben.
Másnap reggel azt a hírt hozták Szabolcs­

nak, hogy Bakó hajnalban meghalt.
Nem maradhatott magára a gondolataival, 

mert egész nap zaklatta a rendőrség. Miután 
a vizsgálóbírónál is megfordult, az esti vonat­
tal Szabolcsfalvára utazhatott. A feleségéhez.
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Nem táviratozott haza, de a pályaudva­
ron mégis várta Malvin. Tétovázva járt-kelt az 
emberek közt és mikor megpillantotta az urát, 
egy halk kiáltással hozzásietett és a karja alá 
fűzte a kezét. A kocsiban pedig elkapta a ke­
zét a takaró alatt és finom ujj ai oly szívós 
erővel kapcsolták körül, hogy erőszakkal se 
tudta volna eltávolítani magától. Csillogó sze­
mét egy pillanatra se vette le az ura arcáról...

Mikor a kocsi végig hajtott az eleméri 
hídon, a patak széles medrében mozdulatlan 
fehér ködsáv ült.

— Már őszre jár az idő, mondta Szabolcs
halkan.

Odahaza, a lámpafényes lakásban, egy­
szerre halálos fáradtság vett erőt Sándoron. 
Most érezte csak meg, hogy napok óta alig 
aludt valamit. Bement a dohányzóba és lehe-

12*
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180 Herczeg Ferenc

veredelt a széles török kerevetre. Két perc 
múlva már ott állott mellette az asszony.

— Mit csinált Pesten ? kérdezte halkan és
zavartan.

— Megöltem a szeretődet.
Malvin tágranyitott szemmel bámult reá.
— Megölte ? kérdezte elálló lélekzettel.
— Agyonlőttem . . . Meghalt . . . Ma 

reggel . . .
Az asszony keresztbe tette a mellén a két 

karját. Valamit akart mondani, de nem tudott 
beszélni. Az ina elzsibbadt és egyszerre térdre 
vetette magát a kerevet mellett. Megijedt, — 
mert arra gondolt, hogy Szabolcs élete vesze­
delemben forgott. A gróffal nem gondolt, azt 
nem is sajnálta. A szerelmes asszony először 
nő és csak aztán ember. Ha sóhajtani hallja 
azt, a kit szeret, akkor süketté lesz mások 
halálhörgése iránt.

Jó ideig mozdulatlan maradt, aztán lassan 
odahajolt Szabolcs fölé, oly közel, hogy lehe­
leté az arcát érte. A szeme fénylett, szinte vi­
lágított. Valami boldog, gyöngéd meghuny ász - 
kodás kifejezése látszott lázasan kipirult arcán. 
Látszott rajta, hogy fél az urától, de büszke 
rá, miként pártjára az erdei vad, ha gyilkos 
tusában leverte az idegen hímet. Megborzadt és
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mégis megittasult a vértől, melyet ő érte on­
tottak és mely bűvös hatalommal forrasztotta 
össze a párjával.

Szabolcsút szinte megfélemlítette Malvin 
lázas tekintete. Lehunyta a szemét, az asszony 
pedig fölhasználta az alkalmat, hirtelen átölelte 

nyakát és hozzászorította lángoló arcát.
És az izgalomtól remegő hangon mondta:
— Megölhetsz vagy megüthetsz, — de ne 

kergess el magadtól ? Ugy-e, nem kergetsz el ?
Háromszor is ismételte ezt a kérdést, 

kérve, zaklatva, majd parancsolva. Szabolcs 
hirtelen fölkelt, kibontakozott az asszony kar­
jából és a hálószobájába ment.

— Hagyj nyugton, — álmos vagyok.
De nem volt mindig ily erős, csak első 
Nem tudott sokáig ellentállani az asszony-

í

;

az ura

nap.
nak, a ki oly megindító alázatossággal híze­
legte körül s a ki könnyezve épp oly ingerlő 
volt, mint mosolyogva. A könnyeket csókok 
követték, a csókokat megint könnyek.

— Megbocsátott? kérdezte Malvin egy este. 
Szabolcsút keserűség fogta el.
— Megbocsátani — magának ? Mit? Azt, 

hogy eldobtam magamtól ? Ki bocsát meg 
nekem ?

•— Oh, én megbocsátok !
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Ez a gyermekes beszéd Sándor fejébe ker­
gette a vért. Hatalmas tenyerével átszorította 
az asszony puha nyakát, mintha meg akarná 
fojtani. Malvin pedig mosolygó készséggel bele­
igazította a torkát az ujj ai közé

— Hát ne bocsásson meg, de öljön meg!
Szabolcs dühösen magához vonta az asz- 

szonyt, a ki odasímult a vállához.
— Nem házasság a miénk már, Malvin !
Malvin odanyomta a száját a füléhez és 

belecsókolta a választ :
— Szerelmi viszony . . .
Az asszony csókja tényleg lázas és édes 

volt, mint a bűn. Szerelmes paroxizmusában 
azt mondta :

— A kedvese vagyok — hát igen ! Az­
előtt is volt magának, de most én vagyok ! 
Ha rám unt, mondja meg, akkor megölöm 
magamat és maga megint szabad . . . Eskü­
szöm, hogy megteszem !

Azt akarta, hogy Szabolcs is esküdjék 
meg neki, hogy meg fogja mondani, ha ráunt.

Közbe Szabolcs azzal a biztos tudattal 
járt kelt, hogy ez nem maradhat mindig így. 
Történni kell valaminek, a mi véget vet min­
dennek. Fog is történni, — de hogy mi, arról 
egyelőre sejtelme se volt.

"-
SE
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Elváljon az asszonytól ? Képtelenség — 
most már. És ha meg is tenné : bizonyos,
hogy elvált felesége a kedvesévé lenne. Egyikük 
se tudna ellenni a másik nélkül. És eszébe ju­
tott, hogy neki semmi vagyona nincsen. A 
felesége tartja el. Ha elválna tőle, újból kel­
lene kezdenie azt a kétségbeesett élet-halál 
harcot a szerencsével, a kártyaasztal mellett és 
a lóverseny téren. És ha nem is undorodnék 
annyira a régi mesterségétől : bizonyos, hogy 
legrövidebb idő alatt rajta vesztene, mert feje 

oly tiszta többé, mint volt régen, a szíve 
oly nyugodt és az idegrendszere nem oly 

többé . . . Megöregedett és ei­

nem 
nem
ruganyos 
puhult . . .

Voltak pillanatai, a mikor kész volt arra, 
hogy kiegyezzen a sorsával. Hiszen meg lehet 
így élni, egyiküknek sincs semmi baja. Szere­
tik egymást és a szerelmük megtisztította őket 
. . . Mi bántja? Egy illúzió, egy jelszó, melyet 
a nyárspolgár férjek találtak ki, a saját ké­
nyelmük és biztonságuk érdekében. Ki vádol­
hatja? A hol nincs tanú, ott nincs vádló és az 
egyetlen tanút, a ki élt, örökre elnémította . . . 
Aztán más a reális társadalom, mint a teore­
tikus. A teoretikus, a színpadi társadalom 
megbélyegzi a bukott asszonyt és becstelennek
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mondja a férjet, a ki nem hajtja végre Ítéletét 
. . . A reális, az igaz társadalom pedig nem 
is ösmeri ezt az ocsmány szót, hog}r bukott 
asszony. Csak jóhírü és gyanús asszonyokat 
ösmer. Érdekesnek találja az asszonyt, a ki 
vétkezni tud, a nélkül, hogy aljassá lenne a 
híre. Az igazi társadalomban nincs becstelen 
férfi, csak a gyáva.

Oh, ő jól tudta, hogy nyugodt lehet ; ha 
csak erről van szó : az ő társadalmi pozíciója 
erősebb, mint valaha. A titokzatos mendemon­
dáknak és a véres párbajnak az a következ­
ménye, hogy Malvin ma érdekes asszony, a 
kit a legtiszteségesebb nők is irigyelnek, ő 
maga pedig bravúros gavallér.

Egy pillanat műve volt csak, hogy egy­
szerre megint más szemmel lásson mindent. 
Semmi sem igaz ebből : undorító hazugság az 
egész. Minden hazugság, a házassága meg az 
egész jelen élete a hazugság ingoványára 
épült . . . Igazság, hogy gyávaságból és gyen­
geségből nem akar válni a feleségétől. Kész 
neki megbocsátani, mert a lelkiösmeretét köny- 
nyebb megnyugtatni, mint az érzékeit. Igazság, 
hogy a kényelemszeretete nagyobb, mint a 
becsületérzése. Igazság, «hogy a tunyasága 
visszaretten minden testi és lelki kényelmetlen-

!
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ségtől. Egy kitartott férfi, a ki mindennapi 
kenyeréért szemet huny a felesége botlása 
fölött !

Ezek a lelki küzdelmek Malvinnak okoz­
tak legtöbb szenvedést. Ha erőt vettek urán 
sötét tépelődései, akkor hideg volt hozzá, vagy 
éppenséggel durva. Aztán földerült megint a 
kedve, gyöngéd és kedves lett, mint szerelmük 
első idejében. Az asszony szívesen tűrt el min­
dent. Olyan szerelmes volt, a milyen csak egy 
asszony lehet : fanatikusan, valóságos kutya­
hűséggel ragaszkodott az urához. Örömmel 
hallgatta a durvaságait is: csak szóljon hozzá!

— Azt se bánnám, ha megver . . . Tegye 
meg: akkor még jobban fogom szeretni . . . 
Oh, maga nem sejti, hogyan tudok én szeretni! 
De meg fogja még látni . . .

A mint lehajolt, hogy megcsókolja az ura 
kezét, a mozdulatában volt valami démoni, 
szenvedélyes erő.

Néha orvul rátámadt Szabolcsra.
— Mondja, hamar : megbocsátok !
Pedig tudta, hogy ezzel dühbe hozza.
— Ne játsza a bűnbánó Magdolnát ! Nem 

akarom ezt hallani ! Hiszen úgy sem igaz !
Tényleg nem voit igaz ; semmi sem volt 

a szívében, csak szerelmüknek lázas boldog-

I
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sága és talán nem is nélkülözte volna szí­
vesen azt a csepp bűnös tudatot, mely bele­
vegyült a szerelme tengerébe.

Szabolcs egyszer különös dolgot mondott 
Malvinnak, a min aztán az asszony sokáig el­
gondolkozott.

— Tudja, mi hiányzik nekünk ? mondta.
— Semmi !
— A tisztaság. Én megmérgeztem magát, 

szegény gyermek, és maga most kamatostul 
adja vissza a kölcsönt.

Ili

■
ilüi? ", . ■

Ilii««»-

>;» Ä

gglflg

B



XML

November elején súlyos gondok rohanták 
meg Szabolcsút : a budapesti váltói lejártak és 
Fárberné, az uzsorás asszony, nem akart tudni 
megújításukról, hanem pénzt követelt.

Szabolcs sehogysem tudta rászánni magát, 
hogy az apósához forduljon. Az összeg igen 
nagy volt és Forgács bizonyára szóba hozná 
Malvin előtt . . . Malvin — a mennyire ös- 
merte — boldog volna, hogy áldozatot hozhat az 
uráért; mostani helyzetükben azonban Szabolcs 
nem fogadhat el semminemű áldozatot az asz- 
szonytól. Föllázadt a puszta gondolatra, hogy 
milyen gyanúsításnak tenné ki magát. Hogy 
Malvinnak, ha csak egyszer is, véletlenül és 
futólagosán, eszébe juthatna : Ezért volt hát 
nagylelkű !

Egyelőre úgy segített magán, hogy Fárber- 
nét levélben megkérte, az egyszer még fogadjon
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el tőle újabb váltókat. Három hónap múlva 
már lesz pénze . . . Honnan ? Azt nem tudta. 
De a Szabolcshoz hasonló embereknek minde­
nük van, ha időhalasztásuk van . . .

Malvin akkoriban Budapestre utazott. Az 
édes anyja betegeskedett és látni kívánta a 
lányát. Azzal utazott el reggel, hogy az esti 
vonattal már visszajön. Estére azonban távirat 
érkezett helyette : »Mama kívánságára még há­
rom napig maradnom kell.«

Szabolcs azalatt vadászgatva töltötte az időt. 
Másnap levelet kapott Malvintól. Bolondos 

jókedvű volt már a levél címe is: »Szabolcs 
Sándor férj uramnak . . .“

»Édes!« írta az asszony. — 
mondta maga soha, hogy adósságai van-

Hát miért
nem
nak? Annyi bizalommal van a felesége iránt? 
Ma egy förtelmes vén asszony volt apánál, a 
maga váltóival . . . Apa kissé morgott. Persze, 
sok pénz ! De én elcsitítottám. Azt mondtam, 
hogy a tudta nélkül nem fogunk több adós­
ságot csinálni ... A dolgot majd elren­
dezzük . . .« És a többi. A levél végét forró
szerelmi ömlengések foglalták el.

— Most már egészen rendben volnánk, 
mondta Sándor keserűen, mikor végigolvasta a 
levelet.



Egészen rendbe jöttek . . . O nem tarto­
zik már semmivel Färb érnének és neki nem tar­
tozik már semmivel — Malvin. Mindegyikük el­
követett egy ostobaságot, de most kiegyenlítő­
dik a két ostobaság. Malvin kifizette érte a 
Leticia-dolog költségeit, legalább is illő, hogy 
cserébe ő lezárja a Bakó-dolog számadását. 
Egészen rendbe jöttek . . .

Kiérezte Malvin leveléből az őszinte örö­
met, hogy valamivel hálára kötelezte az urát. 
Óh, az asszony szívesen áldozott volna érte 
többet is! Tönkre is tenné magát az ura ked­
véért, mert hiszen neki gyöngéje az ura. Sze­
reti, a forróvérű asszony szerelmével, inkább 
tönkre megy, vagy meghal, semhogy lemond­
jon róla.

Még egyszer átolvasta a levelet és föltűnt 
neki két mondása : »sok pénz« és »apa tudta 
nélkül nem fogunk több adósságot csinálni.« 
Ebben valami szelíd, leplezett intelem volt, a 
rendszerető asszony fölénye könnyelmű urával 
szemben . . . Ösmerte Malvinját és tudta, hogy 
sohasem fog visszaélni a felsőbbséggel, a melyre 
most szert tett — sokkal okosabb és tapinta­
tosabb asszony volt — de némileg ösmerte ön­
magát is és előre tudta, hogy a feleségének 
minden szavából ki fogja érezni ezt a felsőbb- : !■' ■
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séget. És újból meg újból rá fog támadni a 
gondolat, mely most éhes farkasként üldözi : 
Mégis csak kitartott férfi vagy ! Mégis csak 
egy szerelmes asszony gyöngesége ad neked 
kenyeret !

Úgy érezte pedig, hogy most igazán sze­
reti Malvint. Ha tiszták volnának mind a ket­
ten, akkor joga van hozzá, hogy az asszony­
tól elfogadjon mindent. De a lelkűk meg volt 
már mételyezve. Annyira voltak, hogy már 
nem hittek semminek és nem engedelmesked­
tek senkinek, csak a vérüknek. A hazugság 
konkolyát az esküvőjük napján vetették el és 
a fölburjánzott gazban nem tudták többet meg­
találni egymást. Minő ravasz szofizmák segít­
ségével hitesse el önmagával, hogy önzetlenül 
szereti a feleségét ? És hogy hitesse el ezt 
Malvinnal ?

Viaskodott, védekezett egy gondolat ellen, 
aztán valami kellemes ernyedtség vett erőt 
rajta és érezte, mint siklik lefelé a lejtőn. Min­
dig lejebb, mindig lejebb. Egyszer-kétszer még 
fölriasztotta az életkedve : Mi ez ? Hová me­
gyünk? De megint csak erőt vett rajta 
édes zsibbadás. —- De hát meg kell lenni? — 
Meg kell lenni. — Miért ? — Nem tudom, de 
meg kell lenni !... Nagy gonddal most már

az az
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maga metszett el minden fonalat, a mely még 
föltartóztatta esését. Mikor megfogamzott benne 
az elhatározás, már azt is tudta, hogy ez az, 
a minek megtörténnie kellett. A hajlandóság, a 
vágy meg volt benne már régen, már akkor, 
mikor a yachtja födélzetén töltötte az éjszakát, 
de akkor még nem akarta vagy nem tudta ön­
magának bevallani a valót. De azóta folyton 
siklott lefelé a lejtőn, és ha eleintén védekezett 
is, most édes megnyugvással töltötte el a gon­
dolat, hogy nemsokára lenn lesz.

Kéjesen elnyujtózik a szürke semmiség­
ben ; megtisztulva, megnyugodva. Ennek így 
kell lennie.

Délben megint táviratot kapott az asszon) 
tói. Arról értesítette, hogy másnap a déli vo­
nattal meg fog érkeznii A rövid táviratból is 
szinte kiérzett lázas, szerelmes türelmetlensége.

Szabolcs parancsot adott a kocsisnak, hogy 
másnap menjen el a vasútra az asszonyért, 
maga pedig levélírásnak látott. Csak egy, na­
gyon rövid levelet írt, azt némi gondolkozás 
után betette Malvin imádságos könyvébe, a 
melyről tudta, hogy senki más nem lapozgat 
benne.

Aztán a vállára vetette a vadászpuskáját 
és kiment az erdőbe. Odakünn betért az er-
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dészlakba és miután az új irtás ügyében in­
tézkedett, a bükkös felé vette útját.

A tisztáson meg kellett állania : nyalka 
négyes fogat jött vele szemben az úton. A 
gyeplőt egy halványarcu, graciózus tartásu, 
szép asszony fogta, mögötte mereven ült a 
borotvált arcú lakáj-pár. Szabolcs megösmerte 
Leticia hercegnét és megemelte kalapját ... A 
hercegné is ráösmert. Egy pillanatig habozott, 
aztán kemény fogással egy helyben megállította 
a fogatot.

— Szabolcs szomszéd !
Sándor lassan közeledett a kocsihoz. A

hercegné hozzáhajolt és édes mosolylyal nyúj­
totta feléje keztyüs kis kezét.

— Tudja-e, hogy négy hét óta vagyok
már itt ?

— Nem tudtam, hercegné.
— Ej ? De most már tudja ! És szeretnék 

öntől valamit kérdezni !
— Tegye meg, hercegné. Ma nagyon 

őszinte napom van.
— Igazán ? Hát mondja meg — de őszin­

tén — szabad még ön felett egy kissé rendel­
keznem ?

— Holnaptól kezdve teljesen a rendelke­
zésére vagyok.
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— Ebből azt következtetem, hogy nem 
találta túlságosan keménynek a zsarnokságot, 
a mit tavaly ilyenkor ön fölött gyakoroltam, 
mondta Leticia, miközben egy gyors, mosolygó 
pillantást vetett Szabolcsra. Majd hozzátette :

— De miért éppen holnaptól kezdve ?
— Holnaptól kezdve már nem lesz semmi

dolgom.
— És ma?
— Ma még dolgom van az erdőben.
— Találkozó ?
— Az.
A hercegné nem volt kíváncsi. Megint ke­

zet nyújtott Szabolcsnak.
— Tehát holnap !
Sándor nyugodtan és tiszta szemmel né­

zett az arcába.
— Isten áldja meg Leticia!
A kocsi tovább robogott. Szabolcs a ku­

tyájának szólt, aztán lassú léptekkel, mintha 
fáradt volna, belépett az erdőbe. Anagyon

szürke mohos törzsek csakhamar elnyelték.!
Estig nem tért haza, reggelig sem. A cse­

lédek nyugtalankodni kezdtek és az ispán ki­
ment az erdészlakba. Onnan aztán három ke­
rülővel fölment a tölgyesbe. A forrás közelében 
fájdalmas vinyogást hallottak : Szabolcs vizs-

13Herczeg F. : Szabolcs házassága.
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Iája csaholva és a farkát csóválva ugrott ki a 
bokrok közül. A kutyát követve elértek a sza­
kadásig és ott megtalálták a gazdájukat. Átlőtt 
szívvel, holtan feküdt a harasztban.

Mikor az emberek magukhoz tértek első 
rémületükből, abban egyeztek meg, hogy Sza­
bolcs baleset áldozata lett. Minden körülmény 
arra vallott, hogy a szakadás partján elcsúszott 
és miközben fegyverére támaszkodott, valami 
végzetes véletlen következtében eldördült a ha­
lált hozó lövés.

Az erdészek faágakból gyaloghintót csi­
náltak és levitték halott urukat a kastélyba.

Malvint távirati utón értesítette az ispán, 
hogy az urát súlyos baleset érte. Az asszony 
a déli vonattal jött meg, édes atyja kíséretében. 
Az ispán, a ki a pályaudvaron várta őket, föl­
tette magában, hogy tapintatosan elő fogja 
őket készíteni a rettenetes csapásra, de mikor 
az asszony szeme közé nézett, elvesztette min­
den bátorságát. Kitérő választ adott minden 
kérdésére és a kocsiban titokban nyomogatta 
csak az öreg Forgács térdét.

Mikor leszálltak a kocsiról, Forgács már 
sejtette a valót. Azt mondta a leányának : Légy 
elkészülve mindenre !

De Malvin már nem hallott és nem látott,

-t
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195Szabolcs házassága

lihegve futott végig a szobák során. A dohány­
zóban találta meg az urát. Mozdulatlanul, még 
mindig vadászcsizmában feküdt a széles kere- 
veten. A fejénél két szál gyertyát gyújtottak 
meg a cselédek.

Malvinra úgy hatott mindez, mint egy 
rettenetes tréfa. Letérdepelt melléje a szőnyegre, 
átölelte a halott nyakát és az arcába nézett, 
inkább megbotránkozottan, mint ijedten.

— Mi ez ? Mi történik itt ? Nem lehet ! 
Nem szabad! Nem akarom!

Összevonta a szemöldökét, a szeme meg 
szikrázott a haragtól.

— Nem, nem, nem !
Oly szenvedélyesen rázta meg a halottat, 

hogy a sápadt arca odahanyatlott a keblére. 
Nem akarta megérteni, hogy Sándor meghalt 
és mikor végül megértette, önmagát akarta 
megcsalni konok tagadásával.

— Nem igaz ! Nem igaz !
Oly nehezen tudta magát beleélni abba, 

hogy elvesztette a férjét, a kivel pedig már el­
vesztették egymást, mielőtt még megtalálták 
volna egymást.

Csak hetek múlva jutott eszébe, hogy 
imádkoznia kellene és mikor elővette az imád- 
ságos könyvét, megtalálta benne az ura levelét.

;
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Herczeg Ferenc196

A posthumus levél, mely úgy hatott rá, 
mint üzenet a túlvilágról, rövid volt és ilyen 
különös szavakat tartalmazott :

»Semmim sincs, csak az életem. Ezt tet­
tem föl betétként már nem egy kártyalapra, 
ezt veszélyeztettem nem egyszer, hogy társa­
dalmi pozíciót teremtsek magamnak és ezt ad­
tam el magának is, szegény Malvinom, hogy 
gondtalan jövőt biztosítsak magamnak. És 
most, mikor be kell magának bizonyítanom, 
hogy önzetlenül és tisztán szeretem : nem te­
hetem másképp, minthogy odaadom az éle­
temet.«

így ért véget Szabolcs házassága.

-«> VÉGE. <S'—
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Szépirodalmi, művészeti és társadalmi képes hetilap.

Szerkeszti jHíercze^ perene.
-,

VFőmunkatársak

.Mikszáth Kálmán és Bródy Sándor.
A magyar család uj időket él, a mióta arra 

a feladatra vállalkozott, hogy magyar társaséletet 
szervezzen. Ezt a feladatát csak úgy teljesítheti, 
ha a régi időkből öröklött nemzeti tőkéjét, faji 
sajátosságait, hagyományait, hajlamait és tehet­
ségeit teljesen beilleszti az uj idők modern kere­
tébe és alapjává teszi a speciális magyar művelt­
ségnek. Az igazi, az élő irodalom részint vezeti, 
részint követi ezt az átalakulást.

Az Uj Idők, mint újság, ezt az irodalmat és 
ezt a művészetet akarja ápolni és olvasóival meg­
ismertetni, olyan formában, hogy ne jusson eszébe 
senkinek irigyelni azokat a külföldi irodalmakat, 
a melyek egy régi, megállapodott — és a magyar 
társadalomnak idegen világ életével foglalkoznak.

értékes

>:

Legfőbb célunk jól megválogatott, 
szépirodalmi munkákkal, tehát regényekkel, elbe­
szélésekkel bőségesen ellátni a magyar családot. 
A legtöbb ilyen fajtájú közleményt neves magyar 
festők illusztrálják.

Az Uj Idők szerkesztősége most azon buzgól- 
kodik — az eddigi gazdag szépirodalmi rész teljes 
meghagyása mellett, hogv az emlékezetes mille­
náris esztendőnek képekben és írásokban hű tükre, 
valóságos emlékkönyve legyen az Uj Idők most 
következő évfolyama. A papír, a forma marad a 
régi; a terjedelem növekszik. ;

IElőfizetési ára, :
Negyedévre 2 forint. Félévre 4 forint. Egész évre 8 forint.

Mutatványszámot ingyen küld az Uj Iák kiadóhivatala
Budapesten, Andrássy-ut 10.
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SINGER és WOLFNER kiadásai.

BRÓDYSÁNDOR
összes munkái.

A modern magyar irodalomnak alig van érdekesebb 
alakja, mint Bródy Sándor. Jóformán még az ifjúkor 
határain sincs túl, de már is mester lélektani meg­
figyeléseiben. Az ő művei psychologia, finomság dol­
gában ritkítják párjukat, de a mellett minden izükben 
érdekfeszítők és költőiek. Már az a körülmény is, 
hogy némely kötete már a harmadik kiadásban jelent 
meg, dacára annak, hogy irói pályafutása nem tesz 
ki egy tucat esztendőt, mutatja hogy mennyire ked­
veli őt a közönség. Összes művei most jelentek meg 
egyöntetű, díszes, de a mellett olcsó kiadásában. A ki 
az irói egyéniség előkelőséget, ragyogó fantáziával, 
hatalmas jellemzési képességgel és finom lélektani 
részletezéssel egybekötve szereti látni, vegye meg 

Bródy Sándor műveit.

■
Kétlelkű asszony ......................
Apró regények ......
Két szőke asszony......................
Szinészvér ......................................
Éjszaka ......................................
Don Ouixotte kisasszony
Rejtelmek......................................
Emberek...........................................
Nyomor...........................................
Faust orvos ................................
Hófehérke......................................

Bekötve minden kötet 20 krral többe kerül.

A 12 kötet ára díszkötésben, tokban 20 forint.

—.80
1.40

— .80
1.40
,80
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—.80 
—.80 
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SINGER és WOLFNER kiadása Budapesten,
Andrássy-ut 10.

Egyeteme? Regénytár
a legkiválóbb, a legérdekesebb hazai és külföldi regények gyűjteménye,

Minden kötet ára piros vászonba kötve

50 KR.
fiz Egyetemes Regénytárban eddig a következő 

kötetek jelentek meg:

Aboiiyi. Magduska öröksége, regény 2 kötet 1 írt kr.
- „ 50 „
- » 50 „ 
1 „ 50 „
- n 50 „

A „pénzes molnár“ románcza 
Aidé. Az úri körökben................................
Alexander Mrs. Sibiila B kötet ....
Beniczkyné. Saját kezébe, regény. . .

„ „Ö az“, regény 2 kötet . .
„ A hegység tündére reg. 2 köt. 1 „ —
„ Bang és pénz, regény 2 kötet 1 „ — ,

„ 50 „

1 n

A vér
n 50 „ 
„ 50 „

Békefi Antal. Kálvárián................................
Beöthy László. Két leány és egy legény 
Boisgobey. A kék íátyol, regény 2 kötet . 1 „
Borostyány N. Mindszenti Katalin 
Bret-Harte. Yerba Buena 2 kötet . .
Bródy S. Emberek. Elbeszélések . .

„ Faust orvos............................
„ Nyomor .......
„ Hófehérke, regény ....

- „ 50 „

1 n
„ 50 ,. 
n 50 „ 
„ 50 „ 
:i 50 )7



írt 50 kr.Burnet F. H. „A kis lord,,' regeny . .
Carmen Sylva. Tábori posta, 2 kötet 
Chert)niiez. Holdenis Meta, 2 kötet . .

„ Miss Bővel, 2 kötet . . .
„ A Csókás-tanya, 2 kötet . .

Coleman John. Curly, egy színész története 
Collins. „Nem !“ Begény 2 kötet . . .
Contessa Lara. A komédiásné, regény . 
Conway. Beatrice házassága, regény 2 köt 

„ Élő halott, regény 2 kötet . .
,, Paulina, regény 2 kötet . . .

Couperas Louis. Végzet. Begény . . . 
Croker B. A szép Neville kisasszony 2 köt 
Csehov P. Antal. A párbaj .... 
Csiky Gergely. Az elvált asszony, reg. 2 köt 
Daudet E. Az elitéit leánya, 2 kötet . .
Delpit A. A marquisné, regény 2 kötet 

„ Hét év múltán, regény 2 kötet
„ E. A hitetlen, regény 2 kötet 

Doyle A. Conan. A nábob kincse . . . 
Dosztojevszkij. Fehér éjszakák, regény .
Eckstein. Vi oían ta, regény.....................
Farina Salvatore. Vénus, regény . . .
Filon. Ibolya, regény................................
Feuillet. A halott, regény...........................

„ Az özvegy, regény......................
„ Müvészbecsület, 2 kötet . . . 

Gonzales. Egy csontváz elbeszélése . .
Groller. A tábornok ur fia, elbeszélés . 
Gunter A. C. Marina (Mr. Barnes of New

York) 2 kötet...........................................
Gyarniathyné. A havasok alján ....

„ Asszonyokról — asszonyoknál 
Haggard Eider. „Ö“, regény 2 kötet

„ Salamon király kincse. 2 k
Herezeg Ferenc. Fenn és lenn, 2 kötet
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Herezeg Ferenc. Simon Zsuzsa reg. 2 köt.
Herman Ottőné. Knopfmacher.....................
Heyse P. Felejthetetlen szavak.....................
Hunger ford Mrs. Kis herczegnö ....

„ A kis hóbortos ....
Jókai M. A ki a szivét a homlokán hordja 
Kazár. Lég és föld. Kitörölt évek. 2 elb.

„ A szivárvány, regény......................
Kövér Ilma. Damáz Margit...........................
Kupa Árpád. A napszámosok, regény 2 kötet 
Letneff. An juta. Orosz regény, 2 kötet . .
Lindau. Jung He lén, elbeszélés......................

„ Lázban, regény ......................................
Margitay. Megölt lelkek, regény ....
Mercedes. Noémi................................................
Mikszáth. A lohinai fü, elbeszélés . . . . 

„ A fészek regényei, elbeszélés . .
„ „Almanach 1888“, 14 elbeszélés .
„ „Almanach 1889-re“....................
„ „Almanach 1890-re“....................
„ „Almanach 1891-re“....................
„ „Almanach 1892-re“....................
„ „Almanach 1898-ra“....................
„ „Almanach 1894-re“....................
„ „Almanach 1895-re“ . . . . • .
„ „Almanach 1896-ra“....................

Mudrony. Ildeiné leánya, ered. reg., 2 kötet 
Ohnet. A hánya, regény 2 kötet . . . .

„ Lise Fleuron, regény 2 kötet. . .
„ A Croix-Mort grófnők, reg. 2 kötet
.. Sarah grófnő, regény, 2 kötet . .
„ Akarat, regény 2 kötet.................
„ Rameau orvos, 2 kötet.................
„ Utolsó szerelem, 2 kötet . . . .
„ A Pierre lelke, 2 kötet.................
„ A vasgyáros (hámoros) 2 kötet . .
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0linet. A gvülölség adója, 2 kötet . . .
Nimród és Társai, 2 kötet ....
A gyermek joga, 2 kötet ....
Régi harag, regény, 2 kötet . . .

Ouida. A freskók, regény.................................
Pékár Gyula. Lavina, regény...........................
Petelei. A fülemile, elbeszélések ....
Rákosi Viktor. Téli rege................................
Reade Charles. Titok, 2 kötet......................
Roberts Sándor. Lou......................................
Savage R. Henry. Hivatalos feleség . . .
Schultz Jeanne.. A fogadalom.....................
Serao. Isten hozzád szerelem, olasz regény.

2 kötet ...........................................................
Sudermann. A kegyenc, 2 kötet ....
P. Szathmáry. Balassa Bálint, tört. regény — ., 

„ A legszebb hercegnő, reg., 2 kötet 1 „ 
„ A kiengesztelt átok ....

Tábori Róbert. Nagy játék, 2 kötet . .
Korhadt oszlopok . . .

Tarcketti. A szív küzdelmei......................
Tlieuriet. Veszedelmes bííbáj, 2 kötet .

Angela, regény 2 kötet . . .
Tinseau Leon. A hívek, regény ....

A tilalom, 2 kötet . . .
Göröngyös utakon, 2 kötet. 1 ,.

Tolnai. A jubilánsok, regény............................. —
Turgenyev. Első szerelem. Kipp-kopp elbesz. —
Tntsek Anna. Viola története.....................-
Uchard. Blaisot kisasszony, regény . . . —
Yáradi Antal. Elmúlt évekből....................... —
Verga. Egy apácza története . . .
Werner. Szent-Mihály, 3 kötet . .
Werner Gy. Anteusz, 2 kötet. . .

„ Andrásiadvy de Andrásfalva, 2 kötet l 
Zola Emil. Álom, regény 2 kötet . , . . 1 „

1 frt — kr.
1 „
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Singer és Wolfner kiadásai Budapesten.

Rákosi Viktor (Sipulusz).

Zuboly, Gyalu és Társai.
19 sipulesque.

Csinosan kötve 2 frt 55 .)\ra vászonl^ötésben 1 frt 55.
I

A jókedvű Sipulusz, a magyar humoristák legvidámabbja t 
Rákosi Viktor, Zuboly, Gyalu és társai címen foglalta kötetbe 
jókedvének újabban keletkezett gyümölcseit. Sokan szeretik 
őt Mark Twainnal összehasonlítani. Nem lehetne ellene na­
gyobbat véteni. Mennyivel több a mi Sipuluszunkban a 
kedély, a szív, mint hírneves angol kollegájában ! S meny­
nyivel karakterisztikusabb az ő magyar volta, mint amannak 
amerikaiassága. Eredeti, sajátos, hogy úgy mondjuk sipuluszi 
humora egész külön helyet jelöl ki néki a múlt s való­
színűleg a jövő magyar humoristái között is. Tehetsége a 
világirodalomba is utat tör magának, s kisebb és nagyobb 
munkái öt-hat féle európai nyelvre le vannak fordítva.

Szomaházy István könyvei.

Huszonnégy óra.
Elbeszélések.

Ára fűzve 1 forint 50. — Diszkötésben 2 forint 50 kr,
Szomaházy István már évek óta vasárnapi tárcaírója a 

lapoknak. Ez a díszes jelző körülbelül annyit jelent, hogy 
tárcacikkelyei és novellái, a melyek mindig finomak és el­
mések, főképpen az olvasóközönség gourmand részére szá­
mítanak. Elbeszéléseiben nemcsak témái újak, hanem elő­
adásának formája is eredeti. Lipótvárosi történetei, a melye­
ket Faubourg St. Leopold gyűjtőcím alá foglal össze, egészen 
uj genret jelentenek a magyar literatutában. Könnyedség, 
esprit, Ízlés és finom pszikologia : ezeknek a tulajdonságok­
nak köszönheti Szomaházy, hogy nevét jelenleg a legismer­
tebb és legkitűnőbb novellairóinkkal együtt emlegetik.

A Glair etste-keringö és egyéb 
elbeszélések.

Ára 1 frt 50 krajcár. — Díszkötésben 2 frt 50 krajcár



lepnem- mérföld vitorlával és
Irta : dr. Gáspár Ferenc. 

Második bővített kiadás. * 130—140 eredeti képpel.

Teljes 14-15 füzetben. Egy-egy füzet ára 30 kr.
Dr. Gáspár Ferenc nagyérdekü s megjelenése alkalmá­

val nagy feltűnést keltett munkájának a második bővitett ki­
adását 30 kros füzetekben bocsátjuk ki. Az a célunk a füzetes 
kiadással, hogy mindenkire nézve hozzáférhetővé tegyük 
Gáspár könyvét, melyet élvezettel, gyönyörűséggel olvas 
nemcsak a szépirodalomnak, a szellemes útleírásoknak min­
den barátja, de a komolyabb, tanulságosabb olvasmányok­
nak minden kedvelője is.

Dr. Gáspár könyve úgyszólván az egyedüli nagyobbsza- 
básu magyar útleírás. Egy uj világ, egészen uj oldalról, sa­
játságos vonzó leírásokban tárul elénk. Ott képzeljük ma­
gunkat, a hol csöndesen nyugodt, hol fönségesen háborgó 
tenger végtelennek látszó síkján ; feltárulnak a mélységeknek 
csodái, szépségei, látjuk azt a világot, mely nyugodtságában 
áhitatos bámulatra, vívódásában gyönyörrel teli félelemre 
késztet. Megismerjük a hajó életét, a matróz-élet örömeit 
és keserveit, melynek ridegségökben is fölemelő jeleneteit 
a szerző érdekesen, vonzóan írja meg. Leírja azoknak az or­
szágoknak, melyekben megfordult, népét, életmódját, nem a 
dilettáns szemlélő felületességével, hanem a tudós alapossá­
gával, az életet ismerő orvos sokoldalú tapasztalatával. És 
azok a pompás leírások a tengerész életéből, a kikötői élet­
nek a leírása. Az ember azt hiszi, hogy nem is útleírást, ha­
nem érdekes bonyodalmu regényt olvas, oly feszült kíván­
csisággal kiséri a leirás egymásután következő részleteit.

Gáspár munkája 14—15 füzetben fog megjelenni. Egy- 
egy füzet ára 30 kr. Minden két hétben egy füzetet bocsátunk 
ki, tehát őszre teljes a munka. A füzetek felváltva 2—3 ívesek 
lesznek. — A vállalatra előfizetni is lehet. Elöfizelési árposiai 
bérmentes küldéssel 10 füzetre 3 frt, 5 f üzetre 1 frt 50 kr. 
A teljes munka elöfizelési ára fűzve 4 frt. Pompás diszkölcsben 
5 frt 50 kr. A könyv bolti ára jóval nagyobb lesz. — Gáspár 
munkája minden hazai könyvkereskedésből is megszerezhető.

SINGER és WOLFNER
könyvkiadóhívata'a.

Az 1. füzetet kívánatra készséggel megküldjük mutatványul.

Budapest, Andrássy-ut 10.
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A

Singer és Wolfner kiadásai Budapesten.
X

Mikszáth Kálmán

i Az eladó birtok. £
Páva a varjúval.1:

X
Két elbeszélés.

Ára fűzve i frt 50 kr. — Diszkötésben 2 frt 40 kr.

: ♦ A „Jó palóczok“ európai hírű irója a maga üde 
: ♦ frisseségében és zsenialitásában lép az olvasó elé s

♦ olyan művet nyújt „Az eladó birtokában, melynek 
X megkapó ötletei, színgazdagsága és igazi poézise ver-

senvre kel nagy érdekességével. 01 v erőteljesen nyi- 
« latkozik meg ez elbeszélésben, valamint a mellé csatolt 
; „Páva a varjúval“ czimüben is Mikszáth minden jó
♦ tulajdonsága, liogv a nagy közönség kétségtelenül
♦ örömmel kiált fel : »Ime, a régi, a nagy Mikszáth«.

iX

;
Xt :X

Kcnedi
:
I SZÉNRAJZOK.

Ára fűzve 1 frt 50 kr. — Kötve 2 frt 50 kr. ':
♦ A Szénrajzok KenecU Géza első szépirodalmi kötete, 
Î rendkívül érdekesen megirt társadalmi tanulmányok,
♦ egész sorozat humoros rajz kíséretében. Dolgozatainak
♦ anyaga a legmodernebb kor és a legmodernebb ember
♦ (a nőt is beleértve) a maga fonákságaival és eltakar­

gatott vagy elnézett bűneivel. :
:
: A Szénrajzok minden egyes darabja egy-egy olyan 

problémával foglalkozik, majd gunyorosan, majd hu­
morral, — mely mindenkinek a szivében ott bujkál 

és csak arra vár, hogy valaki hozzányúljon.
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Az En Újságom
képes gyermek hetilap. 

Szerkeszti: Pósa ZE-jQ-jOB-
Mikor hét évvel ezelőtt Pósa Lajos megindította 

„Az Én üjságom“-at, az a cél lebegett szeme előtt, liog.v 
egy minden izében tősgyökeres magyar újságot adjon a 
gyermek kezébe, a mely igazán hamisítatlan magyar 
szellemet öntsön a gyermek leikébe, a mely már zsenge 
korában magyar gondolkozásra tanítsa meg a gyerme­
ket ; tanítsa meg a magyar nép, a magyar föld, édes 
hazánk szeretetére, imádására. r

A ki végig lapozza „Az En Újságoménak eddig 
megjelent 12 vaskos kötetét, azt fogja találni : nincs ebben 
a 12 kötetben egy sor sem, egy betű sem, a mely szem 
előtt tévesztené ezt a nemes, hazafias intenciót : a gyer­
mek szívéhez, leikéhez szól „Az En Újságom“ minden 
sora, minden betűje.

Pósa Lajost alapvető, magasztos munkájában a leg­
kiválóbb magyar irók támogatják. Alig van számbavehető 
magyar író, a ki ne írna „Az En Újságoméba. Az eddig 
megjelent kb. 330 szám egész kincses bányája a magyar 
gyermekolvasmányoknak. Elbeszélés, vers. mese, monda, 
rege, kép, mulattató apróságok kedves tarkaságban , kö­
vetik egymást. .Jokai-tol, Mikszatli-to 1 kezdve ott tataijuk 
a magyar írók színét-javát „Az En Újságom“ munka­
társai között.

Fennállásának hetedik esztendejére esik^a magyarok 
bejövetelének ezredéves emlékünnepe. „Az Én Újságom 
minden számában szebbnél szebb lelkes verssel, Őseinkre 
való emlékezéssel fejleszti, erősiti a hazának szeretetét, 
hogy a gyermekekből jó honfiak, jo honleányok legyenek.

„Az Én Újságom“ megjelenik minden szombaton.

Előfizetési áraik: :

negyedévre 1 frt, félévre S frt, egész évre 4 írt.
Mutatványszámot tessék kérni :
É2ST ÚJSÁGOM

kiadóhivatalától, Budapesten, Andrássy-ut 10.
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MAGYAR LÁNYOK
szépirodalmi képes hetilap fiatal leányok számára.

Szerkeszti TUTSEK ANNA.
Csak egy éve múlt még, hogy a Magyar Lányok 

első száma gazdag és változatos tartalommal megjelent, 
és ma talán nincs család, a melynek körében ne ismer­
nék és ne szeretnék. Szívesen várt, kedves vendége lett 
ez a lap minden lányos háznak ; az anya örömmel, az 
apa megnyugvással adja kezébe serdülő leányának. Nem 

félnie, hogy gyermeke vidám kedvét beteges érzel­
gősség, hiú nagyra vágy ás, henye ábrándozás megrontja. 
Ennek a lapnak a levegője tiszta, akár az alföldi pusztáé; 
s az eledel, melylyel a serdülő leányok szivét, lelkét 
táplálja, jóizü, egészséges, akar a jó magyar konyha.

Mar az első évfolyamából jólesően sugárzik ki az 
erős magyar szellem, mely nélkül a fiatalságnak írni 
haszontalan, céltévesztett dolog, mert ez a szellem fej­
leszti a bontakozó lelket nemzeti bélyeggel. Nyelve egy­
szerű, minden cifraságtól, idegenszerűségtől mentes. 
Hangjában és tárgyában nemes, tiszta. Látszik, hogy 
nagyon tudja a szerkesztő, mi való, mi nem való olvasói­
nak abban a legfogékonyabb korban.

A szerkesztő, Tutsek Anna, átértve feladatának 
fontosságát: igaz lelkesedéssel, buzgósággal. hivatottság- 
gal, meleg szeretettel fogott munkájához. Mennyi szín 
ragyogott, mennyi hang csendült meg már az első szám­
ban. S hogyan nyilatkozott meg benne a legelőkelőbb 
írók szelleme ezen az uj téren ! Egy csapással hódította 
meg a közönséget s a fiatal lányok nagy táborát, a mely, 
mintha csak erre a lapra várt volna, tömegesen sietett 
zászlója <Li.

kell

;

:

A magyar irók szine-java, kiváló tantérfiuk, tanító­
nők buzgalommal, igaz szeretettel írnak a Magyar 
Lányok-ba, Talán egyetlen egy sincs a mai irodalom 
számottevő Ragjai közül, kinek neve meg nem fordult 
volna a Magyar Lányok-ban. — A gazdag és rendkívül 
tartalmas szépirodalmi részen kívül felkarolja a háztar­
tás, kertészet, konyha, kézimunka s a nőket érdeklő 
minden kérdést s ismeretterjesztő cikkelyeivel is nagy 
szolgálatára van a fiatal lányoknak.

Előfizetési ár: egész é\ re 6 Irt; félévre 3 irt; negyed­
évre 1 Irt 50 kr. Mutatványszámot tessék kérni a Magyar 
Lányok kiadóhivatalából Budapesten, Andrássy-ut 10. sz.
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