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Este hét óra van.
Herbertéknek ma van a páros szerdájuk és a budai 

lakásuk tele van emberekkel. Herberték előkelő és gaz­
dag polgáremberek. A vendégeik között sok a tiszt­
viselő és a magasrangu bírói család. Nő természetesen 
kétszer annyi van, mint férfi. A közömbös ismerősök a 
nagy fogadószobában teáznak, a ház bizalmasabb bará­
tai megszállották a kis szalont és a dohányzót.

A vendégek nem igen tudnak fölmelegedni ebben 
a házban. Valami különös, iinnepies merevség jellemzi 
a budai szerdákat. Herber ték nagybefolyásu emberek, 
azért mindenki töri magát a meghívásuk után, de Her- 
berték egyszersmind igen hűvös és szertartásos modorú 
emberek is, azért senki sem érzi jól magát a körükben.

A házigazda valaha városi tisztviselő volt és fele­
ségének, Budavár leggazdagabb leányának milliói ré­
vén lett nagy úrrá. Őszülő fővel is daliás, szép ember
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még. A mosolya csupa leereszkedés, a tekintete állandó 
ellenőrzés. Amint ott jár-kel a fiatalok között, folyton 

látszik ügyelni, hogy elég méltósággal és illendő­
séggel viselkednek-e ? Egy gyöngyökkel teleagga­
tott, nagyon jelentéktelen és alázatos kis felesége van, 
aki tömérdek pénzen vásárolta meg a boldogságot, 
hogy Herbert úr alázatos szolgálója lehessen. A két 
Herbert-lány testileg-lelkileg szakasztott olyan jelenték­
telen, mint az édesanyjuk. Nagyszabású édesapjuktól 
csak a gőgöt örökölték, amely hűvös és komor visel­
kedésükben nyilatkozik meg.

Pontban hét órakor bekövetkezett az, ami nélkül 
nem múlt el még egyetlen páros szerda sem : Herber- 
téknek alkalmuk nyílt, hogy megbánják vendégszere­
tetüket. A közömbös ismerősök sorába tartozó fiatal 
leányok rávettek egy ifjút, hogy táncolja el a nagy 
szalonban azt a négertáncot, amelyet nemrégiben va­
lami műkedvelői társaságban produkált. Az ifjú — 
egy kicsi termetű, angolosan borotválkozó, megdöb­
bentően vakmerő arcú emberke — kötélnek állott és 
zongorakíséret mellett ellejtette fantasztikus táncát. A 
társaságot valósággal megrémítette hóbortos ötlete, 
Különösen az öregebb urakon, a bírák és miniszteri 
tanácsosok hosszúra nyúló arcán meglátszott, hogy 
botrányosan ízléstelennek találják a borotvált ifjú vi­
selkedését. Herbert úr úgy viselkedett, mint egy feje­
delem, aki ellen merényletet követtek el. Volt benne 
annyi férfiasság, hogy bátorító pillantásokat vethetett

arra
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feleségére és leányaira. A lelkében azonban e pillanat 
ban már gyökeret vert az elhatározás, hogy a páros 
szerdákat végleg és visszavonhatatlanul be fogja szün­
tetni.

A borotváltarcu bűnös maga is észbe kapott és
tűnt ha­megrémült tettének következményeitől. El is

és nyom nélkül, mint a kámfor. Fölbujtói pe-
mer-

marosan
dig a zongora mellé lapultak és lélegzetet is alig 
tek venni mindaddig, amíg édesanyjuk védőszárnyai
alatt el nem menekülhettek a házból.

Négyednvoie felé még egy elkésett vendég lépett a 
nagy szalonba. Egy barnára sült képű úi volt. Miután 
a háziaknak köszönt, biztos ösztönnel a dohányzó-szo­
bába ment. Beníentes ember volt és tudta, hogy ott ta­
lálja meg a társaság érdekesebb részét.

A kandalló mellett kezet csókolt egy fiatalos ele- 
gánciával öltözött, szép öregasszonynak.

— Hát maga hol sült le ennyire télvíz idején? — 
kérdezte az asszony.

— Ma jöttem meg Szicíliából, ahol egypár hetet
töltöttem.

— Találkozott magyarokkal?
— Nápolyban beszéltem Arady Sándorral . . . 

Egy nagyon szép asszony is van lenn, Éder báróné . . . 
A Vesuvióban laknak mind a ketten . . .

Egy fiatal hölgy, aki háttal állott a beszélőknek, e 
pillanatban megtaíntorodott é,s jajszó nélkül össze-
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rogyott. A homlokát beleütötte a kandalló párkányába 
és hosszában elterült a szőnyegen. Elájult.

A dohányzóban kis pánik támadt. Egy zömök 
kis ember fölemelte az ájult hölgyet és bevitte a házi­
asszony szobájába. A Herbert-leányok és a zömök 
bér, aki egyébként egyetemi orvostanár volt, odabenn 
ápolás alá vették. A házigazda az ájulást majdnem 
olyan rossz néven vette, mint az imént a négertáncot ; 
úgy érezte, hogy az esetet házának jó hírneve érdekében 
el kell simítani. Ö egyáltalában nem akarta, hogy az 
ő szalonjában efféle föltűnő dolgokat műveljenek.

— Nem ájult el, szó sincs róla, — mondotta, — 
Csak elszédült egy kissé . . .

Palán a hőségtől? — vélekedett valaki.
Ez a megjegyzés nem tetszett Herbert úrnak.
— Én eddig azt hittem, hogy a lakásom jól van 

szellőztetve, — mondotta nem minden él nélkül.
Nagyon be lehetett fűzveJ. — vélekedett más­

éin-

valaki.
\A fiatalosan öltözködő öreg hölgy hevesen ellent

mondott.
— Hogy is ne! Annak az asszonynak életében se 

volt fűző a testén !
Herbert úr kedvetlen ráncokba vonta jupiteri 

homlokát. Tapintatlannak találta, hogy az ő szalonjá­
ban ilyen intim ruhadarabokat emlegetnek.

Odabenn, a háziasszony szobájában, a beteg idő­
közben kinyitotta a szemét. Egyelőre gyönge volt még

1
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és úgy kellett megitatni. Láthatólag nagyon szégyelte 
a feltűnést és a zavart, melynek okozója volt. A szeme 
könnyes volt, amint halkan és zavartan mentegette 
magát.

Fiatal özvegy asszony volt, huszonnégy, legfölebb 
huszonhat esztendős. A neve Ágh Sándorné, született 
Szepessy Klotild. Három esztendeje, mióta özvegy­
ségre jutott, édesanyjával együtt a fővárosban lakott. 
Nem volt sem nagyon szép, sem feltűnően elegáns, 
sem szikrázóan elmés asszony, de kellemes külsejíi, jól 
öltözködő és értelmes volt. És volt egész lényében va­
lami, ami a tisztaság és édesség benyomását keltette és 
ami meghódította neki az emberek rokonszenvét.

Félóra múlva Klotild asszony annyira összeszedte 
magát, hogy talpra állhatott. Nem akarta magát többet 
a társaság előtt mutatni és hazakivánkozott. Székely 
doktor, a barna zömök kis ember, aki az első segítséget 
nyújtotta neki, magára vállalta, hogy hazaviszi a fo­
gat ján. Az asszony a Múzeum-kőrúton lakott. A ház 
kapuja még nyitva volt és Székely fölkísérte Klotildot 
a lépcsőn is.

Egész úton egy szót sem beszéltek. A lakás ajtaja 
előtt megszólalt az orvos.

— Ha megengedi, bemegyek magához egy percre.
A lakás négy kis szobából állott. Fogadóból, ebéd­

lőből és két hálószobából, melyeknek egyike Klotild 
édesanyjáé volt. Az öreg Szepessyné egyébként nem
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volt otthon; ha leánya társaságba ment, akkor ő az 
estét rendesen a házas fiánál töltötte, unokái körében. >

Klotild leültette vendégét a kis szalonban és meg­
hagyta a szobaleánynak, hogy készítsen teát. Azután 
lehúzta hosszú keztyüit, fehér köpenyegét azonban a 
vállán tartotta, mivel kissé fázott. Nagyon halvány- 
volt, a szája mellett pedig két szomorú redő látszott.

Jó ideig hallgatagon ültek mind a ketten, azután 
megszólalt az asszony :

— Igazán nem tudom, hogy mi lelt engem ma . . .
Az orvos csendesen mosolygott.
— Ön igen jól tudja, édes Klotild, hogy mi lelte. 

És én is tudom.
Az asszony meghökkenve pillantott reá, de nem 

merte tőle számon leérni megjegyzését. Székely azonban 
kéretlenül is beszélt.

— Magának az baja, hogy Arady Sándor meg­
csalja. Két héttel ezelőtt azt mondta magának, hogy 
orvosi rendeletre Mentonebe kell mennie, pedig Ná­
polyba ment, hogy ott Édernével találkozzék.

Klotild arca szinte eltorzult a meglepetéstől és a 
rémülettől. Nem tudott mit válaszolni. Majd kezébe rej­
tette arcát és keserves sírásra fakadt.

Székely megindultan szemlélte. Ez a kis, köpcös 
ember egyébként nagyon rokonszenves és szinte impo­
náló benyomást tett mindenkire. Elmés arcú, férfias 
modorú, a mellett gyöngéd és finom érzésű ember volt. 
A mélyen csengő hangjában is volt valami megnyerő.
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Most fölállott és arccal az ajtónak fordulva, Klo- 
tild széke mellé állott.

— Törülje meg a szemét, — mondta halkan, — 
és hallgassa meg azt, amit mondani fogok. Mindenek 
előtt meg akarom nyugtatni. A társaságban, ahol vol­
tunk, senki sem sejti, hogy mi okozta a maga ájulá­
sát,. Egyedül magam értettem meg a dolgok összefüg­
gését, mert én jobban ismerem magát, mint bárki más 
és megszoktam már, hogy figyelemmel kisérjem min­
den mozdulatát . . . Egyebekben is megnyugtathatom. 
Rajtam kívül Budapesten'senki sem tudja, hogy maga 
Arady kedvese . . .

Az asszony lassan fölemelte a fejét és Székely 
közé nézett. A bátor, szelíd és végtelenül szó- 

tekintete oly különös hatással volt a tanárra, hogy
szeme
moru
most ö fordította el a fejét.

__Ne értsen félre, — mondotta kissé zavartan. —
Én mindent tudok, anélkül, hogy valaha is kémked­
tem volna ön után. Semleges helyen, közömbös társal­
gásban kellett csak együtt látnom önt Aradyval, hogy 
megértsem a valót . . . Eszemben sincs, hogy elítél- 

magát, édes barátnőm. Maga az én szememben 
aki azelőtt volt. Az a tiszta, nemes

jem
ugyanaz az asszony, 
és jó asszony, aki volt. A fájdalma még tiszteletremél
tóbbá és talán kedvesebbé is teszi nekem.

Klotild összekulcsolta a két kezét és kétségbeeset­
ten nézett maga elé.

— Miért mondja nekem ezt? Mire való ez?».

i
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— Emlékezzék meg róla, hogy soha egyetlen cél­
zással sem avatkoztam bele szívbeli ügyébe . . . Még 
boldognak tudtam, addig hallgattam. Most beszélek, 
mert előre látom, hogy magára nézve megkezdődött a 
fájdalom és a lealázások időszaka. Szeretném magát 
megvédeni, mindenek előtt a maga kétségbeesése ellen. 
Maga büszke és becsületes lélek. Szeretném, ha 
tani helyzetében is hü maradna önmagához és büszkén 
és becsületesen viselkednék . . .

Nem folytatták a beszélgetést, mert a szobaleány 
behozta a teát. A leány még a szobában volt, amikor 
odakünn csengetés hallatszott. Szepessyné jött haza. Az 
öregasszony igen jó kedvében volt, mint mindig, ha az 
unokái köréből tért meg. Szepessyné, miként legtöbb 
anya, nem ismerte a leányát, altit vakon imádott és 
nem is tudott olvasni a Klotild arcán. Mialatt a fiatal 
asszony sötét gondolataival vívódott, az öregasszonv 
unokáinak apró-cseprő viselt dolgairól beszélt. Ezek a 
kis elbeszélések ragyogó világításba helyezték a Sze- 
pessy-csemeték testi és lelki kiválóságait.

Székely búcsút mondott az asszonyoknak. Klotild 
kissé fogva tartotta a kezét.

— Jöjjön el holnap! — mondta halkan.

mos-

m
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Klotild nem hunyta le az éjjel a szemét.
Székely józan és jóakaró szavai mély hatással vol­

tak reá. Érezte, hogy nem szabad magát átengednie a 
zavaros és kétségbeejtő fájdalomnak, amelyet kedvesé­
nek hűtlensége hozott reá. Mindenek előtt rendbe 
akarta szedni kuszáit gondolatait és azért újból átgon­
dolta mindazt, ami közte és Arady között történt.

Ez az ember végzete volt eddigi életének.
Talán valami élettani föltételeken múlhatott, ame­

lyeket ő nem értett meg, hogy kisleány kora óta szen­
vedélyes vonzalommal viselkedett Arady iránt. Egy vi­
dékről valók voltak, távoli atyafiság kötötte össze őket. 
Klotild még iskolás leány volt, amikor első ízben látta 
az akkori jogászt, aki természetesen, még ügyet sem 
vetett reá.

Arady Sándorhoz való vonzalma együtt nőtt a 
kisleánynyal. Az ő szemében Sándor fölötte állott min­
den bírálatnak. Mindennek, ami rajta és benne van, 
valami különös, mély értéke van. Amit tesz, az mindig* 
nemes és jó, amit mond, az mindig érdekes és fontos. 
Röviden : Sándor a férfiak férfia. A kisleány lelki vilá­
gában a férfi.

Később szétváltak útjaik. A nagyralátó ifjú a dip­
lomáciai pályára vágyakozott és a bécsi keleti akadé-

j

i

1
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mia növendéke lett. Midőn a kitűnő tanulót kinevezték 
attasénak, oly magasra emelkedett Klotild szemében, 
hogy szinte már el is tűnt a falusi szemhatára fölött, 
akár az elszabadult léggömb. Klotild meg volt róla 
győződve, hogy az ő bálványa maholnap Európa sorsát 
fogja intézni. A szerelme csodálattá változott át.

Nem is követett el hűtlenséget, midőn néhány esz­
tendő múltán annak rendje, módja szerint feleségül 
ment egy Ágh nevű derék vidéki úriemberhez. Egy 
istenhez egyébként nem mehet nőül a leány, különösen 
akkor nem, ha a szóban forgó isten nagykövetek leá­
nyaival tenniszezik.

Klotild egy darabig olyasmit képzelt, hogy ő bol­
dog is lehetne a házasságában. Később meggyőződött 
róla, hogy a boldogság nem föltétien életszükséglet és 
megelégedett annak szurrogátumával, a nyugalommal. 
Alkalmasint épp oly kötelességtudó, mint igénytelen 
falusi asszonyként végezte volna földi pályafutását, ha 
egy gonosz véletlen ki nem zökkenti a sinekből. Az ura 
eg)' szerencsétlenség áldozata lett. Egyik legbizalma­
sabb barátja véletlenségéből agyonlőtte vadászaton.

Klotild illően elsiratta és meggyászolta, azután 
édesanyjával a fővárosba ment lakni. Az édesanyja 
akarta így, hogy Budapesten élő fia és unokái közelé­
ben lehessen.

Abban az időben lett fővárosi lakossá Arady Sán­
dor is, miután a diplomáciai pályája hirtelen ketté sza­
kadt. Sándor hamarosan belátta, hogy nem született

1
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hivatalnoknak. N agy tehetségű, de egyszersmind fék­
telenül önérzetes ember volt és egyik hivatali főnöké­
nek kellemetlenkedése éppen elég ok volt neki arra. 
hogy egy gőgös gesztussal örökre búcsút mondjon pá­
lyájának. Elhatározását persze megkönnyítette

ura volt.

<

a
az at

körülmény, hogy csinos vagyon
elhatározással tért meg hazájába, hogyAzzal az

politikát fog csinálni. Ehhez ö is, mint minden magyar 
ember, kiváló hivatottságot érzett magában.

Azzal kezdte, hogy könyvet írt, amelynek
hogy reá irányítsa a nyilvánosság 

közös külképviselet bírálatával 
és bár Sándor írásközben meg volt győ-

il
y

az lettn
i- volna a feladata,

figyelmét. A könyv a
1- foglalkozott

ződve, hogy kíméletlenül éles hangot használt, utólag 
mégis kitűnt, hogy könyve hazai fogalmak szerint 
annyira tárgyilagos és higgadt, hogy már szinte unal- 

Senki sem olvasta és senki sem emlegette.
A véletlen akkoriban összehozta Sándort Klotild- 

dal. Az utcán látták meg egymást elsőízben. Másnap 
Arady már meglátogatta az asszonyokat. Ennek a nag^

oka : találkozásuk alkál­

it
is

:11 mas
ia
•a
i-

sietségnek megvolt a maga 
mával a fiatal özvegy szinte szenzációs hatást tett az 
attaséra. Ő süldőleány korában látta utolsó ízben. Az­
óta külsőleg, belsőleg megérett. A termete megtelt, 
szeméből asszony! gyöngédség ragyogott. Sándoi el- 
ragadónak találta. Ő mostanában egyébként is nagy 
honvágyat érzett saját ifjúkorának gyöngéd emlé­
kei után. Egy idő óta valósággal szentimentális volt

,n
|a
é-

n-
a-
:tt
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a kedélyállapota. A balsikerei lealázták, azonkívül egy 
keletkező szívbaj szimptomáit vélte magán megfigyelni, 
ami ugyancsak leverte. Szinte epekedett egy kis benső- 
ség és melegség után.

Félesztendövel később Klotild már kedvese volt 
Sándornak. Az első szerelmes csók után habozás és 
gondolkozás nélkül odaajándékozta magát neki. Soha 
asszony kevesebbre nem tartotta magát, mint ő.

Hogy gondolt-e házasságra ? Egyébre sem, csak 
arra. Úgy vélekedett azonban, hogy ennek a ..külső 
formaságnak“ — ő csak annak tekintette — minden 
részét Sándorra kell bíznia.

Arady eleinte maga is úgy vélekedett, hogy jobb 
hitvest ennél a csendes, szerény és melegszívű asszony­
nál hét országban keresve sem találhatna. Később azon­
ban kiverte fejéből a házasság gondolatát. Az egész­
sége időközben megint helyreállott és ezzel megjött a 
régi büszke életkedve is. Többet járt társaságba és a 
szó szoros értelmében divatba jött a fővárosi szalo­
nokban. Az élet megint ragyogva és csábítóan mosoly­
gott rá; a jövendő megint sokat Ígért neki. És még 
valami különös dolog történt. A budapesti asszonyok, 
a legszebbek és legbüszkébbek, úgy viselkedtek az érde­
kes attaséval szemben, mintha fogadást kötöttek volna, 
hogy melyikük hódítja meg előbb. Sándor olyanformán 
érezhette magát köztük, mint a mohamedán ember az 
éden kertjében : minden bokorból mosolygott feléje a 
szépség és az élvezet. Valószínű, hogy a külföldről ide-

T
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szakadt fiatalember erősen félreértette és túlbecsülte 
a fővárosi nők fesztelen kacérságát, de bizonyos, hogy 
Tildát — így nevezte ő barátnőjét — napról-napra 
jelentéktelenebbnek látta és bizonyos, hogy a házasság 
gondolata nem volt kedvesebb előtte az életfogytiglan 
tartó rabság gondolatánál.

Akkoriban lépett a színre Éder báróné. Egy osz­
trák katonatiszt elvált felesége, eredetére nézve len­
gyel nemzetség. Pompás és érdekes nő, az úgynevezett 
veszedelmes asszonyok fajtájából. Csupa temperamen­
tum, telve szikrázó elmésséggel és művészi ösztönök­
kel. Ez az asszony körülbelül olyan életet folytat a fő­
városban, mint egy előkelő legény ember.

Ebben vakmerőén következetes. Láthatólag nem 
törődik senkivel és nem fél semmitől. Az arisz­
tokrácia, amelyhez születésénél fogva tartozott, nem 
igen akar róla tudni, de ő nem is tesz kísérletet, hogy 
elfogadtassa magát a nagyúri házakban. Jobban szereti 
a művészek társaságát. Furcsa egyébként, hogy ezt 
az asszonyt, aki jóformán az utcán él, bizonyos homály 
födi. Mialatt száz botrányos dolgot beszélnek róla az 
emberek, bevallani kénytelenek, hogy bizonyítani nem 
tudnának ellene semmit. Egyesek — még pedig nem a 
legtapasztalatlanabbak — azt állítják, hogy Éderné in­
kább szabadszáju, mint szabaderfcölcsü és hogy a híres 
temperamentuma a szemében lobog csak, a vére azon­
ban hűvös, vagy legjobb esetben is langyos.

Klotild annyiban is igen kellemes természetű asz-
Herczeg Ferenc : Szerelmesek. 2
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szony volt, hogy nem ismerte a féltékenységet. A ba­
rátja úgynevezett társadalmi sikerei nem nyugtalaní­
tották, inkább büszkévé tették. Éderné azonban első ta­
lálkozásuk alkalmával ellenszenvvel és félelemmel töl­
tötte el. Asszonya sejtőképessége megérezte a báróné 
hóbortos könnyelműsége mögött a hideg számítást. 
Sohasem merte volna barátját arra kérni, hogy kerülje 
ezt az asszonyt, titokban azonban könnyeket ontott a 

érdeklődés miatt, amelyet Sándor a különösnagy
asszony iránt mutatott.

Néhány héttel ezelőtt Arady, orvosi rendeletre, 
amint mondta, Mentoneba utazott. Klotild, bár gyanú­
ját egy szóval sem árulta el, biztosan tudta, hogy ba­
rátja nem az egészsége miatt utazik a Riviérára. Más 
ok készti az útra ; olyan ok, amelyet bevallani nem 
akar. Néhány rövid és meglehetősen hűvös levél érke­
zett Mentoneból. Ezek a levelek valósággal megtörték 
Klotildot. Most már rettegve sejtette, hogy a barátja 
elfordult tőle.

A valóságot Herberték szalonjában tudta meg, 
egy idegen ember szájából, aki Nápolyban együtt látta 
Aradyt Étiemével.

Klotild a Herberték estéjét követő éjszakán vé­
giggondolta szerelmének bús és együgyü történetét. 
Úgy érezte, hogy a szakadást, amely elválasztotta Sán­
dortól, többé nem temetheti be semmi. A barátja hazu-
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doit neki. Ö meg tudta volna a hazugságot bocsátani, 
de tudta, hogy Sándor hiúsága sohasem fogja neki 
mcgbocsájtani a tettenérést. Ami volt, az nem lesz 
többé. A boldog álmok, az édes ábrándok világa el­
pusztult. Köröskörül csupa rom. A jövendő ege két- 
ségbeejtően szürke. Hogyan lehet majd elbírni ezt a 
vigasztalan életet?

Az asszonynak eszébe jutott valami, amire eddig- 
elé még sohasem gondolt : hogy ő tulajdonképpen „bu­
kott nő“. Eddig az az érzése volt, hogy Sándornak 
adta oda a becsületét. A becsülete elveszett abban a pil­
lanatban, amikor a kedvese eldobta magától.

III.

A Rákóczi-úton bérkocsi állott meg egyik ház 
előtt. Egy vadászruhás inas várakozott a kapu alatt ; 
ő fogadta a kocsiból kiszálló urat és szedte le a bakról 
a podgyászt.

Az úriember, aki láthatólag hosszabb útról érke­
zett, karcsú, szőke ember volt. Igen szabályos metszésű, 
föltűnően halvány arcának a hegyesre nyírott, arany­
sárga szakáll némi külföldies kifejezést adott. Az 
ember azt hitte volna, hogy előkelő és nagymódban 
élő művész. Ezt a benyomást megerősítette szürke, 
szép szemének parancsoló tekintete és egész modorá-

2*
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nak határozott és büszke volta. Ez az ember volt Arady 
Sándor, az attasé.

Néhány kérdést intézett legényéhez, közben föl­
ment a második emeleten lévő lakására. Dolgozószobá­
jában, az íróasztalon, a fölbontatlan ujságlapok és le­
velek egész halmaza várakozott reá. Kalappal a fején, 
utiköpenyeggel a vállán, sorra nézte a leveleket. Klo- 
tildtól nem volt levele, pedig éppen azt kereste.

— Nincs semmi üzenet a nagyságos asszonytól ? 
— kérdezte legényétől.

(Nagyságos asszony : Klotild.)
— Semmi, — válaszolt az inas.
— Nem is járt itt?
— Nem.
Annál jobb! — gondolta magában Sándor. És az­

zal átöltözött. Kissé nyugtalanította a Klotilddal való 
találkozás gondolata. Biztosra vette, hogy az asszony 
előbb-utóbb mégis csak hírét fogja venni az ő nápolyi 
kirándulásának. Tulajdonképpen ügyetlenség volt tőle, 
hogy eltitkolta előtte útját. Ezzel fölébresztette Klotild 
gyanúját. Pedig ő, Sándor, semmitől sem irtózott any- 
nyira, mint az effajta kicsinyességektől. Nem is akarta 
megbántani ezt az alapjában véve derék, jellemes és 
ragaszkodó teremtést. Biztosra vette, hogy az asszony 
nem élné túl a válást.

Az egész nápolyi kirándulás egyébként ostobaság 
volt, amelyet már meg is bánt. Éderné fölébresztette a 
kíváncsiságát, rövid ideig tartó lázba is ejtette, alapjá-
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ban véve azonban hidegen hagyta a szivét. A báróné­
nak egy elmés és -vakmerőén kötekedő levele csábította 
a nápolyi útra. Sándor olyasmit képzelt, hogy Nápoly 
kék ege alatt fantasztikus és költői kaland várakozik 
reá. Nagy meglepetésére a -Vezuvió-szállóban egy igen 
józan, ironikusan fölényes asszonyt talált, aki képző­
művészeti és művelődéstörténeti témákról akart vele 
beszélgetni és közben mélabús célzásokat tett egy em­
berre, az eljövendő, igazi férfira, aki meg tudná öt ér­
teni. Sándornak egyszerre az a benyomása lett, hogy 
a báróné talán feleségül akarja magát vele vétetni és 
ez a gondolat hirtelen megfagyasztotta a vérét. Most 
már megállapította magában, hogy Éderné nem is az 
ő genre-ja. Néhány napi kínos feszengés után össze­
csomagolta a holmiját és kurta búcsú után hazautazott, 
egy fölösleges fölsülés lealázó érzetével a lelkében.

Budapestre érkezvén, Sándor igen csodálatosnak 
találta, hogy Tilda nem jelentkezik nála. Máskor, ha 
megtért valami útjáról, mindig az asszony szelíden és 
félénken mosolygó szőke arca köszöntötte. Másnap sem 
adott magáról hírt, pedig bizonyos, hogy a fővárosban 
van. Most már nyilvánvaló, hogy Klotild mindent tud. 
Estefelé Sándor meg akarta látogatni, de mivel előre is 
untatta és fárasztotta a sejtelem, hogy Klotild könnyes 
szemmel lép majd eléje, egy vidéki rokonának látoga­
tását ürügyül használta arra, hogy újból elhalássza az 
elkerülhetetlen látogatást.

Harmadnapra levelet vett a barátnőjétől. Az
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attasé éppen reggelinél ült, amikor hozták. Nem bontotta 
föl mindjárt, hanem maga elé tette és tovább evett. 
Végül mégis megemberelte magát és elolvasta.

A levél így szólt :

Kedves barátom !
Szerettem volna minél előbb látni, hogy meg­

beszéljek önnel egy fontos dolgot. Mivel azonban 
nem mutatja magát, levélben írom meg a mondani­
valómat. Az ön hosszú távolléte alkalmat adott ne­
kem, hogy megtegyem azt, amit régen meg kellett 
volna tennem: gondolkoztam a kettőnk helyzetén. 
Elmélkedésem eredményeképpen ma már belátom, 
amit ugyancsak előbb kellett volna belátnom : nem 
élhetek tovább úgy, ahogyan eddig éltem. Nem bán­
tam meg semmit, amit a múltban tettem és hálát ér­
zek ön iránt, hogy gyakran jónak és gyöngédnek 
mutatta magát. A jövőben azonban megint az aka­
rok lenni, aki évekkel ezelőtt voltam : az ön igény­
telen, jó kis barátnője. Szerelemről ne legyen többet 
szó közöttünk. Tudom, hogy ön megért és nem is 
fog tőlem magyarázatot kérni. Ha látni akar, keres­
sen föl bármelyik napon délután, amikor az édesanyám 
is otthon van. Mindig nagy örömmel fogja megszo­
rítani baráti kezét : Klotild.

Sándor eleintén nem mert hinni a szemének. Tilda 
ír neki ilyen levelet ? Tilda?!

Az édes, diadalmas öröm érzése járta át minden
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porcikáját. Az az öröm, amelyet akkor érez az ember, 
ha valóvá válik valami féltve titkolt, kedves álma. 
Most már nyíltan bevallotta magának, hogy az utóbbi 
időben már nagyon únta a viszonyt. A derék asszonyka 
a szerető szerepében is annyira tisztességes, házias és 
nyárspolgárias volt, hogy örökké és kizárólag a törvé­
nyes hitves hatását tette. A szívós érdeklődés, amelyet 
Sándor legényháztartásának részletei iránt tanúsított, 
a magasztos odaadás, amellyel az inas ténykedéseit 
ellenőrizte és a boldog buzgalom, amellyel alkalom- 
adtán Sándor ruhaszekrényeiben rendezgetett, csak fo­
kozták ezt a hatást. Klotild kezdettől fogva az ő fele­
ségének tekintette magát és idő kérdése volt csak, hogy 
mikor fogják frigyüket nyilvánossá és törvényessé 
tenni. Ez a gondolat az utóbbi időben ólomsúllyal 
nehezedett Sándor mellére. Belátta, hogy egy életbe­
vágó, nagy és többé jóvá nem tehető ostobaságot kö­
vetett el. Az asszonyka annyira kedves, odaadó, tisz­
tességes és amellett annyira érzékeny volt, hogy jelle- 
mes férfi létére nem is mert gondolni a szakításra. És 
most csoda történt ! Klotild megértette kedvesének tit­
kos vágyát és visszaadta neki szabadságát. Magára 
vette a szakítás ódiumát és fölajánlotta neki tiszta ba­
rátságát. Képzelhető-e ennél világosabb és gyöngédebb
eljárás?

Sándor, amint mondottam, nagyon boldog volt. 
Nagy, őszinte hálát érzett a páratlan asszony iránt. 
Úgy találta, hogy az élet tulajdonképpen szép és egy-
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szerű valami, ha okos és becsületes emberek segítik 
egymást elviselésében.

Ezt a napot úgy töltötte, mint valami ünnepnapot. 
Nagy gonddal öltözködött és délig sétált a városban. 
Bement egy mükereskedésbe és keresett valami emlék­
tárgyat, amelyre ráfoghatná, hogy Olaszországból 
hozta. Sokáig válogatott, végül megvett egy zöldpati­
nás bronzszobrot, amely egy nimfát elragadó centaurt 
ábrázolt. A szobrot elküldte Klotildnak egy levél kísé­
retében, abban bejelentette délutáni látogatását. Azután 
megebédelt. Ünneplő kedvében megivott egy kis üveg 
burgundit és rágyújtott egy drága szivarra. Türelmet­
lenül várta a négy órát. Nagyon kíváncsi volt, hogy 
minő arccal fogadja majd a barátnője.

Klotild kalappal a fején állott a kis szalonban. 
Éppen a keztyüjét gombolgatta. ,

— Jó, hogy jött, — mondotta, — mert tovább 
már nem várhattam volna. A bátyám legkisebbik fiának 
láza van és édesmamának nincs nyugta, amíg hírt 
hozok neki a gyerekről ... A mama maga nem me­
het oda, mert ő is meghűlt és Székely doktor 
ereszti ki a házból . . A doktor odabenn van nála . . .

Klotild mindezt gyorsan, erőltetett élénkséggel 
mondotta. Beszédközben zavartan mosolygott és ke­
rülte a barátja tekintetét. Az arca kissé halványabb 
volt, mint máskor.

— Nem tudsz te komédiázni! — gondolta magá­
ban Sándor.

nem

nem

I
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Az asszony megköszönte az ajándékot, amely lát­
hatólag igen megtetszett neki. Ekkor belépett hozzájuk 
Székely.

A férfiasképü és katonás járású kis tanár megszo­
rította Sándor kezét. Azt mondta, hogy Szepessyné 
baja nem komoly. Azzal ajánlotta magát, hogy neki 
még több betegét kell meglátogatnia. Az ajtóban 
visszafordult :

— Félnyolc előtt visszajövök és elviszem a filhar­
monikusokhoz, — mondotta Klotildnak.

Sándor zsebében ott volt a jegy, amelyet az ope­
rettszínház mai előadására váltott magának, de azért 
meglepőnek találta, hogy Klotildnak kedve van ma ze­
nét hallgatni. A szakítás napján !

— Nekem most mennem kell, — szólt az asszony. 
— Ha ráér, elkísérhetne.

Sándor persze ráért. Az asszony föltűnően csinos 
volt új kosztümjében és a kísérője észrevehette, hogy 
sok férfi utánuk fordul az utcán. Közömbös dolgokról 
próbáltak beszélni, de a beszéd fonala meg-megszakadt. 
Azt, amivel teli volt a fejük meg a szívük, egyikük sem 
merte szóba hozni.

Szepessyék kapuja előtt kezet fogtak. Sándor ek­
kor, az ég tudná, hogy miféle eszmetársulás folytán, 
a kis professzorra gondolt.

— Mondja, Tilda, — kérdezte kedélyes mosoly- 
lyal, — nem udvarol magának az a Székely tanár?

— Nem, nem ! — kiáltotta Tilda szinte ijedten.
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Aztán mintha egyszerre ellágyult volna egy pilla­
natra. Erősen megszorította a barátja kezét és puha, 
édes hangon suttogta:

— Ugy-e, Sándor, mi mindig jó barátok mara­
dunk? Mindig?

— Mindig ! — válaszolt Sándor.
— Igazán kedves teremtési mondotta később 

magában, miközben a lakása felé ment.
Aztán megint Székely tanárra gondolt. Ej, nem 

is volna rossz dolog, ha a kis doktor feleségül venné 
Tildát. Vagyonos, jónevü és nem kellemetlen ember. 
Klotild nem él valami fényes anyagi viszonyok között. 
A magányos élet egyébként sem neki való. Neki ház­
tartás kellene, ahol süthet, főzhet, takaríthat. De a kis 
doktor is jól járna vele.

Sándornak nagyon megtetszett ez az ötlete. Mi­
közben tovább üzte-füzte, jószívüen és ravaszul 
solygott. Valami apai gyöngédséget érzett e pillanat­
ban Tildája iránt és nagy rokonszenvvel gondolt a de­
rék doktorra is.

mo-

IV.

Az operett első fölvonása után a színház földszint­
jén minden látcső egy emeleti páholy felé fordult. Egy 
óriás fehér kalap lebegett a páholy bíborbársony kere­
tében. A kalap alatt egy igen szép, vidám és merész
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mosolyu hölgy trónolt. Sándor is feléje fordította lát­
csövét és megismerte Édernét. A báróné észrevette és 
fölemelte legyezőjét. Ez azt jelentette, hogy jöjjön fel 
a páholyba. Az attasé nem igen térhetett ki a fesztelen 
és nyilvános meghívás elöl, bár tudjuk, hogy lelkesedése 
a szép asszony iránt már nagyon megcsappant.

A báróné a páholy ajtajában fogadta.
— Nos, József úr, hogy van? Örül, hogy meg­

mentette erényét a gonosz Putifárné elől ?
Éderné nemcsak gyönyörű asszony, de pompás 

ember-példány is volt, ami nem egészen ugyanaz. Egész 
lényéből csak úgy sugárzott és ragyogott az üde erő, 
az energia és az élet. Magas, délceg termete, szabályos 
és tömör profilja, bőrének frissesége és hajának ra­
gyogó szőkesége, nemkülönben tartásának és mozgásá­
nak nyugodt határozottsága angolszász benyomást tett, 
bár a báróné a Visztula mellett született. Egyik főszép­
sége a haja volt. Ennek a dús és ragyogó hajnak jófor­
mán minden szála más színű volt; lenszínü és rókavörös 
fürtök közé tiszta aranyíényü szálak vegyültek. Az 
egész tarkán ragyogó sörény a hullámzó élet benyomá­
sát tette. Lengyel csak a beszédes szeme és a kicsi, 
fehér és puha keze volt.

Sándor valami hűvös banalitást mondott az asz- 
szonynak, jelezvén, hogy nem szándékozik többet föl­
ülni a kacérságának. Az asszony azonban egyetlen ro­
hammal visszafoglalta a már elvesztett pozíciót.

— Édes barátom, maga rosszul bánik velem. Ne-

b-
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kém ezért haragudnom kellene, de bevallom, képtelen 
vagyok reá. Úgy látszik, nekem valami különös gyön­
gém van maga iránt . . . Két ilyen embernek, mint mi 
vagyunk, meg kellene egymást értenie . . . Az arcán 
látom, hogy most sem hisz az őszinteségemben ? Jól 
van, hát ne higyjen! Azonban tegyen nekem egy szíves­
séget . . . Nagy kedvem volna, hogy egy ostobaságot 
kövessek el . . .Ne kérdje, hogy miért, hanem legyen 
a segítségemre . . . Jöjjön velem a Rigóba vacsorázni. 
Eljön? Különszobában leszünk, megiszunk együtt egy 
üveg Roederert és ha nem találok rá módot, hogy meg­
békítsem magát, akkor megérdemlem, hogy Budapest 
legunalmasabb asszonyának tartson . . .

Sándor egy kissé elsápadt a kellemes meglepetés­
től. Úgy látszik, hogy a régi módszere, a kiböjtölés tak­
tikája megint bevált egyszer.

A második fölvonás után megvárta a bárónét az 
előcsarnokban és kocsiba ült vele.

A Rigó egy előkelő, de a mellett meglehetősen 
rosszhírü vendéglő volt. Mikor ketten beléptek a villa­
mos fényben ragyogó kapubejáraton, egy gyalogos pár 
haladt el mellettük az utcán. Klotild volt, aki Székely 
•és a tanár húgának társaságában a hangversenyből 
ment haza. Sándor nem vett róluk tudomást, hanem 
sietve követte a hosszú, fehérprémes kabátjában tova­
suhanó bárónét.

A Rigó különszobájában egyébként kellemetlen 
meglepetés érte. Három fiatal úr és egy vénkisasszony
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várták őket. Valamennyit Éderné rendelte oda. A kis­
fáiig barátnője, félig társalkodónője volt aasszony

bárónénak, afféle jónevü, koldusszegény élősdi, aki kü­
lönféle szolgálatokat végzett Éderné személye körül és- 
alkalomadtán a vak és süket erényőr tisztét is ellátta.
Mert a szép báróné egészbenvéve bámulatos könnyed­
séggel szökdelt át a társadalmi korlátokon, bizonyos, 
végső határokon azonban sohasem ment túl, legalább a 
nyilvánosság szeme előtt nem. A fiatal urak az imádók 
gárdájához tartoztak. Megjegyzendő egyébként, hogy 
ebben a gárdában csak igen fiatal urak maradtak meg 
hosszabb ideig. Afféle szerényebb igényű legények, aki­
ket egy kedvetlen, vagy egy humorosan anyai gesztus­
sal rögtön el lehetett távolítani, ha alkalmatlan közel­
ségbe találtak furakodni. Ők valamennyien önzetlen jó­
fiúk voltak, egyébként egy-egy valószínűtlen véletlenre 
számítván, úgy leselkedtek a báróné körül, mint a kon­
stantinápolyi kutyák a mészárszék előtt, egyelőre pedig 

gelégedtek azzal, hogy naivabb emberek szemében 
kompromittálhatják a szép asszonyt.

Az ifjak savanyu ábrázattal köszöntötték Sándort. 
A báróné olyan formában hívta meg őket, hogy egyi­
kük sem tudott a többiről. Az attasé pedig alig bírta 
leplezni haragját. A szép asszony játszott vele és ő lépre 
ment neki, akár ezek a tacskók.

i me
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V.

Hetek múltán a következő bizalmas párbeszéd folyt 
le Klotild és Székely tanár között :

— Ön azt mondja, hogy nagyon jól érzi magát, 
édes barátnőm, amellett szemmel láthatólag fogy. Ön 
mosolyog és a szeme ki van sírva. Ön tavaszi szövetmin­
tákat válogat, amellett a halálra gondol. Ez nem okos 
és nem is egészen becsületes dolog. Az embernek köteles­
ségei vannak önmagával és másokkal szemben és ön jól 
tenné, ha kötelességeire gondolna.

Klotildon, aki a kis szobájában ülve tényleg azzal 
foglalkozott, hogy ruhamintákat nézegetett, egyszerre 
nagy gyöngeség vett erőt. Ölébe ejtette a papírra ra­
gasztott tarka szövetdarabokat és kétségbeesetten tekin­
tett Székelyre.

Az pedig nyugodtan és szelíd hangon folytatta a
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korholást.
— Ön tudja, hogy a múltja meghalt. Legyen hát 

annyi ereje, hogy végleg hátat is fordítson a holttestnek 
és mentsen meg az életéből annyit, amennyi még meg­
menthető. z

Klotild egy erőtlen mozdulatot tett a kezével.
— Mit tegyek ? — kérdezte.
A doktor kissé habozott a válaszszal, de azután ki­

mondotta, egyszerűen és becsületesen :

e
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— Én az ön helyében feleségül mennék Székely 
tanárhoz. Jól tudja, hogy ez csak öntől függ.

Az asszony régóta várt már ilyenféle vallomást. 
Most mégis megrémült és elszomorodott a tanár sza­
vaitól. Székely pedig, mint aki jól meggondolta a maga 
dolgát, tovább fűzte a szót.

— Tudom, hogy mi jár most a fejében! Ön azt 
gondolja magában: Hiszen nem szeretem! — Ez azon­
ban nem akadály. Megnyugtatom azzal, hogy én 
szeretem a szó regényírói értelmében. Akarja tudni, 
hogy mit érzek maga iránt? Elmondom, ha nem is ér­
dekli túlságosan. Igen nagy, mély és meleg apai gyön­
gédséget érzek. Amellett valami nagy, mondhatnám 
művészi gyönyörűségem telik az ön finom, kecses és 
tiszta lényében. Szeretnék sokat, lehetőleg mindig a tár­
saságában lenni, szeretnék az ön bizalmas barátja lenni, 
szeretnék önről gondoskodni és szeretném önt egy kissé 
kényeztetni, oltalmazni és vezetni. Ennyi az egész. Azt 
is megmondom, hogy ön mit érez irántam. Egy kis ro- 
konszenvet, amely némileg hasonlít a gyermeki szere- 
tethez. Az én társaságom a biztosság és a nyugalom 
érzését kelti föl önben és ön ezért kedveli a társaságo­
mat. Tudom, hogy mit gondol most. „Elég ennyi a há­
zassághoz?“ Válaszolok a néma kérdésére. Szerintem 
ennyi éppen elég ahhoz a szövetséghez, amelyet én kép­
zelek. Lássa, én közel járok az ötven esztendőhöz. 
Egész eddigi életem munkában telt el. Mindig a más 
emberek nyomorúságával voltam elfoglalva és magam­

sem
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mal nem igen értem rá törődni. Szeretnék most már 
magamnak is élni egypár esztendőt. Fölhagyok orvosi 
gyakorlatommal, lakóhelyemet átteszem valahová a fő­
város környékére és azzal foglalkozom, amihez kedvem 
van. Egy kis művészet, egy kis irodalom, két-három 
jóravaló ember barátsága és gyakori utazások. Ez az, 
amire vágyódom. Mindezt azonban csak egy okos és 
melegszívű asszony segítségével valósíthatom meg. Lát­
hatja, hogy józan vagyok, sőt egy kissé számító is. Úgy 
hiszem, hogyha ön is ilyen szemmel nézi mostani hely­
zetét, akkor elfogadja a kezet, amelyet ön felé nyújtok. 
Nem valami szép kacsó, de erős, meleg és becsületes.

— De hiszen ez lehetetlen ! — szólt Klotild. — Jól 
tudja, hogy lehetetlen és azt is tudja, hogy miért az!

A tanár vállat vont.
— Tudom, hogy miféle akadályokra gondol ön. 

De nekem arra vonatkozólag megvan a magam külön­
véleményem. A nőkről is van különvéleményem. Hu­
szonöt esztendő óta nőorvos vagyok, ennyi idő alatt 
megtanultam, hogy a nőben is az embert lássam. A nő­
ket jó és rossz emberekre osztom. A rosszak sem gono­
szak, hanem vagy betegek, vagy ostobák, vagy csak bol­
dogtalanok. Ön jó ember, édes Klotild, körülbelül a leg­
jobb, akit ismerek. Ismerek nőket, akik soha, talán még 
álmukban sem vétettek az ellen, amit a női tisztességnek 
szokás nevezni. Ezeknek sorában vannak oly jellemtelen 
teremtések, akiket a világ minden gazdagságáért sem 
tennék feleségemmé. Önre vak bizalommal ruháznám

1
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az én becsületes nevemet, mert tudom, hogy feleségnek 
született, a szó legjobb értelmében annak és azt is tu­
dom, hogy ön példás felesége lenne mindenkinek, aki­
nek hűséget fogad. Beszéljünk őszintén, Klotild! Ha 
a feleségemmé lesz, akkor egy gonosz emléket hoz ma­
gával a házasságba. Ezzel szemben én is hozok vala­
mit : az én ötven esztendőmet. Az ön emlékét meg lehet 
gyógyítani, akár a betegséget. Az én ötven esztendőmet, 
sajnos, nem lehet meggyógyítani. Ön attól fél, hogy az 
az ember, Arady — igazán nem látom be, hogy miért ne 
ejtsem ki a nevét ? — ellenséges árnyékként fog kettőnk 
között állam". Biztosítom és elvállalom érte a felelősséget, 
hogy a félelme alaptalan. Egy-két esztendő múlva maga 
Arady be fogja látni, hogy hármunk közül egyedül ő 
a vesztes. Ebben bizonyos vagyok.

Székely fölkelt e szavak után.
— Nem akarom, hogy válaszoljon nekem. Gondol­

kozzék azon, amit mondtam. Nem fogom a dolgot töb­
bet szóba hozni. Ha azt akarja, hogy megint beszéljünk 
róla, akkor önnek kell kezdenie. Lesz rá gondom, hogy 
mindig a kezeügyében legyek . . .

Egy hét sem múlt el e beszélgetés után, midőn 
Arady Sándor a következő levelet kapta:

Kedves Sándor!
Egy, a jövendőmre nézve nagy fontosságú lépé­

semről kell önt értesítenem. Régi barátom, Székely 
tanár, megkérte a kezemet. Ügy határoztam, hogy

Ilerezeg Ferenc : Szerelmesek. 3



elfogadom ajánlatát. Azt akarom, hogy ön legyen az 
első, aki erről értesül. Szívéből köszönti

KJbtild.
Midőn a fiatal asszony papírra vetette e sorokat, 

maga Székely még mit sem tudott elhatározásáról. Klo- 
tild tulajdonképpen nem is határozott még véglegesen. 
Ez csak afféle ártatlan asszony! furfang volt, egy utolsó, 
erőtlen és kétségbeesett kísérlet, hogy visszahódítsa ma­
gának szerelmesét. Hogy mi lesz azután, ha nem válik 
be kísérlete, arra egyelőre még gondolni sem mert.

A kísérlet nem vált be. Sándor egy órával később 
már megjelent az asszonynál, kifogástalan szabású ka­
bátban, fehérkeztyüsen. Meglátszott rajta, hogy meg 

hatva egy kissé és hogy némileg szégyenli is magát, 
gyébként azonban csak úgy sugárzott szeméből az 
röm. Volt azonban annyi jóízlése, hogy a mélabús 

önzetlenség álarca alá rejtse örömét.
Hódolattal kezet csókolt Klotildnak és megindul­

tál! mondotta :
— Ha valaki megérdemli, hogy boldog legyen, ak­

kor maga megérdemli, édes Klotild . . .
Klotild is volt annyira asszony, hogy mosolyogva 

meg tudta szorítani a barátja kezét.-*Azután zavart arc­
cal banalitásokat beszéltek. Majd elhallgattak mind a 
ketten. Sándor egyszerre elkomolyodott.

— Szóba kell hoznom még egy dolgot, — mondta 
lovagias zavarában hebegve. — Vannak leveleim . . . 
Ha akarja, megsemmisíthetem azokat. . . Ha azonban

van
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jobban megnyugtatja magát, akkor még ma vissza­
hozom valamennyit . . .

Klotild fölemelte fejét és nyiltan a szemébe te­
kintett.

— A leveleket ne hozza vissza, — mondta. — 
Tegyen velük amit jónak lát ... De most már nekem is 
szóba kell hoznom egy dolgot. Székely mindenről tud, 
ami köztünk történt . . .

Sándor felpattant a székről.
— Mindent tud? Székely —?
Klotild nyugodtan bólintott a fejével.
— Természetesen. Ön nem hiszi rólam, hogy egy 

hazugság árán leszek a nejévé?
Az attasé nem igen tudott erre mit mondani. Ő ezt 

a dolgot érthetetlennek és szokatlannak találta. Ilyes­
mit nem szokás elmondani. Soha sem hallotta még, 
hogy egy úriasszony ilyesmit bevallott volna . . .

Klotild tovább beszélt.
— Ezek után természetesnek fogja találni, ha arra 

kérem, intézze úgy a dolgát, hogy ne találkozzunk a 
közel jövőben . .. Ön majd fog erre ürügyet találni. . . 
Én hamarosan meg fogok esküdni, azután elhagyjuk 
Budapestet. . .

Az asszony fölkelt helyéről és kezet nyújtott 
Sándornak.

— Isten áldja meg, Sándor!
A fiatalember bánatos arccal kezet csókolt neki.
— Legyen boldog, Klotild!

5*
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Kissé kedvetlenül ment haza. Úgy találta, hogy 
neki különös, szinte megalázó szerep jutott. Azzal az 
elhatározással jött Klotildhoz, hogy lovagias, nagy­
lelkű és gyöngéd lesz a boldogtalan asszonnyal szem­
ben. Itt azonban nem kértek sem a lovagiasságából, 
sem a nagylelkű gyöngédségéből. Sőt Klotild nem is 
látszott nagyon boldogtalannak.

Székely tanár estefelé meglátogatta barátnőjét. 
Klotild bevezette a hálószobájába, ott az ablakhoz lé­
pett vele és így szólt hozzá :

— Én elfogadom ajánlatát. És ígérem, hogy en­
gedelmes, hűséges, hálás felesége leszek. Kérem, vezes­
sen el innen, védjen meg önmagam ellen, gondolkoz­
zék helyettem, gyógyítson meg és bánjék jól velem.

A kis ember nem válaszolt, hanem meghatottan 
végigsimított Klotild tiszta homlokán. Ez a gyöngéd 
érintés olyan hatással volt az asszonyra, hogy egyszerre 
gyermekes gyengeséggel Székely vállára hajtotta fejét.

Nagyon sokáig maradtak így. A tanár később 
kissé megborzongott, midőn valami meleget érzett a 
nyakán. Klotild sírt.

A szobaleány belépett, hogy meggyújtsa a lám­
pákat.

— Juci vagy Klári, — mondta Székely, — nem 
kaphatnánk egy csésze teát?

Klotild furcsának találta, hogy a tanár ma sem 
tudja még a szobaleány nevét és önkéntelenül is elmo­
solyodott egy kissé.

1
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Ez volt az eljegyzésük.
Másnap a tanár azzal a vallomással lepte meg Klo- 

tildot, hogy a ház, „valahol Budapest környékén“, ahová 
esküvőjük után elvonulni fognak, jó ideje megvan már 
és az ő telekkönyvi tulajdona. Egyik szomszédos vá­
roska határában fekszik, nagy kert közepén. Székely 
eddigelé nem említette még ezt a házat, pedig két hó­
nappal ezelőtt vette. Most már bevallotta azt is, hogy 
Klotild számára szerezte. A fiatalasszony csodálkozva 
tapasztalta, hogy a tanár milyen biztos kézzel intézi 
az ő sorsát. Ez a tapasztalás azonban nem bántotta a 
hiúságát, inkább jól esett neki.

Eljegyzésük első ideje nem a szerelem, hanem a 
bútoripar jegyében telt el. Hosszú és alapos tanácsko­
zásokat folytattak jövendő lakásuk berendezése dolgá­
ban és Székely valósággal elárasztotta Klotildot ár­
jegyzékekkel és tervrajzokkal. A fiatalasszony egyszerre 
azon vette észre magát, hogy száz komissió szakadt a 
nyakába. Asztalosokkal alkudozik, lámparaktárakban 
kutat és ha Székely alkonyaikor bekopogtat hozzá, dia­
dalmas arccal lobogtat feléje valami sikerült kárpit­
mintát. Ez a foglalkozás egyébként nagyon az Ínyére 
való volt, mint minden igazi asszonynak.

VI.

Arady Sándor abban az időben betegeskedni kez­
dett. A szívét fájlalta megint. Egy ízben már érezte ezt 
a fájdalmat, amelyet egy keletkező szívbaj szimptomá-
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jának tartott. Akkor is mélységes levertség és unott- 
ság kísérte a bajt.

Az orvos, akit elhivatott, çz úttal sem talált semmi 
hibát a szervezetében. Azt mondta, egy kis ideges ki­
merültség az egész. Porokat rendelt neki, amelyeket 
azonban Sándor nem akart beszedni.

Egy hétig otthon maradt. Nem volt kedve dol­
gozni, bár kimondhatatlanul unta magát és nem akart 
embereket látni, bár rettenetesen elhagyottnak érezte 
magát. Szakadatlanul sötét gondolataival viaskodott. 
Úgy találta, hogy a jövője reménytelen és az élete cél­
talan. Miként a hipohondrikus emberek általában, ő 
is kétféle életet élt. Ha egészséges volt, akkor telve 
volt önbizalommal, színes reményekkel, kíméletlen 
harci vággyal. A betegség lehel lete azonban elég erős 
volt arra, hogy hirtelen derékon törje egész életked­
vét. Ilyenkor az élete hasonlatos volt a palotához, ame­
lyet tűzvész pusztított ki. Ami tegnap még ragyogó 
pompa volt, az ma már üszők, pernye, értéktelen sze­
mét. A palota ura maga koldusszegényen és remény­
telenül didereg a kormos falak között és egy kis em­
beri részvét után epekedik.

Az elmúlt esztendőben is volt ilyen féle hipohon­
drikus rohama. Akkor azonban Klotild volt az oldalán. 
Bizonyos, hogy soha még önmagával meghasonlott 
férfinak nem volt jobb társa, mint akkor neki. Az asz- 
szony csupa szerény áldozatkészség, csupa meleg gyön­
gédség- volt. A mellett boldog és büszke volt, hogy hasz-
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nára lehet Sándornak. Mint afféle minden ízében nőies 
nő, aki születésétől fogva félig irgalmas nővér, félig 
kis anya, meg tudta érteni és gyógyítani- a képzelt 
védést is.

szen-

Mostani szomorú magányában Sándornak eszébe 
jutottak Klotild levelei. Az asszony két esztendő óta 
sokat írt neki és ő ezeket a halványkék lapokat, futóla- 

elolvasás után, egy régi. faragott tölgyfaládábagos
szokta dobni. Most előkereste és keltük szerint rendezte
őket. Apró-cseprő emlékek is voltak a ládában, egy fan­
tasztikus és titokzatos kultusz tárgyai, amelyekkel a 
szerelmes asszony babonája állandó és közvetlen össze­
köttetést akar teremteni a maga és szerelmese érzékei
között.

Sándor most újból végigolvasta az összes levele­
ket. És a messziségből egyszerre meg tudta mérni Kiö­
lik! szerelmének egész nagyságát. Minő hangon be­
szélt hozzá az az asszony ? A koldusleány beszél igy 
a királyfihoz. A rabnő, álmainak istenéhez. Az asszony 
boldog, szenvedélyes és föltétien meghódolásában rejlő 
tűz szinte félelmetes volt. A szerelme tulajdonképpen 
csak a leveleiben nyilatkozott meg egész leplezetlen 
nyíltságában és erejében. Ha szemtől-szembe állottak 
egymással, akkor mindig valami szemei metes és fáj­
dalmas tartózkodás bénította meg Klotildot. A levelei­
ben azonban egészen megismertette és odaadta magát. 
E levelekben — melyeknek megírásában különös, nagy 
gyönyörűsége telhetett — csodálatosan merész és köl-
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tői lendületet vett az egyébként oly jelentéktelen és 
szerény asszony szerelme. Minden levelének egy volt a 
refrénje: Hálát adok Istenemnek, hogy megteremtett, 
mert én vagyok a világ legboldogabb, én vagyok a vi­
lág egyetlen boldog asszonya.

Sándor valamikor elnézően mosolyogva, olykor 
kissé unottan is futotta át a végtelen hosszú írásokat. 
Most azonban nem tudott betelni az olvasásukkal és 
valósággal megmámorosodott tőlük. Növekedő tiszte­
lettel és csodálattal szemlélte Klotildot, akinek érté­
két és szépségét valami különös és érthetetlen félreér­
tés következtében, most ismerte csak föl.

A feje, a szíve, a vére megint telisteli volt Klo- 
tilddal. A lakásának minden zuga megtelt Klotilddal. 
Abban a karosszékben szokott ülni, miközben keresztbe 
vetett lábait a kandalló rácsára tette . . . Annak az 
órának a zengő ütését szerette hallgatni . . . Ennek a 
képnek túlmodern rajzát nevette meg egyízben. Egy­
szer — az még a barátságuk legelején történt — ijed­
ten lapult meg a fekete bőrkereveten, mialatt odakiinn 
haragosan szólott a csengetyíi . . . Olyasmit képzelt, 
hogy a bátyja jön érte, bosszút lihegve . . . Pedig csak 
a levélhordó volt . . . Sándor oly boldog volt, mintha 
megtalálta volna Attila kincsét, midőn egy nap egy 
teknősbéke-hajtüt halászott ki a karosszék párnája alól. 
Klotild haj tűje. És a szeme megnedvesedett a meg­
hatottságtól, mikor a hálószoba ablakán egy gyémánt­
tal belekarmolt szót fedezett fel: Te?
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Most már tisztában volt két dologgal. Az egyik 
az, hogy őt soha senki sem szerette, csak az egy Klo- 
tild. A másik az, hogy ő egész életében mindig, mindig 
egyedül érezte magát, csak akkor nem, ha Klotild volt 
mellette . . .

Újból és újból elolvasta a levelet. Éjnek idején is 
fölkelt ágyából és világot gyújtott, hogy megkeressen 
egy-egy, Klotildra nézve kiválóan jellemző mondatot, 
amelynek szavai elvesztek emlékéből. Közbe pedig ret­
tenetesen elhagyottnak érezte magát. Az a szomorú ér­
zése támadt, hogy ő most már egész életén át egy ha­
lott emlékei között fog élni. A levelek is egy halott le­
velei. A faragott láda a koporsójuk. Szinte el sem 
tudta magával hitetni, hogy Klotild él, Budapesten 
van, eszik, iszik, jár, kel, mint annakelőtte.

Amidőn a gyöngélkedése óta elsőízben elhagyta 
megint a lakását, csak egy gondolata volt: látnia kell 
Klotildot. Látogatást nem tehetett nála, tehát mintegy 
véletlenül akart vele találkozni az utcán. Félnapon át 
járt föl-aiá a Körút aszfaltján, akár egy szerelmes is- 
kolásfiu, Klotild azonban nem mutatkozott. Már alko 
nyodott, amidőn Székelyt látta belépni a jól ismert ka­
pun. A tanár udvarias közömbösséggel emelte meg 
előtte a kalapját. Sándor ekkor elszégyelte magát és 
hazament.

Másnap meglátogatta Szepessyt, Klotild bátyját. 
A sógornő látható örömmel fogadta és meg is rótta, 
hogy oly ritkán mutatja magát. Jó ideig fecsegtek már
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a szalonban, Klotildról azonban egyikük sem tett emlí­
tést. Egyszerre belépett ő. A szomszéd szobából jött, 
kalap nélkül. A legkisebbik unokahugát, aki még ka- 
ronülő baba volt, hozta magával. Minden zavar és 
meglepetés nélkül nyújtotta szabad balkezét a vendég 
felé. A karján ficánkoló gyermek láthatólag lekötötte 
egész figyelmét. A gyermekek gügyögő beszédét utá­
nozván, szólt hozzá :

— Köszönj szépen a bácsinak !
A sógornő titokzatos mosollyal fordult Kiü­

ti kihoz :
— Tudja már Sándor — azt?
Klotild a fejével bólintott :
— Hogyne ! Ő volt az első, akinek megmondtam.
— Csodálkozott, ugye ?
Az eljegyzésről beszéltek.
Sándor nem tudta levenni szemét Klotildról. 1 él­

hetetlenül, gyöngéd kegyelettel nézte. A fehér kezén 
egy behegedt kis karmolást látott, az szinte meghatotta. 
Az ajka kissé cserepes volt; talán kifújta a szél. Közben 
egyre várta azt a bizonyos önkéntelen mozdulatot vagy 
pillantást, amely a múltra emlékeztette volna. Az asz- 
szony azonban meglepően nyugodt, biztos és derült 
volt.

Közömbös dolgokról beszélgettek, Klotild aztán 
azt mondta, hogy uzsonnát ad a gyermekeknek és kis 
kedvencével a karján, kiment. Neki valóságos szén ve-
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délye volt a gyermekápolás és ha a sógornője házában 
volt, akkor egész idejét a gyermekszobában töltötte.

Sándor még tíz percig ott ült a szalonban, mivel 
azonban Kíotild nem jött többet vissza, elbúcsúzott a 
háziasszonytól és elment. A kapu alatt összetalálkozott 
Székelyíyel, aki éppen a házba lépett. Sándor érezte, 
hogy fülig elpirul és ez utólag nagyon bosszantotta.

Most már nem áltatta magát többet, hanem be­
vallotta magának, hogy szereti Ixlotildot. Szereti oly 
halálosan komoly, nagy, mély és egész lényét betöltő 
szerelemmel, amelynek lehetőségéről azelőtt sejtelme 
sem volt. Klotild maga az ő élete. Ha elveszti, akkor 
vége mindennek. És rögtön tisztában volt azzal is, 
hogy mindig igy szerette. Csakhogy a szerelme észre­
vétlenül lappangott benne, mint a vér az egészséges 
ember ereiben. A szerelem mintegy magától értető­
dött, de azért betöltötte egész valóját. Tudomást akkor 
vesz az ember a véréről, amikor elfolyik.

Beismerte azonban, hogy botorul viselkedett Klo- 
tilddal szemben. Úgylátszik, a nő megkívánja, hogy a 
tulajdonosa megvédje benne a tulajdonát. Ö pedig 
mindig oly biztos volt Klotildban, hogy fölöslegesnek 
tartott minden védekezést.

Hirtelen az az ötlete támadt Sándornak, hogy 
legbölcsebben cselekszik, ha elutazik egy időre Buda­
pestről. A dolgok mai állása szerint tartozik ezzel Kio­
tódnak, de önmagának is. Nem nyugtalaníthatja tö-
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vább az asszonyt, de nem is alázhatja meg magát 
előtte.

Az éjjeli vonattal Abbáziába utazott.
A vasúton nem tudott aludni. Mialatt a vonat sis­

teregve és pöfékelve mászta meg a Karszt lejtőit, ö 
valósággal megmámorosodott a múlt boldog emlékei­
től. Ez a mámor nagyszerű és fájdalmas volt. Jófor­
mán el sem tudta többet hinni, hogy Klotild az övé 
volt, annyira az övé. A gondolataiban állandóan ott 
térdepelt az asszony lábai előtt és bocsánatot kért tőle, 
hogy hüvö$ közönbösség mögé tudta rejteni ujjongó 
boldogságát.

Abbáziában kellemetlen meglepetés érte : ott ta­
lálta Éder bárónét a bécsi naplopókból összetoborzott 
törzskarával. Sándor most már egyszerűen gyűlöletes­
nek találta az asszonyt, aki oly léha módon beletolako­
dott az életébe. Már a szépségében és az eleganciájában 
sem hitt. Hiszen ez nem is nő, hanem egy furcsán föl- 
cicomázott, kemény izmit, fehér, fogú, szőkehaj u semle­
ges lény. A cinikus önzése, a hóbortja, amelylyel bizo­
nyos divatos külsőségek után veti magát, a mániákus 
mulatni vágyása szinte ijesztővé teszik ezt a különös 
teremtést.

Kurtán, már szinte gorombán lerázta magáról a 
kötekedő asszonyt és a nap nagy részét a lovranai úton 
bolyongva töltötte. A magányban veszedelmes kísérője 
akadt: Klotild. Tavaly ilyenkor két napig itt voltak és 
most minden reá emlékeztette Sándort. Talán ennél a
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fordulónál volt, hogy az egyébként oly szeniérmetes 
Klotild hirtelen megrohanta és erővel a szájához ta­
pasztotta ajkát. Most a bájos kaland emléke rohanta 
meg Sándort. A szeme nedves lett, a lélegzete elállóit... 
A lelke homályából pedig tüzoszlopként egy merész és 
dacos elhatározás csapott föl. Szó sincs róla, ő nem 
mond le Klotildról! Honnan is kúszott a leikébe ez a 
nevetséges ötlet ? Klotild az övé és az is marad örökre ! 
Elmegy érte, elviszi magának. Akár akarja az asszony, 
akár nem. Elviszi erőszakkal. Ha kell, embert öl érte. 
Ha kell, meghal vele. De Klotild nem lehet a másé !

Az acélkemény elhatározás átjárta egész valóját.
nem szenvedett ésMost már nem töprenkedett többet,

félt semmitől. A fájdalmas nyomás megenyhült anem
szivén. Szinte jókedvű lett.

A postára ment és a következő táviratot küldte 
Klotild címére :

„Beszélnem kell önnel. Kérem, küldjön értesí­
tést a budapesti lakásomra, hogy mikor kereshetem 
föl a holnapi nap folyamán.“

Később a parkban összetalálkozott megint a bá­
rónéval.

— Nos, gőgös lovag, velünk vacsorázik? — kér­
dezte Éderné.

— Nem lehet. Az éjjeli vonattal Budapestre kell
utaznom.

— Mi dolga ott?
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— Megteszem azt, amit régen meg kellett volna 
már tennem és feleségül veszem azt a nőt. akit szeretek.

Klotild első dolga volt, hogy megmutassa a távi­
ratot vőlegényének.

— Vájjon mit akar tőlem?
Székely megmagyarázta neki.
— Tegnap hirtelen elutazott. Ez azt jelentette, 

hogy lemond magáról és félre áll az útjából. Ma hir­
telen visszajött megint. Ez azt jelenti, hogy nem tud 
maga nélkül élni.

Klotild megszeppenve nézett a tanár szemébe.
— De hiszen, — ő nem szeret, — mondta naiv 

jóhiszeműséggel.
Székely elmosolyodott, de nem válaszolt. Nem 

akart cinikusnak látszani, különben azt mondhatta 
volna, hogy az Aradyhoz hasonló férfiak szerelme 
olyan, mint a mesebeli erdei rém. Ha szólongatják. ak­
kor nincs sehol. Ha nem gondolnak vele. akkor várat­
lanul megjelenik, óriássá növekedvén.

— Beszéljek vele? —- kérdezte az asszony.
— Azt hiszem, ezt nem tagadhatja meg tőle, — 

vélekedett a tanár.
Több szó nem is esett köztük erről a dologról. 

Székely kissé szófukarnak látszott az este és akkor de­
rült csak föl, mikor Klotild az ebédlőjük berendezésé­
ről kezdett beszélni.

Délután négy órakor Sándor benyitott Klotild-
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hoz. Kissé sápadt volt és zavartnak látszott, bár mo­
solyogni próbált. Az asszony néma intésére letilt és be­
szélni kezdett. így szólt:

— Én napok óta készülök már arra, amit mon­
dani akarok ... De amint most beléptem ebbe a szo­
bába, már tisztában voltam vele, hogy az előre beta­
nult beszédem kárba veszett . . . Legjobb volna, ha 
kinyithatnám a mellemet és megmutathatnám magá­
nak a szivemet . . . Klotild, én nagyon beteg vagyok ! 
Eddig nem tudtam, hogy mi a szenvedés . . . Most 
reám jött az élet nagy fájdalma. Kérem, legyen irgal­
mas és elnéző, értsen meg és legyen a segítségemre, 
hogy megértessem magamat!

Klotild mozdulatlanul ült vele szemben. Mikor 
Sándor oly meggyőző hangsúlyozással beszélt 
védéséiről, könnycsepp jelent meg a szemében. Ez a 
könnycsepp olyan hatással volt a fiatal úrra, hogy egy­
szerre neki is ned\res lett a pillája. Elfojtott hangon 
folytatta :

a szen-

— Én botorul, kegyetlenül és háládatlanul visel­
kedtem önnel szemben. Azt tudom. Elvesztettem a jo­
got, hogy még egyszer az útjába álljak. Azt is tudom. 
Mégis el kellett jönnöm, hogy megmondjam önnek
az igazságot.

Az igazság az, hogy ön nélkül nincs élet. Én sem­
mit sem hiszek és senkiben nem bízom, önmagámban 
sem. Tartalmat ön adhat csak az életemnek, mert ön 
a jóság, a tisztaság, az ideál. Ha önt elveszítem, akkor
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örök és reménytelen sötétség vesz körül. Összetett 
kezekkel, magamat porig alázva, kérem, térjen vissza 
hozzám, Klotild Î Ez nem szerelem, hanem több annál, 
vagy más egyéb: egy kétségbeesett ember imádsága...

Sándor térdre vetette magát a szőnyegen és átka­
rolta Klotildot a székkel együtt, amelyen ült. Az asz- 
szony szíve teli volt félelemmel és szánakozással. Az 
utóbbi érzése erőt vett a félelmén és halkan mondta:

— Édes barátom, miért izgatja föl magát ennyire?
Ez a banális mondása meglepte Sándort, akinek 

lelkében úgy zúgtak a nagy érzések, mint a harang- 
kongás és az orgonaszó felséges hangja. Szinte elke­
seredetten szorította magához Klotildot.

— Az Istenre kérlek, Klotild, érts meg! Te nem 
tudod, hogy ki vagyok . . . Eddig magam sem tud­
tam . . . Most azonban megismertem magamat és te 
is meg fogsz ismerni ... A szerelem szól hozzád, az 
ifjúság, a boldogság ... Ha nem hallgatsz reám. 
akkor tönkre teszed mindakettőnk életét ... Te az én 
tulajdonom vagy . . . Nem eresztelek ki többet a kar­
jaimból . . .

Klotild egy mozdulatot tett, hogy kiszabadítsa 
magát az ölelésből. Ez azonban nem sikerült neki. Ek­
kor aztán mondott valamit, aminek hallatára Sándor 
egyszerre szabadon bocsájtóttá. Nem is szavainak ér­
telme, inkább a hangsúlyozásuk volt rá ilyen hatással. 
Józanul, türelmetlenül, kissé szárazon, inkább bosszan­
kodva, mint szenvedélyesen mondta :
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— Ugyan — eresszen, kérem !
Lángoló arccal a tükörhöz lépett és ösztönszerüen 

megigazította a haját. Sándor ott állott mögötte, össze­
kulcsolva remegő ujjait és szinte megrettenve nézte. 
Ki ez a nő? Klotild? Az a különös és lesújtó ötlete tá­
madt, hogy ő egy szörnyű és fantasztikus tévedés áldo­
zata. Az igazi Klotild régen meghalt vagy elbujdosott 
és most egy idegen asszony bitorolja annak külső 
alakját.

És ebben némileg igaza is volt. Klotild nem volt 
már az az asszony, aki néhány hónappal ezelőtt. Lágy 
és könnyen mintázható egyénisége mindig annak 
vonásait viselte, aki rajta tartotta modelláló kezét. Né­
hány hónappal ezelőtt még egészen Sándor művészi­
esen színes és érzékies lelkének kreatúrája volt. Újabban 
azonban nagy befolyást, nagyobbat, mint maga is hitte, 
nyert reá Székely kemény, nyugodt, józan és becsületes 
akaratereje.

Sándor még egy kísérletet tett.
— Klotild, — mondta, — én tudom, hogy maga 

lekötötte magát Székelynek . . . Ennek is én vagyok az 
oka ! De egy dacosan kimondott szó kedvéért nem teheti 
tönkre az életünket . . .

Nem folytathatta azonban, mert kívül megszó­
lalt az előszoba csengetyüje. Hazajött Klotild édes­
anyja. Az öregasszony természetesen nem volt beavatva 
leányának szívbeli ügyeibe, valamit azonban mégis sej­
tett és mostanában minden rokonszenvével Székely ta-

Herczeg Ferenc : Szerelmesek. 4
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nár pártján állott. Egy ijedt pillantást vetett Sándorra 
és Klotildra, azután letelepedett a szalonban. Ösztön- 
szerüen megérezte, hogy az ö jelenléte hatalmas segít­
sége Klotildnak.

Sándor néhány percig még ott ült, azután elbúcsú­
zott a nőktől. Az előszobában fogva tartotta Klotild 
kezét. Valamit akart még kérdezni, de nem jött ki szó 
a torkán. Az asszony végül megsajnálta.

— Sándor, majd írok magának. . . Talán holnap... 
Igen, holnap írok !

A tanár az este tíz perccel korábban érkezett, mint 
máskor. Egy pillantást vetett csak Klotild arcára és már 
tudta, hogy itt minden rendben van. Egy szóval sem 
emlékezett meg Arady látogatásáról és a szándékos 
hallgatása lezárta Klotild ajkát is.

Jó ideig hallgatagon ültek egymás mellett. Az asz- 
szony aztán egy ösztönszerü és heves mozdulattal egy- 

Székely vállára hajtotta fejét. Úgy találta, hogy 
ezen az erős vállon jól esik a pihenés. A tanár ekkor 
nekibátorodott és kérdezett valamit. Halk, a megindult- 
ságtól kissé remegő hangon kérdezte :

— Mit gondol, édes Klotild, mikor tartsuk meg 
az esküvőnket ?

— Amilyen gyorsan csak lehet,

szerre

válaszolt
Klotild.

— Megtettem az összes szükséges előkészületeket. 
Minden dolgunk rendben van. A diszpenzációkat is

g KÖNYV-& 
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megszereztem. Akár holnap, vagy holnapután is elme­
hetünk az anyakönyvvezetőhöz . . .

Klotild hirtelen fölemelte a fejét és maga elé
nézett.

— De a lakásunk még nem kész . . .
— Nem baj ! Ha megesküdtünk, elviszem magát 

utazni. Mire visszajövünk, az édesanyja felügyelete 
alatt rendbe jött minden . . .

Klotild hirtelen fölemelkedett.
— Holnapután ! — mondta.
— Holnapután, — hagyta rá a tanár.
Másnap Sándor hiába várta Klotild levelét. Pedig 

hogy várta ! Egyebet se tett, csak várt.
Harmadnapra megjött a levél. Sándor jó ideig 

nem merte fölbontani. Végül abban állapodott meg, 
hogy a levél csak kedvező hírt hozhat neki. Klotild ha­
bozása a legrosszabb esetben is azt bizonyítja, hogy 
küzködik magában. És egy asszony, aki küzködik . . .

A levél így szólt :

Kedves barátom !
Értesítem, hogy ma délelőtt tizenegykor meg­

esküdtem Székellyel és hogy a déli vonattal kül­
földre utaztam urammal. Köszönti :

Klotild.

Arady Sándor összegyűrte kezében a levelet és 
hosszában elvágódott a szobája padlóján. Esés közben 
beleütötte fejét egy szék sarkába.

4*
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A legénye ágyba fektette, Sándor azonban meg­
tiltotta neki, hogy orvost hívasson. Másnap reggelig 
mozdulatlanul és álom nélkül feküdt ágyában. Mindig 
a padmaly cirádáit nézte. A szíve alig vert, a keze-lába 
jéghideg volt. Olykor összeszedte minden energiáját és 
keresett valamit, amire érdemes volna gondolnia. De 

talált semmit. Csak egy gondolat vonzotta némileg :nem
a megsemmisülés gondolata. Meghalni jó lesz. De ami 
addig van, az százszorta rosszabb a halálnál.

VII.

A kötelességtudásnak valami homályos és bágyadt 
érzése tartotta vissza attól, hogy rögtönösen végezzen 
magával. Holmi leveleket és emlékeket kellene még 
előbb megsemmisítenie és egy-két dolgát kellene rendbe 
hoznia. Tudta ugyan, hogy ez babona, de azért mégis 
undorodott a gondolattól, hogy hideg szívű és tisztáta­
lan kezű emberek turkáljanak majdan életének doku­
mentumai között. Ha már meghal, véglegesen és minde­
nestül akar meghalni. Mint azok a keleti zsarnokok, 
akik máglyát építettek maguknak a kincseikből és az 
asszonyaik testéből.

Egyelőre azonban nem volt annyi lelki ereje, hogy 
kinyissa a leveles ládáját és hogy hivatalos emberekkel
beszéljen.

Egy hetet töltött el így, tétlenül, fásultan, remény
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és vágy nélkül, mintha már az elmúlás előcsarnokában 
várakoznék. A leveleit nem bontotta fel és látogatókat 
sem fogadott. Éder báróné, aki megint a fővárosban 
volt és akit mód felett izgatott udvarlójának hideg vi­
selkedése, egy nap meg akarta látogatni. Sándor azon­
ban őt sem bocsájtóttá be. Mit akar tőle az az asszony, 
akire csak émelyítő ellenszenvvel tudott gondolni?

Egy héttel Klotild esküvője után annyira meg­
emberelte magát, hogy végrendeletet akart csinálni. Fel­
öltözött és inasának nagy csodálkozására elhagyta a 
lakását. A közjegyzőt, akit fölkeresett, nem találta ott­
hon és ekkor lement a Dunapartra sétálni. Lassú léptek­
kel ment, egyre attól remegve, hogy valami ismerősével 
találkozhatnék. A verőfény vakítóan ragyogott, ő mégis 
szürkének látta a világot, mintha mocskos üvegkorong 
borulna a Duna fölé.

Egy óra múlva haza kívánkozott megint. Mikor 
fölment a homályos lépcsőn, egy nő jött vele szemben. 
Fiatal, szegényesen öltözött leány volt. Elhaladtak egy­
más mellett és Sándor már az előszobájában volt, mikor 
tudatára ébredt annak, hogy valami édes, meleg izgalom 
hevíti a szívét. A fiatal leány, akivel a lépcsőn találko­
zott, Klotildra emlékeztette . . .

A szobájába lépett és ekkor megszólalt odakünn az 
előszoba csengetyüje. Röviden, félénken, szakasztott 
úgy, ahogyan Klotild szokott csöngetni. Azután az 
inas feleselő hangja hallatszott.

— Nem lehet, ha mondom! Nem fogad senkit!

i
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Sándor sietve kinyitotta az előszoba ajtaját. Nem 
tévedett, tényleg az a fiatal leány állott künn.

— Engem keres? Jöjjön be, kérem . . .
Nesztelen léptekkel, alázatosan lehajtott fejjel 

lépett be. Tizennyolc, legföljebb húsz esztendős leány 
lehetett. A ruhája eléggé elárulta, hogy szegény és 
hogy vidékről jött. Egy pillantás meggyőzhette Sán­
dort, hogy semmiképpen nem hasonlít Klotildhoz. 
Szénfekete haja van és sötétkék szeme, amely az 
első pillanatban ugyancsak feketét mutat. Amellett va­
lamivel nagyobb és erősebb is, mint Klotild. És mégis 
van benne valami, ami Klotildot juttatja eszébe. A 
mozdulatai. És talán a modora is. Ugyanaz a finom, 
kecses lágyság, ugyanaz a habozó, félénk nőiesség.

Még meg sem szólalt és Sándor már is a szívébe 
fogadta a csinos és kissé ügyefogyottnak látszó gyer­
meket. Tudta, hogy az kérni dog tőle valamit és azt is 
tudta, hogy ő nem fog tőle megtagadni semmit.

— Üljön le és mondja meg, hogy mi hozta ide.
A leány elmondta, hogy Arady szülőfalujából 

való. Tehát földikéje. A neve Kovács Ilona. Az édes­
apja írnok volt, — Kovács Bertalan, — talán tetszett 
ismerni? Félesztendővel ezelőtt meghalt és három­
száz koronát hagyott a leányára. Valaki, akinek sze­
mélyes köze volt Kovács Ilonához, — egy Huszár nevű 
ügyvéd, — talán tetszik ismerni? — megmagyarázta 
a leánynak, hogy kenyérkereset után kell néznie és 
hogy Budapesten könnyűszerrel juthat majd munká-
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hoz. Levonva örökségéből bizonyos levonandókat, föl- 
küldte Budapestre, ahol Kovács Ilona szállást talált 
egy Hászné nevű zsidóasszonynál, — talán tetszik is­
merni ? Úgy látszik, hogy Budapesten be vannak már 
töltve az összes állások, mert Kovács Ilona nem tudott 
keresethez jutni. Igaz, hogy egy kis főzésen és varrá­
son kívül nem is igen értett semmihez. Cselédnek 
ugyan elmehetett volna, de Ilona nem felejtette el, 
hogy édesapja Írnok volt és nem tudott szabadulni bi­
zonyos arisztokratikus előítéletektől ... A pénzecs­
kéje időközben elfogyott. Egy hónap óta már a szállá­
sát sem tudta megfizetni. Hászné derék asszonyság 
volt, magánál is tartotta Ilonát egy jobb jövő remé­
nyében, de enni nem igen adhatott neki a maga sze­
génységből. És így Kovács Ilona négy hét óta abból a 
mindennapi bögre kávéból élt, amit egy jólelkü szom­
szédasszony hitelezett neki . . . Nagy nyomorúságá­
ban fölkereste Arady urat, — akit makacsul méltó- 
ságos úrnak nevezett, — hátha ő, mint földije, kenyér- 
keresethez juttatná . . .

Amikor ennyire jutott elbeszélésében, a zokogás 
már elfojtotta a hangját.

Sándor néhány kérdést intézett a leányhoz. Meg­
tudta, hogy annak semmiféle élő rokona nincs és hogy 
Budapesten senkit sem ismer a szállásadóin kívül. A 
szép gyermek némi táj szólással beszélt, félénk és pana­
szosan, vontatott hangon. Egyszerű, jóságos és némi­
leg ügyefogyott leány benyomását tette. Teljes elhagya-
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tottsága részvéttel töltötte el Aradyt, de azért kelleme­
sen is érintette.

Mindenekelőtt pénzt adott neki, hogy kifizethesse 
adósságait Hászné asszonynál. Meghagyta neki, hogy 
keresse fel harmadnapra újból és megígérte neki, hogy 
addig is gondolkozni fog, hogy mit tehetne érdekében.

Kovács Ilona könnyek közt mosolygott. A mosolya 
széppé és verőfényessé tette egész arcát. Hirtelen meg­
ragadta Sándor kezét, megcsókolta és kisietett a szo­
bából. Ebben a csókban benne volt a fogadalma, hogy 
leteszi sorsát Sándor kezébe.

Sándor még jó ideig érezte kezén a fiatal leány aj­
kának melegét. Ez a jóleső melegség lassanként áltál- 
szivárgott egész testén és édesen megdobbantotta szívét. 
Maga is elcsodálkozott a különös változáson, mely rajta 
végbement. Hogyan is tehetett reá ilyen mély benyo­
mást a jelentéktelen és hétköznapi kis kaland?

A dolog magyarázata egyszerű volt. Ő olyanfor­
mán járt, mint a magányos rab, akit kis egérke látogat 
meg tömlöcében. Rettenetes elhagyottsága véget ért és 
börtönének hideg homályába beköltözött az élet szim­
bóluma. Úgy érezte, életkérdés reá nézve, hogy magá­
hoz szoktassa a kis egeret. Ha lesz valakije, akivel 
gyöngédségét éreztetheti, akkor lesz miért élnie. Egész 
lelke most egyetlen nyitott seb volt, mely fájdalmasan 
áhítozott a szeretet meleg balzsama után. A szeretet 
megjelent előtte, egy bájos, ügyefogyott gyermekleány 
képében. A gondolat, hogy a leány életének legkritiku-
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•sabb pillanatában lépett eléje, szinte babonássá tette és 
hálával töltötte el a sors iránt. Most már nem gondolt 
többet a halálra.

Ebéd után elment hazulról és nagy sétát tett a 
budai hegyekben. Midőn késő délután visszatért, nagy 
meglepetésére ott találta Kovács Ilonát a háza előtt. A 
szemben levő gyalogjárón állott és láthatólag az ő la- 
Icásának ablakaira figyelt.

— Mit csinál itt, kis leány ? — kérdezte melléje
lépve.

Ilona arca vérvörös lett, mint a tilos dologban tet­
ten ért gyermeké. Hebegve bevallotta, hogy neki tulaj­
donképpen nincs is nappali lakása. Ö csak afféle ágyra- 
járó Hásznénál. Nem tud magával mit kezdeni és mivel 
különben is mindegy, hogy hol tölti el idejét, tehát dél 
óta itt lebzselt az utcán. Úgy tett, mint a gazdátlan kis 
>eb, mely fölkeresi a házat, ahol egyszer egy csontocs- 
kát dobtak neki. Most azonban haza fog menni, mert 
ilyenkor már elfoglalhatja helyét a szállásán . . . S 
azzal sietve el is ment.

Sándor is fölment a lakására. Ott egyszerre bánni 
kezdte, hogy szó nélkül útjára eresztette a leányt. A 
gyermek, akire ő oly végtelen, meghatott gyöngédség­
gel gondol, most egyedül búsul valami mocskos konyha- 
zúgban, idegen, durva emberek között. Ennek igazán 
nincs semmi értelme. Szerencsére emlékében tartotta 
Hászné lakásának címét. Kocsit hozatott és odahajta-
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tott. Meg fogja nézni Ilona szállását. Meg fog róla győ­
ződni, hogy tisztességes asszony-e Hászné.

Hásznét megtalálta a külső Ferencváros egyik na­
gyon mocskos házának udvari lakásában. Az asszonyság 
a konyhában álló mosóteknő fölé hajolva dolgozott,, 
közbe förtelmes németséggel veszekedett valami látha­
tatlan ellenségével, aki rekedt basszushangon válaszolt 
neki egy zöld függöny mögül. Arady megjelenése egy 
cseppet sem feszélyezte, látogatását határozott bizal­
matlansággal fogadta.

— Itt nem lakik semmiféle leány, — mondta. — 
Három gázgyári munkásom van, de Kovács Ilonkát 
nem ismerek. Én tisztességes asszony vagyok . . .

E szavaknál egy korhelyképü, fekete ember lépett 
ki a függöny mögül. Dagadt pilláju szemével ellensége­
sen mérte végig a látogatót. Sándor ekkor egy kis bank­
jegyet tett le az asztal szélére. Ez a néma argumentum- 
nagy hatással volt a fekete emberre.

— Azt a leányt, aki a múlt héten itt lakott, nem 
hívták azt Ilonának? — kérdezte az asszonytól.

Hászné azonban úgy emlékezett, hogy az inkább* 
Matild volt . . . Ennél többet nem is lehetett belőlük 
kivenni. Sándor elkedvetlenedve hajtatott haza. Bizo­
nyosra vette, hogy az ő kis barátnőjének oka van rá,, 
hogy eltitkolja előtte a lakását.

Másnap délután beállított hozzá a fiatal leány. Sza­
kasztott olyan arccal jött, mint aminővel tegnapelőtt tá-*
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vozott : alázatosan, mosolyogva és meghatottam Az ő 
naiv és kedvesen fontoskodó modorában elmondta, hogy 
mit csinált a rábízott pénzzel. Kifizette minden adóssá­
gát, cipőcskét vett magának, meg egy pár olcsó keztyüt. 
Még maradt is tizenkét forintja, amiből, az ő számítása 
szerint, két hétig meg tud élni.

Sándor szórakozottan hallgatta. Majd így szólt
hozzá :

— Tudja-e, hogy tegnap este ott jártam Hász-
nénál ?

— Oh ! De hisz én már nem lakom ott ! És én ezt 
elfelejtettem megmondani ! És a méltóságos úr hiába 
fáradozott !

— Ott egyáltalában nem ismerik magát.
Ilona megrettenve nézett Sándorra. A rideg hang, 

melyen az hozzá szólott, láthatólag megijesztette és el­
szomorította.

— Azt mondták, hogy nem ismernek ? Ezt bosszú­
ból tehették ! Mikor megtudták, hogy pénzem van, azt 
akarták, hogy adjam nekik kölcsön ... Nem mertem 
odaadni, mert tudom, hogy az úr milyen részeges em­
ber . . . Akkor nekem estek, összeszidtak és megfenye­
gettek . . . Azzal gyanúsítottak, hogy Isten tudja, minő- 
módon szereztem a pénzt . . . Elszégyeltem magamat, 
féltem is tőlük és azért elmentem máshová lakni . . .

— Hová?
— Hászné sógornőjéhez, egy Winterné nevű asz-
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szonysághoz, aki a gázgyár mellett lakik . . . Nála hál­
tam az éjjel, de ott sem maradhatok . . .

— És miért nem? — faggatta Sándor.
Ilona kissé húzódozott a válasszal. Az arca láng­

vörös volt. Végül mégis csak kimondta :
— Azt hittem, hogy Winterné jóravaló özvegy­

asszony ... De — nem az ... Mindenféle urak jár­
nak hozzá. Azt mondta nekem, hogy ne legyek bolond... 
De én —

Nem folytathatta tovább, mert görcsös zokogásra 
fakadt. Fuldokolva ismételgette :

— Nem, nem, oda nem megyek többet . . .
Sándor részvéttel szemlélte a gyermeket, akinek 

alkalmasint már förtelmesebb megpróbáltatásokban volt 
része, mint bevallani merte. Megsimogatta könnyektől 
nedves kis arcát és gyöngéd érintése olyan hatással volt 
Ilonára, hogy az egyszerre megragadta a kezét és karjá­
hoz szorította arcát.

— Mentsen meg! — zokogta. — Én nem akarok 
olyan lenni . . . Megesküdtem édesapámnak a halálos 
ágyán, hogy tisztességes leány maradok . . . De min­
dig a nyomomban vannak, üldöznek, hajtanak . . . Ne­
kem nincs senkim, csak ön . . . Ha ön is elhagy, akkor, 
— óh, akkor —

A kitörése sokkal szenvedélyesebb volt, semhogy 
hazug lehetett volna. Sándor mégis kételkedve fogadta. 
Azzal máris tisztában volt, hogy ez az együgyünek lát-



61

szó gyermek sok mindent rejteget a lelke mélyén, ami­
ről neki nem szabad tudnia.

— Légy nyugodt, kis leány, nem foglak elhagyni, 
— szólt. — Az a kérdés, hogyan lehetne téged hama- 

tisztességes helyre, jóra való emberek közé hozni ?
Ilona elmosolyodott. Nagyon jól esett neki, hogy 

Sándor tegezi.
— Tetszik ismerni Kupánét ? — kérdezte.
Kupáné a falujabeli tanító özvegye. A fővárosban 

él, jobban mondva : nyomorog. Ilona éppen ma talál­
kozott vele . . . Kupáné gyermekkora óta ismeri Ilo­
nát. Szívesen adna neki szállást, említette is, de mos­
tanában ö maga is nagy bajban van, nem tudja meg­
fizetni a lakását és attól fél, hogy reggelre kiteszik az

rosan

utcána . . .
Sándor kivette pénztárcáját és egy százas ban­

kót tett a leány elé.
— Itt van. Menjen Kupánéhoz. Fizessék ki a la­

kást.
Most már biztosra vette, hogy a kis egér csak 

azért keresi föl börtöne homályában, azért cincog, tán­
col és kellemeskedik, hogy apró kenyérmorzsákat hur­
coljon el tőle. Mindegy ! A dolog inkább unalmas,, 
mint bosszantó . . .

A kis leány hálálkodva elsietett és Sándor az ab­
lakhoz lépett. Odalenn egy kopott ember állott. Látha­
tólag várt valakit. Úgy festett, mint valami züllött 
művész. Vézna termetű, hosszú hajú, borotvált arcú
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és igen rossz képű legény volt. Széles karimája, puha 
kalapot viselt és galléros köpenyeget. A köpenyege va­
lamikor barna lehetett, de már rókavörösre kopott.

Ilona most kilépett a kapun és a borotvált arcú 
hozzá sietett. A leány egy ijedt pillantást vetett föl az 
ablakokra, de nem látta meg Sándort, aki a függöny 
mögött állott. A türelmetlen mozdulatain meglátszott, 
hogy szemrehányásokat tesz az ifjúnak, miért jött ide. 
A borotvált arcú is fölnézett az ablakra, aztán kicsiny- 
lőleg legyintett a kezével . . .

— Tehát ennek a kamasznak kell az én pénzem ! 
— dörmögte Sándor keserű mosollyal.

Azután ő is kicsinylöleg legyintett. Ezzel a le­
gyintéssel kitörölte emlékezetéből az egérkét, szöve­
vényes és kicsi hazudozásaival együtt és kitörülte azo­
kat a beteges és fantasztikus reményeket is, amelyeket 
a kis egér váratlan megjelenéséhez fűzött.

I-

A véletlen úgy akarta, hogy még aznap viszont 
lássa Ilonát. Este, a gázlámpák már égtek az Andrássv- 
úton, szembe jött vele a leány. Ezúttal is a borotvált 
arcú ifjú kisérte. Ilona igen nagy, a szegényes kék 
ruhájához semmiképpen sem illő, tollas kalapot viselt 
a fején. Amidőn megismerte Sándort, krétafehér lett 
az arca. Lehajtott fejjel, lesütött szemmel, visszafoj­
tott lélegzettel ment el mellette, mint a turpisságon 
ért iskolás gyermek a tanítója mellett. A kísérője, aki­
nek arcán meglátszott, hogy jól tudja, ki legyen a

i
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szemközt jövő úr, szemérmetlenül a Sándor arcába 
nézett. Volt a pillantásában valami a győzedelmes 
versenytárs gúnyos részvétéből.

A sors vagy a véletlen alkalmasint meg akarta 
tréfálni Sándort, mert másnap megint megmutatta 
neki a leány arcát. Ezúttal egy mükereskedés kiraka­
tában ismert rá, egy jónevü festő képén. A tanulmány­
fej név alatt kiállított kép Ilona kitűnő arcképe volt. 
A modell válla és melle egyébiránt meztelen volt a 
képen.

Sándornak eszébe jutott, hogy a kép révén meg­
tudhatná, hogy kicsoda tulajdonképpen Kovács Ilona. 
Bement a boltba és mivel elég olcsóra tartották, a la­
kására küldette a képet. Délután magához hivatott egy 
magándetektívet, akinek címét újsághirdetésekből is­
merte és megbízta, hogy szerezzen neki felvilágosítást 
a leányra vonatkozólag. A detektív megnézte a képet, 
föl jegyezte a festő nevét, megígérte, hogy diszkrétül 
fog eljárni és elment.

Két nappal későbben Arady Sándor már megtu­
dott mindent, amit tudni akart.

Kovács Ilonának Schmidel Ilona volt a neve. 
Árva volt és tényleg Arady falujában született. Az 
apja nem volt Írnok, hanem lakatos-mester. Tíz hónap 
óta lakott a fővárosban. Egy ideig abból élt, hogy 
mint modell járogatott festők és szobrászok műtermébe. 
Szinésziskolában is tanult, de csak rövid ideig, mivel 
nem volt semmiféle tehetsége. Elmúlt télen egyik ope­

-L.-1
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rett-színházban statisztált, onnan elvitte egy vén ban­
kár. A bankárral azonban két-három nap múlva már 
összekülönbözött. Azóta egy Garai Alfréd nevű em­
berrel élt közös háztartásban. Egy hónapos szobában 
laktak, ugyanabban a ferencvárosi házban, ahol a több- 
ízben említett Hászné is lakott. A szóban forgó Garat 
Alfréd hirlapírónak mondta magát, bár sohasem dol­
gozott lapnál. Egyébként rovott előéletű ember volt, 
akit állandóan szemmel tartott a rendőrség, mint ve­
szedelmes zsarolót. A tudósítás arról is megemlékezett, 
hogy Ilona és a kedvese nem éltek valami jó egyetér­
tésben. Kétízben már el is váltak egymástól és neve­
zetes, hogy mindig Garai hagyta ott a leányt. Később 
azonban megint csak összekerültek valahogyan.

Ennyiben volt az írott jelentés. Sándor végig 
olvasta, azután darabokra tépte és a papírkosárba 
dobta. A tanulmány fej et azonban, mint egy furcsa 
és némileg tanulságos kis kaland emlékét, a dolgozó- 
szobája falára akasztotta. A kép egyébként határozot­
tan jó volt.

I

VIII.

Biztosra vette, hogy nem fogja többet látni a kis 
egeret. Az megriadt lábának toppanásától és mostaná­
ban más éléstárt kerülget, kecses szemérmetlenséggel. 
Annál többet szemlélgette azonban a dolgozószobájá­
ban függő arcképét. A portrait annyira jó volt, hogy

I
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szinte megmagyarázta neki a különös leány egyénisé­
gét, jobban, mint maga az élet. A művész jól lehetett 
diszponálva, amikor vászonra vetette és a leány, a 
hosszú ülések alatt el fásulva, leejtette arcáról az álar­
cot. Finom metszésű ajka körül ott ült a ravaszság 
vonása. Az alázatos furfang, amely a gyönge és sokat 
üldözött állatok fegyvere. A megható leányos alatto­
mosság, amely megjelenik Hamupipőke arcán, mihelyt 
hátat fordít neki a gonosz mostoha. Arcának ezt a vo­
nását megmagyarázta és enyhítette szemének kifeje­
zése. Szép és értelmetlen szemében ott vibrált a rémü­
let, amellyel az élet brutalitása az együgyű gyermeket 
eltöltötte. És Sándor — miközben a képet szemlélte — 
úgy érezte, hogy se joga, se oka nincs neheztelni a 
leányra. Az olyan volt, amilyenné nevelték. Nevelője 
volt a társadalom, a férfiak társadalma. Ahány férfit 
megismer az ilyen gyermek, az mind a zsarolók típusá­
hoz tartozik. Az egyik, akit szeret, pénzt zsarol tőle; a 
másik, a vén bankár, akit gyűlöl, élvezetet. Ö maga is, 
Arady Sándor, meg akarta zsarolni. A gyöngédségét 
akarta. Hiszen ha valóban számító volna ez a szép 
leány, akkor nem volna egy züllött kalandor cselédje, 
hanem selyemben, csipkében járna.

így beszélt Sándorhoz a tanulmány fej. Egy-két 
hét múlva megszűnt beszélni. Akkor már az attasé le­
génylakásának megszokott és közömbös színfoltjává 
lett, amely épp oly néma volt, mint a többi kép, sző­
nyeg, bútor, amely a szobákat megtöltötte.

Herczeg Ferenc : Szerelmesek. 5
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Ekkor, egy verőfényes reggelen, váratlanul meg­
jelent nála a kép eredetijé. Az inas, aki ismerte, tapin­
tatos akart lenni és szó nélkül beeresztette a fogadó­
szobába. Ilona megállóit az ajtó mellett. Mosolygott, 
de a szeme könyes volt. Meglátszott rajta, hogy örül 
is, hogy itt lehet, de fél is.

Sándor derült fölénynyel lépett eléje.
— Nos> kisleány, — kérdezte, — Garai urnák 

pénzre van szüksége?
A leány nem válaszolt, de nem is lepődött meg 

Garai nevének hallatára.
Sándor kivette a pénztárcáját.
— Mennyi kell? Szóljon bátran! Adok, ha nem 

kér nagyon sokat.
Ilona ekkor kinyitotta a kis bőrtáskát, amelyet a 

kezében tartott és kivett belőle egy levélborítékot. A 
borítékban jókora csomó összegyűrt bankjegy volt. Azt 
megmutatta Sándornak.

— Nem azért jöttem, — mondotta. — Nekem van
pénzem.

— Hát miért jött?
A leány lehajtotta a fejét.
— Látni akartam . . .
Úgylátszik, ezúttal valami nagyobbszabásu tervet 

eszelt ki, — gondolta Sándor magában. Majd fönn- 
szóval kérdezte:

— Mit csinál Garai úr?
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A leány a bankjegyeit simogatta, miközben ma­
kacsul lecsüggesztette a fejét.

— A múlt héten érte jött két titkos rendőr, — 
mormogta halkan. — Azóta nem jött többet haza.

— Kellemetlen kaland, — mondotta Sándor, aki 
mindenképpen meg akarta őrizni cinikus jókedvét. — 
És vájjon miért különbözött össze Garai úr az állam- 
rendőrséggel ?

Ilona most fölemelte a fejét és egyenesen a Sán­
dor szeme közé tekintett.

— Zsaroló levelet írt az öreg Berger úrnak . . . 
Berger azelőtt kitartott engem . . . Garai azzal fenye­
gette meg, hogy kiteszi az újságba és megírja a fele­
ségének, ha nem küld pénzt . . . Ezért csukták be . . . 
Nekem aztán Berger úr elküldte ezt a pénzt . . .

Ezt nyugodtan, száraz hangon mondotta. Sándor 
egy kis undorodást érzett. Sarkon fordult, az ablakig 
ment, majd újból visszajött és megállóit a leány előtt.

Most vette észre első ízben, hogy Ilona fiatal hom­
lokán, a két szemöldök között, különös, ferde redő vo­
nul cl. Olyan szánalmas volt ez a korai redő, mint a re­
pedés a drága sèvresi műremeken.

— Mondja, Ilona, miért jött tulajdonképpen hoz­
zám? — kérdezte.

A leány makacsul hallgatott.
— Azt akarja, hogy szabadítsam ki kedvesét a 

börtönből ? Ugy-e, nagyon szereti azt az embert ?
— Nem szeretem és sohasem szerettem . . . Ak-

5*

f
4

ud



68

kor volna jó dolgom, ha sohasem szabadulna ki töb­
bet . . .

Sándor csodálkozva mérte végig a leányt.
— Nem szereti? Hát akkor miért volt a kedvese? 
Ilona vállat vont, de nem válaszolt. Sándor az 

órát nézte.
— Nézze, Ilona, nekem most sürgős dolgom

van . .
— Igen, megyek, — mormogta a leány. Majd 

hozzátette: — Ugy-e, ne jöjjek ide többet?
— Ne jöjjön. Ha szüksége lesz valamire, ha pénzt 

akar, írjon bátran . . .
A leány némán bólintott a fejével. Az ajtóig ment, 

ott ráhajolt a kilincsre, majd térdre esett és fuldokolva 
zokogni kezdett.

Sándor nem sietett hozzá, hanem cigarettára gyúj­
tott és nyugodtan várta, amíg véget ér a roham. Nem 
volt benne egészen bizonyos, hogy komédiázik-e a kis 
egér, vagy őszinte könnyeket hullat-e.

— Miért sír? — kérdezte később. — Hiszen nem 
bántja senki?

— Nem, — válaszolt Ilona a síró gyermekek sze- 
pegő hangján, — nem, ön nem bántott. Ön az első em­
ber, aki mindig jó volt hozzám . . . Ha önre gondo­
lok, akkor mindig napfény esik a lelkemre ... És 
mégis csalom önt, hazudozok önnek ... És kiért te­
szem ? Egy emberért, akitől úgy irtózom, mint a vad­
állattól . . . Ha jókedve van, akkor kigúnyol . . . Ha



69

rosszkedvű, akkor bottal ver . . . Első naptól fogva 
mindig fájt a szívem, ha önre gondoltam . . . Szeret­
tem volna eljönni, letérdepelni a küszöbén és mindent 
elmondani, aztán elmenni, meghalni a Dunában . . . 
De nem tettem meg ... És most is úgy fáj a szívem ! 
Nem tudom, mi van velem. Szeretném, ha eltiporna...

Mialatt beszélt, a térdein odakúszott Sándorhoz 
és odasímult lábához. Alázatosan, szenvedélyesen és 
forrón. Ez az odatapadása ékesebben szóló és meggyő­
zőbb volt, mint a beszédje.

Valahogyan megtalálta Sándor kezét, azt magá­
hoz ragadta és beletemette nedves kis arcát. Mivel Arady 

vonta vissza a kezét, a leány nekibátorodott és ígynem 
szólt :

— Most mindent elmondok!
— Mit akar elmondani?
— Mindent!
Mélységes csend lett a szobában. Jó ideig tartott, 

míg meg mert szólalni. Sándor kezét fogva, arcát el­
rejtve, az izgalomtól rekedtes hangon beszélt. Megér- 
zett a hangján, hogy egy nagy és mély érzés kényszere 
alatt beszél. Rövid életének történetét mondta el. Szá­
razon, szinte rideg objektivitással. A fehér egérke tör­
ténete volt, amely csatornák iszapján átsurranva cseni 
össze eleségét. Ennek a csatornának rettenetes, sötét és 
fantasztikus kiágazásai vannak. Olykor valami halvány 
világosság dereng a szomorú homályban. A fehér 
egérke azt hiszi, hogy rést talált a verőfényes és tiszta
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világba. De odafenn egy-egy goromba cipősarok dob- 
bantása újból és újból visszakergeti. Az egérkének 
nincs helye a napfényben.

Elhallgatott. Homlokát most már a szőnyeghez 
szorította. Hangosan és nehezen lihegett.

Komédia ez, vagy igazság? Lehet, hogy egyik sem. 
Lehet, hogy a zavaros lelke mélyén megmozdult valami, 
ami fölött neki magának sincs hatalma. Ez a valami 
talán a leány tudtán kívül és akarata ellenére tör Sán­
dor felé. Ezt a valamit, ami tiszta maradt iszapágyában 
is, egykor, kisleány korában, az édesanyja csókolta a 
leikébe.

Mi a jóság, mi a gonoszság? A puhalelkü gyer­
mekleánynál külső sugallat eredménye. Ha rongyem­
berek akarata állati sorba tudta sülyeszteni, miért nem 
emelhetné föl emberi sorba a tiszta és erős akarat?

Most, hogy Sándor nem látta az arcát, szinte 
megdöbbentően emlékeztette megint Klotildra. Lágy 
és forró odaadása, amellyel beletemetkezik egy nagy 
érzésbe, minden hangja és mozdulata a Klotildé. 
Valami különös, szomorú ötlete támadt Sándornak. 
Ennek a gyermeknek a testében Klotild lelki ikertest­
vére él. A gyöngytiszta lelket az élet brutális szeszélye 
száműzte a tisztátalan testbe. Most ráismert a maga 
mesterére és kétségbeesetten kiáltozik hozzá segítségért 
Vájjon elhagyhatja-e?

Forró szánalom szállotta meg szívét. Kezébe vette 
a leány állát és gyöngéden fölemelte arcát.
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— Hallgass reám, Ilona. Akarod a kezembe tenni 
a sorsodat ?

A leány hirtelen térdre emelkedett. Homlokáról 
eltűnt a félszeg redő. Egész arca csupa édes verőfény 
volt.

— Jegyezd meg jól, amit mondok, — folytatta 
Sándor halkan. — Nem tartalak sem jónak, sem rossz­
nak. Annak tartalak, ami vagy: oktalan és boldogta­
lan gyermeknek. Ha kezembe adod sorsodat, akkor em­
berhez méltó életet biztosítok neked. Nem akarok tőled 
semmit, sem most, sem a jövőben. Csak egyet kívánok : 
soha, semmi körülmények között nem szabad hazud­
nod . . .

Ilona válasz helyett megcsókolta Sándor kezét.
— Most kelj föl, ülj oda és hallgass reám, — foly­

tatta Sándor. — Meg kell egyet-mást beszélnünk . . .
Mialatt a közeljövőre vonatkozó terveit közölte 

vele, a leány szemben ült vele és egy pillanatra sem 
vette le róla tekintetét. A szeme teli volt mosolygó ve­
rőfénynyel, túláradó gyöngédséggel, fanatikus rajon­
gással.

IX.

Amit Ilona egyik látogatása alkalmával Kupáné- 
ról, a falujabeli tanító özvegyéről mondott, az történe­
tesen igaz volt. Az asszony a fővárosban élt, természe­
tesen nagy nyomorúságban. Egy vakmerő álomkép
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csábította Budapestre : szobaurakat akart tartani és 
főzni akart. Kitűnt azonban, hogy ilyenféle vállalkozás 
is csak tőkepénzeseknek való. Kupánénak soha életében 
nem volt annyi pénze, amennyibe egy többszobás lakás 
negyedévi házbére kerül. így tehát méltán hihette, hogy 
az Ur meghallgatta az ő hő imáit és csodát müveit, 
midőn Arady Sándor urat arra ösztönözte, hogy bé­
reljen csinos utcai lakást a Ferencvárosban, rendezze 
be az utolsó szögig és ültesse be oda az öregasszonyt és 
Ilonát. A ház többi lakói első naptól fogva tisztában 
voltak vele, hogy Ilona Arady kedvese. Kupáné erre 
vonatkozólag nem alkotott magának véleményt. A sok 
nyomorúság, amelyben már része volt, sokkal símu- 
lékonyabbá tette a derék asszonyt, semhogy megengedte 
volna magának az önálló gondolkozás fényűzését.

Sándor akkoriban szakított összes fővárosi isme­
rőseivel és így maradit fölös ideje, hogy Ilonával fog­
lalkozzék.

Az volt a terve, hogy mindenekelőtt ki fogja épí­
teni Ilona nagyon is hiányos nevelését. Azután valami 
gyakorlati mesterségre fogja taníttatni — talán a gép­
írásra, vagy a könyvelésre, — hogy megkereshesse a 
maga kenyerét. Később talán férjhez is fogja adni, egy 
tisztességes szegény emberhez. A tisztességes ember 
alatt valami kishivatalnokot értett, aki elég jellemtelen 
arra, hogy a hozománya kedvéért feleségül vegye, de 
másrészről elég jellemes arra, hogy a házasságában 
megbecsülje Ilonát.
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Egyelőre egész kis tantér vet dolgozott ki a leány 
számára. A tanításra ő maga vállalkozott. A nevelési 
programjával azonban hamar megakadt. A leány értel­
mesnek látszott, sőt teli volt játszi elmésséggel, a lelki 
•önfegyelmezéshez azonban nem volt tehetsége és a 
rendszeres munka elf árasztotta és elszomorította. Mi­
után egy ideig megható buzgalommal küzdött a saját 
szórakozottsága ellen, egyszerre csak kibújt az iga alól. 
Sándor azon vette észre magát, hogy a leckeórákból 
társalgási órák lettek. Ez órák alatt a növendék fecse­
gett, a tanár pedig hallgatta, még pedig nagy élvezet­
tel. Valamihez azonban mégis volt kedve a leánynak : 
a zenéhez. A lelke teli volt harmóniákkal és a nótázás 
veleszületett képessége volt. Meglepő gyorsan tanult 
meg zongorázni és midőn Sándor egyszer egy gitárt 
küldött neki ajándékba, néhány nap múlva már úgy 
megbarátkozott ezzel a hangszerrel is, hogy elpenget­
hette rajta nótáihoz a kíséretet.

Sándor akkoriban valóságos csömörrel gondolt az 
időre, melyet a fővárosi szalonokban töltött. Maga 
értette, hogyan lelhette kedvét az úgynevezett jó tár­
saság üres és hazug szórakozásaiban. Most az ideje 
javát a könyvei között töltötte és jóformán 
érintkezett mással, csak kis védencével. Ez az élet­
módja nagyon is Ínyére való volt. Ö tulajdonképpen 
nem volt társas lény, csak diplomáciai foglalkozása 
kényszerítette bele a banális forgatagba. Most végül 
magának élhetett. Ilona mindennap délelőtt bekopogta-

sem

nem is
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tott hozzá. Sándor le akarta erről szoktatni, de a leány- 
szép szerével kifogott rajta. Eleintén mindig azzal állí­
tott be, hogy még egyszer és utoljára jön. Azután 
mindennapos lett és Sándor most már nélkülözte volna,, 
ha elmarad. Délután viszont a fiatal úr kereste föl

A vak is láthatta, Sándor pedig ilyen dolgokban 
nem volt vak, hogy a fiatal leány szereti pártfogóját. 
A szeméből, minden pórusából árad feléje a gyöngéd 
tűz. A női szemérmetesség, melyet eddigelé nem igen 
ismert és amely Sándor hatása alatt fejlődött ki benne, 
tartja vissza attól, hogy a nyakába, vagy a lába elé 
vesse magát. Az állandó édes martirium, melyet ma­
gára kényszerít, meleggé, széppé és szinte leányossá 
teszi. Igaznak kell lenni, hogy a nő minden szerelmé­
ben újjá születik és visszanyeri lelke érintetlenségét. 
Ilonát egyébként nem érdekli semmi, ami nincs össze­
függésben Sándorral. És hihetetlen sejtőképessége van, 
ha arról van szó, hogy kitalálja Sándor gondolatait. A 
modorán, sőt a külsején is nagy, a fiatal úrra nézve 
igen kellemes változás megy végbe. Tudja, hogy párt­
fogója szakértő a női öltözködés terén, szakít régebbi 
ízlésével és feltűnő egyszerűen, de egyéni stilusérzékkel 
és körmönfont elegánciával kezd öltözködni.

Akkoriban esett, hogy a véletlen megint össze­
hozta Sándort Kíotilddal. Az attasénak valami hivatalos 
dolgában Bécsbe kellett mennie és a vasúti kocsiban 
találkoztak össze. Az asszony kísérő nélkül utazott. 
Két idegen ember volt rajtuk kívül a kocsiban.
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Klotild minden elfogódás nélkül nyújtott neki 
kezet. Azt mondta, hogy ő most vidéken lakik, a máso­
dik vasúti állomáson Budapesttől. Az édesanyját volt 
meglátogatni és most hazamegy az urához. Egyébként 
gyakran szoktak berándulni a fővárosba.

Klotild már le is szállott megint a vonatról, mikor 
Sándor számot adhatott magának a benyomásról, me­
lyet az asszony rá tett. Ez a benyomás nem volt sem 
mély, sem fájdalmas. Úgy találta, hogy Klotild meg­
változott, úgy külsejében, mint lényegében. Valami 
vidékies, kissé közönséges nyugalom és bátorság jelle­
mezte. Meglátszott az asszonyon, hogy gondok és szen­
vedélyek nélkül él és hogy ambíciója anyagi dolgok 
felé fordult. Bizonyos, hogy jeles háziasszony. Szinte 
érthetetlen és némileg komikus volt előtte a gondolat, 
hogy nemrégiben meg akarta magát ölni ezért a derék 
és jelentéktelen asszonyért. Vájjon mit is szeretett 
rajta? Még nem érte el Bécset és már úgy vélekedett,, 
hogy megtalálta a választ erre a kérdésre.

Ö Klotildban nem annak egyéniségét, hanem azt 
a női ideált szerette, melyet ő maga konstruált meg 
magának, a szerelmes férfi alkotó erejével. Ezt az 
ideált, saját egyéniségének női kiegészítőjét, ő mintegy 
rákényszerítette Klotildra, elhitette vele. A szerelmes 
asszony puha és könnyen formálható lelke pedig ma­
gába fogadta és tőle telhetöleg alkalmazkodott hozzá. 
Amint eltávoztak egymástól és megszűnt a kölcsönös 
sugalló erő, a Klotild leikébe ültetett ideál elvesztette
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támasztékát, szétolvadt és elformátlanodott, mint nap­
fényben a hóember. A katasztrófa, mely kis híján Sán­
dor életébe került, nem volt egyéb, mint az ideál pusz­
tulása okozta gyász és rémület. Az ideál azonban el­
pusztult és Klotild elvesztette azt, ami őt Sándor sze­
mében értékessé tette. Ma már nem is volt az az asz- 
szony, akit Sándor valamikor szeretett, csak annak 
külső maszkját viselte. A kis Kovács Ilona tényleg 
jobban hasonlított a régi Klotildhoz, mint maga a mai 
Klotild. Sándor, érzelmi életének titokzatos alkotó

I
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jével a leány egyéniségében modellálta újra az ő ideálját, 
férfi mivoltának asszonyi kiegészítőjét. És ma már 
csak Kovács Ilona vonzotta és érdekelte őt testileg és 
lelkileg.

I
h
o

Bécsben, a Graben-en, Sándor összetalálkozott 
Éder bárónéval. A szép asszony egy igen arisztokrati­
kus külsejű dragonyoskapitány kíséretében volt. A 
Báróné megállította Sándort. Ez az ember, hosszú sza­
lon-gyakorlatában talán az első, akivel nem tudott tisz­
tába jönni, állandóan érdekelte és izgatta. Olykor már- 
már azzal is gyanúsította magát, hogy szerelmes az 
attaséba. Kezet fogott vele és félig gúnyosan, félig 
gyöngéden mosolygott reá.

— Mikor lesz az esküvője? Vagy megvolt már? 
— kérdezte.

a

Sándort szerfölött meglepte a furcsa kérdés.
— Az én esküvőm? Hát én meg fogok házasodni?
— Egész Budapest erről beszél!
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— És kivel házasít össze egész Budapest ?
— Azzal a leánnyal, a nem tudom hogy hívják 

Ilonával . . . Szóval, az ön kis kedvesével!
Sándor igen ízléstelennek találta az ötletet.
— A báróné bizonyára tréfál. Örülök a jókedvé­

nek és ajánlom magamat.
Édemé fogva tartott Sándor kezét, bár a dra- 

gonyosa, aki tüntetve távol tartotta magát, meglehe­
tősen fanyar arcot vágott.

— Nem akartam megsérteni, — szólt Éderné. — 
Én csak azt ismétlem, amit Budapesten beszélnek. Le­
het, hogy pletyka az egész, vallja be azonban, hogy az 
ön mostani életmódja valószínűvé teszi a pletykát.

Sándor mosolygott, a budapesti naplopók fantá­
ziája azonban jobban bosszantotta, mint maga is be­
akarta magának vallani.

X.

A szép báróné csípős megjegyzésének az lett az 
eredménye, hogy Sándor gondolkozóba esett. Belátta, 
hogy változtatni kell az életmódján. A kis leány való­
ban nagyobb helyet foglalt el életében, mint amekkora 
a józanság törvényei szerint megillethette. Ilyenféle 
gondolatai azonban nem akadályozták meg abban, hogy 
Budapestre érkezvén, sürgősen föl ne keresse Ilonát. 
A leányt nem találta otthon. Kupáné azt mondta, hogy
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a templomba ment, de néhány perc múlva itthon lesz 
megint. Mialatt Sándor a kis nappaliban várakozott, 
amely fogadószoba és ebédlő is volt, unalmában játszani 
Kezdett az asztalon álló kis mahagóni dobozzal. Né­
hányszor megfordította a kis zárban a kulcsot, majd 
kinyitotta a doboz födelét. A dobozban fölbontott levél 
feküdt. Férfi-írás. Elolvasta.

Kedves Ilonkám!
Holnap délelőtt tizenegy órakor megvárlak a Fe­

renciek bazárjának udvarán. Hozd oda azt, amit 
ígértél. Biztosan elvár:

Alfréd: Garai Alfréd. Ilona hajdani kedvese . . .
Sándor felszökött helyéről, mintha fejbe ütötték 

volna. Mi ez? A régi mocsok kitör a csatornából és 
beleömlik az ő életébe? Harag és undorodás fogta el.

Két perc múlva megjött Ilona. Jókedvű és bájos 
volt, mint mindig. Midőn megpillantotta pártfogóját, 
boldogan felsikoltott és hozzá szaladt.

— Óh, csakhogy megjött! Csakhogy megjött! 
— ismételgette, miközben rózsás arcát Sándor karjá­
hoz szorítota.

— Hogv telt el az idő, míg oda voltam? — kér­
dezte Sándor.

— Sehogy sem! Nem csináltam semmit, csak vár­
tam, vártam . . .

— És most honnan jösz? — faggatta Sándor mo­
solygó szájjal, de dühösen lüktető szívvel.

— A templomban voltam. Imádkoztam. Tegnap

Alfréd.
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azt olvastam, hogy vasúti baleset volt valahol és gye­
rekes félelem fogott el . . .

Ezt verőfényes mosolylyal mondta.
— Megállj csak ! — szólt Sándor. — Én az imént 

a Ferenciek hazára mellett hajtattam el és úgy rémlett, 
mintha láttalak volna belépni a kapun . . .

Ilona egy pillanatra sem vesztette el mosolygó 
nyugalmát.

— Jó látta ! Mise után bementem a bazárba, hogy 
a varrónővel beszéljek. Találtam egy új varrónőt, na­
gyon ügyes és egy cseppet sem drága . . .

A leány megfogta a kezét, hogy arcához vonja. 
Sándornak azonban hirtelen a fejébe szökött a vére. 
Szó nélkül ellökte magától Ilona kezét. A leány 
-elfehéredett. A rémülettől tágra nyitott szemmel nézett 
a pártfogójára.

— Mi történt ? Valami rosszat beszéltek rólam? 
Talán Kupáné ? — hebegte zavartan.

Sándor nem válaszolt, hanem sarkon fordult és 
elment. A haragja hamarosan elmúlt, de aztán nagy 
levertség vett rajta erőt. Úgy érezte, hogy romba dőlt 
minden, amit hónapokon át épített. Ingoványra épí­
tett. Ostobaság volt. De mi lesz ezután? Erre a kér­
désre hiába kereste a választ.

Alkonyaikor tépelődve ott feküdt még dolgozó- 
szobája nagy kerevetén. Akkor végül meghallotta a 
halk neszt, amelyre a második énje (az, amely nem 
törődött első énjének elhatározásaival) már régóta he-

arca

!
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gyezett fülekkel leselkedett. Valaki belépett az előszo­
bába és miután suttogó hangon néhány szót váltott a 
legényével, bejött a lakásba. Most lábujj hegyen köze­
ledett hozzá. Most letérdepelt a kerevet mellé, majd 
lefeküdt a padló szőnyegére. Csendesen és alázatosan, 
egy ellenállhatatlan vonzerőnek engedelmeskedve, mint 
a kutya, amely tudja, hogy a gazdája meg fogja bün­
tetni és mégis odakullog a lábaihoz.

Egyikük sem beszélt egy szót sem. Nem is látták 
egymást, de hallották egymás lélekzetét.

Már egészen beesteledett, mikor Sándor hirtelen 
fölült a kereveten.

— Mit csináljak most már veled ? — kérdezte.
A leány megmozdult, közelebb kúszott és oda­

tapadt a kerevethez.
— Amit akar, — mondta.
Aztán hirtelen és szinte jókedvű élénkséggel kiál­

totta :
— Verjen meg ! Igen, verjen meg !
Sándor kedvetlenül intett neki, hogy hallgasson, 

Ilonából azonban csak úgy dőlt a szó.
— Megérdemlem, hogy megüssön, mert megint 

hazudtam. Azt hiszem, a hazudozás már benne van a 
véremben és én soha sem fogok róla letenni . . . Már 
gyermekkoromban is boldog voltam, ha félrevezethet­
tem az embereket . . . Önnek is sokszor hazudtam már. 
Pedig olyankor úgy érzem, hogy nem is önt bántom, 
hanem magamat, mert fáj a szívem, de azért mégis

1
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megteszem . . . Jó volna, ha megütne, bottal ütne és 
a hajamnál fogva vonszolna . . . Megérdemlem, ön 
nem is hiszi, mennyire megérdemlem !

Furcsa, de való, hogy mindezt valami boldog ex­
tázisbán mondta. A szeme szinte világított a homály­
ban. Volt is oka örülni, mert női éleslátásával megér­
tette Sándor viselkedéséből, hogy az jobban ragaszko­
dik hozzá, mint eddigelé remélni merte volna.

— Mi van hát azzal a fickóval ? — kérdezte Sán­
dor nyers hangon.

Ilona vállat vont. Az egész dolog láthatólag 
okozott neki sok gondot.

— Semmi ! Utálom, de félek tőle. Pénzt akart és 
ma is odaadtam neki, ami volt. Ha nem verik agyon 
valahol vagy nem csukják el, mindenemet el fogja 
vinni, mert én nem tudok vele ellenkezni.

— Félek tőle ! — ismételgette.
Többet nem tudott mondani.
Időközben sikerült arcát Sándor arcához szoríta­

nia. A forró szája megkereste, megtalálta és szomja­
san a birtokába vette Sándor ajkát. És annak nem volt 
annyi ereje, hogy elhárítsa magától a mámoros, tisztá­
talan és fájdalmas csókot.

— Nem haragszik már, ugy-e ? — kérdezte ké­
sőbb könnyedén és mosolyogva a leány.

Sándor nem haragudott már reá. De önmagát egy 
kissé megvetette.

nem

t

Herczeg Ferenc : Szerelmeseik.
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XL

Ilona önként és erősen megfogadta ugyan, hogy
i körülmények között nem fog többet szóba ál-semmi

lani Garai val, de azért a rosszképü legény állandóan
ott keringett a lakása körül, mint a fülesbagoly a ga­
lambdúc körül. Láthatólag nem igen félt Sándortól. 
Ha véletlenül összetalálkozott vele a ház előtt, kihí­
vóan és gúnyosan szegezte reá ragadozómadár szemét.

A láthatatlan ívek, amelyeket a makacs ellenség 
körülöttük vont, végre is nagyon idegessé tették Sán­
dort. Sokkal gőgösebb volt, semhogy bevallotta volna 
magának az igazságot, de azért mégis csak Garai ha­
tása alatt határozta el, hogy külföldi útra indul a ked­
vesével.

Ilonát boldog mámorba ejtette az utazás gondo­
lata. Ö persze sohasem járt még külföldön és roppan­
tul vágyott megismerni a világot. Midőn megtudta, 
hogy Olaszországba fognak menni, trillázni kezdett 
örömében, mint a pacsirta. Olaszország mint az örök 
tavasz boldog hazája élt az ő gyermekes fantáziájá­
ban és valóságos mignoni epedést érzett narancsligetei 
után. Az utazási láza hamarosan átragadt Sándorra 
is. Meg volt róla győződve, hogy Ilona naiv és fogé­
kony lelkén keresztül újból fogja élvezni Itália min­
den szépségét.

Az utazás azonban mind a kettőjükre nézve csa-

,
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lódással járt. Olaszország nem tudta beváltani azt, 
amit Ilonának Ígért és a szennyes valóság kiábrándí­
totta aranyos álmaiból. Jókedvűen, de a szívében hű­
vös közömbösséggel vitette magát városról városra. 
Semmi sem lepte meg és semmin sem csodálkozott. A 
városok mind egyformák voltak az ő szemében és a 
képtárak és szoborgyüjtemények fárasztották. Velen­
cére azt mondta, hogy nagyon furcsa hely. A palotá­
kon csak a korhadást látta és a lagúnák melanchóliája 
elkedvetlenítette. Az ö lelke csak erős és primitiv ha­
tásokra reagált. A naplementét, ha bíborosra festette 
az eget, szépnek találta és népünnepek lármás fölvo­
nulásában gyönyörködött. A lagúnák finom arany­
színeit azonban nem látta meg és a Giudecca gyöngy- 
színű párájából hangzó méla gondolás-kiáltást nem 
hallotta meg. És nem is tudta követni Sándort, aki a 
bákháns szent mámorával támolygott a tenger arájá­
nak csipkés uszálya nyomában.

Sándor nagy ellenszenvvel viselkedett az obiigát 
szerenádok iránt, amelyek esténkint fölverik a Canal 
grande palotáinak visszhangját. Úgy találta, hogy 
hol émelyítően édeskés, hol meg ostoba módon duhaj 
énekprodukciók a titokzatos holdfényben fürdő Vene­
zia álomhangulatainak nagyon is kezdetleges, nyers és 
meghamisított kommentárjai. Az ő kényesebb ízlése 
nem szorult a barbár és rikoltó magyarázatra. Az éj­
jeli Venezia harmóniáit ő megtalálta a zegzugos csa­
tornák fantasztikus homályában, ahol a víz kristály-

6*
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évszázados falakhoz. Ésgyűrűi halkan ütődnek az 
megtalálta künn, a holt lagúnában, ahol parányi mé- 

pislog a magános Madonna-kép alatt. Ilona persze 
szerenádokat és unta a magányos éjjeli ka-

eses
szerette a
landozásokat.

Egy nap aztán mégis fölragyogott az érdeklődés 
szikrája a leány közömbös szemében. Estebéd idején 
volt. Ők a fogadójuk ebédlőtermében ültek. Sándor 

vette észre magát, hogy Ilona arcátegyszerre azon 
meleg pir önti el, a szeme fénylik és mosolyog. Olyan 
változás ment végbe rajta, mint az ekébe fogott hu­
szárparipán, amikor meghallja a távolból a trombita­
jelet.

A nevezetes változás előidézője esry fiatalember 
volt, aki a szomszéd asztalhoz telepedett, Sándor háta 
mögött. Első pillantásra meglátszott rajta, hogy an­
gol. Húsz, legfölebb huszonkét esztendős fiú. Hat láb 
magas, pompás atléta termete van; finom és szinte bá­
jos metszésű arca valóságos apród-arc, amelynek ki­
fejezése a szendeség és az arcátlanság mulatságos ve- 
gyüléke. Fizikum dolgában az egész legény az emberi 
telivértenyésztés pompás produktuma. A ruházkodá­
sán meglátszik, hogy jó házból való fiú. A modora pe­
dig alkalmas arra, hogy súlyosan kompromittálja a 
babonákat, amelyek az angol jónevelést illetőleg vi­
lágszerte forgalomban vannak. Sándor legalább úgy 
találta, hogy a csinos siheder fesztelen a szemérmet­
lenségig.

I
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Amint a fiú fölfedezte Ilonát, valósággal meg­
rohanta a pillantásaival, mint a dongó a lépesmézet. 
Egész vacsora alatt le nem vette róla a szemét. Min­
den mozdulata és minden szava, amit a pincérnek mon­
dott, Ilonának szólt, minden pohár borát némán rákö- 
szöntötte. Ilonát láthatólag fölvillanyozta a fiú naiv 
és merész hódolata. Az arcán ugyan ott ült a meg­
botránkozás kifejezése, a megbotránkozása azonban 
annyira derült volt, hogy bátorítás számba is mehetett.

Sándor valósággal szenvedett ez ízetlenség lát­
tára. Sokkal büszkébb és óvatosabb volt, semhogy hi­
vatalosan tudomást vett volna az angolról, de azért 
siettette az étkezést. Este, mikor a zenekar hangjai 
mellett a piazzettán sétáltak, viszontlátták az angolt. 
Most már üldözőbe vette őket és ügyet sem vetve Sán­
dorra, igyekezett Ilona közelébe furakodni. Azontúl 
mindennap látták, egyre a sarkukban volt, a Lidón, a 
téren, a Mercer ián, bárhol jártak is. A különös az volt 
a dologban, hogy soha egyikük sem tett róla említést. 
Sándor büszkeségből hallgatott, a leány talán óvatos­
ságból. Sándor, mielőtt még meglátta volna a sihe- 
dert az utcai tolongásban, Ilona arcki fej ezéséból tudta 
meg, hogy közelükben van. Bár egy percig sem hagyta 
magára a leányt, egypár nap múlva mégis az a benyo­
mása lett, hogy azok ketten titokban egyetértenek egy­
mással. Ez a gyanúja lealázta és fölháborította. Ö, aki 
szerelmi intrikákban eddigelé mindig a lelkiismeret­
lenül támadó és kíméletlenül hódító harmadiknak sze­
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repét játszotta, most egyszerre az óvatosan védekező 
fél nehéz és szánalmas szerepére fanyalodott. Eddig 
mindig csak udvarló volt, most férjnek érezhette 
magát.

Egypár nap múlva kifogyott a türelméből és azzal 
lepte meg Ilonát, hogy a reggeli vonattal Firenzébe 
fognak utazni. A leány ellentmondás nélkül, közömbös 
jókedvvel látott csomagolásnak. Firenzében néhány kel­
lemes és nyugodt napot töltöttek. Ottlétük harmadik 
napján Sándornak leveleket kellett írnia, Ilona azalatt 
egyedül nekiindult a városnak. Sándor hamarosan 
abbahagyta az írást és kiment, hogy megkeresse a 
leányt. Meg is találta az Arno partján. De nem egyedül. 
Az angol fiú társaságában sétált. Nevetve, hevesen 
gesztikulálva jártak egymás oldalán, mintha régi jó ba­
rátok volnának. Háttal voltak Sándornak fordulva és 
az befordulhatott a Trinita felé, anélkül, hogy meglát­
ták volna. Sándor egyenesen a fogadóba sietett. Ott be­
zárkózott a szobájába és leheveredett a kerevetre. Való­
ságos fizikai rosszullétet érzett. Most már tisztában 
volt vele, hogy annak a leánynak nincs lelke. Még csak 
esze sincsen. Egy ostobán önző kis állat, mely a csator­
nából bújt elő és elöbb-utóbb vissza fog megint térni a 
csatornába.

Egy kis negyedóra múlva rákopogtatott Ilona. Jó­
kedvű volt és csinos.

— Hol jártál? — kérdezte Sándor, erőltetett kö­
zömbösséggel.
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— Isten tudia! Csoda, hogy visszataláltam a fo­
gadóba ... Ez nagyon csinos hely ám !

— Nem történt semmi különös?
— Semmi ! Mi történhetett volna?
Sándor egy szóval sem emlékezett meg az angolról. 

Minek is? Ha tovább vallatja, újabb hazugságokba 
rítja bele a leányt. Azután jön a nagy jelenet, a könny­
zápor és végül marad minden a régiben. Estebédnél 
pezsgőt hozatott és ekkor cinikus jókedve vett rajta 
erőt. Ő végre sem veszthet a vásáron. Ilona az ő fizetett 
szeretője. Addig tartja, amíg jól esik. Ha ráunt, vagy 
ha a leány kirúg a hámból, akkor a kezébe nyom egy 
csomó bankót és szélnek ereszti. Menjen oda, ahonnan

nem unt még reá és azért szem-

szo-

jött. Egyelőre azonban 
mel fogja tartani.

Két nap múlva tovább mentek Rómába. Onnan
Nápolyba. Bárhol jártak is, az angol mindig a sarkuk­
ban volt. Angol-szász szívóssággal és norman arcátlan­
sággal követte őket. Sándorban állandóan forrt a mé 

Kimondhatatlanul iól esett volna neki, ha néhányreg.
kardcsapással vagy golyó váltással könny íthetett volna 
magán. Mivel azonban az angol ifjúság nem áll ki isten 
ítéletre, kénytelen-kelletlen türtőztetnie kellett magát.

Végleg akkor szakadt csak el tőlük, midőn Anco- 
nában hajóra szálltak, hogy visszatérjenek Fiúméba.

A könnyzáporral súlyosbított jelenetet, melytől Sán­
dor annyira félt, mégsem kerülhette el. A nagy jelenet 
a budapesti gyorsvonat kocsijában szakadt reá. Ilona
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a kézitáskájában keresgélt és egy papírdarabot halászott 
ki, melyet aztán darabokra tépett.

— Miféle levél az? — kérdezte Sándor könnyedén.
— Semmi. Mosócédula, — válaszolt épp olyan 

hangon a leány.
Pedig biztos volt, hogy levél. Sándornak a fejébe 

szökött a vére.
— Megint hazudsz ! Mindig hazudsz !
Ilona sírva fakadt. Kevés idő múlva megszólalt. 

Halk, szakgatott hangon.
— Óh, miért bánt engem ? Éppen most, mikor 

megérdemelném, hogy szeressen egy kissé ! Maga 
is tudja, hogy milyen jól viseltem magamat . . . Nem 
akartam eddig szólni, mert féltem, hogy baj lesz be­
lőle, de most megmondom ... Az az angol — hiszen 
emlékszik reá? — az a fiú nagyon belém szeretett . . . 
Kétszer beszéltem vele, egyszer Velencében és egyszer 
Rómában . . .

— És egyszer Firenzében!
— Igaz, Firenzében is beszéltem vele . . . Először 

azt kérdezte tőlem, hogy a felesége vagyok-e magá­
nak . . . Becsületesen bevallottam, hogy csak 
tője vagyok . . . Akkor levelet írt — a szállodai szoba­
leány hozta — németül írt, hogy hagyjam ott magát és 
menjek vele a Riviérára és Párisba és ad nekem ötezer 
fontot . . .

— Válaszoltál neki ? — kérdezte Sándor.
— Igen, de csak egy szót. Ennyit, hogy : Schafs-
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köpf! Ezen ő két napig úgy nevetett, hogy majd meg­
szakadt. Azután megint írt és tízezer fontot ígért, ha 
három hónapig vele utazom . . . Megkérdeztem a 
d’Angleterre portásától, hogy mennyi tízezer font és 
megtudtam, hogy egész vagyon. . . Nem is tudtam, hogy 
van ember, aki annyit fizet egy nőért... De én azt vála­
szoltam neki, hogy hagyjon békében, mert én sohasem 
fogom magát elhagyni, míg el nem küld magától . . . 
Pedig csinos fiú volt, kissé szemtelen, de nagyon kedves 
és mi tagadás benne, nekem tetszett is ... Ha nem hisz 
nekem, ha azt gondolja, hogy megint hazudtam, olvassa, 
el a levelét . . . Ebben ajánlja az ötezer fontot ... A 
bankházat is megnevezi, ahol a pénze van . . . Olvassa 
el, kérem !

Ilona feléje nyújtotta a tenyerét, mely teli volt apró 
papirszeletekkel. Nagy fáradtsággal talán össze lehetett 
volna még rakni a körömnyi darabokat. Sándor azon­
ban nem volt az az ember, aki ilyesmire vállalkozik.

— Dobd el ! — mondta.
Ilona sietve kiment a kocsi folyosójára, ott kinyi­

totta az ablakot és kiszórta a szeleteket. Azután vissza­
jött és szerelmesen Sándor nyakába fonta a két kar iát.

— Ugy-e, hisz nekem ? — kérdezte esdeklő­
hangon.

Sándor nem mondott nemet és bár nem volt tisztá­
ban az igazsággal, Ilona kimagyarázása mégis nagyon- 
jól esett neki.

Este Budapesten voltak.
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XII.

Olaszországi útjuk óta Sándor állandóan gyana­
kodott a barátnőjére. Olybá vette a leányt, mint valami 
félig megszelídített kis állatot, amelyet egy pillanatra 

volna szabad magára hagynia, mert kárt vagy bot-

:

1
sem
rányt csinálhatna, vagy meg találna szökni unalmában. 
A bizalmatlanság kicsinyes és tisztátalan érzése egészen

i
<

ellepte a lelkét, mint a zöld penész. Egyszersmind azon­
ban hozzájárult ahhoz is, hogy a nagy fizikai vonzalom, 
amelylyel Ilona iránt viselkedett, szenvedélyes, fáj dal­

es szinte kétségbeesett szerelemmé növekedjék.

i
i
1

mas
Mert bizonyos, hogy a Sándorhoz hasonló férfiak 
reime nem egyéb, mint akadályok leküzdésének ered-

J
sze- 1

I
menye. í

Klotildot azért nem szerette igazán, mert az 
asszony lelkében nem talált gátakra a szenvedélye. 
Annak szerelme oly nyílt, egyszerű, föl tétlen és érdek­
telen volt, mint a napfényben fürdő rónaság. Ilona 
ködös lelke azonban teli volt szakadásokkal, vermekkel, 
ingovánvokkal és sűrűségekkel. Sándor örökös félelem 
és izgalom közepeit járta be birtokát. Az átlagos férfi 
is azt a tulajdonát szereti legjobban, amelyet legnehe­
zebben tud megvédeni.

A leány egyébként újabban testileg-lelkileg pom­
pás fejlődésnek indult. A jómód széppé tette, a Sándor 
"befolyása alatt megjavult ízlése pedig elegánssá. Bár
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nem kedvelte a rendszeres tanulást, a Sándorral való 
állandó együttlét hatása alatt mégis nagyon művelő­
dött. Utólag kitűnt, hogy az olasz út is volt reá hatás­
sal. A lelke akkoriban olyan volt, mint az ugar, amely­
nek göröngyét finom és színes virágszőnyeggel vonja 
"be a tavasz. Olykor valósággal meglepte Sándort fan­
táziájának merész szárnyalásával, bájos és gyöngéd 
-ötleteivel.

Az attasé úgy gondolta, hogy mostani tétlen élet­
módját nem bírná el sokáig és a jövőjéről kezdett el­
mélkedni. A tervei egyelőre meglehetősen ködösek vol­
tak. Egyetlen szilárd magjuk Ilona alakja maradt. Sa­
ját életét úgy képzelte el, hogy annak lesz egy titkos, 
földalatti barlang-kastélya. Abban tanyázik a leány. 
Ha ő, az élet banálitásaitól fáradt férfi, a lábával dob­
bant, akkor megnyílik alatta a csapóajtó és elnyeli a 
boldogság barlangja. Tulajdonképpen ez a parfümös, 
selymes, forró levegőjű földalatti kastély adta volna 
meg életének igazi tartalmát és becsét. Csak hiúságból 
nem vallotta be magának, hogy minden, ami azon felül 
-és kívül van, mellékes járuléka az életnek.

Ábrándjaiból fölverte valami brutális hangzavar. 
Megint történt valami. Egy hitványság. A rosszul ido­
mított kis állat nekilódult és összetört mindent, ami tö­
rékeny volt Sándor lelkében.

Délben elment a leány lakására. Ilona nem volt 
otthon. Később megjött, kipirulva, mosolyogva, az édes 
izgalomtól tüzelő szemmel és szájjal. A gyanú egy-
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szerre felütötte a fejét Sándor szívében. Találkozója 
volt! — mondta.

— Hol jártál? — kérdezte később.
— A városban sétáltam . . .
— Találkoztál ismerőssel ?
— Én?!
Az elnyújtott kérdés és a kis szünet, amelyet utána 

tartott, arra való volt, hogy időt nyerjen a gondolko­
dásra. A vizsga tekintet, amelyet Sándorra vetett, meg­
nyugtatta. Az nem tud semmit.

— Nem találkoztam senkivel . . . Hiszen nekem 
alig van ismerősöm Pesten . . .

— Szép ibolyáid vannak, — szólt Sándor.
— Nagyon szépek. Egy sváb kofától vettem, négy 

krajcárért . . .
Biztos, hogy hazudik. Az ibolyái aranyzsineggel 

vannak átkötve. Virágkereskedésből kerültek, nem ko­
fától . . .

Sándor nem folytatta a faggatást.^ Kimondhatat­
lanul szégyelte magát. A leány maga volt a ragyogó 
jókedv és csodálatosképpen nem vett tudomást a ba­
rátja rosszkedvéről.

Két nappal később Sándor váratlanul belépett 
Ilona szobájába. A leány a nyitott ablakban állott és 
nem vette észre, hogy nyílik az ajtó. Színházi látcsővel 
a kezében állott és figyelmesen nézte a szemben levő 
bérház egyik abakát. Ott valaki egy nagy, fehér papír-
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lapot tartott a kezében, amelyre fekete vonásokkal volt 
rámázolva néhány számjegy és egy kérdőjel V2I2?

Sándor szó nélkül kivette Ilona kezéből a látcsö­
vet és megnézte, hogy ki legyen a drót nélkül táviratozó 
ember. Természetesen fiatalember volt. Egy ingujjra 
vetkőzött nagy kamasz, a feje közepén elválasztott 
zsemlyeszőke hajjal, a yorkshirei malacok bőrére emlé­
keztető rózsaszínű arccal és a fölsütött, vastag bajusza 
alatt fehérlő nagy fogakkal . . . Cserepártisztnek vagy 
német kereskedelmi ügynöknek nézhette volna az 
ber. A szőke ifjú időközben észrevette Sándort és a 
plakátjával együtt hirtelen eltűnt az ablakból. Ilona az­
alatt már odavetette magát a kis kerevetre és valóságos 
nevető görcsök között vergődött. Láthatólag roppantul 
mulatságosnak találta a helyzetet.

— Ki az az ember? — kérdezte Sándor az indu­
lattól hófehér arccal.

— Az?! Egy tökfilkó! Egy képzelődő szamár! 
Minden áron ki akar velem kezdeni ! Két hét óta bolon­
dítom már ... A múltkor is tőle kaptam az ibolyát... 
Holnap is elmentem volna a budai kioszkhoz, ha maga 
meg nem csíp . . . Igazán kár, mert isteni mulatság 
az ő ostobaságait hallgatni !

Ez a leány, az ő kacagó cinizmusával, végtelen fö­
lényben volt az előtte álló férfi fölött, akinek homlokán 
hideg verejték gyöngyözött. Sándor ezt érezte is és 
mélységes megalázásának tudata őrjöngő dühbe hozta. 
Lelkének sötét mélységeiből egy förtelmes szörnyeteg

era-
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bukkant föl. A petét, amelyből a torz fenevad fejlődött, 
valamikor Ilona szórhatta el gondtalan kézzel. Sándor 
eddigelé maga sem tudott róla, hogy az ő bensejének 
ilyen lakója van. Most fölbukott iszapos rejtekhelyéből, 
fölkorbácsolta Sándor lelkének tükrét és bömbölve 
vágta entestébe tépő fogait.

Az attasé nem tudta, hogyan került haza a laká­
sára. Föl-alájárt a szobájában, az undortól hörögve, 
öklével a homlokát kalapálva. Egy szégyenletes kép 
égett kitörölhetetlenül az agyában : egy dühöngő férfi 
képe, aki két ököllel üt egy kacagó nőt. Ha száz eszten­
deig él is, sohasem fogja magának megbocsájtani ezt 
az ocsmányságot !

Később becsöngette a legényét.
— Senkinek sem vagyok itthon . . . Senkinek!
— S ha a kisasszony jönne?
— Neki sem ! Érted ?
A kisasszony nem jött, de jelentkezett Kupáné 

asszonyság. Sándor nem eresztette maga elé. Menjen a 
pokolba !
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— Ez a züllés ! Ez a züllés ! — ismételgette magá­
ban kétségbeesetten. — Ki voltam én? Mivé lettem ?

Már alkonyodott, mikor leült az íróasztal mellé. 
Egy lapot tépett ki a csekkönyvéből s azt kitöltötte egy 
nagyobb összegre szóló utalványnyal. Azután levél­
papírt keresett és rávetett néhány sort.

„A pénz az öné. A kamataiból tisztességgel meg­
élhet. Nem akarom többet látni.“
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A levelet az utalvánnyal együtt borítékba tette 
és elküldte Ilonának. A legényének azt mondta, hogy 
ne fogadjon el választ.

Majd elővette a vasúti menetrendet. Pár isba fog 
utazni. Holnap, a hajnali expresszel. Néhány hétig 
odamarad. Hogy mi lesz azután, az majd elválik. De 
menekülnie kell, menekülnie minden áron. Ha most, az 
egyszer, gyöngének mutatja magát, akkor vége a be­
csületének, vége a férfiasságának, vége az életének.

Másnap reggel megint jelentkezett Kupáné. Ez­
úttal az előszobában találta Sándort, a székekre rakott 
ruhák és úti bőröndök között. Az asszonyság nagyon 
meg volt rémülve. Azt újságolta, hogy Ilona az este 
elment hazulról. Azzal búcsúzott el, hogy nem fog töb­
bet visszajönni, mert a méltóságos úr elkergette.

Sándor vállat vont. Bánja is ő!
Mivel azonban nem hallgattatta el az öregasszonyt, 

az leült egy nagy úti láda szélére és bőbeszédüen el­
mondott mindent, ami Sándor távozása után a lakásu­
kon történt. Ilona igen megszeppent, mikor az az eset 
történt (így fejezte ki magát Kupáné!), de azért leg- 
kevésbbé sem búslakodott. Sőt ellenkezőleg! Patyolat 
jókedv vett erőt rajta, boldogan megölelte Kupánét és 
dicsekedve mondta : Képzelje, ő engem megvert ! (Zár­
jel között legyen mondva : Kupáné is olyan komoly, 
szinte meghatott lojalitással emlékezett meg a verésről, 
amit Ilona kapott, mintha az valami legális, sőt tiszte­
letreméltó dolog volna.) Estefelé Ilona kicsípte magát

/.''.■S;
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és azt mondta, hogy elmegy a méltóságos úrhoz bocsá­
natot kérni. Akkor érkezett meg Sándor levele. Hogy 
mi volt a borítékban, azt Kupáné nem tudja, mert Ilona 
nem akarta neki megmondani. Annyit tud csak, hogy 
a leány nagyon elbúsúlta magát. Miután jó ideig elsir- 
dogált, levetette a szép ruháját és magára vette ing- 
bluzos kis kosztümjét, aztán megölelte Kupánét és el­
ment. Semmit sem vitt magával. Egy szál ruhában jöt­
tem, — mondta, — így is kell elmennem. Ennyit tudott 
Kupáné. Sándor aztán némi pénzt adott az asszony­
ságnak és hazaküldte.

Nem igen törődött azzal, hogy hová lett Ilona. 
Valószínűnek tartotta, hogy elment egyik régi vagy 
újabb kedveséhez. Talán Garaihoz. Vagy a szőkebaj u- 
szuhoz. Mindegy. Pénze van, tehát nem kell félteni.

Az egykedvűség, amellyel ezeket az eshetősége­
ket hánytorgatta, örömmel töltötte el. íme tehát már 
gyógyulófélben van!

A reggeli postával levele érkezett. A borítékon 
megismerte Ilona írását. Egy pillanatig arra gondolt, 
hogy olvasatlanul megsemmisíti, de aztán miért, miért 
nem, mégis csak fölbontotta. A vére egyszerre a fejébe 
szökött, midőn megpillantotta a csekket, amelyet tegnap 
küldött a leánynak ... A papír ketté volt tépve . . . 
Egy sor írás nem volt mellette . . .

Mi ez? Hát mégis valaki az a leány? Mégis van 
lelke? És súlyt vet rá, hogy Sándor ezt megtudja?
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Annyi bizonyos, hogy több méltósággal nem válaszol­
hatott volna neki, mint tette.

Valami kellemetlen érzés kezdte nyomni a szívét. 
Ha az elkeseredett és minden hóbortra kész gyermek 
egy többé jóvá nem tehető lépésre vetemedett volna?! 
Ettől a gondolattól nem tudott többet szabadulni.

Este a legénye megkérdezte, hogy melyik vonat­
hoz rendeljen kocsit.

— Holnap utazom, nem ma, — válaszolt Sándor. 
— Valami híradást kell megvárnom . . .

Másnap reggel névjegyet hoztak be Sándornak. 
Garai Alfréd úr van az előszobában. Azt mondja, hogy 
igen fontos ügyben kell jelentést tennie.

Sándor biztosra vette, hogy hírt fog hallani Ilo­
náról. Azért el is fogadta Garait. Hamarosan meggyő­
ződött azonban, hogy Garai úr semmit sem tud a leány­
ról. Egészen más dologban fő a feje.

— Amerikába szeretnék menni, — mondta gőgös 
meghunyászkodással Garai, — és kérem, segítsen meg, 
hogy elutazhassak. Valami kevés pénzem van és mivel 
mint fedélközi utas megyek, nem sok az, amire szüksé­
gem lesz ... Az a gondolat bátorított föl erre a ké­
résre, hogy ön talán szívesen venné, ha elhagynám 
Budapestet . . .

— Föltéve, hogy szívesen venném, — válaszolt 
Sándor, — mi biztosít arról, hogy ön a pénzzel, amit 
tőlem kér, tényleg el is utazik?

Herczeg Ferenc : Szerelmesek. 7
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— Erről igen könnyen meggyőzhetem, — szólt 
nyugodtan Garai.

Azzal egy krajcáros ujságlapot nyújtott át Sán­
dornak. Az újság megírta, hogy egy külvárosi csap­
székben hamiskártyások kifosztottak több vidéki em­
bert. A csalók feje, akit buzgón keres a rendőrség, Ga­
rai Alfréd.

— Nekem még ma utaznom kell, — mondta ci­
nikus hidegvérrel Garai. — Holnap az arcképem benne 
lesz a rendőrség lapjában. Ha ezúttal elcsípnek, nem 
menekülök néhány esztendőn alól, mert egyéb is van a 
rovásomon.

— Akkor hát olcsóbban is szabadulhatok öntől, — 
vélekedett Sándor. — Egyszerűen csak intenem kell a 
rendőrnek, aki ott áll az utca közepén . . .

Garai sötéten mosolygott.
— Ha ezt meg méltóztatik tenni, — mondta, mi­

közben a mellső zsebéhez nyúlt, — akkor én itt, az ön 
szalonjában főbelövöm magamat . . . Egyébként is 
megelégeltem már az örökös hajszát! Úgy képzelem, 
hogy ez a dolog nem érne meg önnek néhány forintot.

— Igaza van, nem érné meg, — szólt Sándor.
Azzal átadta Garainak a kívánt összeget. Garai 

már az ajtóban volt, amikor Sándor utána szólt.
— Egyedül utazik ? — kérdezte.
— Egyedül. Miért?
— Csak úgy — eszembe jutott . . .
Hirtelen az a gyanúja támadt, hogy a legény ta-
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Ián magával viszi Ilonát. De aztán hamar belátta, hogy 
a gyanúja alaptalan. Ha együtt utaznak, akkor Garai 
nem elégszik meg ilyen szerény sarccal.

Estefelé zárt levelezőlap érkezett. Ilona írta. A le­
vél teljesen megnyugtathatta volna Sándort, ha aggó­
dott volna a leány sorsáért. A furcsa kis írás így szólt :

Édes jó gazdám!
Azért írok, hogy megnyugtassam. Nincs semmi 

bajom, tisztességes helyen vagyok és nem fogok bo­
londot tenni. Jobban szeretem önt, mint valaha. De 
azért sohasem fogja önt többet látni

szegény Ilonája.

Sándornak föltűnt a levél megszólítása. Gazdájá­
nak azelőtt sohasem nevezte a leány.

Párisi útját egyelőre elhalasztotta. Biztosra vette, 
hogy elzavart énekesmadara, ha megéhezik, vissza­
kívánkozik megint kalitkájába és nem akarta, hogy 
zárt ajtóra találjon. Egy hét is elmúlt azonban, anél­
kül, hogy a szökevény jelentkezett volna. Kupáné 
sem hallott Ilonáról semmit. Sándor végül keresésére 
küldte a detektívet, akinek szolgálatát egyízben már 
igénybe vette. Röstelkedve tette, de mégis megtette.

A lelkiürességből, amelyet mostanában érzett, 
tudta csak meg, hogy milyen nagy helyet foglalt el éle­
tében a leány. Magányos élete újabban minden szoká­
sával hozzákapcsolódott, hozzáalkalmazkodott és körü-

7*
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lőtte forgott. Ilona melegen lüktető ifjúsága volt életé­
nek hajtó ereje. Kecses és szeszélyes lénye adott lendü- 

szellemének. A levegő körülötte most is Ilona 
telítve. Szívében most is lán-

letet
egyéni parfümjével van 
goinak még szépségének vonalai. A bájos eró hatása 
azonban megszűnt és Sándor élete hidegen és mozdu­
latlanul vesztegel, mint a gép, amelyből kiszedték a
tranzmisszió fogaskerekét.

Egy nap megjelent nála a titkosrendőr, hogy be­
számoljon küldetésének eredményével. Semmi okos 
dolgot nem tudott mondani. Szerinte biztos volt, hogy 
a leány elhagyta a fővárost. A rendőr megtudta, hogy 
Garai Amerikába ment és valószínűnek tartotta, hogy 
Ilona vele utazott. A föltevésének ugyan ellentmondott 
a leány utolsó levele, amelyet Sándornak írt, hihető 
volt azonban, hogy Ilona levelének megírása után ta­
lálkozott csak Garaival és határozta el magát az
utazásra.

Sándornak a rendőr látogatása után rossz éjsza­
kája volt. Megint megrohanta és letiporta a nagy el­
hagy atottság érzése. Az apokalipszis rémét nyomon kö­
veti az élettől való páni félelem. Az érzékiség arany­
köde, amely a szemére borult, egyszerre szétfoszlik és 
ő a maga sivár valóságában látja az életet. Hajnalig 
nyugtalanul jár-kel a lakásán és idegen szemmel nézi 
mindennapi életének környezetét. Mirevaló a sok kép 
és szőnyeg, amelyeket fásult szeme heteken át meg 

lát? Mirevalók a polcokon sorakozó foliánsok,nem
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amelyeknek nagy részét éveken át a kezébe sem veszi? 
Mirevaló az egész furcsa, nehézkes és indokolatlan ap­
parátus, amelyet a kultur-ember szükségesnek tart az 
életéhez ? Szellemének jól elrendezett fiókjai, amelyek­
ben a müveit ember tudását és tapasztalatait őrzi, egy­
szerre megnyílnak és ami bennök érték és haszontalan- 
ság van, kihull és összekeveredik. Az olasz nyelv rend­
hagyó igéi és a tízparancsolat, a szatmári béke pontjai 
és a párisi Louvre műkincsei . . . Hogy a halat villával 
kell enni, hogy a látogató-j egy sarkát behajtani 
kás és hogy a Derbyt Epsomban futtatják . . . Az­
után egy rikoltó színű Böcklin-kép vette üldözőbe. Va­
lósággal fudoklik a sok szellemi lim-lom között és két- 
ségbeejtően fárasztónak találja a gondolatot, hogy 
mindezt rendben kell tartania és az élete végéig magá­
val kell hurcolnia . . .

szo-

Hajnalban ágyba feküdt, de álom nem jött a 
mére. Megint az a félelmetes érzése volt, hogy a szíve 
megállóit a mellében. És a beteg ember fanatikus és re­
ménytelen vágyakozásával gondolt az egyetlen gyógy­
szerre, amelytől fölépülhetett volna. Ha most egy lágy, 
hűvös női kéz simogatná végig a mellét, akkor egy- 

megenyhülne a szörnyű nyomás. És ő maga ker-

sze-

szerre
gette világgá azt, aki neki az élete volt ! Valami vásott- 
sága vagy ízléstelenséeg miatt, — jóformán már nem is 
tudta, hogy miért. A férfias önérzete sugallatára kellett 
így cselekednie. De mi az önérzet ? A leány az ő tulaj­
dona, az ő teremtménye volt. Midőn dühöngve támadt
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reá, önmaga ellen támadt. Úgy tett, mint az eszelős 
fazekas, aki összetöri a bögréket, amelyeket rosszul 
csinált meg.

Amikor ennyire jutott kúszált okoskodásában, ak­
kor már ott is feküdt Ilona lába előtt, alázatosan, esde- 
lcelve, telve forró szánakozással a leány és önmaga 
iránt. Önérzet, férfiasság, becsület és minden, amiért 
nappal meghal az ember, hitvány semmiséggé lesz az 
éj leple alatt.

Reggel megijedt a saját lelkiállapotától. Hogy 
rendbeszedje magát, nagy sétára indult a budai hegyek 
közé. Vesztére indult, mert ott fönn, a verőfényes 
hegyiutakon, a magányos emberek nagy ellensége le­
selkedett reá : az ősz.

A biborvörös és aranysárga erdők fölött úgy len­
gedezett az őszi szellő, mint a haldokló természet utolsó 
sóhajtása. A sétáló ember vizcsöppnyi fájdalma bele­
folyt és megsemmisült a bánat grandiózus tengerében. 
Valami ünnepies hangulat fogta el. Úgy érezte, hogy 
ez a nagy búcsú pillanata. Végső Istenhozzádot mond 
mindennek, ami meleg, szép és mély volt életében. Éle­
tének ifjúsága és költészete örökre elvált tőle és most 
ott úszik a fehér felhőfoszlányokkal délnek, a vándor­
madarak nyomában.

i
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XIII.

Édes csoda történt.
A hegyekből visszatérve, Sándor a Belvároson 

ment át és egy keztyüsbolt üvegajtajában meglátta öt. 
Ilonát.

Kalap nélkül állott az üveg mögött és mosolyogva 
nézett a szemébe.

Sándor belépett a boltba. Mosolyogva bólintott a 
leányra és még csak kezet sem adott neki. Magát is 
meglepte nagy önuralma. Egy sárgaarcu, hegyesorru, 
aggszüzies hölgy megkérdezte tőle, hogy mi tetszik.

— Fehér keztyüt kérek.
— Hét és feles szám, — mondotta Ilona, aki lát­

hatólag örült, hogy tudja Sándor keztyüszámát.
Egy dobozt tett eléje, amely telve volt selyem- 

papirba csavart keztyüvel. Mindez oly egyszerű és ter­
mészetes volt. Sándor ott állott, a leány pedig a kezére 
húzta a keztyüt, miközben egyenként végigsimogatta 
minden ujját. Mindakettőnek remegett a keze, ezt meg­
érezték s ez boldoggá tette őket. Ilona arcán verőfényes, 
meghatott mosoly ragyogott. A tekintetük elmerült egy­
másban. Végül már nem láttak egyebet, csak egy-egy 
gyöngéden fénylő, mély szempárt.

A vén kisasszony fölnyalábolt egy csomó skatu­
lyát és bement a benyílóba.

— Hol voltál? — kérdezte Sándor.
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— Mindig Budapesten, — válaszolt a leány, 
anélkül, hogy levette volna róla tekintetét. — Előszór 
virágkereskedésben voltam, de nem győztem a fárasztó 
munkát . . . Azután egy specerájos pénztárában ültem, 
de nem vehették hasznomat, mert rossz számoló va­
gyok . . . Négy napja, hogy itt vagyok és itt jól bán­
nak velem ... ,

A vénkisasszony bejött és Sándor megfizette tar­
tozását. Ilona az ajtóig kísérte a barátját. A boltosnő 
jelenléte feszélyezte őket, pedig mindaketten érezték, 
hogy tisztába kell még jönniök valamivel.

— Nem jösz többet hozzám? — dünnyögte Sándor 
a fogai között.

— De igen . . . Ma ste . . .

Az utca villamos fényárban úszott . . . Hetyke 
járású, vidám, csinos nők siettek el Sándor mellett, kel­
lemes illatot hagyva maguk után. Mindegyik reánézett 
és ő magával vitte a tekintetüket, mint valami gyöngéd 
simogatás emlékét. Egy kocsis rákiáltott és ez is úgy 
hangzott, mint az örömrikoltás. Mindenki oly jókedvű­
nek látszik, mintha az enyhe őszi levegő mámorossá 
tette volna az egész várost.

Most már nem volt semmi baja. A kiállott szenve­
désekre úgy emlékezett vissza, mint egy árnyékra, amely 
keresztül siklott az útján. Szinte mosolygott önmagán, 
hogy úgy neki tudott keseredni és utólag kétségbe is 
vonta fájdalmának komoly voltát. Megint egészséges

* 
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>
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volt. Telve bátorsággal, vággyal és reménységgel. Az 
élet verőfényben fürdő, virágos kertként feküdt előtte, 
lombos ligeteiben márványoszlopos, aranykupolás csoda­
várat épített a fantáziája.

Fölemelt fejjel, kipirult arccal, ruganyos léptekkel 
ment haza.

*

Ilona belépett a jól ismert legény lakásba. A dol­
gozószobában nem égett lámpa, csak a kandalló világí­
tott vörös fénnyel. A leány a homályban is rögtön 
megtalálta Sándort. Ott ült mozdulatlanul és némán a 
kandalló előtt levő nagy karosszékben. Ilona nem szólt 
hozzá, hanem levetette a kalapját meg a keztyüjét és 
odatette a kandalló párkányára. Azután hozzálépett, 
könnyedén és kecsesen térdre ereszkedett és odahajtotta 
fejét Sándor mellére. Nagyon sokáig maradt így 
dulatlanul. Közbe hallgatta Sándor szívének kalapá­
lását.

moz-

Végül megszólalt. Halk, fátyolozott és nagyon ha­
tározott hangon mondta, mintha a lüktető férfiszív egy 
kérdésére akarna válaszolni :

— De többet nem megyek el innen soha !

XIV.

Klotild a fivérével és a sógornőjével az operett­
színház egyik földszintes páholyában ült. Az 
volt a színházban, de megígérte, hogy az előadás végén

ura nem
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érte jön. Székelyek újabban mind ritkábban rándultak 
be a fővárosba. Ha azonban bejöttek, akkor Klotild az 
estét mindig színházban töltötte. A tanár maga unta a 
színházat és esténként inkább az anyósával kártyázott.

A játék már javában folyt, midőn valaki belépett 
a szomszéd páholyba. Egy szép asszony volt; nagy se­
lyemsuhogás közepeit és erős ideál-illatot terjesztve, le­
ült a főhelyre és megérintette Klotild könyökét. Éder 
báróné volt. Székelyné sohasem szenvedhette a szép asz- 
szonyt és most is hűvös fejbólintással fogadta annak 
szíves köszöntését.

Felvonás közben a báróné megszólította Klotildot. 
Oly bizalmasan beszélt hozzá, mintha régóta testi-lelki 
jó barátnők volnának. Még tegezte is. A báróné 
mel láthatólag valami nagy, kellemes izgalom hatása 
alatt állott.

— Hallottad már a naey újságot? Közös jóbará­
tunk tegnap megházasodott.

— Nem tudom, kiről van szó, — válaszolt Klotild 
szárazon, szándékosan kerülve az egyenes megszó­
lítást.
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— Arady Sándor, az attasé . . .
A jég egyszerre megtört. Most már Klotild is te­

gezte a szomszédnőjét.
— Megházasodott? Biztosan tudod?
— Egészen biztosan! Az egyik tanújától tudom. 
— És kit vett el?
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— A kedvesét. Valami Kovács Ilona nevű leányt, 
akit tavaly úgy szedett föl az utcán.

Arról a leányról már Klotild is hallott egyet- 
mást ... A báróné láthatólag boldog volt, hogy túl­
adhatott a nagy újságon. Részletekkel is szolgált.

— Tegnap volt a polgári esküvő . . . Az előké­
születek nagy titokban folytak ... A tanúk az utolsó 
órában tudták csak meg, hogy miért kérette őket magá­
hoz Arady . . . Persze, nincs is mivel dicsekednie . . . 
Azt is hallottam, hogy Arady vidékre megy lakni . . . 
Okosan is teszi, Pesten úgy sem fogadná őket senki. ..

Éderné egy kis szünetet tartott, majd újból Klo- 
tildhoz fordult.

— Nos, mit szólsz ehhez, édesem?
— Nagyon különös dolog, — válaszolt Klotild ki­

térően.
— A legnagyobb botrány, amely évek óta történt ! 

Egy Arady feleségül vesz egy utcai leányt ! Az az em­
ber egyébként mindig különc volt . . . Nők dolgában 
valami beteges, rossz ízlése volt mindig . . .

A báróné hirtelen elhallgatott, mert eszébe jutott, 
hogy Arady valamikor Klotildnak is udvarolt.

Klotild azonban meg sem hallotta a báróné elszó­
lását. Amit hallott, egy kissé megzavarta. Úgylátszik 
tehát mégis igaz, amit annyiszor emlegetnek a tapasz­
talt asszonyságok : hogy a férfi átlag igen naiv teremt­
ménye a jó Istennek. Ha nem úgv volna, akkor nem 
ugratná be magát annyi okos ember haszontalan kis nők
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által. És úgylátszik, hogy a férfiak becsapásához csak a 
gonosz nők értenek, a tisztességesek nem ... Az 
egészséges pletykázó szenvedély, amely ott szunnyado- 
zik minden nő lelkében, hamar felülkerekedett Klotild- 
ban is. A páholy hátterébe szólította a sógornőt és ott 
elmondta neki a nagy újságot. A fiatal asszony persze 
majd elájult nagy meglepetésében. Aztán mindaketten 
lángoló türelmetlenséggel várták az előadás végét, hogy 
elmondhassák a dolgot Székelynek, az édes mamának 
és mindenkinek.

És Székely né nem sejtette, ha megmondja neki 
valaki, el sem hiszi, hogy Arady Sándor tulajdonképpen 
csak azért vette feleségül a kis utcai leányt, mert annak 
mozdulatai és beszédmodora némileg emlékeztették őt 
Klotildra, arra a nőre, akit nem akart feleségül venni.

Vége
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Az író előszava.

Tavaly Görögországban jártam. A trieszt-kon- 
stantinápolyi gőzhajóval mentem és Fiúméban száll­
tam hajóra. Az első osztályon mindössze csak hat 
utast találtam. Három utazó kereskedőt, egy monte­
negrói vajdát, egy trieszti görög asszonyt és egy kato­
likus papot. Az első négyről nincs mit mondanom. A 
görög asszony fekete szemére azonban ma is emléke­
zem. A két szeme úgy égett és világított, mint a mé­
csespár, az asszony vértelen arca és törékeny termete 
pedig azt a benyomást keltette, hogy a két mécses kiszí­
vott a testéből minden nedvet. A pap, egy szép és im­
ponáló bibliai alak, a jerichói érsek volt. Írországból 
jött, ahol tulajdonképpeni hazája volt és egyelőre Kon­
stantinápoly felé igyekezett. Alig lehetett még ötven 
esztendős. Magas, izmos termetű, energikus fejű és 
parancsoló tekintetű férfi volt. A keleten élő katolikus 
papok szokása szerint hosszú szakállt eresztett, amely­
nek barna selymébe ezüstsávok vegyültek.
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Az érsek nem sokat törődött utitársaival, pedig 
a görög asszony ugyancsak villogtatta reá a szemeit. 
Napközben rendesen a kapitányi hidon ült és a bre- 
viárumát olvasgatta. Étkezés előtt és után állva mon­
dotta az asztali áldást. Németül csak törve beszélt, an­
golul és franciául azonban kitünően tudott.

Utazásunk második napján ostoba dolog esett ve­
lem. A görög asszonysággal évődtem és közbe, — nem 
tudom már, hogy miért és hogyan — szóba került a 
halál. Azt találtam az asszonynak indítványozni, hogy 
aki kettőnk közül előbb meghal, az küldjön a másik­
nak képes levelezőlapot a túlvilágról. Ez ebédnél tör­
tént. Az érsek ekkor szó nélkül fölkelt, összekulcsolta a 
két kezét és lehajtott fővel fölment a födélzetre. Vilá­
gos volt, hogy megbotránkozott az én léha megjegy­
zésemen. Most már az egész utastársaság megorrolt 
reám. Még a német kereskedők is, akik az imént még 
mekegve nevettek a rossz ékemen.

A kapitány később komoly arccal tudtomra adta, 
hogy ő eminenciája bejelentette, hogy ezentúl a másod­
osztályú utasok asztalánál óhajt étkezni. Nem akart 
velem többet találkozni. Én természetesen nem hagy­
hattam annyiban a dolgot. Fölkerestem az érseket a pa­
rancsnoki hidon és a kapitány jelenlétében töredelme­
sen megkövettem. Megmondottam neki, hogy egyéb­
ként nem vagyok romlott ember, de legtöbb honfitár­
sammal együtt megvan az a rossz szokásom, hogy nem 
igen ügyelek a nyelvemre. Ö eminenciája kezet nyuj-
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tott. Szelíd és fájdalmas mosollyal mondotta, hogy 
nem akart engem megalázni. Ö az élete javát hitetle­
nek közt töltötte, ahol sok káromló és durva beszédet 
kellett meghallgatnia, éppen azért a keresztény kato­
likus hívőkkel szemben talán kissé érzékenyebb, mint 
kellene lennie. Végül megígérte nekem, hogy a ked­
vemért továbbra is asztal társam marad. Bevallom, 
kissé meghatott a jelenet és kezet akartam neki csó­
kolni; ő azonban szelíden elvonta férfias szép kezét és 
megölelt.

így aztán szent lett közöttünk a béke.
Harmadnapra elértük Cattaro-t, az utolsó osztrák 

megállóhelyet és ott oly föllázító dolog történt velem, 
hogy ma is remeg még kezemben a toll, ha visszagon­
dolok rá. Az öbölben egy egyenruhás tisztviselőkkel és 
fegyveres csendőrökkel megrakott csónak várta a ha­
jónkat. Megtiltották a kapitányunknak, hogy kikössön, 
aztán a leeresztett hajóhágcsón fölmásztak a födélze- 
tiinkre.

Nagy zűrzavar, futkosás és vallatás kezdődött.
Kitűnt, hogy a budapesti főkapitányság megkere­

sésére egy Huszti vagy Huszt nevű magyar embert 
kutattak, aki többrendbeli büntetendő cselekmény elkö­
vetése után megszökött. Sok jel arra mutatott, hogy az 
Adriának vette útját.

A cattarói kerületi főnök, aki személyesen vezette 
a kutatást, először maga elé rendelte a födélzetköz uta­
sait. Azok mind derék dalmáciai és albániai parasztok

Ilerczeg Ferenc : Szerelmesek. 8
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voltak, amit könnyűszerrel meg lehetett állapítani. 
Később egyenként vallatóra fogta a másodosztályua- 
kat. Ezek közt se akadt ember, akire ráillett volna 
Huszti vagy Huszt uram személyleírása. Miután a 
hajószemélyzettel is végzett, a főnök úr hivatalos ud­
variassággal maga elé kérette az elsőosztályuakat. 
Nekem is oda kellett mennem. A főnök úr egy pádon 
ült, a hajó kapitánya és az érsek között, akik némán 
nézték végig az egész procedúrát.

A német utasok előmutatták útlevelüket. Nem­
különben a montenegrói vajda is, akit egyébként a ka­
pitány személyesen is ismert. Jöttem én.

— Ön magyar ember ?
— Az vagyok.
— Mi a neve?
Megmondtam.
— Van valami legitimációja?
— Biz az nincs. Úgy tudom, hogy a görög hatá­

ron nem kérnek útlevelet az embertől . . .
— Hm!
A főnök úr újból átfutotta a Budapestről érkezett 

táviratot. Körülbelül harminc esztendős, magas, szőke, 
— különös ismertető jele nincs . . .

A kutató pillantása idegessé tett. A pénztárcám­
ban volt néhány névjegyem és levelem. Azt megmutat­
tam neki. A kerületi főnök vállat vont.

— Adja ide, kérem, a zsebkendőjét.
— Minek az?
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— H. F. van beleliimezve. Ez lehetne Hu.szti is.
— De kérem, hiszen a kapitány jól ismer engem !
— Ez az úr már többször utazott a hajómon, — 

mondotta a kapitány, — de a nevét nem tudom. Én 
annyit tudok csak, hogy magyar embernek és írónak 
szokta magát mondani.

A kapitány határozottan gyanakodott reám. Az 
érsek komor arccal ült a főnök mellett és szürke sze­
mét oly erősen rám szegezte, mintha bele akarna látni 
a lelkem fenekére. A görög asszony szemében már ott 
lobogott a rémült vád : Igen, te vagy az, nyomorult 1

A tisztviselők összesúgtak. Végül megszólalt a
főnök :

— Be fogja látni, hogy ezek után nem engedhe­
tem önt tovább utazni.

Vessünk fátyolt arra, ami a következő két órában 
történt. Én természetesen megtettem mindazt, amit 
megtesz a magyar ember, ha külső országban injuria 
éri. A cattarói városházán mindenekelőtt rövid, de 
velős bírálatot mondottam az osztrák közigazgatásról 
általában és a rendészetről különösen. Azután meg­
ígértem, hogy el fogom csapatni az egész kompániát, 
a kerületi főnöktől kezdve a csendőrőrsvezetőig. Végül 
táviratokat írtam. A magyar miniszterelnöknek, a bel­
ügyminiszternek, az osztrák miniszterelnöknek, s 
ugyancsak a belügyminiszternek, továbbá a közös kül­
ügyminiszternek, aztán a zárai kormányzónak és a 
csendőr főparancsnokhoz, végül a budapesti irodalmi és

8*
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újságírói egyesületek elnökeihez és több képviselő ba­
rátomhoz.

Másnap reggel tudomásomra adta egy tisztviselő, 
hogy szabad vagyok.

— Úgylátszik, mégis tévedés volt, — mondotta.
A hajóm természetesen akkor már a jóniai tenger 

kék habjait szelte és nekem négy napig kellett várnom, 
míg utamat folytathattam. Egyelőre azonban nem is 
akartam utamat folytatni. Kijelentettem, hogy nem 
megyek el addig Cattaróból, míg példás elégtételt nem 
kapok. Az alantas közegeknek hajlandó lettem volna 
megkegyelmezni, de abban megkötöttem magamat, 
hogy a főnököt élcsapatom. Négy napig úgy jártam- 
keltem a város szűk utcáin, mint az állatseregletből ki­
szabadult oroszlán. Ahány császári tisztviselő volt, az 
ijedten lapult meg körülöttem. A negyedik napon, 
amikor a patraszi gőzös ott sistergett a kikötőben, el­
párolgott a haragom és én gyors elhatározással a ha­
jóra vitettem a podgyászomat és folytattam az utazá­
somat. Közvetetlenül a gőzös indulása előtt megszólí­
tott a jegyeket ellenőrző Lloyd-iigynök :

— Önnel nem esett volna meg ez a kellemetlen­
ség, ha ő eminenciája az érsek önre nem tereli a ke­
rületi főnök gyanúját.

— A jerichói érsek ?
— Ö mondta a főnöknek, hogy megfigyelte, 

amikor ön éjnek idején írásokat és ruhadarabokat 
dobott a hajóról a tengerbe.
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— De hiszen ez hazugság !
— Nem hihető, hogy az érsek hazudott volna. 

Valószínű, hogy tévedett.
Ez a fordulat meglepett és zavarba ejtett. Miért 

áskálódott volna ellenem a szent férfiú ? Büntetés akart 
ez lenni a túlvilági képes levelezőlapért ? Ez lehetetlen.

Folytattam utamat és tovább törtem fejemet 
furcsa kalandomon. Egypár nap múlva már az athénei 
Hermesz-utcában levő d’Angleterre fogadó szép ebéd­
lőjében villásreggeliztem. Az Akropolisz tövében vég­
leg megbékültem sorsommal.

A legközelebbi vasárnapon kimentem a pireuszi 
helyi vonattal a phaleroni fürdőbe. Az egész délutánt 
ott töltöttem és az utolsó vonat indulása előtt a tenger­
öbölre néző nagy fogadó ter rászán estebédet rendeltem. 
A parton katonazene játszott és a villamos reflektorok 
fényében nagy tömeg sétált fel-alá, a rakétákat néze­
getve, amelyeket az öbölben macskázó görög hadi­
hajók eregettek.

Magamban voltam és azzal mulattam, hogy a va­
csorázó közönséget szemléltem. A szomszéd asztalnál 
kicsi, de nagyon jókedvű társaság ült, egy fiatal angol 
— én legalább annak néztem — és két csinos höl­
gy ecske, kiket külsejük után a keleten sűrűn képviselt 
francia „művésznők“ válfajához soroztam. Az angol 
körülbelül harminc esztendős, pompásan megtermett, 
rokonszenves és energikus képű ember volt. Az arca 
simára volt borotválva. Fehér flanell-ruhát, fehér ci-
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pőt és panama-kalapot viselt. Szemében monokli csillo­
gott. Bizonyára nem volt a londoni city-ből való keres­
kedő, hanem vagy sportember, vagy katonatiszt. Mu­
latságos dolgokat mondhatott a hölgyeinek, mert azok 
valósággal pukkadoztak a kacagástól; a gavallér arca 
azonban komoly és nyugodt maradt. (Ez az oxfordi 
nevelés hatása.) Szomszédaim már az ebéd végén vol­
tak, de azért még egyre hozatták a francia pezsgőt.

A fehér flanell-ruhás ember most rágyújtott egy 
vastag havannára, közbe felém fordította arcát.igen

A tüzes és erős tekintetű, szürke szeme egy pillanatig
megpihent rajtam. Nekem úgy rémlett, hogy az angol 
egy könnyű mosolyt harap el . , . Hol láttam én 

embert? Mert bizonyos, hogy láttam már, mégezt az
pedig mostanában . . . Valami különös eszmetársulás
révén a jerichói érsekre kellett gondolnom . . .

A monoklis gentleman nem törődött velem többet, 
hanem erősen itatta a hölgyeit, én azonban nem tud­
tam többet levenni róla a szememet. Hol láttam ezt 
a férfias és rokonszenves koponyát? Mert bizonyos,
hogy láttam.

Az utolsó vonattal be kellett mennem Athénbe. 
Az angol nem volt a vonaton és ebből azt következtet­
tem, hogy künn lakik Phaleronban.

Másnap délelőtt a nemzeti múzeumot jártam. 
Mikor villásreggeli idején a szállásomra mentem, a 
fogadó svájcija egy névjegyet adott át nekem.

—- Ez az úr várja önt a társalgó-teremben.
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A névjegyen ez állott :

le baron F. Husst de Husst

Huszti Huszt ! ? Egyszerre Cattaróra, a kerületi 
főnökre és a jerichói érsekre gondoltam . . .

A férfi, aki a társalgóban várt, a phaleroni angol 
volt. Ezúttal nem volt rajta a fehér ruhája, hanem 
kitűnő szabású fekete kabát. Fehérkeztyüs kezében 
fényesre vasalt köcsögkalapot tartott. A monoklija ba­
rátságosan csillogott felém.

— Bocsásson meg, hogy újabb alkalmatlanságot 
szerzek önnek, — szólt hozzám magyar nyelven.

Ez a hang —! A szeme közé néztem. Most már 
tudtam, hogy kicsoda.

— Ön a jerichói érsek ? !
Kissé meghajtotta magát.
— Voltam, de már nyugalomba vonultam.
— Magyarázza meg nekem —
— Mindent megmagyarázok, — szólt nyugodtan. 

— Hiszen azért jöttem.
Leültünk egymással szemben. A báró egy elegáns 

cigarettadobozt vett ki a zsebéből és elémbe tartotta.
— Érsek koromból úgy emlékszem, hogy szereti 

a könnyű cigarettát, — mondta. — Szolgálhatok egy 
jakkával ?

Tüzet is adott, maga is rágyújtott, aztán rátért a
dologra.

— Mindenekelőtt bocsánatot kérek az alkalmatlan-
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ságért, amit önnek Cattaróban szereztem. Kénytelen 
voltam vele. Azt hiszem, ön most már érti az össze­
függést . . .

— Nem egészen !
— Pedig a dolog fölötte egyszerű. Én Buda­

pestről jöttem és mivel tudtam, hogy a fővárosi rend­
őrség néhány semmiség miatt fel akar tartóztatni az 
utamon, a jerichói érsek inkognitójában utaztam. Az 
inkognitóm ugyan mély volt, de mivel az osztrák 
rendőrtisztekkel már korábbi időkben is kellemetlen 
tapasztalatokat szereztem, kiszolgáltattam nekik önt, 
hogy elejét vegyem a további kíváncsiskodásoknak. 
Reményiem, hogy tisztességesen bántak önnel?

— Köszönöm szíves érdeklődését, de most már 
ne beszéljünk erről.

— Amint parancsolja.
A cigarettája elaludt s ő újból rágyújtott. Én 

akkor hirtelen a következő kérdéssel támadtam rá:
— Mondja, kérem, kicsoda ön tulajdonképpen?
— Nem adta át a kapus a névjegyemet?
— Azon Huszt báró neve van. Az öné ez a név?
— Az enyém, mert magam csináltam.
Erre nem lehetett mit válaszolni.
Ügy éreztem, hogy fontos fölvilágosításokat kell 

még kérnem Huszti Huszt úrtól, de azért az első kér­
dések, amelyeket hozzá intéztem, mégis csak jelentékte­
len külsőségekre vonatkoztak.
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— A szép szakáll, amelyet ön jerichói érsek korá­
ban viselt, álszakáll volt?

— Természetesen. Én elvből mindig simára bo­
rotvált arccal szoktam dolgozni és szakállas arccal 
utazni. Ha sima arcú embert köröztetnek, akkor a 
rendőrség ügyet sem vet a szakállasakra. A szakállra- 
gasztásnak az a tökéletes módja, amely önnek is fel­
tűnt, saját találmányom. Kissé hosszadalmas eljárás, 
de a szakáll hetekig is eltart és tévedésbe ejti a szak­
embert is.

— Szakember alatt rendőrt ért?
A báró megvetően legyintett a kezével.
— A rendőr nem szakértő, csak a borbély.
— És ha már sürgősen el kellett hagynia Magyar- 

országot, miért vette útját éppen Görögország és miér,t 
nem Amerika felé, hová az ön kartársai, — ha szabad 
ezt a kifejezést használnom 
szoktak ?

rendszerint utazni

— Ahol mindenki jár, ott nem tanácsos járni, — 
válaszolt nyugodt mosollyal a báró úr. — Ön alkal­
masint nem tudja, hogy Görögország engem épp oly 
kevéssé szolgáltat ki, mint Amerika ?

— Nem tudtam.
— Sejtettem. Otthon erről egyáltalában kevés 

embernek van tudomása, ami némileg iskolai oktatá­
sunk bűne. Ez a derék kis ország megérdemelné, hogy 
feléje forduljon figyelmünk. Közel esik és az idevezető 
útat a világ legnaivabb rendőrsége őrzi.
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Újabb cigarettára gyújtott és én ekkor a követ­
kező kérdéssel támadtam rá:

— Tulajdonképpen minek köszönhetem a szeren­
csét? Én úgy képzelem, hogy ilyen gyakorlatias gon­
dolkodású férfi, aminőnek a báró urat tartom, nem in- 
kommodálja magát puszta udvariassági formaságok 
kedvéért.

— Elég jól ítél meg engem, — válaszolt moso­
lyogva. — Engem tényleg a vágy vezetett ide, hogy ne 
csak szavakban, de tettekben is meggyőzzem önt rokon- 
szenvemről és hálámról.

— Ugyan ? S
— Ön író, — folytatta bizonyos hévvel a báró, — 

és kitűnő elbeszélései sok élvezetes órát szereztek mar 
nekem . . .

Itt a szavába kellett vágnom.
— Kérem, báró úr, ne felejtse, hogy én a szerény 

írók válfajához tartozom . . .
Huszti kissé meghajtotta magát.
— Akkor hát el kell hallgatnom mindazt, amit az 

ön kiváló tehetségéről gondolok. Nem hallgathatom 
azonban el, hogy míg egyrészről az ön előadási művé­
szetével igen meg vagyok elégedve, addig sajnálattal 
kellett tapasztalnom, hogy ön nem mindig szerencsés a 
témái megválasztásában . . .

— Szemérmetlen fráter ! — gondoltam magam­
ban. De szólni nem szóltam semmit. A báró pedig a 
müveit mecénás hangján beszélt tovább.
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— Önök írók nagyon is távol élnek a való élettől 
és ez bizony meglátszik a dolgozataikon is. Ha már az. 
életkörülményeik nem engedik meg, hogy aktiv életet 
éljenek, legalább keresniök kellene oly emberek társa­
ságát, akik otthon érzik magukat a világ forgatagában.

— Mindenekelőtt a szélhámosokét és kalandoro­
két? — kérdeztem kíméletlenül.

A báró úr hűvösen mosolygott.
— Nem tudom, hogy kit nevez szélhámosnak es 

kalandornak? Az emberek részben a társadalom aszisz^*’ 
tenciájával, részben a társadalom nélkül és ellenére in­
tézik életüket. Ha kalandorok alatt azokat érti, akik a 
társadalom ellenére is mernek és tudnak élni, akkor 
igenis ajánlom, hogy keresse fel az ő társaságukat, 
mert ők a bátrak, az erősek és az őszinték.

Huszti Huszt úr e szavaknál kivett a zsebéből egy 
vastag papircsomót, amelyben az én gyakorlott sze­
mem azonnal megismerte a kéziratot. Nem tagadom, a 
kézirat látása első pillanatban kellemetlenül érintett. 
Ha valakivel beszélgetek és ő minden bevezetés nélkül 
kéziratot vesz ki a zsebéből, akkor mindig kellemetlen 
érzés fog el.

— Mi az? — kérdeztem naiv hangon.
— A naplóm. Önnek szeretném ajándékozni. Ha 

elolvassa, bizonyára meríthet belőle inspirációt.
Kezembe vettem a kéziratot. Első lapján szép, hi­

deg rondírással, a cím állott : Mr. Hudson élete. Alcím : 
A kalandor naplója.
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— Ön a napló hőse? — kérdeztem.
— Én.
— Hát önt nem Huszti Husztnak hívják?
— Amerikában Frank Hudson a nevem.
— Nos, báró, illetőleg Hudson úr, köszönöm az 

ajándékot. Nagy figyelemmel el fogom olvasni és ha 
közölhetőnek bizonyul . . .

A báró kivette kezemből a csomagot.
— Valóban boldoggá tesz, hogy elfogadja igény­

telen ajándékomat. Jósága fölbátorít egy másik kérésre 
is. Én sürgősen Amerikába szeretnék utazni.

— Mit keres Amerikában ?
— Az Egyesült Államok polgára vagyok ! — 

mondotta némi gőggel.
— Hát nem magyar ember ?
— Az egyik nem zárja ki a másikat. Görögország­

ban különben sem maradhatnék, mert ez a vendégsze­
rető ország sokkal kisebb és szegényebb, semhogy a 
magamfajta nagyigényü ember itt hosszabb ideig jól 
érezhetné magát . . . Amerikai hazámban éppen poli­
tikai pályára készültem, amikor egy bizonyos vállalat 
kedvéért hazajöttem Magyarországba. A vállalatom 
nem sikerült és most megint a politikára akarom maga­
mat vetni.

— Nem vonom kétségbe, hogy sikereket fog el­
érni azon a pályán. De miért mondja el nekem mind­
ezeket ?

— A pénztárcámban mostanában gyászos apály
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következett be és körülbelül százötven magyar forintra 
volna szükségem, hogy társadalmi állásomhoz méltóan 
utazhassam.

— Százötven forint? Majdnem négyszáz drachma 
és megszámlálhatatlan sok lepta.

— A kéziratom háromszáz lap.
— A kézirata bizonyára aranyat ér, de nem bizo­

nyos, hogy én hasznát tudom-e venni?
— Nem árulok zsákban macskát. Holnapig itt­

hagyom a könyvemet. Lapozgasson benne. Holnap 
megint eljövök és akkor ön megmondja, hogy meg­
veszi-e vagy sem.

Olyan előkelő ajánlat volt, hogy nem utasíthattam
vissza.

A báró úr magamra hagyott és én szobámba vo­
nultam és olvasgatni kezdtem. Nem volt könnyű föl­
adat, mert rondbetükkel csak a címét írta, maga a kéz­
irat annyira geniálisan volt papirosra vetve, hogy csak 
nehezen tudtam kibetüzni az értelmét. A szerzőnek 
azonkívül megvolt az a rossz szokása, hogy igen sűrűn 
rótta egymás alá a sorokat, olykor a mondat végét ke­
resztbe írta a már teleirott íven és mindenféle törlések­
kel és titokzatos írásjelekkel tarkította a papirt. Félórai 
betüzgetés után már megfájdult a szemem.

Amit el tudtam olvasni, az dühbe hozott és meg­
kacagtatott. íme a bevezetés :
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Huszonkilenc esztendővel ezelőtt, Szilveszter es­
téjén történt. Az E. grófok ősi várkastélyának to­
ronyórája mély kongással jelezte, hogy megint egy 
esztendő perdült le az elmúlás végtelen örvényébe. 
A kastély tornyai körül süvöltő északi szél fölkapta 
az érces hangokat, és elvitte őket magával, messzire, 
messzire a behavazott síkság fölött. Az emberek ag­
gódva és reménykedve tekintettek egymásra. Mit hoz 
vájjon az új esztendő? Az öröm vagy a bánat eszten­
deje lesz ez? A két esztendő határmesgyéjén szület­
tem én. A sors talán ezzel is jelezni akarta, hogy 
nem mindennapi életet szánt nekem. Bölcsőm az E. 
grófok ősi várkastélyában ringott, a kőcímerrel ékes 
bástyatornyok árnyékában. Édesapám a gróf fősza­
kácsa volt, édesanyám pedig a grófné első komor- 
nája. Igen szép és erős gyermek lehettem, mert édes­
anyám gyakran beszélte, hogy úrnője, amikor első- 
ízben megpillantott, önkéntelenül is így kiáltott föl : 
„Prachtkerl !“

Mondom, a naplónak ez a banális és édeskés 
hangja dühbe hozott és meg is nevettetett. Hiszen régi 
tapasztalás, hogy a cselekvés emberei mind ilyenformán 
írnak. A legeredetibb gondolkodású, legféktelenebb 
vérü emberek pedáns nyárspolgárokká lesznek, mihelyt 
írótollat vesznek a kezükbe. A Julius Cézárok írásai 
csak arravalók, hogy iskolásgyerekek tanulják belőlük 
a simára nyalt stílust.

Eldobtam a kéziratot, hogy nem rontom vele töb-
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bet a szememet. Lefekvéskor azonban megint csak a 
kezembe vettem. Átfutottam a szerző tanulóéveiről 
szóló fejezetet. így kezdődött, persze : „Már kora ifjú­
ságomban erős kötelességérzet uralkodott rajtam, mely- 
lyel mindenkor ki tudtam vívni szüleim és jóakaróim 
megelégedését.“ (Még azt is — ?!) A grófné megen­
gedte a szerzőnek, hogy tulajdon fiával, a „sajnos, oly 
korán elhunyt Géza gróffal“ tanulhasson . . . Tovább 
lapoztam. Egy későbbi fejezet címe : „Szerencsétlensé­
gem története.“ Olvasóimra való tekintettel telegramm- 
stilusban mondom el azt, aminek leírásához Huszti- 
Hudson úrnak tizenhárom lapra volt szüksége.

íme : H. H. államköltséges baka-önkéntes. — Ci­
vil barátaival megvacsorázik a Koronaőr-vendéglőben.
— Kossuth-nótát éneklik. — Főhadnagy bejön és azt 
mondja : Schweinehund ! (Bocsánatot kérek, de ő mon­
dotta.) — Önkéntes válasza : Selber einer ! — Főhad­
nagy kardot húz. — H. H. a panganétjával védekezik.
— Vendégek, pincérek lefegyverezik főhadnagyot. Fő­
hadnagy el. — H. H. elmélkedése : felségsértés, szub- 
ordináció-sértés, fegyveres ellenállás = golyó általi ha­
lál. — A barátai civilruhát és pénzt szereznek H. H.- 
nak, aki Amerikába szökik.

A következő fejezeteket, amelyeket Amerikában 
írt a szerző, gyorsan átlapoztam. Egynéhány fejezet 
cime megmaradt az emlékezetemben. „Fogorvos leszek, 
de nincsenek betegeim“ ; „Színész leszek, de kifütyül­
nek“ ; „Nagy szerencse virrad reám“. A nagy szerencse
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az volt, hogy Huszti Huszt urat pincérnek szerződtet­
ték az Astor-fogadóba. A következő fejezet címe : „Mr. 
Huszti titkára leszek“.

Tovább nem olvastam. A szemem megfájdult és 
elálmosodtam.

Másnap fölkeresett a báró úr.
— Nos ? — kérdezte.
A vállamat vonogattam.
— Ön nem tud írni, tisztelt uram.
Most már ő vonogatta a vállát.
— Hiszen, ha írni tudnék, akkor nem fordultam 

volna öhöz. En csak arra vállalkoztam, hogy témát 
adok. Hanem mondok valamit. Tegyünk egy nagy sé­
tát és útközben elmondom azt, amit közölni szeretnék 
önnel. Lehet, hogy az előadásom jobban megnyeri a 
tetszését, mint az írásom.

— Nem bánom !
Elmentünk az Olimpieion felé, majd a Hadrián- 

kapun áthaladva, megkerültük az Akropoliszt. Azután 
megmásztuk a Nimfák-hegyét és ott letelepedtünk egy 
ledöntött oszlopra. A báró útközben folytonosan be­
szélt és én növekedő érdeklődéssel hallgattam. Pompás 
csevegő volt. És amit mondott, azt fölötte érdekesnek 
találtam. Amire visszaérkeztünk a d’Angleterre-hez, al­
kudozás nélkül megfizettem neki a kívánt összeget. Le­
hetséges azonban, hogy így is becsapódtam.

Az alantiakban megírom azt, amit tőle hallottam.
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Sajnálom, hogy nem adhatom vissza közvetlen és érde­
kes előadási modorát.

Megjegyzem egyébként, hogy a báró harmad­
napra egy olasz gőzösön útrakelt Amerika felé. Azóta 
se láttam.

I.

Három esztendővel ezelőtt történt, a nyugatame­
rikai Sacramento városában, hogy egy odavaló gazdag 
konzervgyáros. Mr. Huszt-Hudson, a lapokban hirde­
tést közölt, amelyben egy a magyar nyelvet írásban és 
szóban egyaránt jól bíró titkárt keresett. A hirdetés 
megjelenését követő napon reggeli szürkületkor, egy 
vékony kabátban didergő ember állott a nyaralószerüen 
épült Hudson-ház kerti kapuja előtt. Amikor a néger 
háziszolga később kinyitotta az ajtót, hogy beeressze 
a tej árust, a várakozó ember hozzálépett.

— Kérem, jelentsen be Mr. Huszt-Hudsonnak.
— Reggeli négy órakor ? Ön megbolondult !
— Mr. Huszt-Hudson nyolcvanesztendős ember 

és ilyenkor bizonyára már ébren van. Az öreg embe­
rek rendesen álmatlanságban szenvednek.

— Az meglehet, de azért még sem jelentem be.
— A házigazga titkárt keres és én ajánlkozni aká1

rok az állásra. Sem Mr. Huszt-Hudson, sem ön nem 
követelheti tőlem, hogy a kedvükért egy fél munka-

' : ; vödnapot veszítsek.
Herczeg Ferenc : Szerelmesek.
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A néger szó nélkül be akarta csapni az ajtót, a 
vékonykabátos ember azonban megakadályozta ebben 
és gyorsan belépett a kertbe. A fekete ekkor galléron 
ragadta a titkár-jelöltet, hogy kidobja az utcára, a tit­
kár-jelölt azonban ügyes és izmos legény volt és rövid 
dulakodás után úgy a virágágy közepére teremtette a 
kapuőrt, hogy a kaliforniai rózsabokrok összecsaptak 
fölötte, mint a tenger hullámai.

A földszinten megnyílt egy tolóablak. Egy fehér- 
hajú öreg ember kidugta rajta a fejét.

— Hé, mi az odakünn ?
Az idegen nem válaszolt, hanem fölsietett a lép­

csőn, kinyitotta az ajtót és az előszobán át belépett a 
társalgóba. Ott szemben találta magát az öreggel, aki 
hosszúszáru magyar tajtékpipából füstölt.

— Mr. Huszt-Hudsonhoz van szerencsém?
— Az vagyok.
— Ön titkárt keres ?
— Igen, de nem reggeli négykor.
— Sietnem kellett, hogy megelőzzem verseny­

társaimat.
Az öreg tetőtől-talpig végigmérte vendégét.
— Ön olyan rongyos, mint egy csavargó, — mon­

dotta azután.
A fiatalember vállat vont.
— Ha pénzem volna, akkor nem ajánlkoznám ön­

höz titkárnak.
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— Tud ön magyarul ?
— Magyar ember vagyok.

Az nem bizonyít. Én is magyar vagyok, de 
elfelejtettem a magyar nyelvet. Igaz, hogy ötven 
tendö óta élek már Amerikában. Mivel foglalkozott 
eddig ?

esz-
on

— Megpróbálkoztam mindennel. Voltam fogor­
vos, színész, táncmester és utoljára pincér a newyorki 
Astor-fogadóban.

— Mért hagyta ott a fogadót ?
— Miss Ketty, a hoteligazgató leánya belémsze- 

retett és a szülei nem akarták hozzám adni.
Az öreg úr kevés gondolkozás után az íróasztalra 

mutatott :

Üljön le oda. Angolul fogok önnek diktálni, 
pedig leírja magyarul. Ha erre képes, akkor 

zödtetem.

Huszt-Hudson úr diktálni kezdett, — szerencsére 
elég lassan, — a fiatalember pedig írt. Az öreg úr az­
után kivette kezéből a teleírt ívet és átfutotta.

— Azt hiszem, ön tud magyarul, — mondotta. 
— Holnaptól fogva jöjjön el mindennap, pontosan 
délutáni háromkor. Estebédig együtt fogunk dolgozni. 
Ön kap egy napra harmadfél dollárt. Ha tisztességes 
ruhája lesz, akkor velem ebédelhet.

— Estig lesz ruhám, — mondotta az újonnan ki­
nevezett titkár.

on szer-

9*
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— Most elmehet.
— Előleget nem kapok ?
— Nem.
A titkár meghajolt és elment.
A kertben már várta a néger, egy éles baltával a 

kezében. A titkárnak éppen csak annyi ideje maradt, 
hogy fölkapjon a földről egy kérti-kereblyét, azzal 
ügyesen kivédte a baltacsapást, azután egy villámgyors 
szekond-vágással fiiltövön, egy cseles kvarttal pedig 
úgv gyomron vágta ellenfelet, hogy az kiejtette kezé­
ből a baltát.

Az öreg úr nyugodtan nézte az ablakból a tüle­
kedést.

— Ügy látszik, katona is volt, — mondotta a pi 
pája mellől.

Amikor a titkár már eltűnt a kertből, Huszt-Hud- 
úr kinyitotta a tolóablakot és kiszólt a négernek : 
— Jim, az összetiport virágágyért öt dollárt fo­

gok levonni az ön béréből.
— Igenis, uram!*-— mondotta Jim.
Azzal a vízvezetékhez ment, megeresztette a vizet 

és alája tartotta a fülét. Délután pontosan megérkezett 
a titkár. A néger ezúttal megemelte előtte a sapkáját, 
amit a titkár barátságos kézintéssel viszonzott. Az 

Huszt-Hudson végigmérte titkárát. Azon jószaL

son

öreg
básu fekete ruha volt.

— Honnan vette ezt a ruhát ?
— A Douglas-cégtől, napi egy dollárért.
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i —- Érdemes enny it adni egy rend ruháért ?
— Érdemes, mert az estebéd, amelyet itt kapok, 

alkalmasint megér másfél dollárt is.
— És ki tette le önért a biztosítékot a ruháért ? 

Mert azt bajosan hiszem, hogy biztosíték nélkül rábíz­
ták volna önre a ruhát.

— Miss Maud, a skót pap házvezetőnője kezessé­
get vállalt értem Douglaséknál.

Az öreg úr nem kérdezett többet, hanem leültette 
titkárát az íróasztalhoz és diktálni kezdett neki. Angol 
nyelven beszélt, a titkárnak pedig magyarul kellett 
írnia. Az emlékiratait mondta neki tollba. Mr. Huszt- 
Hudson úr nagy időket látott ember volt. Ösnemes, 
magyar családból eredt. Eredetileg Avarffy Ferenc 
volt a neve. Mint fiatal lovastiszt végigharcolta az 
1848—49-iki szabadságharcot és Komárom kapitulá­
ciója után külföldre ment. Mivel nem igen bízott a 
császári hatóságok salvus conductusában, elutazása 
előtt nagykiterjedésü huszti birtokát az akkori idők­
ben szokásos színlelt adás-vevési szerződéssel átruházta 
Sándor nevű öccsére, akinek, mint afféle békés ter­
mészetű embernek és rendületlen pecsovicsnak, nem 
kellett félnie a hatósági zaklatásoktól. A két testvér 
abban állapodott meg, hogy Sándor hűséges sáfárja 
lesz a rábízott vagyonnak és hogy azt békésebb idők 
felvirradásakor, érintetlenül vissza fogja adni bátyjá­
nak. Az öccs erről „a rend kedvéért“ írást is akart adni 
bátyjának, Ferenc úr azonban sokkal nobilisebb gondol-
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kozásu ember volt, semhogy elfogadott volna ilyenféle 
irka-firkát. Avarffy Ferenc azután Kossuthék társasá­
gában Amerikába került. Itt elvált bujdosó társaitól és 
kalandos ösztöne parancsának engedve, az akkori arany­
országba ment, Kaliforniába. Az aranyásónak azonban 
nem volt szerencséje. Hét évig rettenetes nyomorban 
élt. Egy Magyarországba utazó földijével akkoriban 
levelet menesztett Sándor öccsének, akit arra kért, hogy 
küldje el neki birtoka után a járandóságot. Az akkori 
kezdetleges közlekedési viszonyok mellett jó ideig kellett 
várnia a válaszra. Sándor úr válasza nagyon különös 
volt. Mindenekelőtt arra figyelmeztette bátyját, hogy 
járandóságokról ne beszéljen, mert neki nem jár tőle 
semmi. Ő örök áron megvette a huszti birtokot, a vé­
telárt le is fizette Ferenc kezéhez az utolsó krajcárig, 
amiről a kezei között levő szerződés és a nyugták ta­
núskodnak. Levelében szelíden, de komoly hangon 
megrótta bátyját féktelen pazarlása miatt.

„Szép pénzt fizettem a birtokodért és te már is a 
nyakára hágtál az egésznek ? Mi lesz veled, te boldog­
talan ? !“

Hogy tanú jelét adja testvéri szeretetének, ötszáz 
forintot küldött Ferenc úrnak. Ez azonban nem járan­
dóság, hanem ajándék. Végül figyelmeztette bátyját, 
hogy ez az utolso áldozat, amit érte hozhat. „Rossz 
idők járnak szegény hazánkra és a tavasszal is elfa­
gyott a repcém. Ha rajtam állana, én megosztanám ve­
led az utolsó falat kenyeremet is. De ma már nem te-



135

hetem. Családos ember vagyok — tavaly feleségül 
vettem Nyiry Katalin grófnőt és az ég megáldotta fri­
gyünket egy szép fiúmagzattal . . .“

Ferenc úr, miután elolvasta ezt a levelet, borí­
tékba tette az öccse által küldött ötszáz forintot és szó 
nélkül visszaküldte Avarffy Sándornak. (Pedig akko­
riban már vagy hat hete besózott halon élt.) Azután 
megszerezte az amerikai polgárjogot, letette az Avarffy 
nevet és az elveszett birtoka után Husztnak nevezte 
magát. Magyar voltát nem emlegette azóta és ha vé­
letlenül magyar emberrel találkozott, letagadta azt is, 
hogy magyarul ért.

Néhány évi nyomorgás után a szerencse szárnyára 
kapta a bujdosót. Egy Hudson nevű gazdag farmer 
leánya, akit lovagolni tanított Huszt, belészeretett és 
feleségül ment hozzá. Huszt az apósa halála után, a' 
neve mellé ragasztotta annak nevét és így lett belőle 
Huszt-Hudson. Gyermekei nem voltak Huszt-Hudson- 
nak. Húsz esztendei házasság után meghalt a felesége 
is és az özvegy ember ekkor eladta farmját és Sacra­
mento városába ment lakni. Mivel nem tudta meg­
szokni a henye életet,- konzerv-gyárat alapított. A vál­
lalata jól beütött és Huszt-Hudson vagyonát több mil­
lió dollárra becsülték.

Elbeszélésünk kezdetén már nyolcvan esztendős 
ember volt. Egyedül élt vén gazdasszonyával és né­
hány cselédjével. A délelőttöt még mindig a gyárában 
töltötte, délután pedig az emlékiratait diktálta a titká-
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fának. A gazság, amelyet hütelen testvére rajta elköve-t 
tett, még mindig keserítette és az emlékirataival bosszút 
akart állani a fivére családján. Úgy tervezte, hogy a 
könyvet elküldi Magyarországba és ott kinyomatja 
sok ezer példányban. Örök időkre meg akarta bélye­
gezni az Avarffy nevet.

Vagy három hónapig dolgoztak együtt az emlék­
iratokon, Huszt-Hudson úr és a titkára. Akkoriban 
történt, hogy egyszer korán reggel a néger kapus föl­
verte a titkárt az ötödik avenue-ben levő hetedik eme­
leti lakásán.

— Hamar, titkár úr ! Mr. Huszt-Hudson beszélni 
akar önnel! öltözzék föl és jöjjön velem!

— Mi baja az öregnek?
— Ma hajnalban megütötte a guta. Nem tud már 

járni és a nyelve is csak nehezen mozog.
A titkár sietve felöltözött, azután Jimmel együtt 

bérkocsiba szállott és elhajtatott a Hudson-házhoz. Az 
öreg ágyban fogadta. Valóban igen rosszul volt. Intett 
a titkárnak, hogy üljön le melléje, azután kiküldte a 
cselédeket a szobából.

— Én a végét járom, — mondta gyönge hangon. 
— Ez nem nagy baj, mert eleget éltem és volt időm 
rendbehozni az ügyeimet. Egész vagyonomat a meto­
dista-egyháznak hagyom. Én ugyan nem vagyok me­
todista és a metodistákról is csak annyit tudok, hogy 
templomuk van a tizenkettedik avenuen, ahol vasárnap
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délutánonkint igen unalmas dalokat szoktak énekelni, 
de azért mégis nekik testáltam mindenemet.

-— Miért éppen a metodistáknak ? — kérdezte sze­
líd szemrehányással a titkár.

— Mert városunkban ők a leghatalmasabb fele­
kezet és ha egyszer ráteszik kezüket a vagyonomra,
akkor magyarországi rokonaim, a derék Avarffyak, 
harapófogóval sem fognak belőlük kihúzni egy cen­
tet sem.

, — Vagy úgy!
— Különben senkinek sem hagytam semmit. A 

cselédjeimnek sem, mert azok annyit loptak tőlem, 
hogy például Jimnek tizenötezer dolláros folyószám­
lája van a Nevada-bankban.

— Van az ön szolgái között olyan ember is, aki­
nek nincs folyószámlája a bankban, — mondotta sze­
rényen a titkár.

— Tudom. Ön az. Nos hát beszéljünk önről.
A titkár szíve hevesen kezdett lüktetni.
— Ön tudja, hogy mi volt a tervem az emlékira­

taimmal, — folytatta Huszt-Hudson. — Magam nem 
végezhetem már be a munkámat. Ön azonban 
teheti. Ön annyira be van már avatva tervembe, hogy 
egyedül is megírhatja a könyv befejezését.

— Óh igen, — mondotta a titkár.
— A kész kézirattal el fog utazni Magyaror­

szágba. Ott kinyomatja tízezer példányban. A tízezer 
példányt ingyen szétküldi annak a tízezer embernek,

meg-
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aki ma Magyarország előkelő társaságát alkotja. A 
költségek fedezésére és az ön fáradsága jutalmául 
adok önnek kétszázezer dollárt. Elfogadja a meg­
bízást?

— El!
Az öreg úr jó ideig hallgatásba merült, majd új­

ból megszólalt.
— Ha éppen akarja, meg is csalhat engem. Én 

ebben nem akadályozhatom meg és mivel nem vagyok 
vallásos ember, még a túlvilág! büntetéssel sem fenye­
gethetem. Ha ön azonban okos ember, akkor nem fog 
megcsalni. A tízezer könyv kinyomatása és terjesztése 
az én fölületes számításom szerint legföljebb tízezer 
dollárba fog kerülni. Önnek marad tehát elég pénze, 
hogy tisztességesen megélhessen belőle. Ha megcsalna 
engem, akkor mégis csak valami kellemetlen emléke 
maradna és ez a kellemetlenség nem éri meg önnek a 
tízezer dollárt.

— Nem fogom megcsalni ! — mondotta a titkár.
— Hiszek önnek. Most menjen az ébenfa-szek­

rényhez és nyissa ki a felső fiókját. Ott fogja találni a 
kéziratot és a kétszázezer dolláros bankutalványt. 
Vegye magához mind a kettőt és menjen a dolgára. 
Nem szükséges, hogy ma délután eljöjjön, mert akkor 
én már halott leszek.

A titkár zsebre tette a papircsomót és az utal­
ványt, azután ismét az ágyhoz közeledett, hogy búcsút 
mondjon a betegnek.
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— Elmehet! — mondotta Huszt-Hudson úr.
— Jó napot!
— Jó napot! Küldje be Bettyt!
A titkár elment. Első látogatása a Nevada-bank- 

nak szólt. Ott az utalványt becserélte egy csekk-könyv­
ért és mindjárt kifizettetett magának ezer dollárt. Az­
után elment egy árúházba és tetőtől-talpig fölruház- 
tatta magát. Miután még aranyórát is szerzett, útköz­
ben néhány havanna-szivart vett és elment egy előkelő 
ebédlőbe reggelizni. Reggeli után elsétált a Hudson- 
ház felé. A fekete Jim künn állott a kapu előtt.

— Mi van a gazdával, Jim úr?
— Meghalt ! — válaszolta a fekete.
A kertben egész csapat feketekabátos, köcsög­

kalapos, borotvált baj szu, Kossuth-szakállas ember ál­
lott. Furcsa áj tatos és gőgös arcuk volt. Ezek mind 
metodista papok voltak.

A titkár még két napig maradt Sacramento váro­
sában, hogy r észtvehessen jól tevő je temetésén. Azután 
New-Yorkba utazott. Eleintén az volt a terve, hogy 
New-Yorkban fogja megírni az emlékiratok befejezé­
sét. De azután eszébe jutott, hogy ezt a munkát elvé­
gezhetné az Európába induló hajón is. Egy napot azzal 
töltött, hogy fölszerelte magát mindennel, amire egy 
hosszú útra készülő gentlemannek szüksége lehet. Az­
után megváltotta elsőosztályu jegyét Hamburgig és 
hajóra szállt.
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IL

A bécs-budapesti délutáni gyorsvonat éppen in­
dulófélben volt a pozsonyi állomásról, midőn az utolsó 
pillanatban még két úri hölgy kapaszkodott föl egyik 
elsőosztályu kocsira. Körülbelül egy korban lehettek; 
az egyik fiatal asszony, a másik nem éppen fiatal 
leány. Az asszony kicsi és tömzsi volt, de azért karcsú 
és elegáns. Kedvesen impertinens fitos orra volt és 
beszédes, szinte már bőbeszédű szeme. Valódi szu- 
brett-alak, melynek szikrázó mozgékonyságával külö­
nös, de nem kellemetlen ellentétben volt az a kis arisz­
tokratikus tartózkodás, amelyet állandóan magára 
erőltetett. A leány magas és vékony volt. Meglátszott 
rajta, hogy egy-két esztendővel ezelőtt még úgyneve­
zett szenzációs szépségszámba mehetett. Most már 
valamivel öntudatosabb, blazirtabb és soványabb volt 
a kelleténél. A két hölgy kitűnő szabású és minden­
esetre igen drága utiruhát viselt. A hordárjuk két 
pompás utiböröndöt tett a jászolba. Ez a gőgös két 
börönd igen megrémülhetett, midőn egyszerre egy 
még gőgösebb börönd mellé került. Ők afféle pom­
pás londoni bőrtáskák voltak, a harmadik koffer azon­
ban, amely a jászol-hálóban feszített, már nem is pom­
pás, hanem valósággal monumentális börönd volt. 
Ilyen podgyásszal már az angol lord sem utazik,
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csak az amerikai milliárdos könnyelmű fia. A két 
hölgy szeme 
remekén.

rögtön megakadt az amerikai bőripar

— Nézd, nézd! — mondotta a leány és olyan 
tisztelettel szemlélte a bőröndöt, mintha Leonardo da 
Vinci egyik képe előtt állana.

A menyecske, miután előbb meggyőződött, hogy 
.senki se jár a kocsi folyosóján, fölkapaszkodott az 
ülésre és megnézte a három reklám-cédulát, amely a 
bőröndön virított. „Waldorff-Astor — New-York“; 
„Hôtel Cecil — London“, „Palace-Hôtel — Nice“. 
A világ három legdrágább vendégfogadója.

A két nő összenézett.
— Te, — mondotta aztán a menyecske, én azt 

hiszem, megjött az amerikai milliárdos, akit olyan rég­
óta vársz . . .

— Egy csúzos, vén petróleum-kereskedő lesz, — 
mondotta a leány. De aztán lojálisán hozzátette : — 
Én ugyan azt se bánom, ha milliárdos!

Abba kellett hagyni a beszélgetést, mert a monu­
mentális koffer tulajdonosa, aki eddig az ebédlő-ko­
csiban mulatott, belépett a fülkébe. Egy angolszász 
pillantást vetett a hölgyekre, — egy pillantást, amely 
semmit se mond és mindent meglát — és leült a maga 
helyére. Később kivette a New-York Herald párisi 
kiadásának egyik számát és olvasásba merült.

Mi már ismerjük ezt az urat. Mr. Huszt-Hudson 
egykori titkára volt, akivel már mint jerichói érsekkel
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és Huszti báróval is találkoztunk. (Most jut eszembe, 
hogy az igazi nevét nem mondtam meg tisztelt olva­
sóimnak. A hajdani grófi szakács és a grófi komorna 
fiát Hudelkának, mások szerint azonban Hodelkának 
hívták. Ö 
tulajdona volt.)

A hölgyek hideg közömbösséggel tekintettek ma­
guk elé, de azért az érdekes utitárs külsejének egyetlen 
részlete sem kerülte el a figyelmüket. Miután biztosra 
vehették, hogy az amerikai egy kukkot sem ért ma­
gyarul, fenszóval közölték egymással megfigyelései­
ket. Közömbös arccal, blazirt hangon beszélgettek, 
mintha csak az időjárás forogna szóban.

— Te, — mondotta az asszony, — nekem őrülten 
tetszik a te milliárdosod. Fogd meg jól, mert külön­
ben elhalászom előled.

— Lehet, hogy petróleummal kereskedik, — vá­
laszolt a leány, miközben a karperecén levő kis órát 
nézte, — de akkor bizonyos, hogy az amerikai petró­
leum-kereskedők arisztokratikusabbak a mi hitbizomá­
nyosainknál.

— Nem lehet kereskedő, — vélekedett az asz- 
szony, — csak nézd meg a cipőjét meg a keztyüjét. 
Ilyesmit nem vesz pénzért az ember, ilyesmi veleszü- 
letik . . .

igen élt ezzel a névvel, bár ez törvényesnem

(A szép asszony ezt alkalmasint nem értette szó-
szerint.)
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— Szép lába van, — jegyezte meg később a
leány.

— Te mindig csak a lábakat nézed, — korholta 
az asszony. — Pedig a szeme se kutya.

— A profilja olyan, mintha vasból kovácsolták 
volna. Kemény, energikus, szemtelen, de azért mégis 
elmés és finom. Én roppantul szeretem az ilyen férfi­
arcokat.

Az utitárs azalatt nyugodtan böngészett a lap­
jában. A következő megállóhelyen a leány egy buda­
pesti újságot szerzett és ugyancsak olvasni kezdett. 
Egyszerre odaadta a nyitott lapot az asszonynak.

— Az uradról írnak itt.
— Párbaj ? — kérdezte nyugodtan az asszony.
— Azt írják, hogy négyszázezer forintot nyert

kártyán.
— Bár igaz volna ! — sóhajtotta a menyecske. 
Később bejött a vasúti ellenőr és a jegyeket kérte. 
Az amerikai egy Cook-féle sárga füzetet nyúj­

tott oda.
— Budapestre tetszik utazni ? — kérdezte magya­

rul az ellenőr.
— Oda! — mondta ugyancsak magyarul a mil­

liárdos.
A hölgyek rémülten tekintettek össze. Ez az em­

ber tud magyarul ! Megértett mindent, amit róla be­
széltek! A leány az ajtóra tekintett, az asszony pedig 
a vészfékre . . .
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Most megszólalt az amerikai. Megint magyarul. 
Kissé akadozva és erős angolos kiejtéssel.

— Bocsánat, hölgyeim, nem akartam önöket za­
varba hozni, csak szórakozottságomban szólaltam meg 
magyarul. Mivel már elkövettem ezt az ügyetlenséget, 
ki kell jelentenem, hogy nincs okuk restelkedni a tré­
fás megjegyzéseik miatt. Nem vagyok sem érzékeny, 
sem képzelődő ember és két jókedvűen unatkozó hölgy 
csevegését nem veszem komolyabban, mint illik . . .

Az amerikai kissé meghajtotta magát és tovább 
olvasott, jelezve ezzel, hogy nem akarja reájuk erő­
szakolni az ismeretséget. A két nő tanakodva nézett 
össze. Nevethetnékjük is volt, de bosszankodtak is. 
Végül megszólalt a menyecske.

— Mi bizony amerikainak néztük.
Az utitárs most félretette lapját.
— Jól Ítéltek meg, mert amerikai vagyok.
— És mégis tud magyarul ? Ez különös.
— Magyar vér folyik ereimben. Az édesapám 

magyar emigráns volt. A szabadságharc után menekült 
ki és amerikai asszonyt vett el. De azért nagy súlyt ve­
tett reá, hogy elsajátítsam őseinek anyanyelvét.

— Ez szép! — mondta néminemű hazafias meg­
indulással a szép asszony.

(Mr. Huszt-Hudson, egy pillanatnyi inspiráció­
jának engedve, apjának fogadta néhai volt gazdáját. 
Neki gyakran voltak ilyenféle inspirációi.)
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— Most van elsöízben Magyarországon ? — kér­
dezte a fiatal leány.

— Most.
— Bizonyára vannak itthon rokonai is, akiket 

még nem látott ?
— Talán vannak, — mondta titokzatos mosoly- 

lyal az amerikai. — Attól függ, hogy akarnak-e reám 
emlékezni.

Az amerikai valami kellemes melegséget érzett a 
szíve tájékán. Tíz esztendő óta, amióta Amerikába 
szökött, nem beszélt magyar asszonnyal. Ez a meleg­
hangú, bársonyos tekintetű, puha mozgású asszonyi 
fajta mégis sokkal különb minden anglikán Kettynél 
és metodista Maudnál. Éppen csak azt nem tudta, hogy 
tulajdonképpen melyik tetszik neki jobban a két úti­
társa közül, az asszony-e, vagy a leány. Igen szerette 
volna tudni, hogy kicsodák a hölgyek. Kérdést azonban 
nem intézhetett hozzájuk, mert ezzel véglegesen kom­
promittálta volna amerikai voltát. De aztán eszébe ju­
tott, hogy kérdés nélkül is könnyűszerrel kielégítheti 
kíváncsiságát.

A leány, alkalmasint csak azért, hogy fitogtassa 
előtte angol tudományát, kölcsön kérte tőle a Heraldot. 
Erre ő kölcsönkérte a magyar lapot. Abban megke­
reste a hírt, amely a négyszázezer forintos kártyanyere­
ségről szólt. Nagy meglepetésére az újsághír így kez­
dődött : huszti Avarffy, az ismert sportember . . .

Avarífy? Hiszen ez az én emberem, akinek meg-
Hercaeg Ferenc : Szerelmeseik. 10
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mondta magábannyomorítására Európába jöttem, 
az amerikai. — Ha ez tudná, hogy miféle papírokat
hordok én a kofferemben.

Azzal tisztában volt, hogy a szép asszony ura 
nem lehet az ő volt gazdájának hütelen öccse. Az, ha 

még él, legalább is hetvennyolc esztendős; hetven­
nyolcesztendős emberek pedig még Magyarországon 
se kártyáznak százezrekbe. De azt is tudta az ameri­
kai, hogy Mr. Huszt-Hudson menekülése után csak egy 
huszti Avarffy maradt az országban. A kártyás Avarffy 
tehát föltétlenül egyenes leszármazója a pecsovics 
öccsnek.

ma

Hamar elérték Budapestet. A pályaudvaron libé- 
riás inas várta a hölgyeket. Az amerikai megemelte 
előttük a kalapját, aztán kocsiba szállott és a legelő­
kelőbb vendégfogadóba hajtatott. Az úton jó ideig egy 
másik kocsi ügetett párhuzamosan az övével. Az abla­
kon át egy halvány leányarcot látott, amely előre ha­
jolva, mereven tekintett reá.

— Ez a szép leány attól fél, hogy nem fog többet 
látni, — gondolta az amerikai. — Pedig téved, mert 
nemsokára megint szerencséje lesz hozzám.

Egy igen jó estebéd után, miután megivott egy kis 
üveg Goulet-t, az amerikai — vastag havannával a 
fogai között, — rákönyökölt a vendéglő asztalára és a 
cigányzene hangjai mellett morfondírozni kezdett.

— Tulajdonképpen infámis ötlet volt az öreg 
Huszt-Hudsontól, hogy egy poszthumus pamflettel
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akart bosszút állani az igazságtalanságért, amely rajta 
esett.. . Bosszúból embert ölni, azt értem, mert férfias 
dolog. De pletykákat terjeszteni, az vénasszonyos 
tempó. .. Mindazonáltal meg fogom tenni azt, amit az 
öreg rám bízott. Sietnem azonban nem kell. Mr. Huszt- 
Hudson ma már különben is ráér várni... Az utolsó 
pár fejezete a könyvnek még nem is kész ... A hajón 
akartam megírni, de ott annyi mulatságos asszony volt, 
hogy nem értem rá semmire.. . Majd megírom Buda­
pesten. Közbe azonban meg fogok ismerkedni Avar- 
ffyékkal. Magyarországon az ilyesmit könnyen nyélbe 
lehet ütni. Különben elég szerencsés ötlet volt tőlem, 
hogy a vasúton apámmá fogadtam az öreg Huszt-Hud- 
son-t és hogy a fogadóban Mr. Frank Huszt-Hudson- 
nak mondtam magamat. Ennél az ötletnél meg fogok 
maradni... Jól ismerem az Avarffy-család történetét 
és ha a személyazonosságom igazolása céljából okmá­
nyokra lesz szükségem, nem fogok zavarba jönni. 
Ezennel kijelentem, hogy a nevem mától fogva holto­
miglan Frank Huszt-Hudson marad. Azaz ne hamar­
kodjuk el a dolgot ! Hiszen meglehet, hogy idők múltá­
val újból fölveszem tiszteletreméltó őseim, a huszti 
Avarffyak nevét... Ha az én Sándor kuzénom, aki 
tegnap állítólag négyszázezer forintot nyert kártyán, 
tisztességes gentleman, akkor meg fogok vele barát­
kozni. Mert én nem vagyok annyira bosszúálló termé­
szetű, mint boldogult jó apám, aki — ezt bevallhat­
juk őszintén — élete alkonyán már kissé gyöngeelméjü

10*
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volt . . . Talán feleségül veszem azt az érdekes leányt, 
de mindenesetre udvarolni fogok a szép asszony­
nak. Ha boldogult apám erről tudomást vesz a túlvi­
lágon, akkor esetleg még örülni fog, mert hiszen az 
én bosszúm sokkal nagyobbszabásu és mélyebbreható, 
mint az ő együgyü irkafirkája . . . Most azonban 
gyerünk aludni!

Mikor megfizette a vacsoráját, különös meglepe­
tés érte. A főpincér az ö anyai nagybátyja volt. Muki 
bácsi, aki E. gróféknál valamikor második komornyik 
volt. Az öreg természetesen nem ismerte meg az elő­
kelő külföldi úrban az ö öccsét. Mély meghajlással tette 
zsebre a forintot, amelyet a nagylelkű idegen borra­
valóul adott neki.

Az amerikai másnap elment egy kis nyomdaüz­
letbe és miután sokáig válogatott a betűben és a papír­
ban, névjegyeket rendelt magának.

Frank Huszt-Hudson
Sacramento, 

Nevada U. S.

Azután elment egy másik nyomdába és miután ott 
is sokáig válogatott betűben, papírban egyaránt, más­
féle névjegyet is nyomatott, a W. G. Hamy névre. Ezt 
a látszólagos pazarlást megértheti és megbocsáthatja 
a szíves olvasó, ha megtudja azt, amit a nyomdász 
nem is sejtett, hogy W. G. Hamy akkoriban az Egye­
sült-Államok külügyi államtitkára és állandó elnök­
jelöltje volt.
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Huszt úr, — a rövidség okáért adjuk meg neki 
a nevet, amelyhez szemmel láthatólag nagyon vonzó­
dott, — harmadnapra meglátogatta a budapesti ame­
rikai főkonzult. Amikor belépett a főkonzulátusi hiva­
talba, ott rögtön tisztában voltak vele, hogy hamisí­
tatlan és előkelő yankee-val van dolguk. Huszt ugyanis 
kalappal a fején, zsebretett kézzel lépett be, nem kö­
szönt senkinek, hanem mereven a titkár arcába nézett 
és éneklő hangsúlyozással mondotta ki a főkonzul 
nevét.

— A főkonzul vadászaton van, Erdélyben, de én 
vagyok a helyettese, — mondotta a titkár.

Huszt erre az iratai közt kezdett keresgélni. Egy 
hitel levelet nyújtott át a titkárnak. A titkár belepil­
lantott.

.— Látom, hogy önt Huszt-Hudsonnak hívják és 
hogy egy millió koronányi hitele van az Angol-Ma-
gyar-nál.

Huszt ekkor szó nélkül odaadott neki egy név­
jegyet. M. G. Hamy névjegye volt. Arra egy írástudó 
kéz már előbb ráírta a következő sorokat : „Kedves 
fckonzul, Huszt-Hudson nekem jó barátom; tegyen 
érte, amit tehet. Üdvözli : Hamy.“

A hatalmas ember ajánlata mindenekelőtt arra 
indította a tikárt, hogy egy nádszéket toljon Huszt 
alá. Azután kinyitotta a nagy Arnheim-szekrényt, ahol 
különböző diplomáciai titkok közt havanna-szivarokat 
és egy üveg A. D. G. scoth whisky-t őrzött. Miután
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szivarra gyújtottak, társalgás indult meg köztük, amely 
angolszász fogalmak szerint bizalmasnak volt nevez­
hető.

— Ön fia a konzerv-Hudson-nek ? — kérdezte a
titkár.

Huszt bólintott a fejével. Annak.
— Nem tudtam, hogy az öregnek fia van.
— Egypár hónappal ezelőtt magam sem tudtam. 
— És mindenét önre hagyta?
— Egypár milliót a metodistáknak juttatott.
(A titkár hamarosan kiszámította, hogy ha az 

egypár tíz milliót jelent is, Huszt úrnak akkor is jut­
hatott még vagy ötven millió dollár . . .)

— Üzleti ügyben jött ide? — kérdezte tovább a
titkár.

— Nem. Csak meg akarom ismerni az országot, 
mert az édesapám innen szakadt ki Amerikába.

— Jól van. Akkor tehát társaságba akar járni. 
Az emberek itt nem vendégszeretők, — bár ők maguk 
meg vannak győződve az ellenkezőről, — de ha nem 
kerül pénzükbe és fáradságukba, akkor szívesen ma­
guk közé eresztik a külföldi embert. Önnek azonban 
választania kell, hogy melyik társasággal akar érint­
kezni. A földbirtokosokkal, vagy a kereskedőkkel ?

— Kik itt az előbbkelőbbek ? — kérdezte Huszt.
— Azt bajos volna eldönteni. A kereskedők, ha 

csak tehetik, földbirtokot szereznek, a földbirtokosok 
pedig szívesen veszik ki részüket a kereskedelmi válla-
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latok hasznából. Egészben véve mégis inkább a föld- 
birtokosok társaságát ajánlanám önnek, mert onnan 
mindig átmehet a kereskedők közé.

— Helyes.
— A főnököm most nincs itt és én nem mutatha­

tom önt be. De majd telefonálok a német főkonzulnak. 
Neki jó összeköttetései vannak itt és ő örül, ha szíves­
séget tehet nekünk.

— Amint gondolja.
A titkár összeköttette magát a császári főkonzu­

látussal.
— Halló, kedves gróf . . . Ön az? Van itt egy 

amerikai úriember ... a konzerv-Hudson fia . . . 
ötven millió dollár és sajátkezű ajánlat az államtitkár­
tól... Meg szeretné ismerni a magyar társaságot. . . 
Igen? Köszönöm! Akkor majd önhöz küldöm !

A titkár megint Huszthoz fordult.
— A dolog rendben van. A német elvállalja az 

ön bemutatását. Azt mondja, könnyű föladat, mert a 
magyar előkelő társaságban mostanában a gazdag an­
golnak és amerikainak arisztokratikus pozíciója van... 
Menjen mindjárt hozzá és tegye azt, amit ő mond.

Huszt kezet fogott a titkárral.
— Köszönöm.
Amikor már az ajtóban volt, a tisztviselő még 

utána szólt:
— Ön most jött át első ízben a nagy vizen?
— Most.
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— Akkor figyelmeztetem, hogy itt vannak embe­
rek, akiket nem szoktak a nevükön szólítani.

— Hanem ? — csodálkozott Huszt.
— Hanem valami címükön, amely őket örökség 

jogán megilleti. A német főkonzul például gróf úr. 
De vannak bárók is és hercegek.

— Óh, erről már hallottam ! — szólott moso­
lyogva Huszt.

Még az este Huszt a császári főkonzul társaságá­
ban megjelent egyik előkelő klub alapitó lakomáján. 
A daliás termete, amelyen ő brit felsége londoni szabó­
jának remekbe szabott frakkja feszült, általános föl- 
tünést keltett, a száraz és nyugodt modora pedig kel­
lemesen érintette az embereket. A főkonzul bemutatta 
őt néhány tucat gentleman-nek, azután asztalhoz ve­
zette. A hivatalos pohárköszöntők elhangzása után az 
asztalfőn szólásra emelkedett egy öreg úr. Ö volt az 
egyetlen a társaságban, aki fekete magyar ruhát viselt. 
Piros arca, tüskés szemöldöke és melléig érő, hófehér 
szakálla volt. A szép öreg azt mondta, hogy ahol annyi 
magyar ember van együtt, ott poharat illik emelni a 
hazára is. Majd a szabadságharcról kezdett beszélni. 
Komárom ostromának egyik hősies epizódját beszélte 
el, amelynek ő szemtanúja és szereplője volt.

A fiatalabbak mosolyogva néztek össze.
— Az öreg ezt ma már ötvenedszer meséli !
A császári, főkonzul odahajolt Huszt füléhez.
— Látja a karneolgombos öreget ? Egyike a leg-
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különösebb embereknek, akit ismerek. Valahányszor 
alkalma van szónokolni, mindig a hazaszeretet evan­
géliumát hirdeti és átkozza az árulókat és a közömbös 
szivüeket. Pedig száz szavahihető tanú állítja, hogy a 
szabadságharc idején muszkavezető volt és hogy ké­
sőbb förtelmes odaadással szolgálta a császári 
reakciót . . .

— Tehát szélhámos? — kérdezte Huszt.
— Dehogy az! Ö annyiszor hirdette a szabadság 

hitvallását, hogy most már maga is hisz benne. És azt 
is elhiszi, hogy ő valamikor karddal harcolt az osztrák 
zsarnokság ellen. A kézen fekvő hazugság örökös is­
mételgetésével sikerült elnyomnia a valóságot. Senki 
sem merne ma tiszteletlenül beszélni az öreg múltjáról, 
még az a félkezii másik öreg sem, aki a váci csatában 
vesztette el a jobb karját és aki talán éppen a karneol- 
gombos öreg denunciációja folytán töltött néhány 
tendőt az olmiitzi kazematákban . . .

— Mi a neve a magyarruhás öregnek? — kér­
dezte Huszt. ¡

esz-

— Avarffy Sándor . . .
— Lám, hát él még az öreg? — csodálkozott

Huszt.
— Ismeri a nevét? — kérdezte a főkonzul.
— A vasúton két hölggyel utaztam, megtudtam, 

hogy az egyik Avarffyné volt . . .
— Avarffy Guidóné lehetett; az öreg úr menyei 
— Egy fiatal hölgy volt vele . . .
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— Avarffy Pálma, az öreg úr leánya. Érdekes 
fiatal hölgy !

— Az öreg úr nagyon későn nősülhetett ?
— Ezek a második házasságából való gyerekei. 

Első házasságából is van egy fia, Imre, ő már meglett 
ember . . .

A főkonzul körülnézett a teremben.
— A fiatal Avarffyak közül egyik sincs itt.
Asztalbontás után a főkonzul bevezette Husztot 

a kártyaszobába. Bakkarát játszottak. Ezt a játékot 
az amerikai is ismerte és így részt vehetett benne.

Osztás közben egyik fiatal úr szeme megakadt 
Huszt kezén.

— Ön nagy sportember lehet, mr. Huszt, — mon­
dotta.

— A kezemet nem a sport durvította el, hanem a 
munka, — válaszolt egykedvűen az amerikai. — Én 
hét évig vashámorban dolgoztam.

— Kolosszális ! — kiáltotta az ifjú. — Passzióból 
tette ezt?

— Nem, — válaszolt mosolyogva Huszt. — Mi 
amerikaiak se vagyunk olyan bolondok, hogy passzió­
ból végezzünk állati munkát. Szükségből dolgoztam.

Miután nagy hidegvérrel elvesztett ezer koronát, 
újból megszólalt.

— Az édesanyám és én lelkes hívei voltunk a nők 
politikai egyenjogúsításának. Az apám, aki európai 
eredetű ember volt. az ellenpárthoz tartozott. Az édes-
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anyám ezért elvált az apámtól és hogy megélhessünk, 
a hámorba kellett mennem.

— De kedves apjaura mégis megbékült önneí 
a halálos ágyán ?

*— Én békültem meg vele, — mondotta Huszt, 
— miután tanúk előtt beismerte, hogy igazságtalan 
volt velem szemben.

Huszt sok ízléssel elvesztett néhány ezer koronát, 
azután hazament a szállására. A főkonzul, amikor 
másnap visszaadta neki a látogatást, azt mon­
dotta neki :

— Ön nagyon megnyerte az embereket.

III

Az öreg Avarffy Sándorról, — a magyarruhás 
hazafiról — azt beszélték, hogy az ország egyik leg­
gazdagabb embere. Mikoriban ő átvette a huszti csa­
ládi birtokokat, a földek kilenctizedrésze ingovány 
volt, hol sáson és piócán kívül még csak csíkhal és 
hideglelés termett. Idővel azonban lecsapolódtak a vad­
vizek és Avarffy uram óriás kiterjedésű, elsőosztályu 
búzaföldek urává lett. Az öreg úrnak az volt a híre, 
hogy jeles gazda. Gazdálkodó módszere egyébként fö­
lötte egyszerű volt : ami neki járt, azt lehetőleg duplán 
megvette, amit pedig tőle követeltek, azt elvből nem 
adta meg. Módszeréhez szívós következetességgel ra-
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gászkodott. A háztartása szükségleteit is mindig hi­
telbe vásárolta. Számlát nem fizetett. A kereskedő 
vagy várt, vagy perelt. Ha perelt, akkor egy szívós, 
gőgös, nagy befolyású, a törvénycsavarás minden fo­
gásában járatos, tagadásra, esküre, fölebbezésre és 
perújításra kész ellenféllel találta magát szemben, aki 
akkor nyúlt csak a zsebébe, ha már semmiképpen sem 
kerülhette el az árverést. Tíz kereskedő közül nyolc 
egyáltalában nem perelt. Úgy okoskodtak, hogy egy- 

— ha előbb nem, hát Avarffy uram halála utánszer,
— csak megkerül a pénzük. Bebizonyított dolog, hogy
a nagy vagyon erkölcsi kamatokat is hajt, amelyek 
után az ügyes ember megélhet, anélkül, hogy hozzá 
kellene nyúlnia a valódi kamatokhoz. És különös, hogy 
Avarffy uram, bár apró piszkosságairól mindenki tu­
dott, nem volt rosszhírü ember. Csak különc volt.

Az öreg úr az esztendő egy részét a budai palotá­
jában töltötte. Az emeleten ő maga lakott Pálma leá­
nyával, a földszinten Imre fia, a második emeleten pe­
dig Avarffy Guidó. Mindakét fiú házas ember 
volt, gyermeke azonban egyiknek se volt. Iíojcé—úl 
egyik északi vármegyének főispánja volt. Nem lehet­
tek valami bokros teendői a megyéjében, mert csak el­
vétve hagyta el a fővárost. A felesége egy szegény, 
de fényesnevii, feltűnően rút és istenfélő osztrák grófné 
volt. Az asszony befolyásának tulajdonítható, hogy 
Imre úr teljesen elosztrákosodott, nem ugyan politikai 
meggyőződése dolgában, hanem fizikailag. A külseje,
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mindent adott Imre fiának, csak éppen pénzt nem, a 
főispán úr meglehetős szegénységben élt. Felesége, a 
grófnő nagy önfeláldozással viselte el a cifra, de oly­
kor kegyetlen nyomorúság terheit.

Guidó úr még alig volt harminc esztendős. Hogy 
valami foglalkozása legyen, képviselői mandátumot 
szerzett. Eleven eszü, ötletes és könnyiivérü ember 
volt. Néhány esztendővel ezelőtt, — a feudális ér­
zelmű Imre őszinte megbotránkozására, — egy csinos 
örmény leányt vezetett oltárhoz. Az asszonynak volt 
vagyona is, de az nagyon hamar elúszott Guidó úr 
kezén.

Azóta Guidó úrnak tulajdonképpeni foglalko­
zása kölcsönök szerzése volt. (A laikus nem is hinné, 
mennyi időbe és munkába kerül egy-egy jól záródó 
vasszekrény megostromlása.) Az asszonyka teljes el­
lentétje volt a földszinti grófnőnek, akivel egyébként 
a képzelhető legrosszabb lábon élt; míg ugyanis Im- 
réné egészen a maga képére formálta a főispánt, addig 
Guidóné szakított pénzszerző őseinek minden hagyomá-
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a modora és az életszokásai olyanok lettek, mint egy 
Metternich iskolájában nevelkedett császári diploma­
táé. Igen méltóságos külsejű, óvatos és megfontolt 
úriember benyomását tette. Ostobaságot sohasem mon­
dott, nem is cselekedett, de elmés mondást se hallott 
még senki a szájából. Élete célja szemmelláthatólag 
az volt, hogy a jóizlésnek bizonyos előre megállapított

1
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nyaival és szakasztott olyan vidám és könnyelmű lett, 
mint volt a képviselő úr.

Lássuk azonban, hogy mi történik az Avarffy- 
palotában. Guidó éppen e pillanatban érkezett haza. 
Az első emeleten, édesapjának ajtaja előtt, összetalál­
kozott a feleségével, akin nagy és kellemes fölindulás 
nyomai látszottak.

— Guidó, — kiáltotta suttogó hangon az asz- 
szony (mert bizonyos, hogy suttogva is lehet kiál­
tani), 
szélhüdés érte . . .

— Az nem lehet igaz ! — válaszolta kétkedőén 
Guidó, akiben esztendők óta megerősödött már a hit, 
hogy az öreg Avarffy halhatatlan.

De azért dobogó szível lépett be a felesége után 
az öreg úr lakásába. Édesapja ott ült a nappalijában, 
pipával a szájában. Az asztalán egy üveg tokaji bor 
állott. Épnek és erősnek látszott, mint egy százeszten­
dős tölgyfa.

— Hogy van, kedves apa? — kérdezte a szép

apa elesett a lépcsőn . . . Azt beszélik, hogy

asszony.
— Nagyon jól. Az imént elcsúsztam a lépcsőn, de 

annak az átkozott szőnyeg az oka.
— Hál’ Istennek, hogy így van, — mondotta 

Guidó, miközben leroskadt egy székre.
A főispán és a grófnő is ott voltak a szobában. 

Imre úr az ő rendes, ostobán-titokzatos szfinksz-arcát 
csinálta és mélységesen hallgatott. A felesége pedig

I
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úgy volt öltöztetve, mint egy jobb angol házban szol­
gáló szakácsnő.

— Olvasom, hogy neked gratulálni lehet, — szó­
lott Guidóhoz az öreg úr.

— Nekem?
— A lapok azt írják, hogy négyszázezer forintot 

nyertél kártyán.
Guidó dühösen fölkacagott.
— Legfőbb ideje, hogy behozzák a botbünte­

tést az újságírók számára. Négyszáz forintot vesztet­
tem pókeren és a nyavalyások azt írják, hogy ezer 
annyit nyertem. Se éjjelem, se nappalom azóta a hite­
lezőimtől.

— így is gratulálok neked, hogy van veszteni való 
négyszáz forintod, — elméskedett az öreg.

E pillanatban Pálma lépett be. Egy nagyon fan­
tasztikus és kissé asszonyos pongyola volt rajta. Hide­
gen bólintott a grófnő felé, akit ő sem állhatott ki, 
Guidónénak pedig azt mondta, hogy : szervusz. Egy 
névjegyet tett az asztalra.

— Ezt Mihály hozta. Ez az úr künn van a folyo­
són és beszélni akar apával.

Az öreg megnézte a névjegyet.
— Ez az úr menjen a pokolba. Én nem veszek 

gazdasági gépeket.
— Gépügynök? — kérdezte Pálma.
Most nézte csak meg a névjegyet : Frank Huszt-

Hudson.
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Mihály, egy kiéhezett öreg cseléd, aki valami ért­
hetetlen okból ragaszkodott Avarffyékhoz, belépett.

— Kérem, az az úr odakünn azt mondja, hogy 
levelet hozott Lándory gróf önagyméltóságától . . .

— Akkor jöjjön be.
Guidóné elpirult, Pálma arca pedig elfehéredett, 

midőn belépett az, akire éppen gondoltak : az ő vasúti 
milliárdosuk.

A milliárdos remekbe szabott fekete kabátot vi­
selt és ragyogó köcsögkalapot tartott a hártyavékony- 
ságu, fehér keztyübe bujtatott kezében. A bal szemé­
ben keretnélküli monokli csillogott.

— Avarffy Sándor úr ? ! — kérdezte.
— Én vagyok, — jelentkezett az öreg.
Az amerikai disztingváltan közömbös arcán széles 

mosoly futott végig. Kivette szeméből a monokliját, 
megtörülte a kendőjével, azután odalépett Sándor úr­
hoz, szó nélkül megölelte és jobbról-balról megcsó­
kolta. Az öreg úr erre kimondhatatlan furcsa arcot
vágott.

— Jó napot, Sándor bácsi ! — mondotta Huszt.
— Mi az? Mi tetszik ?
Az amerikai meghatottan mosolygott körbe.
— Frank Huszt-Hudson vagyok, a konzerv-Hud-

son fia.
— Mi közöm nekem a konzerv-Hudsonhoz ? —

csodálkozott az öreg.
— A konzerv-Hudson huszti Avarffy Ferenc volt.
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A mult hónapban halt meg. Ő küldött, hogy látogassam 
meg magyarországi rokonaimat.

Avarffy Sándor visszahanyatlott a székére. A két 
fia egyenesen állott, mint a cövek és kidülledt szemmel 
nézte az amerikait. Ha látni és hallani lehetne a gom 
dolatokat, akkor rémült sirálycsapatként kergetőztek 
volna a szoba padmalya alatt.

Az elzüllött Avarffy Ferencnek fia van ... A 
fiú megjött Amerikából . . . Egy nagy, erős, szemte­
len kamasz . . . Vissza fogja követelni apja vagyo­
nát, itt fog élni a nyakunkon, pénzt fog kérni, pörrel 
fog fenyegetőzni, botrányt fog csapni . . . Kapni 
ugyan nem fog kapni egy árva fillért sem, — ez a grá- 
nitszilárdságu bizonyosság azonnal kibukkant az első 
rémület káoszából, — de a lapok, hej a lapok!

Az öreg úr volt az első, aki lélegzethez és szóhoz 
jutott. Az imént úgy összelapult a meglepetés súlya 
alatt, mint a palacsinta-kalap; de most fölpattant, ki­
egyenesedett és dühbe jött.

— Miféle ízetlen tréfa ez?! Azt hiszi az úr, Húsz- . 
ton vagy Hudson úr, hogy engem be lehet csapni ? 
Semmi közöm az apjához, sem az apja fiához ! Ha száz­
szor be tudja bizonyítani, hogy Avarffy Ferenc fia, 
én akkor sem ismerem az urat! Volt nekem egy test­
vérem, — egy léha, pazarló ember, — levettem róla a 
kezemet és nem akarok tudni sem róla, sem semmi 
ijáról-fijáról . . . Most menjen az úr, mert policájt 
hivatok !

Herczeg Ferenc : Szerelmeseik. 11
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Az amerikai nyugodt arccal hallgatta végig az 
öreget. Nem ijedt meg, de haragos sem lett, inkább 
valami férfias meghatottság tükröződött vissza a voná­
sain. Azután Pálmához fordult és csodálatos puha 
hangon mondotta :

— így kell hát viszontlátnom szegény jó nagy­
bátyámat ? Óh, ha sejtettem volna, hogy az egészsége 
ilyen szomorú állapotban van, akkor nem izgattam 
volna föl . . .

Láthatólag gyöngeelméjünek tartotta Sándot
urat.

— De édesapa, talán megnézné a kegyelmes úr 
levelét, — szólott Pálma oly szerény hangon, amely 
.sehogysem illett gőgös arcához.

Guidó fölvette a levelet az asztalról, hová az ame­
rikai tette, fölbontotta és átfutotta.

— A kegyelmes azt írja, hogy a német gróf mu­
tatta be neki ezt az urat, és hogy ennek az úrnak ki­
tűnő ajánlatai vannak az amerikai külügyi hivataltól.

Megint fülledt csöndesség támadt a szobában. A 
.gondolatsirályok megint, szálldosni kezdtek. Most már 
így víjogiak :

— Ez tehát nem amolyan ágrólszakadt, akit el 
lehet toloncoltatni a rendőrséggel . . . Pártfogói, 
nagyúri bar át jai vannak . . . Baj, nagy baj, de kapni 
■azért nem fog egy megveszekedett garast sem . . -

Az amerikai szakította meg elsőnek a csendet.

1
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Kissé meghajtotta magát, az angolszászok esetlen, de 
előkelő férfiasságával, majd így szólott :

— Úgy látom, hogy nem kellett volna idejön­
nöm. De én csak azért jöttem, mert édesapám paran­
csolta meg halálos ágyán. Azt mondotta : „Keresd föl 
Sándor öcsémet, ha még él, vagy keresd föl gyerme­
keit, ha maradtak utána és mondd meg nekik, hogy 
Ferenc bátyjuk megbocsát nekik.“ Én nem tudom, 
hogy volt-e édesapámnak valami megbocsátani valója, 
— mert ő sohasem beszélt velem ilyenekről, — én csak 
megteszem azt, amit meghagyott nekem. És még vala­
mit mondott nekem édesapám. Azt mondotta: ,,En 
neked hatvan millió dollárt hagyok fiam. Ez elég arra, 
hogy segíts európai rokonaidon, ha netán szükséget 
szenvednének.“

Hatvan millió dollár . . . Százötven millió fo­
rint . . . Háromszáz millió korona . . . Éppen ötven 
millióval több a negyed milliárdnál — pedig ötven 
millió is sok pénz . . . Rettenetesen sok pénz . . . Sze­
mérmetlenül sok . . .

Most lett csak igazán csönd a szobában. Nagy tá­
volságból mintha ünnepi harangkongás és orgonazú­
gás hallatszott volna. A szemétdombon aranyszemecs- 
két keresgélő baromfi egyszer abbahagyta a kapará­
szást, midőn egy óriási aranyhegy emelkedett föl a 
szemük előtt . . .

Akadt az Avarffy-családban egy érzelmes szívű 
férfi, aki nem tűrhette tovább az öreg úr zsarnokságát

íi*
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és nyíltan a rokonszenves idegen pártjára állott. E 
férfi Guidó úr volt. Odalépett Huszt elé és így szólt 
hozzá :

__ Eddig hallgatásra kényszerített a fiúi tisztelet,
de most beszélnem kell! Nyíltan kimondom, hogy 
értek egyet édesapámmal. Én fölismerem önben a ked- 

rokont és ha mindenki megtagadja, énreám szá­
míthat. Szervusz!

Azzal megrázta az amerikai kezét.
Imre úr, aki lassúbb fejgondolkozásu férfi volt, 

egy pillantást váltott a grófnővel, azután ugyancsak 
odalépett Huszthoz és némán, de igen ünnepélyesen 
megrázta jobbját.

Az amerikai egy pillantást vetett az öregre és 
elekor észrevette, hogy annak arca eltorzult, mint a 
pityergő gyereké. Sándor úr siránkozó hangon 
dotta :

nem

ves

mon-

— Ihol ni, most mind elfordulnak tőlem és úgy 
bánnak velem, magammal tehetetlen emberrel, mintha 
én loptam volna el a Szent István palástját . . . Pe­
dig én mindig nagyon szerettem szegény jó Ferenc bá­
tyámat és sohasem bántottam meg egy szóval sem ... 
De valami ellenségem megrágalmazott előtte és ő 
akart rólam többet tudni és visszaküldte a pénzt is, 
amit utána menesztettem . . . Énnekem pedig — mi 
tagadás benne — nagyon érzékeny szívem van . . . 
Ha azonban szegény jó bátyám szeretettel emlékezett

nem
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meg rólam a halálos ágyán és ha elküldi hozzám a fiát, 
akkor kőszívűnek kellene lennem . . .

Az öreg úr nem fejezhette be a mondatát, mert 
fuldokló zokogás vett rajta erőt. A fiai borzongva néz­
tek reá. Szivettépő hatással lehetett Sándor úrra az 
amerikai aranyhegy, ha sírni tudott, ő, aki még az Is­
tenben boldogult felesége temetését is hűvös nyugalom­
mal nézte végig.

Az öreg azután fölkelt, odalépett Huszthoz, so­
káig a szemébe nézett, majd így szólott :

— Igen, igen, te Avarffy Ferenc fia vagy! Negy­
vennyolcban, amikor együtt vonultunk Klapka tábo­
rába, szakasztott ilyen volt, mint te most!

Azzal két kezét gyöngéden rátette Huszt simára 
fésült fejére, mintha meg akarná áldani. Az amerikain 
meglátszott, hogy furcsának találja az érzelgős bőbe­
szédűséget, de azért jóizléssel viselte el kényes hely­
zetét.

Később leültették és Sándor úr az ő szegény jó 
Ferenc bátyja után kérdezősködött. Huszt pompásan 
megállotta helyét a keresztkérdések záporában. Az 
Avarffy-rokonság labirintusában járatosabb volt, mint 
teszem Guidó úr. Pálma egy miniatűr-képet hozott elő, 
amely egy fiatal honvédtisztet ábrázolt.

— Itt van az édesapja arcképe. Ön semmit sem
hasonlít hozzá.

Guidóné egy röpke pillantást vetett az arcképre 
és egy igen hosszút az amerikaira.
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— Nem hasonlít, de az nem baj, sőt ellenkezőleg, 
— mondotta. És elpirult a haja tövéig.

IV.

Aznap este, amikor Huszt éppen kilépett a foga­
dója kapuján, egy gummikerekes kocsi állott meg a 
gyalogjáró mellett. A kocsiban Guidó úr ült a feleségé­
vel és a húgával. A hölgyek kicsipték magukat és igen 
csinosak voltak.

— Halló, yankee, hozzád jöttünk! — kedélyeske- 
dett Guidó. — Megszöktünk a budai bagolyvárból és 
ha nincs jobb dolgod, veled töltjük az estét.

Az amerikai azt mondotta, hogy nagy kitüntetés­
nek veszi őnagyságáék látogatását.

— No, csak nem nagyságolod a kuzinjaidat? — 
támadt rá Guidó úr. — Nálunk az a regula, hogy a jó
rokonok tegezödjenek.

Együtt vacsoráztak és a mulatságuk eltartott éj­
félig. Még az éjjel furcsa és botrányos kalandja volt 
Husztnak a kaszinóban, ahová Guidóval ketten elmen­
tek, miután hazaszállították hölgyeiket. Az amerikai

és a német főkonzullal beszéi-éppen Lán
getettAttmikor egyszerre a vállára ütött egy szőke,
hórihorgas úriember.

— Fránci, — mondotta a szőke ember, — hát te 
mit csinálsz itt?

Az amerikai egy csodálkozó pillantást vetett két

ÉH
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úri barátjára, mintha azt akarná mondani: Kérem, 
nemzeti szokás ez itt ? — majd nyugodtan szólott a 
hosszú emberhez :

— Nem ismerem önt, sir !
A másik azonban tovább kellemetlenkedett.
— Ugyan, ugyan! Hiszen te a nagynéném kő­

in urnájának a fia vagy ... Az apád meg szakács volt 
a nagybátyám házában . . .

— Részeg a gentleman ? — kérdezte Huszt.
A grófi fökonzul arca elf ehér edett a fölindulástók
— Ez mégis hallatlan ! Az ember azt hihetné, 

hogy ilyen előkelő helyre elhozhat egy disztingvált ide­
gent . . .

A többit az óvatos diplomata már elharapta. Ami 
ben nerekedt, az alkalmasint tömör, de éles kritikája 
volt a magyar társadalmi viszonyoknak.

Az öreg Lándory gróf pedig, aki rokona volt a 
kötekedő ifjúnak, erélyesen ráripakodott :

— Eredj és aludd ki magadat ! Tökrészeg vagy !
A hórihorgas szőke ifjú Kelemenffy báró volt. 

Évekkel ezelőtt, ha E. gróf kastélyában töltötte a va­
kációt, Huszt-Hudson mint groom forgolódott körü­
lötte. Igaz azonban, hogy a báró, amikor megszólította 
az amerikait, tényleg annyira részeg volt, hogy alig 
tudott állani a lábán.

Huszt nem törődött többet a kalandjával, hanem 
angolszász flegmájába burkolódzva szívta szivarját, 
Guidó úr azonban, aki éppen végszóra jelent meg a
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kártyaszoba ajtajában, lovagias lelkének egész hevével 
tette a magáévá kuzénjának ügyét. Tíz perc alatt sike­
rült is dühbe hoznia az egész klubbot. Hogy ez a Ke­
lement fy lehetetlen ember. Részeges, mint egy tót nap­
számos, ripők modorú és — ami legsúlyosabban esett 
latba — fünek-fának adósa. Ha volna a klubban két
garas ára önérzet, akkor — báró ide, báró oda — kur­
tán kilöknék. Kelemen ff ynek időközben nekiestek a ba­
rátai és annyi gorombaságot vágtak a fejéhez, hogy a 
részeg báró végül már azt sem tudta, hogy fiú-e vagy 
leány. Rávették, hogy kérjen bocsánatot az amerikai­
tól. Meg is tette. Mialatt elhebegte mondókáját, a 
szürke, nagy halszeme kétségbeesetten kereste Huszt 
tekintetét, mintha azt akarná mondani : Fránci, kérlek, 
valid be, hogy te vagy a szakács fia!

Guidó úr később odatelepedett Huszt mellé.
— A dolog el van intézve. Ez a fráter jó ideig 

nem fogja magát mutatni a klubban. Szó ami szó, ba­
rátom, mi félig barbárok vagyunk ... de azért re­
ményiem, hogy ilyen apró izetlenkedések nem útáltat­
ják meg veled társaságunkat . . .

Huszt azt mondotta, hogy nem érdemes több szót 
vesztegetni a semmiségre. Guidó úr vissza akart menni 
a kártyaszobába, de azután hirtelen a homlokára kop­
pintott és könnyed mosollyal szólott az amerikaihoz :

— Igaz . . . nem adhatnál nekem holnap ötezer
forintot?

— Akár rögtön is !
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Huszt kivette zsebéből a csekk-könyvét, kitöltött 
egy lapot és odaadta Guidónak. A kuzén zsebretette a 
papirt, miközben a szíve valósággal megmámorosodott 
a rokoni szeretettől.

— Azt a Kelementfyt mégis ki kellene dobni a 
klubból ! — mormogta magában.

V.

Az amerikai mindennapos vendége lett a budai 
palotának. Ha egyszer véletlenül elmaradt, akkor biz­
tosan elment érte Guidó. Az egész Avarffy-család igen 
megszerette, de leginkább a család feje, az öreg Sán­
dor úr.

— Egész ember ! — mondotta. — Meg tudott 
élni az apja nélkül is.

Ez persze a két Avarffy-fiúnak szólt, ennek az 
élhetetlen két embernek, akik siheder-koruk óta egye­
bet sem tettek, mit ébren-alva furfangos terveket szőt­
tek, hogyan törhetnének be az édesapjuk jólzáró pén­
zesszekrényébe.

Hamarosan beköszöntött a szép idő és az öreg úr 
ekkor kijelentette, hogy nem bírja tovább a városi éle­
tet és kimegy lakni a huszti kastélyába. Husztnak meg 
kellett ígérnie, hogy vendége lesz. Az öreg úr ekkor 
elérkezettnek látta a pillanatot, hogy némi betekintést 
engedjen neki egy kedves tervébe, amely néhány nap 
óta sokat foglalkoztatta.
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— Huszt körül sok a közbirtokosság! erdő • • » 
Azokat most olcsó pénzen mind meg lehetne venni . . - 
Egy okos ember, aki tud beszélni a paraszt nyelvén, 
néhány millióval úrrá lehetne az egész vármegye fö­
lött . . . Vasutat kellene azután építeni a hegyekbe és 
akkor ugyancsak szépen fiad zana a pénz . . .

Az amerikai nem vette magára a dolgot.
— Nem volna kedved az üzlethez ? — kérdezte 

félvállról az öreg.
— Nem értek az ilyen üzlethez . . .
Most egyszerre megnyíltak az öreg úr bőbeszédű­

ségének zsilipjei. Nem is szükséges, hogy kedves 
kezébe vegye a dolog végét. Elég, ha társául szegődik 
Avarffynak, esetleg csöndes társává. Ő maga, aki 
megvénült a parasztmunkában, mindent eligazítana . . -

— Be akar csapni! — mondotta magában Huszt. 
Majd hangosan szólt : — Nem tudom okos dolgot mü- 
velnék-e, ha a vagyonon! egy részét lekötném olyan 
országban, ahol egyelőre csak vendég vagyok . . .

Pálma őnagysága az este pénzt kért az öregtől, 
valami divatszámla kifizetésére. Egyébként ő volt az: 
egyetlen tagja Avarffy háznépének, aki néhanapján 
hozzá tudott férkőzni az öreg úr rozsdás záru erszé­
nyéhez. Erkölcsi leckéztetés nélkül persze sohasem 
ment a dolog.

— Már megint pénz ? Azt hiszem, te most már 
abban a korban vagy, hogy nem apáddal, hanem urad­
dal illenék megfizettetni a puccodat.

öccse
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Erre az volt a Pálma rendes válasza :
— Ki az ördög mer engem feleségül venni, ami­

kor ország-világ tudja, hogy édesapám tisztességes 
kelengyét se fog nekem venni.

Valahányszor idáig jutottak, az apa vagy fizetett, 
vagy nem fizetett, de mindenesetre elhallgatott. Mert 
elve ellenére volt, hogy a kelengyére vonatkozólag vér­
mes reményeket ébresszen föl leánya szívében.

Ezúttal azonban nem hallgatott az öreg. Egy me­
rész fordulattal neki támadt Pálmának :

— Hogy máig is pártában vagy még, annak nem 
az én takarékosságom, hanem a te élhetetlenséged az 
oka. Miféle emberekkel barátkozol te? Nagyzoló mág­
násokkal, eladósodott képviselőkkel és széllel bélelt ka­
tonatisztekkel. Ha eszed volna, akkor találhatnál va­
lami komoly embert, aki nem a pénzedet nézi, hanem 
téged szeret . . .

Pálma keskeny ajka szélén könnyű mosoly jelent
meg.

— Mit ért, édesapám, komoly ember alatt?
— Hát olyat, akinek magának is elég a pénze . . .
A leány most már gúnyosan mosolygott. Ni, az 

öreg úr nagy furfangosan olyan útra akarja őt terelni, 
amelyen ő már hetek óta dobogó szívvel és visszafoj­
tott lélegzettel sompolyog előre.

— A komoly emberek is szívesen látják ám a pá­
risi kalapokat és a selyemharisnyákat, — jegyezte 
meg.
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— Mennyi pénz kell? — kérdezte kurtán Avar ff y. 
— Most csak háromszáz korona.
Az öreg kinyitotta a pénzszekrényét és jó ideig 

elgondolkozva simogatta a patriárka-szakállát. Azután 
három ezresbankót adott a leányának.egyszerre

— Ne, vegyél magadnak párisi kalapot meg se­
lyemharisnyát.

Pálmát szinte megrémítette az édesapja bőkezű­
sége. Ez már komoly dolog volt.

Guidóné, amikor meghallotta, hogy az öreg 
Husztra akar menni, kereken kijelentette, hogy a ta­
vaszi éved vége előtt ő bizony senki kedvéért

el faluzni. Másnap azonban hirtelen megváltoz-
nerri

megy
tatta szándékát. Azt mondta, hogy egész éjszaka ide-

föfájása volt és hogy nem bírja tovább a városi 
zajt és port. Persze, ö is hírét vette már, hogy az ame­
rikai ott lesz a huszti kastélyban.

Pálmát megijesztette és fölbosszantotta szép só­
gornőjének pálfordulása. Ők ketten oly jóbarátságban 
éltek egyébként, valahányszor azonban valamirevaló 
férfival ismerkedtek meg, rendszerint meghidegült köz­
tük a viszony. Pálma úgy találta, hogy sógornője oly­
kor — merő játékos vadászszenvedélyből — meg­
zavarja az ő legkomolyabb kombinációit. Derék 
szonyka egyébként, de annyi lelkiereje sohasem volt, 
hogy ne kacérkodjék Pálma udvarlóival. Neki vala­
hogyan, talán a tüzes szeme, a mozgékonysága, és a 
kecses fölületessége révén, az a híre kerekedett, hogy

ges

asz-
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forróvérű asszony és való igaz, hogy az ő jelenléte 
vált előnyére a fagyos viselkedésű, de éppen 

fagyos vérmérsékletű leánynak.
Pálma, mondom, megszeppent, de azért nem vesz­

tette el a szívét. Tudta, hogy meg kell küzdeni a szép 
sógornővel, de azt is tudta, hogy le fogja győzni az 
ugrifüles asszonyt, ha nem sajnálja fegyvertárának 
élesebb fegyvereit. És ezúttal nem

Mint lelkiismeretes krónikásnak, föl kell jegyez­

nemnem

fog sajnálni semmit.

tényt, hogy Avarffyék elutazásának előestéjénnem a
Imre úr, a főispán, meglátogatta az amerikait a foga­
dójában. Valahogyan megneszelte édesapjának erdő­
vásárlási terveit és most kötelességének tartotta, hog)
Huszt figyelmét egy hasonló, de mindenképpen reáli­
sabb tervre irányozza. Felesége, a grófnő családjának 
volt Morvaországban egy birtoka, ahol első minőségű 
komló és kitűnő cukorrépa termett. Ez a birtok csak 
névleg volt a grófi családé, mert minden göröngyére 
külön jelzálog-adósság jutott. A főispán, illetőleg fe­
lesége a grófnő, úgy vélekedett, hogy Huszt gyümöl­
csözően helyezhetné el tőkéinek egy részét, ha tisztázná 
a birtokot.

Huszt nyugodtan hallgatta végig a főispán előadá­
sát, de nem adott határozott választ. Azt mondta, hog> 
alkalmilag foglalkozni fog az üggyel.
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VI.

A huszti kastély — ha szabad a kastély szót eg}" 
rideg, négyszögletű és kopár falu kőhombárra alkal- 

— a déli homlokával beláthatatlan szántóföl­
dekre nézett. E fekete göröngyü földek helyén volt va­
lamikor a százezer vizimadártól hangos nagy nádas. 
Északon, néhány kilométernyire a kert mögött, erdős 
hegyek emelkedtek. Ott voltak a közbirtokossági erdő­
ségek, amelyekre Avarffy Sándor foga fájt. A kastély­
ban hatalmas, de hiányosan és mindenféle ócska lim­
lommal berendezett szobák sorakoztak egymás mellé. 
Az épület hosszán széles folyosó vonult végig. A fe­
hérre meszelt folyosót valamikor nyolcszögletű vörös 
téglákkal rakták ki, amelyeket már az ötödik Avar ff v- 
nemzetség lába koptatott. Ha valaki végigmet a fo­
lyosón, kongó visszhang támadt léptei nyomán.

Volt azonban a sivár vidéknek egy igen szép 
része : a kastély régi kertje. Az öreg Avarffy már 
negyven esztendővel ezelőtt elcsapta utolsó kertészét 
és azóta pompás vadon burjánzott az ingoványos fe­
kete talajból. A kertet hosszú és széles hársfasor szelte 
át és a kétszázéves lombos faóriások közt csendes 
birkanyáj legelte ruganyos szmirna-szőnyeggé a gyö- 
pöt. A fasoron túl levő ligetben embermagasságra nőtt 
meg a viruló gaz egy-egy kidőlt, korhadó fatörzs kö­
rül. Az eliszaposodott nagy tó fenekén ezerszámra ter­

mazni
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metí a vízililiom, a lejtős partot pedig rikitó mezei vi­
rágok borították.

Az amerikai, aki a francia komornyikja kíséreté­
ben érkezett Husztra, a kertre nyíló földszintes sarok­
szobát kapta lakásul. Az első nap reggelét azzal töl­
tötte, hogy Pálma társaságában bejárta a vidéket. A 
szép sógornőt, aki későn kelő asszony volt, csak ebéd­
nél látta. Pálmára láthatólag igen jó hatással volt a vi­
déki levegő ; egyszerűvé, kedvessé és közvetlenné tette. 
Ha éppen akart, tudott jó pajtás is lenni.

Amikor a nagy fasor végébe értek, a Huszt-patak 
zárta el út jókat. Odaát pompás fenyves sötétlett.

— Ha át tudnánk menni, mutatnék neked egy szép 
kis kolostor-romot, — mondta Pálma.

— Nincs itt a közelben híd?
— Két mérföldnyire sincs.
— Akkor hogyan megy át az ember ?
— Leveti a cipőjét és átgázol a patakon.
— Átvihetlek, ha akarod, — mondta az amerikai.
— Köszönöm, nem játszom Pál és Virginiát.
Pálma leült egy kőre és szó nélkül levetette a ci­

pőjét meg a harisnyát, azután átgázolt a túlsó partra. 
A lába tökéletesen szép volt, akár egy görög szoboré; 
ha nem ilyen lett volna, bizonyára nem mutogatta 
volna olyan könnyűszerrel, mert a szemérmetesség 
védőpajzsa tudvalevőleg a rútság. A túlsó oldalra érve, 
jó ideig a part mentén a puha homokban gázoltak. A.z- 
után fölvették a cipőjüket és hamarosan elérték a kis



tv
■

:

176
t V : ■ romot. Azon ugyan nem volt sok látnivaló. Az ameri­

kai titokban azzal gyanúsította hölgyét, hogy az nem is 
az ócska falakat, hanem a fiatal lábait akarta neki meg­
mutatni. Huszt ügyesen megmászta az egyik bolt­
hajtást.

. V-v át-: y- V

i, V

: &

V.
— Vigyázz, leesel, — kiáltotta Pálma.
Huszt úr ekkor zsebretette a két kezét, fejjel a le­

vegőbe vetette magát és egy tökéletes salto mortálé- 
val talpraesett. A kalapja a fején volt, a monoklija 
pedig a szemében, amikor megállott Pálma előtt. A 
leány elsikoltotta magát, majd kacagva tapsolni kez­
dett.

V

— De hiszen te nagyszerű ember vagy ! — kiál­
totta.

— Semmiség! — szerénykedett Huszt. - 
Washington-College-ban egyebeket is tanultunk.

— Példának okáért ?
— A galoppozó ló nyergében fölállani. A villám­

hárítón a hatemeletes ház tetejére fölmászni.
(Az amerikai ezeket és hasonló dolgokat nem a 

főiskolában, hanem a P»arnum-féle cirkuszban tanulta, 
ahol két éven át mint akrobata, majd mint Dumme? 
Auguszt működött. )

Amikor estebédhez öltöztek, Huszt megborotvál- 
tatta magát a franciájával. A borotválkozás méla han­
gulatát rendesen arra szokta használni, hogy gondol­
kozzék. Újabban, amióta módjában volt, hogy minden­
nap megborotváltassa magát, jóval intenzivebb lelki

A

l
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életet is élt, mint annakelötte. Ezúttal ilyenféle gondo­
latok fordultak meg a fejében.

— Ennek a leánynak igen szép lába 
Hogy nem ok nélkül irányította figyelmemet a lábára, 
az bizonyos . . . Ő sokkal eszesebb leány, semhogy 
komoly ok nélkül levesse a cipőjét és a harisnyáját . .. 
Pálma őnagysága tetszeni óhajt nekem és el akarja 
magát velem vétetni , . . Azt hiszem, meg fogom 
neki tenni ezt a szívességet . . . Határozottan előkelő 
megjelenésű leány és ha szörnyű módon rossz nevelésű 
is, bizonyos jelekből azt merem következtetni, hog> 
egy gyöngéd, de erélyes kezű férj még jó útra vezet­
hetné . . . Nem szabad megfeledkeznünk arról sem, 
hogy kitűnő családból való és vagyonos ... Az öreg 
többszörös milliomos és végre sem örökéletü . . . Ha 
egyszer elvettem a leányt, akkor ki fog sülni, hogy a 
hatvan millió dollárom, — gondolom, annyit vallottam 
be? — nincs sehol. Egyebek is ki fognak még sülni. 
De ez nem az én bajom, hanem Avarffyék baja. Lesz 
rá gondom, hogy a dolognak meglegyen a maga for­
mája . . . Nekem ma tényleg lehetne odaát hatvan 
millióm . . . Tegyük föl, hogy a vagyonom a konzerv- 
tröszt papírjaiba van elhelyezve ... Tehetek én arról, 
ha a tröszt egy félesztendő múlva csődöt mond és ha 
én elvesztem a pénzemet ? Nem, én arról nem tehetek. 
Az öreg Avarffy prüszkölni fog, de a feleségem akkor 
már imádni fog és híven ki fog mellettem tartani . . . 
Ha pedig egyéb dolgok is kisülnének, akkor se lesz

Herczeg Ferenc : Szerelmeseik.

van . .

12
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belőle baj. Avarffyéknak inkább van érdekükben, hogy 
le ne leplezzenek nyilvánosan, mint nekem . . . Tehát 
el fogom venni Pálmát, akinek csinos lábában a boldog 
házasság biztosítékát látom . . .

Pluszt azzal a meggyőződéssel lépett a szalonba,
mo­holy ő máris fülig szerelmes Pálmába. A gyöngéd 

soly, amellyel a leány fogadta, kissé meg is dobban­
totta szívét. Estebédnél azonban váratlan dolog tör­
tént. Pluszt, aki Pálma és Guidóné között ült, az aszta; 
alatt egy könnyű lábacska érintését érezte. Még pedig a 
bal, tehát az asszony oldalán. Ez lehet félig véletlenség, 
de lehetne félig szándékosság is. Az amerikai nem vök 

férfi, aki könnyelműen elsiklik ilyen kérdés fölött.az a
Öt perc múlva már tisztában volt vele, hogy a szép 
sógornő, ha nem is kereste vele a titkos érintkezést, 
másrészről nem is kerüli. Az asszony vidáman fecse­
gett Pálmával és tudomást sem vett Huszt tekinteté­
ről, amely jó ideig az arcán függött. Ez a finommet- 
szésü, kissé merész, de bájos profil meg is érdemelte, 
hogy megnézze az ember. Pálma észrevette Huszt pil­
lantását és elkedvetlenedett. Sejtette-e vájjon, hogy 
az ő lábának emlékét egy pillanatra elhomályosította
a sógornő lába?

Az éjjel, amikor Guidóné már ágyában feküdt és 
elalvás előtt gyertyafény mellett olvasott, megnyílt 
szobájának ajtaja és belépett hozzá Pálma. A két nő 
szobája közel esett egymáshoz az emeleti folyosón és a
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leány éjjeli pongyolában, papuccsal a lábán és cigaret­
tával a szájában tehette meg látogatását.

— Nini, a huszti fehér asszony ! — csodálkozott
Guidóné.

Pálma letette gyertyáját az éjjeli szekrényre és 
odakuporodott a sógornője ágyára.

— Beszédem van veled, Zsezse, — mondotta ko­
moly arccal.

— Parancsolj velem, édesem !
Pálma nagy füstfelhőt fújt a padmaly felé, azután 

szárazon szólt :
— Mondd, Zsezse, tudnál te egyszer az én ked­

vemért öt percig igazat beszélni?
— Megpróbálhatom, édesem. A te kedvedért 

semmi áldozattól nem riadok vissza.
— Mondd meg, tulajdonképpen mi a szándékod az 

amerikaival ?
— Semmi, galambom; a világon semmi szándé­

kom sincs vele. Sem elcsábítani nem akarom, sem 
megszöktetni nem fogom.

— Rendben van, — mondotta Pálma, — és én 
köszönettel tudomásul veszem a kijelentésedet. Én is 
őszinte leszek és megmondom, hogy nekem igenis van­
nak szándékaim. El akarom magamat vétetni az ame­
rikaival.

— Fogadd Szerencsek! vánatomat,
Zsezse. — Mert ha te akarod, akkor hamarosan meg is 
lesz a lakodalom. Az amerikai sokkal jobbízlésü ember,

szólott

12*
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semhogy szemet hunyjon a te testi és lelki bájaid 
előtt.

Megjegyzendő, hogy a két nő egyébként őszinte 
jóbarátságban élt egymással. Ha azonban férfi állott 
kettőjük között, akkor egyszerre idegenek lettek egy­
máshoz, ellenségeskedést éreztek egymás iránt és dia­
dalt, ha megbánthatták egymást. Most pedig férfi állott 
közöttük.

Pálma szándékosan nem akart tudomást venni a 
sógornő szavaiban rejlő gúnyról.

— Attól még nagyon messzi tartok, hogy elfo­
gadhassam a gratulációdat. Tulajdonképpen még sehol 
sem tartok. De úgy képzelem, hogy a dolog rendbe jö­
hetne, ha te nem állanái kettőnk közé.

— Én ? ! Hát olyannak tartasz ? — kérdezte érzel­
mes hangon Zsezse.

— Nem tartalak rossznak, — jegyezte meg nyu­
godtan a leány, — csak tudom, hogy léhaságod al­
kalomadtán perfiddé és kegyetlenné is tesz. Kétrend­
beli kombinációimat alaposan megrontottad már. Ne­
ked nem volt belőle hasznod, de nekem kellemetlensé­
get okoztál.

A szép asszony lehunyta a szemét és mosolyogva 
nyújtózott a párnái között.

— Szívem Pálmája, te igazságtalan vagy, amikor 
a saját pechedért engem teszesz felelőssé. Mert a te 
peched, hogy nem tudod lekötni a gavallérjaidat és
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hogy kétheti udvarlás után mindegyiknek sürgős dolga 
akad Európa másik végében.

Pálma rettenetes gyűlölettel nézett az ágyban 
fekvő asszonyra. Azzal a gyűlölettel, amelyet csak egy 
sovány és hidegszemü leány féltékenysége érezhet egy 
gömbölyütagu és tüzesszemü menyecske iránt. Erőt 
vett azonban magán és halkan mondotta :

— Lehet, hogy a saját ügyetlenségemmel rontot­
tam el két kombinációmat. A mostanit azonban nem 
akarom elrontani. Azért beszélek veled ilyen őszintén. 
Szeretném, hogy mint jó rokon a segítségemre légy .. .

Zsezse igen előkelő arcot vágott.
— Szívem, te sokat kívánsz tőlem. Én elvből nem 

avatkozom ilyenféle dolgokba . . .
Pálmát most már végleg elhagyta önuralma. Gő­

gös arccal fölkelt és a gyertyája után nyúlt.
— Értem! A nyomorult kis izgalmat, amelyet a 

flirt neked nyújt, többre becsülöd az én egész jöven­
dőmnél. Tégy tehát, amit jónak látsz. Kezd meg újból 
perfid kis játékaidat. Nem félek tőled. Szembe szállók 
veled. Jó éjszakát.

Kiment a szobából és magára csapta az ajtót. 
Zsezse fölült a párnái között, mint a nyulfiók a vetés­
ben és kissé megszeppenve tekintett utána. De azután 
valóságos nevetőgörcs vett rajta erőt.

— No nézd, a gőgös amazon-királynőt! Ö nem 
fél tőlem ! Ő szembe száll velem ! Ilyen halszemmel és 
ilyen sovány vállpereccel ? Pedig én eddig nem is vet­
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tem komolyan az amerikánust. Holnaptól fogva azon­
ban komolyan fogom venni.

A két nő hajnalig se tudott elaludni. A nyilt had­
üzenet, amelyet váltottak, sorompóba szólította a női 
hiúságukat és szárnyára eresztette a fantáziájukat. Haj­
nalig vakmerő, alattomos és kegyetlen cselvetéseken 
törték a fejüket.

Másnap már megindultak az ellenségeskedések. A 
háborús felek egyelőre még nem vettek tudomást egy­
másról, de lázas sietséggel igyekeztek lábukat a sztra- 
tégiailag fontos ponton, az amerikai szívében megvetni. 
Mosolygó arccal, kecsesen és bájosan törtettek előre, 
a puzdrájukban azonban mérgezett nyilak zörögtek. 
Mindegyiknek persze más volt a harcmodora. Pálmá­
nak, a feleségjelöltnek, tisztának, szelídnek, egyszerű­
nek és becsületesnek kellett magát mutatnia. Ellenben 
Zsezsének a forróvérű démont kellett megjátszania. A 
Pálma szavai úgy hullottak az amerikaira, mint valami 
fehér virágeső. Zsezsének minden mozdulata az epedő 
odaadás gesztusa volt.

Az Avarffy urak persze tudomást sem vettek 
mindarról, ami a fejük fölött történik. Akár az erdő­
ben legelésző tulkok a fakoronákon röpködő mada­
rakról. A nők meg óvakodtak attól, hogy beavassák 
terveikbe a férfiakat. Ilyenféle háborúkat maguk közt 
szoktak végigküzdeni az asszonyok. Husztnak nagyon 
ínyére való volt e bájos és izgalmas játék. Ügy érezte
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magát, mint a ligetben éjszakázó pásztor, akit szerel- 
holdvilág-tündérek rohannak meg.
A szép Guidónénak hátrányára vált, hogy a reg­

gelt át kellett engednie Pálmának. Zsezse ugyanis kép­
telen volt arra, hogy tizenkettő előtt fölkeljen. Délig 
ő egyáltalában nem volt sem kacér, sem hiú, sem csel­
szövő, sem semmi egyéb; addig ő csak szörnyen fá­
radt és álmos volt. Rózsaszínű, pihegő holttestként fe­
küdt ágyában és ha történetesen tűz ütött volna ki a 
szobájában, biztosan benn égett volna, mert nem lett 
volna annyi energiája, hogy kimásszon a paplan alól.

Pálma sietett kiaknázni a nagy előnyt, amelyet 
sógornőjének véghetetlen lustasága neki nyújtott. 
Talált az istállóban két, még végleg el nem vénhedett 
lovat, azokat megnyergeltette, hogy az amerikai tár­
saságában bekalandozhassa a környéket. Valami híres 
lovasnő nem volt a leány, de tudta, hogy lóháton pom­
pásan érvényesül az ő acélpenge-karcsuságu amazon­
termete. Huszt, aki mindenhez értett, úgy lovagolt, 
mint maga Buffalo Jim.

Egyszer egy szép tavaszi reggelen a monostori 
túl levő fiatal erdőben jártak. Az amerikai vagy

mes

romon
két lépésnyi távolságban követte Pálma paripáját a 
keskeny gyalogösvényen. A vékony és egyenes fenyő­
törzsek közt úgy játszadozott a tavaszi verőfény, mint 
egy rostély rúd jai közt.

Beszélgettek és Pálma filozofált, persze, a maga
módja szerint.
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— Mindenki szereti a tavaszt, de nekem, úgy lá­
tom, nem jó barátom ez az évszak. Engem szomorúvá 
tesz. Ne nevess ki, — lelkemre mondom : nem affek- 
tálok, csak megállapítom a száraz tényt, hogy nagyon 
szeretnék meghalni. A haláltól, mint fizikai procesz- 
szustól, természetesen, irtózom. De ha módomban 
volna, hogy egy pillanat alatt felhővé vagy földdé vál­
tozzam át, akkor nagyon boldoggá tenne a megsemmi­
sülés gondolata.

— Mi csábít arra, hogy kitérj az élet elöl? —- 
kérdezte Huszt.

— Nem ismerem az életet, nem várok tőle semmi 
jót és félek tőle. Attól is tartok, hogy hiányzik belő­
lem az akaraterőnek rugalmassága és szívóssága, 
amely — úgy hiszem — szükséges az élethez.

(Pálma azért erőltette megint a mélabús lemon­
dást, mivel úgy tudta, hogy az erélyes jellemű és gya­
korlatias észjárású férfiakat vonzza az álmadozó lágy­
ság és félénkség.)

— Az igazi nő számára az élet a szerelem, — 
vélekedett Huszt. — Élni fogsz, ha szeretni fogsz.

— De hiszen éppen ez az, ami nyugtalanná tesz. 
A leány számára a szerelem a házasság. De úgy ve­
szem észre, hogy a házasság nem mindig a szerelem. 
A mi társadalmi törvényeink passzív szerepre kény­
szerítik a nőt éppen életének legválságosabb időszaká­
ban. A leány alig járulhat hozzá életének irányitásá-
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hoz. Az ő kötelessége a hallgatás, a várakozás és a 
reménykedés.

Az amerikai elnevette magát.
— Én nem ismerem eléggé a ti szokásaitokat. Ha 

azonban rossznak tartanék egy szokást, akkor túlten­
ném magamat rajta.

Pálma is nevetett.
— Ha te leány volnál és szeretnél egy férfit, 

megmondanád neki?
— Minden bizonnyal. És nem is félnék attól, 

hogy veszítek valamit női méltóságomból. Ameriká­
ban, ahol a nők jobban ismerik emberi jogaikat, mint 
nálatok, erre számtalan példa volt már. A házasság 
végre is kétoldalú szerződés. Nem látom be, hogy 
miért illesse a kezdeményezés joga éppen csak az egyik 
szerződő felet.

Meg fogom vele kéretni a kezemet, — mon­
dotta magában Huszt. — Nem fogom ugyan kikosa­
razni, de akarom, hogy a kettőnk között levő egész 
utat ő maga tegye meg. Mindenesetre jó lesz, ha vala­
mikor így szólhatok hozzá : Te akartad ! — Okos em­
ber előre gondoskodik az enyhítő körülményekről.

A leány, akit kissé megszédített a lovaglás 
izgalma és a tavaszi szellő, tényleg valami vakmerő el­
határozáson törhette a fejét, mert az arca egészen el­
változott. De aztán váratlanul beleavatkozott a dolgok 
folyásába egy túlideges mókus. A szóban forgó állat 
megriadt a lovasoktól és egy fa tetejére menekült.

1
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Pálma lova erre azt hitte, hogy neki is a cselekvés te­
rére illik lépnie és ágaskodni kezdett. Huszt melléje 
ugratott, hogy megfékezze a neveletlenkedő táltost és 
mivel a megijedt Pálma a fejével együtt elvesztette a 
gyeplőt és a kengyelt is, az amerikai derékon fogta a 
nyeregből lesikló amazont és maga elé ültette. A ro­
mantikus iskola szabályai szerint most már simán el­
intézhették volna a dolgukat. A megszeppent hölgy 
feje ott pihent a lovag vállán és a félig nyitott szája 
delejes erővel vonzotta az amerikait. Huszt azonban
— nem tudni, hogy szándékosan-e, vagy véletlenül,
— elmulasztotta a kedvező alkalmat. Dühös volt a 
Pálma lovára. Miután hölgyét a gyöpre állította, el­
fogta az elszabadult paripát és néhány kemény bot­
ütéssel megmagyarázta neki, hogy viselkedése 
illik tisztes korához.

Az érdem azonban nem marad jutalom nélkül. A 
csókot, amelyről a lovagias amerikai oly nagylelkűen 
lemondott az erdőben, még az este megkapta a kastély 
lépcsőjén. Csakhogy nem Pálmától, hanem Zsezsétől. 
Ez pedig a következőképpen esett. Az ebédhez hívó 
harang kongására az amerikai fölsietett az emeletre, 
A lépcső fordulójánál hirtelen egy illatos selyemfátyolt 
csaptak az arcára.

— Ki az? — kérdezte Huszt.
— Találja el! — suttogta valaki.
— Mit kapok, ha eltalálom ? — enyelgett a

nem

yankee.
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— Amit akar és azon felül egy piros szegfű­
virágot.

— Zsezse!
— Nos, mit akar?
Nagy parasztnak kellett volna lennie, ha nem azt 

akarja, amivel a szép asszony piros ajka megkínálta. 
És Huszt, miként tudjuk, nem volt paraszt. Zsezse — 
alkalmasint csak a forma kedvéért — elsikoltotta ma­
gát : — Jézus Mária!

— Mi bajod? — hallatszott Guidó úr hangja a 
folyosóról.

— Egy nagy éjjeli pillangó csapódott az arcom­
hoz, — válaszolt az asszony.

— Kellemetlen ! — mondotta Guidó, csakhogy 
mondjon valamit.

— Nem is olyan kellemetlen, — válaszolt halkab­
ban az asszony.

— Ha nem kellemetlen, akkor miért kiabál?
Az asszony meghajolt hitestársának vaslogi­

kája előtt.
— Igaza van, Guidó és máskor nem is fogok

kiabálni.
Azzal az amerikai karja alá fűzte kezét és az 

ebédlőbe vezettette magát.
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VIL

Lándory gróf ő nagyméltósága birtokos szom­
szédja volt Avarffynak és egy nap látogatóba ér­
kezett Husztra. Régi ismerős volt Sándor úrral, de 
azért nem szokták egymást látogatni. Ha a gróf által- 
jött a Huszt patakon, akkor mindig akart valamit. 
Vagy faj tyúkokat akart venni Avarffytól, vagy te­
nyészbikát akart neki eladni. Az öreg Avarffy most 
is így fogadta :

— Mivel szolgálhatok ?
Ezúttal azonban a gróf nem tudta megmondani 

látogatásának célját. Azt mondta, hogy csak meg 
akarta nézni a szomszédságot, de ezt senki sem hitte 
el neki. Két perc múlva már Huszt úr után tudako­
zódott.

Szólnom kell itt a gróf családi viszonyairól. Igen 
gazdag ember volt és az ég csak két gyermekkel ál­
dotta meg. Egy fiúval és egy leánnyal. A fiatal Lán­
dory grófot, korának egyik legszebb férfiút, ország­
szerte ismerték. Legutóbb egy érdekes fogadása révén 
került forgalomba a neve. Egy spanyol táncosnővel 
arra fogadott, hogy le tudja-e bökni cipője hegyével 
egy hat láb magas ember fejéről a kalapot. A táncosnő 
megnyerte a fogadást és az ifjú gróf egy tízezer fo­
rintos ékszert nyújtott át neki elismerése jeléül. Eny- 
nyit a fiúról. Ami a gróf leányát illeti, róla elég lesz
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megjegyeznünk annyit, hogy hét napi járó földön ö 
volt a legrútabb nő.

Mikor az öreg kegyelmes tudomást szerzett fiá­
nak fogadásáról, gondolkozóba esett örökösének jö­
vendője felöl. Belátta, hogy az ifjúnak, aki életében 
bizonyára még több spanyol táncosnővel is fog össze­
találkozni, kevés lesz az apai öröksége. Azért kívána­
tosnak tetszett előtte a gondolat, hogy a leányát ki­
tagadja és annak vagyonát is a fiának hagyja. A 
grófnő egyébként is annyira igénytelen és takarékos 
volt, hogy nem kellett őt félteni a jövendő eshetőségei­
től. Mialatt a gróf ilyen apai gondokkal vívódott, hir­
telen azon ötlete támadt, hogy a leányát össze fogja 
házasítani az amerikaival. Úriember nem vesz el ho­
zomány nélkül csúnya leányt, az ilyen amerikai kon- 
zerv-mágnás azonban boldog, ha összeházasodhatik az 
ó-világ nagy famíliáival. Korántse higyjük, hogy ö 
nagyméltóságának büszkesége küzdelem nélkül meg­
adta volna magát. Óh nem ! Eleintén fölháborodással 
utasította vissza a természetellenes összeköttetés gon­
dolatát. Azt mondta : ha ez a fráter meg merné kérni 
a leányom kezét, kidobatnám a házamból ! Később 
azonban enyhébben ítélte meg a helyzetet. Keresett és 
talált érveket, amelyek az amerikai mellett szóltak. 
Hosszú vívódás után végleg meggyőzte magát és só­
hajtva bár, de mégis csak ráadta előlegezett áldását a 
megkötendő frigyre.

Lenke grófnő — ez volt Lándory leányának a
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— egy egész éjszakán át keserű könnyeivel itattaneve
párnáját, mikor megtudta édesapjától, hogy feleségül 
kell mennie a parvenú milliárdoshoz. A szegény grófnő 
nagyon rút volt, minélfogva fölötte gőgös is volt. Mert 
figyelemre méltó tény, hogy a szép külsejű mágnás­
ivadék nem annyira büszke főrangú eredetére, mint a 
csúnya. Azt merném mondani, hogy a szépség meny- 
nyisége forditott arányban áll a gőg mennyiségéhez. 
És ez természetes is. A szépség tudja magáról, hogy
a világnak joga van hozzá és a szép asszony, akár mág­
násnő, akár mosónő, esztétikai viszonyban él minden 
jóízlésü férfival. Ez a viszony a szépség diadala és 
a szépség többre becsüli diadalát a nemesi koroná­
jánál.

Mondom, a szegény grófnő keservesen sírt. Vé­
gül azonban mégis belenyugodott apjának akaratába, 
mert ő egyébként is a martiromságra hajló,nők fajtá­
jához tartozott. Megkönnyítette martiromságát az a 
tudat, hogy a yankee tulajdonképpen régi nemesi 
család sarjadéka és hogy mi sem áll útjában, hogy 
újból fölvegye az Avarffy nevet.

A kegyelmes, mikor Huszton járt, megmondta 
az amerikainak, hogy látogatása tulajdonképpen neki 
szól és Huszt néhány nap múlva vissza is adta a vi­
zitet. Pálma és Zsezse, bár megsejtették a gróf szán­

féltették a gavallérjukat. A szegénydékát,
Lenke oly példátlanul csúnya volt, hogy erről az oldal­
ról nem fenyegette őket veszedelem.

nem
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Az amerikai azonban nagyon megbánta látogatá­
sát. A lándorfalvi grófi kastélyban a kellemetlen ka­
landok egész sorozata érte. Az első kellemetlenséget 
egy hórihorgas, szőke ember képviselte, aki a kastély 
udvarán fogadta a vendéget. Ama bizonyos Kele­
men ffy báró volt, aki a budapesti klubban fölismerte 
a yankee személyében a szakács s a komorna fiát. A 
báró rokona volt a kegyelmesnek és mint afféle tönkre­
ment úr, félesztendöre bekvártélyozta magát a kas­
télyba, ahol — ha éppen józan volt — igyekezett Lenke 
grófnő körül kellemkedni. Ö úgy találta, hogy a 
grófnő „nem is olyan nagyon csúnya“ és ez „elegendő 
ok volt neki arra, hogy a kezére áhítozzék.

A báró ezúttal józan volt, azért nem is inzultálta 
az amerikait, hanem megelégedett azzal, hogy foly­
ton a sarkában legyen és hogy kérdően rámeressze 
hideg, nagy halszemét. Ebédközben azonban már ala­
posan berúgott — két pohár bor elég volt neki e célra 
— és estig, valahányszor elcsíphette Husztot, suttogó 
és könyörgő hangon ismételgette : „Ügy-e, te vagy, 
Fránci ?“

A másik kellemetlenséget a szíves házigazda 
okozta vendégének. Ö ugyanis a tartózkodást, melyet 
az amerikai a grófnővel szemben tanúsított, Huszt 
túlságos félénkségével akarta megmagyarázni. Hogy 
kicsalja a madarat a bokorból, vaskos célzásokkal 
kezdte bombázni. Huszt végül már csak úgy tudott
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védekezni az örömapa-jelölt ellen, hogy elővette leg­
fagyosabb yankee-arcát és a hülyét játszotta.

Az este, mikor Huszt búcsút akart mondani a 
lándorfalviaknak, megnyíltak az ég csatornái és zu­
hogó zápor söpört végig a vidéken. A gróf ilyen kö­
rülmények közt semmiképpen sem akarta útnak eresz­
teni vendégét. Husztnak tehát meg kellett hálnia a 
kastélyban. Mikor estebéd után a vendégszobájába vo­
nult, egy tisztes öreg asszonyságot talált ott, aki né­
met nyelven utasításokat adott a vendég szolgálatára 
rendelt lakájnak. A kastély kulcsárnőjének látszott. Az 
asszonyság mély bókot csapott az amerikai előtt ; azt 
mondta : Kisztihand euer Gnáden ! — és sietve kivo­
nult. Huszt cigarettára gyújtott és igy szólt magában :

— Tehát még él a jó öreg!
A kulcsár nő ugyanis az édesanyja volt.
Mikor ágyba feküdt, odakészítette a töltött Brow­

ningját az éjjeli szekrényre. Mert olvasott egyszer 
egy történetet egy kegyetlen nagy úrról, aki éjnek ide­
jén megrohanta semmi rosszat nem sejtő vendégét 
a csatlósaival és a várkápolnában összeeskette a leá­
nyával.

Az éj azonban baj nélkül elmúlt. Másnap reggel 
az amerikai esze nélkül visszasietett Avarffyékhoz.

Mikor elbúcsúzott Lándory gróftól, az egy kis 
szolgálatot kért tőle.

— Az öreg Avarffy meg én igazgatósági tagjai 
szeretnénk lenni a Nagybirtokosok Bankjának . . .
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Manap nem szabad már megvetni az ilyen morzsákat 
• • Ho&y befolyásra tegyünk szert a banknál, 
meg Avarffy is néhány százezer forintot helyez­

tünk el a papírjaiban . . , Persze a rokonaink és a 
barátaink felesleg pénzét is oda dirigáljuk . . . Elő­
kelő, gazdag intézet, melyről bizonyára hallottál már. 
Szeretném, ha te is odatelepítenéd a folyószámládat...

— A te kedvedért mindent, kegyelmes uram ! — 
mondta Pluszt. (Magában hozzátette : Csak 
nem !)

sem . 
én is,

egyet

• Huszton az öreg Avarffy is szóba hozta a Nagy- 
birtokosok bankját. Azt mondta, hogy a magyar pénz­
piac legszolidabb vállalkozása. Neki már azért is ro­
konszenves, mert Guidó a bank révén valahára 
gyobb keresethez jutott.

na-

VIII.

— Értesz te igazgyöngyökhöz ? — kérdezte egy 
nap Huszttól Zsezse őnagysága.

— Nem igen, — válaszolt az amerikai.
— Sebaj, azért mégis meg kell nézned Báthory 

Erzsébet smukját.
— Ki az a Báthory Erzsébet ?
Az asszony elnevette magát.
— Ma már por és hamu, de valaha híres dáma 

volt Csejthe vár úrnője, ha nem is tudnak róla a 
Washington-College-ben. Neki volt az országban a

Herczeg Ferenc : Szerelmeseik. 13

...
 ...
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legszebb gyöngysora. Úgy látszik, nagyon szerette a 
bágyadt fényű kis gömböket, valamint Borgia Lukré­
cia is szerette. A híres ékszert egyik unokája eladta 
vagy elzálogosította egyik nagyapánknak.

— S ma is megvan még? — kérdezte az ame­
rikai.

— Megvan apa vasszekrényében.
Az öreg úr savanyu arcot vágott és hümmögni 

kezdett. Nincs annak semmi értelme, hogy az ilyes­
mit a nagyharangra akasszák ! Végül azonban Zsezse 
és Pálma biztatására mégis előhozta titkos rejtekhelyé­
ről a vasláda kulcsát. A ládát persze a hálószobájában 
őrizte. Nem volt modern pénzszekrény, hanem afféle 
Rákóczi-korabeli vasszekrény, várkapu-zárral és fogas­
kerekeken furfangosan szétszaladó, karvastagságu re­
teszekkel.

Az ékszer, egy mogyorónyi gyöngyszemekből ké­
szült torokpajzs, valóban gyönyörű volt. Zsezse a 
mezítelen nyakára kapcsolta.

— Kezdenek megint vakulni a gyöngyök, — 
mondta. — Ilyenkor az a kúrájuk, hogy Pálma vagy 
én néhány hétig a nyakunkon viseljük. Én azonban 

kérek többet az élvezetből, mert ilyenkor apa 
szobájában kell aludnunk.

— Mennyit érhet az ékszer ? — kérdezte az áme­

nem

rikai.
— Háromszázezret megér, — vélekedett az öreg. 

— A gaz bécsiek azonban csak kétszázezret akarnak
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érte adni. Ha megfizetnék az árát, mindjárt eladnám, 
mert borzasztó kamatot vesztek rajta.

— Apa már negyven esztendő óta alkudozik a 
bécsi ékszerészekkel, — nevetett Zsezse.

— Ez a vasláda zára olyan kezdetleges, hogy 
egy görbe szöggel meg egy harapófogóval tíz perc 
alatt kinyitom, — mondta az amerikai.

Hangsúlyoznom kell azonban, hogy ezt nem 
fenszóval mondta, hanem csak magában. Fenszóval 
ennyit mondott csak :

— Nekem van egy nyakkendőre való gyöngyöm, 
mely valamivel kisebb ezeknél, de reám nézve azért 
érdekes, mert jelen voltam, mikor a maláji gyöngy­
halász fölhozta a tenger fenekéről.

Félórával később Huszt összetalálkozott az alsó 
folyosón Guidónéval.

— Guidónak hirtelen Pestre kellett utaznia, a 
többiek meg mind a délutáni álmukat alusszák, — 
mondta mosolyogva az asszony.

— S te miért nem alszol ?
— Félek a hízástól, — volt az őszinte felelet. 

Mosolyogva, de kissé sápadtan nézett Huszt szemébe. 
— Szeretném látni a gyöngyszemet, melyet előt­
ted halásztak ki a tengerből . . .

Az amerikai kinyitotta a szobája ajtaját és az 
asszony beosont hozzá. Huszt kikereste ékszerdobozát 
és egy nagy gyöngyöt nyújtott Zsezse felé. Ez az. 
(Egy antwerpeni zsidótól vette.)

13*
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— Ha elfogadja, magának adom.
— Köszönöm! — mondta Zsezse egyszerűen és 

nyakán a pongyolája bélésébe tűzte.
Az amerikai átölelte az asszonyt és meg akarta 

csókolni. Az azonban ijedten védekezett. Véletlen 
találkozásuk alkalmával a folyosó fordulóján vagy a 
kertben nem volt ennyire tartózkodó. Most történt 
azonban első ízben, hogy négyszemközt volt Huszitái 
és a szíve az inába szállott.

— Zsezse ! hol vagy? — kérdezte valaki a fo­
lyosón.

Pálma hangja volt. Zsezse összekulcsolta a két 
kezét és az ég felé tekintett.

— Ebből szép slamasztika lehet !
Kopogtattak az ajtón.
— Yankee, odabenn vagy?
— Rögtön, — válaszolt Huszt, — csak magamra 

kapom a kabátomat ....
A szobának csak egy kijárata volt, az ablakokat 

pedig vasrács zárta el . . , Mialatt Pálma a tégla­
kövezeten kongó léptekkel járt föl-alá az ajtó előtt, 
az amerikai egy kérdő pillantást vetett Zsezsére.

— Mi lesz most?
— Rejtsen el ! — suttogta az asszony.
Csak egyetlen búvóhely volt a szobában, a Regélő 

régi divatképeivel teliragasztott spanyolfal, amely 
Huszt ágya mellett állott. A képek krinolinos, hosszu- 
nyaku hölgyeket ábrázoltak. Zsezse a spanyolfal mögé
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vonult, az amerikai pedig kinyitotta az ajtót. Pálma 
belépett és kissé sápadtan tekintett körül. Az orrcimpája 
idegesen remegett, mint az erdei ragadozóé, amikor 
ellenséget szimatol. Meglehet, hogy öntudatlanul meg­
érezte a Zsezse pongyolájából áradó, gyűlölt ámbra- 
illatot.

— Beszédem van veled, kezdte a leány.
— Sétáljunk egyet a kertben? — indítványozta 

a megszeppent gavallér.
— Nem, yankee; a kertben összetalálkozhatnánk 

Zsezsével, és amit mondani akarok, arról neki nem 
szabad tudnia.

Szépen vagyunk! — gondolta Pluszt. És szinte 
hallotta a Zsezse türelmetlen és kíváncsi ficánkolását a 
papirfal mögött . . .

Pálma arca nagyon sápadt volt. Az ablak vas­
rácsa mögött bólongató lombra szegezte tekintetét, mi­
közben halálos elszántsággal szólt :

— Te nemrégiben, amikor a házasságról beszél­
gettünk, azt mondtad nekem : Nem látom be, hogy 
miért illesse a kezdeményezés joga éppen csak 
az egyik felet, a férfit. . . Lehet, hogy ez hülyeség, de 
akkor magadra vess, ha én most hülyeséget teszek. Én 
napok óta különben sem tudok gondolkozni. Én egy 
rögeszme hatása alatt állok.

— De Pálma, kérlek . . .
A leány szinte haragosan vágott a szavába.
— Ne szólj, amíg végig nem hallgattál. Én most
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megteszem azt, amit hozzám hasonló leány talán még 
soha sem tett. Bevallom neked, hogy szeretlek, és kér­
lek, hogy légy az urammá. Ha visszautasítasz, nem 
fogok bánatomban meghalni. De ha elfogadod aján­
latomat, akkor hü és jó feleséged, mindenekelőtt pedig 
nagyon boldog feleséged lennék.

Huszt a rémülettől némán szemlélte a leányt.
Az pedig kis szünet után így folytatta :
— Nem szántam volna el magamat e vakmerő 

lépésre, ha nem tett volna beszámíthatatlanná a félté­
kenység, amelyet Zsezsével szemben érzek. Féltékeny­
ség talán nem is jó szó; félelmet kellett volna monda- 

. Ö tud a szerelmemről és kétségbeesett erőlködés­
sel el akar tőlem csábítani. Ha másképp nem lehet, a 
szeretőddé is lesz, csakhogy elválasszon tőlem. Pedig 
nem szeret. Nem is tud szeretni. Egész valóját betölti 
a hiúsága, az önzése és a telhetetlensége. Mert Zsezse 
egy bestia.

A spanyolfal kissé megbillent . . .
— Nos, — szólt Pálma, — mit válaszolsz ?
Soha életében még yankee olyan ostoba arcot nem 

csinált, mint Huszt-Hudson e pillanatban. Kissé meg­
köszörülte a torkát, aztán komoly meghatottság hang­
ján mondta :

— Édes Pálmám, te tudod, mennyire rokonszen- 
veled . . . Nemes nyíltságod csak fokozza

nom

vezem
nagyrabecsülésemet . . .

Nem folytathatta ünnepi szónoklatát, mert e pilla-
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natban felborult a spanyolfal. Zsezse őnagyságta rúgta 
fel. A szép asszony nevetögörcsöt kapott, és ott fetren- 
gett Huszt ágyán. Sikoltozva kacagott, közbe levegő 
után kapkodott. A könnyei peregtek.

— Ezt nem lehet kibírni ! — kiáltotta fuldokolva. 
— Nyolc napi gondolkodási időt fog kérni ! Esküszöm, 
hogy nyolc napi gondolkodási időt fog kérni !

Pálma hófehér arccal bámult az ágyra.
— A szeretője! — hebegte. — A szeretője!
Aztán kifutott a szobából, végigrohant a folyosón, 

föl az emeletre és bezárkózott a szobájába. Zsezse né­
hány percig még emberfeletti erővel védekezett viharos 
jókedve ellen, aztán ő is fölkelt és szó nélkül elhagyta 
a szobát. Bágyadtan, támolygó léptekkel ment föl az 
emeletre. A lépcső közepén újabb kacagó roham vett 
rajta erőt. Le kellett ülnie a garádicsra.

Huszt a maga részéről azzal töltötte az egész dél­
utánt, hogy fel-alájárt a szobájában. Valahányszor az 
ablakhoz ért, mindig a homlokára ütött. Az ajtónál 
pedig mindig azt mondta, hogy : uff !

Mikor elsőt harangoztak estebédhez, felöltözött; 
második harangszóra belépett az ebédlő mellett lévő 
dohányzóba. El volt rá készülve, hogy Cuidó úr, — 
akinek Pálma bizonyára már mindent elmondott, — 
meg fogja rohanni, mint az éhes tigris. Az öreg Avarffy 
pedig ki fogja utasítani a házából. Cuidó azonban nem 
rohanhatta meg, ő nem is volt Huszton, hanem e pil­
lanatban éppen a budapesti Népszínház egy gömbölyű

i
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karhölgyét látcsövezte kaszinói zsölléjéről. Az öreg úr 
pedig ily szavakkal fogadta az amerikait :

— Kell egy pohár jó szilvórium ?
Pálma jókedvűnek és nyugodtnak látszott. Zsezse 

azonban bágyadt és rosszkedvű volt. A szép asszony 
fájlalta a mellét. És még valami fájt neki. Öt perccel 
az első harangszó után Pálma ugyanis megjelent a 
sógornője szobájában és szeretetreméltó mosollyal az 
ajkán így szólt :

— Te, Zsezse, én meggondoltam a dolgot, és el­
határoztam, hogy nem haragszom reád. A yankeera 
sem. Jó gyerek vagyok és nem veszem túlságosan ko­
molyan, hogy az ideálom szeretője vagy. Sőt ha majd 
az uram lesz, akkor sem fogom eltiltani ilyen apró 
szórakozásoktól.

Zsezsének ekkor elmúlt a nevető kedve. Hogy 
mégis némi ürmöt öntsön Pálma poharába, száraz 
hangon ennyit mondott csak :

— Te okos vagy, drágám, és ez mindhármunkra 
nézve igen kényelmes . . .

IX.

Huszt a falusi postahivatalhoz ment, levelek után 
nézni. Ő napokkal ezelőtt egy csekket küldött Buda­
pestre, a Nagybirtokosok Bankjához, ahol újabban a 
tőkéjét kamatoztatta, de bár táviratot is menesztett 
már a bankhoz, eddigelé sem pénzt, sem levelet nem
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kapott. Levelet ugyan most sem talált, de a postahiva­
tal előtt meglátta Lándory ő excellenciájának négyes 
fogatát. A nagyúr feltűnő hűvösen fogadta 
kai üdvözlését. Huszt tehát a faképnél hagyta a grófot 
és újabb táviratot írt a bankjának. A távirótiszt olvas­
hatatlannak találta a yanke írását.

— Nagybirtokosok bankja? — kérdezte.
— Igen!
Ekkor megszólalt a kegyelmes úr, aki a füstös 

szoba túlsó végén sajátkezüleg pecsételt le egy cso­
magot.

az ameri-

— Hjah, igaz ! Rossz információkat kaptam 
Avarffy Cuidó bankjáról. . . Meg is szakítottam ve­
lük minden összeköttetést. . .

— Azt hiszed, kegyelmes uram, hogy veszedelem­
ben van a pénzünk ?

— Nekem nincs ott pénzem, — válaszolt nyu­
godtan az öreg úr.

— De hiszen azt mondtad, hogy néhány százezer 
forintot helyeztél el a banknál ?

— Csak akartam ! Csak akartam ! -— mondta a 
kegyelmes.

Azzal könnyedén megbillentette a kalapját és el­
ment. Husztot rémület szállotta meg . . . Minden pénze 
e banknál volt !

Mikor kilépett az utcára, dübörgést hallott a kö­
zeli pályaudvarról. Megnézte az óráját : a budapesti

A
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gyorsvonat két perc múlva indul. Még jókor érkezett, 
hogy fölkapaszkodjék az indulófélben lévő vonatra.

Budapestre érkezvén, mindenek előtt a bankjához 
hajtatott. A magyar pénzpiac legszolidabb vállalkozása 
— így nevezte a bankot az öreg Avarffy — egy újon- 

épült, de máris bámulatosan mocskos külvárosinan
ház második emeletén székelt. A keskeny és meredek 
lépcsőn és fenn a folyosón, egy csapat búsképü ember 
ődöngött. Az ajtó előtt rendőr posztolt, odabenn pedig 
mérgesképü urak lapozgattak a halomra hordott üz­
leti könyvekben. Valami hivatalos vizsgálat folyt ott
éppen.

Egy feketeruhás úr, akinek olyan szakálla volt, 
mint az asszír királyoknak, dühösen hadonászott eser­
nyőjével a pénztár-szoba ketrece előtt. A hivatalos em­
berek nagynehezen, kitessékelték a folyosóra, és akkor 
ott kezdett szónokolni, a belső fölindulástól rikácsoló
hangon.

— Betörés, amit itt müveitek! Minden igazgató 
annyi pénzt vett ki a bankból, amennyit be tudott fizet­
tetni a balekjaival . . . Avarffy Guidó százezer forint­
tal terhelte meg a folyószámláját ... A fedezete pe­
dig egy filletlen gomb . . . Ez az úr most is szaba­
don jár még!

Buszt úgy gondolta, hogy eleget tud már. Sietett 
Guidó szállására. Ott azt mondották neki, hogy a kép­
viselő úr a gőzfürdőben van. Hogy elcsípje, maga is 
jegyet váltott, levetkőzött és keresni kezdte barátját
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a zuhanyos és medencés termekben. Végre megtalálta 
a gőzkamrában. Guidó hosszában a fapadon feküdt és 
egy herkulesi termetű fürdöszolgával dögönyöztette 
magát. Azt mondta éppen :

— A lapockámat is, Muki ! Úgy, úgy !
Megpillantotta Husztot és vidáman elkurjantotta

magát :
— Szervusz, yankee ! Hát te hogy kerülsz ide ?
Az amerikai leült a szomszédos padra.
— A Nagybirtokosok Bankja dolgában jöttem> 

— mondotta.
— Biz’ az csúnyául befuccsolt! — konstatálta 

Guidó. Majd a fürdőszolgának mondta : — Muki. a 
gerincemet is paskolhatja egy kicsit ! — Aztán megint 
Huszthoz fordult : — Tudod, mindennek az a fránya 
Kotzinger az oka ! Én persze semmit sem értek a bank­
üzlethez, hittem Kotzingernek, aki azt mondta, hogy 

- jól állunk, nagyon jól állunk, míg aztán a múlt héten 
egyszerre eltűnt, mint a kámfor . . . Alkalmasint 
Amerikába ment. Az öregek a hibásak, Lándory meg 
az apám, mert az utolsó pillanatban megtorpadtak és 
megszaladtak a pénzükkel . . . Ha közibénk állanak, 
akkor van pénzünk és hitelünk bőven ... No most. 
egy dézsa hideg vizet !

Az utolsó mondása Mukinak szólt.
— Megmenthetünk valamit a pénzünkből ? — kér- 

deze az amerikai.
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— Nem igen hinném, — mondotta Guidó úr 
őszintén. — Hanem most gyere a zuhany alá!

Együtt mentek a szomszéd terembe. Guidó, aki 
fürdő-inyenc volt, sorra vette a különböző hőfokú és 
erejű vízsugarakat. Közben beszélt és szavait olykor 
furcsa hörgő és röfögő hangokkal szakította meg.

— Nem is hinnéd, mennyi bosszúságot okoz nekem 
az a buta bank . . . Két nap óta úton-útfélen megro­
hannak mindenféle gyanús firmák, hogy fizessem meg 
a betétjüket . . . Rongyos húsz-harminc pengőért föl­
vernek reggeli álmomból és utánam tolakodnak a ka­
szinóba ... És hogy a fiskálisok milyen szemtele­
nek, — na!

Mikor már rájuk adták a lepedőt, Guidó meg­
veregette Huszt hátát.

— Te könnyen nevetsz, öregem ! Akinek egy ne- 
gyedmilliárdja van, annak meg se kottyan az a pár 
garas ! 1

— A veszteség nem nagy, — vélekedett Huszt, 
— de minden veszteség kellemetlen. Megyek és táv­
iratot küldök az angol banknak, hogy nyisson nekem 
újabb hitelt.

— Hol ebédelsz ? — kérdezte Guidó.
— A pályaudvaron. A déli vonattal vissza akarok 

menni Husztra.
— Kár, hogy annyira sietsz. Magammal vittelek 

volna egv jó kis nyári korcsmába, ahol felséges halász­
lét főznek.
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Husztnak azonban ezúttal nem volt olyan jó ét­
vágya, mint Guidó úrnak és azért otthagyta barátját 
és kisietett a vasútra. Egész vagyona most néhány 
száz forint készpénzből és körülbelül ezer forint ér­
tékű ékszerből állott . . . Közel kétszázezer forintja 
veszett oda Guidó bankjában. A vasúti kocsiban szi­
varra gyújtott és elmélkedni kezdett. Elmélkedésének 
eredménye a következő volt :

— A kétszázezer forintomat megfizettetem az 
öreg Avarffyval . . . Ha lenyeli is minden pénzét, én 
viviszekciót csinálok rajta és kiveszem belőle . . . 
Előbb azonban feleségül kell vennem Pálmát. . . Hol­
nap meglesz az eljegyzés, két hét múlva a lakodalom... 
Most már nem tréfálunk többet . . .

A kedvező véletlen úgy akarta, hogy az eljegyzés 
még az este végbemenjen. Huszt kissé korábban ment 
estebédhez és a kis szalonban egyedül találta a leányt.

— Pesten járt? — kérdezte Pálma, miközben ke­
zet nyújtott neki.

— Ott.
— Rossz híreket vett talán?
— Annyiban rosszak, hogy Londonba kell utaz­

nom, sőt talán Amerikába is.
A leány meghökkenve tekintett reá.
— És mikor akar elutazni?
— Egy-két héten belül.
— És meddig akar odamaradni?
— Bizonytalan időig. Nem tőlem függ.

1
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Pálma a mellére hajtotta a fejét. Ha akarta volna, 
akkor se tudta volna leplezni nagy levertségét. Most 
már mindennek vége.

Az amerikai hozzálépett, megfogta a kezét és sze­
líd hangon mondotta :

— Szeretném, Pálma, ha maga velem jöhetne.
A leány arca egyszerre vérvörös lett. A szeme

tüzelt.
— Én . . . magával?
— Mint a feleségem. Lehetséges?
— Hogy lehetséges-e? Édes barátom, hiszen én 

egyebet se kívánok !
Többet nem beszéltek erről, mert bejött az öreg 

meg Zsezse. Az estebédet mélységes csendben költöt­
ték el. Zsezse azonban valami gyanút foghatott, mert 
figyelmesen vizsgálgatta hol a sógornője, hol az ame­
rikai arcát. Asztalbontásnál azonban Pálma nem bírt 
tovább magával.

— Apa, újságot mondok. A yankee megkérte a 
kezemet és én igent mondtam.

Az öregnek beszélt, de Zsezsére tekintett.
Avarffy úgy érezte, hogy neki most valami szép 

és lehetőleg megható dolgot kellene mondania. De mi­
vel az ő ékesszólása csak a honszerelemre volt beren­
dezkedve, nem is jutott eszébe semmi, ami a helyzet­
hez illett volna. Csak dörzsölte a kezét, nevetett és azt 
mondta : — No, ez nagy meglepetés! — Zsezsének 
pedig — csak azért is! — egyszerre széles jókedve
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lett. Azt mondta : Pezsgőt ! Pezsgőt ! — Avarffy Sán­
dor pincéjében azonban nem tartottak ilyen féle italt.

— Hallom, — mondotta később az amerikainak 
Avarffy, — hallom, hogy jól megkoppasztottak abban 
a fránya bankban?

— Potomság, — nyugtatta meg Huszt. — Nem 
is az az egypár garas bosszant, amit elemeitek tőlem, 
hanem a tulajdon ügyetlenségem. Azért eshetett meg 
velem, mert nem ismertem eléggé a nyomorúságos 
magyar viszonyokat.

Husztnak egyébként nemcsak fájt vagyonának el­
vesztése, de nagy erkölcsi fölháborodást is okozott 
neki. Ö az amerikaivá lett észjárásával igen jól meg­
értette azt, hogy egyik ember alkalomadtán kifosztja a 
másikat. A kifosztás műveletének vannak azonban 
kötelező előföltételei és formaságai. Én példának okáért 
a vasúti kocsiban pisztolyt tarthatok az útitársaim orra 
alá és azt mondhatom nekik : Hölgyeim és uraim, ké­
rem a pénztárcájukat! — Ekkor oly üzleti vállalko­
zásba megyek bele, amelyen szépen nyerhetek, de el is 
veszíthetek mindent. Mert akadhat az útitársak között 
olyan is, aki a tárcája helyett ugyancsak a pisztolyát 
húzza ki és fejbelő. Az is megeshetik, hogy utólag 
még elcsípnek és meglincselnek. Kifoszthatom ember­
társaimat úgy is, hogy aranyércet találok Oregonban 
és részvénytársaságot alapítok. Aki egy esztendő alatt 
húszezer dollárt akar nyerni ezren, az el lehet reá ké­
szülve, hogy otthagyja az ingét. Bank létemre azonban
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semmi körülmények közt sem tehetem meg azt, hogy 
ellopjam valakinek a csekkszámláját. Ez olyan hitvány­
ság, mintha a kincstár kiürítené a pénzesleveleket, me­
lyeket postára adnak. Vagy mintha az orvos elvágná 
a narkózisban levő beteg torkát. Nemcsak hitványság, 
de páratlan ostobaság is. Mindenkinek azt kell tennie, 
amiből él. Az útonálló és a spekuláns a rablásból él. 
A bank, a posta és a doktor azonban a becsületességé­
ből él.

Ilyen gondolatokkal emésztette magát az ameri­
kai. Azonban a csapás, amely érte, inkább fölvilla­
nyozta, mint megtörte, mert az ő életfölfogása szilárd 
erkölcsi alapon nyugodott. Ő ismerte magát és tudta, 
hogy az Avarffy-család, ha leül vele hamisan lcártyázni, 
végül is bele fog bukni a játékba.

Egyelőre arra szorítkozott, hogy mosolyogva be­
szélt a potomságról, amelyet Guidó bankjában elvesz­
tett, amellett elbűvölő szeretetreméltósággal bánt jö­
vendőbeli apósával és nagyon siettette a lakodalmat. 
Neki üzleti ügyekben sürgősen Angliába és Amerikába 
kell mennie és szeretné, ha Pálma vele utazhatna. Ez 
lesz az ő nászútjuk. Az öreg úrnak tetszett a sietség. 
Legalább minden költséges parádé nélkül esnek túl az 
esküvőn. Meg is tette a lépéseket, hogy megkapja a 
szükséges diszpenzációkat.

Pálma igen boldog menyasszony volt. Boldogsá­
gát fokozta Zsezse állandó rosszkedve, amelyet a fiatal 
asszony már titkolni se tudott. Nászajándékul az ame-

1
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rikai egy ezerkétszáz tonnás gözyachtot ajándékozott 
a mátkájának. A yacht, melynek Butterfly volt 
jelenleg a san-franciskói kikötőben vesztegelt, de Huszt 
távirati parancsot küldött a kapitányának, hogy a 
Horn-fok megkerülésével siessen haladéktalanul Niz­
zába.

a neve,

X.

A napokban történt, hogy Lándory Lenke grófnő, 
aki egy templomszőnyegen dolgozott, kifogyott a sárga 
himzőpamutból. Kelemenffy báró lovagiasan fölaján­
lotta, hogy átlovagol Husztegyházára és hoz a Rosen­
berg boltjából. Be is váltotta ígéretét. Szerencsétlen­
ségére azonban Rosenberg nemcsak himzőpamutot, 
hanem borovicskát is árult, amely italt a báró igen 
nagyon kedvelte. Ennek az lett a következménye, hogy 
Kelemenffy, mikor újból nyeregbe akart szállani, hir­
telen és szó nélkül lefordult a csodálkozó táltos job­
bik oldalán. Egy ócska batár közeledett éppen a posta 
felől; a határban Lándoryék kulcsárnője ült, néhány 
csomag és egy fikusztő társaságában. A kötelesség- 
tudó kulcsárnő megállíttatta a batári, fölrakatta a 
bárót, a paripáját meg odaköttette a saroglyához, az­
után megindult Lándor falva felé. Kelemenffy, aki 
még részeg állapotában is békés hajlamú úr volt, any- 
nyit mondott csak, hogy : sem nem semmi baj nincs ! 
Később fogai közé vette a szipkáját és rá akart

Herczeg Ferenc : Szerelmeseik. 14
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gyújtani. Vagy harminc gyújtót égetett el, — a szipka, 
melybe elfelejtett szivart tenni, sehogy sem akart füs­
tölni, — azután kidobta a kocsiból a szipkát is, a tü­
zelő szerszámát is és megint azt mondta : semmi baj 
nincs sem nem!

Mikor a batár elhaladt az Avarffy-kastély kertje 
mellett, a báró szeme megakadt egy fehér flanell-ruhás 
férfin, aki éppen egy vizslát tanított apportírozni. Ke- 
lemenffy ekkor kalapjával hátba ütötte a kocsist, hogy 
álljon meg és az örömtől sugárzó arccal kiabálni kez­
dett : Fránci ! Fránci !

A yankee megismerte a bárót és mosolyogva lépett 
a kocsihoz. Akkor látta csak meg az öregasszonyt.

— Fránci, — mondá a báró, — itt van az édes­A
anyád !

Majd az asszonyhoz fordult :
— Látja, ez a Fránci ja!
A kulcsárnő mereven nézte az amerikait, majd el- 

sikoltotta magát :
— Jézus Mária, Fránci, hát igazán te vagy ? !
Huszt a szemébe nyomta monokliját és nyugodt 

fölénnyel válaszolt :
— Édes asszonyság, én nagyon szeretném, ha 

ilyen kedves és derék anyám volna, de sajnos, 
édesanyám régen nem él már. Hanem jó lesz, ha ügyel 
a báróra, mert ki fog fordulni a kocsiból . . .

Huszt, akit láthatólag nem érdekelt tovább a do­
log, elfordult és a kutyájának füttyentett.

lv;

I
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— Brit such Apport!
A határ tovább döcögött. Az asszonyság egy szót 

se beszélt többet. A báró azonban úgy elérzékenyedett, 
hogy megeredtek a könnyei.

— Fránci nem akar ránk ismerni! — mondta. — 
Ő nem szeret minket !

Otthon, Lándor falván, valahogyan szóba került a 
dolog. Az öreg gróf, aki két héttel azelőtt még hozzá 
akarta adni a leányát az amerikaihoz, most diadalmasan 
a homlokára ütött. — Ugy-e mondtam ?

Aztán szigorú vallatás alá vette a kulcsárnőt. A 
szegény asszony nagyon meg volt rémülve. Azt 
mondta, hogy neki tényleg van egy fia, aki évekkel 
ezelőtt Amerikába szökött és aki olyanféle ember, 
mint a husztegyházai nagyságos úr, de erről ö igazán 
nem tehet.

— Ő az! — mondta ellentmondást nem tűrő ha­
tározottsággal a kegyelmes úr. — Nekem első pilla­
nattól fogva gyanús volt a fráter . . . Tagadhatatlan, 
hogy komornyik-pofája van . . .

Azzal leült és hosszú levelet írt a budapesti né­
met főkonzulnak, aki annak idején bemutatta neki 
Husztot. Közölte a főkonzullal gyanúokait és arra 
kérte, hogy érdeklődjék Huszt amerikai múltja után, 
ha már bevezette a klubba ... És mivel benne volt az 
levélírásban, írt az öreg Avarffvnak is. A gróf szinte 
remegett a vágytól, hogy leleplezze a nyomorultat, aki 
nem akarta elvenni Lenke ő méltóságát.

14*
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Sándor úr, alig, hogy megkapta szomszédja le­
velét, lesietett a yankee szobájába.

— Minden jól megy! — mondta sugárzó arccal. 
— Egypar nap múlva megjön a diszpenzáció és akkor 
hamarosan lakzit csapunk . . . Kérdés azonban, hogy 
rendben vannak-e a te írásaid is? Mert azok nélkül 
nem esketnek össze.

Buszt egy pillantást vetett csak Avarffy arcára 
és rögtön tudta, hogy az öreg valami gyanút fogott. 
A bőröndjéből elővette acélkazettáját és kinyitotta.

— Tessék!
Az írásai ideális rendben voltak. Soha még ame­

rikai embernek annyi igazoló okmánya nem volt, mint 
neki. Ezen nem szabad csodálkoznunk, hiszen ismerjük 
kalligrafikus tehetségét.

Mialatt az öreg úr ártatlan arccal lapozgatott a 
jövendőbeli veje papírjaiban, Buszt egy vastag kéz­
iratcsomót vett ki a szekrénykéből.

— Van itt még valami, ami érdekelni fog! Az 
édesapám emlékiratai, amelyeket halála előtt nekem
mondott tollba . . .

Avarffy pápaszeme lecsúszott az orra hegyéig, a 
tüskés szemöldöke pedig felszaladt a homlok közepéig. 
Birtelen letette kezéből az írásokat és a kézirat után 
nyúlt. Lapozni kezdett benne és mivel észrevette, hogy 

fejezetek évszámokkal vannak megjelölve,az egyes
megkereste az ezernyolcszáznegyvenkilencedik évet. 
Búsz sort olvasott és ekkor ibolyaszínü lett a rézvörös
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arca. Huszt mosolyogva kivette kezéből a könyvet és 
visszatette a kazettába.

— Fölösleges, — mondta, — hogy fölizgasd ma­
gadat ezzel az olvasmánnyal ... Én ismerem az em­
lékirat minden sorát, de nem vettem magamnak annyi 
fáradságot, hogy meggyőződjem, igaz-e, nem-e, amit 
az öregem elmondott . . . És mivel néhány nap múlva 
már az apósom leszesz, alkalmasint nem is fogok ma­
gamnak soha annyi fáradságot venni . . .

Avarffy válasza így hangzott :
— Jövö héten megtartjuk az esküvőt.
Mikor elhagyta a szobát, a kis ércszekrényre sza­

kasztott olyan pillantást vetett, a minővel nemrégiben 
Huszt szemlélte a Báthory Erzsébet gyöngyékszerét 
rejtő vasládát.

A vankee hirtelen elhatározta, hogy a délutáni vo­
nattal Budapestre utazik. Azt mondta, hogy dolga van 
az amerikai főkonzullal. A valóságban azonban csak 
tisztába akart jönni a helyzetével. Avarffy viselkedésé­
ből azt következtette, hogy valahonnan valami vesze­
delem fenyegeti. Nem volt az az ember, aki meglepeti 
magát az eseményekkel, inkább szembeszállt velük. 
Meg kellett tudnia, hogy vélekedik róla a főkonzul. 
Amíg az kitart mellette, addig bátran szembeszállhat 
vésszel, zivatarral. Ha azonban a főkonzul netán híre­
ket kapott volna hazulról, — akkor, nos, akkor ki kell 
valamit eszelni.

Budapestre érkezvén, első útja a klubnak szólt.
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A dohányzóban több úr társaságában ott találta a né­
met főkonzult, aki valaha bevezette ide. A német egy 
meglepett pillantással mérte végig Husztot, majd el­
fordította fejét.

— Ö is tud már valamit ! — konstatálta az ame­
rikai.

Azzal elővette legegyügyübb yankee-arcát és a fő­
konzulhoz lépett.

— Jó napot, kedves gróf!
A német valamit dünnyögött és zsebretette a két

kezét.
— Ön talán rosszul van, sir ? — kérdezte Huszt, 

miközben föltette monokliját.
A német gróf volt és (ami az ő szemében még 

több volt) tartalékos tiszt.
— Nem vagyok rosszul, — mondta, — de egy 

órával ezelőtt nagyon különös híreket hallottam önről.
— Lesz szíves közölni velem a híreit? Engem ér­

dekel a dolog.
— Az amerikai főkonzul-kollégám értesítést vett 

hazulról, hogy a metodista egyház szobrot készül állí­
tani az ön édes atyjának, a híres konzerv-Hudsonnak.

— És ennek talán fáj, hogy a metodisták nem ön­
nek állítanak szobrot?

— Másról van itt szó, sir. A metodisták azért állí­
tanak szobrot a boldogult Hudson úrnak, mert kita­
gadta minden rokonát és összes vagyonát nekik hagyta.
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Qn tehát nem örökölhetett a konzerv-Hndson után egy 
centet sem.

— És Németországban, ugyebár, 
kezet olyan emberrel, akinek apja hitközségeknek 
ajándékozza vagyonát?

— Németországban nem fognak kezet olyan em­
berrel, aki hamis nevet visel. Hallottam, hogy a kon- 
zerv-Hudsonak sohasem volt gyermeke.

— Ezt is az amerikai kollégájától hallotta?
— Tőle! Ha többet akar tudni, akkor forduljon 

egyenesen hozzá.
Huszt kiegyenesedett.
— Nem fogok vele szóba állani, de tudomására 

hozom a gróf úrnak, hogy el fogom csapatni amerikai 
kollégáját. Ön mosolyog? Várjon néhány napig. Az 
éjjel felutazom Bécsbe és kérdést intézek a nagy­
követünkhöz, aki egyébként személyes jóbarátom, váj­
jon az Unió azért fizeti-e hivatalnokait, hogy azok os­
toba és gonosz pletykákat terjesszenek a védelmükbe 
ajánlott amerikai polgárokról . . .

— Azt megteheti, — válaszolt fagyosan a né­
met gróf.

— De önön is elégtételt fogok magamnak venni, 
gróf úr! Nem olyat, minőt ön gondolja. Bécsből Ber­
linbe utazom, a dolog megéri nekem a kis fáradtságot, 
és meglátogatom az ön császárát, aki egyízben már 
kitüntetett azzal, hogy meghitt ebédre. A császár úr­
hoz is lesz egy kérdésem.

fognaknem
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A telivér yankeenak szédítő magasságban trónoló 
önérzete csengett ki Huszt hangjából.

A gróf kissé meghökkent. Ö ismeri a császárt és 
tudja, hogy az különös előszeretettel viselkedik 
rikaiak iránt. Egy óceánontúli konzerv-báró könnyeb­
ben beférközhetik a dolgozószobájába, mint egy bran­
denburgi gróf. Ha az amerikai főkonzul értesülése vé­
letlenül téves volna ? Ebből rettenetes ízetlenség kere­
kedhetik. A császár nem érti a tréfát . . .

— Mr. Huszt, — mondta a gróf, — én azt hi­
szem, hogy mi mind a ketten ok nélkül izgulunk. Az 
én amerikai kollégám maga bevallotta nekem, hogy 
eddig csak magánértesüléseket vett önről. Sacramento- 
ban van egy nővére, az írt neki. Önnek talán igaza 
van, de ha úgy vélekedik, hogy egy diplomatának nem 
szabad ilyenféle ellenőrizhetetlen híreknek túlságos 
fontosságot tulajdonítania. Bár másrészről tagadhatat­
lan, hogy a bizalmatlanság bizonyos fokig hivatalos 
kötelessége a diplomatának. En egyébként abban a sze­
rencsés helyzetben vagyok, hogy megnyugtathatom 
önt. Holnap kell Hamburgba érkeznie a nexv-yorki 
postahajónak és három nap múlva már megkapja az 
amerikai főkonzul hivatalos értesüléseit, amelyeket 
kormányától kért. Bizonyosra veszem, hogy az érte­
süléseik önre nézve kedvezők lesznek és ismerve ame­
rikai kollégámat, meg vagyok győződve, hogy ő a 
maga jószántából fog önnek elégtételt adni. Ami en­
gem illet, semmi sem akadályoz abban, hogy már most

az ame-
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is kijelentsem, hogy én önt kifogástalan gentlemannak 
tartom.

A gróf ezt olyan loyális arccal mondta, amino 
csak egy porosz királyi tartalékos tiszttől telik. Huszt 
azonban nem tudott neki megbocsátani. Most már ö 
tette zsebre a két kezét, miközben hátat fordított a fő­
konzulnak és elhagyta a termet.

Huszt észrevette, hogy a klubtagok bizonyos disz­
krét tartózkodást tanúsítanak vele szemben. Ezek az 
ingatag magyarok néhány héttel ezelőtt valósággal ün­
nepelték, bár erre nem volt semmi különös okuk; most 
sem tudnak róla semmi rosszat, de azért mégis elfor­
dították a fejüket. A kártyaszobában azonban nagyon 
szívesen fogadták. A kártyások jó fiúk és keresztényi 
elnézéssel vannak minden embertársuk iránt, akinél 
pénzt szimatolnak. Csak egy ember volt a kártyások 
közt, aki nem alkudott meg az elveivel. Guidó úr.

— Szervusz, Guidó ! — kiáltott rá az amerikai.
— Szervusz ! — dünnyögte fagyosan a képviselő 

úr és azzal kijátszott egy treff-tizest.
A yankee leült játszani, nyert is vagy ezer forintot, 

azután hazament a fogadójába.
— Rossz szél kezd fújni az óceánról, — mondta 

magában. — Három nap múlva, ha megjön az ameri­
kai posta, lecsap a menykő. Ha optimista volnék, akkor 
abban reménykedném, hogy a postagőzös hajótörést 
szenvedett. Az Észak-német Lloyd steamerjeit azon­
ban sajnálatos módon ritkán éri ilyen sors. Tehát há-

I
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napom van még. Ezt a három napot nem fogomrom
átaludni, hanem elkészülök a jövő eshetőségeire.

Hogy méltó módon elkészüljön a jövendő eshető­
ségeire, mindenekelőtt tiszti egyenruhát és papiköntöst
akart magának szerezni.

A következő nap reggeli óráit bevásárlásokkal töl- 
amerikai. Egy katonai egyenruhaszallítónáltötte az

járt és egy papi szabónál; végül gyalogszerrel kisétált 
a távoli külvárosba és miután jó ideig nézelődött az
ócskavaskereskedők tájékán, szóba állott egy ilyen em­
berrel, aki azután bevezette a boltja hátsó kamrájába. 
Legyünk azonban diszkrétek es ne kövessük hősünket 

útján, mert úgy lehet, hogy társaságunk za-ezen az
varba ejtené.

A tizenegy órai gyorsvonattal hazautazott megint, 
újonnan szerzett fekete bőrönddel fölszerehe. Mi-egy

kor a vonatja beért a matyóvári pályaudvarra, hol az 
államvasút sínéit a deli vasút keresztezi, eppen szembe
jött vele a husztegyházai vonat. Ekkor az egvik ablak­
ban megpillantotta Avarffy Sándor arcát. Egy másod- 

tizedrészéig meglepetten nézték farkasszemet azperc
üvegen keresztül. Egy vastag gőzfelhő csapódott aztán 
közéjük és mire a felhő szétfoszlott, a két vonat már
messzire járt egymástól.

— Az öreg rossz híreket kapott Guidótól, — kom­
binálta a yankee, —» s most Budapestre megy, hogy 
tisztázza a helyzetet. Negyvennyolc óráig azonban vár­
nia kell még, míg megérkezik a newyorki posta.
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A tudat, hogy negyvennyolc óráig nyugodtan al- 
hatik, jókedvűvé tette. Egy néger nótát kezdett fütyölni 
és kibontotta az újságot, melyet a pályaudvaron vett. 
Mialatt a híreket böngészte, a szeme megakadt egy 
hamburgi táviraton, mely az Északnémet Lloyd új 
turbinás gőzöséről, a Munichiá-ról szólt. Ez a hajó új 
világrekorot teremtett az óceáni szolgálatban, ameny- 
nyiben egy nappal előbb érkezett Amerikából Euró­
pába, mint az eddigi leggyorsabb gőzösök.

— Nagyszerű gyerekek a németek! — mondta 
elismerés hangján Huszt.

De aztán egyszerre kiesett szeméből a monokli.
— Hogy pukkadt volna meg a kazánja! Hiszen 

ez a Munichia az én postámat hozza! Tehát már csak 
huszonnégy órám van!

Pálma a kastély kapujában fogadta vőlegényét. 
Zavart és kissé félénk mosoly ült ajkán. Tegnap este 
levelet vettek Guidó úr kezétől, melyben azt írta, hogy 
a yankee alighanem szélhámos és Pálma elkészült már 
arra is, hogy soha sem fogja többet viszontlátni 
Husztot.

— Hol járt ilyen sokáig? — kérdezte a leány.
Válasz helyett az amerikai kivette zsebéből az új­

ságot és kis cikket tartott Pálma szeme elé. Abban 
meg volt írva, hogy a francia kormány három millióért 
árúba akarja bocsátani a hyeresi híres kastélyt, melyet 
valaha egyik provencei gróf építtetett kedvesének a 
kies tengerparton.
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— Tegnap este távirati úton megbíztam párisi 
ügyvivőmet, hogy lépjen alkudozásokra a francia kor­
mánnyal. Ma reggel végre értesítettek, hogy a kor­
mány elfogadta ajánlatomat. A kastélyt magának aján­
dékozom, Pálma.

— Igazán nagyon kedves ! — mondotta megha- 
tottan a leány

És azzal csókra nyújtotta Husztnak a homlokát. 
Most már inkább hajlandó volt elhinni, hogy az öreg 
Lándory és Guidó sületlenségeket írtak és hogy az 
édesapja rémeket látott.

Pálma csókja eszébe juttatott valamit a yankeenak. 
Azt, hogy jó dolog volna, ha a menyasszonyát hirtelen 
úgy magába tudná bolondítani, hogy a leány megbo­
csássa neki mindazt, amit holnap hallani fog felőle. 
Regényekben az ilyesmit igen valószínű módon szok­
ták megírni. És van egy daljáték is,— talán a Koldus­
diák? — ahol ilyen esetről van szó.

Huszt a délután folyamán tényleg úgy viselkedett, 
mint egy boldogtalan, akinek eszét megzavarta a sze­
relem. Ő, aki eddigelé mindig meg tudta őrizni a yankee 
halvérét, most egyszerre lobogó lánggal égett. Hama­
rosan kitűnt azonban, hogy a jegyespár szerepet cse­
rélt. Pálma, aki néhány nappal ezelőtt még maga volt 
a forró odaadás, most hűvös, nyugodt és józan maradt. 
A szegény leány ugyanis sehogy sem tudta kiverni fe­
jéből Guidó úr levelének egyik mondatát : „Az ameri­
kai főkonzul úton-útfélen meséli, hogy a konzerv-Hud-
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son vagyonának utolsó centjét is a metodistáknak tes­
tálta.“

Huszt végül megszégyenülten vallotta be magának, 
hogy semmi hatalma nincs e hófehér jéghegy fölött. 
Otthagyta Pálmát a kis szalonban, cigarettára gyúj­
tott és kiment a kertbe. Éppen jókor érkezett, hogy el­
csípje a postaszolgát.

— Táviratot hoz?
— Pálma kisasszonynak . . .
— Csak ide vele !
Habozás nélkül — de a ragasztó bélyeget kímélve, 

— fölbontotta. Kitűnt, hogy mennyire célszerű, ha az 
ember olykor érdeklődik a mások táviratai iránt.

„Holnap reggelig maiadok, akkor biztos híreket 
kapok. Addig készülj a legrosszabbra, de ne tégy 
döntő lépést semmi irányban. Ügyelj magadra és a 
házra.“

Ezt az öreg telegrafálta Budapestről.
Huszt azonnal beszólitotta francia komornyikját. 

Ez az elegáns naplopó unalmában a kastélytól egy 
ágyúlövésnyire már minden hajadonnak házasságot 
Ígért.

— Contran úr, — mondta a yankee, — olyan táv­
irati hírt vettem hazulról, hogy holnapután útra kell 
kelnünk.

— Hála Istennek ! — sóhajtott a francia.
— Megvárjuk Avarffy urat, elbúcsúzunk tőle és 

elutazunk.
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— Hová?
— Hamburgba s onnan New-Yorkba. Hogy azon­

ban megkönnyítsem magamnak a búcsúzást, a háziak­
nak azt fogjuk mondani, hogy egyelőre Budapestre 
megyünk. Megértett ?

— Tökéletesen, uram. Én is tudok itt olyan nőket, 
akik igen rossz néven vennék, ha megtudnák, hogy 
Amerikába utazom.

— Ön tehát holnap csomagolni fog. A kocsisnak 
mondja meg, hogy reggeli tízkor átmegyek Lándor- 
falvára a grófhoz, hogy átadjam neki a ládát a porcel- 
lánholmival, melyet Budapestről rendelt.

Az amerikai a két hölgy társaságában költötte el 
estebédjét. Zsezse őnagysága ezúttal igen szereteti e- 
méltó volt és valószínű, hogy jókedvének a Pálma 
kedve volt az okozója. Amióta a fiatal leány azt gyaní­
totta, hogy valami hiba van a vőlegénye milliói körül, 
azóta állandóan attól rettegett, hogy Zsezse neszét ve­
hetné a dolognak. Ezt az örömet pedig nem akarta 
megszerezni szép sógornőjének. Zsezse nem is tudott 
semmit, de azért a mátkapár nyomott kedve fölötte jó 
hatással volt reá.

A kis társaság hamarosan szétoszlott, fiz óra felé 
már mélységes csend borult a kastélyra. Ekkor nesz nél­
kül megnyilt a földszintes sarokszoba ajtaja és 
rikai kiosont a kertbe. Szürke sportruhában volt, selyem 
hálóingben, a fején úti sapkát viselt, a lábán pedig 
gummitalpu tennisz-cipőt . . .

rossz

az ame-
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Mielőtt nyomon követnők hősünket kalandos éj­
jeli útján, állapodjunk meg egy pillanatra, mert, úgy 
érzem, hogy egy őszinte vallomással tartozom türelmes 
olvasóimnak. Bevallom, eredetileg az volt a tervem, 
hogy hallgatással fogom mellőzni az éj történetét. Ez 
azonban, sajnos, lehetetlen a mese folytonossága szem­
pontjából. Arra határoztam tehát magamat, hogy min­
dent híven el fogok mondani. Előrelátható, hogy a be­
csülés, mellyel olvasóim elbeszélésem hőse iránt visel­
tetnek, tetemesen meg fog csorbulni. Nem szándékom 
őt megvédelmezni, az emberszeretet azonban arra in­
dít, hogy olvasóimat emlékeztessem bizonyos enyhítő 
körülményekre, melyek latba vehetők. A büntetlen elő­
életet, mely a bírósági eljárásban nagy szerepet visz, 
nem feszegetem. Rámutatok azonban Huszt-Hudson 
ifjú korára és arra a körülményre, hogy a Guidó-féle 
bank bukása nagyon fölizgatta és némileg talán meg is 
zavarta ítélőképességét.

Ezek után siessünk hősünk után, aki már a sötét 
kertben áll, egy bokor árnyékában és mereven szem­
léli a kastély felső emeletét, hol Avarffy Sándor háló­
szobája van és ahol — mint tudjuk — Báthory Erzsé­
betnek vagyont érő gyöngyékszerét őrizték egy régi 
vasláda fenekén. A vankee oda akart feljutni.

Hogy miért nem ment föl egyszerűen az emeleti 
lépcsőn ? Mindjárt kitudódik, ha egy röpke pillantást 
vetünk a ház helyrajzára. A család tudvalevőleg az 
emeleti szobákat lakta. Az öreg úr szobájába két ajtón
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tett, a másik egy kisebb kamrába, melyet fürdőszobá- 
át lehetett bejutni. Az egyik ajtó a nagy folyosóra veze- 
nak használtak. A kamrából egy kárpitos ajtó Pálma 
szobájába vezetett, Pálma szobájának a főbejárata 
megint a nagy folyosóra szolgált. Aki a folyosó felöl 
hozzá akart férkőzni a kincses ládához, annak vagy az 
Avarffy, vagy a Pálma ajtaján kellett bemenni. A két 
ajtó még a régi jó zsiványidőkben készült, mikor az 
ajtókat vastag tölgyfadorongokból faragták és belülről 
kampóra járó vasrudakkal torlaszolták el. Huszt tudta, 
hogy Avarffy elutazása előtt alaposan elzárta a maga 
ajtaját. Ezt csak dinamittal vagy faltörő kossal lehetne 
kinyitni. Hátra volt még a Pálma ajtaja. Ez azonban 
szintén nem jöhetett kombinációba. A szobába tehát 
az ablakon át kellett bemenni.

Nem volt az ablakon vasrács ? — kérdi a szíves

'

olvasó.
Volt. Karnyi vastagságú rudakból kovácsolt és 

tüskés arabeszkekkel átfont rács volt minden ablakon. 
A fürdőszobának volt azonban egy két arasznyi átmé­
rőjű kerek szelelő-lyuka, azon nem volt rács. Tudva­
levő dolog, hogy a régi jó időkben, mikor a huszti 
kastély épült, még nem igen ismerték a fürdőszoba in­
tézményét. Avarffy Sándor húsz esztendővel ezelőtt, 
sóhajtva bár, de meghajolva a haladó kor követelmé­
nyei előtt, tetemes költségen fürdőszobává alakította 
át a lakása mellett levő sötét kamrát és ekkor törette ki 
a szóbanforgó szelelő-lyukat.

1

■
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Lássuk azonban, hogy mihez kezd Huszt. Egy 
ideig csendben hallgatja egy csalogány méla énekét, 
azután a pitvar utolsó oszlopa mellé oson és ott néhány 
ügyes fogással gyorsan felkúszik a villámhárítón az 
emeletig. Az emeleti ablak alatt egy arasznyi szélességű 
kiugrása van a falnak. Arcát a falnak fordítva, kiter­
jesztett karokkal lépked a kiugráson. Két becsukott ab­
lak előtt halad el : ezek Zsezse ő nagysága ablakai. 
Azután meg kell kerülnie a sarokoszlopot, mely az ol­
dalszárnyat a főépülettől elválasztja. Megint két ablak, 
ez a kis szalon ; három ablak az ebédlő ; két ablak a Sán­
dor úr szobája. Most ott van a kerek szelelő-lyuk előtt. 
Megpróbálja, hogy kinyissa az ablakot, de belülről be 

reteszelve. Rámástól be akarja nyomni, de az le­
hetetlen. Ekkor egy ökölnyi darab viaszt vesz ki a zse­
béből, azt odaragasztja az üveghez és a gyémánt gyű­
rűjével egy tenyérnyi lapot kivág az üvegből. A viasz- 
szal azért fogja az üvegdarabot, hogy annak lehulló 
cserepei zajt ne csináljanak. A lyukon át benyúl a kar­
jával, megkeresi az ablak reteszét és kinyitja. A sze­
lelő-lyuk igen szűk, de az ilyen jótermetü legény be tud 
férkőzni minden résen, ahová be tudta szorítani a két 
vállát.

van

A fürdőszobában van. Balra van Pálma, jobbra 
Avarffy úr ajtaja. A jobboldali ajtó be van zárva, de 
a kulcs a zárban van. Nesz nélkül kinyitja, aztán ki­
veszi a kulcsot a zárból és beoson az öreg hálószobá­
jába. Egy kis lámpás villan meg a kezében. Miután

Herczeg Ferenc : Szerelmeseik. 15
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szobában,ggyőződött, hogy tényleg egyedül 
kulccsal bezárja az ajtót, azután egy karosszékbe ül

van ame

és cigarettára gyújt. Eddig jól ment minden.
Miután elszívta a cigarettáját, már kipihente a fá­

radtságát is. Most letette egy székre zseblámpását és 
annak fénye mellett szemügyre vette a ládát. A padlóba 
hatalmas kőlap volt beépítve, annak testébe fúródtak 
be vasgyökerekként a láda csavarjai. Emelő darukkal 
se lehetett volna kimozdítani helyéből. Erre azonban 
Huszt nézete szerint nem is volt semmi szükség. Ő egy 
selyemkendőt vett ki a mellső zsebéből és abból külön­
féle acélszerszámokat csomagolt ki, mely szerszámok 
némileg orvosi műszerekhez hasonlítottak. A vasláda, 
mely talán azt várta, hogy kalapáccsal és vésővel fog­
nak nekiesni, gúnyosan összecsúcsorítóttá a kulcs­
lyukát, mintha azt akarná kérdezni: — Hát ez meg . 
mi ? — A láda öreg volt és naiv és nem ismerte a mo­
dern technika vívmányait . . . Huszt néhány vékony 
acélpálcát szorított egymás mellé és beleillesztette a 
kulcslyukba. Jó ideig tologatta és illesztgette a pálcá­
kat. A vén láda e provokációra azzal felelt, hogy zor­
don daccal összeszorította bordáit. No velem ugyan 
megjárja az úr ! — gondolhatta magában. — A követ­
kező pillanatban — krics ! — már megnyílt a zár. Ha 
érezni tudott volna a láda, akkor olyanformán érez­
hette volna magát, mint egykor az első páncélos lovag, 
akit oldalba lőttek az első puskával.

A yankee kinyitotta a láda födelét és keresgélni
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szeme. Kezébe vette és megnézte. A saját írása volt: 
az öreg konzerv-Hudson emlékiratainak borítéklapja... 
Hogyan került ez ide? Hiszen ö a kéziratot az acél­
kazettájában tartotta !

— Alávalóság! Megloptak ! — dörmögte dühösen.
A kézirat maga nem volt sehol. Azt alkalmasint 

már elégette az, aki ellopta.
Bőrtokot talált a láda fenekén. A kezébe vette és 

kinyitotta. A fekete bársonyon szelíd fénnyel ragyog­
tak Báthory Erzsébet mogyorónyi gyöngyei. A yanke 
megkönnyebbülten sóhajtott föl. Már attól tartott, 
hogy a furfangos öreg magával vitte az ékszert. Mi­
után zsebre tette a kincset, tovább keresgélt a ládában. 
Reá nézve értéktelen írásokon kívül csak néhány antik 
érmet és egy zápfogat talált. A fogat azért őrizte meg 
Avarffy, mivel arannyal volt plombozva.

Sokáig kellett vesződnie, míg újból be tudta zárni 
a ládát. Azután a rend kedvéért néhány vasszilánkot 
nyomott be a zárba. Ez arra való, hogy Avarffy ne 
tudja kinyitni. Míg tudós lakatost kerít, eltelik bele 
egy fél nap.

Az amerikai megnézte az óráját. Még éjfél se 
volt. Ugyancsak jól kihasználta az idejét. Elhagyta a 
szobát és bezárta maga után az ajtót. De ekkor gikszert 
adott. Érthetetlen, hogyan követhetett el ilyet, de bi­
zonyos, hogy megcselekedte. A sötétségben rálépett egy 
pléh mosdótál szélére, mely a padlón állott. A tál ágas-
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kodva fölpattant, körülszaladt a szobában és hara- 
nekivágódott Pálma ajtajának. Azután búgvagosan

körbe forgott, míg végül elült.
— Ta barom ! — sziszegte a yankee.
Máig se bizonyos, hogy kinek mondta, a tálnak-e, 

vagy önmagának. Azután sietve fölmászott a fürdőkád 
szélére, hogy elérje a szelelö-lyukat. De e pillanatban 
megnyílt a túlsó ajtó, a szobába világosság áradt. 
Pálma állott előtte, égő gyertyával a kezében.

— Jézus Mária, ki az ! ?
Az amerikai leugrott a kádról es térdre vetette

magát a leány előtt.
— Én vagyok, Pálma !
— Te? Az istenért, mit akarsz itt?
— Örült vagyok, bűnös vagyok, beismerem . . . 

Te tettél ilyenné, Pálma ! Oly hidegen és ellenségesen 
viselkedtél egész nap, hogy elvetted eszemet . . . Nem 
tudtam aludni, nem tudtam gondolkozni . . . Érez­
tem, hogy nem élem túl az éjszakát, ha nem látlak, ha 
nem nyerek tőled egy jó szót ... Te nem szeretsz, 
Pálma ! Óh, te nem szeretsz !

— Kelj föl, szegény barátom és nyugodjál meg, 
— szólt Pálma.

A yankee fölemelkedett és halálos szomorúsággal 
tekintett Pálmára. Aztán egyszerre szikrázni kezdett
a szeme.

— Óh, Pálma! — kiáltotta szenvedélyesen.
— Huszt ! — szólt parancsoló hangon a leány. —-
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Ne feledd, hogy mivel tartozol nekem s e háznak. Ho­
gyan tudtál ide bejutni ?

— A szelelő-lyukon át. .. A kertben bolyongtam 
az imént, mert a te kegyetlenséged elvette az álmomat, 
és azon tanakodtam, nem volna-e jobb, ha kurtán vé­
geznék magammal egy pisztolylövéssel . . . Akkor 
megláttam az ablakodból kiáradó gyertyafényt . . , 
Ha még egyszer láthatnám ! Csak még egyszer ! — vil­
lant át az agyamon. Feljöttem a villámhárítón és most 
itt vagyok.

— Örült vagy! — szörnyüködött a leány. — S ha 
meglátott volna valaki ?

— A haldoklót nem érdeklik etikett-kérdések, — 
vetette oda sötét daccal Huszt.

— És mit akarsz most itt?
— Tudni akarom, hogy mi szándékod velem. Te 

nem vagy már az, aki voltál, Pálma. Te megváltoztál. 
Mi történt veled ?

— Ugyan, yankee, legyen hát eszed ! Mire való így 
félreverni a harangokat? Nem változtam meg, de a 
szerelmesedből a menyasszonyod lettem. Most már a 
női okosságom is azt parancsolja, hogy másképp visel­
kedjem veled szemben, mint annak előtte.

Az amerikai ábrázata kiszélesedett.
— Hihetek neked, Pálma ? Nem igaz tehát, hogy 

kiábrándultál belőlem ?
— Megesküdjem?
— Óh, ha adnál egy csókot . . .
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Pálma megcsóválta a fejét.
— Ma egyet sem. Holnap este annyit, amennyit

akarsz !
— Az amerikai postától teszi függővé a csókjait ! 

— gondolta magában Huszt. Azután hangosan mon­
dotta :

— Mért éppen holnap ?
A kérdés nem ejtette zavarba Pálmát.
— A mai nap reám nézve igen szomorú . . . Év­

fordulója a szegény nagyanyám halálának . . . Neki 
ósdi és igen szigorú nevelési elvei voltak . . . Ilyen 
napon . . . beláthatod . . .

— De hiszen éjfél már elmúlt! — mondta arcátlan 
naivitással Huszt.

Pálma azonban nem alkudozott tovább.
— Szót se többet, ha szeretsz ! Eredj !
A yankee sóhajtva föl akart mászni a fürdőkádra. 

A leány azonban visszaparancsolta.
— Az ajtón át eredj.
A hálószobáján átvezette vőlegényét és miután 

előbb kissé hallgatódzott az ajtón, kieresztette a folyo­
sóra . . ,

— Majd holnap ! Holnap ! — súgta utána.
A yankee a szívéhez kapott és igen jól esett neki, 

mikor ujjai alatt megroppant Csejthevár asszonyának 
ékszere . . . így aztán nem is fájt neki túlságosan, 
amikor meghallotta, hogy az okos Pálma kétszer meg­
fordítja az ajtó kulcsát.
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értek véget.Az éj viszontagságai ezzel még 
Húsz lépést se tett még a lépcső irányában a sötét fo­
lyosón, amikor hirtelen becsapódott mellette egy ajtó s 
az ajtó mögött egy halálra rémült női hang kiáltozni

nem

kezdett :
— Segítség ! Rablók ! Gyilkosok !
Az ajtó Zsezse ő nagysága szobájának ajtaja volt, 

a hang pedig Zsezse ő nagysága hangja. A yankee ha­
bozás nélkül megnyomta a kilincset. Az ajtó nem volt 
elzárva. Zsezse, teljesen felöltözötten, a szoba közepén 
állott, gyertyával az egyik és revolverrel a másik kezé­
ben. A két karja úgy remegett, hogy a gyertya és a 
pisztoly összeverődtek.

— Mi baj ? — kérdezte az amerikai.
Jó ideig tartott, míg az asszony megismerte.
— Te vagy az, Huszt? No, hála Istennek!
— Mi történt itt? Ki ijesztett meg?
— Borzasztó dolgok történtek! Képzeld csak: jó 

egy órával ezelőtt történt — én már az ágyamban fe­
küdtem, — hogy egy emberi alak surrant el az ablakom 
előtt . . .

— Az emeleten ? Hiszen az lehetetlen !
— Láttam! Teljesen ébren voltam . . . Amikor 

az első ablak előtt elhaladt, magam is azt hittem, hogy 
talán a szemem káprázott . . . Fölültem az ágyamban 
és a második ablakra figyeltem . . . Ott újból fölbuk­
kant . . . Láttam az árnyékát is, amit a szoba padló­
ján vetett . . .
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— Ez nagyon különös dolog ! — konstatálta a
yankee.

— Rögtön fölkeltem, — folytatta az asszony, — 
és föl fegyverkeztem . . . Egy óra óta ülök itt, pisztol­
lyal a kezemben és egyebet se teszek, mint félni . . . 
Most végül megembereltem magamat és elhatároztam, 
hogy átmegyek Pálmához . . . Éppen kinyitottam az 
a.Uót, amikor egy sötét alak jött velem szemben . . . 
Nem tudtam, hogy te vagy és elkezdtem kiabálni . . .

Ő nagysága leült egy székre. A nagy félelme kez­
dett már oszladozni.

— Mit kerestél te az emeleten ? -- kérdezte ké­
sőbb.

— Én is valami különös neszt hallottam a fejem 
fölött és feljöttem, mert eszembe jutott, hogy itt védte­
len nők vannak . . . Bejártam azonban az egész házat 
és nem találtam semmi gyanúsat. No, de most megyek.

— Beszéltél már Pálmával ? — kérdezte az asz-
szony.

— Nem. És nem is akarok vele beszélni.
— Ah? És miért nem?
— Pálma néhány nap óta igen furcsán bánik ve­

lem.
— Magam is észrevettem. De mi ennek az oka? 
— Hát nem tudod ?
— Sejtelmem sincs róla. Hiszen előttem mindent 

eltitkolnak.
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— Akkor megmondom. A menyasszonyom félté­
keny reád.

— Reám?
— Annyira féltékeny, hogy három nappal ezelőtt 

el akart tiltani attól is, hogy beszéljek veled. Azt 
mondta, ha még egy szót szólok hozzád, akkor felbontja 
az eljegyzésünket.

Guidóné haragosan nevetett.
— Pálma kígyó, — mondta mély meggyőződés 

hangján, — te pedig szamár vagy, kedves barátom.
— Miért volnék szamár? —«. csodálkozott az

amerikai.
— Többek között azért is, mert amerikai vagy 

és mert minden amerikánus szamár. Ha volna 
egy csepp eszed, akkor szó nélkül faképnél hagynád az 
elbizakodott leányt. Még ő mer példálózgatni, hogy 
fölbontja az eljegyzést? És mihez kezd aztán ? Egész 
Európában nincs férfi, aki elvenné, mert a legtöbb euró­
pai ember már jegyben járt vele egyszer. Egy ilyen 
bivaly-naivságu yankeenak kellett átúsznia az óceánon, 
hogy főkötő alá hozza ö nagyságát ... És ahelyett, 
hogy térden csúszva zarándokolna el a radnai Boldog- 
asszonyhoz, ahelyett még ö mer föltételeket szabni ? 
Nos, yankee, én csak azt mondom neked : megérdemled 
a sorsodat !

Huszt elgondolkozva nézte Zsezsét.
— Őszintén szólva, magam is furcsálom ezt az 

egész dolgot, — mondta mélán. — Amerikában egészen
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másképp volt. Az öreg Carnegie fölajánlotta nekem a 
leánya kezét és Van der Gould ma is haragosom még, 
hogy nem vettem el az ö Ketty húgát ... Itt Euró­
pában azonban úgy bánnak velem, mint az ágról sza- 
kadttal.

— Ennek magad vagy az oka !
— Tanácsolj, Zsezse, mit tegyek?
— Köszönöm, de én már nem ártom magamat a 

dologba. Úgy is tudom, hogy reggel megint bocsánatot 
fogsz kérni ö nagyságától és ebédnél reám se mered 
emelni a szemedet. Buszt, te gyáva vagy !

— Félreismersz, Zsezse ! Tudod, hogy mi jár már 
napok óta a fejemben?

— Nos? . . . Jár egyáltalában valami a fejedben?
— Itthagyom Pálmát és búcsú nélkül visszauta­

zom Amerikába.
— Ezt az őrangyalod tanácsolta neked. Nem hi­

szem azonban, hogy megfogadd.
— Ha akarod, holnap reggel utazom. Erre a be­

csületszavamat adom.
— Amerikai szavadat?
—r- Észak- és délamerikai szavamat.
Zsezsén valóságos örömmámor vett erőt. Most 

már nem félt többet a zsiványoktól. Semmitől sem félt 
már.

— Yankee, ha ezt megtennéd! Felséges volna! 
Isteni volna !
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— Megteszem, egy föltétel alatt. Nem látok egé­
szen tisztán a dologban. Nem tudom, hogy a Pálma 
iránt érzett ellenszenved vagy a hozzámvaló jóindula­
tod szól-e hozzám ... A gyűlölet szavára ne hallgas­
son a keresztény ember . . .

— No, de édes barátom, hiszen én nem gyűlölöm 
Pálmát! Én csak igazságos vagyok vele szemben. Ami 
pedig a hozzád való jóindulatomat illeti, nagy mam­
lasznak kellene lenned, ha kételkednél benne. . . Te 
különben tényleg nagy mamlasz vagy, drága barátom. 
Ne vedd rossz néven az őszinteségemet és eredj aludni.

Pluszt ekkor leült Zsezse mellé a kér evetre és azt
mondta :

— Köszönöm, egy cseppet sem vagyok álmos. Az; 
a kérdés, akarod-e, hogy holnap fölbontsam az eljegy­
zésemet ?

— Akarom, akarom, ezerszer is akarom ! — vála­
szolt Zsezse.

XI.

Reggeli tízkor előállott a kocsi, hogy átvigye 
Husztot Lándorfalvára. Tudjuk, hogy porcellánholmit 
akart vinni a grófnak. A fekete bőröndöt föltették a 
bakra és a francia komornyik rárakta a sárgát is. Zsezse 
ekkor megcselekedte azt, amit asszony kora óta még 
nem tett meg, tízkor ugyanis már teljesen felöltözötten
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megjelent a parkban. Azt mondta, hogy ő is át akar 
menni Lándorfalvára, mert vissza kell adnia a grófnő 
látogatását. Pálmának láthatólag nem volt ínyére a 
dolog, de elkísérni nem akarta őket. Neki meg kellett 
várnia édesapját, akit a déli vonattal várt haza.

Alighogy a kocsi kiért az országúira, Zsezse rápa­
rancsolt a kocsisra, hogy hajtson a vasút felé.

— Maga most elutazik, 
franciául, hogy a kocsis meg ne értse. — Budapestre 
utazik és meg sem áll New-Yorkig. Ezt az amerikai 
becsületszavával fogadta nekem, tehát meg is kell ten­
nie. Magam pedig, hogy a kocsis otthon ne fecseghes­
sen, tényleg átmegyek Lándorfalvára és estig ott 
dók . . . Vacsoránál majd megmondom Pálma ő 
nagyságának, hogy a vőlegénye túl van már ungon- 
berken ... És ezt az élvezetet nem adom semmiért a 
világon . . .

Huszt valóban megváltotta a jegyét és beszállt a 
vonatba. Azt mondta a kalauznak, hogy Budapestig 
aludni szeretne és jó borravalót adott neki. Zsezse csak 
akkor szállt megint kocsiba, mikor a vonat már elin­
dult. A szép asszony a pályaudvartól Lándorfalváig, 
kevés megszakítással, egyre kacagott. Ha olykor abba­
hagyta a nevetést, kissé elmélázott a közelmúlt különös 
eseményein, de aztán Pálma sógornéjára kellett csak 
gondolnia, hogy újból erőt vegyen rajta a viharos jó­
kedve. A tisztes vén kocsis már nagyon restelte, hogy 
az utón járó parasztemberek mind utánuk fordulnak.

mondta Husztnak

mara-
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Mikor Huszt vonatja beért a matyóvári stációra, 
egyik kocsiból egy fehérköpönyeges, hosszú gárdatiszt 
ugrott le a perronra. Csinos ember volt és tömött, rőt 
bajuszt viselt. A gárdista megkérdezte egy vasúti tiszt­
től, hogy mikor indul a trieszti vonat. Azt a fölvilá- 
gositást nyerte, hogy egy félóra múlva. A tiszt föl-ala 
kezdett járni a perronon. Később egy öreg generálist 
vett észre, aki a sínek közt sétált és ekkor hozzálé- 
pet és a mágnás-katonák hanyag feszességével össze­
ütve a sarkanytúit, valami német nevet morgott. A tá­
bornok kezet fogott vele.

— Hová utazik, kapitány úr?
— Triesztbe, illetőleg Mir amar ébe.
— Mi dolga ott?
A gárdista kissé elmosolyodott.
— Legfelsőbb szolgálatban utazom . . .
— Pardon ! — mondta az öregúr.
És többet nem is kérdezett tőle, hanem az időjá­

rásról kezdett beszélgetni. Időközben megérkezett a 
gyorsvonat Budapest felől. A gárdista, — akiben a 
szíves olvasó talán fölismerte már Huszt-Hudson 
urat, — egyik kocsi ablakában megpillantotta Avar ff y 
Sándor, Guidó és Imre fejét. Az öreg arca szinte lila- 
színii volt.

— No, ezek szép dolgokat hallhattak az amerikai 
főkonzultól, hogy mindjárt csoportosan készülnek rám­
rohanni ! — gondolta magában a yankee.

Mikor a trieszti vonat előállott, a tábornok fölszó­
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lította a gárdistát, hogy szálljon vele egy fülkébe, mert 
ő is Triesztbe megy. A kocsiban azután kedélyes tár­
salgásba merültek.

— Mi is a kapitány neve? — kérdezte az öreg. 
— Az imént nem értettem meg jól.

— Lobkovicz, — felelte egykedvűen Huszt.
— Lobkovicz? — csodálkozott az öreg, — de hi­

szen akkor mi rokonok vagyunk, mert nekem minden 
Lobkovicz atyámfia.

— Tessék! — szólt magában az amerikai, — mil­
lió név között választottam és éppen a Lobkovicz ne­
vet kellett választanom! Ha ez nem pech . . .

Azután hangosan mondta :
— Tartok tőle, hogy nem vagyok abban a szeren­

csés helyzetben, hogy excellenciád rokona legyek . . . 
Én ugyanis báró Lobkovicz vagyok és a hercegek nem 
rokonaink . . .

— Ah úgy! — mondta elnézően az öreg úr és 
azzal a kézi bőröndjében kezdett keresgélni.

— Szeretem a katonákat, — jegyezte meg ma­
gában az amerikai, — mert nem kiváncsi emberek.

A következő pillanatban azonban már megváltoz­
tatta előnyös véleményét, mikor egy vastag kis könyvet 
látott a kegyelmes úr kezében. A gótai almanach volt.

— Miféle izetlen podgyásszal utazik a vén 
krampusz? — dühöngött magában az amerikai gár­
dista.

A tábornok az L betűt kereste.
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én itt egy mák-— Hallja, — mondta végül, — 
szemnyi Lobkovicz bárót se találok.

— Azt meghiszem, — válaszolt nevetve a kapi­
tány, — az én nevem nem is Lobkovicz.

A tábornok redőkbe vonta a homlokát.
— Mit jelent ez, kapitány úr ?
— Azt jelenti, hogy inkognitóban óhajtok 

utazni. S ha ön, kedves tábornok úr, nem respektálja 
az inkognitómat, akkor ám nézzen meg jól és talán 
eszébe fog jutni, hogy ki fia vagyok. Ha pedig nem 
jut eszébe, az az ön baja, mert illenék, hogy eszébe
jusson . . .

A tábornok kiejtette kezéből a könyvet és majd 
megdermedt a nagy csodálkozástól. Aztán egyszerre 
úgy rémlett neki, hogy tényleg látta már a fiatal tiszt 
arcát. Talán egy udvari bálon, vagy egy családi arc­
képen, melynek rámáját császári korona ékesítette . . . 
Persze, a névre nem emlékezett így hirtelenében. Nem 
is lehet kivánni egy öreg katonától, hogy negyven­
ötven fenséges nevet betéve tudjon.

— Bocsánat ! — hebegte loyális zavarában.
A fiatal tiszt nevetve nyújtott neki kezet.
— Semmi bocsánat! Nem is képzeli, hogy az én 

unalmas életemben mennyi kedves derűt hoznak az ilyen 
apró kalandok !

Egy nagyobb állomáson csendőrök járták végig 
a vonatot. Valami szökőfélben levő gonosztevőt keres-
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tek. Egy goromba kéz felrántotta a két katonatiszt 
fülkéjének ajtaját.

— So ein Rindvieh ! — morogta a tábornok.
S azzal becsapta megint az ajtót.
Triesztben sisakos csendőrök fogadták az utaso­

kat. Mikor meglátták Husztot, aki a tábornok jobbján 
hagyta el a perront, kihúzták magukat és mereven tisz­
telegtek . . .

Az amerikai gárdista még az este megjelent a 
Görögországba induló hajó födélzetén és előhivatta 
a kapitányt.

— Mikor indul a hajója?
— Éjfélkor pontban.
— A jerichói érsek önnel fog utazni. Magas meg­

bízásból kérem önt, hogy viselkedjék iránta a legna­
gyobb előzékenységgel, mert Bécsben nagy kegyben áll 
ő eminenciája. Ön talán tudja, hogy az érsek a keleten 
az osztrák befolyás egyik legerősebb támasza.

Kevés idővel éjfél előtt ő eminenciája megjelent 
a hajón. Cselédek nélkül utazott. Egy hordár két bő­
röndöt hozott utána ; egy feketét és egy sárgát. Mikor 
ő eminenciája suhogó selyemköntösében, övig érő szép 
szakállával áthaladt a hajó hídján, a kapitány, aki jó 
katolikus volt, eléje lépett és megcsókolta a kezét.

Fiúméig jó útja volt az érseknek. Hogy mi tör­
tént Fiume és Görögország között, azt elmondtam már 
elbeszélésem elején.
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Az író zár óss ava.

A türelmes olvasó talán emlékszik még, hogy ezt 
a történetet maga Huszti Huszt mondta el nekem, mi­
közben az athéni Olimpieontól a Nimfák hegyéig sé­
táltunk. Még az este kifizettem a négyszáz drachmát, 
melyet föltételesen odaígértem ndki. Éppen zsebre 
akarta tenni a pénzt, mikor eszembe jutott valami.

— Az ön elbeszélésében van néhány homályos 
pont. Ön, ugyebár, azt mondja, hogy nagy szüksége 
van a pénzre?

— Nagy szükségem van rá, mert Amerikába aka­
rok menni, hogy föllépjek a küszöbön álló választá­
soknál.

— Képviselő akar lenni? Milyen programmal
lép föl?

— A konzerv-trust programjával.
'— És mire kell önnek az én pénzem ? Választási

költségre ?
— Ne nevettesse ki magát, kedves uram ! A vá­

lasztási költségeimet a trust fogja előlegezni. Az ön 
pénze azért kell nekem, mert nem szeretek második osz­
tályon utazni az óceánon.

— De hiszen ön magával hozta Báthory Erzsé­
bet nyak ékét ?

— Kérem, ne is juttassa eszembe az átkozott ék­
szert ! Mikor ideérkeztem, első dolgom volt, hogy meg-

Ilerczeg Ferenc : Szerelmesek. 1G



242

becsültessem egy hozzáértővel. Tudja, hogy mennyit 
akart érte adni?

— Kiváncsivá tesz!
— Háromezer frankot!
— De hiszen Avarffy Sándor háromszázezer fo­

rintra becsülte?
— Ebből láthatja, hogy az öreg megcsalt. A gyön­

gyök hamisak. Avarffy régóta eladta az igaziakat — 
bizonyára sajnálta a tőkéjét kamat nélkül hevertetni — 
és mügyöngyöket tett a helyükbe, hogy elbolondítsa 
az embereket. Mindössze harminc-negyven kisebbfaj- 
táju igazgyöngy van az ékszerben, ezek azonban oly 
ügyesen vannak elhelyezve, hogy megtévesztik a felü­
letes szemlélőt . . .

— De hiszen e szerint ön nagyon ráfizetett az 
európai kirándulására?

— Nem elég, hogy Avarffy Sándor eltulajdoní­
totta édesapám birtokait . . .

— No, erről inkább ne beszéljünk!
— Pardon — én tényleg úgy beleéltem magamat 

a konzerv-Hudson fiának szerepébe, hogy ilyen kis 
botlások megesnek velem ... De azért való igaz, hogy 
mindenki becsapott! Guidó elszedte a pénzemet, az 
öreg ellopta vagyont érő kéziratomat, a konzerv- 
Hudson emlékiratait, Pálma pedig — no, de róla inkább 
ne is beszéljünk!

— De Zsezse?
— Zsezse igen derekasan viselkedett velem szem­
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ben. Igaz, hogy csak Pálma iránt érzett gyűlöletből 
tette, de ezt meg tudom neki bocsátani. Én egyébként 

vagyok szentimentális ember, de most, bevallom, 
alig várom már, hogy viszontlássam Amerikát. Odaát 
őszintébbek és könnyebben áttekinthetők a viszonyok. 
Ott a becsületes ember becsületes, a kalandor pedig ka­
landor. Önöknél tömegesen vannak leplezett kalando­
rok, akik a becsületes és előkelő ember kiváltságait élve­
zik s igy nagy fölényben vannak a hivatásos kalandor 
fölött. Ez azonban nem tiszta játék. Mit szól ön pél­
dául ahhoz, hogy azoknak, akik engem kifosztottak, 
módjukban van, hogy csendőrökkel üldöztessenek ? 
Nos? . . .

Nem válaszoltam a kérdésére. Huszt aztán maga 
is vállat vont és igy szólt :

— Sebaj ! Legalább jól mulattam a pénzemen ! 
Tanultam is egyetmást. Amerikában a milliárdos kis­
asszonyok nagyon szeretik az európai arisztokratákat... 
Ha Európában el tudtam játszani a konzerv-báró sze­
repét, Amerikában rátérhetek még a feudális nagyúr 
szerepére is ... Ez attól függ, hogy milyenek a poli­
tikai kilátásaim.

Huszt úr kezet fogott velem és elbúcsúzott tőlem.
Azóta se láttam. Szeretném azonban, ha túl az 

óceánon kegyeibe fogadná a sors.

Vége.

nem
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