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Az idei rózsák.

Az a kérdés, hogy nemesítsünk-e rózsát az idén ?
Az öreg végigment a lejtős kerti úton, nedves 

rügygúínókkal teliszórt gályák alatt. Odaát, túl a völ­
gyön, világító tavaszi felhő függött a sziklás hegy­
hát fölött. És a földön és a levegőben és mindenütt, 
az öreg ereiben is, ott lappangott már az ifjú tavasz.

A szél orvul megrohanta az öreget. V idaman tül­
költ és láthatatlan kopók csaholtak a nyomában. Nyil­
vánvaló volt, hogy az öreg úr sapkájára vadásztak ... 
A roham azonban nem sikerült, az öreg két kézzei 
fogta a sapkáját és a szilaj had szégyenkezve megla­
pult és elinalt.

Áj tatos csend lett köröskörül. A verőfény oly éde- 
és jámboran sütött a völgybe, mintha magas 

templom-ablakokon szűrődnék keresztül.
Tehát az a kérdés, hogy nemesítsünk-e rózsát az

sen
V

idén?

Az öreg egyszerre úgy érezte, mintha elállna a
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szíve verése.. • Eszébe jutott az. Eszébe jutott a való­
ság-, amely olyan, mint a lidércnyomásos álom.

Észak lel öl vad és félelmetes hangzavart hoz a 
szék Északon millió gonosz démon ostromolja, fesze­
geti, döngeti az ország kapuját. Hetek óta, hónapok 
ota, éjjel-nappal beláthatatlan hullámsorok vágtatnak, 
tajtékosan támadnak, dörögve szétrobbannak, a dühös 
orkán pedig újabb és újabb hullámlégiókat korbácsol 
előre.

E
le

v;
>

S2

n<
IX

)

m
Millió ifjú férfi állja útját a veszedelemnek. Sá­

padt arcú ifjak, kart-karba öltve, a titáni erőlködés­
jen görnyedő tagokkal feszülnek neki az ellenséges 
támadásnak. Egy védőtöltés, viruló embertestekből 
építve.

sr

se
sá
ré

Itt leroskad váegy, ott halomra hullanak százan, 
üvegesedő szemmel, a véres verejtéktől gyöngyöző 
homlokkal. De ahol egy kidől, a helyébe szökken a 
testvére.. És éjjel-nappal, hetek óta és hónapok óta a 
szenvedés és a fajdalom mérhetetlen felhője gomolyog 
a csillagok felé . ..

Az öreg ott áll a kertjében és mereven kitágult 
szemmel bámúl a láthatár felé. Az ő fia is ott 
határon.

pil
ell

m

bi
kö
<kvan a

Fönn a hegytetőn harsogva zúgnak a levegőten- 
gei kristalyhullámai, mintha láthatatlan hajókat höm- 
pölygetnének.

És az öreg elpirul a gondolattól, hogy ő rózsákra 
gondolt. Hát szabad az idén tavasznak lennie? Szabad 
virágnak nyílnia?

ka

m
ne

? "ké­

sz
zi:
bi

A szél valami ajtót tépett föl az öreg úr lelkében 
és valami régen dugdosott holmit sodort a lába elé.

sz
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Egy mesét... Talán még St székely dadájától hal- 

lotta ?
Mese az öreg királyról, aki hét esztendeig ült a 

vára ablakában és nem evett és nem ivott es nem 
szólt senkihez egy szót sem, csak mindig napkelet fele 
nézett, az egyik szeme pedig nevetett, a másik szeme

pedig sírt.,.
Senki sem tudta, senki sem merte kérdezni, hogy 

öreg királynak, csak a legkisebbik királyfimi baja az 
sütötte ki.

Messzi napkeleten, hegyen-völgyön 
selyemfüvü rét és ott áll a király kenyeres pajtásának 
sátra. Minden reggel kopj ás vitézekkel telik meg a 
rét, azokat a kenyeres pajtás naplementéig mind le­
vágja, azután fáradtan ledől a sátrában és reggelig 
pihen.’ Mire fölkel a nap, megint csak megtelt a rét 
ellenséggel és a kenyeres pajtás újra kezdi \éres 
munkáját. És ez így folyik már hét esztendő ota.

Honnan veszi magát a sok ellenség? A legkiseb­
bé királyfi utána jár a dolognak. A napkeleti puszta 
közepén ül a szövőasszony, ő alkonyaitól reggelig 
dolgozik a szövőszékén, de nem ruhát, hanem katoná­

kat sző.

túl, van a

*

f

__ Igen, — mormogja magában az öreg úr,
a keleti szövőasszony munkában van . . . És 

mink, akik itthon ülünk, valamennyien afféle sírva 
nevető vén királyok vagyunk, csak ülünk és bámész­
kodunk, az egyik szemünkkel a kenyeres pajtásunk 
szörnyű szenvedéseit siratjuk, a másikkal örxende 
zünk a dicsőségének ... És az lesz a mi legkedveseb­
bik királyfiunk, aki össze tudja törni a szövőasszony
szövőszékét. ,

A szél megint megeredt. Ezúttal lobogó sörén) u

'
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levegőparipán jött. Az öreg úr a füléig húzta 
Icáját.

a sap-

Nem, az idén nem nemesítünk rózsát!

Az ifjú fenyőfák közül rigófüttyöt hozott a szél. 
OH buzgón és hamisan füttyentett a madár, ahogyan 
az éves rigó szokott. Ha belesül valamelyik trillába, 
akkor élűiről kezdi, kétszer-háromszor, míg valaho­
gyan a végére nem ér. Mint valami makacs és szerel­
mes

:

parasztgyerek, aki furulyázni tanul.
Ostoba madár! Mire való ez most? — 

rogja az öreg.
A rigó azonban tovább énekel. Olyan föltétien 

meggyőződéssel és annyi fanatikus odaadással éne­
kel, mint aki egészen biztos a maga dolgában. Meg­
él zett i aj ta, hogy tízezer esztendő előtt ugyanilyen 
fenyőfán, ugyanilyen nagyfejü madár ült és ugyanezt 
a nótát énekelte.

Az öregnek egyszerre eszébe jutott valami.
Az ő fia, az ő katonafia gyerekkorában

a rigófüttyöt. Azt mondta egyszer : olyan 
hangja van a madárnak, mintha az ifjú fenvőcsemeték 
muzsikálnának.

mo-

nagyon
kedvelte

Jól varb csak énekeljetek, ti rigók, rakjatok fész­
ket, neveljetek föl a fiaitokat. Rigónak lenni kell. ..

Az öreg megint a rózsáira gondolt és akkor 
eszébe jutott, hogy a fia titokban hányszor megdézs­
málta a virágait. Leányoknak, szép asszonyoknak 
vitte, persze.

Az a kérdés, hogy nemesítsünk-e rózsát az idén?
A szél megint fel üvöltött és az öregnek úgy tet­

Cl
 vi V)

i-n
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szett, mintha odafönn, magasan a feje fölött, óriás 
selyemzászlókat csattogtatna. Ez a világ admiráli­
sának zászlójelzése: „A természet elvárja, hogy min­
denki a kötelességét teljesítse!"

Az ifjú kötelessége, hogy harcoljon. A rigóé, 
hogy énekeljen. Az öreg emberé pedig, hogy rózsát 

nemesítsen.
Tehát igenis, az idén is nemesítünk rózsát.i

1

i

i
t

:
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Tűz a pusztában.
lőve

Fiatal emberpár áll a potrohos kőerkélyen és 
csendesen tekint ki a nyári éjszakába.

Az égbolt csillagos, de lenn a földön is hosszú 
csillagsor fénylik: fáklyás jobbágyok állanak

Azv

mm
a megyei

úton, hogy a netán még elkésetten érkező vendéghintók 
elé világítsanak. hoir

A kastély ablakai mind tárva-nyitva vannak, az 
öreg ház ragyog, zeng és kacag az ünnepi jókedvtől. 
A kert felé ugyan csöndesség van, ott a kártyások ül­
nek együtt, a földszint azonban igen lármás, ott 
gyár urak isszák a hegy levét, közben hangos szóval 
szeretik a hazát és sokat emlegetik az ifjú Mária 
Teréziát.

lete

ma-

a IS
Fönn pedig, a nagy szálában, fuvolák és hegedűk 

szólanak édesen.
A sötét kőerkélyen megszólal egy zengő férfi- fén

hang: lejt
— Annus kisasszony . ..
— Kérem, ne szólítson Annusnak. Nem szeretem. 

Szólítson Ninonnak. Édesanyám francia nő volt és 
mindig Ninonnak nevezett.

ők

haj
A j
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— Mademoiselle Ninon, legszebb, isteni Ninon, 
az édesapja nagyon szeretheti önt ...

— Miért gondolja?
— Mert ilyen fényesen megüli Anna napját.
Annus-Ninon halkan kacag.
— Mit akar ? Apa szeret mulatni. Nemcsak az én 

nevemnapja, de az aratás, a szüret és a disznótor is 
nagy ünnepe neki.

A leány hangja kissé elfullad.
— Az ön pomádéjának azonban remek illata van, 

lovag ... Szeretem ezt a szagot ... Honnan vette?
— Rohan herceg ajándéka, — mondja a lovag. 

Azután könnyedén hozzáteszi : — Távoli rokonom ...
A válluk véletlenül összeér a homályban és ez 

mindkettőjüknek igen jól esik.
Az ifjú sóhajt és a csillagos eget nézi.
— Kissé értek asztrológiához és ha megengedi, 

holnap horoszkópiumot állítok önnek ... Mikor szü­
letett ön, isteni Ninon?

— 1725 május elsején.
— Tehát tizenkilenc esztendős ...
— És ön?
— Óh én 1716-ban születtem . . .
A hegedűsök odabenn a jeune pátre-t jatszák. Ez 

a Ninon kedves tánca.
— Jöjjön, lovag ! — susogja édes izgalommal.
Kéz a kézben belibbennek a táncterembe. A csillár­

fénytől káprázik a szemük, de azért büszke mosollyal 
lejtenek végig a sima padozaton, mert tudják, hogy 
ők itt a legszebb pár.

A leány sötét szeméhez igen jól illik a puderes 
haja. Ajka szélén fekete kis szépségflastromot visel. 
A jobb kezével fölfogja és szélesre feszíti almazöld

t
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krinolinos szoknyáját ... Táncosa a császári drago- 
nyosok hófehér uniformisát viseli. A nyakában piros 
szalagon rendjelcsillag függ. Bal kezét a csípőjére tá­
masztva, délceg hódító módjára táncol.

Nem tudják levenni egymásról mosolygó tekinte­
tüket, oly állhatatosan és önfeledten nézik egymást, 
hogy szédülés fogja el őket és édes forróság járja át 
minden tagjukat ...

lov; 
párl 
és á
let

mm 
a s; 
Pár 
ára(

;— Ki ez az ember? — kérdi magában Ninon. — 
Tegnap délután érkezett, pompás angol utihintón, két 
lakájjal a bakon, a komornyikja előtte lovagolt. Teg­
nap délután sütött ki először Ninon napja ... A 
neve Chevalier Viard, katonatiszt... Minden nyel- 

beszél, mindenütt megfordult már, mindenkit is­
mer, mindenkit, aki távol

életi
órái
bárven
az cvan ... A bécsi főhercegek­

ről úgy beszél, mint testidelki jóbarátairól ... A je­
lenlevők közül azonban senki sem hallotta még hírét... 

Kalandor ! — mondta valaki a hétszilvafásak kö-

Nen
íelb
nen
tene

ztil. De azoknak kalandor mindenki, akivel még 
ittak együtt a vicispán disznótorán.

A kevély Petőházy Anna, a Dunántúl egyik leg­
gazdagabb leánya, úgy fogadta Viard lovagot, mint 
valami gyermekkori ismerősét. Az ő édesanyja fran­
cia nő volt, egy elszegényedett katonatiszt leánya, 
Becsben vette feleségül Petőházy, midőn maga is a 
császárt szolgálta.

Furcsa, de való, hogy Ninon, bár Bécsben szü­
letett és ott is nevelkedett, mindig idegennek érezte 
inagat a németek és a magyarok között. Kis leány­
kora óta valami édes honvágy emésztette a Bourbo­
nok Franciaországa után, amelynél szebb s dicsőbb 
országot sohasem teremtett még az Úristen.

És midőn tegnap hajlongva eléje toppant Viard

nem

kar

múl
úr

édeí 
mér 
a n 
apjí 
ezel 
min 
gut; 
hoc;
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lovag, aki saját állítása szerint egy tragikus végű 
párbaja miatt hagyta ott a francia király hadsereget 
és állott a királyné szolgálatába: Ninont boldog rémü­
let fogta el, mert valósággá lett egy régi álma.

Ez az ifjú tiszt maga volt Franciaország gé­
niusza. A homlokán a gallok büszkesége ragyogott, 
a szemében francia elmésség szikrázott, az ajkán 
Páris édes nyelve zengett. A1 ruhájából francia levegő 
áradt és Ninon megmámorosodott tőle.

Sokáig táncoltak és a leány úgy érezte, hogy soha 
életében nem volt még olyan boldog, mint ebben az 
órában. És minden lélegzetvétele imádság volt: óh, 
bár tartson még sokáig! Mert ami ezután még jöhet, 
az csak rosszabb lehet.

Egyszerre elhalványodott és lehunyta a szemét. 
Nem akarta látni a szigorú, sárga arcot, amely most 
felbukkant a terem ajtajában. Nem tudta, hogy ki az, 

tudta, hogy mit akar, de érezte, hogy valami ret­
tenetes dolog fog most történni.

A zene elhallgatott. Valaki megérintette Ninon

o-

Z>S

á-

e-
>t,
át

ét
?-

A
il-

s-
k-
e-

o- nem
m

karját. A pap volt.
— Kérem, hagyják abba a táncot. Nem lehet most 

mulatni. Menjen a szobájába, kisasszony. Petöházy 
úr önagysága igen rosszul van.

Ninon valami rettenetes keserűséget érzett az 
édesapja ellen. Most, éppen most! Miért evett annyit, 
mért ivott annyit? Ö, aki maga mértéktartó volt mint 
a madár, undorodott attól a tigris-dühtől, amellyel 

olykor nekiesett ételnek-italnak. Két évvel

it

í-

i,

í-

:e

apjaura
ezelőtt, karácsonykor, miután negyvennyolc óráig 
mindig töltötte magába a bort, könnyebb fajtájú 
gutaütés érte és akkor még azt kérdezte: Vájjon mért 
bocsájtá rám az Úr ezen csapást?

>-
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A vendégek időközben sietve kiözönlöttek 
Iából és Ninon vitette magát az árral, tehetetlenül, 
mint az al vaj aro. A lépcsohazból benyitott az asszony­
házba és ekkor egyedül találta magát a boltíves nagy 
folyosó homályában.

Egy ablakfülkében megállóit és gondolkozni pró- 
nalt. Ha meghal az édesapja, akkor rá marad az egész 
óriási Petőházy-vagyon, hiszen ő egyetlen gyermek 
Viard elmés szép feje bukkant föl előtte és édes forró- 
ságot érzett a szívében ...

Úgy sejtette, hogy ezek bűnös gondolatok és 
összekulcsolta két kezét, hogy ő most imádkozni fog 
szegény jó édesapjáért... De ekkor halkan osonó le^ 
péseket hallott és ő ott állott mellette, ő, akivel teli 
volt a feje és a szíve ... Viard . ..

Mi volt ez? Ninon ott pihent a dragonyos karjai 
között és a nyakához szorította forró arcát... Nem, 
ő nem volt könnyelmű, nem volt lelketlen, ő csak két­
ségbeesetten vágyódott az élet és a boldogság után. 

— Ninon, mi lesz most már? — kérdezte halkan

látsz 
át h 
Pete

a sza-

hog)
lálta
lerne

talált

előbb

voli 
olyar 
hal. 1 
mégi: 
teg áí
réggé

Viard.
leány, A leány vállat vont, arcát valami bájos mosoly 

világította meg. Hogy mi lesz ? Bánom is én, akármi 
lesz! Az lesz, amit te akarsz!

i

A folyosó végében halk sarkantyúpengést hallot­
tak és Ninon kiragadta magát szerelmese karjaiból 
és beosont a szobájába.

Nem akart aludni,

részel
hogy
szobáis tudott volna. Peignoirt 

vett magára és nyugtalan léptekkel ődöngött föl-alá. 
Olykor meg-megallott, kezébe vett egy könyvet vagy 
e^y kézimunkát, hogy másfelé irányítsa a gondolatait. 
Mert a gondolatai igen különösek voltak.

Az udvarról patkócsattogás, kocsidübörgés

nem

Erzsi
várja

hal-
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látszott föl: a megriadt vendégsereg sietve engedte 
át helyét annak a félelmetes, királyi vendégnek, aki 
Petöházy Miklós hajlékába érkezett.

Már hajnalodott, midőn Ninonnak eszébe jutott, 
hogy édesapja után kellene néznie. Különösnek ta­
lálta, hogy ez nem jutott már eszébe előbb is és sietve 
lement a földszintre.

A sárga szobában egy csontos nagy asszonyságot 
talált, aki a pappal beszélgetett. Azt mondta éppen:

— A felcser már megkésett az érvágással. Ha 
előbb hívták volna, talán segíthetett volna.

Petőházy-Hahnenkamp grófné volt, a család tá­
voli rokona. Ninon sohasem szerette a grófnét, aki 
olyan hideg,- kemény és száraz volt, mint a besózott 
hal. Szegény Petöházy is mindig utálta és most ime 
mégis eljött és úgy tett-vett és parancsolgatott a be­
teg ágya körül, mintha ő volna a ház asszonya.

A grófné azt mondta Ninonnak, hogy menjen 
reggelizni, itt nincs rá semmi szükség.

— De hátha édesapám látni akar? — kérdezte a 
leány hamis élelmességgel.

A grófné legyintett a csontos nagy kezével.
— Nem akar az már senkit sem látni.
A szomszéd szobából rettenetes, egyhangúan fű­

részelő hörgés hallatszott be ... Ninon sejteni kezdte, 
hogy ez a halál szava és iszonyodva szaladt vissza a 
szobájába.

Egy órával később bekopogtatott hozzá öreg 
Erzsi, a kastély kulcsárnője és azt mondta, a grófné 
várja a sárga szobában.

— Mi van édesapámmal? — kérdezte a leány.
Az asszonyság szomorúan bólintott a fejével és
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Ninon megértette, hogy Petőházy meghalt. És ekkor 
sírva fakadt.

Ő és a pirosképü, szálas öreg úr, akit édes­
apjának nevezett, mindig nagyon idegenek voltak 
egymáshoz, de Petőházy gavallér ember volt, és ha 
nem is vette komolyan Ninont, merő jószívűségből 
mégis jól bánt vele és több pénzt adott neki, mint 
amennyit el tudott költeni.

Petőházy-Hahnenkamp grófné a pap és az udvar­
bíró társaságában várta Ninont. A grófné a hideg 
nagy halszemét rászegezte a leányra és nyugodtan 
mondta :

— Azért hivattam a leányasszonyt, mert tudnom 
kell, meddig akar még a kastélyban maradni.

Ninon csodálkozva kapta fel a fejét.
— Én — ? Mindig itt akarok maradni — hiszen 

ez az én kastélyom!
Fanyar kis mosoly vonaglott a grófné szája szög­

letében.
— A leányasszony tévedésben van a helyzetét 

illetőleg. De majd az udvarbíró úr fel fogja vilá­
gosítani.

Az udvarbírót kissé ösztökélni kellett, míg meg­
szólalt.

— A dolog úgy van, kérem, hogy a megboldo­
gult nagyságos úr ugyan gyermekeként nevelte a kis­
asszonyt, de hogy valóban a leánya volna, arra nézve 
nincs semmi bizonyíték... Mert a kisasszony édes­
anyja sohasem volt Petőházy uram törvényes hitvese, 
bár tagadhatatlan, hogy együtt élt vele és használta 
a Petőházy nevet... A mi megboldogult urunk ifjú 
katonatiszt korában ismerkedett meg Bécs városában 
Gilbert Ninon kisasszonnyal és — mint mondani

i

tF
 2'
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szokás — concubinatus! kezdett vele... Valószínű, 
hogy később törvényesíteni óhajtotta ezt a frigyet, de 

agyságos úr szerette a dolgait halogatni és így az 
esküvőből nem lett semmi. . . Ivésobb hazajött Ma­
gyarországra, itt mindenkinek hitveseként mutatta be 
Gilbert kisasszonyt és ekkor talán már resteltç is az 
utólagos esküvővel járó botrányt. . . Gilbert kisasz- 

korai halála azután tárgytalanná tette a kér­

őkkor

édes- 
holtak 
és ha 
»égből 
mint

a n

szony
elést. . . Arra vonatkozólag is vannak némi adataink, 
hogy a nagyságos úr halála esetére gondoskodni 
akart a leányasszonyról, akit gyermekeként tartott, 
de mint mondtam : Petőházy uram szerette a dolgait 
halogatni és így valóban végrendelkezés nélkül halt 
meg. Most már az egész vagyon jog szerint a nagy­
ságos és méltóságos Petőházy-Hahnenkamp-ágra száll 
és a leányasszonynak nincs semmiféle törvényes

idvar-
hideg
;odtan

idnom

hiszen
igénye.

Ninon nagy szemekkel nézte hol az ékesbeszédü 
udvarbírót, hol a hallgatag grófnét, aztán egyszerre 
elmosolyodott. Eh, ez valami rossz tréfa, vagy furcsa 
álom — ostobaság, egy szót sem hisz el mindebből...

A grófné vette át a szót.
— A leányasszony mosolyog? Örülök, hogy ilyen 

könnyen beletörődik a sorsába. Megérthette udvar­
bíró uram előadásából, hogy semmiféle igénye nincs 
a Petőházy-vagyonnal szemben. Én azonban merő 
irgalomból mégis kétezer tallérnyi hozományt adok 
a leányasszonynak, az ajándékot attól a föltételtől 
teszem függővé, hogy egy tisztességes, nekem tetsző 
ember felesége legyen. Most elmehet.

Ninon visszament a szobájába. Az asszonyház

szög-

yzetét 
i vilá-

meg-

boldo- 
a kis­
nézve 
édes- 

itvese, 
»ználta
k ifjú 
Dsában 
zmdani

folyosóján egy hosszú fehér alakot pillantott meg és 
ekkor széttárt karokkal szaladt feléje, a megdermedt

2Ilcrczeg Ferenc: Tűz a pusztában.

.
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vére pedig tüzesen és édesen megpezsdült ereiben ... 
Viard, Viard, Viard—!

A dragonyos fakó arccal állott előtte. Tegnap óta 
tíz esztendőt öregedett.

— Mindent tudok, Ninon! — mondta.
— És —?!
— Hallgasson meg ... Az élő Istenre esküszöm, 

maga az első nő, akit életemben szerettem ... Száznak 
hazudtam már szerelmet, de magának, Ninon, nem 
hazudtam ... Magának most sem tudok hazudni ... 
Ninon, az én nevem nem Viard, én nem vagyok ne­
mesember, katonatiszt sem voltam soha... Az én 
nevem Dupré, komédiás voltam a bécsi trupnál, de 
megszöktem a hitelezőim elől és mostanában különféle 
ügyeskedésekből élek ...

Hogy mit mondott még, arra a leány sohasem 
tudott többé visszaemlékezni. Mire megint rendbe 
szedte a gondolatait, már a szobájában volt.

Az ablaka alatt kocsidübörgést hallott és midőn 
kinézett, meglátta Viard lovag gyönyörű angol hin­
tóját, amely éppen akkor fordult a bécsi útra.

A Viard komornyikja és egyik lakája a főülésen 
ültek, míg maga Viard és a másik lakáj a kis ülést 
foglalták el. A három libériás legény kiabálva beszélt, 
mind a hárman láthatólag Viardot szidták, aki lehaj­
tott fővel, némán hallgatta őket.

Az út pora aztán elnyelte az egész furcsa 
equi paget.
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— Annus, hol vagy már megint?
A hang, amely találomra belesüvöltött a házba, 

éles és kíméletlen volt, mint a köszörült kés. Ninon, aki

nek
jába
nust
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után a hang döfködött, gyáván meglapult az elsötétí­
tett szobában, gitárjával a kezében.

Az ablaktáblák közt egy ujjnyi rés maradt, ott 
bevágódott az augusztusi napfény, izzóan ragyogva, 
mint valami megdermedt villám.

— Annus, hol vagy már?
A hang most még ellenségesebben, keményebben 

és fenyegetőbben csengett. De Ninon csak nem mozdult. 
Az arany álomképek, amelyekbe úgy beburkolózott, 
mint valami hímes királyi palástba, lefoszlottak róla, 
ő meztelenül és szégyenkezve állott, de a valóság kön­
tösét nem tudta még magára venni.

A valóság! A valóság: Tisza-Földvár. Egy sereg 
alacsony, lapos, mocskos kis ház, amely rendetlenül 
heverészget a megyei út szélén, mint a delelő malac- 
konda.

óta
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ne-
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de
nféle

asem
ndbe Az alvég düledező kerítései alatt sovány bordák­

kal, zavaros szemmel, lomhán és alattomosan kullog! 
a Tisza folyó. A szakadozott partján kátrányszagú 
dereglyék korhadnak ... Köröskörül, napi járóföldre, 
tarlók, homokbuckák, szikes kopolyák ...

Ami kis szín volt a tájon, azt elégette és kiszívta 
az augusztusi nap. Az egész tájkép olyan színtelen és 
formátlan, mintha a Teremtő itt fáradtan és kedvét 
vesztve abbahagyta volna munkáját és halomra do­
bálta volna a feles nyersanyagot.

Annus-Ninon két esztendő óta élt már itt, mint 
Dorogi Gáspár, tiszaföldvári hajósgazda, hitestársa.

Petőházy-Hahnenkamp grófné akarta ezt a há­
zasságot és őnagysága végül mindig elérte azt, ami­
nek utána vetette magát. Egypár heti szívós munká­
jába került csak a grófnénak, hogy megpuhítsa An­
nust. Apró, finom tüszúrásókkal terelgette; állan­
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dóan éreztette vele, hogy kegyelemkenyéren él, 
hogy a terhére van; 
vadult leányzó végül is ész nélkül menekült 
Petőházáról, arra felé, ahol rést látott: egyetlen kérő­
jének, a földvári Dorogi uramnak házába.

Az öreg Doroginé valamikor kulcsárad volt a 
Hahnenkamp-kastélyban és a grófné meg volt róla 
győződve, hogy Annus jó helyre került. Mert Doro­
giék istenfélő, tisztes és vagyonos polgáremberek.

Ninonból tehát Annus lett. Nem púderezte többet 
a haját, dehogy is tapasztott volna szépségflastromot 
a szája szélére, a csipkés és selymes bécsi ruháin túl 
kellett adnia. Keményen hátratapasztotta a haját és 
az alföldi asszonyok sötét, sima rokolyájában járt.

Öreg Dorogiék a munka fanatikusai voltak, az 
úri tunyaságot, a művészi álmodozást az isteni világ­
rend ellen elkövetett merényletnek tekintették és Annus 
könyvei és gitárja zár alá kerültek, neki magának haj­
naltól alkonyaiig a konyhában, a kamrában volt a helye.

Az öreg Doroginé, Annus anyósa, béna volt a lá­
bára és egész nap a pitvaron ült, nagy karosszékében. 
De ha nem is tudott járni, mégis keményen uralkodott 
a házán, az ő süvöltő hangja, amelytől Annus úgy 
rettegett, mint a juh az oroszlán szavától, sötét haj­
nalon fölriasztotta a fiatal asszonyt, munkára 
kantyúzta, és késő estig végigüldözte a házon és az 
udvaron.
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Öreg Dorogi uram már nem számított; száraz, 
szomorú civis volt, az istenes, vén emberek fajtájából 
való, a processziókon énekelt és a világért sem maradt 
volna el a vecsernyéről.

Dorogi Gáspárt, Annus urát, a szép Dorogi­
nak nevezték a földváriak. Valóban olyan erőtel-

téber 
kodo 
és h; 
és el<

lőtt 1



~

21

jes, férfias, barna-piros arca volt, mint egy régi 
kurucvitéznek és olyan komor, tüzes szeme, mint a 

bikának. Egyébként ünnepélyes, kevésbeszédü

él,
eg­
űit magyar

férfiú volt, egyenesen tartotta magát, mint a gyertya, 
ezüstgombot viselt a dolmányán és mindig olyan szüle 
magyar nadrágban járt, hogy ültében nem tudta be­
hajtani a térdét.

Egypár hétig azt hitte Annus, hogy idővel meg­
szerethetné az urát. De amint a magára hagyott asz- 

reménykedő epedésével kezdett volna hozzá-

rő-

t a
óla
>ro-

Dbet
mot

szony
simulni, megrettenve vette észre, hogy Gáspár egy 
szomorú tökfilkó. Egy héj, amelynek sohasem volt 
magja. Egy test, amely nem gondolkozik, nem érez, 
csak korlátolt következetességgel jár azon az úton. 
amelyet az öregapja és az apja taposott ki előtte.

Minél tovább volt Annus a földvári házban, annál
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idegenebbnek és árvábbnak érezte magát ott.
Dorogiék ösztönszerüen megérezték, hogy a fia­

tal asszony néma alázatossága alatt az ö nagy meg­
vetése lappang és ellenségesen kezdtek vele bánni. Az 

reggeltől estig szapulta és regulázta, aöregasszony
vén ember a térítési kísérleteivel úntatta, Gáspár pe­
dig nem is titkolta többé, hogy világraszóló ostobasá­
got követett el, midőn egy derék, tenyeres-talpas pol­
gárleány helyett efféle cikornyás dámát hozott a 
házába.az

A szegény Ninon úgy vergődött kietlen környeze­
tében, mint a partra vetett halacska. Kapkodott, csap­
kodott és reményét vesztve érezte, mint kopik, fakul 
és halódik a nagy szárazságban az ő egykor fényes 
és eleven lelke.

Kriptaéletet élt és a rettenetes az volt, hogy ha­
lott létére mégis gondolkoznia kellett. Olykor néhány
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percre megugrott a Dorogiék családi sírboltjából és 
valami fantasztikus kisértet-életet élt. Bezárkózott a 
szobába, elbújt a pajtába, a kert végébe, hogy magára 
legyen, egyedül a régi Ninonnal. A gitárját vissza­
lopta az ura ládájából és most halkan, egész halkan, 
hogy azok odakünn meg ne hallják, végigfuttatta a 
húrokon ügyetlenné vált és eldurvult ujjait.

Valami kecsesen ünnepélyes Versailles! dalt pen­
getett és a francia vére kigyulladt, pezsegni és fényleni 
kezdett. Honvágyat érzett, emésztő honvágyat egy szi- 
nes, derűs, előkelő világ után, amelyet sohasem látott 
még, és amely mégis lelkének igazi hazája volt.

Olykor Viardra is gondolt. Viardra, a kalan­
dorra, az ágról szakadt komédiásra, akinek mégis több 
lelke volt, mint ezeknek a tisztes, dolgos és istenfélő 
földváriaknak együttvéve.

De aztán egyszerre felsüvöltött, kőfalon és 
tölgyfaajtókon keresztül döfött a rettenetes vénasz- 
szony hangja:

— Annus, hol vagy már megint?
Az álom véget ért, Annus visszament, szaladt az 

életbe. A konyhába, a kamrákba.
Dorogiék, akik nagyra voltak a takarékosságuk­

kal és a polgári egyszerűségükkel, valami undorító 
kultuszt csináltak az evésből-ivásból. A gyomruk volt 
a legfontosabb szervük. A konyhában nagy gyári üzem 
volt berendezve, egész csapat vászoncseléd gyűjtötte 
és dolgozta a készleteket, állatokat öltek, húst füstöl­
tek, hurkákat töltöttek, zöldséget szárítottak, a köcsö­
gök és palackok hosszú sorát rakták teli télire való fő­
zelékkel, lekvárral, Isten tudná micsodával. S mindezt 
komoly, szinte már lelkes odaadással végezték, egy
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ősi ritus megszabott fogásai, évszázadok óta kipróbált 
törvények szerint.

s
a
a

Annus fakó és egyhangú életében egyszerre 
lami komor tűz csillant meg. Marosiné!

Marosiné javasasszony hírében állott és az öreg 
Doroginé elhivatta, hátha orvosságot tudna a fájós 
lábára.

Va­
l­
ii, ►a

n- Az asszony vállalta, hogy hat hét alatt meggyó­
gyítja a beteget, — meggyógyítja úgy, hogy eljár­
hatja megint a lapockás táncot — de két oldal sza­
lonnát és egy vég vásznat kért előre. Doroginé sokalta, 

aztán összevesztek, a beteg asszony égetni való 
boszorkánynak szidta Marosinét és kizavarta a 
zából.

m
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)tt
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ább
élő A kapuban Marosiné összetalálkozott Annussal. 

— Ifjasszony, adjon egy darabka vajat! szó- I
és lítóttá meg.

Annus azonban csak a fejét rázta, ó semmit sem
házban semmi sem volt

sz-
mert elajándékozni, ebben a 
az övé.

— Meg fogod bánni ! — mondta a javasasszony 
és azzal odébb állott.

Marosiné egy magányos vityillóban lakott a I isza 
partján. Beteg embereket és állatokat gyógyított és 
voltak, akik csudákat beszéltek a tudományáról.

Ötven esztendős, jókarban lévő özvegyasszony 
volt. Nyáron mezítláb járt, egyébként azonban min­
dig tisztes fekete ruhát viselt. Okos, szúrós szeme 
és erős álla volt, a szája rendszerint gúnyos 
solyra állott. Az arcán meglátszott az ötven 
tende je, de a teste csodálatosképpen üde és szép volt, 
mint egy húszesztendos fiatal leányé.
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Marosiné egypár esztendővel ezelőtt keveredett 
boszorkány hírébe, egy tisztes és vagyonos ember, 
Csontos-Tóth uram vádjai alapján.

Csontos-Tóth egyszer éppen a szénáját hordta be, 
mikor Marosiné, aki gyógyító füvek után járt a réte­
ken, arra jött és egy kis szalonnát kért tőle.

— Hordd el magad, rossz boszorkány! — kiáltott 
rá a gazda.

— Meg fogja kend bánni! — válaszolt Marosiné.
Öt perccel később már rettenetes szélvész kereke­

dett, amely fölborította a Tóth uram szekerét és szét- 
hordta a szénáját. Mivel az eset forró, napsütéses idő­
ben történt, világos volt, hogy a szélvészt Marosiné 
nyergelte meg.

Csontos-Tóth bele is vágta fejszéjét a szélbe és 
megesküdött rá, — pedig szavahihető férfiú volt — 
hogy a fejsze élén vérnyomokat látott. Marosiné pedig 
két hétig elkötözött lábbal sántított a tiszaparti ré­
teken.

elbe
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émbe
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Ettől a naptól fogva nagy ellenségeskedés támadt 
Csontos-Tóthék és Marosiné között.

A Tóth-fiú, egy tizenöt esztendős gyerkőc, éjnek 
idején felriadt álmából és ijedten hörögte:

— Apámuram, Marosiné ül a mellemen!

dálato
apja

látnak 
val a 1 
löl. M 
uramr;

Tóth uram mécsest gyújtott, de nem látott sem­
mit. A Miklós fiú azonban még akkor is látta Marosi­
nét — ott van, ott, a kemence mögött, most felhop- 
pant az almáriom tetejére! Csontos-Tóth felkapta 
fejszéjét és dühösen vagdalta a levegőt, míg végül 
boszorkány, a fiú szeme láttára, kihúzódott a kulcs­
lyukon.

ideje i
És

Marosiné máskor is eljött még a Tóthék házába
férjnél
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— a kutyák ilyenkor rémesen ugattak — a fiú pedig 
elbetcgesedett és fogyni kezdett, mint a holdvilág.

Késő ősszel Tóth uram künn járt a beteg fiával 
a kukoricaföldön. Miklós egyszerre megragadta apja 
kezét.

— Nézze, édesapám, Marosiné ott táncol a ke- 
resztúton egy feketedolmányos emberrel! 1

Csontos-Tóth ugyan nem látta a táncosokat, de 
tisztán látta az úton a port, amit azok felrúgtak. Bátor 
ember volt* és a fia útmutatása szerint üldözőbe vette a
boszorkányt.

A feketedolmányos idegen hirtelen eltűnt a fiú 
elől, Marosiné meg beugrott a pap dinnyeföld-szeme

jén lévő üres csőszkunyhóba.
— Benn van, benn van! — kiáltotta a fiú.
— Most már nem szabadulsz, gaz boszorka! — 

mondta Csontos-Tóth uram és azonnal tüzet csiholt 
és felgyújtotta a szalmavityillót.

A csőszkunyhó ropogva égett és ekkor igen cso­
dálatos dolog adta elő magát. A fiú megfogta édes­
apja karját és azt mondta:

— Oda nézzen, kend!
A mint Csontos-Tóth uram az út felé néz, hát kit 

látnak szemei? Magát Marosinét, aki egy kis bátyú­
val a hóna alatt, épen és egészségesen jött a város fe­
lől. Még nevetett is és gúnyosan ráköszöntötte Tóth 
uramra a Dicsértesséket. Azt mondta:

— Nagy tüzet gyújtott Tóth uram, de nincs még 
ideje a malacpörkölésnek!

És ment tovább Szemes felé, ahol a leánya van
férjnél.

A gazda most már nem hagyta annyiban a Maro-
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siné szörnyűségeit, hanem elment a városházára, hogy 
kriminális eljárást követeljen a maleüka ellen.

Ott azonban ugyancsak megjárta. A hivatalban 
ama Vig Dávid nevű ifjú ember fogadta, akit csak 
nemrégiben választottak meg harmadik városbírónak.

A tekintetes úr a nagyszombati jezsuitáknál ta­
nult, megjárta Bécs városát is és sok dologban más­
képpen gondolkozott, mint a földvári emberek. A te­
kintetes úr ilyenformán ripakodott rá Csontos-Tóth 
uramra:

rotvz
nasz:
Az
vette
tette

a sár 
volt , 
fogja 
ifjú 1 
nyérti 
Maro 
hagyj 
tűzre

— Nem szégyenli kend magát, hogy tisztes telkes­
gazda létére ilyen hiábavalóságokat fecseg ? Ivártévö 
boszorkányok nincsenek, az ilyenekben csak ostoba és 
babonás emberek hisznek, ezt megmondta már Köny­
ves Kálmán királyunk, sok száz esztendővel ezelőtt.

Csontos-Tóth uram elképedt. Hiszen ez a Vig Dá­
vid istentagadó! Mert aki nem hisz a gonoszban, an­
nak nem lehet hite a legfőbb Jóban sem.

Az ilyen tekintélyes ember azonban nem hagyja 
a maga jussát, még ha nem is nemesember. Csontos- 
Tóth uram a kérges nagy tenyerével akkorát csapott 
a zöld asztalra, hogy a feszület ijedten ugrott egyet.

— Hát a királyi törvény, amelyik megparan­
csolja a malefikák megégetését, az semmi a tekintetes 
úrnak?

A
csait,

IV
ki az 
fészek 
ladtak 
Marói 
az eg< 
kötő 
párán] 
a gyér

Vig Dávid ekkor valami még furcsábbat mondott.
— A törvényt emberek szerezték, egy tudatlan 

kor babonás törvényhozói, azért elavult és rossz a 
törvény. Én pediglen a holt betű kedvéért nem gyalá­
zom meg az én eleven lelkiösmeretemet. Megmond­
tam és most hordja el magát !

Csontos-Tóth tudatában volt az ő igazságának és 
mivel egyébként olyan szívós ember volt, mint a bo-

vája, 
semmi 
csak i 
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rotvaszíj j, nem adta be a derekát, hanem elment pa- 
Vásárhelyi uramhoz, a város első túrájához. 

Az deresfejü, higgadt úri ember volt, komolyan 
törvényt és boszorkányos dolgokban nem ér-

■y
naszra

m
ik vette a 

tette a tréfát.
Azonban Vásárhelyi uram ezúttal nem állott úgy 

a sarkára, mint várni lehetett volna. Neki ugyanis az 
volt a titkos terve, hogy Boriska leányát feleségül 
fogja adni Vig Dávidhoz és bár nem tudta helyeselni 
ifjú kollegájának újmódis nézetét, mégsem vitte ke­
nyértörésre a dolgot, hanem csak maga elé idézte 
Marosinét, és miután keményen ráparancsolt, hogy 
hagyjon fel a gyanús praktikáival, ha csak nem akar 
tűzre kerülni, bántatlanul szabadon bocsájtóttá megint.

Marosiné kutyába se vette a tekintetes úr jótaná­
csait. hanem tovább garázdálkodott a városban.

Másnap a kis Csontos-Tóth Miklós azzal rohant 
ki az utcára, hogy Marosiné ott ül náluk a fecske­
fészekben. Három gyerek játszott künn, azok besza­
ladtak Tóthékhoz csudát látni. Kettő közülök látta 
Marosinét. A boszorkány valóban ott ült a fészekben, 
az egész asszony alig volt egy arasznyi, b eke te fő- 
kÖtő volt a diónyi fején, fekete szoknyát viselt és a 
parányi meztelen lábát kilogatta a fészekből. Lepökött 
a gyerekekre és csúnyákat mondott az édesanyjukra.

A harmadik gyerek, egy német katonatiszt^ ár­
vája, egy nagyétü, tunya kis vasgyúró, nem látott 
semmit. Hiába mondták neki, hiába mutogatták, ő 
csak meresztette kék nagy szemét és egyre ismétel­
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— Hol van Marosiné? Én nem látok semmit! 
A városban ezek után megint sok szó esett Ma­

rosinéról. Nappal a piacon azt mondták róla, hogy
és

bo-
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égetni való, esthajnalon azonban a nyavalyás emberek 
és a szerelmes vászoncselédek egész gyalogösvényt ti­
portak ki a tiszaparti kunyhó előtt.

Az özvegyasszony akkoriban talpig fekete selyem­
ben járt és ezÿst kapcsokat varrott a pruszlikjára, 
akár egy tekintetes asszony. És mintha csak kérkedni 
akart volna a gonosz hírével, csombrika-füvet és kutya­
tejet ültetett a háza elé és egy gyanús hollómadár­
ral a vállán járkált a füzesben.

A madár beszélni tudott, mindig ugyanegy átko­
zott nevet huhogván : Berzebum, ami a református 
tiszteletes úr szerint a pokolbeli fősátán neve.

A szép Dorogi a nyár végén nagy útra ment a 
Boldogasszony nevű hajójával. Szegeden megrakodott 
hajókötelekkel és leusztatott Galacig, ahol ilyenkor 
mindig idegen hadihajók várják a híres szegedi vi­
torlaköteleket. Ezeket a köteleket, ámenekért arannyal 
fizet az ánglius, nagy gonddal verik a szegediek és a 
különbség kedvéért mindegyikbe egy-egy piros fona­
lat fonnak bele.

Úgy mondják, hogy a hajóút a Kazánszoroson 
és a Vaskapun keresztül igen kalandos volna és Dorogi 
Gáspár nagyra volt vele, hogy már többször is meg­
járta a Boldogasszonnyal.

Ninon akkoriban betegeskedni kezdett, bár ugyan 
nem az ura utáni vágy emésztette. Halálra fáradtan 
kelt ki hajnalban ágyából, napközben bágyadtan tén- 
fergett a házban, olykor szédülés fogta el, olykor meg 
úgy érezte, mintha tüzes nagy golyó akarna ki­
emelkedni a torkán.

Jáger uram, a tudós borbély azt mondta, hogy 
a vastag őszi levegő megrontotta az ifjasszony vérét
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és egypárszor eret vágott rajta, de ettől ugyan 
jött meg az ereje.

Ninon most már igen bánta, hogy annak idején 
adott vajat Marosinénak, mert úgy sejtette, hogy

nem

nem
a boszorkány megigézte.

A sejtelme egy nap bizonyossággá lett. Azon a 
napon a kamrában kellett dolgoznia. Az öreg Doroginé 
asszony nem vette komolyan a menye betegségét — 
e’ megint csak afféle cikornya! — sa mérges hangja 
sűrű virgácsütésekként ösztökélte Ninont a munkára.

Ebédután kissé elszunyókált a napa és ekkor az 
ifjasszony is leült pihenni a lisztesládára. Szemben 
vele egy fénypont csillogott a falon függő rézkondéron 
és a Ninon tekintete valahogyan odatapadt.

Most ketté vált a fény és szúrós szempár lett 
belőle, amely makacsul fogva tartotta Ninon tekin­
tetét ...

Marosiné! A boszorkány ott állott előtte, széttárt 
karokkal és oly gyorsan forgott önmaga körül, hogy a 
százráncú selyemszoknyája fekete nagy tányérként te­
rült szét. De bárhogyan pergett is, a feje mozdulatlan 
maradt, a szúrós két szemét egy pillanatra sem vette 
le áldozatáról.

Ninon segítséget akart hívni, de nem tudott kiál­
tani, csak fájdalmasan nyöszörgött, majd elszédült a 
gyors forgástól és leesett a kőpadlóra, miközben a 
homlokát beleverte a lisztes-ládába.

Később az anyósa rikácsoló hangja fölriasztotta 
aléltságából, de Marosiné már akkor eltűnt a kam­
rából.

Az ifjasszony Doroginénak nem tett említést a 
kalandjáról. Ha félt is Marosinétól, az anyósától mégis
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jobban félt. Elhatározta azonban, hogy elmegy a ha­
ragos boszorkányhoz és megbékíti.

Még aznap délután megugrott hazulról és egy 
kis bödönnel a hóna alatt kiosont a Tisza partjára. 
Szerencséje volt, mert otthon lelte Marosinét.

A boszorkány a tul ipán tos ládáján ült és a haját 
fésülgette éppen. Már őszült, de azért még dús és 
hullámos volt a haja.

— Hozod a vajat, báránykám ? — kérdezte.
— Hozom, néni. Egyebet is hozok. Egy ezüst

Azt mc 
véredet

is nap; 
innod, 
rét vir;

*

Ninon.

tallért. folyóví; 
Haj nal 
egyedül 
szakára

Az öregasszony a tenyerébe vette a pénzt és hosz- 
szan nézegette.

— No úgy-e, lelkem, te is megtanultad már, hogy 
Marosinéval jó békességben élni? Mit kívánsz a pén­
zedért? üdére! 

fejjel g— Semmit. Csak ne bántson többet.
Marosiné elmosolyodott. A fogai még épek és 

fehérek voltak.
tét soha 
kulcslyn

— Tőlem nyugton alhatsz. Engem csak az ellen­
ségeim féljenek. Hanem ülj le, báránykám, egy kis 
beszédem volna veled.

Ninon most mert csak körülnézni a kunyhóban. 
Füstös kis vityilló volt, telizsúfolva mindenféle cifra 
kacattal, csontokkal, száradt giz-gazzal.

Az ifjasszony igen félt, a kíváncsisága azonban 
még nagyobb volt a félelménél is.

— Nem vagy te jó színben, lelkem, — kezdte a 
boszorkány.

— Pedig már háromszor is eret vágott rajtam a 
borbély ! — sóhajtotta Ninon.

A boszorkány összecsapta a két kezét.
— Eret vágott ? Ez megint rávall arra a tulokra!

Az:
adta az

akkor s 
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Azt mondom neked, ne engedd, hogy elvegyék a drága 
véredet, mert koporsóba kerülsz.

— Hát mit tegyek ? — kérdezte Ninon ijedten.
— Mondok neked három jó orvosságot. Először 

is napjában kétszer hét-hét hosszú korty tejet kell 
innod. Minden korty után azt mondjad: Erdő füve, 
rét virága, tehén tőgye .. .

— Erdő füve, rét virága, tehén tőgye, — ismételte

a-

gy
ra.

4¡át
és

Ninon.
— Fölkeléskor és lefekvéskor mosd meg hideg 

folyóvízzel a melledet. Mikor mosod, azt mondjad: 
Hajnal harmatja, forrás vize, Tisza árja. Ha pedig 
egyedül hálsz a szobádban, akkor hagyd nyitva éj­
szakára az ablakot.

— Óh, hiszen akkor bejöhet hozzám az éjjeli 
lidérc! — ijedezett Ninon, aki már maga is földvári 
fejjel gondolkozott.

— Kis csacsi vagy, — szólt Marosiné. — A kísér­
tet sohasem megy be a nyitott ablakon, mindig csak a 
kulcslyukon.

Azzal kitépett egy hosszú szálat a hajából és oda­
adta az ifjasszonynak.

— Ha félsz, kösd a nyakadba ezt a hajszálat, 
akkor semmiféle ártó lélek nem tehet benned kárt. 
Tedd meg, amit mondtam. Ha megint rózsás lesz az 
arcod, akkor egy pár télire való csizmát hozol nekem. 
De most már eredj, lelkem, már alkonyodik és én va­
csorára vendégeket várok.

Ninon csodálkozva nézett a tűzhely felé, de azon 
csak hideg hamut látott. ,

A boszorkány megértette a pillantását.
— Az én vendégeimnek nem a tűzhelyen főzök,
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de azért félóra múlva mégis olyan vacsorát tálalok ne­
kik, amilyet a Csanádi püspök úr sem eszik mindennap.

— Többen lesznek a vendégei, néni? — kérdezte 
Ninon, aki csakúgy reszketett a kíváncsiságtól.

— Lesznek vagy harmincán.
Ninon csodálkozva nézett körül a kis vitydióban.
— És hol fér el annyi ember?
— Majd kitágítjuk a házat. Lesz itt annyi hely, 

hogy táncolni is lehet.
Marosiné mindezt komoly arccal mondta és Ninon 

sem merte egészen tréfára venni. Valamit még szere­
tett volna kérdezni, de ekkor megszólalt egy furcsa 
hang, amely olyan volt, mintha a föld alól jönne.

— Berzebum !
A fekete nagy madár felszállott a tűzhelyre és 

a csillogó két szemével, amely szakasztott olyan szú­
rós tekintetű volt, mint a Marosinéé, figyelmesen 
nézte Ninont.

—■ Jó éjszakát! — kiáltott az ifjasszony és már 
szaladt is hazafelé.

Az éjszaka, Marosiné rendelete szerint, nyitott 
ablak mellett aludt. Sokáig nem jött álom a szemére, 
a nyughatatlan lelke künn kalandozott a Tisza part­
ján, a boszorkány vityillója körül.

Olykor úgy rémlett neki, mintha az éjjeli szellő 
szakgatott zene és vidám kurjongatás hangját hozná 
magával. Úgy látszik, már nagyban járják a Marosiné 
vendégei !

Eszébe jutottak a babonás pletykák, amiket 
lédházban szedett össze. Azt beszélték a leányok, hogy 
Marosiné meg tudja változtatni az arcát, mint más 
ember a viselő ruháját. Van egy külön arca, amelyet 
szombat este vesz fel. Ha azt magára veszi, akkor az
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egesz asszony alig mutat többet húsz évesnél és olyan 
szép, karcsú és sudár, hogy minden férfi az övé, akire 
ráveti sötét tekintetét.

Szombat este — jaj, hiszen ma éppen szombat 
van! — bársonyruhás gavallérok jönnek a tiszaparti 
házba ... A főgavallér a patkós lábával megrugja a 
ház falát, attól a fal kitüzesedik és világítani, kezd, 
mintha ezer viaszgyertya égne ... Egy piszkafát állí­
tanak a sarokba és az elkezd magától muzsikálni.. . A 
vendégek tehéncsülökből isszák a tokajit és Marosiné 

gyűri össze ruháját a táncban, mert minden ru­
hája a hosszan lengő haja . . .
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__ jó tettért jót várj! — mondta a boszorkány,
midőn Doroginé elhozta neki a csizmát.

Az ifjasszony arcán ugyan még nem 
ki a rózsák, de a Marosiné orvossága valóban jót tett 
neki és megint erőhöz juttatta.

Összeültek a tulipántos ládára beszélgetni, mintha 
régi jóbarátnők volnának. Hiszen Ninon főleg azért
is sietett olyan nagyon a csizmával, mivel égett a

titokra

: és virítottakzú-
sen

nár

:ott
vágytól, hogy megtudjon egyet-mást a nagy 
vonatkozólag, amely a boszorkányt körülvette.,

A nagy titok, a malefikák titka, úgy világított az 
alföld sivár lapályain, mint éjjeli tűz a pusztában. Aki 
sötétségben ült, aki fázott és egyedül volt, azt démoni
erővel vonzotta és ingerelte.

Az új csizma különben igen megtetszett Marosi-

:re,
rt-

llő
má
né

nénak.se- — Hallod, te arany fácánom, hogyan is kerültél 
te a Dorogiék házába? — kérdezte a boszorkány. — 
Hiszen azok téged meg fognak enni!

— Talán már meg is ettek, — mondta Ninon le-
Ucrczcg Ferenc: Tűz a pusztáiban.
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mondóan. — Egyebet sem hagytak meg belőlem, csak 
a csontjaimat.

burcsa, a gazdag Dorogi Gáspár felesége ezzel a 
vén banyával szemben sem szégyenlős, sem büszke 
nem volt. A gyóntatójával sem beszélt őszintébben, 
mint vele.

— Bolond vagy fiam, ha elhagyod magad, — fa­
kadt ki a boszorkány. — A te kezed kis ujja többet 
ér, mint az egész Dorogi-had. Föléjük kell kereked­
ned, — te arra való vagy, hogy magasan repülj a fe­
jük fölött, hogy kinevesd azt a tökkelütött népet!

A repülni szónál Ninon valami forró kis szédülést 
érzett. Most, most csap fel perzselően a tüzes titok!

A boszorkány azonban hirtelen meghátrált és más­
felől kezdte kerülgetni az ifjasszonyt.

— Van valaki, aki sokat gondol rád és akinek a 
szíve nagyon fáj utánad.

— Ki az? — kérdezte Ninon meghökkenve.
— Ő, akire most éppen gondolsz.
A fiatal asszony fülig elvörösödött. Honnan tudja 

Marosiné, hogy ő most éppen Viardra gondolt?
Marosiné, mintha csak megértette volna az ifj- 

asszony titkos gondolatát, azt mondta :
Messzi van tőled? Semmi sincs messzi, ha 

akarom. Csak akarnod kell és eléred a kezeddel a csil­
lagokat is. Csak merni kell és ö egy szempillantás 
múlva itt ül melletted a tulipántos ládán, ha száz napi 
járóföldre lakik is tőled.

— Ő? Kicsoda?
— Akire most gondolsz ...
Ninon megint elpirult, de nem felelt semmit.
A boszorkány pedig tovább beszélt, fojtott han­

gon, csillogó szemmel,

Pedig 
Hát c 
kutyái 
nál, A

Ninor

kam rí
utcán,
érted
tüzes
vagy,

félénk

hollós 
viselni 
megpe 
névá !

hevese
E

larnit, 
olyan 
gondc 
a gon

néni ?
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:sak — Belőled igavonó állatot csináltak Dorogiék. 
Pedig lóvá tehetned, a szekered elé foghatnád őket. 
Hát élet a te életed ? Vak vagy, mint a háromnapos 
kutyakölyök . .. Ha megnyílna a szemed, oh, mit lat­
nál, Annus ! Mit látnál!

— Mit látnék? — kérdezte elálló lélegzettel

el a 
;zke 
jen,

fa- Ninon.
jbet — Száz férfit látnál, aki mind a te rabod. A 

kamrád küszöbén térdepelnek, — ha végigmégy az 
utcán, csapatosan járnak utánad — érted epekednek, 
érted lángolnak .. . Most is itt vannak körülötted, 
tüzes szemmel néznek — és látom őket, de te vak

:ed-
fe-

lést

vagy, Annus.
__ Miféle férfiak ? — kérdezte Ninon, miközben

félénken körülnézett a homályos kunyhóban.
__ Szép, ifjú férfiak, délcegek és hatalmasak,

hollószőrü táltoson járnak, fekete bársonydolmányt 
viselnek ... Azok tüzet gyújtanának a te éjszakádban, 

gpezsdítenék a te megfagyott véredet, azok király­
névá koronáznák Dorogiék cselédasszonyát.

— Nekem nem kell száz férfi, — mondta Ninon, 
hevesen rázva a fejét.

De Marosiné mindig talpra esett, akár a macska.
— Neked csak egy kell, tudom. Hát mondok va­

lamit, ifjasszony. A száz eggyé lesz és az egynek 
olyan lesz az arca és a beszédje, mint azé, akire most 
gondolsz. Mert ők mindent tudnak, el tudják találni 
a gondolatodat is.

— És mi lesz az örök üdvösségemmel, Marosi 
néni? Erre feleljen kend !

A boszorkány fanyarul mosolygott.
— Jaj, lelkem, hogy mi van a temető kapuján 

túl, azt én nem tudom, azt senki sem tudhassa. A re-
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formátus tiszteletes es a pápista főtisztelendő úgy 
tesznek, mintha bérbevették volna a mennyországot, de 
ha szóba kerül köztük a dolog, akkor egymásnak is 
a gyehenna tiizét Ígérgetik .. . Hogy mi lesz a te örök 
üdvösségeddel ? Lelkem, a te üdvösségedért én úgy 
sem adnék egy rézkongót sem. A te szíved tele 
keserűséggel Dorogiék iránt s a gyűlölködés még 
senkit sem röpített fel az angyalok közé. Én boldoggá 
s hatalmassá teszlek a földi életben, — ha egyszer 
meg kell érte fizetned, legalább tudod, hogy miért 
fizetsz.

szokta
földvár
szonyi
erősítei

A
van azt hit' 

pedig i 
kamráb

Mi
Az ő h 
hogy cí 

ejteni .Már jó későn volt, mire Ninon hazaérkezett. Na­
gyon megijedt, midőn a pitvaron szemben találta 
gát az urával. A Boldogasszony gazdája váratlanul 
megtért Nagyoláhországból; teli erszénnyel és meg­
növekedett önérzettel jött vissza.

Az öregasszony alkalmasint panaszkodott 
nyére, mert Gáspár uram vallatóra fogta az ifjasz- 
szonyt, hogy hol járt.

Ninon hidegvérrel azt hazudta, hogy a gyümöl­
csösben volt. De akkor meg rápirított az öreg Dorogi, 
aki egész délután hernyót szedetett odakünn és 
persze nyomát sem látta Annuskának.

Most már kisült, hogy a tiszaparti boszorkánynál 
járt. Ezen az egész ház mértéktelenül felháborodott. 
A szép Dorogi tudni akarta, hogy mit keresett ott a 
asszonya.

ma- A

És
sötét ki 
szerre 1 
lesz.

a me-

Eg
vágtató' 
és megi

A
pusztasí 
dos alai 
azok, a 
— az é 
tása les

Falán mérget vettél tőle, hogy megétess Bol
engem ? vágy, n 

ság ébr< 
ben, nré 
bűnben, 
pokol tv

Annus makacsul hallgatott, — most már nem be­
szél, ha darabokra tépik is — a csökönyössége pedig 
annyira feldühítette Gáspárt, hogy megütötte.

Megverte more patrio, ahogyan egykor apjaura

N
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szokta az édesanyja baját ellátni és ahogyan Tisza- 
földváron minden jó keresztény gazda szokta 
szonyi renitencia által megingatott tekintélyét meg­
erősíteni.

úgy
, de az asz-
: is
rök

A szép Dorogi az éjjel künn aludt a pitvaron; 
azt hitte, ezzel szívfájdalmat okoz az if j asszonynak, 
pedig Annus megörült, hogy magára maradhat a 
kamrában.

Midőn levetkőzött, kék hurkákat talált a vállán. 
Az ő hamvas, kerek vállán, amelyről egykor azt hitte, 
hogy csak forró férfiajkak fognak rajta rózsás foltot

így
van
aég

?gá
>zer
iért

Sía- ejteni ...
A kis tükrébe nézett és eltorzuló arccal lihegte:liá­

nul — Megállj, te rossz paraszt!
És a szégyen, a harag, a keserűség fájdalmas és 

sötét káoszából, amely a szívében gomolygott, egy­
szerre kipattant az elhatározása, hogy ő boszorkány 
lesz.

eg"

ne-
isz-

Egész éjjel nem aludt semmit. Folyékony tűz 
vágtatott az ereiben, remegve feküdt a paplanja alatt 
és megrészegedett kárhozatos gondolataitól.

A lelke szárnyra kelt és mohón kiosont az alvó 
pusztaságba ... Ott vörösen lobogó tűz körül kalan­
dos alakok nyüzsögtek, furcsa, ijesztő alakok, ők 
azok, akiket Ninon keres ! Nem lesz többé egyedül, 
— az éjszaka minden szemérmetlen réme az ő jópaj­
tása lesz.

Boldog rémülettel kapott észbe: mennyi szilaj 
vágy, mennyi gonosz indulat, mennyi bűnös elszánt­
ság ébredezik a vérében! Óh, ő égni fog minden tűz­
ben, mámoros lesz minden bortól, ő fürödni fog a 
bűnben, a vérben — végül elkárhozik, de most már a 
pokol tiizétől sem fél!
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Csak akarni kell, csak merni kell ! 
Dorogiék

skárlá 
gedi 1 
kiil fc

? Haha! Hangosan belekacagott az 
éjszakába, — ez már igazi boszorkánykacagás volt... 
Máris a fejük fölött keringett, már nem félt tőlük, 
lenézett rájuk új szabadságának magasságából, ezekre 
a nehézfejü, vérszopó kis féregemberekre ... Játszani 
fog velük, mulatni fog rajtuk, gyötörni fogja őket, 
lassú tűzön megpörköli, elpusztítja az ostoba hadat.

Milyen jó dolga lesz neki ezentúl! A hétköznapi 
élet fák óságában neki egy titkos palotája lesz, — csak 
dobbantania kell a papucsával és az ajtók megnyíl­
nak és őt körülveszi a nagy bűn bíboros pompája.

(
volt 1 
elülj á 
ban é 
csony

Î
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E
helyze 
ugrót 
megté 
zott n 
val S2 
szony

Ninon módot talált rá, hogy Marosinéval beszél­
hessen és elmondta neki a kívánságát: ő boszorkánnyá 
akar lenni.

Az özvegyasszony dicséretesnek találta az ifjasz- 
szony elhatározását — csakhogy neked is megjött már 
az eszed, lelkem! — a dolog azonban több formaság- 
gal járt, mint hitte volna az ember.

Mindenekelőtt jelentést kell tenni a boszorkányok 
hadnagyának Jászberénybe, ő majd kérdést intéz a ka­
pitányhoz, aki Szegeden lakik, ha annak nincs kifogása 
Ninon ellen, akkor egy nap majd eljön a kompánia 
zászlósa és fölesketi a jelöltet Plútó király hűségére.

Az éjszaka titokzatos királyát, a boszorkányok 
urát, csak jövő áprilisban fogja szemtől-szembe látni 
Annus, Szent György napján van ugyanis a boszor­
kányok nagy ünnepe, akkor már repülni is fog, addig 
azonban csak gyalogboszorkány marad. v

Kitűnt, hogy még a pokol kapuját sem őrzik in­
gyen. Marosinénak, hogy előkészítse a Ninon dolgát, 
minduntalan pénzre volt szüksége; egyszer egy darab
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skarlát selymet Is követelt tôle, mentebélésnek a sze­
gedi kapitány számára, és az ifjasszony habozás nél­
kül fosztogatta Dorogiék ládafiát.

(A szomszédos Szemesen egy menyecskeleánya 
volt Marosinénak, az a falu nagy ámulatára és az 
elülj árók megbotránkozására skarlát selyemszoknyá­
ban és ezüstkapcsos pruszlikban jelent meg a kará­
csonyi misén.)

Említésre méltó, hogy a tél folyamán az ifjasszony 
helyzete igen megjavult a Dorogi-házban. Amióta át­
ugrott a nagy árkon, mindenképen azon volt, hogy 
megtévessze a házbelieket, tehát hidegvérrel hazudo- 
zott nekik, vakmerőén hízelgett az öregeknek, az urá­
val szemben pedig adta az alázatos és szerelmes asz-

z

e
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t,
t.

k
l-
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á szonyt.

A játéka tökéletesen sikerült és Dorogiék elhatá­
rozták maguk közt, hogy Annusnak végül mégis csak

t megjött az esze.
Tavaszi jégzajláskor nagy és lázas izgalom vett 

erőt Ninonon. Közeledett Szent György napja és a 
gyalogos boszorkányok türelmetlenül bontogatták a 
szárnyukat, akár az útra készülő vándormadarak.

Földvári özvegyasszonyok, akik tagjai voltak a 
titkos szövetségnek, sokatmondó pillantásokat váltot­
tak egymással, ha összetalálkoztak az utcán.

Április elején a szép Dorogi első útjára kelt a 
Boldogasszonnyal. Ezúttal esett meg vele első ízben, 
hogy nehezen búcsúzott el az asszonyától. Ha nem is 
értette meg, mégis megérezte a titokzatos belső tüzet, 
amely Ninont emésztette és ez nyugtalanította, de 
ingerelte is a gazdát.

Április közepe felé egy este Marosiné sürgősen 
magához hivatta az ifjasszonyt. Ninon egy cigány­
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képű embert talált a tiszaparti kunyhóban. A boszor­
kánykompánia zászlósa volt, aki azért jött, hogy föl­
avassa az új boszorkányokat.

A kecskelábú asztalra a feje tetejére állított fe­
szület és valami állatkoponya volt készítve. Ninon le­
térdepelt és elszántan utána mondta a cigánynak az 
esküt, amely istenkáromlásokból, fajtalanságokból és 
érthetetlen szavakból volt összeszerkesztve. Végül 
meg kellett csókolnia a koponyát.

A zászlós egy ronggyal lekötött fazekat adott át 
Marosinénak, abban volt a repülő zsír, Ninonnak meg 
azt mondta, hogy a további utasításokat az özvegyasz- 
szonytól fogja megkapni, magának pedig öt tallért 
kért.

ahhc

izga 
j ána

a ku
gyek

Ezzel véget ért az avatás első része.
fogs:

Szent György napja!
Öreg Dorogiék korán fekvő emberek voltak és 

mivel Gáspár úton volt, az ifjasszony alkonyaikor 
gára maradt.

Megvárta, míg a cselédek is elcsendesedtek, az­
után a kerti kis kapun keresztül kiosont az éjszakába.

Mezítláb volt, fekete ruhát viselt és a szoknyát 
a fejére borította.

A Tisza partján férfiakkal találkozott, korhelyek 
voltak, akik dalolva jöttek a halászcsárdából, 
cséré meg tudott előttük lapulni, ha megismerték 
volna, baj lehetett volna, mert tisztes asszony nem jár 
künn Szent György éjtszakáján.

Marosiné már várta a kunyhója ajtajában. Ma­
gukra zárták az ajtót és összeültek a sötétségben.

— Éjfélkor indulunk, — mondta a boszorkány.
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Addig tehát várni kell. Nem igen beszélgettek, 
ahhoz nagyon is izgatottak voltak.

Az idő lassan múlott és az asszonyok növekedő 
izgalommal számlálgattak a nagytemplom ói ahai ang- 
jának ütéseit.

Egynegyed. Fél. Eláromnegyed tizenkettőre ...
— Közeledik az óra! — mondta Marosiné.
Óvatosan kinézett, hogy nem leselkedik-e valaki 

a kunyhó körül, azután meggyújtotta a mécsest és két 
gyékényponyvát terített egymás mellé a szoba közepébe.

— Vetkőzz le, lelkem ! — biztatta a boszorkány.
— Egészen?
— Egészen. A hajadat meg bontsd ki.
Ninon engedelmeskedett.
— Ott, ahová most megyünk, sok ismerőssel 

fogsz találkozni, — mondta Marosiné. — Hogy rád 
ne ismerjenek, kösd ezt az arcod elé.

Egy fekete álarcot adott neki és Ninon, aki már 
meztelen volt, felkötötte.

Marosiné maga is nekivetkőzött, majd előhozta a 
csuprot, amit a cigány zászlós hozott. Valami éme­
lyítő, erős szagú, zöld zsír volt benne. Repülőzsír.

Azzal bekenték a fejük búbját, a tenyerüket, a 
mellüket és a talpukat. . . Közbe mindig azt morog­
ták: Ha jól kenek, jól megyek !

— Most feküdj a gyékényre ! — biztatta a bo­
szorkány.

Maga elfújta a gyertyát és ráfeküdt a másik
ponyvára.

A nagy izgalom, vagy a repülőzsír hódító illata 
lehetett oka, hogy az ifjasszony a következő pillanat­
ban már elvesztette öntudatát.

----------—
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Vakító villámlás, félelmetes csattanás...
Midőn Ninon riadtan kinyitotta a szemét, egy fe­

kete vadkan hátán találta magát és nyílsebes repülés­
sel hasította a levegőt (Ai szél süvöltött a fülében.

Marosiné mellette volt. A hollóján ült, amely ha­
talmasan megnövekedett és öles szárnyakkal csapkodta 
a levegőt. A két boszorkány oly közel szállott egymás­
hoz, hogy a madár puha szárnytollai olykor megütöt­
ték Ninon térdét.

Az ifiasszony hátranézett röptében : messzi mögöt­
tük, mélyen alattuk ködös folt derengett, egypár ál­
mos fénypont pislogott az éjszakában : Tiszaföldvár vá­
rosa. A folyóvíz bágyadt fényű rézszalagként kanya­
rodott a holdsütötte rónaságon.

Fölöttük szúrósszemü csillagok ragyogtak, fehér, 
piros és zöldes fényben... Az asszonyok a fölkelő hold 
irányában repültek, amely szomorúan és titokzatosan 
lebegett a puszták fölött.

Ninon a holdfényben jól láthatta Marosiné arcát: 
a szombati arca volt, olyan üde és szép, mintha megint 
húsz esztendős volna.

A két asszony megrészegedett a repülés gyönyörű­
ségétől. Marosiné a fejéhez kapott és a csillagok felé 
szórta a szélben lengő, hosszú haját...

De most már hárman voltak, majd négyen... 
Egy förtelmes vén banya csatlakozott hozzájuk, aki 
lobogó ingben ülte meg a seprőnyelét és egy gyönyörű, 
vöröshajú leány, aki meztelenül, női módon lovagolva, 
ült a fekete kecskebakon. A vörös leány olykor lehúnyta 
a szemét és olyan kéjesen visított, mint a gyerek a 
hintán...

Azután basszus hangok vidám üvöltése hallatszott 
a magasságból — jaj, hát ők is?! — egy repülő falapá-
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ton, szorosan egymásba kapaszkodva, a földvári plébá- 
és a református lelkész lovagolt... A nagytiszte- 

letü gúnyosan mekegö hangon valami ördögi zsoltárt 
énekelt, a főtisztelendö pedig kontrázott neki.

Ekkor a Marosiné hollója, a lelkész úr mekegö 
hangját majmolva, harmadiknak belevágott 
és Ninon ezt olyan furcsának találta, hogy valóságos

nos

az énekbe

nevetőgörcsöt kapott.
__ Jól megkapaszkodjál ! — kiáltotta Marosine es

az ifjasszony mind a tíz ujjával belemarkolt a vadkan 
sörtéibe.

Most már annyian lettek a szálló boszorkányok, 
mint ősszel a vonuló varjúk. Egész vágtató boszor­
kányfelhő, amelybe éjjeli baglyok és óriás denevérek 
raja is keveredett, szállott huhogva és kurjongatva az 
alvó tanyák fölött.

A szilaj sereget Marosiné vezette. Hosszú ívekben 
repültek, olykor egészen közel ereszkedtek a földhöz, 
azután megint föllendültek a csillagok felé.

Egy nádas fölött suhantak el és ekkor borjúnyi 
békák kapkodtak utánuk, nagyokat ugorva, mintha 
dongóknak nézték volna a boszorkányokat. A víz part­
ján meg furcsa katángkóró forgott a szélben: egy 
berfej, amelyből három szaladó láb nőtt ki...

Később lódobogást hallottak: odalenn a pusztai 
úton vagy húsz tajtékzó paripa vágtatott, mindegyik­
nek hátán egy-egy lobogóhajú boszorkány ült.

Annyit már tudott Ninon, hogy ezek nem igazi lo­
vak. Szerit György estéjén némelyik tudós asszony ló­
kantárral a köténye alatt ólálkodik az országúton. Ha 
szembe jön vele valamelyik haragosa, annak hirtelen 
a fejéhez vágja a kantárt, attól lóvá változik az illető
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ember és a boszorkány megnyergeL. Reggel aztán a 
gazda izzadtan, halálra fáradtan ébred föl ágyában.

A láthatáron tüzek lobbantak föl, a vörösen go- 
molygó füstfelhőkben szikraeső sziporkázott...

— Helyben vagyunk ! — ujjongták a boszorká­
nyok és mint a varjúcsapat a friss szántásra, hirtelen 
lecsaptak a tűz köré.

Ez a szegedi Öthalom. Itt meg a budai Gellért­
hegyen tartják Szent György éjtszakáján a boszor­
kányzsinatot.

Sok száz kalandos, kacagtatóan furcsa és vér- 
fagyasztóan rémes alak nyüzsgött a lobogó lángok 
előtt. Ninon remegve kapaszkodott Marosiné kezébe, 
hogy el ne szédüljön az álomszerű forgatagban.

A domb lábán rettenetes vénasszonyok valami bű­
vös kotyvalékot főztek. Amint kavarták a lét, meredt­
szemű ember fejek, kígyók és egyéb förtelmek bukkan­
tak föl az üstben. Lófej ü, medvelábú ördögök hord­
ták a rozsét az üst alá. A tűz körül meztelen gyerek- 
csapat melegedett : ezeket a kicsinyeket a keresztség 
előtt fojtották meg a boszorkányok, hogy kedvében jár­
janak az ördögnek.

Odébb nagy áldomás folyt csapravert hordók kö­
rül. Denevérszárnyú démonok és a boszorkányszere­
tőik tehéncsülökből itták a bort, amit a tavalyi aszály­
kor nyertek a hegyaljai vincelléreken. Némelyik fehér- 
cseléd, mint maga Ninon is, fekete álarcot viselt, a leg­
többje azonban szemérmetlen kérkedéssel mutogatta az 
arcát és a testét.

A vöröshajú szép leány, aki az imént kecskebak 
hátán érkezett, egyszerre két förtelmes ördöggel is 
kacérkodott. (A gonoszak összeverekedtek rajta, dü­
hös röfögéssel egymásnak estek, dulakodva fölfordítot-
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tak egy fözö-üstöt, meghcmpergették egymást a föl- 
csapó tűzben, a vörös leány pedig kacagott és odébb 
állott egy harmadik démon szőrös karján.

Az akasztófák alatt — az Öthalom akasztóhely — 
szilaj tánc folyt. A muzsikusok az akasztofa tetejcn 
ültek, a két szegénylegény pedig, akit azelőtt való nap 
kötött föl a szegedi hóhér, ütemesen ficánkodott a le-

a
a.
>-

i-
bn

t- vegőben.
A táncosok háttal fordultak egymásnak, úgy jár­

ták a lapockást. De volt ott egy kövér vénasszony, 
az magában keringett. Oly szilaj kedvvel járta, hogy a 
főkötője leesett a fejéről és a vékony varkócsa furán 
kalimpált utána. A förtelmes vénasszony könnyű volt, 
mint a labda és ha valamelyik kölyöksátán leguggolt 
előtte, azon keresztül ugrott, mint agár a lapuló

r-

r-
)k
e,

t- nyúlon.
Ninon egyszerre elkiáltotta magát nagy meglepe-i-

1- tésében.
— Tehát ő is —?í-
A táncos banya a vén Doroginé volt! No lám! 

Pedig otthon mindig a karosszékében ült, azt hazudta, 
hogy mind a két lábára béna, csakhogy kiszolgáltassa 
magát Annuskával.

A táncosok körül nagy tolongás volt és egyszerre 
egy utálatosan forró kar átölelte Ninont, egy ragadós, 
reszkető mancs pedig végigtapogatta a karját. Az ifj- 

fölvisitott, Marosiné meg erélyesen félre-

g

)-

r-
asszony
rúgta a merénylőt. Egy fej nélküli, formátlan, kúszva 
járó kis szörnyeteg volt, egyike azoknak a démonok­
nak, amelyek éjnek idején szokták megkörnyékezni az

z

k
alvókat.s

— Gyere, — mondta Marosiné, — most elvezetlek 
hozzá — a nagyúrhoz!
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ïFenn, a domb tetején, trónolt szörnyű fenségében 
a nagyúr. A tűz már nem világított oda és a hold- 
fényben gigantikus rémek táboroztak körülötte.

A nagyúrhoz csak térden kúszva lehetett köze­
ledni. Magas kőszék tetején ült és midőn a térdeplő 
Ninon egy pillanatra föl merte hozzá emelni a tekin­
tetét, megborzadt a szíve.

A nagyúrnak kecsketeste volt, de a két szarva alul 
felségesen szép, szomorú méltósággal telt emberi arc 
tekintett le reá. Ezt az arcot, amelyet oly gyászosan 
meggyalázott az állati test, már látta egykor az asz- 
szony, ha máshol nem, akkor álmaiban.

— Most lesz a te boszorkány-keresztelőd! — su­
sogta Marosiné.

Ninon oly mélyen meghajolt, hogy homlokával a 
kőszék lépcsőjét érintette. Valami forró folyadék csur­
góit a fejére, — csak nem vér? — és egy mélyzengésü 
hang mondta:

— Megkeresztellek téged a Plútó apja és fia 
és a gonosz lélek nevében. A te neved legyen: Tűz a 
pusztában.

A földvári plébános úr hangja volt.
És ekkor megszólalt a nagyúr :
— Tűz a pusztában! Én téged a boszorkányok 

királynőjévé teszlek!
Egyszerre zene harsant föl, trombiták harsogtak 

és üstdobok dübörögtek, ujjongva hódoló rémek vet­
ték körül az ifjasszonyt. Marosiné pedig mélyen meg­
hajolt előtte és azt mondta:

*— Oh, te boldog, te százszor boldog a boszorká­
nyok közt!

A nagyúr leszállóit kőszékéről, kezet nyújtott Ni- 
nonnak és lassú, ünnepies léptekkel megindult vele.
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Kapu nyílott meg előttük és ők egy lombos kertbe lép­
tek. Hosszú, nyílegyenesre nyírott fasoron mentek vé­
gig, jobbról-balról az árnyas lombfülkékben nagy vá­
zák és fehér kőszobrok világítottak.

Egy fordulónál hatalmas szökőkúthoz értek. Ni- 
egy ércből való meztelen ifjút, ágaskodó lovakat,

■ben
old-

oze-
eplö
kin- k non

halakat és szakállas pogány isteneket látott a vízben. 
Ez a Bassin d’Appolon — ismerte metszetekről! És 
most már azt is tudta, hogy a versaillesi kertben

Nagy csapat fényesruhájú gavallér és hölgy jött 
velük szembe. Az urak puderes hajat, bársonyruhát 
és selyemharisnyát viseltek és földig hajoltak a nagyúr 
előtt, az asszonyok pedig hajlongva belesüppedtek szé­
les abroncsos szoknyájukba. Szép és előkelő udvari 
embereknek látszottak, csak a fülük volt hegyes, mint 
a kecskéé, a szemöldökük pedig furcsán fölfelé kunko- 
rodott a halántékuk felé.

alul van­are
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ral a
:sur-
gésü

A nagyúr könnyed bólintással fogadta köszönésü­
ket. Ninon most látta csak, hogy nincs már kecske­
teste, — délceg, szép ifjú ember, a fehér brokát kabát­
ján arany csipke és gyémántgomb ragyog. A cipö- 
csattja is gyémánt, az oldalán vékony kardot visel.

Most egy kis kastély elé értek — Ninon tudta: a 
Trianon! Kristály csillárok fényében tündöklő fehér 
termen mentek végig... Rajtuk kívül senki sem volt 
ott.. .

fia
űz a

lyok

gtak
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neg-

Majd egy illatos kis selyemfészekbe nyitottak.
— Ismersz, Ninon? — kérdezte mosolyogva a

nagyúr.
Ismerem felségedet. Felséged Viard király, lerká-

Bienaimé.
— Én vagyok az, akiről annyit álmodtál, Ninon! 
— Azt hiszi felség, hogy most ébren vagyok?

Ni­
vele.
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— Csókolj meg és mondd meg magad, álmodol-e 
vagy ébren vagy-e ?

Nem, ez a csók olyan hosszú, olyan édes, olyan 
boldogító volt, hogy nem lehetett álom.

És egész idő alatt valahol halkan és édesen szólt

V
n

S(
si

a zene.
De aztán egyszerre kakas kukorékolt. Olyan go­

nosz, fenyegető és harsogó hangja volt, mint a réz­
trombitának.

— Hamar, hamar ! A jövő szombaton viszont-

d.

n
látásra! a

Ninon megint a fekete vadkan hátán ült és nyíl­
sebesen hasította a levegőt. Mellette Marosiné repült a 
nagy hollóján.

Már hajnalodott és az ifjasszony fázott. Végül 
nagy távolságban megpillantották a Tiszát és a várost. 
És ott van a Marosiné kunyhója is!

A vadkan hirtelen lecsapott a vityilló kéményébe. 
Ninon rémülten lehunyta a szemét, azt hitte, a szűk 
kéményben összetörik minden csontja ...

Valaki erősen megrázta a karját.
— Kelj föl, if jasszony, haza kell menned !
Ninon csodálkozva és álmosan nézett körül. A 

Marosiné kunyhójában volt, a kis ablakon már be­
derengett a hajnali szürkület. Ügy fázott a reggeli 
hidegtől, hogy egész testében remegett.

Sietve magára kapta a ruháját. Marosiné segített 
neki. A boszorkány, aki az éjjel olyan ifjú és csábítóan 
szép volt, a reggeli szürkületben megint sárgaarcú, mo­
gorva vénasszonnyá kopott.

Az ég vízszínü szürke volt, midőn Annus a fejére 
borított szoknyával, beosont a Dorogiék kis kerti por­
táján. Rettenetesen levert volt, szégyelte magát, fáradt
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lodol-e volt, minden tagja fájt. Egészen úgy érezte magát, 
mint átdorbézolt éjszaka után a korhely.

Különben szerencséje volt, hogy útjában senkivel 
sem találkozott. Észrevétlenül bejutott a kamrájába, 
sietve lehányta magáról a ruháját és a paplan alá bújt.

De félálmában is mindig egy gondolattal viasko­
dott: Igaz volt, vagy csak álom volt?

olyan

a szólt

an go- 
a réz-

Piros alkonyaikor a Cigányszigeten egy fekete 
nagy kutya megkergetett egy fekete macskát. Mikor 
a cirmos látta, hogy nem menekülhet, hirtelen keresz­
tülbukott a fején és fekete tehénné változott át. Ök­
lelő szarvával fordult üldözőjével szembe és a kutya 
üvöltve bukfencezett a levegőben. De nem esett vissza 
a földre, hanem röptében óriás bőregérré vedlett, 
amely visítva tűnt el az esthomályban. A fekete tehén 
harciasán bőgött utána, azután belevette magát a sűrű 
bozótba és öt perc múlva Marosiné lépett ki a bokrok 
közül, erdei gombával telt kosárral a karján ...

Ezt a furcsa boszorkánycsatát egy szavahihető 
földvári gazda, Csontos-Tóth uram, végignézte a túlsó 
partról, ahol éppen fűzfavesszőt metszett.

Csontos-Tóth még az este összetalálkozott Ma­
rosinéval a temető alatt. A gazda meg nem állhatta, 
hogy oda ne morogjon a gyanús özvegyasszonynak:

— Láttalak ám a fekete kutyával! Ezért tűzre jut­
tatlak, te átkozott boszorkány, ha addig élek is!

Marosiné gúnyosan vigyorgott.
— Kutyáról beszél kend? — kérdezte. — Ott a 

fekete kutya árnyéka, nézze kend!
És a Csontos-Tóth árnyékára mutatott. A gazda 

iszonyodva látta, hogy az árnyék, melyet a holdvilág­
ban vetett, az ő tulajdon testi árnyéka, szakasztott

Hcrczeg Ferenc: Tűz a pusztában. 4
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olyan, mintha szőrös komondor feje volna. Sietve 
ment odébb, útközben vissza-visszasanditott és az ár­
nyéka csak akkor vett föl megint emberi formát, mi­
dőn ráesett a temető sarkán álló nagy fakeresztre.

— Lelkem, — mondta Ninonnak a boszorkány, — 
most már ne gyere többet hozzám, mert úgy látom, 
szemmel tartják a tanyámat.

Egy fapalackkal repülő-italt adott az ifjasszony- 
nak és azt mondta, az még célirányosabb, mint 
a repülőzsír.

Ez valóban igen kényelmes dolog volt. A szép 
Dorogi akkoriban még künn úsztatott a Boldogasz- 
szonnyal valahol a nagy Dunán és a felesége szombati 
röpködéseit senki sem háborgatta. Estebéd után Ninon 
bezárkózott a kamrájába, nekivetkőzött és miután 
Plútó király átkos nevében jót húzott a hódító 
italból, belefeküdt a sütőteknőbe. Egy szempillantás 
múlva már jött érte a fekete vadkan.

Most már nem is repült többet az Öthalomhoz, ha­
nem egyenesen a pokoli Trianonba. Az ajtóban egy 
gyémántos hajú, selyemruhás asszonyság fogadta, akit 
a kecskefülü lakájok Madame la Duchesse-nek nevez­
tek és aki nem volt más, mint Marosiné. Ilyenkor min­
dig franciául társalogtak egymással, bár hétköznapon 
úgy tett a vénasszony, mintha egy kukkot sem értene 
franciául.

Marosiné azután bevezette az ifjasszonyt az ő 
titokzatos kedveséhez, aki Viard vonásait viselte.

Júliusban váratlanul hazatoppant Dorogi Gáspár 
és ekkor persze véget ért a boszorkány tánc. Az ifj­
asszonyt, aki már úgy rákapott a szombati mulatsá­
gokra, mint a részeges ember a borra, egészen be­
teggé tette a kénytelen önmegtartóztatás.
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Ha eljött a szombat, kínos nyugtalanság vett erőt 
rajta, mint ősszel a vándormadáron. Libegett-lobogott 
magában szegény Tűz a pusztában, emésztette magát, 
olykor szikrázó haraggal csapott az ura 
hogy gyűlölte ezt az embert!

Egyszer mégis talált rá módot, hogy beszélhessen 
Marosinéval.

— Néni, én ezt nem bírom tovább ! Segítsen raj­

felé. Oh,

>

tam!
A boszorkány erősen a szeme közé nézett, majd 

nyugodtan kérdezte :
— El akarod emészteni az uradat?
Ninon arca hófehérre vált, aztán egyszerre vér­

vörös lett. Nem mert válaszolni, csak nézte Marosi­
nét hosszan, könyörögve.

— Majd gondolkozom a dolgon, — biztatta jó­
akar óan a boszorkány, 
semmibe.

Hanem magad ne kezdj bele9

Hogy Marosiné gondolkozott-e, azt nem lehet 
tudni, de Ninon akkoriban egyebet sem tett, mint gon­
dolkozott. Oh, igen, ő meg tudná tenni ! Gondolataiban 
meg is tette már ... Az örök üdvössége így is úgy is 
oda már — legalább legyen valami haszna a rosszasá­
gából.

>

A lelke megittasodott a bűn borától ... Óh igen, 
ő meg tudná tenni ! Most értette csak meg, hogy ügyes 
és bátor asszony kezében milyen rettenetes nagy ha­
talom a méreg. A méreg a szabadság !

Haljon meg a szép Gáspár, aki ráemelte durva 
parasztöklét... Haljanak meg az öreg Dorogiak, akik 
nyomorult cselédet csináltak Ninonból.. . Haljon meg 
ő, akit talán még Dorogiéknál is jobban gyűlölt: Petö-
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Víg Dávid, az ifjú, tudós városbíró, eljegyezte 
magának Vásárhelyi Borist, a főbíró leányát. Az ifjú 
délceg volt, a leány szép, tekintélyes és vagyonos csa­
lád gyermeke volt mind a kettő és így jobban össze­
illő párt keresve sem lehetett volna találni a városban.

Egy nap, midőn az öregúr hazajött a városházá­
ról, együtt találta otthon a mátkapárt. Dávid úr a fló­
táján játszott éppen, Boris leányasszony pedig citerán 
kísérte.

— Gyalázatos dolgok történnek a városban, — 
fakadt ki Vásárhelyi uram ingerülten, miután fölhaj­
tott egy kupica égett bort.

— Mi történik? — kérdezte Dávid.
— A határ teli van mezei egérrel... Ennyi egérre 

a legöregebb ember sem emlékezik ...
— Bajnak baj, de ki tehet róla?
— Három tekintélyes gazda azt vallja, hogy a 

csapást a malefikák titkos szövetsége bocsáj tóttá 
reánk.

A vőlegény elkezdett nevetni.
— Talán megint Marosiné?
A főbíró komolyan bólintott.
— Igenis Marosiné! A vádlók Marosinét nevezik 

meg mint tettest. Látták, amint egy darabka agyagot 
addig gyúrt a tenyerében, amíg egér formája nem lett... 
Ekkor szalmaszálat tűzött a farába, attól megelevene­
dett az egér és elkezdett szaladni. ..

52

házy-Hahnenkamp grófné . .. Haljon meg minden el­
lensége ! kör

A képzelete, mint éjjeli pillangó, végigsuhant az 
éj homályán, belesurrant idegen házak nyitott abla­
kán és a halál jegyét vitte magával.
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Víg Dávid most már úgy kacagott, hogy a 
könnye is kicsordult.

— Egy együgyü parasztasszony meg tudná csi­
nálni azt, amire a világ leghíresebb tudósai sem képe­
sek? És apámuram, a törvénytudó férfiú, ezt elhiszi?

Ilyenféle viták gyakran folytak már köztük, de 
soha még egyikük sem tudta meggyőzni a másikat.

Vásárhelyi most odalépett a vőlegény elé és a vál­
lára tette a kezét.

— Te egyáltalában nem hiszesz boszorkányság­
ban ? — kérdezte.

— Nem hiszek, apámuram, hiszen tudja. Én csak 
abban hiszek, amit a magam szemével látok, boszor­
kányt pedig még sohasem láttam.

— Hát azt elhiszed-e, hogy van állat, amely 
akkora, mint a ház, az orra a földig lóg és föl tudja 
vele emelni a mázsás fatörzset?

— Elhiszem, mert az állat az elefánt és tudom, 
hogy Szerecsenországban él.

— Láttál már elefántot ?
— Bizony nem láttam még.
— És mégis hiszed, hogy van?
— Hiszem, mert szavahihető emberek látták és 

írtak is róla.
— Hát gyere velem a városi levéltárba, én egy 

szobára való jegyzőkönyvet mutatok neked, azokban 
szavahihető emberek hiteles formában igazolják, hogy 
igenis van boszorkányság.

— A boszorkányhit ellenkezik a józan ész törvé­
nyeivel, — mondta Vig uram gőgösen.

Vásárhelvi uram elmosolyodott.
— Mi a józan ész? Az, amit te meg tudsz érteni.
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Nem gondolod, hogy lehetnek dolgok, amelyek fölötte 
állanak a te értelmednek?

Az öreg úr azzal kiment a konyhába, hogy meg­
nézze, mi lesz ebédre. Boris leányasszony pedig sze­
relmes duzzogással nekiesett a vőlegényének.

— Jaj, szivem, ha kegyelmed így beszél apám- 
urammal, akkor nem tudom, hogyan leszünk majd .. . 
Apa nemesszí vü és nagy tudomány ú ember, ő sokat lá­
tott és tapasztalt már az életben — kegyelmed pedig, 
szivem, kegyelmed fiatal kezdő és nem jól illik hozzá 
a üagy elbizottság!

— No tessék, most hát szépen vagyunk! — mo­
rogta Vig Dávid.

Később azt mondta a menyasszonyának:
— Látom már, előbb-utó’bb meg fogom utálni a 

hivatalomat. .. Mert ha akadt olyan szamár, aki tör­
vényt hozott a malefikák ellen, azért én nem fogok 
vénasszonyokat égetni !

Vásárhelyi uram visszajött a konyhából és meg­
hallotta Dávid kifakadását.

— A törvény nem kívánja tőled, hogy megégesd 
Marosinét, — mondta. — A törvény csak annyit 
mond: ha ártó boszorkányt találsz, azt égesd meg!

— De mikor boszorkány nincs és nem is lehet! — 
heveskedett Vig Dávid.

-— Ha nincs, akkor nem is fogsz találni és akkor 
nem is lesz szó égetésről. Neked, mint jó bírónak és 
becsületes embernek csak annyi a kötelességed, hogy 
elfogultság nélkül vizsgáld meg a Marosiné esetét. 
Te ma nem ismered még a tényállást. Ha mégis azt 
mondanád: Marosiné bűnös, meg kell égetni, — akkor 
rossz bíró volnál és ha azt mondod: Marosiné ártatlan, 
szabadon kell bocsájtani, — akkor is rossz bíró vagy,
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mert nem az igazság, hanem a makacs babonáid sze­
rint ítélsz. Én pedig azt szeretném, hogy a vöm igazsá­
gos bíró és becsületes férfiú legyen.

Vig Dávid meghökkenve nézett hol az öregre, hol 
a leányra.

ötté *

ieg-
)ze-

& — Én szívesen okulok apámuram tanításán ... 
Mondja meg, mit tegyek?

— Marosiné ellen megindult a kriminális eljárás. 
Szeretném, ha te vennéd kezedbe az ügyét. Sine ira 
et studio vizsgáld meg az esetet. Gyújtsd össze a bizo­
nyítékokat, mérlegelj lelkiismereted és ítélj szíved 
szerint.

dig,
izzá

mo-
Ennél okosabban már nem beszélhetett semmiféle

boszorkánybíró.
il a 
tör- 
gok

Az este Vásárhelyi és Víg uram több fegyveres 
ember kíséretében, aki önként vállalkozott erre az ex­
pedícióra, körülállotta Marosiné tiszaparti házikóját. 
A fegyveresek közt volt Csontos-Tóth uram és Dorogi 
Gáspár uram is.

A boszorkányt nem találták otthon. Fáklyafény 
mellett átkutatták a kunyhóját, és a mi gyanús dol­
got találtak, azt lefoglalták és lelkiismeretesen jegy­
zékbe vették.

A lefoglalt holmi közt volt néhány méreggel telt 
kobak; egy bödönre való repülözsír, amit már az éme­
lyítő szaga után is meg lehetett ismerni; egy ember- 
és egy lókoponya; egy fazék, amelyben eleinte besava­
nyított uborkát gyanítottak, de gondosabb vizsgálat 
után kitűnt, hogy teli van döglött békával és kígyóval; 
néhány ismeretlen betűkkel teleírt kikészített kutya­
bőr; féltucat seprő, amelyek, mivel Marosiné nem so­
kat söpörgetett a háza tájékán, talán inkább hátas-
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♦paripák gyanánt szolgáltak ... Furcsán ki vájt ka­
vicsok és emberpofájú fagyökerek.

A szép Dorogi is talált valamit : egy asszony! 
subát, amelyet kissé már kikezdett a moly.

— Ni, hiszen ez a feleségemé! — kiáltotta.
Biztos, hogy a boszorkány úgy lopta el az ifj- 

asszonytól. Ezt is jegyzőkönyvbe vették.
Még folyt a kutatás, midőn Csontos-Tóth, aki az 

imént elkalandozott az éjszakában, krétafehér arccal 
támolygott be az ajtón.

— Hamar, hamar, — susogta, — jöjjenek az 
urak: boszorkány tánc van az akasztófa alatt!

— Hát ez megint miféle sületlenség? — szólt 
nevetve Víg Dávid.

— Gyerünk ! — kiáltotta Vásárhelyi uram.
Az akasztóhely egypár percnyire volt ide. Cson­

tos-Tóth vezette őket a homokbuckák közt, a többiek 
libasorban követték... Egyszerre megállották : duda­
szót és vidám kurjongatást hallottak az éjszakában...

— Föl a partra! — vezényelte Csontos-Tóth
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-Amint négykézláb fölértek a homokdomb tetejére, 
kővé dermedtek valamennyien. Valami álomszerűén 
furcsa képet láttak.

Az akasztófa alatt terített asztal állott. Az asztal­
főn egy ember ült, aki a dudát fújta, jobbról-balról 
tőle egy-egy asszony tehéncsülökből itta a bort. Az 
asztal mellett feketeruhás férfi táncolt a holdvilágban 
e£y pirosviganós menyecske vei... Az asszony úgy 
forgott, mint a búgó csiga, a táncosa pedig a csizma­
szárát csapkodta és nagyokat rikoltott duhaj jó­
kedvében.
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— A törvény nevében ! — ordította Vásárhelyi

A többiek, köztük Víg Dávid is, szilaj harci­
kiáltással megrohanták a mulató társaságot. Az 
szonyok visítva szétszaladtak, a feketedolmányos pe­
dig hirtelen fölugrott egy fekete paripára, amelyről 

tudni, honnan került elő ilyen egyszerre, a dudás 
fölakaszkodott a háta mögé, azután hangosan haho- 
tázva elvágtattak az éjszakában.

Jó ideig még nagy kergetődzés folyt az akasztófa 
körül, végül összefogták mind a három asszonyt: Ma­
rosiné volt az egyik, a másik egy Szalókiné nevű fiatal 
özvegyasszony, a harmadik pedig Jáger borbély uram 
Manci leánya.

A terített asztalt is lefoglalták a bűnjelek közt.

uram.

asz­

úéin

Víg Dávid uram a jezsuita univerzitásról azt a 
meggyőződést hozta haza, hogy az „úgynevezett 
malefikák“ az emberi babona szánalomraméltó áldo­
zatai. Gonosz emberek gyanúba keverik egy-egy tár­
sukat, tudatlan bírák pedig a kínpadon sületlen vallo­
másokat csikarnak ki a vádlottból.

A földvári eset azonban azt a gyanút keltette föl
sem olyan egyszerű, mintbenne, hogy a kérdés még 

hitte volna. A három vászoncseléd, aki éjnek idején 
az akasztófa alatt táncolt, egy cseppet sem tette vér­
tanú benyomását.

— Mérlegelj lelkiismereted és ítélj szíved 
rint! — biztatta az öreg Vásárhelyi.

— Kínpadra nem vonatom őket! — tiltako-

sze-

zott Víg.
— Arra nincs is szükség. Ha okosan vallatod 

őket, kínpad nélkül is cifra dolgokat fogsz hallani.
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A minden hájjal megkent Marosinét külön zár­
ták és egyelőre a két fiatal nőt vallatták.

Jáger Manci, a vöröshajú leány-boszorkány, he­
vesen és ostobán tagadott. Hogy ő csak véletlenül 
járt az akasztóhely tájékán, idegen férfiakat nem 
látott ott, ő egyáltalában semmit sem látott és semmi­
ről sem tudott. Leány létére igen szégyelte magát, 
mindig csak azon sopánkodott, hogy mit mondanak 
majd róla a városban. Egyébként annyi mindent ta­
gadott, hogy világos volt : ennek van mit titkolnia.

A másik terhelt, Szalókiné, sápadt arcú, lobogó 
szemű fiatal özvegyasszony volt. Jó ideig makacsul 
hallgatott, de aztán Víg Dávid zengő baritonhangja 
rabul ejtette és ekkor vallani kezdett. Mikor egy­
szer már megeredt a nyelve, látható gyönyörűsége 
telt benne, hogy vádolja magát. Szívesen meg 
akarta magát égettetni, csakhogy kedvében járjon 
bír áljának, akinek hangja olyan édesen simogatta, 
mint a bársony kefe.

A két fekete emberről, akivel az akasztófa alatt 
mulattak, azt mondta, hogy egyik a boszorkány­
bokor kapitánya, a másik a hadnagya volt. A kapi­
tányt Kutyafogú ördögnek hívják és Szegeden lakik, 
a hadnagy neve Füstös ördög és Jászberény a hazája.

Vásárhelyi uram, aki jelen volt a vallatásnál, 
most közbe szólt:

— Más ördögök is jártak erre? — kérdezte ko­
moly ábrázattal.

— Mások is — válaszolt az özvegy olyan nyugod­
tan, mintha ez volna a világon a legtermészetesebb 
dolog. — Különösen Szent György napja előtt jön­
nek ide csapatosan . .. Fekete lovon ülnek, némelyik 
nagy bőregéren nyargal és van olyan is, aki tüzes
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keréken jár . .. De a szegedi és a herényi fordul meg 
itt legsűrűbben ...

__ Ezt vedd jegyzőkönyvbe ! — mondta a bíró
a deáknak. Majd újból az özvegyasszonyt faggatta:

— Mikor kereszteltek téged boszorkánnyá?
— Szent György napján volt két esztendeje ... 

Az Égő pipacs nevet kaptam.
— Sokat repültél?
— Majd minden szombaton. Egy fekete agár­

kutya szokott értem jönni. De volt úgy is, hogy a 
Kutya fogú vett a hátára, — olyankor bagolyszárnya 
nőtt...
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— Ezt is protokollumba kell venni! És Jágerfja
Manci ?y-

__ Öt csak az idén keresztelték, ötször-hatszorge
láttam táncolni.

Most már szembesíteni kellett a két nőt. Manci 
sírva fakadt, midőn az özvegyasszony a szemébe 
vágta a vádat és azt mondta, hogy Szalókiné hazu­
dik, mert ö nem volt annyiszor a boszorkányzsinaton, 
mindössze csak kétszer repült, egyszer az Öthalomra, 

budai Gellérthegyre. Azt is mondta

eg.
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»ta

itt
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n- egyszer meg a 

különben, hogy ő nem vett részt semmiféle ártó do­
logban, tulajdonképpen csak a mulatság kedvéért 
ült fel a fekete bakkecske hátára.

Vig Dávid a fejét fogta. Mit hazudozik ez 
a két vászoncseléd, miért törtet kézzel-lábbal a tüzes
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máglya felé?
Egyszerre megelégelte az egészet és öklével az 

asztalra csapott.
— Bolondok vagytok! Boszorkányok nincsenek 

és a sátánnak okosabb dolga van, semhogy ilyen 
megkergült nőstényekkel röpködjön az éjszakában !
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A két nő meghökkenve, szinte sértődötten nézett 
össze . . . Vájjon mi lelte a nemzetes urat? Csak 
nem zavarodott meg?

A vizsgálóbíró most már elővette Marosinét.
A vénasszony eleinte igen tartózkodóan viselke­

dett, fél óra múlva azonban már tudta, hogy mifajta 
ember légyen ez a Víg Dávid és ekkor maga vette 
kezébe a tárgyalás gyeplőit.

— Boszorkányok csak a babonás parasztnép 
fejében vannak, — mondta Marosiné — de az olyan 
tanult úr, mint a nemzetes úr, nem hiheti komo­
lyan, hogy asszonyok szárnyra keljenek, mint a vad- 
ludak.

— Nem, Marosiné, azt én nem hiszem. De ért­
hetetlen dolgok történtek és azokat tisztázni kell. 
Mondja meg, mire való az a sok kígyó-béka és egyéb 
boszorkányos vacak a maga putrijában?

Az özvegyasszony ravaszul mosolygott.
— Tetszik tudni, én szegény asszony vagyok és 

abból élek, hogy embereket, állatokat gyógyítok. 
Nem boszorkánysággal, hanem Isten nevével és em­
beri tudománnyal ... A babonás nép azonban job­
ban bízik a boszorkányság erejében .. .

— Szóval: kend boszorkánynak hazudj a magát, 
hogy jobban megfizessék ...

— Olyanformán van, nemzetes uram ...
— Mundus vult decipi... Ez végre is elfogad­

ható magyarázat ... De most mást kérdezek, Ma­
rosiné! Mért erősködnek némely asszonyok, hogy 
ők szövetségben vannak a sátánnal és hogy szomba­
ton a Gellérthegyre repülnek ?...

Az asszony megvetően legyintett a kezével.
— Azok, kérem, magukat és egymást bolondít-
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ják ... Az egyik elmondja a többinek, a többi 
utána mondja es végül el is hiszi... Ha a nemzetes 
úr egy fertály óráig biztatja Szalókinét, hogy ö nem 

hanem lúd: meglássa a nemzetes úr, Szaló-

ett
ak

asszony, 
ki né kukoricát fog enni...

A bíró elnevette magát.
— Az megeshetnék. De az asszonyok mind olyan 

egyformán mesélik el, hogy mit láttak a boszorkány­
zsinaton?

ce­
lta
tte

ép
— Ezt nem érti a nemzetes úr?an
— Nem értem.
— A nemzetes úr nagytudományú férfiú és 

mégsem érti. Én csak egy tudatlan parasztasszony 
vagyok, hát én hogy értsem?

Ebben megint az asszonynak volt igaza.
— Mi történt szombat éjjel az akasztófa alatt, 

Marosiné? — faggatta tovább a bíró.
— Semmi különös, tekintetes uram. Vannak a 

városban férfibolond menyecskék és leányok és van­
nak másutt jókedvű legények, akik fél napig is szí- 

nyeregben ülnek egy formás vászoncseléd
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kedvéért... Szombat éjjel két idegen legény mula^ 
tott két helybéli fehérnéppel — ennyi az egész, nerm

>

t, zetes uram.
— És kik azok a legények?
— A nevüket senki sem tudja. Az egyik Kutya­

fogúnak, a másik Füstösnek nevezi magát, de ezek 
csak afféle mókanevek.

—- És mért kellett a mulatságot éppen az akasz­
tófa alatt rendezni, Marosiné?

— Az a legbiztosabb hely, kérem szépen. Éjnek 
idején földvári ember nem mer arra menni.

— Menjen vissza a börtönébe, Marosiné. Azt
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hiszem, magát meg fogjuk seprüztetni kerítés miatt, 
egyéb baja azonban aligha lesz.

— Kezét csókolom — mondta sugárzó arccal 
Marosiné.

Víg Dávidot nagyon kielégítette a vallatás ered­
ménye. Ami igaz, az igaz: a másik két asszony bo­
londságai már szinte megzavarták az ő fejét is, — 
de a vénasszony józan parasztesze, amely választ tu­
dott minden kérdésre, lehűtötte és megnyugtatta.

Másnap megjött a válasz a hivatalos megkere­
sésre, amelyet Jászberénybe küldött a boszorkányok 
hadnagya, recte hiistös ördög nevezetű egyén elfo- 
gatása ügyében.

A jász kapitányságtól azt írták vissza, hogy Se­
rényben sohasem lakott ilyen egyén, a kapitánysági 
bíróságok előtt letárgyalt boszorkányperekben 
ban sűrűn történt hivatkozás valami Füstös ördögre, 
aki az egybehangzó vallomások szerint Tiszaföld- 
váron lakik és onnan szokott a Jászságba rándulni a 
lelkek megrontása céljából.

azon-

Rákövetkező szombaton különös dolog történt, 
amely ugyancsak gondolkozóba ejtette Víg Dávidot. 
A városi porkoláb fia, aki segédkezni szokott 
bök őrzésénél, azt jelentette a bírónak, hogy Maro- 
siné egy ezüst csattot Ígért neki a pruszlikjáról, ha 
titokban elhozza neki azt a kis fapalackot, amelyet a 
tiszaparti kunyhójában, a tűzhely hamujában rej­
teget.

a ra-

Dávid úr ráparancsolt a fiúra, hogy teljesítse a 
boszorkány kívánságát. Tudni akarta, mit tervez 
Marosiné. A fapalackban zöldes, zsír volt, repülőzsír. 

Ez a tapasztalása nagyon fölizgatta Dávid urat.
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Lám, az asszony a hideg józansága mögött valami 
titkot rejteget! De ö meg fogja találni a nyitját.

Senkinek sem szólott a dologról, Vásárhelyinek 
legkevésbbé . . . Vacsora után nem ment haza, ha- 

városházán levő hivatalába, ahol régi boszor-

iatt,

:cal

*ed- nem a
kányakták olvasásával töltötte az időt.

Éjféltájban é)riás szélvész kerekedett, amely 
tombolva rázta a városháza ablakait és beleüvöltött a 
kéménykürtőkbe. Víg Dávid lámpással a kezében le­
ment a földszintre és a kulccsal, amelyet előre elvett 
a porkolábtól, kinyitotta Marosiné tömlöcének aj­
taját.

bo-

tu-

sre-
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Egy szélroham kitépte a kezéből és mennydö- 
fálhoz vágta a megvasalt tölgyfaajtót. 

Bevilágított az alacsony bolthajtás alá és a kézi­
lámpás pislogó fényénél egy márványfehér asszony! 
testet látott a földön.

Be- rogve a
sági
:on-
?re,

< Alig ismert rá Marosinéra. Mozdulatlanul, me­
reven, sápadtan nyúlt el a köpadlón. A szeme nyitva 
volt, de csak a fehérje látszott, az arcára valami kü­
lönös mosoly fagyott rá, a két tenyerét kifelé feszí­
tette, mind a kettő fénylett a zöld zsírtól.

A legkülönösebb az volt, hogy a vén boszor­
kány ebben a pillanatban olyan fiatalnak és szépnek 
látszott, mintha a tulajdon leánya volna.

Víg Dávid lehajolt hozzá és erősen megrázta.
— Marosiné! Ébredjen föl! Marosiné!
Az asszony azonban nem ébredt föl. Lenn feküdt 

a boszorkányálom tengermélységében, lia most dara­
bokra szabdalják a testét, akkor is mozdulatlan ma­
rad és kéjesen mosolyog.

— Marosiné!
De most remegés futott végig az asszony tag-
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jain. Az arca felragyogott, amint megszólalt, külö­
nös, ünnepélyesen zengő hangon mondván:

— Belzebub uram, poklok fejedelme, dicsértessék 
a te neved mindörökké!

Odakünn felharsogott a szélvész és olyan hang­
zavart sodort magával, mintha százezer démon 
pukkadozna a hangos jókedvtől.

Víg Dávidon ekkor valami babonás rémület vett 
erőt, amilyet sohasem érzett még eddigi életében. 
Felkapta a lámpását, kirohant a tömlőéből, becsapta 
az ajtót és vacogó fogakkal, ingó térdekkel rohant 
ki az éjszakába.

hev>

meg 
az ;
gül
mag
Meg­

szel

— Valami titok lappang itt, amit nem értek — 
panaszkodott Víg Dávid.

— Igenis, fiam-uram, — hagyta rá öreg Vásár­
helyi — valami mocskos titok lappang itt, amely ős­
idők óta nemzedékről-nemzedékre száll, amit soha­
sem fogunk megérteni, valamint azt sem értjük meg, 
miért engedi meg az Úr, hogy erdőn-mezőn mérges 
gombák teremjenek. A legokosabb, amit tehetünk, 
ha tűzre vetjük a mérges szemetet.

— De a lelkiismeretem? — méltatlankodott Dá-
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vid úr.
— Furcsa jószág a te lelkiismereted, édes fiam! ■ 

Tavaly statárium volt és te akkor felköttettél egy 
szegény éhenkórászt, aki cipót lopott. Akkor nem 
bántott a lelkiismereted. De rögtön felágaskodik, mi­
helyt a malefikákról van szó. Pedig bárhogyan véle- 
kedel is róluk, egyet el kell ismerned: a bűnös aka­
rat megvan bennük és ha nem tudnak szövetségre 
lépni a sátánnal, az bizony nem rajtuk, hanem a sá­
tánon múlik.
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Vásárhelyi uram nem folytatta a vitát, de annál 
hevesebben folytatta Boris leányasszony. Azt mondta:

— Drága szívem, az egész város követeli, hogy 
megbüntessék azokat a förtelmes nőstényeket, akik 
az akasztófa alatt táncoltak. Ha kegyelmed ellene sze­
gül a jognak és az igazságnak, akkor tönkre teszi 
magát és akkor én meghalok, mert én nem tudok már 
kegyelmed nélkül élni.

A leányasszony édesen simult a vőlegényéhez és 
szelíden susogta a fülébe:

— Ugy-e, szívem, meg fogja őket égetni?

Boris leányasszonynak igaza volt: az egész vá- 
szinte már fenyegetődzve követelte a példás bün­

tetést. A titokzatos mételyt, amely úgy terjed a ke­
resztény lelkekben, mint a rozsda, ki kell pusztítani.

Valóságos boszorkányvadászat indult meg és a 
följelentések egymást érték a városházán. Egypár 

múlva súlyos gyanúokok miatt újabb három

ros

nap
asszonyt kellett letartóztatni és két íródeák reggeltől 
estig körmölte a jegyzőkönyveket.

A vádak és panaszok túlnyomó része Marosiné 
ellen irányult. Ama Csontos-Tóth nevű gazda újból 
megjelent fiával Dávid úr előtt és most már nem 
lökték ki, hanem protokollumba vették minden szavát.

A Víg Dávid hivatalában nőttön-nőtt a papír­
áradat és a Víg Dávid feje megtelt rémes és furcsa 
adatokkal. Már napról-napra olyan hihetetlen kalan­
dok estek Földváron, mintha a pokol összes démonjai
ide gyülekeztek volna.

Alkonyaikor fekete emberek mentek az utcán, a 
lábuk úgy kopogott, mint a lóláb. Éjnek idején ka­
cagást, sírást és lánccsörgést hallottak a megrémült

Hercseg Ferenc: Tűz a pusztában.
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emberek. A vonuló felhők között, a hold tányérja előtt, 
csapatosan röpködtek az asszonyok, akár az éjjeli 
gémek. Ezt igazán nem lehetett tovább tűrni.

Mindenki belezavarodott már a pokoli forga­
tagba, csak az egy Marosiné nem. ő nyugodtan és 
okosan védekezett, olykor maga is támadott és mi­
dőn egyszer egy szembesítés alkalmával megenged­
ték neki, hogy kérdéseket intézhessen Csontos-Tóth 
uramhoz, öt perc múlva már bebizonyította a bíró­
nak, hogy Csontos-Tóthnak egy dologról háromféle 
véleménye is van.

A baj csak az volt, hogy Víg uram, amióta éjjeli 
látogatást tett Marosiné börtönében, ennek az asszony­
személynek épp oly keveset hitt, mint a többinek !

Víg Dávid, miután nem tudott a per lényegével 
tisztába jönni, mindenféle mellékutakra kalandozott.
A Marosiné kunyhójában találtak egy asszonyi ruhát, 
amelyről Dorogi Gáspár azt állította, hogy az ő fele­
ségétől lopták el. A vádlott maga úgy vallott, hogy a 
subát ajándékba kapta az ifjasszonytól. A bíró tehát 
tanúképpen megidézte Dorogi Gáspárnét.

Ninon sápadt arccal, de emelt fővel lépett a bíró 
elé. Egy pillantást vetett a subára, aztán a fejét rázta 
— ez nem az övé, most látja életében először ...

Dávid urat módfelett meglepte az ifiasszony visel- ' 
kedése. Most már kihallgatta Dorogiék háznépét és 
mindenki fölismerte Ninon subáját, még a molyrágást 
is meg tudták mutatni.

— Ez az asszony benn van a boszorkánypakli­
ban! — mondta magában a bíró.

És mivel most már rajta is erőt vett a vadász­
szenvedély, utána vetette magát az új nyomnak és 
mialatt még folyt a tanúkihallgatás, elszalasztottá a
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porkolábot Dorogiakhoz, hogy kutassa át Ninon lá­
dáját, hátha találna valami bizonyítékot.

A porkoláb egy gyanús folyadékkal telt palackot 
és valami fehér port hozott vissza. Nem a ládában, 
hanem a padló egyik deszkája alatt találta.

A palackban repülő ital volt. Vásárhelyi uram­
nak olyan orra volt, hogy mindjárt megszagolta az 
ilyet. A fehér porról nem tudták, hogy micsoda, mi­
dőn azonban egy kis kutya szájába töltöttek belőle, 
az menten felfordult tőle. — Méreg!

— Most már nem mint tanút, hanem mint ter­
heltet hallgatom ki az ifjasszonyt, — mondta a bíró.

A deák új papirívet tett maga elé ...
Ninon öntudatlan kecsességgel nekitámaszkodott 

a fakorlátnak, az arca hófehér volt, de az ajka körül 
valami szelíd gyermekmosoly játszadozott.

A városháza udvarán volt egy vasrácsos ablaku 
kis kamra, ahol a duhajkodó vagy tilosban járó 
nemesembereket szokták lakat alatt tartani mind­
addig, amíg a vármegyéjük vissza nem köve­
telte őket. Itt zárták el Ninont is. Bár nem volt ne­
mes asszony, mégis hitestársa volt a leggazdagabb 
hajósgazdának.

Az ifjasszony nem bánta, inkább még szerette, 
hogy fogva tartják; amióta malefika gyanújába keve­
redett, mindenütt jobb volt neki, mint otthon.

Az ideje különben hamar eltelt a börtönben. lia 
nem vallatta a vizsgálóbíró, akkor reggeltől estig a 
kamra leghomályosabb zúgában lapult meg álmosan, 
mint az éjjeli bagoly. Valami furcsa álomkórság vett 
erőt rajta, zsibbasztó fáradtság, mintha most érezné 
csak tagjaiban azt a sok száz mérföldet, amit bejárt a 
szombati röpködései idején.
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Reggel és este rendesen imádkozott, minden bün- 
bánat nélkül, csak úgy gépiesen, ahogyan kisleány 
korában megszokta. Néha azonban, különösen éjfél­
tájban, hirtelen megrázkódott minden tagjában és fel­
riadt és ekkor úgy rémlett neki, mintha mennydörgő 
csattanást hallott volna. Ha zavartan körülnézett, vi- 
gyorgó ördögpofák úszkáltak körülötte az éjszaká­
ban, mint a fölzavart ebihalak a pocsolyában.

A nagytudományu Vásárhelyi uram az ifjasz- 
szony álomkórságában bűnösségének bizonyítékát látta. 
Mert hiszen az ilyen boszorkányálmot jól ismerte 
minden bíró.

Vig Dávid uram pedig lángoló buzgalommal 
folytatta a vizsgálatot Ninon ellen, részben mert ez 
az ő saját külön ügye volt, részben, mert mérget ta­
láltak. A méreg újabb és reálisabb alapot adott az 
egész eljárásnak. Most már visszamenőleg kiterjesz­
tette érdeklődését bizonyos rejtelmes halálesetekre is, 
amelyek Ninon szomszédságában előfordultak.

Sőt a siker érdekében szakított eddigi elveivel és 
— habár csak fenyegetésképpen — alkalmazásba vette 
a kínpadot is.

— Szeretném, ha elkerülhetném a kínpadot. Azért 
jó volna, ha mindent töredelmesen bevallana az ifj- 
asszony

Ninon egy pillanatra fölriadt fásultságából. Kín- 
pad?! Vért látott és csontok ropogását hallotta. Óh, 
hiszen ő mindent meg fog mondani ! Mindent, csak 
végezzenek vele gyorsan és eresszék vissza a kam­
rájába ...

A deák alig győzte körmölni a protokollumot és 
Vig Dávid újra végighallgatta mindazt, amit már 
másoktól is hallott: a sátánnal való szövetkezés, az
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éjjeli repülés, a démoni tivornyák és a boszorkány­
zsinatok kalandos részleteit.

Ennek a csinos és értelmes asszonynak szájából 
oly furcsán hangzottak ezek a vad dolgok, hogy Vig 
uram egyszer akaratlanul elnevette magát.

— Hátha csak úgy álmodta mindezt, ifjasszony ?
— Erre már magam is gondoltam, — mondta 

Ninon csendesen.
De mi van a méreggel? A mérget nem álmodta 

meg, azt ott lelték a szobája padlója alatt és most 
ott feküdt Vig uram asztalán.

— A mérget egy francia boszorkánytól kaptam, 
Madame la Duchesse-nak hívják. Azért kellett, mert 
magamat akartam vele elemészteni.

Ennél aztán meg is maradt.
A Trianonról nem beszélt Ninon. A szegedi Öt­

halomig készségesen elkalauzolta a vizsgálóbírót, de 
már a pokolbeli Versaillesba nem. Valami leküzdhetet­
len szégyenérzése visszatartotta attól, hogy ezt is 
jegyzőkönyvbe mondja.

Dorogiék, apa és fia, azalatt tajtékzó haraggal 
járták a várost és minden utcasarkon gyalázták Ni- 
nont. Boszorkány, persze, hogy boszorkány! Most 
már érthető volt, mért olyan kiszámíthatatlan az az 
asszony. Ok nélkül nevetett és sirt, hangosan beszél­
getett az üres szobában, tavasszal mámorosán sikol­
tozva szaladgált a gyümölcsösben, az urát pedig, a 
város legkülönb ifjú emberét, utálta, mint a betegsé­
get. Hogyne, mikor megszokta a kénkőszagu sze­
retőket !

Meg kell égetni ! Ha. van igazság a csillagok 
alatt, akkor meg kell égetni !

A megégetésbc különben maga Ninon is beletörő-
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dött már. Oly kimondhatatlanul untatta az egész hi­
vatalos eljárás, hogy szinte már epekedve terjesztette 
karjait a máglya felé, amely a hosszú út végén 
lobogott.

Egy nap azonban olyat mondott az ifjasszony, 
amitől a már-már eliszaposodó vizsgálat új lendületet 
kapott. A bíró az öthalomi boszorkánybál táncosnői 
iránt érdeklődött és Ninon megemlítette, hogy anyó­
sát is ott látta.

Kihallgatták ez ügyben a többi rabasszonyt is és 
akadt köztük olyan, aki szintén rávallott a vén Do- 
roginéra.

A vöröshaj u Jáger Manci úgy emlékezett, hogy 
egyszer éjjel, midőn seprőnyélen a Gellérthegy felé 
lovagolt, a földvári torony tetején látta Doroginét.

Az öregasszony ott állott a toronykereszt csú­
csán, mérgében óriás labdává fúvódott és sebesen 
forgott önmaga körül. Alkalmasint a szent kereszt 
hozta ekkora méregbe.

Vásárhelyi uram, akinek Vig Dávid előadta az 
esetet, hihetőnek találta a dolgot. Miért is nem? A 
vénasszony neki már régóta gyanús. Alkalmasint 
csak szimulálja a betegségét, hogy ki ne süljön a 
turpissága. Hasonló eset már előfordult a boszorkány- ' 
bíró praxisában.

A nemzetes úr egészen tüzbe jött. Rettenetes az, 
hogyan elterjedt a métely ! De most itt az ideje, hogy 
gyökerestül kiirtsuk. Fiat justitia! A gazdag bűnösök­
kel szemben kétszeres szigorral kell eljárni, hogy pél­
dát vegyen a szegénység.

Öreg Doroginét tehát elfogták és a városházára 
hozták. Ninon szíve megdermedt, midőn anyósát az
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ö kamrájába szállásolták. Ha ezt tudta volna, inkább 
nem vallott volna reá!

A gazdag Doroginé elfogatása igen jól esett a 
földváriak szivének. Lám, hát a pénzes embernek 
sem szabad minden ! Vannak még bírák Magyar- 
országon.

Mi tagadás benne, a sok magasztalás bizony jól 
esett ifjú Vig Dávidnak is.

Most már csapatosan jelentkeztek a tanuk, akik 
valami gyanús dolgot tudtak a vén Doroginéról. Még 
a saját cselédjei is ellene vallottak. Senki sem szerette 
a házsártos és zsugori asszonyságot.

Napközben egész ember csődület volt a városháza 
udvarán. A város naplopói ott állottak a börtönkamra 
elrácsolt ablaka alatt és hallgatták a vén boszorkány 
mérges hangját, amely reggeltől estig kelepek. Hol 
imádkozott, hol meg káromkodott, többnyire azonban 
mégis Ninont szapulta.

Az ifjasszony hangját sohasem lehetett hallani. 
Ő ijedten és némán lapult meg a kemence mögött.

A két ember, a létániás Dorogi és a szép Dorogi 
igen elcsendesedett akkoriban. Kábultan ültek otthon, 
mintha fejbe ütötték volna őket.
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— Könnyíteni akarok bűnös lelkemen és azért 
megvallom : két nagy boszorkánymester is van Föld­
vár városában. Sokszor láttam őket a szombati tán­
con. Mindig együtt szoktak repülni, egymásba ka­
paszkodva, egy falapáton ... Tessék jegyzőkönyvbe 
venni, kérem : egyik a katholikus plébános úr, másik 
a református tiszteletes.

Ezt Ninon mondta a bírónak. Vig Dávid földhöz 
vágta a ludtollát.

;y
<-

T

ra
íz



72

— Megbolondult az ifjasszony ?
— Ez pedig úgy van, kérem, ahogyan mondom ! 

Ma éjtszaka is behuhogtak a börtönöm kéményén.
A fiatal boszorkány elszántan és makacsul tekin­

tett a bíró szemébe. A nemzetes úr nevetett is, de va­
karta is a füle tövét. Mit kezdjen ezzel a sületlen 
váddal? Bizonyos, hogy a két érdemes egyházi férfiút 
nem szabad a mérges botrányba belekeverni. Hiszen 
egészen kétségtelen, hogy Doroginé ezt csak úgy ál­
modta. De ha ez álom, akkor mért valóság minden 
egyéb, amit vallott? És ha a többi is álom, akkor 
mire való ez az egész kriminális vizsgálat?

— Vezessék elém Marosinét!
A főboszorkány volt az összes rabasszonyok kö­

zül az egyedüli, aki nem vallott még egyáltalában 
semmit. Ha boszorkányságról beszéltek neki, akkor 
csak gúnyosan nevetett: a nemzetes úr tanult ember 

•— csak nem hiszi el az ilyen bárgyúságot ?
Olykor szinte nehezére esett Vig Dávidnak, hogy 

kibirja a hideg és józan tekintetét
A nemzetes úr Marosinét mentő tanúnak akarta 

kihallgatni a papok ügyében. Marosiné egypár epés 
mondásával majd kitöri a gonosz pletyka nyakát, 
arról jegyzőkönyvet vesznek föl, a jegyzőkönyvet el­
temetik az irattárban és a két papról nem esik több 
szó. Ha nem is tökéletes elintézés, mégis csak van va­
lami formája.

Az öregasszony nagy figyelemmel hallgatta a 
bírót. Kicsit gondolkozott, majd összekulcsolta a két 
kezét, ég felé emelte a szemét és áj tatos hangon 
mondta:

— Nemzetes uram, énérteni is meghalt Jézus. 
Fáj a szívem, ha eddigi istentelen konokságomra gon-
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dotok és most már én is könnyíteni óhajtok a bűnös 
telkemen. Tessék Írni, kérem! Én igenis boszorkány 
vagyok és szeretőm a Berzebum főördög. Én meg- 
nyergelem a seprőnyelet, kémények fölött repdesek, 
ki-bej árok a kulcslyukon, ha pedig kosárban táncolok, 
akkor szélvész kerekedik az égen . . . Amit Doroginé. 
ifjasszony mondott, az szóról-szóra igaz. A tiszteletes 
és a tisztelendő előtáncosok minden boszorkányzsina­
ton. Tessék írni, kérem! A plébános úr szeretője egy 
Szukába nevezetű ördögleány, akinek haj helyett kígyó 
nő a fején, a református lelkész úr pedig egy Cirmos 
nevű vöröshaj u boszorkányt szeret, aki napközben 
macska és csak éjjel vedlik vissza asszonnyá. Most 
már bevallom: a mezei egércsapást is mi hárman hoz­
tuk a vidékre. Én sárból gyúrtam az első egeret, a 
két pap pedig megátkozta a pokolbéli Plútó nevében, 
attól szaporodott úgy el a féreg ... Tessék írni, kérem!

Ebédasztalnál Víg uram komor arccal kanalazta 
levesét, majd hirtelen azt mondta:

— Telkemre mondom, szinte kezdem már érteni
a boszorkányégetőket!

— No ugy-e, szivem? — örvendezett Boris leány- 
asszony, aki szerette, hogy a vőlegénye megtért már 
extravagáns ötleteitől.

— Most már Marosinéra is rájött a bolondság, 
— folytatta keserűen a vőlegény.

Öreg Vásárhelyi, midőn megértette, miről legyen 
szó, egészen mást mondott. Mindenek előtt azonban 
földhöz vágta aranyrojtos bársonysüvegét és rettene­
teset káromkodott.

— Nem bolondult az meg, dehogy is bolondult 
az égetni való! Most jött meg csak igazán az esze! 
Amit mi hetek óta nagy fáradtsággal és papiros-
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pocsékolással fölépítettünk, az egész kriminális alkot­
mányt, Marosiné ezzel az egy vallomásával felrúgta, 
darabokra törte és eltaposta. Vége a boszorkányper­
nek, fiam-uram!

— Ezt nem értem! — csodálkozott Vig Dávid.
— Te nem érted, de bezzeg érti Marosiné! Ő 

tudja, hogy a bécsi kancelláriától kemény parancsunk 
van, hogy minden boszorkánypert, amelyben nemes­
ember, tisztviselő, avagy egyházi személy szerepel 
mint vádlott, ítélethozatal előtt föl kell terjesztenünk 
Bécsbe. Marosiné csak azért vall a papok ellen, hogy 
a per fölkerüljön a kancellária elé.

Most már Vig Dávid káromkodott nagyot. Aztán 
valami hazafias bánat fogta el, mert a királyi beavat­
kozásnak ez a módja ősi alkotmányunk sérelme volt.

A nagytudományu Vásárhelyi ilyen szavakkal 
rekesztette be a párbeszédet:

— Hát csak pakkoltasd ekhós szekérre az íráso­
kat és hordasd fel a nádorispánnak. Egy árva jegyző­
könyvet ne felejts itthon, azt mondom, mert a dolog 
a torkodra forrhat — a királyné ő felségével nem le­
het komázni. Hogy mit végeznek a boszorkányok 
dolgában Bécsben, azt majd megkapod írásban és tu­
dom, nem rakod ki ablakodba!
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A különös az volt, hogy a földváriakon, amióta 
megtudták, hogy a nagy per Vienna városában fog 
eldőlni, valami általános kijózanodás vett erőt. Mintha 
csak mély álmukból ébredeznének az emberek, 
dálkozva összenéztek: mi az ördögnek is csinálnak 
olyan nagy kázust a megkergiilt vászoncselédekkel ?

Most már akadtak emberek, akik nyíltan kérked­
tek vele, hogy ők sohasem hittek, a malcfikákban. Ma­
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rosíné a fecskefészekben ült és fekete tehén képében 
megvívott a sátánnal? Hogy is lehet ilyen ostobaságot 
elhinni !

Csontos-Tóth uram, aki még egyre kötötte az 
ebet a karóhoz, figura lett a városban. A kis suhancok 
utána rikoltoztak az utcán :

— Tóth bátya, Tóth bátya, ott repül, ni, Marosíné 
— egy veréb farkán csücsül !

A kijózanodás szele belefújt a rácsos börtön­
ablakokon is, ahol az asszonyok ültek. Azok tegnap 
még az éjszaka félelmetes királynői voltak, a bűn 
bíborát viselték a vállukon és hatalmas démonoknak 
parancsoltak, — de most egyszerre visszatöpörödtek 
megint fakó és zagyva kis parasztasszonyokká. Né­
melyiknek közülök talán fájt is a lefokozás.

És midőn már Ninon is azon kezdett töpren- 
kedni, hogy nem lázálmai bolondították-e, akkor egy- 

testet öltött az álma és az ő titokzatos, démoniV szerre
kedvese, a lázkirály, a pokolbeli Trianon ura, meg­
jelent előtte világos nappal.

A dolog úgy esett, hogy egy nap három feltűnően 
öltözött idegen jelent meg a földvári főutcán. Az ide­
genek szóba állottak a plébános úrral és azt mondták 
neki, ők tagjai a francia követségnek, amely Temes­
váron át Konstantinápolyba utazik. Egyikük a követ, 
név szerint Clermont herceg, a másik, egy kövér nagy 
óriás, a követ adjutánsa, a harmadik a titkára. Az urak 
közül csak maga a herceg tudott valamit németül.

A herceget az a kellemetlenség érte, hogy úti 
hintó ja eltörött túl a tiszai réven. Addig is, míg 
rendbe hozzák a hibát, Monseigneur a két bizalmasá­
val gyalogszerrel átsétált Földvárra.

?
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Monseigneur nem titkolta, hogy a kíváncsisága 
vonzotta őt a szép alföldi városba. Hallotta, hogy itt 
nagy boszorkányper folyik és ilyesmi méltán érdekel­
heti az urakat, akik olyan országból jöttek, ahol Vol­
taimét és Jean Jaques Rousseau!; olvassák.

A plébános úr, földvári patrióta létére, igen hí­
zelgőnek találta a fenséges herceg úr érdeklődését és 
megüzente Vig Dávid uramnak, hogy öltöztesse tisz­
tába a rabasszonyokat. Addig is szerény hajlékába 
invitálta az előkelő vendégeket. A városban azalatt 
híre ment, hogy megjött a francia király.

A boszorkányok a városi tanácsteremben várták 
a magas látogatókat és a francia urak igen kiábrán­
dult arcot csináltak, midőn a terembe léptek. A dé­
moni szépségek helyett egy csapat megszeppent, ügye- 
fogyott, vértelen és báj nélküli parasztasszonyt talál­
tak. Az öregek és a fiatalok kivétel nélkül tisztes és 
komoly benyomást tettek és Monseigneur titkára ki 
is jelentette, hogy ezek kedvéért nem volna érdemes 
elkárhozni.

Víg Dávid kalauzolta a vendégeket és „a király" 
elmondatta magának, hogy miféle bűn terheli az egyes 
asszonyok lelkét.

Tudja Isten, a nemzetes úr nagyon szégyelte 
gát, midőn az elmésen és gonoszul mosolygó francia 
előtt újra föl kellett kavarnia ezt a középkori iszapot.

— Több nincs? — kérdezte a herceg, midőn végig­
járták a boszorkányok sorfalát.

— Még egy van, Serenissime, egy jobb család­
ból való nő, aki, mint mondják, franciául is tud. Do­
rogi Gáspárnénak hívják. Kissé megkésett az öltöz­
ködéssel, de ő is itt lesz mindjárt.

Már jött is Ninon. Nagyon sápadt volt, de ke-
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eses és szinte elegáns benyomást tett. Megmondták 
neki, hogy francia urakkal fog találkozni és azért tőle 
telhetőleg kicsípte magát.

Midőn megpillantotta a herceget, a hófehér arca 
egyszerre vérvörös lett.

— Cheri! — rebegte boldog meglepetéssel.
A herceg, aki fehér kabátban, a Szent Lajos-rend 

kék szalagjával, gyémántokkal a kardján és a cipője 
csatiján, állott előtte, Viard volt, az ő boszorkány­
álmainak hőse.

Viardot nem lepte meg a találkozás. Mosolyogva 
fordult a nemzetes úrhoz :

— Ez a hölgy beszél franciául? Érdekes ! Ön is 
tud franciául?

— Nem, Serenissime, én csak németül és deákul

A herceg ekkor Ninonhoz fordult és három fran­
cia szót mondott neki. Senki sem értette meg, csak 
az asszony, akinek szeme egyszerre könnyes lett. És 
ekkor a herceg elmés, könnyelmű és jószívű arcán is 
egy könnycsepp szaladt végig. A francia követ udva­
riasan meghajolt a boszorkányok előtt bonjour, 
mes dames ! — és gyorsan elment.

A főtisztelendő úr felajánlotta neki a kocsiját, 
de Clermont hercege bolondja volt a gyalogsétáknak 
és a csattos cipőivel vitézül nekivágott a megyei út 
porának. Pedig ezek a gyémántcsattok, miként a kö­
vér segédtiszt tört németséggel elárulta, félmillió fran-
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Alig hogy a franciák eltűntek a földvári láthatár­

ról, már ellenük fordult a városi közvélemény. Ho- 
kérdezték, hogy a francia követ osztrák
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hanem az üvegesnél vette ... A kövér adjutánsnak 
lyukas volt az egyik csizmája, ezt mindenki észre­
vehette, bár állandóan tornamutatványokat végzett a 
labaival, hogy eltitkolja ezt a szépséghibáját. A her­
cegi szekretárius pedig egészen ágrólszakadt benyo­
mást tett.

A három francia űr azalatt a tiszaparti homok­
buckák közt járt.

— Nos, mit szóltok hozzá ? — kérdezte a herceg.
— Jó figurája van, — vélekedett a titkár. — Ha 

kissé meghízik és kiöltözik, nagyon csinos lesz.
— Tud táncolni? — kérdezte az adjutáns.
— Könnyű, mint a hab. És igen kellemes 

szopránja van. Amellett nagyon értelmes : fogadni 
mernék, hogy három hónap múlva pompás kis színész­
nőt nevelek belőle !

Mind a hárman egészen nekilelkesültek Ninon 
magasztalásának.

— Igen, — kiáltotta a kövér adjutáns, — ez 
hiányzott nekünk: egy csinos nő, aki énekel és táncol ! 
Most már nagy tragédiákat és énekes drámákat is 
előadhatunk a vendéglőkben.
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Másnap visszaérkeztek a per iratok Bécsből.
Az egyik aktára Mária Terézia király az ő naiv 

és erélyes gazdasszonyirásával a következő végzést 
jegyezte rá:

Die ganze Procedure ist ein schröcklicher Créti­
nisme und sofort zu suspendiren. Alle emprisonnirten 
Weibsbilder soll man frey lauffen lassen. Wenn Eine 
eine extraordinaire Bêtise begangen hätte, derotwe- 
gen soll der Mann ihr eine ordentliche Tracht Prügel
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appliciren und damit basta. Der Richter Wassarhejli 
ist mit Hals und Kragen für Executirung Unseres 
Erlas responsabl. M. Th.

Vásárhelyi uram, midőn a Wassarhejli szóban 
ráismert a maga becsületes nevére, azonnal a város­
házára szaladt, ott a maga kezével megnyitotta az 
összes börtönöket és dühösen kiabálta, hogy a rab­
asszonyok menjenek, hordják el magukat, ne is lássa 
őket többet.

Vig Dávid szó nélkül nézte és csak magában
mondta :

— És mégis van valami a dologban!
Az asszonyok szanaszét is szaladtak mindjárt, 

csak Marosiné és a két Doroginé maradt még a vá­
rosházán. Marosiné azt akarta tudni, hogy ki fogja 
megfizetni az ő kárát, Ninon és az öreg asszonyság 
pedig a Dorogiék kocsiját várták.

Előkelő emberek, ha valami botrány esik a csa­
ládjukban, egy időre el szoktak utazni hazulról. Do­
rogiék sem mentek vissza a főutcai házukba, hanem 
egyelőre a gyümölcsösbe mentek lakni.

Az öregasszonyt a nagy karosszékével odakünn 
mindjárt kiültették a pitvar alá, hogy vigyázzon a 
gyümölcstolvaj okra, Ninont azonban az ura bevitte a 
sötét hálókamrába, ott egy vékony, hosszú láncot laka­
tolt a bokájára, a lánc másik végét odapántolta az ágy 
lábához.
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— Ettől majd elmegyen kedved a repüléstől, — 
mondta a szép Dorogi.

A majorosné egy nagy zsák fosztani való tollat 
tett Ninon elé, hogy el ne unja magát maganyában.

— Meddig kell így maradnom? — kérdezte Ninon.
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A szép Dorogi tévedett, ha azt hitte, hogy a lánc 
majd elveszi az asszony kedvét a repüléstől. Ninon 
aznap éjfélig hordta csak a láncot, azután szárnyra 
kelt és úgy elrepült, hogy Dorogiék nem is látták töb­
bet ebben a földi életben.

Az eset, amelyről még ötven esztendő múltán is 
beszélni fognak a földvári fonókban, következőképpen 
esett:

Pontban éjfélkor valami iszonytató trombitahar­
sogás verte fel álmukból Dorogiékat. Oly szilajul zen­
gett, mintha a végítélet angyala trombitálna a gyümöl­
csösben.

Utána rémült csend lett, majd mélyen zengő 
basszushangok kiáltották kórusban :

— Ki a boszorkánnyal ! Ki a boszorkánnyal!
A szép Dorogi kimászott ágyából és miközben 

sűrűn vetette magára a kereszteket, az ablakhoz ment.
Az ablak alatt három ördög állott. Fekete álarcot 

viseltek a képükön, a kócos szakálluk az övükig ért, 
a fejükön pedig olyan szarvpár nőtt, hogy a községi 
bika sem restelhette volna hordani.

Az egyik hosszú rúdon vörösen világító csillagot 
emelt, a másiknak kezében trombita, a harmadikéban 
meztelen kard volt.

— A szent háromság nevében kérdezem a tekin­
tetes uraktól, mi dolguk az én keresztényi házamban? 
— kérdezte Dorogi a félelemtől mekegő hangon.

Ekkor a trombitás ördög tüzet fújt a szájából, 
a kardos ördög — egy elhízott, nagy szörnyeteg —
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markolatig lenyelte a kardját, a csillagos ördög pedig 
megszólalt és furcsa, tört magyarsággal mondta :

Plútó ö felsége, a poklok királya, küldött min­
ket, hogy vigyjük el a boszorkányt, akit keresztény 
házadban tartasz.

— Melyiket parancsolják a tekintetes urak — az 
öreget ? — kérdezte Dorogi.

Zavart kis csend támadt, míg újra megszólalt a 
csillagos ördög :

— Az öreget nálad hagyjuk, neki még nem telt 
le az ideje, mi a fiatalt követeljük.

Dorogi Gáspár ekkor odament Ninonhoz, aki 
tagranyitott, világító szemmel, élesen fülelve ült 
ágyában és leoldotta bokájáról a láncot.

— Érted jött az ördög, Annus ! 
w Ninon szó nélkül magára kapta a ruháit. Csak 

később mondta:
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— A fehér ruhámat, a galléros köpenyeget, a 
piros sarkú cipellőmet, a gitáromat és az arany kössön- 
tyűmet is viszem.

f
:n
it. Kissé meglepte Gáspárt, hogy a boszorkányok a 

kelengyéjüket is magukkal viszik a pokolba, de azért 
nem ellenkezett, az ilyen jószágon úgy sincs áldás! 
— hanem fölkapta az Annus csikóbőrös ládáját és 
óvatosan kitolta a félig nyitott ajtón.

Ninon kilépett a pitvar alá. Az egyik sátán meg- 
fogta a kezét — forró, erős, a felindulástól remegő 
férfikéz volt — egy hang pedig franciául susogta :

— Ne félj semmit, én vagyok . . .
Ninon csendesen bólintott és gyöngéden 

szorította az ördög kezét.
A sátán pedig harsogó hangon kiáltotta oda 

Dorogiéknak:
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— Keresztények, aki utánunk mer jönni, hogy 
kilesse a poklok titkait, azt darabokra tépjük!

Jaj, ki is mert volna utánuk menni! Dorogiék az 
ablakrács mögött összelapulva, reszketve nézték, mi 
történik odakünn.

A világító ördög megindult a vörös csillaggal az 
úton. A másik ördög kezén fogva vezette az ifjasz- 
szonyt. Végül ment nagy szuszogva a kövér ördög, a 
csikóbőrös ládával a széles vállán.

Dorogiék sokáig néztek utánuk. A piros tűz tán­
colva haladt tovább a pusztában, hol eltűnt, hol fel­
bukkant megint a homokbuckák közt, végül lekanya­
rodott a tiszai gázló felé, ahol aztán végleg elnyelte 
a fekete éjszaka.WM-
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Az utolsó villamoskocsi.1-
te

Az utolsó villamoskocsi zúgva vágtatott a lom­
bos hegyek felé. Új, nagy kocsi volt és ragyogott 
a sok lámpástól, mint valami luxushajó szalonja. 
Magában járó úr egyedül ült benne és kéjesen szívta 
az ablakon beáradó levegőt, amely minden újabb meg­
állóhelynél hűvösebb és zamatosabb lett.

A kocsi vezető és a jegyszedő, akinek aznapi rab­
sága már a végét járta, úgy viselkedett, mintha meg­
részegedett volna a szabadság lehelletétöl. Nem igen 
törődtek Magában járóval, hanem hangos kiáltásokkal 
siettették egymást. A jegyszedő szabad polgár mód­
jára a fél szemére vágta a sapkáját és ugyancsak csap­
kodta az ajtókat, a vezető meg előrehajolva, mint a 
hajókormányos, nézett bele az éjszakába és valami 
Mariskára gondolt, akinek alakja mind melegebben 
és mind gömbölyűbben jelent meg előtte.

Egy föltételes megállóhelyen hirtelen zökkenés­
sel megtorpadt a kocsi. Ki száll föl itt éjfélkor? A 
budai temetőnél voltak ...

— Gyerünk ! — türelmetlenkedett hátul a kalauz.
6*
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A vezető dühösen verte ott elől a harangot. Gye­
rünk!

bad« 
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Az új utas bizonytalan lépésekkel topogott végig 
a vágtató kocsin. Nő volt. A szoknyája halk suhogás­
sal horzsolta Magában járó térdét, amint szerényen 
és kecsesen szembe ült vele.

Magában járó első pillanatban köszönni akart. 
Mintha ismerné ezt a finom kis alakot. Vájjon hol 
látta? Lehet, hogy csak álmában. Neki sok álomisme­
rőse volt, kedves, közömbös vagy ellenszenves embe­
rek, akikkel ébren sohasem találkozott.

A szernbenülő nő túl volt már első fiatalságán, 
kimondottan csinos sem volt, de Magában járónak úgy 
tetszett, hogy egész valójából valami kecses, lágy és 
nagyon nőies melegség áradozik. Egyszerű, de na­
gyon eredeti szabású ruha volt rajta. Fekete és fehér. 
A keztyüje és a cipője — Magában járó alapos meg­
figyelő volt — elsőrendű gyártmány.

Tulajdonképpen nem is nézett Magában járóra, 
de az mégis megérezte, hogy az asszony minden ideg­
szálával őt figyeli. Finom bőrének minden pórusa, 
barna hajának minden szála egy-egy parányi szemmé 
lett, amelyből forró kíváncsiság sugárzik a férfi felé.

Egy hosszúszárú fehér rózsát tartott a kezében. 
Hókirálynő ennek a virágnak a neve. Az asszony két 
ujja között fogta és a nyitott kocsiablakban himbál- 
tatta. Ez a kecses rózsatánc is Magában járónak szólt.

—• A szeme olyan, mintha már sokat sírt volna 
életében. A szája pedig, a szomjas vampirszája olyan, 
mintha sokat csókolt volna, — állapította meg Magá­
ban járó. — Vájjon kitől kapta ezt a virágot?

Mindegy, akárkitől, ha nőtől kapta is, Magában- 
járó nem szívesen látta az asszony kezében,
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Mert öle ketten most magukra hagyottal! és sza­
badon vágtattak volna az üde éjszakában, mint egy 
tüzfényben tündöklő kis planéta első emberpárja, ha 
a fehér virág egy idegen világhoz nem láncolja az asz- 
szony gondolatait.

Most egyszerre elszakadt a lánc! A fehér rózsa 
kihullott a keztyüs kis kézből és eltűnt az éjszaká­
ban ... Az asszony most nézett először Magában- 
járóra, a duzzadt ajkán zavart kis mosoly ült: Most 
már egészen szabad vagyok!

Magábanjáró arca vérvörös lett, a szíve ijedten 
lüktetett. Miféle asszony ez, aki így tud olvasni a gon­
dolataiban? Miféle asszony ez, aki ilyen elszántan 
tudja eldobni azt, ami az övé?

Azután megint megállóit a kocsi. A fekete lomb 
között egy nyári vendéglőkertbe lehetett látni. Égő 
lámpák, zenehangok, világos nyári ruhák, rohanó fe­
kete pincérek . . .

Valaki fölkapaszkodott a kocsira. Döngő férfilép­
tekkel jött előre és Magábanjáró, mielőtt még meg­
látta volna, máris kimondhatatlanul gyűlölte az új 
embert. Nagy, testes fiatalember volt, széles asszony- 
csípőkkel, azok közül való, akik mindig szűk kalapot 
hordanak. A fényesre borotvált arcán megkövesedett 
az önhittség mosolya. Olyan elégedetten mosolygott, 
mint egy archaikus Apolló, vagy egy civilbe öltöztetett 
Arlechino.

Magában járót valami babonás érzés fogta el: 
mintha már ezt az arcot is látta volna álmaiban, talán 
a tavasszal, mikor negyvenfokos láza volt.

A mosolygó ifjú profilba ült és magától értetődő 
és szinte már imponáló arcátlansággal bámulta az 
asszonyt. Olyan lelketlenül, mint a bivaly a virágot.
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Azok a írnom, forró szálak, amelyek az asszony 
és Magában járó között szövődtek, szomorúan össze- 
kuszálódtak, majd elszakadoztak. Az új ember go­
romba pányva-pillantásokkal elfogta és magához hur­
kolta az asszony figyelmét. Az asszony egy ideig vé­
dekezett ellene, egyszer úgy is nézett Magában járóra, 
mintha segítséget várna tőle, de azután lassankint 
magába vonult, elzárkózott és nem nézett többet sem 
a mosolygó emberre, sem Magábanjáróra. Magába n- 
járó azonban érezte, hogy most már az asszony száz­
ezer parányi pórus-szemével az új férfi képét szívja 
magába.

jár.

koc:
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Megint megállóit a kocsi. Hirtelen zökkenéssel a 
nyílt pályán. Magában járó förtelmes, meleg nyilalást 
érzett a térdében, mintha valami törékeny dolog rop­
pant volna össze alatta és mintha aztán valami puha 
anyagba gázolt volna bele.

Mindenki leugrált a kocsiról és mindenki tudta, 
hogy a kocsi elgázolt egy embert.

Az elülső nagy lámpás előtt megjelent a kocsi- 
vezető fakó arca.
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— Én nem tehetek róla ... Itt állott a sínek mel­
lett, — láttam, hiszen rá is csöngettem, — itt állott 
és az utolsó pillanatban, mikor már nem lehetett fé­
kezni, keresztül akart ugrani a töltésen . . .

A kalauz a törvényben járatos magyar paraszt 
nyugalmával szólt hozzá az ügyhöz.

— Én is láttam. Magától szaladt a kocsi alá. Ön­
gyilkos volt. Akár megesküszöm reá ... Itt állott és 
az utolsó pillanatban, mikor már nem lehetett fékezni, 
a kocsi elé vágta magát... Akár megesküszöm reá ...

— Vájjon él-e még? — kérdezte az asszony sá­
padt arccal.
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Egészen olyan hangja volt, amilyennek Magában- 
járó elképzelte: sötét, lágy és kissé fátyolos ...

Vájjon él-e még? Valamennyien elhallgattak és a 
kocsi alá figyeltek. De onnan nem hallatszott semmi és 
látni sem lehetett semmit, csak alaktalan sötétséget.

A mosolygó ember a kezével legyintett, mintha 
azt akarná mondani: Annak már vége!

— Gyerek volt?

e>

kérdezte az asszony remegő
hangon.

—• Kicsi, vézna figurának láttam, —• mondta a 
kocsivezető. — Gyerek lehetett, valami koldusgyerek.

mosolygóbólintotta a— Koldusgyerek,
ember.a.

— Koldusgyerek, — mondta ellentmondást nem 
tűrő határozottsággal a kalauz.

— Szegény, — sóhajtotta az asszony.
Ércsisak csillant meg a homályban és egy rendőr 

lépett a kocsi mellé, amely szomorúan ragyogtatta a 
lámpáit, mint a zátonyra került hajó.

A három utas ebben a percben már nem gondolt 
a kocsi alatt fekvő koldusgyerekkel. A szerencsétlen­
ségből csak a rendkívüli helyzettel járó izgalmat érez­
ték és az izgalom nem is volt kellemetlen.

— Szegény, — sóhajtott megint a vámpirszájú 
asszony, anélkül, hogy tudta volna, mit mond.

Azután hirtelen a két férfi felé fordult.
— Milyen messzi van ide a végállomás, kérem?
— Gyalog tíz perc, — mondták ketten egy szájból.
Mind a hárman a fasor lombos alagútjába néz­

tek ... Benn a susogó homályban parányi fénypontok 
röpködtek és egy fülemile énekelt... A fasor olyan 
illatos, olyan titokzatos és csábító volt, mint a Kythe- 
rába vezető út.
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— A végállomáson várnak ream, — mondta hal­
kan az asszony, mintha egy ki nem mondott kérdésre 
válaszolna.

— Talán a kedves férje? — kérdezte az archaikus
Apolló.

Ez az ostoba kérdés megnevettette az asszonyt. 
Halk, gyöngyöző és forró kacagás volt, amely úgy 
beleillett a buja nyári éjszakába, mint a fülemileének 
vagy a tiicsökcirpelés.

— Nem a „kedves férjem“, hanem egy tengerész... 
Egy bátor kis tengerész, aki nem fél a sötétségtől...

Megint az illatos alagútba nézett. A szeme, amely 
úgy világított a homályban, mint a szentjánosbogár, 
az egyik férfitól a másikhoz röpködött.

— Nem tudom, tanácsos-e egyedül mennem? . . .
Magában járó úrnak egyszerre kiszáradt a szája, 

a másik ember archaikus Apofló-mosolya azonban 
faun-vigyorgássá szélesedett, amint két kézzel kapott 
a szentjánosbogár után.

— Majd én elkísérem, kérem ... Éppen arra visz 
az utam ... És én sem félek a sötétségtől. . .

Az asszony Magában járóra pillantott és annak 
úgy rémlett, mintha soha még ennyi megvetéssel nem 
mérték volna végig.

— Menjünk! — mondta aztán az ő halk, fátyolos
hangján.

Egy bágyadt mozdulatot tett a karjával. Ugyanaz 
a mozdulat volt, amellyel a fehér rózsát kiejtette a 
kocsi ablakán.

A rendőr időközben fölvett valamit a földről. A 
kocsi alatt fekvő gyerek sapkája volt. Fehér tengerész­
sapka, aminőt az úrigyermekek viselnek.
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— Nem lehet az koldusgyerek, — mondta mélyen 
zengő alföldi hangon.

Azután hangosan elolvasta a homlokszalagra nyo­
matott hajónevet: S. M. S. Mir amare.

Az asszony meghallotta a Miramare szót és hir­
telen sarkon fordult. A rémülettől kitátotta a vampir- 
száját. Az arca rettenetes volt.

Magában járó úr ekkor hirtelen nekilódult a fa­
sornak. Gyorsan sietett előre, közben hangosan ol­
vasta a lépéseket : kettő, négy, hat... Sem látni, sem 
hallani, sem gondolkozni nem akart. Később szaladni 
kezdett és a lépései szaporán kopogva távolodtak a 
lombos alagútban. .
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A nő, akiről szó lesz, mosolygó szemű, tömpe 
orrú, érzelmes szívű leányzó volt. Malvin kisasszony­
nak hívták és kisegítő pénztárosnő volt a Minerva- 
mozgóban. A művészettel való szoros érintkezése ki­
művelte az Ízlését; a vad detektivdrámákat nem ked­
velte, de ha szerelmes filmet mutattak be, olyat, ahol 
Menander Valdemár a kandalló mellett letérdepel a 
grófné előtt, akkor megnedvesedett Malvin kisasszony 
szeme a meghatottságtól. A szíve kápolna volt és az 
oltáron Menander Valdemár, a nagy norvég film­
művész, képe fénylett. Menanderé, akin oly előkelőén 
feszül a frakk és aki a fehér vászonról olyan szerelme­
sen és olyan fájdalmasan tudott a nézőtérre tekinteni.

„Senki sem jár büntetlenül pálmák alatt“, mondja 
Goethe. Malvin szívében nagyravágyó álmok bonto­
gatták pávafarkukat. A két füle fölött biedermayer- 
csigákba kezdte fonni a haját, sőt már azon is tana­
kodott, hogy talán mégis hasított szoknyát kellene sze­
reznie.

ír
d;
A*

g:
ke

1. m
ve
mi
sz
vo
mc
né

úri
nei
tue
mi

Azonban magasra lendülő, színes vágyait lepuf-
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fog tat ta az élet prózája, mint a vadász a fácánokat. 
Malvint feleségül kérte egy Kádár Pál nevű villamos- 
szerelő munkás. Hozzáment; a szíve mélyén azonban 
érezte, hogy a rangján alul ment férjhez. A sors töb­
bel tartozott volna neki, legalább is egy főpincerrel.

Ez a Kádár kemény, vidám és önérzetes fiú volt. 
Szervezett munkás létére azt mondta, hogy természet- 
tudományi alapon áll, mivel azonban hithü református 
is volt, pap előtt akart esküdni.

A szerelő jól bánt az asszonyával. Még azt is 
megtette, hogy vasárnap délután elvitte a mozgószín­
házba. Ha a remegő villamfényben eléjük pattant az 
ő riválisa, az előkelő és szomorú Menander Valdemár, 
— aki most még szomorúbb volt, mint azelőtt, talán 
mert Malvin kisasszony férjhez ment, — ilyenkor Ká­
dár furcsán mosolygott, úgy, hogy az asszony dühbe 
jött és a homályban megcsípte az ura kemény karját.

Reákövetkező esztendőben pontosan megjött a 
gyerek. Fiú volt. Malvin szívén édes rémület nyilait 
keresztül : a gyerek hasonlított Menander Valde- 
márhoz ... A szeme legalább is egészen olyan 
volt! A természet valami titokzatos kis tréfát engedett 
meg magának a derék Kádár-családdal. Az asszony 
szerette volna, ha a kis fiút Valdemárnak keresztelték 
volna. Kádárban azonban nem volt semmi poézis, azt 
mondta, hogy ez nem két lábon járó embernek való 
név és így Palkónak keresztelték a gyereket.

A gyerekben már öklömnyi korában volt valami 
úri vonás, amiről nem tudni, honnan került, ha 

mozgószínházból. Szép, szelíd fiúcska volt, úgy 
tudott hízelegni, mint a doromboló macska és élt-halt 
minden nyalánkságért.

Mire a kis Palkó három esztendős lett, a nagy
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Pál szívében szántóvető őseinek ösztönei kezdtek ébre­
dezni. Egyszerre meggyülölte a fővárost és elkíván­
kozott falura. Úgy gondolta, jó volna, ha bejuthatna 
valahová uradalmi gépésznek. Mert mit ér az élet, ha 
az embernek nincs veteményes kertje és nincs szabad 
malactartása.

Valami szerencsés véletlen folytán már-már úgy 
látszott, hogy Kádár terve valóvá fog válni, mikor 
egyszerre útjába állott az orosz cár. Igen, az orosz cár. 
II. Miklós birodalma a Kárpátoktól Khináig terjed, ha 
ezer esztendeig élne is, nem volna annyi ideje, hogy 
megismerje minden alattvalóját, beutazza minden 
faluját, megnézze minden hegyét, vizét, erdejét. 
A cár mégis úgy találta, hogy neki még több földre, 
több szolgára van szüksége, kihúzta a kardját és Ma­
gyarország felé sújtott. És először is Kádárékat találta 
szíven. A vidéki gépészlak rommá lett, a veteményes 
kert ugarrá, a kommenciós malacok fölfordultak. Pia 
tudta volna az orosz cár, hogy milyen nagy baj lesz 
ebből, talán hüvelyében hagyta volna kardját, mert 
hiszen ő is csak ember.
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Elrendelték az általános mozgósítást és Kádár is 
bevonult a telegrafistákhoz. Nem lehetett azt mondani, 
hogy nem ment volna szívesen. Szervezett munkás 
létére ugyan antimilitárista volt, de most nem politi­
káról, hanem Magyarországról volt szó és ez a gon­
dolat meghatotta, föllelkesítette és tüzes haragra lob- 
bantotta. Ő is háromszínü pántlikát tűzött a katona­
sapkája mellé és miközben lelkesen énekelte, hogy „Ne 
sírjatok, budapesti lyányok!“ — az ő kis Palkó fiára 
gondolt.
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mástól és Kádár, mielőtt beszállóit volna a 32 ember mir
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vagy 6 ló-kocsiba, azt kérdezte kis Palkótól, hogy mit 
hozzon neki a csatából.

— Csokoládét!
, Ök akkor me'g" valamennyien optimisztikusan fog­

tak föl a háborút.
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— mondta a gyerek.iá
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Egyelőre azonban nem volt szó csokoládéról; jó 
volt, ha kenyérre jutott. Az állami segítség kevés, a 
drágaság pedig nagy volt. Az asszony úgy gondolta, 
hogy valami kereset után kellene néznie. Jelentkezni 
akart a mozgószínházban, de az ő helyét a pénztárban 
mar egy Salambo-termetü hölgy foglalta el, sottis blúz­
ban. Ezzel ő nem vehette föl a versenyt. Később meg­
próbálkozott a fehérnemű-varrással, de ügyetlen volt 
a gép mellett és keveset keresett.
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Most tűnt csak ki, hogy ami erő, ész és akarat 
volt a Kádár-családban, az mind táborba vonult a vil­
lamosszerelővel. Az asszony sem dolgozni, sem taka­
rékoskodni nem tudott. Tulajdonképpen semmit 
tudott, csak búsúlni és a gyereket kényeztetni. A 
Kádárék önérzete megfakult, összeroppant, elolvadt, 

" egy-kettőre benn voltak a fekete nyomorúságban.
November óta az asszony a gyerekkel már az 

arok-utcai tömegkvártélyba szorult. Egy kis pince­
rekeszben négy ágy áll. Kádárnén és a kis fián kívül 
két nyomdászleány, egy ablakostót és a 117-es tanyá­
zik a rekeszben.
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A 117-es vén hordár volt. Egyik külvárosi színház 
sarkát szokta strázsálni, ahol hosszú és kimerítő 
mecseréket folytatott a bérkocsisokkal. Ami szerel- 

levél- és virág-forgalom volt a színház tájékán, 
azt lebonyolították a messenger-fiúk, akik gőgösen, 
mint a technika századjának hírnökei, karikáztak el a
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kézvörössapkás veterán mellett. Bár elég gyakran feküdt 
le üres gyomorral, azért a 117-es csodálatosképpen 
mindig elégedett, sőt jókedvű volt. Volt neki egy nagy­
szerű titka, amely erőt adott neki, hogy a szemébe 
nevessen a

tett

utc
haragos sorsnak. Ő tudta, hogy a mostani 

nyomorúsága csak átmeneti állapot; elöbb-utóbb föl­
virrad még az ő uraságának napja is. Csak rokkanttá 
kell lennie, akkor beveszik a zsidó aggok házába, ott 
aztán nagyúri dolga lesz. Ezt megígérte neki a főorvos 
úr. Mikor utoljára megvizsgálta, már igen biztatóan 
nyilatkozott. Az aggok házában húst adnak ebédre, 
olykor bort is, a mosdó pedig — ezt dicsekedve emle­
gette a 117-es —a mosdó vörös márvánnyal van ki­
rakva, akár a mágnás-kaszinóban.

A 117-es egy nap így szólt Malvinhoz:
— Hallja, tekintetes asszony, ez a gyerek, a Palkó, 

napról-napra ványadtabb lesz. Úri természete van, 
bírja a pincelevegőt meg a krumplit. A tót meghízik 
tőle, de a maga gyerekének napfény és tejberizs kellene.

Igaz, hogy szegény Palkó nem igen mehetett 
ki a nagy hidegben, édesanyja nem tudott neki téli 
ruhát szerezni. Egész nap ott ült az ágyon és szappan- 
buborékot eregetett. Az szép és olcsó játék. A szi­
várványszínű gömbök kecses méltósággal emelkednek 
a pince bolthajtása felé, — a gyermek álmodozó nagy 
szemekkel bámul utánuk — egyszerre megriad: a 
gömb szétpattant és a gyerek sietve fújja a másikat...

Valamit azonban mégis kellett csinálni Palkóval 
és Kádárné a 117-es tanácsára elhatározta, hogy 
hadiárvát csinál belőle. Jótékony hölgyek összeszedtek 
és szétosztottak maguk közt egy csomó szegény gye­
reket, akinek édesapja a harctéren volt. Malvinnak 
szerencséje volt. Az első jótékony hölgy, aki a jelent-
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kezö irodában megpillantotta az ő kis fiát, rögtön rá 
tette a kezét: Ezt itt megtartom magamnak !

így került Kádár Palkó az Árok-utcából a Délibáb- 
utcába, a méltóságos asszony házába.

A méltóságos asszony gazdag, és még elég fiatal 
özvegyasszony volt. Kissé elhagyottnak érezte magát 
a világban és a fölösleg asszonyi gyöngédséget, ami 
a szívében összehalmozódott, kutyákra és macskákra 
pazarolta.

A komorna alaposan megfürösztötte, megfésülte a 
hadiárvát, azután szép ruhát adott reá. A méltóságos 
asszonyt meglepte és megindította a kis fiú szépsége. 
Letérdepelt melléje a szőnyegre és azt mondta :

— Én a te kismamád vagyok!
És ebben a pillanatban már tudta, hogy kettőjük 

közül tulajdonképen ő az, akivel jótékonyság történt. 
Mert a leg jótékonyabb dolog mégis az, ha van valaki, 
akit szerethetünk.

Kis Palkó úgy élt, mint a mesehős, aki szerencsé­
sen eljutott Tündérországba. Ott csücsült a jól fütött, 
szellős szobában, a jószagú, szép kismamája mellett. 
Csokoládét tartott a kezében és azt bölcs mérséklettel 
szopogatta. A szőnyegen gyönyörű játékok hevertek : 
képeskönyv, medve, ló, puska, minden, amiről Palkó 
eddig azt hitte, hogy az csak bolti kirakatba való, 
hogy üvegen keresztül nézzék a gyerekek.

Kádárné olykor látogatóba jött a fiához. Ezek a 
látogatások rövidek és szomorúak voltak. A pince lá­
togatása a palotában. Mindig hozott magával egy kis 
penészszagot, félszegen és zavartan ült a szék sarkán 
és nem tudott örülni a játékoknak, miket a kis fiú di­
csekedve mutogatott neki. Mindig sietve ment haza, 
hogy ott kedvére kisír ja magát.
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A 117-es azt mondta neki :
— Tudja, tekintetes asszony, magának nagy sze­

rencse, hogy a fia olyan jó házba került. De hát a sze­
gény ember szerencséje olyan, hogy nincs benne nagy 
öröm.

ke;

áss
— Nem vagyunk mi szegény emberek, — mondta 

'Kádárné, akit sértett a vén zsidó bizalmaskodása. — 
Nem szoktuk mi meg az ilyet. . . Csak most vagyunk 
bajban, a háború miatt...

Egy vasárnap délután megint elment a fiához. A 
méltóságos asszony ezúttal nem volt otthon; a gyerek 
a komornával mulatott.

Malvin azt mondta, hogy elvinné Palkót sétálni. 
A komorna azonban aggodalmaskodott.

— Nem tudom, a méltóságos asszony mit szól 
majd hozzá .. .

— Mit szól hozzá! Hát mit szólhat hozzá, ha én, 
az édesanya sétálni viszem a fiamat !

— És hová vinné ? — faggatta fölényesen a leány.
— Elviszem a moziba.
A komorna erélyesen tiltakozott.
— Nem, az nem kis gyereknek való mulatság . .. 

Föl izgatja és elrontja a szemét. . . És a rossz levegő!
Miért, miért nem, — Kádárné ezen úgy megsér­

tődött, mintha lelkének titkos és szent zúgába gázol­
tak volna.

— Most már azért is! Gyere, Palkó, viszlek a
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A fiú megszeppent és habozott, — az asszony 

azonban fölkapta és vitte. Ebből egy kis botrány lett. 
A cselédek lármáztak, a házbeliek összeszaladtak. A 
kapu alatt egész csődület támadt.

A komorna elvesztette a fejét és azt kiáltotta ;
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— Fogják meg a gyerektolvajt!
Ivádárné szívét az üldözött oroszlánanya tüzes 

keserűsége perzselte.
Éppen akkor állott meg a kapu előtt a méltóságos 

asszony kocsija. Az asszony meglátta a fiút és ijedten 
szaladt hozzá. Csupa bársony, csupa prém, csupa 
gyöngyvirágszag volt. Palkó feléje nyújtotta a két 
karját és azt mondta: Kismama!

Kádárné reszketett a haragos féltékenységtől. 
Rátámadt a méltóságos asszonyra és azt mondta neki :

— Nyomorult! Elloptad a gyermekemet!
Ezt a szép és furcsa mondást alkalmasint valami 

moziszkeccs előadásán hallhatta. Valamelyik amerikai 
szkeccs-előadáson, mert azokban úgy lopják a gyere­
keket, mint nálunk a szőlőt.

Ő méltósága majd elájult a rémülettől és a föl- 
háborodástól.

— Jézus Mária! Hogy én loptam el a gyerekét? 
Hát vigye, kérem! Vigye azonnal! Nem kell a gye­
rek! Látni sem akarom többet!

y sze- 
a sze- 

‘ nagy

londta
sa.
gyünk

íoz. A 
gyerek

étálni.

t szól

ha én,

leány.

És Kádárné keserű elégtétellel a szívében haza­
vitte a kis Palkót, — haza, az árök-utcai pincébe. 

Otthon mindent elmondott a 117-esnek.
— LJgy-e, hogy igazam volt? Hát nem volt

ág... 
:vegő ! 
Bgsér- 
^ázol- igazam ?

Az öreg csendesen bólintott a fejével.
— Igaza volt, tekintetes asszony, persze, hogy 

igaza volt. Csakhogy a szegény ember dolga olyan, 
hogy akkor követi el a legnagyobb ostobaságot, mikor

lek a

szony 
i lett. 
ik. A

igaza van.
A rákövetkező éjszakát két budapesti asszony ál­

matlanul és könnyek közt töltötte. Az egyik az Árok­
utcában, a másik a Délibáb-utcában.a: .

7Ilerczeg Ferenc: Tűz a pusztában.
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Egy hét pedig éppen elég volt arra, hogy a kis 
Palkó arca megint fakó, a szeme zavaros, a ruhája 
mocskos legyen. Az édesanyja szappanhabot vert neki, 
hogy buborékot eregessen, de neki nem kellett a játék, 
csak ült az ágyon, szomorúan, mint az elrabolt ki­
rályfi.

ar<
mi
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Egyszer este édes gyöngyvirágillat vegyült a 
pince penészszagába: a méltóságos asszony eljött, 
hogy meglátogassa kis Palkót. A rézüst megenged­
hette magának, hogy megalázkodjék a cserépfazék
előtt. ser

— Erre volt dolgom, gondoltam mégis megné­
zem a gyereket... — mondta zavart mosollyal.

Kis Palkó arca egyszerre vérvörös lett.
— Kismama!
Szegény Kádárné úgy ült a sötét pinceodúban, 

mint a beteg pók. Aki ránézett, bizony nem hitte volna, 
hogy ez az a nő, aki valamikor hasított szoknyát akart 
venni... Nem volt már benne egy csepp önérzet; 
csak igen szomorú volt.

— A gyerekért tetszett jönni? Tessék elvinni. 
Úgy sem szeret már itt lenni. Legyen a méltóságos 
asszonynál, míg haza nem jön az apja, — ha ugyan 
hazajön még.

A 117-es is jelen volt és ö rá is igen kedvező be­
nyomást tett a méltóságos asszony. Azt mondta 
később :

mo
kö/
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mé
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bot— Ez a méltóságos asszony egy igazi finom 

nagysága.
A kis hadiárva édesapja hamarább került haza, 

mint hitték volna. Egy nap csak beállított a pincébe. 
Malvin meg sem ismerte mindjárt. Az ember olyan 
sovány volt, hogy fejjel magasabbnak látszott. Az
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arca komor, a szeme mereven bámul maga elé. Mintha 
minden ifjúsága, tüze és jókedve beleolvadt volna a 
háború nagy kohójába, ahol egy új világot öntenek 
formába.

a kis 
ihája 
neki, 
átélc, 
t ki- Malvin sírva vetette magát az ura nyakába.

— Jaj, édes jó uram, mi lett belőled ?
— Hát mi lett volna belőlem? őrmester!
— Honnan jössz?
•— Az ungvári kolerakórházból.
— Hát kolerád volt, te szegény jó ember ? És meg 

sem írtad nekem!
— Minek ? Az ilyennel nem szokás eldicsekedni.
Kádár körülnézett.
— Hol a gyerek ?
Igen, a gyerek! Az asszony mindent el akart 

mondani, de a legvégén kezdte és mikor visszájáról a 
közepéig ért, elfojtotta hangját a zokogás.

Szerencsére ott volt a 117-es, az előadta az esetet.
Az őrmester dühbe jött.
— A gyereket nem lehet odaadni. Az oktalan állat 

sem adja a fiát. Az asszony dolgozzék, vagy koplal­
jon, vagy kolduljon, vagy forduljon föl 
rekét ne adja oda semmiféle méltóságos asszonynak!

Szemmel látható volt, ez a férfi nagyon megke­
ményedett és elvadult a harcok tüzében. A szaván és 
a szeme járásán is látható volt. Mindjárt kapta is a 
botját, hogy ő most elmegy ahhoz a bizonyos méltó­
ságos asszonyhoz.

Hamarosan becsöngetett a Délibáb-utcában. Azaz 
becsöngetett volna, ha a villamos-csengő meg nem 
romlott volna. Egy kis cédula volt a gomb mellé az 
ajtófélfára ragasztva : „Tessék kopogtatni!“ — Jíá-
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dár tehát kopogtatott, még pedig jó keményen, a 
botja fejével.

A komorna nyitott ajtót. Egy bársonyruhás kis 
úri gyerek is kiszaladt vele az előszobába.

— Egy Kádár Palkó nevezetű kis fiút keresnék, 
— mondta az őrmester szigorúan.

— Maga talán az édesapja? — kérdezte a leány.
— Az vagyok:
— És meg sem ismeri a fiát? Hiszen ez az!
És rátette kezét a bársonyruhás gyermek szőke

g'
C£

a
a

be
te
bí
az
egfejére.
neBizony Kádár nem ismerte volna meg. De a kis 

fiú sem őt. ne
né\ A méltóságos asszony kissé meghatottan és nem 

kevésbbé megszeppenve fogadta a katonát. Viszik a 
fiamat! — gondolta magában. Hangosan azonban azt 
mondta :

Örülök, hogy megismerhetem. Üljön le,
Kádár úr!

koKádár leült. A fiú lassan hozzálépett, egy ideig 
figyelmesen nézte, majd szó nélkül fölmászott az 
ölébe, ahogyan azelőtt is szokta. Jó ideig némán ültek. 
Kellemesen fűtött, tiszta levegőjű szobában voltak. A 
szőnyegen egész rakás gyerekjáték hevert. Az aszta­
lon ezüst tálca — rajta az ozsonna maradéka: kávé, 
kalács, gyümölcs ...

Nos, ennek a gyereknek sohasem volt életében 
ilyen jó dolga. Ez a gyerek arra is született, hogy 
kényeztessék; a bársony ruhájában, a hosszan göndö­
rödő hajával, a rózsás arcbőrével különben is olyan, 
mint egy kényes kis leány. Ezt a gyereket nem lehet 
visszavinni a pincébe. Az ilyen puha fiú nem való sze-
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gény embernek. A szegénység összetörné. Az ilyen 
csak úrnak való. Mert az úri ember, akár töri magát 
a munkában, akár nem : valahogyan mind fenn úszik 
a vizen.

5 kis

mélc,
Egyszerre egy könnycsepp szalad végig Kádár 

barna arcán. Aztán megint egy és megint egy. Őrmes­
ter létére restelte a dolgot, de nem tehetett róla. Most 
búcsúztatta a gyerekét; még pedig örök időkre. Mert 
azt tudta, hogy a jövőben mind idegenebbek lesznek 
egymáshoz. Ha együtt lesznek is, ha egy asztalnál ül­
nek is, mégis oly messzi lesznek egymástól, mintha 
nem is különböző világrészekben, hanem idegen pla­
nétákon élnének.

Kis Palkó édesapjára nézett és bár nem tudta, 
miről van szó, merő rokonszenvből megeredtek az ő 
könnyei is.

Kádár végül óvatosan letette a gyereket az öléből.
— Látom, a villamos-csengő nem szól, — mondta 

komoran.
Igen, válaszolt a meghatottságtól szepegve 

a méltóságos asszony, — mert nem lehet tisztességes 
munkást kapni. A tisztességes munkások mind a há­
borúban vannak.

— Megnézem, mi a baj, — mondta Kádár.
A komorna kivezette a konyhába és tíz perc múlva 

már fülsiketítő csöngetés jelentette, hogy a hiba 
rendbe jött.

Kádár megint megjelent a szalon ajtajában, 
kájával a kezében.

— Én most már elmegyek. A
Az asszony félve nézett reá.
— És a gyereket — azt itthagyja nekem?
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Az őrmester csendesen bólintott a tejével.
— Nincs lelkem innen elvinni — nagyon szeretem 

ezt a gyereket.
Sarkon fordult és fölemelt fővel, bátor katoná­

hoz illő kemény léptekkel elhagyta a házat.
Ő tulajdonképpen jó alkut csinált a méltóságos 

asszonnyal. Csakhogy — mondta a 117-es — olyan 
a szegény ember dolga, ha jó alkut csinál is, akkor is 
ráfizet!
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Az őserdőben.

A kis Rarát, mikor még karonülő baba volt, el­
lopta egy gorillanőstény és magával vitte a bozótba. 
Rara édesapja, aki a Flamingó-folyam partján ta­
nyázó dingák egyik előkelősége volt, férfiasán beletö­
rődött a családi szerencsétlenségbe, mert hiszen ma­
radt otthon még elég gyereke. •

, Nagyapó azonban nem tudott belenyugodni kis 
kedvencének elvesztésébe. Szívós ravaszsággal utána­
vetette magát a rablónak és miután sikerült kikémlel­
nie a majomtanyát, gorilláék nagy bánatára vissza­
lopta megint unokáját.

Azontúl Rarát és nagyapót mindig együtt lehetett 
látni. Az öreg úr magára vállalta a kisleány nevelését 
is. Megtanította tüzetcsiholni, kókuszfát mászni, vá­
lyogkunyhót építeni, szóval megtanította mindenre, 
amire egy jónevelésü dingahölgynek szüksége lehet 
az életben. Mert a büszke dingaférfiak csak harcol­
nak, ha ugyan van ki ellen, dolgozni azonban a nők 
szoktak.

i

És mivel Rara igen értelmes gyermek volt, nagy-
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apó mélyebben is belemarkolt tudásának gazdag 
kincstárába és megtanította, hogyan kell a sakálüvöl­
tést utánozni, ami tudvalévőén elriasztja az éjjeli dé­
monokat, de megtanította a viperatáncra is, ami igen 
hasznos szer a hideglelés ellen.

Rara akkor kezdett nagy leány számba menni, 
mikor a dingák főpapja ősi szokás szerint egy kis fa- 
cöveket húzott bele az orrába. Most már dobogó szív­
vel várta holdtöltét, hogy a többi eladó leánnyal együtt 
elmenjen táncolni a szent fa alá. <,

Az ifjú harcosok kijelentették, hogy Rara a leg­
szebb leány a Flamingó-folyam partján. A bőre fé­
nyes és gyöngéd, akár a fekete gombáé, á szeme tüzel, 
mint a vadmacskáé, a haja pedig diónyi gyapjas csi­
gákban tapad koponyájához. A viperatáncot pedig úgy 
járta, hej, úgy járta, mintha az inai acéldrótból valók 
volnának.

Az első holdvilágbál után Bábu, a törzsfőnök leg- 
nagyobbik fia, két szép, kövér vizipatkánnyal kedves­
kedett Karának. Ez nevezetes eset volt és sok szóbe­
szédre adott okot a dinga-tanyákon, mert Bábu édes­
apja kilenc koponyás úr volt, — a králja körül hosz- 
szú karón kilenc emberfej vigyorgott, — ami körül­
belül annyi, mint Európában a mediatizált herceg.

A második bál után már teljesedésbe ment nagy­
apó titkos álma : a hatalmas törzsfőnök leánykérőbe 
jött Raráék vályogkunyhójába.

A nagyúr előkelő rangjához méltó pompával lé­
pett föl. A menet élén a főpap lépkedett, sisak helyett 
orrszarvúkoponyát viselt a fején, vállán pedig papa- 
gálytollköpeny lengett. A főpap nyomában kürtösök 
és nagydobosok haladtak, akiknek az volt a fölada- A
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zda g 
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tűk, hogy szörnyű muzsikájukkal elijesszék a gonosz 
szellemeket. Maga a törzsfőnök szürke cilindert viselt 
a fején, a jobbjában hatalmának jelvényét 
par api it tartotta, baljában pedig egy mérgezett

nem is volt rajta.) 
Az ünnepi menetet a feleségek, udvaroncok és 
harcosok nagy csapatja rekesztette be, akik harsány 
kiáltásokkal becsmérelték és fenyegették 
szellemeket, nehogy azok valami merényletre vete­
medjenek az érdekelt két család ellen.

A leánykérés szertartása szigorúan a dinga-eti- 
kett szabályai szerint folyt le. Rara édesapja csupa 
szerénységből azt is tagadta, mintha neki leánya volna. 
Később mégis eszébe jutott, hogy igaz is, van a házá­
ban valami maszatos kis cselédféle, de arról egyálta­
lában nem is érdemes beszélni és az semmiképpen sem 
méltó arra, hogy olyan kiváló harcos, mint Bábu, rá­
vesse a tekintetét.

Rara pedig, hogy bebizonyítsa, milyen leányo- 
san szemérmes, elbújt a répa verembe, ahonnan csak 
hosszú és elkeseredett dulakodás után tudták kiránci- 
gálni. Azután egy botot adott át Bábunak, annak je­
léül, hogy aláveti magát férji hatalmának.

Nagyapó azalatt a tűzhely mellett kuporgott, 
örömkönnyeket hullatott, miközben hálát adott a kro- 
kodilfejü Kai istennek . . . Hogy az ő kis Rarája 
ezentúl kilenckoponyás kunyhóban fog lakni !

*

A lakodalmat a legközelebbi holdtöltekor akarták 
megülni. Az igen alkalmatos idő, mivel az erős hold­
fény elbágyasztja az ártó szellemek erejét.

A két apa kezet fogott egymással és Rara édes­
apja jókedvűen mondta :
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— A lakodalomra levágjuk nagyapót !
Nagyapót levágni: ez jó gondolatnak látszott. 

Nagyapó még jó húsban volt, de már elérte azt a 
kort, mikor nem igen bírta a munkát, — fára mászni 
például már nem szeretett, — és már nem is sokat 
várhatott az élettől. Neki is csak kellemes, ha az el­
múlásával hasznára lehet Karának, akit, mint tudjuk, 
oly nagyon szeret.

A kis Kara tapsolt örömében, mikor megtudta, 
hogy nagyapót le fogják vágni az ő tiszteletére. Tudta 
ugyan, hogy édesapja nagyon jó ember, de ilyen 
gavalléros nászajándékra mégsem volt elkészülve, 
mert ők sokan voltak leányok és végre a testvérei is 
igényt emelhettek nagyapóra.

Mint jó gazdasszony, rögtön el is végezte, hogy 
a lakodalomra vesepecsenyét sütnek, a többit azonban 
besózzák és elteszik télire.

Estére már az egész falu tudta, hogy nagyapót 
meg fogják enni Kara lakodalmán. Ebből derűs szen­
záció lett, mert az öreg urat mindenki kedvelte a vidé­
ken. Egypár előkelő ember, aki biztosra vehette, hogy 
meghívják, elsétált a kunyhó előtt és tréfás nyelv- 
csettintéssel köszöntötte az ajtó előtt ülő öreg urat.

Kara kis húga pedig a menyasszony nyakába bo­
rult és szégyenkezve susogta:

— Ugy-e, nekem adod nagyapó fülét?
A szerelmesek kedves babonája azt tartja, hogy 

amelyik leány emberfület eszik, az még abban az esz­
tendőben férjet kap.
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— Egyél, nagyapó !
— Nem kell! — mondta mogorván az öreg úr.
Rara elnevette magát.
— Pedig muszáj, nagyapó, mert ettől puha és 

jó szagos lesz a husikád!
Nagyapó ekkor valami különös dolgot mondott. 

Valami nagyon különös dolgot. Azt mondta:
— De én nem akarom, hogy engem megegyenek!
Szinte kiabálva mondta. A szegény kis Rara úgy 

megijedt, hogy majd a földre ejtette a sajtárt. Tágra 
meredt szemmel bámulta az öreget.

— De nagyapó, édes nagyapó, — az én lakodal­
mamról van szó! A kis Rara lakodalmáról!

— Nem bánom, akárki lakodalmáról van is szó, — 
én nem akarom, hogy engem megegyenek! — házsár-
toskodott az öreg.

Rara könnyes szemmel szaladt édesapjához. Hal­
lott már ilyet? Nagyapó nem akarja, hogy öt meg­
egyék. Hát megérdemelte ezt tőle Rara?

Apa eleinte nem vette komolyan a dolgot. Nem, az 
lehet, hogy egy ember, aki egész életében minta­nem

képe volt a tisztességes embernek, ki akarja magát 
vonni legszentebb kötelessége alól. ..

akarta, hogy ötNagyapó azonban komolyan nem 
megsüssék a kis Rara lakodalmára.

A dolog kezdett kínos és szégyenletes fordulatot
venni...

Egyelőre az volt a legfontosabb, hogy titokban 
tartsák az esetet, nehogy nevetség és botrány legyen 
belőle. Ha megtudja a hatalmas törzsfőnök, talán 
vízbe esik az egész házasság. Mert nem mindenki sze-
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rét atyafiságba keveredni olyan fam il iával, ahol ilyen 
különös elveket vallanak ...

No de nem tartunk még annyira! Beszélni kell a 
makacs öreggel, lehetetlen, hogy meg ne hajoljon a 
becsület és józan ész követelményei előtt.

És Rara édesapja beszélt is vele.
— Mit akarsz tulajdonképpen? — kérdezte. — 

Meg akarsz szökni a halál elöl? De hiszen tudod, hogy 
az lehetetlen. Előbb-utóbb csak rád talál. Hát szebb 
halál, ha az erdőben leüt a párduc? Vagy szebb, ha 
elkorhadsz, mint a vén fa, ha terhére vagy magadnak 
és másoknak és végül elsorvaszt valami 
valya? Nem, apám, ezt nem hiheted komolyan. Rád 
nézve csak egy méltó vég van : meghalni szeretteid köré­
ben, azon a napon, melyet kettős ünneppé avat unokád 
első lépése és a te utolsó lépésed az életben. Te is meget­
ted apádat, az is megette az övét. Engem is meg fognak 
enni a gyermekeim. Minden tisztességes házban így 
szokás. Az apa tovább él a fiában és így halhatatlanná 
lesz. A lakomán, amelynek te leszel a főfogása, csupa 
rokonod és jóbarátod lesz együtt. Csupa olyan ember, 
aki gyöngéden szeret téged. Egy hosszú életen át meg­
ajándékoztad őket szellemed kincseivel és most végül 
nekik ajándékozod a testedet is. Hát nem szép gondolat 
ez? Hogy fognak magasztalni! Mert gondunk lesz rá, 
hogy hozzád méltó formában kerülj az asztalra. Ha 
erre vonatkozólag valami különös kívánságod volna, 
ha például azt óhajtanád, hogy hachirozva vagy spé- 
kelve tálaljanak ... ,

Nagyapó nem hallgatta tovább. Befogta a két fü­
lét és azt mondta :

— De én nem akarom, hogy engem tálaljanak!
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A főpap a család bizalmasa volt. Őt beavatták tit­
kukba, hátha még tudna segíteni a bajon.

— Rám kell bízni! — mondta a szent ember, — 
majd én a lelkére beszélek ...

Másnap fölkereste nagyapót.
— Hiszel te az istenekben? — kérdezte.
— Hogyne hinnék! — csodálkozott nagyapó.
— Akkor tudod, hogy a mi főistenünk a krokodil- 

fejű Kai ... A világot azonban nem ő teremtette, ha­
nem apja, a bivalyfejü Kao. Kaonak tizenhat fia szüle­
tett, azokat mind fölfalta. A tizenhetedik volt a kroko­
dilfejű Kai, az legyőzte és megette apját, a bivalyfejü 
Kaot, és azzal megváltoztatta a világ rendjét. Azóta 
azt követeli az isteni törvény, hogy ne a szülők egyék 
meg a fiaikat, hanem a gyermekek az ő szüleiket. A 
szülők így egyesülnek gyermekeikkel és tovább élnek 
bennük. Ami jó és szép az öregekben, az átmegy az 
if jakba. így lesznek halhatatlanokká a halandó embe­
rek. Gyönyörű gondolat, nemde ? Aki szembe helyez­
kedik a szent törvénnyel, az megakasztja a halhatatlan 
láncolatot, az vét az istenek és az emberek ellen, az 
istenkáromló és vallástagadó. Az olyan emberre átok 
száll, százszoros átok, a halála után varangyos békává 
változik, és örök időkre ott kell kuruttyolnia a nagy 
kénes tóban ...

Ez ellen bajos lett volna valamit mondani. Nagy­
apó jó ideig sötéten bámult maga elé, végül fölkiáltott:

— Inkább varangy legyek, de nem akarom, hogy 
engem megegyenek!

Nagyapó érthetetlen viselkedésének híre lassankint 
mégis kiszivárgott a dinga-tanyákra.

I

ilyen

:ell a
on a

hogy 
szebb 
5, ha 
dnak 
nya- 
Rád 

köré­
okád 
eget- 
gnak

így
anná 
:supa 
nber, 
meg- 
zégül 
dolat 
z rá, 

. Ha 
olna, 
spé-

I
it fű­

ik!

9



no

Egy nap maga a hatalmas törzsfönök látogatta 
meg nagyapót.

— Barátom, — mondta a nagyúr, — elhiheted, 
hogy belőlem nem az önzés beszél. Én akkor eszem 
emberhúst, amikor akarok, de nem nagyon töröm ma­
gamat utána, mert gyomorégést szoktam tőle kapni. 
Itt azonban nem rólam és nem is rólad van

sze:
Kö:

szei 
vág 
te t 
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mac 
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légy
Azt 
a te

szó, hanem egy magasabb elvről. Végre is, ugye­
bár, mi azt is mondhatnók: nagyapó nem akarja, 
hogy megegyük, hát üsse kő, ne együk meg, attól még 
nem fordul fel a göncölszekere. Csakhogy a dolog nem 
annyiban van ám! Mert ha te kibújsz a törvény alól, 
akkor más is kibújhat, akkor mindenki kibújhat és 
akkor hamar eljutunk oda, hogy nincs törvény, nincs 
rend, nincs tekintély, eljutunk oda, hogy nincs család, 
nincs állam, nincs semmi .. . Belátod, barátom, hogy 
igazam van?

— Belátom, — mondta nagyapó bűnbánóan.
Aztán mindjárt hozzátette :
— De azért még sem akarom, hogy megegyenek !
A hatalmas főnök megvetően végigmérte az

isme
Érez
mag,
letév
mine
hog)

Rare
bunk
szolé
őrei,
zsikt

öreget.
— Az én kötelességem, hogy megvédelmezzem a 

rendet a fölforgatók ellen és éppen azért követelem, 
érted ? követelem, hogy téged Rara lakodalmán föltá­
laljanak, kisütve vagy kirántva, az nekem mindegy, 
a fő az, hogy föl tálaljanak, mert ez most már elvi 
kérdés. a na

így szólt a hatalmas főnök, azzal haragosan kipat­
tanhatta piros parapliját és hosszú léptekkel elment. nagy

*
dott,
hogyRara, aki nagyon szenvedett nagyapó érthetetlen
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szeszélye folytán, maga is egy utolsó kísérletet tett. 
Könnyes szemmel borult az öregúr nyakába.

— Nagyapó, édes jó nagyapó, hát egy cseppet sem 
szereted már a te szegény kis Rarádat? Hát nem te 
vagy az, aki kimentett engem a máj om fészekből ? Nem 
te tápláltál, neveltél és becéztél engem? Ki szedett ne­
kem cifra papagálytollat az erdőn? Ki hozott nekem 
madártojást és édes bogyót? Az én jó, aranyos nagy­
apóm! És most mégis azt akarod, hogy boldogtalan 
legyek, hogy ujjal mutassanak reám az emberek... 
Azt akarod, hogy füstbe menjen a házasságom, hogy 
a te kis Rarád meghaljon bánatában ...

Ez bizony kemény ostrom volt. Nagyapó lelki­
ismerete megmozdult, a szeme megtelt könnyel . . . 
Érezte, hogy ő önző ember módjára viselkedik. Csak 
magával törődik, de nem törődik sem a család becsü­
letével, sem a szegény kis Rara boldogságával. Ezt 
mind érezte, de azért mégis — nem, ő nem akarta, 
hogy őt megegyék!
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Raráék háza elé. A főpap is eljött, kezében a szent 
bunkósbottal, amellyel az embereket halhatatlanítani 
szokta. Végül megérkezett a hatalmas törzsfőnök, test­
őrei, fő- és mellékfeleségei, valamint szellemüző mu­
zsikusai kíséretében.

— Kezdhetjük a lakodalmi szertartást! — mondta 
a nagyúr.

Azonban a szertartás legfontosabb szereplője, 
nagyapó, egyelőre láthatatlan maradt...

Izgatott kérdezősködés és keresgélés után kitudó­
dott, hogy nagyapó megugrott. Valaki azt mondta, 
hogy a Flamingó-folyam nádasában látta.
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— Megszökött! Ilyen gyalázat ! — hörögte Rara
édesapja.

; — Utána! El kell fogni! — rikoltotta haragosan 
a törzsfőnök.

Az egész lakodalmas nép leszaladt a folyamhoz, 
ott hosszú hajtóláncban verték föl a nádast. Rara is a 
hajtok közt volt.

— Jaj, csak elfognók, csak elfognék! — lihegte a 
szegény gyermek. És belenézett minden bokorba. Mert 
úgy érezte, hogy élete boldogsága függ a hajtás ered­
ményétől.

Valaki elkiáltotta magát, miközben a folyamra
mutatott. Ott van, ott!

Messzi künn a széles vizen, már közel a túlsó part­
hoz, egy szürke gyapjas fej úszkált. Körülötte egypár 
krokodil bukdácsolt.

ke— Nézzétek a boldogtalant ! — kiáltotta a törzs- 
lőnök, — inkább a krokodilokkal akarja magát föl- 
falatni, mint legkedvesebb rokonaival!

Ez valóban megdöbbentő eltévelyedése volt egy 
önző öreg embernek.

A krokodilok azonban nem falták föl nagyapót. A 
lakodalmas nép látta, amint eléri a túlsó partot, kimá­
szik a vízből, megrázza magát és eltűnik a parti bo­
zótban.
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A fekete küszöb.ilyamra

só part- 
egypár

I.

Janika zöld buzakalásszal a fogai között bandu­
kolt a dülöúton. A verőfény édesen tűzött reá, körü­
lötte, az érő vetésben, halkan cirpelt, zümmögött és 
szövögette szálait az élet, Janika pedig úgy vitte 
gával szívében húsz esztendejének érthetetlen nagy 
boldogságát, mint valami világító kristálygömböt.

Egyszerre — hopp! — az ifjú megbotlott a fekete 
küszöbön és amint ijedten és szédülve körültekintett, 
úgy tapasztalta, hogy a nap, az ég, a föld képe 
megváltozott, de ő maga sem a régi többé. A vakító 
nyári napfényben félelmetes árnyékok leselkedtek; 
az egész világ idegen és ellenséges arcot nyert.

Janika homlokán hideg verejték gyöngyözött. 
Leült az árokpartra és megtört szemmel bámult rpaga 
elé. — Mi történt ? Semmi egyéb, az ifjú ember csak 
köhintett egyet, utána piros vérfoltot látott a zseb­
kendőjén. A családi átok, amelytől gyermekkora óta 
félig öntudatlanul rettegett, beteljesedett rajta. Az 
apja, a nagyapja és mindazok, akik ebben a betegség-

Ilerczeg Ferenc: Tűz a pusztában.
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ben meghaltak, fekete temetkező ruhájukban ott ál­
lottak a jegenyék alatt és feléje integettek a csont­
kezűkkel.

n
rr
s;Ott ült és nézte a kis katicabogarat, amely gyor­

san, mintha sürgős megbízása volna, mászott fölfelé 
a nadrágszárán, közben egy egyházi éneken jártatta 
eszét, amelyet kis diák korában vidám értelmetlenség­
gel gajdolt a piaristák templomában.

Elmegyünk, elmegyünk,
Mindnyájan elmegyünk . . .

Valamikor olyasmit hitt, hogy a dal a nyári va­
kációra vonatkozik, amikor is mindnyájan elmegyünk 
édesanyánkhoz, de most már megértette, hogy ez a 
földi vándor búcsúzó dala. Úgy látszik, a világ nagy 
indóházzá lett, körös-körül minden készülődik, cso­
magol és búcsúzkodik. A nyári égboltozat kék méhé- 
ben ott fehérük az ősz halálsejtelme, a bárányfelhők 
zarándokcsapatja már útra is kelt, a pacsirta csat­
togó torokkal mond búcsút a mának, az útszéli virág 
kelyhében ott gunnyaszt a rothadás pókja. Halk 
szellő siklik végig a vetéseken, a Janika reményei, 
vágyai és álmai, azok a harcias, prédára éhes, vakmerő 
legények, gyáván futnak, mint a szétvert hadsereg.

Odaát a töltésen parasztleányok mennek, gereb- 
lyéket, kosarakat visznek és vékony fejhangon éne­
kelnek. Mily furcsa! Hát nem tudják, hogy minden 
lépésükkel közelebb jutnak sírjukhoz? Janika tudja 
és a tudása rácsavarodik a szívére, mint a hideg 
kígyótest. Ettől soha senki és semmi nem szabadít­
hatja meg többé.

Hiába fogná be a fülét, mindig hallani fogja a 
lélekharang kongását, hiába fojtja vissza a lélegzetét, 
mégis érzi a tömjénfüst és a viaszgyertya szagát. Ott
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ül a fekete küszöbön és a térdein ringatja, becézi a 
maga szomorú ifjúságát, mint az anya haldokló gyer­
mekét. Valósággal megmámorosodott a forró nagy 
szánakozástól, amelyet önmaga és az egész világ iránt 
érzett. Ez a szánakozás félelmetes erejű gyászindú- 
lóvá dagadt, horzsolta az égen úszó bárányfelhőket, 
megingatta a távoli jegenyefák csúcsát és forró, re­
ménytelen és vontatott akkordjaival betöltötte az egész 
mindenséget. A szántóföldek is vele énekeltek, a po­
ros fehér utak is, a távoli templomok bádogtornyai, 
a virágok és a tücskök. Janika lelke pedig tehetetle­
nül ringatódzott a dal hullámain, mint a gazdátlan 
csónak a pihegő tengeren. Minden oly érthetetlen, fé­
lelmetes és mégis oly nagyszerű volt!

Azután megint történt valami. Janika újból a 
szájához szorította a kendőjét és megint vérfoltot 
látott rajta, pedig ezúttal nem is köhögött. Kivette a 
zsebtükrét és a szájába nézett. És ekkor fölfedezte, 
hogy a foghúsa vérzik egy kissé. Talán a fogkefével 
sértette meg. Szóval semmiség az egész, ostobaság.

Körülnézett, szégyenkezve elnevette magát, majd 
talpra szökött és gyors léptekkel tovább ment. Táguló 
tüdővel szívta magába a nyár illatát, a vére tüzes erő­
vel lüktetett ereiben. Mind gyorsabban ment, később 
már futni kezdett, de nem a menekülő, hanem a ro­
hamra induló katona szökéseivel. A félelmetes ma­
gánya véget ért, megint tízezred magával volt, győ­
zedelmes vezérként sietett prédára éhes álmai, harcias 
vágyai és vakmerő reményei seregének élén. Vidám és 
gyermekes értelmetlenséggel, gyors induló-ütemben 
énekelte a régi dalt:
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Mindnyájan elmegyünk ...
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járHuszonöt esztendővel később.. . Mocskos fő­

városi hajnal. Az őszi eső felbőszítő makacssággal 
verdesi az ablakokat. Valahol a második emeleten 
meggyullad egy szomorú kis láng és Jancsi ásítozva 
ül föl ágyában. A szemüregében égető fájdalmat érez, 
a tagjaiban zsibbadást. Jó volna még aludni vagy egy 
órát, vissza is fekszik tüstént.

De aztán ijedten kap órája után. Két óra múlva 
ott fog állani a gerendás padmalyu, hideg lovardában, 
ormótlan pisztollyal a kezében, vele szemben egy má­
sik ember ugyancsak ormótlan pisztollyal.

Jancsi zavartan kapkod az emlékei után. Tegnap 
este, a csillárfényes klubban, logikusnak és szükséges­
nek találta ezt a képet, most azonban, hajnali magá­
nyában, érthetetlennek, fölháborítónak, megengedhe­
tetlennek ítélte. Két ember támadjon egymásnak gyil­
kos fegyverrel, csak azért, mert egyikük ezúttal nem 
akart eltűrni egy nyers szót, amelynél nyersebbet is 
százszor megmosolyogtak már ugyanabban a társa­
ságban ?
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Az ellenfelére gondolt. Egy senki, akit valakivé 
csak artista-ügyessége avat, amellyel a fegyvert for­
gatja. Bizonyos, hogy az meg tudja őt ölni és való­
színű, hogy meg is akarja ölni, mert hiszen egész 
pozíciója azon épül, hogy egyes esetekben elmegy a 
végletekig.

' Mi lesz, ha ellenfele megöli? Föltünés, fölhábo- 
rodás, újságcikkek, gyász, temetés — egy hét múlva 
pedig senki sem beszél már róla. Az ő hire-neve azon-
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tul csak ellenfelének megnövekedett Önérzetében fog 
élni, a halott emléke a mülövő trofeumai között fog 
szerepelni, a győztes — régi barbár királyok példá­
jára — áldozatának koponyájából issza majd az élet 
tüzes italát, Jancsi barátai pedig mosolyogva fognak 
vele kocintani. Mindig így szokott ez lenni!

Az elmúlás gondolata nem látszott éppen kelle­
metlennek, Hirtelen átlépni a fekete küszöbön, azután 
édesdeden elnyújtózni a puha semmiben, aludni mé­
lyen, álom és az ébredés félelme nélkül : kit nem csá­
bítana ez a gondolat? De hirtelen rémület szállott a 
szívébe, mert eszébe jutott, hogy mennyi gond 
zavar és pusztulás maradna utána. Életének épülete 
még a tetejéig sem jutott, a feleségének és 
mekeinek sohasem volt reá ja nagyobb szükségük, 
mint éppen ebben a pillanatban.

Egy megvető gesztussal elhárította magától az 
egész lovagias ízetlenséget. Acélossá keményedéit 
benne az elhatározás, hogy nem fog belemenni, becs­
telenség volna belemennie. Az ellenfél, a világ? Jancsi 
hangosan fölkacagott, mulatságosnak találta az ötle­
tet, hogy egy egészséges paraszti rúgással fölborít­
hatja a lovagi becsület bálványtemplomát. Nos jól 
van, a főpapok el fogják dörögni kopott átkaikat; hát 
csak dörögjenek. ¡

Megkönnyebbülten és elszántan feküdt vissza 
agyában. Ő most aludni fog, a többi nem tarto­
zik reá.
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Nem aludt azonban, hanem a feleségére gondolt, 

aki úton volt. Ragaszkodó, lágyszívű asszony. Igazi 
feleség. Ha meghalna az ura, talán utána halna bá­
natában. És ha megtudja, hogy az ura nem akart

dhábo- 
mulva 

: azon-



!

118

gameghalni ? Mellette fug állani, híven, szívósan, teljes 
odaadással, fokozott, hálás szeretettel. Jancsi maga 
előtt látta az asszony arcát, arcán az anyáskodó rész­
vét, a figyelő aggodalom, a leplezett keserűség kifeje­
zését. Ez a kifejezés a jövőben állandóan ott lesz 
mártír-vonásain és ha nem lesz ott, Jancsi állandóan 
ott fogja látni. Ott fogja látni a gyermekei és a jó- 
barátjai arcán is. Azok mind ápolni, sajnálni és védeni 
fogják őt, mint a nagy beteget. Mert ő, az erős, a 
bátor, a parancsoló férfi a jövőben a család kényez­
tetett betege lesz. És ami tőr döfést és tuszúrást neki 
szánt az élet, az az asszony és a gyermekek szívét 
fogja megvérezni.
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Az acélkemény elszántsága hirtelen megpuhult és 
összeroskadt. Csak részvét ne volna a világon! Ő nem 
elég erős ahhoz, hogy magára tudja venni a gyöngé­
ig gyanúját. Nem elég bátor ahhoz, hogy gyávának 

látszani. Be van kerítve, mint a vad és a sze-

ére2
Jam
nes2

merne
retet hajtja a gyűlölet fegyvercsöve elé. Ebből a hajtó- 
korbcíl nincs szabadulás.

Ahe
mor

Most vinnyogni kezdett odakünn a csengetyü. 
Valaki ajtót nyitott. Mély férfihang hallatszott. Az 
előszoba felől léptek közeledtek.

Az ajtó megnyílt. Egy férfi lépett be. Az ellenfél 
volt. Még frakkban volt és látszott rajta, hogy boros.

— Furcsa, hogy magam jövök, ugye? Tudod, az 
emberek nekem estek a kaszinóban, rágták a fülemet, 
hogy ne szamárkodjunlc. Hát igaz is, régi cimborák 
vagyunk és a jogászéveinken is túlvagyunk már. Add 
ide a kezedet. Szervusz! Most alhatsz tovább. A sze- 
kundánsokkal már elintéztem a dolgot. Azt mondtam: 
nem vagyok megsértve — én megengedhetem ma-
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gamnak ezt is — punktum! Most adj egy szivart, 
azután magam is aludni megyek.

Jancsi átment a szomszéd szobába a szivarért. 
Mikor visszajött, a vendége ott ült a karosszékben 
és nyitott szájjal aludt. A nagy kártyások közül való 
volt, akik mindig készek virrasztani és mindig tud­
nak aludni.

A házigazda ott állott, szivaros dobozzal a ke­
zében és hosszasan nézte a korhelyt. Ez az ember most 
megkegyelmezett neki. Azért is jött el maga, hogy ki­
élvezze saját nagylelkűségét. Az alkohol felszínre ve­
tette zavaros lelkében a jószívűséget és ő mint a ré­
szeg néger-király, intett a halálraítélt rabnak, hogy 
szaladjon amerre lát.

Jancsi szívét ádáz harag remeghette meg. Úgy 
érezte, hogy arcul kellene ütnie ezt a püffedt Paprika 
Jancsit, aki a gondviselés trónusára mert ülni — 
nesze, hitvány, nem kell az ajándékod!

Ezt persze csak elgondolta, de nem tette meg. 
Ahelyett odatette a szivarokat az asztalra és hangosan 
mondta :
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Megint elmúlt húsz-huszonöt esztendő.
Viharos tavaszi éjszakán szúr tos kis olasz gőzös 

igyekezett Korfuból Velence felé. Az első osztályon 
csak egyetlen utast vitt magával: János urat. Az öreg 
jól bírta a tengert és vacsora után sokáig ott ázott 
a kapitányi hídon. Egy-egy öreg hullám olykor a há­
tára kapta a hajót és János úr a fölcikázó villám-
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fényben óriási kristályvárost látott maga körül, mozgó 
várost, telve áttetsző zöld kupolákkal, táncoló hullám- 
pillérekkel, felszökő tajték-tornyokkal. A következő 
pillanatban fakó sötétség nyelte el a fantasztikus ké­
pet, a hajó pedig remegő bordákkal hempergett a zúgó 
hullámvölgyben. János úr megkapaszkodott a korlát­
ban és várta a következő villámot.

Éjfél felé lement az ebédlőbe és leheveredett a 
kerevetre. Hamarosan mély álomba merült. Egyszerre 
fölriadt és fülelni kezdett. Valami különös, ijesztő 
csend fogta körül, a hajótest szokatlan puhán és erőt­
lenül hánykolódott.

Fenn, a lámpafényben, eltorzult arcú emberek 
viaskodtak a széllel. Kormos, félig mezítelen fűtők is 
voltak közöttük, emberek, akiket János még sohasem 
'látott a födélzeten.

— Mi történt? — kérdezte a kapitánytól.
A vörösszakállu olasz üveges szemekkel bámult
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— Eltört a csavar, —
— És most mi lesz?

hörögte. fog
sora

A kapitány vízszintesre emelte a két tenyerét, 
aztán csattogva leeresztette a combjára. Ebben a moz­
dulatban benne volt minden tehetetlensége, félelme és 
haragja.
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— Hol vagyunk ? — faggatta tovább János.
— A szirtek fölött. Az orkán egyenesen a szír­

iekre hajtja a hajéit.
— Mikor érhetünk a szíriekre?
— Ki tudná azt? Lehet, hogy ebben a pillanat­

ban, lehet egy óra múlva.
— És ha odaérünk?
— Akkor reggelig forgács sem marad a hajóból. kívá
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— Nincs mentőcsónak ?
— Volt kettő. Az egyiket elvitte a tenger, a má­

sik összezúzódott a hajó bordáin.
A kapitány egy ideig még mereven maga elé 

bámult, azután vállat vont és eltűnt a harsogó sötét­
ségben. János úr is várt még egy percig, azután le­
ment az ebédlőbe és mivel elszédítette a hajó örökös 
hánykolódása, végigheveredett a kereveten. A gőzös 
most már nem is volt hajó, hanem úszó koporsó. A 
szálló tajték úgy is dobolt a palánkjain, mint hulló 
göröngy a koporsó födelén.

János úr különösnek találta, hogy a veszedelem 
nem izgatja annyira, mint hitte volna. Egész valóját 
zsibbasztó gyöngeség tartotta békóban, képtelen volt 
minden logikus gondolatra és intenzív érzésre, kép­
telen volt még arra is, hogy féljen. Ott feküdt derült 
tehetetlenséggel, hallgatta a vihar énekét és élvezte a 
hajó puha szökéseit.

Úgy tudta, hogy odakünn, a tengeren, most ővele 
foglalkoznak. Lobogó üstökü, titáni erejű legények 
sorakoznak beláthatatlan hosszú menetbe. A titokza­
tos vezéreik haragos pisszegésekkel csititgatják őket, 
a szilaj legények igyekeznének is rendet tartani, de 
maguk sem bírnak féktelen vérükkel, minduntalan 
egymás nyakába ugrálnak, szétszaladnak, dulakodva 
kergetődznek. Pedig János úrért csak akkor mehet­
nek, ha megalakult a menetjük. Akkor majd hirtelen 
eléje toppan a vezérük; az első pillanat irtóztató 
lesz, de azon túl kell esni; később minden jól fog 
menni. Mert azok ott künn a tengeren alapjában véve 
jó fiúk és azt teszik csak, ami rájuk bízatott.

El fogják vinni János urat, persze oda, ahová 
kívánkozik, Velencébe. De nem a vendégfogadók hét-
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köznapi Velencéjébe, ahová hajón és vasúton özön­
lenek a hangos turisták, hanem az ünneplő városba, 
az o néma, gyöngykoronás, márványtagu, szent Ve- 
neziájába, melyet titokban dolgozó fantáziája a 
laguna-város tornyai fölé épített. Valahányszor ott 
járt a hétköznapok városában — pedig sokszor járt 
ott az elmúlt évtizedekben — soha az igazit, hanem 
mindig csak a képzelete egén úszó délibábvárost 
kereste.

Olykor megesett vele, hogy testileg is megkö­
zelítette már a délibábvárost. A kihalt csatornákban 
evezve, egy-egy merész nyergü kis híd alatt, a fekete 
fal hirtelen fordulóján, lágyan a magasságba szökött 
a gondola és azontúl már a csodaváros malachitszínü, 
gyöngyös fényű lagúnájában evezett. Az evezőcsapá­
sok párhuzamos kristályhullámokat támasztanak, 
amelyek halk zengéssel verdesik a néma paloták már­
ványlépcsőit. Azokban a palotákban együtt van min­
den, ami szép, jó és kívánatos volt János úr életében. 
Komor árúházak vasrácsos boltívei alatt ott őrzik még 
gyermekkori játékait is, az arasznyi katonákat, a fa­
lovakat, papírsárkányokat, labdákat. A parányi laguna- 
kert kőfala mögött feléje bólongat az ő kedves bodza­
fája, amelyet olyan keservesen megsiratott, mikor, 
sok-sok évvel ezelőtt valami építkezés kedvéért ki­
vágták a szülei ház udvarán. Most is ezer méh döngi 
körül.

-, A fekete ház árkádjai alatt ül édesanyja, most 
is a Janika ruháit foltozgatja és megbotránkozottan 
csóválja ráncos szép fejét. Egy palota botíves ka­
puja alatt halk nevetés hallatszik, ott leselkednek az ő 
gimnázista pajtásai, akiket valamikor elvitt a járvány. 
Ha közeledik a bárka, akkor elbújik a vásott had, ha
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meg távolodik, akkor utána kiáltoznak a kis mihasz- 
nák. Tovább !

A keskeny 'közből édes zenehangok szűrödnek 
elő: ott élnek és zengenek János úr egykori kedves 
nótái. Napsütötte, virágos erkélyekről fiatal leányok 
mosolyognak le reá, az oszteria alacsony ajtajából 
ifjú legények köszöntik feléje borukat : valamikor örök 
barátságot fogadott nekik János. Évtizedekig nem tu­
dott róluk és most, íme, mind összetalálkoztak megint 
a délibábvárosban. 1

A nagy hídon túl hosszú, tündöklő palotasor. Ott 
laknak az ő vágyai, reményei és álmai. A gondola 
azonban lágy kanyarodással besiklik az árnyékos 
közbe, ahonnan édes, fullasztó illat áradozik feléje. 
Az íves ablak homályában égő szempár ragyog, egy 
fehérarcú asszony áll ott ajkához szorítva remegő 
ujját.

— Igen, jöhetsz, egyedül vagyok ...
János úr búsan mosolyog.
— Hát nem tudod, hogy nekem most haza kell

mennem ?
Ott fekszik a fekete koporsó-bárkában, erős illatú 

virágok között, összekulcsolt kezekkel. A gondolás 
götte szigorú, szép arcú ifjú.

János úr fölriadt. Az olasz gőzös szalonjában 
volt. A vihar még most sem engedett erejéből, az öreg 
úrnak azonban mégis úgy rémlett, mintha valami 

változás történt volna körülötte. A gép ugyan

mo-

nagy
^ most is pihent, de azért erő, keménység és határozott­

ság volt a hajó mozgásában. Érezni lehetett, hogy 
most már nem engedi át magát sorsának, hanem ke­
ményen megküzd a tengerrel.

Valaki lerobogott a falépcsőn. Egy fehérkabátos
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ember, a pincér. Amint megpillantotta János urat, el­
nevette magát.

— Minden rendben van, uram! Túl vagyunk a 
szírieken ! I

— Hogy lehet az? — csodálkozott az öreg úr.
— Nincs csavarunk, hát vitorla alatt megyünk. 

A legények kihurcolták a ponyvákat a magazin­
ból és vitorlákat rögtönöztek belőlük. A hajó most 
megint úgy engedelmeskedik a kormánynak, hogy 
öröm nézni. )

A legény elsietett; a kapitány költségén kávét és 
pálinkát vitt, a legénységnek. -

János úr egyedül ült a kereveten. Elgondolkozva 
hallgatta a szél dudolását.

— Pedig talán jobb lett volna, ha szépen és 
csendben átlépünk rajta — gondolta magában. sét,
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Valaki — nevezzük így ennek a kis mesének hő­
sét, — Valaki nem jól érezte magát és a rendesnél ko­
rábban ment aludni. Előbb azonban írásban adta ki a 
holnapi napra szóló utasításait. Ez a Valaki ugyanis 
egy nagy építőcég főnöke volt.

Reggeli kilenckor találkozni óhajt a cement­
gyárak képviselőjével; tizenegykor az épülő közrak­
tárakat fogja megszemlélni; félegykor alá akarja írni 
a téglagyár szerződését; délután pedig föl fogja mé­
retni az új városháza kupolatermét. Az olasz stucco- 
munkások, akik a kupola díszítésére vállalkoztak, le­
gyenek ott a városházán, holnap délután ötkor, egy 
perccel sem később ...

>en és

Az írott rendeletet odatették a negyedik emeleten 
levő építő-iroda asztalára. A rajzoló ott lakik az iroda 
mellett,
tovább adja a stucco-munkásoknak.

ha éjjel hazajön, megtalálja a parancsot és

A rajzoló az este együtt vacsorázott az ola­
szokkal,

j
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— Kísérjenek haza, — mondta nekik, — majd 
megmondom, mikor megy a főnök úr a városházára.

A vállalkozók az utcán várakoztak, a rajzoló meg 
fölsietett a lakására. Ott megtalálta a főnők céduláját, 
kinyitotta az ablakot, szócsövet göngyölített rajzpapi­
rosból és beletrombitált az éjszakába:

— Holnap délután ötkor! Egy perccel sem ké-

eres
sajá

perc

szak 
a ki 
szív;

söbb!
Egyik stuccós, aki lenn állott a kapu előtt, átvette 

az üzenetet és odakiáltotta a többieknek, akik már a 
nagytér túlsó során jártak:

— Délután ötkor !
— Ötkor! — visszhangzott a térről.
A főnök ezalatt első emeleti lakásában aludt. 

Nyugtalan álmában meghallotta a kiáltást és féketvesz- 
tett képzelete, miként az álmodó embernél történni szo­
kott, egy másodperc alatt formákat, eseményeket és 
előzményeket költött a hangokhoz.

Azt álmodta, hogy fölébredt álmából. A hálószobá­
jában volt, ágyában feküdt. A feje fölött — ezt a 
szoba mennyezetén keresztül is látta, — fényes rés tá­
madt a fekete éjjeli felhőkön és egy rettenetes hang 
azt kiáltotta:

— Holnap délután ötkor ! Egy perccel sem ké-
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söbb! Iáit:
És nagy távolságból, ismeretlen régiókból, kísér­

teties kórus ismételte:
— Délután ötkor ! ötkor!
Az alvónak úgy rémlett, mintha egy titokzatos és 

irgalmatlan kéz ketté tépné azt a végtelen hosszú sza­
lagot, amelyre az ö életének órái vannak föl jegyezve. 
Az utolsó szám a szalagon az ötös. Azontúl nincs 
semmi,
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A világra fekete, vastag bársonyfüggönyként rá­
ereszkedett a nagy csend. Az alvó a sötétségben csak 
saját szívének ijedt zakatolását hallotta.

— Holnap délután ötkor meg fogok halni. Egy 
perccel sem később! — mondta álmában.

Reggel fölkelt és a hideg fürdő elzavarta az éj­
szaka fülledt emlékeit. Mikor az ebédlőszobába lépett, 
a kristálypohárban megtörő verőfény forrószínü kis 
szivárványt vetett az abroszra.

— Ostoba álmai vannak néha az embernek!
Kilenckor már künn volt a cementgyárban. Mi­

alatt a gyárosokkal alkudozott, kemény volt, ravasz 
volt és fölényes volt, mint mindig, ha üzletről volt 
szó. Tizenegykor kihajtatott az épülő közraktárakhoz 
és haragos zivatarként sietett végig a gerenda- és 
téglaerdőn. Száz hibát talált és ezer kifogást emelt.

Az új benyomások garmadaszáimra hullottak a 
leikébe, az öntudata legmélyén azonban még mindig 
ott izzott éjjeli álmának emléke, mint az eleven parázs. 
Délután ötkor! A tüzes szám keresztül rágta magát 
mindenen és égette a lelkét.

— Még az kellene, hogy ideges legyek! — mondta 
meghökkenve.

Ebédre hazament. A gyerekszobában látogatót ta­
lált: öreg édesanyját. Nem éltek különben valami nacv 
egyetértésben. Az építész perben állott fivérével az apai 
öröksége miatt és mivel édesanyja a másik fia párt­
ját fogta, meghidegült köztük a viszony.

Most azonban az édesanyja ráncos arca csodálato­
san meghatotta; megtette azt, amit már tíz éve nem 
tett: kezet csókolt neki. És hirtelen ellágyulásának ha­
tása alatt azt mondta:

— Azt a dolgot az öcsémmel majd rendbe hozom.
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Legyen az övé az örökség, ráfér, hiszen szegény em­
ber . ..

R<
ko

Az öregasszony szeme egyszerre könnybe lábbadt.
— Bizony ráfér szegényre .. .
Elbeszélgettek egy kissé és az építész gyermek­

kori emlékéket kezdett felújítani. A dadáról beszélt, aki 
persze régen meghalt már és egy fekete kis kutyáról, 
amely gyermekkori pajtása volt.

Az édesanyját egészen elérzékenyítették ezek az 
emlékek. Most megint ráismert a fiára, az ő kis fiára 
és megint olyan meleg, anyai szemmel tudott ránézni, 
mint régen, negyven esztendővel ezelőtt.

Az építész máskor mindig elsietett ebéd után, ma 
azonban ülve maradt és a gyerekekkel játszott. A na­
gyobbik elmondott egy versecskét, melyet a német kis­
asszonytól tanúit.

Az építész a térdére ültette a kisebbiket.
— Nem jó volna, nagy baj volna, ha ezek a gye­

rekek most árvaságra jutnának, — gondolta magában.
Végül már a felesége küldte el hazulról :
— Már háromnegyed ötre jár, neked ötkor az új 

városházán kell lenned ....
— Ötkor! ....
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Amit titkolt, amit magába fojtott és amiről nem 
akart tudni: a babonás parázs a lelke mélyén hirtelen 
lángra lobbant. Az építész megrettent a gondolattól, 
hogy ő most elmenjen hazulról.

De aztán mégis készülődni kezdett. Nem, neki 
nincs hozzávaló bátorsága, hogy gyöngének mutassa 
magát. Különben is mindegy, akár otthon van, akár 
másutt, az öt órát nem kerülheti el és nem is ugor­
hatja át.

— i
létra

Egy;

sogá
Ezek

válla
Az utcán egy koldus nyújtotta feléje a kalapját.
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Restelte kigombolni a kabátját és tovább ment. A 
kon azonban megállóit, majd visszafordult. Tulajdon­
képen mért nem adott semmit annak a szegény ember­
nek? Egy bankjegyet dobott a koldus kalapjába és 
lami kellemes melegséggel a szivében folytatta útját. 
Ezentúl minden koldusnak fog adni, sokat fog adni. 
Ezentúl nem fogja restelni, hogy jószivünek, részt­
vevőnek, vagy akár egy kissé gyöngének is mutassa 
magát. A családjával szemben is, az alkalmazottaival 
szemben is.

Egy órásboltnál megállóit, hogy beadja a zseb­
óráját, mert az tegnap óta hibásan járt, de aztán eszébe 
jutott, hogy a stuccós olaszok várják és sietett a város­
háza felé.

sar-

va-

A stucco-munkával baj volt. A munka nem volt 
épen rossz, de a vállalkozók önkényesen eltértek 
deti tervtől — ők azt mondták, hogy művészi okokból 
* és ha az építész a szerződés betűibe kapaszkodik, 
akkor tönkre teheti az olaszokat. Egyébként nem volt 
az az

az ere-

ember, aki elmulasztja az ilyen alkalmat, midőn 
azonban most a városház nagytermében várakozó vál­
lalkozók sápadt és izgatott arcát látta, valami meleg, 
emberi részvétet érzett.

— Tessék megnézni a munkánkat, az jó munka! 
mondta az olaszok vezetője és a torony állvány 

létrája felé ment.
Az építész megnézte az órát: öt perc múlva öt! 

Egyszerre megint tisztán hallotta az éjféli szózat har­
sogását... Nem, ő nem megy fel oda! Most nem! 
Ezek az olaszok elkeseredett, mindenre képes emberek...

Hogy időt nyerjen, erőltetett jókedvvel támadt a 
vállalkozóknak.

— Önök félnek tőlem, pedig én* nem vagyok em-
JTcrczpg Ferenc: Tűz a pusztában. 9
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berevö. A szerződés betűi kedvéért nem fogok tisztes­
séges iparosokat megnyomorítani.

A stuccósok arca fölragyogott. Most egyszerre 
öten is beszéltek, vidáman hadonázva és az üres terem 
visszhangzott a kacagásuktól. Az építész hosszasan el­
nézte a tervrajzaikat, aztán megint az órát nézte.

Egynegyed hatra! Az éjjeli szózat azt mondta: 
ötkor, egy perccel sem később!

A fájó nyomás, melyet egész nap a szivén érzett, 
hirtelen engedett. Táguló tüdővel szívta magába a le­
vegőt ... Milyen gyerek az ember! Egy ostoba álom 
hogy kiforgatja a valójából! De most már vége. Le­
rázta magáról, megvetően sutba dobta gyöngeségének 
emlékét. Megint az volt, aki tegnap.

— Gyerünk föl a kupolához! — mondta.
Az építő mesterember nyugodt és biztos mozdula­

tával mászott föl a toronyállványra. Az olaszok liba­
sorban követték.

A mozgás gyorsabb lüktetésbe hozta szívét. És a 
meleg vérhullámmal, mely a melléből a fejébe áradt, 
visszatért a régi elszántsága és a régi fölénye is. Nos, 
az olaszok nagyon tévednek, ha azt hiszik, hogy már 
felülkerekedtek! ő bizony ragaszkodni fog a szerző­
déséhez és ha ez nincs ínyükre, akkor ám menjenek 
perre ... És az édesanyja is téved, ha azt hiszi, hogy 
ő mindenét oda fogja ajándékozni a fivérének. Ehhez 
nincs kedve, de talán joga sincs hozzá, hiszen gyer­
mekei vannak ...

Mialatt föllebb mászott a létrán, a gondolatai 
csodálatos és izgatott gyorsasággal kalandoztak végig 
az elmúlt nap apró-cseprő eseményein. És megint 
előtte állott a koldus, akinek pillanatnyi ellágyulásában 
bankjegyet ajándékozott.. . Nem járja, hogy a rend­
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őrség eltűri az utcai koldulást. A gyöngéket és élhe­
tetleneket, amilyenek ezek az olasz stuccósok is és 
amilyen az ő fivére, könyörületből támogatni bűn, bűn 
a természet logikája ellen .. .

Az építész már fönn volt az állványon. Most végig 
ment a padlóhidon.

— Lássuk a munkát ! — mondta szigorú arccal.
Mikor a padló közepén volt, ütni kezdett feje fö­

lött a városi toronyóra harangja. Oly közel hangzott 
az érces kongás, hogy a tüdeje megremegett tőle. ösz- 
tönszerüen megnézte a zsebóráját, az félhatot mutatott. 
Közbe olvasta az óraütéseket. A negyedeket ütötte : 
egy—kettő—három—négy ...

Egyszerre keresztül villámlott agyán a gondolat : 
az ő órája hibásan jár . . . Most öt óra van . .. Csap­
dába jutott...

A karfa után nyúlt — de a padlónak nem volt 
karfája — az üres levegőbe kapott...

Mire az óra elütötte az ötöt, egy perccel sem ké­
sőbb, kiterjesztett karokkal lezuhant a mélységbe.
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— Van még vagy tíz percünk, kedves Lányi?
Lányi, a tábornok vezérkari főnöke, a karperec- 

óráiát nézte.
— Annyi még van, kegyelmes uram. A különvo­

nat tizenegy buszkor indul.
— Akkor szívjon el egy cigarettát, kedves 

Lányi, én addig bemegyek Líviával oda. ..
Az autó a székesegyház előtt állott. A tábornok a 

leányával fölment a széles 'lépcsőn és belépett a góti­
kus kapun. ,

Apa és leánya délceg, szép emberpár voltak. Ép, 
testileg-lelkileg tiszta, büszke és parancsoláshoz szo­
kott nemzetségből eredtek. A tábornoknak, midőn le­
vette a sapkáját, sűrű, ezüstfehér haj borította a hatal­
mas koponyá j itt, a leány nehéz haj koronája pedig 
aranyszőke volt.

A nagytemplom teli volt néppel. A háború óriás 
terhével ránehezedett az emberek szívére és megpuhi- 
totta, térdre nyomta a legkeményebbeket is.

A tömeg utat nyitott a tábornoknak és ketten las-
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san haladva elérték a gyertyafénytől ragyogó 
oltárt. A szent király oltára volt és a kegyelmes úr jó 
jelnek vehette, hogy a véletlen éppen a harcban győ­
zedelmes szent színe elé kalauzolta.

Livia halkan imádkozott. Az apja ugyan nem 
imádkozott, de hiszen neki mostanában minden gon­
dolata imádság volt. Az agg uralkodóra gondolt, akitől 
tegnap búcsúzott és az ifjú hadseregre, amelyet hol­
nap fog köszönteni. Meghatott hálát, forró szerete- 
tet és szent odaadást érzett mind a kettő, a király és a 
hadsereg iránt. Magával nem gondolt, magát nem fél­
tette, magának nem is remélt semmit. Ha meg tudta 
volna váltani a győzelmet az életével — a másik lehető­
ségre, a vereségre nem is mert gondolni — óh, milyen 
szívesen, mily tiszta gyönyörűséggel adta volna oda 
azt a pár esztendőt, amire még számíthatott.

Livia szelíden megérintette a tábornok karját.
— Apa, azt hiszem, indulnod kell!
Az autó ki röpítette őket a vasútra.
Még egy csók.
— Ne pity er égj, Livia! — kötekedett a tábornok.
— Hová gondolsz, apa? A te leányod vagyok.
— Tehát előre, Isten nevében !
A vonat megindult. Livia mosolygó szájjal és 

könnyes szemmel lobogtatta kendőjét az ő nemes, az ő 
nagy édesapja után.
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Livia egészen másnak képzelte. Ez valami alatto­
mos, csúszómászó, hideg gépháború volt. Nyúlós, 
kietlen, gyáva háború ... Az ellenség sohasem támad, 
de azért mindig előbbre jut. Éjnek idején, hason 
kúszva, földalatti árkokba lapulva. És mennyi kém
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ía szolgálatában ! Szinte fantasztikus volt, hogyan leste 
ki a tábornok minden titkát. . .

Az ellenséges raj vonalak úgy szivárogtak az or­
szágba, mint az árvíz. A mieink hiába vetették magu­
kat eléjük, hiába tömködték a lyukakat és rekesztették 
az utakat: mikor az áradat már az oldalukat, már a 
hátukat fenyegette, megint csak vissza kellett vonúl- 
niok.
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Az eső pedig, a gyalázatos őszi eső, egyre szakadt, 
a seregek térdig gázoltak a sárban, halálra fáradtan, 
szomorúan, reménytelenül, vissza, mindig vissza . . .

A tábornok végre is belebetegedett lelki gyötrel­
meibe. Nem tudott aludni, lázas lett. A főparancsnok 
neszét vette a bajának és fölszólította, hogy menjen 
haza és hozza rendbe az egészségét. Nagyon kímélete­
sen, szinte gyöngéden bántak vele. Hangsúlyozták, 
hogy a fölépülése után megint igénybe fogják venni 
szolgálatait. Mert ha győzelmekkel nem is dicseked­
hetett, mégis megtett mindent, amit súlyos helyzetében 
tehetett.
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haïLivia igen megijedt, midőn megpillantotta a vo­

natról leszálló apját. Rettenetesen sovány volt, a te­
kintete bágyadt; a háború kiszívta csontjaiból az erőt 
és megtört aggastyánt csinált belőle.
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kinA leány gyöngéden ápolta betegét. Maga adta neki 
az orvosságot, mindennap megsétáltatta, reggelenkint 
fölolvasta neki az újságokat.

Egyszer egy meglepő hírt talált a főhadiszállás je­
lentésében. A tábornok utóda a parancsnokságban, egy 
kíméletlen törtető, akit rossz modora miatt bizalmas 
körben Gróbián néven szoktak emlegetni, valahogyan
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tőrbe csalt és bekerített egy nagyobb ellenséges sereg­
részt.iste

A hivatalos jelentés rengeteg sok hadifogolyról és 
sok elfoglalt ágyúról számolt be.

— Az ilyen embernek mindig szerencséje van, — 
mondta Lívia, egy csepp keserűséggel a hangjában.

A tábornok nem mondott semmit, ő mostanában 
különben is igen szófukar volt.

Alig egy hét múlva boldog izgalom támadt a vá­
rosban. Az utcákon hangos tömegek gyülekeztek, a há­
zakat föllobogózták.

— Külön kiadás ! — süvöltöttek a rikkancsok a tá­
bornok ablaka alatt.

A külön kiadás azt jelentette, hogy a Gróbián 
megvert néhány ellenséges hadtestet és a menekülő 
seregeket belefullasztotta a folyóvizbe. Az újság ka­
tonai szakértője erről az esetről úgy emlékezett meg, 
mint a világtörténelem egyik legfényesebb haditettéről, 
amiben némi hazafias túlzás lehetett. Az esti lapok már 
azt is tudták, hogy a Gróbián átlépte az ellenséges 
határt.
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A tábornok ekkor az asztalra terítette a mappát és 
sokáig nézegette. Végül megszólalt:

— Ez a szerencsétlen ember megsemmisítő ka­
tasztrófa elé viszi az én hadseregemet.

(Mert ő azt a sereget még mindig a magáénak te­
kintette.)i neki 

mkint A dolog egészen világos volt: a Gróbián ész nél­
kül, a saját szerencséjétől kótyagosan, rohant bele a 
veszedelembe. Mert ki fogja a balszárnyát fedezni?

— Igen, ki fogja a balszárnyát fedezni? — vissz­
hangoztatta Livia.
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Az a hír érkezett, hogy a határon túl nagy csata 
folyik. „A világtörténelem legnagyobb csatája.“

Valami fülledt, várakozásteljes csend borult a vá­
rosra, Egészben véve azonban bizakodó volt a han­
gulat.

— Ha ezt megnyeri ük, akkor már künn vagyunk a 
vízből! — mondták egymásnak a kávéházi stratégák.

A tábornok megint sokáig tanulmányozta a tér­
képet. Most már apró zászlókkal jelezte a csapatok föl­
vonulását. Piros és zöld zászlókkal.

— Ha az az ember nem őrült, akkor gonosztevő, 
— mondta Líviának. — Mindent föltesz egy kártyára! 
Pedig a győzelmi valószínűsége nem nagyobb, mint 
egy a kilencvenkilenchez. Ez nem hadvezér, hanem ha­
zárd játékos. Nem hiszem, hogy a főparancsnokság bele 
ne szóljon a dolgába. Jó volna, persze, ha valaki ide­
jében felvilágosítaná a felséges urat. ..

Délben sétára indultak a városban. Verőfényes, 
szép nap volt. A nagy körúton valaki a tábornok nevét 
említette. Két ellenszenves fickó, afféle kávéházi sztra- 
tégák, a most folyó nagy csata eshetőségeit fejtegette 
az utca közepén.

— Hol volnánk ma már, — mondta az egyik, — 
ha az öreg el nem rontotta volna a föl vonulásunkat!

Livia arca krétafehér lett. A tábornok azonban 
elmosolyodott. Nem, ezeknek a kis civilistáknak a fe­
csegése őt igazán nem bántotta.

Később egy jóismerősükkel találkoztak. Lányi 
alezredessel, a tábornok vezérkari főnökével. Lányi 
udvariasan szalutált és azután, bár az őszi visszavonu­
lás óta nem látták egymást, szó nélkül tovább ment.

Most már a tábornok arca fehéredett el. Oh, ő 
tudta, hogy mit jelent ez! Ez a Lányi finom szimatú
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ember; ha ő így bánik a parancsnokával, akkor az már 
halott ember.

Egy szót sem mondott a leányának, de erre nem 
is volt szükség, Livia mindent megértett.

A székesegyház előtt találták magukat.
— Menjünk be? — kérdezte a leány halkan.
— Lehet, — bólintotta a kegyelmes úr.
Megint ott állotttak ketten a győzedelmes szent 

király oltára előtt. Ezúttal azonban az oltári gyertyák 
nem égtek, a kép fekete lapján fehér nappali fény tük­
röződött.

Livia félszemmel az édesapjára sandított. Forró 
szánalom töltötte el a szívét és keserűség fojtogatta a 
torkát. Oh, az emberek, az emberek, — mit csináltak 
az ő nemes, jó apjával? Ámbár talán nem veszett el 
még minden ... A nagy csata folyik és nem valószínű, 
hogy a Gróbián megnyerje. . . Egy a kilencvenkilenc­
hez, mondta apa, pedig apa ért hozzá, jobban mint 
bárki más .. . Ha a Gróbián rajta vesztene? Egy nagy­
szerű kép világított bele Livia szívébe: édesapa, amint 
teljes tábornoki díszben ott áll a legfőbb hadúr dol­
gozószobáiéiban ... A felséges úr a tábornok vállára 
teszi kezét és melegen néz a szemébe ... „Édes tá­
bornokom, azok mindent elrontottak, de ön majd ren­
det fog megint csinálni. . . Mentse meg a trónomat, 
mentse meg az országomat. .. Senkiben sem bizom, 
csak önben ...“

Livia összekulcsolta a két kezét és buzgón imád­
kozni kezdett. A tábornok — talán megsejtette, hogy 
miféle zavaros gondolatok járnak a leány fejében? — 
hirtelen karon fogta.

— Menjünk, menjünk!
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Odakünn, a verőfényes utcán, megint nagy cső­
dület és izgalom volt.

A nagy csata eldőlt! A Gróbián (egy a kilencven­
kilenc ellen!) döntő győzelmet nyert az ellenségen és 
most maga előtt kergette megbomlott hadait.

A tábornok erős maradt. Fölemelt fejjel, büszkén 
haladt a maga útján, pedig tudta, hogy a győző szob­
rát az ő földúlt életének köveiből fogják fölépíteni. 
Livia nem volt olyan erős. Az örömujjongás, a zászló- 
lobogás, a ragyogó emberi arcok fölháborították és el­
szomorították. Úgy érezte, hogy valami nagy, igen 
nagy szerencsétlenség történt és gyűlölte a népet, 
amely ennek örülni tudott.
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pet,
A dombok teli lettek vörös rügyekkel, a rétekre 

zöldes fátyol borult. Dél felöl megindult a szél, fehér 
tajtéksávokat szántva a tenger kék tükrébe, a sziget 
fölött pedig vakító fényű, vemhes felhők vajúdtak. Ez 
a tavasz!

% Éjnek idején a szent barlang méhéből förtelmes, 
öklendező bömböl és hallatszott, amelytől megremegtek 
a sziklák. Reggel is szólt még a rettenetes hang és 
egy csomó szepegő ember sietve elment a pap kunyhó­
jához.

— Bömböl a bikaisten! Segíts rajtunk, szent
ember !

A pap megsimogatta hosszú szakállát.
— Ha bömböl az isten, akkor asszonyhúsra éhes. 

Három napig vár, ha addig nem viszünk neki asz- 
szonyt, akkor kijön a barlangjából és valamennyiün­
ket fölfal.

— Asszonyt az istennek ! — kiáltották az em­
berek.

— Adjuk oda neki az idegen asszonyt, — véleke­
dett a pap.



Ebbe valamennyien belenyugodtak és tüstént el is 
indultak, hogy megkeressék a szigeten az idegen asz- 
szonyt.

c
s
h

Az idegen asszonyt a homokos öbölben találták. 
Éppen megfürdött, miközben a fehér köntösét moso­
gatta; midőn most messziről megpillantotta a férfiakat, 
sietve kijött a vízből és magára kapta nedves ruháját.

Ez a titokzatos nő, akivel senki sem tudott be­
szélni a szigetlakok közül, még az ősszel vetődött ide. 
Egy őszi este, midőn nagyon háborgott a tenger, bí­
boros vitorlát láttak táncolni a szemhatáron. Hajnalra 
nyoma sem volt többé a hajónak, a szigeti halászok 
azonban ott találták az öbölben az idegen asszonyt. 
Áléi tan feküdt a nedves homokban.

Azóta ott élt a szigeten. A halászok önként ellát­
ták mindennel, amire szüksége lehetett, mivel azt gya­
nították, hogy az istenek kedvelt je. Különben csendes 
és szelíd teremtés volt, örökké mosogatta-tisztogatta 
magát, mint a macska, olykor órákon át bontogatta és 
fonogatta dús, vörös haját.

A külsején is meglátszott, hogy messzi világból 
jött ide. A szigetlakok kicsi, tömzsi, szőrös, lapos orrú 
és nagyszájú emberek voltak valamennyien, az idegen 
asszony pedig karcsú, fehértagú, magashomlokú és 
egyenes orrú volt. A szeme olyan kék volt, mint a 
nyári égboltozat. A vén halászok közül némelyek azt 
beszélték, hogy az idegen asszony a távoli déli 
partról való. Ott aranyruhában járnak az emberek és 
fehér kőházakban laknak.

Az asszony nem igen ellenkezett, midőn békót 
vertek a két karjára. Sápadt arccal, némán vitette ma­
gát a szent barlanghoz. A barlang szája előtt a halá­
szok mind arcra borultak, csak a pap lépett be az ál-
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dozattal a hűvös homályba. Miután lehasitotta az asz- 
szony testéről a fehér köntöst, odakötözte egy szik­
lához, majd mekegő hangon valami vad himnuszt kez­
dett énekelni a bikaisten dicsőségére.

Az idegen asszony tudta, hogy mi vár reá. Há­
rom napig kell itt maradnia. Ha addig nem ad hangot 
az isten, ez annak a jele, hogy nem fogadja el a föl­
ajánlott áldozatot. Ha azonban bömbölni kezd, akkor 
ledobják az áldozatot a mély aknába, amelynek fene­
kén a szörnyeteg tanyázik.

Az asszony a félelemtől üveges szemmel bámult 
a fekete mélységbe, mely a lába előtt ásitozott és mely­
ben már annyi fiatal nő lelte halálát.

Az isten most hallgatott, nagy távolságból azon­
ban hallani lehetett lélegzetvételének ütemes hördü- 
léseit.
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Másnap reggel szokatlan dolog történt a szigeten: 
idegen hajó kötött ki a homokos öbölben. Csigaorru, 
hatalmas bárka volt. Vagy negyven, óriástagu ember 
lendítette a hosszú evezőket, a kormányon gőgösarcú, 
bivalynyaku, barnatagu ifjú állott. Az ifjú egészen 
meztelen volt, csak a fejét borította tollbokrétás nagy 
rézsisak.

gból 
Drrú 
-gen 
i és 
it a Egy béna vén halász, aki éppen az öbölben őgyel- 

gett, térdre vetette magát a partraszálló idegenek 
előtt. Az öreg tudta, hogy ezek a déli kővárosokból 
való emberek. Nyughatatlan vérü, erőszakos és fur­
fangos nép, amely félelem nélkül járja be a vizeket, 
örökké prédára éhes és nem ismer nagyobb dicsősé­
get az emberölésnél. Némelyek közülök, a legerőseb­
bek és legvakmerőbbek, azt állítják magukról, hogy 
rokonságban vannak az istenekkel.
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Ä rézsisakos ifjú értett valamit a szigetlakok 
nyelvén. Megkérdezte az öreg halásztól, hogy fhal- 
lotta-e már hírét a bikaistennek, aki emberhússal él?

— Hogyne hallottam volna, nagyuram, — vála­
szolt az öreg, — hiszen ő a mi istenünk és itt tanyázik 
a szigetünkön, minden évben kijár neki egy asszony 
és az ideit ma kapja meg.

— Akkor hát jó helyen járunk! — mondta a réz­
sisakos.

Kerek pajzsot és kurta kardot vett magához, 
partra szólította néhány társát és ráparancsolt az 
öregre, hogy kalauzolja a szent barlanghoz.

A barlang előtt néhány száz halászembert találtak. 
Valamennyien hason feküdtek. A sziklakapuban meg­
jelent a nagyszakállu pap, szent énekeket dúdolva 
és a hosszú karjaival hadonászva. Odabenn, a mély­
ségben, türelmetlenül bömbölt a szörnyeteg.

A rézsisakos ember fölemelt karddal lépett a 
pap elé. A barlang homályában megpillantotta a meg- 
között asszony fehér testét.

— Te! — kiáltotta, — szólítsd elő a te istenedet, 
mondd meg neki, hogy meg akarok vele vívni!

A pap elszörnyedve emelte föl két kezét.
— Vissza, káromló! Azt akarod, hogy a nagy 

bikaisten elpusztítsa haragjában egész szigetünket?
A rézsisakos ember ekkor megmarkolta a pap 

hosszú szakállát és kipenderítette a barlangból. A ha­
lászok úgy megijedtek a fegyveresektől, hogy eszük 
nélkül lefutottak a völgybe. Az idegenek azután meg­
szállották a sziklakaput, a rézsüveges pedig egyedül 
belépett a szent barlangba ...

Egyelőre nem törődött a megkötözött asszonnyal, 
hanem jó ideig figyelmesen hallgatta a szörnyeteg
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bömbölését, amely megremegtette lábai alatt a talajt. 
Eszes arcán, amely félig a róka, félig az oroszlán arca 
■volt, gyorsan váltakozott a megdöbbenés, a csodálko­
zás, a gyanú és a kicsinylés kifejezése.

Majd kiszólt künn várakozó társainak:
— Fáklyát!
Egyik kísérője, egy barnaarcú, fehérszakállú 

aggastyán megfogta a karját.
— Valóban be akarsz menni, uram?
A rézsisakos kevélyen bólintott fejével.
— Fia igaz, hogy Zeusz unokája vagyok, akkor 

megölöm a szörnyeteget!
Az égő fáklyával óvatosan bevilágított a mély­

ségbe. Az akna falán rovatos vízmosást látott, amelyen 
le lehetett mászni. Lassan kapaszkodott lefelé.

A mély akna feneke teli volt csontvázakkal, a 
bikaisten áldozatainak maradványaival. A kútba sötét 
folyosó torkolt, onnan hallatszott a szörnyeteg vér- 
fagyasztó öklöndözése. A kalandor fakó arccal, össze­
harapott fogakkal, de makacs elszántsággal ment a 
szörnyű hangzavar irányában.

Most egyszerre jéghideg lehellet érte arcát. 
szÖvétnek nagyot lobbant kezében, majd hirtelen el­
aludt.

Egy percig vak sötétségben találta magát és ré­
mülten érezte, hogy a hegy megindul körülötte és 
fcgyonnyomja szikláinak ezermázsás súlyával. De nem 
történt semmi. Később, midőn káprázó szeme meg­
szokta a homályt, szelíd kék fényt látott előcsillanni a 
feketeségből. Gépiesen tovább ment és hamarosan egy 
földalatti kis tónál találta magát, melynek vize csodás 
azurszínben ragyogott. A barlang falán arasznyi kis 
csatorna volt, mely a szabad tengerbe vezetett, ott ál-
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nilandóan forrt és zuhogott a déli széltől korbácsolt víz, 
a sziklyafolyosók pedig mennydörgő visszhanggá da­
gasztották a hangot.

A kalandor egyszerre megértette a bikaisten tit­
kát. A szíve iziben fölszabadult a fájdalmas nyomás 
alól és hosszú, a sziklalabirintust betöltő, nyerítő kaca­
gással könnyített magán.

Megvizsgálta a lyukat és úgy találta, hogy be 
tudná tömni. A patak-mederben talált emberfejnyi kö­
veket, egy sziklafülkében pedig vörös agyagot.
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Azok odafönn, az idegen hajósok és a szigetlakok, 

visszafojtott lélekzettel füleltek a sziklakapu előtt.
A bikaisten ma igen haragos lehet, a hörgése 

csupa kaján vérszomj ...
Most, — igen, most mennydörögve pattan föl, 

— bizonyára megszimatolta merész ellenségét! A 
halászok, de az idegenek is, reszketve roskadtak 
térdre ... A szörnyeteg bömbölése a győzhetetlen erő, 
a mindent szétmorzsoló düh képzetét kelti fel bennük. 
Nem, ezzel az istennel nem tud megmérkőzni halandó 
ember !

ÏQ2

De aztán egyszerre — mi ez? — a harcias böm- 
bölés rémült hörgéssé, majd szenvedő nyöszörgéssé 
lesz. Ez egy haldokló isten gyászos és egyhangú nyö­
gése. Most már csak sóhajtozás. Most már semmi. 
Vége van! N

A hajósokon rettenetes izgalom vesz erőt. Tehát 
mégis ? Lehetséges volna?

Órák múlnak. Egyszerre — ez nem káprázat ! — 
csillogó sisak emelkedik ki a kútból. A hős meg jele­
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nik. Sértetlenül, kevély nyugalommal, gonosz mosoly- 
lyal az ajka szélén lép ki a barlangból.

— Megtörtént! — mondja.
— Megölted?
— Meg!
Ujjongó örömmámor tombol végig a szigeten.
— Egy isten jár közöttünk, egy szabaditó isten! 

Megölte a bikaistent, a nagy asszonyevőt!
A hajósok leborulnak a földre és megölelik urok 

térdét. A halászok pedig a szabadító lába nyomát csó­
kolják.
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A hős azonban a megkötözött asszonyt nézi. 
A sápadt asszony most már rózsaszínű.

— Oldjátok meg köteleit, — szólt nyugodtan a 
rézsisakos, — öt magammal viszem.
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A gyöngeszívü király.

Jól tudom, hogy az a bizonyos tündér, aki három 
'kívánságát teljesíti a keresztfiának, már nem egészen 
új jelenség a mesevilágban. Ez sajnálatos körülmény, 
de hát vannak dolgok, amelyek megismétlődnek és ez 
nem ok arra, hogy az ember azért tudomást ne vegyen 
róluk.

*

A jó tündér tehát megint egyszer megígérte a ke­
resztelőn, hogy a gyermeknek három kívánságát fogja 
teljesíteni. A gyermek persze királyfi volt, mert a ház­
mesterék keresztelőjére nem járnak el a tündérek . ..

Nehogy gyerekésszel valami bolondokat kívánjon 
magának a királyfi, édesapja csak akkor szólt neki az 
egész varázslatról, mikor már bajusza nőtt és kikapta 
örökségbe az ország felét.

Egy álló esztendeig nem kívánt magának semmit. 
Akkor elhatározta, hogy háborút kezd és meghódítja 
a szomszéd király országát. A királyoknak végre is 
kötelességük, hogy dicsőséget szerezzenek a világban, 
háború nélkül pedig nem igen szerezhetnek.

A király táborba hívta minden hadi népét és a
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főváros környéke megtelt scuraKKal, emberekkel, lo­
vakkal, szekerekkel és ágyúkkal.

Mielőtt még elküldte volna a hadüzenetet 
szédjának, a király bezárkózott a szobájába, kelet felé 
fordult és nevén szólította a keresztanyját. A tündér 
rögtön megjelent előtte.

— Mit kívánsz, édes keresztfiam? 
y Háborúba indulok, édes keresztanyám . .

■ És azt kívánod, hogy neked adjam a győzel-

nem,

a szom-

met?
— Óh — kiáltotta önérzetesen az ifjú ki­

rály, — azt nem kívánom, mert csalás volna. A hábo­
rúban győzzön az erő és a bátorság. Azt azonban 
nagyon szeretném tudni, hogy hogyan fog végződni 
a háború.

A jó tündér elmosolyodott.
— Meg fogod tudni.
Raparancsolt a keresztfiara, hogy forduljon nap­

lemente felé és hunyja be a szemét, aztán a király 
homlokára tette finom tündérkezét.

És a király látott. Látta önmagát, amint dicsősé­
gesen és boldogan vonul be serege élén az ellenség 
fővárosába ... A polgárok a földig görnyedve fogad- 

. . Szepegő szép hajadonok virágot hintettek 
paripája elé . . . Mindez igen szép volt. Azonban —• 
egyszerre jéghideg kéz markolt a király szívébe. Egy 
halott gyermeket látott. Ott feküdt egy leégett ház 
küszöbén, félszegen, sápadtan, mint egy eltaposott vi­
rág. Kicsi, szőke iskolásfiú volt, az ingecskéje véres 
volt, egy kis paprikajancsit szorongatott merev ui iái 
közt.

ták .

Ki ölte meg ezt a gyermeket? — kérdezte a
hódító.

három 
gészen 
Imény, 
: és ez 
tegyen

e a l<e- 
t fogja 
a ház- 
relc . .. 
vánjon 
neki az 
kikapta

semmit, 
hódítja 
égre is 
lágban,

ét és a
10*

r

—
&

k.



148

A katonák azonban nem feleltek, a polgárok sem, 
nem tudtak beszélni, afféle árnyékképek voltak. 
De felelt helyettük a tündér.

— A gyermeket ágyúgolyó ölte meg. Egy golyó, 
melyet a te ágyúdból lőttek a városba.

A király elkomorodott.
— A férfiakat megölöm, a katonákat igen, — de 

gyermeket ölni.. .
A tündér vállat vont.
— Előfordul minden háborúban, — mondta és 

azzal eltűnt.
A hadsereg türelmetlenül sürgette az indulást. A 

király azonban habozott. Furcsa, de való, mindig arra 
a kis iskolásfiúra gondolt. Az most még vidáman sza­
ladgál az édesanyja házában, most talán éppen a pap­
rikajancsijával játszik, egypár nap múlva azonban, ha 
ágyúzni kezdik a várost...

A sereg egy hétig még ott táborozott a főváros 
alatt, aztán haza küldték az embereket. Nem lesz 
háború.

A király most már nem akart többet tudni hadi 
dicsőségről, hanem elhatározta, hogy boldoggá fogja 
tenni a népét. így is hires király lehet belőle, ha nem 
is olyan híres, mint a hadverő királyok.

Hogy megismerje a nép bajait, egész nap bírói 
székében ült, éjnek idején pedig álruhában jártdcelt 
a városban.

Egy esztendő múlva úgy találta, hogy most már 
eleget tud. Bezárkózott megint szobájába és maga elé 
idézte keresztanyját.

— Mit kívánsz, édes keresztfiam ?
— Tedd boldoggá a népemet, édes keresztanyám.
■— De miképpen, édes keresztfiam ?
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-— Rendeld el, hogy a pénznek szava legyen. Mert 
minden bajnak a pénz az oka. Az emberek legázolják, 
kifosztják, halomra ölik egymást a pénzért. A pénz 
pedig, a néma rabszolga, egyforma buzgalommal szol­
gálja azt, aki bűnös úton és azt, aki igaz úton jutott 
hozzá. Ha az arany beszélni tudna, akkor minden jóra 
fordulna a világon. A gyilkos zsebében elkezd sikol­
tozni a pénz, az uzsorás ládájában elkezd zokogni az 
arany, — ki mer akkor még gyilkolni, uzsoráskodni ? 
Tedd meg, hogy a pénznek szava legyen és meglátod, 
nem lesz több bűn a világon.

— Legyen, ahogyan akarod, — mondta moso­
lyogva a tündér. — Holnaptól fogva beszélni tud a 
pénz.
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És azzal eltűnt.
A király soha még olyan édesen nem aludt, mint 

azon az éjszakán. Azzal a tudattal feküdt ágyába, hogy 
holnap mint a legboldogabb ország királya fog föl­
ébredni.

áros
lesz

Sötétes hajnalon azonban hirtelen fölriadt ál­
mából. Valami rettenetes, fájdalmas hangzavar remeg- 
tette meg a palota falait. Százezer hang sikoltozott, zo­
kogott, sóhajtozott és káromkodott, mintha százezer 
szegény bűnös sülne a pokol tüzén.

A király rémülten szökött ki ágyából és a lárma 
irányában indult. Künn, a boltíves hosszú folyosókon 
halálra ijedt szolgák várták, égő gyertyákkal a re­
megő kezükben. Senki sem tudta a kísérteties zaj okát. 
Olyan szivettépő fájdalom csendült ki a titokzatos kó­
rusból, hogy a szolgák haja égnek meredt, a foguk 
meg vacogott.

A folyosó végén vaspántos nagy ajtó volt. A ki­
rályi kincstár ajtaja. Onnan jött a lárma.
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— Ki van odabenn ? — kérdezte a király.
— Senki, — mondták. — Csak az adópénzek 

vannak odabenn, miket tegnap szállítottak be a po­
roszlók. 1

A király nem szólt semmit, hanem sarkon fordult 
és bezárkózott a szobájába. Ott harmadszor is maga 
elé idézte keresztanyját.

— Mit kívánsz, édes keresztfiam ?
— Tedd meg, hogy ne legyek király !
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A párisi leány.

A kertből dobogás hallatszott, sebesen ügető ló­
paták rohantak a veranda elé.

Az új francia kisasszony, — állapította meg 
Sréter úr, a komornyik.

Amióta sok évi hü szolgálati jutalmául megen­
gedték neki, hogy vörös körszakállt növesszen, azóta 
Sréter úr olyan volt a fekete szalonruhában, mint 
egy zongorahangoló. Nyugodt, nesztelen léptekkel 
ment végig az elhomályosított szobákon, acéltüskés kis 
légycsapót tartott a kezében és olykor egy tompa puf­
fanás jelezte, hogy egy példánnyal megfogyott 
roszlói légyállomány.

— Hozzák már ide azt a franciát, — türelmetlen­
kedett a kegyelmes asszony a kis szalonban.

Az új társalkodónő kecses félszegséggel közele­
dett a homályos és hűvös szobasoron keresztül. Kelle­
mesen gömbölyű, amellett karcsú, de feltűnően fakó 
bőrű nő volt. A ruhája persze szegényes volt. Páris- 
ban született, Fontainebleaun túl soha életében 
járt még, valami kalandos kiváncsisággal jött ebbe a
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távoli országba, ahol — úgy gondolta — majdan 
neki kell a jó modort és a műveltséget terjesztenie. A 
párisi önérzete azonban derékban megroppant, amint 
szemben állott a kegyelmes asszonnyal. Rögtön tisztá­
ban volt a helyzetével: ez egy nagyvilági dáma, ő pe­
dig egy külvárosi szegény színésznő leánya.

— A dolga csak annyi lesz, hogy engem el fog 
kisérni a sétáimon, — mondta kitűnő franciasággal a 
kegyelmes asszony. — Mert nekem orvosi rendeletre 
sokat kell gyalogolnom . . . Olvasni is fogunk, de 
csak télen . . . Ha unja magát, kereshet magának 
még valami foglalkozást a házban ... Mi is a neve?

— Claudine, asszonyom.
A kegyelmes asszony végiglorgnettezte.
— Forduljon csak meg, Claudine . . . Majd csi­

náltatunk magának egy kosztümöt az én szabónőm­
mel . . . Most menjen gyermekem, Sréter megmu­
tatja a szobáját.

Mikor már elment, a pipázó ajtajában megjelent 
a kegyelmes úr. ő mindig váratlanul szokott jönni és 
menni, mint a kisértet. A dús fehér hajával, a hosszú 
szakállával és a révedező szemével valamelyik világ­
hírű művészre emlékeztette az embert, az embernek 
csak nem jutott eszébe, hogy melyikre is.

— Kellemes hangja van a franciának, — mondta 
a kegyelmes úr.

És azzal már el is tűnt megint. Neki magának is 
kellemes hangja volt.
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A kegyelmes asszony szerette a szépet, a lovai 
drága szerszámot viseltek, a cselédjeinek elsőrangú 
szabó varrta a libériát és Claudinet is tetőtől-talpig 
a maga Ízlése szerint öltöztette.
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— Ez a francia egészen csinos leány, — mondta 
az asszony, mikor a kisasszony első Ízben vette ma­
gára az új kosztümöt. '

A poroszlói konyha és a hegyi levegő hatása alatt 
beigazolódott, hogy a mademoiselle nem is fakó, csak 
némi kreolos aranyzománca van a bőrének.

Eleinte nagyon tartózkodó volt; mint afféle sze­
gény leánynak, már voltak bizonyos élettapasztalatai. 
Amint azonban észrevette, hogy jóindulat veszi körül, 
mindjárt melegedni és nyílni kezdett. Kitűnt, hogy 
Mademoiselle nagyon mulatságos leány. Valami szere­
tetreméltó parodizáló tehetség volt benne és ha elra­
gadta a jókedve, akkor nem is Pulcinella, hanem Pulci- 
nello finom, kecses szilajsága nyilatkozott meg.

A kegyelmes asszonyt néha úgy megnevettette, 
hogy le kellett ülniük séta közben.

Minden reggel ketten elgyalogoltak a poroszlói 
csataemlékig. Az elhagyatott kőoszlop kis domb tete­
jén állott, egypár kilométernyire a kastélytól, ősrégi 
hársfasor vezetett oda, rajtuk kívül csak egy-egy 
nyúl vagy fácánkakas járt a fák alatt. A domb mögött 
meredek hegylánc zárta el a láthatárt. A hegyek néha 
kékek, olykor violaszínüek voltak.

— Odáig terjed a mi birtokunk, — mondta a ke­
gyelmes asszony, sétabotjával a hegyekre mutatva.

A párisi leányt meglepte és elragadta a tájkép. Ő 
eddig azt hitte, hogy szép dolgok csak Franciaország­
ban vannak.

Ha a dombhoz értek, amely alatt szabadságharco­
sok aludtak, Mademoisellen mindig valami áhitatos ko­
molyság vett erőt. Neki semmi sem imponált anyira, 
mint a katonai gloire és ha valaki azt mondta, hogy
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Napoleon nagy hadvezér volt, akkor elpirult örömé­
ben, mintha neki mondtak volna bókot.

Estebéd után Claudine leült a zongorához. Soha 
nem mondta, hogy énekelni tud és mindenkit meglepett, 
midőn kicsi, de kellemes hangon, a párisi énekesnők 
bájosan affektált modorában dalolni kezdett:

Jeune fillette, Profitez du temps.
La violette Se cueille au printemps.
La la la rirette,
La ri Ion lan la.

Mikor elvégezte, a pipázó ajtajában hirtelen meg­
jelent a kegyelmes úr szelíd fehér oroszlánfeje.

— Kérem, énekelje ezt még egyszer, — mondta 
mély orgona-hangján.

Ezentúl a mademoiselle minden este kéretlenül is 
elénekelte a jeune fillette-t, a kegyelmes úr pedig az­
alatt egyedül ott ült a homályos pipázóban és révedező 
szemével elnézett valahová, talán vissza az ifjúságába. 
Bálint, a kegyelmes úr vadásza, aki nem volt elfoglalva 
az ebédlőben, ilyenkor rendesen nyitva hagyta a könyv­
tár ajtaját és a függöny mögé lapulva hallgatta az 
éneket.

A kegyelmes úrék mostanában jóval később men­
tek aludni, mint annak előtte. S mialatt az asszony és 
társalkodónője között esténkint vidám és csípős trécse- 
lés folyt, a szalon két különböző sarkában két csendes 
árnyék hallgatta őket: a tanár úr és a titkár úr.

A tanár a kegyelmes úr siketnéma kis unokáját 
oktatta. Hosszú, esetlen, szomorú ifjú volt. A szeme 
olyan kicsi és vaksi volt, mintha két vízszintes tollvo­
nással rajzolták volna az arcába. A duzzadt nagy szája
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mé- pedíg- egy nagyon intelligens és nagyon csúnya majom­
szájra emlékeztetett.

A titkár gömbölyű, alázatos kis tót volt. Senki 
sem tudta, hogy mi dolga a kegyelmes úr mellett, ő 
maga tudta legkevésbbé. Valami évszázadok óta éhező 
havasi nemzetségből eredhetett, mert annyit evett, 
mintha régi mulasztásokat akarna pótolni és mintha 
tudná, hogy ez a mostani jó állapota úgy sem tarthat 
sokáig. Ez a zavartan mosolygó ember mindig 
mesterkedett, hogy lehetőleg kevés helyet foglaljon el 
a házban. Alkalmasint attól félt, hogy ha észreveszik, 
akkor ki is teszik a szűrét.

Az egész házat, a kertet és a cselédházat is át­
járta a finom, forró és édes parfüm, amelyet a párisi 
leány árasztott. Claudine kissé megmámorosodott a 
gyöngédségtől, amellyel körülvették és folyton 
volt, hogy újabb híveket hódítson magának.

— A kis francia még az igás lovakkal is kacér­
kodik, — mondta nevetve a kegyelmes asszony.

Valóban, Claudine mindennap összeszedte a ke­
nyérhulladékokat és elvitte az istállókba, ahol nyerítve 
köszöntötték négylábú tisztelői.
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Váratlanul megérkezett az attasé.
A párisi leány tudta, hogy asszonyának bálványo­

zott fia mint tengerésztiszt van beosztva egyik nagy- 
követséghez és azért némi csalódást érzett, midőn 
szürke utiruhás férfi fogott vele kezet. A kegyelmes 
asszony elbeszélései szerint az attasénak atléta termetű, 
ideális szépségű, tüzes, rajongó lovagnak kellett volna 
lennie, a valóságban azonban korrekt és sima modorú, 
a kelleténél valamivel szőkébb, hidegszemü ifjú volt.
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Az is baj volt, hogy félfejjel kisebb volt, mint amilyen­
nek Claudine elképzelte ...

Vacsoránál azonban az attasénak már sikerült ma­
gát rehabilitálnia. Pompásan beszélte a francia nyel­
vet és mindenről, önmagáról is, könnyed és férfiasán 
csipős szárkázmusszal nyilatkozott. Az udvari élet fé­
nyes külsőségeiről mint magától értetődő, nem is na­
gyon komolyan veendő dolgokról emlékezett meg. 
Mademoiselle csendben, tágranyitott szemekkel hall­
gatta.

Másnap az attasé, aki láthatólag félt a hízástól, 
tenniszezni hívta Claudinet. A kegyelmes asszony egy 
percig sem tágított a fia mellől és a kosárszékben ülve 
nézte őket. A sport hevében a fiatalok igen összebarát­
koztak. A barátságuk egyelőre abban nyilatkozott meg, 
hogy a fiatal úr ’asztalnál szelíd csípősségekkel tá­
madta Claudinet, aki a kegyelmes asszony nagy örö­
mére, elmésen vissza-visszavágott.

Egy hét múlva a komorna, miközben a kegyelmes 
asszonyt este vetkőztette, vihogva mondta:

— Hallotta már a kegyelmes asszony? ... Az 
egész ház nevet rajta; a francia kisasszony bolondul 
szerelmes a fiatal méltóságos úrba.

Az asszony méregbe jött.
— Miféle cselédtracs ez már megint?
— Bocsánat... maga Mademoiselle mondta ne­

kem ... Tegnap éjjel eljött a szobámba, nem tudtam, 
hogy mit akar, azt mondta, neki nincs senkije 
a világon, aztán sírni kezdett, a nyakamba borult és 
azt kérdezte tőlem, hogy mit gondolok, megengedné-e 
a kegyelmes asszony, hogy a fiatal úr őt feleségül 
vegye ?
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—; Nem hittem volna, hogy az az okos leány olyan 
szamár legyen, — mondta a kegyelmes asszony.

A dolog azonban mégis aggasztotta egy kicsit. 
Másnap szóba hozta a dolgot az attasé előtt.

— Gyerekség, — szólt a fiatal úr. — De azért 
nem szeretném, ha éreztetné a leánnyal.

— De reményiem, te nem? — kérdezte az aggódó

yen-
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Az attasé hideg szeme csodálkozva kereste a ke­

gyelmes asszony tekintetét.
— Csak nem gondolja rólam, hogy a maga liázá-:ástól,

y egy 
i ülve 
barát- 
t meg, 
el tá- 
Y örö-

ban ... ?
Az asszony megnyugodott. Ez a fiú soha életében 

nem tett még inkorrekt dolgot. Nem is annyira jó­
ságból, mint inkább okosságból. No és aztán : egy fé­
nyes fiatal katona, aki abban a miliőben él, ahol az 
attasé, az nem szorult erre a sárgaképü kis franciára.

A komorna másnap megint tudott újságot. Hogy 
a kisasszony fél éjszakán ott sétált a kertben, a fiatal 
méltóságos ablaka alatt. Sokáig dúdolgatott, de aztán 
egyszerre elsírta magát és fölszaladt a szobájába. Az 
éjjeli őr megleste. Mindenki tudja már a házban, min­
denki neveti.

Ez már igazán bosszantó volt. Úgy látszik, ez a 
leány hisztériás?

A kegyelmes asszony megkönnyebbülten lélegzett 
föl, mikor az attasé táviratot kapott a nagykövetség­
től és nyakra-főre csomagolni kezdett.

Claudine nyugodtan fogadta ezt a hírt, mikor 
azonban estebédhez jött, az arca sárgább volt, mint ren­
desen. Este a szalonban francia irodalomról beszéltek 
és szóba került Victor Hugo is. A leány megjegyezte, 
hogy édesanyja szerepkönyveiből megtanulta Lucrèce
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Borgia néhány jelenetét. Az attasé tréfásan ugratni 
kezdte, hogy szavaljon és Claudine nem is kérette ma­
gát sokáig. A párisi Comédie éneklő modorában reci­
tálta a sötét pompájú, pátétikus verseket. Később, 
mintha maga is megrészegült volna az ő gyönyörű 
anyanyelvétöl, fölemelte szavát és most már szinte dé­
moni szenvedély vibrált a hangjában. A leány egész 
testében remegett, a szeme lángolt.

A hallgatói meglepetten néztek össze.
— Ezek a franciák mind született komédiások, — 

susogta a kegyelmes asszony a fia fülébe.
Az attasé másnap elutazott. Mikor búcsút mon­

dott szüleinek, ott állott a hall zligában Mademoi­
selle is.

— Itt hagyom magának a tenniszütőmet, a magáé 
úgyis nagyon rossz, — mondta neki az attasé.

Kocsiba ült. A párisi leány ott állott az ajtóban, 
az ajándékba kapott tenniszütövel a kezében.

A kegyelmes asszony okos és jó asszony volt és 
szólt a leánynak arról, amit a komornától hallott.nem

A cselédeket is eltiltotta a további pletykáktól. Hát sze­
gényke szerelmes volt. Ezen nincs mit csodálkozni. 
Ez nem is bűn, csak baj, még pedig a kis francia baja.

Ősszel kiújult a kegyelmes úr régi asztmája és a 
felesége fölvitte egy fővárosi szanatóriumba. A ház­
nép közül csak az egy Srétert vitték magukkal. Clau­
dine is otthon maradt az urakkal, a kulcsárnő felügye­
lete alattj

Mikor a kegyelmes asszony a veranda előtt ko­
csiba szállott, Claudine szeme egyszerre könnyes lett. 
Lehajolt és kezet csókolt az asszonynak, életében 
először.
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A kegyelmes asszony valami anyai megindulást 
érzett, magához vonta a leányt és megcsókolta, életé­
ben először.

A párisi leány az ideje javát tennisz játék­
kal töltötte. Fejébe vette, hogy nagyon jól meg fog 
tanulni, hadd bámuljon az attasé, ha jövő nyáron 
megint szabadságra jön.

Azonban a tanár és a titkár, akiket befogott, na­
gyon ügyetleneknek bizonyultak. Akadt azonban egy 
jeles partnere, Bálint, a kegyelmes úr vadásza szemé­
lyében. A vadász labdaszedö gyerek korában tanulta 
meg ezt a sportot. Bálint egyébként is csinos és ügyes 
fiú volt, a cselédházban sokat csipdesték a gavalléros 
hajlamai miatt, s midőn most kihajtott galléru sport­
ingben vágtatott a repülő labda után, igazán csak a 
nadrágján levő zöld posztósáv árulta el, hogy cseléd.
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A tavasszal az attasé eljegyezte magát.
A menyasszony főrangú árvaleány volt, óriás va­

gyon örököse. A vénségükben elkorhadt és kiaszott 
családfák egész erdejének utolsó, vékony hajtása.

Midőn a kegyelmes asszony megkapta a meny­
asszony arcképét, megijedt. Azt mindig tudta, hogy a 
fia kemény fegyelem alatt tartja magát és hogy min­
dent alárendel az ambícióinak, de azt mégsem hitte 
volna, hogy ilyen asszonyt válasszon párjául. S ha már 
fotográfián is ilyen, milyen lehet az életben?

Május havában szemtől-szembe is meglátta jövendő 
menyét. A menyasszony egyik rokona kíséretében láto­
gatóba jött. Törpe, vézna, szomorú arcú leány volt. 
Olyan báj talan, mint egy lekopasztott virágszár. A 
feje a két válla közt volt, némi rosszakarattal rá lehe-
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tett volna fogni, hogy púpos. Egyébként azonban na­
gyon szerény és szelíd teremtés volt és rajongva sze­
rette a vőlegényét és ez némileg megbékítette a kegyel­
mes asszonyt.

Claudine hihetetlen arcátlansággal viselkedett a 
menyasszonnyal szemben. Valami gőgös, gúny oros 
modort vett föl vele szemben, olykor éppenséggel úgy 
bánt vele, mint egy Bourbon-hercegnő a kegyvesztett 
cselédjével.

Ez már több volt a tréfánál és a kegyel-
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asszony néhányszor keményen rendreutasította a t;mes
kisasszonyt. Claudine ilyenkor sírt, inkább dühében, 
mint bánatában, a következő percben pedig odaállott 
a szegény menyasszony mellé és kevélyen ki feszítette 
domború mellét, mintha csak szembetűnőbbé akarná 
tenni riválisának rútságát. Este azt mondta a komor- 
nának, hogy az attasé 'úrnak nyomorék gyermekei
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Különben is olyan szokásokat vett föl, mintha 

megháborodott volna. Az asztalnál nyíltan kacérkodott 
a titkár úrral, a tanár urat pedig alkonyaikor elvitte 
sétálni a park bokrai közé. Láthatólag tetszelgett ma­
gának a férfiak által körülrajongott démon szerepében.

Sréter úr, a komornyik, egy nap aggodalmas 
arccal jelentette a kegyelmes asszonynak, hogy a fran­
cia kisasszony újabban kalandos éjjeli kirándulásokat 
rendez. Egyszer Bálinttal, a vadásszal, csónakázott a 
park taván, a kertész szerint le is vetette a cipőjét és 
megfürösztötte a lábát. Egyszer meg éjfélkor kiment 
a titkár úrral a méneshez és csikót kért, hogy lovagol­
hasson a holdvilágban. A számadó persze nem adott 
neki.
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A kegyelmes asszony most már csak a vendégek cié
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távozását várta, hogy szépszerével kitegye Claudinet 
a házból. De közbe nagy botrány történt. Bálint, a jó- 
nevelésü vadász és a tanár, a világ legbékésebb tanára, 
összeverekedtek a hátsó lépcsőn és mindenáron dara­
bokra akarták egymást tépni:

A vallatásból, amelyet a kegyelmes asszony a cse­
lédség körében megejtett, az tűnt ki, hogy Bálint rajta­
kapta a tanárt, mikor az a francia kisasszonnyal csóko- 
lódzott. Bálint ebből, mért, mért nem, azt a következ­
tetést vonta le, hogy neki most már meg kell ölnie a 
tanár urat.

A kegyelmes asszony kimondta a szentenciát: 
másnap, ha ők a menyasszonnyal látogatóban lesznek 
a szomszéd birtokosoknál, a kulcsárné ki fogja fizetni 
Claudinet. Sréter úr pedig kocsiba pakkolja és elviszi 
a vasútra. Menjen ahová akar.

Este már mindenki tudott a párisi leány fejére 
kimondott ítéletről, csak maga az elitéit nem. Gyanút­
lanul ült rendes helyén, az asztal végében. A kegyel­
mes asszony lopva szemmel tartotta. Most vette csak 
észre, hogy Claudine bájos és üde vonásai eltűntek 
valami fakó, ijesztően merev álarc mögött, amely 
olyan volt, mint a halotti maszk.
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A párisi leány elment, Isten tudja hová. A cselé­
dek azt jelentették az uraságnak, hogy könny nélkül 
távozott és hogy egy tenniszütőt tartott a kezében.

Azután csend lett és beállott a nagy esőzés. A kas­
télybeliek megint korábban feküdtek, a cselédek sokat 
veszekedtek és az urak gyakran unatkoztak.

Utólag még hajmeresztő dolgok sültek ki a fran­
cia kisasszonyról. A lakájok, nemcsak Bálint, sokat-

Herczeg Ferenc: Tűz a pusztában.
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mondóan mosolyogtak, ha szóba került a neve . . . 
Terhek) tanúnak jelentkezett a pincemester is. Ez egy 
igen mocskos, mérges kis ember volt. Mindig a hordói 
között bujkált, még vasárnap is. Néha kiment sütké­
rezni a pincegádor elé, de ha valaki arra jött, rög­
tön fölcihelődött és legurult megint a barlangjába. Ez 
a borz-ember most megjelent a kegyelmes asszony 
előtt és előadta, hogy a francia leány egyszer lejött 
hozzá a pincébe. Azt mondta neki, hogy régóta érdek­
lődik már iránta, mert ő csak a komoly férfiakat ked­
veli és hogy csípjenek be együtt a legerősebb borból. 
A pincemester természetesen visszautasította az er­
kölcstelen ajánlatot és erre igen nagyra volt az ura­
ság előtt.

A kegyelmes asszony azonban nem méltatta eléggé 
a pincemester erényét. Kurtán mondta neki :

— Hallja, menjen a pokolba!
Vacsora után a kegyelmes asszony leült a zon­

gora elé. Az ő okos nagy fiára gondolt, közbe önfe­
ledten kezdte dúdolni a jeune fillette-t.

Jeune fillette, Profitez du temps.
La violette Se cueille au printemps,
La la la rirette ...

A homályos pipázó ajtajában ekkor megjelent a 
kegyelmes úr nagyszerű és szomorú müvészfeje. A 
felesége vállára tette a kezét. Láthatóan akart neki 
valamit mondani. De nem mondott semmit, hanem 
szó nélkül elmerült megint a homályban.
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A fiú.

Este hazajövök. A szerb mozgósítás napja . . . 
Egy kis nyomást érzek a szívemen; arra a sok vérre 
gondolok, ami el fog folyni. Mikor keresztül megyek 
a kerten, vidám bömbölést hallok a nyitott ablakból. 
Ezt a fiatalos basszushangot már egy-két hónapja nem 
hallottam, amióta a fiút, aki orvosnövendék, elvitték 
valamelyik vidéki honvédezredhez, — „harcászati ki­
képzés“ céljából. Azóta nem igen vettem hírét Mert 
ő már olyan : egy hétig mindennap ír, azután két hó­
napra elfelejti, hogy egyáltalában család is van a vi­
lágon.

eléggé

*a zon- 
e önfe-

Az üvegajtón már látom. A csukaszürke egyen­
ruhájában vékonyan és peckesen áll a szoba közepén, 
a karabélyomat tartja a kezében — vájjon hol találta 
meg? — és keményen zökkenő fegyverfogásokat mu­
tat be a háznépeknek, miközben harsogó kommandó­
szavakkal remegteti meg a csillár kristályait. Kinyi­
tom az ajtót és ő hirtelen lábhoz ereszti a karabélyt. A 
szeme ragyog, az arca csupa mosoly, csupa boldogság, 
csupa mámor, — azt mondja : Háború!
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Most már csak velem van dolga; a háború végre 
is olyan dolog, amit a férfiaknak kell megbeszélniük 
maguk közt.

Amióta nem láttam, megférfiasodott, megkeménye­
dett, vállbán szélesebb lett, de az arca még a régi isko- 
lásfiú-arc. Mértéktelenül tud mulatni minden semmi­
ségen, közbe hirtelenül, minden átmenet nélkül elkomo­
lyodik, restelvén saját gyermekes jókedvét.

— Titeket is mozgósítottak ? — kérdezem tőlem 
telhető közömbösséggel.

Mintha az volna a világon a legtermészetesebb 
dolog, hogy az ember kis öccse, a család egyetlen fia, 
balkáni komitácsikkal menjen szuronyhegyre.

— Tegnapelőtt jött a parancs ... Az éjjel fel­
jöttünk, mert a mi ezrediínket Pesten szerelik . . . 
Holnap reggel indulunk. Az éjjel szabad itt hálnom, 
a százados úr megengedte, csak reggeli hatkor kell 
jelentkeznem a kaszárnyában.

Ezt komoly arccal mondja. Aztán egyszerre va­
lami furcsa, halk ujjongás tör ki belőle, majdnem 
olyan, mint a fecskefiók hangja — megint azt mondja: 
Háború!

A
ü

3

— Örülsz a háborúnak ? — kérdezem.
Ég felé emeli a szemét. Olyan édes izgalomban, 

olyan lázas várakozásban van, mint a kisleány az első 
bálja előtt.

— Jaj, csak közbe ne jöjjön valami ! Amilyen 
pechem van, még közbejön valami!

— Ugyan, mi jöhetne közbe?
— Pasics meggondolhatná magát . . . Vagy te­

szem, én kificamíthatnám a lábamat.
Ettől az ötlettől megijed. Hamar megkopogtatja 

az asztalt, hárormszor; ez azt jelenti: unberufen !
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Most veszem csak észre, hogy két csillagvégre
ílniök

van a
gallérján.

— Hát te káplár vagy?
A százados úr mondta, hogy fölterjesztett, 

olnap megjön az előléptetésem az ezredparanccsal. 
A dolog egészen biztos és én bátran fölvarrhattam 
csillagokat.

énye-
isko-
mmi-
íomo-

Egy újdonatúj, kurta kis angolpipát vesz ki a
zsebéből.tőlem

— Szabad rágyújtanom?
Buzgón szívja, a pipa azonban gyötrődve ég, al-* 

kalmasint rosszúl tömte meg. Egy ideig csak viasko­
dik vele, aztán megint a zsebébe teszi és a figyelme 
egy csokoládés skatulya felé fordúl. Mert a csokoládét 
szenvedélyesen szereti.

Most veszem

;esebb 
;n fia,

fi fel-
c . . .
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r kell

csak észre, hogy tetőtől-talpig ko­
miszruhába van öltöztetve. Semmi extra. A lábára kü­
lönben nagyon kényes — egypárszor meg is ijesztette 
a családját főúri suszterszámláival 
mutogatja óriás, sárga komiszbakkancsait. A háború 
új divatot hozott, a fiúk most már nem elegáns, hanem 
férfias benyomást akarnak tenni.

Ugye, remek egyenruhánk van? — kérdezi 
üszkén és boldogan. — A legfinomabb turistakelme, 

meleg és könnyű ... És a bőrszíjaink ! Csupa uj donat 
uj dolgot kaptunk a magazinokból. És a fegyvereink! 

Tincs jobb puska, mint a Mannlicher. A németek is 
evallják, hogy ez a legjobb puska, pedig ők értenek 
ozzá. Aki ötszáz lépésről elhibázza a félalakot, annak 

már vaksinak kell lennie.
„Egy csomó kis kartonlapot halász ki a mellső zse­

bből. Ezek az ő céllövő találat-jai. Nagyon büszke a
találat jaira.
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Fel-alá jár a szobában és izgatott jókedvvel fecseg.
— A legényeink — óh, ha látnád őket, — micsoda 

pompás legénység ! Hiába, csak nincs párja a magyar 
bakának! De a sváb is nagyon jó katona és a bunye- 
vác is ... Mert a mi ezredünkben mind a három faj­
tából van . . . Én azt hiszem, hogy a honvédség sok­
kal különb, mint a közös hadsereg. Parádézni jobban 
tudnak a közösek, de a mi harcászati kiképzésünk jobb. 
Ezt katonai szakértők is mondják ... Ami honvéd­
tisztikarunk elsőrangú ! Ha rohamra megy a raj vonal, 
ők mindig elől vannak. Igaz, hogy eddig csak gyakor­
latozás közben láttam őket, de biztosra veszem, hogy 
a csatában is elől lesznek . . . Sokszor haragudtam 
rájuk, mert némelyikük igen goromba az önkéntesek­
kel, de most belátom, hogy nekik volt igazuk, mert 
udvariaskodással nem lehet harcászatiig kiképezni az 
embereket. . .

Ezt a fiút a háború híre olyan boldoggá tette, hogy 
most keblére ölelné az egész világot, nemcsak a szi­
gorú tisztjeit, hanem még Pasics urat is, pedig azt 
egyébként ugyancsak nem szereti.

Később a zongorához ül és a kedvenc dalát kezdi 
verni, a marseillaise-t. De azután eszébe jut, hogy ez 
francia nóta és hirtelen átcsap a Wacht am Rhein-ba. 
Ezt azonban nem igen tudja és végül is egy szép, 
morú magyar nótánál állapodik meg. Most abba- 
hagyja a játékot.

— Bácsi kérem, tulajdonképpen mit csinál az em­
ber, ha asszonyok lövöldöznek reá? Mert Szerbiában 
ez is megeshetik.

— Bizony, háborúban nem sokat teketóriázik az

szo-

ember.
A fiú tágranyitott szemekkel bámúl re ám.
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— Node mégis asszonyok !
Majd hozzáteszi:
— Nem megölni, hanem nyakonütni kell az olyan 

hárpiát. A nyaklevest bizony megérdemli.
És most már egy hetyke bakanótába kezd, amely 

magyar konfidenciával emlékszik meg Ferenc Jóskáról.

mondja halkan.
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Másnap kimentünk a józsefvárosi pályaudvarra. 
Egypár ezer fölpántlikázott és fölvirágzott csuka­
szürke legény rakódott példás rendben. A fiú ott várt 
meg a bejáratnál. Kissé levert volt. Tegnap két csillag 
pompázott a gallérján, most azonban csak egy szé­
gyenkezett rajta.

— Ilyen még nem történt velem! — mondta 
bosszúsan. — A százados úr tizedesnek terjesztett föl, 
az ezredes úr azonban csak őrvezetőnek nevezett ki. 
Le kellett megint vennem az egyik csillagot és most 
itt van a zsebemben . . . Reményiem azonban, hogy 
nemsokára mégis tizedes leszek. Háborúban gyors az 
előmenetel.

A legénység már megszállotta a kocsikat. A perro- 
non már csak az önkéntesek állottak. Búcsúzó közön­
ség alig volt, az ezred idegen a fővárosban. A hosszú 
vonat elejéhez és végéhez egy-egy nyitott kocsit csa­
toltak.
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— Ott vannak a mesterlövők és a géppuskások, 
ha repülőgépek támadnák meg a vonatot, — magya­
rázta nekem a fiú.

A fantasztikus reménység, hogy bombavető 
plánok üldözhetnék a vonatjukat, láthatólag igen kel­
lemesen érintette az önkénteseket.

Egy kis zsidó önkéntes, aki elkésve érkezett, 
izgatottan futott végig a perronon.
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— Hol van az önkéntesek kocsija? — kérdezte.
— Hát van külön önkéntesi kocsi? — kérdezték 

vissza a többiek.
— Tegnap hallottam, hogy lesz egy külön másod- 

osztályú kocsi.
Ez a hír nagy izgalomba ejtette a társaságot. A 

dolog különben valószínű és természetes volt. Rögtön 
az önkéntes-kocsi keresésére indúltak. Végül rájuk 
szólt egy tiszt.

— Ne mászkáljanak már annyit, hanem szánja­
nak fel.

— Hová?
— A legénységhez.
Hát mégis csak fel kellett cihelödniök a hat ló 

vagy harminchat ember-kocsikba.
A fiú különben hamar megvigasztalódott.
— Egészen mulatságos utazás lesz, — mondta és 

megint elővette az angol pipáját.
Indulás előtt még kérdezett tőlem valamit.
— Melyik fürdőben fogjátok az idei nyarat

tölteni ?
Csodálkozva néztem reá.
— Csak nem képzeled, hogy kedvünk van fürdőbe 

menni, mikor ti a szerbekkel verekesztek ?
Most meg a fiú nézett reám csodálkozva.
— Ez szép tőletek ! — mondta halkan.
Határozottan meg volt indulva. A gondolat, hogy 

mi az idén nem fogunk fürdőbe menni, elérzéke- 
nyitette.

A vonat megindult. Egy kis öreg ember, aki mel­
lettem állott, odakiáltotta valamelyik katonának, hogy 
a viszontlátásra! Egy másik baka meglengette a sap­
káját és hálásan kiáltotta vissza: köszönjük szépen!
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A kis öreg most már a következe) kocsinak is azt 
mondta, hogy a viszontlátásra, azután az az ötlete tá­
madhatott, hogy az ö kívánságának valami babonás 
ereje lehet, mert nem merte abbahagyni, hanem vé­
gigvárta az egész hosszú vonatot és minden egyes 
kocsinak azt mondta: a viszontlátásra!

Künn, a pályaudvar előtt, megint összetalálkoz­
tunk a kis öreg emberrel. Egy tarka nagy zsebkendő 
volt a kezében és keservesen sírt.

Olykor sűrűn érkeznek a rózsaszínű levelező­
lapok a harctérről, olykor elmaradoznak egy-egy hétre. 
Egyszer azt írta a fiú, hogy címezzük tizedesnek, 
hiszen megírta már egypár nappal ezelőtt, hogy meg­
kapta a másik csillagot is.

Tíz napig megint nem jött róla hír. Ma két rózsa­
színű lapot is hozott a posta. Az egyiken azt írta, hogy 
öt éjszakán át szakadó esőben aludt, de azért egészsé­
ges és jókedvű. A másik lapján arról értesít, hogy föl­
terjesztették őrmesternek és hogy ennek az örömére 
ma meg fog mosakodni.

Eddig van. A jó Isten, akit ma megint oly sokat 
emlegetnek ebben az országban, segítsen tovább.
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Az idén nem lesz karácsony.

Az idén nekünk nem lesz karácsonyunk.
December huszonnegyediké szürke napunk lesz, 

amelyen lehetőleg észrevétlenül szeretnénk átsiklani. 
Ezúttal nemcsak mi, hanem mások is félve tekintenek 
a szent este elé. Napközben alkalmasint otthon mara­
dunk, hogy ne lássunk az utcán csomagokkal megra­
kott embereket és az izgalomtól kipirult arcú gyerme­
keket. A szentestén pedig korábban vonulunk a szo­
bánkba, hogy alvás vagy olvasás ürügye alatt egyedül 
lehessünk a gondolatainkkal.

De hiszen úgyis tudom, hiába menekülünk-szök- 
dösünk egymás elől, gondolataiban mégis csak együtt 
lesz megint az egész atyafiság és mindannyiunk emlé­
kezetében meg fog jelenni a szülei ház nagy ebédlőjé­
nek enyhén ragyogó képe, ahol annyi karácsonyestén 
gyulladtak ki a jószagú gyertyák és ahol két esztendő­
vel ezelőtt még olyan gondtalanul zsibongtak a kis és 
nagy gyermekek, mintha legalább is még ezer boldog 
karácsony este állana előttünk.

Az idén hideg és sötét marad a nagy ebédlő, mert

t
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az, akinek ünneplő kedve fénybe tudná borítani az 
egész házat, nem lesz otthon. Szeptember 24-ikén, sö­
tét hajnalon, puskalövés csattant el Volhiniában és egy 
símaképü, nyúlánk zászlós halk jaj szóval térdre ros- 
kadt. Tíz perccel később, a mikor a honvédek már szu­
ronyrohammal nyomták vissza a támadó ellenséget, egy 
fényes szempár örökre lecsukódott, egy forró gyer­
mekszív pedig megszűnt dobogni.

Esért nem lesz nálunk karácsony.

*
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Kezemben a toll ; hadd emeljek szerény emléket 
egy magyar ifjúnak. l

Ökölnyi gyerkőc korában az én keresztfiam egy­
szer már keresztül surrant az irodalmon, némi meleg 
derültséget keltvén a földszinten, mint a színpadra té­
vedt cica. Akkoriban hónapokig kalandoztunk együtt 
az Adrián és a Jóni-tengeren — Szelek szárnyán, — 
jókedvűen és elszántan, gondok és vágyak nélkül. Most 
tudom csak, mióta az adriai nap leáldozott, hogy mi­
csoda tündöklő vakáció volt az.

A tenger kristálypadlatú gyermekszobává lett, a 
játszópajtások Eolus fiai és Nereus leányai voltak. 
Most is hallom még az elragadtatás és a meglepetés vé­
konyhangú gyereksikoltását, mely a tenger csodáit kö­
szöntötte. Megint látom a kemény és önérzetes kis 
kölyköt, fehér sapkával, csíkos trikóingben, mezítláb, 
amint végighasal a hajófödélzeten és elmélyedve 
szög a nagy tengerészmappa fölött.

A déli nap hevében négerpurdévá sült. A füle 
akkoriban kissé elállóit a kerek fejétől, a nagy szemé­
ben pedig állandóan izgatott kíváncsiság ragyogott... 
Hihetetlen, hogy milyen kíváncsi volt! Olykor csak­
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úgy bugyborékolt belőle a sok kérdés. Mindent akart 
tudni, mindent, ami a földön és a vízen, a felhők fö­
lött és a tenger fenekén történik.

Minden érdekelte és mindenkit szeretett. A szü­
leit imádta, a nagyanyjáért éppenséggel rajongott, a 
kis húgait fölényes lovagiassággal környékezte, bár a 
pénzüket rendszerint elkérte. Hozzám valami különös, 
komoly, majdnem férfias vonzalom fűzte a nyolcesz­
tendős gyereket. De távoli kikötők facchinoi és matróz­
inasai között is találkoztak rokonlelkek, akikről még 
évek múlva is megemlékezett. És igen kiváló hely ju­
tott az ő forró gyermekszívében az ember titokzatos, 
kiskorú testvérének, az állatnak. Tulajdonképpen ez 
volt életének nagy szerelme, amelyből sohasem józa- 
nodott ki teljesen.

Gyűjteni és tenyészteni! Otthon, a szülei ház 
ólaiban és dúcaiban geometriai progresszió szerint sza­
porodtak a tengeri malacok és a fehér patkányok és 
ha a keresztfiamon állott volna, ő benépesítette volna 
velük a földgolyót.

A későbbi években ritkábban láttuk egymást. (Az 
ember mindig azt hiszi, hogy ráér még.) Jóformán 
csak a szent estéken találkoztunk, mikor az egész 
atyafiság össze szokott gyülekezni a mi délvidéki kis 
városunkban, ott lenn a hegyek alján.

Akkoriban ő már elszántan csetlett-botlott a ka­
maszévek göröngyös útján. Otthon panasz volt ellene, 
hogy semmit sem tanul, bár minden bizonyítványa 
tiszta jeles volt. És panasz volt, hogy sokat disputái. 
Nagy raisonneur volt és az alsó reálban már minden 
kérdésről megvolt a maga különvéleménye, amelyet el­
szántan, szívósan és bőbeszédüen megvédett. Valami 
Don Quijote-hajlam is fejlődött benne és nem volt az

4}



173

akart 
,k fö-

az üldözött igazság, amely nem számíthatott volna az 
ő lovagi pengéjére. Olykor gyanúba vettem, hogy az 
összes kisdiákokkal a proletár-szolidaritás egy 
fűzi össze ,,a nagyok“ osztályuralmával szemben.

De még a felső reálban is szenvedélyes állatbarát 
maradt. Karácsonyra mindig „valami eleven ajándé­
kot kívánt magának. Lehet póstagalamb, aranyhal, 
nyúl, kaméleon, énekes madár, teknösbéka, fülesba- 
goly, — akármi, csak éljen és szaporodjék!

Karácsony estéjén, mikor már szétosztották az 
ajándékokat, a zongora tetején még nagy csomagpira­
mis maradt vissza. A tombola-nyeremények! A ha­
gyományos családi tombolát ő rendezte, miközben 
vakmerőén irányította a szerencsét. Az irányításra 
szükség is volt, mert a nagymamának meg kellett 
nyernie saját elvesztett pápaszemét, a kis kuzinnak 
pedig, aki gyémántfülbevalókról álmodott, diónyi csil­
lárkristályokat kellett nyernie. Magam előtt látom a 
gyereket, amint kaján szolgálatkészséggel vágtat a zon­
gorához és hozza a nyereménytárgyakat.

Most már beszélhetek róla, nem kell attól tarta­
nom, amitől pedig életében olyan nagyon féltettük, 
hogy „elbízza magát“.

Szép, tiszta és büszke fiú lett belőle, mire fölkerült 
az egyetemre. Nem hinném, hogy életében egyszer is 
tudva hazudott volna. Hihetetlenül le tudott nézni min­
dent, amit mocskosnak és kicsinyesnek ítélt. A 
azonban még a régi kerek, nagy és naiv gyerekszem 
maradt és izgatottan ragyogott bele a világba, amelyre 
olyan kíváncsi volt és amelyből még olyan keveset 
látott.
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még annyira, mint a szerb hadüzenetnek. Úgy érezte, 
hogy ez a magyarság szent tavasza lesz és az én sze­
memben az ő lelkesedése marad ennek a véres tavasz­
nak egyik legköltőibb virága.

Szinte meghatotta a gondolat, hogy milyen nagy 
tisztességben lesz neki része : harcolni fog a hazáért. 
Ugyanazért a hazáért, amelyért Hunyadi, Zrínyi és 
Rákóczi katonái harcoltak ... Ismételgette magában a 
háború szót és megmámorosodott annak titokzatos 
hangzásától. Bevallotta, hogy éjjel néha fölébreszti a 
nagy boldogság, olyankor gondolkozni kezd, hogy mi­
nek is örül ö olyan nagyon és mire eszébe jut a há­
ború, boldogan visszasülyed megint gyermekálmainak 
puha mélységeibe.

Mint a 30-ik honvédezred önkéntese vonult hadba.
Végigküzdötte az első szerb hadjáratot és közbe 

hadapród jelölt lett. A jónevelésü fiú pontosságával írta 
tábori lapjait, csókoltatta a nénik és bácsik kezét, és 
közben mindinkább növekedő tisztelet hangján emléke­
zett meg a szerb hadseregről. Ő mindent és mindenkit 
szeretett és természetes volt, hogy előbb-utóbb meg 
fogja szeretni az ellenséget is.

A Potiorek-féle visszavonulás után elmaradtak a 
lapjai. Mi akkor visszafojtott lélegzettel lestük a postás 
lépteit. Azután jött egy furcsán fogalmazott, remegő 
kézzel írott üzenet, hogy ő most hosszabb ideig nem fog 
írni, de azért ne aggódjunk, nincs semmi baja, csak 
sok a dolga.

Világos volt, hogy titkol valamit. Lesiettem a bal­
káni hadsereghez és az ezredénél megtudtam, hogy a 
gyerekünket tifuszbetegen elhagyták valahol, de hogy 
hol, azt a nagy zűrzavarban nem sikerült megtud­
nom,
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Nem fogom elfelejteni az utat, amit Szilveszter 
estéjén a Fruska Gorán keresztül megtettem. Mond­
jak, hogy a vidék ott nagyon szép, nekem azonban 
a holdvilágos téli éjszakán olyan hidegnek, szomorú­
nak és reménytelennek tetszett, mintha egy kihűlt pla­
néta vulkánjai között bolyonganék. Most már tudtam, 
hogy mit titkol a fiú.

Végül mégis megtaláltam egyik szlavóniai kórház­
ban. Mi lett a mi pompás gyerekünkből ! Csontvázzá 
aszottan, idegen arccal, ködös szemmel feküdt ágyán.

— Most már minden jól van! — mondta fáradt 
mártirmosollyal.

Pedig dehogy volt minden jól! Kétszer esett reci­
divaba és az orvosok kétszer mondtak le ifjú életéről.
I leteken át úsztatta magával a láz örvénylő sodra, vé­
gül mégis sikerült fölkapaszkodnia az élet szilárd 
partjára.

Mint üdülő-beteg az én budai kis házamban lakott 
és ha otthon voltam, egy pillanatra sem tágított mellő­
lem. A betegsége óta az egész gyerek megváltozott. 
Komolyabb és szelidebb lett. A 
akart többet disputáink Bármit mondtam is, nekem 
mindig igazam volt. Sőt visszatért régebbi vitáinkra 
1S, csak azért, hogy utólag igazat adhasson nekem.

Egy nap váratlanul kijelentette, hogy vissza akar 
menni a harctérre. Ő nem fog itthon maradni a „szi­
mulánsok“ közt... Magyarország élethalál-harcát 
vívja, — ki legyen ott, ha ő nem?

nagy raisonneur nem

A dolog nem látszott olyan egyszerűnek, mint 
hinné az ember. Mint orvosnövendéket egyik fővárosi 
kói házba osztották be szolgálattételre és a fölebbvalói 
nem akarták elbocsájtani. Ez az akadály valósággal
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beteggé tette. Mogorva lett, nem aludt, lefogyott. Úgy 
vágyódott az orosz harctérre, mintha angyalok szólí­
tanák oda ezüst trombitákkal. Mintha valami nagy bol­
dogság várakoznék reá a sötét volhiniai égbolt alatt.

Szenvedélyes energiával és kőkemény elszántság­
gal vitte keresztül akaratát. Addig járt, könyörgött 
és ravaszkodott, míg végül megtalálta a szabadulás 
módját. Formaszer int lemondott az orvosnövendék jo­
gairól és bevonult fegyveres szolgálatra.

Mikor megjött a hír, hogy a menetzászlóalj indu­
lóban van, megint hallottam tőle gyerekkorának vé­
konyhangú örömkiáltását. Nagy kapkodva még rendet 
próbált csinálni a civilholmija között. Katonás kicsiny­
léssel turkált megszámlálhatatlan nyakkendői között.

— Ha elesem, ezeket rád testálom, — mondta

I

í

j

í

\
\

nekem.
Rettenetes dolgok történhettek szeptember havá­

ban az égő falvak tüzétől pirosló Volhiniában. A tá­
bori levelezőlapok katonásan fanyar humora mögött 
komor és tragikus képek lappangtak. A legényét meg­
lőtték ... A podgyászát elvesztette, — a tengerész­
látcsövet is, melyet kölcsön kért tőlem és ezért töredel­
mesen bocsánatot is kért... A parancsnoka kitünte­
tésre ajánlotta, — óh, csak jöjjön az a kitüntetés, ha­
mar, hamar! Utolsó levelezőlapján téli ruhát és csoko­
ládét kért, — a kozákok nem fogják megtudni, hogy 
a zászlós úr milyen szenvedélyesen szereti a tejes cso­
koládét, — végül még ezt irta : Vigyázz, kérlek, Kis­
lányra. Kislány a hosszúszőrü kis szukám, melyet na­
gyon szeretett.

Október i-én elvittem a téliruhát és a csokoládét 
a pótzászlóalj budapesti irodájába. Az őrmester elol­
vasta a címet.
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— Ezt
— Miért nem?

a csomagot nem vehetem át.1
— A zászlós úr elesett. 
Elesett. A1

1 kls Euphorionunk föllendült, elszál- 
zébén SOt Vetett & eMgett S3ját lelkesedésmek tü-

Több fölebbvalója írt nekem. Az egyik:
.. a Smordva község mellett vívott nehéz 

netes harcunkban, mell-mell ellen küzdve, orosz 
lyotol talalva meghalt. Hős volt, kire valamennyien 
büszkeséggel tekintettünk mindig, vitéz volt és bátor, 
ki példaként ragyogott baj társai előtt. .

Egy katona hősi halált halt. A fajgalambok pedig 
amelyeket kisdiák korában tenyésztett, még ma is ott 
turbekolnak a szülei ház ereszén.

Én pedig nyakkendőket örököltem .
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Igen, kedves kis pajtásom, haza fogunk 
Magunk megyünk el érted. Abban a földben fogsz pi­
henni, amelyet olyan romantikus rajongással szeret­
tei es amelyet drágábbá tett az utódok előtt 
vered hullása is.

hozni.
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est- kSZ "ekiink méS sz¿p karácsony-
estenL Majd akkor, ha megint összetalálkozik az egész
atyafisag a délvidéki kis városban, ott lenn a hegyek 
aljain Együtt lesz a nagy család, mindenki, aki egész 
férfi es ,gaz, no volt. És talán módját ejthetjük, hogy 
velünk lehessen a Kislány-kutya is. Megérdemli, mert 
ár együgyű kis szuka, a szivében mégis 

zetlen ösztönök

/
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: Herczeg Ferenc: Tűz a pusztában. 12
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kitartott mellettünk. És azon a hétszer szent kará­
csonyestén kigyulladnak a mi aranygyümölccsel ékes 
fánkon a gyertyák. Sőt talán tombola is lesz. Ügy kép­
zelem, hogy mindenki meg fogja nyerni azt, amire 
legjobban vágyódott életében. Az első nyeremény a 
tiéd lesz és ha kibontod a kis csomagot, megtalálod 
benne az arany és az ezüst vitézség! érmet. Az ezreded 
küldte el nekünk két hónappal a te távozásod után.

nekünk még szentesténk. Addig azonban 
csak maradjon homályban a nagy ebédlő.
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Regény Harmadik kiadás

Irta Herczeg Ferenc
4 kor. 80 fül.Fűzve

Az arany hegedűről megjelent ismertetésekből :
A HÉT: Herczeg Ferenc ismeri, ,... a nők lelkét, tudja

legtitkosabb gondolataikat, egészen a szív mélyéről fel­
törő ösztönökig, melyek, ha tudatossá lesznek, a Freud- 
téle igazságok megdöbbentő erejével birnak.
István Kató asszonya öt évig fürdőit a férje lelkének 
fényében. Az író finom éleslátással boncolta szét ezt az 
a akot azokra a különböző Katákra, a pajkos gyerektől 
a hivatalos professzoriig, amelyek együttvéve az egyé­
niség hiányát és a jelentéktelenséget mutatják.

AZ ÚJSÁG: Herczeg Ferenc művei az életből saijad- 
zanak, de nem futnak az életnek szintjén, hanem föléje 
emelkedneb könnyed és biztos .technikájú, de mindenek- 
folott ízléses épület gyanánt. Az épületeit az emberisme- 
ret’. a .m!gflgyelés kockaköveiből rakja össze és díszekül 
gy önyörü hangulatokat, finom szimbólumokat és költői 
eiejű leírásokat alkalmaz. Kölcsönöz az élettől, de töb­
bet ád neki.

Az Arató

BUDAPFSTI HIRUAP: A regény finomművű analitikus 
munka, amilyen csak a legnagyobbak tollából került és 
Herczeg Ferenc irodalmi termésének legjavából való. A 
legnagyobb analitikus írók erejével eleveníti meg az in­
gatag, nem kiforrott, báblellcü asszony pszichéjét és mes­
teri módon vonultatja végig előttünk minden rezdülését.
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A HÉT SVÁB
MÁSODIK KIADÁSREGÉNY

IRTA: HERCZEG FERENC
4 koronaFűzve

A könyvről megjelent ismertetésekből .

PESTI HÍRLAP : 1848-ban Versee volt az egyik fókusa 
az osztrák-szerb őrületnek, a lakosság szerb nemzetiségű 
része révén, és akik oltogatni próbálták, lándzsát törve 
a magyar állameszme mellett, a versed lakosság másik 

svábok voltak, élükön a hét svábbal. Ebből a 
szempontból külön izgalmas érdekességű a regény.
része : a

PESTER LLOYD : Herczeg Ferenc regénye »A hét 
derűs és fájdalmas húrokat remegtet meg ben­

nünk, mert egy darab dicsőséges magyar história támad 
föl benne, a Bánátnak, e, délmagyarországi viharfészek­
nek 1848/49-iki históriája. A múltbeli páthosz és fájda- 

szerelem és kétségbeesés ragad meg minket is,

sváb«

lom,
mintha csak azoknak sorsáról volna szó, akik ma sze­
retnek és szenvednek és meghalnak.

A VILÁG : Herczeg, kit hűs és biztos írásművészete 
távoltart az általánosságoktól, a lélektan nehezebb vé­
gét ragadja meg és lépésről-lépésre mutatja be, mint 
sodródnak ezek a higgadt polgárok a forradalomba.

SINGER ÉS WOLFNER KIADÁSA BUDAPEST
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AZ EST : A »Kék róka« az emberismeret, a mélyre- 
látás a felsőbbséges életbölcseség és a játékos képzelet 
elsőrangú munkája. Herczeg Ferencnek már sok nagy 
sikere volt a színpadon is, de erő, frisseség, pazar és 
gyújtó elmésség dolgában a »Kék róka« minden eddig 
irt színművét meghaladja. Egyáltalán a legszebb és leg­
érdekesebb munkái közé tartozik. (Ambrus Zoltán.)

PESTER EEOYD : E mű Herczeg alkotásainak leg­
jobbjai közül való, talán éppen a legjobbja, ezt azon­
ban nem szívesen írjuk le, mert hisz többi műveit is 
szeretjük. Immár annyira ura lett a technikának, hogy 
megengedheti magának a legnagyobb egyszerűséget, 
persze nem az együgyüség és a szegénység egyszerű­
ségét. (Alexander Bernât.)

PESTI HIREAP : Irodalmi eseménynek kell nevezni 
a Vigszinházban Herczeg Ferenc uj drámáját, a »Kék 
rókát«. Az ügyes darabok sikeres gyártása mellett végre 
született egy jó dráma, amelyben igazi lelki gyönyörű­
sége telik mindazoknak, kik irodalmat keresnek a 
színpadon. (Porzsolt Kálmán.)

SINGER ÉS WOLFNER KIADÁSA BUDAPEST
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KÉK RÓKA
Színjáték 3 felvonásban.

ÖTÖDIK KIADÁS.

IRTA: HERCZEG FERENC.
Fűzve 2 kor. 80 fill.

A kék rókáról megjelent ismertetésekből :
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