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Váiné felriadt álmából. Nagyot lélekzett, szorongó 
érzése hamar elszállt, de azután nem tudott elaludni. 
Gondolkodott. Egyszerre lepték meg a múlt emlékei, 
a jelen gondjai s a jövőről való aggódó képzelődés 
kényszere ... Mintha a valóság is álom lett volna csak 
szamára, oly kétesnek tűnt fel előtte, hogy ők, ő és 
az ura, Vál Péter, most gazdagok. Mert valamikor 
Szegények voltak. És — ez különös — akkor sohasem 
történt meg, hogy éjjel fölriadt volna. Lehet, hogy 
mert fiatal volt. Egészséges, tele szép reménységgel. 
Akkor ... mikor is? ... a házasságuk első évében, egy 
segéddel dolgozott az ura. Még most is bosszankodik, 
mikor az akkori segédjükre gondol, a dadogó Miskára. 
Juj, csúnya sápadt ember volt, hosszú nyakkal, ki­
ugró ádámcsutkával, mely beszéd közben mozgott. No. 
ez a (Miska aztán elégetett mindent. Mennyi baj volt 
vele! Mennyit kellett miatta veszekedni a kenyeret 
süttető asszonyokkal. Péternek kellett állni a sok 
szemrehányást. Azt kellett mondania a megfeketült 
kenyérre, hogy szép barna. Kültelken volt a műhely, 
mellette a lakás, a műhelyből minden hangos szó bc- 
hallatszolt. Ilyenkor Váiné ¡legszívesebben elszaladj 
volna iá világ másik végére, vagy otthagyva mű­
helyt, férjet, vissza a bankba, gépírónőnek. A bank­
ban ... lánynak lenni és várni, jobb volt. De hát. . . 
felbukkant életében ez a Vál Péter. Péksegéd. A szü­
lei ellenezték a házasságukat. Különösen az apja. 
Nem iparosnak szántalak, — ismételgette sűrűn az 
apa. Bodnár Pál. Aki ugyan szűcs volt, de lenézett
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minden kétkézi munkást. És ő, Bodnár Margit, mégis 
csak leieségül ment Val Péterhez. Lehet, hogy oko­
sabbat is teheted volna. Bár tetszett neki a nyurga 
fiatalember, aki olyan jó munkás hírében állott. Kü­
lönben is megígérte neki, hogy önálló üzemet létesít, 
ez volt az alapi öltétel... A nyurga fiatalember azóta 
alaposan meghízott. Mindegy. (Mar nem emlékszik rá, 
hogyan történt, miért történt, csak az bizonyos, hogy 
férjnez akart menni minden áron. A lányoknak ez a 
vágyuk, az övé is ez volt. .. Vágy. Hát igen. Szóval a 
lánynak az a hivatása, hogy férjhez menjen. A kis 
Margit is férjhez ment. Vál Margit, a lányuk, István 
húga ... A Margit ura azonban nem péksegéd, hanem

is adta volna, akár- 
péksegéd csak a

:

ügyvéd. Jaj, péksegédhez 
milyen bizonyos lett volna, hogy 
mesterségét tanulja ki, de hamarosan kenyér-gyáros, 
háztulajdonos, vagy bármi válik belőle, akármi, csak 
péksegéd nemi... A kis Margit szerencsésebb volt, 
mint ő, mint annak idején az anyja. Gazdag család 
gyermeke. Válogathattak kérőkben. Miért ne? Vál Pé­
ter lányát elvehette volna báró is, talán még valami 
szerényebb anyagi viszonyok közt élő gróf is. De Mar­
gitnak tetszett Giry. Dr. Giry Géza köz- és váltó­
ügy véd.

nem

>

Válné elméjében már rohantak, zakatoltak a kép­
zetek és a gondolatok. Egymásután sokszor, szapo­
rán kell ezt elismételnie, mintha valakinek mondaná : 
Dr. Giry Géza köz- és váltóügyvéd, dr. Giry Géza köz- 
és váltóügyvéd... Mi az a köz? — akad fönn a í>zón. 
És nem tud tőle szabadulni. Köz. Hogy mi a váltó, 
azt már az iskolában megtanulta, de a bankban is. 
No meg Vál Péter is dolgozik váltókkal. Váltó, üz 
let, üzem, könyvelés... Amíg kicsi volt az üzem, ad­
dig Margit asszony könyvelt, most azonban már köny-

4



velő dolgozik az. irodában. Könyvelő és gépíró kis­
asszonyok. No, de van énnekem elég bajom a gyere­
kekkel, gondolja hirtelen Válné. A gyerekekkel, azaz 
csak Istvánnal. Miről is álmodott, mielőtt fölriadt? 
Mintha valami olyasmiről lett volna szó az álomban, 
hogy István megnősül... illetve már meg is nősült. 
Igen. Istvánnal van baj, csak vele, nem is a gyere­
kekkel. Mert a kis Margittal, Manyikával, most már 
semmi gondja. Férjhez ment. Megkapta hozományul 
h Szarka-utcai bérházait. Érdekes, hogy ai csendes, 
mindenbe belenyugvó Manyika mennyire sarkára állt 
a házért. Nem is olyan szerény a kis ártatlan. A köz­
jegyző előtt azt követelte, hogy a ház legyen hozo­
mány s hogy ezt jelenítsék ki a szülei és foglal iák 
írásba. És ígv nem számítható majd bele az örök­
részbe. Az ember csak bámul, mennyire anyagias tud 
lenni egy ilvén lány.. . Egyébként jó testvér, sze­
reti Istvánt. Szereti és bámulja. Elismeri képességeit, 
tudását. Mert István csakugyan igen müveit fiatal­
ember. A zeneterem dolgában is Istvánnak van igaza. 
Hi*ba ellenkezik Péter. Ha egyszer István zenetermet 
akar építtetni, hát azt meg kell neki engedni. 'Mit tudta 
cgv ilyen -egyszerű ember, egy ilven . .. pék, hogy 
mi az a kulhirigény . .. Azt mondja Péter, hogy ki­
nevetik maid őket a rokonok és az ismerősök Kik 
azok a rokonok? Hiszen már a’ig érintkeznek a 
rokonokkal, hála Istennek. Még hogv zeneterem! — 
mérgelődik Péter. Azzal érvel, hogv ők egyszerű pol­
gárok és n^m hercegek. Szép is volna, ha a hercegek 
kiváltsága lenne a zeneterem. Hát ennvi öröme se Te­
gyen annak a szegénv fiúnak? . . . Hiszen valószínű, 
hogv az á lánv. az a Zsuzsi, sugalmazta neki ,q zene­
terem ötletét. Mert Zsuzsi olvan, m»m az anyja, hal­
lotta az asszonyról, hogyan pocsékolt. És a lánya

:
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is elherdálná a Dárius kincset is. Ugyan mennyibe 
kerülheit egy olyan zeneterem? Már hogy a megépí­
tése és a felszerelése. Fogalma sincs róla, de majd 
megkérdezi a húgától, Böskétől. Böske olyan okos és 
sok mindenféle embert ismer, mindenről beszélget az 
ismerőseivel. Talán van olyan ismerőse is, aki ért 
az ilyen zeneterem dologhoz. Először is zongora kell 
bele. Az a Manyika elvitte kelengyébe a zongorát 
is... bár akkor azt mondta, hogy csak vigye, látni 
sem sizer éti. És kell orgona. Hegedű, fuvola. És 
hárfa. De hárfa talán nem is kell. István nem tud 
hárfázni. Csak annak a lánynak eszébe ne jusson a 
hárfa, mert akkor István azt is akar, a hárfa pedig 
szörnyű drága. Nellinek a lánya hárfázott, ezrekbe 
került a bárfa, bár igaz, amikor kitanult, szépen kere­
sett, még a rádióban is játszott... Csak István dolga 
lenne már elintézve! Mindenki kap állást, csupán 
Tstván nem. Pedig István mindenkinél különb. Szép, 
kedves, jó fiú. Még az a lány, ez a Zsuzsi is helyette­
sít valami iskolában. Szóval ő is dolgozik Ez sem 
igazság. Nem helves, hogy a nők elfoglal iák a kere­
seti lehetőségeket a férfiak elől. A nők menjenek férj­
hez ... Az meg énen nem igazság, hogy az ilyen dip­
lomás lány, akinek már állása is van, épen úgy férj­
hez akar menni, mint a másik lány, akinek

:

í. az az
egyetlen hivatása, hogy asszony legyen. Ez a Zsuzsi 
szétnézett és rögtön nyakába kapaszkodni az első 
jóképű és gazdag fiatalembernek Épen Istvánt 
111 el te ki magának. És István, mint egv báb, tehetet­
lenül adta át magát sorsának. Hngv szereti e Istvánt, 
ez legalább is bizonytalan. A viselkedése minden­
esetre gyanús. M»rt szerénytelen. Ilyen tervek, hogy 
nászúira, ha férihez megy, Délamerikába utazik. . . 
Ebédelni, ha elmegy Istvánnal valahová, csak a szige-

sze-
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ten akiar. Este unatkozik, ha színház után még vala­
hová el nem mennek szórakozni. Ez a zeneterem 
szintén az ő ötlete volt. Hiszen ha csak ő maga óhaj- 
taná, nem is lenne meg. De István magáévá tette a 
tervet és most ragaszkodik hozzá. Szörnyű helyzet, 
nem lehet ennek a Zsuzsinak semmiben ellentmon­
dani, mert Istvánnal találja szemben magát az 
bér. Jaj, az éjszakai nyugalmát is ez- a lány zavarja 
meg. Hány óra is lehet már? Meg kellene nézni. I)e 
akkor felébred Péter. Pedig Péternek aludnia kell. 
Péter fáradt, még most is nagyon sokat dolgozik. 
Az a nagy műhely, az iroda, negyven alkalmazott és 
szerte a városban húsz fióküzlet. ¡Még a házmeste­
rekkel is neki kell bajlódnia. Most ez a va gyón vált- 
Ság! — és Válóé sóhajt.

Halk a sóhajtása, de az ura mégis' felébred:
— Te nem alszol? — csodálkozik Vál Péter.
— Aludtam-... De valami rosszat álmodtam és 

fölébredtem. Úgy dobogott a szívem.
Vál Péter felkattintja a villanyt. Kigyúl a csil­

lár, melyet bronzángyalka tart a kezében :
— Mit álmodtál?
Válné moisit már végleg nem emlékszik a hosszú, 

gyötrelniesre fordult álomképsorozait utolsójára
— Elfelejtettem. Mintha téged valami veszély fe­

nyegetett volna. Az előbb még... mi is volt? ... Nem 
jut eszembe.

— Beszélgessünk. Majd megnyugszol, azután 
megint elálmosodsz.

— Nem, nem. Csak t-e aludj. Ugv látszik, abban 
igaza van annak a Zsuzsinak, hogv jobb a külön háló­
szoba. Nem zavariák egvmást a házastársak.

— Dehogv van igaza. Ez olvan modem szokás. 
Valahol hallotta a csitri és rögtön megtetszett neki

em-
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Csak azért, mert más, mint a régi szokás ... Azt hi­
szed, hogy ha te nem alszol, nem érzem én azt meg 
akár a tizedik szobában is?

Vál Péter, ha írem is szerelmesen, de hűséges te­
kintettel néz a feleségére. Most megint a péksegéd ő, 
a gépíró kisasszonnyal szemben, aki okos és művelt, 
aki csak szeszélyből ereszkedett le hozzá, a bankból a 
pékműhelybe.

Kicsit hallgattak, majd Vál Péter, mintha ltudta 
volna a felesége minden gondolatát, egész váratlanul 
így szólt:

— Csak aludj fce nyugodtan, megépíttetem a 
fiadnak azt a zenetermet.

És mindjárt hozzáfűzte azt is, hogy miből :
— Majd minden zsemlyéből elcsípünk egy gon­

dolatnyit.
— Ugyan, Péter!
— Vál nevet:
— Jó.jó. Ezt csak úgy mondtam. Szóval telik 

rá, hál Istennek. Bár én nem vagyok barátja az ilyen 
fényűzésnek. A közviszonyokra is tekintettel kellene 
lennünk. Nem jó a pénzt nagyon mutogatni, mert... 
hisz tudod már. De lva úgy oda van a gyerek azért 
a zeneteremért.. Pedig megunja majd azt is. Ugv, 
hogy már most nézelődhetünk utána, kinél adjam el 
a cserbenhagyott hangszereket

— Ezt nem unja meg. Rajong a zenéért.
— Kok mindenért rajongott már. Megírnia, szent- 

biztos. Mert mindent magún. Jól tudod hányféle mes­
terséget tanult már.

— Mesterséget egvét sem tanult ki, — tiltakozik 
Válóé lenézően a mesterségek iránt.

Vál nvei egvet. Hirtelen nem fudia. mit felel­
jen. Nem érti a feleségét. Nem tudja megmagyarázni,

6
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hogy miért nézi le az asszony az< iparos munkát, ami­
kor ... Hiszen valósággal gyönyörűség a munka. Egy 
szépen megformált ‘torta, születésnapra, lakodalom­
ra... ő, Vál Péter úgy el tud gyönyörködni ilyen 
cukrászati remeklésben. Ha egy pillanatra lehunyja 
a szemét, hát most is látja maga előtt azt a marcipán­
ból készített kertet, amellyel aranyérmet nyert a ver­
senyen. Ezelőtt húsz ... huszonhét évvel. Most már 
nem dolgozik, nem dolgozhat, pedig sokszor önti el a 
vágy, hogy valamelyik ügyetlenebb segéd kezéből ki­
vegye ... nincs már habverő, keverő kanál, minden 
munkát gépek végeznek, de azért sok függ az ügyes­
ségtől, megérzéstől, a 'keílő pillanait felismerésétől. 
No igen, még a díszítésben .. . új tészták keverésé­
ben csinálhatna az ember néha valamit... Vál Péter 
megrezzen, a felesége beszélgetni akar. Tovább szőni 
a (témát. Mit is mondott? Igen. hogy István nem ta­
nult mesterséget.

— Jó, jó. Tudományos mesterséget, — mondja 
Váll. És hozzáfűzi — de meg könyvkötési is.

Válné nem hagyja a maga igazát:
— Azt csak szórakozásból tanulta. Hogy a köny­

veinket, a könyvtárát ő maga, egyforma kötésben ...
Vál hürnmög:
— Mindegy. Megtanulta és megunta. Már nem 

szórakozik vele. Ketitőt-hármat a könyvei közül bekö­
tött, azóta ott hevernek a szerszámai, satuja, a vá­
gója, enyvfőző lábasa, meg tudom is én mije, egy 
halomban a pincében.. . Két évvel ezelőtt meg rádiót 
gyártott.

— Meg is javította a rádiónkat, minden lámpát 
átszerelt benne .. .

— Igen. Alkatrészekre, szerszámokra kiadtam leg­
alább ezer pengőt. Ezekkel az eszközeivel meg válto­

tt
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zatosság kedvéért a padlás van tele. Tavaly, jól tu­
dod, melegházat építtetett a villa kertjében. Hát ki­
termelt egy fej salátát, vagy egy szál petrezselymet? 
Dehogy is. Elutazott Grcnobleba, nyári egyetemre, 
onnan Párisba- Hogy ott megnézzen néhány képet.

— Hogy beszélsz te Istvánról? Vádakat hordasz 
össze ellene? Igazán különös.

Vál né izgalmában felül az ágyban. Arca kigyúl, 
hálóingéből ki villan a nyaka. A bőre még mindig fe­
szülő szép.

Vál visszavonul, most is, mint mindig, békét 
akar. Meg már beszélgetés közben feledésbe merült a 
kép, a marcipánból remekelt kert, a tavon úszkáló fe­
hér, piroscsőrű hattyúkkal, a fákról lógó apró gyü­
mölcsökkel, Vál Péter már nem tudja, hogy az 
K.yenge ellentmondás a feleségével szemben abból 
hangsúlyból fakadt, ahogy az asszony kimondta a 
mesterség szót.

— Jól van, jól. Nem vádképen mondom én mind­
ezt 'el. Ha haragszom is némely haszontalanságok 
miatt, nem Istvánt okolom. Én is tudom, hogy a fiú 
rossz szelleme Zsuzsi.

Válné hálásan tekint az urára. Mégis meg lehet 
ezzel az emberrel egyezni. Az persze eszébe sem jut, 
hogy Zsuzsi még csak félesztendeje ismeri Istvánt. 
Hízelgősre fordult a hangja :

— Ha állása volna szegénykének, akkor nem kap­
kodna fűhöz-fához. Meg ezzel a Zsuzsival sem volna 
sülve-főve együtt. Ehhez a lányhoz csak az fűzi. hogy 
beszélgethet vele képekről, könyvekről. Mert 
minden ám, Péter, hogy az embernek van mit ennie. 
Az ember dolgozni akar. Az ember... valaki akar 
lenni. Különösen, ha érzi, ha tudja, hogy tehetséges. 
Hogy olyan kiváló, mint az én Istvánom. Egyetlen

a
a
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baj, hogy a mai világban » fiataloknak nem adnak 
elhelyezkedési lehetőséget. Ha mi szegények is vol­
tunk, de dolgozhattunk. Voltak reményeink. Emlék­
szel rá, mikor annyi volt a munkánk, hogy félnégy­
kor reggel keltél minden nap és tizenegykor feküdtél 
le? ... De mit érezheti egy mai fiatalember, ha a jö­
vőjére gondol?

— Már megmondtam, hogy meglesz a zeneterem.
— Most nem a zeneteremről beszélek. Az meg­

lesz, mert tőlünk függ. De állást nem kap István, 
már két éve sétál diplomával a zsebében.

— Maid kap.
— Majd. De mikor? Meddig várjon? Mit gon­

dolsz, ezek a Bontáék ...
— A vacsorán majd beszélünk velük. Várni kell 

türelemmel. Mások is vannak úgv, mint István, fe­
zükben a diploma, élnek a szüleik jóvoltából és vár­
nak. Vannak szegén vek is, akik nem támaszkodhat­
nak a szüleikre. |Mit mondjanak azok?... Gézának 
az a véleménye, hogy István legokosabban tenné, ha 
beiratkozna a jogra.

— 'Ugyan. Annyi az ügyvéd, hogy Dunát le­
hetne velük rekeszteni... Tudod, hogy István raionga 
kénekért és szobrokért, hogy mindig csak a művésze­
tekkel foglalkozott komolyan, nem lehet másról szó, 
minhogv a szakmáiéban jusson keresethez és érvé­
nyesülési lehetőséghez. Istvánnak természetes igénye 
és fgv joga van egv tanári álláshoz, vagv valamilyen 
rmwéslzpti intézménynél bármilyen hozzá méltó pozí­
cióhoz Ebből én nem engedek. Ott aztán majd meg­
mutatja, hogy mennyivel különb másoknál.

— Na, na. Én nem mondtam, hoffv nincs igazad. 
Én csak azt mondtam, hogy sok az ügyvéd.

— Azt nem te mondtad, hanem én.

'* '
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— De én is mondom. Nekem ugyanaz a vélemé­
nyem, mint a tied. Velem ne is vitatkozz .. Sok az 
ügyvéd és punktum. Sok az orvos. Sok a tanár. Még 
a pék is sok! Akik bene vannak egy szakmában, azok 

akarnak másokat maguk közé beereszteni. Aki 
kívül rekedt, az Lóghat a lépcsőn, mint a teli villa­
moson.

nem
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Magda, a szobalány, a fiatalúr szobáját takarítja 
legtovább. Igaz, hogy gyakran megáll a könyvekkel, 
iratokkal megrakott asztal előtt. Nem az íróasztalt és 
annak terhét bámulja, hanem a fölötte kifüggesztett 
képet. Az István úr portréját. Böske, az István nagy­
nénje festette ezt az arcképet. Az arcon, talán jobban, 
mint a valóságban, rajta van az ábrázoltnak minden 
lényeges ¡tulajdonsága. Gömbölyű, kissé nőies áll, 
borongó tekintetű szem, lefelé pittyedt az alsó ajak 
s akár igaz, akár nem, hogy mindez a félékről is 
mond valamit, István csakugyan lágy, állhatatlan, a 
kedélve melankóliára ha jló, nvugodtnak látszó, mégis 
sértődékeny . .. Kékszemű, gesztenyebarnahaiú István, 
csinos férfi, nem csoda, ha Magda gyakran és hossza­
san el-elnézi >n képeit.

Az arcképről, csak úgv az áhítat befejezéséül, az 
asztalon ezüst keretbe elhelyezett női fénykénre esik 
a Magda tekintete. Ha az indulatai szerint cselekedne 
Magda, akkor fölkanná, összetörné a keretet si ma­
gáit a képet darabokra tépné. A szétténett fénykép 
roncsait a földre szórná s még a sarkával is ráta­
posna. Ez‘ a fénvkép Zsuzsit ábrázolja. Zsuzsi sűrű- 
haiú, teltarcú. aféle babaszépség. Egv kislány gyer­
meki kedvessége mosolyogna az arcáról,
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volna a szemének a tekintete hideg s ha nem dacos- 
s>'ág nyilvánulna meg abban, ahogy keskeny ajkait, 
látszólag önkénytelenül, összeszorítja. Magda persze 
niem tárgyilagos és azt gondolja, amit otthon az 
édesanyjától gyakran hallott gyanút keltő emberekről :
a szeméből sem néz ki jó. #

Magda nem tépi darabokra a Zsuzsi fényképét, 
nem tapossa meg tehát annak papirroncsadt, de meg­
csapkodja alaposan a portörlőronggyal. Ez takarítás­
nak is "beillik, minden esetre eltűnik a képről az a 
vékony porréteg, ami tegnap óta megállapodott 
rajta.

Most Vál Péterné lép a szobába. A kezén fehér 
kesztyű. A kesztyű ujjain szürke sávok:

--- Nézd meg, hogyan törölgetsz Itel —- és ¡Magda 
elé tartja a kezét, mutatja a fehér kesztyűn a folto­
kat.

Egy filmdarabban látta ezt így Válné. A filmben 
inast ellenőrizte így a főkomornyik. De míg — a 

filmben — az inas szemrebbenés nélkül tűrte a fő- 
komornyik korholását, addig Magda egészen máskép 
viselkedik, ránt egyet a vállán és szemtelenül moso­
lyog:

az

— Azt szeretném én látni, aki úgy letörölget,
porsze-liogy a fehér kesztyűn ne lássanak utána 

mek.,

Válné meglepőgik. Nem felel. Szemtelen perszóna
István asztalán kezd— gondolja magában, azután 

kutatni. Céltalan tétova motozás ez, inkább csak ok 
keresése a maradásra, hogy a szobalányt ellenőriz­
hesse. Nem lopja-e a dologtalanul az időt

— Itthon reggelizett a fiatalúr? — kérdezi Válné
kis idő múlva.

A kérdésben mintha aggodalom, rezdülne meg.

az
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Félelem a választól, ha az úgy szól, hogy: nem. 
Mert akkor István már megint korán reggel elment a 
kavehazba. Ahol Isten tudja miféle hozzá . 
emberekkel találkozik. És barátkozik velük. Ezt ez- 
előtt nem tette. Egészen más volt Páris és Zsuzsi 
előtt. Igen. azért a párisi útért kár volt, azt nem kel- 
íeít voina megengedni. Ha az elmarad, István i em 
változik meg. Es bizonyára nem barátkozott volna 
meg ezzel a... Zsuzsival. Ha Párisra gondol Válné, 
mindig sok kifestett nőt, muatóhelyeket »autókaravá­
nokat képzel maga elé. Valahogy úgy gondolja, hogy 
a franciak sohasem dolgoznak, csak tivornyáznaK, 
szórják a pénzt. . . Párisban István egészen, Uram 
bocsáss meg, elzüllött. Még bogy ilyen szegény lány- 
nyal barátkozik és az a szándéka, hogy feleségül ve- 

mégis csak borzasztó. Valósággal beerőszakolta 
ezt a lányt, ezt a ZSuzsit a családba. Hát való ez? Ez 
a lány már szinte náluk él, Épen csak hogy nem 
alszik a lakásban... Istvánnak most sohasem elég 
a zsebpénze... De miért nem felel ez a Magda?

— Hozzád szóltam, tel 
— Tessék!
— Azt kérdeztem, hogy itthon reggelizett-e a

nem való

fiatalúr.
— Volt is eszében.
— Hogyan beszélsz te velem?

. Magda szembefordul Válné val, kihúzza magát és 
:z]f? hősies pózban áll az asszonya előtt Különös, 
indulattelt az arca. 01 van most ez a Magda, mint 
egv lázadó. Valamire készül. Válné kíváncsi, de nyu­
galmat erőltet s csak ezzel a szóval bíztatja a lányt- 

— No? -r
Magdából megered a szó : r

p tersek rám haragudni, de én ezt nem bí­
14
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rom tovább. Én elsején elmegyek innen, ha a szivem 
szakad is meg.

— Menj, — ennyit mond Válné. ¡Mert ö bizony 
nem kérdezi meg egy cselédtől, hogy mi az, amit 
bír tovább. Jó dolga volt, tisztességesen bántak vele, 
a többi az ő baja.

Magda azonban felel kérdezés nélkül is. Az arca 
olyanná torzul, mintha sírni akarna, de megindult- 
sága dühhé fokozódik:

— Én nem bírom tovább nézni ezt a szörnyűsé­
get. Én... bocsásson meg a nagyságos asszony, én... 
nekem Semmi közöm hozzá, én csak nézni nem tu­
dom és... muszáj megmondanom... az egész a 
Zsuzsi kisasszony miatt van.

— Mi közöd neked a Zsuzsi kisasszonyhoz? Ta­
lán megbántott?

— Nem. Nem is bánthatott meg, mert én szóba 
sem állok vele. Ne tessék rám haragudni. Én azt 
tudom nézni, ami itt történik. A szegény István úr­
ral és a családdal. Hogy ez a Zsuzsi kisasszony, egy 
olyan koldus lány, erőszakkal beül ide a vagyonba. 
Hisz' tudok én mindent, nem egyszer hallottam a 
beszélgetésüket... Mert még, ha szép volna. Vagy 
szeretné István urat.

Magda elhallgat és vár. Ezt akarta megmondani 
Zsuzsi kisasszonyról. És megmondta. Mi lesz most?

Válné megdöbben. Egy percig gondolkodik. Eköz­
ben Szúró tekintettel néz a Magda szemébe. Szeretne 
tőle még valamit hallani. ¿Szeretne néhány bizalmas 
szót váltani ezzel az egyszerű lánnyal. Hiszen Zsu­
zsiról senkivel sem beszélhet őszintén, Istvánnal leg­
kevésbé, de az urával sem. Manyika szinte már 
mintha nem is tartozna a családhoz. Kétszer egy hé­
ten eljön, megcsókolja őit és az apját, ha István ott­

nem

nem
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hon van, nevetgélnek valamin, azután ¡Manyika el­
megy, a szakácsnőnek kiadni a vacsorához, vagy a 
mosónőt kell kifizetnie. Este színházba megyünk, be­
szaladok a fodrászhoz, — mondja. Igazán nem ma­
iadba; ok, vár a barátnőin a Hungáriában ... A só­
gornőmmel megyek kalapot vásárolni. Ó, Manyika 
valamiért duzzog. Manyika azt hiszi, hogy öt nem sze­
retem úgy, mint Istvánt. Mert kissé szigorúbban bán­
tam vele. Egy lányt nem engedhet szabadjára az em­
ber. Ó, ó, egv lánygyereket ezer veszély fenyeget. 
Meg Manyika mindig is önállóbb volt, mint István. 
Praktikusabb. Olyan, mint az apja. Dolgos, egyszerű 
lélek. Az iskolában szorgalmasan tanult, de sohasem 
árult el különösebb képességeket. István, az más. Már 
kicsi korában hogyan rajongott a képekért. A Böske 
tehetségét örökölte, de persze az- felfokozva, kitelje­
sedve, megfínomodva él benne. Milyen tehetséges is 
ez az István!

Böskével nem 
őszintén. Böske léha. Bohém. A festőiskolában egé­
szen megkóityagosodott. Ilyeneket mond: házassági 
ügyekbe nincs joguk a szülőknek beleavatkozni. Már 
azt is mondta neki, a nénjének, hogy ö azért olyan 
elégedetlen, mert szerelem nélkül ment férjhez. 
¡Mintha ő nem szeretné az urát. Ha nem is úgy, mint 
Böske azt a bolondos pipogya Volonszkyt, de igenis, 
ö szereti Péteri. Hogyne szeretné ezt a derék, szor­
galmas ember, aki éjtnapot eggyétéve dolgozik 
még most is értük, érte és a családjáért.

Böske csak hunyorog és nevet, ha Zsuzsi kerül 
szóba, és ilyeneket mond: vagy elveszi, vagy nem 
veszi. Van még egy harmadik eset is, hogy elveszi és ha­
marosan elválnak. Te csak ne szól j bele a dolgukba, 
mert akkor biztosan elveszi, — így beszél az ő egyet-

beszélhet Istvánról és Zsuzsiról
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len testvére, a húga. Ilyen felületesen kariattyoL Más­
sal meg ugyan kivel beszélhetne Válné? Az ura ro­
konságát, a tesvéreit, be sem engedi az ajtón. Azok 
mindig csak kérni jöttek. Pénzt, ruhát, bútort Az 
ura családjában folyton születik, házasodik, vagy 
meghal valaki. És mind milyen szegények. Mert nem 
dolgoznak. Mert lusták, tehetetlenek.

... És, ha mégis elveszi István ezt a lányt, ezt 
Zsuzsit. Akkor ő nem szolgáltathatja ki előre a me­
nyet, senkinek. Böskének sem. De hát... elveszi? 
Ahogy ez átvillan az eszén, indulat önti el. Magda 
felé fordul:

— Piakkolj öslsze és mehetsz. Még pedig mind­
járt. Nem maradhatsz tovább a házamban.

Magda kezéből kihull a portörlő rongy. Másról 
képzelődött, ez a ridegség meglepi. Hiszen... hány­
szor lesett be a kulcslyukon, amikor a fiatalúr és 
Zsuzsi kisasszony kettesben maradtak a szobában. 
És... nem történt köztük semmi. Még csak meg se 
csókolták egymást. Tovább beszélgettek képekről, 
szobrokról. Isten tudja, miről. Zsuzsi még távolabb 
húzódott István úrtól ilyenkor és az arca olyan közö­
nyös volt, mintha semmi közük sem lenne egymás­
hoz. Ezek nem szeretik egymást, villant át ilyenkor 
a ¡Magda agyán és remélni kezdett... Nem azt re­
mélte, hogy a fiatalúr és ő. .. ó, azt tudta Magda, hogy 
lehetetlen, hanem, hogy a Zsuzsi kisasszony sem. A 
Zsuzsi kisasszony sem és más sem. Már arról is áb­
rándozott Magda, hogy István úr nem nősül meg 
soha és ő ... micsoda boldogsági Itt öregszik meg a 
házban. És már csak ők ketten élnek a családból, ő 
és István úr. És ő főzhet, moshat, takaríthat öreg
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gazdájára.
Magda pillantása az István arcképére esik és

Nugy L' i»s¡ A fíatalur megnőtül



mintha azt mondaná ez a pillantás: Öéribe tettem! 
Lehiajlik, fölemeli a por törlő rongyot Megindul, de 
csaiK tétován jár a szobában, mintha valamit még 
kellene a helyen igazítania. Egyszerre megáll, hörgő 
sírás tör ki belőle, Válnehoz lep, megragadja az asz- 
szonya kezét és szaporán csókolja:

— Nagyságos asszony, ne tessék rám haragudni, 
én semmi rosszat nem akartam. Ne tessék engem el­
űzni a háztól, mert...

Azt akarja mondani, hogy ő azt nem éli túli. Be­
szélni szeretne a család... az István iránti szerete- 
téről, de nem tud. Nem lehet, nem szabad, nem 
illik. Kinevetnék érte, talán meg is haragudna rá a 
nagyságos! asszony, az úr is... még István ,r is. El­
pirulna a haragtól, hogyan, milyen jogon mer sze­
retni ez a lány? Ez az egyszerű kis cseléd. Nem, 
Magda nem beszélhet, hát csak sír. 'Jajveszékelve, 
panaszosan, könyörgőn és vádlón. A könnyek végig­
folynak az arcán, lecsurognak a nyakán, a blúza nyí-i 
lásán a szíve felé és a szíve csak még forróbb lesz, 
még szerelmesebb.

Válné megenyhül. Valamit meg is sejt a Magda 
érzelmeiből. Hiszen ügyes lány ez a Magda, dolgos, a 
helyet sem sirathatja ilyen keservesen. Válné tudja, 
hogy már Angliába is hívták ¡Magdát cselédnek, jó fi­
zetéssel. Már az útiköltséget is letétbe helyezték a 
számára. De meg arra is gondolt Válné, hogy az a 
hóbortos Böske beszélgetni szokott az ő cselédeivel, 
csaknem barátkozik velük. És Magda... ilyen hűsé­
ges teremtést jó lesz a családban megtartani, zárja 
le a gondolatsort Válné:

— Csak ne sírj. Úgyis hiába sírsz. Itt nem ma­
radhatsz-, azt magad is beláthatod. Hanem... a 
Böske nagyságos asszony lánya elsején hazamegy a
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a nagyságosfalujába. Ha akarod, én szólhatok 
asszonynak.

j*

Válné még egyszer szemlét tart a terített asz­
tal fölött. Megeiegeueti és mosolyog is, mert a csil­
logó porceiiaii, a sok ezüst lai, meg evőeszköz régi 
címezvet jutuat eszebe. Gergő báiyora goiiuoi, így, 
hogy: „bátyó*1, mert így hivtált a csuláuban. Gergő 
bátyó tanúnak volt hivatalos egy baratja lányának az 
esKuvőjere. Kis esküvő volt, mert a liaial par az egy­
házi szertartás ulán rögtön a pályaudvarhoz kocsi­
zott és elutaztak Olaszországba. A násznép szétszé­
ledt, csak a szertartás tanult hívták meg ebédre. Ezt 
Erzsi néni, a Gergő bátyó felesége, sehogy sem helye­
selte, de hát hívatlanul csak nem állíthatott be a 
nászházhoz. Amikor /aztán azi ura hazajött, kivan- 
szian kérdezte: Na, Gergő, mit kaptatok ebédre? Tá­
nyérát, — felelte Gergő bácsi göcseji ragozással, mi­
vel, hogy sokallta a terítéket, de nagyétü létére keve­
sell e az inni- és ennivalót.

Manyi hallgatagon áll Válné mellett. Majd meg­
kérdezi:

— Virágot miért nem tetetsz az asztalra, anyus? 
És még hozzáfűzi: — Tudod, hogy Zsuzsi milyen 

előkelő.
— Előkelő, — Válné gúnyosan nevet.
— Hált mondjuk, hogy fijiyás.
— Azt már inkább. Finyás a kicsike. De azért 

úgyszólván hívatlanul beállít hozzánk minden alka­
lommal. Mert én ugyan nem hívom.

— Hívja István. No de mindegy, anyus, abba 
már bele kell nyugodnod, hogy ő lesz a menyed.

19
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— Még az nem olyan biztos. Még nem házasod*
tak meg.

— ¡Majd megházasodnak. Te meg szépen tűröd. 
Te nem tudsz Istvánnak parancsolni. Valljuk meg, 
sohasem tudtál. Mivelünk mindig az történik, amit 
István akar. Istvánnal meg az, amit ez a lány akar.

Válné ingerülten:
— Te persze azt szeretnéd, ha én veszekednék 

Istvánnal. Ha nyíltan ellenezném a házasságát. 
Hogyisne. Tévedsz és Böskének van igaza, akivel már 
sokszor beszélgettem erről a dologról. Ha én nyíltan 
ellenszegülök a házassági tervüknek, akkor István biz­
tosan elveszi feleségül Zsuzs'it. Még pedig sürgősen. 
Ismerhetnéd a bátyádat. De. .. így még össze is vesz­
hetnek. Azt is tudhatnád, hogy István milyen szeszé­
lyes. Azért csak húzni kell az ügyet, édes lányom. 
Húzni, ameddig csak lehet. Halogatni. Ez az én tak­
tikám.

j

Manyika bizonytalan mozdulatot tett a kezével:
— Lehet, hogy igazad van, anyus. Ami a házas­

ság anyagi részét illeti, majd mi résen leszünk. En 
és az uram. Mert szerintem Zsuzsi szörnyen anya­
gias ... Csakugyan, legokosabb, ha nem ellenkeztek 
Istvánnal, ő a cSalád mimózája, egyetlen kritikus 
szótól hervadni kezd. Tudod, me haragudj, hogy ta­
nácsokat adok. De túlságosan engedékeny vagy. Már 
régen akartam mondáim", hogy Istvánnak a rendes 
zsebpénzen kívül ne juttassatok semmit. És hangoz­
tasd, valahogyan mondd meg, hogy amíg ti éltek, a 
gyerekek egy fillért sem kapnak a vagyonból. Így ta­
lán hamarabb elúnja a kisasszony a várakozást.

Válné fürkészően néz Manyikéra :
— Úgy beszélsz, mintha Istvánt, ha szegény 

volna, nem is szerethetné ez a, lány.



— Ez nem! Egy másik igen. de ez nem. Isme- 
rém én ezt a fajtát. Légy nyugodt, hogy mielőtt meg- 
barátkozoltt! Istvánnal, pontosan tudta, milyen gaz*- 
dagok vagyunk. Én már hallottam is a megismerke­
désükről.

— Manyii Miből meríted te az ilyen különös 
gyanúidat?

jManyika dacos volt, válaszolni akart, de oko­
sabb nem jutott eszébe:

— Barna nőnek én anyagi tekintetben nem hi­
szek.

Válné megkönnyebbülten nevetteti:
— No, te szőke vagy, azért te keni hagyod a jus­

sod.
Manyiba ábrándosán néz a levegőbe:
— Az én uram szegény ember. Külöben ... nézd, 

anyus, huncut, aki a másét akarja, de még huncu­
tabb, aki a magáét hagyja. Nincs igazam? En csak 
azt mondom, hogy ha egyszer végleg elművészettör- 
téneteskedi a vagyont, akkor még nektek is jó lehet, 
amit én megmetek magunknak.

— Jól van, kislányom. Nem vetek én semmit a 
szemedre. De mondd meg nekem, ha olyan nagyon 
haragszol a leendő sógornődre, akkor miért figyel­
meztetsz, hogy tetessek virágot az asztalra?

— A leendő sógornőjére mindenki haragszik, 
azérit mégsem szeretném, ha ez a fruska fitvmálva 
beszélne rólunk. Tudod, anyus, az ilyen hencegő- 
ket... hogyan is mond jani? .. . frappfrozni kell. És 
ha semmit sem kifogásolhat, hát megfullad a beléje 
szorult indulattól.

A beszélgetés megszakadt, mert a szobalány 
ment végig a termen. Igen, teremnek is beillett 
ez az ebédlő. Hat óriási ubiakán át a budai hegyekre
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lehetett látni... Az asztal kihúzva, tizenkét személyre 
volt megterítve. A terebélyes tálaló szinte jelenték­
telenre zsugorodott a túlméretezett helyiségben. Ist­
ván épen ezt az ebédlőt akarta átalakítani zene­
teremmé. Vál Péter, amikor a házat építtette, azért 
tervezte ilyen nagyra az ebédlőt, mert fiatalabb ko­
rában szeretett jól enni-inni, szeretett vendégeket 
traktálni. És, erről már ő sem tudott, a modell a 
gyermekkorában megcsodált grófi kastély ebédlője 

volt, ahová egyszer az egyik inas1 gazdái távollété­
ben bevezette.

Jobbról-balról két-két ajtószárny nyílik, jobbról 
egyik a társalgóba, a másik a lakás egyéb szobáiba. 
Balról a honyhára, a két cselédszobába s az tizembe 
vezető folyosóra. A zeneterem meglesz. István csak az 
óhaját közölte és amikor anyja csodálkozására el­
szontyolodott, máris megvolt hozzá a családi bele­
egyezés. Már beszéVek is az építésszel, István úgy 
akarja, hogy falazzák be a balra nyíló ajtókat. Eszébe 
sem jutott, hogy mii,ven kényelmetlenségben lesz 
majd részük a család többi tagjainak, különösen any­
jának, ha ki akar majd nézni a konyhába. Apjának 
még éjszaka is le kell mennie majd a lépcsőn, végig 
az udvaron, hogy az üzembe juthasson. A folyosót 
megkerülve kell majd a cselédségnek akár csak egy 
pohár vizet bevinnie a lakájba. Fő a magasztos' cél: 
a zeneteremben elsősorban szimfóniákat fognak ját­
szani. Istvánba gyerekkora óta belerögződött afo a 
tudat, hogv mindenki az ő kedvét, az ő kényelmét 
óhajtja s ezt egészen természetesnek találta. Észre 
sem vette, s’^ha nem is gondolkozott tehát róla és 
igen meglepődött volna, ha valami durva ember őt 
önzőnek tnrtia.

A padlót fényesre kefélt linóleum borítja. Ezt
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meg Válné kívánta így. A linóleum legkönnyebben 
tisztítható és Válné, mint aféle mintaasszony, a 
konyha és az ebédlő tisztaságára nagyon ügyel.

Az ebédlő tölgyfabútorait nem régen vásárolták 
Válék. István fedezte fel azokat egy műbútorkészítő- 
nél. Fölhívtia rájuk édesanyja figyelmét s ami István­
nak Itetszett, az Válnának még jobban tetszett. A bú­
tor szép is volt. Egyszerű faragások és díszek nélkül 
való magastámlájú székek, a tölgyfa természetes szí­
nében sötétlő óriási asztal. Mindez a tálalóval és a 
nagy szekrénnyel beillett volna valamely papi rend- 
ház étkezőjébe, de — ridegen hatott egy polgári ebéd­
lőben.

És sehol egy csipke vagy hímzés. István tiltako­
zott minden ilyen cifraság ellen. Rontanák a bútor 
stílusát, — magyarázta Válnának. Még azt sem 
akarta, hogy étkezéshez terítsenek. Válék már meg is 
rendelték az asztalt borító üveglapot, hogy az abroszt 
helyettesítse. Az üvegcsiszoló azonban még nem szál­
lította le az üveglapot, ezért a> mai vacsorához még 
abrosszal téríttetett Válné. A konyha felőli ajtót egy 
pillanatra kinyitotta a szakácsnő, valamit kérdezett 
az asszonyától. Finom illatok röppentek be a szo­
bába. Manvika gyerekes mókával megsímogatta a 
gyomratáiát:

— Jaj, de éhes vagyok. 1
— Ugyan, te falánk Úgy elhízol majd, hogy az 

urad szégvel veled végigmenni az utcán, — és Válné 
megfon végétté Manyikét.

Manvika vidáman kacagott:
— Velem az uram akkor is büszkén jönne, ha 

gurulnék a kövérségtől. De azért mégsem hízom el, 
még jó pár évig nem. Különben azt hiszem, hogy a 
fösvények nem híznak el soha,
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— (Szóval elismered, hogy fösvény vagy.
— Elismerem. És tudod, mit anyus, sokat rös- 

itelkedem is miatta. Mert az eszemmel én nem vagyok 
fösvény. És tudom, hogy a fösvénység butaság, de ha 
a szakácsnő ott terpeszkedik előttem, amikor kime­
gyek a konyhába és épen eszik, hát majd megfulla­
dok a dühtől. Érted te ezt? )Mert én nem értem. Hisz1 
az ember nem megy tönkre abban, ha egy félkiló ke­
nyérrel naponta több fogy a háznál.

— Aki belátja a hibáját,

■-
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megjavulhat, — 
mondta Válné oktató hangon. — Ha az eskünk sze­
rint élnénk, azt hiszem sokkal kevesebb baj volna a 
világon. Mert itt van például István . ..

Manyika gúnyosan szólt közbe:
— Már régen nem beszéltünk róla. István, azután 

Zsuzsi, nehogy elfelejtsék őket. vagy összezavarjuk 
a sorrendet.

az

S

Válné csak beszélt tovább, talán nem is hallotta, 
amit Manyika mondott.

— Ha Istvánt, mondjuk, megvertem volna néha 
gyermekkorában... Mert ligy-e, ha egy fiú gyereket 
megver az ember, még nem dől össze a világ? . .. 
vagy. ha nem is vertem volna meg, csak egy kissé 
keményebben fogtam volna . .. akkor talán most nem 
merné azt a Zsuzsit csak így ide hozni a családba, n 
mi nyakunkra.

— Elérkeztünk tehát Zsuzsihoz.
Válné intetlt Manyikénak, hogy hallgassa őt végig 

nyugodtan: !
— Meg nem mert volna, előhozakodni olyan bo­

londsággal, mint az a zeneterem.
Manyi most már szemrehányóan nézett az any

jóra:
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—Nekem is építtettél volna zenetermet? Ha éa 
olyan hóbortos lettem volna, mint István?

— Te lány vagy. Te az én lányom vagy. Lány­
gyermeket könnyebb nevelni.

— Könnyebb. Azt néha meg is lehet büntetni. Az 
nem nebántsvirág, — Manyika hangja ellágyult, — az 
nem kedvenc ...

Jó volt, hogy Válnét ebben a pillanatban kihívták 
a konyhába. Nagyon meglepődött és hirtelen nem 
tudóitt volna mit felelni. Manyika is ment az urát 
megkeresni. Rózsi» az új szobalány jött be, vele 
Magda, aki már Böskénél szolgált, őt úrnője kölcsön 
adta erre az estére. Magda, mint bennfentes, buz­
gón magyarázta Rózsinak a házirendet:

— Csak arra ügyeljen, Rózsika. hogy le ne öntse 
az uraságok ruháját valami szósszal, az italokat úgysem 
maga szolgálja fel, hanem a Józsi úr. Az a kifutó. Ez­
előtt urasági inas volt. Nehogy csak Józsinak, vagy 
Isten őrizz Jóskának szólítsa, mert megsértődik. És 
vigyázzon ám, mert nagyon erkölcsös ember ez a 
Józsi úr, nehogy ki akarjon vele kezdeni! Elárulja 
magát rögtön a nagyságos asszonynak és akkor, fiam, 
miaga úgy repül, hogy meg sem áll Csörötnök-Rö- 
nökig.

— Meddig? — kérdezi kíváncsian Rózsi.
— A szülőfalujáig, fiam.
— De hisz' én itt születtem Pesten.
— Az más. Akkor meg sem áll Soroksárig. Mert 

ebben a házban nem lehet hacacárézni. Itt tíz óra 
után nem lófrálhat a ligetben. Itt csak az uraságok- 
nak szabad... de ne szólj szám, nem ütnek orron.

Ezt már halkan, csaknem súgva mondja Magda. 
Rózsi közelebb húzódik hozzá, ö már tudja, mi kö-

25

> 
... 

- 
. 

-

2'



vetkezik ezután. A gazdái szapulása. Szinte ragyog a 
kíváncsiságtól.

A fiatalúr, úgy-e, nem hagyja békében a.. Sze­
mélyzetet?

Magda lelkesen védi Istvánt:
— A fiatalúr, arról aztán ne gondoljon semmi 

rosszat. Az egy szent, vértanú. Én mondom magának, 
hogy vértanú. Van neki egy menyasszonya, vagy 
mije. Nahát! Hiszen biztosan ismeri azt a Zsuzsit. 
Én csak azt mondom, hogy annál sokkal különbe­
ket akasztottak már. Mert emiatt a lány miatt kellett 
nekem innen elmennem. Még s'zerencse, hogy fölvett 
a Böske nagyságos asszony, az a félkótya.

— Nem jó a hely?
— Jó, abban a bolondok házában?
— Szekálják magát?
— Tudja a fene, nem is szekálnak. Amikor belép­

tem, azft mondta a nagyságos asszony, nézze Magda 
fiam, én nem botránkozom meg amiatt, ha egyet- 
roást eltulajdonít, de azután mondja meg nekem a 
hónap végén, hány zsebkendőt, harisnyát és egyebe­
ket szerzett itt nálam, hogy a hiányt pótolhassam .. . 
Hát most mondja meg maga Rózsika, tökéletes eszü 
nő, aki így beszél? Tisztára bolondok, ö is, meg az 
úr is. Én nem is tudom, hogy ilyen kiváló gazda­
asszonynak, mint a mi asszonyunk, mint a Válné 
nagyságos asszony, hogyan lehet olyan ramaty test­
vére, mint a Böske nagyságos asszony.

— A Böske nagyságosék is olyan gazdagok, mint 
ezek? — Rózsi a lakás felé bök a fejével.

— Ne butáskodion, Rózsika. Hogy* lenne gaz­
dag, amikor abból élnek, hogy ő is meg az ura ts 
képeket mázol. Az ilyeneknek nem lehet semmijük. 
Meg még a lepedőket is elloppja tőle a mosónő. A
26
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szemét is kilopta volna már, de én most ráncba- 
szedtcm.

— Kit?
— Azt a mosónőt. Kisnét.
— Maga meg a gazdagabbat védi olyan szegény- 

nyiel szemben, mint a mosónő?
— Azt ám, mert az embernek legyen esze. A sze­

gény akkor is szegény marad, ha ellop egy-két lepe­
dőt, vagy hálóinget. De ha már valakinek haszna 
lehet az ilyen háznál, az a belső cseléd legyen. A 
bels'ő cselédnek dukál minden, amit szerezni lehet.

— No, maga aztán irigy természetű.
— É-én? — csodálkozik Magda. És már valami 

vaskos gorombaságot akar Rózsinak mondani, de a 
szomszédos társalgóban fölkerekeditek és beszédből, 
székek tologatásából hallatszik, hogy jönnek.

Föltárul az ajtó, a Józsi nyitotta ki, párosán 
vonulnak befelé a vendégek. Első pár két nő, akik 
halkan csevegnek egymással. A házigazda vezeti, ‘még 
hozzá karonfogva Bontanét, egy msgasrangú minisz­
teri tisztviselő nejét, akit a személyzetnek szigorúan 
méltóságot asszon vnlak kell szólítani. Bon la Válné- 
val a kar ján követi őket A vacsorát ezeknek a Bon­
tó óknak a kedvéért ad iák Válók. Ok mostaniban a 
Vál család egyetlen reménysége. Vál Péter hivatalos 
ügyben icmerkedetit meg Bontával, annak a hivatalá­
ban. Bon ta az ügy elintézése után még kedvesen el­
beszélgetett Vállal, mert kiderült, hogy földiek, mind­
ketten Mezőtúron sziileftek. Elidőztek egy kicsit a 
hazai emlékeknél. Vil, aiki szegény szülők gyermeke 
volt. pldicsekerMt sikeres pályafutásával, meggazda­
godásának a történetével. Az am"a nék volt Mezőtú­
ron, ő is azt a mesterséget tanulta ki. Péksiegéd, maid 
cukrászsegéd lett; takarékoskodott s amikor megnő-

t
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stiff, flSBg a megtakarított pénzéből, félig hitelre, kis 
műhelyt rendezett be a külvárosban, a műhely hála 
Mennek jól ment, beljebb költözött, nagyobbított s 
ma — ő a híres Vál Péter, negyven alkalmazottal 
dolgozik, üzleti fiókjainak száma húsz. ;Szép, szép, 
Bonta elismerőleg bólogatott, s fanyar 
tette hozzá: így jár, akinek nem adják meg a módot, 
hogy lateiner legyen, muszáj meggazdagodnia, ha 
akar, ha nem. Vígasztalásképen azután egy kicsit pa­
naszkodott -is Vál. Elpanaszolta apai fájdalmát. 'Mert 
hát mit ér az ő sikere, ha egyszer van egy diplomás 
fia, a lánygyermekén kívül, s az sehogysem tud el­
helyezkedni. Tanult ember akart lenni. Rajongott a 
képekért és a szobrokért, elvégezte az egyetemet, ta­
nári diplomát szerzett, művészettörténeti doktorátusa 
van és — nem kap állásit. Okos, szorgalmas fiú, kül­
földön járt, nyelveket tanult, a régi világban az ilye­
nek fényes karriert csináltak, de olyant, hogy később 
már azt is szégyelték, hogy pék, vagy asztalos az ap­
juk. A régi iő világban, amikor még a kenyér árát 
nem piszkálták holmi szabályozással. Ma meg az ő 
fia, Isftván, kénytelen tétlenül lonni a napot... Bon­
tanak maidnem kiszaladt a száján, hogy úgy kell a 
haszontalan fiúnak, miért nem lett pék, de ehelvett 
mégis inkább azt mondta, hogy valami jó pártfogót 
kellene szerezni. A tanácshoz nyomban még egy kis 
használati utasítással is szolgált, ígv: „Akinek annyi 
oénze van, mint önnek, kedves barátom!.. .“ A neki­
keseredett Vál hirtelen megvígasztnlódot.t s föltámadt 
jókedvét az is emelte, hogy amikor távozott, Bonta 
ez aitóig kísérte, szorongatta a kezét és végső búcsú­
zásul ezt mondta: „Hát, szervusz öregem!“ Szóval 
letegezte... Vál otthon sietve beszélte el a feleségé­
nek az esetet. Válné másodszor is, harmadszor Is el-

nevetéssel
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mondatta vele, hogy hát hogyan is volt, mi volt, mít 
mondott ő, mit mondott az az úr, általában milyen az 
az úriember, milyen korú, hogyan mondta amit 
mondott, milyen volt a hangja, a tekintete, végül is 
megállapodtak abban, hogy nem lehet szó másról, 
mint diszkrét ajánlkozásról, annak a Bonta úrnak a 
részéről. Első felhevülésükben húszezer pengőt akar­
tak kínálni Bonta úrnak, azután elkezdtek maguk 
közt alkudozni, végül megállapodtak abban, hogy tíz­
ezer pengő nagyon sok pénz. Tízezer pengő semmiért, 
csak azért, mert valakinek fényes összeköttetései van­
nak. No de mindegy, most már kérni kell a Bonta 
úr támogatását. Valamilyen ürüggyel el kell hozzá 
újra menni.

Vál megjelent még egyszer Bontónál, mintha a 
már elintézett ügyben valami közölni valója lenne. 
Kissé nehezére esett ez a vállalkozás, halogatta is, de 
a felesége hajszolta. Lámpalázas is volt eléggé, de 
Bonta megint barátságosan elbeszélgetett vele s 
szinte önként kínálkozott, hogy hivatalon kívül is ta­
lálkozzanak. Az első meghívás vacsorára egy étte­
rembe szólt. Bonta és Vál találkoznak majd, de — 
véletlenül s mivel egyedül nem hagyhatta otthon, Vál 
elvitte a feleségét is. Hamarosan kimélyült a barát­
ság s Válék elérkezettnek látták az időt, hogy most 
már Bontát a nejével együtt hívják meg miagukhoz. 
Bontáék kissé csodálkoztak a meghíváson, meghány- 
ták-vetették, hogy az ő társadalmi helyzetükben 
illő-e, megengedhető-e a Vélékkal való barátkozás, de 
úgy vélték, hogy semmi okuk sincs a visszautasításra.

A háziasszony és Bonta után néhány nem fon­
tos személyiség következett, majd Manyika és az ura, 
Böske és Volonszky, végül a fiatalok, azaz Zsuzsi és 
István zárták be a felvonulást... Zsuz&i kellemes
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arcú, sovány és magas, kissé túlmagas. De így illik 
Istvánhoz, mert bizony az sem volna rá alkalmas, 
hogy a Hófehérkében valamelyik lörpét játsza, pon­
tosan száznyolcvanhat centiméter. OK kéz a kézben 
lépkedtek. István meg jarás közben is Zsuzsii fi­
gyeli. Nem csak illenek egymáshoz, hanem gondol­
kozásban is összekapcsolódlak, irla valaki nem ismeri 
őket, annak a számára is kiderül ez egy-két perc alatt. 
Ha Zsuzsi nevet, István is azonnal mosolyog, még 
ha nem is tudja, miért kell ezt tennie, miről van szó. 
Ha Zsuzsinak valami nem tetszik, István arcán is 
azonnal megjelenik a fitymáló fintor.. Most épen 
megkezdett beszélgetést folytatnak. Zsuzsi beszél, kissé 
feliűnésre vágyón, túlhangosan és úgy kicirkalmazva 
a mondatait, mintha valamilyen zsöveget írógépbe 
diktálna. Persze, hegy művészetitörténeti szakkérdés 
a téma. István halkan felelget neki, szóval kettőjük 
közül mintha István lenne a tartózkodóbb.

Böske elemében van, gúnyolja őket, azaz inkább

1

Zsuzsit.
— Nem szállnátok már Le a kultúra ormáról ide 

a péküzem tájára? Mindjárt eszünk és az hirtelené- 
ben majd túlprózai lesz.

Zsuzsi nem hagyja magát:
— Nem. Vannak emberek, kétlábú élőlények, aki­

ket csodálatosan nem csak a gyomruk érdekel.. Pe­
dig kár ért.ea, mert már így is elég kövér vagy.

— Az igaz. Én elég kövér vagyak, te meg elég so­
vány vagy. Ezen ugyan semmi különös sincs, mert 
én azt tapasztaltam, hogy a kékharisnyák mind sová­
nyak. De ne sértődj meg, Zsuzsikám, te csak álkék- 
harisnya vagy.

Böske kacag, Zsuzsi jóképet vág a szemtelept- 
séghez s keresi a helyét.
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Á tányérok mellett virágrajzokkal ékesített kar­
tonkártyák, rajtuk a hely tulajdonosának a nevével. 
Szóval a helyek kiosztása már egészen kifogástalan, 
nem úgy, mint a bevonulás, melyhez István szerint, 
hiányzott á Tannhäuser bevonulási indulója... Bon- 
táné a házigazda és István közt kapott helyet; Zsuzsi 
egyik szomszédja Bon ta, a másik Böske férje, Vo- 
lonszky Máté. Ez a Volonszky festőművészt és egy 
képzőművészeti iskolában tanár. Az iskolában ismer­
kedett meg Böskével, ahová az növendéknek iratko­
zott be. Tízéves házastársak, azért jogos róluk így 
beszélni: Volonszky még mindig szereti a feleségét. A 
rokoni közfelfogás szerint azért, mert az asszony épen 
eléggé hóbortos.

A vacsora megkezdődött. Zsuzsi percenként 
ujabbb kívánságokkal fordult Volonszkyhoz. Hogy 
adja közelebb a sótartót. Hogy tolja odébb a leveshez 
felszolgált sajtot, mert ki nem állhatja a szagát. De 
amikor felszólítja Volonszkyt, hogy az egyik nyitva- 
felejtett ajtót csukja be, felharsan az asztal másik vé­
géről a Böske hangja:

— Majd a Józsi becsukja !
Zsuzsi lesújtó pillantást vet Böskére, de az ked­

vesen mosolyog vissza.
— Még sohasem ettem húslevest sajttal, de 

mondhatom, hogy kitűnő, ezt én is bevezetem, — je­
lenti ki Bontáné. — Persze parmezán?

— Ó, persze, — feleli Válné, — de csak akkor jó, 
ha olasz.i

Zsuzsi izeg-mozog, István felé tekintget, nincs 
megelégedve a szomszédaival.

Leves után előételnek, sonkával töltött palacsinta 
következik. A férfiak jóétvággyal esznek, a nők, Bös- 
két kivéve, alig egy^egy falatot. Időjárásról, poütiká-
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ról, személyes kapcsolatokról esik szó, csak nő gon 
dolhatja és gondolja is: no, ennél érdekesebb ételt is 
kitalálhattak volna!... A töltött felsálszeletet párolt 
gombával, burgonyával, rizzsel és angolosan készült 
zöldborsóval,, zöldbabbal, ráadásul még Kelbimbóval és 
nyersparadicsomszeletekkel, valóságos csendéletnek 
tálalják. Az egyik öregedő rokonhölgy, miután vett az 
ételből, a tányérja fölé hajol, nézegeti, valósággal 
szagolja a húst és lesi az alkalmat, hogy a szomszéd­
jának, aki szintén hölgy, de még csak nem is rokon, 
ezt mondhassa : minek a rizs a köretek közt, mikor 
a (töltelékben úgyis rizs vany no, nem igaz7!... A 
kürtőkalácsot maga a háziasszony készítette, mert 
csak ő ért hozzá. A vacsora azonban még ezzel nem 
ért véget. Újabb sült érkezik, csirke kompóttal. Eb­
ből már csak a nagyétű férfiak vesznek, közéjük tar­
tozik Bonta. Bösfce átszól Volonszkyhoz:

— Ha mindennap ilyen vacsorát ennék, akkor 
úgy meghíznék, hogy járni sem tudnék. ¡Mi lenne ak­
kor, Volonszky Máté? Elválnánk? .. . De maga töb­
bet ne egyen már egy falatot sem, inkább én eszein 
maga helyett.

Zsuzsi már régóta nem nyúl sémihez, két ke­
zét az ölében összetéve várja, hogy vége legyen az 
idétlen etetésnek. Milyen szép is egy udvari ebéd. nem 
ilyen polgári falás, hanem egy igazi elegáns vacsora, 
ahol mindenki köteles az uralkodóhoz igazodni, amely 
ételből az nem vesz, abból a többinek illetlenség 
vennie, s ha valamiből már nem eszik, minden ven­
dégnek le kell tennie ta kést, villát. Pompás lenne, 
ha itt ezek már egy félórája, nem ehetnének semmi­
ből. És... Böskének hallgatnia kellene, mint a csu­
kának... No még a parfé, azután felállhatnak. Fe- 
ketézés a társalgóban.
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Zsuzsi és István egymás mellett ülnek egy sarok- 
dívánun. Zsuzsi átfogja István kezét és el nem bo- 
csájtja egy pillanatra sem. Valiiéval találkozik a te­
kintete, valahányszor felnéz, 'de ez Zsuzsit egy csep­
pet sem zavarja, sőt mintha ilyenkor egy gondolat­
nyival még közelebb húzódna Istvánhoz. István hall­
gat, néz a levegőbe, boldog. Mert őt szeretik. Anya 
szereti őt, Zsuzsi szereti őt és... mindenki, bár a 
többiek nem számítanak. Mellékalakok, népség ka­
tonaság.

Válné feláll, körülnéz, mintha háziasszonyi fel­
ügyeletet gyakorolna. Elmegy Böslke mellett, valamit 
szól hozzá halkan. Böske alig észrevehetően bólint, 
hogy igen. A dívánhoz libeg, melyen István és Zsuzsi 
ülnek. i

— Adjatok egy kis helyet, — és választ sem várva 
széttolja a két fiatalt, közéjük telepszik.

Ezúttal István csúfolódik:
— Elférünk hárman? Mert itt csak öt személynek 

van hely.
Zsuzsi franciául kezd beszélni Istvánhoz:
— Parlons un peu, pour nous-^nemes. Ce que tu 

veux. Beszéljünk egy kicsit, csak magunknak. Csak 
úgy akármit.

Böske:
— Beszéljetek csak magyarul, Egész értelmesen 

lehet a mi anyanyelvűnkön is beszélni. Franciával, 
angollal, ilyesmivel nekem nem imponáltok, kölykök. 
— Zsuzsihoz fordulva beszél tovább : — Nő nekem 
általában csaik a szépségével imponálhat. Én már ilyen 
primitív vagyok.

— Tudjuk, — mondja István.
— Remélem, imponálok neked? — és ZSuzsi büsz­

kén felveti a fejét.
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Böske gorombán akar válaszolni, de meggondolja 
és ezt Keruezi:

— Mint festőnek, vagy mint nagynéninek?
— Mondj ük, mint, iestönek. Bar... cie strigis,

quae non sunt... , ¡ ,
István lejezi be:
— .Nulla questio fiat!
— Mar megint kezditek?
— Csak folytatjuk.
— Szóval te, Zsuzsi, nekem csak- mint nagy­

néninek imponálhatnál. Modellnek — es Bőske tekin­
tete vegigsiKlik Zsuzsin, — bizony nem választanálak.

— Lgy? Es miért nem?
¡Még egy tekintet:
— Mondjuk például. .. kissé lejtős a vállad. Ér­

dektelen az arcod. A szemedből nem lobog lélek. Túl­
ságosan hosszú a törzsed. A csípőd keskeny.

Zsuzsi meghökken. Ez a Bösiíe mintha komolyan 
beléje akarna kötni. Talán azért is ült ide közéjük. 
Talán az István anyja küldte.

— Te, Böske. Gyanús vagy nekem. Te szerelmes 
vagy Istvánba, ne is tagadd. Megtörtént már, hogv — , 
öregedő nagynénik beleszerettek a csinos unokaöcs- 
csükbe. i . ! If- tttj.atâl

Böske kacag, vidáman, fölényesen:
— Ez az öregedő nagynéni sohasem fog mást 

szeretni, mint az urát. Bizony fiam, lányom, unokám, 
ahogy jobban esik neked, az öregedő nagynéni abból 
a korból való, amikor az volt a divat, hogy az asz- 
szonyok csak az urukat szeressék. Mi öregedők tart­
juk a fogadalmunkat, hogy esküről ne is Deszéljek, 
még akkor is, ha.. . nem szorongatjuk szakadatlanul 
és idegenek szeme előtt a párunk kezét.

Zsuzsi ingerült, de magába fojtja az Indulatát
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Most me,g tudná ölni Böskét. István együttérez vele 
és ráncba lut a homloka. Zsuzsi ezt észreveszi s 
megszorítja István kezét. De nem becsüli le az ellen­
felét, kis hízelgéssel akarja leszerelni Böskét:

— A te uradba könnyű szerelmesnek lenni. Ma­
gam is tudnám szeretni.

Volonszky minderről semmit sem tud, távolabb 
egy karosszékben épen buta képet vág s maga elé 
mered. Nem érdekli iVl Senki; Sokszor csodálkozik 
rajta, hogy a Böske családja a nővére, az unoka­
húga, az öccse, itt ezek. Nem haragszik a Vál csa­
ládra, csak épen nem érti őket. Arra gondol, hogy 
ezek itt az ő szórakoztatására mindenféle szerepet ját­
szanak.

— Akkor menj oda Volonszky hoz és udvarolj 
neki egy kicsit. Csak. .. vizet ne hozass be vele a 
konyháról, mert vizet hozni, ajtót becsukni és cipőt 
tisztítani nem szeret... Jobban mondva, amilyen ud­
varias, azt is meg lenné, de tudod, én nem enged em 
meg neki.

Zsuzsi nem tehet egyebet, ismét csavar egyet a
lémán:

— Szóval, te egyedül akarsz maradni az unoka­
öcséddel.

— Csakis. Van nekünk, még ősidőktől, egy tolvaj­
nyelvünk. ¡Sokkal nagyobb tudomány, mint franciául 
beszélni, csak mi ketten ismerjük,

Böske István felé fordul és már kezdi is:
— Isti tap ta iádtól bambó?
István elneveti magát, önkényt! lenül benne van 

a játékban:
— Isii nem tap ta sfemini nem, cm lenni tiem.
— Jaj, de édes! — kiált fel Zsuzsi és István ar-
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cát a két tenyerébe fogja. — Mondjátok meg rögtón, 
Ilin Oebzelieucií eg>m«»oal?

— Menj V oionc3z.«.yiiuz 1 — Szólt rá Böske Szigorúan.
Val es juuina az >tgyní abiumiai aunaK es oeozei- 

geineií. Val leioztmmei oozsna ligyel, mc neKi, mire 
az KonyaKKUi Kínaija az urauvat. boma mar joneiiany 
pohár Konyakot megivoU, ízlik neki, nem is igen li- 
gyei Válra. Val peuig epen most tért a tárgyra. Azt 
erosítgeu, hogy akat tízezer pengőt is áldozna rá, ha 
valaki is’tvaiü viaiami neki megielelő ásáshoz juif- 
taniá. Bonya hahgat. Tizenkettőt is. Bon ta hoíogaL 
Hogy hát ez természetes. Es csak most eszméi rá, 
miért is a nagy barátság, miért hívták meg öt a „pa­
rádés vacsorára. De nem sértődik meg. Bölcs ember, 
tele diplomatikus készséggel. Istvánnal törődni pedig 
eszeágaban sincs. Ugyan, látott ö már nagyobb bajt 
is. Ilyeneket mondogat, amíg Vál beszel: Hm, bi­
zony sok fiatalember van így manapság; igen, igen, 
a jövedelmek nem emelkednek, a drágaság meg egyre 
fokozódik.

Zsuzsi haragosan visszaül a dívánra, Volonszky 
tanácstalanul kering a szobában, végül oda áll Böske 
mögé, ujjait beakasztja hátúiról annak a nyakkivá­
gásába. : i ii U/.,űÍ

— Menj már, te! Sohasem jön meg az eszed?
Volonszky vékony női hangon ismétli:
— Menj már, tel Sohasem jön meg az eszed?
Zsuzsi megvető grimászt vág. ^Micsoda kispolgá­

rok! És ezek most azt hiszik, hogy ők bohémek, Ist­
ván már elnevette magát a Böskéék mókázásán s így 
nem csatlakozhat Zsuzsihoz, már ami a grimászt illeti. 
De néhány szó még és itt tartanak:

— R. Zsigmondnál régi, tizennyolc és tizcnki- 
lencbeli folyóiratokat és füzeteket láttam ma, —
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mondja Zsuzsi. — Hát rendkívül mulatságosak. Mi­
csoda cikkek, versek és képek !

Böske közbeszól:
— Mi öregedők még emlékszünk a „Dögölj meg 

apám, dögölj meg anyám, dögölj meg első taní­
tóméra. Minden korban vannak túlzók, sőt mondhat­
nám idétlenek, akik a kor eszméit túlzásba viszik. A 
józanabbakra, a bölcsekre, az igazakra nem hallgat 
senki, mert azok nem tudnak úgy kiabálni.

— óriási! Társadalmi forradalom, megelőzve és 
megjósolva az összes művészetekben. Egy cikket lát­
tam valamelyik ilyen lapban, már nem emlékszem a 
lap címére, Erő vagy Tett, vagv micsoda, szóval, hogy 
is mondjam, egv festmény reprodukciója van benne 
és a festményről egv tanulmány. A kép, azaz a fest­
mény címe: F^hér kocka fekete alapon. És a tanul­
mány többek közt azt állítja, hogy ,,Ez a kocka a le­
iekből fakad“.

Zsuzsi kacag. István most mem késik el, ő is 
csendesen nrvet. És zúdítja:

— A te Ilikédből vaiion miiven mértani ábrák 
fakadnának? Mert az enyémből, úgy érzem, tetraéde­
rek. '
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— Ó, az tút^gysz^ríí. Az envémből, úgy érzem, 
péntaViczoktnéderek. Vagy ikoszaéderek. 1

Böske kitartóan gonoszkodik:
— Nana. Intvén! Én emlékszem, hogy nem na­

gyon régen, úgv harm ínéban, harmincegyben, neked 
is tptc7.ptfiek az ilyen kockák fehér, fekete, szóval, vö­
röst atnnon.

István le.snií'ón felel, ó legalább is azt Nïszî, 
hogy Böcke rögtön megsemmisül:

— Jogom van hozzá, hogy a nézeteimet változ­
tassam.
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— Elég gvakran élsz ezzel a jogoddal, öcsém. 
Már most aztán hogyan h így jen neked az emb^r? 
Én a Zsuzsi helyében ennyit sem adnék a szavadra! 
— Böske pattint az ujjával.

Zsuzsi kihúzza magát, gőgösen felel István he­
lyett:

— Ha csak az kö^né hozzám Istvánt, hogy nő va­
gyok. akkor talán kételkednék az érzelmemben. De n 
mi barátságiink valami olyan, amit te talán meg Sem 
értesz: szeVemi.

Boçke iófzxien felkacag:
— Ezt lói m earn on d tad. Tudniillik nines szóró-

sahh knnesolat annál, mint ami a férfit a nőhöz mint 
nőhöz fűzi. '

— A te fogqlmnid szerint.
— Miért? Te talán azt hiszed, hogy egv öreg sza­

kállas professzorral, aki minden bizonnyal szellemi 
tekintetben ezerszer tömhet ér. mint te. ugvanfgv el­
üldögélne az én öeckös’om órák hosszat, mint veled?

István nagyképűen:
— Mit szókz hozzá, igen. Persze, te ezt sem tu­

dod eTcénzelni. Te. hogy finoman beszéliek rólad, ösz­
tön embnr vagy. Glecőr vagy te az életben is. Mi Zsu­
zsival az embereknek ahhoz a faitáiához tartozunk, 
bátorkodunk tartozni, akiket nem túlságosan érdekel 
a köznani élet.

— (\ ó. — és Bö^ke gúnyosan fintorog, — de 
a zárt nnnlzni szoktatok ti is? Meg más egvébb nró- 
zai dolgokat is elkövettek, amit mi köznani embe­
rek olyan sokra becsülünk: alusztok, sétáltok, nevet­
géltek. csak a szerelemről ne essék szó, mert ti. ki­
választottak, esókolózás helyett is művészeti kérdések­
ről vitatkoztok. Az öcskös ezzel is bebizonyít ja, hogy 
* - nem holmi pék, mert ő, mi is ő? Nem is művész.

k
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nem is tudós, mindkettő egy Személyben: Művészettör­
ténész !

í.
?

Böske könnyedén felállt s faképnél azaz* a dívá­
nyon hagvla a fiatalokat. Nem mondta senkinek, de 
ezt gondolta :

— Ha ezek valaha is férj és feleség lesznek, akkor 
lenyelem mindakettőt.

A beszélgető kis csoportok zavartalanul szórakoz­
tak tovább. '

Válné és Bontáné a háztartás nagy kérdései mel­
lett időznek. Bontáné azt állítja, hogy az ezüstevőesz 
közöket hámozott krumplit levében kell megmosni. 
Válné rögtön parancsot ad Rózsinak, hogy holnap 
próbál ja ki ezt a módszert.

Odakünn Józsi, az alkalmi inas, újabb poharakat 
kér a szobalánytól:

— Igenis, Józsi úr, kérem szépen, — engedelmes­
kedik Rózsi és nem mer a Józsi szemébe nézni.

— Maga rendes lánynak látszik, — súgja Józsi 
a szobalány fülébe. — Vasárnap találkozha*nánk.

— Jaj,' nem lehet, Józsi úr. A nagyságos asszony 
kirúg, ha megtudja.

— Dehogy rúgja ki. Magának ez* a hisztérika, ez 
a Magdái dugott taplót a fülébe. Kilenckor már itt­
hon lehet. Nem akarok én mást, csak egy kicsit elbe­
szélgetni.
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í- VA1 Péter reggel hatkor kel. Álmos, fáradt, de 

muszáj fölkelnie, munkára indulnia... Lábujjhegven 
lóoózik ki a fürdőszobába. Az ajtóból még egy féltő 
pillantást vet a felesége felé, nem ébresztette-e föl. 
Bár... ez a féltés félésnek is beillik.

-t-
:i-
k-
iy
7.

?9



Margit as'szony mélyen alszik. Nem csoda, hiszen 
hajnali félháromkor őri véget a vendégeskedés. Egy 
órakor még hideg ételeket, szolgáltatott fel Válné, — 
hát minden a legfinomabb voll. A felesége beszélte el 
Válnak, hogy Bontáné megnézte a villany konyhát, el 
volt tőle ragadtatva, de amikor a villanyáram egyhavi 
összegét meghallotta, elragadtatása kissé alább szállt. 
Azután sóhajtott, mert drága az áram, de ha elvisel­
hető lenne is az ára, — minden esetre csak fele lenne, 
ha a cselédek, azok a komisziak nem pazarolnának! — 
a berendezés olyan sokba kerül, hogy álmodnia sem 
lehet egy köztisztviselő nejének ilvén tündén villany­
konyháról. Az üvegből készült tűzálló edények, óh! .. . 
Azt mái* nem mondta el Válné az urának, hogy ő Sej­
tetni engedte, hogy szívesen megajándékozna valakit 
még egy ilven konvhafelszereléssel is. ha némely do 
logban segítségükre volnának .. . Bonkáné ugyan, 
úgy látszott, hogy egy mukkot sem értett a célozga­
tásból, lohet, hogy Borda nem közölte a nejével az 
István ügyét. Talán csak nem akaria titkolni a fele­
sége előtt, hogy nagyobb összeget fog keresni?

Vál Péter üres teát iszik reggelire, a kétszersült 
és a vai érintetlenül marad az asztalon. Ostobaság az 
éjszakázás. Az ember napokig nem heveri ki, — ily 
szrmrehánvásokkal gvötri magát Vál Péter. Az ő 
egészségi állapotában még veszélyes is. Szeszesitalt 
sem volna szabad innia, az éiiel mégis ivott... Az a 
Bonta úgy itta a konvakot. mint más a vizet. De hiába 
itta, azaz hí'ha öntötte bele, sem józan, Sem sze­
szes állanotában nem leheteti azt a lábáról lekanni. 
N°m leh^tetft abból egy remény tkel tő szócskát sem ki­
csikarni. N^m csinál az semmit az István érdekében. 
Talán nem is tud. Nincs hozzá elég hatelma. Minríen 
esetre adja a korrektet. Kár volt rá vesztegetni az
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időt.. . Kár volt a nagy dáridóért... Pedig ez így nem 
maradhat Istvánnak kell valami foglalkozás. Nem 
azért a nyavalyás fizetésért, mert az egyelőre se nem 
szoroz, se nem oszt, de... hogy ne töltse a napjait 
dologtalanul, hogy Szokj a meg a munkát, hogv le­
gyen valami célja az életének. Hisz‘ cgv fiatalember 
így állás nélkül még az önbizalmát is elveszti. István 
mindig hajlamos volt valami különös elernyedésre. 
Meg kellene tanulnia küzdeni, ha nem is a megélhe­
tésért, mert ebben biztosítva van, hanem más cé­
lokért .... Az a haszontalan leány is úgy dirigálja 
azt a mamlasz fiút, mintha valami pojáca lenne. Az a 
zeneterem, micsodái őrültség. És neki hallgatnia kell. 
Azért is fá j mindig a gyomra. A sok lenyelt beszéd 
feszíti a gyomrát. Ha elfalazzák az- -ebédlő ai tót, 
akkor neki végig kell mennie az udvaron, hogy a 
műhelybe jusson. Ez nem is lesz olyan kellemes té­
len. Nváron meg ugyancsak nem célszerű, mert a 
munkateremből látják mikor ion s így nem lenheti 
meg a munkásokat... Télen föl kell vennie a télika­
bátját, olvfln hosszú az udvar- Nem is egv udvar, 
bán-m kettő... És most Vál Péter gondolatban visz- 
Szaérktezett élete egvik legnagvobb sérelméhez, amely 
minden alkalommal eszébe int : Két egymásba énített 
ház földszintiét foglalja el az- üzeme; a- szomszéd há­
zat. amikor az üzemet meg lehetett és meg kellet^ na- 
gvohbítania, muszáj volt megvásárolnia; hogv neki 
minden alkalommal eszébe int; két névmásba énített 
noca, tehát a rendes árának legalább kétszeresét kérte 
tőle és Vál megvette a házat, fizetett is érte óriási 
öslszeret. fizetett, mert kénv telen voH vele.

Vál Péter föláll. Fáradt, minden tagia fáj. Va­
lami olvan gondolat suhan át az ogván, és' nem most 
először, hogy nyugalomba kellene már vonulni pi.
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adni az üzemet, ha már a fiú elszakadt a mesterség­
től, és szerényen élni. Elmenni Pestről, nem a villába, 
az legven a gyerekeké, hanem valahová messzebb, a 
környékre. Kis házban lakni, esténként az a^szonv- 
nval kártyázni, — ha veszít fizetni kell, ih(a nyer, 
Margit adós marad, ez eddig is így ment —, vasár­
nap télen beiönni Pestre, Manyikénál ebédelni; nyá­
ron horgászni a Dunában, tehát valahová Gödre, vagy 
Harasztira kobozni, szóval úgy éldegélni, mint egy 
nyugdíjas... Sajnos, mindez nem lehetséges. Addig 
semmi esetre sem, míg a fiú iigve nincs elintézve. 
Tum'donképen érte, csakis Istvánért kell dolgoznia. 
Azután. .. ma jd mindent elherdál ez a kölyök. Segít 
neki Zsuzsi, a ross'z szelleme. Az bújt ogat ia a pazaar- 
lásra is. Ma zeneterem, holnap ma jd valami múzeumot 
akarnak berendezni s azt szobrokkal, képekkel tele 
rakni.

I

Vél Péter ingerült, amikor benvit a műhelybe. 
Mind iárt megakad valamin a tekintete, amit kifogá­
solni lehet:

— Hé! Ezeket a kifliket ki égette el?
Józsi áll előtte, — meg sem látszik rajta, hogy 

alig aludt valamit az éjjel. — Most nem inas forma­
ruha van rajta, hanem fehér nadrág, trikó és fehér 
vászonsapka., a lábán papucs. U.gv megijed, hogy 
csaknem leejti a kiflikkel teli kosarat.

— Túlf fi főtték a kemencét, — próbál védekezni, 
pedií? nem is ő a hibás és már mondja is: —- Kovács 
úr volt az ügyeletes1.

— Kovács! — kiált Vál.
A szomszéd teremből előcammog Kovács :
— Tessék!
— Ez mi? — és Vál egy kiflire mutat.
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— Kifíi, — Kovácsnak a szeme siem rebben. Nem 
fél. A pékiparban munkáshiánv van.

— Ez kifli? Ez olyan kifli, mint amilven pék 
maga ... Lopom én a szenet és a fát? Túl fű tik a ke­
mencét. A fűfő persze már otthon van, az éjjeles meg 
aludt, úgy látszik. A gazda meg csak hadd károsod­
jon. De azért én fizessek adót, Otit, munkabért. Most 
már hogy' etessem én meg ezeket a széndarabokat a 
vevőkkel ?

Elhallgat, kis szünet, 
megszólal:

— Parancsol még valamit, Vál úr?
— Azt, hogy tűnjön el a szemem elől.
Kovács megfordul, de mun megv vissza a másik 

terembe, hanem siet a zuhanyozóba. A szolgálati 
ideie letelt. Leveti a ruháit és lemossa magáról a 
testére tapadt lisztport. Az öltözködésnél isénvbe 
veszi az egvik inas segítségét: nvisd ki a szekrényt, 
add ide a harisnyámat, meg a cipómat: siess, ne aludj, 
te mafla, mert maid én fölébresztelek. Közönyös az 
inashoz, akinek az ő nvolcórás munknideiéve! szemben, 
reggeli fél öttől les ti kilenc óráig kell dolgoznia, aki 
mindig fáradt, soha ki nem alhatia m^gát és Szabad­
ság és! szabadidő hi ián kimondhatatlanul szenved. 
Igen. kimondhatatlanul, mert ő maga, ha kérdeznék, 
mint ahogy soha senki *em kérdezi, nem tudna szá­
mot adni a gyötrelmeiről. Széndvédésé olv Sanyar­
gató. hogy ha egv félórás többléthez int, már el is 
felejti, annyira, hogy szinte nem tud róla. Kovács úr 
maga sem tud semmit az inas sorsáról, ö is Inas 
volt. neki még több volt a munkaidőié, még nehezebb 
az élete, őt még me^ is verte a gazdája, a segédek Is, 
de mindezt elfeleitette. Részvétlen a mostani inasok 
iránt, ahol lehet ő és más segédek is hajszolják f, T

a segéd nyugodtan
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inasokat. Ha rá támadna valaki emiatt és kérdőre 
vonná, ostoba gőggel ilyen feleletet adna — volt is 
már erre nem egy eset —: Ha én kibírtam, ő is ki­
bírja. |Még szép Kovács úrtól, hogv öltözködéséhez 
nem a doktor urat szólította, — de hát ezt már még­
sem volna képes megtenni. És lehet, hogy a doktor 
úr ilyen munkához meg is tagadná az engedelmessé­
get. A doktor úr ugyanis doktor, de ő is pékinas. 
Pék akar lenni, a mai átképzős világban. Neki me­
sélte el a múltkor egv pedagógus, hogy a pékinasok 
rögtön elalusznak az inasiskolában, ahogy kezdődik a 
tanóra. A doktor úr megmagyarázta a tanárnak, hogy 
a pékinasok biztosan rettentően fáradtak, mert ő 
állíthatja, hogy a pékség, 'az kibírhatatlanul nehéz 
munka.

Kovács úr elkészült. Megnézi magát a szekrény 
tükrében, egészen elegáns, mint egv burzsuj. Indul, 
sietve megy végjg a termeken, hogv mielőbb kiéríen 
az uteárn s élvezze másnaoig a Szabadságot. A töb­
biek mindenfelé az üzemben dolgoznak, egvforma öl­
tözékben, meztelen karokkal, de nem úgv m'nt a régi 
világban, amikor a nékek rövd alsónadrágban, me­
zítláb, meztelen felsőtesttel végezték n nvmkáinkof. 
Tgv mentek ki néha az utcára is. Kovács' úr emléke 
szik rá. hngv egvszer, télen, tízfokos hidegben, így, 
alsónadrágban. de egyébként meztelenül, látott egv 
pékc^gáHpt az iiteá'n: a n^k lassan Hndelt. meg-nrmgállt 
s virágot olvocotf. Nvilván mutogatta magát n iáró- 
kelőkopk. akidnek melng kabátíalkhan 
miurlpn noreikAüik henoagett, hogv neki sí fii az n 
rongyos tíz fok b;deg Fz iszonvatosa.n mnr,totszntt 
Kuváo«; úrnak azaz a gverek Kováéinak és akkor ha 
fáro/ta el végleg, hogv nék lesz és nem szabó . . . 
' Tmdcnütt folyik a munka szaporán, a termek tiszták,

Is didergett
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csak épen mindent ellepett a lisztpor; a kenyerek, 
zsemlyék, kit iák, kalácsok, perecek és l'onoltasok ma­
gi u. a i Kínák an gusztusosaik, még a pékek is megkí­
vánják azokat, mert ők sohasem unják'meg az azt 
az árut, amellyel foglalkoznak. A gépen búgnak, alkat­
részeik forognak, némelyik olyan, mint egy élőlény, 
oly furcsa, nem is gépi mozdulatokat végez. Például 
a dagasztó gép. Hát erre csak rá kellene tenni valami 
tarka kendőt, hogy kenyeret dagasztó néni legyen 
belőle. A habverő gép is olyan, hogy nevetni lehet a 
munkáján. Nagy művész aztán a kiflisodró masina. 
Bele a tészta, négyet-ötöt ravaszul fordul s kikerül a 
nyers! kifli... A gépek zaján kívül tökéletes a csend. 
Szótlanul dolgoznak a munkások, ének, füttyszó nincs. 
Csak a gépkorszak előtt folyt a munka, tehát Vál Pé­
ter fiatalkorában, nótaszó mellett... Tagnak az* est 
folyamán szóba kerüli a régi világ. Bonta azt mondta, 
hogy akkor volt csak igazán jó a kifli. A vajas, a 
Stefánia. Vál csak mosolygott. Határozottan állította, 
hogy ma jobb minden, mint régen volt. Hogy akkor 
mégis jobban ízlett, ez a fiatalság miatt történt... A 
kemencék melegek. Négy kemence van a legnagyobb 
teremben, kettő-kettő egymás alatt. Van fátütéses és 
szénfűtéses kemence. Este a munka elvégez tével a fűtő 
fűti be a kemencéket, ő a kormos/ ember; este befűt, 
reggel kitisztítja a fafűtéscs kemencéket, kiszedi belő­
lük a hamut, munkaidőben a lábát sem szabad be­
leim ie a műhelybe. Azért svábbogárnak is nevezik, 
mert az is olyan élőlény, amelynek szintén tilos a 
lábát a műhelybe betennie.

A Doktor úr nz üzem legújabb különlegessége, 
harminc éves. Egyetemet végzett, de az intehektuel pá­
lyán való boldogulásához semmi kilátása nincs. Be­
lépett tehát Vál Péterhez, aki szegről-végről rokona,

k
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*— inasnak. Vál kedvtelcnül szerződtette, de azért 
szerződtette; nem tudta elutasítani. Azóta aztán, 
amióta inas nála, szörnyen haragszik rá. Minden tet­
tét Kifogásolja. A segédek is iiiuözik a Doktor urat. 
Azt tartják, hogy nem közülük és nem közéjük való. 
Ha csak lehet, elhalmozzák munkával. Es ahogyan 
csak tudják, megalázzák. Az is megtörtént már, hogy 
elküldték a trafikba cigarettáért, vagy a henteshez 
ebédért. A Doktor úr, teljes nevén Dr. 'Szabó Pál, nyu­
godtan engedelmeskedik a vele rendelkezőnek. Ami­
kor sorsával leszámolt, és elhatározta, hogy pék lesz, 
akkor azt is elhatározta, hogy bármily munkát elvé­
gez és minden megaláztatást elvisel. És ezt az elha­
tározását eddig állja is. Sőt a régi ismerőseinek kedé­
lyesen beszél az életéről. Azt tartja, hogy a segédek 
apró hatalmaskodásai és bosszantásai az inaskodás­
nak aránylag legkönnyebben elviselhető „élményei“. 
Hanem maga a munka, az aztán nehéz. Unalmas és 
fárasztó, végleg kimerítő. Nem is tudja Dr. Szabó elkép­
zelni, hogy az a négy-öt fiatal gyerek, szóval a többi 
inasok, hogyan ¡képesek a sorsukat elviselni. És míg 
ő ,a fogát összeszorítva hősiesen tűr, mintha korbá­
csolnák, addig a gyerekek jókedvűek, tréfálkoznak, 
birkóznak, el-elbuktatják egymást, ha meg kimennek 
az utcára, a gyámoltalan, öreg asszonyokat csúfolják 
és riaszt gat jak.

Épen az egyik kemencénél kenyeret adogat Dr. 
Szabó, amikor megáll a háta mögött Vál:

— Hát megv a munka? — kérdezi tőle.
— ¡Szabó köszön:
— Jó reggelt, főnök úr.
Vált megint elönti a düh. Hiába, ina különösen 

ingerlékeny. Amit otthon elhallgat, az itt tör ki belőle 
s az alkalmazottai fejére zúdul. Ez a ¡Szabó, ez a
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Doktor úr, ez a nyavalyás, úgy látszik, figyelmezteti 
őr, hogy nem köszönt nervi, liar ő nem köszön vissza. 
Meg coak az hiányzik, hogy köszöngessen az inasaí- 
naK.

Az egyik alsó, forróbb kemencéből most rakják 
át a kenyereket a felső, enyhébb hotokú Kemencebe. 
Az inas adogatja a kenyereKet, a segéd átveszi azo­
kat, ráteszi a vasiapátra, melynek hosszú, egyenes fa- 
nyele van, betolja a kemence mélyébe s ott szépen 
beilleszti a sorba. Úgy marad ott a kenyér, mintha egy 
kecsies mozdulattal elszállt volna a lapátról. Ez az a 
művelet, ami ugyancsak tetszik a hozzá nem értők­
nek, kik néha meglátogatják a műhelyt. Jé, milyen 
ügyes, — mondogatják a segédre. IMintha bizony eb­
ből állna az egész pékmesterség... A dagasztógépre 
vet egy pillantást Vál. A gép, azt nem kell ellenőrizni, 
az jól végzi a dolgát. Vibamos áram hajtja, egyen­
letesen mozog, nem fárad el, nem csinál hibát. És 
nem felesel. Ezek helyeit az emberi munkaerők he­
lyett is gépek kellenének. Itt és máshol mindenütt. 
No de sajnos, kell az ember, mert ha az ember nem 
lenne, ki venné akkor 
Épen ez a kutyakomédia, hogy emberre szükség van. 
Ember találta fel ezt a dagasztógépet is. Na, jól van. 
Vál hirtelen megfordul s megint maga előtt látja a 
pillantását leső Dr. Szabót.

-— Mohdja, nem volna kedve inkább az irodá­
ban dolgozni?

— Nem, kérem szépen. Köszönöm a főnök úr 
jóindulatát, de én a mesterséget szeretném kitanulni. 
Tudniillik van rá reményem, hogy majd önállósítha­
tom magam.

Tudniilik. Vál ettől is felborzolódik. Micsoda 
buta szó. Egy rendes inas nem mond ilyent.

kész süteményeket?a
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— Van hozzá pénze? — kérdezi Dr. Szabótól.
A menyasszonyommal így beszéltük meg.
Live már nem tud ielelni Vál, l£gy pékinas, 

akinek menyasszonya van. Azelőtt ilyesmi nem for­
dult elő. Amikor meg kézzel sodorták a kiflit. Meny­
asszony ! Nincs állása, nincs jövője, de menyasszonya 
az mar van. Még hozzá úgy látszik hozománnyal... 
Vál falképnél hagyja a Doktor urat s megy lel az 
irodába.

Szabó még szívesen beszélgetne, — azalatt is szü­
netet tarthatna a munkában. Valamit még közölni 
szeretne, llogy ő vegyészt és csak muszájból pék. Kü 
lönben tudós, kutató szeretett volna lenni.. . Ado­
gatja tovább a kenyereket s bár semmi hibát nem 
követ el, a segéd rászól :

— Alszik, doktor úr?
összerezzen. Még buzgóbban iparkodik.
- Nem Ízlik a meló, mi? — gúnyolódik a segéd. 

Vál betoppan a szűk irodaázobába, a könyvelő 
mélyebben hajol a főkönyvre, a két kisasszony fürge 
ujjai alatt sebesen kopognak az írógép billentyűi. Vál 
Péter köszön, céltalanul nézelődik és úgy érzi, mintha 
idegen lenne az irodában. Mintha neki ott semmi ke­
resnivalója nem lenne. Még most is, amikor már ne­
héz munkával, a könyvelési, levelezés és mindenfajta 
irodai teendő minden csínját-binját kitanulta, igen 
barátságtalan környezet neki az iroda. Legjobban 
szerelné, ha a feleségét küldhetné ide. De hát... az 
asszony a háztartással bíbelődik egész nap. U j étele­
ket találtat ki a szakácsnővel, mintha az olyan fon 
tos lenne. Ezüstöt fényesíttet, padlót keféltet, kilin­
cseket dörzsöltél. Hogy barid álmélkod janak a roko­
nok, ismerősök, már, akik még megfordulnak náluk. 

Néhány levelet elolvas és aláír Vál. Tíz órakor

!
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hirtelen éhséget érez. Ez nem szokott vele megtör­
ténni. De most örül, hogy -elhagyhatja az irodát.

Lesiet a közei! Aranysas kávéháziba, hogy vala­
mit falatozzon. Úgy érzi, hogy ö most Iumpol, mert 
ritkán enged meg ilyesmit is magának.

A kávéházban István és Zsuzsi ülnek egy sarok- 
asztalnál. Vál meglátja őket az ajtóból, hirtelen visz- 
szafordul és megy másfelé. A világért sem akarja 
zavarni a fiatalokat.

A fiatalok pedig egymásba merülve csevegnek, 
nem is vették észre Vált.

*

Vál Péter bizonyára nem sajnálta volna az elpa­
zarolt időt, ha mégis csak bemegy a kávéházba, észre­
vétlenül leül Zsuzsi és a fia szomszédságában s 
végighallgatja azok beszélgetését... A fiatalok már 
túlestek a szórakoztató eszmecserén. Kezdték egy órá­
val ezelőtt, úgy, ahogy szokták, tudomást sem véve 
a világról, a mindennapokról, az élet nehéz felada­
tairól. Zsuzsi kacagva bizonygatta, hogy Rafael kö­
zönséged gicsőr volt és érthetetlen, hogy valaha is 
megtehették nagy festőnek. István bólogatva helye­
selt Zsuzsinak. De nem csak úgy értettek ők egyet, 
hogy Zsuzsi valamit kimondott s István gondolkodás 
nélkül csatlakozott a véleményéhez, hanem István a 
Zsuzsi kezdeményezése nélkül is ugyanazt mondta 
volna, ők ketten nemcsak összekapcsolódtak, hanem 
már eleve, mielőtt ismerték volna egymást, passzoltak 
egymáshoz. Csak nemrégiben történt meg, hogy Ist­
ván megvette József Attilának egy verseskönyvét — ő 
úgy mondta, hogy rá sózták — s ha már megvette, 
használnia is kellett, felütötte tehát és olvasott belőle,

f
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I

A „Nincsen apám sem anyám“ című vers került 
épen a szeme elé.

Meg coant végig sem olvasta a verset „Húsz esz­
tendőm liatamm, nusz, esztendő eladom...“ Itt abba­
hagyta az otvadast és becsuMa a Könyvet Nyomban 
ezután betoppant Zsuzsi. Amint meglátta, ö is tel­
kapta a könyvet. Ugyanott nyílt ki, ahol az előbb. 
Zsuzsi végig olvasta a verset — árnyalati különbségi 
— de ő nem mormolt semmit, hanem odament a 
kályhához s bedobta a könyvet. És ránézve Istvánra, 
nevetve kérdezte: Helyesen tettem? Csakis 1 —
hagyta helyben István, röviden, a maga módján. így 
éneitek ők egyet, mert nem csak Korunk, hanem 
napjaink gyermekei voltak, nemcsak beleillettek, ha­
nem ígyeseztek beleilleni minél jobban egy bizonyos 
egeszen mai szellemiségbe. Úgy értettek egyet, hogy 
még vhatKoztak is olyKor, túllicitálták egymást. Bár­
mit olvastak, bármit láttak is színházban, moziban, 
bámely képet néztek meg, véleményük, ugyanazon ér­
dekből fakadóing, mindig egyezett. Istvánban valami 
önismeret is derengett, mert fele sem volt tréfa a 
válaszának, melyet egyszer arra a kérdésre adott: Ho­
gyan tetszik neked Paul Claudel? A válasz Így szólt: 
Kérdezd meg Zsuzsit, majd ő megmondja, lgazis, 
Claudel! írókban például Jack London, France, Gor­
kij rossz írók, idejüket múlták, Claudel, ¡Mauriac ki­
váló írók. Az ezeregyéjszaka meséi pornográfia, Bo- 
caccio irodalomtörténeti értékelése sajnálatos téve­
dés. Petőfi még alapos revízióra szorul. Arany és 
Petőfi — kettőjük közül kétségtelenül Arany a nagy 
költő. És hogy miért gicsőr Rafael? Már hogyne 
lenne az? Ebben a kérdésben nincs is érvekre szük­
ség. Csupán a gyengébbek kedvéért: Ott van például 
Rafaelnek a Madonna della sedi a című képe. Csak

i
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rá kell nézni. Hát madonna az a karosszékben ülő 
nő? jSzó sem lehet róla, az egy profán mamuska. A 
gyermek egy falusi pufók. A kép igazi vallásos áhítat 
nélkül való. A vallásos téma ürügyével ez a mű, ha 
ugyan annak lehet nevezni, valóságos dugáru. És 
kész. : , 1 . - - .

Ott ültek tehát István és Zsuzsi az Arany sasban, 
már egy óra óta, s csak hosszas kultúregymásbaolva­
dás után állt be a beszélgetésükben egy kis szünet. 
Zsuzsi kezdte aztán:

— A Böske nénéd egy szemtelen alak. Szemtelen 
és rosszindulatú.

István, szokása szerint, ezen is mosolygott, bár 
kissé fanyarul.

Azután Manyikára került a sor. Vele semmi kü­
lönös baj nem volt, tehát csák úgy általában került 
bírálat alá. Hogy ¡még a haja sincs „dauerolva“. 
Persze, mert sajnálja a pénzt. De meg a ruhája! Az 
egész megjelenése. Az annyiszor használt hasonlat 
megismétlődött: Mintha a Gartenlaubeból vágták 
volna ki.

István ez egyszer ellentmondott:
— Egész kedves kislány a Manyika.
— Kislány?
— Hát asszony. Nekem mindig csak kislány. A

húgom.
— Én nem mondtam egy szóval se, hogy ne sze­

resd.
István valami kedveset akart elmondani a Ma­

nyika védelmében:
— Manyikát egyszer pénzbüntetésre ítélték 

miattam, ő egy csokor ibolyát küldött a születésna­
pomra, de gratuláló levelet is csempészett a csomagba. 
A postán felbontották a küldeményt, talán azért volt
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gyanúd, mert az ibolya cigarettásdobozban Volt és ez 
\oit a csomagra írva: tamuria virág. Mindegy, meg- 
taiauak a dobozban a levelet és csalásért leljeieu- 
teueK Vál ¡Margit urhölgyet. Képzelheted, hogy* meg­
rémültek a szüleim, amiKor az idézést megkaptak. 
Inezes bűnügyben. Vaj, Margit terhiéit. Szóval ivia- 
nyiivát megbuntietiék, már nem emlékszem mennyire, 
módjuk pénzben öt pengőre. A büntetést, persze, az 
apám fizette ki, az ibolyacsokorral még ma. is tarto­
zom Manyikénak.

— Most mar tudom, hogy mit vegyek a szüle­
tésnapodra. Ibolyát.

— Nem azért mondtam el az esetet... Csak 
épen elmondtam valamit Manyikéról, öt... hagyd 
békében. Általában... hagyjuk a családot. Ha úgy 
tetszik, ne törődjünk velük.

— Rendben van, de azért ne is eszményesítsük 
Őket. A mi útunkban a te családod áll. Anyád nyilván 
az«t akarja, hogy mellette maradj. Légy tovább is az 
ö Istvánja. Az is jellemző, hogy Istvánnak szólít és 
már kisgyermek korodban így hívott. István és nem 
Pista.. Es te a szeretetük terrorja alatt élsz. Azt sem 
merted még eddig határozottan kijelenteni otthon, 
hogy hamarosan házasságot kötünk.

— Látják azt ők jól. Szükségtelen külön beszél­
nem róla.

— Miért: szükségtelen? Én már túl akarok lenni 
a formaságokon.

— Úgyis várnunk kell addig, míg állásom 
lesz. Láthatod, hogy ez a közkívánság a családban.

— De hisz6 ennek nincs semmi értelme! Miért 
ragaszkodnak ehhez- a sorrendhez? Előbb az állás. A 
te anyagi helyzetedben úgy sem számít semmiféle 
kezdő fizetés.

1
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— Pénzügyileg nem számít. De abban talán iga­
zuk van, hogy lélektanilag számít. Nem magamról 
mondom ezt, hanem rólunk. Azt hiszik, hogy én 
örökké kereset nélkül maradok s nincs is más szán­
dékom, mint a vagyont költeni.

— Bocsáss meg, de a vagyon arra való, hogy él­
jenek a jövedelméből.

— Anyámnak az az elve, hogy a férfi tartsa el 
a feleségét.

— Úgy? Talán az édesanyád azt képzeli, hogy a 
fizetésedből fogunk megélni? Hát ebben alaposan té­
ved. Ez igazán nevetséges. Ezt eddig nem tudtam. 
Azt hiszem, nem elvekről van itt szó, hanem egy­
szerűen ellenem van kifogásuk.

— Ne gondold.
— De gondolom, mert látom. Ha azt akarnák, 

hogy pénzt keress, akkor egyszerűen bevettek volna a 
kenyérgyárukba, vagy mibe, társnak.

— Azt hiszem, apám nem is bánná, ha pék len­
nék.

— ¡Szép tőle. És azt nem magvaráztad meg neki, 
hogy ez lehetetlenség? Egy intelligens ember szá­
mára ez kizárt dolog.

— Elvben nem tartom lehetetlenségnek.
— István! Én meghalnék, ha egyszer ilyen gon­

dolatod támadna. Még, hogv pék legvél. Oda állj a 
kemence elé, munkásruhában. Borza'mas lenne ... 
Csak nem csalódtam benned, Isván? Én egészen más 
életről ábrándoztam. Én úgv képzeltem, hogy mivel 
pénzünk lesz, tisztán a művészetnek, a művészetért 
élünk majd. Utazunk, Parisban járunk, Rómában, Fi­
renzében, bejárjuk a világ valamennyi múzeumát, 
de.. az nem méltó hozzánk, hogy kenyeret süssünk.

I
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— Kenyérre is szükség van.
— Azt süssenek a munkások. És az olyan hülye, 

mint a ti Doktor uratok. Aki nem szégyelte beállani 
pékinasnak Az ilyent meg kellene fosztani a diplomá­
jától, I

— ’Miért? Végre is a pékség ipar, termelő munka, 
megvan a szükségszerűsége, értelme és talán szép­
sége is. Bocsáss meg.

— Irtózom az ilyen prózától. Mint ahogy nem ol­
vasok a villanyfőzésről és a csavargyártásról szak­
könyveket.

István tagadólag rázta a fejét:
— Csak élni és szórakozni, azt aligha tehetnénk 

meg, — és még hozzáfűzte — sajnos. — A szüleim 
még nem olyan öregek, s a vagyon az övéké. Apám 
mindig azt hajtogatja, hogv agyondolgozta magát. 
Hogy tíz- évvel öregebb a koránál. Anyámmal még 
csak meg tudnám értetni, de az öreg úrnak avult elvei 
vannak, kitör belőle mindig a pék: olyanokat mond. 
hogv minden embernek dolgoznia kell.

Zsuzsi konokul hallgatott. Elégedetlen volt Ist­
vánnal. Pedig néha már azt hitte, hogv minden rend­
ben van kettőjük közt. És amit ők elhatároztak, azt 
el kell fogadnia a Vál családnak. Ez az István olvan 
tehetetlen. Persze, amit az ember nem igazán akar, 
azt nem is éri el. Ugv látszik, valamibe kellene kez­
deni nekik, kettőjüknek, legalább taktikából, hogy 
végleg leszerel fék az öregeket. Ö már gondolt is va­
lamire:

— Te, IstvánI Van egv jó ötletem. Iratkozzunk 
he egv szfmiskolába. A színészet szabad pálya. Egy 
kis szerencse, és ...

— Hogy mi iratkozzunk be? Mi ketten? Én, meg
te ?
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— Igen.
— Te meg mernéd tenni?
— Hogyne. És te?
— Hátha nincs is a színészethez tehetségünk.
— Van. A tehetség intelligencia dolga.
— Nna. Ezt nem hinném.
— Elárulom neked, hogy én már beszéltem is 

egy magániskola igazgatójával. Azt mondja, hogy 
nincs semmi akadály.

— Hisz* engem nem is ismer az az igazgató. So­
hasem látott.

— Megmutattam neki az arcképedet. És leírtalak. 
Testi és lelki rajzot adtam rólad.

— És ez elég?
— Igen. Az igazgató azt mondta, csak rád kell 

nézni és már látni lehlet, hogy elsőrangú tehetség 
vagy.

István gúnyosan kérdezte:
— Remélem az igazgató tudja, hogy Vál Péter 

fiáról van szó.
— Igen. Azaz . .. nem tudja.
István:
— Nos. tudia, vagv nem tudja? Aki iól fizet, az 

óriási tehetség. ¡Nem igaz? De... megpróbálhatjuk... 
Mit vesztünk vele? i

*

Délután van. István otthon fekszik. Nem érzi jól 
magát, beteg. A gvomra fái. egv kis hőemelkedése is 
van A széles he verőn fekszik, pizsamába öhözve, az 
ő szobáiéban. Benn ülnek a szobájában Zsuzsi és 
Röske, aki énen véletlen látogatóban van Válóknál. 
Nevetve beszélnek az István betegségéről, mert az 
nem komoly, többs'zör előfordult már nála, jól is­
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merik. Ha valami olyan válság leié kerül, melyet se­
hogy sem tud elintézni, amikor akar is valamit, de 
nem is, akkor egész egyszerűen megbetegszik. Nem 
o vonul vissza valamely feladat végrehajtása elöl, ha­
nem jön az átkozott betegség ésl elgáncsolja őt Mikor 
aztán jóvátehetetlenül megtörtént a mulasztás, meg­
szűnik a gyomorzavar, nincs hőcmelkedcs, István 
egészséges és vidám, hát igazán sajnálom, — mondo­
gatja, — én megtettem volna, de nem rajtam múlott. 
Megismerte már fezt a tünetét, vagy inkább tulajdon­
ságát az anyja, a húga, Böske, a nénje, szándékí dán 
fecsegéssel beavatták a titokba Zsuzsit is, — Böské- 
nek járt el a szája — és részvét nélkül mulatnak Ist­
ván rosszullétén. Semmi az egész, — mondja Böske, 
— a jó birkózik benned a rosszal, s közben nem 
tudni melyik, szóval a jó-e, a rossz-e, valószínűleg 
mindakettő, nein a fejedet fájdítja meg, nem a szí­
vedet szorongatja, hanem a gyomrodon, a beleden ta­
pi skál.

*

Igen ám, de most nem lehlet tudni, mi miatt, 
vagyis inkább, mely cél érdekében beteg István. Mi 
az, amit nem akar megtenni, ami alól ki akar bújni ? 
Serdülő legénv korában, amikor >egv Szép kislánnyal 
megismerkedett, ösiszemelegadett vele és találkát tűz­
tek ki és a találka napjára István megbetegedett, köny- 
nven át lehetett látni aiz eseten. Akarta is István, nem 
is akarta a kalandot, végül is győzött az, hogy nem 
akarja. De mi alól bújt ki most? Ezt senki sem tudja, 
de ha tvdúák, még érthetetlenebb lenne az eset. Ist­
ván maga sem tud önmagán eligazodni, de n°m baj, 
okoskodással nem gvötri magát, már nem fáj sem­
mije. feíköm ököl a finom némákon és nevei a vicce­
ken. melyekkel Zsuzsi mulattatja. Amikor Válné be­
nyit és ismételten ajánlja a fiacskájának, hogy egye

I
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meg már a keáerű csokoládét, István legyint és hen­
cegve adja ki az utasítást:

—■ Estére töltött káposztát kérek vacsorára.
Igen, öt óra már elmúlt, nincs semmi baj, mert 

— négy órakor kellett volna elmennie az építészhez, 
a zeneterem dolgában. Tehát erről van szó, a zene­
teremről. Erről tárgyalt István, a szülei jóváhagyá­
sával, tökéletesen a saját kénye szerint. Már mindent 
megbeszélitek az építésszel, ma történt volna meg a 
megállapodás, a jövő héten elkezdődhetett volna a 
munka. Úgy látszik tehát, a zeneteremnek fuccs. Sze­
szély volt csupán, erőltetett terv, amelyet más szán­
dékok, vagy meggondolások, vagy Isten tudja micsoda 
erők elleneztek. Nem való, úgy látszik. Bolondság. 
Kellemetlenség a szüleinek, az egész ház népének. 
Nincs célja, Zsuzsi ötlete volt, talán — korai lenne. 
(Mindegy, hogyan áll a kérdés jelenleg, mindenesetre 
megoldódott : legalább halasztást szenved a zeneterem 
megépítése, bizonytalan időre.

(Most más hevíti Istvánt, most más célokért lel­
kesedik. Zsuzsival együtt beiratkoztak a színiiskolába. 
A Baráth-féle színművészeti magániskola ez. Előké­
szíti énekre, még bedig operára és operettre, drá­
mára, vígjátékra, filmjátékra, kabaréra, szavalásra, 
magánúton, a legsikeresebben, a legrövidebb idő alatt. 
A siker szavatolva, még csak az hiányzik, hogy har­
minc évi jótállást és szükség esetére ingven javítást 
nem ígért meg Baráth igazgató úr a két jóképű 
fiatalnak.

Persze, ezen az úi vágányon elindulni, az sem 
ment valami símán. Mindiári az eleién, amikor pró­
bálni mentek, megismerkedtek az iskolában egy go­
romba fiatalemberrel, valami Nagvrévivel. Az igaz­
gató el volt ragadtatva mindkettőjük produkciójától,'
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agyon dicsérte őket s István már úgy érezte, hogy 
ő lesz az új magyar ... nem Hegedűs Gyula, mert az 
ő alakja, egyénisége, hangja másféle, hanem mond­
juk Fenyvesi Emil, Zsuzsi meg az új Varsányi Irén, 
— hát ez a Nagyrévi beszédbe elegyedett Istvánnal:

— Miért akar maga színész lenni? — kérdezte 
Nagyrévi. | 1 !

— Mert nekem, tetszik, — felelte István kurtán.
— Nehéz pálya, — modta tovább Nagyrévi.
— Már akinek. A színészettel is valószínűleg úgy 

van, mint más pályákkal, az egyiknek nehéz, a má­
siknak könnyű.

Nagyrévi lekkor gúnyosan nézett az István sze-

— Tudja, maga, hány viss'zautasítást kell zsebre- 
vágni, amíg az ember egy aláírást gyűjt?

István ezt nem értette és tanácstalanul nézett a 
mellette álló Zsuzsira.

— Miféle aláírásokról beszél?
— Hát a könyvréndelésekről barátom. Mert azt 

tudnia kell. hogy a pálya, a leglöhb színésznél, a 
könyvügvnöksfégbe torkol.

Nngvrévi diadalmasan kacagott. Zsuzsi dühösen 
szólt Istvánhoz:

— Ez nem érdekel minket, gvere.
Az utcán azután sokáig Szidták Nagvrévit Nem­

csak szemtelen, hanem buta is. Azt hiszi, bogy ami 
rá nézve áll, az másokra is érvényes. Az ostoba nem 
vette észre Istvánon, ho<?v nem az ő oszfálvából való. 
hogv őt nem fenyegetheti a konvvügvnök sorsa. És 
fgv ilven szamár akar színész lenni, mint ez a Nngv- 
révi. aki pem láfia. hogv István a legdrágább angol 
szövetű rvbát vlcrli. hogv mindene, inge, nvnkken- 
dője- rlpője, a legfinomabb, hogy milyen a zsebórája,

mébe:

58



hogy sztambulra gyújtott, hogy azt arany cigaretta- 
tárcából vette ki, hogy a modora is egészen más, 
mint egy — Nagyrévié.

Már hónapok óta járt a színiiskolába Zsuzsi és 
István. És még csak nem is tehetségtelenek. ¡Minden­
esetre feszteleneknek is lehetne őket mondani. Szor­
galmasak. Zsuzsi mindig is kitartó, István kezdő se­
bessége meg most is olyan, mint amikor bármi 
másba fogott. Esténként is tanulnak. Magánszorga­
lomból. Ott az István szobájában, a nagy ébenfa asz­
tal tele van a színházról, a színjátszásról írt könvvek- 
kel. Magyar és idegen nyelvűekkel. Drágakötéses, 
reprodukciókkal teli könyvek. És István is, Zsuzsi is, 
csakugyan olvassák ezeket. Ezen felül színdarabokat 
is olvasnak és eljárnak színházba, csaknem minden 
este. Az iskolából nem maradnak el, nem mulaszta­
nak, a múltkor ugyan István azt mondta Zsuzsinak, 
hogy üljünk egv taxiba és menjünk fel a Svábhegyre, 
ma tinóm Baráth urat és Nagyrévig sem akarom látni. 
Zsuzsi azonban ellenszegült. Nem, nem. csak men­
jünk az iskolába; a tanítóbácsi megdorgál, ha hiány- 
zunk és nem viszünk papitól, vagy mamitól a mulasz­
tást igazoló levelet. Jó, — mondta István és akasztó­
fahumorral tette hozzá — legközelebb majd megbe­
tegszem. :

Azt tervezték, hogy kellemes, vagy kínos megle­
petésül csak akkor állnak elő István szülei előtt az 
egész színjátszó tervvel, amikor már rákerül a sor a 
vi7'^ngelőiadásra. Arra persze már meghívják a szü­
lőket is és az érdemesebb rokonokat, István azonban 
nem tudta a titkot megőrizni, eljárt a szája. Erről 
Zsuzsinak sejtelme sem volt mindmáig. István ugvan 
még fekszik, de már egészen jól van, már megta­
gadta a keserű csokoládé elfogyasztását is. Könyököl
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párnáin és cseveg Zsuzsival, meg Böskével; az anya 
kiment, Zsuzsi már eddig isi valósággal osztogatta a 
parancsokat, szobalánynak, Manyikénak, — aki már 
meg is szökött a szobából — sőt még Válnának is. Ist­
ván csak úgy a levegőbe leheli legújabb óhaját:

— Meginnék egy pohár vizet.
Zsuzsi rögtön megkísérelte az óhaj teljesítését, 

odaszólt Böskének:
— Ne csöngessük be megint azt a Rózsit. Ugyan, 

hozz már be, kérlek egy pohár vizet; kettő is lehet, 
mert én is szomjas vagyok.

Böske felkacagott:
— Tudod mit, gyönyörű? Hozd be a vizet te. 

Gyakorold magad. Ha színésznő leszel, úgyis sokszor 
kelj! majd egv-két. pohár viret behoznod a prima­
donna számára.

És Böc1fo kilibegett a Szobából, magukra hagyva 
a művésznövendékeket. Odakünn nevetve újságolta 
Válnának::

— Azt hiszem sikerült ezeket alaposan összeve-
szíten em.

Csakugyan, alighogy becsukta Böske maga után 
az ajtót. Zsuzsi barago'en fordult István ellen:

— Te eímondtad itthon, hogy szíin'iskolába já­
runk?

István nekibátorodott. Dacosan felelt:
— El. Nincs mit titkolóznom. Úgyis a szüleim 

fizetik a tandííat. Meg lót iák itt ezt n sok könvvet, 
m^g tv diák, hogy mindennap színházba megvílnk. 
Hát bog van [kérlelted? Azt hitted, hngv mindez 
rejtve maradhat?

— És ezt plhaúgaBad előttem.
— Nnm volt fontos hogv beszélkk róka 

- Úgy. Szóval nem az én cinkosom vagy, hanem

«0



az övéké. Holott jól látod, hogy az egész család.. <
Zsuzsi nem fejezhette őe a mondatot. Ezt István 

tette helyette :
— Az egész család téged üldöz. Nem gondolod, 

hogy kissé sok bajod van a csaladommal?
— Nem több, mint nekik velem.
— Pedig arra el lehettél készülve, hogy a csalá­

dom nem fogad majd kitörő örömmel. Felvilágosítot­
talak előre. Elvégre... az ellenállásuk érthető.

Zsuzsii elsápadt. Ilyent még nem hallott Istvántól. 
Az érzés, ami elöntötte, riadlság volt, mely azonban 
hirtelen dühvé változott :

— Az egész magatartástok ostobaság. Nekem 
pékfamilia ne adja a bankot. Elvégre... én, s ezt 
nagyon jól tudod, hozzá mehettem volna Garda bá­
róhoz i,s.

István:
— Még hozzá mehetsz. Ha azt hiszed, hogy vala­

mit elmulasztottál.
— Ó, hát így vagyunk? ... — Zsuzsi hallgatott. 

Küzdött benne az indulat és az értelem. Még nem 
tudta, mit feleljen. Egyszerre csak, mintha valami 
szerepet játszana, elérzékenyült hangon rebegte :

— De én téged szeretlek.
És hirtelen átkarolva Isván nyakát, megcsó­

kolta az arcát.
István nem csókolta őt vissza, szótlanul ültek 

egymás mellett, amikor belépett a szobába Manyika. 
Ingerkedő csodálkozással ezzel kezdte:

— Ti garde nélkül vagytok?
Zsuzsi élesen vágott vissza:
— Rám nem kell vigyázni, én nem vagyok kis­

polgári liba.
— Jaj, angyalkám, hiszen én nem terád vigyá-
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zok. Istvánra vigyázunk mi mindannyian. Te, Zsu- 
zsiKam, nem Vagy csaiadiiag naiunü, te azt csinálsz, 
amit akarsz-.

Zsuzsi Istvánra nézetű Várakozóan, követelőn, 
hogy veaelmezz-e meg öt a saját húga ellen.

István rag ta a szájaszéiét, kissé piros volt az 
arca, talán ei is pirult zavarában:

— Azt hiszem, megint lázam van. Adjátok ide a

:

hőmérőt.

István és Zsuzsi nem vesztek össze. A kis sérü­
lés a barátságukon magától intéződött el. Úgy, hogy 
másnap már találkoztak a színiiskolában, s nem be­
széltek a történtekről. Gondolkozni azonban annál in­
kább gondolkozott az esetről 
gyenge, a család pedig kitartóan ellenséges, — ezt ál­
lapította meg Zsuzsi. Nem szabad meghátrálnia, állni 
kell a harcot és le kell győzni a családot. A cél: mi­
nél sürgősebben megkötni a házasságot. István ha­
bozik, önkénytelenül is részesévé válik a család ellen­
állásának. Semmi más nem segít, mint az elszántság, 
az- erős akarat. A maga akaratát át kell öntenie Ist­
vánba, valósággal szuggerálnia kell őt, hogy álljon 
a sarkára. A házasságkötés időpontja adva van: mi­
helyt letették a színiiskolai vizsgát; még ha rögtön 
nem is kapnak szerződést. Elmennek bárhová, akár 
vidékre is. Iiisz‘ az egész, lényegében csak formaság... 
Nyíltan beszélt Istvánnal, minden részletben meg 
akart vele állapodni. Igyekezett rábírni, hogy követel­
jen a szüleitől ugyanolyan vagyoni juttatást, mint 
amilyent iManyika kapott férjhezmenésekor ... István 
úgy hallgatta Zsuzsit, mintha mindenben egyetértett

Zsuzsi. István
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Volna véle. Csak a vagyoni juttatásnál volt valami 
húzódozó észrevétele:

— Eiöre luaom édesanyám kifogásait: Nem vagy 
te lány, hogy hozományt vigyél a házasságba.

Is i ván léiig volt, őszinte, valamit elhallgatott. Azt, 
hogy mindezekről a kérdésekről már beszélt otthon. 
Es hogy a családi tanácskozás alkalmával az apja is 
bátorkodott néhány Szerény észrevételt tenni:

— Mégis csak el kellene helyezkednetek és dol­
goznotok kellene. En egész életemben dolgoztain. 
Néha tizenhat órát is naponta. Húsz évvel ezelőtt 
még, a napi munka után. háromszor is föl kellett kel­
nem éjszakánként és megnéznem, a kemencéket.. . 
Te, te meg Zsuzsi, egészen különös életre rendezked­
tetek be. A mai világban, amikor semmi sem biztos, 
tehát a vagyon sem, nem lehet csak úgy, egy vagyon 
jövedelméből élni. Csiak úgy bele a világba, szóra­
kozni, valamivel piszmogni, és azt hinni, hogy ez 
örökké így tarthat.. . IVlég Manyika is dolgozik. Ve­
zeti a háztartást, ő főz, még az urának is Segít az 
irodában. Vagy nézd meg Böskét. Böskéék inkább ab­
ból élnek, amit Böske keres, mint amit Volonszky. 
A Böske képeit adják el. ő csinálja a giccseket, vagy 
hogy is csúfolják a képeit. És a giccseket tudják csak 
eladni. Volonszky nak a festményei a kutyának sem 
kellenek. A házbér, a koszt a giccsekből kerül ki. És 
Böske 'nemcsak festi a giccseket hanem el is adja azo­
kat. Volonszkymak a giccsek is a nyakán maradnának.

Zsuzsi tehát a részletekről nem értesült, de azért 
mindent sejtett. Vaósággal hétfejű a sárkány, amit 
le kell győznie. Anya, apa, testvér, nagynéni és még 
Isten tudja ki, egy egész ellenséges, magát konokul 
védő világ; de meg maga István is. Talán nem is sze­
reti őt István igazán; mert az igazi szerelem meg-
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semmisíti az ilyen akadályokat. Két fiatal szerelme 
és a csalad eilenKezése — elcsépelt téma regényekben 
és színmüvekben, llogy mi a teendő, azt szinte a 
könyvekből lehet megtanulni. De különben is közhely, 
mindenki tudja, Csak már a vizsgán esnének keresz- 

. tül! Ue mi lesz, ha a vizsga nem sikerül? Ez lehetet­
lenség, ez nem történhetik meg. De akkor, uj követe­
lésekkel állnak majd elő és előbb a szerződéseket 
akarjak iálinii. Vájjon sikerül-e mindjárt eiiszerződ- 
niök? Már csak két hónap a vizsgáig. No, ezt még 
ki lehet bírni. Bár nem könnyen... A Iegszemtele- 
nebb valamennyi közt Böske. Azzal a hunyorgó, min­
dig mosolygó tekintetével. Minden szava egy-egy sér­
tés!. A múltkor is, hogy kedveskedjen Böskének, hogy 
leszerelje, arra kérte, fesse le őt. Mit fessek rajtad?
— mondta Böske. Olyan szép nem vagy, hogy gics- 
cset fessek rólad, olyan érdekes! sem vagy, hogy mű­
vészi céllal foglalkozzam veled. No, mit akarsz hát? 
Lefesselek, vagy ne? 
hogy nekik, kettőjüknek csakugyan van tehetségük a 
színészethez. Csak Zsuzsi tartja benne az ambíciót. 
Egészen különleges vagy, —’ magyarázza neki. Mé­
lyebb és finomabb a magyar színészeknél. Az a baj,
— feleli erre István fanyarul. Zsuzsi nem tágít. ,Mois- 
$>ira emlékeztetsz engem, bár akkor még kislány voltam, 
amikor láttam. Csak szebb vagy és elegánsabb. A já­
tékod is kifejezőbb. .. Istvánban van némi humor is, 
bizony fanyar humor az. ÉS így szól: Nagyrévinek 
más a véleménye, ő azt mondja, hogy Csortoshoz ha­
sonlítok. Ha Csortos rászánná magát, hogy egy sze­
repet rosszul játszón, körülbelül olyan lenne, mint 
én ... István elmondta Zsuzsinak egy álmát, melyet 
szintén elhallgatott heteken keresztül, ö, István, egy 
dobogón állt egy óriási üres terem közepén. Es telje-

István abban is kételkedik,
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sen ruhátlan volt. Egyszer csak szétnyílt az egyik fal 
s ott állt a résben Nagyrévi. Korona is volt a fején 
és nagy, fekete szakáll körítetté az arcát. Csak állt, 
nem szólt semmit és nézett Istvánra. Istvánt szörnyű 
szorongás fogta el, mert hogy ruhátlan. Keresett va­
lami takarót, hogy azt magára terítse, de nem ta­
lált. A szorongása oly gyötrelmessé erősödött, hogy 
nem bírta tovább és felébredt. Zsuzsi nem szólt sem­
mit az álomhoz. Jaj, rémes egy ember ez az István 1 
— ezt gondolta.

*
Együtt ülnek István szobájában Válné, István és 

Zsuzsi. Zsuzsi a kandalló mellett álló magastámlájú 
karosszékben, a legkényelmesebb alkalmatosságon üL 
István a heverőn félig fekve, a könyökére ereszkedve. 
Válné széken ül, a heverő előtti kis asztal mellett. Û 
jött legkésőbb a szobába, Zsuzsi már akkor ott ter­
peszkedett a kényelmes karos-székben, amin hátra­
dőlve mélázott. Átengedhette volna a helyét, — ez 
már álvillant a Válné eszén. De nem fontos. Az ilyen 
kis modorlalanságokkal már leszámolt Válné. Rosz- 
szul nevelték ia lányt, ennyi az egész. És most már 
nem lehet őt megváltoztatni.

Zsuzsi komoly, hallgatag. Válné fürkészően nézi. 
Most úgy tűnik fel neki, mintha — mégis csak elég 
szép lenne ez a lány... Válné maga sem tudja még 
azt sem, hogy mit is érezzen ezzel a lánnyal szemben. 
Valami természetes ellenszenv forr benne, csaknem 
mindig, azt azonban igyekszik leküzdeni. Nem ostoba 
asszony Válné, sok mindenről hallott már, olvasott 
egyetmást, és csodálatos dolgokat sejt. Bár inkább az 
a csodálatos, hogy még ő is Sejti azokat. Valamit hal­
lott arról is, hogy... ő talán a kelleténél jobban
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szereti ezt a szép nagy fiát, Istvánt. Azt is tudja, 
hogy mindig jobban szerelte, mini a leányát, Ma­
nyiját. Tepeiőelései Közben arra is gondolt mar, hogy 
ha dia nincs igaza, amiKor annyira szeretné István 
és Zsuzsi házasságát megakadályozni. Hátha minden 
lánnyal szemben, akit István feleségül akarna venni, 
ugyancsak gyűlöletet, vagy ,ha nem is gyűlöletet, ha­
nem idegenkedést érezne. Hátha kedve ellen való 
lenne István házassága még akkor is, ha a menyasz- 
szonya gyönyörű és dúsgazdag lenne, előkelő úri csa­
ládból származna... Ha meg István mégis csak el­
veszi ez-t a Zsuzsit feleségül, akkor ... mar csak az 
István boldogságáért is, neki szerelnie kell.

Valahányszor így küzdött, alkudozott önmagával, 
mindannyiszor elernyedt az ellenséges indulata s igye­
kezett barátságosnak, kedvesnek lenni Zsuzsihoz ... 
Most, ahogy ülnek a szobában, a Zsuzsira eső tekin­
tetéből melegség, csaknem szeretet árad. Nyár van, 
odakünn fülledt a meleg, Zsuzsi úgy ül a Kandalló 
mellett, mintha az hűsítő jégszekrény lenne, olykor­
olykor megtapogatta annak hideg cseréptestét. A Du­
nára nyíló ablaka a szobának nyitva van, kis Szellő 
lengedez be az ablakon, behallatszik a Dunán úszó 
hajók kürtszava. Jó így, békében, biztonságban üldö­
gélni, a külvilág nyugtalanságáról megfeledkezni... 
Zsuzsi tévedhetetlenül megérzi mindig, hogy Válné 
szereti-e őt, közönyös-e hozzá, vagy a pokolba kí­
vánja. Ha nagyon kedveskedve mosolyog Válné s 
valami igen szívélyesei mond, olyan szavakkal, hogy 
édesem, Zsuzsikám, drágám, — akkor baj van. Zsuzsi 
most alkalmasnak tartja a percet, hogy kimondja, 
amivel már régen elő akart állni:

— Megmondta már István,, hogy a vizsga után 
házasságot kötünk?
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Hát... hiába minden, Váíné elsápad. Azután 
elpirul, majd megint elsápad. Csak ül dermedten és 
nem felel.

Zsuzsi számított erre a hatásra. Nem riad meg, 
úgy érzi, hogy fölényben van. Csak úgy nyíltan, eré­
lyesen, mint mikor a rabló neki szegzi fegyverét a 
megtámadottnak s rákiált: pénzt, vagy életet, — így 
kell cselekedni. A nyilt harcban ezek elbuknak. Csak 
alattomoskodni tudnak.

Istvánnak kínos a jelenet, kérőn tekint Zsuzsira, 
mintha mondaná: hagyjuk ezt most, nem kell erről 
beszélni.

Zsuzsi folytatja:
— Nehéz ugyan, de úgy látom, hogy előbb a 

házasság pénzügyi részét is meg kell beszélnünk.
Most önti el az indulat Válnét. Mint amikor a 

villanyt felkatlintják s a csillár izzani kezd. Pénzügyi 
részi Mégis különös. Hallatlan. És csak így egysze­
rűen, mint valami üzletkötésnél. Ó, a pénzügyi rész, 
ezen a területen Válné, még ha minden porcikája 
reszketne is, még ha a foga vacogna is, szilárd tala­
jon áll. De hallgat, konokul.

Zsuzsi nem esik zavarba:
— Meri) mindenekelőtt tisztfázni) kell, ugyebár, 

hogy miből élünk majd.
Válné kedvesen mosolyog. Igen, ez az a bizonyos 

mosoly. Pont olyan, mint a Böskéé, csak Válné szeme 
nem hunyorog.

— Abból édes angyalkám, amit majd kerestek.
Istvánnak a zavara gyakran úgy nyilvánul meg, 

hogy mosolyog. Furcsán mosolyog és valami kínban 
fogant fölényeskedő viccet mond. Kitérni előle, nem 
foglalkozni vele tovább, — így tudja csak elintézni

!
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a konfliktusait. István most nevet. Eineveit magát, le­
gyint a kezével és csak ennyit tud mondani:

— Ejha!
Sem a Zsuzsi, sem az anyja nem törődnek vele. 

Most ebben a kérdésben István nem számít. Válné 
folytatja:

— Mert arra gondolni sem merek, hogy ti, te és 
István, a mi munkánkból akartok élni. Hogy az én 
fiam az apja keresetéből akarja eltartani a feleségét. 
Egészen természetesnek találom, hogy a saját mun­
kátokkal akarjátok magatokat eltartani.

— Százhúsz pengőből, amit én tanítással kere­
sek? — csodálkozik Zsuzsi.

— Ahhoz hozzászámíthatjuk a havi kétszáz pen­
gőt, amit István zsebpénzül kapott eddig és ezután is 
fog kapni.

— Háromszázhúsz- pengőből nem lehet megélni. 
Legalább nekünk nem. Nekünk kultúrigényeink is 
vannak. Én nem óhajtok kopottan járni, mint Vo- 
lonszkyné. Én Istvánnak sem engedhetem meg, hogy 
úgy öltözködjön, mint Volonszky.

— Akkor várni fogtok. Várni, Zsuzsikám, míg 
annyit nem kerestek, hogy a ti kultúrszínvonatatokon 
élhessetek. Én és az uram kevesebből éltünk, míg fiata­
lok voltunk. Fele annyiból.

— Az más, — mondta Zsuzsi, — erre, hogy úgy 
mondjam, lelkileg nem vagyunk berendezkedve. Ez » 
igazán nem nekünk való Nem mondom, egy munkás­
család, vagy akár egy kishivatalnok család !s, megél­
het akár havi száz pengőből. Talán még jól is. Már 
az igényeik szerint.

Válné még csak ingerültebb sem lett. Sőt már 
lecsitult. Nyugodtan hallgatja Zsuzsit s mikor az ab­
bahagyja, kis csend következik. Válné kezdi azután:
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— De hiszen fölösleges minderről beszélni. Most 
színiiskolába jártok és állítólag hamarosan leteszitek 
a vizsgát, szép szerződések várnak rátok. Na, ha 
mindketten megkerestek 'havi háromszáz-háromszáz 
pengőt, akkor meg is házasodhattok, akkor már meg 
is éltek, kullúrnívón, ahogy mondod.

— Ige'n, mi le fogunk vazsgázni és bizonyos, hogy 
fényes sikerrel. Szerződést is kapunk majd. De az a 
kérdés, hogy rögtön-e, és az is kérdés, hogy a kezdő 
fizetésünk elégséges lesz-e. Ahogy engem tájékoztat­
tak, nem szokás a kezdőknek azonnal háromszáz 
pengőt fizetni. Tudtommal a színészi pályán is foko­
zatos fizetések vannak, eleinte csekélyek, amelyek 
aztán emelkednek.

— Na, látod. Egyszerű tehát a dolog. Meg kell 
várni, amíg annvit kerestek, hogy a házasélethiez a 
jövedelmeteket elégségesnek találjátok. Vagy lemon­
dani a lúJnagy igényekről, vagy. . . egy kis türelem­
mel várni. Mert, mondd, Zsuzsikám, mi történne ak­
kor, ha István véletlenül nem a mi fiunk, hanem egy 
szegény fiatalember lenne? Akkor talán nem is sze­
retnéd? Mi történne, ha például István péksefféd 
lenne, heti nogvven-ötven pengős munkabérrel? Ak­
kor nem mennél hozzá feleségül?

— Kü’önös kérdés Megvallom, felülmúlta az én 
kénvpiőtehietségemet, hogy ilyen helyzetekről fantá­
ziái jak.

►

i
r — Pedig, amint látom, elég szén kéozelőtehet- 

séged van. Sok minden lehetetlenségről fantáziálsz.
Zsuzsi elhallgatott. Tudta, hogy vissza kell vo­

nulnia. Kínos csend következett, már a két fiatalra 
nézve. Mert Válné megelégedetten,, fölényesen mo­
solygott. István felállt, megnézte az óráját, s hogy 
végei vessen a jelenetnek, így szólt:
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— Zsuzsi, nekünk mennünk kell.
Távozásuk után Válné összetelefonálta a kisebb 

családi tanácsot. Csakhamar együtt ültek, Válné, 
Böske, Manyika. Válné elmondott mindent. Követke­
zett aztán a végeláthatatlan megtárgyalása múltnak, 
jelennek, jövőnek. Sajnálták Istvánt, szapulták Zsu­
zsit és addig beszéltek, míg ilyen megjegyzések is el­
hangzottak:

— Szegény István. Most bánkódik. Búsúlásra adja 
azt a nagy lófejét.

Ezt ¡Manyika mondta, ő tehát már azért sajnálta 
Istvánt, hogy majd fáj neki a szülei ridegsége.

Böske meg. egészen váratlanul, Zsuzsi iránt árult 
el valami részvétet: ,

— Azért ki tudja, hátha épen Istvánnak való fe­
leség lenne.

Válné ingerülten intette le:
— Ne beszélj már ilyen ostobaságot!
— Miért? Istvánnak ilyen nő való. Akiben van 

valami céltudatosság, szóval, aki akarni tud. Kettőjük 
közül legalább az egviknek il vonnék kell lennie.

— No de nem ilven tűlerélyesnek, 
közbo gúnyos mosollval Manvika.

Mert ez a Zsuzsi nagvon is céltudatos rí, — ezt 
újra és újra megh^nytorgatták. ó, a Zsuzsi nem el­
veszett teremtés. Nem kell őt félteni. Mik is az ő vi­
selt dolgai? Hogvau ismerkedett meg például István­
nal, a főmálészáiial?

— Azt ne mondd, bógv főmálészáj. Ez- a név 
már le van foglalva Volonszky számára, — kacagott 
Böske. ~ H' 1

vetette

— Akkor, hát Istvánnal, a mamlasszal.
Hogvan is ismerkedett meg vele? — ezt Is meg- 

11 *7--/fák-vetik immár vagy ötvenedszer ... Először Is
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kinézte magának Istvánt. István csinos, jóalakú fiatal­
ember.

— István nem csinos, hanem nagyon szép fiú — 
javította ki a jelzőt Válné. — Nincs még egy olyan 
szép Budapesten.

— Középeurópában.
— A világon!
De, hát nem csak ez a fontos, hanem Istvánon 

első tekintetre meglátszik, hogy nem a kunbajomi pá­
lyaőr fia. Zsuzsi ezt meglátta — hai már egyszer ki­
nézte Istvánt — és így kezdett mozogni az ő nyugta­
lan és ravasz esze: ki is hát ez a jóképű és jólöltö­
zött, aranycigarettatárcától kezdve csupa drága és fi­
nom tárggyal körülvett és fölszerelt ifjú? Vál István. 
Úgy? Ki ez a Vál István, kik azok a Válók? És akár 
csak a kereskedő az üzletkötés előtt előbb hiteltudó- 
sftást szerez be, valahonnan jött a felvilágosítás: 
Vál István a gazdag Vál Péter fia. Egyetlen fiú a csa­
ládban. Óriási üzem, húsz fióküzlet, saját ház és még 
két, nagy négyemeletes bérház, tehermentesek. Hopp, 
Vál István épen megy be az egyetemre, a kapuban az 
előtte haladó magas sovány leány, nyílván valami kol­
léganő, elejti a pénztárcáját, — mi az ördögöt akart 
vele, amikor itt nem kell beléptidíjat fizetni és sehol 
még csak egy újságárus sem látható? — az anrónénz 
kihullt belőle és szétgurult, már ahogy szokott, hogy 
a kétfilléresek ott hevernek a tárca mellett, de a pen­
gősök messze elszaladtak. István udvarias, nem belső 
hajlamból, hanem az előkelőség kedvéért; nonol — 
ez az anva megjegyzése szokott lenni és Böskének 
szól — lehajol és szedi össze a pénzt, ai lánv áll és vár. 
azután biztatólag mosolyog Istvánra, köszönöm, re- 
begi, nem is rebegi, hanem öntudatosan, fölényesen 
mondja, István bemutatkozik: Vál István. Szente Zsu-
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zsí vagyok, látásból már isánerem magát; örülök, 
hogy személyesen is megismerkedhettünk, hová megy, 
hol van órája? Na, oda én is bekukkantok egy órács­
kára, engem is nagyon, de nagyon érdekelnek a tizen-, 
hatodik századbei egyházi ruhák.

Hát így történt. És ami történt, nem maradha­
tott titokban. Anya, testvér, nagynéni, apró jelekből, 
elszólásokból, keresztkérdésekre adott kitérő feleletek 
bői mindent megszerkesztettek, véletlenül még szem­
tanú is akadt, aki hiteles vallomást tett. Véletlenül 
olyan kolléganő, akitől Zsuzsi érdeklődött Istvánról 
és akinek nevetve mondta, ezzel a fiúval meg fogok 
ismerkedni, Manyikéval járt középiskolába s amit 
mindezek után tudni nem lehetett, azt ki lehetett
találni.

— Azért Volonszky. a főmálészáj, nem ilyen, — 
jegyzi meg Böske, — Az tud goromba is lenni, csak 
nehezére esik szegénynek.

A Barát-féle színiiskola készült a vizsgaelőadásra. 
jShawnak „Az orvos dilemmája“ című színművét ta­
nulják. Ezt tartották előadásra legalkalmasabbnak, 
persze heves civakodásők után. Az igazgató Bánk 
bánt akarta, István és Zsuzsi egyetértői eg a fíat sze­
rep keres eqq szerzőt, mások az Ördöqöt, a Vadkacsát, 
végre is Nagyrévi győzött, az ő választása esett az 
„Orvos dilcmmájá“-ra. Még akörül is viták folytak, 
Orvosok címmel nevezik-e meg a darabot, ahogy a 
hazai előadások alkalmával történt, vagy az eredeti 
angol cím fordításával, így : „Az orvos dilemmája“. 
Nagyrévi erőszakoskodott, őrjöngött, azt mondta, 
hogy az Orvosok cím hülyeség. Nem határozza meg
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a színmüvet s az eredeti jó cím helyébe az Orvosok 
címet tenni nyilvánvalóan enyhe hamisítási szándék. 
Csak látni kellett Nagyrévit. Egy látszólag nyugodt, 
makkegészséges ember micsoda indulattal tud harcba 
szállni ily csekély stégért. István és Zsuzsi ezt meg 
sem értették. Azt hitték, hogy csak képmutatás lehet. 
Színjátszás. Komédia.

— Miért fontos ez magának? — kérdezte egy ily 
vita alkalmával Nagyrévitől Zsuzsi. *

— Menjen a fenébe! — ez volt a goromba va-
lasz.

No, mindegy, megtörtént a választási, kiosztották 
a szerepeket, István is, Zsuzsi is megtanulták a ma­
gukét és szorgalmasan részt vesznek a próbákon. Nem 
is olyan rosszak. Pontosan, értelmesen megjátszák. 
vagyis lejátszák azt, ami számukra írva van. Epen 
csak az ösztönös erő, az átélő képesség, szóval a te­
hetség lényege hiányzik a játékukból. Az igazgató 
nem győzi őket dicsérni. Es sebtiben kioszt rájuk öt- 
ven-ötvetn jegyet, hogy közönség is legyen az előadá­
son. Zsuzsi a maga ötven jegyét átadja Istvánnak:

— Én nem háza)hatok ilyesmivel. 'Add el te 
mind a százat.

— Kinek? — kérdezi István csodálkozva. — Eny-
nyi ismerősöm nincs is.

— Fizesd ki a jegyek árát a saját zsebedből, az­
tán oszd ki azok közt, akikkel épen találkozol.

— Saját zsebem van ugyan, de abban nem min­
dig hemzseg négyszáz pengő. Tudod, hogy nem va­
gyok . . . pék.

- Úgy látszik, mégis csak annak kéne lenned.
— Azt hiszed?
— Jó, jó, csak ne okoskodj.

¡Mert még meggondolhatod a dolgot.
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— Kérj anyádtól pénzt.
— így ismered te az édesanyámat?
— Úgy ismerem, hogy lépj fel végre erélyesen. 

Követelőzz. Egyszer meg kell ezt kezdeni, mert külön­
ben sohasem bírunk majd ... velük.

Szeptember ötödikén lett volna a vizsga. Előző 
napon még próbát tartottak, ez* volt a főpróba. Az elő­
adás napján István már nem foglalkozott a szerepé­
vel. Most 'először támadt az a gondolata, hogy az elő­
adáson, a nyilvánosság előtt, talán még sem lesz nyu­
godt. Valami szorongás fogja majd el, esetleg az a 
bizonyos lámpaláznak nevezett kínos érzés. De hát. . . 
úgy látszik, ez vele jár a mesterséggel. A lámpaláz 
lehetőségének a gondolatára máris egy kis izgalom 
fogta el. De igyekezett ezt az érzést elnyomni, igyeke­
zett másra gondolni . . . Aznap nem volt találkája 
Zsuzsival. Úgy állapodtak meg, hogv mindketten egé­
szen átadják magukat a készülődésnek, jobban 
mondva a lelki felkészülésnek, s csak este látják egy­
mást viszont.

István egész nap heverészett, újságot olvasott, a 
cseh kérdésről, Runciman lord tárgyalásairól, a fenye­
gető háborúról; elolvasta a Borotvaélen táncol a béke 
című vezércikket, majd kaszinózott az édesanyjával, 
vesztett ötven fillért, a pénzzel mosolyogva maradt 
adós, Válné ezért a könnyedségért homlokon csókolta; 
ezek után elment sétálni.

Sétái közben hirtelen éhséget érzett. Épen egy 
fióküzletük mellett haladt el. Bement a boltba, hogv 
néhány apró cukorpogácsát vegyen, amilyenek a ki­
rakatban is ki voltak téve. Azt eddig nem fs tudta 
persze, hogv ilven gyártmányuk is van . ., Az üzlet- 
bén egy öregedő, csúnya nő szolgálta ki a vevőket s 
egv csinos arcú, feketehajú kislány segédkezett neki.
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Amitit! belépett, azonnal iérdőíeg forduÜt feléje az 
öregedő nö:

— Parancsol?
István öt darab cukorpogácsát kért. A kislány 

sietett a kirakathoz, onnan szedte ki a pogácsákat, be­
tette egy papírzacskóba, majd a pulton lévő mérle­
gen megmérte azokat:

— Huszonegy fillér, — mondta.
István mosolygott:
— Pont huszonegy?
— Igen. Tíz deka harminc filer és ez hét deka.
— És ha nekem nincs filléresem, huszonkét fil­

lér is elég lesz?
— Nem elég, — felelte hirtelen a kislány.
István jót kacagott ezen. A lány elpirult. Istvánt 

a lány zavara kissé meghatotta:
— Mióta van az üzletben?
— Még csak hat hónapja.
— No persze. Hat hónap igazán nem elég arra, 

hogy egy ilven szép kislány megtanulja, ml a több, 
huszonegy fillér-e, vagy huszonkettő.

Az öregedő nő feszülten figyelte István minden 
Szavát, ráncolta a homlokát és nem tudta, hogv mit 
kell tennie, mosolyognia-e Istvánra, vagy haragudnia 
a lányra.

— Na, nincs semmi baj, — mondta István. — 
— Mi a maga neve?

— Miért? Az nem fontos, — dacoskodott a kis­
lány.

— Mégis.
— Varró Irma.
— Inna. Talán még csak Irmuska.
— ó nem, — szólt közbe az öregedő nö. -- Ez
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már nagy lány. Tizenhatéves elmúlt. Csak egy kicsit 
üg* viien.

— Nem is vagyok ügyetlen, — védekezett mor­
cosán t7airó Irma.

István fizetett, köszönt és távozott. Amint kitette 
lábát az ajtón, megszólalt az idősebb nő:

— Jaj, tudja maga, ki ez?
— Nem.
— Ez a főnök úr fia,
— Nem tudtam .. . Akkor miért fizetett a pogá-

csákért?
— Maga ostobái — ez volt az Irma kérdésére a

válasz.
István hazament. Még három óra az előadásig, 

— állapította meg. Kellemetlen a várakozás. Kínos. 
Erre nem is számított. De hiba volt, hogy nem számí­
tott rá, mert hiszen ... és most eszébe jutott az érett­
ségi vizsgája. Különös egy pálya, mindennapi vizs­
gával. De... talán ezt is megszokja az ember.

Kis rosszullétet érzett. Émelygett a gyomra, Csak 
nem a cukorpogácsáktól? Áh, az lehetetlen. Az ő üzle­
tükben minden elsőrangú és friss. Náluk semmihez 
sem használnak romlott anyagot. Ez a rossz érzés 
csak olyan ... Ebben a pillanatban görcsös fájdalom 
lepte meg.

Épen most! Ez igazán kellemetlen. Talán majd • M

elmúlik.
Forróság futott át a testén, különösen az arcán 

és a mellén. Leheveredett. Várt. Egészen elcrnyedt. 
Fölállt, kivette a fiókból a lázmérőt. Mi lehet ez már 
megint? ... Rágyújtott egy cigarettára. Mire a ciga­
retta elégett, elmúlt tíz perc. Megnézte a lázmérőt. 
Harmincnyolc fok. Borzasztó! Nem mehet el a vizs- 
' á"a. Jaj, milyeú kínos. Ott várják a többiek, Zsuzsi,
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az igazgató, a közönség, talán egy-két hírlapíró is. De 
hát hiába, teljes lehetetlenség, hogy elmenjen. Nem 
csak, hogy nem teheti ki magát valami súlyos megbe­
tegedésnek, hanem egyszerűen olyan rosszul érzi ma­
gát, hogy képtelen lenne játszani, ö akart, szeretett 
volna, mindent megtett... csak elgáncsolja ez a baj. 
Mit fognak mondani a többiek? Zsuzsi. Eh, Zsuzsi ta­
lálta ki az egész ostobaságot.

A következő napon Zsuzsitól levelet kapott 
István. Hogy ne haragudjon, amiért ő, Zsuzsi, nem 
ment el a vizsgaelőadásra. Egyrészt meggondolta az 
egész dolgot s mivel nem akarta, hogy elhatározásá­
ról lebeszéljék, hát otthon maradt, másrészt pár hét 
múlva elutazik vidékre; R.-ben kapott egy helyettes 
tanárnői állást. Elutazása előtt még találkoznak majd 
és megbeszélik, hogy az új helyzetben mi a teendő.

— Ezt aztán nem értem, — mormogta István.

I
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István elindult hazulról. Hosszú tétovázás után 

féligmeddig azzal az elhatározással, hogy fölkeresi 
Zsuzsit. Talán mégis furcsa lenne, gondolta, ha csak 
úgy levélben mondanának egymásnak búcsút. Nem il­
lene. És az illendőségre sokat adott István.

Elindult, ballagott! az utcán, de útjának igazi 
célját nem tudta. Jól van, fölkeresi majd Zsuzsit, de 
ezt is halogatni szerette volna. Rögtön támadt is ok, 
hogy útját elhalássza. Egy filmplakáton akadt meg a 
tekintete, mely egy filmszínház előtt rikítóit bele a 
bágyadt városba. Épen a kedvelt művésznőjét ábrá­
zolta a plakát. Lisette, a kis szende, — ez volt a darab 
címe, melyet bemutattak. Nagyon mulatságos, hal­
lotta a darabról István, okvetlenül meg kell nézni. 
Okvetlenül, — mintegy parancsnak, mintegy kultúr- 
kötelességnek engedelmeskedett; István. Bement, je­
gyet váltott, elfoglalta helyét a nézőtéren, máris cl­
sötétedett a terem és megkezdődött az előadás. A hír­
adó nem igen érdekelte. Bár beszélgetések és viták 
folyamán mindenkor azt az álláspontot képviselte, 
hogy a filmhíradók nagyon érdekesek és hasznosak. 
Helyes, hogy az egyes nemzetek előkelőségeit mutat­
ják be szüntelenül és ezen felül szorgalmas hadi pro­
pagandát végeznek. Most azonban unatkozott István. 
Él-ernyedt, a szemét is behunyta olykor, de azért jól 
érezte magát. Mert egyedül volt. Mintha maga az 
egyedüllét, az-, hogy családjától távol van, már üdüió*
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lett volna számára. Érről persze nem tudott. Csu­
pán langyosan kellemes érzés maradt számára, hogy 
övéi közül nincs mellette sbnki, nem kényeztetik, 

nem gyötrik a túlságos szieretetükkel. Nem hallja az 
aggódó kérdést: Miért vagy olyan komoly, talán rossz 
kedved van? Van valami bajod? Nincs lázad? Nem 
fáj a gyomrod? Talán sokat ettél megint? Nem kel­
lene egy csésze tea? Vagy egy pohár konyak? Jaj, 
az meg épen pihentető, hogy nincs itt jManyika, aki 
olyan vadul egészséges, hogy még a feje sem fájt 
soha. És nincs itt Böske, hogy csúfolná: Ej, ugyan­
csak elszontyolodtál öcskös, talán Zsuzsi hiányzik 
neked?

Zsuzsi, őrá határozottan gondolt. Úgy, hogy ha 
azt kérdezték volna, ki, vagy mi jár az eszében, ezt 
felelte volna: Zsuzsi. De... nem nagyon sajnálkozott 
miatta Érzéseinek összevisszaságából mégis csak az 
a végső eredmény adódott volna ki: hála Istennek, 
az ügy elromlott. Valahol elromlott, nem is tudni, 
hol. Talán. .. nem is nekem való a házasság, — 
szőtte tovább. A magányosság, az kell nekem. Ülni a 
moziban, egyedül, félhomályban. Nem is muszáj 
nézni a filmet, csak hadd peregjen, rohanjon, fő, 
hogy valami ott történik, fut, mozog, elég, ha az em­
ber csak néha-néha tekint oda. Most például... ó, 
most az a kedves nő ágál, épen a szendét adja, igen 
komoly, a szemét lesüti, Lucia Vivanti. Valakire ha­
sonlít. Kire is? Ejnye. Áh, Zsuzsira nem hasonlít. Ez 
a Lucia szebb Zsuzsinál, viszont Zsuzsi arca értel­
mesebb. De hát kire hasonlít, a mindenéti

A kérdésre nem tudott István felelni. És való­
sággal gyötrődött miatta. Annyira, hogy nem tudott 
egyhelyben maradni. Felállt, hogy induljon kifelé. A
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mögötte ülők pisszegni kezdtek. Valaki rá is kiáltott: 
Üljön le!

István megkönnyebbült, ahogy kiért az utcára. 
Céltalanul sétált. Nagy utat tett nézelődve, meg-meg- 
állva. A körútra is elkerült, ott a könyvkereskedések 
kirakatait nézegette. Eolvasta mindenütt a könyvek 
címét és íróik nevét. Mennyi könyv, mennyi könyvi 
Ki veszi ezeket? És néhány jó könyv között mennyi 
haszontalanság. Vájjon, mit kaphat egy író olyan 
vastag könyvért, amely lehet vagy négyszáz oldal? 
Mindeneseire jövedelmezőbb mesterség péknek lenni. 
Persze, ha az embernek vagyona van, akkor nyugod­
tan írhat ekkora könyveket. Ö is ttidna talán egyet- 
kettőt ilyent írni. Ha hagynák. De őt meg a szülei 
nem engedik. Az anyjának ambíciói vannak, vele 
kapcsolatban. Ambíció, nagyravágyás, hát igazán 
megérdmelné a tréfát, hogy ő is pék legyen.

Egyszer csak ott állt a körút at keresztező utcá­
ban, fióküzletük előtt. Megállt és a kirakatot néze­
gette. Egészen csinos üzlet. Ajtó, ablak csupa üveg, 
a kirakatban az ő gusztusos gyártmányaik: fonatos 
kalács, tejeskenyér, cukrospogácsa. Ó, a cukrospo­
gácsa! Csak most eszmélt rá, hogy ez az az üzlet. 
Ahol az a kislány. .. no, megvan végre, az a kis­
lány hasonlít Lucia Vivantihoz. Hála Istennek, most 
már egészen nyugodt. Bemegy az üzletbe.

Az öregedő árusnő elpirult, amikor őt meglátta. 
Irma ... hát Irma cl sem pirult, hanem közönyösen, 
gépies! udvariassággal kérdezte:

— Tetszik parancsolni?
István nevetett?
— Köszönöm, nem kérek semmit.
Irma ettől már megzavarodott. De nem érzés­

ben, hanem csak nem tudta, mit csináljon, mit mond-
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.jón. István hunyorgó szemmel nézte, mintha gyö* 
nyörködött volna a zavarában. Azután megint ő szó* 
lalt meg:

— Csak azt jöttem közölni, hogy még élek. A 
mérgezési kísérlet nem sikerült.

Irma értetlenül bámult Istvánra, az. öregedő nő, 
azaz Maurerné, izgatottan hegyezte a fülét, hogy mi­
csoda különös dolog ez, komoly-e, vagy csak valami 
tréfa.

— Úgy bizony, kislány, — folytatta István. — 
Maga a múltkor majdnem megölt a romlott pogá­
csáival. , : ; ! ¡ d kJ

— Lehetetlen! — sápítozott az árusnő.
Irma úgy viselkedett, ahogyan azt ügyesen be­

tanulta:
— Kérem, Vál úr, nálunk minden elsőrangú és

friss.
Á-á, a nevét tehát már tudja a szende! A kis 

Vivanti. Szóval beszéltek róla a múltkor, eltávozása 
után. No, hisz' az csak természetes.

— Sose mentegetőzzön, ártatlan angyal. En meg­
betegedtem tőlük és ... nagyon fontos dolgomban 
helyrehozhatatlan mulasztást követtem el, hála Isten- 
nek.

Hála Istennek? No, ebből azután egyik nő sem 
értett egy mukkot sem.

István megfogta Irma á.llát, fölemelte a fejét, a 
szemébe nézett, úgy beszélt, de még mindig mintha 
csak gúnyolódna, vele:

— Nem tesz semmit, nem maga a hibás.
Maurerné zavartan köhécselt, Irma lángvörös arc­

cal lépett hátra:
— Ne tessék engem ..

§ Nagy fajon’ A ffatalur megnősül
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Nem tudta 
könny csillant meg.

— Sír a baba, sír, sír! — csúfolódott István.
De kellemes érzés ömlött el benne. Tatán meg 

is sajnálta Irmát, bar inkább örült, élvezte a diada 
lát. Lám, tőle is tél valaki- Bizonyára így van az 
rendén. Ámbár... ha az ember elmélkedik az eseten, 
be kell látnia, hogy a félelmet nem ö gerjeszti, nem 
István, hanem Vál István úr, a Vál Péter fia.

Hallgattak. Maurerné szólalt meg elő.ször. Neki 
könnyű volt, öregedő özvegy asszony, túl az élet vi­
rágkorán, ő a fiatalokat már nem is érti, vagy ha érti 
is, inkább ellenséges hozzájuk, mint résztvevő. Vala, 
mit mondania kellett, mindenesetre a főnök úr fiá­
nak a pártján:

— ¡Mit komédiázik? Nem eszi meg a nagyságos 
úr. Túlságosan ne affektáljon, mert nem olyan szép 
maga. I , ; ' 1

mondatot befejezni. A szemébena

Irma most már végkép megzavarodott. tSzemét 
lesütötte és nem mert felnézni. Legjobban szeretett 
volna elsüllyedni. Talán még igazat is mondott ez a 
gonosz- vén hajcsár.

István is kínosan feszengett, mert ő nem akarta 
Irmát megbántani. Az- árusnő túlbuzgó a maga rab­
szolgaságában. Most is ügyes, szolgálatkész akart 
lenni, egyszerre csak minden szó nélkül kitipegett az 
üzletből, az udvarra vezető hátsó ajtón.

Irma megkönnyebbült, mihelyt Maurerné után 
becsukódott az ajtó. Rögtön az István védelmét óhaj­
totta:

— Haragszik rám, talán ki is dob majd, — és el- 
pityeredett,

— Ne féljen, nem dobja ki, Én nem engedem.
— De igen, kidob. Nagyon szigorú ám. mindig
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ázzál fenyeget, hogy kidob. Akármit, akárhogyan csi­
nálok, mindent kifogásol. Már magamtól itt hagy­
tam volna, ha lenne valami más állás a számomra. 
De nem mehetek el, tűrnöm kell őt, mi iszonyúan 
szegények vagyunk otthon. A testvérem egy fillért 
sem keres, nem volna a papámtól nyugtom, ha most 
én is állás nélkül maradnék.

István az egésznek, amit Irma elmondott, nem az 
értelmét figyelte, hanem csak a lányt nézte, a szája 
mozgását, a fogait, az arcjátékát, és hallgatta, élvezte 
a hangját. Legföljebb az a kifejezés ragadta meg a 
figyelmét, hogy , mi iszonyúan szegények vagyunk“. 
Ezt kedvesnek találta. Iszonyúan szegények. Nevetett 
rajta.

— Szereti a cukorpogácsát? — kérdezte várat­
lanul István.

Különben is Irma már mosolygott. Mosolygás 
közben két gödröcske keletkezett az arcán:

— Nagyon, — felelte Szaporán.
— Hányat szokott megenni naponta?
— Egyet sem. Drága, — és közelebb hajolt Ist­

vánhoz — de elcsenek néha egyet. Ritkán. Egy héten 
kétszer. — Megrettent: — Jaj maga elárul majd. — 
Aggódó pillantást vetett Istvánra, majd az ajtóra, me­
lyen az öregasszony távozott.

— Dehogy árulom el. Olyan rossznak gondol 
maga engem? Tőlem ne féljen. De azért... lopni 
nem szabad.

Ezt tettetett szigorral mondta István, hozzá még 
a homlokát is ráncba vonta.

— Jaj, ez nem lopás.
— Hát mi?
— Csak csenés.
— Mi a különbség a kettő közt?
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— Azt nem tudom. De lopni, vagy csenni, az két 
különböző ...

— Bűntény.
— Nem is bűntény. A lopás igen, a csenés nem. 

Az csak olyan... csibészség. — És Irma kacagott 
a saját kifejezésén, a saját kedvességén, mintha ez- 
félig öntudatos lett volna.

— Kérek hát egy kiló cukorpogácsát.
Irma csodálkozva tnézett Istvánra.
— ¡Szentisten, egy kilót? Hisz6 az három pengő.
— Az harminc pengő.
— Harminc? Nem is tudom... lehetetlen. Tíz 

deka harminc fillér . .. ó, csak három pengő, Mindig 
be akar engem csapni. Kicsúfol. De én azért is tu­
dok számolni,

Irma mozdulatlanul várt. Nem hitt a rendelés ko­
molyságában. Hogyne. Majd ő lemér egy kilót a po­
gácsából, bepakolja, akkor István úr kipakoltatja az 
egészet, hogy ő meggondolta a dolgot és csak két da­
rabot kér ... Maurerné visszatért a boltba.

— A kisasszony nem akar kiszolgálni, — fordult 
feléje István. — Kérek egy kiló cukorpogácsát.

— Igenis, — mondta Maurerné szolgálatkészen s 
rámordult Irmára: — Mozogjon már!

Irma kimért egy kiló pogácsát, bepakolta és át- 
nyútotta a csomagot Istvánnak: :.

— Tessék. Vagy ... át is kössem?
— Igen, igen. Csak tessék átkötni nehogy szétbo-t 

moljon az úton.
Irma visszavette a csomagot, vékony színes spár­

gával átkötötte s megint István felé nyújtotta.
— Köszönöm, tartsa meg. A magáé. De meg kell 

ennie az egészet.
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Irma elpirult, határozatlanul nézett Maureméra. 
De felelt:

— Meg is eszem.
— És ha nem? Hogyan bizonyítja majd be? ... 

Csomagolja csak ki és egye meg mindt itt előttem.
Ezen már Maurerné is nevetett. Ez tetszett volna 

neki : megetetni a fruskával egy kiló pogácsát.
Irma letette a csomagot, végtelen zavarban volt 

és kezdett már bosszankodni.
—• No csak tréfáltam» kislány. A pogácsa a

magáé.
István kifizetett három pengőt, köszönt és elment. 
Irma tűnődve nézett utána. Jaj, milyen furcsa 

ember! És hogyan bánt ővele.
*

István a szobájában ült és olvasott. Csak az iméat 
ment ki tőle az édesanyja s most újra benyitott 
hozzá :

— Majdnem elfelejtettem neked megmondani, 
Zsuzsi telefonált.

István várakozóan nézett az anyjára.
— Azt telefonálta, hogy holnap utazik Ií . .-be. 

de még beszélni szeretne veled egyrőlmásról.
— Jó. Majd fölkeresem este.
— Ne keresd fői, mert ide jön. öt órakor. Csak 

várd meg.
— öt órakor? Miért nem mondtad meg neki, hogy 

öt órakor én mostanában nem szoktam itthon lenni? 
Tudod, hogy mindennap délután az egvetemre me­
gyek, valami fontos dolgom van ott az egvik 
volt tanárommal... Ejnye. Ha Zsuzsi jön, csak 
mondd meg neki, hogy nem várhattam meg, de föl­
keresem még ma este,
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— Azért megvárhatnád. ¡Mégis úgy illene.
— Olyan nagyon kívánod, hogy megvárjam?
— Mondom, csak az illendőség miatt.
— Szép, hogy ezt elismered. Mert... majdnem 

elfelejtettél nekem szólni s ez nem vah valami tfó­
nagy buzgalomra.

— És a te buzgalmaddal mi van, ha úgyis el 
mégy hazúlról?

— El keil mennem. Különben is... Különben 
is . .. Zsuzsival legalább egyelőre nem kötünk házas». 
Ságot. Bár... lehet, hogy később sem. Úgy látom, ö 
is így akarja.

— Szép. Mai fiatalok. Ez nálatok csak így megy. 
Nem is tudom megérteni. Egyszer megházasodunk, 
egyszer nem házasodunk meg. István, István! A te 
megbízhatatlanságod megdöbbent.

István gúnyolódóra fogja a hangját:
— Amint látom, mosolyogsz. Tehát ezúttal meg 

vagy elégedve a megbízhatatlanságommal.
— Hát... nem tagadom. Jobban szeretem, hogy 

ennek az ügynek, úgy látszik, vége van.
— Lehet így akartátok mindannyian. Azt hin 

Szem. Zsuzsi is. Anyagi iffénvei voltak és azokat épen 
te nem akartad kielégíteni. Énnekem mindegy lett 
volna. Úgy képzeltem, hogy Zsuzsival majd itthon 
lakunk. Neked a fiad mellett lesz még egy lányod. 
Az igaz. hogy Zsuzsinak ez a tervem nem tetszett.

— Értem. Nagyon régóta tudtam én ezt. Nem 
óhajtott az előkelő kisasszony a mi közeliinkben élni. 
Egv pékfamíliában. Talán még elég műveltek sem. vol­
tunk hozzá. Nem beszélgethetett volna velünk az ő 
témáiról, az ö olvasmányairól. És a képekről. És a 
misernhákról. meg a hímzésekről. Mert ő csodálatosan 
m "veit, tanult, olvasott, csak épen nem tud egy teát
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sem elkészíteni. Különben is a körmére néztünk volna 
s kissé szerényebbnek kellett' volna lennie. Máskép 
aligha maradhatott volna meg a házban. Csak én nem 
szóltam neked, miért tudtam, milyen makacs vagy. 
Amit én gondolok, az neked nem számít... Igazán 
örülök, hogy vége közietek ennek a komédiának. 
Csiak az bánt, hogy még ez a rongyos szakítás is az 
ő fölényével végződött. Ha az ember okos lenne, ha a 
természetes indulatainak engedhetne ... szóval egy­
szer szépen ki kellett volna dobnom. De ahelyett, 
amint látom, valójában ő hagyott téged faképnél.

— Nem mindegy az?
— Nem. Csupán a végeredmény Szempontjából 

mindegy. De hát... Isten neki, remélem, túl vagyunk 
rajta. Hanem.,, István! Milyen fiatalember vagy te? 
Kezdem már azt hinni, hogy nem ismerlek. Szeretted 
te azt a lányt? Vagv nálad az csak úgv megy, hogy 
egyszer szeretsz valakit, egv Mát múlva meg már 
unod? Vagy sohasem szeretted és mm dm mélyebb 
érzés nélkül akartad feleségül venni? Már régóta 
akartam tőled ilyesmiket kérdezni.

István meglepődött, elakadt, nem tudta, mit 
mond ion. Zavarában igen határozottan oldotta meg a 
kérdést, azt mondta :

— Kezedet csókolom, — és megcsókolta az anyja 
orcát s elment.

Válné tűnődve nézett utána, azaz a mögötte be- 
rsukódó a itéra. Azután átmrnt a rn^sik szobába, föl­
hívta az urát. Kérte, hogy jöjjön fel a lakásba, mon­
dani akar neki valamit.

— Te, Péteri Ezek szakítottak, — így kezdte

I

Válné.
Vál Péter csak a fejét ingatta, hogy hát igen is,
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nem is, iniveï hogy örüli is, nem is; igaz lehet, de 
meg talán nincs is úgy.

— Én úgy látom, hogy szakítottak. István elment 
az. egyetemre, nem is várja meg Zsuzsit, aki ide tele­
fonált, hogy ötkor feljön.

Vál még mindig a fejét ingatta. Jó, jó.
— Te nem is örülsz?
— Örülök. Kérlek. Ha muszáj, miért ne örül­

jek? .. . De hát... miért gondolod, hogy szakítottak? 
Mert nem várja meg Zsuzsit?

— Azért is.
— Bolondok ezek. Nem lehet ezeket komolyan 

venni. Azt mondod, hogy az egyetemre ment.
— Igen. Napok óta bejár minden délután. Vala­

min dolgozik. Nem mondta meg, hogy min.
—- Persze, hogy nem mondta meg. Csak nem 

evett bolondgombát a fiatal úr, hogy megmondja az 
anyjának, amikor találkára megy.

— Találkára? Zsuzsival?
— Épen hogy nem azzal. Hanem egy másik

lánnyal.
— Lehetetlen.
— Ha én mondom.
— Honnan tudod? Nekem mondj el mindent. 

Istvánra már minden gonoszságot ráfogtok.
— Gonoszságról épen nincsen szó. Csak egy kis 

udvarlásról. Egy kis kalandról. Valami fruskával.
— Lehetetlen. ¡Mióta? Hiszen még egy héttel ez­

előtt el akarta venni Zsuzsit feleségül. Az én fiam 
nem lehet ilyen... szélhámos. Te talán... titkolózol 
előttem? I

Válné sírni kezdett. Jaj, jaj, hogy az ő fia most 
egv másiik nővel. Milyen gonoszak is . .. azok a nőid 

— Ne sírj, Margit. Ne sírj, tudod, hogy azt nem

8*



bírom elviselni. Már bánom, hogy szóltam.
— Örülök. Kérlek, ha muszáj, miért ne örül- 

Miért nem mondod meg rögtön, ha valamit meg­
tudsz? Miféle találkáról van szó? Ki mondta ezt ne­
ked? És ki az a nő? Tudnom kell.

— Ülj le. Mindjárt megtudod. Eddig vártam, 
mert... mert magam sem hittem. Hát... úgy kezdő- 
dik, hogy.
fiók kezelőnője, a V. utcában, bejött hozzám és je­
lentette, hogy István eljár a fiókba és ott feltűnően 
foglalkozik egy kslánnyal, aki kisegítőlány az üzlet­
ben. Azért jött, mondta, hogy megkérdezze mi a te 
endője, elküdje-e a lányt, nem követ-e el mulasztást, 
ha erről hallgat.

— Mit mondtál neki? — kérdezte mohón Válné.
— Mit mondtam, — Vál elakadt, nem tudta, jól 

cselekedett-e, — azt mondtam, hogy ne küldje el. Csak 
hagyja őket Hogy...

— No beszélj háti
— Hogy ... én azt mondtam, bocsáss meg, hogy 

tőle telhetőleg még segítse is kifejlődni az ügyet.
— örült vagy?
— Miért?
— örült vagy. De .. . lehet, hogy jól tetted.
— No, ügye. Én megvallom, akármit is mon­

dasz, most már épen a te kedvedért cselekedtem így. 
Én .. . megvallom, még pénzt is adtam Maurernénak. 
hogy vegyen legalább egy köpenyt annak a csitrinek, 
mert... tudod elcsatangolnak az üzletből, s ez a lány 
aféle földhözragadt szegény lány, a kültelekről, vagy 
honnan, képzelheted egy kisegítő boltilány, nem aka­
rom, hogy Istvánt egy lompos prolilánnyal lássák az 
utcán.

no, igen, Maurerné a tizenötös számú5 >
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— Ki az a lány? Hogy a fene...
Válné elfojtotta a kitörni készülő szidalmakat. 
-— Mit tudom, én? Lány. Kisegítő árusnő, már 

mondtam. Szegény lány. Varró Irmának hívják. Fon­
tos az?

— Borzasztó. Megőrülök. Még a neve is. Varró. 
Árustíólány, varrólány, munkáslány. Ilyen nőkkel áll 
szóba.

\

— No de Margit! Mi borzasztó van ebben? Ist­
ván felnőtt férfi. Mit akarsz tőle? ¡Mit kívánsz, hogyan 
éljen?

Válné indulatosan, rosszalólag rázta a fejét. Kap­
kodott a szavak után, de már nem is tudott mit mon­
dani.

— Ne félj, ezt nem akarja majd István úr mind­
járt elvenni feleségül. Hát ezért tettem, amit tettem.

— Borzasztóak a férfink. Csak a nők borzasztób­
bak, mint ők. Egv ilyen csitri lánv. Egy ilyen senki­
házi. Képzelem, hogvan néz ki. Én még ma . . de azt 
sem lehet. Most már még csak be sem mehetek abba 
a fiókba, hogy megnézzem magamnak azt a lányt. 
Kétségbeejtő.

— Nvugodj meg. Egy kis kaland. Épen jó lesz 
mo^t Istvánnak.

— Csak ne beszéli. Mit tudod te, hogy mennyi 
aggodalma van egy anyának.

— Ugyan, — és Vál legyintett, — semmi baj

\

sincs.
— Nem. Nincs baj. mondod. De én jobban tu­

dom, hogy mindenből baj lehet. Ebből is. Elfelejted, 
hogy István a te fiad.

— No, igen. Amikor elégedetlen vagy vele, akkor 
mindig az én fiam.

1

*
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Irma! — tünödötti István. Ez a kisl Irma1 legalább 
valami lelki kaland, abban a válságban, amibe jutott. 
Erre a célra alkalmas lenne egy ilyen naív, gyerekes 
kislány. Műveletlen vadóc, de annál jobb. Zsuzsi után 
maga a természetesség, a közvetlenség ... Elment te­
hát egyszer-kétszer a fiókba. Bár ott igazán nem le­
hetett mást tennie, minthogy mókázott Irmával. Jelen 
volt a szemfüles vénülő nő, Maurerné; István tudta, 
hogy az vigyáz, még pedig nem is a lányra, hanem 
őrá. Megleste tehát Irmát olyan időben, amikor az 
épen ment be a boltba, vagy este, zárás után, amikor 
távozott onnan. A napirendjét könnyű volt meg­
tudnia: reggel hétkor kellett az üzletben lennie, dél­
ben kapott egvórai ebédidőt, azalatt a nagynéniénél 
megebédelt, fé'három óra tájban sietett vissza, azután 
már csak záráskor távozott. Azt csak úgv mellékesen 
állapította meg, hogv írnia mindig egyedül érkezik és 
egvediil megv el. Nem várja senki, Milyen kedves, 
amint sem jobbra, sem balra nem tekintve, senkire 
és semmire nem hederítve siet. Formásak a lábai, ke­
cses a járása. |Szet?énv lány, mégis milyen nomnásan 
jár. Mint egy őz. Az őzet nem tanítja senki a kecses 
járásra, az arra való készség benne van már a test­
alkatában. az idegzetében. (Müven fontos például szín­
padon a járás. Hát még a filmnél. Amikor valaki fel­
vételre megjelenik, az első, hogv megnézik a járását. 
Először, nhogv önmagától, mit som sejtve közeledik, 
azután amikor már tndia. hogv figveük. Az Irma já­
rását filmre is föl lehetne venni. Van olyan, mint 
a Luna Vivantié.

Eev délben megvárta István Irmát. A körút és V. 
utca sarkán találkoztak.

— Ne menjen ma- már be az üzletbe, — aján­
lotta István,

}
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Irma a csodálkozástól megállt. És nagy, kék sze­
mét rámeresztette Istvánra:

— Kirándulunk valahová.
— Jaj, azt nem lehet.
— Mindent lehet, csak akarni kell, — mondta 

István bölcsen. !
— Kidob a néni. Mondtam már, milyen szigorú. 

Még akkor is be kell mennem, ha beteg vagyok.
Istvánnak ez csak úgy elszállt a füle mellett.
Irma védekezett tovább:
— És ha kidob, akkor... manapság nem lehet 

ám másik állási kapni.
— Akkor nem lesz állása. Az olyan nagy baj? 

Nekem sincs állásom.
— Az más. Magának könnyű.
— Magának is könnyű lesz. ¡Meg kell próbálni.
— ó, miket beszéli
— Majd én alkalmazom.
Irma megint megállt és még jobban bámult:
— Alkalmaz? Mire? Hisz* magának sincs még ál­

lása sem, épen most mondta.
No, ez aztán igaz. Minek is alkalmazhatná István 

Irmát, ha úgy arra kerülne a sor? Ha muszáj lenne. 
Még titkárnőnek sem. Neki nincs titkárnőre szüksége, 
legaláb is egyelőre, sajnos.. . Kár egy csinos lányért. 
Ott senvved az unalmas boltban, míg férjhez nem 
megy. Ha ugyan akad kérője. Bár .. . miért ne akad­
na? Elveszi maid ... egy pék. Pontosan az a nő, akit 
a Jóisten is feleségnek teremteti. Feleség lesz, egy­
szerű lesz, dolgos lesz, neveli a gverekeit. őzike. Ga­
lamb. Vajjoú képes lenne-e egy ilyen nő, szóval épen 
ez az Irma rápaskolni a gverekére, ha az haszonta- 
lankodik? Érdemes lenne látni például egvszer, ami- 
kvr dühös. Mit csinál akkor? Eh, nem is tud ez a

/
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szelídség dühre gyűlni. Szóval, nem lenne érdektelen 
egyszer látni a lehetetlent.

— Tehát nem megyünk kirándulni? — kérdezte
István.

— Nem bizony. Nem szabad.
— ¡Szervusz, István! — csattant föl ebben a pil­

lanatban egy csengő, vidám női hang. Böske állt előt­
tük.

í
r

— Hogy1 kerülsz ide? — kérdezte István, hirte­
len zavarában. De zavarát elfojtva rögtön felöltötte a 
gúnyolódó ábrázatát: — Hogy kerülsz ide, ahol csak 
a jómadarak járnak?

— Hát ez nagyszerű! — diadalmaskodott Böske. 
És mosolyogva hunyorgatolt. Élvezte végtelenül az 
esetet. Már azt, hogy a kettőt, Istvánt és a hölgyet, 
így telitalálatban érte! Mert különben célzatosan lepte 
meg őket.

István valójában bosszús volt, tudta, hogy le van 
leplezve. ¡Még pedig az egész család előtt, ami nem 
számít... de az anyja előtt is, ha nem ma, hát hol­
nap. Böske az előretolt őrszem. És még hogy' mulat 
rajta! Szóval ezek már tudnak mindent, tudják, hogy 
ő Irmával taláikozgat, hogy írnia csinos, de szegény, 
hogy az apja fővárosi altiszt, hogy Kispesten laknak, 
de még ezenfelül is tudnak sok mindent, amit ő maga 
sem tud még, tehát, ha információt akar szerezni 
Varró Irmáról, csak forduljon bizalommal Böskéhez, 
illetve a Vál család bármely nőtagjához, esetleg magá­
hoz Vál Péterné őnagyságához. így állunk. Van eb­
ben valami bosszantó.

És ,ai hunyorgó, az intrikus Böske, csak áll, nem 
mozdul. Hát jó, István bemutatta Irmát Böskének:

— Varró Irma, — és Böske felé: — A nagyné-l
ném,



Böske letegezí a lányt:
— ¡Szervusz, — nyújtja a kezét.
— Kézit csókolom, — rebegi Irma és lehajol, 

hogy csakugyan megcsókolja a Böske kezét.
István szinte megrémül erre. De Böske elrántja és 

hátradugja a kezét:
— Nononono! Olyan vén asszony még nem va­

gyok.
Irma fölegyenesedik, hallgat; István dühös, hogy 

miért nem tűnik már el Böske, miért zavarta meg 
őket. És arra gondol, hogy ezt a családot egyszer 
már mégis meg kellene rendszabályozni. Azt csinálják 
vele, amit akarnak. Ö a zsákmányuk.

— Merre mentek? — kérdezi Böske újra csak, 
vagyis még mindig, mosolyogva.

t— Ellenkező irányban, — feleli István, de szigor 
helyett csak gúnnyal.

— No, induljatok. Én is arra megyek, — így
Böske.

— Én az üzletbe megyek, nagyságos asszony, ké­
rem, — segít ösztönös készséggel Istvánnak Irma.

Ebbe már belepirul István. A szegény Irma úgy 
mondta, hogy: nagyságos asszony. Rémes. Nemcsak 
hogy elárulta magát, a társadalmi helyzetét, ámbár ... 
ó, az ember már azt sem tudja, mit gondoljon, mert 
elárulni valója már aligha lehet szegénynek, hanem... 
micsoda népi, cs'elédies alázat ez! Hogy csúfolódik vele 
emiatt isi majd ez a gonosz Böske.

— Banda indulj ! — vezényel Böske.
Egy kis darabon együtt mennek. Akkor aztán 

megáll a gonosz Böske:
— No, menjetek gyerekek magatok, én csak tré­

fáltam veletek. Itt van dolgom ebben a házban, —
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és rámutat a legközelebbi kapura, — Szervusztok — 
és már be is libeg a kapun.

Nincs ugyan abban a házban Semmi dolga, de... 
megsajnálta István. Nem akarja tovább ingerelni.

— Milyen kedves asszony. Mindig így mosolyog? 
— lelkesedik Irma.

István nem telel. Kis buta, — gondolja. Még 
hogy Böske kedves I Böske, az intrikus. Csak azért 
mosolyog mindig, hogy az emberek bizalómmal le­
gyenek iránta. A gonosz Böske!... Vagy talán csak­
ugyan jó ez a Böske? Volonszkyt biztosan szereti. 
Anyát is. Manyikát is. Engem is. Ejnye, jó lenne Bös- 
két megszerezni fegyver társnak. iSzövetségesnek. De 
mihez?

2

:

Itt kérdőjel meredt István elé. Hát mit akar ő 
lulajdonképen? Nem kell ide hadi taktika. Nem akarja 
Irmát... feleségül venni. Sem Irmát, sem Zsuzsit. 
jSenkit. Soha.

István megállt:
— Irma. Maga nem megy be ma az üzletbe. Fel­

ülünk egy autóbuszra, átmegyünk Budára. Va/n a 
Gellérthegy oldalában egy vendéglő. Annak a terra- 
száról úgy lehet egész Budapestet látni, mint egy pa­
norámát. Oda megyünk, ott vacsorázunk .., Onnan 
nézi majd, merrefelé fekhet az üzlet, a mi tizenötös 
fiókunk.

— Isten ments ! Nem lehet, István úr. A néni... 
de még otthon is mit szólnának? Az én papám na­
gyon szigorú ám. Ó, az én papám, világért sem mer­
ném magamra haragítani. A múltkor a keresztanyám­
tól kaptam egy pengőt, hogy hozassam rendbe a ha­
jamat. Azt mondta, kócos vagyok. A papám rémesen 
megharagudott rám. Hogy tisztességes lány nem fri- 
zíroztat. Nem is szólt hozzám addig, amíg ki nem

!
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mostam a hullámokat a hajamból... Hisz* még az 
én mamámnak sem szabad nyolc óra után elmaradni, 
István úr, kérem.

— Mondja csak úgy, hogy István.
— Azt nem merem. Általában ... és különben is 

helyes az, hogy mi üzleten kívül, privátim találko­
zunk? Nem gondolkozott még ezen? ¡Mert én igen.

— Ezen még nem gondolkoztam. De gondolkodás 
nélkül is felelek: helyes. Sőt így : csak is ez a helyes. 
De ajánlok még valamit: lépjen ki az üzletből. Hagyja 
ott azt a butikot.

— Jaj, hogyan beszél. Hogy4 mondhatja azt a, 
szép -kis boltot butiknak? Á butikban pálinkát 

árulnak.
— Nem mindig. Láttam a Szövetség-utcában egy 

boltot, amelyben ócska könyveket, ponyvaregényeket 
árulnak s az van kiírva a cégtáblájára : könyvbutik. A 
mi fiókunk egy pékbutik. Kenyérbutik.

— Nem butik. Üzlet. Péküzlet. Csupa finom hol­
mikat árulnak benne.

— Butik. Maga nem is való oda.
— Ne-em? Olyan szép üzletbe? Amelynek .. . 

maga a gazdája?
István fölényes gúnnyal mosolyog:
— Kikérem magamnak. Az üzlet gazdája az apám. 

ö a ... pék a családban.
— ÉS maga?
Mit mondjon István, mi ő? Arra gondolt, hogy 

azt feleli: csillagász. Hadd törje a kislány a fejét, 
vájjon mi is az a csillagász. (Álért azt csak nem mond­
hatja, hogy ő művészettörténész. Ezt nem értené meg 
a lány, síégyelné a tudatlanságát és úgy megriadna, 
hogy... még elidegenedne tőle. így felelt tehát:

— Én az apám fia vagyok, ö meg, ugyebár, pék,
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— Istenem, hogyan beszél az apjáról! Hát nem 
remek, ha valakineK ilyen szép vállalata van? Maga 
talán lenézi ezt?

— Nem nézek le semmit, mindez nagyon szép, 
nagyon dicsó és hasznos, én csak azt mondtam, hogy 
maga nem való ebbe a kis putri fiókba.

— Hát... hová való volnék?
— Maga ... maga .., egy központifűtéses, bordó- 

tápé tás, villanyfényes, perzsaszonyeges jó kis lakásba. 
Helyesen mondtam?

— Jó kis lakásba. Mint micsoda? — és Irma ra­
vasz kíváncsisággal nézett az István szeme közé.

Ejnye ! Istvánt a kérdés és a gúny oros, ravasz- 
kás mosoly megdöbbentette. Talán nem is olyan 
egyszerű kis butus ez a lány. Hm. Vallomást akar* 
Feleletet, hogy mint a lakás úrnője, mint kedves, fia­
tal asszonyka. Es akkor következne az újabb kérdés : 
Kinek az asszonykája? Merész, gyermekien merész!

— Most már igazán mennem kell, — szakította 
meg a csendet Irma.

István nekidurálta magát:
— Kell, de nem megy. Talán én is számítok vala­

mit. Ezzel az üzlettel, ezzel a Vál-féle fiókkal vég­
zünk. ¡Mennyi a maga egyhavi fizetése?

— Negyven pengő.
Erre már derűsen kacagott Irma. Várta, hogy 

ugyan mi fog ebből kisülni.
— Kilép az üzletből. Mert én sétálni, kirándulni 

aakrok magával. A fizetését megkapja ezután is. Tő­
lem.

Irma ezen nagyot akart kacagni, de nem sikerült 
neki. Sőt elpirult, úgy, hogy még a nyaka is piros lett. 
És csak dadogta:

— Hogy1 volna ez lehetséges? Hogy én.. . én
977 Nagy Lajot : A fiatalúr megnősül
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magától pénzt kapjak? Olyan ostobának néz, hogy ezt 
éli nem eriem meg?

— Hosszul eru, — próbált magyarázkodni István. 
De Irma meglordut és Köszönés néniül elsza­

ladt.
— Irmus, Irmus»! — kiáltott utána István, félszeg 

mosollyal.
A iany szaladt, nem nézett vissza.
István csati állt és bámult Irma után. Hát... 

most megóériouött, — gondolta, Es a szaja lepittyedt. 
Az öruog tud ezeAnek a s/ieszelyeliez igazodni. Vagyis 
imíább a csöpp eszütthöz ... Mo majd megbékét. Es 
cél nélkül elindult a körúton a tioraros-tér íranyában,

Megállt egy nöi-ruha kereskedés előtt. Mez te a 
kirakatot, a bábukon a rudakat. Ez szép, ez csúnya, ez 
szép, ez csúnya, ez megjárja; különösen megtetszett 
neki egy világoskék, pirospettyekkel hímzett ango­
los szabású seiyemruha. Lám, ezt megvenné Irmának. 
Csak úgy, hogy valami öröme legyen. Persze, Irma 
nem fogadná el, amilyen vadnak latszik. Mem is fo­
ganhatná el, mert otthon mit szólnának hozzá. Pedig 
egy liizkalappai a lején és egy vadonatúj cipővel a 
labán nagyon csinos lenne a kislány. Ostoba. Száz 
pengőből tető tői-talpig tői lehetne öltöztetni és ak­
kor ... nem vigyoroghatna rajta például liöske. Hatá­
rozottan kellemes szórakozás lenne, még lélektani kí­
sérletnek is beválna: egy ilyen külvárosi leányt kicsi­
nosítani. Azután: taníttatni, nevelni. Vájjon milyen 
eredményt lehetne vele elérni? Az ember még ilyen 
kedvtelést sem engedhet meg magának. Beiebeszélnek 
mások. Spekulálnak, gyanakodnaK... A kiművelés, 
hogyan is történne? Mivel kellene kezdeni? O, a nők 
hamar megtanulják az öltözködést, a tűrhető modort, 
az evés formaságait, ez> kétségtelen. 0 azonban, hát
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ő egy Beethoven-szinfóniával kezdené. Egyenest neki 
a zenének. ¡Szóval in medias res! Olvasni azonban... 
ezt bizony csak módszeresen lehet megtanulni. Köny­
veket vásárolna Irmának, könnyű lektűröket. Na jól 
van, előbb zenében is, mondjuk megtanulna zongo­
rázni. Igen, már ha erre sor kerülhetne. De 
mindjárt az elején szép kis hecc kerekedne az egész 
vállalkozásból. Először is Böske, azután nyomban 
Manyika, végül anya! Ez lenne a sorrend, ahogy meg­
tudnák. Azon kezdenék, hogy megkérdeznék, mibe ke­
rült a zongora. Anya lenne a baj. Manyi nem szá­
mít, Böske pedig a nullánál is kevesebb. Bár még ezt 
sem lehet róla mondani. Mindenütt ott van, ahol za­
vart kellhet. Mindent lát és mindent hall.

István csak nézte a kirakatot, semmi oka sem 
volt, hogy maradjon és az is nehezére esett, hogy in­
duljon. Egyszer csak két nő állt meg mellette, nyil­
ván barátnők.

— Csupa vacak, — szólt az egyik.
István megriadt, mert hirtelenében azt hitte, hogy 

hozzá szólt valaki. Már indulni készült, most önkény- 
telenül maradt. Állt, bámult bele a kirakatba. Az egyik 
nő, nem tudván tőle mozdulni, megkerülte őt és át­
sétált a másik oldalára. Ezt a barátnője nem vette 
észre és hirtelenében megint így szólt:

;— Nézd azt a kéket a piros pettyekkel, még az 
az egyetlen tűrhető valamennyi közt.

De ebhez bevezetőül oldalba bökte Istvánt. látván 
a nő felé fordult, az. észrevette tévedését egy pillanatra 
meghökkent, de aztán úgy robbant ki belőle a kaca­
gás, mint egy tüsszentés.

— Ha,-ha-ha-ha, bo-bocsánat.
— Kó-rem! — sietett István az. udvariaskodással,
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megemelte a kalapját és most már, mint aki dolgát 
jól végezte, a kirakat elől is mehetett tovább.

Céltalanul barangolt. Már n m is gondolt Irmára, 
legföljebb csak annyira, hogy este majd meg kell 
várnia. Megvárja, mert hátha megsértődött s akkor 
ki kell engesztelnie.

Este, háromnegyed hétkor, zárás előtt, már a 
körút és a V. utca sarkán állt s arrafelé lesett, a mer­
ről Irmának kellett érkeznie.

— Kezét csókolom, — üdvözölte a lányt, mikor 
az eléje toppant. — Megvártam, amint az ábra mu­
tatja.

— Látom. i
— Ki akarom engesztelni.
— Engesztelni? Nem is haragszom.
— Azt hittem, megsértődött.
— Én nem haragudtam, csak ...
— Csak?
— Csak.. . csodálkoztam. Én meg is mondom, 

hogy ha nekem mégegyszer pénzt ígér, akkor csak­
ugyan kimaradok az üzletből.

— Kimarad? Ezt aztán nem értem.
— Igen, kimaradok. Mert akkor úgyis kidob a

j

1

néni.
— Azért, mert én pénzt ígérek magának?
— Azért, Mert akkor... biztosan ő is azt akarja, 

amit maga. A szegények is a gazdagokkal tartanak.
— És ha nem?
— De igen, velük tartanak. Azi hiszi, nem lá­

tom? Be is tudom bizonyítani. A néni ma délután.. 
Különben nem is mondom el. Ne beszéljünk most 
erről.

— De nagyon kérem, mondja el.
— Hát... hát... a néni mindenfélét beszélt ne-
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kém. Hogy ne butáskodjak, ne rontsam el a szeren­
csémet.

— Ezt mondta?
— Igen, igen ezt. Azt mondta, hogy legyek magá­

hoz kedves. És .. . hát borzasztó dolgokat mondott. 
Nagyon jól értem én azt, hogy . . azért egv cipész, 
vagy egv szabó elvehet még engem feleségül.

— Ügves! — mormogott István.
— Hát. . . csakugyan elérheti Isvtán úr, liogv ki­

maradjak nz iizVből Ahol ilyesmit mondanak nekem, 
ahol így bíztatnak És ezt nekem el kell tűrnöm, csak 
azért, mert valaki gazdag Pedig, sajnos, az a gaz­
dag ... még tetszik is nekem.

Irma elakadt. Kicsit elsápadt, valami riadtság 
pislogott a szemében. István eszé4ves/tve kanta át a 
lánvt ésí magához ölelte. Fesztelenül, az utca nénes 
forgatagában Fg” idősebb úr iól megnézte őket, ne- 
Vetett és rnn Mlhatta meg szó nélkül:

— Nyírni Még felírja magukat a rendőr.
István *phát me<* volt hatva Sz°r°lmi vallomás­

nak és beválik, amit Irma mondott. És mintha most 
minden egyenes vágánvba terelődött volna, anélkül, 
hogv külön megbeszélték volna mi a teendő, szénen 
egvmás mellett szótlanul megindultak hazafelé. Már 
hogy Irma nmnt. István kísérte ők Ezúttal nem a vil­
lamos miogálléig W^értie a lánvt mint mzs alkalom­
mal, hanem gyalog mentek a Körút és Üllői-út sar­
káig, ott Is'tván is felült a kispesti villamosra s ki­
utazott Irmával Knnestre. Útközben beszélgettek, 
mintha« csak egyszerű ismerősök lennének, semmit 
önmagukról, hicz‘ önmagukkal rendben volnának, ha­
nem a környező viUeról, amit maguk körül láttak, a 
vMlemoskocsi utasairól, hogv milyen tömpe annak az- 
asszonynak az orra; hogy milyen vastag annak a r:o-

i
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fal lánvnak a lábaszáTa, jó mondás, hogv olvan, mint 
az elefánt lába. miiven szerencsétlenség is, ha egv 
lánynak ilyen testi hibája van; István nénoktatással 
szórakozik, közM. hogy az ilyent zongora lábnak hív­
ják. Irma mosolyog és hámul. nvért énen zongora- 
láb. kérdezi ; azután a színes-kénes hirdetéseket néze­
getik, hogy na ió, veszek masának ilyen Harcsa házi- 
szanna'nt: Glóbus a ió konzerv, — mondta az egvik 
kénes plakát, az ábrázolaton egv fürge szakácsruhás le­
gény látható, kezében konzervdoboz, melynek fede­
lét fel kattan tin az acélsodronvos rugó, István magya­
ráz. hogv ez ió kén, van benne ötlet, mozdulat, eleven­
ség. magyarázza tovább, hogv a mai plakátok közül 
a iók kéneknek is ióbbak, mint az úgynevezett ké­
pek. — ezt Irma áhítattal hallgatja, nem érti, de ko­
rántsem annvira nem. mint ahogy azt müveit embe­
rek gondobiák. Arról is szó esik, hogv milyen messze 
van ez a Kispest, esész utazás amíg hnza érnek, éj­
fél lesz, mire István is maid hazav^tödik. szegény. 
István megint oktatta Irmát: ezt a Kispestet én nvolc 
kilométerre becsülöm, persze nem esv-mos vonalban, 
han^m a villamos út iát mond juk a körút és a V. utca 
sarkától az ÜHöi-út végéi e. egész Kispestig, annak a 
közepéig és ez félóra legalább, ha nem több. míg ha 
az ember a keleti pályaudvaron felül a sínautóra, az. 
negyvenöt perc alatt Kúnszentmiklóson van vele, a 
távolság addig ö*ven kilóméter.

— Miért laknak maguk Kispesten? — kérdezi Ist­

;

'ván
— Azért jöttünk ki, mert itt a saját házunkban 

lakhatunk.
— Amit villamosra elköltenek, azzal egvfltf drá­

gábban laknak, mintha benn a városban laknának, 
bérlakásban. !
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— Nem tudom, — tűnődik Irma.
— Jó, hogy este van s nem látni Kispestet. Ször­

nyű egy fészek. Jártam már itt nappal. Csupa ved­
lett ház, tűzfalak orgiája ...

Irma ránézett Istvánra. Nem tudta, mi az az „or­
giára“. Sejtette, csak pontosan nem tudta, szerette 
volna megkérdezni, de szégvelte.

¡Mintha István ezt megérezte volna:
—• Szóval csupa tűzfal. Vacak cégtáblák, leko­

pott feliratokkal, nyomorék néhánv fa, szánalmas.
— Meg lehet szokni, — próbálta Irma védeni 

Kispestet.
— Maga talán itt született?
— Nom. Dehogy. Csak négy éve lakunk itt. Tudja, 

hol születtem én?
— Nem. De... szeretném kitalálni.
— Na?
István jól megnézi Irmát:
— Persze, csak úgy hozzávetőleg. A Dunántúlon. 

Mondjuk . .. ¡Sárközben.
— Kiskunhalason!
— A7 is jó. Minden esetre jobb, mint Kispest.
Megérkeztek, Irma szólt, hogy le kel! szállniuk.
— Itt a sarkon elbúcsúzunk. Igazán, miért kísért 

el, mosit unalmas lesíz magának visszafelé az a hosszú
út.

— Nem lesz unalmas. Ma jd magára gondolok. 
— Jó. És holnap elmondja, miket gondolt. De ne 

feleltje el.
Egv ideig beszélgettek, maid megindultak egy a 

Villám-utcát keresztező mellékutcán:
— Ne menjünk tovább együtt. A papám meglát­

hat.
— No és?
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— Isten ments. Hogy valaki kísérget engem. Nem 
is tudja elképzelni, mi lenne abból.

— Ahogy akarja. De most megcsókol, úgye?
— Nem lehet Azt is meglátják. Mindent meg-

— Akkor egy cseppet sem szeret.
Állnak, csend, nincs .szavakkal mondanivalójuk. 

Irma végre megtöri a hallgatást:
—A sarkig visszakísérem.

látnak.
f

V

István most már naponként várja Irmát. Mindig 
a körút és! a V utca sarkán Félórával előbb is meg­
jelenik a kelleténél, áll a fal, vagy a hirdetési oszlop 
melllett, majd hogy háttal 'neki nem támaszkodik, 
bele bámult az utca forgatagába, nem lát semmit, tű­
nődik. VaUmi’t. . . akarnia kellene Irmával, — ezen 
tönreng. De mit? Hisz* olyan egyszerű az ember ter­
mészetes ösztöne, csíak ne lennének azok az átkozott 
társadalmi szokások. Irmai kis barátnő lehetne, egy­
két hétre, hónapra, azután elválnának Ehhez azon­
ban Irma túlságosan .. . ó, miiven szépen, eszményítve 
mondják a közönségesek! ... tisztességes Pedig mi­
lyen szép lenne: kivenni a fióküzletből, kiöltöztötetni, 
berendezni neki egy lakást, a barátnője lenne, úgy. 
ahogy más úriembernek is van barátnője. De hát 
Irma gverek, fél a papájától, a papája pedig... juj 
de szigorú! Azonban ehhez a mulatsághoz pénz is 
kellene Jó néhánvszáz pen nő havonta, amennvi neki 
•nincs. Hát... nevetséges. Több ennél, szégyen, hallat­
lan szégyen ! Neki, a dúsgazdag Vál Péter fiának nincs 
legaláb havi ezer pengője. Bizonyos, hogv eddig el­
herdálta az életét. Kaland, kacérkodás, szerelem, vi-
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szony a. .. művészetekkel. Képek és szobrok, a való­
ságos lélet belveti a .. . mama kedvéért, iMintha a 
mama tudatosan úgy okoskodta volna ki, hogy a fiát 
megtartja magának. Rajongott a művészetekért, erre 
az útra terelődött a ra jongása, s most. . csak silány 
zsebpénzen tengődik, mert ő egy állástalan, kereset- 
nélküli egyén. Majdnem ugyanaz a sorsa, mint egv 
szegény festőé! Ha legalább ... műkereskedő lennel 
Vagy másféle vállalkozó, iparos, akár ha pék is és ő 
vezetné apja üzemét. Ur lenne. A szüleinek semmi be­
folyásuk nem lehetne a magánügyeibe. Ez a csűri is 
máskép beszélne... ha... azzal kezdte volna,hogy... 
hát igén, úgy, ahogy szokták, vett volna neki egy drága 
bundát, vagy ékszert. Igv azonban.. . igen, a lány 
nem veszi őt komolyan. Sőt ostobának tartja. A kis 
nníva, amikor arról volt szó, hogy ő egv köznontifű- 
téses puha lakásba való, megkérdezte: Mint micsoda? 
Ahogy a könyvben le van írva az ártatlanság“, a 
központifűtésips! lakást csak úgy tűdia elképzelni. hogy . 
ő abban a háziasszony, ho,gv valami jómódú embei 
elveszi feleségül. Az ember nem is tudia. hogv ez 
őszinte-e. vagv színjátszás. De valamennyinél ugyan­
ez a nóta. Ez is. más is, mind erről ábrándozik 
Zsuzsi is. .. igen, Zsuzsi is meg akarta őt fogni férj 
nek. Párisban .. . megszeretett egy kislányt, annak is 
megkérte a kezét, az csakhogy kinevette Akkor fájt. de 
most.. . szerencse. Nem, soha, de soha nem fog meg­
nősülni. Ez az eset is ezzel az .. . Irmával, tiszta os­
tobaság. Egész másképen kellett volna nlindjárt az 
elején fellépnie. Fölényesen, leereszkedőleg.

E'égedeúensége olykor valóságos szorongássá 
fokozódott. Ez a szorongás nyomban elszállt, mihelyt 
megjelent Irma. István akkor egyszerre nvugodt és 
vidám lett. Sétálgattak, István szeretett volna v;;i :mi

/
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komolyai mondani, előállni, valamit nyíltan és ke­
ményen megbeszélni, ehelvett azonban csak tréfál­
kozott. Heccelte Irmát és gúnyolta önmagát. Azután ... 
felültek a villamosra és elkísérte Irmát Kispestre. Pe­
dig ... ezt így nem kellene csinálni. Más férfi 
delkezik a nővel, tudja ő iól, van aki egyszerűen ma­
gához rendeli. Szerencsétlenség is, hogy épen ilyen 
vadócra akadt, akit... még sa in ál is.

Irma még egyszer sem csókolta meg Istvánt. Ó, 
Irma még... kapni sem tud csókot. Mert, ha István 
megecókholia, csak bámul, mint egv makrancos gve­
rek. Valami rosszaiét mond és néhány perc múlva 
másról beszél, ié, nézze1 csak azt a kis törpét! A ka­
bátja meg csakugyan nagyon kopott, sztnehagvott. 
Szegények, de tisztességesek ... hát ezzel is sajnáltatja 
magát.

ren-

Isfván, amikor Kispesten egyedül marad és visz- 
szofnrdul. bánia azt, hogy ő ilyen kezes bárány. Csak 
paitása, játszótársa a lánynak. Eh, vagy végét veti en­
nek a gverekségnek, vagy. . . hát igen, neki pénz kell. 
Mindenáron. így valósággal béna, a keze, lába meg 
van kötve. Mit kellene csinálnia? Talán az apjával 
beszél maid. Vele lehet. Csak rá kell szánnia magát. 
Az apja megteheti, az onyia tudta pékül, bizonyos, 
hogy van rá mód. De megteszi-e? Mit cselekedjék, 
hogy az apját kedvre és .. . bátorságra hangolja?

i *'

Együtt ülnek a társalgóban Válék. Vál Péter, 
Válné és István. Már régen ebédeltek, de mintha ma 
nem akartak volna szétoszlani, sokáig beszélgettek, 
vontatottan, unatkozva, mintha vártak volna valamit, 
azaz István, mintha készülődött volna valami fontos
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közölnivalóra. Még az izgalmas politikai eseményeket
is csak érintették. Csehország válságát, a szudéta né­
metek ügyét, hogy háború lesz-e, vagv nem, hamar 
naoirendre tértek mindezek fölött, mintha arra gon­
doltak voTna: vannak még ennél fontosabb kérdések is

Ilyen hangulatban meglepetésszerűen árulta el 
István a benne felbukkant úi szándékot, hogv pék 
akar lenni. Ha már olvnn szép mesterség a nékség, 
még Irma szerint is. Nem eóvszerre állt ezzel elő. ha­
nem lassanként, eleinte kérdozősködésekkel. Mintha 
csak kíváncsi lett volna egvetmásra s az Ismereteit 
akarná kiegészíteni Hogv bogvan is van azzal dok­
tor úrral, azzal a Dr. Szabóval. Akárkit fel lehet-e 
venni egv műbelvbe inasnak. Szierződtetni kell-e. be 
kell-e valamely hatóságnál jelenteni, mekkora időtar­
tamú az ilyen inaskodás? Aniához intézte ezeket a 
kérdéseket, az ana szárazon felelgetett rájuk, de — 
Válné nagyon is! figyelt, rögtön megseitetfe. hogv ked­
ves fia, az ő Istvánja, valami új bolondságot forgat 
a felében.

Amikor aztán István aoiának arra a kérdésére, 
miért érdekli őt mindez ilven részletesen, kirukkolt 
vele. hogv ő ... hát, hogv ő belép az a nia üzemébe 
inasnak. VTVné összecsapta a kezét és felkiáltott:

— ¡Szén ti sfen! István!
István fan var mosollyal szólt :
— Tudtam, hogv így megijedsz majd . . . Először 

megijedsz, a^nt-^n maid beletörődsz.
— Nem törődök hete, de nem is egvezek bele. Re­

mélem, ez én olv szeszély részedről, mint minden ed­
digi cselekedeted.

— Minden cselekedetem? Ez túlzás. Taláb csak 
némelyik volt szieszélv. Például . . . egész komoly volt. 
hogy ma jól megebédeltem.
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n
És István fölényesen mosolygott, hogy Iám, mi­

lyen elméset mondott. De még megtoldotta a bizonyí­
tékait:

— Az egyetemre is beiratkoztam, mégis elvégez­
tem. Bár lehet, hogy ezt csakugyan szeszélyből tettem. 

— Nem, nem lehetsz pék. Ilyent ne is mondj.
fiam.

Vél Pé*er eddig hallgatott Vegyesen dúlt benne 
öröm és ijedtség ö maga egyáltalában nem bánta 
volna, ha a fia belén az üzembe. Sőt azt tartóba volna 
a li'gokosobbnak. De félt a felesége ro°szkpdvé+ő1 És, 
főing nem mert a vbábám ellene fordulni. Meg aztán 
örülni sem mert igazán a fia elhatározásának. Nem 
hízott az elhatározás komolyságában, a szándék tar­
tósságában.

— Szóval inas akarsz lenni. Úgy, mint Szabó 
doktor? — kérdezte Vál.

— Ig- n iSzigorú munkafeltételekkel. Minden ked­
vezés nélvül.

— Nahát... arra iones is szükség. Beférhetsz, 
nem bánom he is szerződtetlek, azután nézheted, ho­
gyan dolgoznak. Nem árt. ha kitanulod a mesterséget. 
És meid meglá'iuk a többit.

Vélné leintette az urát:
— Nf'm látunk meg semmit Nem engedem, nem 

en-ge-dem! Kinevetnének az ismerősök. Mindenki rö­
högne rajtunk. Képtelenség, hogy egy huszonkilen- 
cedik évében lévő intelligens és. sainos, elkényezte­
tett úriember odaáll.jon lapátolni, vagy nem tudom 
én, mii csinálni. Nem is bírnád.

— Meg lehet Szokni,

Eleinte kellemetlen lesz, azt elismerem, de majd csak 
megy, úgy mint másoknak. Történtek már ilyen cso- 

, cY-V

erősködött István.
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— Veled nem fog ilyen csoda megtörténni. De 
nem is csoda lenne az, hanem őrültség. Mit szól majd, 
hogy mást me említsek; drága arád Zsuzsi? Távirati­
lag üdvözöl, hogy megint diadalmaskodhatott felet­
ted. És felettünk. A Válék 1 A Vál István. Született 
pékek.. . Neked meg kell maradnod a te szép pályái­
don.

— Szépnek szép, de nem pálya. Legalább nekem 
nem. A Louvre igazgatójának 'gen.

— Várnod kell. El fogsz helyezkedni.
— Már vártam és a várakozásnak vége. Kitűztem 

egy határidőt, amelyen túl nincs tovább. A határidő 
letelt.

— Van időd elég. ¡Senki sem űz.
— Ne-em? Anya is űzött. Ellenezte a Zsuzsival 

való házasságomat, mert még nincs állásom.
Válné meghökkent. Erre a vádra nem akart fe­

lelni. De mégis csak kimondta :
— Nagyon jól tudod, hogy az csak ürügy volt ré 

szemről Ha nem Zsuzsiról lett volna szó, aki nem 
hozzád s nem hozzánk való, talán egy szót sem szól­
tam volna.

— Tehát minden ügyembe beleavatkoztok. Én 
csak azt csinálhatom, amit ti akartok.

Vál sértődve szólt közbe:
— Engem hagyj ki a játékból, fiam. Én 

zsarnokoskodom rajtad, nagyon jól tudod .. . Én . . .
nem

Azt akarta mondani, hogy én örülök az elhatáro­
zásodnak, boldog vagyok, hogy végre fölfedezted mi a 
te igazi hivatásod, de . .. a feleségére pillantó It és így 
folytatta:

— ¡Miattam nemcsak pék lehetsz, hanem akár 
fűtő is, ha kedved tartja.
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Hadd lássa az asszony, hogy azért ő sem veszi 
komolyan, amit a fiatalúr mondott, így folytatta:

— En tőlem bármit tehetsz, csak önmagaddal in­
tézd el és az anyáddal. Akár meg is nősülhetsz, el- 
veheted a Zsuzsit, a Sarit, a dalai hercegnőt, aki ne­
ked tetszik.

— Illetve azt, aki a mamának tetszik, — vetette 
közbe István.

Vámé csaknem sírásra fakadt. Milyen hálátlan ez 
a fiúi Mindent őerte tesznek, érte élnek, és még vá­
daskodik Így szólt:

— En többé nem ellenzem semmi szándékodat. 
Tégy, amit akarsz. Légy pék. Nősülj meg. Csak rajta. 
Szaladj ki az utcára és fogj magadnak valakit. Vagy 
utazz el külföldre, megint abba a gonosz Párisba, ott 
süllyedne el, ahoi van. Mindent tehetsz, fiam, en csak 
azt akarom, hogy egészséges és boldog légy. Te vagy 
az egyetlen fiam, szeretnélek mindig megelégedett­
nek látni.

— Köszönöm. Nem is vádaskodok én. Csak... 
kell már valamit tennem.

— Kell? (Sürgősen? És épen ezt?
— Pénzt kell keresnem. Nem maradhatok örökké 

munkanélküli.
— Szégyeld magad. Hogy' mondhatsz ilyen rú­

tat? Te és munkanélküli 1 Te, fiam, vagyonos úrifiú 
vagy, te nem vagy és nem lehetsz soha munkanél­
küli.

[

— Rendben van, a te kedvedért kijavítom magam 
és úgy mondom, hogy nem maradhatok örökké állás, 
hivatal, katedra nélkül.

— A pékinasság szép katedra! Még az sem lenne 
olyan nagy szerencsétlenség, ha sohasem lenne hiva­
talod. Mindig meg tudsz élni.
110

____________



— Lehet.
— Nem lehet, hanem bizonyos. Milyen nézeteid 

vannak már megint? Leheti Ez valami új felfogás.
— Jól van, tehát bizonyos. De te, anya, csak most 

beszélsz így, mert néhány nappal ezelőtt követelted, 
hogy állásom legyen.

— E-én követeltem?
—Igen, te. Állás kell, különben... nem vagy 

hajlandó beleegyezni, hogy például megnősüljek.
— Megnősülj? Már megint megnősülsz ? Hisz* az 

előbb még ...
— Ne ijedj mg, nem épen Zsuzsira gondolok. 
Válné elsápujdt és felkiáltott^:
— (Szent Isteni István ! Csak nem... csak nincs 

megint valakid?
István mosolygott :
—■ Nincs, nincs. Nem kell mindjárt ügy meg­

ijedni. Vagyis, hogy az eddigi szakmámnál maradjak: 
nem kell az ördögöt a falra festem.

— Hát akkor miről beszélsz? Nem értelek.
— Csupán arról, hogy... magam sem tudom 

pontosan megmondani. Arról, hogy minden tekintet­
ben biztosítani akarom magamat. Nem akarok játék­
szer maradni a ti kezetekben.

— Hagyj ki engem, fiam, hagyj ki, nagyon kér­
lek, — sietett Vál újra a tiltakozással.

— István folytatta:
— Az egész komédiának az lesz a vége, hogy egy­

szer kijelentem, nem kell semmiféle állás, semmi fog­
lalkozás, nem csinálok semmit s agglegény maradok 
az életem végéig. Akkor aztán ... boldog lehetsz. Meg 
lehetsz velem elégedve.

— Még mindig nem értelek. Beszélj őszintén. 
Talán.., kibékültél Zsuzsival ? Hiszen ti mindennap
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másként vagytok és minden órában mást terveztek. 
Vagy csak gyötörni akarsz bennünket?

— Nem békiilíem ki Zsuzsival ésl nem is volt szán­
dékomban, hogy gyötörjelek.

— Akkor mi az, amit... kerülgetsz. Valamit mégis 
csak titkolsz.

István most már fölényesen gúnyos lett:
— Nem Szorultam rá, hogy előttetek titkolóz­

zam. Arról van szó, hogy el akarom érni vegre, hogy 
ne olyan túlságosan ti irányítsátok a sorsomat.

Vál elhárító mozdulatot tett:
— Fiam, mondtam, amit mondtam, engem hagyj 

ki a vitátokból. Én nem hadakozom ellened. Légy 
pék. Én csak örülök neki.

Vál né az urára form ed t:
— Péter!
— Vál védekezik:
— Már hogy annak örülök, ha egyáltalában va­

lamire elhatározza magát. no. Miattam meg is nősül­
het. Igen. Csak tessék.

Válné megint megrezzent:
— István, csak arra az egyre felelj, van valakid? 

Ismeretségben vagy megint /valami nővel?
Válnénak a lélekzete is elállt, szorongva várta a

választ.

István hallgatott. Dacosan nézett maga elé. Ez a 
hallgatás semmiesetre som feloldó felelet. Válné két­
ségbeesetten kezdte tördelni a kezét. István kissé za­
vart lett és kínos elszántsággal szorította össze az aj­
kait.

Szerencsére Böske érkezett meg. Nagy sebbel - 
lobbal rontott a Szobába.

— Bocsánat! — kezdte, — ha fejtettem volna,
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hogy ilyen áhítatos hangulatban vagytok... jaj, me­
lyik darabból is van ez? Elektra?

— Ne bolondozz, Böske, ne bolondozz — szólt 
rá ingerülten Válné.

Böske felkacag:
— Az lehetetlen, hogy én ne bolondozzak. Talán 

ha megmondjátok, mi gyász, ért benneteket, akkor egy 
kis szünetet tartok. Üt percet, elég lesz? Addig ki is 
mehetek. A szövegbe így írható: Böske el a balfené-

: 1 . . !!' j
— Azért csak maradj, — mondta Válné. — Re­

mélem., te is megbotránkozol majd azon, amit hallasz. 
Képzeld csak, István pék akar lenni.

— Nem is pék, hanem egyenesen fűtő, — moso­
lyog István.

Böske:
— Ez az egész? Azt hittem, már sokkal súlyo­

sabb a helyzet: Elgurult egy pengőtök és nem talál­
játok, bármily erősen gusztáljátok is a padlót... Pék 
akar lenni? Hát legyen pék. Könyvkötő, kertész, mű­
történész és pék. Mi van abban?

István megvetően pislant Böskére, az ettől a pil­
lantástól dühre gyúl, nyomban bosszút is áll érte :-

— Legyen csak pék. Legalább egy mesterségben 
lesz ... azzal a kis fekete lánnyal.

Válné ráncolja a homlokát, riadtan néz Böskére. 
István szigorúbbá válik:

— A kis fekete lányról ne humorizálj. Annak kü­
lönben is van rendes neve, amit *e is tudsz, Irma.

— Nem értem, miről beszéltek, — hüledezik Vál- 
Miféle Irma ? Ki az?... csak... csak nem 

az a Szabó, vagy . . . Varró Irma, vagy ki?
— De igen, az! — felelte István dacosan. — Jó

ken.

né.
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az értesülésed, mama. — Böske felé fordul: — Kö­
szönöm a diszkréciót.

Válné álmélkodva :
— Annak a városi... szolgának a lánya?
Istvánt mérhetetlen gög önti el:
— Igen, igen. Mostanában ő iránta méltóztatom 

érdeklődni s ez már eleg rangnak a kislány számára... 
Az a városi szolga egyébként altiszt. Azonban ... 
hagyjuk ezt az ügyet, hárbaveszett fáradság vele 
fogiaiKozni. Kar lenne beugrani Böske nénémnek.

Válné mintha megkönnyebbült volna:
— Mi komoly kérdésekről beszéltünk, Böske, 

miért jössz tie a hecceiddel?
István, mintha azért mégsem akarná, hogy úgy 

könnyedén térjenek napirendre az Irmával való ese­
tén, még ezit mondja:

— Úgy látszik, Böske nem tartja heccnek.
Válnénak már ez is sok, felkiált:
— István 1
Böske nem hagyja magát:
— Lehet nálad heccről szó? Te ... férfinaíva.
István kínjában nevet:
— Férfi és naíva, hogyan fér ez össze?
— Csak rád kellett néznem ott a V. utca sarkán, 

a bániész tekintetedre s az átszellmült ábrázatodra 
és már láttam, hogy István öcsém szándékai ezúttal 
is, mint mindig, komolyak. Talán apróhirdetéssel 
kezdted: házasság lehetséges 1

Válné elpirul, rákiált Böskére:
— Hallgass! Borzasztó ilyent még csak kimon­

dani is. Istenkáromlás.
István:
— Anya, -ez már túlzás. De, úgye, egy kis túl­

zásért te sem mégy a szomszédba... És hogy a pék-

I
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mesterség, hasznos mesterség, azt szabad kimondani. 
Válné elborul tan:
— lSejtem én már, hogy miért akarsz te pék

lenni.
István maga is meglepődik ezen:

• — Én még nem. De azért. .. sajnállak, anya, de
csakugyan akarok.

Válné homlokát a tenyerébe hajtotta és megtör­
tén, szomorúan hallgatott. Ettől már Böske is meg­
hatódott, eltűnt a gúnyos liunyorgása s komoly, für­
késző kutatással járt a tekintete hol az egyik, hol a 
másik jelenlévőn.

— Hát... — s Vál Péter széttárta a karjait. Ez 
volt a véleménye a helyzetről.

Istvánt gyötörte, hogy látnia kellett anyja mélysé­
ges szenvedését :

— Megyek, szólt. — ¡Megmondtam nektek, amit
akartam.

Távozása után a megdöbbenés, ijedtség, félelem, 
mind, mind ez érzések haraggá váltak, kitört a vi­
har. Válné neki támadt az urának. Szidta, hogy ala­
muszi, mert titokban bizonyára mindig helyesli a fiá­
nak minden ostobaságát. Ha meg nem helyesli, akkor 
pipogya, gyáva férfi, mert egy apának másképen kell 
fellépnie a fiával szemben,

Vál Péter kétségbeesésében okosat mondott:
— Nehéz temelletled bátornak lenni!
Böske újra mosolygott és hunyorgott. Válnét ez 

most annyira felbőszítette, hogy csaknem kidobta:
— Veled is kár szóbaállni, te nyavalyás. Te örülsz 

az én bajomnak. Mindig is rossz testvérem voltál. 
Mert irigykedtél rám. Én vagyok a család gazdagja 8 
ez fáj nektek, drága jó testvéreimnek.

X
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Böske is felborzolódott s megragadta az alkalmat, 
hogy egy kicsit őszinte legyen:

— Szóval mindig tudtad, hogy irigyellek. Hát 
megvallom neKed, hogy nem tévedte!. Csakugyan iri­
gyellek, De nem a gazdagságodat irigylem, hanem 
azt a tinóm önző természetedet. Hogy a te számodra 
nincs más a világon, csak te, meg a liad. Mi akár el­
veszhetnénk.

Vál most már kisompolygott a szobából.

*

István szorgalmasan kísérgette Irmát Kispestre. 
Egy nap délben várta meg, amikor Irma ebédről az 
üzlet felé sietett:

— Ma csakugyan ne menjen be, — kérlelte Ir­
mát István. — Rossz napom van, rontsuk el ezt a 
rossz napot, tegyük kellemessé.

— Rossz napja van? Magának is szokot rossz 
napja lenni?

István magához tért és már nem akart panasz­
kodni: i : , ,

— Néha, — és tréfás páíhosszal folytatta:
— Mivel az nem lehetséges, hogy élő lénynek 

minden napja jó legyen.
— Tehát... tudja, hogy nem mehetünk. Azaz, 

maga mehet, de nélkülem.
— Komolyan kérem, hogy jöjjön velem. Együtt 

akarok lenni ma délután magával.
Irma ingadozott Nem felelt. István látta, hogy 

már nem sok érvre van szüksége:
— Egy mulasztás nem a világ. Majd én beszélek 

a gazdájával.
— Vál úrral? ¡

*
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— Nem. A maga gazdája Maurerné. Elmegyünk 
Budára. Vagy a Margitszigetre.

— Margitszigetre? Oda ne menjünk.
— Miért ne? Nagyon Szép és kellemes hely.
— Túlságosan előkelő.
— És az ba j ?
— Nekem igen. Ha azt: akarja, hogy én is jól érez- 

zem magam, akkor menjünk... egyszerűbb helyre.
— Válasszon.
— Városligeti
— Városliget? Csak nem a vurstliba akar men­

ni? Bár a maga kedvéért arra is hajlandó vagyok. 
Megnézem én még a bábszínházát is.

— Én szeretem a vurstlit. A bábájtékot is. Ba j?
— Nem, Ha már egyszer szereti ,akkor csak az 

lenne a baj, ha ezt letagadná. Azt szeretjük, amit aka­
runk, ennyit megengedhetünk magunknak. Szóval a 
vurstli.*

— Nem mondtam. A ligetbe megyünk, de a fej- 
csarnokba. Ott még sohasem voltam, pedig mindig 
úgv vágytam rá. Arról ábrándoztam mindig, hogv ha 
egvszer Sok pénzem lesz, elmegyek a ligeti tejcsar­
nokba és .. . megeszek két fagylaltot. Ugve, az sokba 
kerül. István űr? Talán egv . .. pengőbe iS belekerül

— Fogalmam sincs róla. De... ne mondfa ne­
kem, hogv István űr. Általában ... tegezzük egymást.

— Jai, azt nem lehet.
— Lehet. Lányok és fiúk manapság már első ta­

lálkozáskor tegeződnek.
— Nem merném tegezni.
— És magázni mersz? Amikor én azt kívánom, 

hogy tegezz ?
— Nem tudom... Nem megy.
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— Muszáj. Hogy könnyebben menjen, el is áru­
lom, mind járt, hogy . . .

— Hogy?
— Otthon a Szüleim már azt hiszik, hogy elvesz­

lek feleségül.
— Jaj! — rémült el Irma. — És mit szóltak? Ta­

lán . . meg *s verték.
Istvánnak muszáj volt nevetnie ezen:
— IIven kis csacSi vagv? Hogyan képzeled, hogy 

engem otthon megverhetnek?
— Engem bizony megverne a papáin, ha .. .
— Téged sem verhet meg senki. Senki az égvi­

lágon. — István fölényesen mosolygott: — Legföljebb 
én. És én meg is verlek, ha rossz leszel.

Irma homloka ráncba futott. Ránézett Istvánra, 
meg is állt ehhez:

— De nem tűrném ám el!
— Hogyhogy nem tűrnéd? Mit csinálnál? Vissza-

vernél?
— Nem. Én nem vagyok verekedős. De nem en­

gedném meg.
— Mit csinálnál hát?
— Mi-it? Kijelenteném, hogy verni nem szabad.
— És ha mérges lennék? Azt hiszed, ennyi elég

lenne?
— Remélem, hogy igen. Bár még mérgesnek sem 

szabad lennie.
— ¡Már elvétetted. Lenned és nem lennie. Ha nom 

tudsz tegezni, akkor nem megyünk a teiesarnokba. 
Hanem akkor bemegyünk egy kocsmába és én meg- 
iszok egy akó sört.

Irma ettől is komolyan megijedt:
— Maga inni szokott? És én egv részeges em- 

!-• r™ !... menjek a ligetbe? Hisz* ez borzasztó.
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— Mi lenne borzasztó egy részeg emberben?
— Jaj, ne mondjon már ilyent. Úgysem gondolja 

őszintén. Egyik szomszédunk iszik. Minden szomba­
ton este részegen érkezik haza. És akkor káromkodik, 
el sem lehet mondani, hogyan. Fenyegeti a feleségét. 
Hát szép az? Nem borzasztó? Azzal is fenyegette már, 
hogy megöli.

— Hát ez csakugyah nem szép. ölje meg, de ne 
fenyegesse, — hagyta rá Irmára István.

Nevettek. Irmia most már vidámabb hangnemben 
mesélt tovább:

— De azért mulatni is lehet rajta, mert csuda 
érdekeseket mond ám:

— És azt sem lehet elmondani?
— De igen ... némelyiket. Azt mondja például. .. 

nem félsz az Istentől, hogy agyoncsaplak?
Künn a ligetben belekarolt István Irmába. Irma 

húzódik is tőle, meg nem isi. Amikor azonban látja, 
hogy mások is járnak karonfogva, nyugodtan marad. 
Azután élvezik a játékot mindaketten, nem beszélget­
nek, szótlanul lépdelnek. Is'tván talán semmire sem 
gondol, Irmának az jár az eszében, vájjon mit mond­
tak otthon Istvánnak, amikor őróla beszélt. De nem 
meri megkérdezni.

Még négy óra sincs, amikor a tejcsarnokhoz ér­
nek. Az óriási terrasz csaknem üres. Benn, messze a 
bejárattól, asszonyok ülnek és kártyáznak, ezt csak 
István látja.

— Röminénikék, — mondja magyarázón.
Irma megkérdezi, hogy mi az a röminénike. Ist­

ván pontos felvilágosítással szolgál. (Szóval: a romi 
kártvajáték és azt itt a szabadban nagvban űzik, kü­
lönösen a nők. Leginkább öregasszonyok. Irma cso­
dálkozik, kicsit meg is botránkozik, de tetszik is neki

*.
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a dolog. Nem lehet rossz itt ülni egész, délután és? ját­
szani. Milyen jó dolga van némely nőnek! így gon­
dolja, hogy „némely hőnek“, ö általában az emberről 
nem, csak a nőről gondolkozik. Szóval sajátmagáról. 
Még a betegségekről is így rémüldözik: Istenem, 
mennyi veszedelem fenyeget egy nőt.

A legszélső sor egyik asztalához ülnek. István 
választja ki a helyet; később majd megszaporodnak a 
vendégek, ellepik az egész terraszt, így a szélen in­
kább egyedül maradnak kettesben. Erősen süt a nap, 
egy bozontos fa nyújt nekik árnyékot. Ott terem a 
pincér, étkártyával ¡a kezében. István rendel, de előbb 
megkérdezi mégegyszer Irmát:

— Tehát fagylaltot akarsz?
Irma nem felel rögtön, kezébe veszi az étkártyát 

s nézegeti. Ráncolja a homlokát, ámul, látszik az ar­
cán és a tekintetén, Isvánra pillant, valamit mondani 
akar, majd a pincérre néz s mégis csak hallgat. Kis 
idő múlva szól:

— Kávét rendelhetek?
— Amit akarsz. Milyen kávét? Hideget? Mele-

get?
Irma most a pincér felé fordul s István számára 

meglepetés, ahogy parancsoló hangon közli, mit 
óhajt:

— Hozzon nekem hideg kávét, sok habbal.
— Nekem egy üveg sört, — toldja meg István 

a rendelést.
A pincér még kettőt sem lépett, Irma már közel 

hajol Istvánhoz, és szinte súgva mondja:
—• Milyen drága itt minden! Borzasztó. Miért 

jöttünk ide?
István mosolyog. Rátekint ő is az árakra.
— Nem is drága semmi. A rendes árak.

V
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A pincér meghozza a kávét és a sört. Irma rög­
tön megkóstolja a habot. Nyalogatja utána a szája- 
szélét. István gyönyörködve figyeli s Irma elneveti 
magát. Aztán teszi bele a cukrot a kávéba, kavargatja 
és kanalazni kezdi:

— Nem jó, — mondja. — Keserű.
— Majd kérünk még egy adag cukrot.
Irma vár, a második adag cukrot is beleönti a 

kávéjába, újra megkóstolja. István megkérdezi:
— Most már elég édes?
— Édes, de drága.
És újra az árakkal foglalkozik. Kiszámítja, hogv 

a sör, kávé, túróssütemény, sörhöz egy sóskifli, azért 
borravalókkal! együtt! jóval többet fizetnek majd, 
mint két pengőt, legalább kettőötvenet, hatvanat és 
felsóhajt:

— Három pengőért már egy kalapot lehet venni 
a Kresznernél, a Práter-utca és a körút sarkán. Nem 
épen finomat, de csinosát, eltartana egy szezónon ke­
resztül.

1

s

Azután erről ábrándozik tovább Sajnos, ő nem 
vehet most kalapot, neki haza kell adnia a keresetét. 
Pedig nagyon, de nagyon szeretne szép kalapokat, fi­
nom cipőket, elegáns ruhát, nem azért, hogv muto­
gassa magát, hancm> hogy mindig tessen Istvánnak, 
No és, őszintén megvallva, hogy a barátnői pukkad­
janak.

V

— Nem érdemied meg, hogy ellőttem hozzád, — 
így állított be másnap Böskéhez Válné.

Böske gúnyosan :
T- Látod, ez jó gondolat. Színigazság. Te sér­

ni
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tettél meg engem s ebből következik, hogy neked kell 
méltatlankodnod.

— Mivel sértettelek meg?
— Azt mondtad, hogy irigy vagyok.
— Te meg azt mondtad, hogy önző vagyok.
— Igazat mondtam. Vállalom.
— Jó. Nagyon kedves vagy. Most is az önzés be­

szél belőlem, ügye, amikor a kétségbeesés kergetett 
ide, mert -attól rettegek, hogy a fiam egy koldus'- 
lányt hio?- a házhoz.

— Margit! Hát ilyen hipokonder vagy? A pat­
tanásról azt hiszed, hogy vérmérgezés?

— Te magad mondtad.
— É-én? Egv szót sem szóltam.
— Azt mondtad, hogy csak rá néztél Istvánra és 

már tudtad ...
— Ugyan, Margit. Az ilyen csevegést is komo­

lyan veszed? Hecce!ni akartam Istvánt.
— Te mindenkit heccelni akarsz. Engem heccel- 

tél fel. Alánosán. Mert most csak kisebbíted a bait.
— Miféle bajt?
— Tudod te jól. Ismered Istvánt, legalább úgy, 

mint én. Istvánra minden nő veszélyes. Magad mond­
tad, hogv egv naíva.

— De azt elfelejtetted viszont, hogv milyen élhe­
tetlen. En azt mondtam, hogy István öcsém szándé­
kai komolyak. De hol van a szándék a megvalósulás­
tól? Istvánnál!

— A szándék maga is szégyenteljes. Engem egé­
szen kétségbeejt.

— De miért?
— Mert anya vagyok. Előrelátó, gondos anya.
— Mert önző vagy Úgy, ahogv mondtam.

É-én? önző?

Nes
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— Igen. önző vagy te mindig.'1 Bámulatosan 
önző. Azért bámulatosan, mert.. . lánvkorodban nem 
voltál ilvén. Minden kereseted haza adtad, a testvérei­
den is szívesen segítettél, ha kellett. Azután egészen 
megváltoztál. Úgy, ahogy mondják; mintha kicserél­
tek volna.

— Hagyd már ezt a butaságot. Nem azért lőt­
tem, hogy megint ezt a témát nvüiiük. Már máskor 
is kedveskedtél nekem ezzel. . . István dolgát akarom 
veled megbeszélni Még veled valahogyan lehet be­
szélni. inkább, mint a többivel. Én magam már azt 
sem tudom, mit gondoljak. Már úgy érzem, hogy 
megőrülök.

— Oh, te idegbajos. Miért vagy úgy kétségbe­
esve?

— Na hallod, neked is magyarázni kell ezt? Nem 
érted a saját eszedtől? Vagy tetteted magad?

— N^m értem. Nem történt semmi, annvt sem, 
mint máskor. Kétségbeesésre nincs ok. És aztán? Te­
gyük fel rád nézve a legrosszabbat, akkor is ... én 
mondom neked, hogy egész rendes kis nő lehet az a 
prolilány.

Vélné megborzongott. Még ez a szó isi Mintha 
szándékosan az ő bosszantására mondta voTna fgv 
Bö«kp. hogy: prolii*'nv. Hisz* épen ez a szörnyű. Csak 
el kell kénzelni a folytatást: így beszélnének az ő... 
menyéről! Istvánnak a . . . jaj, feleségéről. Valamenv- 
nvien így beszélnének, mert nagyon jól tud iák, ho­
gyan kod valami szégyenre minduntalan emlékeztetni 
a másikat.

Böeke csak folytatta:
— Különb, mint Zsuzsi. Legalább embernek kü­

lönb, ba egyszerű lányka is. Jóindulatú, szerény, 
egyeneslelkűnek látszik. Szebb is, mint Zsuzsi.
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— Te ennyire ismered? És eddig hallgattál róla? 
— Ismerem, ismerem, egyszer láttam. Két szót 

beszéltem vele, de tudod, hogy nekem elég valakire 
ránéznem.

— És miért nem mondtad ezt eddig? Te is tit­
kolózol?

—Mit mondtam volna? Különben is el akartam 
mondani. Tudod mit? Te magad is megláthatod. 
Megismerheted, aztán akkor beszélj.

— É-én? Hogyan képzelsz rólam ilyesmit? Mi 
közöm nekem ahhoz a ...

— Kislányhoz. Mondd csak így, ha nehezedre is 
esik. Meghívom őket valamelyik vasárnap uzsonnára 
és te ... mondjuk váratlanul, betoppansz hozzám. És 
ké¿z.

Vélné csak lemondóan legyintett, Azután elborult, 
zsebkendőt vett ki a retiküljéből és törölgette a köny- 
nveit. Böske most, e percekben, úgy szerette a nő­
vérét, mint kislány korukban. Megsajnálta, szerette 
voílna megölelni, megcsókolni,. Mit, mondjon neki, 
hogy megvigasztalja?

— Csak sírj. — mondta szelíden, de restelte el- 
lágvulását, hát hozzáfűzte: — úgyis az én zsebken­
dőmet használod.

— A te sziebkendőd, — Válné megnézte a kezé­
ben szorongatott darabot. — Lehet, hogy a tied. Te 
már annvi zsebkendőt elhordtái tőlem úgyis'. — 
(Megint elkomorult: — ¡Szerencsétlen vagyok ezzel a 
fiúval.

— Szégyeld magad, Margit. Szerencsétlen akkor 
lennél, ha rút lenne, vagv beteg. (Semmi okod a két­
ségbeesésre. Rémlátó vagy.

— Ezt te nem érted. Én, hisz* ismerhetsz, egyál- 
í fában nem vagyok fennhéjázó, gőgös, de a házasság
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mégis olyan kapcsolat, finely csak egymáshoz illő 
féri inak es nőnek való.

— De mii éle házasságról beszélsz? Margit, én 
olykor azt hiszem, hogy elvesztettled az eszedet. Ki 
gondol házasságra?

— Ti mind!
— É-én?
— Igen, te is. Az előbb magyaráztad, hogy mi­

lyen rendes és csinos lány az a ... és Péter isi Ti 
már mind beszéltek erről- Miért ismételgetné Péter, 
hogy: miattam meg is nősülhetsz. Es miért akar Ist­
ván egyszerre beállni a műhelybe? Miért akarja, hogy 
önálló keresete legyen? Hát... borzasztói

— Semmi sem borzasztó.
— Látod, nem is tagadod, amit mondtam. Csak 

annyit tudsz motyogni, hogy nem borzasztó. Majd 
én megmagyarázom neked, hogy az. Egy ilyen lány 
nem mehet feleségül egy grófhoz, ügye? Es ahogy ez 
biztos, úgy tény az is, hogy nem mehet egy gazdag 
úriemberhez. Mit csinál, hogyan viselkedik az. új kör­
nyezetében? Örökösen érzi, hogy nem odai való, nem 
tud egyenrangúvá válni az új családja tagjaival, meg 
azok, még ha jóndula túak is hozzá, akkor is lenézik, 
vagy ő azt érzi, hogy lenézik.... Egy ilyen lány számára, 
aki harminc, vagy negyven pengős állásban szolgál 
egy péküzlet fiókjában, akinek a szülei műveletlen 
Szegényemberek, csakis az lehetséges, hogy a maga 
köréből való férfi felesége legyen, legjobb esetben 
valami kishivatalnoké. Nem azért, mintha én lenéz­
ném a szegényembereket, de egy ilyen lány nem kö­
zénk való. Még csak beszélgetni sem lehet vele.. Nem 
lehetnek közös témáink. Még a cselédséggel sem tudna 
bánni. És a cselédség előtt nem lenne tekintélye.

¡Most Böske legyintett lenézőleg:
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Ugyan! Nem mondom, a férfiak nehezen tud­
nak kiemelkedni a környezetükből, némelyik még 
enni sem tanul meg rendesen s a modorukon örökké 
megérezhető az alacsony származás, de a nő, harán 
tom, minden helyzetbe hamar beletalálj,a magát. 
Számtalan példát tudok erre,

— Az ellenkezőjére meg biztosan még több pél-
I !• , «J

— Istenem, gondold meg, hogy mi sem szület­
tünk hercegi családból. :

— ílagyd ezt. Mi tanultunk. Apa intelligens em­
ber volt, olvasott, érdeklődött minden iránt, külön­
ben is, ha már meggazdagodtunk ...

— E-én meggazdagodtam? Én és Volonszky 
majdnem olyan szegények vagyunk, mint egy altiszti 
házaspár.

— Hát jó, legyen a te szájadíze szerint, én gazda­
godtam meg, én és az uram. Mi most már olyan élet­
módhoz szoktunk, olyan emberekkel érintkezünk, 
hogy a mi családunkban egy ilyen nőt nem tudok el­
képzelni. Ne is vitatkozz velem, mert azt te is na­
gyon jól tudod, hogy ez már lehetetlen, te csak szán­
dékosan megcsalsz, csak vitatkozni akarsz velem. De 
mond juk, hogy én meg tudnék vele barátkozni, el tud­
nék vele beszélgetni, hiszen egy egyszerű emberrel, 
paraszttal, egy cseléddel, ha különben értelmes, sok­
szor szívesebben beszélek ,mint egy zavarosfejű ügy­
véddel, vagy költővel, vagy mint mondjak...

— Azt elhiszem, én isi Emlékszel, hogy az a 
Kis Ferenc, hellén, milyen okos ember?

— Szóval értesz engem, nem csak arról beszé­
lek, hogy az ilyen házassági kaland önmagában kép­
telenség, hanem arról, hogy miként ítélné meg azt a 
világ. Gondolj valami még nagyobb képtelenségre,

!dát tudhatsz.
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például mi lenne, ha István egy nap kijelentené, hogy 
a szakácsnőnket akarja feleségül venni.

Böskie furcsa grimásszal: >
— Az is ki Dellene tőle. Csak a szakácsnőnek rá 

kellene magát vetnie... Es megjátszani az- angyalt, 
vagy a kéknarisnyát, vagy a fúriát, szóval valami kú- 
löinegességeit. El kellene valahogyan bűvölnie Vál Ist­
vánt, a fiatal úrat.

— Na látod, hát ez az, ami engem szintén két- 
ségbeejt. Hogy az én fiam olyan könnyű zsáKmány. 
Nincs benne semmi erély, semmi önállóság. Ha egy 
nővel összeakadj az történik, amit a bestia akar.

— Istenem, csakugyan el tudnék képzelni előke­
lőbb házasságot is. De hát... a mai világban kezd 
bealkonyulni minden előkelőségnek. Ma nepiek va­
gyunk, barátom, néptársak valamennyien. Legalább 
is ezt állítják egyesek ... De mondok neked valamit, 
miért kapálóz iái akkor úgy Zsuzsi ellen? O a ti kö­
rötökbe illő volt. — Ezek az utolsó szavak, mintha 
gúnyosan hangzottak volna.

— Azt a nőt, azt a Zsuzsit ne is említsd. Akkor 
már inkább ez a prolilány, mint Zsuzsi. Zsuzsit ki 
nem állhattam. Csak türtőztettem magam. Valami 
olyan hihetetlen szemtelenség volt benne, ami már 
szinte érthetetlen. Hogy miket mert azl Mindjárt az 
elején úgy beszélt az urammal: Mondja Vál. Egyszer 
uzsonnakor azt mondta nekem: fukar vagy, anyukám, 
fukar angyalom, ne haragudj, de olyan ez a tea, mint 
a lábvíz. Sajnáltál elég teát tenni a vízbe, gyönyö­
rűm.

V

“l

i Bösike kacag:
— Arról senki sem tehet, hogy a Jóisten rossz 

modorral áldotta meg.
— Ez nem csak modor, kérlek. Ez nagyzási má-
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hia. Nem csak ízléstelennek és bosszantónak találtam 
a dolgot, hanem szörnyűnek, félelmetesnek. Ha Ist­
ván elvette volna, hát a nyakunkra nőtt volna egy­
kettőre. Parancsolgatott az még nekem is. Az képes 
lett vlona rá, hogy... velem is kiszolgáltassa ma­
gát.

— Ebben igazad van. A Zsuzsi iránti ellenszen­
vedet én is megértem. De ezt a kislányt még nem is 
láttad. Hátha ez egy remek ember? ... No de meg­
mondom, mit gyanítok én. Azt hiszem, hogy te, eny­
hén fejezve ki magamat, túlságosan szereted a le 
egyetlen fiacskádat, magadnak akarod megtartani, 
életfogytiglan s ha csak arról a lehetőségről esik szó, 
hogy István valaha is megnősülhet, már libabőrössé 
válsz.

Válné haragosan rázta a fejét;
— Ez a te rögeszméd. Engem ne pszichoanalizálj. 

Foglalkozz te csak saját magaddal. Tudod már: más 
szemében a szálkát is, de a magadéban a gerendát 
sem.

— Tehát ingerülten reagálsz, arra, amit mondtam. 
Ez is azt bizonyítja, hogy fején találtam a szöget.

— Itt hagylak, ha bosszantani akarsz.
— Kérlek. Azért jöttél, hogy beszélgessünk az 

állítólag fenyegető családi csapásról. Vagy nem?
— Nem csak azért. Azért is jöttem, mert rossz 

kedvem van s ma dőzsölni akarok.
A két nővér dőzsölésnek nevezte a néhanapi dél­

utáni együttes kirándulásokat. Az ilyen kirándulás 
kezdődött egy kis csavargással, csak úgy az utcákon, 
nem csak a főbb útaikon, mint Kossuth Lajos-utca, 
Andrássy-út, hanem mellékutcákon is. Sétáltak, né­
zelődtek, megnézték a kirakatokat, kapuKra kiragasz­
tott cédulákat s amit láttak megbeszélték. Hol egyel­

ik
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érteitek, hol vitatkoztak, körülbelül felesben. Egyetér­
tettek. & kétségbevonhatatlan tények megállapításá­
ban, az egyszerű igazságosban, mondjuk, ha elesett va-, 
laAi, akkor i,gy: bajhat most szegény fejének 1 Eb­
ben meg egyetértettek valamennyire, abban, amiben 
a közös eredet s a régi családi körben tanultak egy­
befogtak őket. De ezentúl már nagyon is különböztek 
egymástól, kétféleképen gondolkodtak és gyakran oly 
éles vitába kezdtek, hogy a vége komoly összeveszés 
lelt. Böske a szegények fejével gondolkozott, Margit, 
azaz Váiné, a gazdagokéval, sőt valahogyan úgy, 
ahogy a gazdagokról feltételezte, igyekezvén azokat 
túlszárnyalni... Ballagnak például az Andrássy-úton, 
nézegetik a kirakatokat, legelész a szemük minden 
tárgyon, petróleumfőzőtői a csemegekirakat grape 
fruit-jáig s értelmezik a tárgyakat. Nem jó, — mondja 
Böske a per tófeumf őzőre ; egy ideig jól működik, de 
aztán clromilk. Meg lehet azt javíttatni, — mondja 
Váiné fölényesen & épen olyan jó lesz, mint volt. 
Ebbe aztán Böske vagy belenyugszik, vagy vitatkozni 
kezd, hogy igen, neki is volt egy petróleumfőzője, 
nem ért semmit, egyszer nem gyulladt meg, másszor 
füstölt, mint egy őrült... és így tovább. Akkor Váiné 
még mindig ellene vethette: nem tudsz vele bánni. 
Erre: Te tudsz 1 Tovább : Én sem tudok, de nekem 
nincs is rá szükségem. Jó, a vita véget ér. De követ­
kezik más látvány. Egy igen rongyos, sápadt, pisz­
kos szegényember. Nézd, — mondja Böske, milyen 
emberek vannak a világon 1 Borzasztó. És még akad­
nak, akik azt állítják, hogy nincs nyomor. Erre Váiné 
már szinte sértve érzi magát. És oktatólag, sőt szinte 
íeddön szól: Bizonyára nem szeret dolgozni. Vagy: 
valakit elütött az autó. Böske: ¡Sze-e-gény. Jaj, úgy 
rohannak ezek az autók, mint a vadállatok. Váiné:

• Nagg Lajos: A fiatalúr megnősül
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ő a hibás. A kocsiút az autóké. Nézzen előbb körül, 
mielőtt »elep a jaruáról... Máskor a rendőr visz be 
valaKit, uKi az mean virágot áruit; kezében egy ko­
sár. abban néhány kis csokor, az egesz árukészlet 
ha két pengő értékű. 'Miért viszi ezt a szegény em­
beri? — méltatlankodik böske. fiat nem képtelenség? 
Egy ieinöit rendőr erre pazarolja az idejét. Kinek 
van abból kára, lia egy ilyen szegény ember néhány 
szál virágot elad? Valiié hevvel magyarázza: A virág- 
kereskeuok érdekébe ütközik. Az nem lehetséges, 
hogy mindenki azt árulja, amit akar, az teljes anar­
chiára vezetne, a szabályokat meg kell tartam ... 
Böske lakást változtat, új lakást keres, Válné megy 
vele, ez is egy kis csavargás, böske sokalja a haz- 
bért mindenütt. Válné szerint a lakások nagyon is ol­
csók. Egy ház értéke ennyi, meg ennyi, a jövedelem­
ből fizetni kell a rengeteg adót, vízdíjat, meg vagyon- 
váltságot is, mi marad a szegény háztulajdonosnak?

Most tehát elmegy Válné és Böske dőzsöini. Azaz 
sétálni, nézelődni, csevegni és vitatkozni, — azután 
betérnek majd valami nagy kávéházba, vagy egy po­
hár sörre. Böske végcélnak a kis török kávézót ajánlja. 
Nem, nem, — szabadkozik Válné. Budára akarok 
menni, valami kisvendéglő terraszán meghzunk egy-egy 
pohár sört, szabad térre van szükségem, nem bírom 
a zárt helyiséget, úgy érzem, megőrülök... Valóság­
gal beteg vagyok,

— Jó, menjünk Budára, — hagyja rá Böske. — 
De csak úgy megyek veled, ha Ke fizetsz. Nekim 
nincs pénzem.

— Rendben van. Ma az én költségemen dőzsö­
lünk, — Válné ezt úgy mondja, mintha nagylelkű 
lenne.
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— Margit, te csakugyan beteg vagy.

*

Varróék a saját házukban laknak Kispesten. Egy 
kis földszintes házban, melyet két év előtt vásárolt 
Varró hatezer pengőért. Úgy, hogy kétezer pengő 
megtakarított pénze volt, a vételár többi részét pedig 
adósságul vállalta magára s hiavonként törlesztette. 
Két szoba, konyha s egy üveges veranda volt a ház­
ban; a kétszázötven négyszögöles udvart kertté alakí­
tották, már akkor, amikor még csak bérelték a há­
zat. öregkorra saját ház, — ez volt Varró éietesz- 
ménye. Senkitől sem függni, úrnak lenni a saját por­
táján, — temészetes álma volt ez az olyan ember­
nek, akinek úgyszólván foglalkozása volt a függés. Ma 
szatirikus tehetség lett volna, a saját sorsáról így be­
szélt volna : reggel nyolckor bemegyek a hivatalba, s 
ott az a dolgom, hogy két óráig, háromig függök* a 
tanácsnok úrtól, a többi tisztviselő uraktól, az ügy­
felektől, a fél várostól. Nem nagy munka, csak egy 
kicsit nehéz. Meghallgatni a parancsokat, engedelmes­
kedni, szájat befogni, szüntelenül rendelkezésre állni. 
Parancsolni, — azt azután otthon lehet.

És Varró János, amennyit naponként engedel­
meskedett, annyit parancsolt otthon, a családjának. 
Fáradhatatlanul, szigorúan, föltétien engedelmességet 
követtelve. Zsarnoki módon uralkodott a feleségén s 
a gyerekein. Nem tűrt ellentmondást, minden akaratát 
érvényesítette. A hivatalban, a társai közt eltréfálko­
zott, ott vicces emberinek tartották őt, otthon azonban 
komoly, sőt komor volt. Ha asszony, vagy gyerek va­
lamit nem úgy csináltak, ahogyan ő kívánta, azt sú­
lyos tekintély sérelemnek érezte. Úgy osztogatta a bün­
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tetéseket, mint egy tatár kán. A gyerekeiről, Irmáról 
és Terézről s a még csak tízéves Laciról, el lehetett 
mondani, hogy szigorú nevelésben részesülnek. Maga 
Varró is elismerje volna ezt a szigorúságát, csak még 
hozzáfűzte volna, hogy: szigorúan és erKölcsösien ne­
velem a gyerekeimet. A családtagoknak mindazokat a 
szabályokat, amelyeket Varró ismert és követendők­
nek tartott, meg kellett tartaniuk. Igazat inodott Írnia 
Istvánnak, amikor azt állította, hogy nyolc óra után 
még az ő mamájának sem szabad elmaradnia... A 
családi légkör kissé nyomasztó volt tehát Varróéknál, 
a családtagok ahg miértén hangosan beszelni. Irma is, 
mint anyja és testvérei, otthon csak engedelmesked­
hetett. Annyira, hogy mikor távol volt hazúlról, ak­
kor is magán érezte az apja komoly tekintetét, s min­
den dolgát úgy végezte, hogy: mit szól majd ehhez 
apa? Az üzletből egyszer és kivételesen elmaradt, el­
ment Istvánnal a ligetbe, — de a szülei, illeive az 
apja utólagos jóváhagyásának reményében, abban a 
tudatban, hogy oLhon úgyis elmondja a kalandot. 
Mert már beszélt Istvánról. Nem tudta István létezé­
sét, a vele való megismerkedést s azt, hogy István 
foglalkozik vele, titokként megőrizni. Legalább az 
anyjának kellett mindent elmondania, a mindenből 
azután a legfontosabbat ketten közölték Varróval.

Varró, amikor legelőször hallott Istvánról, már 
akkor komor képet vágott, szúrósan nézett maga elé 
és nem szólt semmit. Irma védte magát:

— A főnök úr fia. Mókázik. Nem kergethetem
el.

Később, amikor István megint szóbakerült, e>. 
volt a Varró megjegyzése:

— Nem szeretem, ha ilyen fiatalurak az én lá­
nyom körül legyeskednek. Jót az ilyen nem akarhat.
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Trrna trhát azt is elmondta otthon, nagv aggo­
dalmak közt. hogy délután bűnt követett el. mert 
Hván unszolására elment vele a ligeti tejcsamokba. 
Varró éktelen dühre gyulladt Nem csnk gömbölyű, 
kövérkés airea, hanem az egész feje vörös lett s rá­
ordított Irmára:

— Hogv merted megtenni?
Irma elhallgatott és remegve várfia, hogy most

mi lesz.
Hos«zű prédikáció következett. Hogv tudia-e, mi­

csoda nők szoktak gazdag fiatalemberekkel uzsonnáz- 
gatni Hogv őt nem erre nevelték. Ha ez még 
egvslzer m°glőr+énik, letöri a derekát. Maid ő külön­
ben megm’VíViT annak a ficsurnak. Az ő lányára ne 
vesse ki a háló iát.

— Takarodj el az asztaltól, ma nem kapsz va­
csorát, — fejezte be a dorgálást az apa.

És aznap este nem szólt a családjának egv tag­
jához sem. Nem csak haragudott, hanem megalázva 
érezte magát. M^rt másra nem tudott gondolni, mint­
hogy az a fiatalúr az ő lányát könnyű kalandra sze­
melte ki És Irma. az ő lánya, oly ostoba, hogv ezt 
nem látja és. .. hajlandó lenne erre a gyalázatra? 
Hiszen ... naponta találkozhatnak ezek. Isten tudja, 
hogy már mennyire jutottak Mert, ha Irma nem is 
rossz lánv, azért el lehet szé Jíteni. Persze, hogv ilyen 
kikent, kifent, elegáns férfi iobban tetszik neki, mint 
a magához való egvsz°rű ember. Az ilven lánv aztán 
nem áll sz/ba másfélével, csak az ő úriemberével. 
Hát ő... elcsípi azt a frátert. Látni akaria. Mondja 
meg neki a szemébe, hogv mi a szándéka.

Másnap épen aktákat kellett a tanácsnok úr ia- 
kásóri hazovinnie. félhárom iáiban, amikor Irma 
ebédről az üzletbe szokott visszasietni. Nem állhatta
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meg. hogv nagv kerülővel be ne állítson a nővéréhez. 
Ugv tett mintha eizv-két percre fölnézett volna láto­
gatóba. hogy miként vannak ö is megv. mondta, 
amikor Trm'i elindult. És kísérte a lánvát. Trmq tudta, 
hogv mit jelent ez. n^m volt zevarban. inkább még 
örült neki. A körút sarkán köszöntötte Varrót és Tr- 
mót Tctván. Irma hfzfntóliag megállt. Az altiszti son­
káról Ts*ván rpit,ofte. bogv ez a termetes. kis«é elhí­
zott. iavakorabe'i férfi a kislány ania. Fesztelenül 
b^zzólépe^t és bemutatkozott neki Kicsit hcllg»ttak, 
Varrónak is, Istvánnak is lett volna mondanivalói», 
de egvik sem tudott rá kezdeni. Irma tért a tárgvra:

—A nana hnmmidott, hogy tegnap elmentem 
magával a teicsnrnokba.

István mosolygott:
— P°dirr én ma ;sl el akartam hívni. A kedves 

papája bizonyára azért haragudott, mert engedély nél­
kül jött el. Nos, most itt az alkalom, hogy megkérjük, 
egvnzzék bele, mert mi ma ismét elmegyünk a tejcsar­
nokba.

Fölényesnek érezte ezeket a szavakat Varró. 
Hánvtorgott benne az indulat, épen azért hallgatott, 
fontolgatta, hogy mit is mondjon most szemtől- 
SZ'Pmbe ennek az úrnak. A fejét rázta tagadólag a 
csak ennyit tudott mondani:

— Nem úgy van az.
— Nem tetszik megengedni? ■— kérdezte István, 

hízelgő kedvességgel.
Varró nekidurálla magát:
— Nem. Az én lányom ...
Most Irma is, István is valami erkölcsi megróvást 

várt. Varró köszörülte a torkát s a megróvásból csak 
ez lett:
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■— Az én lányom az üzletben van alkalmazva és 
nem mulaszthatja el a kötelességét.

István felelt erre is:
— Az üzletet mem vesszük olyan szigorúan. Ott 

van Maurerné. Viszont én örömmel látom, hogy 
Varró úr olyan szigorú Irmához. Ha megengedi azon­
ban, én Irmussal... igen, Irmussal én nem tilos 
szándékkal foglalkozom.

Varró egyáltalán nem enyhült meg erre a kife- 
lentésre. (Megint a fejét rázta s szigorúan ismételte:

— Nem úgy van az! Én tisztelem a fiatalúr 
szándékát, de az nekem semmi.

Ejhal Akaratos egy ember. Istvánt zavar öntötte 
el és — hallgatott. Közben enyhén gúnyos mosoly 
rezgett az ajkán.

Varrónak megeredt a szava:
— Én a gyermekemet annak rendje-módja sze­

rint férjhez akarom adni. Én az ilyesmit, hogy nem 
tilos szándék, ha akarom értem, ba akarom nem. 
Amíg Irma leány és az én lányom, add’g csak otthon 
uzsonnázhatik, nálunk, a családjánál. Vagv legföltebb 
a néniénél. Sem magával, sem senki mással el nem 
csatangolhat. Én egyáltalában ezeket a randevúzáso- 
knt nem nézem ió szemmel. Ki hallott már ilyent? 
Mink, a szülei, már, hogv én meg a nőm, még csak 
nem is i^mcrmk a fiatalúrat és maguk itt ketten ta- 
lálkozga^nak. Én nem erre neveltem a lányaimat A 
Teréz nem is te<zi ezt meg, bár... Irma ellen sem 
volt eddig kifogásom. Csak most látom először, hogy 
engedetlen. Hát... én csak azt mondom, hogv ha a 
fiatahimak komoly a szándéka velünk, akkor tessék 
másként viselkedni. Tessék hozzánk eljönni. Szívesen 
látjuk.

s
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Varró elhallgatott. Meg is állt. István, még min­
dig zavartan dadogott:

— É-én ... én úgyis már tiszteletemet akartam... 
Irma kisegítette:
— Talán holnap eljöhetne hozzánk.
Varró ezt helybenhagyta:
—- Holnap. Ha megfelel az időbeosztásának, tes­

sék eljönni, szívesen látjuk szerény hajlékunkban. 
Tessék eljönni vacsorára. A nőm kitűnően főz.

t.

V)
István a nőknek virágot küldetett, egy kosár 

gyümölcsöt s két üveg finom bort vásárolt és úgy 
állított be este Vairróékhoz. Az Irmának szánt óriási 
csokrot is ő maga vitte.

— Jaj, igazán, nem kellett volna, miért paza­
rol ennyire? — így örvendeztek a nők, mama és a 
két lány, Varró azonban nem örült, hanem komoly 
rosszalással dohogta:

— ön is tudja ám dobálni a pénzt.
És most már, hogy az apai hatalmat a fiatalem­

berre is kiterjessze, de meg hogy a családnak impo 
náljon, még megtoldotta:

— Látszik, hogy munkával még sohasem keresett 
egy fillért sem.

Istvánt nem lepte meg ez ia fölényeskedés, szá­
mított rá és előre elhatározta, hogy nyugodtan vi­
seli el. Hadd szórakozzon Varró űr, — vélte. Sőt lé­
lektanilag így gondolta el: hadd élje ki magát. ¡Szinte 
gyermeki szelídséggel fedett:'

— Most már minid én is keresek. Fizetésem lesz. 
A iövő héten elszerződök az apám üzemébe pékinas­
nak.
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A nők eîânmltok, Irma csaknem kínosan lepő­
dött meg, ő nem így képzelte el a pékséget, azonban 
Varró mosolygott:

— Ez már derék! Legszebb pálya a világon. Ke­
nyeret sütni. Mert hát mire van az embernek legna­
gyobb szüksége? Kenyérre.

— Na, maga csak olyan trél'a-inas lesz, — vigasz­
talódott Varróné.

István ült és mosolygott s a beszélőkre való rá­
nézés ürügyével itt-ott széttekintett a lakásban, ipar­
kodva. hogy ezt senki ne vegye észre. Mosolygott, 
mert tetszett neki az új környezet. Két szoba, konvha, 
a iobbra nvíló kis szobában alszik Varró, a felesége, 
meg iái Laci gyerek, — ez egy két elejtett! szóból 
hamarosan kiderült; a nagyobb szobában Irma és a 
húga, Teréz. Rend, egvszerü bútorok, nem épen esz- 
ménvi tisztaság István tiszteletére a nagy szobában 
terítettek, ők maguk máskor a konyhában esznek, — 
ezt) meg Irma fesztelenül mesélte 'el. í

A vacsorára várni kellett, ez nem tetszett Varró­
nak, ráncolta is a homlokát, hol a konvha f°lé 
pislantot, hol a feleségére nézett, de a- vendég ptőtt 
fezért nem szólt. Akadt bes'zél/nivaló Vi»vis annvi!, 
hogy... hnl’gaHak Laci gverek a békéiévé! piszmo­
gott, és a könvvből kémlelte különös vendégüket, a 
ruháiét, a nyakkendőiét, a cipőiét sorra végig vizs­
gálta különös sóvárgással. Irma érezte, hogy a csönd 
fészé1 vezipttsiég iele. de ez egyáltalán nem eltette őt 
zavarba, inkább örült neki: no, a két híres férfi, nem 
tudiák. ho.gv mH mondjanak egymásnak! Teréz is 
hallgatott, elszántan arra, hogy ő csak akkor beszél, 
ha kérdezik István ígv enyhített a helyzeten:

— Kóstoljuk meg a borocskát.
— Lehet, — hagyta rá Varró.
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Varróné visszatért a konyháról :
— K:csit elkéstem.
— Ó, van időnk.
— Messze lakunk, ugye?
István mádnak, például otthon bármely család­

tagjának, így felelt volna: attól függ, honnan; Óbu­
dától messze, de Pestszenterzsébethez közel. Ebben a 
környezetben azonban, úgy érezte, egyenes választ 
kell adnia:

— Kicsit messze.
— Szegény Irmusnak olyan korán kell felkelnie. 

Az a sok villamosozás. Most még csak hagvján, de 
télen. Olyan hideg van azokon a villamosokon.

Irma dicsekedett:
— De én nem fázom ám.
— Csak hagyd. Már nem egyszer panaszkod­

tál. Hogy a lábad majd lefagyott.
— Csak akkor, ha nem /alszom ki magam.
— Az is megtörténik? — kérdezte István tréfás 

csodálkozással.
— Hogyne. Egyszer a fogam fájt. Nem aludtam 

egész éitel.
— Sze-egény. — István megsímogatta Irma ar­

cát.
Irma lopva rápillantott az édesanviára, mintha 

figyelmeztette volna a tekintetével: láttad?
Varrónak alkalom kínálkozott a szemrehányásra ;
— E^meh^tsz a fogoivoshoz, megcsináltatni. Már 

mondtam neked nem egyszer.
— Félek a fogorvostól, — borzadozott Irmia.
— Szóval, van rossz foga. Ezt eddig eltitkolta, 

— így István.
■— Csak kettő. Hátul. Két lyukas.
Most a mama megdicsérhette Irmát:
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— Különben olyan fogai vannak ennek, mint a 
tigrisnek.

István Szóra fakarta már bírni Terézt is. így 
kívánja az udvariasság. Hallgatag lány, magától, úgy 
•látszik, nem beszél. Mit kérdezzen tőle, vájjon? 
Mindegy:

— Magának is van rossz foga?
— Teréz tagadókig rázta a feiét:
— En megcsináltattam. Háromban van tömés. 
— Maga tehát nem fél a fogorvostól.
Laci gyerek mindenre figyelt. Most lecsiapott 1st-

vánra:
— Masa is fél a fogorvostól.
— iMiről gondolod?
— Ha nem fél, akkor mutassa a fogait. Van ma­

gának is lvukas. No. mutassa, ha meri!
— Te! Ne légy szemtelen.
Varróné tériilt-fordult, megint kinézett a kony­

hába s már iött is vissza, jelentette:
— Rögtön kész a vacsora.
Töltött paprika és palacsinta volt vacsorán*. 

István a paradicsomos ételekről azt h’tte, hogy gyo­
morégést okoznak. Most n^m is gondolt erre. ízlett 
neki a töltött paprika, robban, mint otthon bármi. 
Itt nem vigyáznak rá, inkább maid azt erőltetik, hogy 
minél többet egyen Tetszett önmagának, űgv érezte. 
hoffv ő most korszerű férfiú, aki áttöri a társadalmi 
szokásokat, valósággal hősi tettet követ el. Minden 
nagyon iól van fgv. a töltött paprika finom, ő ... 
hát ő még feleségül il elvenné ezt a Varró Irmát, aki 
nem előkelő órüánv. nem színésznő, nem végzett 
gimnáziumot, aki egyszerű dolgozó lánv és az ő szá­
mára semmi más, csfok nő. Elég ez Egészséges, csi­
nos és kedves. Mi kellene még?... Nevetséges, hogy

?
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vannak emberek, akik máskép gondolkoznak. Hirte­
len anyjára gondolt és elszontyolodott. Ha itt látná 
őt! összecsapná a kezét és kétségbe lenne esve. Kü­
lönös. Lehet, hogy anya ezt sohasem érti majd meg. 
N'm érti és nem méltányolja, hogy az ember való­
jában fölébe emelkedik a világnak.

Az egész Varró család igyekezett Istvánnal ott- 
honiasan bánni, de épen ebből k’érződött, ííogv na­
gyon is meghatja őket a jelenléte Csak a tízéves 
Laci nyerek maradt fesztelen. Minden sokaimat meg­
ragadod, hogy IeIvánnal bizalmaskodjon és ezzel 
bosszantja a többieket:

— Tudtam, hogy erős lesz masának, — kiáltotta 
diadallal. amV-'or az egyik darab paprika után István 
szaporán nyaldosna a szám szélét.

— Te szereted az erőset?
— Az erős nekem meg se kottyan. De magának 

biztosan ése+i azt a kényes torkát.
— Kicsit.
— Meg kell ám ezt szokni, ha nálunk akar vacso­

rázni.
Varréné rászólt Lacira:
— Egyél Eleget beszéltél már.
István szerető mocollva1 nézte a gyedeket, az ne­

kibátorod ott. hogy védőt érzett maga mellett:
— En sohasem beszélhetek eleget. Nekem min­

dig hallgass a nevem.
E-^n még Varró is mosolygott és megsímogatta 

Laci feiét.
— Hanem én azt mondom, hogy ebből még há­

ború lehet. — *ért át Varró hirtelen a ndídkára. — 
Ha csak az a fínnr-jman nem csinál valamit.

— A»t rmm lehet tudni, •— próbált István oko- 
1 mondani. i
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Nem-e? — Varró csalódottan nézett rá. Mert 
egy müveit úriembernek, aki mindenfélét hall és új­
ságokat olvas', tudnia kellene az* ilyesmit. Mirevaló a 
tudomány, ha az ember azt sem tudja, hogy lesz-e 
háború, vagy sem. — Mert a csehek, kérem kutya 
egy náció.

István mással vitába szállt volna. Ez volt a szo­
kása, szeretett minden megállapításnak ellentmon­
dani. Elmaradhatatlan gúnyos mosolyát szögezte 
volna bárki ellen, hogy : miért lenne a cseh másmi­
lyen nép, mint a többi? Vagy, ha a másik fél azt 
áhítottja volna, hogy az egyik nép nagyjából olyan, 
mint a másik, akkor így próbálta volna az illetőt ki­
igazítani: ön csakugyan azt hiszi, hogy a négerek 
oly intelligensek, mint a franciák? Hogy a svédek 
oly hevesek, mint a spanyolok? ... ¡Most azonban Ist­
ván nem ellenkezett. Bizalmatlan volt Varróhoz, fel­
tételezte róla, hogy olyan gondolatokért, melyek az 
övével nem egyeznek, megharagszik. Engedelmes te­
kintettel bámult tehát Varróra és sűrű fejbólintással, 
igen, no*, igen, hát persze, s ilyesmikkel mindent rá­
hagyott. Varró meg is volt elégedve és hamarosan 
igen értelmes úriembernek tartotta őt, akivel lehet 
beszélni.

— Hiszen háború lesz, — mondta István, — az 
büzónyos, mert amire annyira készül az* emberiség, 
az nem marad el. Csak az időpontot nem lehet 
tudni.

— Nehéz órák ketyegnek a fejünk felett, — só­
hajtotta akasztófahumorral Varró.

Ittak. Mindnyájan kocintottak, Trmuska egészsé­
gére, — mondta István, de csak a két férfi ürítette 
ki ia poharát.

Laci most azzal akarta szórakoztatni a társasá­
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got, hogy egyszerre bekapott egy egész palacsintát. A 
lányok nevettek a mutatványon, de az apa rászólt 
Lacira :

— Ne neveletlenkedj!
— Mi van ebben? — tréfálkozol István és utána 

csinálta a Laci kunsztját.
Varró épen el akarta zavarni az asztaltól Lacit, 

de most már a vendég kedvéért hagyta, meg sem 
rótta. Bort ivott. A vacsora folyamán már a negye­
dik pohárral. A felesége aggódva pislogott rá, hogy 
majd nagyon is nckihevül és eljár a szája. Mert csak 
addig olyan kimért és hallgatag, amíg niem iszik. Pe­
dig ilyen előkelő úriember jelenlétében finoman kell 
viselkedni. Nincs az szegény népekhez szokva, nem 
kell valami bolond beszéddel elvadítani.

Vacsora után feketéztek is. Hát... a feketekávé 
nem volt jó. Bár Irma azt mondta rá, hogy ő csak 
épen megkóstolja, mert erős, attól tart, hogy nem 
alszik miatta. István elővette a cigarettatárcáját és 
abból kínálta Varrót.

— Köszönöm, én már csak ilyen olcsót szívok. 
Ezt jobban szeretem, — és rágyújtott a magáéból 
egy hercegovinára.

Moát került aztán a sor rá, hogy Lacft, mint leg­
gyengébbet, elkergették az asztaltól. Egy slukkot kért 
Istvántól, s mielőtt apja, vagy anyja megakadályoz­
hatták volna, nagyot szívott az István cigarettájából. 
Köhögni kezdett a füsttől és erre tört ki a botrány.

— Mars ki a másik szobába. És onnan ki ne 
tedd többé a lábad.

A gyerek nehezen mozdult, még az ajtóból is 
fájdalmasan tekintett vissza, védelemért Istvánra. De 
csalódott a kedves úrban, mert az épen úgy hallga­
tott, mint a család többi tagjai, és sorsára hagyta őt

í

142



Csak épen hogy Irma egy-két perccel később szőlőt 
raKott egy kistányérrá és azt Lacinak bevitte a másik 
szobába.

— Vissza kellene hívni, —, próbált most már 
Is'tván a Laci érdekében közbenjárni.

— Nemi — erélyeskedett Varró. ,— Csak hadd 
kuksoljon ott bent egyedül.

— Nem követett el semmi rosszat, én kínáltam 
meg a cigarettával.

— SoKat jár a szája. Azután... ha más a vízbe 
ugrik, azért nem muszáj neki is a vízbe ugornia. 
Konfidens kölyök. Az én gyermekemnek meg kell ta­
nulnia engedelmeskedni. Mi lenne a világból, ha a 
femcbbvalókat nem tisztelné az emberiség? Nekem 
sohasem volt még elmaradásom a hivatalomból. Nem 
úgy, mint a kisasszonynak.

És szúrón nézett Irmára Varró.
Istlván hallgatott. Arra gondolt, hogy... ha 

csakugyan arra kerül a sor, nehezen viseli majd el 
az ő családja ezeket a Varróékat. Még ha ők, Válék, 
igazi urak lennének, akkor valahogyan tapintattal el­
találnák az érintkezés módját, ugyancsak tapintattal 
azt a lehetséges legkevesebbre szorítanák, a maguk 
részéről mintegy kalandnak, néprajznak, vagy mi­
nek fognák fel s nem lenne különösebb baj. De így! 
Rettegnek majd, hogy ilyen rokonság őket is1 vissza­
rántja majd a régen elfelejtett és megtadagott lég­
körbe. Különösen édesanyja esik majd kétségbe. Bár 
az is bizonyos, hogy amikor már látja, hogy a ro­
konságot nem lehet elhárítania, igyekszik majd jó­
képet vágni ahhoz s néma türelemmel elviselni, 
őérte.

És mintha valóság lenne a gondolatolvasás, 
Varró megszólalt:
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- Azért már csak megkérdezem, mit Szólnak a 
két’ves szülei az... ön állítólagos nem tilos szándé­
kához? Tudnak róla? Mert én, amint már megmond­
tam, a lányomat csak annak rendje és módja, sze­
rint adom férjhez, úgy, ha például az ön kedves és 
tisztelt szülei megkérik tőlem és az anyjától. Hát.. . 
tudniilik épen azért.

Erre aztán Varró felhajtotta az ötödik pohár 
bort. Töltött Istvánnak is, hadd igyon, fontos kér­
désre kell felelnie.

— Én csak helyeselhetem ezt, - ennyit tudott 
István kibökni.

— ¡Mert ha szegények vagyunk is, azért nem 
vagyunk se koldusok, se holmi jöttment népek, Ira­
nern becsületes emberek. Tudjuk, hogy mi a tisztes­
ség. És... az én lányomért tűzbe teszem a Kezem. 
Mert én őt mindig becsületre oktattam.

István helybenhagyó!ug bólogatott. így van, bi­
zonyára így van, mindez szentigaz. Irma a húga nya­
kát ölelte át s megcsókolta öt, mintha valamiért bo­
csánatot kért volna. Teréz füléig elpirult). Varróm' 
dl bóbiskol 6 az asztalion; mindent hajolt,, 'de csak 
akkor élénkült fel, amikor István arra hivatkozva, 
hogy a családnak korán kell felkelnie, felállt és bú­
csúzon. Varróné marasztalta, majd arra. kérte, hogy 
legyen szerencséjük máskor is, vacsorára. Legköze­
lebb majd hagymástokányt és tólhaluskát főz, olyant 
még úgy sem evett Vál úr.

— Ugyan, lanyukfai, ne urazd Pistát, —- kérte 
Irma az anyját.

Pistát! Varró rántott néhányat a kurta bajszán 
és csak úgy magának dönnögte: nem lesz még korán 
az (a pisiázás?
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Mikor István elment, mintha ezt a gondolatát 
folytatta volna Varró:

— Biztos vagy te abban, hogy ez a lies úr el akar 
venni feleségül?

Irmát, maga sem tudta miért, vérig sértette ez
a kérdés.

— Holtbiztos, — felelte kurtán.
István, amint egyedül ballagott a villamos felé, 

elábrándozott. Jól érezte magát, meg volt elégedve 
azzal, amit cselekedett. De ahogy az .anyja jutott 
eszébe, az lett gondolatainak a vége: Hát ebbe jól bele­
másztam!

*

MinÜia a világ ebédek és vacsorák szakadatlan 
Sorából állna. Azon az estén, amikor István kinn va­
csorázott Varróéknál, Válék is vendégeket láttak va­
csorára. Csak a szükebb családi kört. A jelenvoltak 
névjegyzéke, ha valamely napilapban közreadták 
volna, így festene: Vál Péter pékmester és neje, Vo- 
lonszky Máté festőművész és neje, Dr. Giry Géza ügy­
véd és neje. És mintha a, világ döntő eseményeit 
vacsorákon beszélnék meg, ebben a társaságban is — 
István fenyegető házasságáról volit szó. Valósággal 
konferenciát tartották ennek az ügynek a megtárgya­
lására. Érintettek ugyan olyati csekélységet is, mint. 
hogy Runciman lord tárgyalásai megrekedtek, hogy 
a nemzetközi helyzet a szudátanémet kérdés alatt a 
végletekig feszült, hogy ¡alighanem általános európai 
háború lesz, hogy az aznapi lapok közlései szerint 
Chamberlain, angol miniszterelnök Hitlerhez készül, 
de mindez csupán a főkérdés szempontjából bírt 
fontossággal: mi lesz Istvánnal? Mert Válnét csak ez
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az egy kérdés foglalkoztatta s már csak udvariasság­
ból is, no meg iiaiabol a jó vacsoráért, neKi Kellet t 
szuigaia.ara lenni a ifcliea>degek lei vázolás aban, Jttá- 
borui fi úgy lesz-e, vagy nem, az azért ionios, mert, 
ha lesz, még Istvánt is elvdiedk katonánaK. Valné 
nem is rémüldözött erre a gondolatra. H,a elvinnék, 
akkor... még nem bizonyos, hagy eiveszœné a fiát, 
még visszatérhetne egészségben, épségben, de ígyl lia 
elvinnék ... minden anyai aggodalma mellett is úgy 
érezte Válné, nagy kö esne le a szívéről.

Mi hát a helyzet? Nem a cseh kérdés, illetve a 
szudétanémetek ügye, nem is az ellanyhult, csaknem 
szüne.elő spanyol polgárháború állása, nem Amerika 
mindjobban élénkülő aktivitása, Roosevelt szigorú 
üzenetei, az orosz úgynevezett szfinksz hallgatása, 
nem, nem, nem az a fontos, hanem: István már 
megint egy nővel foglalkozik, helyesebben mondva, 
egy nő hálójába került, vájjon el akarja-e ezti is 
venni? Végzetesén komolynak kell-e tekinteni az ö 
célzásait, vagy még minden jóra fordulhat?

Válné, hogy a veszélyt ne kisebbítsék, s az ő 
anyai aggodalmát ne tekintsék túlzottnak, mer tűz so­
hasem lehet túlzott, egy kicsivel megtoldva a valósá­
got azt állítja, hogy neki négyszemközt Isit van már 
sokat mondott, többet a kelleténél, mert, bár, kérdés 
formájában, így szólt: No, és mi lenne, ha Irmát el­
venném feleségül? Miért lenne az olyan szörnyű, 
vagy akárcsak helytelen cselekedet? Oh, ő már is­
meri Istvánt, ez a puhatolózás végzetes szándékra 
vall. Micsoda ember is az ő fia? Hiszen más úri fia­
talember az ilyen kis haszontalan nőt a szeretőjévé 
teszi, pénzzel támogatja, amikor megúnta és komoly 
házasságot akar kötni, persze magához illő nővel, ak­
kor útjára ereszti, legföljebb egy csinos összeggel ki­
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elégíti. Ilyen célra Válné nnég tízezer pengőt sem saj- 
numa. a,zi a nézetét Ki is íejn a társasig eioit. És 
hónai: >ieg buszon. .. hzeiiKeuot sem.

— Ez az úgynevezett ivoszorumegváltás, — je­
gyezte meg gúnyosan isösKe.

Vat Jr'cter nozbeszoiásra merészkedett:
— Tuizol, Margit, ünem, hogy meg vagy ijedve, 

de kora maii Lar lom erről az ügyről beszélni.
A lönbiek is megtelték észrevételeiket. Dr. Giry 

csak ennyit mondott:
— Abszurdum! Tehát meg sem történhet.
Válné elmerengett, a baisorsba magát egészen 

beleélve, így látta a legtöbb bajt:
— Aztán a rokoni Kapcsolat egy olyan családdal, 

ez az, ami képtelenség, üzen én már sokai gondol­
koztam és nem tudom elképzelni. A legtermészete­
sebb lenne, hogy én egyszer sem megyek el hoz­
zájuk s egyáltaiaban nem érintkezünk vemk. Ez azon­
ban sétróüésre, ellenkezésre vezet s szegény István 
issza meg a levét Én ellenzem ezt a házasságot, de 
ha már meg kell történnie, akkor semmi olyant nem 
akarok tenni, ami István kedvét rontja. Az utolsó 
percig ellenzem s nagyon szeretném, ha valami tör­
ténne, ami megakadályozná az egész tervei. Még ha 
fájna is Istvánnak, azt is elviselném. Félév alatt el­
felejtené még a nevét is annak a lánynak, erről nincs 
kétségem. De attól a perctől kezdve, mihelyt elhárít- 
hataliánná vált a dolog, jóképet vágok hozzá és 
igyekszem belenyugodni. Viszont épen ettől a perc­
től kezdve nem tudom elképzelni a folytatást.

— Hát nem kell rajta előre rágódni, — csitította 
a feleségét Vál.

— Hogyhogy nem kell? Azt hiszem, hogy te 
semmin sem rágódsz előre. De gondold el, mit fogsz
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■
csinálni? Hogyan viselkedsz? Tegező dől majd azzal 
az altiszttel? Te tegezed őt és ő téged? Hát föl tu­
dod te ésszel fogni ezt a helyzetet? Es ha majd kér­
dezik az ismerőseink, kit vett el a fiad, akkor 
mit mondasz?

— Hat azt mondom, hogy egy nőt.
Böske:
— És tedd hozzá: nem pediglen férfit.
Vál nem hagyja magát:
— Megérti az, akinek mondom. Tudja jól, hogy 

a többihez semmi köze, nem óhajtok a részleteiből 
nyilatkozni.

Böske:
— Nem, mert a családban mezaiiánsz történt. A 

fiatalúr rangon alul nősült.
Dr. Giry, aki Válnét is túllicitálta a sopánkodás- 

ban, hévvel kezdte magyarázni::
— Ez valóban mezaiiánsz lenne. Nemcsak az 

uralkodóházak tagjai kövedietnek el mezaliánszot és 
én nagyon s megértlem az arisztokratákat, amikor 
kézzel-lábbal igyekeznek megakadályozni, hogy a csa­
lád valamely tagja polgári nőt, vagy épen színész­
nőt vegyen feleségül. ¿Számtalan olyan esetről hal­
lottunk ugyebár, hogy az ifjú arisztokratát a szülei 
kitagadták az örökségből, mert nem mondott le az 
Úgynevezett imádottjáról, aki nem illett bele a csa­
ládba. Ez, kérem, hogy egy nő nem illik bele a csa­
ládba, nem egyszerű ráfogás, kérem, hanem valóság. 
Csak el kell sorra gondolni, hogy ... hol is kezdjem, 
mindjárt a házasság megkötése után a fiatal gróf 
haza viszi a nejét...

Böske közbevágott:
— Előbb nászúira mennek.
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G;ry rá som nézve Böskére beszélt tovább :
— ... aki egv ... mondjuk, művésznő . . . hát

miről fognak beszélni a grófi család s az előkelő tár­
saság többi női? És miről beszél ő? Hiszen, engedel- 
met kérek, akkor, ha megérkezik mondjuk Potneházy 
herceg az új asszonynak a szomszédnőjétől rögtön 
azt kell súgva kérdeznie: Gazdag ez a herceg? Meny­
nyi a jövedelme? Nahát kérem, ez ugyebár, határo­
zott visszatetszést fog kelteni a másik, az arisztokrata 
nőben. És azután... ez így van, a társaság többi 
tagjai sem tudják, mit beszélfenek az új asszony­
ával. Az új asszony lát egv színes metszetet az elő­
csarnokban mely lovagló vörösfrakkos urakat ábrá­
zol, s azt hiszi, hegy az lóverseny és a vörösfrakkos 
urak zsokék. Szóval nem tudja, hogy az falkavadá- 
szat. No, már engedőimet kérek ... meg mit tudom 
én, reggelig beszélhetnék és magyarázhatnám az 
ilyen dolgok tarthatatlanságát.

Válné bólogatva hallgatta a vejét és itt közbe­
szólt :

— Nagyon okosan mon dia Géza énen ez az, a 
tarthatatlan helyzet, anr'től előre borsózik a hátam. 
De István maga is tudja mindezt és attól félek, 
mégis elveszi azt a lányt, azután egykettőre kiábrán­
dul belőle Mert az ilvcn félszeg viszony csak kiáb­
rándulással végződhetik. István nagyon művelt em 
bér, szeret kulhírtémákról beszélgetni, hozzánk intel­
ligens emberek járnak, hogyan fest maid, ha a fiatal­
asszony őnagysága azt a nevet habja, hogy Freud, és 
azt hiszi, hogy a terézkőrúti bútorkereskedőről van 
szó.

l-

A példa nem volt rossz. Manyika összecsapta a 

— Hát ez borzasztó. Én megvallom, én... nem
kezét:
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fogok nevetni, sokkal rosszabb fog történni, én sírva 
fakadok. És kitör a botrány.

Böskét megint elöntötte az ellenkezés ingere:
— Borzasztó, borzasztó. Legyetek nyugodtak, 

nem h'szi majd a kis nő, hogy a bútorkereskedőről 
van szó. Tudni nem tudja még, hogy ki az a Freud, 
de nagyon okosan fog hal’gatni. Fülelni fog és... 
hamarosan legalább annyit fog tudni Freudről, mint 
ti. Mert a nevén kívül, ezt valljuk meg, ti sem tudtok 
róla semmit. De fogadok, hogy Péter sem tudja, 
ki az a Freud.

Böske volt a szűkebb és tágabb család egveflen 
tagja, akivel Vál gorombáskodni mert, most is dühö­
sen rászólt:

— Csak te ne szemtelenkedj. Te nagy tudós vagy. 
Én nem SzégveJtném. ha sohasem hallottam volna 
ezt a nevet. De vél etil műi már Hallottam, mert ti 
mindenről kofvogtok Tiköztetek, ai bolondok közt ne 
hallaná az ember Frevd nevét? ... Az egvik ember 
ezt nem hallotta, a másik azt nem. Elmondok én ne­
ked ötven olyan nevet, mind híres neveket, amiket 
m.<Hf te rém hallottál soha. Tudod te. ki volt Kis 
Béla? Na Kdöd! Hát a cinkosai nőgv'lkos volt, aki 
hádogh^rdókban ásta el az áldozatait. Tudod te. ki 
volt a K^znrek? Tudod te, ki vob a Jáger Mari? Na, 
(látnod. Hát az egv hódmezővásárhplvi méregkeverő 
volt, még nálad is nagvobh méregkeverő

Nagy sikert aratott Vál Péter, nrndnváian ka­
cagtak, még Böske is Bôçkn aztán ígv reoI;kázott:

— A Jáger Marit véletlenül tudom, ki volt. De 
tagadom hogv nagyobb mérngkoverő left volna ná­
lam. mert rajtakapták a méregkoveréQen Én azonban 
úgv keverem és adagolom a mérget, hogy fői hat és 
rr'-'em lesz belőle bűnügy. Vígan és szabadlábon
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keverem tovább az emberi kor legvégső határáig. 
Most is keverem egy kicsit, mert mindjárt megái la 
pítom: jellemző magára, hogy a néhány név, amit fel­
sorolt, csupa bűnöző hős. Bűnöző, vagy hóhér. Vál 
Péíer és az ő ismeretei, Kodelkánétól Haarmanig és 
vissza.

— Csak te ne szemtelenkedj, — ismételte meg

— Maradjunk talán a tárgynál, — javasolta Ma- 
nyika. — Istvánnak meg kell magyarázni, hogy le­
hetetlenstéget akar elkövetni.

— Hát akar? Kifejezetten megmondta?
— Válné erre a kérdésre nem is hederített.
— Úgy van, ahogy Manyika mondja, — szólalt 

meg végre Volonszky is, — csakugyan lehetetlenség.
Böske csodálkozva nézett Volonszkyra. Az még 

megtoldotta:
— Már persze ... hogyan is fejezzem ki magam, 

szerintem nem lehetetlenség, hanem... helytlen, te­
hát erkölcci l hetetlenség, mert az anyjának fájdal­
mat okoz vele.

Böske szájához emelte a kezét, hogy elfojtsa a 
nevetését. Szegény Volonszky!

— Meg kell ezt neki magyarázni, — erősítette 
M envi ka. — Ha más nem, hát én vállalkozom rá. 
Mindazt elmondom ne^i. amit most beszéltünk. Ta­
lán lehet rá érvekkel hatni.

— Uten ments! — tiltakozott Válné. — Épen az 
a ba; Istvánnal, hogy önfejű.

— Velőd szemben, — egészítette ki Böske. — 
Máshoz ecefleg naevon is símulékony. Nem akarom 
a fiacskádat kisebbíteni, tlehát nem úgy mondom, 
hogy akaratlan báb.

— Szóval nem kell vele beszélni, a világért sem

Vál.



Meg sem kell kísérelni, hogy a szándékától eltérítsük, 
mert akkor már csak dacból is elveszi azt a .. . lányt. 
Meg különben is letagadna mindent. Hallgatni kell 
előtte a dologról. Én meg igyekszem majd ügy visel­
kedni, mintha belenyugodtam volna a dologba. Ak­
kor ... talán...

— Úgy van, — helyeselte ezt az elhatározást VáL 
— Akkor talán majd csupa szórakozottságból elfe­
lejtkezik róla. Mert azt is elhatározta, hogy belép az 
üzembe inasnak, én ebbe beleegyeztem, erre a fiatal­
ember azóta is hallgat, még a fülebotját sem moz­
dítja.

Kis csönd után Böske következett: megint:
— Én meg azt mondom, hogv mondvacsinált 

problémán rágódtok mindannyian. Még az én drága 
Volonszkvm is egy követ fúj veletek, mint látom ....

Volonszky:
— É-é-én?
— Igen, igen, te. Te kis állhatatos. No, de nem 

rólad van szó, hanem a tettesekről. A lány egészen 
csinos, kitűnő asszony válhat belőle és punktum. 
Miért ne? Hogv nem úrilány és nem művelt, az a 
legkisebb baj. Maid úri asszony lesz belőle, mihelyt 
Varró Irma helvett Dr. Vál Istvánné lesz.

Válné felhördült:
— Ne beszélj így, hogy lesz. Ezt még hallani sem

bírom.
— És maid kiművelődik, — folytatta Böske za­

vartalanul, — hiszen még gyerek. Majd hallgatja 
a rádiót. Felváltva, az egvik félórában maid Schu­
bert dalokat hallgat, a másakban meg ismeretter­
jesztő előadást az istállók célszerű szellőztetésérő?. 
Hát maradhat a mai világban egv középiómédű em- 
1 ''r műveletlen? Azt hiszitek, csakugyan komoly kér-
15?

’?
■

—
■



dés, hogy a tortát viliâval kell-e enni, vagy villával 
és késsel? Azt bizonyosan tudja, hogy a szájával kell 
elüli és ez egyelőre elég.

Válné:
— Már megint diadalmaskodni akarsz. Hiába 

magyaráztam meg, hogy a nagyobbik baj nem ő, ha­
nem a családja. Érted te ezt jól, csak okvetetienkedni 
akarsz.

*

í

— Csa-a-ládjal István nem a családot veszi el, 
hanem a lányt. Ti egész egyszerűen nem érintkez­
tek majd a családdal. Egyszer elmentek hozzájuk, 
egyszer meg ők jönnek el tihozzátok.

Dr. Giry elmés akart lenni:
— És a szegény, de becsületes apa beletőrüli 

az orrát az ablakfüggönybe.
Válné sóhajt:
— Hiszen ha egyszeri látogatással tűi lehetne

esni rajta...
— Túl is lehet esni — erősködik Böske. — Re­

mélem István, ha csakugyan megnősüli, nem lakik
majd itthon.

Válné, mintha megcsín+ék volna, felszisszent:
— Hogy' képzeled ezt? Azt h’SziMc, hogv most 

már örökre elszakadok a fiamt/ól? (Miért ne lakna 
itthon? Tudod, hogy miiven kénves. Hát ki tudná 
szegénynek gondját viselni, ha nem én, nz anvia? 
Rábízhatom én őt ogv tapasztalatlan gyerekre? Szó 
Sem lehet másról, István itthon fog lakni.

Böske:
— Meny és anvós! egviitt. Szegény menv.
Válné nem felelhetett, mert hazaérkezett István. 

Frissen jókedvűen lénett a szobába, mindenkit kü­
lön-krjön sizfvélvesen üdvözölt, anviát homlokon 
es(>kolta, az megsímogntta a képét s kebléhez öl "Be;
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mindenki mosolygott Istvánra, mintha az est hőse 
lenne, akit eddig nem győztek dicsérni.

Nem volt a szobában mindnyájuk számára ka­
rosszék, Manyika fölállt és a magáét átengedte Ist­
vánnak. István ezt egész természetesnek találva ha­
bozás nélkül elnyújtózkodott a kényelmes székben s 
rágyújtott egy cigarettára. Néhány perc:g csend /olt, 
aztán István gúnyos mosollyal megszólalt:

— Talán folytassuk most már az én jelenlétem-

— Már befejeztük, — mondta Volonszky — és 
pontosan megállapítottuk, hogy vagy tesz háború, 
vagv n°m lesz. Ha pedig lesz, nem tudjuk, mikor 
kezdőd:k. Te is így gondolod?

Válné közbeszólt:
— Nem akarsz valamit onni, István?
— Köszönöm, nem. Már vacsoráztam.
— Egv Ms szőlőt talán?
— Köszönöm, azt sem.
Böske:
— Kár. Egy kis szőlőt pedig kérhetnél.
István:
— Fogv te is ebessí belőle, mi?
— EkalHtad.
Szőne* állt be, Válné erre az érthető célzásra a 

tőle bo+iát °em mozdította,
A vendégek nemsokára fölkelitek. Későre járt 

már az idő. Dr. Girv türelmetlenkedett először, hogy 
ideje volna már indulni, mert holnap hajnali kilenc­
kor van tárgvalása.

Lenn. a kanú előtt búcsúzkod*ak ogvm^sté] Gi- 
rvék és Volonszkvék. Böske. alig hogy kettesben ma­
radt Vo1nnczkvval. rákezdte:

- Mit szólsz a hülye unokaöcsémhez?

ben.
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Volonszky meglepődve nézett a feleségére:
— Mit szóljak ? 'Véged ez a kérdés foglalkoztat?
— No nem túlságosan, de mégis. Tudod, hogy 

ezt kötéllel sein lehet attól a házasságtól visszatar­
tani. Pedig még egy mukkot sem szólt s Margit fül­
len tett. Margit az akarta, hogy úgy tárgyaljuk le az 
ügyet, mintha már tények elölt állanánk. S épen ez­
által idézte elő a maga vesztét. De hát én csfak ka­
cagok az egészen. ¡Miért ne szenvedjen egy kis csor­
bát ez a nagy fene előkelőség? ... A fiú még nem 
tud Semmit, még nem akar semmit, csak nyakig 
úszik benne a boldogságban. Viszi az ár, oda érkez­
nek majd, ahová a lány akarja. Én csak ránézek 
Pistukóm képére és már m’ndent tudok-. Mivel a lány 
családjában szigorú erkölcs dúl, a lány nem marad­
hat ki, tehát hol volt? A családnál!

— A lány családjánál?
— Annál, annál. Nem is az adu ász-király-filkó- 

nál. És a mamuskája kérdésére, nem akar-e valamit 
enni, azt) fejelte, köszönöm, nem. Kis szőlőt sem? 
Körönöm, azt sem. Tehát ott is vacsorázott a csa­
ládnál Eszem, eszem, honnan veszem!

Böske saját homlokára csapott, tréfásan mutatva, 
hogv ő müven okos.

Volonszkv már tork'g volt ezz^l a témával, már 
úgv látta, hegy Vál István úrfinak barátsága egv kis­
lánnyal. s hogv abból házasság lesz-e, l°het-e, csak­
ugyan Közép-Enrónn legfontosabb kérdésévé dagadt, 
de azért udvariasságból egy megjegyzésre még haj­
landó volt:

— Odafönn, nincs meg tíz perce, ho$?v helyesel­
ted a háziasságot, Még engem is leintettél, amikor 
valamit fütéb^hegedültem a kedves nénédnek.

— J,aj, barátom, ez magasabbrendű taktika. A

>
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nyílt színen holnap is helyeselni fogom. Ha én most 
a házasság ellen beszélnék, akkor, ha István csak­
ugyan megnősül, én leszek a rossz. Akkor én mond­
tam azt is, hogy a sógor az ablakfüggönybe töröli 
majd az orrát, pedig ezt Giry mondta, bár én is 
mondhattam volna. A kedves nővérem rögtön jóban 
lesz a menyecskével s engem úgy kezelnek valameny- 
nyien, mint közveszélyes intrikust. Különben is, Vo- 
ionszky úr, ne hamisíts tényeket. Én fönt nem he­
lyeseltem a házaságot és itt sem helyeslem, azaz lent 
sem vagyok ellene, hanem egyszerűen nem érdekel. 
Az ember ahhoz szól hozzá, amiről a társaság be­
szél. Ha kenyérsütés lett volna a léma ...

— Ez az egy, ami meg nem történhetett! Válók­
nál mindenről esik szó, még Barcelona bombázásá­
ról is...

— Amikor is kedves nővérem felháborodik, ha 
valaki a bombázáson felháborodik.

— Igen, igen. Szóval mindenről lehet náluk be­
szélni, de ők még azt a szót sem mondják ki, hogy 
kenyér. Nem figyeltem ugyan még meg, de föltéte­
lezem, hogy ha étkezéskor kenyér kell neki, akkor úgy 
mondja : ad játok közelebb azt az izét.

— Azt hiszem eltaláltad. És ha pszichoanalitikus 
akarnék pillanatnyilag lenni, azt mondanám, hogy . . . 
ez Péternek szól. És a nővérem minél hidegebb Pé­
terhez, annál éktelenebből rajong a fiacskájáért. 
Azért is nem tudta nevelni. Meri nrndig rajongott 
érte. És végül, ha rosszmá jú akarnék lenni...

— Annyira talán még se erőltesd meg magad!
— De erőltetem. Mert nem vagyok rosszmájú, 

sőt ellenkezőleg jószívű vagyok. Veszed észre, hogy a 
rosszmáj ellentéte a jószív? Szóval jószívű vagyok 
é< .. de ne kotyogj közbe minduntalan, mert nem

i
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tudom befejezni. Ha rosszmájú akarnék lenni, azt 
momianam, hogy Margitéit egy mimacsalád.

— Lehet. Altkor örülök, hogy mi nem vagyunk 
minta hazaspar.

— Latod? Ezért veszekszem én veled oly ritkán.

*

István váratlanul betoppant Bőkéhez. Amint le­
ült, kis kertelés után rátért a tárgyra :

■—Az állítólagos nösuiésemröi van szó, — mondta 
'gúnnyal.

Böske számított valami ilyesmire, mégis megle­
pődött:

— Mirő-ől? Hát csakugyan, már megint nősülni 
akarsz ? Hányadszor, fiacskám? Számolja ezt valaki?

— Nono. Azt mondtam, hogy állítólagos. Ti ál­
lítjátok ezt rólam.

— Ki az a ti? Engem ne vegyél bele a többes­
számba.

— Ti mindannyian. Ezt a témát nyűvitek, tu­
dom, ahányan vagytok.

— Nos, mit akarsz tőlem?
—Semmit. Azaz ... valamit mégis, tőled szeret­

nék egyetmást megtudni.
— Például, hogy csakugyan megnősülsz-e, vagy

nem.
— Lehet, hogy ezt is!. Mert ti mindent tudtok, 

én pedig egész tájékozatlan vagyok. Engem az érde­
kel, hogy mit beszéltetek rólam fönt, illetve Irmáról. 
Mit gondoltok? Helyesebben, mit gondol anya. ¡Mert 
azt látom ...

— Hogy kétségbe van esve.
—1 Igen, Mivel szolgáltattam erre okot?

167
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Böske vállat vont:
— 'Tudtommal semmivel. De tudod, hogy jó 

anyád annak a itghaivanyabb lehetőségére, hogy va­
laha is megnősülsz, azonnal... hogyan is mondjam .. . 
azonnal összeonnik.

István söuéuen nézett maga elé. Nem szólt, csak 
a fejét csóválta, így fejezte ki a gondolatát, hogy hát 
mégis csak hallatlan, hogy ez eborzasztó.

— Magyarázd meg nekem, — kezdte István, — 
miért teszi ezt anya? Mi az, ami kétségbeejii? Maga 
az, hogy megnősülök, már lesújtja őt? Vagy mi az, 
amit nem bír el? Zsuzsi sem tetszett neki. Most meg... 
mégis, mondd el, kérlek, mit szólt Irmához?

— Na hallod! Remélem...
— Jó, jó, csak remélj. Engem mégis érdekel. Le 

heteden állapot ez. Hát arra vagyok kíváncsi, hogyan 
tárgyaljátok ti ezt az ügyet. Hiszen egész családi ta­
nácsokat tartotok.

— Én azokon nem veszek részt. Én csak véletle­
nül estiem bele ...

— Szóval elismered, hogy... tanácskoztatok. Jó. 
Mondd meg nekem, mit szólt anya ... Irmához?

Böske a faggatásra kezdett felborzolódni:
— örült neki!
— Tehát... ő ellene is' kifogása van. Pedig még 

nem módiam semmit. De ti már kitaláltátok ...
— Igen, igen, mi már kitaláltuk, hogy István 

úr addig pajtáskodik egy kislánnyal, akárkivel, hogy 
egyszer csak előáll vele: Anyuskám én megint meg 
akarok nősülni.

— Ne beszélj szamárságot. És ha így enne, ha 
ez megtörténne, mi lenne ebben az égbekiáltó ckoda? 
¡Mi az elviselhetetlen borzalom?
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— Csupa olyat kérdezel, amit magad is tudsz. 
Na haiioü í Az a nagy carsadaimi KuionD-iég.

— Ezt te monuuu?
— in cm rviam van szó, hanem anyádról.
— Es ö ezt nem tudná elviselni?
— U azt mondja, hogy nem.
— Es mit gondolsz te?
— Eleinte Kétségbe lenne esve, ami már meg is 

történt, azulan ... beletörődne.
— Azt hiszed?
— ¡Mit lehetne mást? Istvánért mindent, ez a 

családi jelszó. István a majoresco, ő az« úr.
István elmerengett, azután:

—Csodálatos emberek vagytok. Kedvem lenne... 
kipróbálni benneteket. Az eszmét igazán ti adtátok. 
A legi an lasz likusabb az egészben, hogy nekem még 
eszemagában sem volt...

Böske közbevágott:
— Oh, m.t tudod te, mi van a te eszed ágában 1 

Miért akarsz akkor egyszerre beállani péknek?
— Szóval ez is elviselhetetlen csapás. Kétségbe­

ejtő. Illetve az lenne, ha olyan túl sokat adnék rá­
tok. Most már azért is... pék leszek.

— Jaj, már megijedtem, hogy azért is megnő­

.

sülsz.
— Ezt hagyjuk. Erről nem is beszélek. Főleg 

nem tanácskozók. Azonban ... valamihez cinkosul 
akarlak megnyerni.

— Engem? Akkor... kedvesebb is lehetnél hoz­
zám.

— Majd később. Ha már megérdemelted ... Sze 
retném, ha anya megismerné Irmát. Akkor látná, 
hogy nem olyan szörnyűség, ha ilyen kislány a vilá­
gon van. ! í -J ' 2t
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— Ëzt meg- hogy képzeled? — csodálkozott el 
iiöske. De nyomban i oly ta ma: — Bár már én is gon- 
uoluim erre, megvallom.

jboSive most elkezdett kacagni:
— Nem rossz. A li&iaiuraK a barátnőjüket nem 

szokták bemuuami a mamuskajuknak. Meg az öreg­
urak sem. ¿sőt a lérjek sem a feleségüknek. De hát 
István a nagy újító. Mmdig eredeti ötletei vannak.

— Megteszed, vagy nem teszed? Csak azért, hogy 
akkor lanya is nyugodiabb lesz. Mert így, mit tudom 
én, valami kültelki apacsnonek kepzeii irmát Pedig 
mondtam neked, hogy egy... egész rendkívüli leány.

— Ügy? Hát mar iit tartunk? Akin fennakad a 
szemünk es egy kicsit a szívünkre megy, az ... rend- 
kí-vü-li le-ány?

— Ne csúfolódj.
— Jó. Tervem kész, egyszerűen meghívlak ben- 

neiieket uzsonnára lés. .. mivel hogy megint csak 
nem lennék titoktartó, anyuskád csak úgy véletlenül 
beállítana hozzám.

István tűnődött, majd bólintott:
— így képzeltem én is. Tudod, nem akarok 

mást, csak hogy lássa anya azt a... rémet, és az­
után ne rémüldözzön többé tőle. Nevetségest

És hozzáfűzte:
-— És bizonyos vagyok benne, hogy nagyon fog 

neki tetszeni.
Böske hunyorgott:
— Különösen ha az a rosszul szabott szoknya 

és az az olcsó dzsemper lesz rajta, amiben a mull 
héten láttam. Miért nem veszel neki valami tisztes­
séges ruhát?

— Én? Hogyan képzeled azt? Otthon csak úgy 
beállítani egy új ruhában? (Mit szólnának ahhoz e
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Szülei? Mit mondana nekik Irma? Egy kis tévedés­
ben leiedzel, nem tudod, hogy nagyon szigorú szü­
lei vannak a kicsinek.

— Ez olyan duma, barátom. Elhiszem, hogy szü­
lei vannak a kislánynak, elhiszem, hogy szigorúak, de 
hogy mindettől ne lehelne egy csinos ruhát lövellnie, 
azt nem hiszem el. A nők ilyesmiben végtelenül talá­
lékonyak. Beállítana a kislány egy csinos ruhában 
és olyan mesét tálalna töl hozzá, hogy a szülei szi­
gora egyszerre felolvadna. Bízd ezt csak arra az 
Irmára.

— Még mindig tévedsz. Irma nem olyan ravasz, 
mint... mint például te.

— Sértegetsz, vagy dicsérsz?
— Dicsérlek. Rá akarlak bírni, hogy találj ki va­

lami okosat.
— De mit? Istenem, az ötletnek hirtelen kell tá­

madnia, a körülményekből kell kipattanta . .. En így 
csak olyan suta általánosságokkal szolgálhatok. Tu­
dod mit? Mondja majd a lányka, hogy a főnöknőjé­
től kapta a ruhát ajándékba.

István megvetően legyintett:
— Rossz. Még rosszabb, egy vasat sem ér. Fő­

nöknői Hisz4 az egy szegény ördög. Az nem ajándé­
kozhat senkinek sem ruhát. Ezt hiába mondaná Irma, 
mert nem hinnék cl neki. Esetleg megkérdeznék 
Maurernétól, hogy igaz-e.

— Hát ez az. Maurerné azt mondhatná, hogy a 
kislány igazat hazudott. Persze ezt előre meg kellene 
vele beszélni.

István a fejét rázta :
— Hagyjuk. Irma maga sem fogadna el tőlem 

ruhát. Ezzel kellett volna az ellentmondásomat kez­
denem.
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— És te beveszed ezt a maszlagot? Még ha a 
maga csöpp eszétől csakugyan megpróbálná a ruhát 
viszautasúani, azért van neked egy dekányival több 
eszed, hogy leszereld. Magyarázd meg neki, hogy a 
ruha milyen fontos. Ne fogadja el, csak öltse ma­
gára. ¡Mutatósnak kell lennie. Tetszenie kell az anyád­
nak. A boldogságotokról van szó... Majd én elvi­
szem a fodrászhoz a kis prolit...

— Ez is rossz. Az apja kidobja még aznap este.
— Azt meg az apjával intézd el, te mulya. Igenis 

elviszem, rendbehozatom ia csutakját, hogy hajnak 
lássék, meg a körmeit, hogy ne gyászoljanak. Bár... 
lehet, hogy mindez a buzgalom kárbavész, mert jó- 
anyád nem jön el az* uzsonnára.

— Azt hiszed? Látod, ezt az egyet el tudom in­
tézni. Megígértetem vele. Az eredeti tervtől eltérőleg 
én megmondom neki is ...

— Megígéri és.. . nem tartja meg az ígéretét. 
Beteget jelent. Szükség esetén ágyba is fekszik. 0, ó, 
nagyszerűen megtanulta már ezt a módszert a cse­
metéjétől, Istvántól. Már előre kacagok azon is, hogy 
mi lesz ennek az égés* Irma-ügynek a vége.
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III.

Maurerné megvette a köpenyt, melyre Vál Pé­
ter adott neki pénzt. Irma nem akarta elfogadni. Ad- 
dig-addig nézegette, próbálgatta, míg megtalálta a 
közbeeső megoldást: elfogadta a köpenyt, de ott-* 
hagyta az üzletben, nem merte fölvenni. Maurerné 
hallgatott egy-két napig, akkor rászólt:

— Mit okoskodik maga? Különb kisasszonyokkal 
is megtörtént már az ilyesmi.

Irma sejtette, hogy ez a szó, ez az. „ilyesmi”, 
nemcsak arra vonatkozik, hogy ő köpenyt kapott 
ajándékba. Hallgatott. Maurerné azonban szőtte to­
vább:

— Ha -esze van, megcsinálhatja a szerencséjét, leg­
alább amíg fiatal jól él..

lima fölháborodását legyőzte a kíváncsisága. 
Ugyan, hogyan is csinálja a maga praktikáit egy 
ilyen nő, mint ez a Mauerné? Mit mondhat még? 
Felelt hát:

— Nem értem. >
Maurerné kacagott:
— Ne tetesse magát, kis angyal. Ért maga en­

gem. Tudom én, hogy senki sem olyan ostoba, mint 
amilyennek látszik... Egy-két évig jól él és azután 
is férjhez mehet. Persze, magához való emberhez. 
Lesz majd egy kis hozománya is. Az manapság kell a 
iérsiaknak.

Maurerné most már enyhébb hangon beszélt to­
vább. Olyan jóakaratot mutatott Irma iránt, oly
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mézesmázosan szólt hozzá, meg is simogatta, drá­
gának, kismadarának nevezte, hogy Irma- — maga is 
megdöbbent ettől — nem tudott rá haragudni. Végül 
aztán, István védelmében bízva, a sarkára állt és el­
szánt fölénnyel intede le Maurernét:

— Köszönöm, most már elég. Csak azt akartam 
tudni, hogy mire képes. De most kár kérem, hogy 
máskor az én dolgaimba ne avatkozzon. Mert... min­
dent elmondok István úrnak. És abból baj lesz.

Böslke szerdai napra tervezte az uzsonnát, s mi­
vel halogató természetű volt, úgy gondolta, hogy ráér 
hétiön-kedden elintézni mindazt, amire vállalkozott: 
kicsinosít látni Irmát s ruhát vásárolni a számára. A 
terv kivitelére azonban nem került sor, mert István, 
mivel úgyis elő kellett volna állnia az uzsonnával, hir­
telen ötlettel vasárnap délután igy szólt Irmához:

— Tudod mit? Ne menjünk moziba, nem men­
jünk sehova, fölviszlek hozzánk.

Irma elsápadt. Szabadkozni akart, de nem tudott. 
Legjobban szeretett volna elszaladni. Fölmenni 
VálékhozI Úgysem merné ő azt megtenni. Mint. mi­
csoda, milyen jogon? Talán... még ki is kergetnék.

— Helyes? — sürgette István, aki nem érezte át a 
lány zavarát.

— Lehetetlen. Félek.
István nevetett:

— Gyáva nyúl. Az én apám nem fogorvos.
—És az édesanyja?

— ő még kevésbé.
— De mit fog szólni?
— Majd meghallod.
— Nem merek.
— De én merek, lásd, hős vagyok. Elől megyek 

én, te jössz utánam.
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— Én ... én ... elájulok. Mit fog mondani 
maga az édesanyjának?

— Bemutatom Varró Irmát, a pajtásomat.
— Pajtását?
István értette a kérdést:
— Mindenesetre csak ennyit mondok.
Irmának még eszébe jutott egy kifogás:
— Hiszen mana faztl mondta, hogy uzsonnára 

megyünk maid a nénikéjéhez. Pedig... én oda sem 
merek elmenni.

— Akkor tehát mindegy, menyünk most hozzánk.
— Ink-'bb maid. . az uzsonnára.
— Nem. Most megyünk. — erélveskedett István. 

— Egv olyan uzsonna nagy céeóval iár, esetleg má­
sok is lennének vendégek, meggondoltam a dolgot. 
Hidd el, sokkal jobb. ba most váratlanul beállítunk 
anyához. Hárman leszünk, legfö’iebb négyen az 
édosanámmnl pnvütt. kis családi kör, aztán ezen is 
átesünk .. Drukkolsz?

— Nagyon.
— No, kis komám, ne féli te semmitől. Bízd 

csak rám magadat. Mással ne törődi Ne féli fe anyá­
tól. fi s7lPret engem, maid meglátod, hogy tetszel nc-ki 
Hogv‘ is ne tetszenél neki. ha énnekem tetszel. Meg 
nincs is még crrxr ilxr,on szép lány Pesten, mint te 
vagy. Nekem elhiheted.

Irma megkönnyebbülten nevetett:
— Ha Pesten nincs1 is, de ... vidéken van?
— Nincs. Az égész világon nincs.
— De... csak így vagyok felöltözve. Nem ba i?
— Nem Még inbb. Ónk lásson an va olyannak, 

amilyen eddig mindig voltul Amilyennek megismer­
telek. Még ráérsz elegánsabbnak lenni. Ködödben is 
szerintem az elegancia, a kiöltözöttség, a kikészít1 -
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ség. nem fontos. Nagyon rossznl vélekednek erről a 
nők Képzelj el egy csúnya, girhes, beteges', puklis, 
ferde... , !

— No, még müven? Sánta?
— ... ferde, liapos, csontosképű, gigás nőt francia 

selyembe öltözve, ékszerekkel felcicomázva, és kép­
zelj el egv gyönyörű, fiatal, egészséges nőt egy egy­
szerű, fehér vászonruhában. Nos, melyik a szebb? 
Melyik az értékesebb?

Irma tréfás kedvre derült:
— Attól függ, hogy milyen célra. Mert ,ha sok 

drága ékszer van ra jta, akkor .. .
— Tudom, akkor a zálogházban többet adak rá.
Nevettek. ,
— .Táj, nem lehetne mégis a jövő vasárnapra ha­

lasztani?
— Nnm. Hiszen szerdán lenne az uzsonna.
— iMégis ... milyen címen megyek én föl maguk­

hoz? Lehetséges ez?
— Té címen, — nevetett István, így ütve el az

indokolást.
— Hát muszái?
— Norn musz''i do azért fölmegvünk.
Amivor o hz-7 közelébe érkeztek, István mutatta: 
— Ot lakunk.
— Tudtom.
— Honnan tudod?
— Egyezer, amikor az üzletből elküldték vala­

hová. egv kis időt elcsentem, eliöftem erre. Kíváncsi 
voltam. Nem volt helyes? Futottam ám idáig, meg
vissza is.

— Helves volt. Minden helves, amit te c^ínáHz, 
Általában s ezt most komolyan mondom, m^rt én 

mindig tréfálok ám* sohse törd a fejedet azon,
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hogy helyes-e, amit teszel, vagy helytelen. Tégy úgy, 
ahogy jól esik, aki szeret téged, az úgy is meg lesz 
veled elégedve, aki pedig nem szeret, annak hiába 
minden. Annak akár imádkozhatsz is, akkor is azt 
mondja rád: nézd mit csinál az az aljas képmutató! 
Így van. Ezt azért mondtam, hogy ne drukkolj te ná­
lunk se. Úgyis' mondhatnám, ne törődj a szüleimmel. 
Te csak... hogyan is mondjam, te csak legyél. Egye­
bet úgy sem' tehetsz«. A többit bízd rám.

Irma mosolygott, élvezte István bíztatásiát, jól 
esett az neki, és ,.. mégis szorongott, amikor a la­
kásajtón István csöngetett. De... csak addig, míg 
ki nem nyílt az ajtó. Attól kezdve, mintha elvágták 
volna a szorongását. Átadta magát sorsának. Valami 
gyermeki jótvárás élt benne, mélységesen meg volt 
róla győződve, hogy vele csak jó történhet, hogy, ha 
valami kedvezőtlenül kezdődik, vagy folyik, a végén 
az is üdvösre fordul.

Józsi űr nyitott ajtót, aki most inasi szolgálatot 
téliesített. Irma megnézte magát a tükörben, simított 
néhányat a haján. István ment előre:

— Én már ismerem az útat.
Egy perc múlva Válné előtt álltak, aki épen új­

ságot olvasott. Letette a pápaszemét, felállt, zavart 
mosollyal, összeráncolt homlokkal lépett Irma felé:

— Istien hozta, — oldalt Istvánra tekintett.
Irma kezet csókolt. Úgy érezte magát, mint kis­

lány korában a tanítónő előtt. Válné mintha hason­
lított volna az első tanítónőjéhez. Az a tanítónő igen 
komoly néni volt, de igazságos és végeredményben 
jó. Ez iá hasonlatosság most segített Irmának. Félig 
otthonosan érezte magát miatta. Az új helyzet csu­
pán megismétlődése a réginek, a régi pedig, 0 az na­
gyon is elviselhető volt, több annál, kellemes.
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— István már beszélt magéról, — kezdte Válné, 
— s örülök, hogy egyszer mér látom.

Mit mondjon erre Irma? És. ha semmi okos nem 
jut eszébe, mit tegyen? Mosolygott. Nagvon enyhe 
zavarral, mintha tudta volna, hogy egyelőre ennyi 
is elég.

István gyönge lökéssel indította Irmát a kis! ke­
rek asztalhoz, mely köré karosszékekbe telenedtek le. 
Ja j, miiven finom egv ilyen karosszék ! Milyen jó 
benne ülni. Egészen más, mint otthon. Irma gon­
dosan húzta lefelé a térdén a szoknyáját és Istvánra 
tekintett, mintegy jóváhagyásért. Válné ült: le utol­
jára. az újságot összehajtotta előbb s a kisasztalra 
tebe, közben igen diszkréten, tekintetének egv félre­
értésével, megnézte azt Irma cipőiét és harisnyáiét. 
No meg egyúttal. .. a léhát is1. Nem volt semmi baj. 
Sőt... a lába határozottan formás a kislánynak. Az

11arca, héf arról már Válnának meg volt a benyomása. 
Egv-két pillanat alatt sok mindent megállapított: a 
lányka nem ccúnva: nem Szépség ugyan, de csinos; a 
tekintete . . . hát rokonszenves: olyan ártatlan gyer­
meki. szinte semmi’niondó. legföliebb ha egv kis alá­
zatot fejez ki; amikor mosolyog, megvesztegetők a 
képén a gödröcskék; fő, hogy nem kövér, nem tenve- 
res.talpas, olvan, mint egv úrilánv, mindenesetre rá 
lehet fogni, hogv az; a ruhája, az is rendes volna, 
valami olcsóság. Talán . . . jobb családból származik 
már úgy értve. hogy. ha most olyan közönséges fog­
lalkozása van is az a piának, a nagyszülei esetleg jó­
módúak voltak. Meg aztán... no, ma id megtátmk!

— Az újságot olvastam énen, — beszélt Válné. 
— Ezeket a csúnya háborús híreket.

Valamit már Irmának is kellett mondania. Nem 
^ehet, ¡hogy csak szüntelenül mosolyogjon. 'Ha az
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édesapja látná, hát rászólna: ne vigyorogj, mint a 
fakutya; beragad a szád, pedig máskor ugyancsak ki­
nyílt. De hát nincs semmi baj, itt a téma. Irma hir­
telen elkomolyodott s szemét tágra meresztve mohó 
várakozással kérdezte:

— Mit tetszik gondolni, lesz háború?
Válnénak muszáj volt nevetnie. Istenem, hál 

kedves, tagadhatatlanul kedves.
— Jaj, fiam, ha én azt tudnám. Azt hiszem erre 

a kérdésre azok sem tudnának felelni, akik jobban 
értenek hozzá. De... mit gondol maga?

— Nem lesz!
— Ne-em? És miért nem?
— Lehetetlenség, hogy legyen. Hiszen.. olyan 

békességben élünk.
— Bizony ne is legyen. Mert akkor.. . Istvánnak 

is el ¡kell mennie

)

/

■
Nem megy! — tiltakozott Irma.

— Nem kérdezik azt tőlünk, hogy elengedjük-e.
Elviszik.

— Nem vihetik el.
— Már hogvne vihetnék? Erősí, egészséges fiatal­

ember. — Válné fürkészve nézte Irmát. Valamire 
gondolt, hogy milyen csúnya lenne, ha most azt 
mondaná ez a lány: De én nem engedem ám! Mintha 
valami rossz könyvből olvasná. De Irma csak ennyit 
felelt arra a kérdésre, hogy már hogyne vihetnék:

— Nem tudom. De ez az érzésem. Én... nem 
tudok semmi rosszat elképzelni.

Mos't István is közbeszólt, félelmetes komolyság-
gal:

— Engem nem vinnének, mert én magamtól
mennék.

Megjelent Vál. Már tudta, hogy itt a fiú és a....
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kislány. Kislány, pajtás, barátnő, menyasszony, 
mindegy. Látta a kalapjukat az előszobában, de Józsi 
úr is kétértelmű szemtelenséggel jelentette:

— Vendég van. A tanár úr, meg a kisasszony a
fiókból. 1Vál dühösen végigmérte Józsi urat és nem felelt
semmit.

— A-á, jónapot kisasszony. Hát maga az a... 
az a Varró Irma? No, örülök, örülök,

Vál leült rágyújtott egy cigarettára:
— Tessék, — Irma elé tartotta a tárcáját... 
Irma gyerekesen felnevetett:
— Ó, köszönöm, én nem cigarettázok. Az én 

papám nagyon szigorú.
— Ahá, fél a papájától. Még nem cigarettázik, 

de majd fog.
Majd fog ! — ez sokat jelenthet, ha Vál úr

mondja.
— De én nem akarok.
— Az nem baj, mégis fog.
Vélné kiment, hogy kávét készítsen. A szakácsnő 

is, a Szobalány is szabadidősök voltak estig, Józsira 
meg mégsem bízzák az ilyesmit.

Irma fesztelenebből érezte magát, mialatt Vál né 
odakünn foglalatoskodott. Vált igen jóindulatú, ba­
rátságos embernek érezte. Csak Böske világosíthatta 
volna őt fel, persze, a maga módján: jó ember, sen­
kinek nem tesz rosszat, ha haszna nincs belőle. Vál 
tréfálkozott Irmával. Sőt tréfásan udvarolt is neki, 
bókokat is mondott. Irma arra gondolt, hogy jaj, 
ő csak úgy betolakodott ide. De azt érezte, hogy jobb 
itt, mint otthon. Mert a papa, az igazi papa, az egé­
szen más. »
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iMeguzsonnáztak. Ugy an óbban a szobában, a kis 
asztalról, melyet Válné terített meg. Irma feszengve 
nézte a terítést, nem tudta, hogy mi a kötelessége, 
vagy mi az illendőség, segítenie kell-e. Istvánra né­
zett, csak a tekintetével kért tanácsot, de István, a 
szívtelen, úgy tett, mintha nem értené. Uzsonna köz­
ben Válné csaknem felsikoltott: Jézusom, aprít! Ó, 
ó! A tejeskenyeret darabokra törte Irmai s hullajtottá, 
később gyömöszölte ,a kávéjába. No, de csak ez az 
egy cselekedete keltett1 vissza tetszést Válnéban. Eb­
ben az aprításban előre vetette árnyékát a rettegett 
jövő: lesz még iónéhánv baj... ha István észre nem 
tér és meg nem gondolja, hogy... de, ha István 
mégis elvenné, hát majd csak megtanul lassanként 
mindent. Nvilván van hozzá tehetsége, azt érezni. A 
ruháia ... bizony ócska. Úgy látszik, mindenesetre 
ki kell öltöztetni. Nem járhat ígv vele István. Ez 
nem lenne méltó... Istvánhoz. Is/#/ván! Neki min- 
dénből csak a legfinomabb, a legdrágább, a legszebb 
való. Rr>gy pz a fiú, ezekkel a szegény Tánvokkal. 
na ... e^őbb az a Zsuzsi, most ez az Irma. De inkább 
ez, mint az. Pedig Istvánnak a legszebb nőkhöz is 
joga volna .. . mint egy királynak. Ez a kis szolga- 
Iánv... hát ez ölvén, mint mikor az Ember tragé­
diáiéban a fáraó lehatol a védtelen magasságból és 
magához emoli a rabszolganőt. A fáraó, hogv is 
mond ín: Van nokem . . . Van nekem ... Jaj bogvan 
is, mije van neki elég abban a darabban? Mindenei 
Pénze, hatalma, ereje, esze. Kár, hogy a fáraónak az 
a csúf kecskeszakálla van.

Válné fölállt, odalépett István mögé, lehajolt 
hozzá és megcsókolta az arcát. Azután a képét simo­
gatta, liassfan, hosszasan, István nem jött zavarba, sőt 
fölényesen, diadalttasan mosolygott.

*
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— Olyan a bőre, mint egv lányé, — sóhajtotta 
Válné, miközben óvakodott Irmára nézni,

— De csak amíg jól viseled magad, — mondta 
István. — Ha megharagítasz, szakállt növesztek!

Nem sokáig beszélgettek, István úgy látta, hogy 
első találkozásra elég ennyi. Válné nem marasztalta 
őket, köszöntek és elmentek.

Este Válné kevésbé volt barátságos a fiához. 
Gondterhes arccal szólt:

— Fiam, hogyan képzeled te ezt! Csiak úgv fel­
hozod a lakásba, a családba a barátnődet? Ezt is 
Párisban tanultad? Bár én azl hiszem, hogy ez ott sem 
szokás.

— Barátnőm! — mélázott el István a szón, nem 
kis jelentőség nélkül.

Válné enyhén sióhajttott és hallgatott.

István sürgette az apját, az nem is akart vele 
ellenkezni, elmentek hát az ipartestületbe s ott meg­
kötötték a tanoncszerződést. Ezzel a szerződéssel Ist­
ván megindult új pályáján. Igen büszke volt elhatá­
rozására és annak gyors megvalósítására. Otthon 
mutogatta a szerződést anvjának, Manyikénak és a 
néniének, Böskének. Egvpengős bélyeg volt a szer­
ződésen, pecséttel átütve, alul cikornyás aaláírások, 
— hát komoly dolog, az tagadhatatlan. ,,Tanoncszer- 
ződés, melyet egyrészről V ál Péter pékmester — 
iparos, másrészről Dr. Vél István ... alulírott ipartes­
tület előtt a következőleg kötöttek meg“. „Vál Péter 
magához veszi... és őt nevezett mester-iparos az 
alább megjelölj idő alatt és feltételek mellett a pék- . 
mesterségre tanítja„A tanoncviszony megállapított 
'rrfama hat hónapé*

)
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— Hat hónapi — sóhajtott Válné. — Hisz' az
egykettőre eltelik.

Vámé legjobban szerette volna kikapni a papi- 
íost a i*a kézéből és összetépni.

— Ide nézz, komái — nevetett István Böske felé. 
— Látod ezt? À bürokráciát előre nem látott eset 
érte. Itt vannak a rubrikák, ki kellett azokat tölteni, 
hát kitöltőiiék;„A tanonc szállásáról szülei, ruházatá­
ról szülei, szennyesruhájának mosatásáról szülei, a 
segédvizsga költségeiről szülei, a betegsegélyezéséről 
és balesetbiztosításáról a mestere .. .

Böske közbeszólt:
— Szóval, ugyancsak a szülei.
— ... „Iskolai kiadásairól a szülei, szerződtetési 

költségeiről a mestere gondoskodnak.“
— Tehát neked egy vasadba sem kerül a kaland. 
— Kaland? — István szigorúan ráncolta a hom­

lokát.
— Jó, jó. Menjünk tovább.
István olvasta hangosan:
— „Jelen szerződés alulírott iparhatóság előtt 

köttetett... a szerződő felek azt felolvasás és meg­
magyarázás után írták alá.“ Figyeled? Meg Is magya­
rázták. És én megértettem. Ezért — és az anyjához 
fordult — most uzsonna jár nekem. Benne van a 
szerződésben, hogy élelmezéséséröl a szülei gondos­
kodnak. Különben újraoltási bizonyítványt is kellett 
becsatolnom. Anélkül az ember nem lehet pék.. . 
„A tanonc mindaddig, míg tanoncideje tart, a tanonc­
iskolát látogatni tartozik .. .“

— Ugyan, menj a csodába, — haragoskodott 
Válné. — Csak nem jársz ...

— Miért ne látogathatná? — hadakozott Böske. 
— Hadd látogassa. Majd ott jól eljátszik az> iskolatár-
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saival. Gombozni fogtok? — fordult Istvánhoz. — 
Gomboziii, kicsikém, vagy golyózni? Mert én megnéz­
lek. Egy kis iu ¿habozásba esetleg be is szállók.

— Akkor gyere velem most,
István, — mert mindjárt megyek és kérem a felmen­
tésemet a tanonciskola látogatása alól.

— És általában a munka alól. Vagy azt nem ott 
kell kérni?

Válné lemondóan:
— Ne hidd, Böske. Dolgozni fog az öcséd... 

Legalább két hétig.
— Azután összepakolja műhelyt és felviteti a 

padlásra, — gúnyolódott Manyika.
István nem sértődött meg, nevetett.
Böske a fejét ingatta:
— István! Te dolgozni fogsz?
— Természetesen. Es te ezen épen úgy csodál­

kozol, mint anya. Tehát nem mondhatok most go­
rombábbat, minthogy naív vagy. A szakmát ki kell 
tanulnom. |Mdyen pék lennék máskülönben? Hogyan 
vezetném majd az üzemet? Különben is, ha Jól meg­
gondolom, az embernek semmiképen sem árthat, ha 
kitanul egy komoly mesterséget. Tudod, olyan világ 
járja, hogy csak a két keze munkájában bízhatik az 
ember.

fölényeskedett

— István, ezt valahol olvastad. Vezércikkben. Me­
lyik újságot szívtad ma mellre?

—Úgy van, ahogy mondom, vezércikk nélkül. 
Én, bárm ly meglepetés is ez a számodra, ilyesmikre 
is gondolok néha. Például arra, hogy a vagyon mind­
inkább kezd illúzióvá válni.

— Ne mondd. Akkor, hát. .. örüljek, hogy nincs 
vagyonom?
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— Azt nem. mondom. De túlságosan ne bánkódj
emiatt.

Böske tréfás fintorral:
— Csak ne bánkódj? Ü, én már azt hittem, hogy 

messzebb tartunk, hogy örülhetek is. Hogy... tálán 
ti már fel is oszthatnátok a vagyonútokat, és egy bér­
házacska nekem is jutna. Tudod, nagyon belefárad­
tam már a munkába. Volon szky is... az enyémbe.

István szigorúan nézett a Böske szemébe:
— Te arról ábrándozol, hogy a jövő társadalmá­

ban nem kell dolgozni? Ebben aztán óriásit téveasz. 
Legföljebb... a haszontalan munkád helyett majd 
hasznosabbat kell végezned.

Ezt olyan meggyőződéssel mondta István, hogy 
Böskében forrni kezdett a düh:

— És a jövő társadalmában te leszel a munka 
propagátora? .Sőt már előre szerzel híveket a munká­
nak? A hasznos munkának?

— Igen, igen. A bérházról te már lekéstél. A bér­
házat eddig kellett volna megszerezned.

— Festéssel?
— Akármivel. Akinek bérháza nincs, az sohasem 

is érdemelte meg, hogy legyen neki.
— Te talán megérdemelted?
— Minden bizonnyal. Mert nekem van.
Böske összeszorította az ajkait. Nem akart sem­

mit sem mondani. De kirobbant belőle :
— Ó, te! Te végtelenül ügyes. Szorgalmas és 

zseniális. Jó, hogy olyan magasra nőttél, mert, ha 
könnyebben felérnélek, hát bfzisten lekennék neked 
egy jókora pofont, te majom!

*
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István vasárnap este ügy intézte a dolgot, hogy a 
szülei is hallják, figyelmeztette hát a szobalányt :

Holnap reggel félhétkor keltsen föl!
Válné rögtön megkérdezte:
— Kirándulni mégy?
Tessék 1 Már megint az ellenállás. Mintha csak 

kirándulásról lehetne szó. István ingerülten felelt:
— Ugyan! Tudod, hogy holnap kezdem a mun­

kát a műhelyben.
Az anya nem tágított:
— Jó, jó. Azért nem muszáj hajnalban fölkelned. 

Bemehetsz te tíz órakor is... a műhelybe.
István már indult lefeküdni, most megállít* az 

arca megrándult s belső izgalmától rekedten szólt:
— Kérlek, engem ne akadályozz most már sem­

miben. Mert én nagyon jól megértelek. Tudom, hogy 
mit jelent ez a gáncsvetés lépésről-lépésre.

-— Gáncsveté-é-és?
— Igen ,az. Én valamit elhatároztam és azt véghez 

akarom vinni.
— Komédiázni.
— A szakmát alaposan kitanulni.
— Ilyen sürgősen?
— ¡Sürgősen. Csakugyan sürgősen.
— Nem értem. Ki siettet?
— Ezt persze csak úgy értenéd meg, ha azt hin­

néd, hogy valaki stelltet. No, legyen igazad, lehet, 
hogy valaki siettet.

— Ezt most hallom először.
—1 Most mondtam először. De különben nem 

fontos, nekem nincs szükségem arra, hogy valaki siet­
tessen. Lehet, hogy akkor egy lépést sem tennék. A 
magam szándékáról van szó. Elég volt, pék akarok 
lenni. Egészen jó pálya, amint az apám példája rau­
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tatja, ő vagyont szerzett vele.
— Nieked nincs szükséged arra, hogy vagyont

szerezz.
Tudom. De majd én... gyarapítóm a meg­

lévő vagyont.
Válné nevet, s talán először éleiében, fitymálva, 

csaknem lenézéssel tekint a fiára:
— Te gyarapítód a Vál-vagyont? Ó, gyenge lélek! 

Arról megfeledkezel, hogy a te apádnak én voltam a 
felesége. A vagyont én szereztem. Ö csak dolgozóit. 
Az igaz, hogy éjjel-nappal, de ez még nem lett volna 
elég. A vagyonszerzéshez, de még a vagyon megtar­
tásához is sok minden szükséges. A te apád családja 
elhordott volna innen mindent. A léhütők. A sok nap­
lopó rávetette volna magát arra az egyre, aki kö­
zülük dolgozott és keresett. De én nem tűrtem őket, 
én résen álltam. Én nem adtam nekik. Es ez kellett 
ahhoz elsősorban, hogy a kis üzlet vagyonná nőjjön. 
Nem adtami, meg volt hozzá az erőm. Mert én 
dóm, hogy akinek nincs, az nem is érdemli meg, hogy 
legyen neki.

Válné elhallgatott, István nem szólt. Benne volt 
ugyan a vádló kedvben, de elakadt, mert... két nap 
előtt ő ugyanezt mondta Böskének.

Kis ázünet után Válné makacsul folytatta: -
— Tudom, hogy megint Irmáról van szó. A te 

Irmádnak ugyanolyan rokonsága lesz, mint az apádé. 
Lesz majd, mit tudom én, valami részeges soff őr só­
gorod. (Még nem tudjuk, hogy kiket-miket rejt ma­
gában a ... reménybeli családod.

— Még nem reménybeli. Különben a te sógoraid 
slem államtitkárok. Épen most említetted meg őket.

— Azok az én sógoraim. De nem is sógoraim, 
mert én nem tartom velük a rokonságot. És...

tu­
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hasonlíts engem össze ... a te Irmáddal. Én bíztam 
magamban. De til Mit csináltok majd ti? Hogyan él­
tek együtt házasságban? Hisz6 te, fiam, erre a lányra 
is ráúnsz majd. Nem lehet másképen. Hisz6 te, fiam, 
művelt úriember vagy, a lány meg egy ... egy való­
ságos pesztonka. Ordít róla, hogy sohasem volt úri­
emberek társaságában. Én, megvallom őszintén, bár­
mennyire megsértődsz miatta, majdnem sírva fakad­
tam, ahogy elnéztem. Csak ül és hallgat és egy szót 
sem szól percekig Nincs miről beszélnie. Nincs gon­
dolata, nincs tudása, semmi műveltsége. Hát nem lá­
tod, micsoda nevetséges helyzet ez?

Vál eddig úgy tett, mintha olvasta volna az új­
ságot, melyet a kezében tartott. Kémlelő pillantást ve­
tett a fiára és ... közbeszólt:

— Nem kell ezt olyan szigorúan venni. Még fiatal 
az a lány. Még sok mindent megtanulhat. Polgári 
házaknál az ilyenek még iskolába járnak.

Válné dühösen:
— De azok már addig is iskolába jártak. Azok 

már csak folytatják a tanulást.
— Fő, hogy lesz miből megélniük. Istvánt tár­

sul veszem az üzletbe. Az a lány még mindig tanul­
hat. Lesz neki miből. Miattam megtanulhat akár an­
golul is.

És Vál ugyancsak összeszedte magát, mert ezt 
nem csak maga elé mormolta, hanem értelmesen» 
hangosan mondta el s a felesége szemébe nézett. 

Válné:
— Segítesz neki?
— Nem. Csináljon István, amit akar. De . .. én 

megmondom nyíltan, hogy nekem tetszik a fruska. 
Egészen más, mint az a... Zsuzsi volt.

István csak bámult. Haragudott is, mert anyja
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megszólta az ő Irmáját, de mégis majdnem elnevette 
magát, mert látta, hogy amíg ö habozik, szülei már 
határoztak, úgy tekintik az irmával való viszonyát, 
hogy abból hazassag lesz. Nem is kell már kérni a 
beleegyezésüket. Fintort vágva nézett az anyja sze­
mébe és már csak az hiányzott, hogy az anyja ajánlja 
neki a házasságot s akkor ö rögtön — meggondolná a 
dolgot. Hogy az apjának tetszik Irma, nohát az is 
számít valamit, de nem többet, mintha nem tet­
szene.

Válné, minthogy Irmát most már még súlyosabb 
csapásnak tartotta, mint Zsuzsit, moist már Zsuzsit is 
védelmébe vette:

— Zsuzsi akármilyen, de legalább megkeresi a 
kenyerét. Ha szegény is, legalább van tanárnői okle­
vele. Zsuzsi nem varrólány, sem boltiilány. Nem 
örültem neki sem, de hát.. . ennél mindenesetre job­
ban illett Istvánhoz.

István gúnyos mosollyal tette meg az ellenveté-

—- Zsuzsi nem is akart hozzám jönni feleségül. 
Ezt talán csak azért mondta, hogy anyját bosz- 

szantsa. Célját elérte, mert Válné összecsapta a ke­
zét és így kiáltott föl, mintegy az égre:

— Z-uzsi nem akart hozzád menni feleségül?
— Nem is, — makacs ült meg István. — Még az 

sem bizonyos, ha tudni akarod, hogy Irmát hozzám 
adnák-e a szülei.

Válné:
— Hogy Irmát hozzá adnák-e a szülei' Szent- 

i$ten, te nem vagy normális, fiam. így gondolkozni, 
ilyent én még nem is hallottam ... A te Irmád szü- 
tlei, fiam, csak azt Sajnálják, hogy nincsen öt Iá4 
nyuk »hogy azokat mind a te nyakadba varrják.

sót:
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— És Zsuzsi mégsem akart hozzám jönni, — 
erőltette István.

— Hogy6 mondhatsz' ilyent?
— Látod. A végeredményből ez derült ki.
— Taktikázik a kisasszony még most is. Te ... 

ostoba! Hisz6 most is leveleket firkál. Csak én nem 
adtam át neked a leveleit.

— Leveleit? — ámult el István.
— A leveleit, igen a leveleit. Ha akarod, hát el­

olvashatod valamennyit.
István izgalmában megint felállt. Még ez is, ez 

az újabb stikli, iez a gyámkodás, hogy... a neki Szóló 
leveleket elrejtették előle. Ez az őrködés. Ez a kém­
kedés. ¡Szeretett volna egyet ordítani, csak az idét­
len hangot magát, szöveg néltkül, azután kifutni a 
szobából és világgá rohanni. Szeretett volna, de ... 
csak állt és nem mozdult.

Válné az íróasztal fiókjából egy köteg levelet vett 
elő, letette az asztalra:

— Tessék 1
István fölemelte a kötegel megforgatta, meg­

nézte. Úgy látta, hogy a levelek felbontatlanok.
Aztán visszatette a levélcsomót az asztalra.
— Csak lessék, miért nem olvasod el őket? — 

faggatta Válné.
— Nem érdekelnek, — felelte István, inkább tet­

tetett közönnyel.
— Miért nem? Bizonyára nagyon szórakoztatók.
— Azért nem, mert most már... csak Irma ér­

dekel. ' Ezeket a leveleket ... neked adom. Azzal a 
kikötéssel, hogy meséld el, mi van bennük.

Válné a fiához lépett, görcsösen átölelte a nya­
kát és fejét a kebléhez szorította:

— Én csak jót akarok neked, fiam. Nem mulat-

I
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ság az nekem, ami veled történik. Én gazdagnak, bol­
dognak Szeretnélek látni,

— Lehet, — hagyta rá István mogorván.
— ¡Mindent tehetsz, amit akarsz. Csak azt kívá­

nom tőled, hogy legalább hallgass meg engem.
— Tudom, hogy halogassalak meg, azaz végül 

engedjek a- te szeszélyeidnek. Pedig már megmond­
tam nektek, hogy éh csak Irmával.. .

Valiié közbevágott:
— Elhiszem,, fiam, elhiszem. Csupán arra fi­

gyelmeztetlek, hogy nem régen még csak Zsuzsival 
1 ('hetiéi volna boldog.

— Lele t, hogy azt hittem. De most már tudom, 
hogy Zsezvit sohasem szerettem. El tudtom képzelni, 
hogy Zsuzsi legyen a feleségem. Amióta azonban Ir­
mát ismerem, más nőre gondolni sem tudok. Es lia 
már ez így igaz, nem tudom megérteni, miért kellene 
nekem erről a. . . mondjuk szeszélvemről, mondóik, 
rögeszmémről, Lmondani Miért? A te kedvedért? 
HLy<°n te még csak nnm is akarod, hogy beléniek az 
üzletbe. Te vékony zsebpénzen akarsz engem tengetni 
egész életen át.

Válné az alléhoz emelte a kezét, ingatta a fe­
jét és töprengett. Ó, miért ilyen makacs, miért ilyen 
hálátlan, ilyen szívtelen ez a fiúi

— Magyarázd meg legalább nekem, hogy mit 
szeretsz azon a nőn?

■

A jetonet nyilvánvalóan befejeződött. István hall­
gatott, ma jd kissé bosszúsan, de mintegy oktatólag 
kivágta:

— Nem mindegy az, neked? (Szeretem.
*

István már ezt a bezélgetést megelőző egész hé-
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ten készülődött az inaskodásra. Úgy, mintha valami 
színdarab pékinas-szerepében akarna fellepni. Irmá­
val áruházakba járt és „jelmezt“ vásárolt magának, 
azaz pékruhát. . . Hétfőn reggel a szobalány nem 
keltette ugyan föl, mert Válné megtiltotta neki, de 
István magától fölébredt. Fölébredt, kidörzsölte sze­
méből az álmot, felöltözött és — megjelent a műhely­
ben. Már tudta a járást, a személyzeti szobában át­
öltözött s amikor elkészült, oda állt a tükör elé. Meg­
nézte magát, fordult egyet a tükör előtt s azt gon­
dolta: Jó lenne, ha most látna Irma, egészen jól né­
zek ki.

Amikor a nagyterembe lépett, épen akkor érke­
zett meg az apja. Derűs mosollyal üdvözölte az apa 
a fiát, még kezet is fogott vele. Ez a kézfogás olyan 
volt, mintha a megállapodásukat most parolázták vol­
na te.

»

Ketten-hárman a munkások közül köréjük álltak, 
Vál kedélyesen szólt hozzájuk:

— Megérkezett az úi inas!
István mosolygott, kissé zavartan, nem tudta, 

hogy be keU-p mutatkoznia úi kollégáinak Igen, nmrt 
most már kollégák, de mégsem, mert hiszen ő a fő­
nök fia. Úgy döntött, hogy nem mutatkozik be. eb 
fölösleges is lenne, ismerik őt és- tudniuk kell, hogy 
mi járatban van.

— Fodor! — kiabált át valakinek Vál a másik
terembe.

Keszeg emberke cammogott elő. lógó bajúszü, az 
arcából kiemelkedtek a pofacsontjai.
' — Tessék, főnök úr. \

— Fodor, maga ismeri a fiamat.
Fodor helybenbagvólag nézett végig Istvánon:
- Tartom szerencsémnek, főnök úr.

!
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— Podor, járja be a doktor úrral az egész mű­
helyt és mutasson meg neki mindent. Eddig csak élt 
a fiatalúr az üzemből, de nem nagyon érdeklődött 
iránta. Most azonban majd kitanulja a szakmát. Hat 
hónap alatt el kell mindennel készülnie. Nahát csak 
ügyesen, Podor.

— Igenis, főnök úr,
István felé fordult: — Tessék jönni, tanár úr.

István elsőnek dr. Szabót látta meg. A doktor 
úr az egyik kemencénél dolgozott szaporán, épen ke­
nyereket adogatott a segédnek. A doktor úr is észre­
vette már Istvánt, s ahogy az a közelébe érkezett, épen 
üdvözölni akarta, de István úgy nézett rá, mintha 
most látná életében először, s nyomban elfordult 
másfelé. A doktor úr már a köszönés szövegével is 
kész volt: Szervusz, jóreggelt ! — és torkán akadt a 
hang, Istvánnak csak egv röpke gondolata esett Sza­
bóra: n^m bizalmaskodhatom a salát munkásaimmal.

Amikor már messze jártak Vál Pétertől, Podor 
megállt és tanácstalanul bámult Istvánra. Meg akarta 
kérdezni, hogy mit parancsol tulajdonképen, mert 
hát az igazi inasokkal másképen kezdődik a dolog. 
István azonban megelőzte a kérdést:

— Valami munkát adjon, Podor. Es mutassa 
meg, hogyan kell azt csinálni.

— Munká-á-t! — tanácstalankodott Podor.
— 'Igen. Sorra mindenféle munkát ej végzek.

mondta Podor. Aztán

i

¡Muszáj.
— Muszáj? — csodálkozott Podor, — Ki paran-,

csői ja?
— Én magam. Gyerünk háti 
— Hát, kérem ... ba jos dolog ez nagyon, bajos. 

Hiszen ... tudom én, hogy nem inas a tanár úr. Az 
igazi inas, az elsőbben söpör, takarít, gépet puc'V



fát hord, később süteményt adogat a kosárba, kis­
kocsin körül viszi a kenyeret a boltokba.

— Mi az, hogy körülviszi?
— Hát körülviszi. Hajtja ,a kerékpárt.
— Én iá megteszek mindent, kivéve azt a kerék­

pározást. Adjon csak nekem valami munkát
— Bajos dolog ez, kérem. Öreg ember vagyok én 

már az ilyen divatos bolondságokhoz.
— Miért bajos? Ugyan, ne komédiázzon már. Ott 

van a Dr. Szabó, hát az hogyan kezdte?
— A doktor úr, az más, — kínlódott Podor.

Az hiába doktor, azért nálunk mégis csak inas.
— Én is inas vagyok. Hallotta. Megmondta az

apám.
tanár úr.—• Nem tudom én azt elhinni,

István gyámoltalan tehetetlenséggel állt a terem 
közepén s mintegy segítséget, kérve, nézett Fodorra.

Podor is belátta, hogy így nem állhatnak ott az 
örökkévalóságig, vállat vont:

— Hát én nem bánom. Csakhogy . .
Vál Péter sietett feléjük. Tudta, hogy a fia el­

akad, vagyis Podor akad majd el vele.
— Gyere csak, fiam.
Vál odavezette látván! az egyik kemencéhez :
-— Reggeli tornának ez is jó lesz, — mondta — 

oda szólt a kemence szája előtti mélyedésben álló se­
gédhez : — Majd a fiam csinálja az umpakolást.

A feladat az volt, hogv az. alsó kemencénél álló 
segéd hosszú nyelű lapáttal kiszedegeti sorra a kenye­
reket s a felső kemencénél, tehát a padlónál magasab­
ban áVó segéd berakja azokat n felső kemencébe. A 
forró kemencéből az alacsonyabb hőfokúba. Az inas­
nak egy kis lapáttal le kell szedegetnie a kenyereket 
az alsó kemencénél dolgozó laptájáról, s felnvi'vk
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tania a felső kemencénél dolgozónak, ehhez persze le 
kell guggolnia, aztán minden egyes kenyérrel feláll­
nia, sőt ágaskodnia. Háromszáz, kenyérrel ez három­
száz mélyguggolás, kiegyenesedés és ágaskodás. Öt­
tíz ilyen „Knietifbeugen“ épen elég a tornázónak, de 
nem a pékinasínak.

István kissé zavartan, pironkodva látott a mun­
kához. Hamar elfáradt. Izzadni kezdett, csurgóit hom­
lokáról ia verejték, meleg is volt a kemence közelé­
ben nagyon. De összeszorított ajakkal, beszívott kép­
pel dolgozott tovább. Kipirult az arca, egész felső­
teste égett, a lábai rogyadoztak, ő csak folytatta a 
munkát tovább. El volt rá Szánva, hogy inkább össze­
esik, mégsem áll ki. A segéd azonban megszólalt:

— Tesisék már pihenni. Előszörre elég ennyi, — 
és mosolygott. — Dezsői — kiáltott egv igazi inas­
nak, taki távolabb lisztet öntött egy tartályba. — Gyere 
ide!

\

Hála¡ Istennek! István szünetet tartott és arra 
gondolt, hogy mára már elég lenne ennyi is. Bámulta 
egy darah'g Dezçô guggolását 
elsétált és nézelődött.

— Elég volt? — kérdezte az ¡apja, hátulról meg­
érintve a vállát.

— Ne-em Csak ... egyelőre elfáradtam.
Vál nevetett:
— No. nem muszáj az ilyesmit végigcsinálnod. 

Csap épen, hogy lásd, miről van szó.
István hálásán nézett az aoja szemébe. Azután 

föl-alá sétált, s minthogy újabb és újabb elszánás- 
rohamok lepték meg, még néhány munkába belekós­
tolt. Lisztet kevert, tésztát dagasztott Elmagyarázták 
neki a recepteket, milyen keverék kell a különféle 
kenyerekhez, a kalácshoz, kiflihez, túrós'derglihez. fel-

ágaskodását, majd...

-



világosították, hogy a súlyos és alantas munkákból 
egészen kimaradi lat,: nem kejií 'műhelyt takarítania, 
gépeket pucolnia, fát hordani, kocsit húzni, lisztes- 
zsákokat cipelni. Az egyik segéd, Pirnicer az okta­
tásért, melyet István hálás mosollyal honorált, mind­
járt viszontszolgálatot óhajtott s ¡bizalmaskodva így 
szólt hozzá:

— Ugye, meleg van?
— Hát bizony!
— Tetszik látni, ez a mi bajunk. Csak ez az át­

kozott hőség ne lenne. .. Nem is bírjuk ám ezt mi.
István gúnyosan mosolvgott:
— Amint látom, bírják.
— Igen ám, de hogyan? Tessék elhinni, ezt ital 

nélkül nem állja élőember. Tetszett már hallani, hogy 
a forró égöv alatt is a fehér emberek szeszt isznak. 
Pálinkát meg rumot... Hát mi is azt tesszük. Pedig 
tilos, de hát... ki játszók a tilalmat.

— Hogvnn? — érdeklődött István a Szemöldökét 
felhúzva, félig kíváncsian, féh’g mint felsőbbség.

— Én néldául egv kis1 tejesüveget hozok be reg­
gelenként. De nem tej van benne, hanem rum. Azaz, 
hogy már nem is hozom be, mert Vál úr észrevette 
és megtiltotta. Azért... én ma jd segítek a tañar úr­
nak mindenben, mert az nekem semmi, de... — es 
hunyorított a szemével — a tanár úr is megtehetné, 
hogv ... olvkor-olykor egy kis üveg szilvóriumot tenne 
a kabátzsebébe.

István habozott, a segéd esdeklően nézett rá . . . 
a meleg, úgy érezte István, valóban kibírhatatlan, 
végre halkan mormogta:

— Jól van.
István olvan boldog volt, amikor <a déli szünet 

elér1- ett, mint még soha. Nem a hőség és a fáradt­
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ság miatt hanem... mert már unatkozott. Végtelen 
hosszú volt az idő reggeli héttől déli tizenkét óráig. 
¡Sietve megmosakodott a zuhany alatt, letörölte ma­
gát s az inaskuhájában ment fel a lakásba ebédelni, 
épen csak a kabátját kapta még magára.

— Szentisten! — csapta össze a kezét Válné, 
amint István az apja mögött beállított. — Csak nem 
így jársz majd föl a lakásba? Miért nem öltöztél át?

— Hogy' képzeled? Arra nincs idő. Átöltözzek, 
azután megint visszaöltözzek?

— Te délután is le akarsz menni?
— Természetesen.
— Nem elég neked félnapot dolgozni?
— Nem. Mondtam már, hogy ki kell tanulnom 

a mesterséget.
— Ó, ó! — sopánkodott Válné.
Később, amikor már ebédeltek:
— És ne egyél olyan mohón, fiam, még elrontod a 

gyomrod.
— A gyomrom?
— Persze. Vigyázz, rágd meg jól az ételt. Nem 

űz senki. !
Nem űz s'enki. Ráérsz. Nem muszáj neked oly 

pontosan betartani a munkaidőt, nem baj, ha késel, 
elvégre az sem baj, ha nem leszel pék, azt a lányt 
pedig, hát azt sem kellene elvenned, — így menne 
tovább a gondolatsor. De István most nem lett inge­
rült. Jóízűen nevetett, egyszerűen kinevette az édes­
anyját. Gyorsan evett, feketéződ, a feketéhez humo­
ros megjegyzéseket is fűzött:

— Ez nekem a szerződés szerint jár. Benne van 
a szerződéiben, hogy élelmezéséről a szülei gondos­
kodnak. A szerződést máris nem tartjátok be nonto- 
san. Én a héten a margitszigeti golfklubban beszz’
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fiero egy inassal és az mesélte, hogy náluk kétféle 
gyümölcsöt szolgálnak fel az ebédhez. A mai ebédhez 
nem volt sárgadinnye.

Azután fe’á'lt, hogy megy vissza a műhelybe. 
— Ebben >a, maskarában ne lássalak meg többéi! 

próbálkozott még valamivel Válné.
— Ebben nem is látsz.. . holnap délig. Keze­

det csókolom.
*

Vál Péter kinézett az iroda ablakán. Gyakran 
megtett ez-t. De moslt... ott maradt az ablaknál, 
nem tudott elmozdulni. Máskor ismeretlen emberekre 
esett a tekintete, akik lenn siettek, vagy andalogva 
jártak. Rájuk nézett közönyösen, tehát szeretet, vagy 
¡ellenszenv néfikük azután más látvány, más ember 
után kutatott. Kövér, sovány, magas, kicsi, öreg, gye-, 
rek, férfi, nő, elegáns, rongyos, — úgy bámulta őket, 
mintha az állal' ériben sétált volna, azzal a kis kü­
lönbséggel, hogy ő mindig egyhelyben állt s az állat- 
kert sétált el előtt«-. De most valakire rá meredt, aki 
a házuk kapóéival sz mben állt a gyalogjárón. Vál 
nem tudott elfordulni, nem volt képes rá, hogy ne 
nézze azt az embert és valahogy mintha, az derült 
volna ki erről a szokásáról, az ablakon keresztül való 
nézelődéséről, hogy... ő tulajdonképen mindig ezt 
az embert várta. Ezt leste, nem jön-e, nem áTI-e lent, 
ettől félt.

És mintha ott lenn az az amber tudta volna, hogy 
őt nézi Vá] Péter gondterhesen, s min-ha megsajnálta 
volna Vált. eltűnt. De nem hngv eltávozott volna, 
hanem átlőtt az titkán és fgv került el a Vá! tekin- 
' fe -elől. Vál (egyelőre megkönnyebbült,. Bár tíudto.
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hogy ez, csak rövid szünet, hogy újra megjelenik majd 
a gyötrő látvány. Az ember, így messziről is, elkínzott, 
nehézjárású, koravén alaknak látszott. Az ember át­
jött az utcán és Vál pontosan ludia, hogy mit müvei 
most, illetve mi történik vele. Tudta, végigülte, áti­
ki nlódt'a.

Az ember rövid habozás után belépett Válék há- 
liázának kapuján. Fölment a lépcsőn az első emeletre 
és csöngetett a lakásuk ajtaján. A szobalány Kinyitotta 

ajtót,, ¡tila csak egy kicsit, gyanakodva nézett a 
rosszruhás idegenre, megérdezte, mit akar. Felelet 
után becsapta a lakás ajtaját és sietett a nagyságos 
asszonyhoz. Valaki keresi a nagyságos urat, — jelen­
tette. Lám, ezért nem kell könnyelműen elküldeni a 
régi, (hűséges kitanult] cselédeket. Magda mar nem 
is jelentette volna, hogy valaki keresi az urat, hanem 
erély esen azt mondta volna az a j tó előtt állónak : a 
nagyságos úr nincs itthon, senki sincs itthoni

Válné maga sietett ki, de halk léptekkel. Kinézett 
a kukucskálón. Ö megnézhette a künn állót, de az csak 
egy villogó szemet láthatott:

— Mit akarsz már megint?
Megint! Két évvel ezelőtt volt itt ez az embu* 

utoljára. És akkor sem beszélhetett az öccsével. Az 
öccse — nem volt otthon, ük, a szegény testverek, 
hiába próbálkoznak, hogy bejussanak a lakásba. Még 
csak meg sem tudják lelni Pétert, mindannyiszor a 
sSgornőjükkel, Margittal találják magukat szemben. 
Az irodából ugyancsak elutasítják őket.

— Péterrel szeretnék beszélni, — mondja reked­
tes hangon Vál Tamás.

— Nincs itthon, 
káló reteszét.

Vál Tamás ezt várta. De rekedtes, alázatos, szinte

az

és Válné bezárja a kukucs-
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esdeklő volt a hangja, hogy hátha most nem így tör­
ténik majd... Állt künn az ajtó előtt. Nem tudta, 
mit tegyen. Előbb iájdalmat érzett, azután iorrúi Kez­
dett benne a harag.

Csöngetett. Csak egyszer, rövid ideig, szerényen.
És várt.
Még egyszer csöngetett. Hosszabban.
A kukucskáló megnyílt, megint kinézett rajta

— Nem hallottad? Mondtam, hogy nincs itthon
Válné:

az uram.
— Megvárnám, Margit...
— Itt nem várhatod meg. Nem is jön haza. Ide 

úgysem teheted be a lábad. Veletek leszámoltam. 
Semmi keresnivalótok itt.

— Beszélnem kell vele, kérlek ...
— Semmi beszélnivalód nem lehet vele. Lgyis 

hiába beszélnél. Az ilyen léhüíőkre nincs szükségünk. 
Legyen elég az, hogy az anyátokat én tarlóm el. Ti 
nem fogtok az én pénzemből élni.

A kukucskáló bezárul, a lecke nincs tovább. Vál 
Tamás áll kétségbeesetten, tehetetlenül, szégyenben 
és dühben hánytorogva. Áll, vár, jóidő múlva csön­
get. De csak egyszer. Hasztalanul. Szeretné betörni 
az ajtót. Ha valami eszköz lenne nála, balta, vasdo­
rong, leverné a kilincset, bezúzná a deszkát, beha­
tolna erőszakkal a lakásba. (Megkeresni odabent, el­
kapni azt a nyomorult asszonyt, a pokoli fvjzatot, 
megragadni a torkát és megszorítani: no, most mondd 
meg, itthon van-e Péteri Nem felelne, nem tudna fe­
lelni. Hát ne is felelj többé soha semmi kérdésre, 
dögölj meg átkozott, Pétert majd most már megkere­
sem ... Vál Tamás nagyot sóhajt megfordul és ros­
kadozó járással megy lefelé a lépcsőn. Kilép a, ka­
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pun, áthalad az utcán, a szemközti járdára lép, ott 
megint megáll. Áll és nézi mereven a házat, az első 
emeleti ablakokat. Maga sem. tudja, hogy ő most 
várja-e Pétert, vagy csak oda van szögezve, s gya 
lázatának színhelyétől nem tud megválni.

Vál Péter már megint nézi őt az ablakból. Most 
már távolabb áll az ablaktól, hogy lentről ne lehes­
sen észrevenni. El is húzódik egészen, a könyvelő 
mögé áll, háttal az. ablaknak, nézi, ahogy a könyvelő 
dolgozik. De újra ki kell tekintenie az utcára. Hát. .. 
ott áll. Nem ment még el. Vál Péter ettől megkóny- 
nyebbiü. Már érzi, csaknem tudja, hogy ha eltűnik 
onnan, lentről Tamás, akkor ő utána fut. És eléri, 
beszél vele, mert... ezt már ő sem bírja.

Fölkapja a kalapját:
— Ha keresnek a lakásból, lementem ... lemen­

tem a műhelybe, — morogja Vál, csak úgy minden­
kinek az irodában.

Leszalad a műhelybe, onnan ki laz utcára. A 
ház felőli old a'on marad, nem megy át a bátyjához, 
mert... megláthalnávai lakásból a felesége. Hogy 
miért is jön, miért nem telefonál inkább ez az élhe­
tetlen Tamás?

A falhoz simulva vonul a legközelebbi sarokig. 
Onnan visszanéz, látja-e, követi-e a bátyja.

Tamás eléri Pétert. Péter ráförmed:
— Mit akarsz- már megint?
így. Talán csak azért, mert... fél.
— Péteri . . . Édesanyánk meghalt.
Vál Péter elsápad és elernyed. Most már... nem 

fél a feleségétől. Szomorúan néz a testvere szemébe, 
mondani semmit sem tud, de a kezét ráteszi annak 
a vállára.

Tamás próbál valami enyhítő szót mondani:
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— Öreg volt már, szegény.
Péter bólint.

Tamas folytatja:
— Jobb neki így. Ö ... már befejezte.
Péter megérd ezt és nem haragszik miatta. Nem 

haragszik, hogy öt „zaklatják“.
Elindul, Tamás vele, egymás mellett lépdelnek. 

A mama meghalt .. . kék kötényt viselt ö valamikor. 
Add már ide azt a másik sarcomat, — így mondta 
Péternek, mert amikor kiment az utcára, mindig kö­
tényt váltott.

— Édesanyánk meghalt? — és Váll Péter meg­
áll, várakozva néz a bátyja arcába.

Tamás bólint a kérdésre.
Kis csend után Tamás így szól:
— Valami fekete ruhát adhatnál a temetésre. 

Mus'záj, tudod, és nekem nincs.
— Mikor lesz a temetés?
— Holnap. Mi testvérek a reggeli szmélyvonattal 

utazunk. És te?
És te! öt már nem is számítják testvérnek. Vál 

a feleségére gondol és felsóhajt.. . Előveszi a pénz­
tárcáját:

— Itt van háromszáz pengő. A temetés költsé­
geire, meg neked ruhára. Nincs nálam több, de ami 
még kell, azt is majd én adom.

Tamás elveszi a pénzt. Nem köszöni meg. Vala­
min gondolkodik hogy hát hogyan is mondja meg. 
Aztán rákezdi :

— Tudom én, hogy nem te vagy a hibás?. Tu­
dom, Péter. De hát... hiába. Ne resteid magad. Ná­
lam is úgy van otthon. Velem is perlekedik Erzsi.

— (Margit velem nem perlekedik, — mormogja 
Vál. - ,
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— Más a módszere. No de mindegy. Azért... ei- 
jösz a temetésre?.

— Elmegyek. Föltétlienül elmegyek.
Megint csend. Tamás búcsúzás előtt még egyszer 

ejmondja:
— Jobb neki.
Péter most kezd el könnyezni. Talán . . önmagát 

siratja, ha egyszer. .. jobb neki. Kezet fog a bátyjá­
val, majd átöleli, meg is csókolják egymást.

V

*

Vál Péter az iroda bezárásakor még húzta, ha­
lasztotta, hogy hazamenjen. Most nehezére esett ez, 
Amikor végre mégis beállított a lakásba, a felesége 
első szava ez volt hozzá:

— Keresett délután a bátyád.
— Tudom. Beszéltem vele.
— Beszéltél? — és a kérdésből már szemrehá­

nyás áradt.
Vál meg alkar ta előzni a gúnyolódó megjegyzé­

seként :
— Azt jött megmondani, hogy meghalt a mama.
Válné megdöbbent, de már nem tudta visszatar­

tani, kirobbant belőle:
— Persze pénzt kért.
Vál hallgatót! . A felesége már megbánta amit 

mondott s megpróbálta jóvátenni:
— Természetesen adtál neki? Ilyen eset, az más. 

Szegény mama.
— Adtam.
— Ne gondold, hogy nekem kifogásom van ez 

ellen. Ilyesmit ne 'tételezz fel rólam. Szegény mama, 
az más. Én csak a testvéreidre haragszom. Talán. .
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nem is haragszom rájuk, de ha nem lennék szigorú 
hozzájuk, széLszednének bennünket. Meg kell énened, 
Péter, hogy mi nem szórhatjuk a pénzt szerte a vi­
lágba. Nettem gyermekeim vannak.

Válné zavartan elhallgatok. Elernyedt a védeke­
zésben, most senkire sem haragszik, nem ingerült, 
nem tart senkitől, hogy az kér, követelőzik, tamad, 
most ő szomorú... Ahogy hallgatnak, felfokozódik 
a csend, olyanná, mint ha éjszaka lenne, s hallhatóvá 
erősödik a falióra ketyegése. Az óra ketyeg, nem, nem 
is ketyeg, hanem oly érceseket ver, mint valami ka­
lapács. Válné sír. Könnyek közt szipogva mondja el:

— Nagyon, nagyon sajnálom a mamát. Jó asz- 
szony volt. Dolgos, egyszerű, szerény. A te anyád 
volt.

— Ne sírj, Margit, — így vigasztalja a feleségét 
Vál Péter. — Ne sírj, öreg volt már szegény. Ez 
mindnyájunk sorsa, he megöregszünk.

Val elmereng, enyhe mosoly jelenik meg az ar­
cán s kis történeibe kezd:

— Tudod, a mama úgy adott mindig nekünk, 
gyerekeknek pénzt, hogy eladta a faszenet s apánk­
nak nem számolt el vele.

*

Vál Péter elutazott a temetésre. Válné este ma­
gányosan feküdt le. Nem szép Istvántól, — tűnődött, 
hogy legalább ezt az estét nem tölti itthon. Megint... 
ott van! Ó, milyen szerencsétlenség... Lassanként 
félálomba merült, de amikor az óra ütött, epen ti­
zenegyet, egyszerre éber lett. Talán még nem is alud­
tam, — gondolta. Vagy aludtam? Nem is tudom. 
Hisz1 az embernek már az esze is elmegy... Az utcá-
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ról beszűrődő enyhe világosságban látszottak a szoba 
falai, ae mintha messze ietuek volna, mintha kitágult 
volna <a szoba. Jó egyedül. Bar... ez a sok gond ta­
lán még jobban megszállja az embert. Egyedül az 
egész emenseges vdág közepén. Es... ezek mind azt 
hiszik, hogy én rossz vagyok! Képzeletben mintha 
vitaba Szállt volna mindenkivel, akinek követelése le­
hetett rajta. Nem, nem, nincs igazuk a gonoszoknak. 
Persze, hogy nelia adhattam volna nekik is — és a 
két testvérre gondolt. Böskének. Böske nehezen, küz- 
ködve él. De miért ment feleségül Volonszkyhoz? 
Mert: szerette? Hat most viselje a sorsát. Kereshetett 
volna egy jó polgári férjet. De nem 
Aki talán nem is igazi művész. Mert.. . aKi nem 
keres sok pénzt, az nem tehetséges. Mindennek az. a 
mérőeszköze, hogy mit fizetnek érte az emberek. Ez 
csak természetes.. . Böske sohasem kért tőle pénzt, 
tehát nem csak fösvénynek tartja őt, hanem még gő­
gös is. Mostanában derűit ki, hogy Böske másoknak 
panaszkodott őrá. Például karácsonykor együtt men­
tek az üzletekbe, ő ajándékokat vásárolt, Istvánnak, 
Manyikának, Gézának, Bontáéknak, még Zsuzsinak is. 
Böskét magával vitte, hogy ne legyen olyan unalmas 
az út. És. .. Böskének nem vett semmit. Hát ez 
amit Böske a háta mögött fölhánytorgat. De miért 
vett volna? Nem is jutott eszébe. Voltak épen elegen, 
akik ajándékot vártak tőle ... Ö egy életen át taka­
rékoskodott és most. .. egy ilyen leány készen kap 
mindent. Nem, nem, jaj ez lehetetlenség. Azt az egyet 
megteszi, hogy a Péter anyjának sírkövet állíttat. 
Hadd nyugodjon meg Péter. Neki... még sokáig kell 
dolgoznia. De beszélnie kell Péterrel, mihelyt haza­
jön. Irmáról... meg Bontáékról is. István pék lesz, 
Bontáékra nincs többé szükség. Most már ne hívo-

egy festőt!

!
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gassa őket... Péter. Maradjanak csak el. Minél előbb. 
Hogy ne is lássa Bontané azt az ... Irmát. Még ki­
nevelné őket. Egy ilyen úriasszony találkoznék azzal 
a lánnyal. Milyen kárörvendő megjegyzéseket tenne. 
Gúnyosan mosolyogna. Pedig ... egy közös ismerősük 
mesélte, hogy Bontanét sem ringatták selyem bölcső­
ben. Hogy ... de lehet az csak aléle szóbeszéd. . : 
házmester volt az apja Mindig összehúzza a szemét, 
amikor valamit megnéz. A tekintetéből látszik, hogy 
milyen irigy.

Váíne nem hallotta az ajtó nyílását és csukását, 
lépteket sem haiioh, mégis egyszerre biztosan tudta, 
hogy István hazaérkezett/ Eeikiattantotta a villanyt. 
Maud lássa, hadd tudja meg az a rossz fiú, hogy 
ő még mindig nem alszik, hogy miatta virraszt.

István megállt a hálószoba a jtaja előtt, kicsit hall- 
gatózott, várt, majd beszólt:

— Ébren vagy, anya?
— Ébren. Gyere csaik be.

István vidám képet vágva lépett a szobába. Nem 
ment az ágyhoz, hanem leült az ablak mellett elhe­
lyezett lieverőre.

— No gyere közelebb.
— Fáradt vagyok.
— Fáradt? Latod, megmondtam, hogy nem ne­

ked való ez a bolondság.
— Más is fáradt.
— Tudom, hogy neked hiába beszélek.
— Remélem... ez nem bevezetés?
— Nem, nem. Én már rád hagyok mindent. Én 

már ki sem nyithatom a számat. Azért nem is mond­
tam este, hogy legalább ma maradj itthon. A nagy­
anyád temetésének a napján. Persze megint künn 
voitáL
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— Természetesen. A nagymamának, ha élne, 
semmi kifogása sem lenne Irmáék ellen. A nagy­
mama . ..

Valué hirtelen másra fordította a Szót:
— Maisok, akik iíven nehéz munkát végeznek, 

azok munka után lefeküszppk. Nem csavarognak el 
az otthonukból. Nem éiszakáznak.

— Nem, nem... és folytasd csak: nem vesznek 
el kispesti prole tárlány ti feleségül. 'Ugye, ez követ­
kezik?.

— Nem ez következik Én már nem is akartam 
említeni. Most is te hoztad szóba, fiam. Én ... már 
vis’elem a magam keresztjét.

És Vélné olv mély fájdalommal nézett az Ist­
ván szegébe, bogv az elfordfto+tn a tekintetét Az­
után fölálH, bogv válasz nélkül kimenjen a szobából. 
De állva maradt, mintha non tudott volna helvérö! 
elmozdulni A földre nézott. de érezte magán az anvia 
tekintetét Tudta, bogv amikor ő így elernved, akkor 
az anvia roménykedik. Reméli, bogv valami váratlan 
segítség érkezik, valami megbánás, kiábrándulás, una­
lom, már ahogy tőle ezt mindannyian elvárják. Most 
először fogta kérlelésre a dolgot:

— Anya, kérlek, nvugodi már bele. .. az én sor­
somba. Te Szántad nekem Irmát. Talán én magam 
mm is gondoltam volna arra. bogv feleségül vegyem, 
de te nagv rémületedben kitaláltad, bogv ő lesz a fe­
leségem. És én láttam, hogy... ezt a csapást is egész 
szépm elviselted. Én most magamévá tettem a te öt­
tetődet, beloélfem magam a jövőbe, abba, bogv meg­
nősülök és énen Irma lesz a feleségem, most aztán 
már ne gyötöri.

— Én gyötörlek?
— Igen. Vissza akarod vonni az önkénv’-eVu
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jóváhagvásodat. Le akarsz beszélni Irmáról, a pék­
ségről. Ellenállsz makacsul, újra és úira kezded a 
harcot. Minannyiszor élőiről, ugyanazzal a kitartó 
módszerrel. 4

— No. ne ess kétségbe, fiacskám Ha minden 
áron akarod, hát én ... én belenyugszom, nem csak 
a te sorsodba, ahogyan mondod, hanem az enyémbe 
is. Rajtad kívül nincs nekem Senkim, tudod, hogy én 
csak teérted élek.. . Manyika. az nem szorul az en 
Szeretetemre. ö nagyon is önálló. Hát ahogy akarod, 
István.

István visszaült a hevemre. Tenyerébe hajtotta a 
felét szomorúan, Válné lassan, kedveskedve beszélt 
tovább: /

— No ne Szomorkodj, István. Azt nem bírom el. 
Ha jobban leszek, mert most ez nem csak kifogás 
volt. hoev ne kelljen a nagymama temetésére men­
nem, valóban nem érzem magamat egészségesnek ...

Még ez is! Hogy nem érzi magát jól, hogy bele­
betegedett az ügybe.

— Ha jobban leszek, elviszem fodrászhoz azt H 
kislányt. .. és csináltatok neki egy-két ruhát, ha már 
fgy von. hát tégvén elegáns.

IstvAn hotlgat.
— Akarod?
István :
— Fölösleges. N°m muszáj elegánsnak lennie. 

Manyika sfem divathölgy.
— Manvika, az más Az a gazdag Vál Péter lánva. 

Neki valóban nem muszáj elegánsnak lennie. De aki 
a te barátnőd, vagy . .. aki a te feleséged lesz, az az 
én menvem is lesz. Én meg azt akarom, hogy leg­
alább jól nézzen ki..
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István megkönnyebbült. És máris gúnyosan mo­
solygott:

— Anya, ez az indokolás remek! Pontosan meg­
magyaráztad, hogy miért kell Irmának elegánsnak 
tennie és miért 'nein kell ¡Manyijának. Aki ezután 
nem érti, az hülye.

Válné is mosolygott. Hogyne, amikor a fia, az 
ti Istvánja, vidám. Vidám és csúfolódik, más híjján 
őt csúfolja ki. Kedves, drága fiú ez az István.

*-

Vál Péter hazajött a temetésről. A felesége alig 
kérdezett tőle valami#, ő röviden ¡felezgetett. Hogy 
mennyibe került ,ai temetés, az majd később kerül 
megbeszélésre. Válné tapintatos1 volt és várt Külön­
ben is most mintha feszült lett volna köztük a vi­
szony. Minthla Vál neheztelt, volna a feleségére. Az 
édesanvia halála bűntudatot keltett benne, érezte, 
tudta, hogy ő elhanyagolta az anyját. És ezt... a 
felesége okozta.

Istvánnal meg volt elégedve, mert hallotta, hogv 
mialatt ő távol járt azalatt is szorgalmasan megíe- 
lent a műhelyben és dolgozott. Hála Istennek! Mintha 
most kanott volna értelmet mindannviuk élete.

Megbeszélték, hogv Irmát meshíviák vacsorára. 
Ha cSákngvan olv.an szigorúnk a lánvka szülei s nom 
Szabad kimaradnia, hát maid Vál Péter kimeav Kis­
pestre és elkéri Irmát V'l!né bóÜntott a, tervhez, 
legalább ezen az ismerkedésen is túlesnek, meg Pé­
ter szétnéz ndakiinn, hátha még... — gondolta* de 
ezt n gondolatát önmaga, előtt is res tel te.

Aznan azonban, amikorra a vacsorát megállaní- 
ttották, déjbein! telefonálj Bonfáné, Rendes szokása
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Szerint csak úgy boltim könnyedséggel közölte: ma 
ekte nálatok akarunk tobzódni. Válnának zavarában 
semmi kifogás sem jutott eszébe, s mikor a hallgatói 
letette, akkor eszmélt csak rá, hogy milyen bonyolult 
a helyzet. Menteni kell, ami még menthető, s mi­
vel ebédkor István nem egyezett bele, hogy az Irma 
vendégül látását elhalasszák, sürgőssé vált a kislány 
kiöltöztetése.

— Akkor kerítsd nekem elő Irmát, de azonnal.
— Fölösleges, — húzódott István. — Van Irmá­

nak rendes ruhája, akinek nem tetszik abban, azzal 
mi nem törődünk.

Végül mégis rászánta magát, csak hogy/ ked­
vében járjon az édesanyjának. Elindult Irmáért. A 
fiókba. Azután még ki kellett mennie Kispestre, hogy 
ofííhon elkérje a lányit Ez} b feladatot már blőre 
Vál Pétier vállalta magára, de valami olyan dolga 
akadt, amiti nem mulaszthatott el. Varró már ott­
hon volt. Csodák csodájára azonban nem meresztette 
a Szeméi, végig hallgatta Istvánt és semmi ellenve­
tése nem akadt s<m a vacsora ellen, sem az ellen, 
hogv a lányát kíöVöztvtik elegáns hölggyé. Csak azt 
kötötte ki, hogv vacsora után Vál Péter szállítsa haza 
a ,.kisasszonyt“.

Jóval az Irma megérkezése előtt beállított Röske. 
öt is sürgősen hívatta Vál'né. Ps közölte vele. hogy 
a proüt“ kiöhöz+etik és elviszik n fodrászhoz is

— Már megint ez a nagv taktikázás, — zsémbes­
kedett Röske — Micsoda ez? Miért nem hagvod őket 
magukra? Miért nvMkozol bele árumba az életükbe? 
¡Máris anvóskodsz? Pedig épen attól 1 eszel anyós, 
hogy előre anyóskodsz.

Ó, te született intrikus! Mindig van valami 
'•osszindulatú megjegyzésed.
20)
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— Nekem?
— Neked. Miért avatkozol te bele annyira az én 

életembe? Miért nem vagy képes arra, hogy sző nél­
kül, megtégy egy kis szívességet, ha arra kérlek?

Vál is Böske ellen fordult:
— Mondtam már, hogy rosszabb, mint a Jäger 

Mari. Méregkeverő.
Bösfke szájait. Egészen elöntötte a vitatkozó düh. 

Már majdnem összevesztek, amikor megérkezett 
Irma.

Irma mosolygott, oda sietett Válnéhoz kezet csó­
kolt neki, Böskének csak halkan elrebegte, hogy: — 
kézit csókolom. Vél, már nem volt a s'zobában. Irma 
mosolygott és várt. Csak akkor mert leülni, amikor 
harmadszor kínálták belivel. Válné nyájas volt hozzá, 
de amint mosolyogva elnézte, csak ezt gondolta: kis 
buta. Mán még s'em lesz vele nehéz a dolgom, vala­
hogyan majd csak elintézem.

Hamarosan indultak is. mert az idő előrehaladt s 
estig Sok mindent kellett még elintézniük.

A belvárosi üzletben az első kiszasszony eomi­
rai ra bízta őket a boltos. Az első kisasszonv minde­
nek előtt végig mustrálta Irmát. Ugv megnézte, mint 
va1 ami állatot, mint ahogy a lókereskedő nézi meg a 
paripát, már csak a)z hiányzott, hngv a szóiát fölfe­
szítse s a fogait is megvizsgálja. El is sétáltatta maga 
előtt. Azt*n:

— Pompás alakja vafo a hölgvnek! — adta le el­
ismerését. — De... azt niánlnnám. ho"v tessonnk ál­
fára dni a szomszéd üzletbe, egv jó fűzőt és melltartót 
tessék ott beszerezni. Mindjárt sokkal előnyösebb 
lesz, kérem, az alak.

A kisasszonv a fűzőkészítőtől Százalékot kanod 
az átküldött vevők után.

t
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Rövid csodálkozás, tanácskozás, végű! beleegye­

zés és egy tanulólánV kíséretében már mentek is fű­
zőért, meg melltartóért.

A fíizőszalonban a tulajdonosnő valósággal rájuk 
vetette magát, megragadta Irmát s emelte be a próba­
fülkébe. Majd visszakért, Válnét és Böskét leültette a 
Szalonban, képeslapokat rakott eléjük. CsiaÇc tessék 
addig szórakozni, — mondta angyali mosollyal.

Böske rögtön megjegyzéseket tett a tulajdonos-

— Kész reklám egy ilyen üzlethez 1 Teslsék rám 
nézni, pontosan ilyen nem lesz kegyed, ha nálam vá­
sárolja fűzőjét és melltartóját. Figyeled? (Semmi feje, 
lomposkövér, hasas és lóg a melle. Hogy a háta Is 
domború, az már nem is Számít.

Feltűnő sokáig maradt benn Irma a próbafülké­
ben. Ugyan mit csinálnak? — tűnődött Válné. Igen, 
az történt, hogv ¡amilven szűkszavú volt Irma álta­
lában, olyan bőbeszédűvé vált most; a boltosnő oly 
végtelen jóakaratot játszott meg előtte, hogv hirtele- 
nében elmondta neki egész élettörténetét. A két hölgy 
odakünn, Irma szerint: a leendő anyós és a leendő 
nagynéni. Az anyós gazdag!

A fűzősnő nem csak fűzőt és melltartót, hanem 
telles fehérnemű készletet és egv kínai selyemből ké­
szült sottétzöld pizsamát húzott Irmára. Irmának 
es'zeágában sem volt ellentállni. A nő még a haját 
is megigazította.

— Kócos? — kérdezte Irma és a tükörbe pillan­

at

nőre:

s

i
főtt.

— Nem. ó, a világért sem. Csak egy kicsit rend­
behozom. âAz arcát is megrízs'porozta, s nekiállt, hogy az 
a'kát kipirosítsa.
202



Irma megpróbált védekezni: 
— Jai, azt nem szabad.
— Miért ne volna szabad?
— Ó, a papám nem engedi.
— Nem engedi? A mai világban? Ki hallott már

ilyent?
— Azt mondja, hogy amelyik nő ki van festve, 

az nem nő, hanem maskara.
A fűzősnő kacagott:
— És mondia, kedves hölgyem, borotvált arca 

van a papájának?
— Igen, illetve... Szakálla nincs, de kis bajusza

van.
— Ugv. Kis bajusza. Szállítsa le egvszer a ked­

ves papá iát arról a magas lóról. Mondia meg neki, 
hogv a férfiaknak nincs mit dicsekedniük. Ha ők a 
természetes emberi, mondhatnám állati valóságukban 
meghagvnák maguknak, akkor hosszú, vállatverő ha­
juk, kétágú nagv bniúszuk és torzonborz szakálluk 
lenne. A borotvált férfiak sokkal iohhnn ki vannak 
készítve, mint mi. nők. Ezt egv vevőmtől hallottam, 
aki nedig igen okos as'szony, valami egyesületnek a 
titkárnőié.

— Igaz! — hagyta rá Irma és már nvúitotta is n 
szálát Mosolyogva merengett el azon. amit most ta­
buit. Müven okos nő lehet az a ... titkárnő.

— így ni! — fejezte be a fíizősnő a műveletet. — 
A pizsama zöld színéhez kell ez a piros. Mert fő a 
vonal, meg a színharmónia, kis hölgyem.

Irma mana is elhámnlt, amikor a szalon földig 
érő nagv tükrében megnézte magát. Jé. milyen Szép 

nő vagyok 1 — körülbelül ez volt a gondolata.
Böske szinte megirigyelte őt:

;eo3
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— Nézd csak, nézd, — szólt oda Válnának nem 
is gonoszkodva.

Vélné sóhajtott. Inkább örült, mint nem, az ... 
István kedvéért.

— A pizsamát csak azért adtam a kis hölgyre, — 
magyarázta a fűzősnő, — hogv tessék látni, ni’"» ni 
tökéletessé csinálnak egy különben is jó alakot az én 
fűzőim.

Irma nem tudott elmozdulni a tükör elől. Csak 
állt, bámulta önmagát, mintha elbűvölték volna. Ta­
lán nem is voltak gondolatai, csak egv nagy érzés 
töltötte el, estad ólat. a gazdagság csodálata. Ez hát a 
gazdagság, nmelv hatalmat ad, egészséget ad, falán 
még szénséoet is. Içt°nr>m, milyen szörnyű dolog Te­
het ... szegénynek lenni.

Elnev'tte magát, eszébe jutott, hoey még ő isi 
SiPgénv. Rögtön kell vehde ezt a rpmek nizsnmát, 
a testéhez simuló csupa ccinke f^hérn^műt, még a 
fűzőt és mell tarót is .. . ba Vélné úgy akaria.

Irma állt. bámult, elmerengett, de nem is jutott 
vntna s'enki szóhoz, mert beszélt egyfolytában a fíin 
zősnő. ' ' '

-

j

— Elsőrangú áruim vannak. Mostanában készí­
tettem egy kelengyét a kis Ormos-lánynak, akit 
Nvéky gróf vett el feleségül. Tetszett erről a haza tag­
ról hallani? Arisztokrata körökben óriási feltűnést 
keltett, hogy a dúsgazdag és rendkívül előkelő Nvéky 
gróf a kis Ormos-lánvt feleségül vette. Pedig hát. tes­
sék elhinni, azért nem dűlt össze a világ Nőnél kettő 
fontos, o Szépség és a fiatalság. Én tehát azt mon­
dom. hogv okos x’olt az a Nvéky gróf.

És a főhősnő Irma felé pislantott, a tekintetük 
< ^bekapcsolódott, mintha két cinkos lettek volna.

I I
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Csak észre ne vegyen ez a Böske valamit, — gondolta 
Irma és hirtelen másfelé nézett.í V.— De init is akartam mondani? — öntötte to­
vább a szót a füzősnő. — Tudom már, az Ormos 
Magda kelengyéjében volt egy ehhez hasonló pizsama. 
Csak a hímzések rajza ebben még szebb. Tessék néz­
ni, igazán művészi.

Válné megértette, nagyon is jól megértette, mit 
akar az asszony, de nem haragudott érte. Mosolygott, 
sőt szerette volna elnevetni magát. ¡Micsoda kicsi-i 
nyes üzleti fogások — s szeretett volna rászólni a fű 
zősnőre: — de nagy cigány maga, lelkem! Már nem 
is volt meglepő a kérdés, mellyel Irmához fordult:

■

— Mit csinálnál, ha megvenném neked ezt a pi­
zsamát?

— Viselném, — bukkant ki Irma száján az egy­
szerű, rövid felelet.

De az arca vörös lett, a szemében sóvárgás lob­
bant fel. Úgy nézett Válnéra, mintha az élete üdvös­
sége függne tőle.

Böske nagyot kacagott. Végtelenül örült. Nem­
csak a jelenet kedvessége ragadta magával, hanem 
egy egész elkövetkező világ tárult fel ebben a pilla­
natban előtte. És... örült, mert a fukir nővérére 
natkoztatva ezt gondolta: ¡Mi les# még itt? Jóságos 
I siten!

Válné mintha még habozott volna. Irma még 
egy tekintetet vetett a tükörbe, megfordult, oldalról, 
hátulról még egyszer megéztc magá s ezt mondta :

— Én azért örülnék ennek a pizsamának, mert 
biztosan tudom, hogy majd tetszem benne Istvánnak 

Hát ez döntött. Válné megvette a pizsamát. Fe­
hérneműket is vásárolt, bár. . . lelkesedése egy kissé
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alábbszállt amikor Irmát meglátta ingecskében. Böske 
már szeréi is ejtette, hogy a nővére iülébe súgja:

— A bőre nem szép.
Válné cSak a könyökén rántott egyet, hogy ugyan 

hallgasson már. Csak egy perc muiva felelt, amikor 
erre alkalom kínálkozott, halkan:

— Majd megszépül, ha naponként fürdik.
És amikor Irma a pakolás körül settenkedett, még 

visszatéri Válné erre a nem-szép bőrre:
— Minek erről beszélni? Nem meztelen táncosnő 

lesz, hogy a testét mutogassa.
Margit már védi a leendő menyét, — gondolta 

Böske. — Szegény Margit. 'Milyen hősi küzdelem: har­
colni most mar majd körömszakadtáig is azért, akit 
nem szeretünk. i

A ruhavásárlásbói, egy kisestélyit vettek, még a 
fodrászhoz vitték el Irinát, onnan azután Válné ha­
zaküldte. Boldog volt, hogy végre kettesben marad­
hatott Böskével. Minden zsörtölődésük mellett is sze­
rették egymást. A zsörtölődés mintha a szeretetet 
szüntelenül zavaró tényezők miatt folyt volna Köztük. 
Az érzések harca szóval kifejezhető nyelvre lefordívta 
mintha valahogy így történt volna: Válné haragudott 
Böskére, hogy az miért szegény, miért vár tőle ti­
tokban mindig valamit, miért nem szereti őt önzet­
lenül, mint kisgyerek korukban. Böske haragudott 
Válnéra, azaz Margitra, hogy az miért oly gazdag, 
miért kell tőle akaratlanul is függnie s ha csakugyan 
szereti őt, hogyan tudja elnézni az ő szegénységét, ne­
héz küzdelmeit.

— Menjünk a ligetbe, — ajánlotta Válné.
— Egy lépést sem megyek tovább, — hadako-
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¿ott Böske és befordult egy vendéglő kapuján. — Itt 
megiszom két pohár sört, még pedig a te Költségedre. 

— A saját költségedre, fiain, — s Válné gúnyosan
nevetett.

— Akkor nem megyek. Szervusz, Nekem nincs 
ilyesmire pénzem.

— Ne bolondulj. Csak gyere.
— Fizetsz?
—* Fizetek, de fölírom a folyószámládra.
A folyószámla csakugyan létezett. Válné haj­

landó volt apró kölcsönökkel kisegíteni Böskét, de a 
tartozását mindig megkérte. Még ha a villamoson 
csak egy kisszakaszfc is bedobott a húgáért, azt is fe­
jegyezte utólag otthon.

Böske már ingerült volt:
— De a saját sörödet aztán ne írd fel az en 

rovásomra.
A sör közlékenyebbé tette Válnét. Általában na­

gyon kevés szesz is hatott rá. Az első pohár után ő 
ajánlotta, hogy igyanak még eggyel. És most már 
könyelmű lett:

— Nem írom fel. Ma mindent én fizetek. Hadd 
legyek csak én a jó bolond.

Ringlit is hozatott és sajtos rudacskákat. Mosoly­
gott, majd ezt mondta:

— Azt megígértem Istvának, hogy ha arra kerül 
a sor, akkor .. . legalább öt-hat évig nem lesz gyere­
kük.

— És István?
— Megígérte.
— Te hiszel neki?
— Feltétlenül. Amit ő nekem komolyan meg­

ígér .. .
Böske hitetlenkedve legyintett:
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— Csak légy nyugodt. Nagyon megkértem rá. 
Megmondtam neki, hogy ez az egy, amihez feltétlenül 
rugaszkodok. ¡Mindenben engedtem, mindenbe bele­
egyeztem, de ehhez az egyhez kötöm magam. Es, hogy 
ha nem akar örökre boldogtalanná tenni engem, az 
anyját, akkor .. .

— Nem szeretek veled vitatkozni, Margit, de hát 
hiába, bármiről van szó, mindig vita a vége. Mi ér­
telme van ennek a kívánságnak? Mi közöd lesz ne­
ked hozzájuk majd akkor, ha már megházasodtak ?

— No, hallod? Csak azután isi közöm van a fiam-

f

hoz?
— Közöd van, de nem így. Ennyire nem avat­

kozhatsz az életükbe. Ez már megint csak egy jele 
annak, hogy az Irmával való házasságába Istvánnak 
nem tudsz belenyugodni. Még most sem és ezután 
sem, soha. Azt hiszed, hogy okos vagy, hogy ravasz 
vagy. Ivézzel-lábbal kapálózol a felnőtt fiad után. 
meg akarod magadnak tartam és ha már cl is* vesz­
ted, vissza akarod szerezni. Haszontalan erőlködés 
A fiad nem kárpótolhat téged az elmulasztott éle­
tedért.

Vélné szíve elszorult:
— Hagyd ezt. Már megint ostobaságokat beszélsz.
— Nem ostobaság, amit mondok. Azért mon-, 

dom, hogy végre láss át önmagádon. Ne ámítsd ma­
gadat, Nem szeretted Pétert, így van.

— Nem szerettem? Én . .. nem szerettem Pétert? 
Megőrültél?

— Jó, szeretted. Mint egy Szelíd, derék embert. 
{Mellékesen, nem is olyan derék, de hát te csak 
tartsd annak. Nem úgy szeretted, ahogy feleség az 
urát szereti, már ha csakugyan szereti. Nem szeret­
ted, mégis hozzá mentél, nem szeretted, de hűséges
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voltál hozzá, azt biztosra veszem, és ... mosft itt vagy 
tgy elmúlt, örömtjoienül elmúlt fiatalság utián.

Valiié védekezett.. Védekezett önmaga ellen is, 
nehogy. . . mindebből a legkevesebbet is belássa. 
Mert. .. hátha így igaz? És hogy jobban védekez­
hessen, nyugalma t erőltetett magára :

— Kár az ilyen okoskodásért. Valamit hallottál 
harangozni és az megzavarta a fejedet. Azt hiszed, 
hogy már most okos vagy, az élet minden rejtélyén 
átlátsz. Miért kell azon megütközni, ha valaki szereti 
az egyetlen fiát? Miért kell emögött mindenféle cso­
dát keresni ? Az csak természetes, hogy szeretem Isti 
vánt. Ö épen olyan, mint kedves apánk volt fiatal 
korában. Észrevetted már?

— Lehet, — hagyta rá Böske, aki elkedvtelene- 
dett, megbánta már, amit mondott. Mert. .. kár min­
den szóért.

— Hála Istennek, hogy ennek a bevásárlásnak 
vége, — könnyebbült meg Válné.

Kerthelyiségben ültek, kiláttak a nagy íveit ka­
pun az utcára . .. Katonák meneteltek odakünn. Po­
ros volt a ruhájuk, a bakancsuk, kissé fáradtaknak 
látszottak. Istenem! — villant át Böske agyán. Bár ... 
ezek csak gyakorlatról jönnek. De.., háború is lehet. 
Cudarul állunk. Ha a csehek védekeznek, kész a vi­
lágháború, minden ország részt vesz benne, Istvánt 
is elviszik . . . elvihetik. Különös, hogy Margit nyu­
godtan ül, maga elé mosolyog, szóval valami kellemes 
gondolat jár az eszében. Miről is kellene vele beszél­
ni? Hogy .. . ne kelljen vitázni:

— Megfigyelted, hogy milyen ügyes üzleti fo­
gásai vannak a füzősnőnek?

Válné nevetett:
..- Ránk tukmálta volna az a fél üzletét. És. . .

U Nayg Lajos. A flatatur megnősül



en nem is igen védekeztem volna. Hidd el, néha 
megállja az ember a védekezést, elernyed és azt 
mondja, jó, iaKjál jól, vigy el tőlem, amit tudsz.

Erről még elcsevegtek egy ideig, amikor Böske 
hirtelen kiáltott:

— Fizetek!
Válné ezen is nevetett. De... a mosolya hirtelen 

elakadt. Böske egy százpengőst vett elő a Kézitáská­
jából.

— Van még több is', — és hunyorgott.
— Ejnye!
— A tiedet is én fizetem. ¡Ma én vagyok a gaval­

lér. Váratlan pénz állt a házhoz.
— Honnan?
— Bízd csak rám. Egyszer a málészáj Volonszky 

is megemberelte magát.
Két pengő néhány fillért tett ki a számla.
— Az adósságomat is megfizetem. Mennyivel tar­ í

*tozom?
— Nyolc pengő hetvenkét fillér, — felelte Válné 

üzleti ridegséggel.
— Vagy még kevesebb* — gúnyolódott Biöske. 

— Nem csak öt pengő?
— Nyolc pengő hetvenkét fillér. Épen ma reggel 

néztem meg.
Böske kiolvasta a pénzt s Válné eltette. Oly mo­

hón gyömöszölte be a táskájába, hogy a Böske te­
kintetére mentegetnie kellett magát:

— Nem is képzeled, mennyi kiadásunk van mos­
tanában. Az anyósom temetése, az is rengetegbe ke­
rült. Most >ez- a lány !... meglátod, egy inget sem kap 
hazulról. Ó, ismerem én az ilyen népséget.

*

210



BÖskét és Voionszkyt nem hívták meg a vacso­
rára. Böskétől félni kell, az éles nyelvétől, jobb, ha 
távol van. Manyika meg telefonált, hogy nem jöhet­
nek. ök ugyanis nyaranta künn laktak a Vál-villában, 
túl a Farkas'réten, onnan kell dr. Girynek bejárnia 
az irodájába, holnap korai dolga van, jobb, ha nem 
maradnak ki. Válné igyekezett rávenni Manyikát, hogy 
csak jöjjenek, nem baj, korábban is elmehetnek, de 
Manyika, a haszontalan, makacs maradt. Sőt még 
szemtelen megjegyzést is tett a vacsorára, amely még 
korai — a szegény nagymama halála után. Úgy ál­
lott tehát, hogy a társaság egészen kicsiny lesz: Bon- 
táék, Irma és a család.

Még rosszabb, — állapította meg magában Válné. 
Mert minél több lett volna a vendég, annál jobban 
elveszett volna köztük, aki nem oda való, az az Irma. 
No, utolsó esét, hogy ezeket a Bontáékat is trak- 
tálom. Ideje már, hogy elmaradjanak. Milyen kár, 
hogy az. ember nem mondhatja meg az ilyeneknek: 
elég volt, most már vége a barátságnak, nincs rá­
juk szükség. Szólni nem lehet, de mit lehet csinálni 
mást? (Már arra is gondolt, hogy egyszer, ha ispiét 
vacsorára ajánlkoznak, egészen silány vacsorát ad ne­
kik. Virágnyelv, de talán abból is értenek majd. Ma, 
hát ma még rendes vacsorát kapnak, bár egyszerű 
ételeket, hogy az a lány hadd tudja, lábbal, vagy kéz­
zel kelbe hozzájuk nyúlni. A frizurája, épen eléggé 
feltűnő. De . .. jól áll a sutának. A ruhája egyszerű, 
de finom. Hogy oda lesz majd Bontáné, aki több­
ször célzást tett már valami unokahúgára. jSzétveti 
majd az irigység. Ha kérdezi, hogy ki ez a lány, 
valamiféle rokon, — azt mondom majd... Vájjon 
Böske miért fizette ki a tartozását? Miért sietett úgy, 
amikor máskor mindig figyelmeztetni kell, únszolni

;
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a fizetésre? Csak nem akar.... valami nagyobb ösz- 
szeget kölcsönkérni?

Vacsorához az úriszobában téríttetett Valiié. Vál 
épen benn járt a lakásban, neki magyarázta:

— Úgyis kevesen leszünk, így barátságosabb, 
mintha abban a nagy hodályban tcngünk-lengünk.

Es magyarázta, hogy ha az a dolog mégis meg­
történik, akkor az ebédlőt két részre osztják majd 
egy válaszfallal, hadd legyen a fiataloknak a nappali 
szobájuk melleit két hálószobájuk.

— Bolondság, — legyintett Vál.
— Mi a bolondság?
— A két hálószoba.
— Persze. Egy péknek.
— István is pék lesz. Ési akkor. az új pékházas­

párnak is egy hálószoba dukál.
István beállított. Már félórája otthagyta a mű­

helyt, most fel volt szabályosain öltözve. Anyja sze­
rint emberi formájúra.

Miről van szó? No, persze, hogy őróla. Még pe­
dig? Hát arról, hogy egy vagy két hálószobájuk le- 
gyen-je. J u ! i 2

— Apának van igaza. Egy hálószoba kell.
Vál né hallgatott. Most visszavonult. De majd ké­

sőbb. Van még idő. Valahonnan emlékezett a mon­
dásra : Ez a háború az idegek háborúja.

— Zsuzsi írt nekem.
— Neked. Hová ?
— Ide. A műhelybe érkezett a levél.
— Úgy. A műhelybe. Tehát már ez is lehetséges. 

Az az átkozott műhely 1
— Feljön egy napra. Majd levelezőlapon érte­

sít. Találkát kér tőlem.
Válnéban megint remény csillant fel;

1
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— El kell menned, ügy illik.
István esek ránézett az anyjára, de nem tudta, 

mit mond ion. Az apia sietett segítségére.
— Nem fontos. ¡Majd én elintézem az ügyet. 
Válné végignézte az urát:
— Ó. te! Mit tudsz te elintézni? Hacsak .. . pár 

ezressel nem.

*

Bontáék érkeztek meg először. Miután Válék már 
többször megbeszéltek és elhatározták, hogy nem hív­
ják meg őket, hogy az esetleges ajánlkozások elől ki­
térnek, ha kel! udvariatlanul viselkednek velük Szem­
ben. hát. — boldog mosollyal fogadták őket. Vál örült 
Boniának, Válné Bontánénak, még az is csakhamar 
elhangzott: kár, hogy ilyen ritkán látunk benneteket. 
Bon ta rágviiitott vacsora előtt egy szivarra. A pazar 
doh ényá 11 om á nvra meg jegyezte :

— Amíg kenyeret esznek az emberek, addig szi­
varoznunk is van miből.

Hogv István pék lesz, már inaskodik. ezt csak 
most tudták meg Bontáék. Bonta helyeselt a vállal 
kozáshoz:

— Brávó! Már régen ezt kellett volna csinálnia. 
Ha nem volnék ilyen öreg, magam is beállnék hozzá­
tok inasnak.

— Legyen szerencsém, — nevetett Vál.
— Nono! Az új inashoz, mi? De jut-ie rám majd 

valami az üzletből? Bevennél. .. harmadik társnak?
— Ha csakugyan beállsz inasnak és kitanulod a 

mesterséget, lehet róla beszélni.
Bontánénak más volt a véleménye István új pá­

lyájáról:

___
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— Jézusom! Hogyan engedhetted meg? —-Sa 
kezeit összecsapva nézett Válnéra.

— Én nem akartam, de hát hiába. Tudod, hogy 
az én fiam müven makacs.

Azután politizálni kezdtek:
— Az én apám a múlt háborúban nagy háborús­

párti volt¿ Három fiát vitték el, de azért rettentően 
haragudott, amikor vége lett a háborúnak. Én sem 
bántam volna, ha eltart még egy-két évig, mert hát 
jól ment az üzlet, hála Istennek.

— Akkor, Péter, te most is lehetsz háborúspárti, 
— tréfálkozott Bonta. — Mert megint jól menne az 
üzlet.

— E-e-eh — és Vál tiltakozva rázta a kezét — az­
óta változott a helyzet. Nagvon fejlett már nekem a 
haditechnika. Most már. ha háború lesz, tudod, mind­
nyájan benne leszünk. Mindenütt front lesz. És soha­
sem lehet tudni, hol esik le az a bomba, amit a re­
pülőgépből csak úgy kiejtenek. Olvashattad azt a... 
izét, hogy is hívják ...

— Barcelonát, — segít Válné.
Sokáig kellett a fenvegető háborúról és egve- 

bekről csevegni, mert elmúlt félnyolc, elmúlt nyolc és 
még nem érkeztek meg a fiatalok.

i

— Ein ve, hol késnek azok a haszontalanok? — 
türelmetlenkedett Válné. — Ne haragúd iátok, csak 
még egv kis türelmet, hisz itt kellene már lenniük .. . 
Ha csak Istvánról lenne szó. őt nem várnánk meg... 

— De csak várjuk, miért ne? — udvariaskodott
Bonta.

— Egv kislánv is! el ion hozzánk, egv rokonunk, 
azért gondolom, hogv talán váriunk még egv kicsit. 

(5ra van?... Borzasztó. Mégis csak illetlenség,

r-
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hogy így késnek. Váratnak bennünket. Igazán ked­
vesek. Bosszús1 vagyok.

Vál koccintott Bontával. Ürmöst ittak. Odaszólt 
a feleségének:

— Te csak ne légy bosszús, mert annak én iszom 
meg a levét.

Bontáné tréfásan megintette Vált:
— Csak te ne panaszkodj a feleségedre. Nem 

szeretem, ha a férjek panaszkodnak. Ha egyszer meg­
tudom, hogy Gábor is panaszkodik rám, akkor . ..

— Akkor végem lesz, — fejezi be a mondatot 
Bon ta kedélyesein. — Ne félj, én nem panaszkodom 
rád, mert... nem merek.

A két asszony kacag. Ez aztán a békés családi 
egyetértés.

Bontáné bölcset mond:

\ %

— Még mindig jobb, ha a férj panaszkodik, 
mintha az asszony. Sajnos, vannak olyan esetek is, 
amikor az asszonynak van oka, szegénynek, panasz­
kodni. Attól mentsen meg az Isten.

— Kit? — kérdi Bonta, még mindig tréfásat!, de 
már komolyabb hangon.

■— (Minden asszonyt.
— Azért. Mert te már elkéstél róla, hogy téged 

mentsen meg. A mi családunkban már csak ... en pa­
naszkodhatnék. Persze mondom, ha mernék.

— Te, Gábor! Tehát mégis csak panaszkodsz?
— Eszem ágában sincs. Inkább hencegek. Hogy... 

milyen jó a kedélyem.
Negyedkilenc elmúlt, amikor megérkezett István

i

és Irma.
— Ugye, késtünk? Oly messze van az a Kispest... 
Ez volt minden, amivel Irma mentegette magát. 

Gyermekien, vidáman és fesztelenül. Semmi zavart
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Sem érzett a késése miatt. Hogv négy komor felnőtt 
várta őket éhesen, türelmetlenül, majdnem egy ora 
hoss'zat, arra nem is gondolt. Talán . . . István bátorí­
totta fel.

Bontané szeméhez illesztette a lornyonját, úgy 
nézegette a ,,kis rokont“. Ejnye, milyen fiatal és csi­
nos. És ..minő“ elegáns! Ki lehet ez? És húzódott 
Válné fe’é, hogy halkan bővebb felvilágosítást kérjen a 
kislányról. . i 1 •

Vacsorához ültek. Az előételt, sajtos szuflét, kis 
kagylókban táltatta Válné. Irma, a sorrendben elsőre. 
Bontára lesett, hogyan is kell enni ezt a mlcsY>dát. 
Istvánra is rápislanatott, István is őrá. — el nevették 
magukat. Bontané beszélt, beszélt, közben a keze a 
kanálkát elkerülve a pecsenyéhez) készített villához 
nyúlt, azzal látott neki a szuflénak. Irmai is fogta a 
peesenvés villát. Válné figyelt. Mindent látott és ösz- 
szeszoríto-tta az a jkait. Talán el is sápadt. Ó, ó, ez az 
István, ez a léha. ez nem törődik semmivel, még csak 
nem is mosolyog. Neki ez semmi. Hát. . . ebből az 
egy kis esetből is nyilvánvaló, hogy milvdn ostoba­
ság az ilven házasság Abszurdum. Lehetetlen.

Bontané szólt Irmához, tegezte. Irma felelt, be 
szélgetés közben lehetőleg csak igent és nemet mon­
dott. gondosfan kerülte a megszólítást, de csakhamar 
érezhetővé vált. hogv nem meri Bontánét visszate­
gezni. És István? Ő nem is figyelt erre.

És mintha csak az ördög keverte volna a kár­
tyát, Irma feldöntötte a borospoharát. Ekkor illesz­
tette Bontáné megint a szeme elé a lornyonját, hogy 
jobban megnézze őt magának:

— Milyen fiatal! — ez volt Bontáné bírálata. De 
még gonoszkodva odasúgta Válnénak: — Te, Margit! 
Nem félted Istvánt ettől a kis. .. rokontól?
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ó, Bontáné, ez a boszorkány még a rokon szót 
is olyan hangsúllyal, valahogyan halkan énekelve, el­
nyújtva ejtette ki, mintha kételkedett volna a való­
ságában. Képes rá, hogy valamit sejtsen, mert a nők 
mindent megéreznek, semmiből is kitalálják, amit 
nem kellebe tudniok.|t

A vacsora befejeztével, kis csevegés után, mely­
ben Irma csak a fülével és a szemével vett részt, kár­
tyázni kezdtek. Irma persze hogy nem tudott brld- 
zselni, de még römizni s$em, így csunán hármas já­
ték alakult meg. Vál, Bonta és Bontáné látszottak, 
Vál kedvéért régimódi játékot, talonmáriást.

Irma Vélné mellé húzódott. Most félt ugyan tőle, 
de úgy érezte, hogv ki kell engesztelnie.

— Ugye iigvelilen voltam nagyon? — kérdezte 
súgva, mihelyt alkalom nyílt rá.

. De ezt valami olvan kedvességgel kérdezte, tágra-* 
nyílt szemei s'zinte fényesek lettek hozzá, hogy Válné 
ránézett, majd magához vonta és' megölelte..

— Nem tesz semmit. Mindnyájunkkal megesik az
ilyesmi.

Bár... az is lehet, hogy István kedvét kereste 
Válné, mert István meghallotta a kérdést és figvelt, 
vájjon mit mond most az ő édesanyja.

István aztán fölényesen legyintett. Nagy dolog! 
Ostobaság ilyesmiből kérdést csinálni:

— Egvsi/er, amikor még ötödik gimnáziumba jár­
tam, megbuktam görögből. . ,

— Dehogy buktál meg, ne beszéli csacsiságot! — 
intette le Válné.

— De bizony megbuktam.
— De ha mondom, nem buktál meg. rosszul em­

lékszel
István kegyes volt;
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— Jó. Nem buktam meg, csupán a nyári vaká­
cióban isi tanulni akartam görögül, tehát felfoga­
dott a papa egy házitanítót. Bejött az iskolába, be­
szélt az osztályfőnökömmel s az egy jeles tanuló osz­
tálytársamat ajánlotta. Jó, jöjjön el ebédután, kettő 
és három közt, majd megállapodunk, már mint apa 
és a leendő házitanítóm. Hát megjelent az alak, Csa- 
bonyinak hívták, egy olyan tipikus jótanuló, szegény 
fiú, a papa épen befejezte az ebédet, anya valahol 
nyaralt Manyikéval, én nem is tudom, hol ebédeltem 
aznap. Tehát papa a Opbonyit behívatta az ebédlőbe. 
Leültette, épen a gyümölcsnél tartott, üvegtálban 
őszibarack volt az asztalon. Papa hozatott egv kis­
tányért és evőeszközöket s megkínálta a Csabonvit. En 
épen akkor érkeztem haza. Pontosan emlékszem, 
hogy a papa azt mondta : Tartson velem. Csabonyi 
barátom kivett egy őszibarackot, nézelődött, látta, hogy 
a papa meghámozza a magáét, ő is fogta hát a kis 
gyümölcsevő kést és kezdte faragni a barackot. A ba­
rack kemény volt, a héja erősen tapadt a húshoz, ne­
hezen ment a farigcsálás. A felével azért elkészült 
Csabonyi mester, akkor fordított egyet a barackon, 
xj jjai közé fogta a meghámozott csúszós felét s úgy 
akarta tovább hámozni. Szorította erősen a barackot, 
egyszer csak az kiugrott az ujjai közül, föl, majdnem 
a mennyezetig, azután kanyarodott egvet a levegőben 
s lezuhant a földre. Cslabonyi vérvörös lett. De még 
lehajolt, fölvette a barackot s tovább akart vele pisz­
mogni. Emlékszem, a pana amikor a barack elre­
pült és földr< esett,, felkiáltott: hopplál Azután el­
kezdett nevetni.

— Sze-e-gény! — mondta Irma, de ő Is nevetett 
a m-'S kárán. És nekivídámodott. ¡Soha sincs veszve 
a Lám, Csabonyi is vett egy másik barackot

;
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s ¡azt... megette úgy, ahogy szokta és tudta, héjas­
tól.

Irma:
— Szóval, nem kell kétségbeesnem. 
István:
— Ha akarsz, csak tessék! Én csak annyit mon­

dok, hogy nem érdemes. Tudod . .. apa is kirak ja a 
csontokat a tányér szélére, amikor nincs nálunk ven­
dég.

— István! — tiltakozott Válné, — hogy mond­
hatsz ilvent? Mikor láttad te ezt?

— Tegnap is. Ha vendég van, akkor is csak azért 
nem teszi, mert te, bocsáss meg, a te kijelentésed ez, 
elájulnál.

— Válné csóválta a feiét és kín iában ő is neve­
tett. Nem teheted mást Irma boldog volt, szereteti 
volna tankolni Istvánnak, aki megint megsegítette ót.

■

Kérőbb kibiceltek a kártyához, Irma nem értette 
a játékot.

— Maid nreg4anít1ak a főbb játékokra, — mondta 
— Nehéz? De mi lesz, ha nem tudom megta­

nulni?
— Tudod.
István elővett egv játszma bndzskártvát és 

kezdte magvarázni elős'zör is a figurákat. Azután fe­
lelnie kellett. Valamit elvétett. István :

— Juj, de buta vagy.
— Nagyon. Ugye, mondtam.
-r- Te nem mondtad. Csak én mondhatom. Fo­

gadjunk. hogv egy hónap alatt megtanulod a játékot.
— Biztos?
— Mondom, hogy fogadtunk. Tíz pengőbe.
— Tíz, az sok. Húsz fillérbe.

i
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— Az kevés. Tehát egv pengőbe. De, ha te vesz­
tesz, meg kell adnod a pengőt.

— De nekem nincs egy pengőm. Akkor inkább 
megtanulok bridzsíelni. Biztosan megtanulok.

¿

*'

Már második hete járt István a műhelybe. Anyja 
aggódva látta a kitartását. Mire vezet ez. jóságos Is­
ten? Mit kellene tenni ezzel a¡ gyerekkel?

Minden reggel fölkelt István korán, ahogy kel­
lett. De mivel sohasem feküdt le idejében, ahogy egy 
inasihoz illik!, egész nap álmos volt. De még bírta. A 
munkaidőt ugyan nem tartotta meg, mert más dolga 
is akadt, Irmával kellett találkoznia, aki VYdné hatá­
rozott kívánságára ki’épett a fióküzletből. De amíg 
a műhelyben tartózkodott, addig dolgozott. Csak épen, 
hogy kisebb-nagyobb szüneteket tartott, ami bizony 
a közönséges inasnak nem dukál. Nehéznek találta a 
mesterséget, de arra egvszer sem gondolt, hogy mi­
lyen nehéz lehet a sokkal több munka egv inasgve- 
reknek. Ha valaki más erre figyelmeztette volna, 
rögtön kész lett voinn a felelettel: ia, az más ember, 
az az ilyesmihez m^r otthon hozzászokott.

Némely munka borzasztóan kellemetlen volt. Mi­
kor a Süt°ménves tepsidet, nyelveket a segéd lanát- 
tal kihúzott a kemencéből, neki kellett a lanátról le­
szedni0. bármikénen használta is a zsákrongvokat, 
melvekkel megfogta a tenait, gvakran megégette a ke­
zét. Az égéci sebeare ola int öntöttek azonnal, ez szük­
séges kallók a nékmi"helvben. TV az is veTeíárt ezzel 
a tpp<de1czpdésseÍ bogy amikor átforrócorin+t a 
keze. meglazult a fogáén, a tenci megcsúszott, bo/zá- 
á-t a meztelen felsőtestéhez, különösen a felsőka rjá~
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hoz, és ott okozott égési sebeket. Egy délelőtt, amikor 
a tepsikkel fogiaiaiosKodott, olyan lett a melle és a 
két Karja, mint a zebra bőre, csak épen nem feketék 
voltak rajta a sav ok, hanem vörösek. Ivmjahan, mert 
tájiak a sebek, nevetett. Es arra gondolt : jaj, ha sze­
gény anya ezt iáinál De nem csak azért jaj, mert 
kétségbe lenne eSve, hanem. . . mert kitörne a bot­
rány. Isten tudja, mit el nem követne megint, hogy 
szerencsétlen csemetéje be ne begye többé lábát abba 
a... pokolba. No, de nincs baj, a marna ezt nem 
látja, a kabáton keresztül észre sem Veheti.

Istvánnak ugyanezen a napon iszonyatos melege 
volt. Keveset aluui éjjel. Minden ment volna, a sebek, 
a fájdalom, csak a meleg volt elviselhetetlen.

— Borzasztó ma ez a hőség, — mondta panaszo­
san az egyik segédnek.

— Bizony, hagyta rá a segéd, — s körülnézett, 
kisompolygott az üközőbe, a kabátja zsebéből büty­
köst vett ein és nagyot ivott belőle. Egy hajtásra meg­
ivott íeideci rumot. Azután visszajött. — Most már 
minden rendben van, — mondta és ránevetett Ist­
vánra, — egy kis rum segít.

— Áh, nem hiszem én azt.
— |Mi az, hogy nem segít? — fölényeskedett a 

segéd. — Úgy érzem magam, mintha az északi jeges- 
tengeren lennék, egy jégtáblán. Miért nem iszik a 
tanár úr is? Tessék bemenni az öltözőbe. Balról a
harmadik szekrény az enyém. A kabátzsebemben van 
az üveg.

István a világért sem ivott volna abból az üveg­
ből, amelyikből már a segéd vott. De . . . aznap nem 
adta oda Pirnicemek, akivel már ő cinkosságban ál­
lott, a pálinkát. Barackpálinkát hozott s az ott maradt 
az ő kabátjában.
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Ha használ, akkor muszáj megpróbálni. Ö is be­
sietett az öltözőbe és ivott.

— Azért csak meleg van, — mondta a segédnek.
— Ja, biztosan egy kortyot tetszett inni, mint va­

lami kisasszonykának.
István délig megitta a három deci barackpálin- 

kát. Tovább is melege volt, de féligmeddig becsípett. 
Abbahagyta a munkát, leült egy lisz-teszsákra s neve­
tett. Muszáj volt nevetnie.

Bódult, kissé ingadozó járással, időnként fel-fel- 
kacagva indult el délben ebédelni. Megmosdott ugyan, 
de ... a kabátját nem vette föl. Legyen, aminek lenni 
kell, hadd lássa őt így anya ! Sebesülten, mintha a 
csatából jönne, s bódultán a melegtől, a fáradtságtól 
és a hivatás teljesítésétől ,amihez a szeszivás is el­
engedhetetlenül hozzátartozik. Igen, azt modta 
Pirnicer mindjárt az első napon, mint a fehérek, ké­
rem, a forró égöv alatt! A péknek niusz-sz-száj inni. 
De nem ám szódavizet, sem málnaszörpöt, de még 
hosszúlépést sem, hanem pá-álinkát, vagy rrrumotl

István úgy, ahogy a műhelyben szokott lenni, 
meztelen felsőtesttel ült le az aszta lhoz. Válné még 
nem látta, künn járt a konyhában s csak azután lé­
pett az ebédlőbe. Rögtön rászólt Istvánra:

— Ugyan, fiam, hát micsoda dolog -ez, hát most 
már... De elakadt a szava, mert István feléje fordí­
totta az arcát s ő valami éríheteltent, valami riasztót 
látott az arcon és a szemekben.

— Szentisten, István! Mi van veled? Mi történt?
István csodálkozva nézett. A szemrehányást ér­

tette, mintha suttyómba számított is volna rá, de ez a 
rémület! ...

Válné meglátta aiz égés} sebeket. Kitörni nem

I
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tudott, csők zokogni kezdett, a szemét lehúnyta s az 
asztalra borulva sírt.

István megijedt. Mámora egyszerre elszállt, a 
szíve elszorult es kimondhatatlan megsajnálta az any­
ját. Szörnyű bűnnek érezte, amit elkövetett. Dermed- 
ten ült, nem mert, nem tudott semmit mondani.

Vál Péter jött a városból, ö a délelőtt folyamán 
nem volt benn az üzemben, tehát nem is látta Istvánt.

— Mi az, mi van veled, Margit?
— Sír, — felelte az anyja helyett István.
Válné abbahagyta a sírást, még egy-két mélyet lé-, 

lekzett, azután fölállt és csak az urára nézett:
— Ebédeljetek kettesben. Nekem nem kell semmi.
— ¡Miért jöttél így fel? — kérdezte Vál Péter in­

kább sajnálkozva.
István hallgatott. Fel akart ugyan ugrani, íz 

anyja után futni. De... csak maradt. Nem gondolt 
rá tudatosan, de érezte, hogy most jobb, ha... nem 
megy az anyja közelébe.

A szobalány behozta a ¡levest. Vál kedvtelenül 
kezdett hozzá az evéshez.

— Miért nem vetted föl legalább a kabátod? Az­
tán látom, ittál is. Megbolondultál, fiam? Azok a 
barmok rábeszéltek?

— Hagyjuk ezt, — mondta István kedvteleül. — 
Butaságot csináltam, belátom.

— Akkor renben van. De ... hogy' teszed majd 
jóvá? ¡Szegény anyádtól lesz majd mit hallgatnom. 
Három hónap alatt nem évül el ez az ügy, fiam.

István alig evett valamit, hamar felállt, hogy mi­
nél előbb eltűnjön, menjen vissza a műhelybe. Úgy 
tervezte, hogy ott felöltözik s rögtön távozik. Elmegy 
sétálni, vagy valamely kávéházba. Ha már megtör­
tént, nem lehet segíteni a bajon. Szegény anya.

t
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Âz ajtóban összeakadt az anyjával. Válné most 
nem sikoltott fel újra, csak ránézett Istvánra s halk 
hangon mondta:

— Ittál isi Pálinkát. Érzem.
— Csak egy kortyot, anya. Máskor nem teszem. 

Kibírhatatlan volt a hőség.
— Bár kibírhatatlan lett volna, — beszélt, Válné, 

— aki ismerte a pékmunkás'ok szokásait és rögtön meg­
értette a fiát. —- Bár annyira lett volna kibírhatat­
lan, hogy ne mennél, többé le és abbahagynád ezt az 
őrültséget. Nem neked való az. Nem felnőtt úriember­
nek való. így ... szégyent hozol önmagadra és ránk 
is. Én csak nem szóltam, mert vártam, azt lestem, 
hogy egyszer csak megjön az eszed és bejelented, hogy 
elég volt. Naponként hajnalban kelni, egész nap azt a 
piszkos munkát végezni s aztán esíe még elcsava­
rogni. Mi lesz veled? Csak figyelem és látom, hogy 
sápadt vagy, hogy fogytál is. István, én ezt nem bí­
rom, én ebbe belepusztulok.

Ügyi Hát itt tartunk. István már várta a folyta­
tást: és mindezt azért, hogy azt a lányt elv-ehesd.

— Ne haragudj, anya, majd valamit változta-, 
tunk a dolgon. Eesetleg csak félnapokra járok le a 
műhelybe.

— Egyáltalán ne járj le. Hagyd abba az égé-
szét.

— Úgy. Hogy aztán... és ne nősülj meg! Mert csak 
nem akarsz semmire megházasodni? Hát én lejárok a 
műhelybe. És dolgozok. Hat hónap múlva segéd le­
szek.

— És megnősülsz.
— Miért ne nősülnék? Lehet, hogy még a hat 

hónap lejárta előtt, ludod, csak azért, hogy aztán 
nyugodtan járhassak a műhelybe. Hogy aztán ne tedd
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meg mindennap újra az indítványt: hagyd abba, fiam. 
— Mint inas akarsz megnősülni?
Ezt már ülve lehetett csak folytatni, mert eddig 

anya is, fiú is, álltak. Vál sietett az István segítsé­
gére:

— Megnősülhet. Az nem változtat a helyzetén, 
hogy inas, vagy segéd. Nem az állásra nősül.

— De én nem akarom, — kiáltott fel Válné. — 
Nem akarom, nem bírom. Ne kínozzatok!

— [Majd elbírod, — mondta István szörnyű nyu-/ 
gálámmal. — Hogy ne kelljen soká gyötrődnöd, hát 
mihamarább megnősülök. Mihelyt megérkezik az 
utolsó okirat, az Irma nagyapjának a házasságlevele.

— Már itt tartotok?
— Természetesen. Már itt lenne az is, csak azért 

késik, mert Irma nagyapja Kolozsváron született s 
most onnan nehéz az iratokat 'megkapni. De már 
írt a nagynénje.

— Nagynénje! Az is valami villamoskalauz fele­
sége?

István most füllentett:
— Nem. De a villamoskalauzt majdnem eltalál­

tad, mert állomási önök volt a férje.
István közlékeny lett. Elmondta, hogy mik a ter­

vei: nászúira nem mennek, hanem két-három hétre 
a villába. Az anyja ellenvetésére, hogy Manyikáékat 
nem lehet onnan kidobni s azok még nem akarnak 
beköltözni a városba, István követelte, hogy igenis 
azok adják át nekik arra az időre a villát. És ha Ma­
nyi ka ellenkezik? Vál ajánlkozott:

— Majd éú elintézem, a lányommal még lehet
beszélni.
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— Azt is pénzzel intézed el, mi? — És Válné meg­
semmisítőén nézett az urára.

*

Ez után a jelenet után Válné taxiba ült és kin 
ment Manyikéhoz. Panaszkodnia kellett. Segítségül 
kellett kérnie a lányát. Mindenkit, akit lehet. Vala­
mit ki kell még az utolsó órában eszelni. |Meg kell 
akadályozni a szörnyűséget.

— Sápadt vagy, anyuska, — Manyika fürké­
szően nézett az anyjára.

— Manyikám, kislányom! — Válné zokogva boj 
rult a lányára. — É-én olyan sze-jtie-rencsétlen va­
gyok.

Manyika maga mellé húzta a dívánra:
— ¡Mondj el mindent, anyus. Mesélj el mindent 

anyuskám.
— Megesküsznek. Ide akar jönni a villába. Még, 

hogy én zavarjalak ki benneteket az utcára. Ugye, ez 
borzasztó?

[Manyika csodálkozott:
— Csak ez a baj? Mi a jövő héten úgyis beköl­

tözünk a városba. Már takarítta/tom is a lakást. Tu­
dod, sajnálom Gézát, hogy naponként egy órával ko­
rábban kell fölkelnie. Mindennap négyszer ezt az útatl 
megtennie, az két órai utazás és rengetegbe is ke­
rül. Ezenkívül még húsz percet gyalogol, fel a hegy­
nek.

— Fel a hegynek?
— Hogyne. Ez hegy, anyuskám... De te nem is 

ebédeltél ma.
— Nem. Miről tudod?
Manyika fanyarul mosolygott:

i

226



— Érzem. Ne tagadd, anyuskám. Hozatok vala­
mit.

— Nekem nem kell semmi. Jobban szeretnék én 
már meghalni.

— No, no. Egy pohár barackot étvágycsmálónak.
— Nem kell.
Manyika nem hallgatott Valiiéra. Pálinkát töltött 

neki kis pohárba.
— Idd ki. Meglátod, szíverősítőnek is jó lesz ... 

Úgy. (Mosít mindjárt nem búsulsz. Ez nagyon finom 
pálinka ám, falusi. Kisiistön főtt. Ez észt is ad. . . 
Igyál még egy pohár kával és hamar jelentkezik a ha­
tása. Mindjárt belátod, hogy nem olyan végzetes csa­
pás az a házasság. A kis barbár majd kimüvelődik. 
és ... új vér kerül a mi dekadens családunkba.

Válné legyintett. Hogy hagyja abba Manyika. 
Kár ezt feszegetni. Manyika nem engedelmeskedett:

— Lásd, nekem nincs gyermekem. Fontold meg, mi 
lenne, ha István nem nősülne meg és kimúlna a fel­
séges család.

— Jobb lenne. Már bánom, hogy nem papnak 
neveltem.

— Papnak nem lehet valakit nevelni, ahhoz haj­
lam is kell.

— Azok az átkozott képek és szobrok. Az a művé­
szet. Amiatt nem akartam rábeszélni, hogy pap le­
gyen. Egyszer említettem csak neki, még diák korá­
ban, hogy mit szólna hozzá.

— Anyusl — tréfálkozott Manyika —, gondold 
meg, hogy Tamás bácsi gyerekei örökölnék a va­
gyont!

— Tőlem ugyan nem.
— Hát mit csinálnál?
— Azon nem töröm a fejem, de tőlem egy gom-
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boSaűt sem örökölnek így sem, nem örökölnének úgy 
sem. Én ki nem állhatom a léhűtő, dologtalan em­
bereket ... {

— Talán a szegényeket nem állbatod ki.
— Azokat, akik maguk az okai a szegénységük­

nek.
— Éhes vagy már?
Manyika csöngetett a szobalánynak. Hogy hoz­

zon hideg sültet és gyümölcsöt.
— Anyus. Hát miért vagy most olyan elégedet­

len? Hiszen, ha Irmai nem lenne, maradt 1 volna 
Zsuzsi.

— Inkább az, mint ez. Az mégsem elárusítólány.
— Nem. De . . . ne haragudj, most már meg­

mondhatom a véleményemet, az a Zsuzsi egy-két 
bárósarja t becsempészett volna a családunkba.

— Ugyan ne beszélj már ilyen butaságokat.
— Ha én mondom.
— Talán tudsz róla valamit?
— Nem többet, mint te, de azt hiszem, az is elég.
A szobalány behozta a hideg sültet, teát melléje, 

Válné evett. Manyikat is kínálta. Ö csak teát ivott, 
azt is cukor nélkül.

— ¡Már te is divatos alakot akarsz?
Manyika nevetett:
— Csak amióta Irmát többször láttam. Tudod, 

irigylem azj a fiatalos, nyurga termetét.
— Azért véded te.
— Tűz! Tetszik nekem. !
— Hozzád is hiába jöttem. Látom már, hogy 

magamra maradtam.
— Nem maradtál. Mi mindnyájan szeretünk.
— ¡Szerettek, de ellenem fordultatok.
— Nem fordultunk. Mi békét és nyugalmat aka
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riink És végre is ... m égi si csak az István dolga, 
hogy kit vesz el feleségül. Nem szabad egy anyának 
ennyire makacskodni.

— De egy haszontalan fiúnak szabad?

*

Esftefelé nuent el Válné Manyikától. Dr. Giry még 
nem volt otthon. Manyika panaszkodott az urára, 
hogy sokszor jár haza kés’őn, mindenféle ürüggyel. 
ISírva is fakadt. Hogy ő boldogtalan, csak eddig hall­
gatott. Látod, milyen jó egy olyan kis igénytelen szol­
gáló feleség, mint ez az Irma. Ez majd megbecsüli az 
urát, aki ót úrnővé teszi, kiemeli a szegénységből. 
Válné megdöbbenve hallgatta a lányát. Hát ő is szen­
ved? Az ember nem is hinné. És hogv eddig nem 
szólt. És hogy az az Irma... vaiion milyen asszony 
lesz maid? Az élet olyan bonyolult, semmit sem le­
li ait kiszámítani. Ki hitte volna ezt Gézáról? Az ő mü­
veit, okos. szén lánva mellett! . . . Odakünn esett az 
eső.. Közeledik az október, vége a nyárnak. Hát... 
ez az ősfz, ez már igazi ősz, Szomorú. Mert a világ is 
olyan gonosz. A népek makacskodnak és még háború 
lehet. Bár . . . Péter azt mondja, hogy a háború hasz­
nál az üzletnek.

Este Vál valami pékmesteri csoport ülésére ment 
el, fontos tárgyalásra. Politizálnak. Kérdés, hogy 
muszáj volt-e elmennie. Mert ő is olyan buzgön ma­
rad el néhány órára, ha alkalma van rá. .. Válné 
korán feküdt Izgalmakkal telt el az egész napja, még 
újs'got sem vett a kezébe. Az ágvban föltette a pápa­
szemét és olvasni kezdett. A politikát is megnézte, hi­
szen , . . az ember bőrére megy, ami a világban tör­
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ténik. A helyzet végletekig feszült, — írta az újság 
mindjárt az első oldalon.

Kevés olvasás után elábrándozott. Raizottak a 
fejében az államférfiak nevei Hitler, ¡Mussolini, 
Chamberlain, Daladier, Bonnet, Benes . . . Behunyta a 
szemét. Tárgyalnak a diplomaták egymással üzenget­
nek, ide-oda repülnek, meg akarják akadálvozni a 
Szörnyű veszedelmet. Repülnek... lázas munkát fej­
tenek ki.. . hogy megakadályozzák ... a szörnyű ve­
szedelmet .. hogy Istvánt még idejében megmentsék, 
hogy lebeszél jék a végzetes lépésről, Jiogy... Az 
újság kihullott a kezéből.

Jóideje aludt már, mélyen, és álmodott, a da­
dogó Miskáról, juj, milyen csúnya és hogyan néz rá, 
mintha rá akarna rohanni. A dadogó Miska álmá­
ban az Inna édesapja volt. Azután kavarogtak, ker­
gető? tek más képek. Pétert! látta nagyon fiatalnak. 
Eltűnt a kép és már ott toporzékolt a saját édesanyja. 
Milyen kistermetű és müven mérges, most is vesze­
kedett öt meg is akarta ütni . . . eltűnt a kép ... Szá­
guldott vele a vonat, mélv szakadékok felett... ez 
olyan kellemes volt... később azt álmodta, hogy sok- 
Sok vonat száguld, viszik a katonákat, háborúba vi­
szik őket... egy ablakon István néz ki, katonaruha 
van ra jta és gúnyosan mosolyog . .. ütközetbe rohan­
nak a katonák, István is rohan, olyan az arca és a 
tekintete, mint délben, amikor részeg volt. A testén 
sebek, egyszer csak megtántorodik és már dől is el, 
omlik öss'ze ... jaj, segítség, Válné szörnyű érzéssel 
ébredt fel.

A szívéhez kapott, mélvet lélekzett. ö. borzasztó 
is volt. Istenem, müven butaság az ilyen álom. Még, 
hogy ... hirtelen Böskére gondolt, látta őt a szörnyű 
hvigyorgásával. Nagyon dühös lett Böskére. Még képes
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volna, ha most itt lenne és elmondaná neki az ál­
mát, valami ostobaságot belemagyarázni.

Az új ingerültség nem akart csitulni. És Válné 
nem tuldott újra ¡elaludni. Sokáig hánykolódott az 
ágyban, álmos volt, fáradt volt és hiába. Úgy szá­
mította, hogy már órák teltek el, talán már mindjárt 
reggel lesz, egyszer csak megjött Vál Péter.

— Hol maradtál ilyen sokáig?
— Féltizenkiettő, — felelte Vál.
— Csak féltizenkettő?
De Válné ezután sem tudott elaludni.
Másnap arra gondolt, hogy ha még egyszer ilyen 

rossz éjszakája lesz, elmegy egy idegorvoshoz, va­
lami altatószert írat fel magának. Igen, feltétlenül el­
megy. Úgyis olyan nyugtalan mostanában. Talán, ha 
jól kipiheni magát, jobb lesz. Egyszer már bevett al­
tatószert. Délig aludt. Ó, Istvánnak is ... csakugyan 
bele keáene csempésznie az István feketéjébe egy 
adag altatót! Elaludna, nem menne le a műhelybe, 
Szégyelné az esetet, talán végleg kimaradna s.. . még 
minden jóra fordulhatna. Ezt meg kell próbálni. De 
hogyan? István este nincs itthon, el kell tetetnie a va­
csoráját, a, szobalány, hát, ilyesmit sajnos nem le­
het . .. Hanem, majd ő fennmarad, készít neki egy 
forró feketét és beleteszi a port. ..

Ez a terv olyan izgalomba ejtette Válnét, hogy. . 
másnap nem ment el az orvoshoz.Várt. Nagy dolog, 
ilyenformán talán nem is szabad még egy anyának 
süem beleavatkoznia a felnőtt fia életébe. Istcnkisér- 
tés, talán bűn is megtenni. Majd holnap, — halo­
gatta a cselekvést. Harmadnap azután István, csak 
úgy a maga ernyedtségéből, tizenegy órakor kelt fel. 
Válné örült:

1
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— Eddig tartott a nagy szorgalom? — kérdezte 
gúnyos! mosollyal.

— Eddig, — felelte István nyugodtan. - Elég 
napi néhány óra, többre nincs szükség.

Később ugyanolyan nyugalommal folytatta:
— A házassággal azonban nem várunk hat hó­

napig. Fölösleges1, nem lenne semmi értelme.
Válné hallgatott. Már sóhajtani sem mert.
Ebédkor István így szólt, egyenesen Vállioz:
— Tehát holnapután kimennénk mind a hár­

man Varróékhoz'. Megvacsorázunk, ez lesz az eljegy­
zés. Rendben van?

Vél a feleségére nézett. Nagyon meglepődött, 
hogy Válné csendesen csak ezt felelte:

— Elmehetünk.
— Látod, mégis csak jó komám vagy, anya. 

Ezért jutalmul kiviszlek a szigetre.
— Persze, Irma is ott lesz.
— Ott Szoktatni akarlak benneteket egymáshoz. 
Vál:
— Akkor én itthon maradhatok. Rám nincs szűk­

ét

I

ség.
•:t !

— Szó sincs róla, hogy itthon maradj. Rád mün­
dig szükségünk van. Tudod te, miiven drága a szi­
get? Három, illetve négy személyre? Neked kell fi­
zetni a számlát. Mi fiatalok vagyunk, nekünk taka­
rékoskodnunk kell.

Vál harsogóan nevet, őt már nem sértette, hogy 
a számlát mindig neki kell fizetnie, hogy csak azért 
van rá szükség. így van ez rendjén. A nők s a fiata­
lok szórakoznak, az öreg pék — fizet.

István:

*
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Varróékhoz naponta kijárt István, Irma kilépett 
az üzletből, Válné kívánságára. Amikor elköszönt 
Maurernétól, az majdnem azt mondta neki, hogy 
„kezét csókolom“. És a szeméhez szoritoita a zseb­
kendőjét, mintha a könnyeit törülné, Irma még vi­
gasztalta is:

— Sohse búsuljon Maurerné, hisz látjuk még egy-*'
mást.

így, hogy Maurerné. Maurernénak minden gon­
dolata és érzése csak annyi volt : Nahát!

Eleinte István látogatásai Var rocknál csak igen 
rövid időre szóltak, csak jött, köszönt, egy-két szót 
beszélt és elvitte Irmát. ^Sétálni, képtárba, vagv valami 
előadásra. Majdnem mindennap hozott könyvet is. 
lima belenézett a könyvekbe, de néhány o1dal rdAn 
mindannyiszor (elhalasztotta az olvasást. 'Megtörtént 
azonban, hogy együtt olvastak. Irmának kellett han­
gosan olvasnia, István hallgatta. Még verseket is ol­
vastak, egy Rilke kötetből. Amikor azonban három-\ 
négy verset elolvastak, Irma föllázadt:

— Miért ezt olvassuk?
— Hát nem szépek? Neked nem tetszenek?
— Szépek, nagyon tetszenek, de én Petőfit aka­

rok olvasni. Holnapra hozd el nekem Petőfi összes 
költeményeit. A Pefőfi-verseket, amiket az iskolában 
tanultam, még most is könyv nélkül tudom.

— Nem hozom, — mondta István s a fejét

'

rázta.
Irma kérdő csodálkozással nézett rá.
— Nem nekünk való, — jelentette ki István. — 

Petőfi, az, eg\ népköltő volt. Mondhatnám Erdélyi- 
előfutár.

? — Ezt; én nem értem, — mondta Irma egy­
szerűen.
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— Tudom. Majd egy év múlva ezt is megérted. 
Irma kis habozás után:
— Ez a te véleményed. Az én véleményem más. 

Nekem Petőfi tetszik, te meg azt olvasol, amit akarsz. 
Nem így igazságos?

— István szája lepittyedt:
— Hát.. . nem tudom.
— Szóval lárifári, hozd el nekem Petőfi költe­

ményeit.
— Ha akarod ...
— Nagyon is. Azért beszélek.
—- Varróné benn tett-veti) k szobában, közbe­

szólt:
— Petőfi költeményei, az megvan nekünk. Ott 

van valahol a Szekrénv tetején. Keresd meg.
Irma kedves daccal :
— Az nekem nem kell. Ócska, rongyos könyv. Ha 

Ón könyvet olvasok, az legyen vadonatúj. István hoz­
zon nekem egy szép drága Petőfit.

Egyezer István elvitte Irmát egy koradélutáni 
hangversenyre. Egy ideig suttogva magyarázta a 
hangszereket, meg, hogy mi a hegedűszóló, miért kell 
a kíséret, mi a vonósnégyes, de azután, épen egy 
állítólag nagyon szép vonósnégyes alatt ,elszundított. 
A szeme lezárult, a feje lehanyatlott, még szerencse, 
hogy horkolni nem kezdett. Irma hősiesen unatkozott 
egyedül, de a hangverseny után ezt mondta István^ 
nak:

— Nem gondolod, hogy máskor elég lesz, ha egye­
dül megyek hangversenyre?

István nevetett. Irma folytatta:
— És te meg szépen otthon maradsz. Játszol... 

a Laci építőköveivel.
A
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István a saját családjával már rendben lett 
volna.Varróék, hát azok csak örülhetnek a lányuk sze­
rencséjének Szegény lánvt gazdag férfi vesz felesé­
gül, nem valami örecedo, foghíijasi bácdi, hanem 

egy fiatal úriember, aki amúgy is' jó pajtásságban 
van a lánnyal. Azonban a házasságkötésnek forma­
ságai vannak, hiszen eddig is okiratokat kellett be­
szerezniük, meg aztán legvégül az anyakönyvvezető, 
majd a pap elé kell állniuk, s ott valósággal szerződést 
kötni, esküt tenni. De még előbb meg kell tartani az 
eljegyzést, egy kis családi lakoma keretében, meg kell 
ismerkedniük a szülőknek, azután ... ,'jaj, mi Is 

hiányzik még? A Szülőktől meg kell kérni a lány ke­
zét, szóval szükség van a kifeiezett beleegyezésükre. 
Mindez semmiség, néhány szokásos szó, de... az a 
Varró furcsa ember! Olyan különös, nyakatekert a 
beszéde, tehát a gondolkodása is, hogy előre sohasem 
lehet kiszámítani, miről mi lesz majd ai véleménye. 
Varró bizonvára jó szolga a hivatalban, úgv tiszteli a 
„felsőbbséget“, ahogyan azt iskolakönvvekből tanulta, 
de . .. hivatalán kívül ő a hetyke proletár. Idegennek 
érezte őt István, vagyis inkább azt érezte tévedheíet- 
lenül, hogy ő az idegen Varrónak. Eddig sehogy sem 
tudtak egymással megbarátkozni. Azt gondolta tehát, 
hogy előbb majd Varrónév,al beszél»

Bevonultak a másik szobába, hogy kettesben le-* 
gyenek. Az asszony előretessékelte Istvánt, komoly 
képet vágott, mert úgv vélte, hogy ez illik, hiszen 
tudta, miről lesz szó. Hát persze, hogy a házasság, il­
letve a legközelebbi teendő, az eliegvzés, — erre tért 
rá István. Varróné, egyszerű lélek, nem kertelt, nyíl­
tan, szabadon örült, ő, hát ők nagyon boldogok, ho­
gyan is képzeli István, a házasságnak nincs semmi 
akadálya, ha már egyszer az ő kedves szíV :
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megadták a beleegyezésüket. Kinek volna szive útjába 
állni ,k,ét fia tal“ boldogságának, részükről * annak 
nem is lenne semmi oka, ugyan. Majd megmondjuk 
az uramnak — így Varrónő —, de csak tessék azért 
vele is külön beszélni néhány szót, nehogy megsér­
tődjön, hisz6 tetszik tudni, milyen sokat ad arra, hogy 
ő a család feje, hogy itthon ő az úr és mindennek az 
ő engedelme szerint kell történni, ne tessék ezt tőlünk 
rossz néven venni.

István késő estig várt, amíg hazaérkezett Varró. 
Azután fészkelődön, krákogott, Irma majdnem el­
nevette magát, amikor ránézett. Végre náegszólalt :

— Hát kérem ... kedves Varró bácsi... néhány 
Szót szeretnék magával váltani.

— Tessék, — és Varró meg sem mozdult, pedig 
István már fölállt és nyúlt a másik szoba kilincse 
felé.

— Talán.. . kettesben, — próbálkozott István. 
— Kettesben! Mi a csodának? Titok? ¡Mert ne­

kem nincs titkom a családom előtt.
István állva maradi, megzavarodott, hall,gfafott. 

Majd gondolt egyet, kissé dacosan visszaült a helyére. 
Varró élvezte a helyzetet, szúrós Szemmel nézte Ist­
vánt :

— Csak tessék, miről van szó?
— Irmáról és . . . rólam. Rólunk.
— Én várok türelmesen. Majd megmondja ön, 

amit akar.
— Megkérem Irma kezét.
Varró nem lepődött meg, hisz6 lényegében ez a 

kérés m'.r megtörtént, csak épen, hogy a szót most 
mondták ki. Semmi jelét sem adta sem örömnek, 
sem ellenkezésének, maga elé meredt, mintha erősen 
gondolkodna. Bizony, mit is kell most mondania?

t

236



I

Mert hát.., nem olyan eszményien szép ez az eset.
Lassan, nehézkesen kezdte meg:

— Hát. ..
És csak hosszabb töprengés után folytatta:
— „És a kedves szülei hasonló szándékkal van-

nak?
— No igen. Természetesen.
— Nem olyan egyszerű dolog ez. Hisz‘ én... még 

a színüket sem láttam.
— Az eljegyzésre eljönnek, majd megismeri őket.
— Mert... gazdag, előkelő szülök sohasem nézik 

az ilyesmit jó szemmel. Tudom én.
— ¡Semmi kifogásuk sincs ellene.
— Lehet, hogy ők így mondják. De hogy van, 

az bizonyos. Tudom én. Nem egyezhettek azok bele 
simán, hiszen . .. még én sem egyeztem bele.

István meglepődött, el is sápadt, és kérdőn nézett
Varróra.

— Ne vegye rossznéven, de... én jobban szeret - 
vem volna a lányomnak.. „ más férjet. Már... ne 
vegye rossznéven... nem a személye ellen van ki­
fogásom, hanem hát... mégis. Olyanhoz adnám én 
szíveden a lányomat, aki. .. jobban passzol hozzá. 
Akinek . .. mi is jobban megfelelnénk. Tudom én.

A család megdöbbenve hallgatott. Irma arca da­
cos lelt, Teréz az asztalra nézett! mereven és ön- 
kénytelenül is, mintha úgy mozdult volna a feje, 
mintha bólintott volna. Varró folytatta:

— Az ilyen házasságban, kérem, ritkán van kö- 
szö.neL Majdnem mindig baj származik ¡belőle. Ez 
olyan . .. szeszély, kérem. ¡Mondhatnám ... mindkét 
fél részéről. Varjú a varjúval, őz az őzzel, tetszik 
tudni, így gondolnám én.

— Mindketten emberek vagyunk, én is, Irma is.
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Legalább én magamat is embernek számítom, — S 
István gúnyosan mosolygott.

— Á-á, kérem. Tudom én. A gazdagok mindig 
lenézik a szegényeket. Én nem akarom, hogy az én 
lányomat elcsábítsák tőlünk.

Varróné közbeszólt:
— Azért nem csábítják el. Miért csábítanák?
— Csak te hallgass. Várd meg a végét, ha ... 

egyáltalában lesz eleje is. Hónapszámra nem látod 
majd a kedves lányodat. Az István úr kedves szülei 
nem is jöttek még el hozzánk.

Varróné: I
— Már hogyan jöttek volna eddig?
István :
— Majd eljönnek.
— Egyszer. Mert muszáj nekik. Mert azt mégsem 

tehetik meg, hogy egyszer se jöjjenek el. Hát Isten 
neki, gondolják. Aztán majd... még azt is megér­
hetem, hogy a lányom szégyenli majd a szüleit, meg 
a testvéreit. Akkor pedig ... én rá se nézek többé az 
életben. Nekem meghalt.

Irma könnyet törölt ki a szeméből.
— Tudom én. Láttam én már ilyent, vagyis hal­

lottam. Meg aztán el tudom gondolni. Nem vagyok 
én olyan osilóba. A lányom puccos hölgy lesz, ta­
lán még autózni is fog. És ha engem meglát az ut­
cán, pláne a formaruhámban, elfordítja a fejét. Va­
lami nagyon érdekes lesz majd épen akkor a másik 
oldalon. Úgy tesz, mint a többi.

— Apa, hogy mondhatsz ilyent? — tiltakozott 
Irma. — Mivel szolgáltam én erre rá?

— Csak te hallgass. Én azért beszélek még ideje-
korán.

— Eddig nem jutott eszébe mindez. Pedig látta.
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hogy mire készülünk. Nem tudom mire vélni, hogy 
most az utols'ó percben ...

— Csak te hallgass. Láttam, hogy mi van készö-* 
lőben és nem voltam elragadtatva. Egy csöppet sem.

— Ez . .. engem lesújt, — dadogta István.
— Én berni akpsrom, hogy ön lesújtva érezze 

magát. Én csak a véleményemet mondom meg. Én 
a szabályos dolgokat szeretem. Csak semmi külön­
legesség!

Irma nekibátorodott:
— Ez nem különlegesség. Megtörtént ez már ezer­

szer is. Hogy a papa minek néz engem, hogy miket 
tételez fel rólam, azt nem hittem volna. És ha azt 
gondolja, hogy én... hogy én rossz leszek maguk­
hoz, a mamához, akkor én ... inkább itthon mara-i 
dók örökké és ... és soha sem megyek férjhez.

Irma zokogni kezdett. Mindkét kezével eltakarta 
az arcát, az asztalra borult és rázkódott a teste.

Várakozóan, szorongva néztek mindnyájan Var­
róra. Az nem érzékenyült el a sírás láttán. Hallgatott, 
várt, csak hadd sírjon a leány. Jobb, ha most sír, 
mintha később furdalja a lelkiismeret. Mert jó lány, 
szereti a szüleit, csak ... rákényszerülne a rosszra.

— Később az anyád sírna miattad, meg a húgod. 
Mert én úgysem .sírnék.

Majd hirtelen Istvánhoz fordult Varró:
— De hát, csak tessék 1 Csinálják a maguk dolgát. 

Én nem mondtam semmit. Én csak a magam szerény 
nézetét mondtam meg, hiszen.. . abban is igazam 
van, hogy a kedves szüleit nem láttam még, nem tu­
dom az ő gondolatukat.

— Epen arról van szó... hogy, ha az eljegy­
zést megtartanánk...
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— Èljegyzé-Vé-éstl! — mormogta Varró. Aztán han­
gosain, mintegy követelőn:

— Legyen szerencsém egyszer. Ha már ennyire 
jutvttimK. :

Legvégül is Varró a kezét fölemelve csak ennvirc 
volt hajlandó:

— Majd meglátjuk.
István késő este leverve távozott el Varróéktól, 

a váratlan új nehézségen eltöprengett s úgy látta, 
hogy a saját szüleivel könnyebb volt a dolga A sa­
ját anyjával szemben tud érvelni, tudja őt hajlí­
tani, de ennek a kerekfejű konok embernek biaba 
minden okos szó. Ez bizony nem törődik az ő érzel­
meivel. Az ismerkedő lakomát azért megtartják.

*

István Var rónával megbeszélte a lakomát. Pénzt 
is akart rá adni, mert sok lesz a kiadás, de Varróné 
nem fogadta el. Isten ments, hogyan gondol ilyent! 
Olyan szegények még nem vagyunk. Letörné az uram 
a derekamat, ha megtudnál

A vacsorára Varróné nagy előkészületeket telt. 
Még ezüst evőeszközöket is kért kölcsön a szomszé­
doktól. Nem is gondolná az ember, kinek mije van, 
mit rejteget a Szekrényeiben, azok fiókjaiban. Sütemé­
nyeket a cukrásztól rendelt. A lakást rendbehozta;, áll­
jon minden a helyén, legyen minden ragyogóan 
jisztá, nehogy megszólják őket tíz ok a kényes úri 
népek.

Varrótól minden pengőt külön kellett kikunyo 
rálnia, mert az ugyancsak nem helyeselte a nagy cé- 
cót. Minek ez a nagy felhajtás, nem lakodalom ez! 
— zSémbeskedett Varró. — Egyenek pörköltet. Tnd-
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ják, hogy nem kastélyba jönnek. (Mi az a ti Pistátok? 
Nem királyt!.. Hamarabb Tündér Ilona az» én lá­
nyom.

A vacsora sokba került. Varróné sóhajtozott, 
hogy milyen drága minden, azt nem lehet kibírni. A 
sertéskaraj kilója kettóöiven. 0, hogy nem restell az 
a hentes kiejteni a száján. Jaj, hatat is kell venni. 
Előételnek hal kell. Ezt Kenezsiné is bizonyítja, «* 
szomszédasszony. Ö meg tudja, mert bankigazgató­
nál volt szakácsnő.

Milyen hal, is legyen? Hát. .. süllő roston. De 
nincs rost. Azzal Kenezsiné nem szolgálhat. Még szép 
tőle, hogy megsüti a halat. Rostot azonban venni kell. 
Varróné már nem mer pénzt kérni az urától, töpreng, 
mit tegyen. Laci adja az ötletet. Hogy tegyék zálogba 
az ő amulettjét, a kis aranylánccal, majd kiváltja 
Irma, ha milliomos lesz. Varróné habozik. Az amulett 
egynapos korától lóg a Laci nyakán. Talán az óvta 
meg minden bajtól, betegségtől, a keresztanyjától 
kapta. De a habozás vége, hogy az amulett zálog­
házba került. Mert a rostra, meg a tatármártáshoz 
szükséges drága mindenfélére még sok pénz kellett.

Kenezsiné a konyhában segít, ainnak ablakán át 
lesi a Válék érkezését. Sokáig tekintget kifelé haszta­
lanul, míg egyszer csak jönnek. Először azt hallja, 
hogy autó állt meg a ház előtt. Válék ugyanis egy 
elegáns autót béreltek ki erre az estére. No, itt van­
nak. De ettől kezdve még egy egész végtelenség, amíg 
végre láthatók is. Egy asszony jön elől, nem is lát­
szik rajta, hogy már ilyen nagy fia van, utána öre­
gedő férfi, majd a fiatalúr, azt már sokszor látta. 
No, nem kiabál le róluk az a nagy gazdagság, már. 
hogy a szülőkről. Az asszony olyan szelíd, jóságos nő­
nek látszik, mosolyog. Hát... sehogysem lehet el-

*411t> ffagy Latna: A fiatalúr megniaül



hinni, hogy csakugyan milliomosfok. Hisz* az embef 
meg olyan, mint egy .. . iparos. Ó, ez a Varróné egé­
szen oda van tőlük, lélekszakadva szalad eléjük.

Kölcsönös üdvözlés, bemennek a házba. Azt már 
csak sejti Kenezsiné, hogy letelepedtek az asztal kö-, 
ré . .. A két férfi egymással beszélget. Az asszonyok 
is kérdeznek, felelnek. Irma az édesanyja mellé ül. 
Átkarolja a nyakát. István áll, elegáns, fess, cigaret­
tára gyújt. Terézzel évődik, mindennel meg van elé­
gedve. Irma gyerekes bizalommal nyugtatja Istvánon 
a tekintetét... Hamarosan vacsorához ülnek. Varrói 
né siet ki a konyhába, hogy bevigye az előételt, a 
halat. Kenezsiné meg nem állhatja, hogy ne közölje 
vele az. észrevételét:

— Csakugyan milliomosok ezek? Mert nem lát­
szik ám rajtuk.

Varróné nem felel az ostobának, de olyan élén­
ken gondolja, hogy a szája hangtalanul mozog hozzá: 
Látszik, hogy szakácsnő volt. Ilyen buta. Nem vehe­
tik hátukra a házaikat. Még a vak is látja, hogy mil­
liomosok.

Rövid az út a konyhától a szobáig, ennél több 
megbotránkozás nem jut Kenezsinére. Érkezés, fogad­
tatás, gyorsan, csaknem kedélyesen bonyolódik le, 
hála Vál Péternek, aki ért az ilyesmihez. Az asztal 
körül csend van, mintegy lelkileg előkészülnek a la­
komára. Vontatott beszélgetés, de Vál Péter elmés 
vicceket mond, a két lány kacag. Kezdődik a vacsora. 
A hal szép. Válné csodálkozik. Különben sem nagy­
evő, de mintha várná, hogy min lehet megütköznie. 
Persze, csak úgy csendben, befelé, magának. Hát. . . 
pazarló népek. Azután apró bonyodalmak keletkez­
nek. Lacinak nem kell a tatármártás, kézzel-lábbal kan 
pálózik, nehogy azi ő ételét bemaszatolják azzal a
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Vacakkal. Varró megharagszik, ráordít, Vál azonban 
védelmébe veszi a gyereket. Tetszik neki a fesztelen­
sége, kogy úgy megmondta az ,,asszonyoknak“. O a 
máriást még szerelné, de halat nem eszik. Bocsánat, 
ő sohasem eszik halat, egyszer egy ismerőse megful­
ladt a szálkától. Hogy ennek nincs is szálkája? Azt 
ő nem hiszi. Válné legyint, hogy rá kell hagyni és 
mondja is: otthon Sem kell neki a hal.

— Legföljebb a szardínia, — egészíti ki Vál a 
felesége magyarázatát.

István szellemes:
— És a szardellapaszta. Mert abban nincs

!

szálka.
Varróné cserél tányért és ő hozza be az egybe­

sült disznókarajt. Ez már okosabb étel, — véli Varró, 
csak az önmaga számára, — legalább lehet mellette 
beszélgetni. István eszik, sokat, jóízűen. István... hát 
erre az alkalomra nem betegedett meg. Nagy szó.

Jó, hogy enni is lehet, mert a beszélgetés. von­
tatott, el-elakad. Varró úgy segít ezen, hogy mind­
untalan iszik. Itatja a vendégeit is, sőt a családot is 
„a kivételes alkalomkor“. Majd ha már eleget isz-j 
nak, megered valamennyinek a nyelve. Válné is iszik, 
keveset, de sokszor, mintha ő is alig várná az ital 
jótékony hatását. Varró arra gondol: majd csak elő­
rukkolnak már azzal, amiről beszélni kell, a fiatalok 
dolgával. És ... majd meglátjuk.

Vál Péter megemeli a teli poharát, Varró felé for­
dul és határozottan mondja:

— Szervusz.
Jézusmáriai! Válné csaknem elájul. Tudta előre, 

hogy ennek el kell következnie, mégis úgy hatott rá a 
jelenet, mintha,., valami kimondhatatlan megalázás
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érte volna, mintha valami szörnyen csúnyát mondtak 
volna a szemébe.

Varró koccint Vállal, meg van hatva, mintha a 
szeme is könnyes lenne, bár ki tudja, hogy ezért-!?. 
Válné hirtelen elhatározza, hogy erős lesz, Ő semmi 
áron Sem tegeződik össze a* asszonnyal. Elég, ha a 
férfiak. Különben is... ivás közben történt, nem ér­
vényes, ő majd ráparancsol Péterre, hogy feledkezzen 
meg róla. Varróné kezd már mind fesztelenebbé ví- 
dámodni, oda kocintja ő is a poharát a Válnééhoz:

— Szervusz I
— Szervusz, — rebegi Válné nem is! hallhatóan, 

talán csak a szája mozdul.
A nyakán, arcán megjelennek azok a vörös fok 

tok, melyeket az izgalom, különösen a zavar, gyak­
ran vált ki nála. Ó, ha most meghalnék 1 — ömlik 
el benne a vágy. Enni többé egy falatot sem képes, 
Vál mentegeti, hogy nagyon kisevő, madárétű, 
otthon is alig nyúl az ételekhez.

— Kár, — mondja Varró, — mert etoni aztán van 
elég. :

— Nem mindig, — jegyzi meg Laci.
— ó, te haszontalan! — inti meg Lacit Varróné.
István és Irma kacagnak. Egészen jól megértik 

egymást. Látszik, hogy István is elmondott már egyet- 
mást a Vál családról. Mert a jelszó: nem kell tőlük félni! 
Node Varró, az más. Irma kevésbbé, István annál 
jobban fél Varrótól.

Egyszer csak Varró felláll, a torkát köszörüli, ke­
zében boros pohár. Jaj, most ¡szónoklat kgyétkezik. 
István ráncolja a homlokát, mi lesz ebből» most... 
most határozza el az ő anyja, hogy hát nem, semmi 
esetre sem, mert hát lehetetlenség ilyen emberekkel

i
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családi kapcsolatba kerülni, ő, ó, 6 inkább öngyilkos 
lesz. Varró már kezdi.. . nem vagyok ékesszóló, 
mondja, ez igaz, ez értelmes beszéd eddig, és ki 
tudja, hátha tovább is egészen értelmes lesz, hiszen 
olykor még józanul is, ha megembereli magát, csuda 
jó dolgok kerülnek ki belőle.

— Azért csak annyit mondok, hogy a . .. fiatalok 
egészségére 1

Hála Istennek, megtörtént. Egészségükre, egészsé­
gükre, ismétlődik folyamatosan, csengenek az össze­
ütött poharak, Vál Péter még örül is, neki nagy kő 
esett le a szívéről. Csak úgy megvillan a kételkedők, 
Isltván, Varrónő, elméjében, hogy Varró nem jegyes­
párt mondott, hanem csak így: a fiatalok. István cso­
dálkozott, Válné viszont nagyon meg volt elégedve, 
Szinte hálásan tekintett Varróra, az ő szövetségesére. 
Válné... még mindig remélt. De Vál bíztatja a fiata­
lokat:

— Csókoltátok meg egymást.
— ¡Szabad? — Irma az apjára néz, majd Vál- 

néra.
Válné nem felel. Varró a vállán ránt egvet. nevet:
— Eddig sohsiem kértél engedelmet, te zöldbéka.
— Még sohsem csókolóztunk, — füllenti Irma.
— Keress más bolondot, aki ezt elhiszi neked, — 

mondja Varró, így a maga módján, és büszkén néz 
körül: hogy hát őt nem lehet lóvá tenni.

Válné tűri, hogy összevissza csókolják őt is, 
Irma, István, az uira, Varróné, Teréz, csak akkor 
húzza el a képét, amikor Varró hajol feléje.

— De kényes a nászasszonyl Fél a bajúsztól, mi? 
— próbál Varró csűfolódni.

Nászasszony! Irma szeme felragyog. tMost már
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nem fél az apjától. Ha kell, szembeszáll vele. Ezt már 
nem vonhatja visszi.

— Pedig nem is férfi, ha bajsza nincs, — segít 
az urának Varróné, mintha csakugyan a bajusszal 
lenne baj.

— Akkor én is bajuszt növesztek, — évődik Ist­
ván.

— Azt már nem, —tiltakozik Irma.
— Miért ne növesztenék? Én is férfi akarok lenni.
— Mert én nem engedem. Csak maradj te úgy, 

ahogy vagy. í ! *
— Még csekély száz évig?
— Addig, — erősíti meg Irma. Majd még valamit 

mond a bajúszról: — Úriember nem visel bajuszt.
Varró széles jókedvvel csap le az asztalra:
— Nézd csak! Ugv látszik, én nem vagyok úri­

ember a saját lányomnak.
— A papa ... a papa, az- más.
István mosolyog:
— Kivágtad magad. A papa, a papa, az más. Re-^

mek
Válné nem bírja tovább, kirobban belőle a sírás. 
Mind feléje fordulnak, Varróné hozzálép, vál­

lára teszi a kezét és csittítja, Vál motyog, ugyan mi 
bajod, Margit? Mi jutott eszedbe? István szótalan. 
Kicsit else pad, összeszorít ja a száját és haragszik. 
Ilyenkor elmélyül az orrától kétoldalt lefelé húzódó 
ránc, szinte megcsunyul.

Válné sír. Istvánra néz és hamar csitul a sírása. 
Már bizonykodva mondja:

— Higvjétek el, boldogságomban sírok.
A sírás után egykettőre rendbeji.n mirden. A 

tortákat megették, gyümölcs is volt. 'Sokat ittak és 
nagyokat nevettek. Válné is jobb kedvre derült, néha
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még kacagott is. ¡Mintha a sírás elmosta volna min­
den bánatát. Ő is ivott, egyetlen kocintásból nem ma­
radt ki. Varróval is kezdett megbarátkozni. Figyelme­
sen hallgatta, amint Varró a kertjéről beszélt, arról, 
hogy a gyümölcsfáit a környező házak falai miatt 
nem éri elég napfény meg levegő, úgy, hogy sat­
nyák. Igazában csak a szőlő terem valamicskét, a 
Szilva férges, a ribizlibokrok elszáradtak, a barack is 
gyatra, Válné tanácsokat adott Varrónak, miként kell 
a fákat hernyó ellen védeni, hogy más földet kellene 
hordatni a kertbe, jobbat, pihentebbet, a szőlőt meg 
kell újítani. István közbeszólt:

— Hát meg kell adni. hogv a kert vacak.
— Vacak? — kérdezte Varró sértett önérzettel.
— Az, az! Vacak. Azon kezdem, hogy Kispesten 

nem is lehet rendes kert. A föld rossz itt.
— A föld is rossz? — kérdezte Varró csodálkozva.
— Rossz, rossz bizonv.
Varró ráncolta a szemöldökét, gondolkozott, ho- 

gvan védelmezze a kertiét, a földiét, a vagyonkáját, 
arait életében sikerült összekaparnia, aztán kivágta:

. — Erre iszunk egyet!
Nagy kacag's következett, Laci tapsolt és az asz­

talt rúgta örömében.
De arra már nem volt hajlandó Válné, amit 

Varró indítványozott, hogv menjen ki vele és nézze 
meg azt a helyes kis kertet.

— Sötét van. Ugvse látnám.
— Világít a hold.
— Félek macskáktól.a

*"

Válók hazafelé az autóban nem beszélgettek.
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Válné még mindig remélt, de most már kész volt a 
megadásra, a sorsra akarta bízni, hogy mi történjék. 
Talán Varró lesz a józan, a mentőangyal, akivel ő 
amennyire csak lehetett, rosszul bánt. Majd hogy ez 
volt az érzése: Szegény derék jóember! Ez volt az el­
jegyzés, az« igaz, de házasságkötésig is eltelik több 
kevesebb idő, meg azután is ... a házasság nem 
örökkévaló. Egyszer talán. . . megint Övé lesz az ő 
egyetlen fia.

Vál előbb Szundikált, majd egészen elaludt. így 
a legjobb. István pedig, miután szerinte mégis sok 
minden elintéződött, fölöslegének tartotta bármiről is 
beszélni, tetette, hogy alszik. így érkeztek haza.

Varróék, a Vál család távozása után még ülve 
maradtak az asztal körül, anya és menyasszony bol­
dog merengésben, Teréz zavart szégvenkezéssel, az 
apa pedig . .. gyanús gondok között. Még Laci is fenn 
volt, nem küldték aludni.

Varrónő boldogsága nem volt teljes, szerette • 
volna, ha már egyetlen rosszaló szava sem lenne az 
urának. Ezért megkérdezte Irmától, hadd hallja az 
ura a kérdést:

— És mikor lenne az esküvő?
Irma nem felelt. Különben is elhatározták Ist­

vánnal, hogy titokban esküsznek meg, egyszerű utcai 
ruhában. Irma a kitűzött nap reggelén majd elmegy 
hazáiról, Volonszkyéknál átöltözik és úgy indulnak az 
anyakönyvvezetőhöz. ÉS csak az utolsó percben üze­
nik meg a szertartás óráját Varróéknak. Varró és 
Teréz nem lesznek otthon, csak az anya jelenhet meg 
az esküvőn. A templomba i^ elmennek, de nem ítész 
lakodalom, nem lesz ismerkedés, bámész nép, mindez 
fölösleges.
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István ötlete, volt a csendes esküvő. Irma bele­
nyugodott, bár sóvárgott a fátyolra, koszorúra, irigv 
tekintetekre. Nem ilyen esküvőről álmodozott, de meg-^ 
értette Istvánt.

— Hát... a vacsora jó volt, — adta meg a di­
cséretet kegyesen Varró.

— Teremtőm, a soff őrnek nem adtam vacsorát! — 
csapta össze a kezét Varróné. — Ó, ó, az a szegény 
ember!

í

Varró legyintett:
— Ne féltsd te azt a szegény embert. Ott ült a 

sarki kocsmában egész este. Annak is megvan a 
magához való esze.

— És: ha nem ült, — vélte Irma, — akkor majd 
vacsorázik szolgálat után. Ilyen a foglalkozása.

Teréz:
— Te már úgy beszélsz róla, mintha a te sof- 

főröd lenne. Jellemző.
Irma felforrt erre a jellemző“ szóra:
— Válóknak nincs sSoffőrjük, nem tartanak autót. 

De én tarthatok, ha akarok.
— Csak tarts. Én nem fogom tőled irigyelni.
— ó, tel Te nem irigyelnéd? Elsorvadnál az 

irigységtől.

;

\

— Irma! — kiáltott fel rémülten az anya. 
Varró haragosan:
— Elég legyen! — már villongtok? Tudtam, 

hogy ez lesz a vége. De látom, hogy már a kezdete 
is ez.

Irma dacosian :
— Mit jártat ja a száját? ö kezdte, ö mondta így, 

hogy jellemző.
És megint a húga felé fordult:
— Terád meg az jellemző, hogy rögtön oda vagv

s
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a Soffőrért. Te nem tudsz magasabbra tekinteni, mint 
egy soffőrre, vagy egy munkásra. Most is kísérget 
még az a senkiházi, láttam.

Teréz kivörösödött a dühtől :
— Ne merd azt mondani, hogy senkiházi, az 

egy rendes ember. Munkavezető a Béta gyárban.
— Munkavezető! — s Irma megvetően mosoly­

gott.
— Nem lehet mindenkinek olyan buta szeren­

cséje, mint neked.
Varrót elönti a harag:
— Hallgassatok, ha mondom. Ha> még egy szót 

szól valamelyik, kivágom a házból.
— Igazán nem szép, — sápítozik Varróné.
Varró tovább ordít:
— Értem én ezt! Tudom én. Az egyik már irigy­

kedik a másikra. A másik meg már szemtelenkedik 
vele. Ez az, amit én már megmondtam. Hát még mi 
lenne ezután! Elidegenítik, elbolondítják, azt hiszi 
majd, hogv ő született grófnő és csak becsempészték 
ide a családba ... Már most kimutatod a fogad fe­
hérjét Igen hamar. Még te is egv senkiházi vagy. 
És még én nem mondtam semmit. {Még nem vagy 
nagyságos asszony .. . Azért, mert itt vacsorázott az 
előkelő család? Az nekem semmi, az nem kötelez en 
gem. És most már nem habozok, nekem csak ez 
hiányzott... ebből a házasságból nem Tesz semmi. 
Én rám te nem hozol szégyent. Már így bánik a hú­
gával. Neki egv egyszerű dolgos ember senkiházi. 
Aztán maid én következek. Meg az anvja.

Irma összeszorította az ajkát és hallgatott. Varró 
föl alá iárt, izgatottan, s a kezével hadonászott. Var­
róné titkos bátorítással megsímogatta Irma feiét. Te­
réz ?" varban volt, mert.,. szerette a nővérét és már

t
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megbánta, hogy okot adott erre a kitörésre. VarrÖ 
kiabált tovább:

— ök néznek le bennünket? Én nem állok velük 
szóba! Hiszen... hogyan viselkedtek most is. A nagy­
ságos asszony nem evett. Utált enni nálunk. Kisétű! 
Persze, ilyenkor mindig meg van a magyarázat. Ha 
nem eszik, akkor kisétű, ha nem jönnek el hónap­
számra, akkor borzasztóan el voltunk foglalva. Ha mi 
akarunk hozzájuk menni, ahogy' én nem akarok, ak­
kor meg jaj épen elutazunk Majd talán máskor, jaj, 
most ez beteg, jaj, most az fekszik, nekem meg a 
fejem fáj, tudom én. Elfordítja a képét! Mert a büdös 
szolgának bajusza van. De a herceg Nepomuk János­
nak Szakálla isi lehetne, az sem lenne baj. Tudom 
én... Hát én ezeket alaposan kiismertem. Eneem a 
saját lányom nem tesz# csúffá. Én neveltelek, az 

anyád szenvedett érted, hát. .. nekem apai jogom, 
hogy . .. hogy a sorsodat irányítsam. Hát én .., azt 
megvan. — Varró elakadt, annál haragosabban né­
zett körül. Mivel senki nem mondott neki ellent, el 
is hallgatott. Megmondta, amit akart.

Irma, mintha csak a csendet akarta volna meg­
törni, vagy ez lett volna a válasza, zokogó sírásba 
kezdett. Sírt, sírt, anyja és húga megdöbbenve néz­
ték, Laci kisompolygott a szobából. Varró nem lá­
gyult el: i,i

— Cs'ak itasd az egereket. Mondtam már, nekem 
úgyis hiába sírsz. Tudom én.

Később szótlanul vonultak lefeküdni. Varró ha­
marosan elaludt. Anva és a lányok nem Később Var­
rónőt is, Terézt is, elnyomta a fáradtság és az álom. 
Irma sokáig szepegeft még Ha elhagyta, megint útra 
kezdte a szepegést. Vége mindennek, ő Istvánnak hoT-

ím
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nap megmondja ... megírja, hogy ... Azután vége
lesz. az egész életnek.

Reggel Varró mialatt mosdott és felöltözködött, 
komoran hallgatott, kerülte a családtagok tekintetét. 
Teréz forgolódott körülötte, igyekezett neki kedves­
kedni. Amikor elindult, megszólalt:

— Azért.. . csináljatok, amit akartok. Ne mond­
játok, hogy én zsarnok vagyok. *Én csak a nézete­
met modtam meg.

<

— Kérlek az én házamhoz me hozzon Irma egy 
inget se, — figyelmeztette Istvánt az anyja. — Fölös­
leges. Nem akarom, hogy a cselédség lássa azokat a 
szegényes holmikat.

Már majdnem úgy modía, hogy rongyokat. De 
mégis fordított a szón és hozzáfűzte:

— (Majd én csináltatok neki rendes kelengyét.
— Akkor gyorsan rendeld meg, mert kedden lesz 

az esküvőnk.
— Kedden? Má-Já-ár?
— Igen, kedden, holnaphoz egy hétre. Tehát már 

nem sok időd van ... Akkor kimegyünk a villába há­
rom hétre. Ebédet a vendéglőből hozatunk. Józsj is ki­
jön velünk, ö szolgál majd ki bennünket.

— Akkor... három hétig nem is látlak.
— István ingatta a fejét. Hogy... azért egyszer- 

kétszer majd benéz.
Válné a kisasztal mellett ült, egy körtét hámozott. 

Az arca valamivel halványabb volt, de azért különö­
sebb izgalom nem látszott raha.

István egv kicsit el érzékenyül t:
— Nem haragszol rám, anya?

u
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— Miért haragudnék? Tudtam, hogy ez lesz a 
vége. Hogy elveszed. Ezt, vagy egy másikat. Nem 
mindegy az? — sóhajtott. — A fiaink egyszer elhagy-, 
nak egy fiatalabb nő kedvéért.

— Manyika is férjhezmení.
— Igen. De az valami más. Manyika azért az én 

lányom maradt. De te...
— Én is a te fiad maradok.
— Az maradsz. De azért... ezt nem tudom meg­

magyarázni. Talán nem is értenél meg. Hiába, ez a 
természet rendje... És mégis fáj az« embernek.

István az anyjához lépett, átölelte, homlokon
csókolta:

— Szegény anyusl
Irma délután felszaladt Válókhoz. Csakhamar 

félrevonultak Istvánnal egy sarokba. Nevetgéltek, su­
sogtak. István még mielőtt írnia megérkezett, épen 
újságot olvasott. Most is kezében tartotta még a la­
pot. Irma szórakozottan rápillantott az első oldalra, 
melyen nagy betűkkel állt: nemzetközi szerződésekkel 
intézik el a legfontosabb kérdéseket. És következett a 
tárgyaló diplomaták neveinek hosszú sora, mint he­
tek, hónapok óta oly sokszor. j

Kicsit hallgattak. Irma szeme felragyogott:
— Kedden I
István mosolygott:
— Mi is elintéztük diplomáciai úton a legfonto­

sabb kérdéseket.
Irma bólogatott. István az anyjára gondolt:
— Még egy részletkérdés van hátra.
És közelebb vonva magához Irmát, kis'sé zavar­

tan, dadogva közölte vele Válné kívánságát. Es hogy 
ő a kívánság teljesítését megígérte. Még pedig, hogy

i
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iiéhány évig nein lesz gyermekük. ¡Mentegette Is Ist­
ván az édesanyját:

— Anya nagyon fiatalnak tart téged. Tudod, a 
gyermek óriási gond. Hiszen megértesz.

Irma nem esett zavarba. Ó, hát mi van abban, 
hogy erről beszélnek. Csak természetes ,hogy ha férj- 
hezmegyi, hát gyermeke lesz. Csak ezt feleltje, ka­
cagva:

— Pista, te igazi diplomata vagy.
István fanyarul ismételte meg:
— Diplomata.
— Igen. Olyan könnyen ígérsz meg olyasmit, 

amit úgy sem tartunk meg.
— Szellemes, — ismerte el István könnyed mo­

i

sollyal.
Pedig nem csak szellemes volt a kijelentés, ha­

nem okos is. Irma, mintha tapasztalt öregasszony lett 
volna, pontosan tudta, hogy gyermekének kell lennie. 
Már csak azért is, mert... az anyósa azt akarja, hogy 
egyenlőre ne legyen. ' t
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