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Kara Petemé a s H Icet assort y.
Vagy tíz esztendeje, hogy elkezdett romlani a W 

lása. Eleinte csak a halk beszéd, a kis neszek Iránt 
vált érzéketlenné, később kétszer-háromszor meg kellett 
ismételni a szót, ha valamit kérdezett tőle az ember, 
Ma már jóformán már csak abból ért, ha nézi a bő- 
szelő szája mozgását

De abból aztán megért mindent, mert & szeme éles, 
az esze meg még élesebb« Azt is kitalálja, amit az előtte 
álló csak gondol.

Éppen ezért a süketsége Is gyanús, nem hisznek 
benne. Mert amikor szombat este a Parázs János ke- 
vesli a kezébe nyomott napszámot és azt morogja, 
hogy neki még egy pengő és húsz fillér jár, — abból 
egy kukkot sem hali Kara Pétérné. Parázs János ki 
van fizetve, elmehet. De ha ketten összebújnak 
háta mögött arról suttognak, hogy már megint együtt 
látták a Kara Ferkót a Dajka Rozival, akkor a süket 
asszony hirtelen megfordul és dühösen kérdezi?

*— Mi az! Mit fecsegtek már megint!
Dehát így van ez a süketséggel is, a rossz látással 

is, nem egyenletes az egyik sem g a fül is, a szem is 
hód jobban, hol rosszabbul működik, amíg egészen fel 
nem mondja a szolgálatot.

Csupán a jóindulatú, hiszékeny emberek mondják 
Kara Péteméről, hogy olyan süket, mint az anyaföld

A süket asszony a kerítésnél áll és kinéz az utcára. 
Kifelé kémlel, a falu vége felé. Lesi a fiát, Ferkót 
Korán reggel kiment Ferkó a határba, mindjárt dél
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Tan, tálán Harangoznak is, már jönnie kellene. Látni 
akarja, beszélni akar vele.

Már vagy ötödször jött ki a házból és állt oda a 
kerítéshez.

Fekete kis szemének tekintete ide-oda száll, a keze 
belekapaszkodik a kerítésbe, a nyugtalanság majd .szét­
veti. Ó, ó az a Ferkó, az a rossz gyerek!

A nap magasan áll és ontja fényét a falura. Tűn- 
döklik az utca, tündöklőnek a házak. A fehér faiakra 
alig lehet nézni, mert szinte vakítanak.

Libák legelésznek az utca árkának gyepes partján. 
Sehol egy ember, mind künn dolgoznak a földeken, 
legfeljebb egy-egy asszony tarka fejkendöje látszik a 
közeli udvarokról. De mégis... Egy öregasszony köze­
ledik, a Vaskón é. Jön kívülről, mégy befelé az artézi- 
kútra, mely a sarkon van. Vödör a kezében.

Karáné nézi az asszonyt, majd elfordítja róla a 
tekintetét. A másik irányból meg az orvos tűnik fel. 
Fiatalos, jólöltözött úriember, siet, biztosan betegláto­
gatóba megy.

Csupa mozdulatlanság köröskörül minden, szép, 
színes mozdulatlanság, mintha 'Örökkévaló lenne. Ép­
pen csak ez a két élőlény mozog benne, hisz6 a néhány 
liba is tikkadtan elült. Az- öregasszony, Vaskóné, eb 
tipeg a kerítés előtt, látja Karánét és köszön neki. 
Akkorára az orvos is odaért a Kara-ház elé, annak is 
előre köszön az öregasszony. Az orvos megemeli a ka­
lapját. Az orvos is meglátja Karánét, ekkor magasra 
emeli a kalapját és illedelmesen mondja:

— Jónapót: kívánok.
A szót nem hallja Karáné, de a szájmozgásról 

látja és érti.
Lám, így van ez rendjén! Azt megvárta a doktor,
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tv a rá ne leste a fiát, He az nem jött. Künn maradt 
a határban, szalonna, kenyér az ebédje, már csak este 
tér liaza.

Karáné visszasompolygott a házba. Kedvetlenül 
tett-vett egész nap. Ha érdemes lett volna valakinek' 
panaszkodnia, már ha lett volna, aki részvéttel hall­
gatja meg, annak elmondta volna; olyan vagyok, mint 
akit félig agyonvertek.

Edgy Vaskéné előre köszönjön, mert ki az a Vaskónk, 
a koldus özvegy asszon y, a maga rongyos három hol- 
dacskájaval? Senki. I)e ő! Nekik tavaly óta már nyolc­
van holdjuk van. Abban tizenkét hold szőlő. Ez már 
vagyon, ez már becsület.

Csak látta volna Eerkó ezt a kis esetet itt. Ez !s 
azt igazolja, amit mindig magyaráz neki. De hát hiába 
annak a fiúnak a szép szó^ hiába a példázat, nem fog 
rajta semmi. Mert nemcsak megkótyagosodott, hanem 
fejes is. Még hogy az ő Rozikája nélkül nem élhet!

Hasztalanul mondta el hát neki a kettejük történe­
tét, az övét, meg az uráét. Hogy alig volt valamicské­
jük, amikor egybekeltek, hogy szorgalommal, takaré­
kossá ggal, vigyázattal, esztendöről-esztendőre gyara­
pították a vagyonukat, földet és újra földet vásároltak, 
a termelvényeiket ésszel adták el és amikor lehetett, 
Kara még kereskedett is, így gyarapodtak fel a falu 
legmódosabb polgárai közé. Hogy azért maradt egyet­
len gyereknek a Eerkó, mert a vagyonnak együtt kell 
maradnia. Hasztalan volt mindez, itt van a Róza, a 
Dajka Róza s azon megtörik az u akarata.
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Estefelé megint kiállt a kerttêsïi@9e. Alit, nézelődő!^ 
-áe csak bele a világba, a kék égbe, mert már semmi i 
sem látott Szakadatlanul a fiával és annak a Roziká­
jával viaskodott magában. Napszámosék lánya Rozi, s 
Dajka Rozália. (Még ez a név sem tetszett Karánénak.) 
Csúfság éri vele & Kara-osaládot Á Farkas-családot 
A Farkas Zsófi, a Farkas Zsi gmond lánya, nem kell & 
Farkénak. Hasztalan az erőltetés. Pedig, ha egy kicsit 
hibás is a Zsófi, mert hogy ferde csípőjű, száz hold 
földjük van Farkaráknak és a Zsófi is egyetlenlce. Mi­
lyen szép lenne & Perkó és a Zsófi, a kettő együtt száz- 
nyolcvan hold! Farkas Zsigmomd ugyan még nem Öreg,, 
de beteges, az apja sem élt sokáig. Igen, Karáné min­
denre gondolt, mindent kiszámított, szépen kitervelt

AH# vár, les, nyújtogatja nyakát hogy fejét 
kidugja a kerítés fölé, de Ferkó nem jön. Rajzanak 
tovább a gondolatai. Az ő élhetetlen ura, mintha csak 
cinkosa lenne a Farkénak, ő ellene. Csak ráhagyta, hogy 
csináljon, amit akar. Azt mondta, az ő dolga. Mert az 
ara már csak nyöszörögni tud, csak a maga hajával 
törődik, így a gyomrom, úgy a fejem. Mi lesz majd 
most, uramisten?

Még jónak is kell lennie ahhoz a lányhoz, különben 
csak a saját fiát szomorítaná, Ide hozza a házba. Itt 
laknak majd. ö,'legjobb lenne innen világgá menni

Nem tud a lány majd egy tleztessséges ételt meg­
főzni Hol ís tanulta volna! Aztán hogyan is parancsol 
majd a szolgálónak, béresnek, napszámosnakf Tudják, 
hogy közülük való, oda se hederítenek majd a szavára.

Milyen alázatos most, hogy hízeleg, hogy mosolyog» 
szalad kezet csókolni, ha találkoznak, a sunyi. Milyen 
lesz, ha már benne érzi magát s vagyonban? Meri a$ 
ilyen koldusok mindig a legháládatlaaabbafc
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Karáné mögött megállt a kis szolgál ólány. Tessek 
már jönni kiosztani a vacsorát, ezt csipogta, de hiába. 
^ égre is meg kellett érintenie az asszony karját. Csak 
az érintésre fordult meg Karáné:

™~ A Ferkó? —• kérdezte halkan, már ahogyan a 
süketek szoktak beszélni»

— Megjött»
Megjött Tehát a kert felől jött 
Mintha csak tudta volna, hogy dél óta őt lesi, várja» 

Elkerülte. Neheztel. Addig, amíg nem kapja meg az 
anyja beleegyezését az ő Rozikájába, addig gyötri 
magát és az édesanyját.

Hogyan segíthetne már ezen a bajon a jóságos
Isten?

Kara Péter meg a felesége bent vacsoráztak a kony­
hában, kettesben, mert Ferkó künn a pitvar előtti 
tálnál evett a két béressel és a három napszámossal.

Az öregek egy ideig szotlanuPMiltek. Kara Péteri 
kedvetlenül kanalazta a levest, mert eltiltották a papri­
kástól, az ecetestől és külön főztek neki. Diéta! Muszáj 
megtartania, mert az asszony úgy akarja.

Dohogott ugyan eleinte, de aztán megadta magát 
a sorsának. Ö nem tehetett az asszony ellen semmiben, 
legfeljebb, ha a Ferkó segítette volna. A fiú volt az 
egyetlen, akivel szemben Karánénak elernyedt, meg­
bénult az akarata. Karáné most a rendesnél is komo- 
rabb volt, Kara tehát abba sem merte hagyni a kömény- 
magos levest, az undorító löttyöt, és ha lassan is, egy 
csöppig kikanalazta a tányérból

Talán ezért a levesért szánta bosszúnak", hogy most 
hozakodott elő vele: G

asz-

1 ■

— A Ferkó már a lakodalmat sürgeti. Azt mondja^ 
Hogy jnég a nyáron legyen meg»
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Ezt a felesége szemébe nézve, nem annyira Hango­
san,-mint inkább jól tagolva mondta.

Karánénak nem volt felelete. Most már mindegy, 
a szerencsétlenség úgyis elháríthatatlan. Csak kifor­
dult a pitvarra, ránézett a fiára és mindent megértett. 
Már sápadt is szegény és olyan mintha sohasem aludna.

Kara még megtoldotta:
— Azt akarta, hogy én mondjam meg neked.
Karáné száján kínból fakadt kis mosoly rezdült

1
s
n

b
Cmeg:
fiŐ, hogy te! Mert te olyan hős vagy. Ő talán fel
]Stőlem?
Z— ő nem fél, — mondta Kara Péter bölcsen, — de 

nem állja, hogy semmiképen sem tudsz beleegyezni a 
szándékába

— Nem egyeztem bele? — és Karáné a tekintetével 
majdnem keresztül szúrta az urát,

% — Hogy ő mé| mindig úgy látja.
— Mit csinál? Hogy addig nem akar engem látnit
Kara Péter mérgesen legyint, aztán ordítva 

ismétli meg:
— Ügy látja, hogy neked nehezedre esik!
Karáné a szavakat se hallja, se látja. Emiatt is még 

jobban elkeseredik:
— Beleegyeztem! Én már mindenbe hejeegyeztem, 

nekem már jobb lenne nem is élni.
Kara Péter most az üres tányérra hajol.
— Azt is meglehetne egyszer próbálni,
Karáné ezt nem is hallhatta, vitázott tovább, inkább 

csak önmagával :
— Tudom, hogy majd megbánja.
— Miért ne bánná meg! Előbb utóbb mindenki meg­

bánja, hogy megházasodott.
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ï^arâno egész véletlenül felel a kérdésre, bar lebet, 
bogy a váll egy gyenge rándulásából is megértette:

— Azért, mert neki való lányt is kapott volna. Ha 
k arkas Zsófit nem akarta, ott van a Német Teri. Ha az 
sem kell, ott van a Bán Julis. Legalább van valamijük, 
nem koldusok.

-«
— Lesz neki a magáé. Nem kell napszámba járnia.

Hog> fenét kapott volna? Micsoda bolond 
beszéd ez? Még a Bán Julissal is kapott volna szépen. 
( sak ketten vannak testvérek, az apjuk már hetven 
fele jar. A vagyon arra való, hogy az ember gyarapítsa. 
Ne hátrafelé menjen

i

1
ember, hanem előre. A Farkas 

Zsófival száz hold földet kaphatott volna.
az

»
Hogyne. Ezret. Aztán mindjárt holnap. A Farkas 

Zsi gmond
%

meg elment volna Pestre verklizni. A fele- 
ségit is elvitte volna tányérozni.1

Kara Péter, hogy következmények nélkül 
hetett, hát nekibátorodott:

beszól-

— Tálcán hozták volna a szaz holdat. Nem is a 
fiadnak, hanem neked. Élve bújtak volna
Farkasék, csakhogy mindent neked adhassanak.

Kuráné gyanakvó gyűlölettel nézte az urát. Ugyan 
mit beszél, mit beszélhet olyan sokat? Hiszen ’ha hal- 
aim ! Majd nem járatná olyan merészen a bagolylesőjét. 
Mert bizonyos, hogy ő ellene beszél, őt ócsárolja.

Nem lesz becsű létünk, mákszernnyi 
tatla aztán. Hátha még gyerekük lesz! Ha több 
kük lesz! Azok

i a föld alá '

l

sem, — fol y» 
gye re­

meg éppen koldusok lesznek. Tudom én, 
mit beszélek. Azt mondja a Forkó, hogy nem élhet 
nélküle? Már anélkül a lány nélkül? Ilyet még meghall­
gatni is vetek. Mert én ki sem állhatom azt a lányt. Rá' 
Som tudok nézni.

I
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Kara Péter ismét a szembe beszélt a feleségének;
— Te senkit sem állhatsz ki.
— Hogy ő nem állhat ki engem?
— Nem azt mondtam én, hanem, hogy te senkit sem 

állhatsz ki.
A íe-nél az ujjával is segítette, hogy megértődjék. 

És folytatta elszántan;
— Azt gyanítom, hogy Farkas Zsófira sem tudtál 

volna ránézni.
-— É-én?
— Te, te! Más menyedre sem. Te csak a fiadat néz­

néd naphosszat.
— A Ferkóra se tudok ránézni, a fiamra!
— Nem, hanem hogy őt néznéd naphosszat. Mert 

cnyan nincs több a megyében.
Ezt hangosan, ordítva mondta Kara Péter, mintha 

valaki messzelevőnek kiabálna. Köhögni is kezdett 
utána. De hát hiába, mert az utolsó szavakat megint 
csak nem érthette az asszony, hiszen máson gyötrő­
dött tovább: 1

— Hogy miért nem állhatom ki a Rozit! Bolond 
beszed. Azért, mert ravasz. Mert rákötötte magát a Fér- 
Itéra. Mert ltoldús. Mert csak szégyent hoz ránk. Az 
ilyennek nem a legény kell, hanem a vagyona,

— És ha szereti a Ferkót!
— Épp az a haj, hogy szereti a szeren esetlen.
— Nom a Ferkó őtet, hanem ő a Ferkót.
— Hisz4 azt mondom, hogy nem szereti.
— No de ha szereti.
Karáné hitetlenül rázta a fejét.
— Aztán ha majd jól élnek egymással!
Karáné megint rázta a fejét, hogy az nem lehetséges.
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— Már Sa e«a£ Í© nem bizgatod a fiadat a Mo- 
»6ge elle«.

Hogy én Mzgatíam'i Látod, hogy én már $óiflr 
den be beleegyeztem.

Kara megint ordítani kezdett:
De bogy majd bizgatod î Kern hagysz nyngiof 

nekik. Máris gyűlölöd azt a lányt.
Én nem gyűlölöm.
N«.«u.-ex Az előbb mondtad, hogy rá sem tnds,$>

nézni.
Majd ránézek. Fmtőlem nem lesz bántód ása* Ha 

már megvan a baj, én belcnyugszok a..«
Majdnem azt mondta E&ráné: a boldogságukba, d© 

elakadt, nem tudta a szót kimondani, így csavart rajta? 
— ;..a komédiájukba. Milyen sürgős nekik, milyen

sürgős i
— Mire várnának!
Äarañó elíunődött Aztán kinyitotta, a száját é$ 

megint becsukta, hogy mondj a-e, ne mondja-a, végre 
mégis csak kimondta:

— Hanem azt 
tende!g gyerek ne legyen.

Az ura abban a bizonyosságban dohogta, hogy ágy? 
sem értheti:

— Jobbakat ie égettek már eh 
Araikor észrevette, hogy az asszony fürkészően né* 

tó, megint szép érthetően tagolta:
~~ ^Í0R(í°m ugye, hogy már áskálódsz ellenük.

. " Csak azért, mert három esztendő alatt elválik*
hogy oiyan jó volt-e a Kara Ferkónak a Dajka Rozáliát 
feleségül venni.
,,.7 Három év nagy idő> azalatt megpróbálod szét? 
4ulm a házasságukat.

©gyet kikötöm, hogy háromaz eSZr-
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Kam Péter tehát megmondogatta a véleményét 
erről is* arról is Koránénak, abban a reményben, hogy 
ő mondja ugyan, az igazság kedvéért, de az asszony nem 
hallja. Ha mégis meghallaná és ha. felfortyanna érte, 
akkor még mindig le lehet tagadni, amit mondott. Erre 
is jó, ha az ember felesége süket.

Csak úgy homályosan derengett Karánénak, hogy 
mit mondott az ura. Nem is felelt hát rá, hanem mint­
egy magának folytatta:

— Én már beleegyeztem a házasságukba, de ha van 
igazság a földön, a jó Isten nem egyezik bele.

Kara megint maga elé dömiögött, megint csak az 
i g azság k ed véér t :

— Nem egyezik hát. Mert te majd segítesz a jó 
Istennek. Majd te kiirtod a fiatalasszonyt, vagy elüldö­
zöd, vágy megmérgezed.

— Majd megtudja a Ferkó, hogy bolond volt, ami­
kor hitt énnek a szajhának. Aztán nem bánom, ha tíz 
hold föld rámegy is.

Karáné halkan beszélt, mint mindig, de egészen 
"belesápadt az izgalomba. Az ajka vonaglott, a szeme 
lobogott, az evést is abba hagyta, a túróstésztához hozzá 
sem nyúlt. Enni is alig tudott már a nagy bánattól. 
Beleegyezett a lia házasságába szóval, de lélekkel nem. 
"Ült a széken konokul, összehúzódva, izzóit a gyűlölettől. 
Kara Péter sóváran nézte a túróstésztát, ő ahelyett 
Bzilvakompótot kapott.

Ferkó lépett hé a konyhába. Huszonhárom eszten­
dős, pelyhedző baj szú, jól megtermett, de lányos képű 
legény volt. Karáné megdöbbent, amikor meglátta, mert 

tekintete lelki gyötrődést árult el. Odaintette 
magához, megsimo guttu u fejét s mosolyt erőltetett.
az arca, a«
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Ha meglesz a házasság, altkor úgy kell eljárni, 
ahogy szokás: meg kell kérni a lányt a szüleitől. Szépen 
el kell mennie Karának és Karánénak a fiukkal Baj­
it áéklioz. Ezt kérte Ferkó az anyjától.

' Elmegyünk fiain, el. Miért ne mennénkf
Plgy vasárnap kiöltöztek Karáék mind 

és elindultak.
Ivaránón a fekete selyemruhája volt, úriasszonynak 

is beillett volna, csak éppen kendővel 
bekötve.

a hárman

volt a feje

Középen ment ő, kétoldalt meg a fia és az ura. Az 
egész falu tudta, hogy mi járatban vannak. De hát Ka­
mué elszánta magát és állta a kíváncsi és gúnyos tekin­
teteket.

Tudta, hogy miket mondanak most róluk. Mi lön ö- 
een az asszonyok. Ügy kell a fösvénynek! No, ez a
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A fiú szótlanul állt mellette, kissé lehajolva hozzá, 
tudta, hogy róla volt sxó, csak ennyit mondott:'

•— Ne haragudjon rám, édesanyám.
— Nem, fiam, nem haragszom én rád. Nem is tud­

nék rúd haragudni, akármi rosszat is tennél.
— Nem tettem én rosszat.
— Nem, fiain.. s
'—: Aztán... necsak énrám ne haragudjon.

Jól van, fiam, a Közi kádra sem haragszom.
— Akkor miért olyan bánatos mostanában!
- Csak voltam. Már nem vagyok bánatos.
ÉvS hogy h igy jen neki a fia, hirtelen ki egyenesedett 

a széken, mozdult a keze a villáért, már evett is.
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Karán? se WnnS, ha ű tico/,líen elesne §s kitöm? a lábát» 
.Ezért dolgoztak egész életükbe»» ezért vertek »unde» 
krajcárt a fogukhoz»

X így beszélhetnek, de csak beszéljenek. Ezt is el 
kell szenvedni.

Dajkáék a falu szélén laktak. Egy félrecsapott put­
riban. Nádfedeles vályogházban. Kajáné ismeri jól a* 
házat. Ô, akkora kicsi az udvara, hogy alig fér el benne 
az a két eperfa» ami van henna» meg az a néhány bokor 
krumpli.

Várják őket. Rozika szalad eléjük, sarkában az 
anyja. Rozika lehajol, megcsókolja Karáné kezét. Hiszen 
illedelmes lány, az igaz. Karáné megcsókolja Rozika 
arcát. Bajkáné körülnéz, hogy látják-e ezt a szomszé­
dok. Látják, mert itt is, ott is kibukkan egy-egy fej a 
kerítések fölé.

Kell is hogy lássák, mert Vanyákné csak a múlt 
héten jelentette kis

Akkor lesz a te lányod a Kara Ferkó felesége, 
amikor én az alispánnal csárdást táncolok a megye bálon.

Az udvaron terített Bajkáné. Karáné bólogat. Nem 
igen akarják vendégeiket bevezetni a házba, — véli. 
Mert olyan lehet a ház belül, amilyen kívül. A kerítés 
lyukas, a ház fala vedlik, Isten tudja, mikor meszelték 
utoljára, öt szék áll az asztal körül, ahány, annyiféle. 
Karáné mindent lát, bár csak maga elé a ereng, nem 
néz meg külön semmit, nem akarja? hogy a szegény 
népség restelkedjen, nem alear ja a fia miatt, akinek a 
tekintetét érzi magán.

Hanem a Rozika, az egészen csinos. Rendesen fel is 
öltöztették. Az anyja, óbb! Az apját meg most látja 
először. Mint aféle napszámos. Nem nagy dicsőség lesa 
©z a rokonság.
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r ' Az aszfalt szép eh ïerïieîfêK meg, BMdSàïï a jobb- 
módú szomszédoktól kérték kölcsön a tányérokat, meg 
az evőeszközöket. Nem is lehetett másként, mert a tányé­
rok is, az evőeszközök is mind egyformák.

Dajka bort hoz ki kanesóban a házból.
— Jaj, odaég a pecsenye! — kiált Dajkáné és szalad 

» konyhába.
Karáné mosolyog, Mr csak sejti, hogy miért szalad 

el. Általában igyekszik minél többet mosolyogni. Pedig 
a mosolygástól régóta fél, mert mindig attól tart, hogy 
egyszer valaki az édesanyja haláláról beszél majd és 
ti nem hallván a szavait, akkor is mosolyog.

Dajka borral kínálja a vendégeket:
— Öntözzük meg az utat a vacsorának!

Először Karáné poharába akar tölteni. Karáné ijedten 
teszi kezét a pohárra és csak a fejét rázza, hogy neki 
bor nem keik

l

m

i

tr

$

.©

4r
í

.25
V:n

a
I-

a

it

Kara Péter nyúl a pohárhoz, de kérdőn néz a fele­
ségére. Ferkó int helyette, hogy: csak igyon, apám! 
Karáné is bólint most már. Csak igyon egyszer, oly 
hosszú idő után, ő nem bánja. Magyarázólag azért meg­
jegyzi:

a.
Ír,

m

i. -
/is — Nálunk nincs bor. Nekem nem kell, az uramat 

meg eltiltotta a doktor.
— El ám, te! — morogja Kara Péter, de úgy, hogy 

senki sem hallhatja.
Dajka egy hajtásra kiüríti a poharát és máris 

neki hévül:
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— Á doktorokra nem kell hallgatni, nem tudnak 
azok semmit.

— Mert sok a gyomorsava, —- feleli a vélt kérdésre 
Kaiáná.
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Hozza Bajkáné a levest, Húsleves. Olyan, mint az 
arany. Párolog, benne csigatészta. Karán# most meg a 
tányérját födi el, hogy ő nem eszik levest:

— Én csak kávét szoktam vacsorázni, — füllenti, 
de amint tekintete a fiáéval találkozik, elpirul.

Ferkó és Rozika összenéznek. Rozika mosolyog, de 
Ferkó komoly. Mintha haragudna. Az anyja miatt 
Rozika felugrik és most már ő szalad a konyhába. 
Néhány pere múlva nagy bögre kávéval jön ki:

— Nem árpakávé ám, — mondja dicsekedve.
Ó, még kávét is hoztak! Hogy kitegyenek magukért 

A napszámosék. A mai világban. No, azért nincsen az 
ilyen népnek semmije sem. Mert ha volna, azt mind 
elenné, elinná. Ezek azt hiszik, hogy a lányuk ezentúl 

/ majd így él.
Karárié a kávésbögre fölé hajol, nézi a kávét, nem 

tudja, mit mondjon, úgy érzi, hogy ő nem tud egy fa­
latot sem enni, egy kortyot sem inni. Nem kell neki 
semmi. De Ferkó ránéz az anyjára a világoskék sze­
mével és ennek megvan a hatása. Karáné kezébe veszi 
a kiskanalát és kaVargatni kezdi a kávét.

Nem is szereti a kávét, de úgy kell neki! — gon­
dolja Kara Péter.

Mindnyájan esznek, Karáné lassan kávézgat, a 
tekintete ide-oda jár.

Már meglátta az abrosz sarkában az idegen mono- 
evőeszközöket is megismerte. Agrammot. Az 

Schwarezné fűszeres evőeszközei, mutatta is neki. ami­
kor meghozta Pestről. Kínaezüst. Noszogatta is, hogy 
vegyen ő is. Nem, nem, nekik jó az is, ami van, az acél 
kés és villa.

A többiek a kirántott disznók ásnál tartanak. Kara
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Péter már másodszor vesz a tányérjára, szed a papri­
kás uborkasalátából is,' Karáné rászól:

— Megárt, tel Minek vagy olyan mohót
Hát csak jól lakok az egyetlen fiam kézfogóján.

— Jó is lesz, ha már abbahagyod.
Kara Péter lenyeli a falatot és a rendes módszere 

szerint megint tagolja a szót:
Azt mondtam, hogy csak jól lakok az egyetlen’ 

fiam kez-fo-gó-ján!
Kimondta. Lesi, hogy mit szól erre a felesége. Nem 

talál-e ki még mindig valamit? Nem lesz-e itt 
ban botrány?

ny örü­

li ar árié mosolyog. De az arca egyszerre tűzpiros
nagyon za-lett. Dajkáék értenek mindent. Dajkáné 

vart, Dajka azonban nem törődik Kazánéval,/ ő már 
italos, nem tart. semmitől.

Ferko ieláll. Az anyjához megy, átöleli a nyakát. 
Az anyja megsímogatja a képét, ezzel az esküvőig 
minden rendben volna. Ferkó még biztatja az anyját:

— Egyen már egy kis húst is. Egy falatot, az én 
kedvemért.

Ezt jól megérti Karáné. És eszik. Azután iszik is. 
A bor nem is rossz. És az a hódoltság is jó, ami egy­
szerre megszállja tőle az embert. Nem csúnya lány ez 
a Rozika. És ha már úgy szeretik egymást!

A két öreg férfi danolászik, jócskán ittak, de azért 
tovább kociingatnak. Karáné lopva nézi őket. Valamit 
kémlel, valamit ki akar lesni, ahogy azok összehajolva 
mondának egy két szót. Jaj, amit az a Dajka beszél, 
abból egy hangot sem lehet megérteni, mert a harcsa­
bajusza egészen befödi a száját. Hanem amit a Kara 
mond... Szent Isten!... hát már tegezednek! Ezt a
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gyalázatot is meg Kellett Írni. Két részeg disznó, fa-* 
Ián még majd meg is csókolják egymást. Akkor a föld 
alá süllyedek, — riadozik Karáné. A két öreg dano- 
lászik: X

Haragszik az édesanyám,
Mért járok a lányok után.
Ne haragudj édesanyám*
Utánad is járt az apám..a

Nevetnek, isznak megint. Karáné látja, hogy éne­
kelnek, de nem törődik velük. Ö is sokat ivott már, két 
pohárral ! Közelebb húzódik hát Dajkánéhoz:

— Minek a fiataloknak a gyerek? Ráérnek két- 
három év múlva is. Akkor is sok lesz kínlódni egy pici­
vel, nem igaz?

Dajkáné bólogat. Álmos már nagyon. Pedig hol­
nap hétfő, korán kell kelni. A határ végébe mennek 
munkára. Rozi is. Hogy kct-három év múlva? A gyerek? 
Úgyis jó.

Hazatérők haladnak el a ház előtt, Valaki be-

e

’¡köszön:
— Nyugodalmas jóéjszakát!
Dajka és Kara Péter versenyt kiáltják kifelé:
.— Magának is!
— Van, aki nem köszön be. Mert odabenn vannak 

gazdagok, és ez itt a falu vége!
Akik ketten mennek, azok aztán megbeszélik az

a

resetet:
— Jó, hogy Dajkáné főzte-sütötte a vacsorát .
— Az. Mert ha fordítva lenne és a Karáné készí­

tette volna, akkor valami kis patkányport belekevert 
yolna.

28
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— Ês a Dajka sógor Holnap reggel nagy gyomor- 
görccsel ébredne.

— Mar ha egyátiaián felébredne, ö, meg a esa-,
Iád ja.

Majd mm% már ezzel a Buzival .sem lehet ám 
beszélni

—* Nem. Csak ágy, ha az ember gyalog áll, 6 meg 
lóháton üt

— A Dajkánéval meg éppen nem lehet majd bírni,

«W Azt nem mondhatnám,
— Nem-el <

—- Nem bizony. Nem is örül olyan nagyon. A®| 
mondja, hogy az lesz, hogy eddig hárman kerestek, ez­
után meg majd csak kelten keresnek.

Az igaz. Mert azoktól ide emezekhez nem szivá­
rog ám él egy darab szalonna sem,

— No, azért a Ferkó jó gyerek.

— Nem rossz, csak mafla. Mert én, ha olyan va­
gyonnak lennék az örököse, rá se néznék egy ilyen kol- 
duslányra.

—~ BeleboloudiiU.
— Mát bolondult, bolondult, csak úgy lehet
— A Dajkáné azt mondja, hogy nem is olyan nagy 

sor a lányáé. Akkora gazdaságban csak cseléd lesz 
anyósa mellett

Van benne valami igazság.

— Hogy jobb lett volna a Kara Ferkó helyett 
iami városi. Volt is nekik valakijük, akire számítottak, 
.Valami postás.
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T Azt elhiszem. Az nem lehet rossz, Pesten komó­
tosan élni.

Nem dolgozni, aztán minden elsején megkapni 
a szép fizetést.

A kézfogót ünneplő két családra ráborult az este. 
Petróleumlámpa világosságában ültek. Iddogáltak, még 
Karánériak is felderült a kedve. Nem baj, vélte, még 
mindig nincs veszve minden. Ez csak a kézfogó. Hátra 
van még az esküvő, az se lesz meg olyan hamar. És ha 
meglesz1? Még azután is történhetik valami. Talán 
majd összevesznek. Talán... kiábrándul Ferkó ebből a 
kis hitványka. lányból. Majd segít neki, hogy kiábrán­
duljon. Azután nem bánja, lia húsz hold föld megy is rá. 
Csak gyerek ne legyen!

Karáné ásítozni kezdett, intett az urának, hogy 
szed e 1 őzköd jen ek már. Kara Péter egyszer csak fel- 

I állott:
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1
— No, tegyük el magunkat holnapra.
Ferkó még maradni akart, de Dajkáné hirtelen 

jóváhagyta az indítványt:

— Magam is azt mondom.

r
¡2

/

a

— Nem, nem, a világért sem. maradunk tovább, —•
tiltakozott Karáné, aki azt hitte, hogy marasztalják 
őket. Fázok is. Amilyen meleg volt nappal, úgy Je­
liült estére az idő! jElköszöntek. Karáné csak kezelt az öregekkel, Bo- 
zikát azonban megcsókolta a halántékán, Bajkáné vá­
rakozóan nézett rá, Karáné elfordult tőle, Kara Péter 
és Dajka összeölelkeztek. Karáné meg nein állhatta, 
hogy ne morogjon: '
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— Ä vén bolond.

Amikor aztán elvonultok, Ferkó haragosan csó­
válta a fejét:

— Hát átkozott rossz természete van édesanyám­
nak!

Karáné ezt meghallotta:

— Nekem, fiam? Hát nem beleegyeztem a kívánsá­
godba? Hát nem mondtam le mindenről, amit én akar­
tam? Hát nem jöttem el ide is a te kedvedért? Csakhogy 
te ne búsulj, ne mondhasd, hogy rossz anyád van! Mit 
kívánsz még tőlem? Hogy a föld alá feküdjem elevenen? 
Hogy végleg elmenjek az utadból?

Ferkó gondterhesen hallgatott.

Dajkáék is megbeszélték a családot. Hogy annál a 
vén asszonynál gonoszabb nines a faluban, — mondta 
Dajkáné. Dajka megtetéztè: a világon! Rozika védte Ka- 
rúnét. Nem is olyan rossz asszony az, csak síiket sze­
gény, azért olyan mogorva. Dajka legyintett:

é

— Nem is süket az. Csak azt nem hallja, amit nem 
akar hallani.

í.
*

Karáné nagyon jó volt Ferkóhoz és kedves volt 
Rozikához, ha az elment hozzájuk. Jóakarattal ma­
gyarázta a fiának, hogy az esküvővel egy kicsit várni 
kell. mert itt az aratás. Aztán várni kell, mert itt a 
cséplés. Aztán meg kellene várni a szüretet.

Ferkó türelmetlen volt.
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Ke&n, nem, fHm, nem ellen^ezeE, Iíím fu9<xts 
àogy én mindent rád bízok. Legyen hát úgy, ahogy te 
akarod. Heim bánom. De azt az egyet, azt az egyetlen­
egyet kötöm ki. „ a

És elmondta a kívánságát Legyen meg hát m esh 
küvő, legyen szép nagy lakodalom, de „ gyerek leg« 
ahí-oo három esztendeig ne legyen. Énhez ragaszkodik, 
Ha nem akarja a fia öt szerencsétlenné tenni, akkor 
ebben az egyben legyen engedelmes.

Jő. Feriíó megígérte, hogy nem lesz gyerek. Bár 
Bem tudta, hogy mit ígér valójában. Azt sem tudta, hogy 
miért kell ezt megígérnie.

Meglett végre az esküvő is, a lakodalom ts.

A lakodalom vidám volt, a vendégek ettek-íttak, A 
fiatalok künn az udvaron táncoltak, Karáné mindig 
moeolygott, de szokása szerint alig ; Deszélt, nehogy 
hozzá is szóljanak és szégyenkeznie kelljen, ha 
érti a szót Inkább csak nézelődött, de mintha igazi jó­
akarattal tette volna» Azt sem bánta, hogy olyan sokat 
faltak a telhetetlenek, nem baj, egyszer van lakodat 
lom. Rozikát szinte szerette most és ez neki magának 
is jól esett, ezt is meg tudta tenni a fia kedvéért Meg- 
simogatta néha a Rozika fejét, a karját, megcsókolta a 
képét, de olyan őrömmel, mintha a lány kétszáz holdat 
hozott volna a házhoz. így tett így cselekedett, így 
iparkodott, mert hát az ő Ferkójának, az ő egyszülött 
fiának ne zavarja ám semmi a,boldogságát!

És hogy csakugyan ne zavarja semmi, Karánénak 
még tetszett is a Rozika, jobban, mint bármikor. Ami 
igaz, az igaz, Rozika szép volt Fiatal, üde, olyan ked» 
vés, kislányoss a beszéde, a nevetése, Milyen szép 1%,

nem
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Milyen irigyelni való ïs az, amikor valakinek minden 
foga ép és olyan fehéren villog, ha a száját kinyitja. 
Bizony, csak a fiatalság ér valamit. Csak egy fiatal, 
egy gyereklány tud olyan zavartalan is lenni, mint 
ez a Rozika. Olyan ügyesen megfelelt mindenkinek, le­
hetett látni, amint pajkosan mosolygott s a vele incsel-* 
kedők derűsen nevettek. A jegyző is, a doktor is, akik 
mind a ketten ellátogattak a lakodalomra, az igaz, hogy 
csak félórácskára,

De azért gyerek ne legyen! És ezt újra megígérte 
Ferke az anyjának, a lakodalom ‘örömei közben is. 
Három esztendeig ne legyen gyerek, ez Karáné határo­
zott kívánsága. Ezt kéri jutalmul, mintegy viszonzás­
képpen az ő anyai jóságáért. Hogy hát mindenbe bele­
egyezett, hogy nem akadékoskodik tovább. Ferkó eltű* 
nőd ölt ezen a különös kívánságon. Az ő egyszerű eszé­
vel sehogy sem értette. Nem értette, hogy mit akar az 
édesanyja, nem tudta, hogy mibe egyezik ő bele, d© 
azért csak a fülébe duruzsolta az öreg asszonynak $

— Jól van, édesanyám.

— Bízom benned, fiam, mindig jó gyerek voltál. 

Ferkó még eltűnődött, aztán mosolygott, hogy* 
majd megbeszéli a Rozikával. Asszony dolga a gyerek, 
<5 úgysem rendelkezik abban.

Rozika ráncolta a homlokát, ö már tud erről, ő 
hozzá már elküldte Karáné a bábát kétszer is, és az 
magyarázott neki mindenféle bolondságot

— Megígértem, — ismételgette Ferkó.

Rozika nevetett, mert ellenállhatatlan nevethet- 
nókje támadt. Muszáj volt nevetni a Ferkó gyámoltalan,
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zavart dadogásán. És nem világosította fel Perből 
ari'ól, amit ő már tudott Hogy mit vár még, mit sze« 
rotne az ő anyja. Csak rántott egyet a vállán:

Én nem bánom.
Aktája megint nevetett

*

A lakodalom után, már benn a hétköznapi életben, 
amikor megint adót kellett fizetni, a napszám is drá­
gult, semmi sem ment úgy, ahogy kellett volna, szóval 
benn a küzkudésben, egyedül tép előd ve, háttérbe 
rulva az új asszony mellett, mivel 
.volna a fontos, hogy hol a Rozika, mit csinál Rozika, 
volt-e itt benn, járt-e künn a Rozika, megint csal? el 
keseredett Karáné.

SZQ-

most már az lett

Amikor meg újra a kerítés mellett álldogált, mintha 
elkívánkozott volna a házból, meglátta Farkas Zsig- 
m on dot, a Farkas Zsófi apját, amint kocsin ment ki a 
tanyájára. Két gyönyörű lovat hajtott. Jóságos Isten, 
tanya, száz hold föld, cséplőgép, gyümölcsös, egyetlen 

^lány... jóságos Isten, talán még van remény, talán 
nem kell megsemmisülni, hiszen a Ferkó áldott jó 
redi, volt mindig, nem szegheti meg a szavát.

Farkas Zsigmond, ahogy észrevette Karánét, meg 
is állította a lovakat. Egészen az út szélére húzódott a 
kocsival, úgy beszélt az ülésről:

gye-

— Ma újság, Eszter?
Eszter volt a Karáné lányneve.
— Csak megvagyunk. x
— Hogy6 vannak a fiatalok?

, 24
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— Köszönöm, azoic is megvárniaE

— Mikor lesz gyerek?

Erre a kérdésre, mivelhogy nem tudta jól ellesni, 
Karáné kiment a kisajtón, odaállt a kocsi mellé.

I' arkas Zsigmond aztán hamarosan elmondta, amit 
akart. Hogy igen jó volt a termése, jól adta el a ga­
bonáját, a szőlő is szépnek mutatkozik, a házát meg- 
nag> ohbítja tavasszal, építtet hozzá; a Sósék húsz 
holdjára alkuszik, reméli, hogy nyélbe ütik a vásárt 
s megveszi a földet.

Azután elköszönt, a lovak közé csapott és elhajtott, 
Mintha mindezt csak azért akarta volna elmondani, 
hogy Karáné szíve még jobban fájjon. Mintha csak ez 
lett volna a válasz arra hogy Kara Ferencnek nem kel­
lett a Farkas Zsófi, hanem a koldus Dajka Rózáit vette 
el feleségül.

Karán ét mintha szíven sz ú r t ák volna. Nem ?s 'egy-
6z.er, hanem több késszúrással. Megint földet szerez! 
Hozzáépíttet a házhoz! Gyarapszanak, gazdagodnak 
Hallotta, hogy Farkas Zsigmondot bírónak is meg -
választják. Ó, ó, szegény Ferkónak bizony a jó Isten 
elvette az eszét.

Karáné’ soká nézett a Farkas Zsígmond elgördülő 
kocsija után, szeretett volna utána kiáltani, megállí- 

- tani, valamit még elmondani neki, hogy hát tudja meg 
ő is, hogy amit az emberek elkezdtek, azt még nem fe­
jezte he az Isten. Mert Isten csakis 
foghatja.

hegy hónappal ezután már nyilvánvaló volt, hogy 
Rozika várandós. Karáné vette ezt észre legelőször. De 
nem kérdezett semmit és nem szólt a fiának. Két

az ő pártját

nap
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alatt kiheverte ezt a "bánatát is, annyira, hogy megint 
a szokásos mélabús mosolyával szólt a fiatalokhoz.

Rozika azért félt az anyósától. Azon igyekezett» 
hogy minél kevesebbszer kerüljön a szeme elé. És ag­
gódva kérdezte meg Ferkét;

Mi lesz most?
Ferkó vidáman, hetykén felelt;

— Gyerek lesz, fiú!

*

X Karáék' háza nem közönséges épület, mert a 
régit megtoldották és így keletkezett egy olyan szóiba» 
amelyik a két utcai szoba és az udvar felé eső régi 
konyha közt a pitvarra nyíló ajtajával, de meg azzal a 
hiányosságával, hogy ablaktalan, valami meghatá­
rozhatatlan helyiséggé vált. Ablaka nem volt, bútort 
egy heverőn kívül nem tartottak benne, s Karáné el­
nevezte, nem restelte elnevezni hali nak* Még hogy hall! 
Mint a városi úri lakásokban.

A régi konyhából kamra lett és azon túl készült el 
az új tágas konyha, ablakkal, üveges ajtóval, nagy 
tűzhellyel.

Karáék ebben a konyhában ettek, úgyszólván ott is 
laktak, mert ott télidőben jó meleg volt és takarékos* 
kodni lehetett a tüzelővel

A szobák közül az egyikben csupán aludtak, a má­
sik szoba meg városiasán bebútorozva, szőnyeggel 
függönyökkel, olyan semmire sem használt parádés- 
szoba volt Most abban laktak a fiatalok,

'öl -

■i

■

m

Ti

<su

a
se

h
m
Tí

ki
h<
le

Iá
h<
ts
zé
te
he
ne

sz

at
ró
Iá

; M
1

 ̂-



KhÇeïi a gzoMÜan vajúdott Rozika, áld nem tfirl 
Ä36 ágya körül mást, csak a bábát

Karánó a hallban álldogált a testvéringával, meg: 
Dajkájáéval, a Rozika anyjával és még két másik rokon- 
«asszonnyal.

A vajúdás hirtelen jött, Kara Péter éppen künn járt 
a tanyán, különben is künn járt volna, nem volt időbeni* 
semmi keresnivalója«,

Ferkó már napok óta nem mont M a földekre. Itt­
hon maradt, a ház körül, az istállók körül tetí-vetl 
mindúntalan bement a házba, benyitott a hallba és tü­
relmetlenül kérdezte s

— Mi lesz már?

Az asszonyok egymás között beszélgettek, Karán Őt 
kivéve, mert annak ugyan hiába baszéltek volna 
homályban. Különben is, amikor izgatott volt, lehelő* 
leg még rosszabbul hallott

Karáné mindúntalan a szoba felé lesett. Látni 
látott semmit, már hogy egyszer nyílott volna az ajtó, 
hogy történt volna valami. A vajúdó asszony nyögdA- 
fselését, szabályos időközökben meg-megújuló sikolto­
zásait nem hallotta» Állt hát magánosságába süpped^ 
teDh de ne^ kétségbeesve, mert azt sem bánta mán, 
hogy gyerek lesz. Láthatólag egészen megbékélt jelen­
nel és jövővel

Bozlkával eddig is nyájasan bánt, nem üldözte, nem 
szapulta. Talán vidámabb is volt, vagyis "kevésbbé ko­
mor., mint azelőtt. Csupán süketsége rosszabbodott. Ás 
utóbbi időben már kín Volt szóbaállni vele, azt mondták 
-‘óla, hogy olyan, süket, mint egy ágyú. Egy háborút 
laai tréfás szomszéd el is nevezte Bertának, & háború

a fél-
.
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óriaságyúiról s ez a név rajta is ragadt. Legfeljebb Ferkó 
beszédének felfogására élt benne valami csodálatos 
érzék: amit a fia mondott, azt, ha csak egy foszlányát 
fogta is fel a hangnak, vagy egy rebbenését is leste el 
az ajaknak, már értette. Kara Péter, a vén gonosz, mert 
hogy már hónapok óta alig beszélhetett a feleségével, 
— az asszony még hallgatagabbá is vált — szinte meg­
fiatalodott.

A szomszédok is érdeklődtek, hogy mi van, meg­
lett-e már a gyerek, fiú-e, lány-e, meg hogy hogyan van 
a fiatalasszony.

A szolgálólány minduntalan a „hallóba került, 
mintha ott lenne dolga.

Ferkó most már percenként benézett, némelyek 
meg, mint Vaskorié, csak a ház körül settenkedtek.

Damné, afféle falusi vajákos asszony és boszorka, 
aki jövendőmondássál is foglalkozott, észrevétlenül som- 
polygott be a házba, a hallba, odafurakodott Karáné 
mellé és hízelegni akarván neki, megérintette a könyö­
két. Szem he fordultak egymással, a homályban össze­
dugták az arcukat és Daru né hang nélkül lassan 
mondta:

— A gyerek halva fog megszületni Î
Karáné olyan faragra gyűlt erre, hogy felemelte 

az öklét és talán meg is üti Darunét, ha az el nem siklik 
előle.

/

.

'I

— Még mit nem beszél a mocskosÎ — méltatlan­
kodott.

— Mit mondott a.z a cigány? — kérdezték tőle.

• i— Jaj, nem. is merem kimondani. Nem is mondom. {!'
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5 Ta sk óné ‘szaladt Darune után, merï űzte a kíván­
csiság.s

t Da.runé mérgesen felelt neki:
— Azt mondtam a vén gonosztevőnek, hogy várjon 

csak, mindjárt megüti majd a guta.

Egyszer csak kinyílt a szomszéd szoba ajtaja, a 
bába lépett ki rajta, karján az újszülött gyerekkel.

— Fiú! — kiáltotta. — Egészséges szép kis fiú.

Gyorsan a Rozika anyjának kezébe dugta a be- 
bug yol ált •csecsemőt.

V
Az asszonyok elragadtatva bámulták az újszülöttet,
— Akár csak az apja, — mondta valaki, ahogy ez 

már ilyenkor szokás.

1
t

i
t
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— Inkább az anyja, — igazította ki egy másik’.
Föléje hajoltak, de előbb mind köptek egyet, hogy 

meg ne csodálják.

Dajkádé alig hírt átvergődni rajtuk, hogy a gyere­
ket odaadja a másik nagymamának, Kanáriénak. Kará­
ttét elöntötte a boldogság, meghafőcfottsá gában 
eredtek a könnyei, össze,-vistea csókolta a porontyot, 
rögtön Ferkénak becézte, odaállt vele a hall nyitott 
ajtajába, hogy jobban lássa.

Tódultak utána:

— Szép gyerek.

— Aranyos jószág, — mondogatták.

— Szép, csak igen kiesi! — hangzott el ez is.

És csakugyan, a gyerek egészen kicsi, parányi volt, 
— Nincs ess, szegényke, két kiló se.
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— De hol van. már m apja? eddig mindig Üt lábat- 
ÁankodotL '

Jött Ferkó. Ő is nekiesett a gyereknek, de a többiek 
óvására csak a pólyáját csókolgatta

À bába, mikor a gyereket Dajkáné kezébe tette, 
ment rögtön vissza, a fiatal anyához. Az ajtóból szólt 
hátra;

3— Vigyék a konyhába., ott jó meleg van! — és be- 
csukta maga után az ajtót.

Most Ferkó is be akart menni, de. amint ki­
nyitotta az ajtót, előtte termett a bába, aki éppen kí 
akart jönni és útját állta:

— Nem leheti

—- Miért nem?
—• Még nem lehet, valaki szaladjon el a doktorért!

— Csak nincs bajt
— Nincs, nincs, — és a bába, hogy higyjenek neki, 

a tőle telhető bájossággal mosolygott, — de doktor kell!

Ferkó szaladt az orvosért
Karáné értetlenül bámult. Csak azt látta, hogy & 

bába senkit sem enged be Rozikához. És hogy a Ferkó 
elszaladt Nagynehezen tudták vele megérttetni, hová 
szaladt

Nagy csend lett a hallban, mindenkit megszállt az 
aggodalom. Mi lehet ezt Mi történik odabenn? ó, csak 
otthon legyen a doktor! Meddig tart, amíg ideér! Már 
itt is lehetne,

Karáné összeszorított ajakkal húzódott a sarokba, ® 
állta a saját zavaros gondolatait: szegény asszony, talán

A



• Hát ez meg mii

Ezt a kétségbeesett kérdést Hallotta minden jelen­
levő először, csak azután érzékelték, hjogy valahonnan, 
nem lehet máshonnan, mint a szobából, kisgyermek sí­
rása hallatszott ki. Ennek a sírásnak cérnavékony 
hangját hallotta meg Karáné.

— Mi lehet ez? —- az ember esze nem vált elég 
gyorsan.

De kinyílt az ajtó és a bába mast már örvendező 
gonosz nevetéssel hozta ki — a második gyereket.

Ikrei születtek hát Rozikának, A második is pici, 
vörösképű. és keservesen nyivákol.

— Ez lány! — kiáltott a bába,

Karáné felsóhajtott:

Kabát! ez ig csak velem esketik meg.fes?

i
a

Jött azután a doktor. Komoly volt az arca, köszönt, 
sietett be a szobába, kezében az orvosi táskával. Becsu­
kódott utána az ajtó. Semmi híradással nem volt a 
bába.

Eltelt egy negyedóra.
Ezalatt különös, bénító, ijesztő, még Karánénak i$ 

felfokozott lett a csend, mintha benn is, odakjnn is elállt 
volna az élet és minden hang meghalt volna. Karáné 
körülnézett, a fiára, és egy-két szomszédra, kereste a 
húgát, de az künn volt a távoli konyhában Balkánéval 
együtt, a gyereknél. Aggódó arcokat látott világosság­
ban és homályban, a szíve el-elszorult, egyszerre csak 
a szörnyű csendből elsőnek, ő riadt fel:

veszedelemben van, talán,.; mZg meg is Halhat. És Ha 
meghalna!!
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Lett azután orom és diadal, valóságos második la­
kodalom a hallban, a házban, az utcában, hamarosan 
az egész laluban. Bólogattak, mosolyogtak, egymásra 

- pislogtak az emberek. Kara Péternének többen gratulál­
tak, mint a fiatal szülőknek.

Vaskorié úton-útfélen azt erősítgette, hogy de bi­
zony a Daruné csakugyan tud jósolni. Belelát az a jö­
vendőbe, mert neki előre megmondta, hogy mi lesz.

VÉGE.
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M. kir. miniszterelnök úr 41.546/1912. M. E. 111. eng. alapján.

*

...
. ..........................

'-K
i,



- !" !

NVp\ V- I

'

:

. 1 4 i : V.'. • .i V ;



BUDAPESTI REGÉNYEK
KÖVETKEZŐ SZÁMA:

BEN KŐ JÓZSEF

KÖSZÖNÖM, 
PÖKTÖK úm

mámà

A sorozatunkban megjelent nagysikerű „Eva 
és a férfiak“ írója most egy kis községbe 
vezet minket, ahol egy újonnan kinevezett 
lelkiismeretes, fiatal orvos küzd a magyar 
nép egészségéért a vidéki ember babonái és 
ellenséges elfogultsága ellen. Harcában a 
szerelmes tanítókisasszony segíti. De már 
csatát veszítene, ha egy váratlan esemény 
segítségére nem sietne és meg nem szerezné 
tudományának a becsülést. A falu elkergeti 
a javasasszonyt és az orvos felé minden­

ünnen hangzik:

KÖSZÖNÖM, DÖBCTOIR HM...
\

■M,

iMEGJELENIK A JÖVŐ HÉTEN
í ' ;

Felelő» kiadó és szerkesztő: RubLetzky Géza. Kiadja: Rubletaky Géza, 
Budapest, VI., Nagymező-u. 3- 1
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