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A SZOBALÁNY

István szobát keresett.
Orvostanhallgató volt István és esténként ott* 

hon tanult, nem úgy, mint jogász barátai, akik 
az estéket, kivétel nélkül, kávéházban, mulató* 
helyeken töltötték.

István, 
töltötte, me

épen azért, mert az estéket otthon
rgkivánta, hogy szép, kellemes szobája 

legyen. Eddig egy kis udvari szobában lakott, 
mely szürke falaival, szegényes berendezésével 
nem volt Istvánnak barátságos. Csak azért vette 
ki, mert olcsó volt, 24 korona havonként. Két 
hónapig lakott benne. Ez alatt az idő alatt nyíl* 
vánvaló lett, hogy az ő rendes, beosztásos élet* 
módja mellett több is telik neki szobára. Föl* 
mondott tehát és egy nagyobb, szebb szobát 
keresett.

István tervezgető, beosztásos fiú volt, s azért 
még egyebeket is már előre megkívánt a leendő 
szobájától. Leginkább azt, hogy szép és engedé* 
kény háziasszony, vagy legalább is csinos 
lédleány tartozzék hozzá. Mert úgy gondolta, 
hogy szebb, jobb és okosabb az ő férfiúi ügyeit 
ilyen módon elintézni, mint olcsó utcai nőkhöz járni.

Négy napi keresés után talált alkalmas szobát 
az Aggteleki=utcában. A szoba a második

<

<
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létén volt, utcára nyílott a két ablaka — az 
utca tiszta és széles — a bútorok jókarban vol® 
tak, volt a szobában kellemes dívány, bőrkaros® 
szék, nagy cserépkályha és csinos képek a falon. 
A háziasszony harmincöt és negyven év közötti 
testes, még jó kondícióban levő özvegyasszony 
volt, a cselédleány pedig fiatal és izmos. A szoba 
kicsit drága volt, 50 korona havonként, 46 a 
szoba ára, 4 korona a cseléd részére a kiszol® 
gálásért, de István megadhatta ezt az árat, annál 
is inkább, mert úgy vélte, hogy itt majd lehet 
spórolni.

Mikor a szobát kivette István, 10 koronát 
adott foglalóul, nagyon kedvesen diskurált a 
háziasszonnyal, tisztán, tagolva mondta ki a sza® 
vakat és finom, szépvonalu mozdulatokat tett. 
Távozáskor friss, okos tekintettel merült bele a 
cselédleány szemeibe.

István előre örült a szép nagy szobában tanul® 
gatással eltöltendő estéknek, és vágyakozó kép® 
zelődéssel gondolt a háziasszonyra meg a cse® 
lédre ... A beköltözés napjáig önmegtartózta® 
tóan élt.

A költözködés napján kora reggel megérkezett 
István az uj lakásba. Kipakolt és rendezgetni 
kezdett, behivta a cselédet, hogy segítsen neki.

A cseléd mosolyogva lépett be az ajtón, a 
kezeit törölte a kötényébe — bizonyosan vizes 
holmikkal foglalatoskodott — és határozatlanul, 
kedves zavarral nézett Istvánra, kérdezve a te® 
kintetével, hogy mit csináljon. István is nézett, 
mosolygott, odalépett hozzá és megveregette 
ujjaival a leány arcát.

— Hát hogy hívják magát kis húgom ? — kér-

■— Böskének.
dezte.
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Csinos leány maga, Böske. Tudja ezt?
— Nem is igaz — szabadkozott Bőske szóval, 

de magában igazat adott Istvánnak és meg volt 
elégedve a dicsérettel.

Hát, kedves Böske, legyen szives ... ez a 
koffer nem jó helyen áll itt, segítsen csak . . . 
vigyük amoda az ágy végéhez !

A koffert odavitték az ágy végéhez. Mikor 
elhelyezték, hogy egészen hozzásimult a falhoz, 
István nézte a koffert és azt gondolta : tehát ez 
a koffer a kiinduló pont. Azután azt mondta, 
hogy : »jól van Böske !« — és megint megverem 
gette a Böske arcát. Böske ezt egészen termé» 
szétesnék talalta es tűrte . . . István nézegetett 
lejebb is, a keblekre, a csípőkre.

Most a háziasszony kiáltása hallatszott:
— Böske !
Böske azt mondta, hogy »pardon« és kisietett. 

István nézett utána... Pompásnak találta a Böske 
szájából ezt az úri szót, hogy 
solygott magában és mondta, a Böske hangját 
utánozva : »pardon« ... Rakosgatott tovább. Ko» 
pogás hallatszott. Belépett a háziasszony. Kell 
metlenül uj és piros pongyola volt rajta :

Isten hozta, Keresztes ur ! — üdvözölte a 
háziasszony Istvánt és mosolyogva nyújtotta a 
kezét. István odalépett hozzá, meghajtotta 
gát és kezet csókolt. A háziasszony meg volt 
elégedve ezzel. Szinte mutatta az arca, amint 
alakult benne a vélemény Istvánról, hogy »finom, 
kedves és előzékeny fiú, igazi úriember«.

István igazgatta a tekintetét, a száját, beálli» 
tóttá a képét a beszélgetéshez. Szépen, pózolva 
kell beszélni — vélte, ez tetszik az asszonyoknak.

Remélem meg lesz elégedve a szobával, —-

ardon«. Mo»

e-

ma»
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mondta a háziasszony. — És velünk is, velem 
is, meg a Böskével is, — tette hozzá.

— Kérem szépen — mondta István és boldo- 
gan mosolygott, mert a fantáziája hirtelen 
gyón előreszaladt.

— Ha valamire szüksége van, csak szóljon 
nekem, vagy egyenesen a Böskének, majd ő el- 
végzi. Ha a boltból kell hozni valamit, vagy 
efféle . . . Mondja a Böske, hogy most segített 
Keresztes urnák kirámolni. Megbocsát ugye, ha 
most egy kissé igénybe veszem a leányt . . . csak 
egy pillanatra . . .

— Kérem szépen — mondta ismét István.
— Ugye nem haragszik ?... Csak ezt akar­

tam mondani . . . Csak azért jöttem, hogy...
O kérem — mondta István és már nyúlt a 

zsebébe, elővette a pénztárcáját. — Tehát mind­
járt ki is fizetem ezt a hónapot.

— Igen . . . kérem . . .
~ Tíz korona foglalót adtam, jár még negy­

ven korona . . . azaz a szobáért harminchat ko­
rona és négy korona a cselédnek a takarításért. 
Ezt is nagysádnak adom át?

~ Igen. Csak tessék átadni, én ezt a hónap 
végén fogom a cselédnek kifizetni . . . Tetszik 
tudni, a cselédnek utólagosan jár a fizetése, azért 
nem lehet ezt neki előre kiadni. Hátha addig el 
is megy. Nem lehet tudni . . . bár elég tűrhető 
cseléd, én nem küldöm el, úgy sem kapnék job­
bat . . . Remélem, rendesen ki fogja önt szolgálni, 
nem lesz ellene panasza . . . Alapjában véve jó 
leány, csak egy kicsit hiú és bolondos. Azt hiszi, 
szegény, hogy ő, Isten tudja, milyen szép, és 
nem tud betelni a szépségével. Nincs az a tükör, 
ami elég lenne neki, ha egyszer elkezdi magát 
nézegetni benne. Amint bemegy a szobába tá­

ti a-

(



karitani, azonnal oda áll a tükör elé, nézegeti 
magát, azután szétnyitja az ajkait és a fogaiban 
gyönyörködik ... No mondja . . . Hallott már 
ilyent ?...

— Érdekes, — mondta István.
Mindketten kacagtak. A háziasszony folytatta:
— Igen. Akárhányszor rajtakaptam már . . . 

Vasárnaponként kicsipi magát ... A fogait is 
megpucolja, valószínűleg az én fogporomból lop, 
és azután sétálgat, igazgatja, simogatja a ruhá» 
ját és néz rám. Csak úgy várja, hogy valamit 
mondjak neki, hogy mondjam : Böske, maga égé» 
szén csinos leány, amint igy fel van öltözködve...

Es nagysád nem szokta neki ezt a kis el» 
ismerést megadni?

— Ah ! Isten ments ! Úgyis nagyon önhitt. 
Csak nem fogom még ... áh !

— Utóvégre csinos leány . .
— Ugyan menjen már ! Ilye parasztképü po» 

fák tetszenek magának? . . . Hiszen, szó sincs 
róla, egészséges leány . . . meghízott és jó szin» 
ben van, amióta nálam van. Annyit eszik, hogy 
az borzasztó. Nem győzi az ember ennivaló» 
val . . . Rémesek ezek a cselédek 1 Úgy esznek, 
mint a kapások, ahány csak van, az mind. Ne 
adj" Isten, hogy csak egy is akadna köztük, aki» 
nek nem mondom, hogy nincs étvágya, hanem 
akinek nincs farkasétvágya . . . Látta volna csak 
ezt, amikor hozzám jött, hazulról, a falujából. 
Akkor nem volt ilyen kövér . . . De nem csoda ! 
Ennek reggeltől délig, déltől estig állandóan ke» 
nyér van a szájában és azt majszolja . . . Ez 
megeszik naponta egy kiló kenyeret ... Ja, ott» 
hon biztosan nem élt olyan jól, mint nálam . . .

— De csinos leány . . . Persze, nem mondom, 
hogy olyan szép, mint egy szép urileány, de

íf

7
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csinos. Nem mondom, hogy kiállja 
az úrnőjével . . .

7 Ejnye ! Már gúnyolódik az öregasszony» 
nyal ? Kikap !... Hanem megyek is már . . . Lá» 
torn, maga rámolni akar. Csak rámoljon tovább. 
Csak rámoljon . . . Igaz ! A .bókot köszönöm ...

István egyedül maradt. Örült. Jónak igérke» 
zf? minden . . . Rakosgatott egy darabig. Azután 
előadásra kellett mennie. Csak este tért haza 
Bóske nyitott neki ajtót. A Böske képét meg» 
veregette ... Az előszobában férfiholmikat - egy 
felöltőt és egy keménykalapot látott István. Újak 
es divatosak voltak. Aggodalmasan kérdezte Bös» 
kétől :

— Mik ezek?
Látja a fiatal ur, hogy mik.

~ Látom»látom. De kinek a ruhája ez ? Ki 
van itt?

— Egy ember.
Ember ? Nem is gondoltam, hogy ember 

Rokon talán?
Lehet — és Böske hamisan mosolygott.

— Talán valami ... jó barát?
Lehet... és megint mosolygott Böske.

— Gyakran jár ide?
— Minden nap itt van.
István tréfás»keservesen sóhajtott. Erre Böske 

úgy elkezdett nevetni, hogy beszaladt a konyhába.
István bement a szobájába. Böske bevitte a 

lámpát és fölgyujtotta. Nagy petróleum»lámpa 
vojt, kerekbélü, cilinderes. Csakhamar kellemes, 
erős világossággal töltötte meg a szobát. Böske' 
egy darabig igazgatta, csavargatta, azután meg» 
kerdezte Istvántól :

— Tetszik még valami?
— Most nem. Majd később. Majd szólok

a versenyt

i

50

. . .
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István egyedül maradt. Most kedvetlen volt. 
Bizonyosra vette, hogy az asszonytól elkésett.

Itt már megelőztek — gondolta. Hanem föl 
is mondok ! Becsapott a cudar, mert mit nézett 
úgy rám, mikor néztem a szobát !... Becsapott 
a cudar !... Odament a kettős, zárt ajtóhoz, 
melyen tul a háziasszony szobája volt. Hallga» 
tozott, de nem hallott semmit. Azért mégis csó» 
kolóznak — gondolta. Igazán disznóság !... Nem 
jó ilyen szomszédságban lenni. Az ember el­
veszti a nyugalmát . . . Gyalázat....

Azután a reggel félbemaradt rakosgatást foly­
tatta István. A könyveit szedte most ki a koffer» 
jéből. Néhányat az asztalra tett, néhányat a 
szekrénybe.

— Hohó ! — mondta hangosan, mikor egyik 
orvQsi könyve került a kezébe. — Ezt elzárom ! 
— Es bent hagyta a kofferban, nehogy vala» 
melyik nő lapozgasson benne és lássa a képe» 
két . . . És most egy barátjára gondolt, aki 
régiben volt inspekciós a szülészeti klinikán, s 
hazajövet nagy lelki depressziókról és megun» 
dorodásokról beszélt :

— Micsoda dolgokat láttam, micsoda dolgo» 
kát ! — mondta. — Rettenetes ! Az embernek el» 
megy a kedve a nőktől . . .

István akkor kinevette a barátját, de most hasz» 
nára fordította az esetét. Jó lesz a kellemetlen 
látványosságokat elzárni, mert undort és féléi» 
met keltenek !

Ingeket, ruhákat, nyakkendőket rakosgatott, 
aggatott azután István. Vagy egy óráig fogla» 
latoskodott, amig mindennel elkészült. Akkor a 
kofferjét, melyben az orvosi könyvei, pár irata, 
levelei maradtak, bezárta, a kulcsot a mellény» 
zsebébe tette. Ez alatt az egész idő alatt ked»

nem

,
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vétlenül elmélkedett a háziasszonyról, az elő­
szobái ^kalaphoz, kabáthoz tartozó férfiról. Még 
Böskétől is, meg egyáltalában az egész szobától 
elment a kedve. Behívta Böskét.

~ Vesse meg, kérem, az ágyat,- lefekszem.
Böske ágyat vetett. István megkérdezte:
— Már elment a dicső ?
—- Kicsoda ?-
~ A dicső . . , Az a bizonyos ur. Tudja 

már . . .
— Igen.
— Elment ?
— Igen-igen.

Sántuljon meg . . , Régen elment ?
— Régen.
— Nem is hallottam.
— Nem sokat vesztett vele a fiatal ur.
Szünet következett. Azután megint csak szólt 

István :
Jól csinálják. Meg kell adni nekik, hogy 

azért jól csinálják . . . Mi is utánuk csinálhatnánk. 
Nem gondolja ?...

Hogyisne ! — szabadkozott Böske és 
vetett.

— Maga csak nevet, Böske ! Legalább fordul­
jon felém . . . így ni ! Most nevessen ! így leg­
alább látom a fogait. Milyen szép fehér fogai 
vannak ! S mégis elfordul, amikor nevet. Olyan 
sunyin nevet maga, Böske . . .

Böske kiment a kancsóval, hogy mosdóvizet 
h°zzon reggelre. István, ahogy egyedül maradt, 
rögtön elkomorult. Azután már, hogy Böske be­
jött, nem szólt hozzá. Böske nem állhatta sokáig 
a hallgatást, csak megszólalt :

—' En már öt hónap óta itt vagyok.

ne-
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István nem szólt semmit. Böske is hallgatott 
most, aztán megint csak folytatta :

— Nem szeretek itt lenni.
Miért nem? — kérdezte István?

— Hát csak úgy.
— Csak úgy? . . . Ebből igenis nem értem, 

hogy miért nem szeret itt lenni.
— Tudja Isten. Magam se tudom, hogy miért, 

de nem szeretek.
— Hát hol szeret lenni?
— Sehol.
— No ! Csak nem szeretne talán meghalni ?
— Azt se bánnám.
— Úgy . . . Akkor szerelmes. Tüzér, vagy ... ?
— Nem vagyok én szerelmes . . . Hanem jobb 

szeretnék máshol szolgálni.
— No lássa ! Mégis csak tudja maga, hogy 

miért nem szeret itt lenni. Talán nem jól bánik 
magával a háziasszony?

— Nem a legjobban.
— Szidja?
— Nem épen szid, de mindig zsémbelődik. 

Semmi se jó neki. Nincs az emberhez egy di» 
csérő szava. Az ember akármit csinál, nem jó. 
Még jobban kellene.

— Hm. Persze . . .
— Az ember akár ,a lelkét kiteszi, akkor se 

tud a kedvére tenni. És ez fáj az embernek . . . 
Még az is baja, ha rendesen kiöltözkődök va­
sárnap, vagy ha a tükörbe nézek, hogy megiga» 
zitsam a hajam,- mert hát nem szép, ha az em^ 
bér boglyas vagy rendetlen. Megszólják az em» 
bért . . .

— Meg.
— Azt mondja, hogy »ne cicomázza magát 

folyton, mert én azt ki nem állhatom« . . . O



12

meg mindig egy óra hosszáig üí a tükör előtt és 
pamacsolja magát, meg kipuderezi az arcát, 
minden . . . Azt hiszi, hogy már nincs is 
lagon olyan szép asszony, mint ő . . .

Hej, Böske, Böske ! Hat csak ezért 
maga annyira elkeseredve ?

Nem vagyok én elkeseredve.
— Nem-e ? Hisz az előbb már a halál után

meg 
a vi-

van

sóvárgott.
igazis ... az ember néha elkeseredik . . 

— No már meg az ember mégis csak elke­
seredik.

Mindketten kacagtak. Böske olyan jóízűen, sza­
badon nevetett, hogy majd kicsordultak a könnyei. 
Azután halkabban foly 

— Ez a barátja, aki 
— Igazán ?

Igen. A szeretője ... Ez minden áldott nap 
Itt van. Mindig hat órakor szokott gyónni . . . 
Mikor ezt várja, akkor már olyan izgatott, mint 
az őrült . . .

— Jp, az úgy szokott lenni.
— Es hogy ez az

tatta : 
itt volt.

V

... , . asszony nem szégyellj. Hogy
nem sül le a bőr a pofájáról. Igazán szégyen- 
gyalazat.

— Már miért volna szégyen-gyalázat ?
— Mert az.

De miért, fiam, miért ?... Özvegyasszony, 
azt tesz, amit akar. Bolond volna, ha nem tenné.

~ Öregasszonynak is tisztességesen kell élni.
Hát ő most már azért, mert szeretője 

nem él tisztességesen ?
~ Ho hallja a fiatal ur ! Miket beszél.
.f' Iri&y rnaga, Böske ! Szeretném, ha azzal a 

csöpp kis eszével megmagyarázná nekem, hogy 
hat hogyan gondolja maga ezt. Hogy hát ho-

1 '

van,
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gyan gondolja . . . hogy miért nem tisztességes 
az az özvegyasszony, akinek szeretője van.

— Hát mert nem tisztességes.
—' Miért? De miért?
— Hát csak. Mert nem tisztességes.
— Jaj, fiam, magának ilyen csöpp kis esze van. 

Látja? Ilyen csöpp.
Böske ismét igen jóízűen nevetett. Nagyon jól 

mulatott azon, hogy neki milyen csöpp kis 
van. István is nevetett . . . Azután elhagyta Böske 
a nevetést és rögtön utána, mintegy a túlságos 
nevetés hatása alatt, elkomolyodott. Látszott, 
hogy most őszintébb és mélyebb valamit próbál 
mondani :

— A fiatal urnák könnyű nevetni.
— Miért könnyű?
— Hát ... a fiatal ur : ur. Jól él, nem dolgo» 

zik, csak tanul. S ha kitanult, még nagyobb ur 
lesz. És mindig jól él és mindig nagyobb ur 
lesz . . . De én ! . . Az ember csak úgy elpocsé­
kolja a fiatalságát. Csak él, se igy, se úgy ,- 
aztán, ha az elmúlik, még rosszabb lesz. Az 
bernek nincs semmi reménye se ... S mégis, az 
is, akinek dolgozik, csak szidja, csak ócsárolja 
az embert ...

— No, nem kell azt olyan komolyan venni, 
Böske, Tegyen úgy : az egyik fülén be, a má» 
síkon ki. Nem kell vele törődni.

— Hát nem is törődök vele . . . De azért 
mégis rosszul esik.

— Majd lesz jobban is. — István nem tudott 
okosabbat mondani.

Nem lesz az, sóhajtott Böske. — Én tu» 
dom. Megverte azt a Jóisten, akit szegénynek 
teremtett.

esze

V

em-
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István hallgatott . . . Böske egy darabig állt, 
maga elé nézett, azután élénkebben mondta:

— De már megyek lefeküdni. Jóéjszakát.
— Jóéjszakát.
Böske kiment. István kissé elszomorodott. Azért 

is nem marasztotta a leányt, mert hát hogy le» 
hessen tréfálkozni, vidám ravaszsággal 
kezés felé terelni a leányt, mikor ilyen komoly 
szavak vetődtek a beszélgetésükbe. Hivatlan, vá» 
ratlan, nyomasztó szavak ... És István sajnál» 
kozással gondolt Böskére, erre az egyszerű, sze» 
gény, becsületes cselédleányra, aki pár közön» 
séges szóban annyi emberi fájdalmat tudott ki» 
önteni, mely megszállta az ő bolondos, ember» 
szerető szivét . . . »Megverte azt a Jóisten, akit 
szegénynek teremtett« . . .

Istvánt bántotta a saját érzékenysége. Bolond 
vagyok, ostoba vagyok — gondolta. így nem 
lehet az életben boldogulni. így nem lehet soha 
semmit elérni. Lám»lám, milyen szamár vagyok. 
Most is, máskor is, a legtöbbször ilyen szamár 
vagyok.

a szeret»

Azután lefeküdt István. Sokáig gondolkozott. 
Eszébe jutott sok minden közt, egy jelenet az 
életből. Egy cselédleánnyal. Ott állott akkor 
előtte a leány, már sokat csókolta, fogdosta, 
kérte, rábeszélte, s a leány egyszerűen, szinte 
csodálatosan egyszerű nyilts,ággal azt mondta: 
»Könnyű a fiatal urnák . . . Én is szeretném ám 
azt . . . de . . . maga csak odább áll azután, s mi 
lesz velem, ha bajba esek?« És akkor István 
nem tudott mondani semmi jót, ami lesz vele, 
ha bajba esik. Szó nélkül ott hagyta a leányt.

Most újból átélte képzeletében ezt a jelenetet. 
Látta maga előtt azt a kis, kellemes arcú, kissé

1
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sovány leányt, amint olyan tiszta tekintettel veti 
rá a szemeit, olyan igaz becsületességgel mondja 
a súlyos szavakat : »... s mi lesz velem, ha 
bajba esek?« . . . Harag, fájdalom, szégyen ér­
zéséi futják el, amikor ezt a mondást elgondolja. 
Hánykolódik az ágyában, forró izgalom fogja el. 
A fantáziájába lázas képek vágódnak. Mind 
gyorsak, sietők ezek a képek. Folytatódik az 
átélt jelenet . . . Megragadja a szegény leány ke» 
zct mint valami színpadi jelenetben —■, valami 
emelkedésnek a szélén állanak, valami rémes, 
gonosz sötétség felé fordul, melyben undok, buta, 
kerek emberfejek nyüzsögnek, mint a nyüvek az 
eleven állati sebben, szaval, mintha színpadról 
szavalna, kiált, orditva harsogja : »... és mi 
egymás mellett, egymástól távol tartva magun» 
kát, egymásért égve, örök kínban fogurçk gyöt» 
rődni, mig csak el nem sorvadunk . . . Es ezt a 
ti moráltok tette ! Ez a ti moráltok !... Azért 
átkozottak legyetek a ti undok, gaz és buta 
rákokkal együtt! Fulladjatok bele, ti irtózatos 
béri szörnyek, a saját moráltokba, ha már meg» 
csináltátok magatoknak !« ... A sötéten nyüzsgő 
tömegből undok moraj hallatszik, alakok válnak 
ki belőle, hosszú, vékony alakok és alacsony, 
vastag alakok, nagyfejüek és feketék, törtetnek 
feléjük, megragadják őket és szétrángatják őket. 
István még kiáltani akar, de torkán akad a szó. 
Egy nagy, husos és zsiros tapintatu kezet érez 
a nyakán, s ez a husos és zsiros tapintatu kéz 
úgy összeszoritja a nyakát, hogy csaknem meg» 
fullad . . . Hirtelen óriási eséssel zuhan körűié 
minden . . . Fölijedt. A szemeit fölnyitotta. Most 
a világosság kissé lecsillapította. A látomás ereje 
csökkent. De István roppant izgatott volt. Egész 
teste remegett. Féktelen düh és gyűlölet töltötte

mo»
em»
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el a lelkét. Hatalmas, dühös erők megbilincsel» 
ten, tehetetlenül feszengtek benne. Valami szőr» 
nyü gyűlölet cikázott, toporzékolt benne, de ő 
nem tudta, kinek vagy minek szól ez a gyűlő» 
let . . . Próbált gondolkodni. Nem látott tisztán, 
csak homályos sejtelmei voltak . . .

Sokáig gondolkozott, nyugtalanul, hánykolód» 
va. Majd elővett egy könyvét és olvasni kéz» 
dett. Az olvasás nem ment. Nem is értette amit 
olvasott. Letette a könyvet, elfujta a lámpát, le» 
hunyta a szemeit. A takarót egészen az álláig 
magára húzta. A takaró alatt csakhamar erős 
meleg járta át a testét. Fütötte izgalmainak a 
forrósága. Női meztelenségek jelentek meg a fan» 
táziájában. Csakhamar vágy fogta el ,• ölelni, csó» 
kölni szeretett volna, meleg, lihegő nőt . . . küz» 
ködött a képzeletével. De nem tudott úrrá lenni 
rajta. A vágy itt volt, a hatalmas, az ősi ősz» 
tön és követelőzött, kinozta, gyötörte, úgy, hogy 
fel»felnyögött és sóhajtott . . . Most Böskére gon» 
dőlt. Már bizonyosan fekszik és alszik — gon» 
dolta. Kimegy hozzá — gondolta. Sóhajtott és 
megkönnyebbült, hogy ez a szándéka támadt. 
Kis ideig habozott még, aztán csöndesen, de 
nagyon fájdalmas izgatottságban remegve, fel» 
kelt és kiment . . . Rövid küzdelem után Böske

égadta magát, Istváné lett.
Sajátságos viszony kezdődött ettől fogva 1st» 

ván és Böske között. Csinálták a szerelmet, azt, 
ami a szerelemben legfontosabb, anélkül, hogy 
a képzeletüket egymás szerelése, nagy és teljes 
kívánása foglalkoztatta volna. Csak rövid ne» 
gyedórákra voltak egymáséi, és csak a testük, 
a tapintásuk, a melegségük, szóval csak a tes» 
tűk. Még meg sem is csókolták egymást soha. 
A viszonyuk a fiatal ur és cselédlány szokásos

mc
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viszonya volt, egyszerű és lelki tartalom nélkül 
való viszony.

István csaknem mindennap folytatta a szerel® 
met Böskével. Néha®néha — egészségi óvatos® 
ságból — tartott egy®két napig szünetet. Ilyen® 
kor Böske szemérmes, kedves kináíkozását jólelkü 
gyengédséggel hárította el . . .

... Egyszer egy kis kompánia verődött össze 
István lakásán. Pénzt tettek össze, hideg huso® 
kát, bort hozattak Böskével. Mikor Böske a hol® 
mikat meghozta és lerakta az asztalra, a fiuk mind 
erősen szemügyre vették. Az arcán most izzó 
pirosság ragyogott, attól, hogy a hidegről jött 
iS.ulj?,nyära sietett a képcsőn. S amint távozott, 
dülledő szemekkel bámulták a testét. Kopogott 
a szemük, ahogy ők szokták mondani, mikor 
nagyon, fájdalmasan kívánatos nőket láttak . . . 
Egymásra néztek, beszéltek a szemeikkel, 
solyogtak. Az egyik szólt:

Borzasztó jó bőr ! — és Istvánra nézett.
István válaszolt !
—' De még milyen !
Valamelyik másik mondta :

Meg lehetsz vele elégedve.
Meg is vagyok.

— A gazember már biztosan ... .
Hát persze.

— Aljas szerencséd
— Ha én ilyenhez juthatnék, öt egészséges 

fogamat ki hagynám huzni. Még pedig zápfo® 
gakat.

Amelyik ezt mondta, az nagyon hosszút, ének® 
lót és keserveset sóhajtott. Ezen azután nevet® 
tek a többiek, ő maga is.

— Nagy kujón vagy te, Pista !

Nagy Lajos: A szobalány

mo®

van.

2
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— Az eszed tokja, te ostoba állat ! — förmedt 
rá Pista arra, aki azt mondta, hogy ő nagy kujón.

—' No*no ! Azért nem muszáj úgy föífor* 
tyanni !

Nem muszáj . . . Dehogy nem muszáj. Per* 
sze, hogy fölfortyanok, mikor valaki komoly dől* 
gokról ilyen ostoba módon beszél. Miért volnék 
én azért kujón ? Mondd !... Miért volnék én 
azért kujón ?...

No jó ! Hát csak azt akartam mondani, hogy 
ügyes ember vagy. Semmi mást.

Mondtad volna igy . . . Nem is vagyok 
olyan hülye, mint ti, te meg a Tibor cimborád, 
meg jóformán az egész banda. Nem vagyok 
őrült, hogy folyton csak utcai nőkhöz mászkál* 
jak . . . Ti nem is mertek más leánnyal szóba 
állni. Ti csak azokkal mertek szóba állni, akik 
titeket szólítanak meg, hogy gyere be édes . . . 
Ilyenek vagytok ti . . . Ti még valamire való 
cseléddel sem mertek elkezdeni . . . Elég szomorú 
dolog.

Kacagtak, egymást gúnyolták, mindegyik sza* 
badkozott, vitatva a maga hősiességét. Kalando* 
kát beszéltek el, melyeknek legnagyobb része 

történt meg. Azután általánosságban beszél* 
tek a nemi dolgokról. Tanárokat, szülőket és 
öregeket ^szidtak, akik gyűlöletesek voltak előttük, 
mert az ő dolgaikhoz, a fiatalság dolgaihoz, min* 
dig úgy szóltak hozzá, mint a dúsgazdagok a 
szegények dolgaihoz. Mindent elfeledve, semmit 
meg nem értve, kihűltén, ostobán, gáládul . . .

1
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u,Egy Mándv nevű valami tárcát ócsárolt, 

lyet akkortájban olvasott egy napilapban 
tarca ^ K . . . müve — az aszfaítbetyárokról 
szólt és a konvenciók szerinti morál csak
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tobzódott benne. Mint csodabogárra hivatkozott 
ra Mandy :

— Még emlékszem pár mondásra . . . Azt 
mondja : » . . . és aljas szándékkal fixirozza az 
artatlan leánykát ... « Az ilyen buta beszédet 
en ki nem állhatom. Ha egy egészséges, érett 
rerh megkíván egy leányt, nézegeti, kerülgeti, 
megkísérli, hogy megszerezze magának, ez aljas 
szándék ? . . K . . . ur szerint igen.

'-' Sőt »ártatlan« a leányka ! — mondja egy 
másik. Ez úgy tudom, azt akarja jelenteni, 
hogy szűz. Teháj a szűz : ártatlan, a nem szűz 
meg. artalmas. En nem tudom ezt az ártatlan 
szót máskép érteni . . .

Mandy folytatta ott, ahol elhagyta :
’ * Azután : »... ijedten 

veszi-e , nem
valami léha ficsur«. . Tehát 

ugyanaz az érett férfi, aki megkíván egy szép 
not, aki nem elégszik meg, aki talán a jó izíé- 
senel rogva nem is tud megelégedni a prostituált 
takkal, az léha ficsur. Ezt mondja K . . . ur 

Valamelyik megint közbevágott : 
j- No, hát ijedten tekintget? . . Ki hiszi, hogy 

ijedten tekintget ? Ki hiszi, hogy 
bámulója, megkivánója akadt? . .

miért aljas a szándék ? És miért léha 
hcsur ? Hogy a frász törje ki 

It K . . . urat!
' ki ; mindnyájan megszavazzuk.
• • ; éjfélig ittak a fiuk. Beszéltek, nevettek, 

veszekedtek. Egészen különös eset volt ez, csak 
úgy eshetett meg, hogy Mándy indítványozta 
es a többiek ellenkezésére erősen handabandá- 
zott, hogy Így meg amúgy, pipogya népség, nem 
magyar emberek stb„ mire a fiuk ijem hagyták 
magukat, hanem kötélnek álltak. Éjfélkor már

örül, hogynem

azt az igen tisz-

2*

. C-Q• o

re 2



20

nagyon jó kedvük volt, kissé bolondok és lár­
mások voltakekkor föíkerekedtek, hogy más- 
hol és máskép folytassák a mulatságot. István 
is ment velük. Nem kellett hívni, ment a maga 
jószántából. Egy-két kávéházban fordultak meg, 
feketét, pálinkát ittak, azután bordélyházba men­
tek. István is velük. Egy kövér, rengő husu leányt 
választott magának párul,- a leányt Stefinek hívták.

Néhány nap múlva István megint megkívánta 
a kövér leányt, a mindenki-szeretőjét és elment 
hozzá. Unta már Böskét, nem kapcsolta hozzá 
szorosan, állandóan semmi. A régi megszokás 
ereje is föl-föltámadt benne, meg a változatosság 
megkivánása. És elmélkedett hozzájuk : »Hiába, 
más az : ma ezt, holnap azt. Más a szerelem 
hivatásos nője nagy gyakorlatával, teljes leple- 
zetlenségével, vonzó és undorító szemérmetlen­
ségével, egészen más, mint az egyszerű, félénk 
kis leány. Tuíajdonképen rém buta egy ilyen 
leány.«

István többször elment Stefihez s később más 
hasonló nőkhöz is. Egytől betegséget kapott. Na­
gyon megijedt és elment egy idősebb orvostan­
hallgató barátjához.

— Ulcus molle, — mondta a barátja. —■ Köny- 
nyü, egészen csekély baj, ha nem hanyagolják 
el. Gyere be azért holnap a bőrkórtani órára, 
majd megmutatlak a tanársegédnek.

A tanársegéd megerősítette a diagnózist. — 
Ulcus molle, — mondta ő is és egypercentes 

sulfuricum oldatot rendelt Istvánnak.cuprum
— Tiszta vattára öntsön a folyadékból s a 

nedves vattát tegye a sebre. Ezt csinálja naponta 
kétszer, reggel és este. Még meg nem gyógyul, 

szabad nőkkel érintkeznie. Ezt, remélem, 
tudja . . . Két hét múlva mutassa magát !
nem
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István elkészítette az orvosságot és otthon gon­
dosan kezelte magát. Böskének, persze, nem 
mondta meg, hogy most beteg, de tapintatosan 
távol tartotta őt magától. Böske ezt nem tudta 
mire vélni. Ez bántotta, sértette őt. Neheztelt 
és mutatta a neheztelését, nem is igen szólt István» 
hoz. Istvánnak, persze kapóra jött a Böske hall» 
gatása, mert könnyűvé tette a tilalom megtartá» 
sát. De azután politikát változtatott Böske. Na» 
gyón beszédes lett. Csak úgy, egészen könnye» 
dén, lerázta magáról a sértődöttséget és beszédes 
lett, duruzsolt István körül és pompás női ked» 
vességekkel igyekezett őt meghódítani . . . István 
mosolygott, megveregette a Böske állát, átölelte 
őt, fejét a Böske keblére tartotta, de semmi több. 
Böske ezt teljességgel nem értette. De nem kér» 
dezett semmit Istvántól, nem kérdezte, hogy miért 
bánik vele úgy . . . Még jobban körülvette Istvánt, 
leleményes, nőies ravaszsággal ébresztgette benne 
az érzékiséget . . . Folyt a hizelgés, mosoly, dör» 
gölődzés és jött a vágy, elhomályosult az ön» 
tudat,- a megfontolások, elvek, óvatosság, köte» 
lesség érzése, mind kivesztek az agyból, jött a 
vágy és parancsolt . . .

István a tett után kissé meg volt ijedve. De 
azután lerázta magáról a kellemetlen gondola» 
tokát. Az egészséges önzése, a magavédése 
munkába lépett. »Ügy sem kapta meg a bajt. 
Miért is kapta volna meg?« — gondolta. ,»Buta 
véletlen lenne, ha megkapta volna ... Es ha 
megkapta? Semmi az egész, jelentéktelen baj, 
ép úgy meggyógyul ő is, mint én« . . . Azután 
megelégedetten elaludt István.

A szigorú elhatározás, hogy Böskétől távol 
tartja magát, meg volt törve. Most már mind» 
egy, gondolta István, amikor ezt kellett gondol»
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nia . . . Máskor meg volt döbbenve magamagától. 
Gyalázatos gonoszságnak tartotta a cselekedetét. 
»Istenem, — gondolta — ha másról hallottam 
volna ezt, hogy betegen megfertőztet egy sze- 
gény, jó leányt, hát azt mondtam volna, hogy 
a világ legelvetemültebb gazembere. Azt mond­
tam volna, hogy az képes még gyilkosságra is. 
Azt mondtam volna, hogy nincs az a büntetés, 
qmit az a gyalázatos ember meg nem érdemel. 
Es lám, magam estem ebbe. Lám, mire képes 
az ember. Csak me£ ne kapta volna az a sze­
gény leány a bajt. Többet nem teszem, a világért 
sem teszem ezt . . .

Ezeket gondolta. Azután : »most már mind­
egy« —z gondolta megint, amikor ezt kellett gon­
dolnia. És jóllehet szigorúan nem akarta csele­
kedetét megismételni, újból és újból elbukott.. . 
Úgy sem kapja meg, nem is kaphatja meg, — 
ezt is gondolta a maga igazolására. Ostobaság 
volt, hogy ezt gondolta, de szüksége volt rá,
hogy ezt gondolja . . .

Böske elkapta Istvántól a betegséget. Fájdal­
mat érzett egyszer és rögtön erős sejtése támadt. 
Nagy félelem fogta el. Alig várta Istvánt, hogy 
közölje vele aggodalmát. De mikor István haza­
jött, Böske nem szólt. Félt, hogy István kineveti 
vagy megszidja. Meg, ha valamennyire el is 
határozta, hogy szól, nem tudta a kezdést meg­
találni . . . Most ő tartotta magától távol Istvánt.

A Böske baja lassanként fejlődött. Most már
egészen biztosan tudta, hogy beteg. Azt is tudta, 
hogy Istvántól beteg. Szólni még mindig nem 
tudott. Gyenge akarásai támadtak ugyan, de az 
elhatározást halogatta. Közben remélte, hogy 
majd meggyógyul . . . Csak úgy magától . . . 
István cselekedetét oly rettenetesnek találta, hogy



23

»1. már azért sem tudott az esetről vele nyíltan 
beszélni. Eközben rémes aggodalmai voltak és 
álmok bántották. Az arca dúlt, az esze zavaros 
volt, mintha részeges lett volna. Poharat tört, 
edényt tört, sok mindent elfeledett. Az asszonya 
korholta és bántalmazta ezért.

Ez komiszság, maga buta, maga bolond — 
ilyeneket mondott neki.

István látott mindent. Egy este, mikor Böske 
bejött ágyat vetni, odament hozzá István és szó 
nélkül átölelte, magához szorította. Böske elhárító 
mozdulatot tett, durván kapálózott. De István 
karjaiból nem tudta magát kiszabadítani. István 
ledöntötte őt az ágyra és tolta a fejét az ő feje 
felé, hogy a képük összeérjen. Böske igyekezett 
elfordulni és közben nagy erőlködést fejtett ki. 
István most eleresztette Böskét, mire az hirtelen 
fölugrott, István szólt hozzá:

— Böske! Forduljon most felém.
Böske megfordult. A földre nézett és remegett.
— Miért húzódik maga tőlem, Böske?
Böske nem felelt. Látszott, hogy küzd, közel 

áll a ^Íráshoz.
— Én gondolok valamit, Böske ... Jól gon» 

dolom ?
Böske csak hallgatott.
— Jól gondolom?
— Nem tudom.
— De igen. Maga beteg.
— Nem tudom.

Dehogy nem tudja . . . No, szóljon . . . 
Beteg ?

— igen.
— Miért nem szólt ?... Annyi bizalma sin» 

csen hozzám ?... Maga beteg. És a baját gyó» 
gyitani kell . . . Majd én gyógyítom. Jó lesz?
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— Nem.
— Böske, maga nagyon buta. Magával egyál- 

talán nem lehet okosan beszélni. Magát gyógy i- 
tani kell ! Meg kell vizsgálni magát Majd én meg­
nézem, hogy hogyan áll a baja és gyógyítani 
fogom. Ne féljen, kis baj, de gyógyítani kell.

— Nem.
— Miért ?
Böske nem felelt.
— Szégyenli magát ?
~ Igen ...
— De muszáj. Máskép nem lehet.
— Nem tudom . . .
— Hát elviszem egy orvoshoz. Jó lesz ?
—- Az orvos megvizsgál ?
— Hát persze hogy megvizsgálja.
— Nem megyek . . .
— Ne legyen ilyen ostoba !

, — Isten ments, hogy én azt megtegyem . . . 
Es Istvánnak hosszú, nehéz dolgába került, mig 
Böskét rábírta, hogy meghagyja magát vizsgálni.

István hozzáfogott a gyógykezeléshez. Szigo­
rúan meghagyta Böskének, hogy mindennap re 
gél, amikor még alszik a háziasszony, keltse 
őt és ő kezelni fogja. Ugyanúgy minden este is 
be kell jönnie, mikor a háziasszony már lefeküdt.

Böske az István ágyára feküdt és úgy történt 
a kezelés . . . Mindig félénken, húzódozva és 
hosszas noszogatásra feküdt le az ágyra, nagyot! 
sóhajszerüt lélekzett és eltakarta a karjával a 
szemét. Es húnyott szemmel finoman, légneműen 
érezte Istvánt, aki őt nagyon gondosan, jóakaró- 
lag gyógyitgatta. Nagy, fontos valaminek érezte 
most Istvánt az ő gyenge, alázatos életében, aki 
jött, végtelen szenvedést zúdított rá, kegyetlenül, 
keményen, önzőén — ő igy érezte ezt, — és

S
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most olyan jó szívvel, olyan enyhe ellágyult- 
sággal szedegeti le róla . . . Biztató, kellemes 
szavakat mond és azt mondja : édesem, aranyom, 
kedvesem . . . Úgy látja őt István, ahogy senki 
még nem látta, feltárva előtte a testének, Jelké­
nek minden titka, teljes misztikuma . . . Érzi a 
jóságot, mely a rémület, a szenvedés után ár^d 
feléje és ez — Istvántól, Istvánból árad ... És 
István ott térdel az ő első paciense előtt, apró- 
lékos pepecseléssel, szinte túlzott óvatossággal 
babrál, mozog, közben beszél, kétszeresen szent 
hivatást teljesít, hogy jóvá tegye, amit vétke- 
zett . . . Mikor a kezelés véget ér, Böske lassan, 
szégyenlően feláll, István megcirógatja a képét. 
Kissé tudatosan teszi ezt, hogy kedveskedjék 
Böskének, hogy engesztelje őt, inkább azonban 
a vágyaitól hajtva teszi ezt, mert valami erő 
ösztönzi ; úgy érzi, hogy ezt a szemérmes, sze- 
pegő remegést ott a tüzes arcon meg kell csó- 
kolnia . . . »Rendben van, szépen javul« — mon­
dogatja Böskének, Böske lenéz a padlóra és bol­
dogan mosolyog és még mindig takargat, simo­
gatja a kötényét . . .

— Nagyon haragudott rám?
— Nem haragudtam.

De egy kicsit haragudott?
— Nem. Istenbizony, nem haragudtam.
— Semmit se?
— Semmit . . . Csak sirlam . . .
. . . Hosszú csók alatt mindketten lehunyva 

tartották a szemeiket,- mikor felnyitották, Böske 
mosolyogva, kissé bátortalanul, kissé tréfásan 
nézett az István tekintetébe, s azt mondta :

— Pista.
— Mindketten kacagtak.

!
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— Nagyszerűen áll ez neked. Mondd még 
egyszer.

—- Pista.
Újból kacagtak.
— Pista, mi most szerelmesek vagyunk.
— Igen.
— Te is szeretsz engem.
— Szeretlek, aranyom.
— Hát most mi lesz ? Mi lesz ennek a vége ?
— Semmi. Valahogy majd lesz . . . Csak az» 

zal törődjünk, hogy most szeretjük egymást.
— De mégis, úgy elgondoltam már, hogy mi» 

lyen furcsa . . . Hogy mi lesz ennek a vége?...
István keserű elszántsággal felelt :

Majd kigyógyulunk belőle. Ebből is ki» 
gyógyulunk . . . Bolondság tulajdonképen . , . De 
majd lerázzuk magunkról . . .

Böske nem szólt semmit. Nagyon komoly lett. 
Nézett Istvánra, félénken és hűségesen, mint meg» 
vert kutya a gazdájára.

i
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NYITOTT ABLAKOK

A szoba ablakai a körútra nyíltak. Sándor és 
Balázs az egyik ablakban könyököltek és néz» 
degéltek le az úttestre, a túloldali házak abla» 
kaiba, a szemeiknek való táplálékot kerestek. Va» 
lamit, akármit, amin van látnivaló . . . Már kéz» 
dett is akadni, még pedig a legkellemesebb faj» 
tából : az egyik átellenes ház negyedik emeleti 
balkonján fehérkötényes szobalány jelent meg, 
villant a fehér kötény s a két érzékeny férfi» 
szempár azonnal a leányra tűzött. Mindjárt mo» 
solyogtak is a fiuk, sóvár férfiak, a leány is meg» 
érezte őket, feléjük pillantott, de rögtön sietett 
is el a balkonról.

Sándor káromkodott, inkább tréfásan, mint ha» 
rágósán, Balázs ásított, aztán fanyar nevetéssel 
mondta :

— így megy a dolguk a nimolistáknak. Mintha 
csak megérezte volna az a dög —• igy mondta, 
mert valahogy vissza kellett sértenie a leányt, 
— mintha csak megérezte volna, hogy kettőnk» 
nek együtt nyolc hatosunk van. Mert bizony» 
isten, ha ötven korona lenne valamelyikünk zse» 
bébe, hát ott maradt volna.

Lent rettenetesen zörgött a gránitkockákon né» 
hány üres társzekér, a villamosok búgtak és csőn»

i
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gettek, Balázs szinte ordítva beszélt. Sándor nem 
szólt, hallgattak, a szemközti házra bámultak 
csak bámultak, nem is látták a házat.

Ebben a házban, egy elsőemeleti szobában, 
nyitott ablak előtt dolgozó asztalánál ült egy 
fiatal ember. Alsó ruhára volt vetkőzve, az asz­
tal fölé hajolt, kezei széles gesztusokkal mozog­
tak, valamin dolgozott. Balázs sétáló tekintete 
el-elakadt rajta, leginkább merthogy fehérlett az 
inge és az alsónadrágja, aztán kezdte szemlélni 
és meg akarta állapítani, hogy mit csinál furcsa 
gesztusaival. Már Sándor is a dolgozó fiatal­
embert nézte s mintegy felelve Balázs kutató 
szemeinek, mondta :

— Rajzol. Látod?
Az ám ! Most szögezte föl a rajzpapirost.

— Most radíroz.
— Piszkos volt a mancsa, bepiszkolta a pa­

pirost.
Balázs ásított.
— Mi a fene lehet ez, te? Középiskolás ez 

még, vagy technikus?
— Ah. Biztosan már technikus. Nagy ez már. 

Fölnőtt fiatalember . . . Én azt hiszem, láttam is 
ezt már az utcán. Csinos, elegáns fiú, kissé kö­
vér. Olyan piros, rózsás arca van.

— Az ördög rajzolna ilyen melegben,- s az a 
barom milyen türelmesen piszmog ott.

Pedig nekem is dolgoznom kellene. De nincs 
hozzá kedvem. Ha leülök és fölnyitom a köny­
vet, olyan türelmetlenség, olyan nyugtalanság fut 
el, hogy majd kiugróm a bőrömből.

A rajzoló fiatalember most éppen vonalzót ve­
tett át a papíron és nyugodt, gépies mozdula­
tokkal vízszintes vonalakat húzott. Szép lassan,
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egyenletesen vonult a keze balról jobbra, több» 
szőr egymásután.

— Ha nekem ilyen gazdag apám lenne, nem 
dolgoznék.

— Nem a fenét. Hogy tudod, hogy ezek olyan 
gazdagok ?

Látod ! Kérlek, hát nem látod ? Ekkora la­
kás, a körúton, első emeleten ! Az egész első 
emelet az utcára az övéké, láthatod. Csak azt 
a két utolsó ablakot nem tudom, amelyek csukva 
vannak. De biztosan az is az övéké, mert ilyen 
nagy körúti házban, az első emeleten nincs oly 
lakás, amelyiknek csak két ablaka nyílna az 
utcára.

— Persze.
— Három balkonjuk van.
— Barátom, bolondság volt nekünk itt venni 

föl szobát. Meglátod, hogy nem bírjuk. Kényte» 
lenek leszünk megint olcsóbb szobát venni, va» 
lamerre kifelé. Nem tudunk mi havonként négy» 
ven forintot fizetni.

— Egész jól keres ez a mámi ebből a lakás» 
ból. Itt van ez a három utcai szoba, meg az 
udvari, azt hiszem, az udvariért 25 forintot kap ... 
ő meg a leányával ellakik a konyhában és a 
cselédszobában. Már most ő fizethet mondjuk 
1200 forintot egy évre és bevesz ... 40 forint 
egy utcai szoba . . . 1800 forint körül. Hárman 
itt is ebédelnek. A takarítást meg a főzést szé» 
pen elvégzi a leányával.

Beszélgetés közben elterelődött a figyelmük a 
dolgozó fiúról, hiszen nem is törődtek még vele, 
de most Balázs meglökte Sándort es egy fejin» 
téssel mutatta :

— Nézd, most a másik szobában van a kövér.
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Es nézd, milyen csinos szobaleány könyököl ki 
az ablakon !

Ej, de remek !... Azért őgyeleg már itt 
a kövér !... Már nem rajzol !... Bizonyára 
nincs otthon senki, azért könyököl ki a leány.

— Az a szalon.
— Tudja fene. Ellenben épp az ablak előtt 

van egy sezlong. 
fiatalembert

i
i

A most alig láthatták, az mélyen 
a szobában mozgott, csak olykor-olykor fehér­
lett. O és a leány beszélgettek, mert mozogtak 
a leány ajkai, egyszer hátra is fordította a fejét 
s amikor ismét előrefordult, nevetett.

—' En már láttam ott egy más cselédet, aki 
takarított. De ez nem az.

— A gazdagoknak mindig csinos szobaleányuk 
van. Sok helyen nem is fogadnak föl mást, csak 
szépet . . . Kell is, mert az ebédet és a vacso­
rát szolgálja föl.

— Barátom, ha egy ilyen leány kiöltözködik, 
rendes kalapot tesz a fejére, végigmehetsz vele 
az Andrássy-uton.

... A fiuk izzó érzéssel, disszonáns vágyak­
kal bámulták a szép leányt, akinek gyujlóan 
fehérlettek az alsó karjai. Kerek arca halavány- 
nak tetszett. Mikor föltekintett a foszlányos fel­
hőre s igy mozdulatlan maradt pár pillanatig, 
olyan volt a látvány, mint egy kellemes nép­
szerű portrait barna farámában. — Nézték a fiuk 
a leányt és megkívánták s szinte féltették — 
önmagukért — és szinte örültek miatta, mert a 
hosszú csevegés s a leány többször ismétlődő 
nevetése olyanformán mutatta, hogy a fiú udva­
rol, a leány pedig csak hecceli a fiút.

Most előrébb jött a fiú is, megállt a leány 
mögött, első pillanatra észrevette Sándort és
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Balázst, rájuk nézett, de nem törődött velük. 
Aztán megint eltűnt az ablakból, ugylátszik, az 
ablak közelében leült, mert a leány is fölegye» 
nesedett, az ablak előtt állt, profilban látszott,

. . Aztán kiment a leány. Sán» 
tiszta emberi káröröm öntötte 

el, nyomában megkönnyebbültek. Kis ideig még 
hallgattak. Sándor szólt :

— Ha ma megcsinálnám ezt az értekezést 
annak az ostoba jelöltnek, holnap lenne harminc 
koronánk.

— Többet is kérhettél volna érte . . . Mennyi 
hiányzik még?

— Négy»öt oldal.
— Hát mért nem fejezed be?
Sándor nevetett :
— Talán majd este.
Balázs cigarettát sodort és rágyújtott. Még 

néhány szót váltottak az értekezéssel összefüg­
gésben, hogy hogyan lehetne jobban, vagy talán 
valamiképp többszörösen értékesíteni a Sándor 
munkáját, — mikor egyszerre csak ismét meg­
jelent túloldalon a szobalány. Kissé borús aggó» 
dalommal néztek oda s minthogy megint lát» 
hatóvá lett a fehér alsóruhás fiú, elhallgattak. 
De most már gyorsveszedelmü és komoly lát» 
vány is fenyegette őket, mert a fiú elkapta a 
szobaleányt, magához vonta, átölelte és csókol» 
gáttá a képét. Aztán úgy látszott, hogy az ajkát 
is megcsókolta s meghanyatlott a leány feje.

Sándor elsápadt, Balázsnak vacogtak a fogai, 
mindkettőjük szeme izzott. Balázs, aki erősebb, 
nagyobb ember volt, hangos fujjással lélekzett.

—- Nézd, az istenit a ringyójának ! ...
Ebben a pillanatban a leány most már sza» 

badon — vetni kezdte a blúzát. Csakhamar vér»

Így beszélgetett . 
dort és Balázst
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lázitóan villantak meg a karjai és a válla. A fiú 
megint csókolta a leányt és a díványra hányát» 
lottak. A testük egybefonódott ,• ott, a két fiú 
szemeláttára szeretkeztek, meleg nyári délutánon, 
árnyas szobában, okos és buja szemérmetlen» 
séggel. A fiuk szeme dülledt, reszketve, szót» 
lanul nézték őket végig.

A fiú fölegyenesedett, a leányt alig láthatták. 
A fiú a haját simogatta. Fölkelt a leány is, első 
pillanatban észrevette most a két hivatlan tanút, 
hirtelen döbbenéssel visszahúzódott, azután lát» 
szott, hogy szólt a fiúnak is, az áttekintett rá» 
juk, de egészen nyugodt maradt, nem törődött 
velük. A leány is előbujt és most már teljes 
nemtörődömséggel mászkált blúz nélkül az ab» 
lak előtt. Egyszerre csak eltűnt és nem is került 
többé a szemeik elé. A fiú kikönyökölt az abla» 
kon és nézte a kocsikat és a járdán sétáló, siető 
embereket.

Balázs szólt először és mindjárt kínosan kéz» 
dett kacagni.

— Kellett ez nekünk?
— Ne nevess ostoba ! ~ förmedt rá Sándor 

és komoly maradt, arca izzó piros volt, az aj» 
kai még most is reszkettek.

— Kellett ez nekünk? — ismételte Balázs és 
brutális kedélyeskedéssel rácsapott a Sándor vál» 
Iára.

— Ne butulj !... Hagyj békében !
— No azért ne dühösködj rám, öreg ! —* szólt 

Balázs és nehéz lépésekkel, fújva kezdett föl»alá 
járni a szobában. Nyikorgott alatta a parketta.

Sándor kis ideig komoran bámult maga elé, 
aztán ezt indítványozta :

— Menjünk karambolázni !
— Hát van pénzed?
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—' Jó, jó ! Becsapjuk az órámat.
— Eh ! Nem érdemes. Holnap majd szerzünk 

valami aprópénzt . . . Csináld meg este az ér­
tekezést.

— Ne beszélj szamárságot ! Majd megőrülök 
a dühtől és izgalomtól.

Balázs nem válaszolt. Visszament az ablaka 
hoz és Sándor mellé telepedett ... A túloldali 
fiú már a dolgozó asztalánál ült és folytatta a 
munkáját, rettenetes nyugalommal, figyelmes fej­
tartással ,• rendben volt minden dolga, evett, ivott, 
szeretkezett, körülötte sima és nyugodt volt a 
láthatár.

Sándor beszélt, még mindig fátyolosán resz­
ketett a hangja :

— Barátom, ha most kézbe kaphatnék egy 
puskát és koponyán lőhetném azt ott, úgy érzem, 
valamit nagyon megnyugtatóan és igazságosan 
intéznék el. Határozottan van ilyen vágyam és 
érzem, holtbizonyosnak tudom, hogy nem hibáz» 
nék. Oly izzó a vágyam, hogy nem hibázhatnék ! 
Eltalálnám barátom, éppen a halántéka közepén. 
Úgy lefordulna a székről, hogy egy nyekkenést 
se ejtene.
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A VACSORA

Badacsonyi András a délutáni hivatala után 
egy nagyot sétált a Városligetben. Szép lassan, 
öregurasan. Azután elment haza. A lépcsőn is 
komótosan lépdegélt föl a második emeletre és 
mosolygott. Csak 
és látta, hogy a konyhában is, a szobában is 
sötét van, csak akkor jutott eszébe, hogy Janka 
a felesége, ma este nincs itthon. Még tegnap 
megmondotta, ma délben pedig megismételte, 
hogy átmegy Budára a nővéréhez, magával vi­
szi a kis Annuskát is. Gyümölcsöt főznek be 
télre, segit neki, s ott marad vacsorára. Majd 
este villamoson fognak hazajönni, kilenc»fél» 
tízre itthon lesznek. A vacsora a konyhában, a 
sütőben lesz kikészítve. A konyhaszekrényben 
van a szőlő is, azt is egyen.

Mindezt pontosan elmondotta az asszony, de 
Badacsonyi egész megfeledkezett a dologról, s 
amikor hazafelé ballagott, már előre mosoly» 
gott azon, hogy fog majd Janka kacagni, ha el» 
mondja neki, amit sétaközben látott.

Egy öregasszony ült a kávéház terrasszán, 
éppen a sarokasztalkánál és újságot olvasott. 
Igen furcsa öregasszony volt, «— egészen őszhaju, 
ráncosképü anyóka, — mégis kanárisárga ruha

mikor a folyosóra befordult
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volt rajta és zöld kalap a fején. Fekete pápa­
szeme is volt, egészen az orrához emelte az új­
ságot és igen furán mozgatta a fejét, amint ol« 
vásott. Mellette, egy másik széken, egy kis fe­
hér kutya feküdt és szundikált. Egészen apró 
állatka . . . Hát amint ott olvasott az öregasz« 
szony, egy pajkos, vásott fiú, — valami bolti
gyerek, — nagy komolysággal szemlélte, majd 
hozzálépett és megkérte az öregasszonyt, hogy
legyen szives adjon egy kis vizet, mert nagyon 
szomjas. »Néni kérem« — Így mondta, ő is hal­
lotta. A néni fogta a tálcáról a poharat és jó« 
szívvel odanyujtotta a fiúnak. A hu ivott belőle
egy kortyot, — látszott, hogy nem is volt szom« 
jas, - és a többit mind ráöntötte a szundikáló 
kis kutyára. Azzal gyorsan letette a poharat az 
asztalra, — mindez egy pillanat müve volt, — 
és egész nyugodtan lépdegélt tovább . . . Nahát 
azt látni, hogy hogyan ijedt fel a kis kutya, 
hogyan ijedt meg a mámi és azt hallani, ahogy 
kiabált a fiúra, olyan kacagtató volt, hogy ő az 
egész utón, ha az eszébe jutott, kénytelen volt 
nevetni.

Ezt látta Badacsonyi András sétaközben és 
ezt akarta a feleségének elbeszélni. Hazafelé me« 
net tervezgette az elbeszélést, hogy milyen sza« 
vakkal, milyen hanglejtéssel mondja el és előre 
örült a felesége jóizü nevetésének. Mert Bada« 
csonyiné minden mulatságos histórián, amit az 
ura elbeszélt, — akár mulatságos volt az, akár 
nem, — jóízűen és hosszan nevetett, annyira, 
hogy még a könnyei is potyogtak, épen 
mintha csiklandozták volna. Nem is az

t

úgy, 
volt a

döntő, hogy a história mulatságos volt=e, vagy 
nem,- hanem hogy Badacsonyi vidáman, kacagva 
adta elő és ez maga elég volt Janka asszony«

3*



36

nak ahhoz, hogy igen jól mulasson és ő maga 
is kacagjon. Az egymás jókedvének, derűjének 
örültek ők, az egymás kacagásán kacagtak. Csak 
meg kellett volna próbálnia Badacsonyinak, hogy 
vájjon milyen lesz a hatás, ha például azt be» 
széli el kacagva, hogy sétaközben sok embert 
látott, voltak köztük férfiak, nők és gyermekek, 
azután házakat is látott, meg fákat is látott, —- 
és meggyőződött volna arról, hogy a neje ezen 
is igen jól elmulatott volna, ezen is úgy kaca» 
gott volna, hogy még a könnyei is kicsordul» 
tak volna.

Ezért most Badacsonyi, amint meglátta, hogy 
sötét a lakás, nincs itthon az asszony, egészen 
elkedvetlenedett. Elesett a gyönyörűségtől, a 
melyre már türelmetlenül várt. Pedig már ott a 
helyszínen is azért mulatott olyan jól, mert 
Jankára gondolt . . . No, azért nem baj! Majd 
elmondja neki, ha hazajön. Ezen az eseten még 
az Annuska is kacagni fog . . .

Kinyitotta a konyhaajtót, gyufát gyújtott, 
bement a szobába és meggyujtotta az asztalon 
álló petróleumlámpát. A kalapját föltette az aj» 
tón levő drótfogasra, majd lassú, kimélő moz­
dulattal levetette a felöltőjét, a jó öreg, kopot» 
tas és fakó felöltőt, s azt is fölakasztotta a fo» 
gasra. Még pedig pontosan a kalap alá, bár még 
két ága volt a drótfogasnak, s mind a kettő 
üresen, várón kanyarodott ki a dróttörzsből. így 
kívánta ezt a rend! Ha valaki más akasztotta 
volna föl a kabátot és nem pontosan a kalap 
alá akasztotta volna, akkor Badacsonyi odalé» 
pett volna a fogashoz, megcsóválta volna a fe» 
jét és kiigazította volna a hibát . . . Azután a 
lámpára nézett Badacsonyi, melyet az imént 
gyújtott meg. Ezt is igy kell csinálni ! A pet»

1
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róleumlámpát sohasem tudja az ember ponto­
san eltalálni. Csak rá kell nézni pár perc múlva, 
ha már meggyujtotta az ember és rögtön látni, 
hogy vagy nincs eléggé felsrófolva és gyengén 
ég, vagy tulerősen lobog a láng, füstöl a lámpa 
és nemsokára elpattan majd az üveg. Most is 
egy kicsit följebb kellett srófolni a lámpát.

Az asztal a szoba közepén állott és a két 
egymásmelletti ágy végéhez simult. Félig le volt 
terítve fehér asztalkendővel, azon egy szalvéta 
összehajtogatva : pohár, kés, villa keresztbetéve,- 
kenyér kendővel letakarva.

Badacsonyi kiment a konyhába. Gyufát gyúj­
tott. Ott állott a gyertyatartó a konyhasztalon, 
benne gyertya. Szépen, gondosan volt az oda» 
készítve, még a bél elégett vége is le volt csípve. 
Meggyujtotta a gyertyát, a spórherdhez ment, 
kinyitotta a sütőt. Ott volt a vacsorája. Hideg 
marhasült rizskásával. Délről maradt. Egy fehér 
porcellántányérban volt, egy másik fehér por» 
cellántányérral lefödve. Badacsonyi kivette az 
egészet, elfujta a gyertyát és bevitte az ételt. 
Leült az asztalhoz és falatozott. Az evése is, 
mint a járása, lassú, nyugodt, uriasan komótos 
volt. Evett és nézte maga előtt a sárgán égő 
petróleumlámpát, figyelte annak sercegését, mely 
halk bugáshoz, kis röpülő állatka zümmögéséhez 
hasonlított. Végtelenül gyors, szorgalmas és eré» 
lyes kis hangocska volt. Kissé gyönge volt a 
lámpa világítása, de igy igen passzolt a szegé­
nyes kicsi szobához, a jó öreg, egyszerű, barna 
bútorokhoz. Szegény emberekhez nem is illik az 
a nagy világítás. Valami lármás karaktere van 
annak. Olyanformát mutat, mintha nagyon köl­
tekeznének.

Badacsonyi megette a húst és a rizst. Jó ét»
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vágya volt, mind megette. Vizet inni kiment a 
vizvezetékhez. Aztán kivitte a tányért és a pisz» 
kos evőeszközöket a konyhába, lerakta őket a 
konyhaasztalra. Újra meggyujtotta a gyertyát, 
kinyitotta a konyhaszekrényt, hogy szőlőt ve» 
gyen magának. (Azt mondta az asszony, hogy 
szőlő is van, ott van a konyhaszekrényben.) A 
konyhaszekrény tulajdonképpen ebédlőszekrény 
volt, csak annyiban volt konyhaszekrény, hogy 
a konyhában állott. Valamikor, amikor még 
ebédlőjük is volt Badacsonyiéknak, az a szék» 
rény az ebédlőben állott, sőt diszlett, — mert 
nagyon szép, mutatós bútordarab volt. Az ebéd» 
lőből a szűk kohóba került — a konyhaasztal, a 
tűzhely, a fásláda szomszédságába — mintegy 
hü mutatójául a gazdái sorsának, akik meg az 
ebédlős nagy lakásból a szoba=konyhás kis fé» 
szekbe jutottak, az életnek valami kis bútoréi» 
rendezése következtében.

A szőlő ott állott a szekrényben. Annak egyet» 
len polcán, egy nagy, hosszúkás porcellántálon. 
Badacsonyi kivette a tálat és a szekrény már» 
ványlapjára helyezte. A tál több helyen meg 
volt repedezve és erős, vastag drótozás tartotta 
össze. A drótozás régebbi, megszürkült, meg» 
bámult, drótozás volt, nem fényes, acélos csil» 
logásu uj drótozás. Tehát nagyon beteges, őre» 
ges volt ez a tál. Szinte illetlen volt, hogy olyan 
egészséges embereknek, mint Badacsonyiék, ilyen 
beteg táluk legyen. A szőlőhöz meg igazán tel» 
jesen méltatlan volt ez a tál. Nem csak azért, 
mert pecsenyés tál volt, hanem mert a szőlő 
gyönyörű, friss és egészséges volt, nedvtől és 
erőtől duzzadt, egész a kipattanásig. Szép nagy 
hamvas szemei csillogón, színesen mosolyogtak. 
Olyan volt ez a szőlő, mintha lelke lett volna.
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Badacsonyi valami, tányért keresett, hogy arra 
pár fürtöt vegyen. Álltak ott tányérok, sokan, 
fehér sorban egymásra rakva, s ő már le is 
akarta venni a legfelsőt, de akkor szemébe öt» 
lőtt egy gyümölcstányér. Szép, cifra üvegholmi, 
állványos, csipkeszélü. Ott állott a szekrényen. 
Szögek, olló, tűk, gyüszü, vas» és rézapróságok 
voltak benne. A régi finom ebédeken és vacso» 
rákon állandóan szerepelt ez a tányér, rajta pa» 
pirdisz, e fölött drága gyümölcsök. Akkor virág 
szokott lenni az asztalon, két üvegvirágtartó» 
ban. De most már a gyümölcsöstálra sem volt 
szükség. Ha néha pár almát ettek, azt egyszerű 
porcellántányéron adta fel az asszony. Nem is 
illett volna az ő ebédjükhöz vagy vacsorájukhoz 
az a csillogó, csipkés üvegtál.

Badacsonyinak hirtelen nagy kedve szottyant 
az üvegtálra. Abból akarta a szőlőt enni. Úgy 
vélte, hogy ehhez a finom szőlőhöz valami finom 
edényre is van szükség. Olyan szép szőlő, hogy 
még szebb, mint regente szokott állani az asz» 
tálukon. Még azt is gondolta, —• és ezt már csak 
mentségül, mintegy kényszerűségből gondolta, — 
hogy nincs is itt más alkalmas edény, amire a 
szőlőt tehesse. Kiöntötte tehát a vas» és réz» 
tárgyakat a szekrény márványlapjára, — vigyáz» 
va, nehogy valami elguruljon a tálat meg» 
mosta a vízvezetéknél, letörülte és pár fürt sző» 

tett rá. Ugv vitte be magának. Egy kis» 
tányért is vitt be, hogy arra vegyen egy»egy 
fürtöt az üvegtálról. Az üvegtálat az abrosz» 
szál leboritott asztalrész közepére helyezte, a kis» 
tányért maga elé, tette és leült, hozzáfogott a 
szőlő evéséhez. Édes, jó szomjuságoltó volt a 
szőlő, csámcsogva, lassan, minden szemét kiél» 
vezve ette. így esznek a jóétvágyu és jókedélyü

löt
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emberek, akik még a friss, ruganyos kenyeret is 
tudják élvezni, akik soha nem tömték tul ma­
gukat gyönyörűségekkel, s akiket a kegyes sors 
soha nem halmozott tul fájdalmakkal . . .

Badacsonyi evett és gyönyörködött az üveg» 
tálban. Az üvegtál a lámpa mellett állott, an» 
nak sugaraiban csilíogott»villogott. Vidám, paj» 
zán volt ez a csillogás. Badacsonyinak egészen 
fölfrissült a kedélye, ahogy ezt a csillogást szem» 
lélte. Valami ünnepies jelleget is adott az asz» 
talnak az az üvegedény. És Badacsonyinak eszébe 
jutottak a régi asztalok és vágy támadt benne, 
hogy egy csillogó edényekkel, poharakkal, borral, 
piros és sárga boritaílaí teli asztalt lásson maga 
előtt és egy hosszú, többfogásu vacsorát egyen 
végig. Mintha újból éhes lett volna ! Pedig jókora 
darab húst evett meg. Sok»sok csillogásra vágyott, 
színekre vágyott. Ézért szeretett volna is még 
egyetmást előkutatni, amit fölrakhasson az asz» 
taira. Jó lenne, — gondolta — ha még megvolna 
az a két üveg virágtartó. De tudta, hogy nin» 
csenek meg. Régen eltörtek azok . . .

A lámpavilág sehogysem volt most kielégítő. 
Jó lenne egy kicsit több világosság óhajtotta. 
Az embernek szinte élénkebben pezseg a vére, 
üdébbnek, fiatalabbnak érzi magát a jó, erős vi» 
lágosság mellett. Ennek a lámpának kevés a fé» 
nye és igy kissé szomorú a szoba. Pedig hát 
ördög vigye a szomorúságot ! Valami nagyobb 
lámpa kellene ide . . . És most Badacsonyi egész 
komolyan kezdett azon gondolkozni, hogy azt a 
nagy, mozsáralaku lámpát, mely a ruhaszekrény 
tetején állott, leveszi és meggyujtja. Épen csak 
az tartotta vissza, hogy nagyon körülményes do» 
log lett volna. Lehet, hogy nincs is benne bél, 
— gondolta. Nincs is benne petroleum s ha önt

..
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bele, piszkos lesz a keze, meg kel! mosni . . . 
így aztán elmaradt a kivilágítás. Pedig igen jó 
dolog lett volna ! A nagy lámpában köralakban 
ég a bél, cilinder van rajta, kétszer^háromszor 
akkora világosságot ad, mint ez a szimpla.

Badacsonyi tovább töprengett, hogy mit csi­
náljon. Mert valamit kellene csinálni, — ezt érezte. 
Felvillanyozta az az ördögi üvegtál. Arra a ka= 
ján csillogásra az ember szemei megvillannak és 
mindenképen úgy hat ez a csillogás az emberre, 
mint valami villam fényes játék. Még a test is 
megérzi, mint a villamos áramot. Es elkezd a 
lélek mozgolódni és az ember emlékében előtűn­
nek a régi terített, feldíszített asztalok. Régi, 
kedves csillogások támadnak fel az ember lelké­
ben. Ez meg aztán olyanformán hat, mint egy 
pohár erős bor . . . Ilyenkor muszáj valamit csi= 
nálni ! S mit is csinálhat az ilyen öreg ember, 
az ilyen józan, nagyon pontos, megelégedett em­
ber ? Csakis valami ártatlan, naiv, mosolyra in­
dító gyerekséget !... Es Badacsonyi szinte maga 
is mosolygott hirtelen, furcsa és bolondos ötle­
tén. Kinyitotta a fehérnemüs szekrényt, előke= 
reste egy régi kék, sárgahimzésü sapkáját, egy 
puha, cifra házisapkát, melyet soha nem szokott 
használni. Kézimunka volt, kedves emlékként 
őrizte. Ezt a sapkát föltette most a fejére, visz= 
szaült az asztalhoz és úgy evett tovább. Olyan 
pózban ült ott az asztalnál és oly mozdulatokat 
végzett a kezével, mintha udvari ebéden lenne. 
Hiába, csak az emlékeink élnek a múltból, a re= 
ményeink legelésznek a jövőn, de az érzékeinkkel 
a jelenben, csakis a jelenben gyökeredzünk.

Mikor a szőlő elfogyott, Badacsonyi átült a 
karosszékbe. Kényelmesen elterpeszkedett. Most 
következett a dohányzás . . . No, hanem most

f
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egy jófajta szivart kellene elszívni. (Különben 
hölgycigarettát szokott szívni, két darab négy 
krajcár.) Okvetlenül kellene egy finom szivar ! 
Legalább ez is legyen, ha már volt üvegtál és 
házisapka !... Szinte reménykedve nyúlt a tár»
cája után, pedig tudta, hogy nincs benne szivar. 
Elővette. Kopott, régi jószág volt. Pár darab
hölgycigarette volt benne. Finom szivar, — az 
nem volt benne. Ez már egy kicsit rosszul esett 
Badacsonyinak. Ez már egy kicsit sok volt. Va» 
lami bánatos érzés szaladt át rajta. Haragudott 
egy kicsit. Inkább nem szí, — gondolta. És el 
is tette a tárcát, hölgycigarettástul, jnindenestül. 
De nagyon kívánta a dohányzást. Es vágyako» 
zása hamar legyőzte a lelke legmélyéből induló 
szentimentálizmust. Újra elővette a kopott tárcát, 
rágyújtott egy hölgycigarettára, szívta, fútta maga 
elé a szürke füstöt és gondolkozott. Azután né» 
hány pillanatra elállt a lélegzése és azt is érezte, 
~ ezúttal először — mintha valamely láthatatlan 
kéz a nyakára illeszkedett volna és egyelőre 
mintegy csak próbálgatta volna rajta fojtogató, 
halálos erejét. — Csakhamar újra föllélegzett, erő» 
sen és szabadon, de már megérintették elméjét a 
sejtelmek, a vidámsága megingott és kissé aggó» 
dalmasan várta egész estén át a feleséget.

1 ■



A SÁRGA KONFLIS

Vértelen arcu fiatalemberek voltak mind a két» 
ten. Leikükön súlyos megbántások sebhelyeit bor» 
dozták. Csak tűrték, tűrték és elég tisztességgel 
tűrték az életet, gyönyörökkel igyekezvén ma» 
gukat kárpótolni gonosz szenvedéseikért. Azokért 
a látszólag indokolatlan fáradságokért, azokért a 
szomorú, tárgytalan félésekért. Legfőbb gyönyö» 
rüségük a nő volt. Bár majdnem csak tárgyi 
gyönyörűség, mert szubjektive, és gyönyörű» 
ségről lévén szó, ez az egyedüli mérték — mon» 
dom, szubjektive inkább „szenvedéstöbblettel zá» 
rult le minden nőügyük. Ok maguk igen jól tud» 
ták ezt sötét óráikban és ilyenkor megállapitot» 
ták, hogy örökkévalók az ő gyötrelmeik. Mégis, 
amikor fölpezsdült a vérük, uj remények len» 
gették feléjük hívogató Robogójukat, el»elképzel» 
gették a boldogságot. És ekkor enyhén megfe» 
ledkeztek mindarról, amit nehéz óráikban jól tud» 
tak. S habár hazugok, mégis jótékonyak voltak 
ezek az állapotok, ezek szállították le az ő tény» 
leges boldogtalanságukat egy enyhébb, valaho» 
gyan elviselhető mértékre. Meglévén köztük a 
legmélyebb, legtartalmasabb emberi kapcsolat, 
megértették egymást, jó barátok voltak. K 
zsörtölődtek, csak épen annyit, amennyi már

eveset
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Î
I>

gl
§§

|3 i 
=o

.r|
“g

Æ
i

N 
l.

^ 
~ £

. 
3«
 

§ 
X 

I 
9r
 r> 

& ¡
3 rT

"*
S*

*§
■£

*§
,<

§ g
in

g»
 b 

a
5 ?

3 â
'C

^ o
’^

S g
 .J

 15
^

|1
 |I

b i 
|1

11 
&

&
!*

$ 1
1 

%
 

il 
s's

l'l
s F

|!.
rB1

 s.
, Ç

< ê
-s

 : 
f CT

‘¡-
? g

-a
.

= |g
'2

.1 °
-g

.rg
-i 

q
o

:£
o

 s 
2

3 £L
 „x O q

‘§P
W

. 
N
 2 

3 O
- 3

P-
o?

FN
 

s*
s §

 1
3

trt
 3 

ET
rS

 ~ 
3>

 £
 M. 

n £
.3

 g 
< tg

 N
s.2

if|
È=

g|
rr:

l§
t^

:r!
.

I I
II 

íll
 F

il 
ils

.?
 Il

si w g
s w c.^3 

s ^
 §:

° &
£P

b g
-J

^t
u*

 >
l=

c5
 °*

3 ?
3 5

“̂
0Ô

' N
W

>
“I

 "1
” "

“.
» s

g-
s-

^â
s.i

.E
?

T?
 :ik 

^ 
_ <

 (Xi
 y 

3 
fs

 _►
£J
 C/3 

N
 rri 

Ü
ü O 

^ Sí
 ^ 

C «-M *C
' j—

•
P-

. 2 N 0
: pp

 3
 O-*. 

* * 0̂} *735 
X

"' Q
 ^ ^

< w
 3£

'3
 oîo'c

^ -
-ûu

§ =
•£

**
> I

S)
13

 CL.
W

 >-*
N

 
“R*

 
!?
 Q 

N
 ^

^ ?
T—

, ^
SN

“^
C:

N
^3

fîS
^ u

 Ŝ 
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kai, hogy valami együgyüséggeí megnevettesse 
a nőket, ezt mondta a barátjának :

— Vedd le, kérlek, a fejed a nyakadról és 
tedd le a padra, mert elveszed előlem a szép 
kilátást.

A hölgyek elnevették magukat. De egyikük, 
a kevésbé csinos, hamar elkomoíyodott, sőt bo- 
szusra vált a tekintete és röviden igy szólt a 
másikhoz :

— Menjünk !
A másik nem mozdult.
— Maradjunk még — mondta.
Tehát ez, a csinosabbik — ingerlő, molett, asz» 

szonyos nő — nem zárkózott el a könnyed is» 
merkedés elől.

— Menjünk, én nem maradok tovább, mert 
már későn van — folytatta a másik, immáron 
az intrikus — és fölállt a pádról.

Lassan mozdult a társnője is, jobbjával a tes» 
téhez feszitette lenge ruháját s most megvillan» 
tak kövér, vérlázitó idomai.

A két barát is fölállt, izgalomba jöttek, de 
Lenszky könnyedén és gyorsan támadt a nőkre, 
inkább a csinosabbhoz és engedékenyebbhez in» 
tézvén a szavait :

— Parancsolják talán az automobilomat, drága 
hölgyeim ?

A nők felkacagtag és az engedékenyebbik már 
meg isz szólalt :

— És ugyan hol van a maga automobilja ? 
Nem látom.

Lenszky tréfás ■ ijedséggel nézett a kocsiutra, 
majd elkezdett a zsebeiben kutatni.

—- Itt van . . . ó igen . . . azt hiszem, a jobb 
mellényzsebemben van ... Jaj ! nem találom. 
Ugylátszik, otthon felejtettem . . .
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No lássa ! — mondotta könnyű szemrehá* 
nyassal a no — akkor miért ajánlja föl ?

Boór igyekezett a barátjának segíteni :
Határozottan baj, hogy automobilunkat ott* 

hon felejtettük, de a baj nem nagy, mert jó lesz 
talán egy kocsi is. íme, itt vágtat egy üres 
konflis.

És kiáltott a kocsisnak, aki lassan léptetett az 
ut mentén.

A konflis megállt.
A nők vonakodtak. Hogy ez még sem lehet, 

hogyis gondolnak ilyesmit . . . Most már komo* 
lyan ment a szabodas, mondtak hogy ők úgyis 
közel laknak nincs értelme a dolognak, meg baj 
is lehet belőle, megláthatja őket az utcájukban 
valamely ismerősük s másefféle . . .

A fiatalemberek némi izgatottsággal intézték a 
dolgot, egymásra tekintgettek, biztatták egymást : 
hogy^ nem szabad kiengedni a zsákmányt a ke* 
zükből. Tréfákat mondtak, a nők ismét csak 
kacagtak, szabodasuk most már csak vihánco* 
lás volt de mindezek közben a kocsis megunta 
a dolgot, bosszús lett, rácsapott a lovára és 
elhajtott.

A nők most már megindultak gyalog. Egy* 
más karjába akaszkodtak, ingerlőn himbálták ma* 
gukat és úgy tettek, mintha duzzognának. Lenszky 
indult velük. Boór néhány pillanatig állva ma* 
radt, zavarba jött aztán bosszúsan megindult ő 
is. Úgy gondolta, hogy elromlott az egész ügy, 
mert ha a nők tényleg közel laknak, — s ez bi* 
zonyos — akkor rövid lesz az ut a tartalma* 
sabb barátkozás megalapozására. Okvetlenül 
meg kellett volna őket egy kissé kocsikáztatni. 
Haragos szóval mordult a barátjára. Az most föl* 
dühösödött, megállt és megállította a hölgyeket is.
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— No hát, menjünk kocsin? — Ezt erélyes 
sen kiáltotta és nézelődött valami kocsi után.

— Menjünk gummikerekün ! kiáltott ismét 
élénkülve Boór.

Most már eléggé megzavarodott az együtt» 
működésűk. Közeledett egy konflis. Lenszky in­
teni akart a kocsisnak, Boór ismét azt hajto­
gatta, hogy gummikerekün menjenek. Azt vélte, 
hogy a nőknek ez hízelgőbb, kedvesebb lesz. 
Lenszky most már nem intett, haragos lett, kel­
lemetlen arccal meredt a hölgyekre is. Ezt látva 
Boór, egyszerre lemondott a gummikereküről,- 
kissé deprimáltnak érezte magát, úgy érezte, 
hogy megingott az egész vállalkozás, mert ezek 
a nők is sokat okoskodnak, nem is érdemes az 
embernek nővel elkezdeni, a barátja is nehézkes, 
zavaros fráter, nem tudja, hogy mit akar és mit 
nem akar, stb.

A hölgyek komolyak és zavartak lettek, az 
intrikus ismét kellemetlenkedni kezdett és Lenszky, 
aki ehhez közel állott és hallotta egy halk, gú­
nyos megjegyzését, egészen lehűlt és elvesztette 
buzgalmát.

De ekkor már Boór odaintette a kocsit, egy 
sárga konflist. Lenszky rátekintett a kocsira, 
utálatos, kellemetlen, szomorú alkotmánynak 
érezte azt és sajátságos hangulat lepte meg, 
mintha kellemetlen, nehézillatu sötét fátyol hullt 
volna eléje, hirtelenében mindent szomorúan kis­
szerűnek és reménytelennek látott.

A nők bambán álltak, a kocsi megállt kiná- 
lódva, Boór mégegyszer összeszedte magát és 
egészen erélyes hangon rászólt a társaságra :

— Most már ne válogassanak és ne okoskod­
janak i kedves hölgyeim tessék beülni !

A nők beszálltak. Boór is föllépett a hág­
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csóra. Lenszky csak bámulta a kocsit, sajátsá­
gos ellenszenvet érzett iránta és most már az 
egész ügy iránt. Valami szorongást érzett a 
mellén, gyűlölte ezeket a komisz nőket, utálta 
az egész komédiát, tudta, hogy most már hiába 
is küzködnek, itt a teljes letörés, elfásultság. 
Hirtelen félelem fogta el, eleinte határozatlan, 
majd pedig a vidám vállalkozásnak fájdalmas felé 
fordulástól való aggodalom. S ez az aggodalom 
gyorsan fokozódott benne és ő szinte reszkető 
félelemmel hőkölt vissza a kocsitól. Majd teljes 
zavartság fogta el, megfordult és szótlanul el» 
sietett . . . Boór dühösen és értetlenül, a nők 
pedig engesztelőig kiáltottak utána. De ő csak 
ment tovább. Boór hazakisérte a nőket, romlott 
kedvvel, tehetetlenül.

A barátok nem szóltak másnap az esetről. 
Kissé nehezteltek egymásra, inkább Boór Len» 
szkyre. Később azután elfelejtették az egész 
furcsa dolgot. Nem is igen találták különben 
az esetet valami nagyon furcsának, mert azt 
gondolták : egyszerű ideges fejlődése volt az a 
széthúzó, összehangolódni nem tudó négyféle 
vágynak és akarásnak, mely széthúzás és tüíe» 
kedés a történetes ideges túlérzékenységben te» 
tőződött.

De az egész jelentéktelen történetnek később 
vagy két év múlva, érdekes magyarázata vető» 
dött föl. Egy temetőben végeztek akkortájt 
exhumálást. Lenszky az újságokban olvasta az 
exhumálásról szóló tudósításokat. Bántóan érin» 
tették a tudósítások naturalisztikusan megirt ré» 
mes részei. Erről beszélt és panaszkodott Boór» 
nak, mire Boór megjegyezte :
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~ Csodálatos az érzékenységed minden iránt, 
ami halál, ami a halállal összefüggő.

Lenszky válaszolt:
— Sajnos, igy van. Már kis gyermekkorom 

óta. Valószínűleg egy lelki rázkódás miatt. Még 
kis gyermek voltam, amikor egy jó szomszédunk, 
egy öreg kereskedő meghalt. S én véletlenül a 
halottas szobába vetődtem akkor, amikor a hul­
lamosást végezték rajta. Akkor egész nap homá» 
lyos szobában tartózkodtam, egyedül, és rette» 
netesen unatkoztam s kellemetlen sejtéseim tá» 
madtak. S ilyen kedélyállapotban zudult rám az 
a rettenetes látvány. Az öreget, amíg élt, jól is» 
mertem, sokat beszélgetett is velem. Annál bor» 
zalmasabb volt látni félig nyilt, halott szemeit, 
aszott testét, esett karjait és a süppedt arcát. S 
amint a mocskos viz csurgóit le félrelógó, csap» 
zott bajuszán és szakállán ... A szolgák nem 
törődtek a jelenlétemmel, én mégis visszariadva, 
önként kimentem a szobából. De már rettenete» 
sen megsebzetté lelkemet ez a látvány, mely tel» 
jesen uj és szinte hihetetlen volt nekem. Félelem 
fogott el s azóta ezt a félelmet — mondhatom, 
iszonyatos érzés —- hasonló árnyalatokban mind»
annyiszor érzem, valahányszor temetést vagy 
akárcsak halottaskocsit vagy temetőt látok. Né» 
mely virágok illatában megcsap a hulla szomorú 
szaga. Ha kórház mellett megyek el, rágondolok 
a halálra. Mondom, már rettenetesen megsebzett 
a látvány és iszonyodva gondoltam arra, hogy 
talán el kell mennem az öreg szomszéd temeté» 
sére is. Szökni akartam, de a szüleim megaka» 
dályozták a szökésemet, brutális tudatlansággal 
erőltettek és kocsiba ültettek. Én jrtóztam a ko» 
csitól is, amint feléje tuszkoltak. És az a gyű» 
löletes kocsi egy sárga konflis volt.

Nagy Lajos: A szobalány 4
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AZ ERŐS EMBER

i
Az énekesnő — Baltazár Livía — elénekelte 

szerepét, levetette magáról a színpadi ruhát, meg» 
mosdott, felöltözött és kiment az utcára. Egy 
ideig a müvészkapu előtt sétált, várta a nagy, 
vörös, erős embert, a vőlegényét, Konrádot. Né­
hány percig sétált, Konrád nem jött, késett. Az 
énekesnő nem akart tovább várni, mert az elő­
adás vége és a közönség utcára özönlése előtt 
akart a színháztól távozni. Elindult tehát az An» 
drássy»uton a Tokió»kávéház felé. Onnan kel» 
lett elébe jönnie Konrádnak. Azt gondolta, hogy 
vagy az utón találkoznak, vagy, ha még el nem 
indult Konrád, majd beint érte az ablakon. És 
Konrád majd szépen kijön és elkíséri őt hazáig, 
a kapuig, ahogy minden este szokta. Mert az 
énekesnő minden este az operában volt,- ha nem 
énekelt, akkor a müvészpáholyból hallgatta az 
előadást. Konrád, a nagy, vörös, erős ember, 
minden este érte jött, azután lassú járással, hal» 
kan beszélgetve mentek hazáig. Téli időben csak 
Konrád beszélt, az énekesnő kendőt tartott a 
szájához, hogy a hideg levegőtől megóvja hang» 
szálait.

Az énekesnő, elegánsan felöltözött, pompás 
termetű nő, egyedül ment az Andrássy»uton.
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Tizenegy óra lehetett, kevés ember járt az utón. 
A férfiak mind megnézték az énekesnőt, meg is 
fordultak utána és nagy, szomorú buzgalommal 
kívánták, nyomorultul tehetetlen férfi vággyal. Az 
énekesnő gőgösen lépdelt, egyenesen előre né» 
zett, soha egy pillantást sem vetett oldalt, de 
azért mindig vigyázva érzékelte, hogy a mellette 
elhaladó férfiak megbámulják»e. Ezt mintegy ön- 
tudatlanul, föltétlenül megkövetelte tőlük, ami» 
kor aztán azok tényleg, mint napraforgók a nap 
felé, feléje forditották áhítozó képüket, megve­
tette, gyűlölte és elintézte őket.

Egy csinos, fürge, vidámszemü fiatalember is 
megpillantotta az énekesnőt. Utána is nézett, 
amikor az már elhaladt mellette, sőt meg is állt 
és úgy szívta magába az egész királynői termet­
ből kiáradó nagyszerű Ígéreteket. A fiatalember 
csinos volt, a szerelemben saját értékét tisztán 
érző, egyáltalában nem borult tehát rá semmi» 
féle meddő bánat, amint a nagyszerű nőstényt 
ellépdelni látta, hanem frissen felbuzdult a vére 
és uj, reményteljes vállalkozásra készen megin» 
dúlt a nő után. Kissé megremegett a szive, mert 
hát felséges volt az üldözőbe vett »vad« és mert 
a legnagyszerűbb nők rutul el szokták kergetni a 
viaskodó férfiakat. De hát a fiatalember könnyen 
vállalkozott a kísérletezésre, mert hosszú gya» 
korlat folyamán megszerezte már azt a hasznos 
erősséget, hogy föl sem igen vette a kudarcokat.

Ment a nő után, egy kicsit még nézegette, 
mintegy tetőtől»talpig fölmérte, hogy vájjon mi» 
lyen módon lehetne a nőszerzési vállalkozást meg» 
indítania úgy, hogy legalább útját ne vágja a 
további eshetőségeknek. Valahogy diszkréten, Iá»
gyan, egészen pianisszimo, mintegy egyszál hárfa» 
hurt pen etve . . . Azután oldalról vette a nőt,
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feléje fordult, igy ment mellette ... és csinos ar» 
cának egész derűjét rá sugároztatta. A nő most 
vette csak észre, hogy »ez az alak« követi őt. 
Zavartalanul ment, előre jnézett, még a szem» 
pillái sem rebbentek meg. És már ellenségének 
érezte a férfit, merénylőnek az ő feddhetetlen és 
tiszteletreméltó erkölcse ellen. Már gyülölködőn 
tudta, hogy abban a vakmerő fantáziában er» 
kölcstelen gondolatok bontják szárnyaikat, mert 
hiszen az utcán ismerkedő csakis szerelmet akar» 
hat, szerelmet, az övét, a nagyszerű és öntu» 
datos nőét. Nyilvánvalóan aljas a szándék, mert 
hiszen a szerelem nem megy olyan könnyen, 
mert hiszen csak az erkölcstelen szerelemnek 
lehet föltétien és kizárólagos alapja a kölcsönös 
tetszés, az erkölcsös nő vigyáz magára és csakis 
eladni hajlandó magát, még pedig nagy»nagy 
áron, holtomiglan való eltartásért vagy legalább 
is dus ajándékokért, automobilért és effélékért.

Az erkölcstelen fiatalember, akinek nagyon 
megtetszett a gyönyörű nő, aki megkívánta a nőt 
és most utána vetette magát, mind közelebb 
és közelebb férkőzött hozzá és csöndes han» 
gon, mintha csak komédiázva sajátmagának csipo» 
gott volna, ilyesmiket mondogatott :

—- Ó milyen gyönyörű . . . milyen remek a 
termete ... és milyen komoly az arca . . . csak 
legalább egy pillanatra elmosolyodnék ... ha 
valami kedves mókámon nevetne . . .

Az énekesnő reszketni kezdett az indulattól. 
Előbb elhalványult, azután lángra gyűlt az arca. 
A fiatalember egy kissé megdöbbent és egy lé» 
pésnyire hátrább maradt. De követte tovább a 
nőt. És azt gondolta:

— Semmi baj nem történhetik velem. A nő 
túlságosan vad. De hát legföljebb azt teheti,
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hogy elkerget. Akkor elmaradok tőle, de mész* 
sziről követni fogom. Megnézem, hol lakik. Hátha 
egyszer majd jobb kedvében találom. Most min*

t

denesetre még megszólítom.
Azután ismét előre ment, egészen a nő mellé 

és kérdezve ezt mondta :
— Elkerget?
A nő vérig sértve — és a kifejtettek alapján 

méltán ! — megállt, lesújtóan mérte végig a fiatal* 
embert és lángoló haraggal szólt rá :

— Takarodjék !
A férfi ezt az ostobán gonosz módját az is* 

merkedéstől való elzárkózásnak komikusnak ta* 
lálta, mosolygott rajta és most már minden nyu* 
godtságát visszanyerte. Gúnyosan mosolygott és 
azt gondolta, hogy elmegy, mert úgyis haszta* 
lan ezt a nőt próbálgatnia, de megvetésének 
némi apró jeleit is óhajtván adni, még egy da* 
rabig ment a nő mellett, két*három lépésnyi 
távolságban tőle és komiszkodott :

— Q, fő a méltóság ! Az eget verő méltó* 
ság. Es a »takarodjék !« — direkte Beniczkyné

it
s
ti

t

L*
rt

•k
is
is
:y
>b
rt.

I,
)b

Hah, nyomorult asz*Bajza Lenkéből idézve : 
faltjietyár! . . .«

És nevetett a fiatalember és elmaradt. Állt 
és bámulta a nőt, a remek termetét, a ringó já* 
rását, és kissé elszontyolodott a dolgok, sőt min* 
den dolgok ilyetén állásán.

De jött szemben az énekesnő elé Konrád, a 
nagy, vörös, erős ember. A nő égett a dühtől 
és bosszút kívánt. Meggyorsította a lépteit, sie* 
tett Konrádhoz. Még a kölcsönös üdvözlések is el* 
maradtak, annyira sietett a nő a panaszkodással :

Kérlek az a nyomorult hitvány gazember, 
oly szemtelen volt, hogy én egész kétségbe va* 
gyök esve . . .
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A »kétségbe vagyok esve« remek ösztönnel 
a szívre való utazás volt. Konrád szinte hö« 
rögve kérdezte :

—' Melyik ? Az ott ?
Igen, válaszolt a nő.
Konrád már rohant is a fiatalember felé, akt 

már gyors léptekkel távozott. Konrád vadul, li« 
hegve, ordított utána :

— Állj meg, gazember !
A fiatalember úgy érezte, hogy egy vadállat 

rohan feléje, esztelen bőszültséggel és hogy min­
den ellene fordul most, — megijedt és még job« 
ban sietni, futni kezdett. Konrád azonban ro­
hant és egy perc alatt utolérte. Megkapta a 
kabátja gallérját a balkezével és a jobbjával 
arculütötte. A fiatalember védekezni próbált, de 
Konrád rettenetesen erősebb volt és a védeke« 
zéstől még jobban felbőszülve, összevissza verte. 
A fiatalember lehajolt és két kezét a feje fölé 
tartotta. Konrád zuhogva verte, ahol csak érte. 
A fiatelember hangtalanul tűrte a verést, de már 
közel állott ahhoz, hogy eszméletét veszítse.

Néhány ember odarohant. Ordítozni kezdtek, 
nem tudták, hogy tulajdonképpen mi miért tör« 
ténik, fenyegették Konrádot és védelmére keltek 
a gyöngébbnek. Az énekesnő is odaérkezett futva. 
Kom ádra vetette magát és siránkozott :

— Ne bánsd már ! Konrád ! Az istenért még, 
agyonütöd . . . Gyere már.

Lefejtették Konrádot a fiatalemberről és né« 
hányán, merészek és elszántak, főleg pedig ve« 
rekedni szeretők, majdnem neki támadtak. O mint« 
egy érezvén »túlkapását« mentegetőzve magya« 
rázta a történteket :

— Egy csirkefogó, aszfaltbetyár szemtelen« 
kedett a menyasszonyommal, aki egyedül, véd«
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telenül jött elém. Majd adok én az ilyen gaz­
embernek. Bitang disznó !...

A fiatalember, amint megszabadították, föl« 
egyenesedett és kábultan nézett szét, mozgott, mint« 
egy a tagjai után kutatott, hogy vájjon megvan«e 
a teste teljes egészében. Néhányan, amint hallották 
az eset magyarázatát, gúnyosan vigyorogtak rá és 
kárörvendő, becsmérlő megjegyzésekkel bántották. 
Ő még egyszer szétpillantott, azután siető léptek« 
kel elment. Gúnyos kiáltások hangzottak utána.

Konrád még szitkozódni és beszélni akart, de 
az énekesnő vonta magával, mert nem elegáns 
dolog itt az utcán, tudja isten kik«mik előtt tár« 
gyalni tovább ezt a dolgot. Elindultak a »To« 
kio« felé. Eleinte szótlanul mentek. Konrád zseb« 
kendőjével az arcát törölgette és fújt. A kalap« 
ját is levette és a fejét végigsimitotta. Sötétvö« 
rös haja mintegy haragos=diadalmas lángokkal 
lobogott. A »Tokio« elé érkezve erősködött Kon« 
rád, hogy menjenek be, ki kel! pihenniök a bősz« 
szuságot. Bementek. Leültek egy asztalhoz. Kon« 
rád sört rendelt, a nő Kuglert evett. Konrád 
most már egészen nyugodt volt, csak a nézése 
volt még nagyon kemény és szigorú. Ránézett 
a nőre is, az kitüzesedett a villanyfényben és 
most tündökölt a szépsége. Konrádot brutális, 
önző megelégedés öntötte el. Itt van mellette a 
szép nő, a remek, akit ő hatalmában tart, meg« 
vett pénzzel, erővel és meg is fog tartani, meg 
is fog »védeni« mindenkivel szemben ... A nő 
is büszke volt Konrádra, meg volt vele elégedve, 
örült, hogy ilyen kemény, erős és gazdag férje 
lesz . . . Mégis, ahogy többször ránézett, azt 
gondolta, hogy jobb lenne, ha egy ugyanilyen 
gazdag és erős, d 
valaki más, nem i

egyszersmind szép férje lenne, 
Den ez a Konrád.
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A VÉN BOLOND

Szomorú és keserű ember volt. Apró szürke 
szemeivel úgy nézett az emberekre, mintha félt 
volna tőlük, mintha gyűlölte, vagy sajnálta volna 
őket. Hat év óta dolgozott a szolgabirói hiva» 
tatban. Hat év óta végezte a dijnok gépies, szel» 
lemtelen munkáját, szorgalmasan, pontosan és 
mérhetetlen utálattal. A munkájánál jobban csak 
az embereket utálta s az embereknél jobban csak 
a saját életét. A saját életét, melynek jelene és 
jövője havi harminc forintokon alapult. Ebből a 
fizetésből egy részt félre tett, a másik részből 
élt. Élt, ami alatt főképpen sőt kizárólag az ér» 
tendő, hogy éhen nem halt . . . Gyakran elgon» 
dolta, hogy milyen kár minden lépésért, minden 
kézmozdulatért. Mindnek csak az a célja van, 

gy éhen ne haljon. Hát cél ez? Ha meg nem 
1 éhen, meghal valami más halálos nyavalyá» 

ban . . . Milyen kár minden mozdulatért ! Szinte 
illő volna az egész ténfergésnek hirtelen végét 
vetni. Hiszen nem érdemes a halált csak azért 
elodázni egyik napról a másikra, hogy az em» 
ber a hagyma vagy a liptói turó izét megél» 
vezze . . .

Kövér János volt a rendes neve. De a háta 
mögött csak vén bolondnak hívták. Ez a név
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onnan ered, hogy a kocsmáros egyszer rajta­
kapta, amint a szőllők közt egy homokdombról 
a környező fáknak és tőkéknek heves gesztusok* 
kai szónokolt. A közelébe lopózott, kihallgatta s 
az esetet azután elbeszélte a faluban. Ettől kezdve 
tartották Kövér Jánost bolondnak, de egyszersmind 
valami tudósfélének is.

Egy öreg parasztasszonynál lakott, de csak 
aludni járt haza. Kora reggeltől késő estig a hi* 
vatalban tartózkodott. Télen megszakítás nélkül, 
nyáron egy-egy órára elment sétálni. A hivatal* 
ban is ebédelt. Szalonnát, kolbászt, liptói túrót 
s más efélét. Ebéd után föl*alá járkált a szó* 
bábán, vagy télen a kályhához állva melengette 
a hátát és bólogatott. Azután olvasott az akta* 
polcon heverő ócska könyvek valamelyikéből. 
Az íróasztala tele volt aktákkal s az akták kö* 
zött a legkülönfélébb tárgyak hevertek. Volt ott 
egy tartalék szemüveg, egy törött pengéjű zseb* 
kés, négy*öt hölgycigaretta, körömpiszkáló, egy 
darab tükörüveg, melynek hátáról a foncsor félig 
lekopott. Mindez nagy, fontoskodó rendbe rakva 
feküdt az asztalon. Az asztalfiókban száradt ke* 
nyérdarabok és szalonnás papírok közt szépen 
bepakolva egy koronás Petőfi hevert. Ezt min* 
den vasárnap elővette, vigyázva kibontotta és 
mormogva olvasott belőle. Közben elfüstölt egyet* 
egyet a cigarettái közül. A Petőfi olvasása és a 
cigarettázás külön, vasárnapra föntartott gyö­
nyörűsége volt. Általában igen megkülönböztette 
a vasárnapot a hétköznapoktól. Reggel a külön 
vasárnapi nyakkendőjét kötötte föl, melyet hét* 
venöt krajcárért vett és kiment a szőllők felé, az 
árnyas, fás útra sétálni, ahol legkevesebb ember* 
rel találkozhatott. Nadrágját, melyet gigerlisen 
föltürve hordott, lehetőleg még magasabbra tűrte
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föl és lábait peckesen emelgetve sétált s hóna 
alatt zöldes, kopott esernyőjét tartotta. Időnként 
meg-megállt és zsebkendőjével leverte a port ci­
pőjéről, melynek — ha foltos volt is, — fénylenie 
kellett. És fénylett is, bár a kabátja és a nadrágja 
is fénylett, noha annak nem kellett volna fény­
leni ... Az emberek vigyorogva bámulták és 
egymásközt gúnyos megjegyzéseket tettek rá. 
Legmulatságosabbnak azt találták, hogy a leányom 
kát szúró, kihívó tekintettel nézte végig, sőt meg 
is fordult utánuk.

Valóban furcsa látvány is volt ilyenkor, sőt 
szomorú látvány. De az emberek nevettek rajta, 
mert tudvalevőleg az emberek igen szomorú dol­
gokon igen jól tudnak mulatni. Sőt talán csakis 
szomorú dolgokon tudnak jól mulatni. Mert hi­
szen ott volt a kocsmáros. Annak volt nagy, 
uj ház$, földje, szép felesége, jóravaló fia, egész­
sége. Es mindezen az emberek csak bosszan­
kodni tudtak. Mindaz a sok jó, melyben a kocs- 
márosnak láthatólag része volt, csak fájt nekik. 
Néha jobban, mint a saját odvas foguk. Ellen­
ben állandó kellemes élcelődés tárgya volt az 
öreg Kövér János, akinek csak a neve volt 
Kövér, de rajta magán, leszámítva a kalapján 
levő zsírt, csak csontot, aszott, száraz bőrt és 
szőrt lehetett találni. A Kövér János, aki még 
rondább, undokabb életet élt, mint ők maguk, 
aki hétszámra nem evett főtt ételt s aki csak a 
megye fája mellett melegedhetett- meg a hivatal­
ban, különben egész télen fütetlen, nedves, sár­
falu viskóban aludt. A Kövér János, aki ötven 
egynéhány éves kora ellenére vén volt s a vén- 
sége, aszott, meggörnyedt teste, csúf, ráncos arca 
és kopasz feje dacára ostoba, de kinzó és soha 
ki nem elégülhető vágyódással nézte a fiatal, üde
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lányokat, akik undorodtak tőle, mint a varangy­
békától, de azért mulattak rajta, mint a vásári 
paprikajancsin. De hát nem csoda ! Hiszen még 
a vásári paprikajancsikon is az a legmulatságo­
sabb, mikor az egyik egy nagy kalapácscsal 
agyba-főbe veri a másikat és fütyürészve mán­
gorolja ki belőle a még föl-föltápászkodni készülő 
életet . . .

Tehát jól mulattak az emberek Kövér Jáno­
son, a vén bolondon. Olyan jól, hogy szinte 
szerették. A szeretet érzésének útjában csak az 
a kis pénz állott, mely a havonként félretett 
nyolc-tiz forintokból hat év alatt immár csak­
nem hatszáz forintra emelkedett, — támasztékul 
arra az időre, amikor majd kidől a munkából s 
amikor majd »Isten nevében« elbocsátják a hiva­
talból. Félve gondolt erre az időre és spórolt. 
Összekuporgatott pénzét a hivatali Íróasztal fiók­
jában tartotta. Spórolt, olvasgatta a pénzét s 
közben mosolygott is, mintha önmagát gúnyolta 
volna. Olyan furcsa volt a mosoly szigorú arcán, 
hogy szinte ijesztő volt. Mosolygott és azután 
számolt, tervezgetett. Eddig kell még dolgozni, 
ennyi lesz a megtakarított pénz stb. stb, . . .

De hát kár volt tervezni. Teljesen kár. Egy 
vasárnap reggel, amint bement a hivatalba, az 
iróasztalfiókot, melyben pénzét tartogatta, nyitva 
találta. A szoba ablaka be volt törve, a rács 
leeresztve. A pénz nem volt a fiókban. Kövér 
János meredő szemmel olyanformán bámult az 
üres fiókba, mintha annak feneke lenn, valami 
messze mélységben lenne, vagy mintha valami 
igen apró tárgyat keresne benne. Kinyitotta a 
másik két fiókot is, mintha még remélte volna, 
hogy a pénz azok valamelyikében lesz. Az asz­
tal alá is tekintgetett. Azután hosszasan nézte

t

?

t
i,

t



60

a betört ablakot és a leeresztett rácsot. Majd 
odament, megtapogatta, mintha tanulmányozná, 
hogyan jöhetett ott be valaki. És izgatottan, 
soha ki nem fejtett gyorsasággal kezdett le»föl 
sétálni a szobában. Élővette a zsebkendőjét és 
az arcát törölgette. Közben nagyokat sóhajtott, 
mintha mindazt a sok keserűséget ki akarná le» 
helni, mely egész életén át fölgyülemlett a lel» 
kében. Egyszerre csak megakadt a szeme az 
irattár»ajtónak egy szögén, melyen a felöltője 
szokott lógni. Hirtelen körülnézett és kisietett a 
másik szobába. Még nem volt a hivatalban senki. 
Benézett az irattárba is. Az is üres volt. Für» 
gén odaugrott az ajtóhoz és magára zárta . . .

Mikor betörték az ajtót, a belépők elé ez a 
látvány tárult. Egy szögön lógott Kövér János. 
Azon a szögön, melyen a felöltője szokott lógni. 
Egészen meztelen volt. Ruhái a szoba közepén 
hevertek, ollóval összevagdalva. Az íróasztalon 
tizkoronás papírpénz .volt apróra szétnyirva ,- 
egy fél kenyér tintával leöntve, a Petőfi lapjai 
kitépve. Még a tartalék szemüveg is össze volt 
törve.



ŐSZI TÖRTÉNET

Károly egy Andrássy-uti kávéház terraszán 
ült. így esténként már hűvös volt az idő és az 
emberek a hideg elől a kávéház belső helyisé­
geibe húzódtak, kinn a terraszon csak azok ma­
radtak, akik nagyon ragaszkodtak a tisztább le­
vegőhöz, vagy akik szerették az esteli sétálókat 
és hazafelé siető leányokat közelről és szabadon 
megnézegetni.

Károly buzgón szemlélte a nőket, a nem szé­
peket egymásután ejtette ki az érdeklődéséből, 
a szépeket pedig fejtől-talpig végig élvezte és 
nyugtalanul ide-oda cikaztatta a tekintetet, ne­
hogy egyet is elmulasszon közülök. Egyszerre 
csak egy ismerős arcot pillantott meg. Amikor 
az arcot megpillantotta, a száj és a szemek már 

olyogtak is feléje. Károly csak azt latta, hogy 
a hölgy ismerős, tehát reflexszerüen köszöntötte, 
azután jutott csak tudatába, hogy ez Irma. Irma, 
a régi-régi, tiz év előtti sovargasainak targya.

Irma egy ismeretlen fiatalemberrel ment, sö­
tétzöld ruha volt rajta, az arca igy messziről is 
erősen halaványnak tetszett, lehet, hogy csak a 
sötétzöld szín miatt.

Károly kicsit habozott, hogy utána siessen-e 
Irmának, mert hiszen idegen emberrel sétál. De

mos
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hamar határozott, fizetett és elindult. Irma el is 
várta, hogy Károly utána jöjjön, hiszen már is­
mét egy teljes éven keresztül nem látták egy- 
mást, és anélkül, hogy hátranézett volna, már 
finoman megérezte a Károly közeledését. Egy­
szerre csak egész bizonyossággal megállt, azt 
mondta a kísérőjének : pardon ! — és már mo­
solyogva nyújtotta a kezét Károly felé. Károly 
bemutatkozott az idegen fiatalembernek és gyor- 

leperdültek a mellőzhetetlen szavak közte és 
Irma között, hogy : hogy van, régóta nem lát­
tam már, mit csinál mindig ? és az effélék.

Irma elmondta, hogy ismét külföldön járt Vil­
mával, a színésznő-nővérével, dicsekedett, hogy 
nagyszerűen töltötte az évet — már amióta nem 
találkoztak — és kissé homályosan és leplezge- 
tően beszelt a külföldi tartózkodásának céljáról 
és bizonyos részleteiről, minduntalan viszontkér- 
dezősködésre fordította a beszédet és Károlynak 
egynémely kérdése ellen, mint például, hogy Irma 
fellépett-e a nővérével együtt, vagy csak kisérte 
őt és ha csak kisérte, akkor mi értelme és célja 
volt annak, hogy kisérte, egész egyszerűen igy 
védekezett :

— Ne legyen olyan kiváncsi !
Károly abbahagyta a kérdezősködést, mert ~ 

gondolta — semmi köze nincs a részletekhez és 
Irma már régóta nem az a nő, akiről a bizo­
nyosságokat ellenállhatatlanul áhitaná. De azután 
úgy érezte, hogy kissé nyugtalan és kissé túl­
ságosan szeretne Irmáról sok mindenfélét tudni.

Károly azután, mint feltétlenül szükséges tud­
nivalókat, még megtudta, hogy a leány az édes­
anyjánál lakik, Peterdi-utca 62. alatt, délutánon­
ként otthon tartózkodik,- bizonytalan ideig, de 
valószinülég nem sokáig marad Pesten. Itth
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különben Vilma is, ő is a mamánál lakik.
Károly búcsúzott, de mielőtt elindult volna 

visszafelé, Irma még ezt mondta neki :
— Remélem, mielőbb látni fogjuk. Jöjjön fel 

már lehetőleg holnap, nagyon fog örülni a mama.
Károly visszafelé menet gyors szemlét tartott 

maga fölött. Megvizsgálta, hogy milyen hatása 
sal volt reá Irma látása, a beszélgetés vele, a 
leány egész viselkedése és magáról való apró 
közlései. Azt tapasztalta, hogy Irma őt már alig 
érdekli, a szépsége már megcsappant és a ter» 
mete sem oly kívánatos, mint régen volt. De 
azt is gondolta, hogy uj, kárpótló kaland remé» 
nyében, nem ártana vele ismét foglalkozni, ter» 
mészetesen egészen máskép, mint azelőtt, az 
ostoba, tehetetlen vergődések korában. Amint 
azonban Irmáról elmélkedett, érezte, hogy va» 
lami elüzhetetlen melankólia minden gondolatába 
beleömlik. Ez nyilván azért van, — magyaráz» 
gáttá, — mert a régi rajongásoknak és magá» 
nyos sírásoknak a lelke mélyébe sülyedt emlé» 
kei fájdalmasan mozdultak meg.

Károly visszasétált a kávéházba és ismét le» 
ült a terraszra. Randevúja volt egy irodista» 
leánnyal, akivel tegnap ismerkedett meg a kör» 
utón. Kellemesen induló kis barátság volt ez, 
egyelőre csak azért kellemes, mert a megszóli» 
tás sikerrel járt. Károly nem szívesen foglalko» 
zott az ilyen ismerkedésekkel, mert csúfnak ta» 
lálta a férfi tülekedését azért, hogy valamely 
nővel mégis merkedhessék, annál is inkább, mert 
ezek a tülekedések nem ritkán kudarccal vég» 
ződtek. A tegnapi ismerkedés nagyon könnyed 
és sima volt, valami véletlen, kedves helyzet a 
segítségére jött. A leány megígérte, hogy más» 
nap már mint ma este félkilenc és kilenc között

van
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elhalad a terrasz előtt. Károly várta a leányt, 
körülbelül negyedtizig várta, a leány nem jött. 
Úgy gondolta, hogy a leány minden nyájassága 
és hajlékonysága után is becsapta őt. Az eset 
jelentéktelen volt, mégsem tudott felette könnye» 
dén elsiklani. Bosszankodott és a sértettség ér» 
zése bántotta. Bizony az efféle balsikerek is fáj» 
nak és a szivéig elérnek az embernek.

Másnap délután Károly elindult Irmáékhoz. 
Szép őszi délután volt, tisztaegű és langyos és 
mivel ez a szép délután néhány hűvös és borús 
napra következett el, a járó-kelő emberek ke» 
délye felderült és uj örömek felé lendült. Károly 
a fasor felé került, a derűs időt a fasorban akarta
élvezni. Most, hogy hangulatos volt a fasor és 
ő éppen Irmáékhoz ment, régi fasori ballagásuk 
jutottak eszébe, Irmával a jobbján, hátul a mama 
és az Ernő, az Irma bátyja,- fájdalmasak vol» 
tak ezek a hallgatások, mert — most már tudja — 
erőltetett és mintegy magára vett volt a remény, 
amely őt akkor éltette, nem pedig szabadon 
szárnyaló és lobogó. Konok és beteg remény 
volt az, mert hiszen amint a következmények 
megmutatták, nem lett az Irma iránt érzett ra»
jongó szerelméből semmi, lassú, vergődéses el» 
múlással kellett annak végződnie. Pedig milyen 
végtelenül boldog lett volna, fiatal és még üde 
leikével, ha Irma akkor őt viszontszereti 1 

Károly megérkezett. Maga Irma nyitott neki 
ajtót. Irma kedvesen mosolygott, de az udva» 
riasságon felül semmi szivbeli örömet nem mu» 
tatott. Ezt annál inkább észre lehetett venni, 
mert a mama igazán megörült az ő látására, 
nagy hangon beszélt friss érdeklődéssel kérde­
zősködött a dolgairól. Tény azonban, hogy az» 
alatt, mig a mama kérdezősködött, Irma szemei
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t, vizsgálódva csüngtek Károlyon és kíváncsian 
hallgatta a feleleteit. Ezt a csekélységet ered= 
ményként kellett Károlynak elkönyvelnie.

Vilma, a színésznő, nem volt otthon. Károly 
örült ennek, mert Vilma a túlságosan hangos 
összevissza fecsegésével neki soha sem volt szim- 
pátikus. Mikor a mama már elfáradt a folyto- 
nos beszédben, igy szólt :

No, most átmegyek a másik szobába, cse- 
vegjenek maguk kettesben, bizonyára még érdek­
lődnek egymás iránt és sokasok beszélni való^ 
juk van.

Ezt nagyon komolyan mondta a mama, aho­
gyan ritkán szokott beszélni és még, csupán a 
férfihez intézve szavait, igy folytatta :

— Irmáról különben tudom, hogy érdeklődik 
maga iránt. Tegnap első dolga volt elmondani, 
hogy magával találkozott. És igaz örömmel kon­
statálta, amit már én is mondtam magának, 
— hogy most nagyon jól néz ki, meghízott, nem 
olyan csúf sovány, mint azelőtt volt.

Károlynak most örülnie kellett volna, mind= 
azon, amit hallott, mert hiszen megörvendeztet 
tésére voltak szánva a mama szavai. De az ő 
igényei nem voltak oly kisszerűek, hogy őt aprót 
pénzzel boldogítani lehetett volna. Bóknak bók, 
hogy például most jól néz ki, de régen »csúf 
sovány« volt ! Ezek a szavak nyilván az Irma 
szavai, a mama csak idézte most őket — és 
ezekkel a szavakkal az egyik nyitját is megkapta 
a régi, Irma köré központosuló problémáinak.

Károly egyedül maradt Irmával. Amint a mama 
betette maga után az ajtót, egyszerre érezték 
mind a ketten, hogy nem lesz könnyű az egye= 
düllétük, érezték, hogy majd egyszerű szavaik 
kapcsán is minduntalan nehéz gondolatokat kell

Nagy Lajos: A szobalány
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elhallgatniok. Irma némi ellágyuíással, egy kis 
melegséggel kérdezte újra a férfit :

— Hát . . . csakugyan . . . hogy van ?
Károly valamit válaszolt, borongós élcelődés» 

sel. Irma tovább kérdezett :
— Voltáé sok barátnője?
Károly nem válaszolt egyenesen, hanem azt 

kezdte magyarázgatni, hogy a férfi felelete erre 
a kérdésre «— ha igaz, ha nem igaz, — mindig 
csak egy lehet : igen, nagyon sok barátnőm volt 
és van, azt sem tudom már, hogy hová bújjak 
a sikereim elől.

Irma úgy mutatta, mintha meg lenne arról 
győződve, hogy a férfiaknak sohasem okoz gon» 
dot a reális szerelem kérdése, hogy minden férfi 
annyi nőt szerezhet magának, amennyit akar. 
így mutatta, a teljes meggyőződés látszatának 
oly erejével, hogy nem lehetett tudni, vájjon mi 
az igazi véleménye. Ha igy gondolkodik, — el» 
mélkedett Károly, — akkor az ő szemében egy 
férfi sohasem lehet szánalmas alak ! De vájjon 
csakugyan igy gondolkodik»e ?

Károly könnyed akart lenni, a szerelemnél, a 
férfi és nő boldogságának és küzdelmeinek té» 
májánál akart maradni, elbeszélte tehát néhány 
esetét, szegényes kis sikereket, természetesen meg» 
nagyítva és dúsan kiszínezve azokat. Irma figyelt, 
olyan érdeklődéssel, mint akinek fontos és ér» 
dekes, reá azonban semmiképpen nem tartozó 
történeteket mondanak el és röpke közbeszólá» 
saival hajlandóságot mutatott arra, hogy a be» 
széd tárgyát minduntalan más terekre vezesse. 
Azután a nyitott ablakhoz ment, kihajolva le= 
nézett az utcára, majd visszafordult és vidáman 
hivta Károlyt :

— Jöjjön ide maga is, nézzünk ki az ablakon !
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Nagyon szeretek kibámulni az utcára. Olykor 
egész délután ezzel szórakozom. Különösen a 
gyerekeket szeretem nézni, amikor játszanak. 

Károly az ablakhoz ment és Irma mellé tele­
pedett. Most egyszerre sok minden zudult a lel» 
kének. Látta a remek őszi eget, acélos fények 
csaptak a tekintetébe és ajiogy Irmához simult, 
érezte a testének melegét. És intenzív erővel fog» 
lalkoztatták az Irma szavai is. Szereti a gyér»
mekeket ! Furcsa, hideg, szürkeborongásu leány, 
egyszerű és mégis csodálatosan rejtelmes ... De 
nem jár vele rosszul az, aki elveszi feleségül. 
Hűséges lesz hozzá, ha csupán kötelességből is. 
Es jó anya is lesz. Az is bizonyos, hogy szép 
és okos gyermekei lesznek, gondosan fogja őket 
nevelni és — azokat nagyon fogja szeretni. Az 

helyett is a gyermekeit fogja szeretni.
Egymás mellett néztek ki az ablakon, le az 

utcára. Károly, hogy e pillanatok súlyát eny» 
hitse, mint segítő banalitást, ezt mondta :

— Pompás délután ! Nagyon szeretem az őszt. 
A legszebb évszak.

A i)ő pedig igy beszélt :
—' En pedig a nyarat szeretem. Az őszt utá» 

lom. Bár a mai nap csakugyan szép.
Károly most már boszusan morfondírozott 

magában :
— O a nyarat szereti. Mindig mást, mint én ! 

Mindig mást. Hát jó.
Amint a mama visszajött a szobába, Irma vo» 

nuit ki, hogy átöltözzék sétára. Károly most, 
hogy felszabadult Irma közvetlen közelségének 
varázsa alól, elhatározta, hogy nem megy Ir» 
máékkal sétálni, hanem mihelyt Irma bejön, el» 
búcsúzik. így is tett. A hölgyek, különösen a
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mama, marasztalták, de ő a dolgaira hivatkozott 
és ment.

Este egy barátjával találkozott Károly, aki 
Irmáékat ismerte. Megemlítette neki, hogy Irma 
Pesten van. A barátnak nem volt újság ez a 
közlés, mert ő már találkozott Irmáékkal, már 
meg is látogatta őket. Azt is elmondotta a ba» 
rát, hogy a tavaszszal, amikor Németországban 
járt, egy kisebb városban találkozott Irmával és 
a nővérével, Vilmával. Valami vándor»kabaré» 
társulattal járt Vilma, magyar dalokat adott elő 
és egy kis német darabban is fellépett. Irma nem 
szerepelt a kabaré műsorán, de a kabaré köré 
csoportosuló szerelmekben résztvett.

Ez a közlés nem lepte meg Károlyt, mert maga 
is gyanakodott effélékre. Elvégre Irma már hu» 
szonhatéves volt és még mindig nem lehetett 
asszonynyá — és nem találta más magyaráza» 
tát annak, hogy Irma oly buzgón kiséri a nő» 
vérét mindenüvé. Tehát a közlés nem hozott 
Károlynak váratlan tényeket, mégis úgy hatott 
rá, mintha megmarkolták volna a szivét. Any» 
nyira, hogy fájdalmától szinte megdöbbent.

Terítékre kerültek azután egyéb bizonyossá» 
gok is. Szenvedélyes szerelmek is szerepelnek 
az Irma múltjában ! Egy dúsgazdag német tü» 
zértisztnek volt a barátnője, akit rajongó szere» 
lemmel szeretett. A tüzértiszt lovaglás közben 
olyan szerencsétlenül esett le a lóról, hogy két— 
napi szörnyű kínlódás után meghalt. Irma alt» 
kor, állítólag, öngyilkossági kísérletet követett 
el. A tüzertiszt után egy fiatal orvosnövendék» 
nek jutott az Irma életében jelentős szerep. Az 
orvosnövendéket persze nem tudni miért, meg» 
unta és kiejtette kegyeiből.

Károlyt megrendítették a hallottak. Alig győzte
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lelkében feldolgozni, elsimítani, megszelídíteni az 
uj reátámadó adatokat. Különösen Irmának a 
német tüzértiszt iránt való tragikus szerelme 
keltett benne mély megindulást és megértést is, 
részvétet is Irma iránt. Azután következett lel» 
kének örök, intenzív munkája, a dolognak önma» 
gára vetése. Tehát Irma képes nagy, szenvedé­
lyes, halálos szerelemre! Már szeretett, mást, 
másokat ! Persze, ő csak egy derék barát, egy 
jó ismerős, semmi egyéb. O nem mozgathatta 
meg soha, semmi akarásával, semmi óhajtásával 
az Irma érzéseit, szenvedélyét. Eh, ez nem is 
csoda ! A nők igazi, nagy szerelme csak a ki» 
választottaké. Másoké csak a nők kényszerű 
belenyugvása. Öt soha nő felindulással nem sze» 
rette. Ez szomorú valóság, ebbç a meglett férfi 
lelkierejével bele kell nyugodni. És ebbe is, mint 
sok mindenbe, bele lehet nyugodni.
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Másnap Károly már higgadtan emlékezett Ir» 
máról és mindenről, ami Irmához kapcsolódik. 
Már szépen elraktározott lelkének sötét zugaiba 
minden fájdalmat, mellyel őt Irma uj megjele» 
nése illette. Úgy látszott, hogy egy őszi, mélán» 
kólikus nap után most már elkövetkezett a ke» 
mény, tiszta józanság. Gyengeségét azzal is 
mentegette, hogy a nélkülözés és balsikerek mos» 
tanában halomban zúdultak rá. Az a kis leány 
is, akivel randevúja volt s akit két estén várt, 
megcsalta. De majd ismét akad valami kellemes 
barátsága, ha szorgalmas lesz és buzgón kisér» 
létezik. Es akkor, diadalmas hangulatban, csak 
szánakozni tud majd régi fájdalmainak furcsa, 
uj fölzendülésén.

Károly lelkének felszíne már egészen sima 
volt és őszi napfények vidám örömmel is elön» 
tötték. Bátor nekibuzdulással elhatározta, hogy
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Irmáékat újra meglátogatja. És amikor 
elhatározása megszületett, még azon a délutánon 
elsétált Irmáékhoz. Irmán most világoskék házi« 
pongyola volt, melyben pompásan érvényesül« 
tek az idomai. Károly, akire meglepő érzéki 
hatással volt e percben Irma, valamit mondani 
akart róla, a pongyolájáról s a pongyolán ke« 
resztül sugárzó termetéről, de meglepően ez ju« 
tott eszébe :

— Maga olyan most, mint egy fiatal asszony, 
szinte maga mellé lát az ember egy kis fiucs« 
kát, akinek meleg anyai szeretettel simogatja a 
fejét.

ez az

Irma egy pillanatra elborulón válaszolt :
— Asszony !... Hacsak maga el 

feleségül.
Károly most úgy érette, hogy nagyon, 

gyón megkönnyebbült. És még ellenállhatatla« 
nul, rçmegô kéréssel kellett kérdeznie :

— Es . . . csakugyan . .. hozzám jönne ?
Irma igy felelt :
— Gyáva ember ! Miért ne ?
Károly még védekezett, valamiről, másról szólt, 

de már ekkor megindult lelkében a teljes elhatá« 
rozássá növekedő folyamat, hogy Irmát igen 
rövid időn belül elveszi feleségül.

nem vesz
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Huszonnégy éves volt már, tehát régóta érett 

és férfi, sőt már sápadt és fonnyadozó. De sze» 
felemben még soha része nem volt . . . Heves, 

gremegtető vágyak dúltak már a lelkében, de 
ludtak, lelohadtak dicstelenül, vagy ami gya» 

koribb, az utca olcsó nőinél leltek meddő, korcs 
kielégülést. . . Ha csúnya nőkkel került diskur» 
zusba, nem leplezhette előttük gyűlöletét, a szé» 
pekkel szemben meg elfogult és zavart volt. A 
nők mindig érzéki hatást tettek rá s ezt a ha­
tást elrejteni annál képtelenebb volt, minél in» 
kább haszontalannak tapasztalta a vágyakozás 
sait. Tisztán tudta, hogy a magafajta fiatal» 
emberek számára általában csak a pénzen vá» 
sárolt »szerelem« és a házasság áll. Tudta ezt 
tisztán, de nem volt képes olyan kedélyes köny» 
nyedséggel átsiklani e tényálláson, mint a leg» 
több barátja és ismerőse és rettenetesnek találta 
azt az ellentétet, mely az ébredező képzelete 
által megépített és a való világ között fönnáll. 
Sok szépet és mámorosat várt az élettől, mikor 
az életről szóló hazug regényeket olvasta és a 
vártakból semmit nem kapott . . .

. . . Most ér haza a kávéházból. Csöndesen 
nyitotta meg az ajtót, belépett a szobába és a
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zsebeiben gyufát keresgélt. »Persze, hogy a leg» 
utolsóban van« — mormogta, mikor hosszú mo- 
toszkálás után ujjainak érintésére megzörrent a 
skatulya. Sietve, szinte mohón gyújtott meg egy 
szál gyufát, — mert már nyomta a sötétség és 
valósággal úgy nehezedett rá, mint a viz az em» 
ber mellére, amikor nyakig áll benne . . . Nagy 
csönd volt a szobában, csak az alvók lélegzé» 
sének nesze hallszott. A gyufa világánál első 
pillantását a falon függő órára vetette. Két óra 
felé járt az idő.

Csak most, hogy az órára nézett, hallotta meg 
annak ritmikus ketyegését és kellemesnek, üdi» 
tőnek találta az ütések határozott érces hangját 
és miközben lassú, unott mozdulatokkal vetkő» 
zött, folyton a hangokat figyelte. Egyszerre 
mintha megszűntek volna, nem hallotta őket, 
majd újra hallatszottak, meg nem hallatszottak . . . 
Kellemetlenül kezdett köröskörül szemlélődni, 
hogy figyelmét a hallása szeszélyes játékáról 
másra terelje. Leült alacsony vaságyára és a 
cipőzsinórját kezdte oldozni. Közvetlenül a vas» 
ágy mellett aludt a kis húga. így közelről egész 
tisztán hallotta annak lélegzését. Kíváncsian ha» 
jolt föléje s az arcát szemlélte. Tüzes és párás 
volt az s a homloka vékony zsírrétegtől fény» 
lett. Teljesen oktalan sajnálkozással szemlélte a 
kis tüzelő arcot és a nevetségesen tömpe or» 
rocskát. Szinte csodálkozott az elérzékenyedé» 
sén. «Atkozott hangulat, átkozott hangulat« — 
mormogta és kezeit tenyérrel a térdeire fektetve, 
mozdulatlanul ült . . . Agyában fölcsillantak az 
utcai impressziók, melyek a kávéháztól idáig 
belerögződtek. Odakünn kellemetlen, nyirkos volt 
a levegő s az utcák a nedvességtől feketék és 
csillogóak voltak. Az ég sötét volt, egy csillag
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látszott. Ezt nem is tudta biztosan, csaksem
igy képzelte el, mert az egész utón a földön 
járt a tekintete és az izgékony fényű gázlámpák 
türöződését nézegette. Nagy, szürke szomorúság 
ült az utcákon, minden félni, reszketni látszott. Az 
utca, a levegő, a házak szomorúsága ő reá is rá» 
nehezedett és egész napi nyomott hangulatát 
sötétté és fájdalmassá tette . . . Mikor a körút» 
ról befordult, egy lány haladt el mellette, ráve» 
tette hivó tekintetét és mosolygott. O megállt, 
utána nézett. Amint a lány a lámpa alatt elha» 
ladt, annak világánál egész tisztán látható volt 
az alakja. Jobb kezével erősen testéhez szorította 
a szoknyáját és husos, gömbölyű idomai hirte» 
len heves érzéki vágyat lobbantottak föl az ifjú» 
ban. Elfogta a gyönyör képzete s a vágy va» 
lami nagy, mámoros élvezetre. Ez a vágy egész 
napi gyönyörtelen és szomorú élete után most, 
sötét hangulatában egészen az extázisig fokozó» 
dott, úgy, hogy szinte remegett belé ... De ki» 

jelentkezett a tudat : Nincsen pénze. Meg» 
indult tehát és ment hazafelé, hosszú és mély, 
fájdalomenyhitő lélegzeteket véve.

. . . Az ágy szélén ült mozdulatlanul és me» 
rően nézett a földre. Gondolatai zagyva össze» 
visszaságban követték egymást s az agyában 
föltoluló képek gyorsan váltakoztak. Újra és újra 
föltűnt előtte az utcai lány és a gondolatai kö» 
rüle kezdtek csoportosulni. Egészen tisztán látta 
maga előtt — úgy mint az utcán — az arcát, a 
hivó mosolyt és a félénk tekintetet. Úgy érezte, 
hogy ez a mosoly nem a szokásos üzleti mo» 
soly volt, mely ravasz és oly hideg, mint a fa» 
kutya vigyorgása, hartem volt benne valami 
őszinte, valami vágy. És oly megkapó volt a 
leány félénksége. Bizonyára őt is megszállotta az
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a bánatos reszkető hangulat, amely mindent elle» 
pett ezen a nyirkos sötét éjjelen. Bizonyára fájt neki 
is az egyedüllét és vágyott egy társra, egy szomorú 
férfira, aki melegen simulna hozzá most, midőn 
minden oly nyirkos és hűvös. Igaz és hivó volt az 
a mosoly, mert meglátta a leány az ő szomp« 
ruságát . . . Mily izgató volt a teste! ... Es 
milyen fájó volt az ő vágya, mikor erre a testre, 
a^ szoknyát megtörő, feszitő kemény idomokra 
rávetődött a lámpasugár. Vágy, amely belémar« 
kol a leiekbe, amely mindenre föltüzel, mely 
Ián űzhetné keresztülgázolni mindenen, melynek 
kényszere alatt . . . akár gyilkolni is tudna. És 
hiábavaló, haszontalan ez a vágy. Nincs kieíé« 
gülés soha . . . És mozdulatlanul ült az ágya 
szélén, tompán bámulva a földre. A petróleum« 
lámpa sercegett és gyönge sárga világossággal 
töltötte meg a szobát. Az alvók mozdulatlanul 
feküdtek. Néha egy«egy kocsi robogott az ut« 
can s ekkor a falak és a bútorok megremeg« 
tek . . . Gondolatai tovább fűződtek ... A pénz ! 
A pénz !... De talán nem is akart az a leány 
pénzt — most. Megérezte, hogy nagyon össze« 
illenének ezen a szomorú éjszakán. Éájt az ő 
lelke is, meglátszott a szeméből . . . Hm, ostoba« 
ság ! Kinevette volna . . . Minden a pénz ! Aki« 
nek kevés a pénze, annak csak a salak jut, aki« 
qek meg nincsen pénze, annak nem jut semmi... 
O most bizonyára valami kávéházba ment s el« 
viszi egy nagyhasu kereskedő, akinek aranylánc 
nehezedik a pocakjára . . . Ezek a némberek még 
szeretni is tudják azt, akinek pénze van. Még az 
érzéseik is megvásárolhatók, mert imádják a pénzt, 
éhesek rá és reszketnek érte . . . Pedig milyen 
szép volt, milyen szép volt . . .

. . . Hirtelen mozdulattal elfujta a lámpát,

ta«
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lefeküdt és magára húzta a takarót. Gondo­
latai a leány körül szövődtek s minden fel­
ötlő uj képben megjelent a leány, hol hivó mo* 
sollyal az arcán, hol érzéki pózban, komoly 
és hideg tekintettel. Róla képzelődve szenderült 
át álmába, az álomképei is róla szövődtek. Újabb 
és újabb képek és helyzetek jelentek meg agyá* 
ban, és újabb és újabb nők. Mind szépek, mo*

;i

solygók is, hidegek is és mindannyian az érzé­
keket, a szomju*érzékeket fölkorbácsolók. Közöt­
tük volt ő, az utcai leány, elegáns toilletteben, 
erősen dekoltálva. Köröskörül minden csupa fény, 
melegség, szépség volt. A leány mosolygott, 
melléje ült, átkarolta, melegítette a testével, keble 
az ő kebléhez ért, jobb kezének ujjait belemé* 
lyesztette a leány hajába, az ajkát annak ajkára 
szorította és boldog álomban szeretkezett vele ...

. . . Mikor reggel az első világosság beszűrőd 
dött az ablakon át a piszkos szobába, a többi 
alvók megmozdultak. Az apa fölütötte borzas 
fejét, az ablakra bámult és nehézkesen megfor* 
dúlt. A többiek is tápászkodni kezdtek. Az anya 
ránézett az órára, száraz kezeivel hátrasimitotta 
haját a halántékáról és öltözködni kezdett. Köz­
ben rápislantott fiára, a lumpra. Az sápadtan 
feküdt a vaságyon, éppen úgy, mint egy halott. 
A szája kissé nyitva volt és mélyen, kimerült 
érzékekkel aludt. Körülötte már minden és min* 
denki mozgolódott. Dörmögés és hangos szavak 
is elhangzottak s a romlott nehéz levegőben már 
mozgolódott a lappangó vihar, mely a keltege* 
tésnél a szokásos szemrehányásokkal indul meg 
s csakhamar szitkokkal, jajgatásokkal és súlyos 
mondásokkal egész orkánná kavarodik és mind* 
nyájuk lelkét meggyötri.
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A HEGEDŰS

A hegedűs földszintes kicsiny szobájának ab­
laka az utcára nézett. Szűk és hosszú utcára, 
amelynek bérházait szegény emberek töltötték 
meg.

Nyári este volt, a nyitott ablakon át hőség» 
enyhitő szellő lengedezett be a szobába. A he»
gedüs az asztal mellett ült, sötétben, a könyö» 
kére támaszkodva és tűrte, hogy a hűvös szellő 
meztelen, sovány nyakát ölelje, simogassa. A 
szellő később megerősödött, széllé növekedett és 
az ablakfélfát, párkányt, függönyt, falakat és tár» 
gyakat vonózva, muzsikálni kezdett. Dallamtalan, 
szomorú, bujtogató zenét muzsikált a szellő a 
hegedűs fülébe. A hegedűs csekély érdeklődéssel 
figyelte a szél egyvonalu, elszánt hangját, azután 
egyes darabokat kiszakított a végtelen hangból 
és azokat formálni, bánatos beszédű dallamokká 
kezdte színezni. Nagyszerű, fájdalmas dalok nyíl» 
tak a fantáziájában és ő mçsolygott. Gyöngéden, 
sirásrahajlón mosolygott. És ez a mosoly meg» 
rögzült az ajkain. Akkor azután fölállt, nagyon 
lassan és mintegy óvatosan, hogy a mosoly se 
meg ne lendüljön, se le ne hulljon és ellépdelt 
a szekrényhez, a szekrényt fölnyitotta, kivette 
kopott hegedűjét, jobbjába fogta a vonót, a he»
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gedüt, hogy megcsókolja, mosolygó ajkaihoz érin= 
tette, azután játszani kezdett.

A hegedűs nem volt profeszionátusa a hang» 
szerének, csak tudott hegedülni. Nem volt igazi, 
iskolás művész és ha a nyilvánosság előtt hege» 
dűlt volna, talán a hangszere silány kontárjának 
bizonyult volna. De amikor otthon volt a nyo» 
moruságos kis szobájában, egyedül a félhomály» 
ban és a vészterhes csöndben, amikor gondo» 
latai villámokat gyújtottak az ő lelkében és ezek 
a villámok biborfénybe borították elmúlt életé» 
nek romjait és üszkeit és amikor a jövője két» 
ségbeejtő és elriasztó rémként meredt eléje, —• 
akkor megnövekedett az ő elméje, megtisztult az 
ő lelke, a homloka köré dicsfény borult, akkor 
művész volt ő, nagy és magasztos, inkább, mint 
bárki mestere a vonónak,- akkor az éíetsiratás a 
húrokat, a kis szobát, a néma bútorokat, a le» 
vegőt, az utcát, az eget megreszkettető erővel 
ömölt az ő szivéből.

A szél most elcsitult, elhalt, végleg megszűnt 
és zúgott a hegedű. A hegedűs állt a félhomály» 
ban, a nyitott ablak felé fordulva, tekintete a 
semmibe tévedt és játszott, ajkain a kéjes»fájdal» 
mas mosollyal.

Az utca másik oldalán, nem messze a zengő 
ablaktól, egy nchéztekintetü ember álldogállt egy 
kapuban. Töredezett alakú, szegényrongyu, szán» 
tott és szőrös képű ember. Állt a kapuban, su» 
lyos pózban, mintha csak az imént akadt volna 
el végleg az élet utján és már csak bus kiváncsi» 
sággal tűnődne mindenen, ami még ezután követ» 
kezhetik.Állt és mérgesen hallgatta a vonózó szelet, 
a szél egyhangú, ingerlő és érthetetlen muzsikáját, 
amellyel nem tudott semmit kezdeni. Tompa tehe» 
tétlenségének érzése ránehezedett a mellére. Ott
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állt a kapuban, figyelt, nem mozdult, amikor egy» 
szerre fölzendült a hegedű. A hegedühangra 
nagyon nyugtalan lett a nehéztekintetü ember, 
előbb egyhelyben fészkelődön, azután gyötrődőn 
járt föl»alá. A szél már elállt, úgy tudta ő is, 
vagy hogy csak nem hallja, mert minden ide­
gének nekitüzött a hegedű zúgása. A nehéztekin» 
tetű ember ökölbefogott kezébe görcs zudult és 
a keze úgy összeszorult, hogy nagy körmei a 
tenyere húsába mélyedtek. Azután lassan, mint» 
egy lesben, óvatos léptekkel — az utca túlsó ol» 
dalán maradva — az ablak átellenébe osont és 
ágaskodva bámult a sötét szobába. Nem látott 
semmit, csak a nyitott ablak fekete négyszögét, 
de gyülölködőn tudta, hogy odabent ismét 
nyul»alaku, aszottképü, sárgafogu és kopaszodó 
fejű nyomor»ember„ hegedül. Hegedül — és sir, 
jajgat a hegedűje. O most csak azt érti, hogy 
sir, jajgat a hegedű. De bizonyos, hogy az a 
másik, az a vert=ember, aki a hegedűt rikatja, 
aki a sajat lelke vonagló erőivel eleveníti meg 
a húrokat, sok»sok mindent beleömleszt a búgó 
melódiába. Az a nyomorult.

A nehéztekintetü ember sötét szemei belevil» 
lógtak a nyitott ablakba. Nagy, fekete gyülölség 
háborgott a nehéztekintetü ember rongyos mel» 
lében, feszengett benne az indulat, a torka szó» 
rongott és csaknem fölorditott már, hogy 
a rettenetes, szép, irigyelt»gyülölt hegedüsirást 
elhallgattassa.

Hang azonban nem jött ki belőle. Azután 
szép csöndben, fenyegető, nagy, összeszoritott 
ajkú némasággal közeledett, kúszott át az utcán, 
az ablak felé. Mikor az ablakhoz ért, szétnézett, 
egy keveset hallgatózott, mintha még nem is» 
mert, nem várt árnyalataitól félt volna a muzsi»
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kának, azután maga elé vetette két otromba ke­
zét, a munkától puffadt, kéregbőrü kezeket és 
mintegy szemlét tartott rajtuk. Majd egészen a 
falhoz simult, fölágaskodott és bekukkantott a 
szobába. Erős, tiszta hangú esdekléssel sirt ki 
a hegedű, de az ő szivét nem lágyíthatta meg. 
Megragadta a párkányt, néhány lomha, de csön­
des vetődéssel és óvatos kúszással zaj nélkül 
bejutott a szobába.

A hegedűs játszott és belemosolygott a sö­
tétségbe. A nehéztekintetü ember reszketve kö» 
zeledett feléje. A hegedűs észrevette őt. A me»
lódia elakadt, a hegedűs szive megdobbant. A 
mosoly ijedten rebbent el a hegedűs ajkairól és 
nyomban reszketeg szavak keltek róluk :

— Ki az? Mit akar?
A nehéztekintetü ember is reszketett és nem 

tudott szólni. De konokul közelebb lépett a he» 
gedüshöz. A hegedűs hátrált, erőltette a sze» 
meit és ismét kérdéseket rebegett :

— Talán meg akarsz ölni ? Csak nem akarsz 
megölni ? Çsupa szegény ember lakik ebben az 
utcában. Bn vagyok a legszegényebb.

— Hazudsz ! —' suttogta a nehéztekintetü. Én 
még nálad is szegényebb vagyok. A legnyomo» 
rultabb én vagyok ebben az utcában. Te dus 
vagy és lázitsz bennünket, mindnyájunkat, akik 
téged hallgatunk.

— Hát te is nyomorult ember vagy ? Társam 
a nyomorban ? Nekem semmim sincs. Hogy 
volnék én dus ? Miért bántasz ? Csakugyan meg 
akarsz ölni ?

— Megöllek, te nyomorult ember ! Megöllek, 
mert irtózatosan gyűlöllek. Megöllek, mert es» 
ténként hallgatom a te muzsikádat és engem 
megemészt a gyűlölködésem tüze.
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— Valóság-e ez? Miért gyűlölnél te engem, 
társam az emberi nagy nyomorúságban ? Ne 
bánts, engedd, hogy éljek tovább !

— Ne könyörögj 1 Hiába könyörögsz. Hadd, 
hogy cselekedjem ! Nincs irgalom. Elpusztitlak, 
mert különben te pusztítasz el engem. Gyűlöl- 
lek, mert én már oly nyomorult vagyok, hogy 
mindenkit gyűlölök, aki nem oly nyomorult, mint 
én. Fenevad az én gyűlöletem, amelyet a nyo» 
moruság tüzes vassal ingerel. Valakit széttép az 
én elszabadult gyűlöletem. Téged tép szét ! Te 
hasogatod esténként az én szivem. Te dus vagy 
és mindennap, ha eljön a komor este, szemem 
elé veted a gazdagságodat ! Téged gyűlöllek, 
jobban, mint a pénzek királyait, mert te vagy a 
közelemben, téged hallgatlak és te fölvered az 
én kínjaimat.

A hegedűs verejtékezve szepegett:
—- De hát miért, társam a nyomorban? Talán 

nem szereted a hegedüszót? Bizonnyal nem sze» 
reted. Fáj a tg telkednek a muzsika.

— Fáj !.. O, a hegedüszó ! A hegedűd szava 
az én irtózatos megvertségemet ordítja a fülembe, 
világgá ordítja. Lám, te hegedülsz — és én te» 
hetetlen vagyok. Milyen gazdag vagy te! Te 
minden este szépen sírod el a te bánatodat. En» 
gem pedig csak úgy mar a keserűség, mint ku» 
tyák marják az elesett embert. Rutul és gono­
szul. Nekem odakint a gyomromat tépik, szag» 
gatják a bajok és te itt a szobában egyydül ki­
sírod magad a hegedűdön keresztül. És sírsz 
addig, amig elfáradsz, elszenderedel, íjiegnyug» 
szol. Mit tegyek én? Pálinkát igyam? Én össze- 
szoritott ajkaim mögött csikorgatom a fogaimat 
és döngetni akaro/n a falakat. Borzasztó az én 
tehetetlenségem ! Én csak egy nyomorult ember
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vagyok, vajmi kevéshez értő, egy hitvány iga­
vonó barom, akitől mindent megtagadtak. Te
valaki vagy és engem, ó lásd, nem tanítottak 
hegedülni, nem tanítottak hegedülni !

A nehéztekintetü ember még gyülölködőn nézte, 
a homályban inkább kutatta a hegedűst, de sze­
mei már fáradtan, kimerültén zsongtak s ahogy 
a szive még utána rezdült annak, amit mpndott, 
leroskadt a székre és zokogni kezdett. Es zo­

kogva ismételgette :
— Nem ta^nEtot^tak he^ge^dülni . . .
A hegedűs megdöbbent. Azután meg is köny- 

nyebült. Egy darabig némán figyelte a siránko- 
zót. Azután mosolygott és kezét a nehéztekin­
tetü fejére tette gyöngéden. Annak alábbhagyott 
a sirása, úgy, hogy már megérthette a beszédet. 
A hegedűs csöndesen kezdte vigasztalni.

— Ne sirj . . . Hagyd abba . . . Majd én most 
hegedülök. Hallgass inkább rám . . . figyelj, he­
gedülök. A te panaszodat hegedülöm. Te csak 
tűrj némán és mozdulatlan arccal, majd zokog 
helyetted is a hegedű.

És fölvette a hegedűt, jobbjába fogta a vo­
nót és fölcsendült egy panaszos, szárnyaló, sza­
badon, szépen siró melódia.

A nehéztekintetü abbahagyta a sírást, fejét 
lassan fölemelte és végtelen iparkodással figyelt.
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