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Farkas és bárány
( 1922.

A farkasok az erdőszélén csörtettek. Szomjúság gyö­
törte őket, káromkodtak, valamiféle zsivány népséget is 
szidtak, amikor az egyik megpillantotta a fürge patakot. 
Oda rohantak a patakhoz, fölébe hajoltak és elkezdtek 
mohón inni. Ki bádogedénnyel, ki meg csak a tenyerével 
meritgette a tiszta vizet. Egyszer csak felüti fejét az egyik 
farkas, a szeme kidülled, az orrcimpája karikásra tágul, 
mint amikor a farkas bárányszagot érez, mert észrevette, 
hogy nem messzire tőlük valami jámbor birka iszik a pa­
takból. Az észlelő figyelmeztette közeli társait s nyomban 
jelentést tett Farkasnak is. Mindnyájan fölegyenesedtek, 
a birka felé irányították tekintetüket, az arcuk fölragyo­
gott. Az egyik farkas elkiáltotta magát:

— Héj !
Mint a nyíl süvitése, zúgott el hangja a birka füle 

mellett. A nyavalyás birka megremegett. Értette a szót, de 
nem mozdult, úgy tett, mintha nem hallotta volna, vagy 
mintha nem venné magára. Nem is volt nehéz mozdulatla­
nul maradnia, mert a hirtelen ijedtségtől egy percre meg­
dermedt.

— Héj ! — süvített újra az éles hang.
— Héj, te jó madár.
A birka most gépies engedelmességgel, ahogy életében 

megszokta, fölegyenesedett és a farkasok felé nézett.
— Hozd csak közelebb az irhád!
— Zu mir!
A birka nem igen akart mozdulni. Bizony, jobb lenne 

szépen befordulnia a patak vizébe és többé föl sem buknia. 
A szive nagyon nehéz volt.
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Most Farkas szólt feléje, finoman, szinte barátsággal :
— No, jöjjön csak ide !
A birka most már elindult. Valami enyhe remény 

ömlött el mellében, hiszen csaknem jóindulatú volt a hivó 
szó. Elindult és lassan ment a farkasok felé. A farkasok 
szeme szikrázott és nyelték a nyálukat.

Farkas, ahogy a birka elébe érkezett és illedelmesen, 
kalaplevéve megállt, mosolyogva kérdezte :

— Miért zavarja ön a vizet, amikor mi iszunk?
A birka bajról feledkezve, csaknem bátran felelt:
— Én zavartam a vizet? Nem is zavarhattam, hisz 

önök állnak fölül, én pedig alul.
— Ah, igen ! „Superior stabat lupus.” Nagyon helyes.
És Farkas elnevette magát. Nevetését rekedt, röhögő 

kórus kisérte.
— No, de ön tavaly rágalmazott bennünket !
A birka szaporán védekezett :
— ó, dehogy . . . Isten ments ! Hogy is rágalmaztam 

volna önöket, hisz önök tavaly még nem is léteztek.
Farkas újra nevetett, csengő, irgalmatlan nevetéssel :
— Helyes. Tavaly még csakugyan valahol a fenében 

voltunk. De hát . . . üsse kő, ha nem tavaly rágalmaztál, 
akkor az idén ! Az idé-énn ! Ha pedig te nem, akkor az 
apád. Vagy az anyád, vagy a testvéred, vagy akármelyik 
pereputtyod. Te, vagy ti, a cinkostársaid, mindegy !

Farkas arca már sápadt volt, szemei villogtak, csengő, 
szabályos hangja már eltorzult. A birka, aki sok történetet 
hallott a farkasokról, Szeretett volna most fölsikoltani és 
térdre rogyva zokogva és jajveszékelve könyörögni. De 
tehetetlen volt.Csak állt és hallgatott. A farkasok köze­
lebb húzódtak hozzá, egészen körülvették, némelyik fel­
hördült vágyainak ostorcsapásai alatt, izmaik meg-meg- 
rándultak, egyik a fogait csattogtatta, valamennyinek szá­
ján és orrán zöldfényü, kéngőzös lehelet lobbant ki.
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A birka dermedten hallgatott. Az egyik farkas rá-
bödült :

— Talán beragadt a szád? Majd mindjárt kinyitjuk !
„Majd mindjárt kinyitjuk!” — kopogtatta a birka 

agyát s a könnyei megeredtek és sűrűn potyogtak. Sírástól 
meg-megszakitva mekegte :

— Nincs is nekem ap-á-ám. Á-árva gyermek vagyok. 
Az anyá-ám ré-égen meghalt. Egy testvérem volt, az el­
esett a há-áboru-uban.

— Elesett ? — ismételte valaki vérfagyasztó gúnnyal.
— Szóval: te nem zavartad a vizet, neked nincs apád, 

anyád sincsen, testvéred sincsen, neked semmid sincsen, 
te semmit nem csináltál, te olyan vagy, mint a ma született 
bárány.

— Igenis, kezét csókolom, — mekegte a birka föltá­
madó reménységgel.

— Hm. Nincs. Te nem és neked nincs. Te tagadsz. 
Tehát ... én hazudok ! !

A birka megdöbbent. Ekkor az egyik farkas iszonyú 
csapással sújtott az arcába. A birka balszeme rögtön ki­
fordult. A farkas felüvöltött a gyönyörtől.

— Hát ugy-e hazudik a nagyságos ur ? Az anyád 
keserves . . .

— Hazudik, vág}7 nem hazudik?
Rettentő csapás ; a birka kifordult szeme szétpattant 

A farkasok kórusban üvöltöttek.
— Nem hazudik — lihegte a birka.
— Nem hazudik? Hiszen akkor igazat mond! — 

üvöltött egy másik farkas és hévvel ütött a birka fejére. 
A birka koponyacsontja megrepedt.

— Igazat mond.
— Akkor hát te hazudsz !
Ütés. Reped a koponya.
— Hazudsz, vagy nem hazudsz ?
Ütés. Szakad a bőr, törik a csont.
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— Ên hazudok.
— U-ugy? Hazudsz, kutya ? Hazudni mersz? 
Vágás. Csurog a vér.
— Hát hazudtál, griffmadár? Ugy-e, hogy van

apád is?
Szúrás.
— Van apám is.
— Ugy-e két apád is van?
Rúgás.
— Jaj, két apám van.
Törés.
— Ugy-e három apád is van?
Égetés.
— Jaj, három apám van.
Ütés.
— Ugy-e annyi apád van, ahányat akarunk ? 
Reszelés.
— Jaj jaj, száz apám van!
Ütés.
— Ugy-e, gyilkoltál ?
— Igen, gyilkoltam.
Rúgás.
— Ugy-e, raboltál ?
Sok, sok ütés, törés.
— Igen, raboltam.
Szúrás.
— No, ugy-e, hogy rágalmaztál bennünket ?
Égetés.
— Igen.
Törés.
— No, ugy-e, hogy zavartad a vizet, amikor ittunk? 
Zuhogó ütések.
— Zavartam.

%■
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Ütés, vágás, szúrás, égetés. A birka már mozdulatla­
nul fekszik, gyöngén piheg. A farkasok kórusban üvölte- 
nek. Farkas áll és komor. Cigarettára gyújt, a keze fehér, 
a körmei ragyognak. Gamasnija tündöklik a napfényben. 
A farkasok körülállják és türelmetlen várakozásukban ke­
servesen vonitanak. Int nekik.

A farkasok elvitték a birkát az erdőbe.
A szél zúgott, zúgatta, nyögette a fákat és lóbálta 

erős ágaik sok, sok terhét.
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“Jam .Fi

A nő
1928

Százlábú úr megcsókolta Százlábuné asszonyságot, 
Százlábú ur az asszony ajkára szánta a csókot, de csak a 
fületövére adhatta, — ha ugyan van a százlábúnak füle- 
töve — mert Százlábuné asszonyság még idejében elkapta 
a száját.

„Szemérem” — igy magyarázzák ezt a rovarvilág iro­
dalmában és tudományos műveiben. Vagy: „A nő termé­
szetes ellenállása”.

Százlábú ur mar regen bedőlt az ilyen magyarázatok­
nak és nem sértődött most meg. Nem vonult vissza, hanem 
férfihoz illően támadott, azaz ráoktrojálta magát Százlá­
buné asszonyságra, elkapta fejét az első tiz-tizenöt lábával, 
magához vonta s addig erőszakoskodott, mig mégis csak 
elcuppantott egy csókot Százlábuné asszonyság ajakán. 
Persze Százlábuné buzgón törülgette a száját vagy husz- 
huszonöt első lábával.

— Ugyan menjen már, hagyjon nekem békét, olyan 
dohányszaga van magának ! — zsörtölődött volna Százlá­
buné, ha nem rovar, hanem emberi asszony lett volna. 
(Persze nem minden esetben.)

Százlábú ur, habár alaposan félrevezette őt a rovar­
világi irodalom és tudomány, valamit mégis megsejtett az 
igazságból. Szemöldökét összeráncolta s némán maga elé 
bámult, mintha gondolkodott volna. Enyhén kellemetlen 
érzése támadt, de okos gondolata egy sem.

Százlábuné pedig a gyermekeinél keresett hirtelen kár-

. ,
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pótlást és vigasztalást, felkapott vagy hármat a negyven 
közül s azokat össze-vissza csókolta.

De az ösztönei igen kitünően működtek Százlábuné 
asszonyságnak, ő tisztában volt annak a csekélységnek, 
ami történt, óriási jelentőségével. Nagyon jól tudta, hogyan 
kell cselekednie, habár azt, amit eddig csinált, máskép nem 
csinálhatta. Félóra múlva ravaszul ráterelte a diskurzust 
arra, ami történt, persze csak igen távoli vonatkozásban:

— Hogy nősz te gyerek ! — mondta a legnagyobb fiá­
nak, de Százlábú urnák szánva a szavait: „Ha igy nősz, 
maholnap olyan szép, fess százlábú leszel, mint az apád”.

Százlábú ur nagyot hízott örömében, de azért még 
adta a komolyat, sőt komorat, úgy tett, mintha nem is hal­
lotta volna a dicséretet. Pár perc múlva azonban legalább 
nyolc-tiz lábbal kezdte simogatni az asszony hátát.

—Rendben van, — gondolta Százlábuné asszonyság. 
— Egy kis hátsimogatást még ki lehet bírni s a harmónia, 
amely nem volt, amely nincs és amely nem is lesz soha — 
ismét teljes.

Minden rendben is lett volna, ha az a szamár Százlábú 
el nem mászott volna hamarosan hazulról, hogy huzza egy 
kicsit az igát s ennivalót szerezzen szeretett családjának, 
strucctollas kalapról és selyemharisnyáról nem szólva, mert 
hisz ezek emberi gyarlóságok.

De Százlábú ur elmászott hazulról, kimászott a dohos, 
nedves családi repedésből, mászott végig a nyirkos pince­
falon, mászott a földön, egész a nyitott pinceajtóig elmá­
szott s ott lesbe keveredett, hogy valami kisebb rovart el­
csípjen, azt arcának véres verejtékével megölje s haza ci­
pelje szeretteinek vacsorára.

És ott kezdődött a baj, hogy egészen a nyitott pinceaj­
tóig elmászott. Mert a nyitott pinceajtón keresztül besütött 
a nap. Százlábú ur a napon tartózkodott jóidéig, ami meg­
ártott neki, mert a százlábú egészségének csak a dohos fa­
lak tesznek jót. Mire hazaért valami rozoga kukaccal, már

9
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annyira rosszul volt, hogy a családi repedés egy sarkában 
leheveredett s elkezdett nyögni :

— Jaj, aja jaj, jaj.
— Mi baja van, kedvesem ? — kérdezte Százlábuné 

asszonyság szelíden búgó gerlehangon, mert tudta, hogyan 
kell bánni a családfenntartóval, baj esetén.

— Rettentően fájnak a csonkjaim.
— Mijei?
— A csonkjaim.
Százlábuné szeme nagyra dülledt az ámulattól. Csak 

nézett bambán az urára.
Százlábúban szörnyű gyanú lobbant fel:
— Maga talán nem tudta, hogy csonkjaim vannak?
— Nem én.
— Úgy. Maga talán nem is tudta, hogy mielőtt nőül 

vettem, pár hónappal azelőtt itt a pince táján elgázolt egy 
kordély s a kereke hét lábamat tőből lemetszette.

— Nem én.
Százlábú nem tudta, hogy fölorditson-e vagy fölkacag­

jon. Tehát szinte hangtalanul sziszegte:
— Szóval maga még nem vette észre, hogy hét lábam 

hiányzik. A jobboldali harmincnegyediktől a negvvene- 
dekig inkluzive.

— Tudta a fene! Nem néztem én a maga lábait.
Százlábú rettentő gorombaságot akart mondani a fele­

ségének, de szerencse, hogy nem mondta ki, mert úgysem 
reprodukálhatnám. Nem mondta ki, mert már elkezdett 
gondolkodni. Életében először. Kompromisszumos bölccsé 
kellett hamarosan edződnie, mert mi haszna lenne belőle, 
ha másmilyen lenne ez a nő, ha egyszer már úgyis hiány­
zik hét lába, a jobboldali 34-iktől a 40-edikig, inkluzive. 
Mi haszna lenne ebből ? Ez most már legfeljebb csak bajt 
jelentene.
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De azért Százlábuné megérezte, hogy mit akart neki 

mondani Százlábú. Meg is sértődött, duzzogva vonult ki 
a családi repedésből, odakinn leült és fejét búnak 
tette :

eresz-

— Még, hogy mi baja van neki. Hogy nem néztem 
meg soha a lábait. Vén szamár. Hogy mit nem gondol egy 
ilyen férfi magáról !
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A

>Szégyen
1925.

Igán Valér nevű férfiember kiment a strandfürdőbe. 
Nem volt barátja az ilyen „parádés” helyeknek, azt tar­
totta, hogy ha úszni akar az ember, menjen az uszodába, 
ha pedig napot akar, megteszi egy jó budai séta is, kézben 
tartott kalappal. De azt gondolta, az embernek minden ne­
vezetességet meg kell nézni egyszer, akár az ügetőverseny 
az, akár a Halászbástya, akár a pesti strand, öt már kis­
gyerek korában elvitték, hogy lássa a perzsa saht, azóta 
pedig saját ambiciójából lépést tart a korral.

Mialatt mellette autón és kocsin robogtak el a boldo­
gabbak, ő gyalogosan sétált a sziget testén, olvasgatta a 
fehér padok reklámfeliratait, a régi zárda romjait pedig 
alaposan megnézte, s ezt úgy kell érteni, hogy mereven 
bámult vagy tiz percig. A fürdőhöz érkezve, megváltotta 
jegyét, a jegy árát sokallotta, már nem mintha általában 
drágálotta volna, hanem csak úgy magára nézve. Amikor 
uszódresszében kilépett a kabinok elé, egy automatamér­
leget pillantott meg. Megmérte magát, nyolcvankét kiló 
volt, csupa izom. Egy nagy tükröt is látott a deszkafalon, 
eléje sétált, megvizsgálta önmagát, elsimította homlokáról 
lecsüggő barna fürtéit, egyet fordult a tükör előtt, igen 
meg volt elégedve, izmai duzzadtak, a dressz csaknem pat­
tanásig feszült idomain. (Mert tudni kell, hogy Igán Valér 
építési rajzoló jeles tornász, több hazai szertornaverseny 
bajnoka, külföldi csapatversenyek győzője, gyermekkora 
óta sportolt. Igán Valér férfi tetszett önmagának, viszont 
szörnyen lenézte a girhes embereket, a pohosakat, a gólya- 
nyakuakat, a laposakat és süppedt mellüeket, a kiugró la­
pockák viselőit és a kulcs-csont- és bordamutogatókat.

». í -,
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Igán Valér elsétált a medencéhez. A homok égette a 
talpát, a nap tüzet vágott a szemébe, de ő mellet ki, hasat 
be tartással feszesen lépkedett. Sem jobbra, sem balra nem 
nézett, de érezte, amint a férfiak megcsodálják, a heve- 
résző nők pedig rá néznek, aztán lesütik a szemüket és a 
forró homokban rajzolnak. Bement övig a vizbe, megbu­
kott benne,elfeküdve néhány úszó karcsapást tett, majd 
visszatért a partra és elkezdett köröskörül sétálni a viz 
szélén, mintegy diadalmenetben. Egy-egy pompás nőala­
kon azért megakadt a szeme. Látta a korzózó lányt, aki 
mindig csak sétált, de látta a tulkövér mamákat is, akik 
futva érkeznek a női kabinok felől, levetik magukat a bo­
káig érő vizbe s távozásig nem mernek többé felállni, kü­
lönösen duzzadó farukat szégyenük. Ha kissé korlátolt is 
volt Igán Valér, ösztönei jól működtek és a figurák jelle­
mét első pillantásra megérezte. Látta, hogy a kis gyerme­
kek lelkének csak a homok és a sár létezik, vízzel, nappal, 
éggel és emberekkel ők nem törődnek, amikor a sarat gyur­
kái ják. Látta a tapirembert, aki pohosságának rut terhét 
teljes közönnyel, sőt az exhibicionisták magukmutogató 
gyönyörével hordozta. Látta a vizben a hordóalaku, fekete­
szakállas csúfságot, akit hires művésznők lengtek körül és 
úgy kotorásztak a szakállábán, mintha aranyat kapartak 
volna ki belőle.

órákig sétált Igán Valér tornász férfiember a stran­
don magányosan, de gőgösen. Alkonyat felé tudott csak 
megválni a mulatságtól, amelv nagyon megtetszett neki s 
úgy találta, hogy jobb a strandon, mint az utcán, ahol ő 
nem több, mint egy gyalogos ember, jobb ott, mint a kis­
kocsmában, vagy akár a tornaegyletben, a hivatalról nem 
is beszélve, ahol egyszerűen nem jó.

Másnap is kiment, harmadnap is. Történni nem tör­
tént vele semmi különös, pedig hallott a cimboráitól holmi 
kalandokról szóló meséket. Ö úgy állapította meg a terep

-
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természetrajzát, hogy ahová az ember néz, mindenütt pár­
jukkal vannak a nők, ki a férjével, ki a barátjával; egész 
családok anyák és leányaik, nővérek együtt, egymásra 
irigyen és egymástól félve, — nem komoly dolog ez, ő pe­
dig a gyerekes komédiákat nem szereti. Ej, ítéletnapig is 
eljárhat itt az ember, bizony senki a nyakába nem ugrik. 
Sőt sokkal rosszabb, mert lám, már őt is ismerik, már 
alig tűnik fel valakinek, néha már észre sem veszik. (A 
korzózó lány egyre járja a köröket, egy percre nem megy 
a vizbe, sajnálná igaz gyönyörűségét, a bámultatást, ennyi­
vel is meglopni.)

Egy délután a vízből megpillantott egy remek nőt, aki 
a női kabinok felől jött. A nő jött, lassan, párducszerü 
léptekkel, azaz dereka hajlásaival és csípője ringásával az 
orozva járó macskafajtákra emlékeztetett. Igán Valér 
férfi egyszerre úgy érezte, hogy rajta kell ütnie. Fölmérte 
a szemével, hol kell a nőnek a viz szélét elérnie, ő is el­
indult abba az irányba. Amint találkoznak majd, ő rögtön 
cselekszik, azaz köszön, vagy szól, vagy akármi, de fel­
lobbanó vágyát a nő lábai elé teríti. A nő jött, Valér lelke 
legmélyébe beleragyogott a fény, amint a nő lábaszárai 
meg-megvillantak a napban. Vagy tiz lépésnyire lehettek 
már egymástól, a nő még mindig nem vette észre a férfit. 
Valér most megállt, bokáig a vízben, mellét teleszivta, 
jobblábát kissé előre vetette, karjait a mellén összekulcsolta 
olyan pózban, mint eszményképe a tornaegylet öltözőjének 
falán, az „Ideal des männlichen Körpers”. Keményen, 
büszkén, lángolón nézett az isteni nő felé, minden porci- 
kájával akarta, hogy az őt észrevegye. A nő egyszerre 
riadtan állt meg, meglátta a férfit. Ejnye, fess! — dob­
bant meg a szivecskéje. Valér arca merev volt, de a moz­
dulatlan vonásokon is ujjongó diadal mosolya ragyogott. 
A nő összeszoritotta az ajkát, félszemét kissé lehunyva 
állt a férfi szemének sugaraiban. Aztán az ajka mosolyra 
enyhült. Valér most, mint egy hivó szóra, határozott lép-
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tekkel megindult. De ebben a pillanatban, mintha a levegő­
ből pottyantak volna le, két férfi állott a nő előtt, a nő 
mosolygott és kezét nyújtotta nekik. Valér keze ökölbe 
szorult és csaknem felorditott. Egyszerre tudott mindent, 
mintha eddig is pontról-pontra látta volna a helyzetet: a 
nő együtt jött a két férfival a fürdőbe, ezek előbb levet­
kőztek és a női kabinok felé eső parton várták a nőt, aki 
most egyenesen feléjük tartott. Valér most már nem állt 
meg, elhaladt a társaság mellett, haragos vágyakozással 
nézve a nőt. A két férfi eddig is látott mindent, látták a 
Valér hóditó pózát, a nő meglepődését és mosolyát, szúró 
tekintettel méricskélték, szerettek volna belekötni, de egy­
másra nézve a szemükkel tanakodtak csak és semmibe 
sem mertek kezdeni. Valér azt gondolta, hogy mind a ket­
tőt belevágná a medence közepébe. Aztán elment néhány 
fejest ugrani, majd úszott vagy tiz percig, elsodorva útjá­
ban mindenkit, nőt, férfit egyaránt.

Igán Valér férfi nem tudta elfelejteni az isteni nőt. 
Még aznap messziről is többször felkereste a szemével, 
néha elsétált a közelében, a vízben is keringett körülötte. 
Másnap is kiment a strandra. A nőt nem látta. Mindennap 
kijárt, a nőt napokig nem látta, aztán újra látta. A szive 
megdobbant. A nő ismét a két férfival volt. A tekintetek 
találkoztak, semmi több nem történt. Talán nem is történ­
hetett, a férfiak, az egyik azóta monoklival tette magát 
szigorúbbá, kémlelve ellenőrizték a nőt. Annyit vett észre 
Valér, hogy ő is hatással van a nőre, valamely ismeretlen 
gondolat megnyilatkozott a nő mozdulatában, amikor őt 
meglátta,néha pedig a messzeségből is kikereste a szemé­
vel. Egy alkalommal, amikor Valér a társaság körül sóvár­
gott, a nő leheveredett a homokba, mutatós és igen pikáns 
pózba, mintha Valérnak scenirozná ezt s néha fölütötte a 
fejét és Valér felé pislantott. Igán Valér férfiban újra 
fölforrt a vér, szeretett volna oda ugrani, a nőt karjai közé 
kapni, ölelni és csókolni, összeszoritani, fölfalni, szeretni

15

■ ■.

: ;

HBHH■
*•



és a lelkét kiszívni. Férfi volt, erős volt, szép volt, erejében 
és vágyában olyan, mint az ősember, vagy mint a sivatag 
vadja, a him oroszlán.

Megint napokig nem látta a nőt. Persze, szorgalmasan 
járt ki a strandra. Egy napon kissé fáradtan fölszállt a szi­
geti lóvonatra. A kocsi még állt, gyűjtötte magába az uta­
sokat. Valér ült, újságot olvasott, aztán átengedte a helyét 
egy hölgynek s megállt a kocsi közepén, a bőrfogódzóba 
kapaszkodva. Egyszerre csak megpillantotta az isteni nőt. 
Egy másik nővel jött, egyforma a ruhájuk, hasonlítottak 
egymásra. Valér, mint nagy vállalkozások előtt, sok leve­
gőt szívott magába. Most történni kell valaminek.

És történt is. A nő meglátta Valért. Első percben kel­
lemesen lepődött meg, a szeme fölcsillant, de rögtön zavar 
vonaglott meg az arcán, szúrósan nézett Valérra, a szeme 
végigsiklott rajta, le a cipőjére. Valér pedig egyszerű tor­
nász volt és építési rajzoló, a kabátja kopottas, a nadrágja 
kicsit térdes, a cipője poros a hosszú gyaloglástól, s a por 
alatt is kitaposott. A nő zavara felszökött, újra Valér sze­
mébe nézett, most már idegenül és csodálkozva, mert an­
nak férfitekintete vágyról, örömről, ismeretségről és szer­
zett jogokról beszélt. A nő arcát most már harag pírja 
öntötte el, még egyszer mintha azt kiáltaná : de értse meg 
kérem! És lenézett a Valér cipőjére és rettentő szégyennel 
s bosszúsággal, mint aki kínosan tévedett, elfordult s hir­
telen beszélni kezdett a nővéréhez, de még ahhoz is in­
gerülten, szinte rekedté tompult hangon.

►
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Bűn
1926

Állok a járdaszélen, át akarok menni az utón. Nézek 
jobbra, nézek balra, nézem, hogy nem száguld-e autó ; vi­
gyázok, nehogy az autó elüssön, ó, én erős és egészséges 
vagyok, rám még szükség van! Minden értelmes erőre 
szükség van itt, tartozik mindenki megóvni magát.

Persze, vigyázni kell az átkozott gépekre, mert úgy 
száguldanak, hogy megeshetik például ez az eset: jobbra 
nézek, — nem jön autó; balra nézek, — nem jön autó, te­
hát indulok a túlsó oldalra. Igen ám, de lehet, hogy mialatt 
balra néztem, azalatt már jobbról az üres semmiből ott te­
rem az autó, elüt és összetöri a csontjaimat.

Az autón, amely csak elüthetne, de mondom, hogy vi­
gyázok, úgy általában a Nagyságos Asszony ül, aki a vil­
lanegyedből száguld a belső városba, hogy csipkét és sely­
met vásároljon, száguld nyolcvankilóméteres sebességgel. 
(Messziről látszik: kis teherkocsit húz egy mezítlábas, a 
rendőr azt figyeli, markába köp s összedörzsöli a két ke­
zét.)

►

Tehát a Nagyságos Asszony száguld. A Nagyságos 
Asszony szép és molett ; igen, selyembe öltözik és kölni­
vízzel ellensúlyozza a gonosz természetet, amely végered­
ményben hozzá nem kegyesebb, mint egy proletárasszony­
hoz. Szóval, selyembe öltözik, illatos és autón jár. Angolos 
húsokat eszik, egyptomi cigarettát szív, gyermekét nevelők 
gondozzák ; őt magát komorna öltözteti; ha hideg van, 
tiz szobát füttet bizony. Mindezt pedig fizeti a Nagyságos 
Ur. Ezért aztán a Nagyságos Asszony, valahányszor a 
Nagyságos Ur érzékei úgy kívánják. .. hát persze ... A 
Nagyságos Ur rút, öreg és pókhasu. A cvikkerét azonban
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mindannyiszor leteszi. A Nagyságos Asszony mindannyi­
szor — ugy-e megértjük egymást? — a mennyezet cirá­
dáit tanulmányozza.

A Nagyságos Ur gyárigazgató. Hallatlanul jószivü 
ember, nagyon, de nagyon tud szeretni. Ajándékokkal hal­
mozza el a Nagyságos Asszonyt. Minden egyes alkalom­
mal, hogy is mondjam — szóval minden egyes alkalommal, 
valahányszor a világi örömök rózsafájáról egy-egy virágot 
szakítanak, pazarul megajándékozza őt; fizet, előre, gyak­
ran készpénzzel, ö teheti, mert van neki miből ; a Nagysá­
gos Asszony pedig elfogadhatja, mert ők ketten meghitt 
viszonyban élnek egymással : házastársak.

A Nagyságos Urnák példátlan jó a szive: a legutóbbi 
időben az ajándékokat emelte. És hogy ezt megtehesse, 
leszállította gyárában a munkabéreket. A Nagyságos Asz- 
szony el van ragadtatva a Nagyságos Úrtól s finoman igy 
fejezi ki magát: „Artur minden áldozatot meghoz értem”.

Sőt ne vonjuk kétségbe azt se, hogy a Nagyságos Asz- 
szony szereti a Nagyságos Urat. Bizony szereti, egész ha­
tározottan. A kisgyermek is azt szereti, aki a cukrot s a 
képeskönyvet adja, a Nagyságos Asszony kedélye pedig 
bájosan gyermeteg.

Tehát állok a járdaszélen !
Állok a járdaszélen s át akarok menni az utón. Né­

hány lépést teszek előre, de jobbról hirtelen gyorsaság­
gal bukik elő egy autó, kürtje a fülembe bődül s majd­
nem halálra gázol. Meg kell ugranom előle. Bősz dühvei 
nézek vissza : ó a Nagyságos Asszony ül benne, rámnéz s 
fölkacag ! Nyilván kissé komikus volt, ahogyan én meg­
ugrottam előle, mert biz’ elgázolt volna, hiszen ő siet, szá­
guld, bájosan gyermeteg kedélyével a belső városba, csip­
két és selymet vásárolni.

Úgy kell nekem, miért járok gyalog! Miért nem járok 
legalább villamoson ?
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> Persze villamosra sincs pénzem. Semmire sincs pén­
zem, éppen pénzért megyek, pénzért vánszorgok, éhes va­
gyok, nincs mit ennem. Éhes vagyok, lakásom nincsen ; ma 
ennél, holnap annál a cimborámnál alszom a divánon. Éhes 
vagyok, rongyos a ruhám. Kimondom tisztán : el vagyok 
ítélve! Elitéit vagyok én, elitéltek vagyunk százan, ezren, 
százezren, elítéltek vegyünk mi sok-sok milliók. No de hát 
miért? Mi a bününk? Hisz’ nem is volt tárgyalás ellenünk !

És még vigyáznunk kell, hogy el ne gázoljanak ben­
nünket. Meg kell ugranunk s amint tagjaink furcsán ka­
limpálnak a levegőben, — ők kacagnak. Nagyszerű is : fá­
radt, kedvetlen ördög, alig lézeng, alig lép, alig liheg — s 
egyszerre úgy kell ugrania, mint a nyúlnak ! Nagyszerű !

Ha nagyon töröm a fejemet s végiggondolom ezt az 
egész dolgot, megtalálom s értem a bűnömet; én például 
a Nagyságos Asszonyt prostituáltnak tartom s — ez jel­
lemző rám. Véleményemet s általában furcsa gondolatai­
mat nem titkolom el, kimondom, sőt le is irom és nyomta­
tásban közrebocsátom. De mi a bűnöd például ott neked ? 
Igen, neked, te kövező napszámos, aki az úttesten a tra- 
chitkockát csapkodod a kalapácsoddal.

— Mi a bűnöd ? Miért vagy kövezésre ítélve? Miért 
kalapálod a követ s miért tűröd, hogy kalapálnod kell ?

Elereszti kalapácsát a kövező, fölnéz rám riadt tekin­
tettel. És nem felel. Még csak meg sem ért engem.

Bizony, ma már a röpülőgép és a rádió korában a 
tudatlanság is bűn! A gyávaság meg mindig is az volt.
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Az elszabadult oroszlán.
1930

Az állatsereglet elhagyni készült a várost, hogy tovább 
menjen más városba, hogy új terepen rakják sorba a vas­
rácsos ketreceket s az állatok szagával telített levegőben 
új bámészkodóknak magyarázza a nádpálcás mutogató : Itt 
látható a jaguár, a február, a március. . . és az összes ra­
gadozó vadállatok.

A teherpályaudvaron egymásután rakták fel a ketre­
ceket a vasúti kocsikra. Ment minden szép rendjén, csak 
az oroszlánnal történt baj. Ketrecének egyik széle már 
rajta nyugodott a teherkocsi párkányán, éppen a másik 
szélét emelték, hogy aztán az egész súlyos szerkezetet rá­
lökjék a kocsira, — amikor a ketrec visszazuhant s ahogy 
a kövezetre vágódott, kinyílott az ajtaja. De nemcsak az 
ajtó nyílott ki, hanem az ajtón keresztül az oroszlán is 
kizuhant a szekrényből.

— Hohó ! — gondolta az oroszlán, azzal a pillanatnyi 
dühvei, amit minden élő lény érez, amikor elvágódik.

— Hohó ! gondolta az oroszlán még egyszer, ahogy 
elszállt hirtelen ingerültsége. És egyszerre félelem szorí­
totta meg a szivét, azt a szivet, melyről az arabok és a né­
gerek azt tartják, hogy aki eszik belőle, az nem ismeri többé 
a félelem érzését.

— Szent Isten, ebből baj lesz. Sőt alighanem végem 
van ! — állapította meg az oroszlán.

Mert a szekrény felborult, még pedig úgy, hogy az 
ajtó a fenekére került. Az oroszlánnak visszamennie a 
szekrénybe nem lehetett. Az oroszlán elszabadult.

Az oroszlán állt, reszketni kezdett s irgalomért esdve 
nézett körül. Irgalom azonban nem volt sehol, mert a vele
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foglalatoskodó munkások máris eszeveszetten rohantak a 
szélrózsa minden irányában. Innen-onnan fenyegetően 
ijedt kiáltások hallatszottak. Vigyázat! Mindenki menekül­
jön! Be kell a kijáratokat zárni. Héj, ne menj arra! Jesz- 
szusom, Dóri !

Az oroszlán állt és nézett és reszketett. Ezt a helyzetet 
aligha lehet élve megúszni ! Mégis, mit lehetne csinálni ? 
Mert a végveszedelemben az oroszlánember mindent meg­
megpróbál, illetve a vízbefuló oroszlán még a szalmaszálba 
is belekapaszkodik. Még egyszer szemügyre vette a fel­
fordult ketrecet. Hiába, oda visszamenni már nem lehet. 
Azután arra gondolt, hogy lefekszik, lehunyja a szemét, 
úgy marad mozdulatlanul. De hát az is céltalan lenne. Hir­
telen eszébe jutott egy bútorkereskedés, amelyet egyszer 
valahol látott, amikor egy városon keresztül szállították, 
természetesen ketrecben. Milyen jó lenne egy ilyenbe be­
menekülni s a kirakatban szőnyeg gyanánt leheveredni. 
Talán így sikerülne. . .

De nem lehetett tovább morfondálnia, mert néhány- 
száz lépésnyire emberek jelentek meg, kezükben kést, re­
volvert, puskát tartottak. Megnyílt egy emeleti ablak is, 
valaki fegyvert sütött el, hatalmas durranás, látni lehetett 
az elszálló lőporfüstöt.

Fele sem tréfa a dolognak, innen menekülni kell. Hir­
telen megfordult s elkezdett a nyílt pályán kifelé cam­
mogni. De mégegyszer visszanézett, nem gondolták-e meg 
magukat az emberek, nem lobogtat-e valaki fehér zászlót. 
Nem bizony. Sőt ellenkezőleg. Már futva közeledtek feléje, 
hajrá utána, nem szabad kiengedni, agyon kell ütni — or­
dítoztak s újabb lövések dördültek el. Az oroszlán óriási 
ugrásokkal futni kezdett. A pályaház külső területén dol­
gozó munkások riadtan ugráltak föl az üresen álló vago­
nokra, volt aki a kerekek közé bújt, volt, aki a tetőre má­
szott, aki bezárta maga után a fülke ajtaját. De volt aki
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mihelyt biztonságban érezte magát, azonnal támadólag lé­
pett fel : a vagonok ablakaiból kalapács, széndarab, nyitott 
bicska röpült az oroszlán felé, valami úgy az oldalába vá­
gódott, hogy fájdalmában felordított:

— Hohoho-hó-ó-ó !
De csak egyet, egy rövidet, hangja hirtelen elhalt, 

mintha azt is megbánta volna, amit mondott s szeretett 
volna letérdelni a munkások előtt, a fejét a földre hajtva, 
biztosítani őket legbékésebb szándékairól. De hát hiába, ez 
tiszta öngyilkosság lett volna. Összeszedte tehát magát, 
egy óriásit ugrott előre s megint száguldani akart, egyenes 
irányban, ismeretlen cél felé. De szemközt magával újabb 
embercsoportot látott, dorongokkal, puskákkal, fölfegyver­
kezve. Oldalt fordult hát, átugrott a deszkakerítésen. Egy 
népes uccára zuhant, majdnem elgázolta a villamos, de a 
kalauznak az utolsó pillanatban mégis elkerült fékeznie, 
elég ügyetlenül persze; nem fog fizetésemelést kapni.

Lett persze az uccán óriási rémület ( a délutáni lapok 
úgy írták, hogy: pánik). Az elszabadult oroszlán most már 
nem is tudott volna egy helyben megállni, futnia kellett.
Jobbra fusson, balra fusson? — ha már benn volt a végső 
szerencsétlenségben, mi sem természetesebb, mint hogy el­
kezdett cél nélkül vágtatni a város belseje felé. Emberek, 
jármüvek, menekülés, ordítás és vészes sikolyok minden­
felé. Az oroszlán félelme észbontó izgalommá fokozódott, 
már nem látott semmit, csak valami zűrzavaros mozgó 
tarka masszát. Életösztönének még egy utolsó megnyilvá­
nulásául egy nehézkesen kacsázó kövér aszonyságot a végső 
érvvel akart meggyőzni arról, hogy senkit nem akar bán­
tani, csupán élni szeretne, nem kell tehát tőle félni, nem 
kell menekülni, nem kell az ijedtséget fokozni és terjesz­
teni, — rávetette tehát magát, a földre teperte s két első 
mancsával erősen lefogta, hogy maradjon már békében, ne 
is mozduljon.
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De még ezzel az utolsó manőverrel sem volt szeren­
cséje, mert az anyóka, szegény, szörnyet halt: az ijedt­
ségtől is, no meg hát a tapintatlan érintések okozta halálos 
sérülésektől.

Éppen jókor érkezett a kétségbeesett oroszlánhoz két 
biciklista rendőr, akik revolverlövésekkel megölték. Utolsó 
fantáziája az volt, hogy egy szép, új nyitott ajtajú ketrec 
áll előtte, ő beugrik a ketrecbe s valami ügyes és kedves 
ember gyorsan becsapja s rázárja utána az ajtót.
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Szép barna ember
1928.

Nyírott fekete a bajuszkája, arca szabályos, bőre 
barna, ajka duzzadt, haját a homlokára csapva hordja. 
Ez a dolog a hajjal úgy értendő, hogy a haja vagy magá­
tól hull a homlokára s akkor hagyja, nem simítja hátra, 
még ha a fürtök vége a szemébe döf is, — vagy ha nem 
hull a homlokára, ^akkor igenis a kezével egy köteget a 
homlokára csap, azt egy kicsit megzilálja és kész.

Rendesen jár mindig, nem éppen uj a ruhája, de vi­
gyáz rá; a gallérja fehér, a nyakkendője finom, barátai­
tól elkéri azoknak legszebb nyakkendőit.

Harmincötéves, foglalkozása nincs, de mindmáig meg­
élt; egészséges, mint a makk, bizonyára túlél mindnyájun­
kat. Termete nyurga, szeme nagy és fekete, olyan nyílt 
őszinteséggel tud az ember szemébe nézni, mint egy angyal. 
Nem szokott zavarba jönni, bármicsoda disznóság de­
rül ki róla, hazudik, letagadja a napot, holdat s a csilla­
gokat az égről ; ha pedig valamit már nem tagadhat, akkor 
elkezd bájosan nevetni. Erősebb embertől kapott már po­
font is, ilyenkor megfordul és elmegy, nem siet nagyon, 
csak úgy elsétál, negyedóra múlva pedig már teljes nyu­
galommal nevet valakivel együtt, mulatságos dolgokon. 
Esetleg éppen ő ad elő s azt adja elő, hogy az imént vert 
meg valakit.

Szóval a nők kedvence.
De ne legyünk igazságtalanok, nem eszményképe a 

nőknek. Nem, csupán kedvencük. Még pedig nem bevallott, 
hanem titkos és letagadott kedvencük. A nők úgy beszél­
nek róla : „Ó, micsoda csirkefogó ! Vagy : „Istenem, 
hogy hazudik, egy szavát nem lehet elhinni.” De ha együtt 
vagytok, te, a nő, azután ők, ugyanők és — ő, a szép, barna
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ember, akiről beszélek, akkor a nő csak őt nézi, csak az ő 
szavát figyeli, mosolyog ugyan rajta, de azért csak őt veszi 
komolyan.

A férfiak sokat hazudnak szerelmi sikerekről, de ha ő 
hazudik, akkor igazat hazudik. Ezt persze nem a tréfa ked­
véért mindom igy, hanem azt akarom ezzel kifejezni, hogy 
ő ilyenkor lényegben igazat mond, a sikereket el lehet s 
el kell neki hinni, csupán a részletekben hazudik, de csak 
azért, mert nem tud egészen igazat mondani. Ilyenkor, ha 
valamely sikerét meséli el, szegény igazat akar mondani, 
mert nincs is oka, hogy hazudjon. Mégis, ha szőke volt a 
nő, ő úgy mondja : barna ; ha leány volt : ő úgy mondja: 
asszony ; ha Budán lakik ; ő Kőbányát mond. De a kaland 
megtörtént. Mondom, hogy a nők kedvence.

Legutóbb már nem nagyon ment neki a szabad élet. 
Hiszen a megélhetés általában mindig nehezebb és nehe­
zebb ; már a tizezerholdas földbirtokosok is panaszkodnak, 
kitűnő orvosok koplalnak, hajdani milliárdosok leugranak 
a negyedik emeletről, — ilyen nehéz időkben már egy fog­
lalkozás nélkül lézengő úriembernek sem megy ám olyan 
fényesen a sora, mint azelőtt. Biztos révbe kellett tehát be­
eveznie.

A’7*

Biztos révnek egy kövérkés, javakorabeli, pirosképü, 
elvált asszony kínálkozott, aki a körúton lakik, háromszo­
bás lakásban, egy kis cseléddel, a volt férjétől kap némi 
tartásdijat. Ez a pirosképü valahogyan összeakadt szép, 
barna emberünkkel, egyszer-kétszer találkoztak, szép barna 
emberünk valami olyanfélét beszélhetett el neki, hogy ami­
kor ő legutóbb Amerikában járt, Tunneyt, a boxolás vi­
lágbajnokát úgy vágta pofon, hogy öt hordó víz fogyott 
el, amig föllocsolták; vagy hogy Párizsban, Aljekinra, a 
sakkozás világbajnokára tizenöt játszmát vert rá egy ülő 
helyében, vagy hogy a Raszkolnyikovot ő irta Doszto­
jevszkij álnév alatt, — vagy akármit, de a nő beleszeretett.

I ' .
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A szép barna ember tehát, mint magányosan bolygó hajó, 
beevezett a körúti háromszobás révbe. És együtt éltek a 
pirosképü, kövérkés hölggyel, mondjuk, hogy együtt is fog- 
nak^élni mindaddig, mig meg nem halnak.

A szép barna embernek volt szép világos szobája, ka­
pott teljes ellátást, mosást, fűtést, világítást. Néhány estén 
át elmesélte a kövérkés hölgynek a Karenina Anna részle­
tes tartalmát, már persze úgy, hogy az lesz legközelebbi re­
génye, nemsokára hozzá is lát a munkához, csak még vár 
egy kicsit, amig a téma egészen megérik és kitelj esül, sőt 
esetleg ki is jegecesedik.

De zsebpénzt keveset kapott a szép barna ember. En­
nek volt aztán a következménye, hogy a lakásból lassan­
ként apró tárgyak tűntek el. Eltűnt egy művészi réz tinta­
tartó. Eltűnt egy tucat ezüst kés és villa. Eltűnt egy pár 
fülbevaló. Csudálatos, eltűnt egy kép a falról. Eltűnt tiz 
bekötött könyv. Eltűnt néhány női ing.

Mi lehet ez? — tűnődött a kövérkés asszony. Itt rab­
lók járnak! Itt kisértetek járnak ! Csak nem a cselédleány? 
Lehetetlen, hisz’ oly becsületes. És azelőtt nem vitt el sem­
mit, hogyan vinne most? És hogyan merészelné ezt tenni? 
Földrengés ez? Misztifikáció? Okkultizmus ? Hypnotiz- 
mus, vagy netalán a világ vége?

A szép barna ember óriási nyugalommal szivarozott 
és segített különféle megfejtő tipeket kitalálni, ö találta 
ki például a „misztifikációt.” De remek pszichológiával 
dolgozott, mert a cseléd említésekor azt mondta: „áh, nem 
hiszem !” Hát ez is nagyszerű viselkedés, azt meg kell neki 
adni.

" *

*

4 >De mikor már nagyon sok minden eltűnt, akkor a sze­
relmes kövérség, amint ült a szép barna ember mellett, 
néha-néha elmerengve nézett annak dus szemöldökére. A 
szép barna ember ezt oldalról csak éppen a szeme csücs­
kével, vagy szinte a fülével, megérezte. És megállapította, 
hogy itt cselekedni kell ! d
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Délután elment az asszony hazulról, ő otthon maradt. 
Behívta a kis cselédet és vallatni kezdte. Eleinte csak fag- 
gata, körmönfont kérdéseket adott föl neki, melyekkel hol­
mi gyanút akart volna vele éreztetni. Azután rárivalt :

„Mondd meg, mi minden loptál el innen?
Majd igy:
„Hová vitted a nagyságos asszony ingeit?”
A leány elsápadt és egyszerre sírni kezdett. A szép 

barna ember most teljes erővel pofonütötte, azután egy vé­
kony bottal rettentően elverte a leányt, elverte, gyanúsí­
totta, szidta, fenyegette s „mars a szemem elől! — hö­
rögte végül rá.

A kis cseléd zokogva vánszorgott ki a cselédszobába, 
leborult a cselédágyra s aléltan szepegett. Néha-néha újra 
felzokogott, azután megint csak szepegett s félig önkivü- 
letben, mint mennyei angyalt várta az ő jóságos asszo­
nyát, hogy elpanaszolja fájdalmát s védelmet könyörögjön 
ártatlan lelke számára.

A szép barna ember föl-alá sétált szobájában azután 
kivitte a vékony botot az előszobába, letette a sarokba. 
Kinyitotta a konyhaajtót s kissé lábujj hegyre emelkedve, 
piros ajkát csucsoritva hallgatózott a cselédszoba felé. Az 
ajtót megint betette, fölvette átmeneti kabátját, visszament 
a szalonba, zsebrevágott egy bronz-Napoleont s a legisleg- 
óriásibb nyugalommal elsétált hazulról.

" *

4 >
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Tornázok
1922.

Két fiatal diák ült a tornaegylet karzatán, gyönyör­
ködve bámulták a nagy terem mozgalmas panorámáját. 
Már megtörténtek a szabadgyakorlatok és már csapatokra 
oszolva a szerekhez vonultak a tornászok. Az egyik csapat 
a korláton, másik a póznákon, harmadik a gyűrűhintán, a 
lovon, a rohamdeszkán, lebegő fán gyakorlatozott. Volt 
gyengék csapata, öregek csapata, egy szükebb baráti kör 
csapata, tíz-tizenkét csapatot formáltak a tornászok. Egy- 
egy csapat körülbelül tizenöt emberből állott s előtorná­
szok vezetése, felügyelete és segítsége mellett gyakorlato­
zott. Tarka dresszbe öltözve dolgoztak, valamennyien, ug­
ráltak, forogtak, lengtek, hintáztak, vagy sorban állva vár­
ták, hogy a szerhez jussanak. Fehér, fekete egyszínű, vagy 
piros és fehér, kék és fehér, kék és sárga sávos trikók fe­
szültek a melleken, a nyak és az izmos karok meztelenül 
villogtak. Zörgés, dobbanás, a szerek nyikorgása hallat­
szott mindenfelől, az emberi beszéd zúgó morajjá ömlött 
egybe, melyből kiszakadtak a hangos nevetések s egy-egv 
kemény kiáltás. Az öregek közt néhány formátlanul kövér 
és ügyetlen figura küzködött valami nehéz feladattal, a 
fiatalabbak úgy pattantak itt-ott, mint a labda. Mindez a 
barna cser puha és illatos szőnyegén, számtalan gázláng 
sárga fényében folyt-kavargott a két diák feszülő szeme 
előtt s ők irigyelték a boldog felnőtteket, akik itt egyleti 
tagok lehettek s ebben a gyönyörűségben tobzódhattak, 
szerették volna, ha már ők is közéjük állhatnak és tor­
názhatnak, szerették volna átugrani a magasra állított 
ugrómércét, szerettek volna ollózni a korlát támfáin, me­
rész lengéssel magasba szállni, a gyürűhinta karikáiba fo­
gózva.
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Mindent megnéztek, mindent megláttak. Észrevették 
egy tömzsi, erősen pocakos urat, akinek a fejeteteje már 
egészen kopasz volt s mégis meg tudta csinálni a szabad­
kelepet a nyújtón, az pedig nem könnyű gyakorlat . Jót 
mulattak egy hosszú és vézna alakon, aki számtalanszor 
nekibátorodott az ugródeszkának, de mindannyiszor meg­
állt újra, valósággal megtorpant, vagy ha tovább is sza­
ladt, ugrani nem volt képes és a mércét, még ha húsz­
harminc centiméterre volt is állítva, lesodorta. Figyelmük 
azonban mégis csaknem állandóan az első csapaton füg­
gött, ebbe az egylet legjobb tornászai tartoztak, fiatal fér­
fiak, üdék, erősek és ügyesek. Ez érdekelte a két diákot 
igazán, azért is jöttek el, hogy lássák a széptestű, leányos 
arcú, de vasizmú Wallensteint, a kissé hajlott hátú, csu­
pasz és merev arcú Horváthot, aki oly szabályos testtartás­
sal gyakorlatozik, mintha fából faragottak lennének a tag­
jai, hogy csodálják a Kovács duzzadó muszkliját, hogy él­
vezzék és irigyeljék a kis Kempelen bámulatos fürgeségét 
és vakmerőségét.

Az első csapat közvetlenül a karzat alatt, a terem ele­
jén felállított magas nyújtón gyakorlatozott. A csapatot 
maga az egylet művezetője, az ország leghíresebb torna­
tanítója, az öreg Maurer vezette, ö maga nem tornászott, 
csupán szóval diktálta a gyakorlatokat, hisz a nehezebbe­
ket már valószínűleg nem is tudta volna megcsinálni. Első­
nek mindig Wallenstein oldotta meg a szakszerű szavak­
kal, pontosan előírt feladatot, utána következtek a többiek, 
körülbelül a képességeik szerint. A gyakorlatok először 
egyszerűek és könnyűek voltak : függésbe ugrás, lengés és 
előre kilendülve leugrás, támaszba lendülés és nyílugrással 
leugrás, térdfordulat, billenés és effélék, de valamennyit 
ütemes tempóban, feszes tartással, könnyedén és szépen 
kellett csinálni. Ha valami nem tetszett a művezetőnek, 
éles kritikát mondott. Mint egy suszter ! — hallatszott egy-

4
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szer. Másszor meg: Megint pipál a lábával! Vagy: Egy 
invalidus is különben megcsinálja.

A diákok megelégedéssel állapították meg, hogy ezeket 
a gyakorlatokat ők is meg tudnák csinálni s mindkettő 
titokban azt hitte magáról, hogy ugyanolyan szabályos 
testtartással és szép formákkal, szinte művésziesen, mint 
Wallenstein, de mind a kettő titkon tudta a másikról, hogy 
az azért még sem tud olyan könnyed és friss támaszba- 
lendülést, olyan repülő nyílugrást, mint a legjobbak azok 
közt, akik odalent brillíroznak.

Később következtek a nehezebb, összetett gyakorla­
tok, amelyek láttára a két diák gyönyörűségébe fájda­
lomként saj dúlt bele a sóvárgás, hogy bárha ők is tudnák 
már azokat, ha olyan erősek és ügyesek lennének, ha még 
többet tudnának, ha őket bámulnák úgy, mint ahogyan 
most ők bámulják azokat a boldogokat, ha értük rajong­
nának és irigyelnék őket. A karzaton rajtuk kívül még né­
hány vendéglátogató ült, köztük két fiatal leány, akik sut­
togtak és nevetgéltek, ezekről feltételezték, hogy szintén az 
ő ideáljaikat bámulják és szerelmesen epednek értük.

Félkilenckor meghúzta a szolga a kis harangot, az 
jelezte, hogy a rendszeres gyakorlatozás véget ért. Követ­
kezett még félórai szabad csatangolás a szereken, amit a 
tornászok bumlizásnak neveznek. A csapatok feloszlottak, 
egyesek indultak a mosdóba, mások a jó tornászok köré 
csoportosultak és nézték őket. Horváth könnyed ugrással 
megkapta a magas nyújtót és néhány órisforgást csinált, 
csak úgy hajlott a vasrúd és nyikorgóit a két erős faosz­
lop. A kis Kempelen félkarral húzódott vagy ötször, ami 
igen nehéz, a felsőkar izmainak nagy ereje kell hozzá.

— Kempelen tudja az óriásforgást? — kérdezte az 
egyik diák, Pál, a másikat, Kalmárt.

— De még hogyan! — felelte Kalmár. Ö volt a tájé­
kozottabb, ő már többször ült a karzaton, a bátyja tagja
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is volt az egyletnek, ő vezette most fel a barátját, hogy 
megmutassa neki a jeles tornászokat s az erős embereket, 
hadd lássa a barátja is azt, ami őneki tetszik.

Ezenfelül még más, fontosabb céllal is jöttek. Kalmár 
már kitapasztalta, hogy kilenc órakor, amikor a torná­
szásnak vége van s a szolga eloltja a lámpákat, azzal az 
ürüggyel, hogy a bátyját várja, be lehet menni a torna­
terembe s a sötétben tornázni lehet a szereken. Az volt a 
szándékuk, hogy ketten belopóznak és próbálgatják a 
korláton a kézállást. Legfőbb vágyuk volt mindenekelőtt 
a kézállást tudni, valamit, ami nehéz és imponáló, ami 
már közel jár az artisták káprázatos mutatványaihoz, ami 
miatt megcsodálja majd őket az egész osztály. Ez nehéz és 

élyes gyakorlat, eleinte kettőnek kell együtt tanulni, 
úgy, hogy az egyik segít a másiknak, nehogy baja történ­
jék. A kísérletező a korlát végén támaszkodik és egy 
lendüléssel felhajítja az egész testét annyira, hogy a lábai 
ég felé merednek, persze szépen egymás mellé szorítva, s 
akkor, miközben a fejét emeli s a derekát homorítja, iz­
mainak megfeszítésével rögzíti magát ebben a tartásban. 
Ha a kísérlet nem sikerül, szépen oldalt fordulva kell le­
kanyarodni és talpra esni, miközben a balkézzel nem sza­
bad elereszteni a korlátot. A tornász társa, aki segít neki, 
vagy ahogyan a tornászok mondják: asszisztál, erősen 
fogja a kísérletező bal csuklóját, így a baleset elkerülhető. 
Különben, ha nem sikerül a kísérlet, különösen hirtelen 
elbátortalanodás esetén, az ember a fejére eshetik. Ezt a 
gyakorlatot készültek közös erővel mind a ketten meg- 
tanúlni.

vesz

_ Nézd! Látod?! A Kovács fölemelte a nyolcvan­
kilós súlyt!

Kalmár kiáltotta ezt s barátja tekintetét a túlsó sa­
rokba irányította, ahol a különböző formájú és nehézségű 
súlyzók hevertek. A nyolcvankilós volt a legnehezebb
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súly a tornateremben, egy hosszú vasrúd, a végén két ha­
talmas gömbbel, a tornászok bivalynak hívták.

— Hányszor tudja kitolni ?
— Ötször.

óriási. A Wallenstein is tudja?
— Hogyne.
— Ki erősebb ? Wallenstein, vagy Kovács ?

Ü-úgy . . . körülbelül egyformák.
Pál elhallgatott. Jobban szerette volna azt hallani, 

hogy Wallenstein azerősebb. Pedig Kalmár úgyis aligha­
nem megkorrigálta már a valóságot, Wallensteinre áradt 
a szimpátiájuk, benne gyönyörködtek legjobban, szinte 
erotikusán hatott rájuk ennek a tornásznak szoborszép- 
ségü teste, nőiesen fehér bőre, finom, fiatalos 
rövid, fekete tornanadrágban feszülő lábszára; hosszú se­
lyem harisnyájában olyan idomot mutattak a lábikrái, 
mint egy római gyalogosé, amilyennek ábráját a régiség- 
tani könyvükben látták. Sőt titkon mind a ketten észrevet­
ték a fiatal férfi karja alatt — némely gyakorlatnál — a 
feketéllő szőr bársonyát is, mivel hogy kamaszkorú diá­
kok voltak, mindig egymással és egymás közt, szinte telje­
sen elszigetelve a leányoktól ... De türelmetlenül lestek 
a terem nagy faliórájára. Már csak egy-két perc hiányzott 
a kilencből. Pál volt az izgatottabb, mert ő még járatlan 
volt itt, vállalkozásuk kellemetlen következményeitől is 
tartott.

arca

— És mondd, nem 
dalmasan.

— Ah. A bátyám már beszélt is a szolgával. Adott 
neki cigarettát.

— És más nem vesz észre bennünket ?
— Nem törődik azzal senki. Ha látnak is a sötétben, 

nem tudják, hogy kik vagyunk, nem vagyunk-e tagok.

fognak szólni ? — kérdezte aggo-
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— Es a művezető ?
— Kilenc előtt el szokott menni. Biztos, hogy már 

nincs is itt.
Kilenckor újra megszólalt a kis harang. A tornászok 

nagy része már nem is volt a teremben, akik egészen eddig 
bumliztak, azok is indultak most a mosdóba, öltözőbe s a 
szolga egy-kettőre eloltotta a lámpákat. A két diák kiment 
a karzatról, annak ajtaján közvetlenül a lépcsőházba ju­
tottak, lementek a földszintre, besurrantak a terembe s a 
korlátokhoz futottak. Levették a kabátjukat s az egyik 
korlátra dobták. A kabátjuk alatt tornatrikót viseltek, ha 
valaki e percben látta volna őket az öltöző és a mosdó 
felől gyengén feléjük szűrődő világosság félhomályában, 
meglepődött volna domború mellkasuktól, amint a feszülő 
fehér trikókban dagadtak az izmaik s még a bimbóik is 
kiütköztek, amint gömbölyű, telt karjuk ragyogott és ha 
az arcuk kissé izgatott és sápadt is volt s talán valameny- 
nyire megviselt a sok tréningtől, mégis testük fiatal erő­
ben, keménységben, frisseségben virult. Mohón vetették 
magukat a korlátra s előbb azokat a gyakorlatokat próbál­
ták végig, amelyeket már tudtak, a billenést, a mérleget, 
körözést ; más szereken is tornásztak, a súlyzókat emelget­
ték, az ötven kilóst mind a ketten fel is tudták emelni s 
a magasba tolni, a nyolcvanast azonban alig tudták meg­
mozdítani.

Újra a korláthoz mentek és próbálták a kézállást. 
Nem sikerült. Föl-föllendültek, de a pózt nem tudták még 
rögzíteni s egyensúlyukat vesztve újra és újra lefordultak 
a korlátról. Tanakodtak, keresték a gyakorlat csínját, ma­
gyaráztak egymásnak, egyik a másiknak buzgón segített és 
feszült idegekkel figyelt, nehogy baja essék. Most már 
pirosak voltak és forrók, a testük párázott, az arcuk égett, 
ereikben duzzasztóan rohant a lobogó vér, a szemük láz­
ban ragyogott, a homlokukon verejtékcsöppek gyöngyöz­
tek. De fáradtságot nem éreztek, szünet nélkül, fújva, zi-
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hálva, versengve próbálkoztak. Végre Kalmárnak, aki vala­
mivel ügyesebb és merészebb is volt, sikerült egy parányi 
ideig, jóformán csak egy-két pillanatig a kezén állania. 
Pál egy kicsit zavart lett, egy kicsit szégyelte, hogy a paj­
tása elhagyta őt, de csakhamar diadalmaskodott benne az 
öröm, mert most már érezte, hogy a feladat nem lehetetlen, 
hogy nemsokára fogják tudni a kunsztot, ő is fogja tudni. 
Kalmár végtelenül boldog volt, nevetett, beszélt s rögtön, 
mintegy az önzetlenségét feltárva és élvezve, magyarázni 
kezdte, hogy ő már rájött a dolog nyitjára, már tudja, 
hogyan kell csinálni s a gyakorlat lényegét igyekezett a 
pajtása idegzetébe is átvinni.

Féltízkor jött a szolga s barátságosan szólt, hogy tes­
sék már abbahagyni, megyünk mindnyájan s bezárjuk az 
ajtókat. A diákok fölvették kabátjaikat, lesimitották hom­
lokukról az izzadságot, csak egyszerűen a kezükkel, a ke­
züket a nadrághoz, kabátjukhoz törölték és meleg testtel, 
szinte még izzón, mentek ki a májusi est hüsébe, nem is 
gondolva arra, hogy meghűlhetnek, talán akkor még nem 
is hülhettek ők meg.

Mentek az esti uccán hazafelé, lelkes örömben, jól 
végzett munka után, tele gyermekes reménnyel, szünet 
nélkül a tornáról, nehéz gyakorlatokról és a jeles torná­
szokról beszélve, mindent meghánytak-vetettek, a leg­
aprólékosabb részleteket is, beszéltek arról, hogy mi a 
Wallenstein foglalkozása, mi a Horváthé, hány esztendő­
sek, hány centiméter átméretű egyiknek és másiknak a 
karja, hogy ők is lesznek olyan erősek, ha felnőttek lesz­
nek s teljesen kifejlődnek, s ők is tornásznak majd olyan 
jól, legalább is olyan jól.

A Kerepesi-úton átvágva sötét mellékuccákon jártak, 
éjjeli leányok hívogatták őket, de ők nem is hallották a 
suttogó szavakat. Csak egyen akadt meg a figyelmük, ez 
szép volt és elegáns, színes ruhájában szinte tündéri jelen-
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ségként hatott, mint egy színésznő — s ekkor egymásra 
néztek, megdobbant a szívük s új vágyak Ömlőitek bele 
érzéseik, fantáziáik gáttalanul hullámzó, árjába.

Pál, amikor elérkeztek arra a pontra, ahol útjaik el­
válnak, nyugtalan lett arra a gondolatra, hogy most magá­
nyosan marad, tehetetlenül, mintegy bezárva, a minden­
napi kényszer börtönébe; hazamenni, lefeküdni, új szürke 
napra kelni, amely még nem hoz semmit a várva-várt di­
csőségből, a győzelemből, a bámultatás mámorából, a teljes 
erőből. Néhány percig álltak, Pál ezt mondta :

— Kicsit kísérlek.
És elkísérte a barátját egész hazáig. A kapu előtt újra 

megálltak, itt ömlött még a beszédük, alig bírta egyik a 
másikat meghallgatni, hogy szünettelenül ontsa, árassza 
önmagát.

— Az Erődi sárgul majd az irigységtől.
— Le fogjuk őt pipálni.
Szákhról, a tornatanárról pedig :
— Hogy fog majd csodálkozni !
— A nyomorult mindig rendgyakorlatoztat.
— Butaságokat beszél, hogy: a fegyelem a fő és az 

összeműködés.
— Hogy lehet ilyen példátlan baromságokat kitalálni: 

a jó tornászt a rendszeretet jellemzi ! ?
— A gazember nem enged a szeren tornászni s ha 

látja, hogy mi tudunk, akkor meg dicsekszik velünk.
Hirtelen új motívum szólalt fel az emlékeikben :
— Emlékszel, tavaly a tornavizsgán milyen szép lá­

nyok voltak ?
— Nekem tapsoltak is, — mondta Kalmár s az emlé­

kezés boldogságától, meg a vetélytársa fölött való váratlan 
diadala miatt, nevetett.

— Csak nagyon meglátszott rajtad, hogy drukkolsz. 
Olyan fehér voltál, mint a fal.
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Kalmár öröme zavarrá torzult.
— Kicsit visszakísérlek.
Elindultak visszafelé. Sokáig jártak még, amig lecsi­

tultak s a magukkal magukban maradásra, a lefekvés el- 
szánására s az álomra képeseknek érezték magukat. Végre 
Kalmár szólt, ő volt a nyugodtabb :

— Szervusz. Most már megyek haza.
— Szervusz. Tehát holnap délután él j ősz hozzám.
Arról beszéltek utoljára, hogy Pál megmutatja barát­

jának a gyönyörű nőt, aki vele szemközt lakik s ablakában 
naponta látható. Azt is tervezték már hetek óta, hogy a 
latint, a görögöt és a németet együtt tanulják, holnap ezt 
is elkezdik végre,emiatt is feljár majd Kalmár a Pál laká­
sára, de ez úgyszólván csak mellékes, főügy : a szép nő. 
Egyelőre talán csak a Pál könnyen dobogó szívének ügye, 
hiszen Kalmár még csak az ő elbeszéléséből tud róla, de ha 
az övé, akkor a Kalmáré is, ez előre is szent bizonyos.

Másnap az iskolában találkoztak, az első tízperces 
szünetben, kilenc órakor. Az osztálytársak beszélgettek, 
némelyek kimentek a folyosóra sétálni, vagy szükségre 
mentek, mások a következő tantárgy leckéjét futották át, 
ők most is tornáztak, két padra támaszkodva támaszból 
leereszkedtek és újra támaszba tolódtak. Sajnos, ezt a gya­
korlatot Erődi tudta legtöbbször, harmincszor, megcsi­
nálni, de a két barát azzal vigasztalta magát, hogy Erődi 
csal, mert túlságosan gyors tempóban csinálja a gyakor­
latot s egy kicsit leng is hozzá, ami által a tolódás hason­
latossá válik a saslengéshez és könnyebbé lesz. A nap meg­
lehetősen unalmas volt, görög óra is volt, ezt az ostobasá­
got józan érzékkel unták, fizika is volt, ezt unalmas tanár 
adta elő, aki csaknem szószerint mondta el nekik azt, ami 
a tankönyvben állott, mégis úgy, hogy megérteni nem le­
hetett, torna pedig nem volt.
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Egy órakor együtt mentek hazafelé, s amikor elváltak, 
Pál emlékeztette a barátját, hogy délután el kell hozzá 
mennie, menjen minél előbb, lehetőleg már három órakor 
legyen nála, előbb tanulnak, később majd láthatják a nőt, 
öt óra tájban szokott kinézni az ablakon.

Pál az Almássy-téren lakott, a szüleinél. Kétszobás, 
második emeleti lakásuk volt, az udvari szobát az öregek 
foglalták el, az utcait, egy nagy kétablakosat, kiadták al­
bérletbe két egyetemi hallgatónak, de úgy, hogy harmadik­
nak, lakótársul, velük lakott a fiú is. Ennek a szobának az 
ablakai egy kis utcára nyíltak, a szép nő a szemközti ház­
ban, az első emeleten lakott, egy kis egyablakos szobában.

Amikor haza érkezett Pál, először is a nyitott ablak­
hoz sietett és áttekintett a szép nő ablakára. Az is nyitva 
volt, a szoba egyik felét is lehetett látni a széttárt csipke- 
függönyök között, az asztal egy szögletét, a falhoz simuló 
dívánt s a szoba szögletében az ágyat. A nő talán otthon 
sem volt. Pál állt egy darabig, friss emlékfoszlányok le­
begtek meg a lelkében, várt, vágyakozott néhány percig, 
hátha mégis otthon van a nő és megjelenik az ablakban, 
azután elhagyta az ablakot, letette könyveit az asztalra, 
levetette s az ágyra dobta a kabátját, a szoba egyik szög­
letéből nehéz súlyzókat emelt fel s gyakorlatozni kezdett. 
Magasra emelte a súlyzókat, gépies szabályossággal, ke­
mény, komoly arccal, sokszor, előre meghatározott szám 
szerint, majd oldalt lökte azokat, később egy kezébe össze­
fogva emelte, lendítette, előbb jobb, majd bal karral, végül 
a súlyzókat a melléhez feszítve mélyguggolást végzett, 
számtalanszor, fáradhatatlanul, összeszorított szájjal, li­
hegő mellel, az orrán át fújva a levegőt.

Hosszú gyakorlatozás után föl-ala sétált a szobában, 
-újra kitekintett az ablakon, de most már csaknem lélektele- 
nül, elült vágyakkal, szinte csak a megszokás miatt. Kép­
zeletében már nem jelent meg a szép arc, fekete sűrű haj­
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zat rámájában, fehéren, a meztelen nyak, az izmos női 
karok s a párkányon heverő dús mell, a bűvös, vonzó és 
nyugatalanító erő, csábító és fenyegető, a homorúan hajló 
hat s a hatra domborodó izmok s tovább égi gyönyörűség 
Ígérete az elfedett vonalakon s a vágy megtörésének, hiába 
feszülésének, az elbukásnak fenyegető irtózata. Csupán 
kitekintett most, testileg hevülten és zihálva, de rögtön el 
is fordult, járt tovább föl-alá, érezte vére rohanását, izmai 
kéjes duzzadását, az erőt, a folytonos gyarapodást, a má­
sok, a pajtásai, az ellenségei, a mindenki fölé emelkedés 
biztos reményét, valami nagy cél elérésének lehetőségét, a 
felszabadulás elkövetkezését ismeretlen gonosz erők bilin­
csei alól, az abszolút boldogságot.

Újra felkapta a súlyzókat és újra gyakorlatozott, hév­
vel, elszántan, akaratának a pattanásig való megfeszülésé- 
vel, kedvének mind lázasabb lobogásával, csüggedés nélkül. 
Amikor végre abbahagyta a tornázást s letette a súlyzókat, 
megállt a szoba közepén, tágult szembogarakkal, beesett 
képpel, ködbeborult lélekkel, boldog mámorban, mély lélek- 
zetet vett, a melle kidomborult, a válla szélesen ívelt, 
csaknem ronggyá pattant róla az inge, olyan volt, mint 
óriások gyermeke, duzzadó izmokkal és lüktető erekkel, 
kemény és nehéz, szívós es elszánt, rajongó, mindent ösz- 
szeroppantó. Csak ezután ment a szülei szobájába, 
hogy ebédeljen.

Délután megjött Kalmár, frissen, vidáman, egy 
könyvvel és néhány zöldtáblás füzettel a kezében, arcán 
még a tegnapi eredmény boldogságával.

Pal újra az ablakhoz lépett, ebéd óta már vagy ti­
zedszer tekintett ki, és könnyedén mondta :

— Még nem látható. De biztosan kinéz majd, később.
Kalmár is vele sétált :
— Melyik az ablaka ?

!
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h Pál megmutatta.
— No és jutottál már valamire ?
Pál elbeszélt már barátjának mindent, ami eddig tör­

tént. Ez mindössze annyi volt, hogy egyszer meglátott az 
ablakban egy szép feketehajú, fehérarcú nőt, nagyon meg­
nézte, a nő többször föltekintett rá, egyszer elmosolyodott, 
de rögtön elsietett az ablaktól, magányosan lakó nő lehet, 
albérletes szobában, néha pongyolában is látható, sőt estén­
ként a csipkefüggönyön keresztül látni a vetkőzését, ami 
izgalmas szép látvány. Most ezt felelte Pál :

— Mire jutottam volna ? Azóta nem mosolygott rám, 
de . . . talán érdeklődik irántam. Egyszer trikóban kikö­
nyököltem az ablakon, de ő elment.

— Tudod, hogy a nőknek nem tetszenek az erős iz­
mok? Nekem ezt egy leány mondta, aki a tornaverseny­
kor nézte a felvonulást. Azt mondta, jaj de csúnyák voltak, 
azok a muszklik.

— Tudom, — mondta Pál, neki is volt már eféle ta­
pasztalata, de nem hitt benne, meg is jegyezte :

— A nők nem őszinték.
— De-e ... én azt hiszem, hogy ez csakugyan így van. 

Tudod, milyenek tetszenek nekik? . . . Magas, karcsú, 
barna férfi, kis nyírott bajusszal.

Pál hallgatott.
Ismét eszébe jutott, amire már többször gondolt, 

hogy szerencsésebb helyzet lenne, ha ő lakna első emeleten 
s a nő másodikon, így a nő látná, amikor ő a nehéz vas­
súlyzókkal, meztelen karokkal tornázik. De erről a képzelő­
déséről nem szólt a barátjának.

— Gyere tanulni ! — indítványozta Kalmár, aki bár 
gyengébb, de szorgalmasabb tanuló volt.

Az asztalhoz ültek. Kalmár a dívánra, Pál egy karos­
székbe, föllapozták a könyvet s néhány pillanatig tartó za­
var után amiatt, hogy hol kezdjék, az egyik megszólalt :

Ä
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»— Mit szólsz Schmidthez ?
Ez a latin tanár volt. Valami esetről, ami aznap dél­

előtt történt, beszéltek nevetve, a tanárt gúnyolva, egy 
társuk balsikerén örülve. Majd felállt Pál, az ablakhoz 
ment s kitekintett:

— Még nincs ott.
— Pedig már nagyon kiváncsi vagyok rá. Miféle nő

«?

lehet ?
■— Még nem is mondtam ? Megtudtam, hogy táncos­

nő a ... . színháznál.
— Igazán ? Hisz az nagyszerű ! Barátom, azzal ki le­

het kezdeni.
Pál nem szólt, nem merte biztosan hinni, hogy így van, 

mert nagyon szerette volna, hogy így legyen. A jövő eshe­
tőségeinek latolgatásában elernyedt, de aztán összeszedte 
magát és kijelentette:

— Meg is fogom próbálni.
— Miért nem szólsz át hozzá?
— Az nem megy oly egyszerűen.
— Miért nem? Na hallod ! Én már át beszéltem volna

hozzá.
— Szégyelne visszafelelni. Mások is hallhatják.
— Hát olyankor, amikor más nem hallja.
— Az nem megy oly egyszerűen.
— De hát miért nem megy?
— Mert erre ő még nem adott . . . bátorítást.
— Ugyan ! Hát mire vársz ?
— Semmi esetre sem akarom elhamarkodni az ügyet.
— írjál neki egy levelet.
— Erre már gondoltam.
— írd neki azt, hogy érdeklődsz iránta és szeretnél 

vele megismerkedni s ha lehetséges, nyújtson rá alkalmat.
— Áh, ez nem ér semmit. Ilyesmire nem is válaszolna. 

Ha irok, nem írok frázisokat, hanem egész őszintét írok.
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— Azt ne, semmi esetre se! őszintét nem szabad 
írni !... Mihelyt az ember őszinte, vége

— Az nem biztos. Minden férfi henceg és ha ír, 
mégis mindegyik őszintét ír.

— Meg akarod talán írni, hogy szerelmes vagy bele? 
— Elvégre én nem is vagyok szerelmes.
— Hát akkor mire gondolsz? Mit akarsz neki írni? 
— Ha tetszeném neki, akkor biztosan válaszolna a 

levelemre. De ezzel nem vagyok még tisztában. Attól függ 
minden, hogy milyen véleménnyel van ő rólam.

És most Pál várt, csaknem szívdobogva, 
volna, ha a hat át ja egy bíztató szót mond. De a barátja 
azt nem tette, a világén sem tette s a konok hallgatásba 
csaknem oelepiruk 

— Tanuljunk!

van.

szerette

indítványozta Pál megkemé­
nyedve.

Belenéztek a könyvekbe s a füzetekbe, de megint 
csak beszélgetni kezdtek, most iskolai dolgokról, Cserépi- 
ről, a görög tanárról, annak furcsa komikus modorosságá­
ról s mikor ezen rajta kapták magukat, egyikük azt indít­
ványozta, hogy hagyják el a tanulást, halasszák az együtt 
dolgozás elkezdését holnapra, ma nincsenek diszponálva, 
holnapra úgyis ismétlés van feladva, vizsgáig hat hét van 
még hátra, van idő bőven. Igen, helyes, ma nem tanulnak, 
kimennek a ligetbe. No, de mi van a szép nővel ? Ma talán 
bliccel . . . Egy kicsit még várnak s ha nem mutatkozik 
az alatt, akkor bizony elmennek. Holnapra halasztják őt is. 
A ligetet Kalmár javasolta, hogy hallgassák meg a Ko- 
legerszky-kioszknál a katonazenét, a bosnyák ezred zene­
kara játszik, nagyszerűen, csupa operát, ha szerencséjük 
lesz, hallhatják a Carment is, legkedvesebb operájukat.

Egymáshoz szorulva kinéztek az egyik ablakon. Egy 
ideig szótlanul feszítették tekintetüket a szemközti házra, 
a nevezetes ablakra. Az ablak nyitva volt, látszott az üres 
kis szoba egy része, mint kalitka, melyből hiányzik a ma-
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dár . . . Pál hirtelen elnevette magát és egy tragikomikus 
fölsülésének az elbeszélésébe kezdett. Egy este kinézett az 
ablakon. A nő szobája mellett lévő kétablakos szobában égett 
a lámpa, a rollók nem voltak leeresztve, az ablakok tárva, 
a függönyök széthúzva s a szoba közepén álló ágy mellett, 
éppen háttal őfeléje egy fehér pongyolás kövér alakot lá­
tott, húsos nagy idomokkal. Lélekzetét visszafojtva leste, 
az alak állt, mozgott, mélyen előre hajolva, szörnyen pi­
káns pózban babrált valamivel, a feje nem volt látható. 
Pál szíve szorongot s félt attól, hogy az alak, ha őt vala­
hogyan hátra tekintve észreveszi, elfujja a lámpát. Elfujta 
tehát ő a maga lámpáját s az ablakfélfához lapulva, rej­
tőzve figyelte, hogy mi történik ott lenn. Egyszer csak 
megfordult a fehér alak, hát egy nagybaj szú, otromba, 
kövér férfi volt, rettenetes ! — és nyugodtan fölmászott 
az ágyára. Szörnyű volt a csalódás és az undor érzete a 
bőrét borzolta. Zavaros kínjában nevetnie kellett s most is, 
hogy eszébe jutott a történet, csak a nevetés menti annak 
riasztó hatásától. És nevetett, hosszan, görcsösen, s Kal­
már is, aki a történet beállításából s hangjából már előre 
sejtette, hogy miféle kudarc lesz a vége, könnyezésig kaca­
gott. Föl-alá járt a szobában, dőlt és hajlongott a nevetéstől 
s hosszú ideig nem tudtak szabadulni az eset hatásától s a 
durva kényszertől, hogy rút tréfákkal, mintegy önmaguk 
gyötrelmére, újra és újra megbolygassák. Végre Kalmár 

megakadt a szögletben heverő súlyzókon. És máris

n

.

szeme
elkomolyodott, beszélni kezdett róluk, megkérdezte, hogy 
hány kilósak s megemelve azokat, tornázni kezdett velük. 
Mind a ketten tornáztak, közben rövid szünetet tartva, le­
ve ttélTaz ingüket is, amely alatt most is — tornára mindig 
készen — fehér, ujjatlan tornatrikó feszült. így, félig 
meztelenül, eleven testük megvillanása után, mintha egy­
szerre megnőttek volna, mintha jelentőségükben emelked­
tek volna, ragyogtak, lelkesedtek és lelkesítettek, ők voltak 
a vér, a testi egészség, az élet színe, az épség pompája, a

- V.
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b!.Zal0m’ a mélyben zai10 viharok s a fenyegető rejtelmek 
fölött is, messze, de mégsem a végtelen messzeségben a 
minden dolgok végétől: a gyásztól és a megsemmisülés 
fekete tragédiájától, valami megfeledkező és feledtető op­
timizmus. Két csinos, széptestű fiatalember, már-már fér­
fiak, csak a jövőbe tekintők, bűnök nélkül, reménnyel 
tele . . . Tornáztak, súlyzókkal és egy nádszékkel, hogy 
melyik tudja a földről egy lábánál fogva lendítés nélkül 
fölemelni, vagy a szék támláját megragadva és erősen 
szorítva azt vízszintesen kitartani, a széket egy lábbal át­
ugrani ; azután más gyakorlatokkal versenyeztek, kézállás­
ba vetették magukat a fal mellett — így tudták már — lá- 

a falhoz támasztva testüket leeresztették mélyen, 
annyira, hogy homlokkal a padlót érintették s újra ki fe­
szítették a karjaikat.

-

bukat

Tornásztak, újra a tornáról beszéltek. Pál elővett 
egy mérőszalagot és megmérték egymás izmait, 
karjukat nyújtva és behajlítva, az alsókart is, a mellbősé­
güket és összehasonlították az új méreteket a régebbiekkel.

Számítgatták, hogy egy múlva, két év múlva, milyen 
erősek lesznek, hogy lehetnek-e olyan erősek, mint a világ 
legerősebb emberei, akikről olvastak, vagy akiket cirku­
szokban láttak, mint Hackenschmidt, aki jobb karral száz- 
huszonöt kilót emel, vagy Steinbach, aki kétkarral száz­
ötvenhat kilót emel. Ez adatoktól

a felső

x ■

ugyan visszarettentek, 
s akárhogy számítgatták, hogy ha egy hónap alatt annyit 
és annyit erősödnek, akkor egy év alatt mennyire fejlőd­
nek s végül négy esztendő múlva, ha huszonegy évesek 
lesznek, mire lehet reményük, a józan eszük már-már 
megállapította a lesújtó tényt, de égett bennük a hit, vala­
mi vak hit,, a rettenetes, az elérhetetlenség tudatába bele­
nyugodni nem képes kívánás. És latolgatták : igaz ugyan, 
hogy a csontrendszer a fontos és nagytestű, nagysúlyú 
embernek kell lenni, de hisz Lurich maga megírta, hogy ő
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vézna diák volt s a folytonos tréning fejlesztette világhíres 
atlétává.

Pál a tükör elé állt, karjait a mellén keresztbefonta 
és gyönyörködött a testében, összehasonlította magát egy 
képpel, amelyet egy műkedvelő birkózó-klubban látott, a 
kép válamely német sportlápból volt kivágva s rajzszeggel 
a falra erősítve, ez volt a felirata : Georg Lurich — alul 
pedig : das Ideal des männlichen Körpers . . . Nézte magát, 
szívta magába az önbizalmat és szinte önkívületben, gépie­
sen elmondta többször egymásután : das Ideal des männ­
lichen Körpers. Ütemesen, tagolva mondta, mint egy vers­
sort, a szavak is tetszettek neki, még a német nyelv is, 
amely most ezekben a szavakban érces erővel zengett és 
a szavak, külön-külön is, a das Ideal és a männlicher Kör­
per valami elbűvölőt, fenségeset jelentettek.

— Holnap tornaóra !
— Igen.
— Megpróbáljuk a kézállást.
— Igen . . . Különben nem! Majd csak ha már tud- 

fognak bámulni. Holnap este elmé­jük. Különben 
gyünk az egyletbe és gyakoroljuk.

— A bátyám azt mondta, hogy szeptemberben már 
be is iratkozhatunk, kivételesen, mivel jó tornászok va-

nem

gyünk, fölvesznek bennünket.
— Igazán? Nagyszerű lesz!
— Felvették az ingüket és a kabátjukat s elindultak. 

Kalmárnak még idején eszébe jutott a szép nő:
— Egészen elfelejtkeztünk róla.
Pál közönyesen mondta:
— Na eridj, nézz ki, ott van-e?
A nőt nem látták, mentek tehát el, kimentek a li­

getbe ... A Kolegerszky-kioszk körül sétáltak, néha állva, 
figyelve hallgatták a zenét. A tömeg, a nők, a színek szinte 
nem is léteztek az ő szemük számára, nem látták a kocsi­
korzón egymás nyomában vágtató fogatokat. Egy feltű-
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nőén elegáns férfin mégis megakadt a szemük, akin diva­
tos, ragyogó és frissen vasalt volt a ruha, az ő nadrágjuk 
kitérdesedett s a cipőjüket már kitaposták. A férfi kezén 
a fehér keztyü szinte villogott ... A Carment is játszották 
a zenészek, a szemük fölragyogott a gyújtó ütemekre s a 
kellemes izgalom járni mozogni, sietni, élni űzte őket, át­
törtek a Stefánia-úton, a kis erdős részleten kalandoztak 
cél nélkül, de mégis mintha tudva keresték volna mindazt, 
ami véletlenül elibük tárult. Kanyarodó fehér utak szélén, 
padokon férfiak és nők ültek, minden pádon férfi és nő, 
némelyek ravaszkodó, de mégis mámoros arccal, némelyek 
kezüket a párjuk térdén pihentették s félig egymás felé 
fordultak, érkeztükre felütötték a fejüket, csöndes sutto­
gásukat abbahagyták s figyeltek, vártak, amíg ők tovább 
mennek, voltak, akik erősen megzavarodtak, egy rút nő 
nevetett és eltakarta az arcát, egy sápadt ember senkivel 
és semmivel nemtörődve, csókolt egy nőt, a diákok nevet­
tek ezen s vissza-vissza nézve beszéltek a furcsa látvány­
ról és újra nevettek, egy szép leány megtetszett nekik, a 
leánynak egy boldog ifjú udvarolt gőgös öntudattal, a 
leány tekintetéből meleg érzés áradt, a két diák nevetése 
elállt, nagyon megkomolyodtak egyszerre és jó ideig szót­
lanul, gyors tempóban jártak, szinte vágtattak. Messze 
elkalandoztak, jártak a Közlekedési Múzeum táján, ráka­
nyarodtak a Hermina-útra, látták a táncoló cselédeket és 
bakákat, lenézték azokat, akik a sváb zenészek trombitái­
nak idomtalan harsogásában is gyönyörködni tudtak. El­
jutottak a hinták, varieték közé, mosolyogva nézték a 
pofozó-gép hetyke hőseit, Kalmár biztatta az erősebb 
Pált, hogy vágjon oda ő is egyet, hadd tátsák a szájukat 
a körülállók s a kísérletezők egyaránt, de Pál fölényesen 
legyintett s mentek tovább. Amikor alkonyodni kezdett, 
elindultak hazafelé. Magukba merülten bandukoltak, szinte 
nem is érezték a külső világot, nem vették észre a fasori
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fák, a kerti akácok gyönyörű illatát, mindössze ennyit 
mondott Kalmár:

— Ebben a villában szeretnék lakni.
Később, már benn a városban, néhány szót váltottak:

— Ma nem tanultunk semmit.
— Nem baj, én holnap nem felelek.
— Én sem.
— Schmidt az utóbbi időben okoskodik velem.
— Csakugyan. Ezt én is észrevettem.
— Mit csinálsz ma este ?
— Vacsora után még sétálok.
— Még nincs későn, gyere fel hozzám sakkozni.
Keskeny mellékuccába kanyarodtak a kőrútról, 

amerre kerülővel mentek. Lassan jártak, a testük fárad­
hatatlan volt ugyan, de a kedvük már elbágyadt. Két oldalt 
a házak ablakai nyitva, öreg asszonyok könyököltek ki, a 
járdán, a nagy szürke házak, tövében, az élettelen kővilág­
ban szürke férfiak és nők ődöngtek, födetlen fővel, egy kis 
pihenésül lefekvés előtt. Lassan jártak, a cipőjüket és nad­
rágjukat szürkén fedte a por, egyik a másiknak vállára 
tette a kezét, nem beszéltek, Kalmár egy opera-áriát dú­
dolt. Mikor az Almássy-térre kanyarodtak, Pál szivdo- 
dogva pillantotta meg a gyönyörű nőt, az ő vizaviját. Ve­
lük szembe jött sietve, büszkén és elegánsan.

— Ez az ! — tört ki Pálból félig kiáltva, félig sutto- 
gón, valami áhítattal is.

Kalmár már nézte is a nőt, gyerekes hetykeséggel, 
mégis szinte érett férfira valló megdöbbenéssel. A nő sá­
padt volt, ajkai pirosra, a szemealja kékes feketére festve, 
tekintete a járda kövein futott előtte, a két diákra rá sem 
nézett. A fiuk megálltak, zavarukban is, de meg szándék­
kal, hogy valamit cselekedjenek. E pillanatban a nő par- 
főmillata lepte el őket s valami mindkettőjük ösztöne szá­
mára elárulta a nőt, valami, amit Pál messziről eddig nem 
vehetett észre, de ami most a nő arcán és egész lényén le-
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begett, amit szavakkal semmiképen nem tudtak volna ki­
fejezni, ami talán szavakban fel sem bontható, de csalha­
tatlanul beszél, hogy ez a leány egy a szerelem könnyüszivü 
hölgyei közül, buja szépség, de vásár tárgya, az ifjúi vá­
gyak ördögi meggyalázója, vagy talán kegyes szívű jutal­
mazó ja. Kalmár vigyorgott, meglökte és biztatta Pált.

Pál már beszélt is, hangosan, hogy a nő meghallja:
— Űgy-e gyönyörű ? Kár, hogy olyan komoly.

A nő sietett, ők utána fordultak, néztek utána, egy­
másra is vetették tekintetüket s egyértelműen uána indul­
tak. Pál előre tört, a nő mellett lépdelt, erősen dobogott a 
szíve, de izgalmát legyőzte, mint mikor valami kockázatos 
gyakorlatba kezd a szeren:

— Jó estét.
Ennyit mondott, az ajka mosolygott, a hangja nem re­

megett, de halkan sírt a tekintetéből a kudarctól való féle­
lem. Ment a nő mellett, pár lépést vele együtt sietve, nézett 
rá, hideg és komoly volt annak az arca, remek szép, moz- 
dultatlan, öröm és harag nélkül való, mindig szebb és szebb 
és egy perc alatt végtelenül, elérhetetlenül, szívettépően 
szép lett, vége, nem felelt, meg sem állt, rosszat sem mon­
dott, szörnyűséges volt. Pál elmaradt. A barátja melléje 
ért és bamba vigyorgással kutatta a tekintetét.

— Nem is felelt — suttogta Pál magának.
Kalmár már zavaros részvétet érzett, de semmi jót 

nem tudott mondani. Szótlanul, az előre elhatározás gépies 
erejének engedve, mentek föl a Pál lakására. Pál az ablak­
hoz sietett s kitekintett rajta, át a szemközti házra, a nő 
ablakára, mintha csodát várna. Nézett, nézett, eszével a 
lehetőségét kereste valaminek, ami mindent jóvá tenne 
meg, várt, hiába. Csüggedten visszafordult.

—Nem kell vele törődni, — mondta Kalmár félénken.
— Nem is törődöm De azért bosszant az eset. Mert 

mégis . . mert tulajdonképen szemtelenség
— Most már írnod kell neki. Az uccán, tudod, nem
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akart felehii. Nem is kellett volna megszólván! A beszéd, 
tudod, o;\ annak jó, mint Bochkor, aki nem jön zavarba.

— Én egészen bátran léptem föl.
— Igen . . . igen . . . De . . . tudja Isten, azt mégis meg 

lehet érezni, hogy az ember nem egészen szemtelen. Szem­
telennek kell lenni.

— Ostobaság! Vagy imponál az ember neki, vagy
nem.

—Azért mégis kiváncsi vagyok, mi lenne, ha írnál. 
Veszíteni nem veszíthetsz vele semmit. Legfeljebb nem 
válaszol s akkor fütyülsz rá.

— Majd meglátom.
Most hirtelen mély fájdalom lepte meg Pált, s a bar- 

rátjára nézett — első tekintetet a kudarc óta— ránézett, 
mintha a szemével akarná neki elpanaszolni azt, amit a 
szívében érez. De csak a ködös figuráját látta a fiúnak, 
amint a karosszékbe süppedve ült, a körvonalai befolytak 
a fekete környezetbe, csak most vették észre mindaketten, 
hogy sötét van, mintha az enyhe alkonyodásból rájuk zu­
hant volna az este. Pál megint kitekintett az ablakon, 
mintegy világosság után epedve. Az uccán már égtek a 
lámpák, a szemközti ház kapujában egy asszony állt, né­
mely ablak sárga világosságban fénylett, az imádott nő ab­
laka fekete négyszög volt. Semmi, de semmi. Elment, nem 
felelt, még csak nem is botránkozott meg. Olyannak te­
kintette őt, mint egy szemtelenkedő gyereket. Pál kétség­
beesve fordult befelé, hogy szóljon a barátjához, hogy 
megkérdezze, van-e vigasztaló gondolata, szava, hogy 
nincs minden elveszve, de annak árnya mozdulatlan volt, 
a homály leplébe rejtőzött a pajtása elől, elhagyta őt idegen 
emlékek társaságában, egy leányarcot látott, kimondhatat­
lanul édes gyötrelmet érzeL egész lelkében. Pálban elszánt 
dac támadt föl, torkon lagaclta bánatát, hogy végez vele. 
Hangosan, kegyetlenül szolt:

— Lámpát gyújtok. Sakkozzunk.
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K'.lmár iöl'jcdt.
— Ne gyújts. Olyan jó a homály. Nem akarok sak­

kozni. Nem akarok semmit se csinálni.
Pál megdöbbent, mintha a barátja most cserbenhagyta 

volna. Pál kétségbeesetten küzdött :
— Tanuljunk.
— Nem, ne tanuljunk. Nem tudok. És minek ?
Aztán megérezve a barátja vergődését, gyengéd lett.
— Ülj le ... Ülj le egy kicsit.
Pálnak jólesett engedelmeskedni. Hátrább húzott egy 

karosszéket az asztaltól és leült. Kalmár a pajtása szivét 
érezte a maga mellében, mintha vele is ugyanaz a tragédia 
történne most, igen, ugyanaz a tragédia már vele is megtör­
tént nem emlékszik már rá, hogy mikor, de megtör­
tént vele, számtalanszor is megtörtént, egy szép arc, egy 
gyönyörűséges és egyetlenegy, amely hideg és közönyös, 
amelyre időnként rábukkantak kis életükben, amely min­
dig hideg és közönyös, amely mindig, örökre az is marad, 
soha nem fogja az ő epedésüket egy meleg tekintettel vi­
szonozni, soha, ezt ő nagyon jól tudja ... A Pál szive mint­
ha lassan vérzett volna . . . Pál megszólalt :

— Szákh azt mondta, hogy mi túlzásba visszük a tor­
nát.

— Szákh egy szamár.
— Azt mondta, hogy a túlságos tréning megviseli a 

szivet. Szívtágulást fogunk kapni.
Kalmár ezt nem tudta, nem akarta hinni :
— Szákh roszindulatu ember, féltékeny ránk, a sa­

ját tanítványaira.
— Igaz. Egy dicsérő szava nem volt, amikor látta 

hogy menyire haladtunk.
— Én azt hiszem, nekem már van is szívtágulásom. .. 

Itt a mellemben tompa fájást érzek.
Kalmárt gyerkes zavartság fogta el arra a gondolatra,
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hogy néhány elhessegető szóval kellene megtámadni annak 
komor képzelődéseit.

— Kérlek, sakkozzunk! Ne komédiázz. Mért nem 
akarsz játszani, ha kérlek.

— Jó, nem bánom.
Pál lámpát gyújtott, elővette a sakktáblát, felrakták a 

figurákat, a tábla fölé hajoltak s lassan átadták magukat 
a játéknak. Egy partit játszottak, mely teljes figyelmüket 
felszívta s jótékonyan lekötötte, Pál nyert s mosolyogva, 
nekividámulva heccelte a pajtását.

— Jól van, csak ne hencegj, — zsörtölődött Kalmár. 
— A Mussongot nem tudnád megmattolni.

— A Mussong folyton gyakorol, az más. ö sakkmes­
ter akar lenni.

— Igen, még az iskolába is magával hoz egy kis sakk­
táblát a zsebében.

— Folyton treníroz.
— Jó alak ! Én nem értem, hogy lehet annyit sak­

%

kozni.
— Sakkönyvből tanul. Megvan neki a Rozsnyai-An- 

katisz . . . Egymás mellett ülnek a Páldival, a Páldi mindig 
regényeket olvas a pad alatt ő meg sakkot tanul.

— A Páldi is jó alak. Én nem értem, hogy lehet any- 
nyit olvasni.

És csudálkoztak a Páldin, aki regényeket olvas, a 
Mussongon, aki sakkozik, beszéltek a Kohnról, aki bélye­
geket gyűjt, Szirtesről, aki zongorázik és naponként három 
órát gyakorol. Csudálkoztak a furcsa ízlésükön, a türel­
mükön, az ambíciójukon, egy kicsit irigyelték őket, egy 
kicsit le is nézték őket s furcsának, érthetetlennek tűnt föl 
nekik minden, az övékétől idegen szenvedély, melyről nem 
is sejtették, hogy miből, mely kényszeréből ered a léleknek.

Igen, a Páldi regényeket olvasott, tizpercekben is, 
órák alatt is a pad alá rejtve. Amikor hittanórájuk volt a 
katholikusoknak és az izraelitáknak, neki, mivel protestáns
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volt, lyukas órája volt, ez alatt a folyósón járt föl-alá, ke­
zében könyvet tartott és olvasott.

Amikor reggel jött az iskolába, az uccán is 
olvasott, amikor délben a villamoson utazott haza a tiszt­
viselő-telepre, olvasott, mindig olvasott, ha felszólította a 
tanár nem tudta, miről van szó, egy más világban élt, a 
tekintete révedezően csüngött képzeletbeli életén, alakokon. 
Tornaórán elrejtőzött az öltözőbe és olvasott.. . a Kohn 
pedig levélbélyegeket gyűjtött. Pirostáblás albumba ra- 
gasztgatta a vörös Bayern 3-at, a Columbus partraszállását 
ábrázoló hosszúkás United States of Americant, a Bomeót 
a tigrisfejjel, a szép fiatal leányt, a királynőt ábrázoló hol­
landit, a fakult magyar bályegeket, Ferenc József szak­
állas ábrázatával, exotikus kis államok, gyarmatok jegyeit, 
gyűjtötte őket s gondosan vigyázott, hogy csak lebélyeg­
zettek kerüljenek a gyűjteményébe, irtózott a hamisítvá­
nyoktól. Az uzsonnapénzén vásárolta a bélyegeket, tízórait 
sem evett soha, vásárolt és csereberélt, tanulmányozta a 
bélyegkereskedések kirakatait. Mindig pontosan tudta, hogy 
hány bélyege van, most ötszáznegyvenegy van, most ezer- 
kilencvenkettő van, most ezerszáznégy van. A zsebében 
kis borítékot hordott, tele frissen vásárolt, vagy cserére 
szánt bélyegekkel, ezeket vizsgálta, mutogatta, beszélt ró­
luk, talán titkon simogatta is őket. Otthon a szobájában 
feltárta az albumát, órákon át merengve nézte a kis színes 
papirosokat, mialatt odakinn sütött a nap és kék volt az 
ég és más fiuk futómétát játszottak. A gyűjteménye volt 
az élete célja, meg akarta alkotni a világ legkülönb bélyeg- 
gyűjteményét, mintha emlékműnek szánta volna, miként a 
fáraók a pyramisokat, hogy hosszú idők múltán is őrizzék 
a nevét, hogy általa legyen naggyá és híressé, hogy az ő 
gyűjteménye is egy temetkezési hely legyen s miként a pyra­
mis a bebalzsamozott testet, úgy őrizzen az ő gyűjteménye 
egy ifjú lelket örökké, annak minden képzelgését, örömét 
és vágyát, mindenét... A Páldi regényeket olvasott, a
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Kohn bélyegeket gyűjtött, a Mussong sakkozott, kivágta 
az újságokból a mesterversenyekről szóló tudósításokat, 
lejátszotta a híres játszmákat, könyv nélkül tudta a meg­
nyitásokat, a Földes kávémérésekbe járt és karambolozott, 
mindig karambolozott, ha hiányzott az iskolából, akkor 
bliccelt és valahol idegenekkel karambolozott, a Strausz 
egyedül barangolt, kinn járkált a kültelkeken és a város 
határán, kapuzárásig járkált és nagy kirándulásokat csi­
nált, mindig egyedül, Schmidt, a latin tanár, óriási köny­
veket cipelt haza a tanári könyvtárból és otthon valamin 
dolgozott, mindig dolgozott, amikor nála jártak a lakásán, 
hogy átadják neki a névnapjára vett ajándékot, akkor is 
otthon dolgozott s akkor látták, hogy csúnya, beteges fele­
sége van. Ezt sem értették. Rejtély volt nekik sok-sok 
ember, rejtély maga az élet, különös és idegen és bántó, 
a figuráit szánalmasnak érezték, de komikusnak is látták 
és csodálták is, de meg nevettek rajtuk, gúnyos és becs­
mérlő szavakkal illették s már-már jókedvük kerekedett. 
Pál hangosan nevetett, fölállt, közelebb lépett a barátjához 
és rácsapott a vállára. Azután, a megszokás újult erejével, 
gondolatok nélkül, az ablakhoz ment, hogy kitekintsen 
rajta. Hirtelen indulattal, de a hangját fékezve, mintha 
attól tartott volna, hogy avatatlan fül meghallja, kiáltott :

— Gyere csak ide!
Kalmár felugrott s hozzá sietett. A nő ablaka világos

volt.
— Itthon van, láttam is egy pillanatra.
A függöny szét volt húzva, mint rendesen, látható volt 

a megvetett fehér ágy.
— Vetkőzik talán ?
— Nem. Most jöhetett, még a kalap a fején van.
Szótlan les következett, kamaszos izgalommal, gonosz­

kodó indulatokkal, ahogy úgy ketten együtt az indulataik 
mélyből eredését önmaguk előtt is titkolták. Talán valami 
komisz tréfára is képesek lettek volna. Türelmetlenül i
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vártak. Pál, mintha izgalma mögött valami homályos aggo­
dalmat érzett volna. Egyszer csak kocsizörgés hallatszott, 
lovak patáinak csattogása, egy kétfogatú fordult be a 
sarkon a kis uccába. Észrevették, a feszült csöndben, de 
figyelmükre nem méltatták, csupán akkor ütközött érzé­
keikbe a kocsi és utasa, amikor a szemközti kapu előtt 
megállt. Ragyogó fiakker, dúsizmú lovak, egy szürkefel- 
öltős férfi szállt ki a kocsiból, amikor a járdára lépett, lát­
ható lett magas, karcsú alakja, a kocsis felé fordulva va­
lamit mondott neki, a gomblyukába parányi piros rózsa­
bimbó volt tűzve, kis fekete, angolosan nyírott volt a
bajusza.

A diákok nem szóltak, feszült figyelemmel lesték a 
kis szobát. Annak ablakán egyhangúan ömlött a sárga 
fény, senkit nem láttak. Pár perc telt el aggodalmas kíván­
csiságban. Egyszerre, egy pillanat alatt, sötét lett, az 
ablak sárga négyszöge feketére vált. Talán még kihajol az 
ablakon a nő. Semmi. Úgy látszik, hogy most fekszik le. 
Jobb is így, hogy nem látták, — ezt nem tudták tisztán, de 
úgy érezték. Kalmár már csaknem megszólalt, megnyu­
godva, hazatérésre készen, hogy ő már megy. De hirtelen 
kilépett a kapun a nő — szándéktalanul is a kaput figyel­
ték — s mögötte a férfi. A férfi kezén fehér keztyű villo­
gott. A nő éppen szólt és utána mosolygott, az arca mintha 
ismeretlen lett volna, így messziről is pontosan látható, 

fantázia konstruálta meg tisztán, kevésbbé szép,vagy a
mint máskor, de mindegy, bűvös és finom hatású, rette­
netes vágyakat lobbant fel, a járása, a termete pompás, az 
egész jelenség hódító és elegáns és kérlelhetetlen . . Fel­
szállt a kocsiba, jobbról ült, melléje ült a férfi, a kocsi 
megindult, keményen vágták a lovak patkói a követ, a nő 
jobbkezével a kalapja szélét fogta, a kocsi gördült

másik végén befordult a Szövetség-uccába és eltűnt
s az

ucca
szemük elől ... Ha visszanézett volna ! De bizonyos, hogy 
rájuk sem gondolt, egyszerű vizavik voltak ok, szomsze-L
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Pal az ajtóig kísérte a barátját. Aztán hirtelen izga­
lommal az ablakhoz sietett, még egyszer áttekintett a nö 
szobája felé, mély lélekzetet vett, a melle ki feszült, a kar­
jait kinyújtotta, hogy roppantak az izmai, olyan volt e 
percben, mint egy atléta szobra, nehéz és kemény ércből 
öntve. És döngő lépésekkel a szoba szögletébe ment, fel­
emelte a súlyzóit s elkezdett gyakorlatozni. Emelte 
héz és hideg vasgolyókat, föl-le, gyors tempóban, mintha 
sietett volna, úgy, mint mikor az ember fut valahonnan, 
mint mikor az ember fut valahová, emelte föl, föl-le, 
kettő, egy, kettő, friss erővel, ruganyosán, lelkesen, a 
nagy célra törve, emberi, balga, szörnyű célra törve, 
küzdve, valamiért, a dicsőségért, a nőért, a felszabadu- 
lasert, atkos erők fölebe kerekedésért, a megnyugvásért, 
a megmenekülés boldogságáért, ezért, vagy az isten tudja, 
hogy miért, de emelte, mert muszáj volt, mert nincs más... 
Emelte a súlyzókat, vízszintesen tartotta, lendítette, fél­
kézre fogta és újra emelte, az izmai dagadtak, a vére szá­
guldott, a szíve dobogott, minden mozdulatára rengett 
teste, rezdült a képe, a szemében sötét láng lobogott, 
súlyzó oly könnyű volt neki, mint a pehely, soha, soha 
fog elfáradni, gyönyör az izmok játéka, a vér munkája,

a ne-

egy,

nem

dók, azaz ő és Pál, akit ha egyszer-kétszer látott is, még­
sem tud róla.

— ÉTgy látszik, ez a barátja.
— Legalább is egy a sok közül.
— Az is lehet.
Csend. Lassan elsompolyogtak az ablaktól, előbb Pál, 

utánna Kalmár. Kalmár búcsúzott.
Szervusz, megyek . . . Holnap tornaóra.

— Igen.
— Este elmegyünk az egyletbe.
— Helyes.
— Szervusz.
— Szervusz.

A,
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a munka, a fáradság, az akarat feszülése olyan, mint a 
fagellánsok boldog kínja s égő sebeik, a tűrés olyan, mint 
az oszlopon álló szentek gigászi elszántsága . . . Tornázott 
a végtelenségig. A kabátját levetette, az ingét és a trikóját 
is, a lavórba hideg vizet öntött, párolgó karját, mellét meg­
mosta, hütötte, a teste rózsaszínben égett, újra tornázott, 
gyötrelmesen, arcán a pokol kínjának szenvedéseivel, ret­
tegve, szívszakadásig, az élettől, isten egész világától ha­
lálos félelemmel megriadva.

-

■
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Prof. Csizmadia
1930

Nagyrév! Miklós gimnazista pontosan három órakor 
érkezett a ház elé, melynek kapuján réztáblába vésve állott 
a név : Prof. Csizmadia.

Egyemeletes ház a villanegyedben, Dr. Csizmadia 
Ábris tulajdona, aki gazdag és hatalmas ember, nagyter­
metű, nagyszakállú és szigorú szemű felnőtt, — Miklós már 
látta őt egyszer-kétszer. Most, hogy kezét a kapu kilin­
csére tette, szívét izgalom remegetette meg. De harcba 
szállt ezzel a mélyből feltörő érzéssel s szinte autószuggesz- 
tív módon erősítgette magát: harminc koronát fog kérni 
egy hónapra.

A feladat az volt, elő kell készítenie a professzor fiát, 
Károlyt, a javítóvizsgára, mert megbukott a matematiká­
ból. A gazdag és hatalmas városatya s politikus fia meg­
bukott ! El lehet képzelni, milyen keveset tudott. A 
nél is kevesebbet. Richter tanár úr igazságos és ha már 
tízszer kevesebbet tudott a fiú, mint Csurom József az 
Örömvölgy-utcából, akkor bizony meg kellett buknia.

Még nem történt meg a bizonyítványkiosztás, a fon­
tosabb eredményeket azonban már mindenki tudta. Az u- 
tolsó tanítási napon megjelent az iskolában Prof. Csizma­
dia, sokáig sétált a folyosón Richter tanár úrral, amikor 
pedig elment, a tanár úr hivatta Nagyrévi Miklóst, az 
egyetlen tiszta jelest, a nagyreményű matematikust.

Csizmadia Károly az első perctől kezdve, hogy atyja 
érkezéséről értesült, leste az osztályajtóból, mi történik. 
Amikor pedig Nagyréviért beordított az osztályba Feld- 
heim, nagy sietséggel papírt vett elő s egy expresszlevél- 
két flrkantott, hogy azt Feldheim adja majd át Nagyrévi- 
nek.

semmi-
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„Kedves Miklós, felejtsd el a köztünk történteket. Én 
tiszta szivemből nem haragszom Rád, Te se haragudj én­
rám. Biztosan arról van szó, hogy együtt tanuljunk a ja­
vítóra. Kérlek, vállald el a tanítást, ha haragban is va­
gyunk, illetve voltunk. Mert ha nem vállalnád, az otthon 
engem igen kínos helyzetbe hozna. Vallatóra fognak majd, 
hogy mi történt köztünk. Én pedig nem mondhatom meg az 
igazat. Nagyon kérlek tehát, béküljük ki s térjünk napi­
rendre a gyerekség fölött, melybe mindketten beleestünk. 
Inkább belátom, hogy csakis én voltam hibás. Ami az időt 
illeti, legjobb, ha délután háromkor jösz, de feltétlenül jöjj 
el.”

A „történtek” mindössze az volt, hogy óraközi szü­
netben, hancúrozás közben a tornázó-birkozó Nagyrévi ak­
kora boxütést mért le a Károly karjára, csak úgy tréfá­
ból, hogy az hirtelen fájdalmában teljes meggyőződéssel 
vágta a szemébe: „durva paraszt !” Mivel pedig a paraszt­
ban volt némi igazság, Miklós vérig sértődött s úgy vágta 
képen Károlyt, — jó kövér, gusztusos képe volt! — hogy 
majd kiugrott a szeme.

Hát ez a „történtek”, illetve gyerekség, mely felett 
napirendre kell térni. És Miklós ment fölfelé a lépcsőn, az 
első emeletre, ahol a Csizmadia-család lakott. Izgalma fo­
kozódott azért is, mert közelgett a kibékülés perce. Meg 
azután szegény fiú létére szokatlan volt neki az ilyen elő- - 
kelő ház, jaj, bemutatkozás, kézcsók, talán a Károly nővé­
reivel is meg kell ismerkednie s ő azt sem tudja, hogyan 
szólítsa őket. Prof Csizmadiában is, a külsejében — ahogy 
megjelent emlékezetében — van valami félelmetes. De 
mindegy, rövid lesz és határozott, a havi harminc koroná­
ból pedig nem enged. Csöngetett.

Fehérkötényes szobalány nyitotta ki az ajtót, igen 
tiszta és szép, ha Miklós nem ismerte volna már a cseléd­
uniformist, azt hitte volna, hogy valamelyik a nővérek 
közül. Kissé tompán rezdült a fiú hangja, — ezt ő maga

•<
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is érezte — a lány merev volt és szertartásos, sőt úgy is 
mondható: rá sem nézett a diákra.

— Tessék egy kicsit várni, a nagyságos úrnál 
valaki, ez volt a helyzet s Miklós leült egy karosszékbe. 
Holmi félig szalon, félig várakozó szobában lehetett, on­
nan
üvegen, belémart betűkkel a családi jelige: EGÉSZSÉG 
— MUNKA — BECSÜLET.

van

nyílt a professzor dolgozója, annak ajtaján, áttetsző

— Nagy gazember lehet ! — gondolta Miklós.
Ült, várt, bámészkodott, minduntalan jártatta szemét 

és eszét azon az egészség-munka-becsületen s ki­
váncsi volt, mi rejlik, mi él a jelmondat mögött, mi tör­
ténik azokban a percekben, vagy máskor, a tej üveges 
kott ajtón belül, amely csak áttetsző, de nem átlátszó, s 
melyen át nem hallatszik ki a beszéd. Igazi diák volt, tan­
tárgyakban élő, félig elzárva a külső világtól s körülfogva 
az iskola védő falaival, erős fiú, jó tornász és kitűnő ta­
nuló, magahitt arisztokrata egy külön országban, aki csak 
itt-ott, szinte véletlenül került a zajló élet folyam sodrába. 
Még csak sejtette, hogy túl az,aorisztoszokon, túl az Euler- 
tételen, Shakespeare díszes mondatain, a linaria vulgári­
son, a zea may son, a sus scrofa domesticán, túl a rugalmas 
golyók ütközésén, a szabadkelepen és óriásforgáson, túl 
azon, hogy a mohi pusztán Batu kán óriási seregével 
ben Béla királyunknak csupán hatvanezer embere állott, 
mindezen túl még valami más útja-módja van az életnek, 
valami furcsa tudománya, menetrendje, vagy éppen titka; 
titka annak, hogyan érvényesül benne az egészség- 
munka-becsület, az a

csu-

szem-

becsület, amelyet némely ember 
jelmondatul a szobája ajtaján csillogtat. Vannak, akik 
öröklik az ezerholdat, vagy a sarokházat. De hogyan lesz a 
pénztelen diákból főiskolai professzor tudomány nélkül, 
gazdaember a megfelelő előzetes fizetség nélkül, ország- 
gyűlési képviselő, társadalmi előkelőség ?

Igen, mint egy keserű felnőtt a mai napokban, re-
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ménytvesztve a világzuhanás közepette, csaknem úgy gon­
dolkodott Miklós, a félig gyermek diák, már akkor, amint 
ült az idegen karosszékben s megbámulta a családi jeligét 
s eszében megmozdultak mindazok a szinte már feledett 
értesülések, amiket az iskolán túli világ harcászatáról hal­
lott, különösen Prof. Csizmadiáról, a leggazdagabb osztály­
társ atyjáról. Mindezt csodálatosnak és megbotránkoztató- 
nak találta, de nem kétségbeej tőnek, mert hitt a különös 
jeligékben, melyeket addigi élete folymán belé szuggerál- 
tak. Hitt a takarékosságban, hitt a saját tehetségében, hitt 
a szellem diadalmas sikerében, hitt az akarat és szorgalom 
mindent legyőző erejében.

Nyílt az ajtó, Károly toppant be a szobába. Nagy 
lendülettel érkezett, de hirtelen megállt s zavartan nézett 
Miklósra. Amint azonban észrevette, hogy az is félszeggé 
merevedett, fölényes fesztelenséggel vetette szét két karját, 
hozzá futott, átölelte s meg is csókolta a halántékán. Mik­
lós bénultan tűrte a kitörést, ő sokkal inkább tudott volna 
egy ölelést mélyről fakadó érzéssel ráforrasztani a pajtá­
sára, semhogy ne űzte volna el minden szeretetét s maradt 
hideg és merev.

— Ugye most szent köztünk a béke? — kérdezte 
Károly hévvel, de a társasági lény rutinjával.

— Kérlek.
— Köszönöm, hogy eljöttél. Kicsit drukkoltam, hogy 

talán nagyon megkötötted magad s hiába írtam a levelet. 
Félóra óta lestelek az ablakon át, de nem vettem észre, mi­
kor jöttél. Azért mégis reméltem, hogy nem hagysz benne 
a bajban. Barátom, az öreg olyan inkvizíciót folytatott 
volna le, hogy nem lehetett volna elviselni. Tépte volna a 
májam, hogy hát mi az, mi történt, miért vagyok én éppen 
az osztály legjobb tanulójával haragban.

És most kihúzta magát, grimaszt vágott s az apját 
utánozta :

— A csirkefogókkal bizonyára jó barátságot tartasz.
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— Nem is tévedett volna olyan nagyot, — nevetett 
Miklós — lásd : Feldheim.

— A Feldheim nem is csirkefogó. És kérlek, ha az 
igazat megtudta volna, hát lett volna szörnyű vádemelés : 
egy Csizmadia ilyen szégyent eltü-hürt !

— Jól van, jól, — motyogta Miklós kelletlenül.
— Egész jól eltolj ük majd az időt. Néha kimegyünk 

a ligetbe tanulni. Barátom, olyan szép névelőnők járnak ki 
a porontyokkal. De gyere, bemutatlak édesanyámnak, ezen 
is át kell esni. Apám úgyis sokáig tárgyal, mert ha valakire 
egyszer rávetette magát, tudod, az nem szabadul egy­
könnyen.

Egy kis szobában ült a mama s pápaszemmel olvasott. 
Pirosképü, duplatokás asszony, a haja őszülő. Ahogy rá né­
zett Miklósra, szemei ki feszültek, kis szája körül, mintha 
mosoly reszketett volna:

— Hát maga az a Nagyrévi? — s hangja fucsán, 
tompán fuvolázott.

Később:
— Irigylem az édesanyját. Boldog asszony, akinek 

ilyen fia van. Engem megvert a Jóisten ezzel a haszonta­
lannal.

Károly kínjában vicces pofát vágott s vigyorgott. Ó, 
a szüntelen anyai zsémbelődés, mely állítólag a színtiszta 
szerétéiből fakad !

— Oly sok keserűséget okoz ez a Károly mindnyá­
junknak, hogy azt már . . .

Károly elvágta a mondatot :
— Na most mondd meg, Nagyrévi, őszintén, te meg 

mered mondani a véleményedet mindenkinek s te nem 
félsz az én anyámtól . . .

— Az a baj, hogy te sem félsz !
— ... most mondd meg, helyes-e, ha egy felnőtt fiú­

nak az anyja nem ad zsebpénzt.
— Csak te ne hazudj ! Mert te kapsz zsebpénzt.
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Mondd úgy a dolgot, ahogy van. De én is kérem magát, 
mondja meg őszintén a véleményét, kiváncsi vagyok rá: 
kell-e egy fiúnak több zsebpénz, mint naponta huszonnégy 
fillér villamosra? Ennyit kap tőlem Károly, sem többet, 
sem kevesebbet. Tehát halljuk a szakértői véleményt!

És az anya szájaszélén mintha gúnyosra színeződött 
volna az a szakadatlan mosoly.

Miklós felelt:
— Feltétlenül több kell.
Csizmadia mama meghökkent. Ö őszinte feleletet kért, 

de az őszinteséget csak úgy tudta elképzelni, hogy igazat 
adjanak neki.

— Nem értem, — rebegte. — Nem értem, de nincs is 
igaza. Bármilyen jó tanuló is mága, jól tudhatja az egyes 
tantárgyakat, de bocsásson meg, még maga is csak gyerek 
s ebben a kérdésben nem kompetens. Lehet, hogy a saját 
viszonyaiból indul ki, megbocsát úgye, lehet, hogy magá­
nak kell a pénz itt-ott ennivalóra is, de Károly az más. 
Neki megvan itthon mindene. Lakása, ruhája, élelme, tíz­
órait hazulról visz magával, neki semmire, de semmire a 
világon nincs szüksége.

— De igenis van ! — heveskedett Károly.
— Nincs, nincs, nincs ! — ellenkezett az anya s Mik­

lóshoz beszélt tovább, mert őt akarta leszerelni.
— Ezt én egész egyszerűen nem értem. Megáll az 

eszem. Miért állítja maga is, hogy egy ilyen taknyos gye­
reknek pénzre van szüksége? Mire kell hát?

Miklós fölényes gúnnyal mosolygott. Az anyai szív! 
— ez nem volt számára újság. Csak az volt a csodálatos, 
ahogyan Csizmadia mama meresztette a szemét értelmet­
lenül és magyarázatot várva. Ezzel a kékszemü dülledt 
csodálkozással szinte ésszel megközelíthetetlen földöntúli 
lénynek kellett őt látni. Miklós csak mosolygott és nem 
nyilatkozott. De hallgatásában volt valami kínos elakadt- 
ság is. Az anya a világért sem hagyta el a témát :
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— Úgy-e, ha az ember sarokba szorítja magukat, 
nem tudnak mit tenni. Látja, maga híres Nagyrévi, maga 
sem tud felelni, semmi okosat nem tud mondani.

Ejnye ! Miklóst bosszúság fogta el. A mindenit, ő 
bizony . . . ő bizony ... Eh nincs rá mód, hogy bármit is 
mondjon. De azért szembenézett az anyával. Annak tiszta 
tekintete, eszményített arca s egész lénye már-már azt az 
önvádat verte fel a lelkében, hogy ő is, a másik fiú is, bű­
nösök. Gyáva bűntudat és valami tiszta lázadó erő küzkö- 
dött benne, mereven állt, semmit az érzéséből el nem árult. 
Úgy tudta, hogy hallgatnia kell.

De miért? Miért nem szabad kiáltania, védekeznie és 
vádolnia, amikor neki igaza van ? Mi az az átkozott erő, 
amely lenyűgözi, amely belé fojtja a szót, megöli a haragját, 
besüppeszti a mellét, szorítja a koponyáját?

Előtte ült a kövér mama, mint egy groteszk madonna, 
hollandi humorral, így is inkább karrikatúrának szánva.

És megjelent a nyitott ajtóban Prof. Csizmadia. Ma­
gas alakjával, ősemberi hatalmas szakállával. Mintha har­
sonás kíséret sorakozott volna föl mögötte s valamely kó­
rus zengené a vezérmotivumot : egészség, munka, becsület !

Miklós meghajtotta magát s halk hangon köszönt. A 
professzor arca nyájassá enyhült s mindkét kezét nyúj­
totta a diák felé:

— Isten hozta, fiatal barátom.
És várt, hogyha valamit éppen be nem fejeztek, hát 

csak folytassák. De mindenki hallgatott.
— Akkor talán jöjjön be az én szobámba.
A fiára is rászólt :
— Jöjjön maga is!
Idegen, furcsa úri világ, Miklóst meglepte, hogy az 

apa magázza a fiát.
óriási íróasztalhoz ült le Prof. Csizmadia, mögötte 

masszívkötésű könyvek, csupa bordópiros szín, arany be­
tűkkel. Egy székre mutatott, oda ült Miklós. Azután simo-
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gáttá a szakállát, ajkait megnyitva villogtatta a fehér fo­
gait s fürkészőn nézte Miklóst.

Miklós mindent ellenségesnek érzett, ami e percben 
körülfogta. Házat, tárgyakat, ismeretlen arcú emberek arc­
képeit a falon, a bronz Apollót, ami szép, de ami nekik 
otthon nincs, az egyetlen nyavalyás tarka tájképet, otthon 
ilyen sincs, a vaskos könyveket, valamely nyomasztó világ 
egész rendszerének kodifikációját, ne ölj, ne lopj ne paráz­
nálkodj, te ne, de én majd igen, ha foltos is a ruha, az 
nem szégyen, egy évtől öt évig terjedhető börtönnel bün- 
tettetik !

: ,Ó/-VV >

: :

Most izzó dac töltötte el minden porcikáját, de más­
kor, ernyedt órákban annyiszor fájt neki az is, hogy a 
szabadon eső testek kilenc egész s nyolcvanegy századrész 
gyorsulással zuhannak alá a föld központja felé. Ült me­
reven, mögötte pedig, kissé oldalvást állott Károly, el­
vesztve minden kövéres vidámságát, huncutságát, állt 
mamlaszul s talán reszketett is. Miklós várta a kérdéseket 
s mereven nézett a professzor arcába. Hosszú idő múlva 
szólalt meg Prof. Csizmadia:

— Hát úgyebár fiam, maga színjeles tanuló. Mondja 
csak meg nekem, miért nem jeles tanuló ez is?!

És ujjával a fia felé bökött, de úgy, mintha revolvert 
fogott volna rá.

Miklós szinte sértőnek találta a kérdést:
— Nem lehet mindenki jeles tanuló.
Prof. Csizmadia ránézett, de meglepetésének egyéb 

jelét nem adta.
— Úgy. Tehát maga azt mondja, kedves barátom, 

hogy ez a fiú, ha akarna sem lehetne jeles tanuló.
— Szerintem nem.
— Tehát buta a szerencsétlen.
— Azt nem mondom, hogy buta. De az bizonyos, hogy 

nem valami lángész.

; CA
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Mintha szíven szúrták volna Prof. Csizmadiát. Hirte­
len fölállt, az ablakhoz lépett s kitekintett az utcára. És 
kifelé bámult egy ideig. Később visszaült az íróasztalhoz, 
ránézett Miklósra s mintha alkudni próbált volna vele, 
vagy a sorssal :

— És ha szorgalmas lenne, akkor sem boldogulna ? 
Annyira hülye, hogy minden igyekezet mellett is meg kell 
buknia ?

A szavak fenyegetően pattogtak, Miklós nyugodtan
felelt :

— Károly egyáltalában nem hülye. Némely dologhoz 
határozott tehetsége van.

— Például mihez ?
— Például . . . például . . . magyar irodalomhoz. Jó 

stílusa van és jól tud beszélni.
A professzor keserűen nevetett :
— Ha valami csirkefogást akar elkövetni. Vagy ami­

kor le kell tagadnia valami gaztettét.
— ö szokta például felköszönteni az osztályfőnököt, 

minden esztendőben. Még rögtönözni is tud.
Ez azért láthatóan jól esett Prof. Csizmadiának. 

Mintha egész lénye kissé megszelídült volna, sörteszerű 
sűrű haja is egy-egy pillanatra bársonyos takarónak lát­
szott. Károly egy tekintetet vetett atyjára, egy darabig a 
szemébe nézett. De a professzor hangja megint csak föl- 
harsant:

— De miért kellett megbuknia éppen matematikából ? 
— Ahhoz nincs tehetsége.
— Matematiká-á-hoz ? Mikor a matematika a logikus 

gondolkodás próbaköve! Ahhoz nincs tehetsége ? Egy 
Csizmadiának! Egy várföldi Csizmadiának! Akinek min­
denhez kell, hogy tehetsége legyen !

Á-á, hát így állunk. „Egy várföldi Csizmadiának !” 
Mintha bizony ez már elég is lenne. Miklós most már,
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, mintha bosszút akarna állni az öregen, feszítette tovább a 
húrt:

— Tény az, hogy matematikához semmi tehetsége
nincsen.

A — A professzor hadonászott a kezével, mintha arcá­
nak szálló mérges rovart akarna elűzni. És üvöltötte, sírta, 
szinte könyörgőn zokogta :

— ¡Mi az, hogy nincs tehetsége ? Nem megy a fejébe?
, Nem tud figyelni? Vagy nem képes megérteni? Elfelejti? 

Vagy micsoda? Micsoda-a-ha? Hogy értsem azt, hogy 
nincs hozzá semmi tehetsége ?

_ Nem érti. Ha figyel, sem tudja megérteni.
— Úgy! Hát akkor mégis csak buta. Hülye. A pro­

fesszor Csizmadia Ábris egyetlen fia hülye. Vihetem a 
Frimmbe. Ó, te hitvány féreg, te !

Ezt már rekedten hörögte, a szeme kezdett forogni, 
fölállt újra az asztaltól s meghajolva, ökölbeszorított kéz­
zel indult a fia felé. Közvetlenül előtte megállt, arcát an­

r
i

nak arcához tolta s fojtottan tagolta :
— Te nyomorult istenátka, te föld szégyene, te . . . 

kipusztítlak a világból, te-e-he . . .
A keze rándult, mire a fiú önkénytelenül hátrább hú­

zódott s riadtan pislogott. Ettől mintha megvadult volna 
az apa, felordított s teljes hévvel belevágott a fia arcába, 
úgy hogy annak feje nekiütődött a falnak. Egymás után 
jobbról, balról még vagy nyolcszor-tízszer vágta pofon, 

• mialatt szaggatottan hörögte :
— Még hozzá gyáva . . . fél . . . kapkodja a fejét . . . 

a kutya . . . matematikából . . . féreg, te himpellér . . . 
vagy parírozol, vagy meg fogsz dögleni.

Miklós már az első ütés után felugrott, de némán 
állva maradt. Károly csak egyszer adott hangot, egy túl- 
erős ökölütés után rövid, felsíró jajkiáltást. Különben 
hangtalanul tűrt s annál iszonyúbb volt Miklósnak hallania 
az ütések zuhogását. Dermedten állt és bámult, valami
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megörült gonosztevőt látott a professzorban s fájdalmasan . * 
fojtogatta a szégyen, hogy ennek a borzalomnak vala- 1 
mennyire talán ő az oka.

A verésnek vége szakadt, a professzor állt lihegve s 
még utolsó, megsemmisítő tényül szemenköpte a fiát. Ká­
roly egészen a falhoz lapult, remegett s egy tagja sem 
mozdult. Az apa még mindig kielégületlennek látszott, föl- * 
alá kezdett járni, lihegett, egy-egy tekintetet 
mintha bármely pillanatban újra kezdhetné 
Később beszélni kezdett :

vetett a fiára, 
az egészet.

Mert dac nála az egész. Dacból nem tanul, dacból 
nem tud. Nem tud, mert nem a-kar tudni ! De én fölvettem 
az eldobott kesztyűt és nem tágítok, keresztülviszem az 
akaratomat, vagy pedig elpusztul a kölyök.

Szünet, föl-alá járás, nyekereg a padló. Később :
— Maga takarodjék ki innen. Mars !
Károly indult. Eltűnt.
— Kedves barátom ! — fordult egyszerre Prof. Csíz- * 

madia a diák felé. — Ne csodálkozzék azon, amit itt látott. 
Bocsásson meg, ha kíméletlen voltam önnel szemben. Ön 
talán nem is képes ezt megérteni. De nagyon kérem, ve­
zesse jó útra ezt a szerencsétlent.

És hosszú kérieles magyarázkodás következett. Egy 
Csizmadiának szmjeles tanulónak kell lennie. Vegyen pél­
dát a fiú az apjáról, aki mindig elvégezte a kötelességét, ö 
még ma is el tudja mondani az Iliász bevezető sorait, 
andra moi ennepe músza polütropon . . . Miklós ereje el- 
ernyedt, hagvüa, pedig máskor kérlelhetetlenül kijavította 
volna, hogy ez nem az Iliász, hanem az Odysszea. A ma­
tematika ! Ö abban is kitűnő volt, ha éjszaka fölverték
volna álmából, akkor is elfújta volna a sinus- és cosinus- 
tételt s a többi algebrai képletet . . . Miklós nem szólt, 
nem mondta, hogy a sinus- és cosinus-tétel nem algebrai, 
hanem trigonometriai képletek. Egy Csizmadiának dol­
goznia kell ! Ó, Miklós legyen olyan derék, az Isten is
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megáldja, s kövessen el mindent, hogy a fiú sikerrel tegye 
le a javítóvizsgát; hasson Károlyra, igyekezzék közel fér­
kőzni a leikéhez, ez nem is lesz talán nehéz, hiszen jó paj­
tások. Győzze meg a fiút arról, hogy kötelességei vannak 
nem csak magával s a jövőjével szemben, hanem a szülei­
vel, a családjával, a nevével, a nem-zet-sé-gével szemben i 

Újra és újra, amit már elmondott, ugyanaz más sza­
vakkal, egészen a cigányos rimánkodásig, hízelgésig, appe- 
lálva Miklós becsületére, ifjúi ideális lelkére ; ne sajnálja 
a fáradságot, legyenek mind a ketten lelkiismeretesek és 
szorgalmasak. Megállapodtak a tanítás egyhavi honoráriu­
mában is, harminc koronában, amit Miklós olyan halkan 
kért, hogy Prof. Csizmadia, ha akarta volna, le is alkud­
hatott volna belőle.

— Külön is meg fogom hálálni az igyekezetét, kedves 
barátom, külön is meghálálom, ha kedvező lesz az ered­
mény.

Végül : Isten vele, legyen áldás a munkáján, az első 
leckét mingyárt meg is kezdhetik, hogy egy nap se menjen 
veszendőbe. Miklós azt gondolta, hogy még csak június 
huszonnyolcadika van, tehát így ráadás lesz a három nap ; 
a professzor azt gondolta, hogy kissé sok harminc korona 
egy ilyen fiatal legénynek,.»és nagyon sok egy olyan ha­
szontalan fickóért.

Károly szobájában a két fiú egy darabig nem szólt 
egymáshoz. Miklós valami olyasmit szeretett volna mon­
dani a pajtásának, amivel meggyőzi arról, hogy nem kell 
magát ő előtte szégyelnie. De nem talált gyengéd szavakat. 
Valami undor kavargóit benne. Károly kezdte a beszédet:

— Most láttál mindent. Ebből tudhatod, mi az én

-

uÉ

. Most már nincs is mit titkolnom.
— Hát ez máskor is megtörténik?
Károly legyintett s ez felelet volt.
— Vérig gyötör és megaláz. És minden ok nélkül.
— Borzasztó. Nem is tudom, hogy mit mondjak.

sorsom'

4
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— Semmit. Idegen előtt még eddig nem tette, ez volt 
az első eset.

— És anyád nem véd meg?
Károly nem felelt.
— Ezt nem értem.
Károly a vállát rándította.
— Én nem tűrném.
— Hát mit tehetek?
— Az ember ezt nem tűri el !
— Hát te mit csinálnál?
— Elmennék hazulról s nem jönnék többé vissza.
— Lehetetlenség.
— Én elmennék.

(

— Könnyen beszélsz te. Te keresel, te megélsz taní­
tásból is.

— Te sem vesznél éhen. Adna pénzt az anyád, adná­
nak a nővéreid,kötelességük.

— Igen, kötelességük, de nem tennék meg, nincs is 
nekik. És ő nem engedné s félnének tőle. Semmit 
lehet ellene tenni. Haza hozatna a rendőrséggel. Én már 
arra is gondoltam számtalanszor, hogy öngyilkos leszek.

Miklós nem tudott többet mondani. Még dadogott, de 
elakadt a szava:

— Barátom . . . én . . . kérlek . . .
Na, nincs mentség, nincs vigasz, kár is beszélni to­

vább, — ezt érezte Károly.
Hallgattak. Miklóst bűntudat nyugtalanította. Külö­

nösen azt szégyelte önmaga előtt, hogy tehetetlenül kellett 
végignéznie a szörnyű jelenetet. Holott, ha az utcán, ide­
genek közt lát ilyent, akkor bizonyosan segítségére siet a 
gyöngébbnek. De már feszegette elméjét a kérdés: miért 
is nem segíthetett a pajtásának? Igaz-e, hogy nem segít­
hetett? Nemcsak a gyávaságát menti-e önmaga előtt, ha 
úgy gondolja, hogy nem segíthetett?

Az ablakhoz sétált és kifelé nézdegélt. Kis kertféle vette

sem
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körül a házat, néhány fa, kevés pázsit, egy-két virágbokor 
s egy tarka ernyőszerü sátor, alatta nádból font karosszé­
kek. Mindezt magas, vasrácsos kerítés övezte. Az utca 
nyílegyenes, két oldalán fasor. Egy fiatal leány s egy 
öregasszony sétáltak el a kerítés mellett. Valaki megállt a 
kapu előtt, nézte a számot hátralépve, nézte a névtáblát 
előrehajolva, s habozott. Miklós elfordult az ablaktól. A 
szoba ócska volt, egészen más, mint a többi szoba, kimust­
rált, rozoga bútordarabokkal megtömve. Semmi újság a 
szemnek, semmi sem történik, csend. — Miklós még min­
dig vívódott érzéseivel, de hirtelen elhatározta magát, föl­
adta a szándékot, hogy Károly előtt magyarázkodjék.

— Fogjunk hozzá a tanuláshoz.
Károly hallgatott, nem mozdult.
— Végy elő papirt és kezdjük az anyagot a legelején. 

Azért nem tudsz semmit, mert az alapelvekkel nem vagy 
tisztában, mindjárt az elején lemaradtál. Másnál is, aki 
rossz matematikus, ez a hiba. Én azt tartom, hogy a mate­
matikát is meg lehet érteni, ha egyszer mást megért az 
ember. Ugyanaz az ész kell hozzá, mint bármi máshoz. 
Van egy tiszta füzeted ?

Károly kelletlenül kotorászott a fiókban:
— Jó lesz ez?
-Jó.
Miklós leült Károly mellé, ceruzát vett elő :
— Adva van egy mennyiség, jelöljük azt a-val és

leírt egy a betűt.
Károly már zavarban volt. Ráncolta homlokát :
— Miért éppen a-val ?
Miklóst meglepte a kérdés. Próbált rá megnyugtató 

feleletet rögtönözni. Károly úgy tett, mintha figyelne, bá­
mult a papirosra, a papiroson egymásután megjelenő be­
tűkre és algebrai jelekre. Nyugtalanság fogta el, az esze 
zavarosabb lett, azt érezte, hogy rögtön meg fog őrülni. A 
fonalat elvesztette, csak a hangját hallotta Miklósnak s

f
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szemével csak a keze és ceruzája mozgását látta, érezte a 
saját testét, a testén a ruhát, érzékelte 
vargó kocsizörejt. Miklós gépiesen ismétlődő kérdéseire 
gépiesen mondta : igen, igen, értem, értem.

— Most mondd meg, mit nevezünk hát összeadásnak.
Károly hangot sem tudott adni. Csak tátcgott és nyelt, 

az arca kivörösödött.
— Elmondom tehát még egyszer. Csak egész könnye­

dén figyelj, ne erőltesd magad. Az összeadás tulajdonké­
pen hozzászámlálás. Tehát a + b . . .

Károly hirtelen felállt. És egészen megkönnyebült, 
hogy erre elhatározta magát :

Hagyjuk ma. Fog menni, de most nem vagyok ké­
pes másra gondolni, mint ami történt.

— Majd várunk egy kis ideig. Addig beszéljünk 
másról.

Károly visszaült a székre, lenézett komoran a padlóra. 
Egyszer csak felélénkült:

Te, láttad a szobalányunkat ? Aki ajtót nyitott.
— Igen.
— Mit szólsz hozzá ?
— Nekem nagyon tetszik. Na és?

Barátom, még csak hozza se lehet érni, nem hag)7ja
a dög.

— Igazán ? Kár.
— És nem lehet vele sokat okoskodni, mert ha a 

család valamit észre vesz, hát megint kitör a vihar. Nem 
merek, barátom. Hiszen látod, mi megy itt. Ha az öreg 
ilyesmit, a legcsekelyebbet is, megtudna, egyszerűen meg­
gyilkolna. Akkor aztán csakugyan el kellene innen mene­
külnöm. Tudod, valóságos pokol.

— Ügy látszik, az.
— Neked még fogalmad sincs róla, mennyire az. Az 

asztalnál, amikor felszolgál, nem merek ránézni. Lilinek 
hívják. V izsga szemekkel figyelnek, bele akarnak látni a

az utcáról beszi-

A

!

70

I

Á



ï

it vesémbe. Barátom, még a lányok is.
Később:
— Ó, csak már innen kikerülnék! Alig várom, hogy 

túl legyünk a nyolcadikon is és meglegyen az érettségim.
— Épen azért kellene megtanulnod a matematikát.
— Áh, hülyeség. Amíg innen ki nem szabadulok, nem 

fokog tudni semmit. Sem tanulni, sem cselekedni. Ha in­
nen elmegyek, minden máskép lesz. Mintha valaki a víz 
alól felbukik a levegőre. El fogok költözni innen, beiratko­
zom a jogra, belépek a sógorom irodájába, addigra már a 
sógorom lesz, és ügyvéd leszek. Meglátod, akkor fogom 
megtanulni a matematikát, utólag, csak úgy passzióból. És 
fog menni. Elvégre én nem vagyok agyalágyult.

Miklós tátott szájjal figyelt, meglepte, amit hallott. 
Szinte föl nem foghatta, de az igazságát érezte. Az órát 
átbeszélgették, aznap már semmit nem tanultak.

Másnap Károly vidáman fogadta Miklóst s meglepő 
ajánlattal állt elő. Huszonkilencedike van — mondta —, 
csak elsejétől érvényes az egész tanítás, hát két napig most 
már ne is tanuljanak, nem érdemes, nem köteles vele Mik­
lós sem.

h

í
Miklós tiltakozott. Nem, nem, ezt ő nem teszi, nincs 

is értelme s nem is tisztességes dolog, mert az apja azt 
hiszi, hogy az időt munkával töltik el.

— Hiába, ha én nem akarok, akkor úgy sem lehet — 
makacskodott Károly.

— Akkor itt hagylak.
— Na, ne komédiázz.
— Én nem komédiázok, máris megyek.
És fölállt, Károly megfogta a kezét:
— Maradj. Nagyon kérlek, maradj. És ne erőszakold 

ezt az ostoba tanulást. Ne kínozz te is. Eleget nyúznak en­
gem ők.

Miklós visszaült a helyére. Kis csend. Károly arca
földerült :
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— Tudod, mikor kezdődött ez az egész ? Én meg­
mondom neked. Négy évvel ezelőtt, harmadikba jártunk, 
amikor egy olasz anarchista meggyilkolta Camot-t, a 
francia köztársasági elnököt. Én nem törődtem az egész 
esettel, illetve nem is tudtam róla, azt sem tudtam, hogy 
Carnotnak hívják az elnököt. De délben, ebédkor, amikor 
az öreg megjött és leült az asztalhoz, emlékszem, még ké­
sett is és sokáig vártunk rá, szóval, amint leült, borzalmas 
komoly képet vágott és kenetteljes hangon kezdte előadni 
a történetet a családnak. Nekem feltűnt a furcsa póz, 
figyeltem rá s jól emlékszem még a szavakra is, ahogy 
kezdte: Példátlan gonosztett történt! Én, tudod, majd el­
röhögtem magam, hogy csakugyan történt valami jóizű 
dolog. És folytatta: Egy elvetemült, aljas gonosztevő . . .! 
És elmondta az esetet, ahogyan az újságokban olvasta, 
hallotta, mit tudom én, és várta a hatást. Hogy most min­
denki semmisüljön meg a rémülettől, a felháborodástól és 
a gyásztól és hogy mindenki zokogva átkozza az elvete­
mült, aljas gonosztevőt. A többiek, anya meg a lányok, 
mondták is, hogy rémes, borzalmas, milyen gazság, milyen 

emberek vannak a világon, a Blanka meg, a fiatalabb 
nővérem, elkezdett vihogni. És ebből sem lett baj. De én 
hallgattam és juszt sem akartam részt venni a kiprovokált 
általános szörnyűködésben. Ekkor ő, mintha csak ezért ho­
zakodott volna elő az egész üggyel, letette a kanalat és 
mereven rám nézett. Én már tudtam, hogy most valami 
lesz. Nézett rám és megszólalt: Magának nincs egy 
sem ehhez a gaztetthez ? Vállat vontam: nincs. Ü-úgy? És 
miért nincs? Azt mondtam: nem lényeges. Ne-em? Egy 
példátlan gyilkosság? Egy elvetemült gazság, amely 
gyászba borított egy egész országot és fölháborodást kel­
tett az egész világon, ez magának nem lényeges? Szomo­
rúan jellemző ez a maga gondolkodására és erköcsi vilá­
gára. És ekkor én, a Jóisten tudja miért, de csak azért is, 
ezt mondtam: Én tulajdonképen megértem azt a Giovanni

rossz

szava

T2

-a.

\



Santot. így hívták az anarchistát, sajnos, ma is tudom a 
nevét. Hát amint ezt kimondtam, hogy én megértem, mint­
ha szíven szúrták volna, felordított: Gazember! Te meg­
érted? Te Istentől elrugaszkodott gonosztevő! Mars ki, 
takarodj a szemem elől, na megállj bitang, ezért számo­
lunk. A többit azután elképzelheted. Ebéd után behívatott 
a szobájába s akkor történt először egy a maival egészen 
azonos eset.

— Bámulatos. Miért mondtad, hogy te megérted azt
a-a-a . . .

— Santot.
— Igen. Miért mondtad?
— Fogalmam sincs róla. Csak nekem az az érzésem 

támadt, hogy mondjam. Azért is. Tudtam, hogy ez vérig 
sérti.

— És ez cél? Nem értem. Mi okod volt rá? Isten 
bizony bolond vagy és voltál már akkor.

— Na meg mert én hallgattam, úgye, ő meg minden 
áron erőszakolta, hogy szóljak hozzá. Kierőszakolta be­
lőlem.

— Kierőszakolta? De miért mondtad, hogy te meg­
értesz egy egészen érthetetlen gyilkosságot ?

— Hát hányszor magyarázzam el, hogy miért mond­
tam? És tudod mit? Igenis megértem. Ha akarom értem, 
ha akarom, nem értem. Mindennel így van az ember.

— Nagyszerű. Akkor az algebrát is meg fogod érteni.
— Azt már nem. Illetve . . . majd meglátjuk.
— Szóval az algebrát nem akarod megérteni. Még 

kiderül, hogy igaza van atyádnak.
— Azt nem mondtam, hogy nem akarom, 

dühbe hoz az a hülyeség. Adva van egy mennyiség ! Mi az, 
hogy adva van ? Hol volt addig ? Honnan, miből van adva ? 
Ré-émes ! Már az egyes szavakat sem értem.

Miklós nevetett.
A következő napon meg sem kísérelték, hogy tanulja­

De . . .
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nak. Sakkoztak. Miklós jobban tudott játszani, mint Ká­
roly s könnyedén nyerte meg a játszmákat, ö a sakkal is 
foglalkozott, volt egy Akantisz—Rozsnyay sakkönyve, 
tanulta a játszmakezdéseket s lejátszotta a mester játszmá­
kat, Lasker, Csigorin, Tarrasch, Pillsbury, Charousek, — 
csak úgy szórta a mesterek neveit s a versenyeredménye­
ket. Károly sakkozónak is igen szórakozott volt. De a 
vesztés egy csöppet
ezert a fölösleges tudományáért s gúnyos megjegyzéseket 
tett rá.

zavarta, sőt még lenézte Miklóstsem

Julius elsejen azutan újra előkerült az irka s 
kezdődött a tanítás. Ezúttal a geometriába kezdtek :

— Tehát vannak egyes sarkigazságok, vagy máské­
pen axiómák, melyek a geometria kiinduló pontjai. Ugye­
bár az algebrában is axiómákból indultunk ki, ilyen volt 
például : minden mennyiség egyenlő önmagával.

Na látod, ezt értem. Ez természetes.
Helyes. Ezek az axiomak, ezt is elmondtam már, 

nem bizonyíthatók, de bizonyításra nem is szorulnak, mert 
igazságuk első tekintetre nyilvánvaló. A geometriában 
ilyen axioma például, hogy két pont közt 
legrövidebb összekötő vonal . . .

És folyt a magyarázás.
Karoly kezdett valamit kapiskalm. De minderre 

volt kiváncsi. Minduntalan közbeszólt, szeretett volna más­
ról beszélni :

— Te! Észrevetted már, hogy a Richter tulajdonké­
pen nem úgy mondja, hogy összesen, hanem őszesen ? Ba­
rátom, mindig a pad ala kell bújnom, úgy röhögök. És 
olyankor a Feldheim . . .

— Most ne azon járjon az eszed, hanem ide figyelj !
Károly röhögött..
— Ismételd el, amit utoljára mondtam.
— Ojjé, ha én azt tudnám.

meg-

az egyenes a

nem
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Miklóst most már egy kis ingerültség öntötte el. Nem 
- szólt, várt. Azután gépiesen új ra kezdte :

— Ha két párhuzamos egyenest metszünk egy har­
madik egyenessel, akkor a keletkezett szögek . . .

— Megvallom neked, arra gondoltam, hogy sakkozni 
is ilyen száraz lélektelenséggel sakkozol és . . .

— Na és?
— És eszembe jutott, de ne haragudj meg, valakitől, 

nagyon intelligens úriembertől azt hallottam egyszer, hogy 
csak buta emberek tudnak jól sakkozni.

Károly nevetett, hátrább húzódott és védekezőn 
emelte maga elé a kezét, hátha megint kap egy boxütést, 
amolyan tréfásat, amely azonban egész komolyan fáj. De 
Miklós mosolygott s csak ennyit mondott:

— Marha.
Azután :
— Na, figyelsz, vagy nem figyelsz?
— Jó, figyelek, de . . . holnaptól kezdve. Ma nincs

kedvem.
— Kedved holnap sem lesz, meg holnapután sem. így 

nem megyünk semmire.
Károly legyintett :
— Aj, mennyi idő van még szeptemberig !
Csönd. Szünet. Üjra:
— Ha két párhuzamos egyenest metszünk egy har­

madikkal . . .
— Tudod mit? Holnaptól kezdve becsületszavamra 

figyelni fogok. De most sakkozzunk.
Ellenkezés, vita, fenyegetőzés, végül is elővették a 

sakktáblát. Károly öntötte a figurákat az asztalra. Egy 
leesett, de nem hajolt le utána. Felállították a figurákat, 
Miklós a feketéket, Károly a fehéreket, a fehér futó hiány­
zott, az esett le. Károly csak úgy piszmogott, mintha el is 
feledkezett volna arról, hogy hiányzik a futó. Miklós a 
leikébe látott. Nem elveszett ember ! Nem is egészen tehet­
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ségtelen, egész komolyan. Lám, ehhez már volna tehetsége. 
És valóban, talan a gyermekkori bonnok és misszek ide­
jében idegződött beléje, elvárta, hogy Miklós vegye fel a 
figurát. Kis szünet, kölcsönös amerikázás után Miklós ke­
ményen ránézett és ráförmedt :

— Veszed föl azonnal azt a futót!
— Jó, jó! — morogta Károly s lomhán lehajolt.
A játszmák most különös gyorsan folytak le. Miklós 

mintha valami gőgös haragot öntött volna ki magából, 
pozdorjává törte ellenfelét, egymásután vagy négy parti­
ban. Egy partinak épen a vége felé tartottak, amikor be­
lépett a szobába Prof. Csizmadia. A fiúk fölálltak.

— Jónapot barátom. Na, hogy megy a tanulás? Lá­
tom, hogy a mai munkát már befejezték.

— Igen — felelték midaketten.
— És haladnak előre?
¡Miklós megint csak azt szerette volna mondani, hogy 

nem. De erőt vett magán. Hirtelen felelni azonban 
tudott. Mert azt nem akarta mondani, hogy haladnak. Va­
lami kitérő választ keresett :

— Fog menni.
Prof. Csizmadia bizony rögtön felfogta a helyzetet :
— Tehát eddig még nem megy.
Miklós elszégyelte magát, de most már dühös is lett. 

Megint a keresztkérdések! Vallatás! Na, most már oda­
mond a tisztelt úrnak valami gorombaságot. De egyelőre 
csak így felelt :

— Még legelején vagyunk, semmi biztosat nem mond­
hatok. De remélem, hogy fog menni.

A professzor hallgatott. Azután megint:
— És a sakkban ki nyer?
Erre a kérdésre Miklós nem akart válaszolni. De Ká­

roly felelt helyette:
- Ö.
— Ez az első parti?

?

nem

fi»
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— Nem.
— És maga még egyet sem nyert?
— Nem. Nagyrév! remekül játszik.
— Hányat játszottak eddig ?
— Már vagy húszat.
A professzor kínjában fölnevetett.

sem nyert. És ezt szinte 
büszkén mondja. Dicsekszik vele. Tehát még ezt sem tudja, 
ebben is alul marad, ehhez sincs . . .

És már elborultan nézte a fiút, kezdett benne forrni 
a vér, a fiú pedig már lesütötte a szemét. Mintha ez a meg­

szülte felkínálkozó várás kellett volna már csak
valami furcsa,

— Húszat! És maga egyet

adás, ez a
a professzornak, mély lélegzetet vett s 
dongó hangot fújva az orrán — indult a fiú felé.

— El-vete-mült undorító féieg, te!
Károly riadtan hátrább lépett, a professzor megemelte 

az öklét s felorditott:
— Te bitang!
De váratlan dolog történt! Miklós fékjei elszakadtak s

élesen fölkiáltott :
— Ne bántsa azt a fiút!
A professzor megállt, megfordult, keze lehanyatlott. 

Megdöbbenve bámult. Miklós szinte támadó állásban állt 
és keményen nézett a professzor szeme közé. Az szinte 
csak úgy lihegte :

— Mi volt ez?
Miklós nem felelt, várt, de acélossá feszült teste, lelke. 
— Ön talán megőrült, fiatal barátom ?
Ez szemtelenség ! — úgy érezte Miklós.
— ön őrült meg! Velem ne merészeljen gorombás-

kodni, mert baj lesz.
A professzor szinte szelhudötten nezett köröskörül a 

szobában, mintha tanúkat keresett volna, vagy mintha lát­
hatatlan jelenlevőktől tanácsot vama. Mert hisz egészen
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újszerű, példa nélkül való 
állni :

az eset. Miklós nem tudott meg-

— Soha nem láttam, hogy így bánjon egy apa a fiá­
val. Szegény fiú. Ezt nem lehet nézni és én . . .

— Elég legyen most már ! Gyermek ! Én magát gyer­
meknek tekintem, fiam és még most elnézem, hogy hirtele­
neken elveszítette az eszét.

Miklós arca izzó vörösre gyúlt, haragjában egészen 
eltorzult. Es lábával dobbantott.

— Nem veszítettem el

i

az eszem ! Mondtam , hogy 
tűrök semmiféle sértő hangot. Egy gonosztettet akar-nem

tam megakadályozni. És előttem nem fogja többet kínozni 
a fiát.

Miklós ordított, egész teste meg-megrándult, kezét 
önkéntelenül is ökölbe szorította s majd hogy neki 
ugrott a nagy, szakállas embernek.

Pi of. Csizmadia dermedten állt, nem is tudta, mit kell 
tennie. Neki akart menni a diáknak a fia miatt, de félt 
tole. Állt, küzködött, egyszerre csak hirtelen sarkon fordult 
s még fenyegetően visszaszólt :

Ezért majd számolunk — és kisietett a szobából.
Ez a kifejezés szemmel láthatóan egy kéznél fekvő for­

mula volt nála, mellyel a kényes helyzeteket pillanatnyilag' 
megoldotta.

nem

" 1

Miklós még vadul nézett feléje, az ajtóra, azután vi­
harzó lélekkel jáit föl-ala a szobában. Azt akarta mondani : 
nyomorult gazember ! — de Károly miatt elölte a szót. 
Megállt és ránézett Károlyra, mit áll még mindig, mint a 
sóbálvány? A tekintetük találkozott. És különös! Miklós 
meglepődött, mert Károly sötéten és ellenségesen 
villant feléje. Már meg is szólalt, egész határozottan, éle­
sen:

szeme
r

Na, ezt nem kellett volna tenned, barátom.
— Mi-i-i ?
— Ezt nem lett volna szabad.

78



— Micsodát?
— Amit tettél.
— Nem értem. Miért nem?
— Nagyon is elgaloppoztad a dolgot. Az én apámmal 

így nem lehet beszélni. Ez tiszta abszurdum.
Miklósnak az ámulattól megállt az esze. Szólni akart, 

de nem tudott. Valami elektromos villanást érzett az iz­
maiban, mintha szorultságában végső segítségül újra csak 
a testi erejéhez akart volna menekülni. Az az érzés fogta 
el, hogy egy ökölcsapással le kell ütnie ezt a hitvány köly­
kök De Károly csak beszélt tovább, mint egy mérhetetlen 
érzelmi messzeségből, idegenül, idegen, lesújtó világból:

— Az én apám egy idős úr, egy kiváló ember, képte­
lenség vele szemben ilyen módon fellépni, ilyen hangot, 
ilyen szavakat használni és megfenyegetni és . . . bocsáss 
meg érte, de meg kell mondanom, ezt hihetetlenül csi­
náltad.

1

Miklós úgy érezte, hogy elsápad. Csak nézett zavartan 
a pajtására, azután fölvette egy székről kopottas kalapját:

— Szervusz, — mondta s indult.
Károly fölkiáltott :
— Ne okoskodj, kérlek Miklós !
Utána is ugrott, hogy elkapja. Miklós csak legyintett :
— Erigy a fenébe!
És erohant.
Másnap azután nem is jelent meg az órán. Károly 

jelentette ezt az atyjának. Menjen el tüstént a lakására 
utasította Prof. Csizmadia a fiát — s mondja meg neki, 
hogy a vállalt munkát végezze tovább, ennek semmi aka­
dálya nincsen, ő ezentúl egyáltalában nem avatkozik bele a

' 1

r

dolgukba.
Károly beállított Miklóshoz. Otthon találta, egy ron- 

horpadt dívánon heverészett az egyetlen szobájuk-gyos
ban. Miklós anyja, kis termetű, sápadt asszony, a konyhá­
ban foglalatoskodott. Károly úgy köszöntötte, hogy jóna-
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pot. A konyhából a szobába vezető ajtó nyitva volt, Miklós 
ezt hallotta. De felugrott a dívánról, zavart lett, szégyelte 
a kopott, rongyos szegénységüket. Hűvösen és idegenül 
tárgyaltak. Károly automatikusan ismételgette, hogy ne 
haragudjon, nincs is rá oka, hármuk közül épen ő az egyet­
len, akit sérelem nem ért, folytassák tehát a munkát. Mik­
lós engedett, minden miatt, talán azért is, hogy Károly 
minél előbb menjen el a színhelyről, az egész dicsőséges 
diákság dicstelen hátterét tevő lakásból s amit még az 
jelent. A következő napon a szokásos időben újra megje­
lent Pro i. Csizmadia házában. Most már, amikor a kapu 
elé érkezett s rámeredt a vaskerítés és néhány lépésnyire 
az élettelen, szürke faltömeg, az az érzés mozdult 
benne: bár elsüllyedne mindenestül.

Ettől kezdve egész szeptemberig folyt a tanítás, anél­
kül, hogy bármi külső esemény zavarta volna. Miklós a 
családtagokat jóformán nem is látta. Kétszer-háromszor 
találkozott Prof. Csizmadiával, egyszer például a kapu 
előtt, köszönt neki illedelmesen, az komor udvariassággal, 
nagyon is udvariasan, köszönt vissza. Csizmadia mamával 
mindössze kétszer beszélt. Olyasféléket kérdezett 
Szony, hogy hogyan

meg

az asz-
édesanyja; vagy pedig arról 

panaszkodott, hogy rettentő a hőség, — a tanulást 
hozta szóba. Károly állt mellettük

van az
nem

s a rövid beszélgetéshez 
statisztált; a mama különben úgy fejezte be a kihallgatást, 
hogy Károlyhoz szólt néhány szót, franciául. Ezt Miklós 
sértőnek találta s nagy keserűség is mozdult meg szívében, 
amiatt a játszva szerzett német, francia, angol nyelvtudás 
miatt.

A Károly két nővérével meg sem ismerkedett Miklós. 
Egyszer az előszobában találkozott az egyikkel, aki épen 
indult hazulról s a tükörben egy utolsót igazított a kalap­
ján. A leány, akinek a tükörképét látta, nagyon szép volt. 
Miklós hirtelenében nem tudta, hogy bemutatás hijával 
üdvözölje-e, üdvözöheti-e, kicsit habozott, de mégis kö-
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szönt, a lány azonban nem fogadta a köszönését, úgy tett, 
mintha rohanna s a nagy sietségben nem is hallotta volna. 
Miklós elhatározta, hogy semmiképen nem fog egyik lány­
nak sem bemutatkozni, sem köszönni, bármilyen helyzet 
adódjék is, — ezt az elhatározását következetesen meg is 
tartotta.

Néha elgondolkozott azon, hogy milyen különös rossz 
viszonyban van az egész családdal, kivétel nélkül minden­
kivel, talán még a szobalánnyal is. Vájjon tudnak-e a töb­
biek, anya s a két lány arról, ami közte és a családapa között 
történt ? Erről sejtelme sem volt, tisztára találgatta, spe­
kulálta, hogy nem, mert sem a professzor, sem Károly 
nem mondhatták el az esetet ; a professzor azért nem, mert 
az rá nézve egy csöppet sem volt dicsőséges, a fiú pedig, 
ha már az apja hallgatott, nem mert fecsegni.

Az egész matematikai anyagon áthaladtak augusztus 
végéig, kezdve a negyedik osztályos algebrán s az ötödikes 
trigonometrián. Miklós nagy türelemmel s végtelen nyu­
galommal magyarázott. Szüntelenül megismételte a már 
elmondottakat, ha kellett többször is, teleírt és íratott egy 
sereg füzetet — az eredmény igen csekély volt.

Károly az egész idő alatt kimért maradt, teljesen el­
hagyta gyerekes és szinte félkegyelmű hecceit, gonoszul 
komoly tudott leni; beszélgetésük a leckéken kívül csak­
nem semmi.

Szeptember másodikén történt a javító vizsga. Mate­
matikából öt fiú került javítóra, köztük Csurom József is, 
az Örömvölgy-utcából. A kitűzött időpont előtt a fiúk már 
az osztály előtt álltak a folyosón s vártak. Richter tanár 
úr rendes szokása szerint, pont csöngetéskor jelent meg a 
folyosó elején, — a fiúk már régen azzal gyanúsították 
meg, hogy ha előbb érkezik, akkor addig elbújik, míg a 
terminus másodpercre el nem következik. Most maga 
hozta magával a tanterem kulcsát, felnyitotta az ajtót és 
utána bevonult az öt diák. Miklós nem volt ott, a vizsgára
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nem volt kiváncsi, már ami az erkölcsi eredményt és Ká­
roly sorsát illeti, sőt szinte azt szerette volna, hogy bukjék 
meg; először mert nem tud eleget, másodszor azért, mert 
az apja is megérdemelné a fiú újabb szekundáját. Egyet­
len, ami érdekelte, a sikeres vizsga esetére ígért „külön 
hála”. Erről kénytelen volt fantaziálni, mert siralmasan 
nagy szüksége volt a pénzre.

Reménykedése elkalandozott ötven, esetleg száz koro­
náig, mert ha százat kapna, akkor venne egy birkózó 
dreszt is.

: '
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Károly a javító vizsgán elégtelen osztályzatát elégsé­
gesre javította ki. Hogy hogyan és miért, hogy tudott-e 
valamit, vagy semmit, — az sohasem derült ki, mert a 
másik négy fiú után utolsónak maradt s amikor felelt, 
rajta és Richter tanár úron kívül senki sem tartózkodott a 
tanteremben. Tény azonban, hogy a másik négy fiú is „át­
ment”, köztük tehát Csurom József is.

Délután háromkor kellett jelentkeznie 'Miklósnak, 
hogy elköszönjön Prof. Csizmadiától s hogy megkapja az 
augusztushavi fizetséget.

Várnia kellett, mint amikor két hónap előtt először 
jelent meg a házban. De csakhamar nyílt az ajtó, egy 
szikár, kopasz ember hátrált ki a dolgozó szobából,sűrű 
hajlongással s a professzor mélyre eresztett hanggal ismé­
telgette : el lesz intézve, ebben az értelemben el lesz in­
tézve. Miklóst meglepő nyájassággal üdvözölte, bevezette 
a szobájába, újra leültette s cigarettável is megkínálta, de 
ahogy Miklós csudálkozó mosollyal hárította el a cigaret­
tát, nyomban megállapította: nagyon helyes, nagyon he­
lyes, hogy egyáltalában nem akarja még most meg sem 
próbálni, a nikotin asszonynak és diáknak nem való. Az­
után hamarosan rátért a tárgyra, nagyon megköszönte 
Miklós fáradságát, példátlan buzgalmát és lelkiismeretes­
ségét, igazán, nagyon, de nagyon, soha sem fogja elfelej­
teni. Csak maradjon meg továbbra is a munka és becsület
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útján, a hazának ilyen polgárokra van szüksége, no az 
Isten áldja meg, boldog, hogy megismerhette — és kezet 
nyújtott s akkor dugta Miklós markába a fizetséget, amit 
hogy honnan, mikor vette elő azt nem is lehetett látni. 
Miklós zsebre gyűrte a pénzt, de rögtön érezte az ujjaival, 
hogy csak annyit kapott, amennyi szigorú értelmezés 
rint járt, harminc koronát, pontosan : egy húsz- és egy tíz- 
koronást. Kizártnak látta, hogy tévedjen, mégis remélt, 
hátha az egyik pénzdarab ötvenkoronás. Együtt távoztak 
a szobából, mentek lefelé a lépcsőn, a professzor elől, 
Miklós utána, — mert Károly és anyja a ház előtt üldö­
géltek a tarka ernyő alatt.Miklós kihúzta zsebéből a pénzt, 
megnézte, hát igen, harminc korona volt.

A tarka ernyő alatt egy pár szó esett, azután kezet 
csókolt az asszonynak, kezet nyújtott Károlyinak.

— Szervusz.
— Szervusz, mi holnap úgyis találkozunk.
És indult.
Mindhárman utána néztek, állva és szótlanul, apa a 

fia vállára tette a kezét. Mikor bevágódott a rácsos ajtó, 
mintha megkönnyebbültek volna s még egy percig maradt 
mozdulatlan a csoportkép.

sze-
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Bérház
1931.

Hársfa ucea 70. Háromemeletes ház, színe szürke, il­
letve sárgás, azaz piszokbarna, szóval bérházszín. Kapu 
este tízig nyitva, azután kapupénz fejenként tíz fillér, éj­
fél után húsz fillér, felülfizetés ajánlatos, felülnemfizetés 
esetén a házmester a köszönést nem fogadja. Nyitás reggel 
hat órakor, a mosásmentes kaucsukzsebkendő s az önmű­
ködő nadrágtartó feltalálója ha reggel hatig sétál a ház 
előtt, akkor már ingyen térhet hónapos odújába.

Délután három óra. Feketebajszú férfi befordul a 
kapun. Az udvar majdnem tágas. A földszinti lakásokban 
mindenki olvashat, akár az egész bibliát kiolvashatja, ha 
állandóan égeti a villanyt.

Fenn a tetőn mászik egy macska. Néha meggörbül a 
háta, a farka meg hullámosán mozog. Négy macska élt 
eddig a házban, most már csak három van belőlük, egyet 
tegnap bevittek a kisgyerekek a földszint négybe s szüleik 
távollétében megnyúzták.

A tetőn sétál a cserepező munkás. A cserepezőmester 
lenn sétál az uccán. Nem a Hársfa uccában, hanem mivel 
a Kőfaragó uccában lakik kedves családjával, hát a Ko- 
háry uccában sétál, messze a családi tűzhely melegétől, 
hiszen már itt van a tavasz. Már félórája sétál, jár föl-alá, 
úgy látszik Mucuska késik.

A tetőből rövid kémények merednek fölfelé, némelyik 
füstöl, némelyik viszont nem füstöl.

A tető alatt a padlás vonul négyszögletű vonalban, a 
padláson ládákban régi petróleumlámpák holttetemei he­
vernek, csillár, törött vasaló, ócska könyvek, három réz­
függöny rúd egy sarokba támasztva. Por, pókháló, szárító­
kötélen lóg özvegy Kuczoráné három inge. Deszka folyosó,
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mely dobog a léptek alatt, lécből készült ajtók, az ajtókon 
lakatok, mert különben Tiszámé már régen ellopta volna 
özvegy Kuczoráné ingeit. Özvegy Kuczoráné is ellopta 
volna Tiszámé rézfüggönyrúdjait, ágylepedőjét és vánkos­
ciháját, no meg a lakásából a kését, kanalát, tányérját, 
pénzét, életét és szemét az üregéből. Özvegy Kuczoráné 
a Tiszárnéét, Tiszámé a Kuczoránéét, Weisz a Taraiét, 
Tarai a Weiszét, mindenki mindenkiét,

kulcs és zár, lakat, drótszögű kerítés, puska a 
falon, revolver a nachtkaszniban, rendőr a sarkon s börtön 
a Markó uccában.

Feketebajszú férfi befordult a lépcsőházba. Világos- 
szürke új kalap a fején, testén zsákszínű felöltő, a nad- 
rágja vasalt, sárga félcipője vidáman nyikorog.

Tető alatt a harmadik emelet. Harmadik emelet 42. 
Eg) szobakonyha. Nincs otthon senki. Poloskák a repedé­
sekben s ágydeszkák réseiben nyugszanak, svábok a spar­
herd alatt a fáskiszni és a fal között. A szobában kétajtós, 
barna politúrozott szekrény, így van beírva a végrehajtó 
jegyzőkönyvébe is. A szekrényben hét darab zálogcédula, 
szépen összehajtva, lejárati sorrendben. A vízvezeték a 
konyhában csöpög, csapja már hat hete hogy elromlott. 
„Azt is temiattad nem tudom megcsináltatni, te ágrulsza- 
kadt. Hányszor mondtam már, hogy ne nyúlj hozzá, mert 
mindig elcsavarod, hanem ha víz kell, hát szólj.” A konyha 
ajtaja be van zárva, az ajtó fölött a két négyzetalakú ab­
lak nyitva, itt árad ki a büdösség a szabadba. Kívülről 
azonban valami enyhébb, de végtelenül nagyobb terjedelmű 
büdösség veri vissza, így hát marad belőle mindig annyi, 
amennyi némi védelmi eszközül szolgál mindenféle ellen­
ség ellen: koldus, részletes, könyvügynök, villanyszámlás, 
adóügyi kézbesítő, hitelező. Megtörtént már, hogy egyszer 
egy hitelező visszafordult s azt fuldokolta, hogy majd el­
jön a jövő héten. Olyan egyén, aki valamit hozna, pénzt, 
állást, ajándékot, akár csak jó hírt, olyan egyén a tapaszta-

ezer szerencse,
hogy van
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latok szerint átlag kétszázévenként egyszer jelentkezik s 
mivel a ház épült anno 1882, könnyen lehet, hogy még 149 
esztendeig várat magára.

Harmadik emelet 3 7 . . . No de feketebaj szú férfi fel­
ért az első emeletre, a gangra kanyarodott, egy pillantást 
vet jobbra-balra az ajtószámokra s máris méltóságtelj esen 
lépked a helyes irányban, miközben ujjongva nyikorog a 
cipője. Megáll a tizenkettes számú ajtó előtt s megnyonja 
a villanycsengő gombját.

Harmadik emelet 37. Rongyos, sápadt, beretválatlan 
koldus áll az ajtó előtt, nyomkodja a kilincset, kopog az 
ajtó üvegén hiába, dögöljetek meg s megy tovább. Harma­
dik emelet 36, „csak menjen isten hírével, magunknak 
sincs.”

Harmadik emelet 35. A hátsó lépcső s a közös kloze- 
tok közvetlen közelében. Itt lakik özvegy Kuczoráné. Ez 
is egy szobakonyha. A szoba kétablakos. Az egyik ágyban 
ketten alusznak. Egy éjszakai kávéfőző az Aranysárkány­
nagykávéházból s egy munkanélküli, aki ezt a hivatalát éj­
jel folytatja. Kuczoráné künn matat a konyhában, kávét 
rak a darálóba, mert nemsokára uzsonnát főz magának. 
Amennyiben mégis elégedetlen, hát a nyavaja törje ki az 
egészet, az egésznek a zsidók az okai. Mert hát olyanok is 
az emberek, mintha a világ tisztára meg lenne őrülve. Itt 
van az a büsszelróti rém is, az a Kürti. Azt írja az újság, 
hogy világborzalom. Benn a szobában még hárman alusz­
nak, egy a másik ágyban, egy a dívánon, egy a földön. 
Ezek a nappali szállásbérlők, az éjszakaiak tizenketten 
vannak, a konyhára is jut belőlük. Keczege Pétert kilakol­
tatták, éjszakánként részegen járt haza s hányt, mert a 
nem bírja az italt, minek iszik az ilyen disznó. Most künn 
lóg a cédula a kapun, a kávéfőzővel Íratta Kuczoráné : 
„Egy agy egy tiszteséges fiatalember részére kiadó. Bő­
veket 3-ik em. 35.” Ifjú betörő olvassa a cédulát, a feltétel, 
hogy tiszteségesnek kell lennie, rendben volna, de a 3-ik

- V -

86

■ -*



emelet túlmagas, megy tovább. Ajjaj, nehéz az élet, romlik 
az üzlet, az éjjel betörtek egy jónevű részvénytársasághoz 
s 8 pengő 40 fillér volt a kasszában.

Pá-pá — énekli üdvözlésül zavarában a Hölgy, mi­
után kinyílt az első emelet 12. ajtaja. Feketebajszú férfi 
balkezében tartja az új kalapját, jobbjával a Hölgy kezét 
emeli a szája felé, — Na . .. igazán . . . meg vagyok le­
pődve, — csicsergi a Hölgy. Az előszoba tiszta, a szoba 
illatos, a széles díványon hímzett kispárnák, az asztalon 
délutáni újság hever: „Búd szerint a mélyponton már túl­
jut . . .” itt elfedi a diadalmas kövér betűket egy bőrretikül.

Harmadik emelet 33. „Samu, te tisztára 
őrülve.” „Csak te fogd be a szád.”

Harmadik emelet 32. „Tudja, mivel lehet pénzt ke­
resni ? Gyűjteni kell. Látja, nekem van egy jó ideám: nem­
zeti ajándék az elűzött spanyol király részére. Erre még 
össze lehetne hozni egy summát. Mindenki adna, legfeljebb 
holmi rohadt kommunista nem. Tudja, ahol én lakom, 
egy szegény asszony, négy gyerekkel, de olyan szegény, 
hogy éhen halnak a kölykei, összeáll a szomszédasszonnyal, 
aki még szegényebb s olvassák az újságot s mikor olvas­
sák, hogy a két királyné Párisban, a spanyol meg a belga, 
egymás nyakába bo-ho-ru-hultak s úgy zokogtak s a spa­
nyol királyné zsebben a huszonkétmillió pezetával csak 
annyit tudott búgni, hogy bóórzasztó, bóórzasztó, — hát 
amikor ezt olvassák, mindaketten elkezdenek sírni, na 
látja!”

meg vagy

■ *
Második emelet 24. Családapa konyak- és likőrügy­

nök, most vidéki úton van. Családanya ma korábban ment 
az Aranysárkány-nagykávéházba ; bizonyosan egy öreg­
úrral szemben foglalt helyet, kezében a délutáni lap az 
összes aznapi gyilkosságokkal, úgy tesz, mintha olvasna s 
szemét ájtatosan forgatja. Ha az öregúr lagymatag, akkor 
a mama feláll kisétál a toalettre s járás közben ringatja 
izmos testét s mintha oldalt bele nézne a tükörbe, vissza-
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pislant az öregúr felé. Ha így sem lesz üzlet, akkor vagy 
végleg legymatag az öregúr, vagy csalóka látszat az ő öreg­
sége, azaz éppen olyan kevés pénze van, mint egy fiatal­
nak. Mariska otthon ül egy karosszékben, előtte nyitva a 
növénytan, bolondító csalmatok, de ő a szemközti falra 
mered s önmaga szerelmével van lázasan elfoglalva.

Második emelet 25. A szobaúr szintén. Lázasan. 
Egyébként szegény diák, pénze már a hónap elején elfo­
gyott. A háziak, Tiszárék, a konyhában laknak. Tiszár 
munka után jár, Tiszámé lement a boltba fáért. Ha ugyan 
még adnak hitelben.

Második emelet 26. A férj most jött haza a hivatal­
ból. Ebéd. A bablevest már megették. Kalarábé, kenyér, 
más nincs. „Lehet, hogy elsején felmondanak.” „Szent­
isten, csak nem?” „Leépítés lesz megint.” A gyerek utálja 
a kalarábét, éhes marad, sírni szeretne. A postás jár a gan­
gon, kopog. Bead egy keresztkötéses lapocskát. „Evangéli­
kus Egyházi Közlöny.” „Elkárhoznak-e a vad népek, akik 
önmagukban nem okai annak, hogy a keresztséget föl nem 
vehetik ?” „Elkárhoznak.” A gyerek még aznap este ver­
set próbál írni, szabad verset. „Este. Ülök a fotelben. 
Unatkozom. Unom a lényem. Mondják, hogy ne piszkál­
jam az orromat és egyek kalarábét. Nem szeretem. A fe­
jem üres belülről. így nő az ember lassan és nem tudja 
miért...” Abbahagyja, rágja a ceruzáját.

Második emelet 27. Lépcsőházból nyíló háromszobás 
lakás, előszoba, utcára nyíló ablakok. Ügyvédi iroda, ajtón 
tábla : Dr. Schwarczfi Soma. Ül az íróasztal mellet, vele 
szemben Steinberger.

— Kedves Steinberger úr, legalább ötven pengőt fi­ 4
zessen.

— Itt folyjon ki a szemem, ügyvéd úr, ha öt pengőt 
talál nálam. Kutasson ki, tessék !

— Nagyon sajnálom, kedves Steiberger úr, de én sem 
élek a levegőből. Látja ott azt a halom keresetet? Két
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hete hevernek ott s nem tudom beadni, mert nem tudom 
felbélyegezni őket. Abszurdum. De ezt csak magának áru­
lom el. Legalább húsz pengőt fizessen.

— Itt folyjon ki a szemem, ügyvéd úr, ha két pengőt 
talál nálam.

— Tizet sem tud fizetni?
—Itt folyjon ki a szemem, ügyvéd úr.
Első emelet 12. Feketebaj szú férfi a dívánon ül a 

Hölgy mellet. Elereszti a Hölgy kezét s balkarjával át­
öleli a nyakát. Hölgy hozzá simul. Feketebaj szú férfi fehér 
fogai megvillannak, meg akarja csókolni a nőt, hajol fe­
léje, csücsörít, a száját akarja elérni. Hölgy elfordítja az 
arcát :

— Ne, ne! A számat nem engedem.
Feketebajszú férfi kissé lehűl.
Második emelet 28. Három szoba, fürdőszoba, cseléd­

szoba, spájz, a spájzban uborka üvegben, befőtt, skatulyák, 
doboz, zsák, üres üvegek, kis egér jóllakva hever. Boris a 
cselédszoba ajtajában áll, arccal a szobának fordulva. A 
vaságyon ül egy öreg parasztasszony, az anyja. A ládán 
Boris bátyja, Ferkó, cseréppipát szí. Dunaegyházáról jöttek 
föl. Hogy valamit talán adna a Boris, valamit a megspó­
rolt pénzecskéjéből, pár pengőt, hogy éppen éhen ne vesz- 
szenek. Nincs munka odahaza. Tavaly is csak éppen, hogy 
az aratás volt. Olyan jó lány az a Boris. Feljöttek, ha már 
a levélre sehogy sem akart pénzt küldeni. Most még csak 
ülnek, elbeszélgetnek, majd a Ferkónak kell előrukkolni 
a dologgal.

— És hogy van az öreg Fekete Szabó bácsi? — kér­
dezi Boris.

Ferkó csak pipál. Hosszú idő múlva:
— Hát hogy lenne.
— Hát. .. hogy él-e még?

— Dehogy él.
— Meghalt ?

—. íj»
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— Meg ám. Még tavaly.
Az öregasszony közibük siránkozik :

Bizony lányom, úgy járunk valamennyien. Mert a 
szegény Fekete Szabó bácsi is éhenhalt. Legalább azt mond­
ják. Nem volt szegénynek senkije, öreg volt, már 
dott dolgozni.

Már hogy nem tudott volna akkor se, ha lett volna 
munka, — javítja ki Ferkó.

nem tu-

Azért csak azt mondom, Boris lányom, hogy 
radj, amíg jó dolgod van, milyen igen jó is lehet itt. 

Borisba beleful

ma-

a panasz. Hogy hatkor kel, tizenegy 
óra van, mire lefekhet, hogy nincs az embernek semmi be­
csülete, hogy két hétben egyszer kap csak kimenőt, hogy ha 
vendégek vannak, akkor hajnalig is fenn kell maradni, 
hogy. ..

A nagysága benyit a konyhába. Riadtan bámul a pa­
rasztokra. Boris elpirul. Testvér, anya fölállnak. Boris za­
vartan rebegi :

— Az édesanyám és a testvérem.
A parasztasszony indul a nagysága felé, kezet akar 

neki csókolni. A nagysága szomorú pillantást vet az elmo­
sásán edényekre, hirtelen megfordul és visszaszalad a la 
kásba.

Második emelet 29. Fricike nem érti az egészet :
Mondd apa, akkor, ha levágják a katonák az ellen­

séget, akkor meg is eszik?
— Nem eszik meg! — feleli az apa dühösen. — Most 

már hallgass, aludni akarok.
De az anya nem hagyja el, amiről köztük szó volt :

És ha most lefekszel, akkor estére sem lesz 
fillér sem.

Az apa nem felel, fekszik a divánon, falnak fordul, 
behúnyja a szemét. Anya int a gyereknek, gyerek kisom- 
fordál a gangra. „Micsoda egy ember.”

Első emelet 10. Stein úr egész nap hivatalban van.

egy
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Magántisztviselő havi 160 pengőért. Előbb 250, majd 200, 
most 160. Ha nem tetszik, elmehet. Még szerencse, hogy 
Steinné ritka ügyes asszony, női szabászatot üz. Hat leány 
dolgozott nála eddig. Reggel nyolckor jöttek, este nyolc­
kor mentek, stanicliban hoztak ebédet. Kerestek havi öt­
ven pengőt fejenként. Steinné keresett havi ezret. Most 
már csak két lány jár hozzá. Az ő üzlete is megcsappant. 
Lajos, a Steinné unokaöccse, egy piszok cinikus, 
mondta tegnap, hogy lesz az még rosszabbul is. Az ilyet be 
kellene zárni.

Első emelet 11. Beteglátogatók vannak a háznál. A 
nagymama fekszik, beteg, nagyon roszul van, Isten nyu­
gosztalja . . . illetve dehogy is, még él szegény, de az orvos 
azt mondta, hogy már csak valami csoda segíthet rajta. 
Igen jólelkü orvos, ingyen jár a beteghez. Nagymama sze­
mei le vannak húnyva, meztelen karja a vánkoson hever. 
Ma már nagyon bágyadt, csak éppen hogy lélegzik, de nem 
szólt semmit egész nap. Jobb is, ha nem szól, mert csak si­
ránkozik. Az orvos délelőtt injekciót adott neki. Csak fek­
szik mozdulatlanul, szemhéja alól néha könny csordul ki. 
A nagymama sír, mint kislány korában. Sárika egy szé­
ken ül az ágy mellett s arcát két kezével eltakarva ő is 
sír, hangtalanul. Öten állnak a szobában. Elméjükben fel­
villan a végső állomás képe. Az éjjeliszekrényen üres or- 
vosságos üveg.

— Tíz üveggel szedett már be. Drága, nem győzzük. 
Már mindenünk elment orvosságra. Most nem is csinál­
tattuk meg újra, megvárjuk, mi lesz szegénnyel. Hátha 
már nem is kell, szegénynek.

Első emelet 12. A Hölgy szelíden megkérdi Fekete- 
bajszú férfit:

— És . . . mondja kedves, mit szokott maga a nőknek 
ajándékozni?

Feketebajszú férfi zavartan mosolyog. De csak egy 
pillanatra gondolja, nem is ő, hanem a lelke mélyén pa-

azt
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rányként élő neandervölgyi emberke, hogy meg kellene 
ragadni a Hölgy nyakát és egyet szorítani rajta.

Tudja, ne haradudjon, de nem akarom, hogy csa­
lódjunk egymásban.

Teketbaj szú férfi zavartan mosolyog. De összeszedi 
magát és férfiasán kivágja:

— Csak legyen nyugodt, Nusika, meg lesz elégedve.
A hölgy kacag:
— Kissé nagyon is határozatlan összeg.
—Mondjuk húszat.
— Nem gondolja, kedves, hogy kevés?
— E...e...e... momentán ennyire számítottam.
Hölgy hallgat. Feketebajszú férfi majdnem gondol­

ok

kodik:
— Nos?
— Ha megígéri, hogy máskor pótolja, hát nem bánom.
Első emelet 14 és 19. Kettős lépcsőházi bejárat. A 

háziúr. Kisasszony zongorázik. Régholt zeneszerző for­
dult a sírjában. Gyönyörű! — sóhajtja Alfréd, egy másik 
háziúrnak a fia. Három ház meg két ház, az öt ház. Házi­
úr a dolgozószobájában tárgyal a doktorral, aki ügyvéd s 
a három ház gondnoka.

— Borzasztó ! — hördül föl a háziúr. — Már tizediké 
van s még mindig nem fizettek egyesek. Egy lakás meg 
üres. De inkább álljon egy éven át üresen, olcsóbban nem 
adom. Az emberek ingyen szeretnének lakni. Első a flanc, 
meg a zabálás, a háziúr pedig költözködjék ki a saját há­
zából s menjen utcát söpörni. Képtelenség, hogy egy ház, 
amelynek az értéke 400.000 pengő, alig 28.000 pengőt hoz 
évente, ez alig hét százalék. Maholnap lemegyünk hatra.

— Feltétlen javulásnak kell jönni. Én javulást várok.
— Na természetes. A bérek nem maradhatnak így. 

És mondja, kedves doktor úr, hogy van maga informálva, 
lesz tatarozási kölcsön, vagy nem lesz ? Elvégre nem hoz­
hatjuk a saját pénzünkből rendbe az épületeket, hiszen az
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épület nemzeti vagyon, az állam érdeke is, hogy jókarban 
legyen.

Az ebédlő uccai ablakait törülgeti a szobalány. Nyitva 
az ablak, meztelen lábakkal áll a párkány szélén s kívül­
ről törli a felső ablakot.

V — Úgy, úgy csak feljebb! Csak feljebb fiam ne saj­
nálja a drága karját, nem törik el, — dirigálja a ház úr­
nője.

Első emelet 10. „Ja, kedves szomszéd, az már így 
van, pénz beszél, kutya ugat.”

Földszint 9. A lakás sötét. Egyablakos szoba és kony­
ha. Ágyraj árók. Az öregasszony már hatvan éves. Mosást, 
vasalást is elvállal. Az arcán ezer ránc, érelmeszesedése 
van, néha elszédül és elesik, néha meg is üti magát nagyon. 
Ilyenkor a lakói, leginkább nők, ápolják. Egy férfilakó, 
ötvenen felül, megkérte a kezét. De kosarat kapott. Ezt 
a történetet meséli el az öregasszony, 
nem szimpatikus neki a férfi, de hát ő még sem megy 
hozzá, mert Isten tudja, hogy még mit nem akarna. Egy 
férfitől minden kitelik.

Gyerekek szaladgálnak a másodikemeleti gangon. Egy 
kisfiú kerget két kislányt. Vidáman kacagnak. A házmes- 
terné kiáll az udvarra és felkiált:

— Mi az már megint? Micsoda ordítozás ez? Nem ta­
karodtok mindjárt be?

A második emelet huszonkilences megfordul a dívá­
nyon, felnyög, sóhajt, káromkodik:

— A tüzes mennykő üsse meg ezeket a kölyköket, hát 
nem képes az ember egy negyedórát aludni.

Ajtó nyílik, kirohan egy anya, elkapja a kislányát s 
bevonszolja a lakásba. Útközben veri, a kislány sír.

Első emelet 12. Feketebajuszu férfi a tükör előtt köti 
a nyakkendőjét. Komor és szótlan. A Hölgy dúdol. A 
pénzt beteszi a retiküljébe, a retikült beteszi a szekrénybe 
s a zárban megfordítja a kulcsot. Feketebajuszú férfi ezt

mondja, hogynem
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látja a tükörből. Csak úgy ötletfoszlányokban lebeg meg: 
oda kellene ugrani, felszakítani az ajtót, kikapni a retikült, 
visszavenni a pénzt, visszavenni s inkább összetépni... de 
kész a nyakkendő, igen csinos, jól áll az inghez s a ruhá­
hoz, megnyugszik hát sorsában. A Hölgy néha a férfi felé 
tekint* egy kicsit megveti, anélkül, hogy tudna róla 
a fő : ha ezt valaki ráolvasná, szenvedélyesen tagadná . .. 
A délutáni lap diadalmasan kövér betűi most szabadon 
láthatók. Túljutottunk tehát a mélyponton, „A kormány 
tudni fogja kötelességét s az orosz dumping veszedelmét 
kiparirozza.”

Földszint 8. Egy kopott, gondozatlan férfi ül egy ro­
zoga karosszékben, fülén a rádió hallgatója. Eunuchtenor 
énekel, lendülettel, meggyőződéssel kurjantja szét az egész 
városnak, az országnak, Európának, hogy : „Fizetésem tiz 
forint húsz karaj cár, megél abból egy bojtár.” Mhegéhél 
abbó-ó-ól egy bojtár, — kopott férfi gondolkodóba esik, 
csak úgy szinte öntudatlanul, hátha igaza is van ennek a 
széphamgu embernek, hiszen oly tisztességesnek hallszik.

Földszint 6. Két szoba. Az egyik kiadva. Háziasszony 
elment a nővéréhez, Budára.-A szobaur álkulccsal kinyitja 
a szekrényt, kiveszi a polcon szalvéták alatt elhelyezett 
két húszpengőst s két tizest tesz a helyükbe. Szentül bizik 
benne, hogy a háziasszony vagy azt hiszi majd, hogy meg­
háborodott az elméje, amikor úgy tudta, hogy húszpengő­
söket rejt a szekrénybe, vagy kísérteteknek rója fel, hogy 
tizpengősökké váltak.

Földszint 4. Egy fiatal ember olvas, Gárdonyi Géza, 
Göre Marisa lakodalma. Meg van elégedve önmagával. 
„Az vót kiírva, hogy: Kiadó. No, sógor, ide bemögyünk, 
mer itt kiadják a mándlit, amit a ligetben elvittek.” Ol­
vasó nevet.

Első emelet 12. Feketebajuszú férfi udvarias búcsút 
vesz a Hölgytől. A Hölgy miniatűr parfömös üvegcséből 
egy cseppet önt kabátja fazonjára. Nyílik, csukódik az ajtó.
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Szemközt egy cselédlány, a második emeleten meg egy ter­
hes asszony áll az ablakban, várnak, el-elhúzzák a függönyt 
úgy lesnek, ott álltak, mióta Feketebajuszú férfi érkezett. 
„Le kéne verni a derekát az ilyen dögnek !” — gyűlölkö­
dik az asszony. „Milyen szép ember!” — sóvárog a cse­
lédlány. Feketebajuszú férfi cipője haragosan nyikorog, 
amint a gangon lépdel. A lépcsőn lefelé sietni kezd, csak­
nem fut. De a lépcső legalsó fokain fölfelé kapaszkodik 
Ibolyka. Ibolyka hároméves, szőkehajú leányka, 
majszol, fekete szemeivel egyszerűen csak fölnéz a férfira. 
És annak meg kell állnia. Megáll, meg kell érinteni a ke­
zével a kislány fejet. Mosolyog, a kislány kacagva mondja: 
bá-ci !

narancsot

A magasban enekloen fölharsan egy női hang : Iboly-
ka-a-a !

Lenn a pincében futkosnak a patkányok. Tízmillió 
poloska és száz patkány, az még csak tízmillió száz állat. 
Sváb, ruszni, papagáj és kanári a kalitkában. Némelyik pin­
cében szén, fa, a másik üres. Egyben üres ládák. A mosó­
konyhából gőz árad a nyitott ajtón át, benn egy fiatal kö­
vér nő mos 

Fenn
, piros, bosszús, néha felsóhajt, 

a háztetőn még sétál a macska. Meg-megáll és 
nyivákol. Talán a megnyúzott társát keresi. Az egyik ké­
ményből erős sárgás-fehér füst tör elő. A kapu alatt házi­
rend. Tilos, tilos, tilos. Külön táblák: koldusnak tilos, 
lédnek tilos, hordárnak tilos, kintornásnak tilos. Aki ötö­
diken délig nem fizet, az felnégyeltetik s a város négy 
kán kifüggesztetik. A kapu előtt autótaxi áll meg, cinege 
emberke száll ki belőle. Erős, fiatal, egészséges soffőr hoz­
ta, ez a foglalkozása, cinegét, mucuskát, nagyságát szállítja 
egész nap a város egyik pontjáról a másikra. A ház előtt 
trachitkockákon emberek járnak. Sietnek, sétálnak, ván­
szorognak. „A piszok tyúk rám se nézett.” „Sehol egy fil­
lért nem lehet, egy fillért se !” „Ekkor még az emtécé há­
romkettő arányban vezetett.” „Addig, barátom, tízszer is

cse-

sar-
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felfordulhatunk.” „Csináltatok hozzá egy blúzt rózsaszín 
krepdesinből.” Szemközt iskola, nyitva az ablakok, gyere­
kek énekelnek : „ . . . kökényszínű dolmányomon sárga 
gomb ragyog, Uccu peng a sarkantyúm, csekély gondom, 
semmi búm . .

Kétszáz lépésnyire, kisbabáiban, kicsit fázva, álldogál 
két ifjú férfi. Az egyik cigarettacsutkát rág és sodor egy 
cigarettát, hogy megkínálja a másikat.

— Nézd csak ott azt a tetőt, hogy füstöl ! Azt hiszem 
ég. Mindenesetre várjunk egy kicsit. Hátha leég az egész.

— Fenét ég. Csak a kémény füstöl. Nincs nekünk 
olyan szerencsénk.

— Mélabús húrokat pengetsz. Mióta lettél olyan de-

t .
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A bogár
1929.

A fényes kávéház előtt vánszorogtam. A terrasz tele 
volt vendégekkel, a nyitott ablakokban is ültek. Vacsoráz­
tak, feketekávéztak, fagylaltoztak, frissítő italokat ittak és 
vidáman beszélgettek, minden bizonnyal az üzletről, a sáp­
ról, ha pedig nem, hát rosszat mondtak távollevő ismerő­
seikről, vagy zsidó vicceket meséltek egymásnak. Hogy 
egy előkelő lakomán hivatalos volt a rabbi is, meg a püs­
pök is, egymás mellet ültek, éppen friss malacpecsenyét 
ettek, de a rabbinak e helyett a fogás helyett tojást tálal­
tak föl, amire a püspök évődve megkérdezte: mikor lesz 
már szerencsénk, hogy főtisztelendőséged is velünk tart­
son ilyen finom malacpecsenyéhez ; a rabbi pedig így vá­
laszolt: majd csak az eminenciád lakodalmán.

Egy társaság harsogó kacagása verte a fülemet, ször­
nyű volt hallani és látni mindazt, amit fül és szem fölfo­
gott. Szerte a világon mindenütt hónapok óta fullasztó szél­
csönd, úgy éreztem, hogy össze kell esnem. Nem mint 
hogyha az éhség már le tudott volna teperni, — bár éhes 
voltam, aznap még alig ettem ; nem mint hogyha a hasz­
talan fáradság már megtörte volna erős izmaimat, — 
hanem mert irtózatos volt a szélcsönd, vérig sértő ez a buta 
tobzódás és pokoli volt a reménytelenség. .

Megláttam egy ismerősömet. Egy ablakbeli asztalnál 
ült egyedül, előtte állt a pincér, ő éppen az étlapot tanul­
mányozta. Vagyonos ember, egyszer-kétszer már elvisel­
hetetlen bajból egy-két napra kisegített. Meg kell próbál­
nom
kávéházba, köszöntöttem, leültem az asztalához.

— Áá, hogy van, mi újság? — kérdezte nagyon ked-

megint a dolgot. Összeszedtem magam, bementem a
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vesen. — Hát először is hozzon nekem egy erőlevest — 
mondta a pincérnek. — Utána velőkrokettet.

— Itallal szolgálhatok ?
— Egy üveg Porter-sört.
— Hogy van mindig? — kérdezte megint, fekete, tü­

zes szemével vidáman nézve rám.
Egy pillanat alatt átfutott az agyamon, hogy nem 

panaszkodok neki, nem tárom föl a helyzetemet, hanem 
valami gépies feleletet adok, mondjuk így: köszönöm, kö­
szönöm. Azután beszélgetni kezdek vele, érdekes témák­
ról, mondjuk világpolitikáról. Kínáról, vagy akár a csere­
bogarak halhatatlanságáról, mindegy. Egyszer csak azu­
tán majd egész szárazon kérek tőle kölcsön valami kisebb 
összeget. De nem tudtam úrrá lenni önmagámon, elernyed- 
tem s ezt mondtam :

— Nagyon rosszul.
ő nyugodtan megjegyezte:
— Ki van ma jól?
Ez a megjegyzés bosszantott és megzavart. Kicsit 

hallgattam. Meghozták a levest. Vagyonos ismerősöm mo­
hón kezdett kanalazni. Én hallgattam, sóváran néztem az 
ételt, de azután elszégyeltem magam önmagam előtt s 
törődtem vele, hogy éhes vagyok s ő eszik, finom ételeket 
eszik.Szóltam is, ez pattant ki belőlem:

— Azért vannak, akiknek most is jól megy a dolguk.
Nagyon kevesen. Egy-két százalék. A többiek mind 

panaszkodnak.
— Lehet, hogy panaszkodnak, de jól élnek. Csak szét 

kell nézni, lépten-nyomon látható a pazar élet.
— Pazar ! Miért? Mert a kávéházban vannak ? Egy­

szerűen megélnek. Maga is megél.
— Azt nem mondhatnám.
— Ha nem élne meg, akkor halott lenne— mondta 

és hangosan fölkacagott.
Megjött a velőkrokett.
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— Utána ? — kérdezte röviden a pincér.
— Utána hozzon francia sertésbordát.
A pincér kibontotta a Porter-sört.
— Még egy poharat !
— Köszönöm, én nem iszom.
Erőltetett, de nem tágítottam. Evett. Szájaszéléről 

csurgóit a velőkrokett szósza.
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— Hát mennyit keres mostanában ?
Elmondtam, hogy legutóbb egy évig dolgoztam egy hi­

vatalban, ahol A—5000 pengős havi fizetés jár az igazga­
tóknak, akik majdnem annyian vannak, mint a tisztvise­
lők, nekünk tisztviselőknek pedig 120 pengőt fizettek fe­
jenként.

— Abból is meg lehet élni.
Ettől elakadt a szavam. De azután csak folytattam :

Itt bé-listára kerültem. Állást azóta nem tudtam 
szerezni. Itt-ott akad valami alkalmi foglalkozás. Most 
címeket írok egy nagy vállalatnak, napi két pengő a kere­
setem.

Nem sok. Túlzsírosra csinálták ezek ezt a francia 
sertésbordát.

Megint hallgattam. Bámultam a levegőbe. Egy villany­
lámpa körül apró zöld rovarok ezrei nyüzsögtek, ezeket 
néztem, az asztal fehér abroszára is levágódott néha egy- 
egy fekete keményhátú bogár, ész nélkül futott ide-oda. 
Az ilyen bogárt sokkal rokonszenvesebbnek találtam, 
mint az olyan teremtés koronáját, aki velem szemben ült 
és falt. A francia sertésborda után parfait következett, tej­
színhabbal. És magyarázta :

Ja, rosszak a viszonyok. Nem megy ma semmi, 
Pénzszűke van. Az embernek össze kell húznia magát és 
szerényen élnie. Munkával mindig lehet valamit keresni. 
És az ember annyit költsön, amennyit keres.

Azután elmondta, hogy ő is redukálta az üzemét. Egy 
sereg alkalmazottját elbocsátotta.

.
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Egy kis fekete bogár éppen az arcomba vágódott. 
Megsimítottam kezemmel az arcomat.

Szóval elbocsátotta egy sereg alkalmazottját és az 
egyik autóját eladta.

Mindegy, a parfait nagyon ízlett neki, nyaldosta a tej­
színhabot a szájaszéléről, elérkezettnek láttam a pillanatot, 
hogy pénzt kérjek tőle:

— Kérem, volna szives nekem 20 pengőt kölcsönözni ?
Nem is nézett rám, jobban elmélyedt az evésben, 

mintha felelni nem is akarna.
De azután mégis csak el akart intézni:
— Húsz pengőt? Nem adhatok, barátom. Nem va­

gyok ilyesmikre fölszerelve.
És egész sértődötten nézett rám. Nem tudtam mit 

mondani. Kínos zavar öntött el, undor és gyűlölet iránta. 
Legokosabb lett volna, ha rögtön fölállok és elmegyek, kö­
szönés nélkül. De az egészséges düh csakhamar elnyomta 
minden nyavalyás érzésemet. Ültem szótlanul, bámultam 
rá s szinte azon törtem a fejem, hogy belekötök és nagyon 
megsértem; legjobban szerettem volna meg is pofozni. 
Persze, ezek csak ötletei voltak indulatomnak, számoltam 
az erőviszonyokkal. Én egyedül, ő mögötte : rendőrség, 
katonaság, bíróság. Dühömben utolsó pénzemen vettem egy 
szivart s rágyújtottam s úgy szívtam, mintha rettentően 
nyugodt lennék.

Parfait után jött a törökkávé. Kis nyeles bronzedény­
ben, külön melléje egy üres fülespohár, ő is szivarra gyúj­
tott. Néztem a gőzölgő kávét. Éppen belepottyant egy fe­
kete bogár, akkora, mint egy babszem. ő rám nézett, meg­
fogta a bronzedény nyelét s beleöntötte a kávét a pohár­
kába. És a kanállal keverte, miközben beszélni kezdett :

— Nem megy nekem olyan jól ! A nyarat is itt töltöm, 
legföljebb, ha két hétre leutazok a Didóra. Pedig elkelne 

hathetes szórakozás nekem is Norderneyben vagy
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— Szegény ! — sajnáltam a kis bogarat, amelyet a 
a kanállal a pohár fenekére nyomott s amely, úgy látszik, 
végleg belefult a forró feketekávéba.

Elkezdte szürcsölni a kávét. Három-négy kortyot már 
lenyelt, mikor a bogár a nyelvére került. Fölugrott riadtan 
s rettentően elkezdett köpködni. Egészen elvörösödött s 
illem telen szavak töredeztek ki a torkából. Végre a pin­
cérért kezdett ordítani:

— Micsoda disznóság ez! Küldje ide azonnal a tu­
lajdonost.

A pincér megrettent. Jaj, mi lesz itt. Egy ilyen fene 
előkelő kávéházban bogár a feketekávéban !

Jött a tulajdonos. Mosolyogva közeledett, de egyszerre 
ajkára fagyott a mosoly. Rettentő. Ö, hogy elmúlt a dicső 
középkor, amikor is ő most kerékbetörethetné az egész 
konyhai személyzetet. No, de itt van még legújabb korunk : 
megy ki a konyhára, legazemberezi a tűzi legényt, a moso­
gató asszonyt, az egész bandát s ha még egyszer ilyesmi elő­
fordul — már mint, hogy egy finom vendége bogarat eszik 
— ő kidobja az egész bandát az utcára ....

És már indult is a tulajdonos, lihegve, lilára 
dött nyakkal.

— Pardon, uram! — kiáltottam a tulajdonos után !
Ingerülten fordult vissza, — hiszen én nem „fogyasz­

tottam” s megütődve nézett rám, ugyan mit akarok, miért 
nem hagyom őt rohanni, embert ölni és diadalt ülni.

— Nem érdemes fáradni — mondtam nyugodtan. — 
Nem a személyzet a hibás !

— Már hogy ne lenne a személyzet a hibás! Ezek a 
csirkefogók !

— Nem kérem. A személyzet ártatlan. Ez a szegény 
kis bogár most röpült bele a feketébe. Itt a szemem láttára.

A tulajdonos megzavarodott, ismerősöm pedig úgy né­
zett rám, mintha kést döftek volna a szivébe. (Szóval sike- 
került, mert : ezt akartam.)

voroso-
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Én amagam dolgát elintéztem, elhallgattam s most 
már óriási nyugalommal szívtam tovább a szivart. Utolsó 
pénzemen.

— Maga látta ? — kérdezte ismerősöm kétségbeeset­
ten.

— Hogyne. Itt a szemem előtt röpült bele szegény 
bogár a feketébe.

— És miért nem szólt nekem ?
Ránéztem, hatvanezeréves undorral. De ahogy ful­

dokló dühét és zavarát láttam, elnevettem magam :
— Ja, nem megy olyan jól nekem, hogy szólhattam 

volna. Rosszak a viszonyok, uracskám. Az ember redukálja 
a lelki üzemét, csak annak szól, akinek éppen muszáj. Az 
ember, a szegényember is, racionalizál ! Különben — föl­
álltam — jó mulatást kívánok.
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Anya.
1931.

Messze élek az anyámtól. De gyakran hallok hírt róla. 
Látni még sohsem láttam őt, elveszett gyermek vagyok, 
talán nem is tud rólam. Hogy haldoklik, — mondta valaki 
róla, már jónéhány évvel ezelőtt. Aki ezt mondta, az szíve 
gyökeréig hazug ember, olyan valaki, aki ha azt mondja öt, 
akkor nemcsak az a valószínű, hogy három, vagy tizenhét, 
hanem egész biztos, hogy zöld. Szóval egy középeurópai 
átlagember. És én nem árulhattam el, hogy nem hiszem 
amit mond. Már csak azért sem, mert magamra maradtam 
volna, ő pedig a hamis tanúk millióit sorakoztatta volna 
fel ellenem. Beszéljünk a cserebogarak halhatatlanságáról, 
— indítványoztam tehát.

Anya. Napjai meg vannak számlálva, — ismételgették 
megint mások. Szőre borzas, csontja zörgős, szédelegve 
ballag, — zúgták kórusban. Különben is elvetemült, go­
nosz teremtés, — szólt róla a lesújtó vélemény. Álnok. 
Becstelen. Vérfertőző. Embere vő. Méregkeverő. Csak így 
röviden, de teljes határozottsággal. A fülem hallatára. 
I-i-igen, ki-kiről is van szó-szó ? — dadogta egy idióta, — 
nem is-ismerem, de be-be-becstelen, e-e-emberevő, ri-ri- 
ringyó. Ha megütöm az idiótát, ezerévi fegyház. Ha csak 
szólok ellene, — hivatalvesztés, bojkott, légelvonás, inter­
nálás, szanatórium és krematórium. Anya ! Hallgatom 
némán tovább, hogy már ácsolják ellene a keresztet, mely­
nek hossza az északi sarktól a déli sarkig húzódik s arra 
feszítik majd föl. Két kezét s a lábait óriási szögekkel ve­
rik majd át, huj, huj, s világ ünnepe lesz, amint a kereszt­
fán vergődve halhatatlan kínok között átvonaglik a ha­
lálba.
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Egy tömpeorrú finom emberke szúrós szemekkel für­
készte a lelkem s beírta fekete noteszába, hogy mind ennek 
nem örültem. Én az ajkamat összeszorítottam, az eszem 
kissé megszédült s a mellemben, a szívem táján, furcsa, le­
írhatatlan érzés rezdült, amelynek nyomán mintha el akar­
tam volna ájulni. Ebben az időben, éjszaka az erdőn, más­
kor elhagyott szobában falnak fordulva, láttam egy-két 
embert, akik úgy látszott, a könnyeiket törölték.

Sőt, valaki egyszer azt súgta, hogy anyám egészséges, 
nincs semmi baja. Néhány hétre meg is nyugodtam. Bo­
csássa meg nekem mindenki a fiúi szeretet elfogultságát. 
Elkerültem azután az embereket, nagy sétákat tettem a 
friss levegőn, remek volt a napsütés, kellemesen simogatott 
a hűs szél, a nagy cserfa pedig, amelyet szemlélődve körül­
jártam, vastag törzsével, óriási koronájával s dús lombo­
zatával, nagyon tetszett nekem, s a kis tarka, játszadozó 
virágokon nevettem.

De újra és újra jött a hír. Hallottam, láttam, minden 
papíron olvastam, a falon, a kerítéseken, a kéményen : 
több gyermekét elevenen megsütötte s megette. Piszkos. 
Nem mosdik, mert nincs szappana. Meg fog halni, mert 
meggyilkolják. Már nevelik is az angyalokat, kiknek szár­
nyaik is nőttek — kis bubi szárnyak a kabátkák alatt — s 
kik gyakorlásképen gyermekeket és aggokat csókolgatnak 
szüntelenül, már nevelik is az angyalokat, akik őt meg 
fogják gyilkolni. Meg fog halni, mert már haldoklik is. 
Már főbe is lőtte volna magát, de nincs revolvere. Még egy 

revolvere sincs! Viszont óriási revolvergyüjte-rongyos
ménye van emellett, mert nagyszabású gyilkosságra készül. 
Ágyban fekszik, nem is ágyban, hanem egy vackon, mert 
már hónapok óta nem tud mozdulni sem. Lábának nyoma 
mégis, amerre megy, a lópata nyoma. Na persze, az ördög 
lábáé. Továbbá kigyulladt az egyik veséje. Nincs is veséje. 
Feje helyén két citrom nőtt.
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őrültség ! Riadtan bámultam meg, aki azt újságolta, 
hogy a feje helyén két citrom nőtt. Hiszen ez, enyhén 
szólva, nem is lehetséges. Szinte már nem is értettem, mit 
akar ez jelenteni. De mások is mondták, többen, hogy a 
feje helyén két citrom nőtt. Egész bizonyosan, holtbizo- 
nyosan tudták, mert olyan emberektől hallották, akik az 
életben még soha egy igaz szót nem mondtak, — tehát ab­
szolút szavahihetők. Hallottam, olvastam, reggel, délben, 
este, éjszaka, egy helyen, tíz helyen, száz helyen — s már 
megint rajtakaptam magam, mert hiszen ez máskor is meg­
történt, hogy töprengek, mérlegelem a lehetőségeket: hátha 
mégis a feje helyén két citrom nőtt. S vájjon nem valószí­
nűbb-e, hogy kétezer és százezer őrült helyett, akik ezt 
mind tudják, mondják, írják, én vagyok az őrült, aki ezt 
lehetetlenségnek tartom. Hol rejtőznek, akik velem együtt 
ezt, csak igy egymásközt, tagadhatnák. Keresem En-et, 
keresem Em-et, rohanok Pé-hez, hitetlen mosoly, csak a 
vállukat vonják, semmit sem tudnak.

Végre mégis akadt, aki kijelentette, hogy a citromról 
szóló mese bárgyúság. Nincs tudomása erről, különben is 
fizikai képtelenség. Nyíltan többek jelenlétében mondta 
ezt. De hát kinevették, azt mondták hülye, azt is, hogy 
gazember. Ő védte magát s csakugyan ostobaságot köve­
tett el, mert a száját járatta s mert a logikus gondolko­
dásra hivatkozott. Parázs vita keletkezett, de mivel a töb­
biek sokan voltak, neki estek, agyba-főbe verték s az illetőt 
bizony lepedőben vitték el a hely színéről. Bénultan hall­
gattam s néztem végig a jelenetet. Valami rút gyávaság 
talán, vagy talán valami egészséges okosság, azt műveltette 
velem, hogy hallgattam, nem mozdultam, semmi értelme, 
ha egy helyett kettőt visznek el lepedőben. Különben is, 
akit lepedőben elvittek, annak a hulláját később feltáma- 
dásiglani sötét börtönre Ítélték, patkánnyal és poloskával
súlyosbítva, a citromtermelés ellen elkövetett nyegleség 
bűntette miatt.
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Megint éreztem a mellemben azt a furcsa érzést, 
másnap is, azután is. Orvoshoz is elmentem, de nem tud­
tam leírni, hogy mi az, amit érzek, csak arról hebegtem, 
hogy benn, a szivem táján, mintha valami surranna, 
dúlna, vagy lelesne s ez sáppaszt és rémületbe hoz. Az or- 

kikopogtatott, hallgatócsővel kémlelt, meg is röntge­
nezett, — azt mondta, semmi szervi bajom.

moz-

vos

No de most már azután biztos, hogy vége anyámnak, 
és csámcsogtak a szájak, villogtak a zöldszínü szemek, a 
koponyák meg-megnyíltak s diadalmas fekete lángok lob­
bantak az ég felé. Éhezik. Nincs mit ennie, de meg külön­
ben is úgy tele zabálta magát, hogy minden falatot kihány, 
de meg különben is, nem tudná megrágni, ha volna is mit 
ennie és ha tudna is enni, és ha nem is hányná ki, amit 
már megevett — mert nincsenek fogai, csak egy törött 
protézise van, azt is elkótyavetyélte olcsó áron a külföld­
nek. Gyomra rák, szive nincs, a tüdeje pelenkarongy. 
Bőre úgy leffeg száradt csontjain, mint a lefféntyű, tulaj­
donképen nem tudható, ki sem számítható, hogy mennyire 
leffeg, de azért leffeg. Leffeg, mert leffegnie kell. Leffeg, 
mert jó volna, ha leffegne, mint ahogy nem leffeg. A tet- 
vek pedig, ó, a tetvek, nahát már megint föllázadtak a két 
lábujja közt és elindultak s diadalmasan vonulnak a feje 
irányában, hogy megegyék az agyvelejét, egy híres főtetű 
vezérlete alatt.Nini! Mégsem bizonyos hát, hogy a feje 
helyén két citrom nőtt. Na, elhatároztam, hogy most már, 
hogy ezentúl mindig nyugodt leszek. Nyugodt is marad­
tam, csak egy kis düh forrt, forrongált bennem, nem na-

Icsak éppen hogy majd szétvetett. De nem, nem, 
hagyom magam. Hiszen bizonyos az is, hogy bántani

gyón, 
nem
akarnak s ha nekem nem fáj, akkor nem bánthatnak. 
Persze azt is kijelentem, hogy nem vagyok híve az úgy­

kacagva meghalásnak. Maid máskor, majd má­
sért, már mint más alkalommal és más részletért, no de
nevezett
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nem csak így egyszerűen, hiszen ez nagy szégyen is lenne. 
Ha mégis elernyednék néha,meg fogom gondolni, hogy 
aki kétezeregyet hazudott, szóval már uj sorozatot is kez­
dett, vájjon mit mondhat az az én számomra. A két cit­
romról szóló hihetetlen hír, na hiszen ! Meg hogy szíve 
nincs, — az egyszerűen azért nem lehetséges — csak egész 
naivan, — mert szív nélkül nincsen élet. Úgy ám. Hogy 
tüdeje nincs, — ez sem lehetséges. Hogy minden pillanat­
ban meghalhat, — billió pillanat múlt el azóta, hogy elő­
ször hallottam. Hogy a tetvek minden hónapban elindul­
nak diadalmasan s másznak kövérbetűsen az újság első 
oldalain, hogy azután mégis csak megállnak, csapataikat 
kedvezőbb terepre vonják vissza, mivel hogy el sem indul­
tak igazában, de meg a tetvek ellen oly kitűnően bevált 
rovarporok vannak úgyszólván közhasználatban, — hát 
ez is kiszera méla bávatag.

Néha-néha még egy kicsit citeráztam, néha magamra 
maradtam s akkor a tej útig terpeszkedő gigászi sötétség 
átfogott, papirra írt parányi ponttá lapított s már-már 
magába olvasztott, de azután újra csak tudtam, hogy 
ő él és élni fog a világkor legvégső határáig, soha 
semmit ily bizonyossággal nem tudtam, azt sem, hogy 
a háromszög belső szögeinek összege száznyolcvan fok 
s amikor egyszer csak újfajta állott elő, egy bölcs, 
aki elhozta a maga cvikkeres tárgyilagosságát, s 
szenvtelen hangon kezdte magyarázni, hogy minden, 
amit eddig anyáról beszéltek és írtak, természetesen 
hazugság, merő önámítás, ellenben igenis 
kell nézni a tényekkel s be kell vallani, hogy anya él, egész­
séges, ami baja volt, azt kiheveerte, képe kezd kigömbö- 
lyödni, mosolya derűs, szeme ragyog s mivel hogy önma­
gától tulajdonképen örökéletű, hát napról napra fiatalabb, 
s mivel hogy szép, dús, jóságos, hát jó lesz tőle nagyon 
is félni ; arról ábrándozni persze, hogy csak úgy meghal-

szembe
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jón, dőreség, azért mégis megvan a remény arra, hogy egy- 
majd csak úgy véletlenül, csak úgy az égből, ráesik 

egy százmilliókvadrátkilóméteres tégla a fejére s agyon­
üti, — amikor a tárgyilagos ezt mind szépen eldarálta a 
maga szenvtelenjén, és vártam, hogy legvégül mégis csak 
feláll a lábujjaira és elkukorékolja magát s mivel ezt nem 
tette, sőt a tüzes kályhát sem ölelte át, egyszerűen oda­
szóltam neki, hogy adja vissza cvikkerét az optikusnak, 
mert nem is olyan bölcs, mint amilyennek kijátsza magát.

Szinte már csak mellékesen jegyzem meg, hogy újabb 
bölcs is mutatkozott. Ja, az idők változása! Szerinte pél­
dátlanul lelkiisemeretlen hazugságok forognak közkézen 
anyáról, ő maga látta, hogy él és virul, fejkendővel jár, 
de van több fej kendője, egyszerűek és tarkák s időnként 
váltogatja azokat, van ruhája, köténye, edénye, eszközei, 
kannájával minden reggel öntözi a virágait, vannak köny­
vei s szabad idejében sokat olvas, szereti a zenét s az egy­
szerű emberi mulatságokat, nem kártyázik, nem iszik, so­
hasem részeg, szinte már nem is örül annak, hogy nincs 
egy olyan életepárja, aki naponta eldöngesse őt, mert már 
el is felejtette, hogy volt, summa summarum, így áll a do­
log, tehát: össze kell fogni ellene a föld valamennyi 
herének, közös erővel egy óriási kötelet kell fonni, azt 
hófehér nyakára kell vetni s húzni, húzni, húznia kell min­
den embernek, amíg csak meg nem fullad. Ezer millió em­
ber húzza, ötszázmillió meg korbácsolja az ezermillió gör­
nyedt véres hátát, hogy jól húzzanak. Két kutya húzza, 
harmadik meg nyúzza.

szer

em-

Nagyszerü cirkusz! Összenevettünk Józseffel, azután 
pedig, mivel a múlt héten már anyatói csomag érkezett, ot 
és más egy-két cimborámat meghívtam ; volt a csomagban

meg egy kis fa is,kalács, tojás, konzervhal, alma, — na
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szén is, bőr is, cement is, miegymás, nekünk, másoknak 
is, mindenkinek, — jól megvacsoráztunk, vizet ittunk, el­
beszélgettünk, jól mulattunk, rengeteget nevettünk, — 
éjféltájban lefeküdtünk s itt a Titanic tetején, miközben 
lassan de biztosan csúszott felénk a jéghegy, oly jól alud­
tunk, mint a tej.

í!
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