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DUMAPARTI SZERELEM
Demkő István, meg kell róla mondani az iga­

zat, hazudozó ember. Hazudik ő, ok és terv 
nélkül, magáért a hazugságért. Mint ahogy a 
részeges iszik, noha már -élvezni sem tudja az 
ital ízét. Érthetetlenül, kiismerhetetlenül, cso­
dálatosan hazudik. Szóval nem olyan egysze­
rűen, hogy pontosan az ellenkezője lenne igaz 
annak, amit mond. Nem. Mert megtörtént mái 
vele az is, hogy beállított a vendéglőbe s azt 
mondta a barátainak, hogy odakünn zuhog a 
zápor — és csakugyan zuhogott a zápor. Viszont 
már azt is megtette, hogy valakinek, még hozzá 
nőnek, aki az életkora iránt érdeklődött, negy- 
venötévesnek mondta magát, holott csak har­
minchat. Úgy hazudik ez a Demkő, hogy akik 
már ismerik, néha Demkónak, máskor Benkő- 
nek szólítják, abban a föltevésben, hogy talán 
még a neve is hazugság.

Különben csinos ember, szépalakú, jól öltöz­
ködik, a kedélye derűs, el lehet képzelni, meny­
nyire szeretik a nők. Most is udvarol egy an­
gyali szép 'lánynak, Bogár Margitnak, még 
hozzá eredményesen, bár ezt megint csak nem. 
lehet tudni, mivel ő, a hazudozó Demkő, dicsek­
szik a sikerrel. Tény, hogy már meg is kérte* 
a leány kezét, sőt esküdözött neki, hogy mihelyt 
teheti, elveszi feleségül, tehát valószínű, hogy 
sohasem fogja elvenni. Csak úgy mellékesen:

— 1 —



' I
ez a „mihelyt leheli“ az örökségre vonatkozik. 
Ugyanis Demkő azt mondja, hogy van egy 
öccse, aki Indiában maharadzsa, egyébként 
súlyos beteg, már végrendelkezett s a fele va­
gyonát rá hagyja. Nem sokat, nem is keveset, 
körülbelül — Demkő úgy mondja, hogy körül­
belül — húszmillió angol fontot.

*
Egy üünaparti kávéház terraszán ül Demkő, 

kettesben épen Bogár Margittal. Már tíz 
óta hallgatnak és nézik a sétálókat. És Demkő 
már öt perc óta nem hazudott. Igen, csak öt 
pere óta, mert ha tíz perce is már, hogy nem 
szólt, öt perccel előbb egy feltűnően elegáns, 
monoklis, felette vidámképű úriemberről ezt 
gondolta: Félévvel ezelőtt tízezer pengőt sik­
kasztott a Magyar Általános és Különös Bank­
ban; a sikkasztást fölfedezték, de az úriember 
előkelő családja eligazította a dolgot. És ami­
lyen megfoghatatlan hazudozó Demkő, 
lehetetlen, hogy már megint igazat gondolt.

Mindegy, meghitten ülnek egymás mellett, 
csaknem egészen egymásra borulva, bámész­
kodnak, Demkő rajta felejti a szemét egy-egy 
szép nőn, Margit inkább a férfiakat vizsgálja. 
Ha valaki nagyon mulatságos, akár a feszesen 
hetyke járásával, akár a riadt ábrázatával, 
mosolyognak rajta.

Margit szólal meg:
— Érdekes arcú ember. Ki ez?
Az érdekes arcú ember elsétált a terrasz előtt, 

köszönt Demkőnek s ment tovább.
— Grévy Pál.

perc

az sem
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T — ‘'Gévy Pál, — '«rn’óflí meg "Margit. Ez csak' 
. De én azt kérdeztem, hogy kicsoda ezegy r 

az emoer.
Demkő utána kiált Gévynek:
— Pali gyere be egy percre.
Gévy megfordul, mosolyogva int, hogy rög­

tön jön 8 a kezével mutatja, hogy csak a közeli 
trafikbódéig megy el.

Amíg Gévy Pál megérkezhet, van vagy há­
rom percnyi idő. Demkő ezalatt ismerteti őt:

— Amerikából jött. Még gyerek korában ki­
került oda, ott fejezte be az iskoláit, azután 
egyetemi tanár lett Csikágóban. Nagyon érde­
kes ember, jóllehet tanár volt, azért tagja lett 
egy gengszterbandának. Rengeteg pénzt szer­
zett, persze inkább mint gengszter, mint tanár. 
Azért kellett haza jönnie, — most közel hajol 
Demkő a Margit füléhez és úgy súgja: — mert 
gyilkolt. Megölt egy nőt.

— Borzasztói — rémült meg Margit. — Nőtt
— Igen.
— Megölte?
— Igen.
— Hogyan? Agyonlőtte?
— Nem. Megfojtotta. És emiatt...
Demkőpek el kellett hallgatnia, mert meg­

érkezett Gévy Pál.
Megtörtént a bemutatkozás, Gévyt hellyel 

kínálták, letilt s máris folyt a beszélgetés. Mar­
git érdeklődéssel leste Gévy minden szavát» 
nézte az arcát, figyelte a mozdulatait, különö­
sen a kezén csodálkozott. Jóságos Isten, ezek a
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finom, gyöngédnek látszó kezek! Ki gondolná? 
Nemcsak a kezekről, hanem erről a nyájas, ro­
konszenves emberről. Még hogy megölte*. 
Meg—főj—tóttá.

A beszélgetésből egykettőre kiderült, hogy 
Gévy csakugyan Amerikából jött, amiben kü­
lönben Bogár Margit egy pillanatra sem kétel­
kedett. Az is kiderült, hogy többek között 
tanár is volt ott. És... sajnos, az még nem bizo­
nyosodott be, hogy csakugyan megölte a nőt. 
Bár ha Demkő mondta, feltétlenül megölte.

— Tudod,
Gévy, — azután a katasztrófa után nem volt 
más, mint hazautazni. Menekülésszerüen tá- 
yozni.

Hát csakugyan! Azután a katasztrófa után. 
Menekülésszerüen. Kétségtelen itt már semmi 
kétség. Pedig hát... csaknem hihetetlen. Milyen 
nyílt tekintetű, férfi. Milyen jókedvű és nyu­
godt. Hogyan tehette mégis? Miért tette? Az a 
nő nagy bestia lehetett. Egy olyan nő, aki ilyen 
kedves, jóságos embert gyilkosságba hajszol. 
Biztosan tönkretette, vagy legalább is tönkre 
akarta tenni ennek a szegény férfinak az életét. 
Gyötörte, talán a féltékenységével üldözte, min­
den napját, óráját megrontotta, s így nem csoda 
ha felülkerekedett szegény ártatlan férfiban az 
állatösztön, úgy védte meg magát, akogyaai 
tudta, megfojtotta a nőt. Milyen gonosz nők 
vannak a világon!

Demkő és Gévy beszélgetéséből kiderült, 
hogy együtt jártak gimnáziumba, itt Pesten. 
Mindketten mulatságos eseteket kotornak elő 
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az emlékeikből, ezzé! szórakoznak, de Margó tot 
is szórakoztatni akarják. Hogy H. tanár ót, aki 
a német nyelvet tanította, mindig így fenye­
gette őket: Fijjó, ví—i—í—gyázz magaddra! És 
hogy ugyanaz a H. tanár úr nem tudott jól 
magyarul s a Csillagnak, mikor megharagu­
dott rá, ezt mondta: „Olyan pofont csapok raj- 
tad!“ — azután még szellemesebben hozzáfűzte: 
„hogy csillagokat látsz“.

Demkő emlékszik jobban a régmúlt esetekre, 
csak épen nagyon is gyermekszájízüek a tör­
ténetei, túlságosan csattanósak. Gévy nem em­
lékszik azokra, sőt csodálkozik rajtuk.

Újra Amerikára terelődik a szó.
— Hallottam, — mondja Demkő —, hogy 

eleinte rossz sorod volt, mosogató legény is 
voltál.

Crévy nevet:
— Az épen nem. Tudod pajtás, a mosogató 

legényekről és eipőpucolókról szóló történetek 
csak mesék. Talán régen még megtörténhettek. 
De ma már odaát is csak úgy van a dolog, hogy, 
vagy rendes foglalkozása van valakinek, vagy 
szaporítja a munkanélküliek tizenegynéháuy 
milliós számát. Edénymosogató nincs, de van 
éttermi segédmunkás. Elhelyezi pedig a szak- 
szervezet. Ha munkához jut, keres annyit, hogy 
megél, de öt saját szállodája sohasem lesz. En­
nek a kornak már vége. Nagyjában ugyanazok 
a viszonyok ott is, mint Európában, csak a mé­
retek mások, A különbségek csupán árnyala­
tiak.

1
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No, ez aztán nem érdekli Margitét. Unja az 
ilyen beszédet. Ostoba férfiduma, gazdaság és 
politika, — meg eféle. Nem hogy a tárgyra tér­
nének .Inkább a gyilkosságot mesélné el Gévy. 
Meg is próbál akörül keringeni:

— Mondja, milyenek az amerikai nők! 
Szépek?

— Ó, igazán csak banalitással tudok erre a 
kedves kérdésre felelni. Vannak szépek is, csú­
nyák is. A legtöbb persze a középszerű.

Margit elégedetlen maradt. Szűkítette a kört.
— És... szelídek? Jók? Mondjuk: hűségesek!
— Bizonyára akadnak köztük hűtlenek is, 

•— így szólt a felelet.
Akadnak! És: bizonyára... Milyen diszkrét 

ez az úriember. Úgy látszik, hogy harapófogó­
val sem lehet belőle egy áruló szót sem kihúzni. 
No de ez csak természetes. Fél a szerencsétlen.

— Hol lakói most? kérdezte GévytŐl 
Demkő. Csak úgy okosabb híján, nehogy túl­
ságosan belemerüljenek a hallgatásba.

— A Kutya-utcában.
— Hol? Kutya-utcában? Ezt meg kiről ne­

vezték el? Fogalmam sincs róla, hol ugat ez a 
Kutya-utca.

— Budán. De nem ugat. Inkább kellemes 
csendben van... Amikor megérkeztem, a Hun­
gáriába szálltam, mint előkelő idegen. De azóta 
annyira visszahonosodtam, hogy egy szeré­
nyebb lakásra lett szükségem. Csavargásaim 
közben véletlenül akadtam rá erre a Kutya- 
utcai lakásra. Annyira véletlenül, hogy amikor
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elolvastam a kapura kifüggesztett, helyesírási 
hibáktól épen nem mentes cédulát s csak kíván­
csiságból fordultam be a házba, még eszem- 
ágában sem volt kibérelni a ¡lakást.

— Mivel azonban valami szép háziasszonyra 
akadtál...

— Igen, egy öreg néninél lakom. Stílszerű 
néninél, pontosan beillik a környezetébe: Buda, 
Kutya-utca hét; földszintes régi ház, a fala 
vedlett, az udvara macskaköves, eső után tó­
csák az udvar mélyedéseiben. Hát itt lakom én, 
A két szobám berendezése: régimódi, sötétre 
politúrozott bútorok. A becsüs úgy diktálja be 
azokat a végrehajtónak: kétajtós fényezett 
szekrény. Apró karosszékek az egyik szobám­
ban, a karfáikon horgolt csipketerítők. A néni, 
már mint a háziasszonyom, az előszobán túl a 
konyhában lakik. Mozdonyvezető özvegye, hat­
vanhat éves. Ő maga takarít rám. Régi, ócska, 
rozoga minden, a nénivel együtt, de a lakásnak 
ellenállhatatlan volt a vonzóereje, ki kellett bé­
relnem.

Margit érdeklődve nézett Gévyre, Demkő 
nem állhatta meg gúny nélkül:

— Mindig csodabogár voltál.
— Lehet. De... abban a ¡lakásban születtem. 

Mintegy félálomban kerültem el a Kutya­
utcába, ezelőtt Csellő-utcának hívták, egyenest 
a hetes számú házhoz mentem s csak akkor esz­
méltem, amikor már benn álltam az előszobá­
ban. Hát, őszintén szólva, engem meghatott, 
hogy huszonnégy évi távoliét után épen az a

■



lakás kiadó és épen az én számomra, amelyben 
szblettein s kisgyerek koromban nevelkedtem. 
Mit bántam én, hogy nincs a lakásban úgyne­
vezett komfort, hogy nincs fürdőszoba. Ha fü­
rödni akarok, el kell mennem a Rudasba, vagy 
a Gellértbe. Annyi baj legyen, ahogy legújabb 
korunkban Pesten mondják.

— Nem is bántam meg, hogy ott lakom. A 
nénit úgy megszerettem, mintha az édesanyám 
lenne. Eltűrök én ott mindent, mintha még ma 
is gyerek lennék, akinek semmi hiány meg* se 
kottyan. Elviselem az almaszagot is, mert az 
aztán van. A néni biztosan almát tart télen a 
szekrények tetején, s az almától még a papla­
nom is almaszagú.

Margit áhítattal hallgatta Gévyt, mert hát 
mindegy hogy mit mond, csak beszéljen, csak 
ő beszéljen. Rejtelmesen érdekes ember, még 
ezzel az almaszaggal is. Margit még egy kísér­
letet tett, hogy valami szó, legalább elszólás, 
vagy célzás essék már arról a gyilkosságról is:

— Nem hittem volna, hogy maga olyan tü­
relmes, olyan szelid. Olyan ... mindenbe és min­
denbe belenyugvó.

— Igen, — mélázott el Gévy. — Magamnak 
is azt kell hinnem, hogy felülmúlom önmaga­
mat. Mert nem mindig vagyok ám én ilyen tü­
relmes. Ezenkívül idegessé tesz például...

— Például?
— Például a motorberregés.
Margit csalódottan legyintett:
— ó, a motorberregés mást is idegesít.

— 8 —



— Még engem is!
Demkö. — Nem szeretem ha az ablakom alatt 
nyerit a gázló.

— Jaj! — sikolt fel Margit.
Gévy már szétnéz, nyúl a kalapja után a 

szomszéd szék felé, no mit adjon még elő?
— Hát igen. A lakásom gyönyöreiből. Bár­

hogyan tiltakozom is ellene, meg kell innom 
reggelenként a kávét, melyet a néni az ágyam­
ban szolgál fel. Mit mondjak? Olyan rossz ká­
vét csak az én jó édesanyám főzött. Figekávé! 
ajánlja a néni. Ez nem árt a szívnek, mondja. 
Ez nem dönti idő előtt sírba az urat. Az apám 
is ilyent ivott, kilencvenkét éves korában halt 
meg, itt fekszik a Farkas-réten, Isten nyugosz­
talja. Megkérdezem aztán: hát az ura? Akkor 
sóhajt a néni. De nem túlságosan mélyről. A 
megboldogult is ilyent ivott, figekávét, de... 
a halottakról is meg szabad mondani az igazat, 
pálinkát is ivott. Kávét csak egyszer naponta, 
pálinkát többször. Meg is halt hamarosan, csak 
hetvennyolc esztendőt ért meg.

És így tovább, egyetmást még elmond Gévy 
a lakásáról és a háziasszonyáról, egyszer csak 

, megnézi az óráját, dolga van, mondja, köszön 
és elmegy.

— Milyen kedves volt az a história a lakás­
sal és azzal az öregasszonnyal, — mondja tüs­
tént Margit. Igazán sajnálom ezt a szegény 
Gévyt, hogy le kellett lőnie azt a nőt.

— Megfojtotta, — javítja ki Demkő.
— 9 —
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— Igen, megfojtotta. Még borzasztóbb. El 
tudom képzelni azt a nőt, azt a szörnyeteget, aki 
ilyesmit mivel egy ilyen angyali lelkű férfival.

Demkőnek kötekedő kedve támad:
— Margitka maga, úgy látom, nem is az ál­

dozatot sajnálja, hanem a gyilkost.
Margit a homlokát ráncolja, haragos:
— Ugyan! Áldozat, gyilkos, ezek -csak sza­

vak. Hát ki az áldozat, ha nem ez a szerencsét­
len Gévy, akinek attól kezdve szüntelenül fél­
nie kellett, akinek ott kellett hagynia az egzisz­
tenciáját! Maga Géza, nagyon elfogult és igaz­
ságtalan a barátjával szemben.

— Maga meg elfogult a javára. Úgy látom, 
hogy nagyon megtetszett magának Gévy bará­
tom. Nem is csodálkozom. Egy ilyen érdekes 
férfi, aki embert ölt és ma mégis almával taka­
rózik, dunnát reggelizik és figekávé illata van. 
Gratulálok.

Ebben már volt valami komiszkodás. Margit 
megsértődött és ingerülten válaszolt, Demkő is 
megsértődött, összevesztek. Demkő felugrott, 
kezét csókolom, mondta és megindult a kijárat 
felé. Még szerencséje a főpincérnek, hogy el­
kaphatta*

— Szabad volna kérnem... Az az úr is elfe­
lejtett fizetni, aki a nagyságos úr asztalánál 
ült.

— De hiszen nem is fogyasztott semmit. 
A főpincér szemrehányón sóhajtott:
— Akkor fogyasztani is elfelejtett.

*
— 10 —



Margit is felállt. Megigazította a "blúzát, egy 
elszabadult hajfürtöt a kalapja alá gyűrt, kiesi t 
állt és töprengett. Vájjon mit kellene tennie! 
Demkővel persze már nem törődött, elfelejtette, 
hogy az is az asztalnál ült. Hanem az új esz­
ménykép, Gévy Pál, az igazi férfi, óh! Szép, 
barna, a halántékán már őszes a haja, pedig 
alig lehet több negyven évesnél. És máris meg­
ölt egy nőt. És most elment. Csak azt lehet róla 
tudni, azt a prózai adatot, hogy a Kutya-utca 
hétben lakik. Valamit tenni kellene. Csak lát­
szat, hamis látszat, hogy a férfi a támadó fél 
s az fut a nő után... El kell menni a Kutya­
utcába. Az öregasszonyt meg kell szerezni 
fegyvertársnak. Igen, elmegy, ott leselkedik 
majd a Kutya-utcában s amikor Gévy nem lesz 
otthon, beszél az öregasszonnyal. A többi majó' 
jön magától. Gévyért meghoz minden áldozatot. 
Néhány órai ácsorgás a ház körül, semmi. Az 
öregasszonnyal szövetkezni, mulatságos kaland, 
ennek a kalandnak a háttere. Hogy szenvedhet 
ez a szegény Gévy. Amikor éjszakánként meg­
jelenik annak a nőnek a kísérteties alakja. 
Mert bizonyos, hogy megjelenik. Meg kell 
Gévyt szabadítani tőle. Fel kell oldani egy ár­
tatlan remek férfit a bűne alól. Egy nőhöz, sze­
relmes nőhöz méltó hivatás.

Aznap azonban már semmit sem lehetett 
kezdeni. Elmúlt a délután, este felé járt az 
idő... Margit sietett a fodrászhoz, azután haza­
ment, megvacsorázott. Otthonról kisétált a Tó­
mozihoz, mert jegye volt a nyolcórás előadásra.

— 11 —
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Még pedig kel jegye, mert a TV-mkó'é is nála 
maradt Óvatosságból tehát elkísértette magát 
a szobalányukkal. Hogyha az a szélhámos, már 
mint Demkő, nem jelentkezik, ne vesszen kárba 
a másik jegy.

*
Félórája, már, hogy ott lapul Margit a 

Kutya-utcában, egy kapu alatt. Unatkozik, tü­
relmetlen. No de végre! Feltűnik Gévv. Épen 
a hetes számú kapun fordul ki, megy el hazul­
ról. Margit megkönnyebbülten sóhajt fel.

De nem mozdul. Vár. Hátha Hév y otthon 
felejtett valamit, zsebkendőt, pénztárcát, s még 
visszafordul. Isten ments, hogy találkozzanak, 
mert akkor vége a haditervuek. Csak amikor 
Gévy a legközelebbi sarkon elfordul a Krisz- 
tina-út felé, csak akkor merészkedik elő a rej­
tekhelyéről Margit. Szíve hevesen kalimpál, de 
legyőzi izgalmát, s bemegy a hetes szánni ka­
pun. A kaputól balra az első ajtón becsönget.

— Mi tetszik? — az ajtó nem nyílik ki, csak 
belülről kérdezi egy morc hang.

— Kérem, itt lakik... jaj, nem jut eszembe 
a neve, egy mozdonyvezető özvegye?

— Balra a harmadik ajtó, — szól feddőleg 
a morc hang.

Margit elmegy a harmadik ajtóig. És hirte­
lenen felvillan a boldogító remény az eszében. 
Hátha nincs itthon az özvegy. Hátha nem szól 
a csengő. Megnyomja a gombot, jaj, a csengő 
szól, sikoltva berreg, cineog, nyikorog vagy mit 
csinál, de szól.
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r És már nyílik is az ajtó. FehérhajiS 5reg- 
lisszony áll az ajtóban:

— Tessék, — mondja barátságosan és elhú­
zódva utat enged Margitnak befelé a lakásba.

Margit belép a parányi bútorokkal zsúfoltan 
megrakott előszobába. Kellemesen lepte meg, 
hogy az öregasszony nem is kérdezte, mit akar. 
Kedves, jóságos néni, könnyű lesz vele meg­
egyezni.

— Erre tessék a konyhába. Most már a kony­
hában fogadok, — ezt viszont ridegen mondja 
az öregasszony.

Margit zavartan megáll. Az öregasszony 
mintha érezné, hogy magyarázattal kell szol­
gálnia, folytatja:

— Nagy a konkurreneia. És kiesi a nyug­
díjam. Nem járnak olyan sokan hozzám, hogy 
a rengeteg lakbért fizethessem.

Az öregasszony a vendég elé kerül, kinyitja 
a konyhaajtót, mutatja az utat.

— Kegyed is rég nem volt nálam.
Margit belép a konyhába. Zavara fokozódik. 

Szépen kigondolt ürügyei, hogy miért jött, mit 
akar, használhatatlanokká váltak. Az öregasz- 
szony úgy fogadta, mint régi ismerőst s mint 
akiről tudja, mi járatban van. Vájjon mit gon­
dol róla ez a néni? És mit akar?

A konyha bútorzata is meglepő. Asztal, négy 
szék, két ócska szekrény; csipkefüggöny fedi el 
a takaréktűzhelyet. Az egyik sarokban valami 
furcsa eszköz, mintha rokka lenne. Mesekönyv- 
ben látott ilyent Margit, az elátkozott király-
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kisasszony tilt mellette es font éjjel-nappal 
Alma, levendula, bors, gyömbér és kávé szaga
tölti meg a helyiséget. Egy karosszékben óriási 
feketeszőrű macska hever.

— Ferenc! Menj a helyedre, —- parancsolja 
az öregasszony a macskának.

A macska leereszkedik a földre, megindul s 
hamarosan eltűnik a csipkefüggöny mögött.

Tessék, — erre a kínálásra a karosszékbe 
ült Margit.

.Most kis szünet következett. Az öregasszony 
nyugodtan, jóindulattal néz a Margit szemébe, 
majd ezt kérdezi:

— Kártyából, vagy kávézaccból tetszik1?
Margit fülig pirul zavarában. Kártya vagy 

kávézacc! E kettő közt kell választania. Hogy 
miként kapesolódhatik a kártyával a kávézacc, 
akárcsak ellentétképen is, ezt nem érti.

— Az árak a régiek. Kártyából egy pengő, 
Kávézaccból csak ötven fillér.

Szentisten! — eszmél Margit, — ez valami 
jósnő. De nem is rossz, hogy jósnő, sőt annál 
jobb. Az öregasszony magyarázkodik:

— A kártya nagyon drága. Sok az adó.
— Kártyából is, kávézaccból is — kap Mar­

git mohón, felvidulva a különös alkalmon.
Hisz akkor minden rendben van. öreg, mo­

solygós boszorkány, ártatlan csaló, ezt könnyű 
lesz néhány pengővel cinkostársul felfogadni.

Az öregasszony barátságos, de mind komo­
lyabb, már szinte átszellemült:

— Ügy, úgy a legokosabb. Fölveti a kártyát.
— 14 —



de azt is megnézi, mit mutat a kávézacc. Mert 
a szellemek csintalan lények ám és néha meg- 
tréíálják az embert. Már hetek óta azt mu­
tatja a kártya, ha magamnak vetek, hogy nagy 
események a házban! Egy férfi, a szívkirály 
áll folyton mögöttem. Gondoltam is, no vén 
Garzoné, csak nem mégy férjhez?... Azután, 
hiába mutatja napról-napra ezt a kártya, csak 

történik semmi. Tetszik tudni, mókáztaknem
velem a szellemek. Hamis volt a sugallat. Hát 
csak azért mondom, mert ilyesmi is előfor­
dul ám.

Az öregasszony elővett egy csomag piszkos 
kártyát. Leült a kis asztalhoz Margittal szem­
ben. Még a kezében tartotta a kártyát, de hosz- 
szan, mélyen nézett a Margit szemébe. Arcáról 
szinte elsimultak a ráncok, a tekintete végtele­
nül jóságos lett, mint egy anyáé. Margitnak 
el kellett volna ernyednie, elbüvölődnie... De 
mi lesz akkor a tervével? Mit tegyen, mit 
mondjon azután, ha már a fejére olvasnak va­
lami nem létező helyzetet. Hohó, nénike, azt 
már nem! Elszántan hirtelen hátra hanyatlott 
a karosszékben. Lehunyta a szemét és sejtel­
mes hangon beszélni kezdett:

— Jaj egy férfit látok! Valahol itt a házban. 
Egészen közel. Mintha csak egy fal választana 
el bennünket tőle. Szörnyű titkok vannak a 
férfi életében...

Garzoné kínosan lepődött meg*. De mivel 
hogy férfiról volt szó, a közelben, és szörnyű 
titkokról, eltátotta a száját és figyelni kezdett.
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~ rÄ férfi elegáns, magas, szőke... nem, 
nem, barna! A halántéka körül már őszül. 
Szürke ruhát, barna cipőt visel. Az ujjún... 
nincs jegygyűrű az ujjún, de nős... a felesége 
nem él, a férfi csak volt nos. A feleségét nem 
'látom. Nincs a közelben eltemetve. Messze, 

.. Most tengert látok, nagy hajót, 
kikötőt... A magas barna férfi felszáll a ha­
jóra...

Margit felsikolt. Az öregasszony sápadt, 
reszket az izgalomtól. Margit gyorsabban, 
szinte önkívületben folytatja:

— Egy asszony árnyéka követi. A halott 
felesége árnyéka. A nő sír és vádolja a férjét, 
jaj, ez a férfi, távol, messze földöm, Ameriká­
ban, megölte a feleségét!

Most Garzoné sikoltott fel:
— Ne, ne tovább! Tessék abbahagyni.
Maigit egészen belesüppedt a karosszékbe, 

szemét még lehunyva tartotta, mélyeket, 
leteseket lélekzett, mintha aludna.

Majd kinyitotta szemét, ásított, csodálkozva 
nézett körül:

— Mi az? Hol vagyok? Mi történt velem?
Garzoné ábitatos csodálattal nézett rá:

. — A hölgy nem tudja?
— Nem.
— Nem emlékszik semmire?
— Mire? Nem.
— Istenkém, Istenkém!
— Csak... mintha elaludtam volna egy 

percre, ó, ez már máskor is meg történt velem.
— 16 —
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Különös en ha valami rendkívüli lénynek a kö­
zelébe kerülök. Ne haragudjon, kérem.

Margit az asztalon heverő kártyára tekin­
tett:

— Igen, igen. Akkor... tessék talán kirakni 
a kártyát.

Garzoné tagadólag rázta a fejét:
— Dehogy is rakom ki. Dehogy vetek én kár­

tyát kegyednek. Mi az én tudományom a höl­
gyéhez képest! Még a szívem is elzsibbadt attól, 
amit hallottam. Jaj gyere elő Ferenc, csókolj 
kezet a hölgynek. Ferenc!

A macska elősompolygott, lustán, lassan, 
Garzoné tolt. rajta egyet s a macska csakugyan 
megnyalta a Margit lefelé csüngő kezét. Azután 
mint aki dolgát jól végezte, vissza sompolygott 
a függöny mögé.

— Csakugyan nem emlékszik, lelkem nagy- 
sádkám arra, ami történt? — kérdezte Garzoné 
újra, mintha most már a vihar múltán, csilla­
pult volna izgalma s kissé kételkedni is kezdett.

— Nem, felelte Margit ártatlan tekintettel, 
— mondja el hát, hogy mi történt, hisz majd 
elemészt a kíváncsiság. Csak nem mondtam 
valami borzalmasat?

— De bizony épen hogy nagyon is borzalma­
sat tetszett mondani. És minden szó, de min­
den igaz, amit mondott. A szürke ruha... barna 
cipő... meg hogy a halántéka körül őszül.,,

— Kiről beszél?
Garzoné elismételte Margitnak, amit tőle hal­

lott. Kiszínezve, megtoldva, a foglalkozásával
- 17 -



tele Járó bőbeszédűséggel. Ki hitte volna, bi 
hitte volna? Mert hát olyan derék, tisztességes 
embernek látszik az illető úr.

— De most már félek vele egy fedél alatt 
lakni, egy gyilkossal. Felmondani neki meg 
épenséggel nem merek. Jaj, mitévő legyek?

Nem hagyta abba a siránkozást:
— A legnagyobb baj az, hogy már abban 

sem vagyok biztos, megfizeti-e majd rendesen 
a lakbért?

És itt, hogy erre kellett gondolnia, Garzoné 
elsírta magát.

— Ne féljen, néni! — vigasztalta Margit. Ha 
már ennyit megtudtunk róla, akkor mindent 
szépen elintézünk. Nincs magának még egy 
kiadó szobája? Mert ha én egy éjszakán át egy 
fedél alatt alszom valakivel, akkor minden 
gondolatát kitalálom, mert megálmodom, érti?

— Ne—em, — szipogta Garzoné. — {¡Sajnálom, 
Csak két szobám van. Mindkettőt az a... az a 
gyilkos bérli. Jaj, minek is vezérelte. ide hoz­
zám a rossz szellem. Mert gyilkos ám, annak 
kell lennie, hiszen két szobát bérel és azt sem 
tudni miért, amikor egész nap nincs itthon.

— Csak egy bejárata van a két szobának? — 
firtatta Margit.

Garzonénak egy pillanatra megint világos­
ság, azaz gyanú villant át az eszén; aki min­
dent tud', még a hétpecsétes titkokat is tudja, 
hogyan kérdezhet ilyesmit? De csakhamar újra
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elöntötte a jót-'Von y Horni aï es készségesen 
felelt-

— Az egyik szobának külön bejárata van, 
erre a konyha felé, — és a függöny möge mu­
latott.

Margit félre lebbentette a csipkefüggönyt, 
láthatta a barna ajtót.

— Nagyszerű! kiáltott fel és nyomatékül 
még a homlokára is csapott. -- Ide jövök lakni. 
Maga majd azt mondja, hogy a keresztlánya 
vagyok, váratlanul érkeztem s egy két hétig 
maradok. A lakó úr addig megférhet egy szobá­
ban is... Azután majd meglátjuk, mik derül­
nek még itt ki. Csak az a fő, hogy úgy cseleked­
jék, ahogy én kívánom, — Margit szinte szug- 
gerálón nézett Garzoné szemébe. — Mindenek­
előtt azt állítja, hogy ismer engem. Ezt csak a 
hatalmam bebizonyítására sugalmazom neki s 
meglátja esküszik rá, hogy már találkoztunk 
valahol s ismerősök vagyunk.

— Ó, ó, — sopánkodott Garzoné. — Én azt 
hittem, leikecském, hogy csak bolondítom a né­
peket azzal a kártya vetéssel, meg jóslással. És 
most -látom, hogy milyen csodák vannak. Aki 
csak visszajött meg újabb feleket küldött, mind 
azt állította, hogy betűről-betűre igazat jósol­
tam. Na persze én csak eszköz vagyok és a szel­
lemek az én számon keresztül nyilatkoznak 
meg.

*

*
Margit azt füllentette otthon, hogy egy ba­

rátnője meghívta magához nyaralni. A füllen-
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tés sikerült', mert hiszen a Margit édesanyja 
Balatonfüreden üdült, a férfiak, illetve apák 
meg olyan hiszékenyek. A szobalánnyal be- 
pakkoltatott, azután még apja fülehallatára 
rendelt egy takszit. Az apa lekísérte lánykáját 
a kocsiig, ő mondta be a vezetőnek, hogy a Ke­
leti-pályaudvarra.

Margit a körúton megállította a kocsit:
— Forduljunk vissza, kérem a Kutya-utca 

sarkán álljon meg.
— Hol van az a Kutya-utca Î — csodálko­

zott a vezető.
Margit elmagyarázta, hol van a Kutya-ut­

ca. Azzal épen nem törődött, hogy a sofior 
megértőén mosolyog. Mintha mondaná: — Ahá, 
becsaptuk az öreg uracskát, a hölgy aligha­
nem tilosban jár.

Margit beköltözött a Garzonétól bérbevett 
szobába, amelyet az öregasszony előadása 
rint, Gévy nagyon szívesen engedett át, a vá­
ratlanul megérkezett rokonnak.

Már az első éjszaka után, reggel, beszámolt 
Garzonénak arról, hogy mit álmodott. Gévy 
Pál a rejtelmes albérlő, amint az álom hitele­
sen mutatja, nagyon gazdag úriember. Koldús­
szegény leányt vett feleségül. A nő 
rette az urát, hűtlen volt hozzá, megcsalta még 
a komornyikjával is . . .

— Istenkém, Istenkém! — csapkodta össze a 
tenyerét Garzoné. Egy ilyen gyönyörű szép 
embert. Mert majd meglátja, olyan ez, mint 
egy gróf. Ó, ó, még hogy az a koldus, akit a
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•nyomorúságból emelt magáEoz. Hát most mái* 
én is azt mondom, hogy ez a világ megérett 
az elpusztulásra. Na ha megcsalta, akkor én, 
özvegy Garzó Andrásné is azt mondom, hogy, 
megérdemelte a sorsát. Pedig ami a számon, 
SLz a szívemen. De, Margitka kedves, arról tet­
szett-e álmodni, hogy fizet-e majd nekem pon­
tosan ez az úriember?

Margit bólintott. Hogy bizony ő arról is ál­
modott:

— Fizet. Még szép ajándékot is kap tőle a 
kereszt ma ma.

— Ó, ó, hogy milyen gonosz teremtések is 
vannak a világon! — sóhajtotta boldogan Gar­
zoné, gonosz teremtés alatt csakis azt a nőt 
értve. — Látja, látja, lelkem kisasszonykám!

— Tessék csak engem tegezni, mintha való­
ban a keresztlánya lennék. Nehogy eláruljuk 
magunkat

— Jól van, jól; fő, hogy fizet majd az a de­
rék, becsületes ember. A Jóisten áldja meg 
még azt a helyet is, ahová lép.

Gévy Pál este későn járt haza, délelőtt 
aludt, déltájban kelt fel és felöltözködés után 
szinte észrevétlenül távozott. Margit nem eről­
tette a találkozást, a negyedik napon mégis 
szembe kerültek egymással az előszobában.

Gévy meglepődött, de zavar nélkül, kedve­
sen mosolyogva üdvözölte a leányt.

— Kezét csókolom, Margitka. Hogyan ke­
rült maga ide?
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Garzoné felfülelt a konyhában, oda húzó­
dott az üveges ajtóhoz és hallgatózott. Kissé 
nagyot hallott már öregkorára, nem értett 
meg minden szót, és a függönyt félrehúzva ki­
lesett s a bizalmas mosolyokról is látta, hogy 
a férfi és a lány úgy beszélgetnek, mint akik 
ismerik egymást. Előre megmondta, hogy el­
bűvöli a férfit és az azt hiszi majd, hogy is­
meri, — motyogta Garzoné.

— Egy kis családi háborúság miatt elköl­
töztem hazulról, — felelte Margit, — s most itt 
leszek a keresztanyámnál, míg otthon a vihar 
elül. Tudja, Demkő miatt. Erőltetnek a szü­
leim, hogy menjek hozzá feleségül.

— Hát ... a háziasszonyom a maga ke­
resztanyja!

— Igen. Miért esoodálkozik?
— Milyen kellemes meglepetés. Bár . . . 

azért még is csak zavarban vagyok, mert . . . 
talán többet beszéltem róla a múltkor, mint 
kellett volna. Bocsásson meg.

— Áh, nem tesz semmit. Úgyis tudom, 
hogy a férfiak nem kedvelik az öregasszonyo­
kat. Vagy legalább is komikusoknak fogják 
fel őket . . . Épen azért nem szóltam a múlt­
kor semmit. Nem akartam zavarba ejteni. 
Meg aztán, más oka is volt a hallgatásomnak. 
Demkő ugyanis olyan féltékeny, mint 
Otelló. Még képes volna . . .

Itt Margit elhallgatott, szünetet tartott, 
azután komoran, tragikus pózban így fejezte 
be a mondatot:

V

egy
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— Képes volna megfojtani.
Jaj. Valami csattant bent a konyha köve­

zetéi. Garzoné ijedtében leejtett egy tányért.
_Megfojtani? — Gévy felkacagott. "V agy,

nagyon rossz, vagy túlságosam jó vélemény* 
nyel van maga, Margitka, arról a DemkőrőL* 
No de milyen kár, hogy csak most találkoz­
tunk. Nekem már mennem kell, és remélem, 
ezentúl gyakran látjuk egymást. Kezét csó­
kolom. ,

Margit még akkor is elgondolkozva nezett
Gévy után, amikor Garzoné kilépett a kony­
hából, elégedetten hunyorogva:

— Csuda, csuda. Úgy beszélgettek, mintha
száz éve ismernék egymást.

_ ugye? — diadalmaskodott Margit.
_ Bizonyos a tett, lelkem kisasszony kam.

Szentbizonyos. Elsápadt, láttam. Olyan fehér 
lett, mint a fal, amikor maga a fojtogatásrol 
beszélt.

— És reszketett.
_ Láttam én, mindent láttam, kisasszony™

hám. ,
._Margit! — javította ki Garzonét, 1

keresztlányát csak nem kisasszonyozza ke­
resztanyám.

Este Gévy virágot vitt haza Margitnak és 
egy kiló valódi kávét Garzonénak. A jóslat 
tehát valóban szentírás Garzonéban csak úgy 
bizsergett a boldogság. Fizetni fog ez a derék 
úr, fizetni. Lám, az első ajándék már meg is 
érkezett. Bár . . . lehet, hogy a kávét önző
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Szándékkal vásárolta Gévy nr, hogy ne kell­
jen tovább innia a figekávét. Pedig- . . . ő cz- 
uián is figekávét kap, mert az nem árt a'szív­
nek. Öregasszony, az más, annak már égy is 
mindegy, az már finom babkávéból is készít­
het magának egy-egy csészére valót

— Finom ember! Tizenhat pengős kávét ho­
zott, — lelkesedett Garzoné.

— Megmondtam előre, — fölényeskedett 
Margit.

Garzoné váratlanul haragosan rázta 
fejét, mint egy nősténytigris:

— Nem megfojtania kellett volna azt 
dart, hanem elevenen elégetni. Mint a boszor­
kányokat az ókorban.

— Középkorban, néni.
— Hát középkorban. Nekem az is ckor, 

mert régen volt, és még nem is éltem. Elmúlt, 
tehát ókor. De kár, hogy elmúlt. Még hog-y egy 
ilyen kiváló embert bűnbe sodort az az elve­
temült.

meg a

a eu-

•-

A két nő, ha Gévy nem volt otthon, szün­
telenül róla beszélt. Milyen finom, aranyos, 
jólelkű, igazi úriember. Ártatlan abban a do­
logban, mint a ma született bárány. Mert hogy 
olyan szolio'. Azután . . . bizonyos, elvesztette 
a türelmet. \ annak nők, akik az Úristen leg­
türelmesebb angyalát is kihoznák a béketűrés­
ből. Épen az ilyen szolidtól azután minden ki- 
1olik, ha a végletekig fölizgatják. Garzoné be­
vallotta, hogy egyszer egy kancsót ő is a meg­
boldogultnak a fejéhez vágott, mert az a Te-
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remtő tudja hányadszor, megint italosa« jött 
haza. Nem történt nagyobb baj, csak a kancsó 
tört darabokra. Ez a Gévy úr olyan jólelkű, 
hogy szinte már pipogyának látszik. És még­
sem pipogya. De nem ám. Talpig férfi ő. Hi­
szen bebizonyította. Tettel bizonyította be, 
mert nem is szabad tűrni egy asszony bitang- 
sagait.

Margit oly szerelmes volt már Gévybe, hogy 
szívdobogást kapott, ha' az a kezét megérin­
tette. Még hozzá a kezével, azzal a saját tulaj- 
den két bűnös kezével, óh! És hogy mit álmo­
dott Margit éjszakánként? Mindent megálmo­
dott. Multat, jelent és jövőt. Garzoné délelőt­
tönként csak úgy szívta magába Margit sza­
vait, ahogy az álmait feltárta s Gévy úrról 
beszélt. Rettentő gazdag ember, csak még ott . 
van a vagyona Amerikában. De majd' pénzzé 
teszik odaát ingatlanát és ingóját a barátai. 
A pénz rövid időn belül megérkezik. Itt fog 
megnősülni, Budapesten. — Margit rejtelmesen 
mosolygott.

Na, abban az egyben tévedsz, nem téged fog 
felvenni, — gondolta nem kis kajánsággal Gar­
zoné, de csak tovább hallgatta Margitét.

— Pesti lányt vesz el feleségül Pali, bár 
azután nem maradnak itt, hanem szakadatla­
nul utaznak majd, megfordulnak a világ min­
den táján. Indiában egy óriási kastélyban lak­
nak majd, ahol már várják Palit és a nejét.

Garzoné elfordult. Megijedt, hogy Margit 
megérzi, mit gondol ő most, újsütetű kercszt-
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lányáról. Nem, sokkal jobbat kíván Gévy úr­
nak, mint egy ilyen lányt, aki még a lába 
f ;?TÖmujját is vörösre festi és a lyukas haris­
nyát nem javítja ki. Ha leszakad valamije, 
J,át biztosítótűvel erősíti meg, ahelyett, hogy 
megvarrná. *

Egy hét múlva, esti időben, együtt ültek 
hármasban Margit szobájában. Még nem gyúj­
tottak villanyt, pedig már besötétedett. Gar­
zoné az ablaknál ült, háttal a fiataloknak,

-— így ajánlja ezt a kártya, a kávézaccról nem 
is szólva.

— Margitka! — suttogta Gévy mámorosán 
*és közelebb vonta magához a nagyon is eny­
hén védekező leányt.

Ez a suttogva elsóhajtott „Margitka“ na­
pok óta tartó előkészítő epedés utolsó ¡lánc­
szeme volt, ez után már nem következhetett 
más, csak hogy megcsókolják egymást. Elő­
ször Gévÿ csókolta meg Margitot, majd Mar­
git, önfeledten, ahogy illik, viszonozta a csó­
kot ; '

Gévy átölelte Margit nyakát, Margitot el­
ein tötte a boldogság és fátyolos hangon kö-

.

nyörgött:
— Jaj, meg ne fojtson!
Egyúttal azonban fürkészően nézett a Gévy 

szemébe. Figyelte, hogy mi lesz a szavai ha­
tása.

Tompa bódulat, semmi más. Szimuláns 
megátalkodott tagadó ez a Gévy. Margit csen-
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gő hangon, hogy Garzoné is hallja, hirtelen 
így szólt:

— Pál! Most mondjon el mindent. }
Gévy megzavarodott. Csak annyira, hogy 

bódulata elszállt. Mit kellene elmondania? Mi 
következhet a csók után? Minek ide vallomás? 
Vagy nagyon ravasz a kislány ? Azt kívánja, 
hogy most rögtön kérje feleségül?

— Pál! Vallja meg töredelmesen a bűnét! 
Mi úgyis tudunk mindent és mi már megbo- 
esájtottunk magának.

ÍTgy? — eszmélt fel Gévy. Hát arról van 
szó? Arról a kényes esetről? Ez igazán kel­
lemetlen.

— Hát tudják? — és a Gévy hangja rekedtté 
torzult a szégyentől.

— Mindent tudunk, — jelentette ki lesújtó 
tárgyilagossággal Margit.

— A kártya mindent tud — zúdította Gar­
zoné.

Demkő mindent elmondott, — toldotta meg 
Margit.

— Lehetetlen. Mert honnan a csodából tud- 
x hatott az esetről Demkő.

— Nincs örök titok, — bölcselkedett Margit, 
— előbb-utóbb minden kiderül.

— Bá-á-á--ámulatos, nyugtalankodott
Gévy.

— Én a nőt ítélem el. Csak a nőt, — szólt
közbe Garzoné.

Gévy nem tudta, mit mondjon. Csak úgy 
kapkodott, aiem is szavak, hanem gondolatok
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i-Ján. Ostoba Helyzet, okosan el sem intézhető:
— No igen ... a közfelfogás a nőt . . . de. 

hat . . . szégyenlem, nagyon szégyenlem, hogy 
kiderült. Boesássanak meg, de én azt hittem, 
hogy tökéletesen diszkrét voltam.

— Diszkrét? — lepődött meg Margit. — Hát 
maga előre megfontolt szándékkal tette. Én 
azt hittem, hogy hirtelen felindulásában.

— Felindulásomban semmi esetre sem. 
'Azonban, ha már ennyire vagyunk, meg kell 
vallanom, hogy aznap este sok bort ittam és 
yrzsgőt is. Bizony kissé mámoros voltam . . . 
De miért beszélünk erről? Igazán kínos nekem, 
különösen maga előtt, Margitka.

Margit felugrott, felkattintotta a villanyt, 
A hirtelen világosságban úgy állt a szoba kö­
zepén, mint egy tragédia hősnője.

— Csak beszéljünk róla, Pál! Az ilyen él­
ményekkel előbb-utóbb le kell számolni. Hall­
gatással úgy sem lehet a gyötrő emlékek elől 
elbújni.

— Nem is gyötrő, — legyintett már csak­
nem bosszúsan Gévy. — Csak a feszegetése a 
dolognak, ez a tüzetes megtárgyalása, ez a kel­
lemetlen.

— Hát nem bánta meg? — riadozott Gar-

-

I-

zóné.
— Dehogy nem. De még mennyire megbán­

tam. Csak hagyják már, Margitka, — fordult 
a lányhoz Gévy, — hisz’ az egész jelentéktelen 
dolog, szóra sem érdemes. Nines oka, Margit­
ka, hogy megrójon, mert akkor még nem is-
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mertem magát. Az az ostoba Demkő! Hogy mi­
inek jár az ilyen . . . fráternak a szája. Olyan 
ez a Pest, mint egy nagy falu.

Gévy ingerülten'lépdelt ftil-alá a szobában. 
Egy ideig mind a hárman hallgattak. Amikor; 
Gévy végre lecsitult és leült, Margit oda lé­
pett hozzá, gyöngéden megsimogatta a homlo­
kát s szelíden, jóakarón biztatta:

— Most mondja el szépen, nyugodtan, ho­
gyan történt az eset.

— Ugyan! Szégyenlem. Ostoba, banális tör­
ténet, mint minden hasonló. Mondtam már, 
hogy szóra sem érdemes. Azt is mondtam, hogy 
azon az estén kissé sokat ittam. Már nem is 
emlékszem, hol ragadt rám az a nő. Sétáltunk, 
elkísért a kapuig, földszintes a lakás, ugyebár, 
alacsony az ablak . . . higyje el, még a nevét 
sem tudom, azóta sem láttam.

Margit türelmetlenül vágott közbe, még £8 
b; lábával is dobbantott hozzá:

— Ne erről beszéljen! Erre senki sem kí­
váncsi. A gyilkosságról akarok mindent tudni* 
Beszélje el elejétől végig . . .

— Gyilkosságról?
— Igen. Könnyítsen a lelkén. Látjuk, hogy; 

szenved. Ne legyen zavarban, ne szégyenkez­
zék, ne féljen, mi ... én már megbocsájíot- 
tam magának. Tudom, hogy csak a nő lehetett 
az oka.

— Gyilkosság? . . . Nő? — akadozott Gévy.
És ámult, megriadt, de leginkább valami 

olyan érzés feszítette, amely bármely pillanat-
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ban liar=oeró kacagásban robbanhatott ki Le­
lőle.

— Kezdje hát. Hol történt, mikor történt? 
Mit vétett maga éllen az a szörnyű nő?

— Miféle nő?
— A felesége. Akit maga megölt. Akit 

játkezűleg fojtott meg.
Ejnye! Ennek fele sem tréfa. Hiszen az 

ilyen ostoba játéknak kellemetlen következmé­
nyei is lehetnek. Gévy már nem tudott volna 
kacagni. Inkább megijedt. Itt komolyan kell 
mentegetőznie:

— De kérem . . .
Garzoné ellentmondást nem tűrő hangon 

\szólt rá:
— Magának jelentkeznie kell a rendőrségen.
Csak így mondta: magának. Még szép, hogy 

nem tegezte. Egy gyilkost!
Margit folytatta:
— Magának el kell szenvednie a büntetését 

és akkor megnyugodott, tisztult lélekkel új éle­
tet kezdhet, — biztatóan nézett Gévyre.

— Hagyják már abba! — kiáltott fel Gévy. 
— Egy szót sem értek az egészből. Micsoda 
komédia ez? Ki találta ki ezt az őrült viccet?

Garzoné nem tágított:
— A kártya mindent elárult. Maga megölte 

a feleségét, mert hűtlenségen érte.
— Ne tagadjon, Pál, — segített Garzonénak 

Margit. — Előttünk hiába tagad. Inkább köny- 
nyítsen a lelkiismeretén. Én szívesen leszek

sa-
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azután a segítségére. Megosztom magával a 
szenvedést . . . Demkő elárulta magát.

— Ha itt lenne most az a Demkő, kát . 
Példátlanul hazug fráter. És maga, aki ismer­
hetné őt jól, ilyen badarságot elhitt neki? . . i 
Várjunk csak ... ha jól értem, én a felesé­
gemet Amerikában megöltem . . .

— És ezért kellett onnan elmenekülnie* 
Maga előttem mondta Demkőnek, hogy azután 
a katasztrófa után nem volt más hátra, mint; 
menekülésszerűen távozni.

— Ó, az után a katasztrófa után! — Gévy! 
kacagott. — Elvesztettem minden pénzemet & 
tőzsdén. Áldozata lettem a fekete napnak . . » 
És ami a gyilkosságot illeti, itt az útlevelem .., 
nőtlen vagyok, sohasem volt feleségem, félévi 
szabadságra jöttem haza, egy hónap mulvai 
utazom vissza. Tessék. ¡

Margit csak rátekintett az útlevélre s el er­
nyedt. Kedvetlenül szólt: .

— Akkor mit bolondítja az embert?
— Én? Hát én mondtam, hogy megöltem 

valakit?
— Az ellenkezőjét sem mondta? Úgy visel­

kedett és úgy beszélt, hogy meghagyott min­
ket abban a hitben.

Garzoné nagyot sóhajtott:
— A huncut szellemek, már megint a falhoz 

állítottak. Mondtam ugye, hogy a mai világ­
ban a szellemeknek sem hihet az ember. És élt 
bolond', minden este és reggel egy miatyáükot 
imádkoztam az úr lelkiüdvéért.
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Margit is sóhajt, és csak úgy magának 
mormolja:

— Akkor holnap haza költözöm.
Garzoné erre is csak lemondóan legyint, 

hogy már neki az is mindegy. Végül pityereg- 
ni kezdi

— Nem történik már énvelem semmi az 
életben. Csak minden nap közelebb kerülök a 
sírhoz. De nem baj. Ott volna már nekem jó, 
szegény öregem mellett pihenni, békességben.

— Margitka! — Gévy elpirul. — Ne menjen 
még haza. Annyi mindenről szeretnék még ma­
gával beszélni.

— Velem? — csodálkozik Margit és végig 
nézi Gévyt.

— Igen, magával. Nem haragszom egy 
cseppet sem. Bolond história volt, de hát mit 
tegyünk, ha Demkő barátunk, az az őrült ha- 
zudozó . . .

— Demkő legalább hazudni tud. Legalább 
érdekes ember. De maga . . .

— Még mindig gyilkos vagyok?
Margit gúnyosan nevet:
— Maga? Nem. Épenséggel nem. Hanem... 

egy tőröl metszett nyárspolgár.
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