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EGY LÁNY A SZÁZADFORDULÓN





ELSŐ RÉSZ

uÆmIKOR sokáig elhúzódik a téli hideg, gyakran 
halljuk a zsémbelődést : az utolsó egyikét évtized 
alatt mintha még az időjárás is megváltozott volna. 
Hogy ez igaz-e, vagy sem, azt talán csak a meteoro­
lógiai feljegyzésekből lehetne megállapítani. De hogy 
az ifjúságunk — az öregedők ifjúsága — elmúlt, az 
bizonyos. Lehet, hogy az ifjúságunkra emlékszünk, 
amikor úgy tudjuk, hogy régebben a télre minden 
esztendőben tavasz következett, hogy a tavaszi kék 
ég ontotta a derűt, hogy a május nemcsak az év leg­
szebb hónapja, hanem valóban szép hónap volt.

Ügy emlékszünk az ötven, negyven, harminc év 
előtt lassan elhömpölygött korra, mint a boldogság 
idejére. Hogy csakugyan a boldogságot vesztettük-e 
el tizennégyben, tizennyolcban, tizenkilencben, vagy 
talán később, azt szintén csak valamiféle feljegyzé­
sekből lehetne megtudni ; a hőfokot és a csapadékot 
napról-napra könnyű volt megmérni és fölími, a bol­
dogságról ésx a boldogtalanságról azonban aligha 
szólhatnak számok. Születések és halálozások száma, 
népszaporulat, kivándorlás, búzatermés mennyisége, 
— mindez tökéletlen ismeret. Hozzá fogok hát egy 
életnek s ez élethez kapcsolódott sok-sok emléknek 
felidézésével a számvetéshez, melynek során talán 
megmérhetem annak a bizonyos régi jó békevilág­
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nak a boldogságát. Mi volt az a világ és merre felé 
vitt az útja? Orosz Zsuzsánna élettörténetét beszé­
lem el, aki valóban élt, aki éppen különös egyénisége 
által jellemző alakja volt korának, akin keresztül a 
kor leplezetlenül megmutatkozik.

EzERNYOLCSZÁZKILENCVENKETTŐBEN, má­
jus tizenötödikén szépen sütött a nap, a kék égen 
sehol egy felhő nem látszott s mégsem volt túlságo­
san meleg. Orosz Bálint kitekintett bástyautcai la­
kásának ablakán s nem tudott örülni a tavasznak. 
Nem tudott örülni az életnek, virágzásnak, önmagá­
nak. Csak az imént fejezte be az ebédet. Elment az 
ablaktól és leheveredett a díványra, kezében a Pesti 
Hírlap pal. Az volt a szokása, hogy ebéd után nézte 
át az újságot, majd aludt egy félórát s legalább tes­
tileg felfrissülve látott a munkához az irodájában, 
vagy ment ki az építkezésekhez. Orosz Bálint építke­
zési vállalkozó volt s takarékos, rendes életet élő 
ember. Háromszobás lakásban lakott a feleségével, a 
három szoba közül egyik irodául szolgált. Az épülő­
félben levő házakhoz gyalog sétált el, legföljebb ha 
messze kellett mennie, ki a Váci körút végére, akkor 
a Kerepesi út sarkánál felült a lóvonatra, ha meg 
Budára tartott, akkor a lánchídfőnél felszállt az om­
nibuszra.

Egy cikket olvasott el Orosz Bálint és az úgy fel­
ingerelte, hogy álmossága egyszerre elszállt. A tör­
vény előtti egyenlőséget ma megint szépen megma­
gyarázták az országnak a méltóságos főrendek. Ment­
ségük legyen, hogy előbb is így magyarázták. Egyik 
esetben a főrendiház ti. egy grófi tagját, aki egy kö­
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zönséges emberen súlyos sértést ejtett, nem adta ki; 
egy másik esetben meg a t. demokrata Házat vitték 
bele abba, hogy zaklatást lásson egy paraszt esetében, 
akinek egyik szemét egy főnemes (különben képvi­
selő) véletlenül kilőtte s azért felelnie kellett volna 
a bíróság előtt, ahol pedig minden ember egyenlő . ..

A cikk elolvasása után Orosz Bálint letette az új­
ságot. Gyalázat ! — méltatlankodott hangos szóval. — 
Infámia! Persze, mi nekik közönséges emberek va­
gyunk. Plebsz, nép, polgár ! És csak egy ember szó­
lalt fel a törvényelőtti egyenlőség mellett: Gyulai 
Pál. Jellemző rájuk.

Megint olvasott tovább, mintha csak azt kereste 
volna, hogy no, mi bosszantja még fel a közönséges 
embert. De csak száraz hírek kerültek a szeme elé. 
Gróf Szapáry Gyula miniszterelnök kihallgatáson. 
Vaszary Kolozs hercegprímás pásztorlevele. A re­
gényfolytatásra csak ránézett: Sárga rózsa, pusztai 
regény Jókai Mórtól. Következett a napi elszámoló 
jelentés: A felsővidéki ínségesek számára begyűlt 
eddig 6628 forint 89 krajcár. Egy hosszú közlemény 
ismertette a koronaérték behozataláról szóló törvény- 
javaslatot. A Mai ülés című karcolat írója tréfásan 
azzal végezte cikkét, hogy a jövő esztendőtől kezdve 
már így éneklik majd az ismert népdalt: Fizetésem 
húsz korona negyven fillér, Megél abból egy bojtár.

Egy hirdetésen akadt meg Orosz Bálint szeme. El­
olvasta. Azután felugrott és izgalmában föl-alá járt 
a szobában.

Erősen pocakosodé, negyvenhárom éves férfi volt 
Orosz Bálint. Körszakállába itt-ott már ősz szálak ve­
gyültek. A haját középen elválasztva viselte. Színes, 
virágos selyemmellényén keresztben vastag aranylánc
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volt fűzve. Kis fényképtartó lógott alá a láncról. A 
fényképtartóban Orosz Bálintné, született Keller 
Amália menyasszonykori képe. Szelíd arc, nagy sze­
mek, pici száj, dús szemöldök. A haja apró csigákban 
körítetté az arcát. A kontya fejebúbján duzzadt. Bi­
zony nem legújabb keletű volt ez a fénykép. Az ová­
lis arc már nem igen hasonlított Orosz Bálintné kö­
vérkés, alul tokával megtoldott ábrázatához.

Orosz Bálintné a másik szobában ült és horgolt. 
Ritkás haja nem hullott már csigásán a homlokába, 
hanem simára fésülve fedte a fejét. Bizony az idő el­
jár, mondhatta volna valaki már akkor, ezernyolc- 
százkilencvenkettőben. Oroszné menyasszonykori ar­
cára talán csak a szeme emlékeztetett, a szelíd barna 
szeme. A kilencvenes évek divatja szerint még az ott- 
honkája is magasan záródott. Ezt a kávébarna otthon­
kát rózsaszínű fodrok díszítették. A ruha ujja bő volt 
és visszahullott a könyökig. Orosz Bálintné oly elme­
rülve horgolt, hogy megrezzent, amikor az ura benyi­
tott hozzá.

Oroszék már tizenkét év óta éltek házasságban s 
eddig még nem született gyermekük. Az orvosok sze­
rint Orosznén legföljebb ha operáció segített volna. 
Ö azonban vonakodott az operációtól, bár nagyon vá­
gyott gyermekre. Az urával együtt gyakran tervez­
gették, hogy örökbe fogadnak egyet. Eddig azonban 
nem jutottak túl a tervezgetésen. A lelencházból sze­
rezni a gyereket, ettől mind a ketten idegenkedtek. 
Ki tudja, milyen szülőktől származik egy olyan kis 
lelenc ! Hátha beteg. Hátha öröklött rossz hajlamai 
vannak. Hátha tehetségtelennek vagy gyenge értel­
műnek bizonyul, amire felnő. Persze, az jó lenne, ha 
egy olyan kis mosolygós, kövérkés angyalt kaphatná­

—I
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nak, amilyeneknek képei a Hatvani utcában Strelis- 
kynél vannak a kirakatba kitéve. De hát a lelencek 
anyja majdnem mindig egyszerű cselédlány s valami 
az anya testi nehézkességéből s lelki szolgaságából 
tovább folytatódik a gyermekben is. Különösen, ha 
az ismeretlen apja is esetleg csak hintáslegény a vá­
rosligetben.

Érdeklődtek az évek során „szegény, de becsüle­
tes” szülők gyermekei iránt. Minden érdeklődés vége 
az lett, hogy vagy a gyermek nem tetszett nekik, vagy 
a szülők külsejével és tulajdonságaival nem voltak 
megelégedve. De meg különben is, bármerre tudako­
zódtak s próbálkoztak, csaknem mindig az történt, 
hogy a szülők semmi áron nem akartak megválni a 
gyermeküktől.

Most a Pesti Hírlap ban, mellyel Orosz Bálint be­
lépett a feleségéhez, ez a hirdetés állott: Nagyösszegű 
végkielégítéssel örökbe adnék egy nyolcéves leány- 
gyermeket. Csak jómódú, gyermektelen úri házaspár­
ral tárgyalok. Érdeklődni lehet dr. Grézló István ügy­
védi irodájában, Budapest, József utca nyolc.

Orosz felolvasta feleségének a hirdetést, azután tü­
zetesen megbeszélték azt. Először megállapították, 
hogy a hirdetésben felsorolt kívánalmaknak megfelel­
nek. Mert ők jómódúak is, gyermektelenek is, és min- 
denekfelett úriemberek. Azután rátértek arra, hogy 
a gyermek leány és már nyolcéves. Hogy leány, azt 
nem tartották bajnak. Oroszné ugyan jobban szere­
tett volna fiút, de Orosznak inkább kedvére volt a 
leány. Hogy a leány már nyolcéves, ez nagyon meg­
felelt Orosz igényeinek. Hiszen a legkedvesebb egy 
lánygyermek éppen a serdülőkorban. Oroszné viszont 
magasnak találta a nyolcéves kort. Az volt a vélemé-
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nye, hogy ilyen nagy gyermek már sohasem válhatik 
az ő igazi gyermekükké, talán nem is szereti majd 
őket. Orosz viszont azzal érvelt, hogy a gyermek há­
lás és viszontszereti azokat, akik őt szeretik és akik 
csak jóban részesítik. Hosszú beszélgetés, tervezés és 
egy kis vita után megegyeztek. Különösen a „nagy­
összegű végkielégítés”-nek volt döntő hatása. Vajon 
mekkora lehet az? Találgatták, öt-tízezer forintra gon­
doltak. Elhatározták, hogy felkeresik azt a bizonyos 
dr. Grézló Istvánt, megtudják tőle a feltételeket, de 
mindenesetre megnézik a kislányt. Ha valami 
tetszik nekik, még mindig visszavonulhatnak.

nem

Háromszor kellett az Orosz-házaspárnak dr. 
Grézló irodájában megjelennie, amíg az örökbefoga­
dás kérdésében elvben megegyeztek s a megállapodás 
már csak attól függött, hogy tetszik-e nekik a kis­
lány, akit majd csak a legközelebbi alkalommal lát­
hatnak meg. Először dr. Grézlóval tárgyaltak. Meg­
tudták, hogy a kislány, akit örökbe akarnak adni a 
hozzátartozói, egy Rachmann Júlia nevű, vidéken la­
kó öreg kisasszonynál él. A kislány neve egyelőre 
Zsuzsánna. Más neve nincs, akármilyen különösnek 
tűnik is ez föl. Zsuzsánna előkelő, nemesi szülőktől 
származik. Hogy kik a szülői, azt senki sem tudja, leg­
alább is dr. Grézló ezt állította. Orosznénak különösen
fontos volt az előkelő származás. Éppen azért rögtön 
megkérdezte az ügyvédet, hogy: ha ismeretlenek a 
szülők, akkor miképpen állíthatja, hogy előkelő ne­
mesemberek. Dr. Grézló erre a kérdésre rejtelmesen 
mosolygott. Oroszékat zavar öntötte el, tengtek-leng- 
tek az igen és a nem között, de minden aggodalmas­
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kodásukat elcsitította az ügyvéd, amikor közölte, hogy 
az örökbefogadó a végleges megállapodás után har­
mincezer forintot vehet fel az ő irodájában, de még 
ezenfelül is letétbe helyez az a bizonyos Rachmann 
Júlia nevű kisasszony harmincezer forintot, valamely 
bankban, hogy az legyen kiházasításkor a Zsuzsánna 
hozománya.

A második megbeszélésen már megjelent Rachmann 
Júlia is. Ez a hatvanéves, szikár termetű, halk beszédű 
hajadon olyan volt, mint egy madárijesztő. Fakósző­
ke haja két szoros fonatban körítetté a koponyáját. 
A ruhája egyszerű fekete ternó volt minden dísz nél­
kül, fekete kalapjáról fekete hosszú fátyol lógott le. 
Férfiesernyőt hordott a karjára akasztva s egy piaci 
táskaalakú, fekete selyemfonatból horgolt retikült 
szorongatott a kezében, melyet, úgy látszik, nem akart 
letenni.

Rachmann Júlia kisasszony is rejtelmesen viselke­
dett, csak nagy nehezen tudtak meg róla Oroszék 
lami keveset. Azt, hogy ő a Mendey grófok házi bizal­
masa s az

va-

örökbefogadás ügyében Mendey Sándor 
gróf megbízásából jár el. A Zsuzsánna előkelő szár­
mazásáról hozzá is kérdést intézett Oroszné s valami 
bizonyítékot követelt. Rachmann Júlia elégségesnek 
tartotta, ha ő ismételten kijelenti, hogy a lányka 
lóban előkelő, nemesi szülőktől származik. Nemcsak 
hogy bizonyítani nem volt hajlandó, hanem ennél 
bővebb felvilágosítást sem adott. Csupán éreztette a 
közléseivel, hogy: elégedjetek meg ennyivel, többet 
mondanom nem szabad, de már láthatjátok, hogy a 
Mendey Sándor gróf leányáról van szó; ha azonban 
ezt egyenesen megkérdezitek, akkor csak tagadó fe­
leletet adhatok.

va-
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Oroszné nagyokat sóhajtott. Minden rendben lett 
volna, csak ez az egy, a származás dolga, nem tetszett 
neki. Mert milyen nagyszerű lenne bizonyosan, két­
ségtelenül tudni, hogy valódi gróf kisasszony lesz az 
ő gyermekük. Mennyivel többet érne a biztos tudás 
a sejtésnél! De hát hiába, Rachmann kisasszony ma­
kacs maradt s még az ügyvéd biztatására is, hogy leg­
alább valamicskével többet mondjon a Zsuzsánna ere­
detéről, csak tagadólag rázta a fejét. Négyszer-ötször 
rázta tagadólag a fejét, míg végre élőszóval azt mond­
ta: Sándor gróf megtiltotta.

Mendey Sándor grófot persze személyesen nem is­
merték Oroszék, de tudtak róla, különösen Orosz Bá­
lint. Országos hírű ember volt, leginkább a szeszélyei 
miatt. Az arisztokraták maguk kissé hóbortosnak tar­
tották. Azzal is csúfolták, hogy szocialista. Mert szo­
kásaiban, felfogásában, de meg az életmódjában is 
különbözött arisztokrata társaitól. Versenyistállót 
nem tartott, a Nemzeti Kaszinóban csak ritkán jelent 
meg s akkor sem kártyázott. És könyveket olvasott. 
Még az olvasmányairól is keringtek hírek. Petőfit sze­
reti! — mondták róla mosolyogva. Voltaire-t, Rous­
seau-! ismeri. Heine-költeményeket könyv nélkül is 
tud és Tolsztojt tartja a világ legnagyobb írójának. 
Sándor gróf nem járt a Somossy-orfeumba sem, nem 
mulatott Carola Cecíliával, nem udvarolt operette- 
művésznőknek, nem ülte végig az Operaházban a ba­
letteket, nem küldött virágot Bárdi Gabinak. Furcsa 
egy ember volt, valóságos különc. Egyszer egy inasá­
val, aki a testvérei után kiment Amerikába, búcsú- 
záskor kezetfogott.

A jelenetnek tanúi voltak, híre futótűzként terjedt 
el a kastélyban, majd az egész rokonság közt, s akkor
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komolyan foglalkoztak azzal a tervvel, hogy Sándor 
grófot gondnokság alá helyezik.

Két alkalommal tárgyaltak Oroszék Rachmann kis­
asszonnyal, illetve az ő jelenlétében is dr. Grézlóval. 
Minden részletet megbeszéltek. Az első harmincezer 
forint felvételének az időpontját, a hozomány céljaira 
átadandó harmincezer forint sorsát, pontosan azt, 
hogy a pénzt az örökbefogadás napján letétbe helye­
zik a Pesti Hazai Első Takarékpénztárnál és Zsuzsán- 
na férjhezmenésekor, a házasságkötés napján, az ösz- 
szeget Rachmann Júlia, ha pedig ő már nem élne, 
Mendey Sándor grófnak egy más megbízottja, kiutal­
ja Orosz Bálint kezéhez, kifejezetten Zsuzsánna ré­
szére. Megbeszélték azt is, hogy Zsuzsánna az Orosz 
nevet viseli, tehát Orosz Zsuzsánna lesz és úgy fog 
minden okmányában szerepelni, mint az Orosz-há­
zaspár törvényes gyermeke. Hogy ez hogyan történ­
jék, arra vonatkozólag dr. Grézlónak már kész terve 
volt. Erről nem is akart részletesebb közléseket tenni, 
csupán azt hajtogatta, hogy ez az ő dolga, bízzák rá. 
Csak amikor Orosz Bálint aggályoskodott s öntudato­
san kijelentette, hogy semmiféle szabálytalanság az 
ő nevével kapcsolatosan nem történhetik, csak akkor 
árulta el dr. Grézló, hogy egy kis szabálytalanság 
mindenesetre történik majd, de ezt vállalnia kell 
Orosznak, s ő ne felejtse el, hogy az egész örökbefo­
gadási ügy mögött ott áll Mendey Sándor gróf, ha­
talmával és tekintélyével, de meg a kétszer harminc­
ezer, tehát hatvanezer forint sem olyan csekélység, 
amit ingyen, érdem nélkül szoktak osztogatni. Szó­
val úgy áll majd a dolog, mintha Orosz Bálintnak 
Keller Amáliával kötött törvényes házasságából nyolc 
évvel ezelőtt született volna egy leánygyermekük,
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akit Fehérmajor községben kereszteltek meg és anya­
könyveltek, ez a község tavaly leégett, az anyakönyv 
is elpusztult s most az újra való anyakönyvelés tanú- 
vallomások alapján történik majd meg. Tanúk lesznek 
pedig: dr. Grézló István és Rachmann Júlia.

Még KÉTSZER találkozott a Grézló-irodában 
az Orosz-házaspár és Rachmann Júlia. A második ta­
lálkozásra a kisasszony elhozta magával Zsuzsánnát.

Orosz Bálintné szinte meghökkent attól a forró sze- 
retethullámtól, amely elöntötte, amikor a kislányt 
meglátta. Ügy érezte, hogy végtelen boldogság érte 
őt, de nagy veszély is fenyegeti. Egyszerre megtudta, 
hogy soha, de soha többé nyugodt napja nem lesz, ha 
Zsuzsánnát örökbe fogadják. A boldogságért nagy 
árat kell fizetnie. Igen, fizetni kell örök rettegéssel, 
hogy egyszer elveszthetik az imádott lényt. Mene­
külni szeretett volna, most az utolsó órában, a rá 
váró sorstól. Vizsga szemekkel nézegette a gyereket.

Orosz Bálint egyszerűbb lélek volt, fölkapta Zsu­
zsánnát, fölemelte s összevissza csókolta:

— Most már a mi lányunk leszel. Csókolj szépen 
kezet a mamának ! — és gyöngéden a feleségéhez tolta 
a lánykát.

Zsuzsánna nem csókolt kezet Orosznénak. Riadtság 
ült két gyönyörű kék, bámész szemében. Pici száját 
dacosan szorította össze. Az arcocskája izgalomtól 
lángolt. Elhúzódott a Júlia kisasszony karosszéke 
mellé. És fátyolos hangon kérdezte:

— Kik ők, Júlia kisasszony, kérem?
Júlia kisasszony értelmetlenül hebegett:
— Ök, kicsim? A néni meg a bácsi?
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Oroszné felállt s puha, anyás mozdulattal magához 
húzta a kislányt:

— A szüleid vagyunk, kedves! — s megsimogatta 
a Zsuzsánna fejét.

— Nekem nincsenek szüleim.
— De már vannak. Mi vagyunk a te szüleid.
A kislány hallgatott, tagadólag rázta a fejét. Ké­

sőbb mégis megkérdezte :
— És én nálatok fogok lakni?
— Igen, nálunk fogsz lakni.
— Kérem, Zsuzsánna, ne tegezze a hölgyet, — in­

tette meg a kislányt Júlia kisasszony.
Zsuzsánna tágrameresztette a szemét:
— Ö is tegez engem!
Mindenki nevetett. Még a száraz dr. Grézló is.
Oroszné újjongó örömmel ölelte, csókolta a kis­

lányt.
— Ezt a kis pöttyöt nem lesz nehéz szeretni, — 

mondta Orosz Bálint s elégedetten mosolygott.
Zsuzsánnára hatott az Oroszék boldogsága. Befész­

kelte magát az Oroszné ölébe. Júlia kisasszony megint 
csak megfedte :

— Zsuzsánna! összegyűri a hölgy ruháját.
— De ha az én mamám! — és Zsuzsánna még szo­

rosabban simult Orosznéhoz.
— És a papád! — Oroszné a férjére mutatott.
Zsuzsánna tagadólag rázta a fejét:
— Az nem lehet. Papám már van másik.
" De bogárkám! Ha én vagyok a te mamád, akkor 

az én uram a te papád.
— Nem, nem, nem! — tiltakozott Zsuzsánna heve­

sen. — Az én papám más. Csak azt nem mondhatom 
meg nektek.

2 Nagy Lajos: Egy lány a századfordulón 17(25)
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— Hát akkor ki a te papád? — tört ki Orosznéból a 
kíváncsiság.

Zsuzsánna nem felelt a kérdésre. Hanem ő kérde­
zett:

— Mondd, néni, nem lehet egy kislánynak egyszer­
re két papája?

— Lehet. Egy édes és egy mostoha papája.
— Akkor te leszel az én édes mamám, a bácsi meg 

lesz a mostoha papám.
Oroszné megsimogatta a Zsuzsánna selyempuha ka- 

rocskáját:
— De ő, — a férjére mutatott, — a te édesapád 

szeretne ám lenni.
— Nem tudom, nem tudom, hogy lehet-e egy kis­

lánynak két édesapja.
Zsuzsánna elkomorodott, a homlokán a bőr ráncba- 

futott, látszott rajta, hogy töpreng.
Mindenki hallgatott. Mintha a kislány megérezte 

volna a zavart s el akarta volna oszlatni, most ezt kér­
dezte:

— Mondd, bácsi, ha te lennél az édesapám, vennél 
nekem olyan ponnyfogatot, mint a gyerekeknek van?

— Melyik gyerekeknek?
— Hát a gyerekeknek! A kastélyban. Tudhatnád.
— Hogyne vennék. Bizony vennék. Két fehér lo­

vacskát és egy világoskék hintót.
— De én fekete lovakat szeretnék. Amilyen nekik 

Két fekete ponnyt és egy fekete kocsit.van.

y4z ÖRÖKBEFOGADÁS megtörtént. Zsuzsánnát 
Oroszékhoz vitték. Az első napokban kissé szomorú 
volt, sajnálta, hogy nincs többé mellette Rachmann
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kisasszony. De hamarosan beleilleszkedett új helyze­
tébe és megszokta azt is, hogy Orosznét mamának, 
Orosz Bálintot pedig papának szólítsa. Hogy mikép­
pen áll a dolog az ő szüleivel, illetve új szüleivel, azt 
nem értette. Sok mindent sejtett, de semmit sem tu­
dott biztosan. A megoldhatatlannak látszó rejtély 
felett napirendre tért. Igyekezett rá nem gondolni s 
ez sikerült is neki. Érezte, látta, hogy Oroszék 
tik őt s mivel azok jól bántak vele, soha meg sem dor­
gálták, hát Zsuzsánna jól érezte magát új környeze­
tében. Vidám volt, nagyokat kacagott, visszacsókolta 
Orosznét, nem látszott rajta soha, hogy valami mély­
séges gond bántaná.

Oroszék külön gyerekszobát rendeztek be neki, 
mindennel ellátták, mindent, amit megkívánt, meg­
vásároltak a számára. A megállapodás szerint az An­
golkisasszonyok intézetébe íratták be s így Zsuzsán­
na kitűnő oktatásban és gondos nevelésben részesült. 
Orosz Bálintnak tellett a szükséges kiadásokra, mert 
már előbb is jól keresett az építkezéseivel, de hogy 
a harmincezer forintot a vállalatába fektette, egyre 
jobban ment a sora. Akkoriban a kilencvenes évek 
elején, nagy építési konjunktúra folyt Pesten. Ke­
reskedésen, alkalmi üzleteken meggazdagodott em­
berek egyre-másra építtették a három-négyemeletes 
bérházakat. Telek volt elég, még a város belső terüle­
tén is, ami beépítésre várt. A Pesti Hírlap egykorú 
cikke így jellemezte a helyzetet: Szegény jó Bernáth 
Gazsi, aki Olaszországban a saját szemével látta azo­
kat a mérges nagy szúnyogokat, melyek ha megcsíp- 
tek egy téglát, abból másnapra egy háromemeletes 
ház dagadt ki, nem is sejtette, hogy majdan Buda­
pesten csaknem ily mesés gyorsasággal fognak kida-
2* (26)
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gadni a háromemeletes házak a járdák mellé rakott 
téglarakásokból A nagykörút házsora még nagyon 
is foghíjas volt abban az időben s hogy a villamosköz­
lekedés megindult a Nyugati Pályaudvartól a Baross 
utcáig, — melyet akkor még Stáció utcának neveztek, 
— különösen jó befektetésnek mutatkozott a körúton 
bérházakat építeni. A lakbérek magasak voltak és az 
embereknek volt miből megfizetni. Attól sem kellett 
tartani, hogy nem lesz elég lakó. A város egyre nőtt. 
Új vállalatok alakultak, új üzletek nyíltak, a hivata­
lok megszaporodtak, emelkedett a lakosság száma is, 
szükség volt új házakra. Gyárépítkezések történtek, 

új hivatalok és iskolák számára is palotákat emel­
tek. Orosz Bálint annyi munkát kapott, amennyit csak 
győzött ellátni.

Orosz Bálint hetenként kétszer, kedden és pénteken 
este, eljárt a Nicoletti-kávéházba, ahol törzsasztaluk 
volt az építő-vállalkozóknak. Nem mintha üzleti szük­
ségesség lett volna számára, hogy a kartársai közt 
megjelenjen, de mégis, hogy érintkezzék a szakma­
beliekkel. Másféle vállalkozók is jártak a törzsasztal­
hoz, akiknek üzeme összefüggött az építőiparral. Jár­
tak oda kályhások, asztalosmesterek és lakatosok. 
Ácsok, szobrászok, kéményseprők. Vízvezetékszerelők 
és gázszerelők.

Ezernyolcszázkilencvennégy január tizenkilencedi­
kén este, nyolc óra után, már tízen ülnek a nagy már­
ványasztal körül. Megitták a feketéjüket, — vagy 
pikolójukat — cigarettára, szivarra gyújtottak és 
újságot olvasnak. Pollatschek Náthán szenvedélyes 
operalátogató, előző estén az Operában volt s most 
olvassa az újságban az előadásról szóló kritikát. A 
Mignont játszották Bianchi Blankával, Hilgermann

s az
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Laurával, Beck Vilmossal és Broulik Károllyal a fő­
szerepekben. A kritikus igen dicsérte az előadást, és 
a szereplőket. Pollatschek Náthán kelletlenül bóloga­
tott. Jó, jó. Lehet, hogy az előadás jó volt, lehet, hogy 
a Mignon egy szép opera, de ő unta. Ö csak az olyan 
operákat szerette, amelyekben a jó énekesek számára 
hangbravúrokra van alkalom. A Hugenották, Ney Dá­
viddal a Marcel szerepében, vagy a Trubadúr, Perot- 
tival, az igen. De ez a Mignon, hát ez nem neki való. 
ö el is aludt a nézőtéren. Ugyanez másokkal is meg­
esett. És milyen kevesen voltak! Egyharmad ház, nem 
teltebb. És ennek a közönségnek is a fele potya je­
gy es lehetett, meglátszott rajtuk.

Lapoz tovább az újságban. A király itthon. Na, ezt 
elolvassa. Ez érdekli őt. Gyakrabban kellene a király­
nak itthon lennie! Igazság szerint hat hónapot kellene 
Budapesten, legalább is Magyarországon töltenie.

Fischer Lipót, aki tulajdonképpen csak építési raj­
zoló s akit Kernstok úr hozott magával, feléje nyújtja 
az ő kezében levő lapot. Szolgálatkészen figyelmezte­
ti a szakmabeli hírekre. Segesváron leégett a hu­
szárkaszárnya. Ez is szakmabeli hír, mert ha leégett, 
újra kell majd építeni. Székházépület felavatása Hód­
mezővásárhelyen. A Kun utca és Dologház utca 
sarkán fog felépülni a központi tűzoltólaktanya. A 
főváros pályázatot hirdet az építkezésre. Jó, jó. Ez 
nem újság. Ezt Pollatschek úr már jóval előbb tudta. 
Az értesüléssel nem várt addig, míg a hír az újságba 
kerül.

Pollatschek úr legyint Fischer Lipótnak, hogy jó, 
jó, hagyja őt békében. Olvas tovább magában. Mun­
kanélküli munkások közgyűlése. Ma délután töbhszáz 
munkás gyűlt össze a külső Váci úton levő Huber-féle

r
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vendéglőben. Volt köztük több munkásnő is. Rádi és 
Hoffmann nevű ismert munkás szónokok ecsetelték 
a munkanélküliek kétségbeejtő helyzetét, megtámad­
ták a törvényhozást, amely semmit sem tesz a mun­
kásokért, továbbá a sajtót, amely — szerintük — le- 
kenyerezettje a kormánynak és meghamisítója a köz­
véleménynek.

— Disznó népség! — sziszegett Pollatschek Nát­
hán. — Mind be kellene őket zárni.

— Maga már megint mérges, Pollatschek bácsi? 
— kezdett évődni Hauner.

— Én nem vagyok mérges. Én csak azt mondtam, 
hogy be kellene ezeket mind zárni.

— Kiket?
— Gyűlést tartottak! Hallja? Gyűlést!
— No, de kik?
— A munkások. Parlamentet játszottak. Ahelyett, 

hogy dolgoznának. És szemtelenségeket mondtak.
— Ugyan mit? Csak nem azt mondták, hogy eb 

ura fakó?
— Jó, jó. Maga csak vicceljen. Magának nagyon jó 

kedve van. De majd mindjárt elmegy a jókedve, ha 
megmondom, hogy ki kezd majd tavasszal egyszerre 
három házat építeni a Körúton.

— Vajon ki? Úgyis kitalálom. Az Orosz Bálint.
— Igen, az Orosz. És maga talán ennek is örül?
— örül a fene. De amiatt azért nem sírok, hogy 

maga lesz a szerencsés, Pollatschek bácsi.
— Jó, jó. Annak az Orosznak úgy megy, ahogy’ 

akarja. Alig pár éve kezdte.
— Megmondom én pontosan, hat éve.
— Honnan volt ennek annyi pénze?

nem
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— Honnan. Hitellel kezdte, mint mindannyiunk. 
Bankkölcsönnel.

— Nem, nem. Azzal kezdte, az igaz. De ennek két 
év óta saját pénze is van. Ennek nem kell kamatot 
fizetnie. Olcsó ajánlatokat tesz és ezért kaparint el 
mindent az orrunk elől.

— Nincs annak pénze. Jól keres, ez az egész. De 
el is költi, amit keres.

Hubai is közbeszólt :
— Az igaz, hogy nagyon költekezik. Tudják önök, 

hogy milyen háztartást vezetnek Oroszéknál? Mint 
egy grófi kastélyban.

— Nanana!
Pollatschek:
— Én elhiszem. Jól megy nekik s ez a fejükbe 

szállt.
— Ügy nevelik a lányukat, mint egy hercegnőt. 

Fogatuk van, inast tartanak.
— Szemtelenség! Micsoda világ!
— Lesz még ennek böjtje is.
Kis szünet után Pollatschek Náthán fennhangon 

kezdett tűnődni:
— Csak azt tudnám, honnan vette ez az Orosz a 

pénzt ! Másfél év előtt, a templomépítéskor, már volt 
egy nagyobb tőkéje. Ezt én tudom. De én nem bírom 
megállapítani és senki sem tudja nekem megmondani, 
hogy honnan?

— És ha tudná, mit nyerne vele Pollatschek úr?
Ezt Fischer Lipót kérdezte, az építési rajzoló.
Pollatschek Náthán dühre gyűlt:
— Még maga is beszél? Maga is kinyitja itt a szá­

ját? Magának itt nincs szava, fiatalember!
És szigorúan nézett nem Fischer re, hanem Kern-
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stokra, hogy miért hozott magával vállalkozók előkelő 
társaságába egy építési rajzolót. Ki látott már ilyent?

—- Nagyon haragszik maga arra az Oroszra — mor­
mogta Kernstok.

— Én ... n? Na ná, nem haragszom rá. Elhalász 
minden jó üzletet az orrunk elől. Nekünk csak az 
alja jut, ami neki nem kell. Meg tudnám fojtani azt 
a parasztot!

— Mindjárt megfojthatja, mert itt jön.
Valamennyien a bejárat felé fordultak. Orosz Bá­

lint érkezett meg, éppen a havat rázta le prémes bun­
dájáról. Pollatschek Náthán hirtelen felugrott :

— Én megyek. Ezzel az emberrel nem ülök egy 
asztalnál.

— Ki fojtja akkor meg, ha Pollatschek bácsi el­
megy?

— Majd a Jóisten. Majd valami jó krach, ami be­
léje csap. Kellner! Kellner, ich zahle!

Orosz Bálint üdvözölte az urakat, a távozó Pollat- 
schekről tudomást sem vett, leült az asztalhoz és ké­
peslapokat kért. A pincér egykettőre meghozta neki 
a Borsszem Jankót és a Kakas Mártont s ő olvasni 
kezdett. Kissé közelebb húzódott a feje fölött lobogó 
lepkeformájú gázlánghoz s mindjárt az első tréfára, 
amit olvasott, hangosan felkacagott. Heb Menáchem 
Ciszeszbeiszer egy átka volt: Led jen theérted kár! A 
társaság tagjai közül egy-kettő összehajolt és halkan, 
duruzsolva tárgyalt. Oroszt nem érdekelte az üzlet, 
neki rendben volt a szénája. A világ fejlődik, mégpe­
dig rohamos léptekben és az egyes ember mindjobban 
kiteljesedik benne. Minden út fölfelé vezet.

Tíz óra felé oszladozni kezdett a társaság. Egy-egy 
úr felállt, kezelt a többiekkel és indult haza, hogy még
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tíz óra előtt megérkezzék és ne kelljen kapupénzt 
fizetnie. Hubai, aki humoros ember volt, a kor köz­
keletű elmésségével búcsúzott el Kernstoktól:

— Isten veled és a gyöngyharmat, továbbá a Nép­
tanítók Lapja, mely a Kerepesi úton a fákat haso­
gatja s a szélvihar erejével tör folyton előbbre és 
előbbre, Isten veled!

Tíz óra után Orosz Bálint egyedül ült a nagy ke­
rékasztalnál. Ült, szivarozott, olvasgatott. A pénteki 
nap kimenő nap volt számára, akár éjfélig is elmarad­
hatott, Amália megadta ehhez az engedélyt. A ká­
véházat a lepkeformájú gázlángok sárga világossága 
töltötte meg, a bejárattal szemben álló hajókémény 
nagyságú fekete vaskályha öntötte magából a mele­
get. Valódi porosz szénnel tüzeltek. A kávéházban 
csend volt, vendég legföljebb ha tíz ült benne. Nő 

akadt köztük. Nyugodt, békés hangulat ön-egy sem
tötte el az egész termet. Az ablakokat nem függönyöz- 
ték be, ki lehetett látni az Oktogon térre. Az aszta­
lok lapja feketemárvány volt, akkoriban még nem 
terítették le abrosszal az asztalokat, este a kávéházak 

alakultak át éttermekké. A kávéház kávéháznem
volt, füst és kávé szaga terjengett, nem fanyar étel­
szag. Kávét fogyaszottak benne, feketét, pikolót, 
vagy tejeskávét, — újságot lapozgattak az emberek a 
kávéházban, vagy nézelődtek, tűnődtek, beszélgettek. 
Aki megéhezett, tojást, szalámit vagy sonkát rendel­
hetett, legföljebb imbiszt. Az ételhez csaknem min­
denki hozatott egy üveg sört. Az asztalon fémtálcán 
állt a sütemény; vizes- és tejeszsemle, kifli, vajaskifli, 
pasztrána és stefánia-kifli.

Orosz Bálint tizenegy órakor az ujján levő karika­
gyűrűvel megverte a vizespoharat, jött a főpincér s ő
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fizetett. A feketekávé negyven fillérbe került. Fő­
pincér és felszolgáló hat-hat fillér borravalót kaptak. 
A borravaló is emelkedő irányzatot mutatott, mert két 
esztendővel előbb még két krajcár volt. Orosz Bálint 
leakasztotta bundáját a fogasról, — ruhatárat még 
nem tartottak a kávéházak — a főpincér felsegítette 
azt rá és ő távozott. Útközben még betért egy vendég­
lőbe, egy pohár sörre. Nem a sörért, mert azt 
kívánta ily hidegben, hanem mert valami ajándékot 
akart hazavinni Zsuzsánnának. Alig üldögélt negyed­
órát, csakugyan megjelent a vendéglőben egy kucsé- 
ber. Orosz Bálint nem játszott meg számokat, hanem 
egyszerűen megvásárolt egy világoskék, a fedőlapján 
tükörrel s akörül rózsaszínű szalagokkal díszített ska­
tulyát, melyben datolya volt. Hadd örüljön a kislány!

Az utcán intett egy kódorgó konflisnak, belevágta 
magát az ülésbe, megmondta a címét s a konflis dö­
cögött vele hazafelé.

nem

Orosz bálintné az igazgatói szobában ült, az 
igazgatónővel szemben. Nyugtalan volt, néha elpirult 
izgalmában.

— Asszonyom, intézetünk minden növendékétől 
megköveteljük a legegyszerűbb ruhaviseletet és a leg­
szerényebb megjelenési formát, — mondta az igazga­
tónő.

Orosz Bálintné vitatkozni próbált:
— Igazgató máter talán egy kicsit túlozza ezeket 

a dolgokat. Zsuzsánna szerény, szófogadó gyermek és 
kitűnő tanuló.

— Igen, — hagyta rá az igazgatónő. — Mégis kép­
telenség, hogy egy tizenegyéves, polgári családból
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származó kislányt gumikerekű fogaton szállítsanak az 
iskolába és inas hozza utána a táskát. Képtelenség.

— Egyetlen gyermekünk Zsuzsánna, kedves igaz­
gató máter. Miért ne halmozzuk el minden jóval?

Mária máter megfenyegette ujjával Orosznét:
— Asszonyom, a sors útjai kifürkészhetetlenek. 

Csak egyszerűségre és munkára szabad nevelnünk 
gyermekeinket. Ha nem fogadja meg tanácsomat és 
nem alkalmazkodik intézetünk szabályaihoz, akkor 
kénytelenek lennénk Orosz Zsuzsánnát eltávolítani az 
iskolából.

Orosz Bálintné meghökkent:
— Rendelkezzék velem, kérem.
Az igazgatónő bólintott s hozzá fagyosan elmoso­

lyodott:
— Orosz Zsuzsánna csak az előírásos intézeti ru­

hát viselheti. A haját koszorúban feltűzve kell hor­
dania. Megfigyelésem szerint a lányka túlságosan vi­
dám természetű, szereti a tréfát, a léhaságot. De néha 
túlzottan temperamentumos, heves. Komolyabb mun­
kára kell őt szoktatnunk. Melyik délutáni tanfolyam­
ra óhajtja őt beíratni, asszonyom?

— Délutáni tanfolyamra? Miért?
— Igen, délutáni tanfolyamra! Kitűnő ipari tan­

folyamokat rendeztünk be intézetünkben s azok szép 
eredménnyel működnek. Tanulhat a kislány felsőru­
havarrást, fehérnemű-, kalap-, esetleg művirágkészí­
tést.

— Ezekre Zsuzsánnának sohsem lesz szüksége, — 
fortyant fel Oroszné.

Az igazgatónő türelmetlenül mozdult egyet:
— Asszonyom, ha úgy gondolja ... Annyi kitűnő 

nevelőintézet áll a gazdag szülők rendelkezésére.
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Orosz Bálintné alig tudta már leplezni ingerültsé­
gét. Szerette volna megfojtani Mária mátert. Rémes! 
0, a dúsgazdag építési vállalkozó felesége kénytelen 
hallgatni ennek a sovány piszkafának a leckéztetését. 
Még hogy Zsuzsánna valami ipart tanuljon! Nevet­
séges. Még jó, hogy ez a karó azt nem kívánja, hogy 
az ő lánya skatulyával a karján járjon végig a Hat­
vani utcán.

— Határozott már, asszonyom?
— Igazán kellemetlen ez nekem.
— Sajnálom.
— Hát... Istenem ... talán művirágkészítést ta­

nuljon.
Az igazgatónő még mindig nem tágított:
— Jobban ajánlanám a fehérneművarrást. Szerin­

tem a gyermeknek nevelési okból komoly munkára 
van szüksége.

— Hát... tanuljon azt. Ha már muszáj.
— Köszönöm, asszonyom, hogy ilyen engedékeny­

nek mutatkozott velünk szemben. Őszintén megval­
lom, hogy igen kedvelt tanítványunk Zsuzsánna és 
nehéz szívvel váltunk volna meg tőle.

Orosz Bálintné erőt vett magán és mosolygott. De 
ezt gondolta: Hiszen, ha nem köteleztük volna magun­
kat, hogy nálatok neveltetjük a gyermeket ! Tőlem 
akár megszakadhatna a szíved, de az én Zsuzsánnám 
nem tanulna inget szabni.

HáT EZ MEG mi? — Oroszné egy iskolai füzet­
ből kitépett, sűrűn teleírt lapot lobogtatott a Zsu­
zsanna arca előtt.

28



szorongott a kislány. — Ez kedves ma-— Ez?
mám, ez ... ez ...

— Igen, ez! Ez meg micsoda?
Zsuzsánna lehajtotta a fejét, csak hajjal borított 

koponyáját láthatta Oroszné. A kislány sem láthatta 
anyja arcát, ahogy gyöngéden elmosolyodott.

— Ez egy levél.
— Ügy! Egy levél, — szigorúskodott Oroszné. — Es 

ki az a kedves Pistám, ha szabad érdeklődnöm?
— Pista a kertészünk fia. De ő nem tudja, hogy én 

levelet szolcok neki írni. Mert én nem is hozzá írom 
ezeket a leveleket. Még egy év előtt Sándor nevű fiú­
nak írtam leveleket. Pedig Sándor nevű fiút, Isten 
bizony, hogy nem is ismerek, kedves mamám.

Most Oroszné hajtotta le a fejét, hogy elrejtse a 
mosolygását.

— Ez a levélírás csak olyan móka, kedves mamám. 
Az iskolában némelyik lány igazi fiúnak is ír levelet, 
például Margit is ír a Csizmazia Bélának, akinek a pa­
pája államtitkár.

— Nem érdekel, hogy kinek ír a Margit. Én arra 
vagyok kíváncsi, miért éppen a Pistának címzed te 
a leveleidet.

Orosz Bálint jött be a szobába. Zsuzsánna egy pil­
lantást vetett apjára. Furcsa dac ömlött el benne. Fel­
bosszantani a szüleit:

— Családunkban gyakori a mezaliansz, — mondta.
— Családunkban ? — csodálkozott Orosz Bálint. — 

A te családod mi vagyunk, gyermekem.
— Ti csak a papám és a mamám vagytok. A csa­

ládom ... — Zsuzsánna elhallgatott.
— Tévedsz, kislányom. Te a mi gyermekünk vagy, 

csak tévedésből nem anyakönyveltek a kellő időben.
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A születésednél jelen volt dr. Grézló úr és Rachmann 
Júlia kisasszony, a keresztanyád.

Zsuzsánna szilaj on nézett Oroszékra.
— Júlia kisasszony? A keresztanyám? A grófék 

cselédje? Tizennégyéves vagyok, engem ti nem csap­
tok be. Én jól emlékszem. Emlékszem mindenre. Tu­
dom, miért kellett nekem ide jönni hozzátok. Júlia, 
mint már sokszor, akkor is felvezetett a kastélyba. 
A csigalépcsőn mentünk fel mindig, mert nem volt 
szabad, hogy engem a grófné lásson. Sándor gróf nem 
volt a szobájában. Júlia kisasszony ott hagyott engem 
egyedül. Sokáig kellett várnom, unatkoztam. Kimen­
tem a folyosóra. A lépcsőházban hangokat hallottam. 
Melitta kontesz, az unokanővérem, jött fölfelé a mad- 
moazellel...

— Bolondság ! Honnan veszed ezt a rögeszmét, hogy 
a kontesz neked unokanővéred?

Zsuzsánna haragosan toppantott:
— Mert az! És én akkor hozzá futottam. Sokszor 

elképzeltem, hogy találkozunk és ő megölel, meg­
csókol és akkor én ott maradhatok a kastélyban gróf­
kisasszonynak, nem kell, hogy tovább rejtegessenek.

— Csacsika, mondom, hogy te a mi lányunk vagy, 
— Oroszné elpirult.

— De nem vagyok, — visította Zsuzsánna. Azután 
folytatta: — A kontesz elhúzódott tőlem. És én ... 
én hozzá ugrottam, letaszítottam a lépcsőn. Akkor ő 
sikoltott és mindenki összeszaladt. Engem meg akar­
tak verni. Egy szobalány meg akart ütni. Akkor oda 
jött Sándor gróf, megsimogatott és elvezetett. Azután 
ide hoztak nektek gyereknek.

Orosz Bálintné felzokogott. Orosz Bálint az ablak­
hoz ment és kibámult a kertbe.
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Zsuzsánna Orosznéhoz lépett, megsimogatta a síró 
asszony karját:

— Ne sírj, mamám. Azért én csak titeket szeretlek, 
nem azokat.

— Ö, ó, te Zsuzsánna. Mi lesz, ha a keresztanyád 
megtudja, hogy te mikről képzelődsz?

A lányka élesen felkacagott. Vadul elkezdett kia­
bálni a kutyái után:

— Pici! Jámbó!
Egy rozsdabarna és egy fekete fokszi rohant a 

bába, vinnyogva ugráltak fel Zsuzsánnára.
szo-

Ezernyolcszázkilencvennyolc

tizenkilencedike, Zsuzsánna napja. Oroszék nagy 
csorát adnak fasori villájukban. A villa előtt állnak a 
fogatok, melyeken a vendégek érkeztek. Az idő enyhe, 
nulla fok körüli a hőmérséklet. Jó lenne azért Málta 
szigetén üdülni, ahol, miként a hírlapban olvasható, 
most tíz fok a meleg, az ég nyilván kék és a nap süt.

Oroszék villája csupa fény és gazdagság. Az urak 
zsakettben vagy ferencjózsef-kabátban jelentek meg, 
a hölgyek ruhája mélyen kivágott, látszik a keblük és 
a hátuk. Az arca mindenkinek ragyog a vidámságtól. 
A legtöbbnek jól megy a sora, haladnak mind előre 
a gazdagodás útján. Sok a vendégek közt az építész, 
vagy az építési szakmával együtt dolgozó iparosvál­
lalkozó. Már valamennyien túljutottak a nemrégen 
lezajlott építkezési válságon, illetve ahogy ők mond­
ták, a krachon. Aki akkor a vagyonát elvesztette és 
most ügynököléssel, vagy más efféle nehéz és fárasztó 
munkával keresi a kenyerét, az nincs jelen, az ki­

február
va-
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hullott a társaságból. Tisztára az ő egyéni ügye, hogy 
meg tud-e élni, képes-e újra felvergődni a jólétbe 
vagy pedig elhull, elpusztul, esetleg beleugrik a Du­
nába. Az élet tempója gyors, szakadatlanul gyorsuló, 
senki sem törődhet az életharc veszteseivel. Bár akad­
nak olyan emberek, akik a szerencsétlenekre is gon­
dolnak. Nem régiben halt meg például Machlup Adolf, 
aki kétszázezer forintot hagyott arra a célra, hogy 
építsenek egy üdülő-otthont a kórházból kikerült, de 
még egészen meg nem gyógyult betegek részére. Az 
élet kedvez egyeseknek, de önzőnek kell lenni ahhoz, 
hogy a kedvező körülményeket is ki tudja használni 
az ember. A szerencsések azonban nem határtalanul 
önzők, ott él elméjükben a kor egyik eszméje, a tár­
sadalmi jótékonyság gondolata is.

A város, az ország, de az egész világ is, békés és 
csendes. Különösen azok számára, akik nem hallják, 
nem akarják hallani az elégedetlenség hangjait; akik 
elég bölcsek ahhoz, hogy a tömegnyomor, a lázongás 
tüneteiről megállapítsák, hogy: ilyenek mindig voltak 
és mindig lesznek. A Pesti Hírlapnak külön állandó 
rovata van, melynek címe: Szocialisztikus mozgalmak. 
Bizonyos azonban, hogy az Orosz-villában megjelent 
urak és hölgyek közül senki sem olvassa ezt az unal­
mas rovatot, senki sem látta az aznapi számban, hogy : 
a Bodrog mentén, az egész vidéken, lázong, forrong a 
nép, hogy a községeket megszállta a csendőrség és a 
katonaság. A csendőrök Cigándon sortüzet is adtak 
a parasztokra. A hírlap egyik munkatársa bejárta ezt 
a vidéket és észleleteiről így ír, kedvezve az olvasók 
igényének: A szemhatárral ölelkező hosszú fehér or­
szágutakon láncrafűzött rabokkal találkoztam. Direk­
ció: az újhelyi törvényszék. Az ügyészség kitakarít-
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tatja a nagy börtönépület kamráit és pincéit, hogy 
a feketegubás atyafiakat törvényes vendéglátásban 
részesíthesse.

Mindaz, ami a világon, közelben és távolban tör­
ténik, egészen természetes, sem csodálkozást, sem iz­
galmat nem kelt. Senki sem ütközik meg azon, hogy 
mivel az udvar éppen Budapesten időzik s főhercegek 
és főhercegnők is érkeztek a fővárosba, oly esemé­
nyek történnek, hogy — mondjuk — Ottó főherceg a 
múlt szerdára megrendelte a M. kir. Operaháztól a 
She című balettet, mint holmi cigánybandától a nó­
tát. Nyilván nem Siegfried halálán óhajtott tehát el­
merengeni a főherceg, hanem szép és fiatal nőket 
akart látni. Semmi csodálkoznivaló nincs abban, hogy 
ugyanez az Ottó főherceg az előző nap délutánján 
„kihallgatáson fogadta” Magyarország miniszterelnö­
két, báró Bánffy Dezsőt, mind a hét minisztertársá­
val egyetemben, mint ahogyan a gróf néha maga elé 
járuitatja a kasznárait. A lapok, hangjukban nyu­
godt megelégedéssel adják hírül azt is, hogy a főher­
cegi pár, már mint Ottó főherceg és neje, Mária Jo­
zefa, „megszólításukkal tüntették ki” a minisztere­
ket. Ha olvassák is némelyek a Párizsban most folyó 
nagy pert, melyben Zola Emil áll a bíróság előtt, azt 
leginkább azért teszik, mert az egész eset valami 
zsidó-dolog körül forog, s az nem egészen érdektelen.

Az urakat az üzlet, a szakma, a hivatás, a pénzszer­
zés érdekli, a hölgyeket pedig a divat, a színház és fő­
leg a társasági élet szenzációi, a pletykák, hogy ki 
kinek, mikor, hol, sikerrel-e, avagy sikertelenül. Hu­
bai elmeséli néhány hölgynek, hogy tegnap este, ami­
kor éppen hazafelé tartott s a Kerepesi úton, a Nép­
színház mellett haladt el, előadás után a színház kis-
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kapuja előtt nagy sokaság várta a primadonnákat. 
Csak azért nem fogták ki kocsijukból a lovakat, mert 
a művésznők véletlenül egészen közel laknak a szín­
házhoz s hazáig gyalogosan tették meg az utat. Az 
Erzsébet körúton laknak a művésznők, egymással 
szemben, s egyidejűleg hangzott fel a diadalordítás 
az egyik oldalon: Éljen Küry Klára! — a másikon: 
Éljen Hegyi Aranka!

Egy másik úr aztán egy tréfás történetet beszélt el. 
Nemrégiben hasonlóan lelkesülő tömeg várta a Nem­
zeti Színház előtt Márkus Emíliát, a „szőke csodát”. 
Ö kocsin készült haza, a diákok tehát kifoghatták és 
ki is fogták a lovakat, s maguk álltak a rúd mellé, 
húzni a kocsit. A nagy tolakodásban egyiknek úgy 
ráléptek a lábára, hogy leszakadt a cipője sarka. Egy 
suszterinas emelte föl a kövezetről a cipősarkot s így 
kiáltott a lovag után: Héj, fiatalúr, elveszett a pat­
kója!

Pont nyolc órakor ült asztalhoz a társaság. Három 
szakácsnő készítette a vacsorához az ételeket, Orosz 
Bálintné utasítása szerint. Az előételhez, sajtos szuf­
léhoz, a sajtot Franciaországból hozatták, lepecsételt, 
hiteles csomagokban. A fácánpecsenyéhez tízféle kö­
retet csináltak. Az egyik szakácsnő csak a réteseket 
készítette és sütötte, volt káposztás-, almás-, diós-, 
túrós- és mákosrétes. Ha pedig akadna kificamodott 
ízlésű ember, aki a rétest nem szereti, az ehetett he­
lyette fánkot, omlettet. A meleg tészták után megint 
pecsenye következett, fiatal malac, ropogósra sütve. 
De a pecsenyében is válogatni lehetett, mert felszol­
gáltak még bélszint és disznókarajt. Pecsenyék után 
körülhordták a tortákat, aprósüteményeket, majd a 
sajtot és gyümölcsöt. Feketekávét minduntalan fris-

34

mmm



set főztek a konyhán. Ital mérhetetlen mennyiségű 
fogyott, de még annál is több állt rendelkezésre. Sör, 
bor és francia pezsgő. A vacsora befejezéséül a házi­
asszony magakészítette vaníliás fagylalttal örvendez­
tette meg a vendégeit. Fagylalt februárban! Ez már 
több volt a soknál.

— Ezek az Oroszék nem férnek a bőrükbe ! — súgta 
egy hölgy a szomszédjának.

— Játsszák a nagy urat.
— Akinek tízezer holdja van Torontálban, az sem 

pazarol így.
Egy nagyétvágyú úr lemondóan állapította meg:
— Azért nem tudnám újra kezdeni.
— Én igen! — dicsekedett egy fiatalabb.
Aztán elkezdtek arról beszélni, hogy ki mennyit 

tud enni. Persze, hogy a Farkas Gazsi. Meg a Darnay 
Feri. Szóval voltak hősök, a békeidők igazi hősei, akik 
megtették, hogy virtusból száz lekvárospalacsintát be­
vágtak. De akadt történet Ománról is, aki ötven ra­
kottat megevett, pedig káposzta is lecsúszott a tori 
kán vagy hat tányérnyi. És — ami a fő — egynek sem 
lett kutyabaja sem. Mert az azután nem is érvényes, 
hogy Solton egy paraszt fogadásból fölfalt negyven 
gombócot, utána meg harminc tojásból rántóttát, de 
amint a lakomát befejezte, lefordult a székről és már 
halott is volt. Bár esetnek ez is elég mulatságos.

Vacsora után az urak átvonultak a pipázóba egy kis 
„imádkozásra”, — így nevezték a kártyázást. Egy asz­
tal körül rögtön megalakult a ferbliparti. Mert az volt 
igazán szórakoztató játék, amelyiken nagyokat lehe­
tett nyerni vagy veszíteni. Nyerni jó volt, veszíteni 
pedig, szépen, szó és szemrebbenés nélkül, elegáns 
volt. Aki két-háromezer koronát elvesztett egy este
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s egy panaszszavát sem lehetett hallani, az grófnak 
képzelhette magát.

A hölgyek a szalonban telepedtek meg, kényelme­
sen elterülve a karosszékekben. Némelyek összebújva 
csevegtek, némelyek elszenderültek.

Zsuzsánna és pajtásai, — tizenegy lány rajta kívül 
és tizenkét fiatalember — külön terembe vonultak s 
a divatos „haragszom rád” játékba kezdtek. Körben 
ültek a játszók és a zsebkendőjüket dobálták egymás­
nak, ezzel a kiáltással: haragszom rád! „Miért!” kér­
dezte, akit megdobtak. „Mert kék a szemed!” — hang­
zott a válasz. És ez a válasz, ha a kérdezőnek szürke, 
vagy fekete szeme volt, már elmésségnek is bevált.

Nem volt mindig ilyen ártatlan a válasz. Akadt me­
részebb, pajkosabb lány vagy ifjú, aki játék ürügyé­
vel, ugyancsak megmondta véleményét a másiknak. 
A játék már egy órája folyt, amikor az egyik fiatal­
ember éppen Zsuzsánnának dobta a kendőt:

— Haragszom rád!
— Miért? — kérdezte Zsuzsánna, rá sem nézve az 

ifjúra.
— Mert gőgös vagy! — hangzott a felelet.
Most következett volna a szabályos folytatás, így: 

az nekem úgy tetszik. De Zsuzsánna megfeledkezett 
arról, hogy játszanak, s komolyan felelt:

— Nem is vagyok gőgös. Csak más vagyok, mint 
a többiek.

— Zálogot! Zsuzsa, adj zálogot! — kacagtak a ba­
rátnők.

Zsuzsánna is kacagott:
— Adok, hogyne adnék. Zálogba adom a telei grófi 

kastélyt, elég lesz? Vagy a keresztanyámat, Rachmann
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Júlia kisasszonyt, még hetvenéves sincs. Zálogba adok 
még tízezer hold földet. A vadaskertemet.

Filep Lucy felfortyant:
— Ne bolondozz, Zsuzsa! Adj zálogba valami ko­

moly dolgot. Mondjuk, a karperecedet.
Zsuzsánna elbiggyesztette a szájacskáját:
— A karperecemet? Ne! Örökre is neked adom. 
Azzal lecsatolta csuklójáról az aranykarikát és Lu-

cynak dobta:
— Vége a játéknak, nem játszom tovább.
És kiszaladt a szobából, otthagyva pajtásait.

jÆ TÁRSASÁG reggelig maradt együtt. Amikor 
oszlani kezdtek, akkorra Zsuzsánna már kialudta ma­
gát. Még éjfél előtt elvonult manzardszobájába, s le­
feküdt. Unt mindenkit, senkivel sem tudott össze­
melegedni. Legelőször a fiatalabb, nőtlen férfiak tá­
voztak angolosan. Ök még fel akarták használni a haj­
nali órákat s a társasági szórakozás után, amelyben 
túlságosan illedelmesnek kellett lenni asszonyokhoz, 
lányokhoz egyaránt, egy kis maguknak való mulat­
sággal akarták megtoldani az éjszakát. Mulatóhelyek­
re vonultak, kik a Somossyba, kik a Kék Macskába, 
ott kezdtek el pezsgőzni. .. Már világosodott, ami­
kor Oroszék ágyba kerültek. Még szerencse, hogy 
vasárnap volt és tízig alhattak.

A cselédek korán hozzáláttak a szétdúlt termek 
takarításához, Zsuzsánna az első neszre fölriadt. Egy 
kerti erkélyen szőnyeget poroltak. Az ütemes 
pások zaja egészen fölkavarta Zsuzsánna nyugalmat. 
Nem hagynak aludni! — bosszankodott. Megölnek az 
ostoba szokásaikkal. A kastélyban bizonyára nem zak-

!
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látják takarítással az embert, mégis ragyogóan tiszta 
minden. Ezek a polgárok szakadatlanul súrolnak, mos­
nak, fényesítenek, kefélnek. És esznek. Esznek, isz­
nak és hangosan nevetnek. Itt a nők nem is kacagnak, 
hanem nyerítenek. Ré-émes emberek. Amikor esznek, 
akkor falják, habzsolják az ételt. Látszik rajtuk, hogy 
azt élvezik, hogy mások elől eszik el. Még a munká­
ban is mohók. A papa már ... na, vasárnap van, hát 
még alszik. Különben már ott ülne az irodájában és 
kalkulálna, leveleket diktálna, terveket, számításo­
kat, ajánlatokat szerkesztene. Nyáron mi nem utaz­
hatunk el soha külföldre, jaj, úgy szeretném már látni 
Bécset! mert a papa szakmájában nyáron van a fő­
szezon. Télen meg nem utazhatunk el, mert akkor 
meg mindenki Pesten van és ápolni kell az összeköt­
tetéseket. Egy ilyen névnapi este is micsoda komé­
dia! A papa és a mama csak azokat hívják meg, akik­
nek hasznát akarják venni. Viszont csak olyanok jön­
nek el, akik valamit akarnak a papától. N. báró ud­
varias levélben kimentette magát. Na, a bárókról és 
effélékről is megvan a véleményem... Milyen lenne 
az, ha egyszer Sándor gróf megjelenne egy ilyen tár­
saságban? Ó, hogy szeretnék látni egy ilyen együt­
test! Sajnos, ez lehetetlen, mert Sándor gróf egysze­
rűen nem jelenne meg. Még csak nem is gőgből ta­
lán, hanem... nem érne rá. Például éppen aludnia 
kellene. Vagy unatkoznia. Szóval, nem jöhetne ... A 
mama alszik, A jóságos mama. Ha majd fölkel, rögtön 
elkezdi számolni az ezüstkanalakat. Háromszor egy­
másután átszámolja. Mind a háromszor más-más lesz 

kanalak összege s a mama gyanúsítja a cselédséget. 
Pedig, szerintem, egy vendég éppen úgy ellophat egy 
ezüstkanalat, mint egy cseléd.

a
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Zsuzsánna csöngetett. És várt. Nem jött senki. Még 
egyszer csöngetett. Megint nem jött senki. Az ötödik 
csöngetésre egy idegen lányka dugta be a képét:

— Kézit csókolom.
— Mit akarsz? — rivallt a lányra Zsuzsánna.
— Csöngetni tetszett, kézit csókolom.
A kis cseléd belépett. Az ágyhoz szaladt ijedtében, 

elkapta a Zsuzsánna kezét és megcsókolta.
— Megbolondultál? Nekem nem kell kezet csókol­

ni, én még kislány vagyok.
— Igenis, kézit csókolom.
— Meleg a víz? Lehet fürdeni?
— Nem tudom, kézit csókolom.
— Hát, mit tudsz te?
— Én, kézit csókolom, semmit. Én csak ha beválok, 

akkor maradhatok itt a nagyságos úréknál. Engem 
csak úgy beküldött a Rozi kisasszony.

— A szobalány?
— Nem tudom, kézit csókolom. Csak azt mondta, 

de azt... nem lehet megmondani.
A kis parasztlány belepirult izgalmába. Hirtelen 

lehajolt, fölvette Zsuzsánna papucsát, majd letette.
— Na, mit mondott a Rozi kisasszony?
— Azt nem lehet megmondani, kézit csókolom.
— Csak mondd meg. Ha megmondod, kapsz tőlem 

valamit.
— A világért sem mondhatom meg, kézit csókolom.
— Kapsz húsz fillért. Azért vehetsz magadnak cso­

koládét.
— Jaj, azt nem is szeretem, kézit csókolom. Mind 

elvásik tőle a fogam.
Zsuzsánna felült az ágyban. Csipkés hálóköntöse 

lecsúszott a válláról. Kis keblei átgömbölyödtek á fi-

-
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nom svájci batiszton. A haja két hosszú fonatban om­
lott le a párnákra. A parasztlánynak Zsuzsánna pici, 
hófehér kezén akadt meg a szeme:

— Milyen kicsi keze van! — tört ki belőle az ámu-
lás.

Zsuzsánnát ez a bók nem érdekelte. Körülnézett a 
szobában.

— Neked adom azt a nagy babát a kanapén, ha 
megmondod, mit mondott a Rozi.

A parasztlányka követte a Zsuzsánna tekintetének 
irányát. Még a szája is tát va maradt, amikor a babát 
meglátta:

— Nekem ... Azt a babát? ... Ne csúfolod jón már 
a kisasszony ! Méghogy nekem adja azt a gyönyörű 
szép, selyemruhás babát!

— Neked. Nekem már úgy sem kell. No, mit mon­
dott a Rozi?

— De nem üt pofon?
— Miért ütnélek én pofon?
— Mert a Rozi, kézit csókolom, a Rozi azt mondta... 

De nekem adja a babát?
— Neked, már mondtam.
— Nem mintha játszani akarnék vele, csak belete­

szem a ládámba.
— No?
— Azt mondta a Rozi — hadarta a lányka —, hogy 

nézd meg, mit akar az a bolond !
Zsuzsánna hanyatvágta magát az ágyban, úgy ka­

cagott. A kis parasztlány megrémült. Már bánta, hogy 
elárulta a Rozit. És, hogy a Zsuzsánna kacagása csak 
nem akart szűnni, hát ijedtében elkezdett hátrálni az 
ajtó felé. És hirtelen kiosont az ajtón. Zsuzsánna 
kiabált utána:
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— A babát ! Vidd a babádat!
A kislány visszafordult:
— Nem kell a babája. Csak kineveti a szegény­

embert.

i

EzERKILENCSZÁZEGY, május ötödiké. Még fel­
tűnően hűvös az idő. Nem csoda, hiszen május elsején 
fagypont körül állt még a hőmérséklet, ötnapi késés­
sel jelenti az újság, hogy Kőrösmezőn hóvihar volt... 
Oroszék néhány vendéget hívtak meg ebédre, köztük 
Kernstokot is. Zsuzsánna ebéd után rögtön aludni tért. 
Álmos volt, mert tegnap a család megnézte a Víg­
színházban az Ocskay brigadérost, utána pedig ven­
déglőbe mentek vacsorázni. Bálónéhoz a Ráday ut­
cába, szóval lumpoltak.

Orosz Bálint félrehúzódva egy kis szobába, Kem- 
stokkal beszél. A gőzfürdőépítés körül támadtak bo­
nyodalmai, úgy látszik, mintha tanácsot akarna kérni 
Kernstoktól.

— Miért nem folytatod teljes gőzzel a munkát? — 
kérdezi Kernstok.

— Baj van! — súgja Orosz.
— Csak nem?
— De igen.
— Nem értem. Mi a csoda lehet?
— Az épület alatt csúszik a talaj.
Kernstok megdöbben :
— Lehetetlen.
— Igen. És mégis csúszik.
— Hiszen ez szörnyű.
— Szörnyű. Minden forgótőkémet beleépítettem a* 

fürdőbe. Abba nem hagyhatom, futnom kell a pén-

• %
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zem után. Most már új, különleges alátámasztásokat 
nem bír el a kalkuláció ... A lányom hozományát, 
amit a számára félrerakosgattam, azt is elspekulál­
tam. Kétszázezer koronával tartozom a banknak. A 
jövő szombaton már nem tudom kifizetni a munkáso­
kat. Kérlek szépen, a barátságunkra kérlek, a jó Is­
tenre kérlek ...

A nyitott ajtó felé Oroszné közeledett.
Orosz Bálint kétségbeesett arca egy pillanat alatt 

átváltozott. Újra nyugodt és mosolygós lett. Háttal 
fordulva közeledő feleségének, még hirtelen odasúgta 
Kernstoknak :

— Semmit sem szabad tudnia!
— És maguk miért vonultak így el? — kérdezte 

Oroszné. — Már megint az üzlet? Ó, maguk csúnya 
férfiak. Egy percig sem képesek nyugodni.

— Tévedni tetszik, nagyságos asszonyom. Bálint 
néhány jó cigányviccet mondott el.

— Azokat én is hallani akarom.
Orosz Bálint nem jött zavarba :
— Azaz, a vicceket te mondtad el, barátom. Én 

csak a hálás közönség voltam hozzájuk.
— Na, halljuk!
— Nem lehet, asszonyom. Túlságosan pikánsak.
— Akkor elengedem őket. És nagyon szépen kérem, 

ne rontsa el az uramat.
Amália tovább ment, a többi vendégeihez.
— És most mi lesz? — kérdezte Kernstok.
— Nem tudom. Azért mondtam el neked Őszin­

tén, hogy ...
— Hogy hátha valami jó tanácsot tudnék adni, 

ugye?
— Igen, — Orosz csalódottan legyintett.
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— Mondd ! Sejti valaki ezt a dolgot?
— Hát ez az! Pollatschek, az a vén gazember. Az 

már megszimatolt valamit. A héten ott ólálkodott az 
építkezés körül. Faggatta a főpallért, hogy miért szü­
netel már megint a munka. Most, kérlek, nem tudom, 
mit csináljak. Időnként leállítom a munkát, már az 
épület egyes szárnyainál, azután megint újra elkez­
detem. Az a gyanúm, hogy a bank is tud valamit. És 
azért tagadta meg a további kölcsön folyósítását. Én 
ebben is Pollatschek kezét látom. No, de mindegy, te 
segíteni úgysem tudsz rajtam. Gyújtsunk egy szi­
varra !

Orosz Bálint elővette a tárcáját és megkínálta Kern- . 
stokot.

— Köszönöm, barátom, majd csak a magaméból.

jÆ FÖLD végtelen lassúsággal, szinte észrevehe­
tetlenül, de csúszott tovább. Majd megáll! — remény­
kedett Orosz Bálint, ezt kellett hinnie, mert a mun­
kát újra elrendelte. A munkásai dolgoztak, de most 
már életveszélyben. Orosz Bálint a maga által hirte­
len szerkesztett alágerendázásokkal próbálkozott. Né­
ha elfogta a rettegés. Mi lesz, ha mégis összeomlanak 
majd a falak, amelyek itt-ott már a magasba emel­
kednek? A leomló falak maguk alá temetik az embe­
reit, a megélhetését, a becsületét. És a katasztrófának 
ő lesz az oka. Vádolják majd, kihallgatják, talán le 
is tartóztatják. Vége lesz neki is, a családjának is. Mi 
történik majd a feleségével és Zsuzsánnával, akit sze­
ret, akiért jobban felelős, mintha a saját gyermeke 
lenne? Szörnyű gyötrelem. De mit tegyen? Hiszen 
még tanácsot sem adott neki ¡az a híres Kernstok, a
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barátja, nemhogy segítő kézzel nyúlt volna feléje. Ed­
dig is elveszett számtalan munkanap. Az épület déli 
szárnya, ahol szilárd a talaj, már közeledik a befe­
jezéshez, Szerte a városban iparosok dolgoznak az 
építkezés számára, asztalosok gyalulják az ajtókat és 
ablakfákat, rézművesek esztergályózzák a kilincseket, 
a téglagyárak kemencéiben az ő rendelésére égetik a 
téglák ezreit. Mialatt a föld könyörtelenül csúszik 
tovább, a számlák szaporodnak. Asztalos, kályhás, 
téglagyáros, cserepes, állványozó, vízvezetékszerelő, 
szobafestő mind-mind várja a pénzt, kérnek, köve­
telnek, vesztesek maradni nem akarnak. Egyedül neki 
kell megsemmisülnie.

Délben fejkendős, sápadt, koravén asszonyok ken­
dőbe kötve hozták a napszámosoknak az ebédet. Orosz 
Bálint szíve elszorult, ha ezekre a szegényekre nézett. 
Lehet, hogy holnap már hiába hozzák a levest, a pap­
rikás krumplit. Holnap talán már csak romhalmaz fo­
gadja őket. És a romhalmaz alól — irtóztató ! — egy- 
egy láb, egy-egy kéz nyúlik majd ki, azt sem lehet 
tudni, hogy a láb Kopáé-e, a kéz Gubacsié-e, mert 
a rongyaik oly egyformák ezeknek az embereknek, 
mintha valamennyien rongyegyenruhában járnának.

R.ACHMANN Júlia gépies pontossággal minden 
hónap első szerdáján látogatta meg a keresztlányát. 
Iía korán volt még, akkor Rachmann Júlia lassan an- 
dalgott az utcán, néha meg is állt, hogy pontosan há­
rom órakor érkezzék meg a fasori villába. Háromkor 
érkezett és négy órakor távozott. Az Orosz-családdal 
csak a legszükségesebb néhány szót váltotta. Zsuzsán- 
nát azonban valóságos keresztkérdésekkel faggatta.
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Mit tanult az elmúlt hónapban? Mivel és hol szóra­
kozott? Kikkel érintkezik? Kivel barátkozik? Van-e 
valami, amivel nincs megelégedve?

Egy ilyen látogatás alkalmával azt kérdezte Zsu- 
zsánnától, hogy mik a tervei a jövőjét illetőleg most, 
hogy a felsőbb leányiskolái tanulmányait befejezte. 
Zsuzsánna meglepő választ adott:

— Most férjhez fogok menni. ,
— Férjhez? — ámult el Rachmann Júlia.
— Igen, férjhez, mégpedig hamarosan.
— Ez igazán különös.
— Én egész természetesnek találom.
— De az a különös, hogy ezt csak most tudom meg.
— Éppen most volt szerencsém közölni.
Rachmann Júlia hűséges szíve elszorult. Nem így

szerette volna ezt a hírt hallani. Aggasztó sejtelmei 
támadtak:

— És szabad megkérdeznem, hogy ki a boldog vő­
legény?

— Hogyne.
— Nos? Mert nekem azt tudnom kell. Nekem meg 

kell őt ismernem.
— Kell? — Zsuzsánna összeráncolta a homlokát. 

— Talán csak szeretné őt megismerni keresztanya.
— Nem csak szeretném, hanem ismétlem, nekem 

meg kell őt ismernem. Nekem végre is jelentést kell 
tennem.. .

Oroszné lépett a szobába. Hallotta az utolsó szava­
kat, pillantása ráesett Zsuzsánnára, rögtön megérezte, 
hogy a jelenet feszült s csitítólag intett a leánynak.

De Zsuzsánna szájaszéle remegett, amikor megkér­
dezte :

— Kinek kell jelentést tennie, keresztanya?

r
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— Tudod nagyon jól. Sándor grófnak.
Egy percnyi csend következett. Oroszné a háta mö­

gé állt Zsuzsánnának s átölelte, mintha védeni akarná 
indulatai ellen. Rachmann kisasszony mozdulatlan 
volt és merev, de a keze az ölében remegett. Zsuzsánna 
hol elpirult, hol elsápadt. Kétségbeesetten kiáltott fel:

— Mondja meg az igazat, keresztanya! ö az én 
apám?

Júlia kisasszony nemet intett a fejével. Azután ezt 
mormogta:

— Már megint ez a rögeszme! A te apád Orosz Bá­
lint. Az ő leánya vagy.

— Ez hazugság! — és Zsuzsánna reszketett a düh­
től. — Gyalázatos hazugság! Én szeretem a nevelő- 
szüleimet, én — hátrapillantott Orosznéra — én imá­
dom a mamát, ezt az én kedves jó anyámat, de tudni 
akarom, hogy kik voltak a szüleim. Ha Sándor gróf 
szégyell engem, ha le akar tagadni a világ előtt, mint 
ahogy le is tagadott, akkor ne küldözze önt ide spic- 
liskedni.

— Zsuzsánna! — kiáltották egyszerre Oroszné és 
Júlia kisasszony.

Zsuzsánna elhallgatott. Majd újra kezdte:
— Mondja meg, keresztanya, mondja meg igaz lel­

kére, őszintén, ki volt az apám? És ki volt az anyám, 
él-e még? Mondja meg, édes keresztanya, legyen jó 
hozzám, adja nekem ezt nászajándékul. Mondja meg, 
mert én nem bírom tovább ezt a bizonytalanságot, én 
nem bírom elviselni, én megőrülök bele.

Rachmann Júlia nem felelt rögtön. Hallgatott és 
mereven nézett maga elé. Amikor pedig megszólalt, 
a hangja közönyös, szinte rideg maradt:
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— A te apád Orosz Bálint, az anyád pedig Orosz 
Bálintné. Ez így van, nem is lehet másképpen.

— Akkor mit akarnak tőlem? — kiáltott szinte ri­
kácsolva Zsuzsánna.

— Sándor gróf előttem ismeretlen okból érdeklő­
dik a sorsod iránt.

— Hazudik, hazudik, szemtelenül hazudik! Milyen 
gonosz, istenem, milyen gonosz. Akkor takarodjon in­
nen! És ne kerüljön többet a szemem elé.

Zsuzsánna tombolt, toporzékolt, egy vázát felka­
pott a szekrényről s azt úgy a földhöz vágta, hogy száz 
darabra tört.

Júlia kisasszony riadtan állt fel, összekapkodta az 
esernyőjét, sálját, a kalapját és szó nélkül indult ki­
felé. Az ajtóban beleütközött Orosz Bálintba.

— Szeretnék önnel beszélni, Rachmann kisasz-
szony.

Júlia egy pillantással figyelmeztette Oroszt, hogy 
baj van Zsuzsánnával, szörnyű dolgokat művelt. Orosz 
a leányhoz sietett.

— Mi az, kislányom? Mi történt?
Zsuzsánna Orosz Bálint nyakába ugrott, átölelte őt, 

fejét a mellére hajtva, elkezdett zokogni. Akadozva, 
fuldokolva sírta :

— Én olyan boldogtalan vagyok.
— Milyen boldogtalan vagy, kis mókusom? Hát 

szabad egy menyasszonynak boldogtalannak lennie? 
Egy menyasszonynak, akinek három hét múlva lesz 
az esküvője.

— Ha szabad érdeklődnöm, ki a vőlegény?
Ezt Júlia kisasszony kérdezte, aki még mindig ott 

állt a nyitott ajtóban.
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— Rögtön megmondom — felelte Orosz Bálint. 
— Éppen erről az ügyről akartam kegyeddel be­
szélni.

Orosz Bálint megcsókolta a Zsuzsánna homlokát, 
megsimogatta a haját, majd a karját gyöngéden le­
fejtette magáról:

— Nyugodj meg, kislányom! Majd azután szépen 
elmeséled nekem, ha valami bánatod van.

Most Rachmann kisasszony felé fordult:
— Parancsoljon! — és az irodája felé mutatott.
Zsuzsánna kettesben maradt Orosznéval :
— Mama ! Mondd meg nekem, de igazán mondd meg, 

kik voltak az én szüleim?
Orosz Bálintné sóhajtott:
— A te apád, kislányom, nos, én is azt hiszem, hogy 

a te apád Sándor gróf. Hogy az anyád ki volt, azt 
nem tudom.

— ö sohasem mondta? — kérdezte hirtelen Zsu­
zsánna ; fejének egy mozdulatáról érthető volt, hogy 
az ő: Rachmann Júlia.

— Soha. )
— Talán ő sem tudja?
— Erre nem tudok felelni.
— Nem lehetséges, hogy ... talán ő?
— Nem, gyermekem. A keresztanyád most hat- 

vankilenc éves. Amikor te születtél, akkor ő már túl 
volt azon a koron, ameddig még .. . hiszen te értesz 
engem, ugye?

— Szóval... lehetetlenség lenne?
— Lehetetlenség. Mindenképpen lehetetlenség. Ha 

úgy lenne és én azt nem is tudnám, akkor is megérez- 
ném. Te is éreznéd ezt, kislányom.

Zsuzsánna megkönnyebbült. örült annak a bizo­
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nyosságnak, hogy Júlia kisasszony, akit most gyű­
lölt, nem lehet az ő anyja.

— Hogyan is gondolhattam ilyen bolondságot! Ó, 
mindegy, most már nyugodtabb vagyok. Júlia kis­
asszony nem is ember, ő csak a Mendey grófok bi­
zalmasa. Igazi rabszolganő. Beledobnak egy paran­
csot, s már működésbe is lép, mint egy automata.

Orosz Bálint
Júliát s ott ültette le.

Zsuzsánnának három hét múlva lesz az esküvője 
— tért rögtön a tárgyra.

Kivel? kérdezte Júlia kisasszony nyersen. 
Marty István a vőlegénye. Rokonom, hivatal­

nok ember.
— Különös.
— Miért, kérem?
— Hogy ilyen fait accompli elé állítanak. 

Kegyedet? — Orosz Bálint mosolyogni próbált.
Bocsásson meg, nem kegyed a menyasszony.

— De... talán a menyasszonnyal is ez történt.
— Hogyhogy? Ezt nem értem.
— Az ő választása ez a Marty István?
— Természetesen.
— Nekem sohasem tett róla említést. Pedig, úgy 

láttam, hogy bizalmas hozzám. Nem is lett volna oka 
bizalmatlanságra... Akar ő egyáltalában férjhez 
menni? Hiszen még egész gyermek.

— Tizenhét éves. Ebben a korban már férjhez 
hét egy leány. Legyen nyugodt, Júlia kisasszony, hogy 
a fiatalok találtak egymásra, nem mi kényszerítet­
tük őket.

4 Nagy Lajos: Egy lány u századfordulón

az irodájába vezette Rachmann

me-
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— Zsuzsáimét nem lehet kényszeríteni. De ... 
szép szóval, sajnos, sok mindenre rá lehet venni.

— Ezt a hangot, kedves Rachmann kisasszony, fur­
csának találom. Valamelyes gyanúsítást érzek ki be­
lőle.

Az öreglány hallgatott. Nem mondta, hogy nincs 
semmi gyanúja. Töprengett. Azután hirtelen szólt:

— Igen, írásbeli megállapodásunk van. ön nyu­
godt lehet, a házasságkötés napján az új pár fölveheti 
a pénzt.

— Ebben én nem is kételkedtem. De még most 
volna egy kérésem.

Júlia kisasszony várakozóan bámult Orosz Bálintra, 
pedig már azt is tudta, hogy mi is lenne az a kérés.

— Mivel az esküvő napja már ki van tűzve, azt hi­
szem, semmi akadálya sincs annak ...

Júlia kisasszony riadtan vágott közbe:
— A hozomány csak az esküvő napján esedékes!
— Igen. Bár ez nincs ilyen szigorúan meghatározva.
— Meg van. Nem is lehetne másképpen.
— Miért ne lehetne?
— Képtelenség lenne. Hiszen elvégre még sok min­

den történhetik három hét alatt.
— Semmi sem fog történni.
— Én nem is láttam még azt a Marty Istvánt.
— Be fogom kegyednek mutatni.
— Köszönöm. De ez nem fog változtatni az elha­

tározásomon.
— Hátha. Hiszen ebben az ügyben Mendey Sándor 

gróf rendelkezik.
— A gróf úr teljhatalmú megbízottja ebben az 

ügyben én vagyok. Különben is Sándor gróf nem 
szokta megváltoztatni a rendelkezéseit.
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— És ha én beszélnék vele?
— Ön nem fog vele beszélni. Ilyen üggyel nem 

lehet a gróf elé állni. Ez, ez, bocsásson meg, igen kü­
lönös ügy.

— Kedves Rachmann kisasszony, hallgasson meg. 
Kegyed oktalanul aggályoskodik. Mihelyt a házas­
ság megtörtént, a hozományt úgyis ki kell utaltatnia.

— No igen.
— Már most miről van szó? Mindössze néhány napi 

különbségről.
— De miféle ok lehet erre? Miféle tisztességes ok?
— Éppen ezt akarom kegyeddel közölni, de kegyed 

ingerült és türelmetlen.
Júlia hallgatott, Orosz beszélt tovább :
— Az új férj, ugyebár, szabadon rendelkezhetik a 

hozományról...
Júlia határozatlanul ingatta a fejét.
Orosz Bálint mintha most nagyképűsködött volna :
— Én, a vömet, a Zsuzsánna férjét, társnak ve­

szem be a vállalatomba. Ö nem fogja a pénzt hever- 
tetni, ő gyümölcsözően forgatja majd.

— Az már a Marty úr dolga lesz, bár én ezt na­
gyon helytelenítem.

— Ez meg az ön magánvéleménye, Júlia kisasszony. 
Ez nem kötelező sem a vőlegényre, sem Zsuzsánnára. 
A továbbiakra kikötés köztünk nem történt.

— Sajnos.
— Szóval én előadtam a kívánságomat, hogyan ha­

tároz ön?
— A hozomány csak a házasságkötés napján vehető 

fel. Amint már megmondtam. Szerződés szerint.
— Hagyjuk a szerződést. Ebben a dologban, mind­

járt a kezdetén ... Ugyebár, nincs olyan túlságos sok
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jogunk ragaszkodni a formákhoz? Én elhatároztam, 
hogy a sarkamra állok ebben a kérdésben és nem en­
gedek az álláspontomból. Nem tehetem ki sem ma­
gamat, sem Zsuzsánnát botránynak.

— Micsoda botránynak? Miről beszél ön?
Orosz Bálint bosszúsan harapdálta a bajsza végét:
— Mit csinálunk, ha a vőlegény bizalmatlankodik 

és az utolsó pillanatban visszalép?
— Az olyan vőlegényért nem kár.
Orosz Bálint töprengett, vergődött, fölállt a dol­

gozó asztala mellől s föl-alá járt a szobában. Rach- 
mann Júlia többször elismételte:

— Csak a házasságkötés napján. A házasságkötés 
napján!

— Rendben van, megadom magam. Szép tervem 
volt azzal a pénzzel, no de mindegy. — Orosz fanya­
rul mosolygott s folytatta: — Legyen az ön akarata 
szerint. Tehát a házasságkötés napján, délelőtt. Hi­
szen ez a nászajándék. Az esküvő déli tizenkét órára 
van kitűzve. Huszonkilencedikén déli tizenkét órára.

Elbúcsúztak, Rachmann Júlia távozott. Győzött — 
és mégis az a leverő érzése volt, hogy a csatát elvesz­
tette. Veszély fenyegeti Zsuzsánnát. Ismeretlen ve­
szély, amelyet azért nem is lehet elhárítani.

ZSUZSANNA már felöltötte uszályos fekete ruhá­
ját, már hozta Oroszné a fekete szalmakalapot, ame­
lyet két hatalmas strucctoll díszített. A polgári es­
küvőre csak a két násznagy, Orosz Bálint és Marty 
Ernő kíséri el a mátkapárt, így állapították meg.

Marty Ernő a vőlegény öccse. Pap, papiruhában is 
férfias szépség. Olyan mint egy atléta, mint egy har­
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cos. Széles vállán, domború mellén feszül a reverenda. 
Gesztenyebarna haja dacosan hull a homlokába, sötét­
kék szeme derűsen fénylik. Amikor Zsuzsánna meg­
látta Marty Ernőt, megdobbant a szíve. „Olyan 
me, mint az enyém. A vőlegényemé pedig szürke. 
Mintha nem is testvérek lennének. István bizony kis­
sé esetlen, szegény. Minek is hozta el ezt a papot az 
esküvőnkre? Jobb lett volna később, csak az egyházi 
esküvőn megismerni.”

Zsuzsánna egész délelőtt kis szorongást érzett. De 
amikor felöltözve, kalappal a fején a tükörben meg­
nézte magát, egyszerre vidám lett. Széttekintett a 
szobában, látta maga körül sürögni-forogni a környe­
zetét, mosolygott. A vőlegénye ott állt mellette. Rá 
sem nézett, szürke kis ember, szegény szürke kis 
bér — ezt gondolta és csaknem kimondta hangosan.

— Készen vagy? — kérdezte Oroszné. — Mert in­
dulnotok kell.

— Ö, igen! — Zsuzsánna pillantása kutatva futott 
körül a szobában. — Nini, az ablaknál ott áll a Rach- 
mann. Most is a kezében szorongatja az esernyőjét. 
Rachmann! Rachmann Júlia kisasszony! A kereszt­
anyám. Orosz Bálint, az apám. És született Keller 
Amália, az anyám. Amália! Hogyan keresztelhetnek 
valakit Amáliának? Különösen hogyan keresztelhet­
ték Amáliának a mamámat, aki kövér? Amália, az 
egy keszeg nőnek a neve.

Marty István a karját nyújtotta Zsuzsánnának. A 
lány hátrább lépett egyet.

A vőlegény karja lehanyatlott:
— A polgármester úr vár bennünket — és bambán 

nézett.
— A polgármester úr nem fog elszökni, hanem meg-

a sze-

em- r
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_________

vár bennünket. Vár, vár, vár, amíg csak nem jövünk 
— Zsuzsánna kacagott.

— A polgármester úr személyesen végzi az eske- 
tést? — tört ki az irigy csodálkozás egy vendég­
hölgyből.

Zsuzsánna Marty István vállaira tette a két tenye­
rét:

— Rögtön, kedves vőlegény úr. Csak egy perc. Egy 
pillanat! — Zsuzsánna megint végignézett a szobában 
szorongókon, s hirtelen sarkonfordult:

— Mama, kérlek, gyere át velem a másik szobába. 
Valami fontosat kell közölnöm veled. A papa is jöj­
jön.

Zsuzsánna még egyszer rámosolygott Marty Er­
nőre, a násznagyra, s átszaladt a másik szobába.

Orosz Bálint és felesége siettek utána. Zsuzsánna 
lekapta fejéről a kalapot, vidáman lógázta, a strucc­
tollak a földet súrolták:

— Az esküvő elmarad ! — jelentette ki könnyedén. 
Orosz Bálint az ajtóhoz ugrott és betette; nehogy

künn meghalliák azt, amit ők idebenn beszélnek.
— Mit mondasz, leányom?
— Az esküvő elmarad !
— Zsuzsánna ! Megbolondultál? — riadozik Orosz-

né ...
Zsuzsánna szétvetette a két karját:
— Sajnálom, elmarad, nem tehetek róla.
— De hiszen ez szörnyű ! — siránkozik Oroszné. 
Orosz Bálintot elöntötte a düh:
— Ostobaság! Ez a lány megőrült. Nem tűröm, nem 

tűröm, tovább, egy pillanatig sem tűröm a szeszé­
lyeidet.

.— Pedig most az egyszer muszáj tűrni, kedves papa.
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— Tönkre akarod magad tenni? És bennünket is?
— Magának, kedves papa, nincs oka kétségbe esni. 

A hozományomat már fölvette ma délelőtt kilenc óra­
kor, nagyon sürgős volt. Ezzel az ügyet én, a lovagias­
ság szabályai szerint, elintéztem.

Orosz Bálint és Orosz Bálintné egymásra néznek. 
Várnak, nem tudnak hangot adni, hátha csak káprá- 
zat az, amit látnak és hallanak. Zsuzsánna beszél to­
vább:

— Ez minden, amit tehettem. Több áldozat nem 
telik tőlem. Talán nem vagytok velem megelégedve? 
Hiszen én tudom, hogy a hozományom is elúszik a 
többi pénz után, ugye, papám?

Zsuzsánna a kezével tölcsért csinál a szája elé s 
nevetve utánozza a távolodó vonat pöfögését.

— Ne bolondozz, kislányom. István vár, mennünk

— Dehogy is megyünk. Még mindig azt remélitek, 
hogy ez komédia?

— Most akarsz ilyent cselekedni, az utolsó perc­
ben?

— Most. Egy óra múlva már késő lenne.
— Micsoda őrült gondolat ez? Mikor szállt rád?
Zsuzsánna bizonytalanul :
— Talán ma, amikor a papa elment a bankba fel­

venni a pénzt. De lehet, hogy már akkor, amikor 
Marty Istvánt először láttam. Amikor elővezettétek. 
Mert kellett nektek a pénz, a hozományom.

— Tehát pénz miatt?
— Nem, Marty István miatt. Nem lesz a házasság­

ból semmi. Marty Istvánt nem szeretem, de azt akar­
tam, hogy a pénzt megkapjátok. Tudtam, hogy arra 
szükségetek van.

kell.
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_________

— Zsuzsánna! — kiáltott fel Orosz Bálint.
— Jól van, papám, csak tagadd le. Nem kell, 

is szabad beismerned. Mi lenne akkor a világgal? Ma­
ma, szegény, nem tudna többé nyugodtan aludni.

— Rettenetes vagy, Zsuzsánna.
Ne haragudjatok rám. Én sem haragszom rátok, 

én, úgy szeretlek benneteket és . .. úgy sajnállak.
— Akkor hát... — reménykedett Orosz Bálint.
Zsuzsánna indulatosan toppantott:

Nem, nem, nem! A házasságból nem lesz semmi. 
Rém vagyok rá képes, hogy férjemül elfogadjam ezt 
a Marty Istvánt. Eleinte azt hittem . . . De nem, most 
már semmi szín alatt sem. Hagyjatok engem. A Marty- 
család elvonulhat. Azaz, Ernő maradjon. A többit lát­
ni sem akarom.

Elég volt ! — lihegte Orosz Bálint és megragadta 
Zsuzsánna karját. — Megyünk. A polgármester úr 
vár bennünket. Nekem engedelmeskedni tartozol. Az 
én házamban nem lesz botrány. Nem tűröm tovább a 
kisasszony szeszélyeskedését. Itt az történik, amit én 
akarok. Te ... te hálátlan!

Zsuzsánna a fejére csapta a kalapját. Szinte komi­
kus látvány volt így. Törékeny, kislányos teste elve­
szett az uszályos ruhában, a kalap ferdén ült a kon- 
tyán s a tollak mélyen lelógtak róla :

— Hát én most elmegyek. Ön pedig — Orosz Bá­
linthoz fordult — csak parancsoljon tovább a házá­
ban, de engem nem adhat nőül senkihez. Én ... gyű­
lölöm Marty Istvánt. Én ... az örökkévalóságig, az 
elkárhozásig szeretni fogom Marty Ernőt.

Zsuzsánna lerogyott a földre és elterült. Ott vonag- 
lott, sírt, kacagott, rikácsolt:

— Most már tudjátok. Most már mindenki tudja ...

nem
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kikényszerítettétek belőlem, gonoszok ... nyomorul­
tak.

Az ajtó kinyílt. A szomszéd szobából betódultak a 
vendégek. Oroszné a testével igyekezett eltakarni a 
fetrengő leányt.

— Rosszul lett szegény — lihegte Orosz Bálint. 
— Olyan fiatalka ... az idegei... és a nagy izgal­
mak ... István, kérlek, talán értesítenéd a polgár- 
mester urat...

— Igen. — Marty István már ment is. Mielőbb el 
akart tűnni, mert érezte, tudta, hogy súlyos szégyen 
érte.

Orosz Bálint lehajolt Zsuzsánnához, hogy fölemel­
je. De nyomban elengedte, nekitántorodott a falnak 
s kezét a melléhez emelte.

A vendégek sorban szökdöstek ki a szobából, ki a 
házból, Zsuzsanna még mindig a földön feküdt, most 
már mozdulatlanul, sápadtan, csukott szemmel.

— Orvost kell hívni! Orvost! — kiáltozott Oroszné.
Ekkor lépett be Marty Ernő. Orosz Bálint már ma­

gához tért. Marty Ernő egyenesen, nyugodt léptekkel 
Zsuzsánnához ment, fölemelte a földről, elvitte az ab­
lak melletti díványhoz s ott letette.

— A szobámba vigyen — suttogta Zsuzsánna.
Marty Ernő csak a szemével kérdezte Orosznétól,

hogy merre van a leány szobája. Oroszné szó nélkül 
sietett előre. Marty Ernő fölemelte megint Zsuzsánnát, 
vitte s a szobájában letette, ismét a díványra.

Zsuzsánna kinyitotta a szemét, s várakozóan, re­
ménykedve nézett Marty Ernőre.

— Nos, mi a baj, kislányom?
— Én szeretem önt — mondta Zsuzsánna egysze­

rűen, zavar és kertelés nélkül,
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— Én is szeretlek téged, húgom, Szeretlek, mint 
felebarátomat.

Zsuzsánna újra lehunyta a szemét. Oroszné zokogni 
kezdett. Marty Ernő hangosan, pátosszal ismételte 
meg:

— Szeretlek, testvérem, mint felebarátomat. Tu­
dod, hogy pap vagyok, tudnod kell, hogy fogadalmat 
tettem.

HARMADNAP Rachmann Júlia kisasszony is­
mét az Orosz Bálint irodájában ült, szemben Orosz- 
szál. Álmatlan éjszakák után megtörtén ült ott, s 
zilált tekintettel, kétségbeesett várakozással nézett 
Orosz Bálintra.

— A pénzt... hát igen, a pénzt mindenesetre visz- 
szahelyezzük a bankba — mondta Orosz Bálint. — De 
egy kis türelmet kérek. E pillanatban az egész összeg 
nem áll rendelkezésemre.

— Ez borzasztó. Ez az, amit előre tudtam.
— Bocsásson meg, kedves kisasszony, ezt nem tud­

hatta.
— De hát hol a pénz? Hová lett? Mit csinált vele? 

Elköltötte?
Orosz Bálint elszánta magát:
— A pénzt, Rachmann kisasszony, elvitte az ör­

dög.
— Tudtam, tudtam! Éreztem! Borzasztó.
— Az. Belátom, hogy az.
— Sándor grófnak határozott kívánsága, hogy a 

hozományt, a teljes harmincezer koronát, ha már a 
házasságból nem lett semmi, helyezzük vissza a bank­
ba .. .
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Orosz Bálint legyintett:
— Sándor gróf. Az ő kívánsága.
— Ez kötelessége önnek. Önnek a föld alól is elő 

kell teremtenie azt a pénzt.
— A pénz nincs meg és a pénzt most nem tudom 

előteremteni. Majd ... elő fogom teremteni. Nem azt 
a rongyos hatvanezer koronát. Többet, sokkal töb­
bet.

— De Sándor gróf ...
Orosz Bálint ingerültté vált:
— Hagyjuk ezt, kérem. Ne hivatkozzék ön folyton 

Mendey Sándor grófra, ne fenyegessen engem vele. 
Ebből már elég volt. Mi, én és a feleségem, Zsuzsánnát 
örökbe fogadtuk, ő a mi gyermekünk, csak neki, ön­
magunknak és Istennek tartozunk számadással. Mégis 
csak lehetetlenség, amit ön művel. Nem tűrök tovább 
semmi ellenőrzést, semmi felelősségrevonást. Még egy­
szer mondom, hogy ebből elég volt.

— A pénzért ön felelősséggel tartozik.
— Nem tartozom! — ordította Orosz Bálint. — Ne 

fenyegessen! Ne fenyegessen! Itt ülhet nekem estig, 
beszélhet, kérhet, bírálhat, csak ne fenyegessen, mert 
ezt nem bírom, nem tűröm.

— Elmegyek dr. Grézlóhoz. ö talán tudja, mit kell 
tenni, ön kifosztotta Zsuzsánnát. ön olyasmit csele­
kedett, ami...

Orosz hangja halkra, könyörgőre vált:
— Kedves Júlia kisasszony. Értsen meg engem. Le- 

gven meggyőződve arról, hogy a legjobb szándék ve­
zérelt. Mindketten, én is, a nőm is, imádjuk Zsuzsán­
nát, s kezdettől fogva csak az ő gazdagsága, boldog­
sága lebegett a szemünk előtt, mindent ő érette tet­
tem, csak érte éltünk ..,
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Júlia kisasszony tagadólag rázta a fejét.
— A mi sorsunk az ő sorsa is. Engem súlyos csapás 

ért. Mindenemet elvesztettem. De majd kiheverem ... 
Én nem is értem önt, Rachmann kisasszony.

Júlia csak azt hallotta, hogy mindenemet elvesztet­
tem. Felállt. Az arca sápadt volt s vékony szájaszéle 
egészen fehér. Reszketett az indulattól:

— Értesz te engem, Orosz Bálint! És van isten az 
égben. Az verjen meg téged, Orosz Bálint. Az árvák 
védő istene. Átkozott legyen az a pénz, amit tőle, te 
telhetetlen, tőle, az ártatlan gyermektől elraboltál. 
Hozzon pusztulást a házadra, a fejedre. Bitang vagy 
te, Orosz Bálint.

Júlia még az öklét is fölemelte és fenyegetően rázta 
meg. Orosz Bálint lesújtva, fejét lehorgasztva állt 
előtte. Júlia kisasszony, amikor elhallgatott, még egy­
szer végignézett Orosz Bálinton, azután megfordult és 
távozott. Az ajtót becsapta maga után. Az előszobán 
áthaladva, senkivel sem találkozott, de egy nyitott 
ajtón keresztül látta Orosznét, aki nyilván hallgató­
zott és hallotta az ő átkát. Mozdulatlanul, kezét a keb­
lén összekulcsolva állt Oroszné.

Júlia rohant le a lépcsőn, ki az utcára. Az utcán is 
szaladt. Nem tudta, hogy hová. Mivel Telén lakott, 
a pesti oldalon, mintha úgy világgá akart volna futni, 
hogy soha haza ne kerüljön, Buda felé vette az irányt, 
a Fasorból az Andrássy útig, ott a Duna irányában, 
majd át a Lánchídon, le a Fő utcán, egész Óbudáig 
rohant. És nem fáradt el, még csak nem is lihegett. 
Sokszor döcögött el mellette az omnibusz, de ő nem 
ült föl rá, hiszen nem tudta, hová, meddig megy.

Óbudán járt már, amikor egy kéttornyú templomra 
esett a tekintete. Megállt. A templom előtt kőből fa-
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rágott Mária-szobor emelkedett. Állt a szobor előtt 
s fölnézett Máriára, annak nyugodt kőarcára, mely 
fölött sárgafényű glória csillogott. Térdre omlott. Imá­
ra kulcsolta a kezét, mély lélegzetet vett és sóhajtva 
így szólt:

— Boldogságos szűzanyám, most adj tanácsot! Mit 
mondjak Sándor grófnak?

OrOSZ BÁLINT fellélegzett. Megállt a föld a für­
dőépítkezés alatt. Megszűnt végtelenül lassú, konok 
csuszamlása. Mintha a föld eddig csupán készült volna 
arra, hogy megmozduljon, de azután meggondolta ma­
gát. Hála a Jóistennek, aki megsegíti a benne bízó, 
iparkodó, dolgozó embert. Már azt hitte Orosz Bá­
lint, hogy tévedett. Csaknem végzetesen tévedett. Az 
üzlete, az anyagi jóléte s a lelkének nyugalma csu- 
szamlott s ő úgy látta, úgy mérte le — talán még a 
keze is reszketett — hogy a föld csuszamlik. Mint 
amikor vonaton robog az ember és azt látja, hogy a 
táj rohan el mellette. De most visszatért a nyugalma. 
Minden válságon túljutott, szabad lélegzetet vehet, 
dolgozhat, dolgoztathat tovább.

A munka felvidult tempóban folyt. Pedig már a 
munkások is megneszeltek valamit és aggódtak, zú­
golódtak. A főpallér jelentette egyszer, hogy a mun­
kások esténként összeállnak tanácskozni, abba akar­
ják hagyni a munkát. A föld csuszamlásának titka 
rejtve terjedt, s lassanként megtudta mindenki. Egy­
szer csak megjelent az építkezésnél a hatóság. Rendőr­
tisztek és városi mérnökök járták körül a terepet, 
mindent megvizsgáltak, megtapogattak, kérdezősköd­
tek, mértek — s az eredmény az lett, hogy nincs sem­
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mi baj, nincsen veszély, folyhat az építkezés tovább. 
Egyszer csak, egy délelőtt, nem ünnepnapon, amikor 
munkaszünet van, hanem hétköznap délelőtt, amikor 
javában dolgoztak a kőművesek és a napszámosok, 
egy, majd utána még két fal tompa robajjal leomlott. 
Orosz Bálint éppen a deszkákból összerótt építkezési 
irodában tartózkodott. Hallotta a robajt, még nem is 
eszmélt rá, hogy mi történhetett, emberi kiáltást, or- 
dítozást, káromkodást hallott, nem, nem, lehetetlen­
ség, hogy az történt volna, ez volt az utolsó gondo­
lata, amikor rohanva érkező munkások jelentették a 
szerencsétlenséget. Csak nézett, nem szólt, nem kér­
dezett semmit — munkásokat temettek el a romok, 
nem tudni hányat — Orosz Bálint hördült egyet, a 
feje lehanyatlott s az emberei karjába dőlt eszmé­
letlenül.

KéT EMBER cipelte fölfelé a hordágyat az Orosz­
villa lépcsőjén, föl az első emeletre. A hordágyon 
Orosz Bálint feküdt ájultan. A hordágy mögött ment 
az orvos. Oroszné és Zsuzsánna már előbb értesültek 
arról, ami történt. Oroszné zokogva borult a férjére:

— Édes uram, drága egyetlen uram — sírt és kiál­
tozott.

És csöndesedve, nyöszörögve kérdezte az orvost :
— Mi lesz vele, drága doktor úr? Életben marad?
Zsuzsánna kiment a szobából. Zavaros érzés fogta

el, furcsa gondolatok jártak az eszében. Nem tudta, 
mit kell tennie, hogyan kell viselkednie. Fölment 
manzard-szobájába. Most nekem sírnom kellene — 
gondolta. Sírnom, jajveszékelnem, ráborulnom arra a 
derék emberre, mint a mama tette. És én nem tudok
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sírni. Mintha illetlen is lenne az, közönséges lenne. 
Igen közönséges és — fölösleges. Hiszen ki is volt ő 
nekem? Jó ember volt, ő nevelt föl engem, védett a 
világ ellen és értem, bizonyára csak értem dolgozott 
oly sokat, szeretett engem ... Különös, hogy engem 
nem tud meghatni senki halála. Talán .. . mintha iri­
gyelném azt, aki meghal. Meghal, vége, nincs tovább. 
Vagy talán ... én nem tudok szeretni senkit? Olyan 
lennék én, akiről az emberek azt mondják, hogy go­
nosz? Nem, az nem lehet, hiszen a mamát szeretem. 
Marty Ernőt is szeretem, ó, őt örökké szeretni fo­
gom ... Orosz Bálint megtette a kötelességét, de el­
költötte a vagyonomat. Mi most tönkrementünk. Is­
meretlen sors vár rám. Mamára is. Minden elveszett. 
A falak kilenc munkást temettek el. Ez Orosz Bálint 
műve. Ezt az emléket hagyta ránk... Pedig jó lenne 
sírni. Nem lehet. Nincs szánalom a szívemben. Vajon 
Sándor gróf sajnálja-e az alkalmazottait, ha valami 
baj éri őket? Nem tudom, nem tudhatom ... Inkább 
haljon meg a papa, minthogy betegen, bénán éljen.

Lentről vonító sírás szűrődött be a csukott ajtón át 
a szobába.

Ha meghal a papa — kavarogtak a gondolatok to­
vább a Zsuzsánna agyában — milyen felfordulás lesz 
itt. Talán ki is kell innen költöznünk. Egész bizto­
san ki kell, dehogy bírjuk tartani ezt a házat. Vizs­
gálat lesz. Sok minden kiderül. Vajon mi? Rólam is 
tudni fog az egész világ. Azt hiszem, hogy én olyan 
csempészett gyerek vagyok. Azt a kilenc munkást saj­
nálom. Istenem, talán elevenen temették el őket a ro­
mok! ... A doktor azt mondja, hogy a papa eszmélet­
len, nem tud semmiről. De mást nem mond. A dok­
tornak kék szeme van. Marty Ernőnek is kék szeme
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van. A papának ... nem tudom, milyen színű szeme 
van a papának. Lehetséges ez? Kilenc éve naponta 
együtt voltunk és most nem tudom, hogy milyen 
színű a szeme. Nem érdekelt. Nem szerettem? ... Ha 
a papám meghal, Sándor gróf talán haza vitet Telére. 
Mert az nem lehet, hogy ő nyomorban hagyja a lá­
nyát. És ha nem visznek haza? Akkor eljön értem 
Marty Ernő. Már nem lesz rajta papi ruha. És meg­
kéri a kezemet. És én feleségül megyek hozzá ... Az 
esküvőmre eljön az igazi apám. Az esküvő előtti na­
pon kimegyek majd a temetőbe a papa sírjához. Meg­
kérem, hogy ne haragudjon rám, mert nem tudtam 
mélyen, nagyon szeretni. A mamát sohsem hagyom 
el. Ezt megígérem majd a halottnak is. A mamát na­
gyon, de nagyon szeretem. Olyan jó keble van a ma­
mának, szeretem ráhajtani a fejem.

Csend támadt a házban, temetői csend. Zsuzsánna 
ráeszmélt a csendre és megborzongott. Mintha valaki 
a háta mögött állt volna, ő nem mert mozdulni. A papa 
meghalt. A papa mindent tud ... Zsuzsánna kirohant 
a szobából, le a lépcsőn, be a szalonba. A szalon üres 
volt, a hálószoba ajtaja nyitva, Zsuzsánna bebotlott 
az ajtón. Orosz Bálint sárgaszürke arccal feküdt az 
ágyon. A két szemén két aranypénz. Fejtől két gyer­
tya égett. Két cseléd állt az ágy lábánál, a szemük 
könnyezett. Orosz Bálintné ült az ágy szélén, mozdu­
latlanul bámulta a halottat. Zsuzsánna zokogva bo­
rult Orosz Bálint holttestére :

— Nem igaz, papám, nem igaz, hogy nem szerette­
lek. Drága jó papám. Tudom, hogy milyen szemed 
volt, zöldesszürke ! Minek vettetek engem a házatokba? 
Én hoztam rátok minden bajt. Papám, bocsáss meg, 
drága jó papám.
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Valaki dobogó léptekkel rohant fel a lépcsőn, át a 
szalonon, be a szobába. Már az ajtó előtt mondani 
kezdte :

— Élnek! Kérem szépen, mind a kilenc ...
Észbekapott. Látta, hogy már későn hozta a hírt. 

Megállt, állt, lehorgasztotta a fejét, ¿3 összetette a 
kezét.
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MÁSODIK RÉSZ

Orosz BÁLINT temetésére feljött Marty Ernő. 
Az özvegy, Zsuzsánna és a fiatal káplán, a volt alkal­
mazottak közül ketten és egy távoli rokon, kísérték 
ki a halottat a temetőbe. Kartársak, barátok, rokonok, 
ismerősök nem mutatkoztak. Bűnös gondatlanságban 
marasztalták el néhai Orosz Bálintot, különösen, mert 
megtudták, hogy a családját teljes szegénységben 
hagyta itt.

Marty Ernő is tudta ezt és éppen azért tartotta 
szükségesnek, hogy legalább néhány jó szóval vigaszt 
nyújtson az asszonynak és Zsuzsánnának, aki iránt 
atyai szeretetet érzett.

— Most mi lesz magukkal? — kérdezte kertelés nél­
kül, amikor a nőket visszakísérte a fasori villába.

Orosz Bálintné nem felelt. Dermedten ült.
— Ha legalább valami életbiztosítást kötött volna.
— Akart szegény — szepegte Oroszné. — De nem 

fogadták el az ajánlatot. Valami baja volt a szívével.
Zsuzsánna megsimogatta az Oroszné vállát, ö maga 

látszott csüggedtnek. Sőt, mintha gyermeki tu-
sors-

■

nem
datlanságában sejtelme sem lett volna arról a 
ról, amely rájuk vár. Ö csak azt tudta, hogy az em­
berek élnek, néha, nagyon ritkán, meghal egy-egy 
Öreg, vagy valaki olyan, aki, akár gazdag volt, akár 
szegény, valamely halálos betegségbe esett.
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— Hiszen ha plébániám volna ! — sóhajtott fel 
Marty Ernő.

Oroszné reménykedve emelte fel a tekintetét, Zsu- 
zsánna kíváncsian.

— Máli néni elvezetgetné a háztartást, Zsuzsánna 
is nálam lakhatna, amíg férjhez nem megy.

— Ha magának plébániája lenne, — szólt Zsuzsán­
na — akkor én sohsem mennék férjhez, örökké ma­
gánál laknék.

A pap erre a vallomásra semmi okosat nem mond­
hatott :

— De hát, nincs plébániám.
— Talán majd ad a Jóisten neked plébániát — re- 

begte Orosz Bálintné.
Marty Ernő mosolygott.
— A Jóisten mindenesetre ad majd nekem plébá­

niát. De nem tudhatjuk, hogy mikor. Maguknak azon­
ban már most kellene a segítség. Hiszen lakásról is 
kell gondoskodniuk. Nem várhatják meg, amíg el­
árverezik fejük felől ezt a házat.

A pap arra gondolt, hogy pénzbeli segítséget ajánl 
fel a két nőnek. De várt valami kérő szót, valami kéz­
zelfogható panaszt, szóval a formát kereste. Különös 
ember volt a pap, nem lehetett róla tudni, hogy mi­
lyen okok késztették a szokatlan jóságra. Vajon rész- 
vétérzés-e Zsuzsánna iránt, akinek szerelmét csak 
szeretettel viszonozhatta, vagy valami kötelességérzés, 
mert a történtekben a bátyját, Marty Istvánt is vét­
kesnek tartotta.

— Majd megsegít a Jóisten! — sírta el magát az 
özvegy.

És ezekre a szavakra Marty Ernő még mindig nem 
nyúlhatott a pénztárcájához.
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— Meg! — és bólintott hozzá. — Azért küldött en­
gem is. Az ő parancsára jöttem én fel a temetésre. 
Valahogy így szólt a sugallat: Menj fiam, Ernő és úgy 
cselekedj, hogy az a két gyámoltalan lélek éhséget, 
nyomorúságot ne szenvedjen.

Oroszné megütközött ezeken a szavakon. Különö­
seknek, mesterkélteknek, szinte komédiának érezte 
azokat. De Zsuzsánna felkacagott:

— Hát akkor, tisztelendő úr, csak tessék elkezdeni 
a rólunk való gondoskodást!

Oroszné felállt és kiment a szobából. Nem bírta a 
Zsuzsánna kacagását. Nincs ennek a lánynak szíve, 
sem józan esze — méltatlankodott magában.

— Jó, hogy kiment — intett Oroszné után a pap. 
— Mert olyan dolgok kimondását is szükségesnek 
érzem, amiket jobb, ha nem hall.

Zsuzsánna balga szíve megdobbant. Most! Most 
megvallja, hogy szeret.

Marty Ernő beszélt tovább :
— Könnyelmű ember volt Orosz Bálint! Mondhat­

nám, hogy bűnös ember volt. Vagyont akart szerezni 
és nem volt benne önmérséklés. Lehet, hogy szerette 
a családját, sőt bizonyára szerette, de tökéletlen volt 
az ő szeretete, mert nélkülözte a gondosságot. Orosz 
Bálint a maga vakmerő földi kalandjába belevonta és 
vitte magával a családját.

Zsuzsánna elámult. Rettenetes ember ez a pap! 
Most alkalma lett volna, hogy legalább egy jó szót 
szóljon, valami biztatást, valami reményt lobogtasson 
meg — és íme, prédikál. Elöntötte az ingerültség, 
felugrott:

— Ne ítélje el ön Orosz Bálintot! Köszönjük a rész-
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vétét, Marty úr. Nagyon köszönjük a hozzánk való 
jóindulátát is, de most visszavonulok.

Zsuzsánna kilibegett a szobából. Marty Ernő zavart 
mosollyal nézett utána. De aztán leült egy karosszék­
be, összekulcsolta a kezét, s a két hüvelykujjával el­
kezdett malmozni. Mindig így tett, ha valami kis iz­
galomból az ő valóságos bálványszerű nyugalmába 
akarta magát beledolgozni. Csak néhány perc múlva 
mormolta maga elé:

Szegény gyermek ! Csak soha túlságosan meg ne 
alázza őt a Teremtő.

Nem kellett volna azt a két aranyat, amit 
szegény Bálint szemére tettünk, vele eltemetni — si­
ránkozott Oroszné.

Hamarosan itt tartottak, a szegénység, a nyomor 
ekkora fokán.

— írok a keresztmamának. Nekik kötelességük raj­
tunk segíteni — ajánlkozott Zsuzsánna.

frj — hagyta rá Orosz Bálintné, reménytelenül.
De Zsuzsánna nem írt. Kérni attól, azoktól ! — in­

kább elpusztul, de ezt nem teszi meg.
A fasori házat és az ingóságokat elárverezték. La­

kást Marty Ernő bérelt ki a számukra, a Ferenc kör­
úton. Három szobából állott ez a lakás, hadd legyen 
illúzió a három szoba és a hozzájuk tartozó mellék- 
helv isegek. Ne legyen tehát egyszerűen egy szoba- 
konyhás a lakás, ne lássák az előbb jólétben élők, hogy 
milyen mélyre zuhantak. Meg mintha a nagyobb la­
kásba idővel inkább bele lehetne teljesedni, mint a 
kicsiből újra eljutni a nagyba, mert a kis lakás vonja, 
magában tartja azt, aki egyszer a falai közé került.
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A költözködés délelőtt történt. Dél tájban már ott 
ültek a lakásban, Oroszné és Zsuzsánna, a ládák tete­
jén. Zsuzsánna eddig a két kutyájával játszott, oly 
gondtalanul, mintha csak vendég lenne a nagy rendet­
lenségben, különben pedig semmi köze hozzá.

— Valamit főznünk kellene — szólalt meg Oroszné 
s tanácsot várón nézett Zsuzsánnára.

— Hát főzz.
— Miből? Nincs egy fillérem sem.
Zsuzsánna elcsodálkozott:
— Hát az hogy’ lehet?
— Ügy, hogy egy fillérem sincs. Ilyet még nem 

hallottál?
Zsuzsánna a fejét rázta, hogy ilyet még csakugyan 

nem hallott. És játszott tovább a kutyákkal.
Oroszné ült ölhetett kézzel, búsongva. Zsuzsámé­

nak egyszer csak ráesett a tekintete, megsajnálta:
— Hát ha nincs pénzed, szerezz.
— Szerezz. Okos vagy te. Csak úgy kijelented, hogy 

és azt hiszed, akkor már lesz is. Honnan sze-

,

szerezz
rezzek? Nem mondanád meg?

Zsuzsánna csendre intette a kezével Orosznét:
— Most ne beszélj. Most hagyj gondolkozni.
És a fejét a tenyerébe hajtva, töprengett. Vagy öt 

perc múlva kérdezte Oroszné:
— Na, kitaláltál valamit?
— Ki. Egyszer a Szabó Margit az iskolában eladta 
könyveit és a pénzt a cukrászdában elköltötte. Meg­

evett egy ültőhelyében hat darab krémest. Valamit 
tehát el kell adnunk.

a

Oroszné felélénkült:
— Nem is kell semmit eladnunk. Betesszük zá­

logba a láncomat s majd ha pénzünk lesz, kiváltjuk.
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— Ezt lehet?
— Hogyne lehetne. Van olyan üzlet, a zálogház, 

ahol kölcsönt adnak holmikra.
— Hisz ez nagyszerű !
— Bálint mesélte gyakran, hogy diák korában nagy 

lump volt s a hónap közepétől kezdve már sohsem 
volt pénze ...

Zsuzsánna kacagott:
— Végre a papáról is hallok valami érdekeset.
Oroszné megbotránkozott :
— Zsuzsa, kérlek!...
Zsuzsánna legyintett:
— Jó, jó. Csak ne rémüldözz folyton. Általában, ha 

azt akarod, hogy szeresselek, akkor légy szíves keve­
sebbet rémüldözni és légy szíves lehetőleg semmin 
meg nem botránkozni. Tudod, mamám, nem is őszinte 
ám az ilyesmi.

— Ne rémüldözzek?
— Jól van, mamám. Olyan vagy, amilyen vagy. Te 

egy félénk kutyus vagy, egy gyáva nyulacska. Majd 
én megnevellek. De most meséld tovább, mi volt a 
papával diák korában?

— Mondtam. A hónap közepén sohasem volt már 
egy fillérje sem. És akkor úgy segített magán, hogy 
mindenét betette a zálogba.

— Neki is volt nyaklánca?
— Ne ostobáskodj. Volt órája, ruhája.
— Ruhát is elfogadnak a zálogházban?
— Igen. De attól Isten mentsen meg bennünket, 

hogy a ruháinkat kelljen betennünk.
— Hát sok ruhánk úgy sincs! — nevetett Zsuzsán­

na, mintha csupa öröm lenne, hogy még az értékesebb 
ruháikat is elárverezték a hitelezők.
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Oroszné lekapcsolta nyakáról a hosszú aranyláncot 
és várakozóan nézett Zsuzsánnára.

— Hát menj már, — türelmetlenkedett az. —- Ha 
még ma főzni akarsz.

— Nem vinnéd le te?
— Én? Én nem is tudom, hogyan néz ki egy ilyen 

üzlet. Nem mehetek be vele a fűszereshez.
— Majd megkérdezed s megmondja a rendőr, vagy 

valamelyik hordár.
— Csak vidd magad.
Oroszné habozott.
— Miért nem indulsz már? — sürgette Zsuzsánna.
— Tudod, nem merem bevinni!
— Megint félsz? Mitől félsz?
— Szégyelem magam.
Zsuzsánna egészen nekihevült:
— Nem értelek. Mit szégyelsz? Kitől szégyeled 

magad? Fantasztikus lény vagy, mamám, ne hara­
gudj.

— Hiába, én szégyelem. Ott, a zálogostól, meg akik 
éppen az üzletben vannak.

Zsuzsánna kikapta a láncot az Oroszné kezéből :
— Akkor viszem én. De mama, mondtam már, hogy 

én téged meg foglak nevelni. Ilyet én még nem is hal­
lottam, hogy valaki egy rongyos zálogos előtt, meg a 
többi koldus előtt szégyellje magát. Azt hiszed, hogy 
te egy grófnő vagy? . . . Nagyon is nem vagy grófnő, 
azért szégyelled magad. Én azt hiszem, hogy te javít­
hatatlan vagy. De megyek, mert őszintén megval­
lom, én már olyan éhes vagyok, mint... mint egy 
járdára hullott kukac !

Zsuzsánna indult. Oroszné utána kiáltott:
— Egy rendőrtől, vagy egy hordártól . . .
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— Jól van, csak ne oktass. Annyi eszem nekem is 
van. Szervusz mama, rögtön itt leszek.

F ÉLÓRA MŰLVA érkezett meg Zsuzsánna, a ke­
zében csomagokkal :

— Hoztam egy kis angolnát. És egy doboz szardí­
niát ...

A csomagokat kibontogatta és egyenként rakta ki 
tartalmukat az asztalra.

— Ez rokfort vajjal. Remélem, jó lesz ... Tudod, 
azért hoztam, mert már elmúlt dél és sokáig tartana, 
amíg valamit megfőznél. Ez őszibarack. Csak egy kilót 
hoztam. Itt a sonka. Képzeld, mamus, az a hülye se­
géd géppel akarta vágni a sonkát. Sütemény ... Nem 
is tudom, hogy szereted-e az indiánért. Különös, ed­
dig sohsem figyeltem meg. Mert én szeretem. Jaj, 
hogy én milyen zavart vagyok, kenyeret meg nem 
hoztam. Most mi lesz?

— Mennyit költöttéi?
— Semmit. Csekélység, négy koronát és nyolc fii-

lért.
— Szentisten!
— Miért? Igazán nem sok ... Itt a többi pénz.
Zsuzsánna az Oroszné ölébe ürítette a táskáját: öt­

vennégy koronát, pár fillért és a zálogcédulát:
— Nesze.
Oroszné csak ült, bámult a levegőbe, majd elkezdett 

hangtalanul sírni.
— Ugyan, mamám! Nem szégyelled magad? Lá­

tod, most igazán szégyellhetnéd magad. Most volna 
rá okod. Azt a vacak láncot siratod? Hiszen azt mond­
tad, hogy vissza lehet váltani.
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Zsuzsánna bekapott egy falat sonkát, csak úgy ke­
nyér nélkül:

— Milyen csacsi vagyok! Szardíniát nem kellett 
volna vennem, azt nem lehet kenyér nélkül enni.

Oroszné felállt, letörülte a könnyeit:
— Lemegyek, kenyérért.
— De bizony nem mégy. Hogy is ne! Majd csak úgy 

szaladgálunk, minden percben le a harmadik emelet­
ről ... Látod, ez az! Hogy’ utálom én az olyan embe­
reket, akik képesek harmadik és negyedik emeleten 
lakni. Micsoda népség!... Habár... No, de mind­
egy. Megesszük az egészet kenyér nélkül, mama. A 
szardíniát eltesszük vacsorára.

— Vacsorára! — szorongott megint Oroszné. — 
Csak azt szeretném tudni, hol alszunk majd.

Zsuzsánna nagy kört írt le a kezével:
— Itt! Vagy azt hiszed talán, hogy nem férünk el 

ketten három szobában?
— De hiszen ágyunk sincs, — sóhajtotta Oroszné.
— Estig még lehet.
Oroszné erre már nem is felelt.
— És ha nem lesz, akkor a földön alszunk, — foly­

tatta Zsuzsánna. — Csak te ne sóhajtozz, mamám, az 
a fő. Be a hasat, ki a mellet. Te csak bízd rám magad !

Orosz Bálintné elmosolyodott:
— Ó, ó, te! Azt sem tudtad még két hónap előtt, 

hogy baj is van a világon.
— Nem tudtam? Látod, te, mamus, te nem tudod 

még most sem. Mert te csak anyagiasán tudsz gondol­
kodni. Te azt hiszed, hogy csak az a baj, ha pénz nincs, 
de ha pénz van, akkor más baj nem is lehetséges. 
Amikor engem nyolcéves koromban elhoztak Telér- 
ről, azt hittem ... azt hittem ...
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Zsuzsánna elakadt, hogy hogyan fejezze ki, ami ki­
kívánkozik belőle :

— Azt hittem, hogy megszakad a szívem a fájda­
lomtól. Elszakítottak tőle .. . Sándor gróftól. Te azt 
hitted akkor, hogy minden rendben van. Pedig én ... 
én úgy szerettem őt, ahogy már apát nem is kellene 
szeretni. Ügy szerettem, ahogy férfit sohsem tudnék 
szeretni, még azt sem. Tudod, kire gondolok. De te 
ezt nem érted. Én sem értem. Nem, nem értem. Mert 
ha apa lett volna az apám, én most... bele tudnék 
nyugodni, hogy elvesztettem. De őrá muszáj emlé­
keznem. Ha nappal másra gondolok is, éjjel megje­
lenik az ágyamnál, álmomban. És milyen hátborzon­
gató álmaim vannak. Nem is szeretek róluk beszélni. 
Néha a te alakodban jön el hozzám álmomban. Nagy 
kalap van a fején, fátyollal. Leveszi a fátylat és az ő 
arca van a te testeden. Én nem tudom miért, de úgy 
szégyellem magam. Mintha valami rosszat követtem 
volna el. Mert nekem csak ti ketten vagytok. És ne­
ked nincs senkid, csak én. ö nem törődik velünk. A 
magunk lábán kell megállnunk.

— Akkor még ma beugorhatunk a Dunába.
— És mégsem ugrunk bele. Élni fogunk, te nyúl- 

szívű. Megértetted ! Te nyúl, te galamb, te zöldbéka. 
Gyáva mamus.

— Csak te legyél bátor.
— Az is vagyok. Dolgozni fogunk.
— Zsuzsánna, te nem vagy tökéletes. Csak úgy be­

szélsz bele a világba. Csak úgy kijelented, hogy dol­
gozni fogunk.

Zsuzsánna nevetett:
— Igenis kijelentem. Mindketten dolgozni fogunk. 

Te is!
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— Nem mondanád meg, hogy mit tudunk mi csi­
nálni?

— Nyitunk egy zálogházat.
— No, mondom. Hát hogyan képzeled azt? Hiszen 

ahhoz pénz kell, és nem is értünk hozzá.
— Akkor árulni fogunk valamit. Szardíniát vagy 

őszibarackot.
— Dühösíteni akarsz?
A két kutya kaparta odakünn az ajtót, bebocsátást 

kérve. Zsuzsánna az ajtóhoz szaladt és kinyitotta. A 
kutyák körültáncolták örömükben.

— Jaj, ezekről egészen megfeledkeztünk, hiszen 
ezeknek is enni kell adnunk. — Zsuzsánna szem­
ügyre vette az asztalon az ennivalókat.

— De mit? — sopánkodott Oroszné.
— Odaadjuk nekik a szardíniát, nem? Vagy mit 

gondolsz, elrontja a gyomrukat a szardínia, ha kenyér 
nélkül megeszik?

— Csak nem akarod szardíniával etetni a kutyákat.
— Igazad van, megárthatna nekik. Na jó, leszala­

dok, nem bánom, és hozok kenyeret meg parizert. 
Önök, Jámbó és Pici úr, nem sétálnának velem egyet?1

A kutyák csaholva követték Zsuzsánnát. A folyosón 
el kellett haladniok a szomszéd lakás nyitott ablakai 
előtt. Zsuzsánna bekukkantott a lakásba. Négy varró­
gép állt a szobában, a gépekkel négy fiatal lány dol­
gozott. Egy idősebb nő szakadozott pongyolában az 
ablaknál elhelyezett asztalon vasalt. Zsuzsánna meg­
állt.

— Mit varrnak maguk? — a kérdést a vasaló nő­
höz intézte.

— Munkásingeket, — hangzott a száraz felelet.
— Igen? ... És ... milyen célra?
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*— Vásári árusoknak.
— Persze !... Mutasson egyet !
A nő meglepődött. Ügy hangzott a Zsuzsánna kí­

vánsága, mintha valami parancs lenne. De hát mit 
tegyen? Kedvetlenül kinyújtott egy inget az ablakon.

— Ezt maguk nem jól csinálják, — jelentette ki 
Zsuzsánna. — Ilyen nagy öltésekkel nem szabad férfi 
inget varrni. És miért nem szegőzik be a mellet? Na, 
ez a gomblyuk, ne haragudjon kérem, de ez pocsék.

— Beszélni lehet, — morogta az asszony és kikapta 
Zsuzsánna kezéből az inget. — Csináljon kegyed hu­
szonhat fillérért különbet.

Zsuzsánna elámult:
— Huszonhat fillérért? Hiszen abból nem lehet 

megélni.
— Nemigen. De ha szorgalmasan dolgozik az em­

ber, akkor valahogy megélhet. Az én műhelyemben 
-ötven ing készül naponta.

— ötven? Az nagyon sok. — Zsuzsánna az ablakon 
át megszámolta, hogy hányán is dolgoznak a szobá­
ban.

A műhely tulajdonosnője még ezt mondta :
— így aztán többet keresek, mint ha a belvárosba 

dolgoznék valami előkelő cégnek.
— Belvárosi cégnek is lehet dolgozni?
— Persze, hogy lehet. Valakinek csak el kell ké­

szíteni, amit árulnak.
— Na persze hogy nem fán terem. Mindjárt gon­

doltam. De ... azoktól biztosan nehéz munkát kapni.
— Munkát lehet kapni, de csak ha megfelel a min­

ta, amit az ajánlkozó bemutat. Nagyon is nagy hiány 
van finom fehérnemű varrónőkben.

— Mi az a minta?
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■— Talán üzleteknek akar dolgozni a kisasszony?
— Ne-em, de érdekel engem ez a dolog.
Az asszony fanyarul mosolygott:
— Nem is olyan érdekes.
— Ha nem tetszik haragudni, este bejönnék egy 

kicsit beszélgetni. Igaz, még be sem mutatkoztam, 
Orosz Zsuzsánna vagyok. Ez a tarka kutyus Jámbó, 
ez a vörös meg Pici úr.

Egy leányka bent a műhelyben nevetni kezdett.
A tulajdonosnő hátra nézett és szigorúan mondta:
— Vannak lányok, akik addig vihognak, míg szom­

baton este oda adom nekik a könyvüket.
— Tehát, ha nem zavarnám este nagysádékat.. .
— Kérem, — mondta az asszony s mivel érezte, 

hogy előkelőnek kell lennie, így folytatta: — legyen 
szerencsém.

— Jónapot kívánok. Na gyerünk, Jámbó és Pici úr!

Este ZSUZSANNA az előszobaajtó mögül leste, 
mikor fejezik be a munkát a szomszéd lakásban. 
Oroszné megágyazott, helyesebben a földre rakta a 
matracokat, leterítette azokat lepedővel, vánkos is 
volt, paplan is. Lefeküdt. Még zsémbeskedett Zsu- 
zsánnával:

— Nem ismerkedem szomszédokkal. Én nem ter­
vezgetek a vakvilágba. Legokosabban tennéd, ha lég­
várakat építenél, ahhoz értesz. Ha el kell pusztulnunk, 
úgyis minden hiába. Feküdj le te is. Eleget szaladgál­
tál ma.

Zsuzsánna rá sem hederített Orosznéra. Amikor 
látta, hogy a varrólányok elmennek, egy kicsit még 
várt s azután bekopogtatott a szomszéd lakásba. A

78



szomszédnő váratlanul nagyon barátságosan fogadta. 
Bemutatta az urának, akiről csakhamar megtudta 
Zsuzsánna, hogy biztosítási ügynök, de még csak nem­
régiben kezdte a szakmát. Egy felnőtt fia is volt a 
szomszéd házaspárnak, egyetemi hallgató, igen sze­
rény fiatalembernek látszott, szótlanul ült az asz­
talnál. Bemutatkozáskor nem is mert a Zsuzsánna sze­
mébe nézni.

— Tessék helyet foglalni nálunk, — udvariaskodott 
a szomszédasszony.

Azután az urához fordulva mondta :
— A kisasszony, ha nem tévedek, üzletekbe sze­

retne dolgozni.
A férj, Glück József, ezt már tudta, mert délután 

elmesélte neki a felesége. De megjátszotta, mintha 
most hallaná először:

— Miféle üzletekbe?
— Divatáru üzletekbe.
— Női, férfi?
— Tulajdonképpen mindegy, nem? — érdeklődött 

Zsuzsánna.
— Na és? — kérdezte Glück József.
Pedig már megbeszélték a feleségével, hogy a pad­

láson levő varrógépet, mely csak finom munkára al­
kalmas s így ők nem dolgoztathatnak vele, valaho­
gyan el kellene adni Zsuzsánnának.

Ez a „na és?” udvariatlan, fölényeskedő kérdés volt. 
Zsuzsánna nyugodtan nézett Glück Józsefre s még 
nyugodtabban nem felelt neki.

— Mintát szeretne készíteni a kisasszony. Pár min­
tadarabot, — magyarázta Glückné a férjének.

— Hát azt éppen lehet. Aztán ajánlkozni kell velük 
jobb cégeknél.
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— Hiszen ha gépem lenne! — és Zsuzsánna vára­
kozóan nézett Glücknére. Hátha az felajánlja, hogy 
az ő valamelyik gépén készítse el a mintákat.

— Hol tanult varrni a kisasszony? — érdeklődött 
Glückné.

— Az angolkisasszonyoknál.
Glückné becsmérlőleg legyintett :
— Az nem ér semmit. Tanulni csak műhelyben 

lehet.
— Miért? — kérdezte csodálkozva Zsuzsánna.
— Mert ott összeszidják az embert. És addig sze- 

kírozzák, amíg csak jól nem csinálja a munkáját.
A Glück fiú most közbeszólt :
— Az nem egészen úgy van. A durvaságnak az én 

véleményem szerint...
Az anyja közbevágott:
— Csak neked ne legyen véleményed. Te érthetsz 

a római joghoz, de a varráshoz én értek.
A fiatalember elhallgatott. Nem ütötte ugyan fel 

az előtte heverő könyvet, mely nem a római jog volt, 
hanem Mariska Vilmos pénzügytana. Szótlanul ült, 
dermedten és mintegy magába süppedten, mintha 
nem is hallotta volna, amiről a jelenlétében beszél­
gettek.

— Az angolkisasszonyoknál kitűnően tanítanak, — 
bizonykodott Zsuzsánna.

— Lehet, — hagyta rá Glükné.
— És nekem muszáj dolgoznom. Mi nagyon sze­

gények vagyunk. Nekünk még bútoraink sincsenek.
Glückné egészen belepirult abba, amit hallott. Fur­

csa egy lány. Csak úgy egyszerűen elmondja, hogy ők 
nagyon szegények és bútoruk sincs. Hiszen ilyet nem 
szokás, nem is szabad tenni. Más ember szégyellt és
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titkolja a szegénységét. Az ember nem is gondolná 
róla, hiszen olyan úri képe van és olyan magabiztos 
a megjelenése.

Glück József, a neje meglepetésére, mégis rátért az 
üzletre :

— Hiszen tudnánk mi segítségére lenni a kisasz- 
szonynak. Volna egy Weller—Wilson gépünk, amit 
munkásingek varrásához úgysem igen használhat­
nánk. Azonban ...

Itt Glück elhallgatott és várt.
— De nekünk most nincs pénzünk, — jelentette 

ki Zsuzsánna.
Glück meglepődött. Nem azon, hogy nincs Zsuzsán- 

náéknak pénzük, mert azt már tudta. Hanem, hogy 
milyen okos ez a lány, máris kitalálta, miről van szó. 
Na, ügyes lány ez, szép is, eszes is, nem kell ezt fél­
teni. Bizonyos, hogy még varrni is tud. Csak rá kell 
nézni és már gondolhatja az ember. Az üzlet üzlet. 
Előbb kölcsön kapja a gépet, azután, ha már keres, 
majd megveszi. Egész jó áron el lehet neki adni. Mert 
még gavallér is, annak látszik.

Glück a feleségére nézett. Az meg őrá. Helyeseb­
ben összenéztek. Mindegyikük tudta, mit gondol a 
másik. Az asszony pislantott a férjének, hogy most 
hallgasson, majd ő beszél:

— Ha valami biztosítékot tudna adni a kisasszony, 
szívesen oda adnánk a gépet.

Zsuzsánna töprengett. Biztosítékot! De mit? Pedig 
azt a gépet neki meg kell kapnia ... Eszébe jutott a 
zálogház. Hiszen neki is van még valamije, önkény­
telenül megtapogatta a blúza alatt a nyakláncát s a 
láncon lógó ékkövekkel kirakott keresztet.
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— Adják a gépet kölcsön. Ha tudok munkát sze­
rezni, akkor megveszem.

— És ha elrontja a kisasszony?
Zsuzsámra haragos lett:
— Nem rontom el! De hát ha maguk nem akarnak 

rajtam segíteni, akkor ne adják.
Már Zsuzsámra arra gondolt, hogy felajánlja biz­

tosítékul az ékköves keresztet. De azután mást hatá­
rozott. Azt nehezebb helyzetekre kell tartogatnia. 
Hiszen még annyi minden elintézetlen ügyük van. 
Felállt az asztaltól, de állva maradt és várt.

— No, hogy ne legyünk rossz szomszédok, — 
mondta Glückné és ő is felállt, — varr ja meg a kis­
asszony azon a gépen azt a pár mintát.

— Igazán nagyon köszönöm. Majd viszonzom a 
szívességüket, — kezet nyújtott sorba a család tag­
jainak.

Glück és a felesége az ajtóig kísérték. Glück, hogy 
miért, miért nem, így köszönt neki:

— Kezét csókolom.
A Glück fiú csupán felállt az asztaltól s néma meg­

hajlással köszönt Zsuzsánnának.
— Hallottad ezt? — és Glück ránézett a feleségére.
Glückné nevetett az ura kérdésén.
— Hát ennek van egy kis önbizalma!
— És micsoda fellépése van, kérlek. Fogadni me­

rek, hogy ez egy dzsentri-lány. Hogyan is hívják?
— Török ... Nem is Török ...
A fiú közbeszólt:
— Orosz Zsuzsánna.
— Na ja, Orosz. Hát ha nem is dzsentri, de hogy 

gazdagok voltak, az biztos.
Glückné bólintott:
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— Hogy gazdagok voltak, arra a nyakamat teszem. 
Gazdagoknak kellett lenniök. És valami krachon tönk­
rementek. Meghalt az asszony ura. Azért is adtam 
oda a gépet, egy ilyen árván segíteni kell.

— Majd kérdezd ki ezt a lányt, hogy kik, mik vol­
tak azelőtt.

Kis szünet után így szólt Glück:
— Bútoruk sincs. Ezekkel nem fogok üzletet csi­

nálni. Se betörés, sem tűz elleni biztosítást.
— Életbiztosítást sem, — Glückné ásított és vet­

kőzni kezdett.
Azt sem. De tudod mit? Ha jól megy neki és 

keresni fog, hát én kötök vele egy balesetbiztosítást. 
Ügy éljek én ... Fellépése, az van.

Glückné már a haját kezdte lebontani:
Ez egy kis hücpe. Hogyan is mondják azt 

gyárul?
— Hetyke, — ajánlotta a magyar szót némi lené­

zéssel az ifjabb Glück.

ma-

Egy váci utcai üzletnek ez volt a cégfelirata: 
i Hier Mór és Társa Cs. és Kir. udvari szállítók, ka­
tonai szabók. De férfidivat cikkeket is árultak az üz­
letben. Ide tért be Zsuzsánna.

Fekete kisaszonnyal egy kettőre végzett, az a fő­
nökhöz küldte. A hosszú üzlethelyiség padlóját végig 
piros plüss szőnyeg borította. Hátul falépcső vezetett 
fel az emeletre. Zsuzsánna elfogulatlanul ment föl­
felé a lépcsőn. Megbámulta a lépcső barnán csillogó 
karfáját. Jó lenne hasra feküdni és lecsúszni rajta, 
— ez ötlött az eszébe.

A „Főnök” feliratú ajtón kopogtatott.
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— Tessék ! — hangzott belülről.
Zsuzsánna benyitott. Egy vörösszakállú hatvan év 

körüli ember állt a dolgozó asztal mellett. Nem szólt, 
csak kérdően nézett a belépőre.

— Tiller urat keresem.
— Én vagyok.
Tiller Mór azt akarta még kérdezni, hogy: mi tet­

szik. De tekintete ráesett a paksamétára, amit Zsu­
zsánna a kezében tartott, úgy kérdezte tehát:

— Mit akar?
— Mintákat hoztam. Tessék, kérem, megtekinteni.
Tiller most ráért ugyan, de meg szüksége is volt

arra, hogy valaki jó munkát mutasson be neki. De 
azért mindenesetre valami elhárító szót kellett mon­
dania, hadd érezze kegynek az, aki hozzáfordul, ha 
mégis teljesíti a kérését :

— Olyan sürgős?
— Igen, — felelte Zsuzsánna egyszerűen.
— Tessék kicsomagolni. A manipulánsnő küldte 

hozzám?
— Igen. Fekete kisasszonynak megfelelne a mun­

kám, de ő azt mondja, hogy csak Tiller úr rendeletére 
adhat ki anyagot.

Tiller Mór erre nem válaszolt. Kezébe vett egy fe­
hér rayé inget s vizsgálni kezdte. Apróra megnézett 
rajta minden öltést.

— Ezt maga csinálta? — kérdezte végre.
— Igen, kérem.
— Már úgy értem, hogy egyedül? Segítség nélkül?
— Igen. Hogyne.
■— A gallért is? A gomblyukakat is? A mellszegő­

ket is maga varrta?
— Igen.
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— Hát, tisztességes munka, azt meg kell monda­
ni. Milyen cégeknek dolgozott eddig?

Zsuzsanna meghökkent. Most rúg ki, — ez volt az 
érzése. így felelt:

Kérem, Tiller úr, én még nem dolgoztam se­
hová. Most akarom elkezdeni. Eddig nem voltunk rá­
szorulva.

Tiller Mór megsimogatta vörös szakállát, végignézte 
jól Zsuzsánnát s nagy hangon kezdett beszélni:

Mi az, hogy nem voltunk rászorulva? Kik azok 
a voltunk? Egy egész család? Naplopásból akartak ta­
lán élni? Én is dolgozom. Mindenkinek dolgoznia kell. 
Jól adja: nem voltunk rászorulva.

Zsuzsánna kezdte visszacsomagolni az inget. Tiller 
egy pillanatra meglepődött, de aztán csak kiabált to­
vább:

— Aki ilyen ügyes, mint maga, annak kötelessége 
dolgozni. Miből akar megélni? Talán egy sarokházhoz 
akar feleségül menni? Nem is lenne rossz. De nincsen 
olyan sok sarokház.

Zsuzsánna a hóna alá csapta a csomagot és indulni 
akart.

— Megálljon, hé! — kiáltott rá Tiller úr. — Hová 
rohan? Miért rohan? Mondtam én, hogy nem adok 
munkát? Ügy látszik maga még most sincs rászorulva. 
Más lány könyörögne.

— Nna! — fitymálódott Zsuzsánna.
— Kiadok magának egy kelengyét. Egy egész fér­

fi kelengyét. Tud maga monogramot hímezni?
— Azt a mamám megcsinálja. Ö nagyon szépen 

tud hímezni.
— Szóval mamája is van. Na persze, ilyen fiatal 

leánynak... Na, diktálja be a címét s a kifutó majd
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elviszi az anyagot a lakására. Mert ez a rend. De ne­
hogy nekem zálogba csapják az egész miskulanciát.

— De kérem ! — méltatlankodott Zsuzsánna. — 
Ilyesmi eszünkben sincs.

— Nem is kell, hogy az eszükben legyen. Az ilyes­
mi sikkasztás lenne és ... abból nagy baj lenne. Ügyes 
munkásnak nem is kell ilyesmit csinálni. Dolgozni 
kell és akkor meg lehet rendesen élni. Persze gumi- 
rádlizni nem lehet. De én sem szoktam gumirádlizni. 
Tudja, gumirádlizni csak a sikkasztok szoktak. A 
Kecskeméthy Győző az most biztosan gumirádlizik, 
csak azt nem tudni, hol. Látja, az volt egy ügyes em­
ber, mi? Csak úgy elvitte azt a félmilliócskát. Más­
nak meg egész életén át dolgoznia kell. No nem baj. 
Nézzen csak itt körül. Amit itt lát, azt mind becsü­
letesen szereztem. Én is voltam szegény.

Tiller Mór szünetet tartott s azalatt megint simo­
gatta a szakállát.

— Én is úgy kezdtem, mint maga. Csak régen rosz- 
szabbul fizettek, de én jól szabtam. Tudja maga, hogy 
ki szab jól?

Zsuzsánna mosolygott, nem tudta mit feleljen erre 
a fejtörő kérdésre. Tiller Mór maga felelt rá:

— Aki, de ezt nem magamról mondom, aki az 
anyagból egy kicsit mindig elszab magának.

Zsuzsánna kacagott.
— Maga csak nevessen. Maga még fiatal, maga még 

nem tudja, hogy Magyarországon mindenkinek főjö­
vedelme a mellékjövedelem. Mennyi sifón kell ma­
gának egy inghez?

— Mennyit ad hozzá Tiller úr?
— Ügy csinál mint egy izraelita. A kérdésre kér­
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déssel felel. Természetesen két és fél métert adok. 
Annak elégnek kell lennie.

— Ki is szabom annyiból. És ha az, akinek az ing 
készül, nem túlságosan kövér vagy magas, akkor re­
mélem, hogy egy kis mellékest is szerzek belőle ma­
gamnak.

— Brávó !
Tiller Mór megsimogatta a Zsuzsánna karját.
— Én nem féltem magát, kislány. Helyén van a 

nyelve, de az esze is. Mi az, hogy nem voltunk rászo­
rulva? Kik a maga szülei tulajdonképpen? Mi is a 
maga neve?

— Orosz Zsuzsánna vagyok ...
— Na persze, már fel is írtam. Na látja, ha az em­

bernek olyan sok gondja és dolga van.
— Apám Orosz Bálint építkezési vállalkozó volt.
— Na nézze ! Hisz’ én ismertem is a kedves papát. 

Nem személyesen, csak a nevét... Ja, már tudom, a 
gőzfürdővel volt valami... meg a munkásokkal... 
mindegy. Na nézze! Szóval maga lesz nálunk a Zsu­
zsika. Ha megengedi csak így fogom szólítani.

— Ó, csak tessék.
— És ha valami baj van, csak forduljon hozzám 

bizalommal. Nálam mindig kaphat...
Itt Tiller Mór elakadt. Mert hát mit is kaphatna 

tőle Orosz Zsuzsánna, ha úgy egészen nagy bajba ke­
rülne?

— Munkát! — fejezte be végre a mondatot Tiller.
Azután még hozzátette:
— Én nem vagyok emberevő. Tiller Mórra, San 

Marino konzulára senki sem mondhatja, hogy nincs 
szíve. Remélem, azt maga tudta, hogy én konzul va­
gyok.

'
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— Hogyne, — füllentett Zsuzsánna.
Tiller Mór kételkedve nézett rá:
— Biztos, hogy tudta?
— Igen, persze, hogy tudtam.
— Na, hát milyen államnak vagyok a konzula? 
Erre nem tudott Zsuzsánna felelni. Az imént hal­

lotta ugyan, de nem jegyezte meg, elszállt a füle mel­
lett.

— Látja? Könnyebb a sánta kutyát utolérni, vagy 
hogyan is mondják? — Hát ezt tanulja meg: San Ma­
rino konzula vagyok. San-Ma-ri-no !

Zsuzsánna utána mondta :
— San-Ma-ri-no !
— Ezt minden művelt embernek tudnia kell. Mert 

ez azt mutatja, hogy becsületes munkával mire vi­
heti az ember. Ha még egy kis szerencséje is van. 
San Marino egy szuverén állam, kérem, annak én 
vagyok a magyarországi konzula. Benne áll kérem, a 
nevem a diplomaták jegyzékében.

TlLLER MÓR üzletéből Zsuzsánna a zálogházba 
sietett. Ügy képzelte, hogy a jövő már biztosítva van, 
csak a jelent kell még megmenteni. Egy kapu alatt 
lecsatolta nyakáról a vékonyka láncot, a rajta lógó 
briliánsokkal ékesített kereszttel. Hanyag nemtörő­
dömséggel dobta az ékszert a becsüs asztalára.

A becsüs a szemére illesztette a nagyítólencsét, 
hosszasan vizsgálgatta a zálogtárgyat. Zsuzsánnára is 
vetett egy kutató pillantást, azután újra belemerült 
az ékszer vizsgálatába.

— Kegyedé ez a darab? — kérdezte végül.
Zsuzsánna csak a fejével bólintott, hogy igen.
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— Hogyan jutott a kegyed birtokába?
— Micsoda kérdés ez? — csodálkozott Zsuzsánna.
— Mert ez nagyon értékes, régi ötvösmunka. A 

kövek hibátlanok és tiszta tűzűek ...
— Mit kapok rá?
— Majd mingyárt, kérem. Az nem olyan egyszerű.
— Sietek.
— Mingyárt, kérem, kaphat rá háromszáz koronát.
Zsuzsánna durcásan szorította a száját:
— Négyszázat gondoltam.
— Lehet négyszáz is. De... tudja kegyed magát 

valamivel igazolni?
— Nem értem. Mi az, hogy igazolni?
A becsüs gúnyosan mosolygott:
— A személyazonosságát kell igazolnia és azt, hogy 

az ékszer a tulajdona.
— Eszemben sincs. Igazolja magát az ördög. Adja 

ide azt a láncot.
— Pardon, kérem. Csak ne tessék heveskedni. Ha 

valaki ilyen értékes holmit akar elzálogosítani, akkor 
nekünk tudnunk kell, hogy kicsoda az illető és hogyan 
jutott az ékszer birtokába. Ez rendőrségi szabály, ké­
rem.

— Mi értelme van ennek? — kérdezte Zsuzsánna 
nyugodtan, mintha csak tanulni akarna.

— Ennek van kérem értelme. Előfordul, hogy jog­
talanul eltulajdonított tárgyakat hoznak ide.

— No és az nem mindegy maguknak?
— Nekünk mindegy lenne, de a rendőrségnek, tet­

szik tudni, nem mindegy. Szóval kegyednek igazolnia 
kell magát, másképp nem fogadhatom el ezt az ék­
szert.

— Nálam igazán semmi irat sincs.
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— Sajnálom.
— Kérem, talán elküldhetnének ide a Tiller Mór 

és Fiai céghez. Tiller úr ismer engem...
Zsuzsánna egyszerre megrémült attól, amit mon­

dott. Mert mi lesz, ha Tiller Mór kijelenti, hogy ma 
látta őt először. Jaj, hogyan is juthatott eszébe ilyen 
bolondság, hogy éppen Tiller Mórra hivatkozzék. Nem 
mintha az ékszer miatt baj lehetne, mert azt legfel­
jebb nem fogadják el, de mit fog szólni Tiller Mór? 
Még valami szélhámosnak tartja és. nem ad neki 
többé munkát.

Mialatt ezt gondolta, nyugodtan állt, az izgalom leg­
kisebb jele nélkül. Eközben a becsüs átment egy má­
sik pulthoz, halkan néhány szót váltott az ott lévő em­
berrel, majd visszajött:

— Tessék a pénztárhoz fáradni.
Zsuzsánna gondosan összehajtogatta és táskájába 

gyűrte a négyszáz koronát. Köszönt, a becsüs felé még 
a fejét is megbiccentette, és kisétált az üzletből. Még 
a sarokig győzte idegekkel, de ahogy befordult az első 
mellékutcán, futni kezdett. Egy cekkeres asszonyba 
beleütközött. No, no! — mordult az rá. Zsuzsánna 
megállt. Gondolatai rajzottak az elméjében. Miért 
szaladtam? Mintha félnék valakitől. Dehogy is félek. 
Tiller Mór San Marino konzulja. Egész kelengyét 
adott, van munkám. Tud kegyed monogramot hímez­
ni? Igazolja magát! Négyszáz korona, most majd ve­
hetünk bútort. Ki lehet fizetni Glücknének a varrógé­
pet. Négyszáz korona !

Lassan ment hazafelé. Nézegette a kirakatokat. 
Mennyi mindent szeretett volna megvásárolni. Ruhát, 
kalapot, köpenyt, retikült, cipőt, csokoládét, utazó­
táskát ... Az Üllői úton egy bútorkereskedés kiraka-
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tában nagyon megtetszett neki egy bidermeyer-stí- 
lusban készült aranyozott szalongarnitúra. Az az öt­
lete támadt, hogy bemegy az üzletbe, megvásárolja, 
megadja a címüket, otthon az anyjának nem szól sem­
mit s még ma hozzák a bútorokat, a mama majd kér­
dezi, hogy hát mi ez? Ö meg nyugodtan kijelenti: ez 
a mienk.

Aztán meg azt gondolta, hogy ez a garnitúra talán 
belekerül ezer koronába is. Egy utolsó pillantást ve­
tett rá és ment tovább. De a varrógépet megveszi. 
Mit is szól majd a mama, ha meglátja a pénzt? A 
négyszáz koronát, örül majd. Vagy haragszik, mert 
elzálogosította a nyakláncát? Nem baj, úgyis kiváltja. 
Lesz pénz, lesz kereset. Tiller úr állandóan fog mun­
kát adni. Hej, milyen jó is lesz megélni. Egyszer majd 
aztán megüzeni Mendey Sándor grófnak: Te pusztu­
lásra szántál engem, de én élek! É-élek! Azután ne is 
legyen az ember nagyravágyó. Lehet egyszerű búto­
rok közt is élni. Az a fő, hogy a mama ne sírjon min­
dig. A lélek harmóniája a fontos, — így mondta egy­
szer Anna soror.

y4.NNA SORORNAK sárga volt a bőre, a szeme 
alatt sötét árnyékok feketültek. Talán Anna soror 
sem volt boldog. Jaj ... milyen komisz lányok van­
nak! Nem is gondolná senki, mikor azt az ártatlan, 
szende képüket nézi. Mikor Anna soror a lélek harmó­
niájáról beszélt, a Tessényi Marcsu ezt súgta: a lélek 
harmonikája. Tudod mi a lélek harmonikája? A lé­
lek maga, amely úgy nyikorog, mint a harmonika, 
amikor játszanak rajta ... Mi történne, ha belépnék 
valami szerzetbe? Apáca lennék. Marty Ernő is pap.
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Fogadalmat tett. És milyen büszkén mondja: „Foga­
dalmat tettem”.

— Valami csomagot hoztak neked egy üzletből — 
mondta a belépő Zsuzsánnának Oroszné.

— Ilyen hamar? Hát ez nagyszerű.
— Miféle paksaméta az?
— Munka ! Tiller Mór és fiai cégtől.

A GÉPET megvettem. Csak meg kell várni, míg 
este hazajön a Glück. Álékor kifizetem. — Zsuzsánna 
furcsa fintorral nézett Orosznéra.

Egy kis szünet után beszélt tovább.
— Milyen mamlasz egy ilyen nagy fiú, mint ez a 

Glück-gyerek. Azért jöttem ilyen soká, mert tudod, 
udvarolt nekem.

Oroszné fanyarul mosolygott.
— Tudod, hogyan udvarol egy ilyen szegény jo­

gász? Az egyetemről beszélt, meg politikáról. Pótvizs­
gára készül pénzügytanból és attól fél, hogy megint 
a Mariskához kerül. És az a Mariska nem egy szép nő 
ám, hanem egy tanár!... Még elmagyarázta nekem 
ez a nyakigláb az angol—búr háborút. No, én nem 
is tudtam, hogy ilyen van. Ezen ő nagyon csodálko­
zott. Mintha mi nők sem tennénk egyebet, mint foly­
ton újságot olvasnánk. Azért bukik el az ilyen a Ma­
riskánál, mert minden más érdekli, csak a pénzügy­
tan nem. És fölényeskedni próbált: ilyenek maguk 
nők, mondta. Bár csodálja, mert én nem látszom 
olyannak, mint a többi nő. Hát ez már udvarlás. De 
mondd, milyennek is látszom én?

— Olyannak, amilyen vagy.
— Szellemes. De hát milyen vagyok?
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—- Szeszélyes, bolondos, jó is, rossz is, nagy gye­
rek vagy, de én azért nagyon szeretlek, te hóbortos.

Oroszné magához vonta és megcsókolta a Zsuzsán- 
na homlokát.

— Akkor jó. Mert én csak azt akarom, hogy te sze­
ress engem. Nekünk nincs senkink, csak mi ketten va­
gyunk egymásnak. Vagy ezt már mondtam? Látod, 
most is mindjárt elmegyünk sétálni, szépen kettes­
ben.

Oroszné tiltakozni próbált:
— Fáradt vagyok.
— Fáradt? Mitől? Te mindig fáradt vagy. Pedig 

én azt hiszem, hogy te nem fáradt vagy, hanem lusta. 
Te félsz a munkától és azért félsz még a járástól is. 
Látod, én sohasem vagyok fáradt. Bennem van élet­
kedv. Én most reggelig tudnék egyfolytában sétálni. 
Nekem most valósággal fáj, hogy mára már abba­
hagytam a varrást. Ügy érzem, hogy én tudnék na­
ponta huszonnégy órát varrni, vagy bármit dolgozni. 
Csak azért is! No, hozd rendbe magad, mama, és 
menjünk.

— Csak ide megyek ám, le a körútra.
— Már megint tévedsz. Mert én úgy megsétáltatlak 

téged, mint... Ja, igaz! A kutyákat is visszük?
— Nem visszük. Csak hagyd őket itt. Eleget ugrál­

tak azok már máma.
— Kedvem volna megbízni ezt az ifjabb Glücköt, 

hogy sétáljon a kutyáimmal. Biztosan megtenné. Én 
úgysem érek majd rá Jámbó és Pici urat sétáltatni, 
mert holnap kezdődik a munka őrült tempóban. Le 
akarom pipálni a Glücknét. Akkora üzemem lesz ne­
kem hamarosan, hogy még veszek egy sereg gépet 
és húsz lányt fogok ide beállítani munkába. És azon
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fogok mulatni, hogy neked is muszáj lesz majd dol­
goznod. No, csak ne ijedj meg, neked csak nyolc óra 
lesz a munkaidőd. Az ifjabb Glück sétáltatja majd 
Jámbó és Pici urakat. És elmagyarázza nekik a világ- 
helyzetet s közli velük a politikai eseményeket. Hogy 
haza jött a kínai büntető expedícióról... ki is jött ha­
za? Gróf Waldersee. És hogy kiváló kegyetlenségeket 
követett ott el. Az is egy finom úr lehet... Nem tűnt 
még föl neked, hogy milyen jóbarátságban vannak 
Jámbó és Pici úr? Meg is puszilják egymást. Fantasz­
tikus! Kész vagy, mama?

A nagykörúton elindultak az Üllői út felé, majd 
azon túl a Népszínház utca, az Andrássy út irányá­
ban. Lassan, karonfogva mentek, jól megnézték a já­
rókelőket, különösen Zsuzsánna, aki pajkos megjegy­
zéseket is tett rájuk:

— Figyeled azt a nőt itt előttünk? Olyan, mintha 
tunikát hordana. Pedig tunika már vagy tíz éve nincs.

— Sze-egény ! — sóhajtott Oroszné egy nyomorék 
koldus láttára, aki a Baross utca sarkán posztolt.

Mindkét lába hiányzott a koldusnak, egy kis négy­
kerekű kocsiba volt a törzse betéve s úgy nyújtotta 
kezét a járókelők felé és hangos szavakkal rimánko- 
dott könyöradományért.

Zsuzsánna megállt és nyitotta a kézitáskáját, hogy 
néhány fillért dobjon a koldusnak. Oroszné megfogta 
a Zsuzsánna kezét:

— Nem, nem! Ne adj neki!
— Miért ne adnék?
— Majd mindjárt megmagyarázom, csak gyere.
Zsuzsánna megindult:
— Na? .
— Az ilyen feltűnően nyomorék koldusnak ne adj
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soha. Ezeknek úgyis majdnem minden ember ad, 
különösen a nők. Legföljebb a gazdag emberek 
adnak nekik.

— A gazdagok?
— Azok.
— Hát az hogyan lehet?
— Mert azok már hozzá vannak szokva, hogy 

kinek ne adjanak. Másképp nem lehetnének gazda­
gok ... Én nem bánom, ha néha-néha adsz valami ág- 
rólszakadtnak egy-két fillért, de akkor jól válaszd 
meg, hogy kinek adj. Vannak tehetségtelen koldusok. 
Szegény emberek, akik csak úgy kiállnak az utcára, 
de annyira nem értenek a kéregetéshez, hogy még a 
helyet is rosszul választják meg. Elhúzódnak a fal 
mellé, ott állnak és halkan rebegik el könyörgő 
vaikat, vagy nem is szólnak semmit. Ezek a koldusok 
közt is a szegények, ezeknek adhatsz.

— Mamám, bámullak. Egészen okosan beszélsz. 
Honnan vagy te ilyen koldusszakértő?

— Ne gondold, hogy ezek a saját tapasztalataim. 
Egyszer egy író magyarázta el ezt az egész koldus­
ügyet, aki jó barátja volt apádnak s néha nálunk 
csorázott, hiszen emlékezhetnél is rá ... Ö mesélte, 
hogy csakugyan vannak gazdag koldusok. Ezek több­
nyire nyomorékok, valami undorító sebük van, vagy 
más rikító hibájuk s ezenfelül még szemérmetlenül 
ügyesek is. Csakugyan kiderült már több ízben, hogy 
az ilyeneknek esetleg még bérházuk is van. Neveket 
is mondott, amiket rendőri adatokból ismert, én el­
felejtettem őket.

— Na nézzük csak meg, hogy ez a lábatlan kap-e. 
— Zsuzsánna megállt és visszafordult.

A lábatlannak majdnem mindenki adott. A szép

nem

sen-

sza-

va-
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nők kivétel nélkül megálltak, előkotortak valami 
pénzt és valósággal adót róttak le a nyomorultnak. 
A csúnyák vagy öregebbek kevésbé. A gyerekek riad­
tan nézték meg, szájukat tátották rá, némelyek félel­
mükben még el is húzódtak tőle s kerülővel haladtak 
el mellette, persze ők nem adtak, talán nem is volt 
pénzük.

Egy panamakalapos, monoklis úriember sétált el 
a koldus mellett, sárga francia cipőben, krémszínű 
nadrágban és kockás kabátban, a kesztyűs kezében sé­
tabottal. Ez nem adott a koldusnak. Rá sem tekintett.

— Nem lenne előkelő, hogy ilyesmiért megálljon, 
— magyarázta Oroszné, bár ő is felfogta a látvány 
komikumát.

Zsuzsánna fesztelenül megnézte a divatosan öltö­
zött gavallért s csaknem a szemébe nevetett. Oroszné 
intette :

— Te, ne légy szemtelen! Isten ments, még valaki 
ránk szól.

Zsuzsánna egyszer csak megállt, megragadta Orosz­
né karját s kacagva mondta:

— Látod, a tehetségtelen, félénk emberek még 
koldulni sem tudnak. Én mondom neked, hogy ha én 
koldulásra szánnám magam, ami persze ki van zárva, 
mert inkább százszor meghalnék, de mégis, ha csak 
úgy rá adnám a fejem, hát én koldulni is jobban tud­
nék, mint más. Én, tudod, festenék egy rémes sebet 
az arcomra, vörössel, feketével és lilával, a fejemet és 
az egyik szememet bekötném, így meggörbülnék ... 
illetve nem is görbülnék, hanem csak állnék és ami­
kor jönne a kiszemelt áldozat, eléje lépnék és azt 
mondanám neki: Kérek húsz fillért. Ha kevesebbet 
adna, visszadobnám.
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Oroszné erre már nem is tudott mit mondani.
Nézelődve, nevetgélve mentek tovább. Egy kövér­

kés, fess járású borotvált urat pillantott meg Oroszné, 
akin fehérsávos sötétkék ruha volt, látszott, hogy be 
van a dereka fűzve:

— Szirmai Imre ! — súgta Oroszné.
— Ki az?
— Színész. A Népszínházban játszik. Láttam is 

már nem egyszer.
— Lehet. Nekem nem tetszik. Kövér és alacsony.
A Király utcánál önkéntelenül megálltak. Zsu-

zsánna már be is akart fordulni az utcába, hogy azon 
s majd a fasoron végig menjen a ligetbe, amikor 
Oroszné megtorpant:

— Dehogy megyek arra. A fasorba nem megyek 
ebben az életben. A villánk előtt, amely most a másé!

— Jól van. Mehetünk az Andrássy úton is.
Az Andrássy úton egy meglett korú, rendesen öl­

tözött férfit láttak, akinek nem volt kalapja, szóval 
nemcsak, hogy nem viselt a fején, hanem a kezében 
sem tartott kalapot. Ügy megnézték mindketten, hogy 
még utána is fordultak.

— Bolond ez! — méltatlankodott Oroszné. — Még 
hogy kalap nélkül jár. Mit ki nem találnak az embe­
rek!

Maga Zsuzsánna is furcsállotta, hogy egy férfi ka­
lap nélkül mutatkozik. De nyomban ellenőrizte a szo­
katlan érzést:

— Miért ne? Senki sem tilthatja meg!
— Ugyan menj már! — Oroszné csak ezzel érvelt. 
Kiérve a ligetbe, elsétáltak a Fővárosi-pavilon elé.

Az óriási terasz tele volt vendégekkel, leginkább nők­
kel, akik itták a Weingruber híres habos kávéját,
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mialatt egy vaskerítéses emelvényen játszott a kato­
nazenekar. Aznap a honvédzenekar volt hivatalos itt, 
éppen egy operákból összeállított potpourrit játszott. 
A zenekart Bachó István dirigálta, kis elefántcsont­
végű fekete pálcáját mereven tartotta a levegőben, s 
csak néha-néha jelezte hol a harsonásoknak, hol a 
klarinétosoknak, hogy be kell vágniok.

Végighallgatták a potpourrit, Oroszné és Zsu- 
zsánna, meg is tapsolták a hallgatósággal együtt a 
fess, barnabajuszos Bachót, s ekkor Zsuzsánna meg­
szólalt:

— Magam is meginnék egy jó hideg kávét.
— Bemehetünk.
— Nem megyünk.
— De ha akarsz. Van most nálunk pénz.
— Nem megyünk, mert takarékoskodnunk kell. 

Én megelégszem egy sóskiflivel. Bár ahhoz meg egy 
pohár sör kellene, de . .. azt sem iszunk. Együnk meg 
együtt egy óriáskiflit.

— Mit gondolsz? Én nem eszem az utcán.
— Már megint szégyeled magad? Rettentő gyáva 

vagy, mamám.
— Én nem vagyok gyáva, csak neveletlen nem va­

gyok.
— Akkor én neveletlen vagyok. Rosszul nevelte­

tek. Tehát megeszek ... egy perecet eszek meg.
Zsuzsánna máris intett egy perecesnek, vett egy 

perecet két fillérért, eltörte és mosolyogva kezdte 
majszolni.

A Vajda Hunyad várát megkerülve eljutottak a 
Stefánia útra. Már estefelé járt az idő, de a kocsikorzó 
még javában folyt. Bár nem futott oly sok kocsi, mint 
májusban és júniusban szokott. Ilyenkor az arisztok-
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ráták, művésznők és bankfiúk vidéken, vagy külföl­
dön nyaralnak. Mindazonáltal sok szép robogó foga­
tot láttak s volt szerencséjük a korzó néhány híressé­
géhez is. Látták a merev képű, nagybajszú, sápadt 
dr. Mitzger Tivadart, majd feketelovas fogatján Frey- 
stäedtler Jenőt.

— Juj ! — kiáltott fel Zsuzsánna.
— Csak ne jujgass. Tudod, hogy milyen gazdag 

ember ez?
— Sze-egény, — fejezte ki újra a véleményét Zsu­

zsánna.
Egyszer csak jött egy fogat, óriási volt a kocsi, ben­

ne egy szürkeruhás, szürke keménykalapos úr ült, ta­
táros szakállú, feje lelógott a mellére, a szeme le volt 
hunyva, mintha halott lett volna.

— Hát ez meg ki? — kérdezte Zsuzsánna megle­
petten.

— Én nem tudom, — rebegte Oroszné.
Egy fiatalember meghallotta a kérdést. Előbb meg­

nézte Zsuzsánnát s mikor látta, hogy szép fiatal nő a 
kérdező, felelt:

— Ez Szemere Miklós.
Zsuzsánna egy halvány mosollyal köszönte meg a 

felvilágosítást. És a mamájától kérdezte újra:
— Ki az a Szemere Miklós?
— Arról már többször hallottam. Valami nagyúr.
— Gróf, vagy báró?
— Nem. Csak nagyúr.
— Mitől nagyúr? Mit tud?
— Van vagy húszezer hold földje.
— Ö, az nagyon szép tudomány.
Később még tovább fűzte:
— Látod ez aludt itt, nem törődve ezer és talán 
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tízezer emberrel. Te meg szégyellsz óriáskiflit enni 
az utcán. Érzed-e a különbséget kettőtök közt?

— Jól van, jól, csak te ne legyél olyan okos.
Zsuzsánna később még megtoldotta:
— Bár, ahogy én ezeket ismerem, ettől a Szemeré­

től az is kitelik, hogy nem is aludt. Csupán pózol... 
Mert pózolnak ám ezek! Ö, ha te tudnád. Sándor gróf 
is pózol. Én észrevettem nem egyszer.

MáSNAP ESTE, a munka befejezése után Zsu­
zsánna átment Glücknéhez. Oroszné már napok óta 
sürgette, hogy vegyenek bútorokat és Zsuzsánna most 
azt akarta Glücknétől vagy Glücktől megtudni, hogy 
hol lehet legolcsóbban megvásárolni a feltétlenül 
szükséges néhány darabot. Erősen elhatározta, hogy 
takarékoskodni fog. Glück még nem volt odahaza, 
de az egyetlen beszerzési forrást az asszony is tudta 
s az nem lehetett más, mint a Teleki téri zsibárus piac. 
Glückné azonban azt állította, hogy Zsuzsánnát be 
fogják csapni, mert tapasztalatlan az ilyen vásárlá­
sokban ; az anyja is hiába megy vele, ők nem értenek 
a telekitériek üzleti módszereihez.

— Nem rossz emberek azok, — magyarázta Glück­
né, — csak mint afféle kereskedők, amit az egyik ve­
vő lealkuszik náluk, azt a másikon, az ügyetlenebben 
kell behozniok.

Zsuzsánna erősködött, hogy ő fogja becsapni a ke­
reskedőt, de Glückné ezen csak gúnyosan mosolygott. 
És felajánlotta, hogy kimegy velük a piacra:

— Bocsásson meg, kisasszony, gójok nem értenek 
az ilyesmihez, — mondta nevetve.

A Glück-fiú haragosan nézett az anyjára a gój szó
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miatt. De nem szólt semmit. Csak várta, hogy Zsu- 
zsánna végre őt is tüntesse ki megszólításával. Ez meg 
is történt:

— Hogy’ megy a tanulás?
— Köszönöm, lassan.
— Lassan? Akkor majd meggyűlik a baja azzal a 

Mariskával.
— Nem biztos, hogy hozzá kerülök.
— Hát máshoz is kerülhet?
— Hogyne. Két bizottság van, minden tárgyra két 

tanár. A pénzügytanra van még a Földes. Bár az is 
szigorú. A másik bizottságtól is félnek az alapvizsgá­
zók. Van is egy ilyen vers, kérem: „Kmetty, Földes, 
Csarada, Szívem elfacsarada”.

Zsuzsánna nem méltatta a versben rejlő elméssé- 
get. Ezt kérdezte :

— Fél a Mariskától?
— őszintén szólva, igen.
— Azt hiszem, ha az a Mariska nem tanár lenne, 

hanem egy igazi Mariska, maga még jobban félne 
tőle.

A Glück-fiú ezt olyan igaznak érezte, hogy beléje 
pirult és nem felelt rá semmit.

— Hisz’ nem is tanul! — avatkozott a dologba 
Glückné. — Csak ül a könyv mellett és újságot olvas.

— Az nem baj, — mondta Zsuzsánna, — legalább 
majd néha elmondja nekem, hogy mi hír van a világ­
ban. Mert én aztán igazán nem érek rá újságot ol­
vasni.

— Nincs semmi különös, — mormogta a fiatalem-
bér.

— Semmi? Az angol—búr háború sem?
— Az folyik. Szerintem a búrok fognak győzni.
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— Én is búr párti vagyok.
— Azt fel is tételeztem kegyedről. Minden rendes 

ember búrpárti.
Zsuzsánna kacagott:
— Mi a gyengébbek pártján vagyunk, ugye?
— Én igen, — állította a Glück-fiú.
— No én nem mindig! Csak néha. Ha éppen ked­

vem tartja. Tegnap sétáltunk a mamával, az utcán 
láttunk egy rémes koldust. Nem volt neki lába. Én 
mindjárt a pártjára keltem, adni akartam neki né­
hány fillért, de a mama nem engedte.

— Az nagyon helyes volt a nagyságos asszonytól, 
ha szabad véleményt mondanom.

— Miért volt maga szerint helyes? Hisz’ az előbb 
azt mondta, hogy maga a gyengébbek pártján van.

— Koldusnak mégsem adok. Az egészen más.
Glückné megelégedetten bólintott:
— Ez nagyon helyes. Ebben igaza van Ernőnek.
A fiatalember folytatta:
— A koldusokat a társadalomnak lenne kötelessé­

ge eltartani.
— És ha nem tartja el? — kérdezte Zsuzsánna.
— Az a társadalom bűne. Én mégsem adok. A kol­

dusok közönséges élősdiek. Éppen a mai újságban 
olvastam valamit a koldusokról... mindjárt megmu­
tatom .. . ejnye, hol is van?

A fiatalember izgatottan kezdett lapozni, eközben 
Zsuzsánna is belenézett az újságba. Egyszer csak elő­
került a hír: A fővárosi koldusok és a belügyminisz­
ter. Széli Kálmán belügyminiszter tudvalevőleg fel­
hívta a fővárost, hogy a kerületi elöljáróságok útján 
puhatolja ki azokat az egyéneket, akik a fővárosban 
a koldulást hatósági engedéllyel állandóan űzik. A
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kerületi elöljáróságok már elkészítették a koldus-sta­
tisztikát, mely szerint Budapesten 724 (?) egyén űzi 
állandóan a könyöradomány gyűjtést, akik az elöljá­
róságoktól kisebb-nagyobb anyagi segélyben, a nép­
konyhákban ingyenes ebédben és a menhelyeken díj­
talan hajlékban részesülnek. (Hatósági engedély nél­
kül pedig koldul 7240 is. A szerk.)

— Mi az a szerk? — kérdezte Zsuzsánna, aki maga 
is belepillantott az újságba.

•— Az a szerkesztő megjegyzése.
— Azt állítja, hogy tízszerte többen koldulnak, 

mint amit a statisztika kimutat.
— Szegény szerkesztő. Sokalja őket.
— Ha helytelen gondolkodású emberek nem adná­

nak a koldusoknak, akkor azok eltűnnének az utcá­
ról és dolgoznának. Vagy kipusztulnának.

— Milyen szigorú maga! És ha nekem nem volna 
munkám és nem tudnék megélni, — mélázott Zsu*- 
zsánna, csak úgy magának, — az is helytelen lenne, 
ha valaki segítene rajtam?

— Az más! — mondta a fiatalember, nagy önbiza­
lommal.

Zsuzsánna most önkénytelenül végignézte a Glück 
gyereket. Milyen gyámoltalan, milyen gyáva és még­
is milyen gonosz! — gondolta. Jaj, félni kell az embe­
rektől. Ok is félnek egymástól, azért dolgoznak oly 
sokat. Orosz Bálint is félt. A félelem ölte meg. El kell 
készülni a halálra és akkor már nem fél az ember tő­
lük. De dolgozni azért kell, ügyesnek kell lenni, min­
dig résen kell lenni, nehogy valaki embertársai ke­
gyetlenségének a hatáskörébe kerüljön.

A Glück-fiú nézegette tovább az újságot. És mo­
solyogva mutatott egy másik hírt, arról, hogy Santos-
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Dumont Párizsban újra felszállt repülőgépével s egy 
egész kört repült be.

— Szerintem a repülés lehetetlenség.
— Miért? — kérdezte Zsuzsánna most már unottan.
— Mert fizikai abszurdum. Minden természettudós 

tudja ezt. Ugyanis . ..
— Ugyanis? — és Zsuzsánna a homlokát ráncolta.
— Ugyanis a gép, mely a repülő szerkezetet haj­

taná, csak olyan nagy súlyú lehet, hogy önmagát már 
nem emelheti fel a levegőbe.

A fiatal Glück diadallal nézett Zsuzsánnára. Zsu­
zsánna nem szólt, elköszönt és ment haza. És ezt gon­
dolta : Milyen okosak is a férfiak. Mindent tudnak. Ez 
a Glück-fiú olyan okos. Pedig olyan buta, hogy rossz 
hallgatni. Azt hiszem, hogy a rosszaság is a butaságtól 
van.

.

0ROSZNÊ, Zsuzsánna és Glückné együtt mentek 
ki a Teleki térre. Árultak ott élelmiszert, használt 
könyvet, ócska ruhát, kályhát, edényeket, tányért, ké­
pet, dísztárgyat, szerszámot, mindenféle lomot. A piac 
egy részében árulták a bútorokat, leginkább nagysza- 
kállú, tiñeses lengyel zsidók és kövér asszonyaik.

Amint a három nő bevonult a bútorosok területére, 
mindenfelől rájuk szegeződtek a várakozó tekintetek. 
És amikor egy pillanatra megálltak s a távolabb egy­
más hegyére-hátára rakott szekrények felé néztek, 
egyszerre elkezdték őket szólongatni:

— Tessék, kérem, mit tetszenek keresni? ... Ide 
tessenek ... tessék megnézni, kérem, gyönyörű új bú­
torok, igazán olcsó áron... ne tessék tovább menni, 
nagyságák ...
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Oroszné riadozott, Glückné fölényes szigorral né­
zett szét s a kezével elutasító mozdulatot tett, Zsu- 
zsánna pedig elkezdett kacagni.

— Kérem ez az asztal, ezek a székek, valódi Má­
ria Terézia-stílben készültek ... Ügy éljek, hogy más­
nak oda nem adnám ... de a hölgyek olyan finom ve­
vőknek látszanak ... Ajándék ez a bútor nagyságáim.

— Menjünk innen! — rebegte Oroszné.
— Csak ne tessék türelmetlenkedni, — kiáltott az 

ószeres és mélyen Oroszné szemébe nézett.
— Jaj, csupa szemét ez!
— Ez? Csupa szemét? Ez kérem csupa gyönyörű, 

új bútor. Ne tessék úgy kényeskedni, — szavalt az 
ószeres, közben riadtan pislogott Glückné felé s ezt 
gondolta: csak ezt ne hozták volna magukkal !

— Hogy ez a garnitúra? — kérdezte Glückné, — 
de még hozzátette — ez a vacak ! Csupa vacak.

— Ez magának, nagysád, vacak? Csupa vacak? Ak­
kor én nem is szólok többet, ha ez csupa vacak. Ez 
egy finom, Mária Terézia-korabeli bútor. Tessék meg­
nézni ennek az asztalnak a faragását. Micsoda lábak 
ezek! Mint egy őzé.

Zsuzsánna szüntelenül kacagott:
— Nagyon érdekes. Ide minden nap érdemes volna 

kijönni.
— Ide csak egyszer kell kijönni és nálam vásárolni. 

Ezt nem tetszik megkapni sehol máshol.
— Remek ember maga, bácsi.
— Nuná, nem vagyok remek ember. Harminc év­

vel ezelőtt kezdtem egy krajcár nélkül és most van 
egy doktor fiam és egy ügyvéd vöm.

— Akkor ez nagyszerű üzlet.
— Minden üzlet nagyszerű, ha ért hozzá a keres­
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kedő. De mennyit kell nekem dolgozni ehhez a nagy­
szerű üzlethez. Hajnalban kelek, éjfélkor fekszem le. 

Az ószeres most esdeklő tekintettel nézett Zsu-
zsánnára, közben azonban gyűlölködő pillantásokat 
lövelt Glückné felé. Csak ezt ne hozták volna ma­
gukkal, a frász törje ki! És beszélt :

— A gyerekeim szégyelik az üzletemet... Száz­
ötven korona ez a gyönyörű príma bútor.

Glückné gúnyosan nevetett:
— Gyerünk! Ez a jóember bolondnak néz bennün*

két.
Glückné megragadta Oroszné és Zsuzsánna karját 

s vinni akarta őket. Az ószeres is belekapaszkodott 
Zsuzsánnába. Oroszné felháborodott, Zsuzsánna ezen 
is mulatott:

— Még széttépnek!
— Tessék ígérni! ígérni lehe-et, — énekelte az 

ószeres. — Nagysád ígér ...
Zsuzsánna csodálkozott. Az ószeres már tudta, hogy 

ha hárman jöttek is, ő dönt. Csak hozzá beszélt :
— . .., én kérek, nagysád ígér. Nagysád többet 

ígér, én kevesebbet kérek. A végén megegyezünk.
— Nem veszek öreg bútort! — jelentette ki várat­

lanul Oroszné. — Oda még nem jutottunk. Hogy az 
én lakásomba ilyen ... ki tudja kik használták.

A hangja siránkozóvá vált, a könnye is kicsordult. 
Zsuzsánnát elöntötte az izgalom.

— Csak te ne előkelősködj. Szegények vagyunk és 
pássz. Ha ez az ember, akinek orvos fia és ügyvéd 
veje van, árulhatja itt a bútorokat, akkor te megve- 
heted. Ezt a bútort ki lehet tisztíttatni.

— Ez a bútor, ha kitisztítják, olyan lesz, mint az új 
— bizonykodott az ószeres. — Ügy éljek én, hogy csak
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a kisasszony kedvéért, mert olyan finom, elegánt, úri­
hölgy, adom oda százhúsz koronáért.

— Ötvenet adunk érte, — vágott közbe Glückné. 
— Nem ér többet.

— Nekem ingyen sem kell, — nyöszörögte Oroszné.
Az ószeres most Glückné felé, pontosabban Glückné

ellen fordult:
— Száz korona.
— Gyerünk ! — Glückné ismét húzni kezdte Zsu- 

zsánnát.
— Kilencven! — kiáltotta az ószeres. — Én úgy 

éljek.
— Hatvan, — mondta Zsuzsánna s kérlelőn nézett 

Glücknére.
Az ószeres Zsuzsánna és Glückné közé állt. Mintha 

el akarta volna őket választani egymástól.
— Nyolcvan.
Zsuzsánna megint csak kacagott. Még tapsolt is hoz­

zá. Valóságos cirkusz volt ez a számára. Soha ilyent 
nem látott, de még csak el sem képzelt.

— Egy krajcárt sem keresek az üzleten.
— Hogyne — legyintett Glückné megvetőleg. — 

Ráfizetésből él.
— Térdigérő ősz szakállam lesz, amikor én még 

egyszer ilyen finom bútort veszek, tizennegyedik La­
jos korából, hát érdemes?

Zsuzsánna ráhunyorgott az ószeresre:
— Az előbb azt mondta, hogy Mária Terézia korá­

ból való.
Az ószeres fanyarul mosolygott:
— Mondja már, kis nagysád, hogy Mária Terézia 

korából való. Hát nem mindegy az? Az egyik király 
volt, a másik meg királynő.
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— Adjuk meg a nyolcvan koronát — ajánlotta 
Zsuzsánna, inkább Glücknéhez beszélve, mint Orosz- 
néhoz.

— Nem, nem. Szó sincs róla. Hetven koronát adha­
tunk érte, többet egy fillérrel sem ér — így Glückné.

Megvették és kifizették a bútorokat. Az ószeres tar­
tozott azokat legkésőbb másnap elszállítani a Ferenc 
körúti lakásra.

Zsuzsánna megsajnálta az ószerest. Vissza akart 
menni, hogy még ráfizet a kialkudott és már kifize­
tett árra. Legalább tíz koronát. Oroszné egészen el­
rémült ilyen gondolat hallatára. Glückné a kezeit ösz- 
szecsapta és úgy álmélkodott.

— És maguk azt hiszik most, hogy olyan nagyon 
okosak — duzzogott Zsuzsánna.

OröSZNÉ ÉS Zsuzsánna szépen berendezték az 
új lakásukat. A Glückné tanácsára elhatározták, hogy 
két szobát kiadnak albérletbe. Zsuzsánna írta meg 
kaligrafikus írással a szobákat ajánló cédulákat s a 
házmester kiakasztotta azokat a kapura, a többi hibás 
helyesírású cédula közé. Az ágyat már akkor úgy ír­
ták ki a szegényemberek, hogy: ,.Agy kiadó.” Az 
„agy” különben akkor még valamivel kevésbé volt 
„kiadó”, mint ma. A Zsuzsánna szövege persze értel­
mes volt és hibátlan. Mind a két szobára hamarosan 
akadt albérlő, ezzel csaknem az egész házbérük bizto­
sítva lett. Oroszné kétségbe volt esve amiatt, hogy 
idegeneket is kell tartaniok a lakásukban. Még hozzá 
takarítani rájuk, meghallgatni a kívánságaikat, kifo­
gásaikat s alkalmazkodni hozzájuk. Zsuzsánna csak 
a vállán rántott egyet:
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— Ök is alkalmazkodnak mihozzánk. Ha szemte- 
lenkednek, akkor elküldjük őket. Felmondunk nekik. 
Fel is út, le is út.

— És ha valamelyik nem fizet pontosan?
— Azt kidobjuk.
Zsuzsánna azt ajánlotta Orosznénak, hogy adjon 

ebédet és vacsorát is a lakóknak. Azon is keresnek 
majd valamit.

Oroszné nem volt erre hajlandó. Hogy ő ráfizetne a 
főzésre. Ö csak finom ételeket tud főzni, jó anyagból 
és úgy, hogy megadja mindennek a módját. Ő nem 
lesz cseléd. Zsuzsánna hát nem is erőltette.

Zsuzsánna hozzálátott a munkához. A Tiller-cégtől 
kapott annyi varrnivalót, amennyit csak győzött. Már 
azzal a tervvel foglalkozott, hogy felfogad egy kise­
gítő leányt is. Csak még várt. Naponta tizennégy órát 
is dolgozott. Ült a varrógép mellett és berregtette 
sokszor éjfélig is. Oroszné nem tudott addig elaludni, 
míg Zsuzsánna a munkát abba nem hagyta.

A kereset mindamellett kevesebb volt, mint ameny- 
nyire Zsuzsánna számított. Csak rengeteg munka bé­
réből tellett ki annyi, hogy éppen szűkösen megél­
hettek. Még az evésben is takarékoskodniok kellett. 
Oroszné sehogysem tudta megtanulni, hogy olcsón 
főzzön. Zsuzsánna valósággal elrendelte a hideg va­
csorákat. ö ment le a henteshez és vásárolt szalon­
nát, vagy töpörtyűt, legfeljebb néha kolbászt. Vagy 
tojást főztek. Ebédre is előírta, hogy mi legyen, mond­
juk paprikás krumplit, bele egy-egy pár virsli és 
mi más.

A szórakozásuk esténként egy órai séta volt. A 
Glück-fiútól kérte kölcsön naponként az újságot 
Zsuzsánna s azt átfutotta. Érdeklődött a napi esemé­

sem-
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nyék iránt, de érdeklődése erősen személyi volt. Mind­
annyiszor elolvasta az udvartartásokról szóló híre­
ket. Montenuove herceg főudvartartásmester. Jelen 
volt Krighammer hadügyminiszter ... Mendey Sán­
dor gróf nevét kereste mindenütt, de sehol sem ta­
lálta. Elégedetlen volt „Sándor gróf”-fal. Miért hogy 
ennyire visszavonult? Miért nem forog a világban, ne­
vének és vagyonának megfelelően? ... Jaj, egyszer 
majd csak azt olvassa a „halálozási rovat”-ban, hogy 
meghalt Rachmann Júlia kisasszony. Ó, a kegyetlen, 
aki mindent tud és mindent pontosan úgy elmond­
hatna, ahogy van. És nem teszi. Még csak nem is je­
lentkezik. Talán nem is törődik már ővele, nem is 
érdeklődik a sorsa iránt. Sándor gróf, ha szíve volna, 
ha igaz ember lenne, egyszer meglátogatná. És segítő 
kézzel nyúlhatna feléje, mint apa a gyermekéhez. De 
nem teszi. Miért nem? Rossz ember? Nem szereti őt? 
Hiszen valamikor szerette? Kicsoda, micsoda akadá­
lyozza tehát? Mennyi kérdés és egyre sincs felelet!

Apróhirdetéseket is olvasott. Fiatal, előkelő úriasz- 
szony, mágnás vagy gazdag úriember ismeretségét 
keresi szórakozás céljából. Vidéki idős mágnás oly 
fiatal szép hölgy ismeretségét keresi, kit támogatna, 
ha a színi pályára készül, vagy már ott van. Leveleket 
Magas karcsú jelige alatt a kiadóban veszek át. írni 
kellene egy ilyen úrnak. Találkát tűzni ki, elmenni 
arra és»— megmondani annak az úrnak a véleményét. 
Hát ilyenek vagytok!

Pedig mennyi tenger pénze lehet Sándor grófnak ! 
Mennyi pénze van valamennyinek ! Ez a hír került a 
szeme elé: A leggazdagabb magyar mágnás, Ester­
házy Pál herceg halálával a hitbizományi vagyon 
Esterházy Miklós hercegre szállt. A hagyatéki lel­
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tárban 82 millió korona értéket képviselő vagyon után 
a soproni pénzügyigazgatóság most 735 000 korona 
örökösödési illetéket rótt ki. Aránylag keveset, azért, 
mert ugyanez a hagyaték nemrégiben esett ennél 
jóval nagyobb örökösödési illeték alá.

Mennyi pénz, jóságos Istenke! És a Glück-fiú el­
magyarázta, hogy a nyolcvankét millió csak fiktív 
szám, a valódi érték minden bizonnyal nagyobb ... 
Végül is felkacagott Zsuzsánna, amikor ezt a hirde­
tést látta meg: Hová, hová oly sietve? Megyek Agu- 
lár Edéhez! Miniszterelnök Széli Kálmán. Pénzügy- 
miniszter Lukács László. Hát ez a Lukács László ki­
utalhatna neki egy Ids pénzt. Elég lenne százezer ko­
rona is.

A szobabérlőkkel nem volt szerencséjük. Néhány 
hónap után, éppen decemberben, felmondott az egyik, 
egy idősebb, száraz agglegény. Panaszkodott 
szádjára, a másik szoba lakójára, mert az gyakran 
megzavarta a nyugalmát. Már pedig ő abszolút 
det akar — mondta. Oroszné kérlelni kezdte, 
lídnek, jóságosnak látszó embert, de az hajthatatlan 
maradt. Éppen az előszobában tárgyaltak, amikor 
Zsuzsánna, aki valahonnan hazaérkezett, betoppant 
a lakásba. Egy-két szóból rögtön megértette a hely­
zetet és ezúttal ő is elszégyelte magát, mint máskor, 
más alkalmakkor, a szégyenlős Orosz Bálintné. De ő 
az Oroszné ijedt kérlelését szégyelte. Azonnal bele­
avatkozott az ügybe :

— Mi az? Miről van szó?
— Varga úr felmondta a szobát — felelte a kérdés­

re Oroszné, reszkető hangon.
— Felmondta? Hála Istennek.

Miért, kérem? — kérdezte Varga úr álmélkodva.

I

a szom-

csen-
a sze-
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— Mert unom Varga urat.
— A kedves mamája meg most éppen arra kér . ..
— A kedves mamám őnagysága — ezt a címet meg­

nyomta Zsuzsánna — nem kéri önt semmire. Ami­
kor a kedves mamám valamit nem kellő eréllyel in­
téz, akkor én veszem át a rendelkezési jogot. Felmon­
dunk önnek tizenötödikére. Jónapot.

Zsuzsánna besietett a szobába. Oroszné néhány en­
gesztelő szót akart még Varga úrhoz intézni, Zsuzsán­
na kinyitotta az ajtót, kinézett rajta és szigorúan 
rászólt : i

— Mama, kérlek ! Azonnal jöjj be. Ezt az ügyet én 
elintéztem.

Oroszné megdöbbenten, de engedelmesen sompoly- 
gott be a szobájukba.

— Most következik a másik. Azt is kidobom.
A másik lakó egy szókéba jszú fiatalember volt, díj - 

nők a vármegyeházánál. Oroszné és Zsuzsánna ta­
pasztalatlanságukban adták ki neki a szobát, mert 
nem tudták, hogy a díjnok, vagy kishivatalnok hat­
van-nyolcvan koronás havi fizetéséből nem lehet 
megélni és így nem lehet abból a harminc koronás 
szobabért sem fizetni. A díjnok két hónapig csodála­
tosképpen rendesen fizetett. De már sejteni lehetett 
volna — a Glückné például már biztosan tudta volna, 
hogy előbb-utóbb baj lesz vele. Éjszakánként járt 
haza, egykor, kettőkor, néha később is, és félnyolc­
kor kelt. Sápadt volt, a szemhéjjal duzzadtak, soha­
sem aludta ki magát, szeszt ivott s gyakran volt ré­
szeg. A hónap közepétől kezdve viszont korán járt 
haza, már este nyolckor aludt s jóformán nem is 
evett. Egy alkalommal Orosznétól kért kölcsön har­
minc fillért, hogy szalonnát és kenyeret vehessen.
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A hó végén azután megkapta a fizetését s akkor egy 
éjszaka az egészet elmulatta. Vendéglőben vacsorá­
zott, bort ivott, onnan kávéházba, majd éjjeli, zenés 
kávéházba ment, húzatott a cigánnyal, szóval úr volt, 
tizenkét órán keresztül.

Ez az úr, bizonyos Artner nevű, volt tehát az, aki 
miatt Varga úr felmondott. Csendháborításait ez az 
Artner úgy követte el, hogy részegen jött haza s ak­
kor rekedt kappanhangján énekelt a lakásban. Orosz- 
nét és Zsuzsánnát is zavarta ugyan, de a két nő oly 
mulatságosnak is találta a nótákat, amikor Artner úr 
láthatatlan hallgatóságának előadott, hogy a fél éjsza­
kát átkacagták s nem is gondoltak arra, hogy a 
száraz Varga úr meg fog botránkozni. Azt hitték, 
hogy Varga úr is csak szórakozhat a kacagó, síró, 
nevetséges szörnyű dalokon, melyek közt egyik leg­
eredetibb volt ez:

Jaj annak, jaj, aki nagyon szeret.
Én Istenem, vedd ki a szívemet.
Vedd ki, vedd ki, a szívemet,
Tégy egy követ oda,
Hogy ne fájjon, ne sajogjon,
Bánatában soha.

Artner úr már hatheti házbérrel tartozott. Egyik 
ígéretét, sőt becsületszavát és esküjét a másik után 
szegte meg, amikor végre, a Varga-eset után nyom­
ban, behívatta Orosznéval maga elé Zsuzsánna :

— Artner úr, pakolja össze a holmiját és legkésőbb 
holnap hagyja el a lakást.

Artner úr büszke volt és csak ennyit mondott:
— Jó.
— Köszönöm — mondta Zsuzsánna és a kihall­

gatást befejezte.

L
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Amikor Artner úr szó nélkül kiment, Zsuzsánna ezt 
mondta Orosznénak:

— Látod, ha ez most megkért volna, s arra hivat­
kozott volna, hogy nincs hol aludnia, megengedtem 
volna neki, hogy még elsejéig nálunk lakjon.

— Miből fizetjük majd azt a rengeteg házbért? 
— sopánkodott Oroszné.

— Nem tudom — felelte Zsuzsánna egyszerűen.

EzERKILENCSZÁZHÁROM január harminca- 
dika.

Zsuzsánna a hidegtől kipirult arccal állított be. 
Csomagját átadta rögtön az ajtót nyitó Orosznénak 
s kabátjáról rázta le a havat.

— Kiadtam a nagyszobát ! — közölte vele Oroszné 
diadalmasan.

Zsuzsánna tréfás fintorral mondta:
— Fejlődsz, mamám, fejlődsz. Napról napra élelme­

sebb vagy. Lám, már a nagyszobát is kiadtad. Kinek 
és mennyiért, ha szabad kérdeznem?

— Emlékszel Wágner Alajosra, arra az alacsony, 
fekete fiúra, aki apádnál dolgozott az irodában?

— Wágner ... Alajos ... alacsony .. . fekete ,.. nem 
emlékszem.

— Persze, te senkivel sem törődtél. Olyan kis nyí­
rott fekete bajsza volt. A terveket rajzolta az irodá­
ban.

— Egy kicsit mintha púpos lett volna — merengett 
el Zsuzsánna.

Oroszné ingerült lett:
— Nem is púpos. Kicsit hajlott a háta.
— Szóval púpos ! Ha ezt említed, akkor rögtön
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emlékeztem volna rá. Mit szépíted te ezt az... Ala­
jost?

— Én nem szépítem. Én nem törődöm vele. Csak­
hogy nem púpos, mondom, hanem kicsit hanyag a 
tartása. Anya nélkül nőtt fel szegény. Az anyja meg­
halt, amikor ő született.

— Nyilván a rémülettől, amikor meglátta a cse­
metéjét.

— Ne léháskodj, Zsuzsa! Olyan könnyedséggel be­
szélsz te életről, halálról, más emberekről. Olyan há- 
nyavetien fogadod a szerencsétlenségünket, a nyomo­
runkat. Mintha örülnél a sorscsapásoknak, amelyek 
nap-nap után érnek bennünket.

Zsuzsánna már ült a varrógép mellett és gomblyu­
kakat varrt. Felnézett a munkájáról:

— És ha nem örülök? Azt hiszed a sors befolyásol­
ható?

Oroszné lemondóan legyintett, hogy hiába, ők nem 
értik meg egymást.

— És mennyiért vette ki a szobát az a hanyagtar- 
tású Alajos?

— Wagner!
— Hát Wágner.
— Havi ötven koronáért.
Zsuzsánna lecsapta az inget. Orosznéhoz rohant, át­

kapta a derekát és körül polkázta vele a szobát:
— Hisz’ ez nagyszerű ! Több mint a fele házbér !
De hirtelen megtorpant:
— És fog az a Wágner pontosan fizetni?
Most Oroszné arcán elömiött valami bohókás, ravasz 

öröm.
— Fog! Az az ember, kérlek, szerelmes beléd. A szo­

bát is úgy vette ki, hogy nyomozott utánunk. Az ilyen
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ember, kérlek, inkább nem eszik, inkább rongyos ci­
pőben jár, de házbért fizet.

Zsuzsánna elkomorodott:
— Nem szeretem az ilyesmit. Érzelmekkel én nem 

akarok tréfát űzni és nem akarom azokat kihasználni.
Zsuzsánna most Marty Ernőre gondolt. Csak egy 

percre. Hogy Marty Ernő megválthatná őt ettől a ne­
héz élettől. Fogadalom. Üres beszéd. Fél az élettől, 
fél a munkától, a küzdelemtől.

De máris visszaült a helyére és villámgyorsan 
kezdett öltögetni.

— Holnap belép az az Annus — mondta később 
Zsuzsánna. — Látod, már van kézilányom. Csinos 
lány, mi?

— Jó, jó — mormogta Oroszné — csak ne nagyon 
barátkozz vele. Az ilyen alkalmazottak rögtön szem­
telenekké és hanyagokká válnak, ha nagyon ember 
számba veszik őket.

A kis kutya leheveredett Zsuzsánna lábaihoz. A 
másik kutya is előkerült valahonnan az ágy alól s ő 
is leheveredett a kis vörös mellé, de haragosan mor­
góit.

— Ez a Wagner azt beszéli, hogy örökölni fog. Van 
egy nagyon gazdag nagybátyja.

— Nana, neked titkos céljaid vannak ezzel a Wág- 
nerral.

— No látod! Én már nem is mondhatok semmit.
— Pardon, pardon. Csak mondj. Mindent mondj 

ki, amit gondolsz. Az a Wágner szerelmes belém és 
milyen jó lenne, ha örökölne és elvenne engem fele­
ségül. Ha én hozzámennék a Wágner pénzéhez.

Oroszné hallgatott. Zsuzsánna valóban ingerült lett:
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— Tudod, hogy én csak egy embert fogok szeretni 
ebben az életben.

Oroszné sóhajtott:
— Ostobaság. A leveleidre sem válaszol.
— Úgy. Szóval te már tudod, hogy én leveleket 

írok neki. Kémkedsz utánam. Pedig már megmond­
tam, hogy ne őrködj felettem.

Zsuzsánna zokogni kezdett, a kezében levő ingbe 
temetve az arcát.

— Csak tedd tönkre az életedet, te szerencsétlen. 
Egy ilyen képtelenségért. Ki hallott már csak hason­
lót is? Beleszeretni egy papba! Tudod te, hogy ez 
bűn? Rá akarsz venni valakit a fogadalma megsze­
gésére?

Zsuzsánna hallgatott. Majd abbahagyta a sírást. 
Bűn! Lehet az bűn, ha valakit szívünk szakadtáig sze­
retünk? Ha csak rá gondolunk, elzsibbadunk a gyö­
nyörűségtől. Az érintésére, ha csak kezet fogunk vele, 
fájdalmas öröm ömlik el bennünk ... De miért fáj­
dalmas ez az öröm? . . . Bűn az, ha vele álmodunk? 
Ha álmunkban a karjai közé vesz bennünket és vég­
telen számú lépcsőkön visz föl, föl, valahová, mennyei 
magasságba. És hiába kapaszkodunk a nyakába, csak 
zuhanunk, zuhanunk le a mélybe. Olyan borzalmas 
— gyönyörűséges zuhanás ez. Sikoltva ébredünk be­
lőle. És . . . akkor ő nincs sehol. Csak a sötét szoba 
van körülöttünk. A félelemtől reszketve bújunk ilyen­
kor a mamához.

WáGNER ALAJOS beköltözött a nagyszobába. 
Klein Annus munkába állt. A kis szobát is kiadták 
Oroszék, egy Szabó Margit nevű leány vette ki, aki
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két évig együtt járt Zsuzsánnával az Angolkisasszo­
nyokhoz. Zsuzsánna emlékezett rá, hogy akkor valami 
kényes ügy miatt távolították el az intézetből, s nem­
sokára híre járt intézeti társnői között, hogy otthon­
ról is megszökött. Később is hallott róla, csak annyit, 
hogy táncolni tanul. Zsuzsánna az utcán találkozott 
vele. Szabó Margit lakást keresett, Zsuzsánna felaján­
lotta kiadó szobájukat.

Szabó Margit szép feketehajú leány volt és az ak­
kori ízlés szerint pompás alakú. Középtermetűnél va­
lamivel magasabb, s telt idomaival emlékeztetett 
pesti férfiak nem túlságosan régen tündökölt női esz­
ményképére, Barrison Lónára.

Ha már régi ismerősök voltak a lakók, elkerülhe­
tetlenül barátkozás indult meg köztük és a háziak 
közt. Oroszné nem kedvelte ugyan Margitot, Wag­
nertől meg Zsuzsánna idegenkedett, azért csak össze­
gyűltek esténként a háziak szobájában és éjfélig is 
eltereferéltek. Zsuzsánna legtöbbször abba sem hagy­
ta a munkáját, úgy beszélgettek. Oroszné is dolgo­
zott, monogramokat hímzett, őt Zsuzsánna fogta 
szorgalmas munkára, hajcsárkodott felette, már ahogy 
Oroszné mondta, mert a valóságban kedveskedéssel, 
ígéretekkel, cirógatással hatott rá. A két kutya csen­
desen hevert a beszélgetők lábainál.

Szabó Margit február első felében szerződés nélkül 
volt, s ez alatt az idő alatt nem élt bohém életet, este 
járt haza és korán felkelt mindennap. Ha Wágner 
nem volt jelen az esti társaságban, akkor Zsuzsánná­
val a régi intézetbeli emlékeiket újították fel. Felso­
rolták Mária igazgató mátertól kezdve valamennyi 
máter és soror hibáit és félszegségeit, felelevenítet­
ték a régi csínyeket s boldogan kacagtak. Szép volt,
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régen volt, kár, hogy elmúlt! — sóhajtott fel végül 
hol az egyik, hol a másik fiatal lány, akik közül egyik 
sem érte még el a huszadik esztendejét.

Wágner jelenlétében már másképpen folyt a társal­
gás, amely leginkább abból állt, hogy Margit csúfolta 
és ugratta Wágnert. Még talán ezt is csak Wágner 
bosszantására mondta egyszer Zsuzsánnának :

— Neked meg kellene tanulnod táncolni.
Wágner erre csakugyan még jobban behúzta fejét

a vállai közé. Zsuzsánna nevetett:
— Nem is rossz ötlet. Mindenesetre könnyebb mun­

ka lenne, mint a varrás. J
— És ha szerencséje van az embernek, szerezhet 

egy gazdag pártfogót — szőtte tovább Margit, Wág- 
nerra pislantva.

Wagner ezt már nem is tudta szótlanul elviselni:
— Akkor maga miért nem szerzett? Nem volt még 

szerencséje? Vagy talán már van úgynevezett párt­
fogója? Ha van, akkor meg miért lakik itt a Ferenc 
körúton egy hónapos odúban?

— Cscscs ! — rosszallotta az odú kifejezést Oroszné.
De Wágner csak dohogott tovább:
— És miért tartozik most is kétheti bérrel?
Margit szemrehányó tekintetet vetett Orosznéra,

hogy az pletykázott és már ezt is elmondta. Azért esze- 
ágában sem volt, hogy elszégyelje magát, sőt most 
már még jobban ugratta Wágnert:

— Pártfogóm, kedves Wágner úr, még nincs. Mert 
nem olyan könnyű engem pártfogolni. Aki velem akar 
barátkozni, az legyen gazdag, de legyen ezenfelül még 
fiatal, szép és egészséges. Amint látja, nagy igényeim 
vannak.
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Csend következett, Oroszné megbotránkozva rázta 
a fejét, Margit fölényesen mosolygott :

— És a pártfogó úgy pártfogoljon, hogy vegyen 
feleségül. Egy táncosnőt akár egy arisztokrata is fe­
leségül vehet. Volt már rá nem egy példa. No de egy 
varrónőt ! Brrr! Ilyesmi csak Beniczkyné Bajza Len­
kénél fordul elő. Az életben nem. Azért mondom ne­
ked, Zsuzsa, tanulj meg táncolni.

Wágner vitatkozni akart:
— Én a magam részéről, bocsásson meg, Margit kis­

asszony, szívesebben tennék hitvesemmé egy varró­
nőt, mint egy táncosnőt.

Margit úgy elkezdett kacagni, hogy szinte rázkó­
dott bele:

— Hogyan mondta? ... Hitvesemmé? Hi-it-vese-e- 
emmé? Hallotta ezt, Orosz néni? Ja-aj, meghalok a 
nevetéstől. Hallottad, Zsuzsa? Hajlandó volnál te hit­
vesnek lenni Wágner Alajos úrnál?

— Hagyjuk az ilyen tréfát, Margit! — próbálta 
Zsuzsánna leinteni.

Wágner:
— Maga csak nevessen ! Az nevet, aki a végén ne­

vet. Engem maga nem tud a férfiönérzetemben meg­
bántani.

— Miben? — zötyögött Margit a nevetéstől. — Ma­
gának az is van? Férfiönérzete? Mutassa a pénztár­
cáját, mennyi férfiönérzet van benne?

Wágner sápadtan, de láthatólag nyugodtan szívta 
Szultán-cigarettáját, meggondolta magát s a dolgot 
a tréfás végénél ragadta meg. Elővette a tárcáját.

— Tessék. Harminc korona. Akarja látni az ap­
rót is?

—- Apró, az engem sohsem érdekel... Te, Zsuzsa,
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ez a Wagner elvihetne bennünket lumpolni. Pardon, 
Wágner úr!

Zsuzsa:
— Nem érek rá.
Wágner:
— Mikor lép fel kegyed legközelebb?
Margit:
— Hála Istennek, már holnap.
Wágner:
— Ha a hölgyeknek megfelel, testületileg elme­

gyünk és megnézzük magát.
Oroszné tiltakozott:
— Nem megyünk, mert Zsuzsánna nem mehet or­

feumba. I
Margit:
— Miért ne?
Ebbe a vitába már Zsuzsánna is beleavatkozott:
— Ahol Margit táncolhat, oda én is elmehetek.
— Csakhogy nem illik — érvelt Oroszné.
— Én igazán nem akartam elmenni — mondta 

Zsuzsánna — mert nem érek rá. De ha nem illik, ak­
kor már elmegyek. Csak azért, mert nem illik. Fütyü­
lök arra, hogy mi illik és mi nem.

Oroszné engedékeny lett:
— Én nem bánom. Holnap úgyis a születésnapod

van.
Zsuzsánna kötekedett:
— Születésnapom. Honnan tudod te, mikor van 

az én születésnapom? Hiszen azt még én magam sem 
tudom, az én születésem! Lehet, hogy jelen sem vol­
tam a saját születésemen. Nem kell ürügy, holnap 
elmegyünk az orfeumba, mert néha ki kell lépnünk 
ebből a szürke életből.
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Orosznénak újabb aggálya támadt:
— De, Zsuzsa. Hiszen mi még gyászban vagyunk. 

Hát erről megfeledkeztél? Kilenc hónapja, hogy apád 
meghalt.

— Mamus, az ember a szívében gyászol és nem kül­
sőségekkel.

— Azt hiszem, te már elfelejtetted szegény apádat.
— Én már meggyászoltam őt. Nem hinném, hogy 

ő ne látná szívesen, ha mi jól érezzük magunkat. Biz­
tosan annak is örülne, ha tudná, hogy milyen vidám 
tanya ez a lakás. Vidám tanya egy bérházban, mely 
a boldogság szigete. Jól mondtam? — és kacagva né­
zett Margitra. — Te olvasod a regényeket.

— Hogyne, A rejtelmes sziget, írta Zsül Vern.
— Nem is olyan rejtelmes. Boldog és nem rej­

telmes. Néhány adatot, amiket ma, tehát csak egy 
napon gyűjtöttem a boldogság szigetéről, mindjárt 
elsorolok. Elsőszámú adat: a fölöttünk lakó orvos­
nak tegnap szökött meg a felesége; azt hiszem most 
csillapítót ír fel önmagának. Második számú adat: 
az alattunk lakó gimnáziumi tanár ellen fegyelmit 
indítottak, mert az a gyanú, hogy szabadkőműves. 
Megjegyzem, én nem is tudom, mi az, hogy valaki 
szabadkőműves. Harmadik számú adat, a vicinét, aki 
a Csemeziné ékes névre hallgat, ma reggel kékre- 
zöldre verte az ura. A negyedik számú adat. itt a har­
madik emeleten, velünk rézsút szemben, szóval Szé­
kelyéknél, ma is reggel jött haza a nagylány, akiről 
azt rebegik, hogy ... hogyan is fejezzem ki magam, 
hogy a mama meg ne botránkozzék, hm ... boldog­
talan anyának érzi magát.

Oroszné felkiáltott, tehát mégis csak megbotrán- 
kozott:
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— Zsuzsa ! Honnan tudsz te ilyesmiket? Kikkel 
beszélsz te?

A lányok nevetnek. Zsuzsánna kezdi:
— Isten szeme mindent lát...
Margit fejezi be:
— El ne lopd a léniát.
Zsuzsánna :
— Továbbá: Isten füle mindent hall...
Margit:
— Néma vagyok, mint a hal.
Orosznét hirtelen köhögési roham fogta el, ami 

újabban gyakran esett meg vele. Zsuzsánna elko- 
morodott:

— Látod, mama! Ebből előbb-utóbb baj lesz! 
Mondtam már neked, hogy aludj nyitott ablaknál és 
ne hízz a végtelenségig.

— Hogyan alhatnék én nyitott ablaknál február­
ban?

— Könnyen. A tüdőbetegek szanatóriumában is 
nyitott ablaknál fekszenek a betegek. Ne félj, ma­
mám, horgolok én neked egy jó meleg gyapjúsap­
kát és réklit. Magadra veszed a réklit, fejedre húzod 
a sapkát, bebújsz a dunna alá és nem fázol meg. 
Jó lesz?

— Ö, ó, ez a lány még rám nyitná az ablakot télen. 
Ebben a farkasordító hidegben. Hallott már ilyet, 
Wágner úr?

— Persze, hogy hallott. Csakhogy te ne kérdezd 
Wágner urat, mert ő mindenképpen nekem fog iga­
zat adni. Kérdezzük meg talán Margitot, ő bizonyára 
pártatlanabb. Különben is most nincs farkasordító 
hideg. Nem is fagy odakünn. Olvad. Sár van. Gyö­
nyörűszép fekete sár van. Még itt a Ferenc körúton
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a kövezeten járkál az ember, úgy hogy ami itt van, 
az nem is sár, de emlékszem Telére.

Oroszné pisszegett, de Zsuzsánna nem engedte ma­
gát zavarni :

— ... ott, amikor esett az eső, vagy olvadt a hó, 
térdig érő sárban jártunk. Az volt ám a remek és 
pukkadt a Rachmann kisasszony.

Margit felállt, ásított, nyújtózott egyet, pompás 
alakján megfeszült a reformruha. Ily szép fiatal nő­
től egészen különös volt hallani, amit mondott:

— Egyszer így is, úgy is meg kell halnunk. Aki­
nek kellemes, aludjon csukott ablaknál. Tíz év ide 
vagy oda, az már mindegy ... Ma kölcsön kaptam 
Beniczkyné Bajza Lenke Zárt ajtók mögött című 
regényét, még olvasok belőle egy kicsit, azután le­
hunyom fáradt szemecskéimet és álomba merülök.

— Szépeket szokott álmodni? — kérdezte Wágner.
— Hogyne. Magát látom álmomban.

jÆ BŰVÉSZ a kezében tartott cilinderből kihú­
zott tizenkét zsebkendőt, hat szalvétát, egy lepedőt, 
majd három égő petróleum-lámpát, végül egy ele­
ven kacsát, ezzel a mutatványa véget ért, nagy taps 
következett s a függöny lehullt. A nézőtér lámpái 
kigyulladtak s a nézőtér közönsége a következő számig 
azzal szórakozott, hogy nézelődött, kiki a többit bá­
multa. A földszinten frakkos urak, estélyiruhás nők 
ültek az asztalok mellett. Az asztalokon sörös palac­
kok, feketekávés csészék, itt-ott pezsgős pohárkák 
álltak, a pezsgő az asztal lábainál jéggel megrakott 
fémvödörben hűlt. Oroszné, Zsuzsánna és Wágner egy 
kisebb asztalnál ültek s alig várták, különösen Zsu-
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zsánna, hogy következzék már Margit száma. A füg­
göny szétlibbent és két légtornásznő futott elő. A szín­
lap szerint németek voltak, legalább a nevük német 
volt, s csakugyan mindkettő erős, a középtermetűnél 
magasabb szőke leány volt. A zenekar rákezdett egy 
gyorsütemű dallamra s ők megkezdték mutatványai­
kat. Rövid volt az egész szám, azzal végződött, hogy 
a zenekar elhallgatott, csend lett, a feszült várakozás 
valósággal szorongássá fokozódott, egyszer csak drót 
pattant, ruha szakadt — Zsuzsánna íelsikoltott s zu­
hanó leánytestek bukfenceztek a levegőben és a két 
lány ott állt a színpad elején, mosolyogva, erőtelje­
sen, üdén. Szóval csak trükk volt a lezuhanásuk.

Wágner izgatottan simogatta kis nyírott bajuszát, 
Zsuzsánna felsóhajtott:

— Jaj, de megijedtem! — és lassan visszahúzta a 
kezét, mellyel rémületében belekapaszkodott Wágner 
karjába.

Kézfogáson kívül ez volt az első testi érintkezésük. 
Wágneren boldogságérzés futott át. Talán csak mu­
tatja a közönyt. És lassanként mégis meg fog ked­
velni, szőtte tovább az álmát. Csak türelem és bátor­
ság, hűséges kitartás.

A két légtornásznő hajlongott a színpadon, egészen 
kihajoltak annak a szélén, majd hirtelen megfordul­
tak és kifutottak. A zenekar most egy spanyol dal­
lamba kezdett s egy pár táncolt be a színpadra, egy 
igen szép alakú férfi és Margit. A nő kedves, csinos; 
buja spanyol jelmezben volt, a fején széles karimájú 
fekete spanyol kalappal, melynek szélét fogta a fel­
emelt fehér kezével. Általános volt a meglepetés, 
azért is, mert a mutatványt szólószámnak hirdették.

Zsuzsánna izgatottan súgta:
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— Rémes! Ebből botrány lesz. Ez a férfi katona­
tiszt .. . Udvarolt Margitnak. Kitűnő táncos. Margit, 
úgy látszik, rávette, hogy együtt lépjenek fel. . . Sze­
gény férfi, holnap már le is vetheti az uniformist.

— Mondtam én, hogy bolond ez a lány — állapította 
meg Oroszné.

A közönség feszülten figyelt, nézte a táncoló párt, 
fejek bújtak össze, itt-ott suttogást lehetett nem is 
hallani, hanem csak látni a homályban, talán már 
sejtették is, hogy tulajdonképpen mi történt... Mar­
git és társa mintha csak a saját gyönyörűségükre tán­
coltak volna. Margit a kezében lóbázta a kalapját, 
haja kibomlott és leomlott, szép kékesfekete fényű 
haja valamivel rövidebb volt a Zsuzsánnáénál. Vállá­
ról lecsúszott a ruha, tejfehér bőre ragyogott, a néző­
téren ülő párok közelebb húzódtak egymáshoz, a zene­
kor pianót játszott, halk sóhajok szálltak fel. Zsuzsan­
na egészen átszellemült, vágyteljes érzés ömlött el 
benne, milyen jó lenne minden este ide eljönni, meg 
máshová, hasonló szórakozó helyekre. Vidáman, gond­
talanul, pazarul élni, belevetni magát az öröm forga­
tagába, lehántani minden köznapiságot, szürkeséget. 
Abbahagyni a munkát, a gondokat sutbavágni. Ko- 
csikázni, húzatni a cigánnyal. Futtatni a lóversenyen. 
Elegáns éttermekben vacsorázni, pezsgőzni — de nem 
egy ilyen nyomorúságos emberrel, mint ez a Wág- 
ner, nem sört inni és kibicelni a mások jólétéhez. A 
mások szerelméhez, ó, a szerencsétlen Wágner köze­
lebb hajolt hozzá és mormogott a fülébe:

— Ha gazdag volnék, nagyon gazdag, mondjuk len­
ne harminc millió korona vagyonom, tudna egy kicsit 
szeretni, Zsuzsánna?
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— Nem vagyok olyan nagyravágyó. Én már akkor 
is tudnám szeretni, ha csak húsz milliója lenne.

Wágner elhallgatott. Zsuzsánna bosszús volt, un« 
dór, irtózat fogta el, lehajtotta a fejét és a szeme 
megtelt könnyel. Marty Ernőre gondolt. Marty, Men- 
dey Sándor gróf ... mindenki cserbenhagyta.

SInNUS, MAGA sírt. Ne is tagadja, egészen ki­
sírt a szeme. No, csak mondja meg szépen, mi a baja.

— Fáj a fogam.
—■ Lyukas?
— Nem tudom, csak nagyon fáj.
— Hol?
— Itt.
Annus tátja a száját és -az ujjával oda bök, ahol 

fáj neki. Zsuzsánna megnézi a fogát.
— Hisz’ ez lyukas! Mióta fáj?
— Már két napja, csak nem szóltam. Meg nem is 

fájt eddig olyan nagyon. Csak az éjszaka kezdett rá 
igazán.

— Miért kínlódik, maga csacsi? Ezt meg kell csi­
náltatni, vagy ki kell húzatni.

Annus nem felel, csak a vállán ránt egyet.
— Azonnal menjen el a fogorvoshoz.
Annus elpirul:
— Nem mehetek. Hová mennék? Nincs pénzem.
Zsuzsánna kotorász a zsebében, a szekrény kulcsot

keresi, a gépfiókot is kifordítja.
— Inkább adok magának előleget, öt koronát. Az 

elég lesz. És majd minden szombaton levonok egy 
koronát a béréből. Rendben van?

Annus tagadólag rázza a fejét:
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— Nem, ne tessék! A pénzt haza kell adnom. Otthon 
nagyon kell az a pár korona, amit én és a húgom ke­
resünk. Az apámnak nincs keresete, az idősebb bá­
tyám minden pénzét ellumpolja, három kisebb test­
vérem jár iskolába.

— Nem látta a kulcsomat?
Annus, bár gyötri a fájdalom, kénytelen moso­

lyogni:
— Hisz’ benne van a szekrényben.
— No persze. Látja? Ha valami a helyén van, 

akkor én nem találom. Érdekes.
Zsuzsánna a szekrényhez lép, a fehérneműk alól 

kivesz egy ötkoronást :
— No, csak menjen most mindjárt. Az ilyesmit kár 

halogatni. Menjen egy fogorvoshoz, töméssé be, vagy 
húzássá ki azt a rossz fogát. Talán még be lehet tömni.

Leteszi a pénzdarabot Annus elé a varrógépre.
Annus csak nem mozdul. Zsuzsánna kissé megló­

dítja a vállánál fogva:
— Mozogjon, kedves. Az öt koronát ajándékba 

adom. Nem nézhetem, hogy szenved itt.
Oroszné az egész jelenet alatt benn volt a szobá­

ban. Addig hallgatott, amíg Annus el nem távozott. 
Azután rögtön pörlekedni kezdett:

— Neked nincs tökéletes eszed. A láncom még min­
dig bent van a zálogban, te meg eldobálod a pénzt.

— Hát ha a foga fáj.
— Mi közöd neked ahhoz? Ha fáj neki, hát fájjon. 

Majd elmúlik. Tudott volna ő segíteni magán. Az 
egész jelenetet azért rendezte, hogy pénzt vágjon ki 
belőled. Te! Te esztelen. Ki adna nekünk, ha valami 
bajunk volna? Ki segítene te rajtad? Más se, mint 
én, nekem pedig nincs miből.. . Éhen veszhetnénk
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akár mind ketten, nekünk nem adna senki egy fillért 
sem. Megvan mind a két lábunk, meg a kezünk, még 
nem tettek bele kiskocsiba, dögöljünk meg.

— Voltak már én hozzám is jók az életben.
— Kik? Nem sorolnád fel őket? Mert énhozzám ed­

dig, szegény Bálintomat kivéve, mindenki rossz volt.
— Ugyan, mama! Hát, hogy egyebet ne mondjak, 

Glückné nem adta kölcsön a gépet?
— Hogy jó áron ránk sózhassa. Kétszeres árat fi­

zettél azért is.
— És Tiller nem adott rögtön munkát?
— Persze, hogy adott. A Tiller abból él, hogy sze­

gény nőket olcsó áron dolgoztat.
— Na és a Takács cég, a Varga cég? Vagy Margit 

meg Wágner nem többet fizetnek a szobáért, mint 
amennyiért máshol megkapnák?

— Jól van, jól. Az más lapra tartozik. Azok sem 
jóságból teszik. De azért te nem tömheted egy ilyen 
haszontalan lányba, egy ilyen csitribe a pénzt. Hisz’ 
ez nem is csináltatja meg most sem a fogát.

— Akkor fél a fogorvostól.
— Fél hát. De a pénzt elvette és elment. Vagy el­

költi a pénzt vagy odaadja az anyjának. Hallottad, 
hogy milyen koldusok.

— Mama! Hát nem gyönyörű, hogy ilyen fiatal 
lány és így dolgozik, küzd a családjáért?

— Hogyne volna gyönyörű. Csak küzdjön és dol­
gozzon. De ne az én pénzemet hordja haza. Két elha­
gyott nő nem segíthet másokat. Ilyeneket.

Orosz Bálintné, mint izgalmakkor más alkalommal 
is, megint köhögni kezdett. Erős rohamot kapott és 
úgy köhögött, hogy fuldokolva kapkodott levegő után. 
Az arca elkékült, a homlokáról verejtékcsöppek foly­
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tak lefelé, a szeme kidülledt, a nyakán megdagadtak 
az erek. Erőtlenül zuhant a háta mögött álló karos­
székbe:

— Jaj, Zsuzsa!... Ne engedj meghalni, jaj ... se­
gíts kislányom... Jaj, nincs nekem már senkim.

Zsuzsánna rémülten ölelte át Orosznét:
— Mamukám, nagyon szeretlek én téged. Miért 

vagy hozzám bizalmatlan? Ha én nem is mondom, 
azért én csak téged, egyedül téged szeretlek.

Orosznét újabb és újabb roham lepte meg, sokáig 
köhögött, s amikor elcsitult a köhögése, lassan, szót­
lanul sirdogált. Ebbe is belefáradt, lehunyta e sze­
mét és elszenderült. Zsuzsánna nyugtalan volt és 
gondterhes. Nem is tudta folytatni a munkáját. Sze­
gény mama, úgy látszik, komolyan beteg. Meg kel­
lene vizsgáltatni orvossal. Arra is pénz kell. És ha 
beteg, ha a tüdejének vagy a szívének van valami 
baja, mit lehet vele csinálni? Miből gyógy ittassá? Ki 
segíthet őrajtuk? ... Sándor grófra gondolt. El kel­
lene talán hozzá menni. Eléje állni. Kérni. Letér­
delni előtte. Csak most segítsen, ne is rajta, hanem 
küldje el ezt a szegény, szenvedő, beteg asszonyt va­
lahová, a Tátrába, Gleichenbergbe, vagy bárhová, ahol 
az ilyen betegek keresnek gyógyulást. .. Talán meg­
bocsátana neki a kegyetlen, szívtelen apa. Mert hát 
mi az ő bűne a világ szemében? Hogy nem ment férj­
hez akkor, Marty Istvánhoz? Hát bűn ez? Amikor ő 
azt az embert nem szerette? Talán az is bűne, hogy 
született, hogy a világon van? Minden ilyen gyermek­
nek az a bűne. A világra jött és ezzel szégyent hozott 
az anyjára, megkeserítette az apja életét, mert az apá­
nak is sok gondot okoz egy ilyen gyerek, csak teher 
a számára. Megbélyegzett gyerek, akit a világ előtt is
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titkolni kell... Marty Ernő menthette volna őt meg 
egyedül. És nem tette. Talán ... most is Marty Ernő­
től erednek a havonta érkező hatvan koronás pénzkül­
demények? Bizony, nem élhetnének ilyen nyugodtan 
sem, ha Marty Ernő nem küldené havonta ... Dehogy 
is küldheti azt a pénzt Marty Ernő, nincs annak fe­
lesleges hatvan koronája... Ha azt a hatvan koronát 
nem küldené valaki, akkor az ő keresetéből bizony 
nem élhetnének meg ketten, még ha éjfélig dolgozna 
is mindennap. Talán a mamának van valami titkos 
pénze ... Talán a mama felkereste titokban Rachmann 
Júliát és kért tőle az ő számukra? ... Valamit még 
eladott? Valami adósságot, amivel még Orosz Bálint­
nak tartoztak, megadtak neki? Nem lehet semmit sem 
tudni ... Az a pap, az a Marty Ernő hozta rájuk a 
romlást. Amikor megjelent, hatalmas, daliás termeté­
vel, mely . .. igen, amely hasonlít Sándor gróféra ... 
a reverendájában, abban a földig érő, földet súroló, 
suhogó szoknyájában ... a sima szép arcával... akkor, 
abban a pillanatban veszett el ő. Meg kellene átkozni 
azt a percet... Ketté kellene vágni a lelkét s a régi 
felét elvetni... szakítani mindennel és új életet kez­
deni, mindegy, hogy milyent és miképpen ... Talán 
még szegény mamát sem volna szabad úgy sajnálni.

Vasárnap volt. Zsuzsánna ezen a napon 
is dolgozott, kora reggeltől délig. Akkor megebédel­
tek. Oroszné tejfölös krumplilevest főzött és disznó­
karajt rántott ki. Tésztát a közeli cukrászdából hozat­
tak, két darab krémeslepényt. Ebéd után Oroszné 
szundított egyet, majd felöltözött a fekete ruhájába 
és kiment a temetőbe, az ura sírját meglátogatni.
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Zsuzsánnát is hívta, de a lány nem ment vele. Irtózott 
a temető hangulatától. Lehevert a díványra. Ez volt 
a pihenője és a szórakozása. A kutyáival beszélge­
tett:

— Hallotta, Jámbó? A Margit hölgy férjhez megy. 
Malicska főhadnagy urat kivágták a hadseregből, de 
nem baj, most majd táncos lesz végképp .. . Mit szól 
ehhez? Mindenki férjhez megy, csak én maradok vén­
lány. Persze, maga, Pici úr, ezzel nem törődik. Azt 
tartja, hogy maradjak dolgozó nő. Malicska főhadnagy 
úr, pardon, ahogy olyan szépen mondják, főhadnagy 
Malicska lesz ezentúl a Margit táncpartnere. Hát, jó 
dolguk van, az tagadhatatlan. Most világkörüli útra 
szerződtek el. Táncolnak majd Párizsban, Londonban, 
New Yorkban, Buenos-Ayresben, Tokióban, Isten tud­
ja, még hol. Én pedig? Ó, mi vagyok én? Dolgozó nő. 
Láttam életemben Telét és Pestet. Még Bécsbe sem 
mehettem el soha, monarchiánk igazi fővárosába, ahol 
a császár székel. Pedig mennyire szeretném látni! A 
császárt már láttam! Szép öreg ember. Nekem köszönt 
is az Andrássy úton, ott álltam a járda szélén, a csá­
szár rám mosolygott és köszönt. Tehát szeretném látni 
Bécset. Mit szól hozzá, Pici úr, hogy a másik dolgozó 
nő, már mint Annus, csakugyan nem tömette be a 
fogát, nem is járt fogorvosnál, hanem kihúzatta a fo­
gát az irgalmasoknál ingyen s az öt koronát sem adta 
vissza nekem. Igaz, hogy őszinte teremtés, mert ezt 
tőle magától tudom. Sajnálom az öt koronát, mert ma 
szeretnék átmenni Budára a Gaizlerhez, fagylaltozni. 
De hát a szegény dolgozó nő oda adta a pénzt a ma­
májának, vagy a nem dolgozó fivérének. Azért nem 
haragszom ám rájuk, Pici úr. Jaj, Wagner úr motoz 
a másik szobában. Még nem ment el hazulról. Jelen-
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létével denaturálja az egész lakást. Sőt, amint én is­
méi em őt, bejön majd és szerelmesen sóhajtozik. Ó, 
mily gyönyörű hallgatni ! Higgye el, Jámbó úr, maga 
is ide figyelőét, Pici úr, néha dühömben már szeret­
ném boldoggá tenni ezt a Wágner urat. Csak ne lenne 
olyan rút. Bár nem is olyan rút, mint amilyen rút 
nekem. Éppen nekem. Irtózom az ilyen embertől. 
Együgyű, suta, sunyi, gyáva, makacsul kitartó, ó, va­
lóságos szörnyeteg... No, ne tévedjenek a kutyusok, 
pardon, urak, nem akarok hozzá nőül menni és másra 
meg különösen ne gondoljanak... valahogyan csak úgy 
szeretném boldoggá tenni, hogyan is? Mondjuk meg­
csókolni. Megpróbálnám, hogy ha nem boldogtalan és 
nem eped, mint a béka esőért, akkor nem tűrhetőbb-e 
két fokkal. Lehunynám a szemem és megcsókolnám. 
De csak ha nem lenne bajusza! Marty Ernőnek nincs 
bajusza. A mamának sincs bajusza... De micsoda 
férfi ez a Marty Ernő! Nőtlenségi fogadalmat tett... 
Miért vigyorog maga, Pici úr? Maga talán nem hisz 
az ilyeneknek? . .. Marty Ernő pap. Kegyes és jó. Ó, 
de még milyen jó. Mert ugyebár csakis ő küldhet ne­
künk havonta pénzt. Mert a munkabérekből, amint 
azt már kifejtettem, aligha élhetnénk meg mi ket­
ten, a mamám, özvegy Orosz Bálintné, és én, Orosz 
Zsuzsánna. Én azonban ezt a szót a nevemben, hogy 
özvegy, nem használnám. Ezt bátor vagyok megje­
gyezni. .. Most meg maga mosolyog, Jámbó úr? Mi 
a csodán mosolyog? Amit a hatvan koronáról mond­
tam, talán azon? Maga el akarja velem hitetni, Men- 
dey Sándor gróf a mi titkos pártfogónk? Pedig 
mes főúr örül, hogy megszabadult tőlünk. Kereszt­
anyám, Júlia kisasszony, felénk sem néz ... Semmi 
sem

a né­

gy ötrőbb, mint a bizonytalanság! Biztosan tudni,
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az lehet egyetlen alapja a nyugalmunknak. Bár Marty 
Ernőnek más a véleménye. Ne kívánjuk tudni, mit 
gondos istenkéz előlünk rejtve eltakart... vagy ho­
gyan is van? i

Wagner Alajos kopogtatott az ajtón.
— Tessék.
Wágner belépett:
— Tehetem tiszteletemet?
— Hogyne. Itt mindig nagyon örülnek önnek, Jám- 

bó és Pici urak alig várják a cukrot.
Wágner a mellényzsebéből két kockacukrot vett 

elő. A kis vörös kutya felugrott és egy szempillantás 
alatt kikapta az egyik cukrot a férfi kezéből.

— Brávó, Pici úr! Ezt ügyesen csinálta, öné a jövő 
— kacagott Zsuzsánna.

A fekete foxi két lábra emelkedett és úgy koldulta 
a cukrot:

— Fuj1 Ezt nem hittem volna. Az ön családjában 
valami félrelépés történhetett. Egy igazi úr nem kér, 
hanem követel. Az ön ősanyáinak egyike valami kö­
zönséges falusi kuvasszal léphetett frigyre.

— Zsuzsánna kisasszony — mondta Wágner —, ma 
merész ötletem támadt.

— ön és a merészség ! Na halljuk!
— Üljünk kocsira, s menjünk ki a Zserbóhoz. Meg­

uzsonnázunk. És maga úgyis szereti a kuglert.
— Szeretem. Csak annyira nem, mint gondolja.
— Szóval. .. visszautasítja meghívásomat.
— Nem is utasítom vissza, csak nem megyek.
— Sétálni csak eljön?
— Nem megyek. Itthon maradok.
— Talán zavartam?
— Túlságosan nem zavart. Nincs semmi dolgom.
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Vasárnap van, munkaszünetet tartok. Tudja, hogy ezt 
Wekerle hozta törvénybe.

— Hagyjam magára?
— Nem muszáj. Itt maradhat.
— Beszélgetünk.
— Igen. Maga beszél, én meg hallgatok. De nem 

szabad rossz néven vennie, ha közben elalszom.

EzERKILENCSZÀZNÊGY, március hét.
A hó olvad, lucskos az idő, enyhe influenzajárvány 

van Budapesten, de meg az egész országban, erről 
azonban senki sem tud. Aki megbetegszik, az azt hi­
szi, hogy meghűlt s nem tud arról, hogy más is beteg 
vagy hasonló betegségen esett át. Kevesek előtt is­
meretes csak, hogy van egy betegség, amely hűléses 
vagy fertőző, esetleg mind a kettő, van, de lehet, hogy 
csak volt egyszer ezernyolcszáznyolcvankilencben, az 
év végén, meg kilencvenben az év elején; akkor a be­
tegséget először Szentpéterváron észlelték, sokan meg­
haltak benne, a szorongásos emberek eléggé retteg­
tek tőle, s elnevezték orosz, másképp muszka náthá­
nak.

Zsuzsánna beteg, ő is, a környezete is azt hiszi, 
hogy meghűlt. Miért nem vigyázol magadra? — teszi 
neki a szemrehányásokat Oroszné.

Zsuzsánnának náthája mindenesetre van, óránként 
egy-egy zsebkendőt használ el, ezen felül láza is le­
het, mert forróságot érez. Oroszné ott ül az ágya mel­
lett és ápolja őt. Homlokára teszi a kezét, s azt mond-
ja:

— Lázad van.
— Dehogy is van. Délután fölkelek. Ne is ellenkezz
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velem, fölkelek, mert muszáj fölkelnem. Annus egy­
maga nem tudja befejezni a munkát. És még ma mu­
száj szállítanom. Megígértem.

— Én pedig nem engedlek fölkelni. Akinek láza 
van, az maradjon az ágyban.

— Nekem nincs lázam.
— Olvastam az újságban, hogy aki meghűl, az 

maradjon az ágyban és igyon forró teát.
— És azt nem olvastad, hogy mialatt az ember fek­

szik, ki végzi el helyette a munkáját?
— Nem engedlek fölkelni.
Zsuzsánna a kis szobában, Margit egykori szobá­

jában fekszik. A szoba most nincs kiadva. Margit el­
költözése, illetve elutazása óta egész sora járt benne 
az albérlőknek. Lakott ott egy törpe házaspár a cir­
kuszból, ezeket még Margit ajánlotta. Utánuk egy 
orvostanhallgató következett. Később egy külföldi 
öreg úr, aki reggel járt haza, egyszer aztán reggel nem 
érkezett meg, mert már a kapuban lefülelték a de­
tektívek, kiderült ugyanis róla, hogy egy nemzetközi 
pénzhamisító társaságnak a tagja.

A másik szobából behallatszik a varrógép berregé­
se, Annus szorgalmasan dolgozik. Derék lány ez az 
Annus — gondolja Zsuzsánna. — És szép lány. Már 
udvarlója is van.

— Ez a Wagner nekem újabban nem tetszik — 
szólal meg Oroszné. — Tegnap is éjfél után jött haza.

Zsuzsánna erre nem válaszol. Nem törődik vele, 
ha Wágner akármikor jár is haza. A mennyezetet bá­
mulja. Unja a betegséget, a fekvést. Egy kis szoron­
gása is van. Mert hátha komoly baja lesz. Ha tüdő- 
gyulladást kap és meghal. Igazában ... meg kellene 
halni. De mi lesz a mamával? őérte kell élni, dől-
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gozni... Megfogja Oroszné kezét és megszorítja. 
Oroszné érzi a szorítást, egész testével, egész leikével 
érzi azt, s halkan mondja:

— Nincs semmi baj. Lesz még nekünk jó dolgunk is.
Zsuzsánna elkábul. Mintha a mennyezet lefelé eresz­

kedne, s fehér színe rózsaszínűvé vált volna. Az ágy 
emelkedik a magasba, jaj, mindjárt összeér az ágy 
és a mennyezet.

— Mégis csak lázam van. Azt hiszem.
— Három öltönyt csináltatott.
Zsuzsánna felriad:
— Kicsoda?
— Wagner. Róla beszéltem.
— Én az Annus vőlegényére gondoltam. Nincs itt 

nagyon meleg? Ne tömd már úgy azt a kályhát.
— Nincs meleg, kislányom. Már egy órája nem tet­

tem rá. Éppen csak hogy pislog benne a tűz ... Te! 
Mégis csak megmondom neked. Fölajánlotta, hogy ad 
kölcsön háromszáz koronát, ha fölkelsz, utazz el Olasz­
országba.

— Kicsoda ajánlotta föl?
— Hát Wágner! De furcsa vagy.
— Ha nekem háromszáz koronám lenne, akkor ven­

nék egy hőmérőt, mert itt mégis csak tűrhetetlen me­
leg van.

— Mondom, hogy nincs meleg. Biztosan lázad van. 
Csak légy türelemmel. Azt is mondta, hogy még a 
mai napon akar valami fontosat közölni.

— Kicsoda? Még mindig Wágnerről beszélsz? Kér­
lek, hagyd már abba. Most meg izzadok. Adj egy má­
sik hálóréklit.

— Hozom, hozom ... Ez a slingelt jó lesz? Milyen 
sárgás ez már az állástól.
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A másik szobában csend lett. Elhalt a varrógép za­
katolása. Oroszné ledobta a hálóréklit a Zsuzsánna 
ágyára:

— Megyek, megnézem, mit csinál az a lány. Már 
megint nem dolgozik.

Zsuzsánna nyúlt a hálórékli után, de elernyedt a 
karja. Bágyadtság ömlött el az egész testében. Sze­
mét lehunyta. A szoba megtelt zsongó hangokkal, 
mintha víz árja zúgott, mormolt volna, s őt mintha 
meleg hullám öntötte volna el és ragadta volna ma­
gával. Betegség elől, gond elől, valóság elől el kellett 
aludnia. Marty Ernő ült a gyóntatószékben és ő Marty 
előtt térdelt, de oly puha volt a zsámoly deszkája, 
hogy nem érezte.

Egy recsegő hang szólt rá:
— Jóreggelt, kisasszony!
Zsuzsánna küszködik, nem képes kinyitni a szemét. 

Pedig már eszmél és emlékszik rá, hogy egy perccel 
előbb felpillantott és látta Wagner mosolygó arcát. 
Valaki fogja a csuklóját, igen, a pulzusát tapintja, ki 
az, Wágner? Vagy orvost hívtak hozzá?

— Egy kis nátha, kis hőemelkedéssel. Ez még csak 
láz sem ... Kár volt engem hívni, ez drága mulatság 
lesz.

Zsuzsánnát ingerültség önti el, kinyitja a szemét, 
tud mindent. Nagyon haragos.

Egy nagyszakállú. nagytestű ember áll az ágyánál, 
ez az orvos, M. professzor, biztosan az az ostoba Wág­
ner hívta és éppen ezt a szigorú orvost, akinek rideg 
a tekintete, merev az arca, sasorra inkább a hóhér 
orra, mint a jóságos orvosé.

— Aggódtunk és azért voltam bátor a tanár urat 
kérni — mormogta Wágner, de ő is inkább bosszúsan



s nem olyan zavart félénken, mint ahogy várni lehe­
tett tőle,

Zsuzsánna lehunyta a szemét, s mozdulatlanul fe­
küdt. A nagyszakállas hangja megint recsegett:

— Ha már itt vagyok, azért kikopogtatom. Na, kis­
asszony, ne szimuláljunk! Látom, hogy nem alszik.

Zsuzsánna szeretett volna öklével a szakállas pro­
fesszor arcába vágni. Felnyitotta a szemét, de nem is 
nézett rá. Sőt, föl is emelkedett fekvő helyzetéből. 
Wágnernak csak a szemével intett, hogy most menjen 
ki a szobából.

A nagyszakállas a Zsuzsánna mellére tette két uj­
ját és arra vert néhányat. Ezt több helyen megismé­
telte. Közben a szakálla súrolta Zsuzsánna bőrét és 
a leány szeretett volna belemarkolni, hogy megci- 
bálja. A hátán is kopogtatott a nagyszakállas, majd 
a fülét rászorította először a mellére, többször is, és 
így szólt:

— Hajoljon előre.
Következett ugyanaz a hallgatózás a hátán.
Zsuzsánna irtózott a nagszakállastól és hirtelen dü­

hében meg tudta volna fojtani Wágnert, akinek ezt 
a szörnyeteget köszönhette.

— Sóhajtson!... Most ne vegyen lélegzetet!... Só­
hajtson!

Zsuzsánna egyszer csak nem engedelmeskedett. 
Nem sóhajtott. Hanem egyszerűen, ütemesen léleg­
zett.

— Sóhajtson, kérem, nem ért magyarul? 
Zsuzsánna így szólt halkan:
— Köszönöm, a vizsgálatot befejeztem.
A nagy szakállas megütközött ezen. El is bámult:
— Mi ez? Nem akarja csinálni, amit mondok?
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— Nem, köszönöm, elég volt.
— Ejnye, de különös!
Zsuzsánna hallgatott. Visszadőlt az ágyra, de a sze­

mét nem hunyta le.
— Miért makacskodik, kérem?
—- Köszönöm, elég volt. Már akkor elég volt, ami­

kor azt hallottam, hogy ön drága mulatságról beszél.
— Kérem, kérem — dadogott a professzor — ta­

lán megsértettem?
— Nem. Csak egyrészt nincs bizalmam önhöz, más­

részt pedig unom önt. A titkárom, aki elhívta önt, 
majd kifizeti. Még egyszer köszönöm.

Oroszné félájultan támolygott ki a szobából.
— Mi van? — kérdezte Wagner izgatottan.
— Rettentő.
— Valami komoly baja van?
— Nem. Majd elmondok mindent. Van magának 

pénze?
— Hogyne. Azért hívtam professzort.
— Hála a Jóistennek. Rettenetes egy leány.
A nagyszakállú orvos jött ki Zsuzsánnától. Fölemel­

te a székről a bundáját és fekete keménykalapját. 
Zsuzsánna azt még nem tudta, mert nem hallotta s 
nem közölték vele, hogy a nagyszakállú amikor jött, 
már akkor nem volt hajlandó a bundáját az előszo­
bában hagyni és így recsegett: — Nem emeli ezt in­
nen el senki?

— Harminc korona jár nekem! — recsegte a pro­
fesszor most.

Wágner már tartotta kezében a pénzt, ötven korona 
volt a kezében, húszat levett belőle. Oroszné akadoz­
va, végtelen zavarban kért bocsánatot:
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— Jaj, tanár úr, bocsásson meg, ne tessék zokon 
venni...

— Nem tesz semmit! — recsegte a nagyszakállas, 
— Egy kis hisztéria! Férjhez kellene mennie a kis­
lánynak. És kimerült. Alaposan kimerült.

— Mama! Mama! — kiáltotta benn szinte sikoltva 
Zsuzsánna.

Oroszné besietett hozzá:
— Hallottam! Minden szót hallottam ... Mamám, ha 

te még egyszer bocsánatot kérsz valami neveletlen 
frátertől, akit én megleckéztetek, akkor ... nagyon 
megharagszom rád. Ezt jegyezd meg magadnak. És 
most fölkelek. Az emberek oly ostobák és szemtele­
nek, beleértve az orvosokat is, hogy nem engedhetünk 
meg magunknak semmiféle betegséget.

— Zsuzsa! Nem kelsz föl!
Zsuzsánna azonban fölkelt. Kilépett az ágyból és 

kezdte magára szedni a ruháját:
— Dolgozni fogok.
Oroszné tiltakozott, jajveszékelt. Annus is beszólt 

a szobába:
— Készen vagyok már, kisasszony. Rögtön készen 

vagyok, kérem. Ne keljen fel.
Zsuzsánna nem felelt, csak felöltözött egészen.
— Legalább így feküdj a díványon. Ilyen állapot­

ban nem dolgozhatsz.
— Majd meglátom — csillapodott Zsuzsánna és le­

ült az ágya szélére.
Annus kiment. Wágner újra kopogtatott.
— Rémes. Megőrülök ettől az embertől — gyötrő­

dött Zsuzsánna.
— ö fizette ki a tanárt.
Wágner belépett, kezében egy nyitott aktatáskával.
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Odament az asztalhoz és szó nélkül kiöntötte a táska 
tartalmát. Sok ezerkoronás és pár köteg százkoronás 
volt az.

— Jézusom! — sikoltott fel Orosz Bálintné.
Zsuzsánna megrémült, összeszorította az ajkát, s

egy szót sem szólt. Wágner nyugodtan mosolyogva né­
zett a lányra. A szemébe akart nézni, de Zsuzsánna 
elfordult.

— Wágner úr, maga meggyilkolt valakit! — próbált 
Oroszné kedélyeskedni.

Zsuzsánna összeszedi magát, ö már tud mindent. 
Már védekezik, gúnnyal fordul Wágner ellen:

— Valódiak azok az ezresek? Mert már egyszer 
lakott nálunk egy pénzhamisító. Talán maga ugyan­
ahhoz a bandához tartozik?

Wágner fölényesen mosolyog ; szól, s ezzel önmaga 
előtt is elárulja magát:

— Nincs kegyednek olyan szerencséje! Ezek az ez­
resek valódiak. Ez az örökségem.

— Ez az? — kapott rajta Oroszné. — Hogy így el 
tudta titkolni! Nahát, Wágner úr!...

— Igen, a nagybátyám meghalt. Tőle örököltem már 
négy hónap előtt. Nem ezt a pénzt, hanem házat, föl­
det, értékpapírokat.

— Hol? — kérdezi mohón Oroszné.
— Mindegy. Otthon, Csehországban. De eladattam 

mindent. Mit csinálnék én a házzal, földdel? Nekünk 
pénz kell, nem igaz?

— Ö, Wágner úr.
Zsuzsánna most félve, sőt több, irtózattal néz Orosz- 

néra.
— Nem olyan sok ám ez, de talán valami. Százhat­
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vanezer korona. Egyelőre elég lesz. Amíg valame­
lyik másik nagybátyám is meg nem hal.

— Hogyan tudta ezt így elhallgatni előlünk?
— Mert meglepetésnek szántam. Régóta az volt az 

álmom, hogy így, ahogy történt, ide az asztalra kiönt­
hessem az egész örökségemet...

— Miért éppen a mi asztalunkra?
— Ha akarja, Zsuzsánna kisasszony, ez mind a 

magáé.
Zsuzsánna elbiggyesztette a száját:
— Az enyém? Csak nem képzeli, hogy idegen fér­

fiaktól pénzt fogadok el?
Oroszné:
— Wágner úr nem idegen. Illetve, ha még most 

talán idegen is, nem akar tőlünk idegen maradni.
Wágner:
— Zsuzsánna kisasszony, hiszen ért engem. Eddig 

nem volt hozzá bátorságom, hogy szóljak.
Zsuzsánna sápadt, remeg. Sírni szeretne, zokogni. 

De erősen tartja magát. Nem felel rögtön, csak pilla­
natok múlva !

— Kérem, Wágner úr, szedje össze azt a pénzt, vigye 
ki és hagyjanak most magamra. Szükségem van rá, 
hogy egyedül legyek.

— Ahogy parancsolja — Wágner összemarkolja a 
pénzt, begyömöszöli az aktatáskába. Hóna alá fogja 
a táskát, köszön és kimegy.

Oroszné egyedül marad Zsuzsánnával, várakozóan 
néz rá, Zsuzsánna felállt, megy át Annushoz, hogy ő 
is munkához lásson. Útközben szól hozzá Oroszné :

— És ehhez egy szavad sincs?
— Csak még ma ne kínozz ! — kérleli Orosznét 

Zsuzsánna.
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Orosznén látszik, hogy kétségbeesik, minden re­
ménye összeomlóban. Zsuzsánna megsajnálja:

— Várj még. Majd holnap beszélünk róla. Vagy 
holnapután.

— És most dolgozni akarsz?
— Már mondtam.
Oroszné tehetetlen. Az a gondolata támad, hogy át­

néz Glückékhez, megnézi, otthon van-e a Glück-fiú, 
ha otthon van, megkéri, hogy látogassa meg Zsuzsán- 
nát, mintha a saját elhatározásából tenné, mert hal­
lotta, hogy beteg.

Néhány perc múlva beállít a Glück-fiú. Hála Isten­
nek. Zsuzsánna valóban megörül neki. Jó, hogy jött, 
ő, vagy bárki, csak nem a megszokott környezete, 
mindenki üdülés a számára, csak a mama ne legyen, 
szegény, se Wágner, se Annus, senki, aki azzal a gon­
dolattal forog körülötte, hogy ő .. .

— Na, igazán örülök magának — mondja barátsá­
gosan a fiatal Glücknek. — Már nagyon elhanyagolt 
engem. Tájékozatlan vagyok a világ eseményeiről is. 
Picihez és Jámbóhoz is hűtlen lett, fiatalember.

— Nincs semmi különös újság — hadarja a Glück- 
fiú. — Hacsak ... Vajon mi is? Nahát azt tudja, hogy 
az orosz—japán háború javában folyik.

— És milyen pártiak vagyunk mi ketten?
— Én japán párti vagyok.
— Én is. Akkor a japánok el fogják veszteni a 

csatát.
— Nem csata az, hanem háború, kérem. Tehát sok 

csata.
— Hát, sok csata. A japánok elvesztik, mert... mi 

japánpártiak vagyunk. Hisz’ emlékszik még rá, hogy 
mi mindig a vesztesek pártján állunk.
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— Kegyed nem mindig. Legalábbis így mondta 
egyszer.

— Lehet, már emlékszem is rá.
— Óhajtja tudni a háború legújabb eseményeit?
— Köszönöm, azt már nem. Annyira nem érdekel. 

Lőttek, robbantottak, meghalt ennyi és ennyi 
vagy japán. Sajnálom őket, de ... talán éppen azért 
nem is akarok róluk olvasni.

— Igen, éppen arra gondoltam, hogy ... illetve itt 
van az újság a zsebemben. Tessék. Itt hagyhatom.

— Olvasni? ... Annyira nem érdekel. Maga úgyis 
közli velem, ha valami érdekes történik. Ha elsüllyed 
mondjuk, egy világrész ...

— Vagy megbukik Tisza István.
— Még nem bukott meg? No látja, ezt nem is tud­

tam.
— De valami érdekeset mutatok.
A Glück-fiú lapozgatott az újságban, majd az ujjá- 

val egy hírre bökött :
— Így néz ki nálunk a tudomány. Tessék olvasni. 

Egy előadás a magyar tudományos akadémián: Téglás 
Gábor levelező tag, az Alföldi sáncok maros- és duna- 
közi csoportosulásának helyrajza és technikai 
kezete. Mit szól hozzá?

Zsuzsánna nem tudta, hogy mit szóljon hozzá. Csak 
úgy udvariasságból mosolygott. Azután ő lapozott az 
újságban. Egyszer csak felkacagott. Nagyon mulatsá­
gosnak találta ezt a hirdetést: Nincs többé kopasz fej!

Ügy nevetett, hogy kicsordult a könnye.

orosz

szer-

tó Nagy Lajos: Egy lány a századfordulón (13) 145 /
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pr
ÜRÜLT, ŐRÜLT! — kiáltozott Oroszné. — 

akarsz megvénülni a varrógép mellett? Ostoba. Nem 
látod, hogy nem kellesz a papodnak? Még ilyen szé­
gyenletes dolgot! Húszoldalas leveleket írkálsz neki, s 
az minden ötödikre válaszol néhány rideg szóval.

— És ezt te honnan tudod? Kikutatod és elolvasod 
a leveleimet?

— Elszalasztod a szerencsédet. Ilyen alkalma egy­
szer, ha van egy lánynak. Legalább rám lehetnél te­
kintettel. Tudod, hogy beteg vagyok. Asztmám 
Ha én elmehetnék valahová, Gleichenbergbe, akkor 
meggyógyulnék. Ezt mondta M ... tanár is, amikor 
megvizsgált.

— Te voltál nála? Titokban?
— Voltam. Direkt hozzá mentem, mert te őt is meg­

sértetted. Én nem akarom gyűjteni az ellenségeket. 
Ránk ne haragudjon senki a te szeszélyeid miatt.

Annus is megszólalt:
— Legyen esze, Zsuzsánna kisasszony, kérem. Fo­

gadja el a Wágner úr ajánlatát. Jegyezze el magát 
vele. Odaadja ám az magának az utolsó garasát is.

— Nem szeretem Wágner urat.
— Na hiszen! Hát az baj? A nők kilencven száza­

léka szerelem nélkül megy férjhez. Nem mindenki 
olyan szerencsés, hogy szerelmes lehessen.

— Maga sem szereti a vőlegényét?
— Szeretem, de nem vagyok beléje szerelmes.
— És képes így hozzá menni feleségül?
— Majd megszeretem. Mindenki azt mondja. Ked­

ves anyám is. Zsuzsánna kisasszony nagyon helytele­
nül ítéli meg a világot. Szegény leány nem válogat­
hat. Mit csináljak? Vénlány maradjak? Mi lenne, ha 
én szerelmes volnék valakibe és az nem vehetne el?

Ott

van.
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— Maga éppen úgy beszél, mint Orosz Bálintné, szü­
letett Keller Amália. Szegény papa abban a tévhit­
ben halt meg, hogy .. .

Oroszné fuldokolva sírt:
— Csak csúfolódj ! Tudod te, mit szenvedek én? 

Éjjel felriadok és úgy kapkodok levegő után ...
— Hátha nem is levegő után kapkodsz?
— Te szívtelen. Pedig... ha én elmehetnék Glei­

ch enbergbe.
— Mert a nagyszakállú tanár úr rendelte. De ha el 

akarsz menni, én megtehetem, hogy kölcsön kérek 
valami pénzt Wágnertól.

— Fiatal lány nem fogadhat el pénzt idegen férfi­
tól.

— De fiatal lány férjhez mehet a hajlamai, a vá­
gya ellenére bárkihez.

Annus," a máskor csendes, hallgatag Annus, ismét 
közbeszólt :

— Ez az erkölcs. Az általános felfogás ezt megen­
gedi, azt meg nem. A szokásokhoz pedig alkalmaz­
kodni kell.

— Ejnye, Annus, de felvágták a nyelvét ! Maga más­
kor egy hétig sem beszélt annyit, mint most néhány 
perc alatt.

Annus lesütötte a szemét :
— Mert én magát, Zsuzsánna kisasszony, nagyon, 

de nagyon szeretem.
Orosz Bálintné elismerően bólintott. Milyen ügyes 

ez az egyszerű lány, ez az Annus. No, igazán megér­
demli azt a ruhát, amit ígért neki, ha segít rábeszélni 
Zsuzsánnát a Wágnerral kötendő házasságra.

Zsuzsánna még aznap hosszú levelet írt Marty Er­
nőnek. Újra, még egyszer kiöntötte egész lelkét. Is­
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mertette a maga és anyja helyzetét. Leírt Wágnerról 
mindent, amit tudott róla. Kérte a pap véleményét. 
De félt ettől a véleménytől. Igyekezett ezt a véle­
ményt, ezt a tanácsot előre befolyásolni, hogy csak 
egyféle lehessen: lebeszélő. Remélte, hogy Marty Er­
nő megrójja őt még a kérdés miatt is, hogy bűnnek 
nyilvánítja majd egy fiatal lánynak azt a szándékát is, 
hogy életközösségre lépjen egy olyan férfival, akit 
nemcsak hogy nem szeret, hanem aki nem is tetszik 
neki, s akit lenéz.

A levélre postafordultával megkapta a választ. 
„Menjen férjhez, majd minden jóra fordul. Kívánom, 
hogy boldog legyen.”

Ezt a levelet Zsuzsánna eltépte, s darabjait bele­
dobta a kályhába. Egy óra múlva közölte anyjával, 
hogy hajlandó férjhez menni Wágnerhez. Csak arra 
kérte Orosznét, hogy ő közölje ezt a férfival.

Másnap felvitette a varrógépeket a padlásra. Mint­
ha minden lehetőségét a visszavonulásnak el akarta 
volna vágni. Annusnak kifizette a járandóságán fe­
lül, tehát ajándékul háromhavi bérét és elbocsátotta.

— Aztán néha látogasson majd meg bennünket, An- 
nuska.

Annus sírt a meghatottságtól. Megcsókolta az Orosz- 
né kezét, és kapkodott a Zsuzsánna keze után is. Zsu­
zsánna nevetve dugta háta mögé a kezét:

— Mi az, Annuska? Püspöknek vagy nagymamá­
nak néz engem?

Megölelte Annust és megcsókolta:
— Az esküvőjére hívjon meg, Annuska. Veszek ma­

gának valami szép nászajándékot.
— A kisasszony olyan jó.
— Legyen boldog, Annuska. Nagyon boldog.

J

‘ ' ‘ '
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— A kisasszony is legyen nagyon boldog.
Zsuzsánna felütötte a fejét:
— Az is leszek. Ne féltsen engem, Annus . .. Szó­

val, ahogy’ mondtam, látogasson meg bennünket né­
ha. Majd elbeszélgetünk az együtt töltött időkről.. . 
Ha önállósítani akarja magát, én szívesen beajánlha­
tom a régi cégeimnél.

Annus megrázta a fejét:
— Dehogy önállósítom magam. Én már, ha megho­

zom azt az áldozatot, hogy férjhez megyek, akkor 
nem gürcölök tovább. Tartson el az uram.

Zsuzsánna csak mosolygott.
Annus elment. A lépcsőházban összeütközött Wag­

ner Alajossal. Wágner mögött egy lány jött, óriási 
virágkosarat cipelve.

— Â, Annuska ! Hogy’ vagyunk, szép kislány? Ho­
vá megy?

— Megyek — Annusnak nem jutott eszébe más vá­
lasz.

— Mit szól ehhez a kosárhoz? Harminc szál vörös 
rózsa.

— Gyönyörű! Harminc szál rózsa márciusban. Vet­
te, Wágner úr?

— Nem is loptam. Hatvan koronába került ez a ko­
sár. Két korona darabja.

— Teremtőm! — Annus összecsapta a kezét. — Volt 
szíve ennyi pénzt kidobni virágra? És miért nem vett 
akkor már gyöngyvirágot? Amikor a kisasszony ked­
ves virága a gyöngyvirág.

Wágner szó nélkül kivette a kosarat a bolti lányka 
kezéből, s átnyújtotta Annusnak:

— Fogadja el tőlem ezt a néhány szál rózsát.
— De Wágner úr, kérem !
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— Virágot visszautasítani súlyos sértés Î
— De Wágner úr!
— Gyerünk ! — ezt a bolti lánynak mondta Wág­

ner úr.
Megfordult és futott lefelé a lépcsőn. Annus utána 

kiáltott :
— Wágner úr! Hová megy?
— Gyöngyvirágot vásárolni.
— De a rózsák !
— Vigye haza és locsolja meg őket.
Annus hazavitte a rózsákat. Az anyja valósággal 

megrémült, amikor a sok virággal beállított. Mert 
hát hol szerezte, kitől kapta? Annus elmondta a vi­
rágok eredetének történetét. Az apja ott melegedett 
a kályha mellett és mosolygott. Az öregasszony csak 
a fejét csóválta és kutató, barátságtalan tekinteteket 
vetett a lányára.

Amikor Annus kiment a konyhába, hogy kávét ké­
szítsen magának, az anyja megszólalt :

— Erre a lányra jó lesz vigyázni. Ügy hazudik ez, 
mintha könyvből olvasná.

n^AGNER a Pannónia szállóban bérelt szobát. 
Ügy tervezték, Zsuzsánna akarata szerint, hogy a Fe­
renc
útról hazatérve, mondják fel. Wágner szőtte a ter­
veket, Oroszné segített neki. Zsuzsánna csak helye­
selte, vagy elvetette azokat. Wágner Alajos eszméje 
volt, hogy házat építsenek valahol a Gellért-hegyen 
vagy a Rózsadombon, ahol építkezési irodát nyit majd, 
folytatja néhai Orosz Bálint vállalatát. Hogy maga­
san lesz a hegyen lakni? Nem baj, majd kocsin jár­
nak.

körúti lakást majd csak az esküvő után, a nász-
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Irt a születési helyére, H.-ba, egy ügyvédnek s meg­
bízta azt a házasságkötéshez szükséges keresztlevél és 
egyéb okmányok megszerzésével. Az ügyvéd levelére, 
melyben az tüzetesen érdeklődött a személyi adatai, 
valamint az iránt, hogy milyen okmánya van már ed­
dig is a kezénél, rögtön válaszolt, a válaszlevelet azon­
ban Zsuzsánna vette magához, hogy majd ő feladja a 
postán. Zsuzsánnának nem volt lelkiereje a levelet 
feladni. Abba csak megpróbált belenyugodni, hogy a 
boldogságról örökre lemondjon, hogy az anyja meg­
élhetéséért, gyógyulásáért áldozatot hozzon, megpró­
bált mindent tudomásul venni és eltűrni, de csele­
kedni azért még annyit sem tudott, hogy egy levelet 
a postára adjon. Habozott, gyötrődött, s a levelet, hogy 
legalább haladékot nyerjen az által is, magánál tar­
totta. Begyömöszölte a kézitáskájába, egy-két napig 
gondolt rá, azután megfeledkezett róla. Egy hét múlva 
a Koronaherceg utcában sétálva, meglátott egy lakk 
kézitáskát. Megtetszett neki, bement az üzletbe és 
megvette, a régi táskájából pedig kivette a pénztár­
cáját, kulcsait és a zsebkendőjét — pirosító rudacskát 
akkor még nem hordtak a nők, de még púderos dobozt 

táskát bedobta a Dunába.
— Azzal a vacak táskával sohse volt szerencsém — 

beszélte otthon — azt akartam, hogy még az emléke 
se maradjon meg.

— Majd kifogják Paksnál — nevetett Wágner.
— Vagy megeszik a halak — toldotta meg Oroszné.
— Ha a csukák nem is, de majd a harcsák, vagy 

lenn a Fekete-tengerben a cápák.
— Vajon mennyi idő alatt ér le az a táska a Fekete- 

tengerre?
— Egy év alatt — vélte Oroszné.

sem — sa
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— Áh! Egy hét alatt — számította Zsuzsánna, hogy 
csak minél előbb egye meg a cápa.

Wágner komoly számításhoz kezdett. Hogy mekkora 
a Duna hosszúsága a Fekete-tengerig, s mily sebe­
sen folyik a vize. Hat hétre becsülte a táska utazását.

— És ha nem kell egy cápának sem? — mosoly­
gott Zsuzsánna.

Wágner közbevágott:
— Azt hiszem, hogy a Fekete-tengerben nincs is 

cápa.
— De van!
— Nincs.
— No hát ezt a kérdést el kell dönteni.
— Van itt egy lexikon?
— Nincs. De... meg kell kérdezni a Clück-fiút. 

Az nagy szamár ugyan, de minden haszontalanságot 
tud.

— Majd megkérdezzük.
— Nem majd, hanem rögtön.
Zsuzsánna átszaladt Glückékhez. A Glück-fiú nem 

tudta ugyan, hogy él-e a Fekete-tengerben cápa, de 
ha már megkérdezték, úgy vélte, hogy neki felelnie 
kell. Azt állította, hogy él. Érve is volt: miért ne élne?

Jó, nem baj, ha nem is él. A táska a Fekete-ten­
gerről már nem kerül vissza soha Budapestre. Leg­
feljebb ... hová is kerülhet el? Odesszába vagy Sze- 
vasztopolba. Ott majd kifogják és ... nem tudják el­
olvasni a levelet. Különben is a víz akkor már régen 
lemosta róla az írást s cafatokká emésztette a papi­
rost. És a táskát. Szegény táska, hogy süllyedne el 
a föld alá!

Wágner egy kétfogatú kocsit bérelt. Napi harminc 
koronáért. Mi az a kis összeg? Semmi. A százhatvan-
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ezer korona végtelen sokszor több, mint a harminc. 
Oroszné egészen elkábult. Zsuzsánna titokban szá­
molt. Csak a fogat naponta harminc korona. Hát még 
a szállóbeli két szoba, a költekezés, naponta ennyi, 
meg annyi — a százhatvanezer korona nem végtelen 
nagyságú összeg. Mert nem végtelen talán még Sán­
dor gróf vagyona sem. Végtelen csak annak az Eszter- 
házy hercegnek a pénze, akiről nem régen az újság­
ban olvastak a Glück-fiúval. Az még „mérsékelt” 
örökösödési illetéket is sokszorta többet fizetett, mint 
amennyi a Wagner Alajos minden pénze, az a rongyos 
százhatvanezer korona. De még annyi is csak volt a 
pénze, mert talán maga Wágner sem tudja, hogy 
mennyi hiányzik már belőle. Zsuzsánna számolt, de 
nem szólt. Kis szorongást érzett, azután dacosan, meg­
vetően mosolygott.

Szinte zavartalanul tudott örülni, majdnem annyira, . 
mint Oroszné, amikor a fogat kocsisa és tulajdonosa 
csöngetett az ajtón, beállított az előszobába és jelen­
tette, hogy a kocsi előállott.

Harsányan kiáltott a kocsis, az egész udvar zengett 
a szavától. Glückné szakadt pongyolában állt a nyi­
tott ablaknál és vasalt, jól hallott minden szót. így 
mondta a kocsis: Nagyságos kisasszony, a kocsi előál­
lott! Hallották ezt a műhelyben dolgozó lányok is.

— Milyen szerencséje van némely nőnek ! — sóhaj­
totta az egyik.

Glückné hátrafordult és ingerülten rászólt a lányra :
— Kérem, Lujza, én nem azért fizetem magát, hogy 

locsogjon, s a társnőit zavarja a munkában.
A Glück-fiú ezt mondta :
— Milyen szerencséje van némely haszontalan frá­

ternak!
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Zsuzsánna az Oroszné kíséretében végig libegett a 
folyosón. Glücknének nagyon kedvesen köszönt. A 
kocsis ostorral a kezében, pepita ruhában marsolt 
utánuk.

Wágner Alajos fenn kuporgott a kis ülésen. Orosz 
Bálintné elterült a főhelyen. Micsoda boldogság is­
mét gumirádlisban ülni! A járókelők szeme megakadt 
rajtuk, volt, aki visszafordult feléjük, volt, aki meg­
állt, egy földszintes ablakon félrehúzta valaki a füg­
gönyt.

— Hová parancsolja, Zsuzsánna kérem? — kérdezte 
Wágner.

Zsuzsánna nem felelt. Hanem állt a járdaszélen és 
töprengett. A kocsis a lovaival foglalatoskodott.

— Alajos, kérem. Maga feltétlenül velünk akar 
most jönni?

Wágner már fel is emelkedett:
— Dehogy is akarok.
Buzgón mászott lefelé a kocsiról.
— Éppen ki akartam magam menteni. Valami sür­

gős elintézni valóm van.
Felsegítette Zsuzsánnát a kocsiba. Kezet csókolt a 

hölgyeknek és már el is tűnt.
A kocsis felült a bakra, parancsot várón fordult 

hátra:
— Hajtson végig a Kossuth Lajos utcán — utasí­

totta a kocsist Zsuzsánna.
A kocsis megrántotta a gyeplőt, hozzá sem nyúlt az 

ostorhoz, a lovak vágtatni kezdtek.
Oroszné megborzongott a gyönyörűségtől.
— Miért küldted el? — kérdezte halkan Zsuzsán- 

nától.
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— Nem akarom, hogy a Tiller meglássa. Nem aka­
rom, hogy sajnáljon engem a konzul úr.

Fesztelenül nézték a járdán gyaloglókat, azok is 
megnézték őket. önkéntelenül bele helyezkedtek ab­
ba a viszonylatba, ami a kocsin ülők és a gyalogosok 
közt kikerülhetetlenül adódott: a kocsin ülő unottan 
néz maga elé, vagy rejtett és mégis rikító gőggel bá­
mul a járókelőkre, vagy pedig tárgyilagosan szemléli 
őket, mint az állatkertben a ketrecen kívül levő élő­
lény a ketrecben senyvedőt. Oroszné és Zsuzsánna 
reménytől dagadva mosolyogtak jobbra-balra, csak 
éppen hogy Zsuzsánna ezt oly természetes, gyerekes 
közvetlenséggel csinálta, mintha csak játszana s in­
kább csak a falaknak, a kirakatoknak, a tömegnek a 
maga egészében szólna diadalérzése.

A Tiller-üzlet előtt Zsuzsánna megállította a ko­
csit. Leugrott és besietett az üzletbe. Jobbról-balról 
köszöntötték, ő nyájas mosollyal bólingatott. Felsietett 
a kanyargós falépcsőn. Megállt a „Főnök” feliratú 
ajtó előtt, elolvasta a feliratot, mintha még sohsem 
látta volna, mintha valami újat akarna benne felfe­
dezni. Állt az ajtó előtt és most inkább érzett szoron­
gást, mint amikor először állott ugyanott, mintával 
a hóna alatt, azzal a céllal, hogy munkát szerezzen. 
Alit egy percig s csak azután kopogtatott.

— Tessék! — hangzott belülről.
Tiller Mór most is ott ült a szokott helyén. Felállt, 

udvariasan köszöntötte Zsuzsánnát:
— Mivel szolgálhatok, kisasszony?
— Zsuzsika — javította ki Zsuzsánna.
— Persze, Zsuzsika. Tessék!
— Bizonyára meglepődik, Tiller úr. Búcsúzni jöt-

tem.
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— Csak nem? Hát igaz?
— Valamit már hallott is?
— Hogyne. Tudja, Pesten nincs titok. Meg, hogy 

nem jött be munkát átvenni. Érdeklődtem. És hallot­
tam, hogy valami komoly udvarlója van.

— Hát igen. Vőlegényem van.
— Sok szerencsét kívánok, Zsuzsika. Legyen bol­

dog — és Tiller úr visszaült az asztalhoz.
Zsuzsánnát elöntötte a méreg. Udvariatlannak vélte 

Tiller urat:
— Férjhez megyek, mert meguntam már a var­

rást. Elfáradtam. Tiller úr is nagyon fáradt lehet.
— Fáradt? Én? — csodálkozott Tiller. — Honnan 

veszi ezt kegyed?
— Csak úgy gondoltam. Hogy olyan nehezére 

esett volna még egy percig állni. Hiszen úgyis me­
gyek már.

Tiller Mór arca vörös lett, mint a szakálla. Dado­
gott:

— Miért? Talán ... megsértettem? Ilyen kényes?
— No nem baj. Tiller úr le sem ültetett, csak úgy 

könnyedén megvált tőlem ... mint egy varrónőtől.
— Kérem, én elfoglalt ember vagyok. Én nem érek 

rá udvariaskodni :
— Jól van, Tiller úr. Isten áldja.
— Isten áldja.
Zsuzsánna kezet fogott Tillerrel, sarkon fordult és 

indult. Tiller utána kiáltott:
— Megálljon, hé! Zsuzsika !
Zsuzsánna megállt, visszafordult:
— Csak azt akartam még mondani, hogy ... maga 

nagyon szeszélyes kislány. Ha valamit megbánna ... 
ha valami nem sikerülne magának, hát hozzám mindig
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visszajöhet, egy ilyen ügyes nő nálam mindig kap­
hat ... munkát.

Augusztusi napon Zsuzsánna egyedül van 
otthon. Orosz Bálintné elutazott Gleichenbergbe, 
Wagner Alajos elkísérte őt, azzal a szándékkal, hogy 
átugrik Csehországba is, az iratait összeszedni. Még 
a két kutya sincs a lakásban, a Glück-fiú sétáltatja 
őket.

Este már nem lesz egyedül Zsuzsánna. Két hétig 
minden este eljön hozzá Annus, ő most a hálópaj­
tása. És Zsuzsánna nagyon jól érzi magát kettesben 
Annussal.

Pénze van Zsuzsánnának. Wágner ugyan neki soha 
egy fillért sem adott még, de Orosznéval van valami 
bonyolult elszámolási viszonyban, amelyből mindig 
az derül ki, hogy Wágner tartozik neki. Oroszné egé­
szen megfiatalodott, mióta Zsuzsánna menyasszony. 
Ruhákat csináltat magának és már kiválasztotta a fia­
talok számára a bútorokat is. Egyelőre csak három 
szobába valót vásárolnak, majd ha hazajöttek a nász­
úiról és lakást bérelnek, akkor meglátják, hogy mire 
van még szükségük. Wágner úgy intézkedett, hogy 
a bútorokat két hét múlva szállítsa a kereskedő ide 
az Orosz Bálintné lakására, hogy ha valami nem felel 
meg, azt még az esküvőig kicserélheti Zsuzsánna. A 
kapun téglaalakú kartonlap van kiakasztva, hogy a 
harmadik emelet hétben különféle bútorok 
olcsón eladók. Annus tegnap megemlítette, hogy az 
ebédlő bútort az ő szülei is szívesen megvennék, de 
most, sajnos, nincs pénzük ilyesmire. Zsuzsánna na­
gyon megbánta, hogy nem ajánlotta fel Annusnak hi-

nagyon
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felben a bútort. Olyan kedves lányka ez az Annus. 
Tegnap is milyen szeretetteljesen viselkedett. Oda ké- 
rezkedett Zsuzsánnához az ágyába és milyen jól elbe­
szélgettek. Intelligens, eszes lányka, a nevetése olyan, 
mint a galamb búgás a. A szája, hát a szája eszményien 
szép. A bőre, a meleg barna bőre, szinte aranyosan 
fénylik a félhomályban. Ma este felajánlja neki a 
bútorokat ajándékul.

Annustól Marty Ernőre röppen a Zsuzsánna gon­
dolata. Elhatározza, hogy még egyszer írni fog a pap­
nak. Gyónás lesz ez a levél. Nem szerelmes esdeklés, 
hanem határozott felszólítás, követelés, számonkérés. 
Mert az nem lehet, hogy ő ilyen tébolyultan szeresse 
őt és az visszautasítsa az ő szerelmét. És Zsuzsánna 
leül mindjárt az asztal mellé és ír: „Kedves, szeret­
lek! Még ha a pokol mélységes tüzén kell is égnem 
miattad, ha az örökkévalóságig csak szenvedés lesz 
a bére ennek a szerelemnek, akkor is szeretlek. 
Nem is úgy szeretlek, ahogy nő férfit szeretni kí­
ván. Ha örök lányságra ítélsz, én boldogan fogom 
azt viselni, csak a közeledben lehessek Ha rabszol­
gám volnál, felszabadítanálak, csakhogy jobban sze­
rethesselek. Ha rabszolgád lennék, nem fogadnám 
el a szabadságomat, ha tőled azért el kellene vál­
nom. A legmélységesebb bűnt követem el a vő­
legényem ellen, ha nőül megyek hozzá. Pap vagy, 
szabadíts meg a gonosztól, mert csak az ördög 
műve lehet, hogy olyan két embert összekapcsol­
jon, ahol a nő utálja és utálni fogja sírjáig a fér­
fit. Nem arra kérlek, hogy végy nőül, csak egy monda­
tot könyörgök tőled, egy mondatot, hogy ne menjek 
férjhez. Mert az nem lehet, hogy mindig én legyek 
az áldozat. Az apám és anyám szerelméért nekem kel­

1
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lett fizetnem. A nevelőapám pénzszerzési üzleteiért 
nekem kellett fizetnem. Tudom, hogy te fogadalmat 
tettél, de hát a te fogadalmadért is nekem kell szen­
vednem. Nyújtsd felém a kezed, vezess ki ebből az 
iszonyat-sivatagból. Zsuzsámra.”

Kétszer is elolvasta a levelet, mielőtt borítékba zár­
ta. — Remek stílusom van — állapította meg valami 
torz mosollyal az arcán.

A levelet megcímezte, lement az utcára. A kutyák 
hancúroztak a kapu előtt és a Glück-fiú a kapufélfá­
nak dőlve újságot olvasott.

WAGNER ALAJOS utazott el Csehország­
ba. Elhelyezte Orosznét Gleichenbergben és a legelső 
vonattal visszajött Pestre. Visszaűzte a féltékenység. 
Ügy érezte, hogy máris megcsalták, kifosztották, hogy 
Zsuzsánna megszökött tőle. Talán nem is látom többé 
— siránkozott. Nem élem túl, ha nem szeret. Nem sze­
rethet. Soha meg nem csókolt. Eddig még csak a kezét 
engedte megcsókolni. Az a vén boszorkány anyja akar­
ja hozzám kényszeríteni. Egyik állomáson egy Zsu- 
zsánnához hasonló arcú nőt látott. Gyenge, sápadt, 
szenvedő arcú volt az a nő. Akkor nagylelkűség! ro­
ham lepte meg: visszaadom a szavát szegénykének.

Zsuzsánna fanyalogva fogadta Wágner Alajost. Ez 
nem való — jelentette ki. Ö nem is tudja, hol talál­
kozzanak, mert azt beláthatja, hogy a lakásba nem 
járhat fel, amíg a mama meg nem érkezik. Wágner 
azt ajánlotta, hogy Annus egészen költözzön hozzá­
juk két hétre. El is ment az Annus anyjához és száz 
koronát ajánlott fel neki, ha megengedi, hogy Annus 
gardírozza Zsuzsánnát, amíg Orosz Bálintné Gleichen-

nem
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bergben üdül. Annus anyja, azzal a feltétellel, hogy 
Boris, az Annus húga is oda költözik Zsuzsánnához, 
engedett a Wágner kérésének. Száz koronáért, miért
ne?

Boris tizennégy esztendős lányka volt és a polgári 
iskola negyedik osztályát végezte. Az anyja kioktatta, 
hogy egy pillanatra sem szabad a két nagy lányt, 
Zsuzsánnát vagy Annust, kettesben hagyni Wágner 
úrral. Te okos kislány vagy, te már tudod ezt — ma­
gyarázta az anyja.

Boris legyintett:
— Csak ne tessék oktatni. Először is a Wágner úr 

Annusra rá sem néz. Tehát csak Zsuzsánna kisasz- 
szonyra kellene vigyáznom. Azt meg nem kell tőle 
félteni, mert ki nem állhatja azt a púpost.

— Nem szégyelled magad? Miket beszélsz, te lány?
Boris nevetett:
— Miért szégyelljem magam, ha anyukáék nem 

szégyellik, hogy a legegyszerűbb dolgokból ilyen ko­
médiát csinálnak? Nem kell félteni a Wágner úrtól a 
lányokat, mert egyiket sem fogja megenni. De azért 
ne tessék félni, majd vigyázok. Kellő ellenszolgálta­
tásért, például egy klottkötényre fáj a fogam.

— Én még ilyet nem hallottam — szörnyűködött 
az anya, s összecsapta a kezét.

— Csak ne tessék csodálkozni. Ingyen nem csi­
nálok semmit.

— Te! Hol tanultad ezt?
— Itthon. Ha megfizetnek tisztességesen, akkor úgy 

vigyázok a két hölgyre, mint a hétfejű sárkány. Wág­
ner úr végül úgy megutál majd, mint egy békát.

Annus és Boris tehát bevonultak Zsuzsánnát őrizni. 
Boris nagyon jól érezte magát a Ferenc körúton. A

• • •
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Glück-fiú most sokkal kevesebbet olvashatott, mert 
Boris már a lépcsőházban elkérte a kihordó fiútól az 
újságokat. Wágner úrral még egy képes hetilapot is 
rendeltetett magának. Wágnernak megtiltotta, hogy 
a délelőtti órákban meglátogassa a menyasszonyát, 
mert délelőtt nem tartózkodhatott a Ferenc körúti la­
kásban, egy első polgáristát készített elő a pótvizsgára. 
Fejfájás ürügyével sokszor elszaladt délelőtt a nö­
vendékétől és elment a Ferenc körútra, rovancsolni, 
ahogy ő mondta.

Boris mindennel meg volt elégedve, csak a kutyá­
kat nem szerette. Ha este színházba vagy vacsorázni 
vitte Wágner a menyasszonyát és Annust, akkor a 
két kutyát őrá bízták. Boris úgy érezte, megalázzák 
azzal, hogy a kutyákra kell vigyáznia.

JS AS ÁRNAP váratlanul megérkezett Margit.
— Egyedül? Hol hagytad az urad? — kérdezte 

Zsuzsánna.
— Furcsákat tudsz kérdezni. Elváltunk. Illetve még 

csak szétmentünk. Képzeld, féltékeny volt rám. Rám!
— Képzelem.
— És még ha oka lett volna rá. Legutóbb is Prágá­

ban egy olyan unalmas lokálban léptünk fel, hogy 
majdnem örökre elaludtam. Hát veled mi van?

— Menyasszony vagyok.
— Ne mondd. Ki a boldog? Fogadjunk kitalálom. 

Az a pap!
— Á, dehogy. A múlt héten írtam neki, de még 

csak nem is válaszolt a levelemre. Mondd, Margit, 
olyan szörnyeteg vagyok én, akinek egy férfi még csak 
nem is válaszol a levelére?

Nagy Lajos: Egy lány a századfordulón 161(13)
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— Pap, az pap. A reverenda az nem zsakett. Szó­
val, nem ismerem a vőlegényedet.

— De bizony ismered. Rögtön itt is lesz. Wágner. 
Aki nálunk lakott.

Margit felállt. De azonnal vissza is ült a székre:
— A Wágner! — csodálkozott és a homlokát rán­

colta. — Wágner? Miért is ne lehetne a Wágner. De 
hát olyan váratlanul ért a hír. Hogy a kitűnő Wágner, 
a derék Wágner és te ... igazán meglepő. Mikor lesz 
az esküvőtök ezzel a . ..?

— Hallgass ide, Margit. Még senkinek sem mond­
tam, de neked megmondhatom. Te más vagy, mint 
ezek itt mind. — Zsuzsánna félve pillantott körül. — 
Nekem muszáj ehhez a Wágnerhez feleségül menni. 
Ez a Wágner elköltött ránk eddig vagy húszezer ko­
ronát! Nekem vett egy telket jegy ajándékul. Egy tel­
ket, Budán. Ott a szerződés az íróasztal-fiókban. Bú­
torokat rendelt. A mamát ő küldte el Gleichenbergbe 
gyógyulni. Ez a Wágner fogatot bérelt a számomra. 
Elhalmoz engem ékszerrel és virággal. Ez a Wágner, 
sajnos, nagyon jó hozzám.

Margit közbevágott:
— Te nem fogsz ehhez a jeles Wágner Alajoshoz 

feleségül menni. Végre is nő vagy. Csak természetes, 
hogy egy ilyen Wágner a vagyonát, az állását, ha 
kívánod, az életét is feláldozza érted. Azért még nem 
kell hozzá feleségül menned. Engem csak az érdekel, 
hogy honnan van ennek a gilisztának ennyi pénze.

— Örökölt.
— Húszezer koronát?
— Százhatvanezret.
Margit füttyentett. Felállt ismét, de csak azért, 

hogy felüljön az asztal tetejére:
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— Zsuzsánna, most megcsinálhatjuk a szerencsén­
ket. Van egy ötletem. Betanulunk egy számot. Egy pár 
táncot, te leszel a nő és én a férfi. Azt mondod, hogy 
van pénz dögivei. Csináltatunk olyan kosztümöket, 
hogy tátva marad a szája a többi ripacsnak. Százezre­
ket fogunk keresni.

— De hiszen én menyasszony vagyok. A vőlegé­
nyem nem egyezik bele, hogy táncolni tanuljak. Hi­
szen ismered az elveit.

— Nem kell az ostoba férfinépségnek mindent az 
orrára kötni. Ha már betanultuk a számunkat, ak­
kor ... ha már szerződésünk lesz . .. akkor visszafi­
zethetsz mindent ennek a Wágnernak, pardon, a te 
Alajosodnak, mindent az utolsó fillérig ... ha már 
olyan nagyon becsületes vagy.

— De ha ő nem a pénzét akarja majd. Ha ő engem 
akar.

— Megbolondultál? Csak nem akarsz ennek az Ala­
josnak a felesége lenni? Gondold el, milyen lehet ez 
Ádám-kosztümben. Rá gondolni is rossz. Még ha ba­
rátkoznál vele, hogy elszedd a pénzét, de egy egész 
életre lekötni magad. Zsuzsánna ! Sohsem gondoltál 
arra, hogy csak egy életünk van? Egyszer vagyunk 
fiatalok. Hogy egy ilyen szép nő előtt, mint te, az 
egész világnak kell hódolnia, és nem azért vagy szép, 
hogy kis Alajoskákat szülj az undok Alajosnak.

Zsuzsánna sikoltva tapasztotta be fülét a tenye­
rével.

— Táncolni tanulunk ! Holnap beszélek egy isme­
rősömmel, az majd kitervel nekünk valami jó számot. 
Egy másik ismerősöm megrajzolja a kosztümöket.

—■ De hiszen nekem nincs is pénzem — jelentette 
ki Zsuzsánna.
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— Kérj Wágnertól.
— Hogyan kérjek, ha nem mondhatom el neki, 

hogy mire kell a pénz?
— Mondd, hogy valami kellemes meglepetést akarsz 

neki szerezni. Mondj, akármit. Úgyis visszafizeted pe- 
ki azt a pár rongyos ezrest. Azt is meg a többit is, 
amit még rád költ. Még mindig erkölcsösebb dolog, 
ha csak a pénzét szeded el, mintha hozzámégy fele­
ségül, és egész életére boldogtalanná teszed, mert te 
ezt az Alajost, amíg a világ világ, szeretni úgysem 
fogod.

Zsuzsánna erre nem válaszolt. Nagyon megváltozott 
Margit, azt észrevette. Valami hányaveti volt a mo­
dorában. Valami nyugtalanság. A saját uráról is gú­
nyolódva beszélt. Hogyan lehet az — elmélkedett 
Zsuzsánna — hogy már nem szereti az urát, aki min­
dent feládozott érte? Erősnek, egészségesnek látta a 
barátnőjét Zsuzsánna, önmagát pedig gyengének, ér­
zelmesnek, pusztulásra ítéltnek. A legjobbkor futott 
be Boris, nagyon elakadt már Zsuzsánna és Margit 
között a beszélgetés.

— Itt a gardedámom — tréfálkozott Zsuzsánna.

AÍARGIT Zsuzsánnához költözött s így Annus és 
Boris hazamehettek. Wágner Alajos a Rákóczi úton 
vásárolt egy nyári ruhát Annusnak, jutalmul. Boris 
sakk-játékot kért és egy könyvet, Jókainak a Lélek- 
idomár című regényét, mindkét ajándékot meg is 
kapta.

— Kivertük állásaikból a mezei hadakat — elmés- 
kedett Margit, amikor este kettesben maradt Zsu- 
zsánnával.
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Zsuzsánna kijavította:
— A terézvárosi hadakat! De mindegy, azért én sze­

retem Annust.
Margit tagadólag rázta a fejét:
— Annust még csak eltűrném, de ez a kis piszok, ez 

a Boris, rettenetes. Röntgen-szeme van. Ez még csak 
kölyök, s én mégis érzem, hogy azt* is tudja rólam, 
amit még csak fogok gondolni.

— Okos kislány.
— Nőben a legszerencsétlenebb a túl okos. Az ilyent 

sohsem szeretik a férfiak. Mert átlát rajtuk. Szerin­
tem úgy nőre, mint férfira nem lehet valami sértőbb, 
mintha a másik bele lát a leikébe. Na nem?

Zsuzsánna mosolygott.
— Beszéltem azzal a tánctanárral — mondta Mar-

git.
— Azzal? Melyikkel?
— Akinél majd tanulunk. Orosz, Tudod te, hogy’ 

táncolnak ezek az oroszok? De mindegy, azért oda- 
künn is csak a magyar lányoknak van szerencséjük. 
Ja, barátom, egy Szabó Margit-félével semmi náció 
nem állja a versenyt. Hallottam épp a múlt héten, 
hogy egy pesti lányt a moszkvai metropolita öccse 
vett feleségül. Ehhez mit szólsz, varrónő? A cári pa­
lotában külön lakosztálya van a hölgynek.

— A cári palotában? És te ezt elhiszed?
— Na hallod! Miért ne hinném el? Azt gondolod, 

hogy ez lehetetlenség? Nahát én találkoztam ezzel a 
nővel a Semmeringen . ..

Margit elfelejtette, amit egy perccel előbb mon­
dott, hogy a múlt héten hallott a nőről.

— Találkoztam vele és láttam az ékszereit. Hát 
azokat még nézni is rossz.
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És elkezdte felsorolni a nő ékszereit, mintha jegy­
zékből olvasná. Zsuzsánna megakasztotta:

— Nem mindenkit vesz el egy arisztokrata. És a 
metropolita öccse, miért lenne az arisztokrata? Met­
ropolita, az egy pap és semmi több.

— Metropolita, az csak egy arisztokrata lehet. Kér­
lek, ezt én jobban tudom.

— Beszélj azokról, akiknek nincs szerencséjük és 
rövid pályafutás után elpusztulnak.

— A butákról. Jaj, kedvesem, elbukni minden pá­
lyán lehet. Aki nagy fába vágja a fejszéjét, annak 
nagyot kell fohászkodnia. A fő, hogy az ember le­
gyen kitartó. És céltudatos. Mindig csak a cél lebeg­
jen az ember szeme előtt. Aki ilyen, az el is éri a cél­
ját. Nem szabad meghátrálni és nem szabad érzelmi 
dologba esni. Minden, csak érzelem nem. Mert akkor 
aztán vége az embernek... De miért mondom ezt! 
Mert a jóakaród vagyok. Hallgass rám! Ennek a Wág- 
nernak van pénze, nekünk meg pénzre van szüksé­
günk. Tehát pénzt kell szereznünk ettől az embertől!

Zsuzsánna konok tekintettel meredt a levegőbe.
— Azt nem lehet. Hidd el, Margit, amióta nem 

magam keresem meg a kenyeremet, azóta egész fur­
csán, mondhatnám kényelmetlenül érzem magam. 
Igaz, hogy Wágner nekem még egy fillért sem adott, 
de mégis csak az ő pénzét költőm, ha a mamán ke-
resztül is.

Margit kipirult az izgalomtól:
— Ostobaság! — kiáltotta. — Neked jogod van

van a szü-pénzhez, pompához, gazdagsághoz. Jogod 
leid ... na igen, te ostoba, nem akarsz visszakerülni a 
kastélyba, az arisztokraták közé? Az út nyitva lehet 
előtted. Semmi más nem kell hozzá, mint hogy pénzt
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szerezz Wágnertól. Ami sikerül egy kis kócos ház­
mesterlánynak, hogy grófi férjet fogjon a bretliről, 
az neked is sikerülhet, aki végre is az ő vérük vagy. 
Képzeld el, hogy a férjed karján egyszer bevonul­
hatsz egy kastélyba, esetleg éppen Telére. Miért ne? 
Csak akarni kell. El kell képzelni, úgy kell látni ma­
gad előtt, mintha éppen megtörténne és mindig erre 
kell gondolni. Talán sajnálod ezt a Wagnert? Te ké­
pes vagy rá. Nem is való ennek a pénz. Ügy áll ne­
ki, ahogy tehénen a gatya. Ha látom, mindig eszembe 
jut egy pincér, aki megnyerte sorsjegyen a főnye­
reményt. Félesztendő alatt elverte. Elitta, elkártyáz­
ta, elvásárolta butaságokra, elutazgatta, kölcsön kér­
ték tőle, becsapták, kifosztották, félév múlva már 
megint hordta a feketét a vendégeknek. A pénzhez 
egészen más ember kell, nem ilyen hülye. Mondom, 
hogy te képes vagy sajnálni. Pedig téged nem saj­
nált senki, amikor kitaszítottak maguk közül.

Zsuzsánna dacosan rántott egyet a vállán:
— Engem tulajdonképpen nem taszítottak ki se­

honnan.
— Nem. A keresztanyád meg sem látogat már 

évek óta. Mendey Sándor gróf pedig, az apád ...
— Nem az apám! Mit beszélsz te összevissza?
— Előttem ne komédiázz. Miért akarod most tit­

kolni? Az intézetben mindenki tudta, hogy Mendey 
Sándor gróf lánya vagy. Tudtunk mindent rólad. 
Nyolc éves voltál, amikor az Orosz házaspár örökbe 
fogadott s megkaptad az Orosz nevet.

— Ha tudtátok, akkor, nem mondom, hogy te, de 
a többiek, a legtöbb, miért voltak olyan tartózkodók? 
Valójában lenéztek engem és én ezt éreztem.

— Mert irigyeltek. És jól jött nekik, hogy ha
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gróf kisasszony is voltál, valami hiba volt a származá­
sod körül. A lesújtó valóság mellé, hogy nagyúr az 
apád, kitalálták azt, hogy ... ki tudhatja viszont, ki 
az anyád?

— És mit gondoltak? — kérdezte Zsuzsánna iz­
gatott kíváncsisággal.

— Mindent.
— Mégis?
— Én már nem is tudom. De bocsáss meg, az igaz, 

hogy az anyád lehetett egy ... akárki is lehetett.
— Egy cseléd is?
— Még talán az is.
— Te tudod, mi volt az anyám?
— Nem tudom. Fogalmam sincs róla.
— Lehetségesnek tartod ... lehetett az én anyám 

egy cseléd? Vagy .. . egy rossz nő?
— Nem lehetett.
— Honnan tudod?
— Mert az Alecco lány édesanyja barátnője volt 

a te édesanyádnak.
Zsuzsánna megragadta a Margit karját:
— Ki volt az édesanyám? Mondd meg!
Margit nyugodtan nézett a barátnőjére.
— Nem tudom. Különben is meghalt, amikor te 

születtél.
— Holnap elmegyek az Alecco lányhoz.
Margit legyintett:
— Oda ugyan ne menj. A szemedbe nevet, hogy­

ha kérdezed. Az ura a Mendey grófok jogtanácsosa.
— Esküdj meg, hogy minden igaz, amit mondtál.
— Kérlek, én meg is esküdhetek.
— Mert tudod, hogy a táncosnőről és a metropo­

lita öccséről hazudtál!
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— Arra nem is esküszöm meg.
Zsuzsánna nem szólt többet. Ült lélekvesztetten, 

a semmibe meredő tekintettel. Bejött a cselédlány, 
— amióta Annus hazament, Zsuzsánna cselédet tar­
tott. A lány megágyazott, Margit lefeküdt, Zsuzsán­
na kiment a fürdőszobába, kibontotta a haját, de se­
hogy sem tudta a két vastag copfot visszafonni. Resz­
ketett is a keze.

Még üldögélt egy ideig, azután kiment a konyhá­
ba, ahol a cselédlány fekhelye volt. Felköltötte a
lányt.

— Fonja be, kérem, a hajam.
A lány csali azt érezte, hogy Zsuzsánna hangja 

komor, szavai ridegek, mintha parancsolok lenné­
nek:

— Haragudni tetszik valamiért?
— Nem.
Ez a válasz úgy pattant, úgy izzott, mint a tüzes 

szikra.

VfrAGNER a budai telken, melyet Zsuzsánna ré­
szére vásárolt, házat akart építtetni. Egy délután el­
hozta a terveket. Mutatta Zsuzsánnának és magyará­
zatokat fűzött hozzájuk. Zsuzsánna alig hallotta, hogy 
mit beszél. A ház sokára lenne kész, az már nem ér­
dekelte őt. Zeneterem! Ez a szó megütötte a fülét. Ez 
az ember megőrült ! Zenetermet akar építtetni, mint­
ha milliomos lenne. Rá akart ripakodni, hirtelen arra 
is kedve támadt, hogy megmagyarázza neki, milyen 
ostoba. De meggondolta magát. Nem baj, csak szőj je 
a terveket s költse a pénzét. Minél hamarább elfogy 

átkozott pénz, annál hamarább vége lesz a je-az az
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gyességi komédiának. De ahogy ránézett Wágner ar­
cára, bele annak a révült tekintetébe, az az érzése 
támadt, hogy Wágner ezt tudja s a lelke mélyén 
ugyanazt akarja, amit ő, végét akarja különös játé­
kuknak, nem bírja erőltetni a lehetetlent.

Vendégszobák! Zsuzsánna fanyarul mosolygott, 
amikor Wágner előadta, hogy mind a három vendég­
szobának külön előszobája és fürdőszobája lesz. Az 
idegen cselédek számára is — vendéglátás esetére — 
lesznek a manzárdon kis cselédszobák.

— Vadászatokat nem rendezünk a Lágymányoson? 
— kérdezte Zsuzsánna.

Azért Wágner ezen a gúnyos kérdésen mégis csak 
megsértődött:

— Rossz kedve van ma, Zsuzsika.
— Mitől legyen jó kedvem? Az élet igazán nem 

mulatságos. Ha elgondolom, hogy évek óta ülök itt 
ebben a lakásban. Ha elgondolom, hogy már huszon­
két éves vagyok és még nem ismerem a világot, sehol 
sem jártam, nem utaztam, mit mondjak, még Bécset 
sem láttam.

— Szeretne Bécsbe utazni?
— Ugyan, ne komédiázzon velem. Micsoda gyere­

kes kérdés ez?
— Rögtön jövök. Most jut eszembe, bocsásson meg, 

hogy nekem valami fontos elintézni valóm van. Egé­
szen megfeledkeztem róla.

És Wágner elrohant.
Jött be Margit.
— Elment?
— Igen. De jön vissza.
— Ne vigasztalj! Óh. Holnapután fölkeres ben­
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nünket az az orosz, a táncmester. Azt mondja, hogy 
van valami jó ötlete a számunkra.

Zsuzsánna bólintott. Jó. Jöjjön a táncmester. Ta­
lán ez az út, amelyen elmenekülhet a sorsa elől.

Margit visszament a szobájába öltözködni. A cse­
lédlány jelentette, hogy megérkezett a fodrásznő.

— Mondja Szurákné, be tudná maga festeni a ha­
jamat vörösre? — érdeklődött Zsuzsánna.

Az asszony elcsudálkozott:
— Mire való volna az, kisasszony? Ennyi hajat nem 

is igen lehet befesteni. És még hozzá vörösre ! Terem- 
tőm, micsoda gondolat. A kisasszonynak olyan szép 
gesztenyebarna a haja. Igazán kár lenne érte. Majd 
mit mondtam, hogy kik festik vörösre a hajukat.

A fodrásznő beszélt, beszélt és közben dolgozott a 
Zsuzsánna haján. Nem volt könnyű a munkája. Elöl 
a huncutkákat még csak kisütögette szép apró csi­
gákba, de a két hatalmas haj fonat felrakása, az már 
művészet volt. Félóra is eltelt így.

— Mi lenne, ha levágatnám a hajamat?
— Szentisten! Még ilyet mondani is vétek.
— Miért? Miért ne járjon egy nő rövid hajjal? Az 

is csak ,a férfiak kiváltsága? Sokkal kényelmesebb 
lenne.

— Nő nem járhat rövid hajjal. Csak tréfálni tet­
szik úgyis.

— Hátha egyszer az lesz a divat?
A fodrásznő nevetett:
— Olyan divat sohasem lesz. Tiszta képtelenség 

lenne. A férfiak megutálnák a haj talan nőt.
— Nna. Ez nem biztos.
— De bizony biztos az. Ne legyen a nevem Szu­

rákné, ha nem így igaz.
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Annus jött. Nagyon siethetett, valósággal bebukott 
az ajtón:

— Megyünk Bécsbe! — kiáltotta kitörő örömmel.
— Ki az a megyünk?
— A kisasszony, meg én. No meg Wagner úr is.
— Mit beszél maga?

Utazunk. Egy óra múlva indul a különvonatunk.
— Lehetetlen.

De bizony. Mindjárt itt lesz a Wágner úr is, 
tőle majd meg tetszik tudni. Csak sürgönyözött. En­
gem nem akart kedves anyám elengedni, de a Wág­
ner úr addig kérte.

— Hogyan megyünk? Különvonaton? Még ma? 
Félóra múlva?... Margit! Margit!... Hallottál már 
ilyent?

Margit bejött a nagy kiabálásra:
— Mi van itt?
Zsuzsámra kacagott, körültáncolta a szobát:
— Megyünk Bécsbe. Különvonaton. Annus is ve­

lünk jön. Elengedte a mamája. Mindjárt indulás. Hol 
a köpenyem? Jaj, hol a kalapom? Julis, egy táskát 
adjon elő. Hamar ! Maga semmi poggyászt nem hozott 
magával, Annus? Se hálóinget, se fogkefét, semmit?

Annus elpirult:
— Nem is tudtam, hogy kell. Pedig vehettem volna 

fogkefét is, hálóinget is, Wágner úr adott húsz koro­
nát apróságokra.

— Nem baj, majd Bécsben veszünk ... Te meg mit 
csodálkozol rajtunk olyan fancsali képpel? — nézett 
Zsuzsánna Margitra.

— Semmit... Alajos úr engem nem is hívott meg? 
Na, végleg lecsúsztam Alajos úrnál. Nem tetszem ne­
ki. Ügy látszik, neki a kis soványak tetszenek.
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A KÜLÖN VON AT száguldva vitte Zsuzsánnát, 
Annust és Wágnert Bécs felé.

Zsuzsánnát furcsa érzés lepte meg: hálát érzett 
Wágner iránt. Mégis csak derék fickó ez a Wágner. 
Valami jutalmat megérdemelne ... Zsuzsánna átfog­
ta Wágner nyakát és megcsókolta őt. Annus elfordult, 
kinézett az ablakon, Zsuzsánna felkacagott, Wágner 
elpirult; a homlokát ellepte a verejték. Nem csókol­
ta vissza Zsuzsannát s csak egy perc múlva rebegte:

— Köszönöm. ,
Zsuzsánna leült és kényelmesen elterült a bársony 

díványon. A szemét is lehunyta, mintha pihenni akar­
na. Amikor újra felnézett, Wágner már a tájban 
gyönyörködött. Zsuzsánnának nem is igen volt érzé­
ke tájképek iránt, ő még az embereket, s általában 
az élőlényeket is elsősorban a furcsaságaik miatt néz­
te meg, beszélgetett tehát Annussal. Wágner hallga­
tott, bár nem rosszkedvűen. Hogy különvonaton utaz­
nak az ő pénzén, ez valami részeg bódulattal töltötte 
el, amit igyekezett méltósággal elviselni. Már abban 
is türtőztette magát, hogy bejárja s mintegy birto­
kába vegye az egész szalonkocsit. Merev ábrázata, 
lassú egy-egy mozdulata mögött valami ugrásra kész 
indulat feszengett, legjobban szeretett volna föl­
rikkantani, felugrani és táncot járni. De hát rendesen 
kellett viselkednie, így tudta, különben a két lány 
kinevetné és Zsuzsánna, ha valami bolondot csinálna, 
megvetné. Egy gyermekkori emlék jutott eszébe. Be­
állt egyszer az utcai bámészkodók sorába s látta Mu- 
zaffer ed Dint, a perzsa saht, aki akkor Pesten járt 
vendégségben. Egy pillanat volt csak, ameddig el­
gördült a sah kocsija az úttesten. Hát az a Muzaffer 
ed Din, sajnos, az még nagyobb úr volt, mint ő most,
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mert sokkal többet engedhetett meg magának, hiszen 
még azt is megtette, hogy udvari ebéden az asztal­
kendőbe fújta az orrát. Bizony, ő talán még most sem 
úr, ő valami megmagyarázhatatlan módon rabszol­
gája ennek a szeszélyes, kitanulmányozhatatlan lény­
nek, Zsuzsánnának. Talán még milliókkal, a Muzaf- 
fer ed Din millióval is, az lenne. A különvonat, a ro- 
bogás Bécs felé, mindez a valóság, de hol marad az 
álom beteljesedése, a régi és folyton ismétlődő éber- 
álomé : ő megy az utcán, egy ablakon kinéz egy szép 
fiatal nő, meglátja őt, felragyog az arca és boldog 
mosollyal szól: milyen szerencse, hogy megláttalak, 
téged várlak, csak téged akarlak szeretni.

— Egész éjjel fenn maradunk, reggelig lumpolunk, 
megnézzük egész Bécset, holnap elmegyünk az ope­
rába! — lelkendezett Zsuzsánna.

De még ezt is Annusnak mondta, aki e szavakra 
meghatottan mosolygott.

Wágner arra gondolt, hogy Muzaffer ed Din a ke­
leti kényúr is volt az operában és azt beszélték róla 
akkoriban, hogy legjobban tetszett neki a hangolás. 
Wágner ezt akkor elhitte, miként a pestiek valameny- 
nyien. Máig sem jutott eszébe, hogy kételkedjen az 
anekdotában, sőt azt tiszta valóságnak fogadva el, 
még azért is irigyelte Muzaffer ed Dint, hogy ezt fesz­
telenül ki merte mondani.

Vácnál meglepetésszerűen így szólt Zsuzsánna :
— Gyerekek, én alszom előre egy kicsit.
Lehunyta a szemét s egykettőre elaludt. Csak akkor

ébredt fel egy percre, amikor a vonat, már Pozsony­
ban, megállt. Akkor a mozgás és zakatolás hirtelen 
megszűnésére felriadt. Wágner unatkozott, leszállt a

.
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vonatról és vett egy bécsi újságot, a Neue Freie Pres­
sé t.

— Merényletet kíséreltek meg Körber ellen, — 
próbálta szórakoztatni Zsuzsánnát, aki éppen nyitott 
szemmel ásítozott.

— Ki az a Körber?
— A miniszterelnök.
— Hát nem Tisza a miniszterelnök?
— Budapesten igen, de Bécsben nem.
— Vagy úgy! — mondta Zsuzsánna. — Fordulj be 

és aludj, — s gúnyosan mosolygott.
Csakugyan behunyta a szemét s egy perc múlva 

már megint aludt.
Este érkeztek meg az Ostbahnhofra. Zsuzsánna nem 

rég ébredt fel, de most már friss volt s izgatott kí­
váncsisággal várta a megérkezést, a várost, az új em­
bereket, a szórakoztató új furcsaságokat. Hogy va­
lami ujjongó küldöttség nem várta őket, ez bizony 
nem volt szép a bécsiektől.

A pályaudvarról kilépve beültek mindjárt az első 
kínálkozó fiákerbe. Hatalmas termetű, feketebajszos 
ember volt a fiákeres, arca és nyaka a naptól, széltől, 
vihartól már nem is vörös, hanem lila színben tündö­
költ. Csodálatosan kockás ruha fedte a testét, a ka­
bátja alatt piké mellény fehérlett, szivarzsebéből a 
virzsíniák vége és szalmacsutkája kandikált ki. A 
fiákeres volt az első bécsi ember, akit Zsuzsánna kö­
zelről látott, csaknem ugyanolyan volt, mint egy pes­
ti fiákeres a Gizella térről, de mégis mintha ez lett 
volna az eredeti s a pesti, Isten tudná megmondani 
miért és mi által, mintha ennek a másolata lenne.

— Először is valamelyik hotelba megyünk, ugye­
bár? — kérdezte Wágner.
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— Nem, nem. Mindjárt menjünk egy kávéházba.
— Rendben van. Hová óhajt?
— Magának kell tudnia.
— Café Central! — szólt oda Wágner a kocsisnak.
— Ja wohl! — üvöltött fel a kocsis és a lovak meg­

indultak s egykettőre vágtatni kezdtek.
Ráfordultak a Gürtelre s szinte repültek fölötte.
— Hej, gyerekek, pneumatikos kocsi ! — ujjongott 

Zsuzsánna.
Percek alatt megérkeztek a Herren-Gasseba s a 

kocsi megállt a Central előtt. Wágner egy húszkoro­
nást adott a Rákeresnek, az a mellénye zsebébe tömte 
a pénzt, ujjával megérintette a kalapja szélét, cset- 
tentett a lovainak és már robogott tovább.

Táskáikat átadták a pincérnek s az elhelyezte azo­
kat a kasszában.

— Először is meguzsonnázunk,
Zsuzsánna. — Nagyon csendes hely ez nekem, unal­
mas, innen mindjárt megyünk tovább.

Kávét rendeltek. Wágner kalácsokat akart hozatni.
— Semmi mást! — intette őt Zsuzsánna.
— Trej mélanzs, — javította ki Wágner pesties 

rendelését a pincér, amire Zsuzsánnából is, Annusból 
is valósággal kirobbant a kacagás.

Annus már a kalácsot is elfogadta volna, de Zsu­
zsánna figyelmeztette :

— Annus ka, ne lakjon jól, mert megyünk vacso­
rázni.

A kávéház majdnem minden asztalánál férfi és nő 
ült együtt, meglátszott, hogy valamennyi együttes 
tulajdonképpen találka. Még pedig nem epedő ta­
lálka, hanem tartalmas barátság egy-egy stációja. Ha 
magános volt valamely nő vagy férfi, akkor is ki­

rendelkezett
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tűnt abból, ahogy a kezében tartott újságba csak úgy 
bele-bele pislantott, különben pedig szüntelenül az 
ajtóra, vagy az ablakon át ki az utcára tűzött a tekin­
tete, hogy várja a párját. Az egyik páholyszerű fül­
kében egy különös külsejű idősebb férfi ült három 
csitri lánnyal, akik áhítattal figyelték mosolygó halk 
beszédét.

— Muzaffer ed Din, — gondolta Wagner, amint a 
kopasz, sápadt, lelógó baj szú bécsire nézett.

" Ki lehet ez a csudabogár? — kérdezte Zsuzsánna 
a homlokát ráncolva.

— Megkérdezem a pincért, — Wágner megpöccin­
tette kanalával a vizespohár szélét.

A pincér a kérdezett felé tekintett s oktatólag kö­
zölte :

— Péjátá Oaltnpéják!
— Kicsoda? — kérdezte Zsuzsánna Wágnertől 

gyárul s már nevetésre készen volt Annussal együtt.
Általában a hármas társaság tolmácsa Wágner volt, 

aki csehországi származású létére régebben gyakran 
járt Bécsben, s németül jobban tudott, mint magya­
rul, amellett a bécsi dialektust is értette.

— Péter Altenberg, — felelte Wágner. — Az egy 
bécsi író, már többször olvastam a nevét.

— Hogyan? Hogyan kell mondani?
A pincér még nem távozott el az asztaltól, sőt ott 

maradt és kedélyes érdeklődéssel figyelt. A „Péter 
Altenberg”-en meg ő nevetett. Egészen torz nyelv­
ficamnak érezte, így mondani ki a nevet. Wágner 
tanácstalanul nézett rá s akkor a pincér megismételte 
a hölgyeknek:

— Péjáté Oaltnpéják!
Zsuzsánna és Annus egymásra néztek s egyszerre

¡2 Nagy Lajos: Egy lány a századfordulón

ma-
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kezdtek nevetni. De úgy nevettek, hogy egymásra 
dőltek.

A pincér megelégedve távozott, örült, hogy ven­
dégeit szándéktalanul is sikerült szórakoztatnia.

Wágner a kiflit dicsérte:
— Milyen finom! Sokkal jobb, mint Pesten.
— Az lehetetlen, — tiltakozott Zsuzsánna. — Mi­

ért lenne jobb? Hiszen a mi búzánkból készül. Alajos, 
maga hazafiatlan ember. Pardon, most jut eszembe, 
hogy maga csak magyar állampolgár.

— De magyarnak érzem magam, — jelentette ki 
Wágner büszkén. — Sajnos, a kifli mégis jobb, mint 
Pesten. Éppen ez a vicc ebben a monarchiában. A 
marha az Alföldön, Túrkevén, vagy a Kiskunságon 
legel, ott is hizlalják meg, mégis itt Pécsben legfino­
mabb a marhahús. Ide szállítják mindennek a javát. 
Tudja például, hogy a pesti Hungária étterme Pécs­
ből hozatja a marhahúst?

Fél óra múlva Zsuzsánna kiadta a jelszót:
— Indulás! Megyünk vacsorázni.
Wágner a pincértől kérdezősködött jó vendéglők 

után.
Elindultak a Gasthaus zur Stadt Prünn felé, mert 

az esett legközelebb a Centralhoz. A Purg közvetlen 
közelében volt ez a vendéglő, burgzsandárok látogat­
ták, egyébként is tele volt katonatisztekkel. Híres éte­
lei közé tartozott a Wiener Schnitzel és a Teller- 
Fleisch. Itt megvacsorázott a társaság, aránylag elég 
olcsón, a pénzt nem sikerült szórni, mert mindhár- 

kisétűeknek bizonyultak, italt pedig, bár Wág­
ner pezsgőt akart hozatni, csak sört ittak, a lányok­
nak arra támadt gusztusuk.

Innen fiákeren mentek ki a Grinzingbe. Ott megint

man
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csak bort ittak. Azt is keveset, mert Zsuzsánna hamar 
mámoros lett és azzal fenyegetőzött, hogy nemsokára 
vagy kukorékol jókedvében, vagy elkezd sírni. Ültek 
tehát és hallgatták a srammel-zenét. Zsuzsánna jól 
mulatott, nem ugyan magán a zenén, hanem élvezte 
a zenészek jópofaságát, mérhetetlen sörivását, mintha 
az is a produkciójukhoz tartozott volna, a sörízű el- 
elbődülő hangjukat, a bécsies szövegkiejtésüket 
matos dallamaikat:

, za-

Margarete, Mädchen ohne Gleichen,
Margarete, lass dein Herz erweichen!

Még mindig szerepelt a srammel-zenekar mutat­
ványai közt a régi humoros nóta, melyet a pestiek is 
ismertek :

Auf den grünen Wiesen sitzt ein Krokodil...

A dalok szövegeit Wágnernak kellett lefordítania, 
mert a lányok sehogy sem tudták megérteni 
vakat, különben egyikük sem tudott jól németül ; 
Zsuzsánnát gyerekkorában Rachmann kisasszony in­
kább franciára tanította.

Hajnal lett, amikor visszarobogtak a városba, per­
sze ismét fiákeren. Ezúttal a kocsisuk is kissé italos 
volt s igen kedélyesen, bizalmaskodva viselkedett. 
Amikor Wágner rá akart gyújtani egy cigarettára s 
a kocsis mögé hajolt, mert a vágtatásban a légáramlás 
már a harmadik gyufáját fújta el, az benyúlt a zse­
bébe s hátra nyújtott egy virzsíniát:

— Dobja el a nagyságos úr azt a staubot. Ez az 
igazi dohány!

Zsuzsánna megkérdezte a kocsist, — persze ismét

a sza-
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a Wágner közvetítésével, — hogy mi az a nagy ezüst­
pénz, ami a mellét átfogó kötélvastagságú aranylán­
con fityeg.

— Szentgyörgy-tallér ! Ilyent mi mindnyájan hor­
dunk. Ez a mi egyik jelvényünk.

Amikor pedig egy éneklő társaság mellett hajtottak 
el, a kocsis is énekelni kezdett s rekedt hangon el­
bőgte a fiákeresnótát.

Ich hah’ zwa harbe Rappm,
Mei’ Standl steht am Grabn,
So wia di zwa trappn,
Kennen’ S’no’ nit gsehn habn.

Wágner utána dúdolta és hamarosan megtanulta 
a nótát. A kocsis ugyan gúnyosan legyintett s meg­
jegyezte, hogy a kiejtés nem jó, mert nagyon „litera­
risch”.

Már világos reggel volt, amikor táskáikat a Central 
kasszájából kiemelve bevonultak egy szállóba. Ott 
két szobát vettek ki, Wágner az egyikben, Zsuzsánna 
és Annus a másikban feküdt le. Annus álmos volt, 
Zsuzsánna nem. Most szeretett volna megint neki­
vágni az idegen, új, mámorító világnak, a víg, tarka, 
boldog Bécsnek, — de Wágner nélkül. Akár egyedül, 
akár Annussal, vagy bárki mással. Milyen nagyszerű 
is lett volna belekeveredni egy jó társaságba, persze 
megint csak Wágner nélkül ! Milyen csinos, jókedvű, 
egészséges férfiakat látott. Mert figyelte mindenfelé 
az embereket, a nőket és a férfiakat, a ruhájukat, vi­
selkedésüket, százféle típusú arcukat. Különösen sok 
katonatisztet látott, jóval többet, mint Pesten. Amer­
re jártak, kávéházban, étteremben, az utcán gyalog, 
vagy kocsin, mindenütt a katonatisztek látszottak az
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elitnek. Látott dragonyos tiszteket, ulánusokat, huszá­
rokat. Ezekről már tudta, hogy mind előkelő csalá­
dok sarjai. Vendéglői szomszédok és pincérek szavai­
ból már a nevét is tudta némelyiknek. Fürst Schwar­
zenberg, Fürst Kinsky. Különben mindenütt, 
jártak, a monarchia egész lakosságát láthatta, a leg­
különfélébb típusú arcokkal. Látott németeket, 
beket, lengyeleket, bosnyákokat, horvátokat, magya­
rokat, olaszokat, Isten tudja mennyi és miféle népet. 
Mennyivel jobb lenne itt lakni, mint Pesten, — dob­
bant meg a szíve a vágytól. Ó, a mulató, táncoló, 
éneklő, nevető bécsi nők! Milyen egyszerű és unal­
mas egy ilyen pesti fruska, mint ez az Annus. A pén­
zen, a filléreken és koronákon kívül semmi, de 
nem érdekli. Talán azért, mert zsidólány? Pedig mi­
lyen érdekes és szép a világ. Milyen jó annak, aki be­
járhatja az egészet, ma Bécsben, holnap Párizsban, 
holnapután New Yorkban lehet! Mindenütt más-más 
emberek, más arcok, más szokások, más életkörülmé­
nyek. Milyen egyszerűen elegánsak a nők, testük­
höz feszülő szoknyájukban, nagy szélű kerek kalap­
jaikkal. A katonák ezredestől fölfelé csaknem mind 
császárszakállt viselnek. A tiszteknek, már a fiatalab­
baknak, beretvált az arcuk, de kis bajuszuk van, épp 
most kezdődik az angolosan nyírt bajusz divatja. Az 
ulánusok közt sokan hordanak monoklit, kis kerek 
üveg a szemükben, melyet vékony fekete szalag fűz 
az ulánkájukra. Elegánsabbak és fessebbek talán, mint 
Sándor gróf, aki semmi esetre sem oly vidám, mint 
ezek. Igen, Sándor grófnak valami szomorú tűz izzik 
a szemében ... A civilek pepita ruhában járnak, csak 
amíg a fiákeresek ruhájának nagyok a kockái, addig 
a civileké aprókockás. Ez a különbség a népies és az

amerre

szer­
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elegáns közt. Sárgásbarna felöltőjük rövid, jóval tér­
den felül végződik. A fejükön panamakalap vagy zsi- 
rárdi, némelyik, mivel hűvös az idő, cilindert visel. 
A felöltő gomblyukában nagyfejű őszirózsa fehér­
ük... Pedig még nem voltak sehol, nem láttak sem­
mit. El kellene menni okvetlenül az operába, a kor­
zóra, bejárni a Ringet, megnézni a Burgot, kocsizni a 
Práterben, és igazis, az utcákon óriási színes plakáto­
kat látott, mely birkózóversenyt hirdetett a Busch- 
cirkuszban, a plakátok szörnyű izomkolosszusokat áb­
rázoltak, amint egymásnak feszülve összemérik ere­
jüket. Ha két ilyen szörnyeteg közé oda szorulna ez 
a Wágner!... Vásárolni kellene. Ruhát, ékszert, ka­
lapot, mindenféle finom holmit... Eh, igaza van en­
nek az álomszuszék Annusnak, aki alszik, mint a tej. 
Nem való ez az egész világ szegény lánynak. Jobb 
nem is látni. Okosan cselekszenek a szegények, ha ki 
sem mozdulnak abból a körből, amelyben élnek. Fe­
renc körút, reggeltől estig dolgozni, varrni, vagy má§= 
sal robotolni, gyalogolni, csak a földre nézni, vagy né­
ha fel az égre. Szemellenzőt kellene a szegényeknek 
viselniök, mint a lovaknak. Hogy meg ne vadulja­
nak, ha valami nem nekik valót látnak .. . ö talán már 
nem is tudna újra varrni. Ülni a gép mellett, berreg- 
tetni azt szakadatlanul és még csak föl sem tekinte­
ni. Örökké a Ferenc körúton lakni, hallgatni a Glück- 
fiú unalmas tudományát : Oyama, Oku, Kuroki, Nogi, 
Tógó, Kuropatkin, Rosdestvenszky, szörnyűség! De 
hát a Ferenc körúton lakni, onnan soha ki nem moz­
dulni, legföljebb munkáért menni, vagy munkát szál­
lítani, azután vasárnap mégis elgyalogolni a Népli­
getbe, — az is élet. Csak nem szabad tudni arról, hogy 
kívül még mi van a világon. Ö hallott olyan falusi
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emberekről, igazi bölcsekről, akik hetven évet éltek 
és ez alatt ki sem mozdultak a falujukból, akik soha 
könyvet el nem olvastak, de még újságot sem. Ezek­
nek van igazuk. Egy élet, jómódban, Wágner oldalán! 
Inkább a semmi. Milyen sunyin ravasz is ez a Wág­
ner, ez az Alajos, most megmutatta neki az életet, 
azt, amit életnek lehet nevezni. Mintha azt ígérné : és 
én mindezt neked adom!

Két napot töltöttek még Bécsben. Gyalog és ko­
csin bejárták a várost. Voltak az operában is, a 
Lohengrint játszották, egy nagy kövér tenorista éne­
kelte a címszerepet, Erik Schmede. Kocsikáztak a 
Práterben, gyönyörű platánsor alatt, lesték a királyt, 
akiről megtudták, hogy minden délelőtt tizenegy óra­
kor kocsizik ki a Burgból s a Mariahilfer Strassen 
hajtat végig Schönbrunn felé; lesték két napon, de 
nem láthatták. Sétáltak a Kärtner Strassen, a korzón 
ki tanulmányozták a Sirk-Eckét, ahol csapatostól áll­
tak a tisztek, a civil dendik, s nevetgélve, kínálkozva 
bámulták, fikszírozták a nőket. Annus vihogott is raj­
tuk, különösen egyen, aki úgy forgolódott egy nő 
után, mint a kerge birka, de Zsuzsánna ingerülten 
megcsípte a karját... Be-beállítottak egy-egy elegáns 
üzletbe s Wágner vásárolt — bár nem úgy, mint Mu- 
zaffer ed Din, mert Wágner fizetett, mint a köles, a 
keleti kényúr azonban csak rendelt, de maga után 
hagyott borsos számláit Ferenc József fizette ki. Zwie- 
backnál két ruhát és egy köpenyt, máshol kalapokat 
vásárolt Wágner a Zsuzsánna számára. Annus ment 
mindenhová velük, ő persze nem kapott semmit a 
drága holmikból.

Harmadnap Zsuzsánnát már csendes unalom szállta 
meg, déltájban a szállodai szobájában hevert, hoza-

!
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tott egy pesti újságot és a hirtelen honvágy ellen azt 
olvasgatta. Az újságban is a háború. Mintha mind­
ahhoz amit lát, szükségképpen hozzátartozna, mintha 
mindennek a végső foka lenne. Pétervár, szept. 23. 
(Hivatalos) Száharov tábornoknak a vezérkarhoz in­
tézett 22-i távirata jelenti: a hadsereg déli harcélén 
az ellenséges előőrsök támadását veszik észre, akik 
Piamjumpudsa községtől észak felé vonulnak előre a 
Fulin mellett vezető úton... A vezércikk: Fokról- 
fokra lefelé. A programot csináló híres kilences bi­
zottság nagyon szegényes katonai programját még 
sokkal szegényebbé tette gróf Tisza Istvánnak a 8-ik 
pontot módosító szövege és most azt a fogyatékos ér­
telmezését is az 1867:XII. te. 11-ik szakaszának ér­
tekben alább szállítja gróf Tisza István azon kijelen- ' 
tése, melyet a főrendiháznak múlt héten tartott ülé­
sében báró Prónay Dezsőnek válaszolva a magyar 
vezény- és szolgálati nyelv tekintetében tett. így 
süllyedünk a nemzeti jogok tekintetében fokról-fokra 
lefelé ... A lap vége felé sakkfeladvány, ehhez nem 
értett Zsuzsánna s egész véletlen, hogy észrevette : 
világos (orosz) indul és a negyedik lépéssel mattá te­
szi sötétet (japánt).

EzERKILENCSZÁZNÉGY, október. Az idő eny­
he, szinte nyárias. Az élet tempója lassan gyorsuló, 
az elmékben teljes az illúzió a jövőt illetőleg. Mégis 
mintha kevésbé szapora lenne már az alulról fölfelé 
áramlása az embereknek, mintha a társadalom felső 
rétegében való elhelyeződés állomásai valamiképp 
korlátozott számúak lennének s ami hely volt, az már 
mind betelt volna. Ezt csak érezni lehet, de tudni
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nem, mert társadalmi tudata senkinek sincs, legföl­
jebb a nagyon gazdag embernek, ösztönös, a maga 
számára való ... A világ azért nem áll, a világ halad 
— erről mindenki meg van győződve. A tolvaj kezét 
valamikor levágták, a Vesta-szüzeket, ha vétkeztek, 
a rómaiak elevenen falazták be, az inkvizíció tízezre­
ket égetett meg máglyán. Timur Lenk hetvenezer ko­
ponyából emeltetett piramist — de mindez régen 
volt, ez már csak legendának látszott. Hasonló esetek 
manapság már nem fordulhatnak elő — ilyesmit nem­
csak Glück Ernő mondott, hanem közkeletű véle­
ménnyé vált a civilizált világban, örült gonosztevők 
akadnak még, de a társadalom előbb-utóbb sikeresen 
védekezik majd ellenük. A napilapok hírrovatában 
csaknem elrejtőzve húzódnak meg az ilyen hírek: 
Vívóbajnokok párbaja; Bomba egy vasúti állomáson: 
(Nem robbant fel!) Leszúrt tüzér; Egy diák öngyil­
kossága ; Leégett szeszraktár; (Felgyújtották). Az 
őrült ifjú merénylete; Rossz szomszédság török átok; 
(Szomszéd a szomszédját ásóval verte agyon.); A sik­
kasztó öngyilkossága ; Agyonlőtte a bajtársát ; Vak­
merő betörés; Késelés. Egynapi szállítmánynak ép­
pen elég. Mindez azonban szerény betűkkel, szürkén, 
rikító címek nélkül, zsurnalisztikailag ki nem ak­
názva. Nem ordítja az első oldal, tehát nem ordítja a 
rikkancs sem, hogy: Családírtás a Kőfaragó utcában. 
Pálinkás János napszámos megölte a feleségét és öt 
gyermekét, tizenkét szúrást ejtett az asszonyon. Csak 
néha ver fel különösebb érdeklődést valamely gyil­
kosság, mint például mikor a Dob utcában Bjelobaba 
Máriát megölte egy vendége; talán az volt, ami az 
esetben a fantáziát foglalkoztatta, hogy az áldozat 
utcai lány volt, vagy talán az, hogy olyan szépen ko-
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mikus, cselédi volt a neve: Bjelobaba Mária ... Az 
örök békébe, az emberi sorsnak, de egyszersmind ma­
gának az embernek is megj avulásába vetett hit kö­
vetkezménye, hogy néha mégis izgalmat ver föl vala­
mely eset, de az sem a szörnyűségével, hanem azért, 
mert zavarja a csendre, a rendre, az igazságosságra 
irányuló reményt. Egy katonatiszt Nyíregyházán ösz- 
szeszólalkozik a kávéházban egy civillel, kardot ránt, 
könnyű sebet ejt a kezén, megtörténik tehát a „kard­
affér” s az egész ország lázban ég miatta három napig. 
Vezércikket írnak az esetről a publicisták, Bartha 
Miklóstól lefelé Tollfi Balázsig. De még az ilyen ese­
ménnyel is vetekszik érdekességben egy egészen más 
szenzáció, mondjuk egy Molnár-kroki a Pesti Napló­
ban. Erről is három napig beszélnek, ha nem is az 
országban, de legalább Budapesten. Disznótor a Lipót­
városban. Nar Herzl! — mondja a ház ura, amikor 
arról van szó, hogy ki vágja le a sertést, melynek be- 
retvált bőrére majd előbb Magyar-Mannheimer 
fest freskókat.

Távol-Keleten folyik az orosz—japán háború. 
Messze van. Olyan messze, hogy az egész megint nem 
több hírlapi olvasmánynál. Mintha állandó uborka- 
szezon lenne, s ez ellen rendezték volna a háborút a 
világlapok. A háború kegyetlenségeiről senki nem is 
képes tökéletes tudomást venni, élettelen marad min­
den hír, meg aztán egy egzotikus nép szerepel a há­
borúban, amelyik persze hogy egészen más még, mint 
az európai szelídült emberfajta. A háború eredmé­
nyei is inkább mint humoros történetek jutnak nép­
szerűségre. Az orosz hajóraj elindult, hogy Afrikát 
megkerülve, az Indiai-óceánon át eljusson a sárga­
tengeri hadszíntérre. Hullnél azonban rálőtt valame-
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lyik csatahajó békés angol halászokra, nemzetközi 
bonyodalom támadt a tett nyomán, — de Pesten azon 
nevetnek, hogy az orosz tengerésztisztek, parancs­
nokostul, mind részegek voltak s a történet a krokiírót 
ihleti játékos versre:

Rosdestvenski, a tengernagy, 
Páncélhajóra ül 
S véres bosszút lihegve már 
Japán felé röpül.

Zsebében szentkép, féltucat, 
Mely mindentől megó.
Mely ellen hasztalan csatáz 
Kamamura, Togó.

Zsebében szentkép, féltucat, 
Szívében hősi kedv 
S hajóján bor, sör, vutki, gin 
S több más efféle nedv.

S csapra ütve mind e nedv, 
Pezsgő patakban foly,
(Csak nem teszik el télire, 
Még megenné a moly!)...

L'
l

És így tovább ... A parlamentben ádáz harc folyik 
a katonai vívmány ok-ért. A harc régtőlfogva való, a 
chlopy-i hadparancs nyomán azonban hirtelen föllán­
golt. Obstrukció, — szóval folytonos parlamenti be­
szédekkel megakadályozni a költségvetés megszava­
zását, ennek nyomán exlex, azaz költségvetés nélküli 
állapot ; majd az obstrukció letörésére irányuló klotűr, 
azaz házszabály módosítási indítvány, hogy csak 
meghatározott ideig tarthasson egy-egy felszólalás, 
ezek a küzdelmek töltenek ki egy-két évet. Ezt is 
harcnak nevezik. Csakhogy veszteni ebben a harcban 
annyi, mint bőr és szabadság épségbentartása mellett,

187



vagy egy kis fegyverszünetet tartani, vagy tovább 
harcolni. Talán a csevegésre, irkálásra, intrikálásra 
nem is jó szó az, hogy: harc. Játék! Mint a háború he­
lyett, amikor gyerekek az István téren „nemzet”-et 
játszanak. Lenn fekszik a labda a földön, körülállják 
a gyerekek (srácok), feléje nyújtott remegő kezekkel, 
a játékvezető izgalmat fokozóan nézi a jegyzékét, s 
egyszer csak elkiáltja magát: francia ! Erre a francia 
a labdához kap, a többi meg szalad; a francia célba 
veszi valamelyik szaladót, s ha eltalálja, akkor az 
kiesik a játékból. Kiesik — ez megint csak azt jelenti, 
hegy leül a földre s várja az új játék kezdetét, ez­
alatt csak azért nem gyújt rá egy „hölgy” cigarettára, 
mert még nincs tízéves.

A vezércikk Mulató város címmel amiatt kesereg, 
hogy Budapest erkölcstelenné vált. A statisztikai 
hivataltól megkaptuk az érettségi bizonyítványt: Bu­
dapest már világváros. A lakosság száma túlhaladja 
a nyolcszázezer embert... A főváros szép, termé­
szeti szépsége az első. Ez nem a mi érdemünk, hanem 
Árpád apánké, aki itt ütötte fel főhadiszállását. ..

Bárki, aki ezt a cikket olvassa, hozzá asszociálhat­
ja, hogy akár aznap, akár egy-két nappal előbb, ami­
kor az utcán valamelyik elemi iskola mellett haladt 
el, a nyitott ablakon keresztül hallotta az elemisták 
zengő dalát: Árpád apánk, ne féltsd ősi nemzeted. 
Nem vész el már, ha eddig el nem veszett. Hervad 
régi búnk és bánatunk, Ej-haj, újra élünk, vigadunk.

Vigadunk ám, de ne úgy vigadjunk, — ez a vezér- 
cikkíró véleménye, — miként a valóságban tesszük. 
minden világvárosnak főjellegzetessége szinte át­
ment a köztudatba. Párizs, mint a szabadság eszméjé­
nek megtestesítője él a népek lelkében. London, mint
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kereskedőváros, Róma, mint a művészetek városa. 
Ha Budapestet e kategóriába sorolják, akkor mint 
a mulatságok városát emlegetik külföldön, még pedig 
nem mint a legfinomabb mulatságokét. És következik 
a keserves sírás, hogy hát milyen sok Budapesten a 
könnyűerkölcsű hely. Milyen sok itt a rosszra ve­
zető „alkalom”. Tele van a város café chantant-okkal 
s más mulatóhelyekkel. Mi lesz ebből? Tennie kéne 
már valamit Tisza Istvánnak, aki nemcsak minisz­
terelnök, hanem belügyminiszter is. És gondoskod­
nia kellene a szomorú tünetekről Berzeviczy Albert 
kultuszminiszternek is! Mi lesz az ifjúságból, amelyik 
ily légkörben nevelkedik?

A tárcaíró — Lux Terka — azt mondja a Margit­
szigetről írt tárcájában, hogy: Igaz, látok itt negyven 
éven túl levő asszonyokat fehér ruhában és kétség- 
beesésig leszorított csípőkkel. Tehát a csípőket már 
leszorítják! Holott még csak tizenöt esztendeje, hogy 
tunikát helyeztek a nők a szoknya alá, hadd tűnjék 
még terjedelmesebbeknek amúgy is dús izomzatúk.

A divat mind gyorsabban változik. Mint a férfidi­
vat reneszánszát üdvözlik, hogy a színes mellény 
uralma elkövetkezett. Megtört tehát az átok, mely 
arra kényszerítette a férfiakat, hogy szürkék legye­
nek és legföljebb feketék, vagy „drappok”. Miért ne 
lehetne egyszer már, ha nem is mindjárt, a férfi is 
égszínkék, fűzöld vagy kanárisárga? A színes mellé­
nyek rendesen megfelelő gyöngyházgombokkal van­
nak ellátva, de aki ebben a nagy divatban „Up to 
date” akar lenni, az viszont acháigombot varrasson a 
mellényére! öreguraink még emlékezhetnek a régi jó 
időkben divatos virágos mellényekre, ez a részlet is 
visszatér a színes mellények divatjával, csakhogy az
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új virágos mellények rajzai művészibbek, stilizál­
tak és nem olyan tarkák, mint régente voltak.

A színházakban lehetőleg olyan műveket adnak, 
amiken nevethet a közönség. Nemzeti Színház: Az 
attasé, vígjáték, írta Meilhac. Vígszínház: Loute, bo­
hózat, írta Pierre Veber. Király Színház : Fölösleges 
férjek, bohózat, írta Beöthy László. Magyar Színház : 
Csak tréfa, énekes bohóság, írta Verő György ... A 
viccekben divat a szójáték. Plagizátor-ciklop ; hogyan 
hal meg a lakatos? Beadja a kulcsot. Hogyan hal meg 
a szobalány? Az úr magához szólítja. Kassai Vidor, 
a Népszínház komikusa, a Rákóczi úti Orient-kávé- 
házban ül s teleírja az asztal fehér márványlapját 
szóviccekkel, például : Itt ülök a Café Orientbe’. Nagy 
a büdösség, csodálom, hogy vesz or ient be. De már 
felbukkantak a vízviccek! A járvány ezzel kezdődött: 
„Mi van a vízzel?” „Miféle vízzel?’ „Ami a fejedben 
van.” És hamarosan eljutott a szuperlativuszig : „Mi 
van a szerrel?” „Miféle szerrel?” „A Wasszerrel, ami 
a fejedben ¡van.”

Miképp a viccek terén, úgy haladunk a kultúra 
minden ágában. Irodalmunk már kezd dagadni, bár 
még senki sem sejti, hogy valaha a bejelentőlapján 
csak Budapesten harmincezer ember állítja majd ma­
gát írónak. Nagy sorozatokat adnak ki. Készülőben 
például a. Műveltség könyvtára. Tizenkét kötetre ter­
vezik, ára 288 korona. Részletre is meg lehet venni. 
A második kötet tartalma: A világegyetem, a föld s 
a csillagos világ fizikai tüneményeinek ismertetése, 
írják: Cholnoky Jenő és Kövesligethy Radó. Egy ilyen 
író vagy tudós egyévi munkájáért hatszáz koronát 
is megkap. (Havi ötven korona !) Az előfizetések csak 
úgy dőlnek. Két ügynök társul, bevágják magukat

__
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egy fiákerba, kirobognak mondjuk egy építkezéshez, 
bemennek az irodába, valami társadalmi tekintélyre 
hivatkoznak, bemutatkoznak, Kovács önmagát így 
mutatja be: Kovács, de ő mutatja be a társát is, így: 
ebben a munkámban segítségemre van gróf úr, — 
tudniillik a társát Gróf Samunak hívják. A főpallér 
megállítja a munkát, lehívatja mind a kőműveseket 
és napszámosokat, Kovács úr tart egy kis beszédet a 
nemzet művelődéséről és a hazafi kötelességéről, 
többször hivatkozik megint a „Gróf” úrra, azután ki­
teríti az előfizetési ívet. Mind aláírják a kőművesek 
és a napszámosok az ívet, kötelezik magukat négy 
korona havi fizetésére. Kötelezi magát Nagy János is 
Dunaföldvárról, ő is megrendeli a Műveltség könyvtá­
rát, mint ahogy most már megrendelné a Vastraverz- 
szerkezetek technikai alapelvei című illusztrált bőr­
kötésest is. Nagy János különben napszámos, mun­
kára jött fel Dunaföldvárról, napszáma napi két ko­
rona, ez havi ötven korona; lakásért fizet a Szövetség 
utcában havi nyolcat, mert hogy ágyraj áró egy pince- 
lakásban, ebédje kenyér és kovászos uborka, semmi 
más.

L :

Még a hirdetések is viccesek. Uraságoktól levetett 
elegáns ruhák . .. Kalapkirály ... Gichner Jánosnál: 
Pap-lan, Pap-lan, Pap-lan. Én, Csillag Anna száz­
nyolcvankét centiméter hosszú Loreley hajammal... 
Schönwald Imre órás hirdeti: Németnek Bécs, ma­
gyarnak Pécsi Megelőzött Moskovitz ... Megöl ez az 
átkozott köhögés .. .

Zsuzsánna felfedezi egyszer a lapban volt munka­
adójának hirdetését: Egy éves önkéntesek részére so- 
rozási és áthelyezési kérvénymintákat díjtalanul küld

191



Tiller Mór és Társa, Budapest, Váci út 35. Cs. és Kir. 
udvari szállítók.

— Hála Istennek, csakhogy ezen is túl vagyok! — 
sóhajtja Zsuzsánna.

ö most táncolni tanul és szorgalmasan jár Micsu­
rinhoz, az orosz táncmesterhez. Remek ember ez a 
Micsurin. Zsuzsánna is, és Margit is el vannak tőle 
ragadtatva. Olyan hajlékony, mint a gyenge nád! 
Gyönyörű atlétatermet. Szüntelenül izgatott és go­
romba. Ha valamit elvétenek a tanítványai, valósággal 
dühöng. Magán a táncon kívül semmi sem érdekli. 
Közönyös arccal hallgatja Margit fecsegését, sokszor 
kiderül, hogy nem is figyel a szavaira. A nők nem ér­
deklik.

Együtt megy az utcán hazafelé Zsuzsánna és Mar­
git. Zsuzsánna sikkes tartással emeli magasra sötét­
kék atlaszruhájának uszályát. Egy szuterénhelyiség 
mellett haladnak el, odalenn négy-öt cipészsegéd dol­
gozik a homályban, alacsony munkaasztalkák mellett. 
Máskor is erre jöttek és Zsuzsánnának már feltűnt, 
hogy a cipészek, egy percre abbahagyva a munkát, 
sóvárogva pislognak az ő idomaira. Gyerekes komisz- 
ság lobban föl benne:

— Te, Margit! Remek ötletem támadt.
— Lehetetlen.
— Ha mondom! Gyere mögém és lépj rá az uszá­

lyomra. De erősen, hogy leszakadjon.
— Elment az eszed?
— Ezeket a suszterokat akarom egy kicsit megkó- 

tyagosítani. Leszakad az uszály, tudod, azután én le­
megyek hozzájuk felvarratni. Hogy nem tudok így 
tovább menni az utcán. Kicsit magasabbra emelem
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a lábam, mint illenék és figyelj majd, hogyan dülled 
ki a legénykék szeme.

— Tönkreteszed a ruhád. Ma van rajtad először.
— És ha tönkreteszem.
— Hát nem sajnálod?

Ah, bánom is én. Megvallom, van bennem va­
lami olyan vágy, rombolni, tépni, szaggatni, megsem­
misíteni mindent. Felégetni magam előtt a lehetősé­
geket. Elpusztítani Wágnert, ezt az alázatos rab­
szolgát. Ne settenkedjen többé körülöttem. Ne lesse a 
gondolatomat. Hát férfi az ilyen? Azt hiszi a nyomo­
rult, hogy megvásárolhat az alázatával. Hát nem. 
Bárki más, csak ő nem. Bárki, érted? A Glück-fiú ... 
bár az sem. Senki. Szabad akarok lenni...

— És az a pap?
Zsuzsánna sóhajtott:
— Arról ne beszélj.
— De beszélek. Azt hiszem, Zsuzsám, te azért lettél 

szerelmes egy papba, mert tudtad, hogy szerelmed 
reménytelen. És ez a reménytelen szerelem megvéd 
majd minden más szerelemtől, minden férfitól.

Hagyj békén. Ne filozofálj. Tedd, amit mond­
tam.

Zsuzsánna megfordul. Előre siet, hosszan nyúlik 
utána az uszály, Margit komoly dühvei rálép. A se­
lyem furcsa visító hanggal hasad el.

Zsuzsánna mosolyogva siet le az öt lépcsőfokon s 
benn áll a cipészműhelyben. Margit is megy utána. 

— Elszakadt, kérem, a ruhám.
És csak azután köszön.

Valaki összeölthetné, hogy továbbmehessek.
A mester feláll. Ráncolja a homlokát, szigorúan néz 

a segédeire:
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— Tessék befáradni a szobába, majd a feleségem 
szolgál tűvel.

Margitból kirobban a nevetés. Mindjárt kitűnik 
ebből, hogy valami heccről van szó.

— Nem kell a tűjük — kiáltja Zsuzsánna, ugyan­
csak nevetve s uszályát felfogva, kiszalad a műhely­
ből.

OrOSZNÉ BIZAKODÓ hangú leveleket ír Glei- 
chenbergből. „Mintha elfújták volna a köhögésemet” 
— írja. — „Itt nagyon jó. Már nincs meleg, de még 
mindig szép az idő, hál’ Istennek.” Szeretne még egy­
két hétig ott maradni. Nagyon örül, írja, hogy Margit 
ismét náluk lakik és hogy Zsuzsánna nincs egyedül 
Annussal, aki mégis csak tapasztalatlan és művelet­
len lány. Zsuzsánna csak hallgasson mindenben Mar­
gitra, mert az a józanabb gondolkozású. És írjon min­
dennap. Legjobban szeretné, ha Zsuzsánna is elmen­
ne Gleichenbergbe, de hát ott annyi a beteg tüdejű 
ember, hogy mégis csak okosabb, ha otthon marad. 
A bútorokat csak úgy vegyék át, ha a kereskedő egy­
évi jótállást vállal, mondja meg ezt Zsuzsánna Wág- 
nernak, mert az iparosban, kereskedőben nem lehet 
bízni.

Az örömhírt, hogy a mamának már nincs semmi 
baja, Wágner Alajos szerint illett megünnepelni egy 
jó kis murival. Annust is hívták, de azt az anyja nem 
engedte el. Boris, a nagyszájú, pietykázott valamit 
Margitra, valami olyan kompromittálót, hogy látta 
egy férfival karonfogva sétálni az Andrássy úton. 
Ezen az Annus és a Boris mamája mélységésen fel­
háborodott. Mert hát hogyan sétálhat karonfogva egy
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férfival olyan nő, akinek .a hites ura Prágában 
Az a Margit egy erkölcstelen nő. És a Margit erkölcs­
telensége árnyékot vet Zsuzsánnára is. Madarat tollá­
ról^ embert barátjáról, — mondta Annusnak a ma­
mája, immár ezredszer.

Annus nem is bánta, hogy otthon kellett maradnia. 
Mert nem érezte volna jól magát a két ragyogó elegan­
ciával kiöltözött nő mellett. Margit fekete moáréruhát 
viselt, apró részekből összeállított selyemgallér dí­
szítette ezt a princesz-szabású öltönyt. Óriási fekete 
csipkekalapjáról keskeny bársonyszalagok zuhataga 
omlott alá. Nyakbavetője ugyancsak keskeny bár­
sonyszalagokból volt összeállítva. Fekete strucctoll- 
logyező egészítette ki a toalettet. Hegyesorrú cipőcs- 
kéjén is szinte rejtelmes módon meglátszott, hogy 
a legdrágább belvárosi cipész csinálta.

Zsuzsánna csipkeruháját huncut redőkbe szedte a 
szabónő. Valódi hermelinkepjét Berlinből hozatta 
Wagner. A ruhájának nem volt ujja, de a fehér bőr­
kesztyű egészen betakarta a karját. A nyakán ott 
szikrázott a gyémántos kereszt, mely persze, hogy 
már régen kikerült a zálogból.

A gumirádlijukat a Margitszigeten elbocsátották. 
Hogy majd csak akad valami, ha más nem, hát konf­
lis, amin hazamennek. A szigeti felső vendéglőben 
vacsoráztak. Margit még békacombot is evett, tartár- 
martással. Zsuzsánna ezekre a drága helyekre azzal 
a reménnyel hajszolta a társaságát, — már máskor
15 77 hogy talán látni f°gja egyszer valahol Sándor 
grofot. Es miután most jól szétnézett a vacsorázó ven- 

egek közt s csupa idegen arcot látott, egyszerre meg­
állapította, hogy unatkozik. Menjenek tovább, más­
hova, valami zajosabb, érdekesebb helyre. Wágner

van.
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azzal próbálta marasztalni, hogy pezsgőt akart bon- 
tatni. Margit bosszús volt. Zsuzsánna hajthatatlan ma­
radt. Wagner kezdte a felsorolást: menjünk az Ame­
rikai parkba. Nem, nem. Az nagyon is köznapi mulat­
ság. Már be is van zárva, — közölte Margit. Hát hová? 
Mi van még? Hiszen annyi a hely, az alkalom! Az 
orfeum télikertje, vagy még jobb a Casino de Paris. 
Wágner szokatlanul erélyes lett. Oda nem megyünk! 
Hogy miért nem? Már majdnem kimondta, hogy: mert 

való ! De még idejében észbekapott, hiszen ilyen 
indokolással Zsuzsánnát éppenséggel nem lehetett 
volna a kívánságától eltéríteni. Wágner tehát csak 
azt ismételte makacsul : oda nem, oda nem. A valódi 
ok az volt, hogy a Casino de Paris az ő szégyenei egyi­
kének színterévé vált a közelmúltban. Szíve bánatát, 
mivelhogy egy napon Zsuzsánna különösen rideg volt 
hozzá, nem haza cipelte akkor a Pannóniába, hanem 
a Casino de Paris-ba. Ott megismerkedett egy kis tán­
cosnővel. Kicsivel, sovánnyal, amilyen Zsuzsánna. 
Ráköltött egy csomó pénzt, pezsgőt fizetett, kifizette 
çi hölgy aznapi és előzőnapi, állítólag még kifizetetlen 
vacsoráját, virágot vett, borravalókat osztott a fosz­
togató személyzet közt, — végül a kis nő valami félig 
tréfás ürüggyel kiment a páholyból, megígérve, hogy 
rögtön jön, s eltűnt végleg. Wágner ittasan keresni 
kezdte, a pincérek sehogy sem akartak róla tudni, 

emlékeztek rá, hogy melyik volt a művésznők 
közül, a virágárus asszony mindenáron mást akart 
kommendálni. Wágner azután eltávozott. Égette a 
szégyenérzés. Hát még ez a nő is! Egy ilyen nő! Zsu- 
zsánnával is így fog járni. Ez lesz a vége a hosszú 
epedésnek. Azután már mi következhet?

Margit ajánlatára a Mandl-mulatóban állapodtak

nem

nem
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meg. Fizettek, kocsiba vágták magukat és berobogtak 
a városba. No, ez a hely nagyon tetszett Zsuzsánná- 
nak. Népiesebb volt, mint az úgynevezett előkelő mu­
latók, a maguk merev szertartásosságával. Népiesebb, 
így fesztelenebb, de meg tanulságosabb is. Mert Zsu- 
zsánna jóformán sohasem tudta magát átadni a töké­
letes feledkezésnek, még ha szeszt ivott, akkor sem, 
ő mindig figyelt, mintha mindig tanulmányozta volna 
az életet, az embert, akárcsak ha riporter lett volna, 
aki a tapasztalásairól majd írásban számol be.

Már amikor megjelentek a mulatóban, már akkor 
valami diadalmas örömérzés öntötte el Zsuzsánnát. 
Ahogyan fogadták őket! Csak úgy röpködött feléjük 
a kezét csókolom, kezüket csókolom, alásszája, erre 
tessék, ide méltóztassék. Zsuzsánnát ebben a kódo­
lásban is a komikum érdekelte. Egyszerre, tulajdo­
nostól lefelé a felszolgáló pincérig, mindenki jópofa 
volt neki. A vendégek mind csupa jópofák. A pódiu­
mon is éppen egy jópofa produkálta magát. Egy kö­
vér, duzzadó izomzatú nő ágált huszárkáplámak fel­
öltözve, fekete göndör haján félrecsapott kis piros 
huszársapka ült, lábán lakkszárú csizma, a kezében 
kis nádpálca. És elszánt hangon énekelte, kurjan­
totta a tréfás nótát: A nagyságos kisasszony fölmá­
szott a fára ... Ahogy szótagolta a szavakat, ahogy 
megnyomta az egyes szótagokat! A mulató egész 
közönsége egy boldog röhej volt. A kispolgároknak 
visszacsordult a sörük a szájukból, reménytelenül 
tették le a kancsót és rá jaborulva sírtak a kacagás­

ismerősökre is akadtak. Egy fiatal, csinos, sápadt- 
képű újságíró üdvözölte Margitot s Margit meg­
hívta őt az asztalukhoz. Wágnernak is akadt egy

tói.
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tudj’ Isten hol szerzett cimborája, az is melléjük 
ült, most már öten voltak. Az újságírót Margit csak 
Bandinak szólította és tegezte, a rendes neve Sági 
Endre volt, a másik jövevény pedig Vincellér. Ez a 
Vincellér már öregedő férfi volt, kopasz és fogát- 
hullatott, különben nagy szakértő az éjszakai élet­
ben s azért egyszerre megnyerte a Zsuzsámra tetszé­
sét. Vincellér mindent tudott, ami belátható időkben 
visszamenőleg mulatozásra, híres nőkre, lumpokra, 
kártyára, lóversenyre vonatkozott, mindebbe bele­
értve még a kislutrit is.

A huszárkáplár után férfikomikus következett. Ez 
egy retrospektív bemutatása a pesti humornak, — 
magyarázta Vincellér. És csakugyan a színész a ko­
mikusok húsz esztendő előtti maszkjában állt a kö­
zönség előtt. Fekete rövid zakó kabát volt rajta, a 
gomblyukában óriási fehér rózsával, pepita nadrág­
ban, fehér vászonkamáslival, a kezén kesztyűvel, az 
ujjai közt vékony nádpálcát forgatott. A zongorista 
zenélni kezdett s a komikus rázendített a már fele­
désbe merült kupiéra:

A suszter meg a snejdermejszter, mek, mek, mek, mek, mek. 
A vasárnapi szünetnek nagyon örülnek.
Már előre beszentelik jó hegylevével,
Promontorra mennek inni egy-két literrel...
Oclulidó-ó-ó,
A vasárnapi szünet, hej de mi jó!

— Ez abból az időből való, — magyarázta Vin­
cellér, — amikor törvénybe iktatták a vasárnapi 
munkaszünetet.

És ahogy a komikus ezt a dalt előadta! A hangja 
recsegett, a szövegét inkább mondta, mint énekelte,
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tehát a dallamot mintegy csak jelezte. Közben élénk 
arcjátékot művelt.

A hosszú kupié után, mely vagy öt-hat versszak­
ból állott, következett egy másik, Vincellér szerint 
ugyancsak kultúrtörténeti adalék, mert első próbál­
kozása volt a pikantériának:

Budapesti piacon 
Elesett egy kisasszony. 
Fölhajlott a szoknyája, 
Kilátszott a harisnyája. 
Tárává bumdié ...

Az eddig előadott két kupiéval egyidejűleg volt 
divatos ugyancsak kupiéban kicsúfolni a mester­
embereket s a náluk adósságot csináló és nemfizető 
gavallérokat :

Elment az erdőre, szabóra talált, 
Megijedt tőle, mert az kiabált: 
No, svindler, mi lesz?
Itt az idő, fizess!
Vagy levetem a kabátot 
Es az enyém lesz.

Elérkeztek a legújabbhoz: „Zsiga, Zsiga, Bergerék 
Zsigája, Jaj, de nagy az elegánciája”.

Ennek a dalnak a refrénjét az egész közönség vele 
énekelte a komikussal. Mivel hogy a szöveg a Ber­
gerék Zsigájáról szólt, mégpedig igen elismerő, ked­
veskedő hangon az egész mulatóhely úszott a bol­
dogságban. Amikor a komikus ezt a részt énekelte: 
Nagy az öröm, ha feltűnik a Zsiga, Aja jaj, Zsiga, 
Zsiga, a Berger Zsiga, s amikor kiáltania kellett, leg­
alább is lehetett, hogy: Zsiga! — akkor még a sze­
mélyzet is ordított, mintha Zsiga jelen lett volna,

m
.



de kissé elmélázva nem figyelt volna eddig s most 
ráordítással felébresztenék.

A boldogság a végletekig fokozódott, azon túl már 
nem is emelkedhetett, az utolsó számnál, melynek 
ez volt a refrénje :

Ja-a-aj, mért nem lettem én katolikus,
Vagy legalább evangélikus.
Református, luteránus, nazarénus, vagy baptista. 
Csak nem izraelita..,

A komikus lerohant a pódiumról, az emberek őr­
jöngtek. Erre iszunk! — hangzott fel a diadalordítás. 
Zsuzsánnáék akkor tértek át a sörről a pezsgőre.

Egyetlen volt az egész teremben Margit, aki ezt 
a szórakozást végtelenül, mintegy erkölcsi magaslat­
ból, lenézte. Az ő szemében az egész üzem, az ő ke­
reseti igényeihez képest, a kisüzemet jelentette. Fa­
nyar grimaszokat vágott. Még a mellette sündörgő 
kis Ságit is csak gúnyolni tudta. Zsuzsánna ez alka­
lommal túlságosan átlátott Margitén. Bár nem szólt, 
Margit ezt megérezte a tekintetéből.

Már virradt, amikor a mulató ajtaján kiléptek. 
Vincellér és Sági uraktól könnyed hálátlansággal 
vett búcsút Zsuzsánna, tovább nem volt rájuk szük­
sége, mehettek. Azt persze észrevette, hogy a készü­
lődés, fizetés közepette Vincellér egy kis hirtelen 
odahajlással, súgással, ügyesen húsz koronát kért 
Wagnertől s azt meg is kapta és hogy Sági ettől a 
perctől kezdve szinte odatapadt Vincellérhez, tehát 
előrelátható volt az is, hogy a húszból még ő kér 
tízet, s minden valószínűség szerint kap is ötöt.

Hárman álltak az utcán, szétnéztek alkalmas jármű 
után. Mindhármuk ruhája tele volt hintve színes
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papírszalagokkal. Margit kalapja félrecsúszott a fe­
jén. Zsuzsanna, mint az egész éj folyamán, most is 
nevetett, Wagnert boldoggá tette, mert belekapasz­
kodott a karjába.

Margit kötekedni kezdett Zsuzsánnával, Zsuzsánna 
őt is kinevette:

— Margit, te be vagy csípve.
Margit intett egy cserkésző konflisnak. A kocsi 

megállt, ő felszállt rá:
— Hajtson!
A kocsi elindult, Margit visszafordult, kihajolt s 

ki öltötte a nyelvét Zsuzsánnára és Wágnerra.
— Ennek mi baja lehet? — révedezett Zsuzsánna.
Wágner nem felelt. Magához szorította Zsuzsánna

karját... Sváb tejesasszonyok siettek el mellettük. 
Széles szoknyáik kanyargós táncot jártak a csípői­
ken. Rejtett, de eléggé el nem rejthető megvetéssel 
pislantottak a lumpokra. Az utcaseprő kis kocsiba 
gyűjtötte a szemetet. A lámpaoltogató sorban olto- 
gatta a gázlámpákat. Wágner makogta : fölveszi, el­
megy, leteszi, fölmegy, elmegy ...

Zsuzsánna:
— Nem jó!
— De jó.
— Nem jó. Ha fölmegy, akkor még nem mehet 

el. — ö kezdte újra. — Fölveszi, elmegy, fölmegy ...
— Hahó! Előbb leteszi s csak azután megy fel.
— Fölveszi, elmegy, leteszi, fölmegy, elmegy ...
— Maga is elvétette ! Fölmegy, lemegy, fölveszi, 

elmegv ...
— Hopp! Van egy jó tippem. Hozzuk el ide egy­

szer a Glück-fiút.
— Jó. Holnap este elhozzuk.
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— Holnap este, az ma este van.
— Akkor ma este. De most már menjünk haza.
— Nem megyek! — kiáltott Zsuzsanna. — Nem 

megyek. Sohsem megyek többé haza. Gyerünk to­
vább! Mi van még?

— Menjünk az Emkébe.
— Rossz.
— Menjünk az Erdélyi borozóba.
— Rossz.
Kétfogatú kocsi haladt az utcán lépésben. A kocsis 

döntötte el a vitát:
— Kocsi tetszik?
— Csakis.
Zsuzsánna már kapaszkodott is fölfelé. Wágner 

utána. A kocsis megcsapkodta a lovakat. Téglavörös 
arcú, óriástermetű ember volt ez a kocsis. Hátra for­
dult:

— Also?
— A Kéményseprőhöz !
Kiértek az Andrássy útra. A lovak vágtattak. Más 

fiákerekből átkiabáltak hozzájuk. Két kocsi a nyo­
mukba szegődött. Gyorsabb iramot vettek. A másik 
két kocsi nem tágított. Verseny kezdődött köztük. 
Az Aréna útig újabb kocsik csatlakoztak a verseny­
zőkhöz. Zsuzsánna tapsolt elragadtatásában. Felállt 
a kocsiban. Gyorsabb hajtásra ösztönözte a kocsisát. 
Pénzt kért Wagnertől, azt tömködte a kocsis zse­
bébe. A kocsis dalra gyújtott a bakon. A két ló szinte 
repült. Zsuzsánna kalapját lekapta a fejéről a szél. 
Az utánuk robogó kocsik átgázoltak rajta. Zsuzsánna 
őrjöngött az örömtől. Wágner arra gondolt, hogy ez 
mindent megér, minden pénzt és időt, ilyen boldog 
ő már úgysem lesz soha az életben.
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— Álljatok meg, vagy lövök! — hangzott egy éles 
kiáltás.

Még gyorsabban vágtattak. Dörrenés hallatszott. 
Valaki a levegőbe lőtt. Wagner átkarolta Zsuzsán- 
nát, hogy a testével védje. Zsuzsánna elméjében egy 
pillanatra villant fel: milyen szép halál lenne!

A rendőr kiállt az út közepére s magából kikelt 
ábrázattal rázta az öklét. Álljanak meg! Vad hahota 
volt a válasz.

Zsuzsánna és Wágner fogata érkezett meg elsőnek 
a Kéményseprőhöz. A többi kocsik is odahajtattak 
s megálltak. Fiatalemberek s kipirult nők szálltak ki 
belőlük. Nagyjából megismerkedtek egymással s így 
hirtelen egy húsz tagból álló kompánia keletkezett.

— Hemek ! — állapította meg egy ifjú raccsolva. 
— És most mit csináljunk? Pehsze, csakis valami 
kolosszálisát!

Zsuzsánna félrevonta az ő kocsisát s valamiről 
tárgyalt vele. A kocsis mintha eleinte vonakodott 
volna, de Zsuzsánna megint pénzt tömött a zsebébe 
s erre láthatólag mindenre hajlamossá vált. Bement 
a söntésbe. És csakhamar egy szódásüvegekkel meg­
rakott ládával tért vissza s a ládát betette a kocsiba.

— Hiszen ezek újba inni akahnak! — raccsolta az 
előbbi fiatalember.

Zsuzsánna és Wágner fölszálltak a kocsijukba. És 
vártak. Ezalatt a többi kocsit is megrakták enni- és 
innivalóval.

— Start! — üvöltötte valaki, aki nyilván az volt, 
ki előbb a levegőbe lőtt, mert most is előrántotta a 
revolverét és elsütötte.

Elindultak. Zsuzsánna a Wágner kezébe nyomott 
egy szódavizesüveget s ő is felkapott egyet:
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— Rajta! — vezényelt Zsuzsánna és ráspriccelt a 
kocsis nyakára.

Wágner gépiesen követte a példát. A kocsis, meg­
felelő fizetésért szemrebbenés nélkül tűrte a tréfát. 
Más kocsi utasai sárgultak az irigységtől, hogy nem 
nekik támadt ilyen pompás ötletük. Zsuzsánna és 
Wágner mintha eszüket vesztették volna, össze­
vissza spricceltek, a kocsisra, a lovakra, a többi ko- 
csizókra. Ha ámulva állt meg egy-egy gyalogos, azt 
is lespriccelték. — Eltrafáltam! — ujjongott Zsu­
zsánna. Mellette Wágner is valóságos hőssé válto­
zott, ment bele minden heccbe, mint katona a tűz- 
vonalba, lesz ami lesz, ha valami baj keveredik, állja 
a következményeket s kiállt a hölgyéért, mint egy 
igazi lovag.

Kétszer robogtak el a Víztoronyig és vissza. Egy­
szer csak hátraszólt a kocsis:

— Most már elég volt, kérem.
— Hohó! — tiltakozott Zsuzsánna. — Nem így 

egyeztünk meg.
Hirtelen újabb szódásüveget kapott fel s szemen 

fröccsentette a kocsist. A jelenet nézői hahotáztak. 
Amikor újra a Víztoronyhoz értek, már csak egy 
üveg szódavizük volt még elhasználatlan. A kocsisról 
folyt a víz, kalapja, ruhája egészen átnedvesedett.

— Hó-ó-ó ! — szólt oda a kocsis a lovaknak és 
azok lassítottak, majd megálltak.

— Na, mi lesz? — és Zsuzsánna megbotránkozva 
nézett a kocsisra.

A kocsis nem felelt, hanem leszállt a bakról, gyön­
géden megfogta Zsuzsánnát a karjánál s kiemelve a 
kocsiból, letette az útra. Aztán Wágnert ragadta meg, 
kissé erősebben, fölemelte félkarral a levegőbe s on-

.
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nan valósággal leejtette. Lerakta szép rendjén a 
kocsi mellé a szódásüvegekkel telt ládát is, az­
után visszaült a bakra, belevágott a lovakba s el­
vágtatott.

— Héj! Hallja! Maga csirkefogó! — ordította 
Wágner a kocsis után, amikor az első meglepetés 
dermedtségéből feleszmélt.

Egészen kivörösödött a haragtól és szégyentől, még 
futni is megpróbált, mintha bizony utolérhette vol­
na a kocsit. Visszafordulva esztelenül toporzékolt, 
sziszegett, káromkodott:

— Gyalázat! Micsoda szemtelenség. Gazember. 
Csak tudnám a számát, majd megtanítanám én.

Zsuzsánna a kaland ilyetén fordultával is nagyon 
meg volt elégedve, eszeágában sem volt sem megsér­
tődni, sem haragudni, kacagott úgy, hogy egy lám­
paoszlopnak kellett dőlnie.

A jelenetnek nagy volt a közönsége, legalább is 
az utolsó részletnek. Mindenki nevetett, gúnyos rész- 
vétnyilatkozatokat tettek Wágnernak, gratuláltak 
Zsuzsánnának.

— Pahancsol egy poháh pezsgőt? — kérdezte a 
mindenütt előtérben álló ifjú s egy pezsgővel tele­
öntött poharat nyújtott Zsuzsánna felé.

A kocsik mind álltak, utasaik kiszálltak, hamaro­
san a járdára terítettek egy abroszt, ételt és italt 
raktak rá, sokan leültek a földre s hozzáláttak a fa­
latozáshoz és iváshoz.

Rendőr került elő:
— Micsoda dolog ez, kérem? Akadályozni a köz­

lekedést.
— Ne rontsa a mulatságunkat! Inkább igyon ma­

ga is egy pohár bort, azután álljon odább.

r
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— Itt van, öhegem ! — lépett közbe a raccsoló s 
már nyújtotta a bort.

— Nem úgy van az! — erélyeskedett a rendőr.
— Na! Ne okoskodjon, öhegem, hanem eksz, az­

után lépjen meg.
— Amíg jól megy dolga!
A rendőr zavarában elpirult, a bort nem fogadta 

el, de sarkonfordult s odábbállt, lassan, mintha sé­
tálna.

Valaki rázendített az aranyifjak nótájára:

Szalmaszál a vízbe, a vízbe, a vízbe,
A rendőr nem visz be, nem visz be, nem visz be, 
A sötét börtönbe.
No de nem ám, no de nem ám,
Göndör a babám,
Ejhaj, dáridó,
Huncut a zsidó!

Az egész társaság vele énekelt.
A rendőr már messze járt és nem volt hajlandó 

még csak vissza sem nézni. Ki tudja, milyen nagy 
urak lehetnek köztük !

J/^ÁRATLANUL hazaérkezett Oroszné. Éppen 
azon a napon, amikor az asztalos, jónéhány hetes 
késéssel, az új bútorokat szállította. Zsuzsánna reg­
gel feküdt le. Előtte való éjszaka lumpolt Wágner­
rai és Margittal. Zsuzsánna bizonyára délig aludt 
volna és csak a koradélelőtt érkező Oroszné verte
fel álmából, tény azonban, hogy Oroszné egészen 
megrémült, amikor leányát álmatlanságtól dúlt ar­
cával, gyulladásos szemével, sápadtan és lefogyva 
meglátta. Valóságos bűntudatot érzett, hogy magára
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hagyta a haszontalant, de ez a bűntudat, ha képes 
lett volna azt tisztázni Oroszné, valahová máshová 
vezetett volna: nem lett volna-e jobb, ha nem eről­
teti Zsuzsánnát azzal a Wágnerrai kötendő házas­
ságra? Mindenesetre megpróbált legalább az életük 
felületén, a látszaton, valami rendet teremteni. Az­
zal kezdte, hogy Margitot kitelepítette a lakásból. 
Öt nevezte ki rossz szellemnek. Szokása szerint nem 
vádolta, nem támadt rá, hanem elnézést és bocsána­
tot kérve, arra hivatkozott, hogy szükségük van a 
harmadik szobára is, ily kis lakásban nem lakhatnak 
annyian.

Margit elköltözött a margitszigeti nagyszállóba. 
Valami fiatalúr, egy bankigazgatónak a fia, barát­
kozott vele, annak a pénzéből telt bőven. Persze, 
Margit megint házasságról ábrándozott s még hozzá 
az ifjút nem is találta elég előkelőnek. Szinte örült 
a külső akadálynak, annak, hogy Malicskával kötött 
házassága még fönnáll s Malicskától nem tud szaba­
dulni, mert az úgy eltűnt, hogy még az artistavilág­
ban sem akadt hírmondója.

Zsuzsánna azért Margittal tanult tovább táncolni. 
Oly pontosak és szorgalmasak voltak, mint valaha 
az intézetben. A zsémbes Micsurin ugyan szakadat­
lanul szidta őket, de azért hidegkék szláv szemében 
néha felcsillant holmi elragadtatásféle, amikor Zsu- 
zsánnára nézett, öskultúrájú test! — mormogta. Va­
lami különös, új produkcióra tanította a két lányt. 
Övön alul mozdulatlanul álltak, csak a felső testük­
kel táncoltak. A felső testük hajladozott, vonaglott 
a zene ütemeire. Zsuzsánna gyorsabban haladt, töb­
bet tudott teljesíteni, mint Margit. Margit bosszús 
lett és Micsurint hibáztatta. — Ha megmagyarázná
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nekem ennek a produkciónak az egész lényegét! — 
firtatta. Micsurin vállat vont és ezt mondta :

— Ha rám hallgatnak, ezt a táncot Zsuzsánna kis­
asszony egyedül táncolja. Ez csak neki való. Ez a 
tánc az örökre reménytelen epedést ábrázolja. A nő 
hasztalan vágyát valamire, ami ismeretlen előtte. Ezt 
a táncot csak nők méltányolhatják igazán. Nem 
mind, de sokan ... a nők nyolcvan százaléka.

Ezt Micsurin csak úgy maga elé beszélte, bele a 
levegőbe. Most Margit felé fordult, végignézett raj­
ta, fölmérte, mintegy a tekintetével végigtapogatta 
dús izmait:

— Persze maga nem érti, amit mondtam. Nem is 
értheti. Ez a tánc nem magának való.

Margit gúnyosan mosolygott:
— Fütyülök erre az egész táncra.
— Na lássa. Idenézzen!
Micsurin pár groteszk mozdulattal végigvonag- 

lott a termen. Háttal fordulva a lányoknak, de köz­
ben visszatekintve rájuk.

Zsuzsánna tapsolt, Margit közönyös maradt.
— Ezért a táncért — mesélte Micsurin — egy 

tatár herceg egy nagy földbirtokot ígért nekem. 
Hogy hozzá költözzem és naponta neki táncoljak . .. 
Nem kellett. Utáltam a herceget.

A. LAKÁST BERENDEZTÉK, de még naponta 
érkeztek újabb szállítmányok. A kárpitos fölrakta 
a függönyöket, deszkák közé szögezett képeket hoz­
tak s szőnyegeket a padlóra, a falra. Oroszné egész 
nap az üzleteket bújta. Egyszer fölfedezett egy se­
lyemperzsa imaszőnyeget, hetekig alkudozott rá és
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végül, ahogy ő hitte és dicsekedett vele, mesés ol­
csón megvette. Wagner egészen Orosznéra bízta a 
pénzügyek kezelését, ő csak zsebpénzt kért tőle 
naponta.

Zsuzsánna éppen táncóráról jött haza. Fáradtan 
hevert a szobájában, amikor Julis, a cselédlány, 
Rachmann úrnőt jelentette be.

A szobában homály volt. Zsuzsánna egy idő óta 
nem tűrte a nappali világosságot. Margittól valami 
egzotikus illatszert kapott, előzőleg azt permetezte 
szét. Talán többet belőle a kelleténél. Amikor Rach­
mann Júlia belépett, egészen elkábult. Föl is szó­
lította rögtön Zsuzsánnát, hogy nyissa ki az ablako­
kat, s eressze fel a rollókat.

Zsuzsánna szótlanul engedelmeskedett
A hirtelen világosságban hunyorogva állt kereszt­

anyja előtt.
Rachmann kisasszony jól megnézte Zsuzsánnát, s 

csak ennyit mondott:
— Nem tetszel nekem.
Zsuzsánna zavartan mosolygott.
Rachmann Júlia fekete ruhába volt öltözve, csak­

úgy, mint máskor. Kissé hajlottabbnak, éppen azért 
alacsonyabbnak látszott. Szóval öregedett. Már 
volt mulatságos, mint azelőtt, inkább szomorúságra 
hangoló.

— Leülhetek?
— Parancsoljon, keresztanya.
Júlia kisasszony szétnézett :
— Mi az a förtelem, amivel bebüdösítetted ezt a 

szobát?
Zsuzsánna legyintett:
— Mindegy. Egy újfajta illatszer-kompozíció.

14 Nagy Lajos: Egy lány a századfordulón

nem
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— No! Finom illatszer ... De nem veszekedni 
jöttem.

— Annak igazán örülök.
— Ne örülj. Nincs rá ok. Másért jöttem.
— Majd megmondja, keresztanya.
— Meg. Nem örömhír. Bár, ahogy téged ismer­

lek ... Meghalt Sándor gróf.
Zsuzsánnát mintha szíven szúrták volna. Ö, ez 

volt hát a gyűlölet? A megvetés? Ezért szőtte a 
bosszú ábrándját? Tehát mégis ... ó, mily gyötrel- 
mesen megalázó, szerette Mendey Sándor grófot. 
Aki régen... oly ritkán, megcsókolta a homlokát 
és megsimogatta a haját. Nincs hát szabadulás a jó­
ságos kéz érintésének emlékétől!

Zsuzsánna sápadtan, merev arccal bámult Júliá­
ra ... Reszkető hangon mondta:

— Nem olvastam az újságban Sándor gróf ha-¿ 
lálának hírét.

Rachman Júlia erre is felelt. Hangja rideg volt:
— Nem került nyilvánosságra. Csendben temet­

ték el.
Zsuzsánna szíve újra elszorult. Szörnyű sejtelem­

mel leste az öreglány szavait.
— Sándor gróf öngyilkos lett... Agyonlőtte ma-

Zsuzsánna nem mozdult, majd zokogni kezdett, 
ráborult a díványra, melyen ült és rázta a sírás.

Júlia kisasszony fölállt, odatipegett a díványhoz 
s megsimogatta a Zsuzsánna karját:

— Csak sírjál, kicsikém. Sírjál!
Zsuzsánna sírt. Kis idő múlva folytatta Júlia:
— Ha kisírtad magad, még más közölni valóm is 

van a számodra.

gát.

210



m

Zsuzsánna sírt tovább. Hosszú idő múlva csön­
desedéit el. Felült és törülgette a szemét.

— Rólad gondoskodott Sándor gróf a végrende­
letében.

Zsuzsánna a keresztanyja szemébe nézett mélyen, 
megfogta a karját és levonta maga mellé a dí­
ványra :

— Hát mondja meg, keresztmama, szeretett ő 
engem egy kicsit?

— Szeretett. Mindig gondolt rád.
— Hogyan lehetséges akkor, hogy ...
— Ja, kislányom, ő sem volt mindenható. Ö is 

függött másoktól... Anyádat is nagyon szerette.
Júlia kisasszony most a horgolt táskájában kez­

dett matatni s végre egy fakult fényképet kotort 
onnan elő:

— Ezt a képet az íróasztalán találtam. Elrejtve 
más képek és levelek közé ...

Zsuzsánna elkapta a képet. És felsikoltott. A régi 
kép mintha csak őt ábrázolta volna. A melléhez szo­
rította a képet s oly mély megindulást érzett, amely 
már sírásban sem tudott feloldódni.

— Sándor gróf gondoskodott rólad. Nem bő­
kezűen, az igaz.

Zsuzsánna elmerülten hallgatott.
— Havi hatvan korona járadékot hagyott neked, 

életed fogytáig ... Ennyit küldött a részedre eddig 
is minden hónapban.

Zsuzsánna rémülten ugrott fel. Iszonyú szégyen­
kezés öntötte el. Az arca eltorzult, egész rúttá vált. 
A kezével, benne tartva az anyja arcképét, dühösen 
hadonászott :

— Hatvan koronát! Hatvan korona havi járadé­
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kot hagyott nekem, a lányának! Irtózatos ! Ez az em­
ber szeretett engem? Hiszen egy jobbféle cseléd 
több nyugdíjat kap a Mendey grófoknál. Szégyen, 
gyalázat ! Meg kell őrülni belé.

— Nem tehetett mást, — szólt Rachmann Júlia 
gépies szárazsággal.

— Mi az, hogy nem tehetett mást? Miért mond 
nekem ilyeneket? Már megint rejtelmes akar lenni?

— Mondtam már, hogy ő is függött másoktól.
— Kiktől? Kitől?
— Többet nem mondhatok.
— Nem mondhat? Újra nem mondhat! A vén cse­

léd persze diszkrét. Neki mindig hűnek kell lenni 
az uraihoz. Mint egy kutyának. Kiktől függött? 
Most rögtön mondja meg nekem, hogy mi ennek a 
szörnyű gyalázatnak a nyitja. Hogyan történhetett 
ez? Hiszen az előbb azt hazudta, hogy ő szeretett 
engem. Hogy beszélt rólam. Hogy gondolt rám.. . 
És én most pusztuljak el a világban csupa rongy 
ember közt? Hát bírom én velük a harcot? Hisz ép­
pen azon kell elbuknom, hogy különb, hogy embe- 
rebb vagyok náluk... Követelem, hogy előttem ne 
titkolózzon.

— Egyebet nem mondhatok.
Zsuzsánna éktelen haraggal, újra fellángolt gyű­

lölettel nézett Júliára:
— Gonosztevő! Nyomorult szolga, szívtelen gép... 

Miért jött megint ide? Pusztuljon a szemem elől. 
Hisz’ tudtam én már nem is egyszer, hogy nem sza­
bad magát látnom.

— Zsuzsánna, légy kíméletesebb hozzám. Nagyon 
kérlek ... Ezt nem érdemiem tőled.

— Pusztuljon azonnal a szemem elől. Menjen! És
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ide soha többé, de értse meg, soha az életben, se 
hírrel, se segítséggel, se közönyösen, sehogy soha el 
ne jöjjön.

Zsuzsánna berohant a másik szobába és kulccsal 
magára zárta az ajtót.

Rachmann kisasszony csak ült és várt. Várt tíz 
percig. Várt egy félóráig. Nem sírt, a könnye nem 
hullott, de az egész lénye, a merevnek látszó arca, 
égő tekintete, maga volt a szenvedés. Felsóhajtott:

— Jóságos Isten, segíts mindnyájunkon.
Felállt. Lassan kitipegett a szobából.

ZSUZSANNA ELSŐ felháborodásában egy hosz-
szú, sértőhangú levelet akart írni Mendey Sándor 
gróf özvegyének. Sokáig forgatta a fejében, hogy mi 
és hogyan legyen a levélben. Minduntalan módosí­
tott a szövegen. Az első gondolatait túlságosan áru­
lóknak találta, olyanoknak, amelyekből az ő vég­
telen fájdalma kiderül. Próbált enyhíteni a han­
gon, hogy nyugodtabbnak, fölényesebbnek lássák. 
Eleinte olyan sértések is jártak a fejében, amelyek 
talán még a büntetőtörvénybe is beleütköznek. Be­
látta, hogy a sértegetésben mégis célszerű óvato­
sabbnak lennie . .. Később arra az elhatározásra
jutott, hogy rövid, hideg levelet ír. Majd azt ter­
vezte ki, hogy nem is ír, hanem a legközelebbi 
pénzküldeményt már nem fogadja el. Csak azután 
jutott eszébe : egyáltalában nem biztos, hogy a pénz 
postán érkezik majd. Mert eddig sem érkezett pos­
tán, legalábbis az ő nevére nem. Oroszné valami­
képpen úgy jutott a pénzhez, hogy azt előtte eltit­
kolta. Es ha ezután is hasonló lesz a pénzjuttatás
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módja, akkor Oroszné felveszi a pénzt, s neki nem 
áll módjában azt visszautasítani.

Megírt hát egy rövid levelet, melyben közölte 
Mendey Sándor gróf özvegyével, hogy, értesült 
Rachmann Júlia kisasszonytól valami az ő számára 
megállapított járadékról. Siet közölni, hogy arra 
nem reflektál.

A levelet nyomban postára is adta. Aznap este is, 
Oroszné heves tiltakozása ellenére, elment lumpolni. 
És általában minden estét és éjszakát vendéglőben, 
kávéházban és mulatóhelyen töltöttek ezentúl Wag­
nerrel és Margittal, néha Margit nélkül. Wágnerra 
különféle barátok akaszkodtak rá, ezekkel Zsu- 
zsánna is megismerkedett, olykor tíz főre is fel­
szaporodott a társaság... — a kicsapongók, 
ahogy Zsuzsánna tréfásan mondta. Reggelenként 
járt haza, délutánonként kelt. Budapest valamennyi 
cigányprímásának ő lett a kedvence. Bárhol megje­
lentek, a banda azonnal az ő nótáját kezdte játszani. 
A Metropolban az öreg Banda Marci, az Emkében 
Dombóvári Babáry Jóska, a Milleniumban Toll Ká­
roly és Árpád, az Adriában Kóczé Antal... 
zsánna még az Annus esküvőjéről is elmaradt, mert 
aludt. A lakodalmi vacsorára azért elment. A fiatal 
párnak készpénzben nyújtotta át a nászajándékot, 
kétszáz koronát. Ezért aztán nagy tisztelettel vették 
körül s a vőlegény mellé ültették. Annust nagyon 
sajnálta. Kár, hogy ilyen fiatal szép lány férjhez 
megy, — mondta ki fesztelenül a véleményét. A je­
lenlevő idősebb nők igen rossznéven vették tőle ezt a 
kijelentést. Zsuzsánna azért igen jól mulatott a la­
kodalmi társaság félszegségén. Némelyik jelenlevőt 
ki is csúfolta s oly nevetségessé tett egy-egy fiatal-

Zsu-
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embert, hogy az egész társaság annak a rovására 
kacagott.

Oroszné számolt, összeadott, szorzott, kivont. 
Csodálatosképpen ráeszmélt már előbb, hogy a száz­
hatvanezer korona volt — nincs. A számok igazolták 
gyanúját. Csak éppen hogy nem százszázalékosan. 
Húszezer koronájuk még volt a Belvárosi Takarék­
ban, az erről szóló könyv az Oroszné szekrényében 
hevert. De minden egyéb helyről már elfolyt a pénz. 
Wagner már napok óta kért tőle tízezer koronát a 
húszból, mert a házépítés befejezéséhez ennyire 
volt még előreláthatólag szüksége.

Szólni kellene Zsuzsánnának, föl kellene előtte 
fedni a tényállást, — gondolta Oroszné. Hiszen bor­
zasztó, ami történt.

Oroszné nem szólt, ahelyett sürgetni kezdte a há­
zasságkötést. Mert majd csak lesz valami Wágner- 
ral, ha a pénze el is fogyott. Egy férfi mégis csak 
támasz !

Wágner mámorosán boldog volt. Zsuzsánna az 
utóbbi időben egy-egy átmulatott éjszaka után ön­
ként nyújtotta neki csókra az arcát. Dehogy is törő­
dött Wágner számokkal, pénzzel. Még az okmá­
nyai beszerzését is elhanyagolta. Ami különben is 
elakadt már akkor, amikor Zsuzsánna a sürgető le­
velet a táskájával együtt bedobta a Dunába. Ettől 
kezdve, illetve mivel hogy az okmányok nem érkez­
tek meg, s levél sem jött, Wágner minduntalan azt 
tervezte, hogy személyesen utazik el szülőhelyére. Az 
utazás csak tervezgetés maradt. Most megint levelet 
irt, a levelet nagy ravaszul Margit kaparintotta kezé­
be, ezúttal ő ajánlkozott, hogy feladja. El is ment vele
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a postára, de üres borítékot küldött el ajánlva s az 
arról szóló ve vényt adta át Wágnernak.

A két nő tánctanulása a befejezéshez közeledett. 
Zsuzsánna a Wagnertől kapott ékszereit vitte a zá­
logházba, s úgy szerzett pénzt kosztümökre.

— Majd visszafizetsz neki mindent, azután ki­
adod az útját, — biztatta Zsuzsánnát Margit.

Micsurin búcsúzáskor így szólt Zsuzsánnához:
— Kisleány, vigyázzon magára ! Táncolni tud, de 

ez még nem elég ahhoz, hogy az artistapályán bol­
doguljon. De hát... próbálja meg.

Amikor Zsuzsánna hazaért, éppen komor arccal 
ült szemben egymással Oroszné és Wágner. Szá­
mokkal teleírt papírlapok fölé hajoltak. Föl sem néz­
tek a Zsuzsánna köszönésére, hanem csak szórako­
zottan köszöntek vissza és számoltak tovább.

Zsuzsánna bement a szobájába. Levetette a bun­
dáját, letette a kalapját. Kicsit csodálkozott az any­
ja és a vőlegénye viselkedésén, de nyomban azt gon­
dolta: Í2V még jobb! Fölvette az újságot, melyet 
már beadott a Glück-fiú, s olvasni kezdte. .. Nem­
zeti ellenállás. Ez unalmas. Nem is érti, hogy miről 
van tulaidonkénnen szó . . . Port Arthur ostroma ... 
nem érdekes. Milyen makacs, sokáig húzódó ügy 
egy ilyen háború ... A búr háború is évekig tar­
tott. Azalatt egészen unalmassá vált — nem is a 
háború, hanem — a Glück-fiú, azzal a kitartó kibi- 
celésével. . . Meghalt a világ legkövérebb embere... 
nyolcán vitték a koporsóját. . . külön koporsót kel­
lett a számára csináltatni, méret szerint. .. Színházi 
élet Péterváron . .. Napról napra minden színház 
zsúfolt házak előtt játszik. A közönség, nem gon­
dolva a harctéren küzdő, pusztuló honfitársakkal,
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barátokkal, rokonokkal, vígan élvezi a darabot... 
Búza métermázsája húsz korona . .. Király Színház, 
János vitéz ... Roosevelt elnök ... Kiss szerencséje 
Nagy ... Underwood-írógép ... Ganibál-féle szőr- 
telenítővíz egyszeri használat után két perc alatt 
a legerősebb növésű szőrt gyökerestől távolítja el, 
úgy az arcról, mint a test bármely részéről, egy 
üveg tíz korona.

Zsuzsánna ásított. Unalmas a világ ... Kifelé fi­
gyelt. Az ajtóig ment és hallgatózott. Egy hang 
hallatszott, mintha azok ketten meghaltak volna, 
í ülét az ajtóra illesztette. Mi az? Csakugyan meg­
haltak? Vagy elaludtak? Álomba menekültek 
ismerés elől, amit a számok nyújtottak?!

Kinyitotta az ajtót. Ott ült Oroszné ugyanazon a 
helyen, ahol félórával előbb. Wágner az ablaknál 
állt és kinézett az égre. Az ajtónyitásra megfordult. 
Zsuzsánnára tekintett s egyszerűen, értelmesen, 
minden érzelgés nélkül ezt mondta :

— Visszaadom a szavát, Zsuzsika. Most már 
vehetem el feleségül.

Zsuzsánna csak bámulta Wágner Alajost. Oly 
megdöbbentően egyszerű volt az. Valamit mégis 
kérdeznie kellett:

— És miért nem?
— Mert szegény vagyok.
— Tönkrementünk, — sírdogált Oroszné. — Nem 

hallgattatok rám. Ügy szórtátok a pénzt, mintha 
milliomosok lettetek volna. Mi az, százhatvanezer 
korona? Nagy pénz, egy nagy vagyon, de nem ilyen 
esztelen élethez ... Nem volt nektek józan eszetek. 
Semmi belátásotok ... Te még a múlt héten is két­

sem

a meg-

:
■

nem
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száz koronát adtál annak a sunyi lánynak, annak az 
Annusnak. Majd megbánod még azt is.

Zsuzsánna odament Orosznéhoz s átölelte:
— Ne búsulj, mamám. És ne sírj. Nem vagyunk 

olyan szegények, mint te gondolod. Most elárulom 
neked, hogy nem töltöttem haszontalanul az időt. 
Megtanultam táncolni.

Wagner, aki már megint az ablakon bámult ki, 
felborzoltán fordult vissza :

— Táncolni! Azt... azt nem lett volna szabad.
— Miért nem? Éppen olyan tisztességes kenyér- 

kereset, mint más.
— Nem mondhatnám.
— De én mondom. Véleményünk különböző? 

Majd meglátja, Alajos, hogy karriert csinálok. És... 
ezt akartam magával közölni, mindent visszafizetek 
majd, amit ránk költött.

Wágner legyintett:
— Gyerekes beszéd !

ZSUZSANNA ÉS Margit sorra járták az artista­
ügynököket. De hetekig hiába szaladgáltak. Margit 
ugyan nagyon tetszett több helyen, el is szerződhetett 
volna, de nem akarta cserben hagyni Zsuzsannát. Zsu- 
zsánnát mindenhol jól megnézték, széparcú, túlsá­
gos intelligenciát eláruló jelenség volt, — nem tet­
szett sehol. Margit, az más. Neki öreg, fogatlan ügy­
nökök is rögtön udvarolni kezdtek. A szemük kidül­
ledt, amikor az izmos, erőteljes, ruganyostestű asz- 
szonyt nézték. Moskovitz bácsi, egy öreg lengyel­
zsidó ügynök Bukarestbe akarta szerződtetni mind­
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kettőjüket. Oda menni azonban nem voltak hajlan­
dók. Margit kinevette Moskovitz bácsit:

— Azt már nem! — tiltakozott. — Mi egy elő­
kelő szám vagyunk és nem konzumnők. Mi Micsu­
rinnál tanultunk táncolni !

Moskovitz bácsi elgondolkodott. Micsurin, az már 
igen. Az imponált neki. Micsurin semmi pénzért 
sem tanít valakit, ha az nem igazi tehetség.

Föltette a szemüvegét és megint végigmustrálta a 
két nőt.

— Csak olyan sovány ne lenne, —- mondta Zsu- 
zsánnának.

Zsuzsánna elpirult. Margit dühösen szólt rá a 
barátnőjére, nehogy az valamit feleljen az ügynök­
nek.

— Te hülye !
Zsuzsánnának rossz sejtelmei támadtak.
Moskovitz bácsi még mindig valami ürügyet sze­

retett volna találni, hogy ne kelljen a két nőt szer­
ződtetnie:

— Vannak kosztümjeik?
Margit felelt. Áradozva dicsérte a kosztümjeiket. 

A szeme-szája eláll annak a rongyos publikumnak! 
És mindjárt megmutatta a számlákat. Moskovitz 
bácsi csakugyan elámult a számlák összegétől. Na 
jól van!

— Én tudnék maguknak egy príma lokált. Első­
rangú közönség. Csupa mágnás! És csupa katona­
tiszt. De nem ám csak úgy katonatiszt, hanem mind 
főnemesek.

— Hol? — kérdezték egyszerre 
Margit is.

— Na hol? Becsben!... Ott megcsinálhatják a

Zsuzsánna is
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szerencséjüket. Úgyis szegények, tudom, mint a 
magtár egere.

— Templom egere !
— Templom egere. Mindegy. A magtár egere is 

szegény. Akinek nincs pénze, az szegény ... A múlt 
szezonban egy angol lányt feleségül vett egy oszt­
rák nagybirtokos. Na persze, az angol volt. Az más. 
Hideg nő ... A magyarokat nem szeretem. A ma­
gyar lányok mindjárt sóhajtoznak és epednek.

— Bízza csak ránk! — büszkélkedett Margit.
— Ki vesz el feleségül egy nőt, aki úgyis szerel­

mes beléje? Senki... Az én feleségemet az esküvője 
előtti napon is megverte' az anyja, mert nem akart 
hozzám jönni. De hozzám jött, mert én már akkor 
jól kerestem. És kinek volt igaza? Az anyósomnak. 
Az én feleségem most kilencvenkét kiló. Ha boldog­
talan lenne, akkor csak ötven kiló lenne. Nem igaz?

Moskovitz úr szünetet tartott:
— Az a Bécs, az nem egy Balkán! Az egy kul­

túrvár os !
Még egy kicsit vitatkozott Margit Moskovitz úr­

ral, mert az készpénzben előre kérte az ügynöki dí­
ját. Azután aláírták a szerződést. Margit nem áll­
hatta meg, hogy ne dicsekedjen:

— Tudja maga, Moskovitz bácsi, hogy a partner­
nőm született gróf kisasszony?

Moskovitz bambán bámult hol Margitra, hol Zsu- 
zsánnára.

— Szavamra mondom.
— Ez komoly?
— Ha én mondom. Csak polgári neve van. De az 

apja gróf volt. Egy dúsgazdag főúr.
Moskovitz úr arca elborult. A tekintete Zsuzsán-
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nára siklott, aki éppen megcsípte a Margit karját, 
hogy hallgasson. Most már elhitte az ügynök, amit 
Margit mondott:

— Na. Hát ezt gondolhattam volna.
— Ugye? Az én barátnőmnek van aztán alapos 

kilátása ott Bécsben ...
Moskovitz bácsi meglepetésszerűen fintort vágott:
— Azt éppen nem mondhatnám!
— Miért? — tört ki Zsuzsánnából az izgatott kí­

váncsiság.
— Nna! Tudja ... hogyan is mondjam azt... aki 

egy artistanőt feleségül vesz, az... már egy olyan 
ember, aki szeret halmozni. Ha már artistanő, akkor 
legyen házmesterlány, vagy parasztlány, vagy mun­
káslány a kültelekről... Az olyan úriember ... wie 
sagt man das? ... az olyan férfi ein Mazochist!

Margit ezt nem értette, de Zsuzsánna igen.
Tágranyílt szemmel bámult Moskovitzra. Nem is 

őrá, hanem azon bámult, amit most hallott.
Gúnyosan nézett Margitra és elkezdett kacagni.

KÉT NŐ fellépésének február elsején kellett 
megtörténnie. Az ezerkilencszázötödik esztendő feb­
ruárja volt ez. Hetekig kellett tehát még várniuk. 
Ezalatt vásárolgattak, tervezgettek, csomagoltak. 
Oroszné ékszereket, fehér- és asztalneműket hordott 
zálogba, hogy Zsuzsánnának teljen mindenre, le­
gyen útiköltsége és az első hetekre pénze. Wágner 
visszaköltözött a Ferenc körúti lakásba. Nem tart­
hatta tovább a Pannonia-szállóbeli két szobáját. A 
házat, melyet építtetett, eladta. A befolyt pénzből 
rendezte tartozásait.
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Amikor Zsuzsánna útra készen állt, Oroszné ful­
dokló zokogással kezdett tőle búcsúzni. Wágner né­
mán állt a szobája nyitott ajtajában. Zsuzsánna oda­
lépett hozzá :

— Hát... most egy ideig nem látjuk egymást.
Wágner szótlan maradt. Zsuzsánna nyújtotta az

arcát.
— Csókoljon meg szépen. Megengedem.
Wágner nem csókolta meg. Hátralépett, szomorúan

mosolygott, majd bement a szobájába, becsukta 
maga után az ajtót.

A bécsi kirándulás négy nap alatt lezajlott. A mu­
lató, amelyhez a két nő szerződése szólt, minden­
ben hasonlított azokhoz a mulatókhoz, melyeket 
Zsuzsánna már Pesten megismert. Zsuzsánna csodá­
latosan nyugodt maradt a fellépéséig. Margitét 
lámpaláz gyötörte. A fellépésük sikerrel járt, nagy 
tapsot kaptak, néhányszor meghajoltak, azután ki­
szaladtak a brettliről. Mindenki érdeklődni kezdett 
irántuk. Csakhamar meghívták őket egy nagy tár­
saságba. Az urak igen finoman viselkedtek, Zsu­
zsámra fesztelenül elbeszélgetett egy fiatalember­
rel, éppen csak a német beszéd esett egy kicsit ne­
hezére. Ez nem zavarta őt, erre számított is. Egy- 
egy nyelvtani hibáján igen kedvesen mosolygott a 
fiatalember. Hajnalban hagyta el a társaság a mu­
latót, azután még tengett-lengett Zsuzsánna és 
Margit a teremben, záróráig a parketten is táncol­
tak, ez volt az első éjszakának minden élménye.

A harmadik éjjel történt azután egy különös eset. 
Táncuk befejezése után egy kisasztalhoz ült le Zsu­
zsánna és Margit. Margit gőgös volt mint egy ki­
rálynő, Zsuzsánna egyszerű és közvetlen, mint egy
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kis madár. A közelükben egy páholyban három úr 
pezsgőzött. Zsuzsánna észrevette, hogy vizsga tekin­
tetek szállnak feléje a páholyból. A férfiak azonban 
kissé italosoknak látszottak, meg sehogy sem tet­
szettek Zsuzsánnának, Éppen úgy akart elhelyez­
kedni az asztalnál, hogy háttal legyen feléjük, de 
felálláskor még egy röpke pillantást vetett önkén­
telenül is rájuk. Az egyik férfi, egy puffadt képű, 
szúrósszemű ember, torz vigyorral kiáltott feléje és 
a kezével is intett, hogy menjen be a páholyba. 
Zsuzsánna nem vett tudomást róla. De ebben a pil­
lanatban valami szörnyű megismerés villant fel az 
agyában: mindezt nem így képzelte!

Margit mindent látott, mindent megértett, nem 
szólt, de rosszalló pillantást vetett barátnőjére.

Egy pincér állt meg Zsuzsánna mellett, lehajolt 
hozzá és a fülébe súgva közölte, hogy az urak ott a 
páholyban kéretik.

— Nem megyek, — jelentette ki Zsuzsánna egy­
szerűen.

— Muszáj, — szólt a pincér.
Zsuzsánna ránézett a pincérre és csak ennyit 

mondott:
— Elmehet.
A pincér elpirult a szégyentől és a dühtől. Sar- 

konfordult és elsietett.
Margit Zsuzsannára támadt:
— Ostoba vagy! És hozzá még szemtelen is.
Zsuzsánna elsápadt. Margitnak ez a hirtelen fel­

lobbanó, valósággal ellenséges indulata lesújtóan 
hatott rá. Egyszerre elhagyottnak, idegennek érezte 
magát az egész környező világban. Lehajolt az asz-
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taira, homlokát tenyerébe fektette s majdnem sírva- 
fakadt.

Egy-két perc múlva a főpincér lépett hozzá és 
tompa, fenyegető hangon csak ennyit mondott:

— Menjen be az üzletvezető úr szobájába. Azon­
nal!

Zsuzsámra nem mozdult. Margit rászólt :
— Miért nem mégy, ha hívnak? El akarod ron­

tani az én dolgomat is? Erigy !
Az üzletvezető, egy elegáns, sovány, feketehajú 

férfi, lesújtó tekintettel nézte végig:
— Hagyja el rögtön a helyiséget és holnap este 

már ne is jöjjön be.
Zsuzsánna bámult, szó nélkül akart kimenni az 

irodából, de az üzletvezető még valamit mondott:
— Szeretem, amikor az ilyen ribanc, aki, tudja az 

ördög honnan jött ide, még adja a bankot.
Zsuzsánna visszafordult:
— Ne sértegessen!
— Ne pofázzon, hanem aló mars, menjen a fe­

nébe.
Zsuzsánna az üzletvezetőhöz ugrott és kétszer tel­

jes erejével belevágott az arcába. A férfi először az 
arcához kapott s csak azután akarta megragadni 
Zsuzsánnát, aki már kívül volt az ajtón és futni 
akart vissza a terembe. Az üzletvezető vadul ordí­
tott:

— Fogják meg ! Hozzák ide!
Két őgyelgő alkalmazott Zsuzsánna után vetette 

magát. Meg is fogták, de Zsuzsánna sikoltozni kez­
dett. Erre mindenfelől emberek, vendégek és nők 
rohantak elő. A pincérek erőszakkal húzták a véde­
kező lányt, de néhány vendég közbelépett. Kiabálá­
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sok hallatszottak. Mi ez? Mi történik itt? Micsoda 
disznóság ez?

— Lopott a disznó! — kiabálta az üzletvezető.
— Ha lopott is, nincs hozzá joguk, hogy erősza­

koskodjanak vele. Adják át rendőrnek.
Már ott is állt az ügyeletes rendőrtisztviselő 

ruhatár felől megérkezett egy detektív.
— Csak nyugalom, hölgyeim és uraim! — mondta 

a rendőrtiszt. — No, mi az, kislány? Mi történt?
Zsuzsánna sápadtan és reszketve állt, nem tudott 

szólni.
A rendőrtiszt megfogta a kezét s gyengén vonni 

kezdte az iroda felé. Zsuzsánna ellenállt, nem ment.
— Tőlem ne féljen! Nem eszem meg.
Zsuzsánna még mindig nem mozdult. A detektív

át akarta fogni hátulról, hogy fölkapja a levegőbe 
és vigye.

Cscscs! — intette le a rendőrtiszt a detektívet. 
És ismét Zsuzsánnának szólt: — Na jöjjön szépen. 
Örüljön, hogy itt vagyok.

Az irodában már ott állt egy egész sereg alkalma­
zott az üzletvezető körül: a pincér, főpincér, egy 
virágárusnő, aki egyúttal spicli is volt, még más két 
pincér. Mikor az ajtó felvágódott, egyszerre szétreb­
bentek. Tehát eddig hirtelenében ki tervezték, hogy 
mit mondjanak a lány ellen.

A rendőrtiszt egy óra hosszáig faggatta Zsuzsán- 
nát, az üzletvezetőt s a többi alkalmazottat. Ezút­
tal Zsuzsánna különösképpen szerencsésen járt. Jó­
indulatú és igen értelmes volt a rendőrtiszt. Zsu­
zsánna egyszerű, okos előadása után tisztán látta, 
hogy mi történt. Persze valamennyi alkalmazott 
hazudott. Zsuzsánna kétségbeesett. Soha ilyesmiről,

Nagy Lajos: Egy lány a század fordulón

s a
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hogy ilyesmi lehetséges, még csak nem is álmodott. 
A rendőrtiszt bámulatos nyugalommal hallgatott 
meg mindenkit és mindent. Majd így szólt az üzlet­
vezetőhöz :

— Magának megígérem, hogy rövid idő alatt 
kitöröm a nyakát. Nem az első stiklije ez. Én csak 
várom az alkalmat.

Azután végignézett a személyzeten és köpött 
egyet:

— Pfuj! Lumpenproletaren! Hinaus!
Az üzletvezetőre is rászólt:
— Hagyjon most magunkra!
A detektív még mindig ott állt s még mindig gya­

nakvóan pislogott Zsuzsánnára:
— Maga is elmehet, Horner.
Kettesben maradtak a rendőrtiszt és Zsuzsánna. 

A lány fellélegzett és mosolygott.
— Kisasszony, maga nem is tudja, hogy milyen 

szerencséje volt ma. Hogy éppen én teljesítettem itt 
szolgálatot... Mert nem mindig megy ám ez így. 
Tehát elseje óta van szerződésben. Budapestről jött, 
most először lépett fel. Mi volt azelőtt? Mit csinált 
eddig? Vannak szülei?

Sokáig elbeszélgettek, Zsuzsánna beszélt, a rendőr­
tiszt hallgatott. Csak néha-néha tett fel egy-egy 
kérdést. Zsuzsánna érezte, fölismerte, hogy milyen 
nagy megkönnyebbülés, ha valakinek, értelmes és 
jóakaratú emberi lénynek, elmondhatja, ami a szívén 
fekszik.

A rendőrtiszt utolsó szavai ezek voltak:
— Kisasszony, kegyednek ehhez a pályához nincs 

tehetsége.
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G S AK KÉSŐBB eszmélt rá Zsuzsámra, hogy 
mialatt veszélyben forgott, Margitot nem látta se­
hol. Pedig... Margitnak mellette kellett volna ma­
radnia, segítenie kellett volna őt. Emlékezett rá, 
hogy egyszer-kétszer a legválságosabb pillanatok­
ban, amikor futva menekült, felvillant a képzeleté­
ben Margit, oly élénken, mintha valóban feléje kö­
zeledett volna, hogy oltalmába vegye. A nyugodt, 
fölényes, erős Margit. Tehát... csalódott benne.

Otthon sem találkozott Margittal, pedig a Ids 
szállodában szomszédosak voltak a szobáik. Ügy 
látszik, elcsatangolt valakivel s italán szándékosan 
kerüli most őt, mert bűnösnek érzi magát. Hűtlen 
volt Margit és az est élményei közt ez a hűtlenség 
fájt legjobban Zsuzsánnának. Nagyon sokáig, órá­
kon át sírt a szobájában. Siratta Margitot, akit sze­
retett s akit most elvesztett. Siratta bukását, szét- 
foszlott szép reményeit. Siratta az életét. Mindent 
újra elsírt, ami egy életen át sírni valója akadt. 
Nincs tehetsége az új pályához. Milyen jóakarattal 
mondta ki róla ezt az ítéletet a rendőrtiszt! Mintha 
biztatta volna, hogy menjen és keressen más fog­
lalkozást. De hát mihez van akkor tehetsége? Hi­
szen az emberek mindenütt egyformák, mindenütt 
ugyanazokkal az ellenségekkel találkozik. Itt, eb­
ben a tragikus mulatóban, éppen csak leplezetleneb­
bek voltak, mint máshol. A mama! Szegény, nem 
képes másra, csak hogy őbelőle éljen. Wagner! Ó, 
csakhogy elmúlt már ez a Wágner. Akihez felesé­
gül kellett volna mennie s életét örök gyötrelemben 
leélnie. Tiller úr... persze, hogy Tiller úr szívesen 
látta őt, és kitűnő munkáját, olcsó bérért. Annus, az 
kedves lány volt. Annus ... talán Annus nem bizo-
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nyúlt volna olyan hűtlennek, mint Margit. A pap ... 
Marty Ernő, ő kegyetlen. Az emberek általában kü­
lönösek, felfoghatatlanok, másfélék mint ő. Sándor 
gróf, az özvegye, Rachmann Júlia, milyen jó lenne 
ha valahová el lehetne menni, de úgy, a világ másik 
végére, hogy mindenkit, aki volt, elfeledne az em­
ber. De a világ nagy, végtelenül nagy, egyedül el­
vész benne, haza kell térnie. Hogy mi lesz vele? Jó 
lenne meghalni. Miért is van, hogy csak szenvedés­
sel lehet a halálba eljutni? Miért nincs úgy, hogy az 
ember sír, sokáig sír, elsiratja önmagát, külön- 
külön azt a pici lánykát, akire emlékszik, a serdü­
lőt, a vágyakozót, az örömre törőt, a csalódottat, a 
szenvedőt, a dolgozót, a fáradtat, addig sír, amíg 
elkészül a siratással, akkor megnyugodva behunyja 
a szemét, sötét van, nem lát semmit, nem gondol 
senkire, elalszik, álmodik, talán Teléről, a telei park 
virágairól, akár a sárról, hiszen kacagott, amikor 
lucskos lett a cipője és bosszús lett a Rachmann, az­
után elmúlik az álom is, de az ember alszik tovább 
és nem ébred fel többé soha.

Zsuzsánna még aznap este vonatra ült. Nem vitt 
haza magával egyebet, csak egy kis kézitáskát, benne 
a hálóingével, fogkeféjével és egy-két ily tárggyal. 
A szállodában nem is szólt, hogy elutazik. Minek? 
Az utazáshoz nem kellett más, mint kimenni a vo­
nathoz és megváltani a jegyet... Megérkezett 
Pestre. Gyalog ment haza a Ferenc körútra. Az 
ajtó előtt megállt, szívszorongva, mintha idegen 
helyre készült volna belépni. Csak percek múlva 
nyomta meg a kilincset. Az ajtó nem volt kulccsal 
bezárva. Belépett az előszobába. A konyhaajtó nyit-
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va, a konyhában Oroszné állt és mosogatott. Wagner 
Alajos törülgette az edényeket.

Zsuzsánna szótlanul megkapaszkodott az ajtófél­
fában, majd leroskadt és ájulton terült el a padlón.

Zsuzsanna az ágyban feküdt. Egy-két percre 
tért csak magához, azután mély álomba merült. Már 
két napja aludt egyfolytában, amikor a Glück-fiú- 
nak eszébe jutott, hogy orvost kellene hívni.

— Bizony, M ... tanárt kellene megint elhozatni, 
ha lehetne, — mondta Oroszné és várakozóan né­
zett Wágnerra.

Wágner csak a két karját tárta szét, jeléül annale, 
hogy az most már nem lehetséges !

A Glück-fiú közbeszólt:
— M.. . tanár különben is belgyógyász. Ideg­

orvosra volna szükség.
De kit hívjanak? Hogyan hívjanak orvost, ha egy­

szer nincs pénzük?
Végre a Glück-fiúnak eszébe jutott egy iskola­

társa, aki három osztállyal feljebb járt a Tavasz­
mező utcai gimnáziumba; ez a fiatalember nem ré­
gen kezdte meg a prakszisát és ideggyógyásznak 
készült.

Az orvosnak hosszú kísérletezés után sikerült 
Zsuzsannát felébresztenie. Zsuzsánna riadtan nézett 
szét a szobában, azután elmosolyodott. Gyengén, 
bágyadtan, inkább csak a szeme csillogott.

— Éhes? — kérdezte az orvos.
Zsuzsánna a fejével intett, hogy

Azért muszáj ennie ! — mondta az orvos szi­
gorúan.

nem.
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Zsuzsânna összeszorította a száját és nem felelt.
— Egyél, kislányom, —

Oroszné.
Zsuzsámra mélyet sóhajtott.
Az orvos intett, hogy Oroszné hallgasson. Meg­

érintette Zsuzsánnát és halk hangon szólt:
— Az én kedvemért.
Zsuzsánna ránézett az orvosra, újra mosolygott, 

s szétnézett maga körül, hogy hát jó, de ugyan mit 
kell ennie. Wágner nyújtotta felé a tejjel telt sörös- 
kancsót. Az orvos kezével elhárította Wágnert s el­
vette tőle a kancsót.

Zsuzsánna kortyonként itta a tejet, félig álomban. 
Amikor az orvos elment, újra elaludt. Két hét telt 
így el, mialatt Zsuzsánna mindig aludt s mindany- 
nyiszor az orvosnak kellett ébrenlétre keltenie. Két 
hét múlva magától ébredt fel, de már estefelé, ami­
kor sötétedett. Fölébredt és nem tudott újra el­
aludni. Egész éjjel ébren feküdt azután az ágyban. 
Még az este bement hozzá Oroszné, de Zsuzsánna, 
mihelyt nyílt az ajtó, lehunyta a szemét; Oroszné 
egy tekintetet vetett rá és magára hagyta.

Zsuzsánna tudta, hogy amíg csaknem szüntele­
nül aludt, rengeteget álmodott. De egyetlenegy ál­
mára sem emlékezett. Egy egész életet élt át az el­
múlt két hét alatt, talán az elmúlt életét, vagy azt 
az életet, amelyet élnie lehetett volna, élnie kellett 
volna, ha kibontakozó vágyai el nem akadnak s ő 
mindenestől a valóságos életének hálójába nem szo­
rul ... De mi is lett volna, milyen is lett volna az 
az egészen más pályákon futó élet? Miről is álmo­
dott? Mi volt ő az álmaiban, kikkel találkozott, kik­
kel volt harca, közös öröme, mely gyönyörűségek

kezdett a kérlelésbe
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szárnyain repült s mely szörnyszimbólumok rémí­
tették? Semmi, de semmi, sem örömkeltő kép, sem 
riasztó szörny nem bukkant most már fel a képzele­
tében, pedig bizonyos, hogy ha álmodott, mindaz, 
ami az álmában mozdult, kiteljesült és élt, mindaz 
továbbra is él őbenne, csupán elmosódva, valami fe­
neketlen mélybe süllyedve ... Bárhogyan töpren­
gett, mint amikor valakinek egy tudott, de elfelej­
tett név nem jut az eszébe s hasztalanul próbálja 
az ábécé minden betűjével elkezdeni, hogy talán 
valamelyik betűhöz egyszer csak hozzákapcsolódik 
a többi s fölbukkan a tudatba a keresett név, hiába 
gyötrődött, gondolatai csak a környező ismert és 
most való világot járták.

Zsuzsánna egész éjjel nem aludt, gondolatai röp­
ködtek a maga kis élete körül, keresztülszálltak a 
városon, az országon, az egész világon, érintve egy- 
egy pillanatra mindazt, amit a világról tudott. A 
szobában csend volt és félhomály, mert a sötétséget 
átszőtte az a halovány fény, mely a kivilágított vá­
ros lángjaiból az ablakon át besugárzott... Oda- 
künn néptelenek ilyenkor az utcák, elhagyott a Fe­
renc körút, legföljebb a későn hazajárók bandukol­
nak a járdán, zsebükben kotorászva a kapupénznek 
szánt húszfilléres után. Némelyik sarkon kávéház 
ablakai ontják a sárga fényt. Benn a kávéházban 
még akadnak vendégek, akik az újságokat olvassák, 
vagy csendesen söröznek. Talán valaki az ifjú Kru- 
dytól olvas novellát a bánatos sörözőről. Benn a 
városban, a Nagymező utca táján, javában folyik és 
izzik a mulatóknak vidám, mindenáron vidám élete, 
kavarog a tánc, isznak és költekeznek a vendégek, 
az egyik szórja a könnyen szerzett pénzt, a másik —
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ez az éjszaka tündére — igyekszik a könnyelműt, az 
akaratbénultat kifosztani... A nagy bérpaloták ab­
lakai ilyenkor sötétek. A lakosság zöme alszik. Ki 
hatszobás lakásban egyedül, ki egy szobában, a kül­
városokban, más tízzel együtt. Van, aki a saját pa­
lotájában piheni ki a letűnt nap fáradalmait, van, 
akiért mások dolgoznak, van, aki másnak dolgozik 
két korona napszámért. Vannak cselédek, akik öt­
kor keltek és tizenkettőkor feküdtek s nemsokára, 
hiszen már hajnal felé jár az idő, újra fölkelnek; a 
kis inasgyereket megverte a gazdája, este még sze- 
pegett, de most már az igazak álmát alussza .. . Most 
járják a vonatok az országot. Este siklott ki kígyózó 
testük a pályaudvarokról, a nyugatiról, a keletiről, 
a déliről, robognak végig az országon, reggelre érik 
el a végső állomásokat, Pandorfot, Kőrösmezőt, 
Predeált: találkoznak az útjuk közepén más vona­
tokkal, melyek száguldanak a főváros felé, szikrákat 
szór a kéményük, ablaksoraik ragyogása megvilá­
gítja az Alföldet, a Dunántúlt, a Vág völgyét, Mára- 
marost, Erdélyt . . . reggel ontják magukból a bol­
dog, minden jót remélő, semmi rosszat sem sejtő, 
céljaikhoz érkezetteket. . . Öreá, Zsuzsánnára, mi 
vár? Itt Pesten, a Ferenc körúton, Orosznéval, az ő 
kedves, szeretett mamájával? Hiszen ez szörnyű, ő 
kihullt az életéből. Üjra és újra nincs senkije, nincs 
semmije, nincs vagyona, keresete, de ami még iszo­
nyatosabb, nincs az életének célja. Vajon ... a má­
sok életének mi a célja? Mihez kezdjen ő most, mit 
tehet egyáltalában? Jelentkezzen újra Pillérnél? 
Jaj, fél Tiller úrtól ! Az most már megsejti, hogy egy 
más emberrel áll szemben, mint még csak nem ré-
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gen is. A szegény, csalódott, elfáradt Zsuzsánna áll 
majd Tiller előtt. A hatalmas Tiller úr előtt.

Az orvos kedvesen mosolygott rá, amikor ébren 
találta.

— Meggyógyultam — rebegte Zsuzsánna halkan, 
kissé hitetlenül.

És várt, hátha az orvosnak van valami vigasztaló 
szava.

— Ez javulás, minden esetre, — mondta az orvos 
tárgyilagos hűvösséggel. — De még nem minden. 
Magának valóban meg kellene gyógyulnia.

kérdezte Zsuzsánna— Ez parancs? 
lyogva.

— Nem, csupán javaslat. 
— Nos?

moso-

— Megpróbálnék kegyeddel valami kúrát.
Zsuzsánna elbiggyesztette a száját.
— Egy ideig én jönnék el ide naponta, később 

pedig, amikor testileg majd megerősödik, hozzám 
járna.

— Bizony az jó lenne, — szóit közbe Oroszné re­
ménykedve.

— És mit kellene bevennem? Édeset vagy kese­
rűt? — kérdezte Zsuzsánna gúnyolódva.

— Semmit. Sem édeset, sem keserűt.
— Hanem? Villany? Gyógytorna?
— Nem. Csak .. . mondjuk, beszélgetnénk.
Zsuzsánna a homlokát ráncolta. Az orvos foly­

tatta.
Egy kis lelki rendeződés lenne ez a beszélgetés.

— Nem értem.
— Nem baj. Nem kell előre értenie.
— No de mégis!
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— Maga csak beszélne, beszélne, elmondana ön­
magáról mindent...

Zsuzsánna lemondóan legyintett. De Oroszné is 
ijedten szólt közbe:

— Ugyan, doktor úr!
Wagner eddig szótlanul állt Oroszné mögött. Most 

ő is tiltakozott, dühösen megfordult és kiment a szo­
bából. Ostoba sarlatán! — gondolta sértődötten.

Zsuzsánna megpróbált újra kedélyeskedni:
— Látja, nem engedik. Vigyáznak rám!
Az orvos bólintott:
— Erőltetni pedig nem lehet.
Es az orvos eltávozott.
Zsuzsánna dacos lett. Meggyógyulni? Azért is 

meggyógyul. A maga erejéből. Hogy miért? Mire? 
Mindegy. De azért is meggyógyul, mert senki sem 
akarja.

Valamit kellene kezdeni, mondogatták egymásnak 
Wágner is, Oroszné ... Zsuzsánna lassan gyógyult. 
Igen gyenge volt. Oroszné sírt a boldogságtól, ami­
kor karjára támaszkodva Zsuzsánna először végig­
tipegett a szobán.

Már háromhavi lakbérrel tartoztak. A házmestereié 
nem köszöntötte Zsuzsannát, amikor először ment 
el hazulról. Glückné a csukott ablaknál állt és va­
salt, talán nem is látta a lányt. A Glück-fiú azonban 
utánafutott. A kapuban érte utol:

— Kezét csókolom. Hová megy?
— Egy kis dolgom van a városban.
— Elengedték egyedül?
Zsuzsánna nevetett :
— Megszöktem. A mama alszik. Wágner úr lég­

várakat rajzol. Azt tervezi, hogyan költi el a pén-
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zét, ha még egyszer örököl. Pici és Jámbó már alig 
tudnak mozogni, szegénykék, öregek.

Zsuzsánnának könny csillant meg a szemében.
— Megengedi, hogy elkísérjem?
— Csak egy darabon. Ma titkos útjaim vannak. 

Ha sikerül, akkor minden rendben lesz. Ha nem si­
kerül ... Látja, kedves fiatalember, tőlem is tanul­
hat valamit. Az élet könnyű. Mert akkor lép ki be­
lőle az ember, amikor akar.

Glück Ernő szembefordult Zsuzsánnával, elállta 
az útját:

— Várjon! Nem engedem, lehetetlen . . . Hogy’ 
szabad ilyen gondolatokkal foglalkozni!

— No hiszen csak tréfáltam. Most menjen vissza, 
ne kísérjen tovább.

— Dehogy is megyek vissza.
— De bizony visszamegy ... Látja, ott ül a kávé- 

házablakban Annus ... Ejnye, az asszony neve nem 
jut most eszembe. Bemegyek hozzá ... Ügy örülök, 
hogy megláttam. Egész szívdobogást kaptam. Látja, 
hogy ragaszkodom a régi barátaimhoz.

— Majd itt kinn megvárom.
— Ne komédiázzon. Menjen csak haza.

Köteles vagyok hazamenni? Mehetek én más­
hová is.

— Jó, csak menjen. Mondom, hogy csak tréfál­
tam.

— Minden tréfában van valami...
— Este jöjjön be hozzánk.
Azután gúnyosan tette hozzá:
— Ha a mamája megengedi.
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Zsuzsanna BEMENT a kávéházba. Elöntötte 
az öröm. Milyen gyönyörűség is lesz Annussal be­
szélgetni. Mosolyogva, nevetve közeledett Annus­
hoz. Az zavartan nézett fel rá, ő is mosolygott, de 
érezni lehetett a mosolyában valami kényszeredett- 
séget... Annus olykor-olykor hallott híreket Zsu- 
zsánnáról, de most ahogy meglátta, egyszerre bizo­
nyossággal tudta, hogy volt főnökének rosszul 
megy a sora. Hiszen Zsuzsánna arca sápadt és el­
gyötört. Egy régi ruháját viseli. Semmiben sem kü­
lönbözik a küszködő, szegény, dolgozó nőktől.

— Hogy’ van, hogy’ van? De régen nem láttam: 
nem szép magától, hogy felénk sem jött, jaj, igazán 
úgy örülök, üljön le! — Zsuzsánna leült, a pincér 
már ott is állt az asztalnál... Zsuzsánnának csak 
most jutott eszébe, hogy nincs pénze.

— Köszönöm, rögtön megyek, — szólt oda a pin­
cérnek könnyedén, de önkéntelenül is Annusra 
nézett.

— Hozzon csak egy kávét, — rendelkezett An­
nus, — jó barnát és forrót, sok föllel.

Es rámosolygott Zsuzsánnára:
— Ugye, hogy emlékszem rá, hogyan szokta ren­

delni.
Zsuzsánna boldogan itta a kávét. Otthon már ét­

vágya sem volt... Milyen jó itt ülni a kávéházban. 
Nem hallani a szegény mama köhögését, nem látni 
Wágner néma bánatát, amelyen nem lehet segíteni. 
Beszélgetnek. Annus elmondja, hogy csak véletle­
nül került a kávéházba, valaki adós a férjének és 
ezt a követelést akarta beinkasszálni, de itt ül már 
két órája, az illető már úgysem jön. Azután dicsek­
szik. Május elsején új lakásba költöznek, kétszo-

.
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hasba, ahol van fürdőszoba, van gáz világítás, de 
megígérte a háziúr, hogy bevezetteti a villanyt. Már 
megrendelték az ebédlőbútort. Remek lesz, egy 
olyan asztalos csinálja, aki a Thék-gyárban dolgo­
zott ... Annus beszél, beszél, mindig önmagáról. 
Zsuzsannáról pedig, arról, hogy hogyan van ő, nem is 
kérdez semmit. .. Zsuzsánna arra gondol, hogy na­
gyon csinos ez az Annus, több mint csinos, szép, 
olyan közönyös, hideg szépség. Lelkiélete talán nincs 
is, minden érdeklődése, agyának minden rezdülése 
csak a pénzre irányul. És megkérdezi:

— Boldog maga, Annuska?
— Nem vagyok boldogtalan, — hangzik a válasz. 

— Az uram szorgalmas ember, jól keres, megvan 
mindenünk.

— És az elég?
Annus csodálkozik a kérdésen. Nem is felel rá, 

csak néz Zsuzsánnára. Zsuzsánna elmereng, Annus 
is hallgat, s amíg szótlanok, Annus újra, szinte el­
lenséges érzéssel kémleli végig Zsuzsánnát. Igen 
nyugtalan a tekintete, dúlt az arca, még soványabb, 
mint volt. A ruhája kopott, ezt nem is érti Annus, 
hiszen annyi mindent vásárolt magának, hogy évek­
re elégnek kellene lennie, nem tudja, hogy Oroszné 
mindent betett a zálogba. A ruhája kopottságát kí­
nos gonddal rejtegeti Zsuzsánna, ez látszik. De hát 
hiába. A cipője is fölfeslett. Kesztyűjét, amikor jött, 
a kezében tartotta, most az asztalon hever, a kesztyű 
ujja lyukas. Annus semmi részvétet sem érez Zsu­
zsánna iránt.

— Ha nem haragszik, Orosz kisasszony, nekem 
már mennem kell.

Föláll, jön a főpincér. Annus diktálja:
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— Egy kapucinerem volt.
Letesz az asztalra egy koronát, visszakap hatvan 

fillért, tízet ad a főpincémek, mivel hogy az jelen 
van, de a tálcára nem tesz semmit, megjátssza ön­
maga előtt is, hogy ő nem tudja, kinek mit kell adni.

Zsuzsámra ránéz Annusra, egy kicsit zavart, de 
Annus sokkal zavártabb. Zsuzsánna kinéz az abla­
kon, vajon künn sétál-e még a Glück-fiú; ejnye, 
eltűnt, pedig öt perccel előbb még látta. Annus bú­
csúzik:

— Látogasson meg egyszer a kisasszony.
Meg is mondja az új címét, ahová majd május 

elsején költöznek.
Zsuzsánna néz Annus után, az eltűnik. Zsuzsánna 

gondolkodik, különös, gondolja, de mindegy, olyan, 
mint a többi... Ül, kinéz az ablakon, a Glück-fiú 
nem mutatkozik, az idő múlik, előtte újság, képes­
lapok, nem tud beléjük nézni, kínos helyzet, mi lesz 
most? ... Fázik, megrázkódik, már gyújtogatják a 
gázlámpákat, befüggönyözik az ablakokat, int a fő­
pincérnek :

— Kérem, véletlenül nincs nálam pénz. Sajnálom. 
Majd itt hagyok valami biztosítékot. ..

Kutat a táskájában, kell a lomok közt lenni egy 
kis gyűrűnek.

A főpincér udvarias:
— Nem szükséges, kérem. Majd be tetszik adni. 

Mi volt kérem?
— Egy kávé és egy kifli.
— Ötvenhat fillér... Ha nem leszek itt, tessék a 

kasszába leadni.
—- Rendben van.
— Kérem ... Kezét csókolom.

--
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Es a Glück-fiú ott áll a sarkon, egy lámpaoszlop­
nak dőlve.

Táncoltak a betűk a Zsuzsánna szeme 
előtt. Fő-ő-nö-ök, olvasta le az ismert tábláról.. . 
Az ajka mozgott, gúnyos próbált lenni: Tiller Mór 
úr, San Marino konzula ... Kopogtatott.

— Herein !
Mosolyogni akart. Rámosolyogni Tiller Mór úrra. 

Nem sikerült. Szorongva kérdezte :
— Nem dob ki, Tiller úr?
Tiller Mór nem felelt rögtön. Egy ideig a szemébe 

nézett szúrón Zsuzsánnának. Csak tűnődjön az, hogy 
ugyan kidobja-e, vagy sem. Valami zavaros érzése 
volt, mintha a kislány megérdemelné, hogy elűzze. 
Csak azután felelt:

— Nem.
— No, igazán ...
— Már vártam magát. Tudja, itt az üzletben min­

denről pletykálnak ... Hát.. . nem ment férjhez.
— Tudniillik . ..
— És most se pénz, se vőlegény ... Persze, most 

újra dolgozni szeretne nekünk.
Zsuzsánna elpirult. Szeretne? Talán nem is ad 

már munkát ez az ember.
— Üljön le, kérem . .. Na, nincs valami jó bőr­

ben. Sajnos, most még többet kell ám dolgoznia. Én 
csak a régi összeköttetésekre való tekintettel adatok 
ki munkát magának.

Zsuzsánna leült. Le kellett ülnie. A térde reszke­

I

tett.
— A munkabérek, sajnos, alacsonyabbak lettek.

239



Tíz százalékkal kevesebbet fizetek. Azért az nem 
olyan nagy baj. Fizessen maga is kevesebbet a mun­
kásainak.

— Köszönöm szépen.
— Na látja. Okosnak kell lenni. A cég nem bír­

ná. Ha a cég jól fizet, akkor tönkremegy. Érti maga 
ezt?

— Mikor kaphatok munkát?
— Mikor? A jövő héten.
Zsuzsánna ettől is megrémült. De nem szólt.
— Na holnap. Holnap reggel. És nehogy zálogba 

csapják nekem az egész miskulanciát!
Zsuzsánna egy kicsit magához tért:
— Tudom. Az sikkasztás lenne. Különben is a jó 

munkásnak nincs ilyesmire szüksége. A jó munkás 
megél és boldogul.

Tiller Mór ránézett Zsuzsannára.
— Szóval, gúnyolódik.
— Ne-em.
— Hát jónapot... De most már menjen.
— Jónapot kívánok.
— Isten megáldja, Orosz kisasszony.

E ZERKILENCSZÁZÖT június harminc. Wágr 
ner már nem lakik Oroszéknál. Két szoba ki van 
adva idegen albérlőknek. Wágner eljött látogatóba, 
mert még Orosznéval van valami elintéznivalója. 
Egy barátját is magával hozta, egy Halla Jenő nevű 
fiatalembert, valami ős technikust, aki már máskor 
is járt Oroszéknál. Egész nagy társaság verődik így 
össze, mert Oroszné már megbarátkozott a két al­
bérlőjével és most azok is benn vannak nála. Az
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egyik egy Szűcs nevű postatiszt, a másikat Gergely­
nek hívják, magánhivatalnok egy borkereskedő cég­
nél, de legtöbbször úton van, járja az országot, mert 
bevásárlásra is felhasználja a vállalata. Wágnernek 
és barátjának megérkezése után hatan vannak 
bábán, nincs is elég szék, Oroszné széket akar ki­
hozni a szomszéd szobából:

— Megengedi, Szűcs úr?
Szűcs úr udvariasan felugrik a helyéről:

Ó, kérem, majd én, — és fut be székért.
Hozza a széket és maga után nyitva hagyja 

bája ajtaját:
— Talán így jobban elférünk.
Szűcs úr visszaül a helyére, mindenki letelepedett

már, Gergely úr folytatja elbeszélését, melyet az 
imént meg kellett szakítania. Egy kis alföldi faluról 
beszél, ahol az elmúlt napokban járt. Homokos vi­
dék, az utóbbi években ültettek ott a parasztok sző­
lőt, ott akart bort vásárolni Gergely úr. Még maradt 
a tavalyi termésből, arról alkudozott kisebb gazdák­
kal. Hogy micsoda egy falu, ezt adja elő nagy hév­
vel. Vályogházak, nádtető, kis ablakok és

a szo-

a szo-

csupa por,
az egész falu egy feneketlen portenger. A homokot 
ültették be a parasztok, mert a határnak az a része, 
amelyik fekete föld, az nagybirtok.

És a grófoké, — mondja megvetően Halla. 
Wagner Zsuzsánnára néz, az közönyösen hallgat, 

talán nem is figyel Gergely úrra.
— Máshol talán .még a grófoké, — így Gergely, 

de ebben a faluban éppen az a nevezetes, hogy 
a határ egyötöde a parasztoké, a többi meg egy bi­
zonyos Basch Simoné, Háusleré és Schönfeldé. A 
Basch Simonnak például ezerötszáz hold földje van.
IS Nagy Lajos: Egy lány a századfordulón <45) 241
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Azt mondják, hogy negyven esztendővel ezelőtt je­
lent meg a faluban az apja, Basch Áron s a piac­
téren egy kis boltot nyitott. Árult benne vásznat, 
kendőt, réklinek és köténynek valót, ott úgy mond­
ják, hogy kékbelit. A bolt ma is megvan, akkora, 
mint... ennek a szobának a fele. A parasztasszonyok 
jártak oda vásárolni. És ebből a boltból lett negy­
ven év alatt ezerötszáz hold.

— Ja, ez a kereskedelem, — 
zsánna és Tiller úrra gondolt, hiszen az sem lehe­
tetlen, hogy az a ház, amelyik a Ferenc körúton 
éppen szemközt a huszonkettes számmal most épül, 
a Tiller úré. Érthető, hogy most már kevesebbet fi­
zet a munkáért.

— Lehetetlenség, — sóhajtja Oroszné.
— Mi a lehetetlenség? — borzolódik fel Zsu- 

zsánna.
Wágner segít Orcsznénak:
— Lehetetlenség, hogy egy olyan kis falusi üz­

letből negyven év alatt ezerötszáz hold földet lehes­
sen szerezni.

— De biz’ az nem lehetetlenség! — jelenti ki ha­
tározottan Szűcs úr. — Az egyik ember seftel, a 
másik meg hivatalban gürcöl reggeltől estig. Hát 
még az éjjeli szolgálat!

Gergely úr adja meg az ezerötszáz hold igazi nyit­
ját:

— Magam is csodálkoztam ekkora üzleti eredmé­
nyen. Hogy a tisztes kereskedelmi haszon, ahogy 
oly szépen mondják, ily óriási legyen. Megtudtam 
aztán, hogy a kis üzlet csak a mag volt, ame^y köré 
az ezerötszáz hold ...

Halla, mint őstechnikus, szolgált a kifejezéssel:

szólt közbe Zsu-
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— Kikristályosodott !
— Úgy van, kikristályosodott. Az üzlet ugyanis 

pénzt hozott, a pénz pedig elkezdett szaporodni, még­
pedig ... kettéoszlás útján, kérem, mint a bacilusok. 
Ezer pengőből lett kétezer, abból négy, majd nyolc, 
tizenhat és így tovább. Nemde, hamarosan elérünk 
az ezerötszáz holdhoz.

— De hát hogyan szaporodik a pénz? A pénz 
szaporodik.

Na hát, itt az óriási tévedés. A pénz igenis 
porodik. Kölcsönzés és kamatszedés útján.

— Vagy úgy!
Zsuzsánna feláll, hogy kimenjen a konyhába, teát 

főzni a vendégeknek. Mond is valamit:
— Azt olvastam, hogy a japánok a meleg ellen 

forró teát isznak. Ma pedig ugyancsak meleg
Ebben a percben erős kopogtatás hallatszott kint­

ről.
Ki lehet? — riadt meg Oroszné.

Zsuzsánna fut ajtót nyitni.
Egy nagytestű, beretváltképű férfi lép be, barátsá­

gosan, nagy hangon üdvözli Zsuzsánnát, mosolyog rá. 
Mivel, hogy már esteledik és nincs elég világosság, 
Zsuzsánna hirtelenében nem ismeri meg a jövevényt. 
De aztán kitör belőle az öröm. A pap, Marty Ernő, 
áll előtte... A pap bemegy a szobába, Oroszné is ol- 
vadozik a boldogságtól. A pap fekete civilruhában 

öltözve, csak a mellénye és a gallérja papi. Zsu­
zsánna a kíváncsiságát leplezve nézegeti a papot. 
Furcsa zavar önti el, szinte megrémül, csodálkozik, 
végül majd hogy elneveti magát. Ó, hát ez volt az 
örök szerelem ! Kétségbeejtően nevetséges. A pap egé­
szen elhízott. Két toka is lóg az álla alatt. Az arca
16* di

nem

sza­

ván.

van
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kiszélesedett, olyan mint a telihold tányérja. Két 
zsírpárnák közül olyan kicsinek tűnik, minthaszeme

két pont lenne. Már kopaszodik is a feje, ilyen korán! 
Melle domború, hasa óriási. Oda lehet állítani Wág- 

Alajos mellé, egymás ellentétei ők, egyik a másikner
groteszkségét végletekig felfokozná.

— No, kisasszony, hogy megy a munka? — kér­
dezi a pap félig tréfásan. — Különben látom, hogy 
jó színben van. Pedig már aggódtam magáért... 
Régóta nem írt nekem.

— Azt hiszem, nem én maradtam adós a válasz­
levéllel, — feleli Zsuzsánna csípősen.

A pap közönyösen mondja:
— Látja, erre már nem is emlékszem.
— Bizony sok mindenen estünk át, — kezdi a pa­

naszkodást Oroszné.
— Hallottam egyetmást.
— Most aztán megint úgy állunk, hogy nem is jó 

róla beszélni... Most kezdett el Zsuzsa újra dolgozni. 
De milyen nyomorúságosán fizetnek! Még keveseb­
bet, mint azelőtt. Napról napra gonoszabb lesz a 
világ.

— Nem hinném, — mondja a pap.
— De úgy van. Tíz százalékkal kevesebbet kap 

Zsuzsa, mint régebben kapott. A munka is csökkent.
— Az lehet. De a világ aligha képes arra, hogy 

gonoszabb legyen, mint amilyen mindig volt.
Zsuzsánna fanyarul mosolygott. Kicsit lenézte a 

papot. Micsoda bölcsesség ez már megint... Másról 
beszél, kitér a probléma elől, mindjárt malmozni fog 
a hüvelykujjával.

Szűcs és Gergely urak egymással csevegtek. Ger­
gely úr az iránt érdeklődött, hogy nem tudna-e neki
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Szűcs úr ötvenhétből való magyar perforálatlan öt- 
krajcáros bélyeget szerezni, mert az hiányzik a gyűj­
teményéből. Keresi, keresi mindenfelé, de sehol 
találja. Illetve, az igazság kedvéért, egy bélyeges­
nél talált egy darabot, de szörnyű drágán akarja ad­
ni az a bitang. Szűcs úr csóválja a fejét, hogy hát ő 
nem hiszi, mert hogy ő a postán van, abból még 
nem következik, de megpróbálja, majd érdeklődik...

Wágner Oroszné mellé húzódik s halkan beszél 
hozzá. Zsuzsámra ásít, sehogy sem akar a papra néz­
ni.

Később a pap, aki apró szemeivel szüntelenül für­
készte Zsuzsánnát, intett a lánynak. Zsuzsánna kö­
zelebb húzódott hozzá, a pap a fülébe súgta, hogy sze­
retne vele egy kicsit négyszemközt beszélni. Zsu­
zsanna zavartalanul felállt s átmentek a másik szo­
bába. Leültek egymás mellé a díványra 

— Hát... 
nem folytatta.

Nem tudta, honnan induljon el. Azután mégis 
kivágott :

— Hiszen maga úgyis kitalálja. Elárulom hát, 
hogy a mama írt. Azért jöttem, hogy magával be­
széljek. Nem csak általánosságban mindenről, hanem 
egy konkrét dologról. Maga visszautasította a jára­
dékot, amit a Mendey grófi család a maga számára 
megállapított.

Zsuzsánna felkapta a fejét:
Talán helytelenül cselekedtem?

Marty Ernő válasza meglepő volt:
— Nem! Maga nem hibáztatható! Ügy cseleke­

dett, ahogy tudott. Ahogy a helyzetéből és az egyéni­
ségéből folyt.

sem

kezdett volna valamibe a pap, de

ne-
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Zsuzsáiménak megeredt a szava. Elmondott min­
dent, ami egy esztendő óta vele történt. Marty Ernő 
csak hallgatott, néha-néha bólintott s egy-egy kér­
dést tett fel.

Zsuzsánna beszélt, egyszer csak a pap közbevá­
gott:

— Maradjunk a havi járadéknál. Visszautasította, 
jól tette, erre szüksége volt a maga lelkének. Annak 
a tanácstalanul vergődő, magára maradt léleknek. 
Maga büszke volt. Büszkeségében cselekedett. A 
büszkeség azonban emberi gyarlóság... Hallgasson 
most meg, Zsuzsánna. Ne a papot tekintse bennem. 
Most csak ember vagyok, olyan mint más, mint 
maga. Egyenrangúak vagyunk. Csak... én nem va­
gyok olyan büszke, mint maga. Én kérem magát. 
Mert én tudom, hogy mi az alázat.

Zsuzsánna elutasítóan rázta a fejét. A pap azon­
ban nyugodtan beszélt tovább:

— különös tulajdonság az emberi büszkeség. Ne­
vetséges és szomorú egyaránt... Az emberek büsz­
kék, de büszkeségük csak a gyengeségük jele. Értel­
metlen a büszkeségük, mert csalódáson alapszik. El­
felejtkeztek róla a büszke emberek, hogy mindjárt 
életük elején számtalanszor kellett megalázkodniok 
és meg is alázkodtak. Amikor gyermekek voltak és 
el kellett viselniük a felnőttek hatalmaskodását. .. 
És úgyis megalázkodnak a szenvedésben és a halál 
előtt. Sírnak és jajszavakat hallatnak, amikor gyötri 
őket a fájdalom. Félnek a haláltól és amikor a kö­
zelségét érzik, megriadnak. Vergődve, hörögve és 
kétségbeesve halnak meg ... Most háború van és for­
rongás a világon. Lelkesedéssel, gőggel, büszkén ro­
hannak az emberek ölni és megöletni. Nem gondol-
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nak rá, hogy meg fognak alázkodni. Pedig aki rajta 
veszt, aki győztesből vesztessé válik, az azután só­
hajt, sír, nyög és jajveszékel és szánva bánja elbiza­
kodottságát ...

Zsuzsánna fanyarul mosolygott.
Én most nem prédikálok. Én most beszélek és 

segíteni akarok magán, Zsuzsánna. Igen, rá akarom 
venni, hogy alázza meg magát... Nehéz dolog, tu­
dom. De ezen a nehézségen segítem én át magát. 
Maga csak az eszköz, aki által csupán megtörténik, 
hogy levelet ír, szép, nyugodt hangú levelet a gróf­
nőnek.

Zsuzsánna felugrott:
— Hogyan képzeli ezt?
— Nagyon is nehezen, leányom. De ... én meg­

próbálom, hogy magát erre rávegyem ... Én kérem 
magát. Ha kívánja ... én megalázkodok. Én viselem 
a tett minden következményét. Ha szégyen, legyen 
az én szégyenem ... A grófnő is büszke volt, amikor 
a maga levelére megszüntette a havi járadékot. Le­
gyen ez az ő gőgje, az ő hibája.

Zsuzsánna kétségbeesve védekezett. Megint csak 
ő az áldozat, erre gondolt. És sírva fakadt. Zokog­
va sírt. Akkor a pap ezt mondta neki :

Csak sírjon, Zsuzsánna. Sírja ki magát. Sirassa 
el a gőgjét. Azután vesse le, mint egy használt ru­
hát. És .. . ígérje meg, hogy a levelet megírja.

Zsuzsánna sírt és nem válaszolt.
A pap újra és újra kérlelte. Egyszer csak Zsuzsán­

na elhallgatott. Mereven bámult maga elé s a pap 
újabb kérésére megtörtén mondta :

— Megírom a levelet.
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EZALATT A szomszédban a Glück-fiút majd 
szétveti az öröm. Igazán reményteljes a világ, az ő 
számára. Az orosz birodalomból érkező hírek mind­
inkább azt a benyomást keltik, hogy a forradalom 
kitörése ott már csak rövid idő kérdése. A munkások 
vérbefojtott lázadását immár katonai zendülések 
követik tengeren és szárazon. A kormány mindent el­
követ, hogy az Odesszában történőket a közönség 
elől elrejtse. A lapok egy sort sem írnak az ottani 
eseményekről és a magánúton forgalomba került hí­
reket koholmánynak jelentik ki. A Knyáz Potemkin 
lázadásáról ma a következőket jelentik: Tegnap este 
az említett hajó két torpedónaszáddal ideérkezett. 
Nemsokára elterjedd a városban az a híresztelés, hogy 
a legénység a fellebbvalóit lemészárolta, hogy meg­
bosszuljon egy Onelcsuk nevű megölt tengerészt, akit 
azért pusztítottak el, mert az egész legénység nevé­
ben panaszkodott a rossz élelmezés miatt. Azt is be­
szélik, hogy az illető tengerész holttestét az új tölté- 

állították ki közszemlére és a matrózok nem en-sen
gedik közelébe a hatóságokat, hanem ellenállással 
fenyegetőznek. Nemsokára sokezer ember tolongott 
a kikötő ama része felé, ahol a holttest feküdt. A ha­
lott mellére táblát tettek, amelyre az egész legény­
ségnek az a nyilatkozata van írva, hogy a tengerész 

ő igazukért halt meg, amikor azt mondta a tisztnek, 
hogy az embereknek rossz ételt ad. A tömeg folyton 
hordja a pénzt a halott fejénél levő perselybe, hogy 
egybejöjjön a temetésre szükséges költség... Az 
esetről szóló verziók közül az a legelterjedtebb, hogy 
az a tiszt, akinek Onelcsuk jelentette, hogy a legény­
ség rossz élelmet kap, őt revolverével lelőtte. Erre 
az egész legénység megtámadta az első tisztet, majd

az
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a kapitányt és vízbefojtotta őket, a többi tisztekkel 
együtt, annak a nyolcnak a kivételével, akik a tenge­
részekkel tartottak. Odesszába érkezve a tengerészek 
Onelcsuk holttestét csónakon szállították partra és 
közölték a hatósággal, hogy ha le akarják őket tar­
tóztatni, akkor lövik a várost. A páncélosra ismétel­
ten vörös zászlót vontak fel.

A Glück-fiú rohan át Zsuzsánnához. Valakire szük­
sége van, aki előtt a szívét kiöntse. Aki talán vele 
tud örülni. He-e-ej, nagy dolgok vannak készülőben ! 
Még Zsuzsánna kisasszony sem sokáig lesz büszke 
arra, hogy gróf volt a papája.

A Glück-fiú azonban megriadt a társaságtól, ame­
lyet Oroszéknál talált. Micsoda emberek? És Wágner ! 
És még egy pap is! Talán nem is lehet ilyen embe­
rek előtt közölni a híreket. Mert nem érdemes meg­
hallgatni a véleményüket s azután bosszankodni... 
Zsuzsánna nagyon szép ma. Ilyen jó világításban már 
régen nem láttam, úgy látszik, hogy már teljesen ki­
heverte a betegségét, egészen friss, ruganyos, vidám. 
Csak kicsit sovány. A Glück-fiú izgett-mozgott, meg­
vető pillantásokat vetett a jelenlevőkre, Zsuzsánnán 
kívül még Orosznéra is. Eh, ez az Oroszné is egy ti­
pikus polgári asszony, őt is egyszerűen a falhoz kel­
lene állítani. A Glück-fiú végül is előrukkolt a hírei­
vel. Kivette zsebéből az újságot és felolvasott be­
lőle ... Hát csalatkozott. Zsuzsánna csak a szemét 
meresztette s amikor a Potemkin esetét hallgatta, ak­
kor mondta csak egyetlen egyszer : szegény! De vala­
hogyan elkésve, nem az Onelcsuk név után közvetle­
nül. Úgyhogy a Glück-fiú kielégületlen maradt, s vé­
gül is tisztázni akarta, kinek szól a sajnálkozás.
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— Mindegyiknek! — felelte Zsuzsánna egysze­
rűen.

A Glück-fiú ezen felháborodott. Sajnálkozás csak 
a matróznak jár. A többieknek, már mint a tisztek­
nek, nem. A Glück-fiú meglepetése azonban még na­
gyobb lett, amikor Wágner is véleményt nyilvánított:

— Igaza van Glück úrnak! — jelentette ki Wág­
ner. — A panaszkodó matrózt nem lett volna sza­
bad rögtön lelőni.

A Glück-fiú semmiképpen sem óhajtotta Wágner 
szimpátiáját. Kötekedni próbált vele:

— Ügy gondolja, ugye, hogy egy kicsit várni kel­
lett volna az agyonlő véssél.

Zsuzsánna ezen nevetett. A Glück-fiút ez a nevetés 
is ingerelte. Mert hát hogyan szabad ilyen véresen, 
halálosan komoly esettel kapcsolatban nevetni.

Mindegy. A Potemkin lázadásáról áttértek az 
egész oroszországi helyzetre, annak közvetlen okára, 
az orosz—japán háborúra s beszéltek általában a há­
borúról.

Halla Jenő, Wágner barátja, ezt mondta:
— Euróoában is háború lesz. Vilmos császár fogja 

csinálni. Vilmos császár nem nyugszik.
Glück Ernő:
— Vilmos császár nem csinálhat háborút. A német 

munkásság azt nem tűri, tehát meg fogja akadályozni.
Wágner legyintett:
— Attól még csinálhatna háborút Vilmos császár, 

de nem fog csinálni, annál több esze van. Nagvon iól 
tudja, hnov szemben találná magát a monarchiával...

— Miféle monarchiával?
— Az osztrák—magyar monarchiával! Egy euró­

pai háború egyrészt Németország és a monarchia,
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Olaszország és Franciaország közt, hetekig eltart­
hatna s oly óriási veszteséggel járna, hogy talán száz­
ezer ember is belepusztulna.

Halla:
— Hogy hetekig eltartana? Hát ez nagy tévedés. 

A mai öldöklő fegyverekkel egy háború három nap­
nál tovább nem tarthat.

Zsuzsánna :
— Ezt aztán nem értem. Hiszen a japánok és 

szók is mai öldöklő fegyverekkel harcolnak és mégis 
már mióta tart a háború?

Az egészen más. Ott óriási nagy terepen harcolnak. 
De itt Európában egymás hegyén-hátán élnek az 
emberek. i

Még Oroszné is belebeszélt a vitába. Megvárta, 
hogy Wágner valamit mondjon és akkor helyeselt 
neki... A Glück-fiú szerint a háborút mindig az ural­
kodók csinálják. De az uralkodók ezúttal pórul fog­
nak járni, mert megkezdhetik ugyan megint a hábo­
rúskodást, de a népek nem állanak majd kötélnek. 
A népek ma már sokkal felvilágosultabbak.

— A népek sem jobbak, mint az uralkodóik.
— Ilyet aztán már mégsem lehet mondani! — vá­

gott az asztalra a Glück-fiú.
Oroszné:

oro-

— Jaj, azok a csúnya népek.
A pap alig szólt valamit. Érdeklődve figyelt és 

gyakran mosolygott. Most mégis ennyit mondott:
— Az én községemben Kara Péter éppen a múlt 

héten verte agyon Bajom Mihályt. Nem kellett annak 
semmi uralkodói kezdeményezés. Csak úgy, a maga 
jószántából tette.

A Glück-fiú ránézett a papra:

E-"
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— Mit akar ezzel mojidani?
— Semmit, fiam, csak úgy eszembe jutott — a pap 

szelíden tekintett a Glück-fiú haragtól villogó sze­
mébe.

— Ja, hát így aztán nem lehet vitatkozni — heves- 
kedett a Glück-fiú.

— En nem is akarok vitatkozni.
Halla arra reflektált még, hogy Wágner szerint 

Németország és a monarchia egymás ellen fognak 
háborút viselni:

— Lehetetlenség, hiszen szövetségesek.
Wágner:
— Szövetség, az nem számít.
— Adott szó. Aláírás. Eskü.
— Az éppen olyan, mint amikor éntő lem valaki, 

amikor még volt pénzem, kölcsönkért elsejéig ötszáz 
pengőt. Becsületszavát adta, esküdözött és a pénzt 
máig is hiába várom.

Oroszné rosszallólag csóválta a fejét. Ó, ez a Wág­
ner, milyen könnyelmű volt! Pénzt adott, kölcsön, 
másoknak.

A vita azonban elakadt, mert a pap néha másról 
kezdett beszélni. Amikor Oroszné az iránt érdeklő­
dött, hogy nem éhes-e, megkínálja-e valamivel, sza­
badkozott. Hogy ő ide már vacsorával jött. Előbb el­
ment a Kispipába és ott megvacsorázott. És elkezdte 
felsorolni, hogy először is megevett egy nagy adag 
töltött káposztát. És ez olyan finom, de olyan finom 
volt, hogy még egy adagot rendelt. Azután ...

A Glück-fiú meg tudta volna ölni a papot. Még- 
hogy ilyesmiről ily hosszasan beszélni!

Fel is állt, láthatólag bosszúságában, hogy ő már 
megy haza.
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— Csak nyugalom, fiatalember, nyugalom ! — mo­
solygott a pap. — Nemcsak kenyérrel él az ember.

— Hisz’ éppen ez az én véleményem — mondta a 
Glück-fiú élesen.

És várakozóan nézett a papra.
— Hanem töltött káposztával is! — és a pap mo­

solygott.

Zsuzsanna korán KEL, megmosdik, meg­
issza a kávéját, azután a varrógéphez ül. Dolgozik. 
Szakadatlanul dolgozik délig. Akkor megebédel. 
Oroszné főz valamit, Zsuzsánna szigorúan ellenőrzi, 
hogy mindig kevés és olcsó legyen az ebéd. De bár­
mennyi is, Zsuzsánnának mindig sok, mert nincs 
étvágya. Ebéd után álmos. És nem fekszik le. Mert 
nem szabad, mert nem lehet. Érzi, hogyha lefeküdne 
és elaludna, akkor talán föl sem tudna kelni, aludna 
estig, másnap reggelig. Pedig milyen jó lenne aludni, 
egyszer, csak egyszer kialudnia magát, két napig egy­
folytában, háromig, egy hétig .. . jaj, itt a vágy, itt 
a boldogító képzelet: örökké!

Feláll tehát, fel alá jár a szobában, mozog a kar­
jával is, ha kell meg is csípi magát, a tükör elé áll, 
úgy dörzsöli az arcát, nyakát. Azután dolgozik to­
vább. Az álmossága elszáll, lázas izgalom önti el, mu­
száj, nincs másképp, rohanó tempóban dolgozik.

Elszalad egy-két céghez, mindig szalad, szállít mun­
kát és vállal új munkát, alkuszik a munkabérre, mert 
alkusznak vele, mindegy, estefelé már megint ber- 
regteti a varrógépet. Olyan a gép mellett mint egy 
kerékpárversenyző a végspurtban. A kis zörgő, zaka­
toló gép mintha maga is lázas izgalomban reszketne.

253

Sfl



És Zsuzsánnának mégsem elég sohasem a keresete. 
Orosznét még arra sem tudja használni, hogy helyette 
járja az üzleteket.

— Menj csak te magad, jobban el tudod intézni 
— hárítja el Oroszné a Zsuzsánna kérését, vagy biz­
tatását.

Az nem is ellenkezik vele, úgyis hiába tenné, nincs 
szó, nincs tanítás, feddés, amivel meg tudná változ­
tatni kispolgári anyját. Ha erőszakoskodik legföljebb 
azt érheti el, hogy Orosznénak megerednek a köny- 
nyei, sír és áhítozza a halált.

Bár igaz, hogy az anya is dolgozik, mert takarít, 
főz és mos. Ennél több nem telik tőle. Panaszkodik a 
munkára. Hogy jaj, olyan fáradt a takarítástól, fáj 
minden tagja. Hogy már megint kidörzsölte a kezét 
abban az átkozott mosásban.

— Mert lenézed a házimunkát — magyarázza neki 
máris Zsuzsánna. — Ha tudnád, ha belátnád, hogy 
egy kis mozgás kell, hogy ez csak testgyakorlás, ami 
egészséges, akkor nem fáradnál el tőle. — Oroszné 
nem vitatkozik, nem is tudná magát értelmesen ki­
fejezni, de úgy gondolja, meg van róla győződve, 
hogy vannak dolgozó és nem dolgozó emberek, s ez 
a kettő nem azonos emberfajta, hogy csak paraszt­
nak, munkásnak való a munka, annak aztán annyira 
való, hogy szinte jót tesz vele, aki reggeltől-estig 
szakadatlanul hajszolja őket. Meg is ragadta figyel­
mét a múltban társaságban hallott ilyesféle dicséret: 
derék ember, sok száz embernek adott munkát. Ilyen 
derék ember volt Bálint is, szegény.

Nem is elmélkedik Zsuzsánna a saját helyzetéről. 
Nem ér rá. Könyvet, újságot nem olvas. Szórakozása 
nincs. Sétára csak néha vasárnap van ideje. Hétköz­
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napi sétának elég a cégekhez való futkározás. Este is 
dolgozik, sokáig. Ha számolna, megtudná, hogy tizen­
négy, tizenhat órát is eltölt munkában. Az iskolás­
könyvekben írva van: a munka áldás. A gazdagok 
ezt így Íratták bele a könyvekbe, a könyv írójának 
igen keveset fizettek ezért, azután elindultak kéj­
utazásra.

Csak a Glück-fiú figyelmezteti Zsuzsáimét :
— Maga mindig dolgozik, talán még éjszaka is, 

ebből baj lesz.
Délután mondja ezt a Glück-fiú. A lány mosolyog 

és megnyugtatja :
— Ne féltsen engem. Most kezdtem, eddig csak 

loptam a napot — tehát titkolja mennyit dolgozik. 
Glückné viszont, aki a szomszédban mindent tud, 
példaképnek állítja őt az alkalmazottai elé:

A szorgalom a fő, — oktatja a munkásnőket. — 
Csak szorgalommal lehet a mai világban boldogulni.

Nem gondol semmire, arra sem, hogy a Mendey gróf­
nőnek írott levelére nem érkezett válasz s hogy a leg­
közelebbi elsején csak nem hozott a posta pénzt. 
Levélbeli választ, ó, azt nem is várt. De hát se levél, 
se pénz, semmi. Ügy látszik kegyvesztett lett. Sőt 
megbüntetik, mert túlságosan merész volt. Nincs 
badulás a munkától. Tudja azonban már, hogy csak 
akkor boldogulhatna, ha másokat alkalmaz. Igen, még 
három-négy gép kellene s néhány olcsó béren dol­
goztatott lány. A világnak ez a rendje nem is egészen 
igazságtalan, — a nyertes szempontjából. Mosolyog. 
A Glück-fiúra gondol. Hiszen akkor ő kizsákmányoló 
lenne. Hát a Glückné micsoda. De össze 
világ kuszáivá.

Meg... aligha tudna több rendelést szerezni. Űj

sza-

van ez a
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cégeknél már hetek óta eredménytelenül ajánlkozott. 
Mintha megszaporodtak volna a munkavállalók. Min­
den talpalatnyi munkáért harcolni kell. Versenyezni. 
A verseny vége az, hogy a tülekedők egy része elhull. 
A gyengébbek? Vagy csupán azok, akik szerencsét­
lenebbek. Nem elmélkedés ez, csak itt-ott munka 
közben felbukkant gondolattöredékek, melyek a tu­
dat alatt állnak össze valami komor sejtéssé.

Egyetlenegy örökös lázban ég hát Zsuzsánna. Ezt 
a lázat ha mérné, már a lázmérő is megmutathatná. 
Reggel még semmi, estefelé már harminchét meg egy 
két tized. De fáradhatatlan, az arca vértelen, a szeme 
mintha megnőtt volna, nagy és lobog, dolgozik Zsu­
zsánna, varr, szeg, naponként éjfélig. Amikor végre le­
fekszik, nem tud elaludni. Ha kérdeznék efelől azt 
mondaná, hogy gondolkodik. Igen, ilyenkor csakugyan 
gondolkodik. Hogy miről? Hát... mindenről. Mégis? 
Az életről. Fekszik az ágyában, nem álmos, nem fá­
radt, túlságosan is élénk, gondolkodik, körülötte 
szunnyad a ház, az egész város. A város alszik, de 
még így álmában is egyre nő, reggel aztán zajos élet­
tel ébred és mintha minden mozgás, nyüzsgés, zaka­
tolás egy kitervelt munka lenne, ami semmi más, 
mint építése a boldog és még boldogabb jövőnek, a 
szépről, a jóról, az igazságról való képzelődések be­
teljesülésének. Üres telkek deszkakerítései leomla­
nak, házak épülnek, utcák keletkeznek, messze künn 
körös-körül füstöntő kémények működnek, vagyonok 
gyarapodnak és örökösök szenvednek gyönyörteljes 
szorongásokat, hogy jaj, csak már örökölhetnénk! A 
viruló élet elesettjei pedig csöndesen félrevonulnak, 
nem láthatók és nem hallhatók, sóhajaik megértet- 
lenül fosztanak semmivé az űrben. A temetők szépek
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és csöndesek, síremlékeket emelnek, s a sírokat gon­
dosan ápolják az élők: Valaki István élt negyven 
évet; Senki Rozália élt harminckét évet... Zsu- 
zsánna miként a többi ember, ugyancsak nem tud 
semmit a világról, csak át-átvillan az eszén egy-egy 
emlékezés, szinte nem is érti a sorsát, hogy hát miért, 
mivégre, mi az ő vétke, hogy ő itt a földön sok-sok 
élet közepette elvesztette az Isten kegyelmét. Nem 
alszik. A kezét összekulcsolja és imádkozik. Elmondja 
sokszor egymásután a miatyánkot, majd folytatja 
Isten kérlelését magarögtönözte szöveggel: „Édes jó 
Istenem, tekints le rám, végy észre engem és végy 
oltalmadba. Segíts meg és add, hogy ...” Mit adjon 
Isten? Mit kérjen tőle? Életet, egészséget. Minden 
teremtett embernek, neki pedig külön még, hogy jóra 
munkálkodhassék. Minden teremtett embernek ! A 
gonoszaknak is? Zavarbaejtő kérdés. De a gonoszak­
ért is imádkozni kell. Ügy, hogy tisztítsd meg az ő 
lelkűket és fordítsd jóra a szándékukat !

Zsuzsámra imádkozás után sem tud elaludni. Ezer 
és ezer emlékkép zavarog-zúg benne, kavargásukat 
szinte testileg is érzi, áramlásuknak csaknem valósá­
gos a hangja, olyan mint a tengeri kagyló búgása. 
Ez a lélek nyugtalansága, a megtört, félbemaradt él­
mények kapaszkodása, válasz nélkül maradt ámula­
tok, a mások szakadatlan diadala ő fölötte, valami 
ősszégyen, mivelhogy mások már a születésükkel 
diadalt arattak rajta, hiszen ő csak Zsuzsánna, senki 
Zsuzsánnája, altit rejteni kell. Szemét kinyitja, bele­
kapaszkodik tekintete a félhomályban lapuló tár­
gyakba, tapad az enyhe világosság-foltokhoz, kitekint 
az aolakon, majd újra behunyja a szemét. És akkor 
egy leánygyermek jelenik meg képzeletében: a kis-
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lány az ablakpárkányon ül, jaj, veszélyes ott ülni, 
Zsuzsánna megdermed a félelemtől, de a kislány, a 
régi Zsuzsika, már hanyatt is dűlt a párkányon, ki­
bukott az ablakon, az ablak pedig nem harmadik­
emeleti mint így a valóságban, hanem rémítően ma­
gas, ő az ablakhoz fut, lenéz, riasztó mélység, mint 
az amerikai felhőkarcolók alatt, amelyekről egy ké­
peslapban olvasott...

Egy délelőtt, amikor éppen a kész munkát csoma­
golta be, hogy elrohanjon vele Tiller úrhoz, köhögni 
kezdett. Rövid, könnyű köhögési roham volt ez, a 
zsebkendőjét a szájához emelte s mintha csak várta 
volna, nézi a kendőt és látja, hogy piros vér ön­
tötte el.

ZSUZSANNA ÉBREN fekszik az ágyban. Mel­
lén jeges borogatás. A szemét behunyta. Oroszné ül 
mellette. Oroszné arca nyugodt, csaknem derűs, ijedt­
ségét elnyomta, vigyáz magára, hiszen Zsuzsánna 
néha föltekint. Különben is Oroszné csak először 
ijedt meg nagyon, az aggodalmát az orvos néhány ke­
gyes hazugsággal elcsitította. Zsuzsánna, ó, ő gyak­
ran mosolyog. Talán bízik, talán nem tűri, hogy saj­
nálják, talán biztatni akarja az érte aggódókat.

Az orvos, aki négyszer járt már nála, alacsony, kö­
vér ember, nagyhangú, vidám, mindig tréfál. A Glück- 
fiú hozta, rokona is a Glück családnak. Nagy sarlatán, 
— mondta róla meggondolatlanul a Glück-fiú. — Bár 
csak olyan, mint a többi — magyarázta azután to­
vább. Milyen is? Hát legföljebb a baj megállapításáig 
terjed a tudománya. Rendes társadalomban a baj 
megelőzése lenne a fontos, igen. az emberhez méltó
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egészséges élet. No, de hol vagyunk még a rendes tár­
sadalomtól? Még legalább húsz év, ha a világ oly 
lassan mászik előre mint a csiga.

Most kettesben vannak, Zsuzsánna és Oroszné, aki 
türelmetlenül várja az orvost Mert boldog megköny- 
nyebbülés, amikor megjelenik piros, kövér egészsé­
gével. Oly kellemeseket mond és oly könnyedén. Az 
ember megnyugszik a szavaitól. Megnyugszik, de az­
tán egyik napról a másikra elveszti hirtelen a hitét. 
Jaj, csak már jönne! Ki tudja így is meddig tart még 
ez a csapás? Ki győzi ezt majd pénzzel? Amikor Zsu­
zsánna rosszul lett, két korona volt a háznál. Éppen 
pénzért kellett volna mennie szegénynek. És most 
mozdulatlanul fekszik, szakadatlanul a hátán, nem 
szabad még csak beszélgetnie sem. De milyen türel­
mes, engedelmes a kedves. Azt mondta az orvos, 
hogy ha nem engedelmeskedik, semmiért sem áll jót! 
Hogy az engedelmesség fél gyógyulás. És a dacos, 
önfejű lány, olyan most, mint a kezes bárány. Azt is 
mondta az orvos, hogy kicsit lestrapálta magát 
egész. Megpattant egy ér a tüdejében, egy erecske, 
a hirtelen erős köhögéstől. No de ebcsont beforr. 
Massai is megesett már ilyesmi. Hogy mások már 
bele is haltak ebbe, így mondja asszonyom? Hohó, 
tévedés. Senki sem halt bele! Csak az olyan köny- 
nyelmű, aki nem gyógyíttatta magát s az olyan ha­
szontalan, aki nem tartotta meg szigorúan az orvos 
rendelkezéseit. És persze, akiket nem Dr. Blum ke­
zelt! ... Különben a vérzés már elállt, a sebecske az 
erecskén szépen heged, már be is hegedt, a kisasszony 
majd pihen egy nagyot és él tovább, mint hal a víz­
ben. Hogy hogyan pihenhetne? No nem kell egy álló 
esztendeig tétlenkednie, az nem lenne jó. Elég néhány
17* (45)
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hét. Elutazás, Tátra, szanatórium, — ilyesmiről nem 
beszélt Dr. Blum, mert előre értesült Glück Ernőtől 
a beteg anyagi körülményeiről. Hm, varr! Igen, 
proletárbetegség. A varrógép mellett görnyed ... A 
harmadik látogatása után az orvos az Ernő fiú kezébe 
nyomott egy húszkoronást :

— Ezt te add oda nekik, az anyának. Mondd, hogy 
kölcsön adod, majd megadják ha sok pénzük lesz, ha 
majd örökölnek. Néha ilyen orvosságra is szükség 

Nem sok, de ha kell megismétli az ember. Bi-van.
zony ez nem szokás, de szokássá lehetne tenni. Az 
ember ezt a kiadást áthárítja egy gazdag betegre, 
fizessen az a szegényért is ...

Odakünn kopogtak. Nem csöngetett aki jött, fél­
szeg, félénk, tehát még mindig nem az orvos. Glück 
Ernő volt. Újságokat, könyveket hozott. Zsuzsánna 
tudta, hogy ő jött. Glück Ernő csak a tekintetének 
csak egy felfelé ütő mozdulatával kérdezte, hogy van 
a beteg. Oroszné határozatlanul nézett rá: Isten tudja. 
A fiatalember a kezeivel tett enyhe leintő mozdula­
tot: Nincs semmi baj. Zsuzsánna most mosolygott és
feltekintett.

— Kezét csókolom, — üdvözölte Glück Ernő. 
Mosoly volt a viszonzás.
— Itt van az újság.
Enyhe fejmozdulat:
— Nem érdekel.
— Két könyvet hoztam.
Zsuzsánna legyint a kezével.
— Az egyik a Bűn és bűnhődés. Nagyon szép re­

gény.
Orosznén rossz érzés fut végig. Nem tudná ponto­

san megmondani miért, rosszallja ezt a könyvet. Bűn
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és bűnhődés! Minek az, amikor valaki úgyis beteg. 
Szólni szeretne, de fél, hogy lenézi majd a két fiatal. 
Jaj, ez a Glück! Indulatában rakosgatni kezd, csak 
most veszi el a tejespoharat az éjjeli szekrényről, 
majd kimegy a szobából.

Bűn és bűnhődés?
Zsuzsánna lehunyja a szemét és bár beszélnie 

volna szabad, mégis mondja:
— Jó.
A Glück-fiú:
—- Majd én felolvasok magának.
A lány kicsit megbiccenti a fejét. A szemével is 

int. A pillája zárulásával.
Kis szünet, a Glück-fiú hallgat, meg van hatva, 

szeretne valami okosat mondani. Zsuzsánna nagyot, 
sóhajtásszerűen lélegzik, tágult szemének tekintetét 
körülfordítja a szobában:

— Nagyon unatkozom.
Az arca kicsit eltorzul :

Szörnyű ez a fekvés, ez a mozdulatlanság.
A szem lecsukódik, az arc kisimul:
Mosoly; és titkos gondolat talán :
— Milyen jó lehet örökké aludni!
Rekedt, suttogó a hangja. El-elfullad. Int a Glíick- 

fiúnak, hogy hajoljon közelebb, az föléje hajlik s ő 
súgva kéri:

Mesekönyvet hozzon! Abból olvasson.
A Glück-fiú inti, hogy nem szabad sokat beszélnie. 

De a kívánság hallatára elámul, sőt fölháborodna, de 
mert sajnálja Zsuzsánnát, csak ezt mondja:

— Mesét akar? Gyerekmesét? Maga nem kislány 
és a mesék olyan ostobák: Egyszer volt egy király­
lány . ..

nem
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Gyengéd mosoly önti el a lány arcát :
— Mesét, — suttogja alig hallhatón.
Oroszné tér vissza a szobába. Van ugyan künn 

dolga, nemsokára főznie kell, de a nyugtalansága a 
beteg ágyához űzi. Abból a Bűn és bűnhődésből nem 
lesz semmi. Hogyisne. Egy halálos betegnek.

— Ha nagyon akarja, hozhatok egy mesekönyvet,
— beszél kelletlenül a Glück-fiú. — Azt hiszem van 
otthon egy Andersenem.

Zsuzsánna bólint, hogy:
— Jó lesz.
Oroszné megriad. Mesekönyvet? Ezt csak szóval 

mondhatta ez a haszontalan lány.
— Zsuzsa, te beszélsz? Hát neked hiába a tilalom?

— Glück Ernő ellen fordul: — Maga beszélteti? Iga­
zán csodálom. Persze, magának kutyabaja sincs, ma­
gának lehetne esze.

A Glück-fiú nem felel.
Oroszné végignézi, azután megint Zsuzsát kor­

holja:
— Ha magadat nem kíméled, legalább velem tö­

rődj. Mi lesz velem, ha nem gyógyulsz meg. Mehetek 
oda, ahol a part szakad.

Dr. BLUM ÉPPEN távozni készült a betegláto­
gatásról. Fölállt a székéről, mosolyog, kerek kemény 
manzsettáját gyömöszöli be a kabátujjába. Kis őszülő 
bajsza van, a haja bozontos, olyan ő mint egy művé­
szi hajlamú kereskedő. Baboskék Lavalier-nyakken- 
dőt is hord. Csak éppen aranycsíptető ül az orrán, 
hogy azért mégis csak orvos.

— Tehát még egy kis türelem, kislány. Beszélnie
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már szabad, de csak néhány szót, ne erőltesse magát. 
Mozoghat is, egyik oldaláról a másikra fordulhat, no, 
hát nem egészen vidám az élet? Egy hét még, azután 
fölkel, még egy hétig totyog a szobában, mint egy 
öregasszony. Azután mit akar még? Félév múlva már 
bálba is elmehet.

Zsuzsánna nem szól semmit, csendesen örül. Orosz- 
né, Glück Ernő, ők az ápolók, a szórakoztatók. Láto­
gatók is voltak egy órával azelőtt. Egy régi albérlő 
és Halla úr a Wágner barátja. Más barátok, jóisme­
rősök nem mutatkoznak. Ki elutazott, ki vidéken él, 
ki hűtlenné vált. Marty Ernő, Wágner, Annus, Margit, 
senki, de senki. Glück Ernő viszont csaknem az egész 
napját a beteg ágya mellett tölti. Most is ő kíséri ki 
Dr. Blumot az előszobába, egészen a lakásajtóig. 
Várakozással néz az orvosra, valami hiteles megnyug­
tatást vár. Annak arca most is mosolygós, de merev 
ez a mosoly. Mintha aprópénzzel akarná kifizetni 
Ernőt, egy húszkoronást kotor elő a zsebéből, — ke­
resgélnie kell a zsebében, — ezt nyomja a fiatalem­
ber kezébe:

— Add oda nekik.
— Meggyógyul? — rebegi a kérdést a Glück-fiú.
— Te szamár! — rója meg az orvos, elnéző fö­

lénnyel.
A vidám biztatások helyett ez a szigorú goromba­

ság. Ennek muszáj hinni. A Glück-fiú boldogan siet 
vissza a szobába.

Oroszné leült a Zsuzsánna ágya mellé és elkezdett 
horgolni. Glück Ernő, karjait a mellén összefonva áll, 
nézi Zsuzsánnát. A lány sovány, a képe beesett, a 
nyaka vékony, a szeme riasztóan ragyog, arccsontjai
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mintha megduzzadtak volna és a rajtuk feszülő bőr, 
kétoldalt egy-egy kerek folton, pirosán tüzel.

— Most aztán meghizlaljuk magát, — mondja 
Glück Ernő. — Olyanra, mint egy kis gömböc.

Zsuzsánna nevet:
— És akkor fellépek a Népszínházban mint prima­

donna. Én leszek a Küry Klára.
Majd elkomolyodik:
— Hanem mégegyszer nem kerülök ilyen álla­

potba. A jövő héten felkelek, de még nem dolgozok. 
Azután is kevesebbet varrók. Különösen a varrás sok. 
Szerzünk valami pénzt...

Oroszné sóhajt. Már csaknem kimondja, hogy: 
ugyan honnan?

— Szerzünk, akárhonnan. Kölcsön, vagy eladunk 
mindent, amit csak lehet. Inkább elalszunk a földön 
és asztal nélkül eszünk, de vásárolok gépeket, — el­
hallgat, hunyorog Glück Ernőre.

Az nem szól.
Zsuzsánna:
— Részletre is kapunk talán. És felfogadok két 

leányt, azután még többet, — kissé gúnyosan nézi 
Glück Ernőt.

Az még mindig hallgat.
— Egész nagy varróüzemet létesítek. Eddig ostoba 

voltam. Azt hittem megélek ha nagyon szorgalmasan 
dolgozok én magam. Most már látom, hogy lehetet­
lenség. Alkalmazottakat kell tartani. Ez a boldogu­
lás egyedüli útja.

Oroszné:
— Jó, jó. Csak te gyógyulj meg.
Zsuzsánna:
— Nem is vagyok már beteg. Nagyon jól érzem

:
-
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magam. Érzem, hogy már semmi bajom sincs. Csak 
ez a sok fekvés gyöngített le, nem csoda ... Meglátod 
anyám, hogy sok-sok pénzünk lesz és jól fogunk élni. 
Nem dobáljuk a pénzt. Nem herdáljuk el, mint...

— Jaj, az a sok pénz, a Wágneré, amit szétszórta­
tok, ami szertefoszlott, — Oroszné mélyet sóhajt.

Zsuzsánna Glück Ernőre néz:
— Jól fogunk élni, sokat eszem majd és meghízok, 

mint egy gömböc, különben minden koronát félre­
teszünk. Egyik korona szüli a másikat. Sőt fillér szüli 
a koronát. A pénzünk folyton szaporodik. Egy óriási 
ládánk tele lesz pénzzel...

Oroszné elmosolyodott:
— Miket beszélsz te, lány. Mihelyt egy kicsit job­

ban vagy már nem férsz a bőrödbe.
Glück Ernő rosszallólag csóválta meg a fejét. Pénz­

ről álmodik. Javíthatatlan kispolgár, szegény. De nem 
tehet róla. Gondolatban alkudozni kezdett magával: 

talan nem is javíthatatlan, hiszen olyan kedves.
Zsuzsánna csak beszélt tovább:
" Nagy láda pénzünk lesz. Pénz beszél, kutya 

ugat. Mi leszünk a zsugori és majma. De ki lesz a 
zsugori és ki a majma?

— Te vagy a majom, te, — nevetett Oroszné.
Veszünk egy kis házat a környéken, a budai

oldalon. Lesz kertünk. Virágot ültetünk, sok-sok 
virágot.

Zsuzsánna magyarázva:
— Szeretem a virágot, csak a leszakított virágot 

nem szeretem. Tudom én, hogy ti semmit sem tud­
tok rólam. Ti nem ismertek engem. Bár ... én sem 
ismerem magamat.
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— Ez csak olyan pszichologizálás, szerintem min­
denki ismeri önmagát.

— Maga is? — kérdi Glück Ernőtől Zsuzsánna.
— Feltétlenül.
— Mennyire téved. De nem baj, nem fontos. Lesz 

kertünk. Lesz virágunk. Kis kanyargós utak lesznek 
a kertben. És amikor már mindenünk meglesz, nem 
dolgozunk többé. Nyugdíjasok leszünk. Azért nyug­
díj a neve, hogy nyugodtan éljen belőle az ember, 
nem igaz? A mama százéves lesz, én leszek hetven. 
Milyen öreg leszek’ Tipegünk, tipegünk majd a kert­
ben. Ha elfáradunk leülünk. Az öregségnek is meg­
vannak a maga szépségei. Én ugyan nem hiszem el, 
mert Marty Ernő mondta, ő is Ernő. Nem beszélek 
róla. Nem is gondolok rá soha... soha.

A Glück-fiú türelmetlen mozdulatot tett. Zsu­
zsánna rámosolygott, édesen, kacéran :

— Ráncosképű, hajlotthátú öreg anyóka leszek. A 
régi ismerősök közül csak maga jöhet ki hozzánk, 
Ernőké. Majd kihozza a feleségét, a gyerekeit, az 
unokáit.

— Ügy, — morogja Glück Ernő, de ennél többet 
nem mond.

— Tipegek, tipegek, mert jaj, ezt a fekvést úgy 
meguntam már. Legjobban szeretnék most rögtön 
fölkelni.

Oroszné ijedten:
— Isten ments, Zsuzsa.
— Miért ne? Semmi bajom. Csak tipegni akarok 

egy kicsit.
Oroszné szíve elszorul, el is sápad. Kiejti kezéből 

a horgolást:
— Csak feküdj nyugodtan még néhány napig.
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— Olyan utálatosak vagytok. Ügy vigyáztok rám. 
Kuvikmadarak.

Glück Ernő az ablakhoz megy, megáll, lenéz az 
utcára. A Ferenc körnt fénylik és zajlik odalent. 
Villamos kúszik, vezetője ütemesen veri a csengőt, 
az út közepén társzekér dübörög, óriási húsos, faros 
lovak húzzák, patkós lábaikat szaporán csapkodják 
a kövezethez. Egy konflis gördül a nyomában, a 
nyiszlett ló fürgén előzi meg a társzekeret. Csak a 
túlsó járda látható, azon sétálnak, ődöngenek, siet­
nek az emberek. Két gyerek kergetőzik egy hirdető­
oszlop körül, az oszlop beborítva villogó plakátokkal, 
a magasból is ki lehet venni az Üjházy Edét ábrázoló 
képet, alatta a szöveg: Marha, igyál Gottschlig rumot : 
A kettős ablakon keresztül tompulva érkeznek fel a 
hangok a szobába, de így is hallani a láthatatlan 
goraverklit, melyen éppen ezt a dalt verik; hogy:

Náni, Nánl, meg fogod bánni,
Hogy oly komiszul bánsz te énvelem...

Zsuzsánna hallgatott, halkan, sóhajtva még annyit 
mondott:

— Elfáradtam.
Es behunyja a szemét. Oroszné leteszi a horgolást 

egy székre és kisiet a konyhába. Zsuzsánna most hir­
telen kizuhant a valóságból, még ébren van, de már 
álmodik. Forró napsütésben jár egy hegyi ösvényen, 
lépdel, de a lábai nem érik a földet, lebegve száll. 
Kislány most az Andersen meséből, amit Glück Ernő 
olvasott fel neki. Kanyargó az ösvény, egy kanyaru­
latnál medve áll, őt várja. Fél a medvétől, pedig az 
mosolyog.

zon-
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Zsuzsánna sárga mint a viaszgyertya. Es mozdulat­
lan. Nem lélegzik. Oroszné csendesen sír. A Glück-fiú 
van
nincs szava. Egyszerűen rosszul érzi magát. Valami 
olyasmi történt, amit a számításaiban figyelmen kívül 
hagyott. Zavart. Még lelkiismeretfurdalás is gyötri, 
mert úgy érzi, hogy valamit illett volna mondani 
Zsuzsánnának, amíg nem volt későn, és ő azt el­
mulasztotta. Elmulasztotta merő tehetetlenségből.

Zsuzsánna már nem mosolyoghat rá. Nem mond­
hatja meg neki, hogy jobb így.

még a szobában. Ö nem sír. Semmit sem mond,

1940
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Válné felriadt

szorongó érzése hamar elszállt, de azután nem tu­
dott elaludni. Gondolkodott. Egyszerre lepték meg 
a múlt emlékei, a jelen gondjai s a jövőről való 
aggódó képzelődés kényszere... Mintha a valóság 
is álom lett volna csak számára, oly kétesnek tűnt 
fel előtte, hogy ők, ő és az ura, Vál Péter, most gaz­
dagok. Mert valamikor szegények voltak. És — ez 
különös — akkor sohasem történt meg, hogy éjjel 
fölriadt volna. Lehet, hogy mert fiatal volt. Egész­
séges, tele szép reménységgel. Altkor ... mikor is? ... 
a házasságuk első évében, egy segéddel dolgozott az 
ura. Még most is bosszankodik, mikor az akkori se­
gédjükre gondol, a dadogó Miskára. Júj, csúnya sá­
padt ember volt, hosszú nyakkal, kiugró ádámcsut­
kával, mely beszéd közben mozgott. No, ez a Miska 
aztán elégetett mindent. Mennyi baj volt vele ! Meny­
nyit kellett miatta veszekedni a kenyeret süttető 
asszonyokkal. Péternek kellett állni a sok szemre­
hányást. Azt kellett mondania a megfeketült ke­
nyérre, hogy szép barna. Kültelken volt a műhely, 
mellette a lakás, a műhelyből minden hangos szó 
behallatszott. Ilyenkor Válné legszívesebben elsza-

álmából. Nagyot lélegzett,
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ladt volna a világ másik végére, vagy otthagyva 
műhelyt, férjet, vissza a bankba, gépírónőnek. A 
bankban... lánynak lenni és várni, jobb volt. De 
hát... felbukkant életében ez a Vál Péter. Pék­
segéd. A szülei ellenezték a házasságukat. Különösen 
az apja. Nem iparosnak szántalak, — ismételgette 
sűrűn az apa, Bodnár Pál. Aki ugyan szűcs volt, de 
lenézett minden kétkézi munkást. És ő, Bodnár Mar­
git, mégis csak feleségül ment Vál Péterhez. Lehet, 
hogy okosabbat is tehetett volna. Bár tetszett neki 
a nyurga fiatalember, aki olyan jó munkás hírében 
állott. Különben is megígérte neki, hogy önálló üze­
met létesít, ez volt az alapföltétel... A nyurga fiatal­
ember azóta alaposan meghízott. Mindegy. Már nem 
emlékszik rá, hogyan történt, miért történt, csak az 
bizonyos, hogy férjhez akart menni minden áron. 
A lányoknak ez a vágyuk, az övé is ez volt... Vágy. 
Hát igen. Szóval a lánynak az a hivatása, hogy férj­
hez menjen. A kis Margit is férjhez ment. Vál Mar­
git, a lányuk, István húga... A Margit ura azonban 
nem péksegéd, hanem ügyvéd. Jaj, péksegédhez nem 
is adta volna, akármilyen bizonyos lett volna, hogy 
a péksegéd csak a mesterségét tanulja ki, de hamaro­
san kenyér-gyáros, háztulajdonos, vagy bármi válik 
belőle, akármi, csak péksegéd nem!... A kis Mar­
git szerencsésebb volt, mint ő, mint annak idején az 
anyja. Gazdag család gyermeke. Válogathattak ké­
rőkben. Miért ne? Vál Péter leányát el vehette volna 
báró is, talán még valami szerényebb anyagi viszo­
nyok közt élő gróf is. De Margitnak tetszett Giry. 
Dr. Giry Géza köz- és váltóügyvéd.

Válné elméjében már rohantak, zakatoltak a kép­
zetek és a gondolatok. Egymásután sokszor, szapo-
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ián kell ezt elismételnie, mintha valakinek mondaná : 
Dr. Giry Géza köz- és váltóügyvéd, dr. Giry Géza 
köz- és váltóügyvéd ... Mi az a köz? — akad' fönn a 
szón. És nem tud tőle szabadulni. Köz. Hogy mi a 
váltó, azt már az iskolában megtanulta, de a bank­
ká is. No meg Vál Péter is dolgozik váltókkal. 
Váltó, üzlet, üzem, könyvelés. . . Amíg kicsi volt az 
üzem, addig Margit asszony könyvelt, most azonban 
már könyvelő dolgozik az irodában. Könyvelő és 
gépii ó kisasszonyok. No, de van énnekem elég ba­
jom a gyerekekkel, gondolja hirtelen Válné. A gye- 
í ekekkel, azaz csak Istvánnal. Miről is álmodott, mi­
előtt fölriadt? Mintha valami olyasmiről lett volna 
sm az álomban, hogy István megnősül . .. illetve 
már meg is nősült. Igen. Istvánnal van baj, csak vele. 
nem is a gyerekekkel. Mert a kis Margittal, Manyi­
kéval, most már semmi gondja. Férjhez ment. Meg­
kapta hozományul a Szarka utcai bérházat. Érdekes, 
hogy a csendes, mindenbe belenyugvó Manyika 
mennyire sarkára állt a házért. Nem is olyan “ 
rény a kis ártatlan. A közjegyző előtt azt követelte, 
hogy a ház legyen hozomány s hogy ezt jelentsék ki 
a szülei és foglalják írásba. És így nem számítható 
majd bele az örökrészbe. Az ember csak bámul, 
mennyire anyagias tud lenni egy ilyen lány 
Egyébként jó testvér, szereti Istvánt. Szereti és bá­
mulja. Elismeri képességeit, tudását. Mert István 
csakugyan igen művelt fiatalember. A

sze-

zeneterem
dolgában is Istvánnak van igaza. Hiába ellenkezik 
Péter. Ha egyszer István zenetermet akar építtetni, 
hát azt meg kell neki engedni. Mit tudja egy ilyen 
egyszerű ember, egy ilyen ... pék, hogy mi az a 
kultúrigény .. . Azt mondja Péter, hogy kinevetik
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majd őket a rokonok és az ismerősök. Kik azok a ro­
konok? Hiszen már alig érintkeznek a rokonokkal, 
hála Istennek. Még hogy zeneterem! — mérgelődik 
Péter. Azzal érvel, hogy ők egyszerű polgárok és 

hercegek. Szép is volna, ha a hercegek kivált­
sága lenne a zeneterem. Hát ennyi öröme se legyen 
annak a szegény fiúnak? .. . Hiszen valószínű, hogy 
az a lány, az a Zsuzsi, sugalmazta neki a zeneterem 
ötletét. Mert Zsuzsi olyan, mint az anyja, hallotta az 
asszonyról, hogyan pocsékolt. És a lánya is elher­
dálná a Dárius kincsét is. Ugyan mennyibe kerül­
het egy olyan zeneterem? Már hogy a megépítése és 
a felszerelése. Fogalma sincs róla, de majd megkér­
dezi a húgától, Böskétől. Böske olyan okos és sok 
mindenféle embert ismer, mindenről beszélget az is­
merőseivel. Talán van olyan ismerőse is, aki ért az 
ilyen zeneterem dologhoz. Először is zongora kell 
bele. Az a Manyika elvitte kelengyébe a zongorát 
is... bár akkor azt mondta, hogy csak vigye, látni 

szereti. És kell orgona. Hegedű, fuvola. És hárfa.

nem

sem
De hárfa talán nem is kell. István nem tud hárfázni. 
Csak annak a lánynak eszébe ne jusson a hárfa, 
mert akkor István azt is akar, a hárfa pedig szörnyű 
drága. Nellinek a lánya hárfázott, ezrekbe került a 
hárfa, bár igaz, amikor kitanult, szépen keresett, még 
a rádióban is játszott... Csak István dolga lenne 
már elintézve! Mindenki kap állást, csupán István 

Pedig István mindenkinél különb. Szép, ked- 
jó fiú. Még az a lány, ez a Zsuzsi is helyettesít 

valami iskolában. Szóval ő is dolgozik. Ez sem igaz­
ság. Nem helyes, hogy a nők elfoglalják a kereseti 
lehetőségeket a férfiak elől. A nők menjenek férj­
hez ... Az meg éppen nem igazság, hogy az ilyen

nem.
ves,
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diplomás lány, akinek már állása is van, éppen úgy 
férjhez akar menni, mint a másik lány, akinek 
egyetlen hivatása, hogy asszony legyen. Ez a Zsuzsi 
szétnézett és rögtön nyakába kapaszkodott az első 
jóképű és gazdag fiatalembernek. Éppen Istvánt sze­
melte ki magának. És István, mint egy báb, tehetet­
lenül adta át magát sorsának. Hogy szereti-e Ist­
vánt, ez legalább is bizonytalan. A viselkedése min­
denesetre gyanús. Mert szerénytelen. Ilyen tervek, 
hogy nászúira, ha férjhez megy, Dél-Amerikába uta­
zik . -.. Ebédelni, ha elmegy Istvánnal valahová, csak 
a szigeten akar. Este unatkozik, ha színház után még 
valahová el nem mennek szórakozni. Ez a zeneterem 
szintén az ő ötlete volt. Hiszen ha csak ő maga óhaj­
taná, nem is lenne meg. De István magáévá tette a 
tervet és most ragaszkodik hozzá. Szörnyű helyzet, 
nem lehet ennek a Zsuzsinak semmiben ellentmon­
dani, mert Istvánnal találja szemben magát az em­
ber. Jaj, az éjszakai nyugalmát is ez a lány zavarja 
meg. Hány óra is lehet már? Meg kellene nézni. De 
akkor felébred Péter. Pedig Péternek aludnia kell. 
Péter fáradt, még most is nagyon sokat dolgozik. 
Az a nagy műhely, az iroda, negyven alkalmazott és 
szerte a városban húsz fióküzlet. Még a házmeste­
rekkel is neki kell bajlódnia. Most ez a vagyonvált- 
ság! — és Válné sóhajt.

Halk a sóhajtása, de az ura mégis felébred:
— Te nem alszol? — csodálkozik Vál Péter.

Aludtam... De valami rosszat álmodtam és
fölébredtem. Ügy dobogott a szívem.

Vál Péter felkattintja a villanyt. Kigyúl a csillár, 
melyet bronzangyalka tart a kezében:

— Mit álmodtál?

az az
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•Válné most már végleg nem emlékszik a hosszú, 
gyötrelmesre fordult álomképsorozat utolsójára sem.

— Elfelejtettem. Mintha téged valami veszély fe­
nyegetett volna. Az előbb még .. . mi is volt? . . . 
Nem jut eszembe.

— Beszélgessünk. Majd megnyugszol, azután 
megint elálmosodsz.

— Nem, nem. Csak te aludj. Ügy látszik, abban 
igaza van annak a Zsuzsinak, hogy jobb a külön 
hálószoba. Nem zavarják egymást a házastársak.

— Dehogy van igaza. Ez olyan modern szokás. 
Valahol hallotta a csitri és rögtön megtetszett neki. 
Csak azért, mert más, mint a régi szokás ... Azt hi­
szed, hogy ha te nem alszol, nem érzem én azt meg 
akár a tizedik szobában is?

Vál Péter, ha nem is szerelmesen, de hűséges te­
kintettel néz a feleségére. Most megint a péksegéd ő, 
a gépíró kisasszonnyal szemben, aki okos és művelt, 
aki csak szeszélyből ereszkedett le hozzá, a bankból 
a pékműhelybe.

Kicsit hallgattak, majd Vál Péter, mintha tudta 
volna a felesége minden gondolatát, egész váratlanul 
így szólt:

— Csak aludj te nyugodtan, megépíttetem a fiad­
nak azt a zenetermet.

És mindjárt hozzáfűzte azt is, hogy miből:
— Majd minden zsemléből elcsípünk egy gondo­

latnyit.
— Ugyan, Péter !
Vál nevet:
— Jó, jó. Ezt csak úgy mondtam. Szóval telik rá, 

hál’ Istennek. Bár én nem vagyok barátja az ilyen 
fényűzésnek. A közviszonyokra is tekintettel kellene
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lennünk. Nem jó a pénzt nagyon mutogatni, mert... 
hisz tudod már. De ha úgy oda van a gyerek azért 
a zeneteremért. Pedig megunja majd azt is. Ügy, 
hogy már most nézelődhetünk utána, kinél adjam el 
a cserbenhagyott hangszereket.

— Ezt nem Unja meg. Rajong a zenéért.
— Sok mindenért rajongott már. Megunja, szent­

biztos. Mert mindent megun. Jól tudod hányféle mes­
terséget tanult már.

— Mesterséget egyet sem tanult ki, — tiltakozott 
Válné lenézően a mesterségek iránt.

Vál nyel egyet. Hirtelen nem tudja, mit feleljen. 
Nem érti a feleségét. Nem tudja megmagyarázni, 
hogy miért nézi le az asszony az iparos munkát, ami­
kor .. . Hiszen valósággal gyönyörűség a munka. Egy 
szépen megformált torta születésnapra, lakodalom­
ra ... Ö, Vál Péter úgy el tud gyönyörködni ilyen 
cukrászati remeklésben. Ha egy pillanatra lehunyja 
a szemét, hát most is látja maga előtt azt a marcipán­
ból készített kertet, amellyel aranyérmet nyert a 
versenyen. Ezelőtt húsz . .. huszonhét évvel. Most 
már nem dolgozik, nem dolgozhat, pedig sokszor önti 
el a vágy, hogy valamelyik ügyetlenebb segéd kezé­
ből kivegye . . . nincs már habverő, keverő kanál, 
minden munkát gépek végeznek, de azért sok függ 
az ügyességtől, megérzéstől, a kellő pillanat felisme­
résétől. No igen, még a díszítésben ... új tészták ke­
verésében csinálhatna az ember néha valamit... Vál 
Péter megrezzen, a felesége beszélgetni akar. Tovább 
szőni a témát. Mit is mondott? Igen, hogy István 
nem tanult mesterséget.

— Jó, jó. Tudományos mesterséget — mondja 
Vál. És hozzáfűzi — de még könyvkötést is.
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Válné nem hagyja a maga igazát.
— Azt csak szórakozásból tanulta. Hogy a köny­

veinket, a könyvtárát ő maga, egyforma kötésben . ..
Vál hümmög:
— Mindegy. Megtanulta és megunta. Már nem 

szórakozik vele. Kettőt-hármat a könyvei közül be­
kötött, azóta ott hevernek a szerszámai, satuja, a vá­
gója, enyvfőző lábasa, meg tudom is én mije, egy 
halomban a pincében ... Két évvel ezelőtt meg rádiót
gyártott.

— Meg is javította a rádiónkat, minden lámpát 
átszerelt benne ...

— Igen. Alkatrészekre, szerszámokra kiadtam leg­
alább ezer pengőt. Ezekkel az eszközeivel meg válto­
zatosság kedvéért a padlás van tele. Tavaly, jól tu­
dod, melegházat építtetett a villa kertjében. Hát ki­
termelt egy fej salátát, vagy egy szál petrezselymet? 
Dehogy is. Elutazott Grenoble-ba, nyári egyetemre,

Párizsba. Hogy ott megnézzen néhány képet.onnan
— Hogy beszélsz te Istvánról? Vádakat hordasz 

össze ellene? Igazán különös.
Válné izgalmában felül az ágyban. Arca kigyúl, 

hálóingéből kivillan a nyaka. A bőre még mindig fe­
szülő szép.

Vál visszavonul, most is, mint mindig, békét akar. 
Meg már beszélgetés közben feledésbe merült a kép, 
a marcipánból remekelt kert, a tavon úszkáló fehér, 
piroscsőrű hattyúkkal, a fákról lógó apró gyümöl­
csökkel, Vál Péter már nem tudja, hogy az a gyenge 
ellentmondás a feleségével szemben abból a hang­
súlyból fakadt, ahogy az asszony kimondta a mes­
terség szót.

— Jól van, jól. Nem vádképpen mondom én mind­
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ezt el. Ha haragszom is némely haszontalanságok 
miatt, nem Istvánt okolom. Én is tudom, hogy a fiú 
rossz szelleme Zsuzsi.

Válné hálásan tekint az urára. Mégis meg lehet 
ezzel az emberrel egyezni. Az persze eszébe sem jut, 
hogy Zsuzsi még csak félesztendeje ismeri Istvánt. 
Hízelgősre fordult a hangja:

— Ha állása volna szegénykének, akkor nem kap­
kodna fűhöz-fához. Meg ezzel a Zsuzsival sem volna 
stilve-főve együtt. Ehhez a lányhoz csak az fűzi, hogy 
beszélgethet vele képekről, könyvekről. Mert az nem 
minden ám, Péter, hogy az embernek van mit ennie. 
Az ember dolgozni akar. Az ember .. . valaki akar 
lenni. Különösen, ha érzi, ha tudja, hogy tehetséges. 
Hogy olyan kiváló, mint az én Istvánom. Egyetlen 
baj, hogy a mai világban a fiataloknak nem adnak 
elhelyezkedési lehetőséget. Ha mi szegények is vol­
tunk, de dolgozhattunk. Voltak reményeink. Emlék­
szel rá, mikor annyi volt a munkánk, hogy. félnégy­
kor reggel keltél minden nap és tizenegykor feküdtél 
le? ... De mit érezhet egy mai fiatalember, ha a jö­
vőjére gondol?

— Már megmondtam, hogy meglesz a zeneterem.
— Most nem a zeneteremről beszélek. Az meg­

lesz, mert tőlünk függ. De állást nem kap István, 
már két éve sétál diplomával a zsebében.

— Majd kap.
— Majd. De mikor? Meddig várjon? Mit gon­

dolsz, ezek a Bontáék ...
— A vacsorán majd beszélünk velük. Várni kell 

türelemmel. Mások is vannak úgy, mint István. Ke­
zükben a diploma, élnek a szüleik jóvoltából és vár­
iak. Vannak szegények is, akik nem támaszkodhat­
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nak a szüleikre. Mit mondjanak azok? ... Gézának 
az a véleménye, hogy István legokosabban tenné, ha 
beiratkozna a jogra.

— Ugyan. Annyi az ügyvéd, hogy Dunát lehetne 
velük rekeszteni.. . Tudod, hogy István rajong a ké­
pekért és szobrokért, hogy mindig csak a művésze­
tekkel foglalkozott komolyan, nem lehet másról szó, 
mint hogy a szakmájában jusson keresethez és érvé­
nyesülési lehetőséghez. Istvánnak természetes igénye 
és így joga van egy tanári álláshoz, vagy valamilyen 
művészi intézménynél bármilyen hozzá méltó pozí­
cióhoz. Ebből én nem engedek. Ott aztán majd meg­
mutatja, hogy mennyivel különb másoknál.

— Na, na. Én nem mondtam, hogy nincs igazad. 
Én csak azt mondtam, hogy sok az ügyvéd.

— Azt nem te mondtad, hanem én.
De én is mondom. Nekem ugyanaz a vélemé­

nyem, mint a tied. Velem ne is vitatkozz .. . Sok az 
ügyvéd és punktum. Sok az orvos. Sok a tanár. Még 
a pék is sok! Akik benne vannak e$?v szakmában, azok 
nem akarnak másokat maguk közé beereszteni. Aki 
kívül rekedt, az lóghat a lépcsőn, mint a teli villa­
moson.

Magda, A SZOBALÁNY, a fiatalúr szobáját 
takarítja legtovább. Igaz, hogy gyakran megáll a 
könyvekkel, iratokkal megrakott asztal előtt. Nem az 
íróasztalt és annak terhét bámulja, hanem a fölötte 
kifüggesztett képet. Az István úr portréját. Böske, 
az István nagynénje festette ezt az arcképet. Az ar­
con, talán jobban, mint a valóságban, rajta van az 
ábrázoltnak minden lényeges tulajdonsága. Gömbö-
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lyű, kissé nőies áll, borongó tekintetű szem, lefelé 
pittyedt az alsó ajak s akár igaz, akár nem, hogy 
mindez a lélekről is mond valamit, István csakugyan 
lágy, állhatatlan, a kedélye melankóliára hajló, nyu- 
godtnak látszó, mégis sértődékeny ... Kékszemű, 
gesztenyebarnahajú István, csinos férfi, nem csoda, 
ha Magda gyakran és hosszasan el-elnézi a képet.

Az arcképről, csak úgy az áhítat befejezéséül, az 
asztalon ezüst keretbe elhelyezett női fényképre esik 
a Magda tekintete. Ha az indulatai szerint cselekedne 
Magda, akkor fölkapná, összetörné a keretet 
gát a képet darabokra tépné. A széttépett fénykép 
roncsait a földre szórná s még a sarkával is ráta­
posna. Ez a fénykép Zsuzsit ábrázolja. Zsuzsi sűrű- 
hajú, teltarcú, afféle babaszépség. Egy kislány gyer­
meki kedvessége mosolyogna az arcáról, ha nem 
volna a szemének a tekintete hideg s ha nem dacos­
ság nyilvánulna meg abban, ahogy keskeny ajkait, 
látszólag önkéntelenül, összeszorítja. Magda persze 
nem tárgyilagos és azt gondolja, amit otthon az 
édesanyjától gyakran hallott gyanút keltő emberek­
ről: a szeméből sem néz ki jó.

Magda nem tépi darabokra a Zsuzsi fényképét, 
nem tapossa meg tehát annak papírroncsait, de meg­
csapkodja alaposan a por törlőronggyal. Ez takarítási­
nak is beillik, minden esetre eltűnik a képről az a vé­
kony porréteg, ami tegnap óta megállapodott rajta.

Most Vál Péterné lép a szobába. A kezén fehér 
kesztyű. A kesztyű ujjain szürke sávok:

— Nézd meg, hogyan törölgetsz te! — és Magda 
elé tartja a kezét, mutatja a fehér kesztyűn a fol­
tokat.

Egy filmdarabban látta ezt így Válné. A filmben
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az inast ellenőrizte így a íokomornyik. De míg — a 
filmben — az inas szemrebbenés nélkül tűrte a fő­
komornyik korholását, addig Magda egészen más­
képp viselkedik, ránt egyet a vállán és szemtelenül 
mosolyog:

— Azt szeretném én látni, aki úgy letörölget, hogy 
a fehér kesztyűn ne lássanak utána porszemek.

Válné meglepődik. Nem felel. Szemtelen perszóna 
— gondolja magában, azután az István asztalán kezd 
kutatni. Céltalan, tétova motozás ez, inkább csak ok 
keresése a maradásra, hogy a szobalányt ellenőriz­
hesse. Nem lopja-e az dologtalanul az időt.

— Itthon reggelizett a fiatalúr? — kérdezi Válné 
kis idő múlva.

A kérdésben mintha aggodalom rezdülne meg. Fé­
lelem a választól, ha az úgy szól, hogy: nem. Mert 
akkor István már megint korán reggel elment a 
kávéházba. Ahol, Isten tudja miféle hozzá nem való 
emberekkel találkozik. És barátkozik velük. Ezt ez­
előtt nem tette. Egészen más volt Párizs és Zsuzsi 
előtt. Igen, azért a párizsi útért kár volt, azt nem kel­
lett volna megengedni. Ha az elmarad, István nem 
változik meg. És bizonyára nem barátkozott volna 
meg ezzel a . . . Zsuzsival. Ha Párizsra gondol Válné, 
mindig sok kifestett nőt, mulatóhelyeket, autókaravá­
nokat képzel maga elé. Valahogy úgy gondolja, hogy 
a franciák sohasem dolgoznak, csak tivornyáznak, 
szórják a pénzt... Párizsban István egészen, Uram 
bocsáss meg, elzüllött. Még hogy ilyen szegény lány­
nyal barátkozik és az a szándéka, hogy feleségül ve­
gye, mégis csak borzasztó. Valósággal beerőszakolta 
ezt a lányt, ezt a Zsuzsit a családba. Hát való ez? Ez 
a lány már szinte náluk él. Éppen csak hogy nem
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alszik a lakásban ... Istvánnak most sohasem elég 
a zsebpénze ... De miért nem felel ez a Magda?

— Hozzád szóltam, te!
— Tessék!
— Azt kérdeztem, hogy itthon reggelizett-e a fia­

talúr.
— Volt is eszében.
— Hogyan beszélsz te velem?
Magda szembefordul Válnéval, kihúzza magát és 

szinte hősies pózban áll az asszonya előtt. Különös, 
indulattelt az arca. Olyan most ez a Magda, mint egy 
lázadó. Valamire készül. Válné kíváncsi, de nyugal­
mat erőltet s csak ezzel a szóval biztatja a lányt:

— No?
Magdából megered a szó:
— Ne tessék rám haragudni, de én ezt nem bí­

rom tovább. Én elsején elmegyek innen, ha szívem 
szakad is meg.

— Menj, — ennyit mond Válné. Mert ő bizony 
nem kérdezi meg a cselédtől, hogy mi az, amit nem 
bír tovább. Jó dolga volt, tisztességesen bántak vele, 
a többi az ő baja.

Magda azonban felel kérdezés nélkül is. Az arca 
olyanná torzul, mintha sírni akarna, de megindult- 
sága dühhé f okozódik :

— Én nem bírom tovább nézni ezt a szörnyűsé­
get. Én ... bocsásson meg a nagyságos asszony, én ... 
nekem semmi közöm hozzá, én csak nézni nem tu­
dom és ... muszáj megmondanom ... az egész a 
Zsuzsi kisasszony miatt van.

— Mi közöd neked a Zsuzsi kisasszonyhoz? Talán 
megbántott?

— Nem. Nem is bánthatott meg, mert én szóba
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sem állok vele. Ne tessék rám haragudni. Én azt nem 
tudom nézni, ami itt történik. A szegény István úr­
ral és a családdal. Hogy ez a Zsuzsi kisasszony, egy 
olyan koldus lány, erőszakkal beül ide a vagyonba. 
Hisz’ tudok én mindent, nem egyszer hallottam a 
beszélgetésüket... Mert még, ha szép volna. Vagy 
szeretné István urat.

Magda elhallgat és vár. Ezt akarta megmondani 
Zsuzsi kisasszonyról. És megmondta. Mi lesz most?

Válné megdöbben. Egy percig gondolkodik. Eköz­
ben szúró tekintettel néz a Magda szemébe. Szeretne 
tőle még valamit hallani. Szeretne néhány bizalmas 
szót váltani ezzel az egyszerű lánnyal. Hiszen Zsu­
zsiról senkivel sem beszélhet őszintén, Istvánnal leg­
kevésbé, de az urával sem. Manyika szinte már 
mintha nem is tartozna a családhoz. Kétszer egy hé­
ten eljön, megcsókolja őt és az apját, ha István ott­
hon van, nevetgélnek valamin, azután Manyika el­
megy, a szakácsnőnek kiadni a vacsorához, vagy a 
mosónőt kell kifizetnie. Este színházba megyünk, be­
szaladok a fodrászhoz, — mondja. Igazán nem ma­
radhatok, vár a barátnőm a Hungáriában ... A só­
gornőmmel megyek kalapot vásárolni. Ó, Manyika 
valamiért duzzog. Manyika azt hiszi, hogy őt nem sze­
retem úgy, mint Istvánt. Mert kissé szigorúbban bán­
tam vele. Egy lányt nem engedhet szabadjára az em­
ber. Ó, ó, egy lánygyereket ezer veszély fenyeget. 
Meg Manyika mindig is önállóbb volt, mint István. 
Praktikusabb. Olyan, mint az apja. Dolgos, egyszerű 
lélek. Az iskolában szorgalmasan tanult, de sohasem 
árult el különösebb képességeket. István, az más. Már 
kicsi korában hogyan rajongott a képekért. A Böske 
tehetségét örökölte, de persze az felfokozva, kitelje-

I
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sedve, megfinomodva él benne. Milyen tehetséges is 
ez az István!

Böskével nem beszélhet Istvánról és Zsuzsiról 
őszintén. Böske léha. Bohém. A festőiskolában egé­
szen megkótyagosodott. Ilyeneket mond: házassági 
ügyekbe nincs joguk a szülőknek beleavatkozni. Már 
azt is mondta neki, a nénjének, hogy ő azért olyan 
elégedetlen, mert szerelem nélkül ment férjhez. 
Mintha ő nem szeretné az urát. Ha nem is úgy, mint 
Böske azt a bolondos pipogya Volonszkyt, de igenis, 
ő szereti Pétert. Hogyne szeretné ezt a derék, szor­
galmas embert, aki éjtnapot eggyé téve dolgozik még 
most is értük, érte és a családjáért.

Böske csak hunyorog és nevet, ha Zsuzsi kerül 
szóba, és ilyeneket mond: vagy elveszi, vagy nem 
veszi. Van még egy harmadik eset is, hogy elveszi és 
hamarosan elválnak. Te csak ne szólj bele a dolgukba, 
mert akkor biztosan elveszi, — így beszél az ő egyet­
len testvére, a húga. Ilyen felületesen karattyol. Más­
sal meg ugyan kivel beszélhetne Válné? Az ura ro­
konságát, a testvéreit, be sem engedi az ajtón. Azok 
mindig csak kérni jöttek. Pénzt, ruhát, bútort. Az 
ura családjában folyton születik, házasodik, vagy 
meghal valaki. És mind milyen szegények. Mert nem 
dolgoznak. Mert lusták, tehetetlenek.

. .. És, ha mégis elveszi István ezt a lányt, ezt a 
Zsuzsit. Akkor ő nem szolgáltathatja ki előre a me­
nyét, senkinek. Böskének sem. De hát. . . elveszi? 
Ahogy ez átvillan az eszén, indulat önti el. Magda 
felé fordul:

— Pakolj össze és mehetsz. Még pedig mindjárt. 
Nem maradhatsz tovább a házamban.

Magda kezéből kihull a portörlő rongy. Másról
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képzelődött, ez a ridegség meglepi. Hiszen . .. hány­
szor lesett be a kulcslyukon, amikor a fiatalúr és 
Zsuzsi kisasszony kettesben maradtak a szobában. 
És ... nem történt köztük semmi. Még csak meg se 
csókolták egymást. Tovább beszélgettek képekről, 
szobrokról. Isten tudja, miről. Zsuzsi még távolabb 
húzódott István úrtól ilyenkor és az arca olyan közö­
nyös volt, mintha semmi közük sem lenne egymás­
hoz. Ezek nem szeretik egymást, villant át ilyenkor 
a Magda agyán és remélni kezdett... Nem azt re­
mélte, hogy a fiatalúr és ő ... ó, azt tudta Magda, hogy 
lehetetlen, hanem, hogy a Zsuzsi kisasszony sem. A 
Zsuzsi kisasszony sem és más sem. Már arról is áb­
rándozott Magda, hogy István úr nem nősül meg 
soha és ő ... micsoda boldogság! Itt öregszik meg a 
házban. És már csak ők ketten élnek a családból, ő 
és István úr. És ő főzhet, moshat, takaríthat öreg 
gazdájára.

Magda pillantása az István arcképére esik és 
mintha azt mondaná ez a pillantás: Őérte tettem! 
Lehajlik, fölemeli a portörlő rongyot. Megindul, de 
csak tétován jár a szobában, mintha valamit még 
kellene a helyén igazítania. Egyszerre megáll, hörgő 
sírás tör ki belőle, Válnéhoz lép, megragadja az asz- 
szonya kezét és szaporán csókolja:

— Nagyságos asszony, ne tessék rám haragudni, 
én semmi rosszat nem akartam. Ne tessék engem el­
űzni a háztól, mert...

Azt akarja mondani, hogy ő azt nem éli túl. Be­
szélni szeretne a család ... az István iránti szerete- 
téről, de nem tud. Nem lehet, nem szabad, nem 
illik. Kinevetnék érte, talán meg is haragudna rá a 
nagyságos asszony, az úr is . .. még István úr is. El­
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pirulna a haragtól, hogyan, milyen jogon mer sze­
retni ez a lány? Ez az egyszerű kis cseléd. Nem, 
Magda nem beszélhet, hát csak sír. Jajveszékelve, 
panaszosan, könyörgőn és vádlón. A könnyek végig­
folynak az arcán, lecsurognak a nyakán, a blúza nyí­
lásán a szíve felé és a szíve csak még forróbb lesz, 
még szerelmesebb.

Válné megenyhül. Valamit meg is sejt a Magda 
érzelmeiből. Hiszen ügyes lány ez a Magda, dolgos, a 
helyet sem sirathatja ilyen keservesen. Válné tudja, 
hogy már Angliába is hívták Magdát cselédnek, jó fi­
zetéssel. Már az útiköltséget is letétbe helyezték a 
számára. De meg arra is gondolt Válné, hogy az a 
hóbortos Böske beszélgetni szokott az ő cselédeivel, 
csaknem barátkozik velük. És Magda ... Ilyen hűsé­
ges teremtést jó lesz a családban megtartani, zárja 
le a gondolatsort Válné:

— Csak ne sírj. Úgyis hiába sírsz. Itt nem ma­
radhatsz, azt magad is beláthatod. Hanem... a 
Böske nagyságos asszony lánya elsején hazamegy a 
falujába. Ha akarod, én szólhatok a nagyságos 
asszonynak.

Válné MÉG EGYSZER szemlét tart a terített 
asztal fölött. Megelégedett és mosolyog is, mert a csil­
logó porcelán, a sok ezüst tál, meg evőeszköz régi 
emléket juttat eszébe. Gergő bátyóra gondol, így, 
hogy: „bátyó”, mert így hívták a családban. Gergő 
bátyó tanúnak volt hivatalos egy barátja lányának az 
esküvőjére. Kis esküvő volt, mert a fiatal pár az egy­
házi szertartás után rögtön a pályaudvarhoz kocsid 
zott és elutaztak Olaszországba. A násznép szétszé­
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ledt, csak a szertartás tanúit hívták meg ebédre. Ezt 
Erzsi néni, a Gergő bátyó felesége, sehogy sem helye­
selte, de hát hívatlanul csak nem állíthatott be a 
nászházhoz. Amikor aztán az ura hazajött, kíván­
csian kérdezte : Na, Gergő, mit kaptatok ebédre? Tá­
nyérát, — felelte Gergő bácsi göcseji ragozással, mi­
vel, hogy sokallta a terítéket, de nagyétű létére keve- 
selte az inni- és ennivalót.

Manyi hallgatagon áll Válné mellett. Majd meg­
kérdezi:

— Virágot miért nem tetetsz az asztalra, anyus? 
— És még hozzáfűzi: — Tudod, hogy Zsuzsi milyen 
előkelő.

— Előkelő, — Válné gúnyosan nevet.
— Hát mondjuk, hogy finnyás.
— Azt már inkább. Finnyás a kicsike. De azért 

úgyszólván hívatlanul beállít hozzánk minden alka­
lommal. Mert én ugyan nem hívom.

— Hívja István. No de mindegy, anyus, abba már 
bele kell nyugodnod, hogy ő lesz a menyed.

— Még az nem olyan biztos. Még nem házasod­
tak meg.

— Majd megházasodnak. Te meg szépen tűröd. 
Te nem tudsz Istvánnak parancsolni. Valljuk meg, 
sohasem tudtál. Mivelünk mindig az történik, amit 
István akar. Istvánnal meg az, amit ez a lány akar.

Válné ingerülten:
— Te persze azt szeretnéd, ha én veszekednék 

Istvánnal. Ha nyíltan ellenezném a házasságát. 
Hogyisne. Tévedsz és Böskének van igaza, akivel már 
sokszor beszélgettem erről a dologról. Ha én nyíltan 
ellenszegülök a házassági tervüknek, akkor István biz­
tosan elveszi feleségül Zsuzsit. Még pedig sürgősen.
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Ismerhetnéd a bátyádat. De ... így még össze is vesz­
hetnek. Azt is tudhatnád, hogy István milyen szeszé­
lyes. Azért csak húzni kell az ügyet, édes lányom. 
Húzni, ameddig csak lehet. Halogatni. Ez az én tak­
tikám.

Manyika bizonytalan mozdulatot tett a kezével:
— Lehet, hogy igazad van, anyus. Ami a házas­

ság anyagi részét illeti, majd mi résen leszünk. Én 
és az uram. Mert szerintem Zsuzsi szörnyen anya­
gias ... Csakugyan, legokosabb, ha nem ellenkeztek 
Istvánnal, ö a család mimózája, egyetlen kritikus 
szótól hervadni kezd. Tudod, ne haragudj, hogy ta­
nácsokat adok. De túlságosan engedékeny vagy. Már 
régen akartam mondani, hogv Istvánnak a rendes 
zsebpénzen kívül ne juttassatok semmit. És hangoz 
tasd, valahogyan mondd meg, hogy amíg ti éltek, a 
gyerekek egy fillért sem kapnak a vagyonból. így ta­
lán hamarabb elunja a kisasszony a várakozást.

Válné fürkészően néz Manyikára:
— Ügy beszélsz, mintha Istvánt, ha szegény volna, 

nem is szerethetné ez a lány.
— Ez nem! Egy másik igen, de ez nem. Ismerem 

én ezt a fajtát. Légy nyugodt, hogy mielőtt megbarát­
kozott Istvánnal, pontosan tudta, milyen gazdagok va­
gyunk. Én már hallottam is a megismerkedésükről

— Manyi! Miből meríted te az ilyen különös 
gyanúidat?

Manyika dacos volt, válaszolni akart, de okosabb 
nem jutott eszébe :

— Barna nőnek én anyagi tekintetben nem hiszek.
Válné megkönnyebbülten nevetett:
— No, te szőke vagy, azért te sem hagyod a jussod.
Manyika ábrándosán néz a levegőbe:

19 Nagy Lajos: Egy lány a századfordulón 289(20)



— Az én uram szegény ember. Különben ... nézd. 
anyus, huncut, aki a másét akarja, de még huncu­
tabb, aki a magáét hagyja. Nincs igazam? Én csak 
azt mondom, hogy ha egyszer végleg elművészettör- 
téneteskedi a vagyont, akkor még nektek is jó lehet, 
amit én megmentek magunknak.

— Jól van, kislányom. Nem vetek én semmit a 
szemedre. De mondd meg nekem, ha olyan nagyon 
haragszol a leendő sógornődre, akkor miért figyel­
meztetsz, hogy tetessek virágot az asztalra?

— A leendő sógornőjére mindenki haragszik, azért 
mégsem szeretném, ha ez a fruska fitymálva beszélne 
rólunk. Tudod, anyus, az ilyen hencegőket. . . hogyan 
is mondjam? ... frappírozni kell. És ha semmit sem 
kifogásolhat, hát megfullad a beléje szorult indulattól.

A beszélgetés megszakadt, mert a szobalány ment 
végig a termen. Igen, teremnek is beillett ez az ebédlő. 
Hat óriási ablakán át a budai hegyekre lehetett lát­
ni.. . Az asztal kihúzva, tizenkét személyre volt meg­
térítve. A terebélyes tálaló szinte jelentéktelenre zsu­
gorodott a túlméretezett helyiségben. István éppen 
ezt az ebédlőt akarta átalakítani zeneteremmé. Vál 
Péter, amikor a házat építtette, azért tervezte ilyen 
nagyra az ebédlőt, mert fiatalabb korában szeretett 
jól enni-inni, szeretett vendégeket traktálni. És, erről 
már ő sem tudott, a modell a gyermekkorában meg­
csodált grófi kastély ebédlője volt, ahová egyszer az 
egyik inas gazdái távollétében bevezette.

Jobbról-balról két-két ajtószárny nyílik, jobbról 
egyik a társalgóba, a másik a lakás egyéb szobáiba. 
Balról a konyhára, a két cselédszobába s az üzembe 
vezető folyosóra. A zeneterem meglesz. István csak 
az óhaját közölte és amikor anyja csodálkozására el-
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szontyoiodott, máris megvolt hozzá a családi bele­
egyezés. Már beszéltek is az építésszel, István úgy 
akarja, hogy falazzák be a balra nyíló ajtókat. Eszébe 
sem jutott, hogy milyen kényelmetlenségben lesz 
majd részük a család többi tagjainak, különösen any­
jának, ha ki akar majd nézni a konyhába. Apjának 
még éjszaka is le kell mennie majd a lépcsőn, végig 
az udvaron, hogy az üzembe juthasson. A folyosót 
megkerülve kell majd a cselédségnek akár csak egy 
pohár vizet bevinnie a lakásba. Fő a magasztos cél: 
a zeneteremben elsősorban szimfóniákat fognak ját­
szani. Istvánba gyerekkora óta belerögződött 
tudat, hogy mindenki az ő kedvét, az ő kényelmét 
óhajtja s ezt egészen természetesnek találta. Észre 
sem vette, soha nem is gondolkozott tehát róla és 
igen meglepődött volna, ha valami durva ember őt 
önzőnek tartja.

A padlót fényesre kefélt linóleum borítja. Ezt meg 
Válné kívánta így. A linóleum legkönnyebben tisz­
títható és Válné, mint afféle mintaasszony, a konyha 
és az ebédlő tisztaságára nagyon ügyel.

Az ebédlő tölgyfabútorait nem régen vásárolták 
Válék. István fedezte fel azokat egy műbútor készítő- 
nél. Fölhívta rájuk édesanyja figyelmét s ami István­
nak tetszett, az Válnának még jobban tetszett. A bú­
tor szép is volt. Egyszerű faragások és díszek nélkül 
való magastámlájú székek, a tölgyfa természetes szí­
nében sötétlő óriási asztal. Mindez a tálalóval és a 
nagyszekrénnyel beillett volna valamely papi rend­
ház étkezőjébe, de — ridegen hatott egy polgári ebéd­
lőben.

És sehol egy csipke vagy hímzés. István tiltako­
zott minden ilyen cifraság ellen. Rontanák a bútor
19* (18)
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stílusát, — magyarázta Válnának. Még azt sem 
akarta, hogy étkezéshez terítsenek. Válék már meg is 
rendelték az asztalt borító üveglapot, hogy az abroszt 
helyettesítse. Az üvegcsiszoló azonban még nem szál­
lította le az üveglapot, ezért a mai vacsorához még 
abrosszal téríttetett Válné. A konyha felőli ajtót egy 
pillanatra kinyitotta a szakácsnő, valamit kérdezett 
az asszonyától. Finom illatok röppentek be a szo­
bába. Manyika gyerekes mókával megsimogatta a 
gyomratáját:

— Jaj, de éhes vagyok.
— Ugyan, te falánk. Úgy elhízol majd, hogy az 

urad szégyell veled végigmenni az utcán, — és Válné 
megfenyegette Manyikét.

Manyika vidáman kacagott:
— Velem az uram akkor is büszkén jönne, ha 

gurulnék a kövérségtől. De azért mégsem hízom el, 
még jó pár évig nem. Különben azt hiszem, hogy a 
fösvények nem híznak el soha.

— Szóval elismered, hogy fösvény vagy.
— Elismerem. És tudod mit, anyus, sokat röstel- 

kedem is miatta. Mert az eszemmel én nem vagyok 
fösvény. És tudom, hogy a fösvénység butaság, de ha 
a szakácsnő ott terpeszkedik előttem, amikor kime­
gyek a konyhába és éppen eszik, hát majd megfulla­
dok a dühtől. Érted te ezt? Mert én nem értem. Hisz’ 
az ember nem megy tönkre abban, ha egy félkiló ke­
nyérrel naponta több fogy a háznál.

— Aki belátja a hibáját, az megjavulhat, — mond­
ta Válné oktató hangon. — Ha az eszünk szerint él­
nénk, azt hiszem sokkal kevesebb baj volna a vilá­
gon. Mert itt van például István . ..

Manyika gúnyosan szólt közbe.

-
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— Már régen nem beszéltünk róla. István, azután 
Zsuzsi, nehogy elfelejtsük őket, vagy összezavarjuk 
a sorrendet.

Válné csak beszélt tovább, talán nem is hallotta, 
amit Manyika mondott.

— Ha Istvánt, mondjuk, megvertem volna néha 
gyermekkorában ... Mert ugye, ha egy fiúgyereket 
megver az ember, még nem dől össze a világ? ... 
vagy, ha nem is vertem volna meg, csak egy kissé 
keményebben fogtam volna ... akkor talán most nem 
merné azt a Zsuzsit csak így ide hozni a családba, a 
mi nyakunkra.

— Elérkeztünk tehát Zsuzsihoz.
Válné intett Manyikénak, hogy hallgassa őt végig 

nyugodtan:
— Meg nem mert volna előhozakodni olyan bo­

londsággal, mint az a zeneterem.
Manyi most már szemrehányóan nézett az anyjára:
— Nekem is építtettél volna zenetermet? Ha én 

olyan hóbortos lettem volna, mint István?
— Te lány vagy. Te az én lányom vagy. Lány­

gyermeket könnyebb nevelni.
— Könnyebb. Azt néha meg is lehet büntetni. Az 

nem nebántsvirág, — Manyika hangja ellágyult 
nem kedvenc ...

Jó volt, hogy Válnét ebben a pillanatban kihívták 
a konyhába. Nagyon meglepődött és hirtelen nem 
tudott volna mit felelni. Manyika is ment az urát 
megkeresni, Rózsi, az új szobalány jött be, vele 
Magda, aki már Böskénél szolgált, őt úrnője kölcsön 
adta erre az estére. Magda, mint bennfentes, buz­
gón magyarázta Rózsinak a házirendet:

— Csak arra ügyeljen, Rózsika, hogy le ne öntse

az
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az uraságok ruháját valami szósszal, az italokat úgysem 
maga szolgálja fel, hanem a Józsi úr. Az a kifutó. Ez­
előtt urasági inas volt. Nehogy csak Józsinak, vagy 
Isten őrizz Jóskának szólítsa, mert megsértődik. És 
vigyázzon ám, mert nagyon erkölcsös ember ez a 
Józsi úr, nehogy ki akarjon vele kezdeni ! Elárulja 
magát rögtön a nagyságos asszonynak és akkor, fiam, 
maga úgy repül, hogy meg sem áll Csörötnök-Rö- 
nökig.

— Meddig? — kérdezi kíváncsian Rózsi.
— A szülőfalujáig, fiam.
— De hisz’ én itt születtem Pesten.
— Az más. Akkor meg sem áll Soroksárig. Mert 

ebben a házban nem lehet hacacárézni. Itt tíz óra 
után nem lófrálhat a ligetben. Itt csak az uras ágok­
nak szabad ... de ne szólj szám, nem ütnek orron.

Ezt már halkan, csaknem súgva mondja Magda. 
Rózsi közelebb húzódik hozzá. Ö már tudja, mi kö­
vetkezik ezután. A gazdái s.zapulása. Szinte ragyog a 
kíváncsiságtól.

— A fiatalúr, ugye, nem hagyja békében a .. . sze­
mélyzetet?

Magda lelkesen védi Istvánt:
— A fiatalúr, arról aztán ne gondoljon semmi 

rosszat. Az egy szent, vértanú. Én mondom magának, 
hogy vértanú. Van neki egy menyasszonya, vagy 
mije. Nahát! Hiszen biztosan ismeri azt a Zsuzsit. 
Én csak azt mondom, hogy annál sokkal különbe­
ket akasztottak már. Mert emiatt a lány miatt kellett 
nekem innen elmennem. Még szerencse, hogy fölvett 
a Böske nagyságos asszony, az a félkótya.

— Nem jó a hely?
— Jó, abban a bolondok házában?

i
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— Szekálják magát?
— Tudja a fene, nem is szekálnak. Amikor belép­

tem, azt mondta a nagyságos asszony, nézze Magda 
fiam, én nem botránkozom meg amiatt, ha egyet- 
mást eltulajdonít, de azután mondja meg nekem a 
hónap végén, hány zsebkendőt, harisnyát és egyebe­
ket szerzett itt nálam, hogy a hiányt pótolhassam . . . 
Hát most mondja meg maga, Rózsika, tökéletes eszű 
nő, aki így beszél? Tisztára bolondok. Ö is, meg az 
úr is. Én nem is tudom, hogy ilyen kiváló gazda- 
asszonynak, mint a mi asszonyunk, mint a Válné 
nagyságos asszony, hogyan lehet olyan ramaty test­
vére, mint a Böske nagyságos asszony.

— A Böske nagyságosék is olyan gazdagok, mint 
ezek? — Rózsi a lakás felé bök a fejével.

— Ne butáskodjon, Rózsika. Hogy’ lenne gaz­
dag, amikor abból élnek, hogy ő is meg az ura is 
képeket mázol. Az ilyeneknek nem lehet semmijük. 
Meg még a lepedőket is ellopja tőle a mosónő. A 
szemét is kilopta volna már, de én most ráncba- 
szedtem.

— Kit?
— Azt a mosónőt. Kisnét.
— Maga meg a gazdagabbat védi olyan szegény­

nyel szemben, mint a mosónő?
— Azt ám, mert az embernek legyen esze. A sze­

gény, akkor is szegény marad, ha ellop egy-két lepe­
dőt, vagy hálóinget. De ha már valakinek haszna 
lehet az ilyen háznál, az a belső cseléd legyen. A 
belső cselédnek dukál minden, amit szerezni lehet.

— No, maga aztán irigy természetű.
—- É-én? — csodálkozik Magda. És már valami 

vaskos gorombaságot akar Rózsinak mondani, de a
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szomszédos társalgóban fölkerekedtek és beszédből, 
székek tologatásából hallatszik, hogy jönnek.

Föltárul az ajtó, a Józsi nyitotta ki, párosán 
vonulnak befelé a vendégek. Első pár két nő, akik 
halkan csevegnek egymással. A házigazda vezeti, még 
hozzá karonfogva, Bontánét, egy magasrangú minisz­
teri tisztviselő nejét, akit a személyzetnek szigorúan 
méltóságos asszonynak kell szólítani. Bonta Válné- 
val a karján követi őket. A vacsorát ezeknek a Bon- 
táéknak a kedvéért adják Válék. ők mostanában a 
Vál család egyetlen reménysége. Vál Péter hivatalos 
ügyben ismerkedett meg Bontával, annak a hivatalá­
ban. Bonta az ügy elintézése után még kedvesen el­
beszélgetett Vállal, mert kiderült, hogy földiek, mind­
ketten Mezőtúron születtek. Elidőztek egy kicsit a 
hazai emlékeknél. Vál, aki szegény szülők gyermeke 
volt, eldicsekedett sikeres pályafutásával, meggazda­
godásának a történetével. Az apja pék volt Mezőtú­
ron, ő is azt a mesterséget tanulta ki. Péksegéd, majd 
cukrászsegéd lett; takarékoskodott s amikor megnő­
sült, félig a megtakarított pénzéből, félig hitelre, kis 
műhelyt rendezett be a külvárosban, a műhely hála 
Istennek jól ment, beljebb költözött, nagyobbított s 
ma, — ő a híres Vál Péter, negyven alkalmazottal 
dolgozik, üzleti fiókjainak száma húsz. Szép, szép, 
Bonta elismerőleg bólogatott, s fanyar nevetéssel 
tette hozzá : így jár, akinek nem adják meg a módot, 
hogy lateiner legyen, muszáj meggazdagodnia, ha 
akar. ha nem. Vigasztalásképpen azután egv kicsit pa­
naszkodott is Vál. Elpanaszolta apai fájdalmát. Mert 
hát mit ér az ő sikere, ha egyszer van egy diplomás 
fia, a lánygyermekén kívül, s az sehogysem tud el­
helyezkedni. Tanult ember akart lenni. Rajongott a
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képekért és a szobrokért, elvégezte az egyetemet, ta­
nári diplomát szerzett, művészettörténeti doktorátusa 
van és, — nem kap állást. Okos, szorgalmas fiú, kül­
földön járt, nyelveket tanult, a régi világban az ilye­
nek fényes karriert csináltak, de olyant, hogy később 
már azt is szégyellték, hogy pék, vagy asztalos az ap­
juk. A régi jó világban, amikor még a kenyér árát 
nem piszkálták holmi szabályozással. Ma meg az ő 
fia, István, kénytelen tétlenül lopni a napot... Bon- 
tának majdnem kiszaladt a száján, hogy úgy kell a 
haszontalan fiúnak, miért nem lett pék, de ehelyett 
mégis inkább azt mondta, hogy valami jó pártfogót 
kellene szerezni. A tanácshoz nyomban még egy kis 
használati utasítással is szolgált, így: „Akinek annyi 
pénze van, mint önnek, kedves barátom!...” A neki­
keseredett Vál hirtelen megvigasztalódott s föltámadt 
jókedvét az iis emelte, hogy amikor távozott, Bonta 
az ajtóig kísérte, szorongatta a kezét és végső búcsú­
zásul ezt mondta: „Hát, szervusz öregem!” Szóval 
letegezte ... Vál otthon sietve beszélte el a feleségé­
nek az esetet. Válné másodszor is, harmadszor is el­
mondatta vele, hogy hát hogyan is volt, mi volt, mit 
mondott ő, mit mondott az az úr, általában milyen az 
az úriember, milyen korú, hogyan mondta amit 
dott, milyen volt a hangja, a tekintete, végül is meg­
állapodtak abban, hogy nem lehet szó másról, mint 
diszkrét ajánlkozásról, annak a Bonta úrnak a részé­
ről. Első felhevülésükben húszezer pengőt akartak kí­
nálni Bonta úrnak, azután elkezdtek maguk közt al­
kudozni, végül megállapodtak abban, hogy tízezer 
pengő nagyon sok pénz. Tízezer pengő semmiért, csak 
azért, mert valakinek fényes összeköttetései vannak. 
No, de mindegy, most már kérni kell a Bonta úr tá-
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mogatását. Valamilyen ürüggyel el kell hozzá újra 
menni.

Vál megjelent még egyszer Bontánál, mintha a 
már elintézett ügyben valami közölni valója lenne. 
Kissé nehezére esett ez a vállalkozás, halogatta is, de 
a felesége hajszolta. Lámpalázas is volt eléggé, de 
Bonta megint barátságosan elbeszélgetett vele s 
szinte önként kínálkozott, hogy hivatalon kívül is ta­
lálkozzanak. Az első meghívás vacsorára egy étte­
rembe szólt. Bonta és Vál találkoznak majd, de — 
véletlenül s mivel egyedül nem hagyhatta otthon, Vál 
elvitte a feleségét is. Hamarosan kimélyült a barát­
ság s Válék elérkezettnek látták az időt, hogy most 
már Bontát a nejével együtt hívják meg magukhoz. 
Bontáék kissé csodálkoztak a meghíváson, meghány- 
ták-vetették, hogy az ő társadalmi helyzetükben illő-e, 
megengedhető-e a Vál ékkai való barátkozás, de úgy 
vélték, hogy semmi okuk sincs a visszautasításra.

A háziasszony és Bonta után néhány nem fon­
tos személyiség következett, majd Manyika és az ura, 
Böske és Volonszky, végül a fiatalok, azaz Zsuzsi és 
István zárták be a felvonulást. . . Zsuzsi kellemes 
arcú, sovány és magas, kissé túlmagas. De így illik 
Istvánhoz, mert bizony az sem volna rá alkalmas, 
hogy a Hófehérkében valamelyik törpét játssza, pon­
tosan száznyolcvanhat centiméter. Ök kéz a kézben 
lépkedtek. István még járás közben is Zsuzsit fi­
gyeli. Nem csak illenek egymáshoz, hanem gondol­
kozásban is összekapcsolódtak. Ha valaki nem ismeri 
őket, annak a számára is kiderül ez egy-két perc alatt. 
Ha Zsuzsi nevet, István is azonnal mosolyog, még 
ha nem is tudja, miért kell ezt tennie, miről van szó. 
Ha Zsuzsinak valami nem tetszik, István arcán is

....... j
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azonnal megjelenik a fitymáló fintor . .. Most éppen 
megkezdett beszélgetést folytatnak. Zsuzsi beszél, kissé 
feltűnésre vágyón, túlhangosan és úgy kicirkalmazva 
a mondatait, mintha valamilyen szöveget írógépbe 
diktálna. Persze, hogy művészettörténeti szakkérdés 
a téma. István halkan felelget neki, szóval kettőjük 
közül mintha István lenne a tartózkodóbb.

Böske elemében van, gúnyolja őket, azaz inkább 
Zsuzsit.

— Nem szállnátok már le a kultúra ormáról ide 
a péküzem tájára? Mindjárt eszünk és az hirtelené- 
ben majd túlprózai lesz.

Zsuzsi nem hagyja magát:
— Nem. Vannak emberek, kétlábú élőlények, aki­

ket csodálatosan nem csak a gyomruk érdekel... Pe­
dig kár érted, mert már így is elég kövér vagy.

— Az igaz. Én elég kövér vagyok, te meg elég 
vány vagy. Ezen ugyan semmi különös sincs, mert 
én azt tapasztaltam, hogy a kékharisnyák mind sová­
nyak. De ne sértődj meg, Zsuzsikám, te csak álkék- 
harisnya vagy.

Böske kacag, Zsuzsi jóképet vág a szemtelenség­
hez s keresi a helyét.

A tányérok mellett virágrajzokkal ékesített kar­
tonkártyák, rajtuk a hely tulajdonosának a nevével. 
Szóval a helyek kiosztása mái1 egészen kifogástalan, 
nem úgy, mint a bevonulás, melyhez István szerint, 
hiányzott a Tannhäuser bevonulási indulója ... Bon- 
táné a házigazda és István közt kapott helyet; Zsuzsi 
egyik szomszédja Bonta, a másik Böske férje, Vo- 
lonszky Máté. Ez a Volonszky festőművész és egy 
képzőművészeti iskolában tanár. Az iskolában ismer­
kedett meg Böskével, ahová az növendéknek iratko­

so-
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zott be. Tízéves házastársak, azért jogos róluk így 
beszélni: Volonszky még mindig szereti a feleségét. A 
rokoni közfelfogás szerint azért, mert az asszony ép­
pen eléggé hóbortos.

A vacsora megkezdődött. Zsuzsi percenként újabb 
kívánságokkal fordult Volonszkyhoz. Hogy adja kö­
zelebb a sótartót. Hogy tolja odább a leveshez felszol­
gált sajtot, mert ki nem állhatja a szagát. De amikor 
felszólítja Volonszkyt, hogy az egyik nyitvafelejtett 
ajtót csukja be, felharsan az asztal másik végéről a 
Böske hangja:

— Majd a Józsi becsukja!
Zsuzsi lesújtó pillantást vet Böskére, de az ked­

vesen mosolyog vissza.
— Még sohasem ettem húslevest sajttal, de mond­

hatom, hogy kitűnő, ezt én is bevezetem, — jelenti 
ki Bontáné. — Persze parmezán?

— Ó, persze, — feleli Válné, — de csak akkor jó, 
ha olasz.

Zsuzsi izeg-mozog, István felé tekinget, nincs meg­
elégedve a szomszédaival.

Leves után előételnek, sonkával töltött palacsinta 
következik. A férfiak jóétvággyal esznek, a nők, Bös- 
két kivéve, alig egy-egy falatot. Időjárásról, politiká­
ról, személyes kapcsolatokról esik szó, csak nő gon­
dolhatja és gondolja is: no, ennél érdekesebb ételt is 
kitalálhattak volna !... A töltött felsálszeletet párolt 
gombával, burgonyával, rizzsel és angolosan készült 
zöldborsóval, zöldbabbal, ráadásul még kelbimbóval és 
nyersparadicsomszeletekkel, valóságos csendéletnek 
tálalják. Az egyik öregedő rokonhölgy, miután vett az 
ételből, a tányérja fölé hajol, nézegeti, valósággal 
szagolja a húst és lesi az alkalmat, hogy a szomszéd­
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jának, aki szintén hölgy, de még csak nem is rokon, 
ezt mondhassa : minek a rizs a köretek közt, mikor 
a töltelékben úgyis rizs van, no, nem igaz? ... A 
kürtőkalácsot maga a háziasszony készítette, mert 
csak ő ért hozzá. A vacsora azonban még ezzel nem 
ért véget. TJjabb sült érkezik, csirke kompóttal. Eb­
ből már csak a nagyétű férfiak vesznek, közéjük tar­
tozik Bonta. Böske átszól Volonszkyhoz:

— Ha mindennap ilyen vacsorát ennék, akkor úgy 
meghíznék, hogy járni sem tudnék. Mi lenne akkor, 
Volonszky Máté? Elválnánk? ... De maga többet ne 
egyen már egy falatot sem, inkább én eszem maga 
helyett.

Zsuzsi már régóta nem nyúl semmihez, két kezét 
az ölében összetéve várja, hogy vége legyen az idét­
len etetésnek. Milyen szép is egy udvari ebéd, nem 
ilyen polgári falás, hanem egy igazi elegáns vacsora, 
ahol mindenki köteles az uralkodóhoz igazodni, amely 
ételből az nem vesz, abból a többinek illetlenség 
vennie, s ha valamiből már nem eszik, minden 
dégnek le kell tennie a kést, villát. Pompás lenne, 
ha itt ezek már egy félórája nem ehetnének semmi­
ből. És ... Böskének hallgatnia kellene, mint a csu­
kának ... No még a parfé, azután felállhatnak. Fe- 
ketézés a társalgóban.

Zsuzsi és István egymás mellett ülnek egy sarok­
díványon. Zsuzsi átfogja István kezét és el nem bo­
csátja egy pillanatra sem. Válnéval találkozik a te­
kintete, valahányszor felnéz, de ez Zsuzsit egy csep­
pet sem zavarja, sőt mintha ilyenkor egy gondolat­
nyival még közelebb húzódna Istvánhoz. István hall­
gat, néz a levegőbe, boldog. Mert őt szeretik. Anya 
szereti őt, Zsuzsi szereti őt és . . . mindenki, bár a

ven-
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többiek nem számítanak. Mellékalakok, népség, kato­
naság.

Válné feláll, körülnéz, mintha háziasszonyi fel­
ügyeletet gyakorolna. Elmegy Böske mellett, valamit 
szól hozzá halkan. Böske alig észrevehetően bólint, 
hogy igen. A díványhoz libeg, melyen István és Zsu­
zsi ülnek.

— Adjatok egy kis helyet, — és választ sem várva 
széttolja a két fiatalt, közéjük telepszik.

Ezúttal István csúfolódik :
— Elférünk hárman? Mert itt csak öt személynek 

van hely.
Zsuzsi franciául kezd beszélni Istvánhoz :
— Parlons un peu, pour nous-mêmes. Ce que tu 

veux. Beszéljünk egy kicsit, csak magunknak. Csak 
úgy akármit.

Böske:
— Beszéljetek csak magyarul. Egész értelmesen 

lehet a mi anyanyelvűnkön is beszélni. Franciával, 
angollal, ilyesmivel nekem nem imponáltok, kölykök. 
— Zsuzsihoz fordulva beszél tovább: — Nő nekem 
általában csak a szépségével imponálhat. Én már ilyen 
primitív vagyok.

— Tudjuk, — mondja István.
— Remélem, imponálok neked? — és Zsuzsi büsz­

kén felveti a fejét.
Böske gorombán akar válaszolni, de meggondolja 

és ezt kérdezi :
— Mint festőnek, vagy mint nagynéninek?
— Mondjuk, mint festőnek. Bár ... de strigis, quae 

non sunt.. .
István fejezi be:
— Nulla questio fiat!
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— Már megint kezditek?
— Csak folytatjuk.

Szóval te, Zsuzsi, nekem csak mint nagynéni­
nek imponálhatnál. Modellnek, — és Böske tekintete 
végigsiklik Zsuzsin, — bizony nem választanálak.

— Úgy? És miért nem?
Még egy tekintet :
— Mondjuk például. . . kissé lejtős a vállad. Érdek­

telen az arcod. A szemedből nem lobog lélek. Túl­
ságosan hosszú a törzsed. A csípőd keskeny.

Zsuzsi meghökken. Ez a Böske mintha komolyan 
beléje akarna kötni. Talán azért is ült ide közéjük. 
Talán az István anyja küldte.

— Te, Böske. Gyanús vagy nekem. Te szerelmes 
vagy Istvánba, ne is tagadd. Megtörtént már, hogy.,, 
öregedő nagynénik beleszerettek a csinos unokaöcs- 
csükbe.

Böske kacag, vidáman, fölényesen:
— Ez az öregedő nagynéni sohasem fog mást 

retni, mint az urát. Bizony fiam, lányom, unokám, 
ahogy jobban esik neked, az öregedő nagynéni abból 
a korból való, amikor az volt a divat, hogy az asz- 
szonyok csak az urukat szeressék. Mi öregedők tart­
juk a fogadalmunkat, hogy esküről ne is beszéljek, 
még akkor is, ha ... nem szorongatjuk szakadatlanul 
és idegenek szeme előtt a párunk kezét.

Zsuzsi ingerült, de magába fojtja az indulatát. 
Most meg tudná ölni Böskét. István együttérez vele 
és ráncba fut a homloka. Zsuzsi ezt észreveszi 
szorítja István kezét. De nem becsüli le az ellenfelét, 
kis hízelgéssel akarja leszerelni Böskét :

— A te uradba könnyű szerelmesnek lenni. Ma­
gam is tudnám szeretni.

sze-

s meg-
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Volonszky minderről semmit sem tud, távolabb egy 
karosszékben éppen buta képet vág s maga elé me­
red. Nem érdekli itt senki. Sokszor csodálkozik rajta, 
hogy a Böske családja a nővére, az unokahúga, az 
öccse, itt ezek. Nem haragszik a Vál családra, csak 
éppen nem érti őket. Arra gondol, hogy ezek itt az 
ő szórakoztatására mindenféle szerepet játszanak.

— Akkor menj oda Volonszkyhoz és udvarolj neki 
egy kicsit. Csak... vizet ne hozass be vele a kony­
háról, mert vizet hozni, ajtót becsukni és cipőt tisztí­
tani nem szeret... Jobban mondva, amilyen udvarias, 
azt is megtenné, de tudod, én nem engedem meg neki.

Zsuzsi nem tehet egyebet, ismét csavar egyet a 
témán:

— Szóval, te egyedül akarsz maradni az unoka­
öcséddel.

— Csakis. Van nekünk, még ősidőktől, egy tolvaj­
nyelvünk. Sokkal nagyobb tudomány, mint franciául 
beszélni, csak mi ketten ismerjük.

Böske István felé fordul és már kezdi is:
— Isti tapta tácitól bambó?
István elneveti magát, önkéntelenül benne van 

a játékban:
— Isti nem tapta semmi nem, em lenni tiem.
— Jaj, de édes! — kiált fel Zsuzsi és István arcát 

a két tenyerébe fogja. — Mondjátok meg rögtön, 
mit beszéltetek egymással?

— Menj Volonszkyhoz! — szólt rá Böske szigorúan.
Vál és Bonta az egyik ablaknál állnak és beszél­

getnek. Vál félszemmel Józsira figyel, int neki, mire 
az konyakkal kínálja az urakat. Bonta már jónéhány 
pohár konyakot megivott, ízlik neki, nem is igen fi­
gyel Válra. Vál pedig éppen most tért a tárgyra. Azt

-
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erősítgeti, hogy akár tízezer pengőt is áldozna rá, ha 
valaki Istvánt valami neki megfelelő álláshoz jut­
tatná. Bonta hallgat. Tizenkettőt is. Bonta bólogat. 
Hogy hát ez természetes. És csak most eszmél rá, 
miért is a nagy barátság, miért hívták meg őt a pa­
rádés vacsorára. De nem sértődik meg. Bölcs ember, 
tele diplomatikus készséggel. Istvánnal törődni pedig 
eszeágában sincs. Ugyan, látott ő már nagyobb bajt 
is. Ilyeneket mondogat, amíg Vál beszél: Hm, bi­
zony sok fiatalember van így manapság; igen, igen, 
a jövedelmek nem emelkednek, a drágaság meg egyre 
fokozódik.

Zsuzsi haragosan visszaül a díványra, Volonszky 
tanácstalanul kering a szobában, végül oda áll Böske 
mögé, ujjait beakasztja hátulról annak a nyakkivá­
gásába.

— Menj már, te! Sohasem jön meg az eszed9
Volonszky vékony női hangon ismétli:
— Menj már, te! Sohasem jön meg az eszed?
Zsuzsi megvető grimaszt vág. Micsoda kispolgá­

rok! És ezek most azt hiszik, hogy ők bohémek. Ist­
ván már elnevette magát a Böskéék mókázásán s így 
nem csatlakozhat Zsuzsihoz, már ami a grimaszt illeti. 
De néhány szó még és itt tartanak:

— R. Zsigmondnál régi, tizennyolc és tizenkilenc­
ben folyóiratokat és füzeteket láttam ma, — mondja 
Zsuzsi. — Hát rendkívül mulatságosak. Micsoda cik­
kek, versek és képek!

Böske közbeszól:
— Minden korban vannak túlzók, sőt mondhat­

nám idétlenek, akik a kor eszméit túlzásba viszik. A 
józanabbakra, a bölcsekre, az igazakra nem hallgat 
senki, mert azok nem tudnak úgy kiabálni.
20 Nagy Lajos: Egy lány a századfordulón 305(20)
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— Óriási ! Társadalmi forradalom, megelőzve és 
megjósolva az összes művészetekben. Egy cikket lát­
tam valamelyik ilyen lapban, már nem emlékszem a 
lap címére. Erő vagy Tett, vagy micsoda, szóval, hogy 
is mondjam, egy festmény reprodukciója van benne 
és a festményről egy tanulmány. A kép, azaz a fest­
mény címe: Fehér kocka fekete alapon. És a tanul­
mány többek közt azt állítja, hogy: Ez a kocka a lé­
lekből fakadt.

Zsuzsi kacag, István most nem késik el, Ő is csen­
desen nevet. És zúdítja:

— A te lelkedből vajon milyen mértani ábrák 
fakadnának? Mert az enyémből, úgy érzem, tetraéde­
rek.

— Ó, az túlegyszerű. Az enyémből, úgy érzem, 
pentakiszoktaéderek. Vagy ikoszaéderek.

Böske kitartóan gonoszkodik:
— Nana, István! Én emlékszem, hogy nem na­

gyon régen, úgy harmincban, harmincegyben, neked 
is tetszettek az ilyen kockák fehér, fekete, szóval, vö­
rös alapon.

István lesúj tón felel. Ő legalább is azt hiszi, hogy 
Böske rögtön megsemmisül:

— Jogom van hozzá, hogy a nézeteimet változtas­
sam.

— Elég gyakran élsz ezzel a jogoddal, öcsém. Már 
most aztán hogyan higgyen neked az ember? Én a 
Zsuzsi helyében ennyit sem adnék a szavadra ! — 
Böske pattint az ujjával.

Zsuzsi kihúzza magát, gőgösen felel István he­
lyett:

— Ha csak az kötné hozzám Istvánt, hogy nő va­
gyok, akkor talán kételkednék az érzelmeiben. De a
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mí barátságunk valami olyan, amit te talán meg sem 
értesz: szellemi.

Böske jóízűen felkacag:
— Ezt jól megmondtad. Tudniillik nincs szorosabb 

kapcsolat annál, mint ami a férfit a nőhöz mint nő­
höz fűzi.

— A te fogalmaid szerint.
— Miért? Te talán azt hiszed, hogy egy öreg 

kállas professzorral, aki minden bizonnyal szellemi 
tekintetben ezerszer többet ér, mint te, ugyanígy el­
üldögélne az én öcskösöm órák hosszat, mint veled?

István nagyképűen:
Mit szólsz hozzá, igen. Persze, te ezt sem tu­

dod elképzelni. Te, hogy finoman beszéljek rólad, ösz­
tönember vagy. Gicsőr vagy te az életben is. Mi Zsu­
zsival az embereknek ahhoz a fajtájához tartozunk, 
bátorkodunk tartozni, akiket nem túlságosan érdekel 
a köznapi élet.

— Ó, ó, — és Böske gúnyosan fintorog, — de 
azért papizni szoktatok ti is? Meg más egyéb pró­
zai dolgokat is elkövettek, amit mi köznapi embe­
rek olyan sokra becsülünk: alusztok, sétáltok, nevet­
géltek, csak a szerelemről ne essék szó, mert ti, ki­
választottak, csókolózás helyett is művészeti kérdések­

sza-

ről vitatkoztok. Az öcskös ezzel is bebizonyítja, hogy 
ő, nem holmi pék, mert ő, mi is ő? Nem is művész, 
nem is tudós, mindkettő egyszemélyben: Művészettör­
ténész !

Böske könnyedén felállt s faképnél, azaz a dívá­
nyon hagyta a fiatalokat. Nem mondta senkinek, de 
ezt gondolta:

Ha ezek valaha is férj és feleség lesznek, akkor 
lenyelem mind a kettőt.
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A beszélgető kis csoportok zavartalanul szórakoz­
tak tovább.

Válné és Bontáné a háztartás nagy kérdései mel­
lett időznek. Bontáné azt állítja, hogy az ezüst evőesz­
közöket hámozott krumpli levében kell megmosni. 
Válné rögtön parancsot ad Rózsinak, hogy holnap pró­
bálja ki ezt a módszert.

Odakünn Józsi, az alkalmi inas, újabb poharakat 
kér a szobalánytól:

— Igenis, Józsi úr, kérem szépen, — engedelmes­
kedik Rózsi és nem mer a Józsi szemébe nézni.

— Maga rendes lánynak látszik, — súgja Józsi a 
szobalány fülébe. — Vasárnap találkozhatnánk.

— Jaj, nem lehet, Józsi úr. A nagyságos asszony 
kirúg, ha megtudja.

— Dehogy rúgja ki. Magának ez a hisztérika, ez 
a Magda dugott taplót a fülébe. Kilenckor már itthon 
lehet. Nem akarok én mást, csak egy kicsit elbeszél­
getni.

VáL PÉTER REGGEL hatkor kel. Álmos, fáradt, 
de muszáj fölkelnie, munkára indulnia ... Lábujj he­
gyen lopózik ki a fürdőszobába. Az ajtóból még egy 
féltő pillantást vet a felesége felé, nem ébresztette-e 
föl. Bár ... ez a féltés félésnek is beillik.

Margit asszony mélyen alszik. Nem csoda, hiszen 
hajnali félháromkor ért véget a vendégeskedés. Egy 
órakor még hideg ételeket szolgáltatott fel Válné, 
hát minden a legfinomabb volt. A felesége beszélte el 
Válnak, hogy Bontáné megnézte a villanykonyhát, el 
volt tőle ragadtatva, de amikor a villanyáram egyhavi 
összegét meghallotta, elragadtatása kissé alább szállt.
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Azután sóhajtott, mert drága az áram, de ha elvisel­
hető lenne is az ára, — minden esetre csak fele lenne, 
ha a cselédek, azok a komiszak, nem pazarolnának! — 
a berendezés olyan sokba kerül, hogy álmodnia sem 
lehet egy köztisztviselő nejének ilyen tündéri villany­
konyháról. Az üvegből készült tűzálló edények, óh!... 
Azt már nem mondta el Válné az urának, hogy ő sej­
tetni engedte, hogy szívesen megajándékozna valakit 
még egy ilyen konyhafelszereléssel is. ha némely do­
logban segítségükre volnának ... Bontáné ugyan, úgy 
látszott, hogv egy mukkot sem értett a célozgatás­
ból, lehet, hogy Bonta nem közölte a nejével az István 
ügyét. Talán csak nem akarja titkolni a felesége előtt, 
hogy nagyobb összeget fog keresni?

Vál Péter üres teát iszik reggelire, a kétszersült 
és a vaj érintetlenül marad az asztalon. Ostobaság az 
éjszakázás. Az ember napokig nem heveri ki, — ily 
szemrehányásokkal gyötri magát Vál Péter. Az ő 
egészségi állapotában még veszélyes is. Szeszesitalt 
sem volna szabad innia, az éjjel mégis ivott ... Az a 
Bonta úgy itta a konyakot, mint más a vizet. De hiába 
itta, azaz hiába öntötte bele, sem józan, sem szeszes 
állapotában nem lehetett azt a lábáról lekapni. Nem 
lehetett abból egy reménytkeltő szócskát sem kicsi­
karni. Nem csinál az semmit az István érdekében. 
Talán nem is tud. Nincs hozzá elég hatalma. Minden 
esetre adja a korrektet. Kár volt rá vesztegetni az 
időt ... Kár volt a nagy dáridóért... Pedig ez így nem 
maradhat Istvánnak kell valami foglalkozás. Nem 
azért a nyavalyás fizetésért, mert az egyelőre se nem 
szoroz, se nem oszt, de . .. hogy ne töltse a napjait 
dologtalanul, hogy szokja meg a munkát, hogy le­
gyen valami célja az életének. Hisz’ egy fiatalember
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így állás nélkül még az önbizalmát is elveszti. István 
mindig hajlamos volt valami különös elernyedésre. 
Meg kellene tanulnia küzdeni, ha nem is a megélhe­
tésért, mert ebben biztosítva van, hanem más cé­
lokért ... Az a haszontalan leány is úgy dirigálja azt 
a mamlasz fiút, mintha valami pojáca lenne. Az a 
zeneterem, micsoda őrültség. És neki hallgatnia kell. 
Azért is fáj mindig a gyomra. A sok lenyelt beszéd 
feszíti a gyomrát. Ha ejfalazzák az ebédlő ajtót, akkor 
neki végig kell mennie az udvaron, hogy a műhelybe 
jusson. Ez nem is lesz olyan kellemes télen. Nyáron 
meg ugyancsak nem célszerű, mert a munkaterem­
ből látják, mikor jön s így nem lepheti meg a mun­
kásokat ... Télen föl kell vennie a télikabátját, olyan 
hosszú az udvar Nem is egy udvar, hanem kettő ... 
És most Vál Péter gondolatban visszaérkezett élete 
egyik legnagyobb sérelméhez, amely minden alkalom­
mal eszébe jut: Két egymásba épített ház földszintjét 
foglalja el az üzeme: a szomszéd házat, amikor az 
üzemet meg lehetett és meg kellett nagyobbítania, 
muszáj volt megvásárolnia: a rendes árának legalább 
kétszeresét kérte tőle a szomszéd porta tulajdonosa 
és Vál megvette a házat, fizetett is érte óriási össze­
get, fizetett, mert kénytelen volt vele.

Vál Péter föláll. Fáradt, minden tagja fáj. Valami 
olyan gondolat suhan át az agyán, és nem most elő­
ször, hogy nyugalomba kellene már vonulnia. Eladni 
az üzemet, ha már a fiú elszakadt a mesterségtől, és 
szerényen élni. Elmenni Pestről, nem a villába, az 
legven a gverekeké, hanem valahová messzebb, a kör­
nyékre. Kis házban lakni, esténként az asszonnyal 
kártyázni, — ha veszít, fizetni kell, ha nyer, Margit 
adós marad, ez eddig is így ment, — vasárnap télen
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bejönni Pestre, Manyikénál ebédelni ; nyáron hor­
gászni a Dunában, tehát valahová Gödre, vagy Ha­
rasztira költözni, szóval úgy éldegélni, mint egy nyug­
díjas ...

Sajnos, mindez nem lehetséges. Addig semmi 
esetre sem, míg a fiú ügye nincs elintézve. Tulajdon­
képpen érte, csakis Istvánért kell dolgoznia. Azután... 
majd mindent elherdál ez a kölyök. Segít neki Zsuzsi, 
a rossz szelleme. Az bujtogatja a pazarlásra is. Ma 
zeneterem, holnap majd valami múzeumot akarnak 
berendezni s azt szobrokkal, képekkel tele rakni.

Vál Péter ingerült, amikor benyit a műhelybe. 
Mindjárt megakad valamin a tekintete, amit kifogá­
solni lehet :

— Hé! Ezeket a kifliket ki égette el?
Józsi áll előtte, — meg sem látszik rajta, hogy 

alig aludt valamit az éjjel. — Most nem inas forma­
ruha van rajta, hanem fehér nadrág, trikó és fehér 
vászonsapka, a lábán papucs. Ügy megijed, hogy csak­
nem leejti a kiflikkel teli kosarat.

— Túlfűtötték a kemencét, — próbál védekezni, 
pedig nem is ő a hibás és már mondja is: — Kovács 
úr volt az ügyeletes.

— Kovács! — kiált Vál.
A szomszéd teremből előcammog Kovács :
— Tessék!
— Ez mi? — és Vál egy kiflire mutat.
— Kifli, — Kovácsnak a szeme sem rebben. Nem 

fél. A pékiparban munkáshiány van.
— Ez kifli9 Ez olyan kifli, mint amilyen pék maga... 

Lopom én a szenet és a fát? Túlfűtik a kemencét. A 
fűtő persze már otthon van, az éjjeles meg aludt, úgy 
látszik. A gazda meg csak hadd károsodjon. De azért
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én fizessek adót, Otit, munkabért. Most már hogy’ 
etessem én meg ezeket a széndarabokat a vevőkkel?

Elhallgat, kis szünet, — a segéd nyugodtan meg­
szólal :

— Parancsol még valamit, Vál úr?
— Azt, hogy tűnjön el a szemem elől.
Kovács megfordul, de nem megy vissza a másik 

terembe, hanem siet a zuhanyozóba. A szolgálati ideje 
letelt. Leveti a ruháit és lemossa magáról a testére 
tapadt lisztport. Az öltözködésnél igénybe veszi az 
egyik inas segítségét: nyisd ki a szekrényt, add ide 
a harisnyámat, meg a cipőmet ; siess, ne aludj, te 
mafla, mert majd én fölébresztelek. Közönyös az inas­
hoz, akinek az ő nyolcórás munkaidejével szemben, 
reggel félöttől esti kilenc óráig kell dolgoznia, aki 
mindig fáradt, soha ki nem alhatja magár és szabad­
ság és szabadidő híján kimondhatatlanul szenved. 
Igen, kimondhatatlanul, mert ő maga, ha kérdeznék, 
mint ahogy soha senki sem kérdezi, nem tudna szá­
mot adni a gyötrelmeiről. Szenvedése oly sanyar­
gató, hogy ha egy félórás jobbléthez jut, már el is 
felejti, annyira, hogy szinte nem tud róla. Kovács úr 
maga sem tud semmit az inas sorsáról, ö is inas 
volt, neki még több volt a munkaideje, még nehezebb 
az élete, őt még meg is verte a gazdája, a segédek is, 
de mindezt elfelejtette. Részvétlen a mostani inasok 
iránt, ahol lehet, ő és más segédek is hajszolják az 
inasokat. Ha rá támadna valaki emiatt és kérdőre 
vonná, ostoba gőggel ilyen feleletet adna, — volt is 
már erre nem egy eset —: Ha én kibírtam, ő is ki­
bírja. Még szép Kovács úrtól, hogy öltözködéséhez 
nem a doktor urat szólította, — de hát ezt már még­
sem volna képes megtenni. És lehet, hogy a doktor
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úr ilyen munkához meg is tagadná az engedelmessé­
get. A doktor úr ugyanis doktor, de ő is pékinas. 
Pék akar lenni, a mai átképzős világban. Neki me­
sélte el a múltkor egy pedagógus, hogy a pékinasok 
rögtön elalusznak az inasiskolában, ahogy kezdődik a 
tanóra. A doktor úr megmagyarázta a tanárnak, hogy 
a pékinasok biztosan rettentően fáradtak, mert ő ál­
líthatja, hogy a pékség, az kibírhatatlanul nehéz 
munka.

Kovács úr elkészült. Megnézi magát a szekrény 
tükrében, egészen elegáns, mint egy burzsuj Indul, 
sietve megy végig a termeken, hogy mielőbb kiérjen 
az utcára s élvezze másnapig a szabadságot. A töb­
biek mindenfelé az üzemben dolgoznak, egyforma öl­
tözékben, meztelen karokkal, de nem úgy mint a régi 
világban, amikor a pékek rövid alsónadrágban, me­
zítláb, meztelen felsőtesttel végezték a munkájukat, 
így mentek ki néha az utcára is. Kovács úr emlék­
szik rá, hogy egyszer, télen, tízfokos hidegben, így, 
alsónadrágban, de egyébként meztelenül, látott egy 
péksegédet az utcán; a pék lassan lépdelt., meg-megállt 
s újságot olvasott. Nyilván mutogatta magát a járó­
kelőknek, akiknek meleg kabátjaikban is didergett 
minden porcikájuk, hencegett, hogy neki sifli az a 
rongyos tíz fok hideg. Ez iszonyatosan megtetszett 
Kovács úrnak, azaz a gyerek Kovácsnak és akkor ha­
tározta el végleg, hogy pék lesz és nem szabó ... Min­
denütt folyik a munka szaporán, a termek tiszták, 
csak éppen mindent ellepett a lisztpor; a kenyerek, 
zsemlék, kiflik, kalácsok, perecek és fonottasok ma­
gukat kínálóan gusztusosak, még a pékek is megkí­
vánják azokat, mert ők sohasem unják meg azt az 
árut, amellyel foglalkoznak. A gépek búgnak, alkat-
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részeik forognak, némelyik olyan, mint egy élőlény, 
oly furcsa, nem is gépi mozdulatokat végez. Például 
a dagasztó gép. Hát erre csak rá kellene tenni valami 
tarka kendőt, hogy kenyeret dagasztó néni legyen 
belőle. A habverő gép is olyan, hogy nevetni lehet a 
munkáján. Nagy művész aztán a kiflisodró masina. 
Bele a tészta, négyet-ötöt ravaszul fordul s kikerül a 
nyers kifli ... A gépek zaján kívül tökéletes a csend. 
Szótlanul dolgoznak a munkások, ének, füttyszó nincs. 
Csak a gépkorszak előtt folyt a munka, tehát Vál Pé­
ter fiatalkorában, nótaszó mellett... Tegnap az est 
folyamán szóba került a régi világ. Bonta azt mondta, 
hogy akkor volt csak igazán jó a kifli. A vajas, a 
Stefánia. Vál csak mosolygott. Határozottan állította, 
hogy ma jobb minden, mint régen volt. Hogy akkor 
mégis jobban ízlett, ez a fiatalság miatt történt... A 
kemencék melegek. Négy kemence van a legnagyobb 
teremben, kettő-kettő egymás alatt. Van fafűtéses és 
szénfűtéses kemence. Este a munka elvégeztével a fűtő 
fűti be a kemencéket, ő a kormos ember ; este befűt, 
reggel kitisztítja a fafűtéses kemencéket, kiszedi belő­
lük a hamut, munkaidőben a lábát sem szabad be­
tennie a műhelybe. Azért svábbogárnak is nevezik, 
mert az is olyan élőlény, amelynek szintén tilos a 
lábát a műhelybe betennie.

A Doktor úr az üzem legújabb különlegessége, 
harminc éves. Egyetemet végzett, de az intellektuel 
pályán való boldogulásához semmi kilátása nincs. Be­
lépett tehát Vál Péterhez, aki szegről-végről rokona, 
— inasnak. Vál kedvtelenül szerződtette, de azért 
szerződtette; nem tudta elutasítani. Azóta aztán, ami­
óta inas nála, szörnyen haragszik rá. Minden tettét 
kifogásolja. A segédek is üldözik a Doktor urat. Azt
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tartják, hogy nem közülük és nem közéjük való. Ha 
csak lehet, elhalmozzák munkával. És ahogyan csak 
tudják, megalázzák. Az is megtörtént már, hogy el­
küldték a trafikba cigarettáért, vagy a henteshez 
ebédért. A Doktor úr, teljes nevén dr. Szabó Pál, 
nyugodtan engedelmeskedik a vele rendelkezőnek. 
Amikor sorsával leszámolt, és elhatározta, hogy pék 
lesz, akkor azt is elhatározta, hogy bármily munkát 
elvégez és minden megaláztatást elvisel. És ezt az 
elhatározását eddig állja is. Sőt a régi ismerőseinek 
kedélyesen beszél az életéről. Azt tartja, hogy a segé­
dek apró hatalmaskodásai és bosszantásai az inasko­
dásnak aránylag legkönnyebben elviselhető „élmé­
nyei”. Hanem maga a munka, az aztán nehéz. Unal­
mas és fárasztó, végleg kimerítő. Nem is tudja dr. 
Szabó elképzelni, hogy az a négy-öt fiatal gyerek, 
szóval a többi inasok, hogyan képesek sorsukat elvi­
selni. És míg ő a fogát összeszorítva hősiesen tűr, 
mintha korbácsolnák, addig a gyerekek jókedvűek, 
tréfálkoznak, birkóznak, el-elbuktatják egymást, ha 
meg kimennek az utcára, a gyámoltalan, öreg 
nyokat csúfolják és riasztgatják.

Éppen az egyik kemencénél kenyeret adogat dr. 
Szabó, amikor megáll a háta mögött Vál:

— Hát megy a munka? — kérdezi tőle.
Szabó köszön:
— Jó reggelt, főnök úr.
Vált megint elönti a düh. Hiába, ma különösen in­

gerlékeny. Amit otthon elhallgat, itt tör ki belőle 
s alkalmazottai fejére zúdul. Ez a Szabó, ez a Dok­
tor úr, ez a nyavalyás, úgy látszik, figyelmezteti őt, 
hogy nem köszönt neki. Hát ő nem köszön vissza. 
Még csak az hiányzik, hogy köszöngessen az inasainak.

asszo-
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Az egyik alsó, forróbb kemencéből most rakják át 
a kenyereket a felső, enyhébb hőfokú kemencébe. 
Az inas adogatja a kenyereket, a segéd átveszi azo­
kat, ráteszi a vaslapátra, melynek hosszú, egyenes 
fanyele van, betolja a kemence mélyébe s ott szépen 
beilleszti a sorba. Ügy marad ott a kenyér, mintha 
egy kecses mozdulattal elszállt volna a lapátról. Ez 

művelet, ami ugyancsak tetszik a hozzá nem ér-
-J

az a
tőknek, kik néha meglátogatják a műhelyt. Jé, mi­
lyen ügyes, — mondogatják a segédre. Mintha bizony 
ebből állna az egész pékmesterség... A dagasztó­
gépre vet egy pillantást Vál. A gép, azt nem kell 
ellenőrizni, az jól végzi a dolgát. Villamos áram hajt­
ja, egyenletesen mozog, nem fárad el, nem csinál hi­
bát. És nem felesel. Ezek helyett az emberi munka­
erők helyett is gépek kellenének. Itt és máshol min­
denütt. No de sajnos, kell az ember, mert ha az em­
ber nem lenne, ki venné akkor a kész süteményeket? 
Éppen ez a kutyakomédia, hogy emberre szükség 
van. Ember találta fel ezt a dagasztógépet is. Na, jól 

Vál hirtelen megfordul s megint maga előttvan.
látja a pillantását leső dr. Szabót.

— Mondja, nem volna kedve inkább az irodában 
dolgozni?

— Nem. kérem szépen. Köszönöm a főnök úr jó­
indulatát, de én a mesterséget szeretném kitanulni. 
Tudniillik van rá reményem, hogy majd önállósít­
hatom magam.

Tudniillik, Vál ettől is felborzolódik. Micsoda buta 
szó. Egy rendes inas nem mond ilyent.

— Van hozzá pénze? — kérdezi dr. Szabótól.
— A menyasszonyommal így beszéltük meg.
Erre már nem tud felelni Vál. Egy pékinas, akinek
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menyasszonya van. Azelőtt ilyesmi nem fordult elő. 
Amikor még kézzel sodorták a kiflit. Menyasszony! 
Nincs állása, nincs jövője, de menyasszonya az már 
van. Még hozzá, úgy látszik, hozománnyal... Vál 
faképnél hagyja a Doktor urat s megy fel az irodába.

Szabó még szívesen beszélgetne, — azalatt is szü­
netet tarthatna a munkában. Valamit még közölni 
szeretne. Hogy ő vegyész es csak muszájból pék. Kü­
lönben tudós, kutató szeretett volna lenni... Ado­
gatja tovább a kenyereket s bár semmi hibát nem 
követ el, a segéd rászól:

— Alszik, doktor úr?
összerezzen. Még buzgóbban iparkodik.
— Nem ízlik a meló, mi? — gúnyolódik a segéd.
Vál betoppan a szűk irodaszobába, a könyvelő mé­

lyebben hajol a főkönyvre, a két kisasszony fürge 
ujjai alatt sebesen kopognak az írógép billentyűi. Vál 
Péter köszön, céltalanul nézelődik és úgy érzi, mint­
ha idegen lenne az irodában. Mintha neki ott semmi 
keresnivalója nem lenne. Még most is, amikor már 
nehéz munkával, a könyvelés, levelezés és minden­
fajta irodai teendő minden csínját-bínját kitanulta, 
igen barátságtalan környezet neki az iroda. Legjob­
ban szeretné, ha a feleségét küldhetné ide. De hát... 
az asszony a háztartással bíbelődik egész nap. Üj éte­
leket találtat ki a szakácsnővel, mintha az olyan fon­
tos lenne. Ezüstöt fényesíttet, padlót keféltet, kilin­
cseket dörzsöltet. Hogy hadd álmélkodjanak a roko­
nok, ismerősök, már akik még megfordulnak náluk.

Néhány levelet elolvas és aláír Vál. Tíz órakor hir­
telen éhséget érez. Ez nem szokott vele megtörténni. 
De most örül, hogy elhagyhatja az irodát.

Lesiet a közeli Aranysas kávéházba, hogy valamit
317



■■

falatozzon. Ügy érzi, hogy Ő most lumpol, mert rit­
kán enged meg ilyesmit is magának.

A kávéházban István és Zsuzsi ülnek egy sarok- 
asztalnál. Vál meglátja őket az ajtóból, hirtelen visz- 
szafordul és megy másfelé. A világért sem akarja 
zavarni a fiatalokat.

A fiatalok pedig egymásba merülve csevegnek, nem 
is vették észre Vált.

ISÁL PÉTER bizonyára nem sajnálta volna az 
elpazarolt időt, ha mégiscsak bemegy a kávéházba, 
észrevétlenül leül Zsuzsi és a fia szomszédságában 
s végighallgatja azok beszélgetését ... A fiatalok már 
túlestek a szórakoztató eszmecserén. Kezdték egy 
órával ezelőtt, úgy, ahogy szokták, tudomást sem véve 
a világról, a mindennapokról, az élet nehéz felada­
tairól. Zsuzsi kacagva bizonygatta, hogy Rafael kö­
zönséges gicsőr volt és érthetetlen, hogy valaha is 
megtehették nagy festőnek. István bólogatva helye­
selt Zsuzsinak. De nemcsak úgy értettek ők egyet, 
hogy Zsuzsi valamit kimondott s István gondolkodás 
nélkül csatlakozott a véleményéhez, hanem István a 
Zsuzsi kezdeményezése nélkül is ugyanazt mondta 
volna, ök ketten nemcsak összekapcsolódtak, hanem 
már eleve, mielőtt ismerték volna egymást, passzol­
tak egymáshoz. Csak nemrégiben történt meg, hogy 
István megvette József Attilának egy verseskönyvét 
— ő úgy mondta, hogy rásózták — s ha már megvet­
te, használnia is kellett, felütötte tehát és olvasott 
belőle, a Nincsen apám sem anyám című vers került 
éppen a szeme elé.

Mégcsak végig sem olvasta a verset „Húsz eszten-
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dőm hatalom, húsz esztendőm eladom.. Itt abba­
hagyta az olvasást és becsukta a könyvet. Nyomban 
ezután betoppant Zsuzsi. Amint meglátta, ő is föl­
kapta a könyvet. Ugyanott nyílt ki, ahol az előbb. 
Zsuzsi végig olvasta a verset, — árnyalati különbség! 
— de ő nem mormolt semmit, hanem odament a 
kályhához s bedobta a könyvet. És ránézve Istvánra, 
nevetve kérdezte: Helyesen tettem? Csakis! — hagy­
ta helyben István, röviden, a maga módján. így ér­
tettek ők egyet, mert nemcsak korunk, hanem nap­
jaink gyermekei voltak, nemcsak beleillettek, hanem 
igyekeztek beleilleni minél jobban egy bizonyos 
egészen mai szellemiségbe. Ügy értettek egyet, hogy 
még vitatkoztak is olykor, túllicitálták egymást. Bár­
mit olvastak, bármit láttak is színházban, moziban, 
bármely képet néztek meg, véleményük, ugyanazon 
érdekből fakadólag, mindig egyezett. Istvánban 
lami önismeret is derengett, mert fele sem volt tréfa 
a válaszának, melyet egyszer arra a kérdésre adott: 
Hogyan tetszik neked Paul Claudel? A válasz így 
szólt: Kérdezd meg Zsuzsit, majd ő megmondja. Igaz- 
is, Claudel! írókban például Jack London, France, 
Gorkij rossz írók, idejüket múlták, Claudel, Mauriac 
kiváló írók. Az ezeregyéjszaka meséi pornográfia, 
Boccaccio irodalomtörténeti értékelése sajnálatos té­
vedés, Petőfi még alapos revízióra szorul. Arany és 
Petőfi, — kettőjük közül kétségtelenül Arany a nagy 
költő. És hogy miért gicsőr Ptafael? Már hogyne lenne 
az? Ebben a kérdésben nincs is érvekre szükség. Csu­
pán a gyengébbek kedvéért: Ott van például Rafael­
nek a Madonna della sedia című képe. Csak rá kell 
nézni. Hát madonna az a karosszékben ülő nő? Szó 
sem lehet róla, az egy profán mamuska. A gyermek

va-
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egy falusi pufók. A kép igazi vallásos áhítat nélkül 
való. A vallásos téma ürügyével ez a mû, ha ugyan 
annak lehet nevezni, valóságos dugáru. És kész.

Ott ültek tehát István és Zsuzsi az Aranysasban, 
már egy óra óta, s csak hosszas kultúregymásbaolva- 
dás után állt be a beszélgetésükben egy kis szünet. 
Zsuzsi kezdte aztán:

— A Böske nénéd egy szemtelen alak. Szemtelen 
és rosszindulatú.

István, szokása szerint, ezen is mosolygott, bár kis­
sé fanyarul.

Azután Manyikára került a sor. Vele semmi kü­
lönös baj nem volt, tehát csak úgy általában került 
bírálat alá. Hogy még a haja sincs „dauerolva”. Per­
sze, mert sajnálja a pénzt ! De meg a ruhaja! Az egész 
megjelenése. Az annyiszor használt hasonlat megis­
métlődött: Mintha a Gartenlaubeból vágták volna ki.

István ez egyszer ellentmondott :
— Egész kedves kislány a Manyika.
— Kislány?
— Hát asszony. Nekem mindig csak kislány. A 

húgom.
— Én nem mondtam egy szóval se, hogy ne sze­

resd.

.

István valami kedveset akart elmondani a Manyika
védelmében:

— Manyikát egyszer pénzbüntetésre ítélték miat­
tam, ő egy csokor ibolyát küldött a születésnapomra, 
de gratuláló levelet is csempészett a csomagba. A 
postán felbontották a küldeményt, talán azért volt 
gyanús, mert az ibolya cigarettásdobozban volt és ez 
volt a csomagra írva: tartalma virág. Mindegy, meg­
találták a dobozban a levelet és csalásért feljelentet­
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ték Vál Margit úrhölgyet. Képzelheted, hogy meg­
rémültek a szüleim, amikor az idézést megkapták. 
Idézés bűnügyben. Vál Margit terhelt. Szóval Ma­
nyikét megbüntették, már nem emlékszem mennyire, 
mondjuk pénzben öt pengőre. A büntetést, persze, az 
apám fizette ki, az ibolyacsokorral még ma is tarto­
zom Manyikénak.

— Most már tudom, hogy mit vegyek a születés­
napodra. Ibolyát.

— Nem azért mondtam el az esetet.. . Csak éppen 
elmondtam valamit Manyikáról. Öt... hagyd béké­
ben. Általában ... hagyjuk a családot. Ha úgy tetszik, 
ne törődjünk velük.

— Rendben van, de azért ne is eszményesítsük őket. 
A mi utunkban a te családod áll. Anyád nyilván azt 
akarja, hogy mellette maradj. Légy tovább is az ő 
Istvánja. Az is jellemző, hogy Istvánnak szólít és már 
kisgyermek korodban így hívott, István és nem Pis­
ta ... Es te a szeretetük terrorja alatt élsz. Azt 
merted még eddig határozottan kijelenteni otthon, 
hogy hamarosan házasságot kötünk.

Látják azt ők jól. Szükségtelen külön beszél­
nem róla.

— Miért szükségtelen? Én már túl akarok lenni 
a formaságokon.

— Úgyis várnunk kell addig, míg állásom lesz. Lát­
hatod, hogy ez a közkívánság a családban.

— De hisz ennek nincs semmi értelme! Miért ra­
gaszkodnak ehhez a sorrendhez? Előbb az állás. A 
te anyagi helyzetedben úgy sem számít semmiféle 
kezdő fizetés.

— Pénzügyileg nem számít. De abban talán iga­
zuk van, hogy lélektanilag számít. Nem magamról
2 Î Nagy Lajos: Egy lány a századi or dűlőn

sem
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mondom ezt, hanem rólunk. Azt hiszik, hogy én örök­
ké kereset nélkül maradok s nincs is más szándékom, 
mint a vagyont költeni.

— Bocsáss meg, de a vagyon arra való, hogy él­
jenek a jövedelméből.

— Anyámnak az az elve, hogy a férfi tartsa el a 
feleségét.

— Ügy? Talán az édesanyád azt képzeli, hogy a 
fizetésedből fogunk megélni? Hát ebben alaposan té­
ved. Ez igazán nevetséges. Ezt eddig nem tudtam. 
Azt hiszem, nem elvekről van itt szó, hanem egysze­
rűen ellenem van kifogásuk.

— Ne gondold.
— De gondolom, mert látom. Ha azt akarnák, hogy 

pénzt keress, akkor egyszerűen bevettek volna a ke­
nyérgyárukba, vagy mibe, társnak.

— Azt hiszem, apám nem is bánná, ha pék lennék.
— Szép tőle. És azt nem magyaráztad meg neki, 

hogy ez lehetetlenség? Egy intelligens ember számá­
ra ez kizárt dolog.

— Elvben nem tartom lehetetlenségnek.
— István! Én meghalnék, ha egyszer ilyen gon­

dolatod támadna. Még, hogy pék legyél. Oda állj a 
kemence elé, munkásruhában. Borzalmas lenne ... 
Csak nem csalódtam benned, István? Én egészen más 
életről ábrándoztam. Én úgy képzeltem, hogy mivel 
pénzünk lesz, tisztán a művészetnek, a művészetért 
élünk majd. Utazunk, Párizsban járunk, Rómában, 
Firenzében, bejárjuk a világ valamennyi múzeumát, 
de ... az nem méltó hozzánk, hogy kenyeret süssünk.

— Kenyérre is szükség van.
— Azt süssenek a munkások. És az olyan hülye, 

mint a ti Doktor uratok. Aki nem szégyellte beállani
322



pékinasnak. Az ilyent meg kellene fosztani a diplo­
májától.

— Miért? Végre is a pékség ipar, termelő munka, 
megvan a szükségszerűsége, értelme és talán szép­
sége is. Bocsáss meg.

— Irtózom az ilyen prózától. Mint ahogy nem ol­
vasok a villanyfőzésről és a csavargyártásról szak­
könyveket.

István tagadólag rázta a fejét:
— Csak élni és szórakozni, azt aligha tehetnénk 

meg, — és még hozzáfűzte, — sajnos. A szüleim még 
nem olyan öregek, s a vagyon az övéké. Apám min­
dig azt hajtogatja, hogy agyondolgozta magát. Hogy 
tíz évvel öregebb a koránál. Anyámmal még csak meg 
tudnám értetni, de az öreg úrnak avult elvei vannak, 
kitör belőle mindig a pék: olyanokat mond, hogy min 
den embernek dolgoznia kell.

Zsuzsi konokul hallgatott. Elégedetlen volt István­
nal. Pedig néha már azt hitte, hogy minden rendben 
van kettőjük közt. És amit ők elhatároztak, azt el kell 
fogadnia a Vál-családnak. Ez az István olyan tehe­
tetlen. Persze, amit az ember nem igazán akar, azt 
nem is éri el. Ügy látszik, valamibe kellene kezdeni 
nekik, kettőjüknek, legalább taktikából, hogy végleg 
leszereljék az öregeket. Ö már gondolt is valamire:

Te, István! Van egy jó ötletem. Iratkozzunk be 
egy színiiskolába. A színészet szabad pálya. Egy kis 
szerencse, és ...

— Hogy mi iratkozzunk be? Mi ketten? Én, meg 
te?

— Igen.
— Te meg mernéd tenni?
— Hogyne. És te?
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— Hátha nincs is a színészethez tehetségünk.
— Van. A tehetség intelligencia dolga.
— Nna. Ezt nem hinném.
— Elárulom neked, hogy én már beszéltem is egy 

magániskola igazgatójával. Azt mondja, hogy nincs 
semmi akadály.

— Hisz’ engem nem is ismer az az igazgató. Soha­
sem látott.

— Megmutattam neki az arcképedet. És leírtalak. 
Testi és lelki rajzot adtam rólad.

— És ez elég?
— Igen. Az igazgató mondta, csak rád kell nézni és 

látni lehet, hogy elsőrangú tehetség vagy.
István gúnyosan kérdezte:
— Remélem, az igazgató tudja, hogy Vál Péter fiá­

ról van szó.
— Igen. Azaz ... nem tudja.
István:
— Nos, tudja, vagy nem tudja? Aki jól fizet, az 

óriási tehetség. Nem igaz? De ... megpróbálhatjuk . . . 
Mit vesztünk vele?

Délután VAN. István otthon fekszik. Nem érzi 
jól magát, beteg. A gyomra fáj, egy kis hőemelkedése 
is van. A széles heverőn fekszik, pizsamába öltözve, 
az ő szobájában. Benn ülnek a szobájában Zsuzsi és 
Böske, aki éppen véletlen látogatóban van Válóknál. 
Nevetve beszélnek az István betegségéről, mert az 

komoly, többször előfordult már nála, jól is-nem
merik. Ha valami olyan válság elé kerül, melyet se­
hogy sem tud elintézni, amikor akar is valamit, de 

is, akkor egész egyszerűen megbetegszik. Nemnem
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ő vonul vissza valamely feladat végrehajtása elől, ha­
nem jön az átkozott betegség és elgáncsolja őt. Mi­
kor aztán jóvátehetetlenül megtörtént a mulasztás, 
megszűnik a gyomorzavar, nincs hőemelkedés, István 
egészséges és vidám, hát igazán sajnálom, — mon­
dogatja, — én megtettem volna, de nem rajtam mú­
lott. Megismerte már ezt a tünetét, vagy inkább tu­
lajdonságát az anyja, a húga, Böske, a nénje, szán- 
déktalan fecsegéssel beavatták a titokba Zsuzsit is, 
— Böskének járt el a szája, — és részvét nélkül mu­
latnak István rosszullétén. Semmi az egész, — mond­
ja Böske, — a jó birkózik benned a rosszal, s közben 
nem tudni melyik, szóval a jó-e, a rossz-e, valószínű­
leg mind a kettő, nem a fejedet fájdítja meg, nem a 
szívedet szorongatja, hanem a gyomrodon, a beleden 
tapiskál.

Igen ám, de most nem lehet tudni, mi miatt, vagyis 
inkább, mely cél érdekében beteg István. Mi az. amit 
nem akar megtenni, ami alól ki akar bújni? Serdülő 
legény korában, amikor egy szép kislánnyal meg­
ismerkedett, összemelegedett vele és találkát tűztek 
ki és a találka napjára István megbetegedett, köny- 
nyen át lehetett látni az eseten. Akarta is István, 
nem is akarta a kalandot, végül is győzött az, hogy 
nem akarta. De mi alól bújt ki most? Ezt senki 
sem tudja, de ha tudnák, még érthetetlenebb lenne 
az eset. István maga sem tud önmagán eligazodni, 
de nem baj, okoskodással nem gyötri magát, már 
nem fáj semmije, felkönyököl a finom párnákon és 
nevet a vicceken, melyekkel Zsuzsi mulattatja. Ami­
kor Válné benyit és ismételten ajánlja a fiacskájá­
nak, hogy egye meg már a keserű csokoládét, István 
legyint és hencegve adja ki az utasítást:
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— Estére töltött káposztát kérek vacsorára.
Igen, öt óra már elmúlt, nincs semmi baj, mert — 

négy órakor kellett volna elmennie az építészhez, 
a zeneterem dolgában. Tehát erről van szó, a zene­
teremről. Erről tárgyalt István, a szülei jóváhagyá­
sával, tökéletesen a saját kénye szerint. Már mindent 
megbeszéltek az építésszel, ma történt volna meg a 
megállapodás, a jövő héten elkezdődhetett volna a 
munka. Ügy látszik tehát, a zeneteremnek fuccs. Sze­
szély volt csupán, erőltetett terv, amelyet más szán­
dékok, vagy meggondolások, vagy Isten tudja mi­
csoda erők elleneztek. Nem való, úgy látszik. Bolond­
ság. Kellemetlenség a szüleinek, az egész ház népé­
nek. Nincs célja, Zsuzsi ötlete volt, talán — korai 
lenne. Mindegy, hogyan áll a kérdés jelenleg, min­
denesetre megoldódott: legalább halasztást szenved 
a zeneterem megépítése, bizonytalan időre.

Most más hevíti Istvánt, most más célokért lelkese­
dik. Zsuzsival együtt beiratkoztak a színiiskolába. A 
Baráth-féle színművészeti magániskola ez. Előkészít 
énekre, még pedig operára és operettre, drámára, 
vígjátékra, filmjátékra, kabaréra, szavalásra, magán­
úton, a legsikeresebben, a legrövidebb idő alatt. A 
siker szavatolva, még csak az hiányzik, hogy harminc 
évi jótállást és szükség esetére ingyen javítást nem 
ígért meg Baráth igazgató úr a két jóképű fiatalnak.

Persze, ezen az új vágányon elindulni, az sem 
ment valami simán.

Mindjárt az elején, amikor próbálni mentek, meg­
ismerkedtek az iskolában egy goromba fiatalember­
rel, valami Nagyrévivei. Az igazgató el volt ragad­
tatva mindkettőjük produkciójától, agyon dicsérte 
őket s István már úgy érezte, hogy ő lesz az új ma-

929



gyár... nem Hegedűs Gyula, mert az ő alakja, egyé­
nisége, hangja másféle, hanem mondjuk Fenyvesi 
Emil, Zsuzsi meg az új Varsányi Irén, — hát ez a 
Nagyrévi beszédbe elegyedett Istvánnal:

— Miért akar maga színész lenni? — kérdezte 
Nagyrévi.

— Mert nekem tetszik, — felelte István kurtán.
— Nehéz pálya, — mondta tovább Nagyrévi.
— Már akinek. A színészettel is valószínűleg úgy 

van, mint más pályákkal, az egyiknek nehéz, a má­
siknak könnyű.

Nagyrévi ekkor gúnyosan nézett az István szemébe :
— Tudja, maga, hány visszautasítást kell zsebre- 

vágni, amíg az ember egy aláírást gyűjt?
István ezt nem értette és tanácstalanul nézett a 

mellette álló Zsuzsira.
— Miféle aláírásokról beszél?
— Hát a könyvrendelésekről barátom. Mert azt 

tudnia kell, hogy a pálya, a legtöbb színésznél, a 
könyvügynökségbe torkoll.

Nagyrévi diadalmasan kacagott. Zsuzsi dühösen 
szólt Istvánhoz:

— Ez nem érdekel minket, gyere.
Az utcán azután sokáig szidták Nagyrévit. Nem­

csak szemtelen, hanem buta is. Azt hiszi, hogy ami 
rá nézve áll, az másokra is érvényes. Az ostoba nem 
vette észre Istvánon, hogy nem az ő osztályából való, 
hogy őt nem fenyegetheti a könyvügynök sorsa. És 
egy ilyen szamár akar színész lenni, mint ez a Nagy­
révi, aki nem látja, hogy István a legdrágább angol 
szövetű ruhát viseli, hogy mindene, inge, nyakken­
dője, cipője, a legfinomabb, hogy milyen a zsebórája, 
hogy Szt-ambulra gyújtott, hogy azt arany cigaretta-
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tárcából vette ki, hogy a modora is egészen más, mint 
egy — Nagyrévié.

Már hónapok óta járt a színiiskolába Zsuzsi és Ist­
ván. És még csak nem is tehetségtelenek. Mindeneset­
re feszteleneknek is lehetne őket mondani. Szorgal­
masak. Zsuzsi mindig is kitartó, István kezdő sebes­
sége meg most is olyan, mint amikor bármi másba 
fogott. Esténként is tanulnak. Magánszorgalomból. 
Ott az István szobájában, a nagy ébenfa asztal tele 
van a színházról, a színjátszásról írt könyvekkel. Ma­
gyar és idegen nyelvűekkel. Drágák öt éses, reproduk­
ciókkal teli könyvek. És István is, Zsuzsi is, csakugyan 
olvassák ezeket. Ezen felül színdarabokat is olvasnak 
és eljárnak színházba, csaknem minden este. Az is­
kolából nem maradnak el, nem mulasztanak, a múlt­
kor ugyan István azt mondta Zsuzsinak, hogy üljünk 
egy taxiba és menjünk fel a Svábhegyre, ma unom 
Baráth urat és Nagyrévit sem akarom látni. Zsuzsi 
azonban ellenszegült. Nem, nem csak menjünk az is­
kolába ; a tanító bácsi megdorgál, ha hiány zunk és 
nem viszünk papitól, vagy mamitól a mulasztást iga­
zoló levelet. Jó, — mondta István és akasztófahumor­
ral tette hozzá — legközelebb majd megbetegszem.

Azt tervezték, hogy kellemes, vagy kínos meglepe­
tésül csak akkor állnak elő István szülei előtt az egész 
színjátszó tervvel, amikor már rákerül a sor a vizsga­
előadásra. Arra persze már meghívják a szülőket is 
és az érdemesebb rokonokat, István azonban nem 
tudta a titkot megőrizni, eljárt a szája. Erről Zsuzsi­
nak sejtelme sem volt mindmáig. István ugyan még 
fekszik, de már egészen jól van, már megtagadta a 
keserű csokoládé elfogyasztását is. Könyököl párnáin 
és cseveg Zsuzsival, meg Böskével; az anya kiment>
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Zsuzsi már eddig is valósággal osztogatta a parancso­
kat, szobalánynak, Manyikénak, — aki már meg is 
szökött a szobából, — sőt még Válnának is, István 
csak úgy a levegőbe leheli legújabb óhaját:

— Meginnék egy pohár vizet.
Zsuzsi rögtön megkísérelte az óhaj teljesítését, oda­

szólt Böskének:
— Ne csöngessük be megint azt a Rózsit. Ugyan, 

hozz már be, kérlek egy pohár vizet; kettő is lehet, 
mert én is szomjas vagyok.

Böske felkacagott:
— Tudod mit, gyönyörű? Hozd be a vizet te. Gya­

korold magad. Ha színésznő leszel, úgyis sokszor kell 
majd egy-két pohár vizet behoznod a primadonna 
számára.

És Böske kilibegett a szobából, magukra hagyva a 
művésznövendékeket. Odakünn nevetve újságolta 
Válnának:

— Azt hiszem sikerült ezeket alaposan összeveszí­
tenem.

Csakugyan, alighogy becsukta Böske maga után az 
ajtót, Zsuzsi haragosan fordult István ellen:

— Te elmondtad itthon, hogy színiiskolába járunk?
István nekibátorodott. Dacosan felelt:
— El. Nincs mit titkolóznom. Úgyis a szüleim fize­

tik a tandíjat. Meg látják itt ezt a sok könyvet, meg 
tudják, hogy mindennap színházba megyünk. Hát ho­
gyan képzelted? Azt hitted, hogy mindez rejtve ma­
radhat?

— És ezt elhallgattad előttem.
— Nem volt fontos, hogy beszéljek róla.
— Ügy. Szóval nem az én cinkosom vagy, hanem 

az övéké. Holott jól látod, hogy az egész család.
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Zsuzsi nem fejezhette be a mondatot. Ezt István 
tette helyette:

— Az egész család téged üldöz. Nem gondolod, hogy 
kissé sok bajod van a családommal?

— Nem több, mint nekik velem.
— Pedig arra el lehettél készülve, hogy a csalá­

dom nem fogad majd kitörő örömmel. Felvilágosítot­
talak előre. Elvégre ... az ellenállásuk érthető.

Zsuzsi elsápadt. Ilyent még nem hallott Istvántól. 
Az érzés, ami elöntötte, ríadtság volt, mely azonban 
hirtelen dühvé változott:

— Az egész magatartástok ostobaság. Nekem pék­
família ne adja a bankot. Elvégre ... én, s ezt nagyon 
jól tudod, hozzá mehettem volna Garda báróhoz is.

István:
— Még hozzá mehetsz. Ha azt hiszed, hogy vala­

mit elmulasztottál.
— Ó, hát így vagyunk? ...
Zsuzsi hallgatott. Küzdött benne az indulat és az 

értelem. Még nem tudta, mit feleljen. Egyszerre csak, 
mintha valami szerepet játszana, elérzékenyült han­
gon rebegte :

— De én téged szeretlek.
És hirtelen átkarolva István nyakát, megcsókolta 

az arcát.
István nem csókolta őt vissza, szótlanul ültek egy­

más mellett, amikor belépett a szobába Manyika. In- 
gerkedő csodálkozással ezzel kezdte:

— Ti garde nélkül vagytok?
Zsuzsi élesen vágott vissza :
— Rám nem kell vigyázni, én nem vagyok kis­

polgári liba.
Jaj, angyalkám, hiszen én nem terád vigyázok,
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Istvánra vigyázunk mi mindannyian. Te, Zsuzsikám, 
nem vagy családtag nálunk, te azt csinálsz, amit 
akarsz.

Zsuzsi Istvánra nézett. Várakozóan, követelőn, hogy 
védelmezze meg őt a saját húga ellen.

István rágta a szájaszélét, kissé piros volt az arca, 
talán el is pirult zavarában :

— Azt hiszem, megint lázam van. Adjátok ide a 
hőmérőt.

István és zsuzsi nem vesztek össze. A kis sé­
rülés a barátságukon magától intéződött el. Úgy, hogy 
másnap már találkoztak a színiiskolában, s nem be­
széltek a történtekről. Gondolkozni azonban annál 
inkább gondolkozott az esetről, — Zsuzsi. István gyen­
ge, a család pedig kitartóan ellenséges, — ezt álla­
pította meg Zsuzsi. Nem szabad meghátrálnia, állni 
kell a harcot és le kell győzni a családot. A cél: mi­
nél sürgősebben megkötni a házasságot. István ha­
bozik, önkéntelenül is részesévé válik a család ellen­
állásának. Semmi más nem segít, mint az elszántság, 
az erős akarat. A maga akaratát át kell öntenie Ist­
vánba, valósággal szuggerálnia kell őt, hogy álljon 
a sarkára. A házasságkötés időpontja adva van: mi­
helyt letették a színiiskolai vizsgát ; még ha rögtön 
nem is kapnak szerződést. Elmennek bárhová, akár 
vidékre is. Hisz’ az egész lényegében csak formaság... 
Nyíltan beszélt Istvánnal, minden részletben meg 
akart vele állapodni. Igyekezett rábírni, hogy köve­
teljen a szüleitől ugyanolyan vagyoni juttatást, mint 
amilyent Manyika kapott férjhezmenésekor ... István 
úgy hallgatta Zsuzsit, mintha mindenben egyetértett
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volna vele. Csak a vagyoni juttatásnál volt valami 
húzódozó észrevétele :

— Előre tudom édesanyám kifogásait: Nem vagy 
te lány, hogy hozományt vigyél a házasságba.

István félig volt őszinte, valamit elhallgatott. Azt, 
hogy mindezekről a kérdésekről már beszélt otthon. 
És hogy a családi tanácskozás alkalmával az apja is 
bátorkodott néhány szerény észrevételt tenni :

— Mégiscsak el kellene helyezkednetek és dolgoz­
notok kellene. Én egész életemben dolgoztam. Néha 
tizenhat órát is naponta. Húsz évvel ezelőtt még, a 
napi munka után, háromszor is föl kellett kelnem 
éjszakánként és megnéznem a kemencéket... Te, te 
meg Zsuzsi, egészen különös életre rendezkedtetek 
be. A mai világban, amikor semmi sem biztos, tehát 
a vagyon sem, nem lehet csak úgy, egy vagyon jöve­
delméből élni. Csak úgy bele a világba, szórakozni, 
valamivel piszmogni, és azt hinni, hogy ez örökké így 
tarthat... Még Manyika is dolgozik. Vezeti a háztar­
tást, ő főz, még az urának is segít az irodában. Vagy 
nézd meg Böskét. Böskéék inkább abból élnek, amit 
Böske keres, mint amit Volonszky. A Böske képeit 
adják el. ö csinálja a giccseket, vagy hogy is csúfol­
ják a képeit. És a giccseket tudják csak eladni. Vo- 
lonszkynak a festményei a kutyának sem kellenek. 
A házbér, a koszt a giccsekből kerül ki. És Böske 
nemcsak festi a giccseket, hanem el is adja azokat. 
Volonszkynak a giccsek is a nyakán maradnának.

Zsuzsi tehát a részletekről nem értesült, de azért 
mindent sejtett. Valósággal hétfejű a sárkány, amit 
le kell győznie. Anya, apa, testvér, nagynéni és még 
Isten tudja ki, egy egész ellenséges, magát konokul 
védő világ; de meg maga István is. Talán. nej& is sze-
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reti őt István igazán; mert az igazi szerelem meg­
semmisíti az ilyen akadályokat. Két fiatal szerelme 
és a család ellenkezése, — elcsépelt téma regényekben 
és sziművekben. Hogy mi a teendő, azt szinte a köny­
vekből lehet megtanulni. De különben is közhely, 
mindenki tudja. Csak már a vizsgán esnének keresz­
tül! De mi lesz, ha a vizsga nem sikerül? Ez lehetet­
lenség, ez nem történhetik meg. De akkor, új köve­
telésekkel állnak majd elő és előbb a szerződéseket 
akarják látni. Vajon sikerül-e mindjárt elszerződniök? 
Már csak két hónap a vizsgáig. No, ezt még ki lehet 
bírni. Bár nem könnyen... A legszemtelenebb va­
lamennyi közt Böske. Azzal a hunyorgó, mindig mo­
solygó tekintetével. Minden szava egy-egy sértés. A 
múltkor is, hogy kedveskedjen Böskének, hogy le­
szerelje, arra kérte, fesse le őt. Mit fessek rajtad? 
— mondta Böske. — Olyan szép nem vagy, hogy gics- 
cset fessek rólad, olyan érdekes sem vagy, hogy mű­
vészi céllal foglalkozzam veled. No, mit akarsz hát? 
Lefesselek, vagy ne?... István abban is kételkedik, hogy 
nekik, kettőjüknek csakugyan van tehetségük a szí­
nészethez. Csak Zsuzsi tartja benne az ambíciót. Egé­
szen különleges vagy, — magyarázza neki. Mélyebb 
és finomabb a magyar színészeknél. Az a baj, — feleli 
erre István fanyarul. Zsuzsi nem tágít. Moissira emlé­
keztetsz engem, bár akkor még kislány voltam, ami­
kor láttam. Csak szebb vagy és elegánsabb. A játékod 
is kifejezőbb ... Istvánban van némi humor is, bi­
zony fanyar humor az. És így szól:

— Nagyrévinek más a véleménye, ö azt mondja, 
hogy Csontoshoz hasonlítok Ha Csontos rászánná ma­
gát, hogy egy szerepet rosszul játsszon, körülbelül 
olyan lenne, mint én... István elmondta Zsuzsinak egy

333



álmát, melyet szintén elhallgatott heteken keresztül. 
Ö, István, egy dobogón állt egy óriási üres terem 
közepén. És teljesen ruhátlan volt. Egyszer csak szét­
nyílt az egyik fal s ott állt a résben Nagyrévi. Korona 
is volt a fején és nagy, fekete szakáll körítetté az ar­
cát. Csak állt, nem szólt semmit és nézett Istvánra. 
Istvánt szörnyű szorongás fogta el, mert hogy ruhát­
lan. Keresett valami takarót, hogy azt magára terítse, 
de nem talált. A szorongása oly gyötrelmessé erősö­
dött, hogy nem bírta tovább és felébredt. Zsuzsi nem 
szólt semmit az álomhoz. Jaj, rémes egy ember ez 
az István! — ezt gondolta.

EgYÜTT ÜLNEK István szobájában Válné, István 
és Zsuzsi. Zsuzsi a kandalló mellett álló magastám- 
lájú karosszékben, a legkényelmesebb alkalmatossá­
gon ül. István a heverőn félig fekve, a könyökére 
ereszkedve. Válné széken ül, a heverő előtti kis asz­
tal mellett. Ö jött legkésőbb a szobába, Zsuzsi már 
akkor ott terpeszkedett a kényelmes karosszékben, 
amin hátradőlve mélázott. Átengedhette volna a he­
lyét, — ez már átvillant a Válné eszén. De nem fon­
tos. Az ilyen kis modortalanságokkal már leszámolt 
Válné. Rosszul nevelték a lányt, ennyi az egész. És 
most már nem lehet őt megváltoztatni.

Zsuzsi komoly, hallgatag. Válné fürkészően nézi. 
Most úgy tűnik fel neki, mintha, — mégis csak elég 
szép lenne ez a lány ... Válné maga sem tudja még 
azt sem, hogy mit is érezzen ezzel a lánnyal szemben. 
Valami természetes ellenszenv forr benne, csaknem 
mindig, azt azonban igyekszik leküzdeni. Nem ostoba 
asszony Válné, sok mindenről hallott már, olvasott
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egyetmást, és csodálatos dolgokat sejt. Bár inkább 
az a csodálatos, hogy még ő is sejti azokat. Valamit 
hallott arról is, hogy ... ő talán a kelleténél jobban 
szereti ezt a szép nagy fiát, Istvánt. Azt is tudja, hogy 
mindig jobban szerette, mint a leányát, Manyikát. 
Tépelődései közben arra is gondolt már, hogy hátha 
nincs igaza, amikor annyira szeretné István és Zsu­
zsi házasságát megakadályozni. Hátha minden lánnyal 
szemben, akit István feleségül akarna venni, ugyan­
csak gyűlöletet, vagyha nem is gyűlöletet, hanem ide­
genkedést érezne. Hátha kedve ellen való lenne István 
házassága még akkor is, ha a menyasszonya gyönyö­
rű és dúsgazdag lenne, előkelő úri családból származ­
na ... Ha meg István mégiscsak elveszi ezt a Zsuzsit 
feleségül, akkor ... már csak az István boldogságáért 
is, neki szeretnie kell.

Valahányszor így küzdött, alkudozott önmagával, 
mindannyiszor elernyedt az ellenséges indulata s igye­
kezett barátságosnak, kedvesnek lenni Zsuzsihoz ... 
Most, ahogy ülnek a szobában, a Zsuzsira eső tekin­
tetéből melegség, csaknem szeretet árad. Nyár van, 
odakünn fülledt a meleg, Zsuzsi úgy ül a kandalló 
mellett, mintha az hűsítő jégszekrény lenne, olykor­
olykor megtapogatja annak hideg cseréptestét. A Du­
nára nyíló ablaka a szobának nyitva van, kis szellő 
lengedez be az ablakon, behallatszik a Dunán úszó 
hajók kürtszava. Jó így, békében, biztonságban ül­
dögélni, a külvilág nyugtalanságáról megfeledkezni... 
Zsuzsi tévedhetetlenül megérzi mindig, hogy Válné 
szereti-e őt, közönyös-e hozzá, vagy a pokolba kíván­
ja. Ha nagyon kedveskedve mosolyog Válné s valami 
igen szívélyesei mond, olyan szavakkal, hogy édesem, 
Zsuzsikám, drágám, — akkor baj van. Zsuzsi most
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alkalmasnak tartja a percet, hogy kimondja, amivel 
már régen elő akart állni:

— Megmondta már István, hogy a vizsga után há­
zasságot kötünk?

Hát... hiába minden, Válné elsápad. Azután el­
pirul, majd megint elsápad. Csak ül dermedten és 
nem felel.

Zsuzsi számított erre a hatásra. Nem riad meg, 
úgy érzi, hogy fölényben van. Csak úgy nyíltan, eré­
lyesen, mint mikor a rabló neki szegzi fegyverét a 
megtámadottnak s rákiált: pénzt, vagy életet, — így 
kell cselekedni. A nyílt harcban ezek elbuknak. Csak 
alattomoskodni tudnak.

Istvánnak kínos a jelenet, kérőn tekint Zsuzsira, 
mintha mondaná: hagyjuk ezt most, nem kell erről 
beszélni.

Zsuzsi folytatja:
— Nehéz ugyan, de úgy látom, hogy előbb a há­

zasság pénzügyi részét is meg kell beszélnünk.
Most önti el az indulat Válnét. Mint amikor a vil­

lanyt felkattintják s a csillár izzani kezd. Pénzügyi 
rész! Mégis különös. Hallatlan. És csak így egysze­
rűen, mint valami üzletkötésnél. Ó, a pénzügyi rész, 
ezen a területen Válné, még ha minden porcikája resz­
ketne is, még ha a foga vacogna is, szilárd talajon áll. 
De hallgat, konokul.

Zsuzsi nem esik zavarba:
— Mert mindenekelőtt tisztázni kell, ugyebár, 

hogy miből élünk majd.
Válné kedvesen mosolyog. Igen, ez az a bizonyos 

mosoly. Pont olyan, mint a Böskéé, csak Válné szeme 
nem hunyorog.

— Abból édes angyalkám, amit majd kerestek.
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Istvánnak a zavara gyakran úgy nyilvánul meg, 
hogy mosolyog. Furcsán mosolyog és valami kínban 
fogant fölényeskedő viccet mond. Kitérni előle, nem 
foglalkozni vele tovább, — így tudja csak elintézni 
a konfliktusait. István most nevet. Elneveti magát, 
legyint a kezével és csak ennyit tud mondani:

— Ejha!
Sem a Zsuzsi, sem az anyja nem törődnek vele. 

Most ebben a kérdésben István nem számít. Válné 
folytatja:

— Mert arra gondolni sem merek, hogy ti, te és 
István, a mi munkánkból akartok élni. Hogy az én 
fiam az apja keresetéből akarja eltartani a feleségét. 
Egészen természetesnek találom, hogy saját munká­
tokkal akarjátok magatokat eltartani.

— Százhúsz pengőből, amit én tanítással keresek? 
— csodálkozik Zsuzsi.

— Ahhoz hozzászámíthatjuk a havi kétszáz pen­
gőt, amit István zsebpénzül kapott eddig és ezután 
is fog kapni.

— Háromszázhúsz pengőből nem lehet megélni. 
Legalább nekünk nem. Nekünk kultúrigényeink is 
vannak. Én nem óhajtok kopottan járni, mint Volonsz- 
kyné. Én Istvánnak sem engedhetem meg, hogy úgy 
öltözködjön, mint Volonszky.

— Akkor várni fogtok. Várni, Zsuzsikám, míg 
annyit nem kerestek, hogy a ti kultúrszínvonalatokon 
élhessetek. Én és az uram kevesebből éltünk, míg 
fiatalok voltunk. Fele annyiból.

— Az más, — mondta Zsuzsi, — erre, hogy úgy 
mondjam, lelkileg nem vagyunk berendezkedve. Ez 
igazán nem nekünk való. Nem mondom, egy mun­
káscsalád, vagy akár egy kishivatalnok család is, meg-
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élhet akár havi száz pengőből. Talán még jól is. Már 
az igényeik szerint.

Válné még csak ingerültebb sem lett. Sőt mar le­
csitult. Nyugodtan hallgatja Zsuzsit s mikor az abba­
hagyja, kis csend következik. Válné kezdi azután:

— De hiszen fölösleges minderről beszélni. Most 
színiiskolába jártok és állítólag hamarosan leteszitek 
a vizsgát, szép szerződések várnak rátok. Na, ha mind­
ketten megkerestek havi háromszáz-háromszáz pen­
gőt, akkor meg is házasodhattok, akkor már meg is 
éltek, kultúrnívón, ahogy mondod.

— Igen, mi le fogunk vizsgázni és bizonyos, hogy 
fényes sikerrel. Szerződést is kapunk majd. De az a 
kérdés, hogy rögtön-e, és az is kérdés, hogy a kezdő 
fizetésünk elégséges lesz-e. Ahogy engem tájékoztat­
tak, nem szokás a kezdőknek azonnal háromszáz pen­
gőt fizetni. Tudtommal a színészi pályán is fokozatos 
fizetések vannak, eleinte csekélyek, amelyek aztán 
emelkednek.

— Na, látod. Egyszerű tehát a dolog. Meg kell vár­
ni, amíg annyit kerestek, hogy a házasélethez a jöve­
delmeteket elégségesnek találjátok. Vagy lemondani 
a túlnagy igényekről, vagy ... egy kis türelemmel 
várni. Mert, mondd, Zsuzsikám, mi történne akkor, 
ha István véletlenül nem a mi fiúnk, hanem egy sze­
gény fiatalember lenne? Akkor talán nem is szeret­
néd? Mi történne, ha például István péksegéd lenne, 
heti negyven-ötven pengős munkabérrel? Akkor 
mennél hozzá feleségül?

— Különös kérdés. Megvallom, felülmúlja az én 
képzelőtehetségemet, hogy ilyen helyzetekről fantá­
ziának.
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— Pedig, amint látom, elég szép képzelőtehetsé­
ged van. Sok minden lehetetlenségről fantáziálsz.

Zsuzsi elhallgatott. Tudta, hogy vissza kell vonul­
nia. Kínos csend következett, már a két fiatalra nézve. 
Mert Válné megelégedetten, fölényesen mosolygott. 
István felállt, megnézte az óráját, s hogy véget vessen 
a jelenetnek, így szólt:

— Zsuzsi, nekünk mennünk kell.
Távozásuk után Válné összetelefonálta a kisebb 

családi tanácsot. Csakhamar együtt ültek, Válné, 
Böske, Manyika. Válné elmondott mindent. Követke­
zett aztán a végeláthatatlan megtárgyalása múltnak, 
jelennek, jövőnek. Sajnálták Istvánt, szapulták Zsu­
zsit és addig beszéltek, míg ilyen megjegyzések is 
elhangzottak :

— Szegény István. Most bánkódik. Búsulásra adja 
azt a nagy lófejét.

Ezt Manyika mondta. Ö tehát már azért sajnálta 
Istvánt, hogy majd fáj neki a szülei ridegsége.

Böske meg, egészen váratlanul, Zsuzsi iránt árult 
el valami részvétet :

— Azért ki tudja, hátha éppen Istvánnak való fe­
leség lenne.

Válné ingerülten intette le:
— Ne beszélj már ilyen ostobaságot!
— Miért? Istvánnak ilyen nő való. Akiben 

valami céltudatosság, szóval, aki akarni tud. Kettő­
jük közül legalább az egyiknek ilyennek kell lennie.

— No, de nem ilyen túlerélyesnek, — vetette 
közbe gúnyos mosollyal Manyika.

Mert ez a Zsuzsi nagyon is céltudatos nő, — ezt 
újra és újra meghánytorgatták. Ó, a Zsuzsi nem el­
veszett teremtés. Nem kell őt félteni. Mik is az ő
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viselt dolgai? Hogyan ismerkedett meg például Ist­
vánnal, a főmálészájjal?

— Azt ne mondd, hogy főmálészáj. Ez a név már 
le van foglalva Volonszky számára, — kacagott 
Böske.

— Alikor, hát Istvánnal, a mamlasszal.
Hogyan is ismerkedett meg vele? — ezt is meg­

hányják-vetik immár vagy ötvenedszer... Először is 
kinézte magának Istvánt. István csinos, jóalakú 
fiatalember.

— István nem csinos, hanem nagyon szép fiú — 
javította ki a jelzőt Válné. — Nincs még egy olyan 
szép Budapesten.

— Közép-Európában.
— A világon!
De, hát nemcsak ez a fontos, hanem Istvánon első 

tekintetre meglátszik, hogy nem a kunbajomi pálya­
őr fia. Zsuzsi ezt meglátta — ha már egyszer kinézte 
Istvánt, — és így kezdett mozogni az ő nyugtalan és 
ravasz esze: ki is hát ez a jóképű és jólöltözött, 
arany-cigarettatárcától kezdve csupa drága és finom 
tárggyal körülvett és fölszerelt ifjú? Vál István. 
Ügy? Ki ez a Vál István, kik azok a Válók? És akár 
csak a kereskedő az üzletkötés előtt előbb hiteltudó­
sítást szerez be, valahonnan jött a felvilágosítás: Vál 
István a gazdag Vál Péter fia. Egyetlen fiú a csa­
ládban. Óriási üzem, húsz fióküzlet, saját ház és még 
két, nagy négyemeletes bérház, tehermentesek. 
Hopp, Vál István éppen megy be az egyetemre, a 
kapuban az előtte haladó magas sovány leány, nyil­
ván valami kolléganő, elejti a pénztárcáját, — mi az 
ördögöt akart vele, amikor itt nem kell beléptidíjat 
fizetni és sehol még csak egy újságárus sem látható?
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— az aprópénz kihullt belőle és szétgurult, már 
ahogy szokott, hogy a kétfilléresek ott hevernek a 
tárca mellett, de a pengősök messze elszaladtak. Ist­
ván udvarias, nem belső hajlamból, hanem az elő­
kelőség kedvéért; nono! — ez az anya megjegyzése 
szokott lenni és Böskének szól — lehajol és szedi 
össze a pénzt, a lány áll és vár, azután biztatólag 
mosolyog Istvánra, köszönöm, rebegi, nem is rebegi, 
hanem öntudatosan, fölényesen mondja, István be­
mutatkozik: Vál István. Szente Zsuzsi vagyok, látás­
ból már ismerem magát; örülök, hogy személyesen 
is megismerkedhettünk, hová megy, hol van órája? 
Na, oda én is bekukkantok egy órácskára, engem is 
nagyon, de nagyon érdekelnek a tizenhatodik szá­
zadbeli egyházi ruhák.

Hát így történt. És ami történt, nem maradhatott 
titokban. Anya, testvér, nagynéni, apró jelekből, el­
szólásokból, keresztkérdésekre adott kitérő feleletek­
ből mindent megszerkesztettek, véletlenül még szem­
tanú is akadt, aki hiteles vallomást tett. Véletlenül 
olyan kolléganő, akitől Zsuzsi érdeklődött Istvánról 
és akinek nevetve mondta, ezzel a fiúval meg fogok 
ismerkedni, Manyikával járt középiskolába s amit 
mindezek után tudni nem lehetett, azt ki lehetett 
találni.

— Azért Volonszky, a főmálészáj, nem ilyen, — 
jegyzi meg Böske. — Az tud goromba is lenni, csak 
nehezére esik szegénynek.

y 1 BARÁTH-FÉLE színiiskola készült a vizsgaelő­
adásra. Shawnak Az orvos dilemmája című színmű­
vét tanulják. Ezt tartották előadásra legalkalmasabb-
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nak, persze heves civakodások után. Az igazgató 
Bánk bánt akarta, István és Zsuzsi egyetértőleg a Hat 

keres egy szerzőt, mások az Ördögöt, a Vad­szerep
kacsát, végre is Nagyrévi győzött, az ő választása 
esett Az orvos dilemmájára. Még akörül is viták foly­
tak, Orvosok címmel nevezik-e meg a darabot, ahogy 
a hazai előadások alkalmával történt, vagy az ere­
deti angol cím fordításával, így: Az orvos dilemmája. 
Nagyrévi erőszakoskodott, őrjöngött, azt mondta, 
hogy az Orvosok cím hülyeség. Nem határozza meg 
a színművet s az eredeti jó cím helyébe az Orvosok 
címet tenni nyilvánvalóan enyhe hamisítási szándék. 
Csak látni kellett Nagyrévit. Egy látszólag nyugodt, 
makkegészséges ember micsoda indulattal tud harcba 
szállni ily csekélységért. István és Zsuzsi ezt meg 

értették. Azt hitték, hogy csak képmutatás lehet.sem
Színjátszás. Komédia.

— Miért fontos ez magának? — kérdezte egy ily 
vita alkalmával Nagyrévből Zsuzsi.

— Menjen a fenébe! — ez volt a goromba válasz.
No, mindegy, megtörtént a választás, kiosztották

a szerepeket, István is, Zsuzsi is megtanulták a 
gukét és szorgalmasan részt vesznek a próbákon. Nem 
is olyan rosszak. Pontosan, értelmesen megjátsszék, 
vagyis lejátsszák azt, ami számukra írva van. Éppen 
csak az ösztönös erő, az átélő képesség, szóval a te­
hetség lényege hiányzik a játékukból.

Az igazgató nem gvőzi őket dicsérni. És sebtiben 
kioszt rájuk ötven-ötven jegyet, hogy közönség is 
legyen az előadáson. Zsuzsi a maga ötven jegyét át­
adja Istvánnak :

— Én nem házalhatok ilyesmivel. Add el te mind 
a százat.
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— Kinek? — kérdezi István csodálkozva. — Enny 
ismerősöm nincs is.

— Fizesd ki a jegyek árát a saját zsebedből, az­
tán oszd ki azok közt, akikkel éppen találkozol.

— Saját zsebem van ugyan, de abban nem mindig 
hemzseg négyszáz pengő. Tudod, hogy nem vagyok... 
pék.

— Úgy látszik, mégiscsak annak kéne lenned.
— Azt hiszed?
— Jó, jó, csak ne okoskodj.
— Mert még meggondolhatod a dolgot.
— Kérj anyádtól pénzt.
— így ismered te az édesanyámat?
— Ügy ismerem, hogy lépj fel végre erélyesen. 

Követelőzz. Egyszer meg kell ezt kezdeni, mert kü­
lönben sohasem bírunk majd . .. velük.

Szeptember ötödikén lett volna a vizsga. Előző na­
pon még próbát tartottak, ez volt a főpróba. Az elő­
adás napján István már nem foglalkozott a szerepé­
vel. Most először támadt az a gondolata, hogy az elő­
adáson, a nyilvánosság előtt, talán még sem lesz nyu­
godt. Valami szorongás fogja majd el, esetleg az a bi­
zonyos lámpaláznak nevezett kínos érzés. De hát . .. 
úgy látszik, ez vele jár a mesterséggel. A lámpaláz 
lehetőségének a gondolatára máris egy kis izgalom 
fogta el. De igyekezett ezt az érzést elnyomni, igye­
kezett másra gondolni ... Aznap nem volt találkája 
Zsuzsival. Úgy állapodtak meg, hogy mindketten egé­
szen átadják magukat a készülődésnek, jobban mond­
va a lelki felkészülésnek, s csak este látják egymást 
viszont.

István egész nap heverészett, újságot olvasott, a 
cseh kérdésről, Runciman lord tárgyalásairól, a fe-
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nyegető háborúról ; elolvasta a Borotvaélen tá ncol a 
béke című vezércikket, majd kaszinózott az édesany­
jával, vesztett ötven fillért, a pénzzel mosolyogva 
maradt adós, Válné ezért a könnyedségért homlokon 
csókolta; ezek után elment sétálni.

Séta közben hirtelen éhséget érzett. Éppen egy fiók­
üzletük mellett haladt el. Bement a boltba, hogy né­
hány apró cukorpogácsát vegyen, amilyenek a kira­
katban is ki voltak téve. Azt eddig nem is tudta per­
sze, hogy ilyen gyártmányuk is van ... Az üzletben 
egy öregedő, csúnya nő szolgálta ki a vevőket s egy 
csinos arcú, feketehajú kislány segédkezett neki. 
Amint belépett, azonnal kérdőleg fordult feléje az 
öregedő nő:

— Parancsol?
István öt darab cukorpogácsát kért. A kislány sie­

tett a kirakathoz, onnan szedte ki a pogácsákat, be­
tette egy papírzacskóba, majd a pulton levő mérle­
gen megmérte azokat:

— Huszonegy fillér, — mondta.
István mosolygott:
— Pont huszonegy?
— Igen. Tíz deka harminc fillér és ez hét deka.
— És ha nekem nincs filléresem, huszonkét fil­

lér is elég lesz?
— Nem elég, — felelte hirtelen a kislány.
István jót kacagott ezen. A lány elpirult. Istvánt

a lány zavara kissé meghatotta:
— Mióta van az üzletben?
— Még csak hat hónapja.
— No persze. Hat hónap igazán nem elég arra, hogy 

egy ilyen szép kislány megtanulja, mi a több, huszon­
egy fillér-e, vagy huszonkettő.
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Az öregedő nő feszülten figyelte István minden 
szavát, ráncolta a homlokát és nem tudta, hogy mit 
kell tennie, mosolyognia-e Istvánra, vagy haragudnia 
a lányra.

— Na, nincs semmi baj, — mondta István. —- Mi 
a maga neve?

— Miért? Az nem fontos, — dacoskodott a kislány.
— Mégis.
— Varró Irma.
— Irma. Talán még csak Irmuska.
— Ö, nem, — szólt közbe az öregedő nő. — Ez 

már nagy lány. Tizenhatéves elmúlt. Csak egy kicsit 
ügyetlen.

— Nem is vagyok ügyetlen, — védekezett morco­
sán Varró Irma.

István fizetett, köszönt és távozott. Amint kitette 
lábát az ajtón, megszólalt az idősebb nő:

— Jaj, tudja maga, ki ez?
— Nem.
— Ez a főnök úr fia.
— Nem tudtam... Akkor miért fizetett a pogá­

csákért?
— Maga ostoba! — ez volt az Irma kérdésére a 

válasz.
István hazament. Még három óra az előadásig, — 

állapította meg. Kellemetlen a várakozás. Kínos. Erre 
nem is számított. De hiba volt, hogy nem számított 
rá, mert hiszen... és most eszébe jutott az érettségi 
vizsgája. Különös egy pálya, mindennapi vizsgával. 
De ... talán ezt is megszokja az ember.

Kis rosszullétet érzett. Émelygett a gyomra. Csak 
nem a cukorpogácsáktól? Áh, az lehetetlen. Az ő üz­
letükben minden elsőrangú és friss. Náluk semmihez

h"
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sem használnak romlott anyagot. Ez a rossz érzés csak 
olyan... Ebben a pillanatban görcsös fájdalom lepte
meg.

Éppen most! Ez igazán kellemetlen. Talán majd ... 
elmúlik.

Forróság futott át a testén, különösen az arcán és 
a mellén. Leheveredett. Várt. Egészen elernyedt. Föl­
állt, kivette a fiókból a lázmérőt. Mi lehet ez már 
megint? ... Rágyújtott egy cigarettára. Mire a ciga­
retta elégett, elmúlt tíz perc. Megnézte a lázmérőt. 
Harmincnyolc fok. Borzasztó ! Nem mehet el a vizs­
gára. Jaj, milyen kínos. Ott várják a többiek, Zsuzsi, 
az igazgató, a közönség, talán egy-két hírlapíró is. De 
hát hiába, teljes lehetetlenség, hogy elmenjen. Nem­
csak hogy nem teheti ki magát valami súlyos meg­
betegedésnek, hanem egyszerűen olyan rosszul érzi 
magát, hogy képtelen lenne játszani. Ö akart, szere­
tett volna, mindent megtett. . . csak elgáncsolja ez 
a baj. Mit fognak mondani a többiek? Zsuzsi. Eh, 
Zsuzsi találta ki az egész ostobaságot.

A következő napon Zsuzsitól levelet kapott István. 
Hogy ne haragudjon, amiért ő. Zsuzsi, nem ment el 
a vizsgaelőadásra. Egyrészt meggondolta az egész dol­
got s mivel nem akarta, hogy elhatározásáról lebeszél­
jék, hát otthon maradt, másrészt pár hét múlva el­
utazik vidékre; R.-ben kapott egy helyettes tanárnői 
állást. Elutazása előtt még találkoznak majd és meg­
beszélik, hogy az új helyzetben mi a teendő.

— Ezt aztán nem értem, — mormogta István.
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ISTVÁN ELINDULT hazulról. Hosszú tétovázás 
után félig-meddig azzal az elhatározással, hogy fölke­
resi Zsuzsit. Talán mégis furcsa lenne, gondolta, ha 
csak úgy levélben mondanának egymásnak búcsút. 
Nem illene. És az illendőségre sokat adott István.

Elindult, ballagott az utcán, de útjának igazi cél­
ját nem tudta. Jól van, fölkeresi majd Zsuzsit, de ezt 
is halogatni szerette volna. Rögtön támadt is ok, hogy 
útját elhalássza. Egy filmplakáton akadt meg a te­
kintete, mely egy filmszínház előtt rikítóit bele a 
bágyadt városba. Éppen a kedvelt művésznőjét ábrá­
zolta a plakát. Lisette, a kis szende, — ez volt a da­
rab címe, melyet bemutattak. Nagyon mulatságos, 
hallotta a darabról István, okvetlenül meg kell nézni. 
Okvetlenül, — mintegy parancsnak, mintegy kultúr- 
kötelességnek engedelmeskedett István. Bement, je­
gyet váltott, elfoglalta helyét a nézőtéren, máris el­
sötétedett a terem, és megkezdődött az előadás. A 
híradó nem igen érdekelte. Bár beszélgetések és vi­
ták folyamán mindenkor azt az álláspontot képvi­
selte, hogy a filmhíradók nagyon érdekesek és hasz­
nosak. Helyes, hogy az egyes nemzetek előkelőségeit 
mutatják be szüntelenül és ezen felül szorgalmas
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hadi propagandát végeznek. Most azonban unatkozott 
István. Elernyedt, a szemét is behunyta olykor, de 
azért jól érezte magát. Mert egyedül volt. Mintha 
maga az egyedüllét, az, hogy családjától távol van, 
már üdülés lett volna számára. Erről persze nem tu­
dott. Csupán langyosan kellemes érzés maradt szá­
mára, hogy övéi közül nincs mellette senki, nem ké­
nyeztetik, nem gyötrik a túlságos szeretetükkel. Nem 
hallja az aggódó kérdést: Miért vagy olyan komoly, 
talán rossz kedved van? Van valami bajod? Nincs 
lázad? Nem fáj a gyomrod? Talán sokat ettél megint? 
Nem kellene egy csésze tea? Vagy egy pohár konyak? 
Jaj, az meg éppen pihentető, hogy nincs itt Manyika, 
aki olyan vadul egészséges, hogy még a feje sem fájt 
soha. És nincs itt Böske, hogy csúfolná: Ej, ugyancsak 
elszontyolodtál öcskös, talán Zsuzsi hiányzik neked?

Zsuzsi, őrá határozottan gondolt. Ügy, hogy ha azt 
kérdezték volna, ki, vagy mi jár az eszében, ezt felelte 
volna: Zsuzsi. De ... nem nagyon sajnálkozott miatta. 
Érzéseinek összevisszaságából mégis csak az a végső 
eredmény adódott volna ki: hála Istennek, az ügy 
elromlott. Valahol elromlott, nem is tudni, hol. Ta­
lán ... nem is nekem való a házasság, — szőtte to­
vább. A magányosság, az kell nekem. Ülni a moziban, 
egyedül, félhomályban. Nem is muszáj nézni a filmet, 
csak hadd peregjen, rohanjon, fő, hogy valami ott 
történik, fut, mozog, elég, ha az ember csak néha- 
néha tekint oda. Most például... ó, most az a kedves 
nő ágál, éppen a szendét adja, igen komoly, a szemét 
lesüti, Lucia Vivanti. Valakire hasonlít. Kire is? Ej­
nye. Áh, Zsuzsira nem hasonlít. Ez a Lucia szebb Zsu­
zsinál, viszont Zsuzsi arca értelmesebb. De hát kire 
hasonlít, a mindenét!
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A kérdésre nem tudott István felelni. És valóság­
gal gyötrődött miatta. Annyira, hogy nem tudott egy 
helyben maradni. Felállt, hogy induljon kifelé. A 
mögötte ülők pisszegni kezdtek. Valaki rá is kiáltott: 
— Üljön le!

István megkönnyebbült, ahogy kiért az utcára. Cél­
talanul sétált. Nagy utat tett nézelődve, meg-meg- 
állva. A körútra is elkerült, ott a könyvkereskedések 
kirakatait nézegette. Elolvasta mindenütt a könyvek 
címét és íróik nevét. Mennyi könyv, mennyi könyv! 
Ki veszi ezeket? És néhány jó könyv között mennyi 
haszontalanság. Vajon, mit kaphat egy író olyan vas­
tag könyvért, amely lehet vagy négyszáz oldal? Min­
denesetre jövedelmezőbb mesterség péknek lenni. Per­
sze, ha az embernek vagyona van, akkor nyugodtan 
írhat ekkora könyveket, ö is tudna talán egyet-kettőt 
ilyent írni. Ha hagynák. De őt meg a szülei nem en­
gedik. Az anyjának ambíciói vannak, vele kapcsolat­
ban. Ambíció, nagyra vágy ás, hát igazán megérdemel­
né a tréfát, hogy ő is pék legyen.

Egyszer csak ott állt a körutat keresztező utcában, 
fióküzletük előtt. Megállt és a kirakatot nézegette. 
Egészen csinos üzlet. Ajtó, ablak csupa üveg, a kira­
katban az ő gusztusos gyártmányaik: fonatos kalács, 
tejeskenyér, cukrospogácsa. Ö, a cukrospogácsa ! Csak 
most eszmélt rá, hogy ez az az üzlet. Ahol az a kis­
lány ... no, megvan végre, az a kislány hasonlít Lucia 
Vivantihoz. Hála Istennek, most már egészen nyugodt. 
Bemegy az üzletbe.

Az öregedő árusnő elpirult, amikor őt meglátta. 
Irma ... hát Irma el sem pirult, hanem közönyösen, 
gépies udvariassággal kérdezte:

— Tetszik parancsolni?
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István nevetett:
— Köszönöm, nem kérek semmit.
Irma ettől már megzavarodott. De nem érzésben, 

hanem csak nem tudta, mit csináljon, mit mondjon. 
István hunyorgó szemmel nézte, mintha gyönyörkö­
dött volna a zavarában. Azután megint ő szólalt meg:

— Csak azt jöttem közölni, hogy még élek. A mér­
gezési kísérlet nem sikerült.

Irma értetlenül bámult Istvánra, az öregedő nő, 
azaz Maurerné, izgatottan hegyezte a fülét, hogy mi­
csoda különös dolog ez, komoly-e, vagy csak valami 
tréfa.

— Ügy bizony, kislány, — folytatta István. — Ma­
ga a múltkor majdnem megölt a romlott pogácsáival.

— Lehetetlen ! — sápítozott az árusnő.
Irma úgy viselkedett, ahogyan azt ügyesen beta­

nulta:
— Kérem, Vál úr, nálunk minden elsőrangú és 

friss.
Á-á, a nevét tehát már tudja a szende! A kis Vi~ 

vanti. Szóval beszéltek róla a múltkor, eltávozása 
után. No, hisz’ az csak természetes.

— Sose mentegetőzzön, ártatlan angyal ! Én meg­
betegedtem tőlük és ... nagyon fontos dolgomban 
helyrehozhatatlan mulasztást követtem el, hála Is­
tennek.

Hála Istennek? No, ebből azután egyik nő sem ér­
tett egy mukkot sem.

István megfogta Irma állát, fölemelte a fejét, a 
szemébe nézett, úgy beszélt, de még mindig mintha 
csak gúnyolódna vele:

— Nem tesz semmit, nem maga a hibás.
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Maurer né zavartan köhécselt, Irma lángvörös arc­
cal lépett hátra:

— Ne tessék engem . ..
Nem tudta a mondatot befejezni. A szemében könny 

csillant meg.
— Sír a baba, sír, sír! —- csúfolódott István.
De kellemes érzés ömlött el benne. Talán meg 

is sajnálta Irmát, bár inkább örült, élvezte a diada­
lát. Lám, tőle is fél valaki. Bizonyára így van az 
rendjén. Ámbár ... ha az ember elmélkedik az eseten, 
be kell látnia, hogy a félelmet nem ő gerjeszti, nem 
István, hanem Vál István úr, a Vál Péter fia.

Hallgattak. Maurerné szólalt meg először. Neki 
könnyű volt, öregedő özvegy asszony, túl az élet vi­
rágkorán, ő a fiatalokat már nem is érti, vagy ha érti 
is, inkább ellenséges hozzájuk, mint résztvevő. Vala­
mit mondania kellett, mindenesetre a főnök úr fiá­
nak a pártján:

— Mit komédiázik? Nem eszi meg a nagyságos 
úr. Túlságosan ne affektáljon, mert nem olyan szép 
maga.

Irma most már végképp megzavarodott. Szemét 
lesütötte és nem mert felnézni. Legjobban szeretett 
volna elsüllyedni. Talán még igazat is mondott ez a 
gonosz vén hajcsár.

István is kínosan feszengett, mert ő nem akarta 
Irmát megbántani. Az árusnő túlbuzgó a maga rab­
szolgaságában. Most is ügyes, szolgálatkész akart 
lenni, egyszerre csak minden szó nélkül ki tipegett az 
üzletből, az udvarra vezető hátsó ajtón.

Irma megkönnyebbült, mihelyt Maurerné után be­
csukódott az ajtó. Rögtön az István védelmét óhaj­
totta :
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— Haragszik rám. talán ki is dob majd, — és el- 
pityeredett.

— Ne féljen, nem dobja ki. Én nem engedem.
— De igen, kidob. Nagyon szigorú ám, mindig 

azzal fenyeget, hogy kidob. Akármit, akárhogyan csi­
nálok, mindent kifogásol. Már magamtól itt hagy­
tam volna, ha lenne valami más állás a számomra. 
De nem mehetek el, tűrnöm kell őt, mi iszonyúan 
szegények vagyunk otthon. A testvérem egy fillért 
sem keres, nem volna a papámtól nyugtom, ha most 
én is állás nélkül maradnék.

István az egésznek, amit Irma elmondott, nem az 
értelmét figyelte, hanem csak a lányt nézte, a szája 
mozgását, a fogait, az arcjátékát, és hallgatta, élvezte 
a hangját. Legföljebb az a kifejezés ragadta meg a 
figyelmét, hogy „mi iszonyúan szegények vagyunk”. 
Ezt kedvesnek találta. Iszonyúan szegények. Nevetett 
rajta.

— Szereti a cukorpogácsát? — kérdezte váratla­
nul István.

Különben is Irma már mosolygott. Mosolygás köz­
ben két gödröcske keletkezett az arcán :

— Nagyon, — felelte szaporán.
— Hányat szokott megenni naponta?
— Egyet sem. Drága, — és közelebb hajolt István­

hoz — de elcsenek néha egyet. Ritkán. Egy héten 
kétszer. — Megrettent : — Jaj, maga elárul majd. — 
Aggódó pillantást vetett Istvánra, majd az ajtóra, 
melyen az öregasszony távozott.

— Dehogy árulom el. Olyan rossznak gondol maga 
engem? Tőlem ne féljen. De azért... lopni nem 
szabad.

352



m

Ezt tettetett szigorral mondta István, hozzá még 
a homlokát is ráncba vonta.

— Jaj, ez nem lopás.
— Hát mi?
— Csak csenés.
—- Mi a különbség a kettő közt?
—- Azt nem tudom. De lopni, vagy csenni, az két 

különböző ...
— Bűntény.
— Nem is bűntény. A lopás igen, a csenés nem. 

Az csak olyan... csibészség. — És Irma kacagott 
a saját kifejezésén, a saját kedvességén, mintha ez 
félig öntudatos lett volna.

— Kérek hát egy kiló cukorpogácsát.
Irma csodálkozva nézett Istvánra.
— Szentisten, egy kilót? Hisz’ az három pengő.
— Az harminc pengő.
— Harminc? Nem is tudom ... lehetetlen. Tíz de­

ka harminc fillér... ó, csak három pengő. Mindig 
be akar engem csapni. Kicsúfol. De én azért is tudok 
számolni.

Irma mozdulatlanul várt. Nem hitt a rendelés ko­
molyságában. Hogyne. Majd ő lemér egy kilót a po­
gácsából, bepakolja, akkor István úr kipakoltatja az 
egészet, hogy ő meggondolta a dolgot és csak két da­
rabot kér .. . Maurerné visszatért a boltba.

— A kisasszony nem akar kiszolgálni, — fordult 
feléje István. — Kérek egy kiló cukorpogácsát.

— Igenis, — mondta Maurerné szolgálatkészen s 
rámordult Irmára: — Mozogjon már!

Irma kimért egy kiló pogácsát, bepakolta és át­
nyújtotta a csomagot Istvánnak:

— Tessék. Vagy ... át is kössem?
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— Igen, igen. Csak tessék átkötni nehogy szétbo- 
moljon az úton.

Irma visszavette a csomagot, vékony színes spár­
gával átkötötte s megint István felé nyújtotta.

— Köszönöm, tartsa meg. A magáé. De meg kell 
ennie az egészet.

Irma elpirult, határozatlanul nézett Maurernéra. 
De felelt:

— Meg is eszem.
— És ha nem? Hogyan bizonyítja majd be?... 

Csomagolja csak ki és egye meg mind itt előttem.
Ezen már Maurerné is nevetett. Ez tetszett volna 

neki: megetetni a fruskával egy kiló pogácsát.
Irma letette a csomagot, végtelen zavarban volt 

és kezdett már bosszankodni.
— No csak tréfáltam, kislány. A pogácsa a magáé. 
István kifizetett három pengőt, köszönt és elment. 
Irma tűnődve nézett utána. Jaj, milyen furcsa

ember! És hogyan bánt ővele.

István a SZOBÁJÁBAN ült és olvasott. Csak 
az imént ment ki tőle az édesanyja s most újra benyi­
tott hozzá:

— Majdnem elfelejtettem neked megmondani, 
Zsuzsi telefonált.

István várakozóan nézett az anyjára.
— Azt telefonálta, hogy holnap utazik R . . .-be, 

de még beszélni szeretne veled egyről-másról.
— Jó. Majd fölkeresem este.
— Ne keresd föl, mert ide jön. öt órakor. Csak 

várd meg.
— öt órakor? Miért nem mondtad meg neki, hogy
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öt órakor én mostanában nem szoktam itthon lenni? 
Tudod, hogy mindennap délután az egyetemre me­
gyek, valami fontos dolgom van ott az egyik volt 
tanárommal... Ejnye. Ha Zsuzsi jön,, csak mondd 
meg neki, hogy nem várhattam meg, de fölkeresem 
még ma este.

— Azért megvárhatnád. Mégis úgy illene.
— Olyan nagyon kívánod, hogy megvárjam?
— Mondom, csak az illendőség miatt.
— Szép, hogy ezt elismered. Mert. .. majdnem 

elfelejtettél nekem szólni, s ez nem vall valami túl- 
nagy buzgalomra.

— És a te buzgalmaddal mi van, ha úgyis elmégy 
hazulról?

— El kell mennem. Különben is ... Különben is ... 
Zsuzsival legalább egyelőre nem kötünk házasságot. 
Bár .. . lehet, hogy később sem. Ügy látom, ő is így 
akarja.

— Szép. Mai fiatalok. Ez nálatok csak így megy. 
Nem is tudom megérteni. Egyszer megházasodunk, 
egyszer nem házasodunk meg. István, István! A te 
megbízhatatlanságod megdöbbent.

István gúnyolódóra fogja a hangját:
— Amint látom, mosolyogsz. Tehát ezúttal meg 

vagy elégedve a megbízhatatlanságommal.
— Hát... nem tagadom. Jobban szeretem, hogy 

ennek az ügynek, úgy látszik, vége van.
— Lehet. így akartátok mindannyian. Azt hiszem, 

Zsuzsi is. Anyagi igényei voltak és azokat éppen te 
nem akartad kielégíteni. Énnekem mindegy lett volna. 
Ügy képzeltem, hogy Zsuzsival majd itthon lakunk. 
Neked a fiad mellett lesz még egy lányod. Az igaz, 
hogy Zsuzsinak ez a tervem nem tetszett.
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— Értem. Nagyon régóta tudtam én ezt. Nem 
óhajtott az előkelő kisasszony a mi közelünkben élni. 
Egy pékfamíliában. Talán még elég műveltek sem vol­
tunk hozzá. Nem beszélgethetett volna velünk az ő 
témáiról, az ő olvasmányairól. És a képekről. És a 
miseruhákról, meg a hímzésekről. Mert ő csodálatosan 
müveit, tanult, olvasott, csak éppen nem tud egy teát 
sem elkészíteni. Különben is a körmére néztünk volna, 
s kissé szerényebbnek kellett volna lennie. Másképp 
aligha maradhatott volna meg a házban. Csak én nem 
szóltam neked, mert tudtam, milyen makacs vagy. 
Amit én gondolok, az neked nem számít... Igazán 
örülök, hogy vége közietek ennek a komédiának. 
Csak az bánt, hogy még ez a rongyos szakítás is az 
ő fölényével végződött. Ha az ember okos lenne, ha a 
természetes indulatainak engedhetne . . . szóval egy­
szer szépen ki kellett volna dobnom. De ahelyett, 
amint látom, valójában ő hagyott téged faképnél.

— Nem mindegy az?
—- Nem. Csupán a végeredmény szempontjából 

mindegy. De hát... Isten neki, remélem, túl vagyunk 
rajta. Hanem . .. István ! Milyen fiatalember vagy te? 
Kezdem már azt hinni, hogy nem ismerlek. Szeretted 
te azt a lányt? Vagy nálad az csak úgy megy, hogy 
egyszer szeretsz valakit, egy hét múlva meg már 
unod? Vagy sohasem szeretted és minden mélyebb 
érzés nélkül akartad feleségül venni? Már régóta 
akartam tőled ilyesmiket kérdezni.

István meglepődött, elakadt, nem tudta mit mond­
jon. Zavarában igen határozottan oldotta meg a kér­
dést, azt mondta:

— Kezedet csókolom, és megcsókolta az anyja 
arcát s elment.
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Válné tűnődve nézett utána, azaz a mögötte be­
csukódó ajtóra. Aztán átment a másik szobába, föl­
hívta az urát. Kérte, hogy jöjjön fel a lakásba, mon­
dani akar neki valamit.

— Te, Péteri Ezek szakítottak, — így kezdte Válné.
Vál Péter csak a fejét ingatta, hogy hát igen is,

nem is, mivel hogy örül is, nem is, igaz lehet, de meg 
talán nincs is úgy.

— Én úgy látom, hogy szakítottak. István elment 
az egyetemre, nem is várja meg Zsuzsit, aki ide tele­
fonált, hogy ötkor feljön.

Vál még mindig a fejét ingatta. Jó, jó.
— Te nem is örülsz?
— Örülök. Kérlek. Ha muszáj, miért ne örüljek? ... 

De hát... miért gondolod, hogy szakítottak? Mert 
nem várja meg Zsuzsit?

— Azért is.
— Bolondok ezek. Nem lehet ezeket komolyan ven­

ni. Azt mondod, hogy az egyetemre ment.
— Igen. Napok óta bejár minden délután. Vala­

min dolgozik. Nem mondta meg, hogy min.
— Persze, hogy nem mondta meg. Csak nem evett 

bolondgombát a fiatalúr, hogy megmondja az anyjá­
nak, amikor találkára megy.

— Találkára? Zsuzsival?
— Éppen hogy nem azzal. Hanem egy másik lány­

nyal.
— Lehetetlen.
— Ha én mondom.
— Honnan tudod? Nekem mondj el mindent. Ist­

vánra már minden gonoszságot ráfogtok.
— Gonoszságról éppen nincsen szó. Csak egy kis 

udvarlásról. Egy kis kalandról. Valami fruskával.
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— Lehetetlen. Mióta? Hiszen még egy héttel ez­
előtt el akarta venni Zsuzsit feleségül. Az én fiam 
nem lehet ilyen ... szélhámos. Te talán ... titkolózol 
előttem?

Válné sírni kezdett. Jaj, jaj, hogy az ő fia most egy 
másik nővel. Milyen gonoszak is . .. azok a nők!

— Ne sírj, Margit. Ne sírj, tudod, hogy azt nem 
bírom elviselni. Már bánom, hogy szóltam.

— Miért nem mondod meg rögtön, ha valamit meg­
tudsz? Miféle találkáról van szó? Ki mondta ezt ne­
ked? És ki az a nő? Tudnom kell.

— Ülj le. Mindjárt megtudod. Eddig vártam, 
mert... mert magam sem hittem. Hát... úgy kezdő­
dik, hogy ... no, igen, Maurerné, a tizenötös számú 
fiók kezelőnője, a V. utcában, bejött hozzám és je­
lentette, hogy István eljár a fiókba és ott feltűnően 
foglalkozik egy kislánnyal, aki kisegítőlány az üzlet­
ben. Azért jött, mondta, hogy megkérdezze mi a teen­
dője, elküldje-e a lányt, nem követ-e el mulasztást, 
ha erről hallgat.

— Mit mondtál neki? — kérdezte mohón Válné.
— Mit mondtam, — Vál elakadt, nem tudta, jól 

cselekedett-e, — azt mondtam, hogy ne küldje el. 
Csak hagyja őket. Hogy ...

— No, beszélj hát!
— Hogy... én azt mondtam, bocsáss meg, hogy 

tőle telhetőleg még segítse is kifejlődni az ügyet.
— örült vagy?
— Miért?
— örült vagy. De ... lehet, hogy jól tetted.
— No, ugye. Én megvallom, akármit is mondasz, 

most már éppen a te kedvedért cselekedtem így. 
Én ... megvallom, még pénzt is adtam Maurernénak,

.
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hogy vegyen legalább egy köpenyt annak a csitrinek, 
mert... tudod elcsatangolnak az üzletből, s ez a lány 
afféle földhözragadt szegény lány, a kültelekről, vagy 
honnan, képzelheted egy kisegítő boltilány, nem aka­
rom, hogy Istvánt egy lompos prolilánnyal lássák az 
utcán.

— Ki az a lány? Hogy a fene ...
Válné elfojtotta a kitörni készülő szidalmakat.
— Mit tudom én? Lány. Kisegítő árusnő, már 

mondtam. Szegény lány. Varró Irmának hívják. Fon­
tos az?

— Borzasztó. Megőrülök. Még a neve is. Varró. 
Árusítólány, varrólány, munkáslány. Ilyen nőkkel áll 
szóba.

— No, de Margit! Mi borzasztó van ebben? István 
felnőtt férfi. Mit akarsz tőle? Mit kívánsz, hogyan 
éljen?

Válné indulatosan, rosszallólag rázta a fejét. Kap­
kodott a szavak után, de már nem is tudott mit mon­
dani.

— Ne félj, ezt nem akarja majd István úr mind­
járt elvenni feleségül. Hát ezért tettem, amit tettem.

— Borzasztóak a férfiak. Csak a nők borzasztób­
bak, mint ők. Egy ilyen csitri lány. Egy ilyen senki­
házi. Képzelem, hogyan néz ki. Én még ma ... de azt 
sem lehet. Most már még csak be sem mehetek abba 
a fiókba, hogy megnézzem magamnak azt a lányt. 
Kétségbeejtő.

— Nyugodj meg. Egy kis kaland. Éppen jó lesz 
most Istvánnak.

— Csak ne beszélj. Mit tudod te, hogy mennyi 
aggodalma van egy anyának.

— Ugyan, — és Vál legyintett, — semmi baj sincs.

■
- -
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-™ Nem. Nincs baj, mondod. De én jobban tudom, 
hogy mindenből baj lehet. Ebből is. Elfelejted, hogy 
István a te fiad.

— No, igen. Amikor elégedetlen vagy vele, akkor 
mindig az én fiam.

IrMA! — TŰNŐDÖTT István. Ez a kis Irma leg­
alább valami lelki kaland abban a válságban, amibe 
jutott. Erre a célra alkalmas lenne egy ilyen naiv, 
gyerekes kislány. Műveletlen vadóc, de annál jobb. 
Zsuzsi után maga a természetesség, a közvetlenség.. . 
Elment tehát egyszer-kétszer a fiókba. Bár ott igazán 
nem lehetett mást tennie, mint hogy mókázott Irmá­
val. Jelen volt a szemfüles vénülő nő, Maurerné; Ist­
ván tudta, hogy az vigyáz, még pedig nem is a lányra, 
hanem őrá. Megleste tehát Irmát olyan időben, ami­
kor az éppen ment be a boltba, vagy este, zárás után, 
amikor távozott onnan. A napirendjét könnyű volt 
megtudnia: reggel hétkor kellett az üzletben lennie, 
délben kapott egyórai ebédidőt, azalatt a nagynénjé- 
nél megebédelt, félhárom óra tájban sietett vissza, az­
után már csak záráskor távozott. Azt csak úgy mellé­
kesen állapította meg, hogy Irma mindig egyedül ér­
kezik és egyedül megy el. Nem várja senki. Milyen 
kedves, amint sem jobbra, sem balra nem tekintve, 
senkire és semmire nem hederítve siet. Formásak a 
lábai, kecses a járása. Szegény lány, mégis milyen 
pompásan jár. Mint egy őz. Az őzet nem tanítja senki 
a kecses járásra, az arra való készség benne van már 
a testalkatában, az idegzetében. Milyen fontos pél­
dául színpadon a járás. Hát még a filmnél. Amikor 
valaki felvételre megjelenik, az első, hogy megnézik
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a járását. Először, ahogy önmagától, mit sem sejtve 
közeledik, azután, amikor már tudja, hogy figyelik. 
Az Irma járását filmre is föl lehetne venni. Van olyan, 
mint a Lucia Vivantié.

Egy délben megvárta István Irmát, A körút és V. 
utca sarkán találkoztak.

— Ne menjen ma már be az üzletbe, — ajánlotta 
István.

Irma a csodálkozástól megállt. És nagy, kék szemét 
rámeresztette Istvánra.

— Kirándulunk valahová.
— Jaj, azt nem lehet.
— Mindent lehet, csak akarni kell, — mondta Ist­

ván bölcsen.
— Kidob a néni. Mondtam már, milyen szigorú. 

Még akkor is be kell mennem, ha beteg vagyok.
Istvánnak ez csak úgy elszállt a füle mellett.
Irma védekezett tovább :
— És ha kidob, akkor .. . manapság nem lehet ám 

másik állást kapni.
— Akkor nem lesz állása. Az olyan nagy baj? Ne­

kem sincs állásom.
— Az más. Magának könnyű.
— Magának is könnyű lesz. Meg kell próbálni.
— Ó, miket beszél!
— Majd én alkalmazom.
Irma megint megállt és még jobban bámult:
— Alkalmaz? Mire? Hisz’ magának sincs még ál­

lása sem, éppen most mondta.
No, ez aztán igaz. Minek is alkalmazhatná István 

Irmát, ha úgy arra kerülne a sor? Ha muszáj lenne? 
Még titkárnőnek sem. Neki nincs titkárnőre szüksége, 
legalább is egyelőre, sajnos .. . Kár egy csinos lányért.
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Ott senyved az unalmas boltban, míg férjhez nem 
megy. Ha ugyan akad kérője. Bár ... miért ne akad­
na? Elveszi majd ... egy pék. Pontosan az a nő, akit, 
a Jóisten is feleségnek teremtett. Feleség lesz, egy­
szerű lesz, dolgos lesz, neveli a gyerekeit. Őzike. Ga­
lamb. Vajon képes lenne-e egy ilyen nő, szóval éppen 
ez az Irma rápaskolni a gyerekére, ha az haszonta- 
lankodik? Érdemes lenne látni például egyszer, ami­
kor dühös. Mit csinál akkor? Eh, nem is tud ez a 
szelídség dühre gyűlni. Szóval, nem lenne érdektelen 
egyszer látni a lehetetlent.

— Tehát nem megyünk kirándulni? — kérdezte 
István.

— Nem bizony. Nem szabad.
— Szervusz, István! — csattant föl ebben a pilla­

natban egy csengő, vidám női hang. Böske állt előttük.
— Hogy’ kerülsz ide? — kérdezte István, hirtelen 

zavarában. De zavarát elfojtva rögtön felöltötte a 
gúnyolódó ábrázatát: — Hogy kerülsz ide, ahol csak 
a jómadarak járnak?

— Hát ez nagyszerű! — diadalmaskodott Böske. 
És mosolyogva hunyorgatott. Élvezte végtelenül az 
esetet. Már azt, hogy a kettőt, Istvánt és a hölgyet, 
így telitalálatban érte ! Mert különben célzatosan lepte 
meg őket.

István valójában bosszús volt, tudta, hogy le van 
leplezve. Még pedig az egész család előtt, ami nem 
számít... de az anyja előtt is, ha nem ma, hát hol­
nap. Böske az előretolt őrszem És még hogy mulat 
rajta! Szóval ezek már tudnak mindent, tudják, hogy 
ő Irmával találkozgat, hogy Irma csinos, de szegény, 
hogy az apja fővárosi altiszt, hogy Kispesten laknak, 
de még ezenfelül is tudnak sok mindent, amit ő maga
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sem tud még, tehát, ha információt akar szerezni 
Varró Irmáról, csak forduljon bizalommal Böskéhez, 
illetve a Vál család bármely nőtagjához, esetleg magá­
hoz Vál Péterné őnagyságához. így állunk. Van eb­
ben valami bosszantó.

És a hunyorgó, az intrikus Böske csak áll, nem 
mozdul. Hát jó, István bemutatta Irmát Böskének:

— Varró Irma, — és Böske felé: — A nagyné- 
ném.

Böske letegezi a lányt:
— Szervusz, — nyújtja a kezét.
— Kézit csókolom, — rebegi Irma és lehajol, hogy 

csakugyan megcsókolja a Böske kezét.
István szinte megrémül erre. De Böske elrántja és 

hátradugja a kezét:
— Nononono! Olyan vén asszony még nem vagyok.
Irma fölegyenesedik, hallgat; István dühös, hogy

miért nem tűnik már el Böske, miért zavarta meg 
őket. És arra gondol, hogy ezt a családot egyszer 
már mégis meg kellene rendszabályozni. Azt csinálják 
vele, amit akarnak. Ö a zsákmányuk.

— Merre mentek? — kérdezi Böske újra csak, 
vagyis még mindig, mosolyogva.

— Ellenkező irányban, — feleli István, de szigor 
helyett csak gúnnyal.

— No, induljatok. Én is arra megyek, — így Böske.
— Én az üzletbe megyek, nagyságos asszony, ké­

rem, — segít ösztönös készséggel Istvánnak Irma.
Ebbe már belepirul István. A szegény Irma úgy 

mondta, hogy: nagyságos asszony. Rémes. Nemcsak 
hogy elárulta magát, a társadalmi helyzetét, ámbár ... 
ó, az ember már azt sem tudja, mit gondoljon, mert 
elárulni valója már aligha lehet szegénynek, ha­
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nem ... micsoda népi. cselédies alázat ez! Hogy csú- 
folódik vele emiatt is majd ez a gonosz Böske.

— Banda indulj ! — vezényel Böske.
Egy kis darabon együtt mennek. Akkor aztán meg­

áll a gonosz Böske:
— No, menjetek gyerekek magatok, én csak tré­

fáltam veletek. Itt van dolgom ebben a házban, —- 
és rámutat a legközelebbi kapura. — Szervusztok — 
és már be is libeg a kapun.

Nincs ugyan abban a házban semmi dolga, de ... 
megsajnálta Istvánt, Nem akarja tovább ingerelni.

— Milyen kedves asszony. Mindig így mosolyog? 
— lelkesedik Irma.

István nem felel. Kis buta, — gondolja. Még hogy 
Böske kedves ! Böske, az intrikus. Csak azért moso ­
lyog mindig, hogy az emberek bizalommal legyenek 
iránta. A gonosz Böske !... Vagy talán csakugyan 
jó ez a Böske? Volonszkyt biztosan szereti. Anyát is. 
Manyikát is. Engem is. Ejnye, jó lenne Böskét meg­
szerezni fegyvertársnak. Szövetségesnek. De mihez?

Itt kérdőjel meredt István elé. Hát mit akar ő tu­
lajdonképpen? Nem kell ide haditaktika. Nem akarja 
Irmát... feleségül venni. Sem Irmát, sem Zsuzsit. 
Senkit. Soha.

István megállt:
— Irma. Maga nem megy be ma az üzletbe. Fel­

ülünk egy autóbuszra, átmegyünk Budára. Van a 
Gellérthegy oldalában egy vendéglő. Annak a tera­
száról úgy lehet egész Budapestet látni, mint egy pa­
norámát. Odamegyünk, ott vacsorázunk ... Onnan 
nézi majd, merrefelé fekhet az üzlet, a mi tizenötös 
fiókunk.

— Isten ments ! Nem lehet, István úr. A néni...
361



de még otthon is mit szólnának? Az én papám na­
gyon szigorú ám. Ó, az én papám, világért sem mer­
ném magamra haragítani. A múltkor a keresztanyám­
tól kaptam egy pengőt, hogy hozassam rendbe a ha­
jamat. Azt mondta, kócos vagyok. A papám rémesen 
megharagudott rám. Hogy tisztességes lány nem fri- 
zíroztat. Nem is szólt hozzám addig, amíg ki nem 
mostam a hullámokat a hajamból... Hisz’ még az 
én mamámnak sem szabad nyolc óra után elmaradni, 
István úr, kérem.

\ —- Mondja csak úgy, hogy István.
— Azt nem merem. Általában ... és különben is 

helyes az, hogy mi üzleten kívül, privátim találko­
zunk? Nem gondolkozott még ezen? Mert én igen.

— Ezen még nem gondolkoztam. De gondolkodás 
nélkül is felelek: helyes. Sőt így: csakis ez a helyes. 
De ajánlok még valamit: lépjen ki az üzletből. Hagyja 
ott azt a butikot.

— Jaj, hogyan beszél. Hogy’ mondhatja azt a szép 
kis boltot butiknak? A butikban pálinkát árulnak.

— Nem mindig. Láttam a Szövetség utcában egy 
boltot, amelyben ócska könyveket, ponyvaregényeket 
árulnak s az van kiírva a cégtáblájára: könyvbutik. A 
mi fiókunk egy pékbutik. Kenyérbutik.

— Nem butik. Üzlet. Péküzlet. Csupa finom hol­
mikat árulnak benne.

— Butik. Maga nem is való oda.
— Ne-em? Olyan szép üzletbe? Amelynek ... maga 

a gazdája?
István fölényes gúnnyal mosolyog:
— Kikérem magamnak. Az üzlet gazdája az apám. 

ő a . .. pék a családban.
— És maga?
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Mit mondjon István, mi ő? Arra gondolt, hogy azt 
feleli: csillagász. Hadd törje a kislány a fejét, vajon 
mi is az a csillagász. Mert azt csak nem mondhatja, 
hogy ő művészettörténész. Ezt nem értené meg a lány, 
szégyellné a tudatlanságát, és úgy megriadna, hogy ... 
még elidegenedne tőle. így felelt tehát:

— Én az apám fia vagyok. Ö meg, ugyebár, pék.
— Istenem, hogyan beszél az apjáról! Hát nem 

remek, ha valakinek ilyen szép vállalata van? Maga 
talán lenézi ezt?

— Nem nézek le semmit, mindez nagyon szép, 
nagyon dicső és hasznos, én csak azt mondtam, hogy 
maga nem való ebbe a kis putri fiókba.

— Hát... hová való volnék?
— Maga ... maga ... egy központifűtéses, bordó- 

tapétás, villanyfényes, perzsaszőnyeges jó kis lakásba. 
Helyesen mondtam?

— Jó kis lakásba. Mint micsoda? — és Irma ra­
vasz kíváncsisággal nézett az István szeme közé.

Enyje!
Istvánt a kérdés és a gúny oros, ravaszkás mo­

soly megdöbbentette. Talán nem is olyan egyszerű 
kis butus ez a lány. Hm. Vallomást akar. Feleletet, 
hogy mint a lakás úrnője, mint kedves, fiatal asz- 
szonyka. És akkor következne az újabb kérdés. Ki­
nek az asszonykája? Merész, gyermekien merész !

— Most már igazán mennem kell, — szakította 
meg a csendet Irma.

István nekidurálta magát :
— Kell, de nem megy. Talán én is számítok vala­

mit. Ezzel az üzlettel, ezzel a Vál-féle fiókkal vég­
zünk. Mennyi a maga egyhavi fizetése?

— Negyven pengő.
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Erre már derűsen kacagott Irma. Várta, hogy ugyan 
mi fog ebből kisülni.

— Kilép az üzletből. Én sétálni, kirándulni akarok 
magával. A fizetését megkapja ezután is. Tőlem.

Irma ezen nagyot akart kacagni, de nem sikerült 
neki. Sőt elpirult, úgy, hogy még a nyaka is piros lett. 
És csak dadogta:

— Hogy’ volna ez lehetséges? Hogy én ... én ma­
gától pénzt kapjak? Olyan ostobának néz, hogy ezt én 
nem értem meg?

— Rosszul érti, — próbált magyarázkodni István.
De Irma megfordult és köszönés nélkül elszaladt.
— Irmus, Irmus ! — kiáltott utána István, félszeg 

mosollyal.
A lány szaladt, nem nézett vissza.
István csak állt és bámult Irma után. Hát. .. most 

megsértődött, — gondolta. És a szája lepittyedt. Az 
ördög tud ezeknek a szeszélyéhez igazodni. Vagyis 
inkább a csöpp eszükhöz ... No, majd megbékél. És 
cél nélkül elindult a körúton a Boráros tér irányában.

Megállt egy nőiruha-kereskedés előtt. Nézte a 
kirakatot, a bábukon a ruhákat. Ez szép, ez csúnya, ez 
szép, ez csúnya, ez megjárja; különösen megtetszett 
neki egy világoskék, piros pettyekkel hímzett, ango­
los szabású selyemruha. Lám, ezt megvenné Irmának. 
Csak úgy, hogy valami öröme legyen. Persze, Irma 
nem fogadná el, amilyen vadnak látszik. Nem is fo­
gadhatná el, mert otthon mit szólnának hozzá. Pedig 
egy filzkalappal a fején és egy vadonatúj cipővel a 
lábán nagyon csinos lenne a kislány. Ostoba. Száz 
pengőből tetőtől talpig föl lehetne öltöztetni és ak­
kor ... nem vigyoroghatna rajta például Böske. Hatá­
rozottan kellemes szórakozás lenne, még lélektani kí­
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sérletnek is beválna : egy ilyen külvárosi leányt kicsi­
nosítani. Azután: taníttatni, nevelni. Vajon milyen 
eredményt lehetne vele elérni? Az ember még ilyen 
kedvtelést sem engedhet meg magának. Belebeszélnek 
mások. Spekulálnak, gyanakodnak... A kiművelés, 
hogyan is történne? Mivel kellene kezdeni? Ó, a nők 
hamar megtanulják az öltözködést, a tűrhető modort, 
az evés formaságait, ez kétségtelen, ö azonban, hát 
ő egy Beethoven-szimfóniával kezdené. Egyenest neki 
a zenének. Szóval in medias res ! Olvasni azonban ... 
azt bizony csak módszeresen lehet megtanulni. Köny­
veket vásárolna Irmának, könnyű lektűröket. Na jól 
van, előbb zenében is, mondjuk megtanulna zongo­
rázni. Igen, már ha erre sor kerülhetne. De mindjárt 
az elején szép kis hecc kerekedne az egész vállalko­
zásból. Először is Böske, azután nyomban Manyika, 
végül anya! Ez lenne a sorrend, ahogy megtudnák. 
Azon kezdenék, hogy megkérdeznék, mibe került a 
zongora. Anya lenne a baj. Manyi nem számít, Böske 
pedig a nullánál is kevesebb. Bár még ezt sem lehet 
róla mondani. Mindenütt ott van, ahol zavart kelt­
het. Mindent lát és mindent hall.

István csak nézte a kirakatot, semmi oka sem volt, 
hogy maradjon és az is nehezére esett, hogy indul­
jon. Egyszer csak két nő állt meg mellette, nyilván 
barátnők.

— Csupa vacak, — szólt az egyik.
István megriadt, mert hirtelenében azt hitte, hogy 

hozzá szólt valaki. Már indulni készült, most önkén­
telenül maradt. Állt, bámult bele a kirakatba. Az 
egyik nő, nem tudván tőle mozdulni, megkerülte őt 
és átsétált a másik oldalára. Ezt a barátnője nem vette 
észre és hirtelenében megint így szólt:
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— Nézd azt a kéket a piros pettyekkel, még az az 
egyetlen tűrhető valamennyi közt.

De ehhez bevezetőül oldalba bökte Istvánt. István 
a nő felé fordult, az észrevette tévedését, egy pilla­
natra meghökkent, de aztán úgy robbant ki belőle a 
kacagás, mint egy tüsszentés.

— Ha-ha-ha-ha, bo-bocsánat.
— Ké-rem! — sietett István az udvariaskodással, 

megemelte a kalapját és most már, mint aki dolgát 
jól végezte, a kirakat elől is mehetett tovább.

Céltalanul barangolt. Már nem is gondolt Irmára, 
legföljebb csak annyira, hogy este majd meg kell vár­
nia. Megvárja, mert hátha megsértődött s akkor ki 
kell engesztelnie.

Este, háromnegyed hétkor, zárás előtt, már a Kör­
út és a V. utca sarkán állt s arrafelé lesett, amerről 
Irmának kellett érkeznie.

— Kezét csókolom, — üdvözölte a lányt, mikor az 
eléje toppant. — Megvártam, amint az ábra mutatja.

— Látom.
— Ki akarom engesztelni.
— Engesztelni? Nem is haragszom.
— Azt hittem, megsértődött.
— Én nem haragudtam, csak ...
— Csak?
— Csak ... csodálkoztam. Én meg is mondom, hogy 

ha nekem mégegyszer pénzt ígér, akkor csakugyan 
kimaradok az üzletből.

— Kimarad? Ezt aztán nem értem.
— Igen, kimaradok. Mert akkor úgyis kidob a néni.
— Azért, mert én pénzt ígérek magának?
— Azért. Mert akkor ... biztosan ő is azt akarja, 

amit maga. A szegények is a gazdagokkal tartanak.

24 Nagy Lajos: Egy lány a századfordulón 369(2)



— És ha nem?
— De igen, velük tartanak. Azt hiszi, nem látom? 

Be is tudom bizonyítani. A néni ma délután ... Külön­
ben nem is mondom el. Ne beszéljünk most erről.

— De nagyon kérem, mondja el.
— Hát.. hát... a néni mindenfélét beszélt ne­

kem. Hogy ne butáskodjak, ne rontsam el a szeren­
csémet.

— Ezt mondta?
— Igen, igen ezt. Azt mondta, hogy legyek magá­

hoz kedves. És ... hát borzasztó dolgokat mondott. 
Nagyon jól értem én azt, hogy ... azért egy cipész, 
vagy egy szabó elvehet még engem feleségül.

— Ügyes! — mormogott István.
— Hát... csakugyan elérheti István úr, hogy ki­

maradjak az üzletből. Ahol ilyesmit mondanak nekem, 
ahol így biztatnak. És ezt nekem el kell tűrnöm, csak 
azért, mert valaki gazdag. Pedig, sajnos, az a gaz­
dag ... még tetszik is nekem.

Irma elakadt. Kicsit elsápadt, valami riadtság pis­
logott a szemében. István eszétvesztve kapta át a 
lányt és magához ölelte. Fesztelenül, az utca népes 
forgatagában. Egy idősebb úr jól megnézte őket, ne­
vetett és nem állhatta meg szó nélkül:

• — Nono! Még felírja magukat a rendőr.
István tehát meg volt hatva. Szerelmi vallomás­

nak is beválik, amit Irma mondott. És mintha most 
minden egyenes vágányba terelődött volna, anélkül, 
hogy külön megbeszélték volna mi a teendő, szépen 
egymás mellett szótlanul megindultak hazafelé. Már 
hogy Irma ment, István kísérte őt. Ezúttal nem a vil­
lamos megállóig kísérte a lányt, mint más alkalom­
mal, hanem gyalog mentek a Körút és Üllői út sar-
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káig, ott István is felült a kispesti villamosra s ki­
utazott Irmával Kispestre. Útközben beszélgettek, 
mintha csak egyszerű ismerősök lennének, semmit 
önmagukról, hisz’ önmagukkal rendben volnának, ha­
nem a környező világról, amit maguk körül láttak, a 
villamoskocsi utasairól, hogy milyen tömpe annak az 
asszonynak az orra; hogy milyen vastag annak a fia­
tal lánynak a lábaszára, jó mondás, hogy olyan, mint 
az elefánt lába, milyen szerencsétlenség is, ha egy 
lánynak ilyen testi hibája van; István népoktatással 
szórakozik, közli, hogy az ilyent zongoralábnak hív­
ják, Irma mosolyog és bámul, miért éppen zongora­
láb, kérdezi; azután a színes-képes hirdetéseket néze­
getik, hogy na jó, veszek magának ilyen Harcsa házi­
szappant; Globus a jó konzerv, — mondja az egyik 
képes plakát, az ábrázolaton egy fürge szakácsruhás 
legény látható, kezében konzervdoboz, melynek fede­
lét felkattant ja az acélsodronyos rugó. István magya­
ráz, hogy ez jó kép, van benne ötlet, mozdulat, ele­
venség, magyarázza tovább, hogy a mai plakátok kö­
zül a jók képeknek is jobbak, mint az úgynevezett ké­
pek, — ezt Irma áhítattal hallgatja, nem érti, de ko­
rántsem annyira nem, mint ahogy azt művelt embe­
rek gondolnák. Arról is szó esik, hogy milyen messze 
van ez a Kispest, egész utazás, amíg haza érnek, éj­
fél lesz, mire István majd hazavetődik, szegény. Ist­
ván megint oktatja Irmát : ezt a Kispestet én nyolc 
kilométerre becsülöm, persze nem egyenes vonalban, 
hanem a villamos útját, mondjuk a Körút és a V. utca 
sarkától az Üllői út végéig, egész Kispestig, annak a 
közepéig és ez félóra legalább, ha nem több, míg, ha 
az ember a Keleti pályaudvaron felül a sínautóra, az
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negyvenöt perc alatt Kunszentmiklóson van vele, a 
távolság addig ötven kilométer.

— Miért laknak maguk Kispesten? — kérdezi Ist­
ván.

— Azért jöttünk ki, mert itt a saját házunkban 
lakhatunk.

— Amit villamosra elköltenek, azzal együtt drá­
gábban laknak, mintha benn a városban laknának, 
bérlakásban.

— Nem tudom, — tűnődik Irma.
— Jó, hogy este van s nem látni Kispestet. Ször­

nyű egy fészek. Jártam már itt nappal. Csupa vedlett 
ház, tűzfalak orgiája ...

Irma ránézett Istvánra. Nem tudta, mi az az „or­
giája”. Sejtette, csak pontosan nem tudta, szerette 
volna megkérdezni, de szégyell te.

Mintha István ezt megérezte volna:
— Szóval csupa tűzfal. Vacak cégtáblák, lekopott 

feliratokkal, nyomorék néhány fa, szánalmas.
— Meg lehet szokni, — próbálta Irma védeni Kis­

pestet.
— Maga talán itt született?
— Nem. Dehogy. Csak négy éve lakunk itt. Tudja, 

hol születtem én?
— Nem. De ... szeretném kitalálni.
— Na?
István jól megnézi Irmát:
— Persze, csak úgy hozzávetőleg. A Dunántúlon, 

Mondjuk ... Sárközben.
— Kiskunhalason!
— Az is jó. Mindenesetre jobb, mint Kispest.
Megérkeztek, Irma szólt, hogy le kell szállniok.
— Itt a sarkon elbúcsúzunk. Igazán, miért kísért
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el, most unalmas lesz magának visszafelé az a hosz- 
szú út.

— Nem lesz unalmas. Majd magára gondolok.
— Jó. És holnap elmondja, miket gondolt. De ne 

felejtse el.
Egy ideig beszélgettek, majd megindultak egy a 

Villám utcát keresztező mellékutcán:
— Ne menjünk tovább együtt! A papám megláthat.
— No és?
— Isten ments. Hogy valaki kísérget engem. Nem 

is tudja elképzelni, mi lenne abból.
— Ahogy akarja. De most megcsókol, ugye?
— Nem lehet. Azt is meglátják. Mindent meglát­

nak.
— Akkor egy cseppet sem szeret.
Állnak, csend, nincs szavakkal mondanivalójuk. 

Irma végre megtöri a hallgatást:
— A sarkig visszakísérem.

István most már naponként várja Irmát. 
Mindig a Körút és a V. utca sarkán. Félórával előbb 
is megjelenik a kelleténél, áll a fal, vagy a hirdetési 
oszlop mellett, majd hogy háttal neki nem támaszko­
dik, belebámul az utca forgatagába, nem lát semmit, 
tűnődik. Valamit... akarnia kellene Irmával, — ezen 
töpreng. De mit? Hisz’ olyan egyszerű az ember ter­
mészetes ösztöne, csak ne lennének azok az átkozott 
társadalmi szokások. Irma kis barátnő lehetne, egy­
két hétre, hónapra, azután elválnának. Ehhez azon­
ban Irma túlságosan ... ó, milyen szépen, eszményítve 
mondják a közönségesek !... tisztességes. Pedig mi­
lyen szép lenne: kivenni a fióküzletből, kiöltöztetni,
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berendezni neki egy lakást, a barátnője lenne, úgy, 
ahogy más úriembernek is van barátnője. De hát 
Irma gyerek, fél a papájától, a papája pedig ... juj, 
ae szigorú! Azonban ehhez a mulatsághoz pénz is 
kellene. Jó néhányszáz pengő havonta, amennyi neki 
nincs. Hát... nevetséges. Több ennél, szégyen, hallat­
lan szégyen! Neki, a dúsgazdag Vál Péter fiának nincs 
legalább havi ezer pengője. Bizonyos, hogy eddig el­
herdálta az életét. Kaland, kacérkodás, szerelem, vi­
szony a ... művészetekkel. Képek és szobrok, a való­
ságos élet helyett ¡ a .. . mama kedvéért. Mintha a 
mama tudatosan úgy okpskqdta volna ki, hogy a fiát 
megtartja magának. Rajongott a művészetekért, erre 
az útra terelődött a rajongása, s most... csak silány
zsebpénzen tengődik, mert ő egy állástalan, kereset­
nélküli egyén. Majdnem ugyanaz a sorsa, mint eg-y 
szegény festőé ! Ha legalább ... műkereskedő lenne ! 
Vagy másféle vállalkozó, iparos, akár ha pék is és ő 
vezetné apja üzemét. Űr lenne. A szüleinek semmi be­
folyásuk nem lehetne a magánügyeibe. Ez a csitri is 
másképp beszélne ... ha... azzal kezdte volna, 
hogy ... hát igen, úgy, ahogy szokták, vett volna neki 
egy drága bundát, vagy ékszert. így azonban ... igen, 
a lány nem veszi őt komolyan. Sőt ostobának tartja. 
A kis naiva, amikor arról volt szó, hogy ő egy köz- 
pontifűtésés puha lakásba való, megkérdezte: mint 
micsoda? Ahogy a könyvben le van, ,írva az „ártat­
lanság”, a; központifűtéses lakást csak úgy tudja el­
képzelni, hogy ... ő abban a háziasszony, hogy valami 
jómódú ember elveszi feleségül. Az ember nem is 
tudja, hogy ez őszinte-e, vagy színjátszás. De vala­
mennyinél ugyanez a nóta. Ez is, más is, mind erről 
ábrándozik, Zsuzsi is ... igen, Zsuzsi is meg akarta őt
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fogni férjnek. Párizsban ... megszeretett egy kislányt, 
annak is megkérte a kezét, csakhogy az kinevette. 
Alikor fájt, de most... szerencse. Nem, soha, de soha 
nem fog megnősülni. Ez az eset is ezzel az ... Irmá­
val, tiszta ostobaság. Egész másképpen kellett volna 
mindjárt az elején fellépnie. Fölényesen, leereszke- 
dőleg.

Elégedetlensége olykor valóságos szorongássá foko­
zódott. Ez a szorongás nyomban elszállt, mihelyt meg­
jelent Irma. István akkor egyszerre nyugodt és ¿vi­
dám lett. Sétálgattak, István szeretett volna valami 
komolyat mondani, előállni, valamit nyíltap és kér 
ményen megbeszélni, ehelyett azonban csak tréfál­
kozott. HecCelte Irmát és gúnyolta önmagát/ Az­
után ... felültek a villamosra és elkísérte Irmát Kis­
pestre. Pedig... ezt így nem kellene csinálni,. Más 
férfi rendelkezik a nővel, tudja ő jól, van aki egysze­
rűen magához rendeli. Szerencsétlenség is, hogy éppen 
ilyen vadócra akadt, akit... még sajnál is.

Irma még egyszer sem csókolta meg Istvánt. Ó, 
Irma még... kapni sem tud csókot. Mert, ha István 
megcsókolja, csak bámul, mint egy makrancos gyérek. 
Valami rosszallót mond és néhány perc múlva másról 
beszél, jé, nézze csak azt a kis törpét! A kabátja meg 
csakugyan nagyon kopott, színehagyott Szegények, 
de • tisztességesçk ... hát ezzel is sajnáltatja magát. 
¿ István, amikor Kispesten egyedül marad és vissza­

fordul, bánja azt, hogy ő ilyen kezes bárány. Csak 
pajtása, játszótársa a lánynak. Eh, vagy végét veti 
ennek a gyerekségnek, vagy ... hát igen, neki pénz 
kell. Mindenáron. így valósággal béna, a keze, lába 
még ;van kötve. Mit kellene csinálnia? Talán az apjá­
val beszél majd. Vele lehet. Csak rá kell szánnia ma-
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gát. Az apja megteheti, az anyja tudta nélkül, bizo­
nyos, hogy van rá mód. De megteszi-e? Mit cseleked­
jék, hogy az apját kedvre és ... bátorságra hangolja?

EGYÜTT ÜLNEK a társalgóban Válék. Vál Péter, 
Válné és István. Már régen ebédeltek, de mintha ma 
nem akartak volna szétoszlani, sokáig beszélgettek, 
vontatottan, unatkozva, mintha vártak volna valamit, 
azaz István, mintha készülődött volna valami fontos 
közölnivalóra. Még az izgalmas politikai eseményeket 
is csak érintették. Csehország válságát, a szudéta-né- 
metek ügyét, hogy háború lesz-e, vagy nem, hamar 
napirendre tértek mindezek fölött, mintha arra gon­
doltak volna: vannak még ennél fontosabb kérdések is.

Ilyen hangulatban meglepetésszerűen árulta el Ist­
ván a benne felbukkant új szándékot, hogy pék akar 
lenni. Ha már olyan szép mesterség a pékség, még 
Irma szerint is. Nem egyszerre állt ezzel elő, hanem 
lassanként, eleinte kérdezősködésekkel. Mintha csak 
kíváncsi lett volna egy s másra s az ismereteit akarná 
kiegészíteni. Hogy hogyan is van azzal a doktor úr­
ral, azzal a dr. Szabóval. Akárkit fel lehet-e venni egy 
műhelybe inasnak. Szerződtetni kell-e, be kell-e vala­
mely hatóságnál jelenteni, mekkora időtartamú az 
ilyen inaskodás? Apjához intézte ezeket a kérdése­
ket, az apa szárazon felelgetett rájuk, de, — Válné 
nagyon is figyelt, rögtön megsejtette, hogy kedves fia, 
az ő Istvánja, valami új bolondságot forgat a fejében.

Amikor aztán István apjának arra a kérdésére, 
miért érdekli őt mindez ilyen részletesen, kirukkolt 
vele, hogy ő ... hát, hogy ő belép az apja üzemébe 
inasnak, Válné összecsapta a kezét és felkiáltott:
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— Szentisten! István!
István fanyar mosollyal szólt:
— Tudtam, hogy így megijedsz majd ... Először 

megijedsz, azután majd beletörődsz.
— Nem törődök bele, de nem is egyezek bele. Re­

mélem, ez épp oly szeszély részedről, mint minden 
eddigi cselekedeted.

— Minden cselekedetem? Ez túlzás. Talán csak né­
melyik volt szeszély. Például... egész komoly volt, 
hogy ma jól megebédeltem.

És István fölényesen mosolygott, hogy lám, milyen 
elméset mondott. De még megtoldotta a bizonyítékait :

— Az egyetemre is beiratkoztam, mégis elvégez­
tem. Bár lehet, hogy ezt csakugyan szeszélyből tettem.

— Nem, nem lehetsz pék. Ilyent ne is mondj, fiam.
Vál Péter eddig hallgatott. Vegyesen dúlt benne

öröm és ijedtség, ö maga egyáltalában nem bánta 
volna, ha fia belép az üzembe. Sőt, azt tartotta volna 
a legokosabbnak. De félt a felesége rosszkedvétől. És 
főleg nem mert a vitában ellene fordulni. Meg aztán 
örülni sem mert igazán a fia elhatározásának. Nem 
bízott az elhatározás komolyságában, a szándék tar­
tósságában.

— Szóval, inas akarsz lenni. Ügy, mint Szabó dok­
tor? — kérdezte Vál.

— Igen. Szigorú munkafeltételekkel. Minden ked­
vezés nélkül.

— Nahát... arra nincs is szükség. Bejárhatsz, nem 
bánom, be is szerződtetlek, azután nézheted, hogyan 
dolgoznak. Nem árt, ha kitanulod a mesterséget. És 
majd meglátjuk a többit.

Válné leintette az urát:
— Nem látunk meg semmit. Nem engedem, nem
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en-ge-dem! Kinevetnének az ismerősök. Mindenki rö­
högne rajtunk. Képtelenség, hogy egy huszonkilen- 
cedi-k évében levő intelligens és, sajnos, elkényezte­
tett úriember odaálljon lapátolni, vagy nem tudom én, 
mit csinálni. Nem is bírnád.

— Meg lehet szokni, — erősködött István. — Eleinte 
kellemetlen lesz, azt elismerem, de majd csak megy, 
úgy mint másoknak. Történtek már ilyen csodák.

— Veled nem fog ilyen csoda megtörténni. De pem 
is csoda lenne az, hanem őrültség. Mit szól majd, hogy 
mást ne említsek, drága .arád, Zsuzsi? Táviratilag üd­
vözöl, hogy megint diadalmaskodhatott feletted. És 
felettünk. A Válék! A Vál.István. Született pékek .. . 
Neked .meg kell maradnod a te szép pályádon.

— Szépnek szép, de nem pálya. Legalább nekem 
nem. A Louvre igazgatójának igen.

— Várnod kell. El fogsz helyezkedni.
— Már yéktam és a várakozásnak vége. Kitűztem 

egy határidőt, amelyen túl nincs tovább. A határidő 
letelt.

— Van időd elég. Senki sem űz.
— Ne-em? Anya is űzött. Ellenezte a Zsuzsival 

való házasságomat, mert még nincs állásom.
Válné meghökkent. Erre a vádra nem akart f elelni. 

De mégiscsak kimondta:
Nagyon jól tudod, hogy az csak ürügy Vtolt ré­

szemről. Ha nem Zsuzsiról lett volna szó, aki nem 
hozzád s nem hozzánk való, talán egy szót sem szól­
tam volna.

— Tehát minden ügyembe beleavatkoztok. Én csak 
azt csinálhatom, amit ti akartok.

Vál sértődve szólt közbe:

—i
j
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— Engem hagyj ki a játékból, fiam. Én nem zsar­
nokoskodom rajtad, nagyon jól tudod ... Én ...

Azt akarta mondani, hogy én örülök az elhatáro­
zásodnak, boldog vagyok, hogy végre fölfedezted mi 
a te igazi hivatásod, de ... a feleségére pillantott és 
így folytatta:

— Miattam nemcsak pék lehetsz, hanem akár fűtő 
is, ha kedved tartja.

Hadd lássa az asszony, hogy azért ő sem veszi ko-’ 
molyán, amit a fiatalúr mondott, így folytatta:

— Éntőlem bármit tehetsz, csak önmagaddal in­
tézd el és az anyáddal. Akár meg is nősülhetsz, el­
leheted a Zsuzsit, a Sárit, a dalai hercegnőt, aki ne­
ked tetszik. :

— Illetve azt, aki a mamának tetszik, —- vetette 
közbe István.

Válné csaknem sírásra fakadt. Milyen hálátlan ez 
a fiú! Mindent őérte tesznek, érte élnek, és még vá­
daskodik. így szólt:

— Én többé nem ellenzem semmi szándékodat. 
Tégy, amit akarsz. Légy pék. Nősülj meg. Csak rajta. 
Szaladj ki az utcára és fogj magadnak valakit. Vagy 
utazz el külföldre, megint abba a gonosz Párizsba, 
ott süllyedne el, ahol van. Mindent tehetsz, fiam, én 
csak azt akarom, hogy egészséges és boldog légy. Te 
vagy az ; egyetlen fiam, szeretnélek mindig megelége­
dettnek látni: !

— Köszönöm. Nem is vádaskodok én. Csak ... kell 
már valamit tennem.

— Kell? Sürgősen? És éppen ezt?
— Pénzt kell keresnem. Nem maradhatok örökké 

munkanélküli.
— Szégyellő magad. Hogy’ mondhatsz ilyen rú-

*;
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tat? Te és munkanélküli! Te, fiam, vagyonos úrifiú 
vagy, te nem vagy és nem lehetsz soha munkanél­
küli.

— Rendben van, a te kedvedért kijavítom magam 
és úgy mondom, hogy nem maradhatok örökké állás, 
hivatal, katedra nélkül.

— A pékinasság szép katedra ! Még az sem lenne 
olyan nagy szerencsétlenség, ha sohasem lenne hi­
vatalod. Mindig meg tudsz élni.

— Lehet.
— Nem lehet, hanem bizonyos. Milyen nézeteid 

vannak már megint? Lehet! Ez valami új felfogás.
— Jól van, tehát bizonyos. De te, anya, csak most 

beszélsz így, mert néhány nappal ezelőtt követelted, 
hogy állásom legyen.

— É-én követeltem?
— Igen, te. Állás kell, különben ... nem vagy haj­

landó beleegyezni, hogy például megnősüljek.
— Megnősülj? Már megint megnősülsz? Hisz’ az 

előbb még ...
— Ne ijedj meg, nem éppen Zsuzsira gondolok.
Válné elsápadt és felkiáltott:
— Szent Isten! István! Csak nem... csak nincs 

megint valakid?
István mosolygott:
— Nincs, nincs. Nem kell mindjárt úgy megijedni. 

Vagyis, hogy az eddigi szakmámnál maradjak: nem 
kell az ördögöt a falra festeni.

— Hát akkor miről beszélsz? Nem értelek.
— Csupán arról, hogy ... magam sem tudom pon­

tosan megmondani. Arról, hogy minden tekintetben 
biztosítani akarom magamat. Nem akarok játékszer 
maradni a ti kezetekben.
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— Hagyj ki engem, fiam, hagyj ki, nagyon kérlek, 
— sietett Vál újra a tiltakozással.

István folytatta:
— Az egész komédiának az lesz a vége, hogy egy­

szer kijelentem, nem kell semmiféle állás, semmi fog­
lalkozás, nem csinálok semmit s agglegény maradok 
az életem végéig. Akkor aztán ... boldog lehetsz. Meg 
lehetsz velem elégedve.

— Még mindig nem értelek. Beszélj őszintén. Ta­
lán ... kibékültél Zsuzsival? Hiszen ti mindennap 
másként vagytok és minden órában mást terveztek. 
Vagy csak gyötörni akarsz bennünket?

— Nem békültem ki Zsuzsival és nem is volt szán­
dékomban, hogy gyötörjelek.

— Akkor mi az, amit... kerülgetsz? Valamit mégis 
csak titkolsz.

István most már fölényesen gúnyos lett :
— Nem szorultam rá, hogy előttetek titkolózzam. 

Arról van szó, hogy el akarom érni végre, hogy ne 
olyan túlságosan ti irányítsátok a sorsomat.

Vál elhárító mozdulatot tett:
— Fiam, mondtam, amit mondtam, engem hagyj 

ki a vitátokból. Én nem hadakozom ellened. Légy 
pék. Én csak örülök neki.

Válné az urára förmedt:
— Péter!
Vál védekezik:
— Már hogy annak örülök, ha egyáltalában vala­

mire elhatározza magát, no. Miattam meg is nősül­
het. Igen. Csak tessék.

Válné megint megrezzent :
— István, csak arra az egyre felelj, van valakid? 

Ismeretségben vagy megint valami nővel?
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Válnának a lélegzete is elállt, szorongva várta a 
választ.

István hallgatott. Dacosan nézett maga elé. Ez a 
hallgatás semmiesetre sem feloldó felelet. Válné két­
ségbeesetten kezdte tördelni a kezét. István kissé za­
vart lett és kínos elszántsággal szorította össze az aj­
kait.

Szerencsére Böske érkezett meg. Nagy sebbel-lob- 
bal rontott a szobába.

— Bocsánat! — kezdte, — ha sejtettem volna, hogy 
ilyen áhítatos hangulatban vagytok ... jaj, melyik 
darabból is van ez? Elektra?

i — Ne bolondozz, Böske, ne bolondozz — szólt rá 
ingerülten Válné.

Böske felkacag:
— Az lehetetlen, hogy én ne bolondozzak. Talán 

ha megmondjátok, mi gyász ért benneteket, akkor 
egy kis szünetet tartok, öt percet, elég lesz? Addig 
ki is mehetek. A szövegbe így írható: Böske el a bal- 
fenéken.

— Azért csak maradj, — mondta Válné. — Remé­
lem, te is megbotránkozol majd azon, amit hallasz. 
Képzeld csak, István pék akar lenni.

— Nem is pék, hanem egyenesen fűtő, — moso­
lyog István.

Böske:
— Ez az egész? Azt hittem, már sokkal súlyosabb 

a helyzet: elgurult egy pengőtök és nem találjátok, 
bármily erősen gusztáljátok is a padlót... Pék akar 
lenni? Hát legyen pék. Könyvkötő, kertész, műtör­
ténész és pék. Mi van abban?

István megvetően pislant Böskére, az ettől a pil­
lantástól dühre gyúl, nyomban bosszút is áll érte:
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— Legyen csak pék. Legalább egy . mesterségben 
lesz ... azzal a kis fekete lánnyal.

Válné ráncolja a homlokát, riadtan néz Böskére. 
István szigorúbbá válik:

— A kis fekete lányról ne humorizálj. Annak kü­
lönben is van rendes neve, amit te is tudsz, Irma.

— Nem értem, miről beszéltek, — hüledezik Vál­
né. — Miféle Irma? Ki az? ... csak ... csak nem az 
a Szabó, vagy ... Varró Irma, vagy ki?

— De igen, az! — felelte István dacosan. — Jó 
az értesülésed, mama. — Böske felé fordul: — Kö­
szönöm a diszkréciót.

Válné álmélkodva:
— Annak a városi... szolgának a lánya?
Istvánt mérhetetlen gőg önti el:
— Igen, igen. Mostanában ő iránta méltóztatom ér­

deklődni s ez már elég rangnak a kislány számára ... 
Az a városi szolga egyébként altiszt. Azonban... 
hagyjuk ezt az ügyet. Kárbaveszett fáradság vele fog­
lalkozni. Kár lenne beugrani Böske nénémnek.

Válné mintha megkönnyebbült volna :
— Mi komoly kérdésekről beszéltünk, Böske, miért 

jössz te a hecceiddel?
István, mintha azért mégsem akarná, hogy úgy 

könnyedén térjenek napirendre az Irmával való ese­
tén, még ezt mondja:
“ Ügy látszik, Böske nem tartja heccnek.
Válnának már ez is sok, felkiált:
— István!
Böske nem hagyja magát:

Lehet nálad heccről szó? Te ... férfinaiva ...
István kínjában nevet:
— Férfi és naiva, hogyan fér ez össze?
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— Csak rád kellett néznem ott a V. utca sarkán, 
a bámész tekintetedre s az átszellemült ábrázatodra 
és már láttam, hogy István öcsém szándékai ezúttal 
is, mint mindig, komolyak. Talán apróhirdetéssel 
kezdted: házasság lehetséges !

Válné elpirul, rákiált Böskére :
— Hallgass ! Borzasztó ilyent még csak kimondani 

is. Istenkáromlás.
István:
— Anya, ez már túlzás. De, ugye, egy kis túlzá­

sért te sem mégy a szomszédba... És hogy a pék­
mesterség, hasznos mesterség, azt szabad kimondani.

Válné elborultam
— Sejtem én már, hogy miért akarsz te pék lenni.
István maga is meglepődik ezen:
— Én még nem. De azért... sajnállak, anya, de 

csakugyan akarok.
Válné homlokát a tenyerébe hajtotta és megtör­

tén, szomorúan hallgatott. Ettől már Böske is meg­
hatódott, eltűnt a gúnyos hunyorgása s komoly, für­
késző kutatással járt a tekintete hol az egyik, hol a 
másik jelenlévőn.

— Hát... — s Vál Péter széttárja a karjait. Ez 
volt a véleménye a helyzetről.

Istvánt gyötörte, hogy látnia kellett anyja mély­
séges szenvedését :

— Megyek, — szólt. — Megmondtam nektek, amit 
akartam.

Távozása után a megdöbbenés, ijedtség, félelem, 
mind, mind ez érzések haraggá váltak, kitört a vihar. 
Válné nekitámadt az urának. Szidta, hogy alamuszi, 
mert titokban bizonyára mindig helyesli a fiának min­
den ostobaságát. Ha meg nem helyesli, akkor pipo-
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gya, gyáva férfi, mert egy apának másképpen kell 
fellépnie a fiával szemben.

Vál Péter kétségbeesésében okosat mondott:
— Nehéz temelletted bátornak lenni!
Böske újra mosolygott és hunyorgott. Válnét ez 

most annyira felbőszítette, hogy csaknem kidobta:
— Veled is kár szóbaállni, te nyavalyás. Te örülsz 

az én bajomnak. Mindig is rossz testvérem voltál. 
Mert irigykedtél rám. Én vagyok a család gazdagja 
s ez fáj nektek, drága jó testvéreimnek.

Böske is felborzolódott s megragadta az alkalmat, 
hogy egy kicsit őszinte legyen:

— Szóval, mindig tudtad, hogy irigyellek. Hát meg­
vallom neked, hogy nem tévedtél. Csakugyan irigyel­
lek. De nem a gazdagságodat irigylem, hanem azt a 
finom önző természetedet. Hogy a te számodra nincs 
más a világon, csak te, meg a fiad. Mi akár elvesz­
hetnénk.

Vál most már kisompolygott a szobából.

István SZORGALMASAN Idsérgette Irmát Kis­
pestre. Egy nap délben várta meg, amikor Irma ebéd­
ről az üzlet felé sietett:

— Ma csakugyan ne menjen be, — kérlelte Irmát 
István. — Rossz napom van, rontsuk el ezt a rossz 
napot, tegyük kellemessé.

— Rossz napja van? Magának is szokott rossz napja 
lenni?

István magához tért és már nem akart panasz­
kodni :

— Néha, — és tréfás pátosszal folytatta :
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— Mivel az nem lehetséges, hogy élő lénynek min­
den napja jó legyen.

— Dehát... tudja, hogy nem mehetünk. Azaz, ma­
ga mehet, de nélkülem.

— Komolyan kérem, hogy jöjjön velem. Együtt 
akarok lenni ma délután magával.

Irma ingadozott. Nem felelt. István látta, hogy már 
nem sok érvre van szüksége:

— Egy mulasztás nem a világ. Majd én beszélek a 
gazdájával.

— Vál úrral?
— Nem. A maga gazdája Maurerné. Elmegyünk 

Budára. Vagy a Margitszigetre.
— Margitszigetre? Oda ne menjünk.
— Miért ne? Nagyon szép és kellemes hely.
— Túlságosan előkelő.
— És az baj?
— Nekem igen. Ha azt akarja, hogy én is jól érez- 

zem magam, akkor menjünk... egyszerűbb helyrë:
— Válasszon.
— Városliget!
— Városliget? Csak nem a vurstliba akar menni? 

Bár a maga kedvéért arra is hajlandó vagyok. Meg­
nézem én még a bábszínházát is.

— Én szeretem a vurstlit. A bábjátékot is. Baj?
— Nem. Ha már egyszer szereti, akkor csak az 

lenne a baj, ha ezt letagadná. Azt szeretjük, amit 
akarunk, ennyit megengedhetünk magunknak. Szó­
val a vurstli.

— Nem mondtam. A ligetbe megyünk, de a tej- 
csarnokba. Ott még sohasem voltam, pedig mindig 
úgy vágytam rá. Arról ábrándoztam mindig, hogy 
ha egyszer sok pénzem lesz, elmegyek a ligeti tej­
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csarnokba és ... megeszek két fagylaltot. Ugye, az 
sokba kerül, István úr? Talán egy ... pengőbe is bele­
kerül.

— Fogalmam sincs róla. De ... ne mondja nekem, 
hogy István úr. Általában ... tegezzük egymást.

— Jaj, azt nem lehet.
— Lehet. Lányok és fiúk manapság már első ta­

lálkozáskor tegeződnek.
— Nem merném tegezni.
— És magázni mersz? Amikor én azt kívánom, 

hogy tegezz?
— Nem tudom ... Nem megy.
— Muszáj. Hogy könnyebben menjen, el is áru­

lom mindjárt, hogy ...
— Hogy?
— Otthon a szüleim már azt hiszik, hogy elvesz­

lek feleségül.
— Jaj ! — rémült el Irma. — És mit szóltak? Ta­

lán ... meg is verték.
Istvánnak muszáj volt nevetnie ezen:
— Ilyen kis csacsi vagy? Hogyan képzeled, hogy 

engem otthon megverhetnek?
— Engem bizony megverne a papám, ha ...
— Téged sem verhet meg senki. Senki az égvilá­

gon. — István fölényesen mosolygott: — Legföljebb 
én. És én meg is verlek, ha rossz leszel.

Irma homloka ráncba futott. Ránézett Istvánra, meg 
is állt ehhez:

— De nem tűrném ám el!
— Hogyhogy nem tűrnéd? Mit csinálnál? Vissza­

vernél?
— Nem. Én nem vagyok verekedős. De nem en­

gedném meg.
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•— Mit csinálnál hát?
— Mi-it? Kijelenteném, hogy verni nem szabad.
— És ha mérges lennék? Azt hiszed, ennyi elég 

lenne?
— Remélem, hogy igen. Bár még mérgesnek sem 

szabad lennie.
— Már elvétetted. Lenned és nem lennie. Ha nem 

tudsz tegezni, akkor nem megyünk a tejcsarnokba. 
Hanem akkor bemegyünk egy kocsmába és én meg- 
iszok egy akó sört.

Irma ettől is komolyan megijedt :
— Maga inni szokott? És én egy részeges ember­

rel... menjek a ligetbe? Hisz’ ez borzasztó.
— Mi lenne borzasztó egy részeg emberben?
— Jaj, ne mondjon már ilyent. Úgysem gondolja 

őszintén. Egyik szomszédunk iszik. Minden szomba­
ton este részegen érkezik haza. És akkor káromkodik, 
el sem lehet mondani, hogyan. Fenyegeti a feleségét. 
Hát szép az? Nem borzasztó? Azzal is fenyegette már, 
hogy megöli.

— Hát ez csakugyan nem szép. ölje" meg, de ne 
fenyegesse, — hagyta rá Irmára István.

Nevettek. Irma most már vidámabb hangnemben 
mesélt tovább:

— De azért mulatni is lehet rajta, mert csuda 
érdekeseket mond ám.

— És azt sem lehet elmondani?
— De igen ... némelyiket. Azt mondja például... 

nem félsz az Istentől, hogy agyoncsaplak?
Künn a ligetben belekarolt István Irmába. Irma 

húzódik is tőle, meg nem is. Amikor azonban látja, 
hogy mások is járnak karonfogva, nyugodtan marad. 
Azután élvezik a játékot mind a ketten, nem beszélget-
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nek, szótlanul lépdelnek. István talán semmire sem 
gondol, Irmának az jár az eszében, vajon mit mond­
tak otthon Istvánnak, amikor őróla beszélt. De nem 
meri megkérdezni.

Még négy óra sincs, amikor a tej csarnokhoz ér­
nek. Az óriási terasz csaknem üres. Benn, messze a 
bejárattól, asszonyok ülnek és kártyáznak, ezt csak 
István látja.

— Röminénikék, — mondja magyarázón.
Irma megkérdezni, hogy mi az a röminénike. Ist­

ván pontos felvilágosítással szolgál. Szóval: a romi 
kártyajáték és azt itt a szabadban nagyban űzik, kü­
lönösen a nők. Leginkább öregasszonyok. Irma cso­
dálkozik, kicsit meg is botránkozik, de tetszik is neki 
a dolog. Nem lehet rossz itt ülni egész délután és ját­
szani. Milyen jó dolga van némely nőnek ! így gon­
dolja, hogy „némely nőnek”, ö általában az emberről 
nem, csak a nőről gondolkozik. Szóval sajátmagáról. 
Még a betegségekről is így rémüldözik: Istenem, 
mennyi veszedelem fenyeget egy nőt.

A legszélső sor egyik asztalához ülnek. István vá­
lasztja ki a helyet; később majd megszaporodnak a 
vendégek, ellepik az egész teraszt, így a szélen in­
kább egyedül maradnak kettesben. Erősen süt a nap, 
egy bozontos fa nyújt nekik árnyékot. Ott terem a 
pincér, étkártyával a kezében. István rendel, de előbb 
megkérdezi mégegyszer Irmát:

— Tehát fagylaltot akarsz?
Irma nem felel rögtön, kezébe veszi az étkártyát 

s nézegeti. Ráncolja a homlokát, ámul, látszik az ar­
cán és a tekintetén, Istvánra pillant, valamit mondani 
akar, majd a pincérre néz s mégis csak hallgat. Kis 
idő múlva szól :
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— Kávét rendelhetek?
— Amit akarsz. Kávét? Hideget? Meleget?
Irma most a pincér felé fordul s István számára 

meglepetés, ahogy parancsoló hangon közli, mit óhajt:
— Hozzon nekem hideg kávét, sok habbal.
— Nekem egy üveg sört, — toldja meg István 

a rendelést.
A pincér még kettőt sem lépett. Irma már közel 

hajol Istvánhoz és szinte súgva mondja:
— Milyen drága itt minden! Borzasztó. Miért jöt­

tünk ide?
István mosolyog. Rátekint ő is az árakra.
— Nem is drága semmi. A rendes árak.
A pincér meghozza a kávét és a sört. Irma rögtön 

megkóstolja a habot. Nyalogatja utána a szájaszélét. 
István gyönyörködve figyeli s Irma elneveti magát. 
Aztán teszi bele a cukrot a kávéba, kavargatja és ka­
nalazni kezdi :

— Nem jó, — mondja. — Keserű.
— Majd kérünk még egy adag cukrot.
Irma vár, a második adag cukrot is beleönti a ká­

véjába, újra megkóstolja. István megkérdezi :
— Most már elég édes?
— Édes, de drága. I
És újra az árakkal foglalkozik. Kiszámítja, hogy 

a sör, kávé, túróssütemény, sörhöz egy sóskifli, azért 
borravalókkal együtt jóval többet fizetnek majd, 
mint két pengőt, legalább kettőötvenet, hatvanat és 
felsóhajt:

— Három pengőért már egy kalapot lehet venni 
a Kresznernél, a Práter utca és a Körút sarkán. Nem 
éppen finomat, de csinosát, eltartana egy szezonon 
keresztül.
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Azután erről ábrándozik tovább. Sajnos, ő nem 
vehet most kalapot, neki haza kell adnia a keresetét. 
Pedig nagyon, de nagyon szeretne szép kalapokat, fi­
nom cipőket, elegáns ruhát, nem azért, hogy muto­
gassa magát, hanem, hogy mindig tessen Istvánnak. 
No és, őszintén megvallva, hogy a barátnői pukkad­
janak.

Nem ÉRDEMLED meg, hogy eljöttem hozzád, 
— így állított be másnap Böskéhez Válné.

Böske gúnyosan:
— Látod, ez jó gondolat. Színigazság. Te sértettél 

meg engem s ebből következik, hogy neked kell mél­
tatlankodnod.

— Mivel sértettelek meg?
— Azt mondtad, hogy irigy vagyok.
— Te meg azt mondtad, hogy önző vagyok.
— Igazat mondtam. Vállalom.
— Jó. Nagyon kedves vagy. Most is az önzés be­

szél belőlem, ugye, amikor a kétségbeesés kergetett 
ide, mert attól rettegek, hogy a fiam egy kolduslányt 
hoz a házhoz.

— Margit! Hát ilyen hipokonder vagy? A patta­
násról azt hiszed, hogy vérmérgezés?

— Te magad mondtad.
— É-én? Egy szót sem szóltam.
— Azt mondtad, hogy csak ránéztél Istvánra és 

már tudtad ...
— Ugyan, Margit. Az ilyen csevegést is komo­

lyan veszed? Heccelni akartam Istvánt.
— Te mindenkit heccelni akarsz. Engem heccel- 

tél fel. Alaposan. Mert most csak kisebbíted a bajt.
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— Miféle bajt?
— Tudod te jól. Ismered Istvánt, legalább úgy, 

mint én. Istvánra minden nő veszélyes. Magad mond­
tad, hogy egy naiva.

— De azt elfelejtetted viszont, hogy milyen élhe­
tetlen. Én azt mondtam, hogy István öcsém szándé­
kai komolyak. De hol van a szándék a megvalósulás­
tól? Istvánnál!

— A szándék maga is szégyenteljes. Engem egé­
szen kétségbeejt.

— De miért?
— Mert anya vagyok. Előrelátó, gondos anya.
— Mert önző vagy. Úgy, ahogy mondtam.
— É-én? önző?
— Igen. Önző vagy te, mindig. Bámulatosan ön­

ző. Azért bámulatosan, mert... lánykorodban nem 
voltál ilyen. Minden kereseted haza adtad, a testvérei­
den is szívesen segítettél, ha kellett. Azután egészen 
megváltoztál. Ügy, ahogy mondják: mintha kicserél­
tek volna.

— Hagyd már ezt a butaságot. Nem azért jöttem, 
hogy megint ezt a témát nyűjjük. Már máskor is 
kedveskedtél nekem ezzel. .. István dolgát akarom 
veled megbeszélni. Még veled valahogyan lehet be­
szélni, inkább, mint a többivel. Én magam már azt 
sem tudom, mit gondoljak. Már úgy érzem, hogy 
megőrülök.

— Oh, te idegbajos. Miért vagy úgy kétségbeesve?
— Na hallod, neked is magyarázni kell ezt? Nem 

érted a saját eszedtől? Vagy tetteted magad?
— Nem értem. Nem történt semmi, annyi 

mint máskor. Kétségbeesésre nincs ok. És aztán? Te­
gyük fel rád nézve a legrosszabbat, akkor is .. . én

sem,
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mondom neked, hogy egész rendes kis nő lehet az a 
prolilány.

Válné megborzongott. Még ez a szó is ! Mintha szán­
dékosan az ő bosszantására mondta volna így Böske, 
hogy: prolilány. Hisz’ éppen ez a szörnyű. Csak el 
kell képzelni a folytatást: így beszélnének az ő ... 
menyéről! Istvánnak a ... jaj, feleségéről. Valameny- 
nyien így beszélnének, mert nagyon jól tudják, ho­
gyan kell valami szégyenre minduntalan emlékeztet­
ni a másikat.

Böske csak folytatta:
— Különb, mint Zsuzsi. Legalább embernek kü­

lönb, ha egyszerű lányka is. Jóindulatú, szerény, 
egyeneslelkűnek látszik. Szebb is, mint Zsuzsi.

— Te ennyire ismered? És eddig hallgattál róla?
— Ismerem, ismerem, egyszer láttam. Két szót 

beszéltem vele, de tudod, hogy nekem elég valakire 
ránéznem.

— És miért nem mondtad ezt eddig? Te is tit­
kolózol?

— Mit mondtam volna? Különben is el akartam 
mondani. Tudod mit? Te magad is megláthatod. 
Megismerheted, aztán akkor beszélj.

— É-én? Hogyan képzelsz rólam ilyesmit? Mi kö­
zöm nekem ahhoz a . ..

— Kislányhoz. Mondd csak így, ha nehezedre is 
esik. Meghívom őket valamelyik vasárnap uzsonnára 
és te . .. mondjuk, váratlanul, betoppansz hozzám. És 
kész.

Válné csak lemondóan legyintett. Azután elborult, 
zsebkendőt vett ki a re tikül jéből és törölgette a köny- 
nyeit. Böske most, e percekben, úgy szerette a nő­
vérét, mint kislány korukban. Megsajnálta, szerette

L
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volna megölelni, megcsókolni. Mit mondjon neki, 
hogy megvigasztalja?

— Csak sírj, — mondta szelíden, de resteilte ellá- 
gyulását, hát hozzáfűzte: — úgyis az én zsebkendő­
met használod.

— A te zsebkendőd, — Válné megnézte a kezé­
ben szorongatott darabot. — Lehet, hogy a tied. Te 
már annyi zsebkendőt elhordtái tőlem úgyis. — 
Megint elkomorult: — Szerencsétlen vagyok ezzel a 
fiúval.

— Szégyellő magad, Margit. Szerencsétlen akkor 
lennél, ha rút lenne, vagy beteg. Semmi okod a két­
ségbeesésre. Rémlátó vagy.

— Ezt te nem érted. Én, hisz’ ismerhetsz, egyál­
talában nem vagyok fennhéjázó, gőgös, de a házasság 
mégis olyan kapcsolat, amely csak egymáshoz illő 
férfinak és nőnek való.

— De miféle házasságról beszélsz? Margit, én oly­
kor azt hiszem, hogy elvesztetted az eszedet. Ki gon­
dol házasságra?

— Ti mind!
— É-én?
— Igen, te is. Az előbb magyaráztad, hogy mi­

lyen rendes és csinos lány az a... és Péter is! Ti 
már mind beszéltek erről. Miért ismételgetné Péter, 
hogy: miattam meg is nősülhetsz. És miért akar Ist­
ván egyszerre beállni a műhelybe? Miért akarja, hogy 
önálló keresete legyen? Hát... borzasztó!

— Semmi sem borzasztó.
— Látod, nem is tagadod, amit mondtam. Csak 

annyit tudsz motyogni, hogy nem borzasztó. Majd 
én megmagyarázom neked, hogy az. Egy ilyen lány 
nem mehet feleségül egy grófhoz, ugye? És ahogy ez

394

■ 
i



Ifi

biztos, úgy tény az is, hogy nem mehet egy gazdag 
úriemberhez. Mit csinál, hogyan viselkedik az új kör­
nyezetében? Örökösen érzi, hogy nem oda való, nem 
tud egyenrangúvá válni az új családja tagjaival, meg 
azok, még ha jóindulatúak is hozzá, akkor is lenézik, 
vagy ő azt érzi, hogy lenézik... Egy ilyen lány szá­
mára, aki harminc, vagy negyven pengős állásban 
szolgál egy péküzlet fiókjában, akinek a szülei mű­
veletlen szegényemberek, csakis az lehetséges, hogy 
a maga köréből való férfi felesége legyen, legjobb 
esetben valami kishivatalnoké. Nem azért, mintha én 
lenézném a szegényembereket, de egy ilyen lány 
nem közénk való. Még csak beszélgetni sem lehet ve­
le. Nem lehetnek közös témáink. Még a cselédséggel 
sem tudna bánni. És a cselédség előtt nem lenne te­
kintélye.

Most Böske legyintett lenézőleg:
— Ugyan! Nem mondom, a férfiak nehezen tud­

nak kiemelkedni a környezetükből, némelyik még 
enni sem tanul meg rendesen s a modorukon örökké 
megérezhető az alacsony származás, de a nő, bará­
tom, minden helyzetbe hamar beletalálja magát. 
Számtalan példát tudok erre.

— Az ellenkezőjére meg biztosan még több pél­
dát tudhatsz.

— Istenem, gondold meg, hogy mi sem szület­
tünk hercegi családból.

— Hagyd ezt. Mi tanultunk. Apa intelligens em­
ber volt, olvasott, érdeklődött minden iránt, külön­
ben is, ha már meggazdagodtunk ...

— É-én meggazdagodtam? Én és Volonszky majd­
nem olyan szegények vagyunk, mint egy altiszti há­
zaspár.

.
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— Hát jó, legyen a te szájadíze szerint, én gazda­
godtam meg, én és az uram. Mi most már olyan élet­
módhoz szoktunk, olyan emberekkel érintkezünk, 
hogy a mi családunkban egy ilyen nőt nem tudok el­
képzelni. Ne is vitatkozz velem, mert azt te is na­
gyon jól tudod, hogy ez már lehetetlen, te csak szán­
dékosan megcsalsz, csak vitatkozni akarsz velem. De 
mondjuk, hogy én meg tudnék vele barátkozni, el 
tudnék vele beszélgetni, hiszen egy egyszerű ember­
rel, paraszttal, egy cseléddel, ha különben értelmes, 
sokszor szívesebben beszélek, mint egy zavarosfejű 
ügyvéddel, vagy költővel, vagy mit mondjak...

— Azt elhiszem, én is! Emlékszel, hogy az a Kis 
Ferenc, Lellén, milyen okos ember?

— Szóval, értesz engem, nem csak arról beszé­
lek, hogy az ilyen házassági kaland önmagában kép­
telenség, hanem arról, hogy miként ítélné meg azt a 
világ. Gondolj valami még nagyobb képtelenségre, 
például mi lenne, ha István egy nap kijelentené, hogy 
a szakácsnőnket akarja feleségül venni.

Böske furcsa grimasszal :
— Az is kitellene tőle. Csak a szakácsnőnek rá 

kellene magát vetnie... És megjátszani az angyalt, 
vagy a kékharisnyát, vagy a fúriát, szóval valami kü­
lönlegességet. El kellene valahogyan bűvölnie Vál 
Istvánt, a fiatal urat.

— Na látod, hát ez az, ami engem szintén két- 
ségbeejt. Hogy az én fiam olyan könnyű zsákmány. 
Nincs benne semmi erély, semmi önállóság. Ha egy 
nővel összeakad, az történik, amit a bestia akar.

— Istenem, csakugyan el tudnék képzelni előke­
lőbb házasságot is. De hát... a mai világban kezd 
bealkonyulni minden előkelőségnek. Ma népiek va-
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gyünk, barátom, néptársak valamennyien. Legalább 
is ezt állítják egyesek ... De mondok neked valamit, 
miért kapálóztál akkor úgy Zsuzsi ellen? Ö a ti kö­
rötökbe illő volt. — Ezek az utolsó szavak, mintha 
gúnyosan hangzottak volna.

— Azt a nőt, azt a Zsuzsit ne is említsd. Akkor 
már inkább ez a prolilány, mint Zsuzsi. Zsuzsit ki 
nem állhattam. Csak türtőztettem magam. Valami 
olyan hihetetlen szemtelenség volt benne, ami már 
szinte érthetetlen. Hogy miket mert az! Mindjárt az 
elején úgy beszélt az urammal : Mondja, Vál. Egyszer 
uzsonnakor azt mondta nekem: fukar vagy, anyukám, 
fukar angyalom, ne haragudj, de olyan ez a tea, mint 
a lábvíz. Sajnáltál elég teát tenni a vízbe, gyönyö­
rűm.

Böske kacag:
— Arról senki sem tehet, hogy a Jóisten rossz 

modorral áldotta meg.
— Ez nem csak modor, kérlek. Ez nagyzási má­

nia. Nem csak ízléstelennek és bosszantónak találtam 
a dolgot, hanem szörnyűnek, félelmetesnek. Ha Ist­
ván elvette volna, hát a nyakunkra nőtt volna egy­
kettőre. Parancsolgatott az még nekem is. Képes lett 
volna rá, hogy ... velem is kiszolgáltassa magát.

— Ebben igazad van. A Zsuzsi iránti ellenszen­
vedet én is megértem. De ezt a kislányt még nem is 
láttad. Hátha ez egy remek ember? ... No, de meg­
mondom, mit gyanítok én. Azt hiszem, hogy te, eny­
hén fejezve ki magamat, túlságosan szereted a te 
egyetlen fiacskádat, magadnak akarod megtartani, 
életfogytiglan s ha csak arról a lehetőségről esik szó, 
hogy István valaha is megnősülhet, már libabőrössé 
válsz.
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Válné haragosan rázta a fejét:
— Ez a te rögeszméd. Engem ne pszichoanalizálj. 

Foglalkozz te csak saját magaddal. Tudod már: más 
szemében a szálkát is, de a magadéban a gerendát 
sem.

— Tehát ingerülten reagálsz arra, amit mondtam. 
Ez is azt bizonyítja, hogy fején találtam a szöget,

— Itt hagylak, ha bosszantani akarsz.
— Kérlek. Azért jöttél, hogy beszélgessünk 

állítólag fenyegető családi csapásról. Vagy nem?
— Nem csak azért. Azért is jöttem, mert 

kedvem van s ma dőzsölni akarok.
A két nővér dőzsölésnek nevezte a néhanapi dél­

utáni együttes kirándulásokat. Az ilyen kirándulás 
kezdődött egy kis csavargással, csak úgy az utcákon, 
nemcsak a főbb utakon, mint Kossuth Lajos utca, 
Andrássy út, hanem mellékutcákon is. Sétáltak, né­
zelődtek, megnézték a kirakatokat, kapukra kiragasz­
tott cédulákat s amit láttak, megbeszélték. Hol egyet­
értettek, hol vitatkoztak, körülbelül felesben. Egyet­
értettek a kétségbevonhatatlan tények megállapításá­
ban, az egyszerű igazságokban, mondjuk, ha elesett 
valaki, akkor így: Fájhat most szegény fejének! Eb­
ben még egyetértettek valamennyire, abban, amiben 
a közös eredet s a régi családi körben tanultak egy­
befogták őket. De ezentúl már nagyon is különböztek 
egymástól, kétféleképpen gondolkodtak és gyakran 
oly éles vitába kezdtek, hogy a vége komoly összeve- 
szés lett. Böske a szegények fejével gondolkozott, 
Margit, azaz Válné, a gazdagokéval, sőt valahogyan 
úgy, ahogy a gazdagokról feltételezte, igyekezvén 
azokat túlszárnyalni... Ballagnak például az András­
sy úton, nézegetik a kirakatokat, legelész a szemük

az
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minden tárgyon, petróleumfőzőtői a csemegekirakat 
grape fruit-jáig s értelmezik a tárgyakat. Nem jó,
— mondja Böske a petróleumfőzőre ; egy ideig jól 
működik, de aztán elromlik. Meg lehet azt javíttatni,
— mondja Válné fölényesen s éppen olyan jó lesz, 
mint volt. Ebbe aztán Böske vagy belenyugszik, vagy 
vitatkozni kezd, hogy igen, neki is volt egy petróleum­
főző je, nem ért semmit, egyszer nem gyulladt meg, 
másszor füstölt, mint egy őrült... és így tovább. Ak­
kor Válné még mindig ellene vethette: nem tudsz ve­
le bánni. Erre: Te tudsz! Tovább : Én sem tudok, de 
nekem nincs is rá szükségem. Jó, a vita véget ér. De 
következik más látvány. Egy igen rongyos, sápadt, 
piszkos szegényember. Nézd, — mondja Böske, mi­
lyen emberek vannak a világon! Borzasztó. És még 
akadnak, akik azt állítják, hogy nincs nyomor. Erre 
Válné már szinte sértve érzi magát. És oktatólag, sőt 
szinte feddőn szól: bizonyára nem szeret dolgozni. 
Vagy: valakit elütött az autó. Böske: Sze-e-gény. Jaj, 
úgy rohannak ezek az autók, mint a vadállatok. Vál­
né: ő a hibás. A kocsiút az autóké. Nézzen előbb kö­
rül, mielőtt lelép a járdáról... Máskor a rendőr visz 
be valakit, aki az utcán virágot árult; kezében egy 
kosár, abban néhány kis csokor, az egész árukészlet 
ha két pengő értékű. Miért viszi ezt a szegény em­
bert? — méltatlankodik Böske. Hát nem képtelenség? 
Egy felnőtt rendőr erre pazarolja az idejét. Kinek 
van abból kára, ha egy ilyen szegény ember néhány 
szál virágot elad? Válné hévvel magyarázza: a virág- 
kereskedők érdekébe ütközik.

Az nem lehetséges, hogy mindenki azt árulja, amit 
akar, az teljes anarchiára vezetne, a szabályokat meg 
kell tartani ... Böske lakást változtat, új lakást keres,
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Vélné megy vele, ez is egy kis csavargás, Böske so­
kallja a házbért mindenütt. Válné szerint a lakások 
nagyon is olcsók. Egy ház értéke ennyi, meg ennyi, 
a jövedelemből fizetni kell a rengeteg adót, vízdíjat, 
meg vagyonváltságot is, mi marad a szegény háztulaj­
donosnak?

Most tehát elmegy Válné és Böske dőzsölni. Azaz 
sétálni, nézelődni, csevegni és vitatkozni, — azután 
betérnek majd valami nagy kávéházba, vagy egy po­
hár sörre. Böske végcélnak a kis török kávézót ajánl­
ja. Nem, nem, szabadkozik Válné. Budára akarok 
menni, valami kisvendéglő teraszán megiszunk egy- 
egy pohár sört, szabad térre van szükségem, nem 
bírom a zárt helyiséget, úgy érzem, megőrülök ... 
Valósággal beteg vagyok.

— Jó, menjünk Budára, — hagyja rá Böske. — 
De csak úgy megyek veled, ha te fizetsz. Nekem 
nincs pénzem.

— Rendben van. Ma az én költségemen dőzsö­
lünk, — Válné ezt úgy mondja, mintha nagylelkű 
lenne.

Böske gúnyosan mosolyog :
— Margit, te csakugyan beteg vagy.

1SaRRÔÊK A SAJÁT házukban laknak Kispes­
ten. Egy kis földszintes házban, melyet két év előtt 
vásárolt Varró hatezer pengőért. Ügy, hogy kétezer 
pengő megtakarított pénze volt, a vételár többi részét 
pedig adósságul vállalta magára s havonként törlesz­
tette. Két szoba, konyha s egy üveges veranda volt 
a házban; a kétszázötven négyszögöles udvart kertté 
alakították, már akkor, amikor még csak bérelték a
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házat, öregkorra saját ház, — ez volt Varró életesz­
ménye. Senkitől sem függni, úrnak lenni a saját por­
táján, — természetes álma volt ez az olyan ember­
nek, akinek úgyszólván foglalkozása volt a függés. 
Ha szatirikus tehetség lett volna, a saját sorsáról így 
beszélt volna: reggel nyolckor bemegyek a hivatalba, 
s ott az a dolgom, hogy két óráig, háromig függök: a 
tanácsnok úrtól, a többi tisztviselő uraktól, az ügy­
felektől, a fél várostól. Nem nagy munka, csak egy 
kicsit nehéz. Meghallgatni a parancsokat, engedel­
meskedni, szájat befogni, szüntelenül rendelkezésre 
állni. Parancsolni, — azt azután otthon lehet.

És Varró János, amennyit naponként engedelmes­
kedett, annyit parancsolt otthon, a családjának. Fá­
radhatatlanul, szigorúan, föltétien engedelmességet 
követelve. Zsarnoki módon uralkodott a feleségén s 
a gyerekein. Nem tűrt ellentmondást, minden akara­
tát érvényesítette. A hivatalban, a társai közt eltré­
fálkozott, ott vicces embernek tartották őt, otthon 
azonban komoly, sőt komor volt. Ha asszony, vagy 
gyerek valamit nem úgy csináltak, ahogyan ő kíván­
ta, azt súlyos tekintélysérelemnek érezte. Ügy oszto­
gatta a büntetéseket, mint egy tatár kán. A gyerekei­
ről, Irmáról és Terézről s a még csak tízéves Laciról 
el lehetett mondani, hogy szigorú nevelésben része­
sülnek. Maga Varró is elismerte volna ezt a szigorú­
ságát, csak még hozzáfűzte volna, hogy: szigorúan 
és erkölcsösen nevelem a gyerekeimet. A családta­
goknak mindazokat a szabályokat, amelyeket Varró 
ismert és követendőknek tartott, meg kellett tarta- 
niok. Igazat mondott Irma Istvánnak, amikor azt ál­
lította, hogy nyolc óra után még az ő mamájának sem 
szabad elmaradnia ... A családi légkör kissé nyo­
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masztó volt tehát Varróéknál, a családtagok alig mer­
tek hangosan beszélni. Irma is, mint anyja és testvé­
rei, otthon csak engedelmeskedhetett. Annyira, hogy 
mikor távol volt hazulról, akkor is magán érezte az 
apja komoly tekintetét, s minden dolgát úgy végezte, 
hogy: mit szól majd ehhez apa? Az üzletből egyszer 
és kivételesen elmaradt, elment Istvánnal a ligetbe, 
— de a szülei, illetve az apja utólagos jóváhagyásá­
nak reményében, abban a tudatban, hogy otthon úgy­
is elmondja a kalandot. Mert már beszélt Istvánról. 
Nem tudta István létezését, a vele való megismer­
kedést s azt, hogy István foglalkozik vele, titokként 
megőrizni. Legalább az anyjának kellett mindent el­
mondania, a mindenből azután a legfontosabbat ket­
ten közölték Varróval.

Varró, amikor legelőször hallott Istvánról, már 
akkor komor képet vágott, szúrósan nézett maga elé 
és nem szólt semmit. Irma védte magát:

— A főnök úr fia. Mókázik. Nem kergethetem el.
Később, amikor István megint szóba került, ez volt

a Varró megjegyzése:
— Nem szeretem, ha ilyen fiatalurak az én lá­

nyom körül legyeskednek. Jót az ilyen nem akarhat.
Irma tehát azt is elmondta otthon, nagy aggodal­

mak közt, hogy délután bűnt követett el, mert Ist­
ván unszolására elment vele a ligeti tejcsarnokba. 
Varró éktelen dühre gyulladt. Nemcsak gömbölyű, 
kövérkés arca, hanem az egész feje vörös lett s rá­
ordított Irmára:

— Hogy merted megtenni?
Irma elhallgatott és remegve várta, hogy most 

mi lesz.
Hosszú prédikáció következett. Hogy tudja-e, mi­
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csoda nők szoktak gazdag fiatalemberekkel uzsonnáz- 
gatni. Hogy őt nem erre nevelték. Ha ez még egyszer 
megtörténik, letöri a derekát. Majd ő különben meg­
mutatja annak a ficsúrnak. Az ő lányára ne vesse ki 
a hálóját.

— Takarodj el az asztaltól, ma nem kapsz vacso­
rát, — fejezte be a dorgálást az apa.

És aznap este nem szólt a családjának egy tagjá­
hoz sem. Nemcsak haragudott, hanem megalázva 
érezte magát. Mert másra nem tudott gondolni, mint­
hogy az a fiatalúr az ő lányát könnyű kalandra sze­
melte ki. És Irma, az ő lánya, oly ostoba, hogy ezt 
nem látja és ... hajlandó lenne erre a gyalázatra? 
Hiszen ... naponta találkozhatnak ezek. Isten tudja, 
hogy már mennyire jutottak. Mert, ha Irma nem is 
rossz lány, azért el lehet szédíteni. Persze, hogy ilyen 
kikent, kifent, elegáns férfi jobban tetszik neki, mint 
a magához való egyszerű ember. Az ilyen lány aztán 
nem áll szóba másfélével, csak az ő úriemberével. 
Hát ő ... elcsípi azt a frátert. Látni akarja. Mondja 
meg neki a szemébe, hogy mi a szándéka.

Másnap éppen aktákat kellett a tanácsnok úr la­
kására hazavinnie, félhárom tájban, amikor Irma 
ebédről az üzletbe szokott visszasietni. Nem állhatta 
meg, hogy nagy kerülővel be ne állítson a nővéréhez. 
Ügy tett, mintha egy-két percre fölnézett volna láto­
gatóba, hogy, miként vannak, ö is megy, mondta, 
amikor Irma elindult. És kísérte a lányát. Irma tudta, 
hogy mit jelent ez, nem volt zavarban, inkább még 
örült neki. A Körút sarkán köszöntötte Varrót és Ir­
mát István. Irma biztatólag megállt. Az altiszti sap­
káról István sejtette, hogy ez a termetes, kissé elhí­
zott, javakorabeli férfi a kislány apja. Fesztelenül
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hozzálépett és bemutatkozott neki. Kicsit hallgattak, 
Varrónak is, Istvánnak is lett volna mondanivalója, 
de egyik sem tudott rákezdeni. Irma tért a tárgyra :

— A papa haragudott, hogy tegnap elmentem ma­
gával a tej csarnokba.

István mosolygott:
— Pedig én ma is el akartam hívni. A kedves 

papája bizonyára azért haragudott, mert engedély 
nélkül jött el. Nos, most itt az alkalom, hogy meg­
kérjük, egyezzék bele, mert mi ma ismét elmegyünk 
a tejcsarnokba.

Fölényesnek érezte ezeket a szavakat Varró. Hány- 
torgott benne az indulat, éppen azért hallgatott, fon­
tolgatta, hogy mit is mondjon most szemtől szembe 
ennek az úrnak. A fejét rázta tagadólag s csak eny- 
nyit tudott mondani:

— Nem úgy van az.
— Nem tetszik megengedni? — kérdezte István 

hízelgő kedvességgel.
Varró nekidurálta magát:
— Nem. Az én lányom ...
Most Irma is, István is erkölcsi megrovást várt. Var­

ró köszörülte a torkát s a megrovásból csak ez lett:
— Az én lányom az üzletben van alkalmazva és 

nem mulaszthatja el a kötelességét.
István felelt erre is:
— Az üzletet nem vesszük olyan szigorúan. Ott 

van Maurerné. Viszont én örömmel látom, hogy Var­
ró úr olyan szigorú Irmához. Ha megengedi azon­
ban, én Irmussal. .. igen, Irmussal én nem tilos szán­
dékkal foglalkozom.

Varró egyáltalán nem enyhült meg erre a kije­
lentésre. Megint a fejét rázta s szigorúan ismételte :
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— Nem úgy van az! Én tisztelem a fiatalúr szán­
dékát, de az nekem semmi.

Ejha! Akaratos egy ember. Istvánt zavar öntötte 
el és — hallgatott. Közben enyhén gúnyos mosoly 
rezgeti az ajkán.

Varrónak megeredt a szava:
— Én a gyermekemet annak rendje-módja 

rmt férjhez akarom adni. Én az ilyesmit, hogy nem 
tilos szándék, ha akarom értem, ha akarom 
Amíg Irma leány és az én lányom, addig csak otthon 
uzsonnázható, nálunk, a családjánál. Vagy legföljebb 
a nénjénél. Sem magával, sem senki mással el nem 
csatangolhat. Én egyáltalában ezeket a randevúzáso­
kat nem nézem jó szemmel. Ki hallott már ilyent? 
Mink, a szülei, már, hogy én meg a nőm, még csak 
nem is ismerjük a fiatalurat és maguk itt ketten ta- 
lálkozgatnak. Én nem erre neveltem a lányaimat. A 
Teréz nem is teszi ezt meg, bár ... Irma ellen sem 
volt eddig kifogásom. Csak most látom először, hogy 
engedetlen. Hát... én csak azt mondom, hogy ha a 
fiatalúrnak komoly a szándéka velünk, akkor tessék 
másként viselkedni. Tessék hozzánk eljönni. Szívesen 
látjuk.

Varró elhallgatott. Meg is állt. István, még min­
dig zavartan dadogott:

— É-én... én úgyis már tiszteletemet akartam ...
Irma kisegítette:
— Talán holnap eljöhetne hozzánk. ■
Varró ezt helybenhagyta:

Holnap. Ha megfelel az időbeosztásának, tes­
sék eljönni, szívesen látjuk szerény hajlékunkban. 
Tessék eljönni vacsorára. A nőm kitűnően főz.

sze­

nem.
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István a NŐKNEK virágot küldetett, egy ko­
sár gyümölcsöt s két üveg finom bort vásárolt és úgy 
állított be este Varróékhoz. Az Irmának szánt óriási
csokrot is ő maga vitte.

— Jaj, igazán, nem kellett volna, miért pazarol 
ennyire? — így örvendeztek a nők, mama és a két

örült, hanem komoly Fosz­lány, Varró azonban nem 
szállással dohogta:

— ön is tudja ám dobálni a pénzt.
És most már, hogy az apai hatalmat a fiatalem­

berre is kiterjessze, de meg, hogy a családnak impo­
náljon, még megtoldotta :

— Látszik, hogy munkával még sohasem keresett
y fillért sem.
Istvánt nem lepte meg ez a fölényeskedés, számi- 

előre elhatározta, hogy nyugodtan viselitotfc rá és
el. Hadd szórakozzon Varró úr, — vélte. Sőt, lélek­
tanilag így gondolta el: hadd élje ki magát. Szinte 
gyermeki szelídséggel felelt:

— Most már majd én is keresek. Fizetésem lesz. 
A jövő héten elszerződök az apám üzemébe péKinao- 
nak.

A nők elámultak, Irma csaknem kínosan lepődött 
meg, ő nem így képzelte el a pékséget, azonban var
ró mosolygott : _ r

— Ez már derék! Legszebb pálya a világon. Ke-
embernek legna-nyeret sütni. Mert hát mire 

gyobb szüksége? Kenyérre.
— Na, maga csak olyan tréfa-inas lesz, — vigasz­

talódott Varr óné. ^ ,
István ült és mosolygott s a beszélőkre való rá­

nézés ürügyével itt-ott széttekintett a lakásban, ipar­
kodva, hogy ezt senki ne vegye észre. Mosolygott,

van az
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mert tetszett neki az új környezet. Két szoba, kony­
ha, a jobbra nyíló kis szobában alszik Varró, a fele­
sége, meg a Laci gyerek, — ez egy-két elejtett szóból 
hamarosan kiderült; a nagyobb szobában Irma és a 
húga, Teréz. Rend, egyszerű bútorok, nem éppen 
eszményi tisztaság. István tiszteletére a nagy szobá­
ban terítettek, ők maguk máskor a konyhában esznek, 
— ezt meg Irma fesztelenül mesélte el.

A vacsorára várni kellett, ez nem tetszett Varró­
nak, ráncolta is a homlokát, hol a konyha felé pis- 
lantott, hol a feleségére nézett, de a vendég előtt 
azért nem szólt. Akadt beszélnivaló úgyis annyi, 
hogy ... hallgattak. Laci gyerek a leckéjével piszmo­
gott, és a könyvből kémlelte különös vendégüket, a 
ruháját, a nyakkendőjét, a cipőjét sorra végig vizs­
gálta, különös sóvárgással. Irma érezte, hogy a csönd 
feszélyezettség jele, de ez egyáltalán nem ejtette őt 
zavarba, inkább örült neki: no, a két híres férfi, nem 
tudják, hogy mit mondjanak egymásnak! Teréz is 
hallgatott, elszántan arra, hogy ő csak akkor beszél, 
ha kérdezik. István így enyhített a helyzeten :

— Kóstoljuk meg a borocskát.
— Lehet, — hagyta rá Varró.
Varróné visszatért a konyháról :
— Kicsit elkéstem.
— Ö, van időnk.
— Messze lakunk, ugye?
István másnak, például otthon bármely család­

tagjának, így felelt volna: attól függ, honnan ; Óbu­
dától messze, de Pestszenterzsébethez közel. Ebben 
a környezetben azonban, úgy érezte, egyenes választ 
kell adnia:

— Kicsit messze.
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— Szegény Irmusnak olyan korán kell felkelnie. 
Az a sok villamosozás. Most még csak hagyján, de 
télen. Olyan hideg van azokon a villamosokon.

Irma dicsekedett:
— De én nem fázom ám.
— Csak hagyd. Már nem egyszer panaszkodtál. 

Hogy a lábad majd lefagyott.
— Csak akkor, ha nem alszom ki magam.
— Az is megtörténik? — kérdezte István tréfás 

csodálkozással.
— Hogyne. Egyszer a fogam fájt. Nem aludtam 

egész éjjel.
— Sze-egény. — István megsimogatta Irma ál­

cát.
Irma lopva rápillantott az édesanyjára, mintha 

figyelmeztette volna a tekintetével: láttad?
Varrónak alkalom kínálkozott a szemrehányásra :
— Elmehetsz a fogorvoshoz, megcsináltatni. Már 

mondtam neked nem egyszer.
— Félek a fogorvostól, — borzadozott Irma.
— Szóval, van rossz foga. Ezt eddig eltitkolta, — 

így István.
— Csak kettő. Hátul. Két lyukas.
Most a mama megdicsérhette Irmát:
— Különben olyan fogai vannak ennek, mint a 

tigrisnek.
István szóra akarta már bírni Terézt is. így kívánja 

az udvariasság. Hallgatag lány, magától, úgy lát­
szik, nem beszél. Mit kérdezzen tőle, vajon? Mind­
egy:

— Magának is van rossz foga?
Teréz tagadólag rázta a fejét:
— Én megcsináltattam. Háromban van tömés.
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— Maga tehát nem fél a fogorvostól.
Laci gyerek mindenre figyelt. Most lecsapott Ist­

vánra:
— Maga is fél a fogorvostól.
— Miről gondolod? \
— Ha nem fél, akkor mutassa a fogait. Van ma­

gának is lyukas. No, mutassa, ha meri!
— Te! Ne légy szemtelen.
Varróné térült-fordult, megint kinézett a kony­

hába s már jött is vissza, jelentette:
— Rögtön kész a vacsora.
Töltött paprika és palacsinta volt vacsorára. Ist­

ván a paradicsomos ételekről azt hitte, hogy gyomor­
égést okoznak. Most nem is gondolt erre. ízlett neki 
a töltött paprika, jobban, mint otthon bármi. Itt nem 
vigyáznak rá, inkább majd azt erőltetik, hogy minél 
többet egyen. Tetszett önmagának, úgy érezte, hogy 
ő most korszerű férfiú, aki áttöri a társadalmi szoká­
sokat, valósággal hősi tettet követ el. Minden na­
gyon jól van így, a töltött paprika finom, ő ... hát ő 
még feleségül is elvenné ezt a Varró Irmát, aki nem 
előkelő úrilány, nem színésznő, nem végzett gimná­
ziumot, aki egyszerű dolgozó lány és az ő számára 
semmi más, csak nő. Elég ez. Egészséges, csinos és 
kedves. Mi kellene még? ... Nevetséges, hogy van­
nak emberek, akik másképp gondolkoznak. Hirtelen 
anyjára gondolt és elszontyolodott. Ha itt látná őt! 
összecsapná a kezét és kétségbe lenne esve. Különös. 
Lehet, hogy anya ezt sohasem érti majd meg. Nem 
érti és nem méltányolja, hogy az ember valójában 
fölébe emelkedik a világnak.

Az egész Varró család igyekezett Istvánnal ottho­
ni asan bánni, de éppen ebből kiérződött, hogy nagyon
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is meghatja őket a jelenléte. Csak a tízéves Laci gye­
rek maradt fesztelen. Minden alkalmat megragadott, 
hogy Istvánnal bizalmaskodjon és ezzel bosszantsa 
a többieket:

— Tudtam, hogy erős lesz magának, — kiáltotta 
diadallal, amikor az egyik darab paprika után István 
szaporán nyaldosta a szájaszélét.

— Te szereted az erőset?
— Az erős nekem meg se kottyan. De magának 

biztosan égeti azt a kényes torkát.
— Kicsit.
— Meg kell ám ezt szokni, ha nálunk akar vacso­

rázni.
Varr óné rászólt Lacira:
— Egyél. Eleget beszéltél már.
István szerető mosollyal nézte a gyereket, az ne­

kibátorodott, hogy védőt érzett maga mellett:
— En sohasem beszélhetek eleget. Nekem mindig 

hallgass a nevem.
Ezen még Varró is mosolygott és megsimogatta 

Laci fejét.
— Hanem én azt mondom, hogy ebből még há­

ború lehet, — tért át Varró hirtelen a politikára. — 
Ha csak az a Rundirían nem csinál valamit.

— Azt nem lehet tudni, — próbált István oko­
sat mondani.

— Nem-e? — Varró csalódottan nézett rá. Mert 
egy művelt úriembernek, aki mindenfélét hall és új­
ságokat olvas, tudnia kellene az ilyesmit. Mire való a 
tudomány, ha az ember azt sem tudja, hogy lesz-e 
háború, vagy sem. — Mert a csehek, kérem, kutya 
egy náció.

István mással vitába szállt volna. Ez volt a szó­
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kása, szeretett minden megállapításnak ellentmon­
dani. Elmaradhatatlan gúnyos mosolyát szögezte vol- 

bárki ellen, hogy: miért lenne a cseh másmilyen 
nép, mint a többi? Vagy, ha a másik fél azt állította 
volna, hogy az egyik nép nagyjából olyan, mint a 
másik, akkor így próbálta volna az illetőt kiigazítani : 
Ön csakugyan azt hiszi, hogy a négerek oly intelli­
gensek, mint a franciák? Hogy a svédek oly hevesek, 
mint a spanyolok? ... Most azonban István nem el­
lenkezett. Bizalmatlan volt Varróhoz, feltételezte ró­
la, hogy olyan gondolatokért, melyek az övével nem 
egyeznek, megharagszik. Engedelmes tekintettel bá­
mult tehát Varróra és sűrű fejbólintással, igen, no, 
igen, hát persze, s ilyesmikkel mindent ráhagyott. 
Varró meg is volt elégedve és hamarosan igen értel­
mes

na

úriembernek tartotta őt, akivel lehet beszélni.
— Hiszen háború lesz, — mondta István, — az 

bizonyos, mert amire annyira készül az emberiség, 
az nem marad el. Csak az időpontot nem lehet tudni.

— Nehéz órák ketyegnek a fejünk felett, — só­
hajtotta akasztófahumorral Varró.

Ittak. Mindnyájan koccintottak, Irmuska egészsé­
gére, — mondta István, de csak a két férfi ürítette 
ki a poharát.

Laci most azzal akarta szórakoztatni a társaságot, 
hogy egyszerre bekapott egy egész palacsintát. A lá­
nyok nevettek a mutatványon, de az apa rászólt La­
cira :

— Ne neveletlenkedj !
— Mi van ebben? — tréfálkozott István és utána 

csinálta a Laci kunsztját.
Varró éppen el akarta zavarni az asztaltól Lacit, 

de most már a vendég kedvéért hagyta, meg sem
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rótta. Bort ivott. A vacsora folyamán már a negyedik 
pohárral. A felesége aggódva pislogott rá, hogy majd 
nagyon is nekihevül és eljár a szája. Mert csak ad­
dig olyan kimért és hallgatag, amíg nem iszik. Pe­
dig ilyen előkelő úriember jelenlétében finoman kell 
viselkedni. Nincs az szegény népeiéhez szokva, 
kell valami bolond beszéddel elvadítani.

Vacsora után feketéztek is. Hát... a feketekávé 
nem volt jó. Bár Irma azt mondta rá, hogy ő 
éppen megkóstolja, mert erős, attól tart, hogy 
alszik miatta. István elővette a cigarettatárcáját és 
abból kínálta Varrót.

— Köszönöm, én már csak ilyen olcsót szívok. 
Ezt jobban szeretem, — és rágyújtott a magáéból 
egy Hercegovinára.

Most került aztán a sor rá, hogy Lacit, mint leg­
gyengébbet, elkergették az asztaltól. Egy slukkot kért 
Istvántól, s mielőtt apja, vagy anyja megakadályoz­
hatták volna, nagyot szívott az István cigarettájából. 
Köhögni kezdett a füsttől és erre tört ki a botrány.

— Mars ki a másik szobába. És onnan ki ne tedd 
többé a lábad.

A gyerek nehezen mozdult, még az ajtóból is fáj­
dalmasan tekintett vissza, védelemért Istvánra. De 
csalódott a kedves úrban, mert az éppen úgy hallga­
tott, mint a család többi tagjai, és sorsára hagyta őt. 
Csak éppen hogy Irma egy-két perccel később szőlőt 
rakott egy kistányérra és azt Lacinak bevitte a másik 
szobába.

Vissza kellene hívni, — próbált most már Ist­
ván a Laci érdekében közbenjárni.

— Nem! >— erélyeskedett Varró. — Csak hadd 
kuksoljon ott bent egyedül.
412
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— Nem követett el semmi rosszat, én kínáltam 
meg a cigarettával.

— Sokat jár a szája. Azután.», ha más a vízbe 
ugrik, azért nem muszáj neki is a vízbe ugornia. Kon- 
fidens kölyök. Az én gyermekemnek meg kell ta­
nulnia engedelmeskedni. Mi lenne a világból, ha a 
fentebbvalókat nem tisztelné az emberiség? Nekem 
sohasem volt még elmaradásom a hivatalomból. Nem 
úgy, mint a kisasszonynak.

És szúrón nézett Irmára Varró.
István hallgatott. Arra gondolt, hogy ... ha csak­

ugyan arra kerül a sor, nehezen viseli majid el az ő 
családja ezeket a Varróékat. Még ha ők, Válék, igazi 
urak lennének, akkor valahogyan tapintattal elta­
lálnák az érintkezés módját, ugyancsak tapintattal 
azt a lehetséges legkevesebbre szorítanák, a maguk 
részéről mintegy kalandnak, néprajznak, vagy minek 
fognák fel s nem lenne különösebb baj. De így! Ret­
tegnek majd, hogy ilyen rokonság őket is visszarántja 
majd a régen elfelejtett és megtagadott légkörbe, 
Különösen édesanyja esik majd kétségbe. Bár az is 
bizonyos, hogy amikor már látja, hogy a rokonságot 
nem lehet elhárítania, igyekszik majd jóképet vág­
ni ahhoz s néma türelemmel elviselni, őérte.

És mintha valóság lenne a gondolatolvasás, Varró 
megszólalt:

— Azért már csak megkérdezem, mit szólnak a 
kedves szülei az ... ön állítólagos nem tilos szándé­
kához? Tudnak róla? Mert én, amint már megmond­
tam, a lányomat csak annak rendje és módja sze­
rint adom férjhez, úgy, ha például az ön kedves és 
tisztelt szülei megkérik tőlem és az anyjától. Hát... 
tudniillik éppen azért.
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Erre aztán Varró felhajtotta az ötödik pohár bort. 
Töltött Istvánnak is, hadd igyon, fontos kérdésre kell 
felelnie.

—■ csak helyeselhetem ezt, — ennyit tudott
István kibökni.

— Mert, ha szegények vagyunk is, azért 
gyünk se koldusok, se holmi jöttment népek, hanem 
becsületes emberek. Tudjuk, hogy mi a tisztesség. 
És ... az én lányomért tűzbe teszem a kezem. Mert 
én őt mindig becsületre oktattam.

István helybenhagyólag bólogatott. így van, bi­
zonyára így van, mindez szentigaz. Irma a húga nya­
kát ölelte át s megcsókolta őt, mintha valamiért bo­
csánatot kért volna. Teréz füléig elpirult. Varróné el­
bóbiskolt az asztalfőn; mindent hallott, de csak akkor 
élénkült fel, amikor István arra hivatkozva, hogy a 
családnak korán kell felkelnie, felállt és búcsúzott. 
Varróné marasztalta, majd arra kérte, hogy legyen 
szerencséjük máskor is, vacsorára. Legközelebb majd 
hagymástokányt és tóthaluskát főz, olyant még úgy­
sem evett Vál úr.

— Ugyan, anyuka, ne urazd Pistát, — kérte Irma 
az anyját.

Pistát! Varró rántott néhányat a kurta bajszán és 
csak úgy magának dörmögte: nem lesz még korán az 
a pistázás?

Mikor István elment, mintha ezt a gondolatát foly­
tatta volna Varró:

— Biztos vagy te abban, hogy ez a ficsúr el akar 
venni feleségül?

Irmát, maga sem tudta miért, vérig sértette ez a 
kérdés.

— Holtbiztos, — felelte kurtán.

nem va-
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István, amint egyedül ballagott a villamos felé, el­
ábrándozott. Jól érezte magát, meg volt elégedve 
azzal, amit cselekedett. De ahogy az anyja jutott 
eszébe, az lett gondolatainak a vége: hát ebbe jól be­
lemásztam!

Mintha A VILÁG ebédek és vacsorák szaka­
datlan sorából állna. Azon az estén, amikor István 
kinn vacsorázott Varróéknál, Válék is vendégeket 
láttak vacsorára. Csak a szükebb családi kört. A je­
lenvoltak névjegyzéke, ha valamely napilapban köz­
readták volna, így festene : Vál Péter pékmester és 
neje, Volonszky Máté festőművész és neje, dr. Giry 
Géza ügyvéd és neje. És mintha a világ döntő ese­
ményeit vacsorákon beszélnék meg, ebben a társa­
ságban is — István fenyegető házasságáról volt szó. 
Valósággal konferenciát tartottak ennek az ügynek 
a megtárgyalására. Érintettek ugyan olyan csekély­
séget is, mint hogy Runciman lord tárgyalásai meg­
rekedtek, hogy a nemzetközi helyzet a szudétanémet 
kérdés alatt a végletekig feszült, hogy alighanem ál­
talános európai háború lesz, hogy az aznapi lapok 
közlései szerint Chamberlain, angol miniszterelnök 
Hitlerhez készül, de mindez csupán a főkérdés szem­
pontjából bírt fontossággal : mi lesz Istvánnal? Mert 
Válnét csak ez az egy kérdés foglalkoztatta s már 
csak udvariasságból is, no meg hálából a jó vacsorá­
ért, neki kellett szolgálatára lenni a lehetőségek fel­
vázolásában. Háború! Hogy lesz-e, vagy nem, az azért 
fontos, mert, ha lesz, még Istvánt is elvihetik kato­
nának. Válné nem is rémüldözött erre a gondolatra. 
Ha elvinnék, akkor ... még nem bizonyos, hogy el­
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vesztené a fiát, még visszatérhetne egészségben, ép­
ségben, de így ! Ha elvinnék ... minden anyai aggo­
dalma mellett is úgy érezte Válné, nagy kő esne le a 
szívéről.

Mi hát a helyzet? Nem a cseh kérdés, illetve a 
szudétanémetek ügye, nem is az ellanyhult, csaknem 
szünetelő spanyol polgárháború állása, nem Amerika 
mindjobban élénkülő aktivitása, Roosevelt szigorú 
üzenetei, az orosz úgynevezett szfinksz hallgatása, 
nem, nem, nem az a fontos, hanem: István már 
megint egy nővel foglalkozik, helyesebben mondva, 
egy nő hálójába került, vajon el akarja-e ezt is 
ni? Végzetesen komolynak kell-e tekinteni az ő cél­
zásait, vagy még minden jóra ¡fordulhat?

Válné, hogy a veszélyt ne kisebbítsék, s az ő anyai 
aggodalmát ne tekintsék túlzottnak, mert az sohasem 
lehet túlzott, egy kicsivel megtoldva a valóságot azt 
állítja, hogy neki négyszemközt István már sokat 
mondott, többet a kelleténél, mert, bár, kérdés for­
májában, így szólt:

— No, és mi lenne, ha Irmát elvenném feleségül? 
Miért lenne az olyan szörnyű, vagy akárcsak hely­
telen cselekedet? — Oh, ő már ismeri Istvánt, ez a 
puhatolózás végzetes szándékra vall. Micsoda ember 
is az ő fia? Hiszen más úri fiatalember az ilyen kis 
haszontalan nőt a szeretőjévé teszi, pénzzel támogat­
ja, amikor megunta és komoly házasságot akar kötni, 
persze magához illő nővel, akkor útjára ereszti, leg­
följebb egy csinos összeggel kielégíti. Ilyen célra Vál­
né még tízezer pengőt sem sajnálna. Ezt a nézetét ki 
is fejti a társaság előtt. És licitál: Még húszon ... ti­
zenkettőt sem.

ven-
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— Ez az úgynevezett koszorúmegváltás, — je­
gyezte meg gúnyosan Böske.

Vál Péter közbeszólásra merészkedett:
— Túlzol, Margit. Értem, hogy meg vagy ijedve, 

de korainak tartom erről az ügyről beszélni.
A többiek is megtették észrevételeiket. Dr. Giry 

csak ennyit mondott:
— Abszurdum! Tehát meg sem történhet.
Válné elmerengett, a balsorsba magát egészen be­

leélve, így látta a legfőbb bajt:
— Aztán a rokoni kapcsolat egy olyan családdal, 

ez az, ami képtelenség. Ezen én már sókat gondol­
koztam és nem tudom elképzelni. A legtermészete­
sebb lenne, hogy én egyszer sem megyek el hozzájuk 
s egyáltalában nem érintkezünk velük. Ez azonban 
sértődésre, ellenkezésre vezet s szegény István issza 
meg a levét. Én ellenzem ezt a házasságot, de ha már 
meg kell történnie, akkor semmi olyant nem akarok 
tenni, ami István kedvét rontja. Az utolsó percig 
ellenzem s nagyon szeretném, ha valami történne, 
ami megakadályozná az egész tervet. Még ha fájna 
is Istvánnak, azt is elviselném. Félév alatt elfelejtené 
még a nevét is annak a lánynak, erről nincs kétsé­
gem. De attól a perctől kezdve, mihelyt elháríthatat- 
lanná vált a dolog, jóképet vágok hozzá és igyekszem 
belenyugodni. Viszont éppen ettől a perctől kezdve 
nem tudom elképzelni a folytatást.

— Hát nem kell rajta előre rágódni, — csitította 
a feleségét Vál.

— Hogyhogy nem kell? Azt hiszem, hogy te sem­
min sem rágódsz előre. De gondold el, mit fogsz 
csinálni? Hogyan viselkedsz? Tegeződöl majd azzal 
az altiszttel? Te tegezed őt és ő téged? Hát föl tu-
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clod te ésszel fogni ezt a helyzetet? És ha majd kér­
dezik az ismerőseink, kit vett el a fiad, akkor mit 
mondasz?

— Hát azt mondom, hogy egy nőt.
Böske:
— És tedd hozzá : nem pediglen férfit.
Vál nem hagyja magát:
— Megérti az, akinek mondom. Tudja jól, hogy 

a többihez semmi köze, nem óhajtok a részletekről 
nyilatkozni.

Böske :
— Nem, mert a családban mezaliánsz történt. A 

fiatalúr rangon alul nősült.
Dr. Giry, aki Válnét is túllicitálta a sopánkodás- 

ban, hévvel kezdte magyarázni:
— Ez valóban mezaliánsz lenne. Nemcsak az 

uralkodóházak tagjai követhetnek el mezaliánszot és 
én nagyon is megértem az arisztokratákat, amikor 
kézzel-lábbal igyekeznek megakadályozni, hogy a 
család valamely tagja polgári nőt, vagy éppen szí­
nésznőt vegyen feleségül. Számtalan olyan esetről 
hallottunk ugyebár, hogy az ifjú arisztokratát a szü­
lei kitagadták az örökségből, mert nem mondott le 
az úgynevezett imádottjáról, aki nem illett bele a csa­
ládba. Ez, kérem, hogy egy nő nem illik bele a csa­
ládba, nem egyszerű ráfogás, kérem, hanem valóság. 
Csak el kell sorra gondolni, hogy ... hol is kezdjem, 
mindjárt a házasság megkötése után a fiatal gróf 
haza viszi a nejét...

Böske közbevágott:
— Előbb nászúira mennek.
Giry rá sem nézve Böskére, beszélt tovább:
— ... aki egy ... mondjuk, művésznő ... hát mi­
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ről fognak beszélni a grófi család s az előkelő társa­
ság többi női? És miről beszél ő? Hiszen, engedelmet 
kérek, akkor, ha megérkezik mondjuk Petneházy 
herceg, az új asszonynak a szomszédnőjétől rögtön 
azt kell súgva kérdeznie : gazdag ez a herceg? Meny­
nyi a jövedelme? Nahát kérem, ez ugyebár, határo­
zott visszatetszést fog kelteni a másik, az arisztokrata 
nőben. És azután ... ez így van, a társaság többi tag­
jai sem tudják, mit beszéljenek az új asszonnyal. Az 
új asszony lát egy színes metszetet az előcsarnokban, 
mely lovagló vörösfrakkos urakat ábrázol, s azt hiszi, 
hogy az lóverseny és a vörösfrakkos urak zsokék. 
Szóval nem tudja, hogy az falkavadászat. No, már 
engedelmet kérek... meg mit tudom én, reggelig 
beszélhetnék és magyarázhatnám az ilyen dolgok 
tarthatatlanságát.

Válné bólogatva hallgatta a vejét és itt közbeszólt:
— Nagyon okosan mondja Géza, éppen ez az, a 

tarthatatlan helyzet, amitől előre borsózik a hátam. 
De István maga is tudja mindezt és attól félek, még­
is elveszi azt a lányt, azután egy-kettőre kiábrándul 
belőle. Mert az ilyen félszeg viszony csak kiábrándu­
lással végződhetik. István nagyon művelt ember, sze­
ret kultúrtémákról beszélgetni, hozzánk intelligens 
emberek járnak, hogyan fest majd, ha a fiatalasz- 
szony őnagysága azt a nevet hallja, hogy Freud, és 
azt hiszi, hogy a Teréz körúti bútorkereskedőről van 
szó.

A példa nem volt rossz. Manyika összecsapta a 
kezét:

— Hát ez borzasztó. Én megvallom, én... nem 
fogok nevetni, sokkal rosszabb fog történni, én sírva 
fakadok. És kitör a botrány.
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Böskét megint elöntötte az ellenkezés ingere :
— Borzasztó, borzasztó. Legyetek nyugodtak, nem 

hiszi majd a kis nő, hogy a bútorkereskedőről van 
szó. Tudni nem tudja még, hogy ki az a Freud, de na­
gyon okosan fog hallgatni. Fülelni fog és ... hama­
rosan legalább annyit fog tudni Freudról, mint ti. 
Mert a nevén kívül, ezt valljuk meg, ti sem tudtok 
róla semmit. De fogadok, hogy Péter sem tudja, ki 
az a Freud.

Böske volt a szűkebb és tágabb család egyetlen 
tagja, akivel Vál gorombáskodni mert, most is dühö­
sen rászólt:

— Csak te ne szemtelenkedj. Te nagy tudós vagy. 
Én nem szégyellem, ha sohasem hallottam volna ezt 
a nevet. De véletlenül már hallottam, mert ti min­
denről kotyogtok. Tiköztetek, a bolondok közt, ne 
hallaná az ember Freud nevét? ... Az egyik ember 
ezt nem hallotta, a másik azt nem. Elmondok én ne­
ked ötven olyan nevet, mind híres neveket, amiket 
meg te nem hallottál soha. Tudod te, ki volt Kis 
Béla? Na látod! Hát a cinkotai nőgyilkos volt, aki 
bádoghordókban ásta el az áldozatait. Tudod te, ki 
volt a Kozarek? Tudod te, ki volt a Jáger Mari? Na, 
látod. Hát az egy hódmezővásárhelyi méregkeverő 
volt, még nálad is nagyobb méregkeverő.

Nagy sikert aratott Vál Péter, mindnyájan kacag­
tak, még Böske is. Böske aztán így replikázott:

— A Jáger Marit véletlenül tudom, ki volt. De 
tagadom, hogy nagyobb méregkeverő lett volna ná­
lam, mert rajtakapták a méregkeverésen. Én azonban 
úgy keverem és adagolom a mérget, hogy jól hat és 
mégsem lesz belőle bűnügy. Vígan és szabadlábon 
keverem tovább az emberi kor legvégső határáig.
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Most is keverem egy kicsit, mert mindjárt megálla­
pítom: jellemző magára, hogy a néhány név, amit 
felsorolt, csupa bűnöző hős. Bűnöző, vagy hóhér. Vál 
Péter és az ő ismeretei, Léderernétől Haarmanig és 
vissza.

— Csak te ne szemtelenkedj, — ismételte meg
Vál.

— Maradjunk talán a tárgynál, — javasolta Ma­
ny ika. — Istvánnak meg kell magyarázni, hogy le­
hetetlenséget akar elkövetni.

— Hát akar? Kifejezetten megmondta?
Válné erre a kérdésre nem is hederített.
— Ügy van, ahogy Manyika mondja, — szólalt 

meg végre Volonszky is, — csakugyan lehetetlenség.
Böske csodálkozva nézett Volonszkyra. Az még 

megtoldotta :
— Már persze ... hogyan is fejezzem ki magam, 

szerintem nem lehetetlenség, hanem ... helytelen, te­
hát erkölcsi lehetetlenség, mert az anyjának fájdal­
mat okoz vele.

Böske szájához emelte a kezét, hogy elfojtsa a ne­
vetését. Szegény Volonszky!

— Meg kell ezt neki magyarázni, — erősítette 
Manyika. — Ha más nem, hát én vállalkozom rá. 
Mindazt elmondom neki, amit most beszéltünk. Ta­
lán lehet rá érvekkel hatni.

— Isten ments! — tiltakozott Válné. — Éppen az 
a baj Istvánnal, hogy önfejű.

— Veled szemben, — egészítette ki Böske. —- 
Máshoz esetleg nagyon is simulékony. Nem akarom 
a fiacskádat kisebbíteni, tehát nem úgy mondom, 
hogy akaratlan báb.

— Szóval nem kell vele beszélni, a világért sem.
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Meg sem kell kísérelni, hogy a szándékától eltérítsük, 
mert akkor már csak dacból is elveszi azt a ... lányt. 
Meg különben is letagadna mindent. Hallgatni kell 
előtte a dologról. Én meg igyekszem majd úgy visel­
kedni, mintha belenyugodtam volna a dologba. Ak­
kor ... talán ...

— Ügy van, — helyeselte ezt az elhatározást Vál. 
— Akkor talán majd csupa szórakozottságból elfe­
lejtkezik róla. Mert azt is elhatározta, hogy belép az 
üzembe inasnak, én ebbe beleegyeztem, erre a fiatal­
ember azóta is hallgat, még a fülebotját sem moz­
dítja.

Kis csönd után Böske következett megint:
— Én meg azt mondom, hogy mondvacsinált prob­

lémán rágódtok mindannyian. Még az én drága Vo- 
lonszkym is egy követ fúj veletek, mint látom ...

Volonszky:
— É-é-én?
— Igen, igen, te. Te kis állhatatos. No, de nem ró­

lad van szó, hanem a tettesekről. A lány egészen csi­
nos, kitűnő asszony válhat belőle és punktum. Miért 
ne? Hogy nem úrilány és nem művelt, az a legkisebb 
baj. Majd úriasszony lesz belőle, mihelyt Varró Irma 
helyett dr. Vál Istvánné lesz.

Válné felhördült:
— Ne beszélj így, hogy lesz. Ezt még hallani sem 

bírom.
— És majd kiművelődik, — folytatta Böske za­

vartalanul, — hiszen még gyerek. Majd hallgatja a 
rádiót. Felváltva, az egyik félórában majd Schubert- 
dalokat hallgat, a másikban meg ismeretterjesztő elő­
adást az istállók célszerű szellőztetéséről. Hát marad­
hat a mai világban egy közép jómódú ember művelet­
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len? Azt hiszitek, csakugyan komoly kérdés, hogy a 
tortát villával kell-e enni, vagy villával és késsel? 
Azt bizonyosan tudja, hogy a szájával kell enni és ez 
egyelőre elég.

Válné:
— Már megint diadalmaskodni akarsz. Hiába ma­

gyaráztam meg, hogy a nagyobbik baj nem ő, hanem 
a családja. Érted te ezt jól, csak okvetetlenkedni 
akarsz.

— Csa-a-ládja! István nem a családot veszi el, 
hanem a lányt. Ti egész egyszerűen nem érintkez­
tek majd a családdal. Egyszer elmentek hozzájuk, 
egyszer meg ők jönnek el tihozzátok.

Dr. Giry elmés akart lenni:
— És a szegény, de becsületes apa beletörüli az or­

rát az ablakfüggönybe.
Válné sóhajt:
— Hiszen ha egyszeri látogatással túl lehetne esni 

rajta ...
— Túl is lehet esni -— erősködik Böske. — Remé­

lem, István, ha csakugyan megnősül, nem lakik majd 
itthon.

Válné, mintha megcsípték volna, felszisszent:
— Hogy’ képzeled ezt? Azt hiszitek, hogy most 

már örökre elszakadok a fiamtól? Miért ne lakna 
itthon? Tudod, hogy milyen kényes. Hát ki tudná 
szegénynek gondját viselni, ha nem én, az anyja? 
Rábízhatom én őt egy tapasztalatlan gyerekre? Szó

lehet másról, István itthon fog lakni.
Böske:
— Meny és anyós együtt. Szegény meny.
Válné nem felelhetett, mert hazaérkezett István. 

Frissen, jókedvűen lépett a szobába, mindenkit kli­

sém
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lön-külön szívélyesen üdvözölt, anyját homlokon csó­
kolta, az megsimogatta a képét s kebléhez ölelte; 
mindenki mosolygott Istvánra, mintha az est hőse 
lenne, akit eddig nem győztek dicsérni.

Nem volt a szobában mindnyájuk számára karos­
szék, Manyika fölállt és a magáét átengedte István­
nak. István ezt egész természetesnek találva, habozás 
nélkül elnyújtózkodott a kényelmes székben s rá­
gyújtott egy cigarettára. Néhány percig csend volt, 
aztán István gúnyos mosollyal megszólalt:

— Talán folytassuk most már az én jelenlétemben.
— Már befejeztük, —- mondta Volonszky, — és 

pontosan megállapítottuk, hogy vagy lesz háború, 
vagy nem lesz. Ha pedig lesz, nem tudjuk, mikor 
kezdődik. Te is így gondolod?

Válné közbeszólt :
— Nem akarsz valamit enni, István?
— Köszönöm, nem. Már vacsoráztam.
— Egy kis szőlőt talán?
— Köszönöm, azt sem.
Böske:
— Kár. Egy kis szőlőt pedig kérhetnél.
István :
— Hogy te is ehess belőle, mi?
— Eltaláltad.
Szünet állt be. Válné erre az érthető célzásra a 

füle botját sem mozdította.
A vendégek nemsokára fölkeltek. Későre járt már 

az idő. Dr. Giry türelmetlenkedett először, hogy ide­
je volna már indulni, mert holnap hajnali kilenckor 
van tárgyalása.

Lenn, a kapu előtt búcsúzkodtak egymástól Gi-
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És.

ryék és Volonszky ék. Böske, alig hogy kettesben ma­
radt Volonszkyval, rákezdte :

— Mit szólsz a hülye unokaöcsémhez?
Volonszky meglepődve nézett a feleségére :
— Mit szóljak? Téged ez a kérdés foglalkoztat?
— No, nem túlságosan, de mégis. Tudod, hogy ezt 

kötéllel sem lehet attól a házasságtól visszatartani. 
Pedig még egy mukkot sem szólt s Margit füllentett. 
Margit azt akarta, hogy úgy tárgyaljuk le az ügyet, 
mintha már tények előtt állanánk. S éppen ezáltal 
idézte elő a maga vesztét. De hát én csak kacagok az 
egészen. Miért ne szenvedjen egy kis csorbát ez a 
nagy fene előkelőség? ... A fiú még nem tud sem­
mit, még nem akar semmit, csak nyakig úszik benne 
a boldogságban. Viszi az ár, oda érkeznek majd, aho­
vá a lány akarja. Én csak ránézek Pistukám képére 
és már mindent tudok. Mivel a lány családjában szi­
gorú erkölcs dúl, a lány nem maradhat ki, tehát hol 
volt? A családnál!

— A lány családjánál?
— Annál, annál. Nem is az adu ász-király-filkó- 

nál. És a mamuskája kérdésére, nem akar-e valamit 
enni, azt felelte, köszönöm, nem. Kis szőlőt sem? 
Köszönöm, azt sem. Tehát ott is vacsorázott a csa­
ládnál. Eszem, eszem, honnan veszem!

Böske saját homlokára csapott, tréfásan mutatva, 
hogy ő milyen okos.

Volonszky már torkig volt ezzel a témával, már 
úgy látta, hogy Vál István úrfinak barátsága egy kis­
lánnyal, s hogy abból házasság lesz-e, lehet-e, csak­
ugyan Közép-Európa legfontosabb kérdésévé dagadt, 
de azért udvariasságból egy megjegyzésre még haj­
landó volt:
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— Odafönn, nincs még tíz perce, hogy helyesel­
ted a házasságot. Még engem is leintettél, amikor 
valamit fülébehegedültem a kedves nénédnek.

— Jaj, barátom, ez magasabbrendű taktika. A 
nyílt színen holnap is helyeselni fogom. Ha én most 
a házasság ellen beszélnék, akkor, ha István csak­
ugyan megnősül, én leszek a rossz. Akkor én mond­
tam azt is, hogy a sógor az ablakfüggönybe töröli 
majd az orrát, pedig ezt Giry mondta, bár én is 
mondhattam volna. A kedves nővérem rögtön jóban 
lesz a menyecskével s engem úgy kezelnek valameny- 
nyien, mint közveszélyes intrikust. Különben is, Vo~ 
lonszky úr, ne hamisíts tényeket. Én fönt nem he­
lyeseltem a házasságot és itt sem helyeslem, azaz 
lent sem vagyok ellene, hanem egyszerűen nem érde­
kel. Az ember ahhoz szól hozzá, amiről a társaság 
beszél. Ha kenyérsütés lett volna a téma ...

— Ez az egy, ami meg nem történhetett ! Válók­
nál mindenről esik szó, még Barcelona bombázásá­
ról is ...

— Amikor is kedves nővérem felháborodik, ha 
valaki a bombázáson felháborodik.

— Igen, igen. Szóval mindenről lehet náluk be­
szélni, de ők még azt a szót sem mondják ki, hogy 
kenyér. Nem figyeltem ugyan még meg, de föltéte­
lezem, hogy ha étkezéskor kenyér kell neki, akkor 
úgy mondja: adjátok közelebb azt az izét.

— Azt hiszem, eltaláltad. És ha pszichoanalitikus 
akarnék pillanatnyilag lenni, azt mondanám, hogy . . . 
ez Péternek szól. És a nővérem, minél hidegebb Pé­
terhez, annál éktelenebbül rajong a fiacskájáért. 
Azért is nem tudta nevelni. Mert mindig rajongott 
érte. És végül, ha rosszmájú akarnék lenni. ..
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— Annyira talán még se erőltesd meg magad!
— De erőltetem. Mert nem vagyok rosszmájú, sőt 

ellenkezőleg, jószívű vagyok. Veszed észre, hogy a 
rosszmáj ellentéte a jószív? Szóval jószívű vagyok 
és ... de ne kotyogj közbe minduntalan, mert nem 
tudom befejezni. Ha rosszmájú akarnék lenni, azt 
mondanám, hogy Margiték egy mintacsalád.

— Lehet. Akkor örülök, hogy mi nem vagyunk 
mintaházaspár.

-— Látod? Ezért veszekszem én veled oly ritkán.

ISTVÁN VÁRATLANUL betoppant Böskéhez. 
Amint leült, kis kertelés után rátért a tárgyra :

— Az állítólagos nősülésemről van szó, — mondta 
gúnnyal.

Böske számított valami ilyesmire, mégis megle­
pődött:

— Mirő-ől? Hát csakugyan, már megint nősülni 
akarsz? Hányadszor, fiacskám? Számolja ezt valaki?

— Nono. Azt mondtam, hogy állítólagos. Ti ál­
lítjátok ezt rólam.

— Ki az a ti? Engem ne vegyél bele a többes­
számba.

— Ti mindannyian. Ezt a témát nyűvitek, tudom, 
ahányán vagytok.

— Nos, mit akarsz tőlem?
— Semmit. Azaz ... valamit mégis, tőled szeret­

nék egyetmást megtudni.
— Például, hogy csakugyan megnősülsz-e, vagy 

nem.
— Lehet, hogy ezt is. Mert ti mindent tudtok, 

én pedig egész tájékozatlan vagyok. Engem az érde­
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kel, hogy mit beszéltetek rólam fönt, illetve Irmáról. 
Mit gondoltok? Helyesebben, mit gondol anya. Mert 
azt látom ...

■— Hogy kétségbe van esve.
— Igen. Mivel szolgáltattam erre okot?
Böske vállat vont:
— Tudtommal semmivel. De tudod, hogy jó anyád 

annak a leghalványabb lehetőségére, hogy valaha is 
megnősülsz, azonnal... hogyan is mondjam ... azon­
nal összeomlik.

István sötéten nézett maga elé. Nem szólt, csak a 
fejét csóválta, így fejezte ki a gondolatát, hogy hát 
mégis csak hallatlan, hogy ez borzasztó.

— Magyarázd meg nekem, — kezdte István, — 
miért teszi ezt anya? Mi az, ami kétségbeejti? Maga 
az, hogy megnősülök, már lesújtja őt? Vagy mi az, 
amit nem bír el? Zsuzsi sem tetszett neki. Most meg... 
mégis, mondd el, kérlek, mit szólt Irmához?

— Na hallod! Remélem . ..
— Jó, jó, csak remélj. Engem mégis érdekel. Le­

hetetlen állapot ez. Hát arra vagyok kíváncsi, hogyan 
tárgyaljátok ti ezt az ügyet. Hiszen egész családi ta­
nácsokat tartotok.

— Én azokon nem veszek részt. Én csak véletlenül 
estem bele ...

— Szóval elismered, hogy ... tanácskoztatok. Jó. 
Mondd meg nekem, mit szólt anya ... Irmához?

Böske a faggatásra kezdett felborzolódni :
— Örült neki!
— Tehát... 6 ellene is kifogása van. Pedig még 

nem mondtam semmit. De ti már kitaláltátok. ..
— Igen, igen, mi már kitaláltuk, hogy István úr 

addig pajtáskodik egy kislánnyal, akárkivel, hogy
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egyszer csak előáll vele: Anyuskám, én megint meg 
akarok nősülni.

— Ne beszélj szamárságot. És ha így lenne, ha ez 
megtörténne, mi lenne ebben az égbekiáltó csoda? 
Mi az elviselhetetlen borzalom?

— Csupa olyat kérdezel, amit magad is tudsz. Na 
hallod? Az a nagy társadalmi különbség.

— Ezt te mondod?
— Nem rólam van szó, hanem anyádról.
— És ő ezt nem tudná elviselni?
— ö azt mondja, hogy nem.
— És mit gondolsz te?
— Eleinte kétségbe lenne esve, ami már meg is 

történt, azután ... beletörődne.
— Azt hiszed?
— Mit tehetne mást? Istvánért mindent, ez a csa­

ládi jelszó. István a majoresco, ő az úr.
István elmerengett, azután:
— Csodálatos emberek vagytok. Kedvem lenne ... 

kipróbálni benneteket. Az eszmét igazán ti adtátok. 
A legfantasztikusabb az egészben, hogy nekem még 
eszemágában sem volt...

Böske közbevágott:
— Oh, mit tudod te, mi van a te eszed ágában ! 

Miért akarsz akkor egyszerre beállani péknek?
— Szóval ez is elviselhetetlen csapás. Kétségbe­

ejtő. Illetve az lenne, ha olyan túl sokat adnék rátok. 
Most már azért is ... pék leszek.

— Jaj, már megijedtem, hogy azért is megnősülsz.
— Ezt hagyjuk. Erről nem is beszélek. Főleg nem 

tanácskozók. Azonban ... valamihez cinkosul akarlak 
megnyerni.

— Engem? Akkor kedvesebb is lehetnél hozzám.
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— Majd később. Ha már megérdemelted ... Sze­
retném, ha anya megismerné Irmát. Akkor látná, hogy 
nem olyan szörnyűség, ha ilyen kislány a világon 
van.

— Ezt meg hogy képzeled? — csodálkozott el Bös- 
ke. De nyomban folytatta: — Bár már én is gondol­
tam erre, megvallom.

Böske most elkezdett kacagni:
— Nem rossz. A fiatalurak a barátnőjüket 

szokták bemutatni a mamuskájuknak. Még az öreg­
urak sem. Sőt a férjek sem a feleségüknek. De hát 
István a nagy újító. Mindig eredeti ötletei vannak.

— Megteszed, vagy nem teszed? Csak azért, hogy 
akkor anya is nyugodtabb lesz. Mert így, mit tudom 
én, valami kültelki apacsnőnek képzeli Irmát. Pedig 
mondtam neked, hogy egy ... egész rendkívüli le­
ány.

nem

— Ügy? Hát már itt tartunk? Akin fennakad a 
szemünk és egy kicsit a szívünkre megy, az ... rend- 
kí-vü-li le-ány?

— Ne csúfolódj.
— Jó. Tervem kész, egyszerűen meghívlak ben­

neteket uzsonnára és ... mivelhogy megintcsak nem 
lennék titoktartó, anyuskád csak úgy véletlenül be­
állítana hozzám.

István tűnődött, majd bólintott:
így képzeltem én is. Tudod, nem akarok mást, 

csak hogy lássa anya azt a ... rémet, és azután ne 
rémüldözzön többé tőle. Nevetséges.

És hozzáfűzte :
— És bizonyos vagyok benne, hogy nagyon fog 

neki tetszeni.
Böske hunyorgott:
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— Különösen, ha az a rosszul szabott szoknya és 
az az olcsó dzsemper lesz rajta, amiben a múlt héten 
láttam. Miért nem veszel neki valami tisztességes 
ruhát?

— Én? Hogyan képzeled azt? Otthon csak úgy be­
állítani egy új ruhában? Mit szólnának ahhoz a szü­
lei? Mit mondana nekik Irma? Egy kis tévedésben 
leledzel, nem tudod, hogy nagyon szigorú szülei van­
nak a kicsinek.

— Ez olyan duma, barátom. Elhiszem, hogy szü­
lei vannak a kislánynak, elhiszem, hogy szigorúak, 
de hogy mindettől ne lehetne egy csinos ruhát föl­
vennie, azt nem hiszem el. A nők ilyesmiben végte­
lenül találékonyak. Beállítana a kislány egy csinos 
ruhában és olyan mesét tálalna föl hozzá, hogy a 
szülei szigora egyszerre föl olvadna. Bízd ezt csak 
arra az Irmára.

— Még mindig tévedsz. Irma nem olyan ravasz, 
mint... mint például te.

— Sértegetsz, vagy dicsérsz?
— Dicsérlek. Rá akarlak bírni, hogy találj ki va­

lami okosat.
— De mit? Istenem, az ötletnek hirtelen kell tá­

madnia, a körülményekből kell kipattannia ... Én így 
csak olyan suta általánosságokkal szolgálhatok. Tudod 
mit? Mondja majd a lányka, hogy a főnöknőjétől 
kapta a ruhát ajándékba.

István megvetően legyintett:
— Rossz. Még rosszabb, egy vasat sem ér. Főnök­

nő! Hisz’ az egy szegény ördög. Az nem ajándékoz­
hat senkinek sem ruhát. Ezt hiába mondaná Irma, 
mert nem hinnék el neki. Esetleg megkérdeznék 
Maurernétól, hogy igaz-e.
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— Hát ez az. Maurerné azt mondhatná, hogy a 
kislány igazat hazudott. Persze, ezt előre meg kellene 
vele beszélni.

István a fejét rázta :
— Hagyjuk. Irma maga sem fogadna el tőlem ru­

hát. Ezzel kellett volna az ellentmondásomat kez­
denem.

— És te beveszed ezt a maszlagot? Még ha a maga 
csöpp eszétől csakugyan megpróbálná a ruhát vissza­
utasítani, azért van neked egy dekányival több eszed, 
hogy leszereld. Magyarázd meg neki, hogy a ruha mi­
lyen fontos. Ne fogadja el, csak öltse magára. Muta­
tósnak kell lennie. Tetszenie kell az anyádnak. A bol­
dogságotokról van szó ... Majd én elviszem a fodrász­
hoz a kis prolit...

— Ez is rossz. Az apja kidobja még aznap este.
— Azt meg az apjával intézd el, te mulya. Igenis 

elviszem, rendbehozatom a csutakját, hogy hajnak 
lássék, meg a körmeit, hogy ne gyászoljanak. Bár 
lehet, hogy mindez a buzgalom kárbavész, mert jó­
anyád nem jön el az uzsonnára.

— Azt hiszed? Látod, ezt az egyet el tudom intézni. 
Megígértetem vele. Az eredeti tervtől eltérőleg én 
megmondom neki is ...

— Megígéri és ... nem tartja meg az ígéretét. Be­
teget jelent. Szükség esetén ágyba is fekszik. Ó, ó, 
nagyszerűen megtanulta már ezt a módszert a cse­
metéjétől, Istvántól. Már előre kacagok azon is, hogy 
mi lesz ennek az egész Irma-ügynek a vége.
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Maurerné megvette a köpenyt, melyre Vál 
Péter adott neki pénzt. Irma nem akarta elfogadni. 
Addig-addig nézegette, próbálgatta, míg megtalálta 
a közbeeső megoldást: elfogadta a köpenyt, de ott­
hagyta az üzletben, nem merte fölvenni. Maurerné 
hallgatott egy-két napig, akkor rászólt:

— Mit okoskodik maga? Különb kisasszonyokkal 
is megtörtént már az ilyesmi.

Irma sejtette, hogy ez a szó, ez az „ilyesmi”, nem­
csak arra vonatkozik, hogy ő köpenyt kapott aján­
dékba. Hallgatott. Maurerné azonban szőtte tovább:

— Ha esze van, megcsinálhatja a szerencséjét, leg­
alább, amíg fiatal, jól él.

Irma fölháborodását legyőzte a kíváncsisága. Ugyan, 
hogyan is csinálja a maga praktikáit egy ilyen nő, 
mint ez a Maurerné? Mit mondhat még? Felelt hát:

— Nem értem.
Maurerné kacagott:
— Ne tettesse magát, kis angyal. Ért maga engem. 

Tudom én, hogy senki sem olyan ostoba, mint ami­
lyennek látszik ... Egy-két évig jól él és azután is 
férjhez mehet. Persze, magához való emberhez. Lesz
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majd egy kis hozománya is. Az manapság kell a fér­
fiaknak.

Maurerné most már enyhébb hangon beszélt tovább. 
Olyan jóakaratot mutatott Irma iránt, oly mézesmá- 
zosan szólt hozzá, meg is simogatta, drágának, kis­
madarának nevezte, hogy Irma, — maga is megdöb­
bent ettől, — nem tudott rá haragudni. Végül aztán, 
István védelmében bízva, a sarkára állt és elszánt 
fölénnyel intette le Maurernét:

— Köszönöm, most már elég. Csak azt akartam 
tudni, hogy mire képes. De most már kérem, hogy 
máskor az én dolgaimba ne avatkozzon. Mert... min­
dent elmondok István úrnak. És abból baj lesz.

Böske szerdai napra tervezte az uzsonnát, s mivel 
halogató természetű volt, úgy gondolta, hogy ráér 
hétfőn-kedden elintézni mindazt, amire vállalkozott: 
kicsinosíttatni Irmát s ruhát vásárolni a számára. A 
terv kivitelére azonban nem került sor, mert István, 
mivel úgyis elő kellett volna állnia az uzsonnával, 
hirtelen ötlettel vasárnap délután így szólt Irmához :

— Tudod mit? Ne menjünk moziba, ne menjünk 
sehova, fölviszlek hozzánk.

Irma elsápadt. Szabadkozni akart, de nem tudott. 
Legjobban szeretett volna elszaladni. Fölmenni Válók­
hoz! Úgysem merné ő azt megtenni. Mint micsoda, 
milyen jogon? Talán ... még ki is kergetnék.

— Helyes? — sürgette István, aki nem érezte át a
lány zavarát. ,

— Lehetetlen. Félek.
István nevetett:
— Gyáva nyúl. Az én apám nem fogorvos.
— És az édesanyja?
— ö még kevésbé.

-I
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Sfr :

— De mit fog szólni?
— Majd meghallod.
— Nem merek.
— De én merek, lásd, hős vagyok. Elöl megyek én, 

te jössz utánam.
— Én ... én ... elájulok. Mit fog mondani maga 

az édesanyjának?
— Bemutatom Varró Irmát, a pajtásomat.
— Pajtását?
István értette a kérdést:
— Mindenesetre csak ennyit mondok.
Irmának még eszébe jutott egy kifogás:
— Hiszen maga azt mondta, hogy uzsonnára me­

gyünk majd a nénikéjéhez. Pedig... én oda sem 
merek elmenni.

— Akkor tehát mindegy, megyünk most hozzánk.
— Inkább majd... az uzsonnára.
— Nem. Most megyünk, — erélyeskedett István. 

— Egy olyan uzsonna nagy cécóval jár, esetleg mások 
is lennének vendégek, meggondoltam a dolgot. Hidd 
el, sokkal jobb, ha most váratlanul beállítunk anyá­
hoz. Hárman leszünk, legföljebb négyen az édesapám­
mal együtt, kis családi kör, aztán ezen is átesünk... 
Drukkolsz?

— Nagyon.
— No, kis komám, ne félj te semmitől. Bízd csak 

rám magadat. Mással ne törődj. Ne félj te anyától, 
ő szeret engem, majd meglátod, hogy tetszel neki. 
Hogy’ is ne tetszenél neki, ha énnekem tetszel. Meg 
nincs is még egy ilyen szép lány Pesten, mint te vagy. 
Nekem elhiheted.

Irma megkönnyebbülten nevetett:
— Ha Pesten nincs is, de ... vidéken van?
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— Nincs. Az egész világon nincs.
— De ... csak így vagyok felöltözve. Nem baj?
— Nem. Még jobb. Csak lásson anya olyannak, 

amilyen eddig mindig voltál. Amilyennek megismer­
telek. Még ráérsz elegánsabbnak lenni. Különben is 
szerintem az elegáncia, a kiöltözöttség, a kikészített- 
ség nem fontos. Nagyon rosszul vélekednek erről a 
nők. Képzelj el egy csúnya, girhes, beteges, puklis, 
ferde...

— No, még milyen? Sánta?
— ... ferde, lapos, csontosképű, gigás nőt francia 

selyembe öltözve, ékszerekkel felciccmázva, és kép­
zelj el egy gyönyörű, fiatal, egészséges nőt egy egy­
szerű, fehér vászonruhában. Nos, melyik a szebb? 
Melyik az értékesebb?

Irma tréfás kedvre derült :
— Attól függ, hogy milyen célra. Mert, ha sok 

drága ékszer van rajta, akkor ...
— Tudom, akkor a zálogházban többet adnak rá.
Nevettek.
— Jaj, nem lehetne mégis a jövő vasárnapra ha­

lasztani?
— Nem. Hiszen szerdán lenne az uzsonna.
— Mégis ... milyen címen megyek én föl maguk­

hoz? Lehetséges ez?
— Té címen, — nevetett István, így ütve el az in­

dokolást.
— Hát muszáj?
— Nem muszáj, de azért fölmegyünk.
Amikor a ház közelébe érkeztek, István mutatta :
— Ott lakunk.
— Tudom.
— Honnan tudod?
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— Egyszer, amikor az üzletből elküldték valahová, 
egy kis időt elcsentem, eljöttem erre. Kíváncsi vol­
tam. Nem volt helyes? Futottam ám idáig, meg visz- 
sza is.

— Helyes volt. Minden helyes, amit te csinálsz. 
Általában s ezt most komolyan mondom, mert én sem 
mindig tréfálok ám, sohse törd a fejedet azon, hogy 
helyes-e, amit teszel, vagy helytelen. Tégy úgy, ahogy 
jól esik, aki szeret téged, az úgyis meg lesz veled 
elégedve, aki pedig nem szeret, annak hiába minden. 
Annak akár imádkozhatsz is, akkor is azt mondja 
rád: nézd mit csinál az az aljas képmutató ! így van. 
Ezt azért mondtam, hogy ne drukkolj te nálunk se. 
Úgyis mondhatnám, ne törődj a szüleimmel. Te csak... 
hogyan is mondjam, te csak legyél. Egyebet úgy sem 
tehetsz. A többit bízd rám.

Irma mosolygott, élvezte István biztatását, jól esett 
az neki, és ... mégis szorongott, amikor a lakásajtón 
István csöngetett. De ... csak addig, míg ki nem nyílt 
az ajtó. Attól kezdve, mintha elvágták volna a szo­
rongását. Átadta magát sorsának. Valami gyermeki 
jótvárás élt benne, mélységesen meg volt róla győ­
ződve, hogy vele csak jó történhet, hogy, ha valami 
kedvezőtlenül kezdődik, vagy folyik, a végén az is 
üdvösre fordul.

Józsi úr nyitott ajtót, aki most inasi szolgálatot 
teljesített. Irma megnézte magát a tükörben, simított 
néhányat a haján. István ment előre :

— Én már ismerem az utat.
Egy perc múlva Válné előtt álltak, aki éppen új­

ságot olvasott. Letette a pápaszemét, felállt, zavart 
mosollyal, összeráncolt homlokkal lépett Irma felé:

— Isten hozta, — oldalt Istvánra tekintett.

:
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Irma kezet csókolt. Ügy érezte magát, mint kis­
lány korában a tanítónő előtt. Válné mintha hason­
lított volna az első tanítónőjéhez. Az a tanítónő igen 
komoly néni volt, de igazságos és végeredményben 
jó. Ez a hasonlatosság most segített Irmának. Félig 
otthonosan érezte magát miatta. Az új helyzet csu­
pán megismétlődése a réginek, a régi pedig, ó az 
nagyon is elviselhető volt, több annál, kellemes.

— István már beszélt magáról, — kezdte Válné, 
— s örülök, hogy egyszer már látom.

Mit mondjon erre Irma? És, ha semmi okos nem 
jut eszébe, mit tegyen? Mosolygott. Nagyon enyhe 
zavarral, mintha tudta volna, hogy egyelőre ennyi is 
elég.

István gyönge lökéssel indította Irmát a kis ke­
rek asztalhoz, mely köré karosszékekbe telepedtek 
le. Jaj, milyen finom egy ilyen karosszék! Milyen jó 
benne ülni. Egészen más, mint otthon. Irma gondosan 
húzta lefelé a térdén a szoknyáját és Istvánra tekin­
tett, mintegy jóváhagyásért. Válné ült le utoljára, 
az újságot összehajtotta előbb s a kisasztalra tette, 
közben igen diszkréten, tekintetének egy félreejté- 
sével, megnézte az Irma cipőjét és harisnyáját. No 
meg, egyúttal... a lábát is. Nem volt semmi baj, 
sőt... a lába határozottan formás a kislánynak. Az 
arca, hát arról már Válnénak megvolt a benyomása. 
Egy-két pillanat alatt sok mindent megállapított: a 
lányka nem csúnya; nem szépség ugyan, de csinos; 
a tekintete ... hát rokonszenves; olyan ártatlan, gyer­
meki, szinte semmitmondó, legföljebb, ha egy kis alá­
zatot fejez ki; amikor mosolyog, megvesztegetők a 
képén a gödröcskék; fő, hogy nem kövér, nem tenye­
res-talpas, olyan, mint egy úrilány, mindenesetre rá

438



lehet fogni, hogy az; a ruhája, az is rendes volna, 
valami olcsóság. Talán ... jobb családból származik, 
már úgy értve, hogy, ha most olyan közönséges fog­
lalkozása van is az apjának, a nagyszülei esetleg jó­
módúak voltak. Meg aztán... no, majd meglátjuk!

— Az újságot olvastam éppen, — beszélt Válné. 
— Ezeket a csúnya háborús híreket.

Valamit már Irmának is kellett mondania. Nem le­
het, hogy csak szüntelenül mosolyogjon. Ha az édes­
apja látná, hát rászólna: ne vigyorogj, mint a fa­
kutya; beragad a szád, pedig máskor ugyancsak ki­
nyílt. De hát nincs semmi baj, itt a téma. Irma hir­
telen elkomolyodott s szemét tágra meresztve mohó 
várakozással kérdezte :

— Mit tetszik gondolni, lesz háború?
Válnának muszáj volt nevetnie. Istenem, hát ked­

ves, tagadhatatlanul kedves.
— Jaj, fiam, ha én azt tudnám. Azt hiszem erre a 

kérdésre azok sem tudnának felelni, akik jobban ér­
tenek hozzá. De ... mit gondol maga?

— Nem lesz!
— Ne-em? És miért nem?
— Lehetetlenség, hogy legyen. Hiszen ... olyan bé­

kességben élünk.
— Bizony ne is legyen. Mert akkor ... Istvánnak 

is el kell mennie.
— Nem megy! — tiltakozott Irma.
— Nem kérdezik azt tőlünk, hogy elengedjük-e. 

Elviszik.
— Nem vihetik el.
— Már hogyne vihetnék? Erős, egészséges fiatal­

ember. — Válné fürkészve nézte Irmát. Valamire gon­
dolt, hogy milyen csúnya lenne, ha most azt mon-
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daná ez a lány: De én nem engedem ám! Mintha va­
lami rossz könyvből olvasná. De Irma csak ennyit 
felelt arra a kérdésre, hogy már hogyne vihetnék:

Nem tudom. De ez az érzésem. Én .. . nem tu­
dok semmi rosszat elképzelni.

Most István is közbeszólt, félelmetes komolysággal: 
— Engem nem vinnének, mert én magamtól 

nék.
Megjelent Vál. Már tudta, hogy itt a fiú és a ... 

kislány. Kislány, pajtás, barátnő, menyasszony, mind­
egy. Látta a kalapjukat az előszobában, de Józsi úr 
is kétértelmű szemtelenséggel jelentette:

Vendég van. A tanár úr, meg a kisasszony a 
fiókból. J

Vál dühösen végigmérte Józsi urat és nem felelt 
semmit.

— Á-á, jónapot kisasszony. Hát 
a Varró Irma? No, örülök, örülök.

Vál leült, rágyújtott egy cigarettára:
— Tessék, — Irma elé tartotta a tárcáját...
Irma gyerekesen felnevetett:
— Ó, köszönöm, én 

nagyon szigorú.
Ahá, fél a papájától. Még nem cigarettázik, de 

majd fog.
Majd fog! — ez sokat jelenthet, ha Vál úr mondja. 

De én nem akarok.
Az nem baj, mégis fog.

. V£dné kiment, hogy kávét készítsen. A szakácsnő 
is, a szobalány is szabadidősök voltak estig, Józsira 
meg mégsem bízzák az ilyesmit.

Irma fesztelenebbül érezte magát, mialatt Válné 
odakunn foglalatoskodott. Vált igen jóindulatú, ba­

men-1

maga az a ... az

cigarettázok. Az én papámnem
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rátságos embernek érezte. Csak BÖske világosíthatta 
volna őt fel, persze, a maga módján: jó ember, sen­
kinek nem tesz rosszat, ha haszna nincs belőle. Vál 
tréfálkozott Irmával. Sőt tréfásan udvarolt is neki, 
bókokat is mondott. Irma arra gondolt, hogy jaj, ő 
csak úgy betolakodott ide. De azt érezte, hogy jobb 
itt, mint otthon. Mert a papa, az igazi papa, az egé­
szen más.

Meguzsonnáztak. Ugyanabban a szobában, a kis 
asztalról, melyet Válné terített meg. Irma feszengve 
nézte a terítést, nem tudta, hogy mi a kötelessége, 
vagy mi az illendőség, segítenie kell-e. Istvánra né­
zett, csak a tekintetével kért tanácsot, de István, a 
szívtelen, úgy tett, mintha nem értené. Uzsonna köz­
ben Válné csaknem felsikoltott: Jézusom, aprít! Ó, 
ó! A tejeskenyeret darabokra törte Irma s hullajtottá, 
később gyömöszölte a kávéjába. No, de csak ez az 
egy cselekedete keltett visszatetszést Válnéban. Eb­
ben az aprításban előre vetette árnyékát a rettegett 
jövő: lesz még jónéhány baj ... ha István észre nem 
tér és meg nem gondolja, hogy ... de, ha István mégis 
elvenné, hát majd csak megtanul lassanként mindent. 
Nyilván van hozzá tehetsége, azt érezni. A ruhája ... 
bizony ócska. Ügy látszik, mindenesetre ki kell öl­
töztetni. Nem járhat így vele István. Ez nem lenne 
méltó ... Istvánhoz. István ! Neki mindenből csak a 
legfinomabb, a legdrágább, a legszebb való. Hogy ez 
a fiú, ezekkel a szegény lányokkal, na ... előbb az 
a Zsuzsi, most ez az Irma. De inkább ez, mint az. 
Pedig Istvánnak a legszebb nőkhöz is joga volna ... 
mint egy királynak. Ez a kis szolgalány ... hát ez 
olyan, mint mikor az Ember tragédiájában a fáraó 
lehajol a végtelen magasságból és magához emeli a

:
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rabszolganőt. A fáraó, hogy is mondja: Van nekem . .. 
Van nekem ... Jaj, hogyan is, mije van neki elég 
abban a darabban? Mindene! Pénze, hatalma, ereje, 
esze. Kár, hogy a fáraónak az a csúf kecskeszakálla 
van.

Válné fölállt, odalépett István mögé, lehajolt hozzá 
és megcsókolta az arcát. Azután a képét simogatta, 
lassan, hosszasan, István nem jött zavarba, sőt fölé­
nyesen, diadalittasan mosolygott.

— Olyan a bőre, mint egy lányé, — sóhajtotta 
Válné, miközben óvakodott Irmára nézni.

— De csak amíg jól viseled magad, — mondta 
István. — Ha megharagítasz, szakállt növesztek!

Nem sokáig beszélgettek, István úgy látta, hogy 
első találkozásra elég ennyi. Válné nem marasztalta 
őket, köszöntek és elmentek.

Este Válné kevésbé volt barátságos a fiához. Gond­
terhes arccal szólt:

— Fiam, hogyan képzeled te ezt! Csak úgy fel­
hozod a lakásba, a családba a barátnődet? Ezt is Pá­
rizsban tanultad? Bár én azt hiszem, hogy ez ott sem 
szokás.

— Barátnőm! — mélázott el István a szón, nem 
kis jelentőség nélkül.

Válné enyhén sóhajtott és hallgatott.

István sürgette az apját, az nem is akart 
vele ellenkezni, elmentek hát az ipar testületbe s ott 
megkötötték a tanoncszerződést. Ezzel a szerződéssel 
István megindult új pályáján. Igen büszke volt el­
határozására és annak gyors megvalósítására. Ott­
hon mutogatta a szerződést anyjának, Manyikénak
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és a nénjének, Böskének. Egy pengős bélyeg volt a 
szerződésen, pecséttel átütve, alul cikornyás aláírá­
sok, — hát komoly dolog, az tagadhatatlan. Tanonc- 
szerződés, melyet egyrészről Vál Péter pékmester — 
iparos, másrészről dr. Vál István... alulírott ipar- 
testület előtt a következőleg kötöttek meg. Vál Péter 
magához veszi... és őt nevezett mester-iparos az 
alább megjelölt idő alatt és feltételek mellett a pék­
mesterségre tanítja. A tanoncviszony megállapított 
tartama hat hónap.

— Hat hónap! — sóhajtott Válné. — Hisz’ az egy­
kettőre eltelik.

Válné legjobban szerette volna kikapni a papirost 
a fia kezéből és összetépni.

— Ide nézz, koma ! — nevetett István Böske felé. 
— Látod ezt? A bürokráciát előre nem látott eset 
érte. Itt vannak a rubrikák, ki kellett azokat tölteni, 
hát kitöltötték; A tanonc szállásáról szülei, ruházatá­
ról szülei, szennyesruhájának mosatásáról szülei, a 
segédvizsga költségeiről szülei, a betegsegélyezéséről 
és balesetbiztosításáról a mestere ...

Böske közbeszólt :
— Szóval, ugyancsak a szülei.
— ... Iskolai kiadásairól a szülei, szerződtetést 

költségeiről a mestere gondoskodnak.
— Tehát neked egy vasadba sem kerül a kaland.
— Kaland? — István szigorúan ráncolta a hom­

lokát.
— Jó, jó. Menjünk tovább.
István olvasta hangosan :
— Jelen szerződés alulírott iparhatóság előtt köt­

tetett ... a szerződő felek azt felolvasás és megma­
gyarázás után írták alá. Figyeled? Meg is magyaráz­
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ták. És én megértettem. Ezért — és az anyjához for­
dult — most uzsonna jár nekem. Benne van a szer­
ződésben, hogy élelmezéséről a szülei gondoskodnak. 
Különben újraoltási bizonyítványt is kellett becsa­
tolnom. Anélkül az ember nem lehet pék ... A tanonc 
mindaddig, míg tanoncideje tart, a tanonciskolát lá­
togatni tartozik ...

— Ugyan, menj a csodába, — haragoskodott 
Válné. — Csak nem jársz ...

— Miért ne látogathatná? — hadakozott Böske. 
— Hadd látogassa. Majd ott jól eljátszik az iskola­
társaival. Gombozni fogtok? — fordult Istvánhoz. — 
Gombozni, kicsikém, vagy golyózni? Mert én meg­
nézlek. Egy kis futballozásba esetleg be is szállók.

— Akkor gyere velem most, — fölényeskedett Ist­
ván, — mert mindjárt megyek és kérem a felmenté­
semet a tanonciskola látogatása alól.

— És általában a munka alól. Vagy azt nem ott 
kell kérni?

Válné lemondóan :
— Ne hidd, Böske. Dolgozni fog az öcséd . . . Leg­

alább két hétig.
— Azután összepakolja a műhelyt és felviteti a 

padlásra, — gúnyolódott Manyika.
István nem sértődött meg, nevetett.
Böske a fejét ingatta:
— István! Te dolgozni fogsz?
— Természetesen. És te ezen éppen úgy csodál­

kozol, mint anya. Tehát nem mondhatok most go­
rombábbat, minthogy naiv vagy. A szakmát ki kell 
tanulnom. Milyen pék lennék máskülönben? Hogyan 
vezetném majd az üzemet? Különben is, ha jól meg­
gondolom, az embernek semmiképpen sem árthat,,
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ha kitanul egy komoly mesterséget. Tudod, olyan 
világ járja, hogy csak a két keze munkájában bízha- 
tik az ember.

— István, ezt valahol olvastad. Vezércikkben. Me­
lyik újságot szívtad ma mellre?

— Ügy van, ahogy mondom, vezércikk nélkül. Én, 
bármily meglepetés is ez a számodra, ilyesmikre is 
•gondolok néha. Például arra, hogy a vagyon mind­
inkább kezd illúzióvá válni.

— Ne mondd. Akkor, hát... örüljek, hogy nincs 
vagyonom?

— Azt nem mondom. De túlságosan ne bánkódj 
emiatt.

Böske tréfás fintorral:
— Csak ne bánkódj? Ó, én már azt hittem, hogy 

messzebb tartunk, hogy örülhetek is. Hogy ... talán 
ti már fel is oszthatnátok a vagyonútokat, és egy bér­
házacska nekem is jutna. Tudod, nagyon belefárad­
tam már a munkába. Volonszky is ... az enyémbe.

István szigorúan nézett a Böske szemébe:
— Te arról ábrándozol, hogy a jövő társadalmá­

ban nem kell dolgozni? Ebben aztán óriásit tévedsz. 
Legföljebb ... a haszontalan munkád helyett majd 
hasznosabbat kell végezned.

Ezt olyan meggyőződéssel mondta István, hogy 
Böskében forrni kezdett a düh:

— És a jövő társadalmában te leszel a munka pro­
pagálóra? Sőt már előre szerzel híveket a munká­
nak? A hasznos munkának?

— Igen, igen. A bérházról te már lekéstél. A bér­
házat eddig kellett volna megszerezned.

— Festéssel?
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— Akármivel. Akinek bérháza nincs, az sohasem 
is érdemelte meg, hogy legyen neki.

— Te talán megérdemelted?
— Minden bizonnyal. Mert nekem van.
Böske összeszorította az ajkait. Nem akart semmit 

sem mondani. De kirobbant belőle:
— Ó, te! Te végtelenül ügyes. Szorgalmas és 

niális. Jó, hogy olyan magasra nőttél, mert, ha köny- 
nyebben felérnélek, hát bízisten lekennék neked 
jókora pofont, te majom!

zse-

egy

István vasárnap este úgy intézte a dolgot, 
hogy a szülei is hallják, figyelmeztette hát a szoba­
lányt:

— Holnap reggel félhétkor keltsen föl!
Válné rögtön megkérdezte :
— Kirándulni mégy?
Tessék! Már megint az ellenállás. Mintha csak ki­

rándulásról lehetne szó. István ingerülten felelt:
Ugyan! Tudod, hogy holnap kezdem a munkát 

a műhelyben.
Az anya nem tágított:

Jó, jó. Azért nem muszáj hajnalban fölkelned. 
Bemehetsz te tíz órakor is ... a műhelybe.

István már indult lefeküdni, most megállt, az arca 
megrándult s belső izgalmától rekedten szólt:

Kérlek, engem ne akadályozz most már 
miben. Mert én nagyon jól megértelek. Tudom, hogy 
mit jelent ez a gáncsvetés lépésről lépésre.

— Gáncsveté-é-és?
Igen, az. Én valamit elhatároztam és azt vég­

hez akarom vinni.

sem-
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— Komédiázni.
— A szakmát alaposan kitanulni.
— Ilyen sürgősen?
— Sürgősen. Csakugyan sürgősen.
— Nem értem. Ki siettet?
— Ezt persze csak úgy értenéd meg, ha azt hin­

néd, hogy valaki siettet. No, legyen igazad, lehet, 
hogy valaki siettet.

— Ezt most hallom először.
— Most mondtam először. De különben nem fon­

tos, nekem nincs szükségem arra, hogy valaki siet­
tessen. Lehet, hogy akkor egy lépést sem tennék. A 
magam szándékáról van szó. Elég volt, pék akarok 
lenni. Egészen jó pálya, amint az apám példája mu­
tatja. Ö vagyont szerzett vele.

— Neked nincs szükséged arra, hogy vagyont 
szerezz.

— Tudom. De majd én ... gyarapítóm a meglévő 
vagyont.

Válné nevet, s talán először életében, fitymálva, 
csaknem lenézéssel tekint a fiára :

— Te gyarapítód a Vál-vagyont? Ó, gyenge lélek ! 
Arról megfeledkezel, hogy a te apádnak én voltam 
a felesége. A vagyont én szereztem. Ö csak dolgozott. 
Az igaz, hogy éjjel-nappal, de ez még nem lett volna 
elég. A vagyonszerzéshez, de még a vagyon megtar­
tásához is, sokminden szükséges. A te apád családja 
elhordott volna innen mindent. A léhűtők. A sok nap­
lopó rávetette volna magát arra az egyre, aki közü­
lük dolgozott és keresett. De én nem tűrtem őket, 
én résen álltam. Én nem adtam nekik. És ez kellett 
ahhoz elsősorban, hogy a kis üzlet vagyonná nőjön. 
Nem adtam, megvolt hozzá az erőm. Mert én tudom,
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hogy akinek nincs, az nem is érdemli meg, hogy le­
gyen neki.

Válné elhallgatott, István nem szólt. Benne volt 
ugyan a vádló kedvben, de elakadt, mert... két nap 
előtt ő ugyanezt mondta Böskének.

Kis szünet után Válné makacsul folytatta:
— Tudom, hogy megint Irmáról van szó. A te Ir­

mádnak ugyanolyan rokonsága lesz, mint az apádé. 
Lesz majd, mit tudom én, valami részeges sofőr só­
gorod. Még nem tudjuk, hogy kiket-miket rejt ma­
gában a ... reménybeli családod.

— Még nem reménybeli. Különben a te sógoraid 
sem államtitkárok. Éppen most említetted meg őket.

— Azok az én sógoraim. De nem is sógoraim, mert 
én nem tartom velük a rokonságot. És ... ne hasonlíts 
engem össze ... a te Irmáddal. Én bíztam magamban. 
De ti! Mit csináltok majd ti? Hogyan éltek együtt 
házasságban? Hisz’ te, fiam, erre a lányra is ráunsz 
majd. Nem lehet másképpen. Hisz’ te, fiam, művelt 
úriember vagy, a lány meg egy... egy valóságos 
pesztonka. Ordít róla, hogy sohasem volt úriemberek 
társaságában. Én, megvallom őszintén, bármennyire 
megsértődsz miatta, majdnem sírva fakadtam, ahogy 
elnéztem. Csak ül és hallgat és egy szót sem szól per­
cekig. Nincs miről beszélnie. Nincs gondolata, nincs 
tudása, semmi műveltsége. Hát nem látod, micsoda 
nevetséges helyzet ez?

Vál eddig úgy tett, mintha olvasta volna az újságot, 
melyet a kezében tartott. Kémlelő pillantást vetett 
a fiára és ... közbeszólt:

— Nem kell ezt olyan szigorúan venni. Még fiatal 
az a lány. Még sok mindent megtanulhat. Polgári há­
zaknál az ilyenek még iskolába járnak.
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Válné dühösen:
— De azok már addig is iskolába jártak. Azok már 

csak folytatják a tanulást.
— Fő, hogy lesz miből megélniök. Istvánt társul 

veszem az üzletbe. Az a lány még mindig tanulhat. 
Lesz neki miből. Miattam megtanulhat akár ango­
lul is.

És Vál ugyancsak összeszedte magát, mert ezt nem­
csak maga elé mormolta, hanem értelmesen, hangosan 
mondta el s a felesége szemébe nézett.

Válné:
— Segítesz neki?
— Nem. Csináljon István, amit akar. De... én 

megmondom nyíltan, hogy nekem tetszik a fruska. 
Egészen más, mint az a ... Zsuzsi volt.

István csak bámult. Haragudott is, mert anyja meg­
szólta az Ő Irmáját, de mégis majdnem elnevette ma­
gát, mert látta, hogy amíg ő habozik, szülei már ha­
tároztak, úgy tekintik az Irmával való viszonyát, hogy 
abból házasság lesz. Nem is kell már kérni a bele­
egyezésüket. Fintort vágva nézett az anyja szemébe 
és már csak az hiányzott, hogy az anyja ajánlja neki 
a házasságot s akkor ő rögtön, — meggondolná a dol­
got. Hogy az apjának tetszik Irma, nohát az is szá­
mít valamit, de nem többet, mintha nem tetszene.

Válné, minthogy Irmát most már még súlyosabb 
csapásnak tartotta, mint Zsuzsit, most már Zsuzsit 
is védelmébe vette:

— Zsuzsi akármilyen, de legalább megkeresi a 
kenyerét. Ha szegény is, legalább van tanárnői ok­
levele. Zsuzsi nem varrólány, sem boltilány. Nem 
örültem neki sem, de hát... ennél mindenesetre job­
ban illett Istvánhoz.
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István gúnyos mosollyal tette meg az ellenvetését:
— Zsuzsi nem is akart hozzám jönni feleségül.
Ezt talán csak azért mondta, hogy anyját bosszant­

sa. Célját elérte, mert Válné összecsapta a kezét és 
így kiáltott föl, mintegy az égre:

— Zsuzsi nem akart hozzád menni feleségül?
— Nem is, — makacsult meg István. — Még az 

sem bizonyos, ha tudni akarod, hogy Irmát hozzám 
adnák-e a szülei.

Válné:
— Hogy Irmát hozzá adnák-e a szülei ! Szentisten, 

te nem vagy normális, fiam. így gondolkozni, ilyent 
én még nem is hallottam ... A te Irmád szülei, fiam, 
csak azt sajnálják, hogy nincsen öt lányuk, hogy azo­
kat mind a te nyakadba varrják.

— És Zsuzsi mégsem akart hozzám jönni, — eről­
tette István.

— Hogy’ mondhatsz ilyent?
— Látod. A végeredményből ez derült ki.
— Taktikázik a kisasszony még most is. Te .. . os­

toba! Hisz’ most is leveleket firkál. Csak én nem ad­
tam át neked a leveleit.

— Leveleit? — ámult el István.
— A leveleit, igen, a leveleit. Ha akarod, hát el­

olvashatod valamennyit.
István izgalmában megint felállt. Még ez is, ez az 

újabb stikli, ez a gyámkodás, hogy ... a neki szóló 
leveleket elrejtették előle. Ez az őrködés. Ez a kém­
kedés. Szeretett volna egyet ordítani, csak az idétlen 
hangot magát, szöveg nélkül, azután kifutni a szobá­
ból és világgá rohanni. Szeretett volna, de . . . csak 
állt és nem mozdult.

I
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Válné az íróasztal fiókjából egy köteg levelet vett 
elő, letette az asztalra :

— Tessék!
István fölemelte a köteget, megforgatta, megnézte. 

Ügy látta, hogy a levelek fölbontatlanok.
Aztán visszatette a levélcsomót az asztalra.
— Csak tessék, miért nem olvasod el őket? — fag­

gatta Válné.
— Nem érdekelnek, — felelte István, inkább tet­

tetett közönnyel.
— Miért nem? Bizonyára nagyon szórakoztatók.
— Azért nem, mert most már... csak Irma ér­

dekel. Ezeket a leveleket... neked adom. Azzal a 
kikötéssel, hogy meséld el, mi van bennük.

Válné a fiához lépett, görcsösen átölelte a nyakát 
és fejét a kebléhez szorította :

— Én csak jót akarok neked, fiam. Nem mulatság 
az nekem, ami veled történik. Én gazdagnak, boldog­
nak szeretnélek látni.

— Lehet, — hagyta rá István mogorván.
— Mindent tehetsz, amit akarsz. Csak azt kívá­

nom tőled, hogy legalább hallgass meg engem.
— Tudom, hogy hallgassalak meg, azaz végül en­

gedjek a te szeszélyeidnek. Pedig már megmondtam 
nektek, hogy én csak Irmával...

Válné közbevágott:
— Elhiszem, fiam, elhiszem. Csupán arra figyel­

meztetlek, hogy nem régen még csak Zsuzsival lehet­
tél volna boldog.

— Lehet, hogy azt hittem. De most már tudom, 
hogy Zsuzsit sohasem szerettem. El tudtam képzelni, 
hogy Zsuzsi legyen a feleségem. Amióta azonban Ir­
mát ismerem, más nőre gondolni sem tudok. És ha
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már ez így igaz, nem tudom megérteni, miért kellene 
nekem erről a ... mondjuk szeszélyemről, mondjuk, 
rögeszmémről, lemondani. Miért? A te kedvedért? 
Hiszen te még csak nem is akarod, hogy belépjek az 
üzletbe. Te vékony zsebpénzen akarsz engem ten­
getni egész életen át.

Válné az állához emelte a kezét, ingatta a fejét és 
töprengett. Ó, miért ilyen makacs, miért ilyen há­
látlan, ilyen szívtelen ez a fiú!

— Magyarázd meg legalább nekem, hogy mit sze­
retsz azon a nőn?

A jelenet nyilvánvalóan befejeződött. István hall­
gatott, majd kissé bosszúsan, de mintegy oktatólag 
kivágta:

— Nem mindegy az neked? Szeretem.

ISTVÁN MÁR ezt a beszélgetést megelőző egész 
héten készülődött az inaskodásra. Ügy, mintha va­
lami színdarab pékinas-szerepében akarna fellépni. 
Irmával áruházakba járt és „jelmezt” vásárolt ma­
gának, azaz pékruhát... Hétfőn reggel a szobalány 
nem keltette ugyan föl, mert Válné megtiltotta neki, 
de István magától fölébredt. Fölébredt, kidörzsölte 
szeméből az álmot, felöltözött és, — megjelent a mű­
helyben. Már tudta a járást, a személyzeti szobában 
átöltözött s amikor elkészült, odaállt a tükör elé. Meg­
nézte magát, fordult egyet a tükör előtt s azt gon­
dolta : Jó lenne, ha most látna Irma, egészen jól né­
zek ki.

Amikor a nagyterembe lépett, éppen akkor érkezett 
meg az apja. Derűs mosollyal üdvözölte az apa a fiát, 
még kezet is fogott vele. Ez a kézfogás olyan
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volt, mintha a megállapodásukat most parolázták 
volna le.

Ketten-hárman a munkások közül köréjük álltak, 
Vál kedélyesen szólt hozzájuk:

— Megérkezett az új inas!
István mosolygott, kissé zavartan, nem tudta, hogy 

be kell-e mutatkoznia új kollégáinak. Igen, mert most 
már kollégák, de mégsem, mert hiszen ő a főnök fia. 
Ügy döntött, hogy nem mutatkozik be, eh, fölösleges 
is lenne, ismerik őt és tudniuk kell, hogy mi járatban 
van.

— Fodor! — kiabált át valakinek Vál a másik te­
rembe.

Keszeg emberke cammogott elő, lógó bajuszú, az 
arcából kiemelkedtek a pofacsontjai.

— Tessék, főnök úr.
— Fodor, maga ismeri a fiamat.
Fodor helybenhagyólag nézett végig Istvánon:
— Tartom szerencsémnek, főnök úr.
— Fodor, járja be a doktor úrral az egész mű­

helyt és mutasson meg neki mindent. Eddig csak élt 
a fiatalúr az üzemből, de nem nagyon érdeklődött 
iránta. Most azonban majd kitanulja a szakmát. Hat 
hónap alatt el kell mindennel készülnie. Nahát csak 
ügyesen, Fodor.

— Igenis, főnök úr, — mondta Fodor. Aztán Ist­
ván felé f ordult : — Tessék jönni, tanár úr.

István elsőnek dr. Szabót látta meg. A doktor úr 
az egyik kemencénél dolgozott szaporán, éppen ke­
nyereket adogatott a segédnek. A doktor úr is észre­
vette már Istvánt, s ahogy az a közelébe érkezett, ép­
pen üdvözölni akarta, de István úgy nézett rá, mint­
ha most látná életében először, s nyomban elfordult
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másfelé. A doktor úr már a köszönés szövegével is 
kész volt: szervusz, jóreggelt! — és torkán akadt a 
hang. Istvánnak csak egy röpke gondolata esett 
Szabóra: nem bizalmaskodhatom a saját munká­
saimmal.

Amikor már messze jártak Vál Pétertől, Fodor 
megállt és tanácstalanul bámult Istvánra. Meg akarta 
kérdezni, hogy mit parancsol tulajdonképpen, mert 
hát az igazi inasokkal másképpen kezdődik a dolog. 
István azonban megelőzte a kérdést:

— Valami munkát adjon, Fodor. És mutassa meg, 
hogyan kell azt csinálni.

— Munká-á-t! — tanácstalankodott Fodor.
— Igen. Sorra mindenféle munkát elvégzek. Mu­

száj.
— Muszáj? — csodálkozott Fodor. — Ki paran­

csolja?
— Én magam. Gyerünk hát!
— Hát, kérem... bajos dolog ez nagyon, bajos, 

Hiszen ... tudom én, hogy nem inas a tanár úr. Az 
igazi inas, az elsőbben söpör, takarít, gépet pucol, 
fát hord, később süteményt adogat a kosárba, kis­
kocsin körülviszi a kenyeret a boltokba.

— Mi az, hogy körül viszi?
— Hát körülviszi. Hajtja a kerékpárt.
— Én is megteszek mindent, kivéve azt a kerék­

pározást. Adjon csak nekem valami munkát.
— Bajos dolog ez, kérem, öreg ember vagyok én 

már az ilyen divatos bolondságokhoz.
— Miért bajos? Ugyan, ne komódi ázzon már. Ott 

van a dr. Szabó, hát az hogyan kezdte?
— A doktor úr, az más, — kínlódott Fodor. — 

Az hiába doktor, azért nálunk mégis csak inas.
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— Én is inas vagyok. Hallotta. Megmondta az 
apám.

— Nem tudom én azt elhinni, tanár úr.
István gyámoltalan tehetetlenséggel állt a terem 

közepén s mintegy segítséget kérve, nézett Fodorra.
Fodor is belátta, hogy így nem állhatnak ott az 

örökkévalóságig, vállat vont :
— Hát én nem bánom. Csakhogy ...
Vál Péter sietett feléjük. Tudta, hogy a fia el­

akad, vagyis Fodor akad majd el vele.
— Gyere csak, fiam.
Vál odavezette Istvánt az egyik kemencéhez :
— Reggeli tornának ez is jó lesz, — mondta, — 

odaszólt a kemence szája előtti mélyedésben álló se­
gédhez: — Majd a fiam csinálja az umpakolást.

A feladat az volt, hogy az alsó kemencénél álló 
segéd hosszúnyelű lapáttal kiszedegeti sorra a ke­
nyereket s a felső kemencénél, tehát a padlónál ma­
gasabban álló segéd berakja azokat a felső kemencébe. 
A forró kemencéből az alacsonyabb hőfokúba. Az 
inasnak egy kis lapáttal le kell szedegetnie a kenye­
reket az alsó kemencénél dolgozó lapátjáról, s fel­
nyújtania a felső kemencénél dolgozónak, ehhez per­
sze le kell guggolnia, aztán minden egyes kenyérrel 
felállnia, sőt ágaskodnia. Háromszáz kenyérrel ez há­
romszáz mély guggolás, kiegyenesedés és ágaskodás. 
Öt-tíz ilyen „Knietiefbeugen” éppen elég a torná- 
zónak, de nem a pékinasnak.

István kissé zavartan, pironkodva látott a munká­
hoz. Hamar elfáradt. Izzadni kezdett, csurgóit hom­
lokáról a verejték, meleg is volt a kemence közelé­
ben nagyon. De összeszorított ajakkal, beszívott kép­
pel dolgozott tovább. Kipirult az arca, egész felső-
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teste égett, a lábai rogyadoztak, ő csak folytatta a 
munkát tovább. El volt rá szánva, hogy inkább össze­
esik, mégsem áll ki.

A segéd azonban megszólalt :
— Tessék már pihenni. Előszörre elég ennyi, — 

és mosolygott. — Dezső ! — kiáltott egy igazi inas­
nak, aki távolabb lisztet öntött egy tartályba. — Gye­
re ide!

Hála Istennek ! István szünetet tartott és arra gon­
dolt, hogy mára már elég lenne ennyi is. Bámulta 
egy darabig Dezső guggolását — ágaskodását, majd... 
elsétált és nézelődött.

— Elég volt? — kérdezte az apja, hátulról meg­
érintve a vállát.

— Ne-em. Csak ... egyelőre elfáradtam.
Vál nevetett:
— No, nem muszáj az ilyesmit végigcsinálnod. 

Csak éppen, hogy lásd, miről van szó.
István hálásan nézett az apja szemébe. Azután föl- 

alá sétált, s minthogy újabb és újabb elszánás- 
rohamok lepték meg, még néhány munkába bele­
kóstolt. Lisztet kevert, tésztát dagasztott. Elmagya­
rázták neki a recepteket, milyen keverék kell a külön­
féle kenyerekhez, a kalácshoz, kiflihez, túrósdergli- 
hez, felvilágosították, hogy a súlyos és alantas 
kákból egészen kimaradhat, nem kell műhelyt taka­
rítania, gépeket pucolnia, fát hordani, kocsit húzni, 
liszteszsákokat cipelni. Az egyik segéd, Pirnicer, az 
oktatásért, melyet István hálás mosollyal honorált, 
mindjárt viszontszolgálatot óhajtott s bizalmaskodva 
így szólt hozzá:

— Ugye, meleg van?
— Hát bizony!

1
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— Tetszik látni, ez a mi bajunk. Csak ez az át­
kozott hőség ne lenne ... Nem is bírjuk ám ezt mi.

István gúnyosan mosolygott:
— Amint látom, bírják.
— Igen ám, de hogyan? Tessék elhinni, ezt ital 

nélkül nem állja élő ember. Tetszett már hallani, 
hogy a forró égöv alatt is a fehér emberek szeszt isz­
nak. Pálinkát meg rumot... Hát mi is azt tesszük. 
Pedig tilos, de hát... ki játsszuk a tilalmat.

— Hogyan? — érdeklődött István a szemöldökét 
felhúzva, félig kíváncsian, félig, mint felsőbbség.

— Én például egy kis tejesüveget hozok be reg­
gelenként. De nem tej van benne, hanem rum. Azaz, 
hogy már nem is hozom be, mert Vál úr észrevette 
és megtiltotta. Azért... én majd segítek a tanár úr­
nak mindenben, mert az nekem semmi, de ... — és 
hunyorított a szemével, — a tanár úr is megtehetné, 
hogy ... olykor-olykor egy kis üveg szilvóriumot ten­
ne a kabátzsebébe.

István habozott, a segéd esdeklően nézett rá... 
a meleg, úgy érezte István, valóban kibírhatatlan, 
végre halkan mormogta :

— Jól van.
István olyan boldog volt, amikor a déli szünet el­

érkezett, mint még soha. Nem a hőség és a fáradság 
miatt, hanem ... mert már unatkozott. Végtelen hosz^ 
szú volt az idő reggeli héttől déli tizenkét óráig. Siet­
ve megmosakodott a zuhany alatt, letörölte magát 
s az inasruhájában ment fel a lakásba ebédelni, ép­
pen csak a kabátját kapta még magára.

— Szentisten! — csapta össze a kezét Válné, amint 
István az apja mögött beállított. — Csak nem így 
jársz majd föl a lakásba? Miért nem öltöztél át?
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— Hogy’ képzeled? Arra nincs idő. Átöltözzek, 
azután megint visszaöltözzek?

— Te délután is le akarsz menni?
— Természetesen.
— Nem elég neked félnapot dolgozni?
— Nem. Mondtam már, hogy ki kell tanulnom a 

mesterséget.
— Ö, ó! — sopánkodott Válné.
Később, amikor már ebédeltek:
— És ne olyan mohón, fiam, elrontod a gyomrod.
— A gyomrom?
— Persze. Vigyázz, rágd meg jól az ételt. Nem 

űz senki.
Nem űz senki. Ráérsz. Nem muszáj neked oly 

pontosan betartani a munkaidőt, nem baj, ha késel, 
elvégre az sem baj, ha nem leszel pék, azt a lányt 
pedig, hát azt sem kellene elvenned, — így menne 
tovább a gondolatsor. De István most nem lett inge­
rült. Jóízűen nevetett, egyszerűen kinevette az édes- 
anyját. Gyorsan evett, feketézett, a feketéhez humo­
ros megjegyzéseket is fűzött:

— Ez nekem a szerződés szerint jár. Benne van 
a szerződésben, hogy élelmezéséről a szülei gondos­
kodnak. A szerződést máris nem tartjátok be ponto­
san. Én a héten a margitszigeti golfklubban beszél­
tem egy inassal és az mesélte, hogy náluk kétféle 
gyümölcsöt szolgálnak fel az ebédhez. A mai ebédhez 
nem volt sárgadinnye.

Azután felállt, hogy megy vissza a műhelybe.
— Ebben a maskarában ne lássalak meg többet! 

— próbálkozott még valamivel Válné.
— Ebben nem is látsz ... holnap délig. Kezedet 

csókolom.

;
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Vál PETER KINÉZETT az iroda ablakán. 
Gyakran megtette ezt. De most... ott maradt az ab­
laknál, nem tudott elmozdulni. Máskor ismeretlen 
emberekre esett a tekintete, akik lenn siettek, vagy 
andalogva jártak. Rájuk nézett közönyösen, tehát 
szeretet, vagy ellenszenv nélkül, azután más látvány, 
más ember után kutatott. Kövér, sovány, magas, ki­
csi, öreg, gyerek, férfi, nő, elegáns, rongyos, — úgy 
bámulta őket, mintha az állatkertben sétált volna, 
azzal a kis különbséggel, hogy ő mindig egyhelyben 
állt, s az állatkert sétált el előtte. De most valakire 
rámeredt, aki a házuk kapujával szemben állt a gya­
logjárón. Vál nem tudott elfordulni, nem volt képes 
rá, hogy ne nézze azt az embert és valahogy mintha 
az derült volna ki erről a szokásáról, az ablakon ke­
resztül való nézelődéséről, hogy ... ő tulajdonképpen 
mindig ezt az embert várta. Ezt leste, nem jön-e, nem 
áll-e lent, ettől félt.

És mintha ott lenn az az ember tudta volna, hogy 
őt nézi Vál Péter gondterhesen, s mintha megsajnál­
ta volna Vált, eltűnt. De nem hogy eltávozott volna, 
hanem átjött az utcán és így került el a Vál tekin­
tete elől. Vál egyelőre megkönnyebbült. Bár tudta, 
hogy ez csak rövid szünet, hogy újra megjelenik majd 
a gyötrő látvány. Az ember, így messziről is, elkín- 
zott, nehézjárású, koravén alaknak látszott. Az ember 
átjött az utcán és Vál pontosan tudta, hogy mit mű­
vel most, illetve mi történik vele. Tudta, végigélte, 
átkínlódta.

Az ember rövid habozás után belépett Válék há­
zának kapuján. Fölment a lépcsőn az első emeletre 
és csöngetett a lakásuk ajtaján. A szobalány kinyi­
totta az ajtót, de csak egy kicsit, gyanakodva nézett a
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rosszruhás idegenre, megkérdezte, mit akar. Felelet 
után becsapta a lakás ajtaját és sietett a nagyságos 
asszonyhoz. Valaki keresi a nagyságos urat, — jelen­
tette. Lám, ezért nem kell könnyelműen elküldeni 
régi, hűséges, kitanult cselédeket. Magda már 
is jelentette volna, hogy valaki keresi az urat, hanem 
erélyesen azt mondta volna az ajtó előtt állónak: a 
nagyságos úr nincs itthon, senki sincs itthon !

Válné maga sietett ki, de halk léptekkel. Kinézett 
a kukucskálón, ö megnézhette a künn állót, de az 
csak egy villogó szemet láthatott:

— Mit akarsz már megint?
Megint ! Két évvel ezelőtt volt itt ez az ember 

utoljára. És akkor sem beszélhetett az öccsével. Az 
öccse — nem volt otthon, ök, a szegény testvérek, 
hiába próbálkoznak, hogy bejussanak a lakásba. Még 
csak meg sem tudják lelni Pétert, mindannyiszor a 
sógornőjükkel, Margittal találják magukat szemben. 
Az irodából ugyancsak elutasítják őket.

— Péterrel szeretnék beszélni, — mondja reked­
tes hangon Vál Tamás.

— Nincs itthon, — és Válné bezárja a kukucs­
káló reteszét.

Vál Tamás ezt várta. De rekedtes, alázatos, szinte 
esdeklő volt a hangja, hogy hátha most nem így tör­
ténik majd ... Állt künn az ajtó előtt. Nem tudta, 
mit tegyen. Előbb fájdalmat érzett, azután forrni kez­
dett benne a harag.

Csöngetett. Csak egyszer, rövid ideig, szerényen.
És várt.
Még egyszer csöngetett. Hosszabban.
A kukucskáló megnyílt, megint kinézett rajta Vál-

a
nem

né:
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— Nem hallottad? Mondtam, hogy nincs itthon
az uram.

— Megvárnám, Margit...
— Itt nem várhatod meg. Nem is jön haza. Ide 

úgysem teheted be a lábad. Veletek leszámoltam. 
Semmi keresnivalótok itt.

— Beszélnem kell vele, kérlek ...
— Semmi beszélnivalód nem lehet vele. Ügyis 

hiába beszélnél. Az ilyen léhűtőkre nincs szükségünk. 
Legyen elég az, hogy az anyátokat én tartom el. Ti 
nem fogtok az én pénzemből élni.

A kukucskáló bezárul, a lecke nincs tovább. Vál 
Tamás áll kétségbeesetten, tehetetlenül, szégyenben 
és dühben hánytorogva. Áll, vár, jóidő múlva csön­
get. De csak egyszer. Hasztalanul. Szeretné betörni 
az ajtót. Ha valami eszköz lenne nála, balta, vasdo­
rong, leverné a kilincset, bezúzná a deszkát, beha­
tolna erőszakkal a lakásba. Megkeresni odabent, el­
kapni azt a nyomorult asszonyt, a pokoli fajzatot, 
megragadni a torkát és megszorítani : no, most mondd 
meg, itthon van-e Péter! Nem felelne, nem tudna fe­
lelni. Hát ne is felelj többé soha semmi kérdésre, 
dögölj meg, átkozott, Pétert majd most már megkere- 

.. Vál Tamás nagyot sóhajt, megfordul és ros-sem .
kadozó járással megy lefelé a lépcsőn. Kilép a ka­
pun, áthalad az utcán, a szemközti járdára lép, ott 
megint megáll. Áll és nézi mereven a házat, az első 
emeleti ablakokat. Maga sem tudja, hogy ő most 
várja-e Pétert, vagy csak oda van szögezve, s gya­
lázatának színhelyétől nem tud megválni.

Vál Péter már megint nézi őt az ablakból. Most 
már távolabb áll az ablaktól, hogy lentről ne lehes- 

észrevenni. El is húzódik egészen, a könyvelősen
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mögé áll, háttal az ablaknak, nézi, ahogy a könyvelő 
dolgozik. De újra ki kell tekintenie az utcára. Hát... 
ott áll. Nem ment még el. Vál Péter ettől megköny- 
nyebbül. Már érzi, csaknem tudja, hogy ha eltűnik 
onnan, lentről Tamás, akkor ő utána fut. És eléri, 
beszél vele, mert... ezt már ő sem bírja.

Fölkapja a kalapját:
— Ha keresnek a lakásból, lementem ... lemen­

tem a műhelybe, — morogja Vál, csak úgy minden­
kinek az irodában.

Leszalad a műhelybe, onnan ki az utcára. A ház 
felőli oldalon marad, nem megy át a bátyjához, 
mert... megláthatná a lakásból a felesége. Hogy 
miért is jön, miért nem telefonál inkább ez az élhe­
tetlen Tamás?

A falhoz simulva vonul a legközelebbi sarokig. 
Onnan visszanéz, látja-e, követi-e a bátyja.

Tamás eléri Pétert. Péter ráförmed :
— Mit akarsz már megint?
így. Talán csak azért, mert... fél.
— Péter !... Édesanyánk meghalt.
Vál Péter elsápad és elernyed. Most már ..

fél a feleségétől. Szomorúan néz a testvére szemébe, 
mondani semmit sem tud, de a kezét ráteszi annak 
a vállára.

Tamás próbál valami enyhítő szót mondani:
— öreg volt már, szegény.
Péter bólint.
Tamás folytatja:
— Jobb neki így. Ö ... már befejezte.
Péter megérti ezt és nem haragszik miatta. Nem 

haragszik, hogy őt „zaklatják”.
Elindul, Tamás vele, egymás mellett lépdelnek.

. nem
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A mama meghalt.. . kék kötényt viselt ő valamikor. 
Add már ide azt a másik surcomat, — így mondta 
Péternek, mert amikor kiment az utcára, mindig kö­
tényt váltott.

— Édesanyánk meghalt? — és Vál Péter megáll, 
várakozva néz a bátyja arcába.

Tamás bólint a kérdésre.
Kis csend után Tamás így szól:
— Valami fekete ruhát adhatnál a temetésre. Mu­

száj, tudod, és nekem nincs.
— Mikor lesz a temetés?
— Holnap. Mi testvérek a reggeli személyvonattal 

utazunk. És te?
És te! Öt már nem is számítják testvérnek. Vál 

a feleségére gondol és felsóhajt... Előveszi a pénz­
tárcáját:

— Itt van háromszáz pengő. A temetés költsé­
geire, meg neked ruhára. Nincs nálam több, de ami 
még kell, azt is majd én adom.

Tamás elveszi a pénzt. Nem köszöni meg. Vala­
min gondolkodik, hogy hát hogyan is mondja meg. 
Aztán rákezdi :

— Tudom én, hogy nem te vagy a hibás. Tu­
dom, Péter. De hát. .. hiába. Ne restelld magad. Ná­
lam is úgy van otthon. Velem is pörlekedik Erzsi.

— Margit velem nem pörlekedik, — mormogja
Vál.

— Más a módszere. No, de mindegy. Azért... . el­
jössz a temetésre?

— Elmegyek. Föltétlenül elmegyek.
Megint csend. Tamás búcsúzás előtt még egyszer 

elmondja:
— Jobb neki.
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Péter most kezd el könnyezni. Talán ... önmagát 
siratja, ha egyszer ... jobb neki. Kezetfog a bátyjá­
val, majd átöleli, meg is csókolják egymást.

Val péter az iroda bezárásakor még húzta, 
halasztotta, hogy hazamenjen. Most nehezére esett 
ez. Amikor végre mégis beállított a lakásba, a fele­
sége első szava ez volt hozzá :

— Keresett délután a bátyád.
— Tudom. Beszéltem vele.
— Beszéltél? — és a kérdésből már szemrehányás 

áradt.
Vál meg akarta előzni a gúnyolódó megjegyzése­

ket:
— Azt jött megmondani, hogy meghalt a mama.
Válné megdöbbent, de már nem tudta visszatar­

tani, kirobbant belőle:
— Persze pénzt kért.
Vál hallgatott. A felesége már megbánta, amit 

mondott s megpróbálta jóvátenni.
— Természetesen adtál neki? Ilyen eset, az más. 

Szegény mama.
— Adtam.
— Ne gondold, hogy nekem kifogásom van ez el­

len. Ilyesmit ne tételezz fel rólam. Szegény mama, az 
más. Én csak a testvéreidre haragszom. Talán ... nem 
is haragszom rájuk, de ha nem lennék szigorú hoz­
zájuk, szétszednének bennünket. Meg kell értened, 
Péter, hogy mi nem szórhatjuk a pénzt szerte a vi­
lágba. Nekem gyermekeim vannak.

Válné zavartan elhallgatott. Elernyedt a védeke­
zésben, most senkire sem haragszik, nem ingerült,
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nem tart senkitől, hogy az kér, követelőzik, támad, 
most ő szomorú ... Ahogy hallgatnak, felfokozódik 
a csend, olyanná, mintha éjszaka lenne, s hallhatóvá 
erősödik a falióra ketyegése. Az óra ketyeg, nem, nem 
is ketyeg, hanem oly érceseket ver, mint valami ka­
lapács. Válné sír. Könnyek közt szipogva mondja el:

— Nagyon, nagyon sajnálom a mamát. Jó asz- 
szony volt. Dolgos, egyszerű, szerény. A te anyád 
volt.

— Ne sírj, Margit, — így vigasztalja a feleségét 
Vál Péter. — Ne sírj, öreg volt már szegény. Ez 
mindnyájunk sorsa, ha megöregszünk.

Vál elmereng, enyhe mosoly jelenik meg az ar­
cán s kis történetbe kezd:

— Tudod, a mama úgy adot^ mindig nekünk, 
gyerekeknek pénzt, hogy eladta a faszenet s apánk­
nak nem számolt el vele.

Vál Péter elutazott a temetésre. Válné 
este magányosan feküdt le. Nem szép Istvántól, — 
tűnődött, hogy legalább ezt az estét nem tölti itthon. 
Megint... ott van! Ó, milyen szerencsétlenség... 
Lassanként félálomba merült, de amikor az óra ütött, 
éppen tizenegyet, egyszerre éber lett. Talán még nem 
is aludtam, — gondolta. Vagy aludtam? Nem is tu­
dom. Hisz’ az embernek már az esze is elmegy . .. 
Az utcáról beszűrődő enyhe világosságban látszottak 
a szoba falai, de mintha messze lettek volna, mintha 
kitágult volna a szoba. Jó egyedül. Bár ... ez a sok 
gond talán még jobban megszállja az embert. Egye­
dül az egész ellenséges világ közepén. És ... ezek 
mind azt hiszik, hogy én rossz vagyok! Képzeletben
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mintha vitába szállt volna mindenkivel, akinek kö­
vetelése lehetett rajta. Nem, nem, nincs igazuk a go­
noszoknak. Persze, hogy néha adhattam volna nekik 
is — és a két testvérre gondolt. Böskének. Böske ne­
hezen, küszködve él. De miért ment feleségül Vo- 
lonszkyhoz? Mert szerette? Hát most viselje a sorsát. 
Kereshetett volna egy jó polgári férjet. De nem — 
egy festőt ! Aki talán nem is igazi művész. Mert... 
aki nem keres sok pénzt, az nem tehetséges. Minden­
nek az a mérőeszköze, hogy mit fizetnek érte az em­
berek. Ez csak természetes . .. Böske sohasem kért 
tőle pénzt, tehát nemcsak fösvénynek tartja őt, ha­
nem még gőgös is. Mostanában derült ki, hogy Böske 
másoknak panaszkodott őrá. Például karácsonykor 
együtt mentek a^ üzletekbe, ő ajándékokat vásárolt, 
Istvánnak, Manyikának, Gézának, Bontáéknak, még 
Zsuzsinak is. Böskét magával vitte, hogy ne legyen 
olyan unalmas az út. És ... Böskének nem vett sem­
mit. Hát ez az, amit Böske a háta mögött fölhánytor- 
gat. De miért vett volna? Nem is jutott eszébe. Voltak 
éppen elegen, akik ajándékot vártak tőle . .. Ő egy 
életen át takarékoskodott és most. .. egy ilyen leány 
készen kap mindent. Nem, nem, jaj ez lehetetlenség. 
Azt az egyet megteszi, hogy a Péter anyjának sírkö­
vet állíttat. Hadd nyugodjon meg Péter. Neki... még 
sokáig kell dolgoznia. De beszélnie kell Péterrel, mi­
helyt hazajön. Irmáról... meg Bontáékról is. István 
pék lesz, Bontáékra nincs többé szükség. Most már 
ne hívogassa őket. .. Péter. Maradjanak csak el. Mi­
nél előbb. Hogy ne is lássa Bontáné azt az . . . Irmát. 
Még kinevetné őket. Egy ilyen úriasszony találkoz­
nék azzal a lánnyal. Milyen kárörvendő megjegyzé­
seket tenne. Gúnyosan mosolyogna. Pedig ... egy
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közös ismerősük mesélte, hogy Bontánét sem ringat­
ták selyem bölcsőben. Hogy ... de lehet az csak afféle 
szóbeszéd...: házmester volt az apja. Mindig össze­
húzza a szemét, amikor valamit megnéz. A tekinte­
téből látszik, hogy milyen irigy.

Valné nem hallotta az ajtó nyílását és csukását, 
lépteket sem hallott, mégis egyszerre biztosan tudta, 
hogy István hazaérkezett. Felkattantotta a villanyt. 
Hadd lássa, hadd tudja meg az a rossz fiú, hogy ő 
még mindig nem alszik, hogy miatta virraszt.

István megállt a hálószoba ajtaja előtt, kicsit hall­
gatózott, várt, majd beszólt :

— Ébren vagy, anya?
— Ébren. Gyere csak be.
István vidám képet vágva lépett a szobába. Nem 

ment az ágyhoz, hanem leült az ablak mellett elhe­
gyezett heverőre.

— No gyere közelebb.
— Fáradt vagyok.
— Fáradt? Látod, megmondtam, hogy nem neked 

való ez a bolondság.
— Más is fáradt.
— Tudom, hogy neked hiába beszélek.
— Remélem ... ez nem bevezetés?
— Nem, nem. Én már rád hagyok mindent. Én 

már ki sem nyithatom a számat. Azért nem is mond­
tam este, hogy legalább ma maradj itthon. A nagy­
anyád temetésének a napján. Persze megint künn 
voltál.

— Természetesen. A nagymamának, ha élne, sem­
mi kifogása sem lenne Irmáék ellen. A nagymama ...

Válné hirtelen másra fordította a szót:
— Mások, akik ilyen nehéz munkát végeznek, azok
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munka után lefeküsznek. Nem csavarognak el az ott­
honukból. Nem éjszakáznak.

— Nem, nem... és folytasd csak: nem vesznek 
el kispesti proletárlányt feleségül. Ugye, ez követ­
kezik?

— Nem ez következik. Én már nem is akartam
említeni. Most is te hoztad szóba, fiam. Én ... már 
viselem a magam keresztjét.

És Válné oly mély fájdalommal nézett az István 
szemébe, hogy az elfordította a tekintetét. Azután 
fölállt, hogy válasz nélkül kimenjen a szobából. De 
állva maradt, mintha nem tudott volna helyéről el­
mozdulni. A földre nézett, de érezte magán az anyja 
tekintetét. Tudta, hogy amikor ő így elernyed, akkor 
az anyja reménykedik. Reméli, hogy valami várat­
lan segítség érkezik, valami megbánás, kiábrándulás, 
unalom, már ahogy tőle ezt mindannyian elvárják. 
Most először fogta kérlelésre a dolgot:

— Anya, kérlek, nyugodj már bele ... az én sor­
somba. Te szántad nekem Irmát. Talán én magam
nem is gondoltam volna arra, hogy feleségül vegyem, 
de te nagy rémületedben kitaláltad, hogy ő lesz a 
feleségem. És én láttam, hogy... ezt a csapást is egész 
szépen elviselted. Én most magamévá tettem a te 
ötletedet, beleéltem magam a jövőbe, abba, hogy meg­
nősülök és éppen Irma lesz a feleségem, most aztán 
már ne gyötörj.

— Én gyötörlek?
— Igen. Vissza akarod vonni az önkéntelen jóvá­

hagyásodat. Le akarsz beszélni Irmáról, a pékségről. 
Ellenállsz makacsul, újra és újra kezded a harcot. 
Mindannyiszor elölről, ugyanazzal a kitartó módszer­
rel.
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— No, ne ess kétségbe, fiacskám. Ha mindenáron 
akarod, hát én... én belenyugszom, nemcsak a te 
sorsodba, ahogyan mondod, hanem az enyémbe is. 
Rajtad kívül nincs nekem senkim, tudod, hogy én 
csak teérted élek ... Manyika, az nem szorul az én 
szeretetemre. Ö nagyon is önálló. Hát ahogy akarod, 
István.

István visszaült a he verőre. Tenyerébe hajtotta a 
fejét, szomorúan, Válné lassan, kedveskedve beszélt 
tovább:

— No ne szomorkodj, István. Azt nem bírom el. 
Ha jobban leszek, mert most ez nemcsak kifogás volt, 
hogy ne kelljen a nagymama temetésére mennem, 
valóban nem érzem magamat egészségesnek...

Még ez is! Hogy nem érzi magát jól, hogy bele­
betegedett az ügybe.

— Ha jobban leszek, elviszem fodrászhoz azt a kis­
lányt ... és csináltatok neki egy-két ruhát, ha már 
így van, hát legyen elegáns.

István hallgat.
— Akarod?
István:
— Fölösleges. Nem muszáj elegánsnak lennie. Ma­

nyika sem divathölgy.
— Manyika, az más. Az a gazdag Vál Péter lánya. 

Neki valóban nem muszáj elegánsnak lennie. De aki 
a te barátnőd, vagy ... aki a te feleséged lesz, az az 
én menyem is lesz. Én meg azt akarom, hogy leg­
alább jól nézzen ki.

István megkönnyebbült. És máris gúnyosan mosoly­
gott:

— Anya, ez az indokolás remek ! Pontosan meg­
magyaráztad, hogy miért kell Irmának elegánsnak
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lennie és miért nem kell Manyikénak. Aki ezután 
nem érti, az hülye.

Válné is mosolygott. Hogyne, amikor a fia, az ő Ist­
vánja, vidám. Vidám és csúfolódik, más híján őt 
csúfolja ki. Kedves, drága fiú ez az István.

Val PÉTER HAZAJÖTT a temetésről. A fele­
sége alig kérdezett tőle valamit, ő röviden felelgetett.

. Hogy mennyibe került a temetés, az majd később 
kerül megbeszélésre. Válné tapintatos volt és várt. 
Különben is most mintha feszült lett volna köztük 
a viszony. Mintha Vál neheztelt volna a feleségére. 
Az édesanyja halála bűntudatot keltett benne, érezte, 
tudta, hogy ő elhanyagolta az anyját. És ezt... a 
felesége okozta.

Istvánnal meg volt elégedve, mert hallotta, hogy 
mialatt ő távol járt, azalatt is szorgalmasan megjelent 
a műhelyben és dolgozott. Hála Istennek! Mintha 
most kapott volna értelmet mindannyiuk élete.

Megbeszélték, hogy Irmát meghívják vacsorára. Ha 
csakugyan olyan szigorúak a lányka szülei s nem 
szabad kimaradnia, hát majd Vál Péter kimegy Kis­
pestre és elkéri Irmát. Válné bólintott a tervhez, leg­
alább ezen az ismerkedésen is túlesnek, meg Péter 
szétnéz odakünn, hátha még... — gondolta, de ezt 
a gondolatát önmaga előtt is resteilte.

Aznap azonban, amikorra a vacsorát megállapí­
tották, délben telefonált Bontáné. Rendes szokása 
szerint csak úgy bohém könnyedséggel közölte: ma 
este nálatok akarunk tobzódni. Válnénak zavarában 
semmi kifogás sem jutott eszébe, s mikor a hallgatót 
letette, akkor eszmélt csak rá, hogy milyen bonyolult
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a helyzet. Menteni kell, ami még menthető, s mivel 
ebédkor István nem egyezett bele, hogy az Irma ven­
dégül látását elhalasszák, sürgőssé vált a kislány ki­
öltöztetése.

— Akkor kerítsd nekem elő Irmát, de azonnal.
— Fölösleges, — húzódott István. — Van Irmának 

rendes ruhája, akinek nem tetszik abban, azzal mi 
nem törődünk.

Végül mégis rászánta magát, csak hogy jókedvében 
járjon az édesanyjának. Elindult Irmáért. A fiókba. 
Azután még ki kellett mennie Kispestre, hogy otthon 
elkérje a lányt. Ezt a feladatot már előre Vál Péter 
vállalta magára, de valami olyan dolga akadt, amit 
nem mulaszthatott el. Varró már otthon volt. Csodák 
csodájára azonban nem meresztette a szemét, végig­
hallgatta Istvánt és semmi ellenvetése nem akadt, 
sem a vacsora ellen, sem az ellen, hogy a lányát ki­
öltöztetik elegáns hölggyé. Csak azt kötötte ki, hogy 
vacsora után Vál Péter szállítsa haza a ,,kisasszonyt”.

Jóval az Irma megérkezése előtt beállított Böske. 
öt is sürgősen hívatta Válné. És közölte vele, hogy 
a „prolit” kiöltöztetik és elviszik a fodrászhoz is.

— Már megint ez a nagy taktikázás, — zsémbes­
kedett Böske. — Micsoda ez? Miért nem hagyod őket 
magukra? Miért avatkozol bele annyira az életükbe? 
Máris anyóskodsz? Pedig éppen attól leszel anyós, 
hogy előre anyóskodsz.

— Ó, te született intrikus ! Mindig van valami rossz­
indulatú megjegyzésed.

— Nekem?
— Neked. Miért avatkozol te bele annyira az én 

életembe? Miért nem vagy képes arra, hogy szó nél­
kül megtégy egy kis szívességet, ha arra kérlek?
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Vál is Böske ellen fordult :
— Mondtam már, hogy rosszabb, mint a Jáger 

Mari. Méregkeverő.
Böske szájait. Egészen elöntötte a vitatkozó düh. 

Már majdnem összevesztek, amikor megérkezett 
Irma.

Irma mosolygott, odasietett Válnéhoz, kezet csókolt 
neki, Böskének csak halkan elrebegte, hogy: — kézit 
csókolom. Vál már nem volt a szobában. Irma mosoly­
gott és várt. Csak akkor mert leülni, amikor harmad­
szor kínálták hellyel. Válné nyájas volt hozzá, de 
amint mosolyogva elnézte, csak ezt gondolta: kis buta, 
talán még sem lesz vele nehéz a dolgom, valahogyan 
majd csak elintézem.

Hamarosan indultak is, mert az idő előrehaladt s 
estig sok mindent kellett még elintézniök.

A belvárosi üzletben az első kisasszony gondjaira 
bízta őket a boltos. Az első kisasszony mindenek előtt 
végigmustrálta Irmát. Ügy megnézte, mint valami 
állatot, mint ahogy a lókereskedő nézi meg a paripát, 
már csak az hiányzott, hogy a száját fölfeszítse s a 
fogait is megvizsgálja. El is sétáltatta maga előtt. 
Aztán:

— Pompás alakja van a hölgynek! — adta le el­
ismerését. — De ... azt ajánlanám, hogy tessenek 
átfáradni a szomszéd üzletbe, egy jó fűzőt és melltar­
tót tessék ott beszerezni. Mindjárt sokkal előnyösebb 
lesz kérem, az alak.

A kisasszony a fűzőkészítőtől százalékot kapott az 
átküldött vevők után.

Rövid csodálkozás, tanácskozás, végül beleegyezés 
és egy tanulólány kíséretében már mentek is fűzőért, 
meg melltartóért.
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A fűzőszalonban a tulajdonosnő valósággal rájuk 
vetette magát, megragadta Irmát s cipelte be a próba­
fülkébe. Majd visszatért, Válnét és Böskét leültette 
a szalonban, képeslapokat rakott eléjük. Csak tessék 
addig szórakozni, — mondta angyali mosollyal.

Böske rögtön megjegyzéseket tett a tulajdonosnőre:
— Kész reklám egy ilyen üzlethez! Tessék rám 

nézni, pontosan ilyen nem lesz kegyed, ha nálam vá­
sárolja fűzőjét és melltartóját. Figyeled? Semmi feje, 
lompos, kövér, hasas és lóg a melle. Hogy a háta is 
domború, az már nem is számít.

Feltűnő sokáig maradt benn Irma a próbafülkében. 
Ugyan mit csinálnak? — tűnődött Válné. Igen, az 
történt, hogy amilyen szűkszavú volt Irma általában, 
olyan bőbeszédűvé vált most; a boltosnő oly végtelen 
jóakaratot játszott meg előtte, hogy hirtelenében el­
mondta neki egész élettörténetét. A két hölgy oda- 
künn, Irma szerint : a leendő anyós és a leendő nagy­
néni. Az anyós gazdag!

A fűzősnő nemcsak fűzőt és melltartót, hanem tel­
jes fehérnemű készletet és egy kínai selyemből ké­
szült sötétzöld pizsamát húzott Irmára. Irmának esze- 
ágában sem volt ellentállni. A nő még a haját is meg­
igazította.

— Kócos? — kérdezte Irma és a tükörbe pillan­
tott.

— Nem. Ó, a világért sem. Csak egy kicsit rend­
behozom.

Az arcát is megrizsporozta, s nekiállt, hogy az ajkát 
kipirosítsa.

Irma megpróbált védekezni:
— Jaj, azt nem szabad.
— Miért ne volna szabad?
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— Ó, a papám nem engedi.
— Nem engedi? A mai világban? Ki hallott már 

ilyent?
— Azt mondja, hogy amelyik nő ki van festve, 

az nem nő, hanem maskara.
A fűzősnő kacagott :
— És mondja, kedves hölgyem, borotvált arca van 

a papájának?
— Igen, illetve ... szakálla nincs, de kis bajusza

van.
— Ügy. Kis bajusza. Szállítsa le egyszer a kedves 

papáját arról a magas lóról. Mondja meg neki, hogy 
a férfiaknak nincs mit dicsekedniük. Ha ők a ter­
mészetes emberi, mondhatnám állati valóságukban 
meghagynák maguknak, akkor hosszú, vállatverő ha­
juk, kétágú nagy bajuszuk és torzonborz szakálluk 
lenne. A borotvált férfiak sokkal jobban ki vannak 
készítve, mint mi, nők. Ezt egy vevőmtől hallottam, 
aki pedig igen okos asszony, valami egyesületnek â 
titkárnője.

— Igaz! — hagyta rá Irma és már nyújtotta is a 
száját. Mosolyogva merengett el azon, amit most 
tanult. Milyen okos nő lehet az a . . . titkárnő.

— így ni! — fejezte be a fűzősnő a műveletet. — 
A pizsama zöld színéhez kell ez a piros. Mert fő a 
vonal, meg a színharmónia, kis hölgyem.

Irma maga is elbámult, amikor a szalon földig érő 
nagy tükrében megnézte magát. Jé, milyen szép nő 
vagyok! — körülbelül ez volt a gondolata.

Böske szinte megirigyelte őt:
— Nézd csak, nézd, — szólt oda Válnénak nem 

is gonoszkodva.
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Válné sóhajtott. Inkább örült, mint nem, az... 
István kedvéért.

— A pizsamát csak azért adtam a kis hölgyre, — 
magyarázta a fűzősnő, — hogy tessék látni, milyen 
tökéletessé csinálnak egy különben is jó alakot az 
én fűzőim.

Irma nem tudott elmozdulni a tükör elől. Csak állt, 
bámulta önmagát, mintha elbűvölték volna. Talán 
nem is voltak gondolatai, csak egy nagy érzés töltötte 
el, csodálat, a gazdagság csodálata. Ez hát a gazdagság, 
amely hatalmat ad, egészséget ad, talán még szép­
séget is. Istenem, milyen szörnyű dolog lehet. .. sze­
génynek lenni.

Elnevette magát, eszébe jutott, hogy még ő is sze­
gény. Rögtön le kell vetnie ezt a remek pizsamát, a 
testéhez simuló csupa csipke fehérneműt, még a fű­
zőt és melltartót is ... ha Válné úgy akarja.

Irma állt, bámult, elmerengett, de nem is jutott 
volna senki szóhoz, mert beszélt egyfolytában a fű­
zősnő.

— Elsőrangú áruim vannak. Mostanában készí­
tettem egy kelengyét a kis Ormos-lánynak, akit Nyéky 
gróf vett el feleségül. Tetszett erről a házasságról hal­
lani? Arisztokrata körökben óriási feltűnést keltett, 
hogy a dúsgazdag és rendkívül előkelő Nyéky gróf 
a kis Ormos-lányt feleségül vette. Pedig hát, tessék 
elhinni, azért nem dűlt össze a világ. Nőnél kettő 
fontos, a szépség és a fiatalság. Én tehát azt mondom, 
hogy okos volt az a Nyéki gróf.

És a fűzősnő Irma felé pislantott, a tekintetük egy­
bekapcsolódott, mintha két cinkos lettek volna. Csak 
észre ne vegyen ez a Böske valamit, — gondolta Irma 
és hirtelen másfelé nézett.
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— De mit is akartam mondani? — öntötte tovább 
a szót a fűzősnő. — Tudom már, az Ormos Magda 
kelengyéjében volt egy ehhez hasonló pizsama. Csak 
a hímzések rajza ebben még szebb. Tessék nézni, 
igazán művészi.

Válné megértette, nagyon is jól megértette, mit 
akar az asszony, de nem haragudott érte. Mosolygott, 
sőt szerette volna elnevetni magát. Micsoda kicsinyes 
üzleti fogások — s szeretett volna rászólni a fűzős- 
nőre: — de nagy cigány maga, lelkem! Már nem is 
volt meglepő a kérdés, mellyel Irmához fordult:

— Mit csinálnál, ha megvenném neked ezt a pi­
zsamát?

Viselném, — bukkant ki Irma száján az egy­
szerű, rövid felelet.

De az arca vörös lett, a szemében sóvárgás lobbant 
fel. Ügy nézett Válnéra, mintha az élete üdvössége 
függne tőle.

Böske nagyot kacagott. Végtelenül örült. Nemcsak 
a jelenet kedvessége ragadta magával, hanem egy 
egész elkövetkező világ tárult fel ebben a pillanat­
ban előtte. És ... örült, mert a fukar nővérére vonat­
koztatva ezt gondolta: Mi lesz még itt? Jóságos Isten!

Válné mintha még habozott volna. Irma még egy 
tekintetet vetett a tükörbe, megfordult, oldalról, há­
tulról még egyszer megnézte magát s ezt mondta:

Én azért örülnék ennek a pizsamának, mert biz­
tosan tudom, hogy majd tetszem benne Istvánnak.

Hát ez döntött. Válné megvette a pizsamát. Fehér­
neműket is vásárolt, bár... lelkesedése egy kissé 
alábbszáll!, amikor Irmát meglátta ingecskében. Böske 
már szerét is ejtette, hogy a nővére fülébe súgja:

— A bőre nem szép.
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Válné csak a könyökén rántott egyet, hogy ugyan 
hallgasson már. Csak egy perc múlva felelt, amikor 
erre alkalom kínálkozott, halkan :

— Majd megszépül, ha naponként fürdik.
És amikor Irma a pakolás körül settenkedett, még 

visszatért Válné erre a nem-szép bőrre:
— Minek erről beszélni? Nem meztelen táncosnő 

lesz, hogy a testét mutogassa.
Margit már védi a leendő menyét, — gondolta 

Böske. — Szegény Margit. Milyen hősi küzdelem: 
harcolni most már majd körömszakadtáig is azért, 
akit nem szeretünk.

uÆ RUHAVÁSÁRLÁSBŐL, egy kisestélyit vettek, 
még a fodrászhoz vitték el Irmát, onnan azután Válné 
hazaküldte. Boldog volt, hogy végre kettesben ma­
radhatott Böskével. Minden zsörtölődésük mellett is 
szerették egymást. A zsörtölődés mintha a szeretetet 

' szüntelenül zavaró tényezők miatt folyt volna köztük. 
Az érzések harca, szóval kifejezhető nyelvre lefor­
dítva, mintha valahogy így történt volna: Válné hara­
gudott Böskére, hogy az miért szegény, miért vár 
tőle titokban mindig valamit, miért nem szereti őt 
önzetlenül, mint kisgyerek korukban. Böske hara­
gudott Válnéra, azaz Margitra, hogy az miért oly 
gazdag, miért kell tőle akaratlanul is függnie s ha 
csakugyan szereti őt, hogyan tudja elnézni az ő sze­
génységét, nehéz küzdelmeit.

— Menjünk a ligetbe, — ajánlotta Válné.
— Egy lépést sem megyek tovább, — hadakozott 

Böske és befordult egy vendéglő kapuján. — Itt meg­
iszom két pohár sört, még pedig a te költségedre.
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— A saját költségedre, fiam, — s Válné gúnyosan 
nevetett.

— Akkor nem megyek. Szervusz. Nekem nincs 
ilyesmire pénzem.

— Ne bolondulj. Csak gyere.
— Fizetsz?
— Fizetek, de fölírom a folyószámládra.
A folyószámla csakugyan létezett. Válné hajlandó 

volt apró kölcsönökkel kisegíteni Böskét, de a tarto­
zását mindig megkérte. Még ha a villamoson csak 
egy kisszakaszt is bedobott a húgáért, azt is felje­
gyezte utólag otthon.

Böske már ingerült volt:
— De a saját sörödet aztán ne írd fel az én rová­

somra.
A sör közlékenyebbé tette Válnét. Általában na­

gyon kevés szesz is hatott rá. Az első pohár után ő 
ajánlotta, hogy igyanak még eggyel. És most már 
könnyelmű lett:

— Nem írom fel. Ma mindent én fizetek. Hadd 
legyek csak én a jó bolond.

Ringlit is hozatott és sajtos rudacskákat. Mosoly­
gott, majd ezt mondta:

—• Azt megígértettem Istvánnal, hogy ha arra ke­
rül a sor, akkor . .. legalább öt-hat évig nem lesz 
gyerekük.

— És István?
— Megígérte.
— Te hiszel neki?
— Feltétlenül. Amit ő nekem komolyan megígér...
Böske hitetlenkedve legyintett.
— Csak légy nyugodt. Nagyon megkértem rá. Meg­

mondtam neki, hogy ez az egy, amihez feltétlenül

:

!
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ragaszkodók. Mindenben engedtem, mindenbe bele­
egyeztem, de ehhez az egyhez kötöm magam. És, hogy 
ha nem akar örökre boldogtalanná tenni engem, az 
anyját, akkor ...

— Nem szeretek veled vitatkozni, Margit, de hát 
hiába, bármiről van szó, mindig vita a vége. Mi ér­
telme van ennek a kívánságnak? Mi közöd lesz 
neked hozzájuk majd akkor, ha már megházasod­
tak?

— No, hallod? Csak azután is közöm van a fiam­
hoz?

— Közöd van, de nem így. Ennyire nem avatkoz­
hatsz az életükbe. Ez már megint csak egy jele an­
nak, hogy az Irmával való házasságába Istvánnak 
nem tudsz belenyugodni. Még most sem és ezután 
sem, soha. Azt hiszed, hogy okos vagy, hogy ravasz 
vagy. Kézzel-lábbal kapálózol a felnőtt fiad után, 
meg akarod magadnak tartani és ha már el is vesz­
ted, vissza akarod szerezni. Haszontalan erőlködés. 
A fiad nem kárpótolhat téged az elmulasztott éle­
tedért.

Válné szíve elszorult:
— Hagyd ezt. Már megint ostobaságokat beszélsz.
— Nem ostobaság, amit mondok. Azért mondom, 

hogy végre láss át önmagadon. Ne ámítsd magadat. 
Nem szeretted Pétert, így van.

— Nem szerettem? Én ... nem szerettem Pétert? 
Megőrültél?

— Jó, szeretted. Mint egy szelíd, derék embert. 
Mellékesen, nem is olyan derék, de hát te csak tartsd 
annak. Nem úgy szeretted, ahogy feleség az urát sze­
reti, már ha csakugyan szereti. Nem szeretted, mégis 
hozzá mentél, nem szeretted, de hűséges voltál hozzá,
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azt biztosra veszem, és ... most itt vagy egy elmúlt, 
örömtelenül elmúlt fiatalság után.

Válné védekezett. Védekezett önmaga ellen is, ne­
hogy ... mindebből a legkevesebbet is belássa. Mert... 
hátha így igaz? És hogy jobban védekezhessen, nyu­
galmat erőltetett magára :

— Kár az ilyen okoskodásért. Valamit hallottál ha­
rangozni és az megzavarta a fejedet. Azt hiszed, hogy 
mármost okos vagy, az élet minden rejtélyén átlátsz. 
Miért kell azon megütközni, ha valaki szereti az egyet­
len fiát? Miért kell emögött mindenféle csodát ke­
resni? Az csak természetes, hogy szeretem Istvánt, 
ö éppen olyan, mint kedves apánk volt fiatal korá­
ban. Észrevetted már?

— Lehet, — hagyta rá Böske, aki elkedvetlenedett, 
megbánta már, amit mondott. Mert... kár minden 
szóért.

— Hála Istennek, hogy ennek a bevásárlásnak vége, 
— könnyebbült meg Válné.

Kerthelyiségben ültek, kiláttak a nagy ívelt kapun 
az utcára ... Katonák meneteltek odakünn. Poros volt 
a ruhájuk, a bakancsuk, kissé fáradtaknak látszot­
tak. Istenem! — villant át Böske agyán. Bár . .. ezek 
csak gyakorlatról jönnek. De .. . háború is lehet. Cu­
darul állunk. Ha a csehek védekeznek, kész a világ­
háború, minden ország részt vesz benne, Istvánt is 
elviszik ... elvihetik. Különös, hogy Margit nyugod­
tan ül, maga elé mosolyog, szóval valami kellemes 
gondolat jár az eszében. Miről is kellene vele beszél­
ni? Hogy ... ne kelljen vitázni :

— Megfigyelted, hogy milyen ügyes üzleti fogásai 
vannak a fűzősnőnek?

Válné nevetett :
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— Ránk tukmálta volna az a fél üzletét. És ... 
én nem is igen védekeztem volna. Hidd el, néha meg­
unja az ember a védekezést, elernyed és azt mondja, 
jó, lakjál jól, vigy el tőlem, amit tudsz.

Erről még elcsevegtek egy ideig, amikor Böske 
hirtelen kiáltott:

— Fizetek!
Válné ezen is nevetett. De ... a mosolya hirtelen 

elakadt. Böske egy százpengőst vett elő a kézitáská­
jából.

— Van még több is, — és hunyorgott.
— Ejnye!
— A tiedet is én fizetem. Ma én vagyok a gaval­

lér. Váratlan pénz állt a házhoz.
— Honnan?
— Bízd csak rám. Egyszer a málészáj Volonszky 

is megemberelte magát.
Két pengő néhány fillért tett ki a számla.
— Az adósságomat is megfizetem. Mennyivel tar­

tozom?
— Nyolc pengő hetvenkét fillér, — felelte Válné 

üzleti ridegséggel.
— Vagy még kevesebb, — gúnyolódott Böske. — 

Nemcsak öt pengő?
— Nyolc pengő hetvenkét fillér. Éppen ma reggel 

néztem meg.
Böske kiolvasta a pénzt s Válné eltette. Oly mohón 

gyömöszölte be a táskájába, hogy a Böske tekintetére 
mentegetnie kellett magát:

— Nem is képzeled, mennyi kiadásunk van mos­
tanában. Az anyósom temetése, az is rengetegbe ke­
rült. Most ez a lány!. .. meglátod, egy inget sem kap 
hazulról. Ó, ismerem én az ilyen népséget.

:
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BöSKET ÉS VOLONSZKYT nem hívták meg a 
vacsorára. Böskétől félni kell, az éles nyelvétől, jobb, 
ha távol van. Manyika meg telefonált, hogy nem jö­
hetnek. ök ugyanis nyaranta künn laktak a Vál-vil- 
lában, túl a Farkasréten, onnan kell dr. Girynek be­
járnia az irodájába, holnap korai dolga van, jobb, ha 
nem maradnak ki. Válné igyekezett rávenni Manyi- 
kát, hogy csak jöjjenek, nem baj, korábban is elme­
hetnek, de Manyika, a haszontalan, makacs maradt. 
Sőt még szemtelen megjegyzést is tett a vacsorára, 
amely még korai — a szegény nagymama halála után. 
Ügy állott tehát, hogy a társaság egészen kicsiny 
lesz: Bontáék, Irma és a család.

Még rosszabb, — állapította meg magában Válné. 
Mert minél több lett volna a vendég, annál jobban 
elveszett volna köztük, aki nem oda való, az az Irma. 
No, utolsó eset, hogy ezeket a Bontáékat is traktá- 
lom. Ideje már, hogy elmaradjanak. Milyen kár, hogy 
az ember nem mondhatja meg az ilyeneknek: elég 
volt, most már vége a barátságnak, nincs rájuk szük­
ség. Szólni nem lehet, de mit lehet csinálni mást? 
Már arra is gondolt, hogy egyszer, ha ismét vacso­
rára ajánlkoznak, egészen silány vacsorát ad nekik. 
Virágnyelv, de talán abból is értenek majd. Ma, hát 
ma még rendes vacsorát kapnak, bár egyszerű éte­
leket, hogy az a lány hadd tudja, lábbal, vagy kézzel 
kell-e hozzájuk nyúlni. A frizurája, éppen eléggé fel­
tűnő. De ... jól áll a sutának. A ruhája egyszerű, 
de finom. Hogy oda lesz majd Bontáné, aki többször 
célzást tett már valami unokahúgára. Szétveti majd 
az irigység. Ha kérdezi, hogy ki ez a lány, valamiféle 
rokon, — azt mondom majd ... Vajon Böske miért 
fizette ki a tartozását? Miért sietett úgy, amikor más-
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kor mindig figyelmeztetni kell, unszolni a fizetésre? 
Csak nem akar ... valami nagyobb összeget kölcsön­
kérni?

Vacsorához az úriszobában téríttetett Válné. Vál 
éppen benn járt a lakásban, neki magyarázta :

— Úgyis kevesen leszünk, így barátságosabb, mint­
ha abban a nagy hodályban tengünk-lengünk.

És magyarázta, hogy ha az a dolog mégis meg­
történik, akkor az ebédlőt két részre osztják majd 
egy válaszfallal, hadd legyen a fiataloknak a nappali 
szobájuk mellett két hálószobájuk.

— Bolondság, — legyintett Vál.
— Mi a bolondság?
— A két hálószoba.
— Persze. Egy péknek.
— István is pék lesz. És akkor az új pékházas­

párnak is egy hálószoba dukál.
István beállított. Már félórája otthagyta a mű­

helyt, most fel volt szabályosan öltözve. Anyja sze­
rint emberi formájúra.

Miről van szó? No, persze, hogy őróla. Még pedig? 
Hát arról, hogy egy vagy két hálószobájuk legyen-e.

— Apának van igaza. Egy hálószoba kell.
Válné hallgatott. Most visszavonult. De majd ké­

sőbb. Van még idő. Valahonnan emlékezett a mon­
dásra: Ez a háború az idegek háborúja.

—- Zsuzsi írt nekem.
— Neked. Hová?
— Ide. A műhelybe érkezett a levél.
— Ügy. A műhelybe. Tehát már ez is lehetséges. 

Az az átkozott műhely !
— Feljön egy napra. Majd levelezőlapon értesít. 

Találkát kér tőlem.
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Valiiéban megint remény csillant fel:
— El kell menned. Ügy illik.
István csak ránézett az anyjára, de nem tudta, mit 

mondjon. Az apja sietett segítségére.
— Nem fontos. Majd én elintézem az ügyet.
Válné végignézte az urát :
— Ö, te! Mit tudsz te elintézni? Hacsak .. . pár ez­

ressel nem.

Bontáék ÉRKEZTEK meg először. Miután Vá- 
lék már többször megbeszélték és elhatározták, hogy 
nem hívják meg őket, hogy az esetleges ajánlkozások 
elől kitérnek, ha kell, udvariatlanul viselkednek ve­
lük szemben, hát — boldog mosollyal fogadták őket. 
Vál örült Bontának. Válné Bontánénak, még az is 
csakhamar elhangzott: kár, hogy ilyen ritkán látunk 
benneteket.

Bonta rágyújtott vacsora előtt egy szivarra. A 
pazar dohányállományra megjegyezte:

— Amíg kenyeret esznek az emberek, addig szi­
varoznunk is van miből.

Hogy István pék lesz, már inaskodik, ezt csak most 
tudták meg Bontáék. Bonta helyeselt a vállalkozás­
hoz:

— Brávó ! Már régen ezt kellett volna csinálnia. 
Ha nem volnék ilyen öreg, magam is beállnék hozzá­
tok inasnak.

— Legyen szerencsém, — nevetett Vál.
— Nono! Az új inashoz, mi? De jut-e rám majd 

valami az üzletből? Bevennél... harmadik társnak?
— Ha csakugyan beállsz inasnak és kitanulod a 

mesterséget, lehet róla beszélni.
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Bontánénalc más volt a véleménye István új pá­
lyájáról:

— Jézusom! Hogyan engedhetted meg? — sa ke­
zeit összecsapva nézett Válnéra.

— Én nem akartam, de hát hiába. Tudod, hogy 
az én fiam milyen makacs.

Azután politizálni kezdtek:
— Az én apám a múlt háborúban nagy háborús­

párti volt. Három fiát vitték el, de azért rettentően 
haragudott, amikor vége lett a háborúnak. Én sem 
bántam volna, ha eltart még egy-két évig, mert hát 
jól ment az üzlet, hála Istennek.

— Akkor, Péter, te most is lehetsz háborúspárti, 
— tréfálkozott Bonta. — Mert megint jól menne az 
üzlet.

— E-e-eh — és Vál tiltakozva rázta a kezét, 
óta változott a helyzet. Nagyon fejlett már nekem a 
haditechnika. Most már, ha háború lesz, tudod, mind­
nyájan benne leszünk. Mindenütt front lesz. És soha­
sem lehet tudni, hol esik le az a bomba, amit a repü­
lőgépből csak úgy kiejtenek. Olvashattad azt a... 
izét, hogy is hívják ...

— Barcelonát, — segít Válné.
Sokáig kellett a fenyegető háborúról és egyebek­

ről csevegni, mert elmúlt félnyolc, elmúlt nyolc és 
még nem érkeztek meg a fiatalok.

— Ejnye, hol késnek azok a haszontalanok? — 
türelmetlenkedett Válné. — Ne haragudjatok, csak 
még egy kis türelmet, hisz itt kellene már lenniök ... 
Ha csak Istvánról lenne szó, őt nem várnánk meg...

— De csak várjuk, miért ne? — udvariaskodott 
Bonta.

'— Egy kislány is eljön hozzánk, egy rokonunk,

— az-
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azért gondolom, hogy talán várjunk még egy kicsit. 
Hány óra van? ... Borzasztó. Mégiscsak illetlenség, 
hogy így késnek. Váratnak bennünket. Igazán ked­
vesek. Bosszús vagyok.

Vál koccintott Bontával. Ürmöst ittak. Odaszólt a 
feleségének:

— Te csak ne légy bosszús, mert annak én iszom 
meg a levét.

Bontáné tréfásan megintette Vált:
— Csak te ne panaszkodj a feleségedre. Nem sze­

retem, ha a férjek panaszkodnak. Ha egyszer meg­
tudom, hogy Gábor is panaszkodik rám, akkor ..,

— Akkor végem lesz, — fejezi be a mondatot Bon- 
ta kedélyesen. — Ne félj, én nem panaszkodom rád, 
mert... nem merek.

A két asszony kacag. Ez aztán a békés családi egyet­
értés.

Bontáné bölcset mond:
— Még mindig jobb, ha a férj panaszkodik, mint­

ha az asszony. Sajnos, vannak olyan esetek is, amikor 
az asszonynak van oka, szegénynek, panaszkodni. At­
tól mentsen meg az Isten.

— Kit? — kérdi Bonta, még mindig tréfásan, de 
már komolyabb hangon.

— Minden asszonyt.
— Azért. Mert te már elkéstél róla, hogy téged 

mentsen meg. A mi családunkban már csak ... én pa­
naszkodhatnék. Persze mondom, ha mernék.

— Te, Gábor! Tehát mégiscsak panaszkodsz?
— Eszem ágában sincs. Inkább hencegek. Hogy ... 

milyen jó a kedélyem.
Negyedkilenc elmúlt, amikor megérkezett István 

és Irma.
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— Ugye, késtünk? Oly messze van az a Kispest...
Ez volt minden, amivel Irma mentegette magát. 

Gyermekien, vidáman és fesztelenül. Semmi zavart 
sem érzett a késése miatt. Hogy négy komor felnőtt 
várta őket éhesen, türelmetlenül, majdnem egy óra 
hosszat, arra nem is gondolt. Talán ... István bátorí­
totta fel.

Bontáné szeméhez illesztette a lornyónját, úgy né­
zegette a „kis rokont”. Ejnye, milyen fiatal és csinos. 
És „minő” elegáns ! Ki lehet ez? És húzódott Válné 
felé, hogy halkan, bővebb felvilágosítást kérjen a 
kislányról.

Vacsorához ültek. Az előételt, sajtos szuflét, kis 
kagylókban tálaltatta Válné. Irma a sorrendben el­
sőre, Bontára lesett, hogyan is kell enni ezt a micso­
dát. Istvánra is rápislantott. István is őrá, — elnevet­
ték magukat. Bontáné beszélt, beszélt, közben a keze 
a kanálkát elkerülve a pecsenyéhez készített villához 
nyúlt, azzal látott neki a szuflénak. Irma is fogta a 
pecsenyés villát. Válné figyelt. Mindent látott és ösz- 
szeszorította az ajkait. Talán el is sápadt. Ó, ó, ez az 
István, ez a léha, ez nem törődik semmivel, mégcsak 
nem is mosolyog. Neki ez semmi. Hát... ebből az 
egy kis esetből is nyilvánvaló, hogy milyen ostobaság 
az ilyen házasság. Abszurdum. Lehetetlen.

Bontáné szólt Irmához, tegezte. Irma felelt, be­
szélgetés közben lehetőleg csak igent és nemet mon­
dott, gondosan kerülte a megszólítást, de csakhamar 
érezhetővé vált, hogy nem meri Bontánét visszate­
gezni. És István? ö nem is figyelt erre.

És mintha csak az ördög keverte volna a kártyát, 
Irma feldöntötte a borospoharát. Ekkor illesztette
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Bontáné megint a szeme elé a lornyónját, hogy jobban 
megnézze őt magának:

— Milyen fiatal! — ez volt Bontáné bírálata. De 
még gonoszkodva odasúgta Válnénak: — Te, Margit! 
Nem félted Istvánt ettől a kis ... rokontól?

Ó, Bontáné, ez a boszorkány még a rokon szót is 
olyan hangsúllyal, valahogyan halkan énekelve, el­
nyújtva ejtette ki, mintha kételkedett volna a való­
ságában. Képes rá, hogy valamit sejtsen, mert a nők 
mindent megéreznek, semmiből is kitalálják, amit 
nem kellene tudniok.

A vacsora befejeztével, kis csevegés után, mely­
ben Irma csak a fülével és a szemével vett részt, kár­
tyázni kezdtek. Irma persze, hogy nem tudott brid- 
zselni, de még römizni sem, így csupán hármas játék 
alakult meg. Vál, Bonta és Bontáné játszottak, Vál 
kedvéért régimódi játékot, talonmáriást.

Irma Válné mellé húzódott. Most félt ugyan tőle, 
de úgy érezte, hogy ki kell engesztelnie.

— Ugye ügyetlen voltam nagyon? — kérdezte súg­
va, mihelyt alkalom nyílt rá.

De ezt valami olyan kedvességgel kérdezte, tágra- 
nyílt szemei szinte fényesek lettek hozzá, hogy Válné 
ránézett, majd magához vonta és megölelte.

— Nem tesz semmit. Mindnyájunkkal megesik az 
ilyesmi.

Bár ... az is lehet, hogy István kedvét kereste Vál­
né, mert István meghallotta a kérdést és figyelt, va­
jon mit mond most az ő édesanyja.

István aztán fölényesen legyintett. Nagy dolog ! Os­
tobaság ilyesmiből kérdést csinálni:

— Egyszer, amikor még ötödik gimnáziumba jár­
tam megbuktam görögből...
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— Dehogy buktál meg, ne beszélj csacsiságot! — 
intette le Válné.

— De bizony megbuktam.
— De ha mondom, nem buktál meg, rosszul em­

lékszel.
István kegyes volt:
— Jó. Nem buktam meg, csupán a nyári vakáció­

ban is tanulni akartam görögül, tehát felfogadott a 
papa egy házitanítót. Bejött az iskolába, beszélt az 
osztályfőnökömmel s az egy jeles tanuló osztálytár­
samat ajánlotta. Jó, jöjjön el ebédután, kettő és 
három közt, majd megállapodunk, már mint apa és 
a leendő házitanítóm. Hát megjelent az alak, Csa- 
bonyinak hívták, egy olyan tipikus jótanuló, szegény 
fiú, a papa éppen befejezte az ebédet, anya valahol 
nyaralt Manyikával, én nem is tudom, hol ebédeltem 
aznap. Tehát papa a Csabonyit behívatta az ebédlőbe. 
Leültette, éppen a gyümölcsnél tartott, üvegtálban 
őszibarack volt az asztalon. Papa hozatott egy kis­
tányért és evőeszközöket s megkínálta a Csabonyit. 
Én éppen akkor érkeztem haza. Pontosan emlékszem, 
hogy a papa azt mondta: Tartson velem. Csabonyi 
barátom kivett egy őszibarackot, nézelődött, látta, 
hogy a papa meghámozza a magáét, ő is fogta hát a 
kis gyümölcsevő kést és kezdte faragni a barackot. 
A barack kemény volt, a héja erősen tapadt a hús­
hoz, nehezen ment a farigcsálás. A felével azért el­
készült Csabonyi mester, akkor fordított egyet a ba­
rackon, ujjai közé fogta a meghámozott csúszós felét 
s úgy akarta tovább hámozni. Szorította erősen a 
barackot, egyszer csak az kiugrott az ujjai közül, föl, 
majdnem a mennyezetig, azután kanyarodott egyet 
a levegőben s lezuhant a földre. Csabonyi vérvörös
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lett. De még lehajolt, fölvette a barackot s tovább 
akart vele piszmogni. Emlékszem, a papa, amikor a 
barack elrepült és földre esett, felkiáltott: hopplá! 
Azután elkezdett nevetni.

— Sze-e-gény ! — mondta Irma, de ő is nevetett 
a más kárán. És nekividámodott. Soha sincs veszve 
a világ. Lám, Csabonyi is vett egy másik barac­
kot s azt... megette úgy, ahogy szokta és tudta, 
héjastól.

Irma:
— Szóval, nem kell kétségbeesnem.
István:
— Ha akarsz, csak tessék ! Én csak annyit mondok, 

hogy nem érdemes. Tudod ... apa is kirakja a cson­
tokat a tányér szélére, amikor nincs nálunk vendég.

— István! — tiltakozott Válné, — hogy mondhatsz 
ilyent? Mikor láttad te ezt?

— Tegnap is. Ha vendég van, akkor is csak azért 
nem teszi, mert te, bocsáss meg, a te kijelentésed ez, 
elájulnál.

Válné csóválta a fejét és kínjában ő is nevetett. 
Nem tehetett mást. Irma boldog volt, szeretett volna 
tapsolni Istvánnak, aki megint megsegítette őt.

Később kibiceltek a kártyához, Irma nem értette 
a játékot.

— Majd megtanítlak a főbb játékokra, — mondta.
— Nehéz? De mi lesz, ha nem tudom megtanulni?
— Tudod.
István elővett egy játszma bridzskártyát és kezdte 

magyarázni először is a figurákat. Azután felelnie 
kellett. Valamit elvétett. István:

— Juj, de buta vagy.
— Nagyon. Ugye, mondtam.
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— Te nem mondtad. Csak én mondhatom. Fogad­
junk, hogy egy hónap alatt megtanulod a játékot.

— Biztos?
— Mondom, hogy fogadjunk. Tíz pengőbe.
— Tíz, az sok. Húsz fillérbe.
— Az kevés. Tehát egy pengőbe. De, ha te vesztesz, 

meg kell adnod a pengőt.
— De nekem nincs egy pengőm. Akkor inkább 

megtanulok bridzselni. Biztosan megtanulok.

Már MÁSODIK HETE járt István a műhelybe. 
Anyja aggódva látta a kitartását. Mire vezet ez, jó­
ságos Isten? Mit kellene tenni ezzel a gyerekkel?

Minden reggel fölkelt István korán, ahogy kellett. 
De mivel sohasem feküdt le idejében, ahogy egy 
inashoz illik, egész nap álmos volt. De még bírta. A 
munkaidőt ugyan nem tartotta meg, mert más dolga 
is akadt. Irmával kellett találkoznia, aki Válné hatá­
rozott kívánságára kilépett a fióküzletből. De amíg 
a műhelyben tartózkodott, addig dolgozott. Csak ép­
pen, hogy kisebb-nagyobb szüneteket tartott, ami bi­
zony a közönséges inasnak nem dukál. Nehéznek ta­
lálta a mesterséget, de arra egyszer sem gondolt, hogy 
milyen nehéz lehet a sokkal több munka egy inas­
gyereknek. Ha valaki más erre figyelmeztette volna, 
rögtön kész lett volna a felelettel: ja, az más ember, 

ilyesmihez már otthon hozzászokott.
Némely munka borzasztóan kellemetlen volt. Mi­

kor a süteményes tepsiket, melyeket a segéd lapát­
tal kihúzott a kemencéből, neki kellett a lapátról le­
szednie, bármiképen használta is a zsákrongy okát, 
melyekkel megfogta a tepsit, gyakran megégette a
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kezét. Az égési sebekre olajat öntöttek azonnal, ez 
szükséges kellék a pékműhelyben. De az is velejárt 
ezzel a tepsielszedéssel, hogy amikor átforrósodott a 
keze, meglazult a fogása, a tepsi megcsúszott, hozzáért 
a meztelen felsőtestéhez, különösen a felsőkarjához, 
és ott okozott égési sebeket. Egy délelőtt, amikor a 
tepsikkel foglalatoskodott, olyan lett a melle és a 
két karja, mint a zebra bőre, csak éppen nem feketék 
voltak rajta a sávok, hanem vörösek. Kínjában, mert 
fájtak a sebek, nevetett. És arra gondolt : jaj, ha sze­
gény anya ezt látná! De nemcsak azért jaj, mert két­
ségbe lenne esve, hanem ... mert kitörne a botrány. 
Isten tudja, mit el nem követne megint, hogy 
rencsétlen csemetéje be ne tegye többé lábát abba 
a ... pokolba.

No, de nincs semmi baj, a mama ezt nem látja, a 
kabáton keresztül észre sem veheti.

Istvánnak ugyanezen a napon iszonyatos melege 
volt. Keveset aludt éjjel. Minden ment volna, a sebek, 
a fájdalom, csak a meleg volt elviselhetetlen.

Borzasztó ma ez a hőség, — mondta panaszo­
san az egyik segédnek.

Bizony, — hagyta rá a segéd, — s körülnézett, 
kisompolygott az öltözőbe, a kabátja zsebéből büty­
köst vett elő és nagyot ivott belőle. Egy hajtásra meg­
ivott féldeci rumot. Azután visszajött. — Most már 
minden rendben van, — mondta és ránevetett Ist­
vánra, — egy kis rum segít.

— Áh, nem hiszem én azt.
Mi az, hogy nem segít? — fölényeskedett a 

segéd. — Ügy érzem magam, mintha az Északi Jeges­
tengeren lennék, egy jégtáblán. Miért nem iszik a 
tanár úr is? Tessék bemenni az öltözőbe. Balról a

sze-
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harmadik szekrény az enyém. A kabátzsebemben van 
az üveg.

István a világért sem ivott volna abból az üvegből, 
amelyikből már a segéd ivott. De ... aznap nem adta 
oda Pirnicernek, akivel már ő cinkosságban állott, 
a pálinkát. Barackpálinkát hozott s az ott maradt az 
ő kabátjában.

Ha használ, akkor muszáj megpróbálni, ő is be­
sietett az öltözőbe és ivott.

— Azért csak meleg van, — mondta a segédnek.
— Ja, biztosan egy kortyot tetszett inni, mint va­

lami kisasszonykának.
István délig megitta a három deci barackpálinkát. 

Tovább is melege volt, de féligmeddig becsípett. Ab­
bahagyta a munkát, leült egy liszteszsákra s neve­
tett. Muszáj volt nevetnie.

Bódult, kissé ingadozó járással, időnként fel-fel- 
kacagva indult el délben ebédelni. Megmosdott ugyan, 
de ... a kabátját nem vette föl. Legyen, aminek lenni 
kell, hadd lássa őt így anya! Sebesülten, mintha a 
csatából jönne, s bódultán a melegtől, a fáradtságtól 
és a hivatás teljesítésétől, amihez a szeszivás is el­
engedhetetlenül hozzátartozik. Igen, azt mondta Pir- 
nicer mindjárt az első napon, mint a fehérek, kérem, 
a forró égöv alatt! A péknek musz-sz-száj inni. De nem 
ám szódavizet, sem málnaszörpöt, de még hosszú­
lépést sem, hanem pá-álinkát, vagy rrrumot ! !

István úgy, ahogy a műhelyben szokott lenni, mez­
telen felsőtesttel ült le az asztalhoz. Válné még nem 
látta, künn járt a konyhában s csak azután lépett az 
ebédlőbe. Rögtön rászólt Istvánra :

— Ugyan, fiam, hát micsoda dolog ez, hát most 
már ... De elakadt a szava, mert István feléje fordí-
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tóttá az arcát s ő valami érthetetlent, valami riasz­
tót látott az arcon és a szemekben.

— Szentisten, István! Mi van veled? Mi történt?
István csodálkozva nézett. A szemrehányást értette,

mintha suttyómba számított is volna rá, de ez a ré­
mület !...

Válné meglátta az égési sebeket. Kitörni nem tu­
dott, csak zokogni kezdett, a szemét lehúnyta 
asztalra borulva sírt.

István megijedt. Mámora egyszerre elszállt, a szíve 
elszorult és kimondhatatlan megsajnálta az anyját. 
Szörnyű bűnnek érezte, amit elkövetett. Dermedten 
ült, nem mert, nem tudott semmit mondani.

Vál Péter jött a városból, ö a délelőtt folyamán 
nem volt benn az üzemben, tehát nem is látta Istvánt.

— Mi az, mi van veled, Margit?
— Sír — felelte az anyja helyett István.
Válné abbahagyta a sírást, még egy-két mélyet 

lélegzett, azután fölállt és csak az urára nézett:
— Ebédeljetek kettesben. Nekem nem kell semmi.
— Miért jöttél így fel? — kérdezte Vál Péter in­

kább sajnálkozva.
István hallgatott. Fel akart ugyan ugrani, az anyja 

után futni. De ... csak maradt. Nem gondolt rá tu­
datosan, de érezte, hogy most jobb, ha ... nem megy 
az anyja közelébe.

A szobalány behozta a levest. Vál kedvtelenül kez­
dett hozzá az evéshez.

— Miért nem vetted föl legalább a kabátod? Aztán 
látom, ittál is. Megbolondultál, fiam? Azok a barmok 
rábeszéltek?

— Hagyjuk ezt, — mondta István kedvetlenül. — 
Butaságot csináltam, belátom.

s az

,
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— Akkor rendben van. De ... hogy’ teszed majd 
jóvá? Szegény anyádtól lesz majd mit hallgatnom. 
Három hónap alatt nem évül el ez az ügy, fiam.

István alig evett valamit, hamar felállt, hogy mi­
nél előbb eltűnjön, menjen vissza a műhelybe. Ügy 
tervezte, hogy ott felöltözik s rögtön távozik. Elmegy 
sétálni, vagy valamely kávéházba. Ha már megtör­
tént, nem lehet segíteni a bajon. Szegény anya.

Az ajtóban összeakadt az anyjával. Válné most 
nem sikoltott fel újra, csak ránézett Istvánra s halk 
hangon mondta:

— Ittál is. Pálinkát. Érzem.
— Csak egy kortyot, anya. Máskor nem teszem. 

Kibírhatatlan volt a hőség.
— Bár kibírhatatlan lett volna, — beszélt Válné, 

aki ismerte a pékmunkások szokásait és rögtön meg­
értette a fiát. — Bár annyira lett volna kibírhatatlan, 
hogy ne mennél többé le és abbahagynád ezt az őrült­
séget. Nem neked való az. Nem felnőtt úriembernek 
való. így ... szégyent hozol önmagadra és ránk is. 
Én csak nem szóltam, mert vártam, azt lestem, hogy 
egyszer csak megjön az eszed és bejelented, hogy 
elég volt. Naponként hajnalban kelni, egész nap azt 
a piszkos munkát végezni s aztán este még elcsava­
rogni. Mi lesz veled? Csak figyelem és látom, hogy 
sápadt vagy, hogy fogytál is. István, én ezt nem bí­
rom, én ebbe belepusztulok.

Ügy! Hát itt tartunk. István már várta a folyta­
tást: és mindezt azért, hogy azt a lányt elvehesd.

— Ne haragudj, anya, majd valamit változtatunk 
a dolgon. Esetleg csak félnapokra járok le a műhelybe.

— Egyáltalán ne járj le. Hagyd abba az egészet.
— Úgy. Hogy aztán ... és ne nősülj meg! Mert csak
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nem akarsz semmire megházasodni? Hát én lejárok 
a műhelybe. És dolgozok. Hat hónap múlva segéd 
leszek.

— És megnősülsz.
— Miért ne nősülnék? Lehet, hogy még a hat hó­

nap lejárta előtt. Tudod, csak azért, hogy aztán nyu­
godtan járhassak a műhelybe. Hogy aztán ne tedd meg 
mindennap újra az indítványt: hagyd abba, fiam.

— Mint inas akarsz megnősülni?
Ezt már ülve lehetett csak folytatni, mert eddig 

anya is, fiú is, álltak. Vál sietett az István segítségére:
— Megnősülhet. Az nem változtat a helyzetén, 

hogy inas, vagy segéd. Nem az állásra nősül.
— De én nem akarom, — kiáltott fel Válné. — 

Nem akarom, nem bírom. Ne kínozzatok !
— Majd elbírod, — mondta István szörnyű nyu­

galommal. — Hogy ne kelljen soká gyötrődnöd, hát 
mihamarább megnősülök. Mihelyt megérkezik az utol­
só okirat, az Irma nagyapjának a házasságlevele,

— Már itt tartotok?
— Természetesen. Már itt lenne az is, csak azért 

késik, mert Irma nagyapja Kolozsváron született s 
most onnan nehéz az iratokat megkapni. De már 
írt a nagynénje.

— Nagynénje ! Az is valami villamoskalauz fele­
sége?

István most füllentett:
— Nem. De a villamoskalauzt majdnem eltaláltad, 

mert állomásfőnök volt a férje.
István közlékeny lett. Elmondta, hogy mik a ter­

vei: nászúira nem mennek, hanem két-három hétre 
a villába. Az anyja ellenvetésére, hogy Manyiékat 
nem lehet onnan kidobni s azok még nem akarnak
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beköltözni a városba, István követelte, hogy igenis 
azok adják át nekik arra az időre a villát. És ha Ma- 
nyika ellenkezik? Vál ajánlkozott:

— Majd én elintézem, a lányommal még lehet be­
szélni.

— Azt is pénzzel intézed el, mi? — és Válné meg­
semmisítőén nézett az urára.

Ez UTÁN a jelenet után Válné taxiba ült és ki­
ment Manyikához. Panaszkodnia kellett. Segítségül 
kellett kérnie a lányát. Mindenkit, akit lehet. Vala-r 
mit ki kell még az utolsó órában eszelni. Meg kell 
akadályozni a szörnyűséget.

— Sápadt vagy, anyuska, — Manyika fürkészően 
nézett az anyjára.

— Manyikám, kislányom! — Válné zokogva bo­
rult a lányára. — É-én olyan sze-he-rencsétlen va­
gyok.

Manyika maga mellé húzta a dívánra:
— Mondj el mindent, anyus. Mesélj el mindent 

anyuskám.
— Megesküsznek. Ide akar jönni a villába. Még, 

hogy én zavarjalak ki benneteket az utcára. Ugye, ez 
borzasztó?

Manyika csodálkozott:
— Csak ez a baj? Mi a jövő héten úgyis beköl­

tözünk a városba. Már takaríttatom is a lakást. Tu­
dod, sajnálom Gézát, hogy naponként egy órával ko­
rábban kell fölkelnie. Mindennap négyszer ezt az 
utat megtennie, az két órai utazás és rengetegbe is 
kerül. Ezenkívül még húsz percet gyalogol, fel a hegy­
nek.
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— Fel a hegynek?
— Hogyne. Ez hegy, anyuskám... De te nem is 

ebédeltél ma.
— Nem. Miről tudod?
Manyika fanyarul mosolygott:
—• Érzem. Ne tagadd, anyuskám. Hozatok valamit.
— Nekem nem kell semmi. Jobban szeretnék én 

már meghalni.
— No, no. Egy pohár barackot étvágycsinálónak.
— Nem kell.

1

Manyika nem hallgatott Válnéra. Pálinkát töltött 
neki kis pohárba.

— Idd ki. Meglátod, szíverősítőnek is jó lesz ...
nem búsulsz. Ez nagyon linómÜgy. Most mindjárt 

pálinka ám, falusi. Kisüstön főtt. Ez észt is ad ... 
Igyál még egy pohárkával és hamar jelentkezik a 
hatása. Mindjárt belátod, hogy nem olyan végzetes 
csapás az a házasság. A kis barbár majd kimúvető­
dik, és ... új vér kerül a mi dekadens családunkba.

Válné legyintett. Hogy hagyja abba Manyika. 
Kár ezt feszegetni. Manyika nem engedelmeskedett :

— Lásd, nekem nincs gyermekem. Fontold meg, 
mi lenne, ha István nem nősülne meg és kimúlna a 
felséges család.

— Jobb lenne. Már bánom, hogy nem papnak 
neveltem.

I — Papnak nem lehet valakit nevelni, ahhoz haj­
lam is kell.

— Azok az átkozott képek és szobrok. Az a mű­
vészet. Amiatt nem akartam rábeszélni, hogy pap 
legyen. Egyszer említettem csak neki, még diák ko­
rában, hogy mit szólna hozzá.

— Anyus ! — tréfálkozott Manyika — gondold
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meg, hogy Tamás bácsi gyerekei örökölnék a va­
gyont!

— Tőlem ugyan nem.
— Hát mit csinálnál?
— Azon nem töröm a fejem, de tőlem egy gom­

bostűt sem örökölnek így sem, nem örökölnének 
úgy sem. Én ki nem állhatom a léhűtő, dologtalan 
embereket...

— Talán a szegényeket nem állhatod ki.
— Azokat, akik maguk az okai a szegénységük­

nek.
— Éhes vagy már?
Manyika csöngetett a szobalánynak. Hogy hoz­

zon hideg sültet és gyümölcsöt.
— Anyus. Hát miért vagy most olyan elégedet­

len? Hiszen, ha Irma nem lenne, maradt volna Zsuzsi.
— Inkább az, mint ez. Az mégsem elárusítólány.
— Nem. De ... ne haragudj, most már megmond­

hatom a véleményemet, az a Zsuzsi egy-két báró- 
sarjat becsempészett volna a családunkba.

— Ugyan, ne beszélj már ilyen butaságokat.
—■ Ha én mondom.
— Talán tudsz róla valamit?
— Nem többet, mint te, de azt hiszem, az is elég.
A szobalány behozta a hideg sültet, teát melléje,

Válné evett. Manyikát is kínálta, ö csak teát ivott, 
azt is cukor nélkül.

— Már te is divatos alakot akarsz?
Manyika nevetett :
— Csak amióta Irmát többször láttam. Tudod, irigy­

lem azt a fiatalos, nyurga termetét.
— Azért véded te.
— Tűz! Tetszik nekem.
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— Hozzád is hiába jöttem. Látom már, hogy 
gamra maradtam.

— Nem maradtál. Mi mindnyájan szeretünk.
— Szerettek, de ellenem fordultatok.
— Nem fordultunk. Mi békét és nyugalmat aka­

runk. És végre is... mégis csak az István dolga, 
hogy kit vesz el feleségül. Nem szabad egy anyának 
ennyire makacskodni.

— De egy haszontalan fiúnak szabad?

ma-

EsTEFELÉ MENT EL Válné Manyikátói. Dr. Giry 
még nem volt otthon. Manyika panaszkodott az urá­
ra, hogy sokszor jár haza későn, mindenféle ürüggyel. 
Sírva is fakadt. Hogy ő boldogtalan, csak eddig hall­
gatott. Látod, milyen jó egy olyan kis igénytelen 
szolgáló feleség, mint ez az Irma. Ez majd megbecsüli 
az urát, aki őt úrnővé teszi, kiemeli a szegénységből. 
Válné megdöbbenve hallgatta a lányát. Hát ő is 
szenved? Az ember nem is hinné. És hogy eddig 
szólt. És hogy az az Irma... vajon milyen asszony 
lesz majd? Az élet olyan bonyolult, semmit sem le­
het kiszámítani. Ki hitte volna ezt Gézáról? Az ő mű­
velt, okos, szép lánya mellett!... Odakünn esett az 
eső. Közeledik az október, vége a nyárnak. Hát... 
ez az ősz, ez már igazi ősz, szomorú. Mert a világ is 
olyan gonosz. A népek makacskodnak és még háború 
lehet. Bár ... Péter azt mondja, hogy a háború hasz­
nál az üzletnek.

Este Vál valami pékmesteri csoport ülésére ment 
el, fontos tárgyalásra. Politizálnak. Kérdés, hogy 
száj volt-e elmennie. Mert ő is olyan buzgón marad 
el néhány órára, ha alkalma van rá ... Válné korán

nem

mu-
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feküdt. Izgalmakkal telt el az egész napja, még új­
ságot sem vett a kezébe. Az ágyban föltette a pápa­
szemét és olvasni kezdett. A politikát is megnézte, 
hiszen ... az ember bőrére megy, ami a világban tör­
ténik. A helyzet végletekig feszült, — írta az újság 
mindjárt az első oldalon.

Kevés olvasás után elábrándozott. Rajzottak a fe­
jében az államférfiak nevei Hitler, Mussolini, Cham­
berlain, Daladier, Bonnet, Benes ... Behunyta a sze­
mét. Tárgyalnak a diplomaták, egymással üzengetnek, 
ide-oda repülnek, meg akarják akadályozni a szörnyű 
veszedelmet. Repülnek ... lázas munkát fejtenek ki... 
hogy megakadályozzák ... a szörnyű veszedelmet... 
hogy Istvánt még idejében megmentsék, hogy lebe­
széljék a végzetes lépésről, hogy ... Az újság kihul­
lott a kezéből.

Jóideje aludt már, mélyen, és álmodott, a dadogó 
Miskáról, juj, milyen csúnya és hogyan néz rá, mintha 
rá akarna rohanni. A dadogó Miska álmában az Irma 
édesapja volt. Azután kavarogtak, kergetőztek más 
képek. Pétert látta nagyon fiatalnak. Eltűnt a kép 
és már ott toporzékolt a saját édesanyja. Milyen kis­
termetű és milyen mérges, most is veszekedett, öt 
meg is akarta ütni... eltűnt a kép ... száguldott vele 
a vonat, mély szakadékok felett... ez olyan kelle­
mes volt... később azt álmodta, hogy sok-sok vonat 
száguld, viszik a katonákat, háborúba viszik őket... 
egy ablakon István néz ki, katonaruha rajta és 
gúnyosan mosolyog ... ütközetbe rohannak a kato­
nák, István is rohan, olyan az arca és a tekintete, 
mint délben, amikor részeg volt. A testén sebek, 
egyszer csak megtántorodik és már dől is el, omlik 
össze... jaj, segítség, Válné szörnyű érzéssel ébredt fel.
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A szívéhez kapott, mélyet lélegzett. Ö, borzasztó 
is volt. Istenem, milyen butaság az ilyen álom. Még, 
hogy ... hirtelen Böskére gondolt, látta őt a szörnyű 
hunyorgásával. Nagyon dühös lett Böskére. Még ké­
pes volna, ha most itt lenne és elmondaná neki az 
álmát, valami ostobaságot belemagyarázni.

Az új ingerültség nem akart csitulni. És Válné 
nem tudott újra elaludni. Sokáig hánykolódott az 
ágyban, álmos volt, fáradt volt és hiába. Ügy szá­
mította, hogy már órák teltek el, talán már mindjárt 
reggel lesz, egyszerre csak megjött Vál Péter.

— Hol maradtál ilyen sokáig?
— Féltizenkettő, — felelte Vál.
— Csak féltizenkettő?
De Válné ezután sem tudott elaludni.
Másnap arra gondolt, hogy ha még egyszer ilyen 

rossz éjszakája lesz, elmegy egy idegorvoshoz, va­
lami altatószert írat fel magának. Igen, feltétlenül 
elmegy. Úgyis olyan nyugtalan mostanában. Talán, 
ha jól kipiheni magát, jobb lesz. Egyszer már bevett 
altatószert. Délig aludt. Ó, Istvánnak is . . . csakugyan 
bele kellene csempésznie az István feketéjébe egy 
adag altatót! Elaludna, nem menne le a műhelybe, 
szégyellné az esetet, talán végleg kimaradna s ... még 
minden jóra fordulhatna. Ezt meg kell próbálni. De 
hogyan? István este nincs itthon, el kell tetetnie a 
vacsoráját, a szobalány, hát, ilyesmit sajnos, nem 
lehet... Hanem, majd ő fennmarad, készít neki egy 
forró feketét és beleteszi a port...

Ez a terv olyan izgalomba ejtette Válnét, hogy . . . 
másnap nem ment el az orvoshoz. Várt. Nagy dolog, 
ilyenformán talán nem is szabad még egy anyának 
sem beleavatkoznia a felnőtt fia életébe. Istenkísér-
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tés, talán bűn is megtenni. Majd holnap — halogatta 
cselekvést. Harmadnap azután István, csak úgy 

maga ernyedtségéből, tizenegy órakor kelt fel. Válné 
örült:

— Eddig tartott a nagy szorgalom? — kérdezte 
gúnyos mosollyal.

— Eddig, — felelte István nyugodtan.— Elég napi 
néhány óra, többre nincs szükség.

Később ugyanolyan nyugalommal folytatta:
— A házassággal azonban nem várunk hat hónapig. 

Fölösleges, nem lenne semmi értelme.
Válné hallgatott. Már sóhajtani sem mert.
Ebédkor István így szólt, egyenesen Válhoz:
_Tehát holnapután kimennénk mind a hárman

Varróékhoz. Megvacsorázunk, ez lesz az eljegyzés. 
Rendben van?

Vál a feleségére nézett. Nagyon meglepődött, hogy 
Válné csendesen csak ezt felelte:

— Elmehetünk.
— Látod, mégis csak jó komám vagy, anya. Ezért 

jutalmul kiviszlek a szigetre.
— Persze, Irma is ott lesz.
— Ott. Szoktatni akarlak benneteket egymáshoz. 
Vál:
— Akkor én itthon maradhatok. Rám nincs szük-

aa

ség.
István :
— Szó sincs róla, hogy itthon maradj. Rád min­

dig szükségünk van. Tudod te, milyen drága a szi­
get? Három, illetve négy személyre? Neked kell fi­
zetni a számlát. Mi fiatalok vagyunk, nekünk taka­
rékoskodnunk kell.

Vál harsogóan nevet. Őt már nem sértette, hogy a
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számlát mindig neki kell fizetnie, hogy csak azért 
van rá szükség. így van ez rendjén. A nők s a fiata­
lok szórakoznak, az öreg pék, — fizet.

Varróikhoz NAPONTA kijárt István, Irma 
kilépett az üzletből, Válné kívánságára. Amikor el­
köszönt Maurernétól, az majdnem azt mondta neki, 
h°gy „kezét csókolom”. És a szeméhez szorította a 
zsebkendőjét, mintha a könnyeit törülné, Irma még 
vigasztalta is:

Sohse búsuljon Maurerné, hisz látjuk még egy­
mást.

így> hogy Maurerné. Maurernénak minden 
dolata és érzése csak annyi volt: Nahát!

Eleinte István látogatásai Varróéknál csak igen rö­
vid időre szóltak, csak jött, köszönt, egy-két szót 
beszélt és elvitte Irmát. Sétálni, képtárba, vagy va­
lami előadásra. Majdnem mindennap hozott könyvet 
is. Irma belenézett a könyvekbe, de néhány oldal 
után mindannyiszor elhalasztotta az olvasást. Meg­
történt azonban, hogy együtt olvastak. Irmának kel­
lett hangosan olvasnia, István hallgatta. Még 
két is olvastak, egy Rilke kötetből. Amikor azonban 
három-négy verset elolvastak, Irma föllázadt:

— Miért ezt olvassuk?
— Hát nem szépek? Neked nem tetszenek?

Szépek, nagyon tetszenek, de én Petőfit aka-
i ok olvasni. Holnapra hozd el nekem Petőfi összes 
költeményeit. A Petőfi-verseket, amiket az iskolában 
tanultam, még most is könyv nélkül tudom.

Nem hozom, — mondta István s a fejét rázta,
Irma kérdő csodálkozással nézett rá.

gon-

verse-
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— Nem nekünk való, — jelentette ki István. — 
Petőfi, az egy népköltő volt. Mondhatnám Erdélyi­
előfutár.

— Ezt én nem értem, — mondta Irma egyszerűen.
— Tudom. Majd egy év múlva ezt is megérted.
Irma kis habozás után:
— Ez a te véleményed. Az én véleményem más. 

Nekem Petőfi tetszik, te meg azt olvasol, amit akarsz. 
Nem így igazságos?

István szája lepittyedt:
— Hát... nem tudom.
— Szóval lárifári, hozd el nekem Petőfi költe­

ményeit.
— Ha akarod . ..
— Nagyon is. Azért beszélek.
Varr óné benn tett-vett a szobában, közbeszólt:
— Petőfi költeményei, az megvan nekünk. Ott van 

valahol a szekrény tetején. Keresd meg.
Irma kedves daccal:
— Az nekem nem kell. Ócska, rongyos könyv. Ha 

én könyvet olvasok, az legyen vadonatúj. István hoz­
zon nekem egy szép drága Petőfit.

Egyszer István elvitte Irmát egy koradélutáni hang­
versenyre. Egy ideig suttogva magyarázta a hang­
szereket, meg, hogy mi a hegedűszóló, miért kell a 
kíséret, mi a vonósnégyes, de azután, éppen egy állí­
tólag nagyon szép vonósnégyes alatt, elszundított. 
A szeme lezárult, a feje lehanyatlott, még szerencse, 
hogy horkolni nem kezdett. Irma hősiesen unatko­
zott egyedül, de a hangverseny után ezt mondta Ist­
vánnak:

— Nem gondolod, hogy máskor elég lesz, ha egye­
dül megyek hangversenyre?
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István nevetett. Irma folytatta:
— És te meg szépen otthon maradsz. Játszol... a 

Laci építőköveivel.

István a saját családjával már rendben lett 
volna. Varróék, háx azok csak örülhetnek a lányuk 
szerencséjének. Szegény lányt gazdag férfi vesz fele­
ségül, nem valami öregedő, foghíjas bácsi, hanem 
egy fiatal úriember, aki amúgy is jó pajtásságban 
van a lánnyal. Azonban a házasságkötésnek forma­
ságai vannak, hiszen eddig is okiratokat kellett be­
szerezniük, meg aztán legvégül az anyakönyvvezető, 
majd a pap elé kell állniuk, s ott valósággal szerző­
dést kötni, esküt tenni. De még előbb meg kell tarta­
ni az eljegyzést, egy kis családi lakoma keretében, 
meg kell ismerkedniük a szülőknek, azután ... jaj, 
mi is hiányzik még? A szülőktől meg kell kérni a lány 
kezét, szóval szükség van a kifejezett beleegyezé­
sükre. Mindez semmiség, néhány szokásos szó, de . .. 
az a Varró furcsa ember ! Olyan különös, nyakatokért 
a beszéde, tehát a gondolkodása is, hogy előre soha­
sem lehet kiszámítani, miről mi lesz majd a vélemé­
nye. Varró bizonyára jó szolga a hivatalban, úgy tisz­
teli a „felsőbbséget”, ahogyan azt iskolakönyvekből 
tanulta, de . .. hivatalán kívül ő a hetyke proletár. 
Idegennek érezte őt István, vagyis inkább azt érezte 
tévedhetetlenül, hogy ő az idegen Varrónak. Eddig 
sehogy sem tudtak egymással megbarátkozni. Azt 
gondolta tehát, hogy előbb majd Varrónéval beszél.

Bevonultak a másik szobába, hogy kettesben le­
gyenek. Az asszony előretessékelte Istvánt, komoly 
képet vágott, mert úgy vélte, hogy ez illik, hiszen
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tudta, miről lesz szó. Hát persze, hogy a házasság, il­
letve a legközelebbi teendő, az eljegyzés, — erre tért 
rá István. Varróné, egyszerű lélek, nem kertelt, nyíl­
tan, szabadon örült, ó, hát ők nagyon boldogok, ho­
gyan is képzeli István, a házasságnak nincs semmi 
akadálya, ha már egyszer az ő kedves szülei megad­
ták a beleegyezésüket. Kinek volna szíve útjába áll­
ni „két fiatal” boldogságának, részükről annak nem 
is lenne semmi oka, ugyan. Majd megmondjuk az 
uramnak, — így Varróné, — de csak tessék azért ve­
le is külön beszélni néhány szót, nehogy megsértőd­
jön, hisz’ tetszik tudni, milyen sokat ad arra, hogy 
ő a család feje, hogy itthon ő az úr és mindennek az 
ő engedelme szerint kell történni, ne tessék ezt tő­
lünk rossz néven venni.

István késő estig várt, amíg hazaérkezett Varró. 
Azután fészkelődött, krákogott, Irma majdnem el­
nevette magát, amikor ránézett. Végre megszólalt:

— Hát kérem ... kedves Varró bácsi... néhány 
szót szeretnék magával váltani.

— Tessék, — és Varró meg sem mozdult, pedig 
István már fölállt és nyúlt a másik szoba kilincse 
felé.

I

— Talán ... kettesben, — próbálkozott István.
— Kettesben! Mi a csodának? Titok? Mert ne­

kem nincs titkom a családom előtt.
István állva maradt, megzavarodott, hallgatott. 

Majd gondolt egyet, kissé dacosan visszaült a helyé­
re. Varró élvezte a helyzetet, szúrós szemmel nézte:

— Csak tessék, miről van szó?
— Irmáról és ... rólam. Rólunk.
— Én várok türelmesen. Majd megmondja ön, 

amit akar.

j
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— Megkérem Irma kezét.
Varró nem lepődött meg, hisz’ lényegében 

kérés már megtörtént, csak éppen, hogy a szót most 
mondták ki. Semmi jelét sem adta sem örömnek, 
sem ellenkezésnek, maga elé meredt, mintha erősen 
gondolkodna. Bizony, mit is kell most mondania? 
Mert hát... nem olyan eszményien szép ez az eset. 
Lassan, nehézkesen kezdte meg:

— Hát...
És csak hosszabb töprengés után folytatta:

És a kedves szülei hasonló szándékkal vannak?
— No igen. Természetesen.

Nem olyan egyszerű dolog ez. Hisz’ én ... még 
a színüket sem láttam.

Az eljegyzésre eljönnek, majd megismeri őket.
Mert... gazdag, előkelő szülők sohasem nézik 

az ilyesmit jó szemmel. Tudom én.
— Semmi kifogásuk sincs ellene.

Lehet, hogy ők így mondják. De hogy van, 
az bizonyos. Tudom én. Nem egyezhettek azok bele 
simán, hiszen ... még én sem egyeztem bele.

István meglepődött, el is sápadt, és kérdőn nézett 
Varróra.

Ne vegye rossznéven, de ... én jobban szeret­
tem volna a lányomnak ... más férjet. Már .. 
vegye rossznéven ... nem a személye ellen van ki- 
iogásom, hanem hát. .. mégis. Olyanhoz adnám én 
szívesen a lányomat, aki... jobban passzol hozzá. 
Akinek ... mi is jobban megfelelnénk. Tudom én.

A család megdöbbenve hallgatott. Irma arca da­
cos lett, Teréz az asztalra nézett mereven és ön- 
kenytelenül is, mintha úgy mozdult volna a feje, 
mintha bólintott volna. Varró folytatta :

ez a
.

. ne
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— Az ilyen házasságban, kérem, ritkán van kö­
szönet. Majdnem mindig baj származik belőle. Ez 
olyan ... szeszély, kérem. Mondhatnám ... mindkét 
fél részéről. Varjú a varjúval, őz az őzzel, tetszik 
tudni, így gondolnám én.

— Mindketten emberek vagyunk, én is, Irma is. 
Legalább én magamat is embernek számítom, — s 
István gúnyosan mosolygott.

— Á-á, kérem. Tudom én. A gazdagok mindig 
lenézik a szegényeket. Én nem akarom, hogy az én 
lányomat elcsábítsák tőlünk.

Varr óné közbeszólt :
— Azért nem csábítják el. Miért csábítanák?
— Csak te hallgass. Várd meg a végét, ha... 

egyáltalában lesz eleje is. Hónapszámra nem látod 
majd a kedves lányodat. Az István úr kedves szülei 
nem is jöttek még el hozzánk.

Varróné:
— Már hogyan jöttek volna eddig?
István :
— Majd eljönnek.
— Egyszer. Mert muszáj nekik. Mert azt mégsem 

tehetik meg, hogy egyszer se jöjjenek el. Hát Isten 
neki, gondolják. Aztán majd ... még azt is megér­
hetem, hogy a lányom szégyenli majd a szüleit, meg 
a testvéreit. Akkor pedig ... én rá se nézek többé az 
életben. Nekem meghalt.

Irma könnyet törölt ki a szeméből.
— Tudom én. Láttam én már ilyent, vagyis hal­

lottam. Meg aztán el tudom gondolni. Nem vagyok 
én olyan ostoba. A lányom puccos hölgy lesz, ta­
lán még autózni is fog. És ha engem meglát az ut­
cán, pláne a formaruhámban, elfordítja a fejét. Va-
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lami nagyon érdekes lesz majd éppen akkor a másik 
oldalon. Ügy tesz, mint a többi.

— Apa, hogy mondhatsz ilyent? — tiltakozott Ir­
ma. — Mivel szolgáltam én erre rá?

— Csak te hallgass. Én azért beszélek még ideje­
korán.

— Eddig nem jutott eszébe mindez. Pedig látta, 
hogy mire készülünk. Nem tudom mire vélni, hogy 
most az utolsó percben ...

— Csak te hallgass. Láttam, hogy mi van készü­
lőben és nem voltam elragadtatva. Egy csöppet sem.

— Ez ... engem lesújt, — dadogta István.
— Én nem akarom, hogy ön lesújtva érezze ma­

gát. Én csak a véleményemet mondom meg. Én a sza­
bályos dolgokat szeretem. Csak semmi különlegesség!

Irma nekibátorodott:
— Ez nem különlegesség. Megtörtént ez már ezer­

szer is. Hogy a papa minek néz engem, hogy miket 
tételez fel rólam, azt nem hittem volna. És ha azt 
gondolja, hogy én ... hogy én rossz leszek maguk­
hoz, a mamához, akkor én ... inkább itthon mara­
dok örökké és ... és sohasem megyek férjhez.

Irma zokogni kezdett. Mindkét kezével eltakarta 
az arcát, az asztalra borult és rázkódott a teste.

Várakozóan, szorongva néztek mindnyájan Var­
róra. Az nem érzékenyült el a sírás láttán. Hallgatott, 
várt, csak hadd sírjon a leány. Jobb, ha most sír, 
mintha később furdalja a lelkiismeret. Mert jó lány, 
szereti a szüleit, csak... rákényszerülne a rosszra.

— Később az anyád sírna miattad, meg a húgod. 
Mert én úgysem sírnék.

Majd hirtelen Istvánhoz fordult Varró:
— De hát, csak tessék! Csinálják a maguk dolgát.
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Én nem mondtam semmit. Én csak a magam szerény 
nézetét mondtam meg, hiszen... abban is igazam 
van, hogy a kedves szüleit nem láttam még, nem tu­
dom az ő gondolatukat.

— Éppen arról van szó . .. hogy, ha az eljegy­
zést megtartanánk .. .

— Eljegyzé-é-ést ! — mormogta Varró. Aztán han­
gosan, mintegy követelőn :

— Legyen szerencsém egyszer. Ha már ennyire 
jutottunk.

Legvégül is Varró a kezét fölemelve csak ennyire 
volt hajlandó:

— Majd meglátjuk.
István késő este leverve távozott el Varróéktól, 

a váratlan új nehézségen eltöprengett s úgy látta, 
hogy a saját szüleivel könnyebb volt a dolga. A sa­
ját anyjával szemben tud érvelni, tudja őt hajlítani, 
de ennek a kerekfejű konok embernek hiába min­
den okos szó. Ez bizony nem törődik az ő érzelmeivel. 
Az ismerkedő lakomát azért megtartják.

István VARRÓNÉV AL megbeszélte a lakomát.
Pénzt is akart rá adni, mert sok lesz a kiadás, de Var- 
róné nem fogadta el. Isten ments, hogyan gondol 
ilyent! Olyan szegények még nem vagyunk. Letörné 
az uram a derekamat, ha megtudná !

A vacsorára Varróné nagy előkészületeket tett. 
Még ezüst evőeszközöket is kért kölcsön a szomszé­
doktól. Nem is gondolná az ember, kinek mije van, 
mit rejteget a szekrényeiben, azok fiókjaiban. Süte­
ményeket a cukrásztól rendelt. A lakást rendbehoz­
ta, álljon minden a helyén, legyen minden ragyogóan
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tiszta, nehogy megszólják őket azok a kényes úri né­
pek.

Varrótól minden pengőt külön kellett kikunyo- 
rálnia, mert az ugyancsak nem helyeselte a nagy cé- 
cót. Minek ez a nagy felhajtás, nem lakodalom ez! 
— zsémbeskedett Varró. — Egyenek pörköltet. Tud­
ják, hogy nem kastélyba jönnek. Mi az a ti Pistátok? 
Nem királyfi. Hamarabb Tündér Ilona az én lányom.

A vacsora sokba került. Varróné sóhajtozott, hogy 
milyen drága minden, azt nem lehet kibírni. A ser­
téskaraj kilója kettőötven. Ó, hogy nem restell! az 
a hentes kiejteni a száján. Jaj, halat is kell venni. 
Előételnek hal kell. Ezt Kenezsiné is bizonyítja, a 
szomszédasszony, ö meg tudja, mert bankigazgató­
nál volt szakácsnő.

Milyen hal is legyen? Hát... süllő roston. De 
nincs rost. Azzal Kenezsiné nem szolgálhat. Még szép 
tőle, hogy megsüti a halat. Rostot azonban venni kell. 
Varróné már nem mer pénzt kérni az urától, töpreng, 
mit tegyen. Laci adja az ötletet. Hogy tegyék zálogba 
az ő amulettjét, a kis aranylánccal, majd kiváltja 
Irma, ha milliomos lesz. Varróné habozik. Az amulett 
egynapos korától lóg a Laci nyakán. Talán az óvta 
meg minden bajtól, betegségtől, a keresztanyjától 
kapta. De a habozás vége, hogy az amulett zálogház­
ba került. Mert a rostra, meg a tartármártáshoz szük­
séges drága mindenfélére még sok pénz kellett.

Kenezsiné a konyhában segít, annak ablakán át 
lesi a Válék érkezését. Sokáig tekinget kifelé haszta­
lanul, míg egyszer csak jönnek. Először azt hallja, 
hogy autó állt meg a ház előtt. Válék ugyanis egy 
elegáns autót béreltek ki erre az estére. No, itt van­
nak. De ettől kezdve még egy egész végtelenség, amíg
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végre láthatók is. Egy asszony jön elöl, nem is lát­
szik rajta, hogy már ilyen nagy fia van, utána öre­
gedő férfi, majd a fiatalúr, azt már sokszor látta. 
No, nem kiabál le róluk az a nagy gazdagság, már, 
hogy a szülőkről. Az asszony olyan szelíd, jóságos nő-» 
nek látszik, mosolyog. Hát... sehogy sem lehet el­
hinni, hogy csakugyan milliomosok. Hisz’ az ember 
meg olyan, mint egy... iparos. Ö, ez a Varróné egé­
szen oda van tőlük, lélekszakadva szalad eléjük.

Kölcsönös üdvözlés, bemennek a házba. Azt már 
csak sejti Kenezsiné, hogy letelepedtek az asztal kö­
ré ... A két férfi egymással beszélget. Az asszonyok 
is kérdeznek, felelnek. Irma az édesanyja mellé ül. 
Átkarolja a nyakát. István áll, elegáns, fess, cigaret­
tára gyújt. Terézzel évődik, mindennel meg van elé­
gedve. Irma gyerekes bizalommal nyugtatja Istvánon 
a tekintetét... Hamarosan vacsorához ülnek. Varró­
né siet ki a konyhába, hogy bevigye az előételt, a 
halat. Kenezsiné meg nem állhatja, hogy ne közölje 
vele az észrevételét:

— Csakugyan milliomosok ezek? Mert nem lát­
szik ám rajtuk.

Varróné nem felel az ostobának, de olyan élénken 
gondolja, hogy a szája hangtalanul mozog hozzá: Lát­
szik, hogy szakácsnő volt. Ilyen buta. Nem vehetik 
hátukra a házaikat. Még a vak is látja, hogy mil­
liomosok.

Rövid az út a konyhától a szobáig, ennél több meg­
botránkozás nem jut Kenezsinére. Érkezés, fogadta­
tás, gyorsan, csaknem kedélyesen bonyolódik le, há­
la Vál Péternek, aki ért az ilyesmihez. Az asztal kö­
rül csend van, mintegy lelkileg előkészülnek a lako­
mára. Vontatott beszélgetés, de Vál Péter elmés vic-
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ceket mond, a két lány kacag. Kezdődik 
A hal szép. Válné csodálkozik. Különben

a vacsora, 
sem nagy­

evő, de mintha várná, hogy min lehet megütköznie. 
Persze, csak úgy csendben, befelé, magának. Hát... 
pazarló népek. Azután apró bonyodalmak keletkez­
nek. Lacinak nem kell a tar tár mártás, kézzel-lábbal 
kapálózik, nehogy az ő ételét bemaszatolják azzal a 
vacakkal. Varró megharagszik, ráordít, Vál azonban 
védelmébe veszi a gyereket. Tetszik neki a fesztelen­
sége, hogy úgy megmondta az „asszonyoknak”, ö a 
mártást még szeretné, de halat nem eszik. Bocsánat, 
ő sohasem eszik halat, egyszer egy ismerőse megful­
ladt a szálkától. Hogy ennek nincs is szálkája? Azt 
ő nem hiszi. Válné legyint, hogy rá kell hagyni és 
mondja is: otthon sem kell neki a hal.

— Legföljebb a szardínia, — egészíti ki Vál a fe­
lesége magyarázatát.

István szellemes :
— És a szardellapaszta. Mert abban nincs szálka.
Varróné cserél tányért és ő hozza be az egybe­

sült disznókarajt. Ez már okosabb étel, — véli Varró, 
csak önmaga számára, — legalább lehet mellette 
beszélgetni. István eszik, sokat, jóízűen. István ... hát 
erre az alkalomra nem betegedett meg. Nagy szó.

Jó, hogy enni is lehet, mert a beszélgetés vonta­
tott, el-elakad. Varró úgy segít ezen, hogy mindun­
talan iszik. Itatja a vendégeit is, sőt a családot is 
„a kivételes alkalomkor”. Majd ha már eleget isz­
nak, megered valamennyinek a nyelve. Válné is iszik, 
keveset, de sokszor, mintha ő is alig várná az ital 
jótékony hatását. Varró arra gondol: majd csak elő­
rukkolnak már azzal, amiről beszélni kell, a fiatalok 
dolgával. És ... majd meglátjuk.
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Vál Péter megemeli a teli poharát, Varró felé for­
dul és határozottan mondja:

— Szervusz.
Jézusmária! Válné csaknem elájul. Tudta előre, 

hogy ennek el kell következnie, mégis úgy hatott rá 
a jelenet, mintha ... valami kimondhatatlan megalá­
zás érte volna, mintha valami szörnyen csúnyát 
mondtak volna a szemébe.

Varró koccint Vállal, meg van hatva, mintha a 
szeme is könnyes lenne, bár ki tudja, hogy ezért-e. 
Válné hirtelen elhatározza, hogy erős lesz, ő semmi 
áron sem tegeződik össze az asszonnyal. Elég, ha’a 
férfiak. Különben is ... ivás közben történt, nem ér­
vényes, ő majd ráparancsol Péterre, hogy feledkez­
zen meg róla.

Varróné kezd már mind fesztelenebbé vidámodni, 
oda koccintja ő is a poharát a Válnééhoz:

— Szervusz !
— Szervusz, — rebegi Válné nem is hallhatóan, ta­

lán csak a szája mozdul.
A nyakán, arcán megjelennek azok a vörös fol­

tok, melyeket az izgalom, különösen a zavar, gyak­
ran vált ki nála. Ó, ha most meghalnék! — ömlik 
el benne a vágy. Enni többé egy falatot sem képes, 
Vál mentegeti, hogy nagyon kisevő, madár étű, ott­
hon is alig nyúl az ételekhez.

— Kár, — mondja Varró, — mert enni aztán van 
elég.

— Nem mindig, — jegyzi meg Laci.
— Ö, te haszontalan! — inti meg Lacit Varróné. 
István és Irma kacagnak. Egészen jól megértik

egymást. Látszik, hogy István is elmondott már egyet- 
mást a Vál-családról. Mert a jelszó: nem kell tőlük
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félni! No de Varró, az más. Irma kevésbé, István an­
nál jobban fél Varrótól.

Egyszer csak Varró feláll, a torkát köszörüli, ke­
zében boros pohár. Jaj, most szónoklat következik, 
István ráncolja a homlokát, mi lesz ebből, most... 
most határozza el az ő anyja, hogy hát nem, semmi 
esetre sem, mert hát lehetetlenség ilyen emberekkel 
családi kapcsolatba kerülni, ő, ó, ő inkább öngyilkos 
lesz. Varró már kezdi... nem vagyok ékesszóló, 
mondja, ez igaz, ez értelmes beszéd eddig, és ki tud­
ja, hátha tovább is egészen értelmes lesz, hiszen oly­
kor még józanul is, ha megembereli magát, csuda jó 
dolgok kerülnek ki belőle.

— Azért csak annyit mondok, hogy a ... fiatalok 
egészségére !

Hála Istennek, megtörtént. Egészségükre, egészsé­
gükre, ismétlődik folyamatosan, csengenek az össze­
ütött poharak, Vál Péter még örül is, neki nagy kő 
esett le a szívéről. Csak úgy megvillan a kételkedők, 
István, Varróné, elméjében, hogy Varró nem jegyes­
párt mondott, hanem csak így: a fiatalok. István cso­
dálkozott, Válné viszont nagyon meg volt elégedve, 
szinte hálásan tekintett Varróra, az ő szövetségesére. 
Válné ... még mindig remélt. De Vál bíztatja a fiata­
lokat:

— Csókoljátok meg egymást.
— Szabad? — Irma az apjára néz, majd Válnéra.
Válné nem felel. Varró a vállán ránt egyet, nevet:
— Eddig sohsem kértél engedelmet, te zöldbéka.
— Még sohsem csókolóztunk, — füllenti Irma.
— Keress más bolondot, aki ezt elhiszi neked, ■— 

mondja Varró, így a maga módján, és büszkén néz 
körül : hogy hát őt nem lehet lóvá tenni.
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Válné tűri, hogy összevissza csókolják őt is, Ir­
ma, István, az ura, Varróné, Teréz, csak akkor húz­
za el a képét, amikor Varró hajol feléje.

— De kényes a nászasszony! Fél a bajusztól, mi? 
— próbál Varró csúfolódni.

Nászasszony! Irma szeme felragyog. Most már nem 
fél az apjától. Ha kell, szembeszáll vele. Ezt már nem 
vonhatja vissza.

— Pedig nem is férfi, ha bajsza nincs, — segít az 
urának Varróné, mintha csakugyan a bajusszal len­
ne baj.

— Akkor én is bajuszt növesztek, — évődik Ist­
ván.

— Azt már nem, — tiltakozik Irma.
— Miért ne növesztenék? Én is férfi akarok lenni.
— Mert én nem engedem. Csak maradj te úgy, 

ahogy vagy.
— Még csekély száz évig?
— Addig, — erősíti meg Irma. Majd még valamit 

mond a bajuszról: — Űriember nem visel bajuszt.
Varró széles jókedvvel csap le az asztalra:
— Nézd csak! Ügy látszik, én nem vagyok úri­

ember a saját lányomnak.
— A papa ... a papa, az más.
István mosolyog: — Kivágtad magad. A papa, a 

papa, az más. Remek.
Válné nem bírja tovább, kirobban belőle a sírás.
Mind feléje fordulnak, Varróné hozzálép, vállára 

teszi a kezét és csittítja, Vál motyog, ugyan mi bajod, 
Margit? Mi jutott eszedbe? István szótalan. Kicsit el­
sápad, összeszorítja a száját és haragszik. Ilyenkor 
elmélyül az orrától kétoldalt lefelé húzódó ránc, szin­
te megcsúnyul.

L_
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Válné sír. Istvánra néz és hamar csitul a sírása. 
Már bizonykodva mondja:

— Higgyétek el, boldogságomban sírok.
A sírás után egykettőre rendbejön minden. A tor­

tákat megették, gyümölcs is volt. Sokat ittak és 
gyokat nevettek. Válné is jobb kedvre derült, néha 
még kacagott is. Mintha a sírás elmosta volna min­
den bánatát, ö is ivott, egyetlen koccintásból 
maradt ki. Varróval is kezdett megbarátkozni. Figyel­
mesen hallgatta, amint Varró a kertjéről beszélt, ar­
ról, hogy a gyümölcsfáit a környező házak falai miatt 
nem éri elég napfény meg levegő, úgy, hogy sat­
nyák. Igazában csak a szőlő terem valamicskét, a 
szilva férges, a ribizlibokrok elszáradtak, a barack is 
gyatra, Válné tanácsokat adott Varrónak, miként kell 
a fákat hernyó ellen védeni, hogy más földet kellene 
hordatni a kertbe, jobbat, pihentebbet, a szőlőt meg 
kell újítani. István közbeszólt:

— Hát meg kell adni, hogy a kert vacak.
Vacak? — kérdezte Varró sértett önérzettel.

— Az, az! Vacak. Azon kezdem, hogy Kispesten 
nem is lehet rendes kert. A föld rossz itt.

— A föld is rossz? — kérdezte Varró csodálkozva.
— Rossz, rossz bizony.
Varró ráncolta a szemöldökét, gondolkozott, ho­

gyan védelmezze a kertjét, a földjét, a vagyonkáját, 
amit életében sikerült összekaparnia, aztán kivágta:

— Erre iszunk egyet!
Nagy kacagás következett, Laci tapsolt és

talt rúgta örömében.
De arra már nem volt hajlandó Válné, amit Varró 

indítványozott, hogy menjen ki vele és nézze meg azt 
a helyes kis kertet.

na-

nem

az asz-
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— Sötét van. Ügyse látnám.
— Világít a hold.
— Félek a macskáktól.

J/A.LÊK HAZAFELÉ az autóban nem beszélget­
tek. Válné még mindig remélt, de most már kész volt 
a megadásra, a sorsra akarta bízni, hogy mi történ­
jék. Talán Varró lesz a józan, a mentőangyal, akivel 
ő, amennyire csak lehetett, rosszul bánt. Majd hogy 
ez volt az érzése : Szegény, derék jóember ! Ez volt az 
eljegyzés, az igaz, de házasságkötésig is eltelik több­
kevesebb idő, meg azután is ... a házasság nem örök­
kévaló. Egyszer talán ... megint övé lesz az ő egyet­
len fia.

Vál előbb szundikált, majd egészen elaludt. így 
a legjobb. István pedig, miután szerinte mégis sok­
minden elintéződött, fölöslegesnek tartotta bármiről 
is beszélni, tetette, hogy alszik. így érkeztek haza.

Varróék, a Vál család távozása után még ülve ma­
radtak az asztal körül, anya és menyasszony boldog 
merengésben, Teréz zavart szégyenkezéssel, az apa 
pedig. . . gyanús gondok között. Még Laci is fenn 
volt, nem küldték aludni.

Varróné boldogsága nem volt teljes, szerette vol­
na, ha már egyetlen rosszalló szava sem lenne az urá­
nak. Ezért megkérdezte Irmától, hadd hallja az ura 
a kérdést:

— És mikor lenne az esküvő?
Irma nem felelt. Különben is elhatározták István­

nal, hogy titokban esküsznek meg, egyszerű utcai 
ruhában. Irma a kitűzött nap reggelén majd elmegy 
hazulról, Volonszkyéknál átöltözik és úgy indulnak
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az anyakönyvvezetőhöz. És csak az utolsó percben 
üzenik meg a szertartás óráját Varróéknak. Varró 
és Teréz nem lesznek otthon, csak az anya jelenhet 
meg az esküvőn. A templomba is elmennek, de nem 
lesz lakodalom, nem lesz ismerkedés, bámész nép, 
mindez fölösleges..

István ötlete volt a csendes esküvő. Irma belenyu­
godott, bár sóvárgott a fátyolra, koszorúra, irigy te­
kintetekre. Nem ilyen esküvőről álmodozott, de meg­
értette Istvánt.

— Hát... a vacsora jó volt, — adta meg a dicsé­
retet kegyesen Varró.

— Teremtőm, a sofőrnek nem adtam vacsorát! — 
csapta össze a kezét Varróné. — Ó, ó, az a szegény 
ember !

Varró legyintett:
— Ne féltsd te azt a szegény embert. Ott ült a sarki 

kocsmában egész este. Annak is megvan a magához 
való esze.

— És ha nem ült, — vélte Irma, — akkor majd 
vacsorázik szolgálat után. Ilyen a foglalkozása.

Teréz:
— Te már úgy beszélsz róla, mintha a te sofőröd 

lenne. Jellemző.
Irma felforrt erre a „jellemző” szóra:
— Válóknak nincs sofőrjük, nem tartanak autót. 

De én tarthatok, ha akarok.
— Csak tarts. Én nem fogom tőled irigyelni.
— Ó, te! Te nem irigyelnéd? Elsorvadnál az irigy­

ségtől.
— Irma! -— kiáltott fel rémülten az anya.
Varró haragosan:
— Elég legyen! már villongtok? Tudtam, hogy

—
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ez lesz a vége. De látom, hogy már a kezdete 
is ez.

Irma dacosan :
— Mit jártat ja a száját? ö kezdte, ö mondta így, 

hogy jellemző.
És megint a húga felé fordult:
— Terád meg az jellemző, hogy rögtön oda vagy 

a sofőrért. Te nem tudsz magasabbra tekinteni, mint 
egy sofőrre, vagy egy munkásra. Most is kísérget 
még az a senkiházi, láttam.

Teréz kivörösödött a dühtől:
— Ne merd azt mondani, hogy senkiházi, az egy 

rendes ember. Munkavezető a Béta gyárban.
— Munkavezető !— slrma megvetően mosolygott.
— Nem lehet mindenkinek olyan buta szerencsé­

je, mint neked.
Varrót elönti a harag:
— Hallgassatok, ha mondom. Ha még egy szót 

szól valamelyik, kivágom a házból.
— Igazán nem szép, — sápítozik Varr óné.
Varró tovább ordít:
— Értem én ezt! Tudom én. Az egyik már irigy­

kedik a másikra. A másik meg már szemtelenkedik 
vele. Ez az, amit én már megmondtam. Hát még mi 
lenne ezután! Elidegenítik, elbolondítják, azt hiszi 
majd, hogy ő született grófnő és csak becsempészték 
ide a családba ... Már most kimutatod a fogad fe­
hérjét. Igen hamar. Még te is egy senkiházi vagy. 
És még én nem mondtam semmit. Még nem vagy 
nagyságos asszony ... Azért, mert itt vacsorázott az 
előkelő család? Az nekem semmi, az nem kötelez en­
gem. És most már nem habozok, nekem csak ez 
hiányzott... ebből a házasságból nem lesz semmi.
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Énrám te nem hozol szégyent. Már így bánik a hú­
gával. Neki egy egyszerű, dolgos ember senkiházi. 
Aztán majd én következek. Meg az anyja.

Irma összeszorította az ajkát és hallgatott. Varró 
föl alá járt, izgatottan, s a kezével hadonászott. Var- 
róné titkos bátorítással megsimogatta Irma fejét. Te- 
léz zavarban volt, mert... szerette a nővérét és már 
megbánta, hogy okot adott erre a kitörésre. Varró 
kiabált tovább:

— Ők néznek le bennünket? Én nem állok velük 
szóba! Hiszen ... hogyan viselkedtek most is. A nagy­
ságos asszony nem evett. Utált enni nálunk. Kisétű! 
Persze, ilyenkor mindig megvan a magyarázat. Ha 
nem eszik, akkor kisétű, ha nem jönnek el hónap­
számra, akkor borzasztóan el voltunk foglalva. Ha mi 
akarunk hozzájuk menni, ahogy’ én nem akarok, ak­
kor meg jaj, éppen elutazunk. Majd talán máskor, 
jaj, most ez beteg, jaj, most az fekszik, nekem meg a 
fejem fáj, tudom én. Elfordítja a képét! Mert a büdös 
szolgának bajusza van. De a herceg Nepomuk János­
nak szakálla is lehetne, az sem lenne baj. Tudom 
én ... Hát én ezeket alaposan kiismertem. Engem a 
saját lányom nem tesz csúffá. Én neveltelek, az 
anyád szenvedett érted, hát... nekem apai jogom, 
h°gy • •. hogy a sorsodat irányítsam. Hát én . . . azt 
megvan. Varró elakadt, annál haragosabban né­
zett körül. Mivel senki nem mondott neki ellent, el 
is hallgatott. Megmondta, amit akart.

Irma, mintha csak a csendet akarta volna meg­
törni, vagy ez lett volna a válasza, zokogó sírásba 
kezdett. Sírt, sírt, anyja és húga megdöbbenve néz­
ték, Laci kisompolygott a szobából. Varró nem lá­
gyult el:
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— Csak itasd az egereket. Mondtam már, nekem 
úgyis hiába sírsz. Tudom én.

Később szótlanul vonultak lefeküdni. Varró ha­
marosan elaludt. Anya és a lányok nem. Később Var- 
rónét is, Terézt is, elnyomta a fáradtság és az álom. 
Irma sokáig szepegett még. Ha elhagyta, megint újra 
kezdte a szepegést. Vége mindennek, ő Istvánnak hol­
nap megmondja ... megírja, hogy ... Azután vége 
lesz az egész életnek.

Reggel Varró, mialatt mosdott és felöltözködött, 
komoran hallgatott, kerülte a családtagok tekintetét. 
Teréz forgolódott körülötte, igyekezett neki kedves­
kedni. Amikor elindult, megszólalt:

— Azért... csináljatok, amit akartok. Ne mond­
játok, hogy én zsarnok vagyok. Én csak a nézete­
met mondtam meg.

KéRLEK, az én házamhoz ne hozzon Irma egy 
inget se, — figyelmeztette Istvánt az anyja. — Fölös­
leges. Nem akarom, hogy a cselédség lássa azokat a 
szegényes holmikat.

Már majdnem úgy mondta, hogy rongyokat. De 
mégis fordított a szón és hozzáfűzte:

— Majd én csináltatok neki rendes kelengyét.
— Akkor gyorsan rendeld meg, mert kedden lesz 

az esküvőnk.
— Kedden? Má-á-ár?
— Igen, kedden, holnaphoz egy hétre. Tehát már 

nem sok időd van ... Akkor kimegyünk a villába há­
rom hétre. Ebédet a vendéglőből hozatunk. Józsi is 
kijön velünk. Ö szolgál majd ki bennünket.

— Akkor ... három hétig nem is látlak.
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István ingatta a fejét. Hogy ... azért egyszer-két- 
szer majd benéz.

Válné a kisasztal mellett ült, egy körtét hámozott. 
Az arca valamivel halványabb volt, de azért különö­
sebb izgalom nem látszott rajta.

István egy kicsit elérzékenyült:
— Nem haragszol rám, anya?
— Miért haragudnék? Tudtam, hogy ez lesz a 

vége. Hogy elveszed. Ezt, vagy egy másikat. Nem 
mindegy az? — sóhajtott. — A fiaink egyszer elhagy­
nak egy fiatalabb nő kedvéért.

— Manyika is férjhezment.
— Igen. De az valami más. Manyika azért az én 

lányom maradt. De te ...
— Én is a te fiad maradok.
— Az maradsz. De azért... ezt nem tudom meg­

magyarázni. Talán nem is értenél meg. Hiába, 
természet rendje ... És mégis fáj az embernek.

István az anyjához lépett, átölelte, homlokon csó­
kolta :

— Szegény anyus !
Irma délután felszaladt Válékhoz. Csakhamar fél­

revonultak Istvánnal egy sarokba. Nevetgéltek, su­
sogtak. István még mielőtt Irma megérkezett, éppen 
újságot olvasott. Most is kezében tartotta még a la­
pot. Irma szórakozottan rápillantott az első oldalra, 
melyen nagy betűkkel állt: nemzetközi szerződések­
kel intézik el a legfontosabb kérdéseket. És követke­
zett a tárgyaló diplomaták neveinek hosszú sora, 
mint hetek, hónapok óta oly sokszor.

Kicsit hallgattak. Irma szeme felragyogott:
— Kedden !
István mosolygott :

ez a
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— Mi is elintéztük diplomáciai úton a legfonto­
sabb kérdéseket.

Irma bólogatott. István az anyjára gondolt:
— Még egy részletkérdés van hátra.
És közelebb vonva magához Irmát, kissé zavar­

tan, dadogva közölte vele Válné kívánságát. És hogy 
ő a kívánság teljesítését megígérte. Mégpedig, hogy 
néhány évig nem lesz gyermekük. Mentegette is Ist­
ván az édesanyját:

— Anya nagyon fiatalnak tart téged. Tudod, 
gyermek óriási gond. Hiszen megértesz.

Irma nem esett zavarba. Ó, hát mi van abban, hogy 
erről beszélnek. Csak természetes, hogy ha férjhez- 
megy, hát gyermeke lesz. Csak ezt felelte, kacagva :

— Pista, te igazi diplomata vagy.
István fanyarul ismételte meg:
— Diplomata.
— Igen. Olyan könnyen ígérsz meg olyasmit, amit 

úgysem tartunk meg.
— Szellemes, — ismerte el István könnyed mo­

sollyal.
Pedig nemcsak szellemes volt a kijelentés, hanem 

okos is. Irma, mintha tapasztalt öregasszony lett vol­
na, pontosan tudta, hogy gyermekének kell lennie. 
Már csak azért is, mert... az anyósa azt akarja, hogy 
egyelőre ne legyen.

a

mi
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