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Angyalka Bálint szerette a csendet. Helyeseb­
ben mondva nem szerette a zajt. Irtózott tőle. A 
zaj bosszantotta, sértette, haragudott a zaj oko­
zóira. Meg tudnám ölni! — mondta gyakran, 
»Alikor valami istentelen robajt, zörgést, kiállást 
hallott, s ilyenkor kocsivezetőre, fuvarosra, so» 
főrre, hangos emberre gondolt.

És Angyalka Bálint Pesten lakott, 
hl lehet tehát képzelni, mennyit kellett gyöt­

rődnie. A villamosok zakatolása, kerekeik csi­
korgása, autók dübörgése, teherkocsik zörgése, 
mindenféle utcai hangszörnyűség, a szomszédok 
hangos beszéde, a jókedvű suhaneok fütyülése, 
asszonyok pörlekedése, minden megfosztotta, 
nyugalmától. Angyalka Bálint már hatvan éves 
volt. tehát öregedő embér és nyugdíjas, ahogy 
olyan szépen mondják, nyugalomra tehát szük­
sége, joga lett volna.

<Wakran változtatta tehát a lakását.
Mindig a zaj elől menekült, hajszolta a jól-'
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megérdemelt nyugalmat. Ment hát egyik házból 
a másikba. Mert az egyik házban, ahol lakott, 
kocsma volt például. A kocsma tivornyázó ré­
szegei éjszakánként ordítoztak, civakodtak, néha 
verekedtek, nyekergő zene kíséretével. Angyalka 
tehát felmondta a lakását és ment tovább.

A másik helyen garázs volt az ablakai közelé­
ben. Autók zúgtak, motorok pöfögtek mindunta­
lan az utcán. Innen is ment tovább.

Alig maradhatott bárhol félesztendeig.
Végre elérkezett egy lakásba, amellyel egy 

Ideig semmi különösebb baja nem volt.
Ez a másodikemeleti „összkomfortos“ lakás, 

kertre nyíló ablakaival, fehérre mázolt ajtóival, 
ra§y°gó új parkettájával a csendes boldogság 
otthona lehetett volna. Bár az átkos újrendszerű 
építkezés, azok a papírvékonyságú falak olt sem 
hárították el a zajnak nevezett legnagyobb ter­
mészeti veszedelmet. Az igaz, hogy a ház minden 
függőleges lakásához külön lépcsőház vezetett, 
de a szomszéd hangos beszédét át lehetett hal­
lani a falon.

Szerencse, hogy Angyalka szomszédságában 
öreg házaspár lakott. Szomorú és hallgatag két 
ember. Ezek azonban elköltöztek és augusztus 
elsején új lakók jöttek helyükbe.

c
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Vájjon kik lehetnek? Csendes emberek-e? 
Majd elválik., Mindeneseire gyanúsak. Mert egy­
előre oly pokoli zajt csapnak a bútoraik ide- 
oda tologatásával, kalapálással és szögek falba- 
verésével, hogy az kibírhatatlan.

Angyalka Bálint elmegy hazulról Sétál. Re­
méli, hogy néhány óra alatt megszűnik a várat­
lan új szörnyűség.

Amikor visszamegy a lakásába, még mindig 
tart a tologatás is, a kalapálás is. Hát ez bor­
zasztó! Mit lehetne csinálni? Csendre kellene in­
teni a zavargókat. Az emberteleneket. Át kellene 
kiabálni hozzájuk. Hallani hallanák és bizo­
nyára megértenék a szót. Hogy jobban megért­
sék, gorombán kellene átkiabálni. Akárkik is az 
illetők, mert mégis csak gazság, amit csinálnak.

Át kellene kiabálni, de mégis ... mi legyen a 
sző? Ne zörögjenek? Hagyják már abba? Vagyi 
csendesebben kalapáljanak? Hm! Csendesen ka­
lapálni aligha lehet

Angyalka Bálint ráért hosszasan tűnődni, 
mert odaát mintha elfáradtak volna, szünetet 
tartottak a zajkeltésben.

No, talán el is készültek a rendezkedéssel és 
most már csöndben maradnak, 
gyalka Bálint és kezdett megnyugodni.

gondolta An®
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Ebben a percben új szög verés kezdődött. Ép­
pen az elválasztó falban. Iszonyatos! Annál iszo­
nyatosabb, mert egyenletesen ismétlődő, konok 
ütésekkel verték a falat. Csattogtak az ütések és

egyes

1
>■

kongott ,rengett a fal. Mintha minden 
ütés Angyalka fejét érte volna.

Huh! A legokosabb lenne
|yr

dühöngött An­
gyalka Bálint, kivenni a fiókból a revolvert és 
átlőni vele a nyavalyás falat. No, nem azért, 
hogy valakiben kár essék, attól Isten mentsen, 
hanem csak úffy ijeszlésül. Mert erre mégis csak 
elhallgatnának.81

Az ötlet a revolverrel, Angyalka Bálint egyet­
len háborús emlékével, persze bolondság volt. 
Hiszen még kellemetlensége is támadhatna az 
embernek a lövöldözésből. De káromkodni, jó 
hangosan, kiadósán, az bizonyára megfelelne. 
Angyalka Bálint azonban úriember, hogy ka- 
römkodjon, azt a világért meg nem tenné. A ká­
romkodás ízléstelen lenne, csak részeg, vág)7 ho­
lmid ember követné el. Odaát a falon túl nők, 
-sőt gyermekek is lehetnek. Nem jó sem a revol­
ver, sem a káromkodás. Mit tegyen hát?

A szögverés megszűnt. És... a helyzet még 
kínosabbá vált. Mert a csend, bármely pillánál 
ban megszakadhatott, új za j kezdődhetett, új zaj.

g
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új rettenet, mely kínos, feszült csendbe vág bele* 
tehát olyan, mint a robbanás. Ha kicsi is az 
ilyen, hirtelen kelt zaj, akkor is a hangja feifo- 
kozott erővel, támadva veti magát az ember 
idegzetére, elállítja még a szívverést is,

Ó, jaj! Angyalka Bálintot majdnem szétvetette 
a várakozó nyugtalanság. Szinte megkönnyeb­
bült azután, amikor odaát megint tologatná kezd­
tek valami szekrényt

A háborúban a távirászoknál szolgált An­
gyalka Bálint. Most legalább hasznát veheti a 
tudományának. Annak, hogy Morse-jelekkel 
szavakat tud kikopogtatni. Szerencse, hogy ezt a 
tudományát nem felejtette el, mert időnként, a 
maga mulatságára, el-eljátszogatott a kopogta­
tással.

:

Igen, most is kopogtatni fog. Nem baj, ha 
nem is értik meg, ami bizonyos, de mégis tudo­
mást szereznek arról, hogy itt van valaki, érzé­
kenylelkű ember, akit kímélni kellene.

Egyszerűen átkopogtathatna. Megverhetné eré­
lyesen a falat és ez elég lenne. A figyelmeztetést 
meghallanák és megértenék.

Ezt is csinálja. Hogy mindjárt szavakat ko»

1
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pogíat, az már mellékes, azi csak a maga ked­
vére teszi. Az art, hogy néhány haragos szóval 
■kiadja a mérgét, a teremburáját annak a zajongó 
népségnek!

Oda állt a falhoz és hevesen kezdett kopogtatni! 
— Csend legyen odaát!
És nyomban megtoldotta:
— Micsoda lárma ez? Nem tudják már abba­

hagyni? Azt a fékomadta! .
Nini! A zaj elállt. Egy percig csend van a 

szomszéd lakásban. Majd' felhangzik a kacagás» 
Női hang. tiszta, kellemes, egészen kedves.

No Iám, milyen szerencse, hogy Angyalka Bá­
lint nem követett el valami igazi gorombaságot, 
Mei t hát a „fékomadta“ az csak olyan tréfás szó.

Egyszerre csak, csodák csodájára, odaát is 
kopogtatni kezdik a falat. így szól a szabályos 
jelekkel feladóit kérdés:

— Ki ott?
Angyalka Bálint megdöbben, de néhány pilla­

nat múlva már felel is:
— Angyalka Bálint.
Kis szünet következik, mintha nem értették 

volna odaát, vagy gondoskodnának az új kér­
désen.

Angyalka Bálint türelmetlen, újabb ötlete

í



azonban hi rielen ében nem támad, megismétli $ 
nevét:

— Angyalka Bálint.
Odaát is kopogtatnak-:
— Mit kíván?
— Csendet.
=•— Parancs ez?
— Nem. Kérés. Könyörgés,
— Zavarja a lárma?
— Nagyon. - 

Ideges?
Kicsit

— Szegény ember. Hány éves?
Angyalka Bálint, hiszen nem látható, hogy 

maholnap túljár a hatvanon, habozás nélkül fül­
lenti:

— Harminckettő.
— Ilyen fiatal?
— Nem vagyok fiatal, mert húszéves szeret­

nék lenni. De kicsoda ön?
Csend következik. Á falon túl mintha vissza­

vonultak volna.
Csak nő lehet az, aki kopogott, mert az élet­

koromról érdeklődött — vélte Angyalka Bálint. 
Meg különben ü a kacagás női hang volt. Ugvan- 
az kopog, aki kacagott. Vájjon hány éves? Majd

«5!



megmondja. Fiaía! lehet, mert kissé tartózkodó 
Az első kérdésre visszavonult. Csak ennyit, ilyen 
keveset engedett meg magának a játékból. No, 
de mindjárt meglátjuk.

Angyalka megismétli a kérdést:
— Ott kicsoda?
— Fontos?
— Igen, fontos.

■—■ Miért?
—~ Mert kellemes a hangja.

- Nagyon kíváncsi?
— Most már igen.
— Mit akar rólam tudni?
— Mindent.
— Sok lenne.
—* Először a nevét 
— Péczeli Mária.
—- Tehát tud táviratozni?
— Amint hallja. Postásnak készülök. Vidékre 

megyek, postamesternőnek.
— Asszony?

<■— Leány.
— Még szabad?
— Ne legyen ilyen kíváncsi.
— De kíváncsi vagyok. Udvarolni szeretnék 

magának.

f
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Erre a kijelentésre kétféle válasz érkezik, tilő- 
szőr újabb csengő kacagás, azután kopogtatással;

—- Nem lehet.
— Miért nem?
Kis szünet. Angyalka tűnődik. Vájjon őszinte 

lesz-e a válasz?
— Menyasszony vagyok és a vőlegényem fél­

teken}7.
— Nem törődöm vele.

Möjí dolgom van, holnap ismét jelentkezz 
bet. Isten vele.

— Még egyet!
■— Halljuk.
— Milyen színű a haja?
—•- Szőke.

, - - Nagyszerű.

Angyalka Bálint szürke agglegényélete kiszb 
ne*edeü. hgy-egyorai beszélgetés a szomszédnő« 
vei, kopogtatással persze, érdekesebbé lelte 
jaií. Több mint érdekesekké: izgalmasakká 

(f vo^ a lérfi, úgy illett, hogy ő legyen napon­
ként a kezdeményező. Legtöbbször már reggel, 
mihelyt felöltözködött, megkezdte a kopogtatást. 
Illem tudó ember volt, előbb megmosdott és fél­

nap-
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'Öltözött, egészen rendbeszedte a külsejét, csal 
azután állt oda a falhoz.

Kopogtatására hamarosan jelentkezett 
szédnő. És csak ritkán esett meg, hogy a válasz 
elmaradt. Mi lehet olyankor? tűnődött magá­
ban. Nincs otthon? Vagy nem ér rá? Rossz 
kedve van talán? Vagy ... csak nem beteg?

És ha nincs otthon, akkor hol járhat? Mb 
csoda dolga lehet és merre jár? Kár, hogy má­
sik lépcsőháziján lehet feljutni a lakásához, így 
nem láthatja meg, nem lesheti meg. Milyen le­
het vájjon? Csakugyan fiatal-e? Szép-e? Csak­
ugyan leány-e és szőke-e a haja? Ámbár a hajá­
nak a színe nem fontos, azt, hogy szőke-e, bar­
na-e, éppen csak kérdezte tőle, mivel hirtelené- . 
ben okosabb kérdés nem jutott eszébe.

Angyalka Bálint jelentkezése mindenkor úgy 
történt, hogy üdvözölte a nőt:

— «Tóreggelt kívánok.
Vagy:
~™ .Tőestét kívánok.
Ha a nő válaszolt, akkor ez következett:
— Kezét csókolom. Itt Angyalka Bálint.
Később nekibátorodott és a neve után még ezt 

mondta:
— A maga imádója.

a szom-
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A nő kevesebbet kérdezett, többet felelt. A fe* 
leletei furcsák voltak. Mintha némely kérdés 
után habozott volna. És hol tréfásan felelt, hol 
meg mintha a szavaiban érzés lett volna. Valami 
mély érzés, mellyel Angyalka vágyakozásait vi­
szonozta. Némely kérdésre a nő megtagadta a 
felvilágosítást. Egyszerűen így:

— Ne legyen olyan kíváncsi.
Vagy:
— Nem mondhatom
Máskor:
— Majd talán megmondom később. Most még 

nem.
Megismerkedésük után egy-két hónapra már 

mindent tudtak egymásról. Már amit így, látate 
íanban tudni lehetett.

Az igaz azután, hogy nem mindent tudtak jól* 
Angyalka Bálint például kitartott az első hazug­
sága mellett, hogy ő harminckét, éves. Ebből a 
hazugságából azután önként sarjadtak és nőttek 
ki egyebek is, ha ugyan azokat okvetlenül ha­
zugságoknak kell bélyegeznünk. Mert hiszen az 
egész táviratozás tréfának indult és később is 
móka a komollyal birkózva váltakozott benne.

Angyalka Bálint* mikor a nő kérdezte tőle, 
hogy mi a foglalkozása, hamarjában azt akarta

meg.
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f
felelni, hogy dúsgazdag gyáros. Mindjárt "úgy, 
hogy: dúsgazdag. Már majdnem kimondta, ami­
kor mégis így szólt: Találja ki!

Ezzel időt nyert, hogy meggdndolja a dolgot. 
Mert mi lesz, ha a nő kérdezi tovább: Mii gyárt? 
Hol van a gyára? Megnézhetném?

Jaj, ez a felelet, már hogy ő gyáros, olyan ha­
zugság-hínárba vezetett volna, amelyből aligha 
lábolhatolt volna ki. Ezért később a megismét­
lődő kérdésre azt a választ adta :

— Gazdálkodó.
Hol? Messze Budapesttől. Hogy mekkora a 

földje? Nem túlságosan nagy, de megél belőle.- 
Hogy hol van hát mégis? Majd . . . egyszer meg­
mondja. Hogy miért van akkor mindig itthon 
és miért nincs a birtokán? Hát ő azelőtt mindig 
ott volt, csak ebben az évben tartózkodik Pes­
ten, egy évre bérbeadta a földjét. Van itt valami 
dolga. Igen, igen, azért van mindig itthon, azzal 
foglalkozik. Hogy mi az? No jó, azt is meg­
mondja: könyvet ír. Talán költemények vagy 
regény ? Nem, nem, csak egyszerű gazdasági 
munka. Miről szól? Majd küld egy példányt, ha 
készen lesz a könyv.

Milyen ember maga tulajdonképpen? *—* 
kérdezte egyszer a nő.



— Semmi rosszat nem mondhatok magamról, 
•— dicsekedett Angyalka Bálint.

Jó, jó. De milyen a külseje? írja le.
— Hát. . . száznyolcvan centiméter 

feyok,
— Tovább, tovább!

Tovább? Az már sok lenne. Azt szeretné, 
ha két méter magas lennék?

— Nem, nem. Hanem beszéljen tovább. Mi­
lyen a haja? Én megmondtam, hogy az enyém 
szőke.

Angyalka Bálint a tükörbe nézett éppen. Hogy 
milyen a haja? Hát
lenne: Hajam, sajnos, már nincs. A fejem teteje 
kopasz.

No, de ezt csak nem lehet közölni ez imádott 
nővel? Felelt tehát Angyalka Bálint:

— A hajam hollófekete.
— A szép haj tetszik nekem, — hangzott as 

elismerés.
*— A szemem kék.
— Ügy még érdekesebb.

magas va-

erre az őszinte felelet az

Amikor Angyalka Bálint ott állt a fal mellett 
lelkesen, fiatalos ábrándokkal telten, és kérdé­

si
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seket, feleleteket kopogtatott át a falon annak a 
szép, az ő legjobb tudomása szerint húszéves 
leánynak, akkor valóban azt hitte, hogy ő gaz­
dag ember, hogy a kopasz feje nem is kopasz, 
hanem a koponyáját dús fekete haj borítja.

Igen, mert Angyalka Bálint szerelmes volt is­
meretlen szomszéd nőjébe, szerelmes volt és .. „ 
remélt. Remélte, hitte, hogy ő meghódítja a nőt, 
elég ehhez a kitartó vágy, a forró eped és, elég 
bőkokat mondani, elég a játékos, kedves lánykát 
mulattatni.

Angyalka Bálint szerelmes volt és , . . felké­
szült .... mire is? Talán ne mondjuk úgy, hogy a 
legrosszabbra. Üj ruhát csináltatott tehát a szabó­
jával. Tarkaszínű, fiatalos ingeket vásárolt és 
selyem nyak kendőket. Naponként borotválkozott. 
Mintha előre gvakorolnl akarná, gondja volt rá, 
hogy mindig olyan legyen, mintha skatulyából 
húzták volna ki. Hogy milyen a külsőm? Majd 
meglátia a szentem. Nem vagyok ugyan egészen 
fiatal de fiatalos! Nem hiszem, hogy egy tejfeles- 
szájú tacskó túlságosan tetszhet egy komoly nő­
nek. ő pedig komoly nő. A tréfás mókái mögül 
is ki lehet érezni.

Múlt azonban az idő, Valamit már tenni kel­
lene — vélte Angyalka Bálint. Már hűvöses őszi

- ■

I

'■
-u

.



napok járlak. Angyalka Bálint arra gondolt, mi­
lyen boldogság lenne a hosszú télen keresztül
esténként egy szőkehajú kis feleséggel ülni a 
kandalló mellett. (Lám, milyen felelőtlen képzelgő 
volt ez az Angyalka Bálint, Kandallóról ábrán­
dozott, mikor a lakása központifűtéses volt.)

Gondossága határtalan volt Egy kozmetikus 
barátjával megbeszélt valami arcbőr kezelési mó­
dozatot. Legalább húsz évvel látszol majd fia ta- 
labbnak — biztatta a derék orvos. Diétát tartott, 

. hogy kissé lefogyjon, hogy valamit veszítsen a 
domborodó pocakjából. A köszvényét is gyó­
gyíthatta. Mindenáron fiatal és makkegészséges 
akart lenni.

És csodák csodájára, ez egy kissé sikerült is 
neki. Mivel valóban megfiatalodott és valóban 
jobban érezte magát. Megint csináltatott ruhát, 
megint vásárolt fehérneműt. A ruháit gyakran 
vasaltatta. A körmét ápolta És képzclgett a nő­
ről, a húszéves, szőkehajú leányról. Szép, angya­
lian szép. Méltó rá, hogy Angyalkáné legyen. 
Angyalka Bálin Iné született Péczeli Mária.

A szerelem nem egyoldalú. A lány is szereti őt. 
Miért ne szeretné? Gyakran van az úgy, hogy 
fiatal lányok „meglett“ férfiakba lesznek szerel­
mesek. Gyakran van az úgy, hogy fiatal lányok

!
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semmi vonzalmai nem éreznek a velük egykorú, 
vagy egy-két évvel idősebb férfiak iránt. Gyere­
kesnek tartják őket. Az ilyen lányok sokat ad­
nak a belső értékre, a lélekre és a szellemre. Hat 
rájuk az érettebb férfi nyugodt bölcsesége. Igen, 
az élet sokféle változatot termel ki, sokféle lehe­
tőséget nyújt.

Meg aztán, hiszen a beszélgetésük mindenkor 
tréfás is volt, nem bizonyos, hogy Maria az imá­
dott Péczeli Mária csakugyan húszéves. Lehet, 
hogy valamicskével több. Huszonnégy, huszonöt. 
Talán harminc. És akkor a korkülönbség köz­
tük már nem is olyan végtelen nagy.

Lehet, hogy Mária nem is hajadon lány, ha« 
asszony. Persze elvált asszony. Az ilyen nö 

meg aztán éppenséggel komolyan gondolkozik, 
komolyabban, mint egy... csitri.

Meg kellene vele ismerkedni, de előbb látni 
kellene! — így buzgóit türelmetlenné válva An­
gyalka Bálint, De hogyan lehetne látni? Arról, 
hogy merre jár, mikor megy el hazulról, mikor 
érkezik, semmit sem sikerült a kopogtatások út­
ján megtudnia. Nem maradt tehát más hátra, 
mint a leskelődés.

Angyalka Bálint másodikemeleti lakásába a 
ház elsőszámú lépcsőjén lehetett feljutni. Mária

nem
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lakásába viszont a másodikszámú lépcső 
tett. Másik kapun is volt a bejárat. Ez előtt a 
kapu előtt kell ácsorogni, e körül kelt sétálni.

onnan

veze-a

És figyelni kell a házba bemenő, vagy 
lávozó fiatal nőket, Sokán nem lehetnek, mert a 
lépcsőháziról a földszinten és mindegyik emele- 
len kél-két lakás nyílik. A ház négyemeletes, ha 
minden lakásban lakik egy fiatal nő, akkor a 
fiatal nők száma tíz, Ö, megismeri ő Máriát, 
mihelyt megpillantja. Az ösztöne igazítja* el. Az 
ő ösztöne, mint minden egészséges ösztön, csak 
hatatlan.

De vannak adatai is Máriáról. Mindenek előtt 
â kora: fiatal nő, húsz és harminc között. Csakis 
szép lehet. Már maga a kacagásának hangja 
egesz viselkedésében, játékos kopogtatásában 
megnyilvánuló báj is ezt mutatja. Jelentéktelen 
külsejű, vagy csúnya nő is lehet okos, lehet kel­
lemes, lehet nemeslelkű, de bájos csak szép nő 
lehet. \

További adatok Máriáról azok a tények, me­
lyeket életkörülményeiről közölt. Először is a 
nővérével lakik együtt, helyesebben a nővérénél 
lakik, aki nála idősebb özvegy asszony. Hogy a 
nővérének milyen , a külseje? Erre a kérdésre 
egyszer azt a választ kapta, hogy: mit érdekli az

s az
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magát? Máskor viszont azt kopogta Mária, hogy 
a nővére nagyon hasonlít őhozzá, csupán tíz év­
vel idősebb. Így mondta: Olyan, amilyen én 
leszek tíz év múlva. Bár... különös, hogy ami­
kor ezt kopogta a falon túl, akkor elnevette 
gát.

ma­

xi inden nőben van egy kis ravaszság — így 
elmélkedett Angyalka Bálint -, tehát bizonyos, 
hogy nem mindig őszinte és nem mindig a szín­
tiszta igazságot közölte Mária, 
lentett, akkor elszólta magát, vagy tudatosan 
enyhítette a füllentés hazugságnak is beillő sú­
lyosságát, mert hangosan felkacagott.

No, de hátha Mária éppen akkor kacagott, 
amikor az igazságot mondta ki? Talán éppen 
az őszinte vallomás, az igazság kibökken lésének 
ténye okozott neki olyan idegességet, mintha 
csiklandoznák? No de mindegy, bizonyosra kell 
venni, Jiogy van nővére. Miért ne lenne? Semmi 
oka nem lehetett, hogy valótlant állítson.

.. mit lehet még tudni Máriáról? Ügy 
látszik, csakugyan van vőlegénye. Az néha meg­
látogatja őt. Néha együtt lehetne őket látni

De amikor fül-

Aztán.

hár­
masban. A vőlegény baj lenne, döntő akadály, 
de Mária nem szereti a vőlegényét. Nem akar 
hozzámenni feleségül. Ezt a leghatározottabb
20



ígérettel jelentette ki. Vőlegényéhez a család ra­
gaszkodik. Egyelőre a családtagok közül csak a. 
nővéréről lehet tudni. Hm, hm ... mindegy, az 
eset nem reménytelen. Csak kishitű ember hát­
rál meg.

Angyalka Bálint megkezdte a leselkedést Â 
ház sarokház volt, kis kertes udvarokkal. An­
gyalka Bálint nem félt attól, hogy imádottja 
meglátja őt ablakából, amint föl-alá sétál és vár, 
mert a szomszéd lakás ablakai egy kis udvarrá 
nyíltak. Fölállt tehát posztján és állt, amikor 
pedig megunta az állást, akkor sétált. És látott 
a házba bemenni, a házból kijönni embereket, 
köztük nőket is, de egyiket sem vélte Péczeli 
Máriának.

Nem baj, majd megismétli, majd rendszeresíti' 
ezt a leselkedést—- gondolta. És csaugyan, úttól 
kezdve naponként sétált a kapu körül, délelőtt is, 
délután is.

Egyszer egy gyönyörű lányt látott kijönni a 
kapun és elsietni. A szíve megdobbant. Ez, ő! 
Ez Mária. Nem lehet más, mert gyönyörű és kí­
vánatos. Ez elég bizonyítók. De meg amikor 
megnézte a lányt, az visszanézett rá, gyermeki 
kíváncsisággal. A mosolygó szeméből ki lehetett 
olvasni, hogy ő. Azok a szemek beszéltek és ezt
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mondták egyszerűen és röviden : Én vagyok Fé­
tisei! Mária, no!

Csak egy hiba zavarta a biztonságát: a lány­
nak fekete volt a haja. No, de ez csekélység. 
Nyilván az történt, hogy a pajkos gyermek a ha­
jának színéről valótlant mondott. Csak úgy mó­
kából.

Igen, a gyönyörű, feketehajú lány Mária, 
nak kell lennie, mert Angyalka Bálint most már 
beléje szerelmes. Az ösztön pedig nem csal.

A lány jött és egykettőre eltűnt. Angyalka ad­
dig lesi, várja majd, am Lg újra látja. Persze 
olyankor, amikor nom éppen elmegy hazulról, 
hanem érkezik És akkor kikémleli: hová 
melyik kakasba. Ha abba a szomszédosba, az első 
emeleten, akkor tökéletes a bizonyosság.

Ha Angyalka Bálint lelke tudattalan világa- 
val nem ragaszkodott Volna a bizonytalanság­
hoz, szóval valóban akarta volna a bizonyossá» 
got, bemehetett voln a házmesterhez és kérde­
zősködhetett volna Péczeii Máriáról. Ki ő, mi- 
cstfda, milyen korú? Ezt azonban nem tette. 
Ügy vélte, hogy rested, hogy méltatlan hozzá, , 
hogy titkát, szerelmét nem árulhatja el a ház­
mesternek, ' az egész ház, esetleg az egész kör-
22
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nyék előtt Talán Mária meg is haragudna 
miatta.

Egyszer meg két nőt látott a kapu felé köze- 
ledni, hasonlítottak egymáshoz és a kapun be­
fordultak. Az egyik idősebb volt, a másik azon­
ban elég fiatalos. Ez a fiatalabb szintén meg­
tetszett Angyalka . Bálintnak. Megint megdob­
bant a szíve. Nem csoda, hiszen mostanában 
általában olyan szívdobogós állapotban volt.

Utánuk sompolygott a nőknek és hallotta, 
amint beszélgetés közben az idősebb nő a fiata­
labbat így szólította: Te Marika! Hah. tehát ez 
az! Ez ő!

Nem várok tovább! Fölkeresem. Bemutatko­
zom neki, történjék bérmi. Megvallomn koro­
mat, de a lába elé térdelek és úgy esdekelek 
előtte ha kell — így rohant Angyalka Bálint 
képzelődése. Szeretni fog. Mert már szeret is. 
Nincs ok csüggedésre, öreg ember nem vén 
ember.

— Jó reggelt! — így kezdődött egy napon a 
kopogtatás.

Angyalka Bálint köszöntötte Máriát

23
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— Még ma látni akarom. Hol láthatnám? ^ 
így folytatta azután Angyalka Bálint

Ijedt sikoly volt az első válasz. Komoly, vagy 
tréfás, nem lehetett tudni. Csak azután hangzott 
fel a kopogtatás:

— Nem lehet.
— Muszáj. Nem várok tovább.
— Nem lehet.
—- Miért nem?
—• Csak.
-— Maga, úgy látszik, nem mondott igazat 

nekem. Fiatalabb mint húszéves.
— Miért gondolja ezt?
— Mert olyan válaszokat ad, mint egy kis-

lány.
Kacagás következett. Angyalka Bálint türel­

metlen volt:
— Miért nem lehet? Tudni akarom. Sobasen 

lehet?
— Nem lehet. Megöl a vőlegényem, az a vad­

ember. Félek tőle. Hiszen tudja.
*— Én megvédem magát. Ezer ember ellen is» 

Erős ember a vőlegénye?
— Nagyon erős.

21
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Milyen magas?
— Száznyolcvanöt, a téstsúlya száz kiló» 

Birkozóbajnok.
— Ezt eddig nem mondta.
— Nem kell magának mindent tudni.
Kis szünet után ment a válasz: _
—- Nem baj. Én boxoló voltam fiatal korom­

ban.
— Fiatal korában?
— No igen. Húszéves koromban.

Már régen abbahagyta a boxolást?
— Régen ... illetve néhány éve.
— Már attól féltem, hogy régebben. 
Angyalka Bálint hosszabb szünetet tartott 

Jött a kérdés:
— Talán elfáradt?
— Nem, hanem elhatároztam, hogy mégis 

fölkeresem magát.
— Jaj, ne tegye.

V

*

Angyalka Bálint fekete ruhát öltött. Amikor 
elkészült, megnézte magát a tükörben. Meg volt 
elégedve önmagával. Azután elindult.

Lement az utcára, elsétált egy virágkereske­
désbe és három szál vörös rózsát vásárolt,
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Azután visszasétált, befordult azon a kapun, 
amely Péczeli Mária lakásához vezet. Felment 
a lépcsőn és csengetett. Egy cseppet sem vol 
izgatott.

Egy öregedő nő nyitott neki ajtót. Barátság­
talanul nézte meg és idegesen, csaknem ellen­
ségesen kérdezte:

— Mi tetszik?
■— Péczeli Mária kisasszonyt keresem. Itt 

lakik?
— Itt —, hangzott nyersen a válasz, de az 

öregedő nő csak állt a félig nyitott ajtóban, eb 
állva az utat. — Mit akar tőle?

— Tiszteletemet akarom tenni nála, vár.
— Várja? Nagyon jó, nekem nem is szólt. 

Akkor csak tessék besétálni, itthon
A nő félrehúzódott az ajtóból és most már 

a kelleténél jobban megeredt a nyelve;
— Arra tessék! Benn van a szobában, ott 

bolondul a fainál.
? Mit csinál?

— Hát a szomszéddal telegrafál egész nap. 
Angyalka Bálint meg volt hatva. A szíve most

már hevesen dobogott.

?
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Kopogtatott, majd a „szabad“ szóra benyitott 
a szobába.

A faltól akkor fordult el egy ötvenévesnek 
látszó, őszülő hajú hölgy. A hölgy megriadt» 
amikor Angyalkát meglátta. Valósággal oda- 
tapadt a falhoz, védelmet keresőn.

Angyalka Bálint állt szótlanul, kezében 
rózsákkal, szétnézett a szobában, mintha a 
keresné, ninesen-e jelen még egy nő, és fátyo­
los hangon szólalt meg:

Péczeli Mária kisasszonyt keresem.
— Éli vagyok.
Angyalka Bálint megint szótlanul állt 

ideig. Azután mutatkozott be:

-■

egy

Angyalka Bálint vagyok. Megígértem, hogy. 
eljövök.

— Örülök - suttogta Péczeli Mária és a 
szeme egyszerre könnytől csillogóit.

Angyalka Bálint szótlanul nyujtota át Máriá­
nak a rózsákat. Mária szótlanul vette el azokat. 
Megszagolta őket, sóhajtott, a mennyezetre 
nézett, majd a kezével egy karosszékre muta­
tott. Ő maga is belerogyott egy másikba. Rá­
nézett Angyalkára, mélyen a szemébe:

— Bocsásson meg. Angyalka úr ...
.
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Angyalka Bálint közbevágott;
— Nem, ne mondjon semmit, kedves Mária 

kisasszony. Én tartozom magyarázattal is, men­
tegetőzéssel is. Nekem kell kegyedtől bocsána­
tot kérni.

Páczeíi Mária hallgatott és csak nézett 
morúan Angyalkára. Nem lehetett tudni, hogy 
ha megszólal, cáfolja-e Angyalkát, vagy igazat 
ad neki.

Angyalka Bálint beszélt:
— Boldog vagyok, hogy megismerhettem.
Péczeli Mária szomorkásán mosolygott. An­

gyalka úgy vélte, hogy meg keli erősítenie, 
amit mondott:

~~ Igazán boldog vagyok. Nem szoktam 
hazudni.

Nem —, hagyta rá Péczeli Mária,
Angyalka hangja hevesebb lett:
—- Nem szoktam hazudni,..

Elhiszem —, bólintott Péczeli Mária és 
már zokogott is.

Angyalka Bálintot zavar öntötte el. Elpirult 
feje búbjáig. Szegény nő. Szegény,,. kis 

lány. Meg akarta simogatni a kezét, hogy csil­
lapítsa. De amint hozzáért, Mária önkénytelen 
mozdulattal elhúzta a kezét,

szó-
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Angyalka várt. Mária sírása csak nem akart 
megszűnni. Angyalka felállt, karjait széttárta, 
mintegy jelezve, hogy tehetetlen.

Mária kezébe temette arcát, Angyalka pedig 
nesztelenül kisurrant a szobából.

Otthon megállt a fal előtt, fejét búsan hor= 
gasztotta le, majd kiegyenesedett és öklével 
megfenyegette ... a falat.

Egyheti csend következett. Azaz egy hétig 
nem kopogtatta a falat sem Angyalka sem Má- 
ria.

Talán kölcsönösen nehezteltek egymásra. Ta­
lán nem mert egyik sem közeledni a másikhoz 
a történtek után. \7agy talán .,. mindkettő ázt 
gondolta, hogy jobb így.

Angyalka Bálint nem borotválkozott most 
már mindennap. A ruháit nem változtatta, az 
egyik nyakkendőjét egy ismerősének elajándé­
kozta. Kedvetlen volt, a köszvénye is kiújult.

Egy hét múlva, este, kissé bizonytalanul, de 
mindenesetre váratlanul, felhangzott odaátról 
az üdvözlés:

—- Jóestét, Angyalka!

29
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Angyalka felszisszent. És elfordult a faltó!. 
Nem, nem fog válaszolni.

Újra hallatszott a kopogtatás:
— Otthon van?
Ez az! Nem vagyok itthon! — erősítette ma­

gát Angyalka Bálint. Még csak udvariatlan 
vagyok. Nem vagyok köteles mindig itthon 
lenni. És nem mozdult.

Kisebb szünet után a kopogtatás makacsul
megismétlődött:

—* Angyalka! Ne bolondozzon. Úgyis tudom# 
hogy otthon van. Hol lenne máshol?

Angyalka habozott, majd felsóhajtott és oda-* 
lépett a falhoz:

—■ Jóestét.
Ki ott?

— Hiszen tudja.
— Nem vagyok biztos benne.
—• Angyalka Bálint.
— Úgy? örvendek. Igazán örvendek. Ha 

had kérdeznem, hány éves?
'— Harminckettő. És kegyed?

Húsz.
Nagyszerű! Asszony?

— Leány.

sem

sza-*
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— Még szabad?
—• Ne legyen olyan kíváncsi.
—• De kíváncsi vagyok. Udvarolni szeretnék 

magának
— Jaj, nem lehet. Vőlegényem van és az 

szörnyen féltékeny.
— Megölöm a vőlegényét.
— Azt ne tegye.
— őt félti?
— Nem. Hanem nem akarom, hogy maga 

bajba kerüljön.
— Óv engem?

. — Igen.
— Megható. Mikor láthatnám?
— Most nem lehet.
— Hát mikor?
— Majd egyszer. Egyszer, ha... már öregek 

leszünk. Majd akkor

.

*

Nehány nap múlva Angyalka Bálint törte meg 
a szünetet:

— Mikor láthatnám?
— Már megmondtam.
— Addig nem várok.
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— Pedig muszáj,
— Miért ilyen makacs? Szeretnék magához 

átmenni, szeretnék .., dominózni magával.
— Dominózni? Ó, az a kedves játékom. Jöj\ 

jön bármikor. Miért nem ezzel kezdte^
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