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K.éá fiú iilf 
egy padion

Nagy Lajos regénye

Két fiú tilt egy pádon. Kora júliusi es­
tén. Még nem ismerték egymást, csak sze­
meztek.

Az egyik gyűrött papírzacskóból megy- 
gyet evett s a magvakat egyenkjnt a másik 
felé köpködte. A másik nem vett tudomást 
a köteketiésről. A köpködőt végre is meg­
hatotta ez a szelídség. Fátyolos kamaszhang- 
j á n megkérdezte :

•— Há hínak?
A kérdezett nem felelt, halk zokogásba 

kezdett.
— Te bőgsz! — konstatálta a barátkozó 

kedvű.

Az éhes mohón kapott a gyümölcs után 
s tömte magába magostól.

— Köpd ki a magot ! Még vakbélgyulla­
dást kapsz.

Az éhes rá sem hallgatott. Pillanatok 
alatt befaltá a gyümölcsöt.

— Most még éhesebb vagyok, — sóhaj­
totta.

— Mért mem mégy haza vacsorázni ?
— Áh, — legyintett amaz elkeseredetten. 

— Haza ? Hogy menjek én haza ?
Saját bé lábadon,

Mert, ha sejtelmem nem csal, nem szenvedsz 
pénzbőségben.

— Van két pengőm.
— Teee ! Te bitang. Te szélhámos. Te 

angyalbandi. Két pengőd van. Kééét pene- 
gőd és eleszed a másik keservesen megke­
resett vacsoráját ? Na várj, te kapitalista!

Felállt, odament a pad másik végében 
ülő gyerekhez, arcát odatolta annak arcá­
hoz, úgy hadonászott az orra alatt :

— Kinyomom a szemed, te nagytőkés.

is repülőgépen.nem

Semmi válasz.
- Mért tagadod, te bőgsz. Az aimyád pú­

pos, megmondod azonnal mért bőgsz ?
— Éhes vagyok.
— Éhes ! Az más. Ha éhes vagy, akkor 

jogod van bőgni. Aki éhes, annak szabad 
bőgni.

A meggyel már csak félig telt zacskót 
áttolta a pad másik végére.

— Egyél.

A teljes regény ára 16 fillér.
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— 1 udoni, de elfelejtettem.
— Ó, te buta ! Hát mi vagy te, pólyás- 

baba ?... Hát a szüleid hol laknak?
— Csehszlovákiában.
— Ejha, az messze van. Akkor mást nem 

lehet tenni, szólunk a zsarunak !
— Minek ?
— Zsarunak. Ja. igen, elfelejtettem, mi­

lyen műveletlen vagy. Zsaru, az rendőr.
Rendőrnek nem. Csak rendőrnek ne ! 

Isten bizony ígérd meg, hogy rendőrnek 
nem szólunk.

Két pengője van. kettő penegője és megeszi 
a meggyem, a semmiházi.

A másik fiú ijedten nyöszörögte :
— Ne haragudj, nagyon éhes voltam. 

Szégyellem bemenni idegen üzletbe.
— 6, te hülyönc!
— Mi pusztán lakunk, mindent a ma­

mám vásárol Thtzsonyban. Kinn, a tanyán 
nincs bolt. Ott mindem a kamrában van.. 
Te még nem voltál tanyán?

— Nem, még falun se. Csak Resten... 
Azért te mégis mafla vagy. Hólyag vagy. 
Pénz van a zsebedben és éhen halsz. No. 
még egy ilyen pibecet se láttam. Hogy1 ke­
rülsz te a fővlte ?

Mi az, hogy főv ?
— Hazánk kies fővárosa, Budapest. Ilyen 

tnagy mélák fiú már tudhatná... Meglógtál?
Bámuló tekintet volt a válasz.
— Te képes vagx rá és nem tudod mi az 

a meglógás. Megszöktél ?
— Én mem szöktem meg. Vonaton utaz­

tam a tanár úrral, aki engem előkészít az 
ötödik gimnáziumra. A tanár úr felkísért 
Pestre, hogy önállóságot tanuljak. A szü­
leim megbeszélték, hogy a szünidőt Pesten 
töltöm.

- Áhá. Már kezd el egész önálló lenni, 
éhen akarsz halni, két pengővel a zsebedben.

— A tanár úr elkísért a kercsztmamá- 
hoz és a kapuban azt mondta, hogy csak 
menjek fel. ő majd vasárnap értem jön.

— És te felmentéi ?
— Fel. Most jön a baj.
— Kidobtak.
—■ «Rosszabb.
— Rossz volt a cím. nem lakott ott a ke­

resztmamád.
— Rosszabb.
— Meghalt a keiresztmamád.
— Még rosszabb.
— Ne dühíts ezekkel a rosszabbakkal. A 

halálnál nincs rosszabb.
— Lakat volt az ajtón, miem lehetett be­

menni. senki sem volt otthon. Leszaladtam, 
•ohantam a tanár úr után.

— Ellenkező irányba.
— Igen. Egy hasonuló férfit láttam, utána 

szaladtam, nem a tanár úr volt. A villamos 
majdnem elgázolt, a rendőr föl akart írni. 
Vztán jöttem, itt láttam ezt a padot, hát te­
lítem.

Melyik uccában lakik a keresztmamád ?

Gyanús vagy nekem. Igaz, hogy én 'se 
imádom a zsarukat, mert üldözik a magam -
fajta kiskereskedőt, de te? Te mégis csak 
meglóghattál otthonról.

lia mondom, hogy intem. Csak nem ha- 
zudok én neked. De rendőrtől félek. Ha 
barátom \ agy, akkor nem szólunk a rend­
őrnek.

— Persze, hogy a barátod vagyok. De 
mikor rajtad csak a rendőr segíthet... Te 
nyavalyás, merd azt mondami, hog> nem va­
gyok a barátod.

Odanyujtotta kezét a másik gyereknek .
Kovács Antal kiskereskedő. A bará­

taim szeplős Tómnak csúfolnak. De ha ív 
is csúfolni mersz, kiütöm a szemed.

Vöröskői Papp Zoltán, ötödikes, — 
nyújtotta a kezét amaz.

Na, ilyen grófbarátom igazán nem 
volt. — nevetett Tóni. bár kissé zavartan.

— Szervusz.
Kezet fogtak.
Tóni ezután szertartásosan, mereven ült 

a pádon. Hallgatott, jó idő múlva szólalt 
csak meg. sarkával a földet turkálva :

— Szóval rendőrnek ne !
De azután ránézett Zoltánra, látta an­

nak gyámoltalanságát, elnevette magát.
— Pereceslegény haladt el a pad előtt. A 

Zoltán gyerek majd elnyelte szemével a ro­
pogóspirosra sült pereoeket.

— Pereces ! — kiáltotta Tóni.
A pereces visszafordult.
— Adjon a barátomnak, vöröskői Papp 

Zoltán úrnak egy perecet... TTa jól tudom, 
a barnát szereted.

Zoltán csak a fejével intett igent. Pénze 
után nyúlt.

Majd én ! — intette le fölényesen lőni.
Zsebéből keservesen összekotorta a ti­

zenkét fillért.
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metőbe, virágot és mécsest vitt az elhunyt 
élettárs sírjára. Ilyenkor a kis Tominak, 
akit kézenfogva vezetett hazafelé a temető­
ből, könnyezve kötötte a lelkére, úgy, ahogy 
valami ponyvában olvasta :

— Légy méltó édesapád emlékéhez.
Ha a gyerek egyszer megkérdezte volna 

az anyját, hogyan is legyen méltó apja em­
lékéhez, akkor aniniak biztosan a számtalan 
verések egyike jutott volna eszébe s meg- 
borzadt volna arra a gondolatra, hogy Tóni 
megfogadja a tanácsát.

A szerelemről különben csak annyi fo­
galma maradt Julinak, hogy borszagú, meg 
gyerek a következménye.

A férfiakból az az egy is elég volt egész 
életére. Ha néha férfi nézett a kendője mö­
gé, haragos ráncokba szaladt a homloka ■

— Nyavalyát ! Nem valók ezeknek tisz­
tességes nők. Csak az „olyanok1* tudnak ve­
lük úgy elbánni, ahogy megérdemlik.

Juli mosásból és vasalásból tartotta el 
magát és nevelte Tomit. Szépen mosott és 
vasalására meg éppen büszke volt. Igaz, 
hogy még Budáról is hordták hozzá a va­
sain ivaló csipkeholmit. Azt a férfiinget, 
ami a Juli kezéből kikerült, bátran visel­
hette volna egy herceg is. Ő igy gondolta 
herceg
az csak természetes.

A tőkédre vigyázz, nem szabad elher­
dálni.

A pereces Tóni orra alá tartotta kosarát:
Fiatalúr nem parancsol ?

— Nem. Ma már torkig ettem magam
pereccel.

De szeme vágyakozva tapadt a kosárra.
A pereces mutatóujját kopott sapkájá­

hoz emelte és ment. Csakhamar messziről 
hallatszott kinálgató el-elbődülése :

— Per ecet vegyenek, friss meleg a perec !
Zoltán a peirecet is fölfalta, mint előbb a 

meggyet. De nem jutott eszébe, hogy a fe­
lét letörje Tominak. Tóni ezen csak mosoly­
gott. Már egészen közel ült egymáshoz a két 
gyerek, szinte összebújtak.

— Holnap írunk a kedves szüleidnek, 
mondta Tóni.

— Igen. De hol alszom én addig ? — só­
hajtott Zoltán. — Három nap is beletelik, 
mi g apa értem jöhet.

— Hát a Hungáriában nem fogsz alud­
ni, az valószínű. Nálam alszol.

— Neked van lakásod ?
— Van. A lakás tulajdonképen a mutteré, 

de végre is én vagyok a családfentartó. Kü­
lönbem az anyám igen jó asszony.

Mégsem volt egészen biztos benne, ho­
gyan is áll az ügy u családfentartással, meg 
az anyja lakásával:

Gyere Zoltán, lesz, ahogy lesz. Fia jár 
is a szája a mattinak, a szive szinarany. 
Csak gyere, nem fog kidobni.

is. A hercegnek más ing dukál,

A mosáson és vasaláson kívül még egy 
büszkesége volt Julinak: fia, Tóni.

Legtisztább gyerek volt Tóni az egész 
környéken. Már amíg teljesen az anyja 
gondozta. Nyáron napjában kétszer is tisz­
tába öltöztette Juli, aki arról ábrándozott,

II.

özvegy Kovács Antal né nem volt se öreg. hogy urat nevel a fiából. Orvost, mérnököt, 
se. fiatal, se szép, se csúnya. Se kövér, se vagy, ha nagyon jól tanul, papot. Urat, aki 
sovány. Sőt. még özvegy sem, mert néhai szép, tiszta ingeket hord.
Kovács Antal asztalossegéd elfelejtette el­
vinni az anyakönyvvezetőhöz a fia anyját. Tóni nem tanult. Az iskolaórákat elcsaVa- 
Gálos Juli volt az ő neve tulajdonképen.

Ez az ábrándja ábránd maradt. Mert

rogta, sohasem tudta a leckét. A padokat 
A fiút, már mint Tónit, az elhunytnak összefaragcsálta, réme volt tanítóinak.

akik csak azért nem buktatták meg, liogy 
vissza ne kerüljön hozzájuk

szülei örökbefogadták. Ne lézengjen fattya­
ként a világban az egyetlen unoka.

Gálos Julit meghatotta az öregek előzé­
kenysége. Karácsonykor minden esztendő­
ben kiadós csomagokat küldött nekik. To­
mival, mikor az már megtanult írni. meleg­
hangú leveleket íratott a drága nagyszülők­
nek.

következő
tvtanévben.

Tóni szerette az anyját, meg is ígért ne­
ki mindent, mikor az sírva korholta. De 
nem tudta megtartani az ígéretét, sehogy- 
sem tetszett neki az iskola.

Egy év óta ő is hozzájárult a háztartás 
költségeihez. Cipőpertlit árult kávéházak­
ban. Az üzlet ment valahogy, mert Tóni

t • ;

Juli nagy becsülettel őrizte özvegyi tisz­
tességét. Mindenszentek napján kijárt a te­
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' rendki> ül ügyesnek bizonyult ebben a mes­
terségben. Az anyja most már kevesebb mo­
sást Vállalt, sőt, itt-ott a takarékba is be­
adott pár garast.

hitében állt, u rosszuyelvű Balogné rögtön 
megjegyezte : „Az ilyen meg a sarkon álló 
közt csak az a különbség, hogy az minden­
kivel csinálja, de egyik is pénzért, a másik 
is“. A többi asszony bólogatott hozzá.

Aztán így szőtték tovább :
— Sohse féljen Balogné lelkem, szerez 

a menyecske hamarosan kisegítőt az urának.
— Olyant, aki bírja a dolgot.
— Az ilyen munkát minél dologtalainabb 

másban a férfi, annál szívesebben vállalja.
— Ebben aztán nem szakad le a karja 

a fáradtságtól.
Balogné, a sesziinű Galambosué és Klein 

néni, az egyetlen zsidó lakó felesége, vitték 
a szót. Klein nénire földerült a többi :

— Nézd csak, még nem felejtette el Klein 
néni, hogyain1 is megy a móka.

— Ami jó, azt nem egykönnyen felejti 
el az ember —1 ezt már csak a tréfa ked­
véért mondta Klein néni, mert mint a sze­
gény, agyondolgozott nők legnagyobb része, 
ő is hideg volt és az is maradt egész életére.

Vígan nevettek. Ki nem élt vágyak re­
zegtek a levegőben. Azután utálkoztak :

— No, a henteslányt se irigylem. Egy 
ilyen nyálas öregember !

Igen, a város szélén már nyálas öregem­
ber, aki ötvenéves. Benn a városban a leg­
szebb korban levő férfi.

1U.

Sövény ucca 7, Angyalföld. A ház élőit 
az ucca még nincs kikövezve. A sarkon ha­
talmas bérkaszárnya, szinte agyonnyomja 
az ucca sárgára meszelt földszintes házait. 
A hetes számba még a villany sincs beve­
zetve. Az udvar közepén; még látható a régi 
szivattyús kút. A fal itt-ott mállik, a laká­
sok ajtajai eredetileg komor barnára voltak 
festve, most a száradástól és sok mosástól 
fakultak, kopottak és repedezettek. Idétle­
nül összetákolt és zöldre mázolt favödrök­
ben oleánderfák virulnak. Egy darab falu a 
ház, benn a városban. A város mindössze 
talán a villanyosok és az autók zaja, mely 
a Váci-útról ide hallatszik.

Még csak házmester simes a Sövény ucca 
7-ben. A ház tulajdonosnője, szikár öreg­
asszony, tartja a rendet. Takarítani a lakók 
takarítanak, mindegyik a saját ajtajaelőtt. 
Télen a havat még az uccáról is elhányja 
némelyik férfilakó. „Hát az ember csak se­
gít az ilyetn szegény özvegynek1* — így vé­
dekezik a hólapátoló, ha kinevetik a szom­
szédok az ingyen munka miatt.

Nyáridőben a hét lakásból két-három 
asszony állandóan kinn áll az udvar köze­
pén, mintha egymást váltogatnák. És cse­
vegnek. Másokról beszélnek, mindig a je­
lenlevők a jelen nem levőkről. Sok rosszat, 
kevés jót. Amelyiknek kisgyereke van, az 
a picit a karján tartja, fáradhatatlanul. Ez 
/nyaralás a Sövény uccában.

A ház tulajdonosnője, ha keresztülsétál 
az udvaron, néha odaszól a csevegő asszo­
nyoknak :

— Nincs semmi dolguk ? Inkább takarí­
tanának ! Odaég a rántás I

Váll vonás a válasz. De elhallgatnak. 
Vissza egyik sem beszél. Valamennyien tar­
toznak a havi bérekkel. Sőt, tekintély is 
van a Sövény ucca 7-ben.

Furcsa erkölcseik vannak a kültelki né­
peknek. Hogy Gálos Julit elfelejtette fele­
ségül venni a néhai asztalossegéd, azon sen­
ki fönn nem akadt, de mikor a sarki hen­
tes tizennyolc éves leánya egy ötvenéves 
férfival jegyezte el magát, mert az gazdag

i
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Klein bácsi totyogott haza, az öreg rak- 

tárnok. Egy rokonának az üzletében dolgo­
zott; nagy szükség nem volta munkájára, 
inkább azért tartották, hogy legyen mit en­
nie neki, meg a feleségének.

Az asszony ment utána be a lakásba, 
hogy vacsorát adjon a férjének. Igen szegé­
nyes volt a vacsora : tarhonya paprikás lé­
ben. Klem bácsi régi libacombokra gondolt 
és sóhajtva ült le az asztalhoz.

Juli érkezett meg a városból. Fonott ko­
sárban nagy halom szennyest cipelt. Egé­
szen kipirult a nagy erőlködésben. Galam­
bosáé részvéttel szólt feléje :

— Maga is, szegény asszony, örökké do­
loggal erőlteti magát.

De amint Juli eltűnt az ajtaján belül, 
egyszerre így fordult a szó :

— Mit sajnálja ? Pénze van a takarék­
ban. Meglátják, házat vesz egyszer.

Juli, ahogy letette odabenn a teli kosa­
rat, kifordult az udvarra s maga is a tré-

I
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elmúlt uyole óra, rohant a fűszereshez va­
csorát vásárolni. Nyolc után az udvar felőli 
részen jártak be a törzsvásárlók a boltba.

Tóni utána surrant az anyjának. A kony­
hában elfogta, érvelt, magyarázott neki, ha­
zudott is. És sikerült meggyőznie a muttert, 
hogy milyen nagy szerencse érte' őket ezzel 
a vendégfiúval. Hadd lakjon náluk, míg el 
nem jön érte az apja, hogy hazavigye húsz­
szobás kastélyukba. Talán miniszter is lesz 
az ilyen fiúból, talán még rendőrfőkapi­
tány is.

Gáfos Juli, álmodozó lélek, mindig is hitt 
a „talánok“-ban. Mikor vadházasságra lépett 
néhai Kovács Antallal, nyugtalankodó sze­
mérmét igy csittította :

— Talán megesküszik egyszer velem.
Mikor Tóni nagyszüleinek csomagokat 

küldött, noha ő rongyos cipőben, ruhában 
járt, így morfondált :

— Talán visszafizetik egyszer a fiamnak.
Mikor Tónit iskolába adta :
— Talán urat tudok nevelni a fiamból.

cselok közé állt. A tulajdonosúét — tulajt 
tárgyalták meg egész fesztelenül, vitat­

kozva, néha lármázva, egymást cáfolva, 
egymásra licitálva. Peténé is közéjük állt, s 
ötre emelkedett a számuk. Már századszor 
beszélhették meg a tulajt is, hol a sárga 
földig lehúzva, hol valamit enyhítve Ítéletü­
kön. Ebben az időpontban így adódott a 
mérleg :

— Irigykednek rá némelyek, hát minden 
rosszat rákennek. (Valami haladékot adha­
tott Peténének!) Irigylik, mert gazdag, meg 
mert magányos nő s így senki se szekálja.

— Mindennap hús meg édes tészta. Annyi 
a befőtt, savanyúuborka, meg paprika a kam­
rájában, hogy három családnak is elég len­
ne. De nem is ad ám senkinek, ha éhen
döglik is előtte, egy krajcárt sem.

— Azért van neki, törje ki a nyavalya!
— fejezte be az egyik asszony s a többit 
liirtelenében még hozzácsapta :

— Nem mindenki olyan hülye, mint én 
voltam világéletemben. Amíg volt miből, 
még ki sem hült az egyik rokon helye, már És visszafizeti öregségemre, amit mosok, va- 
ott ült a másik. salok, álmatlankodok rá.

— Talán csakugyan hasznára lesz a Tó­
mnak, ha jól ellátom ezt az úrigyereket.

És még öt deka téliszalámit is vett a • 
y acsorához.

Rettentően szerette
évek teltek el, amíg egyszer evett. — Drá­
ga ! Gazdagoknak való ! — torkolta le ma­
gát. ha már-már elhatározta, hogy vesz öt 
dekát és megeszi csak úgy, kenyér nélkül, 
a kenyér elveszi a valódi ízét !

— Még öt deka sajtot is kérek — nyögte 
ki némi vívódás után.

— Igen, emmentálit.
— Nem lehet az hálátlan fajta, az a fiú. 

Milyern szépen kezet csókolt nekem, ilyen 
nagyúri fiú.

Mikor az első hazaérkező férfi befordult 
a kapuin, egyszerre szétszéledtek az asszo­
nyok. Jön a többi is, vacsorát kell nekik 
adui. Ugyan meddig lesz még miből ? A 
kárászékuak már most sincs.

Ezen az estén Juli nem főzött vacsorát.
— Kezeit csókolom — ezzel nyitotta ki 

a koinyhaajtót Tóni. — Ez a nyanyám — 
mutatta be Julit a pajtásának.

Juli ránézett az idegen fiúra. Amint meg­
látta annak jó ruháját, úrias külsejét, ön­
kénytelenül is barátságosan, szinte tiszte­
li 1 teljesen üdvözölte.

Zoltán lehajolt, kicsit fölemelte a Juli 
lúgtól kimart kezét és megcsókolta.

Az asszony csaknem felsikoltott örömé­
ben. De a másik pillanatban már elkapta 
a kezét és zavartan kérdezte a

— Mivel szolgálhatok ?
Tóni látta, hogy anyja főzve van attól a

marha handipuszitól, közbelépett:
Van valami vacsora? A barátom, vö­

röskői Papp Zoltán, éhes.
Még ez is a finom ruhához, meg a kéz­

csókhoz, ez a gyönyörű név ! Vöröskői 
Papp Zoltán.

Dehogy mondta volna Gálos Juli, hogy 
bizony ő ma nem készített vacsorát. Noha • bosszankodva, de inkább jókedvűen, hogy

a téliszalámit, de

fiútól : V.

Fehér abroszt terített az asztalra, hosszú 
porcellántálra rakta a vacsorát, díszítésül 
még piros hónapos retekkel is körülkerítet­
te, ahogy polgári házakban látta néha, még 
mostanában is, mikor a tisztaruhát haza­
szállította.

Tóni csak nézett, azután jót nevetett •
— Az úr pokolban is úr — mondta nem



úgy megbecsüli az anyja az idegen fiút, 
ahogy őt még sohasem.

Gálos Juli is leült az asztalhoz, nem va­
csorázni, csak nézni a két gyereket, meg 
hogy ha kell valami, kéznél legyen kiszol­
gálni. Csak félig ült a széken.

— Egyen maga is velünk — kérte a fia.
— Nem, nem, — szabadkozott az anya — 

én már vacsoráztam.
— Igazán, néni kérem, egyen velünk, — 

kérte most már Zoltán is.

Juli az ágyakat bontotta szét. A fiúk 
ágyneműjéről lehántotta a csíkos huzatot, 
fehér csipkés párnát és fehér dumnahéjat 
húzott fel. Még csak egyszer volt haszná­
latban ez a készlet, mikor a Tóni született. 
Időnkini átmosta, átvasalta Juli a vászna­
kat, hogy meg ne sárguljanak. Mikor velük 
dolgozott, ilyenfajta gondolatai támadtak :

— Talán egyszer én is alszom csipkés 
fehér ágyban.

Tóni tiszta hálóinget kapott. Ha elron 
gyolódott a nappali ing, Juli kinevezte hú 
lóingnek, s így utolsó rongyáig szolgált a 
fehérneműdarab.

Zoltánnak a maga egyik csipkés háló- 
réklijét adta. A csipkés holmit nászéjszaká­
ján viselte. Akkor világoskék szalagot fű­
zött a csipkék közé és olyan szépnek ta­
lálta, hogy meg volt róla győződve, már 
ezért is megeskiiszik vele Kovács Antal 
Most már eszébe se jutott, hogy csak egy­
szer is felvegye. Nappali ingben aludt, amit 
előbb egy hétig nappal viselt, azután egy 
hétig éjjel. Spórolt a munkával és a szap­
pannal.

Ügy nézett ki Zoltán a díszes párnák 
közt, a nászi hálórékliben, mint egy ham­
vasarcú fiatal leány. Tóni, mikor lefeküdt 
melléje az ágyba, meg is jegyezte :

— Olyan vagy, mint egy kisasszony, el­
veszlek feleségül, jó ?

Zoltán nem felelt, már boldogan szuszog­
va aludt, kimerítette az izgalmas nap.

Tóni az olcsó takarót óvatosan ráterítette 
alvó barátjára. Volt a mozdulatában valami 
anyáskodó szeretet. Fiúnál szokatlan gyön­
gédség, finomság. Olyan volt ez a mozdulat, 
mint az emberi lélek, mikor még nem fes­
tette feketére a gonoszság, mikor még rom­
latlan, mert gyermek a gazdája.

A petróleumlámpa fénye ráesett a gye­
rekre, szép fiú volt. Gesztenyebarna haja 
csigásán omlott a homlokára, a bőre fehér 
volt és finom, mint egy lányé. És milyen 
biztossággal bánt a késsel, meg a villával. 
Lám, milyen szép még az is !

Gálos Juli nézte Zoltánt, alázatos elra­
gadtatással. Szerette volna, ha az ő fia, az 
ő Tónija volna az idegen gyerek. Valóság­
gal belészeretett.

Hát hiszen, ha csak őt magát nézzük, 
gyermeki csinosságában és semmi másra, 
lávolabbiakra nem gondolunk, helyes kö­
lyök is volt Zoltán. Még kedves és mulat­
ságos is. Kicsúfolta az állatorvosukat, utá­
nozta a kasznárt, olyan érdekesen móká­
zott, hogy bár senkit nem ismertek, akit 
kifigurázott, mégis jókat nevettek rajta.

Juli boldogságát nem zavarta meg, sőt 
fokozta, hogy Zoltán nem szerette a télisza­
lámit, Tóni meg nagylelkűen átengedte a 
maga részét is az anyjának. Juli végre meg­
ehetett öt deka szalámit, kenyér nélkül, 
ahogy mindig elgondolta. Csak a huszonhat 
fillérért volt kár. Ennyi pénzt elpazarolni 
saját magára !

Az alvás kérdését kellett valahogyan 
megoldani. A szoba két sarkában állt ugyan 
két ágy, de dívány nem volt s hármuknak 
kellett hely és takaró is csak kettő akadt a 
háznál.

— Én meg a Tóni együtt alszunk — dön­
tötte el a vitát Zoltán. — Már aludtam én 
másik fiúval egy ágyban, az uinokafivérem- 
mel, Károlykával. Sok vendég volt egyszer 
nagyapáéknál, hát együvé fektettek kettőn­
ket. Nagyon mulatságos két fiúnak egy ágy­
ban aludni.

I

I

VI.

Gálos Juli másnap hajnalban1 csendesen 
összeszedte a két fiú ruháját, fehérnemű­
jét s halkan, hogy az alvó gyerekek fel ne 
ébredjenek, kilopódzott a konyhába. Átke­
félte, átvasalta a két ruhát s Zoltán fehér­
neműjét átmosta, azon vizesen kivasalta. A 
mosófazékban vizet melegített, odakészitette 
a teknőt, az volt az ő háztartásában a für­
dőkád is.

A konyha frissen főtt kávé szagától illa-

Valami eszébejutott, elpirult.
— A Károly azért nagyon haszontalan 

mondta halkan, inkább csakrossz fiú
önmagának.

1

_________

i

Ttn
€
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hancúrozás — Az nem olyan kÖntnyű, tréning kell
hozzá — no, meg szufla is. A terep nem al- 
kalmas a tanulásra, mert a mutter minden

tozott, mikor a két fiú hosszas 
után kikelt az ágyból.

Zoltánnak a ruhája ott feküdt a konyha - 
széken, kikefélve, kivasalva: a frissen átrno- percben megjöhet, 
sott, átvasalt ing legfelül Reggeli után nekilátták a levélírásnak

A fiú hálás mosollyal ajkán oda szaladt Ültek a konyhaasztal körül, de hármán sem 
Julihoz, átölelte annak nyakát és megeső- tudtak egy épkézláb mondatot megszerkesz­

teni.kolta. — Ugorj át Tóni a Klein bácsihoz. Ma 
szombat van, talán nem meint be az üzletbe. 

Tóni már jött is vissza. Klein bácsi csak­
ment be az üzletbe. Mindjárt

Julival szinte fordult egyet a világ. Za­
varában csak ennyit tudott mondani .

Na, fürödjetek gyerekek, jó langyos
ugyan nem
jön, már köti a nyakkendőjét. Mert amikor 
meghallotta, hogy ki 
milyen feladat vár rá, hogy milyen igazi 
kevesztény úrhoz fog ő szólni, ha csak le­
vélben is, mindjárt az ünnepi kravátliját 
kérte a feleségétől.

ő maga nem vallásos, de a rokonok ked­
véért jó zsidónak adja ki magát és szomba­
ton nem megy be az üzletbe.

_ Itt van Klein bácsi — így jelentette 
be magát, amint felbukkant az ajtóban.

— Jöjjön csak, jöjjön szomszéd úr, itt 
csak a maga okos zsidó feje tud eligazodni 
— tessékelte beljebb Juli a szomszédot.

— Na, na, ne hízelegjen. Ha valami kell. 
akkor okos zsidó, ha semmi sem kell. ak-

víz van a teknőben.
De nem . állhatta meg, hogy ki ne 

jen az udvarra: lelkendezve beszélt a 
dégéről :

— Csak valami szélhámos ne legyen az 
a kölyök ! — csak ennyit mondott a tulaj­
donosnő. Némi lenézéssel Juli iránt, meg a 
vendége iránt is.

Juli zavartan tért vissza a 
odabent megint földerült a kedélye.

Mosolyogva nézte a két reggeliző gyere 
két. Ha valaki megkérdezte volna, melyi- 

szereti jobban, hát csak megszokásból 
válaszolt volna így :

— Na, persze, a Tónit.
Zoltán megcsókolta Julit. Pedig őt 

szokta csókolgatni még a fia sem. 11a va­
lami nagyon hízelgőt akart mondani a gye­
rek. csak azt mondta :

— Azért szeretlek téged, te szeplős vén­

men-
Tóniéknál, hogyvanven-

lakásba. De

két

nem

kor büdös zsidó.
Azután kínálás nélkül leült a konyha- 

asztalhoz:
— Hol vain a fiatalúr ? Először látni sze­

retném.
Juli odaállította Klein bácsi elé Zoltánt. 

Ha csak az a kívánsága, hát nézze meg.
Klein bácsi lassan előkotorta a szemüve­

gét, valahonnan mocskos szarvasi >darabot 
húzott elő. komótosan átdörzsölte vele a 
szemüveget, föltette az orrára és végignézte 
az előtte álló fiút.

Zoltán dühös lett.
— Ez az ?
— Igen.
— Van levélpapír ? Hát csak adja ide, 

mert az idő pénz.
Mielőtt a levélíráshoz fogott, nem tudni 

hogy miért, miért neto, de egy buta indit- 
ványt tett :

— A rendőrséget illene figyelmeztetni.
Váratlan dolog történt. Zoltán, akit Gá­

losok eddig csak szelídnek és kedvesnek 
láttak, gőgös haraggal förmedh Klein bá­
csira.

asszony.
Ilyenkor tegezte Tóni az anyját, megve­

regette az arcát s nagyon hasonlított az 
apjához. Juli rémülten nézte és 
hajtozott, hogy inkább sohase kedvesked­
jen neki a fin.

azon só-

Nem mész le róla ! szólt rá a hí- 
Te kis marha. Ügyzelgő Zoltánra Tóni. 

nyalakodik, mint egy lány. Puszilkodik a 
kis baba. Didit nem kérsz reggelire ? Nézze 

ember, még elkapcsolja tőlem az 
yai szeretetet. Te kis vacak. Engem nem 

csókolnál meg ?
Tréfás grimasszal tartotta arcát Zoltán

meg az
: •an

elé.
Nevettek.
Juli mama átszaladt a fűszereshez. Tóni 

arra használta fel az időt, hogy megmutatta 
barátjának, milyen magasra tud köpni. Le­
köpte egyszerűen a konyha plafonját.

Zoltán könyörgött, hogy tanítsa meg őt 
is ilyen magasat köpni. , i
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— Maga csak írja meg a levelet, 
kértünk magától tanácsot.

Klein bácsi behúzta keskeny madárfejét 
a kabátja gallérjába. Szótlanul nyúlt a toll 
után és írni kezdett.

Julinak óriásién imponált a Zoltán fel­
lépése. Ez aztán igen. Ez érti a módját.

Klein bácsi megírta a levelet. Egészen 
értelmes levél lett. De hát remek leveleket 
is tudott az öreg fabrikálni. A kültelki ház 
lakói vele fogalmaztatták hiradásaikat. Min­
den karácsonykor olyan zengzetes üdvözlő 
levelet szerkesztett Gálos Julinak, a nagy­
szülők részére, hogy még az Ür Jézus is el­
sírhatta magát rajta a mennyországban, ha 
ugyan ő olvas zsidó által szerkesztett leve­
leket.

— Hát kérlek, szombat délután én 
dolgozom. A keresztmamával megyek 
kiba.

nem nem
cu-

A pajtása kérdő pillantására igy foly­
tatta :

— 1 udod, a keresztmama k ... a lett. 
Zoltán elpirult.

Mit pirulsz, te marha, a keresztmama 
alapjában véve igen jó nő. Élni csak kell. 
Nem moshat, vasalhat mindenki, mint a
mutter. A mosás is foglalkozás, 
mamáé is foglalkozás. Na. A mutter megtil­
totta, hogy szóba álljak a keresztmamával. 
Ezek

kereszi-

a tisztességes nők. mini például a 
mutter, folyton kétségbe vannak esve, plety­
kálnak, irigykednek. A keresztanya 
vet, elvisz

meg ne-
cukiba, ad minden héten ötJuli szemében most is könny jelent meg 

s az anyja miatt Tóninak is el kellett érzé­
kenyülnie. Zoltán rideg maradt:

Majd az édesapám megfizet magának 
mondta röviden.
Juli két darab húszfillérest csúsztatott a 

Klein bácsi markába s mikor az már az ud­
var közepén kocogott, még utána kiáltott, 
mert ő maga keveselte a fizetséget :

— Ha valami sürgős mosnivaló van, csak 
k ii Id je át a Kleinné asszonyság. Nem kivá- 

én senki munkáját koldusgarasért.
Klein bácsi legyintett a kezével, nem for­

dult hátra. Csak otthon tört ki belőle a 
méreg.

Átkozta a Zoltán gyereket, ótestamentu- 
mi módon. Felesége rémülten sietett át Bo­
lognához egy kis beszélgetésre. Az öreg 
ga is beefáradt a szitkozódásba s lefeküdt a 
rozzant díványra aludni.

A levelet feladták, a két fiú már künn 
szaladgált az udvaron. Labdáztak, taszigál- 
ták egymást.

Ebéd után Tóni hóna alá csapta az üz­
letet. egy kiszolgált cipőskatulyát, fekete, 
barna, rövid és hosszú cipőfűzőkkel 
tömve.

Zoltán kérte, vigye el őt is magával.
Tóni habozott. Végül azt mondta :
— Hát gyere.
Mikor a kapun kiléptek, megállította 

Zoltánt :
— Te, tudsz te titkot tartani?
— Tudok.
— Esküdj.
Zoltán megesktidött.

pengő zsebpénzt. Gavallér nő. Ha öregebb 
lennék, elvenném feleségül.

— Azt nem lehet.
— Mit nem lehet ?
— Rossz nőt nem lehet feleségül venni.

Ő. te mamlasz. De ott áll a kereszt 
mámi. Nézd. milyen1 jókedvűen integet. Lá­
tod. milyen rendes nő.

A keresztmama Zoltánt is meghívta a 
cukrászdába. Később moziba is elmentek. 
A ..Kis kültelki népbutitó“-ba. A 
Héra mozgónak hívták, csak Tóni nevezte 
kis kültelki népbutitónak. Ezt az elnevezést 
Zoltán nem értette, a keresztmama sem. ő 
dühös is volt miatta, de valami nagyon Tóni 
sem foghatta föl a névben rejlő igazságot. 
A Japán kávéházban hallotta

mozitnom

egyszer egy 
szigorú, kopasz írótól, akkor megtetszett 
neki s néha mondogatta: kis kültelki nép- 
butitó, vagy beltelki hülyítő.

ma-

A vásznon érzelmes kép játszódott le : a 
kis cseléd elindul Amerikába, mindenféle 
viszontagságon esik át. de erénvét megőrzi 
és végül is a dúsgazdag ültetvényes fiának 
lesz a felesége... A keresztmama sírt a bol­
dogságtól. ó. a kis cseléd milliomos fele­
sége lett a darab végén.

Zoltánnak is tetszett
— Hülyeség. — jelentette ki Tóni.
Kezdte érteni a ..kis kültelki népbutitó"-t.
— Neked nincs szived ! — szipákolta a 

keresztmama.

meg-

a mese.

— Miért ? Mert nem bőgök az ilyen mar­
haságon ? Hát igy történik ez az életben ? 

— Az ember azért megy a moziba, hogy
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zasságszédelgő. Megszöktette a vicinéjtik 
kislányát, házasságot ígért Mariskának 
bitang s Mariska most az átmeneti leány­
otthonban. várja, mikor váltja be Jóska az

szépet lássolm Rondaságot láthat eleget az 
életben, vitatkozott a keresztmama.

Nőkkel nem vitatkozom, — jelentette 
ki végül Tóni. És ha megpukkadtok is, 
én azokat a filmeket szeretem, amelyekben ígéretét, 
az oroszlán megeszi a négert, az oroszlánt 
megeszi a*z óriáskígyó.

A nő nemsokára elbúcsúzott, négy pen­
gőt csosztatott a Tóni markába. Kérte, ne 
haragudjon, most nem adhat többet, keve­
set keresett az elmúlt, héten.

Bizony, bizony a gazdasági viszonyok 
napvól-napra rosszabbak lesznek. — sóhaj­
totta a fiú.

a

A nevetés percről-percre nagyobb lett, 
Zoltán idegenül, rémülten állt a nevető fiúk
között.

_ Ne rémüldözz hát. Nem látod, hogy 
tréfálok? Jó fiúk ezek itt mind, valameny- 
nyi tisztességes munkával keresi a ke­
nyerét.. A Szefi például, rikkancs. Szüleit és 
két húgát tartja el lapárusításból. Jóska 
inas még, de már ó is keres. Azután. A 
Feri — sovány, magas fiúra mutott 
pőtisztító. Végül itt 
zett jó családból való gyerek, ő csakugyan 
elzüllött, mert kikiáltó egy mutatványos bó­
déban. A szöveget saját maga szerkeszti, a 
vasárnapi publikum kedvence. ..Ttt látható 
az óriásnő s törpe férje, ha az asszonvsá- • 
gok. nagyságák, nagyságos asszonyok és 
nincs tovább hölgyek élvezni akarnak, lép­
jenek be. Az óriásnő hatalmas porolóval 
kiporolja a törpe férj nadrágját, mikor 
fentnevezett férj benne van a fentnevezett 
ruhadarabban. Tiz fillérért minden hölgy 
az óriásnő helyébe képzelheti magát. Nincs 
tovább. Fő az illúzió, egye meg a fene."

múlt ci-Tóni a keresztmama szemében a 
volt. A kis mosoda, ahol együtt dolgozott 
a gyerek anyjával, vasárnap délutánok pí­

régi élete.

Károly, úgyneve-van

emléke a ligetben, ahonos 
ahová visszavágyott.

iri-Az anyja betegesen gyűlölte vagy 
gyei te ezt a volt kolleganőjét s hogy annak 
fájdalmat okozzon, megtiltotta a fiának a 
keresztanvjával való találkozást. Mar évek

találóta szombat délutánonként titokban
kozott a nő a keresztfiával.

megyek ki a placcra. -~ 
Tóni megcsörgette zsebében a keresztanyjá­
tól kapott négy pengőt, 
mutteré, egy pengőt ellumpolunk a vurstli­
ban.

Ma nem

- Ebből három a

— Megbolondultál Tóni. hogy olyan jó 
-Előre, irány a lizsé! — Karon fogta a kedved van?

barátját s fiitvörészve siettek a liget felé. Szefi meghívta a társaságot a kis ven-
— Csudi pofákkal fogsz megismerkedni. déglőbe, ahol huszonnégy fillérért kapni

biztatta PgV pohár sört meg sóskiflit és a tulajdo- 
kér születési bizonyitvánvt a ven-

csudi pofákkal, ha mondom. —
Tóni a másik gyereket.

A vurstliban öten-hatan fogták körül a 
két fiút. nevetve rázták meg egymás kézéi.

— lassabban a testtel, srácok. A bará­
tom vöröskői Papp Zoltán még nem ismer 
benneteket. Tde figyelj pajtás. Egv hón- 
horgas fiúra mutatott Tóni:

nos nem 
d égtől.

Tóni elmesélte, hogyan talált rá Zoltán­
ra tegnap este. A vidéki gyerek élhetetlen 
sége szörnyen mulattatta a többi fiút.

Korán szétrebbent a társaság, este nem 
mertek a ligetben kószálni, féltek a rend­
őrtől.— Ez a lapterjesztő úr. A bandában a 

leggazdagabb, a vörös Szefi. (i a társaság 
zugbankárja. Heti egy pengő kamatra ket­
tőt ad kölcsön. Jaj az embernek, ha nem 
fizet pontosan. Szefi leveri 
kamatot egyben1. (Itni aztan tud.

A többiek majd megfúltak a nevetéstől, 
mialatt Tóni bekonferálta a Szefit.

Te csak ne nevess Jóska. — mondta 
Tóni egv tömzsi fiúhoz fordulva, 
büntetett előéletű, az ne nevessen. Ez, 
mutatott a konferáló a tömzsi fiúra, — há-

A két fiú a kapuban találkozott Klein 
bácsival. Az öreg már messziről látta őket 
s elhatározta, hogy tudomást sem vesz ró­
luk. De amikor ezek a kapuhoz értek, 
mégis csak leemelte ócska keménykalapját, 
valamelyik rokon ajándékát:

— Jóestét. Hogy vannak 
Azután odabenn a lakásban mergesen 

ripakodott rá a feleségére:
— Meddig várjak még arra a nyavalyás

róla a tőkét.

fiatalurak?

Aki

ételre?
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— Megőrültél, te vén marha, ne várj rá, 
menj el.

' Nekem mondtad te nő, hogy vén 
marha?

— Nem is a váci püspöknek.
— Te piszok.
— Nekem mered mondani, hogy pi­

szok;' Ezt érdemiem én1 negyvenesztendei 
nyomorúságért? Na megállj te vén nímand! 
De úgy kell nekem, ha egy samesz fiához 
mentem.

fonival, egy nagy úr járt a házhoz. Persze 
mosatás ürügyével, de szentbizonyos, hogv 
az volt a Zoltán apja. A Zoltán pedig? Hi­
szen csak nyilvánvaló! Galambos né 
spekulált:

— Talán meghalt a felesége és most 
még utoljára is elveszi a Julit.

— Na hiszen !
Sok mindenféle derült ki Juliról hatnaro 

san. Hol a szekrénybe, hol a fásládába, de 
még a szennyesruha alá is bujtatta a sze­
retőit.

Kiderült, hogy Balognét 
verte az ura Juli miatt.

— Persze az a bitang is bejárt hozzá 
adta meg most utólag a magyarázatot az 
asszony.

— Valami italt ad ez a férfiaknak, hogy 
úgy megveszekszenek érte.

Juliék vacsorához ültek.
Juli tetejével rakta az ételt a fiacskái 

tányérjára. Ő maga a csontokat szopogatta.
I észta helyett vaníliás madártejet készített.

— Honnan tudta a néni. hogy én legjob­
ban a madártejet szeretem ? — kérdezte 
Zoltán.

Juli titokzatosan mosolygott. Már meg is 
bánta, hogy Íratott a Zoltán apjának. Mert 
mi lesz, ha eljön a fiúért?

Talán elvisznek engem is, meg Tónit is 
a kastélyukba. És én ott mindennap főzhe­
tek madártejet a gyermekeimnek. Milyen 
kedves gyermekek. Mindakettő.

Vasalás közben is erről ábrándozott Juli. 
A legjobb kuncsaftjának kiégette a selyem­
ingét. De csak egy pillanatra hökkent meg. 
a következő pillanatban már mosolygott. Ki 
tudja, mosok-e még egyszer inget másnak ?

Korán feküdtek le. Zoltán, mint az előző 
napon, hamar elaludt. Nem úgy Tóni.

Ha az anyja álmodozó, úgy ő maga már 
költői léleik volt. Képzeletében már utazott 
is Zoltánnal együtt. Pompás új ruha feszült 
rajta. Anyját is vitték magukkal. Még ka­
lapja is volt a mattinak. Fekete kalap, vi­
lágos rózsaszínű szalaggal díszítve. A 
lag hosszan lógott le. ahogy egyszer 
kislány kalapján látta. A kislány akkor 
nagyon megtetszett neki. az uccán látta 
sokszor végig ment azon az uccán, szeretett 
volna vele újra találkozni.

Elhatározta, hogy a barátja apjának 
őszintén megmondja, hogy ő nem akar is

már

Kiéin bácsi a sző regi templomszolga fia, 
elhallgatott. Tudta, hogy nem lehet igaza 
ezzel a nővel szemben, mert ezelőtt 
ven két esztendővel elseftelte: 
nyát, kétezer forintot, ami nagy pénz volt. 
Hej, "ha azt a kétezer forintot egyszer oda 
dobhatná a felesége elé az asztalra!

Klein néni lecsapta az ételt az asztalra 
az ura elé, ő maga meg duzzogva ült az 
üres tányér előtt, nem evett.

Klein bácsi nem bírta sokáig 
éhségsztrájkját:

— Te már vacsoráztál?
— Kell is nekem vacsora. Torkig vagyok 

én már ezzel az élettel. Nekem elég volt — 
és sírni kezdett.

—i Na, nem muszáj mindent úgy a tel­
kedre venni. Hát dühös voltam. Annyi ba­
ja van az embernek, most is . . .

— Bántottak?

egyszer mvg-
negy- 

hozomá-

az asszony

Az asszony már el is feledkezett a 
magafogadta böjtről és nagy adag krumpli 
paprikást szedett a tányérjára.

— Ez a kölyök! — dohogott Klein bé­
csi. — Ennek a mosónénak a kölyke. 
Tónira haragudott a Zoltán helyett.

— A Tóni ? Mit csinált az a csirkefogó?
— Mit magvarázgassak? Nem elég az ne­

ked, hogy szemtelen volt? . . . Mától kezdve 
¡nem köszönök annak az asszonvnak.

— Nem állunk vele szóba.
— Nem!

VIT
sza-
egvJuli friss vacsorát főzött a vendégfiú 

tiszteletére. Birkapaprikást krumplival.
A házban lassankint forradalmat idézett 

elő Zoltán jelenléte. De még micsoda forra­
dalmat! A prolik harcát egymás ellen.

Balogné például már kezdett rá emlé­
kezni, hogy amikor Juli állapotos volt a

—
—
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lyen nők, barátom! És milyen jó szivük 
van ezeknek a nőknek! Igaz, hogy a pali 
pénzét költik.

— Mi az, hogy pali?
— Pali az olyan férfi, akivel nem szere­

lemből barátkoznak a nők. A pali többnyire 
kövér, szuszog és izralita. És brilliánsgyú- 
riit hord.

— De vicces vagy.
Ez nem vicc, ez komoly. Van férfi, 

van pali és van nő. A pali olyan semleges­
nemű, a pénzkereső, hogy a férfi és a pő 
élhessen. Én odamegyek az asztalhoz, ahol 
a pali és a nő iil — magyarázott Tóni. — 
Mgányos alakhoz oda se megyek, mert a 
magányosan ülő férfi mind smucig és go­
romba,

— No és mit mondasz?
— Következik az üzlet legnehezebb ré­

sze. valami olyat kell mondanom, hogy a 
nő el nevesse magát. Ha 
fél üzlet.

— Szóval valami okosat kell mondanod.

kólába jármi, ő kereskedni akar. Adjon ne­
ki ötezer pengőt, ő hamarosan csinál tízez­
ret, százezret, millió pengőt! Akkor odaáll 
a jótevője elé és nemes lélekkel letesz az 
asztalra fél milliót:

Uram, tartozunk egymásnaknem
semmivel.

Elaludt. Tovább álmodott. Tizen négyéves
volt.

Vili.

A második napon Juli ebédet főzött a 
konyhában. Munka közben énekelt is.

De jó kedve van némelyiknek! — ezt 
már muszáj volt megjegyeznie Galambosné- 
nak : a nyitott ajtón Klein nénihez szólt át.

ez márKinek nagy úr a babája! 
csak tréfa volt Bnlogné részéről, aki virá­
gait öntözte az udvaron.

Juli minden szót hallott.
— Mit akarnak maguk tőlem ? Miért 

piszkolódnak ?
— Bántotta magát valaki? Veszekedni

nő nevet, az már

— Ellenkezőleg, valami rém butát. Nő 
csak butaságon nevet.

— Például?
— Például azt mondom: Ha tőlem vesz 

urasága cipőfűzőt, a nagysága örökké sze­
retni fogja. A tyúk. illetve a nő röhög. Ta­
lán azon röhög, hogy félórával ezelőtt csal­
ta meg a palit a férfival. A pali vesz három 
pár cipőfűzőt.

Elértek az egyik körúti kávéházba. Zol­
tán megállt az ajtóban őrködni. Tóni be­
ment üzletet csinálni, ha ugyan lehet. Nem 
sokáig maradt bent, pár pillanat múlva 
már futott kifelé, sarkában a szitkozódó fő- 
pincérrel.

— Ha mégegyszieír beteszed ide a lábad, 
te csirkefogó, úgy rúglak s .. be, hogy arrul 
kódulsz! — kiabált a főpincér.

— Ne izgassa fel magát, mert az árt a 
népségének — vigyorgott hátra Tóni.

— Még szemtelenkedsz, bitang?
— No, csak mondom, pá . . . pá . . . ma 

még visszajövök, talán jobb hangulatban 
lesz urasága!

— Te ide vissza akarsz jönni? Azt ígérte 
ember, hogv megrúg? — súgta ijedten

. vT

akar ?
— Akar a nyavalya.
Juli bement 

az ajtót.
A két fiú az udvaron hancúrozott. Zoltán 

megállt, kínosan figyelt. Tóni egy kicsit 
röstelte a dolgot:

— Nem komoly. így szokták.
Hamarosan megint játszottak. Tóni köp­

ni tanította Zoltánt.
— Még nem megy valami jól. No persze, 

nincs technikád.
Csenevész körtefa állt az udvaron. Cél 

a körtefa legmagasabb ága.
Ebéd után elindultak a városba.

lakásba, magára zárta

— Ma dolgozni kell. — jelentette ki 
Tóni. Te megállsz a kávéház ajtajában 
és ha zsarut látsz feltűnni a szemhatárou. 
jel zed nekem.

Zoltán örült, hogy segítségére lehet va­
lamiben a barátjának, meg a kaland is iz­
gatta.

— Ilyenkor wáron nehéz megkeresni a 
kenyeret. bő? ■eilkedett Tóni — az igazi 
urak nyaralnak.

— Mondd Tónikám, csak felnőttek jár­
nak a kávéházakba ?

— Csak. Csupa pókhasú zsidó! És mi­

az az
Zoltán.

— Hol van még az Ígéret a rúgástól? — 
legyintett Tóni.

9
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i— Nagyon nehéz mesterség ez a tied — 
állapította meg Zoltán.

— Minden mesterség nehéz, ha meggon­
dolja az ember. Gyerünk tovább.

A következei kávéházban már nagyobb 
szerencsével járt Tóni. eladott egy pár 
bosszú férficipőfüzőt húsz fillérért.

— Most elviszlek egy olyan kaffába. 
ahová művészek járnak. Azok aztán'a jó po­
fák! Igaz, hogy üzletet nem igen lehet ve­
lük csinálni, mert nincs egy vasuk se. De 
hát jó pofák.

— Bemehetek én is?
— Jó, bejöhetsz. Majd a ruhatárban ló­

gunk s ott megmutatom a pasikat, megmon­
dom, melyik kicsoda . . . Egy tanárral szok­
tam ott beszélgetni, mindig megkérdezi, 
hogy megy az üzlet. Azt mondja: „okosain; 
csak az a fő. hogy az ember ne tanuljon '. 
Nagy hülye különben.

— Hülye?
— Az. Pedig kicsi korában egész okos 

gyerek volt.
Tóni kacagott.
— Azt mondja nekem: „ön egy tipikus 

proletár.“ Az anyját... De leszek én még 
burzsuj is, megmutatom.

Zoltán ebből egy mukkot sem értett.
Amint beléptek a művészkávéházba, a 

ruhatárosnő tréfásan támadt rá Tónira:
— Már megint itt vagy, te kis naplopó ?
— Dehogy, nagysága kénem, én nem va­

gyok itt. Én most Afrikában vagyok.
— Jó, jó, te szemtelen. Talán már társat 

is szereztél az üzlethez? — Zoltánra muta­
tott a terebélyes nő.

— Igen. Hogy legyen kinek a kaucióját 
elsikítani.

Zoltán unottan gondolt Kisfaludy Károly­
ra s az iskolára.

Tóni mintha ösztönösen mentegetőzött 
volna :

— Én nem becsülöm valami sokra. Sze­
rintem a mozié a jövő.

- No nézd csak ezt a békát ! — vágott 
szavaikba a ruhatárosnő. 
nem becsüli sokra a Gutái urat. Ezt a drága 
embert. A múltkor adott egy főpróbajegyet. 
Az ő darabját adták. Remek volt. Mit tudod 
te, t.e kis buta proli. Mikor a kulcsárnő 
megcsókolja a király kezét és a király visz- 
szacsókolja, hogy miket mer megírni ez az 
ember ! Visszacsókolja a kulcsárnő kezét. 
Egy király a kulcsárnő kezét! Hát én, sza­
vamra mondom, sírtam a boldogságtól.

Micsoda buta tyúk ez ! mondta Tóni 
megvetéssel, mikor a nő egy percre bement 
a kávéházba. — Csak azért vagyok vele jó­
ba, mert itt mindig megpihenhetek. De még 
a kávéház s a vendégek is nagyon érdekel­
nek. Ez a Tardos Iván ott, az is érdekes em­
ber. Színésznőket vesz feleségül, azután, ha 
valami gazdag ember beleszeret a nőbe, hát 
ő elválik tőle. Ilyenkor pénzt kap. Az én 
üzletem a cipőfűző, az övé a nők. A nő jobb 
üzlet, de én még kicsi vagyok hozzá.

— És ¡nem szereti a feleségeit, hogy elválik 
tőlük ?

— Na hallod. Olyan buta embert még 
nem láttam, aki jobban szereti a nőt. mint a 
pénzt... Ilyen,, ha van, hát hülye.

Én már oWastam ilyent regényben.
Ja. komám, ha te még a regényeknél 

tartasz, menj vissza Csehszlovákiába, itt 
Pesten vagyunk, pupák. Pesten minden 
máskép van.

Fiatalember jött. beadta a kalapját a 
rnh atárba.

— Latod, ezt a hói vb got utálom. Nagyon 
szegény.

A szegényembert is szeretni kell.
— Ne papolj nekem. Ez egy szocialista, 

ezt utálom. Ezt már ismerem. Ez mindenféle 
marhaságokat ír össze s azt mondja, hogy 
én naplopó vagyok, meg koldus vagyok. 
Meg hogy menjek inasnak, tanuljak valami 
mesterséget. Sohasem ad egy vasat se. de 
prédikálni azt tud. Hogyan menjekinasnak ? 
Ki tartja el akkor az anyám, talán ez a pi- 
bec ? Meg, hogy a kereskedelem nem . . .
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A ruhatárosnőt kauciósikkasztásért nem­
rég följelentette egy alkalmazottja.

— Nagy pofátlan vagy.
— Csak úgy mondtam, hogy 

nagysága... Mit tetszik gondolni, lehet 
lamit csinálni ?

sznevessen a
ruva-

Ah. Csupa lyukaszsebű ül benn. 
Magas barna fiatalember fordult be a

kr

kávéházba. A ruhatárosnő maga segítette 
le könnyű, vadonatúj felöltőjét.

- Híres író !
ve

súgta Tóni a pajtásának. 
Zoltán érdeklődés nélkül nézte meg.

Hogy* hívják ?
— Gutái Jenő. Vigjátékíró.
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i — Ne ! _ négy cukor volt; Tóni kettőt
Zoltán felé nyújtott.

—- Nekem nem kell, — hadonászott Zol­
tán. — Ez a nő lopta a cukrot.

— Az eszed tokját lopta. Ez nem lopás. 
Csak elvette. Elvenni az nem lopás.

— Nekem ez nem kell — kényeskedett 
Zoltán, aki most a maga fölényét akarta a 
barátja élelmességével szembehelyezni.

— Ebből bátran ehetsz. Én nem vagyok 
tolvaj, mit gondolsz ! De ez nem lopás. 
Becsszavamra. Ehetsz belőle. Isten bizony 
ehetsz.

nem ... nem is tudom, hogyan mondja. Nem 
termelő, vagy valami ilyesmi.

— Ha szocialista, akkor rossz ember, 
apám is mondta — helyeselt Zoltán.

Tóni megzavarodott. Mondani akart erre 
valamit, de nem tudta, mit, nem tudta, mit 
mondjon, de azt sem, hogy mit érezzen. 
Zavar öntötte el a fejétől a talpáig. Ő csak 
bizonyos embereket utált, de hogy a barát­
ja most félreértette őt, ez bizonyos.

— Ez. tudod, egy link alak. Kalapácsos 
¿mbért hord.

— Mi az. hogy kalapácsos ember ?
— Az a gomblyukában van.
— Nem értem.
— Hát egy jelvény. A gomblyukában. 

Mint a futballistáknak. Egy ember nagy 
kalapácsot emel a fe je fölé. hogy üssön veh .

Hogy mit üssön ? Nem értem.
- Én sem. Amikor ezzel a linkócival 

beszélek, illetve' én nem is állok vele szóba, 
csak ő szokott velem vigyorogva locsogni, 
akkor mindig azt érzem, hogy a kalapácsos 
ember engem akar fejbe ütni. De miéit 
éppen engem ? Miért nem azokat az urakat, 
akikkel vacsorázik. .. És ez néha hordja a 
kalapácsos embert, néha meg zsebreteszi.

— Nem értem.
Nézd, az a Rákóczi Ferenc !
Kicsoda ?
Rákóczi Ferenc.

— Bolond vagy.
De igen. Ez egy színész. Te, egyszer 

láttam játszani a Nemzetiben. Hogy ez mit 
tud ! Köp. meg káromkodik. De remekül... 
Várj csak. végigszaladok a kávéházon, ta­
lán lehet üzletet csinálni. Meg látni akarom 
még egyszer ezt a Rákóczit.

Elrohant, be a kávéházba.
De esakhamar újra előbukkant.

Gyerünk! Ide csak este jövünk visz- 
szn. Kisztihand, asszonyság ! — köszönt a 
ruhatárosnőnek.

— Várjatok ! — a nő pár darab cukor­
kát nyomott a gyerek markába.

— Tyű, de nagy gavallér a nagysága.
Egy felöltő zsebéből szedtem ki — ne­

vetett az asszony, hogy csak ágy rengett a 
hasa. — Most nem megy jól, de télen a ka­
bátzsebekben mindig akad valami.

— Jól teszi, van ezeknek elég ! — hang­
zott a távozó Tóni elismerése.

!

Zoltán nem tudott tovább ellenállni a 
kínálásnak. Megette a két darab cukrot. De 
egv ideig nem beszéltek. Zoltánt bűntudat 
bántotta, mert érezte, hogy hencegni akart 
a barátja előtt. Tóni meg dühös volt Zol­
tánra. hogy henceg! Pedig az ő papája v 
lop. Biztosan lop.

Két óráig bejártak még egy sereg kávé- 
házat. Zoltánt eleinte nagyon szórakoztatta 
minden, amit látott. Irigyelte azokat, akik 
a kávéházban ülnek. Rengeteg ember, fér­
fiak és nők. egy kávéházban, lehet vagy 
száz. húsz kávéházban lehet vagy kétezer. 
Tóni azt mondta, hogy legalább kétszáz ká­
véház van Pestem; És vendéglő és cukrász­
da és mulató. Csak ülnek és beszélgetnek 
és nevetgélnek és mindent ehetnek, ihatnak, 
amit akarnak. És szabad miekik cigarettáz­
ni. És van pénzük. Nem kell nekik dolgozni. 
Pedig az ő papája földbirtokos és az is dol­
gozik. ő meg tanul, ő is dolgozik.

Azután elunta Zoltán mindenütt ugyan­
azt a képet. Elfáradt. A járás, a fény. a 
zaj. az izgalom egészen kimerítette. Nem 
értette, hogy Tóni fáradhatatlan.

Pihenni egyet újra visszatértek 
vészkávéházba.

Tomi a keresetét számolta meg a ruhatár 
mélvén, ahol a nyári meleg miatt mindössze 
két lenge felöltő s nehanv kalap lezengett.

— Ma kerestem én is három pengőt — 
dicsekedett a ruhatárosmő. A Szécsénvi fii 
művésznőt szöktettem meg a hátulsó ajtón 
az állandója elől.

_ Miért ? Egy kis szakítás ? — érdeklő­
dött Tóni. die1 csak úgy pénzszámolás köz 
ben.

-’l

V

mű-

— Dehogy is. Olyan gazdag emberrel ’ 
Akkor nem bujkálna előle. Hamem bejött
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egy alkalmi ismeretséggel és egyszer csak 
látja, hogy jön ám az állandó.

— És meg kellett ugrani.
— Meg. De még futtában Mkemre kö

tásra utazik. Szavamra. Elég jómódú ember.
De majd mutatok igazit is. Az persze ke­
vesebbet keres.

Kövér alak állt az egyik bérpalota ka 
tötte, ha mégis meglátta a vén majom, hát pújában. Ingujja fel volt tűrve, sapka a fe

jen, a házmester lehetett. Egy sovány me­
zítlábasnak bölcselkedett :

tagadjam le, hogy ő volt.
— Na és ?
—-, Hát letagadtam. 
— És a pali elhitte ?

— Én¡ mondom magának, mindig lesznek 
urak és proletárok.

— Mi az, hogy elhitte ? Hát merhetett 
kételkedni ? Megesküdtem a kislányom éle- kiegészítette :

És hülyék.

A mezítlábas megértőén bólogatott. Tóni

téré, hogy nem a Szécsényi Ili volt.
— A kislánya életére ? — Tóni is elré­

mült. — Azt már nem lett volna szabad.
De megkapta a pajtása kezét. 
- Most fussunk.

— Na hallod, nincs is kislányom, — ka­
cagott az asszony..

— Akkor szabad — kapott észbe Tóni.
Zoltán szájtátva bámult. Ez már mégis 

mulatságos volt.
— És mit tett a pali ? Adott ő is egy pen 

gőt. Kettőt a művésznő, egyet a pali, az 
három.

— Már csak holnap fogok dolgozni 
momdta Tóni.

— Veled mehetek majd ?
Zoltán.

A Rákóczi-tér táján fejkendős asszony 
egy maszatos kislányt vert. A lány jajve- 
székelve sírt. Tóni odakiáltott a fejkendős­
nek :

— Nem mégy le róla !
A fejkendős a tegezés miatt gurult ék­

telen dühbe. Eleresztette a lányt, aki esze­
veszettül rohant az egyik házba.

Te bitang, csirkefogó ! Még beleavat­
kozol az én dolgomba. Talán tőled kérek 
engedélyt, hogy a saját kölykem megver­
hessem ?

- Cúg van, fogja be a száját !
De már rohantak megint tovább.
Nyolc óra múlt. Ilyenkor már üresek a 

kávéházak, a vacsorázok csak később gyü­
lekeznek. Közben nem lehet őket zavarni.

Nem tértek be egy kávéházba sem. A 
Ferencvárost, annak is a külső részét vet­
te Tóni programjukba. Rendszeres terv 
szerint végezte mindig a munkáját, tudta, 
legalább is tudni vélte, hogy mely napo­
kon. milyen, időbe/n, hol lehet árút eladni.

Fél tizenkettőig zúgkocsmákat, konyhá­
jukról híres kisebb vendéglőket jártak be. 
Zoltán mindenütt meghúzódott a bejárat 
mellett, lehetőleg valami sarokban. És hű­
ségesen leste, nem jön-e a rendőr. Kezdte 
gyűlölni a rendőrt, akitől eddig csak félt. 
Mert sehegysem tudta megérteni, hogy mi 
ért akadályoznak életküzdelmében oly de­
rék fiút. mint ez a Tóni, az ő barátja. Tóni 
ezen a problémán nem tűnődött, ő egyszerű 
valóságnak vette, hogy a rendőr ellenfél

Zoltán valóságos hősnek tekintette Tó­
nit. De nem a rendőr elleni harca miatt, 
hanem azért, mert be mert men uni minden­
hová s rosszkedvű, durva embereknek is 
kínálta a cipőzsinórt. Ha ráförmedtek, ha

kérdezte

— Nem bánom. Bár nem neked való. 
Mert éjjel dolgozok. És te nagy erkölcs- 
csősz vagy.

Szóltam én egy szót ?
— Megérzi azt az ember, ha a másik 

fintorgatja az orrát.
Nem is fintorgatom.

— De igenis fintorgatod. De te arról 
nem tehetsz. Téged már így neveltek. Tu­
dod, te egy olyan burzsujfióka vagy.

—- Milyen?
— Egy álszent. De azért ne haragudj, 

én szeretlek tégied. Mert még gyerek vagy. 
Hül y ön c vagy.

— É/n is szeretlek téged.
Egyszerre lesütötték a szemüket, szé- 

gyelték ezt a nyilt bevallását érzelmeiknek.

IX.

A körúton ballagtak, az esti villanyfény 
ben, nem túlságosan sietve, hisz* ráértek. 
Rezgő, idegsokkos férfi koldult az egyik 
étterem bejáratánál.

— Szegény ! 
háborús „hőst“ látott benne.

—: Hivatásos — legyintett Tóni. —- Ha-

sajnálkozott Zoltán, mert
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Mellette iilő cimborája lenyomta m plüs- 
diványra. He iilve is tovább szavalt .

Ha feiitemlítctt egyéniek sértve érzik 
magukat lesújtó kritikám miatt, állok 
delkezésükre. Pisztollyal, karddal, 
ver vei, zseb kendő végről, 
megdöglésig. Az egész élet. . . Igyunk !

Ittak. A teremben levő többi asztalnál 
is ittak. Tóni asztaitól-asztalhoz sompolv- 
gott s kínálta a portékáját.

ltt-ott pénzt dobtak neki, amit ő egy 
bölcs ¡nyugalmával sülyesztett a zsebébe.

Már éppen el akarták hagyni a lokált, 
mikor valaki hirtelen betuszkolta a két gye­
reket egy koromsötét helyiségbe.

— Rendőr ! — súgta feléjük egy férfi­
hang, a másik pillanatban megfordult a 
kulcs az ajtóban. Be voltak zárva.

Félek — nyöszörögte Zoltán.
— Maradj csendben ! Valamelyik sze­

mélyzet megmentett bennünket — magya­
rázta Tóni.

Csaknem félórai fogság után az egyik 
pincér végre kiengedte őket.

— Most egy ideig ne menjetek el, a 
rendőr nagyon követelt benneteket. — Rá- 
kacsintott a két gyerekre és sietett a dolga 
után.

a/i mondták kegyetlenül és bután, hogy 
( riggy a lenébe, lia hozzá ugrott egy „sze­
mélyzet*" s rabszolgai förtelmes buzgalom­
mal kezdte kifelé taszigálni. mindez Tó­
nim a k meg se kottyant.

Fütyülök rájuk, hülyék ! 
minden magyarázat, amit főni adott a Zol­
ién kérdéseire.

Kinn a város szélén megállt lőni eg> 
homályosnak látszó kávéház előtt.

Ha kedved van, ide be is jöhetsz. Éz 
muris hely.

ren­
uevo!

végkimerülésig.ez volt

nagyon
— Mulatóhely ?

Mulató, "de muris. Ide pénzes urak 
uccán végig azt a sok 

sok
járnak. Látod ott az 
autót ? Az urakat fuvarozta ide ki az a
kocsi.

Beléptek. Sűrű füstbe, félhomályba, nagy
rikkan-lármábu zuhantak, ltt-ott egy-cgy 

tás cikázott át a zúgás tompa egyszinén. ön- 
kénytelenül megfogták egymás kezét és 
úgy lopakodtak előre.

A terem két oldalát piros plüssel bevont 
apró páholyok szegélyezték. Középen 
gora előtt ült egy vörösre festett hajú nő, 
eszeveszetten verte a hangszert. Két férfi 
valami húros szerszámon kisérte.

_ Milyen szép nő — suttogta Zoltán.
-Ez szép? No neked is jó ízlésed van, 

hogy ez a rolnid a, elől deszka hátul léc tet­
szik neked.

Senki sem ügyelt a halkan beszélő gye­
rekekre.

zon-
1

— Ez egy derék ember — bólogatott Tóni.
Behúzódtak a konyha mellett egy üres 

zugba, ott várták a veszély múlását, köz­
ben bepislogtak a terembe.

A zongoránál ülő nőt áthivták az egyik 
asztalhoz, ahol nők és férfiak ültek vegye­
sem. Pezsgővel itatták.

Fehérruhás fiatal nő, szelíd, szőkehaji!, 
mint egy fiatal bakfis, a két lábát felrakta 
az asztalra, azokkal dobolt a fehér térítőn.

Zoltán pirulva fordította el a fejét.
— Oda nézhetsz egész bátran — biztat­

ta Tóni — csukott bugyi van rajta.

a zongoránál énekelni kezdett, 
agy öncigarettázott, rekedt hangon.

A „Kacsamáj, libamáj“ kezdetű kupiét 
é/niekelte, a temem közönsége vele dúdolt, 
énekelt, üvöltött.

Elegáns, estélyiruhás nő sírva borult le 
az asztalra.

— Nézd, sír szegény 1 — lökte oldalba

A nő
jr

dadogott— Én szégyelem magam 
Zoltán;.

— Te is beállhatnál ide előszégyenkező- 
nek. Nincs abban semmi, ha az ilyen részeg 
tyúk felrakja a lábát az asztalra.

Az a pincér lépett hozzájuk, aki az előbb 
elrejtette őket :

— Aló mars ! Tiszta a levegő, tűnjetek 
el gyorsan erről a vidékről.

Tóni elkapta a pajtása kezét, futva hagy­
ták el a kávéházat. Siettek a kihalt ucca-

a pajtását Zoltán.
— Mólés — tanította Tóni a tudatlant

mólés, azazMagyarázatul hozzáfűzte : 
alaposan berúgott.

Egy fiatalember, hosszú haját borzolva, 
szónokolni kezdett:

— Mert csak egy tudomány van a föl 
dön, a matematika. Fütyülök Darwinra,

többi izraeliták-Einsteinre, F rendra meg 
ra, a hadtörténelmet tessék tanulmányoz­
ni, hölgyeim és uraim !
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sorokon. A villamosok még mem jártak, de 
itt-ott egy-egy korán munkába iparkodát 
már láttak. A prostituált nők még 
cáu álldogáltak. Különösen a vének és rá­
lak, akiknek sokkal kitartóbb szorgalmai 
kell kifejteniük, mint csinosabb társnőik­
nek. Egy meg is szólította a fiúkat. Tóni 
sietve vágott a szavába :

— Ne strapái ja magát lelkem, mi 
kából jövünk.

— Mit akart ez a néni ?
Zoltán.

1 óni telelni akart, de inem tudott szóhoz 
jutni a röhögéstől.

tapasztalatairól. Amit ő elmondott, egész 
mulatságosan hangzott.

Mire befejezték a vacsorát, három jó­
kedvű ember ült

az ue-
asztalnál, ha 

Zoltánt emberszámba lehetett ve írni.
Vacsora után keresztrejtvényt fejtett a 

két gyerek. A művelet. Tóni 
nérv úgy alakult, hogy Zoltán tudott min­
dent, Tóni meg semmit.

az ugyan

nagy szégye­

nül n-

Nagyon műveletlen vagyok, de 
dók pénzt keresni, azt meg Zoltán nem tud 
— vigasztalta magát a fiú.

Ki­kérdezte

XI.

Délelőtt sürgöny jött a Zoltán apjától. 
„Esti vonattal érkezem, a vasútnál ne vár­
jatok.“

A sürgöny miatt hosszasan tanácskoz­
tak és elhatározták, hogy Tóni is otthon­
marad.

Estére kiöltöztette, kikefélte a két fiút 
Juli. Egész nap mosott, súrolt, főzött. Csak 
úgy ragyogott a lakás a tisztaságtól.

Délután kimentek a gyerekek a Margit­
szigetre. Juli küldte őket, hogy menjenek 
valahová, ne lábatlankodjanak a lakásban, 
mikor takarít.

X.

Délig aludtak. Ebéd után Tóni egyedül 
indult útnak. Zoltánnak nem volt kedve ve- 
1 emenni. Nagyon fáradtnak érezte magát,
szinte betegnek. Julinak elmesélte az éjjel 
történteket.

Juli nem győzött szörnyűködni. Este szi­
gorúan megfedte a fiát, mert olyan ször­
nyűséges helyekre járt.

lóni indulatosan válaszolt az anyjának. 
Azután Zoltánnak zsémbeskedett :

- Hát azt hitte a mama, hogy csak úgy 
az ölébe pottyan neki a pénz. Mert ő csak 
él itt nyugodtan, gondtalanul. És ha bevisz 
a rendőr ? Kapok két-három pofont és ha­
zaengednek.

Az én fiamat ne vigyék be a rendőr­
ségre, — ellenkezett Juli. — Én nem 
veltelek. Én tisztességes embernek 
telek.

Melegen tűzött le a júliusi nap a hídra. 
A szigetet ellepték az emberek. Elől a fe­
dett sétányon nevelőnők andalogtak, lá­
nyokkal, fiúkkal vegyesen.

Nörszök tolták a babákat csipkés 
bős, párnázott kocsikban.

Minél beljebb jutottak a fiúk a sziget 
felsőrésze felé, annál több szerelmes pá 
ral találkoztak. A Palatinus-fürdő környé­
két ellepték a szerelmesek.

ha-
arra ne- 

nevel-

r-dudja maga mi az a tisztesség? — 
szállt szembe vele a gyerek. _ Tisztesség 
a pénz. Most pedig fejezze be a prézsmitá- 
lást. Adjon vacsorát. Nézze meg az ember! 
A barátom előtt leckéztet, mint valami 
taknyos kölyköt. Ezért dolgozok én, ezért 
robotolok?

Juli rémülten bámult a fiára, volt va- 
lumi idegenség a beszédében, nem gyerek, 
férfi volt az már.

Szótlanul megtérítette az asztalt, 
tette a tálat a két fiú elé.

Tóni is megbánta heveskedését, addig 
könyörgött az anyjának, míg az is leült 
velük enni.

Most u beszélt a kávéházakban szerzett

összebújva mindenről és mindenkiről 
megfeledkezve, nevetgéltek, csókolóztak is. 
Olyan magától értetődően tették ezt, hogy 
senki sem vett tudomást róluk.

középkorú férfi kéz-a-kézben 
fiatal lánnyal. A fiúk akaratlanul minden 
szavukat hallották.

— Szeretnek írónő lenni, — csicsergett 
a lány olyan szép, de olyan szép gondo­
lataim vannak s nem tudom őket kifejezi. 

Majd nekem elmondja, édes, és én 
leírom a gondolatait, 
a novellákat valami hetilapnál — ajánlko­
zott a férfi. — Vagy versre gondol?

sétált.

oda-

Aztán elhelyezzük

*

t
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kcztck a strandfürdő felé. A két gyerek vá­
gyó pillantásokat küldött a kerítésen ke­
reszt ül csillogó vízmedence felé.

Jó lenne fürdeni!
— Uraknak való mulatság — sóhajtotta

jobbim szeretném, hu versben Írná 
gondolataimat. Ha mondom, gyón yo­le a

riiek.
A férfi* nem tudta mosolygását v issza- 

kényszeríteni s a lány észre vette ezt.
Maga kinevet engem.
Dehogy nevetem ki. 

költemény a világon, minit a maga 
nyolc éve? Azok a selymes pillék a maga 
nyakán. És a keze, amelyik olyan csöpp, 
hogv már szinte valószínűtlen.

Tóni ujjait a szájába téve, íüttyeníeü 
egy éleset. A férfi hátrafordult, közben el­
engedte a lány kezét.

Elhallgass, te kis csirkefogó, mert
felképellek.

— Most jól jönne a fiatal úrinak, ha va­
laki megijedne tőle — Zoltánhoz fordulva 
mondta Tóni. A lány valósággal elvonszol­
ta a férfit.

— Miért avatkozol bele mindenbe? — 
duzzogott Zoltán. — Még megver valaki.

— Kérlek ez a lány nem illik össze a 
pasassal.

— Mi közöd hozzá? És igenis egész jól

Tóni.
— Holnap kijövök ide az apámmal.
Így mondta : kijövök. 1 óni szivét Összeg- 

Hátim őt nem is hoz-

llát van szebb 
tizen­

szorította a félelem.
zák ki a szigetre.

Neked könnyű, te gazdag vagy.
nehéz.

De
szegénynek lenni nagyon

— Mindennek meg van a maga jó olda­
la. Tudod, hogy irigyellek, Tóni. 

kell tanulnod.
— Zolikám, te hires ember leszel, ha

Neked
nem

felnősz.
— Miből gondolod?
— Olyan jó butaságokat tudsz mondani.
Mindaketten nevettek, kissé fanyarul.
— Különben csak úgy mondtam, — vé­

dekezett Zoltán. Te, nem gyakorolnánk ma­
gunkat egy kicsit a köpészetben?

Betértek egy mellékuccába. A szűk uc­
ea egykettőre a két fiú viháncolásától lett

összeillenek.
— A lány fiatal, a férfi öreg. De ez 

férfi értelmes. Ez

hangos.
Tóni únta meg hamarabb a mulatságot.

— Ha akarsz, még elbúcsúzhatsz a 
resztmamától is. Még korán van hazamenni.

— Ha gondolod _ Zoltán húzódozott.
— Illene. Végre is uzsonnát fizetett ne­

ked, meg a moziba is elvitt.
Nekivágtak a körútinak.. Jókora útat kel­

lett megtenniök, mert a keresztmama kinn 
lakott a nyolcadik kerület egyik mellék- 
uccájában.

semmi. A lány buta, a
szerencsétlenné fogja tenni amen.

ke-
az ember

És ha te fütyülsz és kapsz egy
pár pofont?

— Fütyülni sohse árt. Lehet, hogy a no 
is olyan buta és a füttyszó észnetéríti. 

nőkről való véleményemet isme­
mutter, mit szólsz hozzá?

nem 
Ámbár a
red. Ma is a

— Szeret téged, hát félt.
mindenki erkölcsöt prédikál.

kalapácsos

1
— Nekem

Legdühösebb vagyok arra a 
íróvá. Annak, ha megnövök, kinyomom a 
szemit. Tudod miket mond ?

kissé meglepődött.keresztmama 
amikor a két fiút megpillantotta. Kapkod­
va tuszkolta be őket egy üres szobába és 
idegesen nézett szét, hová tegye a két gye­
reket. Itt nem jó helyen vamnak, — gon­
dolta. Még bajba is juthat az ember miat­
tuk. A rendőrségen egykettőre nyakába 
sózzák az embernek a büntetést.

A

— No?
_ Azt mondja, én élősdi vagyok a tár­

sadalom testén. Mert mem akarok termelő- 
munkát végezni. Hogy
pofáját. Hogyan végezzek ín termelőmmé ^ ^ cukrászdába vitte

isdt’ 1£V IT anyjának, prédikálni azt tud, megint a két fiút. Bár pénze eleg^ volt 
rosszabb az ilyen a gazdagoknál is. Köz- Mariskának, a másik lánynak, hátrahagyott
ben ő ül télen a jól fütött kávéházban, egy cédulát, ha kedve van, menjen utanu
nekem meg majd lefagy a kezem, meg a a cukiba.
,ábam Nem telt bele tíz perc, mar megérkezett

a Mariska. Rövidre nyírt rőt haja a 
mébe lógott. A szeme szürkészöld, csillogó,

frász törje ki a

sze-vászon-se-nők, könnyű
lyembe öltözött férfiak kíséretében igye-

Tarkaruhás



hnmisktís,. egy kicsit bandzsított is. Ez is 
.jól állt neki. Gyűrött ruháján pécsétek 
látszottak s hiányzott róla néhány patent- 
kapocs. A kézitáskájáról leszakadt a fogó.

— Szervusz kölyök — ütött a nő Tóni 
vállára — Hogy vagy majmocskám?

És megcsókolta a fejét.
Zoltán elpirult.
— Hát ez a cukorbaba kicsoda? — kér­

dezte Mariska. -— Falán még pénze is van?
Zoltán színe vérvörösre vált. Ha 

volna is felelni, egy hang nem jött volna 
ki a torkán.

Na ne pirulj, kis mafla, nem szégyen 
az, ha valakinek nincs pénze. Ha akarsz, 
hitelezek is.

Később kinyitotta a kézitáskáját 
ta Imát kiöntötte, az asztalra.

N olt abban púder, pirosító, ajakrúzs, 
zsebkendő, ezüst egy- és kétpengős, törött 
lesü, parfümös flakon, négy darab kis ce­
niza, mind heg y eszetlen, töltőtoll kettétörve. 
Cigarettatárca, amelyiket 
csukni, fényképdarab, összegyűrt levelek, 
cigaretták, amelyekből kihullt a dohány, 
tiz- és húszpemgősök.

Egy darab húszpengőst kivett és a ke­
resztmama kezébe nyomta:

Nesze, te szegény! Ma még tudom 
hogy semmit sem kerestél.

Nem neked való pálya ez — jelen­
tette ki Mariska. — 1 últisztességes vagy te 
ide. Neked férjhez kell menned. Nem igaz 
Tóni ?

s tar az
eg
Ne
Fi:

mem lehet be- az
as;

SOIakart

jár
ezz
Ma
aszNe komédiázz! Gyerek ez még 

intette le keresztmama a Mariskát.
— Jól van! — durcáskodott a lány. 

Valakinek csak ki kell tanítani.

feli
vek

— A keresztmamának férjhez kell 
ni — erősítette meg Tóni.

men-
— Ma az én vendégeim lesztek, gyere­

kek — tért át Mariska másra. — Van itt 
dohány bőven. Jól megy! — megkopogtatta 
az asztalt.

nen
Tón— Én férjhez adom — szőtte tovább 

Mariska. V an egy vendégem, egy gőz­
mosóvállalat tulajdonosa, annál szerzek ne­
kedFagylaltot rendelt a fiúknak Mariska, a 

keresztmamának meg kávét dupla habbal.
Később odabillegett a pulthoz s nagv 

tálca süteménnyel tért vissza, öregasszony 
csoszogott be a cukrászdába, odahajolt 
Mariskához és valamit súgott a fülébe.

Várjon! mondd meg neki, — kiáltott 
Mariska dühösen.

— Még itt se hagyják békében

egy fiókkezelőnői állást, pályát vál­
toztatsz.

TónA keresztmama elővette a zsebkendőjét, 
szaporán törölgette a könnyeit, meg fújta 
az orrát. Nagyon boldog volt.

Csak arra kell vigyázini, nehogy 
lanti szélhámoshoz menjen feleségül a krej- 
ci. Olyanhoz, aki csak az állásáért veszi el 
— aggodalmaskodott Tóni.

— Majd én megnézem magamnak

fögj
olya
Nenva-
nek<

Zaz em­
bert.

a pa­
sast. Először is rendes foglalkozású egyén 
jöhet csak számításba.

voln 
ilyei 

. egy

— Csak eriggy! — tanácsolta a kereszt­
mama.

Fene a pofájukat, szeretném megfoj­
tani valamennyit.

Az öregasszony 
ment utána.

Főni helyeselt.
— Természetes. Egy fiókkezelőnő válo­

gathat.
De hátha nem alkalmaz a vendéged?

aggodalmaskodott a keresztmama.
— Az az én gondom, alkalmazni fog, 

nős ember és annyit elköpött a feleségéről, 
hogy igy a markomban tartom — mutatta 
a kezével.

— Meguntam már a férfiakat.
— Azt elhiszem. De néha akad köztük 

egész kedves is. Legviccesebb, ha az élet 
történetét meséltetik el az emberrel. Gye­
rekek, hogy én milyen nagyokat hazudok 
ilyenkor! Olyan jól esik az 
egyszer szívből kihazudozni magát! Hát 
először is azt hazudtam, hogy törvénytelen

:
már elillant, Mariska na,

szél
Halkan beszélgettek. Tónit faggatta a 

lány, anyjáról, Balognéról kérdezősködött, 
minden érdekelte a régi életből.

A
a k< 
tyáv 
elve: 
nyoi 
tani.

Mariska visszajött, még kócosabb volt,
még rendetlenebb, mint előbb. Ruháit még 
itt a cukrászdában is kapcsolgatta, rendez­
gette.

sát.Nahát ez nagyszerű volt, gyerekek. 
Azt kérdi a hólyag, tudnám-e 
szeretni őt. Miért ne? Ha öt pengővel töb­
bet ad.

Kegy kicsit
embernek T

Kacagott.

E

<x
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juk, hát akkor otthon várjuk.
Baktattak hazafelé. Zoltánnak Mariska 

jutott eszébe. Vágyaiból csak annyi jutott 
a tudatába, hogy szerette volna magához 
szorítani, vagy megverni, mert rossz és 
mert mindig jó kedve van.

— Nem is szép a Mariska.
— De szép, olyan érdekes.
— Jó szíve lehet, a keresztmamádnak 

is szerzett állást.
— Nézd csak ezt a kis kutyát.
— Ha nagy leszek, szeretnék ezzel a. 

Mariskával találkozni.
Tóni már csak a kutyára figyelt. Az 

kezdett velük barátkozni, vidáman, bolon­
dosán futkosta körül őket.

gyerek vagyok. Az apám valami nagy úr, 
az anyám francia nevelő nő. Aztán, hogy 
egy báró erőszakot követett el rajtam . . . 
No de nem rontom tovább ezt a csemetét! 
Fizetni ! — kiáltott Mariska.

A cukrásznő odasietett az asztalhoz.
— Szedje ki, ami jár magának — szóit 

az elősiető tulajdonosinőre s rámutatott az 
asztalon heverő ezüstpénzekre.

A tulajdonosnő számolócédulát vett elő, 
sorban felirt mindent, összeadta az árakat 
s az elszámolást Mariska elé tette.

— Mondtam, hogy vigye, ami magának 
jár, nekem me számolgasson. Mit csináljak 
ezzel a ronggyal, talán berámáztassam? -- 
Mariska összegyűrte a számolócédulát s az 
asztal alá dobta. — Szervusztok srácok, — 
felállt, besöpörte az asztalon heverő egy­
veleget a kézitáskába.

A keresztmama is felállt:
— Elmennék hozzátok vasárnap, ha 

nem haragszik rám az anyád, — mondta 
Tominak I > ii es ii záskor.

XIII.
1 isztaság úszott még a levegőben is Gá­

los Juli szobakonyhás lakásában. A kony­
hát kimeszelte az asszony, a függőlámpába 
petróleumot öntött. Az ágyneműt áthúzta, 
a magáét is hófehérrel. Mit lehet tudni, 
hátha egy éjszakán át náluk alszik a Zol­
tán apja. Ő majd elalszik a konyhában, 
földreterített rongyokon.

Vacsorához három személyre terített, 
mert dehogy is ül ő oda az asztalhoz, még 
tolakodásnak tekintené az az úr, a Zoltán 
apja.

XI1.

— Csunyaszáju nő ez a Mariska, te
Tóni.

— Tudod mit, nagyon érdekes nő. Ez 
fogja valamire vinni a pályán. Ez nem 
olyan, miint a mutti, meg a keresztmama. 
Nem ijed meg a saját árnyékától. Ez a nő 
nekem imponál.

Zoltán csak bámult. Tóni folytatta:
— Ha ez a *nő férfinak születik, vitte 

volna valamire. Még így sincs elveszve. Aki 
ilyen nehéz időkben állást tud szerezni 
egy másik nőnek . . .

— Még nem szerezte meg.
— Annyi, mintha már megszerezte vol­

na, — felelt Tóni komolyan. — Ez nem be­
szél a levegőbe, ez egy egész ember.

A következő pillanatban elfeledkezett 
a keresztmamáról, Mariskáról : egy kis ku­
tyával kezdet játszani, amelyik úgy látszik, 
elvesztette a gazdáját, kóborolt s most a 
nyomukba szegődve nem akart tőlük tágí­
tani.

Csillogtak az átsmirglizett evőeszközök. 
Szinte ragyogott az ily alkalmakra féltve 
őrzött selyemdamaszt abrosz az asztalon.

Juli csirkét vágott, ragúlevest főzött a 
csontokból, a combját, mellét pedig kirán­
totta. Uborkasalátát is készített, zöldborsót
párolt és habot vert a tésztához.

Klein néni szaladt át Balognéhoz:
— Valóságos lakodalom!
— Csirkét vág a szemtelen, nekem meg 

szafaládéra se telik!
— A becsületes embernek betevő falat­

ja sincs!
— Én mondom magának, Balogué lelkem, 

hogy csak azért mosott-vasalt eddig, mert 
ki akarta szúrni a szomszédok szemét, 
hogy ő tisztességes munkából él.

A két fiú hazaért a Sövény ucca 7 szá­
mú lakásba. Vitték magukkal a kóbor kis­
kutyát.

—• Hát ez meg mi? — mutatott a be- 
sompolvgó foxira az anya.

— Kutya — felelte Tóni.

— Siessünk ! — nógatta Zoltán a pajtá­
sát. Talán már meg is érkezett az apám. 

Később:
— Gyerünk ki a vasúthoz.
Tóni tagadólag rázta a fejét:
— Ha azt sürgőnvözte. hogy otthon vár-
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— Egy kis foxi — próbálta enyhíteni
Zoltán.

— Kié ez a kutya ?
Tóni széttárta a karjait, felhúzta a vál­

lát s grimászt is csinált hozzá. Ez azt jelen­
tette, hogy ő nem tudja.

— Ki kell zavarni a kutyát ! — paran­
csolta szokatlan indulattal az anya.

— Mutter, ne légy kegyetlen.
— Már pedig a kutya nem marad itt. 

Nem tűrök a lakásomban semmiféle kóbor 
ebet-

tért is elhozzák, majd eldolgozik a ház 
körül.

Juli tessékelte be az idegent. Az állt a 
nyitott ajtóban. Mintha ponyvaregényből 
ismert várkastélyból érkezett volna. Hideg 
volt és merev. Tóni szinte didergett.

— Tessék nálunk helyet foglalni. Hozom 
a vacsorát is.

— Csak hagyja jóasszony.
Az apa leült egy székre. Csak úgy udva­

riasságból, mert rögtön föl is kelt.
— Nekünk mennünk kell.
Kivette a pénztárcáját, egy bankjegyet 

húzott ki s azt a markában tartotta. Nem 
lehetett látni mennyi.

— Tessék jóasszony, a kiadásaira. Te 
meg fiacskám, köszönd meg ennek a derék 
asszonynak a szívességét, meg ezét a fiatal­
emberét is.

Zoltán egy kicsit bámult, azután révete- 
gen lépett Julihoz s lesütött szemmel állt 
előtte. Valamit dadogott.

— Na fiam, mi lesz? Sietnünk kell, mert 
még szobát akarok bérelni a szállóban.

A fiú Tónira nézett, majd megindult 
Tóni felé.

Juli kinyitotta a konyhaajtót, aztán bele­
rúgott a kutyába.

— Mars ki!
Az állat felordított s szükölve iramodott 

neki a kapunak, ki az uccára.
— így! — mondta az asszony, — rajtam 

nem fog mindenki taposni. Ha nem tűröm, 
hát nem tűröm, ezt a dögöt. Végre is az lesz, 
amit én akarok.

— Nincs magának szíve — mondta Tóni 
s behúzódott a szobába.

— Hát nincs — ismerte el Juli végtelen 
nyugalommal, mert el is hitte, hogy ő már 
boldog, neki nincs szive.

— Még oldalba is rúgta — hallatszott ki Tóni szive dobogott. Oly szépen képzelte 
el már régen, csak most tudta, hogy mit : 
Odajön hozzám, megölel, megcsókol és azt

Tóni morgása.
— Elhallgass, mert ellátom a bajod.
Zoltán behúzódott a szoba egyik sarkába. mondja az apjának : ez az én barátom, visz- 

Most először riadt meg a Sövény ucca 7-től. szűk magunkkal, az édesanyját is !
És mindentől, amit az jelent. Az apjára Zoltán feleúton megállt. Szégyenlős han­

gon, de az apja fejtartását és beszédét utá-gondolt.
Ebben a percben valaki megzörgette az^ nozva szólt Tónihoz: 

ajtót. Juli kinyitotta, magas, nyúlánk férfi — Isten vele.
Még tegezni sem merte az apja előtt.
Tónival egyet fordult a szoba. Szája tele 

lett valami undorító keserűséggel. Csak bá-' 
múlt, szótlanul, távozó pajtása után.

Az apa és fia már a kapunál jártak, Juli 
még mindig magy igyekezettel kisérte őket

Tóni nagyot köpött. Fölfelé. A plafont 
akarta leköpni. De a kunszt ezúttal nem si­
került. A köpés fáradtan hullott vissza a 
fiú arcába.

— Az anyját ! Hát nem leköptem ma­
gam ! — suttogta fátyolos hangom.

lépett be.
— Jóestét.
Zoltán örömkiáltással rohant az apja

karjaiba.
— Édesapám !
— Szervusz, fiacskám.
Tónit izgalom öntötte el. Amint az ide­

gen urat megpillantotta, felfelé szökő re­
ménykedése megtorpant. Távoli, idegen volt 
annak az arca.

Elvisznek ? Nem visznek ? Talán. Talán 
mégis magukkal visznek, Zoltán a barátom. 
És nem kell többet pertlit árulnom. A mut-
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