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Lecke
„Ha szépen letérdelsz és összeteszed a kezed és azt mondod: ked­

ves, aranyos Nagy Lajos, nagyon szépen kérlek, adj nekem egy pen­
gőt, — akkor kapsz egy pengőt.“

„Na! Térdelj csak le! Nem úgy, mélyebben. Le mindkét térd­
del a földre. Úgy. Most könyörögj. Hangosabban. Mi—i—iY Azt 
mondod, hogy kesevarakos alakos bagóm épen lépek? Nekem ne ha­
landzsázz itt, ne sikkaszd el a könyörgő szöveget, hanem mondd ki tisz­
tán : kedves, aranyos ... úgy! nagyon szépen kérlek... Na látod. Most 
ha a cipőmet is megcsókolod, akkor kapsz még ötven fillért. Na csó­
kold meg szépen! Most mondd első személyben, önmagadra: hülye 
vagyok, féreg vagyok, gazember vagyok, — akkor kapsz még egy pen­
gőt, összesen tehát két pengő ötven fillért.“

„Nem mondod? Akkor nem kapsz semmit. Mondod, vagy nem 
mondod? Ne nyöszörögj, mondd hangosan, csak mondd egész bátran, 
hisz' nem hazudsz, bármily rutát mondasz, igazat mondasz.“

„Úgy. Most állj fel, ülj le, ide a székre. Ne olyan közel hozzám, 
húzódj arrább, mert igy nagyon közel vagy, már pedig szörnyen 
utállak.“

„Először is nem kapsz semmit. Csak akkor adnék, ha megérde­
melnéd. Akkor pedig nem csináltattam volna végig veled ezt a ko­
médiát.“

„Igen, becsaptalak. No és? Talán nem érdemelted meg? Hát lehet 
egy olyan embernek két pengő ötven fillért adni, aki két pengő ötven 
fillérért azt megteszi, amit te most megtettél? Hát lehet?“

„Nem szégyenled magad? Két pengő ötvenért igy megalázni ma­
gad. Letérdelni, imádkozni, önmagadról becsmérlő kijelentéseket 
tenni, a cipőmet megcsókolni. Fuj, micsoda nyomorék vagy!“

„Csak hallgass, fogd be a szád. Ne szemtelenkedj, ne lázadj, ne 
fenyegetőzz. Fogd be a szád, hallgass, a leckének még nincs vége. Ne 
húzódj megint olyan közel hozzám, ülj arrébb azzal a székkel, fáj ha 
látlak, egész lényed facsarja az orromat.“

„És ne csitits! Igenis hangosan beszélek, hadd hallják meg a kö­
zdűlők, hallja meg az egész kávéház, az Oktogon-tér, az egész város, 
az ország, Európa, a világ! Ne csitits, mert...“

„Szemtelenkedtél volna előbb. Máskor. Lázadtál volna akkor. Már 
régen. De nem, te ezt csinálod már évezredek óta. Te vagy, aki le­
térdelsz már évezredek óta. Te vagy, aki könyörögsz. Te vagy, aki 
teipőt, sarut, lábat csókoltál. Aki a melleden összefontad a két karod 
és úgy hajlongtál, aki a homlokoddal a földet érintetted, aki hasra
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vágtad magad és úgy csúsztál, te vagy, aki kezet csókoltál, aki palástok 
szegélyét nyaltad, te vagy, aki megsimogattad a vesszőt, amellvei 
vegighuztak a hátadon.“

„Te vagy, aki húzod a targoncát. Aki ütöd a lovat. Aki berregte- 
ted a gépet. Te vagy, aki zsámolyt teszel ki az utcára, kefékkel, fény- 
mázakkal és a lelkedet leheled rá a cipőre, mielőtt az utolsót simítod 
rajta bársonyrongyaiddal. Te vagy, aki úgy megalázod magad, hogy 
verseket írsz és felmagasztalod azt, aki ostorával végigsuhint raj­
tad, aki verseket Írsz és elnyöszörgöd, hogy milyen ostoba és tehetet­
len és gyáva vagy és hogy elepedsz a nőért, aki a másik nyakára si- 
jfmulva kacag rajtad, vagy undorodik tőled, verseket Írsz és elsírod, 
hogy milyen gyenge és beteg vagy és hogy Szenvedsz és — óh — még 
virtust csinálsz mindebből, mert hiszen dicsekszel vele, sírsz, panasz- 
kodol, nyögdicsélsz, dicsekszel, dicsérsz pénzért, egy kis pénzért, egy 
pengőért, kettőötvenért.“

„De te vagy, aki önmagadon kívül másokat is megalázol, aki rá­
galmazol, aki hazudsz, aki hamisan vádolsz. Aki letagadod a tényeket, 
aki hazudod a meséket, aki rémhíreket gyártasz, aki csinálod a tudo­
mányt és azt állítod, hogy a nap éjjel világit és hogy 2 X2 = 5 és 
¡hogy a folyók fölfelé folynak a völgyből a hegyre, állítod, mondod, 
irod nekik pénzért, kettőötvenért, maximum! Te hazudsz, te csalsz, 
te kapálsz, kaszálsz, szántol, vetsz, aratsz, terhet cipelsz, csépelsz, 
bányászol, te zihálsz, izzadsz, sóhajtasz, kérsz, morogsz, elbújva ká­
romkodsz, hajlongasz, kalapot emelsz, dicsőítesz, dicshimnuszokat és 
tavaszi dalokat énekelsz, te vicceket mondasz, röhögtetsz másokat, 
és te magad is röhögsz, pénzért, maximum kettőötvenért, te beteg 
vagy pénzért, egészséges vagy pénzért, meghalsz pénzért, egy kis jó, 
nyugodt, biztos szolgaságért, pár falatért, pár ütlegért, pár szidalom­
ért,egy kis becstelen és bűnös életért.“

„Ha meg nőstény vagy? Na hisz akkor! Te vagy, aki pislogsz az 
urra. Bájmosolyokat eregetsz feléje, azt-mondod a dupla tokájára, 
hogy milyen édes, azt mondod a tripla pocakjára, hogy milyen fess 
fiú maga, azt mondod a sárga agyarára, hogy milyen szép porcellán- 
fogai vannak, angyal! Te átfogod karoddal a gallérból kiömlő zsir- 
daganatos nyakát, suttogsz a fülébe, lihegsz, megjátszod a szenvedé­
lyest, pénzért, ah, gyönyörűséget is érzel, egy kis felülfizetés elle­
nében.“

d

„Ha him vagy, úgynevezett férfi, jó vicc! szemtelen hazugság, 
mert eunuch vagy, heréit vagy, tudja az ördög, hogy tulajdonképpen 
mi is vagy, ó, nem is tudom már, hol kezdjem silányságod, bűneid el­
sorolásának egy újabb zuhatagát, mindegy, te lemászol a csatornába,, 
te vájkálsz a sárban és piszokban. Mi is vagy te? Szörnyeteg vagy.“ 

„Te vállalod, hogy rútabb légy, hogy piszkosabb légy, hogy büdös 
légy, te elfogadod a kevesebbet, te megeszed a rosszabbat, te "felszol­
gálod a jobbat, te felszolgá-á-álsz ! Te fürdővizet készítesz és magad 
¡nem fürödsz, te végeredményben átengeded a leányodat, te élsz együtt 
a leleségeddel, tudván, hogy az neked csak úgy maradt,

j
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mert nekik már nem kellett ; te gyermeket nemzel, a magad sorsára, 
tudván a sorsát előre, te azt tanulod, amire tanítanak és az igazságtól 
félsz, mindezt teszed végeredményben pénzért. Eh, hiszen te gyilkolsz 
is pénzért, te a magadfajtáját is megölöd kétpengőötvenért, te végig­
nézel egy operaelőadást éneklő királyokkal és őrgrófokkal s még tap­
solsz is hozzá, te megnézel egy balletet és tisztelettel gondolsz a nagy­
hercegre, akivel az a Preobrazsenszkája együtt hál; te azt mondod 
•a rheimsi dómra, hogy szép, téged áhitat fog el, ha harangoznak, te 
sírsz, ha temetnek, te elolvasod a könyveket, amelyeket mind ellened 
írnak, sőt ha tudsz, te magad is írsz egy ugyanolyan könyvet, pénz- 
óid, kettőötvenért, de lehetőleg még kevesebbért, te segítesz a tüzet 
oltani, te, te őrült gonosztevő, te merénylője önmagadnak, te meg- 
rontója minden ivadékodnak, évezredeken keresztül. Te pénzért szállsz 
fel a levegőbe, te pénzért zuhansz le, nem a magasságért szállsz és 
nem a halálért zuhansz, hanem hogy szolgálj másokat. Te pénzért sze­
retsz, te pénzt adsz a szerelemért, a testért és lélekért, pénzt adsz a 
részvétteljes kérdésért, hogy : fáj-e még a fejed, dobog-e még riadtan 
a szived? Te sorba állsz, seregbe állsz, ölni indulsz pénzért, még csak 
nem is a magad kedvére, ölni és elhullani indulsz pénzért, te, aki 
pénzért csakugyan dühre is lobbansz végül, aki gyűlölöd végül, pénz­
ért, az „ellenfeledet“ és már őszinte szenvedéllyel döföd a mellébe a 
szuronyod, pénzért, szolgaságért, mindig másokért, aki komolyan 
bedőlsz, felülsz, aki lelkesedsz, pénzért, egy pengőért, kettőötvenért, 
aki elbutulsz, butábbra, mint ami vagy, pénzért. Téged felakasztanak, 
pénzért, te felakasztol mást, pénzért, mindig a mágadfajtáját mások­
ért, szolgaságért, te végignézed, ha mást akasztanak, te félsz, te kelle­
mesen borzongasz, te olvasod az ítéleteket, te helyeselsz, te megnyug­
szol, te mindent megértesz pénzért, te bevonulsz a börtönbe és te 
örülsz, ha kivonulsz a börtönből, te élni akarsz, te örülsz a napfénynek, 
a napnak, mely gyalázatodra veti mindennap a sugarait s ha este le­
bukik, arcán a szégyenpir ég. De jaj, ez a zuhatag bővebb lehetne, 
mint a Niagara és ha meg nem változol, az idők végtelenéig zuhog­
hat eget ostromló robajjal.“

„Pénzért. Kis apró pénzekért, egy pengőért, kettőötvenért, yenért, 
schitiingért, dollárért, frankért, líráért, mindegy, pénzért, ami szá­
modra az odú, a rossz kása, a rongy, a penészes kenyér, a girhes sze­
relem, a tuberkulotikus gyerek, arcán a robot és gonosztevés lombro- 
zói sztigmáival, pénzért, ami számodra a nyomorult élet. Ezért!“

„Csak nyugalom ! Pénzt nem kapsz tőlem egy vasat sem. De a 
leckének mindjárt vége. Első lecke, csak annyi, amennyitől az eszed el 
nem fárad. Látom, megértettél, mert reszketsz és szeretnél, látom, 
leütni.“

„De ne engem, tisztelt embertárs, vagy minek nevezzelek ! Me 
engem. És egy kissé mintha már késő lenne. Mindjárt az elején kel­
lett volna, régen, az ősidők kezdetén. Már akkor kellett volna, hogy 
észrevedd, hogy elszégyeld magad. De te, hisz te most is előbb letér­
deltél. Haragra kellett volna lobbannod az idők kezdetén. Az ősállat-

»
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pak meg kellett volna ölnie az ősállatot, de nem pénzért, apró kis 
javakért, hulladékért, szolgaságért, mint ahogy meg is ölte, hanem 
a maga emberségéért. Amikor az ősállat odanyujtóttá szőrös mellét 
a másiknak, hogy vakarja meg, akkor kellett volna, akkor rögtön. 
Azt mondani, hogy: nem! és a kőkést beledöfni markolatig. Ha pedig 
erősebb volt, úgyis nagyon egyszerű, haltál volna meg te. De te most 
is előbb letérdeltél egy pengőért. Haltál volna meg te, aki halál he­
lyett megvakartad a szőrös mellet s ezzel megmérgezted a mindem 
séget hatvanezer évre. Ne csókoltad volna meg a mancsát. Ne a lábát. 
Ne hajoltál volna meg földig, homlokoddal a port érintve. Ne cipelted 
volna a terhet. Ne őrizted volna a barmot. Sőt nyitottad volna meg 
a karámot, hadd széled jenek el. Ne csiszoltad volna a követ, ne élesz­
tetted volna a tüzet, hadd aludjon el és legyen hideg és sötétség mind­
örökre, mert minek a világosság, ha te letérdelsz, könyörögsz és ke­
zet csókolsz. Ne húztad volna a szekeret, ne vitted volna a fegyvert, 
ne irtottad tolna a csalánt, ne nyaltad volna bibor palástok szegélyét. 
Ne ettél volna. Ne vettél vona lélekzetet. Ültél volna le egy helybe és 
ültél volna ott mozdulatlanul, étien és szomjan és némán mindhalá­
lig. Pusztultál volna inkább ki! Eh. hisz annyi mindent tehettél volna. 
'Ütöttél volna egy nagyot a légycsapóval a Julius Caesar kopasz te­
jére; köptél volna bele Lucullus ur tányérjába; mérgezted volna meg 
testeddel a halakat, amikor Vedius Pollio bele dobatott a halastavába, 
mert elejtettél egy kristályedényt s az eltört; dugtál volna tüzes 
taplót Napoleon szürke lovának a fülébe; rejtettél volna tüt a Fáraó 
trónszékébe, öntöttél volna petróleumot Rockefeller ur yoghurt]aba, 
bújtál volna el a kinai császár trónja mögé és húztad volna meg a 
copfját s kacagva mentél volna a kinpadra.“

„Már az idők legelején, de azóta is minden időpontban, minden 
másodpercben meg volt az alkalom, hogy elszégyeld magad, elszánd 
magad és ezt kiáltsd: nem, nem, nem! Nem igaz a tanítás, hogy gazda­
sági szükségszerűség volt. Gyávaság volt, semmi más. Nem, nem és 
nem. Rakjuk le mindnyájan egyformán zsámolyainkat az utcán és 
/pucoljuk az egymás cipőit. Igen! Különben haltál volna meg, hiszen 
4gy is meghaltál, hatvanezer éven keresztül mindig meghaltál nyo­
morban, szenvedésben, szégyenben és gyalázatban, rútul, dicstelenül, 
'»csak átkot és vereséget hagyva magad után.“

„Különben nem haragszom rád, nem utállak, térj észre, hisz* 
a te bűnöd az én bűnöm is. A pénzzel, a kettőötvennel csak tréfáltam. 
Pénzt nem adhatok, mert magamnak sincs. Amim van, mindössze egy 
pengő, azt megfelezem veled. Elmondtam a leckét, megütöm a vál- 
'lad: add tovább! Minden másodpercben megvan a kellő alkalom.“

»,
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Napirend
1927. október 19., szerda. (Bruno Schwarzkopf, az onmukodo 

akasztófa feltalálója, született 1845-bem Áldás poraira.) Rom. kath. - 
Péter. Prot: Lucius, ógörög — október 6. — : Tamas. Izr.. — ajaj - 
23 Szimh. tho. Buddhista: Cso-Cso. Dugohuzoimadok: Püili. A JNap 
kél 6 óra 23 perckor. Nyugszik 17 óra 7 perckor. Munkás kel 6 ora o 
perckor. Hivatalnok kél 7 óra 36 perckor. Nagyságos ur kel 10 oia 
perckor. A kapitalizmus élősdije kél d. u. 3 ora 40 perckor Mucuska 
kél d. u. 5 óra 7 perckor. A Hold kél 6 óra 51 perckor A Hold nyug­
szik reggel 5 óra 2 perckor. Költő sunyit a Holdra ejjel 12-kor Ebb 
valami esztétikai szépség jön ki. „Ni hold!“ - Csudáik a költő, 
ír. Kisasszony olvassa a verset Cseled mos „A hold mmt e J 
szög az ég kék rajzlapján . . „óriási tehetseg -- mon^a a szép. 
irodalmi szerkesztő másnap déli 12 órakor. Jupiter kel 8 oia 40 peic^ 
kor nyugszik 6 óra 20-kor. A nagyságos ur sohasem n^gs^k’ 
mondja Juci, a csinos szobaleány Poloskák kelnek este 10-k j ^ _ 
gosznak reggel 7-kor. Uccaleányok vizitje kezdődik -, 2
rózsaszín szoknya, cinóber blúz, fekete alsoszoknya. „övénvtára

Nyitvalevö múzeumok: Nemzeti múzeumok allat- es ^ovenyta 
9—1/22. Elefánt tömve. Krokodil nyúzva. Hiena pácolva, fai 
zsamozva. Bankigazgató spirituszban? Hói van? Hol van^ ^0^ 
dasági múzeum 10—1. Gróf alszik. Kasznai lop. ko g . 
sek krumplit ebédelnek. Szépművészeti Muzeum (Arena-ut 41. mo 
dern képtár 10—l/o2. Látható : uborkásüveg tele kovászos uborkával, 
SÄ mogyorótörő, jobbra csendélet
Esztétikus magyaráz: „Ez a mogyorotoro leiekbe takad tsei 
morgás: „Fütyülök én az olyan lélekre, ™lbo tokad. L e­
ható- Hajóvontatók. Hosszú kötéllel húzzak a hajót. Izmaik meg!
Szülnek, süti őket a nap, erős, vidám legények kms. korukban v««
őket, ha nem húzták a hajót. Két sapadt festo besze‘férthez “ tat­
amikét Nagy Lajos összeír. Semmi érzéke sincs a ,muv^?™ez' 
ható: Méltóságos Schwarcz Izidor főtanácsos arckepe, sze ^ ^
zott ráma koszt-vasz-koszt stílusban. Nem athato fölötte o 
hpfiikkpl a kérdés : „Hát ez miért művészét? Lat líalo. en s
könyöke kinéz a kabátujjból, galambszürke. Néprajzi Múzeum nyitva 
a 1/ Q T á-Hiató • öreg néger asszonv bal szemfoga. Ivet daiab Kavics.

Üvegszem. " Tizenhét csméptazek Békatekno. 
Távirópózna. Husáng. Elefántagyar fából, a csontot valaki el Bekepppa, 
tomahawk, wigwam, skalp, bubifrizura, stiandvendeg filt_
strandról, üveggyöngy, koporsoszog, korbács es dum-dumo0.. .

.W
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télitő étlap szeiint. Goethe-szoba (Akadémia) 10—12. Derék ember 
volt, sokat írt, de abból már semmi baj nem származhatik. Állandó 
butorkiallitas az Iparcsarnokban 9—6. Látható : fenyőfa-priccs, köze­
pén mahagóni bütyökkel, ami nyomja a hátgerincet. (Párisi világkiáll. 
aianyérem.) Aquincumi Muzeum 9—2 és 3—6. Már akkor majdnem 
Ilyen undok volt.

Nyitvalevő könyvtárak: Fővárosi nyilvános könyvtár (Gróf Ká­
rolyi ucca 8.) 9—7. Halotti beszéd. Képeskrónika. Königsbergi töredék. 
Ebédutáni hálaimák. Egyetemi könyvtár (Ferenciek tere) Szabó Dezső 
összegyűjtött pamfleijei zsidóbőrkötésben;, novellái svábbőrkötésben, 
regényei tótbőrkötésben, hírlapi cikkei köpésben. Vakok könyvtára 
(Ida ucca 5.) Összes mai magyar irók művei.

Nőszövetség kiállítása d. e. 10-től este 7-ig. Kiállított tárgyakhoz 
hyúlni tilos. Kórus egész idő alatt, refrén : „Csak pénzért, csak pén­
zért, na ná majd ingyért.“

Én kelek d. e. 11 órakor. Nem szívesen. Bevallom, van bennem 
még valami hajlandóság, alva várni, aludni, átaludni még azt a néhány 
évet. Mégis muszáj, fölkelek. Lemegyek az uccára. Októberi napos nap. 
Az autók robognak és bőgnek. Az emberek robognak és nem bőgnek. 
Nem vánszorognak, hanem robognak. Akik vánszorognak azok már 
reggel el vánszorogtak a munkába. Ez a tizenegyórai ember, itt a 
Király uccában, mind robog. Szimulálja a robogást. Robog és nem 
bőg, hanem vigyorog. Szimulálja a mosolygást.’ Mert ő váltig remél. 
Mindegyik külön-külön azt reméli, hogy a másik tönkre megy. Csak 
úgy finom a kecsege, ha a többi mind dohos kását eszik, de azt is 

keveset és sápadtan sandít a kecsegére. így jó a kecsege, kirakatban, 
ierraszon, tatármártással, izzó agyakkal, vonagló gyomrokkal és elszo­
rult szívekkel körítve. „Szerelem csak az én számomra legyen és a 
többi mind eped jen el.“ Minden más eset erkölcsileg fölháboritó s ren­
dőrért kiált már önmagában is. Ha mindenki autón robog, már köz­
lekedéssé válik a kéj. Kéj helyett a lélekzés automatizmusának nívó­
jára sülyed. Éljenek a költők, a tanárok és a Frimm-növendékek. „Kö­
szönöm jól. Sehr gut. Tanke, tanke.“ „Finom angol vászon levélpapír.“ 
„Jesszusom, micsoda szerencsétlenség, a villamos már majdnem elgá­
zolta Weiszet, azután mégsem gázolta el.“ „Kérném szépen szegény 
világtalannak“, „Mai naaap. Mai naaap. Borzalmas gyilkosság a Kő­
faragó uccában. Pálinkás János kiirtotta a héttagú családját.“ „Kérek 
egy mai napot.“ „Héj adjon egy mai napot. Gyorsan mert már olvasni 
szeretném. Siessen, mert nem bírom tovább, élvezni akarok.“ Falusi 
ember, hátán nagy batyuval mászik a körúton a nyugati pályaudvar 
felé. „Merre van kérem a nyugati pályaudvar?“ „Arra“ — és a Rákóczi 
'út felé mutatnak. Falusi ember hátán nagy batyuval, megfordul és 
megy visszafelé. Útbaigazító összedörzsöli a két tenyerét.

„Pincér, micsoda disznóság, barnát hoz, mikor én félbarnát ren­
deltem“ „Pincér, micsoda szemtelenség, kiflit ad, mikor én zsemlyét 
kértem.“ „Pincér, micsoda gazság, bárack dzsemet ad, mikor én epret

I! ■
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óhajtok.“ Hej, a régi „boldog békevilágban“ jobban ment ez a kávé­
ház. Ebben az uj budogg világban nem megy olyan jól. Mindössze egy 
gyerekelhajtó, egy bankvágó, egy találkahelytulajdonos, három kár­
tyás, három prostituált nő, egy pervesztő, egy kijáró, egy pinkatulaj­
donos és egy népbuti tó reggelizik a 800 emberre berendezett teremben. 
„Munkából kérem nem lehet megélni.“ „Tisztességes utón nem lehet 
máma pénzt keresni.“ „Mikor lehetett?“ „Aki nem csal kérem, az egy 
marha, ezt én mondom magának.“ „Ugyan kérem, hát azt hiszi, hogy 
lén nem csalnék? De hát kit csaljak, mivel csaljak? Nehéz ott csalni, 
ahol mindenki csal. Ma már kérem csalni sem lehet. Teljesen elzül- 
'iöttek a viszonyok.“ „Kérem, még megérjük, hogy a tisztesség lesz a 
jó üzlet.“ „Nana, nem kell az ördögöt a falra festeni.“ „Meg, meg, bi­
zony megérjük“ — szólok közbe. Ámulás. Megtorpanás. „1st er 
mesüge?“

Az uccán találkozom egy nővel : 12 óra 5 perckor. Egy hétig volt 
a szeretőm. Legfőbb emlékem róla, hogy nagyon, de nagyon keveselte 
a,z irodalmi honoráriumokat. Már mint amit a lapok nekem fizettek. 
Es jött a műorrú ember és elvitte. Két harisnyagyára van a műorrú 
embernek és összesen nyolc foga és tiz fekete foggyökere. „Higyje el 
azért szerencsétlen vagyok“ — búgta a nő. Szemébe nevetek és ott­
hagyom : 12 óra 6 perckor.

Szitál az eső d. u. 5-kor. Lassan sétálok, nincs féltenivalóm az eső­
től. Nézem a kirakatokat. Cukrosbolt. Gyermekkoromban évekig űztem 
az önkinzó sportot: sétáltam az utakon és néztem a kirakatokat. Áju­
lásig vágyakoztam a teasüteményre, datolyára, különösen a szultán­
kenyérre. Később a szőlőre vágytam. Később a szép nőkre vágytam. 
Húszéves voltam, amikor először vettem 30 fillérért szultánkenyeret. 
1927. október 19-én, szerdán délután 1/26-kor nézem a datolyát és a 
iszultánkenyeret, krumpli, drótkarika, száj doromb, korpa a malacoknak 
— mindegy. Még csak azt sem mondhatom, hogy fütyülök a szultán­
kenyérre. Még a nőkre sem. Mindegy. Valaki elém toppan. „Jó estét.“ 
>„Jó estét.“ „Megázik.“ „Nem baj.“ „Rojtos az inge.“ „Nem baj.“ 
„Hová megy? Jöjjön, elviszem autón.“ „Köszönöm, én gyalog járok.“

Napilapok tartalma : „Amikor a házasságszédelgő feleségül akarja 
venni a feljelentőjét.“ Továbbá : „Külföldi kifizetések: Amsterdam 
299.625-—230.325.“

Mars kél este 7 óra 2 perckor. Vacsorázom 7 óra 45 perckor. 
Rendesen megvacsorázom. Nem éhezem, ne tessék örülni. Szükségem 
van az ételre, szükségem van az erőre. Polgári dekadencia lenne ré­
szemről, ha nem vacsoráznék. Destrukció lenne a szó helyes értelmé­
ben. írok 8 órától 1 óráig. El lehet majd olvasni nyomtatásban. Olva­
sok az ágyban. Nem baj, hogy egyedül vagyok. Legalább olvasok. So­
kat olvasok. Baj van azzal a Freud-féle őshorda elmélettel, ajaj, de 
még mekkora baj. Olvasom Engels művét a család, a magántulajdon 
íes az állam keletkezéséről. Az az őshorda-elmélet, mint szociológiai 
rendszer alapja : link konstrukció, polgári vágy teljesüléses álom. Már

1
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mint, hogy mindig is igy volt s ami fő: nem is lehet máskép. De végül 
egy kicsit mulatni is akarok, előveszek egy polgári folyóiratot. Nyugat. 
Belekezdek egy novellába. „Barátom akkoriban szoknyára vadászott..." 
Remek ! Az író nem is tudja, hogy milyen okosan kezdi. Persze azután 
elrontja. De én ceruzát veszek el a nahtkaszniról s a mondatot így 
folytatom a margón : „ . . . már öt szoknyát elhibázott, amikor hirte­
len ölbukkant a hatodik; barátom előkapta pénztárcáját, a szoknyát 
célba vette s egy jól irányzott békebeli százkoronással úgy szivén ta­
lálta, hogy az menten lefordult a díványra."

Lesrófolom a csillárt 5 órakor. Rágyújtok egy cigarettára. Va­
rok. Nyugodt vagyok. Lenn az uccán bőgnek az autók. A „magasabb- 
rendü férfitipus“ robog haza a mulatóhelyről. Részeg nő rikolt. Már 
majdnem elalszom. Most elernyedek és gyenge vagyok. Most elernye- 
dek és gyenge vagyok, de jaj a többieknek, ha ide lehullanak hozzám. 
Be kell vallanom, most fáj egyedül lennem. Egyedül, nő nélkül, gyer­
mek nélkül. Kifosztva, igen, kirabolva. Az a nő, aki lenn sikoltott, talan
__hg, ember marad — az én párom. Nem tudom, csak azt tudom, hog\
fájdalom fog el és . . . Edzzétek meg magatokat, senki le ne hulljon 
hozzám. Nekem még fel kell tápászkodnom, a porból, ahová úgy látszik 
sebeim döntöttek. Már majdnem elalszom, de fölriadok, eszembe jut 
valaki, aki azt mondta, hogy már javulnak a „viszonyok". Eh, buta 
ember, vagy csak ijeszteni akart. Ennyire félős azonban nem vagyok. 
Nem ! Tudom, hogy a „viszonyok“ nem javulnak.

Munkás kél 6 óra 5 perckor. Nap kél 6 óra 24 perckor. Eltai ad­
tam, elalszom. __

>■
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Jóember
Jóember, miután megette az ebedjet ^eve?’t' éta ’és szőnyeg', 

meny és gyümölcs), átment a PiPMoba. (M • feketekávét
fekete bőrdiván és karosszekek , leu t, » már

;r,"S. SS,3SÄSB
sím Mért "mMsíévolt. V . :, mért, mert Jóembernek tnl- 

w, lento, volt, I,,» .» i«. Heves
¿ÏSÆ'? SSÄ j»»S

mjaa ä ÄS..5&5SK.Bs5iS-ból. Tetszett neki a „Legyen mar vege cmiu es kezde . 
amely már a címével felidézte kíváncsiságát, kivezet volt .vas . 
buja stílust, a szárnyaló szavakat s a talpraesett hasonlatokat es íz 
galmas várakozással futott a szeme lefele a keskeny hasábon, »y, 
■a cikkecske végén teljes kielégüléssel smja magaoa acaatta^.. 
Nem túlzás azt mondani, hogy a cikk me to folytatása s tulajéi n P 
Deni befeiezése volt dús ebédjének, szellemi táplálék a testi után, 
mintegy a második desszert, hogy kitűnő maradjon utana a szajaize 
s zavartalan a lelkének momentán harmomaja. Mert ha valami 
-kis bajról volt is szó a cikkben s a baj mindig valakinek a baja 
s a mások baja mindig valamennyire a mienk is, — mégis olyan loi - 
mában volt szó a bajról, hogy: legyen már vége!

(Riportok, hírek, halálozás és villamos elgázolások^ is állták a 
lapban, mindennapi dolgok csak, de Jóember figyelmet megm-o e 
egy hir a cár és a francia elnök találkozásáról Révaiban.)

Az inastól, mikor a lapot behozta, azt kérdezte Jóember:
— Sokan várnak ?
Az inas pedig felelte :
— Nem, nagyságos úr. Eddig nyolc ember van odakünn.
A nyolc ember az előszobában ült, várták, hogy Jóembei elé ke­

rülhessenek s előadhassák neki kétségbeesett helyzetüket és pénzt 
kérjenek tőle.

Jóember, aki tehát nem volt egészen rendes ember, letette az újsá­
got, felállt, az ablakhoz sétált, kitekintett az égre s most már hatá­
rozott ítélete támadt a szép idő fontosságáról, — azután átment a 
dolgozószobájába (nagy Íróasztal és csillogó eszközök, a fal mellett

.
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üveges szekrényben könyvek, Henry George: Haladás és szegénység), 
hogy sorra bebocsássa s meghallgassa a szegényeket.

__ Tessék! __ mondta szelíd udvariassággal Jóember az ajtóban
állva s elsőnek egy koravén fiatalember lépett a szobába

A koravén fiatalember zavartan hajlongott, de mint jo ismerős, 
¡mosolygott. Ezt is zavartan csinálta, olyan zavartsággal, mely mai 
rutinná vált nála, belekövesedett a mozdulataiba s arca rángasaba, 
anélkül, hogy csak egy cseppet is aggódott volna, vájjon sikerül-e 
újabb próbálkozása, vagy nem, mert ha nem sikerül, ha mar meg­
unta őt Jóember, akkor ő nyugodtan távozik, serto módón rög kö­
szönni s odakinn azt mondja magában hangosan — szükség esetere 
többször is — hogy : fene egye meg a komisz disznóját „

Ügyük rövid volt, Jóember ezt kérdezte :
— Hát ön még mindig ilyen sorban van?
A koravén most igen barátságosan mosolygott, humorosan akart 

felelni, de hirtelen valami történetbe kezdett arról, hogy kapott ugyan 
•foglalkozást, de ilyen és olyan gazul jártak el vele szemben, meg­
bántották, kiüldözték, nem lehetett elviselni a helyzetet. Parázs kis 
hazugság volt, a koravén ifjú arca kipirult a hévtől, mellyel előadta ; 
az egészből annyi volt igaz, hogy próbálkozott valami foglalkozással,

nyolcvan koronát fizetnek havon-

£•

de — rettentő rendje a világnak! 
ként, megélni pedig csak százhatvanból lehet. De tudja Isten, ezt el­
mondani úgy, ahogy igaz, lehetetlenség. Hogy miért, azt a koravén 
érezte, de megmagyarázni nem tudta volna s ha emiatt megkérdezték 
volna, újra barátságosan mosolygott volna, hogy valami humorosat 
mondjon, de újra csak kipirulva, dühösen hazudott volna. Jóembert 
különben a foglalkozásról és a kiüldözésről szóló rövid történet nem 
érdekelte, legfölebb az a rész, ami hazugság volt benne, erről az volt 

a biztos érzése, hogy igaz. Azt ajánlotta a koravénnek, hogy ne csüg­
gedjen, próbálkozzék máshol, majd fog akadni valami — és adott 
neki húsz koronát. (Legelső alkalommal negyvenet adott, másodszor 
harmincat, most húszat, mintha pontosan emlékezett volna az előző- 
összegekre, ami nem valószínű. Legközelebb tehát tiz korona követ­
kezik, vagy : nagyon sajnálom, nem állhatok rendelkezésére, — ha 
■csak nem szervírozza magát a koravén valami egészen uj beállításban, 
ami nincs kizárva.)

Jóember szavai s a határozottság, mellyel azokat mondta, meg­
lepő szuggesztiv erővel hatottak a koravénre, valami kis illúziót gyúj­
tottak ki benne, amelynek fényében úgy látszott, hogy van még lehe­
tőség a számára ezen a világon, csak nem szabad magát elhagynia. 
(Hisz* lám, ez is milyen könnyen ment ! ) A szuggesztiv hatás csak 
két napig tartott, miközben fokozatosan gyengült, párhuzamosan a 
húsz korona fogyásával.

Másodiknak megint egy fiatalember került Jóember elé. Szintén 
kopottas a ruhája, de töretlen alakja s arca 
érintetlen a lélek pusztító kórjától. A hangja kissé fátyolosán réz dilit, 
különben határozottan és bátran beszélt. Hogy végső szorultságában

ha sápadt is — még
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öjóís ő sSteTato^SmberliikSny, 

elmaradt a vizsgálataival, mert nincs pénze vizsgázni, irodában dol­
gozik, de tanulni és vizsgázni szeretne, hát azért — elhatározta 
magát 4

— Van valami index-féle önnél ?
A diák írásokat vett elő a zsebéből. Jóember nem nézte meg az

írásokat:
— Kérem, ami tőlem telik, azt elsősorban betegeknek és vég­

szükségben szenvedőknek kell juttatnom. Ez ki is meriti az én ké­
pességemet. De azért majd meglátjuk. Mindenesetre utána fogok 
nézni a dolognak, egy kis információra van azonban szükségem. 
Hagyja itt a címét.

A diák zavartan nyúlt újra a zsebéhez, Jóember segített neki:
— Itt van papiros, Írja rá.
A ¡diák leírta a címét, elszorult hangon* köszönt és hajlongott, 

most már önkénytelenül, sőt kényszerűen, még nagyobb alázatosság­
gal, mintha pénzt lopott volna s lassan kiment, az előszobán is las­
san ment keresztül, a lépcsőn már rohant és pirult és irtózott és 
gyűlölte önmagát. Borzasztó szégyen, hogy nem sikerült. (Pedig 
valamennyire sikerült, mert két nap múlva postán kapott húsz koro­
nát. Újra dühös lett, zavart lett, szégyelte magát, a húsz koronát 
vissza akarta küldeni, fél órán keresztül akarta visszaküldeni, go­
romba levelet is akart Írni, azután udvarias levelet akart írni, azután 
érzelmes levelet akart Írni, azután csak a pénzt akarta visszaküldeni, 
végre elhatározta, hogy megtartja a pén?t, mert az ilyen ember nem 
érdemli meg még azt sem, hogy visszaküldje neki a pénzt, legalább 
az a haszna legyen neki az egész ocsmány esetből, hogy az illetőnek 
húsz korona kárt okozott, — ekkor már csak tiz és egynéhány korona 
Volt meg a húszból.)

Egy asszony következett. Öreg, száradt, a csontjaira feszülő 
fehér ráncos bőrrel, az orravége piros és nedvfes, a zebkendőjét tar­
totta. a szája előtt, az feketén piszkos, időnként meg-megtörülte vele 
az orrát. Lassan és kimérten mozgott, tudatos öregséggel és fáradt­
sággal, mert hiszen nem igen perdülhet táncra egy öregasszony, ha 
szánalmat akar kelteni maga iránt. Vékony, siránkozó hangon kö^ 
sznrk. gépies vontatottsággal már meg is kapta a maga havi két koro­
náját és ment is, útközben felmondta a hálálkodó szavakat. Ment 
másokhoz, ebből él, ez a munkája, mindennapra be van osztva egy­
két kegyes úr, néhol gorombák, néhol nem adnak, néhol dühükben 
újra adnak, ő egyformán bölcs közönnyel kezelte valamennyit, ha ad, 
ha nem ad, ha rendőrrel fenyegetőzik, lia azzal mentegetőzik, hogy 
ïïeki sincsenek milliói, ő sem oszthatja szét az egész vagyonát. (Okve- 
tetlenkedő kérdésekre, hogy miért nem megy újságot árulni, nem is 
felel. Arra a kérdésre, hogy miért nem kér az elöljáróságtól, szintén 
nem felel, annál kevésbbé, mert hisz' az elöljáróságtól is kér és kap

£•
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utána, átlátott rajta és csak­

volt velersÄÄÄÄ Ä-sas-Ä«, _

korara. .. ,, - rkkenclos, kézelős,

sSffeSSs;
£îÆSæ\s
sott aki nem származott egészen „rossz családból,^ a .

¡részesült, aki lenézi a hozzá hasonlókat. Valami szépétant ¿ösztot 
hatót és egyben meggyőzőt, valami okosat akart ™°^am koszont, 
meghajolt, várt és nem tudott szólni, nem jött ki hang a Unka , 
amfre mintha elveszett volna minden, mintha onmagara sejtett vol , 
egyszerre fuldokló sírásban tört ki. Jóember elerzekenyult, majd hogy 
neki is meg nem indultak a könnyei. Adott neki tíz koronát

— Nem keli kétségbeesni, — mondta, — s ha tisztább es job 
kabát lett volna a panasztévőn, szerette volna megveregetni a vadat.
De igy — talán a jó szó is elég. , , ,

Penészképü csalódott, többet várt, de igy is csak halat es meg­
hatottságot tudott érezni. (Betért egy pohárka pálinkára a rum- es 
likőr-boltba lecsillapodni, mert az ember szíve nem bírja el a meg- 
jhatottság és a hála kínzó terhét. ) , ,

Valaki orvosságra kért súlyosan beteg gyermeke szamara e* 
tételre, mert két napja nem ettek semmit, —- ennek a címét felírta 
Jóember, majd utána nézet, vájjon igaz-e. ^

Valaki újságírónak adta ki magát, egy nyomorgó nagytehetsegu 
festő számára gyűjtött, akit ő szokott segíteni szerény képességéhez 
mérten ; kedélyesen beszélt, értelmesen és sok erkölcsi pózzal, igen 
szép bókokat mondott Jóembernek, amiket ez ridegen utasított el, de 
a szegény festőnek adott negyven koronát. (A szegény festő csak­
ugyan létezett, a negyven korona felét meg is kapta.)

Megint egy nő következett. Valaha csinos lehetett, fellépése, 
fesztelen sőt szemérmetlen mosolya, illegéset-billegése, bizalmaskodó 
szavai elárulhatták volna, hogy félvilági nő volt, olyan életiskolát 
járt ki, amelynek fölényes tudást és rutint köszönhet. Kicsit bosz- 
szantotta. kicsit meg is nevettette Jóembert, akire azonban száraz és 
komoly foglalatossága közepette ráfért a bosszúság is, a derű is. E 
volt kokott előadta, hogy egy barátnője tanácsára jött, mert egy kis 
baj van. (Jóembernek jól esett hallania, hogy valaki kicsinek mondta 
a bajt, amibe keverett. Talán bizony nagyítanak, csalnak azok a töb­
biek!) Az ura valami hibát követett el és ezért becsukták — elég gaz­
ember, hogy ilyesmiket csinál, ő bizony el is fog tőle válni, hiszen ő, 
ha akar, bármikor újra férjhez mehet,ő bizony akármikor kap férfit 

!>-— itt hagyta őt egy krajcár nélkül. Már két hónapja, hogy be van 
csukva, mán mindenét eladta, bár igaz, hogy gyermeke nincsen...
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de még lehet — mondta kacér nevetéssel s utána lesütötte a szemét.
Jóember a vidám kéregetőnek tiz koronát adott. Ez meglepődve 

nézte a pénzt, azután nyílt tekintetét rávetette Jóemberre s csengő 
hangon elkezdett kacagni. Jóember az ajkát harapta s ekkora szem­
telenség láttára elpirult. A nő meg-megszakitva a nevetést, ezt 
mondta :

— Hát ezzel mit csináljak, kedves jó uram ? Hisz* ez nekem két 
napra sem elég!

Jóember dadogott :
— K-é-rem, k-ej-rem... elvégre én nem tarthatom el .magát l
— Pedig az nem is lenne rossz, ha-ha-ha !
— No persze ...
A nő újra a pénzt nézte s Jóembernek egészen az orra alá tolta 

s — mint mikor az anya mulat gyermeke csinjén s élvezi annak zava¿- 
rát — újra nevetett s szinte segítő jóindulattal beszélt Jóemberhez :

— Mondja már, hogy csak viccelt ! Vagy komoly volt? Vissza­
adjam? Mert szavamra visszaadom. S ha szüksége van rá, még hozzá 
teszek valamit, Amennyim van. Még ötöt. Jó?

És szinte már kedves volt, ahogy ehhez is nevetett s meg­
hajolt nevettében. Jóembert is magával ragadta s az — mit tehetett 
mást — maga is nevetett ; a két ember nevetése, félszeg, furcsa, 
mintegy tilos nevetése, (mert hát mégis csak különös, hogy ők ket­
ten itt és Jigy együtt nevetnek, ők ketten : ő és valaki, aki csak úgy 
az uccáról feljött könyöradományért !) a nevetésük egymást uszította, 
mindjobban nevettek, fuldokoltak, a könnyük hullott a nagy nevetés 
miatt. Jóember végre erőt vett magán, elkomolyodott s nyers türel­
metlenséggel kérdezte :

— Hát mennyire van szüksége?
A nő egy cseppet sem sietett s nem törődött a türelmetlenséggel, 

talán meg sem érezte ezt. Széles mozdulattal és kedéllyel kiáltotta :
Ó, nincs is magának annyi pénze, amennyire nekem szüksé­

gem van!

4

Jóember haragos lett:
— Hagyjuk kérem a komédiát. Mégis mekkora segítségre

gondol!?
A nő egész természetesen, okosan mondta :
— Akkorára, ami által tényleg segíthetek magamon. Amiből él­

hetek addig, amig A^alami más mód nem kínálkozik, hogy pénzhez 
jussak. Éltem ám én már jobb napokat is!

— Mennyire gondol ?
— Mennyire? Hát azt hittem, hogy egy olyan hires és gazdag 

ember, aki elhíreszteli magáról, hogy ő jót tesz az emberekkel s aki­
nek tényleg van szíve, az gavallér lesz és ad vagy ezer koronát.

— Nana!... fiam, ha én mindenkinek ezer koronát adnék, aki 
én hozzám fordul, akkor egy-két év alatt az egész vagyonomat szét­
osztanám. Azután én magam mehetnék koldulni.

— Nem muszáj mindenkinek adni ! De akinek ad az ember,

í-
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annak legalább annyit adjon, hogy legyen értelme. O, ha nekem pen- 
lenne, én mindenkinek adnék.
Jóember szorongatottnak érezte helyzetét s alkudozni kezdett:
— Adok magának ötven koronát. Jó lesz?

).__Adjon már akkor legalább kétszázat. Az Isten is megáldja. \
— ötven korona az semmi. Azért igazán nem volt érdemes szé-

fejezzük már be. Adok magának száz koronát és

zem

gyenkeznem.
— Kérem,

'punktum. .
— Adjon már akkor legalább kétszázat, az Isten is megáldja.

Ne smucigoskodjon. Nem áll jól magának.
Jóember megint dühös lett, dühében fújt, de aztán újra csak el­

nevette magát. Muszáj volt nevetnie. Nem tudta, miért, de mintha 
megcsiklandozták volna. Furcsa ! A zsebébe nyúlt, elővett kétszáz 
koronát és a nő kezébe nyomta :

— Itt van, de most már menjen Isten hírével. Menjen, menjen : 
A nő nyugodtan keblébe tette a két százast, a. tiz koronát pedig 

letette az aszalra : -
— Ezt visszaadom. A pénzt köszönöm, ha egyszer sok pénzem 

lesz, eljövök és megadom. Bocsánat, hogy zavartam. Remélem, nem 
haragszik ... Ajánlom magam.

Jóember zavart érzéssel maradt magára. Kínjában újra nevet­
teti. Majd becsöngette az inast :

— Ma már senkit sem fogadok. Küldje el őket. Jöjjenek
holnap.

(A nő gúnyos mosollyal sietett le a lépcsőn. Milyen ostoba em­
ber! És milyen smucig ! Nagy az orra és az ajkai olyan kifordultak 
és nyálasak, jaj, meg nem csókolná tízezer koronáért !)

-L
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Jeremiada
Fekszel az ágyadban. Féreg mászik a testeden. Az undor az ami

ök iss,1: “ «-* —
v -, A Ie1pe¿0d,el ^a7n, hasadva. H mozdulsz, érintkezik a tested a 
matraccal. Mert a fehérneműd is el an szakadva. A matrac is el van 
tsza adva es szenabele már dől ki belőle. A széna szúrja a derekad.

iszket a derekad. Már a századik pózba helyezkedel, hiába. Fs töri 
rí íaradtsag a tagjaidat. De ne hánykódj nagyon, mert huzat már 
nincs a vánkosodon s a gyenge apgin egy-kettőre kiszakad. Fs majd 
száll a vánkosból a toll a hajadba, szemedbe, szádba, szerte az ágyba, 
¡az egesz szobába.

Reggel a lepedődarabba törülközöl. Ha övig mosod meg a tested, 
a lepedődarab csuromviz lesz. Mert a lepedődarab nem vastag s boly­
hos törülköző ám! Különben ilyen finom holmid talán nem is volt 
soha ; nor de a kis törülközőid is mind ronggyá váltak már. Egyet- 
kettőt talán még jókor elloptak : szobalány, mosónő, „ismeretlen tet­
tesek.“ Mert kell nekik is; kellenek általában a tárgyak. Hallod is 
mondogatni : „használati cikkek.“ Hallod beszélni, hogy : „a textil- 
nemüek ára húszezerszeres.“ A kereseted meg egyezerszeres. Tragédia 
számokban elmondva.
V'i FeÍwÖZÖ1; K^és má.r a harisnyád és az a kevés is mind lyukas

k°fUk> S?rgh/tSZ ÍS h0zzá’ egy valamirevalót sem 
a sz. Bestoppolm — ehhez idő kell, az idő pedig kell pénzre, gondra

ésTk°óTgra' fjenzM ételre- A ruhád szürke, mindig csak szűrik 
¿ftkf • VaSaatlan egy’ egyetlenegy! Ha felküldene érte a szabó 

;70 a/f üzenne, hogy ingyen kivasalja — ne engedd ! Mit akarnál te 
Vásalt luhaban Nem is illenék már rád. Hidd el, ha frissen vasalt 
ruhában jelennel meg az utcán, maskara lennél, utánad néznének a 
rongyosok es nevetnének. Fs mi lesz, ha a zsebórád egyszer végleg

Ha elmész hazulról, kitakarítják a szobád. Kár. De nem is nagyon 
takarítják. P oltos a fal. A minták már nem láthatók rajta. Szétkent 
ergek lozsdafoltjai is tarkítják a falat. Kopott a ¡kép, töredezett a 

i ama. A szekrény ajtaját nem lehet becsukni. Székkel kell betámasz­
tani. A szobád ajtaja, ha nyitod, ha csukod, sírón nyikorog. A könyr 
veid széthullanak. Ami a könyveidben van, azt mái’ soha nem lehet 
elolvasnod. El tudnád-e olvasni a „Háború és békét“? Három kötet. 
Százezer oldal ! Soha már, soha ! Az idő pénz, sztabil pénz ! Egy isme­

<
oá

JL
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rősöd érettségi után belépett egy nagy gyárba „tisztviselőnek“ ; óra­
bére 35 fillér. Tízszer 35 fillér, az 3 pengő 50. Négy kávé: 3 pengő b().

' A szék lába mozog. Igen, úgy, úgy, mint a fogad. A szék nad- 
fonata beszakadt. Ha ráülsz, tovább szakad. Talán csak úgy állj mel­
lette! A divánban meglazultak a rugók. Néhány el is törött, mai. 
■Néhánynak a drótja átdöfte a bőrt. Azaz dehogy is bort: kárpitot. 
Nagy süppedés a diván közepén. Aki a divanon alszik, gyotrel 
mei kel. A gyermeked alszik a divánon? Vagy a feleseged? Vagy az 
anyád? Igaz, hányán is vagytok tulajdonképpen, hányán alusztok
egy s^a^n^agad a divánon! Egy esztendővel hamarább lesz véged. 
■Vagy különben mindegy: alattad is leszakad majd egyszer az ag\. 
Sziszegve fogtok majd káromkodni, amíg nagynehezen osszeeszkabal- 
játok az egész szerkezetet... Ajtón tul a konyha, piszkos es büdös. 
A tűzhely nem szuperál. Rossz a szén is, nedves a fa s, , ,
szened és nedves fád sincs elég... A gang egyszer majd leszakad, 
a rács majd letörik; a lépcső köve is repedt, a leppsohaz faiaiol hűl! 
a vakolat, künn sáros w utca. A háztetőről hull a cserép.

És az edények már csaknem mind eltörtek. Mmden ie; en ^
sebo a pohár, minden hónapban kevesebb a tányér Törik í5zakad g, 
lopják, verd mind a falhoz! A kalapod zsíros A teknobol folyik a 
viz; áztathatjátok már, folyik, punktum. A takarításhoz kelle ; 
sok idő és türelem és akarat. Van meg például portoilo rongyoto . 
Van porolónádatok? Ki meritek tenni a gangon a rácsra a rongy 
kati? Tíz óráig szabad, csak tiz óra után kezd ordítani a a ’
„- '4 ipc./itpk ki? Hisz megesz benneteket a doh, a peneo/., 
a bűz! Szőnyegetek ugy-e már nincs is? A kislányod, ajándékba ,a- 
■pott viselt ruhában jár. Nem utálja? Nem? Nyomor - De majd eg> 
szer csak jön az ajándékozó és megpróbálja visszakonyoiogni.

Vannak még fiókjai a szekrényeteknek? Van bennük szofe, dr , 
sróf gomb cérna, tü, kolmizóvas, üres üveg, pléhskatulya paszta, 
fpnvmáz kefe sárkefe gyüszü, pecsétviasz, madzag, foltnakvaio, ku cs, Lklt snárl harapófogó, dugóhúzó, kai pács, tégely, ezerfele apró- 
lÄeh ti reparálni, ha gy rászánnátok magatokat?
Jfen? Hát "mire vártok? Talán majd Amerikából kuW valaki nektek
egy láda szerszámot és hasznos lomot? ördögöt Md^ hege tb
w Amerikából küldtek az emberek két kilo vajat, egy kuo cuki ,

viz. Véletlenül tegnap kaptad ajándékba. Akkoi is >
nincs alsónadrágod és lyukas a kabatod konyoke azeit kaprai ,nincs aisonaaiagou hogy szmokingot nem kaptal! De
pen egy pw «pot.zf*L es“őre^ Végy hozzá kalocsnit. Akkor is
MikTvK A ^Ménképpen belefolyik. Mert elvégeztetett,

hogy bokáig fürödnél
STnap, '“meTd^mel^étyesre pucolnád, kipucolnád alóluk a

P
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bánatot, sőt a lelkiismeretedet, 
'gondolsz. mert már bizonyos, hogy bűnre is

»F ¡rsÄÄsrsTÄ as«
mad sincs rola, hogy hova lehetett az az átkozott cédula... Ha meg- 
betegednel, van-e a háznál befőtt? Ha utaznod kellene, van-e kosár, 

^taska, pled? Mit fogsz csinálni, ha nincsen? Lemondasz, 
up-c, uj kilátásaidról? Megmaradsz a mai helyeden és állásodban. 
Szei encsetlen. Bizony, ha lehetne, ha értelme volna, akkor sem tud­
nál te mar mozdulni!... Ha költözködnöd kellene, vannak-e ládáid?

Ladáid nincsenek és a fésűdnek kitöredeztek a fogai ; a fogkeféd 
szőre lekopott s te puszta csonttal dörzsölöd az Ínyedet. A múltkor 
loxidzailat volt nálatok és ti sötétben gubbasztottatok órákon át 
nem volt a háznál gyertya.
íran-Fara?í vafy> /áraszt a gond és a reménytelenség. A feleséged 
. i08, f. aayoc* sapadt. A leányod nem játszik tágas tereken, még 
csak a hgetbe sem viszi senki. Cseléded nincsen. Nevelőkisasszonyod 
sohsem is volt. Feleseget^ rendetlen. A házad is rendetlen. Poros a 
- utói Od. Kitkan van mosás, soha már nagytakarítás. A piszok meg- 
esz assan ént mindent, a feleséged köhög. A feleséged már nem 
bírja. Az arcod beesett, ráncos. A szemed mélyről tüzel. Szüntelenül 
cigarettazol Keveset eszel, de sokat cigarettázol. Nem jót eszel, rossz 
cigarettákat szívsz, egyiket a másik után. Nem is alszol eleget, nem 
tudsz, nem is lehet; túlsókat töprengsz. A gyomrod gyakran fáj. 
Gyomorsavtultengesed van. Idegkimerülésed van. Orvoshoz nem mész, 
nincs ra pénzed, de ne is menj. Hiába is mennél, diétát nem tarthatsz. 
Draga a dieta, de meg pihenni például, gondtalanul élni, — na hát 
proba.d meg. A savtultengésed azután fejlődik tovább. Nem is tudod 
pei sze, hogy mi az a savtultengés és mik lehetnek a következményei. 
Ma csak véletlenül orvos nem vagy, hát nem tudod. Mi is vagy hát 
tulajdonkeppen? Munkás, ügyvéd, hivatalnok, boltos? Mindegy. Előbb 
jönnek a^ dolgozók, azutan a többi. Mindegy. Te még csak nem is ve­
zetsz talán, középen menetelsz a nagy gyászmenetben... Arról van 
szó, hogy a saviultengésről nem tudsz semmit. Persze, mert nem vagy 
művelt. Te nem olvasol tudományos műveket, te ott állsz, ahová az 

elemivel, vagy az érettségivel, vagy a szigorlataiddal jutottál. Sehol 
isem állsz. Te csak húzod az igát. De még azt sem húzod, csak gyöt­
rődök Mert még az igát is csak az húzza, aki egyáltalában tud húzni. 
Például a mecklenburgi ló. De te soha nem mondtad a gazdáidnak, 
hogy csináljanak hát belőled mecklenburgi lovat ! Szóval azt mondom, 
hogy műveletlen vagy. H. G. Wells például kétezerötszázszor művel­
tebb, tmint te vagy. Sullivan háromezerszer egészségesebb, mint tp 
«Tftgy. Tíigolot négyezerszer erősebb, mint te vagy.

, mert

Oh, mi vagy te,
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mit tudsz te? Te poshadsz, fonnyadsz, száradsz, izgatott vagy, biza!-

'¡igazában, csak motoszkál és köhög. Téged nem szeret. Mai leg n n 
szeret. Talán sohasem is szeretett. Hozzád ment mert azt igei W, 
hogy eltartod. Ő valószínűleg már akkor oecsapott teged. * 
már, hogy zuhansz lefelé a mélybe, ő semmit sem tud, semmit sei 
lát, ő ¡csak azt hiszi szentül, hogy te is becsaptad ot. Mmdegy, nea 
Szeret. Téged senki sem szeret. A nadrágod terdes, a konyokod lj li­
kas, a cipőd, ha tegnap kaptad is, ferdesarku; rajtad az uj cipo is 
ferdesarku, mert ha te hozzányúlsz, mar terdesarkuva válik. 1 eg . 
nő már soha, de soha az életben nem fog szeretni. Különben s nezz 

nők már senkit nem szeretnek, a nők csak harisnyát akaiium
tud szeretni, az is elnez, 

eszeddel ezt nem tudod, mertés enni akarnak. Téged már a Jóisten sem
ha téged meglát. De te buta vagy, te az -,
te semmit sem tudsz már az eszeddel, de a szived, rozoga szived, a 
tud?a ä te sorvadsz belé. Ezer féreg rág a te sziveden es agyain 
még a te leányod is szégyen», hogy te vagy az apja. A te leanyod, mi 
kor az utcán mész vele, elhúzódik mellőled, tmsit eloresiet^ ^ 
kicsit hátramarad, ne lássák, hogy hozzad tartozik, lemezt nem veszet 
észre, mert te már szinte hülye vagy, csak egy parany gondolat a 
'lelked legmélyén érzi ezt meg, de úgy megérzi, hogy szorakozottsagod 
ban csaknem neki mész a rohanó autónak. Pedig vigyázz, mm taz 
autók még bő öve és röhögve rohannak. Amikor már minden -tulla -> 
a megmaradté szá? autó még akkor is bőgve és röhögve rohan, vi-
háncol és riszálja a farát, míg a világkalapács Pohara'Jt*,petvhüdt, 

io-a,7 i« te sem szereted mar a felesegedet, lieivácit, pei} _
Äz

szeméből csak a vád sír rád. Igen bizonyomért nem viszel haza pen . .
pénzt, pénzt, prémet és ékszert és süteményt , öregség-

Körütötted éhen halnak az emberek. Mert aki meghalt öregség 
hpn tudd meg az éhenhalt, hiszen tíz évet élhetett volna meg. A
™eMialt tüdővészben az éhenhalt, mert meggyógyulhatott volna. AU meghalt, tuaoveszoeii a^ , betegedett volna. És
meghalt vsebajban, az ehenhalt, mert meg**™ * a ház,
kevésS?puharágy,nkevésT^ógyszer, semmi a jókedv, az élet úgy pislog,

■mint a rossz petroleum lángja. , , -magadnak egyre
Igen, körülötted éhenhalnak az emberek, neked .agadnak eg)

törnek a tányérjaid és a poharaid Már mfz.a/°t McLrbÚn a hajad 
földretett matracrongyokon alszol. A beretvad elefacsorbuh, a haj 
'Utolsó szála is kihullt, szakallt növesztesz. A kezed reszkrt, m A 
lábad Tört ablakaidon keresztül besuvit a szel a szó * 
feleséged, a leányod már meghaltak. Te már nem hordasz gallért,
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már régen elvesztetted, abbahagytad haszontalan munkádat. Aki a 
gazdád volt, az már tőled szeretne kölcsönkérni. Szerte a városban, 
az országban, a világon, rohamosan fogynak az emberek. A kórházak 
tele vannak tömve betegekkel. A klinikákon már csak egyszer egy hé­
ten operálnak; életlenek a kések, betegek az orvosok és nincsen pólya, 
vatta, géz a sebekre. A mentők kitelefonálnak a város legmesszebb 
fekvő kávéházába, hogy jöjjön azonnal az egész kávéház, mert hirte- 
üen rosszul lettek. A gyermekek nem járnak iskolába, a könyvek mind 
elszakadoztak és lapjaikat széjjel hordta a szél. A boltok redőnyei le­
hullottak. Az Oktogon-téren már kinőtt a fii és kecskék legelnek rajta. 
Kívül a városon hiéna üvölt. A villamosok összetörtén állnak. Hosszú 
sorokban temetési kocsik baktatnak. A vidéken nem terem gabona. A 
paraszt összeszoritotta az öklét és nem szánt, nem vet, nem arat, ő is 
meg akar halni. Vonat nem érkezik a városba, ó, de már mióta nem! 
Egy skatulya gyufa tízbillió, egy darab kenyér százbillió. Az utcán 
oszlanak a hullák. Á bűz és dögvész a hollók szárnyain száll. Már 
éjszaka van, mindig sötét éjszaka. Neked még van dugott élelmi­
szered a rossz szekrényed fenekén, abból még tengethetnéd életetedet, 
mint hajótörött a tengeren.

De fölállsz, kitekintesz az ablakodon, látod a fekete sötétséget, 
megszédülsz és elvágódsz a földön. A karodat megsebzed egy szék­
láb szilánkjában, a seb kicsiny és könnyű és nem fáj, de nem akar 
gyógyulni. Nem is gyógyul meg többé soha s te úgy halsz meg végső, 
halálos, gigászi nyomorban. Az éjszakában. Gyáván, hitetlenül, szinte 
esztelenül szökve, mielőtt fölkel a Nap!

m
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Az a nagy világomlás, melyben százmillió emberi élet elpusztult, 
melyben városok égtek hamuvá, melyben vitéz nemzetek ugyancsak 
vitéz nemzetek ellen, fajok fajok ellen, végül már osztályok osztályok 
teilen harcoltak nemes dühvei, sőt amelynek egyes fázisain belül lakók 
a házmesterek ellen és viszont is életre-halálra küzdöttek, amelyben 
azután a termelést mindaddig ellátó óriási és komplikált gépezet is 
elakadt, összetört és elpusztult, — szóval ez az egész átalakulás, ez a 
hősi kor, ez a tettek ideje, ez az általános vitustánc, ez a pokol, ez a 
kataklizma, valamint „Untergang des Abendlandes“, sőt szükséges 
átmenet egy boldogabb korszakba, ez az okvetlenül elmaradhatatlan 
átmenet egy később megint csak boldogtalanná váló további kor­
szakba, — ez az egész a következőképpen kezdődött:

A „Kis Mocskosához címzett nyári vendéglőben haraptuk a füs­
töt és sörszagot, én és barátom : Baltaszöghy. Tehát nem künn a 
’kerthelyiségben ültünk, ahol a cigány cerkovicot húzott a kedélyek 
alá, ahol a hivatalnok öt pohár spriccerrel próbálta végleg elintézni a 
sértést, melyet aznap délelőtt a főnöke a fejéhez vágott, ahol bájos nőcs- 
kék a tündérek jószívűségével kínálták két-három szemmel a lovagjai­
kat abból a tányér cseresznyéből, melyet az fizetett, — nem, nem itt, 
hanem bent ültünk a vendéglő első szobájában, egy-egy pohár sör 
mellett.

Rajtunk kívül még néhányan csámcsogtak a teremben s bolondo­
kat beszéltek. Hát amint éppen ülünk, üldögélünk, egyszer csak 
eszembe jut ám, hogy ezzel a Baltaszöghy vei valami kis megbeszélni 
Valóm volna. Igen ám, de ezek a moslék figurák úgy ordítanak itt a 
közelünkben, hogy a saját szavamat se hallanám, ha éppen szólnék. 
Intek hát Baltaszöghynek, undorodó képet vágva, hogy menjünk át a 
másik szobába, a középsőbe, ott nincs senki. Át is menekültünk, vittük 
magunkkal az üres két poharat. Letelepszünk s éppen kezdem :

— Hallgass csak ide!
De ebben a pillanatban beszéd üti meg a fülemet, mely a szom­

szédos harmadik, legbelső szobából szivárog ki. Tátjuk a szánkat, 
én szólok :

— Figyeld csak!
És hallgatunk, figyelünk, egészen közel húzódunk az ajtóhoz, 

most már minden szó jól érthető.
Nem cifrázom sokat : 

nyáján tudjuk ma már, hogy ők indították meg az egész rettentő, 
hogy is kezdtem csak... világomlást, hősi kort, tettek mezejét, poklot

ott tanácskoztak a véresfej iiek ! Mind-
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és kataklizmát, etceterát. Akkor persze még senkinek semmiről sej­
telme sem volt, ilyesmit, ilyen világomlást etceterát el sem tudtak az 
emberek képzelni, vidám krokikat olvastak s azokban evickélő fan- 
táziácskát is már zsenialitásnak bámulták, hisz‘ mondom, odakünn is 
gyönyörrel hallgatták a cerkovicot, nyugodtan itták a sört, a külvá­
rosokban szokványos kétségbeeséssel űzték a munkásasszonyok vér­
szegény csemetéikről a poloskákat, a vidéken, például az aranykalász- 
szal ékes magyar rónaságon épp‘ akkor tört bele a földtelen paraszt 
foga a fekete kővé száradt sárkenyérbe, szóval és azaz : teljes pompá­
jában virult a béke.

Mi már a lélegzetünket is visszatartottuk és úgy figyeltünk. Benn 
tanácskoztak a véresfejüek, minden szavukat hallottuk, az egész világ- 
veszejtő terv már készen volt, a mindenség már alá volt aknázva. 
Hallottuk egymásután a legborzalmasabb részleteket, 
rögve vonultak fel. Már tudtuk, hogy másnap reggel kezdődik a világ­
omlás, pokol, kataklizma s fejünkön a koppanás.

amint dübö-

Először is dinamittal fölrobbantják Párist. Hét várost leöntenek 
szurokkal s a szurkot felgyújtják. Ezer dreadnought fut ki a sik ten­
gerre s lőni kezdik egymást, miközben egyenként sülyesztik őket a 
fengeralattjárók. Ezer léghajó emelkedik a felhők fölé s ezek lefelé, 
bizonyos rögtön mozgósított, úgynevezett védelmi csapatok pedig alul­
iról fölfelé lőnek. Lőnek, robbantanak, szúrnak, vágnak, égetnek, 
rohamoznak, mérgeznek, nyársalnak. Kína kútjait pestissel fertőzik 
meg. New-Yorkot felgyújtják. Japán alatt mesterséges földrengést 
idéznek elő. Borneo szigetét elsülyesztik. Az Aetna zsilipjeit meg­
nyitják. És igy tovább ! Gyönyörű lesz, grandiózus lesz, egész a végső 
diadalig ! Közben az lesz a legmulatságosabb, hogy ez az egész hecc 
helyenként és időnként a legzseniálisabban komplikálódik. Például egy­
szer csak minden ok nélkül elrendelik, hogy minden kecskeszakállas 
'férfit ki kell végezni. Egyes kategóriákat, melyek a társadalom tet- 
veinek összességét foglalják magukba, elszállítanak a Fekete erdőbe, 
ott egyenként egy-egy faszái tövéhez ragasztják őket s az egész erdőt 
a vagonokon odagyüj tött szörnyű mennyiségű higanykenőccsel kenik 
be. Más kategóriát, melybe a vérszopók tartoznak, úgy végeznek ki, 
hogy egy hatalmas falhoz illesztett létrán kell mászni az áldozatnak 
s ekkor egy óriási vas gólemembert, borzalmas hüvelykkel, villamos 
szerkezettel mozgásba hoznak, a gólem egy dühöset sziszeg s a falon 
mászó delikvenst elkeni. Vagy : a V-vel kezdődő nevüeket egyszerűen 
felakasztják, de mind. Ezt az utolsó ötletet — mint pótinditványt - 
most, a legutolsó órában indítványozta valaki s az indítványt elfogad­
ták. Valaki más azt indítványozta, hogy az akasztást ki kell terjesz­
teni a B-vel kezdődő nevüekre is. Megremegett mellettem a barátom, 
Baltaszöghy.

Ezen az indítványon sokáig vitatkoztak. Kihallatszott egy hang,
hangosan, röhögveismerős hang, de nem tudtuk kivenni, kié 

-mondta :
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— No, ha ezt hallaná az a hülye Baltaszöghy, alaposan be 
lenne gyulladva !

A véresfej tiek kacagtak, de az indítványt elvetették. Tovább 
részletezték azonban mintegy szürcsölő kéjjel a legkegyetlenebb ször­
nyűségeket. Még ma is hihetetlenek ezek, pedig azóta átéltük vala­
mennyit, valósággá váltak. Illetve, aki már átélte, mert szegény 
Baltaszöghy például elveszett bennük, vagyis hősi halált halt. Leásnak 
a Szahara közepébe — hangzott monoton szárazsággal — és ekrazitot 
visznek le, a folyami hidakat középen ketté metszik, a Góbi-sivatagra 
vizet bocsátanak és igy tovább.

És mi ketten mindent hallottunk. Mindent megtudtunk előre s 
már nem volt mentség. Egymásra néztünk. Én fáztam és reszkettem, 
nem szégyelem bevallani. Barátom Baltaszöghy olyan fehér volt, mint 
a lepedővel borított seprőnyél, azaz a kisértet, ü is reszketett egész 
testében, az ajka meg-megrándult, zavarodott szemével keresztbe 
ríézett.

Egy ideig nem tudtunk hangot adni, csak néztünk, bámultunk 
egymásra. Végre én vettem erőt magamon s hebegve szólaltam meg :

— Hal-lőtt-ttad e-ezt?
Ö fojtott rémülettel lihegte:
— Hallottam !
— Ször-nyü-séges ! — dideregtem én.
— Hihetetlen ! — búgta ő s a keze ökölbe szorult. Mindjárt foly­

tatta is és csak úgy ömlött belőle:
— Hihhetetttlenn ! Hallattlann ! Rettentő ! Elképpesztő-ő ! De 

meg fogom tudni, hogy melyik volt ! Kinyomozom, ha addig élek is! 
Hogy ki volt az az elvetemült gazember, aki engem hülyének 
nevezett !

¡g’
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Disznóképü
Robogás, nyüzsgés, tülkölés, csengetés, reszkető fények, sokasok 

szürke szín, izzó pontok, masszív tömbök, fenn óriási nyílás a szürke 
égre, valaki meglök, néhány értelmetlen szó zuhan a fülemnek, bárgyú 
kacagás : ucca. Enyhe, száraz idő, emlék a délutáni lapból: déli hő 11 
fok. Lassan megyek, semmi örömem, legföljebb ha egy szép női arc, 
kétes öröm, mosolya a másé, de ebbe bele kell edződni. Cipők a kirakat­
ban, férfi cipők, nőicipők, üveg, fal, nyakkendők és ingek, újra 
cipők, kis fehér gyermektopánka, nevetségesen kicsiny és viditóan fe­
kete, nagy tömeg mozog el mellettem, mögülem tört elő, hetyke lépések­
kel, a tekintetem rá esett, baktatok utána, megnyujtóm a lépteimet. 
Ember, egy a sok közül. Kövér. Nagy. Jó a ruhája. Valami kis tokája 
is van, lépéskor rezeg. Fekete nyírott a bajusza, disznóképü. Baktatok 
utána, érdekel. Bár ez, elismerem, szégyen. Kém, detektív, kutató tudós 
vagyok, vagy utazó a lélek ázsiáiba, mindegy ; de megyek utána és 
íme megteszem jelentésemet.

Mint egy borotvált disznó, étlapi nyelven: sertés, két lábra ál­
lítva s mai viselet szerint felöltöztetve, lohol előttem. Most a hátát 
látom, láttam a szemeit is, azok aprók és fekete villanásnak, a háta 
széles és gömbölyű, cipőjének sarka ép, nadrágján töredezik a vasalás 
éle, puha barna kalapja széleskarimáju és hetyke. Kezében bot; bizo­
nyos, ha valaki követelne rajta valamit, hamarosan megütné.

Megy a Király-utcán, siet, befordul a körútra, mellette a sarki 
újságárus nagyot bődül, ez részeg és csúf, ő megy, nem vesz újságot, 
asszonyt a gyerekével karján s kinyúló jobbkezével észre sem veszi, 
megy, talán fiityörész is, talán mégis észrevette az esett koldusasz- 
szonyt s ennek az apropos-jából gyújtott rá az életvidám dalra ; suhint 
tegvet a botjával, bele a levegőbe, talán tréfából a bődülő újságárust 
nyakazta le, mit lehet tudni ? Utána pislant egy izmosfaru nőnek, de 
lám, csak úgy pislant és nem eped, fölényesen pislant s máris megy 
tovább, a nő fejének merevségén s tudj' Isten micsoda légies jeleken 
látni, hogy a pislantót vonzaná már maga után, de ő mintha azt mon­
daná : sajnálom, most nem érek rá, most nincs is kedvem, vacsorázni 
akarok ; a sarkon betér a kávéházba.

Füst, csörömpölés, zúgás, emberhangok hullámzó mormolása, égő 
csillárok, hő, ingó sárga világosság, benne érettökszinü fejek, fe­
kete és barna hajjal, moszatszerüen bevonva, imbolyognak, mozog a 
száj rajtuk, esznek vagy egymás felé fordulnak, színes női vállak, pin­
cérek ordítása : szabaa-ad ? Asszonyok babrálnak a kávéjukkal, nyel­
vükkel nyalják a habot, maguk elé bámulnak a csészébe, a fülükkel is
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megérzik, hogy valaki nézi ókét, férfi, nyakukat megmei évit ve nézeti n 
magukat, narcisták. Üzletek kóvályognak a levegőben, élőbeszédben, át- 
szólásban, mutatásban, mosolyban és szemvillanásban, üzletek, nemiek 
és gazdaságiak. Ott ül Schwarcz, na annak eladok ötven kiló tengely- 
kenőcsöt, ott ül Weisz, attól kérek kölcsön öt, nem is öt, hanem már 
.csak két pengőt ; ott jön Bambula, a fene vinné el, csak eszre ne ve­
gyen, a tiz pengőjét ez idő szerint semmi esetre siem adom meg. Milyen 
jó nő, most ül le, ni hogy feszül a szoknyája a gluteus izmaihoz, jaj, 
a guta megüti az embert, már leült, térden felül látható a lába, valami 
a combjából is, azonban semmi kifogás ez ellen okkal nem tehető. A 
másik nő csinos, de kézben van, kár; kérem a VIllustrationi, kéz­
ben van. . , , -,

Nagy kerek asztalnál hatan ülnek, férfiak, kopasz es cvikkeies,
beretvált és bajuszos ésatöbbi, disznóképü odalép az asztalhoz, kö­
szön; krisztigott, mondja duhajon, fogadják a köszöntést, az egyik lei 
is emelkedik ültéből a kézfogáshoz, ennek kevesebb pénzé van, mint 
disznóképünek, van aki csak úgy fölmorog az esti lapból, annak cobo 
pénze van, mint disznóképünek, van egy, aki sovány, sapadt nyugta­
lan szemű, ennek lelki ismereti urdalásai vannak, ez tehetsegeden svind­
ler. Disznóképü uzsonnázik, langyos kávét iszik föllel, mar szín eso.i 
is, majd tapogatja a zsemlyéket és elégedetlen, mert kicsinyek es nem 
pont abban az órában sültek; éhező napszámos; az utcán tentergett, 
most áll az ablak előtt és be les a kávéházba, nézd ott kinn azt a potat, 
barátom, olyan mint egy Lombroso-ábra, nem jo lenne az ilyen gyű 
kossal este a külvárosban találkozni, nézd azt az allati osztonokü 
sápadó pónemet, barátom, ez csak úgy koponya után megerdeme . 
esztendőt Vácon. Disznóképünek egyébként kilóg fekete szájából egy 
darab föl, mint kövér fehér kukac a koporsó hasa dékán, brr! diszno- 
képü egyetlen energikus szippantással behörpinti.

Üzleteket beszélnek meg; építenek, disznókepu előadja, hogy baj 
van, mert az Országos Központi Embernyúzó Hivatal uj epuleteie 
vonatkozólag olcsóbb ajánlat is érkezett az Építő és Kifosztó Központ­
hoz, az a rókaorru egy közönséges gazember, olcsóbb ajánlatot nyúj­
tott be, mint az övéké, disznóság. Föl vannak mind a hatan haoorodva, 
szidják rókaormt, uj kalkulációt kell csinálni, alul kell ot licitálni 
akárhogy is, vékonyabbra venni a falakat, lealkudni a téglából, n v - 
sebb betont, alkudni és letagadni a levegőből, néhány ezret a csillagok­
ból, le az égről, le kell szállítani a munkabéreket, És mindenek előtt 
meg kell vesztegetni azt a finom urat, akin az egész dolog nni in, az 
illető úr majd megtalálja azután a módját, hogy például a rokaorru 
ajánlata hibás, hiányos, későn jött, elveszett, megette a moly, elvitte 
a róka, megrágta a cica. Disznóképü es Cinkostársai — így kene a ceg- 
hivatalban bejegyeztetni a céget! Kicserélik majd az első aj aua o 
egy másodikkal, szabályszerűen a szabályok ellenere, ez ei ti.eto. 
Disznóképü előadja, — mit bámul ide az a majom ott az ötödik aszta i- 
nál? — szóval előadja, hogy nyugta nélkül maris, dugva, az o» disz­
krecionális jogánál fogva lekent egy kis összeget annan az illetőnek.
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súgja a nevet, aki megmutatta szabály szerint a szabályok ebenere 
a rokaorru ajánlatát, annyit adott és ennyit mondott most társainak, 
valamit ezen is keresett, szabály szerint. Nevetnek, vicceket mondanak, 
szidnak inasokat, hogy az Iksz milyen panamista, ajjaj, az az Ipszilon 
milyen csaló ujje ; senki sem hisz disznóképíinek, disznóképü ezt tudja, 
tehat ezzel minden rendben volna.

Fizetnek, disznóképü fekete bőrtárcából fizet, pontosan tudja a 
kave es zsemlye árát, papírpénzzel fizet, aprója is van, de ő inkább 
valtat; annt kap, óvatosan megolvassa, főpincér még pótlólag odaejt 
„ , * -1 ,miP^össze ennyivel akart csalni, disznóképü ránéz, majd ha
agy. Ajtó előtt elválnak, jójcakát, jójcakát, mondják, pukkadj meg, 

pukkadj meg, gondolják; disznóképü vesz egy Esti Kurírt, zseboe 
teszi, otthon majd olvassa az asszony a Függöny Mögöttet és a sze- 
i encsetlensegeket, öngyilkosságokat, elgázolásokat, valamint a házas- 
sagszedelgeseket, ő maga is belenéz, csak úgy vacsora közben, elol­
vassa, hogy parlamentben és városházán mit mondanak a demokraták.

Ei elyesebben kellene fellépniök ! Micsoda dolog az, ami itt megy Y 
Masok is csalhatnak ? Ahol mások is csalhatnak, ott mindenki csalhat, 
az nem demokratikus politika, hanem az egy anarkia !

# Megy hazafelé, sétál, nem messze lakik, a Lipót- körúton, utcai la­
kás északkeleti front, második emelet 3, hat szoba, előszoba, fürdő­
szoba, konyha es mellékhelyiségek. Havi jövedelme 4000 pengő, jó, jó, 
megel az ember, szó sincs róla, de mennyit kell ezért dolgozni ! Es 
milyen bizonytalan ez a jövedelem.

À család, ez a kötelesség: őket kell ellátni, hisz az oktalan állat 
is megteszi azt, még a vallás is parancsolja, de akár parancsolja, akár 
nem, ez természetes érzése az embernek, ez benn lakozik a szív mélyén, 
ott rág és az összes becsületes könyvekben és polgári lapokban is ott 
rág. A család : a feleség és a gyerekek, jelen esetben egy fin és egy 
leány, a fiú tizenhétéves, a leány tizenhat, a cselédség viszont 
lédsbg; szakácsnő és szobalány, ezzel slusz, ezek elvégeznek minden 
munkát, azelőtt volt mindenes is külön és a gyerekek mellett kisasz- 
szony, azok is elvégeztek minden munkát; a gyerekek már nagyok, 
mindenes leépítve bé listára került. Ja, a viszonyok általában nem 
oly rózsásak, hogy mindenki megéljen, a viszonyok csupán annyira 
rózsásak, hogy az embereknek csupán egy része, háí‘ Istennek nagyobb 
írésze, éljen meg a kisebb rész éhhalála árán, ez a bé lista; ebbe a 
kisebb rész hangtalan fájdalommal, na ja, mint egy néma büszke­
séggel törődik bele, a nagyobbik rész pedig coco-coco, — mondja 
sajnálkozva. Coco-coco, mondja, de szive mélyén valami szádisztikus 
gyönyört kell éreznie, a kisebbik rész mazochisztikus fájdalmának 
megfelelően. Jelen esetben, igazán csak epizód, a bélistás mindenest 
illetőleg nem történt tragédia, azaz a szivek mélyén tárgytalan minden 
gyönyör, sőt ellenkezőleg a lélek felületén, úgy a tudatos lelkivilág 
keretein belül, azt lehet mondani : hála Istennek. Igen, mert nem tör­
tént tragédia, a mindenes nem lett öngyilkos, nem halt éhen, nem is 
váltotta ki a lapját — igy most nem lehet az erkölcstelenségén sem
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megbotránkozni, azaz fenemód komplikált ez az eset — hanem férjhez 
ment egy rendőrhöz, különben jó bőr volt. A szobalány viszont sovány, 
szeplős, deszkamellü, el kellene küldeni és helyébe egy jótestli egészsé­
ges és tiszta nőt felfogadni, mert a fiú már nagy és erős, ne kódorog- 
jon ez a fiú a házon kívül, mint a bagzó macska, még majd megbeteg­
szik, vagy ha otthon ül, hát rá vetemedik a „magunk szerelmére41, 
ami’egy rendes atya szerint szintén siralom és csakis szegény éhen­
kórászoknak való. Szóval, föl kéne fogadni egy rendes nőt, igen ám, 
de az asszonynak ellentétes a nézete, ő hallani sem akar ilyesmiiői, 
nem, nem, nem, Frédi, az Isten szerelmére, hogyan juthat ilyesmi az 
eszedbe, hogy az én fiam az én házamban, nem, nem, az irtozac meg­
ölne, még csak rá gondolni is borzalom, igazán milyen szörnyeteg 
vagy, nem is tudnék ránézni egy olyan nőre. Hát mit lehet csinálni7
Muszáj ráhagyni, ő egy régi nevelés.

Ez az asszony csakugyan valósággal szerelmes a Haba. 1 ersze, a 
fiába és nem a férjébe. Még a szeretőjébe sem, mert az nincs neki, 
nincs is rá szüksége, már mint anyagilag. De szereti a férjét, így . 
mondja, mert derék ember és jól keres, dolgozik a családjáéin. -Nem 
•bánja, ha a férje szeretőket tart, sőt örül annak, mert legalább beket 
hagy neki, mert neki bizony csak kellemetlen és áldozat, ha néha néni 
hagy neki békét. Ámbár mégis baj egy szempontból, hogy szeretőket 
tart a férje, milyen aljasak is a férfiak, mert hát mire való az a buta­
ság? mert hiszen azok az ordináré nők pénzbe kerülnek s ez tiszta 
kár ez bizony lemegy havonként a 4000-ből, 4000 pengő —- 50 miliő 
korona, nem sok, de valahogy meg lehet élni, hiába, ha egyszer nem 
jött érte gazdagabb, hát ebbe bizony bele kellett nyugodni. Hz a 
disznóképü nem szép ember, bizony, de ez nem is fontos, disznoxepu 
jó ember, ha ötezret keresne, még jobb ember lenne, ha háromezre, 
keresne, kevésbé jó ember lenne, ha kétezret keresne, haszontalan 
léhütő lenne, ha egyezret keresne, nyomorult gazember lenne, ha csak 
ötszázat keresne, ó, akkor a nagyságos asszony visszamenne a mama­
iához. Igen, V. Zsófia is visszament, mikor a Don kraci lett, Ív.
‘ Aranka is visszament, mikor a hajkenőcsben a bubifnzura miatt 
megszűnt a konjunktúra és a Simi fizetésképtelen lett,^ a D. 
nem ment haza, az igaz, pedig a férje kártyán mindenei elvesztette, 
még ami a Fridáé volt azt is, de hát a Frida szegény nagyon csúnya, 
hosszú vörös orra van és hátul lapos, őneki nincs gazdaságikig hitelez­
hető értéke, de meg különben is már rég meghalt a mamaja. Fsui egy 
világ ez, ahol a gazdag ember is tönkre mehet, kellene egy szocializ­
mus, egy olyan államszocializmus, hogy az állam garantálna a gazra
goknak a vagyont. . , ,,

Az asszony már harmincötéves, de még friss, szép, izmos, makk­
egészséges ő is, már persze testileg, ő egy díszállat, tárgy, úgynevezett 
buja zsidó nő, ami alatt azt kell érteni, hogy a férfiak, na ian,.znek, 
bujákká válnak, ő maga azonban hideg mmt a jég. Novmiy vág 
tárgy ő, amennyiben mégis ember, az abban nyilvánul, hogy a andoan 
van gyomorégése, nehezen alszik el, gyakran faj a leje, va.ai
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rettentő viszketegségben szenved, véresre vakarja a testét a hasa tá­
ján, mindez nem nagy baj, nem komoly, mondják az orvosok és ideg­
tudósok, fejfájás ellen fenacetin, algokratin, alvásra huninál, Vero­
nái, bróm, gyomorégés ellen diéta és magnézium, viszketés ellen kenőcs 
és önnek többet kell a friss levegőn időznie; önnek nem szabad húst 
ennie; önnek árt az erős levegő (?), önnek pihenésre van szüksége, 
püf neki! Az utóbbi orvos biztosan kitüntetéssel vizsgázott.

A fiú jó tanuló, sportol, bokszol, tornázik, ő számit az összeütkö­
zésekre az életben s erősebb akar lenni ellenfeleinél, tehát már most 
érzi, hogy valamiben valahol gyengébb, igen, mintha valójának egy 
pontján már megbénították volna. Uccai nőkhöz jár, távozás után bol­
dogtalan. A húga, szóval a leány, még nála is jobb tanuló, azt mondják 
rá, hogy több esze van, mint a fiuknak, sportol, vív, nem jár prostitu­
ált férfiakhoz, érdeklődése finoman kifejezve inkább csak önmagára 
irányul, na ja, miként ez általában lenni szokott ; a fiuk szabadabbak, 
az igaz, de ő nem irigyli a fiukat, csupán lenézi, sőt több, mélységesen 
megveti és egyszerűen nem érti őket. A fiú azt képzeli, hogy ha az ő 
titkos dolgait a mamája megtudná, akkor neki öngyilkosnak kellene 
lennie ; a leány szentül hiszi, hogy ha az ő titkos dolgait a papája meg­
tudná, akkor ő megőrülne. ,

Ez a fiú tulajdonképpen egy destruktiv elem, Freud szerint társa­
dalomellenes lény. Na persze, ha nem adnak neki annyi zsebpénzt, 
amennyi a szive vágyaival arányos lenne. Neki úgy szólván minden­
nap kellene pénz, bocsánat. Tehát tulajdonképpen annyi pénz kellene 
neki, amennyi csak az ötven-hatvanéves öreg zsidóknak s a fiatal ke­
resztény grófoknak van, annál is inkább, mert B. 1.-t szeretné partner­
nek, akiről pedig köztudomású, hogy ára havi tízezer pengő. Ezért az­
tán ő boldogtalan, sorvad és eped, és szerinte gazság az, hogy csakis 
az ötven-hatvanéves zsidók és a grófok nem epednek hiába. Ne tessék 
tehát csudálkozni azon, ha az őshorda ifjú hímjei összefogtak s a ve­
zért — őspapát — egy nagy doronggal agyonütötték, őshordaelmélet. 
Ne tessék csudálkozni, hogy ő előbb-utóbb szabályszerű forradalmár 
lesz, soha szeszt nem fog inni, feketekávét sem, csontkeretes pápor 
szemet tesz fel, nem fog dohányozni, négyszázoldalas német könyveket 
fog olvasni, sőt már olvassa is őket. Ö tragikus hős lesz, összeütkö­
zésbe fog kerülni a társadalommal — sőt: világrenddel ! — s vagy 
győz, vagy elbukik, ha elbukik, részvéttel viseltetünk sorsa iránt, de 
mégis belenyugszunk a bukásába, Gyulai Pál és Beöthy Zsolt szerint, 
hogy azonban ezt a kettőt hogyan fogjuk csinálni, azt csakis Gyulai 
Pál tudná megmondani, valószínűleg helyes munkamegosztással úgy, 
hogy ha elvégeztük előbb a részvétet, azután fogunk csak hozzá a meg­
nyugváshoz. Ha pedig netán nem bukna el az egyszer... jaj, arra 
nem is jó gondolni.

Disznóképü ezalatt hazasétált, már elérte a nagy szürke bérpalo­
tát, fütyörészve kanyarodott be a kapun, indult fölfelé a lépcsőn. 
Szombat volt, ilyenkor nagy tisztogatás történik a házban, vasárnapra,
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fontos ! A lépcsőt egy húszéves piros-csattanós képű, melles, faros nő 
sikálja, mezítláb, feltúrt bluzujakkal, villogó, dagadó lábikrákkal, ez 
a vicéné; egy őszbajuszu, hasas', lilásképü férfi hosszuszáru pjpából 
füstölgetve nézi a munkát, fokról-fokra a lépcsőn követi a nőt s muto­
gatja: még itt, még ott, törüld már le azt a tócsát, ne légy olyan 
mafla te! Ez a vice. Disznóképü máskor is látta ezt a munkát, mind­
annyiszor feltűnt neki, most is megütődik rajta, szinte megirigyli a 
vicét, azt gondolja: fordított világ. Még azt is hallani a cseléden, 
leányán keresztül, ez a hirvezeték alulról, hogy az öregember néha jól 
elveri a húszéves nőt a pipaszárával, lila hurkákat mázol a lábikrá­
jára, családi élet népies kiadásban.

Disznóképü fölér a második emeletre, egyet még vissza sandított 
a lábikrákra, sízuszog, fuj, közel a lakásajtó, megnyomja a villamos­
gombot, vár, már dühös, mert nem nyílik rögtön az ajtó, már dohog, 
jön a deszkamellü szobalány, nyit, köszön, disznóképü nem köszön 
vissza, nem is szokott soha, leveti felöltőjét, fogasra akasztja, deszka- ■ 
mellű nem segíti, leteszi kalapját s hetykén bemegy a lakásba, ez az 
ebédlő.

A másik szobában áll az asszony, kinéz az ablakon, az uccára, 
már másfél órája néz ki, pedig az orvos pihenést javait neki szegény­
nek. Egy villamos reklám ég odaát, valami szappan neve és hogy ez 
a legjobb, ennyi és nem több, az asszony hónapok óta bámulja ezt a 
reklámot, de a szövegéről fogalma sincs, nézi, de el nem olvassa, nem 
gondol semmire, növény. Disznóképü bemegy hozzá, már kevésbé 
hetyke, gyöngéd már, szervusz, mondja, az asszony nem mond semmit, 
disznóképü megcsókolja az asszonyt, nem a száján, a képére céloz, 
ide az asszony önkéntelenül kissé mozdítja a fejét s a cuppantás a 
disznókép részéről a halántékát éri, úgy a fiiltő táján, ki lehet bírni.

A gyerekek itthon vannak? A gyerekek itthon vannak. Mindegyik 
a maga szobájában. A leány szépirodalmat olvas, a fin most olvassa 
az első négyszázoldalas könyvet. A deszkamellü szaporán fölterit az 
ebédlőben, előhívja a fiatalokat, kézit csókolom, kézit csókolom, szer­
vusz, szervusz, asztalhoz ülnek, jön a vacsora, első fogás libamáj- 
rizotto. Jaj szivem, ez magának nehéz, mondja aggódva a nagyságos 
asszony, fáj még a gyomra? Mert disznóképünek reggel fájt egy kicsit 
a gyomra, nem is itta meg a teáját. Nem! — vágja ki most. De 
azért az asszony keveset mer a tányérjára, mert vigyázni kell a gyo­
morra, még gyenge, ha reggel fájt. 4000 osztva 30'-al, mert ennyi nap 

egy hónapban s ennyi halántékcuppantást lehet számítani, az<- 
ütán a ritkanapi nagyobb dolgok miatt ez elosztva még 10-el és le­
vonva különben is a 4000-ből, amit a családapa költ, mondjuk 1500-at, 
ami eddig kijön, az is osztva 3-al, mert átlag háromszor fordul elő 
egy egészséges férfinál, hogy valami kis fejfájása vagy gyomorrontása 
van, végeredmény egyrészt 13 pengő és 30 fillér, másrészt 90 pengő. 
Azaz: egy halántékcuppantás kerül 13.30-ba. Drága! Sok! De viszont 
egy szerető, gondos, részvétteljes érdeklődésért 90 pengő, ez nem sok. 
Nagyon is megéri, ha az embernek van rá pénze.

van
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Harag
Az asszony a konyhában ült egy sámlin. Az ebédet már megfőzte ; 

iá krumplilevest csipetkével már elhúzta a tűzhely nyílásáról, helyébe 
tolta a babfőzeléket, mert annak jó, ha minél puhább ; egy kis tepsi­
ben a tűzhely vaslapján disznóhus sercegett a zsírjában. Már két óra 
elmúlt, de az ura még nem érkezett meg. Odabenn az egyetlen szobá­
ban meg volt terítve az asztal. Az asszony fölállt,— középtermetű, 
testes nő, kissé csontos, de nem csúnya arccal, — kis darab kenyeret 
szelt magának, visszaült a sámlijára s a kenyérkét kezdte majszolni 
unalmában. Múlt az idő, a falon kerek falióra ketyegett, negyed­
hármat, majd félhármat mutatott. Az asszony kissé elbóbiskolt, mert 
hogy bágyasztó meleg is volt a konyhában.

Egyszer csak jött az ura. Döngő léptek hallatszottak a folyosóról, 
a kilincsre .rávágott, az ajtót brutális erővel nyitotta föl, szinte ki­
vágta. Egy-két pillanatra fürkészőn s szimatolóan nézett szét, a tűz­
helyre, a feleségére, valami olyanféle hangot morgott, hogy: joóm, — 
ez a köszönés lett volna, talán kiteljesitve úgy hangzott volna, hogy: 
jónapot! Törtetett be a szobába, soff őrsapkáját ledobta az ágyra ; 
ráncbavont homlokkal nézett körül, a szájaszélén keserüharagos vonás 
vonaglott meg, azután föl-alá kezdett járni. A lábán csizma volt, don­
gott a deszkapadló. A szobaajtót félig nyitva hagyta maga után, félperc 
múlva megállt az ajtóban s kiszólt:

— Na, gyerünk, gyerünk ! Már úgyis késő van!
Az asszony bizony lassan mozdult. Semmi kedve nem volt ugrani, 

mert már az ura nézése, köszönése sem tetszett neki. Levesmerő kana­
lat vett elő, bevitte a fazék levest s abból mert az ura tányérjába. A 
férfi enni kezdett, de rögtön lecsapta a kanalat s a keze ökölbe­
szorult :

— Már megint forró ez a leves ! Az ember tönkre égeti vele a szá­
ját — ordította. — Mégis csak disznóság, hogy egy órával ezelőtt ké­
szen kellett már lennie az ebéddel — kiabálta, mintha valaki más 
jelenlevőnek magyarázta volna a dolgot — s mégis forrón hozza be. 
Persze, ott tartja a tűzön, nem tudja félrehúzni !

Azután megvetően az asszony szemébe nézett :
— Annyi eszed sincs, mint egy tyúknak.
Az asszony ingerültségét elfojtotta, de mégis tompa, nyugtalan 

hangon szólt :
— Félre volt az huzva !
— Hogyne, félre ! Azért olyan, mint a tűz. Bele kéne téged egyszer 

egy kád ilyen „félrehúzott“ levesbe ültetni !... Aztán, ki tudja, mióta
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pang ez azon a tűzön?! Olyan, mint a lekvár. Ez leves ? ... Erigy veler 
vidd a fenébe, mert rád öntöm !

Az asszony már sápadt volt. Sóhajtani akart, de azt is elfojtotta.. 
Ezt mondta röviden, rekedten:

— Most már több mint egy órája készen van. Ennyit nem szok­
tál késni.

A levessel hát baj volt. A hus ellen is, a babfőzelék ellen is min­
denféle kifogást tett a férfi. Sziszegett, káromkodott, valósággal kigyó- 
tekinteteket vetett a támolygó asszonyra. A hus túlságosan sovány 
volt, pedig ő már százszor megmondta s az asszony nagyon is jól tudja, 
hogy a félkövérét szereti. És minek az a sok zsir, amelyben úszik ? A 
bab olyan, mint a csiriz ! És micsoda furcsa ize van, talán csakugyan 
csiriz ! Hogy miért nem öntött bele az asszony egy kiskanál ecetet, hogy 
legalább az adja meg az izét. Az asszony alig-alig szólt. De az ecetre 
mégis ennyit mondott : 
í — Úgyis szokott a gyomrod égni.

A férfi valósággal felhördült:
— Ne törődj te az én gyomrommal ! Mégis csak elvetemült gaz- 

s'jág, hogy én bármit mondok, mintha a falaknak beszélnék és az isten­
nek sem csinálsz úgy semmit, ahogyan én kívánom, a jóistennek se 
és én nem tudom, hogy...

A férfi egészen kivörösödött, a nyaka megduzzadt, ordított, a két 
karjával hadonászott. Magas, erős ember volt, kissé kövéres. A hangja 
harsogott, de néha rekedt hördülésbe fulladt. Szeme szikrázott, arca 
jés szája vonaglása esztelen dühét oly szörnyűnek mutatta, hogy vala­
mely szemlélő azt várhatta volna, hogy mindjárt habzani kezd a szája 
és véresen dülled ki a szeme.

Az asszony reszketett, félt, de kétségbeesésében most már elszánt 
gonoszkodással vadította a férfit, úgy, hogy az ablakok felé fordította 
szemét és suttogó fenyegetődzéssel beszélt:

— Mindent hallanak a szomszédok! Nagyon szépeket mondanak
majd rólad.

A férfi csaknem őrjöngeni kezdett. Hogy mit törődik ő a szomszé­
dokkal, azzal a szemét néppel, hogy mer az asszony a szomszédokkal 
előhozakodni, ha még egyszer ilyen elvetemült gazságot mond, ő nem 
áll jót magáért, nem tudja, hogy mit tesz, de baj lesz! És fogja be a 
száját, ha ő beszél, ne szemtelenkedjék, neki kaptákban álljon!

Föl-alá járt dúlva, vissza-visszakapva fejét az asszony felé, 
valami szitok kíséretében, amikor bizony hasonlatos volt az ugató 
kutyához. Az asszony csak itt-ott próbált szólni, mondta, hogy ő el­
megy a háztól és soha többé nem jön vissza, azután kiment a konyhába 
és be akarta maga után csukni az ajtót. A férfi utána ugrott, fői- 
vágta az ajtót:

— Ne húzódj nekem el, amikor én mosom azt a gyalázatos fejed, 
«az anyád keserves ...

Az asszony később még ezt mondta:
— Mi baja van tulajdonképpen annak az ételnek?

L
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Ezzel a pohár betelt. A férfi az asztalhoz ugrott földhöz vágta 
a főzeléket, a tányér darabokra tört. Azután kapta a sapkáját és el­
rohant, az ajtót úgy vágva be maga után, hogy egy darab fal lehullt. 
Az asszony állt, egy darabig nézett az ajtóra, amelyen túl eltűnt a 
rettentő ember. Azután letilt a kis sámlira s csöndesen sirdogált.

Csöndesen sirdogált és én ezt jól tudtam. És szerettem volna be­
menni hozzá a kis konyhába, lehajolni hozzá, amint ott ült az alacsony 
sámlin, megsimogatni a képét és föltörülni meleg könnyeit. És vi­
gasztalni.

Jaj, de mit mondjak neki? Mert vigasztalás-e az égrekiáltó nyo­
morúságban, ha tudjuk, honnan ered s ha megismerjük az átok ször­
nyű, végtelen nagyságát ? ! Mert menjünk, fussunk csak az őrjöngő 
férfi után!

A férfi leszaladt a lépcsőn, kirobogott az utcára. Ott lassította 
lépteit, de még mindig zihálva sietett, csaknem rohant. Amikor a sar­
kon másik utcába fordult, beleütközött egy monoklis úriemberbe. 
Zavartan dadogta :

— Pardo—on!
És már nem olyan gyors tempóban sietett tovább. Bement a ga­

rázsba. Közhivatali garázs ez, a férfi soffőr, közalkalmazott, beosztva 
egy magasállásu állami hivatalnokhoz. A gazdája 4 órára rendelte a 
lakása elé. Megnézte az óráját s tisztogatni kezdte az autót. Ebben a 
percben lépett be a garázsmester:

— A többiek mind akkor pucolják meg a gépet, amikor beállnak. 
Azután mennek ebédelni.

Ez igaz. Tehát nem is tudott rá mit mondani. De azután rögtön 
eszébe jutott, hogy a többiek mind már régen beálltak s haza is mehet­
nek, amikor ő érkezett.

Egy soff őrtársa jött. Csak úgy jött, cigarettázott, nem is köszönt, 
feléje sem nézett. Mi a fene lelte ezt a parasztot? Az is piszmogni 
kezd a maga autója körül, egyszer csak átszól, nyeglén :

— Te mamlasz ! Miért nem csavarod már be azt a tengelysrófot?
— Melyiket?
— Hátsó bal, te mamlasz !
Ejnye, a teremtésit! Hozzá kell ehhez valamit vágni. Valamit már 

akar is neki mondani, de a jasszos legény vigyorog és megtoldja :
— Ha én nem vigyázok rád, kitöröd a nyakad.
Fölül azután a gépre, kigördül a garázsból, bőgeti a tülköt, gurul 

az utcára. Három perc alatt ott van a gazdája házánál. Alig, hogy 
megáll, már jön is az ki a kapun. Leugrik és köszönti :

— Alászolgája, méltóságos uram !
Nyitja az autó ajtaját, kissé meghajol. Az ur, mielőtt beszállna, 

megáll s mintha tűnődne valamin :
— Hol a fenébe késett ma reggel ?
A söffőrt elönti a zavar. Nem tud felelni. Erre nem is lehet felelni.
Igen megvan az átok nyitja. Nem tud felelni, nem mer felelni. 

Pedig ezt kellene mondania :

!
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_ Ejnye, méltóságos uram! Hát nem a bankigazgatóéknal tetszett 
reggel hétig szórakozni? Előbb fényes vacsora halakkal, sültekkel es 
habos süteményekkel, azután tánc az illatos hölgyekkel, Brnjd kœoh)
— amint a cselédség elbeszélte — kártyázni tetszett, „vasutacska - 
játékot, reggelig, amint kártyanyelven mondjak: bisz 8i'omoboj. v. 
meg lent vártam, este nyolctól reggel hétig vártám. Mi, sotfo , 
_ mert több autós vendég volt — az utcán lógtunk, szarnunk! a a la­
kásban nem volt hely. Az autóba nem ülhettem oe hogy egyet szu - 
ditsak, mert ezt méltóságod szigorúan megtiltotta. Faztam, mert hű­
vös szél kerekedett, az első, nyitott ülésen nem lehetett aludni, külön­
ben sem alvás az. És ez igy megy már negyedik ejjel. Mar kissé szaoa y- 
talan dolog is, mert méltóságodnak csak hivatalos
az autót igénybe vennie. Méltóságod igy ram formed? Úgy latszik, ke
,gyeVoale háh egSTméltóságos ur kérdőre vonta a soffőrt, 
mert reggel elkésett. Majd még hozza tette:

— Ha ez még egyszer előfordul, levaltatom! k
A „leváltás“ pedig súlyos fenyegetés, mert rosszabo, sokkal lösz-

ftiTÄtawasÄ »
rét. Mi mindnyájan félünk! A régi rabszolgát éjszakára megbi incsid-
ték. Azóta rájöttek, hogy a testi bilincs fölösleges. Bilincs a felelem
- Metaléis ÄÄSi a megaláztatások szá- 

zait naponta, ha egyet nem üthetsz, ha egy céltudatos szót nem szol 
hatsz, ha a fejed tetejétől a talpadig megtelsz naponta körűséggé 
és fojtott haraggal, — azért ne bántsd az asszonyt, ne bántsd a gyere­
ket ! Ha egy kicsit meleg is véletlenül a leves, tudd meg, hogy bősz in­
dulatod oka nem az asszony. Tudd meg, hogy a méltosagos ur, ha orro 
a leves, csak a pincérre ordít a vendéglőben, -- de otthon mosolyog es 
hízelgő alázattal mond valami tréfát a méltosagos asszonynak. Ho0/ 
mit csinálj hát a koponyádat csaknem szetveto keaorus^ddert Azt 
nem tudom. Vagy nem akarom tudni, vagy tudom, de
Most csak annyit mondok, az asszonyt ne bántsd!

• ’



• ' Razzia
— Razzia lesz! — mondta a barátom.
Én még sohasem láttam razziát. Csak az újságokban olvastam 

róla. Homályos képek úsztak az emlékezetem mélyén. „Százhúsz detek- 
tivből álló kordon fogta körül a városligetet s a rendőrség emberei 
pontban éjfélkor megindultak minden irányban a liget belseje felé. 
A kör egyre szűkült. A detektívek minden gyanús alakot igazoltattak. 
Összeterelték a csavargókat, rongyos embereket, padonalvókat s a bok­
rok sűrűjéből fölvert hajléktalanokat... A razzia igen szép eredmény­
nyel végződött: öt zsebtolvaj, három betörő, huszonhét notórius mun­
kakerülő s tizenegy züllött életet élő nő került a rendőrség kezére.“

— Nem akarsz résztvenni a razzián?
Nem is feleltem a kérdésre. Én statisztáljak az efféléhez?
„A detektívek elállták a Hét Liter nevű hírhedt kocsma ajtaját 

•és hátsó kijáróját. Erre a tanyára a külváros söpredéke jár: rongyos 
munkakerülők, mindenféle bűnözők és titkos prostituáltak. Tizen a de­
tektívek közül egy felügyelő vezetésével, revolvereiket kezükben tartva, 
berontottak a füstös terembe.
— kiáltotta harsány hangon a felügyelő. A lebujbán tartózkodó nép­
ség között leírhatatlan pánik tört ki...“

Razzia! Vadászat. Farkas a kutyára, kutya a farkasra. Mintha 
magam előtt láttam volna, ahogyan a megviselt arcú férfiak hirtelen 
fel ugrálnak, de a revolverek súlyos érvelésének hatása alatt azután 
mozdulatlanul állva maradnak. És közöttük meglapulnak néhányan 
az örök bosszúra hangolt nők. Csaknem az asztal alá húzódik Kültelki 
Kató, zilált hajával, korommal stilizált szemöldökével, fehérpettyes 
piros blúzban. — „Az a leány a sírba visz engem“ — nyöszörögheti 
ályenkor egy vánnyadt anya, valahol álmatlanul vergődve a vackán. — 
„Egyszer úgyis belé vágom a bicskát’“ — hördül fel mellette az apá­
ból az alkohol.

Mint hallucináció, zendült sorra a fülembe :
„Igazolja magát !“
„Agyag Pál.“
„Iratokat! Gyorsabban, gyorsabban ! Mióta nincs munkában?“ 
„Egy esztendeje.“
„Lesz az kettő is. Miből él?“
„Hol ebből, hol abból, ami éppen akad,“
„No, álljon be a sorba!“
„De kérem, én nem csináltam semmit.“
Ekkor valaki közbe bődül :

Senki ne mozduljon, föl a kezekkel !

i

yi

i
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„Ne pofázz, az anyád keserves..és úgy vágja mellbe Agyag 
Pált, hogy az neki esik a falnak.

„Mars a többi közé!“
Megsimitottam a homlokomat. A barátom unszolt :
— Na menjünk el! Egyszer ezt is meg kell nézni. Egyedül meg­

unnám.
— Jól van, nem bánom!
— Majd beszélek az egyik kapitánnyal. Beállunk a detektívek 

¡közé, mintha hirlapirók lennénk.
— Jó.
— Éjjel egykor indulnak a tizenharmadik-kerületi központból, a 

Bilincsr-utcából. Mi találkozhatunk az Igazság-ut és a Rend-utca 
sarkán, pont a bronzsárkány alatt. Tudom az irányt, arra visz el a cso­
port útja. Mi ott várunk s csatlakozunk hozzájuk. Tehát félegykor !

— Rendben van, ott leszek !
Éjfél után félegykor már várt rám a barátom, az Igazság-ut és a 

Rend-utca sarkán, a bronzsárkány alatt.
Nyirkos, novemberi idő volt, a járda feketén fénylett, az ég tom­

pán szürke. Vártunk kettesben. Baljóslatú idő a társadalmi szertartás­
hoz, föl-alá topogtunk. Valaha a mayák és inkák eleven embereket ál­
doztak, évente tízezrével. Élve boncolták az áldozatokat s meleg, még 
dobogó sziveket emeltek ki a felnyitott mellüregekből... Komoran 
hallgattunk. Vártunk. Már egy óra elmúlt ! Úgy látszik, késnek. Szava­
ink után ködlő pára szállt el szánk felől. Kis pihés érintések hidege 
borzongatta a nyakunk.

— Talán nem is jönnek. Elmarad a razzia. Azt hallottam, hogy 
rejtelmes gyilkosság történt ma estefelé. Talán ezért.

— Ott jönnek! — kiáltottam én, mert embercsapatot láttam feke- 
télleni az Igazság-uton.

De meg is döbbentem. Különös ! Már néhány percen át abba- az 
¡irányba bámultam és — puszta volt az út végesvégig, senkit és sem­
mit nem láttam rajta járni. Most meg, ime, egy csapat jön, ötvenen 
¡is lehetnek, százan is, vagy még többen. Érthetetlen. Kívülről, a város 
széle felől jönnek. Mintha a föld alól buktak volna föl, vagy az égből 
hulltak volna alá. Mögöttük és fölöttük, mint hasadás a tompa szürke­
ség mammut-testén, sárgásvöröses izzó folt, mint mikor óriási tűz fé­
nye festi meg az eget.

— Eh, ne beszélj ostobaságot !
Ez nem a rendőrség. Azoknak innen, a Rend-utcán kell érkezniük. 
Tudod, hogy abból nyílik a Bilincs^utca s ott a tizenhármas központ.

A csapat gyorsan közeledett. Már élénk beszéd moraját is hal­

mordult rám a barátom. —

•lőttük.
— De hát kik és mik lehetnek?
— A razzia, úgy látszik, elmarad. Már félkettő !
— Ez a razzia !
— Ugyan ! Nézd, micsoda különös alakok !

—

—
-------.---

'
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És csakugyan már elérkeztek hozzánk, a bronzsárkány alatt vo­
nultak el. A bronzsárkány hátából magas oszlop nyúlt fölfelé, a végé­
ben négy ívlámpa. Ezeknek a fényénél megviláglottak a csoport figurái.

Bizony, nem rendes detektívek ezek! Hiányoztak a nagy birkózó- 
termetek. A fekete, szabályos télikabátok és keménykalapok. A fogan­
tyú0 vastag botok. A kabátujjakból kidagadó óriási öklök. A tömött 
kis fekete bajszok s fölöttük a szúró, kegyetlen szemek.

Micsoda csapat ez?
Szürke, egyforma, testben és arcban uniformizált alakok, mint 

valami gondolat megtestesülései! Vállasak és domborumellüek ugyan, 
de arcuk komoly és komor, sőt régi szomorúságok emlékeit hordozó; 
kissé sápadtak is, kissé a pusztulás széléről újjá elevenedettek és a sze­
mük jóságosán szelíd.

Egy a csapatból megállóit előttünk, ránk nézett, éppen az én sze­
membe. Egy másik megfogta a karját:

— Ugyan! Hiszen csak ismered őt?
— Csakugyan, ismerem. Akar velünk jönni?
— Hová?
— Razziát tartunk.
Csatlakoztunk hozzájuk. A barátomért én álltam jót. Derék fiú, 

— magyaráztam, — bár a szemét még ezután kell felnyitni.
Már messzire elhagytuk a bronzsárkányt. Az út padjain itt-ott 

emberek kínlódó félálomban gubbosztottak. Egyiknek például a feje 
lehullt a mellére, a száját kitátotta, a lábát előre vetve sarkával bele­
vágta a földbe, — néztük, hallgattuk, néha felnyögött; kiskabát a tes­
tén, alvás közben is reszketett a hidegtől. Különös detektívek ! Razziát 
tartanak! Az egyik már érinteni akarta az alvót, de egy másik, talán 
felügyelő, rászólt:

— Hagyd őt! Mit csinálnánk vele? Fáradt, magunkkal nem cipel­
hetjük, hajlékot adni pedig neki ma már nem tudunk. Hagyd őt!

— Sze-íe-gény! — hangzott el néhány hang, szinte sóhaj, de odább 
vonultunk. És már megkezdődött a munka. Mert egy autót állítottak 
meg az út közepén. Siettem arrafelé, hogy lássam, mi történik. Mire 
oda értem, a többiek közt átfurakodva, már az autó mellett állt annak 
utasa, egy magasszál bundás férfi, a fején lecsapottszélii velurkalap, 
bundájának fekete prém a gallérja, de szemén mereven ül a monokli 
s az egész ember dacosan tartja magát. Bizonyos, hogy látta a színházé­
ban az „Ember tragédiájáért s most lemásolja a márki-jelenetet. 
„Márki vagyok!“ — mondhatná büszkén.

— De hát mi a foglalkozása? — faggatta az legyik különös detek­
tív. — Mit csinál egész nap? Micsoda közhasznú munkát végez?

— Munkát én egyáltalán nem végzek! — jelentette ki a márki- 
imitátor öntudatosan.

— Notórius munkakerülő! Ezt magunkkal visszük, — hangzott 
az utasítás.

— Fogjuk közre! Előre!
A soffőrhöz is szóltak:

_
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— Maga felmehet !
A soffőr gúnyosan mosolygott, nem indult:
— Kérem, az nem úgy van ...
Harcba akart szállani a gazdájáért.
__Indul, vagy nem? — szólt rá valaki szelíden, de a revolverét a

homlokának irányítva.
A soffőr mosolya kínos vonagiássá torzult, hamar elkapta a te­

kintetét, mintegy igy akarva a revolvert nemlétezővé varázsolni ; még 
valami hangtöredék csuklóit fel a torkából, de máris megragadta a 
volánt, begyújtotta a motort s zakatolva mozdult meg a gépe.

— Tovább ! — hangzott a vezényszó mindnyájunknak.
Indultunk s vittük magunkkal a „márki“-t. A különös csapat 

egymás után igazoltatta az embereket, férfiakat és nőket.^ Fuícsa, 
soha nem látott és soha nem hallott munka folyt. Elfogták és maguk­
kal vitték a szelvény-nyírót. A tízemeletes sarokház bérszedőjét. Az 
Előkelők Klubjának tagját. A hires ifjú és szép művésznőt, a varos 
első színházának drámai szendéjét, aki angyali ifjúságával éppen a 
hetvenéves vezérigazgatótól távozott. Elfogtak egy nyű ükép ü koia- 
Vén fiatalembert, aki éppen a nyomdából indult hazafelé, ahol még 
néhány igazságot, melyek részint tévedésből csúsztak bele a kéziratáoa, 
részint szórakozottságból maradtak benne, az utolsó pillanatokban koi- 
rigált át ocsmány hazugságokká. Elfogtak egy cowboy-kalapos félke­
gyelműt, aki őszibarackot és szőlőt fest hámozott dióval és mogyoro- 
törővel s a képeit tiszta művészet címén árusítja. Elfogtak egy köpcös 
Joviális arcú emberkét, aki gallérját felhajtva, szája elé tartott zseb­
kendővel osont a házak tövében, miután a Főoperában a roppant elő­
kelő közönségnek elénekelte a „La donna e mobile“-t.

— Notórius munkakerülő ! — hangzott az egyikre.
— Tolvaj ! — vonatkozott a másikra.
— Titkos nrostituált ! — szólt a hölgyeknek.
Oh, különös, érthetetlen, soha-nemvolt razzia! 

óra lehetett, amikor egy palota előtt megálltunk, melynek valamennyi 
¡ablaka ki volt világítva. Az egész palota tündén fényben úszott, 
ahogy az újságok írni szokták, illő hódolattal, sőt szeretettel. A palota 
előtt, hosszú sorban a járda mellett, autók várakoztak, soffőrjeik dide­
regve, kimerültén bóbiskoltak. , ,

— Húszán itt maradtok a kapu előtt, húszán elálljátok a hátsó 
kijárót ! Ötvenen az elfogottakra vigyáznak. A többiek utánam !

‘És a különös detektívek fel rohantak az első emeletre, be a fényes 
terembe, kezükben tartott revolverekkel.

— Senki ne mozduljon, föl a kezekkel ! — kiáltotta harsány han­
gon a különös felügyelő.

A fényes teremben leírhatatlan pánik tört ki.

a *

Már hajnali öt
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Kastély, »

Amikor Péter jogi korrepetitornak megérkezett a barlangvári 
kastélyba, egyszerre álomvilágban találta magát. Régi fantáziái vál­
tak valósággá, fantáziái, melyek gyermekkori emlékeket variáltak bol­
dog képekké. Például a „Piros Vár“, mely gyermekkorában a Duna 
jobbpartján díszlett s melyet ő akkor, a másik part messze lapályáról 
sokszor órák hosszat bámult. Vagy a nagykúti park, kavicsos útjaival, 
rózsafáival s a rózsafák közt színes gömbjeivel. És talán a négy toga tu 
hintó, melyet szülőtanyájának határán, az országúton látott, amikor 
apró pajtásaival békateknőt szedett.

Igen, akkor élénken elképzelte, hogy ha ő lakna a Piros Várban. 
Ha ő sétálna a nagykúti parkban s neki emelgetnék kalapjukat a cse­
lédek. És ha ő ülne a hintóbán, nem is a bakon, a lovakat hajtva, har 
nem benn a hátsó ülésen elterpeszkedve, ahol az úr ül, a rettentő, mér- 
hetetelnül nagy úr. Igen úgy és nem ahogy igazában volt, lesújtóan és 
"és elviselhetetlenül : héj te gyerek, szaladj csak ide, vagy amoda

Most ime, h intón érkezett az állomásról, pántlikás kai apu, libériás 
kocsis ült a bakon ; éppen csak hogy nem négy ló volt a hintóba fogva, 
hanem kettő. A hintó enyhén emelkedő, kavicsos úton futott fel a kas­
tély oszlopos bejárójához, az út mentén őszirózsa-bokrok, egy virágágy 
mellett kapával a kezében alázatos kertészlány állt. Beretvált inas 
emelte le a kofferjét s vezette a vendégházba, mint ahogy akkor kel­
lett volna történni a Piros Vár-ban. De hát mintha csak valami paró­
diája lenne ez a fantáziáknak, az útszélról, vagy ami mindegy, pesti 
kávéházból csöppent ebbe a kastélyba és — ó jaj — még a koffert is 
bizonyos Pogány barátja kölcsönözte neki erre az útra.

A kastély egyemeletes, a vendégház masszív földszintes épület; 
a vendégháznak hosszú, kanyarodó és kőkockákkal kirakott folyosójá­
ról kétablakos szobák nyílnak a parkra.

Megérkeztek a „tanár úr“ részére kijelölt szobába, — elől cipel- 
'kedett a beretvált inas, utána lejtett Péter, — az inas letette a kotiert 
s szolgálatkészen, talán parancsot várva, szembefordult Péterrel. Sza­
bályos, jóképű fiatalember, beretvált, ez a fontos, hogy beretvált, ó, 
mennyivel stílusosabb, mennyivel pompásabb így, hogy beretvált, 
mintha holmi ordináré bajusza lenne. Lám ! No de ez már igazán 
gyerekség!

Az ablakok, igen, a parkra nyílnak, de ez még nem minden, har 
nem pont a fenyvesre. A fenyves mélyzöld színével megnyugtató, — 
így érezte Péter. Megnyugtató, lehet azonban, hogy csak olvasókönyv­
beli történetek alapján. Valahol egyszer ez állt nyomtatva : „A fenyő-

1
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ifák mélyzöld színe megnyugtató !“ De bizonyos, hogy megnyugtató, 
mert a pesti ember ablaka komor falakra nyílik, A pesti ember szobája 
télen hideg, nyáron tikkasztó — és sohasem világos. Ha éjjel felriad a 
pesti ember, rémült sikollyal zuhan a fekete semmibe és nem, nem ka­
paszkodható meg valamely mosolygó csillagba.

Tehát az inas letette a koffert. Azután állt vigyázz-állásban s már 
beszélni kezdett, nagy, jóleső tisztelettel:

— Én fogom a tanár urat kiszolgálni. János a nevem. Es. most 
[jelentem a fiatal méltóságos urnák, hogy meg tetszett érkezni.

— VárjonÎ Ne még!
— Muszáj rögtön jelentenem. Parancsom van rá.
— Úgy? A parancsok itt nyilván szigorúak. Helyes. Hát akkor

tessék.
Péter föl-alá sétált a szobában. A padló csak sikált deszkapadló, 

de vastag szőnyeg borítja. Sikált padló, — bizonyára csak itt a vendég­
házban. A bútorok régiek, stílusosak. És ni, ez a fontos, az ágy úgy 
¡áll, hogy ha ő majd éjjel kinyitja a szemét, kitekinthet az ablakon. De 
jaj, az esős, fullasztó őszi éjszakák ! Amikor nincs holdvilág és csillag- 
ifény, fekete az ég, mintha csupasz fal meredne éppen az ablak előtt, 
föl a mindenségbe.

Nagy cserépkályha a sarokban, jó meleg lesz. 
mint a régi elbeszélésekben. Nyugalom. Most ugyan még odakinn sül 
a nap, de már fokozatosan hüvösödik az idő. A vonatban éjjel hideg 
volt... íróasztal nincs. Ez baj. De nem baj, mindegy. Szekrény, asztal, 
az asztalon dús terítő, székek’ két karosszék — remek ! Díván. Metsze­
tek a falon, szines rézmetszetek, — kettőt lép feléjük, — igen, fekete 
rámában, oh, szamárságok. Hatalmas tükör, mosdó, óriási lavor, övig 
lehet mosdani, lubickolni, nem ám úgy, mint némely hónapos szobában, 
ahol a lavor nem nagyobb, mint egy leveses-tál s egy kézmozdulatra 
kilöttyen a viz.

Mindjárt jön a gróf, de addig is van idő egy kis kirakodásra. 
Igen, először is kirakodik! És különös, amint ezt elhatározta, odasétált 
az ablakhoz s kinézett a parkra.. A mélyzöld fenyőkön túl már sárgul - 
hak a fák. Persze, amikor fölfelé gördült a kocsi a parkon keresztül, 
akkor vörösben és sárgában orgiázó fakoronákat látott, gyönyörűeket, 
amilyeneket az Alföldön soha.

Kopogtatás. Belépett Elemér, a fiatal gróf ; nem is várt a szabad­
ra, amint kopogtatott, már nyitotta is az ajtót. Csinos, sápadt fiatal­
ember, szélesvállu, erős. Most valamivel szertartásosabb, mint néhány 
héttel ezelőtt Pesten, amikor ebben a kondícióban megállapodtak. Azért 
.kedvesen mosolyog, de valami kis malidéval. Fátyolos a hangja, szün­
telenül cigarettázik, igen, akkor is cigarettázott, most cigarettával a 
kezében jött, már el is dobta a csutkát s újra gyújtott. A széken ül, 
hanyagul, ahogy ezt Írni szokták ; de nyilvánvaló, hogy ez előírásos 
lülés, attól függ azonban, hogy kivel ül szemben. Tiz perc alatt három 
cigarettát szívott el, mintha bizony valamit türelmetlen drukkban 
várt V Ina. Különös !

Fával fütenek,

Úgy áll a dolog, hogy Péter, azaz Bárczai úr,

I
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ma egyedül ebédel, mert a család vendégségbe megy a szomszédos 
földesurhoz, estefehé, ha majd megjönnek a fiatal gróf bemutatja 
Pétert a szüleinek, őt, mint kitűnő „akvizíciót“, aki értelmes, nem 
kel lenit! en látvány, rongyosnak és foltosnak sem mutatkozik s talán 
rendesen beretválja magát, — ez föltehető, — naponként, ahogyan 
kell. És még egy, ez nem utolsó volt, mikor a gróf eldicaekedett vele 
a szüleinek : Pesten meghívta ebédre a Hungáriába — és tudja, hogyan 
kell enni !

— Ebédig sétálhat egy kicsit a parkban. Nézze meg, lát néhány 
érdekes fát. No, Isten vele!

De nem sétált. Föl-alá járt a szobájában, — ez bizonyára gyakori 
időtöltése lesz. Kissé meg volt hatva. Mert hát szivdobogtató boldog­
ság ez itt. Ez az egész itt, a pompás lakás, az élet biztonsága; támasz, 
ha megszorulna ; felcsillanó remény a jövőre névé. Mert egy átkozott 
élet minden riasztó emléke zúg a mélyben !

Hát föl-alá sétált. Majd leheveredett a divánra. Lehunyta a sze­
mét. Azután meg olvasni próbált. Kétszer is megkezdte a kis magyar­
könyvtári füzetet : Gorkij Maxim, Huszonhat és egy. De semmit sem 
értett belőle. A péklegény, aki elmondja huszonöt társával közös 
helmi tragédiáját, már javában beszélt, egyszerűen és világosan, amint 
péklegénytől telik, — de hát hiába, szavaiba belezendült Pest, az elha­
gyott város. Letette a könyvet.

Mi is az az elhagyott város? Füstös kávéházak és agyat sanyar­
gató küzdelem a feketekávék áráért. Az elhagyott város : egy-szobar 
konyhás családi tömegszállás, nyögő apával s köhögő, zsémbes anyá­
val. Földre terített hasadt matracok, férgek, piszkos fal, recsegő-törő 
.székek és billenő asztal ; a szekrény nyikorgó ajtaja, ha kétszer is be­
zárják, mindannyiszor kinyílik. A rossz szekrényben ócska ruhák. 
Mindezek között és fölött, nehéz szagban, konyhabűzben, kavarog a 
bánat, a gyűlölet és a bűntudat.

Most már rakosgatott. Néhány darab fehérneműt emelt ki a kof­
ferből, rojtosodó ingeket ; szappant, fésűt, hajkefét, körömvágó ollót ; 
öt pár rövid harisnyát, néhány zsebkendőt, lilacsíkos olcsókat, szakad­
takat is. A zsémbes anya pakolta be ezeket, mily ügyetlenség, vagy ta­
lán, Uram bocsá‘ még titkos rosszakarat is! De hát honnan venné az 
újat, szegény? Ruhája egyetlenegy, az, amit testén magával hozott. 
Kissé viseltes, de tűrhető. Tűrhető ám, szegény jogászok közt, akik 
kifőzésekben, vagy a menzán esznek s kanalukról és szájuk széléről 
Viszacsurog a leves a tányérjukba. Tűrhető a körúti kávéházakban ; 
az „An goi “-ban, repedezett sakktábla mellett s dr. Grün úr sommás 
iroda iában. Ide azonban — s ez csak most jut szébe! — szentbizonyos, 
hogy még szmokingot is kellett volna hoznia. Oh, szmokingot ! Hol van 
ő még a szmokingtól. Életében egyszer járt olyan helyen, valami vacso­
rán. ahová szmokingban kellett mennie s akkor azt a ruhakölcsönző- 
kől szerezte meg. Emlékszik : szabályos, erős termetén úgy állott akkor 
a szmoking, mint madárijesztő rongy a karón, — mert hát nem rá 
szabták.

r

> ’

sze-

(

I



42

így rakosgatta ki ruhadarabjait s egyéb tárgyait, nem szívesen 
. látva egyet is közölük. Lassan elkészült. És már jött is az inas, 
János :

— Parancsol talán mosdóvizet?
János már emelte is a kancsót s vitte ki. Igazis, meg kell mosda­

nia, éjszakai utazásról érkezett. Bizony, ez eszébe sem jutott volna. 
Lám, itt még az inastól is lehet és kell is tanulnia.

Megmosdott, megkefélte a haját s ha már benne volt az öncsino- 
sitásbán, még a körmeit is megpucolta. Úgy látszik, ezt még sokszor 
kell tennie, mialatt a barlangvári kastélyban tölti napjait. Furcsa, 
mintha már menekülni szeretett volna innen. Pedig a szoba pompás 
s egy ilyen szobában mégis jó lehet élni. Nyugodtan élni, hever észni, 
tanulni, olvasgatni. Itt minden nagyszerű. Például az, hogy két törül- 
'közőt kapott: egy kisebb simát s egy nagy bolyhosat. Kilencágu ko- 

mindegyikben s a családi kezdőbetűk, piros hímzéssel.
Megint jött az inas, hogy rendet csináljon s a szennyes vizet kv 

öntse. Péter beszélgetni kezdett vele. Mivelhogy formás és jóképű 
ember ez a János, talán éppen ezért ezt kérdezte tőle:

— Mondja csak János, vannak itt nők?
Zavar rezdült meg a János arcán :
— Igenis vannak !
— Már, tudja, olyanok, akikkel meg lehetne barátkozni.
János nem szólt.
— Mert hát, nézze János, én most itt leszek két-három hónapié. 

Valami nőismerősre szükségem lesz, ugy-e?
János arcán erősebb zavar, a keze megrándul, szólni nem tud.. 

Péter biztatja:
— Ugyee érti? Hát nem természetes ez?
— Igen kérem.
— Hogy a csudába ne lenne természetes! Igenis, János, nekem 

szükségem lesz egy csinos nőre!
Ez már úgy hangzott, mint valami parancs. Habozás nélkül jött

-róna

/

a felelet:
— Igenis, kérem.

— No látja, János. Úgy áll a dolog, hogy én még soha ilyen vidéki 
kastélyban nem jártam. Nem tudom, hogy itt hogyan élnek, mit csinál­
nak az emberek. Fogalmam sincs róla. Szeretném hát, ha maga ló ba­
rátságban maradna velem és segítségemre lenne. Maga ismeri itt az 
embereket, a szokásokat, az egész terepet, mondom hát: nekem itt kell 
valami nő, nem bánom, ha parasztlány is, akár cseléd, kertészleány, 
vagy bármi. Csak tiszta legyen és csinos. Azaz ennél mégis több, tudja 
olyan izmos, jótestü, jóképű nő!

Péter állt Jánossal szemben, szétvetett lábakkal s összekulcsolt 
karokkal. Biztatóan mosolygott rája, mintha csak a jóakaratát akarná 
elindítani. Nézett a János szemébe s legalább egy enyhe mosolyt sze­
retett volna kicsikarni. Mert ha János mosolyog, akkor már érti őt, ha
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pedig érti, akkor már segíteni is hajlandó rajta. De János állt mereven 
s csak ezt mondta:

— Igenis kérem.
Különös. Még több, rettentő! Pétert hirtelen düh öntötte el. De 

fékezte magát. Még remélt, hátha mégis sikerül Jánost meghódítania!
— No de tudja-e maga János, hogy mi az a jótestü, csinos nő?
János hallgatott, egy kicsit mosolygott, de nem megértőn, hanem, 

sajnos, kínjában.
— Hát hogyan is magyarázzam meg. Tudja, olyan fiatal nő, aki 

ép, egészséges, megvan a haja, megvannak a fogai, füle, orra, nincs 
sebhely vagy kiütés az arcán, nem himlőhelyes és mindezen felül még, 
mondjuk, szabályos. Ezt csak megérti? Mi?

— Igenis értem. Szóval egy szép nő.
Brávó, János! Végre megeredt a nyelve. Az igaz, hogy ebbe, ilyen 

sokba, bele is pirult. De talán majd többre is képes lesz s végre egé­
szen kibontakozik ez a János.

— Tehát jól van, szép nő. De ne csak az arca legyen csinos, hanem 
jótestü legyen ! Ezt azonban már nehezebb tudni, hogy mi az a jótestü. 
Hát én csak azt magyarázom el, hogy nekem milyen kell. Nehogy va­
lami sovány, csontbőr, girhes nőt hozzon. Erős legyen. Szóval legyen 
rajta mit fogni , na! Legyen melle és fara.

Most nevetett Péter és várta, hogy János is legalább mosolyogjon. 
De János, aki már-már egy kicsit haladt, most úgy1 látszik megint visz- 
szaesett. Kétségbeejtő komolysággal nézett, engedelmesen és rettentő! 
— tisztelettel hallgatott. Péternek torkán akadt a nevetés. Hirtelen el- 
komorodott, gyorsan így szólt:

— Hát erről van sző!
És elfordult Jánostól s izgatottan kezdett föl-alá sétálni.
János ezt már kitünően megértette. Sarkon fordult és kiment a 

szobából. Félóra múlva jött megint vissza s jelentette, hogy kész az 
ebéd, az ebédlőben tálaltak a tanár urnák.

Az ebédlő sokablakos nagy terem, csillogó parkettel. Az asztal 
díszesen meg volt terítve, edények, üvegek, bor tündököltek, középen 
virágtartóban őszirózsák. Az óriási ebédlőszekrény előtt libériás, íehér- 
keztyüs inas foglalatoskodott. Péter leült, egyet ütött a villamos óra, 
az ebédlő ajtaja megnyílt s bajuszos, csizmás, magyarruhás inas hozta 
be a levest. Péter kitűnő ebédet evett végig, akárcsak valami díszlako­
mán. Két inas szolgálta ki, szertartásos komoly arccal, csaknem áhítat­
tal, gépszerü mozdulatok sorozatával, miközben — egyszer csak ezt is 
észrevette Péter — lábujj hegy en jártak.

Igen, ezt észrevette Péter, de már is elmulasztotta, hogy reájuk
kiáltson :

— Hát ez meg micsoda ostobaság?
Ezt elmulasztotta, mert először is csupán meglepődött. Meglepő­

dött, evett tovább, csudálkozott, de csak egy kicsit. Talán szégvelte is 
magát, de ez nem minden, mert mi történne, ha valaki kiderítené, hogy 
életében nem sokszor volt ennyire boldog.

(
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Mégis, valamely vélt kötelességből, szólni akart az inasokhoz. De 
mit mondjon? Mit mondjon erről a kultúrbarbárságról, melynek már 
az értelmét is tudta : hogy a csoszogás-kopogás ne zavarja az ebéd­
evők diskurzusát. Azt mondaná talán, hogy legalább most, amikor 
liajta kívül nem ül más az asztalnál, legalább most hagyják abba ezt 
a komédiát? Nem komédia ez, hanem súlyos kötelesség ; tilos meg­
szegni és nem is célszerű, nehogy máskor majd elvétsék. No de mégis 
szörnyűség ! Csakugyan szörnyűség és egyetlen kárpótlás e szörnyű­
ségért, hogy az ő tiszteletére történik s most ő, ime, egy kategóriába 
tartozik azokkal az előkelőkkel, akiknek az asztalánál ülni adatott neki. 
És miért ne? Ki tudja, mit rejteget a jövő?

Ebéd után Péter sétára indult. Bejárta a parkot. Keringő, ka­
vicsos utakon, ápolt virágágyak közt sétált. Nem látott színes göm­
böket! Megállt, megfordult, előtte ragyogott a kastély a napfényben. 
A levegő friss volt s eszébe jutott valami régi iskoláskönyvből — már 
megint az olvasókönyv ! — hogy jót tesz a tüdőnek, ha az ember a 
friss levegőn két-három mély lélekzetet vesz. Ezt meg is cselekedte, 
gyermekesen engedelmeskedve az olvasókönyvnek, amely azt is mondja : 
ha foltos is a ruha, az nem szégyen, csak rongyos ne legyen ; továbbá : 
ki korán kel, aranyat lel; vagy: ki Istenben bízik, az nem csalatkozik.

Elsétált a melegház mellett. A melegház ajtajában ácsorgó mun­
kások emelgették a kalapjukat. Péter fogadta a köszöntést, gépiesen, 
nem törődve vele, hogy egy kis tévedés is van ebben a dologban. Nem 
törődve vele, vagy talán nagyon is törődve, mert hát a mélyben meg­
mozdult valami emlékfuvallat, valami torz alig-tudat arról, hogy 
egyszer régen az apját látta így köszönni, a kis alföldi tanya bérlőjé­
nek. Ó, mintha ez őt most már örökre kötelezné.

Messze a kastélytól, elparlagiasodó út végében, éppen a sövény- 
kerités előtt, megtorpant Péter. Túl a sövényen következik a vad ter­
mészet. Falusi szekérút mély kerékvágásokkal ; árok, pocsolya, durva 
gazos rét — s már nincsenek innen messzire a részeg vályogházak. 
A falu ! Ennek minden emléke s bizony az az alázatos köszönés is! 
Fölfigyel, önmagába néz, ó, visszahull önmagába, áll, akkor régen : 
mezítlábas gyerek, sebek a lábafején, véres karcolások a lábaszárán, 
piszok, csípős zöld legyek köröskörül ; tarló, szúrós kavics, fanyar, 
zöld gyümölcse sanyarú fáknak ; az eperszemen is mezei poloska mászott 
keresztül s szédítő bűzt hagyott maga után, fuj, ki kell köpni az eper­
szemet s nem győz köpködni s a száját törli irgalmatlanul, szegény ; 
az árokparton döglött macska rothad és ... és a rettentő falusi rete- 
rát, még pedig a lakóháztól néhány lépésnyire, szürke, korhadó zsin- 
delytetejével. De még, még minden, harapós kutya, részeges beszéd, 
¡káromkodás és mindenfelé sanda figyelő kémkedés.

Vissza menekült a ragyogó kastélyba.
Amikor a kastélyhoz érkezett, a vendégház tövében két cseléd« 

leányt látott, akik hordóra állított teknőben ruhát mostak. Dereku­
kat meghajlítva, kezükkel szaporán dörzsölték a szennyest; karjuk, 
lábuk meztelen volt, ide-oda lengett a szoknyájuk. Péter lassan lép-
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delt, hogy soká nézhesse meztelen karjukat s lábszáraikat, feléjük 
fordult, hogy az arcukba lessen, nem riasztó-e az arcuk, mert ilyen­
kor az arc csak annyi legyen, hogy meg ne zavarja, amit a test igér ! 
Az egyik durvaképü, szeplős és kócos, de hiába, a teste izmos, húsa 
ingerlő. A másiknak, nini ! városiasán finom a feje, kedves és szelíd 
a szeme.

Peter meg is állt, a lányoktól három-négy lépésnyire. Ejnye, 
hogyan is szóljon az ember az ilyen hölgyekhez ? De mindegy :

— Mi lesz ebből?
A cselédek lejebb eresztették a fejüket, még szaporábban dör­

zsölték, mártogatták a szennyest s egyik sem felelt. Péter nem zava­
rodott meg, állt és várt. Majd közelebb lépett hozzájuk.

Most egy kis pörgekalapos, vörösképü ember toppant elő a ven­
dégház mögül. Pörge kalapját megemelte, kezét nyújtotta s kemény 
hangon felmondta, mint a leckét :

— Vérfi Barnabás, uradalmi kasznár vagyok.
Péter is bemutatkozott. Máris kelletlenül.
— Tudom, hogy a tanár úrhoz van szerencsém. Hát hogy4 tet­

szik itt minálunk?
Feleletre nem is várt a kis ember, mert hát bizonyos, hogy itt 

remek és nagyszerű. Hanem gyors beszéddel a kastélynak, általában 
a vidéki életnek, különösen pedig az ő urainak dicséretét zengte. Élel­
mes embernek látszott Vérfi Barnabás ur és Péter érezte, hogy a 
dicséret mögött sunyi remények mozdulnak : hátha ez a derék fiatal­
ember valamicskét, csak egy kicsikét, csak úgy véletlenül elkottyant 
ott, ahová ő talán soha be nem juthat. Mert ezekkel a korrepetitorok­
kal úgy van ám, hogy egy asztalnál esznek az urasággal, egy pipázcy- 
ban szürcsölik a feketét s pusztítják a drága cigarettát. A derék ura­
dalmi tisztekkel meg — pedig azok is intelligens emberek — egy éle­
ten keresztül nem eshetik meg ekkora megtiszteltetés. Legföljebb a 
főintézővel, huszönötéves jubileumán.

—< Haha ! Úgy élhet itt, kedves tanár úr, mint a török basa a hetedik 
mennyországban. Ha nem is hurik, de jó ropogós paraszt „jányok“ 
vannak itt dögivei.

Jaj jaj ! dögivei, — ez a finom kifejezés gyanússá teszi azokat a 
„ropogós parasztjányok“-at.

Vérfi úr belekapaszkodott Péter karjába s odébb vonta őt:
— Látom ám, hogy ezekre már ugyancsak feni a fogát a tanár 

úr, erre a kettőre itt. Há'szen jó bögyiik van, az SzentbizonyoS). De 
kissé bajos dolog ez, kérem, ezzel a kettővel. Ejnye, éppen ezzel a 
kettővel. Mert ez a szeplőspofáju már az egyik kocsissal összeszürte 
a levet s őszintén szólva, magam sem nagyon merném birizgálni, 
mert őszintén szólva, az a zsivány, ha belém nem, hát beléje vágná 
a bicskáját. Emezzel, a szendébbikkel megint úgy áll a dolog', hogy 
hát tetszik tudni, ezek a ribancok együtt hálnak itt a vendégház 
alatt ebben a pincében la!

— Pincében?

:
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— E ... egen, pincében !
— Pincében?
— Ott hát, pincében! A fene a velőt a csontjukból marja ki, jó 

ezeknek ott is, a pincében. Ha tőlem függne, hát a krumplis verem­
ben lakatnám valamennyit. De hát mondom, együtt hálnak, így az­
után mindent tudnak ezek a disznók egymásról. Az egyik nem teheti 
arrább a farát, hogy a másik ki ne beszélje, hogy a nyavalya ferdítse 
fülig valamennyinek a száját. Nem mondom, magam sem vetném 
meg ezt a riszálósabbikat, de hát hozzá nem nyúlok a kisujjammas 
)se, mert lenne abból olyan kalamajka, hogy a jó Isten se vetné végét. 
/Tudja tanár úr, olyan förtelmes pos vány ám az ilyen istenháta mö­
gött való rezidencia, ezzel a csürhe néppel, hogy önnek arról halvány 
segédfogalma sincsen, megbocsát. Már hogy az alsó néposztályt ér­
tem persze, azt egye meg a fene. No de azért nincs baj, tanár úr, 
mert majd bevezénylek ám én ide kisegítés ürügyével egy-egy gyenge 
csibét a tanyákról, ókor-ókor !

És a nyelvével csettintett.
Péter ijedten védekezett :
— Ne tessék, köszönöm, ne tessék ! Nem kértem, ugyebár?
Hirtelen kezet nyújtott a kasznárnak s menekülve sietett a 

szobájába.
Olvasott. Elolvasta végig a „Huszonhat és egy‘‘«et. Tehát a kis 

cselédlány, a huszonhat rab péklegény epedő szerelmének tárgya, még­
is csak a kiszolgált őrmesteré lett! Valami vad, kancsukázó típus ez 
a kiszolgált őrmester... Föl-alá sétált és nem örült a külső békének 
s a pompás szobájának.

Este volt már, amikor megjöttek a háziak a vendégségből. Elér 
mér gróf meglátogatta Pétert a szobájában s magával vitte1, hogy 
a szüleinek bemutassa. Rövid volt a diskurzus. Péter feszesen ült és 
úgy felelt a kérdésekre, mintha az egyetemen vizsgázna.

— Reméljük a legszebb sikert ! — mondotta az öreg gróf, mire 
Elemér, aki mindeddig állva, tompán hallgatott, segítségére sietett 
Péternek, mert hátha az magától még nem állna föl:

— Gyöjjön, megmutatok magának egyet-mást.
Hosszú folyosón mentek végig. Elemér gróf előre futott, Péter 

baktatott utána, csak azért is lépésben.
A konyhába nyitottak. Ott nagy sürgés-forgással dolgoztak már 

a vacsorán. Három konyhaleány tett-vett a cseh szakács tréfásan 
goromba parancsaira. A falat megfestette a tűzhely lobogó lángja.

A konyhában találkoztak a német gazdasszonnyal is, aki kövér, 
őszhaju anyóka volt, jóságos képpel. Még a gömbölyű háta is enyhe 
mosoly. Kedélyes hajlongással üdvözölte az ifjú grófot — s talán 
még máig sem tisztázódott, hogy ha találkoznak, melyik köszöntse 
előre a másikat.

— Gyerünk átöltözni, — javasolta Elemér gróf.
— Átöltözni?

»
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— Igen, — mondta a gróf, de már kínos gyanúval kérdezte :
— Csak ez az egy ruhája van?
— Ez az egy.
— Ugyan miféle emberek maguk ? Kerekes doktornak is egy 

ruhája volt. Én nem is értem magukat. Hogyan lehet egy ruhában 
járni?... De csak menjünk, egy kicsit majd rendbehozom magát. 
Hányas nyaka van?

— Negyvenes. Köszönöm, gallérom van.
— Adok magának néhány nyakkendőt. Adok inget is.
— Köszönöm, majd máskor. Ingem is van.
De a gróf megmarkolta Péter kabátját, látható dühvél az egy- 

szál ruha ellen s erőszakkal cipelni kezdte. Fölvitte a szobájába, az 
emeletre. Egy szekrény ajtajának belső falán, kifeszitett zsinóron, 
függött a nyakkendők dús fürtje. Lehetett vagy kétszáz darab. A 
gróf válogatott köztük. Péter összeszoritotta a fogait. Mit tegyen ?

— Na fogja! — és a gróf a Péter vállára terített néhány nyak­
kendőt, mivel az nem igen nyúlt értök.

Egy színes mellényt s három inget is fölibük rakott. Péter ta­
nácstalanul állt, nem talált formát a visszautasításra. Most mit mond­
jon? Hogy nem kell? Miért nem kell? Rápirítana erre a gőgös fiatal­
emberre, aki pedig olyan buzgó most.

Bizony, csak az lett a vége, hogy cipelte le a szobájába az aján­
dékot, kedvetlenül, szinte meghajolva. Első vigasztaló gondolat : nem 
használja őket. Semmi áron sem. A többi gondolat így következett 
(sorjában : a mellény azonban szép. A nyakkendők .is szépek. Megpró­
bálja, hogyan is állna neki egy ilyen mellény s egy ilyen drága nyak­
kendő.

Fölvette a mellényt, felkötötte a nyakkendőt s megnézte magát 
a tükörben. Ha pénze lesz, vásárol majd ilyesmiket. De ezeket nem 
hordj a,nem és nem!

Elemér gróf nagyot csodálkozott, amikor a vacsorán Péter pon­
tosan ugyanazokkal a ruhadarabokkal jelent meg, amelyeket eddig 
viselt. Ugyanazzal a kopottas nyakkendővel, ugyanabban a rojtosodó 
(ingben. Szeretett volna valami gúnyos megjegyzést tenni rá, de a 
szülei előtt nem lehetett. Úgy látszott, hogy Péterrel a szülők külö­
nös udvariassággal bánnak ; máris az asztalnál a háziasszony után 
következett, a grófnő barátságos beszélgetésbe kezdett vele s külön­
ben már a 
fiatalember.

A vacsoránál most három inas szolgált fel, köztük János is. — 
János kevésbé rutinosnak látszott az asztal körül, mint két társa ; 
egyszer egy köretes tállal a grófnő balkarját súrolta, amire hirtelen 
el is pirult. A grófnő egy pillantást vetett a grófra, szinte láthatóan 
aggódott, de a gróf éppen falt s a tányérjára bámult.

Bort is ittak, Péter is ivott. Kissé felélénkült a bortól s ugyan­
csak megeredt a nyelve. Még tréfás eseteket is mondott el, furcsa,

bemutatás után kijelentette, hogy nagyon szimpatikus'
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kispénzű városi emberekről, tehát valóságos exotikus figurákról. A 
grófnő úgy kacagott, hogy a könnyei is kicsordultak. Az öreg gróf 
is nevetett, Elemér kedvetlenül mosolygott. Valami groteszk eset csat­
tanójánál történt, hogy még a János szájaszélén is kis mosoly indult 
meg. Ezt észrevette az öreg gróf, egyszerre vérvörössé vált, a szeme 
kidülledt, letette a kést, villát s felhördülve ordított rá az inasra:

— Takarodsz ki?!
Síri csönd lett. János gyorsan letette az ásványvizes üveget, me­

lyet éppen körbe hordott s kisomfordált. A gróf villámokat szóró te­
kintettel követte lépésről lépésre, mig csak el nem tiint. Akkor még 
utána ordított :

— Na megállj, kutya !
Péternek torkán akadt a szó. Nem tudott tovább beszélni, leg­

kevésbé mulatságos történeteket előadni. Idétlen zavara egészen 
kínossá vált volna, ha a grófnő nem sietett volna segítségére. De a 
.grófnő hirtelen bele kezdett egy ugyancsak mulatságos történetbe, 
mely a kastélyban esett meg, éppen a személyzet körében. No lám!

Vacsora után a pipázóban feketéztek, cigarettáztak. Egyszer, 
amikor alkalom adódott Péter halk suttogással, hogy az öregek meg 
ne hallják, azt kérdezte Elemér gróftól :

— Ez a János most kikap, ugy-e ?
A fiatal gróf gúnyos mosollyal nézett rá:
— Mindenesetre kinéz neki egy-két pofon.
— Úgy?!
Tizenegy óra lehetett, amikor aludni tértek. Péter sokáig sétáit 

föl-alá a szobájában. Nagysokára az ajtóhoz ment, megnézte!, hogy 
nem feledte-e bezárni. Lefeküdt s néhány perc alatt mély álomba

; i

'i

merült.
Másnap délelőttre volt kitűzve az első lecke Elemér gróffal, még 

pedig tiz órára. Péter kilenckor kelt. János hozta be a reggelijét, tej­
színes kávét, vajat, hideg sültet és szőlőt.

— Gyalázatos eset! — gondolta Péter, ahogy Jánosra tekintett. 
De a dús reggeli láttára valami állati öröm lobbant fel benne.

— Szegény János ! — gondolta még szinte elhalón és mohón neki­
esett az ételeknek. A kávé kitűnő volt. Ó, ha ilyent adnának a körúti 
kávéházakban ! Bizony, soha még ilyen jót nem evett.

— Nagyszerű reggeli ! — gondolta s már bizonyos, hogy azt is 
¡gondolta, ha nem is jutott fel a tudatáig, hogy hát : nagyszerű embe­
rek. Na persze, akik az ilyen reggelit adják!

Peches fráter ez a János ! — gondolta. ,
— No mi újság, János?
János talán nem is értette a kérdést. Csak foglalatoskodott to­

vább a mosdó körül. Újra kellett kérdezni:
— Nincs semmi újság?
János illedelmesen abbahagyta a munkáját s feléje fordult:
— Parancs, kérem.
— Nincs semmi újság?



— Semmi, kérem.
—- Hát mi volt az, tegnap este?
Ján°* taíán nem is tudta, miről van szó. Mereven bámult.
— Miért haragudott meg úgy a méltóságos úr?
— Nem tudom.
— Nekem gyanúm, hogy tudja ! Maga most nem őszinte,az a

¡János!
János hallgatott. Péter felugrott az asztaltól, az ablakhoz sietett 

s kitekintett rajta. Kék ivóit az ég, sütött a nap. Lenn az ablak alatt 
it a horda, de most nem volt rajta teknő. Péter visszasétált az asz- 

'tálhoz, Janos már a Péter ruháját vette a karjára, hogy vigye ki- 
ikefelni.

Igen, nem állt lenn a teknő, nem mostak lenn a cselédlányok, 
Peter még csak ezt az egyet akarta megkérdezni:

— Mi van a nőkkel, János?
Lassan született meg a felelet:
— Nincs kérem velük semmi.

Már azzal a nővel, akit nekem szerez. Még nem tud senkit?
— De igenis, már van egy.
— No! És csinos?
— Igen, szép nő.
— Csak nem? Miféle?
— Rendes nő.
— De hát mégis, mi a foglalkozása?
— Özvegyasszony.

Ejnye! Most már csak az a kérdés, hogy megértetb-e maga 
engem. Tudja-e maga, János, hogy mi az a rendes nő?

— A fiatal gróf úrnál is volt már.
No ez remek ! Akkor egészen előkelő hölgy lehet. Főúri

w, Péter kacagott, figyelte Jánost, szerette volna magával ragadni. 
De hiaba. Kacagott, de már inkább kínjában, mint tiszta örömmel.

—- Paiancsolja? — kérdezte szárazon János, 
etei maga sem tudta, hogy hát parancsoljar-e vagy sem. Megint 

csak nevetett, azután másról kezdett beszélni :
— Szoktak ide vendégek jönni?
— Igen.
János már indult kifelé, egyik kezében a tálcával, másik karján 

ruhával. Peter ajtót nyitott neki. János ebbe belepirult.
Ä,Te*er Srjörtözött s fölsietett Elemér grófhoz. Az már várta a szo- 
ajaban. Feher- es Iilacikos pyjamában ült a divánon. Könnyedén

csemege.

— Remélem, nem képzeli, hogy tanulunk?
— De igen, tanulni fogunk.

Maga’tanuiha? n6m hinném* ”Tanulni f°gunk“ — ehhez kettő keli.

' /
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— De muszáj, tanulnunk. Az a feladatunk, hogy én tanítsak, ön
pedig tanuljon. „

__ Jó, jó! De nem mindjárt az első napon.
— Ezt nem értem. ,
— Az nem baj. Nem muszáj mindent értemé.
Péter megzavarodott. Már kezdett ingerültté is válni. Lgy kicsi.

töprengett, azután nekiszánta magát. ¡nnp - N¿n alkuszom. Ha most engedékeny leszek, on 
ugyanilyen követelésekkel fog előállni Én végzem a kötelességem 
megkezdem a leckét. Most elő fogok adni, eloszor is lomai jogot.

A gróf gúnyosan nevetett:
— Hát akkor ne zsenirozza 

alatt alszom egyet.
— Különös.
— Nem tetszik magának?
— Nem nagyon.
Műtőajtóhoz ment a gróf, kinyitotta s egyet kiáltott:

— Já-ános!
János hamarosan megjelent.
— Felöltözöm!
A gróf átsétált a 

bából visszakiáltott a gróf:
— Azért maga csak adjon elő.
Péter kínosan mosolygott. Humoros! Sót „kedves.
Megint hallatszott:
— Tanár úr!
Péter egy szót sem szólt.
— No gyöjjön be!
Péter nem mozdult.
Most a nyitott ajtóban megjelent a gróf, engesztelőén mosoly­

gott, gúny nélkül :
— Ne haragudjon. Ráérünk 

csit, mindjárt készen leszek.
Péter nehezen állt fel, lassan lépdelt.
— Adj egy másik cipőt! Nem azt!... Azt ott! Nem azt te ókor!
A gróf az ágyra dobott egy inget, melyet a szekrényből vett ki 

s János kezdte belerakni a gombokat. A gróf a tükörben megnézte 
magát. A kefével simított néhányat a haján.

— Ide!
Ez is az inasnak szólt. Hogy adja oda az inget. De az egyik kéz­

előgomb még nem volt bekapcsolva. János iparkodott. A gróf oda­
lépett hozzá s megfogta az inget. Péterhez szólt:

— Mért nem hordja az inget, amit adtam?
Péter kelletlenül felelt:
— Isten tudja. Mondjuk, hogy elveimbe ütközik.

magát, csak adjon elő. Én majd az-

másik szobába, János utána kullogott. A szó-

is. Most gyöjjön be egy kí-
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, — Tyű, de kényes ember !
De már egy kis zavar is elöntötte a grófot. Többet akart ennél 

mondani, de hirtelenében nem tudott. Idegesen megrántotta az inget, 
melynek ujját János még makacsul tartotta s mivel túlságosan ipar­
kodott, hát csakugyan nem tudta belekapcsolni a kézelőgombot. Any- 
nyira nem tudta, hogy káromkodnia kellett volna s dühében elvörö­
södött. És amint a gróf megrántotta az inget, János ellenállhatatla­
nul visszarántotta egy kicsit. Csak egy kicsit.

A gróf egyszerre elsápadt, János tekintete máris riadttá torzult. 
Irtózatos erejű pofont adott a gróf Jánosnak, akkorát, hogy ügy 
hangzott, mint amikor egy nyers tökre bottal ütnek. János megtán- 
torodott. A gróf újra pofonra emelte a kezét, de János már elkapta 
a képét s így a második ütés csak a kezefejét érte. A gróf üvöltött:

— Te disznó! Még védekezel? Te büdös paraszt!
Most már az ökölcsapások sorozata zuhogott Jánosra, a kezére, 

a testére, a fejére. János lehajolt, két kezét a fejére szorította. A gróf 
belerúgott az oldalába, János egyet nyögött, a falnak esett, majd le­
zuhant a padlóra és elterült. A gróf még utána ugrott s belerúgott 

1— lábát uj rúgásra emelte, de Péter elébe furakodott:
— Csillapodjon, kérem! Nagyon kérem!
így szólt Péter, halk hangon, rémülettel.
A gróf állt vele szemben, dühvei nézett rá, majd undorral a heh 

verő inasra, azután elfordult, az ágyhoz ment s folytatta az öltözkö­
dést. ö maga csatolta be a kézelőgombot az ingbe s közben tompán, 
lihegve beszélt még:

— Majd megtanítom én az ilyen csirkefogókat!
Csirkefogókat! Mi ez? Péter rémülete egyszerre elszállt. Keze 

ökölbe szorult. Hej, a kutya istállóját a fajtádnak!
De a gróf szinte bájos mosollyal fordult feléje:
— Bocsásson meg ezért a kis incidensért. Sajnálom, hogy a 

maga jelenlétében történt. Nem állt módomban, hogy megkiméljem. 
Péter határozott, kemény szavakkal mondta:
— Én is sajnálom, hogy egyáltalában megtörtént. Csodálkozom

rajta!
A gróf mosolya gúnyossá vált:
— Szóval, kölcsönös sajnálkozásunkat fejezzük ki. Ebben meg­

egyeztünk.
És félreérthetetlenül nyújtotta a kezét:
— Viszontlátásra!
Péter csak néhány pillanatig habozott. Szerette volna visszauta­

sítani ezt a kezet. Lesz, ami lesz! Verekedés, párbaj, az állás elvesz­
tése, akár a halál, mindegy! De elfogadta a kezet. Fuj, azt a kezet!

És leverten baktatott a szobájába.
Ebédig azon töprengett, hogy mit kell tennie, összepakkolja pél­

dául a homiját s a legközelebbi vonattal hazautazik. De mit szólnak 
otthon a szegény szülei! És ugyan, erről szó sem lehet, hisz útikölt-

j
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Bégé sincs. Hát akkor egy másik variáns : beszél a fiatal gróffal. A 
lelkére beszél, szigorúan. Ennek semmi értelme. De ha ennek nincs 
értelme, akkor mit tegyen mást, mint hogy szépen beszél vele, kérleli, 
magyaráz neki. Hát ennek azután még kevesebb értelme lenne ! Fog; 
óz ilyen emberen a szép szó? De meg nem is tudna hozzá szólni egy 
jó szót sem.

Azután arra gondolt, hogy valamivel kimenti magát s az ebéd­
jét a szobájába hozatja. De mivel mentse ki magát? Még ezen is fenn­
akadt, pedig hát akármicsoda rosszullétet mondhatott volna. Igen 
ám, de a '.dolog átlátszó, a helyzet majd kínossá válik.

Az lett a vége a töprengésnek, hogy egy órakor megjelent a 
pipázóban. A grófnő és az ifjú gróf már ott voltak, álltak egymással 
szemben. Az asszony igy fejezte be szavait:

— Igazán nagyon haragszom s ha még egyszer megtörténik, az­
zal büntetlek meg, hogy két hétig nem szólok hozzád. Én mindig arra 
tanítottalak, hogy a személyzettel emberségesen kell bánni.

A gróf állt lehorgasztott fejjel, fehéren, szótlanul.
A grófnő engesztelő tekintettel nézett a Péter szemébe s anyai 

szeretettel mondta:
— Meghívom magát délutánra kocsikázásra.
A fiúhoz fordult :
— Te hajtod a lovakat. Kocsis nem is kell. De persze nem azo­

kat a vad lovakat fogatod be.
Az ebédnél, Péter nagy ámulatára, János is felszolgált. Tehát 

komoly baj nem történt. Péter fürkészve figyelte. Szertartásos volt 
és ezúttal semmi hibát nem csinált.

Ebéd után kocsizni mentek. Hárman ültek a kocsin: a grófnő, 
Téter és Elemér gróf. Átrobogtak a falun ; az emberek megálltak az 
út szélén s áhítattal köszöntek. így a református pap is, magas, 
atlétatermetü ember. A falut elhagyva, az országúton repültek, majd 
egy szilfás úton elhajtottak a Bertalan-majorba. Az egész majort 
megkerülték, ezt a majort hibátlan út szegélyezte, gyönyörű íasor- 
/ral. Péter komor volt, az ifjú gróf vidám, fenn ült a bakon és acélos 
karokkal tartotta a gyeplőt. Néha-néha hátra beszélt a gróf, tréfás 
kiszólásokkal próbálta bosszantani, vagyis jobb kedvre deríteni 
Pétert. Péter a tréfákon kínos kelletlenséggel mosolygott.

A kocsizás után Péter a szobájába ment. Már esteledett, fel­
srófolta a csillárt. Leheveredett a divánra. Szörnyű magányosságban 
-érezte magát. Mindenki idegen itt. Különösen most, a kocsizás után; 
mert a grónő kedves és jóságos, de mégis oly feszélyezett volt a be­
szélgetésük. Mit is beszélhetne vele mást, mint hogy a kérdéseire 
igent vagy nemet mond. Tegnap este, az igazán a bor tette, hogy egy 
kicsit meglódult. Ki van itt ember ? Talán a református pap! Majd 
megpróbálja. Vagy a tanító ! Vagy az orvos. Megpróbálja majd 
,sorra, hátha !

Olvasni akart, de nem tudott. Megint nem tudott. Ó, kezd már

*
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a szoba nagyon is kétes gyönyörűséggé válni. A metszetek a falon
^ká]]ar°Fulí‘ldNemÍk' ^al,ílgos vitézek- bajusszal és nag¿
-^afaÄreli Een0Ír-kéP SZÍneS reprodukciója

tált kiszaladt a szobából. Átsietett a kastélyépületbe. Szí-
az eso. Céltalanul odongött a folyosókon, nem tudta, hová men-

íovaknképeiveieZdjen' A f()lyosó végigaggatva szarvasagancsokkal s

Nincs senki, akivel szóba állhatna.
Ott már készítik Be kell mennie a konyhába.

„ . A foiy°SO y,?g,ében- a konyha előtti ajtó félig nyitva volt. Cseléd- 
iótol SiÀ>eian™î hangos nevetés hallatszott. Konyhalányok és inasok 
! ’^e a0Z ak’ Janos Vltte a szót. Valamit elbeszélt, pajzán
szavakkal, durván es nagyhangon, mintha nem is az ő hangja lett 
jo na. Ahg lehetett ráismerni. A többiek úgy nevettek, hogy 
úgy dülöngéltek. Péter kissé visszahúzódott, eddig 
meit nem láthatták. Jánosnak járt a szája 

— Mondom

csak
nem vették észre,

a Sárinak, te buta tehén, hát mit bőgsz?
Peter szive elszorult. Megszállta a vágy, hogy bemenjen közéjük, 

fz kejl nekl> mindegy, ha durván, bárdolatlanul zuhog is, de emberi 
hang, az ember. Most lefüleli Jánost! De még csak állt.
wiHlf—f« Jutott’ hogy ha 'gy kaPJa valaki, azt hiszi, hogy

„hallgatozik Tehat vagy be, va.gy tovább innen. Kopogtatott az aj-
on, >e jeo i co ta s belépett a kis szobába. Hirtelen csönd, mindenki 

elhallgatott s lassan fölemelkedtekTT . . . az ülők. János arca már egészen
meiev volt. Valaki még küzködött a röhögésével, még egyet ¿kettőt 
nyihogott, de mások rosszalóan néztek rá s azoknak az arca is meg­
fagyott.

— No, mi az, János? Jól mulatnak?
— Csak beszélgettünk, kérem.
—- De én úgy hallottam, hogy nagyon jól mulattak. 
Csend.

Hát csak halljuk tovább! Én is szeretnék egy kicsit nevetni. 
Csend.

Hát mi volt avval a... Sárival? Aki bőgött ?
Enyhe mosoly itt, ott.
— Semmi, kérem, csak valami bolondság.
Az egyik konyha lány csinos volt és melles, vállas, kívánatos. 

Péter pislogott feléje, de az lesütötte a szemét. Szőke a haja, rózsas- 
színü, húsos a képe.
, , Pinye> ez a János majd el módja a társainak, hogy ő milyen meg­

bízást adott neki. Az egész banda röhög majd rajta.
Péter kiment a szobából.
Már ezen a napon, még csak a második! nagyon sokára jött a
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Celt megbolondul. Van ám
SÄtt ÄÄ.^ Äw -n. Tu,- 

ságosan bebüdösitette magát a mi tiszteietunlu6... Maga ez 
reti? Fene gusztusa van! Én bizony előbb lefumsztenem rola.

Valamit az özvegy is észrevett, már persze nem szavakat, a 
szó. Pétert búj tógát ják. Kedvesen mosolygott sí

♦

nem, hogy róla van----
ujjával megfenyegette az öreg grófot.

Péter már arról ábrándozott, hogy semmi sem z 
mosoly — és már megeredt a fantáziája. És a pezsgőtől egeszen meg- 
jeredt a nyelve. Már megint megeredt a nyelve, — mi lenne, ha alton-
dóan szeszes italt inna? , ..

De csakhamar hajótörést szenvedett. Mert a szép ozvegyasszony 
egyszer csak halk hangon családi bizalmas dolgokról kezdett )esze r 
getni a grófnővel s ennek aztán nem lett vége. Péter egykettőre ös­
szeomlott. Annyira, hogy egyszer csak fölállt, fejfájással mentege­
tőzve, elköszönt. Gyenge vigasz, hogy kissé csodálkoztak a ta\ órá­
sán. Ó, igazán csak formaság !

Az öreg gróf még utoljára is ugratta :
— Egy kis hirtelen szívdobogás talán? Jó jel!
Péter szinte rohant, betört a szobájába. Levetette magat az 

ágyára, belefúrta arcát a vánkosba és sírni akart. De nem tudott. Lsa«v 
‘hosszú sóhajok törtek ki belőle.

Sóhajtozott, fetrengett sokáig. Azután felegyenesedett állt meg­
tört tragikus pózban. Föl-alá sétált, izgatott lépésekkel. Kagysokara 
kezdett vetkőzni. Levette kabátját, az ingét. Odalépett a tűkor e.e s 
mélységesen nézett a saját szemébe.

Istenem, milyen kár értem! ,
És bámulta riadt, könyteleniil síró szemeit. Izzó lelket, domború

mellét s szép, masszív izmait.
— Nyomor ! Gyalázat! .....
Most ezek még beszélgetnek, éjfélig beszélgetnek. Akkorjól- 

meffv a szép asszony a szobájába, a kastelybeli vendégszobák egy ( 
kébeY Levetkőzik bóditó illatot áraszt parfőmös teste — es vájjon 
kit hódit el?! Senkit. Egyedül, hidegen, lelketlenül és bűnösen fekszik

'l?edig milyen gyönyörű, milyen boldogságos egy ilyen asszoni. 
Szép, forró, üdvösséget adó. Rózsaszínű bőre áttörik finom ingen a 
karja meztelen, a haja leomlik s ingének mély vágásán keresztül ki-
tbukik a melle. Ó jaj !

Halk, de riasztó kopogtatás hallatszott.
— Ki az?
— Én vagyok.
Ah, ostoba, buta férfihang.

lehetetlen. Egy

u
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— Ki az az én?
— Én vagyok, János.
— Szabad !
De az ajtó zárva volt. Péter az ajtóhoz ment, kinyitotta.
János belépett. Komoly arccal, mint mindig, de mosT kissé el­

fogult hangon mondta, inkább rebegte :
— Itt van kérem a nő.
— Miféle nő?
— A nő. Akit tetszett parancsolni, hogy szerezzek.
— Parancsolni! Fenét !
— De csakugyan !
Péter lassanként megörült. Csaknem fel ujjongott. Igen, igen, 

egy nő vár kinn, bebocsátásra vár. Mindegy, hogy ki, mindegy, hogy 
milyen, nem grófnő, nem parfőmös táncosnő, de egy eleven, kedves, 
ifjú leány, csinos, izmos, hisz Jánosnak megmagyarázta, valósággal 
leckét adott neki. Ó, milyen kedves, derék ember ez a János. Egyet­
len barát.

— Csinos? Rendes?
— Igenis.
— Na jól van.
— Beereszthetem?
Péter most egy kissé megriadt. De mindegy, idegesség csupán, 

hadd jöjjön.
Föl-alá sétált. János kiment a szobából. Péter fölkapta a kabát­

ját, csak úgy a meztelen testére.
Gyenge kopogás.
— Tessék.
Erősebb kopogás.
— Tessék.
Az ajtó megnyílt. Belépett a nő. Ott állt, mint valami kisértet. 

Kendővel volt a feje bekötve. Magas, merev, a melle lapos. Szemét 
sunyin lesüti. Arca durva, csontos, tele apró ráncokkal a bőre. Vén ! 
Micsoda szörnyeteg! Ha-ha-ha ! János fogalma a nőről. Hihetetlenül 
^rettenetes !

Jaj, mit tegyen most? Eh, habozásról szó sem lehet:
— Szóval maga az?
A nő állt, pislogott, hangott nem hallatott.
— Hát... Jól van kérem. Köszönöm, hogy eljött. Csak... csak 

látni akartam, majd megüzenem Jánossal, hogy mikor kell eljönnie.
A zsebébe nyúlt, azután valami pénzt nyomott a nő markába.
A nő hirtelen sarkon fordult és elsietett. Lépései keményen ko­

pogtak a folyosó kövein.
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Tanya
Kétszáz hold föld egy tagban. A formája négyszög, majdnem sza­

bályos négyzetalak. Egyik határvonal az országút, másik két határvo­
nal árok, a parton végig akácfákkal, a harmadik határ egyszerű kocsi­
út. A tanya közepén emelkedik a cselédház, enyhén, sőt finoman : lakó­
ház. Vele szemben, persze jóval magasabb nála, az istálló. Van azután 
kamra, odaragasztva az istálló mellé, marhaszin, ólak, krumplisverem 
szalmatetővel. A ház és istálló mögött néhány eperfa, két épület közt 
a gémeskut. Mindez messziről, derűs időbeni, a szomszéd község egy 
dombjáról nézve: festői csoportozat. A cselédház fala vertföld, teteje 
nád; az istálló fala vályog, — szembenéznek egymással, de békítőén 
terül el köztük a trágya domb, melynek ormán napközben kakas verdesi 
a szárnyát, szélén tyúkok kaparásznak.

De most novemberi az idő, sűrű, sárgás köd borítja a vidéket, a 
nap későn kel. A lakóház közepén konyha, ettől jobbra, balra egy-egy 
bérescsalád lakik. Az öregebbik béres felesége fölkel, meggyujtja a 
petróleumlámpát, a béres is cihe!ődik, felöltözik, most már htis az idő, 
hetek óta fölhúzza már a nadrágját, csizmát is húz, kimegy a házból, 
belemered a ködbe, a ködtől még az istállóig sem lát el. Már a másik 
tbérescsalád ablakán is sárga világosság ver ki, nem kell hát bezörgetni, 
kelnek pontosan, a megszokott időre, mintha ébresztőórájuk lenne, 
ilyent pedig még soha nem is láttak.

Az öregebbik béres ötvenegy néhány esztendős ember, a bajusza 
már őszül, az arca szabályos, igazi magyar tipusu arc, mert hiszen 
felvidéki tót eredetű; a két szemhéja véresen kifordult, arcvonásai 
tnozdulatlanok, félévenként egyszer ha nevet, akkor is hangtalanul, 
csak úgy somolyogva, esetleg valami kis ital következtében.

A másik béres is előbuvik, jóreggelt mond ; fekete nyakravaló-sza- 
kálla van, aprók és gúnyosak a szemei. Mind a ketten belenéznek a 
ködbe, mintha együtt többre mennének; tekintetük sugarától a köd 
már ritkul is, a keleti ég alján messze tul az istállón, az izzó vörö.-> 
,gömb már sejtteti magát. Néznek keletre, fátyol foszlik, mögtile las­
san kiemelkedik az istálló tömbje, feketül annak korhadt nádteteje 
ömlatag szürkeség, ezt átüti a mögötte libegő sötét massza, ezen is u 
pedig, messze, valami egy-központból áramló vörös szivárgás, —- 
mindez az árnyalati változásaival gyönyörű színjáték, szinte ujjongó 
érzést verhetne föl bárkiben, kapcsolatban holmi gondolatokkal a 
„természet ébredéséről“, „munka kezdetéről“, „ég áldásáról.“

béresek elővezetik a cammogó ökröket, megitatjak
mindketten négy-négy nagy-Mire azután a 

őket a kutnál, befogják az ekékbe,
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ezarvu fehér ökröt, — már csak enyhén gőzölög a föld, a lenge köd-- 
gomolyok utolsó maradványokként szökve szállnak el, a messze vörös 
gomb mai sárgán izzik, emelkedik, kisebbedik, de fénye már vakít, s a 
ezuike eg ¡kékké acélozódik körülötte, ameddig a szem ellát, minden- 
ele feketen es szürkén bontakoznak ki a földtáblák s ide merednek a 

távolból a magyar akácok, a határon túlról nyárfás, Nagykutpuszta a 
pn ostetejü kastéllyal, —- mindezt nem nézik, hanem csak véletlen 
pillantásokkal éppen ha értékelik a béresek, mert hát minek is, hiszen 
mindez régi, régi ismerős komédiája színeknek és vonalaknak, vagy 
talan nem is ismerős, hiszen igazában talán észre sem vették még 
soha, legföljebb annyira, hogy : most ősz van, máskor meg fehér hő 
ooritja a földet, az a tél, azután minden zöldbe virul, az a tavasz, a 
sárga pedig a nyár. Költeményt ők, a béresek, soha nem olvastak, 
Petőfitől sem, mástól sem ; képet, tájképet még soha nem láttak, nem 
ismerik azt, ami szemükön át megrohanná az agyukat, olyanok ők, 
mint a szinvakok, olyanok ők a sasszemükkel, mint zenéhez a bot­
iül üek, bizony ha valami városi furcsa ember megállna mellettük és 
föl sóhajtva kitörne s holmi szörnyű üvöltés bődiilne ki belőle a ter­
mészet szépségéről, hát azt hinnék, hogy tisztára bolond

Rámordulnak az ökrökre, azok lassan megindulnak, nemsokára el­
érik az egyik fekete tábla szélét, bele vágják az ekét a szürke ugarba 
s döntik egymás után a kifordult sáros földsorokat a fekete táblához. 
Messzebb, a már bevetett táblát tüllszerüen borítja a buzaszálacskák 
zöld hamva. De mindez semmi, csak éppen hogy már hideg van, sáros 
a föld, a csizma bokáig ragad bele s az ember uj teherként cippli a 
ragadó sarat, este pedig, ha hazamegy, topog az ajtó előtt, megrug­
dalja a földet, odaveri a lábát az eperfához s az asszonyok mégis 
zsörtölődnek, hogy mind beviszi a sarat a házba, pedig amúgy is 
annyi a piszok adabenn, hogy megesz mindent.

Amire vége a szántásnak, megindul a havazás.
Amire elolvad a fehér bunda, akkorára eloszlanak a mindennapi 

ködök, sárgán nekividámodik a mindennapi nap a keleti égen, itt, 
ott, mindenhol, uj zöldfoltok ütköznek ki, a rét virágozni kezd, a szellő 
illatot hoz a cselédház elé s ha reggel kibújnak az odúból a béresek, 
tüsszentenek a fűszagra... Tavaszi szántás után meg vetés, fűkaszá­
lás, kapálás, munka, robotmunka reggeltől estig, junius felé már a 
szorgalmas munka gyümölcse hullámzik köröskörül és érik, amerre 
a szem ellát. Az akácfák virágoznak, az országút szalagja ftehér, a 
gabonatáblák szinte dagadnak.

No, de most csakugyan el vetődik a tanyára a városi ember.
A tanya gazdájával jön, kocsin a faluból, ahol a gazda lakik 

ß ahol az ő boltja és malma van. A gazda mutogat mindent a városi 
embernek és magyaráz, mindenhová betekintenek; a városi embe* 
bőre fehér, arca beretvált, a szeme ragyog, szüntelenül nevet, úgy 
örül, mint a gyerek.

Amikor már mindent megnézett, megtapintott, megszagolt, ami-

az az ur.
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kor már a cselédház felé is indult, de az ajtaja előtt hirtelen megtör 
pant, oda már nem kukkantott be, — megáll, körülnéz újra, gyönyör­
rel legelteti szemét az egész tájon, mélyet lélegzik, azután beszél és 
'csodabolondokat mond, hogy azt mondja: milyen fölséges ez a friss 
levegő, a városban bizony nincs ilyen. Meg hogy: milyen elragadó ez 
a táj, a ember szive repes örömében. És hogy milyen boldogok lehet­
nek, akik itt lakhatnak az egész esztendőn keresztül.

A tanya gazdája mosolyogva piszkálja kisded angolbajuszát.
Ott áll mögöttük a két béres. Ha kérdeznek tőlük valamit, ők rö­

viden, tompán felelnek, úgy, mint akiket vallatnak. Ők az urak beszé­
dére különben nem is figyelnének, csak éppen a furcsaságok ütik meg 
a fülüket s úgy a szemük szögletéből kémlelés alá veszik a városi 
embert, hogy ugyan micsoda különös szerzet az?

Amikor azután odább állanak, gazda és a városi ember, s elgördül 
a kocsijuk, az öregebbik béres odaballag a cselédház elé, megáll, szét­
néz a tájon, néz, bámul és semmit sem lát, semmi örömet nem érez, 
mert sehol a tarka tengerben egy darabka rög, sehol egy buzaszál, 
egy fa, egy árokpart, sehol egy darab ég, ami az övé, mert az övé 
csak a görnyesztő robot, legföljebb, ha bemegy a cselédházba : az övé 
néhány dohos, rozoga holmi, a zsémbes asszony és a visitó gyerek.
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Január
Január a, tél közepe, rendesen a leghidegebb hónap. Sokévi átlagos

(¡hőmérséklete Budapesten — 2 fok.
Az eddig észlelt leghidegebb január 1893-ban volt, amikor a ha\ 

'átlag a — 10 fokot megközelitette. Viszont 1916-ban + 4 lók volt a 
hónap középhőmérséklete, ami normálisan márciusnak felel meg.

A hőmérő legalacsonyabb állását a — 19 fokot 1893-ban, 22-én 
érte el, a legmagasabbra: + 15 fokra 1920-ban, 13-an szokott. 
január 22-én Kajászószenteulálián egy favágó megfagyott.

Január. A favágóval egyszerűen úgy történt a dolog, hogy hat ki­
ment fát vágni s másnap élettelenül találták az erdőben. Pedig hornero 

volt nála s így sejtelme sem lehetett arról, hogy olyan nagy a

sze­
nem
jiideg.

A kajászószenteuláliaiak nagyokat sóhajtottak, szegény ember, 
gény ember ! — s- aznap este különösen kedvesnek találták a fűtött ke­
mencéket. A tekintetes uréknál vaskályha izzott vörösen, a tekintetes 
asszony őnagysága a divánról nézegette az izzó vastörzset s néha-néha 
.ellágyult :

— Milyen áldott jó kályha ez!
De azért nem ölelte' meg a kályhát.
A rekordhideget mégsem január, hanem az elmúlt 1929-es év 

februárja tartja. Budapesten 1929. február 11-én — 23 fok alá sü- 
lyedt a hőmérséklet, de a külvárosokban a — 30 fokot is megközelitette. 
Mintha bizony a hideg is társadalmi alkotás lenne.

Pedig ennek az 1929)es évnek már a januárja is igen hideg volt. 
Mindjárt január 2-án feltűnt, hogy az előzőnapi + 2 fokról — 5 fokra 
zuhant a higanyoszlop. A külvárosokban feltűnően meglepte a lakoso­
dat, azt mondták: ejha!

Hogy nincs kenyér, rongyos a ruha, plafonig ér a piszok, hogy 
^alacsony a munkabér, hogy nincs munka — az már fel sem tűnt nekik. 
A belső városban Buxbaumék késő éjjel érkeztek haza, autón, Andrássy 
út 140. alá. (Ez nem fok, hanem házszám!) Bőszülten vastag bundákba 
voltak pakolva. Először Buxbaumné szállt ki az autóból és sietett a 
kapuhoz, hogy megnyomja a csengőt ; Buxbaum pénz után kotorászott, 
hogy kifizesse a sofőrt. Kis Kecege Pál kabáttal anu 1 reszketett a kapu­
mélyedésben. Buxbaumné, amikor megpillantotta a fehér arcot s a 
csillogó két szemet, gyengén felsikoltott. Siess már Dóri! — kiáltotta 
Buxbaum felé.

És Dóri sietett, a kapun belül megbeszélték a dolgot :
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— Láttad ezt az embert ? Úgy megijedtem tőié, hogy elállt a szív­
verésem, amint egyszerre megmozdult ott a sötétben.

— Biztosan lesben van. Lopni akar, vagy betörni.
— Vagy talán gyilkolni. Hogy miért is engedi az ilyesmit a rend­

őrség !
Január 10-én — 8 fok. Külvárosok számára népies kiadás: —

11 fok.
Itt látható a jaguár, a február, a március és az összes ragadozó 

Vadállatok! — ordította rekedt hangján nyáron a vurstliban a kikiáltó. 
Egy legényke most, január 10-én, a Csákány uccában, szellős kiskabát- 

,’ban, zsebredugott kézzel, sápadtan és soványan, idézte a kikiáltót s az 
ődöngő kis csoport fogvacogva kacagott. Pista, Szepi és Móric görcsös 
köhögéssel folytatták a nevetést. Odabenn az udvarban Teliha még 
megveregette Teliháné képét, hadd melegedjen föl.

Január 11, 12, 13 ... 20. A hideg növekedett. A hó az uccákoti 
megfagyott. Befagyott a Duna, a Tisza, a kút, a vízvezeték, jéggé 
vált a víz a lavórban, szétvetette a vizes üveget. A kacagás az ajkakra 
fagyott. Hó és jég borította a háztetőket, az udvart, a kerteket, a tájat, 
& vidéket.

Egy autó vánszorgott az országúton, benne ült a nagyságos úr, 
háta mögött farkas, feje fölött holló s alant röpült a nap, mint a 
Járadt madár. Benn a városban meleg kávéházakban nyöszörögtek a 
polgárok, mi lesz, ha ez nyáron is így tart s a gabonaárak ősszel sem 
fognak emelkedni s már szabadkereskedni sem igen fesz érdemes. 
tSzörnyü, a verebeknek nem volt mit enniök ! Egy asszonyság a rendőr- 
Phöz futott s bepanaszolta azt a szívtelen gonosztevőt, aki mindig elő- 
pászik valahonnan, amikor ő zsemlyemorzát hint a szegény kis vere­
beknek s a gazember mindig elszedi előlük a nagyobbacska darabot.

Egész kis csődület keletkezett a rendőr körül, valaki megjegyezte:
— Biztosan a butikba viszi s pálinkát vesz rajta!
Január, február, a hideg már az égig ért. Apánk újságpapírba 

-pakolta a lábát, anyánk régi rongyokkal teleaggatta magát, ott ült a 
fűtetlen kályha mellett. (A régi emlékek, gyerekkori meleg kemencéről, 
szintén befagytak.) Kis Kecege Péter az örömvölgy uccában ott ma­
radt egy kapualjban. (Biztosan lopni akart.) Baják Pál a Lehel-téren 
iegy pádon. (A betörés tehát neki sem sikerült.) Az öreg Kozlovszky 
házaspár a Naphegy oldalában, benn a kis düledező házban, az ágy­
ban, egymás mellett. Ja, nem tudták már egymást felmelegiteni. Mind­
nyájan bele kerültek az újságokba.

A sziveket boritó szőrözeten immár állandó zúzmara reszketett.
Aki tudta, bizony védte magát. Buxbaum például, amikor benyitott 

a lakásába, kétségbeesve kezdett ordítani:
— Nyissátok ki az ablakokat, mert olyan hőség van itt, hogy megüti 

¡az embert a guta. Hogy lehet ennyire befűteni? Mari-i-i !
És Mari rohant, sorra kinyitogatta mind a hat szobának, mind. 

a tizenkét ablakát. Buxbaumék kisleánya betette az olvasókönyvet s a

<<
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kályha mellé húzódott, abba maradt a gyönyörű történet : A meg­
fagyott gyermek.

Sűrű sárgás köd gomolygott a tárgyak és emberek körül, mint a 
megbántott föld bosszúja. Aki nem állta, forró lázat kapott (mint a 
megfagyott gyermek édesanyja) s elhullt. Kis Kecege Péter a nyitott 
táblákon keresztül (már megint nyitva volt !) vissza nyúlt Buxbaum 
úrért s elvitte őt. „Nyugodjék békében !“

Január átlagos csapadékmennyisége 38 m/m. Az erősen havas janu­
árok rendesen igen hidegek is. A napsütéses órák száma már valamivel 
főbb, mint decemberben.

A légnyomás ebben a hónapban éri el a legmagasabb mértékét. 
.Eddigi maximum 793 r%1\ Fejünkön és mellünkön az óriási légoszlop 
súlya, tetézve a kenyér árával, a házbérrel, a holnap kilátástalanságá- 
val s a tudattal, hogy ez így megy már húszezer év óta. Ó, feltekintek 
a ram kirótt légoszlop legtetejére, az egyik párkányán ül Schwacz úr, 
la másikon Bunkóiejeő úr, szivaroznak és az űrbe lógatják a lábaikat, 
dűljön nem Lll^°k mozdulni, hogy kimásszak a légoszlop alól s az el-

értékpapirforgalmi adó 1929. december haváról be­
fizetendő. Jaj, nehogy elfelejtsük!

Január 15. A fényűzési adó befizetése 1929. december haváról
A jo gazdanak :

^ uj a hatálban, ha a vetéseket jégkérges hó borítja, rá kell hajtani 
a jószágot, hogy összetörje a kérget s igy a növényzet levegőhöz jusson. 
Ha az idő engedi, akor a réteken, lucernásokon egyengessük a vakond­
túrásokat, hozzuk rendbe a vízelvezető árkokat.

b) a gyümölcsösben tisztogassuk a fákat a mohától, hernyófészkek- 
*01, száraz ágaktól. A nyúlak rágásai ellen kössük be fáinkat szalmá- 
<Val. Teregessük el a trágyát a veteményes kertben s ha lehet, rigoliroz- 
zunk. Rossz időben osztályozzuk a vetőmagvakat, akinek nincs, 
ímalmozzon az ujjaival.

c) a méhesben arra ügyeljünk, hogy a méhek téli nyugalmát ne 
izavarja meg semmi. Havazások után tisztogassuk el a havat a röp- 
nyilasokbol. Az öreg lépeket olvasszuk ki, öntsünk műlépet.

A körültekintő ember:
Igyekezzék lenyúzni a bőrét mindenkinek, akinek csak lehet.
Idojoslat:
Fázunk. Reszket minden porcikánk, vacog a fogunk. Reggel íárad- 

tan elünk, mert nincs miért fölkelnünk. Este fáradtak vagyunk, mert 
ínegbanjuk, amit napközben csináltunk. Sokáig nem tudunk elaludni, 
mert hanytorgat bennünket a bűntudat. Január, február, március, 
április, majus, még mindig fázunk, fáradtak vagyunk, depressziós á 
kedvünk, meg-megbanjuk, hogy születtünk. A halál gondolata kisért 
bennünket. Melegünk van, izzadunk és lihegve szédülünk. Fáj látnunk 
á zoldelo reteket, a lombos fákat, a kék eget.

SZvlÍnt fá?ik az ember> ho^ 2(> a hideg, s nem
ászeimt szédül lihegve, hogy 40 fok-e a meleg. Diszpozíció dolga ez,

az
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|* • -
: kedélytől. Mondhatnám : attól függ, akarunk-e fázni, akarunk-e¡függ a

BZé,lÉs e^zS',i'l930-ban, 31-ben, 32-ben, vagy 33-ban, egyszer majd 
kinyitjuk ablakainkat, kitárjuk ajtainkat, kiállunk a szabadba, kis­
babáiban, fedetlen fővel, felgyürt ingujjal, ercesen kiáltunk s nem 
fázunk többéi Nem is nézzük a fokokat, akár 40 fok melegben is állunk 
hő gépek mellett, ülünk a tüzek közvetlen közelében s kacagunk b i 
^et ömlik el bennünk. Belekapcsolódunk az idő folyásába, elfeledjük 
mind a húszezer esztendőt, előre nézünk.

Hatalmunk alá hajtjuk a januárt, a februárt, a márciust és . . . 
az összes ragadozó vadállatokat.

Megváltoztatjuk még az időjárást is.
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