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1919 MÁJUS

PETUR ISTVÁN meghajtotta 
előtt s csak ennyit mondott:

Viszontlátásra. Legkésőbb egy óra múlva itt

magát a társaság

leszek.
, -®s eltávozott, kemény mozdulattal csukva be maga 

után az ajtót.
Uttina csönd maradt a szobában. Egy négyszögletű 

asztal körül négy úr és egy hölgy ült; zavartan néztek 
maguk ele, kerültek egymás tekintetét. Egy és ugyan­
azon pont körül feszültek mindannyiuk gondolatai, él­
té ledkezve a komor kérdésről, hogy mi lesz most velük 
es mindenkivel, akiknek sorsával közösséget éreznek. 
Az az egy pont, valami kis kellemetlenség, mely az imént 
orient talan tíz perce lehet mindössze, olyasmi, amit 

. i nci densnek, afférnak szoktak nevezni. Petur István 
igen éles hangon azt mondta a társaságban jelenlevő 
másik úriembernek, akit itt, ezen az estén ismért meg, 
hogy: ,na hát akkor tartsa a száját és ne beszéljen 
ilyen hülyeségeket!”

, incidens így kezdődött s miután a sértett fél csu- 
pan egy kínos elpirulással reagált rá, körülbelül be is 
ejezodott, mar ha az utólagos lelki hullámzásokat nem 

számítjuk a dolog lényegéhez. Petur István, a többiek 
eöypercnyi zavara után tovább beszelt, nagy hévvel, sza­
vait a házigazdához intézve. Szentül meg van győződve,

; jelentette ki — hogy a gazemberek holnapután este 
mar nem ^esznek a városban. Holnapután reggel kiverik 
okét. Esz nélkül futnak majd, mert gyáva bitangok, de 
atnt sikerül kezrekeríteni, azt mind elevenen fogják meg-
\ <;ov Lajos: Tanyai történet ; m 5



nyúzni. Most elmegy megnézni, hogy minden rendben 
elő van-e készítve. És ezután távozott.

A sértett fél Pestről jött a városba, vendégségbe 
néhány hétre, mert itt jobban lehet enni. Vályi-Veresek­
nek hívták, festőművész volt. Neuraszténiás fiatalem­
ber, érzékeny és félénk, igen jó lélektani érzékkel, a sér­
tés ’ pillanatában egyszerre fölmérte a sértő és maga 
közt levő erőkülönbözetet, kiszámította az eshetősége­
ket s tudta, hogy semmi mást nem tehet, mint hogy 
hallgat. Anélkül, hogy bármit is tudott volna Petur Ist­
vánról a nevén kívül s azon felül, amit egy óra ota be­
lőle látott s tőle hallott, tisztában volt vele, hogy fekez- 
hetetlen szenvedélyű emberrel került szembe. Mely ka­
rosszékben ült, az asztaltól kissé távolabb húzódva,^ a 
sértéstől kezdve egy mukk nélkül; úgy érezte, hogy bár­
mely pillanatban 'elsüllyedhet a szégyentől^ s legjobban 
is szerette volna, ha — minek el az ilyen átkozottul te 
hetetlen ember ! — csakugyan elsüllyed.

Petur távozása után az egy-két percnyi általános 
hallgatást a házigazda, Duhay Mátyás törte meg. z& 
líden, simogatóan beszélt Vályi-Verásekhez:

— Kérlek, ne törődj vele. Mintha 
volna. Tudod, így reszkettem, hogy valamit mondasz 
neki. És akkor az Isten mentsen meg tőle. Ez minden ók 
nélkül, egy enyhe kérdés miatt is képes pofonütni bárkit. 
Valóságos vadállat . Nem lehet vele szembeszállni s nem 
is érdemes. Mindnyájan zsebrevágtunk már tője hasonló 
gorombaságokat.

Dr. Karakó, a városi főorvos, mosolyogva legym-
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— Ajjaj. Én nem is szoktam figyelembe venni. Egy­
szerűen őrültnek tekintem és kész. ^

ho.

Duhay folytatta:
— Mondom, kérlek, hogy egy vadállat De csak ha 

megdühödik. Mert különben a legjobbszívű ember, akit 
életemben ismertem. Nincs ,ak a szívesség, szolgalat, amit 
a barátaiért meg ne tenne. Odaadja az utol so inget is 
annak, aki kéri. Mindenkinek a védelmére kel, aki bajba 
kerül, vagy akit igazságtalanság ér. Hogy azután o is
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igazságtalanságokat követ el, az már a szertelenségén 
múlik.

Vályi-Verasek kínlódva nyöszörögte :
— Hagyjuk az egészet. Nem érdemes róla beszélni.
A háziasszony, Duhayné is közbeszólt :

__— Igaza van. Nem kell erről tárgyalni. Föl volt 
hevülve, nem is nézte, hogy kihez szól, tekintheti úgy, 
mintha nem is magának mondta volna, hanem nekem — 
és nevetett.

De Duhay nem tudta abbahagyni:
— Majd meglátod, mire visszajön, már megbánja 

s valahogyan talán ki is engesztel. Ha akar, tud nagyon 
kedves is lenni. Csak ha valaki szembeszáll vele, azzal 
bánik el azután irgalom nélkül. Ez már, tudod-e, em­
bert is ölt.

Az asszony pártfogólag egészítette ki:
— Na nem éppen ölt, mert tegye hozzá, hogy pár-

. bajban.
— Igen. Barátom, egy embernek karddal kettéhasí­

totta a fejét. De a szó szoros értelmében, úgy, ahogy 
mondom. Nem is bánja. Amikor egyszer szóbakerült, 
egyszerűen azt mondta : pimasz fráter volt, szemtel enke- 
dett, megérdemelte.

Vályi-Verasek mintha újra, utólag is, megrettent 
volna a veszélytől, melyben forgott, szemét meresztve 
kérdezte :

— De hát ki ez az ember ?
A főorvos röviden akarta elintézni a felvilágosítást :

,—„Egy tipikus magyar úr. Duhaj, izgága, csapongó 
kedélyű, aki azt tesz, amit akar, mert azt hiszi, hogy 
neki mindent-szabad. De ha akarom, azt is mondhatom, 
hogy egy őrült.

Majd meg fogod ismerni — folytatta Duhay — 
és meg fogod látni, hogy rendkívül érdekes figura. A 
Jókai-regényekben szerepelnek ilyenek, de kissé ideali- 
záltan, mert azok mindig az igazság bajnokai, mind oly 

jellemek, akik rettenthetetlen bátorsággal száll­
nak szembe a gonosszal, de hát a valóságban ezek a hő­
sök nem egészen úgy festenek, mint a romantikus regé­
nyekben, mert valljuk be, tulajdonképpen önző, erősza-

i
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kos terroristák. Én csak annyit állítok, hogy érdekesek,
lega^b^Pete tozása? — érdeklődött Vályi-Verasek.

— Földbirtokos — felelte az asszony.
Duhay kiegészítette:
— Végzett földbirtokos.
A főorvos :
— Erősen végzett.
Duhay:
— Éppen most van levitézlőben. Ezerholdas birtoka 

volt a határban, de az egészet elverte. A rendes úri re­
cept szerint nőkre, italra, cigányra. Ő volt a vármegye 
leghíresebb lumpja. Ivásban, éjszakázásban, azt hiszem, 
ő tartja a világrekordot. A háború előtt legendákat be­
széltek róla, de ezek a legendák abban különböznek más 
legendáktól, hogy valóban megtörténtek. Sőt, ha a le­
genda azt mondja, hogy egy ültőhelyében megivott tíz 
liter bort, akkor biztosan tizenegyet ivott meg. Estéről- 
estére ott vacsorázott a Rezekben, zárórakor ment to­
vább, vitte magával a cigányokat, vitte a cimboráit, kis­
kocsmában folytatták reggelig...

Vályi-Verasek:
— Kiskocsma, szintén erkölcsi intézmény!
A főorvos :
— De államfenntartó !
Duhay:
— Ha megjelent a rendőr s okvetetlenkedett, meg­

fogta és kihajította.
— Ezt is lehet?
— Te naívista! Hát mondd, hogy följelentette a 

rendőr. És azután?... De nem is jelentette föl, mert 
nem merte.

Kvassay nevetve:
— A rendőr nem volt tisztában a helyzettel, azért 

okvetetlenkedett. De amikor kidobták, akkor egyszerre 
tisztában lett a helyzettel.

A főorvos:
— Kinyílt a szeme.
Kvassay:
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— Csak maradj a szakmádnál s mondd úgy, hogy 
lehullott szeméről a hályog.

— Ügy van, hályog.
Duhay kezének egy mozdulatával leintette a közbe­

szólókat, most már nekimelegedett az elbeszélésnek :
— A számlát persze mindig ő fizette. Pedig akár­

hányszor megesett, hogy reggelig nem hagyták abba 
a murit, hanem fölpakolta az egész társaságot kocsira, 
egyre vagy többre, már ahányan voltak, kihajtattak az 
országútmelletti csárdába — itt odasúgta Vályi-Verasek 
fülébe a csárda nem szalonképes külön nevét, melyben 
egy^ diszkrét női testrész szerepelt a megfelelő díszítő 
jelzővel; a főorvos és Kvassay mosolyogtak, az asszony 
a lábánál heverő kutyát simogatta meg, mintha egy pil­
lanatra kilépett volna a jelenlévők közül — és ott föl­
verte a csárdást és újra ivott s művelte estig vagy más­
nap reggelig a maga tréfáit... Egyszer én is vele men­
tem s éppen ezt az esetet akarom elmesélni...

És itt Duhay az emlékezés gyönyörében kacagni 
kezdett :

— Négyen voltunk, rajta, már mint Peturon kívül 
mindnyájan el voltunk ázva, nemhogy alig álltunk a lá­
bunkon, hanem majd kidőltünk a kocsiból.

— A Varga Feri ki is dőlt.
— Az nem akkor volt... Mondom, hogy cefetül áll­

tunk már, de az Istennek nem engedett volna haza egyi­
künket sem, mert ilyenkor nem használt sem rosszullét, 
sem könyörgés, sem hivatkozás valami elmulaszthatat- 
¡an dologra vagy hivatalra, még a revolverét is ráfogta 
az emberre ...

— Revolver persze mindig van az ilyen embernél — 
ezt Valyi-Verasek vetette közbe.

— Dó, még mennyire van. Töltött revolver nélkül 
soha egy lépést se ! Szóval kikocsiztunk a csárdába, egy 
tozoga konflison,, ezúttal cigány nélkül, mert a banda 
hajnalban megszökött tőlünk. A csárdást röviden úgy 
keltette föl, hogy ököllel beütötte a szobája ablakát.

— Kedélyes.
, Várj csak. Ez semmi. De amint beléptünk az 

ivóba, azutan a különszobába, hát ott találtunk egy kör-'I ■
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nyékbeli bandát, azaz négy szál cigányt. Székeken, ülve, 
asztalra borulva aludtak, mint a tej.

A főorvos :
— A tej tudniillik asztalra borulva alszik.
— Hát aludtak. Pista ezeket is úgy keltette föl, hogy 

előkapta a revolverét s belelőtt a mennyezetbe. Hát azt 
látni, ahogy azok a cigányok fölriadtak é$, fölugrottak, 
ahogy az egyik elkezdett jajveszékelni, a másik meg 
térdrevetette magát s úgy rimánkodot't, hogy ,,jájjájjáj 
nágyságos- úr, ne bántson bennünket, mink ártátlán zse- 
nések vágyunk”... hát ez valami fölséges volt, soha­
sem felejtem el. Mit mondjak? Elmondhatatlan. Az az 
eszeveszett, tébolyult félelem. A pofáknak az a földön­
túli, eltorzult rémülete, a legpompásabb élményeim 
közé tartozik, amikben valaha is részem volt... Nem 
mondom, hogy nem volt brutális a dolog, de ha már 
megtörtént, hát örök veszteség lett volna nem látni. Az­
óta, ha bárhogy megijedek is, inkább megkukulok, de 

merek oly intenzíven félni... Ez után következett 
még csak a hecc. A heccek sorozata. Hárman egyszerre 
kijózanodtunk, mert olyan szörnyű röhögés- rázott ben­
nünket, hogy azt már csak színjózanul lehetett kibírni. 
Mi röhögtünk, Petur meg ezalatt óriási komolyan, egy 
mosoly nélkül, mint valami színpadi rendező dirigálta 
az egészet. Mit mondjak? A cigányoknak föl kellett 
mászni létrán ji háztetőre, ott a ház gerincén egymás 
mögött lovagülésben elhelyezkedniük s azután úgy ját­
szaniuk. Ha valamelyik húzódozott, hogy fölmásszék 
vagy lassan mozgott, Petur arra mindig rálőtt, persze, 
csak úgy melléje, de a nyavalya törte szegényeket. Mon 
dánom sem kell, hogy úgy lő, mint egy texasi bennszü 
lőtt, de azért egy percig sem volt egyiknek sem bizt;°s 
a bőré, mert az is megeshetett volna, mint a stukkjáték­
ban, barátom, hogy az áldozat épp a labda, illetve golyó 
elé veti a farát. No de amikor már nem bírtuk a roho- 
högést, bementünk a szobába tovább inni, meg valamit 
falni, azoknak meg azalatt odafönn zenélniük kellett. 
Egyszerre csak, vesztére, beállít egy alak, egy olyan 
vándorlegényszerű girhes, figura, táskával a kezeben, 
hogy fölhajtson egy pohár pálinkát. „Kicsoda maga.

nem
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Hát borbély, megy ki a tanyákra, intéző, ispán, meg- 
mi a fenékhez. No csak ez hiányzott még! A borbély­
nak is föl kellett másznia a tetőre s ott megborotválnia 
mind a négy cigányt. „Jájjájjájj nagyságos úr, csák ezt 
áz egyet engedje el, inkább ingyen muzsikálunk !” Ahogy 
azok rémüldöztek! „Vérmérgezsést kápok” — sírta az 
egyik. Még imádkozni is próbáltak, csakhogy Pista el­
engedje az operációt. De nem volt kegyelem, az ameri- 
kázó borbély mellé is odaeresztett egy golyót s az úgy 
dühösen, elkeseredve, reszketve, csaknem víz és szap­
panozás nélkül végignyúzta mind a négy cigányt. A ba­
juszukat is le kellett persze szednie, hisz éppen az volt 
a hecc. Képzeld el, négy feketebajuszú cigány, az egyik­
nek szakálla is volt, azt előbb le kellett nyírni, egy órán 
belül csupaszon s mindez fönn a háztetőn! Micsoda po­
fákat vágtak, hogy visítottak és1 hogy nyöszörögtek.

— Na hát ez elég butaság volt! — jelentette ki az 
asszony. — Ezt nevezik a férfiak mutatásnak. És ilyes­
miért érdemes nem aludni és annyi rengeteg pénzt el­
verni.

Vályi-Verasek fanyar képpel csodálkozott:
— Hogy az ilyen embert nem lövik le, mint a ku­

tyát. Hogy nem akad valami elszánt alak, aki nem 
hagyja magát s leszámol vele. Szent Isten, mit lehet 
emberekkel művelni.

— Félnek tőle, barátom, mint a tűztől. Mindenki 
fél tőle ...

— De valaki, aki úgyis öngyilkos akar lenni, meg­
kockáztathatná ...

— Ja, barátom, az öngyilkosnak saját magával van 
baja! — magyarázta a főorvos.

— Mindenki fél tőle. Talán én vagyok az egyetlen, 
aki nem félek. Mert én őszintén megvallom, szeretem őt. 
Határozottan szeretem s ő is szeret engem, így azután 
előnyösebb helyzetben vagyok, mint más... Velem is 
megpróbált már szemtelenkedni, de én megmondtam 
neki: „nézd, kérlek, Pista, velem aztán ne ugrálj, mert 
én ki vagyok neked teljesen szolgáltatva, te sokkal erő­
sebb vagy nálam,, párbajozni pedig én elvből nem pár-
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bajozok, azt is tudod. Velem tehetsz, amit akarsz, de tudd 
meg, hogy ez rút visszaélés a fölényeddel.”

— Én sem félek tőle — mondta Duhayné.
— Maga, az egészen más — szőtte tovább az asz- 

szony férje — maga mint nő, nem is félhet tőle. Maga 
jól tudja, hogy a nőkkel szemben a lehető legudvaria­
sabb és legalázatosabb. Maga pofon is ütheti, egy szót 
sem fog szólni, hanem megcsókolja a kezét.

Az asszony mosolygott.
— Na ... nem minden nővel olyan udvarias! — ve­

tette ellen a főorvos.
— De minden úrinővel. A parasztnő s a cselédlány, 

az egészen más. Azokkal éppen olyan komisz, mint a 
férfiakkal.

— Ott van a Kara-Szabó Mária esete.
— Igen, azt összerugdosta és kidobta.
— Én vettem föl a látleletet. Még gondoltam is rá, 

hogy majd belém is belémköt, pedig én mint orvos, csak 
a kötelességemet teljesítettem.

— Az a Kara-Szabó Mária föl is jelentette könnyű 
testi sértés miatt...

Az orvos:
— Súlyosnak is beillett az ! De hát annyi szívességre 

hajlandó voltam, hogy azt írtam a leletbe, nyolc napon 
belül gyógyul.

— És megbüntették? — firtatta Vályi-Verasek.
— Majdnem. De valahogy kibújt, mert kényszerí­

tette a lányt, illetve a családot, hogy a leánnyal vonassák 
vissza a följelentést.

Duhay:
— De hogy ezt el ne felejtsem: egyszer akadt ám 

egy béreslegény, aki azt üzente neki, hogy leszúrja. ,Az 
is valami pofozás miatt. Tovább is adták hozzá az üze­
netet, de úgy tett, mintha nem vett volna róla tudomást, 
mert a legényt sohasem vonta felelősségre. Ahogy mond­
ják : nem igen forszírozta a dolgot.

— Talán ő is megijedt.
— Ki van zárva. Nem ismeri a félelmet !
A főorvos:
— Nem kell az ilyentől következetességet várni. Egy
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kereke hiányzik, vagy eggyel több van és, punktum. Hisz 
én már alaposan ismerem, jobban, mint bárki más. Tud­
játok, hogy rendőrorvos is vagyok s hatáskörömbe tar­
toznak azok a bizonyos hölgyek is. Ámbár nem mondok

sem mon-semmit, ha asszony nem lenne jelen, akkor 
danák. De utalok a derék Krafft-Ebing könyvére. Külön­
ben ezt sem mondom — s kezét a szájára tette.

Duhayné :
— Én nem hinnék az olyan fecsegéseknek. Én olyan 

egészségesnek látom Pistát, mint a makk.
A főorvos:

r

— Hát hiszen az ember lelki titkai nincsenek a hom­
lokára írva.

— Mondja csak, duhaj — kérdezte az asszony, aki 
így becézte férjét — hova ment most? Miben töri me­
gint a fejét? Nem tetszik ez nekem.

Csend következett. A cseléd jött be a szobába, a 
feketekávés csészéket szedte le az asztalról ú megkér­
dezte, mielőtt lefekszik, parancsolnak-e még valamit. 
Amikor a cseléd kiment s magával vitte a kutyát is,' 
hogy lefektesse, Duhay savanyú ábrázattal szőtte to­
vább:

— Nekem sem tetszik. De nem azért, amiért ma­
gának, mintha valami túlságosan félteném, mert nem 
fog rajta még a pestis sem, hanem hogy éppen most 

nálunk, hogy innen megy el inspiciálni vagy mi a 
csodára, egy olyan ügyben, amelyhez semmi közöm.

És -most suttogóra fogta a hangját :
— Valami fölkelést, vagy mit szerveznek. Én 

tartom okos dolognak, mert ha nem sikerül, akkor jó 
pár embernek beletörik a foga. De ez még hagyján, ez 
az ő dolguk, de minek kell erről nekem tudni? Miért 
közli velem, ha csak általánosságban is, a tervet? Mi is, 
ahányan itt vagyunk, mind bajba kerülhetünk. Már pe­
dig nekem igazán nincs semmi közöm semmiféle politi­
kai cselekvéshez^ én művész vagyok, én képeket festek, 
én festek a királyság alatt, én festek a köztársaság 
alatt, én festek a proletárdiktatúra alatt...

— Nana! — akasztotta meg Kvassay. — A prole-

van

nem

t
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tárdiktatúra alatt aligha fogsz te festeni. Mert nem lesz 
majd, aki megvegye a képeidet.

— Miért ne lenne ?
— Vagy azt hiszed, hogy az ilyen képek kellenek 

az elvtárs uraknak ?
És rámutatott egy festményre, amely éppen vele 

szemben lógott a falon s egy sárgaruhás, színpadon 
dzsiggelő néger artistát ábrázolt.

Duhay nekihevilit:
— Miért ne vennék meg? Szerintem ez egy nagyon 

jó kép. Kérdezd meg a Fényes bácsit, azt mondja, hogy 
egyike a legjobb képeimnek. Egy mozdulatot, egy pózt 
sikerült úgy megfognom, mintha pillanatfelvétel lenne 
s amellett mégsem másolás, mert nem egy mozgás holt 
keresztmetszete, hanem maga a mozgás, a táncoló né­
ger egész dühödt, részeg toporzékolásával. Miért mon­
dod, hogy nem vennék meg? Mert éppen ez a témája 
a képnek? Még akkor is azt mondom, hogy tudok én 
mást is festeni. És -ha nem fogok festeni, akkor csiná­
lok valami egyebet. Dolgozok. Elmegyek én kőtörőnek 
is, ha a kőtörésből lehet élni s ha nem nézik le a kő­
törést.
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Kvassay nevetett:
— Te, mint kőtörő! Nem olyan egyszerű az, bará­

tom. És a kőtörésből aligha lehet úgy megélni, áhogy 
te szeretsz élni.

— Honnan tudod, hogy szeretek? Az ember úgy éh 
ahogy lehet.

— Szeretnélek meglátogatni az országúton, mint hat­
hetes kőtörőt.

Á főorvos :
— Nem az országúton. Benn a városban, a Kossuth 

Lajos-téren. Egy kis interjút csinálni az újdonsült kő­
tör övei!
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— Legyen szerencsém !
Az asszony a férjéhez:
— Ugyan ne beszéljen már ilyen butaságokat. Egy 

óráig sem bírná.
— Az első napon. De hat hét múlva már bírnám. 
Kívülről kutyaugatás hallatszott. Majd léptek koi)g-
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lak tompán a ház előtti kert vertföldes útján. Behallat­
szott Petur hangja is, aki az ugató Csornait barátságo­
san csitította. Csornai a szomszéd műteremlakásban lakó 
kolléga kutyája volt s szintén festőnek, egy bősz ex­
presszionistának a nevét viselte. Kopogtatás, Petur be­
lépett az ajtón. Kérdően néztek rá, egy szó el is hang­
zott:

— Na?
— Semmi. Még várni kell néhány napig. De ne be­

széljünk erről.
Ebbe belenyugodtak. Összeesküvés, fegyveres föl­

kelés, legalább is diszkrét ügy, de mindenesetre vesze­
delmes. Petur mégsem tudta magát türtőztetni :

— Ha ezek a zsiványok megbuknak, én saját sze­
mélyemben leszek a hóhér. A kerékbetörés kuglizás ah­
hoz képest, amiket én ki fogok találni és meg is fogok 
csinálni.

. Az asszony összeszorította a száját, hallgatott, 
majd ingerülten tört ki:

— Kérem, ne mondjon ilyeneket! Ilyesmit az em­
ber, ha egyedül van egy szobában, akkor sem mond ki 
hangosan.

— Nagyságos asszonynak, kezét csókolom, mindig 
igaza van. Már el is hallgattam. Dehát... azért itt csak 
nem kell besúgástól tartanom ? Talán csak vagyok itt 
akkora biztonságban, mintha egyedül, magamban ká­
romkodnék ?

És akaratlanul is Vályi-Verasekre esett Petur te­
kintete. Az elpirult. Még ez is! Mindnyájukat zavar ön­
tötte el, Petur kivételével. Az asszony magyarázta:

— Igen, nálunk abszolút biztonságban van. De az 
elv a fontos. Az ember hallgat, mert úgy helyes.

— Hiszen már régen másról beszélek. Vályi úr, úgy 
látszik, neheztel rám. Vagy nem?

— Kéé-rem, szóra sem érdemes.
— Rendben van. Azért hát ... szervusz ! Iszunk rá 

egy-két pohár bort.
— Bort? — riadt fel az asszony.
Duhay:
— Bor nincs a háznál.

í
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szer— Nincs? Ügylátszik, ti is kommunisták vagytok. 
Ha nincs, hát hozatunk.

— Honnan ? Tudod, hogy éjjel nincs nyitva semmi. 
— Itt a Weisz fűszeres a szomszédban. Föl kell

bor

állt,
civóverni.

—- Na, ne komédiázz, Pista. Nem érdemes. Valami 
kellemetlenség lehet belőle.

— Micsoda kellemetlenség? Talán félsz? Majd azt 
mondod a hatóságaidnak, hogy veled ne kukoricázza- 
nak, mert fölényben vannak. Erősebbek, tehát nem ütsz 
vissza, meg párbajozni sem párbajozol.

— Én nem félek, de nincs értelme. Kilenckor zár­
óra van, most már elmúlt éjfél, még törvénytelen úton 
sem szerezhetsz italt.

— Háh ! ! Törvénytelen úton ! Ne nevettesd ki ma­
gad, te szamár. Törvény-te-len.

Az asszony segített az urának:
— De Pista, ne erőszakoskodjon. Lássa be, hogy 

amit nem lehet, azt nem lehet.
— Kezét csókolom, belátom, de azért mégis kérem, 

engedje meg, hogy csak egy litert, egy literecskét 
igyunk. Csak kevésről van szó. Iszunk előre, a medve 
bőrére. ,Ügy örülök, hogy nem tudnék ma úgysem aludni 
reggelig. Csak egy üvegecskével, nagyságos asszonyom.

— De ha egyszer nincs itthon.
— Azt már tudom. De van a Weisznél.
— Az már régen bezárt és alszik.
— Majd fölkelti a Józsi.
— A Józsi is alszik.
— Azt majd fölkeltem én.
Már föl is állt, mosolyogva csókolta meg az asszony 

kezét, az nevetett s ez beleegyezést jelentett. Petur meg­
indult kifelé, hogy megkeresse Józsit, a házkörüli min­
denes szolgát.

Az ajtót nyitvahagyta, ellépett a kamrához, annak 
ajtaját fölvágta és üvöltve bekiáltott:

— Héj, Józsi, aufstén! Egy-kettő !
Kis szünet, mialatt Józsi álmából eszmélt s meg- 

gyujtotta a gyertyáját.
— Gyorsan, gyorsan ! Cihelődj ! Elmegy a Weisz fű-
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szereshez, felcsöngeted s hozol három liter bort. Fehér­
bor legyen. Ne piszmogj soká!

TJjra megjelent az ajtóban, türelmetlen várakozással 
állt, majd visszasietett a kamrához s behallatszott dühös 
civódása :

— Mit csinálsz, te ökör? Mit nyavalyogsz azzal a 
csizmával? Hagyd a fenébe, menj át mezítláb.

Józsi valamit dünnyöghetett.
— Ne jártasd a szád, mert kiváglak. Ne, itt a pénz, 

ötszörös ár, amennyit csak akar és ugorj!
Megint megjelent az ajtóban, visszafordult, kifelé 

tekintett a borús éjben eltűnő legény után, majd betette 
maga után az ajtót.

Az asszony megkérdezte:
— Mezítláb ment el?
— Ügy hát. Persze.
Duhay megharagudott :
— Miért nem engedted, hogy a csizmáját felhúzza? 

Hideg van, alig nulla fölött, ez télnek is beillik. Még 
meghűl.t — Fenét hűl még. Azért, mert te kényes vagy?

— De igen, szegény gyerek. Még megbetegszik. 
Petur:

3

— Ebcsont beforr.
— Ebben a hideg sárban, lucsokban ott kell majd 

topognia a bolt előtt, míg föltápászkodik a boltos. — 
Ezt az asszony mondta.

Duhay:
— Szerintem nem is tápászkodik fel. Nem bolond. 
Az asszony :
— Igen. Nem fog adni bort, ilyenkor.
A főorvos :
— Mert nem is szabad neki. Nem mer adni.
Petur:
— Ejnye! Elfelejtettem megmondani ennek a kö- 

lyöknek, hogy mondja meg, ki küldte... No, mindegy. 
Ezt a kis bort megisszuk, azután megyünk haza. Ronda 
hideg van odakünn. Csodálom, hogy nem fagy. - 

— Mintha az időjárás is megbolondult volna. Nem

17
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is emlékszem, hogy valaha is lett volna május elsején 
ilyen hideg.

— A vörös májust egy kicsit besavanyította az idő. 
— Pesten nagy szélvihar volt. Hallotta, hogy azt az 

újságírót agyonütötte egy kidőlt oszlop a Rákóczi-úton ?
— Valami Párisnak hívták.
— Páris ! Biztos, hogy zsidó volt.
— Nem kár érte.
— Csak annyiból, hogy tannak is ezek a disznók 

az okai. De cudarul meg fogják járni. — Ezt Petur 
mondta.

Most mindenki hallgatott. Peturból újra ¡kitört a
vágy:

— Hej, ha egyszer sikerül 'ezt a bandát lekaparni 
az ország nyakáról ! Egy esztendeig vérben fogunk fü­
rödni.

— Csak nem kell annyit fürödni. Fürdőből is meg­
árt a sok.

Ezt Duhay mondta. Petur szinte elképedt. Mereven 
ránézett Duhayra s ujját felemelve, fenyegetően tagolta :

— Te! Vigyázz magadra! Én nagyon szeretlek té­
ged, pajtás, de figyelmeztetlek, hogy még az is cefetül 
megjárja, aki csitítani mer bennünket... Ügylátszik 
nem vagy tisztában azzal, hogy a történelem legnagyobb 
gonosztettét követték el ezek ¡a zsiványok.

Duhay mintha elsápadt Volna:
— Kérlek, én nem védem őket! De az esztelenség- 

nek sem vagyok barátja.
— Esztelenség !
Később Kvassay ezzel a kijelentéssel lepte meg a 

társaságot:

ismételte Petur és elhallgatott.

— Disznóság, amit ezek csinálnak az országgal, de 
viszont, ha az eszmét vesszük, már mint magának a 
kommunizmusnak az eszméjét, el kell ismerni, hogy az 
egy olyan gondolat, amelyben nagy igazság foglaltatik.

— Ugyan, ne tréfáljon ! — csúfolta az asszony.
A főorvos :
— Ez, kérem, egyszerűen tévedés. Helytelen logikán 

alapszik. Mert a kommunizmus abból indul ki, hogy az
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i emberek egyenlők. Már pedig én, mint orvos is, hitele­
sen kijelenthetem, hogy az emberek nem egyenlők.

Duhay:
— Csakhogy nem ilyen egyszerű, a dolog. A ma élő 

emberek csakugyan nem egyenlők, de ...
Petur közbevágott :
— Lárifári az egész. Az emberek nem egyenlők, 

mert van úr és van paraszt, munkás, szóval nép. A csűr- 
hét pedig mindig kordában kell tartani, mert másképp 
nem dolgozik.

És egy kis eszmecsere következett, amelynek Józsi 
visszaérkezése vetett véget. Ott állt az ajtóban Józsi, 
sáros, meztelen lábbal és üres kézzel.

— No, mi az? — kérdezte hirtelen Petur.
— Nem ad.
— Beszéltél vele?

A

— Igen, beszéltem. De nem ad. Azt mondta, nem 
nyitja ki ilyenkor a boltot, meg nem is szabad, hogy 
adjon.

— Megmondtad, hogy ki küldött?
— Igen, megmondtam. 'Hogy Petur nagyságos úr

küldött.
— És erre azután mit mondott ő? - 
— Hogy nagyon sajnálja.
— Ügy. Na, majd megyek én is veled. És csak­

ugyan nagyon fogja sajnálni. De majd azt, hogy nem 
adott.

Petur föl-alá járt a szobában, mert Józsi hirtelen 
eltűnt s.nem bukkant fel újra.

— Azért ne okoskodj ám azzal a zsidóval — intette 
Peturt Duhay — mert föl is jelenthet.

Petur kifordult a szobából s Józsiért kiáltott:
— Mit csinálsz már Imegint? Nem hagyod azt a

csizmát !
— Hideg van, nagy a sár, tessék megengedni ...
— Nem ugrasz rögtön?!
Du hay né kiszólt :
— Pista, hagyja azt a legényt.
Duhay is:
— Miért nem engeded, hogy fölhúzza ...
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— Üsse meg a mennykő az ilyen maflát! Majd el­
megyek én egyedül.

Elsietett.
A társaság másról ■ kezdett beszélgetésbe. Az asz- 

szony megkérdezte Vályi-Veraseket, hogy mi a kedves 
étele, mert szombatra meghívja vacsorára. Étel, evés, 
kirántott sertésborda, meg hogy mindegy, minden étel 
jó, ha jól van elkészítve s a legfinomabb anyagokat 
használják hozzá ; azután érdekes ez a kép, ez a dzsig- 
gelő néger, az ember szinte hallja a fatalpak kattogását 
s benne van a képben a tánc eszeveszett gyorsasága; a 
szomszédban lakó Jármay mióta van a városban s min 
dolgozik, nagyon tehetséges fickó, hogyne, igen, igen, 
csak lusta disznó; szép itt, csak ha az eső esik, akkor 
végtelenül unalmas és térdig jár az ember a sárban ; 
mióta ez a kommün van, alig lehet valamit kapni a pia­
con, a parasztok szabotálnak, nem kell nekik a fehér­
pénz; tulajdonképpen a fene tudja, miben törik a fe­
jüket Petur és társai, csupa volt tiszt és néhány intel- 
lektuel; van köztük, amint mondják, két zsidó is, egy 
ügyvéd és egy fateleptulajdonos ...

— Soká marad ez a Petur.
— Ügy látszik, baj van, nem paríroz neki a Weisz.
Ez után is még jó idő eltelt, mire Petur megérke­

zett. Weisz boltos is jött vele, kezében és hóna alatt 
tartva a borösüvegeket, ötöt. Petur arca sápadt volt és 
tekintete szigorú. Amint kiszedte Weisz kezéből az üve­
geket, egy percre egymás szemébe néztek, úgy a világos­
ságban, mintha ez a tekintetváltás eddig, a sötétség 
miatt, még elintézetlen maradt volna. Furcsa ellentét 
volt a tagbaszakadt, vastagnyakú, kissé alacsony Petur 
s előtte a sovány, magas, ádámcsutkás Weisz.

Az üvegek már az asztalon álltak s mikor Petur 
elfordult Weisztől, hogy újra a borral foglalatoskodjék, 
Weisz kifelé indult.
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— Hóopp ! Maga ittmarad, Mózsi ! — süvített
Weiszre Petur. — Nem lehet meglógni. Kicsit iszik ve­
lünk.

Weisz állt és komoran hallgatott. A háziasszony po­
harakat rakott az etazséról az asztalra. Vályi-Verasek ták i
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tekintete egy percre epedon tapadt az asszony magas, 
szép alakjára — de arra gondolt, hogy föl kellene állni, 
elköszönni, menni innen haza. De nem bírt cselekedni, 
úgyis tudta, hogy hiába, erőszakkal marasztalnák..Miért 
is nem kapott az alkalmon, amíg Petur oda volt? Ezen 
töprengett, de nem tudott a kérdésre feleletet találni. 
Talán kíváncsiság tartotta vissza? Talán írt várt fájó 
sebére ?
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— Van-e víz, nagyságos asszonyom?
— Maga vízzel issza? Mióta?
— Én igen, csak vízzel iszom.
Az asszony kiment a konyhába s egy üveg vízzel 

tért vissza. Petur teletöltötte a poharakat borral, egy 
pohárba pedig csak vizet öntött. Koccintottak, ittak, 
Weisz állt az ajtó előtt, Petur fogta a vízzel telt poharat, 
odavitte Weisznek, a balkezében pedig a maga boros- 
poharát tartotta:

— Na, Weisz úr, koccintsunk !
Weisz fél szegen állt s reszketett az indulattól, Kvas- 

say elnevette magát és ő is belépett a heccbe :
— Na, Weisz úr, ex!
— Kérem, én nem iszom. Sem bort, sem vizet.
Petur:
— Na-a? Soha?
— Most nem iszom.
— Na de, Weisz úr! Az én kedvemért. Csak nem 

hagyja cserben a társaságot, amikor itt mindenki iszik ?
Weisz állt, a mennyezetre nézett s tartotta kezében 

a poharat.
— Weisz úr, az én egészségemre ! Hát arra se iszik? 

Weisz úr megsért ! ... Weisz ár, nézze, milyen szé­
pen kérem magát. Maga meg milyen goromba. Ne le­
gyen olyan makacs. Higgye el nekem, hogy úriember 
nem viselkedik így... Bocsásson meg, Weisz úr, ezt 
nem azért mondtam, mintha úriember lenne, hanem mert 
most úriemberek között van s úgy kell viselkednie, mint 
úriembernek. Weisz úr, higgyen nekem, én becsületsza­
vamra mondom, úriember iszik, ha vele koccintanak.

Vályi-Verasek kivételével a többiek mind lehajtot­
ták a fejüket, hogy rejtsék a nevetésüket. Az asszony
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tagadólag rázta a fejét, mintha megintené magát, hogy 
nem helyes, amit tesz. De csak annál jobban nevetett. 
Vályi-Veraseknek az volt az érzése, hogy csak egy 
árnyalattal kellene más embernek lennie, csak egy centi­
méterrel, egy fokkal megtoldania önmagát s akkor elő­
kapna egy revolvert — mert akkor talán lenne is nála 
— s szó nélkül lelőné az előtte ágálót.

Petur most szigorúbbra fogta a hangját :
— Mi lesz, Mózsi! Iszunk, vagy nem iszunk? Bará­

tom, ha nem iszik jószántából, akkor kinyitom a száját 
s betöltőm a gyomrába még a poharat is. Nézze, jobb, 
ha iszik, mert ha én öntöm, még cigányútra téved ez a 
finom, friss víz s akkor majd köhög. Weisz úr. Na-a?

Weisznek rándult a szája, mintha keserű mosoly 
szaladt volna át rajta. Szájához emelte a poharat s ivott 
egy kortyot.

— Hohó! Weisz úr! így kifizetni a szegény embert, 
járja. Maga csal, Weisz úr. Maga benne van 

svungban. Életében mindig csalt, hát most is csalni 
akar. Hát nézze, ne vegyen engem palira. Nem vagyok 
én paraszt vagy napszámos, akinek visszaad egy koro­
nából. Ez ennyi, ez meg annyi, a többi az enyém, vissza 

jár semmi, de itt van két fillér, fogja, szegényem­
ber és menjen Isten hírével, legyen szerencsém más­
kor is.
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Feltörő nevetés, vékony női kuncogás.
— Hallja ezt? Most engem nevetnek ki. Mulatnak 

rajtam, Weisz úr, mert maga játszik velem, mint macska 
az egérrel. Ha a fejem tetejére állok is, hiába, maga fu- 
migál engem. Csak úgy az ajkához érinti a serleget, ipint 
a tenorista az operában. Talán a hangját félti? Attól tart, 
hogy ha megszólal, hát gikszer lesz belőle ?

Most Petur az asztalhoz lépett, újra töltött bort ma­
gának, elégedetten nézett végig a társaságon, észrevette 
Vályi-Verasek fanyar ábrázatát is, de ügyet sem vetett 
rá, savanyú, szamár fráter! Kiürítette a poharát :

— így ni, Weisz úr. Gyerünk, gyerünk !
Most megragadta Weisz kezét, alaposan megszorí­

totta s a szájához tolta a vizespoharat ; Weisz inni akart 
újra egy kortyot, de Petur az arcába zúdította az egész
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y vizet s Weisz csakugyan elkezdett kínos rángat ódzással 
köhögni.t.

y — Látja? Maga csak nem hallgat az okosabbra. 
Mondtam, úgy-e, ha nem iszik, baj lesz... Na, nem jól 
sikerült, Weisz úr. Még nem megy. Majd beletanul. Ügy 
issza majd mindjárt... mint a vizet!
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Kvassay harsogóari felkacagott, zsebkendőjével a 

könnyeit törölte. A többiek is nevettek. Vályi-Verasek - 
nek is muszáj volt mosolyogni. Mindnyájan ittak, Petur 
komoly képpel töltötte meg újra Weisz Mózes poharát 
vízzel. Duhay nevetve próbálta leszerelni:

— Hagyd már. Elég volt.
— Dehogy volt elég. Mindnyájan megiszunk fél-fél- 

liter bort. Weisz úr is megiszik félliter vizet. Iszik ő is 
velünk. Azután majd eldicsekedhetik, hogy urakkal mu­
latott, koccintottak is vele. Mi az, félliter víz egy fel­
nőtt embernek. Ennyi legalább kell a szervezetnek, 
ugye, főorvos úr?

A főorvos alig tudott szólni a kacagástól.
— Leg-a-lább! — zötyögött ki belőle s neki is po­

tyogtak a könnyei.
Vályi-Verasek újra mosolygott, amit szégyelt ön­

maga előtt *s úgy próbált felmentést szerezni, hogy ezt 
gondolta: hisz’ ezek mind őrültek, még maga a boltos is!

Petur is elnevette magát. A belső hévtől most már 
egészen kipirult. Ivott, odavitte a poharat Weisznek. 
Weisz elfogadta a poharat, de kettőt lépett s letette az 
etazsérra. Petur fel ordít ott:

— Mi az, Weisz úr? Csak nem lázad fel?
— Kérem, én nem iszom — tompa és reszkető volt 

a Weisz hangja.
— Ne-e-m ?
Vályi-Verasek felállt, odalépett Peturhoz s megfogta
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— Én kérlek most már, ne bántsd ezt az embert. 
Nagyon jól mulattunk, pompás legény vagy, de hagy­
juk most már őt, hadd menjen haza, mi meg hadd 
radjunk egy kicsit magunkra.

Petur meglepődve fordult Vályi-Verasek felé és 
bamba grimaszt vágott. Az folytatta:
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Ni— Ügy is van még beszélgetni valónk egymás : lel»•közt is.
Duhay is közbelépett:
— Weisz, kérem, most már menjen haza és rám ne 

haragudjon. Maga az oka, amiért nem maradt otthon.
Weiszből valami szó akart kitömi, de elnyelte, for­

dult, hogy induljon.
— Itt maradsz disznó ! — ordította Petur.

fo
M

:

őtDe egy pillanat alatt mintha mást gondolt volna, 
fogta a kiürült üveget, Weisz kezébe nyomta s szaporán 
mondta:

— Na menjen, Weisz, hozza ezt újra tele.
És úgy látszott, mintha azzal módot akart volna 

adni önmagának, Weisznek is, hogy Weisz elsiessen^ s 
azután ne jöjjön vissza. De még be sem tette maga után 
Weisz az ajtót, amikor újra rákiáltott:

m

— Weisz!... álljon meg!
Weisz visszafordult, az üres üveget a nyakánál 

fogva tartotta, az a lábszárát érintve lógott lefelé.
— Vigyázzon ám és el ne essen, mert odakünn sár 

van és ha elcsúszik, könnyen eltörhet az üveg, mert... 
az üveg... nagyon törékeny holmi ám ...

Ebben a pillanatban előrántotta revolverét s ke­
resztüllőtte az üveget.

Durranás, füst, az üveg csörömpölve hullott a kü­
szöbre. Duhayné felsikoltott, Weisz állt megmerevedve.

Petur nagyot kacagott, azután leült az asztalhoz.
— Mehet, Weisz úr.
Duhay, aki úgy érezte, hogy megnemtámadási szer­

ződésben áll Peturrál, fejcsóválva mondta :
— Miket csinál ez a vadmarha!
A főorvos harsány nevetéssel megadta a jelt, mind­

nyájan újra elkezdtek kacagni, annyira, hogy jóidéig 
szóhoz sem jutottak. Weisz már nem volt látható.

Legelőször Duhay komolyodott el:
— Azért lőni marhaság volt. Hátha közelben jár egy 

vörösőr és meghallotta. Még kellemetlenség lehet belőle.
Petur legyintett:
— Csak ne respektáld olyan nagyon azt a vörösőrt.
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Nagyon bedőltél ennek a komédiának, amint látom. Pro­
letárfarsang ez, barátom, azután majd jön a böjt.

Az asszony :
— Ugyan hagyják, ne politizáljanak. Utálom ezt a 

folytonos politizálást. Majd egyszer vége lesz ennek is. 
Megsegít bennünket az Isten.

Duhay:
— De ha eltaláltad volna! Nem az üveget, hanem 

őt. A lábát, vagy hasbalőtted volna.
Petur nevetett:
— Tudod mit? Akkor pechje lett volna.
— Emlékszel, mikor az ... izé csárdában, tudod 

már, átlőtted a klárinétos kalapját?
Petur elcsodálkozott.
— Mikor megborotváltattuk a bandát a'háztetőn.
Petur csucsorította a száját, ráncolta a homlokát:
— Valami rémlik... de hogy kalapot lőttem át, 

arra nem emlékszem.
— A legfenomenálisabb pedig az volt, hogy a bor­

bély, miközben a cigányokat borotválta, félt tőled és 
szüntelen rád pislogott. Ügy borotvált tehát, hogy nem 
is nézett oda.

Petur mosolygott:
— Igen, erre emlékszem. Azután énekeltettem lenn 

az ivóban a borbélyt. Hogy nekikerekedett a kedve s mi­
lyen betyárosan tudta elkurjantani, hogy: még az éjjel 
zsandárvérrel írom a nevemet ki.

És elkurjantotta most ő maga a nótát, elejétől végig, 
mind a két strófát.

— Szép nóta! Gyönyörű. Soha nem hallottam — re- 
begte Vályi-Verasek.

Duhay legyintett:
— Régi nóta. Sehol az országban nem ismerik, de 

itt a környéken gyakran hallottam.
— Szeretném megtanulni.
— Na, ide figyelj — ajánlkozott Petur s még egy­

szer elkezdte, most már igen halkan, énekelni a nótát: 
Ha bemegyek, ha bemegyek az abonyi csárdába...

Vályi-Verasek papírt keresett a zsebében s közben
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zavaros boldogságérzés öntötte el, amint Petur előzéke' 
nyen hozzáhajolt s lassan énekelt neki.

— Adj kérlek egy ceruzát! — rebegte Duhayhoz. 
Ebben a percben elkezdett a kutya odakünn ugatni. 
Mind erősebben és erősebben. Benn elhallgattak, 

figyeltek. Erős kopogtatás hallatszott. Egymásra néz- 
1 tek.

1
8

1

— Lehet! — kiáltotta Duhay.
Nyílt az ajtó s egy egyenruhás vörösőr lépett be 

rajta. Sovány, magas, beesettképű, középkorú ember.
— Jó estét — köszönt.
— Jó estét — viszonozta két-három hang.
Petur elfordította tekintetét a vörcisorről. Az állt, 

megmerevítette az arcát :
— Mi megy itt, kérem ? Dáridó ?
És körülnézett a szobában, tekintete kissé elidőzött 

a borosüvegeken s poharakon. Duhay felelt :
— Nincs itt semmi dáridó. Üldögélünk s beszélge-
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— Azokban az üvegekben persze kútvíz van .. . Sza­
bad egy poharat?

Az asztalhoz lépett, fölemelt egy poharat s megsza­
golta. Petur már belevágott:

— Ne szaglásszon itt semmit, bort ittunk. Nem 
tagadta le senki.

— Rendben van. És az alkoholtilalom?
Petur nem válaszolt. Hallgatni akart. Kvassay eny­

híteni próbálta a helyzetet:
— Ugyan kedves barátom, ne legyen olyan szigorú. 

Az alkoholtilalmat, sajnos, mi is megtartjuk, mert nem 
áll módunkban inni...
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A főorvos: rr
— Nem úgy, mint Sztupkó elvtársnak, aki a direk­

tórium elnöke. Aki egyébként szintén megtartja, mikor 
alszik.
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Kvassay:
— Az, hogy az ember véletlenül egyszer egy félpo­

hár bort megiszik, még nem áthágása a tilalomnak ... 
Így ék inkább maga is egy pohárral, jó az ilyen hideg­
ben.
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A vörösőr :
— Én nem iszom. Önök azonban itt mulatoztak, 

késő éjjel, hisz’ dalolást is hallottam. A hídtól is látni
a kivilágított ablakokat...

Az asszony fölszisszent. Nincsenek becsukva a spa- 
léták! Ki-be mászkálnak s egyiknek sem jutott eszébe!

— Valami lövést is hallottam, talán az is itt történt, 
vagy a fene tudja mi...

— Lövés? Na arról aztán igazán nem tudok. Pedig 
én itt ülök egész este az elvtársak közt.

A vörösőr gúnyosan mosolygott:
— Talán urak között?
— Jó, hát urak közt.
Petur mereven nézett le a földre. A vörösőr kissé 

zavart volt. Duhay még csak fokozta zavarát :
— Valamit én is hallottam, éppen mondani is akar- 
De én meg éppen azt hittem, hogy talán maguk lőt-tam.

tek valaki után, nem is lehetett messze innen.
— Én nem hallottam semmit — jelentette ki meg­

győző egyszerűséggel Kvassay. — Pedig nekem olyan 
fülem van, mint a nyúlnak.

A vörösőr nem tudta, hogy erőltesse-e most már a 
dolgot azzal a lövéssel, nem követ-e el ostobaságot vagy 
igazságtalanságot. De attól is tartott, hogyha hitelt ad 
ezeknek a beszédeknek, nevetségessé válik. Mert nagyon 
is ügyesekijek látszanak ezek a burzsujok! Tanácstala­
nul állott, szinte egészen kizökkenve abból az egyenes 
vonalból, amelybe beállította magát. Legszívesebben el­
ment volna, de ennek nem találta meg hamarjában a for­
máját. Talán leginkább az az aggodalom marasztalta 
még, hogy a távozása után majd nevetnek rajta.

— Igyon egy kis bort — mondta az asszony hirtelen 
s már nyújtotta is feléjé a poharat. És még hozzátette 
— mi is ősziünk már és lefekszünk.

A vörösőr elfogadta a bort s a poharat egy hajtásra 
kiürítette. Duhay mosolygott:

— Én nem vagyok alkoholista, de azért, azt tartom, 
hogy néhanapján nem rossz egy kis itóka, ugye, elv­
társ?
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A vörösőr ebben a pillanatban megbánta, hogy elfo­
gadta a bort. Magyarázkodni volt kénytelen :

— Az alkoholtilalomra nem is azért van szükség, 
hogy senki soha ne ihasson egy pohár bort se, hanem 
hát annak egészen más ... alapelve van — nem talált 
értelmesebb szót.

— És ez a vörösőrökre nem is vonatkozik, igaz-e ?
— zúdította rá Petur, felütve a fejét és szúró tekintettel 
tűzve a vörösőr szemébe. — Különösen, ha szolgálatban 
vannak, igaz-e? Valakinek csak el kell kobozni a bur- 
zsuj elől azt a mérget, igaz-e? Ahelyett, hogy hagynák, 
hadd ölje meg, hadd butítsa el s hadd döntse romlásba 
őket — igaz-e?

A vörösőr a feje búbjáig elpirult, még a füle cim- 
pája is kárminpiros lett. Ajkába harapott s hangot sem 
tudott adni.

— Hagyd, kérlek, Pista. A vendéget nem illik meg­
sérteni. Nagyon derék ember — így beszélt Duhay s föl 
is állt, odalépett a vörösőrhöz s pártfogólag verdeste 
meg a vállát.

— Hogyne, hogyne. Nagyon kitűnő ember. Sőt, ki­
váló! Mondja, mi maga civilben? Suszter? Vagy szabó9
— és Petur kacagott. ,

A vörösőr körül forgott az egész szoba. Kínjában ki­
ejtette:

— Borbély.
— Á, brávó, Pigáró, brávó, brávissimó!... Mondd, 

te Matyi — ez a Duhay keresztneve volt, — nem ez a 
derék hős beretválta meg azokat a cigányokat anno 
dacumal? Nagyon hasonlít arra ia fickóra.

Duhay feszültnek érezte már a húrt s pislogott a 
szemével Petur fölé, hagyja már abba. Petur bort töl­
tött s nyújtotta a vörösőr felé. Az sápadt volt, a szeme 
égett. Csak egy-két pillanatig habozott, azután elvette a 
poharat s gyors mozdulattal kiöntötte a padlóra a tar­
talmát. Lefelé nézett, el is akarta hajítani a poharat, de 
azután mégis odavitte az asztalhoz és Jetette.

A vörösőr noteszt, ceruzát vett elő s Peturra mu­
tatott az ujjával:

— Önt felírom. Igazolja magát]
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Petur gúnyosan nevetett.
— Mi a neve?
— Nekem?
— Igen, magának.
— Balabán Athanáz! — és újra felkacagott.
A vörösőr várt. Sejtette, hogy ez a név is komédia.

Azután:
— Valami írást kérek.
— Tőlem?
Odakünn megint ugatni kezdett a kutya. Figyelni 

kezdtek. Az ugatás gyors tempóban vált mind dühösebbé, 
hangos kiáltás : ,,rúgj bele a dögbe”, lépések — az ajtó 
kopogtatás nélkül fölvágódott. Egyenruhás,_ alacsony, 
vézna emberke állt az ajtóban; mögötte a homályban 
többen mozgolódtak. A vézna emberkét látásból ismer­
ték, a helybeli vörösőrség parancsnoka volt. Petur nem 
tudott kilépni szerepéből :

— Háh! Űj vendégek érkeztek !
A parancsnok cvikkeres szemével nyugodtan ráné­

zett Peturra, valami szürke, tompa szenvtelenséggel, de 
annál kérlelhetetlenebbül ellenséges távolságból. Petur 
gyűlölettől torzított mosolyai állta ezt a tekintetet, de a 
másik szempárnak merevsége megmutatta, hogy sorsa 
elvégeztetett. A szobában ülők csalhatatlanul megérez­
ték a pillanat tragikumát s még a lélekzetük is elállt.

A vézna emberke most az ajtó felé fordult érdek­
lődve, mert ott már az egyik őr rálépett az üvegcsere­
pekre s lehajolva fürkészte, vájjon mi az. Azután a 
vézna emberke kérdezőn tekintett a szobában feszengve 
álló vörösőrre:

— Van valami jelenteni valója, Mihály elvtárs ?
— Igen, van. Éppen most akarom az egész társa­

ságot igazoltatni.
— Éppen most? Mióta van itt?
— Nemrég érkeztem. A hídon jártam, amikor fel­

tűnt, hogy világosság van és ...
— Nemrég érkezett? Talán diskurált eddig? — és 

a parancsnok igen élesen nézett a vörösőr szemébe.
Az nagyon is határozatlanul mondta:
— Kikérdeztem őket...
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Ez a határozatlanság sem tetszett a parancsnoknak.
— Bort ittak, látom.
Ez igazában kérdés volt, de senki sem felelt rá.
A parancsnok most meglepetésszerűen Vályi-Vera- 

sekhez fordult :
— Ön kicsoda?
Az asszony felelt :
— Vályi-Verasek Antal, festőművész. Vendégségbe 

jött Budapestről...
A parancsnok csodálkozva nézett az asszonyra:
— Nem magát kérdeztem.

-— Vályi-Verasek vagyok — mondta ki fátyolos 
hangon a festő.
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— Magukat ismerem — szólt a parancsnok az asz- 

szony felé. — Azokra vagyok kiváncsi, akiket még nem 
ismerek.
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Petur felé intett a tekintetével.
— Ez az úr kissé illuminált. Olyan szalonspicce le­

het — és gúnyosan nézett szét a szép nagy szobában. — 
És azt mondják, hogy részegségükben őszintén megmu­
tatkoznak az emberek. Kissé gúnyosan fogadta az ér­
kezésünket ...

V
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I(Hirtelen Mihály vörösőr felé fordult :
— Maga,mi a csodát csinált itt eddig?
— Ivott velünk — közölte egyszerűen Petur.
— Ügy. Mindjárt gondoltam. Azért lettünk volna 

hát mi az új vendégek. Mennyit ivott?
— Egy pohárkával. Én adtam neki — sietett bele­

avatkozni az asszony.
— Hagyja, nagyságos asszonyom, ne vállalja ma­

gára. Nem lovagok ezek. — Én adtam neki. De erőszak­
kal tukmáltam rá, nagyon kapálódzoth sehogy sem 
akart inni. Öntudatos proletár a szerencsétlen.

A parancsnok hidegen nézte Peturt, hallgatott, 
mintha várta volna, hadd eressze meg egészen a kantár- 
szárat.
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Petur észbekapott s elhallgatott.
A parancsnok:

"— Lövések is hangzottak ezen a tájon. A folyam-
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mérnökség! hivatalnál álló őr telefonon jelentette, hogy 
több lövést hallott innen a telep felől.

Mindenki csodálkozva bámult, egymásra nézeget­
tek, tagadólag rázták a fejüket.

— Itt lövés nem történhetett ! — vágott bele Mihály 
vörösőr, most már dacosan, szívében elpártolásra készen 
a parancsnoktól s az ügytől, amit az képviselt.

— Magát nem kérdeztem, mert maga hülye. Azon­
felül korrupt is. Már mehet is. Menjen be a központba 
s majd holnap jelentkezzék nálam.

Mihály vörösőr szó és köszönés nélkül elindult.
Kvassay próbálta megismételni a Duhay trükkjét, 

mely egyszer már oly kitűnően bevált:
— Valami durranást én is hallottam, még pedig 

egész közelből. Hogyi lövés volt-e, ne'm tudni, de aligha 
lehetett más ...

Duhay is föltalálta magát:
— Én nem hallottam, pedig nekem olyan fülem 

van, mint a nyúlnak.
A parancsnok lesújtóan mosolygott. Kicsit gondol­

kodott, majd az egyik társához intézte:
— Mi a fenét csinálhattak ezek? Talán... célba 

lőttek üvegekre?
Odalépett az ajtóhoz, felnyitotta, gyufát gyújtott 

és kotorászott az üvegcserepek " közt.
— Na, mindegy, nem lenne fontos csak annyiban, 

hogy akkor valamelyiknél lőfegyver van ... Talán mi­
előtt egyenként megmotöztatnám valamennyiöket...

Petur a zsebébe nyúlt:
— Tessék, itt van. Nem hinném, hogy másnál is 

van itt revolver.
— Ezt be kellett volna szolgáltatni, már régen, zá­

ros határidő alatt. Még márciusban!
— Én a tanyákon tartózkodtam, semmiről sem tud-

A parancsnok megnézte a revolvert, ujjaival meg­
forgatta a dobját.

— Egy golyó hiányzik. Szóval egy lövés történi, 
a többit, úgylátszik, Schwarcz elvtárs hozzáhallucinálta.

tam.
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— Persze, hogy hiányzik. Én lőttem ki, sohasem 
tagadtam.

— Kérdeztem és nem felelt. A lövések felől is kér­
dezősködtem.

el
jc
P**— Nem tőlem... Keresztül löt em vele egy boros- tiüveget. fc— Hm. Ha ember nincs, jó a borosüveg is, mi? 

És mintha valamennyi jelenlevőnek magyarázná, 
ördögi nyugalommal, de igazában talán csak szigorúan 
visszaparancsolta az indulatait :

— Nem érdektelen ember.
A revolvert a kabátzsebébe tette, rajta hagyva a

bt
v<

tá
rekezét : m— Mi a neve?

— Petur István.
iy— Solymár elvtárs, írja fel valamennyinek a nevét 

és lakását. Petur István polgártársat pedig letartóztat­
juk s visszük magunkkal.

— Engem?
Erre a kérdésre a parancsnok nem felelt. Már rá 

sem nézett Peturra. Hanem Solymárhoz fordult:
— Meg kell bilincselni, mert a sötétben megszök-

vi
k<
té

m
le
mhetik.

— Engem?
Mivel feleletet erre a csodálkozására sem kapott, 

fékezhetetlenül, rekedt bőgéssel kezdett ordítani:
— Engem ti nem bilincseltek meg. Engem ti...

és

ré

Ebben a pillanatban, mint elektromos kisülés, vil­
lant fel az értelme:

— Engem bevihettek. Be is zárhattok. Jó!
És mintha minden más elképzelhetetlen lenne a szá­

mára, lélekben nem akarta, nem tudta magát megadni :
— De... figyelmeztetlek benneteket, piszkos gaz­

emberek, hogyha egyszer ennek a zsi vány kalandnak 
vége lesz, ha egyszer lejár ez a pünkösdi királyságtok, 
akkor az Isten legyen nektek irgalmas.

A parancsnok :
— Meg kell bilincselni.
— Enge-e-m ? Te csirkefogó, te vörös patkány,

a
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Odaugrott a parancsnokhoz, arcát annak arca 
elé lökte, a szeme kidülledt, az egész feje vörös lett s 
jobbkezének egy hirtelen mozdulatával fölpeckelte a 
parancsnok állát. A parancsnok megtántorodott, de Pe­
tur már a következő pillanatban lezuhant s elterült a 
földön, mert a parancsnok villámgyorsan rántotta ki zse­
béből a revolvert s annak fogantyújával halántékon 
vágta Peturt.

— Szent Isten! — sikoltott fel az asszony.
A fegyverükhöz kapó vörösőrök állva maradtak, a 

társaság tagjai riadtan ugrottak fel. Vályi-Verasek ka­
rosszékében valósággal megdermedt. A parancsnok 
megigazította a félrecsúszott cvikkerét:

— Kánya elvtárs, szaladjon el egy járműért. Ami­
lyent leghamarabb talál. Ha nem térne magához, azon 
viszik el, maga meg Solymár. De mindenesetre még ak­
kor is meg kell bilincselni. Mert útközben is magához 
térhet s még akkor is megkísérelheti a szökést.

Az asszony elfojtott zokogással térdelt az elalélt 
mellé s kezét annak fejére tette. A főorvos is már mel­
lette térdelt és sietve gombolta ki a gallérját, ingét; ha­
nyatt fordította és halkan mondta az asszonynak:

— Nincs semmi baj, mindjárt magához tér ... Vizet 
és egy törülközőt kérek.

Ebben a pillanatban már föl is nyílt Petur szeme s 
révetegen bámult a mennyezetre.

Vályi-Verasek még mindig nem mozdult, úgy vert 
a szíve, hogy azt hitte, mindjárt elájul. Halálfélelme mö­
gül, mintegy messze távolságból megdöbbenve pillan­
tott önmagára: ez lett hát a diadalmas örömből.

A parancsnok föl-alá járt, azután megállt Solymár­
ral szemben:

— Külön fegyveres őr álljon a cellája előtt ! És min­
den nyomozónak ki kell adni az utasítást, hogy a leg­
szigorúbb kutatással derítsék ki egész jelenét és múlt­
ját. Kikkel érintkez ik ? Kikkel áll összeköttetésben ? Át­
kutatni a lakását. Minden iratot, levelet le kell foglalni. 
A szomszédait, hozzátartozóit kihallgatni... Rendkívül 
veszedelmes alak! Csak rá kell nézni és már bizonyos 
lehet az ember benne, hogy a gaztettek egész légióját

33

i
*

---
---

---
 -

L

i



1

követte el egy életen át... Nem hiszem, hogy csalódnék, 
nekem kitűnő blikkem van.

Mikor már a parancsnok elhallgatott és közönyösen, 
gondolattalanul nézett maga elé, Duhay odasompolygott 
hozzá :

— Parancsnok elvtárs, az Isten szerelmére, mi lesz
velünk ?

A parancsnok csodálkozva tárta szét a két karját : 
— Mi lenne?
— De hiszen mi nem csináltunk az égvilágon sem­

mit. Oly ártatlanul estünk az egészbe, mint...
A parancsnok tűnődve :
— Semmit. Alkoholtilalom áthágása, ez a legkeve- vel

sebb!
figt— De hát ezért csak nem büntetnek meg bennün­

ket?
■— Az már nem ránk tartozik. Mi csak a jelentést 

tesszük meg.
res:
lev<

— De mégis, mit gondol, parancsnok elvtárs?
A parancsnok megvetőleg mérte végig Duhayt :
— Nem olyan egyszerű^ az eset. A lövést s így köz­

vetve a lőfegyvert is valamennyien egyöntetűen letagad­
ták. Félre akartak bennünket vezetni. Hogy egyebet ne 
is mondjak.

Duhay körül forogni kezdett a világ. Szörnyűség ! 
Minderre így nem is gondolt. Börtönbe vethetik. Vége 
van, megőrül, nem lehet elviselni!

— De miért van úgy megijedve ? Csak nem képzeli, 
hogy levágják a fejét ?

— Rettenetes ! — Csak ezt tudta rebegni.
— Na látja! Maga is egy igazi ellenforradalmár.
Még ez is!
— Miért mondja ezt, parancsnok elvtárs?
— Mert úgy fél tőlünk !
És a parancsnok dermesztő gúnnyal mosolygott.
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TANYAI TÖRTÉNET

'ä:
CSENDŐRÖK! — mondta a gulyásné és tekinteté­

vel a messze országúton baktató két lovasra meredt.
A gulyás is arrafelé bámult, már ő is észrevette a 

figurákat.
— Csendőrök? ... Lóháton? — kérdezte az öreg bé- 

resné és az országúinak irányította az arcát, de csak a 
levegőbe meredtek a szemei, nem • látott el odáig.

— Azok. Két lovascsendőr — felelte a fiatalasz-
szony.

— Merről gyónnék?
— A csárda felől.
— ¡Mennek Soltra. Gyakran látni őket. A múlt hé­

ten is mondta a Jóska ... Ugye, Jóska?
A Jóska gyerek egészen belemerült a látványos­

ságba, nem is felelt; a csendőrök, puskával, karddal, 
szép lovakon, messziről is lehet látni a kakas tollak lo­
bogó díszét.

í *

í
— Soltra mennek •— vélte a gulyás is — vasárnap 

van, hát benéznek a kocsmákba.
De csak úgy magának magyarázta ezt a gulyás, 

mert hát, isten tudja, a meglett embernek is szenzáció, 
ha csendőrt lát, de nem olyan lelkesítő, mint a gyerek­
nek. Nemcsak vitézség, fegyver, tarka dísz és kakast oil; 
egy kicsit fél is az ember a csendőrtől... Soltra men­
nek ... Talán ... De ide is jöhetnek.

Ott pihentek a ház előtt, mert vasárnap délután volt. 
A gulyás, pödörített kisbajuszú, csinos ember, egy föl- 
fordított dézsa fenekén ült, a felesége a gyalogszéken, 
az öregasszony, a béresné, a földre összehajtogatva letett
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hamvason. A gulyás piros, nyers cseréppipából pipá­
zott. Eddig lassan, vontatva beszélgettek, de most, ami­
óta a csendőrök felbukkantak, éppencsak hogy megtár­
gyalták őket, hogy látszanak, gyónnék, valahová men­
nek, azután nem jött több szó az ajkukra. A gyermek 
képzelete megeredt, a fiatalasszonyé is, a fiatal no hason­
latos a gyermekhez. A béresné meg a gulyás elméjét 
komorabb gondok feszegették. A gulyás arra próbált 
valahogy visszaemlékezni, hogy a falubeli kocsmában, 
Apostagon, a múlt vasárnapi verekedésnél nem történt-e 
valami baj. Mert baj ugyan történhet, de nem olyan-e, 
ami miatt törvény elé kerülhet az ember. A fene a ko­
misz kocsmáját, jobb lett volna akkor is itthon maradni, 
aludni... Az öregasszony meg azt bánta már nagyon, 
hogy olyan telhetetlenül lopják a zabot a padlásról. Mert 
igen sok zabot hordtak el onnan mostanában. Legalább 
most úgy becsülte fel, hogy igen sokat. A legényfiuk 

• Ferenc, vitte a zabot éjszakánként Dunaegyházára, húst 
hozott érte a hentestől és bort a kocsmárostól.

A csendőröket most nem lehetett látni, elfödte őket 
az istálló. Az országút, amelyen haladtak, a tanyától fél­
órányi járásra, a határon vezet el. Két távoli községet 
köt össze nagyívű kanyarodással, Dunavecsét és Soltot, 
a,z egyik a tanyától északnyugatra, a másik délkeletre 
fekszik. Vecse felől jöttek a csendőrök, Solt felé men­
nek, ha ugyan oda mennek. Az országútiéi keskeny 
kocsiút fut a tanyáig, ennek túlsó végét nem látni, a 
ház elől ezt is elfödi az istálló.

A kis Jóska már elszaladt a kúthoz, mert onnan 
láthatta a csendőröket. Ha nélia-néha elléptetnek is az 
országúton, mégis szűkösen adódó látvány ez a szem­
nek. Legtöbbször üres az országút, ha egy-egy vándort, 
vagy magányos parasztembert látni rajta, meg porzó kis 
parasztkocsit, csak néha akad valami, egyszer négyfo­
gatú hintó, másszor cifra cigányok, nemrégiben sok-sok 
marhát, ökröket, kis borjúkat is hajtottak ; az is szép, 
mikor a gabonát szállítják Nagykútról négyökrös 
kerekkel, öt, hat, nyolc szekér is megy egymásután, 
vagy ha cséplőgépet huzatnak. Egyszer nagyon régen, 
talán már van két esztendeje is, egy csapat huszárt lá­
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tott vonulni, akkor lélekszakadva szaladt az országút 
felé, de már nem érte el őket. Most csendőröket látni, ló­
háton; a csendőr a legnagyobb úr a világon, kardja van, 
puskája van, sok hosszú kakastoll a kalapjánál, a nad­
rágja belül szürke bőr, zsinóros a ruhája, bojtja is van, 
mindenféle fényes szíjak és csillogó csatok, nyáron is 
csizmában jár, sarkantyús csizmában. A csendőr 
dálat és irigység tárgya, nem verhetik meg, nem győzhe­
tik le, ő veri a rablókat és a nagy, erős legényeket, sok 
ilyesmit hallott már, hallotta, hogy két szál csendőr szét- 
ugrasztotta a falu egész legénységét, zuhogtak a pofo­
nok és a puskatussal is odavágtak. És ó, la diadal, a 
boldogság, a csendőr le is lőhet embereket, zsiványokat, 
a kardjával is agyonvághatja azt, aki nem adja meg 
magát.

cso-

— Ide gyónnék! Ide gyónnék a csendőrök ! — kiál­
totta vad örömmel a gyerek és futott a ház elé.

kérdezte a fiatalasszony és fel­
élénkült, kigyúlt a szeme, felugrott és indult a kút felé.

—; Csak nem ette meg őket a fene ! — ijedezett a 
béresné és ránézett a gulyásra, aki nyugodtnak Játszott. 
Hogy vájjon mit szól ehhez.

)

l — Ide gyónnék ?

t

t

A gulyás erőltetett, dacos nemtörődömséggel ült és 
a felesége után sandított gonoszkodó szemmel, mert. 
észrevette az asszony nekivadulását. És mert őt

3

meg­
riasztotta a csendőrök jövetele, azt gondolta, hogy ta­
lán bizony az asszony az ő bajának örül legbeilül, de 
annyira, hogy nem is tudja elleplezni, az istenit az any­
jának ... Mert hogy a múltkor az ispán miatt kegyet­
lenül megverte az asszonyt, talán agyon is ütötte volna, 
ha az ispán közbe nem veti magát. Komiszkodott az is­
pán az asszonnyal, az asszony meg csak állta, tűrte, alig­
hogy rá-rászólt,^ sőt nevetgélt és maga is viháncolt. Ezt 
meglátta a gulyás véletlenül, jó ideig leste, azután rajtuk 
ütött. Nagy civódás volt, verekedés is, az asszonyt egy 
darab kötéllel ütötte, úgy ordított, visított az asszony, 
mintha ölték volna. Még most is meglátszanak a testén, 
hátán, karján és a lábaszárán a hurkák, az ütések lila 
szalagjai. Az ispán előtt ütötte, istentelenül káromko­
dott, de végre mégis az ispántól meghátrált, le is csön-
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desedett. Az ember félti a kenyerét... De az eset óta 
gulyás és gulyásné olyanok, mint az ellenségek. Alig­
hogy egy-egy szót szólnak. A gulyás nem tudja elfelej­
teni, amit akkor látott, az asszony meg úgy tesz, mintha 
rajta esett volna valami nagy igazságtalanság. És most 
„a gonosz”, mintha azt sejtené, hogy valami baja lesz 
az urának, mintha csak azt várná nyugtalanul, türelme- 

kéjes örömmel. Ott áll a kút mellett, rátámaszkodva 
a kút kávájára, a szellő a piros szoknyáját ^lobogtatja, 
lábszáraihoz feszíti, ott áll, bámul, szép, erős asszony, 
nézi, várja a csendőröket.

— Vájjon kit keresnek? — tanakodott az öregasz- 
szony.

A gulyás nem szólt, erősen szíttá a pipáját.
— Te Marci ! — nógatta a béresné.
— Engem nem keresnek, azt tudom.
Az öregasszony egyre nyugtalanabb lett, föltápász- 

kodott, indult befelé a házba.
— Fölkeltem már az én emberemet...
„A fene azt a zabot ette volna meg ott, ahol ter­

mett.” Mindig mondta ő, hogy nem kell bántani. Mert 
az az átkozott úr azt is megolvassa szemenként. Hát 
észrevette. Azért nem szólt semmit, mert észrevette. 
Jaj jaj jaj ... jaj...

A béres benn aludt a szalmafonatú vackon. Délután 
volt, meleg volt, jólesett neki. Az ablakra sötét kendőt 
akasztottak, hogy homályos legyen a szoba. A béres 
feje is zöldülő-sárguló feketekendővel volt födve a sok 
légy ellen. Az öregasszony levette a kendőt és megmoz­
gatta az ura vállát.

— Hallja-e, Mátyás?
Az ötödik, hatodik ébresztésre fölmordult a Mátyás : 
— No mi az? Mi bajod?
— Gyónnék a csendőrök.
— Micsoda? Mi az?
— Csendőrök.
— Csendőrök ? Itt vannak ?
— Most gyónnék az úton. Mindjárt ideérnek.
A béres felült a vackon:
— Mit akarnak ?
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— Hát én nem tudom. Vájjon nem a zab miatt 
gyönnek-e?

— Á-á... ;
— Hátha mégis ...
— Én nem tudok semmit, én nem is láttam egy 

szem zabot sem... Biztosan valami redves cigánynépet 
keresnek.

A béres nyugodt volt, de azért az álom elszállt a 
szeméről. Ülve maradt a vackán. Az öregasszonyra, aki 
ki akart menni, ráripakodott :

— Itt maradj! Ne táncolj, mint a kergebirka.
— Hát hogy nem azt a zabot izélik-e, a fene hogy 

ette...
— Elhallgass már vele! Addig jártatod a szád, 

míg... De majd betapasztom én, ne1 félj. Nagyon kellett 
mindig a husika meg a borocska, most aztán meg vagy 
ijedve, ugye?

-7 Ugyan ne mondjon már kend ilyent, mert igen 
csúnyát mondok kendnek ... Még hogy nekem kellett. 
Hát én mondtam mindig, hogy elég legyen már, mert 
még meglátja az uraság, hogy fogy, hogy a szeme foly­
jon ki...

— Ejnye, azt a... Még hogy letagadod, hogy te 
bujtogattál mindig? Hogy te voltál a boszorkány!

Behallatszott már a dobogás és hogy odakünn erő­
sen prüszkölt a ló. A béresné Isten és Jézus nevének 
halk, szapora emlegetése közben kitipegett. A csendőrök 
ott álltak már az udvaron. Az egyik, tizedesi rangú, 
most szállt le a lováról. A béresné rikácsolva, türelmet­
lenül bekiáltott a házba:

— Gyöjjön már ki, Mátyás!
A béres csóválta a fejét, szidta az asszonyt, de ki­

ment. Mindnyájan álltak, várakozón bámultak a csend­
őrökre. A csendőrök, ahogy megérkeztek, nem tiszteleg- „ 
tek, a tanyaiak se köszöntek nekik, csak az öregasszony 
énekelte vontatva:

— Jó-ó napot agyon Iste-en.
És olyan nyájas, barátságos képpel nézett rájuk, 

hol az egyikre, hol a másikra, mintha örülne a jöttükön.
A béres nyugodt maradt, a gulyás még dacosabb lett, a
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gulyâsné pedig már nem örült egy cseppet sem, izgalma 
kellemetlenre változott, bár semmi rosszat nem gyaní­
tott. De azért jól megnézte, hogy az egyik csendőr, a 
tizedes, szép, szokebajszú legény, a másik őrvezető — 
most cihelődik le a lováról — nagybajszu, csont oskepu, 
ijesztő, morc ember. A csendőrök végignéztek a tanyaia­
kon, az őrvezető rászólt' |az öreg béresre: •

— Tartsa kend ezeket a lovakat!
A csinos tizedes hetykén előresétált, ^ sajátságosán 

gőgös, tiszteket utánzó testtartással és járással, a szem­
héját kissé összehúzva, jól megnézte a fiatalasszonyt. 
A friss szellőben lobogott a kakastoll dísze, a szürke, 
kopott környezetben rikítóit a ruhájának élénk színe, 
tündöklött rajta a sok szíj, csat és fegyver. A Jóska 
lélekzete megnehezült az izgatott bámulásban: sárga 
bojt a kardon, a furcsa formájú kalpagon is zöld zsi­
nór, elől rajta címer, a derékon tölténytáska, oldalt még 
egy’ táska, minden szép, tiszta új-, csak egy kicsit poros. 
Különösen megragadta a gyermek figyelmét a keskeny, 
fényesre lakkozott fekete szíj, mely a kalapot az állón 
keresztül a fejhez fogta, mintegy ünnep ies és szokat­
lan rámát adva a szabályos és méltóságteljes arcoknak.

— Itthon vannak mindnyájan? — kérdezte a tize­
des és egyenesen maga elé nézett, egyikőjükre sem irá­
nyítva rá a tekintetét.

A béresné felelt:
— Itthon vagyunk ...
A csendőr most rosszindulatú pillantást vetett a gu­

lyásra, mintha tőle várta volna a feleletet. Meg már 
tisztában volt a helyzettel, két asszony van itt és egy 
gyerek, a két férfi közül az egyik öregember, a gulyás 
itt az ellenfél. Erős, jóképű, egészséges ember, fiatal, 
Ingerlő! Ez ellen ágaskodik a virtus. Mint ahogy a Va­
dász is a legkülönb vadra veti magát. És úgylátszik, a 
szép asszony is ennek a felesége ... De most már az 
öregasszonyhoz intézte a további kérdéseit :

— Csak maguk öten laknak itt?
— Csak mink.
A fiatalasszony közbeszólt :
— Meg a Ferkó. ■
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— Ki az a Ferko?
— A mi gyerekünk — felelte a béresné.
— Az öreg a maga ura, mi?
— Igenis.
— Hát hol az a Ferkó ?
— Bement a faluba még reggel...
Az öreg béres akarta tovább folytatni :
— ¡Bement a faluba a Bolemanékhoz, hogy ...
A csendőr ingerülten közbevágott:
— Hány éves az a Ferkó ?
Az öregasszony felelt:
— Tizenhét esztendős ... hogy is ... annyi, most 

van a tizennyolcadikban.
Az öregemberhez fordult a csendőr:
— Maga itt a béres, mi ?
Az öreg szinte büszkén vágta ki:
— Igenis, vitéz uram.
A csendőr kissé megütődött a „vitéz uram”-on, de 

mivel belül ágaskodott, acsarkodott, nem volt kedve rá, 
hogy mosolyogjon. A fiatalasszonyt kérdezte:

— És maguk?
— Én a felesége vagyok — az ura felé tekintett — 

az uram a gulyás.
Az öreg béresből megint kitört a beszélgetés ingere :
— Tegnapelőtt, vitéz uram, cigányokat láttam erre­

felé. Az országúton. Solt felé ...
De benne akadt a szó. Mert a csendőr hirtelen fe­

léje^ fordult egész testével, szétvetette a két lábát, a két 
öklét a csípőjére kapta és ebben a büszke helyzetben 
olyan lesújtóan nézett végig az öregen, hogy most már 
az is meghökkent. És szörnyű gőggel, a szavakat húzva 
és fenyegetően hangsúlyozva, így szólt rá:

— Mondja csak... ki ké-érdezte magá-át?
És így mereven nézett az öreg emberre vagy egy 

percig. Ezalatt csend volt, senki nem is mozdult. À má­
sik csendőr gúnyosan, egy cseppet sem barátságosan 
mosolygott, azután igazította illesztette magát. Miúd a 
két csendőr láthatóan élvezte a hatalmat, amely a szót­
anná és mozdulatlanná ijesztett tanyai népről vissza- 
sugárzott rájuk. A tizedes, mintha csak elodázhatatlan
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szükséggé vált volna most a fokozás, a gulyás felé for­
dult és színlelt közönyösséggel mérte végig, fejtől lábig 
és vissza. A gulyás mindaddig egy szót sem szólt. Da- 

ösztönszerűen ellenséges indulattal nézett hol 
maga elé, hol a csendőrökre, de nem a szemükbe. Most 
mégis összekapaszkodott a tekintetük, a gulyásé és a 
tizedesé. A csendőrnek, akinek túlontúl megtetszett a 
fiatalasszony, ez volt most az első gondolata:

(
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é

„Te vagy hát az ura.’’
És még egyszer oldalt sandított az asszonyra, most 

a meztelen lábszárait nézte meg jól és fellobogott benne 
a kétágú vad indulat, hogy jó lenne ez az asszony egy 
ölelésre, vagy jó lesz ezt az embert megnyöszörögtetjii, 
a férfit, a másik erős férfit megütni, hacsak egyszer is, 
kéjjel érezni, hogy az neki fáj, látni az arcát, azt a pi­
masz pofáját, amint eltorzul és hallani az állati bőgést, 
amelyet, a kín, az ijedtség és a tehetetlenség vet ki a 
torkából. És szólt :

— ¡Hát maga itt a gulyás ...
— Én vagyok
A csendőr egy percet gondolkozott, hogy hogyan is 

kezdje, hogyan ugrassa a vesztébe leghamarább ezt a 
büszke, komisz parasztot. És lassan, a hangját meg- 
halkítva, a szavakat elvontatva folytatta:

— Mondja csak... barátom ...
A másik csendőr közelebb lépett. Türelmetlen lett, 

tágultak az orrcimpái.
A tizedes beszélt tovább :
— Mondja csak ... barátom... hol vannak azok a
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disznók ?
— Nem tudom, miféle disznók.
— Nem. De nem is kiváncsi rá, igaz-e? Csak úgy 

rá vág ja, hogy nem tudja.
És ránézett a bajtársára, az őrvezetőre. Az gono­

szul mosolygott, jóformán csak a szemével. Egyetértet­
tek. Ebben a percben, őszintén, tiszta szívvel gyanúba 
vették a gulyást, 'annyira kívánták, hogy megüssék. 
„Alighanem elcsíptük a komát.”

— Gondolkozzék csak ! Talán mégis ... meg tudná 
maga nekünk mondani, hogy hová lettek az öreghegyi
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csősz disznói... Gondolkozzék csak, aztán ne sajnálja 
a szót. Ne legyen olyan szemérmes.

A gulyás meghökkent ettől a beszédtől, de rögtön 
elöntötte a harag:

— Az istenit azoknak a disznóknak, hát csak hem 
énrajtam keresik?

— Ne káromkodjék, tmert...
Az őrvezető közbeszólt:
— Vágd szájon, az istenit a parasztjának !
— Megkaphatja hamar. Hát ne kerteljen, jó em­

ber! Az éjszaka az öreghegyi csősz két hízó disznóját 
ellopták az ólból. A kutyáját megétették... Maga talán 
mégis csak tud róluk. Hogy hová lettek ... Mert nem 
sok jót nézek ki a maga szeméből. Ez a tanya esik oda 
legközelebb. ¡Ki más hajtotta volna el azokat a disznó­
kat? Talán ez a vénasszony, mi? Aztán... tudja... a 
körülmények is maga ellen szólnak.

— ¡De a jó istenért — szólt közbe ijedtségtől neki­
bátorodva a béresné — egész éjszaka itthon volt, itt 
aludt a felesége mellett...

Az őrvezető ráripakodott, még az öklét is meg­
emelte:

— Ne pofázz, boszorkány !
A vallató tizedes pedig gúnyosan : *
— Maga tudja? Maga talán egész éjszaka ébren * 

volt, mi? ... Mert az ilyen szendeképű jó embert..
És ekkor egész közel lépett a gulyáshoz és meglepő 

gyors mozdulattal felpöckölte az állát. A gulyásnak ösz- 
szekoccant a foga, odakapott a csendőr kezéhez, meg­
markolta és erősen fogta. A csendőr indulata teljesen 
felszabadult:

— Ereszted el a kezem, az anyád...
— Azt a megváltó... — káromkodott az őrvezető 

is — még dulakodik a zsivány!
És máris előrelépett és az öklével mellbevágta a 

gulyást. Az idomtalanul megtántorodott, a kalapja is le­
esett. A csendőr kezét eleresztette. A csendőr most, hogy 
a keze felszabadult, eszeveszetten, vérbeborult arccal 
ment neki, többször egymásután képenvágta a gulyást s
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amint az hátrált, ment vadulva utána, ugyanúgy mellette 
a társa is.

— Csendőr úr, az Isten szerelméért... csendőr úr, 
ne bántsa! — kiáltozott a gulyás felesége és jajveszé- 
kelő sírásban tört ki.

A Jóska gyerek, aki eddig szívdobogó félelemmel, 
szájtátva bámult, szintén sírva kezdett jajgatni és elsza­
ladt messzire, az istálló mögé, ott át az árkon, be a 
búzaföldre.

A csendőrtizedes őrjöngve ismételte:
— Nem tudsz a disznókról semmit, nem tudsz ró­

luk, nem tudsz semmit? ...
A másik csendőr balról szorosan mellette tartott 

lépésről-lépésre s egy kínálkozó alkalommal ő is oda­
vágott. Öklével ütött, teljes szenvedélyes erővel, a gu­
lyás arcát találta, úgyhogy az orrán rögtön kibuggyant 
a vér. Az ajka is megrepedt, a foghúsa alól is vér szi­
várgott ki, amint a száját nyitogatta, véresek voltak a 
fogai. A nagy, erős ember bőgve kezdett sírni. A fele­
sége ekkor rávetette magát a csendőrre és a kezeit tör­
delve, üvöltözve könyörgött, ne bántsák, jó emberek, az 
Isten irgalmára, ne bántsák, agyonütik és a testével, 
a mellével tolta jel a csendőrt. A tizedes megállt, leeresz­
tette a karját, egyszerre le is csitult, mintegy meghök- 
kenve a vér láttán és a másikra, aki még a fogát vicsor- 
gatta és emelte a kezét, keményen rászólt:

— Ne bántsd!... Hagyd már ... Majd ...
— Istenem, Istenem — sopánkodott az öregasszony. 

A gulyásné a kötényét az arcához emelte, eltakarta ma­
gát és úgy sírt zokogó sírással. A tizedes lihegett, zava­
rodottan nézett jobbra-balra, azután összeszedte magát 
és mintha mindnyájukhoz beszélne, emelt hangon így 
szólt:

— Majd beszél most már értelmesen. Egy kicsit ki 
kellett nyitni a száját... Azt mondja, hogy nem tud a 
disznókról semmit.

A gulyás elfojtva, sziszegve káromkodott és ai orra 
vérét törölgette bő ingujjával. A fiatalasszony dacos el­
keseredéssel szólt a csendőrre :
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— Nem tud hát. Itthon hált, velem volt, jól tudhat­
ják maguk.

— Tudhatjuk, galambom ? 
tizedes.

e

szólt gúnyosan ar,
í-

— Tudhatják. Látják azt maguk jól. Hanem ...
Az öregasszony végtelen elszántsággal, mintegy 

mártiromságra készen, ezt mondta:
— No, az a jóságos Isten látja, hogy nincs igazság

1
1"
a a földön.

A tizedes mintha védekezett volna:
— Viselkedjék tisztességesen, akkor majd lesz igaz­

ság ... Aki kezet emel ellenünk, az így jár.
— Nem emelt az kezet — kiabált siránkozva a gu-

6-

lyásné.tt
A csendőr nem szólt. Szétnézett, levette a kalapját, 

megsimogatta a homlokát, rápillantott a magával baj­
lódó gulyásra és az arca, a tekintete a kielégült szen­
vedélytől ragyogott, A társa gúnyosan, megvetőleg 
mondta:

a-
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Le- — (Nagyon lebetegedett a koma.
A tizedes az asszony felé fordult, a tekintetében ki­

hívó, kínálkozó kacérság villogott és valami mosolyféle 
is megrezdült a szája szélén:

— Magának köszönheti, szép asszony, hogy ilyen 
könnyen megúszta. Mert tudunk ám mi másképpen is, 
ha muszáj ... Azért nem kell mindjárt sírni...

Az asszony már nem sírt, a könnyeit törülgette. A 
csendőr folytatta:

— Nem a maga feje fáj tőle.
— De az enyém. Az én szívem fáj.
— Nono... Elmúlik az. Aztán nem leszünk mi min­

dig haragban.
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A csendőr elsétált pár lépésnyire, a gulyás mellett 
ment el, megállt, szétnézett a tájon, mintha valamin tű­
nődnék, majd visszafordult és a gulyáshoz szólt, mert 
az asszony iránt való settenkedése kissé megpuhította: 

— No ... szedje össze magát. Aztán máskor jó lesz

gy

ki
a

vigyázni!*ra
A gulyás nem szólt, még mindig az orrával, a vé­

res ingével piszmogott, hogy ne kelljen senkire néznie,
el-
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senkinek a tekintetét felfognia. Most nyomasztó csend 
volt, ez feszélyezte a csendőrt, zavartan keresgélt az 
eszével szavakat, még beszédre akarta bírni a fiatalasz- 
szonyt:

— Hát .. egyszóval maguk itt nem tudnak a disz­
nókról semmit. Nem láttak semmit...

Senki nem szólt.
— Mert nekünk meg kell keríteni a tolvajt. Cigá­

nyok ma nem jártak errefelé az országúton ?
— Máma nem. ,
A tizedes levette a kalapját, a zsebkendőjével meg­

törölte a homlokát és az arcát, odalépett a lovakhoz, 
megy eregette a magáénak a nyakát :

— Öreg, itassa meg ezeket a lovakat. De egy-ket­
tőre, mert indulunk !

És megint sétált, nézelődött, közben folyton törül- 
gette magát és úgy sétált, hogy köröskörül megnézhette 
a fiatal asszonyt, sunyin, kissé rejtegetve. Az asszony 
borzongva érezte és állta a tekintetét, mozdulatlan volt, 
a fogait összeszorította, de a szeme kigyúlt. Vegyesen, 
vadul hánytorogtak benne az érzelmek, valami büszke­
ség, diadalnak az érzése, de gyűlölet is és tehetetlen 
harag, „Meg tudnám fojtani a két kezemmel.” A gulyás 
oldalról inkább csak sejtette a csendőrt, semmint látta. 
Csak a szégyenen, a gyalázaton járt az esze, ami vele 
megesett. Irtózatosan feszengett benne a megbilincselt 
indulat, bicskával szerette volna metélni a „gazembe­
reknek” a beleit, úgy érezte, hogy ki tudná most mind­
nyájuk alól rúgni az anyaföldet, le tudná szakítani az 
eget. De majd ... majd ... Nem lehet csinálni semmit.

A fiú, a Jóska, ezalatt visszasomfordált. Először az 
istállóig jött, annak a háta mögül hallgatódzott, a végé­
ből a ház felé lesett. Mivel már csend volt és semmi 
riasztót nem látott, egészen odasompolygott. Ott állt már 
köztük, kémlelte a gulyást és meredt szemmel, tátbtt 
szájjal bámulta a két csendőrt, az őrvezető rossz képét 
és a tizedes feszengő, csinoskodó mozdulatait. Minden 
gondolata és érzése egy határozatlan, nyüzsgő, tompa 
félelem volt. A tizedes is meglátta a gyereket, pózos ke­
délyesség öntötte el és megkérdezte :
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t
d — Szeretnél csendőr lenni, mi?

— Nem — felelte a gyerek.
— Látja, szép asszony, még a gyerek is haragszik

,z
lí­

ránk.
Az asszony nem szólt. A csendőr folytatta:
— Nehéz hivatal ám ez a mienk.
Az asszony nem szólt.
— Akárhányszor életveszedelemben vagyunk mi.
Az asszony nem szólt. A csendőr halkan, szinte 

csak úgy a levegőt fújva, fütyörészni kezdett egy más 
vidékről való nótát. És elővett egy kis feketetáblás 
jegyzőkönyvet, leült a gyalogszékre, lapozott a köny­
vecskében és szörnyen figyelő, iparkodó ábrázattal írni 
kezdett.

2-

á-

g-
>z,

yt-
— Mi a maga neve? — kérdezte erélyes hangon a 

gulyástól.
— Ági Márton.
Azalatt az őr vezető jó darabon elsétált, tanakodva 

nézett dél felé, a messze legelésző marhák felé, amikor 
visszajött, recsegő, csúnya hangján megkérdezte:

— Idetartoznak azok a marhák ?
— Igenis, ide — válaszolt a béresné.
— Ki legelteti azokat?
— A Bandi gyerek, a kisbojtár.
— Hány esztendős az? ...
— Tizenkettő, gondolom.
— Hát az nem tartozik ide a tanyára?
— De idetartozik.
— Nahát! Azt nem mondták !
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Azzal elfordult és megvetőleg köpött. Majd hpgy 
nem megint káromkodott. „Azt sem tudják kik, mik, meg 
hányán vannak.”

A béres csak most tért vissza a kútról, eddig itatta 
a lovakat. A tizedes felállt, becsukta, zsebretette a 
jegyzőkönyvet.

— Mehetünk — mondta.
Megnézték mind a ketten a lovaikat, körüljárták, 

igazgattak a szerszámon, nyergen és csaknem egyszerre, 
ütemesen, frissen nyeregbe ültek. A béres ostobán le-
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szgyeskedett körülöttük, leste, hogy miben lehet, még szol­
gálatukra. És kitört belőle a barátkozó vágy:

— De gyönyörű ló ez a pej!
A tizedes nevetett:

m
E
gí
la— Tetszik? Talán kéne, mi?

— Igen szép paripa. Én is huszár voltam...
— Ennek a szép asszonynak odaadnám. Kell-e ma-

32
te
V£gának ?

Az asszony összeráncolta a homlokát, de nem sike­
rült a mosolyát elnyomnia. A tizedes derült megelégedés­
sel, diadallal mondta:

— No, Isten áldja meg... De... ha valamit meg­
tudnának, vagy bármi gyanúsat tapasztalnának, azt je­
lentsék be a dunavecsei csendőrörsparancsnokságnál. 
Ezt tartsák kötelességüknek.

Szalutált, az őrvezető nem, megindultak.
A tanyaiak egy ideig mozdulatlanul, szótlanul áll­

tak, bámultak utánuk. Csakhamar látták, hogy amint 
egymás mellett ügetnek, egymástól elfordulnak a lobogó 
kakastolldíszek, egymás felé a két arc, nagy elégedetten 
beszélgethetnek. Talán a gulyáson nevetnek, vagy azt 
mondogatják, hogy milyen kemények lehetnek a fiatal- 
asszony combjai. Nézte mereven, gyűlölettel a gulyás 
is, aztán kitört belőle a tartogatott, feneketlen károm­
kodás. „Azt a megváltó atyaúristenit nekik ...”

w „Hogy a tűz égesse meg őket. Hogy a föld nyelje 
el őket. Száradjon el a keze, amelyikkel megütötte.” 
Ilyeneket mondott váltakozva a két asszony is, a fiatal 
mégis leginkább csak azt a fekete „ragyásképűt” szidta, 
aki bár rút volt, de nem volt ragyás.

— Mért nem kaptál föl egy szekercét, azt’ mért nem 
vágtad bele! — vitézkedett az öreg béres. — Engem 
ugyan meg nem mert volna ütni. De nem ám!
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heA kis Jóska ellódult és legújabb játékával, nádszá­

lakkal kezdett játszani. Rövid, vastag és erős nádszálat 
vett a jobb kezébe, amelybe, a végéhez közel, kis lyuk 
volt faragva. Ebbe beillesztett egy, a baljával tartott 
hosszú nádszálat, amelyet a röviddel, erős lendülettel 
kiröpített. Nagy ívben, magasban szállt a hosszú nád­
szál és messze, túl az istállón esett le... Elhányt nád-
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szálakat keresgélt, amikor már valamennyit elröpítette, 
még egyet látott heverni a szontyolodott gulyás mellett. 
Elindult, hogy fölvegye, de megállt, meggondolta 
gát, eldobta a rövid nádat is. Nem merte fölvenni a szá­
lat a gulyás mellől, maga sem tudta, hogy miért, mert 
azt érezte, hogy nem jó a haragos, megvert körül set­
tenkedni, hamar kaphat ő is a nyaka közé, az ember to­
vább szokta adni, amit ő maga kapott, a gyengébbeknek.

A tanyaiak szidták a csendőröket, még a szőlőcsőszt 
is, akinek a disznait keresik, még azt is a pokolba kíván­
ták. A csendőrök másik úton, mint amerre jöttek, Após- 
tag felé tartottak, már messze jártak, a tanyaiak közül 
már csak a fiatalasszony nézett utánuk. Most baktattak 
fölfelé egy kis dombnak, kis lovas, imbolygó figurák 
voltak, alig látszottak, csak a dombtetőn élesedtek meg 
a vonalaik és sötét színük, a világosszürke ég háttere 
előtt. A fiatalasszony figyelte, tudta, hogy a balfelől 
haladó a tizedes, a csinos, szőke, a másik a rút őr­
vezető.
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A béresné lecsendesült, abbahagyta már a szitkokat, 
azon hálálkodott, hogy mégsem a zab miatt jöttek. Még 
jó, hogy semmi baj sem történt. Mindig is mondta ő, • 
hogy vigyázni kell, nem kell azt a zabot bántani. Az 
öreg béres ifjúi erőt érzett tagjaiban, egészen felfrissült, 
bizonyítgatta, hogy ő így, meg úgy, elbánna velük...

A gulyást nem tudták szólásra bírni, szomorú volt 
az és igen restelte, hogy sírt is. Később fel is állt és 
bement a „kis házba” — ez volt a gulyásék szobája — 
és benne dohánnyal és a pipájával foglalatoskodott, 
mintha azért ment volna be.

Múlt az idő, másról is beszéltek, az asszonyok tet- 
tek-vettek, kevesebbet gondoltak már mindnyájan a tör­
téntekre, A gulyás felesége egyszer be is ment az urá­
hoz, nyájaskodni próbált, de az igen gorombán rámor­
dult. Az asszony egykedvűen magára hagyta.

Már szürkült, amikor a Hetényi-major felől, át­
vágva a földeken, egy férfialak közeledett.

— Gyön a Ferkó! — mondta a fiatalasszony, meg­
ismerte az imbolygó járásáról.

A Jóska elindult elébe, eleinte szaladt, amíg csak
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bele nem fáradt, hogy ő mondhassa el elsőnek, ami dél­
után történt.

— Szegény, fáradt lehet — mondta az öregasszony, 
mert arra gondolt, hogy jó lenne pedig, ha elmenne még 
ma este „Egyházira” egy kis húsért, meg borért.

A Ferkó nevetve érkezett meg, örült, hogy nem volt 
itthon. Vigasztalta, félig komolyan, félig vigyorogva a 
gulyást:

— Ne búsuljon, majd legényükre akadnak még

)

azok is!
kérdezte az öregasszony 

türelmetlenül és aggódva, hogy hátha nem akar elmenni 
azzal a „kis zabbal”.

Mégis rá lehetett venni a legényt, bár egy darabig 
ellenkezett, hogyha aranyat adnak is azért a zabért^ ő 
akkor sem megy el. De az, hogy különben aludttej lesz 
vacsorára, megtette a hatását. Szörnyen utálta az aludt­
tejet ... Előszedték tehát a megfelelő, jól kitapasztalt 
görbe szöget, felnyitották ¡a padlásajtót, kotortak egy kis 
zabot, csak annyit, amennyit a Ferkó éppen elbírhatott 
egy foltos zsákban s mivel már sötétedni kezdett, útnak 
indították; másfél óra alatt megjárja az utat oda és 
vissza.

— Elfáradtál nagyon ?
rók
gye
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CSÉ
telA gulyás kijött a házból és elindult a bojtár elé, az 

éppen hajtotta már befelé a marhákat ; a béres az istái- e 
lóba ment, az öregasszony meg a fiatalasszony fűről- 
fáról kezdtek beszélgetni, a fiatalasszony a rossz pa­
pucsról azt tudakozta, hogy mikor lesz a vecsei vásár 
és arra gondolt, hogy akkor talán látja majd azt a szép, 
szőke csendőrt, igen nyalka legény és gyönyörű képe 
van neki; biztosan látja majd, mert a vásáron fel-alá 
járnak a csendőrök és vigyáznak a rendre, meg hogy 
verekedés ne történjék.
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ANYA

Messze ÉLEK anyámtól. De gyakran hallok hírt 
róla. Látni még sohasem láttam őt, elveszett gyermek va. 
gyök, talán nem is tud rólam. Hogy haldoklik — mondta 
valaki róla, már jónéhány évvel ezelőtt. Aki ezt mondta, 
az szíve gyökeréig hazug ember, olyan valaki, aki ha 
azt mondja öt, akkor nemcsak az a valószínű, hogy há- 

vagy tizenhét, hanem egész biztos, hogy zöld. Szó­
val egy középeurópai átlagember. És én nem árulhattam 
el, hogy nem hiszem el, amit mond. Már csak azért sem, 
mert magamra maradtam volna, ő pedig a hamis tanúk 
millióit sorakoztatta volna fel ellenem. Beszéljünk a 
cserebogarak halhatatlanságáról — indítványoztam 
tehát.

)
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3 Anya.* Napjai meg vannak számlálva — ismételget­
ték megint mások. Szőre borzas, csontja zörgős, széde- 
legve ballag — zúgták kórusban. Különben is elvete­
mült, gonosz teremtés — szólt róla a lesújtó vélemény. 
Alnok. Becstelen. Vérfertőző. Emberevő. Méregkeverő. 
Csak így röviden, de teljes határozottsággal. A fülem 
hallatára. I-i-gen, ki-kiről is van szó? — dadogta egy 
idióta — nem is is-ismerem, de be-be-becstelen, e-e-em- 
berevő, ri-ri-ringyó. Ha megütöm az idiótát, ezerévi 
fegyház. Ha csak szólok ellene — hivatalvesztés, bojkott, 
légelvonás, internálás, szanatórium és krematórium. 
Anya! Hallgatom-némán tovább, hogy már ácsolják el­
lene a keresztet, melynek hossza az északi sarktól a déli 
sarkig húzódik s arra feszítik majd föl. Két kezét s a
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* Ezt a novellát Nugy Lajos jelképesen a Szovjetunióról
írta.
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lábát szegekkel verik majd át, huj-huj, s világ ünnepe 
lesz, amint a keresztfán vergődve, halhatatlan kínok kö­
zött átvonaglik a halálba.

Egy tömpeorrú finom emberke szúrós szemekkel 
fürkészte ia lelkem s beírta fekete noteszába, hogy min­
dennek nem örültem. Én az ajkamat összeszorítottam, 
az eszem kissé megszédült s a mellemben, a szívem táján 
furcsa, leírhatatlan érzés rezdült, amelynek nyomán 
mintha el akartam volna ájulni. Ebben az időben, éj­
szaka az erdőn, máskor elhagyott szobában falnak for­
dulva láttam egy-két embert, akik úgy látszott, a köny- 
nyeiket törölték.

Sőt, valaki egyszer azt súgta, hogy anyám egészsé­
ges, nincs semmi baja. Néhány hétre meg is nyugodtam. 
Bocsássa meg nekem a fiúi szeretet elfogultságát. El­
kerültem azután embereket, nagy sétákat tettem a friss 
levegőn, remek volt a napsütés, kellemesen simogatott 
a hűs szél, a nagy cserfa pedig, amelyet szemlélődve 
körüljártam, vastag törzsével, óriási koronájával s dús 
lombozatával nagyon tetszett nekem és a kis tarka, ját­
szadozó virágokon nevettem.

De újra és újra jött a hír. Hallottam, láttam, min­
den papíron olvastam, a falon, a kerítésen, a kéményen : 
több gyermekét elevenen megsütötte és megette. Pisz­
kos. Nem mosdik, mert nincs szappana. Meg fog halni, 
mert meggyilkolják. Már nevelik is az angyalokat, kik­
nek szárnyai is nőttek — kis bubi szárnyak a kabátkák 
alatt — s kik gyakorlásképpen gyermekeket és aggo­
kat csókolgatnak szüntelenül, már nevelik is az angya­
lokat, akik őt meg fogják gyilkolni. Meg fog halni, mert 
már haldoklik is. Már főbe is lőtte volna magát, de 
nincs revolvere. Még egy rongyos revolvere sincs ! Vi­
szont óriási revolvergyüjteménye van, mert nagyszabású 
gyilkosságra készül. Ágyban fekszik, nem is ágyban, 
hanem egy vackon, mert már hónapok óta nem tud 
mozdulni sem. Lábának nyoma mégis, amerre megy, a 
lópata nyoma. Na persze, az ördög lábáé. Továbbá ki­
gyulladt az egyik veséje. Nincs is veséje. Feje helyén 
két citrom nőtt.

Őrültség ! Riadtan bámultam meg, aki azt újságolta,
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hogy a feje helyén két citrom nőtt. Hiszen ez, enyhén 
szólva, nem is lehetséges. Szinte már nem is értettem, 
mit akar ez jelenteni. De mások is mondták, többen, 
hogy a feje helyén két citrom nőtt. Egész bizonyosan, 
holtbiztosán tudták, mert olyan emberektől hallották, 
akik az életben még soha egy igaz szót nem mondjak 
— tehát abszolút szavahihetők. Hallottam, olvastam, 
reggel, délben, este, éjszaka, egy helyen, tíz helyen, száz 
helyen — s már megint rajtakaptam magam, mert hi­
szen ez máskor is megtörtént, hogy töprengek, mérle­
gelem a lehetőségeket: hátha mégis a feje helyén két 
citrom nőtt. S vájjon nem valószínűbb-e, hogy kétezer 
és százezer őrült helyett, akik ezt mind tudják, mond­
ják, írják, én vagyok az őrült, aki ezt lehetetlenségnek 
tartom. Hol rejtőznek, akik velem együtt ezt, csak így, 
egymásközt tagadhatnák. Keresem En-et, keresem 
Em-et, rohanok Pé-hez, hitetlen mosoly, csak a vállu- 
kat vonják, semmit sem tudnak.

Végre mégis akadt, aki kijelentette, hogy a citrom­
ról szóló mese bárgyúság. Nincs tudomása erről, külön­
ben is fizikai képtelenség. Nyíltan, többek jelenlétében 
mondta ezt. De hát kinevették, azt mondták, hülye, azt 
is, hogy gazember. Ő védte magát s csakugyan ostoba­
ságot követett el, mert a száját járatta s mert a logikus 
gondolkozásra hivatkozott. Parázs vita keletkezett, de 
mivel a többiek sokan voltak, nekiestek, agyba-főbe ver­
ték s bizony lepedőben vitték el a helyszínről. Bénul- 
tan hallgattam s néztem végig a jelenetet. Valami rút 
gyávaság talán, vagy valami egészséges okosság azt 
műveltette velem, hogy hallgattam, nem mozdultam, 
semmi értelme, ha egy helyett kettőt visznek el lepedő­
ben. Különben is, akit lepedőben elvittek, annak a hullá­
ját később feltámadásiglani sötét börtönre ítélték, pat­
kánnyal és poloskával súlyosbítva, a citromtermelés el­
len elkövetett nyegleség bűntette miatt.

Megint éreztem a mellemben azt a furcsa érzést, 
másnap is, azután is. Orvoshoz is elmentem, de 
tudtam leírni, hogy mi az, amit érzek, csak arról hebeg­
tem, hogy benn, a Szívem táján mintha valami 
ranna, mozdulna vagy leesne s ez sápaszt és rémületbe
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1

toâsîhoz. Az orvos kikopogtatott, hallgatócsővel kémlelt, 
meg is röntgenezett

No, de most már azután biztos, hogy vége anyám­
nak és csámcsogtak a szájak, villogtak a zöldszínű sze­
mek, a koponyák meg-megnyíltak s diadalmas fekete 
lángok lobbantak az ég felé. Éhezik. Nincs mit ennie, 
de meg különben is úgy telezabálta magát, hogy min­
den falatot kihány, de meg különben is, nem tudná meg­
rágni, ha volna is mit ennie és ha nem is hányná ki, amit 
már megevett — mert nincsenek fogai, csak egy törött 
protézise van, azt is elkótyavetyélte olcsó áron a kül­
földnek. Gyomra rák, szíve nincs, a tüdeje pelenka­
rongy. Bőre úgy leffeg száradt csontjain, mint a lef- 
fentyű, tulajdonképepn nem tudható, ki sem számítható, 
hogy mennyire leffeg, de azért leffeg. Leffeg, mert lef- 
fegnie kell. Leffeg, mert jó volna, ha leffegne, mint 
ahogy nem leffeg. A tetvek pedig, ó, a tét vek, nahát már 
megint föllázadtak a két lábujja közt és elindultak s 
diadalmasan vonultak a feje irányába, hogy megegyék 
az agyvelejét egy híres főtetű vezérlete alatt.! Nini! Még­
sem bizonyos hát, hogy a feje helyén két citrom nőtt. 
Na, elhatároztam, hogy most már ezentúl mindig ¡nyu­
godt leszek. Nyugodt is maradtam, csak egy kis düh 
forrt, forrongált bennem, nem nagyon, csak éppen, hogy 
majd szétvetett. De nem, nem, nem hagyom magam. Hi­
szen bizonyos az is, hogy bántani akarnak s ha nekem 
nem fáj, akkor nem bánthatnak. Persze, azt is kijelen­
tem, hogy nem vagyok híve az úgynevezett kacagva 
meghalásnak. Majd máskor, már mint más alkalommal 
és más részletért, node nemcsak így egyszerűen, hiszen 
ez nagy szégyen is lenne. Ha mégis elernyednék néha, 
meg fogom gondolni, hogy aki százezeregyet hazudott, 
szóval már új sorozatot is kezdett, vájjon mit mondhat 
az az én számomra. A két citromról szóló hihetetlen hír, 
na hiszen! Meg hogy szíve nincs — az egyszerűen azért 
nem lehetséges, — csak egészen naivan — mert szív 
nélkül nincsen élet. Ügy ám. Hogy tüdeje nincs — ez 
sem lehetséges. Hogy minden pillanatban meghalhat — 
billió pillanat múlt el azóta, hogy először hallottam. Hogy 
a tetvek minden hónapban elindulnak diadalmasan s
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repr<
ban,
poro
kisze

garni
sötét!
már-]
hogy
semn
a ház
s am;
elhoz
hangi
anyái
merő
nyéki
ami t
mosol!
tulajd
s miv
is féli
haljoi
hogy
bői, r;
jére é
pen el
végül
magái
ölelte
cvikki
am ily i

S
újabb 
rinte 
közké 
dővel 
s idői

54



I

ín ásznak kövérbeíűsen az újság első oldalain, hogy ä2- 
tán mégis csak megálljának, csapataikat kedvezőbb te­
repre vonják vissza» mivelhogy el sem indultak igazá­
ban, de meg a tetvek ellen oly kitűnően bevált rovar­
porok vannak úgyszólván közhasználatban — hát ez a 
kiszela méra bávatag.

Néha-néha még egy kicsit citeráztam, néha ma­
gamra maradtam s akkor a tejútig terpeszkedő gigászi 
sötétség átfogott, papírra írt parányi ponttá lapított s 
már-már magába olvasztott, de aztán újra csak tudtam, 
hogy ő él és élni fog a világkor legvégső határáig, soha 
semmit ily bizonyossággal nem tudtam, azt sem, hogy 
a háromszög belső szögeinek összege száznyolcvan fok 
s amikor egyszer csak újfajta állott elő, egy bölcs, aki 
elhozta a maga cvikkeres tárgyilagosságát s szenvtelen 
hangon kezdte magyarázni, hogy minden, amit eddig 
anyáról beszéltek és írtak, természetesen hazugság, 
merő önámítás, ellenben igenis szembe kell nézni a té­
nyekkel s be kell vallami, hogy anya él, egészséges, 
ami baja volt, azt kiheverte, képe kezd kigömbölyödni, 
mosolya derűs, szeme ragyog, s mivelhogy önmagától 
tulajdonképpen örökéletű, hát napról-napra fiatalabb 
s mivelhogy szép, dús, jóságos, hát jó lesz tőle nagyon 
is félni; arról ábrándozni persze, hogy csak úgy meg­
haljon, dőreség, azért mégis megvan a remény arra, 
hogy egyszer majd csak úgy véletlenül, csak úgy az ég­
ből, ráesik egy százmilliókvadrátkilométeres tégla a fe­
jére és agyonüti — amikor a tárgyilagos ezt mind szé­
pen eldarálta a maga szenvtelenjén és vártam, hogy leg­
végül mégiscsak feláll a lábujjaira és elkukorékolja 
magát' s mivfel ezt nem tette, sőt a tüzes kályhát sem 
ölelte át, egyszerűen odaszóltam neki, hogy adja vissza 
cvikkerét az optikusnak, mert nem olyan bölcs, mint 
amilyennek kijátssza magát, ,

Szinte már csak mellékesen jegyzem meg, hogy 
újabb bölcs is mutatkozott. Ja, az idők változása! Sze­
rinte példátlanul lelkiismeretlen hazugságok forognak 
közkézen anyáról, ő maga látta, hogy él és virul, fejken­
dővel jár, de van több fejkendője, egyszerűek és tarkák 
s időnként váltogatja azokat, van ruhája, köténye,
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edénye, eszközei, kannájával minden reggel öntözi a Vi­
rágait, vannak könyvei s szabad idejében sokat olvas, 
szereti a zenét s az egyszerű emberi mulatságokat, nem 
kártyázik, nem iszik, sohasem részeg, szinte már ném 
is örül annak, hogy nincs egy olyan életpárja, aki na­
ponta eldöngesse őt, mert már el is felejtette, hogy volt, 
summa summarum, így áll a dolog, tehát: össze kell 
fogni ellene a föld valamennyi emberének, közös erővel 
egy óriási kötelet kell fonni, azt hófehér nyakára kell 
vetni! s húzni, húzni, húznia kell minden embernek, amíg 
csak meg nem fullad. Ezermillió ember húzza, ötszáz­
millió meg korbácsolja az ezermillió görnyedt véres há­
tát, hogy jól húzzanak. Két kutya húzza, harmadik meg 
nyúzza.

is
ha
gáNagyszerű cirkusz! Összenevettünk Józseffel, az­

tán pedig, mivel a múlt héten már anyától csomag ér­
kezett, őt és más egy-két cimborámat meghívtam ; volt 
a csomagban kalács, tojás, konzervhal, alma, no meg 
egy kis fa is, szén is, bőr is, cement is, miegymás ne­
künk, másoknak is, mindenkinek .— jól megvacsoráz­
tunk, vizet ittunk, elbeszélgettünk, jól mulattunk, renge­
teget nevettünk — éjféltájban lefeküdtünk s itt a Tita­
nic tetején, miközben lassan, de biztosan csúszott fe­
lénk a jéghegy, oly jól aludtunk, mint a tej.
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TaLÄN AZ AZ OKA, hogy az ottawai konferencia 
is eredménytelenül végződött. Talán, hogy sérelem az, 
ha valaki a kirakatban ebédel s mintegy mutogatja ma­
gát annak, -aki már régóta nem evett. Talán, mert már 
halkorunkban a nagy hal megette a kis halat s még 
ma is oly szórakoztató a borzongás, amellyel olvassuk 
hogy Pálinkás János kiirtotta öttagú családját. Talán 
mert rosszanyagú ruhában, formátlan cipőben oly 
epedve nézegetjük a szép szöveteket és inganyagokat a 
kirakatokban. Igen, az nem lehet véletlen, hogy Manya 
ezen a délutánon éppen a belvárosi kirakatokban gyö­
nyörködött, oly kiadósán, oly időpazarlással, hogy még 
nippeket s hamutálcákat is választott, már hogy ezt, 
meg azt venné meg s helyezné el otthon a szekrényre, 
asztalra — ha pénzük volna.

De talán az- az oka, illetve az mindenesetre egyik 
oka a kis esetnek, mely Hányával esett meg, hogy a 
villamossínek, bár régóta felsővezetékkel járnak s a ko­
csik még nincsenek mindenhol átalakítva, még nem 
szedték fel mindenütt azokat a síneket, amelyeknek szé­
les résén keresztül az áramfelvevőkészülék lenyúlt a 
föld alá.

., az- 
g ér­
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meg 
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Dráz- 
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Hát most egyszerűsítsük le egy kicsit az egészet. 
Manya fiatalasszony, a férje kisfizetésű magánhivatal­
nok, intellektuel, kispolgár, proletár, mindegy, minden­
esetre szegényember — még nippek és gusztusos hamu­
tálcák sincsenek a lakásukon, gusztusosak, amelyeket a 
vendégek maguk elé húzva a legnagyobb kéjjel szórnák 
a cigarettahamut a szőnyegre .., fenét szőnyegre, hi- .
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szén nines is szőnyegük, cigarettával meg-megkínálják 
ugyan a vendégeiket, de csak mirjammal, olcsó és vé­
kony dohány- és papírpálcika ez, nincs is hamuja — szó­
val a férj szegényember, de úr, tisztviselő, Pege úr, Pege 
Tibor, Manya pedig a fiatal nagyságos asszony.

Ezek után és ezek alapján és ezek szerint — sőt ta­
lán azt is mondhatnám, hogy gyanánt — Manya, mielőtt 
még kora délután elindult hazulról, átöltözött. Az átöl­
tözés fontos művelet, abból áll, hogy az egyik ruhát, 
ami éppen rajtunk van, levetjük, a másikat pedig, ami 
a szekrényben van, már akinek van, fölvesszük. Éppen 
abban különbözik a kultúrember az oktalan állattól, 
hogy időnként átöltözik. Rendkívül fontos ez. Az ember 
törődjék a külsejével, legyen rendes és csinos és tiszta, 
ne menjen a világ elé mosdatlanul, piszkosan, kócosán 
és, uramisten, netán büdösen, ne dugja ki okvetlenül az 
ablakon a rondább felét — bár, tisztelet a kivételnek, 
meg vagyok róla győződve, hogy például Kusmó, ami­
kor kinéz Hunyadi-téri földszintes ablakán, éppen a ron­
dábbik felét böki ki az utcára.

Az ember öltözik, felöltözik, kiöltözködik, átöltözik, 
megnöveszti magát a világ szemében, úgy mutatja, 
mintha vidám lenne, mintha egészséges lenne vagy leg­
alább is szagtalan s mintha pénze lenne. A cukorka- 
kereskedő például bárónak öltözik, legalább is annak 
öltözik át — hát Manya is átöltözött, szakadt és pecsé­
tes slafrokjából, papucsából, Pegénéből, a százhúszpen- 
gős állás hites, nejéből olyan kispolgári asszonykává öl­
tözött át, mintha övék lenne az a Fecske-utcai földszin­
tes ház, melynek cigányzenész lakói már egy éve nem 
fizetnek lakbért, de ha fizetnének is, a jövedelem akkor 
sem adná ki a házat terhelő kölcsön kamatait. Szóval, 
rózsaszínű krepdesin ruhát vett fel Manya, ajkát kipi­
rosította, képét berizsporozta, fejecskéjére fehér roham- 
sisakformájú kalapot tett, kesztyűt húzott, a lábán pe­
dig világos drapp harisnya volt, a lábacskáján — ez a 
láb egy része csak — fehérbetétes félcipő. Igaz, mikor 
már egészen elkészült, a kezében napernyőt is tartott, 
mert június volt, meleg, sütött a nap, a retikülről pedig 
majdnem megfeledkeztem,
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Valami dolga is akadt, Artnernéhez be kellett szól­
nia, a Vámház-téren lakik, azután következett a séta a 
Belvárosban; nézegette a kirakatokat, a nippeket és, a 
hamutálcákat is, de leginkább a selymeket, női ruhákat, 
fehérneműeket, kombinéket és harisnyákat, a testszínűe- 
ket, a szürkéket, a barnákat, háromért, ötért, tizenket­
tőért, a sétáló nőket is megnézte, a ruhájukat, kalapju­
kat, járásukat, alakjukat és a csípőjük, járását és a ha­
risnyájukat. A férfiakat nem nézegette, mintha észre 
sem vette volna őket. De akkor úgy kell neki, miért öl­
tözött át, miért nem jött csak úgy slafrokban, cekkerrel, 
papucsban? Minek alakult át Hányából, kishivatalnok- 
néból, ha nem is igazgatónévá, de majdnem cégvezető­
névé, kisháztulajdonosnővé, olyan hölgyecskévé, akinek 
valami úriemberrel van komoly találkája a Váci-utcá­
ban?
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Amikor már elfáradt a nézelődésben és a sétát meg­

unta, elindult hazafelé. Épp a körúton akart átmenni, de 
ahogy hármat lépett az úttesten — reccs, roppant egyet 

* a cipője sarka, roppant, reccsent, de nem jött ki a vil­
lamossín réséből, ahová beszorult. Manya, sőt Pegéné, a 
fiatal nagyságos asszony, fogva volt. Nem tudott egy 
helyből elmozdulni, a villamos pedig vészesen, prüsz­
kölve, és csöngetve közeledett. A vezető fékezett, a kocsi 
pár méternyire állt meg. Manya halálos rémületben resz­
ketett, majd hogy el nem ájult. Nem azért, hogy a kocsi 
elgázolja, mert látta, hogy meg fog állni, hanem csak . 
úgy megrémült, maga sem tudta miért, de biztosan volt 
rá oka, átkozott helyzet, ki tudja, mi fog még itt tör­
ténni, manapság, ezerkileneszázharmincháromban, ami­
kor oly rémes dolgok állnak napról-napra az újságban, 
oly rémesek és oly sok, hogy még az ilyen Manya is 
észreveszi őket.

— Na, mi az? Talán itt akar aludni a nagysága? 
— Ezt a kocsivezető kérdezte, de csak úgy a perronon 
állóktól.
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Manya kínlódott, feszegette a lábát, de a cipősarok 
uem mozdult a résből. Széles rés, dç éppen elég kes­
keny ahhoz, hogy női sarkokat foglyul ejtsen.
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A villamos állt, emberek vették körül Hányát s ép­
pen ez volt a baj.

— Valakit elgázolt? — kérdezte egy frissen érkező.
— Meghalt? — érdeklődött az utána jövő.
— Csak a lábát vágta le a villamos — hangzott a 

fölvilágosítás.
— Gyerek? — ijedezett egy családanya.
— Nem. Öregasszony — szólt a megnyugtatás.
— Sze-egény — sóhajtott ki a szolidaritás egy ősz 

anyókából.
Türelmetlen utasok ugráltak le a kocsiról:
— Mi az? Egy vénasszony miatt állunk itt? Men­

jünk csak keresztül rajta. Nem kár érte.
—- Nem lehet. Az nincs megfizetve a jegy árával.
— Vagy ú-úgy!
— Hol a rendőr?
— Itt van! — kiáltott maga a rendőr, aki e kérdés 

pillanatában érkezett meg, szikrázó szemmel, csikorgó 
fogakkal, hogy agyonvágja a halottat, aki fényes nappal 
forgalmi akadályt okozott, föltartja azt a sok urat és 
hölgyet, akik talán el is késnek miatta a kávéházból.

A rendőr, amint átvágta magát a tömegen, rögtön 
fölismerte a helyzetet:

— Bújjon ki a cipőjéből a nagyságos asszony!
„Szent Isten!” — riadt fel Manya. — „Mi lesz most 

veled?” És még a rendőr is nagyságos asszonynak szó­
lította. Ha legalább csak úgy mondta volna, hogy maga.

— Lehetetlen — rebegte Manya s reménytelen kö­
nyörgéssel nézett szét.

— De-ehogy lehetetlen. Muszáj! — jelentette ki a 
rendőr s már le is hajolt, megragadta Manya lábát a 
bokájánál s egy mozdulattal kiemelte a fehérbetétes fél­
cipőből.
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Mindenható Isten! Micsoda tragédia! Nem az, hogy 
egy felnőtt hölgy, egy úrinő, ott állt az utcán fényes 
nappal, cipő nélkül, hanem hogy ő, Pege Tiborné, Manya, 
kishivatalnok felesége, tulajdonképpen szegény asszony, 
félig kispolgár, félig proletár, nincs otthon szőnyegük, 
olcsó a bútoruk, nippjeik sincsenek, csak éppen hogy 
egy kis rúzs, púder, a kalap, az a két ruha... szóval a

nyi
De
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harisnyája lyukas volt. Lyukas a sarkán, lyukas a tal­
pán, de úgy, hogy oldalt is elterjedt már a lyuk. Lyukas 
a kisujjánál, lyukas egy kicsit az oldalán és lyukas a 
hüvelykujjánál — összesen öt lyuk. Ha legalább csak 
egy lenne! Vagy mondjuk, maximum kettő. De öt, jó­
kora. És sajnos, Manya nem ájult el. Sőt. Mint a része­
get ha fejbe kólintják, vagy leöntik hideg vízzel, valami 
reszkető bódulatból, csaknem halálos szorongásból egy­
szerre színjózan lett, látott és hallott, mindent tudott, 
észrevett és érzékelt, már a hajának néhány elszabadult 
szála is a külvilágot, az embereket hozta hírül a szá­
mára.

^ Általános röhögés tört ki. És mikor a röhögővihar 
első hulláma elült, egy másodikra adta meg a jelt egy 
inasgyerek : *

— Ujjuj, lyukas a nagysága kapcája!
— Háháháhá, hühühühü, huhuhuhu — még a köny- 

nyeik is kicsordultak a népeknek. A gazdagok csak úgy 
mosolyogtak, de a szegények, azok rongyos és foltos 
ruháikból, cafrangos és félfekete ingeikből, repedt ci­
pőikből, zsíros és gyűrött kalapjuk alól, maszatos pen- 
delyeikből, kacagtak, huhogtak és köhögtek kifelé, poz- 
dorjává akarták röhögni azt az egyet, Hányát, a nagy­
ságát, az ötlikú harisnyájával.

— így menjen a korzóra!
— Mutassa meg a másikat is!
— Lássuk az inget is!
Egy viceházmesterné már mutatja is a szomszéd­

jának, egy vadidegennek:
— ?n ,m^r ^k szegény asszony vagyok, de itt ren­

des a külsőm — és emeli a szoknyáját — olyan fehér 
az mindig, mint a hó.

— Takarja le! — süvít valaki Manya felé.
— Megfázik a lába.
— Húnyja be a tyúkszemét!
— De ha likas is, legalább selem!
A rendőr egy rántással kitépte a cipőt a sínből, oda- 

nyujtotta a. piruló Manyának s ő. megpróbálta felhúzni. 
De nem sikerült. Miért is sikerült volna, ilyen körűimé-
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nyék közt? Meg kellett előbb lazítani a fűzést. Azalatt 
csak állt, harisnyában, öt lyukkal rajta.

— Gyerünk, gyerünk ! — kiáltott le a kocsivezető, 
kihajtva fejét a kocsiból. — Tessék az útból elmenni!

— Tessék sétálni a járdán!
A rendőr karonfogta Hányát s vezette egy kapu felé, 

A tömeg vonult utánuk. Öt pengőt megért f ejenként min­
denkinek. Zúgott, viharzott, eget csapkodott az öröm. 
Mintha most meg szurokba mártani s toliban meghem- 
pergetni vinnék Manyát. Sőt! Mintha most meg leope­
rálnák térdben a lábát.

A méltóságos asszony ujját felemelte, úgy intette 
a lányát, hogy nem szabad hangosan nevetni:

— Szegény nő — mondta. — Képzelem, milyen kel­
lemetlenül érzi magát.

— Tiszta szádizmus! ■— magyarázta dr. Lélekbúvár 
s föltette cvikkerét, hogy tanulmányozza a jelenetet.

— Öröm és megkönnyebbülés a rongyosoknak ; 
most néhány percre megszabadultak kisebbségi érzé­
seiktől.
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— Áhá ! Egy kis véletlen baleset leleplezte az osz­
tályárulást.

— A hülye! Biztosan tisztességes — mondta lesúj­
tóan egy művésznő.

— Na, ez kérem a tömeg ! — jelentette ki egy de­
mokrata politikus felesége és életében százezredszer győ­
ződött meg róla, hogy csakis fokozatosan lehet azon az 
állapoton változtatni, hogy neki elégséges, de másoknak 
egyelőre még elégtelen számú harisnyáik vannak.

Pest1933
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Mikor a HÁBORÚ KITÖRT, Bakó Mihály még 
otthon lakott a falujában. Napszámba járt, miként egész 
életében. Felesége volt és három gyermeke, kicsinyek, 
a harmadik még szopós. A Deák János nagygazda há­
zában bérelték az egyik szobát. A konyhát és a negyed- 
holdas kertet is használhatták. A gazda künn lakott a 
tanyáján, a másik szobáját lezárta.

Bakóné nem sok hasznát vette a kertnek, mert szün­
telenül a gyerekeivel kellett bajlódnia. Csinosképű, kö­
vér és lompos asszony volt, azt mondták róla a szomszé­
dok, hogy piszkos. A szobát, konyhát, udvart nem tar­
totta rendben, azt is mondták, hogy lusta. A gyerekek­
nek ebédre néha csak lekvároskenyeret adott, emiatt meg 
azt vélték, hogy léha, ha van pár pengője, azt elpaza­
rolja, olyankor zabáinak, azután jön az éhkopp. Ugyan­
csak a szomszédok Bakóról azt állították, hogy nagy 
kommunista. Mert hogy mindig keveselte a napszámot.

A háború közepe táján Bakó már fenn dolgozott 
Pesten. Szenet hordott a Józsefvárosi-pályaudvaron. 
Kéthetenként, vasárnapra, hazautazott a családjához. 
Egyszer aztán megkezdődtek a nagy bombázások. Ott­
hon kérdezgették tőle, hogy nem fél-e Pesten, a pálya­
udvaron, a legveszedelmesebb helyen. Szótlan ember 
volt, még ia vállán sem rándított, egyszer felelt csak, így:

— Mindegy a szegényembernek, hogy hol van, úgy 
sem bújhat el.

A felesége néha rá akarta beszélni, hogy maradjon 
otthon, alead munka a faluban ás, majd csak megélnek:
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— MHt csinálok ezzel a három árvával, ha te elpusz­
tulsz? — pityergett az asszony.

Bakó nem szólt, csak nézett a levegőbe. Talán ha­
bozott. Hétfőn azonban kora hajnalban fölkelt, megcsó­
kolta az asszonyt, a gyerekeket és ment vissza Pestre. 
Kellett a pénz, az élethez, meg egy kis házat is akartak 
építtetni, hogy ne legyenek örökké zsellérek.

Egy vasárnap délelőtt a gazda kocsival bejött a ta­
nyáról. Otthon találta Bakót. Beszélgetés közben, mialatt 
csak a gazda beszélt, megkérdezte tőle:

— Aztán mit mondanak Pesten, ki győz majd a há­
borúban? .

Bakó felelte:
— Akárki győz, nekem meg a családomnak már 

nem lehet rosszabb sorunk.
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amel;— Nono! — hökkent meg a gazda, azután másra 

terelte a szót. Hogy mikor lesz már készen a ház, meri; 
ő visszaköltözik a faluba s a felesége meg a lánya nem 
akarnak ilyen nagy családot maguk körül.

így szólt, enyhén a gazda, de ahogy- szétnézett a 
Bakóék gyerekein, gondolatban ilyenformán egészítette 
ki a szavait : nem akar ják a házban az ilyen koldus nép­
séget.
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Bakó nemsokára engedett a felesége kérlelésének 
és otthon maradt. Attól kezdve még szűkösebben éltek, 
mert a gazdák igen kevés napszámot fizettek. Azt mond­
ták, hogy többet nem bír el a jövedelem, mert alacsony 
a termények ára. Meg azután munka sem akadt minden 
napra. Beszéltek a Bakó-családról a faluban. Hogy nem 
kellene a gyerekeknek olyan maszatosoknak lenniük, 
meg olyan rongyokban csavarogniok. Az volt a véle­
mény, hogy Bakó nem jár eléggé munka után. Meg hogy 
nem kellett volna otthagynia a pesti jó állást, mit félti 
azt a nyomorúságos életét? Császárné azt olvasta az 
újságban, egy igen okos cikkben, hogy a parasztasszo­
nyok nem tudnak gazdaságosan bánni az anyaggal és 
nem értenek a főzéshez. Azért is olyan silány hát a Ba­
kóék gyerekeinek a kosztja. Császár István, a nyolcvan­
holdas gazda, ha már Bakóékról esett szó, kijelentette, 
hogy ő irígyli az olyan embert, mint Bakó Mihály. Az
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olyannak van a legjobb dolga. Mert eszik, mint más, az­
tán nincs semmi gondja, nem ő fizeti a nagy adót.

A háború vége felé elvitték Bakót katonának. Mi- 
>- I velhogy az egyik lábára bicegett, csak munkaszolgálatra, 

Pestre kellett bevonulnia, de onnan csakhamar elhurcol­
ták Dunántúlra. Akkor már a Tiszához ért az orosz Vö­
rös Hadsereg. Bakó az induláskor még küldhetett egy 
földijével üzenetet, de levelet már nem írhatott, elszakadt 
a családjától. Éppen akkor épült fel a házuk. A pesti 
napszámból félrerakosgatott Bakó egy kis pénzt, azt 
is meg kellett éhezni, építési kölcsönt is vett, fel, jótállt 
érte a sógora, így készülhetett el a ház. Négyezernyolc­
száz pengőbe került, a falu déli szélén állt egy kis buc­
kán, már csaknem kívül a falun, mint egy magányos 
őrház. Az asszony a gyerekekkel beköltözött a házba, 
amely akkorka volt, hogy éppencsak elfértek benne. , 

Bakót egyre messzebb vonultatták nyugaton a pa­
ri I rancsolói. Szakadatlan menetelés, megtelepedés, majd 

újraindulás volt a szolgálata. Éhesen, fázva^ tompa ki­
merültségben bicegett, semmit .nem értett abból, ami vele 
történt. Csak azt sejtette homályosan, hogy az urak 
dolga nem áll valami jól. Ezt bánni sehogy sem tudta, 
nem is akarta. A bajtársai néha halkan beszéltek. Sza­
vaikon nem lehetett eligazodni. Mert némelyik búnak 
eresztette fejét, más meg bizakodott, de nem lehetett 
tudni, miben. A tisztek időnkint leckét adtak nekik, hogy 
nemsokára megállnak, azután majd visszafordulnak. 
Hogy kiverik az oroszokat az országból és meglakolnak 
mindazok, akik otthon maradtak. Egy bajtársa mellette 
dörmögött:

— Ha kiverhetik, akkor meg miért eresztették
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Bakóból kiszaladt a jóváhagyás:
— Az!
Csak a bajtársaitól hallotta Bakó azt is suttogva 

mondogatni, hogy Budapest már régen elesett. Valami 
kormányról, meg készülő földosztásról is hallott. Erről 
a bajtársai beszéltek, de a tisztek is, úgy oktatván őket, 
hogy odahaza a földet el akarják rabolni a jogos tulaj­
donosaiktól.
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Az oroszok már Németország felé jártak. Bakó csa­
patát mind messzebb vitték Nyugatra. Arról is hallott 
Bakó, hogy dunameriti falujába már régen bevonult a 
Vörös Hadsereg. Arról azonban nem értesült, hogy a 
falu környékén harc folyt. Néhány ágyúlövedék a falut 
is érte. Egy ilyen lövedék éppen az ő házát találta el. 
A gyerekek elcsatangoltak a háztól, de az asszony ép­
pen a konyhában főzött, őt megölte a robbanás. A gye­
rekeket Bakó bátyja vette magához, ugyancsak napszá­
mos, éppen olyan szegény, mint magá Bakó Mihály. Az 
asszonyt eltemették és az érzékenyebb szomszédok, már 
mint a nők, meg is siratták. Beszéltek aztán a szegény 
árvákról, meg a szerencsétlen asszonyról. Kellett nekik a 
ház? Várhattak volna még a beköltözéssel tavaszig, ak­
korra majd csak vége lesz ennek a borzasztó háború­
nak. De hát az a gonosz Deák János is űzte őket.

Bakó Mihályról a falubeliek semmit nem tudtak, 
ő sem kapott hírt hazulról. A felesége haláláról csak 
akkor értesült, amikor hónapokkal a háború vége után 
útban volt hazafelé. A falujához nem messze fekvő 
egyik állomáson át kellett szállania a helyiérdekűre. Ott 
találkozott Csernyák Ferenccel.

— Te vagy az, Miska? — így toppant eléje Cser­
nyák. — Alig ismertelek meg, úgy megsoványodtál.

Kezeltek. Csernyák kertelés, nélkül tért a tárgyra.
— Aztán tudod-e, hogy az asszony meghalt?
Bakó csak nézett Csernyákra, a szürke szemé vei. 

Nem kérdezett semmit. Csernyák magától mondta az­
után tovább. Hogy ágyúlövés érte a házat. Nem szen­
vedett az asszony, azonnal vége lett. Amikor Csernyák 
elhallgatott, Bakó még bámult maga elé, majd ezt kér. 
dezte:
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— A gyerekek?
Csernyák felelt:
— A gyerekek a bátyádnál vannak.
Azután együtt szálltak fel a vonatra, Csernyák is 

hazafelé tartott.
Egymással szemben ültek a padokon, többet ezek­

ről a dolgokról nem esett szó. Csernyák arról beszélt, 
hogy mi történt a faluban. Azt is elmondta, hogy föld­
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: . -osztás volt, de hát abból Bakó Mihály kimaradt, mert 
hogy nem volt idehaza. A vonat zakatolt, Bakó hallga­
tott, kinézett a földekre, hogy mit hogyan műveltek meg. 
Poros, fekete dohányból cigarettát sodort és rágyújtott. 
Nem kérdezett semmit. Kimaradt! Egy kicsit eltűnődött 
ezen. Nem tudta elképzelni, hogyan ne maradt volna ki, 
még ha itthon is lett volna. Mintha más emberfajta lenne 
az, akinek földje van. Van a Császár Istvánnak, a Deák 
Jánosnak, de Bakónak egynek sem volt soha.
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kz — A bátyád kapott ám nyolc holdat — szólalt meg 

egyszer Csernyák, mert hogy ezt közölni eddig el is fe­
lejtette.

ár
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— Nyolcat?
— Annyit.
Csak jóval azután mosolygott kissé Bakó :
— Majd eljárok hozzá napszámba.
A háza rommá lett, a bátyjához állított hát be Bakó. 

Vacsorára, meg szállásra. Megcsókolta a gyerekeit. 
Ajándékot nem hozott. Ahelyett is csak megsimogatta 
a gyerekek fejét. Éhesen, egy fillér nélkül érkezett meg. 
Krumpli hajában volt a vacsora.

Másnap korán elindult munkát keresni, de munka 
nem akadt. Megtörtént ez máskor is, régen, majd akad. 
Elüldögélt azután otthon. Az egyik gyerekét, a térdére 
vette és lovagoltatta. A legkisebbiknek megcsiklandozta 
a nyakát, hogy nevessen egy kicsit.
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1. Délben beállított hozzá Czomboly Pál:
— Aggyisten, Miska! — köszöntötte. És leült. Pi­

pát vett elő. — Hol mindenf elé jártál ? — kérdezte. — 
Azt hittük már, hogy haza sem jössz többé. így hát a 
földosztásból kimaradtál, mi?

Bakó bólintott. Hogy úgy igaz.
— Hát idehallgass ! — kezdte kis szünet után Czom­

boly. — Vannak mindenfelé földigénylő bizottságok. 
Nálunk is van a faluban. Négyen vagyunk benne, én is 
tagja vagyok. Azért kerestelek most fel, hogy meg­
mondjam, kapsz földet. Nem igényeltél, nem jelentette 
be senki a nevedet, már azt is beszélték, hogy elpusztul­
tál a háborúban. De hát megjöttél, két hét előtt meg-
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halt a Jász András, az után nem maradt senki, így az 
ö tíz holdja fölszabadult. Ezt most majd megkapod te.

Bakó Mihály addig a földre nézett és most 
emelte föl tekintetét. Kóválygott az esze, a bajtársai sut­
togásai, a tisztek fenyegetőzései forogtak benne. De 
olyan barátsággal nézett rá ez a Czomboly.

— No! — bíztatta szóval is Czomboly. — Csak 
nem utasítod vissza?

— Köszönöm — mondta egyszerűen Bakó Mihály.
És szeméből most először csurrant ki két könny­

csepp, az asszonyért.
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Csak
A KISKUTYA

hály.
rönny-

A FORRÁS keskeny mederben csörgedez, kevés a 
vize, úgy, hogy a medrét csak ároknak mondják. Az 
árok mentén, a Duna felőli részen laknak Csabonyiék, 
a másik oldaton meg a Berkó-ház van. Csabonyi jó­
módú gazda. Berkónak, aki szintén hatvanholdas birto­
kos, el kellett hagynia ezt a falubeli lakását, mert a kö­
zelben, a hatvan holdja kellős közepén olyan lakóháza 
van, hogy kastélynak is beválik.

Az üresen maradt házba beköltöztették Sebestyén 
napszámost, négy gyermekével. Sebestyénnek egyúttal 
nyolc hold földet is adtak. Aztán az egyik régi tanító­
ról olyan dolgok derültek ki, amelyek miatt nem alkal­
mas ebben az új világban a gyerekek nevelésére. Kar­
mazsin került a helyébe, Karmazsinnak nem tudtak hir­
telen lakást juttatni, Sebestyén fogadta be', két szobát 
kiadott neki albérletbe. (Ügy vélte, hogy ő a családjá­
val együtt elfér egy szobában és a konyhában, eddig is 
így szokták meg.) Szomszédok tehát most egyrészről a 
Csabonyi-család, másrészről Sebestyénék és Karmazsi­
nék. Az árkon egy szál deszkából álló palló vezet át, 
azon jártak azelőtt egymáshoz Csabonyiék és Berkóék. 
Mostanában már csak Csabonyiék használják a pallót, ha 
kerülő nélkül akarnak eljutni a falu főutcájára.

Amikor Karmazsinné kiül a ház elé, a fák alá egy 
: nádszékbe — márpedig gyakran kiült, mert gyenge a 

szíve — tekintete minduntalan a Csabonyi-kertre esik. 
Az árkon innen nincs kerítés — azt mondják, hogy volt, 
de Berkó elköltözése után eltüzelték Csabonyiék — a 
C;abonyi-kertet azonban léckerítés övezi s azon van egy
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kis ajtó, szintén lécből. Karmazsinná vagy bárki is, alig 
lát valamit a Csabonyi-házból, mert elfödik a meggy- és 
barackfák lombjai. A fák ágai itt elől oly alacsonyan 
terebélyesednek, még le is hajlanak, hogy csak a fehérlő 
utat lehet szemmel kísérni, amint enyhén emelkedve 
vonul a háznak. Ha valaki jön lefelé, például Zsuzsa, a 
fiatalabb Csabonyi felesége, akkor annak először a lá­
bai tűnnek fel. Ha fehérek és keményen teltek az alsó 
lábszárak, akkor Zsuzsa a közeledő, ha kissé terebélye­
sek és löttyedtek, akkor meg az öregasszony, Csabonyi 
Jánosné totyog az árokhoz, hogy a szennyes vizet, eset­
leg az éjjeliedény tartalmát öntse bele. (Emiatt az árok 
mentén lakók haragusznak is mind a két asszonyra, 
mert még mosogatáshoz való vizet sem meríthetnek a 
forrásból. Persze, hiába szóltak már akárhányszor, mert 
Csabonyiék rájuk sem hederítettek.)

A kerítésen belül, közvetlenül mellette, van egy kis 
kutyaház. Az előtt nyugtalankodik egész nap Császár, a 
dühös kutya. Lánccal van megkötve ; a másik kisajtóra, 
mely a házon túl nyílik az utcára, rá is írták Csabonyiék, 
hogy: A kutya harap. Csoda tőlük ennyi kímélet is. Nap­
palra sem a mások védelmére láncolják meg Császárt, 
hanem csakis azért, nehogy kárt tegyen a szárnyasok­
ban.
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Ez a Császár egész nap rágja, feszegeti a láncát, 
dühösen ugat és ha valaki, például a postás átmegy a 
pallón, be a Csabonyi-házba, hát nekiugrik, szinte lóg 
a levegőben a láncon ; ugat, hörög, vicsorog, ha elérné, 
talán széttépné. Nősténykutya a Császár, nagy rozsda­
vörös, fajilag meghatározhatatlan. Évenként kölykei szü­
letnek, a kölyköket Csabonyiék — mivel kutyáért nem 
igen adnak pénzt a faluban — inkább elemésztik, mint­
hogy elajándékoznák. Az idén hat kölyke született Csá­
szárnak. A hat kölyök mind másféle volt. Az egyik ki­
sebb, a másik nagyobb, fehér, szürke, fekete. Az egyik 
fehéret Csabonyiék megtartották és Bundásnak nevez­
ték el.
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Bundás, amint szaporán nőtt, mamlasz kutya ma­
radt, de igen helyes és kedves volt. A pallón átjárt a
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Berkó-házba. Ott mindenki szerette. Simogatták, játszot­
tak vele, a Sebestyén-gyerekek, meg a Karmazsin-csa­
lád. (A Karmazsin-fiú is hazajött a városból iskolai szü­
netre.) Az asszonyok vetélkedve adtak Bundásnak enni, 
jól ment a dolga, csak este járt haza. Sebestyén meg 
is próbálta elkérni a gazdáitól. „Ni, hogy ugat már! Jó 
házőrző lesz belőle.” Az idősebb Csabonyiné azt felelte 
neki: „Majd szólok az uramnak. De nem hiszem, hogy 
odaadjuk, mert megtartjuk a Császár helyébe, aki már 
vén.” Gsabonyi azután legyintett: „Minek az ilyen ko­
szosnak kutya? Üj földtulajdonos! Örüljön, ha a saját 
kölykeinek adhat enni.” Ezt persze megtudta Sebestyén, 
mert a szomszédságban, de meg az egész faluban min­
denki tudott minden rosszat, amit róla mondtak, mintha 
a rögnek is füle lett volna. Ő meg azután azt mondta* 
hogy az egész Csabonyi-család gőgös népség, fejükbe 
szállt a vagyon. Ezt viszont Csabonyiék tudták meg. At­
tól fogva haragos lett a viszony a két család közt; a 
tanítóékat nem is kell számba venni, mert azokat a Csa­
bonyi-család kezdettől fogva nem szívelte. ,,Üj tanító! 
A régit elűzték. Ez kell nekik, a jöttment, mert ez majd 
megkótyagosítja a koldusgyerekek fejét.”

Ezek után, amikor a gabona behordá-ához kocsira, 
tóra lett volna szüksége* Sebestyénnek, ő maga már nem 
is mert kérésével Csabonyihoz fordulni, Szklenárt küldte 
maga helyett. Szklenár, ahogy visszajött, már a pallón 
tagadólag ingatta a főjét. „Nem ad fogatot, már má­
soknak ígérte.” Mindjárt hozzáfűzte a maga véleményét: 
>,Pocsék nép ez, komám. Ezekre ugyan ne számíts más­
kor se. Mindig utáltam őket. Még a fiatalasszonyt elné­
zem valahogy. No de törlőm is őket à választói jegy­
zékből. Ezek nem szavaznak.” Szklenár volt ugyanis a 
szavazatszedő bizottság elnöke. Sebestyén kérdően nézett 
ra- Ö aztán megmagyarázta: „Tolvajok, fasiszta disz­
kók. Pártolták a németeket, jártatták a szájukat, a Róth 
üzletét is ok fosztották ki. Ha házkutatást tartanának 
náluk, ma is találnának még lámpákat is, meg villany- 
ogőket, meg húsdarálót, mákőrlőt, kaszát, puccpasztát, 
a jóisten tudja, mit rengeteget.”

Ezt is megtudták Csabonyiék. De nem, hogy meg-
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ijedtek volna, hanem a haragjuk csak egyre nőtt, dúl­
tak, fúltak, a Berkó-házból senkinek nem köszöntek 
többé, a köszönést sem fogadták. Seb esty énék egy csir­
kéje átment a Csabonyi-kertbe, azt a fiatal Csabonyi 
egy husánggal úgy meghajította, hogy menten felfor­
dult, aztán odadobta Császárnak. A kis kutya azon­
ban, Bundás, mit sem sejtve, reggelenként beállított új 
hivatalába, ahol abból állt a teendője, hogy hízelgett, 
1 örleszkedett az asszonyokhoz, ugrált a gyerekek körül, 
értetlenül pislogott a Karmazsin Pistára, mikor az két- 
lábon állásra és egyéb mókákra akarta tanítani, de ér­
telmesen megevett mindent, amit kapott, sőt újra és 
újra kért, úgy, hogy ágaskodott és kaparta az asszo­
nyok térdét. Olyan kedves volt, hogy már kellemetlenné 
is vált, mert eltépte például Karmazsinná harisnyáját. 
Azért csak simogatták, becézték, nevettek rajta, időn­
ként meg is fürösztötték, hogy tiszta és szép fehér le­
gyen, meg hogy irtsák a bolhát belőle. „Jaj milyen ara­
nyos dög — sóhajtotta Karmazsinná — csak bolhája ne 
lenne.” Karmazsin Pista fölvetette a javaslatot: „Meg 
kellene venni tőlük, ha már ingyen nem adják.” Sebes­
tyén a fejét csóválta. „Nem adnák azok nekünk száz fo 
rintért sem.” „Pedig annyi pénzünk nincs is” — mondta 
Karmazsin, a tanító.

Nemcsak hogy a csirkét agyoncsapta a gonosz Csa­
bonyi, hanem nekik meg, már mint Csabonyiéknak, el­
veszett két kacsájuk a kis csapatból, melyet reggelen­
ként rá szoktak ereszteni a forrás vizére, egy kiszélese­
dett gödörbe. Azt mondták menten, hogy ellopták a ka­
csákat és csakis -Karmazsinná lehetett a tettes. A rá­
galom mellé, hogy annál hatásosabb legyen, még job­
ban fellobogtatták a dühüket. Valahányszor a kerítés 
közelében jártak, mindig vas villatekinteteket vetettek 
át. Egy nap, estefelé, amikor éppen az udvaron nagyban 
szórakoztak Bundással, s kedvességének jutalmául egy 
kis maradék tejet öntöttek a pléhtányérjába, az ifjabb 
Csabonyi kemény léptekkel átjött a pallón, egyenesen a 
lefetyelő Bundáshoz lépett, senkiknek nem köszönt 
persze, megragadta a Bundás egyik fülét, magasra 
emelte, rácsapott egyet a hasára, szidta — „már megint
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s vitte haza, odavágta az anyjaitt vagy, te patkány!” 
mellé, hogy csak úgy nyekkent ; visszafordulva a pallót 
fölvette és azt is bedobta az udvarukra, a kerítésajtót 
is becsukta, elreteszelte s végül még belerúgott Bun- 
dásba. És ment be a házba.
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Sebestyénné, Karmazsinné és Karmazsin csak bá­
multak. Sebestyén éppen nem volt otthon, de hát mit 
tehetett volna ő is? „Milyen szemtelen, milyen aljas!” 
— csak így beszélték meg egymás közt az esetet. „Mit 
csinálhatunk, mit ? — lihegte Karmazsin és szétvetette a 
két kezét.

Később beállított Szklenár, űrlapokat osztott ki, 
személyesen. El kellett panaszolni, hogy mi történt. 
Szklenár hangosan, hogy odaát meghallhassák, ha éppen 
valaki a kerítés közelébe kerül, ezt mondta: „Legalább 
rákiabáltak volna, hogy mit csinál, maga marha!” Ek­
kor piroslott ki odaát a lombok közül a fiatalasszony 
szoknyája, aki éppen rozséért jött a kutyaház mellé. 
Szklenár szeme felcsillant. No, legalább ennyi mégis 
csak történt ! Csabonyiék különben féltek Szklenártól. 
Szklenár már többször kijelentette, hogy addig nem 
nyugszik, míg a nyakukat nem töri. Dehát eddig nem 
sokra ment, mert Csabonyiékat már háromszor is fel­
jelentették a hatóságoknál, a Róth-féle üzlet kirablása 
miatt is, azonban eredménytelenül.

Még azon a napon este, amikor a kacsákat beterel­
ték, nyitva maradt a kisajtó. Bundás kisurrant rajta, 

• de nem lévén már a palló, csak az árok partján ült le s 
az elveszett paradicsom felé nézve, keservesen sírt, oly­
kor el-elvakkantotta magát. „Istenem, akárcsak egy gye­
rek!” — sóhajtotta Karmazsinné.

Bundás másnap reggel is kiült az árok partjára és 
szorgalmasan sírt. A Csabonyi-család tagjai közül hol 
ez> hol az elkerült a kerítéshez és egyszer, amikor Kar- 
jnazsinék és Sebestyénné künn álltak az udvaron, az 
Öregasszony odalépett Bundáshoz és teljes erejével bele­
rúgott. így folyt ez napokon át. Vasárnap délelőtt meg 
az, öreg Csabonyi tűnt fel, parádésan kiöltözve, lakk- 
szárú csizmában, szúrósra pedert ősz bajuszával, átné-
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zett a koszos népségre, aztán ő is belerúgott a Bundásba. 
És mivel az nem nyivákolt elég keservesen, felkapott 
egy szőlőkarót és néhányszor alaposan ráhúzott : ,,Nesze, 
te dög. Az anyja istenit valamennyinek ! ”
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A KASZA LENDÜL, újra lendül s mintha vonná 
maga után a kaszálót, Dániel Jánost. Jani, a fia, lihegve 
kötözi a kévét, ő szedi apja után a markot. Egy szem- 
pillantásra sem lehet megállnia a gyereknek, még any- 
nyira sem, hogy letörülje: homlokáról a verejtéket. Egyik 
villanás a másik után, harsog a búza a vágás nyomán 
s dől egyre, az apa kegyetlenül dolgozik. Janinak ne­
héz, szinte fáj a munka: szedni a markot, sebesen so­
dorni a kötelet, bekötni a kévét. Régebben birkát őrzött 
az uraságnak, akinél szolgáltak: tavaly alig termett va­
lamit a földjük, az idén fogták Janit először aratásra. 
Hajnalban kezdték, már magasan járt a nap, hajnal óta 
így megy a dolog szakadatlanul.

Az apa hátratekint olykor, bár nem kell félnie, hogy 
belevág a kasza a gyerek sarkába. Inkább azért pistant 
a fiúra, mert valamit mond neki. Mindig van biztató 
szava, egyszer így szól:

— A magunkét aratjuk, fiam.
És mivel Jani csak el-elmarad, meg hogy még va­

lamit mondjon, megáll a kaszát fenni:
— Most még nehezen vagyunk, de ha így terem ez 

a kis föld, három esztendő múlva nem cserélünk az ura­
sággal sem.

És hogy értse a gyerek, még hozzáfűzi :
— Már azzal, aki uraság volt itt a nyakunkon.
Később ledobja a kaszát, segít Janinak. Egy-kettőre 

elkészül néhány kéve, Jani hajlonghat megint a nyo­
mában.

1

Mialatt kötöz, Jani csak áll, bámul az apjára, s csak.
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nem sírva fakad a kíntól, de meg talán az örömtől is, 
mert nem ostoba gyerek, érti a szót.

De hát még csak tizenhárom esztendó's, meg nem is 
olyan ügyes, mintha lány volna, nem olyan szapora já­
rású a keze.

Az asszony kellene a helyébe, csakhogy az nem jö­
hetett dologra, beteges mostanában, a derekát fájlalja. 
A gyomrára is panaszkodik, még ma is érzi, így mondja, 
hogy dohos búzát mért nekik az uraság ispánja. A dere­
kát meg csak úgy megerőltette, vagy attól lett nyava­
lyás, hogy a szobájuk nyirkos volt. Ők persze nem is 
vették volna észre, már mint a nyirkosságot, nem tudtak 
ilyenféléről, de egy városi rokonuk mondta nekik, aki 
egyszer ellátogatott hozzájuk a tanyára. Kész betegség, 
így szólt pestiesen.

Dohos búza, nyirkos lakás, csöppnyi egy ablak, jaj, 
mennyi baj volt, nem is lehetne felsorolni. A konyhán 
ketten főztek. A két asszony szemét kimarta a füst és 
csak nem csináltatta meg az uraság a kéményt. Bár le­
het, hogy nem tudta, hogyan is tudhatta volna, hogy 
Dániel Jánosné meg Kontra Istvánné béres asszonyok 
reggeltől estig fuldokolnak a füstben. Nem értek fel 
hozzá az átkok, miket a két asszony szórt rá: Döglene 
meg, szakadjon rá az ég, őt meg a fatty ait kéne itt meg- , 
füstölni, majd később a végső elkeseredés, miért is nem 
döglesztik meg a szegény embert, ahelyett, hogy így 
kínozzák. Mindez kiszállt a füsttel a kéményen, az ajtón, 
lassan, sokára, fojtogatón, ellebegett az udvar felett, 
ki a határba, az uraság azt sem tudta, hogy két ilyen 
meg olyan nevű béresasszony van a világon. Különben 
meghatódott volna a finom lelke, valami gorombát mon­
dott volna az ispánnak és menten megígérte volna, hogy 
jövőre, vagy két év múlva, vagy azután, ha egyszer 
nagyon sok lesz a birtok jövedelme, megcsináltatja a 
kéményt.

Éppen az uraság földjéből kapott Dániel János 
nyolc holdat, házat meg benn a faluban, jobbat, mint a 
cselédház volt. Örültek, kicsit féltek is, ősi félelemmel, 
meg mert riasztották őket. Azért az as-zony az új ott­
honban már az első begyújtás után megkönnyebbülten

1
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sóhajtott fel: Hát itt legalább nem marja a füst a sze­
memet. Az igaz, hogy még nem volt mivel fűteniök. Ke­
serves maradt az élet és keserves még ma is. A kis föld 
még nem adja meg a megélhetést, a ruházkodást, a 
cipőt. Pedig Dánielné is iparkodik, baromfit nevel. Már 
az idén pünkösdre paprikásnak való csirkét adott el a 
városban. Akkor éppen húsra is telt pénz, finom hús­
levest főzött az asszony. A gyereknek vett gumitalpú 
cipőt, meg egy fekete klottnadrágot, most is az van 
rajta. De hát mintha minden igyekvés hiába lenne, ke­
nyéren arat majd Dániel János, meg híg leveseken, még 
szalonna sincs a háznál, tavaly elpusztult a két malac, 
mert nem volt pénz, nem tudták idejében beoltatni.

így volt, nehéz volt, sokszor elcsüggedtek, de most 
újra nekifeszülnek a küzdelemnek.

Kis pihenőt tartott János meg Jani, hallgatagon, 
csak úgy elmélázva. János már nem mai gyerek, nagyon 
is javakorabeli, a halántékán, a fekete közt ősz hajszá­
lak csillognak. Áll a nagy hőségben, feje födetlen, bo­
zontos nagy haja védi a napsütéstől ; az ingujját fel­
gyűrte vállig, bronzszínű az izmos karja. Jani fekete 
szemű legény ke, csinos arca most kissé savanyú, nehe­
zen törik bele az új, nehéz munkába. A közeli kis tó felé 
pislog — inkább libaúsztató gödör, mint tó — szeretné 
benne megmártani magát és szeretne leheveredni agya­
gos partján, a nyárfák árnyékában. De az apa emeli 
a kaszát, suhint vele, borul a búza a földre, halad előre 
a kaszás, követni kell; iparkodva szedi hát a markot, 
sodorja a kötelet, köti a kévét rátérdepelve, még a gye­
rek is látja, mily kövérek a búzafejek; új és új a kéve, 
tizennyolc lesz majd egy kereszt. Jobbra-balra 
széd táblákon is aratnak, jó komák, érkezéskor hajnal­
ban váltottak egy-két szót, de azóta, munka közben, 
nincs beszéd, mintha versenyeznének.

Délben megvillan a tábla végében egy piros fej­
kendő, libeg a kék szoknya, merthogy enyhe szél kere­
kedett, hozza az ebédet Dánielné. Csak valami jó hús­
leves volna, vagy paprikáshús. De az nem lehet, mert 
nincs a háznál pénz, egy fillér sem. Fiatalos az asszony,
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könnyed a járása, pedig a messze faluból jött, homokos 
úton. Komoly a képe.

Akácfabokrok árnyékába vonulnak, letelepszenek, 
lekerül a kosárról a tiszta kendő, a leves es fazékról a 
fedő. Kanalat nyom Dánielné az ura meg a fia kezébe, 
sárgás zsírfoltok úsznak a leves tetején, a kanál merí­
tésére hajszálvékony csíkok kavarognak benne, ejnye, 
hisz’ ez húsleves.

— Hát te? — kérdezi az ember.
— Én már ettem — mondja az asszony.
— Ugyan ne okoskodj. Egyél csak.
Nyújtja a kanalát, Jani sóváran pislog, ő már enne, 

de úgy tudja, hogy harmadiknak kell maradnia. Előkerül 
a harmadik kanál is, az asszony matatás után megint rá­
borítja a kendőt a kosárra. Nem sietnek, még meleg a 
leves. Mikor a fazék feléig ürül, apa és anya egyszerre 
hagyják abba a kanalazást. Az anya fölveszi a földről 
a fazekat és Janinak nyújtja. Jani most már szaporán 
eszik, hamarosan megdönti a fazekat és kikanalazza a 
levest utolsó cseppig. A kanálra tapadt tésztát is le- 
nyalia. Az anya megkérdezi:

— Jóllaktál?
Ravaszul mosolyog, majd hogy el nem neveti ma­

gát. Janiban fellobban a gyanú, a letakart kosárra te­
kint :

— Édesanyám becsapott. Van egyéb is.
— Van hát. Paprikáshús csuszával.
Jani zsémbeskedik :
— Aztán csak hagyja, hogy megtömjem a bendőm 

lével. Azért, ne gondolja ám, hogy nem eszek.
— Nem gondolom én azt, fiam — és az anya kacag.
Most már Dániel is mosolyog:
— Nem látod, hogy csak tréfál veled az anyád? 

Örül, ha jóllaktál.
Kiderül azonban, hogy csakugyan van hús is. Egy 

lábosban jókora darabok úszkálnak a paprikáslében. Egy 
tál csuszáról is lekerül a kendő. Az ember elcsodálko­
zik. A levest még csak megértette, mert tud a felesége 
sokfajta huncutságot, krumpliból, tökbélből, fehérbab-
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ból és zöldségből húslevest mesterkedni. De ez itt a lá­
basban igazi hús.

Dániel csak ránéz az asszonyra, kérdezőn.
Az asszony a kendőjét igazgatja, kínban van, még 

nem tudja, nem haragszik-e meg az ura. Kicsit fél, úgy 
segít hát magán, hogy igen hangosan mondja, szinte 
kiabálja, hátha megijed az ember:

— A magunkéban aratunk. No! Egyetek hát, nem 
loptam én ezt a kakast.

Az ember nem haragszik, az első harapás után eny­
hén szól:

3
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le,
— Kakas? Olyan puha, mint a dión hizlalt kappan. 

Ugyan olyant még nem ettem, csak hallottam róla.
Jani is nekibátorodik, eszik a szájával, a szemé­

vel, a fülével, az orrcimpája tágul, a képe kidagad. Any- 
nyit töm a szájába, hogy alig tudja kinyögni:

— Csak azzal a sok lével ne tömött volna meg.
— A Marci — mondja megnyugodva az asszony.
Ez volt a kakas neve.
És folytatja:
— Nincs már rá szükség. El lesznek a tyúkok őszig 

így is. Vén kakas volt, gondoltam, levágom. Azt a fehér 
begyest tartom meg helyette. Csak három hónapos és 
már kergeti a tyúkokat. Jó kakas lesz.

Dániel János elkomorodik, de csak eszik tovább, a 
feleségét is biztatja. Az asszony is csipeget keveset, néz 
maga elé, egyszer csak kibuggyan a könnye.

— Sajnálod? — szól rá az ura. — Akkor meg mi­
nek vágtad le?

Az asszony szipog:
-— Nem a kakast sajnálom, öreg volt már.
— Akkor meg mit sírsz?

* — Csak úgy. Mert már öreg volt. Pedig milyen
hetyke kakas volt még két évvel ezelőtt.

— Volt — hagyja rá az ember és leteszi a kanalát, 
mellyel a csuszát ette, szétnéz, a bajszát megtörli két­
felé.
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Az asszony nézi az urát, most látja csak, hogy erő­
sen ráncosodik a bőre a szeme körül. Az ember föláll,
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int Janinak, az felugrik, de még egy mellahusát bele­
töm a szájába.

— Estére is maradt — mondja az asszony és már 
pakolja el az edényt. — Én meg már megyek is.

Föláll, friss, vérbő, tüzel az arca, a szeme. Mellette 
Jani, mintha az öccse lenne. A fiútól kérdezi részvéttel : 

— Fáradt vagy ?
Dániel nézi kettőjüket, az esze még elidőz a ka-

1

kasnál :
)— Egyszer ti majd engemet is levágtok.

Ezt tréfának szánja, fanyarul. És magyarázatul 
még megtoldja:

— Ha már öreg leszek és nem tudok dolgozni.
Jani nevet:
— Azt nem. Inkább .csak a székből hozatunk egy 

kiló húst.
Az asszony meglepődik, de kapva kap a gyermek 

komiszkodásán és ellene fordul :
— Ne szemtelenkedj, te! Nem szégyenled magad?
Dániel már indul a kasza felé, melyet otthagyott a 

tarlón, ahol a munka abbamaradt. Az asszony rászól:
— Aztán maga se beszéljen ilyen butaságot. Van 

föld, ház, jó a termés, j-cibb is lesz majd és maga meg 
most fél az öregségtől? Másképpen szokott beszélni 
otthon.
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és— Igaz — ismeri el Dániel János és gyöngéden 

megérinti az asszony vállát : — No, Isten áldjon.
Indul a munkára, mert a szomszéd táblákon már 

befejezték az ebédet és keményen dolgoznak tovább. Jani 
vidáman siet utána.
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NAGY LAJOS 1883-ban született Apostagon, szegény- 

Paraszti családból. Gimnáziumot és egyetemet végzett, közben 
házitanítóként kereste meg kenyerét. Első novellái 1909-ben 
jelentek meg napilapokban, 1 folyóiratokban. Kezdettől fogva 
harcban állott a feudálkapitalista uralommal, ezárt pályáján 
na9y nehézségekkel kellett megküzdenie. A felszabadulásig 
„kellemetlen, megtűrt idegen“ maradt az irodalmi életben, — 

ahogyan önéletrajzában írja. Írásai számára nehezen talált 
Nyilvánosságot, sok könyvét saját költségén kellett kiadnia.

Nagy Lajos négy évtizedes írói pályája szakadatlan erő­
feszítés a társadalmi valóság hiteles és harcos szellemű ábrá­
zolásáért. Útját megalkuvás nélkül, szívós következetességgel 
járta végig. írásaiban az elnyomott osztályok lázadó ereje nyi­
latkozott meg. Élete müve: sok kötetnyi novella, néhány regény 
és társadalomrajz. Leginkább a novella mestere, ebben a mű­
fajban emelkedett irodalmunk legjobbjai közé.

Nagy Lajos novellái a kapitalizmus romboló hatását tár­
ják fel, gyakran szinte tudományos pontossággal rajzolva meg, 
hogyan torzítja el az emberi magatartást, az emberi viszonyokat 
® Pénz uralma. A kizsákmányolókról írt elbeszélései megmutat­
ják, hogyan vált áruvá a tudás, a tehetség, a becsület, a sze- 
relem abban a világban, melyben egyedül a töke érdekei ural­
kodtak. Ebben a témakörben a Gazdag ember, Disznó- 
képü, polgári életforma, Családfa stb. a legki­
válóbb elbeszélései.

A kizsákmányolók világá/nak bemutatása mellett Nagy 
hajós híven ábrázolta a kizsákmányoltak világát is. Megmu­
tatta, hogyan öli ki gyakran még a kizsákmányoltakból is az 
emberi öntudatot, a szolidaritás érzését, a bátorságot, hogyan 
teszi őket egymás ellenségévé a kapitalista világ rendje. Ezek
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miközül az elbeszélései közül a legjelentősebbek: Országúti 
kaland, Két vándor, Favágó János stb.

Az emberi értékek eltorzulása mellett azonban Nagy hajós 
felismerte azt a hatalmas erőforrást, amely a szocialista mun­
kásosztály soraiban bontakozott ki s amely az elnyomás korá­
ban egyedül őrizte a szabad, emberi jövő ígéretét. Legjelentő­
sebb írásaiban újra és újra hitet tett a munkásosztály nagy 
történelmi hivatása mellett. Ilyen elbeszélései: 1919 május, 
Hősök, Razzia stb.

Nagy Lajos sokszor rákényszerült az ellenforradalmi 
uralom cenzúrája miatt, hogy leplezetten fejezze ki mondani­
valóit. így keletkeztek elsősorban azok a művei, amelyek át­
menetet jelentenek a regény és a szociográfia között. AKis- 
kúnhalom (193)\) és u Falu álarca (1938) a falusi 
nincstelenek életét mutatja be ezzel a különleges írói mód­
szerrel. Ezekben a müvekben nem a cselekmény a fontos első­
sorban. Az író itt nem tesz mást, mint egyszerűen sorra leírja 
az élet apró eseményeit, a valóság apró tényeit és ezeken ke­
resztül jeleníti meg a magú könyörtelenségében a. népelnyomás 
világát. Ez a felsoroló, tényközlő módszer azonban nem egyszer 
ártalmára is volt müvei realizmusának. Az apró tények válo­
gatás nélküli leírása, felsorakoztatása nem egyszer naturalista 
felületességre vezetett, mint pl. Budapest nagy káv é - 
ház (1936) című müvében, vagy pl. az olyan novellákban, mint 
a Bérház ( 1931 ) c. elbeszélése.

A forradalmi mondanivaló leplezett kifejezésére szolgáltak 
Nagy Lajos úgynevezett allegórikus novellái is, amelyekben 
egy-egy régi korban játszódó történet, vagy egy-egy utópisztikus 
mese segítségével mondotta el a jelenre vonatkozó bírálatát. 
(Az egyiptomi íródeák,
Leghíresebb ilyen novellája az Anya című írás, mélyben az 
anya szó, — mint a kommunista munkások között is, — min­
denütt a Szovjetuniót jelentette. Ez az 1932-ben megjelent írás 
a gazdasági válság, a tömegnyomor és az egyre erősödő osz­
tályelnyomás idején a Szovjetunióra irányította a dolgozók 
figyelmét, reményt keltett és megerősítette az elnyomottakat.

Nagy Lajos a XX. századi magyar irodalom egyik leg­
jelentékenyebb prózaírója. Művei a feudálkapitalista társadalom 
művészi hitelességű, éles kritikájú képét adják. Realizmusa, 
egyszerű és közvetlen stílusa maradandó értékké teszik élete
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müvét. Elbeszéléseinek méltó gyűjteményes kiadását csak a fel- 
szabadulás tette lehetővé. Azóta a következő elbeszéléskötetei
jelentek meg: a Három éhenkórász (19^6) — Embe­
rek, állatok (19Ifi) — Január (19^8) — Farkas és 

Nyitott ablakok (1950) — 1919bárány (19^9) 
május (1950). Regénye; A tanítvány (191^5), amely első 
ízben csak a felszabadulás után jelent meg, egy grófi család 
életét mutatja be leleplező igazmondással. A felszabadulás után 
írta és 199-ben adta ki önéletrajzát, a Lázadó embert.

Nagy Lajos 19^8-ban elnyerte a Kossuth-díj kitüntetését.
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SZÉPIRODALMI KISKÖNYVTÁR

Petőfi Sándor : Az apostol
Móricz Zsigmond : Elbeszélések
Vörösmarty Mihály : Válogatott költemények
Mikszáth Kálmán : Gavallérok
Fazekas Mihály : Lúdas Matyi
Jókai Mór : Sárga rózsa
Maxim Gorkij : Elbeszélések
Benjámin László : Válogatott költemények .
Jókai Mór : Csataképek
József Attila : Válogatott versek
Szovjet költők versei
Arany János : Bolond Istók
Lju Paj-jü : A három harcos
Gárdonyi Géza : Gyermekkori emlékeim
Ady Endre : Válogatott költemények
Howard Fast : Az ekhós szekér
Teleki Sándor : Emlékek Bemről
Puskin : Válogatott versek
Anna Seghers : A vonal
Nagy Lajos : Tanyai történet
Jack London : Elbeszélések
Veres Péter : Tél a Gyepsoron
Nagibin : Hazatérés
Jakobson : Napfelkelte
Tolnai Lajos : Az ötforintos
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