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1.
Weisz marosvárosi közvetítő kereskedő 

tárgyal egy alkalmi üzletfelével, bizonyos 
Krausz nevű ügynökkel. A tárgyalás színtere 
a Weisz dolgozószobája. Ez egy jól berende­
zett polgári szoba; „jól berendezett“, — ez 
pedig azt jelenti, hogy Ízlésnek és intelligen­
ciának nyoma sincs benne. Ilyesmitől egy­
aránt távol esnek, akik a szobát, a bútorokat 
és a tárgyakat csinálták, árulták és meg­
vették,— de akik itt laknak, azok minden nap 
jó ebédeket és dus vacsorákat esznek végig és 
egy kis pénzért sohasem kell a szomszédba 
menniök.

Weisz szabályos külsejű, harminc és egy­
néhány éves férfi, az arca csaknem egy intel- 
]életnél kulturmázas ábrázata; a vele szemben 
nyugtalankodó Krausz kopottas, kissé dezo- 
lált, a tekintete gyanakvó; nyilvánvaló, hogy 
ez a Krausz a kelleténél gyakrabban utazott 
olyan szakmában, amely éppen pangott.

A két létért küzdő között már jóideje folyik 
az üzleti tárgyalás, éppen ott tartanak, hogy 
Krausz azt kérdezi:

— Mennyit keresünk tehát az üzletenÎ
— Magának jut ötezer korona.
— Az kevés. Ilyen nagy üzleten ötezret ke­

resni, az semmi. Ilyen üzlethez tiz évben egy­
szer jutok.

— De édesem, hármain vagyunk hozzá. Öt­
ezer per kopf, az tizenötezer korona, ezret- 
ezret pedig a három kasznárnak kell adni. 
Tudja, ilyen nagy uradalomban az már nem 
megy máskép. Én a készkiadásaimért csupán
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kétezer koronát számítok, pedig, szavamra 
mondom, így ráfizetek. Maga nagyon jól 
tudja, kedvesem, hogy háromszor utaztam ki 
a birtokra, két napot töltöttem Balgaváron, 
levelezés, sürgönyök, borravalók, kocsi, szál­
loda, becsületemre mondom, hogy ez 
mint kétezer korona.

Krausz keserűen legyintett:
— Kétezer koronából a Riviérán lehet nya­

ralni! Ősztől tavaszig !
— Kétezer korona, ha mondom. Még több!
— Nézze, Weisz ur, én már ismerem az ilyen 

számadásokat.
— Kérem, az én számadásaimat maga nem 

ismeri. Bocsánatot kérek. Az én számadásaim 
korrektek. És amit én mondok, az szentirás. 
Kérdezősködjék maga bárkinél Weisz József­
ről.

több,

— Hagyjuk ezt, kérem! Ilyen nagy üzletnél 
ötezer koronát keresni! Nem ettem kefét!

Weisz, aki korábbi heves hangját mérsé­
kelve szelíden, szinte hízelgőn beszélt, most 
újra indulatossá vált:

— Hát mennyit alkar maga keresni 1 Tudja 
maga, milyen nehéz dolgom volt nekem az in­
tézővel ? Tudja maga azt, hogy az intéző más­
tól az egész provízió felét követeli'? És csak 
hozzám való barátsága miatt ment bele, hogy 
csak, a harmadrész essék rá! Ha én nem ütöm 
a vasat, ha én nemi hivatkozhatom régebbi szí­
vességeikre, ha én nem ígérem, hogy máskor 
majd többet kap, ha nem én állok vele szem­
ben, akkor maga még annyit sem keres. Ak­
kor be kell érnie két-háromiezerrel és punktum!

— Kérem, hagyjuk ezt. Ezek smoncák. Ilye­
neket mondhat maga egy lajkusnak, de nem
nekem.

— Háromszor utaztam ki a birtokra, amiig 
megfőztem az intézőt.
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— Én csiak egy útról tudok.
— Ugyan, kérem! Hát nem mondtam magá­

nak, hogy...
— Én csak egyről tudok.
— Becsületszavamra, mondtam magának 

mindig, hogy most jöttem meg a birtokról.
— Nekem csak egyszer mondta.
— Nem emlékszik rá? Esküszöm magának, 

hogy... várjen csak... igen, a Rózsa-kávéház- 
ban mondtam magának egyszer este, amikor 
az Ivanoviccsal Ültem, azzal a nagy, erős, bo­
rotvái! tklépii emberrel és maga odajött hozzám 
és kérdezte, hogy mi újság a marháikkal.

— Itt folyjon ki a szemem, ha nekem több­
ször mondta, mint egyszer.

— De én mondom, hogy megesküszöm magá­
nak. Úgy legyeik én boldog.

— Esküdni én is tudok. A maga kiadása ak­
kor sem lehet kétezer korona, még ha ötször 
járt is a birtokon.

— Pardon, Balga váron is voltam.
— Még ha Jeruzsálemben is volt. És hagy­

juk a maga kiadásait. De miért kell a három 
kasznárnak ezer-ezer korona? Nekem semmi 
közöm a kasziiárokhoz. Magának sem. Magá­
nak csak az intézőhöz van köze. A kasznárnak 
pedig kuss. Ilyet én még nem is hallottam. 
Miért nem já.r mindjárt a botosispánnak és a 
kisbéresnek is? Az én pénzemből. Csakhogy 
engem nem lehet ám becsapni.

— Kérem, ne szemtelenkedjéik !
— Nahát, engem nem lehet becsapni! Isme­

rem már én az ilyen fogásokat. Fölszámítani 
olyan összegeket, amiről nincs irás, amiről

lehet nyugtát kérni, kasznár és intéző és 
tudom, ki és mi. Magát is ismerem ám.

nem 
nem
Maga minden üzletet lefölöz. Úgy éljek én, 
hogy maga ezen az üzleten legalább tizenkét­
ezer koronát keres.
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Weisz most elkezdett nevetni. Erősen, kosz- 
szán . nevetett, mintha valami jóízű utazó- 
anekdotát hallott volna, alig is tudta a neve­
tést abbahagyni. Kipirult bele, még a könnyei 
is hullottak s mint illik, köhögéssel fejezte be. 
És újra lágyan, nagyon csöndesen kezdett be­
szélni:

— Nézze, kedves Krausz. Legyen magának 
esze és ne beszéljen nekem itt mindenféle bo­
londságot. Gondolja csak meg nyugodtan: 
hogy jön maga ahhoz, hogy engem meggya- 
nusitson? így nem tárgyalunk tovább. Ez az 
első eset, amióta üzletember vagyok, hogy 
ilyesmi velem megtörtént. Le is vonom a 
konzekvenciát és elállók az üzlettől. Menjen 
maga olyan emberhez, akiben megbízik, én is 
találok majd olyat, aki megbízik bennem. 
Legyen nyugodt, ne kiabáljon, hagyjuk az 
egészet a fenébe.

— Pardon! Én nem mondtam, hogy ne csi­
náljuk meg az üzletet.

— De én mondom.
— Pardon! Én az üzlethez ragaszkodom, de 

minimum hétezer koronát akarok rajta ke­
resni. Maga úgyis legalább kétszer annyit ke­
res mint én.

— Kérem. Maga kereshet hétezret, de csak 
úgy, ha én a magam részéből kétezerről le­
mondok. Ezt kívánja talán tőlem ? Úgy 
van, ahogy mondtam. Hármunkra, önre, 
az intézőre éis rám, esik tizenötezer ko­
rona, több egy krajcárral sem. Mert a teljes 
provízióból lemegy, amit mások kapnak és az 
én készkiadásom. Ez igy van, erre esküszöm 
magának, a boldogságomra és mindenre, ami 
szent és ha én egyszer esküszöm, akkor maga, 
Krausz, egy alávaló huncut gazember, ha ne­
kem nem hisz. Csak ezt mondom magának.

Krausz arca utálattól, belső izgalomtól vo-
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naglott, azután keservesen legyintett:
— Jó! Legyen maga boldog. Keressen. Éljen 

az én zsíromon. Vegye maga ki az én gyerme­
keim szájából a falatot. Hatezerbe bele­
megyek.

Weisz most hirtelen dühvei fölugrott és or­
dítani kezdett:

— Ez már gazemberség! Hagy engem itt es- 
küdözni és a végén mégsem hisz nekem, hanem 
meggyanúsít. Most már hagyjon békében, nem 
tárgyalunk tovább. Én magával nem csinálok 
üzletet. Aki az én szavamban egy percig is ké­
telkedik, azzal én nem állok szóba, azt én le­
köpöm. Arra én rá sem tudok nézni. Esküszöm 
magának. Kész.

— Csak ne kiabáljon!
— Nincs üzlet és kész. Még ma irok az inté­

zőnek.
— Csak ne kiabáljon. Velem nem lehet 

kiabálni, én Krausz vagyok. Vagy hatezer, 
vagy semmi.

Weisz leült, fújt és nagyot nyelt. Ránézett 
Krauszra szörnyű gyülölség indulatával, kitá­
totta száját, hogy újra valamit kiáltson, de 
nem szólt, hangot sem adott. Kis idő múlva 
újra lassan, halkra fogott hangon, csaknem 
olyan nyugalommal, mintha eddig nagyjában 
egyetértettek volna s mintha még egy hangos 
szó sem esett volna közöttük:

— Nézze, édes Krauszom. Mit tárgyalunk mi 
arról, hogy kire mennyi jut? Az üzlet még 
nincs készen, mert egy üzlet csak akkor kész, 
ha a pénz már a zsebben van. Utazzék el maga 
holnap a birtokra, lépjen érintkezésbe az inté­
zővel, mondja meg neki, hogy én küldtem és 
győződjön meg maga mindenről.

Krausz dühösen legyintett:
— Jó. Legyen hát ötezer korona. Nem bá­

nom. Nyúzza maga le az én bőrömet, ha van
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hozzá szive. Be az én vevőm a jövő esztendő­
ben nem magától fogja megvenni a hízott mar­
hákat, arról biztosítom.

— Na látja, készen vagyunk. És fogunk mi 
még több üzletet is csinálni. Okos emberek 
megértik egymást, csak egy kis jóindulatra 
van szükség. Bár tízszer annyit keresne, sza­
vamra mondom, jobban örülnék neki, mint 
maga. És esküszöm, hogy az én keresetem nem 
tesz ki ötezret, de azt akartam, hogy maga 
egy kerek összeget keressen. Azt akartam, 
hogy meg legyen velem elégedve.

Ezzel a beszélgetéssel az alku lényeges része 
megtörtént, Krausz kissé facsarodó szívvel, 
gyanakodva, de barátságos mosollyal búcsú­
zott, még egyszer elmondta, hogy „úgy éljen 
maga, ahogy csak ötezret keres“ s vette a ka­
lapját, botját és elsietett. Weisz pedig bement 
az ebédlőbe, ahol már, nyilván mert az üveg­
ajtón keresztül hallották a bucsuzkodást, föl 
is volt tálalva az ebéd.

2.

Weiisznié ;a bosszú, viharos tárgyalás és férgé­
nek rekedt, dühös kiabálása után aggódva kér­
dezte:

— Miért civódott veled az az alak!
— Hagyd, kérlek, egy ronda vigéc.
— Talán kellemetlenséged volt vele!
— Na, nem éppen.
— Biztosan becsapott.
— Ugyan! Hát be lehet engem csapni! Úgy 

nézek én ki, mint akit valaki becsaphat! Te 
kis csacsi. Hát ilyen rosszul ismersz engem!

És kacagva átölelte felesége derekát; a gyer­
mekeik, egy szép, okos szem à fiúcska és egy
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miég szebb Msileány, mosolyogva nézték éket. 
Az asszony elhárító mozdulata köziben a gyer­
mekekre vetett egy pillantást, valamit gyön­
gédségtől elöntve mondani akart róluk, de egy 
percre megzavarodott s azután mégis csak az 
üzletről érdeklődött.

— Na és végeztét vele?
— Hogyne. Megkötöttük az üzletet. Még­

pedig nem is rossz üzletet.
Az asszony, megjegyzés helyett, megsimo­

gatta az ura haját,
A férfi folytatta:
— Ha isten segít, keresek az üzleten tizenöt­

ezer koronát.
Az asszony szeme fölvillant és boldogan 

solygott. Azután megint csak aggodalmas ké­
pet vágott s mintha gyűlölködő érzéssel emlé­
kezne az eltávozott kereskedőire, akinek csak a 
hangját hallotta ; a heves civaikodást hozta újra 
szóba:

— Csúnyán lármáztatok, fiam. Különösen te. 
Olyan kínos volt hallgatni; szinte féltem.

Weisz elkomorodiott és hirtelen feledkezéssel, 
mintha a lelke mélyéből vetette volna ki, amit 
mondott:

— Ja, szivem, a pénzszerzés nehéz munka. 
Amivel titeket ellátlak, azt én az én idegeim­
mel szerzem meg: az agyammal és a szivem­
mel. Azért keservesen kell megküzdeni, mint 
zsákhordió napszámosnak az ő pár garasáért. 
Az a zisák alatt görnyed és nyög, én meg kiabá­
lok, suttogok, rábeszélek, tagadok, ravasZko- 
dok, fenyegetődzök, könyörgök még esküdöaök 
is, úgy, ahogy éppen lehet, ahogy muszáj.

A kisfiú figyelt, a leányka az evőeszközzel 
babrálva türelmetlenkedett:

— Mama, együnk már! Éhes vagyok.
A szülők nevettek, az apa még pár szót mon­

dott az ő munkájáról:

mo-
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— Persze, asszonynak az ilyesmit még hall­
gatni is kellemetlen. Ugye?

— Jaj bizony. Én soha nem tudnék egy üz­
letet megcsinálni. Engem mindenki megcsalna. 
Ha nekem azt mondaná valaki, hogy ez igy 
van, vagy úgy van, én elhinném. Ha azt mon­
danák, ez ennyibe kerül, én szó nélkül kifizet­
ném. Én, ha a boltban vásárolok is, akkor sem 
alkuszom.

— Azt rosszul teszed. Nem alkuszol, mert én 
keresem a pénzt. Te csak úgy kapod.

— Mennyi bajod lehet ezekkel a esuf keres­
kedőkkel!

■— Na, ki lehet bírni. Muszáj kibírni. Ez már 
igy megy nálunk. Az angol kereskedők bizto­
san máskép csinálják.

A szobaleány behozta a levest. Az asszony 
először a kisleány tányérjába mert s amikor 
látta, hogy a gyermek kedves mohósággal, 
sietve mártja meg a kanalat, szeretettől ára­
dozva megcsókolta és a férjéhez szólt:

— Wie süss ist diese Baby!
Weisz megsimogatta a leányka haját s bó­

kolt a feleségének:
— Schöne Leute haben schöne Kinder.
Az asszony nem állhatta meg, hogy a maga 

szépségének gondolatánál kissé ne időzzék:
— Ó, ha én szép volnék.
— Szép vagy, fiam, légy nyugodt, nincs még 

egy ilyen asszony Marosvárosban.
És rátüzte tekintetét felesége finom arcára 

és gyönyörködve hullajtottá a fehér nyakra 
és az enyhén emelkedő mellekre. De valamely 
belső inger egy gondolatot vetett az agyába, 
amelyet szinte szertartásos hangon, pózos kép­
pel mondott ki, annyira fontoskodóan, hogy 
még a kanalat is letette egy percre:

— Nem a szépség fontos az asszonyban...
— Hanem, hogy kedves legyen.
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— Nem, szivem. A tisztesség a fontos! Az 
asszonynak becsületesnek kell lennie.

— Én azt hiszem, a férfinak is.
Az asszony kacagással kisérte a maga észre­

vételét, de a férje nem nevetett, hanem ször­
nyű komolyan, szinte feddő hangon szőtte to­
vább :

— Ez nem tréfa, ezen nem kell nevetni. Nin­
csen borzasztóbb, mintha a világ nyelvére 
veszi a házastársakat. Ismerek itt Marosvá­
rosban családokat, férjeket és feleségeket, 
akiknek az ábrázatáról lesülhetne a bőr. Neve­
ket nem mondok, mert neked még tudni sem 
szabad ilyesmiről. Eleget tudok én és mond­
hatom, meg vagyok botránkozva.

Csöngettek. A szobaleány jelentette, hogy 
egy fiatalember keresi a nagyságos urat. Weisz 
kiment. Küldönc kereste, rosszruhás gyerek- 
ember; Kaszás úrtól hozott üzenetet, hogy 
Weisz ur azonnal menjen el a Ró zs a-kávéházba, 
nagyon fontos közlenivalója van a borüzlet 
dolgában. Kaszás ur és borüzlet — ezek nem 
léteztek, Weisz egy pillanatra meghökkent, de 
rögdön tudta, hogy kinek kell lennie az üzenő- 
nek. Nem tudta azonban elképzelni, hogy miért 
hívja ily váratlanul. Önkénytelen kutatással 
nézett a küldönc szemébe és zavartan kérdezte:

— Kaszás ur?
A küldönc arca merev volt és elszántan fe­

lelte:
— Igen, egy férfi.
Tehát bizonyos volt, hogy a nő hivatja.

3.

Tíz perc múlva már sietett Weisz a Rózsa- 
kávéház felé. Amikor a Fő-utra befordult, meg­
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pillantotta Berniemét. Egy sarki kirakat előtt 
állt és várt rá. Sovány, csontostestü, bár kar­
csú és csín osaren nő volt, fővárosi eleganciá­
val öltözködött, kissé tulrakta magát ékszerek­
kel és bóditóan be volt parfőmözve. Ez az or- 
giás parfőmillat volt az, ami ellenállhatatla­
nul hatott W eiszra. Ebben érezte azt a nugy- 
világiasságot, amelyre a pénz által, a pénzen 
keresztül tört. A parfőmillat jelentette a pom­
pát, a palotát, a fogatot, a másokkal rendel­
kezés, a magamutogatás, az irigyeltetés gyö­
nyörűségét, szép nőkkel mutatkozást, a nagy 
színházak művésznő-prostituáltjait. Ez jelen­
tette Budapestet, Párisi, a kultúrát, a mások 
rovására vitt j ólélést. Talán a vágya mind­
erre lelkének legmélyebb energiája volt, isteni 
és átkos erő a pénzért való harcban. Pénze már 
van, de még sok-sok pénz kell, tengernyi pénz 
ahhoz, hogy mindent elérjen, hogy innen, a 
vidéki város köréből kitörjön, föl, uj, színesebb, 
dusiabb világba.

Az asszony beszélt:
— Borzasztó helyzetben vagyok. Most ne kér­

dezzen semmit, menjünk Klupkánéhoz, majd 
ott mindent elmondok. Csak kérem, ne kérdez­
zen semmit, mert sirógörcsöt kapok itt az ut­
cán. Miért késett ilyen sokál Oly szörnyű iz­
galomban vártam. Nem tudom, hogy mi lesz 
most velem. Ezt nem élem tul.

— Az istenért, miről van szó ?
— Csak ne kérdezzen! Siessünk.
A férfit meglepetése és hirtelen ijedtsége 

újabb kérdésre kényszeri tét te, de feleletet nem 
kapott. Gyors lépésekkel, szótlanul mentek 
egymás mellett. Az asszony sápadt volt, a férfit 
nehéz aggodalmak lepték meg. A sietésben 
vérbő arca erősen kipirult és nehezen, szu­
szogva lélekzett. Kémlelő pillantásokat vetett 
a nőre s gyakran szétnézett, hogy nem látja-e
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őket ebben a sietésben, az aggodalmukat el­
áruló helyzetben valamely rosszindulatú is­
merős. Már szinte bizonyosan tudta, hogy a 
legkinosabbról, kettőjük titkolt viszonyának a 
kitudódásáról van szó.

Klupkáné maniküröző-üzlete felé tartottak. 
A Fő-uton ékeskedett az üzlet, fényes, festett 
portáléjával; hölgyek és gavallérkodó urak 
jártak ide a kezüket ápolni. Négy leány dol­
gozott az üzletben, mindegyik külön, diszkrét 
fülkében; szépek voltak és könnyüerkölcsüek; 
Klupkáné a kínálkozó anyagból ügyesen vá­
logatta ki őket. Volt közöttük molett és volt 
sovány, volt szőke és barna, az egyik filigrán- 
testü és babaarcu, a másik erősvállu, sasorru, 
szinte férfias szépség.

Az urak egy része azért járt ebbe az üzletbe, 
mert akkor már országszerte kezdett elter­
jedni a szokás, hogy férfiak is törekszenek a 
külső csinosságra s ápolják a testüket, félig- 
meddig parancsoló kényszer miatt is, mert a 
nőkről, e rejtelmeseknek tartott nagyon egy­
szerű lényekről különös titkok kezdtek kide­
rülni: például nem szeretik, ha a velük foglal­
kozó férfiaknak fekete a körmük. Vendégsze­
replő artistanők a maros városi férfiaknak szinte 
drasztikusan árulták el e női titkot, mert oly­
kor-olykor megkérdezték a lovagjuktól, hogy 
kit gyászol.

Más része, talán nagyobb része a férfiaknak, 
az alkalmazott szép leányokért járt az üz­
letbe. Ezeknél csak ürügy, csak ismerkedési 
mód volt a kezük pucoltatása, mégpedig nem 
is egészen veszélytelen, mert otthon a felesé­
geknek és családanyáknak bizony árulóan 
gyanús jelenség lehet, ha a kedves férjük 
körme kifogástalanul tiszta és formásán 
körülnyirt s a műtét utáni órákban még rózsás 
fényben is ragyog.
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A manikűröző leányok persze könnyű ud­
varlási anyag voltak, a velük kötött szerelmi 
üzletek csupán annyira differenciálódtak, hogy 
a kellemes külsejű fiatalemberek kevesebbet, 
az öregebb urak pedig többet fizettek. Klup- 
káné összeköttetésben állott olyan gyöngéd- 
lelkü asszonyságokkal is, akik szükség esetén 
hajlékot adtak a szerelmes pároknak. Ami az 
üzleti részt illeti, Klupkánéé volt a manikürö- 
zés dijának nagyobb része, a leányok szerelmi 
honoráriuma felerészben s egy kis percent a 
szállásadó asszonyok keresetéből. Mivel az is 
megtörténhetett, legalább elméletileg lehetsé­
ges volt, hogy valaki még Marosvárosban is 
magáért a tisztaságért ápoltatja a kezét, álta­
lában nem volt kompromittáló, ha az embert 
Klupkáné üzletéibe belépni látták. Egyébiránt 
köztudomású volt a,z üzlet természete. A hivata­
los körök elnézték, sőt jóindulattal viseltettek 
iránta, hiszen néhanapján a hivatali potentá­
toknak is hasznos szolgálatot tett.

A vendég hölgyek nagyjából ugyanazokból 
az okokból jártak az üzletbe, mint az urak: 
ismerkedtek, viszonyúikat szőttek a férfiakkal. 
A legelőkelőbb, tehát a legtöbbpénzü vendé­
gek számára külön, diszkrét szolba is állott 
rendelkezésre, Klupkáné bölcs előrelátása és 
gondossága folytán.

Ebbe az üzletbe, ennek is a diszkrét szobá­
jába igyekezett most szótlanul Weisz és Ben- 
derné. Az üzlet közelében elváltak, az asszony 
előresietett az üzleten át, a férfi pedig a,z ud­
varon és Klupkáné lakásán keresztül jutott 
céljához.
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4.
— Miről van szó? Mi baj van? Beszéljen 

gyorsan! — sürgette a férfi izgalmas várako­
zással az asszonyt.

Az asszony mereven állt, nem szólt, úgy 
tett, mintha habozna és gondolkodna. És 
csakugyan habozott és gondolkodott. Az volt 
az érzése, hogy most előbb sírni kell egyet. 
Hadid lássa a férfi, mennyire le van sújtva. 
Hogy azután minden tőle telhetőt elkövessen 
a veszedelem elháiritására. De heves indulat­
tal mégis kikivánkozott belőle a panaszáradat:

— Képzelje el, az az alávaló Dobsáné le 
akar bennünket leplezni!

Itt a hatást várva, kis szünetet tartott. 
A férfi szájtátva bámult rá, várva a többit, az 
okot, a teljes történetet. Nem csodálkozott. 
Úgy érezte, hogy ennyit már eddig is bizto­
san tudott. Az asszony zihálva beszélt tovább :

— Ma délelőtt fölkerestem, hogy együtt 
menjünk a korzóra. Amint belépek hozzá, jó­
kedvvel és gyanútlanul és mondom, szervusz 
Vilma, hát nem is fogadja az üdvözlést, ha­
nem hallgat, elfordul, csodálkozva hozzálépek, 
még azt hittem, hogy valami baja van, még 
hirtelen meg is ijedtem, akkor egyszerre rám 
támad. Hogy én kivetettem a hálómat Hor- 
vayra, ez becstelenség és ezt nagyon meg fo­
gom keserűim. Még hogy én Horvayra! — ezt 
képzelje el. A ira a kikent, festett majomra. 
Kérdem tőle, hogy juthatott ilyen képtelenség 
az eszébe. Nem is felel a kérdésemre, hanem 
kiabálni kezd velem, mint egy cseléddel és a 
gyalázatos sértések egész özönét zúdítja rám. 
Egészen megállt az eszem, azt sem tudtam, 
hogy hol vagyok. Megjegyzem magának, én 
tudom, hogy miből keletkezett a gyanúja. Né­
hányszor találkoztam nála Horvayval, aki 
valósággal udvarolt nekem. Én nem törődtem
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a Horvay lángolásával, annyira nem törődtem 
vele, hogy még csak hideg és elutasító sem 
voltam, egészen fesztelenül viselkedtem. Most 
mégis megvádolt az az alávaló boszorkány 
mindenféle komiszsággal. Hogy én bókoltam 
Horvaynak, hogy én fölkínáltam magamat 
neki, én cirógattam őt, ha a szeme egy percre 
nem volt rajtunk; találkára céloztam,, ha egy 
pillanatra nem hallgatott bennünket; sőt ta­
lálkoztam is titkon vele. Mindebből az a való­
ság, hogy csakugyan találkoztam vele vélet­
lenül s akkor, bár nem vettem szívesen, elkí­
sért hazáig. Valaki bizonyára meglátott ben­
nünket és sietett elmondani Dobsánénak. Cso­
dálom, hogy maga nem tud róla. Rettenetes 
város! És képzelje, most már azzal gyanúsít 
ez a szörnyeteg, hogy viszonyom van Horvay- 
val. Hiába esküdtem neki, hogy nekem Horvay 
nem kellene, ha egyetlen férfi lenne a világon. 
Maga elhiheti nekem, hogy ilyen gyalázatos­
ságot csak egy féltékeny bestia találhat ki. És 
egy olyan személy, aki olyan erkölcstelen, 
mint ő. Még hogy nekem viszonyom! Igazán 
fölháboritó. Még hogy nekem kell egy fiatal­
ember, aki más nőnek udvarol, aki kosár­
számra kapja a szerelmes leveleket, aki fűzi 
magát és kármi nnal festi az ajkát. De hát en­
gem gyanúba vett az az asszony és most 
Horvay miatt bosszút akar rajtam állni. Azzal 
fenyegetődzik, hogy leleplez bennünket a vi­
lág előtt, engem és magát; elmegy az uramhoz, 
mindent elmond neki, elmegy a maga feleségé­
hez, mindent elmond neki, mindent elmond 
fünek-fának, tönkre akar engem tenni.

— Miért akar elmenni az én feleségemhez? 
Miért akar tönkretenni engem?

Ez az ijedtség tört ki a férfiból.
Az asszonyt nem lepte meg az önzés, zavar­

talanul folytatta:
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— Hogy ordított az a némber! Rikácsolt, ta­
lán még a szája is habzott. Rettenetes volt. 
Amilyen feneketlenül aljas, ahogy belé van 
őrülve Horvayba, meg is teszi azt, amivel fe- 
nyegetődzik. Akkor pedig megölöm magam. 
Képzelje el, hogy az uram megtudja a mi vi­
szonyunkat. Hogy mi lesz akkor?! Az egész 
város meg fogja tudni. Ezt pedig nem élem 
tul. A szégyent nem tudom elviselni. Mit te­
gyek? Mi lesz most velem?

És kétségbeesett tekintetét rá meresztette a 
férfira, lesve annak valamely okos gondolatát, 
valami megnyugtató szavát, de az, hogy a férfi 
is ugyanabban a veszedelemben forog, eszébe 
sem jutott. A férfi tűnődött és gépiesen kér­
dezte mintegy önmagától:

— Mit lehet itt tenni?
— Én megölöm magam — erősítette a nő, ön­

tudatlanul is sarkalni akarván a férfit arra, 
hogy mindent próbáljon meg, a legvégsőket is.

— Hát, mondja, mit csinálhatunk azzal az 
asszonnyal? Maga jobban ismeri, mint én, ma­
gának barátnője volt, maga talán a titkait is 
tudja. Magának kell kigondolnia, hogy mit 
cselekedjünk. Én nem riadóik vissza semmitől.

A férfi ezt csaknem kiabálva mondta, hirte­
len dühös energiára gerjedve.

Az asszonyt ez kissé megnyugtatta. Lassan 
beszélt :

— Itt csak egy ember segíthet.
A férfi lelkesen közbevágott:
— Igen, fölkeresem Ivanovicsőt!
Az asszony beleegyezőein hallgatott.
— Rögtön megyek a kávé'házba és elmondok 

neki mindent. Meg kell akadályoznia ezt a 
tragédiát. Kettőnkről van itt szó, sőt többről, 
két család pusztulásáról. Az én feleségem, ha 
ezt megtudja, megöli magát. És akkor én is 
véget vetek az életemnek.

i

;
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E pillanatban az egymás szemébe néztek. 
Mintha mindkettőjüket valami zavar fogta 
volna el. A férfi, talán enyhítésül, sebe­
sen hozzáfűzte :

— Mert én ragaszkodom a családi életem ¡za­
vartalanságához. És imádom a gyermekeimet.

Az asszony hallgatott és sötét gondok közt 
nézett maga elé. A férfi egyfolytában akart 
beszélni, de elakadt és küzködött, nem talált 
nj mondanivalót. Egy perc múlva folytatta 
csak:

— Nézze, kedvesem, nyugodjék meg, az az 
asszony talán csak meg akarta magát ijesz­
teni.

— Nem, nem, nem! — kiáltott az asszony, 
hevesen tiltakozva a veszedelem enyhébb meg- 
itélése ellen.

— És ha meg is akarja tenni azt, amivel 
fenyegetődzik, biztosra veszem, hogy Ivanovics 
tud rajtunk segíteni. Ivanovics jó ismerősük, 
neki is, a férjének is, sőt a férjének pertu ba­
rátja. Én bizom az Ivanovics ravaszságában, 
majd csak kitalál valamit. Jó fiú.

— Csak beszéljen a lelkére. Okvetlenül bírja 
rá, hogy közbevesse magát. Ha kell, ígérjen 
neki bármiféle ellenszolgáltatást, talán pénzre 
is célozhat, elvégre bohém ember, akinek soha 
nincsen pénze és aki nem nagyon szégyenlős. 
Mindenképen hasson rá. Legyen kétségbeesve 
és panaszkodjék neki. Magát szereti. Egy kicsit 
tetesse magát, ne legyen olyan nyugodt, mint 
most. Mert valójában nem igen van kétségbe­
esve miattam. Persze, most én viseljem a követ­
kezményeket. Ha ostoba voltam, most lakói jak 
érte.

A férfi heves mozdulatot tett tiltakozása je­
léül. De az asszony elemében volt, beszélt és 
rábeszélt:

— Sírjon neki! Igyekezzék az esetet úgy elő-
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adni, hogy dühbe hozza. Elég vad ember Iva- 
novies ahhoz, hogy bármely brutalitást elkö­
vessen. Kutyakötelessége is magán segíteni, 
elégszer segített maga rajta, amikor anyagi 
bajai voltak.

A férfi újra ingerülten legyintett:
— Nem fontos. Ez jelentéktelen dolog.
Mindezt állva tárgyalták meg, az asszony 

most, az izgalmaktól testileg is elfáradva, le­
ült a díványra. A férfi melléje ült, megfogta a 
kezét s azt érezte, hogy már néhány gyöngéd 
szót kell mondania. Szegény nő, milyen gyöt­
relmen kell átesnie, mekkora veszély fenyegeti. 
E percben már magáról megfeledkezve, mintha 
csak a nő miatt aggódott volna:

— Édes szivem, mennyi bajt okozok én neked. 
És megsimogatta a nő kissé csontos keze-

fejét. Az elhúzta a kezét:
— Ó, dehogy! Mindent magamnak köszönhe­

tek.
A férfi megakadt ezeken a szavakon, de egy 

perc múlva újabb gyöngédség! hullám borí­
totta el. Nem szólt semmit, csak átfogta 
szonyt és megcsókolta. Az asszony csak tűrte, 
semmi több. A férfi most már nyugtalanná 
lett. Nyugtalansága zavaros izgalommá fokozó­
dott, amikor az asszony hirtelen fölállt mel­
lőle és közönyösen, de határozottan mondta:

— Menjünk!
— Na, ne még! Ülj le még egy kicsit.
És a nő után kapva, megragadta a karját. A 

nő ingerült lett.
— Hagyjon most. Igazán nem vagyok olyan 

lelkiállapotban.
Alig leplezhető hirtelen ellenséges indulattal 

nézett a férfira s el volt rá határozva, hogy 
mindent megtagad tőle, anélkül, hogy pontosan 
számot tudott volna adni akár csak önmagá­
nak is elhatározásának okairól, arról, hogy

az asz-

ma
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kehadd szomjazza, hadd nélkülözze most őt a 
férfi, hadd küzdjön érte, nem miatta, hanem 
újra érte és hadd sarkalja uj szenvedély arra, 
hogy mindent, amit csak lehet, elkövessen az 
érdekében.

— Én megyek, maga pedig siessen Ivano- 
viosiboz.

A férfi bosszúsan szólt:
— Méig nem késtem el. Ülj le egy kicsit, ne 

komédiázz.

en

de
eh
sá
h¡
uj
mDe nem. Mondtam már, hogy nem; én asmegyek.

— Drágám, nem értelek.
— Pedig nagyon egyszerű. Rossz hangulat­

ban vagyok és megyek.
A férfi nyers haragra lobbant:
— Akkor hát menj, isten hírével!
Az asszony feléje fordult és sápadtan, éte- 

szeméfoe nézve, fojtott hangon kérdezte:
— Mit jelent ez?
— Micsoda, hogy mit jelenti
— Azt, hogy: isten hírével.
A férfi kissé meghökkent:
— Csak azt, hogy ha menni akarsz, hát 

eridj.
— Értse meg, hogy nem vagyok olyan han­

gulatban ...
— A férfi közbevágott:
— Ugyan kérlek, hagyj engem a te hangu­

lataiddal. Nekem nem hangulat kell. Hangu­
latom az van nekem is. Igen nagyra vagy a 
hangulataiddal. Elvégre mi vagy te? Szí­
nésznő, költőnő vagy zárda szűz?

Az asszony összeszoritott ajkakkal elindult 
az ajtó felé. Most már a férfi is ezt mondta:

— Menjünk!
Fölállt és indult az asszony után. Az asszony 

ingerülten juttatta eszébe, hogy maradnia
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kell, amíg ő el nem távozott. Bucsuzkodásuk 
ennyi volt:

— Kérem, okvetlenül menjen el Ivanovicshoz.
— El fogok menni.
A férfi el is ment rögtön a Rózsa-kávéháziba, 

de Ivanovicsot nem találta ott. Egy perccel 
előbb még ott ült, mondták a pincérek. A laká­
sán is kereste, de hiába. Nem marad más 
hátra, gondolta, mint hogy este, vacsora után, 
újra elmegy a kávéháziba. Majd csak ott lesz, 
mindig ott szokott lenni, ott van a törzs­
asztala, ott lopja az időt. féléjszakákon, sok­
szor egész éjszakán át, bolond vitáikba keve­
redve a köréje csoportosuló fiatalemberekkel, 
szegényekkel, haszontalanokkal, az életre szom- 
jazokkal, ködevő,kkel, a,z ő tisztelőivel és meg­
vetőivei.

Elindult az üzleti dolgaira.

5.

Ivanovics Antal, miután a „Gólyádhoz cím­
zett kiskocsmában meg vacsorázott s szerény 
vacsoraszámláját a gazdával föliratta, lassú 
és súlyos léptekkel elindult a Rózsa-kávéház 
felé. Amint a kis görbe Nyul-utcán baktatott, 
a jó vacsora és egy pohár bor után való kel­
lemes hangulatában, amelyet csupán annak a 
ténynek tudattalanul is megmaradt emléke 
zavart, hogy a számlát föl kellett íratnia, sze­
retettel legeltette szemét Marosváros házain 
és utcáin. Két elemből összetett hangulatában 
most a diadalmas elem 
érezte, tudta, hogy ő, ha föl is íratta a vacso­
ráját és ha már gyakran tette is ezt, sőt 
végső elemzésben mintha mindig is efféléket 
tett volna, azért mégis csak ur ebben a vá-

került fölszinre,
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ródban. Nem úgy ur, hogy sok a pénze, hogy 
mások dolgoznak érte s ő csupán dúskál a 
földi javakban, hanem úgy, hogy félnek tőle, 
félnek a lesújtó kritikájától, a haragos szavá­
tól, a félelem nélkül való támadásától; számí­
tásba veszik őt, még ha titkon is, önmaguk 
előtt is rejtve; tartanak tőle a seftelő, pana- 
mázó csúfságokat elkövető emberek, amikor 
szerzik, sőt másoktól elszerzik a pénzt s ami­
kor gyakorolják és élvezik, sőt a mások szen­
vedése által élvezik ki a hatalmat. Ezek az 
idomtalan kövek, ezek a sárgult házak, ez a 
kis görbe utca, meg a Fő-ut, az egész város 
sok-sok ütközet-csatatere, amelyeknek bizony 
nem mindegyikében maradt vesztes Ivanovics 
Antal. De hát azért az ellenség is él és virul, 
sőt végtelenül nagy és hatalmas, az egyes 
egyedein keresztül soha le nem győzhető.

Kellemes közérzetét hirtelen megzavarta 
egy látvány. Egyszerű látvány, olyan csekély­
ség, amit mások észre sem vesznek, amely 
mellett, ha észreveszik is, gondolataikkal leg­
följebb egy percig időznek, akkor sem okoz 
nekik semmi kelemetlenséget, sőt lehet, hogy 
örömük telik benne. Embere válogatja. A je­
lentéktelen látvány az volt, hogy egy városi 
rendőr, tehát egyenruhás, kardos ember, piros- 
képű, fekete bajuszu és erős, bizonyára vala: 
mely környékbeli magyar falu egyik virága, 
kisért, sőt a balkarjánál fogva vitt egy másik 
embert. Ez a másik ember a maga civil 
gyaiban jóval kevesebb gyönyörűséget adott 
a pusztán érzéki szemnek, gyöngébb és for­
mátlanabb volt, mint a rendőr, ezen föl ül kel­
lemetlen tekintetű és viszontagságos arcú. 
Ivanovics szeme megakadt a látványon. Nézte 
a rendőrt, jól megnézte magának és nézte 
embert, akit a rendőr vitt s akin kielógülőn 
diadalmaskodott. Látta, hogy a rendőr erős,
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hogy kardja van, hogy egészséges és megelé­
gedett, talán most büszke is, a másiknak pe­
dig nyugtalanul verhet a szive, megadóan 
megy a rendőr mellett s fakó kalapja alatt a 
rossz következményeken járhat az esze. Ivano- 
vics arca megnyúlt és erősen komor lett, a 
szeme kigyulladt, csak nézett, meg is állt és 
úgy nézett, amikor már elhaladtak mellette, 
még akkor is nézett rájuk, utánuk, nézte a 
rendőr kezét, amint könyök fölött vékonyan 
fogta a másiknak a karját. Nem tudni, hogy 
cselekedni akart vagy szólni akart-e, vagy 
szeretett volna-e Ivanovics, de mintha indu­
lásra mozdult volna, a szája is megnyílt, egy 
mélységes lélekzetet vett és azt kifújta magá­
ból. Azután megfordult és ment tovább, a 
Rózsa-kávéház felé.

Harc, küzdelem, ellenséges érdekek és erők 
ütközése volt az, amit látott; nem tudta, hogy 
mit követett el az ember, akit kisértek, nem 
tudta, hogy ki és mi volt, miit tartalmazott és 
miről tesz majd még a jövőben tanúságot, de 
két fél ütközött itt meg, igaza csak az egyik­
nek lehetett s ő, Ivanovics Antal, az ő elméjé­
ben és szivében ellenállhatatlan kényszerűség­
gel kelt pártjára annak, akit a rendőr vitt. Úgy 
látszik, parancsoló ösztöne az ő lelkének, hogy 
a gyöngébb mellé álljon, mert ő maga erős volt 
mindenképen. De lehet, hogy mélyebb, kompli­
káltabb és következményeiben is súlyosabb do­
logról van itt szó; ő maga érvekkel tudta volna 
állásfoglalását igazolni, de az érvek itt nem 
fontosak, nem az a fontos ebben a problémá­
ban, amit tanultunk és tudunk, hanem az és 
csupán csak az, hogy Ivanovicsban benne volt 
a pártosság, az egyik mellé állami, tekintet 
nélkül arra, hogy miért cselekszik a rendőr, 
hogy mit követett el az áldozat, tekintet nél­
kül bármire, amit a dolgok rendjébe bele-
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nyugvóik az esemény magyarázatául fölhozhat­
nának.

Ivanovics Antal megérkezett a kávéházba, 
letelepedett a törzsasztalához, dupla feketét 
rendelt sok cukorral s a pincért eközben 
atyámfiának szólította. Ezt a megszólítást, 
mint csaknem mindig, furcsa nevetéssel 
kisérte, amely nevetésben valamely éles szemű 
megfigyelő fölfedezhette volna, hogy vala­
mikor régen részben kiinos kényszerűségből 
fakadt, részben ravaszság csinálmánya s azóta 
lassanként egészen gépiessé válva, esetenként 
automatikusan ismétlődik. De ha ez az erő­
szakosnak is tekinthető lélektani kombináció 
teljes hitelt nem érdemelne, tény az, hogy Iva­
novics Antalnak idők folyamán Marosváros­
ban is, máshol is több kávéházban maradt ren­
dezetlen számlája. Ebből a tényből persze, mi­
vel többre aligha alkalmas, csupán azt a kö­
vetkeztetést vonhatjuk le, hogy gyakran voltak 
általában rendezetlenek a pénzügyei.
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asztala. Alig, hogy leült melléje, sorban érkez­
tek társaságának tagjai. Megjött Barabás, a 
„Marosvárosi Közlöny“ munkatársa, Herrling 
vármegyei dijnok és Pentelei ügyvédjelölt.

— Gratulálok a vershez, nagyon szépen for­
dította le — mondta az újságíró Ivanovicsnak.

— Ha itt marad és szerencséje lesz, akkor 
majd megtudja, hogy milyen jól fordítottam 
le. Mert most még nem tudhatja.

— Ezt nem értem — mondta az újságíró meg­
ütközve.

— Nem baj az, fiam. Bizonyára sokszor meg-
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esett már magával, lio-gy valamit nem értett. 
Nem is lenne jó újságíró, ha értelmes ember 
lenne. Akkor nem tudná csinálni a mestersé­
gét. Ott hagyná és inkább elmenne követ törni. 
No, de ne menjünk olyan messzire, maradjunk 
csak a versnél. Ezúttal nem a maga értelmi 
fogyatékossága a baj. Valamit még nem tud, 
nem is tudhat, de ha szerencséje lesz, majd 
megtudja még a mai éjszaka folyamán, föl­
téve, hogy Huszka István szerkesztő ur ma is 
betér ide egy feketére.

A „szerkesztő urat“ Ivanovics gúnyosan 
hangsúlyozta. A vers, amelyről beszéltek, a 
„Lobogó“ cimii helybeli irodalmi, kritikai és 
társadalmi hetilapban jelent meg, amelyet 
első számával most indított meg Huszka 
István, mint kiadó és mint szerkesztő. „Kara 
Achmed“ orosz költő verse volt, amelyet a 
„Lobogó “számára Ivanovics Antal „Végítélet“ 
címen fordított magyarra és a lap rendelkezé­
sére bocsátott, mégpedig eddig érthetetlen 
okból előre lemondva a honoráriumról, Huszka 
István szerkesztő nagy csudálkozására. A vers 
egy oroszországi szörnyű viharról és havazás­
ról szólt, a lap harmadik oldalán, tehát fő­
helyen jelent meg, mindjárt a szerkesztő két­
oldalas beköszöntője után.

Az újságíró egy szót nem értett abból, amit 
Ivanovics mondott neki, de mivel máris gorom­
baságokat kellett hallania, egyelőre nem akarta 
a dolgot firtatni. De azután mégis csak elővette 
a zsebéből a csak pár órával ezelőtt megjelent 
lap egy példányát, föllapozta a verset és rá­
mutatott a csillag alatti jegyzetre, mondván:

— Hát ez mi? Ezt igazán nem értem.
Szólt pedig a jegyzet ekképen:
„Ezt a gyönyörű verset Kara Achmed orosz 

költő 1890-ben irta, amikor olyan óriási hava­
zás volt Oroszországban, hogy az egész országot
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m10 méter magas hóréteg födte, a hóréteg alatt 
az oroszok alagutakat építettek és azokon át 
közlekedtek az egész országban. Szörnyű 
állapot volt, valóságos istencsapása az or­
szágra, éppen azért adta versének a költő ezt 
a címet: „Végítélet“.

Az újságíró hangosan fölolvasta a jegyzetet 
és még egyszer kérdezte:

— Mi ez?
Ivanovics komoly képpel hallgatott és lopva 

kémlelte a hatást. A társaság tagjai, a díj nők 
és az ügyvédjelölt, erősen figyeltek, a jegyzet 
végével zavartan néztek egymásra, azután 
Ivanoviosra.
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— Lehetséges ez? 
tűnődő gyanakvással.

— Na, hát hogyan gondolja? Lehetséges-e 
tette föl az ellenkérdést Iva-

kérdezte az újságíró

vagy nem? 
novios.

— Szinte hihetetlen.
— Hihetetlen? A jegyzetet is én irtani! Tehát 

csakugyan hihetetlen-e?
Az újságíró zavara teljes volt. Nem tudta, 

mit feleljen erre a kérdésre.
Ivanovics nekipirult és emelte a hangját:
— Szóval, én hülye vagyok vagy hazudok?!
— Ugyan ké-érem. Én nem magában kétel­

kedek. Elvégre minden lehetséges.
— Nem, fiam, minden nem lehetséges. Ezt még 

maga is tudja. Például, hogy maga valaha is 
okos ember legyen, az nem lehetséges. Vagy 
hogy egy újságíró igazat Írjon, az sem lehet­
séges.

Az újságíró bosszúsan legyintett. Most már 
Ivanovics elnevette magát. Erősen, hosszan 
nevetett, a végén már a könnyei is hullottak, 
közben a kezével többször legyintett, intve, 
hogy csak maradjanak nyugodtan, várjanak, 
ebből még nagy komédia lesz. Most már egy-
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másután vették kezükbe a többiek is a „Lo- 
bogó“-t, hogy saját szemükkel lássák a verset és 
a hozzá irt furcsa jegyzetet. Nevettek, mert 
már látták, legalább is sejtették az egész do­
log abszurd voltát s kíváncsian kérdezősköd­
tek Ivanoviestél. De az megint elkomolyodott 
és szigorúan rájuk szólt:

— Tegyék el azt a lapot!
Alig tudtak azonban csitulni és amikor uj 

társuk érkezett, Jácint, a pesti kereskedelmi 
utazó, mindnyájuknak ismerőse, Ivanovicsnak 
pedig régi barátja, Ivanovics rájuk förmedt:

— Csönd! Eléig legyen.
Az újságíró most már derűsen megjegyezte:
— Hallatlan egy ökör az a Huszka!
— Én csak azt mondom róla, hogy nagy sza­

már. De maga még nem tudja, hogy mekkora 
— mondta Ivanovi cs. — De majd meg fogja 
tudni egész pontosan.

Jácint leült Ivanovics mellé, szeretettel át­
fogta annak széles vállait és vidám kedvvel, 
könnyedén kérdezgette: Mi újság, hogy vagy, 
mit csinálsz mindig?

Az utolsó kérdésre ez volt a felelet:
— Lélekzeteket veszek.
Jácint tovább szőtte a tréfát, hogy legalább 

olcsón-e, az újabb válaszra pedig, hogy in­
gyen, mert ha pénzbe kerülne, aligha vehetnék 
annyit, hogy öt percig eléljek, — elkomolyo­
dott. És el is gondolkodott, mert ezek a tréfás 
feleletek komoly választ is adtak a kérdésére, 
azt mondták, hogy Ivanovicsnak nincsen ál­
lása, nincsen keresete, nincsen pénze, nem dol­
gozik, lopja a napot, hajnalig a kávéházban ül, 
haszontalan emberekkel beszélget, vitatkozik, 
pöröl, a nappalt átalussza.

— Érthetetlen! — mormogott Jácint.
Ivanovics keserűen mosolygott. Jácint a

füléhez hajolva, halkan, de élénken beszélt:
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— Szeretném már egyszer látni, hogy jól 
megy a dolgod. Hogy tele vagy pénzzel, vagy 
legalább csinálsz valamit, törekszel valami 
komoly célra,

Ivanovicsban belső, mély forrongás indult 
meg, de indulatát elfojtva, mégis a tompa 
hang által éreztetve, szólt:

— Mit tartasz te komoly célnak?
— Hogy pénzt keress! Hogy végre emberhez 

méltóan élhess.
Ivanovics tagolva, leckéztető modorban be­

szélt:
— Annyi pénzt, amennyiből meg lehet élni, 

szóval, amennyiből élni lehet, csak becstelen­
séggel lehet szerezni. Munkával csak annyit 
kereshet az ember, amennyiből éhen nem hal. 
Éhen nem halni, — ez pedig nem lehet komoly 
cél. Megélni, ez célnak kevés az én szá­
momra.

— Hagyj föl már, kérlek, a szellemi bukfen­
ceiddel. Azokból aztán igazán nem lehet meg­
élni. Nem igaz az, hogy munkával nem lehet 
keresni. Lásd, én dolgozom és hála istennek, 
szépen keresek. Itt jártam a cégem képvisele­
téiben Mnrosimegyében s egy hét alatt ¡félezer 
koronát kerestem. Holnap utazom vissza Buda­
pestre. Egy hétig nem dolgozom most, pihenek, 
mulatok, élek, nem cserélek a királlyal sem.

— Ez a becstelenség jutalma.
— Nem áll. Tisztességes üzletekkel kerestem 

a pénzt, munkával kerestem":
— Mihelyt üzlet, már nem tisztességes. A ke­

reskedelmi közvetítés nem produktiv munka. 
Lássuk, mit adtál el, vagy mit vettél?

— Paszományárukat adtam el, zsinórt, gom­
bot, pertlit.

— Te csináltad ezeket?
— Bolondság. Persze, hogy nem.
— Nem, ugye, hanem a gyár, pontosabban a
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gyárban a munkás. Az a munkás pedig, akinek 
a munkája eredményével te vigéckedtél s egy 
bét aliatt félezer koronát kerestél, egy hét alatt 
csak huszonöt-harminc korona munkabért ka­
pott a gyártól, kevesebbet, mint amennyit te 
egy hét alatt cigarettára költesz.

— Ez természetes is.
— De csak azért természetes, mert igy van.
— Ugyan kérlek! Mégis csak van egy kis 

különbség köztem és egy gyárimunkás közt. 
Más az én képességem, a tudásom, a szak- 
képzettségem. meg más azé a munkásé, aki 
egész életén át zsinórt csinál, mert mást nem 
is tud csinálni.

— De miért nem tud?
— Mert nem tud.
— Ez nem felelet. Majd én megmondom ne­

ked, hogy miért nem tud. Azért, mert nem 
tanították másra. Téged pedig tanitottak. 
Pénzért tanitottak, mert még ha ingyen taní­
tottak volna, akkor is pénzen tartottak el, az 
apád taníttatott pénzért, ő tartott el pénzen, 
mert volt neki pénze, ha pedig volt, hát ő is 
tisztességtelen utón szerezte, éppen úgy, mint 
te most a magadét.

Jácint bosszúsan legyintett a kezével, de 
azután elnevette magát:

— Na, benne vagyunk a rendes kerékvágás­
ban. Én nem tudom neked megmagyarázni, 
hogy nincs igazad. Mert ezt csűröd-osavarod 
te már egy egész életen keresztül. Meg aztán 
a legnagyobb baj az, hogy valami igaz van 
abban, amit te beszélsz. De még sincs úgy, 
ahogy te mondod. Ezt én érzem. A józan eszem 
tiltakozik ellene. Nem is kísérlem tehát meg, 
hogy veled vitatkozzam. Legyen igazad, hidd 
tovább is, hogy igazad van, élj boldogul a 
teóriáiddal.

— Az aligha fog sikerülni. Ezzel a teóriával,
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ha annak végső konzekvenciáit is levonja az 
ember, csak boldogtalanul lehet élni a mai 
időkben!

— Hát azért vagy őrült! Azért vagy ostoba, 
mert szántszándékkal rohansz a vesztedbe.

— A magam vesztébe esetleg igen, de nem 
az emberiségébe.

— Ugyan, emberiség! Mit törődsz te az em­
beriséggel, ha az emberiség nem törődik veled? 
És tudsz te az emberiség sorsán változtatni, 
amikor a magadén sem tudsz? Hagyd te az em­
beriséget békén, hidd el, az emberiség ezáltal 
semmit sem fog veszteni.

Ivanovics néhányat fújt, olyanokat, mint a 
haragos bika, de eléggé mérsékelt hangon 
mondta:

— A magad fajtáját már Jézus Krisztus biz­
tosította az üdvösségről, amikor azt mondta, a 
hegyen mondott beszédében, hogy: boldogok az 
együgyüek!

— Jácint kissé megiitődött.
— Hagyj, kérlek, engem. Nem vagyok én 

olyan buta, mint amilyennek te tartasz.
Ivanovics nevetve a combjára csapott Jácint­

nak, úgy, hogy az fölszisszent s a sújtó kézhez 
kapott. Azután, mintha csak tréfából mondta 
volna:

— Lehet, hogy igazad van. Lehet, hogy még 
butább vagy, mint amilyennek látszol.

— Ha szamárnak is tartasz, annyit el kell is­
merned, hogy jó ember vagyok, még téged is 
szeretlek.

Ivanovics nem bánta, hogy a vita megszűnt. 
Minek a meddő szóharc? Minek lenne az érvek 
sorozata az ellen, akit az érdekei páncélként 
védenek meg a gondolatok kínzó nyilaitól. Ök 
úgy mondanák, hogy: mérgezett nyilaitól.

Egyúttal valami megpendült, amibe bele ka­
paszkodhatott, éppen jókor:
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— Hogy jó ember vagy-e? Majd mindjárt ki­
derül. Azt mondód, hogy félezer koronát keres­
tet egy hét alatt. Én ezen a héten még egy va­
sat sem kerestem. Lefordítottam egy verset 
oroszból, itt áll a helybeli „Neue Kundschau“- 
ban, vagy ha úgy tetszik „Nyugatiban s még 
a honoráriumról is lemondtam. Látod, én Tyen 
haszontalan ember vagyok. Adj hát ide egy kis 
pénzt. Minél többet.

Ja! Csak papiroson kerestem! A pénz még 
nines a zsebemben.

Ivanovics erőltette a nevetést:
— Kár. Igazán sajnálhatod. Most alkalmat 

adtam, hogy annak, amit tisztességtelen utón 
szereztél, egy részét becsületes célra fordítsd.

Valami pénz, persze, azért van nálam. 
Adok... adok, mondjuk: ötvenet. Elég lesz?

— Nem. De azért add ide.
Jácint kivett a tárcájából egy ötvenkoronást 

és Ivanovicsnak nyújtotta:
— De most már állapodjunk meg legalább 

abban, hogy nem vagyok rossz ember.
Ivanovics megint nevetett, ugyanazzal a 

furcsa nevetéssel, amellyel a pincért atyám­
fiának szólította:

— Tudod mit? Gazember vagy! Engem 
lehet megvesztegetni, ötven koronával nem vá­
sárolhatsz meg arra, hogy téged jóembernek 
vezzelek. Ötven koronáért talán a marosvárosi 
rabbi, vagy ha úgy tetszik, plébános, kiállít 
ked egy „Jólelküségi“ bizonyítványt. Tőlem 
még szóbeli elismerést sem kaphatsz. Nálam 
ilyesmi jóval drágább.

Mindnyájan nevettek, a nevetésben minden 
feszültségük föl oldódott. Kellemes volt a tár­
saságnak látni az öreg „atyámfiának6- gyöngé­
jét. Efféle kis exhibiciók nélkül szinte elvisel­
hetetlen lett volna nekik Ivanovics energiája, 
szellemi és testi fölénye, indulatos bátorsága,
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nyers őszintesége s minden megbízhatatlan­
sága és ingadozása mellett is valamiben, 
szinte kinyomozhatatlan, hogy miben, de 
mégis határozottan érezhető következetes­
sége. Jól esett nekik látni, hogy néha-néha az 
„atyámfiának“, a vadembernek, meg kellett 
egy kicsit alázkodnia, bár ki tudja, hogy nem 
csinálja-e ezeket az apró me gv ágás okát min­
den érzés nélkül. Ezt elvégre is nem lehet 
tudni. Mert valósággal rejtelmes ember, jó­
ból és rosszból, szépből és rútból groteszkül 
összegyúrva, — ahogy azt köznapi bölcses­
séggel oly könnyen meg lehet állapítani. Azért 
mégis csalt érezhető nála valami lelki el­
ernyedés az ilyen esetek alkalmával, mert 
most is elgondolkodott, nem beszélt, nem is 
figyelt a többire, sőt dúdolni kezdett.

Jó darabig csönd. Azután Ivan ovios, nem 
lehet tudni, azért-e, hogy a figyelmüket va­
lamire ráfordítsa, megszólalt:

— Adja csak ide, fiam, egy percre azt a 
„Lobogót“.

Az újságíró odaadta a lapot. Ivanovics föl­
lapozta a Kara Achmed-verset, végigfuttatta 
rajta fölülről lefelé a tekintetét és szörnyű 
haragra lobbant:

— Szentségét annak a gazembernek!
— Mi az? Mi az? 

többen.
Ivanovics kipirulva, reszketve az izgalomtól, 

rekedtté vált hangon mondta:
— Egy szót kihagyott a gazember és mást 

irt a helyébe. Én azt írtam, hogy: „Nehéz 
halál“, itt meg a,z áll, hogy: Sötét halál. Na 
megállj, kutya!

— Nem olyan nagy baj az — mondta vala­
melyik csititó szándékkal.

— Neeem?! Rettenetes baj ! — kiáltotta Iva­
novics harsogva s az ajka már reszketett a

kérdezték egyszerre
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dühtől. — De megtáncoltatom érte! Ha idejön, 
még ma megtáncoltatom. Kegyetlen mulatság 
lesz!

n,
le
3- A melle zihált, a szeme vésztjóslóan forgott.

— Megveri1? — kérdezték.
— Ha hallgat és mukkanás nélkül zsebre- 

vágja amit kap, akkor nem. De ha kinyitja a 
száját, akkor megfopozom.

— Huh!

íz

í-
;t borzongott a vármegyei dijnok 

kéjes ijedtséggel. — Nem szeretnék magától 
egy pofont kapni.

És irigységgel vegyes tisztelettel legeltette 
tekintetét Ivanovicsnak az asztalon pihenő 
hatalmas öklén.

— Tudja — mondta az ügyvédjelölt —, hogy 
Csaplovics rendőrkapitány még ma is fájditja 
a karját, úgy megfogta neki, szegénynek!

Ivanovics nem ügyelt rá, hanem aggodal­
mas figyelemmel elkezdte olvasni a verset, 
vájjon nincs-e benne más javítás is.

Ez volt a vers:
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végítélet.
Kara Achmed költeménye, 

oroszból fordította: Ivanovics Antal.
Huj! de csúf idő, a szél süvölt,
Úgy vijjog, mint a vad boszorkány, 
Szilfák kidőlnek és a föld 
Keményet roppan és bedől 
A gémeskut. És száll az orkán.
így riannak majd a harsonák,
Sötéten, mig a nap dereng fel,
Törüli Sors ember habarcs honát, 
Védi amaz, ámde a harc fonák, 
Árokba dől a bűnös s ott mereng el.
Nagy, de bus dolog a téli hó,
Sötét halál, az esti vándor 
Alatta jól pihen, nincs éji szó 
Gyűlt életére. Erdőszéli tó 
Szépen kimossa nyáron a halálból.

Nagy L.: Vadember
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Arc, fagyott halál a hó alól,
Míg téli szél süvölt, ne bámulj 
Árván az égre és ne várj uj 
Rebbenésre, míg a zord muzsika szól.

Ivanovics egy kicsit tűnődött, azután gú­
nyosan mosolygott s a lapot a zsebébe tette.

Jácint alig várta, hogy szóhoz jusson:
— Hát te? Te még a rendőrkapitányokat is 

megvered? Ez aztán a vidéki csendélet! Mégis 
csak jobb itt, mint Pesten. Bodát még sem le­
hetne csak úgy zavartalanul és amint látom, 
bántatlanul megverni.

Ivanovics jót mulatott a Jácint csodál­
kozásán:

— Dehogy vertem meg. Csak egy kicsit meg­
fogtam a karját. Kiesit erősen fogtam, nehogy 
elszaladjon.

— Hogyan? Miért?
— Sztrájk volt és a rendőrök megtámadták 

a munkásokat. Vagy mondjuk igy: a rend­
őrök és munkások összeütköztek. Vagy: a 
munkások provokálták a rendőrséget. „És ek­
kor egy kődarab Hagymás II. Jánost“ — 
amint azt Barabás atyánkfia oly rutinos új­
ságírói tollal irta, gazdáinak hü szolgálatában 
— „a homlokán találta, amire Csaplovics 
rendőrkapitány elrendelte a kard használa­
tát.“ Akárhogy történt, nem fontos; fontos 
csak az, hogy a rendőrök az ő harmincforin­
tos fizetésükért vágták a munkást. Megjegy­
zem, hogy a sztrájkot én szerveztem és az 
összetűzésnél kötelesség szerint jelen voltam. 
Amikor a kardcsapások suhogni kezdtek, or­
dítást, jajt hallottam, nekimentem a kapitány 
urnáik, megkaptam a karját, megráztam őt és 
azt mondtam neki:

— Ha nem állítod meg a pribékjeidet, bör­
tönbe juttatlak, te te... panamista!

Ivanovics még most is kigyult és égett a
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láztól, a melle kidomborodott, a nyakán ki- 
dagiaditiak az erek.

— No és? — kérdezték utána a többiek is, 
akik pedig tudták már ezt a történetet.

Ivanovies várt a felelettel. Indulata lassan 
lecsitult és gőgös nyugalommal mondta:

— Hát... megretiráltak a rendőrök.
Jácint úgy nézett Ivanovicsra, mint valami

hős rabló vezérre. Nem értette a csodát:
— Szóval, tudsz róla valamit. Valami sza­

bálytalanságot.
— Nem én.
— Hát akkor?
— Nem tudtam én róla semmit, de most 

már, mondjuk, hogy tudok. Most is csak any- 
nyit, hogy panamista. Akkor ezt csupán csak 
föltételeztem róla.

És hatalmasan elnevette magát, zavartalan 
tiszta boldogsággal. B percben istenítették 
szivükben és elméjükben a hallgatói, kivévén 
talán az újságírót, aki kormánypárti lap 
munkatársa volt, idomult tehát lapjának szel­
leméhez, politikai és társadalmi elveihez, tisz­
telte
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i- a hatóságokat. Nagy átalakulásokon 
ment át az ő lelke tavaly óta, amikor is még a 
„Marosváros és Vidéke“ című lapnál dolgozott, 
amely viszont ellenzéki politikával ügyes­
kedik.
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Már tizenegy óra elmúlt, nyilván most ért 
véget a Marosvárosi Színház előadása, mert 
egyszerre tömegesen érkeztek vendégek a 
kávéházba, férfiak és nők, egész családok.

— Vége az „Ármányos kis hadnagyinak — 
jegyezte meg az újságíró.

i
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kérdezte Ivanovics— Hát az meg mi? 
komikus csodálkozással.

— Még azt sem tudja? Álom világban él. 
Hát egy operett. Már egy hónap óta játsszák 
a színházban minden este.

— Fogalmam sem volt róla. Hiába, nincs 
érzékem az ilyen életbevágóan fontos dolgok­
hoz. Rossz újságíró lennék. Nem tudom, hogy 
mik a Kis Maca legjobb szerepei; nem tudom, 
hogy mikor vendégszerepelt Bőghy Balaxnbér, 
városunk
váron; nem tudom, hogy mikor volt a „Bána­
tos Bősze6- prömierje; nem tudom, hogy mi 
Zerkovitz legújabb szerzeménye és nem vol­
tam még a „Tatárjárásában sem. Viszont 
igaz, hogy ha a Marosvárosi Színház előadná 
a „Takácsok“-at, azt magam is megnézném.

— Pedig nagyon kár, mert nagyon kedves 
bolondság ez az „Ármányos kis hadnagy66 
szólt közbe az ügyvédjelölt. — Én már ötször 
láttam. Hallatlanul bájos benne Biry Piroska 
és csodaszép, mint mindig.

— Persze, ő az „Ármányos kis hadnagy“.
— Igen.
— Szóval: nadrágszerep. Ez kell a polgár­

nak. És Pentelei József ügyvédjelölt urnák, 
a kiváló intellektuelnek.

— Miért ne? Magának talán nem tetszik 
egy szép női lábszár?

— Éppen hogy tetszik. Egy ugyan nem, de 
kettő, a kapcsolt részekkel együtt, föl a hajig 
és le a kisujjig. Még a Biry Piroskáé is tet­
szene, de nem nézem meg.

— Én meg megnézem.
— IJ-ugy! És még büszke is rá, hogy meg­

nézi. Szabad kérdeznem, mennyi az ön havi 
fizetése?

— Száznegyven korona.
— Száznegyven korona. Szép. A megéléshez
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pedig háromszázra van szüksége. A differen­
ciát ne firtassuk most, csupán Jácint barátom 
figyelmébe ajánlom ezt a kis adalékot! Hanem 
feszegessük most azt, hogy maga el van 
ragadtatva a Biry Piroska szépségétől, ked­
vességétől, a kerek combjától és a tapintásra 
termett gömbölyüségeitől és még tudja az 
ördög, mijétől. Ezt a tényt piszkáljuk most 
egy kicsit, kapcsolatban a maga száznegyven- 
koronás fizetésével. A száznegyven korona 
fizetés azt jelenti, hogy maga, lelkem, csak 
sóvároghat a Biry Piroskáért, csak epedhet, 
csak lelkesedhet, csak tapsolhat neki, csak a 
szemeit düllesztheti a feszülő ármányos kis 
hadnagyi úszónadrágjára, ennél többre azon­
ban nem juthat. És maga a gondolkodásában, 
a,z erkölcsében, a karakterében olyan szegény- 
legény, hogy pár koronáért jegyet vált és el­
megy sóvárogni, beáll a többi szamár közé, 
esténként ezren sóvárognak ott, tapsolnak, 
lihegnek, feszengenék, sóhajtanak és sziszeg­
nek, mert ilyen szép a Biry Piroska, olyan 
kedves és gömbölyű és ruganyos és feszes és 
bűbájos, — Wallenfels gróf ur pedig ott ül 
nyugodtan a páholyában, ha Morphy Pál még 
élne és látogatásával megtisztelné, talán még 

sakkpártit is eljátszana vele, de lassan-egy
ként fölveri érzéki vágyait a baromi tömeg 
izgalma s vacogó csodálata és előadás után 
Biry Piroska kisasszony, a művésznő, Thália 
papnője, a gróf ur kocsiján megy haza, persze 
a gróf úrral együtt.

— Elég baj az, hogy vele és nem velem — 
mondta az ügyvédjelölt s nevetett.

A többiek is nevettek, de I vano vies komoly 
maradt. A korholás még nem ért véget.

— Bizony, a szerelem rózsafájáról a gróf ur 
szakítja le a virágokat. Persze, nehéz ezre­
sekért. Legyen boldog a rózsáival. Én két
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koronával nem honorálnám a művésznőt. 
A szerelmet ingyenesen kell adni és kapni, 
máskülönben csak prostitúció 
Gonosz bűnözés, megcsalása, kijátszása Afro- 
diténak, a szerelem istennőjének. Tehát
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az. És bűn. az

egy
igazi istennek, annak, aki van, .aki a termé­
szet! Az emberek egykor majd újra fölfede­
zik Afroditét, föl kell fedezniök, mert él, mert 
hatalmas és szép, valóságos istennő, akit érde­
mes tisztelni, imádni és félni.

Ebben a pereiben lépett be Huszka István 
szerkesztő a kávéházba, köszönt a társaságnak 
és egy közeli asztalhoz ült le. Papirost és 
töltőtollat vett elő, nyilván a színházból jött 
ő is és most kritikát ir az előadásról a „Lo­
bogó“ számára.
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Az újságíró komor tekintettel nézett 
kesztő felé és most elsóha jtotta magát :

— Nézzétek csak, a bajusza ki van pödörve, 
a haját hollófeketére festi, fehér szekfü a 
gomblyukában, a nyakkendője piros, benne egy 
öklömnyi csontdarabot magábafoglaló réztü, a 
manzisettája legalább huszonhetes, valóságos 
monoplán velük és általuk az egész ember, a 
kabátja szürke, a nadrágja is szürke, de öt 
árnyalattal sötétebb a kabátnál és a homloká­
ról fénylik, hogy mögötte állandóan 
dolat motoszkál: én művésziesen elegáns 
gyök! Ez a magyar vidéki város ! Egyetlen 
irodalmi hetilapja van, az is csak mától 
kezdve van s azt is a város legbutább embere 
szerkeszti. Á-ázsia! Á-ázsia!

Ivanovios át nézett a szerkesztőre, nézte 
darabig, mintha méregette volna,
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csak mély lélegzetet vett, az arca elborult, a 
szeme fény e meglobogott s tompa hangon szólt 
az újságírónak :

— Kedves atyámfia! Ugorjon át a szerkesztő 
úrhoz és mondja meg neki, hogy kéretem, fá­
radjon át ide, mert egy kis beszélnivalóm van 
vele.

Az újságíró engedelmesen fölállt, a szerkesz­
tőhöz ment s rövid, halk szóváltás után vissza­
jött.

— Azt mondta, hogy ha beszélni akar vele, 
hát fáradjon át hozzá ön.

Az újságíró leült és a kezével takarta el a 
nevetését. Mert most már menthetetlenül meg­
kezdődött a muri. Ivanovics az asztalra tette 
a könyökét, képét tenyerébe fektette és duhaj 
tekintetét átvetette a szerkesztőhöz. Az már 
letette a tollát és kakaskodó pózban, merészen 
az Ivanovics szeméibe nézve ült. Ivanovics 
forrni kezdett. Megint oda szólt az újságírónak:

— Kedves atyámfia! Ugorjon át még egy­
szer. És mondja meg a szerkesztő urnák, hogy 
jöjjön ide, mert ha nem jön, én megyek oda s 
akkor még nagyobb lesz a baj. Mert baj lesz!

Az újságíró zavart lett, habozott s azután 
elszánta magát, hogy szabadjára bocsátja az 
ingerültségét:

— Hát mi vagyok én? Hordár? Én nem 
mászkálok és főként ilyen üzenetekkel nem.

— Azonnal keljen föl és mondja meg neki, 
amit üzenek, különben fölkapom magát és át­
vágom hozzá.

Az újságíró zavara fokozódott, de Ivanovics 
kegyetlenül, vadul nézett rá, az arca eltorzult, 
szinte siró, könyörgő indulat is mozdult meg 
a vonásaiban. Az újságíró fölállt és átment 
újból Huszkához. Egy perc múlva Huszka Ist­
ván szerkesztő ott állt az Ivanovics asztala 
mellett, sápadtan és reszketve.
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— Üljön le! — mondta Ivanovics szárazon.
A szerkesztő, dacosságának utolsó lobbaná-

sául, állva maradt. — Ivanovics mintha egy 
kicsit gondolkodott volna, mintha mérsékelni 
akarta volna magát. Mindenkinek megfeszült 
a várakozása, e pillanatban azt hitték, hogy 
Ivanovics enyhe lesz. De már beszélni kezdett:

— Mondja, szerkesztő ur, hogy merte maga 
az én versem egyik sorát megváltoztatni? 
Hogy mert maga abba, amit én írtam, bele­
javítani, helyesebben: beleronditani?!

— K-é-érem, hisz tudtommal csak egyetlen 
egy szót változtattam meg.

— Még ha egyetlenegy betűt változtatott is 
meg! Azt hiszi, hogy ehhez maga jobban ért, 
mint én?

— Én nem hiszem, hanem hát gondoltam, 
két szem többet lát s a jobb hangzásért talán 
megtehetem.

— Fenét, jobb hangzás! Hát az jobban hang­
zik magának, hogy: Huszka István sag y sza­
már, mint ez: Huszka István nagy szamár!? 
Mi?

És most már ordítani kezdett:
— Tudja maga, hogy micsoda butaságot és 

gazságot követett el? Nem tudja, mi? Sej­
telme sincs róla, mi?... Ne beszéljen! Ne 
merje kinyitni a száját. Majd én beszélek, 
maga meg hallgasson és reszkessen. Ezt a 
verset én írtam és nem Kara Achmed orosz 
költő. Kara Achmed nevű orosz költő nincs, 
Kara Achmed török dijbirkózó volt, Pesten 
láttam a cirkuszban, több, mint tiz esztendő­
vel ezelőtt. Éppen olyan derék, becsületes mü- 
birkózó, mint akik itt Marosvárosban is vias­
kodtak, mint a Czája vagy a „Sárga Veszede­
lem“ nevű „kínai óriás“. Csak egy kicsit erő­
sebb és egy kicsit híresebb, mert hát világbaj­
nok volt szegény. Ez a vers elejétől végéig
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értelmetlen zagyvaság. Szándékos együgyü- 
ség, otrombaság, a maga számára, a maga 
„Lobogó“-ja számára, azért, hogy magát a 
lapjával együtt kiröhögjék az emberek, úgy 
ahogy megérdemli. A jegyzet, amit a vershez 
írtam, szintén bárgyuság. Azért, hogy magára 
ujjal mutogassanak az emberek, hogy ime, ott 
megy az a nagy szamár, aki egyszer szépiro­
dalmi lapot szerkesztett Marosvárosban. Ak­
kora hóvihar, hogy alatta az emberek alag- 
utakat építettek volna, még a jégkorszakban 
sem volt... Ebben a versben csak egy értel­
mes mondat van, az is kikerülte a maga 
figyelmét. Ezt a mondatot úgy kapjuk meg, 
hogy elolvassuk a sorok első betűit fölülről 
lefelé. Ez a mondat igy szól: HTJSZKA IST­
VÁN NAGY SZAMÁR... No látja már­
most, hogy milyen gazságot követett maga el? 
Maga megváltoztatott egy szót s most maga 
miatt az áll itt, hogy: Huszka István sag y 
szamár. Maga megzavarta az én becsületes 
szándékomat. Ha nem is tette tönkre, de meg­
zavarta. Ezért megérdemelne tőlem néhány 
pofont, de ezt most elengedem. Most menjen 
vissza szépen az asztalához és írjon tovább, 
írja és szerkessze a „Lobogó“-!, amely, remé­
lem, nem sokáig fogja megjelenésével éktele- 
niteni a világot.

A szerkesztő tátogott, szólni akart, de 
Ivanovies megragadta a mellényét, a jobb­
kezét ütésre emelte és az arcába mordult:

— Egy szót se!
A szerkesztő még egy ideig zavartan állt, 

azután sarkon fordult, az asztalához ment, 
fölszedte nagy sietséggel a holmiját, a kéz­
iratpapirost és töltőtollat, s csaknem futva 
hagyta el a kávéházat. Ivanovies szigorú 
tekintettel nézett utána s amikor a becsukódó 
ajtó elfödte a szeme elől, harsogó ördögi
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knevetésben tört ki, csaknem fuldokolt, eköz­
ben köhögési rohamot kapott s amikor a ro­
ham elállt, tovább nevetett. A többiek is egy­
másnak dőltek a nevetéstől. De az Ivanovics 
nevetéséből kif eket éllett megint valami rej­
tett keserűség, örömének és diadalának extázi- 
sában benne vonaglott egy elem, amelynek 
sok szörnyű gyötrelemből kellett erednie. És 
mintha most is, máskor is, ez a kis méreg az 
ő lelkében meg tudta volna fertőzni az örömét 
és sóhajra feketíteni azt s mintha ez ellen 
védekezne: az egész nagy, áradó, elhúzott ful­
dokló nevetést átfogta valamely eleve eltökélt­
ség, bizonyos csináltság.

Az egész jelenetet hallgatták a kávéház 
közel ülő vendégei. Némelyek meg is botrán- 
koztak, de a legtöbben mulattak rajta. A tár­
sasághoz egészen közel ült egy feszesképü ka­
tonatiszt, sört ivott és cigarettázott, mereven 
nézett maga elé s láthatóan azzal foglalkozott, 
hogy senkire ne nézzen, még a nőkre sem, 
hanem mások nézzék őt, csodálják az előkelő­
ségét, tisztaságát, pompás színeit és hatalmát. 
Ezt a tisztet Zavarta, sőt sértette ez a bruta­
litás, amelyet, bármennyire a bámultatásra 
volt is berendezve, mégis csak látnia és hal­
lania kellett. Valaki, más, bizonyos vonatko­
zásokban talán nagyobb erőt, hatalmat gya­
korolt az ő jelenlétében! Ösztönszerü gyűlölet­
tel tekintett néha Ivanovicsra, szinte figyelte és 
kémlelte, nagyon rosszképü embernek találta 
és hallatlanul föl volt háborodva az ellen az 
ostoba demokrácia vagy liberalizmus, vagy az 
ördög tudja mi ellen, amely lehetővé teszi, 
hogy az efféle embereket nem lehet csak úgy 
pofa után lefogni és egy patrullal a kaszár­
nyába vitetni 
bezárni. Amikor Ivanovics fenyitő kirándulása 
befejeződött, nem is volt többé maradása a
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konstruktiv léleknek, forrt benne a fölháboro- 
dás és az utálat, fizetett, vezényszavakkal dik­
tálván be tételeit a főpincérnek és feszes tar­
tással, gőggel, megvetéssel ment el, lesújtó 
tekintetet vetve Ivanovicsra és léhütő társasá­
gára. Senki eddig ebből a társaságból észre 
nem vette a tisztet. De most egész lénye 
s a belőle áradó lobogó tűz föltűnt nekik, 
Ivanovics szinte megdöbbent miatta, a meg­
mutatkozás vakmerőségbe miatt és nem mulasz­
totta el, hogy meg ne próbáljon most már a 
tisztbe belekötni. Hangosan szólt:

— Úgy látszik, nem vagyok szimpátikus a 
k. u. k. hadseregnek!

Hangosan mondta ezt, úgy, hogy a tiszt 
meghallja. De az ment tovább az ajtó felé 
s nem lehetett tudni, hogy nem mert-e reagálni 
a kihívásra, vagy nem is hallotta azt; vagy 
talán osztrák, cseh, lengyel, német — s nem 
is tud magyarul? Persze, az sem volt lehetet­
len, hogy hallotta, értette és még sem értette 
meg; úgy kell Ivanovicsnak, miért olyan 
ciikornyás!

Most is nagy feneket kerítve a dolognak, a 
félóra előtti diskurzus folytatásául, igy támadt 
neki Pentelei ügyvédjelöltnek:

— Hát hogy is állunk azokkal a tehetetlenül 
lezajlott vérnekibuzdulások okozta kedélyi za­
varokkal, amelyeket költők, vigécek, nagysá­
gos asszonyok egyazon észjárással szeherehe- 
lemnek neveznek, kedves Pentelei atyámfia?

Az ügyvédjelölt fanyarul mosolygott. Ivano­
vics nem hagyta békén:

— Ugye, száznegyven korona havifizetés, 
meg egy kis mellékkeresetnek nevezett sza­
badlopás, mondhatnám csalás és sikkasztás, az 
együttesen háromszáz korona. No, ha ennyi 
van, akkor már nincs is nagy baj. Színház 
után, egy kis ideális lelkesedés után, el lehet
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menni a Patak-utcába, Hédiné olcsó intéze­
tébe. Mi?

Nem folytathatta tovább, mert ebben a pil­
lanatban valaki rátette a kezét a vállára. 
Fölnézett, Weiisiz József állt mögötte.

9.

Ivainovios örömmel üdvözölte, magiához ölelte 
és hellyel kinálta meg. Welisz nem akart leülni:

— Ha ráérsz,, gyere ki egy kicsit sétálni. El 
akarok mondani valamit. Nagyon komoly 
dolgot.

Ivanovicsnak nehezére esett volna mozdulni 
és itthagyni a beszélgetést, amint ő nevezte: 
dumát. Mindjárt megy, — Ígérte s erőltette a 
barátját, hogy pár percre üljön le.

Jácint rögtön a másik kereskedő iránt ér­
deklődött:

— Hogy mennek az üzletek?
— Az üzletek sohasem mennek elég jól. De 

azért mennek. Különben nem törődöm velük.
Mi lelhette ezt? — figyelte Ivanovies. Lóg az 

orra és szaporán pislog. De csak bele vágott, 
kíméletlen bőbeszédűséggel :

— De a kereskedő csak csevegjen az üzletről, 
úgy látszik, igy van „rendjén“. Én júniusi éj­
szakán, csillagos ég alatt, akácfa illatban hal­
lottam, amint két sétáló ügyvéd beszélgetett 
és az egyik ezt mondta:

— Mert a végrehajtási törvény értelmé­
ben!... Máskor egy orvos, szomszédságomban 
az „Aida“ előadásán, az egyik kóristanő sze­
mét basedowosnak találta. Egy színésznőtől a 
kolleganője a Petőfi-Társaság ülésén, amelyen 
persze véletlenül voltam jelen, azt kérdezte, 
hogy: ki az a göndörhaju, kis feketebajszos...
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a kolleganő azt felelte, hogy az egy niemand. 
Tehát: ki-ki a maga foglalkozásánál mindig 
és minden körülmények közt! Úgy látszik, e,z 
a normális. Alkalmazkodjunk az élet kis tör­
vényeihez, Én úgy sem alkalmazkodom hozzá­
juk — beszélj tehát. Weisz Jó,zse(f, s mondd 
el, hogy mi az ára a bőrnek, mennyiért adta 
el krumpliját Kohn a Schwarznak.

Weisz legyintett s újra kérte Ivanovicsot, 
hogy induljanak. ív an ovios látta a barátja le- 
hangoltságát, de nem mozdult, mert jólesett 
ülnie.

— Mindjárt — Ígérte.
Jácint bolygatta az üzleteket. Hátha vala­

mit meg lehet tudni. Weisz nem felelt, de 
azután eszébe jutott, hogy egy kis dicsekedés- 
sel megronthatja a másik kereskedő perceit, 
elmondotta, hogy éppen ma bonyolított le egy 
üzletet, amelyen „huszonötezer“ koronát kere­
sett.

Ivanoviosnak, amint ezt hallotta, megdob­
bant a szive és szinte elszólva magát, indítvá­
ny ózta:

— Hát akkor menjünk!
Szótlanul mentek a Fő-utcán, befordultak a 

Galamb-utcába, hogy a folyópartra jussanak. 
Lent a parton enyhe nyárvégi szellő fújt. 
Tiszta volt az ég s a keskeny sarló ju holddal 
az élén, az egész csillagsereg leragyogott a 
földre. Mintha csak ezt a helyet várták volna, 
hogy ügyüket megbeszélhessék, eddig alig 
szóltak egy-egy szót; Weisz ilyenekkel pró­
bálta a történetet elkezdeni:

— Haj, haj.
Ivanovics:
— Miféle üzletről beszéltél1?
Weisz:
— Itt a szabad ég alatt olyan szomorú lesz 

az ember, mint egy ló.

45



I vano vies :
— A májára léptél szegény Jácint bará­

tunknak.
Weisz:
— No de van is rá elég okom.
Végre hosszas kerülgetés után Weisz győ­

zött, az ő dolga volt a könnyebb. Elkövetke­
zett a bonyodalmas ügy minden részletével 
együtt, olykor kiabáló, dühös hangon, olykor 
nyugodt tárgyilagossággal, legvégén a vég­
következtetés:

— Drága barátom! Csak te segíthetsz raj­
tunk. Én nem tudom hogyan, neked kell ki­
találnod! Ha még nem látsz rá módot, törd 
a fejed. Meg kell akadályoznod, hogy az a 
nérnber végrehajtsa a tervét. Barátságban 
vagy vele, az urával is.

— Ismeretség még nem barátság.
— Jó, jó. Csak vállald el. Te a legképtele­

nebb föl adatot is megoldod.
— Ivanovies kissé elszégyelte magát ettől a 

dicsérettől, ilyen üggyel kapcsolatban. Hát ez 
ő? Hát csak ennyi öl Itt, ezeknek az emberek­
nek a szemében.

— Te vad vagy és kíméletlen. Ravasz vagy, 
dühös vagy, téged nem köt sem isten, sem em­
ber, te nem törődsz a konvenciókkal. Mentsd 
meg, nagyon kérlek, négy ember boldogságát. 
Az én drága feleségem, ha megtudja, nem éli 
tul. Akkor pedig nekem is végem van, főbe­
lövöm magam, mert én akárhogy is kívánom 
azt az asszonyt, mégis a feleségemet és a gyer­
mekeimet szeretem. Ilyenkor érzem ezt igazán, 
amikor baj van, ilyenkor tudom, hogy minden 
egyéb csak hamisság. Nem akarom, hogy a 
feleségem én miattam szenvedjen. Nem bír­
nám el a szégyent. Csak a feleségemről van szó, 
magammal és Bendernével nem is törődöm. 
Bár őt sem illene cserbenhagynom... Beszélj
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hát! Tudsz valamit tenni? Végtelen hálás 
leszek érte, barátom!

Weisz elhallgatott. I vano vies zavart volt, 
sok mindenre gondolt határozatlanul, persze, a 
háláról szóló szavak sem kerülték el figyelmét. 
Még nem tudott szólni, nem tudott mit mon­
dani. Különösen megzavarta pénzszerzési ter­
vének a bukása. Mert most már vége, most 
már nem kérhet a barátjától pénzt. Hiába, 
van valami esztétikája a dolgoknak és ezt 
figyeileimbe kiéül vennie iaz egyéninek, legalább fis 
neki, ha ez talán közönséges alkalmazkodás is. 
Pedig, a teremtését, egyedül okosan úgy tenne, 
ha azt mondaná: Elintézném én ezt a kis bo­
nyodalmat barátságból is, de most, tekintettel 
zilált anyagi viszonyaimra, elintézem ennyiért 
és ennyiért. Igen! Ti bőrt árultok, búzát, mar­
hát és paszományárut. Én meg szállítom a 
tragédiának induló családi színműhöz a komé­
diái befejezést. Olcsó János vagyok: ezer koro­
náért. Ivanovics haragos volt s titkon kissé 
raegcsökönyösödött ez ügy ellen:

— Hirtelen ében fogalmam sincs róla, hogy 
mit tehetek.

— Gondolkozz csak, majd kitalálsz valamit.
— Egyelőre úgy érzem, hogy képtelenség, 

amit tőlem kívánsz. Bár hidd el, érted mindent 
megteszek. Mire gondolsz, mégis?

— Én semmire. Neked kell tudnod a módját.
Még jóidéig beszéltek a dolgokról, Weisz le­

hetetlen tervekkel állt elő. Ivanovics védeke­
zett. Azután más tárgyra tértek. Bucsuzkodás- 
nál Weisz még egyszer panaszos szavakat nyö­
szörgőit s Ivanovics már csak azért is, hogy 
végét vesse a rábeszélésnek, ennyit ígért:

— Jó, jó. Majd meglátom. Majd megpróbá­
lom.
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Benderné ezen az éjszakán nem tudott aludni. 
Sokáig olvasott, hogy szabaduljon aggodalmá­
tól. Egy Coman DoyHe-regényit olvasott & félel­
mét valahogy kiélte az izgalmas történetben, 
amelynek, mint annyi más kisértelmü, igazi 
műveltség nélkül való olvasó, gyanútlanul át 
tudta magát adni. De hajnaltájban, amikor 
már elfáradt az olvasástól és letette a könyvet, 
újra csak megtámadta a veszély tudata. Kínló­
dott, vesződött, küzdött vele, el akarta űzni, 
próbált Weiszban és Ivanovicsban bízni. Végre 
mentő gondolata támadt. Kellemetlen és le­
alázó, de úgy látszik, szüksége volt lelkének 
alázatra, mert amikor végleg elhatározta terve 
keresztülvitelét, lassan lecsitult és elaludt. 
Terve az volt, hogy másnap délelőtt ő maga el­
megy Dobsánéhoz, még egyszer beszél vele, sir 
neki, lába elé teszi a lelkét és úgy esdekel a 
bocsánatáért.

Másnap későn, tíz óra tájban kelt föl, bá­
gyadtan, csaknem összetörve. Sajátságos érzése 
volt, az, hogy őt nem is fenyegeti semmi baj s 
Dobsáné csak meg akarja ijeszteni, lehetetlen, 
hogy beváltsa őrült fenyegetését. Ahogy teg­
nap óta ő, úgy bizonyosan Dobsáné is meg­
nyugodott már. Kár is volt szólni Weisznak, 
vagy ha az még nem is baj, mert hát hadd 
tudja „Józsi“, hogy mit szenvedett miatta, — 
nem árt azt neki tudnia, de mindenesetre kár, 

- hogy talán már Ivanovicsot is beleavatta a 
történetbe. Ö mindig is félt attól a csúnya Iva- 
noviostól. Pedig elég jóképű ember. Kár, hogy 
olyan pénztelen.

Felöltözött s mégis, most már talán erős elha-
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tarozásának engedve, vagy talán a kíváncsi­
ságtól és uj izgalom vágyától űzve, elindult 
Dobsánéhoz.

Lihegve sietett volt barátnője lakásáig. Út­
közben szinte kéjelegve képzelgette, hogy mi­
lyen őszinte lesz, gyónni fog, ki fogja engesz­
telni, hogy újra jó barátnők lesznek. És végén 
bizonyára egymás nyakába borulnak majd és 
sírni fognak és mindent nagyon megbánnak. 
Hevesen, mintegy drámaian tört be a másik 
asszonyhoz és gát nélkül ömlőitek a mondatai:

— Szivem! Nem maradhatunk mi úgy, ahogy 
tegnap elváltunk. Nem bírom elviselni azt a 
tudatot, hogy te megvetsz engem. Egész éjjel 
nem aludtam, egész éjjel sírtam miattad. Most 
úgy keltem föl az ágyból, ahogy lefeküdtem 
és rohantam hozzád. Azért jöttem, hogy még 
egyszer beszéljünk Gusztiról. Higyj nekem, 
drágám, hidd el, hogy én nem szeretem Gusz­
tit, nekem nem kell, nekem nem is tetszik, én 
ki nem állhatom őt, hisz te tudod jól, hogy egé­
szen más az én zsánerem...

Dobsáné, aki utálattal hallgatta eddig, most 
hirtelen kacagásban tört ki.

— Nem a te zsánered! Ha-ha-ha! Azért jöt­
tél, hogy ilyen ostobaságokat mondj nekem? 
Neked, szivem, minden férfi a zsánered.

— Nagyon kérlek, ne bánts engem. Hallgass 
meg. És kell, hogy megbocsáss nekem!

— Soha az életben.
— Emma, kérlek, ne kínozz. Hát most meg­

esküszöm neked, hogy nem történt köztünk 
semmi.

Dobsáné, aki eddig ellenfele vergődését és 
a maga fölényét élvezte, végtelenül ingerült 
lett.

— Hallgass! Egy szót se beszélj. A lakásán 
is voltál.

— Igaz. De csak... egyszer.
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— Iga-az? Te átkozott! És mégsem történt 
közietek semmi. Talán imádkoztatok, mi? 
Mondd, hogy csak imádkoztatok. Oly szép 
lenne, oly jól állana neked, ha ezt hazudnád. 
Sokkal kedvesebb lennél, pedig igy is nagyon 
kedves vagy. Te ... te... kutya.

Benderné összeomlott, megsemmisült, csön­
desen kezdett sírni. Majd a sir ás hullámzásá­
tól meg-megakasztva, beszélt:

— Azért jöttem, hogy mindent megváltják 
neked. Guszti erőszakoskodott és én gyönge 
voltam. Igen, vétkeztem ellened. De, bocsáss meg.

Dobsáné elsápadt a dühtől. Beszélni, kiáltani 
de neun talált szót. Vijjogni kezdett,akart,

mint a vércse. Rávetette magát a másik 
asszonyra, megkapta a karját, beráncigálta 

székbe és hörögve kezelte gyötörni, tépni: 
— Te szemét, te aljas, te elvetemedett, te 

ringyó! Te asszony vagy? Te egy gyermek 
vagy? Urinő vagy? Neked az utcán a

egy

anyja
helyed! Ezt érdemeltem én tőled? Ezért segí­
tettelek mindenben? Ezért szereztem én neked 
a jó palit? Ezért hordtam egymásnak az üze­
neteiteket, kioktattalak, hazudtam a férfinak, 
egyengettem az utáltakat, megvédtelek benne­
teket, eltereltem rólatok a gyanakvók figyel­
mét. Te átkozott, te! Azért, hogy amikor jól 
tudod, majd megőrülök egy férfiért én, é-é-én, 
aki úgy forgatom az ujj anion a férfiakat, mint 
a gyűr üt, én megőrülök egyéirt és te jössz és rá 
mered vetni a szemedet, azt a piszkos szeme­
det ... Te mondod rá, hogy neked nem tetszik, 
hogy neked nem kell, te, te közönséges rongy, 
egy férfira, akit én imádok, aki legszebb ebben 
a városban, akinek a lehellete virágillat, aki­
nek a kezeérintésére remegni kezd minden no, 
akit te csak erőszakkal, csak aljassággal csá­
bíthattál el, mert nem kellesz neki, mert egy 
jelentéktelen pulyka vagy. Ezt a férfit akar-
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tad te tőlem elcsábítani!? Hát tudd meg, hogy 
ő az enyém, csak az enyém, mert te csak futó- 
kalandra szerezhetted meg. Tudni sem akar 
többé rólad, ő elmondott nekem mindent, ő le­
néz és megvet téged, ő félrenéz, ha az utcán 
meglát téged.

Benderné őrjöngő ellenfele kezébe kapasz­
kodva, védekezett, jajgatott, kérlelte, végül 
segítségért kiáltott. Ebben a pillanatban 
Dobsáné eleresztette őt, kimerülve lihegett és 
ijedten pillantott az ajtóra, nem tör-e valaki 
be hozzájuk. Azután lassan, értelmesen beszélt, 
szinte méltósáigtel jes kegyetlenséggel végezte 
ki teljesen a másik asszonyt:

— Én bosszút állok rajtad. Olyan bosszút, 
amilyent csak tudóik. Meg foglak semmisítem. 
A vén zsidónak nem leszel többé a felesége. 
A vak, a jámbor, a szamár vén zsidónak. El­
megyek hozzá és leleplezlek. Megfosztlak a sze­
retődtől is, most elmegyek annak is a felesé­
géihez, amint már tegnap megígértem neked. 
Nyugodt lehetsz, hogy én szavamat állom. Ne­
kem kell a bosszú, mert megőrülök, meghalok, 
ha téged tönkre nem teszlek. El kell pusztul­
nod. Még a városban sem szabad, hogy mara­
dásod legyen. Ujjal kell, hogy mutassanak 
rád. — Ki foglak innen üldözni, közmegvetés 
tárgyává teszlek. A gyermekedtől is meg­
fosztlak, mert azt a törvény az apjának ítéli 
majd.

— Az isten szerelmére könyörgök neked.
— Meg fogom tenni.
— Emma! Hát nincs benned irgalom!? Hát 

a halálba kergetsz?
— Igen. A teljes pusztulásba. A pokolba. Az 

őrültek házába.
— Irgalma zz!
— Nem. Meg fogom tenni. Esküszöm neked, 

hogy meg fogom tenni.
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— Nem lehet. Nem teheted meg. Nem lehet 
ember ilyen kegyetlen.

— Majd meglátod... De most takarodj! 
Menj, állj föl és menj, amig újra el nem önt 
a düh, mert amikor ránézek a szepegő ar­
codra és a pislogó szemedre, meg akarlak foj­
tani. Te átkozott! Úgy utállak, úgy gyűlöllek, 
mlint aiz ördögöt, mint a legundokabb bűnömet.

Benderné még rimánkodni próbált, de ellen­
fele lesújtóan mosolygott és úgy mutatta neki 
az ajtót, miként a maros városi színházban 
láthatta valamelyik tragédiában.

Dobsáné, amikor a megalázott asszony el­
ment, a boldog kielégülés izgalmában járt föl- 
alá a szobában, majd az ablakhoz futott, föl­
nyitotta és a távozó levert nő után nézett, 
hogy tekintetének tüzes nyilait mégegyszer rá 
lövelje, hogy mérhetetlen gyűlölete mégegy­
szer rá sugározzák. És amint látta, hogyan sza­
porítja az a lépteit, hogy meg van hajolva, 
hogy takarja az arcát s leng siető lábai körül 
a szoknyája, uj ingerültség lepte meg, utána 
akart kiáltani, utána akart futni, ráugrani, 
újra megtépázni, a vérét látni, sebet ejteni 
rajta, meg akarta ölni, de már elfáradt, már 
talán elég is volt, már csak ernyedten lobbant 
meg eszében a gondolat, hogy elmegy az urá­
hoz. Talán el sem megy. Úgyis lakolt már, de 
csak hadd féljen még. Hadd tudja meg a ré­
mületben egészen, kicsoda ő, akinek a szerel­
mét akarta összetörni.
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11.

Benderné rohant az utcán. Megaláztatásá­
nak égő gyötrelmét érezte csak és semmire 
stem gondolt. Ész nélkül rohant, hogy miinél
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t hamarabb, minél messzebb legyen attól az 
asszony! szörnyetegtől, a háztól, gyalázata 
színhelyétől. Csak amikor a Fő-utra érkezett, 
akkor tért kissé magához, meglassította lép­
teit, mert itt már sokan jártak, itt nézték és 
figyelték egymást az emberek. Igyekezett az 
arcát megkeményiteni. Most újra elfogta a fé­
lelem, menekülni akart tőle, de nem tudta 
hová. Haza, nem! A férje, a gyermek, szörnyű 
helyzet, idegenkedve kell most rájuk gondol­
nia! Weisz, otthon van, de oda ő nem mehet. 
Különben is... De Ivanovics! Hisz ő itt szo­
kott járni. Milyen boldogság lenne vele talál­
kozni. Valakivel, akinek mindent elmondhat. 
De a züllött ember nincs itt, nem lehet itt, 
hisz az ilyenkor még alszik. Kétszer járt föl- 
alá a Fő-uton, lázas sietséggel szemével ku­
tatta Ivanovicsot. A Kózsa-kávéház ablakain 
is benézett, hiába. Elhatározta, hogy elmegy 
a lakására, Weisztől tudta az utcát és .a ház­
számot.

Negyedóra múlva kopogtatott az Ivanovics 
ajtaján. Kétszer-háromszor kellett kopogtat­
nia, mindig erősebben, amig végre kihangzott 
belülről egy idomtalan hang.

— Én vagyok — kiáltotta az asszony. Belül­
ről mormogás, de Ivanovics nem kérdezte 
meg, hogy ki is az az: én.

Egy perc múlva — rettenetes lassú ember ! — 
megnyílt az ajtó, az asszony besurrant rajta. 
Ott állt előtte nyitott hálóinggel, meztelen 
mellel, rövid alsónadrágban, mezítláb, borzas 
nagy fejjel és bamba álmossággal Ivanovics. 
De csodálkozás nélkül bámult az asszonyra. Az 
asszony elnevette magát. Rögtön a tárgyra 
tért:

— Na, nincs is meglepődve? Nem baj. Hisz 
tudja, hogy miért jöttem. Beszélt magával 
Józsi?
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— Beszélt.
— Rettenetes. Tud mindent!?
— Többet, mint kellene.
— Nem tud mindent. Borzasztó, ami velem 

történt. Most jövök Dobsánétól.
És elmondta gyalázatát. Panaszos hangon, 

de most már szinte csodálatos nyugalommal, 
csak helyenként lobogott meg benne a gyűlö­
lete és ekkor megerősítette a hangját s izzóvá 
tette a szavait. I vano vies gonosz nyugalommal 
hallgatta vég-ig a történet legújabb részletét, 
itt-ott mosolygott, néha a fejét csóválta s el­
húzta a száját, annak a lesújtó gondolatának 
jeléül, hogy:

— No, ez egészen erkölcsös !
A történet végén elkezdett nevetni. Furcsa, 

szinte bárgyúnak tetsző részvétlenséggel, any- 
nyira, hogy maga az asszony is, talán kínjá­
ban, vele nevetett:

— Bocsásson meg, muszáj nevetnem, ha el­
képzelem magukat, mint amazonokat. Ha-ha-ha!

— És mit fog tenni értem?
— Még magam sem tudom.
— Mert magának meg kell akadályoznia, 

hogy az a bestia tönkre tegyen bennünket.
— Majd megpróbálok valamit. Nem kell fél­

nie! Fő az egészség, ha az van, akkor nincsen 
baj. Ezt egészen őszintén mondom és most, 
hogy kimondtam, eszmélek csak rá, hogy ma­
guk nekem folyton tragédiáról, halálos vesze­
delemről beszélnek, meg vannak rémülve mind 
a ketten az ostoba konvenciók, a maguk er­
kölcsi törvényeinek terrorjától. És ha kitudó­
dik minden? Hát aztán? Igazán csak azért 
hallgattam látszólag részvéttel eddig ezt a 
vészt jósló siránkozást, mert, úgy látszik, félig 
máson járt az eszem. Nem szégyelik magu­
kat? Kiki állja cselekményeinek a következ­
ményét ... Mondom,, nem kell megijedni sém­
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miképen. Én azt sem hiszem, hogy az az asz- 
szony el fog menni a maga urához, vagy a 
Józsi feleségéhez. Ha bármelyikben van be­
csület, az kirúgja. Az a,z asszony, nagy a gya­
núm,
is volt a szándéka, most már nem megy el, 
mert kidühöngte magát, jóllakatta a bosszú­
vágyát. Maga fölment hozzá, helyes női ösztö­
nét követve, meghozta neki az engesztelő 
szent áldozatot.

Itt újra nevetni kezdett. Az asszony durcás 
hangon szólt rá.

— Ne nevessen háti Micsoda komiszság ez!
— Muszáj nevetnem, bocsásson meg. Ahogy 

magára nézek, újra csak elképzelem magukat, 
a két úri hölgyet, amint vijjognak és tépik 
egymást, köziben vitatkoznak is egy kicsit, ta­
lán barátságosan is diskurálnak, néha meg 
olyan tónusig emelkednek föl, mint a Pa­
tak - utcai lányok, amikor részegek. Higyje 
el, ez őrülten mulatságos. A korzó ékességei, 
városunk előkelőségei odahaza, neglizsében ! 
Tudja, hogy milyen szép lenne ez mozifölvétel­
nek! Persze, nem drámában, még csak „kacag­
tató“^ an sem, hanem egyszerűen ezzel a föl- 
irással: a természetből. Hahaha!

— Ivanovics, ne komédiázzon! — kiáltotta az 
asszony ellenállhatatlan velenevetéssel és amint 
végignézte az ágyon ülő férfit, az egész testét, 
megakadt a szeme a hatalmas, izmos, fénylő 
lábaszárán. Azután, mintha a látvány elől me­
nekülne, vagy talán, mintha fölhívná a férfi 
figyelmét arra, hogy a lábaszárát látta s az 
gondolatokat vert föl benne, szétnézett a szo­
bában. Rend volt mindenütt, minden gondosan 
a helyére rakva, a ruha a széken összehajtva,

amint ettől az embertől várni lehe­
tett volna. Meg is jegyezte:

csak ijesztette magát. És ha talán komoly

i

nem úgy,
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— Hiszen maga nem is bohém! Maga egy 
rendes ember.

— Rendes ember, az ugyan nem vagyok. 
Legalább a maga fogalmai szerint nem. De 
bohém sem vagyok. Ha bármelyik lennék, szé­
gyellném magam.

Az ablak közelében, a fal mellett egy könyv­
állvány állott, tele könyvekkel. Az asztalon 
is hevert két könyv, gondosan a közepén, egy­
másra téve, az ágy melletti éjjeliszekrényen 
a biblia és egy kis kék födél ü fűzött köny­
vecske, a cime: „Indiai evangélium Jézusról“.

Az asszony vidám csodálkozással kérdezte:
— Hát maga csaló, hát maga bibliát is ol­

vas? Maga Jézusról olvas? Talán titokban 
templomba is jár és imádkozik? Kis kapcsos 
imakönyvvel a kezében... Az ember nem is 
hinné róla. Az ember azt hinné, hogy..., hogy 
hogy is mondjam, hogy csak szocialista köny­
veket vesz a kezébe.

— Ha az ember azt hiszi, akkor jól is hiszi, 
mert amikor én olvasom, akkor a biblia is 
meg ez a,z „Indiai evangélium“ is szocialista 
könyv.

— Ez nekem magas.
— Azt tudom. De aligha fejezhetném ki 

magamat úgy, hogy megértsen. Tudja, afféle 
úrasszonynak, mint maga, egy kis előtanul­
mányt kellene végeznie, ami eltartana leg­
alább két esztendeig.

— Túlságosan lenézi az úri ass z o ny ok at.
— Az úrasszonyokat nem lehet túlságosan 

lenézni, talán még eléggé sem. És azután lené­
zem ám én az úriembereket is. Legalább úgy, 
mint az úri asszony ok at.

— Engem is ostobának tart? Őszintén!
— Gyerekes kérdés.
— Hiszen előbb még a magyarázatot is meg­
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tagadta a kérdésemre, azt mondta, hogy úgy 
sem érteném meg.

— Legalább is nehezen. De ha akarja, te­
szünk egy kísérletet. Keljen föl szépen a szék­
ről és adja ide a könyvállványról, fölülről a 
második polcról, a bal legszélső könyvet... 
Nem ott. Fölülről második polc!... Úgy, azt.

12.

Ivanovios föllapozta a könyvet, amely az 
ember származásáról szólt. Egy képet mutatott 
az asszonynak, amely egymásmelleit két ős- 
emberi koponyát ábrázol, lapos homlokunkat, 
erős szemöldökdudorokkal. Megbökte újjá val 
a felső koponyát és beszélt:

— Ez az úgynevezett neandervölgyi ember 
koponyája. Amint látja, egészen lapos, csaík- 
nem homlok nélkül való. Jelentékenyen külön­
bözik tehát a mai ember koponyájától, amit 
maga bizonyára ismer. Hogy fölfrissitse az 
emlékezetét, nézze meg az én fejemet s az én 
homlokomat. Azután nézze meg újra a rajzon 
ezeket a kiálló erős csontdudorokat itt a szem­
öldök táján, ilyen dudorai ugyebár a mai em­
bereknek nincsenek. Most megint nézze meg 
az én homlokomat és hasonlítsa össze a ket­
tőt, a neandervölgyi emberét s az enyémet, a 
ma élő emberét. A két koponya lényegesen 
különbözik egymástól, mégpedig olyanformán, 
hogy a neandervölgyi emberé sokkal jobban 
hasonlít egy emberszabású majomnak, például 
a gorillának a koponyájához, mint az enyém... 
Ezt a neandervölgyi koponyát 1856-ban talál­
ták egy németországi barlangban és kétségte­
lenül bebizonyították, hogy egy ősember ko­
ponyája. Mármost figyeljen ide! Bizonyára
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hallott már Darwinról, a nagy angol termé­
szettudósról, aki fölfedezte vagy legalább is 
tüzetesebben kifejezte azt a természettudo­
mányi igazságot, hogy az ember állati ere­
detű, fokozatosan fejlődött a többi emlősből, 
legközvetlenebb őse pedig a majom. Ez a 
neandervölgyi lelet, ez a koponya, megerősíti 
ezt a tételt. De az egyháznak nem kedves a 
darwini igazság. Tehát harcol ellene. Eccle­
sia militans... ez annyit tesz, hogy a spanyol 
inkvizíciónak többszázezer áldozata volt; több- 
százezren haltak kerékbetörés és máglya ál­
tal kinhalált, hogy kenetteljes emberek sza- 
dizmusa kielégül jön... Egyház és állam és 
az egész társadalom, sohasem rokonszenvez­
nek az uj igazságokkal, még ha azok ártatla­
noknak látszanak is; ösztönösen félnek tőlük, 
mert tudják, mi kerekedhetik belőlük. Az élet 
mai formája hazugság és az életnek a mai 
formák között kell maradnia. Mi történt tehát 
a neandervölgyi koponyával? Az történt, hogy 
több tudós megvizsgálta és véleményt mon­
dott róla. Egyik legkiválóbb antropológus, 
Virchow Rudolf nevű német tudós is megvizs­
gálta és ő azt mondta, hogy ez a koponya 

származik egészséges embertől és a rajta 
levő elváltozások kétségtelenül valamely be­
tegség nyomai. Ennek a véleménynek igen 
nagy, csaknem döntő súlya volt, mert Vir­
chow elsőrangú szakember és egyúttal orvos- 
professzor is volt. Ez a Virchow tehát hii fia 
volt az államnak és az egyháznak, engedelmes 
szolgája a létező társadalmi rendnek. Ezért, 
mondhatnám, hamis véleményt mondott, hogy 
azzal is késleltesse az ember származásának 
kiderítését, a mesével szemben az igazságnak 
diadalra jutását. Nem tudatosan hazudott ez 
a Virchow, mert ő maga is bizonyára hitt ab­
ban, amit mondott, de hát ilyen volt az ő vé-
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hajlandósága miatt.leménye, az ő belső 
Persze Virchow véleménye, mivel hamis volt, 
csakhamar megdőlt. Megdőlt azáltal, hogy a 
neandervölgyi lelet után nemsokára megint 
találtak ugyanolyan régi vagy még régebbi 
korból való koponyákat, itt láthatja egy má­
siknak a rajzát, — ezt Spy ben, Franciaország­
ban találták, ugyancsak barlangban és talál­
tak egy egész tucatot a horvátországi Krapi- 
nában. Ne nevessen!... Ezeknek a koponyák­
nak szintén lapos a homlokuk és szintén nagy 
homilokdudorodások láthatók rajtuk. Na, most 
mondja azután Virchow ur, az akasztófára- 
való, hogy a neandervölgyi ember homlok­
dudora betegség maradványa, hogy mindezek­
nek a különböző időkből és helyekről eredő 
koponyáknak a homlokdudorai betegség ma­
radványai! Virchow u.r mősit már elhallgatott, 
véleménye megdőlt... No de, most figyeljen! 
Ha ugyan ért egy betűt is abból, amit én itt 
magyarázok.

— Értem, értem. Hogyne érteném!
— Sehogy sem tudom elhinni, hogy érti. Azt 

látom, hogy erősen nézi a számat, de éppen ez 
a gyanús. Bizonyos, hogy másra gondol, mint 
a mi a szavam értelme.

Az asszony nevetve mondta:
— Azért mégis értem. Mit szól hozzá, én egy­

szerre több felé tudok figyelni.
Ivamovics a fejét vakarta:
— Na jó, én nem bánom, folytatom. Tehát 

Virehownak, mivel ő reakciós volt, a neander­
völgyi koponya nem hirdette az igazságot. 
Ö nem kívánta az igazságot, ő, amíg csak lehe­
tett, elzárkózott előle és igyekezett azt mások 
szeme elől is elzárni. De nekem a neander­
völgyi koponya is az igazságot hirdeti. Nekem 
minden az igazságot hirdeti. A biblia is! A 
biblia azért, mert én olvasom! Itt van például
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a hegyi beszéd. Maga zsidó, az ujtestamentu­
mot nem ismeri, de talán mégis hallott valamit 
a hegyi beszédről. Jézus a köréje gyűlt soka­
ságnak prédikált egy hegyen, tanításait a 
biblia reprodukálja; többek közt ezt mondta:

„Boldogok a lelki sízegények, mert övék a 
mennyeknek országa.“

— Igen ám, de én olvastam apokrif evangé­
liumokat is, azokat, amelyeket a niceai zsinat 
nemMteles eknek mondott ki s olvasásukat 
megtiltotta ; éppen ezért olvastam őket. A ber­
lini városi könyvtárban jutottam a nemhitele­
seikhez, amikor Németországba menekültem, 
hogy távollétemben itthon egy kis sajtó utján 
elkövetett bűncselekményem elévüljön. Ezek­
ben pedig a hegyi beszédnek most szóban forgó 
része igy hangzik:

„Boldogok a szegények, mert övék a meny- 
nyekmek országa.“

— így áll egyértelműen, szavakkal egyezően 
valamennyiben, pedig negyvennél több nem- 
hiteles evangélium van... Hát, istenem, ki-ki 
hajlandósága szerint; Virchow ur szerint a 
dudorok betegség maradványai, én már csak 
azt tartom, hogy Jézus Krisztus a hegyen a 
szegényeket vigasztalta.

— Rendkívül érdekes! — kiáltott az asszony 
hévvel — Meséljen még valamit.

1 Ivanovics elnevette magát:
— Ha az én nagy hitem miatt hazudok, hát 

akkor csakugyan mese ez.
De változatlanul félszegnek érezte a helyze­

tet, hitetlennek a tanítványt és szabadkozott:
— Eh, ezeket csak úgy mondtam, példának 

okáért.
— Engem ez mind rendkívül érdekel.
— Rendkívül ? Lehetetlen. Ezt ne mondja, 

mert ha igaz, se hiszem. Akkor is talán én 
érdeklem magát és nem a témám.
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— Talán mind a kettő, talán maga is.
Ivan ovios öngunnyal nevetett. Az asszony

fürkészve nézte őt, különössége, szellemi és 
különösen testi ereje izgatta őt. Átült a szék­
ről az ágy szélére s hogy, a látszat miatt, ne 
kelljen mindig a férfi meztelen nyakát és 
izmait látnia, a közeli tárgyakon legeltette sze­
mét s beszélni is kezdett rolnik:

— Mi ez a kis nip? Jé, de szép.
—- Egy japán baba. Berlinben kaptam egy 

leánytól. Nagyon szép és értékes, a kislány 
maga tervezte és öltöztette föl. Mondjuk tehát, 
hogy ez egy lirai emlék.

Az asszonyban ez zavart érzést keltett.
— Érdekes.
És a legközelebbi gondolatát hangosan ki­

mondta:
— Vájjon milyen nő lehetett?
És erősen nézte az Ivanovics ajkát. A férfi 

megérezte és értette a gondolatok és érzések 
játékát, nyers tekintettel nézte végig az 
asszonyt, de szemében láng lobbant föl:

— Én sem vetem meg a nőket. Szüksége van 
rájuk az ember fiának.

— Kissé közönséges fölfogás.
Ivanovios megfogta a nő kezét, belenézett a 

szemébe, ravaszul mosolygott, azután föl- 
emelkedett fektéből, átfogta erősen a nőt és 
ledöntötte magához:

— Ne, ne... ne bolonduljon!
— Dehogy ne. Már hogyne bolondulnék. Lel­

kem, amit maga most beszél vagy tesz, arra 
én nem adok semmit. Legföljebb, ha segít­
ségért kiált. Akkor eleresztem, de akkor aztán 
meg is haragszom... Ne hadonásszon!

Rátette kezét az asszony képére éns úgy 
magához szorította a fejét, hogy annak az arca 
egészen eltorzult.

— De Ivanovics! Várjon legalább egy
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kicsit... hát... vá-ár-jon! Ne ugorjon rá az 
emberre, mint egy ... tigris.

Az asszony, akinek tekintete az éjjeliszek­
rényre esett, most hirtelen ingerlő komisz- 
kodással fölkiáltott:

— Jé-é! Milyen helyes kis óra!
A márványlapon egy kis ezüst női óra 

hevert, amelyet csaknem egészen elfödött egy 
rádobott notesz.

— Hát maga női órát hord!
Utána nyúlt, a kezébe vette, forgatta, nézte 

a percmutató gyors kis szökkeléseit, meg is hall­
gatta a ketyegését, aztán csaknem szerelmesen 
ömlengő tekintettel tűzött az Ivanovios izgult 
arcába. ív ano vies elfojtotta mozduló nyug­
talanságát és felelt a kérdésre:

— Van egy másik is, de az jobban jár.
A nőiből elemi hévvel robbant ki:
— Akikor adja ezt nekem ! Ha magának kettő 

van.
A férfi tekintete megmerevült. Az area las­

san, belső mélységes megdöbbenés idomító 
ereje által komorrá változott. Nem szólt, nem 
mozdult, elnézett az asszonyról. Az, egy kis 
arroganciával a hangjában és az indulatában 
is, sürgette:

— Na?!
ív ano vies a kezébe vette az órát, megnézte 

és ezt mondta:
— Fél tizenkettő ! Elbeszéltük az időt, pedig 

nekem dolgom van. Most magát egyszerűen 
kidobom,, kedves nagyságos asszony, mert 
mosdok, a mosdást pedig Ádám-kosztümben 
szoktam végezni és azt hiszem, a maguk er­
kölcse szerint ezt nem illenék végignéznie. 
Különben engem egy csöppet sem feszélyezne.

Az asszony mindent megértett, vagy inkább 
csak megérzett. Leplezni akarta zavarát.

— Szent isten, oly későin van? Hisz nekem
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akkor rohannom kell haza. Drága ív ano vies, 
egészen megfeledkeztünk mind a ketten a ko­
moly ügyeinkről, sőt az én kínos ügyemről is. 
Ugye, nem felejti el? Ugye, megteszi, amire 
kértük én és Józsi.

Ivanovics morogva, kedvetlenül felelt:
— Majd meglátom. Semmit nem ígérek. De 

sokszor ne kérjenek, mert unom már a dolgot 
és ha megharagszom, semmit nem csinálok.

Az asszony ennek a változásnak is meg­
érezte a belső rugóit, tudta, hogy ő maga most 
nagyot rontott a saját ügyén, ez ingerelte, 
megzavarta, elvesztette a tájékozódását, kapko­
dott, ravaszkodó kis eszével kutatta, hogy mi­
vel lehetne most már hatni erre az emberre 
és dadogva megkísérelte.

— Kérem, Ivanovics, legyünk őszinték egy­
máshoz! Kéz kezet mos. Kiki úgy seg.it ma­
gán, ahogy tud és a másikat abban segíti, ami­
bien éppen segítségre szorul. Maga úgyis szük­
ségben él most és ha sikerül... de ne sértőd­
jék meg az őszinteségemen, örömmel kölcsön­
zőik magának egy nagyobb összeget. Köztünk 
nincs semmi lealázó abban, ha elfogadja, hisz 
mi leplezetlenül állunk egymás előtt... más 
pedig nem tudja meg.

Ivanovics mereven ezt mondta:
— Kedvesem, most már menjen, mert bolondo­

kat beszél. Siessen. — De az asszony nem tágí­
tott: Hogy miért nem! Semmi értelme nincs 
a visszautasításnak, ez sértő is rá nézve, Iva­
novics olyan pózt vett föl, ami nem áll jól 
neki. Csak fogadja el, miért ne fogadná el?

— Hogy miért nem fogadom el? Azért, mert 
maguk, maga is, meg a barátja is, meg az 
egész város túlságosan becstelenek ahhoz, 
hogy én ezért a szívességért pénzt fogadjak 
el magától. Nem azért tehát, mintha én keve­
sebbre becsülném magamat, ha most pénzt fo­
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gadnék el, hanem, mert egy kicsit igazodom a 
maguk erkölcseihez. Nem hagyom, hogy en­
gem megsemmisítsenek. Azért! Ingyen kapják 
tőlem a szívességeket... De most már men­
jen, siessen, miért miár elég kellemetlenséget 
kellett elszenvednie, én már nem lehetek szi­
gorúbb magához... De még egyet! Ha csiná­
lok valamit a maguk ostoba dolgában, nem 
miagáért teszem, talán a Józsiért sem, hanem 
azért, mert föllázit az a harmadik!

13.

Ivanovics késő délután kisétált a Fő-uti kor­
zóra, Krémszínű nyári ruhájában, jobb idők­
ből maradt panamájával és csaknem uj, for­
más sárga félcipőjével olyan figurát mutatott, 
mintha valami környékbeli zsentri lett volna, 
hatalmas termetű, büszke tekintetű ur, azok 
közül való, ákik még abban az időben is, 
1912-ben, néha-néha belovagoltak valamelyik 
marosvárosi étterembe vagy kávéházba s a 
méltatlankodókba belekötve, snájdig párbajo­
kat vívtak karddal, vagy — ha pofont adtak 
vagy kapták — pisztollyal.

Késő délután volt, a levegő tiszta, a déli hő­
ség már enyhülőben. Ivanovics néhány húsz- 
filléressel a zsebében sétált, kissé szorongó han­
gulatban, mégis derűs képet vágva. Kedves 
szórakozása volt a korzón: kutatni a sok em­
ber között és pózos örömmel nézni azoknak a 
szemébe, akik barátságos mosollyal üdvözölték 
és igazi barátsággal azokéba, akik valamely 
kínos kaland emlékét hordozva lelkűkben, 
ijedt gyűlölettel kapták le róla tekintetüket. 
Látta most Cs apio vies rendőrkapitányt, néhány 
városi hivatalnok társaságában; nem k ösz ön -
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tek egymásnak, ellenben farkasszemet néztek. 
A rendőrkapitány valamit mondott az urak­
nak, meg is állt és Ivanovics után nézett; Iva- 
novics is hátra fordult, a tekintetük birkózóan 
akaszkodott össze. Most már Ivan ovios is meg­
állt és hideg merészséggel tűzött a rendőrkapi­
tányra; az elfordult és ment a társaival to­
vább.

Szemközt jött a helybeli primadonna, Biry 
Piroska, rikító eleganciával, lovagjai kíséreté­
ben, szünet nélkül beszélt, kacagott, mintha a 
lovagok egyike abból a naiv világszemléletből 
adott volna elő tételeket, amelyeket az iskolá­
ban szittunk magunkba s a Biry Piroska e 
tételeken mulatna. Három huszártiszt és a 
civil Wallenfels gróf voltak a kíséret; a 
huszártisztek büszkén és rajongó ábrázattal 
lépdeltek, a gróf pedig álmos közönnyel; a 
huszártiszteké volt a remény, a gróf valóságos 
haszonbérlője volt ezidő szerint a művésznő 
valamennyi testi és lelki bájos tulajdonságá­
nak. Férfiak és hölgyek tartózkodás nélkül bá­
multák meg a primadonnát, különféle gondola­
tokat forgatva elméjükben, vágyat vagy meg­
vetést hordva a szivükben; egy tisztességes 
matróna egész komolyan gondolta és öreg ba­
rátnője előtt ki is mondta:

— Szegény teremtés, sajnálom az ilyeneket.
A .Mwresán-cukrászda terraszán hölgyek 

fagylaltoztak s az örökzölddel kirakott ráccsal 
körülbástyázva, mint valamely biztosságos 
várból kémlelték vetélytársnőik toalettjét; de 
megnézték a férfiakat is, utálattal a szürke 
civileket, ha csak nem Horvay Gusztáv sétált 
el a terrasz előtt, vagy Bársonyt!, a maros­
városi színház hősszerelmese; persze, a kemény 
lábszáru huszártiszteket, azoknak arcán az 
életkedvet, testükön a rugalmas erőt, ruhájuk 
élénk színét, nevük ipszilonját, csaknem oly
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kévés erotikával falták, mint a férfiak a sétáló 
nők csípőjének pazar látványát.

A cukrászda ter rászán ült Ben der né. Ivano- 
vics megpillantotta őt, de rögtön elkapta róla 
a szemét s észrevétlenül akart továbbmenni. 
De az asszony rákiáltott. Kénytelen-kelletlen 
odasétált az asszonyhoz; az csinos volt, mo­
solygott, semmi nyoma rajta az előző viszon­
tagságoknak.

— Hol sétál, maga vadember?
A vadember nem felelt. Ott állt a terrasz előtt 

s szinte bamba tekintettel, de leplezetlen utá­
lattal bámult az asszony arcába. Az asszony 
nem törődött ezzel s minden zavar nélkül, 
mintha el is felejtette volna már a vadember­
rel való kis kalandját, faggatta őt:

— Mi van velünk? Tudja már, melyik ügy­
gyei. Kieszelt már valamit?

— Még nem — felelte Ivanovics nyersen.
Az asszony hívta a férfit, hogy menjen be 

hozzá a terraszra, üljön le egy kicsit; az nem 
mozdult, de nem is mentegette miagát. Most 
az asszonynak ingerke dő kedve támadt: a 
férfit, akit e percben kissé bárgyúnak talált, 
bosszantani akarta; megkérdezte tehát:

— Hány óra? Nincs megint sürgős dolga? 
Mutassa csak azt a kis női órát!

Ivanovics dühös lett, de mérsékelte magát. 
Elővette az órát :

— Hat óra. Kedves, nagyságos asszonyom, 
eltalálta, csakugyan sürgős dolgom van. Kezét 
csókolom.

Azzal sarkon fordult, törtetett a Biózsa-kávé- 
h'áz irányában.

Már csaknem befordult a kávéház ajtaján, 
amikor egy éles női hang ütötte meg fülét:

— Ivanovics ur!
Doib'sáné sietett lihegve utána, látszott, hogy 

minden áron el akarja fogni. Ivanovios udva­
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riasan barátságos képet vágott, csaknem bájos 
mosollyal üdvözölte az asszonyt:

— Ä—á—á, á, kezét csókolom. Minek köszön­
hetem a szerencsét?

— Jöjjön, kisérjen egy kicsit visszafelé.
— Parancsoljon.
Lassú lépésben indultaik el. Ivanovics a föl­

det nézte maga előtt; ugyan mit akarhat tőle 
ez az asszony? Ö is ugyanarról a tragédiáról 
beszél majd? Ha ő is bizalmával tiszteli meg, 
akikor a hármas tragédia tűrhetetlenül ko­
mikussá kezd már válni. Vagy valami más? 
Uj ügy, kényes, amelyet megint csak ő intéz­
hetnie el?

Az asszony vitte magával s jó ideiig szótlan 
maradt, Ivanovics felié lesett és az érezte pil­
lantásának kémlő erejét. Azután lassan, mint­
egy előre kicirkalmazott terv szerint érintette 
meg a témát:

— Hát... mondja csak, mit csinálnak a sze­
relmesek?

Ivanovics eddig is kényelmiét] énül érezte 
magát, de most! Az asszony puhátülódzást, sőt 
inkvizíciót akar tartani. Az asszony, őrajta!... 
De csinált csodálkozással válaszolt:

— Kedves asszonyom, honnan tudnám én azt?
— Ugyan, ne tetesse magát. Hisz’ hallom, 

hogy védőszárnyai alá vette őket.
A hangból rikoltott a kötekedő gúny. És 

már úgy tetszett, mintha az asszony alaposan 
meg akarná leckéztetni a férfit. Ebben az ügy­
ben! Még ő hozza szóba, fesztelenül, keményen, 
sőt szigorúan, uram, bocsáss, még fölényesen 
hozza szóba ezt a rá nézve talán mégis szégyen­
letes históriát.

Ivanovics megzavarodott. A kötekedésnek 
erre a mértékre nem tudott és talán nem is 
akart reagálni. Egy-két percig hallgatott... 
Azalatt befordultak, az asszony dirigálása
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mellett — ami szintén feszélyezte Ivanovics ot 
— a Fő-utat keresztező keskeny Szombat-ut- 
oába, amelyben az asszony lakott.

— Na-a? — kérdezte az asszony vallatóan.
Ivanoviesnak össze kellett szedni az eszét,

mert már csaknem fölrobbant, de nem tudta, 
mégis mekkora az az arcátlanság, amely any- 
nyira sérti. Birkózott magával, ötlete nem tá­
madt, egyszerűen csak ezt mondta:

— Én azt hiszem, boldogulnak azok egymás­
sal, anélkül, hogy az én védőszárnyaimra szük­
ségük lenne,

Az asszony türelmetlenkedett.
— Ne tagadjon, kérem, mert ez bosszant.

És...
Itt megváltozott a hangja és elnyújtva, 

szinte szelíden pajtáskodó jóindulattal, mégis 
ravaszul aláhúzva, hogy teljes megsemmisítő 
erejével hasson, mondta:

— És hoz valamit a védelem a konyhára1?
Ivanovics levegőt szippantott, megállt, furcsa

grimaszt vágott és keményen az asszony sze­
mébe nézett. Az állta a tekintetét, szemében 
vakmerőség tüze lobogott, reszkettek á cim- 
pái. Ivanovics kezdett megkönnyebbülni, mert 
már megereszthette haragjának árját:

— Hm! Hogy én kerítő lennék! Hogy én ki­
ütöttem magát a nyeregből, elvettem a maga 
jó állását, mert hisz — maga volt a keritőnő, 
aki összeboronálta a párt. így érti?

Az asszony elsápadt, szaporán, vijjogva be­
szélt:

— Előttem ne kerteljen! És ne legyen durva, 
mert ez nem segít magán. Ismerem én jól ma­
gát. Lássa, én már értesültem róla, hogy magá­
nak gyóntak, mindent elmondtak és maga meg 
akarja őket védeni tőlem, meg akarja akadá­
lyozni, hogy én leleplezhessem őket. Megint 
bele akarja magát ártani a maga tökéletes ne­
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veletlenségével olyan ügybe, amihez semmi 
köze, amihez nem is ért, amit megítélni nem 
tud. De biztosítom róla, hogy vállalkozásának 
nem lesz sikere. A vadember nálam csődöt 
mond, nem funkcionál. Amikor most meglát­
tam magát — különben láttam az előbb magu­
kat együtt haditanácsban! — elöntött a düh 
és elhatároztam, hogy magát alaposan meg­
leckéztetem. Amint látja, voltam olyan vak­
merő, hogy magának, a hires nagyszájúnak, a 
verekedőnek, a gorombának, a vadembernek, 
megmondjam a véleményemet... Ehhez az 
egész ügyhöz magának semmi köze, ez a mi 
dolgunk és én, akár tetszik magának, akár nem, 
igienis le fo-gom azt a nőt lep-lez-ni az ura 
előtt, a világ előtt, az egész Marosváros előtt. 
Elmegyek az urához, elmegyek a maga kiváló 
Weisz barátjához, ahhoz a hűséges és ártatlan 
feleségéhez és tönkreteszem őket. Ezt én elha­
tároztam és ezt maga, ha a feje tetejére áll is, 
akkor sem tudja megakadályozni.

Ivanovics most erősen megfogta az asszony 
gesztikuláló kezét, dühét leszorítva, tompán, 
de fenyegető határozottsággal csak annyit 
mondott:

— Most már meg fogom akadályozni!
Az asszony vadító rikácsolással hadarta:
—- Igazán? Igazán? És ugyan mivel? Nagyon 

kiváncsi vagyok.
Ivanovics szeme elborult, ziháló mellel kez­

dett beszélni:
— Azzal, kedves nagyságos asszonyom, 

hogy... azt a fehér, puha nyakadat megfogom 
és úgy kitekerem, mint egy nyavalyás csir­
kéét.

Az asszony a meglepetéstől szinte megder­
medt. Kinyitotta a száját, de csak idom talan 
hang szakadt ki a torkából, szót kimondani 
nem tudott, egy percre még az esze is megbé-
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nult. Aztán falfehéren, reszkető testtel a kezét 
emelgetve, szétnézett, nem hallotta-e ezt va­
laki. Majd lassan erőre kapva, kétségbeeset­
ten kezdett rikácsolni:

— Gyalázat!... egy uriasszonnyal szemben! 
Rettenetes. Maga gazember, jöjjön csak velem, 
jöjjön rögtön az uramhoz.

Ivanovics elkapta a cikázó kezét és erősen 
megszorította, úgy, hogy a csontjai szinte tö­
redeztek. Az asszony fölsikoltott és segítségért 
kiáltott. Ivanovics rekedten, leszorítva z ordito- 
zásban kitörni akaró szavait, lihegte:

— Hall-gatni fogsz, mint a sir! Kü-lön-ben 
kutyakorbáccsal verek rajtad végig a korzón. 
Te leszel majd a város szégyene! Most már 
nincs ám előttem nagyságos asszony, most 
nincs ám előttem nő, most már csak feneket­
len aljasságot látok és boszorkányt és ördögöt, 
akiket tüzes vassal szoktak irtani.

Nem messzire közeledett feléjük Dobsa Fri­
gyes, az asszony férje, Ivanovicsnak jóisme­
rőse, félig-meddig cimborája. Ivanovics, mint 
vérengző vad vetette rá magát. Vérig sértő 
szavak és szitkok kíséretében mondta el a 
történteket, tekintete irtózatos volt, szeme vé­
res ködbe borult, a melle zihált, vasöklei ret­
tentően meglobogtak, a mellét verte, mint a 
megsebzett gorilla, csak úgy csattogtak csukló­
ján a kemény manzsettái.

A férj halálsápadt volt és remegett a szé­
gyentől. Torz dadogásán kívül: hogy kérlek, 
miről van szó, nem értelek, ilyent nem lehet 
mondani! — 
mert mondani.
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14.
A történtek után harmadnap újra fölkereste 

Weisz József Ivanoviesot a kávéháziban. Késő 
este volt, ott ifit Ivanovics a törzsasztalánál, 
körülötte öt-hat fiatal ember. Heves vitában 
állott Káveekyval, a „Marosváros és Vidéke“ 
ciiinü helybeli lap munkatársával, egy magas, 
sápadt, hoisezuhaju fiatalemberrel, aki verse­
ket, még pedig eléggé hangulatos, formiás ver­
seket irt. Ivanovics végtelenül lenézte a lirai 
költőket, soit haragudott rájuk. Az est folya­
mán már sóik kompromittáló dolgot mondott a 
lirai költőkről. Elmondta, hogy a görög rege 
szerint kecskepásztorok találtaik az első lant- 
szerszámot: egy tekniosibéka ki vájt hátát s arra 
ráér ősit ve egy szamárbőrből sodort hurt. A 
szerszámmal nem tudtak semmit sem kezdeni, 
tehát Apollóhoz vitték, aki azt megszólaltatta. 
Azóta is mindig belezeng a lírá ba : a szamár.

— Ad vocem teknős'béka ! — kiáltott harsogó 
nevetéssel Ivanovics. — Tudj a-e maga, kedves 
Kávecky atyámfia, hogy mi a különbség a 
teknősbéka és a lirai költő között?... Hát az, 
hogy a teknősbéka, ahogy élettani kísérletek­
ből kiderült, hónapokig elél agyvelő nélkül, a 
lirai költő azonban egy egész életen át ét el, 
ugyancsak agyvelő nélkül! Hiszen nem mon­
dom én, hogy egy szép lirai költemény nem 
szép, sőt magam is éppen úgy, mint maga, ked­
ves költő ur, ha elolvasom és tetszik, azt mon­
dom rá, hogy szép. Csak egy kicsit máskép 
mondom, mint maga. Mert maga, ugye, azt 
mondja, hogy: juj de szép! 
mondom, hogy: fuj de szép!... Hiszen tagad­
hatatlan, hogy egy mesterien megcsinált köl­
teményen keresztül vakítóan ragyog a költő 
elméje, az a hisztériás szegény beteg, vizfcura 
alá való kis központi idegrendszere, — de hát 
Istenem, ez a ragyogás olyan, mint amikor

Én pedig azt
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éjjel a trágyadomb foszforeszkál... És tudja-e, 
atyámfia, hogy lényeges különbség van a költő 
és az ember között? (Még nagyobb, mint a 
teknősbéka és a költő között!), mert az ember 
az, aki a barna kislányt megcsókolja, megöleli 
és vele is hál, a költő pedig az, aki a barna kis­
lányt meg nem csókolja, meg nem öleli, nem 
is hál vele, de — verset ir róla... Ugye, maga 
még nem is hallott arról a költőről, aki egy 
szép nővel együtt kivetődött egy magányos 
szigetre, ott nem volt más férfi, tehát a nő 
beérte volna a költővel is, az azonban mindenét 
elajándékozta a nőnek (hiába, a nőt mindig 
meg kell fizetni!), csakhogy ne kelljen szeret­
keznie és igy szép verseiket Írhasson róla. így 
tett a költő, mert bizony vége ám a versnek, 
mihelyt megvan a boldog szerelmi kielégülés... 
A költő a megtestesült cselekvőiképtelenség. A 
költő abból él, hogy boldogtalan. A költő ke­
délybeteg, aki eszményíti a maga betegségét, 
erényt csinál a hibájából... Ismertem Pesten 
egy különben kiváló fiatalembert, aki verseket 
irt a „Nyugait“-ba. Egy versének az volt a 
cime: „A siró kutnál“. Rettentően szomorú vers 
volt, én persze nem tudom reprodukálni, csak 
annyit tudok, hogy a vége valami bus sóhajjal 
végződött, igy:... „Megállni gyáván felfutnál 
És simi, simi, a siró kutnál“... Hát a vers 
megjelenése után néhány nappal csak beállít a 
fiatalemberhez vidéki családja képviseletében 
a nagybátyja és elkezdi faggatni az ifjúit: Hát 
neked mi bajod ? Van állásod, van pénzed, ha 
nem elég, küld az apád, amennyi csalk kell, 
beteg sem vagy, nekünk sincs hál’ Istennek 
semmi bajunk — minek akarsz már megint 
sírni?! Ha valami bajod van, ha valami kell, 
mondd meg!... Bizony, atyámfia, ez egyszer 
a vidéki nyárspolgárnak igaza volt... A vers­
írás, ezt valami vidéki vicclapban olvastam, de
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helyeslem: olyan betegség1, amelybe minden 
fiatalember beleesik, de mig a tehetségesek ki­
gyógyulnak belőle, addig a tehetségtelenek 
megmaradnak benne... És eleinte, amíg igaz 
szenvedések gyötrik a szegény költőt, addig 
csak megérdemli, hogy szánja az ember, de ké­
sőbb, amikor már professzióvá fajul nála a 
„költés“ és úgy csinálja a verseket, mint a 
suszter a cipőt, az már bosszantó és ellenszen­
ves. Elbben a foglalkozásban határozottan van 
már valami arcátlanság... Nem régen nálam 
aludt Cinkei, a maga kollégája, aki szintén 
„¡költ“. Amikor lefeküdtünk és elfujtam a lám­
pát, rám szól, hogy ne fújjam még el. Miért? 
— kérdezem. Mert ő még el akar szívni egy 
cigarettát. Mondom: én is cigerettázom, a sö­
tétben is lehet cigarettázni. Azután még, talán 
esiak évődésből, hozzátettem: sötétben hangula­
tosabb, sőt romantikus. Erre ő gúnyosan neve­
tett é-s lenézően mondta: Ro-man-ti-kus? 
Mióta ad maga a romantikára? Mióta vannak 
magának hangulatai? Erre azt feleltem: Bará­
tom, nekem mindig voltak és vannak hangu­
lataim, de az én hangulataimat a szemérmes­
ség leplezi, nekem a hangulat szent ügyem, 
mert én nem vagyok ám lirai költő, aki úgy 
vájkál a virág-ban és a világ-ban, mint az irat­
tári dijnok az aktákban!... Költő az, aki az 
élet valóságához, érdekes igazságaihoz, nagy­
szerű tényéthez rövideszü. Mert vessük csak 
össze a költeményt és a valóságot. íme egy le­
genda, tehát költemény, a bibliáiból: Anániás 
és Safira története: „Egy ember és pedig, kinek 
neve Anániás valia, Safinával az ö feleségével, 
eladá az ő örökségét... és megtart valami részt 
az árában, mely dolog az ő feleségének is tud­
tára vala és valami részt előhozván, az apos­
toloknak lábaiknál létévé... Mondá pedig 
Péter: Anániás, miért foglalta el a Sátán a te
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szivedet, hagy hazudnál a szent léleik ellen, és 
ia mezőnek árában megtartanál?... Nemde, ha 
megtartottad volna a mezöt, nem a tied volna, 
és minekutána eladtad, nem a te hatalmadban 
volit-é az ára? miért gondoltad ezt a te szivedbe? 
Nem embereknek hazudtál, hanem Istennek... 
Minekutána hallotta volna pedig Anániás a 
beszédéket, leeséik és ineghala. S mindenekben 
nagy félelem támada, akik ezt hallják vala... 
Felkelvén pedig az ifjak, fogják azt és kivivén, 
eltemetik... És lön mintegy három óra múlva, 
mikor az ő felesége is, nem tudván mi esett 
vala, béméne... Mondta pedig néki Péter: 
Mondd meg nékem, ha ennyi pénzzel adtátok-é 
el a ti örökségtelket? és azt mondta : úgy va­
gyon, annyin adtuk el... Péter pedig mondta 
néki: Mi dolog, hogy ©gyeikké levétek ebben, 
hogy az urnák lelkét kísértenétek'I Imé azok­
nak lábaik, akik eltemették a te férjedet, az 
ajtó előtt vágynak és tégedet is ki visznek... 
Azonnal pedig leesik az ő lábainál és meg­
haló; és bem en vén az ifjak, találták azt halva, 
és kivi vén, eltemették az ő férje mellé... És 
támada nagy félelem az egész Gyülekezetben 
és mindenekben, valakik ezeket 
vala...“ így áll a bibliában, az Apostolok cse­
lekedeteiről Írott könyvben. Ez a költemény 
magának szép, nekem azonban rettenetesen 
érdekes a valóság, az, ahogy a dolog csakugyan 
történt, történhetett, ahogyan az apokrifokban 
megírva találjuk ugyanezt a történetet. E sze­
rint, a gyülekezet maga elé idézte Anániást és 
feleségét Safirát, törvényt ült fölöttük s mivel 
az eladott birtok vételárát nem teljes egészé­
ben szolgáltatták be a vagyonközösségben élő 
gyülekezetnek, hanem valamit abból maguk­
nak megtartottak, halálra Ítélték és ott nyom­
ban ki is végezték őket. De nem ám, hogy: 
„minekutána hallotta volna a beszédeket, le­
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esék és maghala!“ Úgy ám, költő nr! Erről a 
tényről azután sokat lehatna beszélni. Ez mond 
valamit a kutató, elmélkedő ember számára. 
Legelőször is megtárgyalhatnánk, hegy miért 
áll ez ia história a bibliában úgy, az apokrifok­
ban pedig igy. Megjegyzem, hogy a legenda 
maga is elárulja magát ebben a sorában: 
„Imé azoknak lábai, akik eltemették vala a te 
férjedet, az ajtó előtt vágynak és tégedet is 
ki visznek.“

Kávecky két kezét a füléhez kapta és befogta 
azokat, hogy ne halljon és indulatosan, szinte 
vakmerő bátorsággal tört ki:

— Elég! A bibliánál vagyunk és mindjárt 
következik a világot megváltó szocializmus!

— Valóban! — mondta Ivanovics szilárdan, 
de azért kellemetlenül meglepődve.

— Ez a maga szörnyű vesszőparipája. Talált 
egy kulcsot, amellyel a mindenség valamennyi 
zárt ajtóját ki akarja nyitni. Van egy kidol­
gozott rendszere, amelybe erőszakkal bele­
gyömöszöl, beletör mindent. Csak ebben a 
rendszerben tud gondolkozni. A bibliáról be­
szél, teljes tudás nélkül. Valamit olvasott, ál­
lítólag olvasta az apokrifokat, talán nem is ol­
vasta, csak kitalálja blöfjeit. Ananiás és Safira 
története... Ugyan, kérem, Az csak úgy ment 
volna, ha régen is, csak úgy lehetett volna 
egy fönnálló és hatalmas állam és létező, ural­
kodó törvények keretein belül a gyülekezet­
nék valakit halálra Ítélni és kivégezniÎ ...

— Az apokrifokban részletesen benne van a
tárgyalás és a védekezés is. ^

— Nem igazi Nem hiszem. Addig, amíg nem 
látom, nem hiszem. Ha pedig látom, akkor is 
nem szentirás az apokrif evangélium. Sőt, ép­
pen azért apokrif, mert nem szentirás. Akkor 
is a „szentirás“ a szentirás... De hagyjuk
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ezt! Azonban beszél ön művészetről, költészet­
ről, holott, ha eszes ember is, a művészethez 
nincs érzéke. Ahogy vannak a zenéhez botfülü 
emberek, úgy maga botfülü minden művészet­
hez, mindenhez, ami nem csupán értelem. A 
maga rendszere teljesen hasonlatos a para­
noiások téveszmerendszeréhez. A maga visel­
kedése a vitákban olyan, mint a tébolyulté, 
soha nem tágít, semmiről meg nem győzhető, 
magával vitatkozni olyan, mint megkísérelni 
egy mániákussal azon az alapon tárgyalni, 
hogy nem ő a kínai császár, holott az ő rög­
eszme j e az, hogy ő a kínai császár. Reménytelen !

Ivanovies meglepő nyugalommal reflektált 
ezekre:
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— Megint tudatlanságban szenved, kedves 
költő ur. Észrevett egy külső hasonlóságot az 
én teljesen kiépített világszemléletem és a 
paranoiás téveszmerendszer közt és azt hiszi, 
hogy leleplezett. Persze, mert magának nincs 
semilyen világszemlélete. A hasonlóság nem 
uj és nem kompromittáló. Freud azt mondja, 
hogy a paranoiás téveszmerendszer a filozófiai 
rendszer karikatúrája. Csak ennyi igaz abból, 

vak tyuk is talál szemet! —
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Ebben a percben érkezett meg a kávéházba 
Weisz. Leült Ivanovics mellé, egymásra néz­
tek hosszan és egyszerre elkezdtek nevetni el­
lenállhatatlan erőivel, hatalmasan, lelket-tes- 
tet rázóan nevetni. Amikor Weisz végre is 
szólni tudott, ezt mondta még mindig fuldo­
kolva:

— Te ő-rült! Mit csináltál már megint, te 
vadállat!
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— Pedig, szavamra, semmit sem csináltam. 
Csak megmutattam magamat az asszonynak és 
ez elég volt. Mert az önmagam megmutatása 
megadta a relációt köztem és köztük, tehát 
magára és aljasságára eszmélt... De most leg­
alább megnyugodhattok ! Nem akarjátok már 
egymást és önmagatokat megölni? A komédia 
úgy alakult már, hogy tragédiává válik s a 
végén még a súgó is előmászik odújából s 
főbelövi magát.

Weisz elvonta Ivan ovi csőt a szomszéd- 
asztalhoz :

— Micsoda egy vadember vagy!... De most 
boldog vagyok nagyon, elmúlt a veszedelem. 
Egyet azonban tanultam, máskor óvatosabb­
nak kell lenni. Egy kis vigyázatlanság s ilyen 
vidéki városban halálos veszedelem fenyegeti 
az embert.

— Nem volt veszedelmes az eset. Az a szeren­
csétlen nember nem tett volna semmit. Bizo­
nyos vagyok benne, hogy csak a száját jár­
hatta. Doibsáné nagyságos asszony egy kicsit 
beleeresztette a körmeit Benderné nagyságos 
asszonyba, egy kicsit megtépázta a haját, 
ezzel a szadista és mazochista szenvedélyek 
kölcsönösen kiel égültek, a további bonyodal­
mak tárgytalanná váltak... Nekem különben 
az a gyanúm, hogy Dobsáné nem sokra ment 
volna a denunciálással, nyitott ajtót döngetett 
volna; az alamuszi Benderrel, a bőrikereskedő­
vel semmi újat nem tudott volna közölni. 
Persze, nem szólok a feleségedről, akit hogy 
megcsalsz, azért testvérek közt megérdemelsz 
huszonöt botot, te betyár!... Ámbár... ni, 
hová jutottam! Ugyancsak nagy kisiklást kö­
vettem el. Védem a házassági hűséget. Nem is 
tudnám hirtelen ében megmagyarázni, hogyan 
keletkezett ez a vétkes indulatom, ez a hibás 
gondolatom.
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Weisz azalatt, amíg Ivanovies beszélt, magá­
hoz intette a pincért és két üveg pezsgőt ren­
delt a törzsasztalra, laho-vá viss zatelepedtek, 
és üzleteiről kezdett beszélni.

A pénz kedves témája a kereskedőnek, vagy 
amint némelyék tévesen hiszik, a zsidónak. 
De különösen a sokat kereső nyers ember be­
szél szívesen a pénzről olyanok társaságában, 
akik éhesen, kopott ruhában, testben és lélek­
ben nyomorogva, fogcsikorgató kínban elmél­
kednek az élet rejtelmein. A pénzesek szembe­
állítják a rongyosak törekvéseivel a maguk 
reális céljait és eredményeit. Azolk elméjének 
meddő játékával azt, hogy mégis csak ők az 
okos emberek. Ivanovies érdeklődéssel hall­
gatta a barátja üzleti sikereit, arra gondolt, ha 
talán tudattalanul is, hogy mostani nagy szo­
rultságában végül mégis csak hozzá kell for­
dulnia, Káveezky, a költő, unalommal és némi 
megvetéssel fogadta a pénz szerzéséről szóló 
történeteket.

Weisz újabb pezsgőt rendelt. A költő sze­
rette az italt, mert mámort okoz és a mámort 
szépnek találta és becsülte. Bár most éh­
gyomorra ivott, mert este nem volt pénze va­
csorára. Ivanovicsnak eszébe jutott egy üzleti 
próbálkozása:

— Pesten történt, alkalmam kínálkozott 
valami szesz-adásvétel lebonyolítására. Ne­
kem volt eladóm, szereztem hozzá egy vevőt; 
véletlenül akadt az utamba egy kávéházban 
valami Krausz nevű ügynök, aki a vevőt 
hozta. Az üzlet sikerült, első és utolsó üzleti 
kirándulásom, kerestünk ketten 600 koronát. 
Igen ám, de Krausz ur vette föl a pénzt és 
amikor az a zsebében volt, nem jelentkezett 
többé. Kerestem a kávéháziban, a Terminus­
ban, reggel, délben, este, éjjel, de csak nem ta­
láltam. Egyszerűen kimaradt, hogy rá ne
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akadhassak. Szóval, nem kerestem az üzle­
ten. Az üzlet sikerült és gyümölcsözött, de 
nem nekem. Hetek múlva azonban, úgy dél­
tájban, betévedek a Magyar Világ-ba, ahol is 
találkozóm volt két idevaló ismerősömmel : 
már vártak is re ám. Leülök melléjük, beszél­
getünk, hát amint szétnézek, meglátom ám 

asztalnál Krausz urat, amint éppen gya-egy
íratlanul olvassa az újságot. Szólok a két föl­
dinek, hogy most figyeljenek. Azután odasétá­
lok Krausz ur asztalához, megállók és mere- 

nézem őt. Nem mondok túlsókat, de leg-ven
alább öt percig néztem, Krausz ur azonban 
nem volt hajlandó föltekinteni, nem akarta 
sehogy se, hogy találkozzék a tekintetünk ; 
egészen belemélyedt a lapba, szóval, már 
észrevett engem, már tudta, hogy ott állok 
mellette, azaz valaki ott áll mellette s az én 
vagyok; már észrevett és nem sikerült sze­
génynek idejében meglépni. Rászóltam: „Hogy 

Krausz ur?“ Szomorúan nézett föl. „Mi 
300 koronámmal?“

van, 
van a
mit dadogott, már nem is tudom, mit. Azzal 
odaintem a földieket és hangosan, hogy az 
egész kávéház hallja, ezt mondom: „Ez az ur 
megkárosított 300 koronával. A pénzről ezen­
nel lemondok, nehogy zsarolásnak lássék az a 
néhány pofon, amit most mindjárt kiszolgál­
tatok neki.“ És megfogtam a Krausz ur mel­
lényét, fölemeltem ültéből s vagy tiz kemény 
pofont lemértem a képére. Ordított eszeveszet­
tül segítségért, meg rendőrért kiabált, de az 
egész kávéház, becsületére legyen mondva a 
szemtanuknak, csak úgy dőlt a nevetéstől. 
Amikor befejeztem a kis büntető expedciót, 
még azt mondtam Krausz urnák: „Ez csak 
részlettörlesztés! Valahányszor meglátom, 
mindig tör lesztek majd valami csekélységet, 
addig, amig az egész 300 koronányi tarozáso-

firtattam. Vala-
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mat le nem rovom“... Amint pedig eleresz­
tettem Krausz urat, fölkapta a kalapját és 
ész nélkül kirohant a kávéházból. De nekem 
nem fizetett. Azóta, amíg Pesten tartózkod­
tam, egyszer láttam csak a Japán-kávéházban, 
egy barátommal együtt mentünk oda be; a 
barátomnak véletlenül már elmeséltem a his­
tóriát. Hát ennyit mondtam most neki: „Nini, 
ott a szeszes!“ — és már indultam is feléje, 
hogy törlesszek, de most több szerencséje és 
ideje volt, mint a múltkor, már meglátott, föl­
ugrott és mint a nyúl, kiszaladt a kávéházból 
a másik, a Liszt Ferenc-térre nyíló ajtón. Na­
gyon jól mulattunk rajta.

A társaság boldog örömben kacagott, külö­
nösen Weisz, aki rendkívüli érdeklődéssel kér­
dezősködött a történet szenvedő hőséről.

— Miféle Krausz volt? A másik nevét nem 
tudod?

— Bizony, már nem emlékszem rá. Talán 
akkor sem tudtam. Elég az ilyen emberről 
annyit is tudni, hogy Krausz.

— Hogy nézett ki? Nem egy fekete nyírott 
bajuszu, kopaszodó, olyan sárgás pergament- 
szerü...

— De igen, igen az.
— Óriási! Nagyszerű ! Hisz’ azt én ismerem! 

Azzal kötöttem üzletet. Hát az egy ilyen utolsó 
csirkefogó svindler? No, de jól ismerem én az 
embereimet.

Weisz boldog volt, szerette volna Ivanovicsot 
a történetért megölelni és megcsókolni. Úgy 
látszik, hogy ha arravaló is az ember lelki­
ismerete, hogy minden cselekedetét igazolja, 
ezt a funkcióját nem tudja mindig tökéletesen 
elvégezni.

Weisz megint pezsgőt rendelt. Biztatta a tár­
saságot, hogy igyanak, különösen Ivanovicsot, 
aki a,z első pohár óta csak egy-egy kortyot
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hörpántett. Ivanovics nem-et intett a fejével:
— Nem vagyok én, barátom, úriember. Sem 

inni, sem kártyázni nem tudok és az sem am­
bi cióm, hogy a szerelmet megfizessem. Külö­
nösen az, úgynevezett „szerelmet“ nem becsülöm 
sokra. A sóhajtozó szerelmet megvetem. A bol­
dogtalan szerelmest, aki azt hiszi, hogy csak 
az az egy, az egyetlenegy, aki által ő üdvözül- 
het, azt, aki az imádott nő nélkül nem élhet, azt 
utálom.

A költő gúnyosan szólt közbe:
— Milyen büszkén mondja ezt! Mintha ez is 

erény lenne. Vájjon a szerelmesek, a boldog­
talanok általában, nem utálják-e az értelmet­
len embereket? De hát igy vagyunk mind­
nyájan: Nem erényeink és hibáink vannak, 
hanem tulajdonságaink vannak, amelyek 
megnyilvánulásukkor az érzéklő személyben 
erénynek vagy hibának tűnnek föl. Azt a 
Krausz nevű ügynököt maga megpofozta, 
erre valaki azt mondhatja, hogy erős akaratú 
ember, nem hagyja magát; más viszont azt 
mondhatja: rabiátus ember, Ízléstelen ember, 
durva ember... A lirai költőket ócsárolta; 
erre valaki azt mondhatja, hogy bölcs beszéd, 
olyan ember beszéde, akinek tiszta a logi­
kája, aki életrevaló, egészséges szemlélet­
tel nézi a jelenségeket, de más viszont azt 
mondja: nyers, primitiv, hideg és színtelen 
lelkű ember, a dolgok tulajdonságainak finom 
árnyalatát nem érzi, nem veszi észre; egy 
mészáros a mészárszéken kívül, rá nézve ide­
gen világban, profánul.

Ivanovics úgy vélte, hogy a költőnek túl­
ságosan megoldódott a nyelve. Hirtelen át­
futotta elméjével, amiket az mondott és neki 
gyürkőzött, hogy most az egész társaság szóra­
kozására megegye:
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— Kedves atyámfia! Lágy lirai hangján na- 
finom, sőt túlságosan finom gondolato-

í
1gyón

kát méltóztatott elfuvolázni, ezek a meg­
hatóan finom gondolatok nyilván csak rész­
letei egy filozófiai rendszernek, amelyet talán, 
mivel a hivatalos nevét nem ismerem, „ha 
akarom vemhes, ha akarom nem vemhes -nek 
neveznék. De az istenit az olyan agy velőnek, 
amelyik e szerint, a rendszer szerint termi a 
gondolatait !

— És itt öklével úgy az asztalra csapott, 
hogy ugrottáik, csörömpöltek a palackok. — 
Mert a, Rózsia-kávéház Marosvásárban van, 
még pedig ott is a Fő-ut éis Wesselényi- 
utca sarkán és a négy sarok közül az észak­
keletin, itt és nem máshol! Azaz a dolgok, 
valamint a tények, osaik egyféleképen vannak, 
nem pedig nekem igy, neked úgy. Egyféle­
képen — és aki nem úgy látja, ahogy vannak, 

ostoba ember, ha pedig ki meri mondani 
a véleményét, akkor gonosz is.

Itt kezdett nekihevülni, a szemei már ki­
dülledtek, az öklét hevesen rázta:

— Nem igaz az, hogy amikor én megpofoz­
tam azt a vigécet, akkor némelyeknek erős 
akaratot mutattam, másoknak meg, nyilván 
magának is, finom lélek, durva voltam és Íz­
léstelen voltam és csirkefogó voltam és pa­
raszt voltam és gazember voltam... mert az 
olyan barmot, aki nem úgy ítéli meg ezt a 
történetet, hogy nekem föltétlenül igazam 
volt, taglóval kellene agyoncsapni. Mert 
ba-rom, az sza-már, az lirai költő!

A költő bosszúsan hallgatott. Ivanovics kis 
szünetet tartott, látta, hogy a költő még áll­
hatatosan tűr, vitte a támadást tovább:

— Persze, ha valaki lirai költő is, meg pol­
gári újságíró is, mint minden valószínűség
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szerint való ideálja: Chesterton, az chester- 
tonista; dafke-gondolkodó, ahogyan monda­
nám, ha zsidó volnék. Minden becsületes 
béri akarásnak észrevenni a nehézségeit, az 
akadályait, a fonákját, annál fogva piszkálni 
azt, diszkreditálni, kompromittálni. Meg­
ingatni az emberben az igaz dolgokban való 
bitet. És ezt tenni: „mindennek fölötte állok, 
mindennek a visszáját is látom“ — kiáltással. 
Ezek az urak a dolgok mindkét oldalát lát­
ják. De... majd kiverjük a szemüket, hogy 
egyiket se lássák! Mert látja, kedves költő 
ur, amit maga müvei, amikor kerülgeti, szag­
lássza az igazságot, de beleharapni nem mer, 
nyegle filozofálás. Pardon, rosszul mondtam, 
mert minden filozofálás nyegle. Tehát csak 
filozofálás. De hallgassuk csak meg, mit 
mond Marx a filozófiáról...

Most — szörnyű vakmerőség, bizonyára az 
ital okozta — a költő csapott öklével az asz­
talra és reszketve rikácsolva öntötte magából 
heves indulatát:

— Most már helyben vagyunk ! Már megint 
Marx! És a világot megváltó, stb. Osztály­
harc, kizsákmányolok és kizsákmányoltak, a 
magántulajdonon fölépült termelési rend és 
az eszmei fölépitmiény. Mi mindnyájan bér­
rabszolgák vagyunk, az újságírók azonban a 
tőke ideológiájának hirdetői, a (kapitalizmus 
tetvei. Az intuitive fölbukkant tétel a tudás 
retor táján szűrődik keresztül, amikor a mű­
vész alkot. A tájkép nem művészi alkotás, 
mert nincs rajta ember, olyan ember, aki osz­
tályharcot folytat. Szinyey-Merse Pál nem 
festő, Jókai ponyvaíró. Mi fontosabb, a sze­
relem vagy a babfőzelék!... Ré-émes! Tudja 
micsoda őrültségek ezek? Micsoda kerékbe­
törése ez a végtelenül komplikált valóságnak?
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Még ha az eszme és rendszer helyes lenne is, 
micsoda ad abszurdum-vitele, tehát hibás al­
kalmazása ez a saját rendszerének. Micsoda... 
De nem is folytatom. Rögeszmék ezek, ame­
lyek patologikus következetességgel ismétlőd­
nek. Én azonban megtaláltam a védekezés 
módját. Nem hallgatom meg őket. Megyek.

Azzal fölállt s hirtelen megszelídülve mosoly­
gott:

— Megyek Hédinéhez. Nem szerelem ugyan, 
nem is babfőzelék. De fontos! Sőt több ennél, 
nélkülözhetetlen. Pezsgő után Hédinéhez me­
gyünk a Patak-utcába; előkelő családapák és 
fiaik találkozóhelye.

Mindnyájan nevettek, maga Ivanovics is el­
nevette magát, hadd olvadjon föl barátságos 
tréfálkozásban a harc. Különben is szokása 
volt indulatait vagy a végletekig fokozva tel­
jesen kiönteni, vagy hirtelen, mintha csak 
tettetés vagy csak komédia lett volna a nagy 
hév, váratlan nevetéssel elvágni.

Weisz fizetett, százkoronások zöldeltek a 
tárcájából, csaknem megsemmisítő volt tehát 
fölénye a kedélyek fölött. A költői szinte meg­
remegett és kínzó vágy mozdult meg szivében: 
Istenem, ha nekem pénzem lenne. Az érzések, 
a tekintetek, a figyelés központja egyszerre 
Weisz lett s Ivanovics mintha nagyot zuhant 
volna.
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Fölkerekedtek és elindultak a Patak-utca 
felé. Weisz és a költő együtt mentek elől. 
Ivanovicsról beszélgettek. A költő, mintha 
okvetetlenül folytatnia kellett volna, valamely

1
1
t
1

84



belső kényszer miatt, a kávéházban megkez­
dett és a pénzzel is megzavart támadását, bon­
colgatta, bírálta, ócsárolta Ivanoviosot:

— Egyáltalán nem lehet őt komolyan venni. 
Egy érdekes figura, akit elfogulatlanul, lélek­
tani szempontból kell nézni. Nem azt kell bí­
rálni amit mond, nem kell a cselekedeteivel 
törődni, vizsgálni kell az egész jelenség lelki 
összetevőit. Nincs képessége az engedelmes­
ségre. E,z a legfontosabb. Valószínűleg amiatt, 
mert másféléves korában elvesztette apját s 

anyja nevelte. Az ilyen apátián félárvákkal, 
csaknem annyira, mint a törvénytelen gyer­
mekekkel, mindig baj van. Nem szerzi meg a 
lelkűk azt a tréninget, amely a tekintély, a 
hatalom eltűréséhez okvetetlenül kell, már 
pedig az élet valamennyire mindig katonai, a 
hierarchikus fokozatok eltörölhetetlenek, pa­
rancsolni, de engedelmeskedni is kell tudni, 
anélkül, hogy a szubordináció megalázna ben­
nünket, anélkül, hogy a lelkünk konfliktusává 
válna. Mindnyájunknak kell tudni engedelmes­
kedni, még a legfőbb urnák is, mert engedel­
meskedni kell mindenkinek, nem csak szemé­
lyeknek, hanem a jelenségeknek, az időnek, a 
betegségnek, az egészségnek, a természet tör­
vényeinek. A lélek kultúrája: képesség az élet 
elviselésére... ívano vies példája egy olyan 
típusnak, amelyik alapjában véve végtelenül 
önző, tehát antimorális, ezt a tulajdonságát 
pedig öntudatlanul is — erénnyé léptetve elő a 
hibáját — úgy fogta föl, hogy: engem eltölt 

emberi szolidaritás érzése és minden

az

a nagy i 1
erőmmel küzdők a fönnálló társadalom ellen. 
A hangsúlyt itt a fönnállóra helyezi s hogy 
kiélhesse társadalomellenességét, állítja a le­
hetőségét egy más, egy jobb, egy igazságosabb 
társadalomnak. Én bizonyos vagyok benne, 
hogy egy szocialista társadalomban is ugyanez
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az embertípus lenne a leginkább társadalom­
ellenes ... Azután kérem, nagyon meglátszik 
Ivanovioson, hogy munkás volt, hogy alulról 
jött, hogy alacsonyabb osztályból akart föl­
emelkedni egy magasabba, hogy minden tu­
dása mellett is autodidakta, tele hiányokkal, 
az autodidakták valamennyi fogyatékosságá­
val és félsizegségével. Nem vált neki vérévé a 
saját műveltsége, nem vált igazi nemes tulaj­
donságává, hogy jóformán csak ruha rajta, 
annak is rosszul szabott... Emlékszem, már 
többször elbeszélte, hogy mennyi baja volt a 
katonasággal. Más ember, ha nem is szívesen 
csinálja, de átesik ezen is, nála elleniben való­
ságos lelki tragédia. Pedig a teste őserejü, hi­
deget, meleget, fáradságot, éhséget és nyomo­
rúságot jobban tűr, mint bárki más, a katona­
ságot mégsem bírta elviselni. Ö maga azt 
mondja: Szívesen éhezem egy hétig, nem <-szem 
azalatt egy falatot sem, ha magam tűzöm ki a 
célt, amiért ezt teszem, vagy ha helyeslem a 
célt, ellenben nem tudok egyhelyben állani tíz 
percig, ha azok az emberek követelik ezt tőlem ! 
Még szerencséje, hogy minden ko-noksága mel­
lett van benne egy jó adag ravaszság is, pél­
dául fegyvergyakorlatra többé soha nem kell 
berukkolnia, mert öt forinttal elintézte, hogy 
az ezred törzskönyvéiben odaírták a nevéhez: 
meghalt... Vannak azután más bajok is nála. 
Vannak, kérem, elemi erejű törvények, amelye­
ket, mielőtt egy percig is gondolkodunk raj­
tuk, föltétlenül be kell tartanunk. Ilyen tör­
vény az, hogy dolgozni kell. Ivanovics pedig 
nem dolgozik! Miért nem dolgozik ?... Sokszor 
úgy tűnik föl nekem, hogy egyetlen tulajdon­
sága, hogy nem szeret dolgozni, a többi mind: 
valamennyi nézete, gondolata, egész viselke­
dése nem más, mint egy hosszú és folytonos, 
kínos, kényszerűen következetes igazolási ki­
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sérlet mások előtt, de egyúttal önmaga előtt is, 
leplezése a lesújtó valóságnak: züllött ember 
vagyok, hibás ember vagyok, valami rejtélyes, 
gyógyithatatlan szörnyű baj van velem, mert 
dologra, rendes munkára képtelen ember va­
gyok. A forrad almisága pedig: a dolgozók, a 
munkájuk által boldogulok iránt való kétségbe­
esett irigység, örök tünete a természetnek, a 
pupos viszonylata az ép emberhez... Valahol 
olvastam, hogy a négerek azt tartják a goril­
lákról, hogy azok tulajdonképen szintén embe­
rek, de nem akarnak dolgozni és ezért inkább 
megmaradtak majmoknak. Nos, igy fogom én 
föl Ivanovios vadember voltát. Nekünk bultur- 
emlbereknek ő vadember, de ugyanazért, amiért 
a négereknek majom a gorilla. Nem akar dol­
gozni, tehát megmaradt inkább vadember­
nek... Miért nem maradt meg munkásnak? Ha 
harcolni akar a fönnálló társadalom ellen és 
küzdeni akar egy igazságosabbért, miért nem 
gyári munkás és szakszervezeti tag, egy szá­
mot tevő energia a munkásság szervezett küz­
delmében? Vagy ha kiemelkedett az egyszerű 
munkások közül, miért nem valamely funkcio­
náriusuk nekik, miért nem... nem bánom, 
miért nem betegpénztári hivatalnok? Mi?... 
A költők iránt való különös ellenszenvéből azt 
gyanítom, hogy ő maga is titkos költői ambí­
ciókat hord a lelkében, de a költészethez nincs 
tehetsége. Azt gyanítom, hogy odahaza egész 
láda kész verse van. Ezt a gyanúmat meg­
erősíti az a stiklije is, amit a „Lobogódban 
elkövetett Huszka szerkesztő ellen. A tréfás 
vers külső alakjára nézve jó és erős rutint 
árul el. Itt valóban jó a kifejezés, hogy: „árul 
el“. Leleplezi előttem a szerzőt, a titkos poétát.

Ebben a percben érkeztek a Patak-utcai nyil­
vános ház elé. Itt megálltak és bevárták a töb­
bieket. Weisz búcsúzott, hogy elmegy haza.
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Nem is erőltették, hogy velük maradjon. Iva 
novies, mielőtt távozott volna, azt mondta neki:

— Ne. hogy higyj a költőnek! Félek tőle, 
hogy kissé megagitált téged, mert bizonyára 
rólam beszélt. És én nem magamért, hanem 
igazságért jegyzem meg, hogy nem csak az 
igazság hódit, hanem a hamisság is, ha 
jezsuita ésszel tálalják föl. És költő barátunk, 
ha kis költő is, de nagy jezsuita. Na, szervusz.
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A Fő-uttól nem messze, egy mellékutcát ke­
resztező, kis görbe utca kanyargóit, a Patak- 
utca, benne földszintes ócska házak között 
egyemeletes, olajzöldre festett épület szoron­
gott, a Hédiimé nyilvános háza. Ez volt a leg- 
kül'önb és legelegánsabb ilynemű üzlet Maros- 
vár oisban. Az urak jártaik ide. Tisztek, nőtlen 
férfiak és a tisztes nős polgárok közül azok, 
akiknek csúnya, fonnyadt volt a feleségük, 
akik közismerten érdekházasságot kötöttek. A 
nőtlen urak rendes programjához tartozott 
este a vendéglői vacsora és egy kis kávéházi 
beszélgetés után egy órára ide is ellátogatni. 
Valóságos viszonyok keletkeztek itt a lányok 
és a vendégek között, amelyek az igazi sze­
relmi viszonyokat igyekeztek utánozni. A ki­
zárólagosság enyhébb kritériumával, hűséggel 
a férfi részéről, féltékenységgel, hűtlenség ese­
tén sírással, haraggal, bosszúval kicifrázva a 
nő résziéről. A városban állomásozó katona­
tisztek számára külön kis szalon szolgált. Bár 
a kiseibbrangnak a közös szalont is fölkeresték. 
Magasabbrangu tisztek és exponált állású 
civil urak is, a lakásukra kértek egy-egy 
leányt. A zongoránál esténként egy rendes
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külsejű, nagyhaju, kissé degeiieiráltan érdekes 
és sápadt fiatalember ült, volt orvosnövendék, 
aki abbahagyta a tanulást, nyilván pénztelen­
ség miatt. Ugyan a fialember polgári csalá­
doknál zongora!eckélket is adott, ami néme­
lyek szemlében különös lehet, de hogy a maros- 
városiak a zenész kétféle foglalkozását nem 
találták össze fér h e tétlennek, az talán még di­
cséretükre is válhat.

A nagy szalon négyszögletes, virágtapétás, 
parkettes terem volt, köröskörül a falak men­
tén bordópiros plüssel bevont díványokkal. A 
díványok előtt kis asztalkák állottak, va&- 
vázzal és a vázra helyezett kerek márvány - 
lapokkal, mindegyük asztal körül fehérre má­
zolt vasszerkezetű két, három szék, olyanok, 
mint a kávéházi terraszokon szokott lenni. A 
terem egyik sarkában állott a zongora, amely 
most, amikor Ivanovicsék érkeztek, a késői 
idő miatt már le volt zárva... A leányok szí­
nes csipkés ingeikben libegtek ki és be a terem 
nyitott nagy ajtaján, kettő egymásba kapasz­
kodva táncolt, mások a díványon ültek, be­
szélgettek, nevettek, cigarettáztak vagy unat­
koztak. Kevés vendég szórakozott a szalonban, 
egy-két civil, az egyik sarokban egy eivil ur- 
ral két katonatiszt.

Amikor a leányok Ivano-viosot meglátták, 
fölujjongtak. Hárman, négyen elébe futották, 
rávetették miagukat, az egyik valósággal neki 
ugrott, átölelte a nyakát, csókolni kezdte. 
I vano vies boldogan nevetett s Herrlingnek, a 
megyei hivatalnokinak, aki mámoros dülöngés- 
sel eibálta egy asztal felé, fulladozó nevetés­
sel mondta:

— Nem engednek, megesznek.
— Drága Ivanoviciskáim, medvém, aranyom 

— szólongattiák a leányok, kérdezték, hogy 
hogy van, miért nem volt náluk már négy nap
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óta, a at hitték miár, hogy beteg, azt hitték, 
hogy megnősült, azt hitték, hogy meghalt, va­
laki talán, akit megpofozott, orvul lelőtte.

A többiek leültek egy asztalhoz, éppen a 
tisztek mellé. Ivanovics indult feléjük. De a 
leányok cibálták, útját állták, egyik a haját 
borzolta, fi másik az ajkát szorította meg a 
két ujjával, úgy, hogy majdnem kiserkedt be­
lőle a vér.

— Mit csinálsz, te kis csacsi? Az fáj!
Most fölkapott két leányt, egyiket az egyik, 

másikat a másik hóna alá, odavitte őket az 
asztalhoz és letette, egyiket a költő ölébe, a 
másikat az asztalra.

— Egyétek meg őket! A költőnek is hoztam 
egy kis hangulatlecsapolót.

Aki a költő mellé került, Lonci nevű, ott is 
maradt, átölelte a költő nyakát és a képét erő­
sen hozzászoritotta annak nagy, hullámos hajá­
hoz. Szép leány volt. Pompás termetű, fekete 
ingben, amelyet áttetsző csipkesávok szeltek 
hosszában. A szomszéd asztalnál az egyik tiszt, 
nagy szemöldökű, szúrós szemű, rosszképü 
férfi, a velük ülő lányokhoz hajolt, valamit 
halkan kérdezett, azután átkiabált emide:

— Lonci, zu mir!
Lonci odanézett, de közönyösen elfordította 

tekintetét a tisztről. Ivanovics ezt észrevette 
s halkan, gúnyosan mondta Herrlingnek:

— A költő találkozott a női hűséggel. A kis­
leány tehát még nem tudja, hogy lovagja „pás 
un kopek“ ül mellette, azaz: nem rendelkezik 
a belépti díjjal.

Uj leány lépett a terembe, nyilván most tá­
vozott tőle a vendége; amint Ivanovicsot meg­
látta, hozzárohant, az ölébe vetette magát és 
faggatni kezdte:

— Hol voltál ilyen soká? Azt hittük már,
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hogy hűtlen lettél hozzánk. Már nem is érez­
zük jól magunkat, ha nem vagy itt. A költő 
közbeszólt:

— Bokonlelkek!
— Azt hittük már, hogy elcsábított valami 

tisztességes nő.
— Engem nem lehet! Én nem szeretem a 

tisztességes nőiket. Nekem ti vagytok a tisztes­
ségesek.

— Lonci, zu mir! — hallatszott újra a szom­
széd asztaltól éles hangon, száz baka reszket­
hetett ennek a hangnak a fölesendülésétől.

Ivanovies odapillantott, egy kicsit megnézte 
a tisztet és az egész társaságot, a másik tisztet 
és a civilt is, akinek szemén monokli csillo­
gott. Beszélt tovább a leányhoz, hangosan és 
mivel a teremben csönd volt, mindenki hal­
lotta és lassanként figyelni kezdte a szavait:

— A tisztességes nőket nem szeretem. Nek­
tek legalább szabott áratok van. És ti nem 
hazudtok szerelmet a férfinak. Ti nem mutat­
játok az ártatlant. Ti nevén nevezitek a dol­
gokat, előttetek és közietek nincs etikettje a 
szavaknak. Ti nem pirultok el néha azzial a 
céllal, hogy megdrágítsátok magatokat. Ti le- 
mondtok arról, hogy valakinek a nyakába 
varrjátok magatokat uzsoraáron, holtig való 
teljes ellátásért, beleértve még a mosást és a 
világítást is. Ti nem csaljátok meg az egyik 
férfit a másikkal, mert szabad vásári tárgyul 
szolgáltok mindenkinek. Ti nem titkoljátok azt, 
amit tesztek, ti valóban át is adtátok maga­
tokat annak a hivatásnak, amelyre a természet 
a nőt rendelte, legalább is a nő egyik hivatá­
sának.

— Még jó, hogy ezzel a kis javítással meg­
toldotta — szólt közbe a költő.

— Brávó! Ez beszéd! — hangzott metszőén
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a szomszéd asztaltól. A rosszképü tiszt kiáltott, 
a fejével is helyeslőén bólintott Ivan ovios felé 
és arca egyszerre barátságosabb lett.

I vano vies ránézett keményen, indulatos te­
kintettel. A monoklis civil feszesen ült, az 
arca sötét volt, tekintetéből megvetés sugár­
zott. A rosszképü tiszt nevetett és tovább be­
szélt, a bajtársa felé fordulva:

— Kolosszális egy alak, mii! Úgy prédikál, 
mint egy pap. De igaza van!

Ivanovics nekitüzesedve beszélt:
— Rajtatok kívül majdnem minden nő ha­

zudik. Szavamra mondom. Mert bűnnek tartja, 
amit tesz és titkolja. Ha pedig erkölcsös, 
akkor még becstelenebb, mert csak arról szol­
gáltat bizonyságot, hogy szenvedélytelen, hi­
deg árusítója önmagának; üzleti érzékkel, 
nyugodt számítással latolgatja, hogy vájjon 
érdemes-e már, hogy elérkezett-e már a lehető 
legjobb üzlet, vagy még várni kell. És e leg­
tisztességtelenebb „tisztességnek“, kis 
tőim, ti vagytok az őrei.

— Brávó! Valóságos Shakespeare!—kiáltott 
a rosszképü tiszt és baj társával együtt hatal­
masat nevettek. A civil levette monokliját és 
sápadtan, mereven nézte Ivanovicsot.

Ivanovics egy percre megakadt, most nem 
nézett át a tisztekre; mintha valamin gondol­
kodott volna; az ajka megrándult, mintha 
el akarná magát nevetni; kissé küzködött az 
elejtett fonálért.

— Igen... hogyis ... Rátok szüksége van a 
városnak, azért eltűr, de kiközösít a társasági 
életből és megvet benneteket. Megkülönbözte­
tett rosszindulattal bánik veletek.

— Nem is igaz — okvetetlenkedett a költő.
— De igen! De igen! Beszéljen! Nagyszerű! 

— kiáltottak mindenfelől a leányok, az egyik 
azt kiáltotta: Éljen Ivanovics Antal!
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Ivanovicsot megrázta az indulat, az area 
föllobogott, mozdulatai nekilendültek, de egy 
kissé elakadt, majd rászólt a költőre:

— A költőnek pedig kuss! Mert megfogom a 
gallérját és kihajítom.

— Brávo! — hangzott újra a tiszt szava, de 
nyomban utána mintegy más hangon az éles 
kiáltás:

— Lonci, zu mir!
Lonci oda sem hederitett. Ekkor a másik 

tiszt fölállt, pár lépéssel a leányhoz ment, ke­
zét rátette a vállára, s igy szólt némi inge­
rültséggel az arcán s a hangjában:

— Miért nem jössz, ha hívnak, te pulyka!?
— Mert nem akarok!
Most, hogy a tiszt állt, most lehetett látni, 

hogy milyen magas, erőstestü, nagylábu és 
hosszukaru férfi, keményen harcias jelenség s 
Ivanovicsban egyszerre föllobogott a gyűlölet.

A tiszt csodálkozva, de még ingerültebben 
mondta:

— Ahhoz kell menned, aki hiv! Mi vagy te?
Nagy csönd lett a teremben, mindenki fe­

szülten figyelt. Némely leány, irigyei a szebb 
Loncinak, szinte ugrásra kész örömvárással 
leste, hogy mi lesz most a makacskodóval. 
Másokat düh öntött el, amint a tiszt szájából 
a nyers igazságot hallották.

Ivanovics hallgatott, némi ravaszság moz­
dult meg benne, módot keresett, hogy meg­
hátrálhasson a túlerő elől, — társaira nem 
számított.

Egyszerre, mindenkinek nagy meglepeté­
sére, a költő megszólalt, elszánt, nekilenditett, 
bár kissé reszkető hangon:

— Kérem, uram, ezt a leányt hagyja béké­
ben, mert most velem van.

A tiszt elvörösödött, szemei vadul feszültek 
ki az üregükből. Egészen közel hajolt a fiatal­
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emberhez, a mellét csaknem annak az arcába 
bökte. A költő halálsápadt lett s mintha szél- 
hüdés érte volna, sem szólni, sem mozdulni 
nem tudott. A tiszt most hirtelen, mindenki­
nek meglepetésére, elnevette magát:

— Pardon! Önnek igaza van. De bocsásson 
meg, eddig nem is vettem önt észre. Vészfy 
Ervin császári és királyi főhadnagy vagyok.

És hatalmas nagy kezét odanyuj tóttá a köl­
tőnek, aki gyámoltalan zavartsággal illesz­
tette bele a maga sovány ujjait. A tiszt meg­
rázta a vékony kezet, még egyszer mondta, 
hogy pardon és visszalépett az asztalához.

Ivanovics sötéten nézett maga elé. A tiszt 
most valamit halkan mondott a bajtársának 
és harsogva elnevették magukat. Ivanovics, 
hirtelen kitöréssel kezdte legyőzhetetlen belső 
kényszerből fakadó uj mondatait:

— A költő atyámfia egyet-másra azt jegyezte 
meg az előbb, hogy: nem igaz! Már hogy nem 
úgy van, ahogy én mondom. Hogy én tévedek, 
én rosszul tudom a leckét... Tüzetesebben sze­
retném neki megmagyarázni a dolgokat — 
szerelemről, nőkről, erkölcsről vagy miféléről 
volt szó, egy kicsit megzavart ez az incidens. 
De hát maradjunk csak ennél az incidensnél! 
Hiszen a tőkés termelési rend jelenségei szépen 
összefüggenek egymással, bármelyiket pisz­
káljuk meg, rögtön rábukkanunk a feneketlen 
aljasságra. Térjünk hátát erre a kis incidensre, 
azaz maradjunk meg emellett. A költő most a 
saját gyönge kis idegrendszerén tapasztalhatta, 
hogy mi az a militarista szellem... Hát a ki­
zsákmányolok érdekeik védelmére egy jól szer­
vezett fegyveres társaságot tartanak, amely az 
első parancsszavukra kész a moccanó kizsák­
mányoltak közé lőni... Mivel pedig ennek a 
fegyveres társaságnak a szolgálata terhes és 
veszedelmes, ezt a társaságot is a kizsákmá-
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nyoltak közül szedett emberek alkotják. Van­
nak benne úgynevezett közkatonák, akiket 
veszedelmes föladatokra tisztek vezetnek, ha 
koll űznek

A két tiszt meghökkenve ütötte föl a fejét. 
Egymásra néztek, az egyik méltó fölháboro- 
dással hördült föl:

— Á-á-á!
Ivanovios oda sem he derített:
— A legénység néhány fillér napibérért tartja 

kordában a civil véreit, a munkásságot és a 
parasztságot, bár a fegyvert honvédelem 
ürügye alatt viseli.

Az egyik tiszt, csodálatos türelemmel, még 
félig-meddig vitára készen, de már mégis 
indulatosan kiáltott közbe:

— Hát a külső ellenség! Micsoda ostobaság 
mindaz, amit ön itt beszél1? Hiszen mi magukat 
mindnyájukat védjük. Mi az egész országot 
védjük. Mi a saját életünket visszük a vásárra, 
amikor erre kerül a sor. És ha kell, föl is 
áldozzuk!

Ivanovios féktelenül, bódultán, a nagy rend­
szerbe rászegülten, feléjük sem nézett :

— Ők beszélnek. Ők a,z országot védik, 
minket védenek a „Gesammtmonarohie“ baj-

Akkora fizetésért védenek, mint
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udvarképesek. Ők Ferencz József előtt állhat­
nak kaptákban. Ők egy szent kaszt, a legény­
ség sorából közéjük senki föl nem emelked- 
hetik, még ha többet tud magánál Hannibál­
nál is.

Az egyik tiszt, most a rosszképü, fölállt és 
közelebb jött, kihívóan nézett Ivanovicsra, aki 
feléje fordult és állta a tekintetét. A monoklis 
civil az asztalra csapott, sápadt volt, a képét 
beszitta, összeszorult ajka keskeny volt és
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kemény, mint a kés éle. Az ülve maradt tiszt 
dühösen, de még mindig vitázó jóindulattal is, 
kiáltott:

— Ezt nem értettem! Halljuk még egyszer !
Ivanovics most már a tisztek felé fordulva

ült, úgy is maradt; szavait sötéten, hévvel, 
rejtelmes rosszindulattal, ördögi szenvedéllyel 
ontotta:

— Urak ők, aminek jeléül vasalják a nad­
rágjukat és miderezik magukat, kenik a baju­
szukat, a ruhájuk tarka, mint a brazíliai 
madarak tollazata, arany zsinórok ragyognak 
rajtuk, piros, zöld, kanáriszinü és gyopár szinti, 
égszinü és pokoltüzeszinü parolijuk mosolyog, 
kacag, sir és rikolt róluk a nyavalyás szürke 
és fakó, napszítta, molyette civilre... Itt sétál­
nak köztünk csörömpölve, pengve, dohogva, 
feszesen, mintegy nyelt kardokkal..., ők véde­
nek bennünket és ők ... igen, maguk, ha a 
szánkat kitátjuk, már kardot rántanak és 
kettéhasitják a fejünket. Már akiét tudják...

— Ez már otromba szemtelenség!
— Hagyja abba, mert baj lesz!
— Provokálni akar bennünket mindenáron1?
A költő rémületében heves könyörgéssel ka­

paszkodott Ivanovicsra:
— Kérem, Ivanovics! Már megint őrjöng! 

Nincs semmi értelme ennek! Ha mindebből ki­
lenc szó igaz lenne is és csak a tizedik nem, 
aikkor miár téboly.

Ivanovics parancsoló indulattal kiáltotta:
— A költői most már hallgasson! Ne zavarja 

köreimet! Most én tettem le a garast ! Most 
mindenki hallgasson és tátsa a száját, mert 
azt akarom, hogy ezek itt meghallják az igaz­
ságot, hogy egyszer az életben úgy szóljon 
hozzájuk valaki, ahogy megérdemlik ...

A másik tiszt is fölugrott, egyszerre kiáitot-
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tak, már mintegy ijedten, hogy elhárítsák azt, 
aminek azután történnie muszáj :

— Egy szót se!
— Megőrült ön!!
— Ez az igazság hatása ! Fáj, mint az ope­

ráció- De meg is lehet tőle gyógyulni, mint 
az operációtól. Én azonban most nem gyógyí­
tani akarok, hanem metszeni, vágni, szúrni, 
ölni és pusztítani, kiirtani a világból ezt a 
népet, mert gyűlölöm őket, irtózom tőlük, 
annyira irtózom, hogy talán már félek is 
tőlük...

A tisztek tanácstalanul álltak, mert itt már 
nincs más, mint kardot rántani és levágni a 
megvadultat! De oly különös, indokolatlan, 
szinte alig hihető, ami történt, hogy tisztára 
elmebetegnek látszott ez az ember, valami dü­
höngő roham tört ki rajta, hiszen a szája is 
hábzott, a szeme véres, irtózatos szenvedőén 
forgott és dőlt ki üregéből, fuldokló, panaszos 
és rikácsoló volt a hangja és szinte sántítottak, 
amint őrült iramban rohantak ki a torkából 
a szavak. Ivanovicsnak volt még ideje beszélni:

— Gyűlölöm őket, minden fegyveres embert, 
mint beteg az egészségest, mint a gonosztevő 
a becsületest, mint testvér a testvért, ha gyű­
löli, mint a tüzet, amely megégette a testemet, 
mint a bűzös pocsolyát, amelyben fuldokoltam, 
gyűlölöm eszeveszett féktelenséggel ezeket az 
embereket... Mert ezektől kellett nekem fél­
nem, reszketnem, mert nem bírok semmiféle 
börtönt, mert nem bírom a szabályt, a bilin­
cset, az igát, mert ősállat vagyok, mert lélek 
vagyok, ezek miatt kellett sóhajtanom, szinte 
már-már imádságra vetemednem, ezek paran­
csoltak nekem, ezek, például egy ilyen éktelen 
müve az istennek, azt merészelte nekem egy­
szer mondani, hogy szamár vagyok, én, hogy
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é-én, fuj, ti latrok, takarodjatok innen, mert 
kiverlek benneteket, kiverem a velőt a kopo­
nyátokból, kipofozom a szemeteket az odújából.

Ivanovics már állt, egész testét rázta a ve­
szett düh, évtizedes, el nem múlt, eltett, fölhal­
mozódott düh, valami fullasztó béklyóbavert- 
ség őrjöngő lihégésé, mintha most minden, 
minden és mindenki egyszerre fölszabadult 
volna. És kezével megkapta a nehéz vasszé­
ket, fenyegetően hátralenditette és huzva 
maga után, egyet lépett a tisztek felé. Ekkor 
a nagyobbtestü tiszt villámgyorsan hátraug- 
rott, kirántotta a kardját és előrelenditve Iva­
novics fejének sújtott. Ivanovics a bal karját 
vetette a feje fölé. A csapást ezzel fölfogta. 
Egyidejűleg a jobbjával óriási lendülettel 
nekivágta a széket a tisztnek. Azt vállon érte 
s az fölorditva a falnak esett. Vakult an hö­
rögve, idomtalan hanglávát okádva ugrott rá 
és ököllel többször az arcába vágott, ezalatt 
a rosszképü fürgén és alattomosan kardot 
vont és hátulról, mielőtt a fölsikoltó leányok 
rávetették volna magukat, Ivanovicsot fejen­
vágta. Ivanovics megállt, a karja elernyedt, 
mintha fordulni akart volna, mintegy hirte­
len kijózanodva és elcsodálkozva, nehéz zuha­
nással hanyattvágódott.

Néhány leány kifutott a teremből, ordítot­
tak segítségért, rendőrért, Jézust és Istent 
emlegették, az egyik elájult, mások bent áll­
tak a teremben és némán bámultak. Ivano­
vics barátai elmenekültek, félve a tisztek dü­
hétől; a költő ott maradt. A monoklis civil 
még mindig mereven ült és sápadtabb volt, 
mint valaha. A költő reszketve lépett Ivano- 
vicshoz és letérdelt melléje. A tisztek is sá­
padtak voltak. Kardjukat hüvelybe tették, a 
nagyobbik még egyet káromkodott, a rossz­
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;rt képű, kémlelő tekintetet vetve Ivanovicsra, 
igy szólt éles, rendelkező hangon a költőhöz:

— Fusson és hívjon orvost !
Azután a bajtársa felé fordult:
— Menjünk!
A monoklis civil is fölállt.
Lonci, aki eddig némán állt, rávetette ma­

gát Ivanovicsra és zokogni kezdett Egy leány 
nagy kanes óban vizet hozott. A gazdaasszony 
a terem ajtaja előtt állt, háttal a teremnek, 
nem mert bemenni, befelé sem nézett, a kezét 
tördelte és többször ezt mondta:

— Szörnyűség.
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Ivanovics a lakásán feküdt. Komoly baja 
nem történt, sem agy velőrázkódást, sem seb- 
lázt nem kapott, ellenben a már hegedő sebe 
talán fertőzés következtében kilobosodott s 
két napig, különösen éjjel, rettenetesen fájt. 
Az orvos tanácsára ólomvizes borogatást ra­
kott rá. A fájdalom nagyon meggyötörte s két 
kínos éjszakán át alig aludt valamit, csaknem 
szünet nélkül nyögött és jajgatott, a fogai 
vacogtak gyötrelmében. Különös gondolatai 
voltak, valahányszor egy kissé eliszenderedett. 
Irtózatos és kérlelhetetlen ellenségként jelent 
meg képzeletében egy katonatiszt, sajátságo­
sán nem az, akitől a sebet kapta, sem annak a 
társa, hanem egy másik, akinek a szeméből és 
nyugodt arcvonása mögött is halálos gyülöl- 
ség volt érezhető. Nem tudta emlékezetében 
megtalálni ez alak élő mását, bár csak néhány 
nappal előbb látta a kávéházban, amikor egész 
más állapotban, életkedve teljében, Huszka
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szerkesztőt megleckéztette. A fájdalomtól és az 
alvás hiánya miatt csökkent a lelki ereje, néha 
csaknem gyermekké vált, aki éjszakai ijedtsé­
gében az anyjáért nyöszörög s az a szörnyű 
gondolata is támadt, mintha szinte megsem­
misülve, a kín által emberi méltóságától meg­
fosztva, jajgatásai és sóhajai esdeklőn a tiszt 
felé szállanának, az pedig mereszti rá a sze­
mét, a két csillogó, hideg, kocsonyás gömböt... 
Mit tud a természet kiróni az emberre ! És 
milyen megalázó a szenvedés ! Akármiféle, ha 
mindjárt közönséges fogfájás is. Amikor már 
oly erős a fájdalom, hogy mintegy tüzes vas- 
fogak közt fetreng már a lelkünk, akkor meg­
mutatkozik valami, magunkból magunknak, 
akkor mutatkozik meg, pedig állandóan ben­
nünk van, csakhogy mi megfeledkezünk róla. 
Ez a valami, ha szóval kell illetni, halálféle­
lemnek nevezhető és a halálfélelem, amely 
olyan a mi lelkűnkben, mint testünk tiszta és 
szép szekrényében a szenny s feledhetetlenül 
lefokoz bennünket, valósággal diszkvalifikál, 
mert a létezése és mindenkor minden lelki 
működésűnk mögött való jelenvolta miatt 
minden ékes gondolatunk önmagunkról és 
mások gondolatai is rólunk, a bátorságunkról, 
az okosságunkról, a becsületességünkről, álta­
lában a jellemünkről, merő illúziókká törpül- 
nek. Elviselhetetlen megismerés ez és ha csak 
lehet, el kell felednünk.

— Maga nagyon ideges, kedves Ivanovics — 
mondta az orvos.

— Nem hinném. Vagy abból talán, hogy nem 
a hetedik mennyországról ábrándozok, amikor 
a fejem be van hasítva, az következik, hogy

vagyok egészséges idegzetű ember?
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— Nem, nem, ne túlozzunk. Maga egy kissé 

idegbeteg. Szó sincs róla, hogy teljesen egész­
séges idegrendszerü ember lenne.
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— Hát vájjon az emberi ökör a teljesen 
egészséges emberi

— Körülbelül úgy van, barátom. Az egészsé­
ges idegzetű ember nyűgödtabb, megelégedet- 
tebb, önzőbb, könnyebben tűrő, alkalmazko- 
dóbb. Én ismerem magát, kedves ívano vies, 
maga nem olyan.

— S vájjon bennem volna a hibái
— Föltétlenül. A gyöngébb idegrendszert 

örökli az ember. Ezt szépen bebizonyították 
már: Lombroso, Charcot, Möbius.

— És hogy szerzi az ember az „idegbetegsé­
get“, azt nem bizonyította még be senkii

— Na, azt is.
— Látja, kedves, jó doktorkám! És ha talán 

szerezni is lehet az „idegbetegséget“, akkor 
nem lehetséges-e, hogy a hiba nemcsak ben­
nem van, hanem a rajtam kívül eső tényezők­
ben isi Szóval: Én jól vagyok megszerkesztve, 
de a külvilág hibás!

— Ezt nem igen értem.
— Ugye, nem. Azt talán még kevésbé fogja 

megérteni, hogy esetleg igy állván a dolog, 
talán nem is nevezhető az én állapotom ideg­
betegségnek; csupán az a viszonylat a beteg, 
amelyben én és a külvilág állunk egymással 
és ebben az esetben vájjon engem kell-e 
megváltoztatni, engem, aki jól vagyok meg­
konstruálva, vagy inkább a hibás külvilágoti

— Értem önt, de ez nagyon messze vezetne.
— Ugye, messze, doktorkám. Maradjunk 

csak úgy, ahogy vagyunk, ne is lássunk tovább 
az orrunk hegyénél.

— Pardon! Én talán egy kissé tovább látok, 
megerőltetés nélkül. Ez a vita vezetne messze 
és meddő lenne, legalább is az ön aktuális 
állapotát illetőleg. Én pedig orvos vagyok. 
Egy megjegyzést azonban még hozzá fűzhetek
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az ön elmélkedéséhez. Hajlandó vagyok akcep­
tálni azt, hogy az ön állapota igy is meghatá­
rozható: Az a viszonylat beteg, amelyben ön 
és a külvilág egymással szemben állnak, vagy 
helyesebben: egymáshoz kapcsolódnak. Az a 
megállapít ás azonban, hogy most már rosz- 
szul funkcionálván a dolgok, ön a hibátlan és 
a külvilág a hibás, merőiben önkényes. Mi az, 
hogy hibás és mi az, hogy hibátlan? — mint­
hogy semmi sem tökéletes amúgy sem. Honnan 
veszi ön a kritériumát annak, hogy valami 
hibás vagy nem? Honnan veszi a mértéket, 
amivel mér? Nem önkényes fantázia-e ez, 
amelyhez a külvilágnak aligha van köze?

Beszélgetésüket kopogtatás zavarta meg. 
Bogdán jött el, a cipész. Újra eljött kérni 
Ivanovics urat, hogy fizessen valamit, mert 
nagy nyomorúságban él a családjával 
együtt. Ivanovics sóhajtott, azután keserű 
mosollyal jelentette ki, hogy egy krajcárja 
sincsen. Hitelesség céljából fölnyitotta az 
éjjeli szekrényen heverő pénztárcáját, amely 
most üresen tátongott.

— Hogy lehet valaki teljesen pénz nélkül?! 
— kiáltotta az orvos csaknem bosszúsan. — 
Hát miért nem szól nekem? Én szívesen köl­
csönzők ... mondjuk, húsz koronát önnek, 
addig, amig fölkelhet és a dolgai után járhat.

mondta Ivanovics ne­
vetve —, de nincsenek dolgaim, amelyek után 
járjak.

— Nem baj, majd lesznek. A külvilágot, a 
hibás külvilágot képviselem, amely ezúttal 
önnek segítségére siet.

— Köszönöm, akkor nem fogadhatom el, 
nem akarok harmóniába jutni a külvilággal. 
Hová tegyem akkor a bennem rejlő indula­
tokat?

Az orvos erőltette, de Ivanovics konokul
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visszautasítótta a kölcsönt. A cipész bánatos 
képpel fordult ki a szobából. Az orvos is 
menni készült, Ivanovics megállította:

— Doktorkám, azt a húsz koronát ide 
adhatja.

— Mégis meggondolta magát? Meglepő, de 
helyes.

— Nem meggondolás. Amikor ön a pénzt 
fölajánlotta, abban a pillanatban tudtam, 
hogy elfogadom.

— Kezdem érteni.
— Jól érti, kedves doktor. A cipész előtt 

nem akartam. Szégyeltem, mondjuk. De majd 
küldök neki a húszból tizet.

És ismét nevetett, erőltetve, a legkeserübb 
nevetésével.

Az orvosa pénztárcájából kivett egy husz- 
koronást és letette az éjjeli szekrényre:

— Fölirnám receptre, de a gyógyszertár nem 
szolgáltatná ki. Tehát természetben adom, a 
kézigyógyszertáramból.

— Panacea! Minden betegség ellen jó.
— A maga betegségére mindenesetre jó szer. 

Csak egy kicsit több kellene belőle.
— Ha tudnám, hogy teljes a hatása, nem is 

élnék vele. Ön betegnek mond, de én ebből a 
betegségből nem alkarok kigyógyulni. Én ilyen 
akarok maradni, amilyen vagyak. Persze, kissé 
kellemetlenek a tüneteim. Ha például a Fő­
utcán végigdübörög az orrom előtt Vörös ur, 
a fakeresikedő, akkora autón, miint egy hadi­
hajó, az én zsebemben pedig egy korona lézeng, 
akkor még a csontjaim is elcsavarodnak az 
igazságtalanság érzésének rettentő kínjaitól. 
Ha egészséges lennék, nyilván örülnék annak, 
hogy a fakereskedő ur milyen jó színben van. 
No hát, én inkább ragaszkodom a tüneteimhez!

— Pedig könnyebb megváltozni, mint az 
egész világot megváltoztatni.
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— Attól függ, hányadmagammal állok azzal 
az egész világgal szemben.

— Keveeedmagával, kedves Ivanovics.

si
s:
„1
s
Ö
ó:

19. a

Betegsége alatt sűrűn látogatták Ivanoviosot 
a barátai és jóismerősei. Járt nála Herr ling, 
a megyei dijnok, aki együtt siránkozott Iva- 
novices al a pénztelenség miatt. Borzasztó, bor­
zasztó
mielőtt elment, két koronát kért tőle kölcsön. 
Persze nem kapott.

Barabás, az újságíró, hírül hozta, hogy a 
rendőrkapitány, amint vele bizalmasan közöl­
ték rendőrségi barátai, nagy kárörömmel nyi­
latkozott Ivanovics esetéről s vésztjióslóan je­
lentette ki, hogy annak a bakonyi betyárnak 
most kitöri a nyakát. Ivanovics nevetett, de 
kissé mégis elmerengett a veszedelmen.

Weiszné szobalánya levelet hozott és két 
üveg befőttet. A levélben közli az asszony 
„Kedves Ivanovios“-esal, hogy a férje üzleti utón 
van, tehát merni látogathatja meg; ő maga, saj­
nos, szintén nem teheti ezt, mert nem illene. 
Ezért hát a lánnyal küld egy kis befőttet és 
jobbulást kíván; ha fötlgyógyul, keresse föl 
őket.

A költő minden nap eljött. Most is, az orvos 
távozása után negyedórával, megérkezett. 
Eddig még egyszer sem beszéltek a történtek­
ről. Mintha szándékosan kerülték volna ezt a 
témát, tudván, hogy minden idevágó vélemé­
nyükkel csak újra szembekerülhetnének egy­
mással. Az első két napon a költő valóságos 
ápolója volt Ivamovicsmak, együtt buzgólfcodtak 
a beteg gondos háziasszonyával. Már a sebe-

mondta Ivanovics helyzetére, de
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A

il sülése alkalmával ő hívott hozzá orvost, ő 
szállította haza bérkocsin, útközben leszállt a 
„Rózsa“ előtt a kocsiról, befutott a kávéházba 
s ott szerezte meg1 kölcsönképen a vitel dijat. 
Ő hozta meg később a gyógyszertárból az 
ólomvizet... Most, amikor jött és kopogtatott 
az ajtón, Ivanovics éppen álomba szenderíilt, 
mert ha nem is töltötte már napok óta az. éj­
szakát a törzskávéházban, azért éjjel volt éb­
ren és ami keveset aludt, azt nappal aludta; 
az elmúlt éjszaka, mivel már fájdalma nem 
volt, hajnalig olvasott és elmélkedett. Jóked­
vűen és csaknem frissen, bár kissé sápadtan, 
nyitott ajtót a költőnek. Azután már nem is 
feküdt vissza az ágyba, hanem csakhamar 
mosdani és öltözködni kezdett, hogy ő már 
nem őrzi tovább a szobát, nem bírja a mozgás 
hiányát s az agyszorongató unalmat:

— Olyan igy élni a szobához kötve, mintha 
börtönben lenne az ember. Borzasztó! Már 

majd beleőrülök.
A költő elgondolkodott s csöndesen mondta:
— Drága Ivanovics, mindenki tartozik az­

zal önmagának, hogy a börtönt elkerülje.
Ivanovicsot megragadta ez a mondat, de 

nem válaszolt rá. Lehúzta magáról a hálóin­
gét, leeresztette alsónadrágját s a mosdóhoz 
lépett. A költő most látta először meztelenül 
a barátját. Széles, nagy háta domboruan fe­
hérlett, a karjai vastagok voltak s bár kidol­
gozatlanok, mégis oly izmosak, mint egy 
atlétáé. A nyaka oszlopszerü és különösen az 
alsó karjai és nagy, husos keze voltak erősek, 

éveken át végzett nehéz testi munka ered- 
ményeképen.

— Hány kiló maga? — kérdezte a költő.
— Száz körül. Voltam már több is, százon 

jóval fölül.
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Ezzel a testtel akár nehézsúlyú birkózó is 
lehetett volna. Moist tudom már, miért irta a 
„Végítélet“ alá szerzőül éppen Kara Achme- 
det s nem Blondint vagy Vasco di Gamut.

— Igaza lehet. Bizony, erős voltam én, de 
most már kissé elpuhultam. Kezdek már poca­
kosodul is.

— Ja, öregszünk.
— Igen, én már elhagytam azt a kort, ami­

kor méig fölfelé megy az ember. Nálam már 
elkezdődött a testi esés, a lassú deformálod ás; 
a hajam kezd hullani, a pocakom kezd nőni, 
az izmaim petyhüdtekké válnak. így járunk 
mindnyájan, már élve kikezd bennünket az 
enyészet. Azután majd — szép halottak le­
szünk.

— Csúf halottak leszünk! Kár. Irtózom az 
oszlástól, a haláltól, a temetőtől, a szortyogó 
barna lében fehéren nyüzsgői kukacoktól, a 
halálos betegség sárga színétől, a fonnyadás­
tól. Szörnyűség!

Ivanovics a lavór fölé hajolt és kezdett 
mosakodni. Viharos művelet volt ez nála, lihe­
gett, fújt, nyögött, néha el-el'bődült, prüszkölt 
és egy-egy, (tenyerével ia nyakára zúdított, víz­
tömeg csapása alatt kéjjel bömbölt: oáh, á-áhh! 
A fél szobát tele fröcskölte vízzel, a falról, 
tükörről, bútorokról pörögtek lefelé a rájuk 
vert vizcsöppek. A költő, mintha e művelet 
közben uj megvilágításban látta volna Iva­
novics ot, úgy érezte, hogy valami szertelenség 
jellemzi elsősorban is ezt az embert, talán csak 
abban különbözik másoktól, hogy minden meg­
nyilvánulásának sajátságosán mammutszerüek 
a méretei, szinte csodálatos, de elriasztó is; 
jó kedély kell hozzá, hogy az ember csupán 
kémikusnak lássa. Talán kétméteres emberek 
közt, azoknak lelki méretei közt is, egészen ren-
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des ember lenne ez az Ivanovies — gondolta a 
költő —> úgy talán méig verseket is tudna Írni; 
persze a kétméteres uraknak és hölgyeknek 
való verseket.

— Mi az a sebhely a karján? — kérdezte 
Ivanovicsot, amikor az feléje fordulva éppen 
törülközött s fölemelt karján nagy forradást 
pillantott meg.

— Szúrás nyoma.
— Csak nem? Hogyan szerezte?
Ivanovies megmutatott még néhány seb­

helyet a testén; egyet a hátán, egyet a keze- 
fején. A költő csodálkozva nézte a sebhelyeket 
és rámeresztette Ivanovicsra a szemét. Ezek­
ről, ennyiről nem tudott, Ivanovies előtte soha 
nem beszélt a sérüléseiről, ő maga még a keze- 
fején levő sebet sem vette észre.

— Maga mégis csak egy rosszindulatú, köte­
kedő ember lehet.

— Nem én. Csak nem hagyom magamat.
— Ezt mindenki igy gondolja magáról, talán 

még a rablógyilkos is.
— Úgy van, ahogy mondom. Én soha harcba 

nem kerekedtem önmagamért. Mindig má­
sokért. Például most ez a legutolsó kis kalan­
dom is maga miatt történt.

— Én miattam? Ugyan miért? — tört ki a 
költőből a csodálkozás.

— Maga miatt. Maga ezt nem ér,zi?
— Miattam igazán fölösleges volt.
— Ne értsen félre. Nem akartam magát le­

kötelezni, sőt nem is a maga személye, a maga 
elintézetlen konfliktusa volt az igazi ok, ha­
nem mert maga volt a gyöngébb, akit az erő­
szak igazságtalanul sújtott s e,z nekem elég 
volt, hogy az erőszakkal szembeszáll jak...

— Igazis! — kiáltott a költő, hirtelen letérve 
a reménytelen útról, — a „Lobogó“ megszűnt. 
A második száma már nem jelent meg. Ver-
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senek óriási hatása volt, az egész város beszél 
róla, Huszka nem mer az utcára menni, mert 
az emberek a szemébe kacagnak.

Ivanovics boldogan nevetett:
— Itt a gyöngébbet támadtam meg! Irgal­

matlanul eltapostam, mert ugyancsak gyönge, 
azaz ostoba volt szegény. Pedig csupán az a 
bűne, hogy irodalmi lapot akart szerkeszteni, 
tehát olyasmit, amit csak okos embereknek sza­
bad csinálniuk. A költő Ivanovics könyveihez 
lépett, nézegette azokat, azalatt Ivanovics las­
san, tulkomótosan öltözködött. Meglepő volt az 
az ügyessége — ezt a költő véletlenül látta és 
irigyelte is —, ahogy egy kis nyakkendőt cso­
korba kötött.

— Milyen szép lenne — sóhajtott a költő —, 
ha az embernek egy kis vagyona lenne, a köny­
vek közé temetkezni és folyton olvasni s néha- 
néha valami nagyon szépet irai.

Ivanovics otrombának tartotta ezt a vágyat, 
de nem szólt semmit. Hadd beszéljen egyszer 
már a költő is szive szerint. Nem jó ember­
anyag!

— Mehetünk — mondotta, amikor elkészült 
s nyomban el is indultak.

Szótlanul haladtak a Fő-ut felé. Napos idő 
volt, kissé tulmeleg, a tornyokban éppen delet 
harangoztak. A Fő-uton sokan sétáltak, hölgyek 
és urak bámultak és bámultatták magukat, a 
nők a szépségüket és a ruhájukat, a hivatal­
nokok a rongyaikat, a kereskedők és vállal­
kozók a pénzüket, a katonatisztek a paroliju­
kat és telt combjukat. Most a szabad napfény­
ben látni lehetett, hogy Ivanovics arca milyen 
sápadt, a tekintete pedig dúlt és kínzó gondola­
toktól megviselt. A költő figyelmeztette Iva- 
novicsot, hogy talán jobb lenne másfelé men- 
niök, mert itt nagyon megbámulják most már 
egészen hírhedté vált figuráját, sőt valaki
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zél gúnyos megjegyzést is tett rá. Ivan ovios nagy 
nemtörődéssel intette le.

Lépten-nyomon találkoztak ismerősökkel, 
köszöntötték egymást, némelyek megálltak és 
tréfálkozva, részvéttel vagy gúnnyal érdeklőd­
tek Ivanovics hogylétéről s balesete részletei­
ről. Ő tréfás szavakkal hárította el a hosszabb 
tárgyalást. Valaki, egy ügyvéd, akinek a jog­
rend és a megtorlás körül jártak a gondolatai, 
mint kellemes hirt újságolta, hogy a két tiszt 
ellen vizsgálat indult. Ezen mulatott Iváno- 
vios. Komédia!

Éppen a megyeházához értek, ezen tul két 
házzal már kanyarodik a Fő-ut, onnan kezdő­
dőle g keskenyebb is, eddig terjed a korzó. A 
költő megállt s a sarkon álló nagy csoport 
felé, tarkán diszlő katonatisztek felé nézve 
szólt:

— Menjünk visszafelé.
— Csak menjünk végig!
— Minek? Nem érdemes. Ne menjünk el 

mellettük, biztosan ismerik már magát.
— Hát aztán'?
— Jöjjön, ha mondom. Ne akadékoskodjék 

mindig. Nincsen annak semmi értelme.
Ivanovics csökönyös maradt:
— Csak végigmenni!
— Akkor itthagyom magát. Ajánlom magam.
Ivan ovios ot egyszerre elfutotta a düh, nem

fogadta el a költő feléje nyújtott kezét, ha­
nem vad hévvel támadt rá:

— Hála istennek, hogy már elmegy! Éppen 
elég volt magából. Tovább már nem bírom el. 
Mint valami felsőbb hatalom kiküldöttje, 
mint az ördög nunciusa járkál, settenkedik 
körülöttem, beszél, vitatkozik, érvel, kifor­
gatja a valóságot a formájából. Fékként akar 
rátapadni a gondolataimra, a szándékaimra, a 
szivemre, eszemre. Hát nem! Kedves költő ur.
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Nem és nem! Mi nem tudunk összekapcso­
lódni. Nekünk nincs érintkezési fölületünk. 
Mi az ég színéről is más véleményen vagyunk. 
Én nem tudom magát meggyőzni, a maga 
eszére viszont én nem vagyok kiváncsi; nem 
akarom hallani magát, nem akarom látni, ép­
pen elég volt már magából. Menjen, siessen, 
tűnjön el. Nem viselem el a maga megelége­
dettségét, a maga lelkének összedrótozott har­
móniáját, az alkalmazkodni próbálkozását, az 
egész perfid gondolkozásával, árulásával 
együtt. Menjen a pokolba!

A költő meghökkent, csaknem elállt a szív 
verése. Azt hitte ebben a percben, hogy az 
ember, akivel szemben áll, teljesen őrült. 
Mégis a sérelmen és haragon tul fájdalom 
ömlött el mellében. Állt, csodálkozott szó nél­
kül; hirtelen elernyedt, elbusult és csaknem 
könnyezve megfordult és elment. Ivanovics 
megvetéssel, szánakozás nélkül nézett utána, 
azután folytatta az útját, elhaladt sápadtan és 
összeszoritott ajakkal a tisztek hangos cso­
portja mellett, vad tekintettel nézve maga elé.

Alig ment vagy száz lépést, amikor hirtelen 
kifordult két derüsarcu, mosolygószemü nő a 
Kaplony-utcából s bekanyarodtak a Fő-utcára. 
Siettek a korzóra, sebes lépésekkel, összehan­
golt energiával, mintegy közös fontos célra, 
egészen egybeforrva. Dobsáné és Ben der né 
volt. Ivanovics megdöbbenve csodálkozott, 
maja hogy nem elfelejtett köszönni Bender- 
nének. Azután megemlte a kalapját, Ben der né 
pedig föltűnő hűvösen fogadta a köszöntést 
Ivanovics megállt, hosszan nézett a két nő 
után, nézte, amint azok arcai egymás felé for­
dulnak s nyájas, nevető beszélgetést folytat­
nak, az esze csaknem megzavarodott, furcsa 
riasztó érzés lepte meg, rejtelmes megsejtése 
annak, hogy ő ezen a világon elveszett ember.
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20.

Körülbelül kiét hónap telt el ez események 
után, amely idő alatt Ivanoviccsal semmi kü­
lönös nem történt. Nyár volt, maga az egész 
miar os vár ősi élet is eseménytelenül, valamely 
lomha folyam vizéhez hasonlóan hömpölygőit. 
A korzó elnéptelenedett, mert túlságos volt a 
déli meleg, meg az asszonyok és a helybeli 
előkelőségek elutaztak nyaralni. Némelyeik 
külföldi szórakozóhelyekre, Abbáziába, sőt 
Ostendébe is, másokat, az éltesebb kereskedők 
feleségeit erdélyi fürdőikre küldték a házi­
orvosok; a kereskedők fölvették már a bankból 
a nyaralás költségét, a háziorvosok fölszámí­
tották a fürdőknek a províziót a küldött be­
tegekért. A színház is nyári szünetet tartott, 
kőpalotája zárva volt; a társulat kisebb része 
a deszkabódés nyári szinkörben ripaosikodott; 
Biry Piroska szabadságon volt, barátjával 
gas ab b légkörbe: Budapestre utazott. A mozgó- 
képszinházat csak este látogatták, akkor is ke­
vesen. A mulató férfiak leginkább a Kaszá?- 
vendéglő kerti helyiségében gyülekeztek, ahol 
egy pesti kabarétársulat tartott előadásokat, 
nem valami szigorú mellőzésével a pikantériá­
nak. Minden mozgás megcsappant, a kedv el­
bágyadt, a marosvárosi újságírók, Barabás, 
Kávecziky és a kartársaik. ugyancsak törték a 
fejüket, hogy mivel töltsék meg lapjukat. 
A Bd^so-kávéiház vendégeinek száma is kisebb 
lett; a vendégek a meleg nyári estéket a ter- 
raszon töltették, a kávéház maga üres volt, leg­
följebb a kártyaasztalok környéke feketéllett.

Ivanovics Antal a Gólyá-ban elfogyasztott 
vacsora után a Rózsa terraszán üldögélt s uj-
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Ságokat olvasott. Átböngészte a helybeli és a 
pesti napilapokat, majd egymás után hozatta 
magának a piikolóval a képes hetilapokat, vala­
mennyit; ha egyet nem kapott meg hamaro­
san, akár azért, mert más olvasta, akár, mert 
a kisfiú amerikázott, akkor szitkokban tört ki 
és megfenyegette a pikolót. Ha azután a 
pikoló durcásan, de félve, mindennel kiszol­
gálta, négy fillér borravalót adott neki s meg­
simogatta a fejét... Éjféltájban Ivanovics na­
gyobb sétát tett, séta közben hol ezzel, hol 
azzal akaszkodott össze egy kis vitára, vagy 
csupán beszélgetésre; hívei ilyenkor emberek­
ről és eseményekről informálták, ő mindent 
figyelmesen meghallgatott, erkölcsi Ítélkezést 
tartott a távollevőkön, minden eseményhez, 
minden cselekménylhez volt valami, az ő külön 
szemléletéből fakadó megjegyzése ... Néha el­
sétált a Patak-utcába s betért Hédiné leányai­
hoz, néha pedig kisebb kocsmákba tévedt s a 
borozó társaságokkal elszórakozott, anélkül, 
hogy ő maga ivott volna. A dumák persze most, 
a nyári szezonban is megtörténtek, hajnali idő­
ben, egész reggelig, benn a Bóssa-kávéiházban, 
a törzsasztal mellett.

Egyszer szombati estén, mert esős idő volt, 
egészen megtelt a Rózsa-kávéház. Különösen a 
a kártyaasztalok körül hemzsegtek az emberek, 
élénk pártáik folytak, izgalmasan harcoltak a 
játékosok, az alsós, a tartli és a kaszinópárti- 
kat a kibicek rajai lesték. Játszott a kaszinó- 
király, az alsós-pápa és a fejedelem, azaz a ha­
misjátékosok fejedelme, akiről azt állították 
tisztelői, hogy Magyarország 
hamis játékosa, aki nála hamisabban kártyá­
zik, az már csal. A kibicek között ott lézengtek 
a hiénák, a cápák, a delfinek, lesve a nyerők 
által elejtett hulladékot. Egy szenvedélyes 
párti mellett kitartóan várt a végső győze-
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lemre Barabás, a hírlapíró, mert győzelem 
esetén szinte kötelezően járt ki neki a „sajt- 
pénz“.

így nevezték a Rózsá-ban s általában Maros- 
városiban az újságíróknak, azaz a „sajtónak“ 
adott kibicpénzt... Egyik asztaltól a másik­
hoz ténfergett Gyenge bácsi, egy öreg, nyu­
galmazott állami hivatalnok, aki abból ten­
gette életét, hogy a kártyásoktól koldult... 
Kaszinót játszott Zubek, a középiskolai tanár, 
aki délelőtt a magyar irodalom és a magyar 
nemzet történetére oktatta a marosvárösi if­
jakat, délután levetkőzve aludt, éjjel pedig 
kártyázott, vagy inkább a kártya körül lézen­
gett; ha játszott, gyakran elütötte a pikk 
nyolcast a treff tízessel s ha lehetett, a 
tonlopást sem tartotta megvetendőnek... A 
kibicek közt ólálkodott Barth, 
kövére® ember, aki egész életét kártyások kö­
zött töltötte, anélkül, hogy ő maga gyakrab­
ban játszott volna; följárt a Kereskedelmi 
Csarnok-ba is, ahol nagy chemin-de-fer-játsz­
mák folytak. Probléma volt Marosvárosban 
az, hogy Barth exisztenciáját senki problémá­
nak nem tartotta, pedig vagyona nem volt, 
hivatala nem volt, nem kereskedett, nem is 
igen kártyázott, de bécsiszeletet evett vacso­
rára, a kávéházban palaokbort hozatott, egyip­
tomi cigarettát szítt. Pompás vacsora után, 
bor és cigaretta mellett szuggesztiv erejű 
magyarázatokkal kisérte az országos és városi 
politika eseményeit, amely magyarázatok 
úgy festettek, mintha egy szegény ember szi­
vének érzéseiből fakadtak volna, de egy gaz­
dag ember esze már revideálta, megnyeste, 
megkorrigálta volna azokat. Világ szemléletes 
ember volt Barth, elvben ellensége a „mai“ 
társadalmi rendnek, különben pompásan érezte 
magát a „kapitalizmus“ valamennyi „kinövé-
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seinefc“ közepette, holmi „demokrata“ lehetett.
Tul a kommerszj átszmákon, a szeparé négy 

fala által elfödve a világ és a rendőrség szeme 
elől, tilos hazárdjáték folyt, makaópárti, négy 
játékos közt, nagy pénzben; a játszókon kí­
vül még néhány érdeklődő tartózkodott a 
szeparékban. A négy játékos közül kettő Nagy­
váradról való sokpénzü disznókereskedő, a 
másik kettő helybeli kitűnőség: Weisz József 
és Cs apio vies rendőrkapitány. A rendőrkapi­
tány résztvétele a tilos játékban biztosíték 
volt arra, hogy nem alkalmatlankodik majd a 
rendőrség holmi tolakodó kártyarazziával. 
Különben sem voltak veszedelmesek a kártya­
razziák Marosvárosban, mert a kártyagócpon­
tok mindig idejében kaptak bizalmas értesí­
tést a készülő razziáról; persze maguktól a 
rendőrség embereitől, ha nem is azoktól, akik 
a razziát tartották. A kávés a titkos kis hirt 
közölni szokta vendégeivel s legföljebb né­
hány „outsidert“ hagytak a játékasztalnál, 
áldozatul vetvén őket oda a rendnek. Ha pe­
dig az egyik kávéházban már folyt a razzia s 
a rendőrök kézrekeritettek néhány kisüzemes 
áldozatot, mindjárt mehettek is velük haza, a 
további ütjük mindenesetre hiábavaló volt; 
ekkor már szétszaladt a razzia hire vala­
mennyi kártyafészekbe. Szólt ilyenkor a tele­
fon csengője, titkos szavak virág- vagy tolvaj­
nyelve jelentette a veszedelmet; vágtattak a 
küldöncök és a műkedvelő hírnökök, néha a 
pincér, aki siettében a szalvétáját sem tette le 
s az utcán födetlen fővel rohanva lobogtatta; 
néha a hordár, ha történetesen nappal érke­
zett a razzia, néha pedig, ha más nem volt, a 
pikkoló-fiu, vagy akár az öreg takarító- 
asszony, jó borravalóért szinte megfiatalodva 
vágtatott ez is buzgón, mert ösztönös céljuk 
volt a rendőrség kijátszása; volt aki önzet­
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lenül, akár a saját pénzén vetette magát kon­
flisba; egyszerre többen rohantak a szélrózsa 
minden irányába.

ki-
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ral.

Tizenkét óra már elmúlt, de még együtt 
ültek, közel a bejáratihoz: Dobsa Frigyes és 
Huszka István. Ivanovicsról beszéltek. Iluszka 
részletesen elmondta a „Lobogó“ első és utolsó 
számának történetét s a lap bukását, azaz Iva- 
novics merényletét. Dobsa fölháborodott a vad­
ember erőszakosságán. Együtt érzett Huszká- 
val, akinek még az ajka is reszketett, mialatt 
beszélt s a keze ökölbeszorult, amikor a végső 
akkordokhoz ért, hogy: igy gyalázta meg egy 
barbár a magyar kultúrát s igy sértette vérig 
— eddig még megtör lattanul ! —, ennek a kul­
túrának egy előharcosát.

— De hát mit tehettem volna? — adta föl a 
kérdést Huszka kétségbeesetten mindkettőjük­
nek. — Hisz’ az az ember valóságos vadállat, 
sőt több annál, közönséges gonosztevő, orgyil­
kosságra is, méregkeverésre is bizonyosan ké­
pes, akinek már régen a börtönben kellene 
ülnie.

— Én lelőttem volna, ha velem teszi ezt — 
állította Dobsa határozottan. Majd hozzátette:

— Nekem is van még vele egy kis elszá- 
molni valóm.

Ezután ő is elmondta történetét Ivanoviecsal, 
de nem oly naiv őszinteséggel, mint a detroni- 
zált szerkesztő. Több részletet elhallgatott, de 
valami ravasz históriát a valóság helyett mégis 
előadott, gondoskodva arról, hogy kettőjük tör­
ténete úgy álljon egymással párhuzamban, 
hogy a szerkesztő legyen a szánalomraméltó.
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— A revolvernek nem imponál ám az ököl! 
— toldotta meg előadását sötét tekintettel, mint 
romantikus regény intriknsa.

És valóban Dobsa Frigyes most Ivanovics 
Antal történetéiben fölvette az intrilkus szere­
pét, mert megtorló ötletei támadtak Ivanovics 
ellen. A sérelem, amely a vadember részéről 
érte, bosszút kívánt. Bosszút minden roman­
tika nélkül. Érezte, hogy addig nem szabadul 
meg valamely kínos feszültség érzésétől, amig 
Ivanovicsnak komoly bajt nem okoz. Nemcsak 
az kell neki, hogy Ivanoviosot baj érje, hanem, 
hogy neki szerepe legyen a baj előidézésében 
és azt Ivanovies tudja is meg.

Huszka a maga kedves vágyát dédelgette:
— Ha az embereknek eszük volna, az a gaz­

ember miár régen a börtönben ülne.
Fantáziában Dobsa harciasabb volt:
— Vagy leütnék, mint a veszett kutyát. Ha 

kell, hátulról, orozva.
— Én azt sem csodálnám, ha valaki mérget 

keverne az italába.
— Csak gyávák az emberek. De majd meg­

tanítom én.
Most lépett Ivanovics a kávéházba,. Meg­

pillantotta a két tervszövőt, elgondolkozott 
azon, hogy együtt ülnek, mert még soha együtt 
nem látta őket. Halvány gyanú mozdult meg 
benne, hogy alighanem róla beszéltek s ha igen, 
bizony nem az érdemeit sorolták föl. Dobsára 
nézett, nem tudta, hogy kis kalandjuk óta váj­
jon hogyan is állanak egymással, minden­
esetre köszönt neki:

— Szervusz!
— Sze-ervusz — viszonozta Dobsa, barátságos 

mosolyt erőltetve.
Ivanovics ment tovább a törzsasztalhoz. Ba­

rabás éppen akkor telepedett oda, mert elunta, 
(hogy várjon a „sajtpénz“-re.
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öl! — Nagy makaó folyik bent — közölte Bara­
bás Ivanoviccsal.

Ivanovicsnaik semmi megjegyzése nem volt.
— Két váradi disznókereskedőt vettek mun­

kába.
Ivanovics hallgatott.
— És mit gondol, kiki
— Kozarek és Báli!
— Az együk Cs apio vies...
— Nem újság róla.
— A másik a maga barátja.
Ivanovics kissé fölélénkült:
— Weisz Józsii
— Igen.
Ivanovicsban zavaros érzés keletkezett. Va­

lami gyönge remény, de egyszerre vele a bal­
siker félelme is, ezen tul pedig vágya a pénz­
nek, düh és irigység és fölháib oro dlás valami 
rettentő igazságtalanság miatt. De nyomban 
megjátszotta a róka történetét a szőlővel:

— Ma nyer, holnap vészit. Ebben nincs kö­
szönet, nem is érdekel.

Barabás nem értett vele egyet, mert ő 
vezérlő motívumként vallotta a tételt: amit én 
elveszek a nyertestől, azt már vissza nem ve­
szítheti.

Ebben a pillanatban kilépett a szeparé ajta­
ján a civilbe öltözött rendőrkapitány, piros- 
képű, kemény és fekete bajuszu, szép szál em­
ber. A „toilette“ felé indult, de menetközben 
katonásan szétnézett. Tekintete találkozott 
Barthéval, a világszemléletesével, akinek a 
kutyáénál finomabb érzékei voltak s ha éppen 
most figyelt is egy alsós-pártit, rögtön észre­
vette a rendőrkapitányt, tekintetük egybekap­
csolódott s Barth már tudta, hogy szükség van 
az ő szolgálataira. Odasietett a rendőrkapi­
tányhoz, suttogva tanácskoztak, majd szétvál­
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tak. Barth izgatott képpel, job bra-balra lesve, 
visszaállt kibicelni, de csak a rátüző figyel­
met akarta elaltatni, mert néhány perc múlva 
kisomfordáit a kávéházból.

Dobsa fölállt Huszlca mellől és a kártyaasz­
talok felé indult. Ivanovics törzsasztala mel­
lett elhaladva, tekintete az Ivanovi csóvál ta­
lálkozott s most, talán csak zavarában, kény­
szeredett mosollyal újra üdvözölte:

— Sze-hervusz!
Ivanovics a szemével magához intette s ba­

rátságosan nyújtotta feléje a kezét:
— Csak nem haragszol amiatt a butaság 

miatt?
— De-ehogy, kérlek, hisz’ nem vagyunk gye­

rekek.
Megrázták egymás kezét, Dobsa gyűlölete 

egyszerre elolvadt, alázat zavara öntötte el s 
ez elől iparkodott menekülni:

— Megyek, egy kicsit megnézem a zsugáso- 
kat. Gyere oda!

Ivanovics fogvatartotta a kezét, szelíden né­
zett rá s Dobsa lelkének aknamunkája egészen 
elakadt, talán, hogy emiatt is újra, fokozott 
erővel induljon meg. De, mintha Ivanovics 
szeméből valami lenézés áramlott volna, va­
lami, amire rá lehet olvasni, hogy lesújtó bírá­
lat, ilyképen: Fiam, nem vagy oly tehetséges 
intrikus, mint Shakespeare figurái, ember 
vagy te, egyszerű és bárgyú ember, akire bi­
zony csak a költők hamis lélektana foghatna rá 
valamely következetesen ördögi jellemvonást; 
ej, ej, Dobsa Frigyes!

— Na, gyere!
Ivanovics nemet intett:
— Nem is értek a mesterségükhöz. De ha 

meguntad, gyere majd vissza.
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Dobsa elsietett s elvegyült az álló kibicek 
tömegében.

Káveczky, a költő és Penitelei, az ügyvéd- 
jelölt, érkeztek a kávéháziba. A költő egy 
távoli asztalhoz ült le és még tartotta a hara­
got Ivanovicesal. Pentelei elbúcsúzott tőle és 
a törzsasztalhoz telepedett le.

— Hívtam Káveczkyt, de nem szólt semmit, 
csak leült egyedül gubbasztani. Maga még 
mindig haragszik rá?

— Én sohasem haragudtam rá, de utálom. 
Másféle kategóriák azok, atyámfia, amelyekre 
én haragszom. Azoknak a kategóriáknak, 
helyesebben : annak a kategóriának szegény 
Káveczky és valamennyi társa a lantpenge­
tésben, sőt toliforgatásban csupán levelező 
kültagjai.

Már 1 óra felé járt az idő, a kávéházban 
a kártyázókon és kullancsaikon kívül már 
alig volt vendég. Távol Ivanovicséktól két 
tiszt sörözött egy színesen öltözött, hervatag 
nővel, az ajtó közelében Huszka cigarettázott; 
a költő újabb fekete mellett búslakodott. Nagy 
volt a csönd, elérkezett az idő, hogy a „duma“ 
mintegy program szerint meginduljon. Egye­
lőre még csak Barabás és Pentelei hallgatták 
volna Ivanovicsot s talán még késett volna az 
„egy gerincbe összefutó valamennyi probléma“ 
feszegetése, ha az asztalhoz nem telepedik 
Hunyadi, a nyugdíjas színész. De a színész jött 
és leült a „mesterekhez“, mert neki most hír- 
tele nében emberekre volt szüksége, emberekre, 
akikkel valami roppant titkot közöljön. Látta 
ugyanis az öreg, hogy a rendőrkapitány 
Barthtal, a világszemléletessel tárgyalt, még­
pedig szemét forgatva, suttogó hangon, azután 
Barth három percen belül eltűnt: — emögött 
valami izgalmas eseményt sejtett, aminek a 
közeljövőben be kell következnie. Az észlelet
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annyira furta az oldalát, hogy mindenáron 
beszélnie kellett róla. Meg is szólított a kibi- 
cek közül néhányat, sorra járván őket, de azok 
a kártyán kívül semmiről sem akartak tudo­
mást venni. Az egyik nem is felelt az öregnek, 
a másik azt mondta, hogy hagyjon most neki 
békét, a harmadik meg dühösen ráförmedt:

— Menjen odább, mert elpecheli a játékot!
— Nézze, hogy odább menjen! — segített a 

kabaláénak a negyedik.
Az öreg nyugdíjas odatotyogott tehát az 

ív ano vics-asztalhoz. De itt sem volt szeren­
cséje, mert itt. meg, ha meg is hallgatták, nem 
törődtek a rejtelmes eseménnyel, semmi fon­
tosságot annak nem tulajdonítottak. Mégis a 
színész közlése alkalom volt arra, hogy Ivano- 
vics egy kicsit foglalkozzék Barthtal, a világ­
szemléletessel, akit még a költőnél is jobban 
lenézett. Barthról kezdett tehát beszélni. De 
alig mondott néhány mondatot,

X

J

egyszerre
nyüzsgés támadt a kártyaasztalok körül. 
Hangok hallatszottak, némelyek fölugrottak 
asztaltól, eltolt székek zörögtek, egy-két alak 
lassan sompolygott kifelé a veszedelmes terü­
letről. Barabás vette észre elsőnek, hogy 
detektívek, azaz rendőrök civilben, egy rendőr­
tiszt vezetésével, szóval: razzia. Ivanovics 
társai fölugrottak, maga Ivanovics is föl- 
emelkedett s a társai után ő is odasétált a 
csoporthoz. A szeparé előtt állt két civilruhás 
rendőr, az ajtóban Csaplovics rendőrkapitány 
és mialatt nagy csönd volt, hallani lehetett, 
hogy ezt mondja a rendőröknek:

— Mehetnek tovább, itt rendben van min­
den: itt a szeparéban egy úri társaság mulat, 
magam is köztük vagyok, itt tehát nem foly­
hat semmiféle játék.

Valaki ki is nyitotta a szeparé ajtaját. Most 
Weisz József lépett ki az ajtón, dúlt arccal,

az
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a zsebe körül tapogatva; mögötte szigorú, 
fontoskodó képpel Barth. A két disznólkeres- 
kedő bamibán állt bent a szeparé kis asztala 
mellett.

A rendőrök eltávoztak, egyes kártyások in­
dultak vissza az asztalaikhoz, hogy folytassák 
félbeszakított ¡játszmáikat. Ivanovicsék is 
visszasétáltak törzsasztalukhoz; most már 
mások is hozzájuk telepedtek s kezdték tár­
gyalni a történteket, Ivanovics száj tát va hall­
gatott. Neki nem volt érzéke ahhoz, hogy 
ilyen kis bonyodalmakon hirtelenében át­
lásson, bár a megállapít ott tények után bőven 
tudta azokat magyarázni. Társai azonban 
csakhamar pontosan rekonstruálták a történ­
teket. Az történt ugyanis, hogy a két disznó­
kereskedő, akiket Zubek tanár „hajtott föl“ 
makaó játékra, súlyosan vesztett, Weisz és a 
rendőrkapitány nyertek. Kívánatos volt a sze­
rencse esetleges fordulását meg nem várni, de 
meg különben is az áldozatok pénze már fogy­
tán volt, hisz az egyik már hitelt is vett 
igénybe; többet nyerni tőlük már nem lehe­
tett s ha vég nélkül folyik a játék, a nyereség 
is visszavándorolhatott volna. Ezért a rendőr- 
kapitány Barthot elszalasztottá, hogy egy kis 
razzia történjék s igy külső kényszerre hivat­
kozva, abbahagyhassák a játékot. A rendőrök 
távozása után nem is alakult meg újra a parti; 
a kereskedőik követelődztek ugyan, de a 
rendőrkapitány vonakodott :

— Uraim, revánsot bármikor szívesen adok, 
de most lehetetlenség tovább játszanunk. A 
razzia, abban a hitben, hogy én már nem vá­
gyóik itt, bármikor visszatérhet s valamely 
rendőröm éppen játék közben ránk nyithat. 
Teljes képtelenség tovább játszani.

— Úgy van! Úgy van! — erősitgette pattogó 
hévvel a világszemléletes. — Önöknek sem ér-
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deküJk, hogy most, amikor nem önöknek ked­
vez a szerencse, erőltessék a dolgot. Más alka­
lommal, pihent erővel kell a harcot újra föl- 
venniök. A főkapitány ur és Weisz barátom, 
meg vagyok róla győződve, bármikor rendel­
kezésükre állanak, korlátlan összeg erejéig.

Nagy volt a világszemléletes abban, hogy 
mindenkivel önzetlen jóakaróként fogadtassa 
el magát. És ritka kivétel, ami most történt: 
az egyik disznókereskedő 
Bariknak, hogy ne jártássá a száját. Különben 
mind a két kereskedő élt a gyanúperrel, de 
hallgatniok kellett, mert végre is forma sze­
rint való gaztettet senki sem követett el elle­
nük.

így történt az eset; egyik részletét ez látta, 
a másikat az hallotta s persze Barabás, a 
hírlapíró, foglalta össze a mozaikokat eleven 
egésszé. Mindnyájan magyarázták az egyes 
mozzanatokat, bírálták a résztvevőket, Ivano- 
vics azonban hallgatott és keserű gúnnyal mo­
solygott: a rendőrségre és Barthra gondolt.

Ezalatt Weisz Józsefet körülfogták a kére- 
getők, hiénák, cápáik és delfinek s ő néhány 
húsz- és ötvenkoronást osztott szét; Barth is 
a közelében állt, figyelt s amikor összenéztek, 
meghitten mosolygott. Ö most nem kapott 
pénzt, neki nem így járt, igy ő nem is fogadta 
volna el, ő kitünően tartotta a korrektség lát­
szatát. Igen sok volt a kéregető, Weisz hamar 
elvesztette a türelmét, valakire rá is förmedt:

— Hagyjon békén, unom már.
De a hiéna nem tágított:
— Miért oly rideg hozzám, Weisz ur?
— Kérem, hagyjuk a felelősségrevonást. Ele­

get szétosztottam már.
— Ez nem ok arra, hogy éppen tőlem tagad­

jon meg egy kis baráti kölcsönt. Szavamra,
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megadom. Most igazán nagy szükségem van 
pénzre.

Weisz felelet nélkül ott akarta hagyni. De a 
hiéna belekapaszkodott a karjába:

— Na nézze, Weisz ur, ne mókázzon velem, 
nem szeretem ezt a fölényt!

— Nem adok, ha mondom.
— Megtagadja tőlem ?
— Igenis, megtagadom. Már torkig vagyok 

a pénzosztással is, meg magával is.
A hiéna, mintha gondolkodott volna, hogy 

mibe kezdjen. Kis szünet után, mialatt Weisz 
karját görcsösen fogta, uj hangon, valami szá­
raz nyerseséggel szólt:

— Adjon ötven koronát!
— Nem adok.
Enyhébben:
— Negyvenet se?
— Egy vasat se.
A hiéna hirtelen nyöszörgősre fogta hangjá­

nak szerszámát:
— Dráiga Weisz ur, ha tudná, hogy milyen 

végtelen nyomorban vagyok. Nagyon kérem.
Weisz undorral nézett a szemébe, zilált ha­

jára és piszkos gallérjára, benyúlt a zsebébe 
és negyven koronát adott neki. A hiéna baljá­
val kapta el a pénzt s jobbjával mindent: har­
cot, ellenségeskedést és megalázkodást ki­
egyensúlyozni akarón, kezet akart fogni Weisz- 
szal, az nem fogadta el a kezét. Elfordult, 
menni akart, de e pillanatban elébe állt 
Gyenge bácsi és alakját meggörbítve, fejét 
előreszegve, szörnyű szomorúsággal pislogott 
rá. Eniiek automatikus undorral nyomott a 
markába egy ezüst koronát.

Dobsa nevetve nézte végig a pumpálásokat s 
irigykedve jártatta szemét Weiszon, aki mun­
kája után, mint Napoleon a csatatéren, föl-alá
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járkált a kártyaasztalok közt és fújt, majd fá­
radtan leült egy kis asztalhoz. Dobsa indult 
vissza Huszkához. De amikor Ivanovics mel­
lett elhaladt, hirtelen indulata támadt: oda­
lépett Ivanovicshoz, vállára tette a kezét és 
a füléhez hajolva súgta:

— Weisz úgy szórja a pénzt, mint a pelyvát. 
Mindenki kapott belőle. Még Gyenge bácsinak 
is húsz koronát adott. Most egyedül van, erigy 
hozzá, vágd meg. Ne légy szamár.

Ivanovics elkomorult, maga elé bámult, 
mintha valamely fix foltról akarna egy gon­
dolatot leolvasni; nem volt sem a gyors cse­
lekvésnek, sem a gyors ellenkezésnek embere. 
Dobsa nógatta:

— Erigy már! Ott ül egyedül, biztosan rád 
vár.

Ivanovics fölborzolódott ezen a hamis állítá­
son. Már valami elutasítót akart mondani Dob­
sának, de az duruzsolt a fülébe, nem hagyta 
szóhoz jutni:

— Ha én olyan jó barátságban lennék vele, 
mint te, én is megvágnám. Azért nincs neked 
pénzed, mert gyámoltalan vagy. Nem kell tőle 
kérned, csak erigy oda!

Ivanovics nem mozdult. Most Dobsa hirte­
len ötlettel elsietett, Weisz asztalához ment, 
néhány szót beszélt vele, azután visszament 
Ivanovicshoz:

— Weisz kéret, hogy menj oda.
Ivanovics most fölállt s lassú léptekkel

Weiszhoz sétált, leült az asztalához, vele szem­
ben. Weisz nyugtalanul ráncolta meg a homlo­
kát s nem akart Ivanovicsra nézni. Ivanovics 
hirtelen megütődött, már megbánta, hogy oda­
ment, de zavaros érzése rögtön haraggá tisz­
tult. Csürés, csavarás nélkül, bárdolatlanul 
bökte ki:
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?á- — Látom, hogy péinzosztogató bankot nyi­
tottál. Adj valami pénzt!

Weisz megrándult:
— Ugyan, kérlek!
I vano vies nem tudott szólni, de még gondol­

kodni sem. Olyanná vált, mint az agyszélhü- 
dött. Hosszú idő múlva kérdezte rekedten:

— Mit jelent az, hogy ugyan, kérlek?
Weisz mindkét karját rázva, remegtetve,

nekibőszülten rikácsolta:

ilt
ül-
a-
és

.

y

t, — De ugyan, ké... ér... lek!
Ivanovicsban elhiilt a vér. Rettentő érzése

valami elrémült csodálkozás volt. Mintha ma­
gában tanakodnék, révedt a tekintete s az ajka 
mozgott. De mégis, az asztalra csapva, kemé­
nyen megkérdezte újra:

— Mit jelent az a nyöszörgés, hogy: ugyan, 
ké... ér... lek!?

Weisz nem felelt, de szinte nekiugrásra ké- 
furta Ivanovicsba tekintetét. ívano vies

1

szén
arcán torz mosoly vonaglott, részegült arccal 
kezdett ordítani:

— Csak a gazságod mértéke érdekel! Annak 
fenekére akarok látni! Csak a feneketlen 

gazságodat akarom mégis fölmérni! Hogyan 
mered te, ha én hozzád szólok, ha bármi is az, 
amit szólok, a kezed rázni és hogy mersz em­
beri hang helyett, mint a kutya szükölni és 
hogy mered azt hisztériázni az arcomba, hogy: 
ugyan, ké ... ér... lek!? Hogy mered ezt tenni 
most, ha máskor elmulasztottad?

A kávéház rengett Ivanovies hangjától, 
figyelni kezdtek rájuk, többen hozzájuk siet­
tek, asztalukat körülállták és koncra éhesen 
vártak, mint a farkasok, amikor küzdő két 
társukat körülveszik. Barabás is mellettük ál­
lott, ő megfogta Ivanovies vállát és anélkül,

a
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hogy tudta volna, miről volt szó, le akarta őt 
szerelni.

— Hagyja, Ivanovics, nem érdemes.
Nőtt körülük a csoportosulás, ott állt már 

Barth, néhány kártyás is, a pincérek, a 
pikkolófiu, a takaritóasszony ; Ivanovics talán 
nem is hallotta Barabás szavait, ordított 
tovább:

— Nem kutyakötelessége d-e, ha én azt mon­
dom, hogy adj pénzt, szemrebbenés nélkül a 
zsebedbe nyúlni, te becstelenség vámszedője. 
Hogy mersz szisszenni? Most nem tetszem ne­
ked, most nem kellek, most utálsz? Pedig csak 
föltételezted rólam, hogy én is kérni akarok. 
De máskor nem utáltál, ugy-e?

Itt egy kis szünetet tartott, de észbe is kapott.
— Hagyja ezt a bolondságot! — hallatszott 

Barabás békitése.
Távolabbról valamely kártyás rikácsolt:
— Csöndet kérünk! Mégis esiak hallatlan!
Ivanovics reflexszérüen arra nézett, de eszébe

nem vette a szavakat. Folytatta:
— Nekem nem kell egy krajcár se! De azért 

megleckéztetlek; megtanitlak rá: ha én hozzád 
szólok s a te ábrázatod csak egyet vonaglik, 
akkor te a város legutolsó férge vagy! Messze 
Osaplovics után következel. Akkor te megérde­
melnéd, hogy ököllel vágjak abba a vonagló, 
becstelen ábrázatodba! De... de nem nyúlok 
hozzád, mert utállak. Én utállak téged, fiam, 
mint a temetőférget. És én tudok utálni, fiam, 
hogy a lelkem vonaglik bele, te... te... 
pfuj!

Most Ivanovics ellenfele areábia ¡köpött, föl­
állt, mintha egy kicsit várt volna, hogy ha a 
másik mozdul, hát leüti, — azután megfordult 
és az útjába akadókat félrelökve, a kalap­
jáért ment, kidüibörgött a kávéházból. Odakint 
nagyot fújt, majd mégegyszer átérezvén min-

126



Dt dent, egy üvöltésszerüt sóhajtott s összeszori- 
tott ököllel nekivágott az éjszakának.

Nagy csodálkozás, megrökönyödés maradt 
utána. Weisz elővette a zsebkendőjét és szótlan, 
kínos gyalázatában törölgette az arcát

,r
a
n
t

22.i
— Hallatlan disznó sági
Ezt Dobsa Frigyes mondta.
— Meg kellett volna lincselni!

Huszka István.
— Látszik, hogy nem úriember, — ezt az 

egyik pincér.
Valaki a kártyaasztaloktól csak most törve 

előre, odafurakodott Weiszhoz és szörnyű rész­
véttel érdeklődött:

— Mi történt önnel, Weisz urí
— Mi történt. Hát meg akart zsarolni.
— Kicsoda!
— Kicsoda. Ivanovics!
— Igen, úgy van — helyeselt néhány hang.
Weisz kíváncsian nézett föl, hogy ki az,

aki neki igazat ad. Tekintete Barikéval talál­
kozott, aki keményen nézett rá, haraggal az 
ábrázatán, amely bizonyosan Ivanovícsnak 
szólt, bár nem tőle, Barthtól, eredt a helyeslés. 
Dobsa élesztgette a parazsat s közvetlen szom­
szédainak magyarázta:

— Pénzt követelt s mivel Weisz ur nem 
adott neki, megfenyegette, hogy leüti, majd 
csakugyan rutui inzultálta is.

Barabás izgatottan szólt közbe:
— Pardon uraim! Ne túlozzuk a dolgot. Nem 

akarom Ivanovics cselekedetét védeni, különö­
sen nem Weisz úrral szemben, de mégis igaz-

ezt meg
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ságtalanságnak tartom, hogy olyasmit fognak 
rá, amit nem tett.

— Mi az? Mit fognak rá? Ugyan! — hallat­
szott több felől.

— Talán nem is ordított? Talán nem is pisz- 
kolta be azt az urat?

Weisz mormogott:
— Velem a leggyalázatosabb módon járt el.
Csönd következett. Részvét, gyűlölet, sőt

káröröm is áradt az arcokról Weisz felé. Barth, 
a világszemléletes is megszólalt:

— Tagadhatatlan, hogy amit Ivanovics tett, 
az beleütközik a büntető,törvénykönyvbe.

— Na ne beszéljen! — próbálta őt Barabás 
leinteni.

— Akkor le kell záratni — buzgólkodott 
Huszka. — Be a börtönbe!

Dobsa odavágta Weis znak:
— Barthnak határozottan igaza van.
Néhányan hallották ezt, Gyenge bácsi lel­

kesen kiáltotta:
— Barthnak mindig igaza van!
Barabás dühösen hadonászott:
— Kérem, ne avatkozzon bele ebbe a dologba 

senki, ez a szereplők magánügye. Ivanovics 
goromba volt és nagy Ízléstelenséget követett 
el. Weisz ur majd elégtételt vesz rajta. De aki 
nem ismeri a cselekedete okát és részleteit, 
aminthogy én sem ismerem és önök közül 
senki sem, az ne üsse bele az orrát.

Barth a sarkára állt:
— Micsoda részleteket kell itt ismerni? Iva­

novics azt mondta, még pedig ordítva, min­
denki által hallhatóan, hogy ha Weisz ur nem 
ad neki pénzt, akkor ököllel vág az ábráza­
tába.

— Igen
mondta: a becstelen ábrázatába.
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:k — Igen, igy mondta, még cifrábban, valami 
„grimászt“ mondott.

— Nem, hanem hogyan is?
— Rángatódzó!
— Igen, becstelen rángatódzó, mondta!
— Ábráz at ódba!
— Becstelenül rángatódzó ábrázatodba.
— Nagy butaság!
— Kérem, egy műveletlen, ostoba ember az 

az Ivanovics.
— De a gazságra van esze!
Barabás kétségbeesve ordított közbe:
— Nem igaz, nem ezt mondta!
A költő ott állt, ő is közbeszólt:
— Szó sincs róla, hogy ezt mondta volna, 

szándékos ferdítés.
Weiszt kérdezték meg:
— Hát hogyan mondta, Weisz ur, szóról- 

szóra?
Weisz zavart volt, elhárította magától a 

döntést:
— Én nem tudom, hogy mit mondott. Én nem 

figyeltem a szavait. Azt tudom, hogy ordított 
és engem leköpött.

A vita hosszú és szenvedélyes volt, de a köl­
tőnek, ' Barabásnak és más egy-két embernek 
kivételével az a közvélemény alakult ki, hogy 
Ivanovics csakugyan egész ostobán meg akarta 
zsarolni Weiszt. Dobsa és Huszka agitáltak 
leghevesebben, de különösen Barthnak, a világ- 
szemléletesnek kijelentései munkálták meg az 
elméket; ő precázirozta a hajlamosaik emléke­
zetéiben, hogy Ivanovics, habár kusza és zava­
ros mondatot mondott is, amely minden szavá­
ban már nem rekonstruálható, nagyjában 
mégis ezt mondta: Ha nem adsz pénzt, ököllel 
vágok a becstelen arcodba.

Legvégül maga Weisz is igy tudta és meg-
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erősítette, hogy csakugyan így történt az eset, 
csakugyan ezt mondta neki Ivanovics.

1
£

1

i
]23. ]

Késő éjszaka volt, Ivanovics kis szobájában 
az asztalnál ült, előtte rengeteg teleirt papiros 
és tiszta kéziratpapiros. És ő irt, irt, irt. Egy 
nagy regényen dolgozott. Ez volt az ötödik 
regénye, négy már teljesen készen ott feküdt 
a ládájában. Nem akadt az országban napilap 
vagy folyóirat, amely közölte volna bármelyi­
ket, ugyanúgy nem akadt kiadója egyiknek 
sem. És ő mégis bele kezdett az ötödikbe, irt 
elszántan, rendületlenül, a szive vérével, ellen­
állhatatlan kényszertől űzve, mindegy, mi lesz 
müvének a sorsa, de meg kell születnie.

Ivanovics már régen számot vetett önmagá­
val és úgy ítélt, hogy az irás az, amit tud. Az 
irás, életábrázolás, uj ábrázolása az életnek, 
megláttatása oly mélységeknek, amelyek 
eddig rejtve maradtak, megmutatása az em­
bernek, mint olyan komplexumnak, amelynek 
csak egyik része az az egyénisége, amely a 
bőrével van körülhatárolva, a másik része 
pedig a számtalan szállal való szerves össze­
függése azzal a társadalommal, amelyben él. 
Ivanovics irt, mert írnia kellett. írnia kellett 
azért, mert igazabban, teljesebben tudta az 
embert s az életet, mint mindazok, akik eddig 
magyar nyelven írtak. És jaj annak, aki az 
igazat megtudja, mert azt ki kell mondania. 
Akinek számára megnyilatkozik az igazság, az 
nem zárhatja azt magába, rajta keresztül 
elemi erővel tör az mindenek felé. Aki az igaz­
ságot tudja, annak közölnie kell azt ezer vesze­
delem árán is, már pedig a veszedelem minden-
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hol leskelödik rá, ¡Minden élő hatalom ellenáll 
az igazságnak. Nem hallgatja meg; ha mégis 
meghallotta, akkor kineveti, tagadja, cáfolja. 
Terjeszteni nem engedi; ha élőszóval prédikál 
aiz igazság letéteményese, belefojtja a szót. 
Nyomtatott betű utján való közlésnek nem ad 
nyomdát és papirost Börtönnel fenyegeti meg 
az erőszakoskodót. Ha valaki a rengeteg ter­
jedelmű sajtóban és a könyvkiadás terén mégis 
nyilvánosságra kerülhet, úgy, hogy másról be­
szélvén, itt-ott apró adagokban lopja bele Írá­
saiba az igazságot, hamarább lefülelik, semmint 
gondolná, az okvetetlenkedőt. Müveit azután, ha 
akár az okszerű trágyázásról ir is, mellőzik. 
Mindenhol kezdik visszavetni, merev arccal, 
hamis indokolással. Azt mondják, hogy az 
Írása nem jó. Azt mondják, nem szép, vágy- 
nem mondanak semmit. Azt mondják, hogy 
„nagyon sajnáljuk, ezidő szerint nem adhat­
juk közre“. A már megjelent írásait a kriti­
kusok agyonhallgatják. Ha egymás közt be­
szélnek róla, akkor tehetségtelennek, utolsó­
nak, műveletlennek mondják. Életábrázolás, 
úgy, hogy az egyéniben s az egyénnek a dolgok 
összességével való összefüggésében a társa­
dalmi tényezőket is meglássuk s az olvasóval 
megláttassuk, — ó, ez már nem polgári iroda­
lom, ez már veszedelmes agitáció, ez szigorúan 
tilos!

Ha a törvény csak utólagosan von felelős­
ségre, a müvedet megjelenése után kobozza el, 
ez talán nem elég hathatós védekezés az igaz­
ság ellen. Ezért a késői tételes cenzúrát meg­
korrigálja a fürge valóságos cenzor; a szer­
kesztők és lektorok buzgó őr csapata. Ott ül a 
lap szerkesztője és a könyvkiadó lektora pa- 
pirszagu szobájában, kezében vörös ceruzával, 
szivében szolgai hűséggel vigyáz a polgári tár­
sa dalom érdekeire. Ami fölfedné az olvasó előtt
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ezt a világot, — papírkosárba vele! „Kedves 
barátom, nagyon sajnálom, ezt mi nem hasz­
nálhatjuk“

Isten, haza, király! 
szóval kell szolgálnod a polgár zsebét. Minden 
ut Rómába vezet. Minden ér, patak, folyó és 
folyam egy feneketlen tengerbe ömlik — s ez 
a polgár zsebe. Emberi gondolat, ész, szó, vér, 
izom és csont növekedik, folydogál, hömpö­
lyög és mind, mind bele ömlik ebbe a ten­
gerbe. Ez egy gigászi rendszer, amelyet nem 
szabad megzavarnod. Nem tetszik ez a tila­
lom? Hát próbálj ellen eszegülni! írd meg a 
nagy regényt — s ha megírtad, elégetheted. 
Vagy elteheted a koffered fenekébe s ott sár­
gulhat ítéletnapig. Mert hát mit csinálsz 
vele? Elviszed a napilaphoz? L. I. szerkesztő 
ur a közepéig sem olvassa el s a szemedbe ne­
vet. Nem is magyarázkodik bővebben, csak 
ezt mondja:

— Ugyan, ne izéljen már!
Elviszed a Singer és Wolffnerhez? Hát való 

lesz ez a mü a sziruppal etetett ^ felsőbbleá­
ny óknak? Vagy elviszed a kiváló folyóirat 
szerkesztőjéhez? Elsápad majd s reszketve az 
izgalomtól, szigorúan leint:

— Nem művészet a társadalom arcába

ezzel a hármas jel­

köpködni!
Mert neki a polgári társadalom: a társada­

lom. Kárhoztatni a rosszat és áhitani a job­
bat, — ez neki köpködés, minden bizonnyal. 
Ilyen kísérletek meddők maradnak; lassan­
ként megbélyegzett, kiátkozott lénnyé válsz s 
konstruktiv urak még a köszönésedet is hűvö­
sen fogadják.

Elterjed rólad a hir, hogy tehetségtelen 
mert hiszen Írsz és müveid sehol nemvagy,

kellenek. A jóakaróid azt kérdezik, hogy 
miért nem lépsz valamely lap kötelékébe? Ok
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azt hiszik, hogy irodalom vagy újságírás az 
egy kutya. Nem látják a mérhetetlenül nagy 
különbséget: az iró az igazat Írja, az újságíró 
pedig azt Írja, amit a kiadója irat vele. Ám­
bár ezen a ponton kissé komplikálódik a do­
log, mert mondhatni-e azt, hogy a polgári iró 
az igazat Írja? És nem képzelhető-e el nemes 
újságírás, olyan, hogy az újságíró a szinigaz- 
ságot írja minden melléktekintet nélkül? No, 
de Ivanovies esete egyszerű, ő újságíró nem 
lehetett, mert neki hivatása volt, belső de ter- 
mináltsága: ki akarta teljesíteni az emberek 
életlátását s ezt nagy regényekben tehette 
esak.

Ez a hivatás egész embert kíván. Ivanovies 
minden idejét
naivsággal kezdett a munkához, 
hogy közhasznú dolgot müvei s néhány el­
beszélés megírása után magából az írásból 
meg tud majd élni, elvégezheti nagy müvét. 
De keservesen csalódott. Egyre-másra kapta 
vissza kéziratait, sehol nem indokolták meg, 
hogy miért adják vissza, de ha véletlenül va­
lami kivételes bőbeszédű szerkesztő meg is 
mondta a visszaadás okát, az mindig az Írást 
tartotta rossznak s nem érintette egy szóval 

hogy tulajdonképen az Ivanovies prob-

ennek szentelte. Gyermeki 
azt vélve,

sem,
lémáit, életszemléletét nem tűri.

Ivanovicsnak hosszú ideig fogalma sem volt 
arról, hogy mi sikertelenségének az igazi oka. 
Kezdett néha önmagában kételkedni, bár leg­
többször azzal ütötte el a dolgot, hogy a szer­
kesztő vagy lektor ostoba, nem ért az iroda­
lomhoz. Kezdeni nehéz, majd összeakad egy- 

véletlenül valami értelmes emberrel. Hal­szer,
latían naivak voltak Ivanovies próbálkozásai. 
Elvitt például — akkor a fővárosban lakott — 

elbeszélést a „Budapesti Hirlap“-hoz,egy
amelyben holmi grófról irt, aki sorra beren-
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nudeli magához a birtokán levő csinosabb nőket: 
ez az elbeszélés körülbelül azt ábrázolta volna, 
hogy ime, nincs szükség a „ins primae noctis“ 
törvényére, egész bátran lemondhatott róla a 
föltib ir toko so s ztály, mert amíg magántulaj­
doni alapon él a társadalom s a nő áru, addig 
a pénzé és a hatalomé nemcsak az első éjszaka, 
hanem bármelyik, csupán azon múlik, akarja-e 
bármelyiket a pénz és a hatalom birtokosa. 
Persze, hogy az elbeszélést nem fogadták el. 
Sőt, amikor ív ano vies elment kéziratának sor­
sáról érdeklődni s az ajtónálló bejelentette a 
szerkesztőnek, az ajtónáló mindjárt hozta ma­
gával a visszautasított kéziratot, a szerkesztő 
tehát nem is bocsátotta őt maga elé.

Máskor valami házasságtörténetet irt meg 
Ivanovics. A történet féltékenységi alapon el­
követett gyilkosság volt, a férj megölte az 
aszonyt. De a történetet a gondolkodó Ivano­
vics irta. aki erkölcsi itélőszéket tartott a gyil­
kosság fölött. Nem boldogabb-e az a férfi, fir­
tatta Ivanovics, akit, mondjuk, egyszer- 
¡kétszer megcsal a felesége, de azéirt sze­
reti és boldogítja őt, mint az a másik férfi, aki­
vel szemben korrekt a felesége, meg nem 
csalná a világért sem, mert tudja és állja a 
„kötelességét“, de viszont unja a férfit, hideg 
hozzá s a szeretetnek egy sugara sem árad be­
lőle reá. Ezzel a novellával öt lapot bejárt, 
de mindenhol visszaadták azt neki. Egy lap 
szerkesztői üzenetben irt: „Nem vált be.“ Egy­
szerűen ennyit.

Ugyanakkor olvasgatta Ivanovics a napi­
lapok tárcarovatait, a folyóiratokat: közöttük 
a „híreset“, a „kiválót“. Mérhetetlenül lenézte, 
megvetette ezt az irodalmat. Avult francia 
irodalom utánzása volt ez, csupa már máskor 
jobban elmondott témával, mesterségileg jól
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megcsinálva, de semmi újat, semmi igazat, 
semmi agitációs erejű gondolatot nem hozva. 
Sőt még az volt a jobbik eset, amikor ezeket 
az Írásokat csak igy, a hiányaik alapján lehe­
tett értékteleneknek ¡miimiősiiiteinii. A tárcanovel­
lák például a leggyakrabban -egészen bárgyú 
történetek voltak, csinált .kedélyességgel végig- 
agyalva, úgynevezett meglepő csattanóval be­
fejezve. Mindmegannyi szellemi izzadimány, 
amely nem is érdemelte meg a papirost és a 
szedést.

Lasanként azután kezdett Ivanovics esz­
mélni. Eleinte sejtette, majd később tisztán 
látta, hogy miért nem kellenek az ő írásai. Mi­
nél jobbak, minél értékesebbek, minél elemibb 
erejűek, annál kevésbé jelenhetnek meg.^ Bele­
ütköznek a polgári konvenciókba. A polgári iró 
úszik az árral, fülébe húzza a polgárnak az ő 
kedvenc nótáit. De Ivanovics az ár ellen akar 
úszni. Nehéz föladat, amelyben oly sok bajnok 
ereje törik meg. Csak amikor már sokan, na­
gyon sokan lesznek, akik az ár ellen úsznak, 
oly sokan, hogy megváltozik az ár iránya! 
Majd akkor! Addig az ő sorsa a titáni küzdés. 
De nem volt mód meghátrálnia.

Ivanovics müveiben is előfordult a szerelem, 
de azt pénzen vásárolták. Az ő nőalakjai is 
megsiratták a férfit, ha elvesztették, de úgy, 
miint alhiogy ia banibhivatailinotk stir, ha elbocsát­
ják az állásából: a nő nála az eltartóját vesz­
tette el. Az ő müveiben a pap fegyvereiket ál­
dott meg, az ő müveiben fölmentett gazdagok 
küldték háborúba a szegényeket. Az ő müvei­
ben — akkor volt a b alkáni háború ! — a kato­
nák a,zért rohantak egymásra, mert féltek a 
mögöttük fölállított biztos haláltól. Ő irt egy 
bátor katonáról, aki megszökött árlcon-bokron 
keresztül a frontról Amerikába, máig is él, ha
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meg nem halt. Az ő müveiben a nagyságos 
asszony rövid habozás után otthagyta a nagy­
ságos urat, ha egy gazdagabb férfi azt súgta a 
fülébe : „Hagyd ott, légy az enyém, nekem két­
szer akkora a jövedelmem.“

Az efféle gondolatok a meglevő hazug és az 
élet valóságát leplező irodalommal szemben 
újságok, uj igazságok, illetve : igazságok vol­
tak. Természetes, hogy ezek áttörhetetlen ellen­
állásra találtak. Gondoljuk csak meg, hogy ez 
volt mindenkor a sokkal egyszerűbb és sokkal 
inkább bizonyitható tudományos igazságoknak 
is a sorsa, tartsunk csak kis szemlét rajtuk.

Anaxagorast kiutasították Athénből, mert 
azt mondta, hogy a nap nem isten, hanem 
tüzes golyó. Az külön érdekesség, hogy üldözé­
sében Sokrates járt elől, akinek később taní­
tása miatt méregpoharat kellett kiürítenie.

Pythagorast, mivel azt állította, hogy a föld 
forog, üldözték, imég pedig Platón, Archimedes, 
Hipparchus és Ptolemaeus is üldözték őt. Galilei 
ugyanezt mondta s tanítását kénytelen volt 
visszavonni, hogy a máglyától szabaduljon. 
Franklin Benjámint egyházi átok alá vetették, 
mert föltalálta a villámhárítót. Azt mondták 
rá például, hogy az 1776-i lisszaboni földrengés 
amiatt volt, mert ő, Franklin, levezette az ég­
ből a villámot.

Montgolfiert, aki a léghajót találta föl, 
pörbefogták, de még ezt megelőzőleg pörbe fog­
tak egy spanyol jezsuitát, mert a röpüléssel 
kísérletezett.

Jeunert, a himlőoltás föltalálóját ugyancsak 
pörbefogták, azt mondták: nem istenes dolog 
előre védekezni isten rendelése ellen.

És igy tovább, számtalan eset, örök ellenke­
zése mindenféle hatalomnak és érdeknek, de 
különösen az osztályérdeknek az uj gondolat­
tal szemben. I vano vies már tudta, hogy annak,
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aki uj gondolatokat hoz, nem az a sorsa: 
jöttem, láttam, győztem, — hanem kálvária. 
Ivanovics elszakadt a régi környezetétől. Az 
intellektuális élet tényezőit akarta megközelí­
teni, velük akart éritkezésbe lépni, megközelí­
teni az orgánumaikat s igy hozni napvilágra 
az ön:mag*a szellemi tartalmát. Egy elnyomott 
osztály irodalmi öntudatra ébredése volt ő. 
De világítani s f ö 1 vil á go si ta ni nem adatott 
meg neki. A polgári társadalom visszaverte, 
mindenekelőtt meg’vonta tőle az élet, a munka 
lehetőségét. Rettentően nyomorgóit. A sikeres 
munka és diadal helyett csaknem tökéletesen 
a kávéházi leb zselés vált életmódjává. Talaját 
veszítve, lógva az űrben, eltávozva a prole tár­
ság légköréből, kitagadva a polgári osztályból, 
ég és föld között lógott, olyanszerü lénnyé vált 
az emberek szemében, mint egy elzülilött prole­
tár, úgynevezett proletárlump. Két ut állott 
előtte: vagy visszatérni a testi munkához, vagy 
életerejének, idegzetének föláldozása árán is 
szívósan, elszántan, makacsul kitartani, mind 
a pusztulásig, halavány reményével az egyéni 
életet is adó sikernek. Ezért történt, hogy 
életét alkalmi munkákból, alkalmi furcsa pénz^ 
szerzési lehetőségekből tengette, igénybevette 
a barátai segítségét és ezer sebből vérezve 
haladt tovább a megszabott utón.

Lehet, hogy nem volt még tökéletes érték, 
csupán újszerű; újszerűsége is talán csak 
viszonylagos, mert hiszen a marxizmusban 
gyökeredzett s szellemi rokonai a tudományok 
s a politika terén már nagy dolgokat cseleked­
tek. De ő uj területen vágta le a köveket bontó, 
csákányát: az irodalom területén, olyan ország­
ban, ahol eddig még csak polgári irodalom ter­
mett. Sőt, éppen abban az időben, amikor ő 
fogott tollat a kezébe, uj virágzásnak indult a
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polgári irodalom, a „kiváló“ folyóirat egyre- 
másra dobta világra a nyöszörgő lírikusokat s 
az elbeszélőket, akik uj változatokat eszeltek ki 
a doktor és doktomé szerelmi történetéről. 
Beléndekkel és csalmatokkal ellepve virágzott 
az irodalmi mező. Kiteljesedett feudális iroda­
lom után uj életre kapott a merkantil és 
indusztriális plutokrácia irodalma, egyre- 
másra léptek föl a formai forradalmárok, új­
szerű formákkal uj eszmei tartalom nélkül s 
a nyegle neuraszténiások, holmi „általános 
emberi“ szószában: meghempergett meoindi- 
vidualisták, — de aki szociológus szemmel is 
tudta volna már látni az embert, olyan nem 
jelentkezett: talán nem is termett még ilyen, 
de ha termett is, bizonyos, hogy elkergették a 
szerkesztők.
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124. 1
Ivanovics Antal reggelig dolgozott. Akkor 

leifeküdt aludni. Délután kelt föl. Éppen vasár­
nap volt. Lement a kávéházba, megkávézott, 
azután — ami szokatlan volt az ő programjá­
ban — visszament a lakására. Alig heverészett 
egy kicsit a díványon, kopogtattak az ajtaján. 
Az ajtó nem volt bezárva, Ivanovics kiáltott:

— Bújj be!
Lassan nyílt az ajtó. Tisztán öltözött, jóképű 

munkás lépett be, kissé robusztus, de értelem­
mel szikrázó szemű. Ivanovics mosolyogva 
emelkedett föl a díványról:

— Szervusz pajtás.
— Szervusz. Én vagyok az elsői
— Amint látod. Ülj le ide mellém. Mi újság ?
Csöndesen beszélgettek. Uj jövevények érkez-
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tek egyenként. Egyik-másik Ivanovics régi 
szaktársa, cimborája, vagy olyan valaki, akit 
szaktárs hozott. Egészen megtelt a kis szoba. 
Ivanovics kiment s a háziasszonyától kért 
kölcsön néhány széket. Mindnyájan elhelyez­
kedtek. Ivanovics még hozzáfűzte valami egé­
szen be nem fejezett mondatához :

— Tehát csak polgári írót ne! Ne olvassatok 
se Jókait, se Mikszáthot, se Herczeget. Ha 
folyóirat kerül a kezetekbe, vagy lökjétek 
félre, vagy azt nézzétek meg benne, hogy mi 
is az az irodalmi nyegleség, mi a gonosztevés 
a nyomtatott betűvel. Polgári napilapot se 
olvassatok. Olvassatok agitációs füzeteket, ol­
vassatok ismeretterjesztő iratokat, olvassátok 
Zolát, Anatole Francét, Wellst, Sinclair!, Jack 
Londont. Csak mindig ezeket.

— Hát Dosztojevszkijt? — kérdezte valaki.
— Dosztojevszkij, az más.
— De hiszen Dosztojevszkij, úgy tudom, po­

litikai szemléletében ellenforradalmár volt. 
Legalább is, ami mégis csak ugyanazt jelenti, 
pánszláv és nacionalista.

— Igen. Lehet. De Dosztojevszkij érdekes 
példája annak, hogy miként lehet valaki mint 
iró forradalmár ugyanakkor, amikor mint 
gyakorlati politikus, ellenforradalmár. Mert 
Dosztojevszkij politikai nézetei értelmi meg­
fontolások eredményei, mellékesen olyan ér­
telmi megfontolásoké, amelyeket mi elvetünk, 
de irodalmi müveiben lelkének tudatalatti 
anyaga mutatkozott meg, ez pedig forradalmi 
volt, ebben hatalmas feszítőerő nyilatkozott 
meg a
hogy a következményeket a gyakorlati problé­
mákról gondolkodó Dosztojevszkij vállalta, 
vagy vállalni tudta volna. Hiszen igy is nagy 
mártiromságot szenvedett. Vagy mondjuk azt, 
hogy Dosztojevszkij, ha müveiben nem lenne
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is forradalmi feszítőerő, akkor is fölemelke­
dett az általános emberinek olyan magasla­
tára, amely már semmiesetre sem polgári osz­
tálygondolatok összessége, hanem maga az 
igazság, az igazság pedig minket szolgál. 
Dosztojevszkijt vagy Flaubert-t, Maupassant-t 
el lehet olvasni, sőt el kell olvasni. No de 
térjünk csak vissza a polgári hirlapirásra. 
Egy kis újságcikkben megmutatom nektek, 
miképen dolgozik a hírlapíró. Mindössze egy 
hir. íme: „Csampanek Agenor gróf leütött egy 
soff őrt.“
éjszaka az Andrássy-uton kellemetlen inci­
densben volt része Csampanek Agenor gróf­
nak, az előkelő társaságok közkedvelt Ágijá­
nak. A gróf autóján a Liget felől befelé ha­
ladt, maga vezette pompás Mer cedes-gépét, 
amikor a Nagymező-utca táján meg kellett 
állania, mert útját keresztezte egy autótaxi. 
A gróf udvariasan fölkérte a soff őrt, hogy tér­
jen ki előle s engedjen szabad utat. A soff őr 
durván válaszolt. A gróf most már erélyes 
hangon szólt rá a soffőrre, de az ekkor sem 
tért ki, hanem gorombáskodni kezdett a gróf­
fal. A gróf erre leszállt autójáról s határozott 
léptekkel a soffőr felé tartott. Mielőtt hozzá­
érhetett volna, a soffőr fölkapta a kurblizó- 
vasat s fenyegetőleg lépett föl, majd amikor 
a gróf egészen közelébe ért, szitkok kíséretében 
feléje sújtott. A gróf, aki atlétaerejü férfiú s 
hires amatő rb o xoló, a sportemberek hideg­
vérével tért ki a csapás elől, majd egyetlen 
jól irányzott ütéssel lete-ri tette a magáról meg­
feledkezett soffőrt. Ekkor már nagy tömegben 
gyülekeztek a járókelők az éjszakai kaland 
színhelyére, de mindannyian igazat adtak a 
grófnak s elitélték a soffőrt példátlanul durva 
viselkedéséért. Csakhamar rendőr is került 
elő, aki a grófot igazoltatta s a botrányt okozó
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soffőrt, akit időközben sikerült eszméletre 
téríteni, előállította.“ ... Na, szaktársaim, igy 
van ez szó szerint megírva ebben a derék pol­
gári lapban. Kell-e ebhez magyarázat?

— Hihetetlen!
— Hallatlan!
— Alávalóság!
így hangzott föl a csodálkozás és megbot­

ránkozás Ivanovios vendégei ajkáról. Az újság 
felé nyújtogatták a fejüket, a saját szemükkel 
akarták látni a betűket, mert nem tudták el­
hinni, amit hallottak. Azán egymásra néztek 
és bámultak.

Ivanovics most már nyugodt volt, mert hisz 
ő már két nappal előbb olvasta ezt a kis hirt. 
Tovább beszélt:

— Ugy-e, nyilvánvaló e hir írójának a pár­
tossága? Olyan pártossága, hogy előadásából 
még az igazi tényállást sem állapíthatjuk 
meg. Nézzük csak sorra. Azt mondja jeles ku­
lija a tolinak, hogy a grófnak „kellemetlen 
incidensben volt része“. Tehát az incidens 
csak a grófnak volt kellemetlen. A soffőr nem 
számit. Azután a soffőrhöz nem tesz ajánló 
jelzőt, nem mondja, hogy X. Y. derék soffőr, 
aki kenyerét nehéz munkával keresi, — de a 

előkelő társaságok közkedvelt 
„előkelő“ társaság?

gróf ur: „az 
Ágija“! De mi az az 
Ugyebár, az urak társasága? Ó, csakis ez az 
előkelő, vele szemben a proletár bizonyára: 
csőcselék... A gróf „udvariasan“ kérte föl a 
soffőrt, a soffőr erre „durván“ válaszolt. Ez 
lehetséges, de hihető-e? Hihető-e akkor, ami­
kor egy ilyen önmagát diszkreditáló csirke­
fogó Írja a hirt... A gróf most már „erélyes“ 
hangon szólt rá a soffőrre. De a soffőr „go- 
rombáskodni“ kezdett. Tehát ugyanaz, ami a 
grófnál „erélyes hang“, a soffőrnél „gorom-

141



báskodás“. Lám, a kis igazságos!... No, de 
kell-e, hogy tovább elemezzem?

— Szörnyű!
— Hihetetlen!
így csodálkoztak még mindig.
— Na már most, kedves barátaim, ez egy 

rikító példa. Ezen könnyen látható a polgári 
osztályelfogultság. De én azt mondom, hogy 
ugyanez az elfogultság ugyanígy benne van a 
polgári lap minden cikkében, még a vízállás- 
rovatában is. Ezt kell megtanulnotok! Az­
után gyerünk tovább!

— Amilyen a polgári újságírás, ugyan­
olyan a polgári irodalom is. Csak nehezebben 
vennétek észre, vagy magatoktól talán egy­
általában nem is vennétek észre. Ezért óvlak 
benneteket tőle. Majd más alkalommal meg­
mutatom egyanezt, amit egy újsághíren most 
megmutattam, polgári verseken, novellákon 
és regényen is. Most pedig hagyjuk ezt és 
figyeljetek ide. Következik az ötödik fejezet.

És Ivanovics kezébe vette regényének kéz­
iratát, megvárta, amíg halálos csönd lett s 
olvasni kezdett:

„Aranyos csodálkozva nézett Zuhogliyra. 
Nem értem — mondta szigorú hangon. — Ön 
az előbb azt mondta, hogy foglalkozására 
nézve földbirtokos és háztulajdonos, most 
meg azt mondja, hogy vallására nézve keresz­
tény... Most Zuhoghy vágott csodálkozó ké­
pet. De Aranyos rögtön magyarázattal szol­
gált: „Nos igen. A két tény ellentmond egy­
másnak. Tudtommal a bibliai eset pontosan 
úgy történt, hogy a gazdag ifjú megkérdezte 
Jézust: Mester, mit tegyek, hogy téged követ­
hesselek1? Jézus pedig igy felelt: Add el min­
den vagyonodat, árát oszd föl a szegények kö­
zött s kövess engem!“
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25.

I van o vies Eózsia-ikiávélháizibeli cselekedetének 
hire már másnap bejárta egész Marosvárost. 
Mindenfelé beszéltek róla Ivan ovi cs ismerősei: 
barátai és ellenségei. Beszéltek róla a barátok, 
akik talán nem csupán jót akartak a vad­
embernek s beszéltek az ellenségei, akiket 
igy nevezni talán lélektani önkény, legalább is 
túlságos egyszerűsítés. Csaplovios rendőrkapi­
tány, aki Ivanovicsban már régóta, minden 
személyes ellentétet megelőzően, gyűlölte a 
„társadalomellenes típust“, elérkezettnek látta 
az időt a döntő támadásra. Persze, minden azon 
múlt, hogy Weisz József tesz-e Ivanovics ellen 
büntetőföljelentést. Ha igen, akkor Ivanoviesot, 
mint olyan egyént, akinek nincsen rendes fog­
lalkozása s akinek a szökésétől tartani lehet, 
mert hiszen már egy sajtópere elől is Berlinbe 
menekült s ott várta ki az elévülést, le lehet 
tartóztatni. Igen: foglalkozása nincs, vagyona 
nincs, szökésétől tartani lehet, garázda ember, 
aki veszélyezteti Maros város békéjét; aki, ha 
nem is tiltott módon, de mégis olyan tanokat 
hirdet, amelyek veszedelmesek a társadalmi 
rendre.

Ivanovics ellenségeinek szervezetlen, de 
annál elevenebb szolidaritása élénk működés­
nek indult. Mindnyájan hemzsegtek ' és buzog­
tak, de különösen néhányan mindent elkövet­
tek, hogy a büntetőföljelentés megtörténjék. 
Weisz Józsefre kellett hatni, egyiknek közvet­
lenül, a másiknak meg másokon keresztül. 
A rendőrkapitány maga csupán Dobsa Fri­
gyessel tárgyalt, általa irányította, mint fő­
vezér a generálisokat, a többi támadót. Huszka
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megmaradt a lelki ösztönzés terén, ő csupán 
buzdította Dobsát. Dobsáné határozottan meg­
kívánta az urától s minden ismerősétől, hogy 
Ivanovics-ellenesek legyenek s a hadjáratban 
a legnagyobb buzgalmat fejtsék ki. Barth 
köntörfalazott, senkit tettre nem uszított, talán 
már ő maga vissza is riadt attól, hogy az 
„igazságszolgáltatás“ nyúljon bele egy ember 
életébe, mégis, ahogy Ivanovics cselekedetét 
uton-utfélen magyarázta, hatásos élesztője volt 
az ellene lobogó dühös indulatoknak. Weisz 
József habozott. Eleinte elutasította egymás­
után: Dobsát, Dobsán ét, Huszkát, majd Pen- 
telei ügyvédjelöltet s ezek segítőtársait mind. 
Barth ezek után igy beszélt Weiszhoz:

— Én nem jelenteném föl Ivanovicsot zsaro­
lás miatt, mert én nem tennék tönkre egy em­
bert, különösen nem olyan embert, aki sokkal 
jelentéktelenebb, semhogy veszedelmes lenne. 
De belátóim, hogy önnek az önön elkövetett sú­
lyos sértés miatt elégtételt kell vennie; meg­
kívánja ezt az ön kiváló társadalmi pozíciója, 
sőt mondhatnám, a kereskedői reputációja.

Azt tudta Barth, hogy a kereskedői repu­
táció belekeverése ebbe az ügybe értelmetlen 
dolog, de azt is tudta, hogy értelmetlensége 
mellett sem hatástalan. Folytatta:

— Én tudom azt, önnek alig van más módja, 
hogy elégtételt kapjon, mint hogy Ivanovicsot 
bezáratja. Elismerem az ön nehéz helyzetét.

Weisz leintette a követelődzőket, de nem tudta 
őket végleg elutasítani. Homályosan érezte, 
hogy a kerek elutasításra elvesztette a jog­
címét, mert mindjárt a konfliktus után, a 
tényállás megállapiitásakor kellett volna egye­
nesnek lennie.

Akkor ő;, az első hamis szó felbukkanásakor, 
rögtön segítette a szaporodó kopóhadat, hogy 
Ivanovics cselekedetét minél súlyosabbnak,
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J
a büntetendő tettnek lelhessen felfokozni. Kifelé 

habozott, belső zavarát pedig úgy intézte el, 
hogy most már ő maga is zsarolónak tudta 
Ivanovicsot. A feleségével többször beszélt az 
esetről s magáról a följelentés kérdéséről is; 
az asszony, aki másoktól tudta meg a történ­
teket, maga hozta szóba ezt a témát. Kissé ő 
is elhidegült Ivanovicstól, mert érdekeibein 
szenvedett sérelmet: a esaládföntartó tekin­
télyén esett csorba, — de azért ellene volt a 
büntető följelentésnek. Különben ő az első 
meglepetés csillapultán kételkedni is kezdett 
abban, hogy az eset pontosan úgy történt, 
ahogyan előadják mindazok, akiktől hallotta. 
Magában a férjében sem bízott most, hiszen 
annak jelleméről tulajdonképen egészen he­
lyes megállapításai lehettek.

Olyan emberek, akikben némi önzetlen zava­
ros jóindulat is buzgóit, azt tanácsolták, hogy 
Weisz József jelentse föl Ivanovicsot, de 
zsarolásért, hanem csak becsületsértésért. Az ő 
jóindulatuk tehát elbukott azzal az osztály- 
ellenszenvvel szemben, amelyet Ivanovics 
nyers egyénisége s proletár eredete keltett 
bennnük; ők csupán a tulnagy bünhödést 
akarták, de a sikeres bosszút, Ivanovicsnak 
legalább is erkölcsi kudarcát, igenis kívánták.

Ezt az elégtételt Weisz József silánynak tar­
totta. Hiszen igy nem érhet el más eredményt, 
mint hogy Ivanovicsot valami csekély pénz- 
büntetésre ítélik. A pénzbüntetést mint gazdag 
ember, nem is érezte büntetésnek. Csaknem 
szociológus fölismeréssel tudta, hogy a pénz- 
büntetés csupán játéka az úgynevezett igazság­
szolgáltatásnak; ha például valamely ki- 
hág’ásért vagy büntevésért a gazdag embernek 
egy kis pénzösszeget kell fizetnie, 
csak mosolyoghat. Félholtra vered a béresedet 
— s fizetsz száz koronát! A mellényzsebedből
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kifizeted s szívesein fizeted, — legföljebb a tu­
datlan szegény ember hiszi, amikor esetedet 
olvassa az újságban, hogy mégis csak meg­
büntettek.

Valaki, amikor az esetleges pénzbüntetésről 
volt szó, nevetve magyarázta Weisznak:

— Ha pénzbüntetés lesz is és azt Ivanovies- 
nak csakugyan meg kell fizetnie, súlyos lesz 
az, még ha húsz vagy tiz koronára szól is.

Weisz arról ábrándozott, hogy egyetlen igazi 
elégtétel lenne: erős, bátor embernek lenni, 
Ivanovicsot elcsípni s minél több szemtanú, 
az egész Bózsa-kávéház, a fél város előtt föl­
pofozni. „Hej, durva fráter! Hát azt hiszed, 
hogy velem is úgy bánhatsz, mint a többiek­
kel1? A múltkor váratlanul ért a támadás, de 
azért most meglakolsz érte!“ Igen, erről fan­
táziáit Weisz; erős és bátor szeretett volna 
lenni, nemcsak Ivanoviccsal, hanem minden­
kivel szemben. No de akkor — igy gondolta — 
Ivanovics meg sem ütötte volna őt. üe hát 
hiába, azért hosszú időre bezáratni őt, — 
éhhez mégsem érzett semmi hajlandóságot. Ta­
lán gyönge volt, sőt gyöngéd, vagy talán — félt 
Iván ovicstól.

Weisz habozott, de a történés mozgató szel­
lemei megtalálták a helyes módot: Benderné- 
nek kell majd Weisz Józsefet kényszeríteni; 
Bendernét viszont Dobsáné és — még jobb! — 
Horvay ösztönzik. Lám, megvannak a legin­
kább egymásba kapcsolható láncszemek. Min­
den titok, úgy látszik, nyílt titok s e város 
emberei tudnak egymásról mindent... Ben- 
derné oly örömmel vállalta a föladatot, mint 
holmi műkedvelő színpadi szerepet; tehát neki 
is sérelmes volt Ivanovics léte. ó, Ivanovics 
nem bánt vele akkor úgy, mint egy gróf vagy 
egy bankigazgató! A gróf vagy a bankigaz­
gató akkor neki adta volna a kis karkötőórát
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s nem utasította volna vissza az ő közeledését. 
Most hát kéjjel gondolt fantasztikus gyötrel­
mekre, amelyeket egy ép és vad, erős férfinak, 

brutális, kegyetlen testnek kell majd el­

u­
et
g-

egy
szenvednie; — emlékezetében fölvillant Ivano- 
vics izmos karja és lábszára.

Weisz Józsefhez arról érkeztek hírek, hogy 
Ivanovics, értesülve az ő szándékáról, éktele­
nül gyalázza őt és kompromittáló híreket ter­
jeszt róla. Most már csak egy csöpp hiányzott 
ahhoz, hogy a pohár kicsorduljon... Ivano- 
viosnak természetesen hírül vitték az önkéntes 
hírnökök, hogy mi készül ellene. Tagadhatat­
lan, hogy voltak félig-meddig barátai is s 
ezeket az a tény is vezérelte — amikor a híre­
ket szállították —, hogy Ivanovicsot tájékoz­
tassák s védekezésre bírják. E barátoknak 
Ivan ovi cshoz való érzelmi viszonylatában két 
ellentétes irány áramlott: osztályellenszenv 
egyrészt, egyéni vonzalom másrészt. Az ellen­
ségek és rosszakarók persze azért buzgólkod- 
tak apró besugásokkal, hogy félelmet gerjesz- 
szenek Ivanovicsban s már jó el őre élvezzék a 
nagy heccet. Bár az is megeshetett, hogy a 
rosszakarók közt is akadt olyan, akit hirtelen 
ellepett a jószándék, mert Ivanovics szuggesz- 
tiv ereje, amikor előtte állottak, vele szemtdí­
szembe, őszinte megalázkodásra szorította 
őket. Különösen Dobsa volt az, akit az Ivano- 
viccsal való közvetlen érintkezés mindannyi­

val ósággal kiengesztelt. Ö csak a távolból
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tudott Ivanovics ellen gyűlölködni. Furcsa, 
komplikált lélek, róla még az is föltehető, hogy 
amikor az emlékezetes éjjelen Ivanovicsot 
Weisz Józsefhez küldte s a lassan mozdulót 
ravaszul noszogatta, majd azt füllentette neki, 
hogy Weisz hivatja — talán csakugyan a javát 
akarta, azt, hogy pénzhez jusson. Bizony, az
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intrikusok nem oly egyszerű lelki szerkeze­
tűek, mint az irodalmi müvekben, például a 
Jókai-regényekben, vagy akár a Shakespeare- 
drámákban.

Ivanovics nem hitit a fenyegető híreknek. 
Tökéletes biztonságban érezte magáit, mert 
úgy tudta, hogy zsarolást elkövetni még szán­
dékában sem állott. Persze, nem azért, mintha 
a zsarolásról
anyagi bűncselekmény ékről 
volna a fölfogása a közfelfogással; mert az ő 
gondolkozásában siók minden nem volt bűn, 
amit a törvény annak mond, viszont az ő gon­
dolkodásában rettentő bűnöknek voltak bélye­
gezve olyan cselekedetek, amelyeket a törvény­
nek eszeágában sincs büntetni, például: segí­
tés nélkül, részvétlenül haladni el egy munka- 
képtelen, nyomorgó ember mellett! Fütyült ő 
arra, hogy zsarolás-e vagy nem zsarolás — de 
azért alkalmazkodott a reális világhoz s jól 
emlékezett, hogy szinte ösztönös óvatossággal 
néhány szavával kizárta a zsarolás látszatát 
is, mert azt mondta: „Nem kell egy krajcár se, 
de azért megleckéztetlek !“ így mondta s ennek 
nagyon örült most, mert e toldalék miatt ma­
gát nagyon ügyes, sőt ravasz embernek tar­
totta, akin ugyancsak nehéz kifogni. De meg 
képtelenségnek is vélte, hogy őt Weisz József 
följelentse. Annyiszor voltak egymáshoz bizal­
masak, hogy csaknem barátsággá melegedett a 
a viszonyuk; meg elvégre, ha már muszáj 
egyet-másra hivatkozni, hát ő szolgálatokat is 
tett Weisz Józsefnek, egyébről nem is szólva, 
például azt a csekélységet, hogy megakadá­
lyozta Bendernével való viszonyának teljes 
kitudódását. Igen, teljes kitudódását, — mert 
kétféle kitudódásról lehetett Maros városban 
szó: az egyik az, hogy a titkot csaknem min­
denki tudja, de az nem bizonyítható, tehát még

akárcsak a lopásiról s más
lettazonos
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tagadható; a másik az, hogy a titkot csaknem 
mindenki tudja s azt tovább leplezni már lehe­
tetlen.

Azt is mérlegelte Ivanovics, hogy ha vannak 
is ellenségei, akik szívesen látnák az ő buká­
sát, vannak viszont tisztelői is, sóit talán jó­
akarói is, akiken esetleg megtörne ellenségei 
támadása.. Lehetetlen 
Weisz Józsefet éppen az egyik fél tudja a 
maga gonosz indulatával szuggerálni. Leg­
végül azután arra is gondolt, hogy Weisznak 
is és mindenkinek tudnia kell, hogy a följelen­
tés még nem jelenti a diadalt, mert a följelen­
tés még nem marasztaló Ítélet. Tehát a vállal­
kozás kockázattal is jár: balsiker esetén tar­
tani lehet valami Ivanovics-féle megtorlástól. 
Különösen Weisz Józsefről vette biztosra, hogy 
ha más gátja éppen nem lenne, a félelem aka­
dályozza majd meg a döntő lépés megtevésé- 
ben. De azért szivében féktelen gyűlölet lán­
golt föl, már csak amiatt is, hogy Weisz egy­
általában foglalkozott az ő tönkretételének 
gondolatával. Egyszer a kávéházban többek 
jelenlétében nagy indulattal ezt a kijelentést 
tette:

— Mindegy, hogy följelent-e vagy nem, gaz­
ember már csak azért is, mert álmodozik a 
följelentésről. Én majd szigorúbb leszek hozzá, 
mint amilyen szigorú ő lehet énhozzám: én a 
szándék alól sem mentem föl őt. És az egyes 
ember is tud büntetni, nemcsak a törvény. Ezt 
Weisz ur a saját bőrén érzi majd meg, mihelyt 
ez a kis herce-hurca befejeződik s mondom, 
függetlenül attól, hogy hogyan fejeződik be.

Mi sem természetesebb, mint hogy Weisz ezt 
a fenyegetést is már egy óra múlva tudta. 
E fenyegetés után való napon Csaplovics 
rendőrkapitány Barthot elküldte Weisz József 
lakására azzal az üzenettel, hogy okvetlenül
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keresse föl őt a hivatalában, foratos beszélge­
tésre. Ahogy később rekonstruálni lehetett a 
tényeket, ekkor történt meg a rendőrségen a 
formális följelentés.

26.

Káveczky, a költő, aggódott I vano vies miatt. 
Hallott egyet-mást közös cimboráiktól, tisztán 
nem látta, de sejtette, hogy mi készül Ivano- 
vics ellem Elhatározta tehát, hogy beszél Iva- 
novicesal. Jó szándékát nem kell kétségbe­
vonni, persze kizárólagos okul sem lehetne el­
fogadni, mintha csupán emiatt ment volna el 
Ivanovicsboz. Kellett neki I vano vies, az bizo­
nyos és talán csak ürügy volt, hogy segítsen 
rajta. Ürügy altihoz, hogy közeledhessen hozzá. 
Talán a lelkűk ütközését, a szellemük harcát 
akarta s diadalmaskodni akart végül is Ivano- 
vicson. Vagy meg akart hozzá térni; talán 
ingatag pesszimizmusa mellett jólesett neki az 
Ivanovics keménységére támaszkodni, ha ez 
csupán merő konokság is lenne és jobb tudás 
helyett csupán elvaikultság.

Káveczky azért kereste föl Ivanovicsot a la­
kásán, mert lehetségesnek tartotta, hogy Iva- 
novios durván elutasítja s nem akarta, hogy 
kudarcának tanúi is legyenek. Kétszer kereste 
már hasztalanul, most barmadizben a kora dél­
utáni időiben ottlhon találta. Aggódva nyitotta 
meg az ajtót, Ivanovics kissé megütődött, de 
aztán barátsággal mondta:

— Bújjon beljebb !
A költő belépett a szobába. Egy hosszuhaju, 

cvikkeres fiatalember ült a díványon. Ivano­
vics elintézte a bemutatást:
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— Káveczky Tamás költő, Keserű Péter 
embertárs.

— Ahá, Ivanovics harcban áll vendégével s 
nem tudja őt osztályozni — gondolta a költő.

Káveczky beszélni akart, de Ivanovics nem 
engedte szóhoz jutni.

— Csekáj!
Azzal ujját fölemelve, rettentő komoly kép­

pel, oktató hangon ismételte meg, Keserű Pé­
ter felé fordulva, egy félbemaradt mondatát:

— Igen, halálfélelem sem lesz! Az emberek 
emberi, téhiát higiénikus életet is élnek majd. 
Egyrészt a higiénikus élet, másrészt a teljes 
tökélyre jutott orvostudomány lehetetlenné te­
szik majd a betegségeket. Az orvostudomány 
nem gyógyítással foglalkozik majd, hanem a 
betegségek megelőzésével. Az emberek tehát 
egészségben érik majd el a természet által ne­
kik szánt legmagasabb korhatárt és teljesített 
hivatás után mintegy önként és szívesen adják 
át magukat az átalakulásnak, amelyet csupán 
a mai társadalom nevez enyészetnek. Nem 
enyészet lesz az, hanem uj életre, más életre 
kelés, más életbe átlépés! Csak az 
halál fáj a halóknak s mindazoknak, akik 
hozzájuk kapcsolódnak. A halál a maga ide­
jében: általános megnyugvás.

A hosszuhaju hihetetlenül rázta a fejét és 
védőleg emelte maga elé a kezét:

— Ugyan, ugyan! Hát az sem fordulhat majd 
elő, hogy egy tégla az ember fejére esik?

kiáltotta Ivanovics hévvel. — 
Mert minek a következménye az, ha a tégla 

ember fejére esik? A gondatlanság követ­
kezménye! Gondatlanság kizáróan abban a 
munkában fordulhat elő, amelyet a béruzsora 
miatt, kényszerből, fáradtan, testben meg­
gyötörve, lélekben bilincsbe verve végez a dol­
gozó, amelyet a vállalkozó időben, anyagban

időelőtti
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és eszközökben úgy kalkulál ki, hogy minél na­
gyobb legyen az ő sápja, a vállalkozói nyere­
ség. És mi az a gondatlanság? Ha maga tudna 
pszichoanalízist, akkor tudná, hogy ilyesmi 
nincsen. A gondatlanság nagyon is pontos 
gondossága a „tudattalan“ lelki életnek. Azaz: 
aki gondatlan, az nagyon is gondosan intézi 
úgy a dolgot, hogy baj származzék. Igen, ez az 
individualista ember örök rosszindulata a má­
sik ember ellen, akivel nem a szolidaritás, ha­
nem az ellenséges harc viszonylatában áll. 
A kollektiv emberben ez már nem lesz föl­
lelhető!

A hosszuhaju szörnyű ellenkezéssel hadoná­
szott a kezével. Ivan ovi es gúnyos mosollyal 
nézte a hatást:

— Ja, a gyógyító injekciók i« lázzal járnak.
— A vonat sem fog kisiklani?
— Nem. Nem is lesz vonat, hanem repülőgép 

és az le nem zuhanhat: mi sem közelebbfekvő, 
mint oly tökéletesedése a repülőgépnek, hogy 
semmi körülmények közt le ne zuhanhasson.

— A villám se fog lecsapni? Miég a viharos 
égből sem?

— Igen. Le fog csapni. De lesznek villám­
hárítók. Az ellenséges ember ellen épült erőd 
és földvárak helyett villámhárítók. No de elég 
ezekkel a ¡kérdésekkel! Mondjuk, hogy én száz 
százalékot mondok abból, aminek csak kilenc­
ven százaléka lesz meg. Ellenvetések-e a maga 
ellenvetései? Ha van is valami értelmük ezek­
nek az ellenvetéseknek, ok-e ez arra, hogy ne 
törjünk előre, hogy ne kísértsük meg a meg­
lévő rossz társadalom helyébe újat tenni? Azt 
hiszi ön, hogy ha ez a mai meglévő világ még 
nem létezne és most akarnák létrehozni s éppen 
most vennénk tudomásul alapelveit, hát nem 
ezerszer több aggályoskodó kérdést vethetnénk 
föl? És kaphatnánk-e rájuk kielégítő feleleteket?
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A költő fölállt, el akart menni, ügy tudta, 
bogy egészen hiába jött. De a vita mégis folyt 
tovább és ő várt. A bosszúba ju Keserű Péter 
is több szóhoz jutott és néha-néha megpróbálta 
kifejteni a maga világszemléletét, amely vala­
miféle neoindivi dualizmus lehetett, ennek is 
egyéni. Sűrűn hangoztatta, hogy az emberek 
gazemberek. Ivanovics tagadólag rázta a fejét, 
a hosszuhaju tovább beszélt. Szerinte, mivel az 
embereik gazemberek, bűn őket szeretni, bűn 
az érdekükben bármit is cselekedni. Az ember- 
szeretet: bűnpártolás! Sajnos, ember csak gyű­
lölheti az embereket. Ivanovios gonosz dolgot 
akar, mert jobbá akarja tenni a társadalmi 
berendezkedést, holott az emberen változtatni 
nem tud.

Ivanovics tagadban rázta a fejét.
A hosszuhaju beszélt. Szabad-e kedvezni a 

hiénának, a farkasnak 1 Van-e ennék értelme! 
Tenyésszük-e ezeket az állatokat1! És ha már 
tenyészteni akarjuk, vájjon egy jobban, iga­
zabban berendezett társadalom alkalmasabb 
elem lesz-e az embernek, aki gyökerében go­
nosz! Vájjon a hiénáik számára alkalmasabb-e 
a virágosként, mint a temető!

A költő fejét a tenyerébe fektetve, mereven 
nézte a padlót. Mivel ő h a rm a dik félekép en gon­
dolkozott, kimos izgalomba hozta minden, amit 
végig kellett hallgatnia. Végre egy óira múlva 
szóhoz juthatott. Közölte Ivanoviccsal, hogy 
Weisz büntető följelentést tett ellene és hogy 
le fogják tartóztatni. Ivanovics bambán nézett 
kétfelé, hol a költőre, hol a hosszúba jura. 
Bambán bámult és megint valamit akart a 
hosszuhajunak magyarázni, valamit, ami most 
hirtelen jutott az eszébe. A költő rá kiáltott. 
Ivanovics szinte gyerekes megszeppenéssel 
fordult a költő felé:

— Tehát csakugyan igaz!

i
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— Igaz. Holtbizonyos!
— Sejtettem, de mégsem akartam elhinni.
— Nevetséges.
— Hogy letartóztassanak, azt most sem hi­

szem. Csak ij esz tés akar ez a pletyka lenni.
— Hogy én ijesztgetném?
— Nem. Maga jóhiszemű.
— Azért jöttem, hogy menekülésre bírjam.
— Szó sem lehet róla. Köszönöm a jóaka­

ratát.
— Az istenre kérem, még ma meneküljön. 

Utazzék újra külföldre.
— Miből?
— Végszükségben adódik majd annyi pénze. 

Szerzünk.
— És hova mennék? így, idegenül, csak úti­

költséggel és semmi többel.
— Egyszer már volt Berlinben, újra oda. Ott 

maradnia az elévülésig.
Ivanovics lemondóan intett:
— Elévülésig? Ez nem sajtó vétség. Túlságo­

san hosszú az elévülés. De ne beszéljünk róla. 
Nem megyek s erre más okom is van. Nem 
hátrálok. Nekem igazam van, nem félek.

— És azt hiszi, ha magának igaza van, azért 
nem Ítélhetik el?

Ivanovics megdöbbent:
— A maga szájából hallok ilyent?
— Igen, az én számból.
— Nos, úgy van, elítélhetnek.
— Gondolja meg, ki áll szemben egy egész 

idegen, ellenséges világgal.
— Tudom. De hát hiába, még sem félek, ked­

ves költőm, a félelem a maga mestersége. Én 
majd inkább magam ijesztem meg az ellenfe­
leimet. Legalább is szétütök köztük.

— Ivanovics! — kiáltotta a költő. — Ha va­
lakit olyan cselekedetre akarnak rábírni, amely
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valamennyire szégyenletes is, mint például a 
szökés, akkor azt szokták neki mondani, hogy : 
tedd meg az én kedvemért. Maga nem fél, az 
igaz. De félünk mi mindnyájan, akiK emberi 
érzéssel viseltetünk maga iránt. Mi kérjük, mi 
kívánjuk, hogy meneküljön. Mi, nem is tudni, 
hogy rajtam kívül ki más, de én mindenesetre 
és még.., talán még, istenem, a Hédiné leányai, 
egy-két pincér s talán van más ismerőse vagy 
barátnője, talán van, akit maga szeret, talán 
még Barabás is, vagy Herrling is, talán — ezt 
valahogy néhány jelből gyanítom, munkás 
cimborái, akiktől nem szakadt el, nem tudott 
elszakadni teljesen...

Itt Ivanovics sóhajtott.
— .... Szóval, igen. Menjen. Majd írunk ma­

gának, ha biztos helyen tudjuk s akkor majd 
kiderül, hogy ki örül annak, ha bajba nem 
esett. Ki tudja, talán még maga Weisz is meg­
könnyebbül, ha maga elmenekül.

Ivanovics hallgatott. Ezekben a percekben 
érzése támadt, hogy talán csak tehetet-az az

lenségénél fogva nem indul, de ha a költő nem­
csak beszélne, hanem megragadná a karját és 
szavak helyett cselekedne, akkor vihetné őt, 
ahová akarná. Hallgatott, mélyen a költő 
szemébe nézett, rátette megmozduló szeretet­
tel kezét a vállára. Ebben a pillanatban erős 
kopogtatás hallatszott a szoba ajtaján.

— Szabad! kiáltotta Ivanovics szabály­
szerűen.

Egy egészséges és gonosz férfiember lépett a 
szobába:

— Kegyetlen János városi rendőr vagyok — 
mondta a jövevény —, Ivanovics Antalt ke­
resem.

— Én vagyok az.
— Tessék velem jönni.
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Ivanovics várt, nem szólt, talán semmit nem 
gondolt. Egy-két pere múlva tudta csak bizo­
nyosan, hogy mennie kell. Fölállt, habozott, 
szétnézett a szobában, nem volt mit magához 
vennie. A rendőr sürgette:

— Gyerünk.
— Menjen el Barabáshoz. Együtt siessenek 

az ügyvédhez, Vincze doktorhoz.
Azután gúnyosan mosolygott, mintha hozzá 

akarná tenni:
— Különben kár egy lépést is tenni.
És most hirtelen felötlött benne a gondolat, 

hogy ezt az embert, aki érte jött, egy ököl- 
csapássial leüti és kitör a szabadba, lerohan 
az utcára, ordító, vad szitkok özönét önti szét, 
átlkot kiált mindenre és mindenkire; ha valaki 
emberfia elébe áll, arra lesújt, átgázol rajta, 
üt, vág, tipor, léilelkző nyakakba fojtja belé a 
lelket és gyomrokat tapos ki; kitör a városból, 
nekivág a mezőnek, az erdőnek, megy fárad­
ság nélkül, kiáltva, káromkodva és énekelve, 
megy mindaddig, aimig valamely ember-nem- 
lakta síkságra, vagy sürü rengetegbe nem ér; 
ott ázután, végre, föllélekzik, megkönnyebbül­
ten és tisztul tan, végleg megszabadultan, — 
de ez a gondolat csupán föllobbant az agyá­
ban s máris ellobogott.

És Ivanovics Antal elbúcsúzott két vendégé­
től s követte Kegyetlen Jánost, a rendőrt
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NAGY LAJOS 
MEGJELENT KÖNYVEI:

1. AZ ASSZONY, A SZERETŐJE ÉS A
FÉRJE. Novellák. Modern Könyvtár.

2. MARISKA ÉS JÁNOS. Novellák.
Modern Könyvtár.

3. A SZOBALÁNY. Novellák.
Tevan-könyvtár.

4. EGY LEÁNY, TÖBB FÉRFI. Novellák.
Tevan-könyvtár.

5. AZ ANDRÁSSY-UT. Novellák.
Nyugat kiadása.

6. A JÓ FUJ. Elbeszélés.
Világosság-könyvtár.

7. FIATALEMBEREK. Novellák.
Táltos kiadása.

8. KÉPTELEN TERMÉSZETRAJZ.
Állatkarrikaturák. Kultúra kiadása.

9. TALÁLKOZÁSAIM AZ ANTISZEMI­
TIZMUSSAL. Politikai röpirat.
Az iró saját kiadása.

10. VADEMBER. Regény.
Az iró saját kiadása.
Legközelebb megjelenik az iró saját 
kiadásában:

11. MINDENHATÓ PÉNZ. Regény.
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