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— HALÁLOZÁS. Dr. Vajda Emö
ny. pénzügyigazgató, író, e hó 
13-én, hetvenkilenc éves korában 
váratlanul elhunyt. Mélységes 
szomorúsággal gyászolják leánya, 
unokája és hűséges barátai. Te­
metése pénteken, 24-én lesz, Cin- 
kotán, az Ilona-telepi temetőben, 
délben 12 órakor. X
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Vajda Ernő regénye.

I. ben az időben pozsonyi jogásznak lenni, nem azt 
jelentette, hogy a taposó malmot járva, ugy- 
amugy lerakja a vizsgáit, közben megkeresve a 
kenyerét valamelyik fiskálisnál vagy másféle iro­
dában A vidéki fiukat azért küldték Pozsonyba —- 
és nem Pestre, — mert Pozsonyban jobban a ta­
nárok szeme előtt voltak, nem voit meg annyira 
a lehetőség az elzülésre — bár a züllésre jutott 
igy is bőven alkalom — és aki idejött vidékről, 
az pénzesebb fiú is volt, aki jogászkodása alatt az 
apja pénzét költötte.

Az öreg Ecseginek, a Szolnok vidéki földbir­
tokosnak más oka is volt, hogy a fiát Pozsonyba 
küldte tanulni. Itt élt a családnak egy öreg roko­
na, a hetvenkilenc éves Pollnauer Jeromos, 
gánzó, akinek igen tekintélyes vagyona, többek kö­
zött egy háromemeletes bérháza is volt Pozsonyban 
és mert az öreg egy kicsit különc volt, családi ér­
zésekben megbízhatatlan, az Ecsegi család a fiút 
küldte közelébe, hogy részben az összekötő kap­
csot alkossa, részben pedig ellenőrizze az öreg­
nek élete folyását, esetleg — ments Isten! — be­
következendő halálakor is helyén legyen, mert hát 
az öreg vagyona nagyon jókor jönne frissítőül az 
Ecsegi famíliának.

A Béla gyerek eszerint missziót is teljesítvén 
jogi tanú'Hiányainak folytatása mellett, bőven el 
voll látva aprópénzzel hazulról, sőt az öreg Je­
romos keresztíia és kedvence lévén, erről az oldal­
ról is érték kellemes meglepetések. Jóvérű, 
jóképű Púnak vedig, ha pénze van. igazán meg 
van mindene. Béla úgy élt, mint egy" kiskirá y. 
Szépen öltözködött, úri éttermekben kosztolt, a 
színházban bérlete volt és mint igazi gavallért is­
merték mindenütt. De nem hiába bukott meg 
számtanból, a számolás most se volt erős o'dala: 
igen gyakran mutatkoztak erős deficitek. Nem tu­
dott a pénzzel bánni, vagy nagyon is jól tudott: 
szívese'gj kjVsönök, pumpoló levelek, hordárok 
diszkrét küldetése gyakran segítették ki , nzza- 
vnrabol. ( oadot azonban nem csinált mindebből. 
Nem törődni a holnappal! — hamarosan 
rá ott. hogy ez a leghelyesebb életfiloz Ma. Aki 
gondot csinál magának, az a legboldogabb jelent 
se tudja élvezni, ö tehát nem törődött a jövővel, 
hiszen a ma olyan szép, olyan gondtalan volt ..

Kifizelte a kocsit, kis barna bőrtáskáját kezébe 
kapva, i Isi étéit a másod'k emeletre, ol két 
ablakos utcára nyíló szobából állott a diáklakása.

Különbé járata vöt a szobának a folyás,ad. 
Anélkül, hogy a héz: kkal érintkeznie kelleti vol­
na, lépett be ?; szobájába.

Az ablak függöny dk le voltak eresztve. Cse 1, 
tisztaság fogadta. A fején volt még a kalap, u y 
állott meg a tükör elölt. Ásított ... látta. ho,Yy 
sé sápadt az arca ... Habozott. Odakint tavasz van,

Jogászélet.
A fiakker csendes trappban haladt lefelé 

Mihály-utcán. Pont negyed tizenkettőt mutattak az 
órák a Mihály tornyon ... A májusi déli nap kel­
lemesen sütött a korzóra, ahol ilyenkor kevés, né­
hány nagyon ráérő ember sétált csak.

— Szervusz Béla! — kiáltott egy fiatal jo­
gászgyerek a fiakker utasára, aki mosolyogva kö­
szönt vissza.

A jogászim még intett egy irányban a karjá­
val, miközben azt kérdezte: Jössz'?

Erre a kocsiban ülő fiatalember, Ecsegi Béla 
nemei intett és valami olyaniéle mozdulatot tett, 
mint aki azt magyarázza, hogy álmos, alud­
ni akar. Aztán befordult a kocsi a Deák-utcába.

Most érkezett Becsből, a délelőtti gyorssal. 
Két napig volt fent és a kétszer huszonnégy óra 
alatt annyi gyönyört szakított le magának,amennyit 
csak az ő korában levők, a huszonkét évesek ké­
pesek jókedvű mohóságukban. Most természete­
sen fáradt volt, átmos, azért intett nemet a pajtá­
sának, aki azt kérdezte tőle, hogy jön-e ebédelni 
a megszokott vendéglőjükbe? Nem volt éhes, az 
étkezőkocsiban erősen bereggelizett és két át­
mulató!! é.,szaka után sietett haza, kialudni magát.

Az Andrássy-utcában lakott. Pozsony egyik leg­
régibb házában volt bérelt szobája és bár alföldi 
származású volt, tudta értékelni az öreg ut­
cákban és házakban rejlő szépségeket és hangu­
latot.. Most is, hogy a világ egyik legnagyobb, 
legszebb városából érkezeit meg és a kocsi végig- 
viíte a friss, uj Stefánia-uton és hozta befelé az 
öregebb részekre, bár fáradt testtel . ült a kocsi­
ban, feltűnt neki, hogy Bécs után is nagyon akcep- 
tábílis ez a város. Másfél órával ezelőtt még a 
bécsi pa'otasorok között járt és íme, közvetlen 
utána Pozsony nem kelt fel benne semmi ellen­
tétet, Pozsony nem provincszerü igy sem, mert 
a város egész stílusa, lelke, lakosainak mozgása, 
a levegő nagyvárosi.

Szerette Pozsonyt, pedig csak vendége volt: 
itt jogúszkodott három év óta és a máshonnan jöt­
tek, olyan nehezen szokták meg ezt a zárkózott 
lelkű várost. Igaz, hogy aki megszerette, örök 
retínese maradt, de a magyar városok he.ahujázó 
hangosságától annyira eltért ez a felületes szem­
lélőnek nagyon is spisz-város, hogy vagy nagy ér­
zékkel kelleti bírnia a tradíciók iránt annak, aki 
mindjárt élvez ni, becsülni tudta, vagy nagyon is 
rózsás életet kellett, hogy nyújtsanak az illetőnek 
a körülményei.

Az Ecsegi fiú nem panaszkodhatott a „rózsák“ 
hiányáról. A pozsonyi jogakadémián tanult és eb­

a

ma-
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magát, mert a mi utunk három hétig tart. Szicilié- 
ba megyünk narancsért és csak ha berakodtunk, 
térünk vissza Fiúméba.

süt a nap ... Lefeküdjön? Érezte, hogy fáradt, az 
izmai, idegei kívánták a pihenést ...

Hirtelen elhatározással vetkőzni kezdett. A 
függönyöket nem húzta fel, ellenben kivett egy 
vánkost az ágyából és a díványra dobta. Volt egy 
pompás angol takarója, abba beburkolózott és 
öt perc múlva már olyan mélyen aludt, mint aki 
napok óta nem jutott nyugodt pihenéshez.

így érekezett meg Alexi Alfréd egy szép na- 
a friss naranesszállitmánnyal otthonába. Tá­pon

Ián ez a nevezetes esemény is hozzájárult ahho*» 
hogy a fiút elküldték minél messzebbre tanulni, 
mert mulatni elég sokat mulattak szükebb hazá­
jában a nem mindennapi eseten.

Ezek között a tultemperamentumos, fékezhe- 
tetlen legények között igen jámbor ifjú volt a po­
zsonyi Straub Artur. Az apja íestékgyáros volt, 
bár maga szerénységből soha nem mondotta ma­
gát gyárosnak. Egyszerű iparos, igy mondotta 4 
büszkén, holott telepének nagysága és munkásai­
nak száma után joggal illette meg a „gyáros“ 
cim.

Éktelen dörömbölésre ébredt fel. Barátai zör­
gették irgalmatlanul az ajtaját.

— Mi lesz? Mi lesz, züllött legény! Felkelni! 
Későn van — hallatszott kívülről.

Alig volt ideje megnézni az óráját: öt óra mú­
lott. Aztán ajtót nyitott zajongó vendégeinek.

Hárman voltak. Három fiatal, gondtalan, bo­
londságot szerető, bolondságokat kereső ifjú: Za- 
lacsányi Feri, aki rákiáltott délelőtt
korzón, szintén vidéki fiú. Alexi Alfréd,
akit Fiúméból küldtek a szülei Pozsonyba, főleg, 
hogy magyar és német nyelvet tanuljon, azután 
Straub Artur, az egyetlen bennszülött négyük kö­
zül, aki talán azért is képviselte köztük a mér­
sékletet, sőt majdnem a szolidságot. Mert a má­
sik három ... még jóakarattal se lehetett rájuk 
fogni a komolyságot. Igaz, hogy diákok voltak, de 
meglehetősen túllépték azt a mértéket is, 
ameddig ebben a korban és állapotban egy fiatal­
ember elmehet.

A Zalacsányi fiú volt a krakélerje a jogakadé­
miának. Párbajok, kalandok, botrányos lumpolá­
sok ... sok minden zajos kaland fűződött a nevé­
hez és ha nem főispán-famíliából származik, a 
tanári Ivar meg sem tűri talán a különben csen­
des és jó hírnevére büszke akadémián.

Alexi Alfrédnek oly mindegy volt, hogy Fi­
améban vary Pozsonyban él és hogy a könnyű 
dalmát boroktól vagy a pozsonyi kapások tiszta, 
nemz tájborától rug-e be? Mert ő volt a legve­
szedelmesebb ivó a társaságban. Róla is rengeteg 
jóizü história keringett, ezek között is azonban a 
legnevezetesebb volt, amikor a családja már el­
siratta, mert azt hitték róla, hogy a tengerbe ful­
ladt.

mondotta Zalacsányi —— Béla, készülj 
megyünk a kafanába.

— És aztán?
— Mi az, te zülleni akarsz? Talán nem lum-

Mici-poltad ki magad Becsben? Kinél voltál, a 
nél?

— Mici Grazban van. Most ott lép fel az or­
feumban.

— Hát eredj utána.
— Egyszer már voltam. Ah, Hotel Elephant! 

Café Kaiserhof!
— Te, Béla, mondd, Grazban is első szám a

Micid? *— Mit bánom én azt, hogy a műsoron hánya­
dik szám! Az a fő. hogy műsoron kivid az enyém.

— Mondd, de őszintén: sok pénzedbe van?
— Szavamra, nem fogad el tőlem semmit, 

még virágot sem.
— Szóval szerelem! Nem csodálom, hogy az 

első számból nem tud előrerukkolni.
— Hagyjátok békében. Egész helyes leány, 

örülhetnétek, ha olyan babátok volna.
— Te Béla, ez az? — kédezte Alexi, aki vala­

honnan női fényképet kotort elő.
Körülállták a képet és úgy
— De hiszen ez nem is szőke. Te mindig azt 

mondtad, hogy a Mici szőke.
— A Mici szőke. De ez nem a Mici.
— Hát kicsoda? Hát több is van?
Az Ecscgi fin igyekezett eltüntetni a képet és 

elterelni a beszédet erről a témáról.
— Menjünk. Én készen vagyok.
— Diszkrét a fiú — jegyezte meg Zalacsányi 

és Straub felé pislantott. — Nagyon diszkrét.
A Straub fiú mintha segiteni akart volna Ecs*- 

ginek, más témát pendített meg.
— A fiuk nem hiszik, milyen érdekes házba* 

lakói. Sehogyse akarták elhinni nekem, hogy ez 
a szoba valamikor torony volt, az úgynevezett 
Pék torony.

— Pedig ez igy van. Régi metszeteken, a 
Wemer-féle képen egész jól látni a pékek tor­
nyát. Innen védelmezte a pék-céh a várost vésze­
déi un idején.

nézték.

Fiúméban történt az eset. Alexi vig társa­
sággal mulatott és hajnal felé, teljesen berúgott 
fejjel vált el a mólón a társaitól, akik szintén tök­
részegek voltak. Aznap hiába várták haza a szü­
lei. Áz apa, aki a kormányzóság előkelő tisztvi­
selője volt, hiába telefonált mindenfelé: Alfréd 
eltűnt. A barátai még emlékeztek arra, hogy bu- 
esuzás után bizonytalan léptekkel ment végig a 
mólón: kétségtelen, hogy szerencsétlenség tör­
tént •.

Szegény szülei megsiratták, gyászolni kezd­
ték, amikor három hét múlva egyszerre csak meg­
jelent a fiú, kissé lestrapált állapotban, de külön­
ben makk-egészségesen. A feltámadt halott lát­
tára rémüldözőknek és örvendezőknek azután el­
mondotta, hogy azon a bizonyos hajnalon, teljesen 
részegen, fáradtan s álmosan lemászott a mólónál 
veszteglő vitorlásba, ahol csakhamar el is aludt. 
Mire felébredt, már nyilt tengeren jártak és a 
vitorlás kapitánya nevetve adta tudtára:

— Most már tessék csak szépen visszamen­
ni a kuckóba tovább aludni. Lesz ideje kipihenni

mondotta Straub, aló— No ugy-e 
jól ismerte szülővárosának múltját. — Ha leme­
gyünk, mutasd meg nekik az öreg falakat.

— Vegyétek a kalapokat és jertelc utánana, 
ha látni akartok valami érdekeset.

A társaság elindult lefelé a eitük, kanyargás
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— Semmi. Nem érdekel téged.
— Amint suttogtok valamiről, érdekel. Be­

széljetek róla hangosan, akkor nem érdekel.
Lapokat tettek eléjük, vagy két tucatot. ^ Sim­

plicissimus, Muskete, angol, francia képeslapok he­
vertek az asztalon és miközben böngésztek köztük 
és bennük, állandóan kifigyeltek az utcára: ki 
megy el arra. Ha ismerős volt, megjegyzéseket tet­
tek rá, ha nem ismerték, még inkább megszok­
ták. Órák hosszat el tudtak igy ülni, céltalanul és 
gondtalanul, ahogyan talán csak egy jogász tudja 
íopni a napot. Belebámulni a levegőbe, nem gon­
dolni semmire, mindent látni, de azért semmiről 
tudomást nem venni. És a nagy káváház mindem 
ablakában ült néhány ilyen mélázó. Az egyik asz­
talnál tüzértisztek, a másiknál írének, a harmadik­
nál, negyediknél jogászok ...

A kávéház pirospozsgás tulajdonosa mindegyik 
asztalhoz odaült kicsit és elmesélte, hogy ő mar 
nyolcszor fürdőit azidén a Dunában. Egész szekiaj* 
volt a koránfürdőknek, akiknek minden vágya a* 
volt: mennél többet, minél korábban és mmel l°~ 
vább fürödni a Dunában, amely hiába a legna­
gyobb és legszebb folyója Európának, de a leg­
kellemetlenebb, leghidegebb fürdővize.

— Fiuk, jöttök este a Szecesszióba? — vetette 
fel Zalacsányi.

— Mi van ott?
— Tingli-tangli, de az mellékes, iő, hogy el­

telik az este.
— Ha nincs jobb programmod!
— Mi volna? Nem lehet minden nap éjiéiig 

billiárdozni.
Elhatározták, hogy vacsora 

zengerájba. , .......
Most egyszerre nagyon udvariasan köszönte* 

ki az utcára valamennyien. Idősebb hölgy haladt 
el előttük és mellette fiatal leány: Straub Aravr
édesanyja és nővére. . , .

Zalacsányi meglökte Alexit és Ecsegi xelé in­
teti, aki elpirult kissé. . „ .

— Kimehetsz, ha akarsz — biztatta Zalacsa- 
nyi Besegít, aki ment is volna, nem is. Majd hir­
telen megkérdezte Artur barátját:

— Hova mennek a hölgyek ?
— Nem gondolnám, hogy sétára indultak. Ké­

séi van már, mi pontosan szoktunk vacsorázni. 
Talán csak üzletbe mennek.

— Akkor ne zavarjuk őket

Saiéposőkön. Eosegi bezárta a szobaajtót s pajtásai
titán szaladt.

— Erre menjetek. Bújjatok át ezen a kis nyi-
teaon .

Szűk udvarba léptek, melyet vastag, mesze- 
letlen falak kerítettek be.

— Látjátok, ezek még a régi városi körfaia'k. 
Majdnem ötszáz évesek. Kettős várfal húzódott in­
áén, nagy része ma is megvan, egész a Scharit- 
aer-házig. Maga ez az öreg ház is a régi város­
falon nyugszik.

— Érdekes — mondotta Zalacsányi. — Ilyen 
•reg vacak! Azt hittem, Artúr csak viccel, mikor 
erről mesélt.

— Bizony, ez nagyon érdekes. Egész különös 
érzés, ilyen öreg házban lakni.

— Menjünk, ha uzsonnázni akarunk — je­
gyezte meg Straub.

A korzó felé tartottak, a Strössner-kávéházba. 
Ennek a kávéiháznak voltak ebben az időben.. a 
legnagyobb üvegablakai, melyek mögül olyan jól 
lehetett szemlélődni. Katonatisztek, jogászok mind 
idejártak. A délutáni órákban különösen élénk volt 
az élet ebben az úri kávéházban, mig este aztán 
annál csendesebb volt, nem lévén zenés lokál. A 
mai érteleimben vett zenés, mulatós kávéhazak 
amúgy is hiányoztak Pozsonyban, a legtöbb kávé- 
háznak csak délutáni, uzsonnázó publikuma volt, 
közte igen sole nő, mig este cigánymuzsikát csak 
a harmadrangú helyeken lehetett hallgatni.

Egy magyar városbeli kávés lejött egy Ízben 
Pozsonyba körülnézni: akadna-e eladó kávéház, 
szívesen megvásárolta volna. De alig nézett kö­
rül, máris sietett haza.

— Ezek nekem nem kávéházak — jelentette 
ki. — Ahol vénasszonyok órákon át elülnek egy 
habos kávé mellett, ott nem lehet keresni. Az én 
kávéházamban tiz asztalnál is pezsgőznek egy éj­
szaka, Pozsonyban összesen nem láttam ennyi asz­
talt, ahol söröztek volna.

A vidéki kávésnak igaza volt, de a pozsonyi 
előkelő kávésok viszont azt mondották, hogy nem 
engedik be a muzsikát a helyiségükbe, mert ezzel 
elkergetik a nappali jó közönséget is. Inkább le- 

kevesebb a bevétel, de biztos és maradjon

i»

után benéznek a

gyen 
meg a nívó!

— Kleine Fische — gute Fische — mondották. 
A pozsonyi urinép nem züllik úgy se este, az a pár 
ember, aki megteszi, nem pozsonyi és annak jók 
az alantasabb lokálok is.

A négy jogász letelepedett egy ablakhoz kö­
zeli asztal mellé és a rendes pincérük, a Guszti 
mái' hozta is a duplahabos kávét és melléje a 
iciss, délutáni luxussüteményt, aminek akkor nem 
volt párja a világom.

Amíg uzsonnáztak, a szemük ott voit kint a 
korzón, amely ilyenkor kezdett megélénkülni. A 
sétára indulók — koranyár lévén — legalább átvág­
tok a korzón, akár a hegyligetbe, akár az Auba 
igyekeztek, bent a városban a téli délutánok tö­
mött korzóihoz képest csak kevesen sétáltak.

— Margit jön? — kérdezte felhangon Ecsegi 
Béla Straub Artúrt, aki a bátyja volt a leány­
nak.

mondotta

Èz a m égném be szélt „véletlen“ . találkozás 
különben mindennapos volt. A fiuk minden de.- 
után ott ültek a kávéházban és Straub Margit egye­

di vagy a mamájával úgyszólván minden nap ve- 
igment* ebben az időben a korzón. A hölgyek 

minden egyes alkalommal benéztek csak úgy „vé­
letlenül“ a kávéház ablakába és kis meglepetést 
színlelve fogadták a köszöntést. Ecsegi Béla aztán 
Artúrral gyakran hozzájuk is csatlakozott, egy kié 
sétára, ami rendszerint hazakiséréssel végződött.

Azt mindnyájan látták és tudták, hogy Bélá­
nak tetszik a leány. Lehet, hogy csak olyan jogása- 
szerelem volt az egész, hiszen a jogásznál a szere­
lem krónikus tünet; vagy talán nem is volt sze­
relem, bizonyos azonban, hogy a léhaságokra, 
mindenféle kalandokra hajló fiút komolyan érde­
kelte Straub Margit és mert a leány bátyja a leg-

— Nem tudom. Nem biztos.
— Mi az, mi az? — kíváncsiskodott Zalacsányi, 

aki jól tudta, miről van szó. — Mit sugdolóztok?

-*
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jobb barátja volt, nem volt nehéz alkalmakat ta­
lálni arra, hogy gyakrabban együtt lehessen a le­
ánnyal. Pedig Margit nem volt szép, legalább is 
nem tartozott a kimondott szépségek közé. Magas, 
karcsú leány volt, lenszőke hajú, ami vagy töké­
letes vonásokat követel, amikor aztán adva 
minden a feltűnést keltő szépséghez, vagy közön­
séges és unalmas arccal párosulva, nem tud külö­
nösebb hatást kiváltani, miután a feltűnő szőkeség 
mindenkinek felkelti az érdeklődését, amit a szép 
vonások és a tökéletes harmónia hiányában, 
lúd aztán kielégíteni.

Ecsegi Bélának mégis tetszett és ugyan ki 
szállna vitába azzal, akinek elfogultan tetszik va­
laki ? Mi tetszik rajta ? Minden. Az is, ami másnak 
talán épen ellenszenves. Szerencsére nem csak az 
abszolút szép tetszik és olyan üde fiatal leányban, 
mint amilyen Margit volt, még mindig akadt elég 
érték, rejtett jó tulajdonság, ami meg tud fogni 
valakit ...

Vacsorázni egy széplalcutcai kis vendéglőbe 
mentek. Straub Artur elvált a társaságtól, mert 
ét hazavárták vacsorára, Ecsegi Béla, Zalacsányi 
és Alexi azonban együtt is étkeztek, Pozsonynak 
ebben az időben nem voltak fényes nagy étter­
mei, díszes télikertjei, sem a Zöldfában, sem a 
Spenederben, még kevésbbé a Magyar Királyban 
nem voltak szemkápráztató helyiségek, főzni 
ban egyik helyen jobban főztek mint a másikban. 
A pozsonyi konyhának a kiválósága valahogyan 
ebből a keverékből eredt, ami a bécsi és a ma­
gyar konyha párosításából származott. A bécsi 
konyha finomsága és a magyar konyha zamata: 
•z volt az egyszerű titka, nyitja az egésznek.

Bécsben az előkelő helyeken is müzsirral vagy 
vajjal készítették az eledeleket, Pozsonyban 
ban nem leheteti mással főzni, mint tiszta, jó disz­
nózsírral, mert a margarin émelyítő zamatát be 
nem velte az a gyomor, amelyik egyszer disznó- 
zsiros, magyar fűszeres konyhához szokott. A po­
zsonyi, ha felment Bécsbe, nagyszerűen étkezett ott, 
legalább ezt hitte és vallotta, de ha viszont a bécsi 
jött le Pozsonyba, nem győzte magát teleenni. Az 
olyan menü, amelyet maga Palugyay Károly állí­
tott össze és tálaltatott fel a hires Vörös kakasban 
vagy Berlin konyhája, nem is beszélve a Szarvas 
étterméről, ahol Prügerné maga vigyázott minden 
falat jóságára, országhatáron tul is hírneves volt.

De ner. kevésbbé voltak kiválóak a kis ven­
déglők, amiből volt néhány tucat. Ezek a 
mindig kifogástalan tisztaságú, rendesen sötét kis 
utcákban meghúzódó „bejzlik“ voltak a pozsonyi­
aknak leglátogatottabb helyei. Az abrosz mindig 
piszkos volt kicsit, de ezt szerette a pozsonyi, mert 
igy mind ián otthonosan érezte magát a kis ven­
déglőben, amit azonban enni, inni kapott benne, 
az olcsó volt, jó, zamatos, kiadós.

Ilyen kis „bejzli“-be jártak vacsorázni a mi 
diákjaink is, ahol harmincöt krajcárért akkora bé- 
tsi szeletet kaptak, hogy lelógott a tányérról és 
•lyan barackizes omletteket ettek, mint odahaza

Â pozsonyi étlapokat tudniillik valami egészei, 
különleges magyarsággal és a tudományos akadé­
mia álk.l nem egészen jóváhagyott helyesírással ir- 
ták, csakúgy, m;nt a cégtáblákat és hirdetések szö­
vegéi. A Vásár-téren egy fogorvos „Koronák“ 
és „Foghidák“ készítését hirdette tábláján. A 
főpósta mellett volt egy cselédelhelyező, aki oég 
tábláján a következő személyzetet ajánlotta:

Nevelőknő,
Társhíj anő k,
K ü I d ö n f i u k.

van

nem

Egy más cégtáblán következőket olvashattuk:
Azsurizó és tamburiró intézet.
A német Lesezirkel mintájára csináltak 

gyár osztályt is és a biciklis kézikocsin, amelyen 
a lapokat szállították az előfizetőknek, a Lesezir­
kel rosoz fordításaként ez állott éktelen nagy be­
tűkkel : Olvasókör.

A hollamos szobát igy hirdették:
„Szopa kiadó. Pudor is van benne.“
Így aztán nem csoda, ha a vendéglői étlapok­

ban is zamatos dolgokat lehetett felfedezni.
— Olvasd fel, hadd halljuk — biztatták Ecsegi 

és a fiumei.
— Hát először is van ma Tojásélet, az­

után R á t o n t a. Van Vse vlővel és van Bé­
csi szellet.

— Pikáns, nagyon pikáns, — jegyezte meg

lim­

azo n-
Ecsegi.

Ezúttal rostélyosokat rendeltek a fiuk. amit 
szintén kitünően készítettek a széplak-utcai kocs­
mában. Mindegyikük megivott lcét-három komé 
pilsenit és végül sajtot kértek.

— Emmenthali? — kérdezte a vendéglős.
— Ha valódi.

azon- — Csak blumenthali, de a lyukak azért elég 
nagyok benne — felelte a vendéglős, akinek ae 
őszintesége és goromba modora szintén speciali­
tás volt.

— Most hová? — vetették fel a kérdést, mi­
után nagyszerűen megvacsoráztak.

Alexi a Kellerbe akart menni, de a több­
ség a Szecesszió mellett döntött. Inni itt is lehet 
és nők vannak, kis bécsi pillangók, meg zene. 
Már amilyen zene után ők vágyódtak.

Gyalog vágtak neki az útnak. A Mihály torony 
órája épen a kilencet ütötte és az egész belváros 
máris olyan csendes, szelíd és kihalt volt, minibe 
álomport hintettek volna szét a lakosság közölj;. 
Mikor a Ventur-utcához értek, a Wimmer előS 
posztoló rendőr szalutált nekik és halkan, de mo­
solyogva mondotta:

— Jó estét kívánok, uraim.
Zalacsányi megállóit és a rendőr arcába ué-

nem

zett.
— Ismer maga minket?
— Hogyne. Az urat már kétszer vittem haza 

Védcölöp-ut negyvenkilenc.
— Ilyen jól emlékezik? Mert én egyáltalában 

nem emlékszem rá
— Hiszen azért kellett nekem vinni a nagy­

ságos urat.
— Hát ha mám szokott engem vinni, jöjjön 

velünk. A Szecibe megyünk.
— Nem menetek en kérem. De azért majd be­

nézek oda is
— Az jó lesz, öregem, ©eaik néeaen be.

se.
A fiuk leültek a rendes asztalukhoz és meg­

kezdőd ödtt a vacsora legélvezetesebb része: az ét­
lap gusztálósa

— Tyű, mn megint nagyszerű iráshibák van­
nak benne — ál lepi tot ta meg Zalacsányi.
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A Szeceszió mélyen felevő helyiségébe lép­
csőn kellett lemen,űi. Viszont az ablakai eqy 
színvonal bon voltak az ajtajával. Az utcáról akár 
az ab iákon át is be lehetett volna lépni, nem voit 
okvetlen szükség az ajtóra, viszont akit kidob­
tak úgy éjfél után, annak mindegy volt, hol rö­
pítik ki, mert nem a saját lábán tette meg azt a 
kis utat a lépcsőn.

Megesett tudnillik ez is néha a Szecesszióban, 
hogy ki kellett dobni valakit, ha nagyon neki bú­
sulta magát vagy túlságosan elázott. De ez számba 
se jött. A főpincér büszkén mondogatta:

— Jó üzlet ez. Ha egy lumpot kidobunk, há­
rom jön be helyette.

Ha vándor orfeum-társulat jött Pozsonyba, 
rer.cesen a Szecesszióban vendégszerepeit, vagy a 
nyári hónapokban az Albreciht-kertben. Ilyenkor 
aztán igazán érdekes társaság került össze eze­
ken a helyeken. Katonatisztek, a lateiner-elem 
mellett bőségesen volt képviselve a Schlossberg 
és kapcsolt részei. Abban az időben a brettli mű­
vészetnek két főeleme volt: zsargon viccek és a 
vádiimutogatás. Az utóbbiért eljöttek a 
kevésbbé fiatal urak, az előbbiért azok, akik meg­
értették és igazán élvezni tudták. Az orfeum-esté­
ken az ajtónál, márványasztal mellett a „kasszá­
ban“ ült rendszerint egy tulkövér dáma, az igazga­
tónő, aki szakértő szemmel dirigálta hátra a pik- 
kolu fekete — de azt is pohárban! —mellett viga­
dókat és a „fenntartott'6 helyekre ültette az 
aranyifjuságot, amely nem mindig volt ifjú, sőt 
arany sem.

Barátaink: Zalacsányi, Alexi és Ecsegi Bélit 
kívül és belül egyformán képviselvén az igazi 
aranyifjuságot, a legjobb helyeket: három első 
széket kaptak az első sorban, a pódium közvetlen 
közelében.

A zongorista már javában játszotta azt a bi­
zonyos megnyitó zenét, melyet 
— ha lassan gyűlt a közönség, fél kilenctől tízig 
kellelt nyújtania.

Nem voltaik sokan a kávéházban. A szép má­
jusi estén már katon-azene játszott tul a Leberí'in- 
gernél, ilyenkor csak a leglelkesebb orfeum-bará­
tok tí i tolták kötelességüknek megjelenni, ilyen pe­
dig, ha volt is elegendő Pozsonyban, nagy része 
a bécsi Ronacherben elégítette ki igényeit és a 
Szecesszióba csak az járt, aki nem nézhette meg 
Becsben havonta az uj műsort.

A fizétőpincér jó ismerőse volt a fiuknak. 
Bizalmaskodó alázatossággal közeledett az aszta­
lukhoz.

akarom mondani vetkőznek a seeparéban. Én »aid 
rájuk nyitom az ajtót . . . Tessék esak bátran be­
nézni.

Zalacsányinak tetszett a dolog.
— Élő műsor, mi? Nagy zsivány vagy te! Na, 

gyerünk. Béla jössz?
Ecsegi vállat vont.
— Nem fontos.
Zalacsányi erre egyedül indult a főpincér után. 

aki a kassza melletti ajtón át szűk és sötét folyo­
sóra vezette és csukott ajtó előtt állott meg.

A szemöldökével intett és rányitotta az ajtót.
Négy-öt hölgy készülődött a szobában, tük­

reik előtt. Erős puderszag és igen erős, de nem a 
legfinomabb fajtájú parfőmillat áradt ki. Egy 
erős, magas dáma aranypikkelyes ruhában már 
készen volt, egy egészen fiatal, sovány, de szép 
szőke leány pedig épen testszinü trikót húzott 
fel. Ketten csak most kezdtek átöltözködni.

kiáltotta az egyikük.Tür zumachen!
A főpincér még jobban kinyitotta az ajtót, rá­

nevetett Zalacsányira és csak aztán húzta be las- 
eaa maga után az ajtót.

— Az a kis szőke, nagyságos ur, ugy-e teszi?
— Egész helyes. Majd meglátjuk, mit tud.
Vissza botorkált a sötétben az asztalukhoz.
— Nos5 Milyenek? — fogadták ott.
— Van egy nagyon sovány, meg egy magyoir 

kövér. Szőke meg egy barna. Egy öreg, meg 
egy fiatal.

— Fiatal is van köztük?
— Egy van. Azt idehozhatjuk az asztalihoz.
Ecsegi megjegyezte:
— Csak úgy maradok veletek, ha békébe* 

maradtok. Én ma éjjel még aludni is akarok. Rám 
fér a bécsi ut után

— Akkor minek jöttünk ide? — kérdezte az 
— Inkább mentünk volna a Kellerbe.

fiatal és

olasz.szükség esetén,
— Ihatsz itt is. Nesze a borlap.

Utálom ezeket a kikészített, agyonfiltrált 
palackborokat. Csak a színük szép, de nem valók 
másra, mint fejfájditónak.

_Frédi, mit fáj neked a fejed előre azért,
mert holnap fájni fog a fejed. Rendelj és igyál- 
Amit meg iszol, azt legalább nem filtrálják többéi

Csengettek. Végre megkezdődött az előadás. 
A hátulsó asztalok egészen megteltek, csak a 
„fenntartott" helyek nagy részét tartották fenn ez­
úttal hiába. ....

Az arany pikkely es ruháju hölgy perdült ki a pó­
diumra, korához képest elég fürgén. Széles gesz­
tusokkal, minden hang nélkül, inkább csak han­
gosan kikiabálva a dalszöveget, adott elő egy 
szeriőz, utána pedig egy vig dalt. A bárom pin­
cér és a tüzilegény erősen megtapsolták.

Mikor végül is leereszkedett a pódiumról és 
a jogászok asztala előtt haladt el, Zalacsányi han­
gosan f elsóhajtott :

— Jaj, mamám!
A sanzonéit énekesnő, megértvén a célzást a 

korára, dühösen szólt oda:
— Hát aztán? Majd ha te is vén szamár le­

szel, tisztelni fogod a kort.
Nagy nevetés tört ki erre. Még a zongorista 

is hátrafordult és úgy nevetett.

— Parancsoljanak az urak. — És letette elé­
jük a borlapot.

— Mi ez, műsor? — kérdezte Zalacsányi.
A főpincér szemtelenül nevetett.
— Hahahaha, nagyszerű. A műsor. Igen, a 

műsor, az est műsora.
Eh, borkártya. Egyelőre semmi. Kapucinert

És műsort!
— A kapucinert azonnal hozzuk — vált rög­

tön alázatossá a főpincér, amikor rosszkedvűnek 
látta a vendégét. — Műsor azonban nincs. Már 
tudniillik írott műsor. De ha inéltóztatik . . . tes­
sék velem jönni. A hölgyek itt hátul öltöznek,
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Ecsegi Béla megint ellenkezett.
-- Hagyjátok békében. Megvárunk még egy­

két számot, aztán elmegyünk aludni.
- - Te mehetsz. Eredj, ha unod magad — 

szóltak rá a barátai.
— Azé'*t se megyek — kötötte most már meg 

magát Ecs-egi is
A szőke Ella épen végzett, tapsoltak is kicsit 

neki — a törzsközönségnek ő túlírnom volt és a 
szép, fiatal leány meghajtva magát, ügyesen ug­
rott le az emelvényről.

Zalacsányi látva, hogy ugorni készül, kifeszi- 
tett,J! a két karját s a kis táncosnő — akarva, nem 
akarva — épen a karjai közé ugrott.

— Hopp! — kiáltotta a fin. — Foglaljon he­
lyet a művésznő

Ella kisasszony mosolyogva tiltakozott.
— Nem lehet. Mit gondolnak maguk! Elő­

adás alatt nem szabad. Még játszom is r. műsor 
végén a kis bohózatban.

— És azután ?
— Az más. Akkor aztán meghívhatnak.
— Mi már most meghívjuk.
— Kendben van. De megyek már, mert a 01- 

riné nagyon méregeti a szemét rám a kasszából.
Meglehetősen gyönge számok következtek, ki-

akiknek a hangja

— Mit röhög ? — szólt rá Alexi. A zongorista 
gyorsan visszahelyezkedett és ambícióval kezdett 
njr-% játszi,ni.

Hosszú, sovány komikus jött ki. Ennek leg­
alább az arcára, alakjára volt írva, hogy milyen 
szerepkört tölt be. Elképzelhetetlen ostoba szö­
vegű kuplékat adott elő. A régi orfeum tradíciós 
butasága hatotta át ezeket a primitiv dalokat, me­
lyek arról szólották- hogy Kohn ur váratlanul ha­
zaérkezett és feleségével találta a legjobb barát­
ját, meg hegy a fürdőben a pajkos gavallér a viz 
alá bukott és beleharapott a Popovicsné lábába. 
Valerie, Valerie, juk-juk-juk!

Ez voit a refrén. Minden strófa végén követ­
kezett az értelemnélküli Valerie, Valerie, juk-juk- 
juk, amin aztán mindenki nevetett. Strófa pedig 
volt rengeteg, igen gyorsan kellett a bárgyú szö­
veget énekelni és a végén mindig a Valerie, Vale­
rie vagy más hasonló refrén, a Studividi bum- 
bum-bum vagy a Suli allá, sullallá, sulla, sulla, 
sulla llá.

-

Igen nagy sikere volt a hosszú, sovány komi­
kusnak, aki ezek után helyi aktuális strófákat éne­
kelt. Arról dalolt, hogy Pozsony utcáin nem lehet 
rendesen közlekedni, mert mindig lel van bontva 
a kövezet, vagy csatornáznak, vagy síneket rali­
nak, de valamit mindig csinálnak. Ilyenfélekép 
adta ezt elő: kopolt harmadrangú artisták, 

az örökös füstben való tartózkodástól teljes an 
tönkrement és akiknek a színes rongya nyomort 
takart. „Záradékul“ az „egész személyzet“ fellép­
tével darabot is játszottak, amelyben a szőke Ella 
úri kislányt alakított, naiva szerepet és végül, a 
darab végeztével naivához illő bátorsággal telepe­
dett le a fiuk asztalához.

Abban a percben ott volt a pezsgő és rá­
zendített a cigány is. A közönség nagy része, már 
amennyire „nagy“-Ságról beszélni lehet, haza­
ment és csak két-három asztalnál alakult ki olyan 
társaság, amelyiken meglátszott, hogy tulajdon­
képen most kezdi majd el a mulatást. A fiuk 
hozzáláttak az iváshoz. Az, hogy egy nő volt a 
társaságban, nem igen befolyásolta őket, hiszen a 
kis breitlicsillag az udvarlásnak legalsó fokával is 
megelégedett, viszont az ivásban ő maga sem ma­
radt hátra.

A három fiatal legény között a legveszedelme­
sebb lump Zalacsányi volt, aki mindjárt át is 
vette a cigány dirigálását.

Szép baritonja volt a fiúnak. Ha ő énekelt, 
odafigyelt mindenki, ügy tudott mulatni, mint az 
igazi ur. Még amikor hangos volt, amikor ő uralta 
jókedvvel az egész helyiséget, akkor is finom 
volt, di’liaiságában is előkelő és zamat volt min­
den szavában, mozdulatában.

— Ácsi, — szólt rá a cigányra. Ezt húzd !
És odafordulva a kis szőke Ella felé, éne-

Azt mondja a tízparancsolat:
Szeresd felebarátodat.
Kis angyalom, szeress tehát,
Én vagyok a felebarát.

A cigány kisérte. A cigánynak minden nóta 
benne volt a hegedűjében, megérezte, előre kita­
lálta, most milyen nóta kell és huncut fajta a ci­
gány : minél igazibb ur mulat, annál erősebben 
rezcnál.

Jönnek a mérnökök,
Soványak, kövérek,
És mérnek és mérnek és mérnek.
Majd jönnek a munkások,
Vállaikon az ásók,
És ásnak és ásnák és ásnak.

Pozsonyra vonatkoztatva énekelte ezt, de teg­
nap ugyanezt énekelte Wienerneustadtban, Temes­
várod, Lúgoson, Pettauban és mindenütt.

A komikus nagyon tetszett. Ez volt a törzs- 
közönség Ízlése, szellemi nívója : a Sullallá, meg a 
Studividi bumbumbum, amit vele énekeltek. Alig 
akarták le engedni a pódiumról és el kellett még 
énekelnie az aktuális kupiét a drágaságról. (Mi­
kor nem volt ez aktuális?) A szöveg szerint Po­
zsonyban nagy a drágaság, de Ausztriában jobb, 
ott olcsóbb a hús is, mert ott nagyobbak a mar­
hák.

In Österreich is4 besser,
Durt san de Ochsen gresser . . .

Ugyanezt Ausztriában persze megfordítva 
énekelte : akkor Magyarországon voltak a na­
gyobb marhák és az olcsóság. A régi monarchiá­
ban megengedtek ilyen kedélyeskedéseket és 
mindkét részen hálás közönsége volt az effélének.

A komikus után a fiatal, szőke leány követ­
kezett. Ella Forella kisasszony, miként a falra­
gasz mondotta. Énekelt és táncolt, fiúsán volt 
felöltözve és igen formás lábai voltak. Határozot­
tan tehetséges előadó volt, szétvetette a két lá­
bát, kezeit nadrágzsebébe dugva, énekelt, fütyült 
és utána következett mindig egy kis tánc: néhány 
sobionos lépés, amit azonban nem minden grácia 
nélkül csinált.

— Ugy-e helyes kamasz? — kérdezte Zalá­

kéi te:

csányi
— Fiatal, fiatal — lelkesedett Alexi — és én 

különösen szeretem a fiatal pisztrángot. Forella 
kisasszony idejön közénk.

.8
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Zalacsányi pedig nem fogyott ki a nótából. 
Zöld erdőben jártam,
Madarat is láttam,
Fészket rakott a fára,
B eleb ol ondu It aim ma gába.

A kis szőke leány boldogan mosolygott a szép 
kmiií-'szra, aki most igy folytatta:

Zöld erdőben jártam,
Madarat nem láttam.
Fészke lehullt a fáról,
Hej! Kiábrándultam magából !

— Puff neki, már is?
— De csak a nótában. A valóságban még 

e«ak az első strófánál tartok.

— Hát rém ide jön az, hanem a barátomnak. 
Csak vigye oda. Teszteltetem.

A pincér habi zott.
— De kérem, nem eszi az meg ezt.
— Mit törődik azzal. Csak vigye oda. Majd 

meglátja, hogy megeszi.
A pincér odament az idegenhez és letette 

ez asztalra az ételt.
—Nem ide jön. Nem én rendeltem — mon­

dotta ez. — Én egy pohár barbaraszt kérek.
A fiuk most már figyelték, mi fog történni. 

Persze a pincérnek kapóra jött a tréfa. Ott hagyta 
az asztalon az ételt.

— Tessék csak megenni. Urak rendelték, nem 
is kell megfizetni.

— Vigye innen ezt a tálat — idegeskedett o 
szegény vidéki polgár. — Mégis csak szemtelen­
ség!

— Akkor rossz a nótája.
— Lehet. Nem vagyok kamaraénekes. El­

la cska, énekeljen nekünk különb, szebb dalokat.
A leány húzódozott. Hogy ő nem énekel, éne­

kelt már eleget az este. Ellenben táncolni haj­
landó.

-

— Megenni ! — hallatszott a diákok asztala 
felől. — Meg kell enni.

— Kikérem magamnak — fakadt ki most már 
n provokált ember, aki látta, hogy itt utaznak 
reá.

— Hisz az még nagyszerűbb! — lelkesedtek 
a fiuk. — Nem adunk oda egy táncot száz dalért.

És a fiatal leányból kitört a temperamen­
tum A pezsgő is dolgozott már, n zene is hozzá­
járul!, három úri fiú kellemes társaságában ki­
tört a könnyű vérű leányból a jókedv. Karcsú bo- 
kás lábéinak mutogatásával nem nagyon takaré­
koskodott. Felfogta a szoknyáját és egyszerre csak 
a márványasztal tetején táncolt.

A fiuk majd megbolondultak jókedvükben, 
az olasz kezdte vagdosni a poharakat és néhány 
vendég sietve távozott.

Akármilyen vig volt is a hangulat, nem tör­
ténik semmi baj, ha történetesen be nem téved 
ezen az éjjelen egy jámbor kinézésű, szakállas 
képű
tudta, hogy itt ma a jókedvükkel nem bíró jogá­
szok mulatnak, ő az első vonatot akarta itt kivárni, 
csendesen, valamelyik sarokban.

Zalac-sányiban már nagyon dolgozott az al-ko-

A fiuk azonban — részegek is voltak, meg­
gondolatlanok — körülállották az asztalát és kó­
rusban kiabálták:

— Megenni ! Tüstént megenni!
A szegény ember védekezett, tiltakozott, bi­

zonyára keményebb szavakat is használt, ami még 
inkább feltüzelte a fiukat és egyszerre csak Za­
la csányi elkiáltotta magát.

— Fogjátok meg és nyissátok ki a száját.
Ecsegi és az olasz lefogták az ordító embert 

és Zídacsányi erővel tolta a szájába a kolbászt. 
Erre azonban már többen odasiettek és közbeve­
tették magukat. Bár nem történt a szegénynek 
semmi baja, kis ijedtséget leszámitva, botrány 
keletkezett, mindenki kiabált, egyik rész a csíny- 
tevő diákok pártján volt, a másik rész ízléstelen, 
durva támadásnak mondotta az egészet.

vidéki pasas. Szegény ember nem

— Mi köze hozzá! — rivait rá az egyik ven­
dégre Zalacsányi.

— Ha részeg, menjen haza — felelt vissza est. 
—- Ne bántson ártatlan embereket.

— Ha egyszer megkóstolja, mindig ilyet fog

hol.
Megjött a barátod — kiáltotta oda Ecsegi- 

nek, amikor megpillantotta az esernyő®, kis bor­
táskás alakot.

Dehogy az enyém — felelte Ecsegi. — Té­ enní.ged keres.
— Hát ha engem keres, meg is vendégelem. 

Pincér, egy pár debrecenit az uj vendégnek.
A pincér röhögött.
— Mit röhögsz ? Mész rögtön a debreceniért ? 
A pincér nevetett, vállat vont és odament a 

kasszához-
— Égj pár debreceni, mustárral.

— Ugyan kérem, ez komoly dolog. Mentsége 
önnek, hogy tökrészeg.

— Hogy mersz velem igy beszélni?
Erre aztán majdhogy pofozkodni 

lek. Úgy húzták el Zalacsányi t, akinek azonban 
volt ideje névjegyet cserélni ! . . .

A mulatságnak végeszakadt. A kávés kétség­
beesve konyörgött a fiuknak, hogy csak menjenek 
Még fizetni sem engedte őket. Majd eljön hőimen, 
a főpincér a számlával a lakásukra. Csak most 
menjenek

Kocsit hozattak és felültek. A szőke Ellát vit­
ték magukkal.

— Hová. megyünk ? — kérdezte a kocsis.
— Sétakocsizás, előbb a városban, aztán át a

nem kezd-

A jámbor vidéki ezalatt a kávéház 
egyik hátsó asztalánál helyezkedett el és nem is
vette észre, mi történik, illetőleg, ha észre vette
is, úgy tett, mintha nem látna, nem hallana sem­
mit.

Igen ám, de a debreceni pár perc múlva meg­
főtt és tálalni lehetett. A pincér ezek után nem 
tudta, hogy hová tálalja, ő odavitte, ahol megren­
delték- a fiuk asztalához.

— Mi ez?
ben meg is feledkeztek róla.

— A debreceni.
7.alacsányi ráeszíné11.

Ligetbe!
Lassú trappban indultak meg a lovak. A Hal­

tér felé haladt a kocsi és a sarkon egyszerre csak 
kiugrott a járdára Zalacsányi.

— Hová, Feri ? — kiáltották rá.
De az nem felelt, hanem oda szaladt a Szent­

kérdezték tőle, mert már köz-

9
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háromság-saofoorhoz, átvetette magát a kis vasrá­
cson és mászni kezdett fel a szobor kőoszlopán.

— Feri, megállj! Megbolondultál?
De ő csak mászott. Éjjel volt, csend, kihalt a 

Séta-tér és a Hal-tér. Amikor aztán felért a szo­
bor tetejére, elkiáltotta magát:

— Most detronizálom a Habsburgokat!
Mindkét kezével elengedte az oszlopot, széles 

gesztust csinálva, mint aki fontos enunciációhoz 
kezd, de ebben a pillanatban lezuhant a pár mé­
ter magasból.

Ijedten szaladtak hozzá. Kemény kőre esett 
— és kutya baja se történt. Józan ember legalább 
le kezét-iábát törte volna, a részegnek azonban 
sose történik komoly baja.

— Feri, megütötted magad? Hol fáj?
Felemelték és vitték a kocsi felé.
— Haza megyünk — adta la a parancsot

— A vadászlakhoe!
A torkuk már italt kívánt és ennek ellenében 

lemondtak a legszebb tavaszi hangulatokról.
A vadásziakban aztán, primitiv kis szobában, 

pirost éri tékes asztal mellé telepedve, elkezdtek 
inni össze-visza mindenfélét,

i

\

»teát, snapszot, pa­
lacksört, bort. A kocsis szintén velük ivott, 
keltek és kiabáltak. Ez már nem mulatas volt, ha­
nem rendszer nélküli dorbézolás.

< n»
F
e
ÈReggel felé — hat óra előtt pár perccel — ujre 

felpakkolt a társaság.
— Megyünk vissza, a városba. Gőzfürdőbe.
Épen a nyitáskor érkeztek. A portás a lép­

csőházban feltartóztatta a fura, tulhangos társasá­
got.

s

— Hová tetszik menni?
— A gőzbe.
— Az urak mehetnek, — felelte a portás, — 

de a hölgy nem.
— Miért nem mehet a hölgy?
— Mert most az urak fürdenek.
— És a hölgyek?
— Azok majd délután.

h

b
Ecsegi

— Nem haza, — kiáltott nagyot a félholtnak 
hitt. A „haza“ szó rögtön kigyógyitotta és kijóza­
nította. Talpraugrott és védekező állásba helyezke­
dem mindenféle hazatérési kísérlettel szemben.

A társaság tanácstalanul nézett össze.
— Hová megyünk?
— ÁL a ligetbe. Már hajnalodik. Jót fog tenni 

a kocsiul

il

n
— Hát jó — jelentette ki Zalacsányi, — akkor 

megvárjuk a délutánt. Hogy Eliácska Is velünk 
jöhessen

E
k

A portás nevetett.
— Csakhogy kérem, délután meg majd aa 

urak nem mehetnek be.
— Miért ?

Újra beültek a kocsiba és megindultak a hid 
felé. A város aludt, mélyen aludt, mint akinek jó 
a leli iismerete. Ebben a városban tudtak aludni 
az emberek, passzióval, élvezettel, nekik nem élet­
szükséglet volt az alvás, hanem gyönyörűség. Va­
lami különös véletlen következtében ke­
veredhetett felesszámban alvási bacillus a 
pozsonyiak vérébe, ez tette őket higgadt­
tá, józanná és annyira becsületessé. Forra­
dalmár semmilyen téren nem igen akadt közülök. 
Lelkesedni is nehezen és igen ritka alkalomkor 
tudtak csak, de annál inkább értettek ahhoz, mi­
ként kell egészségesen, józanul élni és mert aki 
jól ki van aludva, az jól tud dolgozni is, aki ko­
rán fekszik, könnyen kel is korán és a koránkelő­
nek nemcsak a közmondásban jut ki az aranyból. 
A pozsonyi éjszakák csendesek, tulcsendesek vol­
tak, de a pozsonyi nappalok, a pihent erők, hig­
gadt, józan agyak nemes munkáját termelték. En­
nek a városnak a polgársága lassan, lázas emel­
kedések nélkül, de biztosan és állandóan haladt a 
vágyom sodás felé. Város, ősrégi varos, melyben 
soha nem volt és nem is lesz krach! Város, 
ahol sokat, de gondtalanul mosolyogva alusznak az 
emberek I ..................

Ebből a szinjózanSágból és egészséges élet­
módból azonban vajmi kevés ragadt rá arra a kis 
társaságra, amelyik most haladt át a bidon, az 
Óligetbe, hajnalt üdvözölni. Három fiatalem­
ber és a kóbor éjszakának egy iöldreszakadt és 
«árba pottyant csillaga . . . akikben még kevés 
volt a mámor.

A liget is csendes, kihalt volt, de a májusi vi­
rágzás, a fák, bokrok friss zöldje a legtökélete­
sebb tavaszi hangulatot varázsolta elő. Tavaszt 
élvezni nagyon lehet Pozsonyban, aki ért hozzá és 
aki meg tudja fogni a hangulatot.

— Jaj, de szép! Micsoda levegő! — lelke­
sedtek a kocsiban, de aztán nemsokára kiad­
ták a jelszót:

ui
b
m
r:— Mert akkor csak a hölgyeké a fürdő. Ez a faszabály.
el— Nem okos ember találta ki ezt a szabályt 

— Az lehet kérem, de a rend így kívánja. 
Nagy nehezen mégis megértették, hogy igy, a- 

hogy vannak, hölgyestül nem mehetnek a fürdőbe. 
Valamelyik „nem“-nek le kell szakadnia. Mint­
hogy a fiuk nagyon ragaszkodtak a fürdéshez vagy 
talán inkább az utána következő alváshoz, ott a 
pihenőben, a szőke Ella ajánlotta, hogy haza­
megy.

■c
ra
is:
he
ju
is
luÉrzékenyen elbúcsúztak tőle, visszakisértek a 

kocsihoz és hazavitették. Ők pedig pár perc múl­
va már Ádám apánk kosztümjében tussolták, fü- 
rösztötték fáradt tagjaikat és olyan lármát csap­
tak, mintha egész ezred legénysége lepte vol­
na el a fürdőt.

A forró viz és gőz aztán csakhamar újra elbá- 
gyaszlotta őket. Letussoltatták magukat és mind­
egyikük elfoglalt egy-egy díványt.

re
ve
ÍS5

Ti
pe
lyi
tei
A

A szolga, amikor betakarta őket a pokróccal, 
megkérdezte:

— Mikor keltsem fel az urakat?
- Minél később

Majd ha jönnek azok az izék ... a hölgyek. 
Befordult a falnak, de aztán eszébe jutott

ti 'Zi
tél
a

felelte Zalacsányi.
ut/va­

lami.
rrtc— Halló — kiáltott a szolgának. — Ezt a két 

majmot azonban keltse föl dél felé — és a két 
pajtására mutatott.

— Fiuk — kiáltotta feléjük — el ne feled­
jétek provokálni a pasasomat. A cime ott van « 
zsebemben . . .

né
ke]

du
má
mii
két— Béla, mit csináltak maguk megint?

— Hogyan? Hát már maga is tudja?
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— Tudom. Tudom a bátyámtól, de tud arról 
mindenki, hiszen a „Grenzbote“ is ir róla.

Straub Margit megállóit, elpirult és szemre­
hányón nézett Ecsegi Bélára.

— Margit, édes, ne nézzen igy rám. Nem olyan 
»agy dolog az egész.

— De botrányt csináltak. Egész éjjel lum- 
polía'k. Nem tudom én milyen nőkkel, aztán 
szegény utas, akit úgy bántottak. És párbaj . . 
Maga mindebben benne van.

— Lehet. Nem akarok beleavatkozni 
jogom sincs hozzá . . .

— Van, — vágott a leány szavába Béla. — 
Van fonn heleav-tkozni. Ha tudná, milyen szíve­
se» teljesítem a kívánságát. Csak parancsoljon.

— ParancsoljakV Nem, csak kérem. Ne mu­
lasson annyit és ne úgy.

-• Hogyan, „úgy“?
— Azt nem részletezhetem, ügy, mint utol­

jára, Odahaza is nagyon megszólták ezért.
— Odahaza is? — kapta lel a fejét Béla.
-- Apa azt mondta, mást várt magától.
— Most gyűlöl engem az édesapja?
- - Nem gyűlöli, hiszen tudja, hogy maga é* 

Artúr legjobb barátok.De azért is vigyáznia kellene 
magára. Amikor hozzánk kezdett járni, azt mond­
ták otthon a szüleim, hogy igazi úri fin, örülnek e 
látogatásának.

— És most?

a mag*
életébe hiszen

az a

—- Benne is. meg nem is. Ezúttal én igazán 
passzív szereplő voltam.

— De mégis csak résztvett abban a rossz tár­
saságban.

— Margitka, rossz társaság? A bátyjának, Ar­
túrnak a kollégái

— Ö nem volt ott. Artur nem keveredik soha 
botrányba.

— Artur tulyi-mutyi. Ő jól van dresszározva. 
— Jól van nevelve. Az apám nem is tűrne A leány elpirult. Most szép volt, mert 

legség járta át és a hangjában is izgalom volt.
— Ne lumpoljon annyit, Béla — mondotta ké­

rőn. — Megígéri ?
— Majd ha búcsúzni jövök, beszélünk még

me­
llyel.

— De amikor a mi apáink olyan messze van­
nak innen.

— Ez az. Úri ember mindig tud magára vi­
gyázni. Még akkor is, ha mások nem őrködnek fe­
lette.

erről
— Mennyi ideig marad még Pozsonyban t 
— Legfeljebb egy hétig, aztán megyek hew 

és kicsiJ külföldre
— - örül, hogy elmegy innen ?
— Margit, emlékszik még a jogászbálra ?
— Emlékszem.

— Édes Margit, ne bántson. Ami történt, azt 
úgy nagyjában én is restelem. Különösen, hogy 
belekerültünk az újságba, no és mert maga is 
megtudta és most haragszik. De higyje el, alap­
jában nem történt semmi különös. Három magam­
fajta bolond mulatott és szamárságokat követett 
el. Megtörténik ez máskor is, másokkal is.

— Artúrral soha.
— Lehet. Ezek az idevaló, benszülött fiuk má­

sok, mint mi. Tudnak vigyázni magukra. Tempe­
ramentumot én még egyikükben sem láttam. Nem 
isznak, csak ha szomjasak, nem ábrándozók, 
he vilinek, nem tudnak igazában mulatni és 
jutnak bajba soha. Én más vagyok. Feri barátom 
is egészen más és hozzám hasonlít az a drága la­
ilán is.

— Tudja, mit mondtam én ott magának ?
— Igen.
A leány behunyta a szemét. Szépek ilyenkor a 

leányok amikor ébren álmodnak, amikor nem 
szólnak, csak gondolnak a szerelemre

— Azt mondottam, hogy én már soha el nem 
szakadok egészen Pozsonytól. Vagy ha elszaka­
dok is, magái viszem magammal. Hogy mennék 
hát jókedvvel innen?

- El fog felejteni.
— Soha. Csak azt kérem, várjon meg, Margit. 

Belőlem néha bizony kitör a vadság, sze- . , Ez nemcsak kettőnkön múlik. A szülőknek
retek, megkívánom a duhajkodást és ha jó ked- !s ,es/' beszólásuk. Azon is kértem, legyem jó,
vem van, iszom. Ha rossz kedvem van, akkor is e-?>'rn szolid, hogy megszeressek magát, 
iszom. Ott nőttem fel, ahol mindenki igy csinálja. ~ Én ki fogom verekedni, arról jót állok, cmk
Talán hiba, de jó A gimnáziumban már külön megvárjon. Megvárj
pedellus vigyázott ránk és lesett éjjelenként, me- — H i szól fogad nekem. Adja a kezét,
íyik külvárosi kocsmában bújunk meg. Most egye- — Mire?
térni polgár vagyok, szabad, miért ne tehetném ? ~~ Hogy nem iszik többet, nem fog dorlxé-
A mi vidékünkön bizony megisszák a bort és 
azért jó emberek, ha nem is tudnak nagyon mér- ~\ Sosem adnám a szavamat ilyenre, amit
léket tartani. Az én fajtámban sok a szenvedély, nom bi"tos hogy be tudok tartani, 
a fölös tűz, de érezni mi tudunk igazán. — Szóvá1 nem? Látja, ilyenek miaguk. És apá­

it ml sétáltak a Duna-parton, alkonyodó dél- mák Jgaza van. 
uránon. A leány megállóit megint. Miben. , .... „ .

»T , — Hagyjuk ezt. Majd ha eljön hozzánk, meg-
-- Ne erről beszeljen most, Béla — mondotta magyarázom

mosolyogva. - Ezt én mind nem venném rossz ^Búcsúztak. A társalgás vége elég komoly volt, 
néven, de a botrány . . . Úri embernek vigyázni Margit amit mondott, nagyon is komolyan ér­
ve eue mvgaia ... tette, de azért igyekezett "derűs hangot használni

és a szive is arra szorította, hogy mosolyok között 
mondja el intelmeit.

Mikor szétváltak, a kézfogás alkalmával Béla 
valami olyan mozdulatot tett, mintha meg akarná 
csókolni a leány kezét, de Margit nem engedte 
meg, elhúzta a kezét; ebben is azonban annyi

nem
nem

zolrd.

Kellene. Margitka. De amikor megbolon­
dul a magamfajta, ha cigányt hall. És olyan jó az, 
mámorosnak lenni. Talán csakis akkor jó! Ilyenkor 
■linden szép ós úgy érzi az ember : minden elér­
hető.

A leány sóhajtott.
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gyengédség vol t : finoman érintve végigsimi tóttá 
« fiú arcát, ami ugyanolyan gyönyörűséget oko­
zóit neki, mint a kézcsók.

Margit sietve távozott, Béla pedig majd felfalta 
tekintetével, úgy nézett a távozó leány után. Gyö­
nyörködött a szép alakjában, érezte, mennyire 
hat rá ez a leány, aki úgy tetszik neki, mint még 
senki. Gyönyörködött a karja tartásában, szép, 
könnyű járásában és azokban a finom kis meg­
mozdulásokban, melyeket a telni kezdő leánytest 
idézett elő erős csípőjénél,

Margit . . . mondotta magában a leány nevét. 
Margitom . . . Milyen sablonos név, talán a leány- 
nevek legsablonosabbja, hiszen legalább is min­
den második leány Margit és Manci, mégis, a sze­
relmesnek muzsika a kedvese neve, amit olyan 
jól esik kiejteni, hangosan és félhangon, gondolat­
ban és felkiáltással. A szerelmes kiszurcsöli ked­
vesének a nevét, érzi a zamatéi és a név hallatára 
hangulatot Imp . . . Margit . . . nincsen ebben a 
szóban különös ritmus, de akinek igy hívják a 
szereimét, annak csak a legszebb zene ez a szó és 
a kimondott, elsuttogott néven keresztül érzi, lát­
ja magái a nőt, a szive dobog fel, vágyat fakaszt 
benne a női nevek legsablonosabbja is . . .

— Te biztosan szinházban voltál — fogadta 
Zalacsányi a belépőt.

— Természetesem. Zsazsa búcsúzott. Ti is e4- 
jöhettetek volna.

— Nem szeretem Zsázsát, — jegyezte meg Za­
lacsányi.

— Micsoda énekesnő az, akinek nincs hangja? 
— mondotta gúnyosan az olasz.

— Ugyan, mit értetek ti ehhez! Zsazsa nagy 
művésznő, mert eredetiség van benne és még na­
gyobb művésznő lesz.

A fiuk nevettek.
— Soha. Nincs hangja. Pesten meg fog bukai.
— Hangja nincs — kelt védelmére lelkesedés­

sel Ecsegi Béla, — de olyan egyéniség, amilyan 
kevés van a színpadon. Zsazsa művésznő, játéka 
van, elsőrangú játéka és ha a hangjával nem fogj® 
bírni, otthagyja az operettet és drámai szinészné 
lesz.

— Zsazsa drámai színésznő! Egyelőre a lá­
bával énekel. Ez is művészet?

— Ahogyan ő teszi, az. A lába többet ér. 
mint sok énekesnőnek a torka. Nem szép, de az 
alakjáról szebbet, tökéletesebbet képzelni se* 
lehet.

— Majd elhízik.
— Akkor csak még szebb lesz.
— Eredj, te bele vagy bolondulva.
— Kinek mi a nézete. Én négy művésznőt lá­

tok Zsuzsában és meg fogjátok látni, őneki Pest 
is kicsi lesz, az ő művészetét világszerte fogják 
csodálni.

Este nagy ünnepségek voltak a városi szín­
házban. Fiatal, nagyon tehetséges, nem szép, de 
felelte temperamentumos primadonnát búcsúz­
tattak, aki a pozsonyi deszkákról került fel a ma­
gyar fővárosba. Fedák Sári volt a neve, de Po­
zsonyban mindenki csak Zsazsának hívta az alig 
tizennyolc esztendős úri leányt, aki úgy kiforgatta 
pár hónap alatt a pozsonyi magyar és német kö­
zönsége* a közönyéből, mint talán még senki. 
Zsázsáért lelkesedett akkor az egész város, az ő 
dalai után kezdtek énekelni magyar dalokat olya­
nok, akik különben egy szót sem tudtak magya­
rul és £ fiatal színésznőnek olyan hire kelt hogy 
budapesti színházigazgató jött fel érte.

Zsázsának a feltűnése egybe esett a magyar 
oper :ít virágzásával és ebben az időben, amikor a 
magyar drámai előadásoknak még alig volt kö­
zönsége, az operett meghódította a másnyelvüe- 
ker, is. A magyar operettet, a magyar primadonná­
kat és szubretteket nagyon megkedvelték és ahol 
magyarul dalolnak, ott már nincs baj . . .

A német színészet, amely abban az 
időben tizennyolcezer tagból állott, magas 
vonalú drámai előadásaival, képzett rendezői­
vel, vas fegyelmével a pozsonyi német évadok 
alatt is sikert sikerre halmozott, az operettjük 
azonban messze maradt a magyar előadások mö­
gött. A nehézkes, táncolni alig tudó német szub- 
rettek nem bírták ki a versenyt a magyar ope- 
retíszii-észnőkkel, akiknek a temperamentumát, 
gráciáját, rátermettségét Becsben is méltányol­
ták. Ezért jött divatba Pozsonyban is a magyar 
operett és a magyar dal, ezért szerették olyan 
hamar meg a pozsonyiak a magyar színházat.

Zajosan búcsúztatták Zsázsát, akinek egész 
sereg virágkosarat és csokrot adtak fel. Ecsegi 
Béla is ott volt az előadáson, a második felvonás 
után azonban vacsorázni ment a Magyar Királyba.

Zalacsányi és Alexi már régen megva cső ráz­
tuk és most söröztek.

Még jó darabig vitatkoztak, do egyszerre egok 
el kellett hallgatniok, mert maga a búcsúzó pri­
madonna, Zsazsa lépett be az édesanyjával és né­
hány udvari ójával az étterembe.

— íme. az isteni Zsazsa! — mondotta gun ye­
sar. Zalacsányi, mert a művésznő, amilven ere­
deti ízléssel és tökéletes finomsággal öltözött a 
szil. pádra, olyan elhanyagolt volt a magánélet­
ben. Kócosán, rosszul, csak félig letörölt festéke« 
arccal, lehetetlen pongyolaszerü ruhában jött és a 
fáradtságát sem leplezte.

— Nem kell igy megnézni — bár neki ehhez 
is joga van, hogy elhagyja magát, ha kilép a 
színházból. Látunk elég tökéletes eleganciája „nap­
pali színésznőt'*, akit viszont a színpadon nem le­
het megnézni és meghallgatni.

Aztán más témára tértek át. Zalacsányinak 
másnap reggelre volt kitűzve a párbaja azzal az 
úrral, akivel a Szecesszióban akadt össze, 
párbajban állapodtak meg, reggel hat órakor a 
III. bimbóháza tánctermében.

I
!

!

]

1szin-
Kard-

i
— Nagyon sima ügy lesz az egész — 

dotta Zalacsányi. — Nem szeretem ezeket a sza­
lon-párbajokat, ahol legjobb esetben kis karcolást 
csinálhat az ember a másik pofáján. Azért a kis 
vérért kár az a sok komédia. Kár a kocsiköltség.

— Hányadik párbajod ez, Feri?
— Aligha tudnám összeszámolni. Pedig ax 

első ötöt feljegyeztem, aztán meguntam. Lehetett 
már vagy tizenkettő.

— Hányszor kaptál te ki?
— Egyszer, egyetlen egyszer. Nagyon be vol­

tam csípve. Annyira berúgott állapotban mégse* 
szabad kiálltmi. Ha még olyan veszélytelen, re­

mo n-

!

1
1
J

1
J
í
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a kenyku kard van is az ember kezében, éle van 
annak!

— Hát akkor gyerünk aludni.
Az Aiidrássy-utca sarkán lelkére kötötték a 

fíakkeresüknek, hogy fél hat előtt csöngesse fal 
a házmestert. A házmesternek megmagyarázták, 
hogy reggel pont fél hatkor keltse fel őket, külön­
ben összedől a világ.Addig dörömböljön, amig leg­
alább egyikük ki nem kiált, hogy rendben van.

— Hát az urak mind itt alusznak ?

í- — Azért hát jó lesz vigyázni holnap is. Gye­
rünk haza.

— Nono, nem azért mondtam. Lefeküdni még 
mindig ráérünk, csak a felkeléstől félek. Hátha 
elalszom.

i-

?
Ecsegi megjegyezte:
— Gyere hozzám aludni. A házmesterrel 

majd felkeltetjük magunkat, a házmestert meg 
felkölti a fíakkeres. így nem alszunk el.

— És én? — kérdezte az olasz, aki a másik 
segédje volt Zalaesányinak. 
hagytok?

— Te is eljöhetsz hozzám aludni, de neked 
már csak a hintaszékben jut hely.

— Inkább hintázom egész éjjel, csak ne kelljen 
hazamennem.

— Rendben van. Az egész társaság nálam al­
szik. Ilyen pontosan még nem jelentünk meg 
párbajon! Ki az orvosod ?

— Senki. Minek az? Azt a kis vért majd ki­
nyomkodja az ellenfelemből az ő orvosa is egye­
dül. Nekem meg nem kell.

— Nono, ne okoskodj. Orvost muszáj vinni.
— Olyan felesleges költség. Csak nem megyek 

most éjjel orvost keresni.
Az olasz megszólalt.
— Nekem van egy ideám. Ha nem akarsz 

orvosra költeni, vigyük magunkkal pro forma a 
Wertheimer kollégát.

— Miért őt?
— Mert ő, mielőtt jogász lett, fél évig állat­

orvost,'lehallgató volt. Jó lesz az nekünk.
^ égül is megállapodtak abban, hogy visznek 

magukkal rendes orvost és mert épen ott vacsorá­
zott egy fiatal orvos az étteremben, névjegyen fel­
kérték, hogy legyen pont hatra kint a 
kazán

9
-- Itt alszunk, de ha átmegy a Pannóniába 

és hoz nekünk bort, akkor esetleg nem is kell fel- 
költenie reggel minket.

A házmester készségesen vállalkozott az ita­
lok elhozatalára. Pénzt adtak neki és felmentek 
Béla szobájába.

Nemsokára ott voltak a borok, egy üveg pá­
linka és félig levetkőzötten, csendes huszonegyb* 
kezdtek.

t-

i. Engem otthon

«
«
íŐ

Kártyáztak, ittuk, közben jól elmúlott már éj­
fél, a fiuk elálmosodtak és egymásután aludtak eh 
Zalacsányi mint vendég élt a jogával és betelepe­
deti az egyetlen ágyba, az olasz pedig mérsékelt 
szerénységgel, de azért mégis rendet bontva, a

á-

r.
ii
a* díványon szundított el.

Ecsegi mint házigazda, látván a helyzetet, 
ne n tehetett mást, mint hagyta a barátait aludni, 
jól tudván, hegy holmi gyengéd keltegetéssel úgy 

lehetne itt semmiféle átcsoportosítást elérni. 
Le hajtotta, a fejét az asztalra és csakhamar ő is el­
aludt

semfi­
st
>*

Pentosan fél hatkor jelentkezett a házmester. 
Erősen megzörgette az ajtót, amire Ecsegi Béla 
azonnal felébredt. Rettenetesen össze volt törve az 
ülvén 1 vastól, rá nézve áldás volt az, hogy felkel­
tették.

iit
i-
é-

Ki hi ált ott a házmesternek, hogy már ébre» 
van, elmehet, azután a barátait kezdte kelt eget ni.

Először is a nap hőséről, Zalacsányiról húzta 
le a paplant

— Feri, fél hat. Felkelni.
Oda se neki.

Bimbó­é­
it

— Meghívhatnád mindjárt őt is magadhoz 
aludni - mondotta Alexi Ecsegmelt.

— Ha megelégszik a szennyesládámmal, ab­
ban elalhat. Mert máshová nem dughatom.

— Csalt hadd jöjjön egyedül — mondotta Za- 
iacsányi. — így talán elalszik.

— Dehogy alszik. Ö lesz az első a színhelyen. 
Hiszen ő az egyetlen köztünk, aki pénzt kap 
ezért

Úgy aludía az igazak álmát, 
mintha nem is neki volna párbaja fél óra mulv*. 
és egyáltalában a párbaj valami ismeretlen foga­
lom lerne.

a

í
a

Feri, Feri, föl! — kiáltotta Béla és jól meg-:
rázta.

Ezzel elérte azt, hogy az alvó átfordult a má­
sik oldalára, anélkül persze, hogy felébredt volna.

— No várj, ha egyedül nem bírok veled, — 
gondolta Béla és átment a díványon horkoló olasz­
hoz. Előbb felkelti Alexit s azután egyesült erővel 
támadják meg Zalacsányit.

— Frédi, kelj fel. Már elmúlt fél hat.
Az olasz megmozdult.
— Mi az? — kérdezte az álomból riadtak baaa-

Nemsokára felkerekedtek és elindultak haza-

Az utcán az olasz megkérdezte Zalacsányit : 
- Ha meg találsz halni, amit nem kívánok,de 

adja Isten, — mit hagysz rám?
— Az übszenciáimat.
— Az van nekem is elég. Kollokviumod

'
felé.az

d-
a

-

,a-
aincs ?LSt Egyetlen egy: Törvényszéki orvostanból.

Próbál­ás baságával.
— Kelj fel. Mindjárt hat óra.
— Ahkor még korán van — mondotta ée • 

is megfordulni készült.
— Hchó, nem úgy, pajtás! Csak kelj fel, ma

Ez az egy tárgy igazán érdekelt engem, 
koztam még egyszer-kétszer más tárgyakból is. de 
sem fogadták el. Mandello meg is mondotta: 
Maga nem joghallgató, hanem hallgató jogász.

—- Szóval nem tudsz rám hagyni semmit?
— Nem is akarok. Egyáltalában nincsenek 

halálsejtelmeim. Öt krajcárért angol tapasz, dip­
lomás orvos által felragasztva, ez nem párbaj. Két­
szer voll piszlolypárbajom, az már érdekesebb., 
azok a segédek olyan nagyokat lépnek, de ez 
már határozottan felpezsdíti az emberben a vért.

RX

van a párbaj !
— Párbaj ? — nyitotta ki újra a scernét ox 

olasz. — Milyen párbaj ?
— Hát a Ferié?
— Akkor miért keltesz engem ? Én csak nem 

párbajozhatom helyette.
é-

coM
.



— De segéd vagy! — bömbölte most már 
Bcsegi, mert elvesztette a türelmét és félt, hogy 
elkésnek.

- Segéd vagyok? Biztos? . . Hja igen, hi­
szen azén jöttünk ide aludni. Hogy el ne aludjunk. 
Feri má’ elment?

- Dehogy ment. ott alszik. És már három-
■egyed hat

— Tyü, a mindenét, ebből baj lesz — ugrott 
talpra az olasz.

— Gyere segíts kidobni az ágyból ezt a szem­
telent, mert még szégyenben maradunk vele.

tvi( St már ketten cs.ek neki, ráziák. bokódték, 
a haját tépték, de bizony csak nem mozdult. Hal­
latott ugyan valamelyes hangokat, melyek talán 
méltatlankodást, tiltakozást akartak kifejezni, de 
az egész ember annyira el volt merülve az alvás­
ba, hogy a költögetői kezdtek kétsége: esni.

- Nem ivott az éjjel annyit, hogy be volna 
rúgva — mondotta Ecsegi. — Muszáj lelket önteni 
bele. Hé pajtás. Feri, kelj fel, mert biz Isten le­
kérünk

Megfogták a két karját, úgy akarták felhúzni. 
Fel is húzták ülőhelyzetébe, de amikor elenged­
ték, csa1 visszaesett az ágyba.

— No jól nézünk ki, — sopánkodott az olasz.
-- Eh, mit fogok én komédiázni — kiáltott 

Béla éí a kezébe kapta a vizes háncsot ! Zsupsz, 
nyakába öntötte, egyszer, kétszer es ebben a pil­
lanatban. prüszkölve, köpködve, talpra ugrott 
Zaiac sányi

— Ne. megbolondultál ? Ez vicc akar lenni ?
— - Fz nem vicc, nagyon is komoly dolog. Mind- 

jái hat óra és neked a Bimbóházán verekedned

Zaíocsányi az órára nézett.
— Erről egészen megfeledkeztem. De ti is mi­

lyenek vagytok, hát miért nem keltettetek fel ide­
jében ?

— Igazán nagyon jó, még ő tesz szemrehá­
nyást' His'en jó negyedórája ráncigáhink már.

— Mus' gyorsan . .. csak ennyit mondott és 
mind a hárman ész nélkül kezdtek mosdani, öl­
tözni. persze az egész olyan össze-vissza kapkodás 
voll, hogy csak egymást akadályozták abban, hogy 
elkészüljenek.

— A kocsi ? — kérdezte Zalacsányi. 
Lenéztek az utcára, a kocsi ott állott háza

elölt-
— Ar„ rendben van. De hatra már úgy sem 

érünk ki
- Akkor úgy is mindegy. Előbb megreggeli­

zünk itt a kávéházban.
- Nem, nem — tiltakozott Ecsegi. — Gye­

rünk minél e'őbb-
— A kávéházból telefonálhatunk, hogy már 

útban vagyunk. Az az öt perc már nem számit.
És tényleg betértek a Pannóniába, az Obert 

elküldték telefonálni, ők pedig megrendelték a 
reggelit: teái dupla rummal, sonkát, vajat.

Ettek, ittak, Ecsegi azonban egyre sürgette
őket:

— Gyerünk, gyerünk. Fél hét lesz, mire ki-

— Csak hidegvér — csillapította Zalacsányi. 
— Soha többé nem párbajozom hajnalban.

Végre mégis csak kocsiba ültek és ameny-

ériink

nyíre Mákere« lovaknál beszélni lehet erről : vág­
tatva haladtak át a városon.

Gyönyörű szép reg0ei volt. Friss, üde, tiszta 
zöld m uden, a nap simogatása sugaraata be a 
várost és a nagyszerű hegyi levegőt teli tüdővel 
szívták be a fiatalok.

Az ellenfél természetesen már kint volt ée 
kíséretévé1 elhelyezkedett a nagyteremben. Za- 
lacsányiéic megérkezésükkor oda köszöntek és ők 
is azonnal készülődni kezdtek. A két orvos elő­
szed'e a bandázsokat ... ebben a percben kívül­
ről erős sikoly hallatszott és a terem ajtajában 
pongyola-öltönyös, rémült arcú kövér dáma jelent 
meg.

— Tudtam, tudtam, — kiáltotta. — Gyanús 
vo't nekem az a sok í'iáker. Itt párbajozni akar­
nak

Az urak összenéztek: mit akar ez az asszony 
itt ? De az tovább kiabált :

— Itt nem fognak párbajozni. Még csak az 
Idejövök Ausztriából nyaralni, drága 

pénzen, az idegeimet jöttem kúrálni és nekem 
itt gyilkolni akarják egymást.

Az egyik segéd csititani akarta :
— Asszonyom, mit törődik ezzel? — önnek 

itt nincs helye Távozzék.
— Soha. Maguknak kell távozni. Itt nem fog­

nak párbajé zni, arról kezeskedem. Én idegbajos 
vagyok, vegyék ezt tekintetbe, azért jöttem ide 
a bimbóházára nyaralni. Rohamot kapok, ha el­
kezdenek lőelözni.

kellene

A jelenlevők nevettek.
--- Nem lövöldözünk mi, kardpárbaj lesz.
— Az mindegy. De vér fog folyni!
— Nem is olyan biztos, — jegyezte meg ma- 

liciával Zalacsányi.
— Telefonálok a rendőrségnek. Itt nem sza­

bad párbajozni! Én fellármázom a környéket — 
kiabálta az asszony

Látták hogy kár minden szóért, ha nem en­
gednek. a nyaralásában megzavart asszony olyan 
botrány' csinál, amiből súlyos kellemetlenségek 
szórni.ziiainak.

A segédek pár szót váltottak egymással, az­
tán ki adtán maguk között a jelszót :

— öltözni. Egy óra műi va a venturutcai vívó­
teremben találkozás.

.s béc.-1 asszonyság, amikor látta, hogy ko­
molyan elkészülnek. megnyugodott, visszavonult 
és kint a lármára kíváncsian össze sereglő cseléd­
ségnek kezdte mesélni, mi'yen hallatlan szörnyű­
séges dolgok készültek ott bent.

Zalacsányi. mikor kocsiba szállt, nagyot
ásított

— Látjátok, még egy órát alhattam volna 
A párbajt azlá.i zavartál nul megtartották. 

Zalacsánv adót’ egy kis karcolást a másiknak a 
felek nem békültek ki és nyolc órára a mieink 
már a Slrössnerben konyakoztak.

mondotta Ecsegi Béla — ilyen 
korán t-v még soha nem voltunk együtt. Ünne­
peljük ezt meg Csináljunk valami extra dolgot.

— Extra dolgot ? - kérdezte Alexi. — Gye­
rünk föl a jogakadémiára, ez elég extra, mert én 
még leiemben nem voltam reggeli nyolc órás 
előadáson.

Fiuk.

‘
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— Én sem
— De én sem ám!

dohán, ez felel meg neki a legjobban, mert ért 
ti lovakhoz. Az üzlet ment is volna, de nemsokára 
kezébe lrapti az örökségét és teljesen felesleges­
nek tartotta most már a rendszeres napi munkát. 
Eladta a vállalatát és azóta élte azt a csendes, 
egyhangú életet, amit annyian élnek a Pozsony­
hoz. G vázhoz, Potsdamhoz hasonló városokban az 
öreg és öregedő emberek. Ezeknek a városoknak 
egy a karakterük, akik szeretik és keresik 
der, akiknek város kell, de sok zöld színnel, sok 
parkkal és pad dal. kedéllyel és hangulattal, azok 
mind idf húzódnak. Van köztük olyan, aki Páris- 
ban vagy akár a saját kastélyában élhetne, még­
is hű Pozsonyhoz, mert itt érzi jól magát, mert 
Úgy megszerette, hogy nem tudja elhagyni. Volt 
ezek között a Fozs ony-imádók között nem is olyan 
régen egy dúsgazdag ember, Desfour-Walderode 
gróf, akinek hét vára, palotája és kastélya volt 
szerte a világban és mégis Pozsonyban lakott.

Varkor megkérdezték tőle, hogy miért, min­
dig ezt felelte

— Kát akkor gyerünk!
Annyira különös volt az ötlet, hogy mind a 

hármuknak tetszett Különben is, mit lehetett vol­
na mást csinálni kora reggel !

Nyolc óra múlott pár nerccel, mire felértek. 
A teremben bizony még alig volt pár hallgató. 
Üresen áucttak a i apadok, nielyekneK leg.,^0i, 
rész'- úgy agyon volt faragva, hogy félő volt rájuk 
ülni. Valami különös késsel — talán a tradíció is 
diktálta ezt — faragták, nyestek, rombolták a fiuk 
órák alatt és szünetekben a padokat, melyek tele 
voltak vésésekkel, Miel, Ilus, meg egyéb női ne­
vekkel, dátumokkal, fantasztikus rajzokkal. Ezeket 
« szerelmesek vésték oda, a temperameniumosab- 
bak karnagyságu darabokat hasítottak le, úgy, nogy 
nem is volt termája egyik-másik padnak és csak 
szilánkból, egy-egy végigrepedt deszkadarabból ál­
lott. Ezelcrt a padokra célozva szokta volt az 
öreg Fésűs bácsi, a világ legházsártosabb, de leg­
melegebb szivü professzora minden évben elmon­
dani. amikor nz enyetemos iontörténelmet adta 
elő és a vandálokról beszélt, hogy:

- A vaauuiok itt is Aanak, miként azt a pa­
dok mutatják.

A diákok nagyot nevettek a gyengéd figyel­
ni» zletésen — aztán tovább működtek a bicskák.

Meglehetős figyelemmel hallgatták végig a 
fiuk az előadást, hiába, reggel friss az agy es tisz­
ta még a fej De kilenc órakor aztán megelégelték 
a szorgalmat és újra csak tanakodni kezdtek azon, 
hogy hova menjenek?

A Toldy-Körbe gyerünk bi'.-liárdozni. Addig 
elmúlik oí1 az idő, amikorra átmehetünk a Zöld­
szoba-rucába, Hetidhez tízóraizni.

Ez vs elfogadható programra volt. Abban az 
időben a Tcldy-Kör a jogaikadémiához közel, ául­
ico vsky herceg nagy bét házában volt és a 
kör fénykorának megfelelően igen szép négy-öt 
nagy teremből állott.

A fiukat a kör szolgája, Zsiga bácsi fogad­
ta és anélkül, hogy szólniok kellett volna, megteA- 
tette az egyik asztalt.

Kcso.gi Bélának azonban nem volt Ínyére a
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— Met, Pozsonynak van a világon a legjobb 

vize és itt van a legjobb levegő.
Bízói.yos. hogy közrejátszottak egészségi okok 

is és az öregedő ember úgy megérzi azt, mi tesz 
jót neki, de ezenkívül sok minden másnak is kel­
jed lenni, ami Pozsonyt kellemessé, kívánatossá 
tudta tenni.

i
i

c

Béla még otthon találta az öreget. Az első 
emeleten lakott, kétszobás lakásban. A szobák na.- 
gyon össze-vissza voltak bútorozva,rendszertelenül s 
még inkább Ízléstelenül. Az öreg nem tűrt meg 
cselédet, csak a házra estemé takarított rá, de an­
nak sem volt szabad semmihez nyúlni, a tárgyakat 
elmozdítani a helyükből. Így azután évek múltá­
val egész különösen rendeződlek el a bútordara­
bok és a szobáknak nem volt semmiféle formá­
juk. A nappal’ szobában állott az ülőfürdőkád, a 
hálószobában tartotta a befőttéit, de a pipadohánya 
kint szárad* a konyhában. Az előszobába kikerült 
egy elé értékes Béla yáry-pnszí elő id, a szobák­
ban pedig o’csó színnyomótok lógtak a falakon. 
A mosdósra,ppnna egy kávéscsészében volt, az ösz- 
szes tükrök eltörtek, vagy legalább is megreped­
te1 k . így néz ki egy lakás, ahol nincs asszony 
és ahol öreg ember maga akarja rendben tartani 
mindenét.

i
5

játék.
— Korán van még a billiárdozásho/. Játssza­

tok csak t ketten, én meglátogatom a bácsiká- 
niat

Isten hozott, öcsém. Már azt hittem, el 
sem jössz hozzám többet. Van három hete, hogy 
utoljára láttalak.

— Jeromos bácsi, jártam én azóta magánál, 
tie nem találtam otthon.

Ezt minden egyes alkalommal elfüllentette ez 
öregnek, meri az mindig szemrehányást tett neki, 
miért ¡o olyan ritkán.

— Voltál nálam? Mikor, fiam?
— ¿\ mull héten, dél felé.
— (. verek, tudod, hogy délben sose vagyok 

otthon. Hányszor mondjam már?
— Tudom bácsi, de megpróbáltam. Rossz idő 

voi% gt ndc tam, nem megy el hazulról.
Mu t héten? ... Rossz idő? Nem is emlék-

— Kát vizitelni nincs korán ?
— Az ö-e he- én i kor meeyek 11vónk or. mert

aztán a sétájára indul és meg nem foghatom estig. 
I e-J.g •you -svdékcs ez a iuiOgui«8 

— I énz! akarsz tőle?
- De f ogy ellenkezően, búcsúzni akarok. 
Béla el is indult Az öreg follaauer Jeromos 

kint lakott a Steíánia-uton a saját háziban és 
mint gazon g független embernek meglehetős te­
kintélye volt. bár egy kicsit különcnek tartották. 
Egész fiatal korában katonatiszt volt, de a had­
seregből távoznia kelle. i, e sz jelenték! elen ok 
miatt : összekülönbözött < ,y k feljebbvalójává e > 
bár könnyen elsírni!háttá volna az egészet, nem 
akart engedni nyak s vö t, a maga ádásoo
V ' ' le' P i'1 :Z - r u 'ó* q- ni
engedett. Egész tétlenül mégsem akart élni, 
azért szállító vállalatot 'alapított

m .
.

szem.
Kedden vagy szerdán volt az — hazudta 

szemérmetlenül a fiú.
- Kedden nem volt, az biztos. Talán szer- 

ügy gon- dán? Be volt borulva, úgy érted? No, az engem
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Béla egészen elhült erre a kijelentésre, He­
gyen, az öreg önmagát gáncsolja ? Vagy csak meet 
tör ki belőle a keserűség?

— De bácsi, vannak önhibán kívül is rosse 
házasságok. — így akarta beljebb csalni a nyilat­
kozattételre.

— Önhibán kívül ? Vannak szamarak és van­
nak gonoszak. A férfiak rendesen a szamarak, az 
asszonyok a gonoszak. Én szamár voltam.

Bent vagyunk már! — gondolta Béla.
— A bácsi ? Nem is hihetem. Ilyen élettapasz­

talattal és éles elmével!
— Ugyan, ér is az valamit! Élettapasztalat, 

meg éles elme ... A legprimitívebb asszony kifog 
rajtuk Még soha el nem mondtam senkinek, ne­
ked elmondom. Az én házasságom történetét és az 
én végtelen nagy szamárságomat. Előtted nem szé­
gyellem magam, most már mindegy is, de meg 
azt akarom, hogy okulj, tanulj, láss. Egyszer te 
is meg fogsz házasodni. Okosan kell csinálnod, a 
választás alkalmával kell vigyáznod és aztán még 
inkább. Majd én megmondom, milyen leányt vég.r 
el. És most elmesélem, hogyan nem szabad élni, 
hogyan nem szabad házasodni. Mert ezt csináltam

Béla úgy erezi e, száz meg száz fül nő ki hir­
telen testéből, olyan izgalomba jött és a kíván­
csisága nem ismert határt. Most végre meg fogja 
hallani a titkot !

— Előbb célzást tettél öcsém az én fiatalkori 
viszonyaimra. Hát igen, én sem voltam különb, 
tartózkodóbb másoknál. Becsben is szolgáltam, a 
legvigabb nők városában és voltam magyar gumi­
zóitokban is, ahol a legszebb nők élnek. Ez min­
dent megmond. Mikor aztán otthagytam a "katona­
ságot, talán buta dacból, de úri önérzetből is, sok 
mindenbe kellett beleszoknom. Többek között ab­
ba is, hogy egyenruha nélkül már nem gyakorol­
tam azt a vonzóerőt a nőkre, mint azelőtt. Pénzen 
vegyek szerelmet magamnak? Nem, a férfi addig 
férfi igazán, ami g nem kell ezt megtennie. A jó- 
izlésem, a büszkeségem és a szép emlékek zamata 
visszatartott attól, hogy szerelmet vásároljak ma­
gamnak, inkább lemondtam róla. Úgy is sok min­
denről le kellett mondanom attól kezdve. Azt meg­
tehettem volna, hogy megnősülök, de nem volt 
ínyemre. Meg nem is volt kit. Csak azért házasod­
ni, hogy az embernek legyen egy asszonya, akárki, 
többé-'kevésbbé megfelelő,— ez ostobaság.Berendez­
kedtem a legényéletre. És igy jutottam egy jó- 
ravaló cselédleáuyhoz, a Rózához, aki annyira nem 
érdekelt, hogy még a vezetéknevét se jegyeztem 
meg. Veres Róza — mindig azt hittem, ez a neve 
és csak aztán tudtam meg, hogy nem Veres, ha­
nem Vörös. Vagy tiz esztendeig szolgált nálam, 
maga volt a megtestesült figyelem, a szent tisz­
taság. a pontosság, az odaadó hűség. Tiz év alatt 
nem szidtam meg egyszer, tiz év alatt nem hibá­
zott. Mit, hibázott ! A gondolatomat is eltalálta éts 
jobban megcsinálta, mint ahogy képzelni mertem.

— Ritka az ilyen cseléd — jegyezte meg Béla. 
— Áldás az ilyen a házban.

— Áldás ? Csak gúnyolódj. Képzelj magam 
mellett egy teremtést, egészen egyszerű, jóképű 
falusi nőszemélyt, aki a szolgád, olyan, amilyen 
ezer, meg tízezer van, amiből tízezer se ér egy 
hajitófát.Cseléd, akivel állandóan veszekedni kell.

nem gátói a kimenetelben. Hát ülj le csak, fiam, 
aztan mesélj nekem.

Az öreg Pollnauer Jeromos megrokkant volt 
ugyan, de azért magas szál ember lévén, még igy 
is jó b( nyomást tudott kelteni. Fehér szakálla, 
hófehér ősz haja igen tiszta külsőt adtak neki és 
az öregben volt annyi hiúság, hogy a ruházkodására 
is ügyelt. A szürke, félcilinderes öreg urat látás­
ból mindenki ismerte. A keztyü mindig a kezén 
volt, ha az utcán járt és botjára erősen rátá­
maszkodva lépkedett lassan, öregurasan. Egy hij- 
ján hetven vol! már, a külső alakja még mutatott, 
¿ő belül az életerő már nagyon meggyengült.

Béla pár szóval elmondotta, hogy vannak oda­
haza az ö\éi és lódítania kellett keveset arról 
is, hogy mint folynak a tanulmányai. Az öreg min­
dig elvárta ezt és miután fogalma se volt arról, 
hogy nv a vizsgarend a jogon, egész bátran be 
merte adni neki félévenként, hogy sikerült le­
tennie az ötödik, hatodik ... nyolcadik ! alapvizs­
gát.

— Várjál csak fiam — olvastam én rólatok 
valami csúnya dolgot az újságban. Hogy kerültél 
te abba a botrányba?

— Igazán véletlenül. De ha már ott voltam, 
nem hagyhatom cserben a barátomat.

— Jó jó. de azért mégis, újságba kerülni ! 
Minek mész olyan helyekre. És éjfél után ...

— Éjfél előtt volt az, bácsi
— Mindegy, botrány volt. Orfeum-durnákkal, 

színésznőkkel nem szabad érintkezni.
— Az öreg nem szívesen, úgyszólván soha nem 

beszélt a nőkről. Pedig nem volt nőgyülölő, mert 
tisztelettel volt irántuk, rosszat soha nem mondott 
róluk, csak kerülte a témát.

Valamikor, jó húsz éve, már deresedő fejjel ő 
is megpróbálkozott a házasélettel, de csúnyán be­
lebukott. Azóta nem volt probléma számára a nő, 
avagy nagyon is megtalálta oldani ezt a problé­
mát Az egész házasságáról senki se tudott rész­
leteket, ő pedig nem beszélt róla. Annyit tudtak, 
hogy valami különös eset volt, a cselédjét vette 
el Ez még annyira — amennyire érthető lett vol­
na, hiszen olyan sablonos agglegény-sors ez, de 
hogy aztán olyan hirtelen végeszakadt az egész­
nek ... ennek a magyarázatát senki se tudta adni.

Béla már nem egyszer próbált meg kicsalni 
az öregből egyet-mást. de ilyenkor mindig elhall­
gatod és egyszerűen nem adott választ. Most, hogy 
várai mul a nőkre terelte a beszédet, Béla nagy 
ravaszul mindjárt belekapaszkodott az utolsó mon­
dásába.

én.

— Bácsika nem is olyan megvetendő nők 
azok a színésznők. Maga, mint volt lovastiszt, ezt 
bizonyára jobban tudja, mint én.

Csodálatosképen az öreg nagyon beszédes 
kedvében volt.

— Nem is úgy értem, én öcsém. Fiatalem­
bernek kell az asszony, kalandom volt nekem is, 
Bem cg; de igen meg kell nézni, hogy kivel.

— Nem komoly dolog az ilyen. Éjszakai mu­
tatás!

— Nono, sose tudja az ember, mikor válik ko­
mollyá. Sok kalandból lett már örök állapot és 
sok mulatságból tragédia. Vigyázz magadra, fiam, 
ha nőről van szó, mert minden férfi annyit ér, 
mint amilyen asszonyt választ magának.
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tern, mint amióta ő volt nálam. Eleinte megbecsül­
tem. Aki derék, jó, szorgalmas, azzal jól kell bán­
ni ebben a cudar világban, amikor mindenki csak 
panaszkodik a cselédeire. De ennyi jóság, ilyen 
szemlelen hűség és utálatos szorgalom előbb-utóbb 
mégis csak kihozza az embert a sodrából.

— Hát dobta volna ki a bácsi, ha úgy izgatta.

akinek mindig a sarkában kell lenni. Aki gorom­
ba, követelőző, megdézsmálja a konyhapénzt. Cse­
léd, aki ma itt, holnap ott, a könyve tele „egész­
ségesen elbocsátva“ beírásokkal, ami azt jelenti, 
hogy kirúgták, mert lopott vagy mit tudom en, 
micsoda gazsagot követett el. És ez a cseléd, az én 
Rózám nem volt szemtelen, nem volt topos, nem 
volt szeretője, nagyszerűen főzött, semmi munka 
se volt sok neki és mégis mindig készen van s 
állandóan ragyogó tiszta.

— Hiszen ez a Róza gyöngy volt!

— Kidobni még se mertem. Ha már egyszer 
megvolt, ha már egyszer én fogtam ki ezt a túl­
ságosan jó cselédet, ostoba fráter lettem volna, 
ha túladok rajta. De bosszantott a szemtelensége, 
hogy egyszerű cseléd létére a vesémig látott, mert 
már gondolni sem mertem semmire: egyszerre ki­
találta s teljesítette. Hát mi ő? Cseléd vagy Szi­
billa? Vörös vagy Veres Szibilla — Nyáradszere- 
dáről! Hogy meri, honnan tudja kitalálni, hogy 
mikor akarok fürdeni, reggel vagy este? Hogy 
meleg vagy langyos vizet akarok-e? Hogyne let­
tem volna ideges, mikor még a nyakkendőmet is 
kikészítette másnapra és még az ilyen toalettrész­
leteket is eltalálta? Ha több volt a munka, reg­
gel négykor kelt. Miért? Az anyám nem tette meg 
értem, a feleségem se tenné. És, hogy a menydör- 
gős menykő csapott volna bele: igy jöttem arra a 
gondolatra, hogy ha már ilyen csuda cselédem 
van, aki lesi és kitalálja a gondolataimat, aki négy­
kor kel, hát elveszem feleségül. Cselédtől szemte­
lenség az, amit tesz, feleségtől érdem.

— Az nem bántotta a bácsit, hogy mégis csak

kiáltott
fel Béla.

— Gyöngy, igen, gyöngy, de olyan gyöngy, 
amelyik a torkomon volt és úgy szorongatott, hogy 
majd megfojtott. Mert mindennek van határa, a 
figyelemnek is, a hűségnek, a jóságnak is. Elvég­
re, mi emberek vagyunk, emberekhez vagyunk 
szokva. Ez az angyali lélek az idegeimre ment. 
Úgy éreztem, hogy még egyszer megfojtom.

— Nem értem, bácsikám.
— Lehet, fura is, de igy von. Az idegek 

problémája ez. Cseléd, rongyos falusi cseléd, aki 
úgy a gondomat viselte, ahogyan az anya nem bá­
nik a gyermekével, a vőlegény nem olyan figyel­
mes a mátkájához, a királyra nem vigyáznak úgy. 
Megöl a túlbuzgóságával, tönkretesz a szelídségé­
vel— úgy éreztem. Nem lehetett megszidni, mert 
mindent tökéletesen csinált. Egy senki, egy fa­
lusi liba! Nap-nap, líetele, hónapok és évek so­
rán. A lakásom ragyogott a tisztaságtól, a kony­
hám maga látványosság volt. Az Íróasztalomon 
mindig ott volt a friss virág. Ő tette oda. Minek 
teszi oda? A ruháim állandóan vasalva voltak, a 
fehérneműm még vadonatúj korában sem volt olyan 
patyolat, mint amikor az ő keze mosta. Főzni úgy 
főzött, mint talán senki még a földön. Mindig tud­
ta, mit kellene főzni. Engem soha meg nem kér­
dezett és mégis soha ki nem szidhattam, soha. nem 
volt alkatom rá, hogy kérjek tőle valamit. A leg­
rejtettebb gondolatomat kitalálta. Egyszer eszembe 
jutott, hogy sav anyu tüdőt kellene enni gombóc­
cal. Nem volt már talán évek óta. Nem is igen sze­
retem a tüdőt, de akkor megkívántam. Gondoltam, 
majd megrendelem Rózánál. Hát még aznap 
nem savanyu tüdőt tálal fel nekem, mielőtt szól­
tam volna! Még a gombócot is hozzátálalta.

cseléd volt ?
— Bántott, de épen ezen akartam változtatni. 

Tudod, abban a korban voltam, amikor bakfisle- 
ányt már úgy sem kap az ember.

— Szép volt ?
— Szép? Nem is néztem. A szeme szép volt. 

Magyar szem. Olyan, minit búzavirág.
— Erős? Egészséges?
— Azt már elhiszem! Olyan alakja volt, hogy 

sok urino megirigyelhette.
— Szóval különb volt a bakiisoknál. Bácsikám

értette a csíziót.
— Nem mondom, hogy nem. De a célom az 

volt, hogy megszűnjön az idegeimre menni a szol­
gálatkészségével. Vagy ki kell dobnom, vagy el­
veszem. Egy napon különösen felbosszantott.

— Róza, mi lesz vacsorára?
Ha dühös voltam rá. mindig rövid óval mond­

tam. Roza és nem Róza.
— Rántott csirke fejes salátával.
— Honnan a fenéből szerzett maga csirkét? 

Ép ma hallottam, hogy még, nem is látni a pia­
con.

este

— Boszorkányosán nagyszerű!
— Nekem ne legyen nagyszerű és ne legyen 

boszorkány ? Hogy jön ő ahhoz ? Hogy jövök én eh­
hez! Legyen ő csak cseléd, szimpla, tisztességes 
cseléd és ne nagyszerű boszorkány az ő csekély 
béréért.

— Én az anyámtól küldettem párat, hazulról 
— felelte.

— Hát hogy mer ilyet tenni?
— Én is szeretem a finom, gyenge rántott 

csirkét, nagyságos ur, azért.
— Ne nagyságos urazzon.
— Igen is, nagyságos ur.
— Mondja, Roza, még mindig nincs szere­

tője?
— Nekem nincs, nagyságos ur.
— Már mondtam, hogy ne nagyságos urazzon!
— Nem, nagyságos ur.
— Ma Összeveszünk, Roza. Szeret nálam

— Kicsi volt a bére? Talán meglopta a bácsit 
és azért becsülte igy meg magát, mert félretehe­
tett.

— Jaj, dehogy! Hiszen ha ezt tette volna! Ha 
csak egy fillérrel is megcsal, jaj, de röpült volna! 
De a tisztességnek a megtestesülése volt. Bankban 
nem könyvelnek olyan pontosan, amilyen rendben 
ő számolt el nekem. Az utolsó fillérig egyezett 
mindig. Ha elfelejtettem volna, inkább előlegezett. 
Sohase keveselte a pénzt, akármennyit kapott is: 
neki elég volt és mindenre tellett. Talán még a 
magáéből is tett hozzá, csakhogy meg legyek elé­
gedve. Becsapott, de azzal, hogy olcsóbb árakat 
mondott nekem. Máshonnan lopott, vagy mit tudom 
én, de soha olyan olcsón és fejedelmien nem él­

lenni ?
— Igen is, nagyságos ur.
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— Nem vagyok nagyságos ur magának. Akar 
a feleségem lenni, Roza?

— Akarok, nagyságos ur.
— Hát szeretsz

Mit sóhajtasz, öcsém ? Sóhajtozni ráérsz 
majd azután is, az én koromban, Vagy, ha azt alka­
rod, hogy ne legyen rá okod, hétszer is gondold 
meg, mielőtt elveszel valakit.

-- Vájjon ki lesz az! ?
— Biztosan vár rád. Már ki van jelölve a 

sorsod, csak elébe kell menned.
— Talán épen pozsonyi leány ...

— Hogy elvetesd magad velem. Te gondoltál — Lehet. És nem is bánnám. A pozsonyi leá-
erre • Számítottál rá? ... . nyok feleségnek valók. Nem olyan szépek, úgy

— Igen. — Bevallotta őszintén, biztosra ment. értem ezt, hogy a szépségüknek nincs különösebb
Elvettem. Órák alatt megváltozott minden. karaktere. És feltűnő szép is kevés akad köztük,

Azzal kezdte, hogy cselédet fogadott. Na, az aztán ez az erős keveredés miatt van. Szláv, germán]
igazi cseléd volt! Lusta, szemtelen, buta, tolvaj. magyar típus annyira össze van itt keverve mim-
De az én Rózácskám ölbe tette a kezét és nem tö- den családban, hogy tiszta rasszokra nem is lehet
rődött a háztartással. Most két cselédem volt és számítani. Én öreg fejjel és szemmel úgy monda­
egyik sem dolgozott. Pazaroltak, Róza dobálta a nám. hogy a pozsonyi nők nem szépek" de érde-
pénzt, az a másik cseléd pedig meglopott, ahol kesék. Még a köztük levő szépségek is érdekesen
tudott. Mintha csak szolidárisak lettek volna. Ez- szépek, nem sablőnszépségelc. És ez nagy dolog,
után bezzeg nem volt kikészítve a nyakkendőm, de a szerelemben különösen, ahol az átlag teszi a
még a fehérneműmről is magamnak kellett gon- legkevesebb hatást és a finom nüansaok keltik, fo-
doskodni. Róza azt hitte, biztos révbe került, már kozzák legerősebben a benyomásokat. Nézd meg
rajtacsiptem, hogy kacérkodik valakivel, erre aztán például a pozsonyi lányok haját. Nem lehet rájuk
repült. Úgy is mint feleség, úgy is mint cseléd. elmondani, hogy a pozsonyi leányok szőkék vagy
ügy látszik, csak egy szerepkört tudott betölteni. hogy a pozsonyi leányok barnák, feketék. Ha vau
Cselédnek jó volt, tul jó. Feleségnek csapnivaló. De köztük egyáltalában típus, akkor ennek a típusnak
elbántam vele és azóta nem törődöm az asszony- a hajszíne sem egyezik vagy abban egyezik, hogy
népséggel. Csak meg kell szokni, így mindenesetre igen sok közte a meghatározhatatlan szinti, sok
jobb. Öcsém, ha egyszer megnősülsz, mert úgy is benne az árnyalat. Nőről, szépségről lóvén szó, ez
meg fogod tenni, hiába mondanám, hogy ne tedd, nagy dolog, mert a különlegesség, ha nem túlzott 
nagyon vigyázz, kit veszel el. és nem torz, igen hat a férfiakra.

— Cselédet nem.
— Nono, nem a foglalkozásában volt a hiba, 

hanem a természetében, a jellemében. És ez a fon­
tos az asszonynál. Amit mutat, az legtöbbször szép, 
de ami tényleg, ott szomorú felfedezésekre tesz 
szert az ember. Csak macskát nem vesznek zsák­
ban, az asszonyt mindig úgy választják ki, hogy 
nem látják az igazi felét. Ugy-e, mosolyogsz eze­
ken öcsém ? Persze, a te korodban egyészen más 
nézetei vannak az embernek, de hidd el, mi, az 
öregek, a tapasztaltak is értünk valamit a kérdés­
hez. Csak annyit mondok : nagyon nézd maid meg, 
kit veszel el.

— Én csak szerelemből fogok nősülni.

egy cseppet engem — Róza ?
— Szeretem. Azért igyekeztem, azért dolgoztam 

le a két kezemet, a szivemmel figyeltem minden 
gondolatát, hogy nélkülözhetetlenné tegyem 
gain.

ma-

Béla most hirtelen arra gondolt, hogy az öreg 
talán tud valamit arról, hogy ő sokat foglalkozott 
az utóbbi időben Straub Margittal, akinek erősen 
szőke haja volt és érezte, hogy rá valóban minidig 
igen erősen hatott ez a különös, de nagyon lágy, 
kellemes szőkeség.

Az öreg azonban nem sejtett semmit és csak 
egészen véletlenül tért ki erre a részletre.

— Ha pozsonyi leányt vennél el, körülbelül 
biztosítva volna a zavartalan házaséleted. A pozso­
nyi nők jó hitvesek, igen jó anyák, a pozsonyi 
nő majdnem mind született feleség. Rendkívüli iz­
galmak nincsenek benne, nem is vágyik rendkí­
vüli élményekre. Itt nincsenek családi tragédiák

— Annál rosszabb. Ne érts félre, nem az ellen és botrányok. Ami van, azt mind a máshonnan jöt-
teszek kifogást, hogy olyan leányt végy el, akit lek csinálják. Rossz pozsonyi házasélet lehet és
igazán szeretsz. Elvégre igy van rendjén, ez a van is elég, de végletekre nem ragadják el ma-
szép. nemes felfogás, de a veszedelmesebb. Aki gukat itt az emberek, mert a nevelésük, az erköl-
clőbb jól körülnéz, kiszámítja magának az esélye- estik akadályozza ezt meg. Én nem bánnám, ha
két és csak akkor veszi el az illető hölgyet, ha pozsonyi leányt vennél el. A házasságihoz koimoly-
az minden tekintetben megfelel neki, az ilyen —« ság kell és a pozsonyi leányok alaptermészete a
józan ésszel, megfontoltan házasodván, nem ugrik komolyság.
akkorát a sötétbe, mint a szerelmes, aki se nem — Bácsikám, egész gusztust csinál nekem a nő­
lát, se nem hall, csak fülig szerelmes, meg van sülőshez, pedig én ...
bolondulva és minél több az akadály, annál szívó- — Pedig eszedben sincs még az ilyen, ugy-e ?
saöban ragaszkodik az övéhez. No, majd lesz, majd eljön az ideje. Ki tudja, hon-

— A bácsi nem volt szerelmes, mégis elég nan szerzel asszonyt, gondold csak meg, millió és
nagyot ugrott a sötétbe, ki is törte kicsit a Iá- millió leány él, virul és vár ezen a széles földön,
bál. mind rádvár, rád, a fiatalemberre és tőled függ,

— Én is szerelmes voltam — az ideámba, az Ízlésedtől, a temperamentumodtól, hogy honnan,
hogy el kell vennem azt a személyt. Ez ép olyan milyet, melyiket választod ki. Sohasem szólnék be-
veszélyes. A fanatikusok mindig nyakukat törik. le a választásodba. Házasságba, pályaválasztásba

Béla sóhajtott. Olyan önkéntelen kitörés volt nem szabad belebeszélni, de ha megvan az em­
ez. mint amilyen sóhaj sokszor száll fel annak bereknek az a szokásük, hogy ha jó bort akarnak
a leikéből, aki még nincs tisztában magával és aki venni, akkor elmennek a jó bortermő vidékekre,

ha gépet vesznek vagy szövetet, akármit, akkorérzi, hogy nehéz problémák előtt áll.
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i prima cégekhez fordulnak, miért ne legyen meg 
-ez a válogatás a házasságban is, ahol szintén a 
kiszemelt, jó hitvestenmő vidékről nősüljön az 
okos és ügyes férfi. Pozsony pedig az.

— Köszönöm, bácsikéira a jó tanácsot — mon­
dotta Béla lelkesedéssel.

— Ne köszönd. Nősülési tanácsokat veszedel­
mes előre megköszönni.

Most már felkészült a fiú, elmondotta, hogy 
pár napig marad már csak Pozsonyban, az ősszel 
pedig már az egyetemre megy és igy egyelőre bi­
zonyt alan, hogy mikor látogathatja meg Jeromos 
bácsit.

szép és drága, csak a melegség hiányzik belőlük, 
mert azt nem árulják pénzért.

Ebben a szalonban széleshátu fotelek állottak, 
aranyozott rámáju tükrök, vitrin, melyet nem auk­
ción vásárolt tárgyakkal töltöttek 
amelyben műiden egyes darab családi ereklye volt 
és ott állott az egyik sarokban a spinét, ez a drá­
ga. kihalóban levő, csupa hangulat-hangszer, mely 
már Pozsonyban is igen kevés van és csak hangu­
latos őszi estéken hallani még néha spinét-han- 
gokat egy-egy szűk utcában, nyitvafelejtett ablakok 
mögül. Ha ugyan vannak még egyáltalában han­
gulatos őszi esték!

A fiatalok leültek egymással szemben.
— Hol fogja az utolsó évet végezni ? — kér­

dezte a leány

évre.

meg, hanem

— Nem hiszem én, édes öcsém — mondotta 
erre az öreg — hogy meg bírnád állni azt, hogy 
be ne nézzél ide, Pozsonyba. Aki egyszer itt élt, 
az vissza-viisszavágyik. Én is elhagytam már ezt a 
várost, mégis itt élek és itt fogok meghalni. Ha 
máskor nem, átutazáskor mindenki megáll pár 
percre vagy napra Pozsonyban, már pedig Nyugat 
felé muszáj erre elhaladni. Fogsz te is hamarosan 
kopogtatni nálam.

— Ez könnyen meglehet!—mondotta vidáman

— Hát Isten veled, öcsém. Vigyázz magadra 
és járj mindig jó szerencsével.

Béla leszaladt a lépcsőn és a kapuban, ki­
tört belőle az elhatározás :

— Délután pedig Margithoz megyek búcsúzni.

Külföldre megyek, lehetőleg Svájcba fél-

— Artúr bátyám, tudja, Bécsbe megy.
— Tudom és irigylem érte.
— Miért V Nekünk Bécs akármilyen kedves is, 

sablón, de Svájc ...
— Nem azért irigylem. Hanem, mert közel 

marad Pozsonyhoz.
A leány megértette. Minden kacérság nélkül 

jegyezte meg:
— Szabad ám majd Írni is néha.
— írni, Margit ? Igen, írni fogok... de olyan 

nagyon messze leszünk.
— Az sem olyan nagy baj. A távolságot is ki 

lehet játszani. Látja, tudtam, hosrv eliön, már teg­
nap vártam és biztosra vettem, hogy ma, legké­
sőbb holnap búcsúzni fog. Elkészítettem magának 
valamit. Várjon.

Kiszaladt és egy fél perc múlva, kipimitan, 
ragyogó szemmel kis médaillont adott át Bélának.

— Tegye el. És ne felejtsen el.
— Fénykép ! Margit ... kiáltott fel a fiú. — 

Maga nekem meri adni!
Vannak pillanatok, amikor úgy érezzük, hogy 

a világ legboldogabb teremtése vagyunk. Sokszor 
olyan kicsinységek okozzák, legtöbbször tévedünk 
is és majdnem mindig csalódunk, megbánjuk utó­
lag, de mégis minden ember érzi ezt egyszer, hogy 
most. ott, abban a pillanatban rászakadt a legna­
gyobb boldogság.

A tartózkodó, jólnevelt urileány, Margit ma­
gától adta oda a fényképét. Ecsegí Bélának nem 
most adtak először életében női fényképet. Most 
is volt odahaza néhány és Micinek, a kis grazi tán­
cosnőnek a fényképe talán épen a zsebében is volt. 
De nem volt romlott és nem volt fásult, az úri vér 
szólalt meg benne is, megérezte, mi ez! A leg­
szebb. a legfinomabb és legőszintébb vallomás. 
Nem is mert volna erre gondolni, még kérni se 
mert volna képet a leánytól, aki a tartózkodás 
megtestesülése volt.

Egy pillanatra ott a szalonban annyira erőt 
veti rajta az indulat, hogy odalépett Margithoz és 
megcsókolta az arcán.

A leány ijedtében és boldogságában nem tu­
dott mást tenni, mint hogy hátrált, leült és fojtott 
hangon mondotta :

— Béla, vigyázzon. Jöhetnek.
A fiú is olyan elfogult volt, szinte félt saját 

magától. Leült és boldogan nézte a leányt. Nézték 
egymást, csendben, a szemük szikrázott, mosolyog-

Béla.

Nagy, földszintes ház a Széplak-utcában. Ti­
zenegy ablak az utcai frontra, hatalmas kapu.

Ragyogó tiszta minden kívül és belül. Nagy tü­
körablakok, díszes rézveretek a kapun, bent a be­
járat, az udvar is szép, szemelgyönyörködtetően 
rendes, pedig hátul az udvar túlsó végében van a 
gyárhelyiség, a raktárak és kocsik járnak be ide, 
munkások raja vonul itt keresztül.

Ez a Slraub-ház. Hány ilyen egyszerű és még­
is szép ház van ebben a városban, ahol a tisztes 
polgári munka teremtette jólét lemosolyog ezekről 
a hivalkodás nélküli házakról.

Valahányszor Béla átlépte ennek a háznak a 
küszöbét, elfogultságot érzett. Nem csak az az édes­
szorongó érzés volt ex, amit minden szerelmeséihez 
siető érez, hanem az abszolút becsületességnek, a 
komoly, örök alkotó munkának a szaga szinte a 
levegőben volt és ezt szívta be Straubék házá­
ban.

Öt óra volt délután. A vendég zsakettet öltött, 
fekete-fehér csikós nyakkendőt, keztyü volt a kezé­
ben úgy, hogy amikor a szobalány hívására Mar­
git kisietett az, előszobába, azonnal tudta, hogy mit 
jelent ez a vizit.

— Maga búcsúzni jön, Béla — mondotta és 
szomorú mosollyal fogott kezet a fiúval.

— Búcsúzni jöttem, mert az előadásokat befe­
jezték és nekem haza kell mennem.

— Hát jöjjön, még egyszer ... utoljára ...
hozzánk

— Talán csak nem legutoljára ? — jegyezte 
meg Béla.

Bementek a szalonba, a régimódi, de szép. ké­
nyelmes, kellemes szobába, ahol azonnal otthon 
tudta magát érezni az idegen, nem úgy, mint azok­
ban az üresen kongó, léleknélküli „úri szobák­
ban“, melyekben minden uj, minden „tervezett“.

19



tok, pedig olyan komoly pillanatok voltak ezek. 
Mit mindent mond ilyenkor az a két szempár.

A leány volt az óvatosabb — és félénkebb. 
Meglátta, hogy Béla még mindig a kezében tartja 
a médaillon!.

— Tegye el, Béla. A mama mindjárt itt lesz.
Tényleg, hamarosan megjelent az anya is. 

Magas szőke nő volt, akin az öregedés jelei igen 
soká nem mutatkoznak. Nem volt szép, látszott raj­
ta, hogy soha nem volt az, de a megjelenésében 
igen sok kellem volt. A vendégét nagyon szívesen 
fogadta. Az anya szeme sok mindent lát, még elő­
re is. Emellett fiának legjobb barátja volt Ecsegi 
Béla.

embert, az nagy megtisztelés, az már jelent vala­
mit.

Béla mindezt nem tudta, de azért sejtette, 
Valósággal ünnepi hangulat fogta el, amikor kis 
idő múlva betessékelték az ebédlőbe, a terített asz­
tal mellé.

Teát szolgáltak fel, szendvicseket s süteményt. 
Nem csaptok nagy hűhót, de mit törődött ezzel 
Bélái Mellette ült az a leány, akit az imént meg­
csókol i és ez a félig sikerült csók olyan tüzet gyúj­
tott benne, ami ki tudja, meddig fog lobogni 
benne.

Az uzsonna után újra átmentek a 
A mama ismét diszkréten el volt foglalva a lera­
kással, mert az anyák szeme néha szándékosan 
nem látja meg a legláthatóbb dolgokét. Vagy csak 
azért csukódik be, mert felesleges néznie, anélkül 
is lát mindent V

— Nem mondta meg Artúrnak, hogy ma jön 
ki hozzánk ? — kérdezte Margit.

— Nem. Miért ?
Mert ha megmondta volna, biztosan haza­

jött volna.
— Meg vagyunk mi igy, kettesben is — és 

megfogta a leány kezét.
Alkalmas volt a perc.

Margit, talán egy év is eltelik, mire viszont­
láthatom. Ha visszajövök, akkor is ilyen lesz hoz­
zám?

szalonba.

— Búcsúzni jött, ugy-e? Már gondoltunk erre 
pár nap óta. Vágyódik már haza, képzelem. De Ar­
túrnak nagyon fog hiányozni, A líceumban nyolc év 
alatt nem szerzett olyan jó pajtást, mint ahogyan 
magát megszerette három év alatt.

Béla meghajtotta magát.
— Pedig milyen ellentétek vagyunk.
— No, az én fiam csendesebb vagy mondjuk 

igy: félénkebb. Maguk — tudja kiket gondolok 
még — kicsit duhajabbak, merészebbek, eleveneb­
bek. Talán épen ez hozta közelebb magához Ar­
túrt. Sokszor és sokban van ez igy: az ellentétek 
vonzódása.

Az anya Bélának családtagjairól, különösen 
Viola bugáról kérdezősködött, majd felállott és a 
szalon melletti ebédlőben olyan készülődéseket 
tett, mint amelyek a terítést előzik meg. Ezüstne- 
mü cs-örrent, kristálypohár csendült meg ... Béla 
ideges mozdulatot tett:

— Jaj, talán már illenék mennem is ...
— Nem, nem, maradjon. Ma nálunk uzsonná­

zik — mondotta Margit nevetve.
Ez volt a délután második meglepetése. Strau- 

bék ott fogják uzsonnán ! Sokszor volt már itt, Ar­
tur szobájában órákat eltöltött, mikor a római jo­
got kellett volna tanulniuk, de hetek múlva is 
csak a jog alanyi és tárgyi értelemben való meg­
határozásánál tartottak. Vizitelt már többször, ki­
mondottan a családnál is, nem egyszer ült itt à 
szalonban — de uzsonnát még soha sem kapott. 
A pozsonyi polgár nagyon nehezein enged be há­
zába idegent, ha még olyan úriember is. A pozso­
nyi polgár nagyon udvarias az idegenhez, megtisz­
teli úgy, ahogy kell, de mégis csak idegennek né­
zi. És idegen neki már a győri, a soproni, a ko­
máromi is. Hát még a nagyalföldi! A pestiről 
nem is beszélve, mert avval nem is áll szóba szí­
vesen. A pozsonyinak csak a pozsonyi imponál, 
ahhoz van bizalma s azzal érzi jól magát. Vendég 
a házban ? Nagy sora van annak! Traktákat nem 
kap, mert maga is mértékletes és eszem-iszom- 
mal nem tölti az idejét, mert van más dolga és 
ha futja az idő — a szórakozása is nemesebb faj­
tájú. A pozsonyi azért jó konyhát tart, mert szereti 
a jót, de nem ismeri a végnélküli zabálást, amint 
az olyan sok helyen dívik. Az a bizonyos „magya­
ros vendégszeretet“ soha sem volt meg a pozso­
nyiban. A pénzt nem sajnálta volna érte, de a szi­
vét nehezen nyitotta ki és nem adta olcsón a bi­
zalmát.

— Ha visszajön, — igen. Ha nem jönne visz- 
sza, ha el akar felejteni, akkor küldje vissza a 
fényképemet. Ezt ígérje meg. Ennyit megérdemel 
— legalább a képem.

— Ezt a képet és magát én többé ki 
adom a kezemből.

— Hosszú évek jönnek még.
— Az évek hosszúak lesznek, mert várnom 

kell magára, de ez maga is csak erősíteni fog 
gém.

nem

en-

— Béla, meg kell Ígérnie, hogy egészen meg­
komolyodik. Olyannak kell lennie, mint a bátyám. 
A szüleim, az apám miatt kérem ezt.

- - Másodszor mondja ezt. Miért figyelmeztet 
mindig a papájára ?

— Mert ha egyszer tényleg eljön értem, őt öle 
kell kikérni engem. És az én apám nagyon ko­
moly, nagyon egyszerű és szigorú ember. Sose 
szabad egy rossz hirt se hallania magáról.

— Most rossz véleménye van rólam ?
— Hát — nem a legjobb. De azért nem ha­

ragszik, mert tudja, hogy ezek a jogászévek olyan 
semm Be vő évek voltak és sokszor hangoztatta, 
hogy Artúrt nem csábították el.

— Haszontalan embernek tart engem ?
— Nem hiszem, őszintén megmondom, talán 

is gondolkodott magáról még komolyan, te­
hát nem is lehet véleménye. De arra vigyázzon, 
hogy ha egyszer majd komolyan kell magát ven­
nie, akkor ne legyen rossz hírben nála.

— Mit kell tennem ?
— Tudja jól. Éljen szolidan és vigyázzon az 

egészségére.

nem

Béla nevetett.
— Az egészségemre ? Hiszen az a bajom lalán, 

hogy tul egészséges vagyok.
— Ne luirpoljón és ne ... olyan nőkkel lum- 

poljon. Apám egyszer azt mondta, akinek ez a.

Az első uzsonnát három év múltával csak ma 
kapta Béla Straubék házában. Ha pozsonyi polgár, 
akinek felnőtt leánya van, az asztalához ültet fiatal-
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'természet.3 fiatal korában, az nem tud erről le­
szokni később se.

— A papája sok szép dolgot állapíthatott meg 

— Nem magáról mondta — de lehet, magára

ta Béla. — Épen azért nem is tartottam szüksé­
gesnek megmondani neki, hogy mikor jövök ki.

— Hát kedves Ecsegi ur, sok szerencsét a 
jövőjéhez. örültem, hogy olyan jó viszonyban vol­
tak a fiammal. Most hazamegy gazdálkodni?

— Isten mentsen! Folytatom a jogi tanulmá­
nyaimat, csak más városokban.

— Na, az sem rossz, a föld! Ha tudniillik jó. 
Maguk felé jó földek vannak. Nem szikes?

— Van olyan is, csak mi székesnek 
mondjuk. Azért a buza megterem ott minden év­
ben.

rólam.

értette
— Jól van édes Margit. Megigérem, hogy nők­

kel nem kezdek ki ezentúl, ezt el is hiheti, hiszen 
a maga képe lesz velem mindig. Inni pedig csak 
a maga egészségére fogok.

— Ez nem elég. Tréfál, pedig nagyon meg kell 
komolyodnia.

— Komoly leszek, mint egy tudós és szolid 
— mint egy pozsonyi.

— Majd meglátom. Meg fogom érezni, ha tá­
vol lesz is.

Béla most átkapta a leány derekát és szenve­
délyesen száján csókolta. Még érezte, hogy Mar­
git ellenkezni akar, de aztán pillanatra engedett 
és viisszacsókolta őt.

— Sosem jártam az Alföldön — jegyezte meg a* 
apa. — Pedig mindig készültem, hogy megnézzem, 
milyen az az Alföld a valóságban. Én csak képek­
ből, meg Petőfi verseiből ismerem. Pedig a való­
ságban talán még sokkal szebb. Annak, akinek van 
érzéke az ilyen iránt. De egyszer talán még elju­
tok oda.

Megrázta a fiú kezét és kikisérte a fiatalokat 
az ajtóig. Még akart valamit mondani, de szólt a 
telefon és visszahívták.

Még egyszer magukra maradtak.
— El vagyok bájolva az öregtől — mondot­

— Én pedig ezt fogom mindig érezni — mon­
dotta és elengedte a leányt, aki szinte szédülten 
kezdett már úgyis kibontakozni az ölelésből.

— Margit — súgta a fiú — ez volt a bucsu- 
-csókunk is. Meg fog várni engem?

A leány lehajtotta a fejét. Nem felelt
— Margit, feleljen. Megvár?
Most intett a fejével.
— Én megvárom.
Béla érezte, hogy készülnie kell, nem marad­

hat tovább, bármilyen drága kötelékek tartották 
is most már vissza. Elbúcsúzott Margit édesanyjá­
tól és búcsúzni akart a leánytól, akinek elhomá­
lyosodtak a szemei, úgy megijedt ettől a pillanat­
tól. De mentőötlete támadt.

— Nem akar elbúcsúzni a papától is?
— De igen.
— Jöjjön, majd átvezetem az irodába.
Kiléptek az előszobába, ahol egy pillanatra a 

leány megfogta gyengéden Béla kezét, mintha ve­
zetni akarná.

— A papával ezután már jóban kell lennünk.
Az udvar jobb sarkán állott egy Ids földszin­

tes épület. Az ajtón tábla jelezte, hogy ez az iroda 
és sötét kis előszobán át lehetett bejutni a nagy 
szobába, ahol reggeltől estig foglalatoskodott Mar­
git atyja.

Nem volt magas férfi, kinézésre egyszerű 
polgárember benyomását tette, aki munkaidőben 
az öltözékére se gondolt valami különösen. Az öt­
ven felé haladó férfiak ama tipusiához tartozott, 
akik egész életükben mindig keményen dolgoz­
tak és ez kissé ott is hagyja a nyomát rajtuk. Üz­
letember volt, kitűnő pénzszerző, de az arcának 
« hidegségét kis nyírott szakái enyhítette. Ha 
pedig beszélni kezdett, azonnal kiérzett abból a 
nem mindennapi energia. Mellette csak egy köny­
velő és egy kisasszony dologztak az irodában.

Amint beléptek a fiatalok a szobába, azonnal 
tudta, hogy mi járatban vannak.

— Búcsúzunk, kedves barátom, búcsúzunk 
ugy-e? Hol van Artur?

— Artur mindjárt ebéd után elment hazulról 
— felelte a leány.

— El sem búcsúzik a legjobb barátjától?
— Majd fogunk mi még találkoeai — mondot­

ta Béla
— Ma jó napja van. Talán ő is megérzett va­

lamit ...
Az udvaron jártak-keltek a munkások, hideg 

udvariassággal kellett búcsúzniolk. A kapuból még 
utána nézett a leány, amit Béla anélkül, hogy 
hátratekintett volna, megérezett. Aztán, amikor 
visszafordult — már be volt csukva a kapu ...

Másnap délfelé virágcsokrot hoztak a szépl ak­
utom Straub-házba. Margit a legszebb vázát keres­
te ki számára és a szalonba állította, oda, ahol 
tegnap délután ...

Amikor délben Straub-papa átjött az irodából 
az ebédhez és meglátta a friss csokrot, alaposan 
megnézte, aztán csak ennyit mondott:

— A közepébe nefelejcset köttetett. No, nézd 
csak a ficsurt!

II.

Aki nem tudott többé elszakadni 
Pozsonytól.

Pár nappal karácsony előtt volt. A közönség 
tódult kifelé a városkára kapuin. Bartók Béla tar­
totta első hangversenyét a városházi régi üléste­
remben, melynél intimebb termet keveset ismer­
tek a nagyvilágot járt művészek is. Enyhe téli 
este volt, az utat friss hó takarta, mely gyorsan 
olvadt el a járókelők lába alatt.

A protekciósok felsőruháikat nem a rendes 
ruhatárba adták, hanem a polgármester előszobá­
jában tették le és itt is öltöztek.

Ecsegi Béla dr., aki alig fél éve nyitotta meg 
ügyvédi irodáját a városban, maga adta fel a 
köpenyt feleségére.

— Ugy-e, szép este volt, Margit?
— Feledhetetlen.
Ugyanilyen elragadtatással beszélt mindenki 

a hangversenyről. A kis poesonyi fiú — világhír­
név előtt állva, elragadta a közönséget, mely nem
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toldott betelni » teljes erejében kibontakozni loé- 
sxülő zenei zseni játékával.

— Pozsony megint uj csillagot adott a zenei 
világnak — jegyezte meg valaki.

Ez a közönség megérezte a nagy szenzációt, 
mert a pozsonyi zenekultúra kiművelte az ízlését, 
a hallását, a kritikáját. Csak meg kellett nézni 
egy ilyen pozsonyi hangversenynek a törzsközön­
ségét. A zenekultúrának ekkora fokát kevés más 
városban találjuk, mert az ilyennek nevelődni kell 
Elvégre Budapesten még kakasviadalokra és ku- 
tyaheecekre járt a közönség akkor, 
zsonyban — százötven év előtt! — már ballete­
ket adtak és a hires Mare énekelt a színházban. 
Ezerhétszáznyolcvan körül Erdődy János gróf po­
zsonyi palotájában már teljes német és olasz ope­
ratársulatok játszottak, Salieri- és Mozart-dal- 
mü veket adtaik elő és már 1798-ban játszották a 
Varázsfuvolát és a Don Jüant! 1820-ban már 
gyár színészek is felléptek Pozsonyban és 
kára magyarul énekelték Normát.

Az egyházi zene és ének még régebb keletű Po­
zsonyban. 1491-ben már énekes misék voltak a dóm­
ban, volt rendes tenor ista, basszista, orgonista, altista 
és diskantista, akik mellé a városi toronymester 
adta a hegedűsöket, fúvósokat és dobosokat. A 
koronázások alkalmával — tizenegy királyt és 
nyolc királynét koronáztak Pozsonyban! — a bécsi 
császári udvari énekkar jött le és hogy zenésze­
ket nem hoztak, az maga mutatja, hogy a pozso­
nyi zenekarnak kiválónak kellett lennie. 1833- 
ban Kuml'ik József már egyházi zeneegyesületet 
alakit és előadja száznegyvenkét közreműködővel 
ez évben Beethoven második nagy D-dur miséjét, 
ami egész Európában a mű második előadása 
volt.

rendkívül müveit, előkelő uriasszony — megkér­
dezte:

— Isten hczta, Béla, remélhetően óriási si­
ker, mi ?

— Igen, — felelte szerényen Bartók, — azt 
hiszem, fel tudtam melegíteni a közönséget.

— Csak rajta, bátran, előre! És minél előbb» 
ki a külföldre. Mi Szentpétervárról jövünk, a cár 
előtt játszott Ferkó, utána külön kihallgatásom 
fogadott bennünket és meg is ajándékozta Ferkét 
gyönyörű ékszerrel Itt van velünk. Tegnap Becs­
ben Goiuchcwski estéjén játszott, olyan bájos 
volt az Öreg külügyminiszter, folyton azt mondo­
gatta: „Nur nicht lateinisch lemen . . .“ Attól 
fél, hogy talán más pályát választ még Ferkó ée 
elhanyagolja a muzsikát.

Az apa, magas, karcsú, őszes ur csengetett.
— Fiuk, — mondotta, — itt fent fogunk va­

csorázni, de amíg megtérítenek, addig menjetek 
be a másik szobába és muzsikáljátok egy kicsit.

A fiuk erre átvonultak a szomszédba, ahol 
zongora is volt, Ferkó elővette a hegedűjét és 
játszani kezdtek, önmaguknak, egymásnak, oly 
csodásán, hogy a szomszéd szobák vendégei a szi­
vükre szőritől Iák a kezüket, csakhogy ne zavarja 
annak dcbogása sem az élvezetüket, akik pedig 
már aludtak, azt hitték, a szférák zenéjét hall­
jak . . .

amikor Po-

ma- 
nemso-

A Mihály-utcában volt a fiatal pár lakása. 
Három hónapos házasok voltak mindössze, ebből is 
egy hőnapct le kell számítani a nászúira, szóval alig 
pár hete élték csak a rendes házaséletet. Boldogok 
voltak, szerették egymást, hiszen a kitartó, hű­
séges szerelem vezette őket egymás karjaiba. 
Margit megvárta a fiatal, rakoncátlan jogászgyere­
ket úgy, amint ígérte és a férj, Béla eljött a hű­
séges leányért, amin mindenki csodálkozott, ő- 
maga talán a legjobban. Négy év múlott el azóta, 
leánynak, álmai, teljesülését váró, szerelmes szivü 
leánynak semmi sem ez az idő, de férfinek vesze­
delmesen hcsszu idő.

Négy év, igaz, hogy a legmunkásabb évek, 
az ügyvédi diplomát nem adják ingyen, de Ecsegi 
Béla nem erőltette meg magát 
tanulásban, ő vidám életet élt mindenütt, ahol 
megfordult: külföldön és idehaza. Voltak napok, 
események és alkalmak, amikor maga is azt hitte, 
hogy vége mindennek, hogy nem fog elmenni 
többé a pozsonyi leányhoz. Nem tartotta be az 
ígéretét sem, voltak bizony szerelmei, sőt udva­
rolt is pár leánynak. Margithoz azonban mindig 
visszatért. Margit vár rá! Ezt eszében tartotta és 
olyan jó érzés azt tudni, hogy valahol valaki vár 
ránk. De négy hosszú esztendő rengeteg hónap, 
még több hét és ezernél is sokkal több nap. 
Minden napnak meg van a maga élménye, egy 
ifjú járja a világot, erős, szép, okos, bátor fiú... 
Svájcban megismerkedik egy kolléganővel, tüzes 
olasz leánnyal, itt majdnem baj történik, de kisül 
hogy csak múló kaland volt. Berliniben is időzik. 
A Schumann-cirkuszban veszedelmesen szép tra­
pézra üvésznő hálójába akadt és olyan viharos éle­
tet élnek, hogy attól lehet félni, elzüllik a fiú. 
De nem történik baj. Végül Pesten, az ügyvédi 
vizsga előtt, amikor naponta tizenkét órát tanul,,.

Csoda-e ilyen körülmények között, hogy Po­
zsony zenei élete olyan fejlett volt és hogy 
net minden pozsonyi családban nem csupán kulti- 
válták, de általánosan magas fokra emelték. Ahol 
Donizetti, Bellini, Rossini dalműveit énekelték 
már 1840-ben, a német operatársulatok pedig 
Auber, Bolfe, Herold, Halevy és Meyerbeer ope­
ráit^ játszották, ott, meg kellett gyökeresednie a 
zenének és nem csoda, ha ez a város kiváló zené­
szeket adott a világnak.

Valaki a hangversenyről távozók közül 
kockáztatta:

a ze-

a munkában és
meg-

--- Bartókból ép olyan nagy művész lesz, mint 
Dolmányt. És mind a kettő a mienk!

Épen ebben a pillanatban lépett ki az Appo- 
nyi-ház kapuján a fiatal Bartók, valósággal gye­
rek még, aki kocsiba ült, hogy egy másik, nálánál 
is fiatalabb gyereket, de már elismert nagy mű­
vészt: Vecsey Ferit meglátogassa.

Vecseyék épen Pozsonyban időztek, mert két 
nap múlva tartotta hangversenyét a mindössze ti­
zenkét éves fiú a Városi Szinházban. Apja, anyja 
vele voltak, most érkeztek Becsből és a Zöldfa­
szálló első emeletén béreltek két szobát. Pozsony­
ba érve az esti vonattal, az utcai falragaszokból 
tudták meg, hogy Bartók hangversenyezik most. 
Rögtön írtak neki pár sort, hogy ha lejátszotta 
műsorát, várják és velük kell vacsoráznia.

Vecsey Feri még rövidnadrágos fiúcska volt, 
Bartók Béla pedig stilizált magyar ruhát hordott. 
A fiuk megölelték egymást és Ferkó mamája —
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a házikisasszony, ahol lakik, beleszeret. Gyönyörű 
leány, egy fedél alatt élnek, veszedelmes helyzet, 
a leány majd megbolondul utána, az anyjával 
együtt úgy kedveznek neki, mint még otthon sem. 
A siker, a jól sikerült vizsga, a nagy vacsora, 
amelyet utána rendeznek a tiszteletére a házbe­
liek és az a tudat, hogy kész ember, tehet, amit 
akar . . . majdnem megfeledkezik magáról, de 
állandóan ott van a tárcájában annak a szőke po­
zsonyi leánynak a képe, egy, egyetlen egy csókja 
figyelmezteti 1

— Mégis csak a legkülönb ő valamennyi 
között ! — állapítja meg.

És Margit vár, hűségesen, szerényen, mert 
bízik. Már férjhez mehetne, huszonegy éves el­
múlt, otthon már célzásokat tesznek, de nem hall­
ja mindezt, vár és bízik.

Béla tudja ezt. Leveleznek, nem sűrűn, nem 
öntik ki a lelkűket, de a leány minden szavából, 
minden sorából kiérzik a hűséges, nemes szere­
lem.

— Szakitok a jogi pályával. Bemegyek a 
gyárba, apám mellé segíteni.

Ez tetszett mindenkinek, még az apának is. 
Legfőbb érve a házasság ellen megdőlt és most 
már csak kicsiségekkel hozakodott elő:

— Hol laknának? Otthon nincs hely, ügyvédi 
irodának meg ép nem való a Széplak-utca.

Megnyugtatták, hogy majd találnak lakást, 
már néztek is, félig-meddig van is kilátásban
egy.

Látszott, napról-napra, óráról-órára, hogy
Straub papa is feliagy az ellenkezéssel, sőt maga 
is résztvesz a tervezgetésekben. Hiszen olyan 
szép az, olyan édes, melegítő gondolat. Fészket 
keresnek a fiatalok és kirepülni készül az egyet­
len leány a szülői házból. Lehetetlen nem megha­
tódni ezen és a kis ellenkezéseket, akadályokat 
olyan könnyen győzi le két szerelmes erős aka­
rata.

Bizony megtartották az eljegyzést, Artur fel­
hagyott a díjtalan joggyakornokoskodással és meg­
kezdődött otthon, a Straub-házbtan a lázas készü­
lődés az esküvőhöz.

Lakást is találtak, a legjobb helyen, amely­
ben elfért az iroda is. Ecsegi Béla dr. táblát 
csináltatott magának és megkezdte az ügyvédi 
prakszist. A szülei nem épen jó szemmel nézték, 
hogy pozsonyi polgár-leányt vesz el, mert ők leg­
jobban szerették volna, ha a környékbeli földbir­
tokos-leányok közül választ és megnöveli a birto­
kot. Mert bajok bizony voltak odahaza, Jeromos 
bácsi még nem szándékozott meghalni, az a ho­
zomány pedig, amelyet Béla a Straub-Ieánnyal fog 
kapni, nem szolgálhatott az eladósodott birtok 
tisztázására, különösen, ha a fiú végleg Pozsony­
ban telepedik le.

Ekkor azonban ez mind el volt már döntve. 
Ecsegiék is megnyugodtak és jó arcot mutatva, 
jelentek meg az esküvőn.

Szeptemberben tartották meg az esküvőt, elég 
nagy keretek között. Zalacsányi Feri is jelen 
volt, aki egyik közös minisztériumban volt fogal­
mazó Bécsben. A fiatal pár azonnal nászúira 
ment és minden külső jel azt mutatta, hogy na­
gyon szeretik egymást.

Ezen az estén, amikor a hangverseny után 
gyalog indultak hazafelé, a fiatal asszony szerel­
mesen karolt az urába. A zene mindig különös­
képen hatott rá és bár minden volt inkább, mint 
szenvedélyes természetű, a zene, még a klasszi­
kus is, erős hatásokat váltott ki belőle.

— Édes Bélám, nem unatkoztál nagyon a 
hangverseny alatt? — kérdezte az utón urától.

— Nem, egyáltalában nem. Igen érdekes volt.
— De te nem szereted a zenét. Inkább hall­

gatod a cigánymuzsikát, mint akármelyik operát. 
Emlékszem, a nászutunkon majd elaludtál mel­
lettem Münchenben a Tannhäuser előadása alatt.

— Ez igaz, de Wagner elég zajos muzsikát 
komponált ahhoz, hogy el ne lehessen mellette 
aludni. A cigányt én tényleg jobban szívlelem, 
mint a hangversenymestereket, de azért ezt is 
meg kell hallgatnom, ha ott vagy mellettem. Azt 
láttam, te nagyon élveztél.

— Nagyon, Bélám.
Erősen egymásba 

rosan haz» is érték. A lakás — hat, utcára nyíló

Amikor aztán megjelenik Pozsonyban, mint 
kész diplomás férfi — és mint kérő, nagy a meg­
lepetés a Straub-házban. Az anya ugyan 
tesz, mintha sejtette volna az egészet, de az apa 
hallani se akar a dologról.

— Nem kell, nem ismerem. Nekem nem kell 
idegen és Meiner, — hangoztatja.

— Mi lesz a gyárral ? — ismétli folyton és 
szidja a fiát, aki jogot tanult, ahelyett, hogy be­
állt volna melléje, megtanulni a gyártás titkait. 
Akkor azért engedett a fiúnak, mert abban bízott 
és ezt olyan természetesnek találta, hogy nem is 
közölte mással, hogy majd n leányt veszi el egy 
üzletember, aki aztán a helyébe lép, ha ő kidől

úgy

egyszer.
— Mit csináljak én ügyvéddel ? Egy egészen 

kezdő ügyvéddel, egy senkivel ? Azt se tudom, 
mije van a családjának !

Azért mégis tudakozódott és az eredmény 
nem volt valami kedvező. Négyszáz hold föld volt 
ugyan, de alig valamivel több, mint a fele termő, 
meglehetősen sok teher rajta és a család költe­
kező, könnyelmű életet él.

— Nem lehet, nem engedem, — mondotta 
akkor. — Én is adok a leányommal, neki is hoz­
nia kell valamit.

Megmondták neki, hogy van gazdag pozsonyi 
nagybácsija a hetvenen tul. Elment és megnézte 
magának az öreget.

— Ez az öreg még húsz évig fog élni, — ezzel 
jött haza. — Bár a telekkönyvben jól fest a do­
log.

— Na látod, — mondotta a felesége, aki már 
régen a fiatalok pártján volt, — ez az öreg min­
dent Ecsegi Bélám i'og hagyni..

— Honnan tudod azt ? Mondta neked? És ha 
mondta volna is, akkor se biztos. Minden öreg 
bolond, ha végrendelkeznie kell.

A váratlan akadályok aztán Bélát is megvadi- 
tották. Most már azért is! Margit az övé lesz, ezt 
megmutatja. Ha nem volt eddig lángoló benne 
az érzés, az a gondolat, hogy elveszítheti, valóság­
gal perzselte a vérét.

Pedig olyan könnyen jött rendbe minden. A 
jó barát és testvér segített, Artur állott elő a leg­
egyszerűbb és legjobb megoldással :

karolva mentek és hama-
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szoba, szép, termes nagy szobák, amilyenek a 
pozsonyi régi házakban vannak — szépen és elég­
gé ízlésesen volt bebutorozva. A fiatal asszony 
— máris mániákusa a tisztaságnak — különösen 
a parkettjére és a kandallóra volt büszke.

Odahaza terített asztal várta őket. Hideg sült 
és sütemény volt az asztalon.

A cselédleány megkérdezte :
— Parancsolnak valamit?
Az fiattal asszony az urára nézett.
— Sört Pallantól ?
— Nem, ma este nem kell. Teázni fognak.
Margit pongyolát öltött és asztalhoz ültek.
Béla már egész este a feleségét figyelte. Uj 

szépségeket fedezett fel benne, — ő legalább azt 
hitte. Gyönyörűen iveit szemöldöke van a felesé­
gének, ezt csak most vette észre. Az uj frizura 
valósággal széppé teszi. Hiába, a szőke haj ne 
legyen kínosan feszes és szabályosan fésült, a 
szőke haj legyen mindig kicsit borzas. Az asz- 
szonyos ruhák is oly jól állottak Margiton . . . 
Jó jel, ha a férj újnak találja az asszonyát, pedig 
nem volt ez más, mint az, hogy a fiatal férj 
szerelmesen vágyott az asszonya után és Margitot 
szépítette a boldogság.

Egymás mellett ültek, nem szemben az asztal­
nál, Béla ezt igy kívánta. Margit adott ki az 
urának, estik a szive szerinti legszebb falato­
kat adta, Béla aztán vett hozzá ami és 
amennyi jól esett. Konyhát jót tartottak, 
mert Béla ínyenc volt és a fiatal asszony­
nak, a jó tanácsok között nem győzték hangoz­
tatni az egyik legfontosabbat : jó koszton tartsd az 
uradat !

vallom, nem csodálkozom ezen, hiszen Viola 
szebb, mint egy leánynak szabadna lenni.

— Csodálatos szépség.
— Látod, Margitéul, ez a baj, itt a hiba. Nem 

hinném, de ments Isten, hogy ezek összekerül­
jenek.

— J)a miért?
— Artúr szelíd, csendes természet, Viola 

csupa temperamentum, rakoncátlan és rosszul ne­
velt leány. Neki, ha egyszer tényleg férjhez tűid 
menni, valami igen erőskezü, talpig férfi kell, aki 
bánni tud vele és ha kell, tudjon el is bánni 
vele. Violára nagyon kell majd vigyázni, Violá­
nak nagyon, kell majd szeretnie azt a férfit, akihez 
hü alear és tud is maradni.

— Ugyan, Béla!
— Tudom én, mit beszélek. Artúr mindennek 

az ellentéte, az ilyen férfivel nagyon hamar el 
tud bánni a Viola fajtájú nő. Remélem, csak ér­
deklődésről van szó és semmiféle komoly gondo­
latot nem forgat a fejében a fiú, amihez különben 
szükséges volna Viola hozzájárulása is, amit ki­
zártnak tartok, de nem szabad ennek a házasság­
nak még csak az esélyeit sem elősegíteni.

— Olyan rossz származik abból, ha egy Straub 
és egy Ecsegi megtalálják egymást ? —^ kérdezte 
Margit elszomorodva.

Az ura megcsókolta a kezét és mosolyogva fe-

Î

lelte:
— Nem, igazán nem. Azonban egy házasság 

elég ebben a két családban. Te nem vagy Viola- 
természet és én nem vagyok Artur. Lehetetlen 
gondolat ezt a kettőt mint házastársakat elkép­
zelni is.

— Pedig sok ilyen lehetetlennek látszó há­
zasság jött már létre.

— Épen azért gondolok már előre és nagy 
baj volna, ha nem tudnék megakadályozni.

— Akadályozni nincs jogod. Ez az ő kettőjük 
legbensőbb ügye.

— Testvér és sógor vagyok, valamelyes bele­
szólásom csak van

— Nincs, Bélám.
— Neked talán tetszik a gondolat ?
— Miért ne? Ha ők úgy akarnák. Nagyon 

örülnék, ha Artur ilyen szép leányt kapna fele­
ségül. A legszebb asszony volna Pozsonyban, az 
egyszer bizonyos.

— Utánad
— Menj, te hízelgő ! Ilyen bolondot mondani. 

Én és Viola ! Violánál szebbet életemben nem lát­
tam.

Három hónapos házasok voltak . . , Gyerek 
ilyenkor a felnőtt is, néha együtt fogyasztottak 
el egy-egy darab zamatos éteídarabot és Margit­
nak mindig innia kellett egy kortyot Béla poha­
rából.

Jókedvűen fogyasztották el a vacsorájukat. 
—- Milyen napra esik karácsonyeste ?

kérdezte Béla.
— Szombatra.
— Akkor pénteken indulunk, pénteken éjjel 

meghálunk Pesten és szombaton délelőtt már ott­
hon leszünk.

Karácsonyra hivatalosak voltak haza, Béla 
szüleihez, KisszoÍnokra. Az első karácsonyuk volt! 
Kettesben kicsi még a család ilyen nagy ünne­
pet egyedül tölteni el, a meghívást elfogadták. 
Jövő ilyenkorra már ki tudja nem lesz-e nagyobb 
a kis család és aztán úgy sem mozoghatnak 
ilyen szabadon.

— Pénteken indulunk már?

— Mindenkinek a maigáé a legszebb. Nekem 
te vagy a legszebb és ezt nem vitathatja el tő­
lem senki, csakúgy, aminthogy akadhat olyan, 
akinek az igazán iegeslegszebb nem tetszik.

Egymás mellett állottak és a szavukban, sze­
mükben szerelem volt. Ez az este, a beszélgeté­
sük, előzőén a finom, művészi zene, erősen hatott 
reájuk és a szerelem ziamatát mindig a kellő han­
gulat adna meg igazán. A „mézeshetek“ szó maga 
még ngm jelent semmit. Vannak dilettánsok, — 
ilyen a legtöbb ember, — akik ép ilyenkor, a kez­
det kezdetén engedik veszni a legtöbb gyönyört. 
A mézesheteket élőknek kettős művészettel kell 
rendelkezniük : nem szabad túl mohóknak lenniük 
és még kevésbbé tulsze Fényeknek. Egy nőt meg­

kérdezte
Margit. — Szóval holnapután. Artúr is jön ve- 
lünkz

1— Tényleg velünk jön? Mert nagyon ajánl­
kozott az útra. — Béla csóválta a fejét és neve­
tett.

i

— Mit nevetsz ?
— Ez a fiú belebolondult a nővérembe.
— És miért csóválod a fejedet?
— Mert nem tetszik nekem ez a dolog.
— Ugyan. Béla, hogy mondhatsz ilyet ?
— Jól láttam én az esküvőnkön, amikor Viola 

is itt volt, Artúrnak nagyon szemet szúrt. Meg­

I
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ismertetni a testi gyönyörökkel úgy, hogy a lelke 
ne szenvedjen ez alatt, sőt az is beteljék a legma- 
gasztosabb érzéssel — olyan művészet, amivel ke­
vés férfi rendelkezik és ezért a nászút, mézeshe­
tek igen gyakran sablonos, gépszerü csókolózás- 
ban merülnek ki. Még jó szerencse, hogy az utána 
következő idők, a méznélküli hetek pótolnak és 
rendbe hoznak mindent, amikor már a rutin nél­
küli, félénk, ügyetlen és kezdeményezni nem tudó 
társak lassan mégis meglelik egymást.

Ecsegi Béla tudott a nőkkel bánni, régen 
tisztában volt azzal, hogy a szerelemben mi n lé­
nyeg és hogy nem mindig maga a lényeg a leg­
fontosabb. Ismerte a nőt és voltak sejtései a női 
lélekről is. Feleségével, akit igazán és 
forrón szeretett, természetesen egészen másho­
gyan bánt, mint eddigi „szerelmeivel“ és ez a kü­
lönbség már elég volt ahhoz, hogy művésze le­
gyen a legfontosabb és legkényesebb időpontnak, 
■amikor olyan gyengédnek és mégis brutálisnak, 
szerénynek, de egyben bátor követelőnek, mester­
nek és tanítványnak, fenségesnek és mégis majd­
nem komikusnak kell egyszerre lennie. Életmüvé- 
szek és a szerelem tanával tisztában lévők tudják 
«csak olyan rutinnal és sikerrel igazán asszonyokká 
tenni a nőjüket, mint ahogyan Béla tette azzá 
Margitét.

Még nagyon messze tartottak attól, hogy 'a 
teljes, tökéletes boldogságot, a mámor extázisát 
ismerték volna, de már tul voltak azon, hogy a 
fokozatok meglepetést okoztak volna nekik, vagy­
is mind a ketten önállóan és öntudatosan keres­
ték egymásban és egymásnak azt a módot, formát 
és célt, ami végeredményben mindig, még a „leg­
tisztább“, a „legideálisabb“ szerelemben is a 
döntő, végső szerepet játssza.

Aludni tértek. A hálószoba mennyezetéről 
gyenge kék fény adott némi világosságot és az 
egymás mellé állított két megvetett, nagyszerű 
ágy, a maga friss, illatos, süppedő fehérneműjével 
és selyemtokaróival valósággal csábított a szere­
lemre

egy tucat sokkal modernebb szálló nyílott meg. 
A Pannóniában nem volt meg minden kénye­
lem, még lift sem volt, fütő gyújtott be régi mé­
dia san a kályhákba, de olyan pompás helyen áll 
ez a szálló: a Rákóczi-ut elején, csak ki kell lépni 
a kapuján és pont a város közepén áll az ember. 
Szerette ezt a szállót, mert öreg személyzete 
volt, ismerték már és olyan jó cigány játszott a 
télikertben!

Délulán vásároltak. Karácsony előtt 
héz ajándékot választani: szebbnél-szebb kiraka­
tok csábítják a vevőt.

— Tuacd-e, édes, — mondotta Béla a fele­
ségének, — hogy neked még nem vettem semmit 
karácsonyra.

— Nem is kell, Bélám.
— Ne, nem így értem én. Nem vettem, mert 

nem jutott semmi az eszembe.
— Pedig te nagyon ötletes vagy az ajándékok 

kiválasztásában. Mindig olyan szép dolgokat ad­

nom nó­

tái.
— Épen ezért. Ajándékban nem szeretem a 

sablont. Te mondd meg, mit vegyek?
— Igazán non tudnék semmit' mondani. Mit 

venné nekem ? Nem kell semmi.
— No de mégis. Karácsony van. Az első ka- 

ráncsonyunk! Üres kézzel mégse jövök eléd!
— De ha mondom, hogy nem kell semmi. 

Ruha? lele vagyok ruhával. Csecsebecse? Eleget 
kiadtunk értük 0 berendezkedés során. Nem kell 
semmi.

— És ékszer?
— Ékszer? Tudod, hogy nem rakom tele 

magam mindenfélével, pedig van otthon elég csa­
ládi darab. Szeretem az ékszert, de csak módjá­
val. Egyszer majd veszel nekem egy gyöngynyak- 
éket, amelyet aztán mindig hordani fogok. De 
csak akkor engedem megvenni, ha már jól megy 
az irodád. Most a készből kellene venni és en­
nek igazán nincs értelme. Majd egyszer, ha meg­
kerested . . .

Ez volt az első eset, hogy anyagiakról be­
széltek. Kissé 1 ehütötte Bélát, de belátta, hogy 
igaza van a feleségének és különben is, elég ta­
pintatosan fejezte ki magát.

Valami ajándékot mégis vett. Szép, antik kar- 
csattot, rendkívül érdekes fonása volt az arany­
nak, aránylag nem is volt drága és tudta, hogy 
feleségének nagyon fog tetszeni.

Este a Pannóniában vacsoráztak és a cigányt 
hallgatták Nem volt nagy közönség a télikertben, 
mert közvetlen karácsony előtt sem a vidék nem 
jött már fel, sem a színházakat nem látogatták 
úgy, hogy előadás után nagyobb tömeg jött volna 
onnan vacsorázni. Artúr nagyon csendesen, elfo­
god oil an ült az asztalnál és Béla, hogy kicsit fel­
derítse, tréfásan megkérdezte tőle:

— Nos. pajti, hogyan hozassam el: „Minek 
a szőke énnekem . . .“ vagy, hogy „Minek a bar­
na . . .“

Róla raffinait Ízlése itt sem tagadta meg ma­
gát: igen ügyes elhelyezésben két csodástestü 
akt-kép lógott, féliig eldugva, finom müvü óra 
ezüst ketyegése hallatszott, mintha csak a boldog 
sóhajok és lázas kitörések kísérőzenéje akarna 
lenni. A padlózat egy szőnyeg volt, a hálóban 
nem szabad a lépés zaját hallani és az alattomos 
csend maga is kisértő.

Béla nagy szeretettel és hódolattal lesegitette 
tt pongyolát az asszonyról. Mennyi „szép nőben“ 
csalódunk ebben a pillanatban. És az igazán szép 
milyrn szemkápráztató pompáját nyújtja csak 
igazán így. ami a szerelmes férfinak egyszerre 
agy felgyújtja a vágyát.

Béla karjába kapta az ő csodás, nagyszerű 
fsákmáuyát, a levegőben tartotta, játszott vele, 
mint egy gyermek és mint egy oroszlán..

Három hónapos házasok voltak.
Artúr elpirult, de felelt:
— Utóbbit.
Margit is, Béla is nagyot nevettek.
-- Majd adok én neked, — szólt rá Béla. — 

Csak te kezdj most bomlani. Gyerünk aludni, 
holnap hatkor indul a vonatunk.

Felvonultak a szobáikba. Olyan csendes, ün-

Pénteken délben érkeztek meg a gyorssal 
Budapestre: Ecsegi Béla, a felesége és Artur, aki 
az első hívásra azonnal és boldogan csatlakozott 
hozzájuk A Pannóniában szálltak meg, Ecsegi 
Béla ragaszkodott ehhez a szállóhoz, bár közben
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nepelőtii hangulat volt már az egész szállóban. 
Lefeküdtek és a télikertből felhallatszott a cigány 
andalító zenéje.

— ügy szeretem ezt, — mondotta Béla. — 
Elhallgatnál-' reggelig.

Margit tréfásan figyelmeztette:
— Csak ne hallgasd reggelig, hanem húzd a 

takarót a füledre és aludj. Magad mondtad, hogy 
korán kell kelnünk.

— Nem azért siettettem én a feljövetelt, ha­
nem hogy mielőbb egyedül legyünk.

— Ó, te komisz! És szegény Artúrtól rossz 
néven veszed, ha ábrándozni mer.

— Na, erről még beszélünk . . .

Dél felé megérkeztek Kisszolnokra. Primitiv 
állomásépület, inkább csak bakterház az, ahol1 
leszállónak. De a kocsi ott várta őket, a bakon. 
a kékdolmányos kocsis, a hátsó ülésben pedig 
bundába takarózva egy nő, aki, amikor meglátta 
a vonatról leszállókat, felugrott, kibontakozott a 
nehéz ruhadarabokból, kiugrott a kocsiból és oda­
szaladt a vendégek elé. Ecsegi Viola volt.

— Hói mégis megjöttetek ? Még egy táviratot 
vártunk, de mert nem jött semmi, anyus is, apus. 
is azt hitték, nem jöttök vagy csak az estivel 
jöttök.

Béla.
— Hogyan, hogy mégis itt vagy? — kérdezte

*— Mer' én megéreztem, hogy jöttök. Én min 
donoréira kijövök, mondottam otthon és ugy-e„ 
milyen jó, hogy itt vagyunk a kocsival ?

— Te mindig nagyon helyes vagy, — mon­
dotta Margit

— No és mit szólsz hozzá. Artur is velünk

Reggel gyorsan ettek valamit a szálló kávé­
házában, azután kihajtattak a Keleti pályaudvar­
ra. Személyvonattal utaztak, mert Kis Szolnokon 
csak ez a vonat állott meg és igy is még tizenkét 
kilométert kellett kocsin megtenniük az Ecsegi- 
pusztáig.

:Artúr figyelemmel nézegette a vonat ablaká­
ból az elrohanó tájakat.

— Ez már az Alföld ? — kérdezte valahol a

jött. c— Artúr ! — csodálkozott Viola, 
merészkedtél abból a penészszagu Pressburgból 
Na, ez igazán szép. Nagyon meg vagyok hatva.

— Artur is, — mondotta Béla és több szem 
hunyoritás következett.

— Hát gyerünk, helyezkedjünk el.
Felszálltak, a kocsira. Viola rendelkezett.
— Csak mind fel ide hátra. Artúr, maga L 

Én a bakra ülök.

Hát ka­

sok Tápió után.
— Ez már az. Még sose láttad ?
--- Soba.
— Nem is láttál akkor eredeti embereket!
— Az a sok elszórt apró házikó, mi?
— Azok a tanyák.
-- És ott emberek laknak? Állandóan?
— De mennyire ! A tanyanép nem cserélne 

senki városival.
— Rettenetes lehet, itt kint lakni.
— És mégis mennyi boldog ember van köz-

t
r
f

li
aPróbálták őt is maguk mellé ültetni, de ne­

vetve tiltakozott-
— Azt nem. Amíg a magam kocsiján me­

nt egyek, hát addig magam hajtok is.
És rákiáltott a kocsisra :
— Na. odébb Jani. — Felugrott a bakra, pa- 

rasztpokrócca1 betakarta magát és a lovak közé­
csapott.

s;

ív­

tuk.
— Lehet. De nekem úgy hiányzik itt a fa, 

meg a hegy.
— A? bizony hiányzik, de van helyette más. 

Nézz körül • itt terül el a világ legjobb termő­
földje. Itt terem az acélos buza és innen szárma­
zik a legfinomabb liszt. Tudod te mi az? Erre még 
soha nem volt éhínség, olyan föld ez, hogy a fél 
világnak megtenni a magot és ha elemi csapás 
jön rá, hál akkor is van annyi, hogy bőven jut 
belőle legalább a gazdájának. Becsüld meg az 
Alföldet és ne reklamálj itt semmiféle hegyeket, 
ami nagyon szép dolog a szemnek, meg a tüdő­
nek, de a gyomor nem telik meg tőle. A hegy az 
szebb, de az Aflöld az hasznosabb. A hegy a pa­
rádé, az ünnepnap, az Alföld a munka, a hét­
köznap, a kenyér. Már pedig hatszor annyi hét­
köznap van, mint vasárnap, azért drágább, be­
csesebb, fontosabb a búzatermő síkság, mint akár 
a felhőkig nyúló hegyorom. Boldog nép az, ame­
lyiknek a végtelen Alföld jutott, mert azt nem 
lehet soha elpusztítani. Akié az utolsó kenyér, 
azé a leghosszabb élet. Aki az éléstárban ül, az 
ül a legbiztosabban.

— Milyen szeretettel beszélsz erről! 
nem lettél te is gazda?

Béla sóhajtott:
— Az. más kérdés. Annak sok oka van. Mert 

csak az prima, gyönyörű és tökéletes itt, amit maga 
a Gondviselés adott nekünk, minden más, amit 
az ember csinált vagy nem csinált, már rossz és 
rontoit rajta. Az apám földje . . . talán már csak 
névleg az apámé . . .

te

m— Gy:', Füri, Vihar! Isten vele, Stáci bácsi. 
— kiáltott vissza, amikor látta, hogy az állomási 
elöljáró nagyon köszönget utánuk.

Jól futott a kél ló az országúton és Violának 
erősen kellett tartani őket De a fiatal leány rá­
ért azért hátra beszélni is:

— Hogy utaztatok? . . . Jól ? . . . Hoztatok-e 
nekem ajándékot? . . .

Repült a kocsi, a kerékzörgéstől azt sem 
hallotta, kap-e választ, neki is erősen kellett hát­
rakiabálnia, de azért folyton hátraszólt :
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Ei— Azért kérdem, mert nekem nincs semmim a 

számotokra . . . Hol is vettem volna ? . . . Na 
nem ?... Hanem az ágyteritő gyönyörű lesz. . 
Én hímezem . . . Még nem kész . . . Kell még 
egy hónap . . . Gyönyörű . . . Ezt ti kapjátok.

A leány jókedve ráragadt a kocsiban ülőkre 
is. Nevettek a mondás.ain és tetszett nekik a szi­
la jsága, amiben nem volt semmi erőltetett. Tul 
temperamentumos vadvirág, akinek azonban min­
den jól áll. mert olyan megvesztegetően szép.

Jó egy órai ut után bekanyarodott a kocsi a 
kis parkba, melynek közepén állott a nem széy 
se villa-, se kastélyszerü emeletes épület.

— Itthon vagyunk, — kiáltotta Viola és mái 
ugrott is le a bakról.

A házból cselédek siettek elő és a következő 
percben lent voltak a szülők is: az öreg Ecsegi, 
hatvanon túli, teljesen fehér hajú, rendkívül kel le­
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mes, diplomata-megjelenésű férfi és a felesége, 
szerény, színtelen, akaratnélküli asszonyka.

Nagyon szives hangon fogadták a szülők a fia­
talokat. Hiszen ez volt ennek a háznak az egyik 
átka: a túlságos vendégszeretet. Kedves, aranyos 
emberek voltak Eceegiék, csupa szív jóság, akik­
nél minden vendég otthon érezte magát es 
többször úgy kellett megszöknie innen. Mostaná­
ban érezni lehetett, a hangulaton, hogy erősen le­
felé hanyatlik a gazdaság. Idáig a bufelejtő opti­
mizmus tartotta az öreg ur jó kedélyét, ami azon­
ban lassan megkopott. Minden szívj óságuk, előzé­
kenységük, úri közvetlenségük mellett is érezni 
lehetett az elnyomott sóhajokat és azt, hogy ez a 
család csak volt fent.

Margitot különös szeretettel vették körül az 
öregek. Az anyós szerepe itt betöltetlen maradt, 
Béla mamája galámbszivü asszony volt, aki csak 
a fia, egyetlen fia hitvesét látta Margitban és 
semmi mást. Az ura pedig gavallér volt a szó 
nemes értelmében, a szó régi értelmében és régi 
allűrjeivel. Csak kedves és lekötelező tudott len­
ni, ha nővel állott szemben.

Gyönyörű karácsonyfa várta a vendégeket és 
amikor meggyujtották rajta az apró, színes gyer- 
tyácskákat, kiderült, hogy mégis jó volt vásá­
rolni valamit Margitnak, mert ő meg egy ládika 
finom szivarral lepte meg Bélát.

A legérdekesebb ajándékot Artúr hozta Vio­
lának: gyönyörű kis antik, berakott kazettát, 
amelyet Pozsonyban vásárolt antikváriusnál, hosz- 
szas keresés után

— Ha titkai lesznek, — mondotta Artur, ami­
kor átadta az ajándékát, — zárja be ide.

Viola feine\ etett :
— Ó, az igaz; titkaimat majd nem ide rej-

lábu nő már szép akkor is, ha a lábán kívül 
semmi más szépség nincs rajta.

Viola abszolút szépségét elismerte minden­
ki, afölött vitatkozni, azt kritizálni nem jutott 
eszébe senkinek. Csodálni való igazán nem volt 
az, hogy Artúrra, aki talán soha még nőkkel nem 
foglalkozott, ilyen mély hatást gyakorolt.

Az első este a szent este lévén, kedélyes 
beszélgetéssel telt el. Bethlehemes parasztgyerekek 
jöttek és bebocsátást nyertek, a személyzet pedig 
elkéredzett az éjféli misére, amiért jó két órát 
kellett gyalogolnia.

Szoba volt bőven a nagy házban, a vendége­
ket elhelyezni itt nem okozott gondot. A szobák 
ugyan sokáig állván hitetlenül, nem tudtak jól 
átmelegedni, de a párnákba, dunnákba olyan 
tollrenget eg volt belesaoritva, hogy a sarki hide­
get is ki lehetett volna állni alattuk . . .

Karácsony első napján havazott. Szép las­
san, egyenletesen hullott a hó. A szobába zárt 
városiak megunták az egész napi evést, mozgás 
után is kívánkoztak, ezért elhatározták, hogy — 
ha kellő hó esik addig — szánon bemennek este­
felé a városba.

— A kedélyes Gyuri bácsi csárdájába me­
gyünk. Igazi halpaprikást ti ott Pozsonyban még 
úgy sem ettetek. — mondotta Béla.

Viola arca is felragyogott a kirándulás hal­

leg-

latára.
mondotta. — Ez leg-— No, hála Isten! 

alább jó idea. Ma éjjel becsipünk.
Mosolyogtak a kijelentésén. Alkonyaira pedig 

előállott a szán. Béla. a felesége, Viola és Artur 
felültek, Viola ezúttal lemondott a hajtásról. Erős 
hideg volt, a kezét bizony ő is szívesen dugta bele 
a nyakába akasztót1: karmantyúba.

Gyönyörű volt a szánul. Ilyen szép, egyenle­
tes fehér világot csak az Alföldön látni. A lovak 
csengői majdnem másfél órán át adták ugyanazt 
a monoton és mégis hangulatos zenét és egyszerre 
csak a Tisza fahídjához értek.

— Milyen folyó ez? — kérdezte Artur.
— A Tisza.
— Ez a Tisza ? — és el kezdett nevetni. — 

Én másnak képzeltem. Milyen más a mi Dunánk!

lem el.
Őszinte volt, néha szinte túl érdes, ám

megveszi egetően közvetlen és ezért soha nem 
bántott meg senkit. Azonkívül pedig mindenki­
hez szives volt, ha kellett, tudott nagyon is bán­
ni az emberekkel.

Az egész este majd felfalta szemével Artur. 
Valóban, ez a leány napról-napra szebb lett. Aki 
először látta, az ámulattól egész zavarba jött, aki 
pedig mindennap gyönyörködhetett benne, az 
egyre csak több szépséget fedezett fel rajta.

Finoman molett volt a leány, a kívánatosán 
gömbölyűek közül való, akin minden aranyos. 
Erősen barna lmja volt, a huncutkák a homlo­
kára lóglak és sürü, fekete szemöldöke volt, ami 
valami egészen különös érzékiességet adott az 
arcának. Nagy szemei voltak a sürü, fekete szem­
öldökök alatt, lágy tengerkék szintiek : egy ki­
csit boszorkány, ugyanannyit angyal. Az orrában, 
nem volt különösség, se pisze, se klasszikus sza­
bású nem volt, de ez az arc nem is bírt volna 
meg ilyet. Ellenben a szája, az ajka olyan volt, 
aminél szebbet, kívánatosabbat festő sem festett 
még soha. A szép, pihegő, kissé nyitott ajkak 
nagy életkedvet és a forró szerelem vágyát árul­
ták el. Mindehhez járult még a halványbairna, 
igen finom arcbőr és a szobrászilag plasztikus 
lábak, melyek még az általános arányosság mel­
leit is rögtön feltűntek. Vannak női lábak, me­
lyeket mindjárt mindenki észrevesz. Vannak lá­
bak, melyeke: mindig muszáj megcsodálni Szép

Violának sem kellett több.
— Ne sértegesd a Tiszát. Ez a legédesebb 

folyó, százszor különb a „ti Dunátoknál“. A Du­
na az csúf, nagy folyó, ez barátságos, drága paj­
tás. A Dunában gyötrelem úszni, evezni, a Tiszá­
ban élvezet. Mindig úgy mondták, hogy a „kék 
Duna“. Én mindig csak zöldessárgának láttam. 
A mi Tiszánk szőke, szelíd, hűséges, én nem ad­
nám oda három Dunáért sem.

— Azért mégis a Tisza folyik a Dunába és 
nem megfordítva, — mondotta Artur, csakhogy © 
is védje valamivel a Dunáját.

— Igen, felelte Viola, — mert a Tisza 
ebben is az előbbkelő. Ő ad másnak és nem kér
senkitől, nincs rászorulva senkire.

— Hagyjátok a vitatkozást, — szólt rájuk 
Béla. — Akaitok a városon keresztül menni?

— Nem, nem, — mondotta Viola, — men­
jünk csak mindjárt vacsorázni. Én éhes vagyok.

— A Gyuri bácsihoz, — adta ki az utasítást 
Béla a kocsisnak.

A szán lekanyarodott az egyik mellékutcába
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és rossz kövezeten földszintes, kis házak sorai 
között haladt a csárda felé. Közel a Tiszához, a 
város végében volt a nevezetesség: négy ablakos 
házikó, bcltejtóvai, az ajtó fölött tábla :

— Tudom, doktor ur. Paprikást. Vagy talán 
sült hal legyen ?

— Nem, nem. Halpaprikás Még pedig a javá­
ból, mert németek vannak itt ina.

Gyuri bácsi bólintott.
— Majd hozok olyat, hogy köhöghetnek tőle.
Aztán jobban megnézte Margitot és Artúrt.
— Németek? Nem úgy néznek ki.
Kiment az ajtóig, ott megállóit, visszafordult, 

megint nézte a vendégeket, aztán megszólalt :
— Ja, pozsonyiak, ugy-e? Azok nem néme­

tek. Csak németül beszélnek. Jártam én Pozsony­
ban, a hetVenke11ősöknél szolgáltam. Nagysága a 
doktor ur neje ? Olvastam a lapban.

Még morgott valamit, egyszerre csak vissza­
jött kis virággal, amelyet odaállított Margit elé 
pohárba.

Halászcsárda
a kedélyes Gyuri bácsihoz.

Gyuri bácsi volt a kocsmáros, aki hires volt 
a gorombaságáról. Ingujjban, házi sapkával a fe­
jén fogadta a vendégeit és eleinte maga volt a 
megtestesült figyelem, ott sürgött-forgott az aszta­
luk körül, de csak azért, hogy valami okot, ürü­
gyet találjon a veszekedésre. Akkor aztán gorom- 
báskodott, kiabált, de ezen senki nem ütközött 
meg, hiszen ő volt a kedélyes Gyuri bácsi! A 
főztje pedig olyan volt, hogy a halpaprikásáért 
messziről eljöttek és igen előkelő uraik is vendé­
gei voltak. Az egyik szobában fehérteritékes asz­
talok állottak, mert a bora is jó volt, a neve hi­
res a megyében. Mindig akad egy-két uritársaság, 
amelyik a Gyuri bácsinál telepedett le. Az öreg 
büszkélkedett előkelő vendégeivel, — bár azokkal 
épen olyan goromba hangon beszélt, 
kocsisokkal,
vendégkönyvet tartott, melybe minden valamire 
való vendégével beíratta a nevét. Ennek a ven­
dégkönyvnek tanúsága szerint járt már nála maga 
a hadtestparancsnok, sőt a püspöki koadjutor is. 
Megyegyüléselc alkalmával itt mulattak a bizott­
sági tagok és egv ilyen megyei murin esett meg, 
hogy eljött a főispán is, aki beteges, gyenge 
gyomra ember volt. Naturszeletet rendelt, amit 
azonban nem tudott megenni, ami a legnagyobb 
sértés volt Gyuri bácsira nézve.

Csak

— Isten hozta! — mondotta. — Isten éltesse. 
Bocsánat, a csokor kicsit gyenge, 
volt a szobában . . . Kisztihand !

Mikor kiment, Artúr megkérdezte :
— És erre mondják, hogy goromba fráter?
— No, csak várj. kaphatsz még tőle ma este

csak ami otthon

í
mást is.mint a

Vörös bort hozott Gyuri bácsi fel a pincéből, 
mindjárt egy nagy kancsóval.

— A paprikásra várni köll kicsit. Most ké­
szül. A füle-farka, a rácpaprikás, meg a lucskos 
káposzta készen van.

— Azt se tudom, mik ezek, — szólta el magát

meg mesterlegényekkel és
:

<
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Artur. I
— Nem is evett még életében jót, — vágta 

rá Gyuri bácsi 1
— Ne neked! — nevetett Béla. 

csak megvárjuk a friss halpaprikást.
Már mi ■0

r
A bor tüzes volt, jó utat csinált a paprikás­

nak. Aztán behozták a fejedelmi eledelt : a halpap­
rikást, de abból a fajtából, amelyik próbára te­
szi az embei

kerülgette, kerülgette Gyuri bácsi a fő­
ispán tányérját, elvinni még nem akarta, mert 
abban bízott, hogy majd csak megeszi a tálon 
maradt húst a finom modora, de gyomorbajos fő­
ispán. Bizony az nem ette meg és a hús fele ott 
maradt a tányéron Ilyen sértés sem esett még 
meg a Gyuri bácsi csárdájában !

Gyuri bácsi, mikor már látta, hogy a főispán 
végérvényesen befejezte az étkezést, morogva 
szedte le a tányérokat és vitte kifelé. Hamarosan 
azonban újra visszatért és kis csomagot tett a fő­
ispán elé.

gyomrát. Gyenge embert egysze­
rűen levág a lábáról, aki azonban bírja az efféle 
ételeket, az jobban élvezheti minden gasztronő- 
miás csodánál. Csak a magyar vizek mentén, a 
duna-tiszaparii csárdákban tudják úgy elkészíteni 
ezt az eledelt, mint ahogyan Gyuri bácsi százhar­
minc kiión szakácsnője készítette, el nem árulva 
soha senkinek a titkok titkát. Az igazi halpapri­
kás leve vér és tűz, a legtisztább, legfinomabb 
halfaj iák busa jön bele, semmi szálkás rész, egész 
kevés ikra és burgonyát, metéltet vagy galus­
kát tenni bele. halálos vétek. A kétfajta szegedi 
paprikának ügyes keveréke adja a lé nagyszerű 
színét és zamatát. Akik nem tudják a titkát, eset­
leg eltalálják a szinét, de a zamatát soha. Még 
nem halászlé az, ami piros és éget.

Az igazi halászlé ha még olyan 
erős is, kináltatja, eteti, itatja magát. 
Az igazi halászlé leves is, hús is, 
főzelék is. Tészta már nem, a tészta az más, ha­
lászlé után igenis kell tésztát enni, ami azonban 
csak egy lehet: a túrós csusza. Ahol halászlét 
tálalnak, ott jó bort is kell tartani és szerencsés 
kocsmáros az, aki a halászléjével tudja magához 
csábítani a vendégeit, mert ott tömérdek bor 
fogy.

k
T

ü
aM i ez ? kérdezte csodálkozva a főis-
Sípan.

— Bepakkoltam. amit a méltóságos ur a tá­
nyérján hagyott. Tessék hazavinni, jó lesz az 
otthon. eí

Gyuri bácsival nem volt jó kikezdeni, őtől° 
még mindenki megkapta a magáét. Hanem ételt 
és italt tudott adni olyat, hogy megemlegette, aki 
egyszer nála időzött.

Ecsegiéket nagy köszöntgeléssel fogadta a 
kocsmáros. Bélát is. Violát is jól ismerte.

— Lesz cigány ? — kérdezte Viola, mindjárt 
a belépéskor.

— Lesz, ha köll. Az egyik szemük mindig 
itt van a füstösöknek.

A társaság letelepedett. A teríték hófehér 
volt., Gyuri bácsinak csak a szája volt mosdat- 
lan, tudott azonban ő a külsőségekre is vigyázni.

— Hát Gyuri bácsi, vacsorát kérünk. Négy 
személyre. Tudja már mit.

sz
P<
ze
m
ar
in
sz
Iá
co
co
tá
szí

Ma különösen pompás volt a Gyuri bácsi 
halpaprikása. Szeptember, október, november, 
december hónapokban, tehát a „ber-‘‘ és
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ber“-Végiiekiben, legjobb a hal, ilyenkor érdemes 
igazán halételeket enni.

A kis társaság nem tudott betelni az étel 
jóságával. Artur olyan mohón látott hozzá, hogy 
legelőször kanalazta ki a paprikás levét.

egyetlen jő, amiből csak a kevés árt meg esetleg, 
de a sok semmiesetre.

Margit nem volt csárdástáncos. Látta, hogy az 
ura jókedvű, táncolt vele keveset, azután meg­
állóit.

i

Béla először rá akart parancsolni, hogy foly­
tassa, de aztán mindjárt engedett. Megcsókolta a
feleségét és leültette. Maga pedig odaállott a má­
sik pár táncát nézni.

Artur sem volt jó csárdástáncos, aminthogy 
egyáltalában nem volt táncos, de annál inkább 
az volt Viola. Ez a nagyszerű leány, csupa ideg, 
csupa ten pera mentum és életkedv, úgy kígyózott 
a táncosa kezében, mintha varázserő járná át. 
Azok közé a leányok közé tartozott, akik gyönyö­
rűségből és gyönyörűséggel táncolnak, nálánál 
szebben kevesen tudták a csárdást járni. A csár­
dás maga a szerelem utáni vágyódás, de ha kell, 
a beteljesült szerelem is. Asszony és leány, ha 
tehetségük van hozzá, egyforma szívesen táncol­
hatják. Viola fogta, vezette, tanította, bátorította 
Artúrt, aki sem elég bátor, sem elég temperamen­
tumos nem volt ahhoz, hogy igazán jó csárdás­
táncos legyen. De Viola csodát müveit vele és 
percek múlva már ő is elfogadhatóan mozgott.

— Csak. szívesen! Csak szívesen, — kiáltotta 
Béla és átkarolta, őket, úgy járták most már hár­
man.

Persze, a tüzet csillapítani kellett és gyors 
egymásutánban kerültek az asztalra a literes üve­
gek.

A halászlé után túrós csuszát szolgáltak fel 
és egyszerre csak ott termett a cigány is. A ban­
da négy tagból állott, estélyi öltözékük nem egé­
szen harmonizált, mert az egyiken szmoking, a 
másikon szclónkabát, a harmadikon frakk, a ne­
gyediken pedig — ez volt a legfeltűnőbb — zöld- 
hajtókás vadászkabát volt. Bizonyos, hogy nem volt 
köztük egy sem kottista, de gyönyörű magyar 
nótáik voltak s Tisza-menti csárdában nem is kell 
más, mim magyar dal. Ebből pedig kifogyhatatla­
nok voltak, minden nótát ismertek és minden 
nótát játszottak. Minél erősebben dolgoztatták 
őket, minél tovább játszottak, annál több érzéssel, 
odaadással csinálták, mert a magyar nóták játszá­
sakor kitört belőlük a telivér magyar cigány- 
temperamentum. Máshogy játszottak, ha paraszt 
hallgatta őket, egészen máshogy, ha urnák mu­
zsikáltak. Más hangot adott a hangszerük, ha 
bagóért játszottak és mást, ha busás jutalmat 
éreztek. Ha ihattak, ha jól tartották őket is, ak­
kor alig lehetett bimi velük. Ilyenkor maguk is 
mulattak, a muzsikálásukba adva bele a jókedvü­
ket, lelkűk mámorát.
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De nyitott az ajtó, uj vendégek érkeztek, 
abba kellett hagyniok a szilaj táncot. Huszár­
tisztek voltak, ismerősök. Viola hamar feltalálta 
magát, intett a cigánynak és énekelni kezdte az 
ismert nótát:

át

fa A cigány felgyújtotta az Ecsegi testvérek jó­
kedvét és Béla sorra rendelte a nótáit, amelyeket 
aztán el is énekelt Az énekben Viola sem ma­
radt el.

Jónapot kívánok!
Megjöttek a huszárok.
Jöttek, láttak, győztek,
Solt kislányt megfőztek.
A huszárok szépek,
De nem valók férjnek.

Hárman voltak a huszárok, egy őrnagy, ko­
moly, meglett férfi, aki azonban sohasem rontotta 
a társaságot és két fiatal hadnagy, magasak, szé­
pek, jókedvüek és könnyelműek. Természetesen 
Ecsegiék asztala mellé telepedtek le és most kez­
dődött igazán a dorbézolás. A huszárnak nem 
kell kezdenie a mulatozást, az mindjárt folytatni 
tudja: torokkal, hangulattal egyformán bírja.

Gyuri bácsi kissé lassan hozta a butéliákat, 
amiért rászóltak. Erre aztán kitört belőle az igazi 
„kedélyesség“.

— Még csak ez hiányzott. Dolgozom mint 
állat, lótok-futok, reggeltől kezdve talpon vagyok, 
szolgálom a vendégeimet és még azt mondják, 
hogy lassú vagyok. Talán bizony lusta is! Minek 
gyün ide az, aki nincs velem megelégedve. Van 
elég lebuj a környéken . . .

A társaság nem vette komolyan Gyuri bá­
csi méltatlankodását, az őrnagy pedig odasugta a 
többinek:

-- Most olyat mondok az öregnek, amitől 
menten megüti a guta. Ez jó lesz nekünk, leg­
alább nem fog tovább lármázni.

— Hallja-e, Gyuri bácsi, — mondotta emelt 
hangon, — mit járatja annyit a száját? Gorom- 
báskodni akar ? Ezzel akarja kiérdemelni a ke­
délyes elmet? Barátom, ahhoz érteni kellene! 
Maga goromba? Maga nem tud igazán goromba

ni

is- Tisza partján szőke kislány integet,
Át szeretnék menni hozzá, nem lehet.
Széles a viz, nincsen partja,
Nem mehetek által rajta,

Galambom.
Artúr felé fordult:
— Megállj, bántottad a Tiszámat! — Aztán 

kitárva két karját, vágyakozóan kiáltott fel: — 
Táncolni akarok!

Artúr odalépett eléje és lassúba kezdtek. 
Ugyanekkor karonfogta szilaj jókedvében Béla is 
a feleségét és annak is táncolnia kellett. Margit 
szabadkozott :

— Bélám, ne. Elszédülök a csárdástól.
Érdekes, de i-gy van: a legcsendesebb, leg- 

egyhelybenmozgóbb tánctól, a csárdástól, sokan 
szédülnek. Akinek nincs meg hozzá a kellő tem­
peramentuma, aki nem igazán, lelkesedéssel, tűz­
zel és tudással táncolja ezt n táncot, annak bizony 
meg is árthat. Nincs a világon még egy tánc, 
amely méltóságteljesebb volna a csárdásnál, 
mégis el lehet szédülni tőle annak, aki nem arra 
született, vak;minthogy a kánkántól, a turbillon- 
táncoktól sem szédül el az, aki meg ezekre a tán­
cokra termett. Csárdást lehet napokon át tán­
colni anélkül, hogy belefáradnának és lehet úgy is 
táncolni, hogy már két perc múlva fáraszt. Minél 
szilájukban táncolod, annál jobban felfrissülsz tőle 
és ha két egyenrangú, egymáshoz illő táncos ke­
rül össze a csárdásban, ítéletnapig is bírnák. Nem 
ők, de a cigány fárad bele, mert a csárdás az
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lenni, Gyuri bácsi és ha a fejtetejére áll, akkor 
sem tud olyan goromba lenni, 
kocsin áros, a Savanyú

Gyuri bácsival fordult a világ.
— Mit? A Savanyi ? ? — pattant ki.
— Az bizony, Gyuri bátyáin. A Savanyi az 

goromba, igazán, szívből, az olyanokat mond a 
vendégeinek, hogy lejön a malter a pofájáról szé­
gyenében. De maga ? Maga nem goromba, csak 
kedélyes, de az aztán igazán.

— Nohát . . . nohát! ... — Gyuri bácsival 
forgott a világ. — Ilyet sem mondtak még nekem.

— Megmondom én!
— Hogy én nem vagyok elég goromba ? Hát 

mi vagyok, ha még ez se? Ttyüü, a min donit, ne­
kem olyat mondani, tulajdon hajlékomban . . .

Tényleg olyan volt az öreg, mint akit 
ten megüt a guta. Hirtelen megfordult, otthagyta 
n társaságot és rohant kifelé. Nem is látták töb­
bet az este.

Csak akkor vették észre sértődött visszavo­
nulását, amikor elfogyott a bor. Kiáltottak utána, 
keresték, nem bujt elő. Végre megállapították, 
hogy az öreg bánatában és bosszúból lezárta 
pincét és elvonult aludni.

Ott állott a csárda és a vendégek ital nél- 
kü'. De a hangulat igen jó volt és az egyik had­
nagy, Cziklay Feri, indítványozta :

— Ne zavartassuk magunkat. Azért 
lünk innen, 
kocsmából italt.

az egyik cigánnyal aztán folyton hozatták a 
szomszéd utcából az italokat, nem törődve Gyuri 
bácsival, aki viszont kedélyesen fogta fel a hely­
zetet, feléje se nézett többet vendégeinek és or­
kán szerű horkolással a lúd ta az igazak álmát.

Most már voltak igazi táncosok, akik méltó 
partnerei voltak Violának. A banda előrejött a 
sarokból és közvetlenül 
dett.
g cigány tagja lesz a társaságnak és kifejlődik 
közt j és a vendégei között az az egyoldalú pajtás- 
kodás, amely annyi mindent enged meg magá­
nak. Viola Cziklay hadnaggyal táncolt.

... A huszárok szépek,
De nem valók férjnek.

Ezt énekelte a leány folyton a szép, barna 
fiú fülébe.

szelleműben járta a táncot. A haja megbomlott és 
igy még szebb volt. Az a szerencsés fiú, aki kar­
jában tartotta, nem is tudta értékelni, micsoda 
nagyszerű teremtés adja oda szilaj temperamen­
tumát. Ö csak azt érezte, hogy csodásán formált 
kemény női test mozog ritmikusan a közvetlen 
közelében és ha néha pillanatra érintkezik ezzel 
a testtel, a mámorok mámor ja járja át. De sze­
rencsére, sokkal fiatalabb és jobb nevelésű volt, 
semhogy legkevésbbé is vissza akart vagy tudott 
volna élni a szerencsés helyzetévet és megértette 
volna, mi mindent jelez, Ígér és árul el ennek a 
pompás leánynak kitörő életkedve.

Ecsegi Béla is oda-oda nézett a szilajul táncoló 
párra és kezdett nyugtalankodni.

— Elég volna már. Eredj oda és vedd el 
tőle. — mondotta Artúrnak, abban bízva, hogy a 
csendes legény majd lehiggasztja Violát is.

De Artur nem olyan természet volt, aki vál­
lalkozik párok szétválasztására.

— Hogy menjek oda ? — mondotta. — Meg- 
harngitom őket.

Ecsegi Béla gondolt magában valamit és bé­
kében hagyta Artúrt. Ekkor azonban hirtelen 
abbamaradt a tánc : Viola maga hagyta abba és a 
cigány is elhallgatott.

- Mi az? Baj van ? — riadtak fel, mert az 
imént még tűzpiros arcú leány erősen elhalvá­
nyodott.

mint a szarvasi

men-

a

se men-
Hanem hozassunk a legközelebbi — Szédül, — mondotta Cziklay.

— Bolondok vagytok, igy táncolni! — kor­
holta őket Béla.

Violát leültették. Mosolygott, de nagyon kény- 
szeredetetten. Látszott, hogy nincs rendben.

— Szédülsz? — kérdezte Margit.
A fejével intett, hogy nem.
-- Rosszul vagy ?
Intett, hogy igen.
Erre Margit anyásán átölelte és a konyhán 

át kivezette
— A friss levegő mindjárt rendbe hozza.
Kint aztán tényleg rendbe is jött. Hiába, 

erős vacsorát enni, tüzes bort inni és aztán ettől 
felhevülten forogni órahosszat, — ezt még férfi- 
természet sem igen bírja. Tiz perc múlva már 
olyan friss volt a leány, hogy akár újra kezdhette 
volna. Történtek is célzások erre, de Béla nagyon 
erélyesen lépett fel.

— Elég volt. Megyünk haza.
A fizetéshez, azt hitték, mégis csak előkerül 

a vérig sértett Gyuri bácsi. De bizony nem bujt 
az elő többet. Olyat mondtak neki, ami halálos 
tőrt döfött a szivébe. Talán ki se nyit többet 
vagy legalább is levéteti a cimtáblát, a „kedélyes 
Gyuri bácsi“ felírással.

Valahogyan mégis kiszámították, hogy mit 
fogyasztottak és mennyit érőt. A szakácsnő tudta 
az ételek árát, a cigányok pedig kitünően voltak 
tájékozva az italok áráról. így aztán kifizettek 
mindent és haza készültek.

Viola már el is felejtette a kis balesetet. Va­
lami huncut röstelkedés ott ült a szeme szögle­
tében és ez még szebbé, érdekesebbé tette.

A huszártisztek nagyon zúgolódtak, nekik tul- 
korán volt ez az oszlás. Ecsegi Béla vigasztalta 
őket:

az asztaluk mellé telepe- 
Már abban a hangulatban voltaic, amikor

1

n
b— Nem valók vagyunk férjnek ? — kérdezte. 

— Nem is vállalna el?
— Nem én, — rázta a fejét Viola és nevetett. 
— Hát szeretőnek ?
— Menjen, bolond. Nem vagyok én még ősz­
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szony: s:
— És ha az lesz?
— Akkor jelentkezzen nálam. Majd meg­

látom.
Finoman pengett a huszár-sarkantyu.
— Biz* Isten, jelentkezni fogok! — És úgy 

megforgatta a leányt, hogy az beleszédült.
— Gyerekek, elég lesz, — szólt rájuk valaki,.
De ők csak járták tovább. Ez nem olyan 

táncé spár volt, amelyik kifullad vagy megunja. 
Pedig még a cigány is jól bírta, mert erősen 
„gyantázhatott“ és ha huszár mulatott, nem is 
nagyon merte csak úgy magától abbahagyni.

Viola nekitüzesedett arccal, valósággal át-
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— Holnap még Kisszolnokon vagyunk. Gyer­
ek ki hozzánk estére, ott folytatjuk.

— Holnap este, — felelte az őrnagy, — házi- 
mulatság az ezredesnél. Megjelenés kötelező. 
Eraris est. Brrr...

Szóval búcsúzni kellett és a szán

a fajtájából, akik férfiakká lettek anélkül, hogy 
sokat forogtak volna nők közelében, anélkül, hogy 
kisebb, jelentéktelenebb „szerelmeken“ vagy csak 
kalandokon is átestek volna. Az ilyen férfi 
reime végzetes: okvetlen elveszi azt, akibe bele­
szeret, — ha a másik is beleegyezik. Béla abban 
bízott, hogy Viola nem fog akarni, hiszen semmi 
jel nem mutatott arra, hogy csak kissé is von­
zó-tott volna Artúrhoz. Viola a legszebb leány 
volt a környéken.

A házasságok anyagi 
meglehetősen bizonytalan 
véleménnyel voltak róla 
mégis, ha vár, ha kis szerencséje van, nem fog 
csőd a számba menni, ha minden tekintetben fé­
nyes házasságot köt majd, amely egyben szerelmi 
házasság is lesz. Artúr bizonytalan és gyenge 
esélyekkel indul, gondolta Béla — és ebben re­
ménykedve, nem akarta elkövetni azt az ízlés­
telenséget, hogy a saját nővéréről mondjon olya­
nokat, amikkel ki Miét ábrándítani valakit. Fél­
tette a barátját, sőt féltette a nővérét is ennek 
az esetleges házasságnak következményeitől, de 
meggondolta magát: nem fog akadékoskodni, ami 
alighanem úgyis hiábavaló volna. És ez a házas­
ság még úgy is olyan valószínűtlen.

— Ma meg fogom kérni Viola kezét. Mit 
szólsz házzá? — Artur, miután látta, hogy úgy is 
nem csupán a saját titka a szerelnie, őszintén 
mart beszélni.

— Attól függ, kitől? — felelte Béla.
— Hogy kitől kérem meg? Hát a szüleitől. 

A szüléidtől.
Most, gondolta Béla. beadhat még valame­

lyes finom óvó-prédikációt.
— Édes barátom, először nem a szülőktől 

kérik meg a leány kezét. Az okos, hozzáértő em­
ber legalább nem igy tesz. Violával tisztában 
vagy már?

sze-

gyorsan
repült hv zafe lé a fiatalokkal a holdsütötte, hófe­
hér tájakon végig.

— Artúr, mit szólsz a tegnapi esthez? — 
kérdezte Béla másnap reggel, amikor találkoztak 
'i jól befütött ebédlőben.

— Nagyszerű volt.
Bójának nem tetszett a válasz, ő egészen 

mást várt és mert a pillanat alkalmas volt, mi­
iéin a hölgyek még nem jelentek meg, kicsit bele 
akart nézni legjobb barátja belsejébe.

.—Szóval te is jól mulattál? Mert őszintén 
szólva, féltem, hogy az ilyen vad mulatozás nem 
log tetszeni neked és terhedre lesz.

— Miért? Minél jobbkedvü egy társaság, an­
nál kellemesebb közte lenni.

— Igen, de vannak csendes emberek, szelíd 
telkek és vannak félvadak és egész bolondok, ha 
tal van előttük és muzsikát hallanak. Ezek pedig 

nem épen illenek össze.
Artúr a fejét rázta.
— Egészen jól van ez igy, barátom. Ahány 

ember, annyi természet, legalább kiegészítik egy­
mást.

t oldalát illetően, 
ugyan, sőt rossz 
és a családról,
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— Viola mindenesetre tulment tegnap a ha-
Leánynak vigyáznia kell magára, kü­

lönösen társaságban. De ő épen ilyen alkalmakkor 
ragadtatja el magát.

— Viola gyönyörű volt tegnap és elragadó.
— Ugyan ne mondd! Neked igy is tetszett?
— Nekem mindenhogyan tetszik. Violának 

mindent szabad, mert neki minden jól áll.
— Barátom, te szerelmes vagy.
— Azt hiszem én is. Úgy is akartam erről 

veled beszélni . . .
— Én pedig veled, hiszen sejtettem ezt.
— Igazán? — És csak most pirult el Artúr, 

amikor megtudta, hogy a titkát idő előtt ki­
lesték.

táron.r-
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— Nem . . . azaz . . . Tisztában vagyok az­
zal, hogy szeretem őt.

-- És ő?
— Hogy Viola szeret-e engem? Én erre nem 

gondoltam, nem is merek ilyenre gondolni. Viola 
mindig jó volt hozzám, kedves, figyelmes. Ennyit 
tudok.
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: Béla ebben a pillanatban tisztában volt min­
dennel és legfőképen azzal, hogy itt úgy is hiába 
minden. Különben is furcsa, visszatetsző volna, 
ha ő, a leány bátyja akarna akadályozóan közbe­
lépd. Pedig az volt a célja, hogy a tegnapi est 
tanúsága képen rámutasson Artúr előtt arra, hogy 
Viola egyáltalában nem hozzávaló és ne is fog­
lalkozzon azzal a gondolattal, hogy feleségül ve­
szi. Azt hitte, ez a szándék még nem komoly és 
az érzelmek is 'felszínesek még. Most azonban lát­
ta, hogy a barátja részéről betetőződött minden. 
Olyan szerelmes, hogy még a tegnapi nem valami 
épületes esemény sem ábrándította ki. A sze­
relmes utóvégre is vak és süket, neki hibáival 
együtt tetszik az illető, sőt egyáltalában nem is 
látja meg a hibákat. Viola tultemperamentumos? 
Ez csak még vonzóbbá tette Artur előtt és a ké­
sőbbi következményekre nem gondolt. Hogy kacér 
és talán kikapós is lesz? Hol volt ő ezektől a 
gondolatoktól! Ha pedig eszébe jutottak volna az 
aggályok, csak növelték volna a vágyát, a szom­
júságát. Szerelmes volt. A szerelmeseknek abból

— Nagyon szép, de Viola mindenkihez ked­
ves. Nem gondolod, hogy ennél mégis csak vala­
mivel több kell a házassághoz?

— De . . . igen . . . Mi?
— Az, ami nálad is megvan. A szerelem. 

Szerelem mindkét részről. Ez egy kissé frázis­
nak hangzik és én jól tudom, hogy nem minden 
házasságnál van igy, sőt talán nem is kell feltét­
lenül igy lennie. De a ti esetekben, Violánál na­
gyon fontos, hogy kölcsönös legyen ez az érzés. 
Vannak igen jó házasságok szerelem nélkül, ami­
ként vannak gyalázatosán rossz szerelmi házas­
ságok. Vannak házaséletek, ahol az egyik fél sze­
relme, ragaszkodása, elnézése, megértése elég ah­
hoz, hogy fel ne boruljon a helyzet és. ezek mind 
egész tűrhető házasságok lehetnek még, tekintve, 
hogy annyi rossznál rosszabb házasság van. De 
te az úgynevezett „finom lelkek*6 közé tartozol, 
aki az egész szivével, mondhatnám lelki tiszta­
sággal és érintetlenséggel mész bele a házasság­
ba, téged egész kis dolgok végzetesen megzavar-
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úgy fogom szeretni, hogy nem féltem őt és ma­
gamat sem. Mégis te vagy az én legdrágább ba­
rátom, mindig hittem és bíztam benned. Amit 
te tanácsolsz, az csak jó és okos lehet, azért azt 
megteszem, hogy beszélek előbb Violával, 
gyek tisztában előbb ő vele, abban igazad van, 
hogy ez a helyes ut és azt hiszem, úgy ő is mond­
ja ki a döntő szót.

— Nagyon okos. Ezt ajánlottam nekied.
— Előbb Violával beszélek, de még ma, most 

mindjárt, mert a bizonytalanság a legrettenetesebb 
érzés és várni nem vagyok hajlandó.

Szegény fiú! — gondolta Béla — ez menthe­
tetlen. Ennek hiába minden tanács és óvó figyel­
meztetés. Most már Violától függ... Jaj, jaj, ebből 
mindenképen baj lesz. Ha nemet mond, az rette­
netes hatással lesz Artúrra. És ha igent mond ... 
írna, ilyen bizonytalan kimenetelű házasságot se 
kötöttek még!... Béla úgy érezte, hogy végig- 
borsódzik a háta.

hatnak és a boldogságod csak teljes, tökéletes 
lehet, mert ha a legcsekélyebb hiba, hiány, baj 
Lép közbe, felborulhat minden. Azért neked tel­
jes harmónia kell, vagyis olyan feleség, aki ép 
úgy szeret téged, mint te őt. Viola személye, ter­
mészete még inkább komplikálja a helyzetet. 
Viola mint leány sem nagyon zavartatja, tartja 
vissza magát, láthattad épen tegnap is, ő szeret 
élni, vígan élni, annyi életkedv van benne, hogy 
adhatna tiz másnak belőle. Viola, ha egyszer asz- 
szony lesz, még inkább élni fog a felszabadulás 
ad ki jogaival ő mindig azt teszi és azt mondja, 
ami jól esik neki. Egy asszony, tudod, a szép, 
vidám asszony préda, akire annyian lesnek. Őr­
zője nincs, mert asszonyra nem lehet vigyázni. 
Csak az erkölcsi felfogása és ha van, az urához 
való vonzalma vigyáz rá. Nem tartom feltétlenül 
veszélyesnek az olyan természetű nőket, mint 
Viola, hiszen nem minden kacér asszony csal és 
nem minden vigkedélyü nő erkölcstelen is egy­
úttal, de szerelem kell! Amig szereti az urát az 
asszmy, addig nincs baj. Lehet a legszebb, a leg- 
kikapósabb, a legkörülrajongottabb, mindennek 
előnyét, gyönyörét csak az ura szürcsöli fel. Ha 
azonban nincs meg ez az igazi érzés vagy már 
nincs meg, úgy az asszonynak a szépsége is, élet­
vidámsága is, felkapotteága is csak méreg, al­
kalom és biztos eszközök a tragédiához.

Artur elgondolkozott.
— Milyen okosan tudsz te beszélni. Meny­

nyire ismered a nőket!
— Egyáltalában nem ismerem őket. Talán 

ezért vagyok okos, mert ezt belátom. Vannak 
azonban szabályok, vannak tapasztalatok, amelyek 
még a nőknél is fennállónak és örök érvényűek.

— Vagyis, te azt tanácsolod, hogy ne ve­
gyem el Violát?

— Ezt én igazán nem mondottam, még burkolt 
formában sem. Én csak azt mondtam, hogy győ­
ződj meg előbb arról, hogy milyen fokú az az 
érzés, amivel irántad van. Ha az rendben van, 
akkor minden rendben van és nagyon boldogok 
lesztek.

Le—

Közvetlen ebéd előtt tudott csak beszélni
Violával. Már terítve volt az ebédlőben, a ház- 
belielc azonban mind szanaszét voltak a nagy- 
házban, alkalmas volt az idő. Jó, barátságos me­
leg és meghitt csend a szalonban. Az ablaknál ál­
lottak és a zuzmarás, hófehérfákat nézték; a táj 
csudaszép volt.

Artur határozott hangon, bár erős belső fel­
indulással adta fel a kérdést:

— Viola, akarsz a feleségem lenni?
A leány egy pillanatig csodálkozva nézeti 

Artur szemébe, azután nagyon természetes, nyu­
godt hangon felelte:

— Én a feleséged? De hiszen, én nem sze-
r

retlek. €

Magán a kérdésen nem volt módfelett meg­
lepve. Sejthetett, érezhetett is valamit — ehhez 
igazán rendkívüli szimata van a nőnek, — meg az­
tán az egész délelőtti, ünnepi, szép, hangulatos 
téli környezetbe annyira beleillett ez a vallomás. 
Mert tényleg vannak váratlan események és nagy 
lelki élmények, melyek magukból a pillanatokból, 
a hangulatból és környezetből fejlődnek és terem­
tődnek és amelyeken nem kell és nem is lehet 
mód felett csodálkozni. És Artur vallomása is 
olyan nagyon beleillett a karácsonyi ünnep kere­
tébe ...
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— Barátom, — mondotta Artur és most lát­
szott rajta, hogy olya no liât akar mondani, amik 
nyomják belül és nagyon kikivánkoznak belőle. 
A szófukar emberből néha erővel tör. ki a szó, 
aki nők előtt nem tud beszélni, az boldogan önti 
lei a lelkét alkalmas pillanatban barátja előtt, — 
te nagyon szép és okos tanácsokat adsz nekem, 
a nőket, szerelmet jól ismered, talán az életet is 
jobban ismered, mint én, okosabb is vagy ná­
lam, csak egyről feledkezel meg. Arról, hogy 
én hónapok óta szerelmes vagyok. Nekem nem 
tanácsok kellenek, hanem eredmény. Én nem 
akarok kísérletezni, hanem cselekedni. Én nem 
mérlegelek, mert már levontam a következtetést. 
Szeretem Violát és megkérem a kezét. Az én ér­
zésem igen is, olyan tiszta, olyan erős, olyan 
mély, hogy azt nem tudom elaltatni és szabá­
lyozni. Igen, ez az első szerelmem és az erkölcsi 
felfogásom, életmódom olyan, hogy nem ismerek 
és nem is akarok levezető csatornákat, a várás­
nak és talán a vigasztalódásnalc semmiféle mü- 
kielégitését. Én szeretem Violát és megkérem. 
Tudni akarom, hogy hozzám jön-e és ha hozzám 
jön, én megbecsülöm, úgy fogok rá vigyázni és
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— Nem azt kérdeztem tőled, Viola, hogy 
szeretsz-e, hanem hogy eljönnél-e hozzám fele­
ségül?

a
k
é
h— Csak úgy?

— Csak igy. Én szeretlek, amióta először lát­
talak, szeretlek és esküszöm neked, te vagy az én 
első, igazi, mély, örök szerelmem. Ugyanazt hogy 
kívánhatnám tőled? A bizalmadat, a barátságodat 
kérem csak, a többi az idő és a magam dolga.

Az alapjában felette vidám és könnyelmű 
leány elérzékenyedett. Tudta, hogy Artur szavai 
igazak és igen komoly pillanat előtt áll. Felve­
tette a fejét és okosan felelt.

— Szóval te azt hiszed, igy is lehet, igy is 
szobád házasodni. Én nem tudom, én ezen még 
nem gondolkoztam. Gondolni sokszor gondoltam a 
szerelemre, a házasságra is, de nem tudtam tisz­
tába jönni magammal. Még sohasem voltam iga­
zán szerelmes. Ha az lettem volna, azt hiszem,
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az egész nem volna probléma a számomra. Azt 
mondják és úgy Írják a regényekben, novellák­
ban, színdarabokban, hogy a házassághoz szere­
lem kell. Ezt a szerelmet én nem éreztem még. 
Pedig sokan udvaroltak már nekem 
volt... egyik sem kellett. Nem tetszettek, nem 
bíztam bennük... Téged sem szeretlek, ezt meg­
mondom őszintén, nem szeretlek úgy, mint ahogy 
— gondolom — kellene a házassághoz, de azért 
nagyon szeretlek mint rokonomat, 
boldoggá tette a bátyámat, ez nagyon tetszik ne­
kem. Hogy te hajlandó volnál engem elvenni, ez 
jól esik, sőt büszke vagyok rá. Tizenhatan végez­
tünk a Ranolder-intézetiben és közülük nyolc már 
férjhez ment. Tudom, hogy a sor rajtam van, ha 
soká várok, talán még akkor se jön el értem az, 
akit álmunkban várunk. Te itt vagy, kéred a ke­
zemet, azt mondod, hogy szeretsz, én pedig csak 
azt tudom, hogy kedves vagy, jó vagy, ennyi elég 
volna ? Én nem tudom, felelj te magad erre.

— Elég, Viola. Mert az álmok a valóságban 
kicsit prózai szint kapnak, a mellékkörülmé­
nyek mindig hétköznapiak és azok a csodálatos 
szerelmek tényleg csak a regényekben fordulnak 
elő. Ha tudsz hinni bennem, add nekem a keze­
det, Viola. Én szeretlek, egyelőre ez elég és bízom 
a boldogságunkban, mert szerelem szüli a szerel­
met.

majdnem közömbös férfit, megijedt és önmaga 
megnyugtatására kikötötte:

— Ha édes szüleim beleegyeznek, a meny­
asszonyod leszek. De az esküvőt hosszú terminus­
ra tüzzük ki, mert meg kell szoknunk egymást. Ne­
ked meg kell ismerned engem és nekem téged.

Artur mindenbe kész örömmel egyezett bele. 
Hogyisne: vőlegény, aki olyan kevés eséllyel in­
dult és olyan győzelmet aratott! Egész más kikö­
tésekbe is belement volna, az különben, amit 
Viola kívánt tőle — már az ő felfogása szerint —- 
azt árulta el, hogy a leány komolyan akarja venni 
a mátkaságát és méltóan akar készülni a gyönyö­
rű jövőre.

A szülőkkel könnyű dolga volt Artúrnak. Ki­
kötések nélkül egyeztek bele a házasságba, amint 
komoly kérő jelentkezett — szintén minden kikö­
tés nélkül. Huszonegy éves volt Viola és a szülei 
épen olyan keserű csalódásokon mentek már ke­
resztül a kérőket illetően, mint maga a leányuk. A 
szülő szemében talán még meseszerübb voit a 
leány szépsége és sokáig ringatták magukat abban 
az illúzióban, hogy valami csodás nagy partit fog 
csinálni. Mindebből pedig csak annyi vált be, 
hogy egy ötven év körüli, kopasz, golyvás és utá­
latos természetű agglegény, bátorságot érezve eh­
hez néhány ezer holdja révén, megkérte Violát és 
bár anyagilag ez a kérő nagyon megfelelt volna, a 
szülők maguk lélegeztek fel, amikor a leányuk aj­
tót mutatott az öreg szatirnak. A szomszédos birto­
kosok közül akadt aztán még egy kérő, csinos is, 
fiatal is, ez azonban óvatosan puhatolódzott először 
és olyan hozományt kívánt, amit meg a szülőknek 
kellett

kérőm is

A nővéred

t

— Jó, próbáljuk meg, Artur. — És lassan
kinyújtotta a kezét, amelyet Artur meghatva csó­
kolt meg.;

Hogy jutott ehhez a győzelemhez ? Ha nem 
fülig szerelmes, olyan könnyen állapíthatta volna 
meg maga is. Viola asszony akart lenni minél 
előbb és már régóta. Voltak kérői valóban, ezek 
azonban vagy teljesen értéktelen senkik voltak, 
vagy a házasság anyagi oldalát bolygatva sietve 
vonultak vissza, vagy pedig nem törődve mással, 
csak magát a csodásszépségü leányt akarták, de 
ki éhségük, koruk miatt magának Violának nem 
kellettek. Az a leány, aki, ha nem is vo 
még egyszer sem szerelmes, csalódik párszor 
férjhezmenés lehetőségében, óriási változáson megy 
keresztül belsejében, valósággal himporát veszti ön­
érzetének s aztán már minden áron férjhez akar 
menni, ha csak valamelyes megfelelő kérő jelent­
kezik is. És minél szebb és lelkiekben gazdagabb 
a leány, annál mélyebb a sértődöttsége, annál in­
kább igyekszik kiköszörülni a bajt, csakhogy ön- 
értékét igazolja és mentse. A nagyon büszke és 
hideg teremtések ilyenkor kimondják, hogy so­
sem fognak férjhez menni, az él ni vágyó s felszíne­
sebb hányok azonban a másik megoldást, a mi­
előbbi férjhezmenést választják. Viola is ezek kö­
zé tartozott és épen itt tartott. Szerelmes tényleg 
nem volt még soha. Vél ellenségből történt-e vagy 
leányos könnyelműsége, tréfákban, mulatozásban 
kimerülő életmódja és nagy, igaz érzésekre kevés­
sé rezonáló lelke okozták-e ezt, az mellékes, 
mert nem ismerte, nem értette és nem siratta az 
érzések érzését, bátran és könnyen mondott igent 
Artúrnak.

Asszony lesz! Ez a gondolat fakasztott vágyat 
benne, nem a férfi és nem a szerelem. Amikor 
azonban arra gondolt, hogy ennek ára is van és ott 
látta maga előtt a majdnem idegen és számára

mert kénytelenek voltak — megtagadni 
A komoly kérők elmaradásához járult, a baj foko­
zásaként a mindenféle mulatóskedvü és könnyű faj­
súlyú gavallér, nőcsábász ostroma, igy a leány 
módfeletti szépsége szinte csak hátrányt s veszedel­
met jelentett. Ahány katonatiszt, beamier, ámoro- 
zó-sainész megfordult a vidéken, az mind szerel­
mes volt Violába és csodák csodája, hogy eddig 
nem történt semmi kisiklás. A félelem azonban ott 
lappangott a szülők szivében, akik különösen attól 
féltek, hogy Viola végül is szégyenében, elkesere­
désében fog meggondolatlan lépést elkövetni.

Straub Artúrt, a családot, a vagyoni viszonyo­
kat ismerték. Kérőnek jelentkezett és Violának 
nem volt ellenére. A szülői okosság és előrelátás 
gyorsan kimondotta a végső szót, ami csak kedve­
ző lehetett.

Karácsony másodnapján formális eljegyzést 
tartottak. Ecsegi Béla csodálkozva és ijedten látta, 
hogy nem jól számított és elkésett. Tudta, hogy az 
eljegyzés után annak rendje és módja szerint meg 
lesz majd az esküvő is. De hogy ezután mi fog tör­
ténni, azt nem tudta elképzelni és nem mert volna 
érte felelősséget vállalni. Este, látva a boldog és 
megelégedett arcokat, ő is úgy érezte, hogy min­
den rendjén van, előre sose lehet látni egy házas­
ság kimenetelét se, történnek csodák is és ha már 
itt tartanak.

de
.. felemelte a pezsgős poharat 

maga köszöntötte fel a jegyespárt. *
Mikor másnap reggel felpakoltak a vendégek, 

hogy a vasútállomásra menjenek, Viola kis hülést 
érezve, nem kisérte el őket, csak a kapuban bú­
csúzott el tőlük.

— A jegygyűrűt elküldöm — mondotta Artur.
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— Nem, magad hozd el, — kérte Viola.
Ez volt az első meleg hang, amit a vőlegényé­

nek mondott. A szülők jelentőségteljesen összepis- 
lantottak és Straub Artúrt, a jámbor, csendes le­
gényt és egyben a legvakmerőbb házasodót olyan 
nagy boldogság járta át!........

lyütt lehetnek, de talán még boldogabbak azok, 
akik távol élnek egymástól és csak időnként 
láthatják egymást. Mert a szerelem kifejlő­
désében és végső kialakulásában úgy is az álmo­
dozáson, a sóvárgáson alapul,ez pedig annál szebb, 
erősebb, minél lassabban következik be a jegyes­
párnak egymás megszokása. A szerelem a kristal- 
lizáció elméletén alapul, minden szerelmes poéta, 
vagy legalább iis álmodozó. A távolság, a szétválasz­
tottság a legjobb szerelemfejlesztő és a különböző 
helyen lakó jegyes-párok között a legritkább a 
szakítás, mert ellenállhatatlan erők és megdönthe­
tetlen szabályok növelik, fejlesztik bennük a vá­
gyat, a megkivánást, a szerelem elmélyülését.

Artur kétszer volt már lent Kisszolnokon és 
Viola nagyon aranyosan viselkedett. A mátkasága 
kissé komolyabbá tette, hiszen ilyenkor minden 
leány merengőbbé válik. A szerelemből ugyan 
még mindig nem érzett semmit, de azt igenis meg­
érezte, hogy Artur mennyire imádja. Ez lesz az ő 
ura ! — sokszor elgondolta ezt és titkos remegés 
járta át a testét. Leány volt, aki csak sejtett, nem 
tudott semmit, inkább félt az elkövetkezendőktől, 
mint kívánta azokat, a vőlegényében azonban fel­
tétlenül megbizott. Érezte és tudta, hogy az élet 
harcára kész és komoly férfi, ennek a tudata pe­
dig mindig nagy jelentőségű. Férfi, aki bármi ok­
ból, bármilyen értékével, vagy erejével imponálni 
tud, már fél győzelmet aratott.

Artur szerelmében nem volt mohó és követelő, 
az ő egész lelkülete más természetű volt és nem 
élt vőlegény-adta jogaival sem túlságosan. Ha nem 
is értett a nőkhöz, azt sejtette, hogy csak lassan 
szabad előre haladni, ha csatát akar nyerni. Ter­
mészetesen némi csókolódzások még sem maradtak 
el egészen. Artur tiszteletteljes, félénk csókokat 
csókolt a menyasszonya arcára, kezére, ami semmi­
féle hatást nem gyakorolt a leányra. A szikra még 
nem pattant ki és magukban mindketten csodál­
koztak azon, hogy ilyen hidegek, hogy a jegyessé­
gük csak ilyen kevés — majdnem semmi — testi 
gyönyörűséggel jár. Artur maga érezte legjobban, 
hogy ennek másnak kellene lennie, hogy vannak 
módok, eszközök, helyzetek, melyeket meg kellene 
ragadnia... de nem merte, félt, ingadozott. Nem 
birt közel sem férkőzni a leány leikéhez. Egy meg­
hitt pillanat és magától jönne minden, de olyan 
félénk, elfogult, tul illedelmes volt, ha Viola mel­
lett tartózkodott. Pedig kívánatosabb, csókra in­
gerlőbb menyasszonyt képzelni sem lehet nálánál. 
Amikor odaült melléje, nagy, nemes, okos szemé­
vel ránézett, a keze az ölében... ez azt jelentette : 
A tied leszek, a tied akarok lenni. Nézd, itt vagyok, 
taníts meg szeretni ! Te vagy a férfi, az első igazi, 
forró csókom a tied, csak el kell kémed, el kell 
venned. Taníts meg csókolni, ha akarod a szivem­
re hajthatod a fejedet. Ha parancsolod, odaborulok 
a váltadra, csak mondj egy szót, adj egy jelet, érez- 
zem a lelkedet, a szived dobogását. Hiszen a vő­
legényem vagy, az uram leszel, hát kezdd el, 
gyújtsd fel bennem a tüzet!

Artúr sejtette mindezt, hogy így kellene, de 
még mindig ott tartott, hogy általános, udvarias 
szólamokkal és sablonos hideg csókokkal szórakoz­
tatta csak Violát. Már attól félt, hogy kisiklik alóla 
a talaj és a menyasszonya ügyetlennek, férfiatlan- 
nak fogja találni, mert tiszta és becsületes ember

Odahaza, Pozsonyban, kevésbbé voltak elra­
gadtatva Artur szülei, amikor megtudták a hirte­
len eljegyzés megtörténtét. Straub papának egészen 
mások voltak a tervei a fiávgfl, különösen, hogy 
Margit leányának a házassága sem olyan volt, 
mint szerette volna. Az Eosegi famíliától pedig 
amúgy is meglehetősen idegenkedett, 
nem volt különösebb oka. 
odaadnia a leányát Meiner emberhez : ez elég ok 
volt ahhoz, hogy tiltakozást váltson ki belőle annak 
a hírnek a hallása, hogy most meg a fia ie Ecsegi 
leányt akar elvenni. Nem úgy! — gondolta és meg 
is mondotta az öreg. Azt a hozományösszeget, amit 
ki kellett vonnia a gyárból, a fiának kell behoz­
nia nősülésekor. Nem kívánja, hogy a fia feltétle­
nül rideg üzleti alapon kössön érdekházasságot, de 
legalább annyit hozzon a házhoz a menye is, mint 
amennyit ő adott a leányával. Apák, szülők igen 
gyakran gondolkoznak igy és valljuk meg őszintén, 
a saját külön szempontjukból igazuk is van. Annál 
inkább elvárja ezt Artúrtól, mert hiszen ő fogja 
örökölni, átvenni és továbbvezetni a gyárat, az ő 
érdeke, hogy tőkeerős maradjon a vállalat.

Amikor ezt meglehetősen éles hangon meg­
mondotta odahaza, Artur nem mutatott sok meg­
értést. Hivatkozott arra, hogy a pályaválasztáskor 
engedett és az apja segítségére sietett, a házassá­
gában azonban nem lehet más körülményekre te­
kintettel, mint a szive sugallatára. Neki most már 
hiába beszélnek, ő szereti Ecsegi Violát és el is 
fogja venni.

Hogy pénzt nem hoz vele a házhoz, 
az lehet baj, de nem akadály. A gyár megy, nem 
fél a munkától és ha egyszer családja lesz, úgy 
még nagyobb kedvvel és ambícióval fog dolgozni.

Mit volt mit tenni, az öreg végül is lecsillapo­
dott, ha bele nem is nyugodott. Az édesanyjának 
köszönhette Artur, hogy végül is elhallgatott az 
öreg. Az anya ilyen dolgokban mindig megértőbb 
— legalább eleinte, hogy aztán később ő állhasson 
elő kifogásaival és panaszaival, de ez már — az 
anyós-korszak. Egyetlen fia volt Artur, tehát ked­
vence is. Tudták róla, hogy érzékeny lelkű és ha 
nagyon megbántják, talán gyógyithatatlanul sebzik 
meg. Határt szabott végül a hangos ellenzésüknek 
az is, hogy a vejük is Ecsegi volt, aki előtt nem 
akarták nagyon kiteregetni a kifogásokat. Minden 
hihetetlenül hangzó hírrel meg lehet barátkozni. 
Ha az első órákban dühöngött Straub papa fiának 
eljegyzési hire hallatára, a következő napokban a 
dühöngést vitatkozás váltotta fel és még később ez 
is egyszerű és ártatlan morgássá tompult.

Ezt azonban Artur már meg sem hallotta. Vő­
legény volt, szerelmes vőlegény, akinek a meny­
asszonya a szépek szépei közül való volt. Álom 
ilyenkor az egész élet, mintha nem is volna való­
ság, aki szerelmes, az egész más világban él. Bol­
dogok azok a jegyespárok, akik mindig egy he­

bár erre 
Hozománnyal kellett
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létére eddig csupán a lélek szerelmével szerette a 
menyasszonyát. Vájjon érzi-e ő ezt és megelégszik-e 
vele? Legyen bár okos, müveit, gyengéd terem­
tés is a leány, a menyasszonysága alatt mégis csak 
vár valami mást is a vőlegényétől, hiszen azért 
lett a menyasszonya. Erről beszélni, egyet mást meg­
magyarázni és mentegetőzni, nem lehet, nem sza­
bad, pedig sokszor előfordul az ilyen: a fiatalok 
nem találják meg a kellő hangot, a kellő hangulatot, 
a módot, az eszközöket s a határt, ameddig elme­
hetnek. Amiként viszont néha tul is mennek a ha­
tárokon és túlságos merész eszközöket használnak.

Nem kell azonban félteni a fiatalságot. A vé­
letlen, melynek olyan nagy szerepe 
lemben, hozta azt a percet is, amikor — leg­
alább egy lépéssel — mégis csak közelebb jutottak 
egymáshoz.

Március volt, dupla ünnep és Artur felhasz- 
liáilta az alkalmat : a menyasszonyához utazott. A 
legmozgékonyabb üzletember sem képes utazás 
■dolgában lefőzni a vőlegényeket. Vőlegény korában 
mindig utrakész az ember, nem fél a strapától és 
hajlandó huszonnégy órát vonaton ülni, csakhogy 
négy-öt órát tölthessen a menyasszonya mellett.

Budapesten ibolyacsokrot vásárolt és átadta 
megérkezésekor Violának.

A leány megköszönte, de a virágnak nem 
volt szaga.

— Ó, ezek városi ibolyák, melegágyból. Szé­
pek, de nincs szaguk. Várj, én levezetlek, a kis 
erdő szélén már van ibolya, abból szedünk. Meg­
látod1, miilyen más az, milyen pompás illata van.

És tényleg, Viola magával vitte Artúrt, gyö­
nyörű csokorra valót szedtek össze a drága, szép 
virágból, aminek csodás szaga volt. Artur 
dott betelni ettől a friss szagtól, valósággal az érzé­
keire hatott. A leány ott térdelt még a sarjadzó 
fűben, prém béléses szürke posztó-kosztüm volt 
rajta és a szoknyája felcsúszott: magas sárga bőr­
cipőbe bujtatott, erős, de gyönyörűen formált lá­
bából meglehetős rész fedetlen maradt. Artur ek­
kor először ölelte úgy meg a leányt, ahogyan a 
szerelem narkózisából felserkent férfi közeledik a 
nőhöz. Most először mert és az eddig alvó testi 
vágyakozás elementárisán tört ki belőle, 
ilyen közel a testük még nem volt egymáshoz, ke­
zének diszkréten merész tapintásával igy még 
fogta magához a menyasszonyát. Ó, micsoda vá­
gyak keltek rögtön benne, érzékeinek mélyén, a- 
mikor megrettent gyönyörrel tapasztalta, micsoda 
kincset szőrit magához. Most először mert 
gondolni, hogy ez a felséges teremtés az ő asszo­
nya lesz és mint ilyen minden gyönyörének társa.

Viola is érezte, hogy ezek már egészen más 
csókok, mint az eddigiek és bár benne nem szik­
rázott fel semmi, kedvesen simult oda, inkább 
csak ösztönösen a vőlegényéhez, a férfihez, mint a 
cserje simul a tölgyhöz. Artur, nem lévén rutinos 
szakértője a gyönyöröknek, most jutott csak el a 
kezdet kezdetéhez, az első lépéshez, a gyönyörszer- 
zes legprimitivebb módjához, de épen, mert kez­
dő volt ezen a téren, nagy, megmérhetetlen bol­
dogságot talált benne. Viola pedig engedte magát 
ölelni, csókolni, ezeknek a csókoknak izük, zamatuk 
volt, melyek benne is felkeltették a gyengéd, tö­
rékeny vágyat. Az ő csókja még nem volt a szere­
lemre szomjazó, asszonnyá érés pillanatát váró

nő csókja, de a nüanszbeli különbségeket Artur 
nem vette észre és mindenki azzal és úgy boldog, 
amiként ő azt a legtökéletesebbnek elképzeli....

Elmúlott a nyár. Az első igazi csókot aztán 
már sok hasonló és még igazibb csók követte. A 
testi szerelem fellángolásának természetes követ­
kezménye volt aztán az, hogy Artur elkezdte sür­
getni az esküvőt. Most már nem akart és nem tu­
dott várni, végül is kitűzték az esküvőt október 
első vasárnapjára.

Artur édesapja, miután már beszüntette ellen­
vetéseinek felsorolását, eleinte nem akart elmen­
ni az esküvőre, de a felesége ezúttal igen erélye­
sen szólt rá:

— Egyetlen fiadnak az esküvőjéről akarsz el­
maradni ? Soha nem tudná azt neked megbocsátani 
és később magad restelnéd legjobban.

— Nem bánom, veletek megyek — jelentette 
ki erre az apa. — Úgy sem jártam még azon a vi­
déken, pedig üzletileg is érdekelne. Trágyameszet 
nem csak mésziszapból lehet csinálni, hanem tavi 
krétából is. A mésziszapot újabban úgy is nehezen 
adják a cukorgyárak, régóta foglalkozom a gondo­
lattal, hogy az Alföldön régi tőzeglápok fenekén fél­
méter, másfélméter mélyen, szóval elég megközelít­
het ő helyen lehet találni laza mészkövet, ami csi­
gahéjakból, kagylókból, mészalgákból keletkezik. 
Ez volna forradalom, ha találnék pár helyet! A 
konkurrencia megpukkadna. Elmegyek és rászá­
nok egy hetet a kutatásra.

— Megteheted ezt is öregem, — mondotta 
Straubné, ezúttal azonban nem a trágyamész, ha­
nem a fiad esküvője a fontosabb. Ma délután be­
megyünk a városba, valami szép nászajándékot ki­
választani.

És az esküvőn ott volt mindenki, ünnepi es 
hangulat uralkodott, mint minden esküvőn. A vár­
megye legszebb leányának a lagziján illett is, de 
az Ecsegi házaspár nem is sajnálta, hogy megadja 
a külső díszt. Tiz szebbnél-szebb koszorús leány, 
délceg huszártisztek, a legjobb táncosok, a legvidá­
mabb gavallérok mind ott voltak. Huszonkét kocsi 
vitte a násznépet a szertartásokra, az ünnepi ebé­
det pedig a megye legelső mágnásától kölcsönkért 
szakács, aki az angol király konyháján kuktásko- 
dott, készítette. Fény, pompa, jókedv volt bőven, 
az öreg Ecsegi büszkén és boldogan járt-kelt a 
vendégei között, neki ez a hangulat tetszett, igy 
szerette volna végigélni az egész életét...

Straub papa a maga puritán egyszerűségében, 
komolyságával és hosszú szalonkabátjával elve­
szett itt az ifjúság, a ragyogás, a mámoros jókedv 
közepette. Az ebéden ő is igen jókedvű volt, sokat 
evett a csodásnál csodásabb fogásokból és megle­
het ősien ivott is hozzá. Az ital és a jókedv megol­
dotta a nyelvét és az asztal szomszédainak valami 
olyanféle mesébe kezdett, hogy a házasság nincs 
egészen ínyére, neki nem imponál ez a nagy pa­
rádé, többre becsüli a komoly szolidságot... Mo­
solyogtak a beszédén, nem is értették egészen, nem 
is akarták... Be van csípve kicsit az öreg... lát­
ták rajta és hogy elhallgattassák, tovább itatták.

A felesége figyelmeztette.
— Sok lesz, papa. Te nem szoktál ennyit 

inni!
— A fiam lakodalmán ! Az egyetlen fiam la­

kodalmán! Te mondottad igy. Ma nekem is szabad.

van a szere-

nem tu-

Sotoa

nem

arra
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De egyre vörösebb lett az arca, egyre többet 
beszélt és szerencsére egyre érthetetlenebből, úgy, 
hogy tanácsos volt az asztaltól eltávolítani. Ketten 
lám ogat táik, amjg ki tudták vezetni, olyan jókedv 
uralkodott körülötte, hogy észre se 
lék ezt. A földszinten levő szobájában lefektették 
a díványra és magára hagyták. Alud ja ki magát.

Az uj párnak indulnia kellett. Régi jó sablon 
szerint, de azért oly szívesen, nászúira mentek, 
megnézni néhány nagyvárost, végigszaladni 
csomó múzeumot, kitanulmányozni a hotelviszo­
nyokat, őszintén pedig : elbújni az idegenben, a 
sokaságban, úgy gondolván, hogy nem látja rajtuk 
senki majd azt, hogy kezdő áldozok a szerelem ol­
tárán, amit azonban mosolyogva állapit meg azon­
nal mindenki a nászutasokon.

hetett, hogy szivek dobbannak meg, ajkak keresik 
egymást és az élet boldog habzsolói annyi gyö­
nyört fakasztanak le, amennyire csak képesek, A 
vágy mindig vágyat fakaszt, ott abban a jól lezárt 
hotelszobában az egyik a csupa szerelem, a másik 
a csupa temperamentum ... Az ajkukkal már meg­
találták egymást, a lelkűknek is találkozni kell... 
Jó kezdetnek jó lesz-e a folytatása, az attól függ, 
hogy ezer és egy dologban egyezni tudnak-e majd,, 
képesek lesznek-e simulni, alkalmazkodni, enged­
ni, közeledni és hogy aki most szerelmes, bírja 
odaadással, megértéssel, temperamentummal is, 
aki pedig ma telve van életkedvvel, megteljék 
retemmel, megértéssel, odaadással.

vet-

egy

sze-

— Tekintetes uram, — súgta az öreg Ecsegi 
fülébe a szolga. — Tessék gyorsan lejönni, A vő­
legény ur édesapja nagyon rosszul van.

Ecsegi azonnal lesietett a vendégszobába. Ott 
feküdt a díványon Artúr atyja, úgy, ahogyan pár 
órával előtt elhelyezték. A szeme nyitva volt, lát­
szott rajta, hogy eszméletén van, mégse mozdul és 
nem szól egy szót se.

Nem búcsúztak mindenkitől, csendesen tűntek 
el az asztaltól és kocsira szállásukkor csak a leg­
közelebbi családtagok voltak jelen. Violán angol 
szabású, kockás himalája szövetből készült kosz­
tüm volt, oposum prémmel díszítve, alatta fehér 
blúz, magasan záró nyakkal, a fején kis kalap fá­
tyollal. Elragadtatással csókolta meg mindenki. 
Viola jókedvű volt, vagy legalább is ezzel palás­
tolta zavarát és félelmét.

Mikor már a kocsin ültek, Artur felkiáltott :
— Az apámtól nem búcsúztam.
— Csak menjetek! — mondotta az édesanyja. 

— Lefektettük, mert megártott neki az ital.
Mindenki mosolygott, olyan egyszerű, jelen­

téktelen dolognak látszott az egész. A kocsis bele­
vágott a lovakba.

— Artur, vigyázz a feleségedre, — kiáltotta a 
kapuban álló Béla és merengve nézett az elgör­
dülő kocsi után ...

Még egyszer visszanéztek. Artur a kalapjával* 
Viola a kezével intett búcsút.

A személyzet, amint meghagyták, többször be­
nyitott a szobáiba, hogy ha valamit akarna az öreg, 
rendelkezésére álljanak. így vették észre, hogy 
járni bajnak kell lenni, mert bizonyos, hogy 
részeg, de nem is bír magával.

Szólították. Csak nézett, a szeme tiszta volt és 
szomorú, felelni azonban nem felelt.

— Talán szél ütötte,

va­
uéin.

villant át az agyán 
Eoseginek és a következő percben már intézkedett, 
hogy hozzák ki az orvost a városból. A vendégse­
reg odafö'nt most volt a legjobb hangulatban, attól 
nem kellett tartani, hogy megromlik a jókedvük. 
Straubmét azonban titokban lehívták az urához. 

Egy órán belül ott volt az orvos. Megvizsgálta 
szegény, mozdulatlan embert, aztán nagyon ko­

moly arccal fordult a családtagok felé.
— Agyguta, — mondotta halkan. — Veszedel­

mes dolog, mert az érelmeszesedés előrehaladott 
stádiumban van.

Straubné a kezét tördelte.
— Szenved ? — ez volt az első kérdése az or-

Látszott rajtuk, 
hogy boldogok és gondtalanok. Most indul el az 
étet útjára egy uj pár. Minden olyan bizonytalan. 
Lehet, hogy csak öröm, boldogság, szerencse vár 
rájuk és az is lehet, hogy bánat, baj, nyomorúság 
várakozik rájuk. Ki tudja ezt előre? Ha tudná is, 
ki hinne benne? Milyen jó, hogy a sorsát senki se 
ismeri előre, hiszen akkor az emberiségnek több 
mint a fele öngyilkosság utján pusztulna el...

Este tízre Pesten voltak, 
rendeltek szobát. A főportás, legtökéletesebb 
diplomata, nagyon jól látta, kik az uj vendégei és 
a legcsendesebb helyen fekvő legszebb szobát nyi­
totta fel nekik. A szállószemélyzet is összemosoly- 
gott, a hosszú folyosók végén összesúgtak.

— Ilyen gyönyörű menyasszony régen volt a 
szállóban.

a

A Vadászkürtben vosiboz.
— Nagyobb fájdalmai alig vannak. Majd te­

szünk jeges borogatást a fejre, az jót fog tenni.
— Nem tud majd többé beszólni ? — tette fel 

rémülten a kérdést a szegény asszony.
Az orvos vállat vont.
— Súlyos eset. Igen kell vigyázni, mert ka­

tasztrófa is lehet belőle.
— Szegény fiaim! Most kellett ennek történ­

nie! Visszasürgönyözzük?
— Minek ? — mondotta az orvos. — Segítve 

ezzel nincs. Hagyjuk a fiatalokat... Az ápoláshoz 
itt vagyunk mi.

Elült az esküvő zaja. Egyelőre szó sem lehe­
tett arról, hogy a beteget hazavigyék Pozsonyba, 
pedig a felesége ezt akarta minden áron. Ő és 
Margit, a leánya állandóan a beteg mellett tartóz­
kodtak, de nem állott be semmi változás. A ne­
gyedik napon az orvos beleegyezett abba, hogy ha­
zavigyék a beteget.

— Javult az állapota ? Van remény ? — kér­
dezte lelkendezve Straubné.

— Minden menasszony gyönyörű ilyenkor, — 
jegyezte meg a „szobalány“, aki asszony volt és 
kitanult fajta.

— Jaj, dehogy! Jönnek ide olyan semmi nők 
is és legtöbbször ezeknek van a legszebb uruk.

— A pénzért veszik el őket. Ezek adják a 
nagy borravalókat.

— Az igaz, mi rájuk ismerünk, mindegyik pár­
ra. Nagy borravaló — nagy hozomány.

— Aminthogy : kis podgyász, nagy szerelem.
— És szép menyasszony — hűtlen feleség.
Nevettek és a személyzet gyorsan szétrebbent. 

A nagy szálló sok-sok bezárt ajtaja mögött most 
ébredt a vágy. A titokzatos csendben is érezni le­
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Az orvos válasza azonban inkább azt árulta el, 
hogy azért engedi meg a hazaszállítást, mert a be­
tegnek már úgy is mindegy és ha meghal, hát hal­
jon meg odahaza.

Úgy is történt. Haza vitték és rá két napra 
meghalt. A fiatal pár köziben már eljutott Paler- 
moig, onnan sürgönyözté’k haza őket. 
délutánján érkeztek meg, alig két órával a be- 
szentelés előtt. Egy hétig tartott a nászutjiuk és 
ilyen szomorú eseménnyel kezdődött a házaséletük. 
A szemükben még ott volt az életöröm, amelyet 
meghitt, édes percek varázsoltak oda, az ajkuk 
még forró volt a csókoktól — és temetésre kellett 
hazajönniük, váratlanul és oly hirtelen ... A dol­
gos, gondos apa, aki egész életét a családjának 
szentelte, ezúttal először okozott bajt, fájdalmat, 
de kinek van beleszólása a természet rendjébe és 
a végzet akaratába? Ott feküdt a nyitott koporsó­
ban, szelíden, megbékélve... a halál gondolatát 
meg lehet szokni és nem is olyan rettenetes az. A 
halál jobban fáj az élőknek, a hátramaradottaknak, 
mint magának a halottnak. A szép halál szebb, mint 
a csúf élet és minden halál szép már akkor, amikor 
vége a tusának és elsimultak a ráncok ....

mélyzete is eléggé betanult és megbízható volt. A 
legfontosabb munkaerők, a molnár, a keverőmes­
ter értették a dolgukat és a gyár két ügynöke, 
akik sorra látogatták az ország festékkereskedőit, 
olaj- és kocsikenőcsgy árait és takarmánykereske­
dőit, eléggé „be voltak vezetve“ és különösebb út­
ba igazítások nélkül is tudtak dolgozni.

A nagyobb gondot a nyersanyagbeszerzés 
okozta, ettől függött, milyen árat szabhat a gyár 
egyes cikkeinek, mert a festék, mint nagy súlyú 
anyag, nem igen bírta meg a szállítási költségeket. 
Viszont az osztrák festékgyárak, melyek mindjárt 
a világhírű német festékgyárak után következtek, 
nyomták a kis — hozzájuk képest kétségkívül ki­
csiny — gyárat, útjukban volt és épen a határmen­
ti fogyasztásra pályáztak, mert Pozsonytól Buda­
pestig aztán úgy sem volt semmilyen festékgyár, 
a pesti gyárakkal pedig már kevésbbé törődtek. 
Amikor a

A temetés

gyár lelke, az öreg Straub meghalt, az 
osztrák gyárak jól lévén mindenről informálva, azt 
hitték, itt a legjobb alkalom, hogy tönkretegyék a 
pozsonyi konikurréneiét. Az üzleti világban nincs 
kegyelet és kímélet, nincs szentimentalizmus, csak 
vad hajsza van és rideg spekuláció. Hirtelen el­
kezdtek olyan árakkal dolgozni, mellyel a pozsonyi 
gyár nem bírta a versenyt. Bizonyos volt, hogy az 
osztrákok ráfizettek igy a gyártmányaikra, de ez 
csak taktika, időleges veszteség, befektetés volt. 
A pozsonyi gyárat akarták tönkretenni, 
nagyobb ravaszságokkal, lelkiismeretlenséggel tud 
dolgozni a spekuláció, ha az érdek kívánja. Ha 

Amikor Straub Artur hazavezette fiatal fele- tulbőséges valamelyik évben a gyapottermés az 
«égét a hirtelen végeszakadt nászútjuk után a angol gyarmatokon, hát egyszerűen felgyújtják, 
széplak-utcai házba, ugyanekkor birtokba kellett nehogy mértéktelenül lemenjen a gyapjú ára. Az 
vennie az egész gyárat és annak vezetését. Alig osztrák festékgyárak is szívesen veszítettek, ráfi­
két évet töltött az atyja mellett Artúr, aki erede- zettek egy ideig, de meg akarták rémíteni a fiatal, 
tileg a jogi pályára készült és most, rászakadván kezdő és tapasztalatlan Straub Artúrt. Mikor már 
minden gond, felelősség, rendelkezési jog, nehéz azt hitték, hogy alaposan el van intézve és elment 
feladat előtt állott. Maga a gyártás, az üzem, a minden kedve és bátorsága a gyár tovább vezetésé- 
festék- és egyéb anyagok előállítása nem volt ör- tői, vevőt küldtek a nyakára. Égy napon beállított 
döngős dolog, inkább az üzleti rész intézése oko- hozzá két ur, akik kijelentették, hogy hajlandók 
zott gondot, a kellő rutin hiányában. A gyári be- megvenni a gyárat.
rendezés majdnem primitiv volt: a hajtóerőt villa- — Megvenni az én gyáramat ? — kérdezte cso­
mós motorok szolgáltatták, a gépek pedig nem ál- dálkozva Artur. — De hiszen nem eladó, 
lottak másból, mint aprító és poritő gépekből, — Hogyhogy nem eladó? — mondották ravasz
vagyis a pofazuzók és a kő járatok, melyek össze- mosollyal az urak.
törték, megőrölték a nyers anyagokat. Volt azután ígérnek érte. Bár az is igaz, — tették hozzá nyo- 
a keverőgép a kollerjárat és a sziták. Nagy matékosatn, — hogy ezért a gyárért nem nagyon 
betonozott keverőmedence állott a gyárépület kö- lehet jó árat ígérni, mert úgy is dögrováson van. 
zepén a nagyobb mennyiségek feldolgozására, — A családom mindig megélt belőle szépen
ezenkívül voltak még a raktárhelyiségek, a szári- és én is meg tudok majd élni, — felelte Artur, 
tópolcok és a csomagolóhelyiség, ahol 50 és 100 — Nna, a jelek nem épen erre vallanak... A
kilogrammos hordókba és zsákokba öntötték a Straub-festékek egészen kiszorulnak a piacról. Az 
kész gyártmányokat. osztrák gyárakkal nem bírja a versenyt.

A gyártási módszer sem volt épen ördöngős Artúr elsápadt. Érezte, hogy ez igaz, de már
tudomány. A Straub-féle pozsonyi festékgyár okker- sejtette azt is, honnan fuj a szél. És felkapta a 
festékeket, vizokkert, szépített okkert, fekete fes- fejét.
tékel, lenzint, trágyameszet készített. Az okker- — Mindegy. El még se adom a gyárat. Az
festékeket pusztán okkerföldből állították elő, a apám rámhagyta és én meg fogom tartani, 
vizokkert okker, barit és mészpát keverékéből. A — Nagy luxus lesz!
szépített okkerhez okker, barit és anilin kellett. A — Majd elválik. Dolgozni fogok, beletanulok,
fekete festéket kőszénpalából, a lenzint, vagyis Egy pozsonyi nem fut meg az akadályok elől és 
könnyüpátot mint félgyártmányt tel Műanyagnak nézzenek az urak körül a városban, itt apáról fiu- 
használták. Zöldföldiből 0.5 = 2% oldott anilin- ra szállnak az üzletek, házak, mi nem kótyavetyél- 
festék hozzákeverésével bármilyen szinti festéket jük el a jussunkat, csak előre megyünk. Ha nin-
tadtak gyártani, hideg utón, egyszerű keveréssel. csenek is olyan régi cégeink, mint a Hanza-váro-

Mindezt eléggé megtanulta Artur, a gyár sze- soknak, de évszázados van köztünk elég és az ős-

III.

Bánni kell tudni az asszonnyal. 
De a férfival is!

Sokkal

Minden eladó, ha jó árat
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pozsonyi üzletek nem buknak, nem cserélnek gaz­
dát, nem mennek csődbe, hanem vas szorgalom­
mal, becsülettel kitartanak jó és rossz időben.

A két ur összenézett.
Szép, szép, — mondották — de rossz he­

lyen fekszik ez a gyár, 
nyersanyaghoz jutni. A zöldföldet Grazból és Cseh­
országból kell hoznia, anilint pláne Németország­
ból. Az egyetlen svindli „anyagot“, a varitól lehet 
csak állítólag Bazin környékén beszerezni, ami 
nehezitéknek jó, de a töltőanyagokat is mind 
Ausztriából kell ideszállitani és ez mind módfe­
lett drágítja a gyártást.

— Eddig is igy volt, mégis jó volt. Az urak 
most ki akarnak ugratni engem, de ez csak meg­
erősítette bennem az elhatározást. Tovább dolgo­
zom és azon leszek, hogy a nyersanyaggal is se­
gítsek magamon.

— Talán felfedező körútra indul? — nevettek 
rajta — ég vasércet, krétát, zöldföldet akar a 
Kárpátok alján találni ?

— Azt majd meglátjuk. Nem hagyom magam 
és ha az apám megalapította ezt a gyárat, én majd 
felvirágoztatom.

Vállat vontak, mosolyogtak az urak, de eltá­
voztak. Látták. hogy fanatikussal van dolguk és 
üzleti ügyekről nem lehet félbolonddal tárgyalni.

Artur maga is érezte nehéz helyzetét. Ha 
most nem jön a véletlen segítségére, 
döntő és sikeres újításokat csinálni, elbukik. Se­
gítőtársa, tanácsadója itt nincs senki, de tudta, 
látta a bajok alapokát és sejtette, hol kellene segí­
teni. Ha ugyan lehet ! A nyersanyag-beszerzést
kell megkönnyíteni és olcsóbbá tenni. De hogyan? 
A véletlen bátorította fel a reményedésre. Volt a 
pozsonyi középiskolák egyikében egy term észét tarir 
tanár, aki elsőrangú geológus hírében állott. Ha 
nem működik tanári pályán és nem pozsonyi, aki­
ben soha nincs elég a mai élethez szükséges tör­
tető hajlamból, régen európai hírnévre tehetett 
volna szert. Ő azonban csendben, reklám nélkül 
élt hivatásának. Artur ennek a professzornak a 
tudását akarta bekapcsolni a vállalkozásába.

A gondolat annyira izgatta, a cselekvési kedv 
olyan erős volt benne, hogy azonnal felkereste a 
tanárát. Amikor elmondotta, miről van szó: a fes­
tékgyártáshoz szükséges anyagoknak olcsóbb, 
könnyebb, vagyis közelebbi helyről való beszerzé­
séről, az öreg tudós öntelten mosolygott.

— Okosan, édes fiam, — mondotta. — A gon­
dolat nem rossz. Maga tehát azt hiszi vagy leg­
alább is azt szeretné, hogy a szükséges anyagokat 
itt a közeliben is fel lehet találni. Én magam is 
ezt vallom. Csak fel kell kutatni, hiszen bizonyos 
kísérleteket magam is végeztem és nem minden 
eredmény nélkül. Csak rendszeresen kellene hoz­
záfogni, én Bazin és Dévény környékén sejtem 
ezeknek az anyagoknak a rejtekhelyét és azt hi­
szem, hamarosan gyümölcse volna a kutatásnak.

— Lehet, lehet, magam is azt hiszem.
— Próbálja meg, kedves tanár ur, — kérlelte 

az öreg tudóst Artur. — Magyar vállalatot, po­
zsonyi gyárat ment meg és emel fel, ha csak a leg­
kisebb sikert is el tudjuk érni. Én a haszonból 
megfelelő részesedést ajánlok fel . . .

— Nem, fiam — intette le a professzor. — Ne­
kem ez nem üzlet, hanem tisztán tudományos kér­
dés. Ha dolgozom, önzetlenül dolgozom, amit el 
tudok érni, azt ingyen bocsátom a köz hasznára. 
A volt tanítványom kedvéért megteszem, hogy leg­
alább próbakutatásokat teszek. Délutánonként és 
vasárnap egész nap szabadulni tudok a munkám­
tól, meg fogom próbálni, mert most már magam 
is kiváncsi vagyok. Maga idedobott nekem egy 
kérdést, feladatot, a véremben van, hogy felelni 
próbálok rá. Hozzon nekem azokból az anyagokból 
melyekkel a gyárában dolgozik és szerencse feli 
Lássunk munkához mielőbb.

Artúr nagyon megnyugodva és boldogan tá­
vozott. Bajában, egyedülállásában megsegitette a 
természetes, jó ösztöne, a helyes érzéke. A maga­
sabb intelligencia sok mindent pótol, tíz okos és 
ügyes ember feltalálja magát ott is, ahol hiányzik 
a gyakorlat és tapasztalat. Ha sikerül a terve, 
meg vem mentve a gyár és olyan fellendülés előtt 
áll, amilyenre boldogult atyja talán álmában 
gondolt. Az apák müvét fejezzék be a fiuk. Ha Is­
ten áldása van munkájúikon.

nem tud kellő módon

sem

nem tud

Margit és Viola a Kártneratrassén sétáltak. 
Kora őszi délelőtt volt, nagy figyelemmel 
gették a kirakatokat, miután azért jöttek fel 
Becsbe, hogy bevásároljanak. Csak a nő tud úgy 
elmélyedni a kirakat-nézésbe, hogy megtetszik 
neki valami és rendesen ebből a vágyakozó né­
zésből születik meg aztán az elhatározás a vételre^ 
A két sógornő meglehetősen ki volt fogyva garde- 
robjából, mert a gyász ideje alatt nem volt szüksé­
gük divatos holmikra. Kora reggel óta járták az 
üzleteket, szemlélték a kirakatokat, ami igazi asz- 
szonynak való szórakozás volt.

Bécs szép volt, olyan szép, finom és előkelő, 
amilyen kevés világváros tud lenni bizonyos órák­
ban. Kora délelőtt és az esti színházak kezdése 
idején volt legigazibban Bécs ez a város, amikor 
nagy tömegek vonultak fel a belvárosban és mégis 
olyan diszkrét maradt az utcák hangja. Ilyenkor 
lehetett látni a legtöbb szép asszonyt, akiken nem 
is maga a testi szépség volt a döntő, hanem a 
ruházatukból, viselkedésükből kiáradó elegancia 
és kellem. Ó, akárhány városnak szebbek a női, 
de utcát dekorativabban díszíteni sehol nem tud­
nak a nők, mint Bécsben.

Violának felragyogtak a szemei Bécs igazi 
arculatának láttára. Ő Alföldről származván erre 
a tájékra, még nem szokta meg ezt a hangulatot,, 
neki még uj volt itt minden : a Ring, a Graben, 
a Burg, az óriási méretű múzeumok. De érezte, 
mi ebben a szép, az utánozhatatlan és a világvá­
ros forgalma, méretei egyáltalában nem riasztot­
ták meg, sőt nagyszerű hangulatba ringatták, 
mert észrevette, hogy a szépségén itt is megakad­
nak mind a férfi, mind a női szemek. A szépség a 
legnemzetközibb érték, a szépséggel lehet legkön­
nyebben és a legmesszebb eljutni. Viola tökéletes.

néze-

— És tanár ur vállakoznék erre? — kérdezte
Artúr.

— Én, édes fiam? A kedvem meg volna hoz­
zá, de az időm és az egészségem nincs meg.

Artur elkedvetlenedett.
— Pedig ez volna az igazi. Tanár ur a leg­

jobban ismeri a mi vidékünket és a leghamarabb 
tudna is eredményt elérni.
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szépségű arcát és a legkivánatosabban formált 
alakját, ami még ínyencek számára is szenzáció, 
bizony nagyon megnézték a bécsi gavallérok is...

— Én már olya fáradt vagyok, — mondotta 
Viola. — Legjobb szeretnék leülni és egy lépést 
se menni többet.

Épen a Stephanskirche előtt voltak, Margit 
az órára nézett.

— Még dél sincs egészen. Jó félóránk van az 
ebédig. Hopfnemél adtunk randevút Zalncsányi 
Ferinek.

beszélni, őszintén és közvetlenül, őt mindenre fel 
lehetett használni, az igazi „nők barátja“ volt, akit 
szeretnek, de az egyiknél sem veszedelmes, épen, 
mert mindenki szereti. Olyan helyen pedig, mint 
Becs, mely város különösen alkalmas a bumlizás- 
ra, kísérőnek, idegenek kalauzának, apró szolgá­
latok ellátására és mindenekfelett a jó hangulat 
fenntartására nagyszerű és szinte páratlan volt 
Zalacsányi.

Ebéd végeztével olyan jókedvük volt, hogy 
betértek feketézni kávéházba. Az üzletek még 
úgyis déli szünetet tartottak és szó ami szó, a 
hölgyeknek jólesett a pihenés.

A kávéházban hirtelen felvetette Zalacsányi 
a kérdést :

?.

6

t

— Még egy fél óra! A lábamat már nem ér-
» zem.

— Ugyan menj te falusi, — mondotta nevetve 
Margit. Ha kemény az aszfalt, vesd le a cipődet 
és vidd o kezedben, ahogyan t¡felétek szokták. 
Gyere gyorsan, ebédig még elintézhetjük a kala­
pokat.

t
— Hová megyünk este?
— Hová mennénk? Haza, Pozsonyba.
— Csak nem mennek el Bécsből úgy, hogy 

szinielőadást meg ne néznének!
— Ugyan, ne mondjon ilyeneket, — intette 

le Margit, — nem szórakozni jöttünk fel, hanem 
bevásárolni. Az első reggeli vonattal jöttünk és 
az estivel megyünk.

— Helyes. Az első vonattal jöttek, az utolsó­
val menjenek. Én is csak ezt akarom.

— Ño, de nem . . .
— Miért nem? Közben eljutunk egy szinház-

I
1

I És arra felé indult, ahol a kalaposboltok tö­
mege húzódott meg. Mert minden ruhadarabnak, 
sőt legapróbb kelléknek meg vannak a maga bolt­
jai, ezeknek pedig a külön utcái, városrészei. Mar­
git, mint minden pozsonyi nő, nagyon jól ismerte 
a forrásokat és pontosan tudta, mit hol lehet a 
legolcsóbban és legjobban megvenni.. Igaz, hogy a 
források helyére nézve nagyón eltértek a véle­
mények : úgyszólván minden nőnek meg 
maga „legjobb“ és „legolcsóbb“ , bevásárlási for­
rása, de a fő az, hogy kiki esküszik a magáéra, 
magát csalhatatlannak tartja . . .

Kissé megkésve és alaposan belefáradva vég­
re megjelentek a hölgyek Hopfnernél. Zalacsányi 
Feri már várta őket.

a

s
k
s,
;t van an

be.i-
— Ez lehetetlenség. Majd máskor.
— Máskor is, de ma is. Ha már itt vannak, 

bűn volna elmulasztani. Majd én gondoskodom a 
jegyekről.

A sógornők összenéztek. Tetszett is nekik az 
ötlet, nem is.

— Nincs esti ruhánk. Estig fáradtak leszünk,

c.
hát maga

már itt van? Talán már tiz órakor beült ide, vár­
ni minket ?

— Majdnem úgy van — mondotta Feri és üd­
vözölte a hölgyeket.

— No és a minisztérium ? A szolgálat ?
— Ez is az. Frauendienst.
— Jó élete lehet magának.
— Becsben mindenkinek jó élete van. 

Istenem, ha én is Becsben lakhatnék! 
sóhajtott fel Viola, olyan komoly arcot csinálva 
hozzá, hogy ezen elkedtek nevetni.

— No nézd csak — mondotta Margit, — mi­
ből lesz a cserebogár ! Pozsony már nem is jó ne­
ked ?

— Mi az, Feri — kérdezte Margiti-
8$
y kócosak.
1, — Ez mind nem ok. Amint látom, elég jól 

vannak öltözve. Én nem szégyelek magukkal igy 
megjelenni. És a frizura? Előadás előtt bemennek 
egy friseur-szalónba.

Megint összenéztek.
— Várnak majd bennünket otthon este.
— Még inkább fogják várni éjjel. Drágálatos 

uracskáik kifáradhatnak kétszer a pályaudvarra.
— És ha nem jönnek ki másodszor?
Akkor annál inkább megérdemlik, hogy ne 

siessenek olyan hamar haza.
Végül is beleegyeztek a hölgyek: este elmen­

nek színházba, onnan vacsorázni és egyenesen ki 
az állomásra. Minél inkább komoly egy nő és men­
nél inkább van kordában tartva, annál könnyeb­
ben kapható kis ficánkolásra. Az ilyen apró kitö­
rések jók bevezetőül és a habozok olyan hamar 
találnak mindenre magyarázatot.

Margit még egy kifogást hozott elő.
— De mi lesz a csomagjainkkal ? Legalább 

négy-öt üzletben hagytunk nagyobb csomagokat.
Zalacsányi legyintett a kezével.
— Majd kocsiba ülök, összeszedem a pakkjai­

kat. a lakásomra vitetem és az inasom kihozza 
az Ostbahnhofra.

Minden rendben volt. A hölgyek, mint két 
csinfevő gyermek, vihogva és megszeppenve bú­
csúztak Zalacsányitól, hogy elvégezzék a hátralevő 
be\ásárlásaikat, őmaga pedig elment egy színház- 
jegyirodába . . .

5-

!—

Z

í,

r
— Dehogy nem. De Pozsony után nagyon jó 

egy kicsit Becs! Bécset Pozsony nélkül el tudom 
képzelni, de Pozsonyt Bécs nélkül nehezen.

— Bravo — jegyezte meg Zalacsányi. — Csak 
szeressen minél jobban bele Becsbe, legalább an­
nál gyakrabban fog felrándulni.

— Olyan gyakran épen nem fogok, mert Ar­
túr nehezen enged.

— Van esze. Ha az én feleségem volna, én 
még „nehezen“ sem engedném.

Margit nevetett.
— Van eszük a mi urainknak is. Kettesben 

engednek csak fel bennünket, igy aztán ők is 
nyugodtak otthon.

Nagyszerű hangulatban töltötték el az ebédet. 
A hölgyek annyira tudják méltányolni azt, ha 
úgynevezett kellemes társalgó van velük, Zalacsá­
nyi pedig az volt : mindig vig, mindig eredeti, ud­
varias, kellemes. Vele bármilyen témáról lehet

s
r

;
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városban megvacsorázni, mert hátha lekésik a 
vonatot •.. Ettől a gondolattól mind a ketten na­
gyon megijedtek és Viola is szó nélkül engedel­
meskedett Margit parancsának.

— Csak gyorsan ki az állomásra.
Volt még idejük bőségesen. A csomagjaik 

pontosan ott voltak már. Az óriási pályaudvaron 
alig lézengett pár ember, az éttereimben úgyszól­
ván senki. Beültek egy páholyszerü mélyedésbe 
és elég jól megvacsoráztak. Még mindig volt fél­
órájuk az indulásig. Margit idegeskedett és 
dilletáns utazók szokása szerint jó előre odaállt 
jegypénztárhoz.

Zalacsányi magára maradt Violával.
— Mikor jön megint Bécsbe?
— Nem ‘tudom. Margittól függ.
— Jöjjön egyedül.
Zalacsányi szemtelenül merész volt, 

tudta, hogy szabad ennek lennie. Megint össze­
néztek a cinkosok ijedt, de bátorító nézésével.

— Egyedül? — Violám átborzongott valami — 
Ez nagyon nehéz lesz.

— Olyan könnyű ürügyet találni. Keressen 
mindjárt olyat, aminek alapján többször is jöhet. 
Vegyen énekleckéket Becsben.

— Énekleckét én? Hiszen nincs hangom. — 
mondta nevetve Viola.

— Az nem tesz semmit. Nagy baj volna az 
énekmester efc nek, ha csak azok tanulnának éne­
kelni, akiknek hangjuk van. Nem bánom, tanulhat 
festeni is. Pozsonyból sokan tanulnak énekelni, 
muzsikálni, festeni itt Bécsiben — tette hozzá nyo­
matékosan, amit azonban Viola nem értett meg.

Végre is beülhettek az éjjeli személyvonatba. 
Elbúcsúztak a csábitó gavallérjuktól és egy tel­
jesen üres fülkében helyezkedtek el.

— Nagyszerű — mondotta Viola. — Itt még 
aludni is lehet. Pozsonyig kialusszuik magunkat

— Te tudsz aludni? — kérdezte Margit. — 
Én drukkolok, hogy ki fogunk kapni. Még se kel­
lett volna itt maradnunk.

— Ugyan, most már mindegy. Ha félsz meg­
mondani az igazat, mondjuk azt, hogy 1 ekés tűk az 
esti vonalot.

— Nem, nem — utasította vissza Margit ezt 
a gondolatot. — Hazudni nem. Inkább mondjuk 
meg az igazat.

A két férj várta őket a főpályaudvaron. Egy­
általában nem nyugtalankodtak, nagyon jól sej­
tették, hogy valami szinház-ügy a késedelem oka, 
ami ellen Artur méltatlankodni próbált, de Béla 
leintette :

mert

— Hagyd szegényeket. Ki vannak éhezve, a 
gyászév alatt nem voltak sehol. Most felhasznál­
ták az első jó alkalmat.

— De honnan tudjuk mi ezt biztosan? Még sem 
volna szabad így elmaradni, elvégre komoly bajuk 
is történhetett volna !

— Nos, örülj a szerencsének, hogy megérkez­
tek teljes egészségben — mondotta Béla jóked­
vűen és boldogan csókolta össze a vasúti kocsiból 
lelépő feleségét.

A sors és a szerelem játékai érdekesek. A 
két asszony közül Margit volt a komoly, a formák­
ra is jobban adó: neki jutott a megértő, csupa- 
kedély Béla. Viszont Violának — akiből szinte 
kicsattant az életkedv és könnyen volt apró meg-

D él után hat órakor már megint együtt vol­
tak. A Stadtparkban uzsonnáztak, este pedig el­
mentek a Carl-Theaterhe, ahol hamisítatlan bécsi 
operettet játszottak Girardi val. Bécsi operett !
Könnyű, fülbemászó melódiák, sok édes szenti- 
mentalizmus és a kedélyesség határán mozgó olcsó 
és mindig jól ható humor. Ezer van belőle, de 
mind egyforma. Ezerszer megnézik, mégis szóra­
koznak mellette. Vannak világvárosok, melyek­
nek lakossága naiv maradt. Becs ilyen, a bécsi 
publikum nagy gyerek, akinek igazán gyerekesen 
egyszerű dolgokat lehet beadni a színpadról, ha 
néhány keringőt dúdolnak hozzá. A bécsi operett 
nem égretörő m-estermü. de Becsben tudták ezt a 
műfajt játszani és Bécsben az operettszinészek is 
tudnak énekelni. Nemcsak a bécsi Opera tökéle­
tes, a legtökéletesebb a világon, hiszen a párisi 
csak a szemkápráztató kiálitásaival főzi le, de nem 
az énekeseivel és zenekarával, a bécsi operett 
is azért vált világmárkává, mert nagyszerűen tud­
ják játszani. Ha aztán külföldön bukik vagy csak 
közepes sikert ér el a legtöbb bécsi operett, 
nak nem mindig a darab, hanem az idegen talaj 
és a nem megfelelő színészek az okai.

Viola a zsúfolt nézőtéren nagyszerűen érezte 
magát. Neki tetszett a nagyvárosi élet, a zajlás, 
most volt az elemében. Figyelt, nézett és élvezett. 
Valami egészen különös fényben ragyogott 
me és meg-megrándült testében a gyönyörtől. Hi­
szen oly keveset élt még, vagy talán semmit. Ilyen 
szép helyen, ilyen pompás hangulatban oly ritkán 
volt és meglátszott rajta, hogy módfelett tetszik 
neki a világvárosi kép.

Zalacsányi a jó szemével mindezt meglátta.
— Ugy-e, kár lett volna elmulasztani ezt? 

— kérdezte hamis mosollyal.
— Itt ülnék akár reggelig is — jelentette ki

an-

a sze-

Viola.
— Többször kell feljönnie. Bécs szép, nagy­

szerű, vidám, magának való.
Összenéztek. Megértették egymást. Az élveteg 

emberek csakúgy megtalálják "egymást, vonzód­
nak, mint az egyéb szenvedélyek, Viola gondolat­
ban és elméletben könnyen kapható volt egy kis 
hűtlenségre, mert ennek ezer fokozata és módja 
van. Hűtlenség volt az is, hogy ez a két jól kor­
dában tartott és pontosan engedelmeskedő asz- 
szony pár órával elhalasztotta hazautazását és haj­
landó volt beülni ide a nézőtérre. Súlyosbító kö­
rülmény volt az, hogy Zalacsányival ültek be és 
az ő kísértésének engedtek. Margit némi lelkifur­
dalások közepette ült komolyan a helyén és ezzel 
minteery levezekelte bocsánatos bűnét, saját kü­
lön hűtlensége volt azonban Violának az a vég­
felen jóérzése és hogy oly gondtalanul odaadta ma­
gát a színházi előadás s közönség gyönyörködésének. 
Neki egyenesen tetszett és kellemes volt ez a csak- 
azértis kimaradás, ő semmi megbánást nem ér­
zett és ha épen repült is egy-egy gondola tfosz- 
lánya haza Pozsonyba, az urához, az is arra irá­
nyult, hogy „pukkadni fog az öreg“, meg hogy 
„neki eszébe se jut ilyen örömeket szerezni 
kém.“

Tíz óra után vége volt az előadásnak. Margit 
unszolására átvágtak a kitóduló tömegen és ko­
csiba ültek. Majd a pályaudvar éttermében 
ráznak, nem volt türelmük a hölgyeknek bent a

¡ne-

vacso-
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gondol at lanságokra kapható — a tul komoly és pe­
dáns Artur volt az ura. Igaz, hogy az ellentétek 
vonzzák egymást, de csak a szerelem fakadása ide­
jén. A házasélet prózai hétköznapjain ezek az el­
lentétek nagyon is kiütköznek és kisebb-nagyobb 
veszekedéseket idéznek elő. Ez is egyik oka a sok 
rosszul végződő szerelmi házasságnak.

Béla azonnal megértette és megbocsátotta fe­
leségének az elmaradást, Artúr is ezt tette már 
csak azért is, mert a sógora példáját kellett kü 
vetnie, mégis maradt a szivében egy kis tövis, 
hány apró megjegyzést nem tudott elhallgatni, a- 
init azonban Viola nem nagyon vett komolyan.

A két házasság közül az utóbbi volt az ér­
dekesebb. Margit és Béla a tökéletes szerelem 
lángja mellett egybeolvadtak és ami felfogás-, ke- 
¿fély-, temperamentumbeli ellentét volt közöttük 
azt elsimította az asso-ny nyugodtsága és a fén 
megértő okossága.

Artur és Viola házaságában sok minden más­
kép volt. A' abszolút, mindent leigázó, extázisok- 
ra hajlamos szerelem csak Artúrban volt meg, eh­
hez Viola legfeljebb a szeretet simulni akarását 
adta. Nem lett volna ez sem baj, hiszen nem kell 
feltétlenül mindkét félnek egyformán lángolni. A 
tiszta és becsületes házaséletben elég az őszinte 
szeretet ragaszkodása és a kölcsönös hűség, a lán­
goló érzések fi liszt er embereknél csak bajt csi­
nálnak. A szerelem művészeinek, exaltált telkek­
nek, különös lelki élményeket kívánó életpályá­
kon működőknek valók csak azok a végtelen nagy 
fel lángolások, az őrjöngő és őrjítő szerelmek. Ar­
túr házasságában ott és abban volt a veszély, hogy 
Viola lelkivilágát nem tudta egészen megérteni. 
Nem tudta, nem is akarta, eszébe se jutott az 
ilyen. Artur komoly férfi volt, aki nemcsak 
életet fogta fel komolyan, nemcsak a kenyérke­
reső hivatását tekintette a legelső és legnagyobb 
feladatnak, hanem ezenfelül tulkomolyan fogta fel 
a házasságot is: szerette, imádta az asszonyát és 
a maga nézeteivel szemben semmiféle koncesszi­
óra nem volt hajlandó. Hány férfi feledkezik meg 
arról — minden szeretete és okossága ellenére — 
hogy a nő nagyon finom, nagyon kényes műszer, 
melynek szinte kiismerhetetlen belső szerkezete 

ée azzal csínján kell bánni. A legtöbb férfi, 
ha beleszeretet egy leányba és aztán el is vette, 
azt hiszi: kivülről-belülről, tetőtől-talpig ismeri 
az asszonyát, hiszen a felesége! Minden nő ido­
mítható, minden női szeszély, hajlamosság kielé­
gíthető, levezethető, ellensúlyozható. De foglalkoz­
ni kell vele, meg kell érteni, engedékenynek kell 
lenni — a győzelem kedvéért.

Viola, aki jó nevelésben részesült, igazi úri 
környezetben nőtt fel s nemes gondolkodásra szo­
kott, emellett finomlelkü volt, a legalkalmasabb 
anyag volt arra, hogy odaadó, hűséges hitves vál­
jon belőle. Artur kezén azonban nem fejlődhetett 
azzá, mert Artúr nem vette észre az ütközőpon­
tokat és egyáltalában nem foglalkozott feleségé­
vel, mint problémával, övé volt a legszebb, a leg­
drágább asszonyok egyike, ami csak különös kegy­
ként óit halandónak. Ki hogv tud bánni a. kin­
csével, annyi hasznot, gyönyört vált ki belőle. Van, 
akit tönkretesz a kincs, a vagyon, az asszony, van 
aki a fellegekig száll vele. Mindenhez érteni kell, 
ha igazi értékről van szó, asszonyhoz leginkább.

És ha csak az utolsó vonattal érkezik meg az 
asszonyunk — különben megbízható, jó társaság­
ban — sohasem szabad mutatni a haragot ...

a
a-
>!-

— Azt látom, fiam, hogy ügyed van elég — 
mondotta Ecsegi Bélának az édesapja, aki Po­
zsonyba jött meglátogatni a fiatalokat.

— A forgalmam elég nagy, csak ami marad, 
az kevés. A kis ügyek nem nagyon jövedelmeznek, 
nagy pedig ritkán akad.

— Megbántad, hogy ügyvéd lettél ?
— Azt igazán nem mondhatom.
— Hát azt, hogy Pozsonyban telepedtél te?
— Még kevésbbé.
— A számításaidban — úgy látszik, — mégis 

csalódtál.
— Ki nem csalódik, apám, amikor a pálya ele­

jén terveket sző a jövőjére ? Én szeretem a hiva­
tásomat és ezt a várost, a küzdelem azonban 
olyan könnyű. Először is, ügyvéd, mint mindenütt, 
van Pozsonyban is elég, köztük igen sok régi, te­
kintélyes, őspozsonyi. Én elvégre is uj ember va­
gyok itt s ha a házasságommal, miután pozsonyi 
leányt vettem el, meg is erősítettem a pozíciómat, 
ez még nem jelenti azt, hogy most már lábam előtt 
az egész város. Pozsony nagyon nehezen melegszik 
fel, a fiataloknak itt nagyon szerényeknek kell len­
niük és csak lépésről-lépésre lehet előre haladni.

Az apa csendesen mosolygott magában.
— Ezt előre sejtettem fiam. Nem féltettelek, 

mert a kenyeredet mindig meg fogod keresni, de 
ez nem elég. Szabad pályára azért megy 
bér, hogy ne csak tengődjön. Szabad pályán kor­
látlan tehetőségek vannak és bizonyos idő múlva 
kisebb vagy nagyobb vagyont kell azon gyűjteni. 
A-> ügyvédség maga, hacsak nem elsőrendű híres­
ség az ember, tudom, szűkösen hoz. Két keze 
munkájával legfeljebb a kenyerét keresi meg min­
denki, bármilyen pályán működik. A munka, az 
ész és tehetség mellé mindig adni kell valamit. 
Szerencsét, ötletet, komiszságot vagy mit tudom 
én, mit. Látod fiam, több mint két éve folytatod 
az ügyvédséget, úgy nagyjából tisztában lehetsz 
már vele. Kenyeret ad. Később javulhat a hely­
zet, de rosszabbodhat is, mert ügyvédből mindig 
csak több lesz. Épen azért itt az ideje, hogy gon­
dolkodjak afelett, miként tudnál magasabbra len­
dülni.
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— Efölött tényleg gondolkodtam már, de ez 
nem olyan egyszerű dolog.

— Elég egyszerű, csak rá kell jönni. Kapcsold 
össze a pályádat a politikával.

— Hogyan, apám, — kérdezte Ecsegi Béla cso­
dálkozva, — maga azt hiszi, hogy Pozsonyban igy 
boldogulni lehet ? Ez a város nagyon konzervatív, 
itt nem szeretik a strébereket, a kalandorokat, a 
politikában legkevésbbé. Itt az öregeket választják 
be a parlamentbe, aminthogy a tekintély kedvé­
ért megkívánják az orvosaiktól, hogy szakállt vi­
seljenek. A város első kaszinójában, a díszterem­
ben még ma is V. Ferdinánd képe lóg és az or­
szág leggazdagabb takarékja itt van, amelytől 
mégis a legnehezebb pénzt kapni. Ebben a város­
ban én ma legfeljebb — szavazó lehetek.

— Nem is mondtam én egy szóval sem, hogy
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ebben a városban légy képviselő. Kapsz te kerü­
lete*, akárhányat.

— Pénz kell ahhoz is.
— Az csak befektetés. A politika Magyarorszá­

gon kifizetődik. És nincs nagyobb ur a fiskális­
képviselőnél.

— ügy látszik, apámnak már kész tervei

De most van más dolog is. Bizony nem voltam 
pár hónapja nála.

— Teringettét, ez baj, ügyetlenség. Tudod 
mit, fiam, gyerünk ki az öreghez most, ez a leg­
jobb alkalom.

Béla felállott, hogy készüljön. Az atyja, cé­
lozva az előbbi beszélgetésükre, még megje­
gyezte:vannak.

— Akár azt is. Gyere haza jelöltnek, mi sem 
könnyebb ennél.

— Jelöltnek lenni igen, de meg is lenni . . . 
Sehol annyi bukott jelölt nincs, mint ebben az or­
szágban.

— Természetesen Koissuth-párti programmal 
lépnél fel. Nálunk annak van talaja.

— Igen? — kérdezte Béla, szinte úgy, mint 
akit a kérdés kevésbbé érdekel.

Negyed óra múlva útban voltak a nagybácsi 
háza felé. Margitét is magukkal vitték, hadd le­
gyen az öreg még jobban meghatva.

Szerencséjük volt, mert otthon találták Jero­
mos bácsit, sót, meglepetésükre, épen nála volt 
vizitben Viola.

Az öreg Ecsegi boldog volt, amikor meglátta, 
a leányát.

— Na hát, ennek igazán örülök, — mondotta,
— hogy te ilyen figyelmes vagy a bácsid iránt.
— És jelentős pillantást vetett a fia felé.

— Az sem szégyen épen, de meg lehet azt 
csinálni, hogy ne bukjunk bele.

— Ha sikerülne . . . Nem mondom, hogy nem 
volna ínyemre. Politikával ugyan még nem sokat 
foglalkoztam, de hát ügyvédnek tényleg kell ér­
ted mindenhez.

édes fiam. Gondolj arra, 
a halál. Előre

— Nem féltelek,
hogy az egyhelyben mozgás maga 
kell törni, különösen nekünk, akik meglehetősen 
elakadtunk. Annak idején azért egyeztem olyan 
könnyen bele abba, hogy jogásznak menjél és ne 
gazdasági pályára, mert a földdel nem 
szerencsénk. Talán más téren neked sikerülni fog, 
de magadtól nehezen mozdulsz, azért akarlak ki­
zökkenteni a jelenlegi állapotodból.

Jeromos bácsi bizony megrokkant kicsit az 
utóbbi évek alatt; a tartásában sokkal több volt az 
erőitetettség, mert tartani azért akarta magát az 
öreg és ez meglátszott minden mozdulatán. Az 
aggság igazi jele különösen abban nyilvánult meg, 
hogy néha apró lólekzetvételekkel kapkodott u 
levegő után. Ilyenkor aztán nagyon is megérzett 
rajta a hetven év, egyebekben azonban friss, jó­
kedvű, élénk és beszédes volt-

— Viola az én leányom — mondotta Jeromos 
bácsi és megölelte a gyönyörű, fiatalasszonyt. — 
Ő tudja, hogy az öreg ember szereti a napsugarat.

— Hol van Artur? — kérdezték az újonnan 
érkezettek Violát.

— Kever. Kever és kavar otthon. Ő mindig 
el van foglalva.

— Szorgalmas ember

volt sok

— Mikor lesznek a választások? Három' hó­
nap múlva? Idő volna még elég, bár az irodám 
meglehetősen leköt, pedig a kerületben is ott kell 
tartózkodnia a jelöltnek.

Béla habozott.
— Semmi az. fiam. Látom, kedved van a 

tervhez, a többit bízd csak ránk. Egy-két beszédet 
kell mondanod, a szervezést, az irodai munkát, az 
egyéni megdolgozást elvégzik a kortesek.

— Igen, a kortesek ... De pénzért. Az ilyen­
hez sok pénz kell. Nekem pedig befektetni valóm 
nem nagyon van.

— Ugyan, ha képviselő leszel, behozza az ka­
matostul. Aztán mit akarsz kis tőkével takarékos­
kodni, amikor rád vár a Jeromos bácsi nagy va­
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t
tjegyezte meg Ecsegi

papa.
1Méhnek kellett volna lennie - jegyezte

meg Viola.
— Tyü micsoda fejedelmi mézet r adott volna 

produkálni olyan virágasszony mellett, mini te — 
igy bókolt Jeromos bácsi, amin muszáj volt min­
déi-kinek nevetni.

gyona.
— Igen ám, de a bácsi egyáltalán nem szán­

dékozik öregedni, sőt mintha egyre fiatalabb 
lenne.

I
s
t

— Tul van már a hetvenen. Ez már magas — Hja, — jegyezte meg — ilyen környezet­
ben egészen megfiatalodom. Régen voltunk igy 
együtt, gyertek, üljetek körém, ma sokáig nem 
engedlek el benneteket.

Látszott rajta, hogy jól érzi magát és min­
den magába zárkózottsága mellett is örül annak, 

Az egyetlen ember volna, aki öregiti ma- hogy törődnek vele. Az öreg Ecsegitől családi dol­
gok iránt érdeklődött és dicsérte a fiatalokat, hogy 
mind a kelten Pozsonyban telepedtek le.

— Béla öcsém szót fogadott nekem: pozsonyi 
leányt vett el. Remélem, nem bántad meg?

— Igazán nem.
— No bravo, a hangodból érzem, hogy igy fe­

lelnél akkor is, ha nem volna jelen a feleséged.

i
kor. i

— Isten tudja, mindig az a benyomásom, 
hogy az öreg szándékosan hozzátesz az éveihez, 
csakhogy csodáitassa magát, hogy milyen jő kon­
dícióban van.

i
s

i
1

gát. í— Hiúságból még erre is képes. Aztán nagy 
kérdés, hogy tényleg ránk hagyja-e a vagyonát?
A végrendeletét még senki se látta.

— Kire hagyná? Ez különben a te feladatod, 
fiam, vigyázni az öregre és eszébe juttatni, hogy 
te is létezel. Remélem, a viszony jó közietek.

— Hogyne. Már csak azért is, mert keveset * 
érintkezünk.

— Pedig ez nem helyes. Nagyon a lel'ketekre 
kötöttem, hogy foglalkozzatok az öreggel és szor­
galmasan látogassátok.

— Úgy is volt, eleinte, még jogász koromban.

f

i
1

IAztán elkezdett az öreg anekdotázni. Kétféle 
az öreg ember: az egyik fajta mindig a múltról 
beszél, oktat, magát dicséri és emlegeti. A másik 
az élet derűsebb oldalát fogja fel és a fecsegő ter­
mészete abban merül ki, hogy mesél, az emlékeit 
eleveníti fel. ' Ezek a kellemesebbek, ha van

.

;
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he Néz, nagyokat nyel a paraszt, aztán megkérdi :
— Hadnagy ur, ha szabad kérdeznem, kit 

hoztam én tulajdonképen ?
— József főherceg őfenségét.
— Tyü, az áldóját, akkor aligha el nem járt 

nagyon a szám ! Lehetne-e szót váltani a főherceg 
úrral ?

bennük elbeszélő tehetség és ha színesebb életet 
éltek, bár a fantázia sokszor csodákat művel és 
sokszor olyan színesen adnak elő soha meg nem 
történt dolgokat, mintha szem- és fültanuk volná­
nak.

>d

é- — Hadnagy koromban Veszprémben állomá­
soztam — mesélte az öreg, — amikor egy nagyon 
magas vendégünk érkezett. A hetvenes években 
történt, József főherceg, a honvédség főparancsno­
ka inspiciáló körúton volt. Abban az időben még 
nem volt valami süni vasúti hálózat és sokszor 
kellett nagy kocsiutakat tenni, különösen annak, 
aki pontosan akart megérkezni a céljához. József 
főherceg inkognitóban szeretett utazni, igy tör­
tént, hogy útjában Zircen, mikor alkalmatosságot 
keresett, mellyel Veszprémig eljuthat, össpeakadt 
egy öreg magyarral.

— Elvinne-e kigyelmed a kocsiján Veszprém­
be? — kérdezte a civilruhás főherceg a parasztot.

felelte ez. — Drága

e-
Jelentem, hogy mit kér a fuvaros, mire int a 

főherceg, hogy csak jöjjön be. Nagy zöld posztó­
val leteritett asztal mellett folyt akkor már a ta­
nácskozás. Köröskörül magasrangu tisztek, közé­
pen a főherceg.

Belép a paraszt és egyenesen odaáll a fobér­

ai

it

si
e- ceg elé:

— Főherceg ur — mondja — aztán arról, a- 
mikről én beszéltem, szó se essék, mert én is tu­
dok ám valamit! — a kapott szüzdohányra cé­
lozva.

o-
1!

ta Jeromos bácsi nagyon jóízűen mesélte el a 
régi históriát és Ecsegi Béla meg is jegyezte :

— Kár volna veszni hagyni ezeket a pompás 
históriákat. Fel kellene jegyezni őket.

— Fel van az jegyezve, öcsém. Majd a hagya­
tékomban megtaláljátok. Aztán ha akarod, ki is 
nyomathatod a legjobbakat, mert ezek még isme­
retlenek.

— Munkaidő van urama, most a fuvar.
— Majd csak megalkuszunk — mondotta ne­

vetve a főherceg. — Öt pengőért elvinne ?
— Borravaló is lesz hozzá ?
— Lesz.
— No, akkor üljön föl az ur.
Döcög a szekér, kavarja az ut porát, a nap 

pjdig erősen süt. Csárdához érnek útközben. A fő­
herceg megkérdi a kocsisát :

— Megiszik velem egy kis bort?
— Ha fizeti az ur — feleli ravaszul a pa­

ît.
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Nagyon tetszett az öregnek ez az utolsó meg­
jegyzése. A hagyatékban majd megtaláljátok a 
feljegyzéseket is ... Olyan kellemes ezt hallani a 
fülnek. Amikor eljöttek Jeromos bácsitól, az öreg 
Ecsegi meg is jegyezte:

— Úgy látszik, itt rendben vagyunk. Gyereke­
im, a lelketekre kötöm, hogy törődjetek az öreg­
gel. Majd meglátjátok, hogy megéri a fáradságot.
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raszt.)S — Csak menjen be, aztán töltessen meg egy 
literes üveggel.

— Hogyis ne! Hogy azalatt elhajtson az ur 
a lovaimmal!

A főherceg nagyot nevetett, de mit volt mit 
tennie, maga szállt le a kocsiról, megrendelte a 
bort és jóimét ittak mind a ketten belőle.

Mennek tovább, szép lassan poroszkálnak 
lovak. József főherceg megint szól a kocsisának :

— Rágyu jtana-e ?
— Rá én, ha volna valami jóféle dohányom. 

De ami a zacskómba van, azt látta a finánc, 
solíat érő. Úgy vagyunk már ebben az országban, 
hogy vége a jó világnak. Lop itt mindenki, a mi­
niszterektől a királyig, a szegény embernek meg 
már szüzdohányt se lehet szívni. Hanem ha az 
urnák vóna valami jóféle szüzdohánya, hát abból 
szívesen rágyújtanék.

József főherceg erre megkínálta a sajátjából a 
parasztot ,aki jól megtömte vele a pipáját, rágyúj­
tott, aztán az első szippantások után hunyorgatva 
a szemével, kifejezte a megelégedését.

— Emmán teszi. Hiába, az urak tudják, mi a

t.
n

— Csak nem fogod megtiltani nekem, hogy 
lovagoljak, ha nekem ehhez olyan nagy kedvem 
ven ? — mondotta méltatlankodva Viola az urá­
nak, kis házi csata alkalmával.

— Nem tiltom meg, de jobb szeretném, lia 
felhagymái a lovaglással.

— De miért?
— Azért galambom, mert fura helyzetbe ke­

rülsz ezáltal te is, én még inkább.
— Nevetséges. Tiz éves korom óta lovagolok.
— Az más. Ott kint a birtokon lovagolhattál, 

de Pozsonyban csak a mágnásasszonyok lovagol­
nak, meg egy-két tisztiasszony. Festékgyártó fele­
sége ne lovagoljon. Tudom, hogy szereted 
kot és passziód a hajtás, lovaglás, de hát, mit le­
het tenni ? Nem vagy cirkuszdirektomé, ha a vá­
rosban sokat fognak látni lovon, viccelni fognak.

— Az ostobák.
— Lehet, de itt egyszerűek az emberek és 

nagyon megnézik, mit csinál egy polgárasszony.
— Törődöm is én velük. Ha más nem lova­

gol, én se üljek lóra? Én ugratásban dijat nyer­
tem, nekem gyönyörűség a lovaglás.

Artur odament a feleségéhez és megsimo­
gatta :

— Violkám, értsd meg, nem arról van szó, 
hogy a lovaglás ne volna úri sport. Tudom, hogy 
te szeretsz is lovagolni és nagyszerűen ülöd meg a 
lovat, de a mai helyzetünkben és szolid er­
kölcsű, kényes ízlésű városban mégis jobb volna,, 
ha nem erőltetnéd ezt.

j. a

nem

a lova­

iméin
Aztán beértek Veszprémbe és a honvédlakta­

nya előtt nagy szaladgálás volt, amikor József fő­
herceg leszállt a szekérről. Az atyafi akkor már 
gyanút fogott és nagyon nézegetett jobbra-balra. 
Az öreg főherceg meghallgatta bent a jelentéseket, 
aztán odaadott nekem öt pengőt, meg még tizet, 
hogy vigyem ki a kocsisának. Az öt pengő a fuvar 
ára, a tiz pedig a borravaló. Kiviszem és mondom 
a parasztnak, hogy itt az öt pengő, 
itt van még tiz pengő, ráadás.

ez a fuvar és
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as— De ha akarok — vetette fel a fejét Viola.
— Az ember sok mindent akarna, amit érezte, a túlságos elkomolyodás és gondcsinálás 

iiánt alig volt éraélte. De mert komoly és munkás 
emberek környezetébe került, ez kétségkívül ha­
tást gyakorolt rá is. Az anyósával nem került ösz- 
szeütközésbe, mert — az anyós nagyon tapintato­
san és okosan tért ki előle. Egészen bizonyos, hogy 
a nőnek az a zsanéré, amelyet Viola képviselt, nem 
ideálja az anyósoknak. A kimondott szépségű és 
ennek megfelelően öltözködni és élni akaró as­
szonyban, ha nem hozott magával jelentékeny ho­
zományt, ezer kivetni valót talál a kritizálás örök 
szelleme: az anyós. Artúr édesanyja ha annak ide­
jén nem is viseltetett ellenszenvvel fia választá­
sa iránt, férjének halála után szinte kegyeletből át­
vette minden véleményét és igy a fia házasságáról 
alkotottat is. Elősegítette ezt az élő valóság is: 
gyönyörű, életvidám asszony foglalta el helyét a 
családi házban, akinek a kacagása hangosabb volt, 
mint a többi házbelié és akinek sok olyan úri szó­
lása volt, amiről eddig nem tudtak a puritán 
Straub-házban. Veszekedésre, vagy csak vitára is 
azonban sohasem került a sor, mert az özvegy 
igen ügyesen és tapintatosan kezdett mindjobban 
a leányához, Ecsegiékhez szokni. A nap legna­
gyobb részét ott töltötte és került minden beleavat- 
kozást fiának háztartásába, álláspontját igy okol­
va meg:

nem
lehet. an

ér-7 Eh, olyan vagy, mint egy prédikátor. Ilyen 
mondásokkal fizetsz ki engem, ahelyett, hogy 
kedvemre megtennéd azt, amit megkívánok. Más 
asszonynak még a gondolatát is ellesi az ura, ne­
kem még azt sem szabad, amit úgy szeretek.

— Bolondokat beszélsz, szivecském.
— Hagyj, hagyj. Nem szeretlek.
— De ne idegeskedjél, azért a rongyos lovag­

lásért. Érdemes?
Igenis, érdemes. Lovagolni akarok és lova­

golni fogok.
— Akkor majd mosolyogni fognak rajtad az 

emberek, engem pedig megszólnak.
— Eddig is lovagoltam, ezután is fogok.
— De én nem mehetek oda mindenkinek kü­

lön megmagyarázni, hogy az én feleségem alföldi 
leány, aki gyerekkora óta lovagol és hogy ez a 
sport igen szép, okos, egészséges dolog. Vagy aka­
rod, hogy nyilatkozatot tegyek be a lapokba? 
Straub Artur festékgyáros jelenti, hogy neje, 
született Ecsegi Viola . . .
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tak— Nem fogod öregem viccel elütni el a lénye­

get. Én mégis fogok lovagolni és hogy a pozsonyi­
ak ne sokat nevessenek rajtam, majd segítek a 
bajon. /

bé<
gyi 
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rol— A fontos az, hogy a fiam megelégedett le­

gyen. Ha Artur boldog, akkor nincs semmi baj.
Artúr pedig boldog volt, mert a jólelkü em­

berek optimizmusa élt benne és mert Violát bírni, 
tényleg nagy boldogságot jelentett még akkor is, 
ha a teljes lelki harmónia és a legtökéletesebb 
megértés hiányzott a házaséletből ...

— Hogyan?
— Bécsbe járok lovagolni.
Artúr egy pillanatig gondolkozott, aztán szinte 

örömmel kapott a gondolaton.
ez nem is olyan 

Csak kicsit drága mulatság.
— Ugyan ! Hetenkimt egyszer . . . Ezt csak el-

seh
bal
ott— Látod, rossz megoldás. hét

Társas életet sem Artur ék, sem Ecsegi Béláék 
nem éltek különösebben. Pozsonyban sohasem volt 
a szó igaz értelmében az a nagy társasélet, amely 
például annyira jellemez egyes magyar városokat. 
Pozsony a zárkózottak városa volt mindig és vidéki 
város volta ellenére abban nyilvánult meg nagyobb- 
szerüsége, hogy az emberek nem törődtek egymás­
sal. Ez persze nem azt jelenti, mintha a pletyka 
ismeretlen fogalom volna Pozsonyban, a hirliaran­
gok Rt éfp olyan jól és tökéletesen működnek, 
mint bárhol a világon, de a pozsonyi ember mégis 
abban élte a maga nagyvárosi életét, hogy mini­
málisak voltak társaságbeli kötelezettségei. Ha 
akadt jó barátra, azzal barátkozott, ha nem volt 
társaslény, akkor is jól és szépen élhetett Po­
zsonyban. Egyes klikkek összetartottak, de épen 
ez mutatta, hogy általános, nagy, kellemes társas­
élet nincs. Pozsonyban inkább csak a férfiak ba­
rátkoznak, mint az asszonyok. Asszonyok nagy ba­
rátságából származik a nagy harag, két asszony 
között akkor lehet csak igazi, őszinte barátság, 
ha nem ismerik teljesen egymást. Amint kiismer­
ték egymást teljesen, a kritika elront mindent, 
mert nincs asszony, aki egy másik életében ne 
találna kivetni valót.

A férfiak könnyebben barátkoznak, azokat 
összehozza az ital, a kártya. A férfi nem a hibákat 
keresi a férfiben, hanem a jó tulajdonságokat nézi. 
Férfibaráthoz lehet hű az asszony, de egy másik 
asszonyhoz soha, mert hiányzik ehhez benne a tel­
jes őszinteség. Asszony csak akkor őszinte, ha pa­
naszkodhat, vagy henceghet. A férfi épen ebben 
a két esetben rejti el a lelkét. Úgy mondják, az

bírjuk. per
ottlNem akart Viola ezzel az ötletével semmi 

szat. Minden hátsó gondolat nélkül találta ki ezt 
bár lehet, hogy Zalacsányi 

Feri ajánlata azzal az énektanulással, vezette rá 
erre az ötletre. Viola egyszerűen szokva volt ahhoz, 
hogy amit kíván, meg is valósuljon, lovagolni pe­
dig tényleg nagyon szeretett: egy-két akadályt 
félrelökni, ez nem olcozott gondot neki, sőt még 
tüzelte. A férje pedig áldott jó ember lévén, 
szokta meg, hogy a feleségének 
kai mögé nézzen és titkolt gondolatokat ku­
tasson. Gyönyörű dolog a bizalom, vannak nők, 
akik meg is érdemlik, csak az a baj, hogy legtöbb­
ször azokban bíznak meg, akik nem érdemlik meg. 
Az örök vakság a férfiak erénye, rendületlenül 
bizni úgy is csak a naivan jó emberek tudnak, 
ezek pedig úgy is megérdemlik kicsit, hogy ki­
fogjanak rajtuk.

Artur bízott a feleségében és nem szárma­
zott ebből semmi baj — eddig. Mert a veszede­
lem abban van, hogy nem szabad rést engedni, 
amelyen át közel lehet férkőzni az asszonyhoz 
és nem szabad bőséges alkalmat adni arra, hogy 
az asszony visszaélhessen a bizalommal.
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Viola eddig a legsimább, legegyenesebb utat
járta az ura mellett, szelíd és hűséges hitves volt 
és szinte csodálatos mértékben simult uj környeze­
téhez. Leányos rakoncátlankodásából alig 
valami, az akaratereje azonban még mindig igen 
erős volt és a jókedvű meggondolatlansága is ki­
kitört belőle. Az úgynevezett életgondokat

maradt

nem
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asszonyi lélek a finomabb és ez igaz is, de épen 
a túlírnomságában lehet valami degeneráltság is, 
ami aztán kitermeli belőle a legcsodásabb nagy 
érzéseket és az asszony! gyengeségeket.

A társasélet részbeni hiánya tette aztán olyan 
meleggé a pozsonyi családok benső életét. Ennek 
viszont erős hatása volt sok másra, igy például a 
zenére. Minden otthonülő ember szeret foglalkozni 
valamivel: a pozsonyiak a zenét kultiválják. Becs 
közelsége és a fejlett színházi élet tette muzikális­
sá Pozsonyt és általában a kulturális fejlettsége 
magas fokú és szinte általános. Csak megérzik az 
egy város közönségén, hogy százötven év előtt, 
tehát akkor, amikor még a külföldön, sőt saját 
hazájukban is jóformán ismeretlenek voltak Sha- 

' kespeare, Goethe, Schiller és Lessing, a régi po­
zsonyi színházban már színre kerültek a drámáik. 
Romeo és Júliát már 1771-ben játszották Pozsony­
ban, két év múlva Hamletet. 1774-ben Leart és 
Othellot. Sapp színigazgató 1781-ben ebben a vá­
rosban hozta először a világ összes színpadjai kö­
zül színre A bölcs Náthán!, Grillparzer eredeti 
müveket irt a pozsonyi koronázásokra. Nestroy, 
Pallenberg, Werbezirk a pozsonyi színházból indul­
tak útnak a dicsőség felé, Laroche János, a hires 
bécsi komikus Pozsonyban született, mint egy ma­
gyar mágnás komornyikjának fia, csak úgy, mint 
a másik két hírneves színész: Mylius,Laban és Ty­
rol t.

ság politikája, leri róla a dilettantizmus. Politi­
kában lehet tévedni, lehet el is bukni, de évszá­
zadokon át mindig és egyformán rosszul politizál­
ni, mindent rosszkor, tulkorán, későn vagy egy­
általán nem tenni és emellett főcélnak az egymás- 
közti veszekedést, egyenetlenséget tekinteni, 
sok, erre csak a magyar képes.

Ecsegi Béla útban volt a kerületébe. Kapott 
kerületet, a központ apja közbejárására és az al­
kotmányos költségek biztosítása után, készséggel 
jelölte. Amikor ennek hire ment Pozsonyban, egy 
öreg kollégája megkérdezte Ecsegi Bélát:

— Aztán milyen programmal léptetnek fel
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ít- — Kossutli-párti programmal.

— Kossuth-pártival ? Hm, hm — dünnyögött 
az öreg. Látszott rajta, hogy nem egészen tetszik 
neki.
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lt, Ecsegi Béla meg akarta magyarázni :
— Az én kerületemben született ellenzéki 

minden ember. Kossuth-szobrot is állítottak a járá­
si székhelyen.

Az öreg fiskális csak tovább dünnyögött.
— Hm, hm, szobrot is állítottak Kossuthnak ? 

Tudod öcsém, az épen a baj, hogy kissé túlsók a 
Kossuth-saobor az országban. Ha Széchenyi 
szobrából volna több, sok minden máské­
pen lehetne.

Ez a mondás erősen gondolkodóba ejtette a 
fiatal képviselőjelöltet, de aztán vállat vont. A 
zászlók már meg voltak rendelve és csak nem en­
gedi át a győzelmet annak a mameluk-jelöltnek!

Budapesten tárgyalnia kellett a jelöléseket in­
téző bizottsággal és ezért egy napot a fővárosban 
töltött.
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Akinek hajlama van a családi élethez, az 

sehol jobban nem érezhette magát, mint Pozsony­
ban. viszont ha megkívánta a nagyvilági életet, 
ott volt egy ugrásnyira Bécs, ahol aztán költekez­
hetett hajlamának és pénztárcájának megfelelően.

Tortur tipikus pozsonyi volt, vágyaiban, tem­
peramentumában is, aki imádta a városát és az 
otthonát. Violában nem élt benne ez a mélységes 
ragaszkodás az ottnona iránt, hiszen neki különben 
is második otthona volt Pozsony és a Straub-ház, 
de hangulatának sokkal szélesebb skálája volt, 
semhogy az örökös otthonülés nagyon ínyére lett 
volna. Változatosságra vágyott, semmi másra. Az 
ura, bár nem értette és nem is helyeselte, hozzá­
járult legújabb ötletéhez: Straub Arturné Ecsegi 
Viola lovagolni jár majd Becsbe . . .

— így legalább nem fognak minket idehaza 
megszólni — gondolta Artur, kicsit örült is ennek, 
mert a jó emberek naivságának nincs határa ...

Il­
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>k Elintézvén az ügyeit, céltalanul rótta az utcá­
kat. Alkonyodéit, amikor valamelyik kirakatban 
orfeum-attrakciók fényképeit pillantotta meg. Ér­
deklődés nélkül kezdte nézegetni a képeket és az 
egyik kartonlapon rövidszoknyás sanzonéit képén 
akadt meg a szeme. Azonnal megismerte, különben 
alá is volt írva a neve : Mici Flott. Igen, igen, ő 
az. Jogász korában, a grazi orfeumban látta utol­
jára, nyolc éve annak, nagyon szép volt, szinte 
azt hitték, hogy az a szerelem ... Hiszen olyan fia­
talok voltak mind a ketten, gondjuk semmi, egész 
nap a Café Thonethofban ültek, tavasz volt ...

Mici Flottnak hívták a leányt, szőke és molett 
volt, nagyon helyes és fiatal, Graz után tovább 
ment egy másik városba, más orfeumba és vége 
szakadt köztük mindennek. Nem volt nagy művész­
nő, a negyedik szám volt a műsorban, az első 
három szám zene, a negyedik szám ő. Fekete bár­
sony rövid szoknyácskában szaladt ki a színpadra, 
fekete selyem harisnya és lakk félcipő volt a lá­
bán, nagyon helyes volt, felette egyszerű. A haja 
szépen hátra volt fésülve, arcán semmi festék, ti­
zennyolc éves volt, fiatal és szép a Mici Flott. Be­
szaladt a színpadra, énekelt valami primitiv kis 
dalt, utána táncolt, helyesen és kecsesen, aztán 
szaladt is már vissza, ennyiből állott a száma. Min­
dig megtapsolták, nem a művészetéért, hanem a 
fiatalságáért, a szép selyemharisnyás bokájáért és 
ő nevetve köszönte meg a tapsot. Tudta, hogy nem 
dl éli meg, hogy csak úgy tapsolják meg udvarias­
ságból, ahogyan csettinteni szoktak a pompás, édes 
likőr ulán ... Ez a leány, ez a Mici Flott, orféum-
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Lassan megkezdődtek a választási izgalmak. 
A régi jó gondtalan magyar világban majdnem in­
kább társadalmi, mint politikai esemény volt egy- 
egy választás, mert annak annyi külsősége, iz­
galma, tréfája, intrikája volt, hogy a politikai rész 
szinte elsikkadt. Ki a vivát? — a személy volt 
mindig fontos, a legfontosabb és legtöbben nem 
elvekre, hanem személyekre szavaztak. A leg­

zamatosabb választási történetek a magyar válasz­
tásokról kerültek ki, amikor az elvek és szemé­
lyek elleni harcban nem nagyon válogattak az esz­
közökben, Minden nép, minden tömeg könnyen irá­
nyítható; ügyes szónok azt csinál a hallgatóságával, 
amit akar. Magyarországon pedig tudnak szónokol­
ni, ha mással nem is, szónoklatokkal győzik. Saját­
ságos, sehol annyit nem politizálnak, mint ebben 
az országban, de a magyar politika mindig a naiv-
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énekesnő volt talán a legmelegebb kalandja, aki 
mindent odaadott neki májusából, önzetlenül, bol­
dog jókedvében, aki nem vár a csókjaiért semmit, 
se ajándékot, se házasságot. Mégis: az ajándék a 
szív honoráriuma, azért kezdett neki mindenféle 
ajándékot venni, de ő megtiltotta.

— Nem szabad, nem fogadom el — mondotta. 
— Ha ajándékot adsz, az legfeljebb praktikus do­
log lehet, de semmi ékszer vagy virág. Kaptam 
én azt másoktól eleget, de azok nem voltak olyanok 
nekem, mint te.

így aztán praktikus tárgyakat vett neki, amik 
kirakatbámuló sétáikon megtetszettek Micinek. A 
Hotel Elephanlban étkeztek, a Stadtparkban sétál­
tak és a Thonethofban órákhosszat nézték egymást, 
szerelmesen, epedve. A többi színésznő és brettli- 
hölgy a másik kávéházba járt, a Kaiserhofba, mert 
odajártak a tisztek is, ők azonban csak maguk közt 
akartak lenni és senki mással nem törődtek a vi­
lágon.

— Pedig mi onnan ismerjük egymást.
— Hogyan? ... ön? ... — csodálkozott.
— Mici, hát nem emlékszel?
— Hja igen. Te vagy a Frédi, — mondotta.
— Dehogy — felelte Ecsegi Béla egészen le­

törve. — Soha se voltam Frédi. Hát elfelejtetted 
azt a gyönyörű májust? Nagyon szerettük egymást.

— Igen, igen, már emlékszem. Gyönyörű, ér­
tékes ajándékokat vettél nekem. Egy briliáns kar­
perec . .

— Rossz, ez is rossz. Nem engedtél értéktár­
gyakat venni. Mindent elfelejtettél? A Thonethof 
kávéházat ...

— Kaiserhof. Odajárnak a bohémek, — :ga- 
zitofta ki.

— Igen, de mi a Thonethofba jártunk. Ép az­
ért, hogy egyedül legyünk. Nem emlékszel?

— Lehet. De mégis csak te voltál a Frédi!
— Esküszöm, hogy sohasem voltam Frédi.
— Ja igen, én tévedek. A Frédi az Teschen.
— Mit Teschen?
— A Frédibe Teschenben voltam szerelmes. 

De Graz ... Graz, igazán nem tudom most hamar­
jában .. . Nem tudlak hová tenni.

Ecsegi le volt sújtva. Nem a hiúságát érezte 
sértve. Íriszen tudta, kivel van dolga. Az állhatatos­
ságot igazán nem eiajta hölgyekben kell keresni, 
de hogy ennyire elfelejtette, hogy teljesen elhomá­
lyosult előtte a múlt és nincs egy pillanata mind­
abból a szép emlékből, az mégis keserű volt. Nem 
tudta, hová tenni. Talán nem is tehet erről, hiszen 
száz várost utazott be azóta és oly könnyen össze­
téveszthette Grazot Tesohennel. Száz városban 
mindig ugyanaz a kis ének és tánc, mindig ugyanaz 
a félköralaku nézőtér, ugyanazokkal az éhes te­
kintetű férfiakkal ... Száz stáció, száz Frédi, miért 
lett volna ő kivétel, kimagasló emlék? ....

Nem tudott haragudni, inkább szánta szegény 
Mici Flottot, akinek szépnek és fiatalnak kell ma­
radnia soká, hogy szerelmet tudjon gyújtani és 
ennek lángja mellett süthesse meg mindennapi ke­
nyerét. És ha egyszer öreg lesz, neki nem marad 
emléke, nála az emlék piszkos múlt lesz csak ...

Kifizette a vacsoráját szegény Mici Flottnak, 
aztán konflisba ült és hazament a szállójába. Lec­
kének azért nem volt rossz ez a kis epizód, mert 
minden olyan férfi, akinek zajos és sikerekben 
gazdag fiatalsága volt, ha egyszer megtér, sóvá­
rogva gondol vissza a múltra. És az még a jobbik 
eset, ha csalt gondol a kalandjaira, sikereire, mert 
sokan nem maradnak meg az emlékek gyűjtésénél, 
hanem vissza is térnek folytatni a multat. Rossz 
házasság esetén, úgyszólván holt bizonyos ez, mert 
a férfi érzékenysége ebben az egyben a legerő­
sebb: nem bir el csalódást, nem törődik bele a 
rosszba, hanem visszamenekül oda, ahol olyan ol­
csó sikereket lehet aratni. Az is igaz, hogy minél 
viharosabb legényéletet élt egy férfi, annál jobb, 
csendesebb férj válik belőle, különösen, ha olyan 
asszonyt kap, akiben nagy testi vagy lelki értéke­
ket fedez fel. Az ilyen férfi nagyon tudja becsülni 
az asszonyt és annak minden jóságát, a sokat élt 
férfi, ha egyszer megállapodik, az komoly és vég­
leges, mert bizonyos, hogy nagy oka van rá. A 
tulcsendes legényéletet élő férfi a legveszedelme­
sebb: könnyen botlik és, a változatosság zamatát 
akkor kezdi kívánni, amikor már tilos szamara

lu
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jóAztán Mici Flottnak letelt az egyhavi szerző­

dése, Grazból még távolabbra kellett utaznia és 
ezzel vége szakadt mindennek. Fénykép, néhány 
levél, pár ígéret a mielőbbi találkozásra és nehéz 
szív, mely a kitör Tanulta meg először, hogy a sze­
relemben nincs örökké ... Szép volt, de elmúlt.

Ecsegi Béla szinte elérzékenyedett, hogy most 
annyi év múltával a sors összehozta evvel a kis 
bolygóval, amelyik úgy forog a férfi körül, mint 
Vénusz a nap körül. Mici Flott fényképe a kirakat­
ban, mint uj attrakció! Hirtelen elhatározta, hogy 
úgy is ráér, elmegy és megnézi egykori „szerel­
mét. A kiábrándulástól nem kell félnie, hiszen 
azóta sok minden történt és hol van ma már az 
álmodozásoktól!
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Este elment abba az orfeumba, amelyik Mici 
Flottot hirdette. Már nem ő volt az első szám, a 
műsor közepén került a sor rá.

Még mindig pici volt, de még mindig nagyon 
helyes. Csak elhízott, kemény és kövér volt a 
húsa, a sanzonelt-hölgyeknél azonban nem olyan 
veszedelmes dolog ez: aki nem tudja az éveik szá­
mát, az előtt még mindig illúziót kelthet. Rövid 
szó kn y ácskában, lakk félcipellőben, selyemharis- 
nyás lábakkal jelent meg most is, picit énekelt, 
utána táncolt, ugyanúgy, mint akkor, kissé re­
ked teb ben, kissé unottabban, de a nüanszokra itt 
nem nagyon ügyeltek. Az arca még mindig leányos 
volt, a vonásai kedvesek, persze most már erősen 
ki volt festve ... Annak a májusi tideségnek pi- 
rosságát már csak a Lehner-festék pótolta.

Ecsegi Béla meg volt hatva — minden ember 
szentimentális, ha a múltjáról g főként, lia elmúlt 
szerelmeiről van szó. Bár nem volt szándékában, 
most hirtelen feltámadt benne a vágy: beszélni 
vele.
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A műsor végén az üzletvezető összehozta őket.
Nem ismerte meg Ecsegi Bélát, aki úgy gon­

dolta, nem rohan ajtóstul a házba, hadd lássa, mi 
maradt meg belőle Miciben és csak lassú célzások­
kal közeledett hozzá.

— Graz, — mondotta Ecsegi. — Életem egyik 
legszebb állomása Graz.

— Igen? — kérdezte Mici udvarias érdeklő­
déssel, amely alig volt több a közönynél.

— A művésznő is járt Grazban, ugy-e?
— Igen .. . Valószínűleg. Talán régen.

a ni
so 6
ötl
nie
roí
a
a 1

ser
ért
sík

46



Nehéz, az ilyen férfit kordában tartani, legalább 
is nem áll arányban azzal, amilyen könnyű volt 
férjnek megfogni. Okos asszony sosem sajnálja, 
ha az urának „múltja“ van, mert tudja, hogy nem 
azokra a nőkre kell féltékenynek lenni, akik már 
elvonultak, hanem, akik csak ezután jelennek 
meg férjemuram látókörében. Megrövidülés 
a múltból érheti az asszonyt, mindig csak a jövő­
ben és jóvérű férfit könnyebb úgy kordában 
tartani, ha ismeri a zamatok közötti különbséget, 
mert ha minden ajkat megkíván, ez csak egysze­
rűen azért történik, mert még egyiket sem csókolta.

Ecsegi Béla kivette a részét annak idején min­
den jóból. Pozsonyi jogász korában a legmulató- 
<$abb fiuk közé tartozott, a Straub-családnál emiatt 
fogadták eleinte kissé idegenkedve. Margit 
ban az az asszony volt, aki kiállott minden össze­
hasonítást más,' elmúlt asszonyokkal és a szere­
lem nemes érzéseit leszámítva, sok minden egyéb 
jó tulajdonsággal is uralni tudta Bélát. A lump 
jogászi ói, a szerelmi kalandok hajszolójából és a 
véha élet kedvelőjéből Margit és Pozsony egészen 
más embert csinált. Ecsegi Béla néha maga is el­
csodálkozott, micsoda nagy változáson ment ké­
résziül és ma este, amikor kissé tolakodóan sza­
ladt elébe a múlt, akarva-nemakarva, összehasonlí­
tásokat kellett tennie. Tisztán látta már, hogy 
nincs min sajnálkoznia, nagyon jól tudta értékelni: 
írd az a nyugodt, boldog családi élet.

Nem volt álszent, sem mást, sem önmagát nem 
csapta be. Ha kedve tartotta volna, ha kívánta vol­
na, képes lett volna arra, hogy megcsalja a fele­
ségét. A férjek kilencvenkilenc százaléka hajlamos 
erre, semmiféle lelkiismeretfurdalást nem érez 
emiatt és csak a jó ízlése — nem pedig az erkölcsi 
felfogása tart vissza mintegy húsz százalékot a ki­
lencvenkilencből attól, hogy a valóra váltsa azt, 
amit olyan jogosnak és természetesnek talál — a 
maga részéről. Mégis, a családi élet tisztasága és 
a bizonytalan lehetőségek, melyek múló kalandból 
származhatnak, a legfőbb akadályai annak, hogy 
ízlésére, egészségére :adó férfi házasságtörést kö­
vessen el, a korrektség itt, sajnos, nem valami 
döntő fényező.

Ecsegi Béla azonban hű volt gondolatban és 
tettben, mert feleségének bírása távol tartott, ki­
védett és feleslegessé tett minden ilyen lehetősé­
gei. Minden olyan asszony, aki szerelmén kívül 
hozzáértéssel is tud bánni az urával, versenyen kí­
vül áll a világ összes, minden más női között. Csak 
szei elemmel nem lehet a férfit fogni, az asszony­
nak néha merészebbnek kell leninié a férfinél is. 
A házias érzések és hangulatok néha csömört is 
okéznek: ne legyen mindig és kizáróan háziasszony 
az asszony. A férjnek sok szabadságot kell adni, 
hogy ne tudjon élni vele: a börtönbe zárt szökik, 
amint az első alkalom meg van erre. Hitvesek! 
sose feledjék el, hogy ők nem szeretőle, nekik még 
ötletesebbeknek és változatosabbaknak kell len­
niük. A gyengédséget nem kell szégyelni, százszo­
rosán kamatozik az a szerelemben és a lustaság, 
a blazirtság a két lehető legnagyobb veszedelme 
a házaséletnek.

Margit teljesen betöltötte hivatását és telje­
sen be tudta tölteni Ecsegi Béla lelkét, aki pedig 
értette, ismerte a nőket. Teátrálisan rendezve se 
sikerülhetett volna jobban az, hogy ma este elébe

került múltjának egyik leszakított vadvirága. 
Színtelen, szagtalan, papirosmasé volt ez a virág, 
csakúgy, mint a többi ...

Komoly, boldog, megelégedett, erkölcsös férj 
tért ezen az estén nyugovóra a Pannónia szállóban: 
Ecsegi Béla ügyvéd, országgyűlési képviselőjelölt 
volt ez az ur... Tiz év előtt maga nevetett volna 
ezen a leghangosabban ...

Reggel továbbutazott a kerületébe. Milyen 
szépen hangzik ez igy: a kerülete! Igaz, hogy je­
lölt csak, de a neve már ezer nemzetiszinü zász­
lón, falragaszon, kortestollon és nótában szerepel. 
Van valami mámoritó a népszerűségben, szokni kell 
ezt, de egészen soha nem lehet megszokni, mert 
minél inkább benne van az ember, annál többet 
kíván belőle, annál érzékenyebb és követelőbb ...

Már állt az egész országban a választási harc, 
amerre vitte a vonat, szélesen terpeszkedő falvak 
apró fehér házikóin olcsó kis zászlókat lengetett 
a szél. A zászlók fehér szalagjába valami név volt 
beírva, a képviselőjelölt neve. A pályaudvarok 
környékén a pipáló atyafiak zsíros kalapjába fe­
hér, piros vagy zöld toll volt szúrva, buzakalászos 
kis zöld levél, aranybetüs felírással ... Kétezer 
jelölt tülekedett négyszázegynéhány mandátumért, 
a harc erős és kíméletlen volt, mert hogy négyszáz 
gzőzhessen, ezerhatszáznak buknia kellett. Egyéni 
kiválóság, elvek tisztasága és varázsereje, népsze­
rűség és hivatottság legfeljebb csak segítettek, ám 
a győzelem arra várakozott, aki a legfürgébb volt, 
a legjobb, leghatásosabb ötletekkel, a legkitartóbb 
torkú kortesekkel, a legzseniálisabb stratégiával 
dolgozott. A régi jó "időkből maradtak meg azoknak 
a jóízű választási fogásoknak emlékei, mint például 
Pichler Győzőé, aki minden programmbeszédében 
remegő hangon mondotta el: „Szegény édesatyám 
ott esett el az isaszegi csatában...“ E mondat el­
mondásakor a szónoki emelvényen elhelyezkedet­
tek közül mindig helyeslőén bólintott a fejével egy 
öreg ur: Pichler Győző édesapja, aki fiának leg­
hűségesebb kísérője volt kortesutján. A diákmoz­
galmakban nagy szerepet játszott fiatalok közül 
az egyik úgy jutott mandátumhoz, hogy választói­
hoz intézett beszédeiben igy szólt: Most pedig 
felolvasom, mit kíván a magyar nemzet? — és 
ezzel kigöngyölitett több méteres hosszú kutyanyel­
vet, ami piros, fehér, zöldre volt festve. Azon pon­
tokba foglalva ott állott mindaz a sok szép, jó, el­
érhetetlen, amitől csöpögött a magyar ember szá- 
jaszéle. „Ez a mi emberünk! Jól szaval !!‘‘ — ki­
áltották a polgárok és meg is választották.

Hát amikor egyik kerületben néppárti került 
össze a szabadelvüpártival és a néppárti jelöltnek 
nagyon erős volt a talaja úgy, hogy szinte biztos 
volt a győzelme. Többet ésszel — mondották a vá­
lasztási taktikusok is és a szabadelvű párt felfoga­
dott egy kaftános, pájeszes öreg honpolgárt, aki­
nek sorra kellett látogatnia a néppárti jelölt vá­
lasztóit, meleg hangon arra kérvén őket, hogy sza­
vazzanak a néppárti jelöltre, az ő fiára. Meg is 
bukott úgy, hogy örökre elment a kedve a politi­
kától.
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Ahol ennyi humor terem meg, hogy maradha­
tott volna el onnan néhai jó Sipulusz, aki mint 
Rákosi Viktor képviselőjelölt se tagadta meg ma­
gát. Sipulusz könyvvel .járta végig a falvakat és 
mindenkivel beíratta, hogy mennyi adót akar fi-
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zetni? Innen származik a jóízű mondása : „Igazán 
meghaló, hogy milyen kevés adót akarnak fizetni 
ezek a derék emberek!“ ...

Az állomáson néhány bizalmas embere várta. 
Négy bendőjü, nagyszájú emberek, a főkortesek, 
akik hetek óta szavaltak, ittak és veszekedtek érte 
faluról-falura, kocsmáról-kocsmára.

— Hogy állunk ? — kérdezte Ecsegi Béla ben- 
fenteseitől.

— Nagyszerűen. Biztos a győzelem. Az ellenfél 
úgy jár jól, ha minél előbb visszalép.

De azért pénzt kértek, újabb összegeket, mert 
hát az ellentábor is erősen dolgozik. Amerre jár­
tak, mindenhol tisztelettel fogadták őket. Szembe, 
szavazás előtt „biztos“ mindenki, de aki ismeri a 
viszonyokat és embereket, az tudja, hogy biztos 
csak az, aki már leszavazott. Választások előtt 
nincs rossz esélye egyetlen jelöltnek sem, a vá­
lasztás napjáig minden párt győzelme holtbizonyos. 
Sőt, ott kiabálnak leghangosabban, ahol a legke­
vesebben vannak és akik a legcsendesebben dol­
goznak, azok mennek a biztosra.

Ecsegi Bélának sok helyen és sokat kellett 
beszélnie. Jó szónok volt, könnyű, kellemes han­
gon, mentem minden nagyképűségtől beszélt. Mint 
ügyvéd is jó szónok hírében állóit, de most, hogy 
a néppel kellett szemtől-szemben állania, 
riill, hogy a közvetlensége milyen erős hatást 
kiváltani. Nem készült a beszédeire, látszott raj­
ta, hogy szívesen és könnyen beszéd, nem terjen­
gősen, ami valóságos frisseséget adott az egész szó­
noklatnak.

Ezt a részét, a beszédeket szívesen vállalta, 
annál terhesebbnek találta azonban a többi, je­
löltséggel járó kötelezettséget : a kilincselést, az 
Ígérgetést, a parolázást. Bizony végig kellett dör- 
gölőznie sok vénasszonyon, kérges tenyéren. A 
munka edzette barázdákat, sőt a becsületes sze­
génységet tisztelte, a demokráciából azonban 
szívesen vállalta a rossz szagot. Mindig úgy érezte, 
igen is van különbség ember és ember között, 
igazi egyenlőség nincs sehol, még a természet se 
ismer ilyet. A népétől, a választóitól nem volt el­
ragadtatva. Nagyon is közelről látta most az ön­
zésüket, a panaszaikat, szegények, nekik minden 
esetre igazuk volt, de Ecsegi Béla jogász létére 
úgy érezte, hogy ő az egész országot és nemzetet 
fogja képviselni, nem pedig Kiss Pista italmérési 
engedélyét és Nagy Marci telekkönyvi panaszát. 
Mindenki várt valamit tőle, mindenki kért valamit, 
az intelligencia még rosszabb volt az egyszerű em­
bereknél, azok valósággal alkudoztak vele, mit biz­
tosit, mit tud biztosan kijárni, elintézni megválasz­
tatása esetén — mert a másik jelölt már vállalta 
ezt és ezt.

Ecsegi Béla nem szeretett komolytalan Ígére­
teket tenni — rossz anyag volt képviselőjelöltnek 
— ilyenkor mindig megszökött, abbahagyta kör­
útját. Még a korteseivel jött ki legjobban, azok­
ról tudta, hogy fizetett huncutok és hogy csak min­
den tizedik szavukat lehet elhinni.

Általában úgy látta, a hangulat nem rossz és 
amikor estére hazakerült Kis Szolnokra, édesapja, 
aki mindig túlzott optimista volt, igy fogadta:

— Fiam, a mandátumod biztos. És öt éven 
belül államtitkár vagy.

Ugyan, édesapám — mondotta mosolyogva
Béla.

— Csak ne szerénykedj! Hallottalak szóno­
kolni, többször is. Az ország első szónoka vagy.

— De apám !
— Ha én mondom, fiam ! Csak egyszer beszéljj 

a Házban, biztos a politikai karriered, államtit­
kár leszel.

— De hiszen ellenzéki programmal lépek fel
— jegyezte meg Béla nevetve.

— No? Ezen a választáson bukik a kormány 
Az olyan biztos, mint hogy te bekerülsz.

Az öreg ur tipikus ellenzéki volt, de legalább 
az önzetlen fajtából.

— Beszéljünk másról — mondotta Béla és 
miután az édesanyja is odatelepedett közéjük, 
ládi dolgokról kezdtek társalogni.

— Hát az unokáimmal mi lesz? — kérdezte 
az öreg asszony.

Lesz, anyám, nálunk legalább hamarosan
— felelte Béla, mire az édesanya boldogságában el- 
pityeregte magát. Vacsora után még átjöttek a fő- 
kortesek közül ketten és névről-névre átvették a 
választók jegyzékét, megjelölvén : ki a biztos voks, 
ki az ingadozó és kire nem lehet egyáltalában szá­
mítani. Biztos voks volt sok, kimondott ellenpárti 
Jóval kevesebb, de ingadozó volt mégis a legtöbb. 
Csak a választás napján dől el, a szavazáskor, ki 
dolgozott ügyesebben. Addig is azonban pénz kel­
lett, sok pénz, mert sok gulyás és pörkölt fogyott 
ezekben a napokban faluk hosszat és a paprikásra 
olyan jól lehet inni azt a savanyu bort. A papri­
kás: igazi választási eledel, utat csipái az ital­
nak, a jő sűrű marhagulyás vagy ürüpörkölt után 
muszáj inni, sokat inni és minél többet iszik az 
ember, annál jobban tud lelkesedni,, annál rózsa- 
sabbnak látja a jövőt és tud síkra szállni elveinek 
diadaláért .. .

Ecsegi Béla látta, hogy most már benne 
a harc kellős közepében és a költekezésben. Min­
den pénze rámegy erre a jelöltségre, ami ráncokat 
vont a homlokára. Az édesapja azonban nagy han­
gon biztatta :

—- A karriered kívánja ezt. Pár év múlva úgy 
is államtitkár vagy.
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Viola és Zalacsányi Feri a Práterben lova­
goltak egymás mellett. November volt, de az 
őszi napnak ereje volt még és az időjárás sze­
szélyéből meghosszabbított gyönyörű ősznek úgy 
tudtak örülni az emberek. Azt mondják, a tavasz, 
a május a szerelem ideje, igy énekelik a költők, 
a mámoros szerelmek ebben a hónapban fakad­
nak, reménytelen szerelmesek ekkor próbálkoz­
nak az öngyilkossággal és a házasságtörések jó 
része is erre az időre esik. Kell valaminek lennie 
abban, hogy a Prima Vera, a természet ébredése 
vágyat fakaszt az emberi szívben is, a szerelem 
időszaka a tavasz, el kell fogadni ezt az elméletet, 
de lia áll az, hogy a szerelmet bizonyos időpont­
hoz lehet kötni, úgy nem kevésbbé áll az is, hogy 
a borongós ősz elmélyíti a szerelmet.

A tavasz inkább vágyakat, izgalmakat kelt, 
az őszben azonban sokkal több a hangu­
lat, mint a tavaszban és az érző lélek
— a szerelmes mind 
fogékony a hangulatok iránt. Hulló levelek, főny­
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nyadó virágok, lombok rozsdavörös rothadása, nyok erejével, temperamentumával, szeme járásá­
ét napok rövidülése, őszi rózsák színtelen pompája, va7, feleslegesnek tartotta mindezt. Hizelgett néki,
késői napsugár, a tél közelségének érzete, vá- hogy a legszebb asszonyok egyike jó barátot lát

a családi tűzhely után ... a benne, nagyon kellemesnek találta ezt és igy
'11'~ -„i.,.-! «--t.t hosszú idők után Viola volt az első asszony, aki

cél és érdek nélkül le tudta kötni.
— Miért nem jön át egészen lakni Becsbe?
— Hogy tehetném azt? Artur nem mozdul­

hat Pozsonyból.
— Muszáj a gyárosnak ott laknia, ahol a gyára 

van? Sok pozsonyi gyáros lakik itt Bécsben.
— Ujjé, mondotta jókedvűen Viola, — gyá- 

gyönyörü vonalait. A szemében ott tüzelt az a ras és gyáros között nagy különbség van ám!
Nem vagyunk mi olyan veszedelmesen félelmetes 
gyárosok, mint a Stolhverck, meg a Nobel dina- 
mii

igva

gyódás a meleg, 
szerelmes ember lelke sokkal inkább van foglal­
koztatva ősszel, mint tavasszal.

ino-

izél,í Az ősznek is határozottan van köze a szere­
ién hez, az ősz összehoz, melenget, az ősz a sze­
relem filozófusa . . .

Violán rendkívül diszkrét lovaglókosztüm 
volt, a szabása elsőrangú, ha szakértő-szemű el­
ment mellette, mind utána fordult és megbámulta

Mit­

tel

íny

ábt> szikrázó láng, amely jelzi, hogy az asszony pom­
pásan érzi magát, kedvére való társaságban van. 
A boldog, megelégedett asszonyok kivirulnak, az 
asszonynak a szemében meglátni az egész lelki 
életét.

és
— Talán Dinamit-Nobel?
— Az. El tudjuk mi költeni a jövedelmünket 

— Nagyszerűen érzem magam. Ö, ha minden a Szép lak-utcában is. Igaz, hogy adósságot meg itt
lehetne nagyobb arányokban csinálni.

— Csak nincsenek anyagi zavarai Artúrnak? 
— Az nincs, de a bőt mehetne jobban is. 

Ezek a huncut osztrákok csinálnak nekünk erős 
Egymásra néztek és mosolyogtak. Zalacsányi konkurrenciát. Le akarják törni a magyar pro­

nem udvarolt Violának, ő különben sem szokott vinc-gyárat.
sabíón-udvarlásokkal próbálkozni, kettőjük között — Na lássa, ha itt élnének, kartellbe léphetné-
pedig egészen különös baráti, sőt pajtási viszony nek velük. Manus manum lavat. Nem is olyan rossz
fejlődött ki. Zalacsányi, aki minden romlottsága az én ötletem,
mellett is tetőtől-talpig ur volt, Violában két leg- — Lehet, én nem értek ehhez,
jobb barátjának nővérét, illetve feleségét látta, — Pedig maga ide, ebbe a városba való, ahol
viszont épen ez hozta közelebb is egymáshoz őket. ragyogás van, ahol méltó keretet kap a szép, ami-
Az egyhajlamu emberek megnevezhetetlen von- tői még szebb lesz. Bécsben élni nem utolsó do-
zalma volt ez: Zalacsányi szinte parancsolt, ural- log, mert mégis csak a világ harmadik városa,
kólóit Violán, aki szivesen parírozott. Két ségte- de egynémely dologban a legelső,
len, hogy a szép asszony hatással volt a nagyvi- — Ezt én mind tudom, hiszem — mondotta
lági életet élő és minden szépet kedvelő férfire, Viola — de ki hova van kötve, ott éli a világát,
nem valószínű azonban, hogy bármiféle mellék- Az apám el nem mozdulna a pusztájáról és Artur
gond flat támadt benne Viola bírását illetően. az.t mondja, hogy Középeurópa egyik legkelleme-
Sol kai szebb volt igy, kis romantika is volt ben- sebb városa Pozsony.
ne, ami a blazirt embert is megfogja néha. Ha — Jó, jó, de maga mégis csak kinő Pozsony
gondolt volna rá, egészen biztosan meg tudja ál- kereteiből. Még nem ismeri annyira annak a vá-
lapitani, hogy Violánál neki feltétlenül sikere rosnak társadalmi életét, de én megfigyeltem: a
volna, legalább is bizonyos fokig. Szinte nem is legtöbb szép asszony Pozsonyból végre is felkerül
volt feladat a számára, ami csak hozzájárult ah- Bécsbe. Csak tőle függ, hogy mint mi kerül fel?
hoz, hogy passziv marad a viselkedésében. A fér- Mint diadalmaskodó divathölgy, mint művésznő,
fiák nem szeretik a könnyű sikereket: inkább vagy ... na igen, vannak rosszabb esetek is. De
szenvednek, vergődnek és várnak, de az ölükbe Pozsony némely dologban rezervoárja Bécsnek és
hulló gyümölcs után nem nyúlnak. A férfi kétféle igazi nagy tehetségeknek, lelkes ambícióknak, tö­
rlőt ismer: az egyik, aki nem probléma, csak ol- kéletes szépségeknek Pozsony csak átmeneti stá-
csó préda, alkalmi mámorok kiváltására, akiből ció: a végállomás Bécs. Itt tudnák magát méltá-
bárhol, bármennyit szerezhet magának. Ezt nem nyoini, ünnepelni ...
becsüli, csak megfizeti, ezért nem kell lángolnia, — Ugyan már, ünnepelni engem, az egyszerű
mert adott jelre úgyis ott terem. A másik fajta nő polgárasszonyt !
az ideál, akiből idővel hitvest vagy szeretőt esi- — De ha mondom, hogy nem az. Senki saját
nál, esetleg soha el nem érhető oltárképet, de magát soha ne huzza le. Csak az élet s a konkur-
érelte kész harcolni, vergődni, sorvadozni, álmo- renda huzza le az embert, a vágy legyen mindég
dozni, rabságot vállalni vagy akár el is kárhozni. felfelé törni.
A két fajtát nem lehet összekeverni: az olcsó sze­
relem tartalmas férfi számára sohasem lehet 
ideál, míg az ostrom nélkül bevehető álomkép 
rögtön összeomlik, mert a „kellemes csalódás“ 
ellenkező hatást ér el és végzetes lehet. Viola 
nem lehetett Zalacsányi asszonyszomjuságának 
prédája, mert ezt nem engedték a családi és ba­
ráti kötelékek, de nem volt arra sem való, hogy 
hosszas, komoly udvarlással, formális ostrommal 
környékezze meg, mert tisztában lévén az asszo-
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nap itt lovagolhatnék!

— Ha minden nap kísérhetném! Én is nagy­
szerűen érezném magam, — jegyezte meg a lo­
vagja.
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se Viola megállította a lovát és elgondolkozva, 

de azért tréfásan jegyezte meg:
— Az uram szobafestéket gyárt és maga össze­

téveszt engem a hercegnőkkel.
— Minden szép nő hercegnő, a korona mind­

nek a feje fölött van. Persze, aki elfut alóla —
— Az uram szobafestéket gyárt és nekem nem 

illik ábrándozni. Félek az álmoktól.
— Szóval ismeri őket?
— Istenein, asszony vagyok.
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Akik pas de deiix-t akartak lova­
golni Violával.

„Szeretett képviselőjelöltünk“ Ecsegi Béla dr. 
megbukott az általános választáson. Nem lett belőle 
képviselő, épen százötven szavazattal maradt le és 
politikai karrierje — mielőtt megkezdődött volna 
— egyelőre legalább letörött. Cserbenhagyták a vá­
lasztói, mert az elvhűségnél erősebb volt az ellen­
párt agitációja, a másik jelölt jobban tudott bánni 
az emberekkel, bőkezűbb volt az ígéretekkel és 
megtették a maguk hatását azok keltébe vágott 
ötpengős bankjegyek, melyeknek egyik felét a vá­
lasztás előtt kapták képbe az atyafiak azzal, hogy 

leszavazás után megkapják a másik felét is. 
Minden bukás szomorú és szégyenteljes. A vá­

lasztás: harci zaj mámoros lelkesedéséből, borgő­
zös, kiabáló népszerűségéből, a nagy remények 
dás álom országából lezuhanni a szürke, szomorú 
valóságba —■ ehhez kell nagy lelkierő, angyali sze­
lídség és színtartó idealizmus, mert ezek nélkül

a

cso-

— Ez az, ezt mondom én is. Kis zajlás nem 
ár: Vannak ártalmatlan szerek, melyektől még 
szebb lesz az asszony, ezek a flört, az édes lelki iz­
galmak, az imádtatás kultusza.

— Bolond maga, Feri, úgy beszél, mint egy
színpadi lovag.

- Dehogy, a színpadon beszélnek sokszor úgy, 
mint mi az életben. A szép életet keresők és élők 
hitvallása egy az életben és a színpadon. Tudom, 
hogy belül úgy is igazat ad nekem, csak a falusi 
ártatlanság, a kezdő félelme ez az ellenkezés.

Viola korbácsával rávágott a lovára.
- Én nem félek semmitől és senkitől. Amit 

én megkívánok az élettől, azt meg is 
Egyelőre meg van mindenem és úgy jó, ahogy

Nem egyezett ez Zalacsányi feltevéseivel, de 
azért jobban hatott rá, mintha épen azzal a falusi 
ártatlan butasággal minden szavát helyeselte volna 
Viola. Szóval rátarti asszony, kemény dió és prob­
léma! Ma még megelégedett és gondolataiban is 
erényes! Rögtön nőtt a szemében és komolyabban 
vette. Hiszen ez az asszony jellem, aki nem en­
ged vagy legalább is védekezik. Hohó, ezért ér­
demes harcolni, Viola csodás értékű szinarany. me­
lyet még nem látott meg — kívüle — avatott szem. 
Egészen bizonyos, hogy azt az utat fogja megtenni, 
amelyet az imént említett és ajánlott neki, előbb 
vagy utóbb, szépen vagy csúnyán, felfelé vagy le, 
de aki az első lesz, azé a dicsőség, az jár leg­
jobban.

szerzem, 
van.

Zalacsányi Feri érezte, hogy Violával többet 
és más módon fog majd foglalkozni, mint amazok­
kal, az egyéb nőkkel. Szinte hivatást érzett, hogy 
mellette maradjon, sugalmazója legyen és ha eddig 
kikapcsolt minden egyéni célt és vágyat, most, 
mert érdekelte, ingerelte ez a pompás teremtés, 
már vágyott is rá. Nagyszerű helyzetben volt, ami 

kettőjük közötti viszonyt illeti. Úgyszólván egye­
düli férfi a közelében, bizalmi barát, tanácsadó ....

hiszen, pár hét, vagy hónap alatt oda irányítja, 
ahová akarja ...

a

no

IV.

fájdalmas a bukás, ökölbe szorítja a kezet, keserű­
séget vált ki és egy időre elveszi az ember élet­
kedvét. Ecsegi Bélában sem voltak meg az angyali 
szelídség kellékei, csak úgy, mint a legtöbb ember- 

I ben. Bizony kimondhatatlanul kínosan érintette őt 
a bukás, mert a szégyenen és anyagi károsodáson 
felül olyan ajtói csukott az be előtte, mely a poli­
tikai érvényesülés szinte beláthatatlanul nagyszerű 
útját nyitotta volna meg előtte győzelem esetén. 
Ennek most vége. Pedig a magyar közéletben ez 
a legszebb, legsimább, legtöbbet Ígérő és a leg­
könnyebb érvényesülési lehetőség annak, akit a 
kezdetben kissé szárnyára vesz a szerencse. A po­
litika nagyszerű lehetőségeket nyit meg minden 
jólvasalt nadrágu és jólfésült úri embernek, akinek 
rendben vannak a születési körülményei és helyén 
van az esze. Jő megjelenésű, jó svádáju és okos 
ember mandátumhoz jutva, igazán olyan magasra 
emelkedhet Magyarországon, amilyen magasra csak 
akar. Néhány, vagy akár csak egyetlen egy ügyes 
felszólalás a Házban, vagy kitartó rész t vétel a klub­
életben, valamelyik vezér barátsága elég ahhoz, 
hogy népszerű legyen és különleges megbízatáso­
kat kapjon, nagyszerűen jövedelmező stall um okba 
üljön. Ha aztán még szaktudása, komoly munka- 
kedve is van az illetőnek, úgy egészen bizonyos a 
karrier, hacsak a stréberek el nem rontják azt, 
mert stréber sehol nincs annyi, mint a politikai 
pályán Most már mindegy volt, elmélkedni efölött, 
csak a keserűségét növelte volna . .. Ecsegi Béla 
néhány nagyon rossz nap után, ha bele nem is tö­
rődött, de legalább megszokta a bukás gondolatát. 
Az első időben elkeseredett hangulata keserű da­
col váltott ki felőle és olyan gondolatokkal foglal­
kozóit. hogy hiába minden. Pályaválasztása nem 
sikerült, megkomolyodása felesleges, legokosabb 
volna hazamenni földet túrni és élni ugyanazt a 
duhaj életet, amelyet a megyebeli urak legtöbbje 
él. Úgy is indult, a hajlama ehhez az élethez volt 
meg, minek a magasabb célok, amikor nincs meg 
hozzá a szerencse! Amikor Pozsonyban telepedett 
meg, azt hitte, valami uj, bátor előretörése ez, el­
fordulás mindattól, amit otthon látott és amiben ed­
dig élt. De úgy látszik, a sorsok mégis csak előre 
ki vannak jelölve és erőszakosan nem lehet azokon 
változtatni. Ami jó volt az apjának, dédapjának, jó 
lesz neki is ... Odahaza nagyobb ur, megyebeli 
potentát lehet, Pozsonyban jött-ment fiskális marad 
mindig. Vadászat, névnapok, disznótorok, megye­
bálok. kaszinóbeli kártyacsaták ... annyi ezer em­
bernek, urnák sorsa, boldogsága és boldogulása ez, 
így kellett volna neki is kezdeni, akkor ez a bu­
kás se következik talán be, mert nagyobb lett vol­
na odahaza a népszerűsége.

Előbb-utóbb kidől az apja, a megmaradt föld­
ből még mindig meg lehet becsülettel élni, igye­
kezettel, komolysággal növelni is lehet. A családi 
boldogságot megtalálja olt kint is, mi köti tulajdon­
képen Pozsonyhoz?

Elhatározásában, cselekvésében mégis megkö­
tötte a készülő családi esemény, Margit állapota. 
Maradni kell egyelőre, ezt érezte és kímélnie kell 
Margitot az izgalmaktól és fáradalmaktól.

Dacos elkeseredésében, határozatlanságában, 
talán a legválságosabb időben történt aztán valami, 
ami uj irányt adott egyszerre egész életének: vá­
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re.saIyyní!k jelölték Pozsonyban. Olyan nagy ki­
tüntetés volt e¿, érezte, hogy most már nem volt 
szibad megfutamodnia. Erkölcsi értékében több a 
tör\ ényhatósági bizottsági tagság Pozsonyban, mint 
a képviselői mandátum. És hogy épen lelki vál­
ságának idejében érte ez a megtisztelés, az meg- 
százszorozta annak értékét. Mint jó szónokot ha­
marosan megismerték Pozsonyban, párszor fel is 
kérték társadalmi ünnepségeken ünnepi szónokul, 
képviselői jelöltsége pedig még inkább forgalomba 
hozta a nevét. Igaz, hogy a választás az ő, bukásá­
val végződött, de a volt képviselőjelöltség is érték 
nálunk és tekintélykölcsönző. Az, hogy pozsonyi 
polgár leányát vette feleségül, kétségkívül hozzá­
járult ahhoz, hogy feléje irányult a pozsonyi pol­
gárság bizalma. De városatya-jelöltségét főleg egy 
beszédének köszönhette, melyet — felkérésre — 
valami külföldi társaság pozsonyi látogatása alkal­
mával mondott el. Itt annyira eltalálta a megfelelő 
hangot, a külföldiek előtt olyan szépen, megkapóan 
festette Pozsony munkás életét, ambícióit, hogy na­
pokig foglalkozott beszédével a sajtó és ennek 
nyomán a közönség. A jó szónok különben is min­
dig imponált a pozsonyi nagyközönségnek, mert a 
németajkú polgárság körében kevés igazi szónok- 
tehetség akadt, azt úgyszólván kizáróan a magyarok 
szolgáltatták, bőségesen akadván köztük üres lo­
csogok, de elsőrendű szónoki kvalitásokkal rendel­
kező is, akiben a klasszikus műveltség párosult 
a meggyőzni tudás művészetével.
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lák, melyek valóban elsőrangúnk voltak és magya- 
rositóttá a közeli Csallóköz természetes beözönlé- 
sével. Az államhatalom a harmadik egyetem kér­
désének eldöntése előtt is cserbenhagyta volna Po­
zsonyt, előnyben részesítette Debrecent, — más 
szempontokat véve figyelembe, — sőt előnye volt 
Pozsony felett még Szegednek is, mert pár ezer fő­
vel nagyobb volt a lakossága. A magyar érdek nem 
játszott volna szerepet a döntésben és Pozsony 
aligha kap egyetemet, ha néhány igen kiváló ál- 
lamférfiu és tudós nem foglal állást Pozsony mel­
let és ha nem érvényesül végül annak a királyi 
hercegi családnak a döntő akarata is, amelyik Po­
zsony fejlődéséért mindig síkra szállott.
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És ott volt a másik, Pozsonyra nézve oly fon­
tos feladat megvalósítása: a pozsony-bécsi villamos 
vasút megépítése. Mennyit küzdöttek, szónokoltak, 
cikkeztek, érveltek e körül, mig közvetlenül a vi­
lágháború kitörése előtt valóra nem vált, amikor 
is aztán természetszerűleg nem fejlődhetett és nem 
is fog fejlődni abban az irányban, ami az igazi 
célja volt és igy az igazi, nagy hasznát sem élvez­
heti az a város, amelyik olyan nagy küzdelmet 
folytatott érte.
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Akkor még közös vámterület volt Auszti’ia és 
Magyarország s a nemzetgazdászok közül is sokán 
azzal érveltek a vasút ellen, hogy a nagyobb, ha­
talmasabb Becs el fogja nyelni a kisebb és gyen­
gébb Pozsonyt. Csodálkozva kérdezték, miként le­
hetséges az, hogy a pozsonyi kereskedő- és ipa­
rosvilág is a villamos megépítése mellett foglal 
állást, mert úgy vélték, ha egyszer Pozsonyból 
óránként lehet Bécsbe utazni, becsukhatnak min­
den pozsonyi üzletet. Akik azonban igy érveltek, 
csak elmélettel dolgoztak, nem ismerték a helyi 
viszonyokat és nem tudták azt, hogy sokkal keve­
sebb veszteség éri a várost azáltal, ha száz vagy 
néhány száz pénzes ember Bécsbe fog járni vásárol­
ni, mint amennyit nyer a közeli, nagyrészt osztrák 
területek fogyasztó közönségének bekapcsolásával. 
Mert a hamburgi bizony csak Pozsonyba jött vá­
sárolni, szórakozni, nem pedig Bécsbe — lévén 
Hainburg Pozsonyhoz negyven kilométerrel és há­
romnegyed órával közelebb, mint Bécshez, ez a 
negyven kilométer, ez a negyvenöt perc utazási 
idő és ennek megfelelő viteldij többet döntő té­
nyező a gazdasági életben, a mindennapi világban. 
Hiába van a szomszéd utcában fényes nagy áru­
ház, ha a házamban meg ott van a kisebb, de az­
ért becsületes, megbízható greizler,, ha a háztar­
tásban kell valami, nem szalad senki a másik ut­
cába áruért, amikor azt közelebb is megkaphatja. 
Gyorsaság, időnyerés, kis kényelmi szempontok 
döntenek, nem a nagy méretek és Pozsony igen jól 
tudta,hogy ha vészit ig majd valamit a vámon, száz­
szorosán behozza azt a réven.

Ezek a város érdekeit oly életbevágóan érintő 
kérdések napirenden voltak a városházán, nagy 
propaganda folyt megvalósításuk érdekében, az 
akadályok azonban igen nagyok voltak és rengeteg 
előítélettel kellett megküzdeni. A kommunális élet

tö- Abban az időben Pozsony nagy problémák 
megvalósítása előtt állott, A harmadik magyar 
egyetemért országos harc folyt és a városok egy­
másra licitáltak, ki ad többet, csakhogy megkapja 
az uj egyetemet. Pozsony nem ígért semmit, nem 
alkudozott, csak önérzetesen nyilatkoztatta ki, hogy 
a hai-mad ifc egyetem őt illeti, mert egyik városban 
sincsenek meg azok az elengedhetetlen kellékek, 
melyek az egyetemi élet fejlődését biztosítják, csu­
pán Pozsonyban. Itt minden készen van, helyisé­
gek, tanárok, nagyszerű kórházak, legműveltebb 
közönség, kitűnő egészségi viszonyok, amit a többi 
konkurráló város igér, az Pozsonyban régen mind 
megvan és ha Ízléstelennek, méltatlannak tartja is 
a jövőre szóló nagyhangú ígéreteket, bizonyos, hogy 
•sehol melegebb otthont nem talál az uj egyetem 
Pozsonynál.

Sajnos, a város igaza nem jelentette azt, hogy 
kétségtelenül elismerik a vezető körök és hogy biz­
tos a győzelem. Sokat lehetne arról irni, hogy Po­
zsony a mellőzött gyermek szerepét játszotta és 
sajátságos, épen olyankor, amikor a város magyar­
ságának erősítéséről lett volna szó. Üzletvezetősé­
geket ölöd rangú, amúgy is szinmagyar városoknak 
adtak, de Pozsonynak nem, ellenben telerakták né­
met- és szlávnyelvü ezredekkel, ahelyett, hogy 
eszükbe jutott volna egyszer is például honvédbu- 
szárokat telepíteni le a rendelkezésre álló renge­
teg kaszárnya valamelyikébe. Nemzeti színházzá 
avatták nem egy — különben érdemes magyar vá­
ros színházát, a pozsonyi magyar színházat azonban 
csak maga a város támogatta igazán atyai lag, azok 
a bizonyos állami szubvenciók nevetségesen 
helyek voltak, úgy kellett mindig kiverekedni és 
igen hamarosan végleg be is szüntették. Pozsony 
magától magyarosodon, magyarosították az isko­
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felfrissülése hozta magával, hogy uj, bátor és lel­
kes embereket kerestek a városi pártok, aki leía­
la los erővel vethették magukat a küzdelembe és 
igy jutott Ecsegi Béla is azok közé a fiatalok közé, 
akiket városatyáknak szemeltek ki.
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mi,
vá-
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volt rajta, sárga csipkegallérral és zsabóval. Any- 
nyi méltóság, komolyság és erő áradt ki egész 
lényéből, hogy Ecsegi Béla nem bírt, nem mert 
tovább panaszkodni. Csak annak az előnyeit pró­
bálta felsorolni, ha elköltöznének haza, az ő pátriá­
jába.

— Elhagyni Pozsonyt? — kérdezte csodálkoz­
va Margit. — Miért? Nem tudod, nem érzed, hogy 
Pozsony nem lehet csak átmeneti stáció, Pozsony 
nem lehet próbálkozási kikötő. Itt kezdtük, itt kell 
végeznünk. Aki itt nem áll meg, az másutt is bu­
kik. Nekünk itt győznünk kell, de vállalni kell a 
küzdelmeket. Nem szeretném elhagyni Pozsonyt» 
még veled sem, de még inkább szeretném, ha ma­
gad" éreznéd, milyen szégyenletes volna megszökni 
Pozsonyból. Ez a város csak az üresfejüeknek, a 
szélhámosoknak, a haszontalanoknak nem Eldora­
do, azok hamar pusztulnak is innen, de tenéked 

szabad igy elhagyni Pozsonyt. Inkább szeré­
nyebbek leszünk, dolgozunk többet, de itt mara­
dunk.

aÉletének egyik legboldogabb napja volt, ami­
kor felkérték a jelöltség elfogadására. Olyan tapasz 
volt ez nagyon friss sebére, ami úgyszólván azon­
nal hegesztett. Hiszen a képviselőjelöltséget is csak 
azért választotta, mert uj otthonában nem látta 
elég jó irányban fejlődni jövőjét, ez a nagy meg­
tiszteltetés azonban erős bizonyítéka volt annak, 
hogy van gyökere, jövője a városban és ügyvéd 
létére a törvényhatósági bizottsági tagság — hiva­
tásának puritán, nemes értelemben való felfogása 
mellett is — sokat jelentett és ígért.
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szNehéz napjaiban és a nagyszerű vigasz boldog­

ságában ott állott mellette a felesége. Az élettársat 
nem a boldog órákban, hanem a megpróbáltatások 
idején lehet igazán megismerni. Még pedig nem is 
az együttérzés a döntő, hiszen ez magától értető­
dik, hanem, hogy hogyan viselkedik az illető. Aki 
elveszti a fejét és a hitét, hiába érez velünk, nem 
segítség, sőt újabb teher. Helyt állani, okosan in­
tézkedni, bátorítani és bízni tudni: ez az igazi 
feladata az élettársnak akkor, ha itt a baj.

Margit jól tudta, hogy urának nagy fájdalmat 
okozott a bukás, sőt megérezte azt is, hogy ez bi­
zonyos fokú lelki válságot fog benne előidézni. A 
puszta vigasztaló szó itt alig segített volna, azért 

is igyekezett felesleges módon zaklatni és 
hosszasan beszélni arról, amiről úgy is jobb volt 
hallgatni. Az első napokban szinte magára hagyta, 
bár vele szenvedett, de tudta, okos asszonyi 
töne megsúgta, hogy belül végig kell viharoznia a 
keserű érzéseknek és csak amikor érezte, hogy 
most már szabad, már szükség van a vigasztaló 
szavakra, akkor lépett közbe nyíltan. Minthogy 
voltak titkaik, Béla őszintén megmondotta, milyen 
gondolatok foglalkoztatják: hogy elköltözik Po­

zsonyból.
Margit azonnal erélyesen állást foglalt ez el-
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—- Dolgozni, Margit ... Igaz, én szeretem a 
munkát, de akármennyit fogok is dolgozni, ma már 
nem azokat az időket éljük, amikor csak munkával 
vagyont lehet szerezni. Két keze munkájából leg­
feljebb a kenyerét keresi meg az ember, azt a 
tőkét, amit most vesztettem el, nagyon keserves 
lesz összegyűjteni.

— Hagyd Béla, ne gondolj mindig erre. Majd 
csak megleszünk valahogy. Különben is ott 
Jeromos bácsi, ha megkapjuk az örökséget, bősé­
gesen pótolva lesz az, amit most elvesztettél.

— Jeromos bácsi?! Ha én leszek az örököse, 
akkor rendben lesz minden, de Jeromos bácsi tul 
fog élni minket.

Margit mosolygott.
— Isten éltesse az öreget, nem kívánom én 

De az örök élet még
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jutott senkinek osztályrészül.
— Szóval, te azt akarod, hogy maradjunk? — 

kérdezte Béla.
— Azt akarom, — felelte határozottan Mar­

git, — mert a leghelyesebbnek tartom. Majd 
meglátod, jóra fordul minden, ha vannak is apró 
balsikerek. Nekünk itt ki kell tartanunk és meg 
is lesz az eredmény.

Alig pár nap múlva bekövetkezett a nagy 
esemény: Ecsegi Bélát törvényhatósági bizottsági 
tagnak jelölték és ez a nagy kitüntetés eszébe jut­
tatta feleségének szavait. Milyen okosan beszélt 
és milyen okosan gondolkodik! Boldog az a férfi, 
akinek az asszonya nem csak szerelmet ad, ha­
nem őrködik is az ura felett és a nagyfontosságu 
elhatározó percekben jó tanácsadó tud lenni.

leulen.
— Nem szabad, Béla — mondotta. — Ez gyá­

vaság volna, remélem, egy Ecsegi nem fut meg, 
különösen a legelső akadálynál.

Az ura keserűn csóválta a fejét.
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— Hagyd el, Margitom. Hiába vagyok bátor, 
ha nincs szerencsém. ma

vár— Elbuktál egyszer és először, de ez nem je- 
most már vissza kell vonulnod, káilenti azt, hogy 

hogy most már ezentúl soha semmi nem fog ne­
ked sikerülni.

— Nem tudom. A nagy reménységek minden­
esetre lelohadtak.

— Majd kisebb igényekkel harcolunk tovább 
és igy kisebbek lesznek a csalódásaink is.

— A bukás nem is bántana annyira, ha rá 
nem megy úgyszólván az egész vagyonunk, a te 
hozományod.

— Fiatalok vagyunk még, megkereshetjük, 
összegyüjtheíjük.

Ecsegi Béla a feleségére nézett. íme, az asz- 
szony, aki bátorítja az urát. A gyenge, törékeny 
asszony, akinek épen most magának is bátorításra 
vau. szüksége. Szép volt mostani állapotában is, 
az arca tiszta és üde volt, pedig már meglehető­
sen nehezen viselte az anyaság mártiriumát.

PMszézett, crépe de chineből készült bő ruha
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Tavaszi lóversenyek voltak Pozsonyban. Azok 
a régi, kedves, májusi szórakozások, melyek va­
lamikor annyi szépséget és kellemességet rejtet­
tek migukban. A pozsonyi lóversenyek egészen 
különleges helyet foglaltak el a bécsi, badeni, bu­
dapesti és alagi versenyek közepette. Maga a ló­
versenypálya fekvésre legszebb pályája volt a régi 
monarchiának, a nagy akadályversenyek országos 
eseményszámba mentek, a pozsonyi közönség még-
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i9 inkább szórakozásnak vette a versenyeket és 
a játékszenvedély nem ragadtatta el. Az osztrák 
versenypályák közelsége mindenesetre Pozsonyban 
is nevelt kicsiny, de elszánt csapatot, amelyik 
lószakértőnek képzelve magát, el nem mulasztott 
volna egy versenyt sem, ezek között azonban még 
véletlenül sem akadt egyetlen egy sem, aki va­
laha is eldicsekedhetett volna azzal, hogy nyert a 
versenyeken.

A játékos 
legyen is —
mert először a szerencsét nem lehet

ben: pepita nadrágban, világos szinü kis kemény 
kalapban, akik elözönlötték a sétateret, a vendég­
lőket és a Ligeti kávéházat, kint a versenyen 
pedig titokzatosan sugtak-bugtak maguk között, 
hogy végül is összeverekedjenek . . .

Pozsonyi lóversenyek! Azokon a szép májusi 
napokon, amikor egy szakasz kakastollas csendőr 
dübörgött át a hídon, hogy a pályán fenntartsa a 
rendet... a harminc krajeáros helyen Striczl 
dirigálta a zenekart, a lombsátorok előtt hanslit 
mértek a kocsmárosok és a Gotterhaltét játszották, 
ha jött az udvar: a barátságos moeolyu Frigyes 
királyi herceg, Izabella, akinek ereiben árpádházi 
vér folyik és mellette egy szép, szőke fin: Albrecht. 
Verseny után pedig megindult a kocsikorzó 
az óligetben, amely nem volt olyan szédítő 
és népes, mint a bécsi, de sok pompás pa­
ripát lehetett látni itt is, a fiakereseink is ki- 
tettek magukért, a lovastisztek kocsijai látványos­
ság számba mentek, nem is szólva a cseklészi Es­
terházyak mail-coachairól, egyszóval szép volt, 
nekünk szebb volt, mint a bécsi, — mert pozso­
nyi volt! Estefelé aztán nagy megbeszélések vol­
tak a versenyeredményekről a Zöldfában és a 
Mayer-cukrászdában, mely előtt bizony az udvari 
fogatok is gyakran megállották. A bécsi kiruccanó 
vendégek pedig nagy megrohanásokat rendeztek a 
Bées felé induló vonatok ellen, miután kifosztot­
ták az összes pékboltokat, ahol pozsonyi patkót 
árusítanak. Aki ráért, megfigyelhette, hogy igen 
sokan utaztak haza harmadik osztályon azok kö­
zül is, akik elsőn vagy másodikon érkeztek, mert 
kint a turfon egyaránt leégett a bécsi és a pozso­
nyi, csődöt mondva minden tudomány, pedigré- 
ismeret és titokban tartott tipp...

A nagy akadályverseny napján Viola páholyá­
ban ültek Zalacsányi Feri és Cziklay, az a kis 
huszárhadnagy, akit a tiszaparti csárdából isme­
rünk már. A fiatal hadnagyon hosszú köppeny 
volt, amely alól kilátszott a rövidszáru lovaglócsiz­
ma. Cziklay tudniillik résztvett az akadályver­
senyszámban és már dresszben volt: fekete­
arany vörös test, ugyanolyan sapka. Violán gyö­
nyörű nyári ruha volt crépe Athenienből, hímzett 
bordűrrel. Aki csak elment a páholya mellett, 
mindenki erősen megnézte, mert ha a szépség ki­
rálynőjét választották volna ezen a délutánon a 
pozsonyi versenypályán, bizonyos, hogy Viola ke­
rült volna ki győztesen. Pillanatra felnézett 
hozzájuk Ecsegi Béla is, akinek a válláról hosszú 
szijjon lógott le a félmázsás látcső.

— Hol az urad? — kérdezte Violától, aki 
nyomban visszakérdezte :

— Hol a feleséged?
— Margit? Ő el nem mozdulna a fia mellől. 

De miért nem jött ki Artur?
— Valami újfajta desintegratort próbálnak ki 

a gyárban ma délután.
— Hát az mi?
— Sokkal többet én se tudok, csak a nevét 

jegyeztem meg, mert annyit beszéltek róla. Foga- 
osos dob, ha akarod tudni, Artúr különben úgy 
ígérte, hogy hatra kijön és együtt megyünk vissza 
a városba.

Béla megkérdezte a huszárhadnagyot:

— bármilyen szenved nyes 
végeredményben soha nem nyer, 

állandóan
szerződtetni, másodszor pedig a könnyen jött pénz 
hamar megy el. Minden játékos könnyelmű, min­
den nyerő pazarol és minden könnyelmű pazarló 
tág lelkiismeretű is. A pozsonyi közönség szíve­
sen járt ki a „gyepre“, hiszen májusban olyan 
szép a liget. Ez az érdeklődés talán még abból 
az időből maradt fenn, amikor Pozsonyban vi­
lágraszóló lovasjátékok folytak le. így II. Lajos­
nak Máriával való nászünnepsége alkalmával, te­
hát már a középkorban, fényes lovagjátékok vol­
tak, mely alkalommal a király levetette lová­
ról Brandenburgi Győzőt. A királyi udvar V. 
Károly császár és Zsigmond lengyel király tiszte­
letére többször rendezett tornákat Pozsonyban, 
melyeken maga a király is személyesen vett 
részt

Érdekes volt ebben az időben a város. A 
mágnáscsaládok mind megvárták a tavaszi verse­
nyeket ég volt idő, amikor száznál több mágnás­
család élt állandóan Pozsonyban, még pedig a 
vagyonos fajtából: a Pálffyak, Dessewffyek, Csá- 
kyak, Esterházyak, Pongráczok, Szápáryk, Erdődyk, 
Zioliyek, Széchenek, Odescalchiak, Maldeghemek, 
Nyáryak, akik fényt fejtettek ki, szemkápráztató 
fogatokon jártak. Ki ne emlékeznék még azokra 
az időkre, amikor egy-egy ilyen mágnásfogat 
megállóit valamelyik palota előtt, a livrés inas 
leugrott a bakról, leadta gazdája névjegyét vizit 
helyett és csendes trappban már haladt is tovább 

fogat. Beszélik, hogy egyik nagynevű mágná­
sunk újév napján beszállván fogatába, kiadta az 
utasítást hajdújának:

— Miska, vedd magadhoz csomó kártyá­
mat, itt van a lista, hol állunk meg újévet kí­
vánni. Te csak ugorj le mindenhol és adj be egy 
kártyát.

a

Úgy is történt. A fogat egymásután állott 
meg mágnáspaloták, notabilitások házai előtt, 
Miska mindenütt utasításához híven cselekedett, 
amikor nagysokára egyszerre csak kiszólt a hin- 
tóból a mágnás:

— No, Miska, van-e még sok kártya nálad?
— Méltóságos gróf urnák jelentem, — fe­

lelte a hajdú, — már csak két kártyám van: a 
piros disznó és a töknyolcas, a többit már mind 

parancsot szószerint értel­
mezve, a gróf vizitkártyái helyett csomag játék­
kártyát vett magához és azt osztotta szét a vizit­
helyeken.

Hát a tipikus bécsi turfalakokra ki ne em­
lékeznék, akiket különvonatok hoztak a verseny­
napokon Pozsonyba. Hangos, kövér polgárok, jól 
megtermett hitveseik oldalán, azután az osztrák 
világváros ingyenélői karakterisztikus öltözékük-
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dolta értékesítem, hogy egyszer majd a csa­
ládi viszályok vagy talán botrányok után kényte­
len lesz felcsapni cirkuszdámának, amikor aztán 
szabad az ut. Diákkorából ismerte Artúrt, Viola 
urát és nagyon jól tudta, hogy két ilyen külön­
böző temperamentum talán még soha sem került 
össze. Viola könnyelmű, élnivágyó, rakoncátlan, 
szenvedélyes, Artúr higgadt, takarékos, öreguro- 
san józan ... Az ilyen házasságoknál csak ki kell 
várnia a harmadiknak az időt és alkalmat . . . 
A könnyű préda gondolatát és a nem épen előkelő 
megoldási módot aztán idővel elvetette magától, 
részben kényszerűségből, mert meg kellett győ­
ződnie arról, hogy még sem egészen könnyű és 
olcsó préda ez az asszony, akit mindjobban meg­
ismerve, a komoly férfiimádó tekintetével kezdett 
nézni. A szépsége, okossága, vigsága, közvetlen­
sége mind mélyebb hatást gyakoroltak rá és talán 
maga sem tudta, észre sem vette: már nemcsak 
tetszett neki az asszony, hanem szerelmese is volt-

Egyelőre pompás alkalmak kínálkoztak arra, 
hogy találkozzanak: hetenként, kéthetenként fel­
járt Viola Becsbe, amikor együtt bolyongtak, lova­
goltak és a már majdnem hosszasnak mondható 
barátság ellenére is Zalacsányi még kísérletet 
sem tett az irányban, hogy testi közeledéssel pró­
bálja ki állhatatosságát. Azt tudta, érezte, hogy 
Viola nagyon szívesen van vele, az életet nem ko­
molyan vevő gondolkodásuk, a szép, selymes 
életnek közös szeretete erősen fűzte össze őket, 
de semmi egyéb . . . Violának kellett ez a kis 
változatosság, ez az urától annyira eltérő termé­
szetű férfi, aki szórakoztató barátnak tényleg el­
sőrangú volt. A blazirt, nőket semmibevevő és 
annyi olcsó sikert letarolt gavallér pedig ezúttal 
és először életében megelégedett azzal, ha Viola 
közelében lehetett, ha hódolattal megcsókolhatta 
a kezét és most már félve gondolt arra, hogy egy­
szer, előbb vagy utóbb ennek is vége szakad, a 
férj tilalma vagy más, még kevésbbé kívánatos 
okból, amelyek között — Zalacsányi nem titkolta 
maga előtt ezt a gondolatot — ott szerepelt az is: 
hátha Viola egyszer más férfivel kezd ki?!

-- Drukkolsz, pajtás?
— Azt nem. Nem is szabad. Aki rá akar ke­

rülni a márványtáblára, annak meg kell őriznie a
hidegvérét.

— Na, majd én drukkolok helyetted, mert tu­
dod, hogy a lovadat teszem meg? Szerencsét nem 
kívánok, babonából, majd csak aztán gratulálok.

— Feltéve, ha győztem.
— Mindenki győztes, aki nem töri ki a nya­

kát ebben a versenyben.
— Béla! — szólt rá Viola.
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rät
sen— Tudja ezt mindenki. A pozsonyi akadályok 

a legveszedelmesebbek közé tartoznak. Jó lesz 
vigyázni, Bubi, mert ma este koccintani akarok az 
egészségedre.

gye

— Ott leszek, — mondotta nevetve a fiatal mo
Czihadnagy.

— Szóval este a Zöldfában találkozunk, — 
figyelmeztette Zalacsányi Ecsegi Bélát. — De 
hozd el a feleségedet is.

— Az szinte lehetetlen. Csak kettő között le­
het választanom: vagy én is otthon maradok, vagy 
egyedül jövök. Az estét azonban veletek akarom 
tölteni, igy asszony nélkül jövök. És te, Viola?

— Én ott leszek, bátyám, biztosan.
— Biztosan? Artur beleegyezett már?
— Artúrnak is csak kettő között lehet válasz­

tania: vagy szívesen jön el, vagy nem szívesen, 
de eljönnie muszáj, ha én akarok.

győ:
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Nevettek, kezet fogtak, Ecsegi Béla a totaliza­
tor felé sietett, Cziklay pedig az istállóhoz. Most 
ketten maradtak: Viola Zalacsányival.

— Voltak lovagolni délelőtt a gyerekkel? — 
kérdezte Zalacsányi.

— A kis hadnaggyal? Hogyne. Akadályokat 
ugrattunk, pompás volt- Cziklay kiváló lovas, ritka 
tehetség, mondtam neki, miért nem megy el mü- 
lovarnak. Milliókat kereshetne mint professzio­
nista.
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— És mit felelt?
— Hopv hajlandó elmenni akár cirkuszba is, 

de csak egy feltétel alatt.
— És az?
— Ha én is elmegyek és velem lovagolhat 

pas de deux-t, — mondotta Viola nevetve.
Zalacsányi szájaszéle megrándult.
— Kicsit szemtelen, — jegyezte meg.
— Nagyon. De azért helyes fiú. Egyszer úgy 

is a nyakát töri.
Zalacsányi valamikor szintén ilyen léhán gon­

dolkodott, mint a huszártiszt Violáról. Azt hitte, 
úgy sem való komoly, állhatatos hitesfeleségnek 
és könnyű prédát úgy lehet legjobban csinálni 
belőle, ha valami mellékvágányra lehet terelni. 
Még a cirkuszi lovarnő gondolata is megfordult 
fejében, mert az ilyen közbámulatot kívánó és 
érdemlő szépségeknek legjobb és legegyszerűbb, 
ha szinipályára mennek.

Viola művészi képességeiről és hajlamá­
ról nem tudott semmit, de szenvedélyét és 
határozott tehetségét a lovaglásban, úgy gon­

Ez a taknyos hadnagyocska juttatta mindezt
Viola észre

izet i 
voln.eszébe és egészen elkedvetlenedett, 

is vette ezt és megkérdezte:
— Miért hallgatott el egyszerre, Feri?
— Bosszant ennek a gyereknek a szabadszá- 

jusága. Szeretném megleckéztetni.
— Feri, — mondotta Viola szigorúan, — meg­

tiltom, hogy ilyen csak eszébe is jusson. Ha én 
sértődtem meg, mi jogon akarna maga bele­

avatkozni? Gyerek még, nem bántani akart, ha- 
azt hitte, bókot mond, amikor azt a cirkusz-

rülöl

mom
nagg
Hám

nem

nem
lovarságot emlitette. égés:

Zalacsányi magára gon-—• Nanana . . . 
dőlt, aki szintén komoly és kellemes eshetőség­
nek tartotta egyszer ugyanezt. — Nehezen szokom 
meg a maga közelében, — mondotta, — hogy a 
szép asszony váltja ki a férfiakból a legcsunyább 
gondolatokat.

Viola elpirult kissé, de aztán nevetve kér­
dezte meg:

Jero
rvak.

dezte

hogy
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— Mondja őszintén, magából hányszor váltot­
ták már ki ezeket a csúnya gondolatokat a szép 
asszonyok ?

— A szépek igen, de a legszebb ... az a 
legszentebb is.

— Start! — kiáltott Viola és idegesen ugrott 
fel helyéről. Ugyanekkor erős zugás vonult at a 
tömegeken: négy ló indult el a nagy küzdelemre 
az egyiken a fekete-aranyvörös dresszes fiú. Fej­
fej m ellett haladt a négy ló, az elmaradások csak 
a különböző akadályoknál kezdődtem KeAten hát­
rább szorultak, de egy fehér dresszes veszedelme­
sen együtt haladt Cziklayval.

Viola elkérte Zalacsányi távcsövét és úgy fi­
gyelte a versenyt.

— A favorit és Cziklay vannak együtt, — 
mondotta. — Ez valószínű volt. Jaj. csak lehúzná 
Cziklay!

öreg szerelmes, — mondotta halkan Zalacsányi 
és mindnyájan mosolyogtak.

Valóban, az öregre alig lehetett ráismerni: 
szépen vasalt ruha volt rajta, drapp gamásni a lá­
bán, tudta ő, hogyan kell megjelenni a turfon!

— Jeromos bácsi is játszik? — kérdezte

sa-
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Viola.ro-
— Nem, lelkem, én már régóta nem játszom. 

Azelőtt sokat játszottam, túlsókat és mindig ve­
szítettem. Valósággal üldözött a balszerencse: 
ej melyik lovat én megtettem, az egészen biztosan 
utolsónak jött be, ha meg nem döglött útközben. 
Mérgemben, elkeseredésemben egyszer aztán el­
határoztam, hogy csak azért is nyerni fogok, egy 
versenyt végre egyszer én is megnyerek. ¡Megte­
szek minden lovat, — gondoltam. — Egyik bizto­
san bejön elsőnek és akármelyik jön be, nyer­
tem. Épen kilenc ló futott a versenyben és meg­
tettem valamennyit. Nem akartam ugyanazon 
pénztárban megváltani az összes tiketteket, mert 
mégis csak furcsa lett volna, azért minden egyes 
lovat más pénztárban raktam meg. Aztán hátat 
fordítva a pályának leültem és nyugodtan vár­
tam a verseny lefolyását. Ez egyszer mindegy ne­
kem, nem kell izgulnom: én a nyerők közölt le­
szek, akármelyik jön is be. Lefutják a versenyt, 
bömbölnek körülöttem az emberek. Négyes, né­
gyes! — kiabálják és tényleg a négyes győz. A 
barátaim, akik tudták, hogy ezúttal kifogtam a bal- 
szeri Lcíémen, figyelmeztetnek: A négyes nyert, 
menj váltsd be. Keresem a tikettet. Mind megvm, 
az egyes, a kettes, végig, mind a kilenc, csak 
épen a négyes hiányzik. Ezt az egy lovat nem 
tettem meg, kifelejtettem, miközben minden 
egyes lovat más pénztárnál raktam meg. Azóta 
aztán beszüntettem a játékot.
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— Olyan nagyon kívánja neki a győzelmet? 
— Hogyne.« Nem szép volna? Uj csillag, nagy 

győzelem és kész a hírnév. Megérdemli a gye­
rek.

Dit-
va,
él-
va-

A gyerek kezdett elmaradni. A tömeg zúgott 
izgalmában.

— Már veri a lovát. Ez baj, — mondotta

ató
tel
ró-

Viola.>gy
ko- Gyönyörüen ugrott a két ió, valamit be is bo­

rét! a hadnagy, de a célhoz mégis a másik ért 
előbb fél lóhosszal, rendkívül izgalmas küzdelem 
után.

íes
:et,
kis
né- — Második lett, — jegyezte meg Viola kissé 

letörve, de aztán mindjárt hozzátette: Azért ez is 
szép eredmény, ugy-e?

— Mindenesetre. Mint második is tiszteletdi­
jat kap és klasszisnak számit.

A katonazene uj indulót játszott, bizonyára 
a karmester is a favoritra tett, mert altkor játszat­
ta a legvigabb marsokat, ha ő is nyert.

Viola lekisértette magát az istállókhoz és 
gratulált Cziklaynak.

— Köszönöm, — mondotta a hadnagy és ke­
zet csókolt. — Hanem azért mégis csalt szebb lett 
volna, ha elsőnek jövök be.

— No, majd jövőre, — biztatták a körülállók.
— Nem is nyugszom addig, amig rá nem ke­

rülök az aranybetüs márványtáblára.
— Vagy amig ki nem töröd a nyakad, — 

mondotta Ecsegi Béla és kezet szorított a had­
naggyal. — őrülj, hogy második lettél és élsz. 
Hányán buktak már le ebben a versenyben!

— Sajnálom, hogy vesztettél rajtam.
Sose sajnálj, megtettelek én helyre is és 

egész szép pénzt fizetnek.

el­
és

Ital
ila
tta

Az utolsó futamot már csak kevesen várták 
meg, az elegáns része a közönségnek a nagy ver­
senyszám után oszolni kezdett. Viola Zalacsá- 
nyival és az urával fiakeren indult hazafelé, Ecse­
gi Béla pedig konflison vitte haza a bácsiját. 
Úgy váltak el, hogy este a Zöldfában találkoznak.

Sovánka játszott versenyek alkalmával a 
Zöldfában, mert ha nagy cécók voltak, mindig 
vidékről kellett hozatni cigányt. Az éjjeli élet tel­
jes hiánya mellett Pozsonynak sokáig nem volt 
állandó rendes cigánya, mig Nyitrán, Trenesén- 
ben, sőt Dunaszerdahelyen is pompás bandák vol­
tak, Komáromról, Érsekújvárról nem is beszélve. 
A régi Zöldfa étterme nem volt nagyméretű, nem 
tömeghely volt, épen azért lehetett különös gon­
dot fordítani a részletekre is. Palugyay Károly 
minden nap maga vizsgálta meg tetőtől-talpig a 
pincéreit, hogy kifogástalan-e a frakkjuk, fehér 
ingük, gallérjuk, nyakkendőjük? De a szállónak 
elegáns is volt a közönsége. Ha azok az öreg falak 
mesélni tudnának, de sok szép emlék szólalna 
meg, nagyhírű emberek szórakozásáról, vig dári- 
dójáról.
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Megérkezett Artur is és előkerültn- öreg
Jeromos bácsi, aki három rózsát nyújtott át Violá­
nak.

g-
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— Hát Jeromos bácsi is jár a turfra? — kér­
dezte tőle Viola.

— Igen, hosszú idő óta először vagyok 
hogy lássalak téged és üdvözöljelek.

— Ejha! — szaladt ki az urak száján. — Az

a
)b Ecsegi Béla asztalt rezerváltatok és kilenc 

órára együtt volt a társaság: Viola, halványzöld 
atlanti Iliből készült estélyi ruhában, Medicis gal­
lérral, elől mély dekoltázzsal, mellette jobbról és

itt,
r-
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Vilbalról Zalacsányi és a huszárhadnagy, szemben az — Hej, de nagyot tudnék egyszer meg: nt mu-
ura és Ecsegi Béla. Pompás vacsorát tálaltak fel, látni, — kiáltott fel Béla. 
a finom, metszett üvegpoharakba kétféle bort töl­
töttek, a vacsora vége felé aztán Zalacsányi pezs­
gőt rendelt.

Viola pompásan érezte magát, mint mindig, 
ha kellemes társaságban volt. A régi, leányosan 
rakoncátlan természete lehiggadt, de azért a jó­
kedv áradt belőle és meglátszott rajta, hogy ele­
me a vigság és kacagás. Toalettjének dekoltázsa 
kissé merész volt, de annyi előkelőség áradt lei 
egész lényéből, hogy jól állott neki. A barna szín­
be átjátszó bőre, ragyogó nagy szemei csak úgy 
tüzelték a körülötte ülő férfiakat, akik érezték: 
mégis csak a legkellemesebb dolog és nagy büsz­
keség ilyen szép asszony oldalán ülni. Zalacsányi 
egész este ugratta a huszárhadnagyot. A fiatal 
gyerek eleinte állta a tréfálódzást, de mert nem 
tudott versenyre kelni a nálánál sokkal szelleme­
sebb Zalacsányival, végül is megkérdezte nyíl­
tan, hogy mit akar tőle.

ét
ta— Táncolni szeretnék, úgy mint odahaza, mi­

felénk szokták, — mondotta Viola.
— Kapunk mi szobát a szállóban, ha a Vö­

rös Kakas nem szabad, — ajánlotta Zalacsányi.
Artur ijedt mozdulatot tett. Neki már ez az 

éjfél utánig tartó mutatás is sok volt. Viola észre­
vette a rosszul leplezett ijedtséget, felkacagott és 
megkérdezte :

— Nem tetszik, öregem? No, csak egy pici 
kis pótmulatságot rendezünk.

— Én nem rontom el a jót, — mondotta kissé 
kényszeredetten Artúr.
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Az egész asztal mosolygott. Ecsegi Béla uj 
ötlettel állott elő nagy ravaszsággal.

ge

kt— Ugyan, csak nem fogunk szállóban mu­
latni! Hazamegyünk, ott folytatjuk, viszünk ci­
gányt magunkkal, meg italt is. Minthogy pedig 
hozzánk nem mehetünk a baba miatt, Arturkám, 
neked kell a házigazdának lenned: hozzád me­
gyünk.

éj

Mielőtt felelhetett volna, Viola erélyes oldal- 
pillantással figyelmeztette délutáni beszélgeté­
sükre. ne

Artúr azonnal beleegyezett.
— Kérlek, parancsoljatok. Legyen fzeren-

káZalacsányi fölényes nyugalommal válaszolt.
— Egy mondásod miatt aprehendálok rád, 

ez az egész. Szeretnék veled bírókra kelni, akár­
hogy, de meg van kötve a kezem. A versenyt az­
ért nem engedem el, valamelyikünknek alul kell 
maradnia. Azt hiszem, elég nobilis vagyok, ha ott 
hívlak ki versenyre, ahol te kétségkívül előny­
ben vagy felettem: provokállak mint lovast.

— Hát ez mi? — kérdezték csodálkozva az 
urak az asztalnál.

ki
csém.

valami nagyonDe látszott rajta, hogy nem 
lelkesedik sógorának ötletéért.

Viola meg ¡9 kérdezte:
— Artur, igazán szívből mondod ezt?

ko
nu
ké— Természetesen. Akinek kedve van, az mu­

lasson. örülök, hogy jókedvű embereket lá‘ok.
ho— Látod, ez szép tőled. Ez már nagy haladás, 

kezdesz használható társaslény lenni. Jutalmul, 
nem megyünk haza folytatni a züllést, nanem szé­
pen befejezzük itt. Béla is hazamegy . feleségé­
hez. Cziklay, szegény fáradt, maga pedig, Feri. ha 
még nem akar lefeküdni, elkísérhet haza minket.

— És mi lesz a tánccal? Hiszen táncolni

— Cziklay druszámat provokálom, akar-e ve­
lem versenylovagláson megmérkőzni?

A fiatal hadnagy elpirult, de azért mosolyog­
va válaszolt:

— Nem térek én ki semmiféle provokáció 
elől, bár nem értem, mit akarsz voltaképen. Ver­
senylovaglás? Szívesen. Hol, mikor?

'— Minél előbb. Mondjuk: távlovaglás. Cél... 
módjuk: Kisszolnok puszta, Ecsegi-kuria. Indulás 
innen, Pozsonyból, akár holnap is.

— Jó, — felelte a hadnagy. — És aki győz? 
Miért folyik a küzdelem? Mit kap a győztes?

— A győztes tőlem kapja meg a jutalmat,
— vágott a párbeszédbe Viola. — Aki előbb hoz 
a kertünkből orgonacsokrot nekem, az a győztes és 
annak én adok ajándékot, emléket.

— Rendben van, — jelentették ki Zalacsányi 
és Cziklay.

— Holnapután hajnalban indulhatunk, addig­
ra itt lehet a lovam, — jelentette ki Zalacsányi.
— Majd meglátom, tényleg olyan jó lovas vagy-e, 
hogy cirkuszhoz is szerződhetsz?

Cziklay kezdte kicsit érteni, miről van szó 
és Violára nézett. Az felemelte a poharát és koc­
cintott vele, a többiekkel is, egyforma kedvesen 
és utánozhatatlan közvetlenséggel. A finom francia 
nedű, a tüzes muzsika bizsergetni kezdte 
Ecsegi testvérek vérét.

vo

im
le

akart.
— Eltesszük más alkalomra. Ha én mindig 

táncolnék is, valahányszor kedvem volna hozzá ... 
az nem is volna jó.

ke

és
— De legalább még félórácskát csak 

dunk? — kérdezte Zalacsányi és újabb palackokat 
akart rendelni. Viola azonban nem engedte:

— Elég volt. Hazamegyünk. Legyünk csak

rnara-
m
tu

szolidak.
mZalacsányi is, Cziklay is hazáig kisérték őket. 

A csendes, jól világított Széplak-utcában búcsúz­
tak el.

is
a
m— Tehát, aki kettőnk közül elsőnek ér ide a 

kisszolnoki virágokkal, az jutalmat kap? — kér­
dezte Zalacsányi Violától.

— Nem felejtettem el. Úgy lesz.
— Rendben van. Akkor most búcsúzunk. Ve­

gye úgy, hogy félóra múlva éjjeli zene keltené fel 
édes álmából. Pozsonyban ezt nem merem meg­
csinálni, mert talán még fel is húznának érte.

— Jól van, Feri, az éjjeli zenét elfogadom és 
el is engedem. Menjenek szépen maguk is aludni.

A két lovag lassú léptekkel haladt befelé a
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Most is egészen rossz hangot ütött meg s azt 
gondolta, hogy ezzel meggyőzi az asszonyát.

— Ha nincs is épen nagy kedved megkomo­
lyodni, — mondotta, — figyelemmel kell lenned 
helyzetünkre. A kikapós asszonynak hamar hire 
megy mifelénk.

— Én kikapós vagyok? — pattant fel Viola. 
— Te meg szamár vagy, ha ilyet mondasz.

— Viola, édes lelkem, hogy beszélhetsz igy? 
Nem reád értettem ezt, csak úgy célozni akartam 
arra, hogy a magunk fajta családok asszonyai tud­
nak vigyázni magukra. Meg aztán a végnélküli 
költekezést se bírjuk.

városba. Nem beszélgettek, pedig — vagy talán 
épen ez volt az ok: a gondolataik egyformák vol­
tak.

au-

iri- A Pannónia kávéház előtt megállóit Zalacsánvi.
— Ide bemegyünk.' Egy feketére.
Ez a bizonyos fekete és még néhány pohárka 

likőr mindig elfér a férfi gyomrában, akármeny- 
nyit ivott is. Sőt minél többet iszik, annál több 
feketét kíván, ami viszont újabb alkoholmennyisé­
geket húz maga után.

A régi, jó Nittmann-kávéház egyike volt a 
legpompásabb pozsonyi üzleteknek: neki volt a 
legtöbbet fogyasztó közönsége. Igazi „cehhelő“ 
vendégek járták oda, jól enni-inni szerető polgá­
rok és éjfél után csak úgy tele volt, mint kora reg­
gel vagy délután.

Fekete mellett Gziklay hirtelen felvetette a

vö-

az
,re-
és

)ici

ssé — Mondd azt is, hogy tönkretesziek!
— Azt nem mondom, de módjával kell él-

uj nünk.
— Szerényebben már nem lehet, mint én te- 

Remélem, azt a pár rendesebb ruhát nem 
sajnálod tőlem? Rongyokban igazán nem tudnék 
járni.

kérdést : szem.nu-
— Talán mégis megpróbálkozhatnánk ezzel az 

éjjeli zenével?
Zalacsányi a fejét rázta:
— Nem szabad. A csendes Széplak-utcában 

nem hódolat volna az éjjeli zene, hanem provo­
káció. Uriasszonyról van szó, fiam és ■ nem cir­
kuszdámáról.

ci-
dig

— Dehogy sajnálom, drága feleségem. Boldog 
vagyok, ha minél szebb van. A férjnek azonban 
beosztással kell élnie, hiszen én teremtem elő azt, 
ami kell.

írn,
ne-

— Hát teremtsd elő!
— Amit kívántál, eddig megkaptad. Ha fej­

lődni fog a gyáram és én bízom ebben, talán telik 
még bővebben is.

— Csak ne krajcároskodnál úgy! Én ezt oda­
haza soha nem láttam.

— Az elég baj. Az apád gazdálkodását jobb, 
ha nem hozod elő.

— Ne kritizáld te az én apámat. Az tudta, 
hogyan kell élni. Mi mindig jól, szépen és gond­
talanul éltünk.

— De nem szereztetek semmit.
— Lehet. Vannak zsugori gyűjtők és vannak 

jókedvű könnyelműek. Mindenki a maga gusztusa 
szerint él.

en-
Cziklay elpirult.
— Tudom. De . . .
— Semmi de. Szervusz — és odakoccintotta 

konyakos poharát, — igyál, holnapután pedig 
megmérkőzünk abban, amiben olyan mesternek 
képzeled magad.

Odahaza Artur megköszönte a feleségének, 
hogy olyan jól viselte magát az este.

— Sose köszönd, öregem, — mondotta Viola. 
— Ha kedvem lett volna, mégis csak elhoztam 
volna őket.

— Hiszen épen ezért vagyok hálás neked, 
meri tudom, hogy kedved biztosan volt és mégis 
le tudtál mondani.

— Ó, tévedés. Nagy tévedés. Igazán nem volt 
kedvem. Miért mondtam volna le?

— Mert szeretsz engem. Mert tapintatos vagy 
és megkomolyodtál.

— Soha. Nem is akarok megkomolyodni. Most 
már bánom, hogy hazajöttem. Milyen jól mulat­
tunk volna még csak ezután!

Artur értelmetlenül nézett a feleségére. Még 
mindig nem tudott vele bánni, még mindig nem 
ismerte a természetét. A legjobb lelkű asszony, 
a legangyalibb természet volt, de nem engedte 
magát irányítani és nem szerette, ha azt hitték 
róla, hogy más kedvéért tesz vagy nem tesz vala­
mit. Szépségének, asszonyt értékének teljes tuda­
tában, örök hódolatok között élve, feszítették azok 
a béklyók, melyeket a házasélet rakott rá, mind­
ebből azonban — eddig — más veszedelem nem 
származott, mint hogy az urát néha kissé megtáncol­
tatta. Artur pedig szerette úgy, hogy könnyen ug­
rott, bánni pedig egyáltalában nem tudván asz- 
szonnyal, maga követte el a hibákat és adott al­
kalmakat arra, hogy Viola packázzon vele.

yon

nu­

las,
nil,
gé­
gé­
im

cet.
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— Középút is van.
— Utálom a lcözéputakat. Azoknak végül is 

semmiből se jut. Én az apám tanítványa vagyok. 
Szeretek jól és szépen élni.

— Hiszen ez rendben van. Nekem, mint fér­
jednek kötelességem is gondoskodni erről, csak 
azokat a kis rakoncátlankodásokat szoknád le!

— Rakoncátlankodás az, hogy hazajöttem. 
Hogy magamszántából mondtam le?

— Az nem, de amilyeneket most itthon mon-

dig

ra­
kat

iák

:et.
uz- dottál.

— Eh, mert te is olyan bolondokat beszélsz 
néha. Nem érdemelsz te meg engem.

— Viola! — mondotta Artur és szomorúság 
volt a szavában. — Lehet, hogy nem érdemellek 
meg, de tudod, mennyire szeretlek.

Ebben már könyörgés is volt. A férj ne vall­
jon soha szerelmet a feleségének. Mutassa, érez­
tesse, de ne szavalja a szerelmét. Szerelmi vallo­
másoknak csak a házasság előtt van helye, a há­
zaséletben a férj ne legyen fellengzős trubadúr, 
hanem erős akaratú parancsoló, mámorosán 
rető és lehetőén jól kereső férfi. A nő leánykorá-
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ban hallani, asszonysorban érezni, látni akarja 
a szerelmet. A leány hisz, az asszony tud.

Artur nagy szerelemmel indult a házasságá­
nak és a feleségéhez való vonzalom csak növeke­
dett később. Bírni az olyan tökéletes szépségű 
nőt, mint V iola, kétségkívül megrészegítő volt, 
teljesen és tökéletesen boldoggá tud tenni még 
Artúrnál asszonyism érőbb és élvvágyban követe- 
lőbb igényű férfit is. Artur csak szeretni, 
jazni, isteníteni tudta a feleségét, de sem bánni 
nem tudott vele, sem pedig fölényét megérző ura 
nem tudott lenni.

hogyrui- lolyt az le. Az urának el kellett mondania 
mindent és az igazi asszonyos részletkérdésekre 
is felelnie kellett.

— Viola szép volt ? — kérdezte, amit külön­
ben minden alkalommal megkérdezett.

— Szép. Néha magamat is meglep, olyan fes­
tőién szép.

Aztán el kellett Bélának mondani a legap­
róbb részletekig, hogyan volt öltözve Viola.

— Ki udvarolt erősebben, Zalacsányi Feri 
vagy a hadnagy ?

— A hadnagy? Szóhoz sem igen jut az Feri 
mellett. Hanem azért valami történhetett kettőjük 
között, mert párviadalra hívta ki Feri a fiút.

— Mit? Verekedni fognak ? — kérdezte ko­
moly hangon Margit.

— No, nem éles szerszámokkal. Versenylovag 
lást rendeznek Kisszolnokig.

— Mit jelent ez?
— Egészen tisztán még én se látok, de bizo­

nyos, hogy Viola van a dologban. Ha jól sejtem, 
Feri ott akarja legyűrni Cziklayt, ahol ő legyőzhe- 
tellennek tartja magát: a lovaglásban. Meg akarja 
tépázni kissé a primadonna nimbuszát és ez is 
csak Viola miatt történik, mert hiszen erre megy 
ki mindig a mérkőzés : megmutatni, hogy én va­
gyok a különb!

— Ez érdekes. Nagyon érdekes. Szóval mind a 
ketten imponálni akarnak Violának?

— Valószínűen. Egész potyára nem hajlandó 
senki háromszáz kilométert lóháton megtenni, 
amikor igen jó és sűrű vonatok közlekednek 
az útvonalon.

len
he
hói
do

férj
féltszom- Am
bei
Vie

Egyedüli segítsége és szerencséje az volt, 
hogy Viola rendkívül gyengédlelkü teremtés volt. 
Ha megbántotta az urát, rögtön meg is sajnálta. 
Ez akadályozta meg a nagy veszekedéseket és a 
nyílt szakadást köztük. Sőt rendesen az apró ve­
szekedések után igen gyengéd kibékülések követ­
keztek. így történt ezen az estén is. A diadalmas 
szépségű asszony végeredményben is az uráé volt, 
egyedül az uráé, aki meghatva, magát méltatlan­
nak érezve, fogadta és próbálta visszaadni azt a 
sok gyönyört, melyet ilyenkor kapott . . .

Ecsegi Béla, mikor elvált a társaságtól, sietett 
haza. Tudta, hogy a felesége mindig megvárja, 

, valahányszor este kimaradt és az okos asszony so­
hasem akadékoskodott ilyenkor. A házassági per­
patvarok legtöbbször kicsiségeken kezdődnek, a 
meg nem értés, egyenetlenkedés oka sokszor olyan 
könnyen volna elsimítható. Még nem lump az a 
férj, aki néha felkeresi vig cimboráit és a gon­
dolkodó, előrelátó asszony soha nem akadályozza 
meg azt, ha valamit megkíván az ura. Rabszolga- 
sorban senki sem érzi jól magát, a férj pedig min­
dig rabszolga egy kevéssé, legalább a látszatát 
kell fenntartani annale, hogy az ajtók nyitva van­
nak.
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— És mit gondolsz, Bélám, kinek van nagyobb
esélye ?

olya— Egyformák az esélyek. Mindegyiknek a 
lova lesántulhat. A hadnagy frissebb, Feri higgad­
tabb, a lovat jól üli mind a kettő .

— Nem úgy értettem, szivem. Violánál 
lyiknek lehet inkább esélye ?

Most Béla komolyodott el.
— Reméljük, hogy egyiknek sem. Az, hogy 

versengenek érte, legalább annak a jele, hogy 
egyikük sincs célnál.

— Ez természetes. Ilyenre gondolni sem sza­
bad. Én úgy értem, hogy valamelyik udvarlása 
mégis csak kedvesebb Violának.

Margit tényleg ipég virrasztóit, amikor az 
ura hazaért. A gyerek jól volt szoktatva, azzal 
nem volt baj, különben is a gyerek közelében a 
nagyanyja — Margit édesanyja — feküdt, aki jó 
alkalomnak találta ezt arra, hogy átköltözzön a 
Széplak-utcából leányához. Bizonyos, hogy erre a 
főokot az a sok nézeteltérés szolgáltatta, amely 
közte és Viola között támadt akaratlanul is, mert 
bizony az özvegynek sok minden nem volt Ízlésé­
re, amit saját házában látott. Hanem azért nem 
volt meg benne az öreg emberek önzése, úgy gon­
dolta: a mai fiatalok mások, olyanok, amilyenek 
és eszébe sem jutott, hogy változtatni akarjon 
azon. Az anyósok ősi ösztöne pedig nem tört ki 
belőle, mert másik gyermekének, Margitnak a 
házában mindent a maga ízlése szerint rendben 
talált. Ez teljesen megnyugtatta és kibékitette, 
an ikor pedig megszületett a gyermek, nagy bol­
dogságában és örömében, úgyszólván teljesen an­
nak szolgálatára áldozta fel magát.

Margit megcsókolta az urát és ha nem is vett 
részt a házonkivüli mulatozásokban, érdekelte,

volii 
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— Eh, Violának minden udvarlás kedves. Az 
ilyen kimondott szépeknek már gyerekkorukban el­
kezdik mondani, hogy milyen szép, bókolnak neki, 
aztán az egész életükön át megkívánják az udvar­
lást. Ez a szépség átka.

— Ennek az átoknak a súlya alatt még nem 
görnyedt össze egy asszony sem.

— De rengeteg pusztult bele a következmé-

hát:
ha

gél:
ven

nyeibe.
— Az igaz, — mondotta elgondolkozva Mar­

git, aztán felsóhajtott : Szegény Artur! me:
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— Margitom ! — Béla egészen meghatódott: 
feleségének kitörésén.

— Jöjj, nézzük meg a fiunkat, — mondotta 
Margit és kézen fogva vezette be az urát a gyerek­
szobába, ahol függönyös bölcsőben aludt a csecse­
mő, jó tüdőre valló egyenletes szuszogással. Szép, 
szabályos, pufók arca volt, az egészséges, 
kövér gyermekek gusztusossága volt meg 
benne, akit ragyogó tisztán tartottak. Oldalt réz­
ágy állott, abban aludt a nagyanya, aki mintha 
félig nyitott szempillái alól figyelné a képet: a 
bölcső előtt összeölelkezve álló szülőket.

— Ez hiányzik Violáéknál! — súgta Béla a 
feleségének.

— Viola az oka. Fél, hogy elromlik az alakja.
Megcsókolták a gyermeket és úgy, mint jöt­

tek, zajtalanul távoztak ... A szülő büszkesége, 
boldogsága és szeretete legnagyobb minden érzés 
közölt . . .

— Ugy-e, most már te is érzed a veszede­
lemnek közelségét ? Annak idején — emlékez­
hetsz — féltem én ettől a házasságtól. De most, 
hogy megtörtént, már nem szabad félni, még gon­
dolni sem szabad ilyesmire.

— Artúr tuljó, tulgyenge és naiv.
— Az nem fontos. Rossz, erélyes és agyafúrt 

férjeket ép úgy megcsaltak már, mint az Artúr­
tól éket. Nem a férjen múlik, hanem az asszonyon. 
Amennyire én látom a helyzetet, a házaséletük­
ben nincs nagyobb hiba. Majd vigyázni fogunk 
Violára.
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— De hogyan ?
— Úgy, hogy vigyázunk a gavallérjaira.
— És azt hiszed, hogy ez biztos óvszer ?
— Biztosnak semmi sem biztos. De a veszede­

lem nem olyan nagy. Csupán arról van szó. hogy 
Viola provokálóan szép és sok éhes legényt vonz 
a maga közelébe. Artur nem tud eléggé vigyázni, 
helyesebben, nem tud eléggé foglalkozni Violával, 
az elfoglaltsága, no meg a jámborsága miatt, fi­
gyelmeztetni pedig az effélére még sem 
Majd én megvizsgálom ezeket a dolgokat.

— Tedd, édes Bélám, Artur kedvéért.
— Artur kévéért, Viola kedvéért, meg a ma­

gunk kedvéért is.
— Istenem! — fohászkodott fel Margit. —

Bár csak ne jött volna létre ez a házasság!
— Valamikor én is ezt mondtam. De az a fő, 

hogy Artur még ma se mondja ezt.
— Artur olyan jó. És Viola rossz. — Margit­

ból most kitört a sógornő.
— Viola nem rossz és azt hiszem, mi sötéteb­

ben látunk, mint kellene; Ez különben nem baj, rovására.
az óvatosság nem árt. bűne volt a mindenkori kormányoknak, hagy

Margit átkarolta az ura nyakát. €gak egy igazi kedvencük volt: Budapest, azt nö-
— Szerencse, hogy itt vagy te és te olyan okos, vesztették, virágoztatták fel az utolsó évtizedek

olyan drága vagy. Ugy-e vigyázni fogsz Artúrra? alat^ de mindig csak az érdemes vidéki \árosak
rovására, melyek közül nem egy sorvadt el a bü­
rokratikus szükkeblüség miatt. Pedig ezek a vi­
déki városok legalább olyan méltók lettek

támogatásra, mint Budapest. Pozsony nagy-

■i
le

V.
lehet.

Születni hell a rosszra.
Boldog idők voltak azok, amikor a pozsonyi 

városházán az autonómia súlyos megsértéséi lát­
ták abban, ha a közgyűlés valamelyik határozatát 

hagyták jóvá Budapesten. Hiszen kétségtelen,

i
s
1

nem
hogy a szabad királyi városok autonómiája, ami­
lyen szépen hangzott és festett papiroson, olyan 
illuzórius volt a gyakorlatban, mert az államhata­
lom kerékkötő gyámkodása túltengett az autonó­
mia és a városok egészséges gazdasági fejlődése 

Soha meg nem bocsátható tévedése

i

>

Béla felnevetett.
— Artúrra vigyázni? Az igazán felesleges 

volna. Violára fogok vigyázni. Vannak válságos 
pillanatok, amikor nem árt résen lenni, de én bí­
zom abban, hogy nem lesz semmi baj és Artur 
mellett épen úgy megváltozik idővel Viola, mint 
ahogyan megváltoztam — én melletted.

— Neked nem kellett megváltoznod, szivem, 
— mondotta Margit szerelmesen.

— No mégis, egy kicsit. Nélküled nagy lump 
lettem volna.

vol­
na a
szerű fekvése következtében tudott fejlődni a ma­
ga erejéből is, de testvérvárosának, Sopronnak 
mostoha sorsa a legjobb példa arra, hagy a 
dent magához szívó Budapest miatt még ren les 
vasúti közlekedést sem tudott kijárni magának ez

m n-

a szegény város.
Az autonóm jogok védőinek alapjában iehát 

igazuk volt, amikor súlyos szóharcokkal, felira­
tokkal igyekeztek szerzett jogaikat megtartani. 
Pozsony városa pedig különösen büszke voll ön- 
kormányzatára, hiszen első kiváltságle vem niég 
1291-ből, III. Endre idejéből való volt. Az bizo­
nyos, hogy a Duna partján, Pozsonyban letelepedett 
északbajor és frank hospes-ek már az eiső ki­
váltságlevél kelte előtt is részesültek ugyanezen 
a helyen az őshazájukban élvezetiekhez hasonló 
szabadságjogokban, mert enélkül valószínűen el 
se jöttek volna uj hazájukba. Legnagyobb részük

Ugyan, Béla !
— És asszonycsábitó. Mint Zalacsányi.
— Brrr, még hallani sem jó ezt. Borsódzik a 

hátam. Akkor már csak igy a legjobb. Feltéve, 
ha nem találtál volna nálam különb feleséget.

— Az bajos lett volna.
— Mondd, szivem, de becsületes őszinteség­

gel: ha most állnál a választás előtt, újra engem 
vennél el?

— Téged. Feltéve, ha hozzám jönnél.
— Te édes! — mondotta Margit és forrón 

megcsókolta az urát.
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iparos volt: ácsok, asztalosok, kőmivesek, szőlő- 
művesek ... Az Árpád-ház vége felé a királyok 
látták, hogy a nemességnek már igen nagy a ha­
talma, egyesek valóságos kiskirályok voltak már. 
akik ellen némi védelmet és erős pénzügyi támaszt 
találtak az országba hivott hospesekben. Eleinte 
a király földesúri hatalma alatt állottak a váro­
sok, innen származik a királyi város. Később, mi­
dőn gazdaságilag megerősödtek, a királyság intéz­
ménye pedig hanyatlott, a városok felszabadultak 
a király földesúri hatalma alól és országos állás­
hoz — szabad város — jutnak. Zsigmond alatt, aki 
annyi jót tett Pozsonnyal, még csak hét-nyolc sza­
bad királyi városa van az országnak, a XVI. szá­
zadban már — tizenöt. Az autonóm jogok birto­
kában gazdaságilag elég szépen fejlődtek a váro­
sok, az örökös háborúk azonban rendszerint tönk­
retették az addig elért eredményeket. Pozsony 
például csak Mária Terézia alatt érezte magát 
igazán jól gazdaságilag, amikor az udvar, a kirá­
lyi helytartó hosszabb ideig laktak a városban. 
Volt azonban Pozsony zálogban is és a francia 
háborúk, valamint a szabadságharc hatalmas be- 
szállásolási és hadiköltségei rettenetes súllyal 
hezedtek a különben jómódú városra.

A felelős kormányrendszer behozatala negy­
vennyolcban, illetve hatvanhétben, aztán majdnem 
csak névlegessé tette az úgynevezett önkormány­
zati jogokat. Ezután már minden statutum, parag­
rafus és minden fillér városi* kiadás miniszteri 
jóváhagyástól függött és igy az annyira fontos és 
drága polgári önállóságból sok ment veszendőbe.

A város pedig fejlődött, a közgyűlések tárgy­
sorozatán fontosabbnál fontosabb ügyek sorakoz­
tak és Pozsony, ha kellett, sohasem volt kiesdiycs, 
szűkkeblű, a határozatok hozatalában tudott nagy­
stílű lenni. A miniszteri jóváhagyás azonban 
nem egyszer késett, sőt elég gyakran meg is sem­
misítették a közgyűlési határozatokat. Az egyik 
közgyűlésen Ecsegi Béla nagyszabású beszédet 
mondott, melyben férfias hangon mutatott rá ar­
ra, hogy Pozsony szabad királyi városnak meg­
vannak az ősrégi szerzett jogai, a város közön­
sége pedig nem igényli a gyámkodást, mert a ma­
ga erejéből akar és tud erősödni, csak legalább 
ne akadályozzák ebben.

A fiatal városatya beszéde feltűnést keltett 
mindenütt, a bizottsági tagok, a vezető körök el­
ragadtatással beszéltek arról és a közönség tisztá­
ban volt azzal, hogy Ecsegi Béla a város egyik 
legkiválóbb szónoka. „Helyi nagyság“ lett belőle, 
ami nagyon sokat jelent, akárhányszor többet, 
mint ha valaki országos nagyság. A vidék termeli 
ki ezeket a „helyi nagyságokat“, akik urai, pa­
rancsoló! a saját városuknak, ők rendelkeznek, 
őket szolgálja mindenki és ami tekintélyt, kényel­
met, sőt vagyoni erősödést adhat egv jól megala­
pozott vidéki hatalom, az mind az övéké. A helyi 
nagyságot mindenki ismeri, az ő kegyeit keresik, 
véleményét kérik, pártfogását esedezik, bárhol

megjelenik, megkülönböztetett tisztelettel bánnak 
vele, számára nyitva van minden ajtó, neki szí­
vességet tenni öröm, kitüntetés és szerencse, mert 
őrá viszont mindenkinek lehet szüksége. A 
ott szerepel mindig a meghívottak névsorában, a 
„jelenvoltak“ között és bármit kezdeményeznek, 
alakítanak vagy alapítanak a városban, ő benne 
van. Már most az a kérdés : melyik fajtához iarto- 
Zik a helyi nágyság? Mert kétféle van belőle, ter­
mészeténél fogva. Az egyik, 
emelkedéshez lépcsőnek tekinti a hatdlmát és be­
folyását, a másik pedig, aki szerényen és szegé­
nyen a köz érdekében kíván tovább is fáradozni.

Az a helyi nagyság, aki üzletet csinál abból, 
hogy pozíciót vívott ki magának, a legveszedelme­
sebb és legellenszenvesebb kártevők közé tarto­
zik. önző, egyéni, kicsinyes szempontok vezetik 
mindenben, képes elgáncsolni a legszentebb ügyet, 
ha nem áll érdekében és pártolni tudja a legalja­
sabb panamát, ha szép haszon, jutalék néz ki ab­
ból. Az efajta helyi nagyság képes tönkre tenni 
az egész várost, évtizedeken át jóvá nem teüető 
károkat okozhat és önzése, lelkiismeretlensége, 
kapzsisága temérdek ember vesztét okozhatja, ha 
csak közben maga nem töri ki a nyakát, nem bu­
kik el szégyenletesen, esetleg egyenesen a bör­
tön fenekéig.

A másik fajta a szó nemes értelmében vet* 
közügyek bajnoka, aki tudja, mit jelent az: hadi­
mon lenni és hogy mivel tartozik kivételes hely­
zetének. A derék, lelkes, önzetlen helyi nagyság 
tényleg csak a köz érdekében fáradozik, minden 
jó, szép és nemes ötletet, célt felkarol, lót-íut és 
rendesen ráfizet közéleti működésére. Mig 
telkekkel spekulál, közmunkák elvégzésénél cége­
ket ajánl, beüli a legjobban fizolő bankokba, a 
legkülönbözőbb bizottságokban szerepel, csak az­
ért, hogy minél több oldalról környékezzék meg, 
ő építtet magának protekciós áron, a legszebb he­
lyen házat vagy villát, azzal a vállalkozóval, akit 
busásan hozó középitkezések során segített elő, ő 
sepr! be a legnagyobb tantjémeket, honoráriumo­
kat. külön díjazásokat, ő utazik tanulmányutakra 
közpénzen, ő kér és fogad el kereskedőtől, iparos­
tól előnyöket, szívességeket, ő van tele ajándé­
kokkal, ő aratja le olcsó sikereit a Múzsák ber­
keiben, használja az ingyenfuvarokat, veszi igény­
be az összes protekciókat, előnyöket, neki von 
mindenhová szabad jegye, az ő kreatúrái ülnek be 
minden megüresedő helyre és ugyancsak ö dobatja 
ki a neki nem parirozókat.

A másik, a szerény, a becsületes tényleg csak 
a város érdekeit nézi, minden ügyet alaposan 
megvizsgál és legjobb tudása, meggyőződése és 
ereje szerint támogat. Eszébe sem jut sápot szedni, 
pedig reggeltől késő estig fárad, tárgyai, 
kapacitál, ellenőriz és mert maga becsületes, fel 
sem teszi, el nem hiszi másról, hogy az is ne olyan 
tiszta és önzetlen volna. Amig a másik mérhetet­
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Ecsegi Béla összecsapta az iratokat és határo­
zottan kijelentette:

— Ez nem komoly dolog, én ezt nem támoga-

Próbálták az ellenkezőről meggyőzni, de ő 
csak a fejét rázta:

— Ez mind szép, de csak szó, szavak, tervek, 
álmok. így ma már nem lehet komoly vállalatot 
alapítani és az ilyen „Luftüzlet'“ nem érdemel meg 
támogatást.

Az urak adták a sértődöttet és hivatkoztak ar­
ra, hogy Ecsegi Béla elvégre is ügyvéd, mit rigo- 
rózuskodik, vállalja, ha egy neki jól hozó ügyet 
biznak rá.

— Amikor ügyvéd lettem, — jegyezte meg er­
re Ecsegi Béla, — félig már úgy is eladtam a tel­
kemet az ördögnek. Az urak kedvéért azonban 
vagyok hajlandó egészen eladni magamat.

Nagyon szépen, nagyon udvariasan kidobta a 
vendégeit, mert azt akarta, hogy tiszta maradjon a 
keze és a lelkiismerete. Semmit nem utált jobban, 
mint a panamázást, aminek megdöbbentő példáit 
lehetett látni mindenfelé. A kis és nagy panamis­
ták iskolapéldái ott hemzsegtek mindenütt, ahova 
a szem nézett, mert csak ők hitték azt, hogy nem 
látja őket senki, holott semmi olyan hamar ki nem 
tudódik, mint az, kinek van vaj a fején. Az árulja 
el leghamarább a megtévedt embert, akinek az ér­
dekében elkövette a bűnt, mert a megvesztegető 
mindig kérkedik, hivatkozik a sikereire és össze­
köttetéseire.

Nincs nagyobb hatalom a tisztákezüségnél és 
a jó lelkiismeret tudja csak bátorrá, függetlenné 
tenni az embert. Ecsegi Béla undorodott a bűntől, 
a panamázásnak minden fajtájától és az első al­
kalommal lerázta magáról minden nagyobb lelki- 
tusa nélkül a megkörnyékezők aranyigéreteit. Tud­
ta, ismerte a pénz hatalmát, a vagyon nagy va­
rázsát, áhítozott is utána, de a könnyelműek büsz­
kesége tört ki belőle, amikor visszautasította a 

egyenes utón szerezhető jövedelmet. Talán 
majd egyszer az az örökség vagyont ad kezebe és 
akkor az ő családja is élheti a magasabbrendüe'k éle­
tét, de a két keze szerezte kenyérnek mocsoktalan- 
nak kell lennie és inkább lemérsékli igényeit, vá­
gyait. Tudta, hogy a felesége vele tart ebben, anél­
kül, hogy erről beszéltek is volna valaha.

iák
szi­

len hatalmat és vagyont szerez magának, emez leg­
jobb esetben halála után kap emléket: kis utcát 
neveznek el róla és a következő generáció csodál­
kozva kérdi meg: ki lehetett az?

Ecsegi Béla nagyon hamar, igen ügyes ugrá­
sokkal helyi nagysággá nőtte ki magát és hama­
rosan elvált az is, hogy melyik fajtához kell majd 
számítani a kettő közül.

Amikor már erősen emlegették a nevét és 
mindenki tudta, hogy erős pozíciót teremtett 
gának, amely csak nőni, erősödni fog, bekövetke­
zett az első kisértés. Részvénytársasági alapon nagy 
gyár volt alakulóban, a vezetők pedig szeretlek 
volna többféle kedvezményt, elsősorban ingyen tel­
ket kapni a várostól. Minthogy pedig minden in­
stancia csak úgy ér valamit, ha mozgatója van és a 
kérelmek sikere nem attól függ: vájjon jogosak és 
igazságosak-e, hanem attól, hogy kik támogatják, 

alakulandó társaság vezérei Ecsegi Bélát keres­
ték fel, hogy megnyerjék szószólójuknak. Nagyon 
ügyes körülírásokkal, a jól ismert frázisokkal éke­
sítve adták be az uj gyáralakulás tervét, mely 
Pozsony gyárvárosi jellegét, gazdasági életének fej­
lődését volt hivatva előmozdítani és ehhez leérték 
az immár tekintélynek örvendő városatya támoga­
tását. Ecsegi Béla helyeslőén bólintott: csak ter­
mészetes, hogy örömmel látja a vállalkozó kedvet. 
A gründolók beljebb merészkedtek és felsorolták, 
mik az akadályok, mi mindentől függ még a terv 
megvalósiitása és milyen mérvű támogatást várnák 
magától a várostól. Ecsegi Béla figyelt és már nem 
bólintott. Az egyik „igazgató“ most halkabbra fog­
ta a szavát és közel hajolva a fiskális-városatyához, 
azt az ajánlatot tette, hogy ha mindezt kijárja a 
részvénytársaság számára,úgy készpénzben huszon­
ötezer koronát ajánlanak fel neki és az ügyészi ál­
lást.
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Ecsegi Béla nem utasította vissza azonnal és 

kereken az ajánlatot. Ügyvéd volt, hivatása volt 
a kijárás, tisztességes formák között és első 
percben nem tudta: becsületes honorárium vagy 
sáp akar-e lenni a felajánlott tekintélyes összeg. 
Azt a választ adta, hogy át kell tanulmányoznia az 
ügyet, bocsássák rendelkezésére az iratokat, a meg­
felelő adatokat és ha úgy találja, hogy életképes 
vállalkozásról van szó, mely megérdemli azokat a 
bizonyos előnyöket, nagyon szívesen áll rendelke­
zésre.
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Az adatokból és a részletekbe bocsátkozó kér­
déseire kapott feleletekből aztán nagyon hamar meg­
győződött arról, hogy reális alapja alig 
egész gyár-tervnek, hogy a gründolók csak kapni 
akarnak, de adnivalójuk alig van, gombhoz akarják 
varrni a ruhát és szubvenciókon élősködő vállalat 
akar az egész lenni, mely összeköttetések szerzé­
sével, a végsőkig feszi tett hitelek segítségével 
akarja magát fenntartani, addig, amíg nem sikerül 
beugratni valakit, aki jó pénzért megveszi az egé­
szet. vagy ügyes csőddel menekülni ki a remény­
telen jövő elől.

i* A nagy akadályverseny utáni hatodik napon 
Viola táviratot kapott Kisszolnokról, melyben Za­
lacsányi jelentette, hogy megérkezett lóháton a 
célhoz. Ugyanekkor még Cziklay valahol Nagy­
it át a környékén bandukolt. Azután megérkezett ex­
presszi-küldeményként az orgonacsokor is, hervad- 
tan ugyan, de Zalacsányi győzelmét jelezve. A kö­
vetkező napon pedig betoppant Zalacsányi, most 
már vonaton téve meg az utat visszafelé.

Viola nagy örömmel fogadta, hiszen jól tudta,
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hogy őérette folyt a verseny, ami nem volt gyerek­
játék, az áldozatkészség pedig mindig imponál. Za- 
lacsányinak el kellett mondania, hogy mint uta­
zott, voltak-e kellemetlenségei, erősen kimerült-e?

- Semmi az — mondotta. — Kis tréning. Ha 
az időjárás kedvező, gyönyörűség az ilyen ut, ne­
kem pedig nagyon kedvezett az idő. A lovam is jól 
viselte magát és az utak úgy nagyjában, jó karban 
vannak. Mindentől eltekintve: győznöm kellett és 
ha állandóan jég vert volna és a lovam féldöglöt- 
ten ért volna is a célhoz, akkor is én lettem volna 
az első.

ez a valaki a saját édes testvére volt és ezért le­
küzdött magában bizonyos érzéseket: meg kell 
tudnia, mit osinál Viola Becsben, kivel találkozik, 
illetőleg csakugyan olyan ártatlan szórakozások-e 
azok a bécsi kirándulások, melyeket bemondás 
rint csak azért rendezett, hogy „egészen el ne fe­
lejtse a lovaglást“. Azt tudta Ecsegi Béla is, hogy 
Zalacsányi Feri a partnere ilyenkor Violának. Ed­
dig rendben is volna a dolog: a közös jóbarát, a 
kitűnő lovas és kellemes társalgó a legalkalmasabb 
partner, azonban — ez a nagy kérdés! — nem te­
relődött-e időközben olyan irányba ez a barátság, 
mely cseppet sem kívánatos, sőt nagy veszedelme­
ket rejt magában. Ecsegi Béla érezte, hogy ő itt 
tulajdonképen más feladatát végzi: nem neki, ha­
nem a férjnek kellene őrködni, azonban Artúr imá­
data és feltétlen bizalma Violához kizárt minden

sze-

— És Cziklay?
— Nem tudok róla semmit. Azt hiszem, közben 

meggondolta a dolgot és hazautazott. Nem ártott ez 
neki, megleckéztetni kicsit. Igen nagyra volt a 
lovastudományával, pedig más is megüli a lovat, 
ha nem is beszél és beszéltet arról folyton. Most 
azonban kérem a jutalmat, mert azt hiszem, megér­
demeltem.

meggyanusitást, felkelteni pedig a féltékenységet 
benne, alapjában minden kézzelfogható ok nélkül 
nagy tapintatlanság és ostobaság lett volna. Inkább 
vállalja a kellemetlen és furcsa szerepet — gondol- 

— Megérdemli, nagyon megérdemli. örülök, ta magában Béla és amikor már nem nagyon le-
hogy maga a győztes és amit Ígértem, meg is fogom hetett halogatni ezt az utat, rászánta magát. A csa-
tartani.

Viola elpirult.

Iád becsületéről volt szó. Violát nem ismerte rossz­
nak, mégis attól félt, hogy a gyanúja nem egészen 
alaptalan. Viola természete kiszámíthatatlan, a kö­
rülmények eléggé gyanúsak, az alkalom nagyszerű 
és az ördög soha nem alszik... Artur túlságos jó, 
csendes férj, Zalacsányi Feri szemtelenül veszedel­
mes asszonycsábitó volt mindig, Viola szebb, élet­
vidámabb, mint valaha... Az a versenylovaglás 
különösen szeget ütött Béla fejébe és akkor hatá­
rozta el, hogy végére jár a dolognak. Mikor aztán 
megtudta, hogy ezen a szerdai napon ismét Bécsbe 
utazik Viola, ő is kész volt a haditervével. Bármit 
fog látni, tapasztalni, mindenképen legjobb, ha ő 
értesül arról. Amit ő tud meg, az titok marad, amit 
ő intéz el, azt higgadtan, a szenvedélyek kikapcso­
lásával okosan intézheti el.

— És mi lesz a jutalom?
Csók. De nem most, majd egyszer, máskor, 

megfelelő alkalommal.
Zalacsányi meghajtotta magát.
— Gyönyörű adósság, de számon fogom tarta­

ni. Ezért érdemes volt küzdeni.
Aztán elkomolyodott.
— De ha nem én győztem volna? Ha a had­

nagy kémé most a jutalmat ? Az is ...
Viola kacéran nevetett.

Nem, nem, kedves barátom, csak ne legyen 
féltékeny. Ha Cziklay győz, úgy korbácsot kapott 
volna tőlem.

Zalacsányi csodálkozva nézett Violára.
Lovaglókorbácsot, ezüst nyéllel. Már meg ig 

vettem, azt adtam volna emlékül.
— Hja úgy. Szóval kettőnk között mégis csak 

tesz különbséget ?
— Kis különbséget igen, — mondotta hamis 

mosollyal Viola, Zalacsányi pedig hódolattal csó­
kolt kezet ....

Nyolc óra előtt már Bécsben volt. Villamossal 
kiment a Práterig és az egyik kávéház terrasszán 
foglalt helyet: ha Viola tényleg lovagolni jött Bécs­
be, erre kell elhaladnia. Különben is többször 
mondotta, hogy ezen az útvonalon szokott végig­
lovagolni.

_ __ _ __ _ __ _ _ Ecsegi Béla vásárolt néhány lapot, szivarra
gyújtott és elhelyezkedett. Egyelőre nem tehetett 

Szerda volt, junius elején, szép tavaszi reggel. mást, mint várt. Megreggelizett, anélkül, hogy tör- 
A főpályaudvar előtt fiaker állott meg és Viola szál- tént volna valami. Kiolvasta a lapokat és bár elég 
lőtt ki belőle. Az első reggeli vonattal Bécsbe uta­
zott, lovagolni, miként mondotta s ahogyan az egész 
család tudta.

sok lovas haladt el arra, Viola csak nem mutatko­
zott.

Megnézte az óráját: kilenc óra elmúlott. Gon- 
A következő vonattal, mely háromnegyed óra dolta, tízig vár, minden lehetőségre számítani kell 

múlva indult Bécs felé, Ecsegi Béla utazott, de er- nem szabad elhamarkodva cselekedni, 
fői.nem tudott senki, illetőleg ő egész más ut- Elmúlt megint egy óra, Viola bizony nem jött.
irányt mondott be odahaza. A lehető legnagyobb A reggeli lovaglók már mind haza is mentek, nem
triókban utazott a nővére után. Tisztába akart jönni volt valószínű, hogy ezután jönne ki Viola. Kissé
a helyzettel és hosszas megfontolás után szánta rá 
magát arra, hogy valaki után kémkedjen. Csakhogy

idegesítette a dolog, de uralkodott magán. Most jön
a kellemetlenebb rész.
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keresse most a nővérét, akit talán még meg is 
menthetne, vissza tudna tartani? Ebben a pillanat­
ban szinte úgy érezte, hogy a testvérnek a vészé- , 
delmet megsejtő szimata hozta fel épen ma Bécs- 
be, amikor még lett volna idő közbelépni és cse­
lekedni. De erre az akadályra nem gondolt. Hol 
keresse fel őket? Hozzáfogni sem érdemes, hiszen 
csak egyedül van, nem áll mellette senki, nem tá­
mogatja senki, sőt nem is szabad tudnia senkinek, 
hogy mi járatban van itt. Menjen házról házra, ut­
cáról utcára, a garcon-lakások, találkozóhelyek ez­
rein keresztül keresse édes testvérét, saját vérét?
A gondolat is rettenetes, annyira rettenetes és 
drasztikus, hogy egyetlen pillanatnyi vigasza az 
volt: nem tudott igazán hinni benne. Viola, a 
szép, a csodaszép, szelíd lelkű, finom nevelésű test­
vérkéje ... eh, nem lehet, nem igaz, az ő családjá­
ban nem követtek még el becstelenséget.

De akkor hol van? Hol lehetnek? Erre nincs 
válasz. És talán nem is lesz. Vagy tovább kell 
kémkednie, tettetnie, amíg nyomra nem akad, a- 
mikor aztán úgy is mindegy már, elkésett, ügyet­
len volt. Soha ilyen tanácstalannak.nem érezte ma­
gát. Hirtelen az anyja jutott eszébe, nem mintha 
szokva lett volna ahhoz, hogy az áldott jó asszony 
látta el eddig is nehéz perceiben tanácsaival, ha­
nem az anya mindig eszébe jut a gyermeknek nagy 
veszedelmek idején. Azután a feleségére gondolt. 
Az áldott, édes, drága, szépséges Margitjára, aki 
soha nyugtalan percet nem okozott neki és a hű­
ség, az odaadás mintaképe. Margit is szép, a sze­
relem, az anyaság kifejezőbbé tette a benne rejlő 
értékeket, ő is nő, akiben hiúság lakozik, hanem 
ezért vétkezni gondolatban sem tudna. Margit csak 
az övé, testben és lélekben, Margit szent, a szerel­
me, a hűsége örök ...

A csatát elveszítette, legalább a mai napon. 
Amit akart, azt nem tudta keresztülvinni, csak a 
szellemeket, kísérteteket idézte fel, de őmaga te­
hetetlen. Úgy látszik, az események elébe vágtak, 
a szerencse nem neki kedvezett, aminthogy a sze­
rencse igen sokszor kedvez a bűnnek és a bűnö­
söknek.

Intett egy arrahaladó kocsinak és beleült. Ah­
hoz a minisztériumhoz hajtatott, amelynek tisztvi­
selőkarához Zalacsányi Feri is tartozott. Ha bent ta­
lálja szobájában a barátját, nincs semmi baj. Egy­
szerűen elmaradt a mai lovaglás, valamilyen okból 
és ami a fő: nincsenek együtt ők ketten.

A minisztérium portásánál tovább nem is 
kellett mennie. Zalacsányi ma még nem volt bent, 
— mondotta a portás. Arra a kérdésre, vájjon be­
jön-e, nem tudott feleletet adni. Lehet, hogy igen, 
mert akárhányszor megesett, hogy csak a déli órák­
ban jelent meg Zalacsányi ur a miniszterin aban

Ecsegi Béla arca elborult. Ez nem jó jel, bár 
még mindig nem jelent különösebb veszedelmei 
Abból, hogy Zalacsányi nincs a hivatalban, nem 
feltétlenül következik az, hogy együtt van Violá­
val. És feltéve: ha együtt is vannak, az a kérdés, 
hol varinak, mit csinálnak? Talán dolga akadt Vio­
lánál: és Zalacsányi elkísérte. De talán együtt sin­
csenek, talán épen Zalacsányi van ma más irány­
ban elfoglalva és ezért nem akart Viola sem egye­
dül kilovagolni. A kocsisnak bemondta Zalacsányi 
lakáscímét. Kellemetlen, veszedelmekkel teli ut, 
de meg kell tudnia a valóságot. Elegáns kis mel­
lékutcában lakott Zalacsányi, ahol nem egyszer lá­
togatta már meg Béla. Soha nem gondolt arra, hogy 
egyszer majd habozva, félénken fog itt becsönget­
ni. De meg kellett tennie.

A csengtésre nem nyitottak ajtót. Többször, 
hosszasan csengetett. Senki sem volt otthon. Le­
ment a házmesterhez, akitől megtudta, hogy Zala­
csányi reggel eltávozott hazulról, arra azonban nem 
tudott határozott választ adni: hogyan volt öltöz­
ve. Pedig ebből megtudhatta volna Ecsegi Béla, 
hogy készült-e a lovaglásra?

Megkönnyebbülve lépett ki a kapun. Amire 
maga is csak félve gondolt, a legrosszabb tói nem 
kellett tehát tartania. Ki tudja, milyen egyszerű, 
prózai oka van annak, hogy Violával nem találko­
zott és feltéve, hogy ők ketten együtt is vannak, 
egészen ártatlan együttlét az. Talán valamelyik 
cukrászdában ülnek, vagy sétálnak ...

Hirtelen újabb gyanúja támadt. Ha Zalacsá- 
nyinalc van másik lakása is! Ha diszkrét szerelmi 
ügyeinek lebonyolítására külön tart valahol lakást, 
amiről senki se tud, még legjobb barátai se, sőt 
ezek legkevésbbé, különösen a jelen esetben. A 
változatos szerelmi életet élő férfiak nagyszerűen 
fel vannak szerelve az eféle preventív védelmi 
eszközökkel és Zalncsányinál igazán nem hang­
zott az valószintitlenül. Béla érezte, hogy hideg ve­
rejték üt ki a homlokán.

Ez esetben a legnagyobb rossz is 
megtörténhetett, anélkül, hogy ő bármiről 
is meg tudna győződni. A Casanovák, Don Jüanok, 
Boccaciók leleményessége mindig legyűrte a gya­
nakvók és kételkedők naivságát. Hol keresse most 
őket? Becs nagy, rettenetesen nagy és a bűn olyan 
könnyen bújik meg ebben a házrengetegben. Hol
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gondolta: az első, kora délutáni vonattal hazauta­
zik és nem szól senkinek erről a mai útjáról. Az­
után ... később ... majd elválik, mi lesz a teendő.

Az Ostbanhhof felé vette útját...
Ezen a napon reggel Viola vonata pontosan 

érkezett be a bécsi pályaudvaron. Mint rendesen 
ezúttal is kiment abba a lovardába, ahol bérelt lo­
va volt. Átöltözködött, lovagló kosztümben ment 
be a lovarda buffetjébe, ahol teát rendelt magának 
és várta Zalacsányi Ferit. Nyolc órára volt rande­
vújuk. Zalacsányi pár perccel nyolc előtt érkezett.

— Épen ma annyira szerettem volna kimenni 
az állomásra, hogy ott üdvözöljem, — mentette ki 
magát, — de a borbélyom miatt megkéstem, 
borbély munkája nélkül pedig csak félember az 
ember, ha úri ember.
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— Nem tesz semmit, Feri — mondotta Viola. 
— Jól ismerem én már az utat idáig. Reggelizett . 

— Igen.

uramtól? De miért? És menjek feleségül magá- sze 
hoz? De miért? Miért? leh

bűi— Mert én szeretem magát. És mert maga 
ezerszer inkább illik hozzám, mint, őhozzá. Az urá-— Akkor indulhatunk is mindjárt.

— Helyes. Csak arra kérem, ha nincs kifogá- hoz, Artúrhoz. Ez azonban még nem bátorított 
sa ellene, hogy ne menjünk ma a rendes utón, a volna fel arra, hogy szóljak, ha nem tudnám, hogy 
Práterbe. Vannak más, szép helyek is Bécsben. nem szereti az urát.
Menjünk a Schmelz felé.

vsa
ug^
a
der
hat— Feri, — mondotta erélyesen Viola, — erről 

többet egy szót sem. Különben azonnal itthagyom. 
Hogy tudta csak feltételezni is rólam, hogy valaki 
mellett éljek, akit nem szeretek. Ezt igazán nem

Am— Nagyon helyes. Én nem bánom a változa-
nenI osságot.

Az istállóból elővezették a lovakat és a követ­
kező percben már egymás mellett haladtak, Zala- érdemeltem meg* 
csányi a jobb oldalon, vig beszélgetés közben.

talá

— Nincs ebben a feltevésemben semmi sértő.
Hiszen én a szeretetnek arra a fokára, arra a mód­
jára gondoltam, ami valóban ritka a házastársak 
között. Én a teljes lelki megértésből származó sze- 
retetre, a két jó pajtás — sárig, jóban-rosszban 
együttérző lelkek nagy érzésére céloztam ... Hogy 
szereti Artúrt, azt nem vonom kétségbe, hogy Ar­
tur imádja magát, arról is meg vagyok győződve, 
de már ez a kettőjük közötti érzésdifferencia is 
kizárja azt, hogy meglegyen a legteljesebb, min­
dent betöltő, legmagasabb foka annak az érzésnek, 
amelyiknek annyi fokozata van. De ne vitatkozzunk 
az érzés-fokozatok felett. Én megismétlem a kéré­
semet, melyet talán nem jól értett meg az előbb: 
legyen a feleségem. Én nagy, igen nagy és mély 
szerelemmel vagyok eltelve és azt hiszem, sokkal 
teljesebb, tökéletesebb, magasabbrendü volna a 

— Igen, de nem gondolt arra, hogy valamilyen kettőnk házasélete, mint a mostani. Nem akarom 
okból teszem?

Minél inkább kifelé haladtak a városból, Zala- 
ceányin valami ünnepies hangulat lett urrá.Mintha 
kissé ideges lett volna, elgondolkozott, aztán hir­
telen gyors beszédbe fogott és egyik cigarettát a 
másik után hajította el. Viola is észrevette ezt a 
kissé furcsa viselkedést, hiszen Zalacsányi maga 
volt a megtestesült nyugalom — máskor.

Amikor aztán tul voltak a kőtengeren és em­
beráradaton, kis felfrissítő galopp után, ami látha­
tólag felvillamozta Violát, egyszerre csak oda for­
dult hozzá Zalacsányi és valóságos meghatott han­
gon kérdezte:

— Nem tűnt fel magának, hogy ma erre vet­
tem az útirányt?

— Hiszen előre megmondotta.

tolth
ha

vagA

való 
dola 
is, 1 

mag

hely
az én jóbarátomat bántani, bírálni, de Artúrnak 
nem olyan asszony való, mint maga, viszont ne­
kem csali ilyen asszony való! Minden asszony any- 
nyit ér, amennyi szépséget, gyönyört ki tud váltani 
belőle az embere. Vannak sorvadó asszonyok, a- 
minthogy vannak csiszolatlan gyémántok, ki nem 
pattant isteni szikrák. Ó, maga Viola még nem ta­
lálta meg saját magát sem, mert az igazi párja 
nincs meg. Maga még csak azt hiszi, hogy élt, hogy 
házaséletet él, hogy szeret, hogy boldog és hogy 
szép. A szépsége, a boldogsága, a szive, a földi élete 
csak ezután fog felragyogni, felszikrázni, hiszen 
csak a keretet, az avatott kezet, a méltó partnert 
kell megtalálnia. Én a szivemet ajánlom fel, de 
egyben olyan életmódot is, mely sokkal inkább il­
lik magához, mint az a csendes, unalmas élet ott 
a széplakutcai földszintes .házban. Ez az anyagi 
része az egésznek, de sajnos, a legszentebb dolgok­
nak is van anyagi oldaluk és én büszkén mondha­
tom, hogy az én feleségem a királynőm is lesz, a- 
kit királynői módon tudok tartani.

köte— Valamilyen okból? Ugyan miért?
— Mert erre kevesebben zavarnak bennünket. 

Szeretnék magával ma komolyan beszélni.
Viola csodálkozva, de nevetve kérdezte:
— Velem komolyan? Hát lehet, Feri, komo­

lyan is lehet velem beszélni, bár nem nagyon sze­
retem a tulkomoly arcokat. Maga pedig ma ugyan­
csak ünnepies arccal ül a lován.

— Na, ugye, hogy észrevett valamit! Annál 
jobb. Legalább nem lesz annyira meglepve attól, 
amit mondok.

— De hát mondja már, barátom, mi az a nagy 
mondanivaló ?

— Elég nagy és fontos. Legyen a feleségem.
— Ki? — kérdezte gyorsan, vig hangnemben

i !egh 
pont 
ezt, 
lehe 
urar 
szón 
belá
nag]
tűni-
félrí
doit, 
a leViola.
meg— Maga.

— Én? Hiszen nekem uram van.
— Tudom. De én arra kérem, hogy váljon el 

és legyen a feleségem.
— Ugyan, Feri, honnan szedi az ilyen gondo­

latokat? Még igazán szerencséje, hogy én értem 
1 tréfát.

nft
kom
akái

— De kérem ... mondotta zavartan Viola, — 
ez és igy ... ki hitte magáról ? Hiszen maga soha 
nősülésre nem gondolt. va it 

szán 
a ti 
olya 
legt 
szeb 
le i

— Ugye, tud erről? Tehát belátja, hogy nem 
meggondolatlan fejjel, éretlenül teszem az ajánla­
tomat. Nem akartam nősülni, mert nem ismertem 
a nő értékét. Minden férfi csak egy nőben ismeri 
meg igazán a nő nagy értékét és hatalmát: akibe

— Pedig én nem tréfálok. Hát nem látja a 
szememből, nem hallja a szavamból, hogy nagyon 
is komolyan mondom ezt.

— Komolyan mondja? Hogy váljak el az

64

]

> 
G



niagá- szerelmes lesz. Aki felkelti berniünk a vágyat, az 
lehet tucatnő is. Akiért meg akarunk halni, nagy 
bűnt elkövetni érte: ölni, sikkasztani, az esetleg 
csak ügyes bestia. De akit a férfi el akar venni és 
úgy érzi, hogy nélküle nem lesz soha boldog: az 
a nő az élete, a lelke jobbfele, azt a nőt megér­
demli. Hol van az én cinizmusom Î Mindig ég áll­
hatatosan mosolyogtam a szerelmes embereken. 
Amíg el nem jött maga és amíg én is szerelmes 
nem lettem ...

A szentimentális hang mindjárt visszhangra 
talál az asszonyban.

— Feri, legyen okos és józan, — akarta Viola 
vigasztalni 
nyokat, különbeket nálamnál.

— Találok. De nem magamhoz valót.
— Miért taksálja magát olyan tulnagyra?
— Mert .ha egyszer én tüzet fogtam, az igazán 

: olthatatlan tűz és őrült, könnyelmű bolond volnék, 
ha elfutnék maga elől.

— Pedig ezt kellett volna tennie. Tudta, ki 
vagyok, mi vagyok.

— Tudtam és ezért nem futottam el. Nekem 
való asszony, — ez volt mindig az érzésem, a gon­
dolatom. Ha nem győződtem volna meg erről, igen 
is, kitértem volna az utjából, mert hiszen belátom 
magam is, hogy családi otthont bolygatok meg.

— Lássa, maga is tisztában van cselekedetének 
helytelenségével.

— Azt nem mondtam. Ha kell, kész vagyok 
kötelékeket szaggatni szét.

— Milyen jogon?
— Az erősebb, a méltóbb jogán.
— Nincs igaza. A tisztesség joga az első és a 

leghatalmasabb. Maga védelmezte a saját állás- 
j pontját, én nem tudom olyan erőteljesen megtenni 

ezt, de az igazságot egyszerű szavakkal is meg 
lehet mondani. Férjes asszony vagyok, szeretem az 
uramat és nem hagyom el. A maga vallomása 
szomorúságot okozott nekem, mert ezek után — 
belátja ugy-e ? — a mi utaink elválnak. Pedig 
nagyon jó barátomnak hittem, igen jól meg vol­
tunk együtt. Attól félek, ezt magyarázta aztán 
félre. Azokat a bókokat, amelyeket nekem mon­
dott, vissza kell utasítanom. Az uram talán nem 
a legtökéletesebb világfi, talán nem is mindig ért 
meg engem, de az uram ! Anyagi differenciák mi­
att elhagyni valakit, — ezt ugy-e nem gondolta 
komolyán és nem hiszem, hogy akár a szépségem, 
akár a boldogságom kifejlődése ettől függne.

Zalacsányi megdöbbenve hallgatta Viola sza­
vait. Erre nem volt elkészülve. Ilyen kerek visz- 
szautasitást nem várt. Másodszor csalódott ebben 
a titokzatos asszonyban, akiről azt hitte, hogy 
olyan egyszerű, probléma-nélküli lény, mint a 
legtöbb szépség. Valamikor, ismerkedésük és ösz- 
szebarátkozásuk elején, könnyű prédának tekintet­
te Violát, akinek — nézete szerint — könnyel mü-

sége, élnivágya előbb-utóbb elementáris erővel 
fog kirobbanni és akkor az első, kéznél lévő ga­
vallér — nagyszerű zsákmányhoz jut. Siettetni 
ezt a fordulatot nem akarta, már csak úri tapin­
tatból sem, hiszen erős baráti kötelékek fűzték őt 
a családhoz, arról azonban minden gavallériája 
ellenére sem mondott le, hogy mint megfigyelő 
helyet ne biztosítson magának Viola közvetlen 
közelében. Lassan-lassan aztán meggyőződött ar­
ról, hogy a számítása rossz volt, feltevései helyte­
lenek : Viola vigsága, életderüje nem belső rom­
lottságán alapul, hanem veleszületett, természe­
tes alaphang ez, amely aligha fog nagy változáso­
kat előidézőén kirobbanni. Viola mint hitvesi, ko­
moly és erkölcsös, aki talán nem mindig vigyáz 
eléggé a külszínre, de nagyon messze áll attól, 
hogy becstelenséget kövessen el.

Ekkor azonban már Zalacsányi átitfasult a 
nagyszerű asszony csodás lényéből kiáradó va­
rázstól, ekkor már több volt benne az utána való 
vágy a férfi-szomjúságnál, nem a gyönyörűség 
változatát, a puszta zsákmányt látta benne, hanem 
meg kellett hódolnia a finom, kedves g közvetlen 
uriasszony előtt úgy, hogy lelkileg is érdekelve 
volt. Semmi nem ingerli fel jobban a férfi vérét 
annál, mint amikor ki siklani érzi a biztosnak hitt 
prédát. Ha a férfi egyszer beleélte magát abba a 
gondolatba, hogy ez vagy az a nő az övé lesz, nem 
tud és nem akar egykönnyen lemondani róla. De 
amikor meglátta Viola erkölcsi értékét, nem csu­
pán a vágya növekedett meg, hanem a szerelme 
is. Most már szerelmes volt, akárhogy kergette 
el magától ezt a gondolatot. Szerelmes volt és 
ez nagyobb veszedelmet jelentett neki, mint ami­
lyent a fiatal és zöld szerelmesek fellobbanása je­
lent : ő igen jól tudta értékelni, elképzelni, mi­
csoda boldogságot, gyönyöröket, lelki és testi él­
ményeket jelent az olyan asszony, mint Viola. 
Neki való asszony! Ez volt az érzése, meggyőző­
dése. Az ő temperamentuma azonos a saját maga 
szerelmi agilitásával, Viola élet vidámsága ugyan­
az, mint az ő derűs filozófiája, Violának szép- 
keresése és imádata benne is megvan és ha ő 
mindehhez hozzáadja rutinját, irányítását, az ed­
dig hiányzott eszközöket, Viola külső ragyogásban 
és belső élményekben a legpompásabb virággá 
fejlődik ki mellette.

A férj? Csak akadály volt eddig, akit át kell 
lépni. Fájdalmat okoz neki ezzel? Hát miért vál­
lalja ő mindezt a fájdalmat ? Az úgynevezett ön­
zetlen emberekben is megszűnik valahol a határ, 
amikor nagyon kívánunk valamit és nehezünkre 
esne lemondani. Ha asszonyról van szó, ez a ha­
tár nagyon közel van, mert asszony dolgában nincs 
önzetlenség, csak önző gentlemanek és lelkiisme­
retlen gonoszok vannak.

Zalacsányi azt hitte magáról, hogy a legkor- 
rektebbül jár el. Elveszi, elkéri a méltatlan férj­
től az asszonyát, pedig megtehetné azt is, hogy
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a szive, hogy egészen belesápadt. Ezt a gyors vál­
tozást Viola is észrevette és most már ő is ijedten 
nézett a feléje közeledő bátyjára. Két rémült 
meredt egymásra, egyik sem tudta, miért, egyik 
sem merte kérdezni a másikat.

Béla leroskadt az asztal mellé és minden erő­
feszítés ellenére, nem tudott értelmes beszédbe 
kezdeni.

arc

Végre is Viola szólalt meg.
— Béla, te Bécsben vagy? Mióta?
— Reggel jöttem, — mondotta tört hangos

Béla.
— Ülj le — mondotta Viola.
Béla csak intett a kezével, mint aki azt mond­

ja: ez nem fontos.
— De hát miért jöttél hirtelen fel?
— Miattad.
Viola megijedt.
— Én miattam? Nem értelek.
— Utánad jöttem fel. — Nem bírt tovább hall­

gatni. — Viola, hol voltál egész délelőtt?
— Tessék ? — kérdezte Viola csodálkozva és 

sértődötten.
— Téged kerestelek mindenütt.
— De miért? Valami baj van?
— Azt ón nem tudom.
— Utánam jöttél és kerestél! De miért! Hol 

kerestél?
— Tíz óráig vártalak a Prater elején. Azt mon­

dottad, mindig ott lovagolsz.
Viola ajka mosolyra görbült.
— Ma tényleg másfelé jártam. És hol keres­

tél még?
— Ne kérdezd, Viola, ne kérdezd. Inkább te 

mondd meg, hogy hol voltál?
— Talán csak nem kémkedni jöttél utánam? 

Vagy küldtek talán?
— Nem, nem, Viola, én nem tudok tettetni. 

Megmondom, utánad jöttem, mert megakartam 
győződni arról, hogy... hogy tényleg csak a sport 
kedvéért jársz-e fel Bécsbe?

— Béla! Te, a testvérem!
— Igen, épen, mert a testvéred vagyok. Vala­

mi nagy veszedelmet éreztem, muszáj volt csele­
kednem.

— De mitől féltél?
— Feritől. A férfiak komiszságától.
— Ah, Zalacsányitól! — 

felnevetett.
— Ugye, ma is vele voltál?
— Vele, — mondotta dacosan Viola. 
— Éte?

— Kiadtam az útját.
Béla fellélekzett.
— Szemtelen volt? Tolakodó?

Viola titokzatosan

egyszerűen elcsábítsa. Meg volt győződve, hogy 
tartós munkával, kitartással ezt is elérhetné. Rész­
letsikereket talán már is learathatna. De elker­
gette ezeket a gondolatokat: akit igazán szere­
tünk, azzal kapcsolatban fájnak a nemtelen gon­
dolatok.

A végső elhatározást az a megígért csók érlel­
te benne, amelyet távlovaglásából való megérke­
zésekor Ígért meg neki Viola. A nagy megkülön­
böztetés, amit vele tett a huszárhadnaggyal szem­
ben és a jutalomnak ez a nagyszerű formája ... 
ilyet csak az az asszony tesz, aki szeret! Ő leg­
alább ezt állapította meg magában. Ennek a csók­
nak a reménye felkorbácsolta benne a szenvedélyt. 
Nem akart, nem tudott tovább várni. Tul volt azon 
a koron, amikor sokáig megelégesznek a férfiak a 
puszta álmodozással. A legelső alkalmat felhasznál­
ta arra, hogy kimondassa a döntő szót Violával. Ez 
volt a mai találkozásuk, amikor olyan határozott 
visszautasításra talált. Egyetlen érve sem hatott, 
minden számításában csalódott.

Valami végtelen keserűség fogta el, amit még 
soha nem érdzett.

— És most beszéljünk másról, — törte meg 
a kissé hosszuranyuló csendet Viola.

— Másról? — riadt fel Zalacsányi. — Hát le­
het más témám nekem?

— Próbálja meg. most az egyszer. Legyen 
okos, legyen jó. Barátságosan akarok elválni ma­
gától.

— Ez lehetetlen, — kiáltott fel Zalacsányi. — 
Ezt én nem birom ki.

— Pedig ettől függ, — mondotta nyugodt han­
gon Viola, — hogy egyszer-egyszer meglátogathat-e 
bennünket. Artúrnak soha nem szabad megtudnia 
semmit.

Már visszafelé lovagoltak... a nagyváros pró­
zai zaja zúgott körülöttük. Zalacsányi sápadtan, re­
kedtes hangon beszélt közömbös dolgokról, mig 
Viola diadalmas szépségében, vidáman tekintgetett 
jobbra-balra...

— Talán nincs is szive, — gondolta magában 
Zalacsányi fájdalmában ...

Alig múlott dél, mire Ecsegi Béla kiért az 
Ostbahnhofra. Két óra ideje volt a vonat indulá­
sáig. Mit fog csinálni ennyi ideig?

Ebédidő volna, meg kellene ebédelni, — gon­
dolta. De érezte, nincs semmi étvágya. A szomo­
rúság valósággal leverte, nem kívánt sem ételt, 
sem italt. Mégis, hogy az idő múljon, akaratlanul 
is a pályaudvar nagy étterme felé vette útját.

Rengeteg ember sürgött-forgott az étteremben, 
majd minden asztal foglalva volt és mindig uj tö­
megek tódultak be. Szórakozottan haladt el az asz­
talsorok között, amikor egyszerre csak egyik sa­
rokasztalnál megpillantotta Violát. A nővére már 
észrevette és mosolyogva nézett feléje.

Az első pillanatban Bélának úgy megdobbant' •
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— Az étel? Olyan nem fontos. — Rámutatott 
az étlapon az egyik ételre és azt rendelte. — Nem 
volt nekem étvágyam eddig, de majd megjön ez­
után.

— Nem, Béla. Ellenkezőleg, nagyon is udva­
rias, nagyon is könyörgő.

— De hát akkor nem értelek. Meg kell mar- 
gyaráznod.

— Várj. Először arra felelj, tényleg csak a 
magad szántából jöttél-e utánam? Igazán nem kül­
dött senki és nem is tud erről senki ?

— Senki, Viola, esküszöm.
— Tőled még eltűröm, te a bátyám vagy és ha 

meggyanúsítottál is, biztosan csak jót akartál. Fáj, 
hogy ezt tetted, gondolkozz és lásd be: nem érde­
meltem meg. Most azonban, hogy idáig jutottunk, 
nemhogy tisztázzam magam, mert erre nincs szük­
ségem, de hogy tudjad, mennyire hibáztál, megmon­
dom: mi történt épen ma délelőtt. De ennek is 
titoknak kell maradnia, mert a magam dolgát el­
intézem én magam.

— Tőlem soha nem fogja megtudni senki. Be­
szélj, édes Violám.

— Zalacsányival, mint rendesen, kilovagoltam 
és közben megkérte a kezemet. Azt mondta, vál­
jak el az uramtól és menjek hozzá feleségül

— Megkért ? — álmélkodott Béla. — 
szeretett ?

— Úgy látszik, ő legalább ezt állítja.
— És te mit feleltél?
— Mi lehet erre a felelet ? Az, hogy van ne­

kem uram, akivel igen jól megférek. Zalacsányi- 
hoz semmi közöm, verje ki az egészet a fejéből és 
sajnálom, hogy emiatt a szamárság miatt egyetlen 
passziómról le kell mondanom, mert ezekután nem 
xnehetek fel többé Becsbe.

— Ez történt ? — Béla még mindig nem tért 
magához. — És épen ma?!

— Elég meglepetés volt a számomra is.
— Képzelem. De gyönyörűen viselkedtél. Oko­

san, bátran, nemesen.
— Hagyjuk ezt, Béla.
— Nagyon, de nagyon boldog vagyok. Szinte 

kár, hogy Artúrnak nem lehet ezt elmondani. A 
férjek soha nem tudják, mikor védelmezte meg az 
asszonyuk a becsületüket.

— Ezzel szemben azt sem szokták megtudni a 
férjek, amikor a feleségük elmulasztja megvédeni 
a becsületet, — jegyezte meg nevetve Viola.

Béla is nevetett. Jó kedvük támadt: testvérek 
voltak és nehéz órákon mentek keresztül mind a 
ketten.

vál-
dten

arc
igyik — Én pedig jó étvággyal ebédeltem meg. Csak 

a jó leik i i smer e tüeknek van ilyen jó étvágyuk.
Béla hízelgőén simogatta meg Viola kezét 

Látszott az arcán, milyen boldog, hiszen ez a nap 
olyan rosszul kezdődött és mégis, pompásan vég­
ződött.

erő-
édbe

Itt volt az ideje, jegyet váltani. Béla az egyik 
portással hozatott két elsőosztályu jegyet; beszál­
lás előtt vásárolt néhány képesujságot Viola szá­
mára, aztán betelepedtek egy fülkébe. Nem kaptak 
harmadiknak utitársul senkit, egyedül maradtak.

— Mit fogunk otthon mondani, ha igy együtt 
érkezünk meg? — kérdezte Viola.

— Miért? Talán várni fog Artur?
— Valószínűleg.
— Majd csak mondunk valamit, bizd rám. A 

kegyes csalás nem bűn és különben is érte tegé­
szük.

ago a

ond-

hatt-

Beléd- — Szóval összetalálkoztunk útközben ?
— Úgy van. Véletlenül.
— Rendben van, — mondotta Viola. — Akar« 

átjönni feketére az étkezőkocsiba ?
— Szívesen.
Mindjárt az utánuk következő kocsi volt ae 

étkező. Kis asztalkánál foglaltak helyet, feketét és 
konyakot rendeltek.

— Szervusz, öreg. — Viola odakocintotta a 
konyakos poharát Béláéhoz. — Kibékülök veled.

— Szervusz, édes kis Violám.
A régi időben az volt a kellemes a pozsony— 

bécsi gyorssal való utazásban, hogy épen annyi 
ideig tartott, amig az ember kényelmesen elszívta 
a szivarját a kávéja mellett az étkezőben. Ha új­
ságot kezdett olvasni, ki sem olvashatta egészen, 
valahol a napihirek közepe táján már célnál is 
volt. Marchegg volt az egyetlen megálló, onnan 
már csak néhány nagy szusszanás volt a hatalmas 
mozdonynak Pozsony, már lehetett is szedelőd/z- 
ködni és kiszállni.

Artur tényleg várta a feleségét. Mint jól ne­
velt férj, kezet csókolt neki, amikor pedig meglát­
ta mögötte Bélát, csodálkozva kérdezte :

— Béla, te is Bécsben voltál ?
— A határon volt dolgom, aztán, hogy hama­

rább érjek haza, bementem Bécsbe és elcsíptem a 
gyorsvonatot.

— így találkoztál össze Violával?
— így, igy, — hagyta rá Viola, akit mulatta­

tott bátyjának az ügyes magyarázata.
— Hogy szórakoztál Bécsben? — kérdezte Ar­

tur a feleségét.
— Nagyszerűen.
__ Meddig fogod még ezt a csacsiságot csinál-
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— Violám, megbocsátasz .nekem? Nagyon fél­
tettelek.>san

— Nem haragszom, Béla. Talán jobb is, hogy 
igy történt. Most már ennek is vége.

A legforgalmasabb ebédidő alatt nem zavarta 
őket senki sarokasztaluknál. Mire bevégezték a be­
szélgetést, ürülni kezdett az óriási terem és püicér 
is jelentkezett.

— Jé, most jut eszembe, — mondotta Viola, 
— hiszen te még nem is rendeltél semmit.
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ft
ej? Már igazán abbahagyhatEád. Béla, beszélhetnél 
Violával, hogy szüntesse be ezeket a kiránduláso-

Miliály, Vásárhelyi Gergely müvei kerültek ki.. 
1631-ben Rikasz Mihály kiadja Pozsonyban Káldi 
György prédikációs könyvét és itt jelenik meg 
Pázmány Péter Kempis Tamása is. 1666-ban Grün­
der Gottfried alapit nyomdát és ugyancsak pozso­
nyi nyomdász: Faber Mihály nyomja ki Balassa 
Bálint és Rimái János énekeit. 1770-ben Länderer 
János Mihálynak már betüöntődéje is van, mely 
egyedüli Magyarországon.

Ahol ilyen fejlett nyomda viszonyok voltak, ott 
hamar ki virágzott a hírlapirodalom is. Pozsony az 
ország fővárosa volt, az országgyűlések színhelye, 
a nemzet szabadságának, a függetlenségi és nem­
zeti eszméknek a hajnala Pozsonyban kezdő­
dött. Régen, nagyon régen, évszázadok előtt, 1705- 
ben jelent meg az első hírlap Pozsonyban, Ester­
házy Antal gróf tábornok adta ki „Mercurius Ve­
ridicus ex Hungária“ címmel, mely lapot Rákóczi és 
Bercsényi rendszeresitettek. 1721-ben indult meg az 
első hetilap Pozsonyban, Bél Mátyás „Nova Poso- 
niensiá“-ja és 1764 julius 14-én indult meg Füst­
kerti Länderer János Mihály kiadásában a Press- 
burger Zeitung napilap. Az első magyar hírlap 
1780-ban látott napvilágot: Ráth Mátyás Magyar 
Hírmondója volt ez. 1813-ban már szépirodalmi 
lapja is van Pozsonynak: Weber Simon Unterhal- 
tungsblattja, 1836-ban pedig Kossuth Lajos is lapot 
szerkesztett Pozsonyban, a Törvényhatósági Tudó­
sításokat.

Pozsony a jelenben is azon volt, hogy a maga 
megyéjében minél behatóbban terjessze a közmű­
velődést és közvetlen vidéke kultúrájának emelésé­
re évenkint jelentékeny anyagi áldozatot is hozott 
a városban székelő nem egy társula* vagy egyesü­
let. Ecsegi Béla körútja több napra szólt és úgy 
tervezte, hogy magával viszi a feleségét is. Hogy 
pedig Margit édesanyjának ne legyen nagy terhé­
re a gondjaira bízott gyermek és a háztartás, Vio­
lát kérte meg, hogy arra a néhány napra, amíg 
ők távol lesznek, menjen át segíteni hozzájuk.

Violán akkor épen a teljes megkomolyodás 
jelei mutatkoztak és nagy örömmel ajánlotta fel se­
gítségét, bár az első percben maga sem tudta, mi­
ben állhat ez a segítség. A lelkes jóakarat min­
denesetre meg volt benne és amikor Béláék el­
utaztak, nagy igyekezettel, ha mindjárt kevesebb 
hozzáértéssel is foglalatoskodni kezdett bátyja la­
kásán. Igen ám, csakhogy itt volt az anyós is, aki 
már csak féltékenységből sem nagyon engedte, 
hogy Viola ott rendelkezzen, ahol tulajdonképen ő 
volt az ur és ezért leereszkedő udvariassággal uta­
sította vissza segítségét. Végül azonban mégis meg­
egyeztek. Holmi nagytakarítás is volt tervben, 
a legjobb alkalom, mikor a férj távol van, mert az 
eféle munkát egyik férfi sem szereti és minthogy 
a takarítónőkkel való rendelkezés erélyt, „szakis­
mereteket“'' igényelt, ezt fenntartotta magának az 
anyós. így Violára jutott a feladat, vigyázni a kis 
gyerekre. Ő ezt is készséggel vállalta és erősen

li
kát.

kA két testvér összenézett. Ez is rosszkor kezdi 
a eivódásit. A férjek szegények, nem tehetnek róla, 
•k mindent rosszkor csinálnak, jót is, rosszat is.

— Beszéljek vele? — kérdezte tréfás hangon
P

kBéla.
ri— No igen, tudod, mégsem egészen helyes, 

hogy Viola hetenként Bécsbe megy. Én nem kísér­
hetem, még egyszer valami kellemetlenség, vagy 
baj éri.

K
ti

— Nono, nem kell Violát félteni, — jegyezte 
meg Béla.

— Az igaz! — mondotta elnyujtottan, szemre­
hányó hangon a bátyjának Viola. — És ha igaz? 
Ha elcsábítana valaki?

— Nem ilyenfélére gondolok én, — magyarázta 
Artur komolyan, — hanem hogy leeshetsz a lóról. 
Az aszfaltbetyárok ellen megvédelmez téged a 
Feri. Egyetlen megnyugtató, hogy ő vigyáz rád.

— Na persze, — hagyta rá Viola, szép, nagy 
szemével kenetteljesen hunyorítva rá. íme, a férj ! 
Ettől ugyan nyugodtan meg is csalhatná. A leeséstől 
félti! És csak abban bizik, aki a legnagyobb ve­
szedelmet jelenti. Igazán csalóivalóan ostobák ezek 
a férjek. Még szerencse, hogy minden rosszra szü­
letni kell...
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Ecsegi Béla társadalmi téren is kezdett erősen 
szerepelni. A Pozsonyvármegyei Közművelődési 
Egyesület, melynek maga Apponyi Albert gróf volt 
az elnöke és igy országos súlyt és tekintélyt adott 
az egyesületnek, megbízta Ecsegi Bélát, hogy vizs­
gálja felül a megyében felállított fiókokat.

Talán sehol az országban olyan mély gyökere 
nem volt a kultúrának, mint épen Pozsonyban és 
a múlt kötelező volt a jelenre és a jövőre nézve 
is. 1467-ben már főiskolája volt a városnak : Mátyás 
király megalapította az Academia Istropolitanát, a 
ventur-utcai „Altes Münzhaus“-ban, melynek sta­
tútumai teljesen egyeztek a bolognai egyetem sta­
tútumaival. A főiskolának internátusa is volt és 
benne Európa leghíresebb tudósai tanítottak. A vi­
lág egyik legnagyobb csillagásza, Müller János, a 
hires-neves Regiomontanus itt működött Gatt-i Já­
nos dominikánus hittudóssal, Ilkus Márton lengyel 
csillagásszal, Brandolinival, Gruber Mátyással 
együtt.
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legNyomdák tekintetében is első Pozsony, mely­

nek nagy kulturális fejlettségére vall, hogy 1594- 
ben Waló János vándornyomdász itt üti fel tanyá­
ját. 1604-ben Forgách Ferenc prímás könyvnyom­
dát állít fel, ahonnan Pázmány Péter, Veresmarti
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zeit a gyerekszobába a nagymama. A feje be volt 
kötve kendővel, a kezében kefe, csak érdeklődni 
jött,

fogadkozott, hogy bízzák csak teljesen rá a kis Bé­
lát, úgy fog rá vigyázni, mint az édesanyja.

A szerepek megfelelően kiosztatván, a követ­
kező napotn megkezdődött az erős munka. Minden 
cseléd mozgósítva volt, holmi bejárónő segédcsa­
pattal megerősítve.

Viola egyedül maradt a kis fiúval, aki már 
kint volt a pólyából és ennivalóan helyes ruhasze- 
rü lehetetlenségekbe volt bujtatva. Különben igen 
jó gyerek volt, keveset sirt és órák hosszat el­
tudott szórakozni egy fonott csörgővel.

Talán először jutott ilyen közvetlen közelébe 
Viola ekkora csöppségnek. Eleinte nézte, figyelte, 
csodálkozva, egyre inkább érdeklődve, különös 
meghatottságot érezve, amikor rá-rám o solygo11 a 
kis gyerek.

A szemét figyelte, ami az egyetlen kifejező a 
gyermekben, a kis Béluska a szemét... érdekes, 
nem az apja szeme. Az apjának, Viola bátyjának 
sokkal sötétebb a szeme, ez a szem nem Ecsegi- 
szem, hanem ... hanem, milyen érdekes, egészen 
olyan, mint az anyjáé! Margit tejfehér bőre, na­
gyon világos hajszine mind benne van a kis gye­
rekben, de ez a szem, csodálatos, szakasztott anyja 
azeme. Ekkora hasonlatosságot nem lehet letagad­
ni, ezek a szemek ismertetőjelei a családnak és 
micsoda érzés lehet az: meglátni a szülőnek saját 
gyermekében ezt a tökéletes hasonmást!

Viola gondolkodott... A misztériumok intel­
ligens emberre talán erősebben hatnak, mint az 
egyszerűre. Soha még igy nem figyelte meg ezeket 
a dolgokat, soha ilyen jelentőséget nem tulajdoní­
tott nekik. „Egész anyja“ ... „egész apja“ :.. 
hányszor hallotta ezt, talán mondta is, de mit tö­
rődött vele akkor még. Most azonban a bátyjának 
a gyermekét tartja a karjában, most már ő is asz- 
szony és hirtelen feltámadt benne a vágy az anya­
ság után. Ezek a szemek, ez a hasonlatosság és 
egyáltalában az egész gyönyörűséges, gusztusos, 
ragyogó tiszta, hófehér gyerek olyan hatást gya­
koroltak rá, melyek belül, nagyon mélyen meg­
mozgatták a lelkiismeretét. Eddig nem érezte ezt, 
sőt még a gondolatától is félt. Azt akarta, hogy 
szép maradjon, karcsú, hallani se akart gyerekről, 
akit csak úgy tudott elképzelni, hogy sok bajt, gon­
dot okoz és nevetségesnek, Ízléstelennek, rettene­
tes nyűgnek tartotta azt az állapotot, amin előző­
leg miatta keresztül kell menni.

Ezek a gyönyörű percek azonban, amikor szin­
te éhes irigységgel fakadt fel benne a vágy, hogy 
neki is legyen gyermeke, aki hozzá hasonló, aki 
épen olyan szép és akiben, akár a szemében vagy 
teste bármelyik porcikájában tökéletesen benne 
legyen ő. A gyermek! Mindjárt megszerette, meg­
értette és megkívánta. össze-vissza csókolta az 
ölében tartott kis gyereket és észre sem vette, 
hogy néhány könnycsepp is hull rá...

A nagy munka közepette egyszerre csak bené-
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— Mit csinál az én kis unokám ?
— Nagyon jól viselkedik, nagyon intelligens 

gyerek, — felelte Viola.
Aztán nem tudta megállni, hogy ne beszéljen

róla :
— Nézze, mama, milyen gyönyörű tiszta sze- 

kisfiunak. Egészen a Margit szemei.me van a
— Hogyne. Straub-szemek, — mondotta büsz­

kén az öregasszony és sietett vissza a felforgatott
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lakásba ...
Ugyanekkor odahaza a Szép lak-utcában is je­

lentőségteljes események történtek. Az öreg pro­
fesszor, aki majdnem két éve, hogy megkezdte ku­
tatásait olyan anyagok után, melyek a külföldit 
lennének hivatva pótolni, igen örvendetes felfede­
zéseket tett.

— Kedves öcsém, — mondotta az öreg ur bol­
dogan Artúrnak. —- nem is hittem volna, hogy ilyen , 
gyorsan eredményes legyen a munkám. Igazán 
gratulálok, hogy annak idején ezt a jó ötletet adta 
nekem és kutatni kezdtem idehaza.

— Édes tanár ur, ha van eredmény, az érdem 
mindig a felfedezőé, — jegyezte meg Artur.

— Nem, nem. Az érdem mindig azé, akié az 
idea. Maga adta a különben kézenfekvő gondola­
tot, hogy a drága külföldi anyagot talán közelebb, 
még pedig itt egész a szomszédságban is meg le­
hetne találni. Nekem mindjárt tetszett az ötlet. 
Sajnos, nem tudtam elég gyorsan dolgozni, csak 
úgy kellett mindig ellopnom magamtól kis időt er­
re, de ha késve is, az eredmény itt van. Tele va­
gyunk nagyszerű anyagokkal és nem fog kelleni 
ezentúl árva fillért se költeni a külföldi anyagokra.

— Nagyszerű! Hiszen ez korszakot alkotó feí-
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fedezés !
— Először is zöldfüldért nem fogunk többé 

Grazba menni, mert ugyanezt a prima anyagól 
megtaláltam Bazin környékén.,

— Itt, Bazinnál ?
— Úgy van. Nagyszerű hely az, sulypátja is van. 

és sárgaföldje is.
— Kiugróm a bőrömből.
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— De kedves tanár ur, ennek a felfedezésnek 

alapján csak ki kell nyújtanom a kezemet a 
szédba és az ott talált anyaghoz egy kis análinfes­
ték hozzákeverésével bármilyen szinti festéket tu­
dok gyártani. Felfogja ennek a nagy jelentőséget ?

— Azt hiszem, igen. De én találtam Dévény 
közelében is valamit. Mészkövet.

— Mészpátot ?
— Azt.
— A plafonig ugróm örömömben. Gondolja 

tanár ur, hogy ez teljesen pótolhatja a szárazvárai 
krétagyár produktumát?
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— Teljesen annak a mása.
— De hiszen akkor le fogom győzni vala­

mennyi konkurensemet. Kiszorítok minden kül­
földi gyártmányt és százszorosára emelem fel a 
gyáram forgalmát.

— Nagyon fogok neki örülni, édes fiam. Azt 
hiszem, ez volt a célunk.

— Ez, kedves tanár ur. De hogy ilyen ered­
ménnyel járjon a kutatás, ezt álmomban sem mer­
tem remélni. Mészpát Dévényben ! Itt az orrom 
előtt! Szegény édesapám, ha tudta volna! Ezzel a 
felfedezéssel a takarmány-m észnek olyan mennyi­
ségét fogom előállítani és olyan áron adhatom, 
hogy valósággal jótétemény lesz. A takarmány­
ai eszet tudniillik mint csonterősitést adják ember­
nek, állatnak, mert az élő szervezetnek 90 száza­
lék szénsavas mészre van szüksége. Fiatal állatok­
nak, szárnyasoknak a tojáshoz, a tejelő tehenek­
nek, mert a tejjel sok meszel veszítenek, mindnek 
kell takarm ány-m ész, de nem igen adják ne­
kik, mert drága. Én a dévényi anyaggal forradal­
mat fogok csinálni: a szákjavitásra is tudok majd 
trágyameszet előállítani és szállítani olcsón. Sze­
gény apám, mindig erről álmodozott és most itt a 
megvalósulása ! Ezek az anyagok és gyártmányok 
«sak úgy fizetődnek ki, kedves tanár ur, ha olcsó 
a szállításuk, mert nagyon súlyosak. Külföldi por­
téka nem alkalmas, mert nem fizetődik ki. De 
Dévény és a pompás viziut, a főnyereménynél töb­
bet ér ez a felfedezés, tanár uram!

— Nagyon örülök, örömmel hallom mindezt, 
— felelte az öreg ur. — Csak sajnálom, hogy ha­
marább nem értem célhoz.

— Az olyan mellékes, fő, hogy most vagyunk 
ott. Hetek alatt évek munkáját lehet behozni. Majd 
néz a konkurrencia ! Azonban térjünk a tárgyra. 
Kedves tanár ur megbecsülhetetlen szolgálatot 
tett kutatásával az emberiségnek és kiszámi thatat­
lan előnyt szerzett a gyáramnak. Illő, hogy a ho­
rn or árium dolgában is megállapodjunk.

— Miben? — kérdezte pápa szeme felett ki­
pislogva az öreg tudós.

— A fáradság jutalmáról, a tiszteletdijról, — 
felelte Artur.

— Édes fiam, nem illet engem semmi jutalom. 
A tudományért, az előrehaladásért dolgoztam én és 
nem tiszteletdijért.

— Ezt tudom, kedves tanár uram. Csak anyagi 
érdekből el sem vállalta volna annak idején a 
megbízatást. De most, hogy olyan gyönyörű ered­
ményt ért el és aminek én előreláthatólag nagy 
anyagi hasznát fogom látni, illő, hogy lássa fára­
dozásának némi ellenértékét is.

Az öreg professzor feszengett a helyén.
— Nem tudnám, mire volna ez jó. Az üzleti 

világban igy szokás ez: adsza — nesze, mindenért 
ellenszolgáltatás jár, de én egyszerű tanárember 
vagyok, a kenyerem biztosítva a fizetésemmel, igé­

nyem semmi, nekem igazán nem kellenek földi­
javak. n

£T— De megszolgálta, tanár ur!
— Az mellékes. Nekünk gyönyörűség a munka 

és boldogság az eredmény. Amit találunk, ami tit­
kot sikerül megoldanunk, azt mi szívesen bocsát­
juk rendelkezésére az emberiségnek.

— De az emberiség emberekből áll, akik ke­
resnek a találmányokon és felfedezéseken.

— Hadd keressenek. Üzletember keressen, én 
professzor vagyok, akinek biztos fixuma van.

Artur megvakarta a fejét.
— Nem értjük meg egymást kedves tanár 

uram. Ez külön munka volt, rendkívüli megbíza­
tás. Én biztam meg vele, nekem dolgozott és amit 
talált, azt én fogom hasznosítani. Illő, hogy jutal­
mat kapjon mindezért, nem is tehetem, hogy ilyen 
nagy, fáradságos munkát és ilyen hatalmas ered­
ményt csak úgy ingyen fogadjak el.

— Már pedig én meg pénzt nem fogadok el.
— Jól van, tanár uram, ha ilyen formában 

nem akarja, csináljuk úgy, hogy százalékot adok 
abból a többletből, amit az újonnan talált anyagok 
felhasználása következtében fog jövedelmezni a 
gyáram. Ez becsületes ajánlat; csak abból részese­
dik tanár ur, ami már nekem is készpénzt hozott­
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A professzor a fejét rázta.
— így sem alkuszunk, fiam. Öreg ember va­

gyok, sem nekem, sem a feleségemnek nincsenek 
vágyai, hiányunk sincs hála Istennek, semmiben- 
Családom nincs, minek nekem a pénz?!

— Jó a pénz, — mondotta Artur, — ezer dologra 
jó. Nincs a világon ember, akinél ne férne el még 
egy kis többlet, mert pénzzel a kezemben mindent 
csinálhatok, de a pénzből igazán soha nincs elég. 
Nagyon szép dolog az a szerénység, amit tanár 
uram hangoztat, én tudom azt becsülni, de az örök 
szerénység örök szegénység. Én hiszem, hogy sokat 
fogok keresni, ha úgy szervezhetem át a gyártást, 
amint most első hallásra, elképzelem. Én is na­
gyobb jólétbe jutok, talán vagyont is gyűjthetők. 
Tanár urnák, aki mindezt megszerezte, nem sza­
bad kimaradnia a részesedésből. Jól fog jönni. 
Mindjárt nagyobb kényelemben élhetnek majd. 
Jobb konyha, finom borocska, egy-egy uj télikabát, 
kis utazás, könyvek, kedves tanár uram, szép, jó 
könyvek, meg betegség esetén jó ápolás, üditő- 
kura ... ugye még olyan puritán egyszerűséggel 
élő embereknek, mint önök is, mennyi mindent 
hozhat az a kis pénztöbblet ? Nálam is lesz helye 
biztosan. Emeletesre akarom építeni ezt a házat 
és a feleségem majd nem kéreti magát, ha meg­
mondom neki, hogy szabad bátrabban költekeznie 
és jutni fog ezentúl luxusdolgokra is.

— Ó, a fiatal menyecske meg is érdemli, hogy 
h intóban járjon. Hiszen olyan szép és olyan fiatal !

Az öreg professzor bókját mosolyogva köszön­
te meg Artur.
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— Nemcsak a fiataloknak, hanem az öregek­
nek is vannak bizonyos jussaik. A pihenés, a na­
gyobb kényelem ...

— Majd pihenünk odalent, — mondotta az öreg 
ur, a kezével mutatva a földre. — Amig birjuk, 
idefönt csak dolgozgatunk.

— Nagy zavarban vagyok. — Artur egészen 
elszomorodott. — Úgy látszik, nem tudtam meg­
győzni kedves tanár uramat, már pedig ez ennyi­
ben nem maradhat. Ekkora szerénység már vesze­
delmes és káros tulajdonság. A nagy, szinte meg­
becsülhetetlen munkásságot nekem nem lehet és 
nem is szabad ingyen elfogadnom.

A professzor felállott.
— Hát jó, édes öcsém, — mondotta. — Minden 

áron honorálni akar engem ? Legyen. Meg is mon­
dom, mit kérek. A hálószobám fala bizony már 
megkopott, festetni kellene. A feleségem már több­
ször említette. Hát majd az uj keverékből adja 
kedves öcsém a hozzávaló festéket, 
olyan olcsón elvégezi a munkát a piktor.

— De ha még meg sem csókolta !
— Bár nekem akadna ilyen! Azt sem bánnám, 

ha postán küldené el a pénzt, meg az ajándékot- 
A fényképemet nézhetné akár egész nap.

— A Lolát nézi ez?
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Nézi. Olyan tisztelettel nézi, hogy sirni le­
hetne azon.

— Vagy nevetni.
— Az mindegy. Inkább sirni. Szerelmes. Re­

ménytelenül szerelmes. Nem beszél soha róla, de 
azt elmondotta, hogy Lola nagyon hasonlít egy 
csodaszép asszonynoz. Ebből már lehet érteni, mi?

— Persze. De Lola nem is olyan szép leány. 
Van itt nem is egy, aki sokkal különb.

— Fiam, a gusztus !
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— Az igaz. Nekem egyszer szeplős főpincér
tetszett.

--- Te buta, mit beszélsz a te Ízlésedről. De ez 
finom ur. aki tudja, ki a szép és mi a szép benne. 
Lola se csúnya. Lola nagyon érdekes nő. Azért 
nézi olyan sokat. Amióta ő nézi, én is nézem. A ' 
Lola arcát lehet nézni.
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Artur ránézett az öreg becsületes arcára, mert 
nem tudta biztosan: nem tréfa-e ez. De amikor 
látta, hogy komolyan gondolja azt, amit mond, fel­
kiáltott :

Hát nézd. Csak nézzétek. Majmok.
— Te ezt nem érted. Engem elhagyott egy­

szer a főhadnagyom. Sokat sírtam utána, mert na­
gyon szerettem. Azután sokáig csak az un if or misos 
emberek tetszettek nekem. Mert őrá emlékeztet­
tek. Én meg tudom érteni az ilyet. Mondtam is^íjp- 
fcaiak, próbálja vigasztalni szegény embert.

— És mit mondott Lola?

— Selyem tapétával huza tom be az egész laká­
sát, drága professzorom !

— Ugyan már, hogy néznék én ki olyan la­
kásban! — mondotta ijedt szerénységgel. Meg­
rázta Artur kezét és elsietett.

1 va- 
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— Azt, hogy soha nem panaszkodik. Nem só­
hajt. Csak iszik. Erősen iszik.

— A magyarok mind jól isznak.
— A bánatos szerelmesek is. Ez iszik két jog­

címen, de bírja. És nagyon finom Lolával szem- 
ben.Kocsin viszi haza, a kapu előtt aztán leteszi és 
kezet csókol neki.

— Talán bolond ?
— Hát egy kicsit az, hiszen szerelmes.
— Ha én Lola volnék, elvetetném magamat

— Nézd, megint itt van az a szomoru-szemü 
magyar, — figyelmeztette az egyik táncosnő a ba­
rátnőjét, amikor Zalacsányi Feri szmokingos alak­
ja feltűnt abban a Prater-környékbeli harmadrangú 
bécsi mulatóban, ahol tizenegy óra tájban megszo­
kott jelenni pár hét óta.

— Látom, — mondotta a másik leány. — A 
Lola már ott is van az asztalánál.
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— Én pedig hozzámennék, ha engem szeretne 
úgy, mint azt a titokzatos hölgyet.

— De hiszen már asszony, van ura !
— Épen azért. Az már biztosan nem szereti 

igy. És gazdag is, előkelő állása van, földbirtokos.
— Ez a fontosabb.
— Te mindig, prózai voltál.
— Persze, azért akarsz te hozzámenni.
— Velem, sajnos, nem törődik. A Lola pedig 

. . . no nézd, milyen bután néz rá!..........................
Zalacsányi Feri épen azt magyarázta az asz­

tala mellett ülő táncosnőnek, hogy nincs nyugvása, 
menni szeretne, utazni . . .

— Hozzá? — kérdezte Lola kissé bambán és 
ta pi uta ti anuí.

Zalacsányi meglepődve nézett fel a kérdésre.
— Hozzá ? Nem. Sőt, el messze.
— Hát már nem szereted ?

— Te, mit gondolsz, szerelmes ez a magyarna-
Lolába?tek.
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— ördögöt. Azt mesélik, hogy azért foglalko­
zik vele, mert nagyon hasonlít valakihez, akibe 
szerelmes.

— Aj jé, szóval illúzió-szere lem!
— Na, miért? Talán nem illúzió minden szé­ki relem ?ito-
— Én kirúgnám, aki mást szeretne bennem és 

nem engem.
— Te ezt nem érted. Kérdezd csak meg Lolát, 

milyen kellemes dolog az ilyen. Minden este vele 
van, pezsgőztéli, ellátja pénzzel, gyönyörű ajándé­
kokat vesz neki és slussz. Meg se csókolta még.

— Hülyeség.
— Az a férfi részéről, de mit törődik ezzel a 

Lola ? Neki van most a legjobb dolga itt, minden 
ősiére gavallérja van, aki pontosan megjelenik, 
konzumot csinál.
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Épen ezért. Futni szeretnék tőle, ha sokszor ennél még kevesebbel is megelégszik, hi- 
hányán álmodoznak; fénykép mellett, de akár­

hányszor még ez is hiányzik. Nincs olyan kevés, a- 
mivel a szerelmes meg ne elégednék: ha muszáj. 
És nincs olyan sok, ami elegendő volna a szerel­
mesnek, ha nem kényszerül erre. Élő képmásban 

ha mindjárt csak erős fantázia mellett is 
magunk mellett tudni azt, akinek arca, alakja, 
hangja csak emlékezetünkben, álmainkban 
meg, nagyon kellemes és gyönyörűséges dolog. 
Minthogy pedig Zalacsányi Ferit tiszta és 
érzések hatották át, tiszta maradt az az elgondolása 
is. mely Violát csinált Lolából. Illúzióit 
tóttá és nem becstelenitette meg semmiféle draszti­
kus cselekedettel, sőt szinte jól esett fizikailag 
vednie, aminthogy az ideálisan szerelmes férfi min­
dig szenved fizikailag is.A szerelmes azonban sok 
szenvedést kibír, szinte többet, mint a boldogság­
ból, mert ennek a vége elég gyakran kiábrándulás, 
undor, csömör, a vágyakozó, bánkódó, epekedő sze­
relmes azonban egyre csak erősödik érzésében. A 
szerelmes sokszor önmaga mond le és dobja el 
boldogságát, a szenvedését azonban —- sóhajtás és 
benső panaszai ellenére is — boldogan tűri, mert 
szerelmeséért
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— De miért? Összevesztetek?
szén

— Beszéljünk másról — mondotta Zalacsányi. 
Mindig ezt mondod és mégis mindig rá célzgondolsz.

egy
Az is baj. Hogy veled vagyok, az is. Pedig 

veled is azért vagyok, mert rá emlékeztetsz.
me
bac

— Tudom.
- Az arcod is, a termeted, de még a hangod 

is. Különös dolog, de igen sok van benned belőle. 
Azt hiszem, csalt a gyermekszoba hiányzik nálad, 
ha ez meg lett volna, a finom nüanszok kijöttek 
volna benned is.

— Mik azok?
— Mellékes. Mi volt az apád? Földbirtokos, 

nem, ugy-e?
— Földbirtokos? Színházi zenész.
— Ilyesfélére gondoltam én is.De azért nagyon 

szép vagy. Újévre megkapod azt a szép kosztümöt, 
amit olyan sokáig néztél a Zwiebacknál. Minél 
szebb vagy, annál inkább emlékeztetsz rá.

— Ugye, megint csak róla beszélsz?
— Eh, igyunk. Holnap Szilveszter. Akarsz ve­

lem elutazni valahová? A Semmeringre. Vagy még 
messzebb.
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még szenvedni is gyönyörűség. Az 
ember már csak ilyen furcsa természet. Még

bűzt
Hog:

— A Semmeringre. Olyan szép ott ilyenkor!
— Majd meglátom. Ha utazunk, holnap dél­

ben vagy délután érted jövök. Estére ott lehe­
tünk.

Ma este azonban nem érezte azt a kellemes, 
megnyuglató érzést, amit ennek a leánynak a jelen­
léte elő szokott idézni benne. Másra, többre vá­
gyott, bár maga sem tudta, hogy mire. Erősen ide­
ges volt. Az alkoholt, a mámort gyakran hívta se­
gítségül, de ez nem hatott mindig, mert kemény le­
gény volt, akinek erős szesz-fajtákra és meglehető- 

nagy mennyiségre volt szüksége ahhoz, hogy 
a bufelejlés kellemes ön tud a t lanságába merüljön. 
Ivott, de nem volt iszákos. Élvezte az alkoholt, nem 
a mennyiség volt neki fontos és utálta a részegsé­
get. Amikor aztán nagyon nekikeseredett, mégis­
csak erőltetnie kellelt az adagokat, mert szüksége 
volt a mámorra.

Ma ezt sem kívánta. Megivott néhány pohár 
i'ait: érezte, hogy ma nem tud rajta segíteni. Ez
még inkább idegesítette. Kereste. Lolában azt a 
tekintetet, amikor — szerinte — annyira hasonlí­
tott Violához, de nem tudta felfedezni. Csak a ki­
festett, üreslelkü éjszakai leányt látta benne és ez 
rettenetes volt. Viola helyett!

Hivatta a fizetőpincért, azt mondotta, nem érzi 
magát jól és eltávozott a mulatóból.

Még éjfél sem volt. Hová menjen? Haza? Az 
a legszörnyüségesebb: otthon egyedül, illetőleg 
gondolataival, melyek sokszor olyan rossz és vesze­
delmes társaságot adnak az embernek. Menjen más 
mulatóba? Hiszen olyan egyforma mind. Mit te­
gyen? Csak férfi tud ilyen rettenetesen egyedül 
lenni, csak legényember érzi akárhányszor ezt a 
kínos érzést. Férfi, akinek minden szabad és nem 
kell semmi. Szerelemre kiéhezett, aki épen ettől a

va, ;
— De jó lesz! Csupa hangulat minden ott 

fönt. Kint a nagy csend és fehérség, a szállókban 
pedig a nagyszerű, meleg szobák. És nagy élet 
van, a rengeteg szerelmes pár . . .

— Akkor már nem megyünk — gondolta ma­
gákén Zalacsányi, aki ma idegesebb volt a 
kottnál is. Ez a fiatal teremtés mellette határozot­
tan alkalmas volt arra, hogy bizonyos illúziókat fel­
keltsen benne. Bár megközelítően sem Volt olyan 
szép, mint Viola, néha, egy-egy pillanatra erősen 
emlékeztetett rá, hangjának árnyalata pedig tö­
kéletesen olyan volt, mint Violáé,

Amikor először meglátta Lolát, szinte felvil- 
lamozta hasonlatosságával. Mindig rá gondolt, 
könnyű volt elkapni egy röpke pillanatot, amikor 
tényleg meg lehetett állapítani bizonyos hasonlósá­
got. Akkor még nem tudta, kicsoda-micsoda ez a 
hölgy és igen megörült annak, hogy szabad pályán 
mozog, táncosnő és igy mi sem könnyebb, mint 
megismerkedni vele. Mikor aztán a hangját is 
meghallotta, valósággal a rabjává szegődött: min­
den nap találkoztak és Zalacsányi Feri tudott ga­
vallér lenni.

lermészetesen sok minden hiányzott a leány­
ból ahhoz, hogy mélyebb benyomást is tudjon rá 
gyakorolni, hiszen sem műveltsége, sem lelki fi­
nomsága nem volt ehhez, de Zalacsányi nem is kí­
vánt ilyen tulajdonságokat. Neki teljesen elegendő 
volt, ha mellette lehetett és nézhette. A szerelmes
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jól lakástól idegenkedik. Férfi, akinek nincs sen­
kije, aki nem tud a szabadságával mit tenni.

Hirtelen megállóit az utcán.
— Ha Pozsonyba menne!
Hiszen nincs kitiltva onnan. Sőt, Viola még 

célzott is arra utolsó találkozásukkor, hogy egyszer­
egyszer meglátogathatja. Nemi, ennek nincs értel­
me. Jobb, ha nem látja, de Pozsonyba azért sza­
bad az ut. Legalább a közelében lesz. Ez valami uj 
érzést váltott ki belőle, érezte, hogy megremeg a 
teste.

fapalotában. Aztán egyszerre az a közönség, ame­
lyik Sonnenthalnak, Levinskynek tapsolt, heteken 
át megtöltötte a színházat egy kis mozgékony olasz, 
Frizzo „átváltozómüvész6 kedvéért.

Ezen a Szilveszter-éjszakán is tombolt a jó­
kedv a pozsonyi lokálokban; cigány banda, katona- 
és szalonzenekar, srámli játszott mindenütt, a 
nagyobb tömegek csak éjfél után bújtak elő, amikor 
a házimulatságok befejeződtek. Zalaesányi Feri 
akarva, nem akarva, belekerült ebbe a mámoros 
jókedvbe és miután egész csomó régi barátjával 
találkozott, akikkel együtt jogászkodott, bizony 
elég hamar és alaposan elázott. Szerencsére jóhe­
lyen lakott és nem kellett nagy7 utat tennie a Zöld­
fa-beli szobájáig.

Másnap, január elsején Ecsegi Béla felkereste 
a nővérét.

— Viola, tudod-e, hogy Zalacsányi Pozsonyban
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— Legjobb volna mindjárt utazni. Olyan hosszú 
az éjszaka, mit csinál itt Becsben? Még meggon­
dolná magát. Pozsonyba szabad elmennie, csak 
úgy, dolga is lehet ott, de nem tartozik senkinek 
felelősséggel. Csak a közelében szeretne lenni!

Kiment a pályaudvarra. Észre sem vette, ho­
gyan került oda. Nem volt még eltökélve, csak a I gondolat melegítette: utazni — Hozzá!

A pályaudvaron eszébe jutott az az együltlé- 
! tűk, amikor Viola Margittal először járt Becsben 

a gyászeset után és ő elcsalta a hölgyeket szín­
házba. Itt: kint vacsoráztak és először beszélgetett 
Violával bizalmasan.

— Első perctől kezdve elhibáztam a dolgomat 
— állapította meg. — Soha nem tudtam megfele­
lően kezelni.

Felsorakozott a pénztárhoz és jegyet váltott. 
Még mindig nem tudta, menjen-e ? Valami 
húzta, de félt is. Minek ? — kérdezte magában. — 
Hogy a közelében lehessek.

És beszállt a vonatba.
Éjjel volt, a kocsik rosszul voltak megvilágít­

va. a koromsötét éjszaka pedig ránehezedett a mel­
lére. A személyvonat apró kis állomásokon vesz­
tegelt, csak óvatosan törekedett előre, mégis, Za­
lacsányi érezte, mind közelebb és közelebb fut va­
lakihez, aki elvette

van ?
fság- Violi. nagyon csodálkozott.

— Itt ven ? Honnan tudod?
— Hallottam. Többen mulattak vele az éjjel. 

Mondják, hegy veszekedett kedvében volt.
— És . . . és miért van itt?
— Fogalmam sincs. Azért jöttem ide, bár sej­

tettem, hogy te leszel legjobban meglepve, de 
mégis, meg kell beszélnünk, mit csináljunk.

— Mit csinálhatnánk, Béla? Hogy érted ezt?

alás,
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— Adói félek, hogy Zalacsányi nem csak úgy 
véletlenül került megint ide. Attól félek, hogy ... 

— Nos, mitől félsz?
— ... hogy a szive hívta ide.
— Ugyan, Béla. Ennyi idő után! Te tévedsz. 
— Az nagyon kellemes volna, de nem /aló-
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a nyugalmát, megzavarta az 
egész életét, elrabolta a szivét — és talán már el 
is felejtette.
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— Zalacsányi Feri már régen elfelejtette az 
egészet, hiszen tudod, az ő életmódja mellett. Ha 
hibázott vagy tévedett is velem szemben, de jóvá 
tette azzal, hogy úri módon visszavonult.

— Ez igaz, de minek jött most egyszerre ide?
— Sejtelmem sincs - róla. Nem hihetem, hogy

Pozsonyi szilveszter-éjszaka. A régi, csendes, 
-zoliit Pozsony egy évben egyszer kitombolta ma­
gát. Ilyenkor szinte rá sem lehetett ismerni erre a 
komoly városra és derék, becsületes polgáraira, a- 
kiÍrnek szinte nem is állt jól a szertelen mulato­
zás. Pedig Szilveszter éjszakáján muzsika szólt 
minden kis lebujbán, a nagy helyiségekbe pedig 
csak protekcióval, évtizedes törzsvendégségre való 
hivatkozással vagy nagy megvesztegetések árán 
lehetett csak bejutni. Olyan volt ez az egész város 
ezen a

miattam.
— Meg kell tudni.
— Csak nem akarsz vele beszélni ?
— De igen. Azaz, hogy . . . majd úgy csiná­

lom: véletlenül akadok rá. Ez Pozsonyban, ahol 
olyan kis körben forog az élet, igazán nem nehéz 
dolog. Aztán kiszedem belőle.

— Akkor sem fogja neked elárulni.
— Nem is kell. Kiveszem én a szavaiból, a vi­

selkedéséből, hogy állunk vele. Még az az előnyöm 
is meg van, hogy sejtelme sincs az én jól értesült- 
ségemről. Ő nem tudja, hogy a szakítás napján pár 
perc múlva én már mindent tudtam.

Most ttiár Violának is tetszett a bátyja terve. 
Bár nem látott semmi veszedelmet abban, hogy a 
volt gavallérja újra megjelent a látóhatáron, 
kább érdeklődésből, maga is küldte Bélát, hogy 
próbáljon megtudni valamit.

A két régi barát aztán hamar összetalálkozott.
A déli korzón csípte el Béla, amint a Leszá­

mítoló Bank kapubejárata alól nézegette az előtte 
elvonuló tömegeket. Teljesen ki volt józanod va; 
nagyszerű fizikuma volt, pár órai alvás felüditette 
és akár élőiről kezdhette volna. Csali az arca

Ez
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tli-
ki napon, mint a nagyon puritán életet élő 

ember, aki véletlenül belekeveredik valami fékte­
len muriba és módfelett elázik. Hajnal előtt nem 
ment senki haza és olyan zajosak voltak ezen az 
éjjelen az utcák, mint fényes nappal se. Pozsony 
néha megtalálta a hangját, a kedélyét, a jókedvét. 
Pozsonyt is izgalomba tudta hozni nagyritkán va­
lami. A Szilveszter mindig mámorossá tette ezt a 
várost, amelyik huzamosabb ideig talán csak egy­
szer, egyetlen egyszer volt az: az örökké emléke­
zetes ipari kiállítása alkalmával. Aztán néha egész 
megokolatlanul fellelkesedett valamin: egy furcsa 
nagy ringlspiel, a trottoir roulant ott kint a Duna- 
parton lóra ültette az egész várost. Tiszteletben 
megőszült polgárok és a legtermetesebb polgárasz- 
szoiivok éjfélig lovagoltak, a tündéri fényben úszó
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volt kissé gyűrött. A szem tájékán igen finom kis
ráncok voltak és erős, mély karikák. Láthatólag 
megörült Bélának.

— Ez-er esztendeje nem láttunk — mondotta 
Béla. — Egészen elfelejtettél bennünket?

— Pardon — felelte Zalacsányi, — ti pártolta­
tok el tőlem. Már nem jártok Bécsbe? Vagy csak 
engem kerültök el? Én azelőtt se igen jártam 
ide le.

szólítva, hogy váljon el nz mától. Visszautasították. 
Megpróbált felejteni. Nem sikerült. A korrektségét 
minden körülmények között meg akarja őrizni,
Violát elkerülte eddig, azonban óriási ára van 
ennek. Bele kell pusztulni ebbe, ha nem segítenek 
rajta, ha valami csoda nem történik. Hogy miért 
főtt most hirtelen Pozsonyba? Maga sem tudja. Az 
idegessége hozta ide és a vágy: látni Violát.

— Éz lehetetlen — vágott bele Béla határo­
zottan. — Be kell látnod, hogy ez lehetetlen.

— Én belátom — mondotta Zalacsányi szomo­
rúan, — de ez nem jelent semmit. A vérem, az vall« 
idegeim parancsolnak és nem az eszem.

— Feri, légy okos. Mindig az voltál. Nyugodt, 
fölényes. Olyan kilátástalan ez az egész. Emlék­
szem. soha nő téged tartósabb időre le nem tu­
dott kötni. Majd elmúlik . . .

— Ez nem. Ez az egy nem . . .
— Nősülj meg. Gyorsan, erőltesd. Annyi, de 

annyi szép nő van a világon! Te még leányt is 
kapsz. Huszonnégy-huszonöt éves leányok, ezek a 
neked valók, az igazi vágyakozók, a legszebbek, 
már nem szentimentálisak, okosak, megértők. Tied 
az egész világ! Gazdag vagy, az előkelő famíliák 
ép olyan szívesen adják oda hozzád a leányukat, 
mint amilyen boldogan menne hozzád ¡az a sok cso­
daszép. szegény leány, aki vár, egyre csak var es

Zalacsányi kelletlenül rázta a fejét.
— Gondoltam már ilyesfélére is. Nem

nob
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nem— Annál kedvesebb, hogy most itt vagy. Mit 

csinálsz itt ?
A két barát egymás szemébe nézett. És nem 

tudtak tettetni, szavakkal még csak ment, az ember 
be van gyakorolva „technikailag"1, szájával, nyelvé­
vel, gondolat-ferdítésekkel az ilyenre, a szem 
azonban nem tud csalni. Csak a nagy művészek és 
megrögzött gonoszok arca idomítható.

Zalacsányi Feri idegesen körülnézett és az 
ünneplő ruhában sétáló emberekre mutatott:

— Nem arra való hely ez. Gyerünk innen, sze­
retnék neked nagyon komoly dolgokról beszélni.

Ecsegi Béla örömmel, de meglepődve is ka- 
vcnfogta a barátját és kifelé indultak a Duna irá­
nyában. Sejtette, hogy gyónni fog Feri, mindent 
elmond, azt is, amit már tud és azt, amire volta- 
képen kiváncsi. Olyan egyszerű ennek a hirtelen 
őszinteségnek a magyarázata: Kikivánkozott a fáj­
dalom, a panasz belőle. Aki sokáig tépelődik va­
lamin, az végre is maga keres módot és alkalmat, 
hogy elmondhasa panaszát, könnyítsen a lelkén 
és talán, hogy tanácsot is kapjon. Ez történt Zala- 
csányival is.

Becsben igazán nem volt senkije, a- 
kinek elmondhatta volna a bánatát. Több mint fél 
évig rejtegette magában és most, az első kínálkozó 
alkalmat már meg is ragadta: beszélni fog, el­
mondja. mi bántja és mennyire kétségbeesett. A 
legjob barátja van mellette: ez jól esett neki. De 
Béla egyúttal bátyja Violának: ez feszélyezte kis­
sé. Beszéljen mégis? Megmondjon mindent? Nem 
soká habozott. Legalább olyannak fogja feltárni a 
helyzetet, aki mindjárt véleményt is mondhat. Nem 
üres, céltalan diskurzus lesz ez, hanem két ellen­
tétes álláspont kifejtése. Ecsegi Béla a barát jó­
szívűségével és a testvér-sógor korrektségével fog­
ja megmondani, hogy mit lehet itt tenni?

Mert Zalacsányi még ebben bízott- Hogy itt le­
het valamit tenni — talán? Nem fogják egyenesen 
és azonnal a szemébe vágni, hogy vonuljon vissza, 
tegyen le örökre a reményről. Talán vannak mó­
dok, eszközök, lehetőségek . . . maga sem tudta 
elképzelni, mik és milyenek, de aki erősen szen­
ved, az mindig bizik és minél reménytelenebb a 
helyzet, annál görcsösebben hiszünk a véletlen, az 
esetleges, a váratlan jó kimenetelben. Ecsegi Béla 
a bátyja Violának, ha beszél, szinte a nevében 
beszélhet. És gyerekkori pajtása neki, aki kevés 
szóból is meg fogja érteni az ő nagy bánatát.

Miközben végigmentek a téli délelőttön kihalt 
Duna-parton, elmondotta a tragédiáját. Elég őszin­
tén beszélt. Bevallotta, hogy eleinte csak felszínes 
volt a vonzalma Viola iránt, inkább szórakozás­
nak, kalandnak tartotta maga is, később azonban 
amikor jobban megismerte Violát és meglehetős 
gyakran volt vele együtt, a vágyból szerelem lett. 
tiszta, komoly, kiöl thatatlan szerelem. Elmondotta 
azt is, hogy formálisan megkérte Viola kezét, fel­
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Nem izük.

— Akkor vedd figyelembe, hogy a 
szó, aki iskolapajtásunk felesége. Ilyenkor úri

nővéremről
van
ember tudja a kötelességét.

— Látod, hogy én is tudom. Eddig tudtam. 
De ha nem megy tovább.

— Kell. Muszáj. Mit akarsz? Hiszen teljesen 
kilátástalan a helyzeted. Ha Viola szeretne téged, 
én magam volnék a segítségedre. De Viola telje- 

k őzöm bős veled szemben. Ez bizonyos.
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— És bizonyos az is, hogy Viola olyan nagyon 
szereti az urát?

— Bizonyos, hogy szépen és boldogan élnek. 
Nem lehet, nem szabad megzavarni őket. A házas­
ság komoly dolog, harmadik ne bolygassa meg 
azt a maga önzésében, alantas vágyakkal.

— Alantas vágyak? Hát miért nem tiszteled az 
érzéseimet ? A szerelmet olyan nagyra taksál játok, 
hát az én szerelmem nem az a tiszta, nagy érzés?

— Lehet hogy az, de parancsolnod kell tudni 
magadnak. Asszonyról van szó. Artur feleségéről. 
Az én nővéremről.
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— Tudom.
Zalacsányi szomorúan nézett a barátjára. Hát 

csak ezt és ennyit mondhat ő is neki? Semmi vi­
gasz, semmi remény, csupa közhely.

Olt jártak már a Duna túlsó oldalán, az óliget 
elején. Olyan szép, barátságosan fehér volt min­
den itt.

ez v,
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se al 
szaki 
kedn— Akkor végeznem kell magammal — mon­

dotta inkább magának, mint a barátjának.
— öngyilkosság? Feri, legyen eszed! Te, az 

okos, fölényes szoknyavadász, csak nem fogsz ilyen 
nevetséges, gyáva módon végezni magaddal!

Nevetséges és gyáva másnak, nekem elég 
komoly, kellemes és kényelmes.
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— És a pletyka, amely keletkezik belőle? Ha 
nobilis voltál eddig, annak kell maradnod ezután 
is. Ha erőszakosan végzel magaddal, lesz elég em­
ber, aki rá fog jönni az okára és ez lehetetlen 
helyzetbe állítaná Violát. A halálod után még vé­
dekezni se tudna. Ezt akarod?

— Nem akarom. Én a jót akarnám, de nekem 
nem segit senki, csak nekem kell tekintettel len­
nem másokra. De ha nem bimm.

— Muszáj. Azért vagy te a férfi, az igazi ga­
vallér, a jó barát.

— Semmi sem vagyok. Szerelmes vagyok. És 
fél évig szenvedtem, megpróbáltam mindent, kor­
rekt voltam, buta voltam. Most kitört belőlem. 
Idejöttem, mert nem bírtam ki tovább ott Becs­
ben. Egy semmi nővel, kifestett ronggyal töltöttem 
el az időmet, pazaroltam rá egész kis vagyont és 
csókoltam hódolattal a kezét —csak azért, mert a 
szeme nézésében, a hangjában van valami az övé­
ből .. . Elég kevés, mi? Elég szerény voltam. 
És tekintettel voltam mindenkire. De ha nem bí­
rom tovább! Menjek vissza a Reclám varietébe, 
nyel dein i a pezsgőt és a kezét csókolni annak a 
szegény, buta leánynak?

— Mit akarsz hát?
— Látni Violát. Beszélni vele.

élettel való dobálódzások. 
csak veszítünk.

— Nekem nincs senkim. Csak magammal kell 
elintézni ezt az ügyet.

— És a lelkiismeret ?
— Az enyém nyugodt.
— De a miénk? Az enyém, Violáé.
— Ti nem tehettek róla.

Azzal nem segítünk,

táró-

— De okozói lennénk, akaratunk nélkül is. 
Meg tudnád bolygatni annak a lelki életét, akit 
mint mondod, olyan nagyon szeretsz? Viola nagyon 
jól tudná, hogy miatta halsz meg és elég sokan 
tudnák még. Akarod, hogy a halálod után is kese­
rűséggel, néma váddal gondoljon rád? É6 meg 
kell mondanom még valamit: Viola anya lesz. Vál­
lalod az esetleges tragédiát?

— Viola . . . anya . . .! Ó, ezt kellett volna 
mondanod és semmi mást. Viola anya lesz ... És 
én . . . ide jöttem, reményekkel, ó én szeren­
csétlen !
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Béla szomorúan nézett a barátjára, akin meg­
látszott, hogy szenved.

— Édes barátom — mondotta szeretettel — 
nyugodj meg. hiszen ez olyan emberi dolog. És igy 
van ez legjobban,

— Igen, igen, tudom. Violának minden jót és 
szépet kívánok ... Ez olyan természetes, olyan 
szép, olyan örvendetes . . . Csak épen nem igy 
képzeltem. De jó, hogy megmondtad. Milyen jó, 
hogy veled találkoztam.

— Ugy-e és nem fogod most már hírbe hozni 
a családot meggondolatlan cselekedettel?

— Nem fogom. Megnyugodhatsz. Én majd szé­
lien elmegyek innen. Soha többé nem láttok itt. 
Nem lesz semmi baj velem. De a barátságodra 
számi tok!

Kezet szorítottak. Már visszafelé haladtak be 
a városba. Keveset beszéltek és közömbös dolgok­
ról. A Hungária előtt megállott egy pillanatra:

Hungária. Minden alapvizsgámra itt ké­
szültem délelőtti billiárdozás közben.

Béla megőrizte a higgadtságát, bármennyire 
megrémítette s felingerelte ez a kijelentés. Tudta, 
hogy csak baráti, szerető szóval lehet célt érnie, 
erőszakos hangon, tilalmakkal nem menne 
mire.

kell.
sem-

nről 
r úri — Édes barátom, miért vágyódói ez után a ta­

lálkozás után, ha Viola nem akarja?
— Ha beszélnék vele, ha megmagyaráznám ..
— Hiszen egyszer már megtetted. És céltala­

nul. Olyan jól esik hallanod a visszautasításokat?
— De mégis, most talán . . .
— Ugyan, Feri! Valamit csak értünk mindket­

ten az asszonyhoz! Szavamat adom neked, hogy 
amióta utoljára találkoztatok, Viola egyetlen egy­
szer sem hozta szóba a nevedet.

— Egyszer se?
— Soha. Artur igen, de Viola egyszer se. 

Mire való volna ezt a találkozást kierőszakolni? 
Mindkettőtöknek csak kellemetlen volna és talán 
még elrontanád azt az emléket is, amelyet rólad 
őriz Viola.
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A Magyar Király előtt felsóhajtott.
— De sokat táncoltam itt! Meg van-e még 

Berlin papának a jó szakácsa?
És amikor a színház elé értek, megállottákaz

előtte.tok,
és?
idni
>ről.

— Szép ez a színház. Becsnek is csak két ilyen 
szép színháza van. Vannak-e csinos szubrettjei- 
tek?

— De hát akkor mit tegyek? — tört ki Zala- 
csányiból a fájdalmas kétsébeesés. — Nem azért 
jöttem. És igy nem tudok visszamenni.

— Pedig ezt kell tenned. Szépen visszavonulni: 
ez van olyan művészet és erőpróbája az úri mi- 
voltunknak, mint diadalmaskodni és learatni a 
babérokat.

— Nem tehetem. Nem bírom. Ha Viola tudni 
se akar rólam, úgy inkább pusztuljak el. Nem erő­
szakoskodom, nem akarok senkinek kellemetlen­
kedni, de igy nem bírom tovább az életet.

— Szegény barátom, csak nem gondolod, hogy 
én ilyen kijelentések után útnak engedlek? Hát 
azt hiszed, azért akarom egyrészről elsimítani a 
bajokat, hogy ennek eredménye kép en emberélet 
vesszen, még pedig a legjobb barátomé? Hát ha 
a magam életét kellene kockára tennem, nem siet­
nék-e a tiedet megmenteni? De mire valók ezek az

Ecsegi Béla mosolygott. Ez már a régi Zala- 
csányi volt. Talán mégis megnyugszik, talán csak 
hirtelen erős kitörés volt az iménti és nincs ko­
molyabb veszedelem. Zalacsányi mindig úgy sze­
retett élni és értett is hozzá.

A korzóra már nem akart benmenni. Megállt 
és búcsúzni készült.

— Nem megyek tovább, bocsáss meg. Nem 
akarok senkivel találkozni. Túlsók a szép emlé­
kem Pozsonyból és jobb ezeket nem bolygatni.

Béla igazat adott neki.
— Valószínűleg délután utazom.
— És nem lesz semmi baj?
Zalacsányi jóizüen felnevetett.
— Nem kell félni pajtikám. Semmi bajt, sem­

mi kellemetlenséget nem fogok okozni nektek.
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Elbúcsúztak. Zalacsányi a szállója felé sietett, 
Ecsegi Béla pedig délután kiment Arturékhoz és 
pár szóval súgva elmondotta Violának, hogy nincs 
semmi baj, elintézett mindent és Zalacsányi talán 
nincs is már Pozsonyban.

Körülbelül

nel
ug)

ház tájékáról. A Nagy Lajos-téren kocsiba ült és 
a főpályaudvarra hajtatott ...

Másnap, az esti lapokban rövid hir jelezte, 
hogy újév napján a Becs felé haladó esti gyorsvo­
naton sajnálatos szerencsétlenség tör­
tént. Elegáns külsejű, harmincöt év körüli ur a tel­
jes sebességgel haladó vonaton, amint valószínűleg 
az étkezőkocsit akarta elérni, az egyik nyitva felej­
tett ajtón kibukott és szörnyet halt. Megállapítot­
ták, hogy az illető Zalacsányi Ferenc földbirtokos, 
miniszteri tisztviselő, hozzátartozója nincsen.

Ez a két utolsó szó véletlenül került a riport 
végére, de olyan találó volt: hozzátartozója nin­
csen! Gyászolni, legalább is siratni senki se fogja 
igazán.
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ugyanekkor, amikor a széplak- 
utcai lakásban a két testvér maga között igy el­
intézte a rájuk nézve kényelmetlen s immár veszély­
telen ügyet, a téli koradélutáni félhomályban fé­
lénken húzódott meg valaki a Straub-házzal szem­
ben fekvő házsor tövében.

Zalacsányi Feri volt, aki búcsúzni jött ide, el­
utazása előtt, de Ígéretéhez hiven, nem lépte át 
a küszöböt, nem kereste a találkozást. Csak kívül­
ről, a sötétséget használva tel, városi bundájának 
gallérját feltürve, búcsúzott csendben, szótlanul, 
egymagában. Nem tudott enélkül elutazni. Ha már 
nem láthatja Violát, ha nem beszélhet vele, leg­
alább igy, pár lépésnyi közelségben akar lenni ... 
pár percig ... hiszen ezzel nem árt senkinek. A 
szivet fájditani azonban olyan jó néha. Mikor 
gyón fáj a fogunk, jól összeszoritjuk a fogunkat, 
hogy még élesebb legyen a fájdalom — pár pilla- 
natig, utána aztán enyhülésnek tetszik a rendes 
fogfájás. Öt is csak ez hajtotta ide: szenvedni, ed­
ződni, hogy aztán könnyebben bírja elviselni a fáj­
dalmakat.
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Mikor Straub Artur elolvasta a hirt, az ő rö­
vidlátó okoskodásával kezdte magyarázni az esetet.

— Szegény, szegény Feri barátom. Mindig tud­
tam, hogy valami ilyen vége lesz. De inkább pár­
bajt, vagy sportszerencsétlenséget gondoltam. Ki­
bukni a robogó vonatból szörnyűség! Biztosan be 
volt csípve. Ivott, mindig ivott. Hiába mondotta, 
hogy ő bírja, neki szabad. Szilveszter-éjjel bizto­
san jól berugatták, csakis igy történhetett ...
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VII.
Sohasem hitte volna magáról, hogy „fenster- 

lizni fog valakinek az ablaka előtt. És most, vén 
fejjel itt áll olyan asszonyra lesve, aki már régen 
kiadta az útját, teljesen reménytelenül.

Viola! Pár lépéssel odább, a túlsó soron ab­
ban a nemesen egyszerű földszintes házban lakik 
valaki, aki elérhetetlen a számára, pedig aki egye­
dül jelent értéket, gyönyörűséget, életvágyat 
méhen. Ez az asszony -fel tudná emelni őt, ezért 
az asszonyért mindenét tudná áldozni, ez 
szony azonban a másé. Ott él — milyen prózai, 
szinte

Nyugat kapuja.
Az öreg Jeromos bácsinak a halálát várták. 

Várni ugyan már régen várták a halálát — ki nem 
mondott gondolataikban — a rokonai, de régi 
dolog, hogy a gazdag öregek szívósak, ha még 
olyan súlyos bajaik is vannak, értenek hozzá, meg­
várakoztatni, megtréfálni a rokonokat. Gazdag em­
bernek minden sikerül, még a halál terminusát 
is ki tudja tolni, végül is azonban térdet kell haj­
tania, a leggazdagabb, leghatalmasabb is megérzi, 
hogy itt az utolsó óra. Pollnauer Jeromos is el­
jutott eddig. Már ágyban fekvő volt, orvos járt hoz­
zá, aki azonban feleslegesnek tartott gyógyszere­
ket rendelni : az öreg szép csendesen, végelgyen­
gülésben el fog aludni. Tenni ez ellen már nem 
lehet. Isten rendelése, ember sorsa.

— Mennyi időről lehet még szó? - kérdezte 
Ecsegi Béla.

Az orvos vállat vont.
— Egy-két hét. Esetleg egy-két nap.
Az öreg Jeromos bácsi azonban derekasan tar­

totta magát és a napokból bizony hetek lettek. Nem 
volt zsörtölődő beteg, nem voltak lehetetlen kíván­
ságai : csendesen feküdt az ágyában, alig beszélt. 
Violát akarta látni. Többször is. Amikor felvitték 
hozzá, boldogan mosolygott az öreg és megsimogat­
ta a kezét.

Biztosra vették, hogy Violáról sem feledkezett 
el végrendelkezésében, mert mindig nagy szeretet­
tel foglalkozott a gyönyörű asszonnyal. Meg is mon­
dotta: Viola a legszebb nő, akivel életében talál­
kozott és büszke rá, hogy rokona. Béla már rége» 
számolt azzal, hogy osztoznia kell majd Violával, 
de a vagyon olyan tekintélyes volt, hogy még így 
is igen szép rész fog egyre-egyre esni.

A végrendeletről soha nem volt szó köetük. 
Azt sem tudták : van-e végrendelet, de vaióeemü-

a sze-

az asz-

mosolyogni való, ilyen közelből nézni a ka­
put, az ablakokat, a redőnyöket, a tetőt, kémé­
nyeket ... Ott bent él, tesz-vesz, eszik, alszik, mo­
solyog, beszél, háztartással törődik, felvarrja urá­
nak a kabátjára a leszakadt gombot, ellenőrzi a 
nagymosást ... Próza, csupa próza, de ez az élet. 
Ő itt kívül áll a hideg kövön az ő poétikus szivével, 
ő palotában, saját kastélyában tartaná az asz- 
szonyát, fogaton röpítené, komomával szolgáltatná 
ki. lesné a gondolatát és minden kívánsága telje­
sülne ... Mit ér ez! Nem fogadták el, kétszer is 
elüzlék, először maga Viola, ma pedig a bátyja. 
Ahogy van, úgy yan jól — mondják — és a leg­
szebb asszonynak, a legtökéletesebbnek, a leg­
nagyszerűbbnek itt kell élnie a földszintes házban, 
a csendes utcában, a szelíd városban.

ő Nizzába vinné 
vagy Spanyolországba ... Eh, nevetséges, hiába­
való ilyenekre gondolni .... A gólya kopogtat, a 
szent kapocs még erősebb lesz, talán a boldogság 
is, ó, micsoda ereje lehet annak a családi élet­
nek, melyről ő lekésett!
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Nem szabad zavarnia a ház nyugalmát, neon 
szabad Viola lelkiállapotát felzaklatnia. Az egész­
ség a legfontosabb ilyenkor, a nyugalom, a jó ke­
délyállapot. Hadd legyen teljes és tökéletes a bol­
dogságuk!

Csendesen, majdnem lábujjhegyen osont el a

Aztá

voila
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nek tartották. Ha csinált az öreg végrendeletet, 
úgy csak ők lehetnek az örökösök, ha nem csinált, 
az sem baj, mert mint egyetlen közeli rokonokat, 
őket illet minden. Ecsegi Béla már terveket is szö­
vögetett, hiszen két szép dolog van, amiről érde­
mes álmodozni: a főnyeremény és az örökség. No 
igen, van még egy harmadik is: a szerelem, de 
erre gyakran ráfizet az ember és majdnem annyi­
szor csalódik benne, mint a főnyeremény és örök­
ség ábrándjaiban.

It és — l essék ? Micsoda ? — Ijedt, csodálkozó han­
gok baila íszattak.

— Mi az? Hogy maguk nem váltak el?
— Törvényesen soha. Csak külön éltünk.

lezte,
rsvo-

tör- — Hát ez hogy lehet ? Mi nem is tudjuk.
— Az lehet kérem, hogy nem igy tudják, de

r tel- 
lüleg 
t'elej- 
3Ítot- 
okos,

igy van.
— Vagyis maga most is a felesége Jeromos 

bácsinak ?
— Igenis. Az özvegye.
— Tudja ezt bizonyítani ?
— Nem kell nekem kérem semmit se bizonyí­

tani. Legfeljebb azt, hogy törvényesen megesküd­
tünk. Azt meg tudom igazolni.

— És hol élt maga eddig?
— Falun.

Ecsegi Bélának is voltak tervei, melyeket az 
örökségből akart megvalósítani. Először 'is nagy
utazásra gondolt. Margittal együtt akart utrakelni. 
Ő már sok szépet látott fiatal korában és a leg­
szebb helyeket meg akarta mutatni a feleségének. 
Kétszeresen élvezzük a szépet, ha velünk van az, 
akit szeretünk. Azután meg akart nézni néhány 
északi országot, ami olyan régi terve volt, de sose 
került rá alkalom. Violát is megkérdezte, mit fog 
csinálni, ha örököl.
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— Honnan tudta meg a halál-hirt?
— Volt énnekem jó emberem itt Pozsonyban, 

aki vigyázott.
— Vigyázott? Szóval várta a halálát !

pár-
Ki-

— Fogatot tartok, — mondotta. —Ez mindena be 
lotta, 
lizto-

vágyam
Az öreg pedig egyre gyengült. Az orvos csak 

iiuszcnnégy órákat jósolt úgy, hogy megrendelték 
a gyászjelentést is, csupán a nap helyét hagyták ki 
a szövegből. Nem kell rossz néven venni: valame­
lyes szelíd lessé kelés volt ez, az élők türelmetlen­
sége a nem elég tempósan haldokló öreg emberrel 
szemben. Szép dolog tapintatosan élni, de még 
szebb és okosabb tapintattal halni meg. Pollnauer 
papa különc volt az életében, miért lett volna te­
kintettel másokra a halálában ? Siettetni azért sem 
hagyta magát és élt még egy hetet. Aztán még hu­
szonnégy órát, hogy az orvosnak csak azért se le­
gyen igaza, aki most már azt mondotta, hogy el­
tarthat még pár napig, nyomban erre szép csend­
ben befejezte az öreg földi pályafutását. Sok könny 
nem esett a ravatalánál, de a halál mindig meg­
borzongat és szomorú arcok vették körül a kopor­
sót.

Nem vártam én, Isten nyugosztalja
gényt, de elég komiszul bánt velem, hát nekem is 
csak néznem kellett a magam érdekét.

— Hány évvel ezelőtt hagyta el maga ezt a

sze-

házat?
— Lesz már harminc.
— És hány éves maga most?
— Ötvenkilenc
—- Na szervusz! — Ecsegi Béla száján szaladt 

ez ki. Nem is tette hozzá, hogy szervusz örökség! 
mégis mindenki értette, mit gondol. Ez 
perszóna másodszor fogott ki Jeromoson. Először, 
amikor elvétette magát vele, aztán amikor a há­
zasság nem egészen úgy ütött be, mint gondolta 
és az öreg elzavarta magától, szép csendben meg­
húzódva kivárta a halálát.

De hát hogyan lehetséges az, hogy az öreg 
formálisan nem vált el a feleségétől? Hanyagság, 

,, . ,, , , ,, vagy feledé kenység volt, talán nem is vette komo-
Vasarnap délután km kézitáskával a kezében, lyan asszonyszámba a cselédből lett asszonyt és

egyszerű, fekete ruhás idősebb asszony jelent meg azi hitte ha kidobja ezzel el is van intézve az 
a gyaszhazban. ügyet sem vetettek ra, a csaladta- ügy végleg. Lehet, hogy eleinte meg is akarta in­
gok épen a gyaszjelenteseket címeztek, amikor be- ditani a válást, de talán nem volt rá elegendő ok.
a ),G“ 37 asszony- Talán ez tartotta vissza, vagy a költségek. Tény,

— Mi tetszik ? — kérdezték tőle. hogy ő mindig azt mondotta : nincs felesége, el-
— A temetésre jöttem — felelte. váltak. Talán addig mondogatta, amig végül maga
— Kicsoda ön? — kérdezte meg Ecsegi Béla. js. elhitte. Gyakran megesik az ilyen és mert soha

hírt nem hallott az asszonyról, évtizedek múltával 
„ .„Z, va83,0k - mondo,to Dyugodt jogosan hitte, hogy a világ másik végére költő-

18-011 3^ asszony. zött vagy talán meg is halt. Pedig a raffinált asz-
Kicsoda. , szony itt volt valahol a közelben és várt!

-- Pollnauer Jeromosné. . ....... . , . . „
A család összenézett. Ecsegi Béla találta fel ... Ha mindez így tortent es va ahogy így kellett

magát leghamarabb. tortennie, miért nem adott eleijeit ilyen hosszú
, . o - . időn keresztül magarol az asszony ? A maga re-

— Hja úgy, ? volt felesege. Szép hogy nem ^g, ,.em kezdeményezte a válást és egyéb igé-
fe edkezett el egeszen szegény rokonunkról és el- n elikel nem állott el¿ Miért? Mert okos és ravasz 
jött a temetésére, bár a válás olyan régen megtör- éssze, á|lá„ hogy sokM több előnye lesz abból,
*n esse^’ foglaljon helyet. ha csendben marad és vár. Úgy látszik, ismerte az

— Köszönöm szépen — mondotta az asszony. öreg Jeromost, számított arra, hogy miként szét-
Aztán amikor leült, folytatta: válásuk elején nem tette meg, később még ke-

Nem voltunk mi elválva, kérem. Felesége vésbbé fogja megindítani a válópert. Az öreg ab-
Vollam én Jeromosnak élete végéig. ban a korban volt, amikor ki lehet számítani élet-

rták.
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Ecsegi Béla rendelkezett. Szombaton este követ­
kezett be a halál, hétfő délutánra tűzték ki a te­
metést.
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ben maradásának maximumát — ez a legrosszabb elkeseredett, csalódott ember állott, hálát és ke- j 
eset — ha előbb hal meg, az csak előny és a cse- gyeletet bizony nem érzett senki. így nem szabad
lédből lett feleség egész jól és ügyesen okoskodott, meghalni, mert az a legrosszabb, ha az ember
amikor a kisebb előnyöket feláldozta a legnagyobb- félig tesz jót. 
ért, a végcélért: kivárta az öreg halálát.

Az Ecsegi-Straub-család

di$
ne

Végrendelet nem volt. Az özvegy megkötötte 
magát és ragaszkodott a jogához. Amig él, ő a íia- 

nagy meglepetéséből,amely igazán minden volt,csak szonélvezője mindennek, a bérház jövedelme, a*
nem kellemes — visszavonult tanácskozni. Kétség- értékpapirosok is övé. Ebben meg kellett nyu-
beesett arcok, kétségbeesett hangok ... hiszen az godni. Alkudozásról szó sem lehetett, 
özvegy megjelenése igazán nem várt esemény volt, 
amely pillanatok alatt romba döntött annyi reményt 
és hosszú évek során át szőtt álmot. Ecsegi Béla 
mint ügyvéd aztán megvilágította a helyzetet.

— Majd utána nézünk, igazat mond-e minden- 
perszona — jelentette ki — bár a ma­

gam részéről valószinünek tartom minden állítá­
sát. Jeromos bácsi megtréfált bennünket, feledé- 
kenységből, tudatlanságból vagy lustaságból nagy 
mulasztást követett el és igy érzékenyen megkáro­
sított bennünket. Ha a válást nem mondták ki és 
most már magam is erősen hiszek ebben, úgy az 
özvegy a haszonélvezője az egész vagyonnak. Amig 
ő él, addig joga van a haszonélvezethez, az örö­
kösök azonban mégis csak mi vagyunk.

felocsúdva első vai
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Nem mindenki született szerencsecsillag alatt 
Hány embernek kell csak a kezét kinyujtamiA, a
akarni valamit és minden terve sikerül, mindé» %et
óhaja megvalósul. Szorgalom, tudás, tehetség ... | ke< 
mind szép dolog, de az életben a szerencse a leg­
fontosabb. Kis szerencsével Ecsegi Béla beülih»- ga
telt volna bácsija nagy vagyonába és ő bizonyára 
értette volna a módját: megszépíteni az életet. pa]
A vagyonnak az a varázsa, amelyik nagyobb, fej­
lettebb kulturéletet igér, egészen más, mint * 
pénzkapzsiság. A pénz utáni hajszák és vágya­
kozások között is van különbség. Csak magát a 
pénzt hajszolni, vérezni, bűnbe esni miatta, ép telj
olyan ostobaság, mint tehetetlen gőggel lenézni. ez
A kifinomultabb, nemesebb életvágy azonban in- Tel
dokolttá teszi a különben munkás, dolgos ember- 

célt,hop’ vagyonát szaporítva, életé­
nek szépítését lehetővé tegye.

Ecsegi Béla ettől esett el és miután nagyon fúrt
fáj lemondani arról, amit évek óta biztosra ve- kor
szünk, keserű volt a csalódása, amikor meggyőző­
dött arról, hop az örökségre még soká kell vár­
nia. Csak a saját erejéből! Most már látta az út­
ját, a lehetőségeket, de érezte azt is, hogy az útja 
jó és az elérhető eredmények sem rosszak. Ax 
illúziókból ép úgy kigyógyult, mint a rokoncátlan- 4ött 
kodás hajlamosságából: életprogramul ja volt és mel 
azt szépnek tartotta ... 20k

Egy alkalommal megint előkelő külföldi ven- Búr
(légei voltak a városnak. Gyáripart tanulmányozni rázt
elküldték őket Budapestről Pozsonyba, mert itt más
mindig volt néhány olyan üzem, amelyet érdé- mag
mes volt megmutatni a külföldinek is. A tanul- is -
mányuton levő idegeneket Budapesten jól meg- bon
bankelteztették, azután, ha mezőgazdák voltak, el- lom
küldték őket Debrecenbe, meg Kisbérre, Bábolná- véé
ra, ha pedig iparosok, kereskedők voltak, úgy Po- j bor 
zsony kapta kezébe őket. Pozsony mellett mint rnu
gyárváros legfeljebb Temesvár jöhetett számba és 
a szintén kitűnő helyen fekvő Győr, mely gyors­
léptekkel igyekezett utúlérni Pozsonyt.

Ezt a vendégcsoportot is Ecsegi Béla kalau­
zolta és a programúiban szerepeltek a legnagyobb 
gyárak, a Dinamit-gyár, a Kábel-gyár, a Danubius 
textilmüvek, a Cérna-gyár, majd a specialitásokra 
került a sor: a Kühmayer-féle paszománygyárra, 
mely egyedüli volt a monarchiában, azután a vi­
lághírű Grüneberg kefegyárra, mely már a nyolc­
vanas években szállított Angolországba és Ameri­
kába. A csontnyelü fogkefék gyártását, a „Kohi- 
nor“ és „Kleanwell“ védjegyű celluloid-fogkefék 
előállítását, valmennyi saját találmányu és a gyár 
saját gépépítő osztályán készült gépeken, elra­
gadtatással figyelték a vendégek, akik véletlenül 
maguk is elsőrendű szakemberek voltak és jól tud-
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— Száz évig fog élni az a személy! — fakadt 
ki valaki.

— Az is megtörténhet, agyon nem üthetjük. 
Egyet tehetek, majd megpróbálok valamilyen 
egyezséget kötni vele.

— Nem enged az! Nem tudunk mi avval el­

fog
ben is azt a .¡át

holl

bánni !
— Megpróbálni lehet. Elsősorban még alapo­

san utána kell nézni, nem maradt-e végrendelet? 
Én nem tudok róla, kutattam is utána, de ered­
ménytelenül. Az öreg soha nem beszélt erről, elő 
pedig nem lehetett hozni, mert amúgy is érzékeny 
ember volt. Ha végrendelet maradt volna, akkor 
úgy is szigorúan eszerint kellene eljárni, miután 
azonban úgy látszik, hogy erről is megfeledkezett 
az öreg, mint annyi más fontos dologról, drágalá- 
tos özvegye fogja haszonélvezni a vagyont, az örö­
kösök azonban mi vagyunk.

— Szép örökség! — fakadt ki Viola. — In­
kább volnék én a haszonélvező.

nen
szij-,
kék
gyei

— Hát bizony mi már aligha fogunk valamit 
is élvezni abból a vagyonból. Majd a gyereke­
ink ...

— Vagy az unokáink.
— Nonono, a bánatos özvegy ötvenkilenc esz­ ezel

hon
rodi
ják.
alfa
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uuh

tendős.
— Száz évig fog élni. Most, hogy jómódba

jut!
— Meg hogy pukkasszon minket.
— És Pozsony olyan egészséges kiima! — só­

hajtott fel Viola.
— Nem kell kétségbeesni. Talán megelégszik 

nagyobb végkielégítéssel. Hiszen cseléd volt.
— Most mégis mindnyájunk fölé kerekedett
Megkapta a magáét az özvegy, különösen az 

asszonyoktól. Szidták a háta mögött és volt mit 
hallgatnia, ha jelen volt. De ő tényleg csak hall­
gatott. Tudta, hogy ezzel csak még inkább puk­
kasztja a „drága rokonait“.

Az öreget aztán eltemették. A sírjánál csupa
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ták, hogy a minőség szigorú betartása az első 
alapfeltétele a komoly gyáriparnak. Végezetül pe­
dig még egy unikumot mutattak be a külföldiek­
nek : a Palugyay-borpincéket.

Csak, aki volt már egyszer bennük, annak 
van fogalma arról a megkapó képről, amelyet ezek 
a pincék nyújtanak. Ez a kép a legnagyobb ma­
gyar mesemondót, Jókai Mórt is úgy megkapta, 
hogy még 1879-ben színes leírását adta a Palugyay- 
p Incéknek a „Hon“ ci mii napilapban.

A csodás, művészi faragásu hatalmas hordók, 
melyek maguk is szobrászati remekmű veit, azután 
a magyar borvilág csodái, a Hegy alja egész nem­
zetsége palackozva, köztük nem egy fajta királyok 
kedvence, a tízezer hektoliter tartalmú cement­
hordós pincék ép úgy megcsodálni valók, mint ma­
ga a kezelési mód, melynek révén a „Chateau 
Palugyay“ soha nem romlik meg. Pedig nem pre­
parálják semmivel a bort a Palugyay-pincékben, 
sőt nem is titok az, mit csinálnak vele. Maga Jó­
kai is leírja, miként azt az „ifjú Palugyay“, tehát 
valószínűleg Palugyay József mondotta el neki : 
„Minden bor akkor húzható le palackokra, amikor 
teljesen bevégezte megérési müvét. Hogy pedig 
ez mikor van befejezve, azt csak a bor maga tudja. 
Tehát megkérdik tőle. Amelyik bort az idejénél 
fogva már lehuzhatónak hisznek, annak a hordó­
ját kissé fél oldalra fordítják és akkor vékony 
hollótollszámyi fúróval megfúrják a fenekét. Ha a 
fúrt lyukon kiszivárog csak egy csepp bor is, ak­
kor az a bor még dolgozik, nem lehúzni való, ha­
nem, ha a hordó sziszeg, a fúrt lyukon a levegőt 
szijja be: ez a sziszegés azt vallja, hogy a bor tö­
kéletesen megérett és az többet a palackban szé­
gyent nem hoz a gazdájára “

Ecsegi Béla maga is gyönyörködve szemlélő­
dött és kóstolgatott a legkülönbözőbb fajtákból, 
melyek között volt Rizling, Kövidinka, Muskotály, 
Zöldszilváni, Ezerjó, Sauvighan, Vörös Opportó, 
Burgundi, Kadarka ... Valaki épen azt magya­
rázta, hogy ezek a fajok minden talajban más és 
más összetételüek, például : homoktalajban a borok 
magas alkoholtartalmunk — mint Magyarországon 
is — de ennek ellenében extraktban szegények. A 
bornak a zamatát és tartósságát az extrák t tarta­
lom adja meg. A borokat szín, iz és tartósság ked­
véért házasítják. Például az extraktban szegény 
borokat, a homokborokat a kisebb alkoholtartal­
mú savanykásizii hegyi borokkal házasítják, mert 
ezek rendszerint extrakttartalomban gazdagok. A 
homokvidéki borok könnyen megtörnek, megzava­
rodnak, azért a zöldfehérszinü hegyi borokkal vág­
ják. A házasitáskor fontos, hogy rokon szőlőcsalád 
alfajait házasítsák, mert merőben ellenkező össze­
tételű borok a házasitás következtében nvegbar- 
nttlnak vagy megzavarodnak . . .

Mikor már vége volt a tanulmányi körútnak

és a vendégek elutaztak, Ecsegi Bélának újra és 
újra eszébe jutottak ezek a dolgok. Magára gon­
dolt, a családjára, a feleségére, Violára ... Nálunk 
is ilyen összeházasítás történt. Az Alföld eljött Po­
zsonyba és az Ecsegiek vére összefolyt a Straub- 
vérrel. Minden jó ebből származott. Ecsegi Béla tud­
ta, érezte és beismerte maga előtt, hogy a szeren­
csés házassága révén áll ott és úgy, ahol áll. A 
magyar vérét, temperamentumát tompítani kellett 
és Pozsonynak annyi mindent köszön ! A magyar­
nak sok erénye mellett sok a hibája és nem ár* 
kis keveredés, csak rokon fajtával történjen azt 
A nővérére gondolt, Violára, aki szintén tökélete­
sen és olyan előnyére megváltozott. Leánykája 
született, azután nemsokára fiú is szaporította a 
családot és Viola igen-igen jó anya volt ...

Az évek múltak. Nagy események nem ráz­
ták meg a két család életét és a regénynek vége 
szakad ott, ahol a lelkek megtalálták a teljes har­
móniát ...

Ecsegiék fiát tizenhat éves korában felvitték 
Bécsbe, ahol mint zenei tünemény felett való­
ságos konferenciát tartottak. A fiú tudniillik két 
irányban fejlődött csodálatos módon: énekben és 
zongorában egyaránt ritka tehetség volt. A két 
irányban való tanulás azonban mégis csak hátrá­
nyára szolgált, valamelyiket a kettő közül el kel­
lett hanyagolnia, hogy az egyikben tökéletes lehes­
sen. Nagynevű művészekből egész kis bizottság 
alakult, amely megállapította, hogy a fiúra nagy 
jövő vár, akár az énekben, akár a zongorában fej­
leszti tovább a tehetségét, mégis azt tanácsolták, 
hogy inkább az énektanulást hanyagolja el, mert 
a hang ebben a korban még változhat, ha azon­
ban teljes erővel lát hozzá a zongoratanuláshoz, 
úgy biztos a teljes siker ...

Viola gyermekei is veszedelmesen nőttek. Le­
ánykájára azt mondották, hogy szebb lesz, mint a 
mamája, ez pedig igen-igen sokat jelentett. A fiút. 
a Straub-fiut kezdettől fogva úgy nevelték, hogy 
üzletember váljék belőle ...

Tavaszok jöttek, tavaszok múltak. Ezerkilenc- 
száztizennégy nyarának közepén Ecsegiék épen ha­
zaérkeztek a Semmeringről, Artur pedig indulni 
akart családjával Olaszországba, amikor egy nyári 
délután városi szolgák kiragasztották az általános 
mozgósítást elrendelő plakátokat. Megmozdult a 
föld és ez az esemény még Pozsony nyugalmát is 
felrázta. Zenés takarodó volt, tüntető tömegek jár­
ták be az utcákat és a Petőfi-szobornál ifjak szó­
nokoltak ...

A többit tudja mindenki. Országok, népek sor­
sa intéződött, világrészek változtak, egyes embe­
rek. kis családok dióliéjnyi tengő-lengő élete kit 
érdekelt volna ekkor! Minden megváltozott és a 
közelmúlt néhány színét akartuk csak megörökí­
teni.

- Vége. -
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