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«Ez volt Caesar ; mikor jön más 
hasonló!»

Antonius gyászbeszédéből.

Öt évvel ezelőtt a Vajda János Társaság 
Színészportrék című előadássorozatában tőlem 
kívánták Ödry Árpád színészi jellem- és pálya­
képének megrajzolását. Örömmel vállalkoztam 
rá, minthogy már addig is több ízben egész kis 
tanulmányokban törekedtem egy-egy kimagasló 
alkotásának megértésére és megértetésére.

Az irodalmi társaság őt is meghívta dolgo­
zatom felolvasására. De az előadás napján leve­
let kaptam tőle, ebben kimentette magát távol- 
maradásáért — amint írta — «azzal a zárkózott­
sággal, amely talán hibája természetemnek és 
amellyel minden feladatomat megoldottam ; nem 
bírom el a közvetlen nyilvánosságot, amikor 
belém néznek». De kérte, juttassam el hozza kéz­
iratomat, hogy elolvashassa.

Kívánságának nyomban eleget tettem. Öt

t
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nap múlva együtt szerepeltünk a Kisfaludy- 
Társaság Shakespeare-matinéj ának tárgysoroza­
tán. Utána hosszasan elbeszélgettünk. Büszkén 
láttam, hogy jól esett neki értékelésem s minden 
lényeges pontra nézve örömest vállalja fejtege­
téseimet.

Három nappal később a Ki vagyok én? című 
újdonság előadásán jelentkezett végzetes beteg­
ségének első rohama. Gyógyintézetbe vitték 
s onnan már csak meghalni került haza ottho­
nába. Egyik régi pályatársától, ki betegségében 
meglátogatta, úgy hallottam, neki is szeretettel 
beszélt művészi múltjának tanulmányomban ta­
lálható elemzéséről és méltatásáról.

Halálának ötödik évfordulóján most — em­
léke tisztelőinek szánva — ezzel az utolsó arc­
képével hódolok színjátszásunk nagy Elköltö­
zött j ének.

1942 március havában.
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Hölgyeim és Uraim!

ödry Árpád, akinek művészegyénisége felől 
igénytelen előadásommal faggatódzni készülök, 
egy rövid műhelytanulmányában ezekkel a so­
rokkal indította el tollát : «A színész az egyet­
len lény, aki felelős a szavakért. Ami még súlyo­
sabbá teszi helyzetét, az az, hogy majdnem min­
dig a más szavaiért felelős».

Megvallom, most, amikor róla kell beszél­
nem, vajmi kevés könnyebbséget érzek abban, 
hogy a magam szavaiért vagyok felelős. Színé­
szekről sokszor és sokat írtam, jobbára olyan­
kor, amidőn egy-egy alakításukkal kellett szá­
mot vetnem, felfogásukat megvitatnom vagy — 
ami a színházi kritikusnak legnagyobb öröme — 
színpadi feladatukat meggazdagító és megneme­
sítő alkotómunkájukra rámutatnom. Ödry bizo­
nyára azok közé tartozik, akik kritikusaiknak 
ilyen ünnepnapokat legsűrűbben szereztek.

I
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Ezek az időszerű hozzászólások tapasztal­
tabb bírálóra nézve különösebben félelmetes koc­
kázattal ritkán járnak ; elvégre őt a közönség 
fölé mégis csak az a képessége emeli, amire a 
kritika fogalmának eredeti, görög megjelölése 
utal : képessége az elválasztásra, az átlagosnál 
fejlettebb érzéke aziránt, hogy esetleg méltatlan 
színészi tolmácsolásban a feladatnak jóval gaz­
dagabb lelki tartalmára vagy megfordítva : a 
csillogó színészi munka mögött a szerepnek ere­
dendő szegényességére ráeszméljen. Aki az elő­
adás színészi részét a bírálata végére biggyesztett 
névfelsorolással elintézettnek véli, meggyőződé­
sem szerint ajtót tévesztett, amikor színibírá­
latra adta a fejét. Hogy neki csak az irodalom 
fontos, csak a drámára van gondja? Még e rész­
ben is váltig az a gyanúm, hogy a darab előzetes 
ismerete nélkül mérlegét az előadás egyetemes 
benyomásának tőle annyira félvállról vett szí­
nészi hányada nagyon is meghamisíthatja.

De ha a színész munkájának kritikai meg­
ragadása még egyes szerepeivel kapcsolatosan 
sincs minden nehézség nélkül, mennyire fokozó­
dik a feladat kényes volta és vállalójának fele-
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lőssége, valahányszor egész színészi életmű vár 
megvilágításra !

Ödry mögött — ki most negyven esztendeje 
színinövendék-sorban egy Echegaray-drámában 
kapta az első biztató kritikát — egy ember- 
öltőnyi nemzeti színházi múlt ált, az évszázados 
intézmény életének teljes egy harmada. Még 
Somló Sándor szerződtette, a Kerepesi-úti ódon 
falak közt került a régi, javarészt még Paulay 
neveltjeiből álló együttesbe, eléggé változatos, 
de szereposztás dolgában általán a megszokás­
hoz igazodó műsorba. Az az időpont ez, amikor a 
magyar szellemi élet területén mindenütt meg- 
morajlott a talaj. Egyetemi éveink voltak ezek, 
az új és jó művészet vágyának türelmetlen évada, 
amikor fiatal írói tehetségeknek ritka, valóban 
kánaáni bősége szállt perbe a fiatalság és tehet­
ség jogaiért. Az egyetemi életből sarjadt ki a 
Thália-társaság is, hogy irodalmi eszményeinek 
kiharcolására szövetségest szerezzen a színpad 
művészetében.

Ödry Árpád eléggé huzamos és változatos 
vidéki színészkedés után került a fővárosba, 
akárcsak legegyénibb és legmélyebb tehetségű

9



pályatársa, Pethes Imre, kit rövid, de szokatlan 
érdeklődéssel találkozó és nyomban harcias állás- 
foglalásra kényszerítő múlttal már a Nemzeti 
Színház deszkáin talált. Egyiküket sem fogad­
ták a feltétlen kritikai hódolat fanfárjai, pedig 
Pethes budai feltűnése után új otthonában má­
sodszor is nagy diadalhoz juttatta Rostand gas- 
cognei hősét. De egy eb alakításaiban uj vagy 
másoktól örökölt szerepeiben — váltig azt ta­
pasztalhatta, hogy a bírálati megszokás vagy 
kényelem, mely akárhányszor a puszta modort 
is tiszteletreméltó hagyománnyá hajlandó 
tesíteni, olyan útakra tessékelné, melyeken su- 
gallatos ösztönét nem követheti. De Pethesre — 
férfikorának delén túl — hovatovább mégis csak 
tartalmasabb, bővebb lelki fedezetű feladatok 
vártak, egyre több alkalmat nyert arra, hogy 
környezetének — mondhatni — közegi ellen­
állását leküzdve, a maga stílusának meggyőző 
erejét megéreztesse és elfogadtassa.

Mellette Ödry fiatalon indult, sok jóakarattól 
és rokonszenvtől, de az érvényesülésnek egyelőre 
eléggé gyér lehetőségeitől támogatva. Jóhang­
zású nevet hozott magával : ebben a hajlékban

szen-
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még nem homályosult el édesapjának, a nemes­
hangú és kiváltságos színjátszó készségű opera­
énekesnek emléke. Megnyerő külseje, úri válasz­
tékossága, szép orgánuma egyaránt elősegítette, 
hogy mindjárt az első vonalba állítsák, legfel­
jebb a régibb kartársak igényeinek elsőbbségén 
múlt, hogy a frakkos vagy csipkegalléros szerel­
mesek szerepterületén is néha még csak mások 
otiumából juthatott szóhoz.

Mi, húszévesek, a színháznak ezzel a Paulay 
hagyatékában maradt vagy annak továbbélő 
szellemében keletkezett műsorával már nem vál­
laltunk közösséget. Ez volt az a bizonyos «tár­
sadalmi» vagy «középfajú» színmű, melynek meg­
ingott hitelét nem sokkal utóbb már egykorú 
jelmezekbe bújtatás mesterkedésével kellett meg­
menteni vagy legalább is megtámogatni. De 
ödryt már ezekben a szerepeiben is az igazak 
oldalára állítottuk, egy kicsit lázadásból is a 
régibb ízlésben elrekedt kritika ellen, mely a 
fiatal művésztől nem egyszer némely konvenciók 
hiányát kérte számon.

Sem Pethes, sem ödry nem volt a színjátszás­
nak elvi forradalmárja. Vidéki pályakezdésükre a
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századeleji fővárosi jelszavak még hírből sem 
igen hathattak. A lázadást ők magukban hor­
dozták, mint minden nagy tehetség, művészi 
igazságkeresésükben, fantáziájuk lendületében, 
alkotás vágyuk nyugtalanságában. Nem a mi fia­
talos, Tháliás törekvéseinktől nyertek ihletést, 
inkább mi eszméltünk rá jelentkezésükben a 
színjátszásnak arra a minden naturalista elszá- 
nástól merőben független, művészi realizmus­
eszményére, mely elveti a színpadi öncélú for­
mák ápolását, szakít az elsajátított vagy örök­
letes mesterségkánonokkal, mindennek lelki meg- 
okolására tör, a hangsúlynak vagy taglejtésnek 

üres hatásértékeit mérlegeli, hanem belsőnem
fejlődését akarja érzékeltetni. Főleg ezekkel a 
törekvéseikkel ejtették zavarba első kritikusai­
kat ; ezek Paulay színészeinek színpadibb csen­
gésű beszédében, kikerekítettebb mozdulataiban 
elfogod va, a két új tagot sokáig fakónak, talán
pongyolának is érezték.

Mi is, fiatal rajongóik, először inkább csak 
bizonyos negatívumokat szerettünk meg ben­
nük. Ödryban főleg azt, hogy a szerelmes vagy 
bonviván színészek jól bevált közhelyeit nem

12

*



volt hajlandó igénybe venni. E helyett magát 
érzést szerette volna megmutatni. De mikor a 

leghíresebb amorózószerepek is éppen erre adnak 
legritkábban módot ! Ezek jobbára nem is a sze­
relem hősei : «Armand — írta Ödry egy szellemes 
esszéjében — nem egyéb, mint az, akit szeretnek». 
Ugyanitt elmondja, hogy már vidéki kezdő korá­
ban is ezzel a kérdéssel viaskodott legkeményeb­
ben. Panaszára egyik öreg kartársa, a nagy- 
tapasztalatú Szathmáry Árpád, ezzel a jótanács- 
csal felelt : — «Ha magának szeretnie kell, ha 
mindjárt Ubrik Borbála jön is be a színpadra, 
és ha a szerepében nincs is egyéb szó, csak az, 
hogy ’kályhacső’, szeressen, mint egy őrült, akár 
passzol a darabba, akár nem». Íme, a szerelmes­
szakma noviciusára leselkedő örök veszedelem, 
mely ma is — szemünk láttára — folyvást szedi 
áldozatait. A fiatal színész kialakítja magának 
vagy átveszi másoktól azokat a közkeletű segéd­
fogásokat, amelyeknek alkalmazásával azután 
Isten segítségével akár ötvenesztendős koráig is 
elromeóskodhatik.

ödryn már kezdetben meg lehetett erezni, 
hogy nem szándékozik ilyen igénytelen útikész-

az

13

*



J

séggel nekivágni pályájának. Az a fajta művészi 
természet volt, akit nem kell a kezdeti erők el­
kopásától vagy elgépiesedésétől félteni. Az ő 
erőkészlete nem az erőfelesleg túlzásaival jelent­
kezett, hanem a kereső, fürkésző művészre mindig 
jellemző diszkrécióval, mely megvárja az adódó 
alkalmakat, amikor élményeinek és képzeletének 
felgyűlt kincseit rábízhatja egy-egy méltóbb szí­
nészi feladatra.

Elég hosszú volt a várakozás ideje, szinte egy 
évtizedig tartott. Addig többnyire csak magyar 
újdonságokban, néhány Sardón-, Dumas- és Pail- 
leron-felújításban jutott szóhoz, valóban inkább 
szóhoz, semmint lélekhez. Főleg Náday Ferenc 
örökében szerzett tekintélyt, értelmi fölényével, 
magával sodró beszédkészségével. Klasszikusok­
ban sokáig csak a második arcvonalba küldték, 
Páris grófot játszhatta Romeo és Júliában, Laer- 
test Hamletban. Az ember tragédiájának Somló 
idejebeli, hármas szereposztású felújításában 
Adám szerepéhez hamarosan hozzámérhette 
ugyan erejét, de akkor még a tapogatódzáson túl 
alig juthatott ; hanem azt, hogy mit keres, máris 
meg lehetett érezni : azt az Adámot, aki a tudás-

14



vágyban égő örök embernek őse, nem pedig a 
színpadi hősszerelmeseké. De ugyancsak már első 
igazgatója egy felújításon rábízta Goethe Egmont­
ját. Ma is eleven maradt emlékezetemben ez a 
finom és lendületes fiatal hős, aki mintegy farkas­
szemet néz végzetével, s nem a megadás rab­
köntösében esdekel tragikai részvétet. Kevesen 
és kevésszer láthatták ebben, mert Goethe a 
színpadnak mindig előkelő, de ritka vendége 
marad. Igazán szólva, az marad még Faust]kva\ 
is, mert ezt a mély költeményt szintén csak 
inkább a meg-megújuló rendezői becsvágy segíti 
koronként a könyvespolcról a színpad deszkáira. 
Mégis 1910-ben — már Tóth Imre igazgatása 
alatt s az új színházi helyiségben — a Faustnak 
hosszabb pihentetés után való felújítása 
tes dátumnak számít, mert vezető feladatokban 
ekkor került össze először Ödry, Pethes és Váradi 
Aranka ; attólfogva másfél évtizeden át hár­
muk nevéhez, jórészt együttes szereplésükhöz 
fűződnek a színház legemlékezetesebb estéi. Ma­
gát a Faustot is velük újították fel ismét, újabb 
tíz év múlva, akkor már mindhárman meggazda­
godott lélekkel, átfogóbb tekintettel uralkodtak
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önmagukon és emelték egymás művészi mun­
káját.

ödryt egy-egy ilyen ünnepibb feladata ellen­
állhatatlanul ragadta a szerep hangulati birtok­
bavétele és az önmagában hordott élmény- és 
ösztönvilággal való egybeforrasztása felé. Ö maga 
nagyon érdekesen emlékezik meg döntőbb sze­
repeinek efféle válságairól. «A Faustra készülve 
— írja — éjtszaka felmentem a Vár-bástya sé­
tányra. A fantasztikus magányban vérfagyasztó 
hűséggel megjelent bennem a hátborzongató 
jelenet, amikor Faust a szellemeket idézi. Alig 
hiszem, hogy írtak volna színpadra ennél izga- 
tóbb jelenetet. Szédületes iramban ragadják itt 
a színészt a szerep szavai. És alig lehet valami 
mámorítóbbat elképzelni, mint várni az ördögöt. 
A kályha robban ; a szorongás, az öröm, a rémü­
let emberfeletti hangot szorított a torkomba, 
csakhogy — Goethe nagyon hidegen és fölénye­
sen fogadtatja az ördögöt ; és Goethének igaza 
van. De a hang a torkomban maradt. Egy részét 
sikerült Hamletnek adnom, mikor meglátja a 
szellemet».

1915-ben, nemzeti színházi működésének
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éppen évtizedes fordulóján, egy szerepre vendég­
játékot vállalt a Magyar Színházban. Ritkán 
kapott kedvet ilyesmihez, ezen kívül egynél 
többre nem is emlékszem egész pályája alatt. De 
ebben az első vállalkozásában most utólag lehe­
tetlen valami rendelés szerűt nem éreznünk. 
Bródy Sándornak háborús tárgyú, erősen melo­
drámai hatású színművében, a Lyon Ledben 
játszotta el a rabbinus szerepét. Hevesi Sándor 
többször rámutatott arra a tapasztalatra, hogy 
néha híg és csekély művészi igazságú drámák is 
nyújthatnak a színésznek olyan helyzeteket, 
melyek felszabadítják erejét, s amelyekben meg­
állhatja próbáját annak, hogy az íróasztalon jó­
formán vázlatban maradt alakot a színpadon a 
maga hozzájárulásával drámai plasztikához jut­
tassa. Még a Dusék sem szabadulhatnak meg 
soha a maguk Sardouitól. Ilyesféle alkalmat kö­
szönhetett Ödry is ennek a feladatának, melyet 
az effektusok olcsó talajáról a nagyszabású jellem- 
ábrázolás előkelő magasságába emelt. Bizonyos, 
hogy a sorozatos sikereken túl a művészi képes­
ségei iránt táplált várakozást a Nemzeti Színház 
portáján is nagy mértékben felcsigázta vele.

17
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Ettől fogva egyre sűrűbben nyílt alkalma 
arra, hogy művészi látomásainak, szelleme és 
képzelete alakítóvágyának szolgálatába állít­
hassa ezeket a képességeket. Igen sok szerepé­
ben a megkedvelt, vagy talán csak megszokott 
előd emlékével kellett megbirkóznia, de ezt teher­
tételnek soha nem érezte, az újrafogalmazás le­
hetősége inkább sarkalta becsvágyát. Ekkor ju­
tott első Ibsen-szerepeihez, Rankhoz, Rosmer- 
hez. Valami szívós balhiedelem azt tartja, hogy 
az ibseni alakok az úgynevezett «gondolkodó 
színészek» illetékességébe tartoznak, s e szerepei­
ben az egykorú kritika Ödrynak is mindenek- 
fölött intellektuális biztosságát emelte ki. A va­
lóság az, hogy ez alakok sorsában az idők homok­
jától beszitált szenvedélyek és tévedések dolgoz­
zák fel magukat a fölszínre, s ezeknek a benső 
folyamatoknak megéreztetéséhez a színész ré­
széről fokozott lelki és érzelmi penetráció kíván­
tatik. ödry éppen ebben vallotta ki ritka érzékét 
a lelkiélet irracionális elemeinek feltárása iránt. 
Kétségtelen, hogy eszessége és stílustisztelete is 
támogatta a lényeg megragadásában, de annak 
felmutatásához csak az igazi művésziélek mélyén
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lejátszódó önismereti pokoljárásnak útja vezet­
hetett.

Az utolsó háborús évek során már rendre 
megállhatta próbáját a lelkében felgyűlt gazdag­
ságnak, akár a régibb műsornak, akar újdon­
ságoknak kellett juttatnia belőle. Biberachja 
bátor kiszabadítása volt egy ősrégi színpadi figu­
rának az intrikusi hagyománykészlet béklyói­
ból ; amióta ödry hozzányúlt, állandó sürgés­
forgás támadt e szerep körül; mindenki rá­
kapott az ízére. Lenyűgöző színészi sugallatos­
sággal és tekintéllyel hódított két uj szerepében 
is : Hevesi Sándor Hadifogoly című történeti víg­
játékában, meg Szomory II. Józsefé ben. Amab­
ban Pethes Imrével kellett helytállnia azért a 
ritkán adódó, de színészileg igen magasrendű, 
finom tapintatot kívánó feladatért, amikor két 
nagy szerep hajszálig egyenlő aranyban tartja 
egyensúlyban a darab építményét. Akik a komor 
germán V. Károlynak meg a világfi francia 
I. Ferencnek faji és vérmérsékleti ellentétét 
Pethes és ödry remek karakterszembeallitasá- 
ban élvezhették, újabb színjátszásunk egyik 
legmaradóbb élményének váltak részeseivé. Szo-
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mory drámájában éppen ellenkezőleg annyira 
minden egyedül az ő vállára nehezedett, hogy 
lényegre tapintó s a jellem magvát megkereső 
művészetének érett teljessége nélkül a zenei 
hangulatokban széthulló, szavak dinamikájá­
ban lélekző alakot az üres játék káprázatából 
a művészi valóság magasába fel nem ragadhatta 
volna. Ekkor már azzá a szuverénjévé lett a szín­
padnak, aki az egyéni j elentékenységen kívül 
mindjárt első beléptekor avval a nehezen meg­
magyarázható biztonságérzettel is megajándé­
kozza a nézőteret, hogy az alak készen és meg- 
érlelten kerül bele a külső és belső események 
forgatagába. Színpadi siker talán e nélkül is meg- 
eshetik, de színpadi dicsőség elképzelhetetlen. 
Mert a tapshoz néha a jólsikerült ugrás is elég ; 
de sohasem lehet megtakarítani azt a fáradsá­
gos utat, mely a lelkekben visszhangzó diadal­
hoz vezet, ödry ezt korán megtanulta és szeren­
csés fordulattal egyszer így fogalmazta meg : 
«Egy szerep jövője nem más, mint a színész 
múltja».

Ezt a nagy feladatoknak fényes jövőt ígérő, 
lélekfedezetben meggazdagodott színészi multat
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¡' valójában azután Hevesi Sándor színigazgatói 
évtizede virágoztatta ki. Az 1920-as években 
aligha akadt bárhol is mása a nagy és mély szí­
nészi alkotások olyan bőségének, aminővel a mi 
Nemzeti Színházunk büszkélkedhetett. Ödry 
most hozzájutott azokhoz a szerepekhez, melyek 
a színészre nézve a megvalósulást jelenthetik, 
mert nemcsak maguknak állítanak velük emlé­
ket, hanem művészetük méltóságának is. Ham­
let, III. Richárd, Macbeth, Othello, Antonius, 
Prospero, Petruchio : íme, egész shakespearei 
galéria, rövid hét ev leforgása alatt! Valóban, 

benyomás maradt meg bennünk róla, amit

/

az a
az arcképfestés klasszikusainak termeiből vi­
szünk magunkkal, mikor egyformán tovább­
rezeg emlékünkben a halhatatlanságnak átadott 
arcok és jellemek lenyűgöző változata, meg a 
lényüket megragadó, az esetlegességek köréből 
az örökkévalóság színe elé szólító művészi gé­
niusznak bűvölete.

A színházi kritika is egyszerre ridegnek és 
méltatlannak érezte, hogy a beszámolói végéhez 
mintegy függelékül csatlakozó szűk parcellára 
szorítkozzék s megokolás nélküli dicséretekkel
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álljon elő. Többen visszakanyarodtak a színészi 
játék elemzésének meglehetősen feledésbe ment 
hagyományához, melynek felélesztését elvileg 
annyiszor sürgetjük, de amelynek gyakorlati 
művelésére — valljuk meg — elég ritkán adódik 
csábító és lelkesítő alkalom.

De Ödrynak kivált Hamlet je, Richárdja és 
Othellója arra a területre ragadta az írótollakat, 
ahol a színészi alakítás mellett, azzal egybe­
fonódva, maguknak az örök szerepeknek új 
végiggondolása, dialektikai megvitatása is zak­
lató vággyá erősödött. Figyelemreméltó, hogy 
azok közül, kik ily tüzetesebb vizsgálódásba 
bocsátkoztak, mennyire nem vetette senki a fő­
súlyt annak feszegetésére, hogy mennyi az Ödry 
felfogásának úgynevezett «újsága», játékának 
mik a meglepetései. Ahol elsősorban ezek a kér­
dések merülhetnek fel, ott a színész munkáját a 
virtuozitás gyanúja kerülgeti. Shakespearei szere­
pekben sok mindent ki lehet találni és meg lehet 
kockáztatni, de majd mindig csupán az alak egy­
ségének, művészi épségének kockáztatásával. 
Ödry Hamlet je elszántan szakított mindazzal 
a dogmai alapvetéssel, melyre tudós könyveket

i
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talán fel lehet építeni, de színpadi remekműve­
ket : egyéni hősök egyéni tragikumát soha. III. 
Richárdot sem sajátította ki az úgynevezett 
«ármányos» szerepkör hiánytalan arzenáljának 
megmutatására, melynek teljessége is legfeljebb 
féregindulatok rajzára elégséges. Petőfi muta­
tott rá Richárd lényegére : «a gazság tökélye»; 
ezt ragadta meg ödry is, de úgy, hogy a gazság 
mellett a tökélyt is ugyanolyan nyomatékhoz 
juttassa, a koronás lator mellett a vérben gázoló 
grandiozitást. Othellójával pedig a féltékenység 
tragédiája helyett a szerelemet zenditette meg, 
azét a szerelemét, mely a romeói lángolások korán 
túl, az érett férfiban lesz érdemessé nevére ; mint 
ahogy maga írta : «Olyan színész, akiben csak 
egy szikrája van a féltékenységnek vagy bosszú­
vágynak, ne játssza el Othellót, mert valami 
profán hanggal bántja meg a legtisztább érzést, 
amelynek egyetlen bűne, hogy nem minden­
napi».

Valóban, Ödry, kit a hamarkész kritikai 
megállapítás mindenekfölött «ész-színész»-nek, a 
vajúdó gondolat napvilágra segítőjének köny­
velt el, ebben a gazdag alkotókorszakában a

/►
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művészi megtermékenyülésnek, a lelki felfede­
zések szédületének olyan példáját szolgáltatta, 
aminőre a nagy színészi alkotások múlhatatlan 
lírai feltételeinek hitvallói is ritkán hivatkozhat­
nak. A színész akkor jut el művészetének valódi 
magaslatára, amikor a kitárulás és befogadás 
nemes alázata megérlelődik benne. Babits Mihály 
szavaira gondolok : «Nem az énekes szüli a 
dalt : — a dal szüli énekesét. — Lobbanj fel új 
dal, te mindenható ! — Szülj engem újra, te 
csodaszép!» Ehhez hasonló a nagy színész pro- 
teuszi örök újjászületése ; ő is azt vallhatja : 
«egy dallal ölöm meg azt, aki — voltam és már 
más leszek».

Ennek a mássálevésnek, ennek az izgalmas 
lélekváltásnak századunkban Pethes mellett ö dry 
a legnagyobb magyar képviselője. Művészeté­
nek fő hajtóereje, az örök emberi és alkotói kíván­
csiság, benne el nem lankadt, sohasem élt a kész­
ből, az egyszer megszerzettből, őt nem lehetett 
rajtakapni azon, ami a színházat csak minden 
szent időben látogató közönség előtt többnyire 
örök titok marad, de a zsöllyeszékéhez hozzánőtt 
színházi kritikust annál jobban lehangolja, hogy :
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régi színészi találatait, pillanatnyi sikerbizto­
sítékait az új szerep analóg helyein megismétli, 
mintegy visszacsempészi. Nála a jelenetre, a 
helyzetre máshonnan, mint az alakítás töret­
len egységéből, nem áradhat csillogás. Annál 
áthatóbb értelemmel, a léleknek annál finomabb 
együttrezgésével keresi meg azt a központi fény­
forrást, amelynek sugárkévéjében az alak az 
írott igéből a színpad plasztikájába költözhe- 
tik. Mizanthropját azért éreztük valóban mo­
heréi fogantatásúnak, mert kiszabadította a 
hamis wertherianizmus hüvelykszorítój ából és 
visszavitte a finom és mély vígjáték területére, 
melyet a humor meleg forrásai táplálnak. Ibseni 
újabb lélekrajzaiban, Solnessben, Borkmannban, 
a Kis Eyolf Allmersében tudomást sem vett 
ama bizonyos «északi köd»-nek babonájáról, 
melynek szolgálatában a színészeket az értet- 
len kritikai követelődzés mélyértelműség helyett 
többnyire csak valami elviselhetetlen unalomba 
sodorja. Ödry itt sem az elmosódottság, a gerinc­
telen misztikum hatásértékeivel kábítgatott, 
éppen ellenkezőleg, a világosság és rendteremtés 
felé tört, mint ahogy Ibsen művei is sajátképpen
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a tudatosodásnak, a lelki lemeztelenedésnek, a 
homállyal való konok leszámolásnak tragédiái. 
Az ilyen élethazugságok szétfoszlásának folya­
matát az Ö dry énál őszintébb átéléssel még senki 

hozta elénk. S mily kevesen élvezhették t
sem
egyik legmélyebb alkotását, Strindberg Csöndes 
házában, hiszen az írói fanyarságnak ezt a mér­
tékét népesebb közönséggel elfogadtatni min­
dig reménytelen vállalkozás marad ! De akik 
látták, az önmagára hazudott férji boldogság­
nak ezt a fájdalmas halotti maszkját soha el nem
feledhetik.

A küzdelmeknek, az emberi erőfogyatéknak 
és gyengeségfölöslegnek világán túl, a földi és 
az isteni harmóniának, jóságnak, bölcseségnek 
és derűnek legtisztább és legfenségesebb dalla­
mát is Ödry szólaltatta meg magyar színpadon. 
Annak, ahová az emberi elme fénye és szív 
melege felemelkedhetik, a Vihar Prosperó javai 
tartott tükröt, — annak, ahová jobbrészünk 
olthatatlan nosztalgiája vonz, a Gréban-féle 
Igazi passio Jézusával. Ezek nem egyszerűen 
egy-egy szerep betöltésének, hanem a végtelen­
ség felé kitáguló egész színpad betöltésének
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próbái. Ó dry a színészi szolgálat legszeplőtele­
nebb méltóságával állta meg ezeket a próba­
tételeket. Prosperó]ából a földi, — Megváltójá­
ból az égi bűnbocsánat virága hajtott ki, szinte 
a szemünk láttára. Golgotát vállaló Istenemberé­
vel a színpadi mozdulatszépségnek klasszicitá- 
sáig emelkedett. Ennek elköltözött barátunk, 
Harsány! Kálmán szentelt legmaradóbb emlé­
ket. «Mozgását — írta — mindig kifejezőnek 
láttuk, de ennyire szépnek még sohsem. Bármily 
nagyvonalú volt is valamely mozdulata, vagy 
bármily csekély is egy-egy megrezzenése : el­
maradhat atlanul benne volt az isteni fenség 
és az égiek tisztasága» ; és nemcsak kehelyfelmu­
tat áskor, mikor azt «nem is a mozdulat, de maga 
a magasztos tény sugározza» : ugyanez volt meg 
leomlásában is, a lábmosás alázatos cselekménye 
alatt.

t

Hölgyeim és Uraim, — mondanivalómnál 
hamarább kifogytam a rendelkezésemre álló 
időből. Aminek sorát ejthettem, vázlatnak is 
kevés. Nincs előttem összeállítás arról, hány
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szerepben fordult meg a művész színpadunkon ; 
amennyit a tulajdon tapasztalatomból ismerek, 
az is közeljár a nyolcvanhoz. De vájjon lett 
volna-e értelme elaprózódnom a részletekben, 
csak azért, hogy minél több ismert és kedvelt 
alakítását érinthessem, mely bizonyára széle­
sebb körökhöz szólt, mint művészetének orom­
díszei. De arra gondolok, hogy sok évtizedes 
színészpályát lehet végigélni úgy is, hogy aki 
talán lelkében hordja valami nagy érzésnek, 
a megváltó forma után esengő szenvedélynek 
démonát, legfeljebb napi feladatok apró cella­
ablakain át sejtethet meg időnként valamit a 
benne hánykolódó erőkből. Az ilyenek is lehet­
nek nagy ajándékozók, közepes szerepek bőkezű 
rangemelői. De magának a színészetnek rang­
jáért és méltóságáért helytállni igazában mégis 
csak azokban a szerepekben lehet, amikhez a 
színész a megvalósulásnak mámorával s ugyan­
akkor a felelősségnek rémületével közeledhetik, 
ödry hozzámagasodott ezekhez a legkülönb fel­
adatokhoz, neki megadatott az alkotás felemelő 
öntudata és a felelősség örök önkínzása.

Ezeket a szerepeket a Nemzeti Színházban

I í.
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nem is lehet pusztán eljátszani, úgy, hogy be­
töltőjük egyszersmind a bennük élő, igazságok­
kal és szépségekkel teli hagyományt is ne vál­
lalja. Ödry erről egyszer megkapóan nyilatko­
zott. «Fiatalon kerülve a Nemzeti Színházba, — 
mondta — én is azt hittem : egyetlen köteles­
ség — tetszeni. A fiatalság pedig tetszik ön­
magáért, mire való ezt a diadalútat megterhelni 
egy kézzel nem fogható, láthatatlan valamivel, 
aminek az értelmét még meg nem magyarázta 
senki? Minél többször hallottam a tradíció szót, 
annál inkább úgy éreztem, hogy ellenségek közé 
kerültem.» Azután beszámolt arról, hogyan esz­
mélt rá fokozatosan ebben a vélt ellenségben 
a legszolgálatosabb szövetségesre. Rádöbbent : 
«micsoda ködös nyugtalanság felnyitni egy régi 
darab födelét — hol az első lapon az egykori igaz­
gató kézírásával be vannak írva az egykori sze­
replők nevei. Ök ránk hagyták ezt a darabot és 
benne reánk hagyták ugyanazt a vágyat, amivel 
én a
tétlent, megörökíteni a lélek tüzes pillanatait. 
Ezeket a komor könyveket fölnyitni és fölszaba­
dítani belőlük a pihenő múlt megvesztegető ere-

<

színpadra léptem : megvalósítani a lehe-
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a tradíció. És amit mi kaptunk, az ajét : ez
paradoxon, hogy : a Nemzeti Színház közönsége 
újat vár, de régit követel».

Ödry Árpád szerepe a Nemzeti Színház tör­
ténetében ennek a paradoxonnak legszebb fel­ *:

oldása.

i
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