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ELÖLJÁRÓBAN.

1941 február 16-ra virradó éjszaka súlyos 
agyvérömlés ért. Hazánk legjelesebb 
sainak egybehangzó megállapításai szerint 
-nem konstituciós alapon, hanem erőltetett 
szellemi munka miatt".

Hosszú szünetre voltam ítélve. Talán 
ezért, talán korom miatt is, akkor többet 
foglalkoztam múltammal és megérlelődött 
bennem az önéletrajz gondolata. Nem mintha 
életemet olyan fontos történelmi esemény­
nek tartanám, hogy könyvet érdemel. Ha­
nem némelyek talán érdeklődnek multam 
iránt és hiteles fölvilágosítások híján esetleg 
rossz nyomon keresnék, ami iránt érdek­
lődnek.

Az a meggyőződés is sugalmazott, hogy 
minden élet Istennek egy-egy műve s mint 
ilyen lehet jellemzés tárgya. Törekedtem 
arra, hogy csak azt írjam le, ami az említett 
érdeklődés szempontjából jelentős. Ott is az 
egyéniben lehetőleg az általánost igyekez­
tem fölmutatni, amint vagy gyökereiben 
belenyúlik a metafizikumba, vagy erőtelje­
sebben fölutal az értékvilágba, vagy leg­
alább mint szimbólum sugározza az általá­
nos szabályt a tapasztalati valóságban.

Arra is kellett gondolnom, hogy Newman 
példájára, apologia pro vita-val tartozom. 
De csak igazat írtam. Az indítóokokat 
ban, melyeket az Űr Istenen kívül csak én 
ismerek, néhol meg kellett világítanom.

orvo-

azon-
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Azt is írhattam volna rá, amit a németek 

úgy fejeznek ki: Erlebtes und Erstrebtes. 
Hisz aki sokáig él, sokat megér, ha „érzé­
seit és gondolatait nyom nélkül elröppenni 

hagyta", és ha fölfelé, értem az örökké­
valóság világa felé élt. Azért is jó talán a 
végén visszanézni az életre, mert akkor tű­
nik ki igazán, mennyi jóakarás és nagyratö­
rés maradt ott üszögében. Ez alázatosságra 
és befelé- meg fölfelénézésre szólít.
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Születésem helye Kistószeg, a régi Ma­
gyarország Torontál megyéjében. Kis falu. 
Mindössze 124 házszáma van, három utcája 
és kb. ezer lakosa. Német telepesek alapítot­
ták Mária Terézia korában, közel Nagytó­
szeghez. Ez nagyjából szintén ekkora. Mégis 
a két kis faluból alakult politikai község 
székhelye, mert ott van a jegyző, orvos, pa­
tika, pap és templom.

Miért kerül a templom Nagytószegre, an­
nak is a végére, arra nézve a községek közt 
szokásos ugratás úgy tudja, hogy a templom­
építés idején (a 19. század elején) mind a két 
község akarta volna a templomot és kellő 
díszben (a „svábok“ mindig híresek voltak 
szép lovaikról és ilyenkor kitettek magukért) 
mindkét község küldöttsége versenyt sietett 
Temesvárra a püspökhöz, hogy megkapa- 
rítsák a maguk számára a templom-építés 
jogát. A kistótszegiek titokban nagyon jókor 
indultak és így nagy előzésben voltak. Ebben 
talán el is bizakodtak, a hosszú útban és a 
nagy sietségben meg is szomjaztak. Denique 
betértek, s közben a józanabb nagytószegiek 
elébük kerültek. A fölriadt kistószegi Achil- 
leusok már Temesvárt a püspöknél találták 

* a nagytószegi teknősöket és gyors futásuk 
sem tudta legyűrni a „res iudicata“1 magas 
falát. Hogy azonban a kistószegieknek nem

1 Befejezett ügy.
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8 Falum

volt templomuk, ez úgy gondolom, döntő 
volt vallási életük alakulásában (Lásd 22. 
lap.)

Mi a templommal ellenkező faluvégen 
laktunk. Nekem jó negyedórába került a 
templombamenetel, de nem emlékszem, 
hogy akár télen, akár jó időben, egyszer is 
elhagytam volna. Ez az út keresztül vezetett 
a mi utcánkon, a falu végén rövid fasoron 
és egy utcán, mely a szabályos négyszögben 
épült két falut összekötötte: az Und-on. így 
nevezte el a nép, mert a két falu egy község 
volt: Mastort ,,und" Heufeld.

Még van az én falumnak egy nevezetes­
sége. Három vasúti állomása van. Kettő 
gyorvonati; igaz, az egyik nyolc km-nyire 
van, a másik meg tizenöt. Többnyire termé­
szetesen a személyvonatit használtuk, a 
szenthubertit. Ez is négy km-nyire van, de 
legalább gyalog megjárható. Ügy is szoktam; 
annyival is inkább, mert a jó alföldi talaj esős 
időben teljesen járhatatlan bármilyen alkal­
matosságnak — kivéve a jó hátaslovat. De 
ezt nem mertem igénybevenni, mert a lo­
vaglás nemes mesterségében egész életem­
ben nem vittem sokra.

!'

Már ez a körülmény is jelzi, hogy az én 
falum igazán az ,„Isten háta mögött" van. 
S ez nekem jót tett. Az Úristen olyan helyre 
tett, amely távol volt az elkülsőségesítő 
,.kultúrától". A természet és fakadó élet 
ölébe utalt és erős várfallal gondoskodott, 
hogy még arra a kultúrára is, mely ama vár- 
falos belül került, a természet gyermekének 
tágra nyílt szemével nézzek. Ennek az elszi-
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geteltségnek első áldása volt, hogy közvet­
len érintkezésben maradtam az érintetlen 
természettel és annak még a kultúrától nem 
igen befolyásolt, tehát némileg még ősi mű­
velésével.

A Mária Terézia-korabeli délvidéki tele­
pes községek jól átgondolt egyetemes terv 
szerint épültek: a házak (jól emlékszem, az 
Und-ban még állt egy ház a település korá­
ból döngölt falaival és vastag zsúpfödelével) 
tágas, egy holdas (egy kataszteri hold 1600 
négyzetöl) udvara szinte fölkínálkozott já­
téktérnek — kevés is volt a kb. száz gazda- 
udvarból, melyet a még akkor sok gyerek­
ből bőven kikerülő pajtásokkal föl ne hasz­
náltam volna rabló játékokra és métákra. 
A falu körül volt a legelő, amelyet kitűnő 
füvével és tágas méreteivel mintha egyenest 
nagyarányú játéktérnek rendeltek volna. 
Ki is használtuk! No meg ott volt a „Grund- 
loch", az építésnél és a másutt szükséges 
föld elhordásával keletkezett gödrök; ne­
künk a tenyérsíma Alföld gyermekeinek 
mély völgyek, lejtői pedig hegyek, pocsolyái 
meg valóságos Balatonok. A legelő után 
gyalog alig negyed órányira virítottak a sző­
lők. Azután jött a gondosan megművelt ha­
tár, rendkívül termékeny, zsíros, fekete te- 
levény földjével; akár szárazságban, akár 
esős időkben dúsan meghozta a termését; 
persze valaha vad föld, melyet sok verejték 
és sok ínséges év (sokat hallottam még 
gyerekkoromban róluk) tett olyan gazdaggá. 
Végtelen, nagykalászú búzatengere és ma­

Falum
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gas kukoricaerdeje még most is ott hullám­
zik emlékem előtt.

Egyébként az én hazám sík, mint az asz­
tal és száraz, mint a tapló. Mikor már isko­
lába jártam és sokat olvastam, még többet 
képzelődtem, akkor nagyon megkívántam a 
hegyeket és folyókat; de bizony otthon nem 
kaptam. A legelőn végig húzódó kb. másfél­
méternyi árok milyen mélység volt számomra 
és milyen hegyek voltak az Oroszlámos vi­
dékén lévő avargyűrük!

S az első folyó! Nyolc éves lehettem, mi­
kor öregatyám elvitt a nagybecskereki vá­
sárba. Nagy út volt az nekem, két nap sze­
kéren. Rokonoknál éjtszakáztunk. A máso­
dik nap déltájban Szentgyörgynél föltűnt a 
Béga csatornája és hídja. Ez volt tehát a 
folyó! Kissé máskép gondoltam. Dehát nem 
így vagyunk-e legtöbb gyermekkori ál­
munkkal?!

Ugyanígy jártam az első heggyel. Akkor 
már 19 éves voltam és nyolcadikos gimna­
zista. Valami gyorsírás-verseny végett Pes­
ten jártam. S az első hegy, amelyet láttam 
és megbámultam, a Gellérthegy volt. Ezt is 
máskép gondoltam. Azóta turistává lettem, 
sőt Hochtourist-tá. Közvetlenül megismer­
tem Európa legmagasabb és legszebb he­
gyeit, Tirolt és Svájcot majdnem úgy isme­
rem, mint falum határát és 4200 m. magas­
ságból néztem le négy ország hegycsúcsaira 
és hágóira, melyeket csaknem mind lábon 
bejártam.

A telepes németek közmondásos szor­
galma szinte paradicsommá tette a geológiai-
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lag is igen kedvező földet, melyet csak gyá­
széit át egy-egy homokpad, úgy látszik, 

a geológiai harmadkor maradványa; hisz 
akkor tudvalevőleg az egész Alföld, szülő­
földem is, tengerfenék volt. Ezt persze akkor 
még nem tudtam, más sem a falumban. An­
nál inkább megbámultam az artézi kút fúrá­
sakor előkerült tarka homokot és a megkö­
vült fadarabokat, épúgy, mint az említett 
gödörből előkerült feltűnően vastag és kü­
lönös rajzú cserépdarabokat, nyilván régi, 
talán még kőkori telepesek beszédes, igaz 
akkor siket fülekre találó nyomait.

Az imént említett elszigeteltségnek egyik 
nagy áldása volt, hogy ott megmaradt egy 
azóta elsüllyedt embervilág, mely igen nagy 
hatással volt rám és amelyet meg kell pró­
bálnom vázolni.
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Földieim.

A török hódoltság alatt teljesen elnéptele­
nedett és elpusztult Bánátba Mária Terézia 
tudvalevőleg főként német katolikusokat te­
lepített le a mi vidékünkön. Amennyire ön­
ként kínálkozó észleletekből, így elnevezé­
sekből, dialektusokból, fiziognómiákból, Né­
metországban is tett tapasztalatokból meg­
állapíthattam (külön ezirányú tanulmányo­
kat soha nem végeztem), jobbára Breis gau - 
ból, Westphalenből, kevéssé Württemberg- 
ből, nagyon a Rajna vidékéről, és Elszász- 
Lotaringiából.

Gyermekkoromban a faluban még élt a 
bevándorlás hagyománya: Minden beván-
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dorló kapott egy telket, azaz 32 holdat. Ebből 
egy hold udvart és háztelket, egy hold sző­
lőt a faluhoz igen közel, a többit jobbára 
négyholdas tömbökben szerte a határban. 
Kapót továbbá két igáslovat, egy tehenet, 
egy szekeret és szerszámokat, amikkel meg­
építhette házát és megkezdhette földje mű­
velését. Továbbá némi készpészt; nekem 
még mutogattak egy zacskó ezüst Mária 
Terézia-tallért a beköltözés idejéből. Egy 
átköltözés alkalmával ez is elveszett. Min­
dig az volt a benyomásom, hogy az egész 
bevándorlás és letelepítés bámulatos és tisz­
teletreméltó körültekintéssel és rátermett­
séggel volt megszervezve.

Tűzvészek és más viszontagságok követ­
keztében a régi anyakönyvek is többnyire 
elvesztek.

A bevándorlók természetesen némi házi 
fölszerelést is hoztak magukkal. Egy öreg 
néninél még láttam schwarzwaidi órát, 
talt, székeket és szekrényt a bevándorlás 
korából. De főként magukkal hozták hazá­
juk örökségét: hihetetlen szorgalmat, igény­
telenséget és takarékosságot, mely igen 
gas intelligenciával és feltűnően szolid er­
kölcsi érzékkel párosult.

Ilven talajból természetesen nem áldo­
zatok és keserű tapasztalatok nélkül, de idő­
vel mégis nagy gazdasági sikerek fakadtak. 
Ezekre jellemző, hogy jóllehet a gazdag 
föld bőséges megélhetést biztosított az 
aránylag kevés számú lakosnak, mégis ösz- 
szevásárolták az egész nagykikindai határt. 
Ennek a 15 km-nyire levő gyorsvonati „ál-
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lomásunknak", egy kb. 30 ezer lakójú szerb 
városnak, akkora határa volt, hogy szekérrel 
két napig lehetett benne járni, míg az ember 
falut ért. Jellemző az is, hogy nem volt a 
faluban egészen szegény ember; nyáron 
mindenki megkeresett annyit, amennyiből 
télen megélt. Igaz, nem akadt ott zsidó sem. 
Mesélték gyermekkoromban, hogy ezelőtt 
hatvan évvel megjelent egy zsidó keres­
kedő. Egy ideig szerencsét is próbált, de 
aztán látta, hogy nem tud megélni. Elköltö­
zött. Azóta csak ószeres zsidó fordult meg 
ott átmenetileg.

Sok volt a kézműves. Hisz majd minden 
zsellér az volt, atyám is. De a mesterségé­
ből ott senki meg nem élt. Alkalomadtán dol­
goztak a mesterségükön, kivált télen. Nyá­
ron azonban mindenki gazdálkodott, ha csak 
néhány hold földön vagy szőlőben is, vagy 
felesben.

Nem emlékszem, hogy gyermekkoromban 
a falubeliek loptak volna. Azonban híres 
lókötők voltak a nagykomlósi oláhok. Elle­
nük a telepesek között természetszerűen ki­
fejlődő szolidaritás és önvédelem úgy véde­
kezett, ahogy tudott: állandó őrséget szer­
veztek maguk között. Harmadik szomszé­
dunk, egy régivágású, tagbaszakadt özvegy­
asszony, még tartotta a régi szokást. Belül 
az ajtó mellé minden este oda volt támasztva 
egy erős karó és rajta egy régi kalap. 
Ha gyanús nesz hallatszott, akkor ezt nyúj­
tották ki az ajtón, abban a föltevésben, 
hogy az egyik lókötő fütykössel és fejszé­
vel les az ajtó előtt, míg a másik a „dolga"
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után jár? ütése hadd érje a gazdának vélt 
kalapot. Ha aztán egy lókötőt elfogtak, rövid 
úton végeztek vele. Gondoskodtak, hogy az 
ne lopjon többé lovat. Másnap aztán a trá­
gyával kivitték a határba. Tavasszal akár­
hányszor kiszántottak egy-egy lábat vagy 
kezet.

Ügy látszik, a régibb időben magukra- 
utaltságukban az önsegítésre jobban rá vol­
tak utalva. Annál nagyobb hálával emle­
gették gróf Ráday nevét, az ismert híres 
szegedi szegénylegény-elintézőt. Élénk be­
nyomást tett rám, mint gyermekre az az 
elbeszélés is, hogy az egzekváló fináncot az 
elkeseredett atyafi zsúpba kötötte, kivitte 
a határba és ott lerakta.

Még mélyebb hatást tett rám egy elbeszé­
lés, mely az első telepesek nehézségeire vet 
világot: Az első években az elhanyagolt, 
vad talaj gyéren termett. Az egyik gazdá­
nak az egész telkén mindössze tizenkét ke­
reszt (egy kereszt nálunk tizennégy kéve) 
igen alacsony búzája termett. Ügy látszik, 
az elhagyott hon vágya is beléütött. Elég 
az hozzá, a termését kazalba rakta, lehúzta 
és hegyébe tette a nadrágját és meggyuj- 
totta. Azután hazament, házát körülkötötte 
a szárítókötéllel, nyilván, hogy el ne szalad­
jon, ezt lecövekelte és elhagyta új otthonát 
— örökre. Visszament az elhagyott hazába.

Ebben a történetben van még poézis 
is annak számára, akinek van érzéke a sváb 
paraszthumor iránt. Egyébként az én föl­
dieim teljesen à/uovaoç-ok. Nem emlékszem, 
hogy gyerekkoromban valamirevaló népdalt
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vagy mondát hallottam volna. Talpraesett és 
mély életbölcseséget lehelő közmondás 
ban akadt bőven. Nem mintha nem tudnék 
itt sok olyant mondani, ami a folklórét ér­
dekli. Azonban nem akarom olvasóimat

t
azon-d

z

úntatni.
Sőt volt az máskép is. Édesatyámtól sok­

hallottam, hogy az ő falujában, Bogá- 
más nép lakott. Ott a legények egy

Y

szór
roson
este meglátták, hogy a gondos gazda más­
napra megrakta a trágyás szekerét. Nosza, 
egy-kettőre lerakták a sötétben, szétszed­
ték a szekeret, darabonként fölvitték a ház­
tetőre, ott ismét összerakták. Kosaranként 
fölvitték és megint szekérre tették a trá­
gyát, rá szabályszerűen a vasvillát. Reggel 
a megrökönyödött gazda ott találta a trá­
gyás szekerét a háztetőn. Máskor meg jó­
kedvükben a falu végén néhány háznak 
kiszedték a deszkakerítését, és azzal eltorla­
szolták az utcát. Korán reggel aztán a gaz­
dák arra nem tudtak a határba menni. Jót 
nevettek és másfelé fordultak.

De volt rá eset, mikor nem értették a tré­
fát. Egyszer egy szakasz huszár volt a faluba 
bekvártélyozva, és az egyik a gazda széná­
ját vagy épen a családi becsületét akarta 
megdézsmálni. A gazda közbelépett. A tilta­
kozásból verekedés lett. Hírét vették a határ­
ban dolgozók, futólépésben haza szaladtak. 
Csakhamar lekerültek a szekerekről a lőcsök 
— mindmáig a harcrautalt svábok nemzeti 
fegyvere — és háromórás harc után tágított 
a huszárszakasz. Reméljük, nem voltak
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Negyvennyolcban valami négy szerb 
lovas megjelent a faluban. Éppen állt a nagy­
mise. A dolognak hamar híre ment, a hívek 
kitódultak a templomból. Az egyik gazdasz- 
szonnyal szemben az egyik szerb lovas 
megengedett magának valami szabadossá­
got. Az asszony nem volt rest, jól marokra 
fogta régi fajta, fatáblás, bőrkötéses, réz­
kapcsos imakönyvét és úgy kupán vágta 
vele a szemtelenkedő szerbet, hogy lefordult 
lováról. Erre az egész csapat jónak látta 
kereket oldani.

Persze éppenséggel nem lehet mondani, 
hogy a svábok mind ilyen vitézek voltak. 
Gyermekkoromban még járta hagyomány, 
hogy egy sváb nemzetőr-csapat megéjjele- 
zett valahol a határban. Éjjel az egyik föl­
riadt, a fölkarózott kőcsei szőlőket ellen­
séges hadnak nézte, vészjelt adott. Erre az 
egész csapat vitézül elmenekült, öreganyám 
is szívesen mesélte, hogy negyvennyolcban 
tizenhároméves leány volt; gyakran a ha­
tárba küldték őket, lányokat, lesni, milyen 
csapat közeledik, hogy aszerint tegyék ki 
a zászlókat.

Mégis rajtavesztett az egyik falu bírája. 
Megjelent egy csapat, elővette a bírót: 
milyen meggyőződésű a falu? Erre a bíró: 
Mi jó császáriak vagyunk. A tudakozó 
pat azonban vesztére magyar volt. A tiszt 
tehát azt mondta: Mit, császáriak? majd adok 
én nektek osztrákot! Elő a padot! Megkapta 
a jól megolvasott huszonötöt. Jött 
sokára egy másik csapat. Annak vezére is 
kérdést intézett a bíróhoz: milyen érzésű
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a falu. A bíró most már okosabb volt és azt 
felelte: jó magyarok vagyunk. Igenám, de 
az a csapat épen osztrák volt. Persze, elő? 
merült megint a deres és kijárt a huszonöt. 
Nemsokára megjelent a harmadik csapat. 
Amikor a községháza előtt feltűnt a vezér, 
a bíró kilépett és azt kiáltotta: Csak hoz­
zátok azt a padot, úgyis tudom, mint akar­
tok, Nem is csoda, ha ilyen bizonytalan 
időkben megtermett az a bölcseség, melyet 
az egyszeri sváb a kupaktanácsban így feje­
zett ki: „Az én politikai nézetem a követ­
kező: ha jönnek a rácok, megadjuk magun­
kat; de ha nem jönnek, az utolsó szál embe­
rig ellenállunk”.

De hogy e kis kitérés után visszatérjünk 
tárgyunkra: Ennek a népnek kultúrkincse 
és kultúraéhsége meglepő volt. Ismertem 
egyszerű embereket, akik egészen jól értet­
ték a geometriát. Mikor megkérdeztem, hol 
tanulták, azt felelték, hogy a katonaságnál, 
tüzérek voltak. Ismertem egy öreg embert, 
aki alig tudott már járni. Egyik füzetet a 
másik után teleírta matematikai föladatok 
megoldásával. Gyermekkoromban alakult 
egy takarékpénztár, melynek minden mun­
káját, könyvelését is, gazdák végezték. Nem 
igen akadt olyan gazda, aki legalább két 
évet ne töltött volna Szegeden. Innen van, 
hogy a tanult, iskolát járt ember ritka meg­
becsülésben részesült. A sváb községek 
általában, a mienk különösen, nagy költség­
gel igen jó iskolát tartottak fenn. Jellemző­
nek találom e tekintetben a következő két 
történetet:

Schütz: Életem.
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Egy elöregedett, gyönge tanító után szük­

sége volt falunknak újra tanítóra. Erre meg­
felelő küldöttség fölkeresett egy községet 
a harmadik vármegyében, mert hallották, 
hogy ott kitűnő, fiatal tanító van. A küldött­
ségnek egyik tagja szándékkal elvegyült az 
iskolát elhagyó fiúk közé. Látta, amint az 
egyik sír. Megkérdezte, mi a baj. Mikor 
aztán a gyerek azt felelte: idegen emberek 
jöttek a faluba és elviszik a tanítónkat, el 
volt döntve, hogy csakugyan viszik a taní­
tót, sokkal nagyobb fizetéssel, mint amennyi 
eddig volt és amint ott körül messze földön 
szokás volt. S ez a tanító, az én tanítóm is, 
atyai nagybátyám volt.

Máskor meg tőlünk az egyik tanító pályá­
zott más községbe. Megint megjelent a tuda­
kozó küldöttség. Főbb tagjai a rokonság 
révén nálunk szálltak meg. Tanúja voltam, 
amint az egyszerű földmivesek elővették 
kis öcsémet, aki épen akkor annak a taní­
tónak az iskolájába járt. Rendszeresen ki- 
examinálták, nemcsak írás-olvasásból, hanem 
számtanból, mértanból, földrajzból stb. 
S ennek az examen rigorosum-nak eredmé- 

lett, hogy a tanítót megválasztották.
követték-e el, amit a 

metodika „fallacia per accidens''-nek1 mond; 
de módszeri alapgondolatuk teljes tiszteletet
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tani. Jellemző erre a következő eset: Falum 
népe mindig jó magyar volt, nemcsak hű 
honpolgár, hanem érzésben, gondolkodás­
ban is jó magyar, bár német volt az ős­
hazája, a nyelve, az iskolája. Jött aztán 
1905-ben a híres Apponyi-féle iskolatörvény, 
amelynek értelmében már az elemi iskolá­
ban magyar volt a tanítás nyelve. Az én 
svábjaim hamar észrevették, hogy fiaik sem 
magyarul nem tudnak, sem mást — még 
én annyit tanultam az elemi iskolában, hogy 
ezzel a tudásommal dúdolva levizsgáztam 
az első polgári iskolából. Sőt még negyedik 
gimnazista koromban is éltem otthon tanult 
dolgokból. De most még levelet sem tudtak 
idegenből írni szülőiknek, — ezt eredmé­
nyezte a liberális rövidlátás. Akkor először 
bokrosodtak meg magyarságukban is. Min­
denesetre ez lett előkészítője a Trianon utáni 
és mostani maguktartásának.

De amikor én még falum állandó lakója 
voltam, mind ennek híre-hamva sem volt. 
Akkor a harmonikus népi kultúra és magas 
intelligencia sajátos autarkiát teremtett a 
kultúrcentrumoktól távoleső faluban. Ez az 
autarkia még az én gyermekkoromban abban 
nyilvánult, hogy majd mindenki majd min­
dent maga tudott készíteni, amire szüksége 
volt. És amit nem tudott megcsinálni, arra 
magéban a faluban akadt hozzáértő ember. 
Régen ez az autarkia még gyökeresebb volt. 
Én is láttam ennek egy csücskét. Annyira 
ment ez, hogy az otthon maga készítette 
ruháját, a maga tenyésztette juhok gyapjá-
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ból, a maga termelte kenderből, a maga 
szőtte vászonból.

Tehát intelligenciában nem volt ott hiány; 
az csak úgy sugárzott a szép rajnavidéki ar­
cokból és nemes testtartásokból. Lelki sze- 

előtt áll néhány díszpéldány; egyszerű

j
s
t
1
E

mem
zsellérek vagy földmívesek. De ha a képük 
alatt olvasná valaki, hogy angol miniszter- 
elnök, vagy német vezérkari főnök, senki 
sem ütköznék meg rajta.

Hogy álltak ezek az emberek vallás dol­
gában?

Bizonyos, hogy őshazájukból igen jó és 
komoly vallásos szellemet és kitűnő papokat 
hoztak magukkal. Ennek gyermekkorom­
ban sok jelével találkoztam még. Érdekes 
emlékem jelentkezik itten. Egyik legmé­
lyebb gyermekélményem a nagyheti kele­
pelés volt. Tudvalevőleg a katolikus temp­
lomokban a nagycsütörtöki glóriától a nagy- 
szombatiig nem harangoznak. Ami kell, azt 
kelepeléssel adják hírül. Minket nagyobb, 

tíz-tizenkétéves fiúkat ilyenkor be-
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szerveztek. Majd egész nap, kora reggeltől 
késő estéig, a falu közepén levő parkba te­
reltek. Itt időnkint összecsőditettek. A kapi­
tányunk kiadott egy jelszót, pl. „vecser- 
nyére", vagy „zsolozsmára”, vagy „pas­
sióra”, mire valamennyien éktelen kelepe­
lést vittünk végbe.

Utána mindenki gyors futásban a neki már 
előzőleg kijelölt utcasorra vetette magát, 
minden ház előtt elkiáltotta a hallott jel­
szót és kelepelt egyet. Most már tudom, hogy 
az ú. n. officium tenebrarum és általában

s.
ti
is
s<
g
e¡
h'
V

Zí
hi
te
ol



a nagyhétvégi istentisztelet egyes fázisait 
jeleztük. De akkor már a faluban senkinek 
sejtelme sem volt erről. Csak azt csodálom, 
honnan tudta a kikiáltó a jelszókat. Lehet, 
hogy azért is könnyű volt neki, mert más 
nem tudta; tehát voltaképen senkisem őrizte 
ellen. Ép ilyen meglepő, hogy mikor a ke­
lepelés után ékes menetben, mely engem 
most elkorcsosult nagyheti egyházi játékra 
emlékeztet, mindenki kötelességének tar­
totta kirukkolni szépszámú tojással és gara­
sokkal. így száradnak ki tradíciók. Marad­
nak, mint a kagyló, melyből kihalt a csiga.

Már az én gyermekkoromban a vallási élet 
igen mély ponton állott. Nem mintha bizo­
nyos jámborsággal nem találkoztam volna. 
De az jobbára a „természeti vallás" keretei 
közt mozgott. A pozitív kereszténységből 
alig volt ott más, mint bizonyos igen sze­
gényes ritualizmus: keresztelés, esküvő, hal­
dokló-ellátás és temetés.

Ennek úgy gondolom, főként három oka 
volt. Az egyik mindenesetre a liberális kor­
szellem, melynek minden mélyebb keresz­
ténységet leforrázó szele még abba a zúgba 
is eljutott. Annyival inkább, mert a lakos­
ság németajkú lévén és kultúrszomjas, szor­
galmasan olvasott újságot — hisz nekem is 
esemény volt, valahányszor a posta meg­
hozta! És németnyelvű napilap nálunk nem 
volt más ismeretes, mint a tizenhárompróbás 
zsidó liberális Politisches Volksblatt, még 
hozzá hasonló szellemű irodalmi mellékle­
tekkel. Aki ismeri a napilapnak állandó 
olvasóira tett hatását, elgondolhatja, milyen
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szellemi sivatag támadt ennek a nyomán. Év­
tizedekkel később jött a Népszövetség kato­
likus szellemű napilappal; de már akkor 
igazában nem tudott gyökeret verni.

A második ok a népnek tagadhatatlan 
anyagias iránya volt, amelyet úgy látszik, 
az anyagi boldogulása váltott ki, vagy leg­
alább erősített meg. Tehát akármilyen fur­
csán hangzik, az imént említett jó tulajdon­
ságainak egyik következménye. Nyilván 
ilyenféle folyomány a legszomorúbb tünet 
is, az egyke elterjedése. Gyermekkoromban 
még ennek szelét sem lehetett észlelni. Min­
den udvarban volt öt-hat gyerek. Fiatal pap 
koromban hirtelen jött. Nem tudom, mi volt 
a kiváltó ok. A talaj az anyagias törtetés- 
ben és felületes kereszténységben elő volt 
készítve.

A harmadik ok az volt, amit már jelez­
tem, hogy a faluban nem volt templom, és 
ami rendelkezésre állott, nagyon messze 
volt. Ennek az volt a következménye, hogy 
a hétközi munkától elfáradt és amúgy sem 
valami nagy buzgóságtól hajtott emberek 
sajnálták a messze utat. Aztán meg a falusi 
gazda a maga módján igen rátarti. Hogy 
Nagytószegnek volt temploma, Kistószegnek 
meg nem, azt megalázásnak érezte, melynek 
a sajátos dacos gőg levonta a következmé­
nyeit. Azt is gondolom, hogy a templom és 
pap a merő létével is nevel és katolikus 
levegőt terjeszt. Sohasem láttam ezt oly 
nyilván, mint mikor majd negyven éve elő­
ször Kölnben voltam. Este értem oda. Első 
utam a dóm volt. Bementem és egészen
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megbódulva az ott kapott benyomásoktól, 
kívülről is meg akartam nézni. Ott láttam 
a még akkor igen szűkös előtérben gyerme­
keket játszani, előttem jól ismert módon. 
Először meglepett ez a gyermeki pajzán- 
ság a szent helyen. De aztán egyszerre meg­
értettem: egészen különös jellege és ereje 
lehet annak a lelkületnek, mely tudja, hogy 
otthonában ilyen templom van, és ennek 
árnyékában folyik le egész élete, minden 
fázisával, még játéka is.

Különben, hogy földieim e tekintetben 
alapjában milyenek voltak, mutatja az a 
tény, hogy sok év múlva egy buzgó plébá­
nos ott egyszer missziót tartatott német szer­
zetesekkel. Csak három napig tartott, s mégis 
az egész falu (ezt betű szerint kell venni) 
meggyónt és megáldozott. Én akkor már rit­
kán fordultam meg falumban, mégis éveken 
keresztül láttam ennek a missziónak a ha­
tását.

Dehát akkor, gyermekkoromban még nem 
törtem a fejemet a fájlalnivalókon és még 
nem vigasztalódtam azon, amin vigaszta­
lódni lehet. Hanem a jövő erőcsíráival lel­
kemben, arra nyíltam, ami életet, erős, egész­
séges életet növelt. Abban a nekem nagy 
körben, amit falum és benne földieim jelen­
tettek, volt egy kis kör, mely közelebbről 
érdekelt:

Az otthon
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pszichikai valami. Persze, hogy ebbe bele­
tartozik a nagyvilág, azaz a környezet és 
az otthon, s lehet ezeket nagy, legnagyobb 
és kis körnek nevezni. De nem szabad felej­
teni, hogy itt minden nagy kör ezer meg 
ezer vonallal — helyesebben gyökérszállal 
— beleszolgál a legkisebb körbe, az énbe, és 
viszont minden kis kör kisugárzik a nagyba 
és legnagyobba. Amiről itt voltaképen szó 
van, azt talán legjobban kifejezi az Umwelt 
szó, különösen ha mögötte van az az elmé­
let, melyet német biológusok szőttek ki. 
(Lásd: J. Uexkuell: Niegeschaute Welten. 
Die Umwelten meiner Freunde, Berlin 1936.)

De az mindenkép elvitathatatlan, hogy az 
Umwelt közvetlen rétege az én számára az 
otthon, és ennek csontváza a szülői ház. 
A mi házunk ott volt a harmadik és ennél­
fogva a szélső utcában, a vége felé, min­
denkép a falu szélén. A ház, amelyben szü­
lettem, már nem áll. Tehát emléktáblával 
a legnagyobb jóindulat sem jelölhetné meg. 
Aki majd kegyeletes szándékkal fölkeresi, 
könnyen úgy járhat, mint az egyszeri 
Dickens-tisztelő, természetesen mutatis mu­
tandis.1 Dickens élete utolsó szakát szülő­
falujában töltötte. Egy tisztelő elzarándokolt 
a faluba és az első embertől, akivel talál­
kozott, kérdezte, hol van Dickens háza. Ez 
készséggel elkísérte odáig az idegent, aki 
természetesen arról beszélt, amitől kicsor­
dult a szíve: milyen nagy veszteség Dickens 
halála. Erre felfülelt a benszülött: nem is

Az otthon
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tudtam, hogy meghalt. Bizony nagy kár. 
De a felesége igen derék .asszony; az két­
ségtelenül folytatja majd ura üzletét...

Azt mondtam, hogy szülőházam már nem 
áll. Ezt cum grano salis1 kell érteni. A volta- 
képeni szülőházamra még jól emlékszem. 
A régi telepes házak módjára tűzfalával az 
utcára nézett, s mindjárt ott volt a ,,szalon" 
(ti stup, die Stube), mellette a nyitott kémé- 
nyű konyha, azután a családi szoba, amely 
egyben műhely, télen ebédlő, háló és tár­
salgó meg fogadó. Utána közvetlenül követ­
kezett egy tető alatt az istálló. Ez enyhén 
szólva, egészségtelen volt. Még egészség­
telenebb lehetett, hogy a ház fala és padlója 
döngölt volt. Húgom már gyermekkorában 
csonttuberkulózist kapott és orvos nagy­
bátyám (a tanító öccse) a lakásra vetett. Mi 
többiek nem éreztünk semmi bajt. De azért 
a régi ház áldozatul esett az építésnek. De 
úgy, hogy a konyhából végig belekombináló­
dott az újba, mely így derékszöget alkotott.

Amennyire örültem az új háznak, annyira 
nem örültem az építésnek, nemcsak a vele 
járó fölfordulás miatt, hanem főként a sok 
tégla fuvarozása miatt. A föl- és lerakásnál 
ugyanis nekem kellett adogatnom a téglá­
kat, amelyek egészen véresre nyűtték a 
még akkor nyolc éves, nem épen kemény­
kötésű fiú kezét.

A házzal szemben volt egy kb. harminc 
kaptárt tartalmazó méhes, körötte kis virá­
gos kert, jobbára mézelő virágokkal — még
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most is előttem állnak az ottani mályvák. 
Utána következett egy elég tágas udvar,- de 
hírül sem akkora, mint a telkes gazdáké. 
Lezárta egy kukoricagóré, továbbá egy 
szalmakazal, melyet még hatodikos gimna­
zista koromban is segítettem rakni; aztán 
kukoricaszár-kazlak, pelyva-kazal, kuko­
ricacsutka-rakás s több eféle. Utána követ­
kezett az aránylag nagy kert, jobbára véle­
ményekkel. Számomra vonzóbb volt a 
benne lézengő néhány ütődött gyümölcsfa, 
kivált a kert szélén álló nagy kajszi ba­
rackfa. Fő ékessége azonban szép szőlőlu­
gasa volt.

A kert végén a sarokban állott diákko­
rom eleje óta egy kulipintyó. Dúsabb kép­
zelet filagóriának is nevezhette. Legkedve­
sebb tartózkodási helyem volt ez a primi­
tív kertiház. Hisz a falutól, porától és zajá­
tól távol volt. Utána közvetlenül a szép zöld 
legelő következett. Ajtajából láthattam né­
hány perc járásnyi szőlőnket (negyedhold 
igen jól művelt szőlő, s néhány kehes 
meggy- és barackfa). Itt szerettem tartóz­
kodni; még tanárkoromban is diáköcséim- 
mel itt sokat tanultam. Egyszer két kis gye­
rek kívülről ott ólálkodott. Bekukucskál­
tak; de engem belül nem vettek észre. Ki­
hallgathattam párbeszédjüket. ,,Ni, itt tanul­
nak", mondotta az egyik. Erre a másik: Á, 
ezeknek már nem kell tanulniok; ezek már 
eleget tudnak. Wie sich das der kleine Mo­
ritz vorstellt!...

Itt születtem, 1880-ban, október 26-án, 
mint szülőim első gyermeke.

Az otthon
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Szülőim.

Ha valaki, mint én is, mély alázattal és a 
bennefoglalt elkötelezettségnek teljes sú­
lyával elmondhatja: Beati bene nati,1 első 
sorban szülőire kell gondolnia. Édesanyám 
szülőinek nyolc gyermeke volt, négy fiú és 
négy lány. Atyámék hatan voltak, három 
fiú és három lány. Amennyire viszafelé tu­
dok ítélni, anyáméknál a lányok voltak a 
szellemileg és erkölcsileg értékesebbek, 
atyáméknál a fiúk. örökléstani nyelven te­
hát két értékes gen-massza találkozásáról 
beszélhetnénk.

Szülőim mindketten igen eszesek voltak, 
józan ítélettel és szigorú etikai fölfogással, és 
nagyon egészségesek. Édesatyám 93 éves ko­
rában halt meg 1941-ben. Igaz, teljes életé­
ben panaszkodott a gyomrára; maga mondta 
úgy kilencvenedik éve körül, hogy este már 
csak ,,könnyebb*'* ételeket bír el, t. i. szalon­
nát, jól megpaprikázott túrót, hagymát, ret­
ket. Egyébként egész életében pipált, még­
pedig erősen. Fiai közül csak egy követte, 
az is módjával. S az nem én voltam.

Mindketten igen dolgosak voltak, takaré­
kosak és körültekintők. Hisz a kimondottan 
szegények közé tartoztak, a faluba beván­
dorolt zsellérek. Atyám gyermekkoromban 
szabómesterséget űzött. Anyám segített neki 
varrni, amellett, hogy a háztartást vitte. Eb­
ből szereztek annyit, hogy az említett építés 
költségét elő tudták teremteni, sőt egyik vál­
lalkozó, de nem épen szerencsés rokonom-

1 Boldogok a jól születettek.
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nak nagyobb összeget kölcsönt is adtak, 
soha viszont nem látásra.

Egyébként nagyon ellentétesek voltak. 
Mostani szemmel azt mondanám: atyám ha­
tározottan szchizothym volt, anyám pedig 
piknikus (nem kövér) és ciklothym. Én kül­
sőleg szintén piknikus vagyok ciklothym fö 
összetevővel; de apám után van bennem 
egy erős szchizothym-betét. Nyilván ebből 
ered az érzékenységem, melyet hosszas és 
energikus önnevelés lefojt és elrejt, melytől 
azonban mindmáig sokat szenvedek. Édes­
atyám nem volt leptoszóm, inkább atléta 
termetű, bár nem magas növésű. Fiatal ko­
rában igen erős volt. Mindig sajnálattal 
legette, hogy szeretett volna kovács lenni. 
De atyja is szabó volt, korán elhalt, s neki 
mint legidősebb fiúnak kellett folytatnia a 
családfönntartó mesterséget.

Anyám igen gyors munkás volt és rendkí­
vül szorgalmas. Óriási hatással volt rám, 
hogy esztendőkön keresztül télen-nyáron be­
jött hozzánk hat órakor fölkelteni bennün­
ket. Akkor már mindent elvégzett a ház kö­
rül és a sok állatot ellátta. Minden helyzet­
ben, nehéz csapások között is, könnyen és 
biztosan föltalálta magát. Atyám ezzel 
ben lassú volt és állásfoglalásában nehéz­
kes. De annál alaposabb. Fél délelőtt is elve­
sződött egy csomaggal; anyám tréfából min­
dig azt mondta: úgy készíti, mintha Ameri­
kába menne. De olyan is volt! Szegedi diák­
koromban az első időben néha ruhát küldött. 
Azt ugyan sohse kellett vasalni; úgy lehe­
tett hordani, amint kikerült atyám comagjá-
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ból. Nehéz helyzetben mindig sokat tépelő- 
dött; de végre is megtalálta a helyes megol­
dást, melyet édesanyám mindig nagy meg­
nyugvással és bizalommal fogadott. Férjé­
nek felsőbbséges esze és alapossága impo­
nált neki. Jóllehet, csak faluja (Bogáros) ele­
mijét járta, azt is a hatvanas években, sokat 
olvasott, éspedig jó memóriával és értelem­
mel. Mikor méhészetbe fogott, járatott egy 
tiroli méhész-újságot, és megtanulta teljes 
alapossággal mindazt, ami a méhészettel 
együtt jár egészen a modern kaptár- és a mes­
terséges sonkolykészítésig.

Anyám egészen föl tudott olvadni a kínál­
kozó föladatokban. Csodálatos módon ösz- 
szetartotta és fönntartotta a háztartást a 
nagy szegénységben is, és sokoldalú elfog­
laltságai közepeit is nagy odaadással tudott 
ápolni minden beteget. Viszont maga az 
igénytelenség volt. Ha ő volt beteg, lefe­
küdt, fülére húzta a takarót és senkitől 
semmit nem kért. Ezzel szemben édesatyám 
mindenben követte a maga módját, ebből 
semmiért nem engedte magát kizökkenteni 
és „nehéz" beteg volt.

A természetek és az ütem különbözősége 
miatt szülőim sokat zörgölődtek — anyám 
elve volt az ő fordulatos beszédjében „in 
der Ordnung streiten". De soha alapvető 
dolgokban nem volt eltérés köztük. Hogy 
mennyire szerették egymást, arról sok al­
kalmam volt meggyőződni. Nagy bensőség- 
gel és áhítattal megülték aranylakodalmukat 
(anyám 25 és atyám kb. 33 éves volt, ami­
kor megházasodtak). Ugyanebben az évben
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meghalt édesatyám és jó tíz hónapra rá 
édesanyám, 85 éves korában. Amint mindig 
kívánta, férje után; mert hát „mit csinálna 
az az öreg ember őnélkülel'

Még egy dolgot kell kiemelni édesatyám­
ról. Atyámnak volt rendes mestersége. Na­
gyon jói érthette; az egész környék intelli­
genciája, sőt messze került emberek is nála 
dolgoztattak. Mégis úgy nyolc éves korom­
ban abbanhagyta. Földet vett az említett 
nagykikindai határban — húsz láncot (a lánc 
kétezer négyzetöl) s azt kezelte és részben 
mívelte. Majd minden mesterséghez értett 
és jól. Igen szép és biztos kezeírását mindig 
bámultam. Még aggastyánkorában 
tatta a remegésnek semmi nyomát. Rend ci­
res műhelye volt mindenféle szerszám al, 
melyekre nagyon kellett vigyázni. Külön­
féle munkáiban nekem jokor kellett segí­
teni; legalább a szükséges szerszámok oda­
adásával vagy anyag tartásával. Nem riadt 
vissza a legnehezebb munkától sem. Hatal­
mas fákat döntött ki és szállított haza egy­
maga. Ebben nemcsak nagy ereje, hanem 
főként leleményes értelme segítette. Órákon 
keresztül el tudott okosodni egy föladaton, 
mely rendes körülmények között
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bernek sok volt, míg végre is megoldotta. 
Nekem mint segédnek és tanúnak, ez a ham- 
letezés kissé unalmas volt akkor. Mégis 
most látom, mennyire segített, hogy bármi 
téren és helyzetben föltaláljam magam. A 
későbbi teológus és filozófus, aki nem ijed 
meg a legfogasabb nehézségtől sem, volta- 
képen itt született meg.
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Édesatyám nemcsak első és leghatásosabb 
tanítóm volt, hanem eszményem is. Általá­
ban nem könnyű dolog néhány szóval meg­
mondani, mit köszönök szülőimnek. Ebből 
az egész könyvből kell kiolvasni annak, aki­
nek van hozzá szeme, mivel tartozom én 
annak a két egyszerű, névtelen embernek.

Elődeim, rokonaim, szomszédaim

Elődeim, rokonaim, 
szomszédaim.

Ezek is hozzátartoznak az Umwelt-hez. 
Első sorban természetesen az elődök. Hisz 
őnáluk forrásozik közvetlenül vagy köz­
vetve a vér. Igaz, a vérnek nem volna sza- 
b számítania némely elméletieskedő sze­
ri! akik „nem ismerik az írásokat, sem az 
Isten erejét" (Mat. 22, 29) és nem sejtik, 
hogy igazában mit jelent Krisztus vére; de 
valójában mégis teszi. „Blut ist ein ganz be­
sonderer Saft", mondja Goethe. Etekintet- 
ben is jó csillagok jártak fölöttem. Őseim 
mindkét oldalon, amennyire visszafelé lehet 
követni az anyakönyvek említett siralmas 
állapota miatt, németek, katolikusok és föld- 
mívesek voltak. A földmívességet itt-ott 
mesterséggel kötötték össze, ami a telepe­
seknél nem volt ritka dolog.

Amennyire meg lehet állapítani, atyai 
részről a Rajna vidékéről valók, anyai rész­
ről Türingiából. Nincs kizárva, hogy közben 
az elődsor némely tagja elnémetesedett 
francia; ami a telepeseknél szintén nem 
ritka. Nem szabad feledni, hogy egész fal­
vak francia telepítések lehettek, mint pl. a
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már említett Szenthubert, mellette Soltour 
és Charle ville. Ezeket az ottani nép ma is 
„welschi" (azaz francia) Dörfer-nek hívja. 
Azóta persze elnémetesedtek, még a nevek 
is. De a francia eredetet ma sem nehéz ész­
revenni. Pl. Leblang lett Leblanc-ból, Laping 
Lapin-ből. Mások még ma is változatlanok; 
mint pl. Toutenuit, Charlier. A francia hatást 
még a dialektusukon is lehet követni, még­
pedig nemcsak elferdített francia kölcsón- 
szavakon. Már gyermekkoromban föltűnt, 
de csak később tudtam értelmezni, hogy ők 
így kérdeznek: wú kést tan (Wohin gehst 
du denn; cf. où allez-vous?)

Ezt a francia betétet kell következtetnem 
az egyetlen ismert dédapám nevéből is. Öt 
ugyanis Thiryoung-nak hívták. Ez bizo­
nyára nem német név. Róla édesatyám, aki 
szeretett mesélni, a következő jellemző tör­
ténetet tartotta fönn: Az ő anyai öregapja, 
a kérdéses Thiryoung földmíves volt, de 
igen ügyes ember! Sok mindenhez értett, 
így esett, hogy mikor a község a temető 
köré — ez még akkor a templom körül volt: 
Kirchhof — fonott kerítést akart, ő vállalko­
zott rá. Kilátásba helyezték neki a munkáért 
az akkor nagy összeget, hatszáz forintot. Fo­
gadott erre egy segédet, és egy erős, ködös 
őszi délután hozzá is fogott a munkához.
A kerítés tavaszra el is készült, általános * 
megelégedésre. De mikor leszámolásra ke­
rült a sor, és megkapta a hatszáz forintot, 
kitűnt, hogy a szomszédos kocsmában ezer 
forint adósság várta. Mert hát hideg volt az 
idő, nehéz a munka, és ezermester ősöm volt

Elődeim, rokonaim, szomszédaim
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olyan úr, hogy a segédnek is mindannyiszor 
fizetett.

Az „őseim" közül csak anyai nagy atyá­
mat és nagyanyámat ismertem személyesen. 
Eredeti emberek voltak, egyéniségükkel is 
nagy hatást tettek rám. Az öregatyám, ki­
nek két, németül kiállított céhlevelét áhí- 

f tattal nézegettem néhány év előtt, szűcsmes­
ter volt, de régi vágású, aki a bőröket is úgy 
amint az emberektől kapta, még maga tudta 
kikészíteni. Mint kis gyermek majd minden 
nap megfordultam nála és megszenvedtem 
azt a rettenetes bűzt, melyet a cserzés alatt 
álló bőrök árasztottak.

Egyébként igen dolgos ember volt. Java 
korában mint gazda tartotta fönn nagy csa­
ládját — sokszor tizenhatan is ültek az asz­
talnál, és sokat emlegették a szentenciás 
embernek a mesteremberek romlott hoch- 
deutsch-ében tett megjegyzését: Warum so 
wenig Supn ’s Wasser kost doch ka Geld. 
Még öregkorában is gyakorolta mesterségét 
és emellett kis szatócsboltot tartott, mely 
persze sokban nagy vonzást gyakorolt ránk 
gyerekekre; de az a vonzódás a szigorú 
rendtartás miatt jobbára „inefficax"1 maradt.

Tevékenysége nagy kört ölelt föl és ki­
adós volt, ha nem is nagyon alapos. Köny- 
nyen túltette magát veszteségeken. Mint 
aféle mesterembernek és boltosnak sok adósa 
akadt. Időnként behajtó útra kerekedett és 
én vele. Ha valakitől ismételt sürgetésre 
sem kapta meg a követelését, azt szokta
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mondani: Ajándékozzuk oda neki; különben 
elveszítjük (Schenk ihm's, sonst kommst 
drum.) Megmaradt szücsárúit könnyen el­
adta akármi áron, azzal a megokolással: 
fort mit Schaden! Ha valami nehezen ment, 
azt szokta mondani: 's wird schon werden! 
Tisztességgel látta el népes családját. Sok­
ban emlékeztetett rá édesanyám, ki a Men- 
del-féle szabály értelmében apja lánya volt. 
67 éves korában halt meg 1892-ben vsz. epe­
bajban. Akkor még ezen a bajon nem tud­
tak segíteni.

öieganyám a mindig jókedvű és talpra­
esett embernek sokban ellentétje volt 
Könnyen izgult és sokat évődött. Mikor én 
jobban megismertem, diákkoromban, már 
lehiggadt, öreg bölcseség szólt belőle. Ná­
lunk lakott. Édesanyám ápolta aggkori gvön- 
geségében. Szeretett köztünk testvérek közt 
üldögélni és mesélni múltjáról. Rendesen 
azzal végezte: akkor a világ még zárva 
volt, most már nyitva van. Máskor meg az­
zal fejezte be elméléseit: Ti gyerekek még 
belenéztek a világba; én már kinézek 
belőle.

Nem volt húmor nélkül. Szerette figyelni 
az időjárás ,,kritikus" napjait, és ennek alap­
ján előrejelezni, milyen idő lesz. Mi diákok 
aztán figyelmeztettük, hogy jóslása nem 
vált be. Erre egész elkeseredetten, felelte: 
eh, semmi sem megy már úgy, mká régen.

Egyszer nekem nagyon tüzetesen magya­
rázta épen Budapestre-távozásom előtt, 
hogy már nyolcvanhárom éves, épolyan 
idős, mint a király (Ferenc József). Nekem
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már sürgős volt az elmenetel, s azzal vetet­
tem véget a hosszú magyarázatnak: jő, 
majd megmondom neki. Még most is fülem­
ben cseng az erre következő jóízű kacagása. 
Utána évekig az volt az első kérdése hoz­
zám: mit mondott a király? Nagyon erős 
szervezete lehetett, különösen a gyomra. 
Szülőim sokat emlegették, hogy ha nagyta­
karítás alkalmával félben maradt orvossá­
got talált — igen nagy volt az orvosságok 
iránti respektusa — mind megitta, hogy 
kárba ne menjenek. Sose ártott meg neki 
ez a panáceás kúra.

De azért mindig adta a beteget. Hisz sok 
gyermeke és erős munkája mellett lehetett is 
rá oka. Szerette emlegetni, hogy az egyik 
községi orvos, valami Stricker, neki azt 
mondta, hogy súlyos baja van; de elélhet 
vele akár 60 évig. Ezt az állítólagos orvosi 
verdiktet sokat emlegette. De idő haladtával 
egyre följebb licitált: nagy baja van; de a 
Stricker orvos azt mondta, hogy elélhet vele 
70—80—90, sőt saját fülemmel hallottam: 
száz évig. S csakugyan, 93 éves korában halt 
meg. Betegség nélkül úgy aludt el. Szellemi 
épségét és élénkségét épúgy, mint atyám és 
anyám, mindvégig megőrizte.

84 éves korában összeolvasta egyszer, 
hány gyermeke, unokája, déd- és ük-uno­
kája v=m; kitűnt, hogy akkor 87 utódja élt; 
s megérte még az ötödik ízt.

Akármilyen ellentétes is volt a két öreg­
szülő, jól kiegészítették egymást. A régi 
elemi iskola sajátos berendezése következ­
tében öregatyám csak írni tanult, öreg­
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anyám meg csak olvasni. Sokat is olvasott 
föl neki és öregátyám mindig buzgón — 
aludt hozzá. De olvasni-tudása csak a gót 
betűig terjedt. Mikor nálunk lakott, sokat 
megjelent a fönt dicsért „kertiház"-ban és 
élénk szelleménél fogva nagyon kíváncsi 
volt olvasmányaimra; valami különöset sej­
tett bennük. Dehát a latin betű hét pecsét 
volt számára. Egyszer aztán örömére ott 
talált egy gót betűs könyvet kinyitva az 
asztalon, gondolom Scheeben nagy dogmati­
kájának harmadik kötetét. Utóbb elárulta, 
milyen örömmel és várakozással esett neki, 
kivált, amikor ott látta Jézus Krisztus és 
Szűz Mária nevét. De sajnálattal kénytelen 
volt megállapítani, hogy „nem tudott a 
maga számára semmitsem kiszedni belőle". 
S ezt természetesnek is találtam. T. i. épen 
azt a részt olvasta, amely arról a Szent Ta­
más fölvetette kérdésről szól: egy vagy két 
létezési tényt kell-e Krisztusról vallani — 
egyike a spekulatív teológia legnehezebb 
kérdéseinek.

ök voltak természetesen legközelebbi 
rokonaim is. Majd mindennapos voltam ná­
luk, hisz rövid utcánk másik végén laktak, 
alig öt percnyire tőlünk. Egyéb rokonaim 
közül nagy hatást tett rám atyai nagybá­
tyám, aki egyúttal négy évig tanítóm is volt. 
Jóval fiatalabb öccse ki egy messze falu­
ban igen keresett orvos, nálunk mint orvos­
növendék, gyakran megfordult. Különösen 
mint katona hatott rám és ügyes torna­
mutatványaival, melyeket hiába igyekeztem 
utánozni. Továbbá meg kell említenem egy
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atyai és két anyai nagynénémet, akiken már 
akkor láttam a szenvedés és csöndes lemon- 
dásos áldozat nyomait, bár sose panaszkod­
tak. Egy másik nagynénémnek inkább a 
férje hatott rám. Mert ellentétje volt annak, 
amit a szülői háznál láttam: csupa kímélet­
len türelmetlenség és törtetés, és igen gaz­
dag ember hírében állt. De gazdagságának 
olyan volt az útja, hogy egyszer s minden­
korra elment a kedvem a gazdagságtól.

Még meg kell emlékeznem egy távolabbi 
sógoromról, aki viszont az előbbinek ellen­
tétje volt. Mint huszár vonult be a világ­
háborúban, orosz fogságba esett, a rokitnói 
mocsarak átgázolásával menekült
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meg.
Maga mesélte, hogy annak idején, katonai 
évei letelte után, jómódú gazda-fiú létére 
néhány évre elszegődött urasági inasnak 
— az imént említett kultúra-szomjúságnak 
egy jellegzetes esete.

Mint inas szolgált Apponyi Albertnél is. 
Egyszer ott a fürdőt a gróf túlságosan me­
legnek találta. Akkor már el is csattant a 
pofon, mesélte megható egyszerűséggel az 
én kultúrszomjas sógorom.

így változnak az idők. Saul annak idején 
világgá ment, atyja szamarait keresni, és 
királyságot talált, amint megolvasható a 
Királyok I. könyvében, a 9. fejezetben. Ez 
az én sógorom ment műveltséget keresni 
és talált — pofont; és azt majdnem úgy 
vette, azzal a szinte metafizikai igénytelen­
séggel és húmorral, amivel az egyszeri 
koldus a nyaklevest, melyet alamizsna he­
lyett kapott: Ez is valami fa dialektusban a
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lefordíthatatlan: als das!). Ebben bizonyára 
része volt annak, hogy az a pofon olyan 
előkelő kéztől jött. így metszik egymást 
az életben nagy és kis kör.

Itt eszembe jut egy öreg borbély, kinek 
unokája iskolatársam és jó pajtásom volt 
és most esztergomi székesegyházi karnagy 
és jónevű zeneszerző. Ez sokszor mesélte 
nekünk diákoknak, hogy fiatal segéd korá­
ban Pesten Petőfit borotválta. Műhelyük 
ott volt a ferences templom mellett; Petőfi 
a feleségével jött, azt otthagyta a templom 
előtt az utcán és ő beugrott borotválkozni.

Rokonaim közül meg kell még említenem 
egy anyai nagybátyámat, aki egy közeli ma­
gyar faluban tanítóskodott és minket arány­
lag sokszor meglátogatott. Rám különösen 
élénkségével, könnyedségével és jókedvé­
vel hatott. Nagyanyám erről a fiáról mindig 
azt mondta: a mi Jánosunk egy kissé 
könnyű.

Szomszédaink közül jobboldali szomszé­
dunk kissé rátarti, kissé garázda is volt. Fél­
tem tőle. De sok gyermek atyja. Legidősebb 
fia velem egyidős és mindennapos jó pajtá­
som. Baloldali szomszédunk bognármester. 
Műhelye különösen télen állandó tartózko­
dási helyem lett; sokat köszönök a barátsá­
gos, jószívű embernek. Szemben lakott ve­
lünk az öreg Málik. Neve után épen nem 
német. Jól beszélt tótul és magyarul. Sokat 
megfordultam a háznál és az udvarban, mert 
legfiatalabbik fia kor- és iskolatársam volt; 
elesett a kárpáti harcokban. Számomra ez új 
világot jelentett, mert itt ismertem meg köz-
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vetlen közelből a telkes gazdát, sajátos éle­
tével és ősi szokásaival. Többek közt hány­
szor voltam tanúja ebédjüknek, hol csak a 
családnak férfitagjai ültek, a béresek is, a 
nők a háziasszony kivételével állva ettek és 
fölszolgáltak. Minden ételt közvetlenül a tál­
ból fogyasztottak, s közös korsóból ittak.

Gyermekkorom
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Gyermekkorom.

A karakterológiai pszichológiában általá­
ban elfogadott tétel: az első hét év dönti el 
az ember sorsát. Dehát ez a tétel, mint annyi 
társa, összenyomható és széthúzható, mint a 
jó rúgó. Azt is mondják, hogy az ember 
sorsa voltaképen már eldőlt azzal, hogy kik­
től és hol született.

Lehet azt is mondani, hogy az ember sor­
sát az első tíz-tizenkét év dönti el. Bizonyos 
ugyanis, hogy az igazi költő vagy hivatásos 
művész gyermekkori élményeiből meríti 
legtermékenyebb és legmélyebb sugalma- 
zásait.

Sőt közönséges embereken is már az első 
negyedórában látni, micsoda Kinderstube-1 
jártak. Itt természetesen nem a legfénye­
sebb a legelőkelőbb; hanem általában a tar­
talmas vagy ösztövér gyermekkort kell ér­
teni. Mindenesetre igaza van az (egyébként 
jelentéktelen) angol költőnek, mikor azt 
mondja: The child is father of the man.1) 
Ezért beszéltem már énnyit a környezetről 
és ezért kell még annyit beszélnem a gyer-
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mekkoromról, mely voltakép a környezet 
tartalmának és hatásainak állandó feldol­
gozása.

Pedig arról a gyermekkorról voltaképen 
keveset lehet mondani. Talán mindössze 
annyit, amennyit utolérhetetlen erővel és 
szemléletességgel elmond az ószövetségi 
bölcs: „Hisz én is csak halandó ember va­
gyok, hasonló a többihez. Anyám méhében 
alakíttattam én is testté. Tíz hó folyamán 
álltam össze a vérben. Születésem után én 
is a közös levegőt szívtam. Ugyanolyan 
földre estem, mint mások. Első szavam sírás 
volt, úgy, mint a többié. Pólyában neveltek 
sok vesződséggel. Mert a királyok közül 
egy sem kezdte máskép életét... Mindenki 
számára egy a belépés az életbe és egy a 
távozás". (Bölcs. 7, 1—6.) Nem akarom ta­
gadni, hogy a személy nagyon is elütő és 
épen nem jelentéktelen változataival a 
környezet hatása alatt is, és más-más annak 
nyoma még az öntudatlan gyermekben is. 
Szent Tamás elve szerint: Quidquid recipi­
tur recipitur secundum modum recipientis.1)

A gyermekkor első emlékei jobbára elvál- 
hatatlanul összeszövődnek a szülők és a 
környezet emlékeztető elbeszéléseivel. Ezek 
világánál megállapítható, hogy igen korán, 
ha mindjárt a gyerekeknél szokásos ferdíté­
sekkel is beszélni tudtam és igen fiatalon 
a rokonok és szomszédok előtt úgy szerepel­
tem, mint bátor és szava-kész fiú.
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Másik, már saját lábán járó emlékem, 
hogy nagyon játékos voltam. Elválhatatlan 
pajtásom már említett jobboldali szomszé­
dunk velem egyidős fia, a Matyi, igen jólelkű 
gyerek, de kissé lomha észjárású. Egy alka­
lommal érthetően igen érdekelt bennünket 
már említett barackfánk; ért a barack! Mi 
gyerekek az alatta álló kukoricacsutka­
rakás segítségével értük föl a félig-meddig 
tiltott gyümölcsöt. Ügy látszik a nagy igye­
kezetben alaposan szétrugdalhattuk a mű­
vészi, de ingatag csutkarakást. Elég az 
hozzá, számomra feddés, és alighanem na­
gyon is érezhető feddés lett az egészből. Kü­
lönben a verés minden nagyobb deliktum 
után kijárt; és érte ma is hálás vagyok édes­
atyámnak. Mikor a Matyi barátom megint 
megjelent az immár tisztának ítélt látóhatá­
ron, édesanyám azt találta neki mondani: 
Megállj, ez a Matyi úgyis már régen a rová­
son van! A „rovás" a magyarból vett és itt-ott 
használt sváb kölcsönszó. Az én Matyim 
azonban nem ismerte, és ijedtében azt fe­
lelte: A, a Tóni is a rováson (nyilván a csut­
karakásra gondolt) volt.

Máskor meg az építés alkalmával falat 
döntöttünk. Mi az egyik oldalon bizonyos 
módszer szerint ingattuk, ő meg az ő szom­
szédos telkükről egészen közelről nézte az 
ingó falat. Egyszer csak nagy robajjal ledőlt. 
Az én Matyi barátom csak -üggyel-bajjal 
ugrott el a veszedelem elől. Édesanyám tré­
fásan rárivall: Mit csinálsz te itt. Erre ű 
ijedten: én nem voltam!

Nagyon szerettünk az említett pocsolyába

Gyermekkorom
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fürdeni járni. De szülőim érthetően nem lel­
kesedtek ezért. Már most, ha jó idő volt, 
Matyi barátom megjelent — propter certum 
quoniam".1 S hogy édesanyám ne tudja, mi­
ről van szó, csak ennyit mondott: Tóni, úgy 
látszik, meg kellene! Nem volt épen jó 
tanuló. Mégis igen jó, igazán hivatásos ta­
nító lett belőle, a szegedi püspöki tanító­
képző dicséretére. Aradon működött és fia­
talon, harminc egynéhány éves korában halt 
meg. Nagyon megsirattam.

Idővel, értsd hét-nyolc éves koromban, 
c játékok tere, programja és résztvevői na­
gyon megbővültek. Játszótársak akkor már 
a távolabbi szomszédok egykorú gyerekei 
is voltak, sőt az iskolatársak az egész falu­
ban, s időnként a lassan utánam növő két 
öcsém. Játéktérül sokszor egy pajtás telkes 
gazdafiúnak nagy udvara szolgált, főként 
azonban a falut körülvevő legelő, mely a 
rajta végigfutó árkokkal és a Grundloch-chal 
télen-nyáron kitűnő játéktérnek bizonyult.

A játékok nagy része a gyerekek köz­
hagyományos kincstárából való volt. Na­
gyon járta a csiga, a babozás (glikkerre nem 
igen tellett), bicskavetés. Nagyobb fiú ko­
runkban sokat űztük a futó métát; még job­
ban szerettük a falabdát, melyet két „kint" 
levő elgurított a „bent" levők kis gödrei 
előtt és közben kb. karvastagságú és hosszú­
ságú karókkal el kellett találni. Ha valaki 
eltalálta, akkor a bentlevők a közben kido­
bott karókat haza menthették, a kint levők
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meg törekedtek a falabdát egy kis gödörbe 
terelni. Közben hajításra is, labda módjára, 
kézzel el kellett kapni. Ez a falabda szőlő* 
tőkéből volt; faragásában már igen fiatal 
koromban kitűntem.

Volt még egy játékunk, melyről nem hal­
lottam másutt, s ez abban állott, hogy a 
résztvevők mindegyike négy-öt karnagyságú 
karót hegyezett meg az egyik végén. Az­
után kerestünk egy árnyas, kissé nedves 
helyet, melynek talaja elég rugalmas volt. 
Aki kezdte a játékot, egy karót a hegyével 
jó erősen bevágott a rugalmas talajba, hogy 
az ott megállott. A többi követte, de azzal 
a céllal, hogy az erősen álló karót kipöndö- 
rítse a földből. Akinek ez sikerült, az igy 
nyert karóval tovább játszhatott, aki pedig 
valamennyi karóját elvesztegette, kiállt. Sok 
erőt, ügyességet és arányozó tehetséget vál­
tott ki ez a játék, melyet mi „kojrle"-nek 
hívtunk. Nem tudom etimologizálni a szót.

Mindezekben a játékokban többnyire én 
voltam a kezdeményező és vezér, ügyes já­
tékos is voltam, de nem nagyon erős. Álta­
lában elég nyápic fiú voltam, és ebből sok 
bánatom fakadt. A falusi gyerekek közt csak 
az erősnek van igazi becsülete és született 
polgárjoga. Más, mint én is, legföljebb va­
lami címen tűrt valaki. Gyöngeségem okozta 
talán, hogy az egyik télen szánkázás, iszán- 
kázás közben, primitív korcsolyázásban 
(„igazi", „úri" korcsolyára nem telt) lábam 
megfagyott. Emiatt a következő télen nagy 
bánatomra el voltam tiltva a „sporttól". So­
kat szenvedtem vele, míg végre egy vándor-
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legény tanácsára egy drasztikus kúra ki­
gyógyított.

Bezzeg más legény volt idősebb társam, a 
Brenner Pista (meghalt, nem túlságosan ré­
gen mint budapesti sörgyári tisztvselő). Ez 
valahonnan szerzett „igazi" korcsolyát és 
nagy bámulatunkra és nem kisebb irigysé­
günkre vígan száguldott a pocsolya jegén, 
úgy alkonytájban. A jég egy helyütt véko­
nyabb volt; onnan nem rég jeget hordtak el. 
Az lett a vége, hogy Pista barátunk besza­
kadt. Baja természetesen nem történt. Nagy 
művészet is lett volna a „tószegi" tóba bele­
veszni. Kimászott, a nadrágját levetette, ki­
facsarta és egy fára akasztotta száradni és 
amint volt, fehér magyarban és mezítláb 
velünk tovább iszánkázott és ficánkolt a jé­
gen. Másnap megjelent rendesen az isko­
lában.

Azért otthon is történt egy és más, ha 
nem is világrengető dolgok. Két éves lehet­
tem, azért csak szüleim utólagos elbeszélő 
séből tudom, hogy rajzáskor egy méhraj 
egy akácfa ágán gyülekezett. Atyám be 
akarta fogni a kasba és a meghosszabbított 
vonogatóval rázta az ágat. Én alatta álltam 
és néztem az egészet. Ö rosszul rántotta 
meg az ágat, s az egész raj az én arcomba 
esett. De én nem tudván, milyen veszede­
lemben vagyok, tovább is nyugodtan álltam, 
s közben atyám a leleményes méhész fogá­
saival a rajt lecsalta rólam, be a kasba.

Hogy milyen veszedelemben voltam, azt 
nehány év múlva már tudatosan megéltem 
Egy méhállást vittek „legelni" a kikindai
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határba. Közben a szekérrázás következté­
ben az egyik kaptár kinyílt, s a méhek neki­
estek a lovaknak. Még ma is előttem áll az 
emberek tehetetlenkedése s a lovak vonag- 
lása, melynek kínos haláluk vetett véget. 
Ebből azt is megláttam, miért dobtak a ré­
giek a harcokban nem bombákat, hanem 
méhkasokat az ellenségre. S megéltem, de 
csak később láttam bele, mennyire hajszá­
lon függ az ember élete. Bizony, ha Isten 
nem építi a házat, hiába fáradoznak, akik 
építettek azon.

Otthonunkban sokszor megfordultak szom­
szédok és ismerősök, és én nagy figyelem­
mel hallgattam beszédjüket. S ugyan miről 
beszél a falusi ember? Mesterségről, gazda­
ságról, katonaságról, néha a maga nyomo­
rúságáról, betegségekről. Hiába, ő is az 
általános törvény alatt áll: A száj a szív 
bőségéből szól (Luk. 6, 45). Néha emlékek 
szólaltak meg; és azokat hallgattam legszí­
vesebben.

Sok szó esett a 63-as ínségről, mikor a 
gazdag Bánát is éhezett.

Az általános nyomorúságot fokozta, hogy 
akkor nagy kolerajárvány dúlt. Nagyon 
megragadott és ma is tanulságosnak tartom 
édesatyámnak egy elbeszélését: Az ő falujá­
ban is a kolera bőven szedte áldozatait. Egy 
módos ember nagyon félt tőle, és félelmében 
elmenekült a faluból, más vidékre. Végre a 
kolera, úgy látszott, megszűnt. Megírták a 
menekültnek, hogy már egy hónapja nem 
halt meg senki. Vissza is jött; s nemsokára 
ö megkapta, belehalt, és utána senki.
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Továbbá sokat emlegették a „vizes" éve­
ket. Ügy gondolom ma, abból, amit láttam 
és hallottam, a 70-es évek vége és a 80-asok 
eleje voltak a vizes évek. Egyik legrégibb 
emlékem, hogy a 80-as évek elején még 
sok és felhöszakadásszerű eső járt. Arról is 
beszéltek, hogy akkor csónakon jártak a 
falu körül és a vízből aratták ki a gabonát.

Egy másik emlék is élénken áll még ma 
is előttem. Két éves múlhattam, mikor 
atyám méhészkedni kezdett. A kaptárokat 
maga csinálta. Egész nap dolgozott a mű­
helyben, és én természetesen nagy érdek­
lődéssel ott lábatlankodtam. Édesatyám, ta­
lán mert elsőszülött voltam, talán mert látta 
rendkívüli érdeklődésemet, csinált nekem kis 
fakalapácsot. Nagyon megörültem neki, 
szorgalmasan kalapáltam vele. De csak­
hamar úntam a száraz kalapálást. Egy őri­
zetlen pillanatban elcsentem egy marék drót­
szöget és kalapácsommal bevertem nagy­
buzgón — a trágyadomb puha szélébe.

A gyermekkor paradicsomának csakhamar 
vége szakadt. Mikor kissé fölcseperedtem, 
minden tettem jóakaró, de kemény kritiká­
ban részesült szülőimtől. Különösen ebédek­
nél — nagyon elfoglalt szülőim máskor nem 
igen értek rá — már jókor kellett hallanom 
tetteim erkölcsi jellegét és a későbbi éle­
temben is követendő erkölcsi eszményt. 
Sokat és behatóan beszélt különösen anyám 
becsületről, munkáról, Istenfélelemről, igény­
telenségről, igazlelkűségről. Ez a tanítás ki­
öl thatatlanul beleégett lelkembe; és hála 
Istennek, elkísért egész életemben.
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Sajna, első vallási élményeimre nem igen 
emlékezem. Csak azt tudom, hogy egészen 
fiatalon és lelkiismeretesen kezdtem imád- 
kozni. De vallási gondolkodásom nem lehe­
tett valami mélyen megalapozott. Arra pon­
tosan emlékszem, hogy mikor papunkat elő­
ször hallottam beszélni a másvilágról, sírva 
panaszoltam édesanyámnak, hogy papunk 
azt mondta, hogy a mennyországba kell jutni. 
Ügy látszik, a halál, vagy még inkább az 
otthon és a környezet elhagyásának szük­
sége hatott rám olyan lesújtóan? és a 
gyarázatot, mint annyiszor, nem fordítot­
ták le eléggé a gyermek nyelvére. Hiába 
„quando eram parvulus, sapiebam ut par­
vulus."1
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Az iskola.

Persze, a gyermeki pajkosságot nem egy- 
hűtötték le azzal a hideg zuhannyal:

No megállj, majd ha az iskolába kerülsz! 
Féltem is az iskolától, hosszú éveken ke­
resztül. Pedig nem volt rá okom. Hisz a ta­
nító nagybátyám apósa volt, öreg és nagyot­
halló bácsi, akit akkor jobbára szakképzett 
leánya, tanító nagybátyám felesége, tehát 
ismerős és rokon helyettesített. Azonkívül 
nem igen akadt mit tanulnom, legalább az 
elején. Hisz olvasni, írni és számolni már 
jól tudtam. Hogyan és mikor tanultam eze- 
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tudom, hogy amióta emlékezem, már tud­
tam ezeket.

Amit ezenfelül még tanulni kellett, játszva 
megtanultam, s mert a mi iskolánk össze­
vont iskola volt, hol több évfolyam együtt 
volt, kikkel a tanító váltogatva foglalkozott, 
míg a többi akkor „csöndes" foglalkozást 
kapott, hallomásból megtanultam a felső­
évesek „tudományát". Már kiskoromban 
hosszú költeményeket tudtam Uhland-tól, 
Schiller-től, Goethe-től s azokat otthon sok­
szor el kellett mondanom. Sok elismerést 
arattam velük a derék szomszédoktól és ro­
konoktól. De nem emlékszem, hogy ezzel 
valami nagyra lettem volna.

Sőt nem hagyott el a sötét gond, hogy 
nekem ezután iskolába kell járnom és tanul­
nom kell. Talán úgy láttam, hogy ez a köte­
lezettség egyszer és mindenkorra becsapja 
az ajtót az előtt, ami akkor szerintem az élet 
egyetlen értelme volt: a korlátlan játék a 
társakkal. Bámulva néztem a felsőbb évfolya­
mok tanulóit. Ezeknek milyen nehéz lehet. 
És mégis, hogy tudnak jókedvűek lenni? 
Emellett megtettem nagyon is lelkiismerete­
sen, amit meg kellett; de nem szívesen. Ez 
a sajátos idioszinkráziaszerű lelkűiét csak 
negyedikes vagy ötödikes gimnazista korom­
ban szűnt meg.

Az iskola ott ékeskedet a falu közepén, 
szemben az ártézi-kúttal és a „parkkal", mely 
csakhamar kedvenc játékteremmé lett. Ki­
vált, mert a nekünk exotikus bokrokban 
szép vesszőket lehetett faragni. Az akkor 
még a falu számára szokatlan szép parkot
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tanító nagybátyám kezdeményezte; tanuló­
koromban virágkorát élte. Ma ott áll nagy­
bátyám emlékoszlopa, és közepén harangláb 
helyett a derék mostani plébános buzgólko- 
dásából végre a kistószegi új templom. Az 
iskolaépület magas földszintjével, a faluban 
egyetlen, nekünk különösen előkelőnek 
tetsző erkélyével általában igen imponált 
nekem. Az iskola két teremből állott; 
ezek hajópadlója nem volt épen hiányta­
lan. Sok falitáblája, meg fagolyós számláló- 
gépei hatásosan gondoskodtak róla, hogy 
meggondoljuk, ha nem is voltunk tudósok, 
hová lépünk.

Az egyik terem volt a kis iskola az első 
két évfolyam számára; a másik a nagy 
iskola, a többi négy évfolyamnak. A kis­
iskola tanítójául még akkor hivatalosan az 
öreg és siket Klein bácsi szerepelt. Már em­
lítettem, hogy leánya, nagybátyám felesége 
helyettesítette, aki, úgy ítélek visszafelé, 
egészen kivételes tanító és nevelő tehet­
séggel és készséggel rendelkezett. Mégis 
hasonlíthatatlanul nagyobb hatást tett rám 
férje, nagybátyám. Nyilván nemcsak 
azért, mert hosszabb ideig tanított, négy 
évig; én ugyanis kijártam a hat elemit. Ha­
nem azért, mert jelentékenyebb egyéniség 
volt, és — férfi. Hiába, a gyereknek az igazi 
férfiú imponál.

S nekem már akkor rettentően imponált, 
mikor a falu legényei valami szokásos ren­
detlenséget követtek el, és ő, amint meg­
hallotta, nádpálcával közéjük ment és egy­
kettőre rendet teremtett. Biztos, a faluban

Schütz : Életem.

Az iskola
tud-

szva 
ssze- 
>yütt 
izott, 
izást 
elsö- 
nban 
1-tól, 
sok- 
írést 
> ro- 
izzel

tőgy
nul-
:öte-
apja
élet
:k a 
iya- 
:het. 
nni? 
ete- 
. £z 
:sak
óra­

ién,
leiy
Ki-

fa an 
kor 
kot

4



50 Az iskola

a gazdák közt határtalan becsülete volt, 
ármánykodó felesége dacára. Nemcsak emlé­
ket emeltek neki korai halála alkalmából, 
amely 46 éves korában érte, túlzott munka 
és rossz orvosi kezelés következtében.

Hanem tiszteletük egy velem is kapcso­
latos kedves epizódban jutott kifejezésre. 
Mikor meghalt, 1896-ban, akkor én mint 
végzett hatodik gimnazista szintén ott vol­
tam a temetésen. Az általános gyászban 
egyszer csak megjelenik nálam egy annak 
rendje és módja szerinti küldöttség a falu 
legjob gazdáiból és fölkérnek, hogy vállal­
jam az elhúnyt tanító utódságát. Ök nem 
nézik azt, hogy tanulmányaim nincsenek 
befejezve, és hogy nem végeztem tanító­
képzőt; de mint legjobb tanítványa ismerem 
a módszerét és folytatom a szellemét. Az édes­
anyám szívesen vette volna a vigasztalást, 
hogy legalább egy fia a közelében lakik. Én 
azonban akkor már régen és visszavonhatat­
lanul elhatároztam, hogy piarista leszek és 
a küldöttségnek nemet mondottam.

Ez a küldöttség az elhúnyt legjobb tanít­
ványának nevezett, és én nem tiltakoztam. 
A jövőben kénytelen leszek még több ha­
sonló megállapítást tenni, sőt erősebbeket 
is; különben nem beszélhetném el életemet. 
Én mindig szánalmasnak és hibásnak ítéltem 
azt, aki szellemi munkára van odaállítva, és 
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hogy a fehéret feketének mondjam.
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KÖjlY*íX 
tara y

1J



SI

kifogás alá, ha hiúság, sőt kevélység kifo­
lyása volna. Erre nézve hallottam a sokat 
emlegetett Alexander Bernátot egy alkalom­
mal azt mondani: én nem vagyok szerény, 
mert a szerénytelenséget sem ismerem. De 
Alexander zsidó volt és hibája, ha érthető 
is, hogy a szerénységet nem ismerte. Olvas­
tam Franklin híres önéletrajzában: Sok 
önéletíró sűrűn használja ezt a fordulatot: 
„Hiúság nélkül legyen mondva", és mindjárt 
utána következik egy hiúságtól csak úgy 
dagadó kijelentés. Ezért ő önéletrajzában 
tudatosan azt az utat választja, hogy igenis 
a hiúságnak is akar áldozni.

Én ezt sem teszem; nem is tenném. A hiú­
ság mint kísértés talán egyszer-egyszer 
megkörnyékezett gyermekkoromban. De 
hogy mi a kevélység, azt kb. 15 éves korom 
óta tulajdon megélésből nem tudom. Az ál- 
szerénységet meg mint minden álságot utá­
lom. Ami kiválóságot magammal kapcsolat­
ban találtam, azt úgy állapítottam meg, mint 
ha idegenben találtam volna. Egyszerűen, 
mint Isten teremtő tevékenységének művét 
vettem, azzal az erkölcsi elkötelezettséggel, 
hogy akinek több adatik, több is követelte- 
tik attól. Tehát tehernek éreztem, melyet 
azonban magátólértődéssel kell viselni. Ez 
egyszer és mindenkorra van mondva.

Az iskola kétségkívül új világot nyitott 
nekem. De itt is bevált Lerini Szent Vince 
kánonja: In eodem sensu et eadem senten­
tia.1 Vagyis az iskola mégis csak nagyjából
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52 Az iskola

a gyermekélet vonalán helyezkedett el. 
Nekem elsősorban új játékalkalom volt. 
Különösen a gyermekek közt ismert bicska­
játék számára az ócska iskolapadok ki tű­
nő eknek bizonyultak. Csábított kitűnő alkal­
maival a csereberélés is. A zsebem mindig 
valóságos szatócsbolt képét mutatta, ahol 
majd minden található volt, ami gyereknek 
becses: gumik, ceruzavégek, különösen szí­
nesek, használt és új tollak, ép és törött ké­
sek, glikkerek, színes babok, stb.

Bennem fölébredt és mindjárt eredménye­
sen működésbe lépett — az üzleti szellem. 
A nagy iskolában kezdtem rajzolni. Képze­
lem, milyen rajzok voltak azok.De társaim­
nak tetszettek, és én attól az időtől kezdve 
atelier-t nyitottam: Társaim hoztak kiszakí­
tott irkalapokat, és én azokra rárajzoltam, 
főként katonákat, többnyire harci hely­
zetben, ha előkelő volt a rendelés, színesen 
is, és cserébe kaptam az említett zseb-érté­
keket, vagy legalább egy darab tiszta papírt. 
Egyszer egész zseb-állományomat bicskám­
mal együtt elcseréltem egy egészen kiváló 
hírű bicskáért, mely birtokosának nagy 
helyzeti előnyt biztosított a bicskajátéknál. 
Még éjjel is fölkeltem, legalább is fogni és 
megbizonyosodni, hogy csakugyan az 
enyém.

Azután új vért, azaz játszótársakat hozott, 
új játéktereket; megnyílt nem egy gazda 
udvara, sőt szőlője is, egy-egy nagyszerű 
gyümölcsfával. A tanítónéni, sőt a tanító 
nagybácsi is mint rokont és jó tanulót, ki 
el volt a tanítás nélkül is, sokszor elküldött
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Nagytószegre, ahol addig nem igen jártam, 
a postára, patikába, sőt a plébánoshoz is. 
Ez mind nagy újságot és eseményt jelentett 
számomra. Áhítattal néztem különösen a 
patikában a sok fiókot titokzatos fölírásával 
és a kopasz gipszfigurákat. Mély és titkos 
világot sejtettem mind e mögött. Még akkor 
nem tudtam, hogy az majdnem mind — für 
die Katz'.

Üj világ nyílt számomra a tanítói otthon­
ban is, ahol részint mint rokon, részint mint 
sokra használható fiú, részint mint nagy­
bátyám kisebbik leányának kor- és termé­
szetes játszótársa, sokat időztem. Itt hallot­
tam először zongorát, mely szinte varázsos 
hatással volt rám, továbbá éneket, ott éltem 
meg először az eddiginél finomabb érint­
kezési formákat, láttam és olvastam először 
a tanító könyvtárában a német klasszikusok 
sorozatát. Mindez egy új, szebb, gazdagabb 
szellemi világot is sejtetett velem. Édes­
anyám ugyan morgott, különösen a nagy­
bácsi feleségének önzése, háziasszonyi lom- 
possága és ravaszkodása miatt. De ezek a 
rossz hatások lepattantak rólam, amint álta­
lában a faluhelyen és a falusi életben szinte 
elkerülhetetlen — hogy is mondjam? —, 
pedagógia-ellenes esetek úgyszólván nyom 
nélkül vonultak el fölöttem, mint (már akkor 
bámulatom tárgya) a libáról lepereg a víz.

Az iskola mint olyan a két első évben 
nem jelentett sokat. Egy-két történet kivé­
telével olyant hallottam, amit már úgyis 
tudtam. Megváltozott a helyzet, amikor a 
nagy iskolába kerültem. Itt már aztán igazán
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újat tanultam: a rendszeres (német) nyelv­
tant, földrajzot, fizikát, számtant, mely már 
nem jelentett egyszerű számolást. A tanító a 
tanításban talán nem bizonyult olyan ügyes­
nek, mint a felesége, de mint már mondot­
tam, jelentékenyebb egyéniség. Emellett rend­
kívül lelkes, szorgalmas és szigorú volt. Sok­
szor hallottam atyámtól, hogy igen jól tanult. 
A Bach-korszak előírása megengedte, hogy 
három reálosztály után a verseci német 
tanítóképzőt két év alatt elvégezze. Érdekes, 
sok kitűnő környékbeli tanítót ismertem, ki 
ugyanezt az utat járta. Német nevelése 
dacára nagy magyarnak vallotta magát. 
Bár most úgy emlékszem vissza, hogy nem 
beszélt és írt egészen kifogástalanul ma­
gyarul. Mint nevelő kissé hirtelen tempera­
mentumot mutatott; magával ragadó, kitűnő 
elbeszélő volt.

Verési készségét rajtam csak egyszer gya­
korolta, de akkor alaposan: mikor dohány­
záson kapott. A sváb falukban, ott a Bánát­
ban, ugyanis különös szokás a búcsú, a 
Kirwei, úgy ősz elején, a mezei főmunka 
befejezése után. Akkor az egész falu három 
napra megbolondul és — fájdalmas, hogy 
épen a templom búcsúja alkalmával; így 
tud magából kifordulni az élet! — elpogá- 
nyosodik. Az általános örvénylés engem is 
elragadott egyszer; de a tanító nagybácsi 
erélyes és gyors beavatkozására csak egy­
szer. Kaptam én tőle máskor is, az éneklés­
kor, melynek épen nem voltam művésze; 
de csak úgy kézzel, mintegy erőteljesebb 
figyelmeztetésül.

Ai Iskola
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A tanulásban nem volt hiba; de mégsem 
volt örömem benne. A tanító nagybácsi 
ugyanis nagy buzgóságában bánatomra egész 
nap ott tartott az iskolában, éppen csak dél­
ben engedett haza, ebédre. Ha besötétedett 
— világításról persze szó sem lehetett —, 
akkor énekeltünk, s ez mindig sebhedt pon­
tom volt. Vagy fejszámolást gyakoroltunk. 
Nyilván ennek a sok gyakorlatnak köszön­
hetem, hogy nagyobb számolási föladatokat 
még ma is fejben gyorsan és biztosan vég­
zek.
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De legnagyobb bánatom az volt, hogyha 

valaki nem tudta a föladott leckét — s ilye­
nek mindig elég sokan akadtak —, az csü­
törtökre mindig be volt rendelve az isko­
lába, és velük én is, részint mint felügyelő, 
részint mint korrepetens és kikérdező. Nem 
ügyítettem arra, hogy ebből is lett hasz- 

most már látom. Csak sirattam az el­

ése
gát.
íem
raa-
Bra-
unő

nom;
veszett játékalkalmat; hiszen a csütörtök 
volt az egyetlen szünetünk hét közben.

így hát vasárnap délután kárpótoltuk 
magunkat. Nyáron kimentünk a határba és 
buzgón szedtük és ettük az éretlen kökényt. 
Nem emlékszem, hogy valaha is nekem vagy 
másnak baja lett volna tőle. Ősszel meg 
elmentünk a tarlóra, és ettük a kitűnő 
cigányszedret. Télen, ha nem „sportoltunk", 
összegyűltünk egy gazdafiúnál a lóistálló­
ban. Ott mindig jó meleg fogadott; és ott a 
nagybéres szépen összerakott ágyán ía lo­
vaknál mindig aludt valaki, akárhányszor 
maga a gazda vagy a legidősebb fia) kopott 
kártyával „durákoztunk". Az biztos, hogy
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azok a vasárnap délutánok nagyon jól estek 
és sok mindenért kárpótoltak.

Azonban az iskolában komolyabb dolgok 
is folytak. Nem volt sok tankönyvünk; kis 
katekizmus, kis biblia és jó vastag olvasó­
könyv. A vallástani könyvekből nem épen 
sokat tanultunk. A plébános igen jól taní­
tott; de ritkán jött át a messzi Nagytószeg­
ről. Helyette a tanítónak kellett tanítania a 
vallástant. Azt ritkán tette, és bizony nem 
valami sok teológiával árasztott el bennün­
ket. Többet használt néhány jámbor ének.

Amit tanultunk, annak nagy részét előbb 
leírtuk. így az Írást is gyakoroltuk. Azután 
ebből az írásból, és jórészt hallomásból 
tanultunk. Voltaképeni tankönyvül az olva­
sókönyv szolgált. Ahogy most visszaemlé­
kezem, egyes közleményei nem voltak men­
tesek a fölvilágosodás szellemétől; de nagy­
ban és egészben a könyv kitűnőnek mond­
ható. Szó esett abban a világon mindenről: 
rizstermelésről, tehén- és disznótartásról, 
eltűnő tavakról és jégbarlangokról, török 
háborúkról és drótostótokról, rossz fiúkról 
és jó szülőkről. Sok és szép költeményt és 
történetet hozott; különösen vonzottak a 
képek a magyar történetből. Ezt a dús szel­
lemi táplálékot szinte habzsoltam. Hozzá­
járult a tanítónak lelkes és gyermekeket ma­
gával ragadó előadása. Olyan szemléletesen 
beszélt, hogy gyakran játékban megpróbál­
tuk, amit tőle hallottunk.

Lassanként föltárult előttem szintén egy 
új világ, elütő minden eddigitől: az eszmé­
nyek és értékek világa. S voltaképen ebből
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a világból csíráztak ki azok a magvak, 
melyekből kinőtt a jövőm. Itt derengett föl 
először előttem, hogy az életnek más tar­
talma és értelme is van, mint a játék.

Hogyan lettem én magyarrá?
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Hogyan lettem én 
magyarrá?

Mert magyarrá lettem. Mi más is lehetett 
volna belőlem abban a környezetben, mely 
német létére is ízig-vérig magyar lett. Német 
létére, mondom. Mert német volt a vére, 
német a múltja és német a lelke. Élt a német 
kultúrában, lelkesedett a német nagyságért 
és nagyokért; és németül beszélt. Néhány 
név elárulta a magyar eredetet, pl. Csicsay; 
de ezek sem tudtak jobban magyarul, mint 
mi. Márpedig nyelvében él a nemzet. Ez 
sokkal mélyebb és gazdagabb begyökér- 
zésű igazság, mint a felületesek gondolják, 
s különösen azok érzik, kik csak egy nyel­
vet tudnak. Gondolom, hogy ha a kutya 
gondolkodni tudna, nem értené, hogy van 
más is, mint kutya-lét. Kénytelen lesz tudo­
másul venni; de meg volna győződve, hogy 
ez nem az igazi lét. Ebnek eb az ideálja, 
mondja Shakespeare.

A mi nyelvünk híven tükrözi azt a nép jel­
leget— s természetesen nevelte is—, melyet 
ä/uovaog-nak. neveztem. Az én népem költé­
szet nélkül való. Már amennyire egy nép 
egyáltalán költészet nélkül ellehet. Ennek 
megfelelően nyelve is kemény és hangjában 
színtelen. Nincsenek zöngés mássalhangzói, 
és magánhangzói is csak a e i o u, Szavai
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csaknem kivétel nélkül egytagúak. Az egész 
nyelv alnémet benyomást tesz. Egyszer egy 
különben németül tudó hallott dialektusban 
beszélni; angolnak vélte. íme egy-két próba. 
Egyszer elengedték a hétközben kemény 
munkára fogott sváb lányokat vasárnap 
délután szórakozni. Valaki megkérdezte, 
hogy mulattak? El voltak ragadtatva; nagy­
szerűen szórakoztak. Hát mit csináltak? 
Kipl kés, soda was'r getrunk, un kelacht 
(Kipfel gegessen, Sodawasser getrunken und 
gelacht). Egy közmondás: s schworst ivl is, 
was mr sich selv’er macht (Das schwerste 
Übel ist, das man sich selber macht). Egy 
daltöredék: Keli (Ű. n. sva, azaz megkezdett, 
de be nem fejezett hang) rí ve un pasch- 
krnât, des sin ti schenschti planze; un mor je 
ha m’r kerweitá; to kê mr all* tanze. Kredl, 
wilscht tanze? jó, ich han ke schû! Zî tí alt» 
Schlape an un pin s hiñe zu (Gelbe Rüben 
und Paskernat sind die schönsten Pflanzen; 
und morgen haben wir Kirchweih-tag, da 
gehen wir alle tanzen. Gretel, willst du tan­
zen? Ja, ich habe aber keine Schuhe. Ziehe 
die alten Pantoffel an und binde sie hinten 
zu). Egy kifejezés: hadr ksin (Habet ihr ge­
sehen) .

Érzületben azonban kivétel nélkül magya­
rok voltak. Sokan beszéltek is, persze nem 
valami zamatosán, magyarul; sőt olvastak, 
magyar újságot járattak. Tehát hogy én is 
magyarrá lettem érzésben, nem csoda. Most 
azonban nem erről, hanem mérhetetlenül 
többről van szó. Arról van szó, a magyarság 
hogyan vert gyökeret lelkem legmélyebb

Hogyan lettem én magyarrá?
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zugában is, és viszont hogyan bontotta belé 
gazdag ág- és lombkoronáját legfelsőbb 
tudatéletembe is úgy, hogy nemcsak érzé­
sem, hanem egész lelkületem, egészen azo­
kig a mélységekig, melyekben az alkotás 
fakad, soha meg nem ingatható elhatározá­
som és érzékem, szóval egész benső életem 
és minden tevékenységem tudott magyarrá

Hogyan lettem én magyarráÎ
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Ennek hosszú és halk útja van.
Az út első állomása mindenesetre az emlí­

tett olvasókönyv volt, és ebben is főként 
két olvasmány, melyeknek hangja és tar­
talma még most is föl-fölbúg lelkemben. 
Az egyik „Sitten und Gebräuche der heid­
nischen Magyaren; a másik a török hábo­
rúk, kivált Szigetvár és Kőszeg védelme. 
Ezeket más olvasmány híján újra meg újra 
elolvastam, és lassan minden fordulatuk föl­
tárta előttem mélyebb értelmét és minden 
képük élő valóság lett előttem. Hozzájárult 
tanítóm lelkes előadása, mely kibővítette 
az olvasmányt és új életet öntött belé. 
A magyarság lassan úgy jelent meg előttem, 
mint egy magasabb eszményekkel és neme­
sebb, hősi alakokkal benépesedett világ. 
Szegedről hazajött diákoknak, régi ismerő­
söknek, megbámult tudása is ezt nyomaté- 
kozta. így lassan a magyarság számomra 
mindannak foglalata lett, amiért akkor lel­
kesedni tudtam, ami után vágyódni érdemes;
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Ez a belső világ, melyet egy gazdag és 
fogékony gyermekkedély és -képzelet szőtt



ki magának, az acélossá-edzést és mintegy 
a vitalitást azért kapta meg, mert a valóság 
ellenpróbáját állta, és végső veretet kapott 
tőle. Megengedem, hogy nagyon reális látás 
és gyakorlati kritika itt is meglátta volna a 
réseket eszmény és valóság között. De úgy 
gondolom, hogy az jól van úgy, hogy az élni 
és fölfelé nőni hivatott gyereknek ez mind­
kettő hiányzott. Egy minden alacsonyt leta­
karó és minden nagyot és nemest meglátó, 
és gyanú nélkül elfogadó kegyelet nagy 
áldás volt neki. Ma is azt hiszem, aki sokat, 
és nem bánom, találóan kritizál, nem sokat 
alkot, bármi téren.

A magyar valósággal való találkozásom­
nak azonban ennél nagyobb kerete volt, és 
általában döntő hatást tett életemre. Emlí­
tettem, hogy a tószegi gazdák lassan föl­
vásárolták az óriás nagykikindai határt, és 
hogy apám, amiért nem szerette mesterségét, 
megtakarított pénzén szintén vett a kilenc­
venes évek elején húsz lánc földet. S 
föld, röviden a „puszta" nagy tényező lett 
gyermekéletemben.

Nem épen csak azért, mert mi is „gaz­
dák" lettünk; igaz; csak amolyan koca­
gazdák. A föld legnagyobb része „felesben", 
azaz a hozadék feléért volt kiadva, épen 
magyaroknak. Néhány holdat mi mível tünk, 
de idegen segítséggel, pl. a szántást; hisz 
apám csak egy lovat tartott. A kb. 25 hold- 
nyi „birtok"-ból meg lehetett volna élni akár­
melyik gazdálkodásmód mellett, ha olyan 
(öld lett volna, mint a tószegi. De biz az 
nagyon silány föld. Sok trágya kellett neki.

Hogyan lettem én magyarrá?60
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Ahhoz meg messze volt; kocsin jó két órá­
nyi. Ugyanezért helyben tanyát és (szerb) 
tanyást tartottunk. De épen ez a távolság, 
amennyire hátravetett bennünket, annyira 
jót tett nekem.

Mindenekelőtt az oda való kocsizást a 
gyereknek egész utazássá tette. Először is 
az út elvezetett a legelőn keresztül, annak 
előttem kevésbbé ismertes tájékaira, azután 
a szélmalom mellett, mely a kevéssé válto­
zatos Alföld szülöttének mindig élmény volt; 
azután következett a tőlünk kb. egy km- 
nyire levő Kisorosz. Ez aztán érdekes köz­
ség! Van egy főutcája, kb. félóra kocsival. 
Már ez is újságszámba ment a telepes fal­
vak ötperces utcáival szemben. Ez a magyar 
utca; rá merőlegesen belétorkollott egy 
német, egy oláh és egy rác utca (hogyan 
osztozkodtak itt a wilsoni elvek szerint?!), 
egymástól jó távol. Közben szántók; úgy, 
hogy a falu, megint eltérően a telepes fal 
vaktól, nagyon elnyúlt.

De számomra nem is ez tette érdekessé, 
hanem lakossága vegyes nemzetisége. Hoz­
zájárult még a közel Nagykikindának job­
bára szerb lakossága és ugyancsak a közeli 
Magyarcsernyének magyar lakossága. Tehát 
volt alkalmam közvetlen közelből, úgyszól­
ván mindennapos érintkezésből megismerni- 
a nemzetiségeket. Meg kell állapítanom, 
hogy ott ugyan a nemzetiségi kérdést akkor 
hírből se ismerték. A különféle nemzetisé­
gek a legbarátságosabban és legfeszteleneb- 
bül érintkeztek, persze úgy, ahogy tudtak. 
Én ugyan meg nem tanultam a nyelvüket;
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mégis sokat beszéltem velük. Ha rosszul is, 
tudták a dialektusunkat. Most észrevettem, 
hogy dialektusunkban sok magyar, oláh és 
szerb kölcsönszó szürenkezett be. Ez is a 
közvetlen élénk érintkezésnek egy bizony! 
téka.

Persze az egyes nemzetiségek fajsúlyúk 
szerint különböző helyet foglaltak el. A szer- 
bek általában ügyesek voltak, de lusták, az 
oláhok ügyetlenek is, lusták is. Nálunk csak 
kanásznak és afélének használtak; erre sváb 
nem vállalkozott, mint nem produktívnak 
tekintett foglalkozásra. A magyarok nagyon 
talpraesett, ügyes, szorgalmas és kitartó 
munkások voltak. Magam sokszor láttam 
őket dolgozni földünkön vagy udvarunkon, 
ügyességük, jókedvük, erejük nem kismér­
tékben járult hozzá magyar-lelkesedésem­
hez.
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Alt
Egy dologban elütöttek a sváboktól: nem 

bizonyultak takarékosaknak.
Az én földieim, akármilyen kevés volt a 

keresetük, abból valamit félretettek. S ez 
idővel sokra mehetett; ezért mind meg* 
vagyonosodtak. Ellenben a magyar, mint 
a kis szekeres, nagy szekeres, mind megitta, 
illetve fölélte, amit keresett. Igaz, a faluban 
nem is tudtak földet szerezni. Az mind ura­
sági volt, abból kaptak néhány holdat hasz­
nálatra, és nyomta őket a sok úrbéri teher. 
Egy-egy módosabb a kikindai határban 
vetette meg lábát. Jobbára dohánytermelés­
sel foglalkoztak, ami nálunk teljesen isme­
retlen volt az én időmben, és — dohány­
csempészéssel. Az utóbbi nagy kockázatá-
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val és sok lehetőségével szintén hozzájárult, 
hogy gyermeki képzeletem a magyarokat 
hősök színében lássa.

Amit meg gyakori pusztai kocsizásomban 
a kisoroszi magyar utcában megfigyeltem, 
ezt a képemet csak megerősítette. A házak, 
melyeket mind ismertem, szerényebbek vol­
tak, mint a mieink, de tiszták; és a népet, 
melynek minden tagja mindig barátságosan 
köszöntött bennünket, olyannak találtam, 
aminek képzeltem: Erősnek, jellegzetes tar­
tásának és öntudatosnak. Emlékszem, egy 
alkalommal, talán a milléniumkor, az utcán 
magas tüzek lobogtak, és a fiúk a lángokat 
átugrották. Nem mondhatom, ez nekem 
mennyire imponált. Sokáig visszajárt ez a 
kép lelkemben, mint a bátorság netovábbja; 
s ez magyar volt!

Általában az esték bizonyultak különösen 
termékenyeknek bensőm alakulása számára. 
Többnyire ott feküdtem a zöld kukoricaszár- 

volt a ral vagy lóherével, vagy búzakévékkel
S ez magasan megrakott szekér hátuljában, és 
meg- az est csöndjében szabadon jártattam a nap-
mint pali látásokkal és élményekkel telített kép-

egitta, zeletemet. Kiegészítettem tapasztalataimat
tluban vágyaim és eszményeim irányában, és tet- 
i ura- tem megfelelő elhatározásokat. Mikor aztán 
hasz- 4 megszólalt egy távoli falu harangja, — akkor

teher. még dívott a szokás, hogy este tízkor haran-
árban goztak, ez a szokás megmaradt a telepítés
nelés- korából, a rossz és bizonytalan utak idejé­

ből, hogy az eltévedt utasok könnyebben 
haza találjanak —, akkor lelkem is a harang­
szó szárnyán hazatalált, az ő hazájába, a
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magyarság otthonába, ahol olyan biztosan 
mozgott, persze inkább feszülő vágyakkal. 
De elhatározásokkal, tudatos föltételekkel 
is. Ezeket az élményeket soha semmi 
törölte el. Az idő sem gyöngítette, hanem 
mélyítette.

Ilyen áldott álmoknak nappal is utána 
járhattam, a hosszú kocsikázások alatt. 
Apám az ottani emberek , szokása szerint, 
többnyire szótlanul ült mellettem. Fe­
lejthetetlen hatással volt rám az első déli­
báb, melyben a sok látás és ábránd sajátos 
egységbe olvadt. Ebből is a magyar múlt és 
a magyar jövő bontakozott elém.

Még hiányzott egy befejező mozzanat, 
hogy a finom és gazdag begyökerzésű pa­
lántából ez egész életet átfogó erős törzs 
legyen: a magyar nyelvbe és kultúrába 
való begyökérzés. Ezt azonban csak követ­
kező életfázisom hozhatta meg.
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Ennek is sok ága-boga volt. Az első 
lökést tanító nagybátyám adta, ki az isko­
lában tett tapasztalatai alapján szülőim előtt 
folyton azt hangoztatta, hogy okvetlenül ta­
nult embernek kell lennem, erre való va­
gyok. Tetszett is ez a szó szülőimnek. Min­
den sváb az ,,urak"-ra úgy nézett, mint 
különb emberekre, akik birtokában vannak 
annak, amit ők legtöbbre becsülnek, t. i, 
a tanultságnak, és mert elérték, ami nekik 
is titkos vágyuk, s nagyon jó dolguk is 
Meg aztán a rokonságban és a faluban sok

van.
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példa állt előttünk. Egy egyetemi tanártár­
samtól, a világhírű tudóstól hallottam, hogy 
kb. 30.000 lakójú tiszántúli városból való, és 
emberemlékezet óta ott ő az egyedüli kapa­
tos ember. A mi falunk kicsinységéhez ké­
pest feltűnően sok tanult emberrel dicseked­
hetett, régtől fogva, mindenféle szakból. Te­
hát miért ne kerültem volna én is közéjük?

Igen ám; de nagy bökkenője is mutatko­
zott a dolognak. Otthon úgy tudták, hogy 
az iskolázáshoz sok pénz kell. Az pedig ré­
szint nem volt, részint nem az én számomra. 
Hisz ott voltak fiatalabb testvéreim; azo­
kat is el kellett látni. A sváb nem az az 
ember, aki az első kínálkozó alkalommal 
kiadja minden pénzét, és aztán reményből 
él. Nagyon is gondol a jövővel.

így a legkülönfélébb tervek merültek föl. 
Hallatszott olyan fölfogás, hogy nem kell ta­
nulnom,- erre nem telik; hanem legyek mes­
terember, mégpedig szíjgyártó, mint egyik 
anyai nagybátyám, aki nagyon jól keresett. 
Ezt képviselte különösen öregatyám. Én ezt 
a tervet tartottam a legreálisabbnak; már 
bele is éltem magamat. Aztán kialakult ott­
hon az a fölfogás, hogy jó, tanuljak. De 
olyant, ami hamar van, és ezért nagyon 
sokba nem kerül. Legyek vagy tanító, vagy 
pedig végezzek kereskedelmi iskolát, és le­
gyek könyvelő vagy kereskedelmi utazó, 
mint egyik falunkbéli, ki mint a Frank-kávé- 
cég alkalmazottja igen jól keresett. Nekem 
borsódzott a hátam erre a kereskedői kilá­
tásra. Dehát az én szerelmemmel nem törőd­
tek, akik sorsomat intézték. Mind ezekben a

«icJaütz : Életem.
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latolgatásokban az is szerepet vitt, hogy nem 
voltam valami erős. Tehát paraszti munkára 
vagy mesterségre nem látszottam nagyon 
alkalmasnak.

A sok családi tanakodásnak az lett a 
vége, hogy egyelőre kezdjek valamibe. 
Majd elválik aztán. Itt is a megtakarítás 
volt a döntő szempont. Elhatározták, úgy 
látszik, a tanító nagybácsi sürgetésére, hogy 
gimnáziumot járjak. De mivel az sokba ke­
rül, egyelőre olcsóbb lesz, ha a polgári is­
kolával kezdem, mégpedig úgy, hogy az 
elsőből tegyek a szomszédos Zsombolyán 
magánvizsgát, s erre készítsen elő a tanító 
nagybácsi. Közben tanuljak latint, szintén 
magánúton a plébános első irányítása mel­
let, majd ebből tegyek a második polgári 
végén kiegészítő vizsgát, és így menjek át 
Szegeden a harmadik gimnáziumba.

Dictum, factum.1 Nem ugyan úgy, mint 
egy társamnál, kiről a családi tanács máso­
dikos elemista korában(!) elhatározta, hogy 
pap lesz. És már másnap nem adtak neki 
reggelit, hanem két krajcárt sajtra. Mert 
hát a papnak meg kell szoknia a reggeli- 
nélküliséget. Hanem igen, már másnap meg­
jelentem a tanító nagybácsinál az iskolá­
ban, mely a faluhelyen korán beálló szünet 
miatt üresen állott. Megkaptam a könyve­
ket, és mindjárt jó sok leckét jelölt ki. Ma­
gyarázat nem igen esett. Ügy ítélt, hogy a 
nyelvtanból, magyarból is, aztán mennyi­
ségtanból eleget tudok; csak kis földrajzot,
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természetrajzot és olvasmányt kell tanulni. 
Azt is inkább a magyar miatt.

Nekem nem túlságosan tetszett a dolog. 
Hisz a játék nagy és utolsó lehetősége nyílt 
meg előttem. S e helyett újból a tehernek 
érzett iskolát kellett taposnom. De vígasz­
talt két dolog. Először is együtt tanultunk 
kb. egyidős unokanővéremmel, aki szintén 
valami magánvizsgára készült vagy egysze­
rűen gyakorolt. így a tanulásba mégis lehe­
tett egy kis játékot beletüzdelni. Még 
gyobb vígasztalásom volt az udvaron egy 
nagy almafa és annak sok és kitűnő almája, 
mikhez nekem mint rokonnak némi hozzá­
férésem esett. A tanítás leginkább leckeföl­
adásokban, írásbeliek kitűzésében merült ki; 
hisz a tanító is szünetet tartott.

Akkor megkezdtem a latin-tanulást is. 
A Szepesi-Tóth nyelvtan és olvasókönyv bir­
tokában a plébánoshoz mentem

gy nem 
Lunkára 
nagyon

lett a 
lamibe. 
ikarítás 
■k, úgy 
e, hogy 
íba ke- 
gári is- 
3gy az 
ibolyán 
t tanító 
szintén 
sa mel- 
polgári 
njek át

na-

Y, mint 
3 máso- 
i, hogy 
ik neki 
. Mert 
reggeli- 
tp meg- 
iskolá- 
szünet 

:önyve- 
ki. Ma- 
hogy a 
nennyi- 
drajzot,

egyszer
vagy kétszer. Inkább kikérdezett, mint taní­
tott. A plébánia a templom közelében, nagy 
csöndje, magának a plébánosnak szellemies 
alakja, intelligenciát sugárzó arca és szem­
üvege, talán az egyetlen szemüveges arc, me­
lyet addig láttam, rendkívül értelmes, vilá­
gos beszédje és tudása — valamikor gimná­
ziumi tanár volt — megint egy új ablak 
volt számomra abba a láthatatlan eszmény- 
és vágyvilágba. Ami a valóságban ennek 
ellene mondott, azt nem néztem. Többnyire 
nem is láttam. És ha láttam is, mint más 
tekben, nem nagyon arányoztam.

Ami magát a lat in-tanul ást illeti, megta­
nultam latinul olvasni és megtanultam az

ese-
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első és második deklinációt. Még most is 
emlékszem az első olvasmányra, ahol tet­
szésemet különösen megnyerte egy szinte 
nyelvtani ballada, mely Greguss ismert meg­
határozása szerint „dráma dalban elbe­
szélve". A kérdéses dráma nincs ugyan kot­
tára szedve, még lábakra sem; de legalább 
rövid. Kezdődött egy szelíd idillel: Rana 
coaxat.1 De jött a drámai, sőt tragikus be­
tét: rana devorat muscam,2 s a tragikus ki­
fejlet: sed ciconia devorat ranam.* Ez a for­
dulat nagy gaudiumot váltott ki belőlem, és 
teljes megnyugvást keltett.

Még egy tragédia játszódott le az első 
két deklináció színpadán. Nem olyan vé­
res, mint az előbbi. De viszont én voltam 
a szenvedő hőse. Ott többek közt kellett ta­
nulni a csak egyes számban előforduló szó­
kat — singularia tantum. Mind gondosan 
föl volt sorolva; köztük olyanok is, mikkel 
so'se találkoztam később. Pedig azóta kel­
lett egyet-mást latinul olvasnom. Előfor­
dult ez a szó is: vannus-i = szórólapát. Már 
most az én csekély és ingatag magyar tu­
dásom ezt a szót, hogy, hogy nem, ezzel a 
cezúrával olvasta: szóról-apát. Hosszú éve­
ken keresztül gyötört, mi lehet ez? Nem mer­
tem senkit sem kérdezni; nem is igen volt 
kit. Nem jelentős dolog. De beszédesen mu­
tatja, hogy aki a magyar nyelvet lépésről- 
lépésre hódítja meg, anak olyan gyötrelmei
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is vannak, melyekről a beati possidentes1 
nem is álmodnak.

De egyébként a latinnal akkor nem sokat 
foglalkoztam. Hisz nekem az első polgárira 
kellett készülnöm. A latin úgy volt ter­
vezve, hogy majd Szegeden tanulom iga­
zán, a második polgárival párhuzamosan és 
az utána következő nyáron fejezem be.

Ami pedig az első polgárit illeti, akár ele­
get tudtam, akár nem, augusztus vége vas­
léptekkel közeledett, ütött végre is az óra, 
el kellett menni. Ügy volt, mint az öreg sváb 
mondta, mikor a reggelijéül szolgáló görög­
dinnye belsejét a késével megkocogtatta: 
puve 's herz von ti milőne is sün hart, ihr 
mist pal fort (Buben, das Herz der Melonen 
ist schon hart, ihr müsszt bald fort).

Nagy izgalommal néztem eléje annak az 
ismeretlen világnak, melyről annyit ábrán­
doztam, nem ugyan kancsalul, de részben 
talán mégis festett egekbe. Egyelőre azon­
ban bizalommal és örömmel mentem. Le­
hetett ebben valami része annak is, hogy 
a négy osztályos polgári iskola régi vágású 
igazgatója, a derék Leitich Antal nagybá­
tyámnak jó embere volt, és hogy édes­
atyám elkísért. Gondolom, nehéz szívvel, 
pusztán kötelességből tette, mert teljes éle­
tében rendkívül nehezen volt kimozdítható. 
Nem minden évben óvakodott ki a falujá­
ból. S ha mégis kellett, legalább félévig tar­
tott a nekifohászkodása. Ezért nekünk, kik 
közelebbről ismertük és szerettük, nagy
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gaudium volt, mikor a gyászos Trianon után 
szülőfalum Szerbiához került, s ő azt írta 
nekem — írásra is nehezen szánta magát —, 
hogy az új helyzet tűrhető volna, csak az a 
baj, hogy nem szabad kimenni a faluból. 
Ennyire más, ha az ember maga vállal va­
lamit, és ha ráparancsolják.

De most ráadta a fejét. Mit is csinált volna 
az a tizenegyéves falusi gyerek vad idegen­
ben. Úgy volt, hogy a vizsga után mindjárt 
Szegedre megyünk. Zsombolyán a jóságos 
igazgató csakugyan biztatóan fogadott, a 
vizsga is elment. Hittanból ugyan nem sokat 
tudtam. Erre a jóindulatú katechéta németre 
fordította a szót, és így kicsiholta belőlem 
az előírt mértéket. Ezt a példát követték más 
tanárok is, hasonló eredménnyel. S így én 
megéltem. Dél felé kiadták a bizonyítványt, 
három jóval, a többi jelessel, és én meg­
könnyebbülve és izgatottan mentem atyám­
hoz, és vele a pályaudvarra. Hisz most Sze­
gedre vitt az út, a csillagok városába, s 
hozzá még vasúton, amin eddig még sose ül­
tem.
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Nem emlékszem, hogy az első vasutazás — 
hány követte! Szenthubert és Szeged között 
a pályának minden gödrét, fáját, póznáját, 
kilátását úgy ismertem, mint az otthonomat 
— valami különös benyomást tett volna rám.
Hanem a vége, Szeged! Itt föltárult előttem 
az a világ, melyről annyit álmodoztam és 
melyre titokban úgy vágyódtam. Nem lát­
tam, de éreztem, hogy itt van az a magyar előtte

m
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kultúra, mely második otthonom lett. Itt 
nyílt az a világ, melyben a gyermek ki-be- 
néző lelke számára csillag csillag mellé so­
rakozott.

Meglehet, hogy más nem úgy nézte. Való­
színűleg poros, piszkos, a mostanihoz ha­
sonló száraz nyár végén kiaszott, elhanya­
golt nagy parasztvárosnak nézte. Akkor még 
a szép fogadalmi templomnak, a középkort 
utánzó kapuknak, az egyetemi palotasornak 
nyoma sem volt.

Ez az egész Szegeden úgy fest, mint sza­
máron a bársonynyereg, öt lépésnyire et­
től a középkori pompától már ott tátong 
az elmaradottság, a stagnálás, melynek 
szelleme Trianon után oly vészesen ülte 
meg ezt a szegény várost. Nem régen volt 
alkalmam végigjárni azokat az utcákat, 
ahol minden házat ismertem, és az egye­
temi tömb hazug pompája dacára úgy talál­
tam még mindent, mint ötven év előtt.

De akkor ez nem zavart még. Hanem föl­
vert a sok új élmény, melyek csak úgy zú­
dultak rám. Ott volt mindenekelőtt új ott­
honom, a gyertyámosi konviktus. Már vígan 
gyülekezett sok lakója, köztük földiek és ro­
konok is. Aztán mentünk könyveket és rajz­
szereket vásárolni. Én persze alig tudtam 
betelni ezzel a sok új gyönyörűséggel. Más­
nap beiratkoztam, és édesatyámtól elbúcsúz­
tam. S bizony a szokatlan és idegen környe­
zetben rámszakadt a magamrahagyottság. 
Valóságos záporesőként porzott és ködlött 
előttem a jövő, sőt a jelen. Csak lassan-
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lassan tisztult föl. Három hely határozott vo­
nalú rajza emelkedett ki belőle.

Az első természetesen a konviktus. Ez úgy 
tudom, a délvidéken az első volt e nemben, ! 
Gyertyámos telepes község alapítása, azzal 
a hivatással, hogy a magyar tanulásra kül­
dött sváb fiúk eddigi bizonyos bajain | 
segítsen. Általános pedagógiai szempontból 
is figyelmet érdemlő intézmények voltak | 
ezek. Gondolom másutt — nem tanulmá­
nyoztam annak rendje és módja szerint a 
dolgot, — hol hasonló volt a helyzet, hasonló 
szerepet is vittek és hasonló sorsot értek.

A délvidéki telepesek jókor érezték annak 
szükségét, hogy fiaikat magyar szóra tanít­
tassák. Eleinte cserébe adták. Vagyis keres­
tek egy megfelelő és vállalkozó embert ma­
gyar faluban vagy városban — Szeged azért 
jött szóba elsősorban, mert sok és sokféle 
iskolája vonzott —, aki fiát hajlandó volt né­
met szóra adni.

A magyar és német fiú így helyet cserélt.
De nemcsak helyet, hol az egyik a magyar 
kultúrával került elevenebb érintkezésbe, 
és megtanult magyarul, a másik meg a né­
met kultúrával, és megtanult, úgy, ahogy 
németül. Én tószegi iskolás koromban még 
érintkeztem egy-két ilyen magyar cserefiú­
val. De már akkor vettem észre, hogy mi tő­
lük inkább tanultunk valamit magyarul, mint 
ők tőlünk németül. Hanem ez az egymásba- 
járás, voltaképen a nemzetiségi kérdésnek 
gyakorlati, egészséges megoldása, más uta­
kat is talált. Az új ,,szülők”, a csereszülők 
meglátogatták egymást. Számos társadalmi
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kapcsolat szövődött, melyek a fiúk cserevi­
szonya után sem szűntek meg. Azt meg fö­
lösleges részleteznem, mennyi le nem mér­
hető érték és súly élt abban, hogy a német 
fiú még férfikorában is emlegette a „magyar 
apját".

Ugyanez áll, persze szűkebb határok közt, 
a gyermektanultatásnak ama módjáról is, 
mely a cserét fölváltotta. Különben is, az át­
menet itt is, mint majd mindenütt az élet­
ben, észrevétlen volt. Érthető, hogy mindig 
kevesebb magyarnak állt érdekében a fiát 
német szóra küldeni, mint fordítva. Ennek 
még a cserék fönnállása idején az lett a kö­
vetkezménye, hogy az inkább érdekelt né­
met kénytelen volt a magyart azzal is biz­
tatni, hogy ráfizetett, vagy élelmet vagy 
pénzt, amely akárhányszor megközelítette a 
tartásdíj nagyságát. Mikor aztán ennek sem 
volt már elég vonzó ereje, következett a má­
sodik fázis, amelyet persze előbb is válasz­
tottak olyanok, kik valami oknál fogva nem 
akartak magyar cseregyereket. Most a ta­
nulókat „kosztba" adták, tartásdíjért. Ez már 
teljesen kifejlődött diákkorom elején, 
1892-ben.

Eleinte ez sem merőben üzleti alapon ál­
lott. A német szülő gyakran meglátogatta 
idegenben időző gyermekét, s természetesen 
sohasem jelent meg üres kézzel. A kosztos 
szülő meg viszonozta a látogatást; más lé­
lekkel is érzett a gyerek iránt, mintha csak 
,,do ut des"1 lett volna az egész. így mé­

Szegeden

lt vo-

: úgy 
íben, 
azzal 
kül- 

ajain 
ntból 
oltak 
ilmá- 
int a 
>onló
k.
nnak 
lanít- 
eres- 
: ma- 
azért 
kféle 
Lt né-

erélt. 
Lgyar 
ésbe, 
a né- 
hogy 
még 

'efiú- 
li tő- 
mint 
ásba- 
isnek 
uta­

sülők 
lalmi Adok, hogy te is adj.



74

lyebb társadalmi és kulturális szálak szö­
vődtek. Szeged rendkívül magyarosító sze­
repének ez nem utolsó tényezőjeként hatott.

Azonban ennek a fénynek is megvolt a 
maga árnyéka. Először is az idegenbe került 
gyerekek mégis csak szorosabb felügyelet 
nélkül voltak odadobva egy nagy város 
minden csábításának. A magyar különben is, 
amilyen szíves és szerető, nem született ne­
velő, különösen a fegyelmezés és állandó­
ság dolgában. És ennek nem egy remé­
nyekre jogosító gyerek megadta az árát.

Sőt még a főcél, a sváb fiúk magyarul-ta- 
nulása sem látszott biztosítottnak. Egysze­
rűen azért, mert a teljesen új és meglehető­
sen zord — a zordságot természetesen leg­
inkább az iskola képviselte — idegenbe lö­
kött, amúgy is népi jellegüknél fogva érzel­
mes fiúk természetszerűen megtalálták egy­
mást. Sülve-főve együtt voltak, és megint 
természetesen németül beszéltek és ábrán­
doztak a messzi és jobb otthonról.

Érthető az a sváb gyerek, aki csakha­
mar megírta haza az első levelet, mégpe­
dig híven az otthon kapott utasításhoz, teli 
mind a négy lapot, de kizárólag ezzel a szö­
veggel: Drhám (daheim = zu Hause) is 
drhâm un drhâm is drhám. Volt is abban va­
lami romantika, hogy Péter-Pálkor megje­
lentek a sváb szekerek, a fiúk egy helyre 
gyűltek, könnyű szívvel felültek és indu­
láskor az öregebb diákok rákezdték: Wenn 
die Schwaben (az eredetiben „Schwalben") 
heimwärts ziehn ...

De épen a sváb gazdák nem voltak azok
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az emberek, kik romantikából éltek. Sokal- 
ták is a tartásdíjat. így született meg az a 
gondolatuk, hogy maguk alapította és fönn­
tartotta konviktusba tömörítik fiaikat, ahol, 
úgy gondolták, mind a három bajon segítve 
van.

szö­
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Mindenekelőtt a fiúk itt állandó és fele­
lős felügyelet alá kerültek. Ennek tényezői 
voltak először is az intézeti szabályok, ké­
sőbb hagyományok alakjában is. Pallérozta a 
faragatlan fiúkat, hogy minden külső visel­
kedésükben, még öltözködésükben és mosa­
kodásukban is, tanulásban is, ellenőrizték ú. 
n. prefektusok, felsőbb osztályos tanulók, 
köztük kereskedelmi iskolások is. Fölöttük 
állt mint intézeti igazgató egy reáliskolai ta­
nár, akinek ügybuzgósága, erélye és szelíd, 
anyás felesége hálás emlékezetemben él.

A magyar tanulást biztosítani lett volna 
hivatva az az intézeti szabály, melyet aztán 
a felügyelet szigorúan nyomatékozott, hogy 
a konviktusban mindenkinek már az első 
napoktól kezdve magyarul kellett beszélnie. 
El lehet gondolni, milyen magyar volt az! 
A svábnak amúgy is kissé nehéz a nyelve 
és nem igen élénk a nyelvérzéke. A sok, 
magyarul alig tudó gyerek között vak veze­
tett világtalant. Én bizony évekig sínylettem 
ezt a gyönge megalapozást.

De a szülők, úgy látszik, mindent együtt 
jobbnak ítéltek az előbbi állapotnál. Való­
sággal megostromolták a konviktusokat. 
A mienk hatvan fiúval indult, egyéwel előt­
tem. Már a második évben századmagmn- 
mal voltam. A mienk mintájára csakhamar
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mások keletkeztek. A konviktusok virág­
kora volt ez. Felsőbb osztályos diák korom­
ban alig akadt nem-benszülött gyerek, aki 
ne konviktusban helyezkedett volna el.

A konviktusok akkori népszerűségének 
egyik oka aránylagos olcsóságuk lehetett. 
Mi fizettünk teljes ellátás fejében egy év­
ben, havi részletekben 125 forintot, havon­
ként kb. 12 forintot, azaz 24 koronát, ami az 
akkori gazdasági helyzetben is igen kevés­
nek mondható. Persze olyan is volt az az 
ellátás.

Nem annyira a lakás. Sőt az akkor föld­
szintes, csinos, jó karban tartott ház, köve­
zett udvarával, melynek közepében , Jézus 
a gyermekekkel" szobor ékeskedett, és 
tágas szép kertjével az én szememben 
valóságos palotának tűnt föl. Mikor csak­
nem ötven év múlva viszontláttam, alaposan 
átépítve, nem győztem elmerengeni csekély 
méretein. Dehát a gyerek még mindent nagy­
nak lát, mert ő maga még kicsiny. Itt csak­
ugyan úgy van, mint már Protagoras meg­
állapította: a dolgok mércéjét magunkban 
hordjuk. A lakásviszonyok is falusi gyerek 
igényeihez képest fényeseknek mondhatók. 
A közös hálótermek, ahol soha felügyelet 
nélkül nem voltunk — az akkori prefektusok, 
ahogy mostani eszemmel nézem, diáklé­
tükre föltűnően komoly hivatástudatot és 
nevelői rátermettséget mutattak —, a közös 
tanulószobák és a közös ebédlő jól voltak 
bútorozva, és mindig ragyogtak a tiszta­
ságtól.

Az étkezés azonban ugyancsak nem felelt
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meg a fiatal gyomrok teljesítőképességének. 
Ez úgy látszik, örök, dal a konviktusokról, 
melyet már Dickens elénekelt, nálamnál 
szebben. A főétkezéseken bőségesen, bár 
nekünk a mi megítélésünk szerint nem elég­
ségesen, adtak főtt tésztát, és a két uzsonnán 
egy-egy darab jóízű rozskenyeret. Ez elmé­
letben elég volt. De a gyakorlatban mindig 
fölvevő-képes gyomrokat „hagyott maga 
után".

De a fiúk tudtak segíteni magukon. 
A szomszéd péknél lehetett igen jóízű és 
elég nagy „bucit" kapni két krajcárért — már 
akinek volt két krajcárja; és a legtöbb kon- 
viktor mint jómódú gazdafiú zsebpénzzel 
rendelkezett. Sőt nem messze tőlünk a sar­
kon volt egy zsidó boltos; ott ugyancsak két 
krajcárért lehetett jó és elegendő szalonnát 
kapni, háromért — s ezt megengedték ma­
guknak a hatalmasak — még többet. Ez a 
bucihoz vagy a rendes uzsonnái rozskenyér­
hez igen célszerű kiegészítésnek bizonyult.

Persze ennek a dicsőségnek is volt egy 
bökkenője. Engedély nélkül nem lehetett el­
hagyni a házat; és ételvásárlásra nem járt 
engedély. A kapu meg többnyire zárva volt. 
Persze az élelmesebbek azért kijutottak. Még 
a szomszéd pékhez elég könnyen; már nehe­
zebben a zsidóhoz. Rá is fizetett egyik­
másik.

Nevezetesen volt ott egy nagy mélák 
sváb, aki még az év vége felé sem igen 
tudott magyarul. Nehezen és eredménytele­
nül tanult, de a maga szalonnájára csak 
igényt tartott. Egyszer már ott álltunk két
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sorban az udvaron, sétára készen. Előttünk 
az igazgató, ki szokása szerint szigorúan 
végignézett mindenkit, rendben van-e. Egy­
szerre csak megjelenik a tiltott kapun át 
Peti — így hívta mindenki. Az igazgató 
vészt sejtető hangon rárivall: Hát te hol vol­
tál? Ez meg buta-suta, ijedt képpel: „A sittó 
Ez annyit akart jelenteni: A zsidónál.

Az ilyen nyelvvirágok nem ritkán termet­
tek a németajkú, botfülű és talpbőr-nyelvű 
fiúk közt. Az egyiknek lovagias ügye támadt 
a társával, és a barátja így biztatta elég­
tételre: üsd neki boffon, anak a zamár! Ezért 
mondtam, hogy a különben jeles intézmény 
a magyar tanulás magasabb követelményei­
nek csak módjával felelt meg.

A rajtavesztett Peti ügye a komikus for­
dulat dacára sem maradt annyiban. De a 
példa, mint annyi más a kriminalisztikában, 
itt sem volt elrettentő. Csak nagyobb óva­
tosságra és élelmességre serkentette a ki­
törőket, akik közt a sztár (ez ugyan anakro­
nizmus? akkor sztárok még nem ragyogtak) 
talán én voltam. Nem mintha lett volna pén­
zem. Épen, hogy nem volt. Hiába, pauper­
tas maxima meretrix.1 Hamar kitanultam a 
dürgést, a szelek járását, a barométer min­
denkori állását, a villámok útját. Vígan ki­
szöktem és biztosan visszaosontam, és hoz­
tam másoknak a szalonnát (erre „speciali­
záltam" magam), persze nem épen önzetlen 
segíteni-akarásból. Mindannyiszor én is kap­
tam illő részt, és így két-három ilyen csem-
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pészúttal megszereztem magamnak a napi 
porciót az uzsonnakenyérhez.

Akkor úgy látszik, a „lex mere poenalis“1 
álláspontján álltam. Akármennyire is küzd- 
tem ellene húsz év múlva a mai napig. A kö­
vetkező évben abbahagytam. Nagyon is 
észbevettem, hogy tilos dolog. Akkor már 
nagyon élénken vigyáztam arra, hogy min­
denben alkalmazkodjam az előírásokhoz. De 
érdekes, kezdetben ez a szempont, mely nem 
volt akkor sem idegen tőlem, nem bizonyult 
elég erősnek, hogy visszatartson. Hiába, az 
éhség erősebb volt.

Talán a korai fölkelés és az aránylag sok 
tanulás, vagy a nagyon is kimért étkezés, 
talán a fejlődés, talán a három együtt volt 
az oka, hogy abban az időben sokat szenved­
tem az éhségtől. Mikor elmentem a szom­
széd pék mellett, vagy a szél áthozta az inté­
zetbe a jó sütetek illatát, akkor nagyon kí­
vántam, bár nagybátyám volna a pék. Kivált 
mert épen Schütznek hitták. Reméltem, hogy 
néha kapnék tőle ingyen egy-egy bucit.

Pedig nem lehet mondani, hogy nagyétkű. 
voltam. Nem áldhatom eléggé szülőimet, 
hogy ebben is spártai módon neveltek. Nem 
koplaltattak. De szóval és tettel ellenezték 
az evésben való tréninget, ami ma annyira 
szokásos gyerekeknél. Étkezésnél nem volt 
szabad ételről beszélni, pláne ételt bírálni. 
Időközben csak ritkán nyílt szabadság enni, 
akkor is puszta kenyeret. Sörnek-bornak ter­
mészetesen híre sem volt. De zsebpénzt sem

jttünk 
orúan 
• Egy- 
im át 
izgató 
>1 vol- 
sittó".

írmet- 
yelvű 
ámadt 
elég- 

! Ezért 
:mény 
Ényei-

:s for- 
De a 

:ában, 
) óva- 
a ki- 

íakro- 
Dgtak) 
a pén- 
auper- 
tam a 
• min­
an ki- 
5 hoz- 
eciali- 
zetlen 
s kap- 
csem-

1 Merőben rendőri; csak büntető jellegű.

* ; -
;vV;

79Szegeden

mmm
m

m



80
folyósított senki. Otthon is, Szegeden is, el­
képzelhetetlen volt, hogy másra adjak ki 
még oly keveset is, mint amit a szükség pa­
rancsolt. A gyereknek ez a spártaiság talán 
néhány keserves órát szerzett. De a férfiú­
nak és szerzetesnek nagy könnyebbséget 
hozott. Hisz alapot adott ahhoz az az elvem­
hez, amely meggyőződésem szerint kincset 
ér, elsősorban közös asztalra utalt ember­
nek, de másnak is: Amit az ember nem eszik 
meg, az nem árt meg.

így ajjal-bajjal megvoltam a konviktus- 
sal. Még könnyebben megbékültem a város­
sal. A város nekem főként azokat az utcákat 
jelentette, melyeken úgyszólván minden nap 
végigmentem: a Kálvária-utca eleje, a még 
akkor a városszint alatt elterülő Dugonits- 
tér, ahol minden nap köszöntött a szép Du- 
gonits-szobor nemes alakja, a háttérben a 
reáliskola (később királyi tábla, most egye­
temi központi épület) monumentális nemes 
homlokzata, a szűk és festői Somogyi-utca 
és a végén a süppedt bejáratú házakkal ékes 
Iskola-utca, az én iskolámmal. A másik 
irányban a Kálvária-utca a hosszabb végé­
vel és a kálváriával, és egyik vagy másik út 
a katonai gyakorlótérhez, mely nekünk 
játéktérül szolgált. Itt már nem voltam a 
régi. Már nem vettem részt a játékban, ha­
nem az árok szélén ültem vagy olvastam. 
Nem tudom ennek okát adni. Talán megcsa­
pott a kötelesség keményebb szele.

Volt is mit tanulni. Először is kérlelhetet­
lenül jelentkezett a mindennapi porció. 
A magyar nyelv nem-tudása miatt ez sok
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nehézségembe került. Mindjárt első nap föl­
adták „ismétlésre" a Himnuszt és a Szózatot. 
Nekem azonban új volt. Magánvizsgámra 
készültömben sok prózát olvastam és tanul­
tam, de nagybátyám előttem érthetetlen ok­
ból magyar verset nem tanultatott velem. 
Pedig németet annyit tanított, hogy még 
most is élek belőlük. Tehát megtanultam 
egyik napról a másikra a föladott „ismét­
lést". De mennyi kínnal! Mert nem értettem. 
Nem csoda. Meg vagyok győződve, hogy a 
Himnuszt sok iskolát járt fölnőtt született 
magyar sem érti egészen. Még most is bor­
sódzva emlékezem, hogy azt, hogy Bende- 
guznak (vére), igének tartottam (ők bende- 
guznak). Sehogyan sem kaptam így értelmet.

Arra is emlékszem, hogy eléggé az év ele­
jén a magyar órán helyettesített egy ide­
gen tanár, aki elolvastatott velünk egy ol­
vasmányt, amennyire most vissza tudok gon­
dolni, Mikszáthnak egy szegedi vonatkozású 
művéből. A végén kérdezte: ki tudná el­
mondani? Csak én jelentkeztem. El is mond­
tam, pedig alig értettem belőle egy-két for­
dulatot.

A meg nem értésnek az lett a következ­
ménye, hogy mindent szóról-szóra kellett 
tanulnom. Meg is tettem. Kapóra jött az a 
konviktusi szokás, hogy mindenki hangosan 
tanult. El lehet gondolni, micsoda hangver­
seny kerekedett, mikor egy tanulószobában 
vagy ötven egészséges torkú gyerek neki­
fogott, kiki a maga muzsikájával, a tanulás­
nak. Azután szabad volt korán kelni. Én 
bőven és következetesen éltem ezzel a sza-

Scüüti : Életem.
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badsággal. Este már tudtam mindent, de reg­
gel vagy két óra hosszat ismételtem. Ennek 
következtében jól is tudtam. Nagyon folyé­
konyan és biztosan tudtam elmondani.

Mikor hittanból először feleltem — a nagy 
Róder-bibliát tanultuk —, az igen szigorú 
ember hírében álló sudár termetű, szegedi 
bennszülött hittanár azt mondta: Jól van; 
de neked jobban kellene tudnod magyarul. 
Engem meg nem tudom, milyen bátorság 
szállott meg és azt feleltem: Csak első éve, 
hogy Szegeden vagyok. Erre ő nála egészen 
szokatlan dicséretben tört ki. Mintául állított 
oda, és azóta az a szigorú ember mindig 
megkülönböztetett jóindulattal kezelt. Nem 
emlékszem, hogy ezért a kétségtelen sikerért 
kissé is kísértve lettem volna.

Hanem igen, arra emlékszem, hogy az 
ittenihez hasonló, sőt nagyobb bátorságot is 
tanúsítottam. Volt egy rettegett német taná­
runk, Bartsák nevű, aki mindig bottal járt, 
és ezzel a bottal segítette a konok tehetsé­
geket. Ha ez nem mutatkozott elégnek, vagy 
valaki rossz fát tett a tűzre, akkor magához 
idézte, a katedrára, megfogta fűiét, sokszor 
a füle bojtját is, és külön művészettel csa­
varni kezdte. Ez ugyan nem bizonyult archi­
medesi csavarnak, a delikvens nem lett oko­
sabb tőle. De nagyon féltünk ettől, mint 
valami pokoli kíntól.

Hozzájárult, hogy egyik lábára sántított, 
igen lesoványodott és sárga arcú emberként 
nézett a világba. Hisz valószínűleg súlyos 
betegsége miatt volt olyan ingerlékeny. Meg 
is halt még abban az évben, és buzgón éne-
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keltük a hivatalos énekeskönyvből, „tanár 
halálára": „mézes ajka hő szavával oktatott 
ő tiszta vággyal". Pedig ugyancsak nem volt 
valami mézes az ajka. Ezt egyszer én is meg- 
éreztem.

Gyakorlat javítás folyt és aláhúzták elvá­
lasztásomat (Brük-ke). Nagynaivul megkér­
deztem: Miért van ez aláhúzva? Ö szokott 
„mézes" szavával és homéroszi jelzőkkel ki­
oktatott, hogy az nem jó. Lelki szemeim előtt 
már föltűnt a rettegett archimedesi csavar. 
Dehát nem azért jártam hat német elemit és 
olvastam rengeteget. Németül csak tudtam! 
Bátran kivágtam tehát, hogy ezt igenis így 
kell elválasztani (akkor így járta), s nyom­
ban idéztem a szabályt és néhány példát. Az 
osztályra ráült egy borzongó, sokat sejtető 
mély hallgatás. S akkor váratlan fordulat 
történt. A rettegett tanár nézett egyet, elgon­
dolkodott és csöndesen azt mondta: igazad 
van. S azóta jó barátok voltunk.

Még a gimnáziumban is megtörtént, szám­
tannál és latinnál, hogy a tanárral szemben 
védtem az igazamat. S a tanár mindig igazat 
adott és nem vette zokon a dolgot. Bennem 
ez a siker nem tett lelki kárt. De azt ma saj­
nálom, hogy akkor nem láttam és nem érez­
tem, mi van az ilyen vitézkedés mögött, és 
jobban meg nem becsültem azokat a taná­
rokat.

Általában hálával és kegyelettel emléke­
zem akkori polgári iskolai tanáraimról. Pedig 
elég hordalék tanárikar lehettek. Ezt ma 
abból következtetem, hogy sűrűn váltakoz­
tak. Egy-egy tárgyból az év folyamán három
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tanárunk is volt. Irántam mind jóindulatot 
mutatott; még a magyar tanár is, aki pedig 
rettegett tanár hírében állott. Egy földi, aki, 
úgylátszik, rossz tapasztalatokat tett nála fiá­
val, nekem jót akart, és bizalmasan azt 
mondta, hogy ennél a tanárnál priváta nél­
kül nem boldogulok. Akkor ugyanis még 
járta a tanártól vett privát kurzus, persze 
külön díjjal (később egy dicséretes rendelet 
ezt gyökeresen eltörölte). Dehát privátáról, 
különösen a külön díj miatt, én nem is ál­
modhattam. Annál többet tanultam. Nem­
sokára megértem, hogy ez a „szigorú" tanár 
példának állított a többi elé, sőt az igazgató 
elé, azzal a megokolással: lám, ez első év­
ben van Szegeden, még nem tud magyarul, 
és mégis ...

örömmel és hálával gondolok erre vissza, 
mert megint bizonyítja, hogy a legtöbb 
bér jobb, mint a híre. Polgári iskolai tanáraim 
akkor mutatták meg legjobban nemes lelkű­
ket, amikor konviktusom igazgatója az év 
vége felé föl járta a tanárokat és növendékei 
felől érdeklődött. Akkor egyhangúlag azt a 
véleményt hallotta felőlem, hogy nem va­
gyok polgáriba való, hanem menjek gimná­
ziumba.

Közbeesik azonban egy epizód, mely ma­
gában jelentéktelen, de nekem nagy 
mény volt. Ügy október közepe táján egy- 

csak híre járt, hogy kolera van. Be­
zárják az iskolát és hazamehetünk. Hogy 
csak a veszély fenyegetett-e, vagy a valóság 
is, ma már nem tudom megítélni. Hihetetlen 
izgalom vett rajtam erőt. Eddig nem igen
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Szegeden

bántott a honvágy. Most azonban elemi erő­
vel tört ki. Nem emlékszem, hogy valaha is 
érzelem úgy fölkorbácsolt volna. Otthon két 
igen boldog hetet töltöttem. Hisz nem kellett 
tanulni, mint nyáron. Azután ott voltak a 
régi pajtások, a régi időtöltések, no meg egy 
viharos, de alapjában jól sikerült diák-kez­
det öntudata.

Utána mintha kicseréltek volna, úgy ke­
rültem vissza. Nem voltam már kezdő! A ne­
hézségek apadtak. A magyarulnemtudás már 
nem okozott akkora kínt, mint eddig. Nem 
jártam ugyan Pesten iskolába, nem is jártam 
térdig a rózsába. De a sok tövis között mégis 
nyílott egy-egy virág, amilyen volt kará­
csonykor és húsvétkor a hazamenetel és az 
értesítő (akkor még háromszor osztották).

Lassan megjött a tavasz is; vele a korai 
tanulások az intézet szép kertjében. Azért 
említem külön a tavaszt, mert első diák­
évemben, 1892/3-ban igen szigorú tél járt, 
rajtam is bevasalta az adóját. Nem igen vet­
tem föl a hideget. Mikor aztán egy januári 
reggelen mentünk az iskolába a könnyű in­
tézeti sapkában, fázott a fülem. De megdör­
zsölni szégyen lett volna; így hát hagytam 
fázni. Egyszer aztán jótékony meleg futott 
végig rajta, és azóta nem fázott. Megfagyott.

Ezt akkor még nem tudtam, de hamar meg­
tudtam. Az iskolában ugyanis láttam, hogy 
társaim — sok volt köztük a zsidó — exóti- 
kus mozdulatokban körültáncolják iskolánk 
nagyhasú vaskályháját, mint Dávid annak 
idején a frigyládát. Másokat a tanárok az 
udvarra küldtek, hogy hóval dörzsöljék fe­
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jük becses fogantyúit, és a délelőtt folya­
mán az osztályban jajgattak, sőt némelyik 
haza kéreszkedett. Az utolsó órán én is érez­
tem egyik fülemen kis sajgást. Mikor aztán 
hazaértem, már ott állott nagy tálakban az 
ecetes víz. Azzal mindjárt és több napon ke­
resztül mosni kellett fülünket, és elmúlt a fa­
gyásom soha viszont nem látásra.

Ennél nagyobb bánat is kísért végig az 
esztendőn. Sőt a vakációkban is kísértett: a 
latin. Hisz át kellett mennem a gimná­
ziumba, és a két első osztály anyagát pót­
vizsgára el kellett végeznem. A várt segítség 
a gimnáziumba járó társak részéről elma­
radt; nem is volt szükség rá. Magam tanul­
tam meg a nyelvtant, végeztem a gyakorla­
tokat. Csak az bántott, hogy a Szepesi-Tóth 
nehézkes fogalmazásait nem igen értettem, 
továbbá az olvasmányokban szereplő gerun- 
dium-os és gerundivum-os szerkezeteket, 
abl. abs.-okat, acc. és nom. c. inf.-kat1 nem 
értettem. Csak a szöveg alapján sejtettem.

De a legnagyobb bajt akaratlanul is a gim­
nazista társak okozták, ök vagy rosszul ér­
tették, miről van szó, vagy nagyon is jól 
akartak közvetíteni egy tőlük nem teljesített 
előírást. Elég az hozzá, azt mondták nekem, 
hogy a több mint száz lapra terjedő rend­
hagyó averbo-kat úgy kell megtanulni, hogy 
minden csoportot a hozzátartozó igékkel föl 
kell tudni sorolni. Én elhittem és veszettül 
kezdtem tanulni. Keserves volt, fölösleges 
is. Dehát megcsináltam.
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Ennél csak az volt keservesebb, hogy 
vizsga előtt egy héttel megtudtam — megint 
hamis információ alapján —, hogy nemcsak 
latinból kell vizsgáznom, hanem földrajzból 
is. Mert a második polgáriban csak Európát 
tanulták, ellenben a gimnáziumban a másik 
négy világrészt is. Nosza, nekiálltam, s egy 
bét alatt végigszaladtam a négy földrészen. 
A földrajzi adatokat csak győztem valahogy. 
De már az akkori tanterv szerint beiktatott 
természetrajzi részeket (az egyes területek 
jellemző állatait és növényeit) nem igen. 
Szerencsémre nem is kívánták.

Megjött az év vége és évzárás, mely ne­
kem még jutalmat is hozott. Igaz, csak öt 
korona volt. De épen akkor történt az át­
térés a forintról (100 krajcár) a koronára. 
A korona új és ismeretlen pénz volt, és az 
én öt koronám vadonatúj ezüstpénz volt és 
— első keresetem.

Nem annyira érintett, mikor megkaptam 
a bizonyítványomat, és kitűnt, hogy min­
denből kitűnő. Nemcsak, hanem a népes is­
kolában az egyetlen. Ennek az esetnek még 
a sajtóban is visszhangja volt. De én ezt 
akkor nem tudtam; nem is segített volna 
rajtam. Hanem keservesen nekifeküdtem a 
latin tanulásának. Ez egész nyaramat lefog­
lalta. Csak azt vettem észre, hogy édes­
atyám, aki nem értett semmit sem magyarul, 
nagyon forgatta az értesítőt, tudomásulvette 
az imént jelzett tényt és igen latolgatta. Öt 
ez megerősítette abban, hogy coûte que 
coûte,1 a tanulást folytatnom kell.

1 Akármibe is kerül.
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A gimnazista.

Ez persze számomra a latinból való külön­
bözeti vizsgát jelentette. Rettegve gondol­
tam augusztus végére. De az föltartóztatha­
tatlanul elkövetkezett. Plébánosunk el­
kísért. És én mint egy halálraítélt, ott álltam 
a társaim elbeszélése alapján is szinte misz­
tikus félelemmel körülfelhőzött gimnázium 
folyosóján, az igazgatói iroda előtt. Mikor 
aztán óraütésre a folyosón egymás után 
megjelentek a fekete reverendás tanárok, 
borotvált arccal, akkor vizsgái kínjaim közt 
is az volt a legfőbb gondom: Én majd most 
ebbe az iskolába járok; s hogyan különböz­
tetem majd meg egymástól és ismerem meg 
a tanárokat? Hiszen mind egyformák. így 
ítélte meg a gyermek érdekes pszicholó­
giájával a paptanárokat, szemben a meg­
szokott polgári iskolai tanárokkal, kiket, 
mégis szakálluk meg különböző színű ruhá­
juk megkülönböztetett.

A vizsga jól sikerülhetett. Jót kaptam, 
azzal az utóbb hallott megokolással, hogy 
hátha nem válók majd be. Gyakrabban talál­
kozni ezzel a félrecsapott bölcseséggel, me­
lyet birtokosai előrelátó óvatosságnak sze­
retnek nevezni. Hogy mégis jól vizsgázhat­
tam, abból következtettem, hogy mindjárt 
utána beírtak, és az igazgató meg egy kissé 
himlőhelyes, sápadt tanár (későbbi nagy jó­
tevőm, Sáfrán József) igen nagy jóindulattal 
és érdeklődéssel fogadtak.

Tehát megvolt a rettegett vizsga, és beirt 
harmadik gimnazista voltam. Sok vesződ-
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89A gimnazista

ségnek a végére értem. Nem tagadom, igen 
boldog voltam, örömömben megengedtem 
magamnak egy bakugrást: első utam a 
Schütz pékhez vezetett, ott vettem két kraj­
cárért egy hatalmas bucit, s jóllehet, már 
dél felé járt az idő, elfogyasztottam. Egy 
régi álmom teljesült.

Csak azután mentem a még üresen álló 
konviktusba. Az igazgató, atyámnak földije 
és szegről-végről rokona, nagy örömmel és 
büszkeséggel fogadott. Meghívott a maga 
asztalához, melynek a buci dacára becsü­
lettel megfeleltem. Közben mondotta, hogy 
megint kolera (vagy kolera-veszedelem) 
van, az iskolát csak három hét múlva nyit­
ják meg. Legjobb, ha hazamegyek. Ez a 
három hét volt talán a legboldogabb vaká­
cióm. Már nem kellett tanulni a vizsgára, a 
gondok mögöttem voltak és beírt harmadik 
gimnazista voltam a szegedi piaristáknál!

Mikor letelt a három hét, örömmel és 
büszkeséggel mentem Szegedre. Büszkeség­
gel is. Hisz gimnazista voltam, és ezeket 
külön nimbus vette körül a konviktusban, 
pláne a harmadikosokat. Ügy néztek rájuk, 
mint nagy diákokra. Nem csoda; a többi 
jobbára első és másodikos polgárista volt. 
Ennyi elég is volt a magyar tanulásra. Aki 
harmadikba járt, arról lerítt, hogy tovább 
akar tanulni. A főok azonban a nimbusra 
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90 A gimnazista

ral. Nem régen egy kortársam, földim és 
kedves rokonom egy kérdésemre teljes 
őszinteséggel azt felelte: Én csak reálba jár­
tam; a gimnázium!, az híres iskola volt.

Nagy mértékben hozzájárult ehhez az is, 
hogy a gimnázium szép új épület volt. Ezt 
a híres szegedi nagy árvíznek (1879 márc. 
12.) köszönhette, mely után Szeged „szebb 
lett mint volt". Legalább a gimnázium szebb 
lett. Állt még a régi gimnázium, melyet 
lakói 1885-ben hagytak el. Az én polgári 
iskolám volt az az iskola; még akkor is az 
új, impozáns fogadalmi templom előtt porba 
omlott régi Szent Dömötör templomhoz 
hozzáfüggesztett rendházzal, mely akkor 
már zeneiskolául szolgált.

Mi, gimnazisták is a régi Szent Dömötör- 
templomba jártunk. Egyúttal a „Palánk* 
(belváros) plébániatemplomául szolgált. 
Rossz időben a díszteremmel kibővített házi­
kápolnába jártunk, mely egyben házi ká­
polnául szolgál. Az öreg piaristák is ott mi­
séztek. A fiatalabbak, én is, 1904—6 között 
átjártunk a templomba, hol külön sekres­
tyéjük volt. Sekrestye és templom akkor 
már várta a tótok szekercéjét, s ezért meg­
lehetősen el volt hanyagolva. Nekem is gyak­
ran arra kellett gondolnom, hogy így lehe­
tett a katakombákban, mikor a 4. és 5. szá­
zadban ott miséztek.

Ma már csak a nyolcszögű torony hirdeti 
a Szent Dömötör-templom nagy múltját, ott 
az új fogadalmi templom előtt, az egyetemi 
komplexum pompázó palotái és galériái 
között. Engem melankóliával töltött el, mi­
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kor ott láttam gubbasztani a nem nekivaló 
környezetben. A régiségeket meg kell be­
csülni; a magyarnak kétszeresen. A török­
től oly pogányul letarolt Alföldnek három­
szorosan. De kell ennek megvalósítására 
mindig a legizléstelenebb módot választani?

Azonban a gimnázium csak szép épület 
volt! Imponált is külső arányaival. De az 
akkori reáliskola a Dugonits-téren monu­
mentálisabb és építészeti szempontból ki­
válóbb volt. A gimnázium hallatlan tekin­
télye nem is ezen a külsőségen fordult. 
Annak, úgy gondolom, egyik oka az volt, 
hogy tanárai szerzetespapok, kik nagyobb 
odaadással neveltek, nagyobb lelkiismere­
tességgel tanítottak, képzettebb emberek 
hírében is állottak, éspedig teljes joggal, 
és az egész intézetnek szolidabb, fegyelme- 
sebb irányt adtak. Mi elsősorban ezt éreztük.

Már az is nagy eset volt, hogy az intézet 
szigorú fegyelme sokszor másokétól elütő 
viselkedést írt elő a konviktusban. Igen so­
kat tett, hogy télen-nyáron mindennap mi­
sére kellett menni félnyolckor. Tehát koráb­
ban kellett reggelizni és hamarabb indulni, 
mint a többinek. Aztán a több óra miatt 
sokszor tizenkettőig és délután (akkor dél­
után is volt rendes előadás kettőtől kezdve) 
ötig kellett maradni.

Sokszor iskolába kellett járni, mikor má­
sok szüneteltek. Nálunk aránylag kevés 
szünet virított. A karácsonyi szünet csak de­
cember 24-én, déli tizenkét órakor kezdő­
dött és jan. 1-én véget ért. A húsvéti szü­
net a nagyhéttel kezdődött ugyan, de akkor
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volt a lelkigyakorlatunk, és csak nagyked- 
den délben távozhattunk. Tehát egyedül ott 
kellett maradni a konviktusban, mikor má­
sok már hazamentek. Ugyanez történt az év 
végén. Június 14-ig folyt az előadás. Utána 
vizsgák kezdődtek, rendesen két tárgyból 
egy nap, s egyik tárgyból kellett felelnie 
mindenkinek. Ez 24-ig tartott; utána minden­
kinek meg kellett várnia a hagyományos 
Péter-Pált, személyesen kellett átvenni a 
bizonyítványt és a következő évre szóló uta­
sítást. Csak azután lehetett haza menni.

Dehát ezek külsőségek; nem akarom azt 
mondani, hogy ez a komoly és következe­
tes, szinte katonás fegyelem nem tette meg 
nevelői hatását. Mindenesetre az nyomott 
a latban, hogy a tanárok jobb nevelők és 
tanítók hírében álltak. Az én tanáraim kö­
zül akkor különösen hárman voltak, kiknek 
mint tanítóknak és nevelőknek és szemé­
lyes jóakaróimnak igen sokat köszönhetek. 
A hittant tanította Cserép Sándor, aki nem 
sokat kívánt. De azt a keveset igen jól, jól 
is a szánkba rágta, főként a magyart, amely 
szakja volt. Különösen hálás vagyok neki 
azért is, mert kicsinységeket is megmagya­
rázott, dolgokat, mik a nagyoknak maguk­
tól értődnek, de amelyeken mi, zöldfülű 
diákok, törhettük a fejünket. Később igaz­
gató lett, nyelvrákban halt meg. Én mint 
pap még ott lehettem papi segítségemmel 
a halálánál, és így valamit visszafizethettem 
neki.

Azután ott volt Váradi Károly, kissé ön­
tetszelgő ember, de igen lelkiismeretes ta­
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nár. Nagyon jól tudta és közvetítette a 
tudnivalókat. Latinra és magyarra tanított. 
Szigorúan követelte az előírt dolgokat. Még 
akkor heti hét óra volt a harmadikban a la­
tin, és minden héten volt gyakorlatírás. 
Épen a latinban igen sokat köszönhetek 
neki.

A német-tanár, Szinger Kornél, később 
rendi jószágkormányzó és tartományfőnök, 
azzal vált ki, hogy nagyon jól megismert és 
megítélt mindenkit. Engem végig ő tanított 
a gimnáziumban németre, és sokat köszön­
hetek neki azért is, hogy német tudásomat 
beállította tanításába. Nem sokat nyagga- 
tott; hagyott időt másra.

Már a számtan és fizika tanáráról ezeket 
a dicséreteket nem mondhatom. Kezdő volt, 
nem igazi tanári temperamentum, könnyen 
zavarba jött. Sokszor olyan példákat adott 
föl, amiket — tószegi tudásom segítségé­
vel — csak én tudtam megoldani; ő sem. 
Sokszor kiigazítottam. De azért nem nehez­
telt. Velem szemben mindig nagy jóindula­
tot tanúsított.

De az intézet lelke és jó hírének alapja 
voltaképen az igazgató, Magyar Gábor 
volt. Aki alatta járta Szegeden a gimná­
ziumot, sohasem felejti szép magyar terme­
tét, közvetlenségét, furcsa szokásait, melyek 
óriási tekintélyét legkevésbbé sem csök­
kentették, eredeti szólásait. De beszédje 
mindig konkrét volt és fején találta a szöget. 
Mindig a nyolcadikban tanította az akkori 
tanterv szerint a magyar történelmet. El­
felé jthetetlen volt mindenki számára az ok-
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tatás, melyet mindjárt az elején adott: Fiaim, 
a fontos a történelemben, hogy a 

harc alatt hányán bújtak el a kukoricában 
és hányán estek az árokba, hanem a judi­
cium.

Már mint diák vettem észre, milyen mű­
vészettel és tapintattal őrzi ellen és neveli 
a tanárokat. Mint intézeti fegyelmező párat­
lan volt. Igaz, eredeti is. Volt osztályunkban 
egy Pintér nevű bennszülött, akiről a nyo­
mozás megállapította, hogy szénnel végig­
húzott egy vonalat a folyosó falára, mikor 
a tanterembe vonultunk. Egyszer osztályunk 
közelében fölhangzott jellegzetes köhögése. 
Csakugyan néhány perc múlva megjelent az 
igazgató, épen a latin órán. Tanár úr, kezdi, 
itt van az a Pintér? — Igen. — Álljon föl. 
Aztán rázúdult húsz percen keresztül az ál­
dás. Oda se fordította tekintetét a deli­
kvensre, aki már majd megsemmisült, mi­
kor elhangzott az ilyen magyargábori le- 
hordások jellegzetes hangú, megfelelő tag­
lejtéssel és arckifejezéssel kísért zárószava: 
Pusztulsz, cudar. Az eképen kikészített 
ugyan ritkán pusztult. De biztos, hogy soha 
többé nem került összeütközésbe a para­
grafussal.

Nem csoda, hogyha az ily módon nagyon 
is szűk mederbe szorított ifjúi ár — s etekin- 
tetben nem volt különbség a bennszülött 
rézbőrűek és az általában jobb viseletű vidé­
kiek közt — érvényesülést keresett és talált 
is. Mégpedig egy természeti törvény sze­
rint a leggyöngébb ellenállás helyén. S ezt
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ellenállást tornatanárnaka leggyöngébb
hívták. ,

Volt ugyan még egy világi tanárunk,
a rajztanár, Nováky Bertalan, aki a leg­
nagyobb lelkiismeretességgel ötven évnél 
tovább tanított. Ez azonban híres volt szi-
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gorúságáról. Az ő órái alatt ugyan 
sem mert még megmoccanni sem. Engem 
mindenáron festőnek, vagy minek akart ne­
velni. Díjtalanul külön óráira járatott. Sajna, 
idejét múlt módszerének lettem áldozata. 
Rengeteg időt és fáradtságot fordítottam arra, 
hogy az elém rakott mintákat híven lemá­
soljam és kifessem. Megtévesztésig , hűek 
is voltak. De nem tanultam meg élet és ter­
mészet után rajzolni. Pedig sokszor saj­
náltam. / .

De a tornaórán aztán gátat szakított a
mindenütt annyira lefojtott ifjú hév. Már 

falának két oldala mellett valóa tornaterem 
fölállás jó bevezető aktusokra nyújtott al­
kalmat. Aztán a csukló gyakorlatok alatt il­
lően be lehetett fejezni az ígéretes kezdetet. 
Különösen kedvelt alkalom volt a guggolás, 

mind kissé billékeny helyzetbemikor is
került. Az utolsó aztán jól meglökte az előtte

előtte levőre, és ma-ouggolót, az ráesett az 
tematikai biztossággal földölt az egész sor 
— a fiúk nagy örömére és a tornatanár nagy 
bosszúságára.

Máskor meg 
használta ugyanezt az elvet, csak alkalma­
zottam A fal mentén két oldalt fölállította 
a valamikor szintén tornagyakorlatokra szol­
gáló, mostmár becsületüket vesztett vas-
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botokat, melyek ott voltak a raktárban ha­
lomban, Egy alkalmas pillanatban meglökte 
az utolsót és az esés, no, meg a vele járó 
zörgés, lassan de biztosan és föltartóztatha­
tatlanul átterjedt az egész sorra.

Megint máskor, főként a csuklógyakor- 
latokkor, egyszerre az egész osztály züm­
mögő hangon, alig mozgó ajakkal, tehát el­
lenőrizhetetlenül rákezdte: Ádám 
pávát látván, száját tátván, lábát 
pávává vált. Persze, senki
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a rosszul járt Ádám bátyámat, hanem min­
denki örült, hogy a tanár senkit sem tudott 
megcsípni. Kihívás volt számunkra kissé 
öblös hangja, valami mélyen gyökerező 
aránytalansága, melynek következtében egy 
sehogy sem helyénvaló szónokias lendület 
ömlött el az egész emberen, minden szaván 
es taglejtésén. Hozzájárult a nekünk szo­
katlan zilahi nyelvjárásos beszédje.

Persze több sem kellett a diákoknak. Egy- 
időben a szertárban tartott a tornaóra szá­
mára egy viseltes ruhát. Mikor fölvette, ki­
tűnt, hogy épen diszkrét helyen 
rágták ki. Mindjárt kész is volt
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s aztán valami 
szammuvelettel megállapította, kinek meny- 
nyi az „erőpontja Mikor ez a művelet be­
fejeződött, a minden hájjal megkent veterá­
nok rá tudták venni, hogy olvassa föl az 
eropontokat. El is kezdte a névsor szerint:

Se
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Altenbach huszonnyaulc, Auer záró. To­
vább nem jutott. Erre a zilahi jeleskedésre 
kitört a nevetés, mire ő jellemző lendü­
letével leugrott a ,,ló“-ról, ökölbeszorult 
kézzel, melyből bizonyos művészettel ki­
dugta az összehúzott középujját, s ezzel a 
mesterséges boxolóval jól megkopogtatta 
a hangoskodók fejét, és ugyanazzal a ruga­
nyossággal visszaugrott a lóra.

Az én tolnaügyességemet nem tarthatta 
valami nagyra. Ügy karácsony felé, az első 
értesítő-osztás előtt rávették, hogy olvassa 
föl a „jegyeket". Az én nevemnél kórusban 
belezengték, gondolom, inkább betyárkodás­
ból, mint másért: Tiszta jeles lesz! Erre ő 
pózba vágta magát, és szónokias hangján 
végigdörögte a termen: Nem bánom én, ha 
tiszta jeles is, ha tornázni nem tud, megbuk­
tatom! Ezen persze módfölötti öröm tört ki. 
Hisz harmadikosok már tudták, hogy a tor­
nából való „buktatás" nem olyan tragikus, 
ahogyan hangzik. Különben is kettőst adott. 
Dehát az én diákambícióimat ez is bántotta.
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Szorgalmasan gyakoroltam a 
mely gyöngém volt. Idővel alaposan meg is 
változott a tornatanár véleménye készsé­
gemről. Igaz, ennek egészen más háttere volt.

T. i. szűkös anyagi helyzete rászorította, 
hogy néhány „kosztost" tartson. Ezek a do­
log természeténél fogva általában gyöngébb 
tanulók voltak. Az egyik az iskolában mel­
lettem ült. Ez a szomszédság idővel igen 
hasznosnak bizonyult, különösen a külön­
féle házi és iskolai dolgozatoknál, fordítá­
soknál, példáknál, s eféle diákgondoknál.
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S ez, úgy látszik, meglágyította irányomban 
az öregnek szívét.

A felső osztályok valamelyikében, gon­
dolom a hatodikban, egy kis sérülés miatt 
nem igen tornáztam. Kérhettem volna föl­
mentést is. De ez akkor nem volt szokás 
Mikor
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az erőpontok megszerzése végett 
mászni kellett, a póznának még feléig sem 
értem, mikor jóindulatú és készséges tár­
sak már jelentették a tornatanárnak: Meg­
van, azaz végigmászott. Mikor át kellett ug­
rani a jó magasra állított mércét, a két irá­
nyító a zsinórt a földre eresztette, mikor 
ugrottam. Utána rögtön fölhúzták, s siettek 
jelenteni, hogy ezt a próbát is megállottám.

gy sémi társam azonban annak rendje és 
módja szerint följelentett: a Schütznél csal­
nak. Erre ő, nem kis prozópopeiával kije­
lentette: Menjen, tudom én, ki mit tud! lay 
változnak az idők, és bennük az emberek!

En, sajna, akkor nem eszméltem arra, 
hogy tényleg csaltam. Igen sajnálom, hogy 
egy életsujtotta embert én is segítettem 
bosszantani. Akkori és későbbi megfigyelés­
foszlányokból, amiket akkor még értelmezni 
nem tudtam, megmagyarázható viselkedése 
Híre volt, hogy szeret egy-egy kortyot inni. 
Jeny, hogy egy igen jámbor piaristának, az 
öreg Zvérnek szülőinél, kiknek nem messze 
tolunk volt egy kis korcsmájuk, gyakrabban 
megfordultam; a nevezett tanár számára, 
talán inkább finom támogatásból, mint szük­
ségből, hoztam
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sebb entente cordiale-ban ülni. Politizáltak 
és pityizáltak.

Ez sokat megmagyaráz. Hányszor látni 
épen „pityizálókat", egyébként értékes em­
bereket, kiknek nincsen tartásuk. De épen 
ennek nyilván mélyebb oka is volt. Mikor 
nagyobbak lettünk, érettségis találkozónkon 
őt is meghívtuk mint volt tanárunkat, és 
akkor bizalmasan elmondta, hogy szatmári 
kispap volt, már negyedéves, jó tanuló — 
s csakugyan a tornatanároknál szokásos jó­
val magasabb műveltséggel rendelkezett, 
igen jól tudta a latint. Duktor is volt, vagyis 
a legkiválóbbak egyike. Azonban egy jár­
vány miatt haza engedték őket, és akkor 
— mondotta jellemző szónokias hangján — 
megjelent az „angyal". Denique nem ment 
vissza, hanem megházasodott. Tehát volta- 
képen egy nagy törésvonal volt az életé­
ben. Hozzájárultak örökös anyagi gondok. 
Amit nem csodálok, amióta tudom, hogy a 
magyar kultúra kulijait, t. i. a tanárokat és 
tanítókat, hogyan fizetik. Nagy családja is 
volt.

örülök, hogy én személyesen sohasem 
bántottam. Az említett találkozáskor is ál­
talános tisztelet övezte. S méltán. Volt al­
kalmam arról meggyőződni, hogy kevés 
olyan jó tornatanár volt akkor az országban. 
Annak is örültem, hogy gyerekeskedésein­
ket bölcs humorral vette és dolgozta föl.

A gimnazistaság sem ezekben állt. A szi­
gorú rend és fegyelem, kevésbbé szigorú 
betéteivel együtt mégis csak keret volt, és 
azt nagyon is komoly munka töltötte be.

A gimnazista 99
Dmban

gon- 
miatt 

ia föl- 
zokás. 
/égett 
I sem 
5 tár- 
Meg- 
tt ug- 
:t irá­
nikor 
ettek 
ttam. 
je és 
csal- 
kije-

•' így
Brek!
arra,
logy
ttem
elés-
lezni
lése.
inni.
:, az 
ssze 
iban 
ára, 
sük- 
:zet. 
ma­
il je-

7*



A főhelyet persze a latin foglalta el. S ebben 
nagy előzésben voltam társaimmal szemben. 
Én egész nyáron át tanultam; és így minden 
élénkebb emlékezetemben járt. Az abl. 
abs.-ot és acc. c. inf.-ot is megértettem idő­
vel. Nem túlzás, ha azt mondom, hogy mos­
tani latin tudásom alapjait akkor vetettem
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Ezt ugyancsak nem mondhatom a történe­

lemről. Akkor magyar történetet tanultunk, 
és fiatal tanárunk sokat magyarázott. Ne­
kem az maradt meg, hogy majdnem minden 
órán előkerült Szép Fülöp és Örült Janka. 
Később sejtettem, hogy erről szólhatott a 
szakdolgozata. De sem ez a magyarázat, 
melyet sehogyan sem tudtam elhelyezni, 

valami Áldor Imrének igen silány tör­
téneti ,,beszélyei" nem lendítettek rajtam 
Az is érdekes, hogy a történelmet mindig 
nagyon tanultam, még sem tudtam igazában. 
Áttekintésem akkor lett, mikor középisko­
lai tankönyvet írtam 1912-ben, betekintésem 
pedig csak akkor, mikor 1933-ban az egye­
temen nyilvános előadássorozatot tartottam 
ezen a
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címen: Isten a történelemben.
Gondolom, ez a személyes élmény és ta­

pasztalat nagy mértékben hozzájárult ahhoz 
a nézetemhez, melyet ma különben tárgyi 
érvekkel is kifogásolhatatlanul meg tudok 
okolni, hogy a történelem nem való még 
középiskolás gyereknek. Történetek és jól 
megírt korrajzok Manzoni és Macaulay stílu­
sában igen. A történelemhez sokkal nagyobb 
absztraháló és áttekintő képesség, kritikai 
érzék, elvszerűség és főként konkrét lélek­
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ismeret kell, mint amennyivel a gyerek ren­
delkezik. Itt már a Politeia-író Platón jól 
látott. S ez a meglátás a pszichológia tényein 
és törvényein sarkallik. Ezen semmiféle tan­
terv-gyártás vagy pedagógia nem változ­
tathat.

Jó adag hozzánemértés és szofisztika van 
abban a fölfogásban is, mely a gimnáziumi 
latin (és görög) tanítás eredménytelenségén 
nyargal, és nem akarja tudomásul venni, 
hogy épígy, sőt több joggal, lehet beszélni 
a történet- vagy matematikatanítás ered­
ménytelenségéről is. A kétségtelen ténynek 
okai a most érintett síkon is vannak; másutt 
is, de nem ott, ahol keresni szokás.

Még egy dologról kell itt említést tennem: 
akkori vallási életemről és a piarista iskolá­
nak ez irányú hatásáról. Itt lehet arra utalni, 
hogy épen az az idő a liberálizmus deleloje 
volt, és így a vallási életnek és hatásnak 
mélypontja. Azonban ez mostani vissza- 
nézés; a gyerek akkor a jelenben élt. Nekem 
már maga az a tény, hogy papok voltak a 
tanáraim és rendes vallási gyakorlataink 
voltak, mint a mindennapi misehallgatás, 
előadás előtti és utáni imádkozás, évenkénti 
négyszeri gyónás, évenkénti lelkigyakorla­
tok, az én nagyon elhanyagolt vallási élete­
met igen előrelendítették. Nem mondom, 
hogy a szentélybe vittek; de igenis a kapu­
jához.

így tehát most csakugyan majdnem térdig 
jártam a rózsában. A magyarban is halad­
tam. Nem értettem meg ugyan mindent, de 
a főbb nehézségek megszűntek. A tanulás­
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han az előző év módszerét megtartottam: 
délután megtanultam, amit másnapra kel­
lett. A korai keléssel megnyujtott reggeli 
időt pedig ismétlésre fordítottam. Mindig 
hangosan tanultam, és így biztosítottam a 
folyékony felelést.

Egy árnyék kisért: szülőim szegénysége 
folyton azt a lehetőséget, sőt valószínűséget 
tárta elém, hogy a tanévvel a tanulásnak is 
vége. És azt már sajnáltam volna. Ezt meg­
tudta a konviktus igazgatója, a derék Kra- 
tochwill Péter. Külön fölhívta Szegedre az 
édesatyámat, megbeszélte vele az ügyet 
Ennek a megbeszélésnek lett eredménye egy 
merész és jövőmre döntő elhatározása. Az 
évvégi szokásos információs kőrútján föl­
tárta a helyzetemet nehány tanárom előtt; 
épen Cserép József, Váradi Károly és Szin- 
ger Kornél előtt. Ezek aztán nyomatékosan 
közbenjártak a piarista ház főnökénél, Papp 
Jánosnál, hogy fölvegyen a házba kiszolgáló 
fiúnak.
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A petákos.

A fölvételt a házfőnök már az év végén 
tudomásomra is adta. A szünet közepén be 
kellett vonulnom. Sorsom el volt döntve: 
tanulhattam, a gimnáziumot végig látogat­
hattam. Kratochwill igazgatónak (rég meg­
halt) és tanáraimnak szól érte el nem múló 
hálám.

Tehát kredenciális, fölszolgáló fiú lettem. 
Ez is az érdekes magyar nevelő intézmények 
közé tartozik. A piaristák, mióta, nem jár-
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tam a végére, állandóan magukhoz vettek 
néhány szegényebb és jobb tanulót. Számuk 
a házak nagysága szerint változott. Szege­
den mindig öten-hatan voltak. A házban 
kisebb föladatokat végeztek, különösen mi- 
nistráltak, a tanárok számára küldöncszol­
gálatokat teljesítettek. Főfoglalkozásuk 
azonban az asztalnál való fölszolgálás volt 
délben és este, egynek reggel is. Innen a 
kredenciális név is, teljesen „a potentiore 
fit denominatio"1 elve szerint. Miért adtam 
ennek a fejezetnek mégis a magyarosabban 
hangzó petákos nevet, alább majd kitűnik. 
Ennek fejében kaptak a rendházban lakást, 
a maradékételekből étkezést, fűtést, mosást 
és (nem épen intenzív) felügyeletet.

Bizonyos, hogy a magyar kultúrában jó 
munkát végzett sok ember ennek az intéz­
ménynek köszönhette létét. Én is. Az első 
jó, ami az alapvető jón kívül rám szár­
mazott belőle, az volt, hogy magyarul tudó 
és nálamnál idősebb, felsőbb osztályokba 
járó fiúk közé jutottam. Jobban megtanul­
tam magyarul, biztosabb mozgásra és el­
helyezkedésre tettem szert.

Ehhez nem kis mértékben hozzájárult a 
vakáció felét ott töltő fiúk sok vakációs öt­
lete és vállalkozása. A legfőbb volt a közeli 
Tiszában való fürdés. Ennek föltételét az 
úsznitudást hamar és egészen rendszeresen 
megszereztem. Negyedikes gimnázista ko­
romban társaim útmutatására megjelentem 
május elsején a diákfürdőben, a „Lórenc"-
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ben. Két hétig eljártam minden nap, persze a 
hűvösebbeken is, és annak rendje-módja 
szerint megtanultam mindent, ami az úszás­
hoz tartozik: a különféle úszási módszere­
ket, gázolást, stb. A végén nagy vizsgát tet­
tem: nagy darabot végig úsztam a Tiszában. 
Ezzel fölszabadultam a szabad (azaz nem 
fürdőkosárral védett) Tiszában való für­
désre.

Ezt a szabadságot bőven fölhasználtuk. 
Fő élvezetünk azonban a csónakázás volt. 
Egy hatosért (tíz fillér) egy órára ki lehetett 
bérelni egy csónakot. Hőn áhított, de ré­
szemről soha el nem ért célunk a Maros 
torkolata volt, Szeged fölött. Az ilyen csóna­
kázás számára a városi közrendészet előírta, 
hogy a diákok sem járhatnak merő úszó­
nadrágban, hanem legalább felső testüket 
takarni kell, természetesen trikóval. Nekünk 
erre nem tellett. Fölvettük hát a kabátunkat. 
Osztálytársam, a Péter, ki nálam sokkal erő­
sebb és ügyesebb volt, egy tanártól egy 
hordott ferencjózsef-kabátot kapott. Büszkén 
viselte, s az természetesen a csónakázások­
nál sem maradhatott el.

így kiagyusztálva egy alkalommal ipar­
kodtunk a Maros torkolata felé. Hogy a föl­
felé való evezés fáradságos munkáját el­
kerüljük, erős és ügyes társam az ott hor­
gonyzó rengeteg vontatóhajó szegélyébe ka­
paszkodott, és így iparkodott előrelökni 
a vízfolyás ellen a csónakot. Rám a csónak 
kormányzása volt bízva. De azt oly ügyet­
lenül végeztem, hogy a csónakot eltereltem 
a vontatóhajóktól, és társam beleesett a
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Tiszába. Mint jó úszónak semmi baja nem 
lett. Még alá sem merült, sőt még ott a víz­
ben kipróbálta, nem ázott-e el a kabátja kis 
zsebében tartott gyertyagyufája, amilyent 
néha a trafikostól, a jó öreg Kecskétől 
vásárlási csalételül kaptunk, és amelynek 
igen nagy becsülete volt.

A vállalkozásunknak azonban ezúttal vége 
szakad. Szépen visszamentünk a fürdőbe, Pé­
ter barátom levetette a frakkját, kifacsarta, 
és kiterítette a fürdő tetejére szárítani. Mikor 
megfürödtünk, kezével végigsimította, föl­
vette, és hordta, mint nagy elődje, Megyeri, 
míg széjjel nem szakadt — ugyanolyan ok­
ból. A történelem mégis csak ismétlődik!

Télen komolyabb dolgok folytak. Egyszer 
arról beszéltünk, hogy ha valaki lepedőbe 
burkolózik, égő gyertyát vesz a kezébe, és 
egy alvót szó nélkül fölkelt és megint szó 
nélkül követésre int, és lassan visszakozik, 
az álmából fölkeltett a gyertyavivőt akár- 
hová követi. Erről délután beszéltünk, és 
az nap este a mi szobánkban, hol ketten lak­
tunk egy hetedikessel, egyszer csak meg­
jelent egy különben is kissé ügye-fogyott 
harmadikos, az előírásos fölszereléssel, és 
ugyancsak előírásosan hozzákezdett a szel­
lemidézéshez. Hanem ezúttal, mint rendesen, 
a szellemidézés nem sikerült. A keltegetett 
hetedikes fölébredt, észrevette a helyzetet, 
és jól helyben hagyta, sőt egészen szabály- 
szerű stratégiával a teljes tehetetlenségig 
üldözte az idézőt.

Ezzel a hetedikessel, ki nálunk sokkal erő­
sebb volt, nekem is meggyűlt a bajom. Pedig
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én nem idéztem őt. Nekem mint fiatalabbnak, 
dolgom volt a szobánk rendbentartása és 
természetesen fűtése is. Társam szerette a 
nagy meleget, és mindig fűtésre ösztökélt. 
Én meg húzódtam. Nem épen mert a meleg­
nek ellensége voltam, hanem mert ki volt 
adva, hogy a fűtőanyaggal takarékoskod­
junk, és nekem személyesen kellett a jó 
messzi szuterénből cipelni a fát. Dehát még­

ellenkezhettem a végletekig. Mikor
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távollétemet, jól megrakta a kályhát és 
azután utánam jött az ebédlőbe. Közben 
a vaskályha áttüzesedett, tőle tüzet fogott 

körülötte fölhalmozott begyújtó papiros, 
úgyhogy mikor leértünk, már rendszeres 
tűzvész fogadott.

Hősi tűzoltói beavatkozásunknak sikerült 
a tüzet csakhamar nemcsak lokalizálni, ha- 

el is oltani. De szomorúan megállapítot-

Á]
lakit
mon
emb
felel
báty
szón
hogi
nem
szel,
Meg
egyr
mozi

a

nem
tam, hogy a közelálló ősi armárium sarka is 
megpörkölődött, sőt, ami súlyosabb volt, a 
tűz helyén a hajópadló is kiégett. Másnap 
ugyan elmentem a vaskereskedésbe, vettem 
egy jókora pléhdarabot, és azt a padlónak 
még ép szélére fölszögeltem. A legkiáltóbb 
bűnjel így eltűnt. Persze úgy, hogy egy má­
sik (igaz, szelídebb) ott okvetetlenkedett.

A házfőnök csakhamar tudomást szerzett 
az esetről. Egyszer egy délután, mikor egye­
dül ott ültem asztalomnál, a küszöbön meg­
jelenik ám magas, sovány, rettegett alakja. 
Én remegve álltam előtte és röviden vázol­
tam a történteket. Erre ő szétnézett, és csak 
ennyit mondott: ,,Csak benn égtetek volna!
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Nagyon féltem tőle; pedig igen jólelkű és 
elnéző ember volt. De keménykötésű stílusa 
engem igen megijesztett. Negyedik osztály­
ban algebrára tanított. Rendes szokása volt, 
hogyha valaki a műveletek végén elfelej­
tette odaírni a zérust, mindig megkérdezni: 
No, mi van a fejedben? Mire az ijedt nebuló 
rendesen kibökte, hogy zérus. Egy langanéta 
sváb osztálytársunk algebrából nem nagyon 
volt megpatkolva. Mikor felelt, nem mulasz­
totta el megjegyezni: Miért nem mégy el 
lámpagyujtogatónak? Neked rúd se kellene!

Általában száraz humorával hatott. Ha va­
lakiből úgy kellett kihúzni a feleletet, azt 
mondta: Te is úgy vagy, mint az egyszeri 
ember. Mikor megkérdezték, hová megy, azt 
felelte: Bátyiba. — Milyen Bátyiba? — Szom- 
batyiba. — Milyen Szombatyiba? — Nagy- 
szombatyiba. Ha valaki csak hajtogatta, 
hogy szorzunk vagy négyzetre emelünk, de 
nem csinálta, azt mondta neki: Te is úgy te­
szel, mint a rakodómunkások a Tiszaparton. 
Megfognak hatan is egy szálfát, és bíztatják 
egymást: Emberek, emeljünk, de egyik se 
mozdul.

Keveset érintkezett velünk; nagy is volt a 
tekintélye. Rettegve jelentünk meg előtte 
minden évharmad végén a bizonyítványunk­
kal. Ez a „tisztelgés" igen rövid volt. De 
mindenki megkapta ezalatt az apait-anyait. 
Ha valakinek gyöngébb jegye volt latin­
ból, el nem mulasztotta megjegyezni: Ej, 
diák; mégsem szereti tanulni a diák nyel­
vet. Nálam mindig csak biccentett a fejével; 
hisz mindig tiszta jelest mutattam be neki.
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Volt azonban egy társunk, alattam egy 
osztállyal, egy ijedtképű, de igen jóeszü, 
kissé különc sváb. Az nem vitte el oly 
könnyen.

Egyszer megegyezett társaival, hogy 
egész évharmadban nem visz haza könyvet, 
csak az iskolában tanul. Mégis egy kettőse 
lett, a többi jeles. Érettségi után gyalog el­
ment Olaszországba. De ezzel az útjával és 
élményeivel sohasem dicsekedett. Évtizedek 
múlva találkoztam vele; kis magántisztviselő 
volt. Pedig esze után egyike lehetett volna 
az ország vezetőinek. Rajta láttam, hogy az 
észtehetség mennyire nem elég. Illetve sza- 
batosabb fogalmazásban: A tehetségek szer­

egészet alkotnak. Ha valahol döcög, az 
észben is van hiba, ha mindjárt a potiore1 
jellem- vagy erkölcsi hiányról is beszélünk.

De ne vágjunk eléje a történetnek. Ez a 
társunk egyszer egészen különös kaland 
hőse lett. Az igazgató nevenapján, Gábor 
napján, márc. 24-én szünet volt. Említett tár­
sunk néhány földijével fölhasználta a szü­
netet és a szép tavaszi időt alapos csónaká­
zásra, melynek célja természetesen a Maros 
torkolata volt. Közben a Tiszán átfeszített 
kompkötélhez értek. Ezt a váratlan akadályt 
úgy akarták legyőzni, hogy a csónakot hosz- 
szával a kompkötéllel párhuzamosan állítot­
ták, mind megfogták a kötelet, s át akarták 
emelni a fejükön. Arra számítottak, hogy a 
csónak is majd átsiklik velük. Eggyel azon­
ban nem számoltak, ami nem is csoda, hisz
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még egyikük sem tanult fizikát, illetve 
mechanikát.

Mikor a kötelet át akarták emelni, a csó­
nak kicsúszott a lábuk alól, és ők ott lógtak 
a kompkötélen a márciusi vízben. Kiáltozá­
sukra csakhamar megjelentek dereglyén a 
komposok, még a vízben kiosztották nekik 
a helyzet diktálta leckét az evezőlapátokkal. 
Pedig azok nehéz és kemény szerszámfából 
lévén és a vízben évekig ázván, elég beható 
érvek lehettek. Azután a partra szállították 
és elbocsátották őket.

Az így megázott és elpáholt argonauták 
olyan csöndesen vonultak haza és úgy tud­
tak lapítani, hogy még mi se tudtuk meg a 
dolgot. Pedig én lakótársa voltam a részt­
vevő barátomnak. Csak mikor az év- 
harmadi „tisztelgés" volt, s ő ijedt képpel 
nyújtotta oda épen nem rossz bizonyítvá­
nyát, Papp János házfőnök azzal fogadta: 
No, lássuk az úszómestert! A kurta szó sötét 
értelmének persze buzgón utána jártunk; és 
így megtudtuk a hősi tettet.

Ebből az esetből is látszik, hogy a kreden- 
ciálisság képére sötétebb színek is voltak 
fölrakva. Közéjük tartozott a foglalkozás is, 
mely vele járt. Ez t. i. hagyomány erejével 
egészen pontosan részletezve és nyomaté- 
kozva volt. Az asztali fölszolgálás a dolog 
könnyebb vége volt. Ezenkívül még minden­
kinek külön múnusa volt, mely a belépés 
ideje szerint könnyebbé vált. Nekem mint 
legfiatalabbnak (általában sokáig szoktam 
ilyen „fiatal" lenni, másutt is) jutott szo­
bánk takarítása és karbantartása, továbbá a
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mi étkezésünk alkalmával a terítés és föl- 
szolgálás. Ezért a hivatalért járt, nem tudom 
miféle hagyomány értelmében, a „petákos" 
elnevezés.

Volt még egy dolgom. És ezt ítéltem vala­
mennyi között a legkeservesebbnek. Pedig 
a többivel együtt az említett szerencsémnél 
fogva három évig kellett vinnem. Ez így 
esett: lent a szuterénben, sötét kis helyiség­
ben állott hat kővödör. Nem volt ugyan 
semmi közük a kánai csodához; hanem 
igenis egy szegedi csodabogárhoz. Azok t. i. 
porózus homokkőből faragott jó vastag­
falu, méhkasalakú edények voltak, két ol­
dalt álló faállványra úgy felfüggesztve két 
fülükkel, hogy csúcsuk lefelé lógott, egészen 
közel a földhöz. Nekem már most az volt a 
dolgom (egyik része), hogy minden reggel a 
csapról telehordtám tiszakúti vízzel a hat 
kőedényt. A víz a következő 24 óra alatt 
kicsurgott a porózus mészkő csúcsán, bele 
egy a csúcs alá helyezett közönséges kor­
sóba.

Ez a víz egészen tiszta és jól iható volt. 
Míg a csapból folyó tiszavíz, az akkori vá­
rosképet jellemző, majd minden utcasarkon 
álló Tisza-kutak szűrő munkája dacára is 
sokat megőrzött eredeti szőkeségéből. Ez 
abból is kitűnt, hogy mikor szombat délután 
üresre mertem a kőedényeket — ez is hozzá­
tartozott a múnushoz —, sűrű, rendkívül 
finom iszap rakódott le az edények falán és 
főként a csúcsán. Ezt is el kellett távolítani 
és cirokköteggel jól ki kellett súrolnom a 
köveket. Különben a következő héten nem
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teljesítették föladatukat. Ez a súrolás volt a 
legnehezebb munka, különösen télen. A diák­
kéz nem igen szokta ezt a munkát és télen 
a vizes, hideg iszapot. De ez engem nem 
tehermentesített; még akkor sem, mikor már 
ártézi víz folyt, igaz, más csapon. Mintha ide 
is gondolt volna a goethei Faust:
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Még egy érdekes előírásunk volt, mely­
nek eredete egy rég letűnt világban gyöke­
rezett. Reggelire csak egy darab házikenye­
ret kaptunk. Persze, hogy nem ártott meg, 
pláne az egyébként igen jó koszt mellett. De 
sokat törtük a fejünket az értelmén. Jóval 
később rájöttem. Magyarországon t. i. még 
a múlt század 60-as éveiben nem volt szo­
kás papi körökben a hivatalos reggeli. Nyil­
ván a különböző időben való és sokszor 
késői misézés miatt. De utat tört már akkor 
a magánreggelizés szokása. Később a hiva­
talos vezetés is átvette. Biztos, hogy a mi 
időnkben már „immemorialis consuetudo"1 
volt. De a mi reggelizési törvényünk még 
hirdette ezt a rég letűnt multat, mint a meg­
maradt romfal a szegedi várból.

Ebből látni való, hogy a keményebb mun­
kából is kijutott. Egyébként is hellyel-közzel
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olyan munkát kellett végezni, amely első 
tekintetre nem épen diáknak való. S az 
egész helyzet, mi tagadás benne, szolgasor 
volt. Ezzel a megállapítással az intézmény 
óriási jótékonyságát természetesen nem aka­
rom csökkenteni. Nem is éreztem a súlyát. 
Legföljebb felső osztályos koromban, mikor 
egy-egy tanár személyes szolgálatában való 
igénybevételemet abban az időben nem ítél­
tem egészen illőnek.

De ebből is megtanultam egy leckét, me­
lyet, mint később meg kellett állapítanom, 
megdöbbentően kevesen tudnak, még azok 
közül is, kiktől el lehetne várni. T. i. hogyan 
érez a szolgasorban élő ember, és hogyan 
kell bánni vele. Hogy ez mennyi tapintatot 
és beleélést kíván, különösen a személyes 
szolgálatot teljesítők irányában, csak keve­
sen sejtik. Megtanultam egész életemre sze­
mélyes igényeimet gyökeresen a lehető leg­
kevesebbre szabni, és a személyes szolgála­
tot, melyet csak kiáltó szükség esetén foga­
dok el, igazán megköszönni, nemcsak szóval, 
hanem tettel, érzéssel és lekötelezettséggel 
is. És megtanultam, ami nem kevésbbé ne­
héz: hogyan kell parancsolni.

Ez az elfoglaltság mégis csak időt kívánt. 
Befolyásolta tanulásomat is. A konviktusban 
megszokott módot nem tarthattam meg. Nem 
ismételhettem annyit. De úgy látszik, nem is 
kellett, mint a bizonyítványaim mutatták. 
Csak az algebrával volt eleinte kis nehéz­
ségem. Talán azért is, mert tanárunk, a több­
ször említett Papp János, minden ügyessége 
dacára az első lépéseket nem magyarázta
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meg „ad captum1'.1 Később is nekem a mate­
matika csak algoritmus2 volt, melyben elég 
ügyesen mozogtam. De a matematika igazi 
mivoltának vagy épen a felső matematika 
igazi föladatának megsejtésére a középisko­
lában nem vergődtem föl. Itt is sok pótolni­
valóm akadt; később bőven megtettem. Ma 
nem gondolom, hogy a felső osztályok tanu­
lóit idáig el ne lehetne vezetni. De ehhez, 
úgylátszik, annyi bölcseleti és didaktikai 
műveltség és készség kell a szaktudományos 
mellett, mellyel a tanárok átlaga nem ren­
delkezik.

Hogyan lettem piarista?
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Hogyan lettem piarista?

Ebbe az időbe, kredenciálisságom elejébe 
és negyedikes koromba esik életpálya-vá­
lasztásom is. Különben is ez az idő az, „mi­
kor a királyok — az írás szerint — háborúba 
szoktak indulni", illetőleg a diákokban meg 
szokott indulni egy belső hadrakelés és 
ugyancsak dolgozik egy hatalmas belső erje­
dés, melynek eredménye az öntudatos ifjú.

Nálam több tényező működött közre, jól 
kielemezhető módon. Az első volt vallási 
életem komolyodása és elmélyedése. Nem 
volt ez az a gyökeres vallásosság, mely ké­
sőbbi életemnek lett áldott vezércsillaga 
A gyerek még gyerek, ha mindjárt tizen- 
négyéves is. De nem tévesztette el hatását 
az a tény, hogy a vallással először életem-

vúnt. 
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1 Eszünkhöz mérten.
* Számolási fogások összesége.
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ben volt találkozásom, mint olyan valóság­
gal, mely mélyen és egyetemesen belenyúl 
az egyéni és a közös élet alakításába. Itt-ott 
kezembe került olvasmányok csak megerő­
sítettek.

így tehát mikor a tanulás számomra kez­
dett élvezet lenni — eddig nem szerettem ta­
nulni, de becsülettel tanultam, mert köteles­
ségemnek ismertem föl — s tapasztaltam, 
mennyire igaz a goethei Iphigénia szava (kü­
lönben is jelentős irányító elv az egész lelki 
életben): Ist Gehorsam im Gemüte, wird die 
Lieb' nicht lange ferne sein, és fölmerült 
előttem a kérdés: Mi lesz ezután, önkényte­
lenül is azok életkeretére gondoltam, kiket
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annyira tiszteltem.
Köztük főként egynek volt rám döntő ha­

tása, ki akkor még nem is tanított: Sátrán 
Józsefnek, kihez épen kredenciálisságom 
alatt kerültem közelebb. Ö benne látták a 
diákok az eszményt. Azzá tette nagy tudása, 
lelki jósága, minden idejét a tanulóknak 
szánó életmódja. Az intézetet hónapszám 

hagyta el. Hozzájárult a tanári nimbusa. Aznem
A felső osztályoknak ő volt a vallástanára, 
exhortátora, a legfelső osztályokban taní­
totta a magyart és bölcseletet, és ő vezette 
az önképzőkört.

Már negyedikes koromban éreztem és 
tapasztaltam irányomban való nagy jóindu­
latát. Szívesen és sok tanulsággal segítettem 
neki nyáron a különféle könyvtárak rende­
zésében. Hatása és példája döntő volt pálya- 
választásomban. De nemcsak ezt a kincset 
köszönhetem neki. Ö adta azt a tanácsot is,
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hogy ne a negyedik osztály után menjek 
piaristának (akkor még lehetett), hanem 
érettségi után. Ezt a tanácsot később igen 
bölcsnek ismertem meg. A következő évek 
elhatározásomat egy percig sem ingatták 
meg. Mikor csakugyan elmentem, az érett 
fiatal ember tudatosságával, elszántságával 
és felkészültségével mehettem.

Pedig bőven volt másfelé hívogató indí­
tás. Egy tanítóságra szólító bizottságról már 
tettem említést. De ez korántsem volt a leg­
súlyosabb. Már erősebben esett a latba, 
hogy édesanyám nem örült neki. Nyilván 
szerette volna fiát olyan állásban látni, ahol 
vele lakhatik. Az unokák reménye is vezet­
hette. Később, Istennek hála, egészen más­
kép gondolkozott és érzett. Rokonaim csak­
nem kivétel nélkül ellenezték szándékomat, 
különösen érettségi után. Nyilván (úgy em­
lékezem akkori beszédeikből) karriér-lehe- 
tőségek voltak számukra döntők. Csakhogy 
épen a karriér számomra mindmáig teljesen 
terra incognita.1

Aztán ott volt a társak, főként a közvetlen 
kredenciális-társak egy része, éretlen kör­
nyezet-kritikájukkal. Engem ez akkor nem 
befolyásolt. Mindent kegyelettel néztem, 
kritikára nem is mertem gondolni. Ma tud­
nék kritikákat mondani. De időközben sze­
reztem Isten kegyelméből annyi alázatossá­
got és bölcseséget, hogy óvakodom tőle. 
Később is nem egyszer tapasztaltam, hogy 
kik jótéteményünket élvezték, gyakran éret-
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A gimnázium felső osztályai116

len kritikával fizettek. Mindig megvolt az 
kívánt, de bekövetkezett elégtételem, nincs 

kát 1 
metle 
nem

a nem
hogy az ilyen okosak később a jogos kriti­
kára sokkal több okot szolgáltattak.

Mikor vége volt ennek az eseményekben 
dús évnek (1894/95), rendületlenül állt az 
elhatározásom, hogy piarista leszek. Ez az 
elhatározás érthetően nagyon befolyásolta 
belső életem alakulását, magatartásomat és
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A gimnázium felső osztályai.

Ezek elvégzése számomra már élvezetet 
hozott. Elsősorban azért, mert a tanulás már 
akkor élvezetes és könnyű munka volt. Ta­
nulási módszerem, számomra legalább, be­
vált. Régebben mindent szó szerint tanultam.

szokást,
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Kredenciálisságom alatt ezt a 
amennyire lehetett, az első években meg­
tartottam. Ennek az volt a fogható ered­
ménye, hogy jól megtanultam magyarul, 
szó- és fordulatbőségre tettem szert. Ha­
todikos koromban már abba a helyzetbe 
jutottam, hogy általában elég volt a leckét 
egyszer elolvasnom és gondolatait meg- 
jegyeznem. Utána már önállóan is szabato­
san, folyékonyan el tudtam mondani.

Volt idő, mikor az a törekvés járta, és 
is folyton fölüti fejét tanulók és tanárok 

között, még pedagógiai tógába is burko­
lózva: Mondd el a saját szavaiddal; ne ta­
nuld be! Én már akkor vettem észre, hogy 
a tanulónak a tanulásra szánt dolgokban 
még nincsenek saját szavai — mert még

ma*



nincsenek saját gondolatai. Azokat a dolgo­
kat bizony be kell tanulni. Igaz, nem értel­
metlenül beszajkózni. A szigorú betanulás 
nem is zárja ki az értést.

Ennek a módszernek köszönhetem fölsza­
badulásomat. Ezt követtem a teológián a la­
tin tanulásánál is. És ugyancsak nem bántam 
meg. A gimnáziumban az volt érte a jutal­
mam, hogy a legfelső osztályokban átlag 
csak egy órát kellett napi föladataim elvég­
zésére fordítanom. Persze latinból, mennyi­
ségtanból, németből már akkor nem igen 
kellett tanulni, görögből is keveset. Meg­
éltem abból, amit az alsóbb osztályokban 
megtanultam.

Az így nyert szabad időt jobbára olvas­
mányra fordítottam, szépirodalmira is; bár 
ezt nagyon is módjával. Ennek az lett az 
eredménye, hogy tudatosabban kezdtem 
mozogni az elvek és eszmék világában, hol 
eddig úgyszólván bekötött szemmel és mint 
alvajáró botorkáltam. Szerettem elgyönyör­
ködni az év elején a beiratkozás nyújtotta 
színes képen és külön elmentem megnézni 
minden évben a diákvásárt a Kárász-utcá­
ban, egy kicsiny, de élelmes gazdájú köny­
ves-bolt előtt. Itt a vásárosság minden köve­
telménye szerint kínáltak és vettek a diákok 
használt tankönyveket, rajzszereket és sok 
mást, ami a diákoknak hasznos. Én a vásár­
ban sem aktív, sem passzív részt nem vet­
tem, mert a tankönyveket már akkor régen 
a segítőegyesülettől kaptam, a többit meg 
volt módomban rendes úton beszerezni. Az
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jobb is volt. Mindenkor keveset vásároltam, 
de lehetőleg jót.

„Volt módomban." Igen, mert már negye­
dikes korom óta tanáraim ajánlására taní­
tottam egy osztálytársamat havi tíz koro­
náért. Ez diáknak akkor nagy pénz volt. 
Igaz, meg is kellett érte dolgozni. Hatodikos 
koromban Sáfrán jótevőm tanácsára erről 
is lemondtam. Ezután ő támogatott. így több 
időm maradt önképzésre.

Föl is használtam. Kiképeztem magam a 
gyorsírásban úgy, hogy hatodikos korom­
ban már nagyobb nehézség nélkül követtem 
az élő beszédet. Ettől az időtől kezdve min­
den fogalmazást és jegyzetelést gyorsírással 
végeztem. Ezzel rengeteg időt takarítottam 
meg és sok más könnyebbségre tettem szert. 
A következmény az lett, hogy ma a gyors­
írást jobban kezelem, mint a közönséges 
írást. Tanuló ember számára mindig igen 
hasznosnak tartottam. Nevelő értékéről is 
meg voltam győződve. Ezért szívesen aján­
lottam, ahol lehetett, előmozdítottam. Egy 
ideig még a gimnáziumban is tanítottam 
(Maywald halála után), sőt még az országos 
gyorsíró-vizsgáztató bizottságnak is tagja 
voltam (ha jól emlékszem, 1909—11-ben). 
Ekkor másirányú nagy elfoglaltságom miatt 
vissza kellett vonulnom ettől a nekem fö­
lötte kedves területtől.

Különös ambícióval gyakoroltam az élő 
szóbeli előadást, szavalás formájában is. 
Hányszor mentünk ki osztálytársammal, 
Péter barátommal, a Tiszapartra, a Boszor­
kánysziget felé. Én ráálltam egy fatuskóra.
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ö jó messze tőlem helyezkedett el, és így új 
Demosthenesként megeresztettem hangomat, 
ő pedig megbírálta, elég hangos-e és értel­
mes-e az előadás. Nagy lendítéket hozott 
e tekintetben az önképzőkör, melynek ugyan 
már ötödikes korunktól lehettünk hallgató, 
de csak hetedikes korunktól kezdve működő 
tagjai. Ez hetedikes koromban főként szava­
lásból állott. Nem lettem ugyan ú. n. jó 
szavaló, de idővel tűrhető előadó. Ebben 
nagy részük volt ezeknek a diákgyakorla­
toknak, melyek mégis csak föloldották nyel­
vemet. Földieim ugyanis híresek nehéz és 
ügyetlen nyelvükről. Ezek nélkül a gyakor­
latok nélkül én is viseltem volna sorsukat.

Az önképzőkör nagy helyet foglalt el a 
szegedi felső gimnazistáknál. Az akkori ön­
képzőkörben élénk és átfogó élet folyt. Ami 
értékes megmozdulás és fölfelé való törek­
vés volt akkor a nagyobb fiúkban, mind ott 
keresett és talált is teret, szavalásban és 
előadásban, szépirodalmi és tudományos 
kísérletekben, és a minden nyilvánulást kí­
sérő rendszeres bírálatban. A diákok vitték 
ott a szót, de a tanár irányítása és gyümöl­
csös ellenőrzése mellett. Az önképzőkör 
nekünk majdnem annyit számított, mint az 
iskola.

Gondolható, akkor mit jelentett szá­
momra, hogy nyolcadikos koromban meg­
választottak elnöknek. Az elnök kötelessé­
géhez tartozott a négy ünnepi ülésen alkalmi 
beszédet mondani, tehát amolyan akadémiai 
elnöki szerepet vinni. Aztán ő irányította 
meglehetős önállósággal egész éven keresz-
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tül a munkát. Sőt ő volt mintegy a princeps 
iuventutis,1 ő képviselte az ifjúságot az al­
sóbb osztályok előtt és kifelé, úgy hogy pl. 
Mindszentkor az elhunyt tanárokról való 
megemlékezése a temetőben vagy évvégi 
búcsúbeszédje szinte eseményszámba ment 
az akkori szerény keretű szegedi kultúrélet- 
ben. Én csak azt ambicionáltam, hogy becsü­
lettel megálljára a helyemet. Ezért is írtam és 
nyertem négy pályázatot: a vallástanit, két 
magyart és a latint. Mintegy az osztály be­
csületét akartam megmenteni. Biztos, hogy 
ez a föladat nem kis mértékben emelte az 
emberkezelési és föllépési készségemet.

Emberkezelést említettem. Ez nekem ke­
mény dió volt. Minthogy már el volt hatá­
rozva és tudott dolog, hogy piarista leszek, 
komolyan vettem az ebből folyó következ­
ményeket, és nemcsak nem vettem részt a 
félig és sehogyan sem engedélyezett diák­
mulatságokon és szórakozásokon, hanem az 
iskolában sem helyeseltem és nem mozdí­
tottam elő semmi olyant, amit törvényelle­
nesnek ismertem meg. Ezáltal diáktársaim­
mal szemben némi elszigeteltségbe kerültem. 
De ezt elviselhetővé tette, hogy mégis csak 
tiszteltek, meg rám is szorultak különféle 
gyakorlatok és föladatok készítésénél, nehe­
zebb leckerészek magyarázatánál. Ezt a se­
gítséget a megengedett határok között min­
denkinek szívesen nyújtottam és egyébként 
is iparkodtam kerülni mindent, ami a jó- 
pajtási viszonyt megzavarhatta volna.
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így útálatos volt előttem, hogy még hato­
dikos koromban is megtettek vigyázónak. 
Vállaltam, mert muszáj volt. De hosszú 
vigyázóságom alatt soha egy „lármázót' 
sem írtam föl és nem tettem ki tanári bün­
tetésnek. Kiváló negyedikes latin tanárom 
és osztályfőnököm, Madarász Pál még ké­
sőbb is szerette elmondani, hogy nem egy­
szer lehangzott a második emeleten levő 
osztályunk lármája, ö több tanár biztatá­
sára egyszer feljött és számon kérte a vigyá- 
zót. És én egészen jóhiszeműen azt feleltem: 
Még nem tudtam megállapítani. Elmondhat­
tam volna — ha tudtam volna —, sőt egész 
tanárkoromról, Periklessel: Miattam Athén­
ben egy özvegy sem öltött gyászt. S ennek 
most örülök.

Csak egy megkérdőjelezhető konventiku- 
lumon vettem részt, hatodikos koromban. 
Itt nagy képpel haditervet dolgoztak ki, 
hogy az írásbeli érettségizőket hogyan .se­
gítik majd, és én is szerepeltem számításaik­
ban. Persze a nagy segíteni-akarásból ez­
úttal sem lett semmi; nem azért volt Magyar 
Gábor az igazgató! Hanem megdöbbenve lát­
tam, hogy konyakot vettek elő és ittak be­
lőle és cigarettáztak. Ez előttem „abomi­
natio"1 volt.

Az én szórakozásom voltak az olvasmá­
nyok és a séták. Akkor kezdtem megnyílni 
a természet szépségei iránt. Megismertem 
erről az oldalról a várost, a Tiszapartot a 
Boszorkányszigettel, a körtöltést (mely a
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árvíz óta körülvette az egész várost,nagy
hogy megóvja jövő árvizektől), a kertes Új­
szegedet; sőt még színházban is voltam. Tíz 
krajcáros diákhelyről néztem végig, persze 
állva, néhány Shakespeare-t. Igen lekötöttek 
és befolyásolták gondolkodásomat. Ehhez já­
rult később még néhány híres darab, melye­
ket jobbára hivatalból kellett végig néznem. 
Nem több az egész, mint amennyit ujjaimon 
el tudnék számlálni. Emlékszem is minden 
részletükre. A későbbiek már egyáltalán
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nem befolyásoltak.
Sétáimon sokat gondolkodtam, milyen 

szaktárgyakat válasszak jövendő pályámon. 
Terítékre került ott úgyszólván valamennyi 
lehetőség — csak az nem, ami valóban lett. 
Jelül, hogy én válogattam, de az Űr Isten 
választott. A történelmet szerettem volna, 
egyetemes tartalma miatt. De hamar elejtet­
tem, mert ítéletem szerint nem volt elég jó 
név- és eseménymemóriám (számmemóriám 
igen). Egyidőben mennyiségtan-fizikára gon­
doltam, mert gyönge mennyiségtantanáraim 
után a két legfelső osztályos tanárom igen 
jól tudta a tárgyat, világosan magyarázott, 
ha magyarázott, és betekintést, helyesebben 
belesejtést nyújtott egy előttem ismeretlen 
világba, melynek akkor inkább csak éreztem 
mint ismertem varázsát. Végre is a magyar­
nál és a vele kapcsolt latinnál kötöttem ki, 
részint, mert annyira tisztelt és szeretett ta­
nárom, Sáfrán József is magyar tanár volt; 
és más okból is, melyeket azonban részlete­
sebben el kell mondanom.

M
följí
föl
volt
meg
ládr
vale
tik
vale
szói
mar
kön
von
foly
vei
sőt
más
ged
rólc

A
ben



123

•őst, Hogyan lettem magyar író?

Igen, ez is akkor vált el. Nagy sora volt 
ennek, és főként olvasmányaimmal függött 
össze. Gyerekkorom óta, amióta csak em­
lékszem, szerettem olvasni. Elsősorban ter­
mészetesen olvasókönyvünket olvastam nem 
tudom hányszor végig, azután iskolai könyv­
tárunkat. Ebben nagyon sok Hoffmann-elbe- 
szélés volt. Ezek nagyon tetszettek, több­
nyire idegen világba utazó, szorgalmukkal 
meg becsületességükkel boldoguló hőseivel. 
Élénken szóltak hozzám metszetei is, több­
nyire négy. Még most is előttem vannak.

Mikor a könyvtár már nem nyújtott újat, 
föl jártam a falut olvasmányért, és amit csak 
föl tudtam hajtani, mind elolvastam. Nem 
volt épen sok. Néhány meséskönyv nagyon 
megfogott. Továbbá kaptam egyszer egy csa­
ládnál, melynek valamikor diák tagja volt, 
valami felső osztályos olvasókönyvet, az an­
tik történelemből és a német irodalomból 
való szemelvényekkel. Sokat és nagy ha­
szonnal nyúztam ezt a kötetlen és lúgtól ki­
mart könyvet. Nagyszülőimnél találtam egy 
könyvet ezzel a címmel: Der Scharfrichter 
von Prag. Sok rémes eseményével, földalatti 
folyosóival, befalazásaival, álarcos ülései­
vel s más efélékkel nagyon lekötött. Lehet, 
sőt valószínű, hogy mindebben volt egy és 
más, amit a gondosabb pedagógia nem en­
gedélyezett volna. De ha volt is, az lepörgött 
rólam. Kárt nem tett bennem.

A szülőim melletti keményebb élet külön­
ben megóvott a könnyen támadó olvasási
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mohóságtól is. A sok olvasásnak csak az volt 
az eredménye, hogy képzeletem és gondolat- 
meg érzésvilágom gazdagodott, és jól meg­
tanultam németül. Említett hosszú pusztai 
utazásaimban minden fa, bozót, árok, ház, 
ember külön színes világgá lett, mely az ol­
vasmányaimból kapta a színeket és az életet. 
Minden olvasmányom egy-egy ablakot nyi­
tott abba a láthatatlan világba, hol vágyaim 
és törekvéseim tárgyai éltek.

Ennek a jó világnak vége szakadt, mikor 
kiegészítő vizsgákra kellett készülnöm. Csak 
harmadikos koromban jutottam megint az 
olvasáshoz. De akkor csak azt olvastam, 
amit ajánlottak, és amit az iskolai könyvtár­
ból kaptam. Ez pedig jobbára az említett si­
lány Áldor-könyvekből állott. Itt-ott akadt 
más is; azt aztán mohón bekaptam. Volt ott 
valami Lasz Samu — van-e, ki e nevet még 
ismeri? — természettudományos olvasmá­
nyaival. Köztük volt egy, mely bebizonyí­
totta, hogy a természettudomány haladása 
szörnyű pusztítás! lehetőségeivel lehetet­
lenné teszi a jövőben a háborút. így olvas­
tam ezt, és el is hittem 1893-ban, és megér­
tem 1914-et és 1938-at. Nem mondhatnám, 
hogy harmadikos koromban más olvasmány 
hatással volt rám.

Máskép alakult a helyzet negyedikes ko­
romban. Akkor először is több lehetőség 
nyílt meg előttem, másodszor pedig a jobb 
magyar tudás miatt jobban fölszabadultam. 
Jól emlékszem még, milyen lelkesen olvas­
tam az akkoriban meginduló Tanulók Lapját. 
Az ott megjelent diákdolgozatok olvastára
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cikázott át először fejemen ez a gondolat: 
ej, ha én is tudnék ilyent írni! De ez olyan 
magasságban állott előttem, hogy álmodni 
sem mertem, hogy valaha is elérem. De azért 
mégis megindultam a tulajdonképen még is­
meretlen és elérhetetlennek gondolt cél felé.

Az első lépést magában az iskolában tet­
tem, a magyar órákon. Nem épen a tanítás 
hatása alatt. Hanem míg a tanár vesződött 
a gyöngébb diákokkal, azalatt én olvastam 
a Toldi Lehr-jegyzeteit. Bár olvastam volna 
többet magát a Toldit! Általában, bár olvas­
tam volna többet az írókat, mint mit monda­
nak mások az írókról! Dehát ilyen volt akkor 
a didaktikában az uralkodó plánéta. A sokat 
vitatott Lehr-jegyzetekben azonban sok idé­
zet volt, a népköltészetből is, és sok nyelvi 
magyarázat. Időm volt, tehát a jegyzeteket 
sokszor elolvastam és jól tudtam. Sokat len­
dítettek magyar tudásomon, és először pat- 
tantották föl előttem az irodalom ajtaját.

Még többet tett ebben az irányban egy 
más olvasmány, melyhez nem tudom, ho­
gyan jutottam hozzá negyedikes korom vége 
felé: Gyulai Vörösmartyja. Nem volt az ne­
kem könnyű olvasmány. Hisz magyarul sem 
tudtam eléggé a finom fordulatok megértésé­
hez, és nem volt sem esztétikai, sem irodalmi 
műveltségem. Mégis lázas érdeklődéssel 
igen alaposan végig olvastam.

Új világba vezetett. Először jelent meg ne­
kem fogható valóságban és életszerű hatá­
sosságban — az irodalom. Elválhatatlanul el 
voltam jegyezve Vörösmartyval. Nem so­
kára hozzájutottam összes müveinek olcsó
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Hogyan lettem magyar író?

kiadásához, melynek még gimnazista korom­
ban minden darabjáról tudtam, melyik év­
ben, milyen körülmények közt keletkezett, 
sokat tudtam kívülről belőlük. Rendkívül 
nagy tisztelet gerjedt bennem Vörösmarty 
személye és művei iránt. Ezt csak fokozta,
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Széchenyivel. Szokatlan módszer a közép­
iskolában, de nekem mondhatatlan jót ho­
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Én már akkor megértettem és meg is való­
sítottam intencióit. Az önképzőkör könyv­
tárában megvolt a Figyelő teljes sorozata. 
Ami ebben Vörösmartyról vagy műveiről 
szólt, mind apróra elolvastam az évek fo­
lyamán. A tanári könyvtárban megtaláltam 
Vörösmarty műveinek nagy kiadásait. Ennek 
jegyzeteit csakhamar fejből tudtam.

Hatodikos koromban, ugyancsak az ön­
képzőkör könyvtárából, kezembe kerültek 
Kemény Zsigmondi tanulmányai. Talán 
épen hatodikosnak való olvasmány volt. De 
kitartással keresztülrágtam magam rajta, so­
kat megértettem többszöri elolvasásra, még 
többet legalább megsejtettem. De ami fő, 
hozzászoktam a komoly, gondolkodtató ol­
vasmányhoz, és azután jobbára ilyeneket ke­
restem. Még ötödikes koromban sok Jókai- 
regényt olvastam, az Üj Földesúr-at legalább 
háromszor. Később regényeket már csak 
akkor olvastam, ha kellett az irodalomhoz, 
így pl. elolvastam Kemény Zsigmond regé-
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nyeit, Jósikától egyet, Eötvös Falu Jegyző­
jét és Karthauzi-ját.

Az utóbbit, emlékszem, hetedikes korom­
ban olvastam a vakációban, a rendház kert­
jében. A rácson keresztül meglátta ezt a 
„sánta Kossuth", munkás-szerencsétlenség 
következtében kissé ütődötté vált munkás­
ember, kit városszerte ismertek. Megállt, né­
zett egy darabig. Aztán megszólalt a keríté­
sen keresztül: Miért van maga most itt? Va­
lamit feleltem. Erre ő: Nem azért van itt; 
hanem megmondom. Maga azért van itt, mert 
szegény fiú. De maga most tanul, mások va­
kációznak. így majd többet tud, és elébük 
kerül.

A Falu Jegyzőjét kétszer is elolvastam. 
Mert alig hogy elvégeztem, pályázatot kel­
lett róla írnom nyolcadikos koromban. Ak­
kor már az önképzőköri beszédek anyag- 
gyűjtésére a város nyilvános könyvtárába, a 
Somogyi-könyvtárba is jártam és sok „tudós" 
könyv fordult meg kezeim között.

Mikor az ötödik osztályt elvégeztem, olyan 
olvasmány került a kezembe, melynek rám 
egész életemre döntő hatása volt. Sáfrán ta­
nártól ajándékba kaptam az Olcsó Könyvtár 
kiadásában Kölcsey válogatott műveit, azzal 
a biztatással, hogy érdemes belőle valamit 
kívülről is megtanulni. Én ezt nem mondat­
tam magamnak kétszer. A könyv, melyet 
most is kegyelettel őrzök, elfért a zsebembe, 
és állandó kísérőm volt, különösen a sza­
badba vezető utaimban. Itt is elővettem, sok­
szor hangosan olvastam belőle. Hisz Köl- 
cseynek nagyszerű ritmusos nyelve erre
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szinte csábított. Addig olvastam, míg kívül­
ről nem tudtam az egész Parenézist. Mohá­
csot, a két akadémiai beszédet. Nem lehet 
könnyen túlozni, milyen hatást tett rám 
ez a Kölcseyvel való bensőségesebb érint­
kezés. Először is mély és egész életre szóló 
hatása volt rám a minden sorából kisugárzó 
nemes idealizmusnak és komoly erkölcsi fel­
fogásnak. Aztán jól megismertem gazdag 
gondolatvilágát és szép kifejezéseit. Ügy 
gondolom, bizonyos tekintetben ő írja a leg­
szebb magyar prózát, amelynek csak az a 
hibája, hogy nem eléggé — magyar. Még ez 
a körülmény is nagy hatással volt rám. Ta­
lán nagyobbal, mint egyéb írói kiválósága.

A sok és kiváló olvasmány bennem meg­
indított egy belső erjedést. Kezdtem a dol­
gokról gondolatokat szőni, a gondolatok pe­
dig képekbe és kifejezésekbe kívánkoztak; 
persze olvasmányaim mintájára. Lassan meg­
tanultam „írni", és egyre nagyobb élvezet­
tel és igyekezettel írtam a magyar dolgoza­
tokat, különösen amióta hatodikos koromban 
Sáfrán vette át a magyar tanítást. Ö szerette 
is, ha hosszú dolgozatokat írtunk. Néha egy 
dolgozattal egy füzetet írtam tele.

Annál inkább meglepett, mikor úgy a 
tanév közepe táján, egyszer a gyakorlat­
javításkor csak úgy mellesleg mondta: Ez a 
Schütz tudna írni, de nem tud magyarul. Ne­
kem több sem kellett. Az ítélet elfogadása 
könnyű volt. De éjjel és nappal törtem a fe­
jemet, hogyan segíthetnék a bajon. Nem volt 
szokásom mindennel mindjárt a tanárhoz 
vagy máshoz szaladni. Otthon az önsegítés
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elve vésődött belém. Most is erre az útra 
léptem. Hogy, hogy nem, a könyvkereske­
désben fölfedeztem egy rozsdafoltos kis fü­
zetet: Szerzője volt az akkor előttem még 
teljesen ismeretlen Simonyi Zsigmond, címe: 
A helyes magyarság elvei .

No, ez épen nekem való, gondoltam mind­
járt, húsz krajcárért megvettem és mindjárt 
nekiestem. Az elveire már nem emlékszem. 
Gondolom, nem is tanítottak sok olyant, mit 
már a Névy-féle könyvekből nem ismertem. 
De mégis tartogatott számomra jelentős mon­
danivalót. Azt mondta, s teljesen igaza volt. 
hogy a helyes magyarságot csak úgy lehet 
megszerezni, hogy az ember sokat és beha­
tóan olvassa a helyes magyarságé írókat, és, 
ez volt számomra legfontosabb, föl is so­
rolta mindjárt, kik azok: Pázmány, Mikes, 
Faludi, Arany. Továbbá fölhívta figyelmemet 
a Magyar Nyelvőr népies közleményeire.

Nosza, nekiestem ezeknek az íróknak, 
amint műveikhez hozzá tudtam férni. Üjra 
meg újra elolvastam ugyanazt. Iparkodtam 
rájönni, miben magyarosabbak ezek, mint 
az általam ismertek. Lestem az előadásuk fo­
lyását. Amit különösen magyarosnak gondol­
tam, azt kiírtam és gondosan betanultam. 
Így tettem a Nyelvőr-ben közölt népi szólá­
sokkal és közmondásokkal is. Csakhamar 
észrevettem, hogy kiejtésem és hangsúlyo­
zásom is fogyatékos. Erre fokozott figyelem­
mel hallgattam azokat, kikről gondoltam, 
hogy különösen szépen beszélnek magyarul, 
és mikor egyedül voltam, akár otthon, akár 
sétákon, hangosan begyakoroltam és lehe-
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tőleg tisztán ejtettem azokat a hangzócso­
portokat, szókat és fordulatokat, melyekkel 
nem voltam megelégedve.

Az eredmény hamar mutatkozott. Már rö­
vid idő múlva, azóta is sokszor, akik köze­
lebbről nem ismertek, azok sohasem gondol­
ták, hogy nem vagyok született magyar. 
Akik pedig ismertek, azon nem győztek cso­
dálkozni, hogy még tizenkét éves korom­
ban nem tudtam magyarul. Persze, akik is­
mernek és akik nem ismernek, ha született 
magyarok, nem sejtik, mit jelent kemény 
munkával meghódítani a magyarságot, s 
mennyi küzdelembe kerül itt betű szerint 
minden igaz sóhaj.

Akinek igen jó nyelvi füle van, talán megál­
lapítja rólam az idegen eredetet beszédem­
nek ú. n. retorikai vagy zenei hangsúlyán. 
Ezt általában csak kis gyerekkortól fogva, 
állandóan élő környezetben lehet megta­
nulni. De lehet, hogy ez nálam nem is ma­
gyartalanság, hanem egyéniség, bizonyos 
expresszionizmus. Az is lehet, hogy ha ide­
jében figyelmeztettek volna, azt is megta­
nultam volna. Az vigasztalhat, hogy sokan 
híjával vannak, született magyarok is. Pes­
ten pedig ijesztően sokan a nélkül, hogy tud­
nák, fölcserélték a zsidó kantilációval.

így tehát megtanultam magyarul. De ezzel 
magyarságom is megkapta gyökerét és koro­
náját a magyar irodalomban. Ez megvalósí­
totta számomra azt a világot is, melyről kü­
lönösen pusztai utaimon annyit álmodoztam.

A magyar irodalom és munkásai, különö­
sen Vörösmarty valósággal áhítatos tiszte­
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letem tárgya voltak. Ez kitűnt, mikor nyol­
cadikos koromban váratlanul Pestre kerül­
tem.
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Szegeden t. i. Bódogh János óta igen élénk 
gyorsíró élet pezsgett. Felsőbb osztályos ko­
romban én voltam a gyorsírókor elnöke és 
a felsőbb kurzus tanítója. Nos, a gyorírókör 
Testre küldött az országos versenyre. Szá­
momra ez nagy esemény volt. Akkor láttam 
először igazi hegyet, a szép fővárost és tün­
dén Dunapartját, találkoztam barátommal, 
ki a piaristaságban is előttem járt és 
gyón megerősítette hivatásomat, megnyer­
tem a legnagyobb vidéki díjat. Akkor a per­
cenkénti 320 szótag leírása volt a diáktól 
telő legnagyobb teljesítmény.

Nem sok időm volt a fővárosban, hiszen a 
tartózkodásnak

na-

tgál-
lem-
yán.
gva,
:gta-
ma-
íyos
ide-
!gta-
)kan
Pes-
tud-

olcsónak kellett lennie. 
Mindössze egy nap állt rendelkezésemre, 
ebből is félnap a versenyre ment. De följár­
tam azokat a helyeket a Belvárosban, ahol 
tudtam, hogy lakott Vörösmarty, Petőfi, járt 
Kisfaludy Károly és Berzsenyi. Zarándok 
nem állhat más lelkülettel a szentek helyén, 
mint én álltam a Váci-utcában a ház előtt, 
hol Vörösmarty lakott.

Akkor már végleges volt elhatározásom, 
hogy magyar lesz a szaktárgyam. Nagy örö­
mömre találtam egy szemétrakáson egy tel­
jesen szétsalátázott Beőthy-féle irodalom- 
történetet, azt (okkal-e, nem-e, most nem 
akarom eldönteni), külön kincsként őriztem 
és magammal vittem, hogy majd a noviciá- 
tusban megtanulom. Sőt magasabb ambíciók 
fütöttek. Érettségim után egy rokonom kü-
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Ionosén ostromolt, hogy hogyan lehetek 
piarista. Én akkor odavágtam neki: mert ma­
gyar (ő külföldi volt) író akarok lenni! Pia­
rista lettem; talán író is. Legalább igyekez­
tem minden dolgomat, amit írtam, megírni, 
ha erre bírálóim és ismertetőim, különösen 
régen, nem is igen vetettek ügyet. De ma­
gyarszakos tanár nem lettem. Ez csak később 
dőlt el. De az előkészület már akkor történt.

Már negyedikes koromban kerestem val­
lási olvasmányokat. Ezt a keresést egyre fo­
kozódó buzgalommal folytattam nyolcadi­
kos koromig. Csakugyan keresni kellett. A 
gimnáziumi könyvtárban volt néhány vallási 
könyv, igy Dudek apológiája, melyet nyol­
cadikos koromban el is olvastam. Negyedi­
kes koromban nagy élvezettel és haszonnal 
olvastam Laserre-nek óriási példányszám­
ban terjesztett Lourdesröl szóló könyvét, 
mely a szerzőnek, egy megvakult orvosnak 
megtérését ecsetelte. Később kaptam aján­
dékul Sáfrán tanártól Chateaubriand-nak A 
kereszténység szelleme c. munkáját, Gubi- 

fordításában. Előttem új szempontjai, szel­
lemes és emelkedett tárgyalásmódja megra­
gadott. Felületessége és helyenkénti inkor­
rektsége akkor még nem zavart. Sőt bizo­
nyos felületesség, vagy csillogó, egyébként 

épen tartalmas retorika a fiatal kornak 
még kapóra is jön. Ezt később is többször 
megállapítottam, épen francia szerzőkkel 
kapcsolatban.

Ezek és eféle olvasmányok megerősítet­
ték papi hivatásomat. Sőt lassan megérlel­
ték bennem azt a vágyat, hogy valaha én is
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mint a hitnek terjesztője és védője szolgál­
jam a katolikus vallást, melyet már akkor 
az emberiség legfőbb javának ismertem föl.

Nagyobb hiány mutatkozott lelki olvas­
mányokban. Nem szabad feledni, hogy ez 
nem ma volt, hanem 1894 körül. Pellico Sil- 
vionak egy kis könyvét igen jó haszonnal 
olvastam. Hatodikus koromban egy osztály­
társam, ki a kalocsai konviktusból jött hoz­
zánk, fölhívta a figyelmemet Kempis Krisz­
tus követésére. Meg is vettem Nogáll fordí­
tásában, olvastam is. De akkor nem fogott 
meg. Hiába, ehhez mélyebb élettapasztalat 
kell, különösen a szenvedés iskolája, mely 
fogékonnyá és látóvá teszi a lelket az élet 
mélységei iránt.

Nagyobb szolgálatot tett említett iskola­
társam, hogy megajándékozott az általuk 
használt Kalocsai imakönyvvel, mely igen 
ügyes kiválogatásban és gazdagon adott jó 
imádságokat diákok számára. Körülbelül 
ugyanakkor kaptam meg Sáfrán tanár­
tól Pázmány imádságos könyvét is, olyan 
kiadásban, melyet a templomba lehetett 
vinni.

Ez a két kitűnő imakönyv teljesen pó­
tolni tudta nekem a hiányzó könyveket. Be­
lőlük tanultam meg, mi a katolikus lelki élet, 
és hogyan kell azt élni. Még ma is csodál­
kozom azon, hogy sokáig nem volt kapható 
Pázmány Imádságos könyve kezelhető ki­
adásban, templomba vihető imakönyv alak­
jában. Meg vagyok győződve, hogy az még 
ma is a legjobb magyar imakönyv. Last, not
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least1 azért is, mert közben tősgyökeres ma­
gyarságra tanít a mai bábeli nyelvzavarban.

Még egy olvasmányomról kell itt megem­
lékeznem, melynek rám tett hatása minden 
eddigi olvasmányomnál mélyebb volt. Még 
hatodikos koromban Sáfrán tanártól aján­
dékba kaptam egy könyvet, melynek kül­
seje is, szép fehér celluloidkötése, Ízléses 
címrajza, szép nyomása és papírja is na­
gyon imponált akkor. Címe volt: Nyugalmas 
órák. örülnék, ha megvolna. De valakinek 
kölcsönadtam. Ügy látszik, ő is értékesnek 
Ítélte és nem adta vissza. Több könyvem­
mel jártam így; pl.Maszlaghy Kisebb úti raj­
zaival, melyet épúgy mint a nagyobbakat, 
nagy haszonnal és élvezettel olvastam abban 
az időben. Ügy szedtem ki a szemétből, tel­
jesen szétzilált levelekkel. Nagy szeretettel 
rakosgattam össze és köttettem be. Később 
is szívesen olvasgattam, míg aztán egyszer 
kölcsön nem adtam — soha viszont nem lá­
tásra.

De térjünk vissza a Nyugalmas órák-ra, 
mely akkortájt nyolc-tíz kötetes könyv­
táram főbüszkesége volt. Nem volt az más, 
mint az akkor még viruló Magyar Szemlé­
nek egy propaganda kiadása. A benne meg­
jelent legjobb Szemlei novellák gyűjtemé­
nyét Pintér Kálmán pesti piarista tanár ve­
zette be; s ezt a bevezetést nagyon szeret­
tem. Ugyanígy szerettem egész tartalmát. 
Azonban volt az olvasmányok között egy: 
Prohászka Ottokártól Az ondavai vámos,

y r. . <
1 Utolsónak, de nem legkisebbnek. Angol szójáték.
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mely valósággal lázba hozott. Már első ol­
vasásánál tisztában voltam vele, hogy ehhez 
hasonló dolgot még nem olvastam. Üjra 
meg újra elolvastam, már szinte kívülről tud­
tam. írói művészete és gondolatai megbű­
völtek, stílusa és nyelve nekem egészen új 
volt. Különösen amit a végén az imádság­
ról mond, új világot nyitott és mondhatatlan 
hatással volt fejledező lelki életemre. Azt 
azonban még akkor nem sejtettem, hogy ez 
a Prohászkával való első találkozásom ka­
puja és küszöbe volt egy másiknak, sokkal 
termékenyebbnek. Evégből azonban egy 
másik kapun is át kellett mennem.
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Az említett olvasmányok hatása alatt gaz­
dagodott vallási eszmevilágom. Mélyült, 
tisztult és irányt vett lelki életem. Világo­
san láttam, és a magam vívódása megerősí­
tett benne, hogy a legnagyobb jó, amit em­
bertársainknak tehetünk, ha tudatos vallási­
erkölcsi életre segítjük őket. örültem, hogy 
pap lehetek és megerősödtem régóta tisz­
tázott hivatásomban. Közben az eddigi kissé 
külsőséges indítékok is tisztultak. Világo­
sabban láttam, hogy a tudomány milyen ha­
talmas eszköz lehet a lelkek vezetésére. Föl- 
sejlett bennem az a meglátás is, hogy a tu­
domány művelése voltaképen igazságszolgá­
lat. A vallásos élet is az. Két kézzel kaptam 
tehát olyan pálya után, hol a tudomány mű­
velése élethivatásom lehet a vallással kar­
öltve. Hogy ezt a tudományt terjeszteni kell,
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hogy tanítani kell és emellett a katolikus 
eszményre nevelni, az lelkesedéssel töl­
tött el.

Hisz ezt láttam tanáraimnál, kiket annyira 
tiszteltem, és ezt magam is gyakorolhattam. 
Negyedikes korom óta éveken keresztül ta­
nítottam iskolatársakat — pénzért. Ez a ta­
nítás nem volt olcsó élvezet. Hisz instruk­
tort gyönge tanuló mellé szokás fogadni. Ez 
a szociális törvény rajtam is ugyancsak tel­
jesedett. De annál inkább ösztöke volt a 
tanítóképességek, különösen a türelem ki- 
csiholására. S mivel a gyönge tanulók majd­
nem mind nehezen kezelhető jellemek, 
akarva-nemakarva is nevelővé kellett vál­
nom. Ezeket az újdonsült képességeimet vi­
gasztalóbban érvényesíthettem és fejleszt­
hettem, mikor öcséim Szegedre kerültek: 
hatodikos koromban nagyobbik öcsém, egy 
évre rá a kisebbik. Ezeket az első lépések­
nél vezetni kellett. Utána igen jó tanulók 
lettek, a kredenciálisságban követtek, és a 
maguk erejéből doktorságot szereztek, a 
fiatalabbik magyar nyelvészetből, az időseb­
bik sub auspiciis regis az orvostudomány­
ból. Mindkettő egyetemi tanárságra volt 
szánva. A fiatalabbiknál ezt megakadályozta 
Trianon, melynek következtében Temesvárt 
rekedt, ahol gimnáziumi igazgató volt és né­
pének útmutatója abban a nehéz időben. 
A nagyobbikat elgáncsolta életsorsa és Kle- 
belsbergnek egyetempolitikája.

Még az érettségi is érlelt. Sokat és komo­
lyan készültem rá, le is tettem becsülettel. 
De nekem is sok aggságot és félelmet oko­
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zott. Lidércnyomása még évtizedek múlva is 
kísértett álmomban. Akkor azonban mély el­
határozást tettem. Világosan láttam, mek­
kora oktalanság vizsgáktól így félni. Ha az 
ember becsületesen elkészül, meg nem buk- 
hatik. A további eredmény csak a vesékbe 
látó Ür Isten előtt biztos. Az emberek előtt 
szerencse dolga is. Tehát nem érdemes any- 
nyira izgulni miattuk. Nem fogok többet fé­
lelemmel menni a vizsgákra! Ezt az elhatá­
rozást nagyjából meg is valósítottam. Pedig 
még hány vizsga következett, az érettségi­
nél jóval súlyosabbak is!

A szokásos ú. n. érettségi bálon és vacso­
rán tanármentorom bölcs tanácsára nem vet­
tem részt. Hogy semmit sem veszítettem 
vele és igen-igen sokat megmentettem, volt 
alkalmam látni, mikor a nyáron egy felsőbb 
osztályos diákoktól rendezett nyári bálra (ú. 
n. Kränzchen) el kellett kisérnem egy ven­
dég unokatestvéremet. Édesanyám még 
évek múlva is nevetve emlegette, hogy haza­
jövet első szavam volt: Soha többet ez élet­
ben nem megyek bálba. Ezt az ígéretet nem 
tartottam meg — legalább az ölő betű sze­
rint. Mint a Pázmány-egyetem rektora hiva­
talból voltam egy-egy órát a jogász- és me­
dikusbálon. Értem, szeretem és tisztelem 
annyira az ifjúságot, hogy ezt nem bántam 
meg. De azért mint haidan, a bálát mégis 
üresnek, modorosnak és hívságosnak találtam.

Mint novíciusnak Vácott bőven volt alkal­
mam a „tanárkodást" folytatni. Társaim 
többnyire sokkal fiatalabbak voltak, mint 
én, jobbára negyedik, ötödik és hatodik
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gimnáziumot végzettek, kik az akkori szo­
kás szerint a novíciátusban is vezetés mel­
lett, de magánúton végezték a következő 
osztályt. Ezek természetszerűen fordultak a 
„végzetthez", annyival inkább, mert a 
gyorsírásra úgyis én tanítottam őket, tehát 
megszokták, hogy félig-meddig tanárnak te­
kintsenek.

De ezzel nem értem be. Mikor volt sza­
bad időm, a séták alkalmával elővettem 
egyet-egyet, akitől többet reméltem, vagy 
akinél különösebb szükségét láttam, és ipar­
kodtam a lelki életben is mélyebb lelkiisme­
retességre vezetni vagy nehézségeit elosz­
latni. Ezt a munkát tudatosan folytattam 
egész növendékségem alatt. Föltétele volt, 
hogy én is teljes tudatossággal törekedtem 
lelki életre, és lelkiismeretesen iparkodtam 
mindent megtenni, amit a sok tekintetben új. 
szerzetesi élet, tanításaival és fegyelmével, 
jelentett számomra. Általában szívesen és 
kegyeletes lélekkel vettem az irányítást és 
lelkiismeretesen iparkodtam teljesíteni. Itt 
vált meg, milyen bölcs tanácsot adott taná­
rom, mikor azt mondta, hogy a novíciátussal 
várjak a nyolcadik osztály elvégzéséig, na­
gyobb haszonnal élem!

Jól is éreztem magam nagyon. De egy 
sötét árny kísért végig és még le^ki de­
pressziókat is okozott. Eddigi kiváló egész­
ségem most megrendült. Nem is annyira az 
viselt meg, bár sok szenvedést okozott, 
hogy fázékony lettem, a meglehetősen ke­
mény télben a temnlómban megfagyott és 
kifakadt a kezem. Később meggyógyult és
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nem is újult ki a baj a legnagyobb hideg­
ben sem. Sőt azóta a legnagyobb hidegben 
sem hordtam keztyűt. Nem is volt. Azóta 
sem bántam meg.

Hanem más bajom volt. Felsőbb osztá­
lyos diák koromban bélpangásom jelentke­
zett. Talán a szokatlan és bőséges étkezés 
és a kevés mozgás volt az oka. Talán a 
gyakorlati fiziológiai életbölcseség hiánya, 
az az állapot, mikor a kellő szó a kellő 
időben aranyat ér. S ez a szó nem hang­
zott el. De a még akkor aránylag szabad 
mozgás elviselhetővé tette a bajt.

Azonban a noviciátus zártsága és min­
den lépést szabályozó fegyelme csakhamar 
annyira fokozta, hogy az orvos és jó ma­
gisterem valósággal elhalmoztak orvossá­
gokkal. Azonban csak nem javult, sőt ka­
rácsony körül már annyira rosszabbodott, 
hogy, mint később megtudtam, a magister 
el akart küldeni, mint egészségileg alkal­
matlant. Ebbe az időbe esett a rendfőnök 
látogatása. A tartományi rendfőnök akkor 
Magyar Gábor, volt igazgatóm volt, aki 
még Szegedről személyesen ismert, és, le­
het mondani, nagyon jó néven vette, hogy 
piaristaságra határoztam el magamat. Neki 
említést tettek egészségi állapotomról és 
szándékukról, ö azonban hallani sem akart 
elküldésemről: Utasítást adott, hogy min­
den áron gyógyítsanak meg.

Erre Randweg promagister, igen finom- 
lelkű ember és fölötte tanult szerzetespap, 
akinek Vergilius-magyarázata nyitotta meg. 
először szememet a filología értéke iránt,
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magához hívatott, jó tanácsokkal látott el, 
amelyek ha előbb hangzanak el, talán meg­
mentettek volna minden bajtól. Azután 
kezembe nyomott egy kis könyvet, melyet 
később magam is megszereztem és még ma 
is hálával őrzök: Schreber, Szobagimnasz­
tika. Azzal az utasítással bocsátott el, hogy 
a benne az én bajomra is ajánlott torna­
gyakorlatokat lelkiismeretesen és kitar­
tóan el kell végezni. Ezt meg is tettem. Az 
eredmény már egy hónap múlva mutatko­
zott. Az év végén én voltam a legegészsé­
gesebb novicius. A tornát a könyv előírása 
szerint éveken keresztül folytattam és en­
nek köszönhetem, hogy nemcsak egyszer- 
smindenkorra megszabadultam ettől és más 
bajoktól, hanem a következő kemény mun­
kára edzetté és teherbíróvá tettem a „sza­
már testvért" — hogy Assziszi Szent Fe­
renccel szóljak.

De míg ez bekövetkezett, sokat szenved­
tem, nem annyira a baj testi következmé­
nyei miatt, hanem azért, mert meglehető­
sen gátolt lelki haladásomban és főként 
azért, mert úgy láttam, hogy ilyen rozoga 
testtel nem élhetem majd azt az ideált, 
mely bennem már régen fölhajnallott és a 
novicius alatt teljesen kialakult.

Nagy része volt ebben olvasmányom­
nak, Bougaud: A kereszténység és korunk 
c. ötkötetes munkájának. Ma majdnem 
ugyanazt kell rá mondanom, amit az imént 
kiváló honfitársára, Chateaubriand-ra. Nem 
egészen ártatlan teológiai hibáit is jól lá­
tom. De akkor hibái nem tűntek föl és nem
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ártottak. Franciás retorikája Spett kitűnő 
fordításában meg egyenest jót tett. Mégis 
az első nagyobb arányú, rendszeres teoló­
giai munka volt, amit életemben olvastam, 
nagy távlatokkal és nemes lendülettel 
megírva. Lelkiismeretesen végig kivonatol­
tam. Sokszor búsított, mint az ifjú Toldit:

Szép magyar vitézek, aranyos leventék,
Hej, ha én is, én is köztelek mehetnék!

De az év vége felé ezek a felhők is el- 
' oszoltak, örömmel vettem részt záróün­

nepségünkön. Magisterünk kezdeményezé­
sére zúgolódás nélkül vontam párhuzamot 
az akkor (1900) ünnepelt Szent István és 
rendalapítónk, Kalazanci Szent József kö­
zött. Ma magam is kíváncsi volnék rá. De 
nem áll rendelkezésemre. Készséggel és 
őszintén tettem le az egyszerű fogadalmat, 
mellyel a novíciátus zárult és a piarista 
élet voltaképen kezdődött.
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Minthogy a novíciátus egy megszakítás 
nélküli, teljés esztendő, a szünetben is ott 
maradtunk. Én már akkor Budapestre vol­
tam szánva. Az egyetem késői kezdése 
lehetővé tett számomra egy kb. egyhetes 
szünetet, melyet már mint kispap, reveren­
dában töltöttem otthon. Nagy örömmel és 
reményekkel mentem azután Pestre, a Ka- 
lazantínum nevű növendékintézetbe, hol a 
tanárságra és szerzetespapságra közvetle­
nül kellett előkészülni. Azzal az elszánt­
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sággal léptem át a rendalapító nevét viselő 
intézet küszöbét, hogy mindenben hű ma­
radok a programhoz, mely aranybetűkkel 
ott ékeskedik az új pesti piarista kollégium 
homlokzatás: Pietati et litteris.

A jámborsággal némi baj volt. Ne felejt­
sük, hogy 1901-ben vagyunk. A liberaliz­
mus még virágjában állott, és akiknek ke­
zére kerültem, az ő gyermekei voltak, vagy 
legalább is hordták magukon anyajegyét. 
Én azonban először is buzgón forgattam 
lelki könyveimet. E tekintetben épen az 
egyetem nagyobb látókörével megbecsül­
hetetlen szolgálatokat tett. Fölhívott ener­
gikusan a Szentírás lelki tartalmára, meg­
nyitotta a zsoltárok értelmét, kezemre adta 
Szalézi Szent Ferenc Filotheáját, Lehmkuhl 
Manuale clericorum-ját és sok más jeles 
munkát, amelyeket jó lélekkel és kegye­
lettel olvastam. Nemcsak azért, hogy olvas­
sam, hanem főként azért, hogy éljem. Ko­
molyan előttem állott ugyan a nehézség, 
mellyel, úgy látszik, minden kezdőnek meg 
kell birkóznia: Hogyan kell a könyvek ma­
gas eszményi világához járható hidat verni 
a nem az elvek szerint berendezett életből. 
Sokat segített itt, hogy kerestem csatlako­
zást azokkal, kikről észrevettem , hogy tö­
rekvéseik az enyéimmel rokonok.

Sokat köszönhetek a piarista életben előt­
tem járó szegedi barátomnak, akivel még két 
évig együtt voltam az intézetben. Közben 
megnövekedett önállóságom, nem annyira a 
belső meggyőződést illetőleg. Ez már évek 
óta, felső gimnazista korom óta megvolt. Mi-
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kor még felső gimnazista koromban hitkéte­
lyek rohantak meg (hála Istennek, rövid 
ideig tartottak), azzal vérteztem föl maga­
mat: Hálámnál okosabb emberek is akad­
nak, akik ismerik kétkedéseim érveit, job­
ban is, mint én, s mégis hisznek. Ma is azt 
tartom, hogy észbeli hitkételyek ellen ez a 
kegyeletes lelkűiét, ha komoly alázattal pá­
rosul, a legjobb orvosság.

Ha valamiben nem találtam személyes se­
gítőt a közel levők vagy élők között, távol 
vagy a történelemben kerestem és mikor 
megtaláltam, személyes kapcsolatba léptem 
vele. Tanításait úgy vettem, mintha nekem 
szólnának, és akármilyen helyzetben azt kér­
deztem: Mit csinálna most ő? Annyira ismer­
tem, hogy feleletét is tudtam. így voltam 
hosszú ideig a kiváló német pappal és íróval, 
Albán-Stolz-cal és jóidéig Assziszi Szent Fe­
renccel.

De a teljes és megfelelő támaszt megtalál­
tam egy közöttünk élőben is, Prohászka Ot­
tokárban. Nem, hiszem, hogy volt abban az 
időben Magyarországon kispap vagy a pasz- 
torációban álló fiatalabb pap, aki nem érezte 
meg hatását. Esztergomból akkor valóságos 
legendák keltek útra életéről, tevékenységé­
ről, mondásairól. És amit hallottunk növen­
dékeitől, lobogó lelkesedést váltott ki belő­
lünk. Meghozattuk litografált szentbeszédeit 
(ezekből lettek később az Elmélkedések) és 
buzgón olvastuk.

Épen mikor Pestre kerültem, ő is kezdett 
rendszeresen Pestre járni, aminek eredménye 
lett, hogy az annyi jónak csiráját tartalmazó
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Pest lassan felocsúdott liberális szendergé- 
séből. Abban az időben létesítette nehány 
tanítványa a Regnum Marianum-ot, és meg­
hívták, hogy időnként tartson nekik előadást. 
Ö azt budapesti papok (jobbára az ő eszter­
gomi növendékei) lelki konferenciáivá tette. 
Persze én is elmentem. Ott egészen véletle­
nül néhány percre személyesen is találkoz­
tam vele, először életemben. Az a nehány 
szó, amit váltott velem, eltörölhetetlenül 
belevésődött lelkembe és ott állandó erőként 
működött. Azután nem mulasztottam el egy 
alkalmat sem, hogy meghallgassam.

Nem sokára Pállffy Geraldine grófné és 
nehány néppárti képviselő kérésére kezdett 
havi előadásokat tartani a szociális kérdés­
ről a Szent-István-társulat dísztermében. Ak­
kor hallottam először erről a kérdésről, 
és megrendültem.

Télen pedig egynéhány buzgó hívének 
szervezésében egy következményeiben még 
súlyosabb lépésre határozta el magát: a ko­
ronázó kápolnában, ahol akkor a derék Kan­
ter Károly plébánoskodott, világi férfiak 
számára lelkigyakorlatot kezdett, mely álta­
lános gyónással és áldozással végződött. 
Gondolom, ez volt hosszú évtizedek után az 
első ilyen Budapesten. Én persze minden 
este megjelentem. Amit mondott és amint 
mondotta, a régi evangélium új és erőteljes 
nekilendülést jelentő megélése volt.

A második ilyen lelkigyakorlatot óriási 
hallgatóság élőt már az egyetemi templom­
ban tartotta (azóta minden évben élete vé­
géig; ott is érte a halálos ütés). Mi hárman
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barátaimmal, Zimányi Gyulával, a későbbi 
rendfőnökkel és Pataky Arnolddal, ké­
sőbb egyetemi tanártársammal ezeket a be­
szédeket legyorsírtuk, áttettük és elküld Lük 
neki. Ezekből lett a Dominus Jesus. Mi kap­
tunk egy rövid, de igen megtisztelő saját 
kezű köszönő levelet és egy-egy példányt 
épen akkor megjelent művéből: Ég és föld. 
Mindez persze csak jobban megnyitotta tel­
kemet és erősebbé tette hatását, mely a leg­
magasabb fokra hevített elszántságban csat­
tant ki: a legnagyobb odaadással mindent 
megtenni az evangéliumnak magyar téreken 
való elterjedéséért.

A fogékony ifjú lelket más hatások is vár­
ták itt Budapesten. Az a vallási megújulás és 
nekierősödés, mely Európaszerte valóságos 
katolikus reneszánsz jellegét öltötte, a szá­
zadforduló körül elért hazánkba is. Tudjuk, 
Németországban megindult a múlt század 
harmincas éveiben, és Görres meg Moehler 
nevéhez fűződik. Sőt Ausztriában megvolt 
már a húszas években és főként Hofbauer 
Szent Kelemen a középpontja. Franciaor­
szágban Lamennais, Montalembert és Lacor- 
daire vezérségével a negyvenes években in­
dul. Ugyanakkor Olaszországban Gioberit, 
Rosmini és Manzoni neve van a homlokára 
írva. Hasonló jelenséget észlelünk Spanyol • 
országban, Castelar és Balmes vezérségével, 
nem is szólva Angliában az Oxford-mozga- 
lomról és Newman tüneményes alakjáról.

Nálunk a mélyebb kultúrmozgalmak min­
dig egy fázissal később jönnek. A katolikus 
megújhodás megindulásának éve, gondolom,

Schütz : Életem.
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1895, és kipattantója az egyházpolitikai tör­
vények, melyek „nyakon ütötték az alvó 
pimaszt" (Prohászka). Elsősorban politikai­
nak indult a mozgalom. A vallási betétet és 
elmélyítést kétségkívül Prohászka adta belé. 
Mikor Pesten töltöttem fiatalságomat, ez a 
mozgalom már határozott jelleget öltött és 
nagy lendületet mutatott. Általános nekitava- 
szodás vitte magával a fogékony ifjú lelke­
ket. Persze, hogy igen nagy szerepe volt eb­
ben a politikai és szociális összetevőnek, me­
lyet az akkoriban első jelentősebb sikereit 
arató néppárt írt zászlajára, még akkor Zichy 
Nándor vezetésével és Rakovszky István 
ifjú óriáskénti nekiindulásával. A katolikus 
szellem minden irányú tettrekész megmoz­
dulása, nevezetesen politikai és szociális 
előretörése is, magával ragadott bennünket 
és állandóan ébren tartotta hivatásunkat és 
lelkesedésünket.

Ez az átfogó mozgalom más alkalmakról is 
gondoskodott. Az évenként tartott, igen tar­
talmas programú és a nekindult katolikus 
élettel az egész vonalon élénk kapcsolatot 
tartó katolikus nagygyűlések állandóan éb­
ren tartották lelkes érdeklődésünket és meg­
mutatták a mindenkori nagy föladatokat. Kü­
lönösen a szakosztályokban a gyakorlat em­
bereinek hozzászólásai hatottak nagyon 
buzdítóan. Prohászka híres és óriási hatású 
nagygyűlési beszédeiről másutt (Prohászka 
Pályája 74 és 112. lap) szóltam.

Ennek a katolikus nekitavaszodásnak tu­
lajdonítható, hogy a katolikus autonómiai 
kongresszus is kb. húsz évi szünet után 1902
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elején újból összeül. Én, mint kispap, eljár­
tam hallgatni, és ez nekem igen nagy él­
ményt jelentett. Hisz ott fölvonultak, java 
teljesítményeikkel, az ország legnevesebb 
szónokai: Ugrón Gábor, Apponyi Albert, Pro- 
hászka Ottokár, Rakovszky István, Zichy 
Nándor és sok más eddig előttem teljesen 
ismeretlen kiváló ember. Eltörülhetetlen és 
igen nagy lendítő hatással volt rám ennyi 
kiváló tehetségű ember katolikus hitvallása. 
Magától értődik, hogy mi, fiatalok, rokon- 
szenvünkkel a radikálisabb álláspontot ölel­
tük föl, melynek vezérszónoka volt Pro- 
hászka, ki a többségi álláspontot (vezére 
Apponyi, akkori kultuszminiszter volt), pa­
ragrafusokkal átkötött koldus tarisznyának 
nevezte.

A kongresszus üléseit, melyek a püspökök 
jelenlétében a régi országházában folytak, 
kínos incidens zavarta meg, mely ma már a 
történelemé, s azért, úgy gondolom, 
és fül tanú sine ira et studio elmondhatja: 
Ugrón beszélt, szokása szerint igen 
delmesen; és úgy látszik elég radikálisan. 
Legalább az egri érsek, Samassa közbeszólt 
valamit a főpapokról — a nekünk, kispapok- 
nak kiutalt kakasülőn nem jól lehetett ér­
teni. Ugrón egy pillanatra megállt és átható 
hangján azt mondta: Az Ür Krisztus egyszer 
jelenik meg fejedelem előtt és ott megpök- 
döstetik, és — még emeltebb hangon — egy­
szer jelenik meg főpap előtt és ott halálra 
ítéltetik. Erre általános elképedés követke­
zett. A püspökök kivonultak, a kispapokat 
a következő ülésekről kitiltották.
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Ma már máskép látom ezt az epizó­
dot mint akkor, nevezetesen látom a 
benne megnyilvánuló tisztulatlan 
délyt, és kritikusabban ítélem az egész auto­
nómiai mozgalmat. Akkor persze nekünk fia­
taloknak tetszett ez a radikalizmus, és épúgy 
mint az autonómiáért lelkesedtünk az egye­
temi keresztmozgalomért, melynek vezérei 
nálunk csinálták meg haditerveiket és kiált­
ványaikat. Az egyetemi hallgatók egyhan­
gúan elítélték az akkori paprektort, Rapaics 
Rajmundot, amiért vezérkedett az erőszak­
kal kitűzött keresztek levételénél, és annál 
nagyobb lelkesedéssel vették tudomásul, 
hogy később, Genersich orvos tanár rektor- 
sága alatt, hivatalosan is kitűzték az egye­
tem összes helyiségeiben a keresztet. Persze 
kissé elelmélkedtem azon, hogy a kereszt­
mozgalom vezére és főhőse, Kecskeméthy 
Győző, nem sokára furfangos módon meg­
kaparintott 600.000 korona városi pénzt, meg­
szökött vele és mindmáig nem került meg.

Ilyen lehűtő eset történt más is. Abban az 
időben Gyürky Ödön szégyenletes zászló­
hagyása kavarta föl egy időre a katolikus 
közvéleményt. De ez minket nem sokat za­
vart. Mi lelkesedéssel olvastuk a törtető ka­
tolicizmus lapját, az elves Alkotmányt, kü­
lönösen annak méltán föltünést keltő, kitű­
nően megírt, harcias cikkeit a csütörtöki 
számokban, melyeket Friedreich István reál­
iskolai tanár írt Görcsöni Dénes álnéven, 
egy-egy közismert liberális nagyság ellen.

Nagy hatással volt rám, hogy a Trautwein 
piarista igazgató alapította Oltáregyesület
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kiállításait rendszeresen látogathattam és 
1904 májusában jelen lehettem az Erzsébet 
királyné emlékére emelt örökimádás-temp- 
lom alapkőletételénél és ott egészen közel­
ről láthattam Ferenc József királyt, ki az 
egész misét és szertartást délceg tartásban 
végigtérdelte.

Tehát jó hatás volt bőven, és én nem igen 
szalasztottam el sem alkalmat, sem indíté­
kot. Már akkor kialakult és munkába lépett 
az az elhatározásom, hogy az így megismert 
katolikus eszmény megerősítéséért mindent 
megteszek, szőkébb körömben is, szerzetem­
ben, nem annyira a reform hangos dobveré­
sével, hanem élettel és személyes ráhatással, 
minden állásfoglalásom határozott, de nem 
taszító képviselésével.
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Legtöbb időmet és erőmet abban az idő­
ben mégis a tanulmányok kötötték le. Any- 
nyival inkább, mert tanulmányi szempontból 
az egyetem az irány tekintetében is nagy 
fordulatot jelentett. A novíciátusban láttam 
meg, hogy voltaképen mi is az a szaktárgy­
választás, és mikor erről mindenkit először 
fölkérdeztek, én sok fontolgatás után beje­
lentettem a teológiát. A mi szerzetünkben a 
teológiát, mint egyetemi szaktárgyat, azok­
nak engedték, akik ki voltak szemelve a 
rendi fiatalok nevelésére, mint elöljárók és 
tanárok. (A profánszakosok a teológiát ak­
kor az egyetemi tanulmányokkal párhuza­
mosan, otthon, külön növendékintézetben
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150 Ax egyetemi hallgató

tanulták). Átmenetileg gimnáziumi vallásta­
nárokként is működtek. Sőt a messzetekintő 
Fekete Endre, magyar piarista rendfőnöki 
tanácsos, elgondolása szerint ezeknek kellett 
a gimnáziumi vallástanároknak és az ifjúság 
lelki vezetőinek lenniök. Mindkettő össze­
vágott az utóbbi évek alatt végbement lelki 
fejlődésemmel és elhatározásommal. Nem 
sokáig haboztam hát. Bár tudtam, hogy az 
engedély nem biztos. Ez esetben a latin­
magyar lett volna szaktárgyam, mert úgy 
gondoltam, hogy a teología után ebben a 
keretben valósíthatom meg leginkább a 
vallási és erkölcsi nevelői programomat.

A magyartól különben sem szakadtam el. 
Első egyetemihallgatói éveimben sokat ol­
vastam még középiskolai foglalkozása'm 
folytatásakép Kölcseyt és Vörösmartyt. E’ső- 
éves koromban a vége felé feltűnést is kel­
tettem Kölcsey teljes Mohácsának (kb. egy 
órás) elszavalásával. Olvastam mást is, 
amennyire időm engedte. Nem hagytam ab­
ban a hatodikos koromban megkezdett ma­
gyarossági beszéd- és előadás-gyakorlatai­
mat sem, különösen élőkön való tanulással, 
amire itt sokkal több alkalom nyílt, mint 
Szegeden. Különösen hálásan emlékszem itt 
meg P. Buttykayról, akitől e tekintetben so­
kat tanultam.

Egyébként a kiéhezettnek mohóságával 
vetettem magamat a tanulmányokra. Hisz a 
novíciátusban nem sokat tanú1 tunk. A ma­
gasabb osztályt jártak ott inkább isméitek 
— nagyon helyesen. Ma is úgy gondo’om, 
hogy ez minden tanulónak hasznos a szünet­

ben,
tés;

N
vala
elhe
szár
san
kata
val.

S<
tana 
csal 
akk< 
síny 
rész 
rekt 
fiapi 
náre 
lega 
írójc 
azza 
latir 
de j 
ján ] 
szőr 
tin t 
rinte 
nehe 
téne

Ér
is e 
muh 
talár 
nem 
tünk



""

151Ax egyetemi hallgató

ben. De ez legyen ismétlés, legföljebb bővi* 
tés; semmiesetre sem „előretanulás".

Nem zavart meg az sem, hogy nem volt 
valami fölemelő az egyetemen a teológiai kar 
elhelyezése a központi épületnek egy sötét 
szárnyában, török házra emlékeztető, maga­
san fekvő kis folyosóablakaival és valami 
katakombaszerű alagúton vezető bejáratá­
val.
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Sokkal leverőbb volt, hogy kitűnő szegedi 
tanáraim után az egyetemi előadások nagy 
csalódást hoztak. A hittudományi kar épen 
akkor mélyponton volt; s ezt nagyon meg­
sínylettem. Tűrhető tanárom volt féléven ke­
resztül, míg az említett keresztügy miatt a 
rektorságtól és tanárságtól meg nem vált, 
Rapaics Rajmund, az egyháztörténelem ta­
nára, aki mint a ma is legterjedelmesebb és 
legalaposabb magyar nyelvű egyháztörténet 
írója, sokat és jól adott elő. De különösen 
azzal tett jót, hogy nemcsak maga adott elő 
latinul, hanem a nem épen kiváló tartalmú, 
de jó latinságú Vascotti-féle tankönyv alap­
ján latinul vasalta be rajtunk az anyagot, elő­
ször nyolc-tíz, később húsz lapjával. Így la­
tin tanulásra és beszédre kényszerített a sze­
rintem legalkalmasabb téren: egy tartalmi 
nehézséget nem igen okozó tárgyban, a tör­
ténelemben.

Én, korábbi módszeremhez híven, a latint 
is először könyvhétévé tanultam. Félév 
múlva erre már nem szorultam. Másoknak 
talán nehezebben esett, kik erre a módszerre 
nem tudták magukat rászánni. Sokat nevet­
tünk egy társunkon, egy veszprémegyház-
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megyei kispapon, jóízű dunántúli magyaron, 
aki nagyon nehezellette a sok latin tanulást, 
és ennek alapján arra a bölcseségre akadt 
rá, melyet elénk is tálalt: Jó volna mindent 
magyarul tanulni, míg bele nem jövünk a 
latinba!

Jó tanár volt az akkor még java korát élő 
Kiss János élénk és jó latinságú előadásai­
val, aki bőven beváltotta, amit ny. rk. tanár­
ból ny. r.-sé való kinevezésekor az őt kö­
szöntő hallgatóknak felelt: Amíg rendkívüli 
voltam, iparkodtam rendes lenni; most hogy 
rendes lettem, iparkodom rendkívüli ma­
radni. Bölcseletet tanított. Nem volt — mos­
tani szemmel nézem — nagyon alapos kép­
zettsége, az igazi problematika és a tudo­
mányos haladás iránti érzéke. De jól tudta 
az újskolasztikát, amint azt a Philsophia 
Lacensis ismert kézikönyvei képviselik. 
Igazi tanár volt, és a szenttamási bölcselet­
nek az egyetemen kívül is lelkes és fárad­
hatatlan terjesztője és magyarítója, különö­
sen a Szent Tamás Társaságban, hol való­
ban, mint a Szentírás Illésről mondja, kocsi 
és kocsis volt.

A Szent Tamás Társaságnak mindjárt 
egyetemi beiratkozásom után, 1900 óta szor­
galmas hallgatója voltam. Sok tudós pappal, 
sok kérdéssel és megoldással ismerkedtem 
meg itt. Gondolom, Kiss János előadása, 
élénk, az ügyért buzgó egyénisége és a Szent 
Tamás Társaság volt egy mindjárt említendő 
eseményen kívül a döntő abban, hogy mun­
kásságom elsősorban bölcseleti irányt vett.

Ez az esemény pedig az volt, hogy 1901-
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ben a május 13-i alapító ünnepségen szokás 
szerint a következő tanévre kitűzött pályalé- 
telek között volt egy, amely engem különö­
sen vonzott: Főbb elméletek az értelmi isme­
retek eredetéről. Akkor még egyáltalán 
semmit sem tudtam róla, hiszen az első év 
tananyagában nem volt benne. Elmentem 
tehát Kiss Jánoshoz, ki akkor jó messze, a 
Rottenbiller-utcában lakott egy szerény, de 
könyvekkel megtömött lakásban. Merészség 
volt a kispaptól ez a lépés. Annál jobban 
esett, hogy igen szívesen fogadott, és aján­
lott a dolgozathoz ,,forrásul" két könyvet. 
Az egyiket mindjárt megszereztem az egye­
temi könyvtárból és a szünetben mindjárt 
neki is estem. A. Schmidt-nek Erkenntniss- 
lehre-je volt, két elég terjedelmes kötetben.

Ilyen nehéz olvasmányom eddig nem 
akadt. Hiszen ez a mű meglehetős mélység­
gel és eredetiséggel, a Schmidtet jellemző 
óriási tudással és olvasottsággal, a modern 
problematika iránti teljes megnyílottsággal 
és alapossággal tárgyalta a bölcseletnek leg­
nehezebb kérdéseit. A megértéshez hiány­
zott majdnem minden előképzettségem. 
Hogy vannak könyvek, melyek segítségével 
lehet azt szótárszerűen pótolni, akkor még 
nem tudtam. Tehát nekiálltam és addig és 
annyiszor olvastam, míg végre is nagyjából 
megértettem, vagy legalább megsejtettem. 
Ennek megvolt az a haszna, hogy ezután 
nem ijedtem meg nehezebb olvasmányoktól, 
és megtanultam, hogy ha az ember kitartás­
sal végig megy az egészen, másodszor már 
könnyebben érti a részleteket; vagyis, amit
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később holotézisnek neveztem és jellemez­
tem a tudományelméletben (lásd Bölcselet 2. 
kiad. 157. lap), azt gyakorlatilag akkor talál­
tam meg.

A második ajánlott forráshoz csak a kö­
vetkező tanév elején jutottam hozzá. Ez D. 
Mercier-nek Critériologie-je volt. Ezt már 
sokkal könnyebben olvastam, már Mercier- 
nek elegáns, francia könnyedségű és vilá­
gosságé tárgyalásmódja miatt is, bár nyelve 
még akkor meglehetős nehézséget okozott, 
hisz franciából nem igen tudtam többet, mint 
első éves koromban a hivatalos heti egy 
órában tanultam.

Az egyetemi könyvtár hallgatóknak csak 
bekötött könyveket adott ki, de igen böl­
csen beköttette a fűzött példány fedőlapjait 
is. Ebből megismerkedtem a löweni iskola, 
főként Mercier egyéb kiadványaival is. A 
Cours supérieur de philosophie egyes köte­
teit egymásután megszereztem és még egye­
temi hallgató koromban igen alaposan átta­
nulmányoztam. Bölcselettudásomnak volta- 
képen ez vetette meg alapját.

A pályázathoz ezeken kívül minden a 
tárgyba vágó könyvet elolvastam, amikhez 
a könyvtárunkban hozzájutottam, és külö­
nösen a Kiss János szerkesztette Bölcseleti 
Folyóiratnak idevágó összes dolgozatait.

Ügy látszik, ez a körülmény is, a szegedi 
gimnáziumból hozott írói készségem is, a 
Schmidtől tanult elmélyedés is hozzájárult, 
hogy a pályázatot megnyertem. Ez akkor 
nagy eset volt. Részt vett benne egy ne­
gyedéves is, aki a kar eszének volt ki­
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kiáltva. Sőt az a váratlan kitüntetés ért, 
hogy Kiss János a dolgozatot leközölte a 
Bölcselet Folyóiratban és jó sok külön le­
nyomatat adott belőle. Nyomtatásban 320 
oktáv lapot tett ki. Ez volt az első „köny­
vem".

Nem kis önérzettel — nem emlékszem, 
hogy a legkisebb elkapatottsággal is — mu­
togattam többek közt Csapiár Benedek köz­
ismert neves rendtársamnak, akit igen be­
csültem. Ö azonban egyáltalán nem mutatta 
azt a meghatottságot, melyet vártam, ha­
nem mindjárt fejemre olvasta és idézte Sze­
mere Bertalant, aki azt mondotta: Aranyon 
váltanám vissza minden sorát annak, amit 
fiatalon írtam. Különben is Csapiár nagy­
szerűeket tudott idézni. Minden idézete mö­
gött ott állt nemcsak óriási olvasottsága, ha­
nem páratlan élettapasztalata és hosszú élet­
ben kiérett bölcsesége. Sohasem feleltet­
tem el, és életem egyik vezérsugára lett, 
amit egyszer kis variációval Senecából idé­
zett: „Placere optimis, etsi paucissimis."1 Sze­
merét sem hiába idézte fejemre.

No, de nagyon előre szaladtam: Ez 1904 
vége felé történt, és én 1900-ban vagyok, 
első éves egyetemi hallgató koromban. S ott 
még hátra van a fekete leves. Legtöbb mun­
kát nem a bölcselet vagy teología okozott, 
hanem a héber nyelv.

T. i. az egyetemen eleinte egyik főtárgyam 
volt az ószövetségi Szentírás. Ennek tanára,
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az öreg Berger ev. János, mindenkép eredeti 
ember volt. Sokat beszélt az órákon, mindig 
magyarul, vagy ha úgy tetszik magyar la- 
tinsággal. Azt a nyelvet, mellyel teológusok­
nál gyakran találkozunk, melynél minden 
második szó latin, persze magyar végzettel, 
ö a művészet fokára emelte. Legendaszerű 
hagyományok keringtek erről hallgatói kö­
zött. De magam saját fülemmel hallottam 
tőle ezt: A diabolusok violálván a Dei po- 
testasát, az infernumra damnáltattakJE nem­
ben netobábbja, egyúttal tanításmódjára is 
jellemző a következő. Védte az ószövetségi 
áldozatok mózesi álláspontját: kizárólag az 
ároni papság mutathatott be áldozatokat, 
még pedig Jeruzsálemben. Igen, de ennek 
látszólag ellene mond Sámuelnek Galgalá- 
ban bemutatott áldozata (v. ö. Kir. I. 13, 9. 10). 
ö ezt a látszólagos nehézséget így oldotta 
meg: Ez se nem abrogatio (a mózesi tör­
vénnyel szemben), se nem derogatio, hanem 
a circumstantiák specialis necessitásán bazi- 
rozó peculiaris exceptio.2

Jellemző rá és egyúttal a két világra is, 
melynek mesgyéjén járt, a következő eset. 
Az idős ember lassan elbetegesedett és 
kénytelen volt előadásait abbahagyni. Abba 
hagyta ott, hol Saul apja szamarainak sike­
res keresése és a királyság váratlan meg­
találása után prófétákba ütközött, közéjük

1 Az ördögök megsértvén Isten hatalmát, pokolra 
ítéltettek.

* Ez se nem törvényszüntetés, se nem törvénymeg­
kerülés, hanem a körülmények különös szükségében 
gyökerező különleges kivétel.
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állt, amiből, mint az írás mondja, ez a mon­
dás kerekedett (Kir. 1. 10, 11): Numquid Saul 
inter prophetas? Ezt az öreg ilyen kommen­
tárral kisérte: Mit hát keres ez a hát profán 
ennyi jámbor között? A helyettesítést egy 
száz éves szokás szerint a szemináriumnak 
egyik soros, illetőleg a szakban jártas tanul­
mányi felügyelője végezte. Ezúttal ez a ren­
geteg tudásu, de a kritikai iránytól talán túl­
ságosan befolyásolt és mindenesetre a pe­
dagógiai érzékben nem épen kiváló Kmoskó 
Mihály volt. Mikor megmondták neki, hol 
hagyta abba a tanár, és idézték neki a fönti 
mondást, ő általános elképedésre ezt a ma­
gyarázatot adta: Oszt urak, (a felsővidéki ki­
ejtésről óriási és precíz nyelvtudása dacra 
sem tett le egész életében) ez azt jelenti: 
Mit keres ez a józan ember a táncoló der­
visek között?

A Berger-bácsitól eredő utolsó idézet egy 
különös szokását is mutatja, amilyent külön­
ben a tanár egy-kettőre fölszed, ha nagyon 
nem ügyel: Beszédjét sok ,,hát"-tal spékelte 
meg még pedig akárhol kínálkozott egy kis 
rés. Nemcsak azt mondta, mikor jelentették 
neki, hogy nehány hallgatója betegség miatt 
hiányzik: satnya hát nemzedék. Hanem 
ilyent is megkockáztatott: a leg hát hatalma­
sabb, vagy ami valósággal vesszőparipája 
lett: a héber nyelvészgéniusz a leg hát vasabb 
logikával dolgozik. T. i. az volt a meggyőző­
dése, hogy a héber a legtökéletesebb nyelv. 
Nevezetesen ott nincs kivétel. S csakugyan 
annyi szabályt állított föl, hogy a kivétele­
ket is szabályok alá tudta foglalni. Ha ez az
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eljárás néha mégis csütörtököt mondott, ő 
is letette a fegyvert és sajátos nyakatokért 
magyarságával kijelentette: ez hát nyelv- 
tényes hát álladék.

De az a hatása mégis volt rám, hogy ab­
ban az évben nagyon sokat foglalkoztam hé­
berrel. Egy-kettőre megtanultam a tanköny­
vül használt Vosen-Kaulen-féle latinul írt 
kis héber nyelvtant, és mert hallottam, hogy 
az első szigorlat eredménye mennyire függ 
attól, hogy ki mennyi szentírási szöveget 
tud értelmezni a héber eredeti alapján, mind­
járt nekiálltam Izajásnak, mert azt mond­
ták, hogy ez a legszebb ószövetségi könyv, 
de egyúttal a legnehezebb is.

Később is egyenest vonzottak a nehéz­
ségek. Mindig iparkodtam a legnehezebb föl­
adatoknak ura lenni, a legsúlyosabb nehéz­
ségeket megoldani, talán abban a sejtésben 
is, hogy így a többi magától elesik.

Az ószövetségi tanár a tanév vége felé 
magánpályázatot hirdetett: az ő magyará­
zata alapján meg kell írni a héber nyelvtant. 
Tehát ki kell mutatni, hogy ott nincsen ki­
vétel. Én már akkor Izajáson keresztülrág­
tam magam, némi irodalmi ismeretekre is 
tettem szert, és nem kis élelmességgel (nem 
tudom, honnan merítettem) elővettem Gese- 
nius nagy nyelvtanát és abból nagybuzgón 
pótoltam vagy kiigazítottam, amit a magya­
rázatban, melyet gyorsírástudásommal pon­
tosan lejegyeztem, hiányosnak találtam. En­
nek a törekvésnek meg is volt az eredmé­
nye. A pályázatot a hozzávetőleges jóslások 
ellenére megnyertem. Nem adtam ugyan fe-
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jemet héber nyelvtanra, amint a nagyon jól 
hangolt tanár kívánta és kővetkező lépés­
nek jóakaratúlag Kautsch három kötetes 
nyelvtanának tanulmányozását ajánlotta. De 
a közeli szünetre való tekintettel örültem a 
hat körmöci aranynak.

A sok héber tanulásnak ezen kívül két 
fogható eredménye volt. Az egyik nagyon is 
prózai. A sok tanulás során (vagy talán 
egyenest következtében?!) sokat fájt a fe­
jem és rohamosan vesztettem fejem díszét. 
A másik már ideálisabb volt. Később is, 
retettel és könnyen olvastam a Szentírást 
héber eredetiben. Tanár koromban szándé­
kom volt az egészet végig olvasni. Sőt 
tervbe vettem az egész ószövetségi Szent­
írásnak a héber eredetiből való lehetőleg 
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dításban csak Izajás 38 első fejezete készült 
el. Mikor hosszú évek múlva Székely pro­
fesszor az akkor készülő új magyar szent- 
írásfordítás számára fölkért a bölcsesegi 
könyvek kidolgozására, már kénytelen vol­
tam nemet mondani. Más, sürgetőbb fölada-
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T. i. a mult század elején észlelhető iro­
dalmi nekilendülés a kispapságot is magával 
ragadta, és Magyar Iskoláit arra bírta, hogy 
teológiai művek fordításával is gazdagítsák 
a magyar irodalmat. Ezt a törekvést, bár di­
csérem a benne megnyilvánuló buzgóságot 
és áldozatkészséget, sohasem tudtam helye­
selni. A fordítást is, épen mert magam is be­
csületesen birkóztam vele, olyan nehéz do­
lognak tartom, hogy kispap arra még nem 
lehet megpatkolva. Csak az tud jól fordítani, 
aki üggyel-bajjal ugyan, de mégis eredeti­
ben is meg tudná írni, amit le akar fordítani. 
Más szóval, a tárgyban is, mindkét nyelv­
ben is egészen jártasnak kell lennie. Sőt a 
magyarban ezen kívül biztos alakító kész­
séggel is kell rendelkeznie. Hisz a magyar 
teológiai nyelvet még sokban meg kell csi­
nálni, illetve meg kellett csinálni a múlt szá­
zadban, mikor Prohászka még nem jelent 
meg a látóhatáron.

Olvasás közben nagy mulatság volt ne­
kem az értelmetlenségeket úgy feloldani, 
hogy a szöveget magyarból visszafordítottam 
a német eredetire. Pl. egy hittudományos né­
zetről azt olvastam egyszer ( hol, már nem 
emlékszem): Ez ép oly fonák, amilyen lehet­
séges. Sokat törtem a fejemet ezen a logika 
ellen toronymagasságnyira ágaskodó kifeje­
zésen, míg eszembe nem jutott fölvetni a 
kérdést: hogyan is hangzik az németül. Erre 
a gordiusi csomó egyszerre megoldódott. 
Németül ugyanis ez így van: das ist so ver­
kehrt, wie möglich: magyarul: ez a lehető 
legfonákabb álláspont. Arról persze a buzgó
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fordítónak nem volt sejtelme, hogy a wie 
möglich ilyent is jelenthet.

Egyetemi hallgatóságom második éve szel­
lemi önképzésem számára nekem igen sok 
újat hozott. Erre az évre esett az újszövet­
ség, melynek tanára akkor karunk legjobb 
tanára, Székely István volt. Sokat és sok­
félét tudott, gyakorlati életböicseséget is, 
és azt szívesen közölte, később egészen az 
allotriáig. Akkor azonban még a tárgyszerű­
séggel nagyon össze tudta egyeztetni. Sokat 
és jól adott elő latinul.

Ö nála sejtettem először bele abba, hogy 
mi a tudomány és mi az evangélium. Egész 
életemre vezérfonál lett a Hegyi Beszédről 
tartott magyarázata, mely az év folyamán az 
evangélium magyarázatává szélesült, éspe­
dig nem száraz magyarázattá, hanem állandó 
termékeny szembesülés volt az élettel és a 
mai ellentétes áramlatokkal. Közben épen 
itt bőven folytak a legkülönfélébb megjegy­
zések. Annyira értékeseknek ítéltem ezeket, 
hogy szintén gondosan jegyeztem. Hisz nem­
csak arról szóltak, hogyan kell tudományra 
szert tenni, könyveket vásárolni, az egész­
ségre vigyázni, hanem még arról is, hogyan 
lehet a valódi bőrt a műbőrtől biztosan meg­
különböztetni.

E mellett az anyagot nagyon megkívánta. 
A kötelező félévi vizsgán néha egy óráig is 
feleltetett egyet, végig az anyagon. Ez per­
sze nyújtotta a vizsgákat és érthetően kínos 
várakozásokat jelentett az ábécé utolsó be­
tűinek, ahová mi is tartoztunk kedves Pa- 
taky barátommal, ki végig az egyetemen

Schütz : Életem.
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szomszédom volt és később kartársam lett. 
Hányszor mondottam neki, hogy Abára ma- 
gyarosíttatom a nevemet. Ez nagyon tetszett 
neki.

Székely ragyogó napjának más árnyéka 
is volt. A sok és jobbára éjtszakai olvasás 
megtámadta idegrendszerét; súlyos neurasz­
téniája és ebből elég korai paralysis senilis-e 
fejlődött és az már akkor előre vetette ár­
nyékát. Későn jött az órára és előadása bele­
nyúlt a következő órába, ami nem egyszer 
kínos alkalmatlanságot okozott nekünk. De 
ez nem csökkentett iránta való tiszteletün­
ket és nem kisebbíti hálámat. Nagy jótett 
volt, hogy az év vége felé órákon keresztül 
magyarázta, hogyan kell tudományosan dol­
gozni és a végén megjelölt kb. húsz témát 
szabad választásra, kidolgozásra. Ez az el­
járása volt hívatva pótolni az akkori hittu­
dományi karon hiányzó szemináriumokat.

Én nagyon sokat köszönhettem nekik. A 
tudományos célkitűzés, a források és iroda­
lom viszonya stb. akkor tárult föl előttem. 
Föl is használtam filozófiai dolgozatom írása 
közben szerzett tapasztalataimmal együtt. 
A kitűzött témák közül ezt választottam; Az 
esszének és therapeuták és a kereszténység 
eredete. Fölkutattam a forrásokat. Emlék­
szem, Philo műveinek oly kiadásához jutot­
tam csak hozzá, mely még a könyvnyomta­
tás első idejében készült és olyan görög sig- 
lumokat tartalmazott, melyeket csak nagy 
ajjal-bajjal tudtam megfejteni. Akkor már 
az angol irodalmat is tudtam használni és 
szorgalmasan bújtam az egyetemi könyvtárt.
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A dolgozatot két hét alatt megfeszített mun­
kával el is készítettem, és az volt a jutal­
mam, hogy a kitűnő tanár beható bírálatban 
részesítette, és bírálatát azzal fejezte be, 
hogy némi bővítés után hajlandó doktori ér­
tekezésül elfogadni.

Az ő hatása alatt, melyet az előző évi 
olvasmányok és tanulmányok megerősítet­
tek, elhatároztam, hogy a szentírástudomá- 
nyokra specializálom magamat. Evégből be­
iratkoztam a bölcseleti karon egyiptológiára 
és asszíriologiára is, és az egyetlen igazi teo­
lógiai tárgynak, az alapvető hittudománynak 
(theologia fundamentalis) óráit épen nem 
dicséretes módon az ékiratos jelek betanulá­
sára használtam. Némi mentségem, hogy az 
előadások rendkívül unalmasak és nehezen 
követhetők voltak.

Az öreg Bita, aki tanította, igen féltette az 
egészségét. Ha órára jött, előre küldte a 
pedellust megnézetni, hány fokot mutat a 
hőmérő, és csak akkor jött be, ha a tőle meg­
kívánt fokok megvoltak. Három kabátot vi­
selt, melyek a hőmérő útmutatása szerint 
kerültek le és fordított sorrendben ismét föl 
az óra alatt. Hallgatói, mégis csak pajzán 
fiatal emberek, nem mulasztották el, külö­
nösen hideg napokon jól föllehelni a hőmé­
rőt, amit a tanár homlokizzadással és a kabá­
tok gyorsabb ütemű levetésével honorált, a 
hallgatóság nagy gaudiumára. Ugyancsak 
egészségi meggondolás alapján szúnyog­
vékony cérnahangon beszélt. Én éveken ke­
resztül meg voltam győződve, hogy ilyen 
vékony a hangja, és szinte megrettentem,
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mikor egyszer magánérintkezésben erős 
basszushangon szólt hozzám.

Előadása nem lehetett értéktelen. Hosszú 
mondatokban, de jó latinsággal beszélt. De 
a természetellenesen vékony és altató hang 
miatt alig volt érthető. Senki sem figyelt. 
Hozzá még sokszor 2 és 3 közt volt az órája, 
ö a szunnyadozó figyelmet azzal serke- 
gette, hogy az előtte ülőre, aki véletlenül rá­
nézett, rázúdított egy kérdést, melyre igen­
nel vagy nemmel kellett felelni. Az így 
bajba került persze igennel felelt, mikor 
nemet kellett volna mondani és fordítva. 
Erre ő nagy türelemmel azt mondta: No, 
megálljon, majd elmondom magyarul. Ma­
gyar beszédje sokkal nehézkesebb volt, mint 
a latin és erősen magán viselte ennek hatá­
sát. De az élelmes hallgató már tudta, hogy 
ha a dolog ezt a fordulatot vette, igenje 
vagy nemje nem volt jól címezve. Tehát az 
érthetetlen, szinte félórás kérdés végén 
előbbi feleletének ellentétjét kockáztatta 
meg, mit a tanár megelégedéssel vett tudo­
másul: No lássa.

De ha a Bita bácsi így megkapta a „portré­
ját ', akkor ne engedjük el azét se, aki félig 
bűnös volt abban, hogy óráit így elallotriáz- 
tam, értem egyiptológiai és assziriologiai 
tanáromat, ö akkor magántanár volt, tehát 
„hálás" tanár. Sokszor hazakísértem órái 
után és kissé jobban beleláttam a közlékeny 
fiatal magántanárba. Zsidó volt és a vele 
való érintkezésben derengett először ben­
nem, mi ez a sajátos mentalitás.

Nem mintha zsidókkal előbb nem lett
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volna érintkezésem. Hisz Szegeden igen 
sokan, sokszor 20—25 voltak osztálytársaim 
Már akkor láttam, hogy nagy okosságuk 
vagy tehetségességük híre nem födi a való­
ságot. Az osztály leggyöngébbjei épen közü­
lük kerültek ki. Köztük olyanok is, hogy az 
egyik épen nem rossz indulatú tanár gya­
korlataikra nem négyest írt, hanem nyolcast, 
mert csak az fejezte ki értéküket. A kikiál­
tott jó tanulókat sem találtam annyira jók­
nak. Hanem egyrészt koraérettségük, más­
részt bátorságuk a felületes szemlélet szá­
mára a nagyobb tudás látszatát keltheti. Ké­
sőbb mint tanár is vettem észre, hogy ha a 
tanár az egész osztálynak tesz föl kérdést, 
a zsidók jobbára jelentkeznek, de ritkán tud­
ják a helyes feleletet, a többiek alig jelent­
keztek, de ha megpiszkálták, többnyire tud­
ták. Később azt is vettem észre, hogy tehet­
ségük általában a pillanatnyi konjunktúra és 
gyakorlat követelményeinek gyors fölfogása. 
A holnap és az azután már nem az ő terü­
letük.

Hanem revenons à nos moutons!1 Magán­
tanáromról megtudtam, hogy pozsonyi rabbi 
fia. Mint ilyen az ószövetségi Szentírást 
tudta héberül olvasni és a talmudot is ere­
detiben olvasta. Bécsben kataszteri hivatal­
nok volt. Fiatal korában írt ebből a kettős
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káiról beszélni. Csakhamar hosszú és a tárgyhoz 
nem tartozó kitérésekkel. A türelmetlen Patelin 
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műveltségű gyökérből folyólag egy raciona­
lista irányú bibliai kronológiát, melyet a tel­
jes bibliográfiára beállított művek tekintetbe 
vettek. Bécsben megismerte Wlassits Gyula, 
akkori kultuszminiszter, aki hivatását az 
akkor divatos liberalizmus szellemében ér­
telmezte. Kinevezte múzeumi tisztviselőnek 
és kilátásba helyezte neki az egyetemi tanár­
ságot, melyet később meg is kapott.

Akkor még útban volt. Már akkor úgy 
ítéltem — hisz nem voltam már gyerek —, 
hogy amit nekünk tanított, azt ő is akkor 
tanulta meg, és sohasem tudta igazán tanári 
felsőbbséggel. Ügy ítéltem, hogy előképzett­
ségéhez képest jó állásban van. Annál in­
kább meglepett állandó panaszkodása és 
méltatlankodása. Egyébként velem szemben 
mindig szíves és készésges volt. Igazságta­
lanság volna az iménti jellemzést kimerítő­
nek tartani. Lehetne itt sokkal pozitivebb 
vonásokat is megszólaltatni. Dehát most a 
magam életrajzát írom, nem ismerőseimét.

A következő tanév meghozta a döntést, 
mely eddigi sok vesződésemnek véget ve­
tett, t. i. eldőlt, hogy milyen teológiai szakra 
adom magamat. Említettem, hogy az első két 
évnek túlnyomóan biblikus jellege, az új­
szövetség kitűnő tanárának hatása a tanu­
lásra éhes ifjú lelket készült lefoglalni, a 
ius primae occupations1 címén.

Az igazi teológiába épen hogy beletel­
tem. Dehát a Bita bácsi előadásai tudomá­
nyuk dacára — igaz, épúgy tarthatta volna
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1802-ben, sőt 1702-ben — nem hódítottak 
meg. A harmadik év már határozottan a teo­
logía szentélyébe vitt. Akkor t. i. még a bu­
dapesti egyetemen is dívott a teológiának az 
a tanulmányi rendszere, melyet Rauten­
strauch, braunaui apát 1774-ben Mária Teré­
zia meghagyására kidolgozott az akkori mo­
narchia egész területe számára. Nyolc tárgy, 
egyenként heti kilenc órában négy évre volt 
fölosztva: az első évben ószövetség a keleti 
biblikus nyelvekkel és az egyháztörténelem, 
a második évben újszövetség és alap-hittu- 
domány, a harmadik évben erkölcs-teologia 
és dogmatika, a negyedik évben a gyakor­
lati tárgyak, egyházjog és lelkipásztorság- 
tan. Doktorságra kötelező volt négy két-két 
órás szigorlat két-két rokon tárgyból, ren­
desen ilyen sorrendben: biblikum, alap-hit- 
tudomány és dogmatika, erkölcstudomány 
és lelkipásztorságtan, jog és történelem, 
utána a doktori értekezés, tetszés szerint 
bármely tárgy köréből.

Nem földadatom itt ennek a tervnek bírá­
lata és nagy kortörténeti érdemeinek kie­
melése. De első tekintetre is világos, hogy 
nem volt alkalmas a dogmatika központi je­
lentőségének kidomborítására. Talán ez is 
hozzájárult ahhoz, hogy nálunk (Ausztriá­
ban is) a 19. század folyamán a dogmatika 
művelése igen aláhanyatlott. Prohászka út­
törő föllépése itt is fordulatot jelentett. Mi­
kor én harmadik évre kerültem (1902/3-ban), 

dogmatikát Kisfaludy Árpád Béla tanította. 
Jellegzetes vágású, igen tehetséges ember 
volt. Az irodalomban szereplő Kisfaludyak
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egyenes leszármazottja. Nagyszerűen is tu­
dott magyarul. Legalább én életem folyamán 
nem találkoztam senkivel, aki oly zamatos 
magyarsággal, oly szemléletesen, annyi stí­
lusbeli és előadói művészettel beszélt volna, 
mint ő. Hozzájárult előkelő és méltóságos 
viselkedése. Benne megtanultam az igazi 
magyar urat megismerni és tisztelni.

A teológiából, úgy gondolom, nem épen 
sokat tudott. Nem is igen szeretett dolgozni, 
amióta egyetemi tanár lett. Azzá lett, úgy 
gondolom, főműve alapján, mely egy kb. 
80-lapos dolgozat A szentmise áldozat való­
sága címmel. Szép feldolgozásban adja Lugo 
elméletét Franzelin nyomán, eredetiség és 
erudició nélkül. Irt még néhány kisebb dol­
got. Mindet szép, magyaros és szellemes elő­
adás jellemzi. Ez jellemezte előadásait is. 
Nem ment a dolgok mélyébe. De az első 
tanítást meglepő szemléletességgel és vilá­
gossággal adta meg. Nehány példa megvilá­
gítja, amit mondottam. Meg is érdemlik, 
hogy megmentsük a feledéstől.

Szó volt erről a kérdésről: a világról ész­
lelt tökéletességeket hogyan szabad átvinni 
Istenre. Némelyeket szabad megszorítás nél­
kül végtelenségbe fokozni és átvinni Istenre; 
pl. az élet. Másokat meg kell szűrni, azaz 
előbb megtisztítani a hozzájuk tapadó töké­
letlenségektől; pl. erő. Ezt így világította 
meg: Mifelénk van egy hid (mint biztos 
nyelvérzékű ember szűkebb hazájának, Győr 
vidékének dialektusát beszélte); a nép csak 
úgy híjjá: bár-ne-volna; sokszor ilyenek e 
világ tökéletességei is. Mikor Hegel panteiz-
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musát ismertette, méltatásul csak ennyit 
mondott: Veszik észre, ez a német hogyan 
akarja megharapni a maga fülét. A keresz­
ténység a gnósztikus rendszereket úgy ve­
tette ki magából, mint a Balaton a döglött 
halakat. Mikor a Szentháromság nehézsé­
geit kellett tárgyalni, ezt azzal vezette be: 
Ja, a teología olyan mészárszék, hol a húst 
a csonttal együtt árulják. Mikor pedig az ész 
ellenvetéseire került a sor, ezzel intézte el: 
Akit nem érek föl avégből, hogy megsímo- 
gassam azt nem érem föl avégből sem, hogy 
megpofozzam. Mit akar az ész a hittitkok­
kal? Ez nem a te földed. Csak menj ki innen? 
ott aztán lehetsz árkon túl hegymester.

Nekem nagyon tetszett az előadása. Haszon­
nal is hallgattam. Nagyon megrendültem, 
mikor megtudtam, hogy súlyosan beteg: 
nemsokára, a tanév második hónapjában 
meg is halt. Jött utána a helyettes, egy név­
telen szemináriumi tanulmányi felügyelő, aki 
egész éven keresztül azzal táplálta bennünk 
a dogmatika iránti lelkesedést, hogy olvasta 
a könyvet, a jó egyeztetéseket kiforgatta, és 
az egészet sűrűn teletűzdelte ergo-kkal. A 
vállalkozók azzal is töltötték az órákat, hogy 
ezeket számlálták, és az órák végén kihirdet­
ték az eredményt; átlagban 110 volt, de a 
130-at is megütötte. Én követtem a könyvet, 
melynek szerzője Egger brixeni tanár volt. 
A könyv a maga korában nem volt rossz? de 

fönnforgó problémákat nem is sejtette. So­
kat kínlódtam magamban, mert azt sejtet­
tem, hogy ilyen dogmatikai tudással nem lesz
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belőlem teológus, és visszasírtam Kisfaludy 
óráit.

Ilyen vívódásaim közepett történt, hogy 
sorsomba belenyúlt az erkölcs-teologia ta­
nára, Breznay Béla, mindenesetre teljesen 
szándéka nélkül.

Breznay már akkor igen öreg ember volt 
— általában Magyarország kultúrájában 
mindig katasztrófa egy-egy karnak elörege­
dése. Mindenben régi vágáson is halad. Elő­
ször is szerkesztő volt. Szerkesztette a Re- 
ligiót, melynek már akkor igen kevés olva­
sója akadt, épen cikkeinek avassága miatt. 
Különben olvasott és gondolkodó ember volt. 
Kissé naiv és sejtelmeskedő, és azok közül 
való, kik meg vannak győződve, hogy min­
den héten legalább egyszer megmentik az 
Egyházat.

Említettem az autonómiai kongresszust. 
Ezzel kapcsolatban mondotta az órán — sze­
rette a katedrát szerkesztői asztalnak nézni 
és hangosan szokott ,,szerkeszteni" —, hogy 
az előző ülésszakban laikus részről sok de­
mokrata nézet hangzott el, melyek az Egyházi 
fölfogással nem egyeztethetők össze. S eb­
ben igaza volt. Különösen kifogásolta, hogy 
az Egyházban a püspök szerepét nem látták 
tisztán. Ebben is igaza volt. Aztán folytatta: 
Ezt mindjárt észrevette a Religió, és mit tett? 
Cikket nem írt egyenest ellene, ez nem lett 
volna okos dolog. Hanem akárkiről került 
ezentúl szó, egyszerűen a nevét említette. 
Csak ha püspökről esett szó, mindig ki­
tette, hogy ,,úr". Hadd lássák, hogy az 
Egyházban a püspök az úr. És — tette
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hozzá látható önmegelégedéssel: — ezen 
az ülésszakon már egészen máskép be­
széltek. Persze az a csekélység nem zavarta 
boldogságát, hogy a Religiót abban az idő­
ben úgyszólván senki sem olvasta .

Az előadásban sokat sejtelmeskedett. így 
aztán mondanivalói és a rájuk fordított 
puskapor közt tátongó aránytalanság nem 
egyszer elemi hatást váltott ki. Pl. mikor 
kezdte: most nagyot fogok mondani, akkor 
hirtelen jelentkezett sömörös ajka, és a ko- 
turnusban kezdett mondást így fejezte be: 
de fáj a szám. Máskor meg szemléltetni 
akarta, hogy az állatok is tudnak sírni és 
így kezdte: Négy ökröt nevelt az apám. Erre 
általános megértő nevetés. Ö is észrevette 
magát és mert az órát úgyis lecsöngették 
már, mintha puskából lőtték volna, úgy sza­
ladt le a katedráról.

Volt ebben sok nem keresett humor is. így 
szigorlatom előtt mint dékánnál szokás sze­
rint tisztelegtem nála egy társam kíséreté­
ben. Ö házi ruhában fogadott a bejáratnál, 
és a maga sejtelmes hangján kérdezte: mi­
nek köszönhetem a szerencsét? Nem is sej­
tem! Én úgy Ítéltem, ilyen hivatalos és ünne­
pélyes aktusnak mégsem illő színhelye a 
lépcsőház. Mikor aztán fölértünk olyan 
helyre, melyet erre a ,,Staatsakt"-ra már al­
kalmasnak gondoltam, pózbavágtam magam 
és előadtam röviden mondókámat. Erre ő: 
mikor megláttam kettejüket, mindjárt sej­
tettem. Mikor már nyugalomban volt, talál­
kozott egy tanítványával, kinek nem igen 
értette meg a nevét a bemutatkozásnál. Be-
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szélt tanítványairól és arról, hogy ebben és 
ebben az évben kitűnő tanítványa volt, ha­
nem — folytatta — „hallom, hogy ez lecsú­
szott"; X. Y.-nak hívták. Igen, ez én vol­
tam, mondta a fiatalabbik. Mire az öreg nem 
jött zavarba: No, nem is csúszott le oly na­
gyon.

Egyébként igen jólelkű volt és minimális 
követelményeket támasztott. Igen rossz me­
móriával rendelkezett. Járta is róla az a 
valószínűleg vándor anekdota: Erről egy 
nagyszerű könyv van. Olvasom minden nap. 
Ejnye, mi is a címe?... A szerzőjét meg elfe­
lejtettem ... Egyháztörténelmi szigorlatomon 
egyik vizsgáztató volt. Első kérdése: mikor 
halt meg Priscillianus. Mire én rögtön 
kivágtam: 390-ben. Erre ő hátradőlt és cso­
dálkozó, sejtelmes hangon kérdezte: Hogyan 
tudta ezt megjegyezni? És a hátralévő idő­
ben csak közömbös beszélgetés folyt.

Sejtelmeskedésének és fontoskodásának 
meg volt az a haszna, hogy egy-egy szó vagy 
kifejezés teljes értelmére vezetett rá. E mel­
lett nem egy értékes bibliográfiái megjegy­
zést szőtt bele előadásaiba. így tett engem 
dogmatikussá. Egyszer alkalom adtán, csak 
úgy mellesleg megjegyezte: Az a Scheeben 
alighanem a 19. század legnagyobb dogma­
tikusa. No, az én elárvult dogmatikai lel­
kemnek sem kellett több. Nyomban elmen­
tem a könyvkereskedésbe, megrendeltem fő 
művét, a dogmatikát és nekiestem a három, 
egyenként kb. ezer lapnyi kötetnek. A ne­
gyedikről, melyet Atzberger írt, hamar ész­
revettem, hogy elhibázott vállalkozás. Az
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összefoglaló nagyszabású dogmatikák Szent 
Tamás Summa-ja óta csaknem mind befeje­
zetlenek. Scheebent különben is csak másik 
Scheeben tudta volna befejezni. Nem volt 
könnyű olvasmány. De negyedéves korom 
végéig befejeztem tanulmányozását és — 
dogmatikus lettem.

Előbb azonban letettem biblikumból a szi­
gorlatot, még pedig az akkor elég ritka ki­
tűnő eredménnyel. Megtette hatását, hogy 
az egész Izajást a héber eredeti alapján tud­
tam magyarázni. Egyébként is becsülettel 
készültem el. Ezt úgy értsük, hogy a biblikus 
szigorlat tárgyai voltak akkor a szír, kaid és 
klasszikus arab nyelv is, többek között ilyen 
nyelvű, előírt mennyiségű szövegek fordítása 
és magyarázata. Mármost ezeknek tanára, Ka- 
nyurszky György, fényes tehetségű, igen jól 
induló ember volt. De valami oknál fogva 
— a hallgatók közt keringő mendemondák­
nak nem lehetett hitelt adni — életében va­
lami tragikus törés állott be.

Sokat járt szórakoztató társaságba, sokat 
és igen jól sakkozott, de kevés órát tartott. 
Mivel azonban igen jól tudta a dolgot, és 
megvolt benne az elmének az felsőbbséges 
minősültsége, hogy a lényegest a kevésbbé 
lényegestől biztosan meg tudta különböz­
tetni, mégis sokat lehetett tőle tanulni. De é'z 

volt szokás. A szigorlatokon többnyire 
kellően kipreparált szövegek járták. Ettől a 
fogástól én irtóztam. Pedig a cifra keleti be­
tűk és a magánhangzókat jelölő mazoréta 
jelek csábító rejtekek voltak gyorsírói be-
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jegyzésekre. Ambícióval és eredménnyel ta­
nultam ezeket a nyelveket. De azóta nem 
foglalkoztam velük. Most már a szír és arab 
betűket sem ismerem föl mind. Ez a tanulás­
nak általános törvénye, s az tévedne nagyot, 
aki ebből azt következtetné: tehát ne tanít­
suk, amit a tanuló később úgyis elfelejt. Aki 
csak a bármikor biztosan kezünk ügyére eső 
ismeretekre pályázik, jó kézmíves lesz majd, 
de alkotó mester aligha.

így elkövetkezett tanulmányaim negye­
dik és utolsó éve. Akkor már tudtam, hogy 
mit akarok. Tudtam eléggé latinul is, úgy­
hogy a különben is az előzőkhöz képest 
könnyű, hivatalos tanulmányok nem okoz­
tak nehézséget. Azt sajnáltam és ma is saj­
nálom, hogy az egy ház jog tanára nem volt 
sem igazi jogász, sem tudós. Latinul beszélt, 
de magyarul gondolkodott. Ebből egészen 
derűs virágok termettek. Ilyenek nem voltak 
ritkák: Ecclesia non multum contrivit caput 
suum; humana providentia feriam quintam 
dixit; iste quomodo dicam — kurmacher 
(egy házasságjogi eset tárgyalásánál); mikor 
másodszor rákerült a sor, megvolt már a la­
tin szó: iste curizans. Ha valaki kérdésekkel 
vagy nehézségekkel ment hozzá, azt elza­
varta. Az időt haszontalan meddőségekkel 
töltöttük.

Szolgailag ragaszkodott a könyvekhez, 
melyeket épen akkor olvasott. Valamikor 
a clarissimus Aichner járta, akiből, mint 
maga mondja tankönyvének előszavában: 
plures paraphos de verbo ad verbum tran-
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scripsi.1 Valójában annyit írt ki, hogy Aich- 
ner egy későbbi kiadásának előszavában jó­
nak látta tiltakozni a név szerint megemlí­
tett tankönyvíró ellen, aki „insto plus fal­
cem in alienam messem immisit.2 Én már 
akkor vettem észre a „belső kritériumok" 
módszerének alkalmazásával, hogy az a tan­
könyv, melynek különben még forgalomban 
levő példányait maga összevásárolta, két 
„forrásra" megy vissza: az általános részek 
Aichnerből valók, a magyar és büntetőjogi 
részek pedig Porubszkyból.

Az én időmben clarissimus Weraz volt az 
uralkodó csillag. Ezt meg is éreztem a bő­
römön. A szigorlaton az egyik kérdése ez 
volt: mi a különbség a bűn és a cenzúra 
alóli föloldás között. Az előző évben még 
hat ilyen különbséget sorolt föl. Én híven 
lejegyeztem ezeket és elmondtam. Igen ám, 
de időközben hétre szaporodott a számuk, 
és én az újszülöttről nem tudtam. Elég az 
hozzá, ez volt az egyetlen szigorlatom, me­
lyen nem az első jegyet, a kitűnőt, hanem 
a másodikat kaptam. A jogban nem is vit­
tem semmire. Az első tanulás hiányait soha 
sem tudtam pótolni. Minden egyéb teoló­
giai szakból később pótoltam az érzett 
hiányokat. Ügy érzem, hogy szükség ese­
tén akármelyiket el tudnám tanítani, még 
egyetemi fokon is — a jogot kivéve.

De nem jártam sokkal jobban a lelkipász-
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torságtannal sem. öreg tanárunk kissé hiú 
és kissé gyámoltalan volt, a hallgatók paj­
zán elméncségének céltáblája, úgyhogy 
órája színi jelenethez inkább hasonlított, 
mint egyetemi előadáshoz. Ehhez járult, 
hogy olyan tankönyvet használtunk, mely 
még a vatikáni zsinat előtt készült. Egész 
évben a szinte fölösleges homiletikát és a 
bűnbánat szentségének kezelését nyúzta. 
Hogy a liturgia is beleesik a tárgykörbe, 
arról nem is hallottunk. Mikor a fölszente- 
lési vizsgán kérdezték tőlem a privilegiált 
oktávákat, a kérdést gyanakodva fogadtam, 
hogy talán ilyenek nincsenek is. A négy év 
alatt ilyenekről semmit sem hallottam! Mi­
kor szigorlatra készültem, akkor jött az a 
gyanúm, hogy ezt is kérdezhetnek, mert 
más vizsgázóra is kellett számítanom. De 
azt sem tudtam, milyen könyvből szokás 
ezt tanulni, és így faute de mieux, Hart­
man Repertorium rituum-ára fanyalodtam, 
mely nem tankönyv, hanem lexikonszerű 
tájékoztató tudók számára. Ezt úgy néztem 
ki egy kezembe került könyvárjegyzékből.

A kiöregedett tanárok miatt nagyon le­
csúszott hittudományi karnak ebben az év­
ben kezdett hajnalodni. Sok huza-vona után 
kinevezték a dogmatikára Prohászkát és az 
egyháztörténelemre Karácsonyit. Prohászka 
kinevezése azért késett, mert némely kari 
tag meg akarta őt hívni. Ezt az egyik öreg 
megtorpédózta azzal a megokolással, hogy 
meghívni csak híres embert lehet — Pro­
hászka nevétől már akkor évek óta hangos 
volt az ország.
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A kötelező óráról sokan elszöktek Pro- 
hászkát hallgatni. Én ezt nem mertem meg­
tenni. De tőlük hallottam egyet és mást fe­
lőle, és ez csak megerősített a dogmatiká­
ban. Egyszer elmaradt az órám, és az így 
nyert szabad időt fölhasználtam Karácsonyi 
meghallgatására. Nem volt jó előadó; sokat 
nyögött. De mikor föl kellett sorolni vagy 
harminc községet, hol elterjedt a hitújítás, 
már nem nyögött. Mintha olvasta volna! Az 
adatok embere volt. Nála szigorlatoztam. 
Az első kérdése ez volt; mikor uralkodott 
VIII. János pápa? Utána: Soroljam föl az 
utána következő pápákat uralkodási évszá­
maikkal együtt. Ezután: Soroljam föl a tíz 
római üldözést évszámaikkal együtt, az ak­
kor trónon levő római császárokat és legis­
mertebb vértanúkat. De tudós és kiváló 
papi egyénisége tiszteletre hangolt, és en­
nek a két híres embernek ottléte a karban 
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Ebben az évben volt esedékes ünnepé­
lyes fogadalmam. Társaim előbb tették. Én 
karácsony böjtjén egymagám álltam az ol­
tár előtt. Az előző lelkigyakorlatban sokat 
elmélkedtem a szerzetességről és a foga­
dalmakról, és kemény lelki munkával, be­
csülettel felküzdtem magam olyan állás­
pontra, mely a kortörténet nyújtotta ma­
gyarázatokon túl a szerzetességnek és fo­
gadalmainak időfölötti és teljes értelmezé­
sét adja. Ebben a szellemben tettem le a 
fogadalmat, és utána egész életemben e
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szerint igyekeztem igazodni, az ellenkező 
csábítások ellenére is.

Ugyancsak nagy odaadással készültem 
papszentelésemre is, melyet a tanév végén, 
az akkori szokás szerint Vácott Jung se­
gédpüspök végzett. 1904 Sarlós Boldogasz- 
szony napján szenteletek és július 10-én ab­
ban a templomban, melyben kereszteltek, 
szülőim, testvéreim, barátom és majdnem 
összes földieim bensőséges részvételével 
bemutattam első szentmisémet. Az ezután 
következő hetekben csöndesen elmélyed­
tem a papi életbe, szorgalmasan tanulmá­
nyoztam a mise és breviárum rubrikáit és 
éltem a primus zelus tiszta boldogságát. 
Gondolom, ezen a nyáron prédikáltam is 
először, ugyancsak otthon, németül, homi- 
liát, amit azóta is legjobban szeretek és be­
csülök.
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Közben az a gondolat és gond kísért ál­
landóan, hogy szünet után, melyet megrom­
lott egészségem (olyan sovány voltam ak­
kor, hogy egyik tanárom, mint később meg­
vallotta, tüdőbajosnak tartott) helyreállítá­
sára is fordítottam, kezdődik a felelős nagy 
munka Kalazancius szőlejében. Dehát a 
dolgaimat az egyetemen becsülettel végez­
tem, mindig számoltam azzal, hogy tanár 
és nevelő leszek. Ebben az irányban is ol­
vastam, ami elém akadt, Waitz Pádagogik- 
ját és Willmann Didaktikáját, követendő 
élet- és nevelési elveimet rögzítettem, aná-
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lünk akkor szokásos tanárképzőt elvégez­
tem: szorgalmasan látogattam a gimnáziumi 
hittanár óráit, próbaelöadást tartottam, sőt 
önállóan helyettesítettem is, és bíztam ki­
váló szegedi tanáraim példájában.

örömmel vettem tudomásul, hogy műkö­
désem színhelye Temesvár lesz. Hisz ott 
volt fjúságom mentora, Sátrán József, és 
örömmel meg bizalommal töltött el az a re­
mény, hogy az ő vezetése alatt indulhatok 
meg a hivatási munkában is. Szeretettel fo­
gadtak, és mindjárt lekötöttek egy plébá­
nián misézés-kisegítésre. A tanévet ott meg 
is kezdtem. Az augusztus végén szokásos 
pót- és javító vizsgákon már működtem, 
mint a felső osztályok hittanára és a IV. 
osztály latin és magyar tanára. Közben lá­
dáim is megérkeztek. Épen kész voltam sok 
könyvem és kevés holmim kipakkolásával 
és elrendezésével, leültem egy kicsit pi­
henni és körülnézni szerény „lakosztályo­
mon", mikor sürgönyt hoztak: menjek azon­
nal Szegedre.

Mit volt mit tennem? Szépen összecsoma­
goltam megint az imént kirakott cókmóko- 
mat a még ott álló ládákba, és mentem a 
vonatra, első tanulóköröm színhelye felé, 
hol még sokan ismertek, mint tanulót és 
ahol tanáraim javarésze még tanított.

Milyen út volt az Szedeg íelé! Mögöttem 
volt egy sok munkában telt tanulókor, sok 
apró, csak érzékeny lélek számára nagynak 
érzett bánatával. Előttem egy teljes lélek­
kel átölelt hivatás szerinti élet lehetősége, 
s hozzá olyan helyen, amelynek minden zu-

A pálya kezdetén
æzô

Item
gén,
se­

asz-
ab-

^tek. 
nem 
ével 
itán 
yed- 
'má- 
t és 
gát. 
n is 
)mi-
be-

é n.

ál-
om-
ak-

íeg-
Lítá-
agy
t a
?ez-
már
ol- I

gik-
ndő
ná-

12*

—
-



A pálya kezdetén180 ben
máigához drága emlékek fűztek. Mindenünnen 

ismeretes tájak köszöntöttek, hisz ezt az 
utat megszámlálhatatlanszor jártam. Távol­
ról intett szülőfalum, mintha meghitt aká­
cos lett volna, és a jövő távolából, ismerős 
háttérben hívott az eszmények hona, mely­
ről a kis gyermek abban a faluban ábrándo­
zott először, melyet ott Szegeden látott meg 
tisztán és azóta sem vesztett szem elől.

Útközben megújítottam elhatározásaimat, 
magam elé állítottam mégegyszer elveimet, 
s elmélyítettem elszántságomat, hogy ellen­
kező hatások színe előtt is szerintük rende­

be életemet. Ezt megkönnyítette az a
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jóakarat, mely Szegeden fogadott, és meg­
könnyítette az a körülmény, hogy a társas 
élet és szórakozás, ami leginkább lehetett 
volna akadék, előlem el volt zárva. Hisz 
még három szigorlatom és doktori értekezé­
sem volt hátra. Sokból kivonhattam magam 
azon a címen, hogy tanulni kell. S hogy ké­
születben telt a legfőbb időm és erőm, 
ez hivatási munkámat is befolyásolta

szerencsésen. Sokat kellett volna ta­
nulni módszert, pedagógiát, sokat kellett 
volna folytonos ráelméléssel földolgozni 
tapasztalatokat, gondolatban második javí­
tott kiadást rendezni belőlük. S én egyelőre 
jobbára, a kelletténél is töbet éltem abból, 
amit magammal hoztam.

Igaz, a szigorlatokat letettem ötnegyed ev 
alatt, a legrövidebb törvényes idő alatt. De 
a tanítás ügye szenvedett. Nekem első évem­
ben be volt osztva az egyik első osztályban 
latin-magyar és hittan az egyik negyedik­
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ben és az ötödikben. Szegeden régi hagyo­
mány kötelező erejénél fogva akkor följebb 
nem jutott a kezdő tanár. Még a vallástant 
úgy, ahogy tanítottam. De a latinban és 
magyarban nem valami kiváló eredményt 
értem el. Nem hogy nem lett volna elég tár­
gyi tudásom, hanem didaktikai készségem 
fogyatékossága miatt.

Igaz is, még be volt nekem osztva az ex- 
hoitáció a harmadikosoknál és negyedike­
seknél. Erre mindig lelkiismeretesen elké­
szültem. Sokat gondolkodtam, olvastam 
hozzá. A szentbeszédet az első betűtől az 
utolsóig elkészítettem és utána betanultam. 
Mégis azt találtam, ahogy később forgat­
tam, hogy nagyon absztraktak, a tanulók 
feje fölött elcsúsztak, és sok bennük a re­
torika. Csak nagykésőn, talán exhortátor- 
ságom vége felé, úgy 1910 táján nyitottam 
rá, hogy a legfontosabb, hogy az ember meg­
építse az utat az ifjúság leikéhez és hogy 
evégből a legbiztosabb kiindulni egy való 
élményből. Egyébként itt is áll a retorika 
örök kánonja, melyet a goethesi Faust így 
fejez ki:

A pd/ya kezdetén
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Es trägt Verstand und rechter Sinn 
mit wenig Kunst sich selber vor.

Hogy az első és második évben szentbe­
szédeimet kidolgoztam és betanultam, azt 
ugyancsak nem sajnálom. Ügy voltam ezzel 
is, mint tanulási módszeremmel. Sok munkát 
adott, de hozzászoktatott a szabatos és nem 
szószátyár fogalmazáshoz. Utána még na­
gyon sokat kellett beszélnem és nyilváno-
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san előadnom. De soha jegyzeteket nem tet­
tem magam elé, soha nem akadtam meg és 
ú. n. beszédtöltelékekre nem szorultam. 
Igaz, minden mondanivalómon sokat gondol­
kodtam. S itt nagy segítségem volt, hogy jól­
lehet nincs valami fényes emlékezetem, az 
előkészületnél mindig eszembe jutott az oda 
való, sokszor még gyermekkori olvasmá­
nyokból is. Olvasmány! följegyzéseket nem 
igen használtam; legföljebb tudományos 
dolgozatok készítésénél. Aztán vázlatot csi­
náltam, a dolog természete szerint nagyon 
rövidet vagy igen bővet, és azt jól megta­
nultam. Néha, igen jelentős és kritikus al­
kalmakkor magát a beszédet is elkészítet­
tem és megtanultam. Ez egyszer vagy két­
szer
mulasztottam el a vázlat, illetve gondolat- 
menet megtanulását. Ügy harmincas éveim 
derekán megszoktam, hogy értékesebbeknek 
ítélt előadásaimat elmondás után gyorsírás­
sal lejegyeztem. Más gyorsírási följegyzése­
ket ritkán tudtam használni. Megjelent elő­
adásaim és beszédeim csaknem mind így ké­
szültek.

Ha tanításom itt-ott meg is szenvedte, 
hogy vizsgálatokra készültem, nevelési és 
lelki vezetői tevékenységem nem sínylette 
meg. Akkor is sok időt és lelki energiát for­
dítottam gyóntatásra és lelki megbeszélé­
sekre. Bár hiszem, hogy lélekismeretem és 
élettapasztalom kezdetlegessége miatt nem 
mindig kellő eredménnyel. A jóakarat meg­
volt. Egyébként élveztem a rejtettség áldá­
sait. Nem kerestek és nem szólítottak nyil-
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vános vagy kisegítő szereplésekre. Volt 
időm hivatásomnak és önképzésemnek élni.

Fölhasználtam az időt arra, hogy franciát 
tanuljak; órákat is vettem született, persze 
svájci franciától, és darabig ambicionáltam 
a jó francia beszédet. De amikor egy exhor- 
táció alkalmával egy ritkább kifejezés meg­
jelent a beszédfolyás követelte hirtelenség­
gel németül, latinul, franciául, sőt más nyel­
veken is, melyekkel kevesebbet foglalkoz­
tam, csak épen magyarul nem, akkor lát­
tam, hogy nekem nem jó soknyelvűségre tö­
rekednem. Magyarországon azok, akikkel 
érintkezésbe jutok, mind tudnak magyarul 
is, és ha hatni akarok, nekem a nép nyelvét 
úgy kell kezelnem, hogy a gondolat és érzés 
minden árnyalatához simuló, plasztikus és 
szemléletes kifejező eszközként álljon ren­
delkezésemre.

Visszatértem tehát régi diákköri progra­
momhoz: nyelvében él a nemzet, és beértem 
vele, hogy franciául üggyel-bajjal megértes­
sem magam, és azután különös gondot for­
dítottam arra, hogy igen szabatosan megért­
sem az idegen nyelveket, még a legfino­
mabb árnyalatokban is. A beszélő készség 
külön dolog. A beszéd a gondolatnak nem 
csupán ruhája. Az mint a lélekkel a test, mé­
lyebben és szervesebben összeforrt vele, és 
aki sok nyelvet beszél, az önkéntelenül is a 
nyelvet a közlendők váltópénzévé fokozza 
le, és nem kerül temékenyebb, hogy ne 
mondjam, személyesebb kapcsolatba a 
nyelvvel és külön világával. Megfigyeltem, 
hogy akik sok nyelvet állítólag igen jó be-
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széliek, azok épen magyarul nem tudtak 
egészen jól, és idegen nyelveken csak azért 
beszéltek a közönséges ítélet szerint igen jól, 
mert az ítélők az idegen nyelvet nem tudták 
annyira, hogy meg tudják biztosan ítélni jó­
sága fokát.

Egyszer akaratlanul is kiléptem rejtekém­
ből. Első éves tanár koromban, 1904-ben vi­
lágszerte ünnepelték a Szeplőtelen Foganta­
tás dogmává emelésének ötvenedik évfor­
dulóját. Nekem kellett mondani a diákok és 
tanárok előtt az ünnepi beszédet. Egy napra 
bezárkóztam, előszedtem mindent, amit tud­
tam és iparkodtam a nehéz anyagot szemlé­
letes keretre vonni, bátran előadtam, (lásd 
A Ige szolgálatában 21. lap). A hatás engem 
is meglepett. Látszik, az a kör nem volt 
szokva sem igazi teológiához, sem prohász- 
kai földolgozáshoz. Egyik következménye 
az lett, hogy a következő évben rám bízták 
a felső osztályok vallástanítását és exhor- 
tálását.

A közvetlen következmény pedig az lett. 
hogy a derék Tóth Antal piarista, ki mint 
Tóth János utóda nagy odaadással látta el 
a tanyai iskolák fölügyeletét, és az egyik 
tanyán népházat avatott szentmise kereté­
tében, fölkért prédikálni. Én vállaltam. De 
mert nem bíztam ahhoz, hogy a nép nyelvén 
tudok beszélni, csekély változtatással Páz­
mány egyik beszédéből mondtam el megfe­
lelő részt. Magamat is meglepett, Pázmányt 
mennyire lehet még ma is beszélni. Később 
rájöttem, hogy ugyanezt meg lehet tenni 
Arany szájú Szent Jánossal is. De nem lehet
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mmmegtenni, a XIV. Lajos korabeli, híres fran­
cia egyházi szónokokkal és nem lehet meg­
tenni Szent Ágostonnal.

Annak is örültem, hogy akkor egész napi
ott-tartózkoelásom alkalmával kissé belelát-
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tam egy nekem addig idegen világba, 
gedi tanyák világába.

Ugyancsak felejthetetlen számomra 
mélyebb betekintés, amit ugyanilyen alka­
lommal kaptam egy megint más és rendkí­
vül vonzó világba, a Dunántúlba és népébe.

Az úgy történt, hogy két rendtársam, aki­
ket korhiány miatt csak első éves tanársá­
guk végén szenteltek föl, fölkértek primi­
cial szónoknak. Az egyik Budán volt. Azt 
gondos készület után elmondtam, utána ta­
lálkozásom volt néhány idősebb rendtársam­
mal a Balatonnál. Megismertem az akkor 
még meglehetősen primitív, de annál exklu­
zívabb Földvárt és az előttem egészen új 
Balatont. Egy kocsi fölvitt még Tihanyba is, 
ahol most is lelkem előtt áll az aranyos 
Wurgli bácsi, öreg bencés pap és az apát­
sági templom megkapó belseje. Azután el­
mentünk a Somló alatt, a nekem Kisfaludy 
Sándor regéiből ismeretes helyek mellett

kem- 
n vi­
anto- 
vfor- 
)k és 
lapra 
tud- 

Bmlé- 
(lásd 
ngem 

volt 
hász- 
lénye 
lízták 
xhor-

'az a

■ ■'

■

: lett. 
mint 

tta el 
egyik 
ereté- 
n. De 
relvén 
. Páz- 
negfe- 
nányt 
esőbb 
tenni 
lehet
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föl előttem.
szívemhez szóló világ tá- 

Mindenekelőtt föl-rult
tűnt, hogy a falvaknak kicsiny, kápolna- 
szerű templomuk van. Hozzá voltam szokva 
a mi telepes falvaink szép, tágas templomai­
hoz, és évek múlva, mikor egyszer Bakony- 
bélen keresztül vezetett utam, megütközé-
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semre az apátsági templomot arányaiban 
még olyanok sem találtam, mint amilyen 
volt az én falum temploma.

A primicia reggelén kimentem a temp- 
lomba, és igen tetszett, hogy már akkor for­
málisan körülzárták az emberek és asszo­
nyok, kis batyujuk mellettük. Sokan igen 
mesziről jöttek. Az újmisét a szabadban 
kellett tartani. Én egy fa alatt beszéltem. 
Még így is egy áldozatrakész kispap egész 
beszéd alatt ernyőt tartott fölém a nap ellen. 
Ez a beszédem is, mint sajna, minden fiatal­
kori beszédem, és előadásom, igen sokáig 
tartott. Ma látom, hogy a beszédnek legföl­
jebb kis félóráig szabad tartania, előadásnak 
pedig legföljebb 45 percig.

Nagyon megfogott a nép hamisítatlan 
jámborsága, őszinte úrtisztelete és kereset­
len vidámsága, mely nekem néptársaimnak 
szinte kapzsi józansága után sokat mondó 
újság volt. De újság volt az is, hogy az em­
bereknek lovuk nem volt, ökrökkel szántot­
tak. Meg hogy vasutaik: zeg-zúgban jártak, 
az Alföld nyílegyenes útvonalaihoz képest.

Ezt akkor tapasztaltam, mikor fölhasz­
nálva az alkalmat, megnéztem Esztergomot. 
Áhítattal jártam a magyar Sión dombjain és 
bástyáján. Még akkor nem sejtettem, milyen 
múlt köszörüli a torkát ékes beszédre a lá­
bam alatt, és hogy megszólaltatója egyetemi 
hallgatótársam lesz majd, a tehetségével 
már akkor feltűnő Lépőid Antal.

A szegedi második tanári évet már nem 
mint kezdő kezdtem. Tehát sokkal könnyebb
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volt, annyival inkább, mert ebben az évben 
decemberben tettem le utolsó szigorlatomat 
és így kissé fölszabadultam. Igaz, hátra volt 
a doktori értekezés. Minthogy volt taná­
raim „sub auspiciis regis" avatásra akartak 
fölterjeszteni, s abban az évben már tettek

következő évre

raiban
lilyen

temp- 
)r for- 
asszo- 

igen 
adban 
altem, 
egész 
ellen, 
fiatal­
okéig 
egföl- 
ásnak

egy fölterjesztést, engem a 
halasztottak. Doktori értekezést a még ak­
kor tanító (utolsó szigorlatomon már mint 
prekonizált fehérvári püspök, hasonlóképen 
Karácsonyi mint kinevezett váradi kanonok 
kérdezett) Prohászkától kértem és meg is ál­
lapodtunk ebben a tételben: A kegyelem 
természetszerűsége, és már kezdtem a tőle 
ajánlott Ripaldát (De ente supernaturali) ta­
nulmányozni. Mikor azonban sub auspiciis 
avatásom került szóba, Székely „érdesebb" 
témát látok jónak — ma arról nem vagyok 
meggyőződve, hogy a merő teología nem 
elég érdekes. Ekkor választottam az akko­
riban sokat tárgyalt, szinte divatos entropo- 
logiai istenérvet. Sokat olvastam és gondol­
kodtam hozzá. Hamar észrevettem, hogy fi­
zikai ismereteimet meg kell újítanom, és el­
képedve láttam, hogy mennyi újat kell ta­
nulnom. T. i., akkortájt tört ki a radioaktív 
anyagok tüzetesebb vizsgálata nyomán a fi­
zika válsága.

A fizika és általában az elméleti termé­
szettudományok tanulmányozását azután 
sem hagytam abba, és meggyőződtem, és ezt 
a meggyőződésemet más területeken is szer­
zett tapasztalataim megerősítették, hogy a 
szellemi élet üteme ma olyan gyors, hogy
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aki színvonalon akar maradni, tehát a teoló­
giában is a kortársakhoz akar szólni, annak 
úgy szólván minden öt évben újra kell ta­
nulni. S képes, rátermett lesz-e erre az, aki 
tanulási szomját hosszú növendékséggel el­
égette? Az egyetemi tanításnak nem célja, 
mint valaha, kész embereket kibocsátani, ha­
nem alapismereteket, elveket és módszert, 

meg a további tanulásra útmutatásokat és 
kedvet közvetíteni. Az igazi tanulás csak 
azután következik. Eggyel több ok arra, 
hogy az egyetemi tanítást ne nyújtsuk na­
gyon. Én legszívesebben visszatérnék a régi 
trienniumra.

Mert az entropologiai istenérvet akkor úgy 
fogtam föl, hogy az az első Szent Tamás­
féle érvnek korszerű kibővítése, Szent Ta­
mással is kezdtem tüzetesebben foglalkozni. 
Csakhamar rájöttem, milyen hiányos még 
skolasztikái képzettségem. Ezen a hiányon 
gyökeresen akartam segíteni. Megszereztem 
T. Peschnek nagy logikáját a Philosophia 
Lacensisből és rendszeresen nekiálltam ta­
nulmányozásának. Azóta a logika kérdései 
nem hagytak nyugodni. A következő évek­
ben Erdmann, Sigwart és Wundt hatalmas 
műveit tanulmányoztam. Nem mondhatom, 
hogy bármelyik is kielégített. Részben ez 
volt az oka, hogy akadémiai székfoglalóul a 
logikai alapproblémát választottam (Logikák 
és logika címmel) és végre sok gondolkodás 
után egy értékelméleti alapmegoldásban 
nyugodtam meg. Hogyan gondolom ezen az 
alapon a logika részletes fölépítését, röviden
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Bölcseletem második kiadá-megmutattam 
sának elején.

Mindez a köteles munka mellett sok meg­
erőltetést jelentett. Akkor jelentkezett elő- 
szőr sűrűbb és huzamosabb íejíájasom. 
Azonban a helyett, hogy bölcs orvoshoz for­
dultam volna, a következő igen balga dol­
got agyaltam ki: Ha volt délelőtt szabad 

Tiszapartnak a Boszor- 
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időm, elmentem a 
kány-sziget felé eső füzesébe sétálni, 
helyesebben futni és ott jól kifárasztottam 
magam (ez volt a főbalgaság) egészen a 
megizzadásig. Utána lepihentem. Dolgozni 
azután éjjel kezdtem (ez volt a második ba - 
gaságom). Vonzott a nagy 
tatlanság. De mert kifejezett reggeli mun­
kás-típus vagyok (ezt csak később, pszicho- 

tanulmányaim során állapítottam 
egész komédia szerencsére nem

lehettem,

csönd és háborí-or úgy 
'amás- 
nt Ta- 
Ikozni. 
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ányon 
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tartott sokáig. Nagyon egeszseges 
hogy nem ártott meg.

Sokat tett, hogy az utána való szünetben 
öcsémmel és jobbára az ő kedveert 

Tátrába. Ott sokat gyalogol-
orvos

tunk és komolyan üdültünk. Az egész ut ért­
hetően takarékosságra volt beállítva, és en­
nek következtében nem volt híján bajos epi­
zódoknak. Ezek közül kétségkívül a legbá-

harmadikjosabb, hogy költségkímélésből 
osztályban és éjjel utazván, kiki úgy 
helyezkedett el, ahogy és ahol epen tu­
dott. Az egyik a padok alá feküdt. Reggelre 
rátámadt a többi, fizessen rá a jegyére, mert 

földszinten aludt. Mindkettőnket igen

a
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mulattatott az, hogy mikor a hazánkban el­
maradhatatlan ostromló kérdésekre azt 
mondtuk, hogy Rutkára megyünk, jóakara- 
túlag hunyorgott a kérdező: ő tudja, hogy 
Amerikába akarunk kiszökni. De majd tud 
hallgatni. Sőt mindjárt tanácsokkal is lá­
tott el.

Már kevésbbé bájos epizód, hogy egész 
napi fárasztó vándorlás után útunkban se­
hol nem kaptunk szállást. Ennek egyik oka 
mindenesetre rendkívül elmaradt szállás­
ügyünk is volt. De volt még szomorúbb oka 
is, melyre csak későbbi utazási tapasztala­
taim vezettek rá. T. i. nem épen előkelő 
külsőnkből a szállodai hátramozdítók 
sok ígéretest olvastak ki, tehát nem volt 
hely — nekünk. Ezért drága pénzen — 
hiába, a fösvény kétszer fizet — éjnek évad­
ján Poprád-Felkára kellett lemennünk. Ott 
aztán végre kaptunk szállást, és onnan si­
került a „hegyek között" is fészket találni, 
Matláiházán.

Ott is esett egy kedves és egy kevésbbé 
kedves epizód. Templomot kerestünk; mi­
sézni akartam. Az útját egyáltalán nem is­
mertük. A szembejövő tót atyafiak nyelvén 
meg nem tudtunk. Én akkor emlékeztem, t 
hogy a Szent István-Társulatnak egy ár­
jegyzékében hirdetve volt egy tót katekiz­
mus és benne ez a szó: katolicky. Minden 
velünk találkozó atyafitól ezt kérdeztem, és 
egy eligazított.

A másik egy merész kirándulás volt. A 
két gyökeres alföldi a hegyek úri szeszé­
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és elhagyott h®2J. hegymászófölszere-
nyár közepe“LtSyes leereszkedés elő- 
lésünk, az eletveszelyes Helmet arról,
szőr adott foghasd ^ üristen, és mi- 

milyen nagy tpv>etetlen az ember.lYen kicsiny es tehetetközbeni melyet meg
A nag^t "a¿ori huszonöt évessegem, ért 

aranyozott ak tanAVtől kezdve Buda-
a hír, hogy a Jov° taneVa KalaZantinumba 

kell me^ gimnázium felső
tanamak es SJÓU¿het itt tői­

ével, mégis
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bizonytalanba léptem 
temnek új fejezete

pyetemi 
s tudtam, hogy ele-

kezdődik.

tanárság.n A. teológiaiévad- 
Ott 

m si- 
ilálni,

mostmar Jobban negYedéves teolo-
Csapiár ßlnedeknae':nkOegszerettem és tin­
gas koromban na8Y°" ™J úgy kezdődött,
telni koromban egyszer fogad-
hogy negyedév érseket, és en ad­
tuk Mistrangelo firenz beszéd {öltü-
vözöltem latm besz _ különösen
nést keltett a So-
CSaríár,én velemMinul. Az elismerésben
kát beszelt vele úr. Ha egy fia-
egyébként |^ar l _ többnyire forrásért 
tal ember fölkeres Y. dr.. ő szó-
- *SS,S».* »»-*-

ésbbé 
; mi­
ni is- 
elvén 
ztem, 
j ár- 
;ekiz- 
inden 
m, és

It. A 
eszé- kása

r

0) 
>0)



W' a ^

192

dőctusSefnkeÜI nekÍ7ent: Doktori hm’ aztán 
aoctus-e? De az en latin tudásom és —
nekem többet ért: elveim
fejezte megelégedését.
tanított és sok
múltjából.
azfafkVpe7HSZ0káSa VOlt egy visszaemlékezést
azzal kezdeni: a minap. Aztán gondolt eevet
tesült2 daraíT'r K1?1135 években- Megles- 

ült darab történelem volt. Beszélt még
tem°Sma.rtyvial és Arannyal, látta Madách
temeteset, jelen volt IV. Béla épp akkor ta-
a nmvainak akadémiai bemutatásánál a

negyvenes évek közepén, sőt hazánknak aL
volt nevesebb embere, kihez személyes vo
natkozasa ne lett volna. Ipolyi Arnoldot tu
domanyos kezdéseiben anyagilag is támn
z^val H kegyelettel mufatta azokat a ceru- 
zaval irt leveleket, melyeket Czuczor inté- 
zett hozza a börtönből, ahová ő vitte
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aztán 
- ami 
n ki- 
ségre
3tt el

azonban szerzetbelépésekor fölvette a Be- 
nédek nevet.

Nyolcvanhat éves kora dacára, szellemi­
leg igen talpraesett volt, kitűnő emlékezet­
tel. Egészsége is jó volt. Csak régi lábbaja 
miatt kissé bizonytalan volt a járása. Ott 
szokott sétálni a ház és a belvárosi templom 
előtti kis kertben. Ott 1904 nyarán egy ré­
szeg szociálista (a Bokányik lázítása már 
akkor dús termésbe szökkent) mellbe ütötte. 
Elesett, eltörött a lába a forgóban, és magas 
kora miatt nem sokára meghalt tüdővize­
nyőben.

Balesetét megtudtam az újságból. Mikor 
beléptem a házba, telve reménnyel, milyen 
jó lesz Csapiárral találkozni, az első szó 
volt, mellyel a kapus fogadott: Ma délután 
temettük Csapiárt. Megrendültem erre a nem 
várt hírre. Utána küldtem egy fohászt és 
azután még sok hő imádságot az igazi em­
bernek és jámbor szerzetes papnak, és ne­
héz szívvel mentem jelentkezni a házfőnök­
höz.
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hittanárságom emlékezetemben egy képpé 
olvadt, melynek szürkéjét az elején kissé 
több fehér enyhíti, végét kissé több fekete 

' teszi komolyabbá. Igaz, a szürkét nem kel­
lett volna mondanom. Mert hisz változatos 
és élénk színekről bőven gondoskodva volt.

Ott volt mindenek előtt fő hivatásom, a 
teológiai tanárság. Kötelességem volt taní­
tani a dogmatikát az alapteológiával, és az 
akkor uralkodó tanárhiány miatt időnként a
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szentírástudományokat is. Növendékeinknek 
akkor négy év alatt egyetemi szaktárgyaik­
kal együtt kellett végezni a teológiát. Erre 
tehát nem túlságosan sok idejük volt.
A különféle szaktárgyú fiatalok előtt tehát 
lehetőleg hatásosan kellett képviselni a teo­
lógiát. Evégből sokat kellett tanulni és gon­
dolkodni. Folytattam és folyton elmélyítet­
tem dogmatikai és apologetikai tanulmá­
nyaimat, igen sok fáradtsággal pótoltam 
ószövetségi ismereteimet, és sokat foglal­
koztam egyháztörténelemmel. Külön igye­
keztem a szaktárgyakból is alapvető kép­
zettségre, hogy színük előtt méltóan tudjam 
megszólaltatni a teológiát.

Evégből különösen sokat foglalkoztam 
bölcselettel. Ebben az időben sokat olvas­
tam Wundot, E. Hartmannt, Szent Tamást, a 
löweni kiadványokat és Geysert. Tüzetesen 
tanultam a fizikát és kémiát. Hamar rányi­
tottam, hogy ez alapos mennyiségtani kép­
zettség nélkül nem megy. Beiratkoztam te­
hát 1912 őszén az egyetem filozófiai karán neti 1 
rendes hallgatónak matematikából és fiziká­
ból. Négy félévig hallgattam. Különösen Fe­
jér, Suták, Groszschmidt, Fröhlich és Buch- 
böck előadásaiból tanultam sokat. De sok­
kal kevesebb időm volt az előadások földol­
gozására, mint kellett volna. Azt is sajná­
lattal vettem észre, hogy eszem már hírül 
sem fog úgy, mint szeretném és megszoktam 
a múltból. De az a hasznom megvolt, hogy 
a felsőbb mennyiségtan alapelemeit mégis 
jól megismertem. Arról persze le kellett ten­
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nem, ami eredetileg szándékom volt, hogy 
a mondott tárgyakból tanári vizsgát vagy 
doktorságot szerezzek.

így sokat és sokfélét tanultam abban az 
időben, ami bölcseleti és teológiai tudásom­
nak és tanításomnak javára vált. Hallga­
tóim megérezhették, hogy ismerem a mai 
gondolkodó és tanult ember nehézségeit, és 
tudományosan is vallom, amit hittárgyként 
előadok. De mindig sajnáltam, hogy nem 
képeztem magam építőmunkásnak is egy 
egészen szűk tudományos területen. Sok 
időt fordítottam összefoglaló és áttekintő 
tanulmányokra a legkülönfélébb területeken 
és ebben rendesen a terjedelmesebb egye­
temi kézikönyveket vettem elő. Még anató­
miát, biológiát és belgyógyászatot is tanul­
tam a leghíresebb német szakkönyvekből.

Nagyon sajnáltam később, hogy annak 
idején nem fogadtam el Zubriczky Aladár 
ajánlatát. Akkor már egyetemi rendes tanár 
volt. Alapvető teológiát tanított, erős törté­
neti betéttel, kitűnő, didaktikai érzékkel, 
nagy tudással és kiváló eredménnyel. Ne­
vezetessége volt, hogy emberemlékezet óta 
a hittudományi karon az első magántanár 
volt. Ott voltam még mint hallgató a próba­
előadásán. Patrologiából habilitált, és ennek 
a tárgynak évtizedeken keresztül hazánk­
ban egyedüli képviselője volt. Több kísérlet 
történt, hogy mások is ebből habilitáljanak. 
De ő mindig eredményesen ellenállott. Ne­
kem még fiatal tanár koromban azt mondta, 
hogy nekem átadná a patrología képviselő­
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tét. Akkor még egyoldalúan spekulatív vol­
tam és köszönettel elhárítottam. Ha talán 
kellő időben olyan helyről jött volna ener­
gikus tanács, mely föltétien tekintély volt 
előttem, a dolog másként ütött volna ki. De 
az is lehet, hogy valami belső irányítás vitt. 
Hisz egyrészt sokkal jelentéktelenebb és 
esetleges belenyúlásoknak sokszor döntő 
szerepük volt életemben. Nyilván, mert egy 
belső törvény felelt rájuk. Itt meg épen ez 
a belső törvényszerűség tusakodott. Engem 
az egész és a végső okok mindig jobban ér­
dekeltek, mint a részletek és legközelebbi 
adottságok.

Nagy gondot okozott a tankönyvek kér­
dése is. Hiába álltam szemben egyetemi hall­
gatókkal. Könyv nélkül, pusztán egyéni föl­
jegyzésekkel azok nem boldogultak. A teo­
lógiát az ott megkívánt nagy szabatosság 
miatt nem is ajánlatos gondosan megfogal­
mazott vezérfonál nélkül tanítani. A leg- 
kiáltóbb volt a hiány a biblikumban. Mind­
össze egy összetákolt, elmaradt kis intro­
ductio állt rendelkezésre. Pedig a biblikum 
nemcsak introdukcióból áll.

Ez a sajnálatos körülmény rákényszerí- 
tett mindjárt tanárságom első idejében, hogy 
nekiálljak, és éveken keresztül jegyzeteket 
csináljak. Sok egyéb elfoglaltságom miatt 
csak vasárnap délelőtt értem rá elkészíteni 
a következő hét anyagát. Délután magam 
kopogtattam le stencilre, hogy a kispapok 
sokszorosíthassák. Este aztán olyan fáradt
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voltam, hogy betű szerint csak úgy mászni 
tudtam az ágyba.

A dogmatikában az akkoriban meglehető­
sen elterjedt Hurter-féle Medullát találtam. 
Dogmatikája még elég jó, bár az élettől és 
a kortól meglehetősen távol áll. De apolo- 
getikája nagyon is fogyatékos. Ebből is ké­
szítettem tüzetes jegyzeteket, későbbi tan­
könyvem embrióját. De csak jóval később 
és lassabban. Itt már a stencilek sajátkezű 
megírására nem tudtam vállalkozni. Egysze­
rűen nem futotta az idő.

Akkor már javában benne voltam az írás­
ban. Ez nagyrészt tanulmányaimmal függött 
össze. Említettem, hogy első- és másodéves 
egyetemi hallgató koromban készített böl­
cseleti dolgozatom lendített a gátra. Pesten 
mindjárt két, akkor nekem még vállalkozás 
számba menő föladat várt rám.

Az egyik doktori értekezésem volt. Azt 
mindjárt az első évben elkészítettem Kezdet 
és vég a világfolyamatban címmel, és kb. 
160 lap terjedelemmel nyolcadrétben ki is 
nyomattam. Sok elismerést kaptam érte. 
Egyes részei megtalálhatók az ige szolgála­
tában c. kiadványomban a 4L, 57. és 604. la­
pon. Ott meg van okolva, hogy több oldal­
ról jövő nógatás dacára miért nem adtam 
ki újra az egészet.

Ugyanakkor a vallástanárságom külön 
föladat elé állított. T. i. az új 1902-es vallás­
tanítási terv folyományaként még 1904-ben 
pályázatot írtak ki az új tárgynak, az apolo- 
getiká-nak nyolcadikos tankönyvére. Én
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T
mindig sokat és szeretettel foglalkoztam 
apologetikával. Ügy gondoltam, hogy köte­
lességem pályázni. Még Szegeden kezdtem. 
Pesten az első évben befejeztem. Nagy kedv­
vel, de épen nem kielégítő eredménnyel 
vettem részt a pályázatban. A nagy szaba­
tosság és nagyon is koncíz stílus, úgy lát­
szik, nem nyerte meg a bíráló tetszését. Ta­
lán attól is féltek, hogy tanításra igen nehéz 
lesz. A jutalmat nem kapta meg. De ami fő, 
kiadásra elismeréssel engedélyezték. Meg 
is jelent 1907-ben kb. száz lapon. Ma már 
nem található.

Miért? Mert a huzamos tanítás lassan meg­
érlelte bennem azt a szándékot, hogy teljes 
vallásiam tankönyvet írok a felső osztályok 
számára, úgyhogy nagyobb igényű tanult 
emberek magánúton is használhassák. Erre 
az elhatározásra főként az a megállapítás 
vezetett, hogy a használatban levő tankönyv 
zilált stílusa, logikátlansága, és főként üres­
sége miatt sok akadékot vetett az eredmé­
nyesebb tanításnak. Minthogy azonban a 
szerzője rendtárs volt, hamar láttam, hogy 
máskép nem adhatok ki rajta, csak ha a ma­
gamét állítom szembe vele. Nagyot akar­
tam: jó tartalmat akartam nyújtani, mely a 
mai tudomány színe előtt is helyt áll, me­
lyet a használók később is nyugodtan elő­
vehetnek, mely azonfelül lelket is ád és táp­
lál és úgy van megírva, hogy érdemes meg­
tanulni.

Az egyháztörténelemmel kezdtem. Nem 
tudok mosoly nélkül visszagondolni erre a
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kezdésre. Egy délutánomba került az első 
három sor megírása. Megrémültem: mi lesz 
ebből, ha ez így folytatódik? Pedig ez csak 
természetes velejárója volt annak a tény­
nek, hogy a tankönyv-írás a legnehezebb 
mesterség — ha valaki jól és felelősséggel 
csinálja. No, de idővel mégis jobban ment. 
1911 őszén fogtam bele és 1912 nyarán el­
készült a négy könyv. Négyet mondok, 
az apologetikát is teljesen átdolgoztam az 
új program szerint. A használat azt mu­
tatta, hogy nagyon is terjedelmesek voltak 
és fölöslegesen is nehezek. Gyökeresen át­
dolgoztam tehát. Könnyítettem és rövidítet­
tem. És mindegyikhez olvasmányokat is csa­
toltam.

Ezek a könyvek sokban úttörők voltak, 
különösen az erkölcstan. Üttörők annyiban 
is, hogy utat kellett törniök maguknak. A 
nálunk uralkodó könyvkritikai helyzet miatt 
a kritika eleinte igen fanyalogva fogadta. 
Lassan azonban mégis gyökeret vertek. Ma 
10—13 kiadásban vannak használatban, és 
hogy mások tetszését is megnyerték, bizo­
nyítja az a körülmény, hogy hol részeket, 
hol az egészet is kiírták, hol szószerint, hol 
tartalom szerint. Természetesen mindig a 
magától értődő diszkrécióval, azaz a szerző 
megnevezése nélkül. Tudom azt is, hogy a 
közben megváltozott szellemi helyzet miatt 
főként az apologetika átdolgozásra szorul.
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munka. Folyóiratok fölkértek értekezésekre. 
A Zubriczky szerkesztette hitvédelmi füzetek 
közreműködést kértek. Egy füzetet meg is 
írtam, Krisztus jelenléte az Oltáriszentség- 
ben címmel (lásd Az Ige szolgálatában 216. 
lap). Megjelent a Szent Tamás-Társaság is 
a kívánságával, még pedig nem érdektelen 
alkalommal. Abban az időben ugyanis Pé­
csi Gusztáv esztergomi teológiai tanár egé­
szen különös módon a fejébe vette, hogy 
Newton és Keppler törvényeit meg kell cá­
folnia az aristotelesi metafizika segítségé­
vel. Minthogy a nagyon tág látókörű Kiss 
János engedélyével a Szent Tamás Társa­
ságban is tartott erről fölolvasást, Kiss Já­
nos megint az őt jellemző szabad fölfogás­
sal erről nyilvános vitát rendezett, és en­
gem kért föl a fizikai álláspont védelmére.

Én naiv fejjel be is ugrottam. Csakhamar 
láttam, hogy ellenfelem a fizikai gondolat­
menetekben teljesen járatlan és a Newton 
és Keppler-féle törvények ismeretelméleti 
jellegét gyökeresen félreismeri. Ez arra vitt, 
hogy írásban is teljes szabatosággal kifejt­
sem ezt az álláspontomat és Szent Tamás 
bölcseleti irányával megegyezőnek mutas­
sam ki, először a Bölcselet és energetika 
című dolgozatban (Az Ige szolgálatában 93. 
lap) és azután egy terjedelmesebb dolgozat­
ban Az anyag mivoltáról. Minthogy az ak­
kori (1911) fizikai álláspontra helyezkedtem 
benne és azóta annyi és oly gyökeres vál­
tozás történt, és nem találtam időt ennek 
színe előtt § nehéz kérdésnek új átgondolá-
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sára, ezt a munkámat nem adtam ki újra. 
Mit tartok ma ebben a kérdésben, erre 
nézve lásd Bölcselet 357. 1.

Megjelenése idejében került a tiltott 
könyvek egyházi jegyzékébe (index) Pro- 
hászka néhány műve, (lásd Prohászka pá­
lyája 77. lap) és járta az ú. n. integrálkato­
licizmus. Talán ennek az áramlatnak a ha­
tása alatt az esztergomi cenzor (talán em­
beribb ok is szerepelt, mert az említett Pécsi 
Gusztáv volt a cenzor), nem akarta megadni 
a Nihil obstat-ot,1 mert az általam képviselt 
dinamizmus szerinte veszélyeztette a transz- 
szubstanciáció tanát. Én azonban az eszter­
gomi egyházmegyei hatósághoz intézett be­
adványomban ezt az aggodalmat könnyen 
eloszlattam, amennyiben utaltam Franzelin 
bíborosnak hasonló álláspontjára és a jogi 
törvényekből kimutattam, hogy a dolgozatra 
tisztán természettudományos tartalma miatt 
nem is kell, (akkor úgy volt) az egyházme­
gyei Nihil obstat. Az aggodalmak és tilal­
mak erre meg is szűntek. Később is kínosan 
ügyeltem arra, hogy mindenkor kifogásta­
lan, katolikus álláspontot képviseljek.

Üjabb munkát hozott a vallástan tanítása. 
Régóta láttam, épen a fiúk komolyabb lelki 
vezetésének hatása alatt, hogy nagy szük­
ségük volna egy jó imádságos könyvre, 
mely nemcsak megfelelő imádságokat nyújt 
bő választékban, hanem az egész vallási és 
erkölcsi életre útmutatást ád. A terv az évek
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során megérlelődött bennem s 1913-ban ki­
vitelre került. De akkor már annyira el vol­
tam foglalva, hisz akkor jártam az egye­
temre is, hogy a jó tollú és fogékony Sík 
Sándort kértem meg segítőnek. A gondola­
tokat én adtam, a formába-öntést és a tech­
nikai munkát jobbára ő végezte. így szüle­
tett meg az Imádságos könyv, egyszersmind 
kalauz a lelki életre. Tanárok és tanulók 
igen kedvezően fogadták. Ma egyike a leg­
elterjedtebb magyar könyvnek, és igen 
nagy örömöm volt, mikor egy volt tanít­
ványom esketése alkalmával előáll egy öt­
venes férfiú, hogy személyesen megismer­
jen, és köszönetét fejezze ki: Szibériában 
volt fogságban, valakinek megvolt az imád­
ságos könyv, darabokra szedték, úgy járt 
körutat a fogolytáborban és tartottá a sze­
gény emberekben a lelket.

A vallástanárságomban különben is sok 
örömöm volt. Csakhamar észrevettem, hogy 
a pesti diákok ellenkező híresztelések da­
cára is sokkal képzékenyebbek és fogéko­
nyabbak, mint a tusakodóbb és nehézkesebb 
vidékiek. Módot adtam, hogy szombat dél­
utánonként bárki fölkereshessen lelki ügy­
ben. Hamar megtanultam ezeket a fiúkat ha­
misítatlan részvéttel, türelemmel és szeretet­
tel kezelni. Nagyon kezemre járt a fiorettis 
Szent Ferenc, akivel ebben az időben talál­
koztam. Mindig erélyesen és sikerrel letör­
tem azokat a ritkán, de mégis csak néha je­
lentkező törekvéseket, melyek ezen az úton 
akartak jobb hittanjegyhez jutni.
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A vallástan tantárgy jellegéből nem en­
gedtem. Mikor Pesten kezdtem a tanítást, az 
a fölfogás járta, hogy a vallástant lehet csak 
úgy mellékesen fogni, és belőle 
bad még hármast sem kapni. Én méltányo­
san, de keményen megköveteltem. Nem ir­
tóztam a megfelelő érdemjegyek osztogatá­
sától. Ha valaki nem tudott, igyekeztem a 
lelkére beszélni. S elértem azt, hogy két- 
három év múlva csakugyan alig kellett hár-

a ki- 
vol- 

!gye~ 
r Sík 
dola- 
tech- 
züle- 
mind 
lulók 

leg- 
igen 

:anít- 
y öt- 
>mer- 
ában 
mád- 

járt 
sze­

nem sza-

mast osztogatni.
E mellett a vallástani órán arra gondol­

tam, hogy ott olyanok is ülnek, akik va­
lami komolyan veendő okból hozzám nem 
jönnek. De valláserkölcsi problémáik ezek­
nek is vannak, és hozzájuk is van küldeté- 

Bőven beleszőttem tehát előadásombasem
olyan megjegyzéseket, melyek egészen 
konkrét kérdéseknek szóltak, és hála Isten­
nek, elértem azt, hogy tanításom vége felé 
majd minden tanítványommal megtaláltam 
a személyes kapcsolatot és lettem nekik 
külső megjelenés nélkül is lelki vezető, 
amint erről néha egészen váratlanul még év­
tizedek múlva is meggyőződtem...................

Mikor 1914-ben kitört az első világháború, 
csaknem mind résztvettek
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benne mint zászlósok és hadnagyok. Volta- 
képen ezek vitték a háború terhét. Nemcsak 
fényesen helyt álltak ott künt, hanem akár­
hány an ha szabadságon voltak, eljöttek 
gyónni, és akik nem jöttek is, írtak, olya­
nok is, akikről nem is reméltem. Kegyelet­
tel őrzök abból az időből egy marék hadi
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lapot. Ezek is „documents humains",1 melye­
ket ezer Zoláért sem adnék.

A lelkivezetésnek, a diákvezetésnek is leg­
hatásosabb módja a közvetlen érintkezés. Az 
órák is ezt akarták szolgálni. A fiúkkal való 
közvetlen érintkezés hamar megláttatta ve­
lem, milyen sok nehézséget okoz nekik a 
nemi kérdés. Valóságos föllélekzés volt szá­
momra, mikor kezembe került egy kis füzet 
Egy fölolvasás volt: F. W. Foerstei, Sexual­
leben und Sexualethik. Nyomban fölismer­
tem apológiái és nevelői jelentőségét, mely 
főként abban gyökerezett, hogy új oldalról 
és új hangon szólaltatta meg és férfiasán 
képviselte a régi igazságot, a modern ember 
gyöngéinek és igényeinek teljes ismere­
tével.

Mindjárt elhatároztam, hogy lefordítom, 
és érintkezésbe léptem a nekem teljesen is­
meretlen szerzővel. Könyve után azt hittem, 
hogy világi katolikus magántanár valahol 
Németországban, és alattomban irigyeltem a 
német katolikusokat, hogy ilyen kitűnő em­
bereik vannak. Megtudtam, hogy protestáns, 
aki azonban őszintén értékeli a katolikus pe­
dagógiai hagyományokat, fiatal korában a 
Bund für ethische Kultur-ban dolgozott, né­
met egyetemi tanár és csillagász fia, szociá­
lis elvektől sugalmazott császárellenes cik­
kei miatt be volt börtönözve, Amerikát járt 
és a zürichi műegyetemen magántanár.

Megírta, hogy a kis füzet átdolgozás alatt 
van, azt várjam meg a fordítással. Csak-
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ugyan nemsokára meg is küldte rövid elő­
szóval. Én cikket írtam róla és fő művéről, 
a Jugendlehre-ről a Religióban (melyet már 
akkor egyetemi elődöm, Dudek, szerkesztett 
és ismét élénk és olvasott lappá tett.) 
Némi érveléssel sikerült kiadatnom, miután 
a fordítást majdnem ingyen engedtem át a 
kiadónak. Nagyot nézett a kiadó, mikor az 
első kiadás egy hónap alatt elfogyott. A má­
sodik is fél év alatt fogyott el. Üj kiadásra 

került sor. Hanem lefordítottam még
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Élet és Jellem címén a Lebensführung-ot. Ezt 
átengedtem a Szociális Missziótársulat-nak. 
Már ötödik kiadását éli.

Közben láttam, mennyire fölfrissítők és 
éltetők a vallási nevelés számára is peda­
gógiai elvei, amerikai demokratizmusa és 
etikai értelmezései. Ismertettem is Hittaná­
rok és Hitoktatók egyesületében pedagógiai 
elveit. Sőt ifjúi lelkesedésemben sokakkal 
együtt én is azt hittem, hogy Foerster kato­
likus elveket vall és hamarosan katolizál. 
Persze 1908-ban Auktorität und Freiheit 
című munkája másról győzött meg. Ezért 

is vállalkoztam a Religió-ban ismerte­
tésére, a szerkesztő fölszólítására sem.

A katolizálásról való reményem is ifjú­
nak és naivnak bizonyult. Nem azért, hogy 
amint akkor széliében pletykálták, házasság­
ügye volna az akadály. Hitelesen meggyő­
ződtem, hogy Foerstert abban keresztény 
etika, lovagiasság, sőt hősiesség vezette. 
Magas egyházi helyről is értésére adták, 
hogy e tekintetben semmi akadály nem fo­
rog fönn. Még sem katolizált. S gondolom,
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hogy ez lett életének tragikuma, mely per- 
még mélyebben gyökerezett. Később

hog}
tikussze,

Münchenben beszéltem a finom érzésű és 
nagyműveltségű A. Wurm-mal, és az ráta­
pintott erre a gyökérre: az Auktorität és 
Freiheit alternativajában ö határozottan és 
fönntartás nélkül a Freiheit oldalára állt. 
Könnyű is volt a temperamentumos, és 
,,schwerblütiger Hochbayer"-nek, de rendkí­
vül eszes és tanult F. X. Kiefl-nek, volt
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egyetemi tanárnak, akkor regensburgi ka­
nonoknak kimutatni, hogy Foerster tanítása
nem katolikus.

Ez a paprikás írás ugyancsak paprikás vi­
tát váltott ki, amelynek hátterében azonban 
már egészen más állott, mint a tudomány 
vagy pedagógia ügye. Foerster t. i. közben 
politikára adta a fejét és az első világhá­
ború alatt már teljes gőzzel ezen a vízen 
járt. Lehet, hogy az a meggondolás is ve­
zette — ezt nem tudom kimutatni, de el tu­
dom gondolni —, hogy a gyökerében fölfo­
gott nevelési föladat csak úgy oldható meg 
eredményesen, ha szerinte alakul a környe­
zet.
benne fiatalkori szereplésének maximája: 
Racionáló és világjavító etikus lett belőle.

Azonkívül erőteljesebben kiütközött be­
lőle, ami mindig ott lappangott benne: a 
porosz. E korszakának alapvető munkáját, 
a Politische Ethik-et így kezdi: Wer mich 
jetzt nicht versteht, hat mich überhaupt 
nie verstanden. Tehát az ellenvéleményt 
már eleve letorkolja. Nem vet ügyet arra,
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hogy Assziszi Szent Ferenc nem volt poli­
tikus, és mégis megváltoztattta a világot.

Ö azonban annyira ment, hogy nyíltan is 
szembehelyezkedett a hazája legjobbjaiban 
élő meggyőződésekkel. A történelmet és fő­
ként annak mozgató erőit sohasem méltatta 
eléggé, és most azt a tételt képviselte, hogy 
kizárólag a németek felelősek a háború ki­
töréséért. Vállaljanak mindenkivel szemben 
teljes jóvátevést. Kizárólag Párisban és Lon­
donban tartózkodott később, és a háború 
után kezembe került egy angolul írt cikke, 
melyben azt ajánlja, hogy a németeket sem­
misítsék meg a világbéke érdekében. Nem 
csoda, ha bírói ítélettel is örökre kitiltották 
Németországból, és műveinek Németország­
ban való kiadását és terjesztését megtiltot­
ták.
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Biztos, hogy mindez súlyos eltévelyedés 
és súlyos tragikum; hisz alanyi jóhiszeműsé­
gét és becsületességét bajos kétségbevonni. 
Most hol tartózkodik, sőt él-e, hal-e, nem 
tudom. Mindez nem érinti korábbi írásai 
pedagógiai értékét. Amint idősebb lettem s 
nőtt nevelési tapasztalatom és belátásom, 
világosan megláttam e téren is hiányait, ne­
vezetesen racionalizálását, a történeti és 
ú. n. irracionális tényezők elhanyagolását, 
egyoldalú etizálását, liberalizmusát és a de­
mokrata elvek nyakló nélküli pedagógiai 
alkalmazását.

Ezzel a kendőzetlen vallomással és a 
benne rejlő palinódiával tartoztam. A tőle 
áradó egyéni és közös jónak hálás elisme­
résével is abba kell összefoglalnom a róla
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alkotott ítéletet, amit Lerinumi Szent Vince 
mondott Tertullianusról 
megfelelő változtatással: Fuit et ipse magna 
tentatio — in paedagogia catholica.1

Foerster is segített annak a belátásomnak 
kialakításában, melyre azonban elsősorban a 
fiúkkal való huzamos foglalkozás vitt rá. 
Sok fiú nem annyira romlott, hanem inkább 
beteg. Rajtuk nem annyira pedagógia, mint 
inkább higiénika segít. Ez a belátás vezetett 
olyan irányok felé, melyek nem épen ta­
láló, de szokásos kifejezés szerint a lelki 
élet mechanizmusával és gyógypedagógiá­
val foglalkoznak. Ebben az irányban is foly­
tattam tanulmányokat, de másfelé terelőd­
tem. Itt is, mint annyi más esetben, megkez­
dett, de be nem fejezett torony mered égnek 
életem pályatestén.

A tíz pesti évem a hőskorom: szakadatlan, 
kemény munka láncolata. De megvolt az a 
bizonyos olajcseppje is. Megenyhítette, amit 
gimnazista koromban annyiszor hallottam és 
most megéltem: a jól végzett munka ön­
tudata magában hordja jutalmát. Még kü­
lönb jutalmat hord magában az az alázatos 
tudat, hogy az az Isten országáért végzett 
munka volt. Megvolt az a vigasztalásom is, 
mely kissé a Hartmann-féle pesszimizmus 
egyik alapelvére vall, mely szerint az öröm 
voltaképen a megszűnt fájdalom. Ez így nem 
igaz. De a sok és kemény munka bizony 
nyúzódás. S a munka elvégzése utáni meg­
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pihenés egészen különös öröm, melyet nem 
ismer, aki a verejtékes és huzamos munkát 
nem ismeri. A pihenők nem tarthattak so­
káig. Félnapig, ha sokáig, két-három napig, 
de legtöbbször csak két-három óráig. Azután 
újból megindult a zakatolás.

Igazi szünet és felüdülés kettő volt: a 
barátaim és társaim társaságában való élet 
és a nyári iskolai szünetek. Mindig igaz, 
nagy felüdülés volt számomra az életszerű­
séggel és tőrőlmetszettséggel való találko­
zás, az irodalomban is. Ezt értékeltem. Még 
akkor is, ha hiányzott belőlem; sőt akkor 
még inkább. Talán kiegészülés! igény is dol­
gozott itt bennem.

Pesti tanárságom alatt ez bőven megada­
tott nekem. Mindenekelőtt nagy jó volt szá­
momra, hogy már második évben találkoz­
hattam és azóta együttműködhettem azzal a 
barátommal, akivel a szerzetespapi eszmény 
felé való törekvésben egynek vallottam ma­
gam. Sokat és jói dolgoztam vele az évek 
folyamán az eszmény érdekében. Azután sok 
velem majdnem egykorú társam működött 
velem, kitűnő képzettséggel, kötelesség­
tudattal és odaadással. A velük való állandó 
érintkezés sok üdülés, indítás és erő forrása 
volt számomra.

Ott volt mindenekelőtt Pozsgay Rudolf ba­
rátom, akinek egészen külön tehetsége volt 
az élet piros-betűs jelenségeinek és alakjai­
nak kihalászására. Az alakításban művész 
volt, mint a magyar cigány, ki nótáit sohase 
játssza ugyanúgy, mindig máskép és máskép 
adta elő kitűnő történeteit falujából: A zsi-

Schütz : Életem.

A teológiai tanárság
Vince
tesen
íagna

mnak 
ban a 
t rá. 
ikább 
mint 

zetett 
n ta- 
lelki 
ógiá- 
foly- 
előd- 
gkez- 
gnek

itlan, 
az a 
amit 
m és 

ön- 
; kÜ- 
zatos 
gzett 
m is, 
zmus 
üröm 
nem 

zony 
meg-

:dagó-

14

I ; ■ í■I ■ . ',



(Iájukról, ki úgy legeltette borjúját, hogy 
kötelét dereka köré csavarta és az futásnak 
eredt. Szomszédjáról, ki pár ökröt akart 
eladni. Jelentkezett is két szomszéd falubeli 
és az ősi elv szerint: Wer kauft, der schimpft, 
kissé megkritizálták a vétel tárgyát. A vége 
az lett, hogy az ökrös gazda lőccsel verte 
ki házából a vevőket, hogy „bizony az ő 
ökreit senki se gyalázza!" A legényekről, 
kik a szomszédos búcsú végén összebeszé­
lésre megverték az épen kocsijára szállni 
készülő „tudóst" (javas ember), aki valami­
ben ellenükre járt; és mikor valaki figyel­
meztette őket: hogy merik ezt az embert 
megütni, hisz ez a „tudós", ők kanyarítottak 
egyet és visszavágtak: eh, ha ez tudós volna, 
tudta volna, hogy most verést kap és nem 
jött volna el a búcsúra. (Ebben, mint annyi 
magyar mondásban, micsoda fölséges meta­
fizika lappang!) Ezek a jelenetek valósággal 
gárdonyis művészettel nőttek ki belőle; és 
ugyanígy egészen más területen is megmu­
tatta, hogyan nézi az egészséges magyar pa­
raszt a tudósok világát.

Egészen más vágású ember volt lakószom­
szédom, matematikus és fizikus. Meg volt 
győződve szaktárgyainak pedagógiai értéké­
ről. Ebben az irányban sok és tiszteletre­
méltó tudást szerzett még külföldön is. De 
egyébként kissé hebrencs ember, ami sok 
üdítő jelenségnek lett forrása. Már azon is 
sokat mulattunk, hogy doktorságra készül­
vén, valami saját készítményű tudós fazék­
kal sokat kísérletezett. Vizsgálta a hő és 
nyomás összefüggéseit. Nagy precizitással
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dolgozott, és nagyra is volt ezzel. Egy félévi 
kísérletezés és szorgalmas jegyzetezés után 
azonban rájött, hogy egy fontos körülmény­
ről elfelejtkezett az egész kísérletsoron, mely 
így szégyenletesen dugába dőlt.

Másszor meg fejébe vette, hogy nagyon 
hasznos dolog a tanulókat megismertetni az 
ú. n. logarléc használatával. Ezt nekünk is 
akarta demonstrálni. Én tréfából arra vál­
lalkoztam, hogy rendes úton hamarabb vég­
zek el minden számolást, mint ő a híres 
logarlécével. Egy vasárnap délután csak­
ugyan összeültünk. Egy diktált, mi veszettül 
nekiestünk a föladatoknak, a többiek bírál­
tak. A vége mindig az lett, hogy én gyorsab­
ban elkészültem, mint gyakorlatlan barátom. 
Az én eredményeim jók voltak, az övéi 
hibásak — ezt is nagyszerű tószegi tanítóm­
nak köszönhettem.

Vastag könyvet lehetne megtölteni úti él­
ményeivel és egyéb viselt dolgaival. Egy áll­
jon még itt a sok helyett. A tízes években 
(pontosan már nem emlékszem) mindenki 
várta a Halley-üstököst. Az azonban nem 
méltóztatott szabad szemmel láthatóan meg­
jelenni. De épen kapóra jött a fizikum táv­
csöve. Fizikus barátunk lehozta, és fölállí­
totta a folyosó végén, és egy este mindnyá­
junkat meghitt üstökös-nézni. Hanem hát az 
üstökös nem akart kötélnek állni. Ezen nem 
is csodálkozik aki egyszer gondolkodva vé­
gigolvasott egy csillagászatot. Mi már úntuk 
a mulatságot és lefeküdtünk. Mikor már 
javában alszunk, ő fölzavar bennünket: meg­
van az üstökös. Mi hiányos öltözékben, mér­
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sékelt lelkesedéssel fölvonultunk. Bámultuk 
az üstököst. Nekem azonban föltűnt, hogy 
hosszú idő alatt nem mozdult a helyéből. 
Annyit már tudtam, hogy jól nevelt üstökös 
ezt nem teszi. Ezt meg is mondtam, mire ő 
általános hatással megállapította, hogy, amit 
mi üstökösnek ünnepeltünk, az — sváb­
hegyi lámpa volt.

Sok derűt okozott nekünk egy ambíciós 
és tehetséges másik társunk. Hozzája fűző­
dik egy szándéka ellenére jól sikerült jóízű 
dolog. A régi tanárok mintájára föladta a 
magyar dolgozatot: írjatok öt kijelentő, öt 
kérdő stb. mondatot. Figyelmeztette a ne­
bulókat, ne írják azt, hogy a kutya ugat, a 
ló rúg, hanem keressenek olvasmányaikból 
szép mondatokat, és főként ne ugyanazt a 
mondatot variálják. Az egyik nagyon föl­
fogta az utasítást. T. i. első mondata ez volt: 
kijelentő mondat: A barázdabillegető bil­
legeti a barázdát. Kérdő mondat: Billegeti a 
barázdabillegető a barázdát? Fölszólító: Ba­
rázdabillegető, billegesd a barázdát. Óhajtó: 
Bár billegetné a barázdabillegető a barázdát 
és így tovább.

Az idősebb tanárok közt nagyon tisztel­
tem Schüssler Albertet. Szegről-végről föl- 
dim, és ugyanazt a német dialektust beszélte, 
mint én. Ez volt a legjobb tanár, akit valaha 
ismertem. Németet és latint tanított. Igen jó 
zenész is volt. Sokszor elnökösködtem vizs­
gáin és meggyőződtem óriási sikereiről. 
Titka: maga is igen jó tehetség volt, rend­
kívül lelkiismeretesen készült, nagy oda­
adással és temperamentummal tanított, az
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összes tanulókat állandóan működtette — 
munkaiskola elmélete nélkül is. Megtette, 
hogy ha már sok volt a tanítás, a gyerekeket 
fölállította, tornásztatta vagy énekeltette 
kissé, aztán folytatta a tanítást.

Az öregek között ott szerepelt Firtinger 
Jakab, aki igen büszke volt nyelvismeretére, 
bár nem volt olyan veszedelmes: tudott jól 
németül és gyöngén latinul meg olaszul. Ko­
moly részvéttel nézett egy félegyházai jó 
humorú társára, ki csak magyarul tudott. 
Egy ízben komoly jóakarattal mondta neki: 
Miért nem tanulsz nyelveket? Ha el találsz 
felejteni magyarul, ugatnod kell. Mire az 
hidegvérrel: azt már tanulom is!

Aztán ott találtam a híres Maywaldot és 
ellenlábasát, az örökké morgó, de igen jó­
szívű és jótékony Ormándyt. Mayvald híres 
volt edzettségéről. Még télen is, amerre 
ment, mindenütt kitárta az ablakokat. Or- 
mándy meg nagyon félt a hidegtől. Ha utána 
ment, minden ablakot gondosan becsukott. 
Maywald visszajövet természetesen újra ki­
nyitott mindent. Ez a csöndes versengés év­
tizedeken keresztül folyt.

Később jött Németh Károly, ki szerette az 
ártatlan tréfát. Egyike a jellemzőknek, hogy 
egy-egy újságra-mohó társat szeretett úgy 
megtréfálni, hogy a könyvtárból hozott egy 
tíz év előtti újságot, azt a legfrissebbnek 
fedőlapjába tette, és odarakta a mohónak, 
aki nekiesett, és csakhamar észrevette, hogy 
léprement. Ismerte az említett Schüsslemek 
is gyöngéjét, mely a szegények iránti szen- 
vedelmes rokonszenvével volt kapcsolatban.
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Egyszer otthonról visszajövet azt mondta 
neki: képzeld, nálunk három napig feküdt 
egy ember és a plébános nem akarta el­
temetni. A temperamentumos Schüssler 
mindjárt rákezdett már előttünk jól ismert 
szociális kesergőjére. Németh közbevetette: 
mit gondolsz, miért nem akarta eltemetni? 
Miért? Biztosan azért nem, mert hozzátarto­
zói szegények voltak, nem tudták megfizetni 
a stólát. Aztán ne csodálkozzunk és í. t. foly­
tatta szociális filippikáját. Mikor kis szünet 
következett, Németh csöndesen közbeszólt: 
Dehogy, azért nem akarta eltemetni a plé­
bános, mert nem volt meghalva, csak beteg. 
Mire az igen jó humorú Schüssler elégiku- 
san: megint beugrottam.

Schüssler igen sokat kesergett az említett 
félegyházi társsal együtt a kopaszságán. 
Mint bajtárs, csak én mertem ugratni. Egy- 

emlegettek egy közös távoli ismerőst,
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kinek haján fehér foltok jelentkeztek, nyil­
ván hajbetegség következtében. Miközben 
tárgyalták az esetet, egyszer csak megszólal 
a félegyházi társ: nem bánnám én, ha nem­
zetiszínű volna is, csak haj volna!

A tanári karban működött akkor Suták is, 
a híres matematikus, és Vöröss Cirill, aki 
szerintem még jobb matematikus és igen jó 
humorú ember volt. Abban az időben szor-
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galmasan tanulta és buzgón terjesztette 
Schüsslerrel együtt az eszperantót, tagja 
volt a katolikus eszperantóegyesületnek, sőt 
ki is adta kedvenc tárgykörének egy részét 
eszperantóul: La geometrio Bolyaja en la 
ebeno (Bolyay-féle síkmértan). Persze a
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állt meg. Fúrta na-Bolyay-féle síknál 
gyón, hogy a Bolyay-féle térben az ikoszae- 
der köbtartalmát nem tudta meghatározni, 
pedig legalább húsz évig törte rajta a fejét. 
Sok mulatságot szerzett nekünk ez az eszpe­
rantó propaganda. Én megtanultam tőlük 
hallomásból ezt a hordaléknyelvet, mely sze­
rintem épúgy, mint minden ilyen volapük, 
halva született. Csak a társaság kedvéért
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tettem.
üdülésem és erősödésem főforrasa azon­

ban a mindig visszatérő szünet volt, melyet 
iparkodtam jól kihasználni. Eleinte még ma­
gam utaztam, egészen az akkoriban tőlem 
sokat olvasott és erősen a hatása alatt tarto 
Albán Stolz receptje szerint. Érdekes kultúr­
történeti adat, hogy mindjárt az első szünet­
ben fél Európát bejártam, vasúton harmadik, 
a sokszor igénybevett hajón első osztály­
ban. Majd minden napot másutt töltöttem.
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S az egész jegy belekerült
A következő évtől kezdve kb. életem e 

szakának végéig minden évben font mélta­
tott volt egyetemi tanárommal, Székely Ist­
vánnal, az ugyancsak említett Pataky bará­
tommal és Székelynek egy kortársával, a jo 
Makuccal föl jártuk gyalog Tirolt és Svájcot. 
Ott alig van hágó, szép hegyi út, jó kilátást 
nyújtó hegycsúcs, melyeket föl ne keres­
tünk volna. Nekem ezek az utak felejthetet­
lenek. Ott láttam bele először mélyen Isten
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műhelyébe, megismertem másfajta 
két, a Hütte-k sajátságos életét, és a hosszú 
utakon bőven kaptam Székely gazdag szel­
lemi világából. Csak egy a sok helyett: a

.
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Fiescher Hornról lemenet (órákig tartott), 
keményen vitatkoztunk a tomizmusról és 
molinizmusról; máskor meg egy esős svájci 
hegyi túrán egész délután a hilemorfizmus- 
ról és dinamizmusról.

Könyveket tudnék írni utaimról. Dehát 
nem útirajzokat akarok írni. Ezeket a hegyi 
utakat nem is dicsérem most. Többnyire a 
legégetőbb munkából egyenest nekiszalad­
tunk a hegyeknek, munkából-munkába. 
Hogy ez nem lehetett jó, abból is követ­
keztettem, hogy ha szép helyen mentünk 
keresztül, méla vággyal néztem az ott pihe­
nőket, és szerettem volna ottmaradni. Ké­
sőbb, mikor már ebben is a magam ura vol­
tam, inkább egy alkalmas helyet néztem ki, 
és ott megtelepedtem, és onnan kirándul­
tam. De akkor még az egyszer eltanult mó­
dot folytattam, mikor Székely súlyos beteg­
sége után magamra maradtam. Most inkább 
Tirolt látogattam, mert nagyszerű katolikus 
népét jobban szerettem, és az akkori Deutsch- 
Oesterreicher Alpenverein körültekintő mű­
ködése következtében az utak jobbak és a 
Hütte-k gondozottabbak voltak. Ezek az utak 
rendesen augusztus elején befejeződtek, és 
újra kezdődött a munka, írás vagy tanulás, 
már az otthon körében, a ,,filagóriában".

Így a pesti tíz év képét általában inkább 
telt és vidám színekkel festhetem. Mindaz- 
által tévedés volna azt hinni, hogy életem 
akkor olyan volt, mint a csöndes öböl, ter­
mékeny és derűs élet színhelye, melyet örök 
nap aranyoz be és májusi szellő jár. Walter 
von der Vogelweide valahol azt mondja: Die
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Welt ist aussen lieblich; grün und weiss und 
rot (érdekes, hogy ezek a mi nemzeti szí­
neink); doch innem schwarzer Farbe, finster, 
wie der Tod. Ez az élet. Én sem vonhattam 
ki magam alóla.

Nem arra kell itt gondolni, hogy egyetemi 
tanáraim felszólítására a sub auspiciis regis 
avatásra pályáztam, avatásomra e miatt egy 
évig vártam és még sem kaptam meg, Fehér- 
várynak, az akkori darabont-kormány mi­
niszterelnökének sokkal fiatalabb unokájá­
val, báró Gerliczy Félix-szel szemben, aki a 
kommunizmus után mint nagyarányú vaduzi 
valuta-síbelö jutott országos hírhez. Ez any- 
nyira nem viselt meg, hogy hetekig hordtam 
már magamban a döntést, és társaim észre 
sem vették rajtam.

Elsősorban segített erre katolikus állás­
pontom. Quid hoc ad aeternitatem?1 
dogattam magamnak Szent Bernáttal. A má­
sik segítőm volt az osztó igazságról való 
régi nézetem. Diákkoromban ugyancsak ta­
náraim biztatására néhányszor folyamodtam 
ösztöndíjért, mindig eredménytelenül. Sokáig 
tandíjmentességet sem kaptam. Pedig szü­
lőim olyan szegények voltak, hogy akár­
hányszor párolt burgonya volt az ebédünk 
(így lehet megelőzni a kort: egy Isten háta 
mögötti faluban, egyszerű emberek már a 
múlt században, a nyolcvanas évek elején 
kitalálták az Eintopfgericht-et!). Tószegi ko­
romban még a télikabátot nem ismertem.

i Mit jelent $z az örökkévalóság szemszögéből?!
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Ha nagyon hideg volt, két meleg sült bur­
gonyát kaptam a zsebembe. Ez melegített 
is az iskolai úton, utána jó uzsonna is volt 
az iskolában. Mikor Szegeden kezdtem járni 
az iskolába, parchet-ruhában jelentem meg 
— másra nem tellett. Mi ehhez képest a sub I a p¿¡^ 
auspiciis elmaradása! E tekintetben meg vol­
tam edzve.

Nagyobb bánatot és gondot okozott peda­
gógiai elégtelenségem, és tudományos kép­
zettségem hiányossága. Mindkettő egyre tá- 
gabb mezőkre és egyre mélyebb bányákba 
vitt. Azért is iratkoztam be a végén mate­
matikára, mert rájöttem, hogy a természet- 
tudományokat, melyeket a teológia és filo­
zófia kedvéért műveltem, nem sajátíthatom 
el eléggé felsőbb mennyiségtani ismeretek 
nélkül. Az igazi vihar azonban csak azután 
közeledett gyanútlan lelkemhez; s egészen 
másfelől jött, mint ahonnon várhattam.

Mik
karán
zófiai
is pál 
folyan

zatot, 
a cím 
igazár 
Akko: 
szinté 
ban é: 
az im 
és Je 
vezet« 
Az éri 
tudó
sem i 
a más 
tatták 

A I 
öt ell 
kenys 
nossá 
dése 
állásc 
(a sz< 
Minti 
ban, 
Tárná 
A má 
hogy 
magá

Az egyetemi tanárság 
kapujában.

Nem lehet azt mondani, hogy az egyetemi 
tanárság után törtettem. Hisz egész életem­
ben úgyszólván semmi sem állott annyira 
távol tőlem, mint a karriér hajhászása. 
A karriérért izgulni vagy valamit is tenni, 
teljesen ismeretlen terület volt előttem. Szí­
vesen gondoltam a professzorságra, nem 
mondom. Mert reméltem, hogy több alkal­
mat ád olvasásra, tanulmányozásra, általá­
ban tudományos eszményeim megvalósítá­
sára. 1 A
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Mikor 1913-ban az egyetem hittudományi 
karán megüresedett egy hittudományi-filo­
zófiai tanszék, volt tanáraim biztatására én 
is pályáztam. Sőt tanácsukra készítettem a 
folyamodvány nyomósítására egy egyenest 
a pályázatra szabott terjedelmesebb dolgo­
zatot, mintegy 160 nyolcadrét lapon ezzel 
a címmel: Az istenbizonyítás logikája. Ez 
igazán „in angustiis temporum"1 készült. 
Akkor ugyanis az egyetemre jártam, ahol 
szintén volt kötelező dolgom, a gimnázium­
ban és a teológián tanítottam, akkor készült 
az imádságoskönyv és a Foerster-féle Élet 
és Jellem fordítása, a neveléssel és lélek- 
vezetéssel járó munkát sem hagytam abba. 
Az értekezés nagyrészét diktáltam gyorsírást 
tudó diákjaimnak, amit sohse, sem előtte, 
sem utána nem tettem. Még javában írtam 
a második felét, és az első felét már nyom­
tatták.

A kar első helyen is jelölt hat szavazattal 
öt ellenében. De azok az öten élénk tevé­
kenységet fejtettek ki. Az egyik a nyilvá­
nosság előtt hirdette, hogy az ő meggyőző­
dése szerint az egyetemi teológiai tanári 
állások stallumok a világi papok számára 
(a szerzeteseknek ott nincs mit keresniök). 
Mintha ez már elhangzott volna. Igaz, Párizs­
ban, a 13. században, és éle akkor Szent 
Tamás és Szent Bonaventura ellen irányult. 
A másik ugyancsak nyilvánosan kijelentette, 
hogy meg kell tartani a sorrendet: előbb 
magántanár (az ő jelöltjük az volt) és azután

1 A szorongások napjaiban.
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nyilvános tanár. Tehát megvolt az elégtéte­
lem, hogy akik első helyen való jelölésem 
ellen voltak is, nem állottak elő érdembe 
vágó érvekkel. Azonban kívülről is a máso­
dik helyen jelöltet nyomták. És ő lett meg.

Engem ez egy félévre beteggé tett. Ter­
mészetesen nem a lemaradás. Annyira éltem 
hitem szerint. Nem is volt okom közben az 
osztó igazságról régen vallott meggyőződé­
semet megváltoztatni. Nem mondom, kissé 
mélabúsan néztem utána álmaim összeomlá­
sának. Azzal ugyanis számolnom kellett, 
hogy nálunk az én előképzettségemnek meg­
felelő egyetemi érvényesülési lehetőség na­
gyon korlátozott volt. Aligha tért vissza ez 
a lehetőség számbavehető életkoromban. 
Másra meg nem is gondoltam.

Hanem ami szinte choque erejével hatott, 
egy keserves tapasztalat volt. T. i. ifjúkorom 
óta — s Istennek hála, töretlenül a mai 
napig — azt vallottam az egyik fő elvemnek: 
salus rei publicae suprema lex esto; köz­
ügyekben a közjó mindenek fölött kötelező 
törvény. Most jelölésem miatt különféle ha­
tóságoknál kellett tisztelegnem, és itt éltem 
meg először közvetlen tapasztalat erejével, 
hogy felelős felsőbbségeknél is adott eset­
ben milyen keveset számítanak a tárgyi 
szempontok. Hogy ilyenek sokszor az em­
berek, azt igen nehezen tudtam megemész­
teni.
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Ilyen huzamos és mély fájdalom még 
gyakrabban ért. Mindig hittem az elvekben 
és eszményekben. Ezt a hitet mindig rettent- 
hetetlenül is képviseltem. Ezért sokszor
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megkaptam a jelzőt: idealista, és a minősí­
tést: nem ismeri az életet. Pedig úgy gondo­
lom, hogy ha idealista is voltam az elvek és 
eszmények hitében, nagyon is realista vol­
tam az emberek és helyzetek megítélésében.

Az is igaz, hogy az embereket mindig igen 
tiszteltem és jóknak tartottam, míg az ellen­
kező érdes valóság keresztül nem gázolt raj­
tam. Ilyenkor valósággal röstelkedtem 
bertársaim miatt és helyett. Az eszmény és 
valóság között tátongó űr sok szenvedést 
szerzett és szerez mind a mai napig. De 
az egyetemi tanársággal kapcsolatos tapasz­
talatom volt kb. az első, és bizony lemángo­
rolt. Tartós és ernyesztő kín járt a nyomá-

Dehát lassan ezt is kihevertem. Ilyen az 
ember: akármilyen fájdalom éri, mégis „le­
törli könnyeit és megy tovább örökös re­
ménnyel". Fájdalmas megéléseim lassan 
odaérlelődtek, hogy segítettek az osztó igaz­
ságról való régi nézetemet még pontosabban 
a valósághoz igazítani. Aztán ráeszméltem, 
hogy eszményeimet, ha kissé nehezebben is, 
meg tudom valósítani az adott helyzetben is. 
Sőt úgy látszott, végre elérkezett az idő, mi­
kor végre megvalósíthatom régen érlelődő 
elhatározásomat, és teljes odaadással pszi­
chológiára specializálhatom magamat. Ezzel, 
úgy gondoltam, egy csapással két legyet 
ütök. Egyrészt jóvátehetek egy régi hiányt, 

szűk területre korlátozhatom tudomá­
nyos tevékenységemet, és végre ott szak­
ember lehetek. Aztán pedagógiai tapasztala­
taim, mint említettem, úgyis a pszichotech-
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nika — bocsánatot kérek a Lógóstól, hogy 
itt én is használom ezt a szörnyű, de elter­
jedt szót — felé terelt. Ennek és a gyógy­
pedagógiának a pszichológia úgyis nélkü- 
lözhetelen alapja.

Gesagt, akarom mondani, gedacht, getan. 
Volt módom, és nyomban meg is tettem: 
antikvárius útján meghozattam az alapvető 
pszichológiai folyóiratok, nevezetesen a 
Zeitschrift für Psychlogiet, Ps. Studien, 
Archiv f. Ps. stb. teljes sorozatát — tekinté­
lyes könyvtárt tett ki. Megint elővettem 
Wundt Physiologische Psychologie három 
vaskos kötetét, hozzávettem Ebbinghaus, 
később Erőben stb. nagy pichologiáját és 
kezdtem szenvedelmesen tanulni.

Közben kitört az első világháború. Eleinte 
szégyenkezve jártam az utcákon: én szaba­
don j árok-kelek, mikor annyi velem egy­
idős férfiú bevonult. Akkor még jó remény­
nyel voltunk. És a rettenetes világomlás ne­
kem új kaput nyitott.

Már május elején befejeztük az 1914/15. 
tanévet, és ez módot adott, hogy még hall­
gassak egy német egyetemen előadásokat, 
mert ott a második félév májustól augusz­
tusig tart. Tehát éltetett a remény, hogy a 
pszichológiát a forrásnál tanulhatom. Elő­
ször Lipcsére gondoltam; hisz ott, a Wund 
alapította világhírű pszichológiai laborató­
riumban működtek az igazi Wundt-tanítvá- 
nyok. Azután Münchenre, hová teológus szí­
vem is vonzott; azután ott működött a híres 
Külpe, a legnagyobb akkor élő pszichológus. 
Végre is Würzburgnál kötöttem ki. Mert elő­
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szőr is ismertem a kedves barokk várost, 
mely bájos környezetével együtt a tanul­
mány mellett üdülést is Ígért. Aztán ott ta­
nított Marbe, akinek irányát akkor különösen 
modernnek és a jövő várományosának gon­
doltam. Döntött azonban az a megfontolás, 
hogy ott biztosan kevesebb a hallgató és fő­
ként a külföldi, mint az előbb említett cent­
rumokban; tehát úgyszólván ott nagyobb 
lesz a becsületem, azaz jobban megnyitják 
előttem a tudomány titkos műhelyeit.

Ebben a föltevésben nem is csalódtam. 
Magam voltam idegen. Nemcsak zavartala­
nul hallgathattam az előadásokat, hanem 
külön figyelemben is részesültem. Megnyíl­
tak előttem a Külpe alapította neves labora­
tórium összes kincsei. A kiváló asszisztens, 
Peters rövid idő alatt igen alaposan beveze­
tett az új pszichológiának, a kísérleteknek 
is, egész területébe. Közben csaknem min­
den teológiai tanár előadásait hallgattam. 
Sokszor találkoztam a kar akkori nevezetes­
ségeivel, Hehn-nel, Merklével, Kiefl-lel, kik 
az ép akkor elhúnyt Kneib helyébe apologe- 
tikára javaslatba is akartak hozni. De szer­
zetes voltom ennek útját állta.

Marbe csakhamar fölszólított doktoiságra, 
és témát is adott az ő sajátos területéről: 
über bevorzugte Assoziationen. Megbeszél­
tük a kidolgozást és megígérte, hogy kinyo- 

szerkesztésében megjelenő Zeit-
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Sok idevágó tanulmány után, különlenyo- 
matokkal és irodalommal bőven fölszerelve
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mentem haza. A szünet hátralevő részében 
tanultam és előkészítettem dolgozatomhoz a 
kísérleteket, melyeket mint tömegkisérlete- 
ket el is végeztem mindjárt a tanév elején 
diákjaimon és hallgatóimon, és nyomban 
hozzáfogtam a jobbára statisztikai módsze­
rekkel való kidolgozáshoz. Közben gyarapo­
dott ismeretem a kiemelkedő szótársítások 
terén.

Ilyen címen fel is olvastam az Aquinói 
Szent Tamás-Társaságban, és minthogy ta­
nárságra nem volt kilátásom, beadtam ma­
gántanárságra kérvényemet. Erre a tárgy­
körre: A keresztény bölcselet, különös te­
kintettel a természetbölcseletre és pszicholó­
giára. El is fogadták, az összés formaságok 
mellőzésével. így tehát minden el volt in­
dítva, hogy pszichológus legyek. A teoló­
giához természetesen nem akartam hűtlen 
lenni. Akkor azonban még 33 éves voltam, 
és bíztam hozzá, hogy mindakettőt győzöm.

Dehát szegény ember szándékát boldog 
Isten bírja. 1916 húsvétján váratlanul meg­
halt a még jó erőben lévő Dudek János, és 
a hittudományi kar júniusi ülésén egyhan­
gúlag engem hitt meg utódjául a dogmati­
kára. Most már a hatóságok sem vetettek 
akadékot, csak a hivatalos apparátus mű­
ködött kissé lessan. Mert a kar biztosra 
vette, hogy kineveznek, az 1916. tanév ele­
jén megbízott az előadással.

Közben érdekes külső változás is történt. 
Ebben az évben a háborús viszontagságok 
dacára is elkészült új rendházunk. Télen be 
is költöztünk a Kalazatinummal. Én nem

Az egyetemi tanárság kapujában
mindé
régi b
és do]
terme]
marty
vizsgé
előljá:
nak.
meghi

Mo: 
nak r 
mikor 
sem, 
kori í 
nárna 
tése é 
gesen 
szerel

A
oka, 
san s 
én ki 
keret' 
dése 
cson^ 
Káról 
kát c 
nem 
jó ör 
tem, 
ben 1

Seb



225

minden melankólia nélkül búcsúztam el a 
régi háztól, hol tíz évig annyit küzdöttem 
és dolgoztam; az iskolától, hol azokban a 
termekben tanítottam, melyekbe Vörös­
marty és Petőfi jártak, hol Deák Ferenc 
vizsgázott. Az új Kalazantinumban rendi 
elöljáróim engem szemeltek ki spirituális­
nak. Váratlan meghívásom azonban ezt is 
meghiúsította.

A dogmatika egyetemi tanára
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Most életem új szakasza kezdődött. An­
nak rendje és módja szerint persze akkor, 
mikor megjött, feltűnően későn, kinevezé- 

1916 novemberében. Még pedig az ak-sem,
kori szokás szerint egyelőre rendkívüli ta­
nárnak. Ennek ugyanis ugyanaz a képesí­
tése és a dolga, mint a rendesnek, de lénye­
gesen kevesebb a fizetése. Hiába, a garast 
szeretik mindenütt a fogukhoz verni.

A kinevezés megkésésének az volt az 
oka, hogy Ferenc József már akkor súlyo- 

szenvedett; kímélték. Érdekes, hogy azsan
én kinevezésem — egy csoportkinevezés 
keretében — az ő utolsó uralkodói tényke­
dése volt. Nemsokára meghalt, és már kará­
csonykor megkoronázták az utódját, IV. 
Károlyt. A koronázáson, melyhez a muzsi­
kát a harci ágyúk dörgése is szolgáltatta, 

voltam jelen; sajnáltam rá az időt. Anem
jó öreg királyt megsirattam. De annak örül­
tem, hogy így megszabadultam egy Bécs- 
ben teendő tisztelgő látogatástól, mely ak-
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kor szigorúan kötelező volt mindenkire, aki 
királyi kinevezésben részesült.

Most már nekiláthattam új hivatásomnak. 
Időm volt, minthogy rendem nagy jóindu­
lattal fölszabadított egyéb kötelezettségeim­
től. Mindössze az én kívánságomra heti két 
órában tanítottam rendi növendékeinknél 
Szent Tamás Summájának magyarázatát, 
melyet én vezettem be teológiánkon és 
most is rendkívül üdvösnek tartok. Azonkí­
vül gyóntattam hetenként. Elveim világo­
san állottak előttem: úgy tanítani, hogy az 
egyes dogmatikai tételeket és fogalmakat a 
hallgatók szabatosan fölfogják, a dogmákról 
megéljék, hogy azok nemcsak igazság, Is­
ten bölcsesége, hanem élet is. A teológiai 
tanítást szigorúan a mai kor színvonalán 
akartam tartani. A teológusnak ne kelljen 
magát silányabbnak éreznie más karok tag­
jainál. E végből haladéktalanul nekiálltam 
hiányaim pótlásának. A dogma-történetre 
nézve sokat forgattam Tixeront müvét: His­
toire des dogmes; a vallástörténetben is ala­
posan tájékozódtam Saussay de la Chante- 
pie megbízható nagy kézikönyvéből és a 
Religion in Geschichte und Gegenwart c. 
teológiai Lexikonból. Általában amennyire 

szeretem a konverzációs lexikonokat,
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zül a biblikus és patrisztikai érvet a legna­
gyobb tudományos szabatossággal kezeli.

Sok gondot és fáradságot okozott az 
órákra való készülés. Én t. i. mindig húzó­
doztam attól, hogy tanításom csak egy tan­
könyv elolvasása és értelmezése legyen. Ez 
lehet kényelmes. De én mindig éreztem, 
hogy tiszteletlenség az életfakasztó Logos 
ellen. Ezért mindenek előtt minden órára 
szabatosan elkészültem; sőt minden vizs­
gára is. A dogmatikában szükséges szaba­
tosság és az én mindig egészen szabad, 
minden jegyzet mellőzésével tartott előadá- 

ezt megkövetelte. A háború és az
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utána következő kommunizmus sok szüne­
tét arra használtam, hogy előadásaimat le­
jegyeztem; szabad lapokra, úgy, hogy ké­
sőbb könnyű volt kiegészíteni.

Mindig sokat kínlódtam a tankönyvvel 
is. Először hozzám került a boldogult elő­
dömtől készült jegyzet és az az indítás, 
hogy ezt használjam vezérfonalul. De csak­
hamar meg kellett győződnöm, hogy sejté- 

valóság: Dudek apologéta volt és egy­sem
házpolitikus, de nem dogmatikus. A dogma­
tikából annyit szedett össze kinevezésekor, 
amennyiből megélt. A többit nagyszerű 
temperamentuma pótolta.

Sok kedélyesség volt benne, és népsze­
rűekké tette óráit sűrű közéleti és politikai 
megjegyzésekkel. De nekem nem lehetett 
mintám, mikor a dogmatikáról olyan fen- 
költ fölfogásom és célkitűzésem volt. Pl. a 
tomizmus-molinizmus jelentős teológiai kér­
dését ilyen kedélyesen intézte el: A tomiz-
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mus Isten érdekeit védi, a molinizmus az 
emberéit. Ö arra az oldalra áll, mely az em­
ber érdekeit védi; Isten majd megvédi a 
magáéit. Az eschatologiára többnyire nem 
jutott ideje. Ilyenkor így intézte el: majd 
meglátják haláluk után.

Mint lelkes magyarnak és hivatalos dog­
matikusnak szívbéli bánata volt, hogy nin­
csenek magyar eretnekségek. Dehát iro­
dalmi jártassága kisegítette (annak idején 
szakvizsgát tett magyarból és törénelem- 
ből). Eléggé komor képpel hangzott megál­
lapítása: ,,Börtönéből szabadult sas lelkem" 
— origenizmus; „Telkemből lelekezett gyö­
nyörű magzatom" 
nem csoda, hogy ő is helyeslő álláspontot 
foglalt el ebben a nagy vitában, mely a 
himnusz éneklését a templomból ki akarta 
tiltani, azon a címen, hogy nem egészen 
korrekt ez a kitélete: megbűnhődte már e 
nép a multat s jövendőt. De mikor a Szent 
Tamás-Társaságban elhangzott egy fölolva­
sás — fülem hallatára —, melynek az volt 
a tétele, hogy az Ember tragédiája egészen 
hibás, mert Ádám sem teológiailag, sem böl- 
cseletileg nem álmodhatta végig, amit Ma­
dách neki tulajdonít, ezt a ,,tractatus poe- 
tico-theologicus”-t már az öreg úr is meg- 
sokalta.

Egy időben használtam Ch. Pesch-nek 
négy kis kötetre zsugorított és minden va­
lamire való tartalmat szillogizmusba szo­
rító könyvét. De hamar láttam, hogy az 
egész elhibázott. Nem is ért irodalmi sikert, 
szerzőjének tekintélye dacára sem. Nyo-
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us az mába sem ér a kitűnő 9 kötetes Praelectio­

nes dogmaticae-jenek.
Próbálkoztam más szerzőkkel is, ered­

mény nélkül. Végre is magamra voltam 
utalva és úgy segítettem magamon, ahogy 
tudtam. Először azt a módot választottam,
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hogy a szöveget magam 
kaszonként magyaráztam. Meg kellett győ­
ződnöm, hogy ez a módszer sok időt rabol, 
és nagyon megterheli a hallgatókat. így las­
san megérlelődött az az elhatározásom, hogy 
magam írok tankönyvet.

Mindig kitartottam a mellett a meggyő­
ződésem mellett, hogy az egész teológiát la­
tinul kell tanulni, és nemcsak a dogmatikát, 

stb, mert hát tanaikat más nyelven 
lehet híven visszaadni. Ez ellen min-

jogot 
nem
dig tiltakozott bennem a magyar. Hanem az 
volt a meggondolásom, hogy ha a latin a 
teológusnak nem második anyanyelve, a 
sok teológiai és egyházi latin szöveg előtte 
nem tárja föl teljesen értelmét és életét.

De viszont számot vetettem azzal is, hogy 
hallgatóim fogyatékosán és az egymást kö­
vető évfolyamokban egyre fogyatékosab­
ban tudnak latinul. Azonkívül megyőződé- 
sem, hogy a dogmatikát prédikálni is kell. 
Tehát magyar nyelvű dogmatikára is szük­
ség van, annyival inkább, mert a latinul 
nem tudók számára a dogmatika zárt kapu 
volt. Magyar dogmatikánk akkor nem volt. 
Kiss Jánosnak a Kathsthaler-féle latin dog­
matikának magyar fordításban való kiadása 
mindenkép szerencsétlen vállalkozásnak bi­
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így tehát 1921-ben nekiálltam dogmatikai 
tankönyv írásának. Először a magyart írtam 
meg. Ezt sokkal terjedelmesebbnek és gaz­
dagabbnak szántam. Azért is vettem föl 
belé az Egyházról szóló értekezést, mely­
nek tanítására nem voltam kötelezve, s 
ezért az első kiadás utalásait és gondolat­
meneteit a második kiadásban a vallástör­
ténetet is bőven méltató rendszeres apolo- 
getikává bővitettem, amely, legalább idő­
szerű színvonalon a világirodalomban is hi­
ányzott. Aztán egy hallgatóm jegyzete alap­
ján készítettem az inkább tankönyvszerű 
latint. Mind a magyarnál, mind a latinnál, 
nagy gondot fordítottam arra, hogy jól meg 
legyenek írva.

Ez nagy munkát hárított rám. Két álló 
évig erősen dolgoztam. Sétálásra vagy pi­
henésre nem jutott ezalatt idő. A melegebb 
hónapokban, nyáron is, este 11-ig dolgoz­
tam és reggel 3-kor már az íróasztalnál ül­
tem. Először gyorsírással megfogalmaztam, 
amit épen előadtam, utána a többit. Azután 
legépeltem, közben folyton javítottam és 
simítottam, és a nyomtatást kétszer korrek­
túráztam. A latint többször is. A végén a 
legépelt kézirat fél méter magas rakás lett.

A sok fáradságért az a vígasztalás ért, 
hogy a papság igen szívesen vette. Kényte­
len voltam a latin műkifejezéseket magya­
rul is visszaadni. Nem akartam új termino­
lógiát csinálni. Tudtam, hogy az nem megy 
tűzzel-vassal; annak fakadni kell. Mégis sok 
műkifejezésem és fordulatom meghonoso­
dott, és azt gondolom, a magyar teológiai
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(és bölcseleti) nyelv kialakulásához én is 
hozzájárultam garasommal.

Sőt, amit nem is reméltem, igen sok vi­
lági ember is buzgón forgatta és forgatja. 
Legdrágább emlékeim egyike, amit egy kar­
társam közvetített: egy magasabb miniszté­
riumi tisztviselő mindennap olvassa és — 
saját bevallása szerint — belőle él. Az is 
eleget mond a hozzáértőnek, hogy az első 
kiadás kétezer példányban jelent meg, nem 
volt kötelező tankönyv, igen terjedelmes 
munka volt (kb. 1300 nyolcadrét nagy lap, 

és igen kiadós nyomtatási tükörrel) 
ára is volt, s mégis nem
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egészen tíz év alatt elfogyott. A 2. is fogy­
tán van.

Mindez bőven kárpótolt a Magyar Kul­
túrának egy elmarasztaló kritikájáért, mely 
még hozzá súlyos tudatlanságot és szaba­
tossághiányt árult el. Akkor bántott. Ké­
szítettem is rá választ, melyről hozzáér­
tők azt mondták, hogy megsemmisítő a bí­
rálóra nézve. De végre sem közöltem. A- 

lehet mondani, hogy az első
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;
tálában nem „ ,
kritikák elkényeztettek. Sőt! Többször erez­
tem is indítást válaszolni: hiszen minden 
esetben egészen pontosan tudtam, hogy 
honnan fú a szél. De érett meggondolás után 
soha sem tettem meg. És nem bántam meg. 
Jobb igazságtalanságot tűrni, mint tenni,
mondja az Üdvözítő.

Ebben az ügyben némi immanens igazság­
szolgáltatásom is volt. Bírálóm szerkesztői 
okosságból fölkért a Katolikus Lexikon 
dogmatikai részének szerkesztésére. En a jo
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ügynek nem akartam soha, most sem elron­
tja lenni. Azonban nagy elfoglaltságom 
miatt a munka elvégzésére egy volt tanít- 
vanyomat ajánlottam, aki javította 
nak a bírálónak is a cikkeit, épen dogma'ti- 
ia! k°rrektseg tekintetében, úgyhogy kiva­
salta belőle azt a kénytelen-kelletlen, a bírá- 
at alapgondolatával homlokegyenest el- 

lenkező vallomást: Meglepő, hogy ennek a 
och.-nek a tanítványai milyen szabatosak!

De majd elfelejtettem: 
professzor voltam, mikor 
készítettem

vége
utáni
szom
hagy
hetet
zel s
vagy
Miss;
nak;
remű
Szíve
szóig
Mert
mere

magá-

már meghívott 
üggyel-bajjal el- 

a wurzburgi értekezést. Akkor 
sokat ejjeleztem. Csak reggel öt óra felé 
feküdtem le egy órára. Később rájöttem 
hogy ha éjjelezni kell, jobb 
lefeküdni vacsora után 

egy órára, utána fölkelni és dol­
gozni. Akkor nem dolgozik az ember any- 
nyira az előző nap fáradságával tagjaiban, 
gaz, a következő nap intenzív munka 

szempontjából nem sokat ér. Mai eszemmel 
sajnálom, hogy annyi fáradságot fordítot­
tam a Marbe-féle dolgozatra. Azok közé tar­
tozik, mikről Franklin azt mondta, hogy ha 
az Ur Isten újra engedné élni, ugyanúgy 
eine ^ le, mint először, csak azt a jogot 
kerne, mivel a szerzők rendelkeznek, hogy 
második javított kiadást rendezhessen. A 
doktori kétórás szigorlatot 
,,summa cum laude".1 2
. e§y új kölönc mutatkozott. A

/War boldogságának és áldásának

Vil
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gyújt
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lésér«
benn«
utána

is letettem,

Ne
dogm
tem
ban,
gasat

1 Igen nagy dicsérettel.
2 Élj elvonultságban.
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vége szakadt. Nem épen a szombat dél­
utánra és volt diákjaimra gondolok. Ezt a 
szombat délutánt pasztorációjával sohasem 
hagytam el, pedig sokszor nagyon fárasztó 
hetet zárt. Meg a diákjaim nőttek is, és ez­
zel a gondom. Sokan elhozták feleségüket 
vagy testvérüket. Ezenkívül a Szociális 
Misszió Társulat fölkért egyházi tanácsadó­
nak; gyakori kurzusaiban szorgalmasan köz­
reműködtem; itt is, ott is előadást tartottam. 
Szívesen tettem, hiszen az evangéliumnak 
szolgáltam vele. De sok munkát is jelentett. 
Mert minden előadásomra nagyon lelkiis­
meretesen, tehát sokat készültem.

Pünkösd után
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dem,

Pünkösd után.

Világos, hogy ezt csak átvitt értelemben 
akarom itt venni. Hisz a pünkösd egyedül 
álló jelenség Isten országában, a lelket leg­
mélyéig fölkavaró, viharban tisztító és a 
legmagasabb 
gyújtó Szentlélek találkozása az emberrel. 
Ennek az egyszeri, páratlan találkozásnak 
nem lehet másképen megfelelő kifejezést 
adni, mint az eget verő lángnyelvekben. 
Olyan hatalmas élmény az, hogy kibeszé- 
lésére kell az összes nyelvek bősége. Ebből 
benne van valami a sok pünkösdben, ami 
utána jön.

Nekem ilyenféle szellemi pünkösd volt a 
dogmatika elkészítése. Csak most állt előt­
tem teljes fölségében, fölkavaró valóságá­
ban, minden tehetséget szólító és a legma­
gasabb teljesítményekre szító erejében a

föladatokért lelkesedésre

:. A 
ának

.
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dogmák épülete. Lehet mondani, hogy csak 
most, de most aztán egészen megtaláltam 
magamat, azaz tudtam a tanításban mind­
ezeket adni. Tűz gyulladt bennem, és vilá­
gosságánál megláttam, mivel tartozom hall­
gatóimnak, kik hívatva vannak az ország 
vezető papságának és causa exemplaris- 
ának lenni. Egyúttal kitűzésedéit erőm, adni 
mindazt, ami telt tőlem, és adom egyre mé­
lyülő látással Isten kegyelméből immár 26 
éve.

A másik szempont, amely miatt ezt az 
időt pünkösdnek nevezem, hogy hasonlít az 
egyházi évnek pünkösd utáni idejéhez 
A nagy ünnepek után a közönséges vasárna­
pok és hetek hosszú sora következik, ösz- 
szefűzi őket egy alapgondolat, de mind­
egyik máskép részletezi. Rám is a férfi- 
munka hosszú évei és napjai következtek, 
sok, változatos föladattal, kevés kiemelkedő 
eseménnyel és egy alapcéllal: teljesedett 
erőimet a dogmatika tanítása által Isten 
országának szolgálatába állítani.

Alig fejeztem be nagy munkámat, mikor 
megkért az akkor Rómában időző hazánk 
fia, Szabó Szádok, hogy a Szent Tamás szü­
letésének hatszáz éves évfordulója tisztele­
tére készülő Xenia thomistica számára írjak 
egy értekezést. Én kötelességemnek tartot­
tam vállalkozni. Szándékom volt megírni, 
hogyan látja Szent Tamás a kegyelem és 
természet összefüggését. Az anyagot össze 
is gyűjtöttem. Azonban közbejött, amire 
nem számítottam. Nem épen az, hogy ka­
runk dékánja lettem, és így ez egyszer

Ott
ben és
jártam
latont,
mentei
mégpe
ságát
czynalt
alapjai
veszeti
bözteti
soktól.
meg. E
vül m<
tam. Sí
men.
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3gy csak mégis kormányzati teendőket kellett végez- 
Jtaláltam 
m mind-

Pedig kormányzásra nem volt tehet­
ségem. Az Ür Isten ezt tudtomra is adta, 

és vilá- amennyiben mindig megkímélt prefektusi s 
:om hall- eféle állásoktól, ha nem számítom tanárko- 
: ország dásom első két évének dicstelen osztályfő- 
ímplaris- nökségét. 
őm, adni
jyre mé- megvolt a visszahatása. Visszatért a már 
nmár 26 egyszer régebben jelentkező, de akkor ha­

mar megszűnt álmatlanságom, és nem enge­
dett dolgozni. Kénytelen voltam a Xenia 
számára vállalt munkáról lemondani és or­
vosi tanácsra pihenni. S mivel más alkal- 

hely nem kínálkozott, elvonultam or- 
öcsémnek elhagyott balatoni villájába,

nem.

Más jött. Az erőltetett munkának mégis

: ezt az 
sonlít az 
dejéhez 
vasárira- 
;ik. ősz- 
e mind- 
a férfi- 

itkeztek, 
melkedő 
Ijesedett 
il Isten

mas 
vos 
két hétre.

Ott megpihentem és fölüdültem a csönd­
ben és a friss téli világban. Közben sokat 
jártam és figyeltem a teljesen befagyott Ba­
latont, sőt egy hideg, de tiszta délelőtt át is 
mentem jegén a somogyi partról a zalaira, 
mégpedig teljes biztonsággal. A jég vastag­
ságát ugyanis sokáig figyeltem előtte, Ló- 
czynak a Balatonról szóló alapos könyve 
alapján pedig megtanultam az alaptalanul 
veszetthírű rianásokat biztosan megkülön­
böztetni az igazi veszélyt rejtegető túrolá­
soktól. Sok és érdekes madarat figyeltem 
meg. De a partokon jegelő munkásokon kí­
vül más élő embert a Balatonon nem lát­
tam. Sőt a lelleiek csodálkoztak merészsége-

t, mikor 
hazánk 

nás szü- 
tisztele- 
íra írjak 
: tartot- 
negírni, 
dem és 
>t össze 

amire 
>gy ka- 
egyszer

men.
Lassan helyrejöttem; annyira, hogy a dé­

káni teendőket zavartalanul el tudtam látni,

n ■

■H
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J muniz 

ságna;szorgalmasan részt vettem a tanács életé­
ben, beletekintettem a Pázmány-egyetemnek 
jogilag annyira érdekes és történelmileg 
annyira értékes autonómiájába, és tanul­
sággal élveztem az akkori

De
lett ej 
Külön

rektornak, a kon 
Szinnyei Józsefnek, a híres finn-ugor nyel- [ van, (
vésznek sok régi irodalmi és közéleti név- külföl 
ről való jellemző emlékezéseit és anekdo- j ról, h 
táit, Bársony János orvostanárnak, akkori 
prorektornak egyenes és meg nem alkuvó 
magyar lelkét, tanácstársaim odaadó és szak­
szakértő munkásságát.

Abban az időben t. i., míg az egyetem kü­
szöbén tusakodtam és azt végre átléptem, 
a történet is nagyot fordult és én vele. Be­
fejeződött a világháború, jött a kommuniz­
mus, hol sokat szenvedtek, kik kötelessé­
güknek tekintették kitartani munka- és őr­
helyükön, szemben azokkal, akik akkor in­
kább Eötvös ismert költeményének elvét 
vallották: Isten veled, hazám, bátrak ha­
zája, én messze elmegyek . . . Ezalatt sokat 
láttam. Láttam sok névetelen hőst, mint pl. 
azt a rendtársamat, ki plébániáról plébániára j nYesz^ 
járt, nem kell-e pap, mert hát tudja, hogy Köz 
sokan elmenekültek. Én egész idő alatt azon | ^iába 
törtem a fejemet, hogyan lehetne a papi 
utánpótlást biztosítani. Már tárgyalni is 
akartam

! álltam 
szállá] 
Csaku 
cserél 

Nag 
lésből 
kodtai 
1919/2 
Azt te 
kár n 
kemér 

I és eg< 
igen 1 
tont { 
nagy

első i
fejbe
lyosbíaz illetékes „népbiztossal", hogy 

lássam, mit enged majd, mire a románok 
bejövetele véget vetett ennek a gyászos 
megalázásnak. De láttam igen sok meghu- 
nyászkodást, sőt bedőlést és fölkínálkozást 
is, és csak módjával tudtam örülni a kom-

egy o 
gáttá,

! öcsém 
Cseh-Í 
fiumei
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munizmus utáni nagy tisztogatási buzgó- 
ságnak.

De annak szívből örültem, hogy nem kel- 
' lett egészen új elhelyezkedés után járnom. 

Különben tisztában voltam vele, hogy papra 
a kommunizmusban még nagyobb szükség 

I van, és nekem ott a helyem. Közben egy 
- külföldi fölszólítás jött tudományos oldal­

ról, hogy ott helyezkedjem el. Szóba sem 
álltam ezzel a gondolattal. Aki annyi ezer 
szállal itt gyökerezett be, mit keres másutt? 
Csakugyan, ,,szívet cseréljen, ki hazát 
cserél".

Nagy nyomor következett a „több terme­
lésből fakadó jóllét" után. Én azzal is ipar­
kodtam lelkileg is részt venni benne, hogy 
1919/20 telét íütetlen szobában töltöttem.

életé­
temnek 
slmileg 
tanul- 

tornak, 
r nyel- 
ti név- 
nekdo- 
akkori 
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s szak­

éra kü- 
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:or in- 

elvét 
k ka­
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Azt tapasztaltam, hogy az ember nagyobb 
kár nélkül kibírja. Igaz, nem volt nagyon 
kemény tél. A hőmérő négy fokra süllyedt, 
és egész télen ott maradt. Dolgozni nem 
igen lehetett. Egész télen át olvastam Pla- 
tont görögül. Azt is tapasztaltam, hogy a 
nagy hideg, épúgy, mint a nagy meleg, ér­int pl.

ániára nyeszt és álmosít.
Közben jött Trianon. Határozatai nem 

hiába voltak vérlázítóknak mondva. Én az
hogy 

t azon
. • első időkben úgy jártam-keltem, mint akit
ln- . fejbe ütöttek. A helyzetet számomra sú- 

, t lyosbította, hogy családomat, mely előbb 
lánok e§y országban volt, most öt országba szag- 
ászos ^ gáttá, pedig csak hatan voltunk. Az egyik 

, öcsém Pozsonyban lévén az egyetemen,
Cseh-Szolvákiához tartozott; a másik mintozástkom I fiumei gimnáziumi tanár Olaszországba ke-

*■
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rült; húgom Temesvárt rekedt, tehát Romá­
niában; szülőim Tószegen maradtak, tehát 
Szerbiában, én meg Magyarországon. írni 
éveken keresztül nem lehetett. Csak el­
vétve hoztak a ritka utasok hírt. Ilyenféle 
állapotok voltak két ezer év előtt, a római 
birodalomban.

Mihelyt megnyíltak a sorompók, siettem 
Temesvárra, hová időközben nagy üggyel- 
bajjal átköltöztek szülőim és kisebb öcsém 
Fiúméból, román, majd német gimnáziumba 
tanárnak. Nem felejtem el a határállomá­
soknál átélt vám- és útlevélvizsgálatot, mely 
legalább két óráig tartott, és a románoknál 
a legprimitívebb módon ment végbe. Végül 
is ott azzal a kellemes hírrel leptek meg, 
hogy a menetrendszerű vonat nem indul. 
Kiki úgy segített magán, ahogy tudott. Én 
parasztszekéren mentem át Aradra és onnan 
vonaton Temesvárra.

Azután míg szülőim éltek, 1941-ig minden 
évben átmentem, rövid időre, hiszen a ro­
mánok nem igen engedtek többet, mint egy 
hetet. Szívesen ott voltam. De mindig föl- 
lélegzettem, mikor a vonat átgurult a ma­
gyar határon. A román hatóságok aránylagos 
jóindulata ellenére ott mindig úgy éreztem, 
hogy nem vagyok jogállamban. A követ­
kező években volt alkalmam megfordulni a 
párizsi békék áldozatainak országaiban is. 
Ott mindenütt csöndet, munkát, szegénysé­
get és elszántságot láttam. Voltam a győzők 
országaiban és az új országokban is. Ott 
mindenütt, az emlékezésekben csakúgy, 
mint a reményekben és intézményekben
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egy nagy hólyagból táplálkozó önérzetet, 
pöffeszkedést és nálunk ismeretlen, szemér­
metlenül terpeszkedő jólétet láttam.

Lassan talpra állottam, és megszabadul­
tam a kormányzati teendőktől is. De új föl­
adatok vártak. Elvállaltam (és állásomnál 
fogva kötelességemnek tartottam az elválla­
lást) egy nagyobb terjedelmű cikket a Fe­
rences jubileumi évkönyv számára, és köz- 
megelégedésre el is készítettem ,,A klasszi­
kus ferences teología" címmel (lásd Titkok 
tudománya 225 lap), örülök, hogy ott igaz­
ságot szolgáltattam a sokáig félreismert 
Duns Scotusnak.

Ezzel párhuzamos volt egy nem kevesebb 
munkát igénylő föladat. 1926-ban Pauler és 
Komis ajánlatára a Tudományos Akadé­
miába beválasztottak levelező tagnak. Nem 
tagadom, az a megtisztelés jól esett. Elő­
ször is tudományos munkásságomnak szólt, 
másodszor, mert nem volt szokás az Akadé­
miába éles vágású teológust, épenséggel 
dogmatikust megválasztani, harmadszor mert 
reméltem, hogy ott is hivatást teljesíthetek. 
S ebben a reményben nem is csalódtam. 
Tettem ezt azzal is, hogy más világnézetű 
férfiak között becsületet szereztem az álta­
lam képviselt ügynek. Láttam, hogy sokak­
nak sokat jelent ott puszta jelenlétem.

Törekedtem becsülettel megcsinálni szék­
foglalómat. Ezt a témát választottam: Karak- 
terologia és aristotelesi metafizika. A karak- 
terologiát elsőnek ismertettem Magyarorszá­
gon, sok tanulmány után. Gondolom, egyál­
talán elsőnek tettem rendszerbe az eredmé-
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nyeit és problémáit, és elsőnek mutattam rá, 
ami tanulmányom voltaképeni célja volt, 
hogy semmiféle karakterologia nem lehet el 
metafizika nélkül, és hogy az aristotelesi, 
tehát szenttamási filozófia e karakterologiai 
metafizikát tudja hordani.

A terjedelemes értekezésen kb. két évig 
dolgoztam, hisz töretlen úton jártam. De végre 
Í927 március vége felé elkészültem vele. 
Lekopogtattam, átnéztem, s épen az utolsó 
tollvonást tettem rajta és azon kezdtem gon­
dolkodni, hogy április 5-e körül esedékes 
felolvasásra mit hagyjak ki hosszúra sike­
rült dolgozatból, mikor váratlanul megszólal 
a telefon és Vékey barátom jelenti, hogy 
épen most az egyetemi templomban Pro- 
hászkát az évenkénti szokásos lelkigyakor­
laton konferencia közben agyvérömlés érte.

E hír egész valómban megrendített. Még 
néhány napja beszéltem vele. Siettem a sze­
mináriumba. Már akkor ledőlt a hatalmas 
tölgy. Eszméletét vesztette, és azt nem is 
nyerte vissza, és két nap múlva meghalt. Az 
ő halálával fordult velem egyet a világ. Hisz 
ezer meg ezer szállal belégyökereztem. Rajta 
és belőle erősödött és vett határozott tartal­
mat hivatásom. Mikor 1910 körül egyszer 
súlyosan vajúdtam, ne egészen lelkipásztor- 
ságra adjam-e magam, radikálisan apostoli 
élettel, kínlódásomat ő oldotta meg: mind­
kettőt kell, tanulni és lelkipásztorságot foly­
tatni, mint eddig.

Egyébként amilyen nagy volt rám a ha­
tása, és ennél fogva élénk szellemi érintke­
zésem, oly gyér volt külső érintkezésünk.

Pünkösd után
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Szinte félkezemen föl tudnám sorolni. Az 
említett egyetemi-hallgatói találkozás az 
egyetemi tanárral. Egyszer ebben az időben 
fölkerestem néhány percre és könyvcímeket 
kérdeztem tőle, nevezetesen elmélkedés! 
könyvet, és ő De Ponte-t ajánlotta. Néhány 
szór találkoztam vele néhány szóra, kétszer 
határozott céllal rövid időre fölkerestem Fe­
jérvárt, hol kertjében fogadott kedvenc he­
lyén, a régi vár megmaradt bástya darab­
ján. Egy alkalommal együtt utaztunk innen 
Pestre, és közben az ő módján rendkívül 
sok érdekességet beszélt el a kornyékről és 
a Velencei tóról.

Huzamosabban voltam vele mint kisérő 
papja 1918 nyarán Szomolnokon, a Misszió- 
társulat faházában jóval a városon kívül, 
fölséges fenyves szélén, közel a tóhoz. Itt 
mélyen beleláttam természet- és népszere- 
tetébe. Sokat lendültem beszédjén és gyón­
tatásain.

Fölkereste őt akkor Majláth püspök is, 
ki nagy tisztelője volt, és az ő vezetése alatt 
lelkigyakorlatot tartott. Én is nagyon tisz­
teltem és ő nagy jóakarattal volt hozzám. 
De belsőbb kapcsolat köztünk sohasem tu­
dott kifejlődni, bár máskor is közelkerültem 
hozzá. Nyilván egészen különböző volt a 
lelki alkatunk, és ennek következtében fő­
ként az ifjúság pasztorációja tekintetében az 
elméletünk és a gyakorlatunk.

Kereste őt ott akkor Kassa szent életű 
nagy püspöke, Fischer-Colbrie Ágoston is. 
Elmondta nekem, hogy ebéd utánonként 
szórakozáskép Szent Tamás Summájának
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gondolatmeneteit szokta szillogisztikus for­
mára szedni. Sok füzetet teleírt már velük, 
épen mostanában készült el és folytatni 
akarja. Tőlem kérdezte, mivel folytassa. A 
Contra gentes-t és utána a Quaestiones dis- 
putatae-t ajánlottam.

Utolsó együttlétem, ugyanilyen jelleggel, 
volt néhány évvel halála előtt, mikor orvosi 
rendeletre néhány hétig Balatonfüreden szén­
savas fürdőket kellett vennie. Ö érthetően 
húzódott a nyilvánosságtól. Ezért Csopakon 
bérelt egy üresen álló villát, odarendelte ko­
csiját és reggelenként a gyönyörű hegyi 
úton bekocsizott Füredre. Én elkísértem, 
fürdése közben a tóparton olvastam Xeno­
phon Anabasisát görögül. Háztartását öz­
vegy nővére, a rendkívül finos lelkű és mé­
lyen vallásos Nagy Alfonzné vitte. Egy 
szoba be volt rendezve kápolnának — a 
püspöknek lehet. Minden reggel misézett, és 
én ministráltam neki. Én is misézhettem 
volna, és ő ministrált volna. De ezt nem 
igen mertem igénybe venni. Inkább áldoz­
tam a miséjén. S ő igen hálás volt ezért a 
viselkedésemért.

S itt a magyarázat, miért volt a hosszú 
évtizedek alatt aránylag oly kevés érintke­
zésem vele. Én nagyon is tisztában voltam 
igénybevettségével, és azt lehetőleg nem 
akartam fokozni. Mikor az a rengeteg em­
ber Budapesten kikísérte holttestét a vas­
útra, köztük olyanok is, akik ugyancsak 
nem voltak ilyen tartózkodók, vájjon eszükbe 
jutott-e, hogy nem épen lelki életi szük­
ségből fakadó okvetetlenkedésükkel és

Pünkösd után

finom 
sük á 
nak? 
león i 
nek, ] 
cipelc 
deau, 
vigas: 
Istenr

Itt
kézzé
társai
mélye
tam
széllé
szágó
val se
beszé:
kóczi
haner

Az
Káról 
találk 
papi c 
érték 
volt a 
vendé 
Volta: 
berek 
gadha

1 Tis



243

finom, önfeláldozó jóságával való visszaélé­
sük által ők is oka voltak hirtelen halálá­
nak? Nagyon is átéltem mindig, amit Napo­
leon mondott Szent Ilona szigetén kísérőjé­
nek, mikor az nem akart kitérni egy rozsét 
cipelő öregasszonynak: Respectez le far­
deau, respectez le fardeau.1 Ez most nagy 
vigasztalásom, és hálás vagyok érte az Ür 
Istennek, aki megadta.
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Itt van annak is a helye, hogy megemlé­
kezzem munkatársairól, kik nekem is kor­
társaim, s kikkel majd valamennyivel sze­
mélyes érintkezésem is volt. Mint mondot­
tam már, hozzája fűződött egy vallási és 
szellemi mozgalom, mely akkor Magyaror­
szágon minden valamire való embert magá­
val sodort. Most már nyugodtan lehet róluk 
beszélni. Hisz „harcosai rég pihennek Rá­
kóczi fejedelemnek". Nem is közvitézeit, 
hanem kapitányait idézem itt meg.

Az első és legserényebb köztük Kanter 
Károly, várplébános, akivel aránylag sokat 
találkoztam. Mindig lelkes, komoly, buzgó 
papi egyénnek találtam, ki megnyílt minden 
érték és jóravaló indítás iránt. Azután ott 
volt a Regnum Marianum, mely inkább nö­
vendékeinek róla való visszhangja Volt. 
Voltak köztük igen tehetséges és buzgó em­
berek, köztük a szerencsétlen Izsóf. De ta­
gadhatatlanul volt az egészben valami egész­
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ségtelen, irreális akarás, ember- és világné­
zés. Azonban igen sok úttörő jó indítás on­
nan indult országos hódító útjára.

Az elsők között haladt P. Buttykay Antal, 
a bűnbánó tanítvány, ki épületes buzgóság- 
gal, nagy szónoki rátermettséggel és önzet­
len lélekszeretettel szolgálta Prohászka pro­
gramját, haláláig. Sokáig volt Rómában, 
rendi alkalmazásban, tőle magától tudom, 
hogy sok áldozattal. Mint súlyos beteg ke­
rült haza. De szinte hősiesen tudott vi­
gyázni, fölépült és még sok évig működött 
nagy áldással, különösen a lelkivezetés 
terén.

A politikai, illetőleg szociális téren társa 
volt a már említett Zichy Nándor gróf, aki­
nek meggyőződéses, jellemes, áldozatos 
alakjára csak nagy-nagy tisztelettel tudok 
emlékezni. Rendkívül mély hatással volt 
rám, hogy egy gyűlésen találkoztam vele és 
nagy tisztelettel üdvözöltem, mire ő kezet 
csókolt. Mikor nagyon szabódtam, azt 
mondta: ez papnak jár ...

A voltaképen spiritus rector itt Molnár 
János („Molnár Muckó") volt. 1915-ben sze­
mélyesen is megismerkedtem vele. Igen 
közvetlen, magyaros kedves temperamen- 
tumú, mély hitű és jámbor papnak bizonyult, 
nem minden skrupulózitás nélkül, bár nem 
pszichótikus arányokban, és igen áldozatos. 
Előbb plébános!, utóbb esztergomi kanonoki 
jövedelme betű szerint maradék nélkül rá­
ment a néppárt céljaira. Az Alkotmánynak, 
a folyton gondokkal küzdő, jellemes, egye­
düli katolikus napilapnak ügyét különösen
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szívén viselte. A lap természetesen krónikus 
deficitben szenvedett. Ö minden év végén 
föl járta az országot, bekopogtatott minden 
püspöknél és káptalannál, és összekoldulta 
a deficitet.

Ha már az Alkotmányt említem, nem hall­
gathatok annak rokonszenves, megnyílt­
lelkű, minden jóért lelkesedő, előkelő gon­
dolkodású és viselkedésű szerkesztőjéről, 
Túri Béláról, ki műveltségével az akkori új­
ságírók között úgy járt-kelt, mint ,,augustus 
inter pueros".1 Vele együtt kell említeni a 
már akkor tüdőbajban szenvedő, de fáradha­
tatlanul lelkes, ritka ügyes tollú, hű, kemény 
és mégis aranyos jellemű Görcsöni Dénest, 
kinek ez írói neve; igazi neve Friedreich 
István.

Valamennyit túlélte Ernst Sándor, ki fiatal 
korában rejtekben dolgozó, igen szorgalmas, 
csapnivaló kifejező és előadó képessége 
mellett is igen alapos képzettségű és meg­
vesztegethetetlen jellemű ember volt. Kár, 
hogy „in defectu fratrum"2 neki nem meg­
felelő állásokba és helyzetekbe is jutott. Itt 
már időnként kárt tett nem mindig találó íté­
lete, és főként válságok idején halálmadár- 
kodása.

Mellesleg megjegyzem, hogy ez a kuviko- 
lás, ha nem rossz gyomornak megnyilatko­
zása, egészen jó mesterség, azoknak, kik jós 
hírt ambicionálnak. Mert a rossz, amit jöven­
dölnek — de elhárítására minél kevesebbet
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tesznek — vagy bekövetkezik, vagy nem. 
Ha beválik, fűnek-fának hirdetik: Lám, meg­
mondtam; mindig tudtam, hogy így lesz. Ha 
nem következik be, lapítanak. Legföljebb, ha 
nagyritkán egy nem-feledékeny ember szá­
mon kéri őket, azt mondják ártatlan képpel 
és nyájas mosollyal: Igazán örülök, hogy 
rossz próféta voltam. Ezt azért voltam kény­
telen megírni, mert olyan idők, milyeneknek 
hegyláncolatán feszül az életem, nevezete­
sen a két világháború és ami közöttük nyú­
lik el, rendkívül alkalmasak arra, hogy kiter­
meljék az ilyen elvetélt jósokat. Viszont ke­
vesen akadnak, akik belátják, hogy ilyen 
időkben nem kuvikolni kell, hanem dolgozni 
és segíteni.

Itt is Prohászkát dicsérem, akinek jelszava 
volt: Dum spiro, spero, utolsó lehelletemíg 
remélek. Minden szava, gesztusa, egész meg­
jelenése, sőt minden tollvonása és tekintete 
csak úgy sugározta az építő biztatást. Büszke 
vagyok, hogy még fiatal gyorsírás-tanár ko­
romban, mikor az Országos vizsgáztatóbi 
zottságban is működtem, egy jelölt, közép­
iskolai tanár, külön levélben megköszönté, 
hogy a vizsgán „olyan biztatóan kérdeztem". 
Gondolom, azóta sem tértem el ettől.

De térjünk vissza Rákóczy fejedelem vité­
zeihez és kapitányaihoz. A legtehetségesebb 
volt köztük kétségtelenül Vass József. Pro- 
hászka javakorában őt nemcsak kitűnő eszű, 
nagy tudású, kiváló magyarságú (ezt elárulja 
Szent Ágoston vallomásainak tőle eredő for­
dítása is), nagyon jó előadású, hatalmas 
munkabírású férfiúnak, hanem egyben sze­
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rény és igénytelen jó papnak, igazán szociá­
lisan érző és cselekvő, jellemes embernek is 
ismertem meg. Minisztersége idején kissé 
távolabb került tőlem. De úgy gondolom, az 
neki sem tett jót. Azt tartom, hogy papoknak 
jobb távol maradni a miniszterségtől, Sei- 
pel-ek dacára. Az evangélium nem nyer vele, 
az biztos. Mikor a harmincas évek vége felé 
nálam is kopogtatott, mint konkrét lehető­
ség, én gyorsan és határozottan elhárítottam, 
és nem bántam meg.

Volt azután jó egynéhány világi ember, 
képviselők, újságírók stb., kiket csak hírből 
vagy futólagos személyes érintkezésből is­
mertem, köztük néhány önzetlen ember, és 
sokan, kikre nézve a jámbor Molnár János el 
szokta sóhajtani: Hogy karolná föl az Ür 
Isten az ügyünket, mikor ilyen emberekkel 
kell dolgoznunk! Hiába, a katolikus politika 
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Valahányszor ezek a gondolatok és pro­
blémák elém kerülnek, mély hálával az Űr 
Isten iránt, aki adta, mindig azt mondom: 
Éljen Pázmány! Prohászka a politikában nem 
volt Pázmány. De a katolikus vallási es 
egyetemes nemzeti hatás tekintetében igen. 
De ő elment, és nekünk kellett tovább vinni 
a fáklyát, amelyet ő gyújtott.

Alighogy akadémiai székfoglalómat meg­
tartottam, új föladat jelentkezett, épen ebben 
az irányban. De előbb mást kellett amúgy 
futtában elintézni. Régóta hirdettem, hogy a 
keresztény bölcselet tanításait és problémáit
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össze kellene foglalni, különösen azokra 
való tekintettel, kik a többnyire idegen 
nyelvű műkifejezéseknek és tételfogalmazá­
soknak nem értik föl mélységeit. Magyarul 
ugyanis ilyest nem találtak.

Az újskolasztikai tankönyvekkel, Mér­
őiért sem véve ki, nem voltam megelégedve. 
A mai problémák iránt nem eléggé megnyíl­
tak, s a régieket nem gondolják annyira 
végig, amennyire ma lehet, gondolatfejté­
seik és érveik nem mindig állják a mai tudo­
mányos szigorú kritikát. Eleinte arra gon­
doltam, hogy egyszerűen Szent Tamás taní­
tását adom, lehetőleg az ő szavaival, és a 
szükséges értelmezéssel. így legalább meg­
ismerhetik Szent Tamás világnézetét, kiről 
annyit hallanak és beszélnek, de tovább nem 
igen jutnak. Jó alap volna tovább menni.

Hosszas meggondolás mégis arra vezetett, 
hogy ezt a célt szenttamási szemelvények 
megfelelő kiadásával szolgáljam (betegsé­
gem miatt ez némi halasztást szenvedett, pe­
dig majdnem készen van), s mégis szintézis­
sel kísérletezzem. Odaadással álltam neki a 
munkának — itt is megéltem, mint már 
annyiszor, s később is igen sokszor: ha egy- 
egy irodalmi tervem megérett, ez belsőleg 
sürgetett az írásra. Ügy éreztem, megérke­
zett az órája, most kell megcsinálnom, vagy 
soha. Ez időhatárra való dolgozást is jelen­
tett, s nem kis mértékben készítette elő be­
tegségemet.

A kísérlet kísérlet, első, félénk kísérlet 
maradt. Kiadtam 1927-ben A bölcselet elemei 
Szent Tamás alapján címmel. Az a „Szent
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Tamás alapján" sokak számára a tilosra állí­
tott szemaforral volt egyenlő. Sokkal lassab­
ban is fogyott, mint előre arányoztam, pedig 
úttörő volt. Mégis egy sajátságos epilógusa 
volt. Fölütésének azt a tényt lehet tekin­
teni, hogy a Szent Tamás Társaság elnöke 
lettem. Mikor, azt pontosan nem tudnám 
megmondani. Valószínűleg 1929 végén, még 
Kiss Jánosnak 1930-ban bekövetkezett halála 
előtt. Tudom, a Társaságnak nem volt az az 
átütő ereje, amit a boldogult lelkesedésében 
neki tulajdonított, de mégis rúd ja volt ma­
gyar téreken Szent Tamás zászlajának. És én 
örültem, hogy zászlótartó lehettem.

Hanem 1933-ban meghalt Panier Ákos, a 
jelentős filozófus és érett jellemű, hit valló 
ember. Meghatódottan állíttattam neki emlé­
ket a Szent Tamás Társaságban. Nemsokára 
nagyon is komolyan veendő mozgalom in­
dult meg, mely engem a helyébe a Bölcsé­
szeti kar filozófiai tanszékére meg akart 
híni. A mozgalomba a legnagyobb tisztségek 
is belekapcsolódtak. Az egyhangú meghívás 
biztosítva volt. Jól is esett ez a szinte fog­
ható tanúság, hogy iparkodtam becsülettel 
és híven nyomon követni Szent Pál pro­
gramját: Mindenkinek mindene lettem. 
A megtisztelést mégis köszönettel elhárítot­
tam. Nemcsak azért, mert mégis különb do­
lognak tartottam szolgálni a királynét, mint 
a szolgálót. De főként azért, mert éreztem, 
hogy a csere, bár kívánatos és szép új föl­
adat elé állít, épen ennek megfelelő szolgá­
latára már nem vagyok elég fiatal, nincs 
már elég erőm.
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Még javában izzott kezemben az imént 
említett bölcseleti munka, mikor megjelen­
tek nálam s fölkértek Prohászka összes mun- 
káinak szerkesztésére és sajtó alá rendezé­
sére. Én kötelességemnek tartottam igent 
mondani.

S mert a kiadás a Szent István-Társu- 
laté, továbbá a nagy és kitűnő Stephaneum 
nyomda föladata volt, s mert világosan lát­
tam, hogy a katolikus ügyre és a hazai iro­
dalomra mennyire jelentős ez a kiadás, 
kedvvel fogtam mindjárt hozzá. Láttam azt 
is, mennyi munka jár vele, és hogy más 
aligha csinálja meg, mert elég gyorsan kell 
dűlőre vinni, különben csakugyan kérdéses 
a befejezése és keletje.

Egyelőre tizenhat, egyenként kb. 320 lapos 
kötet kiadása volt a kiadótól tervbe véve. 
így is kezeltem. Sok dolgom volt vele. Elő­
ször is föl kellett kutatni a szétszórt dolgo­
zatokat, és evégből át kellett nézni az utolsó 
negyven évből majd minden időszaki, sőt 
napi lapot. A kéziratos hagyaték nem sokat 
nyújtott. Rengeteg kézirat maradt ugyan, de 
azok jobbára előkészítő jegyzetek. Pro­
hászka minden előadását, beszédjét, írott 
művét rendkívül gondosan, sok olvasmány­
nyal, elmélkedéssel, és ezek eredményeinek 
részletes följegyzésével előkészítette. A jegy­
zetekben egészen kidolgozott és föl nem 
használt értékes gondolatok is voltak. Meg 
is kezdtem azok kiadását a Katolikus Szemle 
új sorozatában. Csakhamar abban maradt. 
Nem az én hibámból.

A kéziratos hagyatékban találtam akkor
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néhány nyomda-kész fejezetet Az élet ke­
nyeréből és a töredékes naplókat, úgy, amint 
megjelentek az összkiadásban. Sok gond és 
munka volt a szöveg megállapítása. Ü. n. kri­
tikai szöveget nem igen adhattam, mert a 
legtöbb nyomtatásban már megjelent mun­
kának a kézirata elveszett vagy ismeretlen 
helyen lappang. Neki ugyanis az volt a szo­
kása, hogy igen sokat készült egy-egy 
írásra. De amikor már megvolt, úgyszólván 
semmit sem törődött vele, sem irodalmilag, 

gazdaságilag. Fejedelmi adakozó gesz­
tussal odaadta a kiadás jogát, vagy munká­
ját, vagy a kiadás után a kéziratot; sokszor 
inkább élelmes, mint hozzáértő embereknek.

Azért rengeteg sajtóhiba, szedői elolvasás 
volt különösen a több kiadást ért művekben, 
mint pl. az Elmélkedésekben. Tehát jobbára 
csak belső kritériumok álltak rendelkezé­
semre a javításnál. De annyira ismertem 
már Prohászka stílusát és beszédjének ritmu­
sát, hogy még a legkönnyedébb idegen 
retusírozásokat is észrevettem és egészen 
pontosan meg tudtam állapítani a gyorsírási 
közlések szerzői értékét.

A jegyzetekben általában nem bocsátkoz­
tam tárgyi magyarázatba. Különben partta­
lan tengerre merészkedtem volna. Hanem 
annál gondosabban iparkodtam eloszlatni 
azokat a félreérthetőségeket, melyek miatt 
Prohászka itt-ott heterodoxia gyanújába 
került.

Mikor a 16 kötetnek végére jártam, a 
kiadó tudtomra adta, hogy még újabb nyolc 
kötetet vállal. A nyolcból végre is kilenc
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lett. így a 25 kötetes összkiadás felöleli csak­
nem mindazt, amit Prohászkától ki lehet 
adni. Egy Prohászka pályáját megvilágító 
életrajz és egy az összes kötetekre kiterjesz­
kedő tartalomutató van hívatva az egész 
kiadás használatát megkönnyíteni. Hogy 
milyen ütemben folyt a vége felé, 1929 aug. 
elején a munka, arra jellemző, hogy az élet­
rajz két hét alatt készült el, a betűrendes 
összmutató hat nap alatt készült. Pedig 
15.000 cédulát kellett írni, részben diktálni. 
Az elrendezésben hálásan élveztem néhány 
rendtársam önföláldozó segítségét.

A Prohászka-kiadás sürgős munka volt. 
Hogy jó volt áldozatok árán is sietni vele, 
hogy a 25 kötet kb. 20 hónap alatt készült, 
csakhamar csattanósan kitűnt. Alig fejeztem 
be, alig helyezte el a kiadó kb. tízezer pél­
dányban, jött a gazdasági világösszeomlás. 
Ha félévet késem, megreked az egész vállal­
kozás.

A magam útján
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A magam útján.

így hát megnyugvással vettem azt is, hogy 
az erőltetett munka kissé megviselt. Először 
életemben kellett félévi szabadságot kémem 
és pihennem. A szabadságot jórészt utazásra 
használtam. Néhány év előtt voltam néhány 
társammal Olaszországban. Fölkerestük Fi­
renzét, Assisit és Rómát. Áhítattal miséztem 
Szent Ferenc sírja fölött, kegyelettel jártam 
az Angeliben és Szent Klára kolostorában. 
Megrendülve álltam Szent Péter templomá­
ban, hallgattam XI. Pius allokucióját, zárán-
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dokiélekkel jártam sok templomban, különö­
sen a San Clemente-ben, Metellus sírja mel­
lől elmerengtem a Campagnán, és megható- 
dottan látogattam a San Paolot és mellette 
San Sebastiano katakombáját.

Dehát nagyon meleg volt és nagyon fáradt 
voltam. Hisz megfeszített munka kellő köze­
péből jöttem. Azt is jól eszembe vettem, 
amit Assisiben egy huzamosabb idő óta 
Rómában élő német paptól hallottam: Valaki 
azt mondta Thorwaldsennek, hogy két éve 
él Rómában, jól fölhasználta az idejét, meri 
mondani, hogy ismeri Rómát. Erre a nagy 
dán szobrász azt felelte: én negyven éve 
élek itt, én is jól fölhasználtam ezt az időt, 
és még nem ismerem Rómát. Én most is tap­
solnék Thorwaldsennek.

Most voltaképen nem lehetett szó ilyen 
vegyes jellegű utakról, melyek tanulmányok 
is, pihenésszámba is mennek. Mégis az lett 
belőle. Csakhogy a két cél időben el volt vá­
lasztva. Először is legközelebbi rendtársaim­
mal elmentem Franciaországba, hol francia 
tolmácsként is kellett szerepelnem. Láttam, 
milyen nagyarányú város a híres Párizs, de 
sajnálattal tapasztaltam azt is, hogy népe 
minden, csak nem udvarias. Láttam és meg­
bámultam mindent, amit a jól nevelt utas­
nak Franciaországban illik látni és megbá­
mulni. De annak igazán örülök, hogy Lour- 
des-ban voltam. Megrendülve és áhítattal 
álltam barlangjában, épültem kb. négyezer 
hollandus zarándoknak eget ostromló jám­
borságán, főként a felejthetetlen estéli kör­
menetén. Évekkel később jártam Cellben.

A magam útjáncsak­
lehet 

lágító 
:rjesz- 
egész 
Hogy 

9 aug. 
s élet- 
endes 
Pedig 
ctálni. 
éhány

volt. 
vele, 

őszült, 
eztem 
r pél- 
Dmlás. 
vállal­

tján.

hogy 
lőször 
smem 
izásra 
shány 
ik Fi- 
éztem 
ártam 
rában. 
lomá- 
zarán-



254

Távolról sem tett. ilyen hatást; sok volt az 
üzemszerűség.

Még Monte Cailoba is eljutottam, és ter­
mészetesen meg akartam nézni a játékbar­
langot. Ütitársaim hirtelen szélnek eredtek, 
amint autóbuszunk megállt. Én kénytelen 
voltam kocsisunktól kérdezni, hol a játék­
ház. Ö jellemző gesztus kíséretében felelte: 
voilà la maison du diable.1 Odamenet, nagy­
szerű úton, folytonos kilátással a Földközi­
tengerre — sajna Lerin szigeteit is csak úgy 
láttam, madártávlatból; de ki győz mindent 
megnézni? —, a mellettem ülő német orvos 
folyton azt magyarázta nekem, hogy okvet­
lenül meg kell próbálni a játékot, már a ge­
nius loci iránti tiszteletből is. Szerinte Monte 
Carlóba menni és nem játszani annyi, mint 
Rómába menni és a pápát nem látni (protes­
táns volt). 16 márkát rászán. Engem nem en­
gedtek be papi ruhámra való hivatkozással. 
Az orvos fiát sem, kora miatt. Mikor kijöt­
tek, ez azzal fogadta atyját: Na, Papa, hast 
deine 16 Mark los? Mikor visszamentünk, 
már nyugton voltam tőle. Ügylátszik, szép 
elmélete dacára is emésztette veszteségét.

Utána következett a pihenés. Erre a célra 
csak úgy kapásból választottam a Baedecker- 
ből Umhausent az ötztalban. Az előttem is­
meretes helyek közül üdülésre legalkalma­
sabbnak találtam, persze nem utolsó helyen 
plébánosa, egy nagyszerű tiroli miatt. Víz­
esése különösen vonzott. Sok híres vízesést
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láttam életemben, de egyet sem ilyen felsé­
geset és beszédeset.

Hosszú itt-tartózkodás után elkerültem 
Brixenbe, illetve már akkor Bressanoneba, s 
nagyon épültem jámbor lakóin. Ezzel ellen­
iében állt következő állomásomon, Men- 
toneben tett tapasztalatom. Brixenben hét­
köznap is sokan járultak szentáldozáshoz, 
Mentoneben még vasárnap is néhány ember 
lézengett a templomban. Szinte csodálkoz­
tak, mikor egy délceg növésű öreg hollandi 
nagykereskedő, kivel közben megismerked­
tem, minden vasárnap megjelent a misémen 
és áldozott. Bejártam alaposan Mentone 
egész vidékét, és azt bizony nyelvében is, 
szokásaiban is olasznak találtam.

Most ugyanabban a papi ruhában bejutot­
tam a Monte carlói játékházba — már ilyen 
következetlen a világ! Jámbor hollandus ba­
rátommal mentem el. Ö épúgy. mint évekkel 
ezelőtt német orvosom, kötelességének tar­
totta játszani, és egy-kettőre, akárcsak né­
met orvosom, elvesztett száz frankot. Haza 
menet nagyban magyarázta, hogy ilyen ke­
vés betéttel lehetetlen nyerni. Én megje­
gyeztem, hogyha ebben annyira biztos, akkor 
miért kockáztatta ezt a keveset is? Erre már 
nem felelt.

Az a kevés is, amit láttam és tapasztaltam, 
épen elég volt, hogy a játékszenvedély be­
tegeit sajnáljam. Eszembe jutott egy egye­
temi kartársam, ki mikor csak tehette, ro­
hant, mint ő mondta ,,faire un petit jeu".1

A magam útján
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Természetesen neki is volt saját és biztos 
módszere. S természetesen ő is vesztett, ro- 
gyásig. Nagyon frugálisan élt, maga koty­
vasztotta még a kenyerét is — lexikon után. 
Mégis alig látszott ki az adósságból. Hiába 
nem mind okos ember, aki tudós.

Szabadságom hátralevő részét München­
ben töltöttem karácsony után. Itt már nem­
csak pihentem, hanem tanulmányozni is 
akartam, mégpedig elsősorban a katolikus 
életet, ahol érem, főként a rendkívül inten­
zív és sikeres pasztorációt. Ezenkívül keres­
tem neves katolikus emberekkel az érintke­
zést. Felejthetetlen, sűrű és termékeny talál­
kozásaim voltak a bensőséges és kevés 
szavú Theodor Hackerrel, az eleven és 
buzgó Dietrich v. Hildebrandttal, a nagy­
tudású és tervekkel teli Przywarával, az elő­
kelő és jámbor Muthtal, a nagy tehetségű 
Ruth Schaumannal és férjével. Schaumann 
siketnémasága dacára Németország egyik 
leghíresebb szobrásza, fametszője, költője és 
regényírója volt, amellett öt gyermeknek 
nagyon jó anyja és gyakorló katolikus. 
Érintkeztem tudós franciskánusokkal, Szent 
Bonifácnak, hol mindennap miséztem, talpra­
esett bencés plébánosával, és sok mással, 
kik között nem egy ma püspök.

A tapasztalatok föllelkesítettek. Arra nem 
volt elég időm, hogy a tapasztaltakat itthon 
mind megvalósítsam. Már azért sem, mert 
nagy munkatárs-sereget kellett volna nevel­
nem. De tevékenységre immár biztos erőt 
éreztem. Elhatároztam tehát, hogy azt te­
szem, ami telik tőlem és hivatásomhoz is kö­
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' zelebb áll. Elhatároztam t. i., hogy az ősztől 
kezdve lehetőleg minden évben nyilvános 
előadásokat tartok valamennyi kar hallgatói­
nak és más intelligens hallgatóknak, azzal a 
célzattal, hogy egy-egy katolikus igazságot 
az ő igényeiknek megfelelőleg alaposan meg­
világítsak, meggyökereztessek és életté te­
gyek. Titkon éltetett az a remény is, hogy 
talán ebből majd kinő egy szervezet, mely 
megvalósítja, amit Münchenben láttam.

Tervemet meg is valósítottam. 1930 őszén, 
Szent Ágoston tiszteletére (akkor volt halá­
lának 1500 évesr fordulója) megkezdtem ez­
zel a címmel: Krisztus. Előadótermül az egye­
tem legnagyobb termét választottam. Ez 
akkor az ú. n. kupolaterem volt, kb. 600 ülő 
és ugyanannyi állóhellyel. Fájdalommal nél­
külöztem a még nagyobb és kitűnő akuszti­
kájú gólyavárat,, melyet azonban Klebels- 
berg néhány évvel előbb az egyetemi 
nyomda odahelyezése által tönkretett.

Nagyszámú és kitartó hallgatóság kö­
szönte meg fáradozásomat. De ez nekem 
nem volt elég. A következő évben a házas­
ságot választottam tárgyul. Nemcsak az 
akkor megjelent igen jelentős Casti connubii 
enciklika tartalmát akartam ajánlani. Az a 
titkos gondolat is biztatott, hogy ezzel a 
mindig aktuális tárggyal esetleg új hallga­
tókat is vonzok, és így állandó, nagy hall­
gató kört biztosítok. Nem is csalódtam. A te­
rem megtelt az utolsó állóhelyig, állítólag 
még zsidók és kálomista papok is hallgattak. 
Sokan kívülrekedtek és én a gólyavár után 
búsultam. Azért is, mert a kupolaterem igen

Schütz : Életem.
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nagy igényeket támasztott fizikai erőimmel 
szemben.

Elég hamar ugyanis az a dolgozási „tech­
nikám" fejlődött, hogy a nyári szünetben ol­
vastam hozzá, gondolkoztam rajta, és elké­
szítettem általános vázlatát. Mikor október 
legelején, a késő esti órákban megkezdtem 
előadásaimat, elkészítettem elöadásról-eiő- 
adásra a külön vázlatot, sokat készültem. 
Aztán élő szóval elmondtam, az utána kö­
vetkező két nap alatt gyorsírással megfogal­
maztam, hogy az előadások elvégeztével 
legépeljem és nyomdába adjam.

Ez a munkamód igen hasznosnak bizo­
nyult. Biztosította a sok készülés eredmé­
nyeit, írásban rögzítette az élő előadás len­
dületét és éltető erejét. Azonban igen fá­
rasztott. Ezt különösen éreztem, majdnem 
az összeroppanásig, a harmadik ilyen elő­
adás-sorozatban, melynek témája volt: Isten 
a történelemben. A probléma végig kísért 
egész tanári pályámon. Most kellő előtanul­
mány után nekimerészkedtem. Nyáron elké­
szült az általános vázlat. Azonban, mikor 
megkezdtem az előadásokat, megrémülve 
láttam, milyen kevés hozzá a tudásom, sőt 
a megoldást szolgáló gondolatom is. A kö­
vetkező két hónapban azután olyan munkát 
kellett kifejtenem, mint még soha. Egyik 
hétről a másikra sokszor 30—40 munkát is 
kellett átvennem — a köteles elfoglaltság 
mellett — és közben a fölvetődő problémák 
megoldását kellett érlelnem.

A szentháromságos Űr Isten, kinek csil­
laga alá helyeztem épen ezeket az előadá­
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sokat, megsegített. Bele engedett látnom a 
történelemnek nem törvényszerűségébe — 
ilyen nincsen —, hanem törvényébe. Még 
néhány hónappal ezelőtt mondta nekem egy 
menekült lengyel író, aki fordítására kért és 
kapott engedélyt, hogy az utolsó fejezet úgy 
hangzik, mintha most írtam volna. Pedig ez­
előtt tíz évvel írtam.

Naivság volt persze azt kívánni ezen az 
alapon tőlem, hogy mondjam meg ennek a 
háborúnak lefolyását és kimenetelét. De 
biztos, hogy ennek az erőfeszítéssel járó 
munkának során a történet legmélyebb mű­
helyébe olyan betekintést szereztem, hogy 
általában máskép, és gondolom, jobban tu­
dom megítélni a világ folyását és jelensé­
geit, nevezetesen a politika tárgyául szol­
gáló jelenségeket is, mint akik ezen a ke­
mény iskolán nem mentek keresztül.

Hogy így elfáradtam, abban része volt egy 
másik vállalkozásnak is, mely keresztezte az 
előbbit, s melynek csak részben voltam szer­
zője. T. i. már az első világháború és a kom­
munizmus után világosan láttam, mennyit 
lendítene a haza katolikus lelkületén 
megfelelő szentek élete. Az eszmét és a 
„megfelelő" magyarázatául szolgáló gondo­
latokat közöltem a Szent István-Társulat ve­
zetőségével. Az magáévá tette. Ajánlatomra 
évek múlva a munkával meg is bíztak egy 
szerzetet, mely múltjánál és működési irá­
nyánál fogva reményt nyújtott jó megvalósí­
tására.

Azok azonban két év múlva visszaadták a 
megbízást. A Társulat most az egészet visz-
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szahárította énrám. Én annyira meg voltam 
győződve jelentőségéről, hogy elvállaltam, 
jóllehet tisztában voltam vele, mennyire nem 
én vagyok az arra való ember. Fölkértem 
munkatársul néhány rendtársamat, hajlamuk 
és előképzettségük szerint kiosztottam részü­
ket, magam vállaltam az író és tudós szen­
teket, a kifejezetten misztikusokat s az 
egésznek szerkesztését. A szerkesztés főként 
abban állott, hogy nekem kellet gondoskod­
nom arról, hogy az egyes szentek rajza meg­
feleljen a tudományos kritika mai állásának, 
és valamennyi közös irodalmi nevezőre ke­
rüljön. Ez voltaképen az egésznek aprólékos 
átdolgozását jelentette. A bevezetést is én 
írtam.

A szentek élete négy kötetben jelent meg. 
Mihelyt az imént jellemzett előadásokat be­
fejeztem, nekiálltam a szerkesztői és szerzői 
munkának, karácsony és húsvét között meg­
feszített munkával el is készítettem nyom­
dára készen az esedékes kötetet. Azután 
nyomban hozzáfogtam az őszi nyilvános elő­
adások gyorsírói fogalmazványa legépelésé- 
hez.
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Közben lelkivezetői munkám is folyt, sőt két. A 
egyre bővült. Sokfelé kellett előadásokat tar- san ért 
tanom és folyóiratokba cikkeket írnom. Mű- is, és r 
veim közül a kisebb dolgozatok sorozatában 
a 2—6. kötet tanúságot tehet erről. Nem sza- monda: 
bad felejtenem, hogy hivatásom is elég mun- németi 
kát rótt rám. Iparkodtam lelkiismeretesen ciául é 
venni tanárságomat. Ez azt jelentette, hogy a és gör< 
napról-napra való előadásokra sokat kellett monda: 
készülni, a szakirodalmat állandóan földol- nulásm

Tréfc
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gozni, szemináriumi dolgozatokat vezetni, 
értekezéseket bírálni stb. Ezenkívül előírás 
szerint minden negyedik félévben külön té­
máról tartottam előadást. Ez rendesen annyi 
készületet jelentett, hogy akár külön könyv 
is telt volna belőle.

Emellett a kar önkormányzati munkájában 
is élénk részt vettem. Sok, emésztő és fele­
lős munkát adtak a tanszékbetöltések. Aztán 
igen beható javaslatokat dolgoztam ki és 
terjesztettem be karunk tudományos színvo­
nalának emelésére. Ezeknek általában nem 
igen volt sikere. Talán fiatallottak erre a föl­
adatra az idősebb kari tagok. Lehet, hogy 
radikálisnak és idealistának is tartottak. Mi­
kor ugyanilyen irányban kívülről jött indí­
tás, nevezetesen a Deus scientiarum Domi-.t meg. 

cat be­
szerzői 
;t meg- 
nyom- 
Xzután 
os elő- 
pelésé-

nus enciklikától, az így megindult reform­
munkából bőven kijutott. Közben szerzetem­
ben is sokat dolgoztam.

Ebben az időben sokat foglalkoztam nyel­
vek tanulásával. Nem azért, hogy folyéko­
nyan beszéljem. Igyekeztem igen pontosan 
megtanulni Toussaint-Langenscheid hata’mas 
kötetei alapján kiejtésüket és nyelvkincsü­
ket. A fősúlyt arra vetettem, hogy szabato­
san értsem a szók és fordulatok árnyalatait 
is, és megismerkedjem irodalmukkal.

Tréfából, de valósági alappal, szoktam

yt, sőt 
cat tar- 
n. Mű- 
a Iában
:m sza- mondani, hogy jól tudok magyarul, eléggé 
g mun- németül, tűrhetően latinul, szükségből fran- 
retesen ciául és angolul; olaszul, spanyolul, héberül 
hogy a és görögül csak olvasok. Azt is szoktam 
kellett mondani, megint félig tréfából: A nyelvta- 
földol- nulásnál csak az első tizenhárom nyelv ne-
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héz. Az első föltétel az anyanyelvnek és a 
latinnak pontos és részletes ismerete. A nyel­
veket mindig tiszteltem és szerettem, mint a 
Logos küldötteit és szimbólumait. Egyszer a 
minden négy félévben esedékes különélő- 
adást féléven keresztül erről tartottam: 
A nyelv és nyelvtudomány teológiai vonat­
kozásai. Nagyot akartam vele. De mint 
annyi más, időhiányból üszögében maradt. 
Csak a glósszolaliáról írt értekezésem őrzi 
annak az emlékét, hogy voltaképen mit akar­
tam.

Ezekben az években még egy terhet vál­
laltam. De az édes teher volt. Már hosszú 
évek óta éreztem, különösen forró nyári na­
pokon, milyen jó lehet künn, a természetben, 
szép helyen, hűs parkban dolgozni. Az imént 
említett kényszerszünet alatt ez a gondolat 
konkrét formát öltött. Minthogy a Pro- 
hászka-kiadásból kapott díj lehetővé tette, 
nyomban hozzá is fogtam a megvalósításá­
hoz.
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Jó ízlésű és finom érzékű rendtársammal, 
Vékey Károllyal, ki gondolatomat szeretettel 
és áldozattal is támogatta, csakhamar meg 
is találtuk a megfelelő helyet, nem Isten kü­
lön újmutatása nélkül, a Svábhegyen — 
honny soit, qui mal y pense.1 Még a nyáron 
hozzá is fogtunk a „Cassiciacum" építéséhez, 
és a következőben be is költöztünk, nyárra. 
Előttem egy pillanatig sem volt kétséges, 
hogy számomra csak olyan megoldás jöhet 
szóba, mely ebben az elvben jut kifejezésre:

i Bán 
szerzeté1 Gyalázatos ember, aki itt rosszat gondol.
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Quidquid religiosus acquirit, non sibi, sed 
religioni acquirit.1 Magamnak csak az ala 
pítás, kiépítés és alakítás munkáját tartot­
tam fönn.

Előttem lebegett, hogy az általam annyira 
tisztelt Szent Ágoston, kinek most volt 1500 
éves halála-évfordulója, milánói tanár korá­
ban gyakran visszavonult egy barátjának kö­
zeli gesztenyésébe a városon kívül, a Cassi- 
ciacum-ba, és ott barátaival és édesanyjával 
megpihent, filozofált, és termékeny szellemi 
közösséget folytatott. Megtérése is ott tör­
tént.
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A gondolatnak sok barátja és támogatója 
akadt. Különösen említett barátomra és hű 
társaimra gondolok itt mély hálával. Sok 
vigasztalásomra és örömömre van a Kun- 
wald festette szép és eredeti fölfogású Szent 
Ágoston-kép is a Cassiciacum oltára fölött.

A Cassiciacum szép fekvésével, fölséges 
nagy parkjával, üde levegőjével sok jó órát 
szerzett, sok munkát tett lehetővé, és beteg­
ségem után bőven visszafizette azt a gondot, 
melyet rá kellett fordítanom. Gondot emlí­
tettem. Ez a gyakorlati szociális föladatokba 
is olyan betekintést adott, amilyenre soha­
sem jutnak el, kik mégis csak jobbára író­
asztalukról, kávéházi ablakok mögül és ci­
garettájuk füstföllege mögül nézik a „falu" 
kérdéseit.

Abban az időben, mikor tehettem, föl-föl- 
kerestem korábbi tiroli vándorlásom legtit-

ammal, 
re tettel 
ar meg 
ten kü- 
;yen — 
nyáron 
:éséhez, 
nyárra. 
Btséges, 
is jöhet 
jezésre:

i Bármit keres a szerzetes, nem magának, hanem 
szerzetének keresi.
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kosabb vágyainak helyét, Suident. Ez 2800 
méter magasságban, hegyszakadékban fekvő 
község Meran táján. Rendes község és plé­
bánia szép templommal: Sankt Gertraud in 
Salden. A völgy végén a téli lavinák hava 
nyáron sem olvad el. A gleccser nyelve 
leér a völgyig. A plébános, aki az ottani szo­
kás szerint az első vendéglős volt, ott tar­
totta a húst. Belőle tör elő a piszkos vizű, 
de élettel teli, ifjú, lármás Aache. Az egész 
völgy szép időben egy remekbe szőtt nevető 
alpesi rét. Fölötte 500 méternyire még szép 
fenyvesek terülnek el. Körülötte örökös ha­
vat hordozó hegycsúcsok állják vártát.

Köztük van a gleccserrel borított 4000 mé­
teres Ortler. A világháborúban gleccserjébe 
vágva vonult el csúcsán az osztrák-magyar 
lövészárok, és tartották ezt az igazán hegyi 
frontot, tiroli vadászok és — szegedi bakák. 
Még tíz év múlva és később is csak megha­
tottsággal és különös melegséggel beszéltek 
róluk tiroli bajtársaik.

Ez nekem való pihenő volt. Csaknem min­
den nap fölmentem egy környező havasi 
csúcsra vagy a több mint 3000 m. magasság­
ban álló Payer-Hüttehez, ahonnan fölséges ¡ 
betekintés kínálkozott a gleccservilágba. 
Olyan jó „formában" voltam, hogy egy dél­
ben fölérvén az említett menedékházhoz, a 
szép és állandónak ígérkező időben — olyan 
ritka alkalom a havasokban, hogy meg kell 
ragadni — fölmentem volna az Ortlerre, ha 
akadt volna társam. Azt nagyon jól tudtam, ¡ 
hogy ezek a hegyek grandseigneur-ök. Nem 
lehet csak úgy komázni velük. Magam de-
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hogy mertem volna nekivágni. Ilyen köny- 
nyelműségre sohasem éreztem indítást.

Hanem igen, akkor volt erőm és módom. 
Gondoltam, végre megvalósíthatom túrista 
álmomat: Jó vezetőt fogadok, és járom a ha­
vas csúcsokat Hütte-ről Hütte-re. Három hé­
tig le nem jövök az emberek közé. Meglepett 
orvos öcsém határozott tilalma: ebben a kor­
ban nyáron pihenni kell, nem erős munka 
után még erősebb munkát vállalni.

Alkony felé
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Alkony felé.

Hamar be kellett látnom, mennyire igaza 
volt. Eddig mindig jó egészségnek örvend­
tem. A krónikus fáradtságot, különösen ha 
kimutatható oka volt, még nem lehet beteg­
ségnek minősíteni. Nem lehet annak 
dani, legalább mi nem vettük annak, a sok 
fejfájást sem. Gondolhattam, hogy ez a sok 
fejtörés velejárója. Orvos öcsém családi dis- 
pozicióról beszélt, és orvosságot adott. S én 
az évtizedek folyamán rengeteg ilyen fej­
fájás elleni orvosságot szedtem, majdnem 
egy patikára valót. Szerettem éhgyomorra 
bevenni, mert így gyorsabban hatott. Hisz 
olyan mesterséget folytattam, hogy fájós fej­
jel nem dolgozhattam. Kb. 43 éves koromban 
kínos rosszullétek jelentkeztek, melyeket 
először nem tudunk értelmezni. Évek múlva 
kisült, hogy epeköveim vannak. Minthogy a 
görcsök nem szűntek meg, Herzog profesz- 

operációt javasolt. Ez, gondolom, 1935 
májusában volt. Elhatároztam öcsémmel, 
hogy a nyár végén operálnak.
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Az operációtól nem féltem. Már nem egy­
szer keresztül mentem rajta. Ügy 36 éves 
koromban mandulagyulladástól gócos 
gyulladásom támadt. Utána kivétettem 
duláimat. A művelet után gyalog mentem 
haza, s míg meg nem gyógyultam, senkisem 
nézett utánam, öcsém ugyanis akkor 
volt Pesten. Most is minden eshetőségre el­
készültem, egész nyáron dolgoztam a Cassi- 
ciacum-ban latin dogmatikám második ki­
adásán. Mikor elkészültem, kocsin vittem a 
kész korrektúrát a nyomdába. Onnan ugyan­
azzal a kocsival mentem a szanatóriumba. 
Másnap reggel a fényes tehetségű, kitűnő 
jellemű, érdes külső alatt is aranyos szívet 
hordozó Winternitz megoperált.

Ez után az alkonyodásnak induló nap még 
egyszer fölragyogott. Operáció után tizedik 
napra fölkeltem, kéthétre otthagytam a kór­
házat és újabb két hét múlva már tanítottam. 
Mikor azonban az egyik előadássorozatomat 
sajtó alá rendeztem, először éreztem, hogy 
nem úgy megy, mint előbb. S ezt utóbb szá­
mos nyilvános előadásom és értekezésem 
készítésében is éreztem. De talán az ember 
is úgy van itt, mint a ló. Gyerekkoromban, 
akárhányszor láttam és csodáltam, hogy ha 
akármilyen fáradt, ha érzi, hogy haza felé 
közeledik, mintha újjászülték volna. Még 
este és éjszaka is siet — haza. összeszedi 
erre a maradék erejét is.

Akkor már évtizedes szakadatlan munká­
ban megérlelődött sajátos programmom: 
A teológiát meg akartam termékenyíteni, 
nekilendíteni s egyben a többi tudománnyal
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nemcsak versenyképessé tenni, hanem visz- 
szaszerezni régi vezérszerepét, azáltal, hogy 
módszerben, próblémaföltevésben, tartalom­
ban sajátos jellegének megóvása mellett ele­
ven kapcsolatba hoztam a világi tudomá­
nyokkal. Ezt megtettem fönt említett érteke­
zésemben a glószalaliáról, ugyanezt rektori 
székfoglalómban, melyet a titokról és tudo­
mányról tartottam, ezt főként az Eucharisz- 
tiáról szóló munkámban, mellyel le akartam 
róni adósságomat is a szentségi Krisztus iránt 
a nagyszerű eucharisztiás magyarországi 
világgyűlés alkalmából.

A másik oldalról a profán tudományokat 
akartam gazdagítani és helyreigazítani a teo­
logía segítségével. Ez azt hiszem, legjob­
ban sikerült „Isten a történelemben" c. köny­
vemben, aztán az „Őrség" címen összegyűj­
tött kisebb dolgozatokban, melyek egyúttal 
példákat adnak harmadik törekvésemre is: 
hogyan lehet időszerű gyakorlati kérdéseket 
megvilágítani a teológiával.

Közben erőm is visszatért és sokat dol­
goztam, mint abból az időből való össze­
gyűjtött kisebb dolgozataim mutatják. De 
csak nagy fáradtságot éreztem mindig és 
sokat fájt a fejem. Akik velem érintkeztek 
vagy engem hallgattak, épen az ellenkező­
ről voltak meggyőződve. Nagyon is robusz­
tusnak tartottak, minden baj nélkül. Annak 
az oka egy nagy önfegyelmezés volt. Soha 
nem
berekkel volt dolgom, a legnagyobb fárad­
ságban is összeszedtem maradék erőmet és 
magamat mindig önzetlenül, egészen bele-
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adtam a vonatkozásokba. Ez kelthette azt 
hiedelmet, hogy nagyon is friss vagyok. De 
valószínűleg csak növelte fáradságomat.

1938-ban megválaszoltak az akadémiában 
rendes tagnak. Ez jól esett. Hisz előkelő 
helyről pecsétet vetett törekvéseimre, és 
nyilvánosan elismerte eredményeimet. Szék­
foglalóul választottam egy szigorúan böl­
cseleti, de teológiailag is jelentős témát, 
Logikák és logika címmel. Benne a poliszil- 
logizmus ellen foglaltam állást, és ma idő­
szerű áramlatokkal szemben megvédtem a 
nyugati tudomány-eszményt. Kerek egy évet 
fordítottam az előtanulmányokra, és közben 
tisztáztam magam előtt a logika alapproble­
matikáját, mely fiatal tanár korom óta kín­
zott és kísért.

Mikor befejeztem és előadtam, magam is 
éreztem szükségét nagyobb pihenőnek. De 
akkor kiadómtól jött az energikus fölszólí- 
tás bölcseletéin új kiadására, olyan érvek­
kel, melyek elől nem zárkózhattam el. Egy 
darabig alkudoztam azzal a gondolattal, 
hogy az első kiadást változatlanul lenyoma­
tom. De nagyon hamar irtózattal elálltam 
ettől. Tanári lelkiismeretem tiltakozott. Kö­
telességemnek éreztem mindig a legjobbat 
adni tanítványaimnak. Tehát elhatároztam 
magam az átdolgozásra, amint megérlelődött 
bennem tizenöt év alatt. A bölcselkedés ka­
puit tágra akartam nyitni, megéreztetni a 
problematikáját, főként az egész vonalon 
megvalósítani, ami régi meggyőződésem 
volt: az emberi elme Isten teremtménye min­
den korban, és ezért manicheus hiedelem azt
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vélni, hogy az utolsó hatszáz év alatt épen 
a gondolkodás terén csak tévedést termelt. 
Nem a magam vagy bárki más bölcseletét 
akartam adni, hanem a bölcseletet.

Azt egyre világosabban láttam, amivel 
mái az első kiadás elkészítésénél is tisztá­
ban voltam, hogy az értékrendet valósági 
különbség (distinctio reális metaphysica) 
választja el a létrentől. Bírálóim nem is 
mentek bele érveimbe, hanem beérték azzal 
a megállapítással, amit én is olyan jól tud­
tam mint ők, hogy a régiek, nevezetesen 
Szent Tamás ebben a kérdésben máskép lát­
tak. Én azonban, ki kezdő egyetemi hallgató 
korom óta tiszteltem és ismertem Szent Ta­
mást, az ő nagy szelleméhez méltatlannak 
tartottam makacsul fönntartani olyan követ­
keztetést, melynek előzete régen megdőlt. 
Indítást éreztem megvalósítani XIII. Leo 
programját, melyet híres eucikliká j ában 
(Aeterni Patris) is jelzett és egy ismert fran­
cia teológus előtt úgy fejezett ki: Nem ki­
írni Szent Tamást, hanem azt írni, amit ő ta­
nítana, ha ma élne.

Ismerem ennek a programnak minden 
föltételét és kockázatát. De annak vállalni 
kell, aki magáénak vallotta egy egész életen 
keresztül Szent Tamás közvetlen környeze­
tének fölséges jelszavát: Veritas. Nem ve­
hető tehát zokon, ha a finom elméjű és nagy 
tudományú Moór Gyula, jogbölcseleti egye­
temi tanár egy előkelő, terjedelmes bírálat­
ban törekvéseimnek teljes elismerést szol­
gáltatott, és azokat a kellő távlatba és ke­
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retbe állította bele. Annyival inkább, mert 
ebből a munkából Schmerzenskind lett.

Előttem állott az egyetemi rektorság. Tud­
tam, hogyha eddig be nem fejeztem, ad 
Graceas Kalendas1 marad. Tehát erőltettem. 
Pedig sok munkát odott. Többek közt teljes 
tudományelméletet is akartam adni — tud­
tommal a világirodalomban elsőnek. S csak 
ennek két kezdő paragrafusa négy hónapi 
megfeszített munkába került! Közben egyre 
többet fájt a fejem, és egyre több orvossá­
got szedtem. Egész nyaram is ráment a mun­
kára, és eléggé kimerültén vettem át a rek- 
torságot. Bíztam benne, hogy nem ád sok 
dolgot. Hisz két ízben is voltam dékán, és 
mint ilyen, a tanácsnak két-két évig tagja. 
Tehát jól ismertem az egyetem életét. Any- 
nyival inkább, mert tanácstagságom idején 
bele is nyúltam az egyetem életébe.

Két esetet ki kell emelnem. Mikor a kö­
zépkori egyetemes történelmi tanszék betöl­
téséről volt szó, én arra az álláspontra he­
lyezkedtem, hogy nemkatolikus azt tudo­
mányelméleti okból sem tudja betölteni. En­
nek cáfolatául a kérdésben forgó nemkatoli­
kustól egy középkori tárgyú dolgozatot ad­
tak át. Én csak úgy találomra kinyitottam s 
jóllehet céhbeli historikus nem vagyok, ott 
egy lapon tizenkét súlyos tárgyi hibát mu­
tattam ki. A hatás teljes volt. Nem voltam 
az eredmény tekintetében ilyen szerencsés 
teljesen hasonló esetben prorektorságom
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idején. Be kellett érnem elvi tiltakozással és 
azzal a tudattal, hogy legalább a katolikus 
ügynek, ha csöndben is, szolgáltam.

Egyébként a rektorságba vegyes érzések­
kel léptem be. Tudtam, hogy ez sorban megy, 
mint a falusi bíróság. Megválasztatni nem 
dicsőség; csak kiesni szégyen. Azért mégis 
jól esett az egyhangú választás, mely nem 
értődik magától olyan emberrel szemben, 
aki mindig megalkuvás nélkül határozott 
irányt képviselt, a tudományban és az élet­
ben egyaránt.

Külön ambícióim nem voltak. A kor­
mányzótehetség közben nem jött meg. De 
kötelességemnek becsülettel meg akartam 
felelni.

Székfoglalómat el is készítettem. Föl akar­
tam használni ezt a számomra vissza nem 
téró alkalmat, hogy magasabb helyről, tehát 
messzebbre halhatóan, hirdessem a profán es 
teológiai tudományok elválaszthatatlansá- 
gát. A második ünnepélyes alkalommal, 
mely az egyetem alapító ünnepségén nyílt 
volna, a mai ellenkező áramlatokkal szem­
ben az elméleti tudományok szükségességét 
és föltételeit akartam tárgyalni. Erre már 
nem került sor.

Hogy mennyire este felé jártam, hamar ki­
tűnt. Mindjárt szeptemberben erős influenza 
lepett meg. Már lefolyása is figyelmeztetett, 
hogy bennem valami megváltozott. Azelőtt 
egy ilyen betegség egy-két nap alatt lezaj­
lott. Most hónapokig lappangott. Már szék­
foglalómat is a betegágy! nyugalom megsza­
kításával kellett megtartanom. Végre is a
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klinikára jutottam. A kolozsvári egyetem 
megnyitóján az egyetemek nevében a kö­
szöntő beszédet, melyre oly örömmel ké­
szültem, már nem tudtam elmondani. De­
cember elején kerültem vissza a klinikáról. 
Látszólag gyógyultan.

De csak éreztem a fáradságot. Ennek nem 
találtam enyhülését az annyira várt félévi 
szünetben sem. Akkor ugyanis a románok­
tól mindenképen nehezített körülmények 
közt kellett édesanyám betegágyához siet­
nem. A látogatásból sajna temetés lett. 
A temetés szigorú téli időben folyt le. A 
visszautazás pedig különös volt. Vonatunk 
nagy késéssel ért a román határra. Kurticsra. 
Ott aztán a vám- és útlevélvizsgálatot so­
káig elhúzták, s utána nyájas mosollyal ki­
jelentették, hogy közben a magyar szerel­
vény visszament. Tehát a szilveszteréjet és 
újév napját a primitív román állomáson kel­
lett tölteni, mert csak másnap este jött me­
gint magyar szerelvény. Más úton pedig 
nem engedtek át Magyarországba. Közben 
lázam jött. Még jó, hogy mellettem volt or­
vosöcsém, ki nagynehezen orvosságot szer­
zett. Ilyen állapotban egy éjszaka utaztam 
fűtetlen vonaton. Mire haza értem, 39 fokos 
lázam volt. Megint a klinikára kerültem. De 
most négy nap múlva szabadultam.

Ügy hittem, hogy teljesen egészségesen 
távozom! Újra vállatam a rektori kötelessé­
geket. Ezek jórészt a nekem annyira terhes 
reprezentatív munkákban merültek ki. Az 
ifjúság iránti, bennem mindig élő jóindulat­
ból elmentem a híres jbgász-, majd nem so­
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item ikára a medikus bálra és még készültem né­
hányra. Majd fogadtam egy szerb küldött­
séget, s természetesen részt vettem a tisz­
teletükre rendezett „banketten", ami nélkül, 
hiába, nálunk nem megy az ilyen idegen­
fogadás. Utóbb jött a német tudományos 
intézet ünnepélyes megnyitása az egyete- 

Itt megnyitó beszédet mondottam, (a
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men.
jelenlevő német nagyságok is olvasták a 
mondókájukat), mely a nagy szövetséges és 
a tudományban tanítómesterünk iránti hó­
dolatot és egyetemünk méltóságát, valamint 
magyar jellegét egyaránt kifejezésre juttatta. 
Utána persze megint reprezentációs ebédek 
és estélyek hosszú sora következett. De ez 
számomra mindig annyit jelentett, hogy éj­
jeli egy óra előtt nem igen jutottam éjtsza- 
kai pihenőhöz. Pedig félhatkor már föl kel­
lett kelnem szerzetesi, papi, majd tanári és 
rektori kötelességeim végzésére.

Már akkor megkaptam az első közvetlen 
figyelmeztetést. 1941-ben, február 9-én a 
Cassiciacumban egész nap tartó epehányás 
fogott el. Két napig feküdtem, utána jött/az 
említett német ünnepség. Szombaton megint 
szédülések fogtak el, hányás kerülgetett. De 
akkor már tudtam orvosságukat. Útközben 
beszereztem, bevettem és végeztem teendői­
met. Délután orvosi tanácsra pihentem. Egé- 

jól éreztem magam. Éjjel arra ébred­
tem, hogy valami súlyos bajom van. Csak 
lassan, keserves tapasztaltok árán eszmél­
tem arra, hogy ez alighanem agyvérömlés.

Barátom és rendtársam, Vékey Károly, 
hívta az orvosokat. Miközben három orvos
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is lábujhegyen járt a szobámban, ; suttogva 
beszéltek, jégtömlőt tettek a fejemre, hirte­
len átvillant a fejemen a gondolat: hiszen ez 
ép úgy megy, mint Prohászkánál volt, tehát 
meghalok. A halál gondolatának ez a várat­
lan megjelenése és közvetlen időszerűsége 
különös hatással volt rám. Negyed óra alatt 
azért elkészültem, és nyugodtan vártam. 
Nem sokára megtudtam, hogy a klinikára 
visznek. Akkor átcikázott fejemen az a gon­
dolat: tehát mégsem halok meg most; hiszen 
klinikára nem halni viszik az embereket. Ér­
dekes, egész betegségem alatt sem gondol­
tam aztán, hogy közvetlenül fenyeget a 
halál.

Este.
Hettingernek, a valaha híres apologétá- 

nak rektori székfoglalója ezt a címet viseli: 
Die Wissenschaft betet. Természetesen első­
sorban a profán tudományokra gondol. Itt 
első tekintetre nyilvánvaló, hogy nem min­
den tudomány egyforma közvetlenséggel és 
egyfomán tiszta hatékonysággal van indítva 
az imádásra. Hogy a csillagász a tudományá­
ból több indítást kap az áhítatra, mint pl. a 
nemzetgazdász, első tekintetre nyilvánvaló.

Én azt hiszem, hogy valamennyi tudo­
mány között leginkább fölhív az imádságra 
a meteorología. Olyan kurta eszűek meg­
állapításai, olyan bizonytalanok hozzátevé- 
sei, hogy épen maga a tudomány hirdeti, 
hogy az időjárás mindenkor a személyes, tel­
jesen szuverén belátású művészeti sürgetése 
szerint alkotó Isten műve. Ha tehát a primi-
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tív ember a dörgésben és villámlásban köz­
vetlenül Isten szavát és nyilát érezte, a me­
teorológus is épen a tudományától erre 
fölhíva. Én nem is merem azt mondani, hogy 
az idő rossz. Érzem, hogy közvetlenül Isten

ittogva 
, hirte- 
ízen ez 
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várat- 
rűsége 
a alatt 
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müve.
Olyanféle, mint az időjárás, az egyéni elet 

útja is, sőt a természet járása is. Az élet­
pálya a mi tapasztalati világunkon belül 
desen hajnaltól reggelen és delelőn keresz­
tül alkonyfelé veszi útját. Néha azonban sö­
tét felhők hirtelen, a rendesnél korábban ta­
karják el a napot. Olykor esteleg még ki-ki- 
kandikál egy-egy foszlány mögül, csak azért, 
hogy utána annál irgalmatlanabbal elbújjon. 
És amint az időjárást nem szabad számon- 
kérni az Űr Istentől, az ilyen felhős-förgete- 
ges életalkonyánál is meg 
Szent Péter szavát: Alázzátok meg magato­
kat az Isten hatalmas keze alatt, minden 
aggodalmatok őreá bízván, mert neki gondja 
van reátok (Pét. I. 5, 6, 7). Lehet aztán azon 
elmélázni: fáradságos, önzetlen élet után, 
miért nem ülhetek csöndes alkonyban, mely 

szürkületében a hajnalhoz hasonlít,

ren-
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csakhogy a hajnal szürkülete a jövőt takarja 
el, az alkony szürkülete pedig a múltnak 
szemfödője.

Sokszor jár eszemben mostanában Vörös­
marty két sora:

Férfi napjaidban hányszor álmodoztál,
Büszke reményékkel kényedre játszottál!

Sokat akartam, amit rendes esti szürkület­
ben talán meg is tudtam volna csinálni, ha

18*
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lassabban is. Dehát a derékban tört tölgy­
nek is van az erdőben helye és hivatása, és 
Goethének is igaza van: Nagy katasztrófa 
után bölcs dolog nem azon búsúlni, mi min­
den veszett el, hanem azt nézni, mi maradt

is g 
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meg.
De itt is azt gondolom, a legjobb vigasz­

talás nyíltan, alázatos lélekkel szemébe 
nézni az igazságnak. Az igazság szabaddá 
tesz, mondja az üdvözítő. Az igazság pedig 
az, hogy az idős vagy épen megrokkant em­
ber már elvégezte a magáét e földön. Nem 
mintha nem volna még hivatása. Pl. meg­
felelő magatartással példát adni. De ezt nem
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igen szokás követni, 
vagy rokkant ember 
mindjárt kegyeletes jó barátok és hálás nö­
vendékek lelkében él is és élni is fog, de 
azzal legyen tisztában, hogy sorsa az, amit 
Goethe hárfása penget:

Wer sich der Einsamkeit ergibt, 
ach, der ist bald allein.
Ein jeder lebt, ein jeder liebt, 
uhd lässt seiner Pein. H
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áll <

I Ezeket a sorokat azonban az öreg kor szá­
mára értelmezni kell. És értelmezni aligha 
tudja, aki nem élte meg. Hát megpróbálom.

Hiba volna azt gondolni, hogy az öregedő 
ember egyedülisége azért van, mert nem érti 
a kort, nem tud belekapcsolódni abba, ami 
az ifjabb nemzedéket érdekli. Mert sokan 
öregek igenis, sőt nagyon is megértik koru­
kat és koruk fiatalságát. Itt nemcsak azokra 
gondolok, kik még nyolcvan éves korukban
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is galambszürke kalappal, virágos gomb­
lyukkal feszelegnek, ha nők, a festettségben, 
bubifrizurában, rövid ruhában, cigarettázás- 
ban stb. túltesznek unokáikon. Ezek szánal­
mas maskarák, át akarják hazudni magukat 
öregkorukon át a másvilágra. Általában a 
valaha élénkebb szellemű emberekre nem 

; lehet rámondani, hogy nem értik a körülöt­
tük zajló világot. Legföljebb azt lehet meg- 

; állapítani, hogy a maguk világát, a belül hor­
dott idő-jelet nem tudják értelmezni.

Azt sem lehet mondani, hogy az öregek 
egyedülisége azért van, mert a környezet, 
különösen a fiatalok nem elég figyelmesek 
és gyengédek a kor iránt. Megengedem, 
hogy általában nem olyan nagy ez a figyel­
messég, mint régen olvasókönyveinkben ol­
vastuk. Most is akadnak olyanok is, akik 
hajlandók volnának, mint bizonyos primití­
vek, az öregeket egy fára tenni, azt jól meg­
rázni, és amelyik leesik, azt agyonütni. Ezt 
persze még sem teszik; ennyire már ,,pallé­
rozottak" az erkölcsök.

Hanem a dolognak más a pszichológiája. 
A fiatalabb nemzedék — s itt az évek nem 
számítanak —, még teljes mivoltával benne 
áll az élet áramában. Az bennük is erőtelje­
sen lüktet a maga ritmusával. S ezt főként
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az jellemzi, hogy neki csak a 
holnap imponál. Az előre törtető élet szem­
pontjából csak annak van jelentősége, ami 
erősen belemarkol a mának üstökébe a hol- 

számára. Ami ezt az ütemet nem bírja,nap
aminek nincs jelentős adnivalója a ma élet­
követelései számára, aminek nincs fogható i
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Ezígérete a holnap számára, az akarva-nem- 

akarva a sarokba kerül. Nem azért, mert 
odaállították, ó nem. Hanem azért, mert az 
előre törtető életár egyszerűen oda sodorta, 
Gondolom, ez majdnem természeti törvény- 
szerűség, melyet az evangélium sugallta 
gyöngédség tudna, de ritkán szokott ellen­
súlyozni.

Ezzel szemben más védekezés nincs, mint 
nyugodtan tudomásul venni: ez az élet tör­
vénye. A hit azt mondja nekünk, hogy az 
eredeti bűn következménye. Továbbá igen 
nagy segítség, ha valaki egész életén át 
igénytelenségre és alázatra nevelte magát. 
Aki öreg, vagy az életharcra gyönge, annak 
jó napról-napra úgy berendezkedni, hogy 
irgalomból van és reményből él. Ha rám 
szakadt az este, bölcs dolog elkészülni arra, 
hogy jön az éjtszaka. Jó annak, aki tudja, 
hogy ez után az éjtszaka után is megvirrad. 
Jó annak, akinek, mint Szent Lőrincnek, ez 
az éjtszaka nem sötét, sed omnia in luce cla­
rescunt.1 Jó annak, aki megéli, amit a 
goethei hárfás a folytatásban mond:

Ja, lasst mich meiner Qual!
Und kann ich nur einmal 
recht einsam sein, 
dann bin ich nicht allein.

Ebben az összefüggésben szabad talán egy 
szót szólni az öregedő kor zsémbességéröl és 

környezettel való elégedetlenkedésről és 
örökös morgolódásról is.
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1 Hanem minden világosságban ragyog.
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Ez csakugyan sok esetben az élet-resenti- 
ment következménye. S ennyiben a környe­
zet megállapítása, hogy ,.előbb nem volt 
ilyen az öreg", fején találja a szöget. De sok 
esetben mélyebben vannak az okai. Ilyen­
kor nincs törés. A kritika vagy elégedetlen­
ség nem az öregedő kor velejárója. Az előbb 
is megvolt. De az életiram a sodrával beta­
karta, s most, hogy az életfolyam csönde­
sebben halad, jobban kimered, mint a szikla 
az alacsony vízállású folyóból. Azután ko­
rábban a sürgető élet, az élet- s munkatár­
sakra való utaltság egy etikailag nem is hi­
báztatható ösztönszerű alkalmazkodás ere­
jével elnyomta azt, ami ennek az élet szá­
mára való toborzásnak akadéka. Ez is ter­
mészetesen elesik annál, aki már nincsen 

! közvetlenül érdekelve az élet harcában, ha­
ráér nézni és kritizálni. Talán egy har-nem

madik szempont is érvényesül. Az idős em­
ber már nem sokat remél ezen a földön. Job­
ban van tehát arra indítva, hogy szabadon 

kritika kantárját. Talán azért is.eressze a
mert érzi, hogy amennyiben javítani akar, 
már nincs sok ideje. Minden esetben a csak 
„mosolygó öreg" mesterséges kitenyésztés. 
Az öreg életbölcsesség mindenesetre sokat 
megmosolyog, amin mások izgulnak. De so­
kat el- és megsirat, amit mások életmámo­
rukban észre sem vesznek.

Szíves elnézést kell kérnem ezért a hosz- 
elmélődésért, mikor eseményeket kel-szas

lene elmondanom. De ennek az életszakom­
nak eseményeit ugyancsak rövidre fogha­
tom. Olvastam egyszer egy jó könyvet, mely

0) “ö Ú
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az egész történelem anyagát röviden össze 
akarja foglalni a mai ember számára. Az 
egész történelem a könyvben négy, megle­
hetősen egyenlő részre volt osztva. Az első 
rész az emberiség történetét K. u. 1000-ig 
vitte, a második kb. 1600-ig, a harmadik 
1900-ig, a negyedik 1930-ig. Minél közelebb 
ér a véghez, annál bővebb beszédű. Az ön­
életrajzzal az ember fordítva van. Sok itt a 
mondanivaló a gyermek- és ifjúkorról, ké­
sőbb egyre szófukarabb lesz, a végén meg 
majdnem elfelejti a beszédet. Az est külső 
eseményeit én is nehány szóval elmondha 
tóm. Annál inkább, mert még az elején 
vagyok.

Ott hagytam abba, hogy a klinikára vittek. 
Minden hivatási munkám hirtelen megsza­
kadt. Helyzetem arra késztetett, hogy lehe­
tőleg ne foglalkozzam a jelennel. Annál szí­
vesebben visszajártam múltamba. Számba- 
vettem, hogy munkámmal nem magamat ke­
restem. Csak a legnagyobb ügyet akartam 
szolgálni, az Isten országát. Ez s csak ez brrt 
rá oly sok áldozatra és olyan intenzív mun­
kára, hogy az ország első orvosainak egybe­
hangzó megállapítása szerint nem a konsti- 
túció, hanem az erőltetett szellemi munka 
volt betegségem oka. Számbavettem, hogy 
a vezetésemre bízottakat szeretettel, áldoza­
tosan, türelemmel, megértéssel, lelkiismere­
tesen és irgalommal kezeltem. Ez most bősé­
ges és jótékony esőként visszahullott rám. 
Sok gyöngéd figyelemben volt részem. So­
kan és kitartóan imádkoztak értem.

Ez a szerető gond, Herzog professzor nagy-
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szerű orvosi vezetése, a kitűnő, önfeláldozó 
ápolás gyógyulásomat nagy lépésekben vitte 
előre. Azonban két hét múlva magas láz je­
lentkezett, és három hónapig hűségesen rám 
látogatott. A hosszú fekvést megadással vi­
seltem. Csak mikor észrevettem, hogy sokat 
vizsgálják a szivemet és megsejtettem, mi­
ről van szó — közben az utolsókenetet is föl­
adták —, egy reggel a kezelő orvosnak 
szemrehányást tettem: Maguk folyton vizs­
gálják az embert s egy szép nap kimondják, 
hogy a szíve nem bírja tovább. Mért nem 
mondják meg nyíltan, hogy áll az ember, 
hogy elkészülhessen.

Aznap elhagyott a láz, és én gondos és 
ügyes vezetés mellett újra járni tanultam és 
egy hónap múlva elhagyhattam a kórházat. 
Azóta béna lábbal, s bár cammogva, de já- 

élet útját. Béna kézzel, de forgatom, 
ha halkan is, a munka kerekét. Ellátom min­
den kötelességemet, minden nap misézem és

korábbi ütemben.
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dolgozom is, persze nem a
Közben 1942-ben kitüntettek a Korvin- 

lánccal, miután a Korvin-rend alapításakor 
1930 körül maga Magyarország kormányzója 
a Vár Mátyástermében tűzte társaimnak és 
nekem mellemre a korvinkoszorút. Más ki-

is ékeskedik. Bár
logy
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tüntetés mellemen nem 
tudom, hogy a kitüntetések legtöbbször „lát­
hatatlan érdemek látható jelei", a Korvin- 
kitüntetésnek mégis örültem, mert tudomá­
nyos érdemért jár és mert kifejezetten a hit- 
tudomány műveléséért kaptam.
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Este van. Alázattal, keresztény reménnyel 
várom azt a virradatot, melynek nincs alko­
nya. Ez az önéletrajz pedig csak arról akart 
tanúságot tenni, hogy írója egy hosszú éle­
ten keresztül iparkodott, úgy, ahogy telt 
tőle, dolgozni a magyar téreken vitézkedő 
Isten országáért.
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Már nem kaphatók:

lő

értelmi ismeretek1. Főbb elméletek az 
eredetéről. Bölcselettörténeti kritikai tanul­
mány. Egyetemi pályadíjat nyert munka. 
Külön lenyomat. Budapest, 1904. 322 lap. 
Lásd 19. szám.

2 Kezdet és vég a világfolyamatban. 
Hittudományi doktori értekezés. Budapest, 
(Szent István), 1907. 163 lap. Részei újra 
megjelentek a 19. kiadványban.

3 Apologetika. Középiskolai tankönyv. 
Szent István kiadása. Budapest, 1907. 89 lap.

4. Energetika és bölcselet. A energetikai 
természettudományos er-tételek tartalma, 

téke és bölcselti jelentősége. Külön lenyo- 
mat. Budapest, 1908. 57 lap. Újra megjelent
a 19. számú kiadványban.

mivoltáról. Termeszetbol-5. Az anyag
értekezés. Különlenyomat. Budapest,cseleti

1911. 93 lap. . 4 , .
6. Krisztus jelenléte az Olláriszentségben. 

Budapest (Szent István), 1910. 69 lap. Újra 
megjelent a 19. számú kiadványban

7 Fr W. Foerster. A nemi élet etikája 
és pedagógiája. Az 1910-i bővített eredeti 
szerinti fordítás. Budapest (Szent István), 

208 lap. Második kiadás ugyanebben1912. 
az évben.



284 Függelék

Bud
kiac

Még kaphatók (a Szent István-Társulat 
könyvkereskedésében IV., Kecskeméti-u. 2.

8. Katolikus vallástan középfokú iskolák 
felső osztályai számára és magánhaszná­
latára:

1(
len^
Búd
jele

Katolikus hittan. Budapest (Szent István 
kiadása), 1911. V és 147 lap. 13. ki­
adás. 1939.

Katolikus erkölcstan. Budapest, 1912.
VII és 151 lap. 11. kiadás 1939.

Katolikus eyyháztörténelem. Budapest,
1911. VIII és 179 lap. 9. kiadás 1939.

Katolikus hitvédelem. Budapest, 1912.
VIII és 150 lap. 8. kiadás 1939.

9. Imádságos könyv. Egyszersmind lelki 
kalauzul a tanuló ifjúság számára. Sík Sán­
dorral együtt. 1913. 662 lap. 11. kiadás 1940.

10. F. W. Foerster. Élet és jellem. Fordí­
tás németből. Budapest, 1913. 340 lap. 5. 
kiadás 1934.

11. Az istenbizonyítás logikája. Buda­
pest, 1913. 161 lap. Elfogyott.

12. Kiemelkedő szótársítások. Külön le­
nyomat. Budapest, 1916. 31 lap. Üjra megje­
lent a 19. számú kiadványban.

13. über bevorzugte Associationen. — 
Würzburgi bölcseletdoktori értekezés. Leip­
zig, 1917. 79 lap. Nem került forgalomba.

14. Dogmatika. A katolikus hitigazságok 
rendszere. Főiskolai és magánhasználatra. 
Két kötet. Budapest, 1923. 1100 lap. Második 
bővített kiadás (1412 lap) 1937.

15. Summarium Theologiae Dogmaticae 
ad utilitatem tironum litterarum sanctarum
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Budapest, 1923. 346 lap. Második bővített 
kiadás (548 lap) 1935.

16. A klasszikus ferences teológia. Külön 
lenyomat a ferences jubileumi évkönyvből. 
Budapest, 1927. 51 negyedrét lap. Újra meg­
jelent a 34. számú kiadványban.

17. Karakterologia és aristotelesi meta­
fizika. Akadémiai székfoglaló. Budapest, 
1927. 74. lap.

18. A bölcselet elemei Szent Tamás 
alapján. Budapest, 1927. 283 lap. Második 
kiadás 1940. 584 lap.

19. Az Ige szolgálatában, összegyűjtött 
kisebb dolgozatok 1903—27. Budapest, 1928. 
665 lap.

20. Prohászka Ottokár összes munkái 
Prohászka pályája c. bevezetéssel, bevezeté­
sekkel és jegyzetekkel. 25 kötet. Budapest, 
1929 és 1928.

21. Krisztus. Tíz előadás valamennyi kar 
hallgatói számára. Budapest, 1930. 270 lap. 
Második kiadás 1939.

22. Szentek élete. Több rendtársam köz­
reműködésével. Budapest, 1930—33. 1550 lap.

23. Eszmék és eszmények, összegyűj­
tött kisebb dolgozatok 1928—32. Budapest, 
1932. 230 lap.

24. A házasság. Tíz előadás valamennyi 
kar hallgatóinak. Budapest, 1932. 244 lap. 
Harmadik kiadás 1940.

25. Isten a történelemben. Tíz előadás 
valamennyi kar hallgatóinak. Budapest 
Harmadik kiadás 1939. Ugyanez németül: 
Gott in der Geschichte. Salzburg, 1936. Má­
sodik kiadás előkészületben. Lengyelül 1941.
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26. A 15. szám második átdolgozott ki­
adása 1935.

27. Az örökkévalóság. Tíz előadás vala­
mennyi kar hallgatóinak. Budapest, 1936. 
Németül: Der Mensch und die Ewigkeit. 
München, 1938.

28. Prohászka, mint akadémikus. Beszéd 
az akadémia alapító ünnepségén. Budapest, 
1936. 31 lap.

29. őrség, összegyűjtött kisebb dolgoza­
tok 1933—36. Budapest, 310 lap.

30. A 14. sz. második bővített kiadása, 1937.
31. Eucharisztia. Budapest, 1938. Néme­

tül: Christus mit uns. München. 1939. Máso­
dik kiadás 1942.

32. Magyar életerő. Kisebb dolgozatok 
1936—39. Budapest, 1939. 158 lap.

33. A 13. szám átdolgozott kiadása. 1940.
34. Titkok tudománya. összegyűjtött 

teológiai dolgozatok, főként 1936—39. Bu­
dapest, 1940. 350 lap.

35. Titok és tudomány. Rektori székfog­
laló. Budapest, 1940. 33 lap.

36. Logikák és logika. Akadémiai r. tag­
sági székfoglaló. Budapest 1941.

Előkészületben: A 20., 21., 24., 25., 27. 
számok spanyol fordítása. Nemzetnevelés, 
összegyűjtött pedagógiai dolgozatok 1930— 
1942. Szenttamási szövegek bevezetéssel, 
fordítással és magyarázatokkal.
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ki- Az összegyűjtött kisebb dolgozatok 

részletes jegyzéke.
la-
36. Az Ige szolgálatában:

íit. 1. Az értelmi ismeretek eredete 1902. Az 1. szám be­
vezetése. A többi tartalma föl van dolgozva a Böl-

:éd cseleiben»
2. Esszének és keresztények. Megjelent a Kalazan-:st,

tinumban 1903.
3. Szeplőtelen fogantatás, a) A szeplőtelen fogan­

tatás tartalma, igazsága és dogmatikai jelentősége. 
A szegedi piarista gimnázium 1904-i jubileumi ünnep­
ségen mondott beszéd. Megjelent a gimnázium 1904- 
1905-i Értesítőjében, b) Szűz Mária szeplőtelen fogan-

Szent Gellért

za-

37.
[le­

futása jóhír. Szentbeszéd, megjelent a 

1908-i évfolyamában.
4. Ne ítéljetek. Megjelent a

SO-
Kalazantinum 1905-i

;ok
évfolyamában.

5. Kezdet és vég. A 2. szám 1. és 2. fejezete.
természeti törvények értéke és határai. A 2. 

szám 5. fejezete.
7. Szentek dicsérete, a) Kalazanti Szent József esz­

ményünk. A budapesti Kalazantinum 1904-i ünnep­
ségén mondott beszéd, b) Szent Imre életének nevelő 
értéke. A budapesti piarista gimnázium 1907-1 jubi­
leumi ünnepségén mondott beszéd. Megjelent a g ma. 
Értesítőben. 1907/8. c) Szent Alajos. A Máriakongre- 
gációk országos konggresszusán, 1926-ban, a Szent 
István bazilikában mondott beszéd. Megjelent a 
Katolikus Nevelés 1926-i évfolyamában, d) Canisius 
Szent Péter tollal a kezében. A Canisium-triduumkor 
a jezsuiták budapesti templomában 1926-ban mondott

^Q^Energetika és bölcselet. A 4. szám új lenyomata.

9. Középiskolai ifjúság, a) Erkölcsi koncentráció. 

Megjelent a Magyar Középiskola első szamában, 
1908-ban. b) A középiskolai hitnevelés főbb nehe*™' 
gei korunkban. Megjelent a Katolikus Neveles 1908-1 
évfolyamában, c) A középiskolai fiuk nemi vedelme.

40. 6. A
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27.
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A Nemzetvédó Szövetség törvényelőkészítő szakérte­
kezletén tartott előadás, 1907-ben.

10. Nevelők, a) Willmann. Megjelent a Magyar Kö­
zépiskola 1908-i évfolyamában, b) Eg y kiváló jelen­
kori nevelő szellemi pályája (Foerster). Megjelent a 
Religió 1909-i évfolyamában.

11. Szempontok a mai panteizmus etiologiájában. 
Megjelent a Religio 1910-i évfolyamában.

12. Krisztus jelenléte az Oltár ¡szentségben. A. 6. 
szám új kiadása.

13. Kiemelkedő szótársítások. A Szent Tamás Tár­
saságban tartott felolvasás. Megjelent a Religio 1918-i 
évfolyamában. A 12. szám új lenyomata.

14. A keresztény házasság. Hat esküvői beszéd.
1913—27.

15. A szentségi jegy mivoltáról. Megjelent a Reli­
gio 1918-i évfolyamában (58 lapnyi teológiai érte­
kezés). V ^

16. In angustiis temporum, a) Kinek a pártján van 
a háborúban az Isten? Megjelent a Katolikus Népszö­
vetség előadás-sorozatában 1915-ben. b) Szentbeszéd 
a pünkösd utáni 9. vasárnapra. 1919-ben, közvetlenül 
a kommunizmus bukása után a budapesti piarista ká­
polnában mondott szentbeszéd, c) Szilveszter estéjén. 
Ugyanott 1919-ben mondott szentbeszéd.

17. A kegyelem mivoltáról. Megjelent az egyházi 
Lapok 1920-i évfolyamában.

18. Szociális nevelés, a) Szociális munka és krisztusi 
Szociális Misszótársulat sorozatosjellem. Megjelent 

kiadványaiban 1917-ben. b) Nemzeti újjászületésünk 
pszichodinamikai iöltételei. A Szent Tamás Társa­
ságban 1920-ban tartott előadás, c) Katolikus nemzet­
nevelő feladatok. A XVII. katolikus nagygyűlésen 
mondott beszéd, 1925-ben. Megjelent a Katolikus Ne­

velés 1926-i évfolyamában.
Commedia teológiai inspirációja.19. A Divina 

A katolikus Dantebizottság ünnepén 1922-ben tartott 
fölolvasás. Megjelent a Katolikus Szemle 1922-i év­

folyamában.
20. A papi hivatás, a) Pap és hívők. 1919-ben a bu­

dapesti egyetemi templomban újmisén mondott szent­
beszéd. b) A papi tevékenységek. 1924-ben Budapes-
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ten újmisén mondott szentbeszéd, c) Papi hivatásra 
való nevelés a középiskolában. A hittanárok egyesu- 

előadás 1924-ben. Megjelent a Katolikus
e-

letében tartott 
Nevelés 1924,-i évfolyamában.

21 Főiskolai pedagógia, a) Katolikus kötelességek 
a tudománnyal szemben. Az Országos Katolikus Diák­
szövetség nagygyűlésén tartott előadás, 1924- en j 
Fiatalság. A pesti Szent Imre-kollégium estjen a pesti 

előadás, 1925-ben. ej Emlékezés: 
ravatalánál, 1926-ban mondott be- 

Tud. Akadémia ne- 
Akadémiai Érte-

ő- In-
a

in.

Vigadóban tartott 
Zubriczky Aladár 
szed. Székely István temetésén a 
vében mondott beszéd. Megjelent az 
sítő 38. kötetében, d) Tudomány és világnézet. Meg- 

Academica első számában, 1927-ben.
A szentmise mivolta az

6. Ï
ír-
3-1

jelent a Vox
22. Áldozat-elméletek. 

újabb áldozatelméletek világánál. A Pázmányegyetem 
1923/24-i tanév első feleben

:d.

li-
hittudományi karán az 
tartott külön előadás. 41 lap. .

23 Dogma és élet. a) Végső célunk és az Oltan- 
örökimádás 1908-i évfolya-

te-

an
szentség. Megjelent az 
mában, b) A kegyeletes lelkűiét és dogmatikai indí­
tékai A budapesti papság havi összejövetelem tar­
tott előadás, 1920-ban. c) A missziós tevékenység 
dogmatikai indítékai. A hittanárok Egyesületének 
missziós kurzusán tartott előadás, 1925-ben. Megje- 

Nevelés 1925-i évfolyamában, d)

lö-
éd
1Ü1
iá­
én.

ázi lent a Katolikus , , ,
Idő és örökkévalóság. A budapesti belvárosi egyház­
község böjti estjén tartott előadás, 1926-ban.

emlékezete, a) A temetésen, a sze-
u si
tos 24. Prohászka , ,

kesfehérvári Dómban mondott gyászbeszéd, 1927 apr. 
6-án. Megjelent a Keresztény Nő 1927-i évfolyamában. 
M A Hittanárok Egyesületében tartott eloadas, k - 
ben. Megjelent a Katolikus Nevelés 1927-i évfolyamá­
ban. ej A katolikus nagygyűlésen 1927 oktobereben 
mondott beszéd. Megjelent a Katolikus Almanac 

évfolyamában, dj A Szent Is tv an-Akadémia 
ünnepi ülésén tartott fölolvasás 1927 decembereben. 
Megjelent a Katolikus Szemle 1928-i évfolyamában. 

25 A világ vége a teológia és természettudomány 
katolikus Diákszövetség kurzusán tartott

\nk
sa-
:et- V
sen
'íe-

í/a. 1928-as
tolt
év-

fa u-
szerint. A 
előadás, 1927-ben.;nt-

>es- 19Schütz : Életein.



Függelék290

Eszmék és eszmények.

1. A dogmák időszerűsége. Felelet egy kérdésre. 
Megjelent a Nemzeti Újságban 1931-ben.

2. Istennel vagy Isten nélkül? Megjelent a Fiatal 
Magyarság első számában, 1931-ben.

3. Házasság, szüzesség, szűziesség. Szent Imre 
lékének. Megjelent a Kaposvári Értesítő 1930-i évfo­

lyamában.
4. Korunk válsága és az Oltár ¡szentség. Az eucha­

risztikus díszgyűlésen tartott előadás 1931-ben. Meg­
jelent az örökimádás 1931-i évfolyamában.

5. A középiskolai vallástan mint tantárgy. A Hit­
tanárok és Hitoktatók kongreszusán tartott előadás 
1930-ban. Megjelent a Katolikus Nevelés 1930-i év­

folyamában.
6. Eszmék és eszmények. Egyetemi tanév-megnyitó t 

beszéd 1932-ben. Megjelent a budapesti egyetem ki­

em-

adványai között.
7. Esküvőre. Az egyetemi templomban, 1929-ben.
8. Első szentáldozásra. 1930-ban.
9. Harmincéves találkozóra. A szegedi piaristák 

kápolnájában mondott szentbeszéd 1929-ben. Megje­
lent a Szegedi Katolikus Tudósító 1929-i évfolyamá­

ban.
10. Huszonötéves papságomra. Válasz üdvözlő rend­

társaimnak 1929-ben.
11. Vörösmarty. A budapesti Piarista Diákszövet­

ség ünnepi lakomáján mondott serlegbeszéd 1928-ban. 

Megjelent az évkönyben.
12. Kiss János ravatalánál mondott beszéd. 1930-

ban.
13. Zubriczky. A budapesti Diákszövetség közgyű­

lésén mondott emlékbeszéd, 1931-ben. Megjelent az b
évkönyben. 

14. Az egyházi pálya. A Budapesti Piarista Diák- 
szövetség réndezte pályaválasztási előadássorozaton

tartott előadás, 1928-ban.
papság szociális nevelése. A Hittanárok 

szociális kurzusán tartott előadás 
Katolikus Nevelés 1932-i év-

I
15. A

Egyesületének 
1932-ben. Megjelent a
folyamában.

____
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16. A diakonátus dogmatikai eszméje. Két elmél­
kedés tartva a Központi Szeminárium kispapjainak, 

1931-ben.
17. A teológiai tanárok szakképzettsége. A teoló­

giai tanárok országos értekezletén tartott előadás, 

1931-ben.
18. A lelkipásztor lelkiélete. A magyar papság lelki­

pásztori konferenciáján tartott előadás, 1932-ben.
19. Szent Ágoston másfélezer év távlatában. Meg­

jelent a Katolikus Szemle 1938-i évfolyamában.
20. Szent Ágoston ma. Rádió-előadás, 1930-ban.
21. Szent Ágoston karakterologiai jelentősége a 

De Trinitate műve alapján. A filozófiai Társaság ün-
ülésén tartott fölolvasás, 1931-ben. Megjelent az

m

nép
Athenaeum 1931-i évfolyamában.

22. Prohászka rendkívülisége. Megjelent a Korunk
Szava 1932-i évfolyamában.

23. Ottokár Prohászka. Ein grosser Bischof der 
Gegenwart. Megjelent a Hochland 1930-i évfolya­

mában.

Őrség.

1. Szent őrség. Első része megjelent mint bevezető 
a Vigilia első számában 1935; második része az Uj Kor 
1936-i évfolyamának 1. számában.

2. Szellemi szintézis és vallás. Az Eötvös Kollégium­
ban 1932 máj. 13-án tartott előadás.

3. Katolikus világnézés. Megjelent a Katolikus 
Szemle új sorozatának első számában 1934.

4. Mi a bölcselet? Az Aquinói Szent Tamás Társa­
ság első bölcseleti kurzusának bevezető előadása 
1934 dec. Megjelent a Szent Tamás Könyvtár 1. szá­
mában 1935.

5. Keresztény bölcselet. Ugyanott 1935 februárban 
tartott előadás. Megjelent ugyanott.

6. A legnagyobb magyar bölcselő. Az Aquinói Szent 
Tamás Társaság 1933 okt. 18-án tartott Pauler-emlék- 
ülésén mondott megnyitó. Megjelent az Athenaeum 
Pauler-számában 1933.

7. A skolasztika atyja. Az Aquinói Szent Tamás 
Társaság 1933 ápr. 5-én tartott Szent Anzelm-gyűlé-
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leesén mondott megnyitó. Megjelent a Katolikus Szemle

1933. évfolyamában.
8. A hittudomány jelen fázisa és föladatai. Megje­

lent mint programcikk a Theologia 1. és 2. számában
1934.

rés

30i
en

9. Az újabb idők legnagyobb hittudósa. Megjelent 
Scheeben születésének századik évfordulója alkalmá­
ból a Theologia 1935-i évfolyamában.

10. Hittudomány és hitélet. Megjelent a Theologia 
1936-i évfolyamában.

11. Tömeg és elit. A Katolikus Szemle első előadás- 
sorozatán 1935 februárban tartott előadás. Megjelent 
a Katolikus Szemle 1935-i évfolyamában.

12. Az államiság dogmatikai gyökere és normája. 
Az esztergomi katolikus nyári egyetmen 1935 jún. 
21-én tartott bevezető előadás.

13. Szociális kötöttség és szellemi szabadság. A ka­
tolikus Szemle előadássorozatán 1936 április 1-én tar­
tott előadás.

14. Húsvétest. 1936 április 11-én, nagyszombaton 
este tartott rádióelőadás.

15. örökimádás. A katolikus nagygyűléssel kap­
csolatos eucharisztikus gyűlésen 1933 okt. 11-én az 
örökimádás-templomban tartott előadás. Megjelent 
az örökimádás 1934-i évfolyamában.

Iái
a

ne
de
né

m

te
I.

U

9'
Magyar Életerő.
1. Mii adhatnak a könyvek? Megjelent Kőhalmi 

Béla „Az új könyvek könyve" c. kiadványában. 1937.
2. Magyar bízás. Megjelent az „Egyedül vagyunk" 

1939. (II. évf.) 5. számában.
3. Az „őstehetségek". Megjelent a Budapest Hír­

lap 1934 szeptember 20-i számában.
4. Tegnap és Holnap között. Megjelent a „Katolikus 

Szemlédben 1937.
5. Vigiliás lelkűiét. Megjelent a „Vigiliá"-ban 1938.
6. Mea culpa! Megjelent a „Keresztény Nő"-ben 

1936.
7. A vallás hazája. Megjelent a „Tükör -ben 1937.
8. Ki a mi Istenünk? Megjelent a „Szent Tamás 

Könyvtáriban 1939.
9. Krisztus, antikrisztus, krisztushordozók. Megje-
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lent a „Nemzeti Újságában mint vezércikk; az 1. 
rész 1937 május 2-án, a 2. rész 1938 május 29-en.

10. Pázmány. Megjelent mint Pázmány halálának 
300. évfordulóján a Szent István Akadémián mondott 

emlékbeszéd 1938-ban.
11. Piohászka. Első része rádiófelolvasás volt halá­

lának 10. évfordulóján, 1937 április 2-án megjelent
a „Vigiliá"-ban 1938. Második része megjelent a 
„Keresztény Nő"-ben 1935.

12. A piarista iskolák szelleme. Mint ifjúsági (1933 
november 26-án a budapesti piarista kápolnában mon­
dott) szentbeszéd, megjelent a Budapesti Piarista Gim­
názium 1933/34. évi értesítőjében.

13. Magyar karácsonyest 1938-ban. Rádiófelolvasás.
14. Húsvét 1939-ben. Rádiófelolvasás.

Titkok tudománya.
Mi a vallás? Megjelent a Theologia 1937-i évfolya­

mában.
A vallás mai helyzete. Megjelent a Kir. m. Egye­

temi nyomda „A mai világ képe c. kiadmányának 

I. kötetében, 1938.
Időszerű missziós meggondolások. Megjelent az 

Unio Cleri 14. évkönyvében, 1940.
Miért nem adja meg a keresztség az eredeti épsé­

get? Megjelent a Theologia 1937-i évfolyamában.
Az Eucharistia helye a hitrendszerben. Megjelent 

a Theologia 1938-i évfolyamában.
Szűz Mária egyetemes kegyelemközvetítése. Meg­

jelent a Theologia 1937-i évfolyamában.
A glósszolalia. Megjelent a Theologia 1939-i évfo­

lyamában.
A klasszikus ferences hittudomány. 16. szám új le 

nyomata.
A szentek legtudósabbja és a tudósok legszen­

tebbje. Mint 1939 március 7-én a budapesti domon­
kosok templomában mondott szentbeszéd megjelent 

a Credo 1939-i évfolyamában.
Descartes és Szent Tamás. Az Aquinói Szent Tamás 

Társaság közgyűlésén mondott megnyitó; megjelent a 
Bölcseleti Közlemények 1937-i évfolyamában.

Szent Tamás tanítása az eucharisztiai színekről. Az

■ 'ríL'... ¿



A. Sz. T. T. közgyűlésén mondott megnyitó; megje­
lent a B. K. 1938-i évfolyamában.

A szenttamási istenbizonyítás gnózeologiájához. Av 
A. Sz. T. T. közgyűlésén mondott megnyitó; megje 
lent a B. K. 1939-i évfolyamában.

Ezen kívül a Nemzetnevelésben majd megjelenő 
dolgozatok. Számos előadásnak megvan a gyorsírói 
kézirata, illetőleg vázlata, de nem jelent meg.
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