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A MAGYAR KÖNYVTÁR
sorozatos kiadása egyöntetű gyiijtödobozban.

1.1001—1010. szám. Gróf Széchenyi István : 
Hitel. — Barbusse: A kereszt. — Heltai Jenő: 
A Vénusz bűnügy. — Tolsztoj : A kaukázusi 
fogoly. — Brisits Frigyes. Assisi Szent Fe­
renc. — Gvadányi József : A peleskei nótárius. 

11.1011—1020. szám. Zweig: Huszonnégy 
óra egy asszony életéből. — Mikszáth Kálmán : 
Kísértet Lublón. — Szász Károly : Színésznők. 
Schopenhauer : A halálról.- Mikszáth Kálmán: 
A jó palócok. — Stevenson : A palack manója.

III. 1021—1030. szám. De Quincey: Egy angol 
ópiumevő. — Maupassant: Monsieur Parent. 
Mikszáth Kálmán: A gavallérok. — Conan 
Doyle: A brigadéros házassága. — Karinthy 
Frigyes: A másik Kolumbus. — Shakspere: 
A velencei kalmár.

IV. 1031—1040. szám. Nagy Endre : A Mágocsy- 
csirkék. — Dosztojevszkij : A szelid asszony. — 
Szép Ernő : Egy falat föld. — Nerval : A bűvös 
kéz. — Színi Gyula: Trilibi. — Dumas: 
A kaméliás hölgy.

V. 1041—1050. szám. Mikszáth Kálmán: Az 
új Zrínyiász.
Heltai Jenő: Lim-lom. — Conan Doyle: 
Doktor Holmes kalandjai.

Dickens : A fekete fátyol. —
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A SZERELEM NEVÉBEN.

Az esküdtek sorában ültem, mikor a következő 
bűnügy került tárgyalásra :

Egy Jasso nevű ember lelőtte legjobb barátját, 
Klebert, mert az durván bánt feleségével, kegyet­
len volt saját asszonyához, és ezért Jasso, az asz- 
szony szeretője, agyonlőtte a férjet. A rendes sze­
relmi háromszög : férj, feleség, udvarló, amely 
témát a novellaírók, regénygyártók és a külvárosi 
színházak darabtermelő szerzői már agyoncsépel­
tek. Most itt megjelent ezen tárgyaláson újra előt­
tem ; de a háromszög fejetetejére volt állítva. Nem 
a férj lőtte le az udvarlót, hanem az udvarló lőtte 
le a férjet. Egy reciprok eset. Furcsa hullámtörése 
a szenvedélyeknek. Ugyanaz a szenvedély, de más 
alakban szólaltatva meg.

A tárgyalást nagy érdeklődés kísérte, zsúfolt 
karzatok, izgatott közönséggel, sőt bevallom, mi 
esküdtek is izgatottak voltunk és bensőnk teljes 
erejével figyeltük a tárgyalás menetét. A bíró 
nagyszerű ember volt. Nyugodt, fölényes, higgadt ; 
kemény kézzel fogta Justicia mérlegét ; a kérdése­
ket pontosan adta fel, úgyhogy nehéz volt nem a 
feladott kérdésre felelni és oldalelsiklással elmene­
külni a bíró pontos szavai elől.

I*
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A lényegét az egész tárgyalásnak a gyilkos 
udvarló, Jasso vallomása képezte ; az egész volta­
képpen egy dialóg volt, mely közte és a bíró között 
lezajlott. Ahogy visszaemlékszem e szójelenetre, így 
formálódott a bíró segélyével a gyilkos vallomása.

Bíró : Miért ölte meg legjobb barátját?
Jasso: Mert szerettem Adelint. Szerettem ezt 

az asszonyt, az ő feleségét.
Bíró : Ez nem ok a gyilkolásra ! Mást nem tud 

mentségére felhozni ?
Jasso: Újra mondom bíró úr, én szerettem 

Adelint.
Bíró : Ezt már hallottam.
Jasso: Lehet, bíró úr, ön hallotta, amit mond­

tam, de úgy látom, nem értette meg szavaim lé­
nyegét.

Bíró: Ügy, tehát ön engem együgyűnek tart? 
Valószínűleg azt találná helyénvalónak, hogy ön 
foglalná el az én helyemet és ön faggatna engem !

Jasso: Nincs kedvem tréfára, bíró uram. Én 
visszatérek előbbi kijelentésemhez, én szerettem 
Adelint s ezért megöltem Klebert, legjobb baráto­
mat. Mert az a szerelem, amely bennem él, elisme­
rem, nem az az érzés, amelyet köznapi nyelven, 
evvel a sablonszóval jellemeznek, hogy : «szere­
lem» ; ez az én egész bensőmnek, egész énemnek 
egy nagy, egy igazi, egész erejét magában foglaló 
megnyilatkozása.

Bíró: Ügy, ön tehát ezért ölt?
Jasso: Nem ezért öltem. Én azért öltem, mert 

én szerettem Adelint és rájöttem arra, hogy Kleber 
nem szereti őt. Sem meg nem érti, sem lelkileg nem 
értékeli, sem gyöngédséggel el nem halmozza.
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Bíró : Csak nem akarja azt mondani, hogy ön 
gyöngédségből ölt?

Jasso: Nem, bíró úr, én nem játszom, énnekem 
már mindegy az élet, én azért öltem, újra mondom, 
mert szerettem Adelint.

Bíró: Ügy ! Beszéljen tovább !
Jasso: Engedőimével, bíró úr. Nap-nap mel­

lett együtt voltunk. Együtt jártuk be a külföld 
városait, csakúgy, mint a környék hegyeit. Gondo­
latunk az volt, hogy ezt a pár röpke napot, amelyet 
életnek neveznek, együtt töltjük el. Ő, Adelin, meg 
én. Ő nagyon okos ember volt, akart és tudott dol ­
gozni, szerette a pénzt és kötelességnek tartotta 
azt megszerezni. De nem tudta azt, hiányzott a 
leikéből az, hogy mikor energiája révén előterem­
tette a pénzt, hogy akkor örömet szerezzen vala­
kinek és elsősorban Adelinnek. Adelin egy finom, 
érzékeny női lélek, akit csak lelki gyöngédséggel 
lehet fenntartani, lelkileg fent lebegtetni a köz- 
napiság felett. És ehelyett ő száraz pontossággal 
ölte, lenyomta, leszorította a lelkét. Ha örömre 
vágyott, azt határolt szavakkal megtagadta tőle ; 
ha lelke ujjongott, azt ridegen leszerelte. Lelkileg 
haldoklóit mellette Adelin. Válásra gondolni sem 
lehetett, mert arról hallani sem akart sem ő, sem 
Adelin családja. A botrányt kerülni akartuk, ezért 
szép megértéssel együtt voltunk s én lelkem ere­
jével megpróbáltam megadni minden vigaszt, min­
den örömet Adelinnek, hogy a lelke fiatal marad­
jon, hogy a lelke éljen, hogy a lelke örömteli verő­
fényben fiirödjön. Ha egyedül voltunk, gyakran 
könnyek között mondta ő el nekem, hogy mily 
kegyetlen, mily durva vele a férje. Gyakran vi­
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gasztaltam őt. Ne félj, itt vagyok én, melletted 
maradok én, s ha kell, egyszer megbosszullak én. 
S ez a bosszú gondolata mind jobban és jobban 
megérlelődött bennem. A bosszúnak az a gondolata, 
hogy kegyetlenül meg kell büntetni egy embert, 
aki nem jó, aki nem gyöngéd és lelkileg nem finom 
egy nőhöz, ahhoz a nőhöz — akit én szeretek.

Az a lelki küzdelem, hogy én hogy tudnám sze­
retni azt az asszonyt, hogy tudnék kedvében járni, 
hogy tudnám elárasztani mindennel, ami szép, ami 
jó, ami nemes, ami örömethozó, csakhogy szemé­
ben lássam csillogni a boldogság tüzét, és nekem 
lopva kell becsempésznem hozzá mindezen örömö­
ket, mikor az a másik, aki nem érti, akié az asszony, 
— az durva, lelketlen és nem megértő iránta!

Minden panasza után az asszonynak a ben­
sőmben megmozdult valami, valami, ami azt súgta 
nekem : ha igazán szereted ezt az asszonyt, akkor 
bosszuld meg. Üsd le ezt az embert, vagy emészd 
el, aki a te szerelmedet durván meg nem becsüli, 
lelkét tönkreteszi, elsenyveszti és könnyeket fa­
kaszt szeméből. Ezek voltak, hogy úgy mondjam, 
nem az előzmények, de az előhangulatok ahhoz az 
eseményhez, amely aztán bekövetkezett, Ezért 
most már csak a dolog lényegére térek rá.

Bíró: Csak folytassa nyugodtan.
Jasso: A végzetes napon kirándulásra men­

tünk. Én tréfából azt mondtam, fegyvert is viszek 
magammal, majd lődözünk a feldobott kalap­
jainkra. Kint a hegytetőn az lesz a mulatságunk. 
Adelinnek nagyon tetszett a gondolat és én más­
nap a Browning-pisztolyomat zsebembe tettem. 
Azelőtt sohsem hordtam magamnál, de bíró úr, ké-
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rem, én azt hiszem, a végzet így parancsolta, hogy 
aznap vigyem magammal. S én magammal vittem. 
Nagyszerűen töltöttük az egész napot, s estefelé, 
mielőtt hazajöttünk, fent a hegytetőn az én taná­
csomra kalapdobálást. kezdtünk. Girardi szalma­
kalapjaink voltak, amelyeket, ha az ember meg- 
perdít, nagyszerűen repülnek a levegőben. Ügy 
határoztuk el, hogy amelyikünk eltalálja röptében 
a másik kalapját, az vesz Adelinnek új kalapot. 
Adelin tapsolt örömében s ő vállalta a kalapdobó 
szerepét. Párszor hiába próbálkoztunk, de nagyon 
jól mulattunk az egész idő alatt, míg végre én el­
találtam Kleber kalapját. Adelin tapsolt, hango­
san kiáltott, míg futva hozta a kalapot : «Jasso 
nyert, kapok új kalapot !» Kleber bosszúsan néze­
gette átlőtt kalapját és nem is válaszolt az asz- 
szonyka szavaira. De Adelin örömében tovább 
ostromolta : «Egyet úgyis kiválasztottam a Váci­
utcában, úgy-e, azt vesszük meg?» Kleber lerázta 
magáról az asszonyt és bosszúsan mondta, hogy 
«hagyj békét!»

Éz a mozdulat, ez a kellemetlen hang az egész 
hangulatot összetörte. Az egész mulatságnak vége 
volt. Felvettem kalapomat meg a botomat a földről, 
de szerencsétlenségemre a pisztolyt még nem tet­
tem el, mikor Adelin hozzám fordult és így szólt : 
«Lássa, ilyen ő !»

Mindjárt nem feleltem, csak vállat vontam, de 
Adelin tovább kesergett :

— Most fáj neki az, hogy egy kicsit örültem. 
Most ezt a kis örömet nehezedi nekem !

Erre azt mondtam : — ugyan, dehogy, legyen 
nyugodt, megveszi ő azt a kalapot !
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— Van eszemben — duzzogott Kleber.
— Megígérted ! — siránkozott A delin.
— Az ilyen tréfát nem vagyok köteles komo­

lyan venni! — hangzott a felelet.
— Nahát, ha nem veszed meg te, majd meg­

veszem én — feleltem rá.
— Azt meg megtiltom, hogy te az én felesé­

gemnek kalapot vég y — vágta vissza.
— Azt meg én tiltom meg, hogy egy úriember 

ne tartsa meg a szavát !
Erre Adel in pattant ki : — Nem szégyelled ma­

gad, hogy ilyen vagy ! Elkeseríted az embernek az 
életét, azért a nyomorult pénzért, a kicsinyessé­
geddel, sőt még gonoszságra is képes vagy!

— Kikérem magamnak, — kiáltotta — én nem 
vagyok gonosz !

— De aki megöli a más örömét, az az!
Szó szót. követett, mind szenvedélyesebben 

kezdtünk vitatkozni. Adel in szeeméb vágta : Szé- 
gyeld magadat. !

Erre Kleber rákiáltott : — Fogd be a szád, mert 
arcul ütlek !

Erre rákiáltottam : Ha azt meg mered tenni, 
lelőlek, mint egv kutyát !

A többi már csak pillanat müve volt ; ő az asz- 
szonyra rontott, azt ütlegelni kezdte, én Adelm 
segítségére siettem, aztán — az ujjam — vagy 
valami, elnyomta a ravaszt. Kleber ott hevert a 
lábaink előtt. Én önként jelentkeztem a rendőr­
ségen, a többit önök tudják !

A bíró felállt, hangja harangütésszerűen szólt : 
«Az esküdt urak vonuljanak vissza tanácskozásra és 
ítéletkihirdetésre, addig a tárgyalást felfüggesztem !»



9

Mi a kisajtón át a nagyteremből' bernentünh a 
tanácskozószobánkba és ott órákszámra vitatkoz­
tunk, hogy el lehet-e ítélni ezt az embert, vagy sem1? ' \.¿f, > 
Mert ha bűnösnek mondjuk ki, hosszú évekre bör­
tönbüntetést kap. Bűn-e az, hogy szeretett egy nőt, 
s megvédte azt, mikor ütlegelték? Igaz, hogy az 
ütlegelő a férj volt, tehát neki nem volt joga ítél­
kezni. De viszont összeforrott két lélek közös fáj­
dalma volt az a megaláztatás, amin akkor az az 
asszony keresztülment. Éjfél jól elmúlt, mikor el­
készültünk az ítélettel és szavazásra tudtuk vinni 
a dolgot és meglett a nyolcnál több «nem». Tehát 
nyolcnál több esküdt kimondta titkos szavazással, 
hogy Jasso nem bűnös.

Nekem jutott a szerencse, hogy a tárgyalóterem­
ben kihirdesssem az esküdtek verdiktjét. Bensőm­
ben óriási megindulást éreztem, mikor felálltam 
ítélethirdetésre. Abban az ünnepélyes csendben 
szinte megijedtem saját hangomtól, amely így szólt:

— Hitemre és lelkiismeretemre esküszöm, hogy 
az esküdtek ítélete — a bensőmben egy hang azt 
súgta — sa «Szerelem nevében hirdetem» — az 
esküdtek ítélete felmentő !



A PÜSPÖK FELESÉGE.

Nagyon szép kilátás volt a kastély érkélyéről, 
mert a park úgy volt ültetve, hogy az erkélyről 
látszott a liárssal szegélyezett fasor végén elterülő 
tó, mely körül hármas sorban magasnövésű fenyők, 
mint testőrök állottak. Szép nyári nap volt, olyan, 
amelyben megtelik az ember lelke fénysugárral, 
amely aranyveretű napsugarával érezteti az em­
berrel Isten fensőséges hatalmát.

Faddy gróf ott ült az erkélyen és könyvet 
olvasott, mely Jézusról szólt s az újabb kutatások 
eredményeit tartalmazta. Ekkor jelentette inasa, 
hogy vendégei érkeztek, Holler őrgróf és a felesége. 
Nagy örömmel üdvözölte őket és mindjárt tudatta 
is velük, hogy szerencsés időben jöttek, mert egy 
érdekes házaspár mondta be látogatását aznap 
délutánra. Az őrgróf tréfás ember volt s mindjárt 
meg is kérdezte : — Csak nem a Dalai Láma egyik 
feleségével ?

Faddy gróf mosolyogva válaszolt : — Ha nem is 
az, de közel jársz hozzá, mert szent ember az illető, 
és ami a legkülönösebb, a katholikus egyház fel­
szentelt papja s ma már címzetes püspöki méltó­
sággal bír.

Az őrgróf nevetett : — Papot, püspököt láttam
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már eleget, nem vagyok ijedős, nem félek tőle — 
jöhet !

— Nem is a félelemért mondom én — jegyezte 
meg a háziúr — csak azért, mert ez a címzetes püs­
pököm a feleségével, a hites feleségével tesz nálam 

bemutató látogatást.
__ Jó, jó — nevetett az őrgróf — szeretem a

hangulatodat, de azt nem hittem volna, hogy a 
távollétem alatt a katholikus papok megházasítá- 
sával foglalkozol. Különben pedig regényeket szok­
tam olvasni, a kabarét nem vetem meg és rejtvé­
nyek megoldásával foglalkozom, ennek folytán 
jöhet a te misztikus barátod feleségével együtt. 

Faddy gróf föltette cvikkerét az orrára, hogy 
még ünnepiesebb kifejezést öltsön, aztan így 

szólt : — Én nem bolondokat beszélek, se tréfát 
nem űzök veled, én a való igazat mondom. Nem 
kell kérdened : «Hogy lehet ez?» Megmondom én 
neked az egész dolgot teljes pontossággal, csalha­
tatlan adatok alapjára támaszkodva!

Az őrgróf hátravetette magát a karosszékben 
s félig komolyan, félig tréfásan megjegyezte : — 
Kérlek, ha elvállalod a felnőttek felvilágosítását, 
úgy csupa fül vagyok ! — Erre Faddy gróf így 
adta elő a történteket : — Helebrond Ágoston her­
ceg fiatal korában belépett a papi rendbe és egész 
lelkét, tiszta bensejét Jézusnak ajánlotta. Ekkor 
még testvérei éltek. Egyik katona volt közülük, 
kettő pedig gazdálkodással foglalkozott, a hercegi 
uradalmakat vezették. A testvérek közül kettő 
nős volt, de fiúgyermek csak az egyik családban 
volt. Testvérei sorban elhaltak, a fiú pedig elesett 
a háborúban. Ekkor folyamodta meg kilencven-

ma

arca
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éves apja kérelmére azt, hogy a pápa oldja őt fel a 
cölibátus fogadalma alól, hogy ez a nagy család 
utód nélkül el ne pusztuljon, de azért Ágoston 
életét szent hivatásának szentelhesse. A dolog a 
bíborosok kollégiuma elé került, amelyen a Szent­
atya maga elnökölt, és meghallgatván az előter­
jesztéseket, Ágoston hercegnek a házassági enge­
dd met megadta. Ez három évvel ezelőtt történt ; 
akkor Ágoston herceg, a szentéletű püspök felesé­
gül vette Régia grófnőt, akitől már két fiúgyermeke 
is van.

Alig mondta el a gróf ezen előzményeket, mikor 
kocsirobogás hallatszott és megérkezett a püspök 
törvényes feleségével. Kedves üdvözlések, kon­
vencionális beszélgetések kezdődtek, majd egy 
ozsonna, melyet a verandán szolgáltak fel ; aztán 
az egész társaság lekerült a kertbe s a hársfasoron 
at elsétáltak a csendes to mély vizéhez.

Az őrgróf itt került össze először Régia grófnő­
vel, a püspök feleségével. A keskeny úton egymás 
mellett mentek és beszélgetni kezdtek. A hercegné 
vitte a szót : —Nagyon szeretem ezt a vidéket, pedig 
nem nittem, hogy valaha meg fogok szokni a kör­
nyéken. Sokáig éltem Rómában, ahol férjemmel 
megismei kedtem, és azt hittem, hogy az örök város 
nélkül nincs számomra élet. És mikor eljöttem 
onnan, sokáig úgy gondolkodtam, hogy minden 
gondolatom az örök város felé irányítottam s annak 
a légkörén át igyekeztem megoldani. Férjem ekkor 
Rómába volt beosztva és a nagy Rampolla bíboros 
meghittjei közé tartozott. Ő kísérte el útjára a 
bíborost, mikor az a rá nézve oly szerencsétlenül 
végződött pápaválasztás után egy szerzetes-rendbe
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lelkigyakorlatokra visszavonult. Azért hozom ezt 
elő, mert férjem későbbi sorsát ez az út döntötte 
el, mert ha a bíborosok testületében nem Rampolla 
nyújtja be a kérvényt, úgy férjem és én soha egy­
másé nem lehettünk volna. — Az őrgróf érezte, 
hogy valamit mondania kell, és mikor éppen a tó 
vizéhez értek, megszólalt : — Érdekes történet, 
mély, mint a tó vize!

Elmaradtak a többiektől és leültek a tó partján 
egy padra. Régia grófnő válaszolt Holler őrgróf­
nak : — Ügy, mondta, mély, mint a tó vize? Talán 
mondjuk úgy, mély, mint egy emberi lélek, vagy 
úgy is mondhatnám, mély, mint egy szent papi lélek, 
mert lássa, maguk, akik távolállnak a papi ruhás 
emberektől, maguk csak fekete ruhákat látnak és 
színes öltönyöket, de nem látják az emberlelket, 
mely a papi köntös alatt dobog : mert higyje el, 
nem olyan semmis papnak lenni. És én, aki felesége 
vagyok ennek az embernek, aki az Anyaszent- 
egyháznak szentelte életét, én a hitves, még most 
is csak félve merek ennek az embernek leikéhez 
közeledni, mert mindig az az érzésem van, mintha 
egy felszentelt helyhez közelednék, mert hisz ennek 
az embernek a lelke szent hivatásra van feláldozva.

És az őrgróf ráintett : — Önnek,' grófnő, külön­
leges helyzete van.

■— Mondjuk inkább, — felelte Régia grófnő — 
különlegesen nehéz helyzetem van ! Mert a pápai 
kegy engem hitveshez juttatott és férjem gyerme­
keinek. törvényes atyja ő, de a lelke, azt úgy érzem, 
tudom, az egyházé. Sohasem felejtem el, nyár de­
rekán volt az esküvőm és előttevaló nap zöld- 
kazulájában ő szolgáltatta ki a misét a hívők ré-
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szére. Ott ültem az első sorban, mikor ő á hívők 
felé fordult, hogy hirdette : «Ite missa est !» Szeme 
nem látott en gemet. Szeme mélyen föl az ég felé 
nézett és az ő szent Urát kereste, akinek felaján­
lotta lelkét és egész életét. Olyan messze éreztem 
akkor magamat tőle, éppoly messze, amilyen 
messze az oltár a hívők padjától van. Ügy láttam, 
hogy annak az embernek lelkében, aki az én hites 
uram lesz, más valaki él, más valaki, valaki olyan, 
akire nékem féltékenynek lennem nem szabad, de 
akit nékem is imádnom kell.

Mikor az első gyermekünk megszületett, én 
kértem őt, menjünk Rómába és kérjük együtt a 
Szentatya áldását a mi különös frigyünkre. Ügy is 
tettünk.

Husvét volt, mikor a szent városba értünk. 
A hívők ezrei sereglettek Szent Péter oltárához, 
hogy lelkűk áj tatos vágyódásait kielégítsék. Fér­
jem egyházi díszben vonult a szent oltár elé, raj­
tam fekete ruha volt és kezemben az a kis kereszt, 
melyet esküvőmre a Szentatya küldött. Zsúfolásig 
volt a templom a hívők ezreivel ; erre jött a pápa 
nagy, diadalmas felvonulásban, a Sedia gestato- 
rián ülve, svájci testőreitől kísérve.

Oly boldogító érzés volt meglátni őt, amint ál- 
dástosztó kezével felénk közeledett, hogy én teljes 
hittel néztem föl reá, mielőtt leborultam szent 
alakja előtt, és sóhajomban igy fordultam imám­
ban hozzá : «Oh Uram, te, aki helytartója vagy 
egy nagy fogalomnak, csak azt add, hogy az a 
válaszfal, mely köztem és hitvestársam lelke kö­
zött fennáll, leomolj ék, oh nem azért, hogy ez­
által enyém legyen ez a férfi egészen, hanem
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azért, hogy ezáltal én Jézushoz közelebb jut­
hassak!»

Régla grófnő ezzel elhallgatott, az őrgróf még 
nem mert szólni. Nem mert szólni, mert annyira 
meglepte őt ennek a nőnek a beszédje, hogy 
szinte elvarázsolva érezte magát, hogy egy női 
lélekben ilyen gondolatok is élhetnek.

Sokáig némán ült a grófné mellett, míg végre 
így szólt : «Bocsásson meg, ha megvallom önnek, 
hogy engem meglep, — engem, aki az életben 
annyit éltem, meglep a szerelemnek ez a faja, mely 
egy férfit és egy nőt Jézus lábai előtt egyesít. Az 
is igaz, hogy a világi életet élő emberek az élet 
forgatagából ritkán emelik tekintetüket Jézus felé, 
míg az ő szolgái állandó szeretettel Jézuson csün- 
genek. Rám nézve meglepő az, bár tudom, hogy 
minden nő követi leikével férjét a pályáján, meglep 
az, hogy egy nő képes beilleszkedni abba az elha­
tárolt világba, melyet az Egyház szolgái a maguk 
részére elkülönítettek !

— Oh ! Én tisztában voltam — mondotta erre 
Regia grófnő — helyzetemmel, mikor egy püspök 
felesége lettem, de nekem is — volt előiskolám, 
mely megérlelte lelkemet, hogy be tudjak illesz­
kedni ebbe a különleges helyzetbe. Sok évet töl­
töttem Rómában és a Vatikán minden zúga isme­
retes volt előttem. Azt merem mondani, hogy a 
Vatikán levegője átjárta egész bensőmet. Egy cso­
dás áramlat az, melyet a közönyösök és a hitetle­
nek soha nem érezhetnek, meg nem érthetnek. Nem 
az élet habzsolói számára fenntartott hely az, ha­
nem egy lelki finomultság által leszűrődött lelkek 
emelvénye, amely boldoggá tudja tenni azokat,
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akik feltétlen hittel közelednek a Hit felé. Itt lehet 
igazán találkozni emberlelkeknek, és akik itt talál­
koznak, azok részére feltárul egy oly boldogság, 
amelyet a köznapi élet nem tud megadni az ő egy­
szerű alakjainak!

Faddy gróf a herceggel ezalatt körüljárta a tó 
vizét és visszatért a pádon ülők mellé. A nap már 
a fenyő csúcsait aranyozta és be akarta fejezni az­
napi útját.

A püspök-herceg feleségéhez lépett, karját nyúj­
totta neki és így szólt : — A napsugár búcsút inte­
geti s nekünk követni kell az ő törvényeit ! — Ezzel 
szépen visszatértek a kastélyba, ahol már előállott 
a kocsi, és aztán elköszönve, magára hagyták Faddy 
grófot barátjával. Azok visszaültek megint az 
erkélyre és nézték a hársfasor és a fenyők sudaras 
csoportját.

— Nos ? Igazat mondtam? — kérdezte ba­
rátját Faddy ; mire az őrgróf ezt válaszolta :

— Te igazat mondtál, a pápa pedig igazat 
lekedett ! Mert ha két lélek egyenlő szövetű és 
lelkűk vágya egy ugyanaz, akkor meg kell engedni, 
hogy egyesüljenek. Rám nézve újszerű e dolog, 
de nem azért, mert egy különleges házassággal 
ismerkedtem meg, hanem azért, mert a szerelem 
egv olyan új alakban jelent meg előttem, mely azt 
hiszem, a csúcsteteje annak, amit mi, köznapi 
életet élő emberek csak úgy közönségesen egy 
összefoglaló szó révén «Szerelem»-nek szoktunk 
nevezni.

cse-



NŐ A LÁTHATÁRON.

A Charing Cross-állomásról hagytam el Londont. 
Az a rendes sürgés-forgás volt a pályaudvaron, 
amely a világvárosokban oly megszokott látvány. 
Én bőröndömet elhelyeztem a vagónfülkében és ott 
jártam fel s alá kocsim előtt. Már azt hittem, hogy 
Doverig egyedül utazom, amikor egy monoklis úr 
karján feltűnt egy rendkívül szép nő. Járása, né­
zése, egész megjelenése a legnagyobb klasszist je­
lezte és egész lénye, fellépése az öntudatos nőt 
jelentette meg előttem.

Visszahúzódtam fülkémbe, a férfi bekémlelt 
hozzám és aztán az asszony kis bőröndjét odatette 

! az egyik ülésre. Többet velem aztán nem törődtek, 
egymással voltak elfoglalva. Az angol gyönyörű 
csokrot nyújtott át és mély hódolattal csókolta meg 

¡ az asszony kezét ; félfüllel hallottam búcsúzkodá­
sukat is :

— Hiába megyek ezután a Hyde Parkba !
— Majd látjuk újra egymást!
— Mikor? — Mért kell elmennie?
— Most mennem kell — de újra jövök!
A kalauz kiáltott, beszállást parancsolt.
— My love! — suttogta a nő.
Most. az asszony beszállt a kocsiba, én kissé 

hátrább vonultam, hogy szabadon búcsúzkodhas-
Ifj. Hegedűs S. : A szerelem nevében.

f
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sanak. A csokorból letört egy virágot a nő és oda­
adta kísérőjének.

— Ezt őrizze meg ! Visszajövök — ha a virág­
hoz hű marad !

A férfi mosolygott.
— Csak jer, Darling, mielőbb jer !
Ezzel a vonat lassan megindult, aztán pár 

kerékfordulás után kirobogott a Charingcrossi 
állomásról. És mi ketten egyedül maradtunk a vág­
tató vonatban : az idegen nő és én. Előszedtem 
összes megfigyelőképességemet, de nem bírtam 
megállapítani, hogy milyen nemzetiségű lehet. An­
gol nem, az bizonyos, mert túl eleven szeme volt és 
nem elég csontos és kimért volt. Amerikainak néz­
tem egy ideig, de valami hiányzott belőle, magam 
sem tudtam pontosan megmondani, hogy mi, hogy 
amerikainak minősíthettem volna. Elhatároztam, 
hogy figyelni fogom. Szeme nagyon szép volt, 
többször átfuttatta rajtam tekintetét ; kémlelge- 
tett, de aztán nem törődött velem. A csokor ott 
feküdt mellette, de nem méltatta figyelemre. Egész 
úton nem szóltunk egymáshoz, így értünk Doverbe. 
Nagy hamar a hajón voltunk és ismét találkoztunk 
a fedélzeten. A csokrot kezében tartotta. — Értem, 
— gondoltam magamban — a szeretett férfi adta. 
A hajó ezalatt elindult és gyorsan szelte a csatorna 
vizét. Amint az angol part tünedezni kezdett, a 
szép idegen egy ügyes mozdulattal behajította a 
virágcsokrot a tenger sötét vizébe.

Meglepett hirtelen elhatározása, de annyit meg­
értettem, hogy az angol úr nem az «igazi» férfi, kü­
lönben megőrizte volna a virágait. Francia földön 
partra szálltunk, aztán felültünk a párizsi vonatra.



19

Egy fülkébe iparkodtam az idegen nővel, amiért 
láttam, hogy nem haragudott, illetőleg úgy tett, 
mintha nem venné észre, hogy én is ott vagyok. 
Pár óra múlva Párizsban voltunk és a Gare du Nord 
üvegkupolája alá nagy büszkén berobogott vo­
natunk. Elsőnek ugrottam ki a kocsiból és akkor 
nagy meglepetéssel láttam, hogy egy kecskesza- 
kállú, cvikkeres úr nagy virágcsokorral köze­
ledik kocsink felé. A virág és a férfi az én útitárs­
nőmnek szólott ! Roppant megörültek egymásnak, 
összecsókolták egymást, az asszony a virágokat az 
ajkához értette, ami virágnyelven elég érthetően 
hirdeti a szerelmet. Én szépen felkaptam a pakk­
táskámat és elsurrantam a további jelenetek elől ; 
magamban mosolyogva gondoltam arra a szeren­
csétlen monoklis angolra, aki a Charing Crosson 
szorongatta a szép asszony kezét és a virágot nyom 
kodta imádott ja tenyerébe.

— Hélas! szegény Jorik! hol úszik a te virágod 
már! Valószínűleg a Golf-áram sodorja a norvég 
partok felé, hogy aztán a Spitzbergákon befagyjon 
a te szerelmeddel együtt !

Egy napig voltam Párizsban. Másnap este haj­
tattam a Gare de L’Estre, hogy elérjem a Bécs— 
Budapest expressz vonatot. Kissé korán jöttem, de 
be lehetett szállni és így elébb elhelyezkedtem, az­
tán pedig sétáltam fel s alá a perronon, vizsgál- 
gatva az érkezőket ; mert van valami érdekes és 
izgató abban, hogy kik lesznek az ember útitársai, 
ha hosszabb útra kel.

Egyszerre csak villanyütést éreztem bensőm­
ben ; az én nőm jött, az idegen nő, akivel tegnap 
érkeztem Londonból. Mellette lépegetett francia

2*
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lovagja és egy, a tegnapinál még nagyobb bokrétát 
szorongatott a markában. Ámulásomból még fel 
sem ocsúdtam, mikor észrevettem, hogy az én ko­
csimba száll be, tehát ugyanazon vagonban utazik. 
Kezdett a dolog izgatni, figyelni és fülelni kezdtem. 
A búcsú nagyon érzékeny volt, a francia cvikkere 
le is esett a földre és összetörött. Közben : «Ma 
chérie . . . ange ... tu reviendras . . .» kézcsók, 
búcsúölelés, bokrétaátadás, sokkal melegebb tó­
nusban, mint Londonban. A vég jelenet abból állt, 
hogy a vonat megindult és mindkét fél kendőt 
lobogtatott. Magamban megjegyeztem : «Ez nem 
volt Londonban, tehát mégis ez az igazi !»

Az expressz futott, szaladt, a kerekek pörögtek, 
az út mintha kikopott volna a kocsik alól, úgy el­
maradt. A határhoz értünk. Vámolás, cipekedés. 
Az idegen nő a bokrétát kezében tartja. Felülünk. 
A vonat elindul, a határt átléptük, a Vogézekben 
járunk, alagút alagutat követ. Kint állok a vagón 
folyosóján és figyelem az idegen nőt. A vonat sípol 
és berohan az új alagútba. Az asszony gyors moz­
dulattal felnyitja a kupé ablakát és a virágbokréta 
kiröpül a füstös alagútba. Kissé elképedek, de azzal 
vígasztalom magamat, hogy legalább német földön 
nyugszik a francia virága. így talán kibékítőbb a 
dolog. Kezdek tisztába jönni az ismeretlennel. Ez 
a kedélyes, édes, de hideg és cinikus bécsi nő!

Egy éjét alszunk, másnap futkározik a vonat 
bajor földön, majd az osztrák hegyek közé jut, — 
még pár óra és Bécs kezd kibontakozni a láthatárból.

Berobogunk a pályaudvarra és íme, egy úr 
szalad kocsink felé, kezében nagy virágbokrétával. 
«Mein Liebchen! Bist du da?» Az idegen nő kiszáll,
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óriási ölelkezés, a viszontlátás boldog öröme, én 
vigasztalom magamat — ez a férj !

De nőknél «You never can tell!» Az asszony 
nem marad Bécsben, újra felszáll a vonatra és jön 
velem tovább. A magyar határ után újra kirepül 
a bokréta és végül mi megérkeztünk Budapestre.

Itt nein várta az asszonyt senki, egyedül szállt 
ki a kocsiból, kiváltotta pakkját, azután az autóba 
ült és elhajtatott. Én csodálkozva ^mentem fhaza 
és lefeküdtem. De egész éjjel zakatolt a vonat ál­
momban, mert az expressz nagyon összedobálta 
fejemet ; azért másnap fáradt voltam, kissé későn 
keltem, aztán egy pohár tokajira beültem a Ger- 
beaud-ba. Nagy meglepetésemre>gyik régi baráto­
mat találtam ott, akivel évek óta nem találkoztam. 
Beszélgettünk, ő elmondta, hogy megnősült és na­
gyon boldog, mert nemcsak a legszebb asszony az 
ő felesége, de a leghűbb nő, aki ma a világon él. 
Ebben a pillanatban nyílott a cukrászda ajtaja és be - 
lépett rajta az én útitársnőm, aki Londontól hazáig 
utazott velem. Bólintott barátomnak a fejével 
és a pulthoz lépett, ahol süteményeket válogatott.

Megfogtam barátom kezét :
— Mondd, ki ez a nő?
Nevetni kezdett :

Hát ki más — a feleségem !
, , hittem, összeesem. Gyorsan megnéztem az 
oramat és felugrottam.

— Jesszusom, elkéstem!
— Hová sietsz !

Pardon, dolgom van !
Ezzel elrohantam. Nekem elég volt az idegen 

nőből ! °



AZ ÖRDÖGKERÉK.

Húsz évet töltött Elena nővér idegbetegek szol­
gálatában. Lelke finomságával képes volt követni 
a feldúlt idegrendszer kilengéseit, álképzeteit, torz 
gondolatmenetét ; — s aztán beilleszkedve a beteg 
lelkiéletébe, abból kifolyólag, abból kiindulva pró­
bálta a beteg idegrendszereket lijra éppé, rendessé, 
a napi életbe bekapcsolhatóbbá tenni.

Elena nővér nagy türelmét csak krisztusi szíve 
múlta felül! Áldott lélek volt, igazi földre szállt 
angyal, aki csak egy célt ismert, egy életfeladatot : 
hogy megmentse, ápolja, egészségessé varázsolja 
betegét, képes volt saját magát sanyargatni, képes 
volt lemondani saját életéről is, csakhogy felál­
dozhassa azt védence kedvéért, életéért. Hihetetlen 
tapasztalata volt ezen a téren, sokat tudott, sok­
kal többet, mint a diplomás orvosok ; hiszen ezek 
csak koronként, pár percre látták a betegeket, ő 
pedig állandóan velük volt és így megfigyelése 
mindenre kiterjedt, mindent észrevett, mindenről 
tudott, ami a beteg körül történt, vagy ami a 
beteg belsejében végbement.

Érdekes nő volt, az «Übermenschek» sorából, 
akik saját lényük érdekeit teljesen alárendelték 
eszméjüknek, hivatásuknak. Ha jó kedve volt és
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nem volt nagyon igénybevéve, szívesen elbeszél­
getett tapasztalatairól, amelyek érdekesebbek vol­
tak az orvosi könyveknél, mert a való élet áradt 
minden szavából az ember felé, a való élet, amely 
meseszerű fordulataival minden regényt messze 
maga mögött hagy érdekesség tekintetében. De 
íme, egy eset, Elena nővér emlékeiből :

— Maguk köznapi, rendes életet élő emberek, 
még elképzelni sem tudják, hogy a lelki betegség­
nek hány válfaja, hány árnyalata van. A rét színei 
tavasznyíláskor nem tarkábbak és dúsabbak, mint 
az idegbeteg fantázia virágai. Volt egy nagykeres­
kedő a kezem alatt, aki érdekes pályát futott meg, 
valósággal az ördögkerék forgását játszotta el, amely 
nagy lendülettel mindig oda tér vissza, ahonnan 
lendülő útjára elindult. Ez a kereskedő porcellán- 
üzlettel foglalkozott, neve Weiszmann volt. Na­
gyon szegény sorsból startolt, hogy szédületes kar­
rierjét megfussa. Ő nem szégyelte, hogy eleinte ő 
maga szolgálta ki vevőit, még az árukat is elvitte 
a megrendelők lakására, boltos és kereskedő­
inas volt egy személyben. Nagyon lassan tu­
dott csak annyira menni, hogy segédet fogadha­
tott, aztán inast, majd nagyobb bolthelyiséget, 
aztán pénztároskisasszonyt, nagy boltot, köny­
velőt, fióküzletet, még egy fiókot, aztán így to­
vább, tovább, míg kinőtt az ő hatalmas válla­
lata.

Első öröme az volt, hogy legelső bolthelyiségét, 
ahonnét pályáját megkezdte, visszavásárolta és itt 
is tartott fenn emlékképpen egy üzletet. Ez eddig 
rendes fej löd és ü életmenet volt, most jött aztán
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a rázkódás, mely Weiszmannt meghibbantotta. 
Egy barátja ösztönzésére börzeüzletbe bocsátko­
zott és ezen egy nap alatt oly hihetetlen nagy­
ságú összeget nyert, mely sokkal nagyobb volt, 
mint egész nehéz munkásélettel megteremtett va­
gyona. Ez annyira felizgatta, hogy nem tudott sem 
aludni, sem ülni, hanem egész nap járt-kelt szobá­
jában és ott egyik tükörtől a másikhoz menve, ön­
magában gyönyörködött, mintha ezt mondaná : 
Hát van-e ilyen ember még ezen a földön? Min­
denki törpe ehhez, mert ez a legnagyobb, — ez a 
világ ura ! Mire újra az emberek elé került, teljesen 
megváltozott : nem a szerény ember volt többé, 
hanem egy magasabbrendü lény, a világ ura — 
Napoleon.

A kis német kereskedő egyszerre elfelejtette 
anyanyelvét és csak franciául beszélt ; hatásos pó­
zokba beállítva magát, járt fel s alá az emberek 
között és parancsszerűen intézkedett. Fejedelmi 
életet kezdett és mindenkinek audienciára kellett 
jelentkeznie, ha vele beszélni óhajtott.

Ilyen állapotban volt, mikor a rokonai behoz­
ták őt a szanatóriumunkba. Nagyon jól jellemezte 
őt egyik unokaöccse : «Nem tudta a nagyon nagy 
vagyont elviselni, mikor az hirtelen rászakadt ; 
összetörte !» Én voltam mellé rendelve és én fogla­
latoskodtam körűié. Mikor bemutatkoztam neki, 
császári mozdulattal intett, hogy megértette jelen­
tésemet és aztán távozást parancsolt. Eredeti jelen­
ség volt, így átalakulva, kiforgatva önnön énjéből. 
Szentül meg volt győződve arról, hogy ő Napoleon, 
éz ezért, ha jó kedve volt és kegyes akart lenni irá-.
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nyomban, akkor Szent Ilona szigetére hívott és biz­
tosított kegyeiről. Koronként lejött a szanatórium 
nagv szalonjába ; ilyenkor «cercle»-t tartott a többi 
beteg között és nagyszerű uralkodói gesztusokkal 
és megjegyzésekkel intézte el képzelt alattvalóit.

Itt történt meg, hogy összetalálkozott egy 
goi fiatalemberrel, akit rokonai azért helyeztek el 
nálunk, mert őrült pazarlásai tönkretették az egész 
családot ; ennek a hite az volt, hogy ö a walesi her­
ceg. A tragikomédia ott kezdődött, hogy «Napoleon» 
egy alkalommal a társalgóban roppant haragra 
lobbant a «walesi herceg» ellen, mert ez nem kö­
szöntötte illő módon, sőt a «cercle» alatt ülve ma­
radt. Ebből nagy baj támadt. Nem akarta többé 
látni ! «Annál is inkább, mert — mint mondta — 
még most sem felejtettem el azt, amit az angolok 
velem tettek !» Ezzel egyelőre a «cercle»-ket be is 
szüntette.

Az orvosok kísérleteztek vele, mindenféle mód­
szer szerint, hogy ebből a rögeszméjéből kigyó­
gyítsák. De minden igyekezetük meddő maradt, 
mert Weiszmann konokul megmaradt az agyaba 
befészkelődött gondolat mellett, hogy ő Napoleon, 
és ezért feláldozott mindent, még vagyonát is. A 
diagnózis pontosan megállapította, hogy Weisz- 
mannt az reszkettette meg, hogy mesébe illő va­
gyont szerzett pár nap alatt, és ez az öröm, e lelki 
fellángolás, a fáradt idegzetű embert átcsapta a 
másik végletbe. Már most a legegyszerűbb mód­
szere ennek a gyógykúrának az lett volna, ha a 
beteget egy újabb lelki, de nagyon nagy lelki vál­
ságon képesek lettek volna keresztülvinni, és akkor

an-
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baz, hogy úgy mondjuk, «helyrerázta» volna Weisz- 
mann agy velejét. De erre az orvosi tudomány ma 
még nem képes.

Hiábavaló is volt minden konzílium és a leg­
képtelenebb szerekkel való kísérletezés. Weisz- 
mann nem engedett egy jottát sem napóleoni mi­
voltából. De amit nem tudnak megoldani az embe­
rek, azt megoldja az élet, annak mindenre van 
hatalma az ő titokzatos ereje révén. És az élet meg­
gyógyította Weiszmann mestert, leszedte róla Na­
póleon képzelt köntösalakját és visszaadta az élet­
nek. Nem kisebb dolog történt ugyanis, csak az, 
hogy Németország elvesztette a háborút és a né­
met márka egyszerre csak zuhanni kezdett. Weisz­
mann vagyona, amelyet ő nagy bölcsen pénzben 
tartott, napról-napra fogyott, míg végre a banktól 
a következő levelet kapta : «Van szerencsénk érte­
síteni, hogy nálunk 1913-ban letétbe tett ötszáz- 
millió márka készpénze nem fedezi a kezelési költ­
ségeket, ezért betéti számláját töröljük és a fenn­
maradt húszmillió márkát az ide zárt levélbélye­
gekkel kiegyenlítettnek tekintjük!» Eddig szólt a 
levél, amelyet Weiszmann még Napoleon-pózban 
vett át, de mire elolvasta, újra egy kicsiny össze­
zsugorodott üzletember lett belőle, aki ott ült még 
a kényelmes karosszék mélyében, de érezte, hogy 
ez a szék ég alatta, ezen neki már nincs mit ke­
resnie. Megkapta az idegrendszere az élettől azt a 
megrázkódtatást, amire beteg szervezetének szük­
sége volt, hogy újra egészséges legyen. Egész­
séges is lett, de egyúttal koldús is. Mindenét el­
adta, a még megmaradt bútorait is, és annak segé-
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lyével visszavásárolta» azt az első kis porcellánke- 
reskedéstvanOnnét pályájára indult és ahol boldog 
volt, boldog volt, mert tele volt duzzadó élet­
kedvvel, szeretettel és reménnyel a jövő iránt . . . 
ezért jött ide vissza. A gazdagságot, azt nem bírta 
elviselni, az ránehezedett, az összetörte, megza­
varta, de a szegénység, az szárnyakat adott neki 
újra, az megmentette őt, — vissza vitte az életbe !
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VÁRATLAN ÜZENET.
— Egy távírótiszt naplója. —

Évekkel ezelőtt, egy borongós őszi napon, mi­
kor nagyon magányosnak éreztem magamat, szép 
kis telegráfmodelt kaptam ajándékba egy isme­
retlen tisztelőmtől. Hogy ki küldte, nem tudom. 
Nem jelentkezett sohasem. Én a gépmodelt aszta­
lomon tartottam és örömmel nézegettem. Es min­
den alkalommal megcsodáltam, hogy egy olyan 
kényes szerkezet, mint a Morse-féle telegráf írógépe 
és jelfogója, milyen tökéletes pontossággal van meg­
szerkesztve ebben a miniatűr kiadásban. Az író­
gépet asztalom egyik oldalára, a jelfogót a másik 
oldalára tettem, úgy hogy egy kis fantáziával asz­
talomat távíró-asztalkának lehetett volna tekin­
teni.

Egy vagy két év múlt el azóta, hogy az aján­
dékot kaptam, de senki sem jelentkezett, hogy el­
jőve, így szóljon hozzám : «Én voltam az az isme­
retlen, aki téged ezzel a kedves dologgal meglep­
telek!» Pedig ha tudta volna, milyen örömet szer­
zett nekem vele, azt hiszem, mégis csak felkeresett 
volna.

A szent ünnep estéjén szomorú magányosságban 
ültem és pár pohár Cordial Medoc édes szeszével
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vigasztaltam magamat a nagy egyedüllétben. De 
nem
vett rajtam erőt és én átadtam magamat a me­
lankóliának, mikor egyszerre különös zaj riasztott 
fel révedezésemből. Ügy tetszett nekem, mint­
ha a távírógép mozgásba jött volna. Figyelni kezd­
tem. Újra hallottam a kopogást. Világosan hallot­
tam, amint a gép tűfoga megszúrta a finom papír­
szalagot; és láttam, amint a papiros működésbe 
jött . . . Kop-kop-kop, folyt a munka. Felugrottam 
helyemről, gyorsan világosságot gyújtottam, oda­
siettem a kis géphez, megnéztem az írószalagot és 
nagy bámulatomra láttam, hogy arra teljes pon­
tossággal rá volt karcolva a Morse-féle abc jeleivel 
félre nem érthető biztonsággal a következő sor :

Leolvastam : «Szeretlek !»
Szívem hangos dobogásba jött. Ügy éreztem 

magamat, mintha igézet alatt állottam volna.
— Mi ez? . . . Mit jelent ez? . . . Ki küldi ne­

kem ezt az üzenetet ? S mely láthatatlan és előttem 
ismeretlen erő adja szolgálatába az asztalomon 
álló elszigetelt gépecskét?

Egy pillanatig gondolkodtam, hogy. mit tegyek. 
Aztán a jelfogó gépecskével lekopogtam a kérdést.

— Ki vagy?
Az írógépen kis vártáivá megjött a felelet :
— Valaki, aki téged szeret.
A rejtelem izgatott. A megoldás fonalát nem 

tudtam meglelni. Még csak nem is sejtettem, hol 
keressem. A jelfogóval folytattam a kopogtatást.

— Honnét ismersz ?
— Rég szeretlek és kísérlek utadon.

tudott szárnyra kapni a lelkem. Búsongás
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— Miért nem jösz hát elő az ismeretlen ho­
mályból ? Ha csakugyan szeretsz, mért nem aka­
rod, hogy nekem is legyen valakim, akinek örömet 
szerezhessek?

— Az én szerelmem nem közönséges szerelem, 
Nem is téged szeretlek, csak a lelkedet szeretem. 
A lélek, az külön áll, az nincs a test rabszolgasá­
gában, míg a földi szerelmek mind rabjai ennek. 
Azért nem jövök el hozzád, mert nekünk soha 
sem szabad földi alakban találkoznunk. Mert a mi 
szerelmünk csak egy felsőbbrendű szerelem lehet ; 
különben megsemmisül!

— De honnét tudom majd én meg, hogy még 
szeretsz s nem úntál rám ?

— Felkereslek koronként, úgy amint ma fel­
kerestelek, s akkor te majd mindig válaszolni fogsz 
nekem, úgy amint ma válaszoltál.

— Miből gondolod, hogy ez így lesz?
— Abból, mert te is érdeklődői irántam. Te is 

vágyódol utánam, csak úgy, mint én teutánad. 
Sorsunk közös. Jelmondatunk is egy, az Örök vágy.

Izgatottan kopogtam a jeladóval :
— Igen, igen, igazad van, én vágyódom utá­

nad. Te vagy az, akit én már régóta keresek, só­
várogva, de mindezideig nem tudtam megtalálni.

— Pedig láthatod, hogy én veled vagyok, ve­
led érzek, melletted virrasztók, utaidon kísérlek, 
érted élek.

Izgatottan kértem :
— Akkor hát jer ide hozzám, jer karjaim közé, 

hadd legyünk egymáséi egészen.
Csend. Az írógép lassan mozdult meg és csak 

ennyit mondott :
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— Soha !
Ijedten kérdeztem :
— Miért nem?
A felelet megjött :
— Mert mondtam neked, hogy lelkem a lel- 

kedé, de testem az senkié.
— De mit ér az egyik a másik nélkül! Ha 

igazán szeretsz, akkor eggyé kell tennünk minden­
képpen, s amíg telkünk izzó szerelmünkben eggyé 
olvad, azalatt ajkunk is hadd tapadjon össze, 
csókunk hulljon egymásra, mint harmat a rózsára !

— Ha így beszélsz, elveszítesz. Jól vigyázz 
amit mondok. Én a magam ura vagyok. Füg-arra,

getlen vagyok. Önként jöttem hozzád, egy előtted 
ismeretlen erő hatalmával. De ha csalódom ben­
ned, ugyanazon erő segítségével eltávozom s többé 
nem hallasz rólam.

— Megszégyenítesz. Megfélemlítesz!
— Érted teszem ezt. Mert az enyémnek akar­

lak, mert meg akarlak tartani, hisz magamnak 
kerestetek.

— Boldog vagyok, mikor így beszélsz, mert 
büszkévé teszel. De úgy érzem, hogy én hitvány te­
remtés vagyok, aki nem érdemiem tőled azt a 
nagy szerelmet, amelyet rám pazarolsz. Óh, ha kön­
tösöd szélét csókolhatnám, ha ujjaid hegyét érint­
hetnék ajkaim, talán erősebb tennék. Vágyam űz, 
vágyam kerget feléd, és én nem tudom, hogy te ki 
vagy és nem tudom, hogy merre vagy, és én nem 
is láthatlak élő alakban.

Az írógép válasza ez volt :
— De hiszen tudod, hogy veted vagyok, hogy 

melletted állok és hogy mindig szerettek. És ez elég.
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— Nem, nem elég. Az én vágyam végtelen s a 
te szavad fukar. Az én szerelmem erősebb, mint 
a tiéd, az nem röppen el, ha a valóságban találko­
zunk, sőt annál hevesebben, annál igazabban fog 
élni bennem, hisz minden érzékem az ő rabja lesz.

Az írógép csak nehezen válaszolt :
— Kedves barátom, félek, te elszakítod maga­

dat tőlem.
— Miért gondolod ezt?
— Mert valahányszor én lelkiekről beszélek 

neked, te mindig mohó vággyal visszatérsz a földi, 
a testi szerelemre, melyet én megvetek, lenézek. 
Most utoljára mondom neked, ha újra ezekről szó- 
lasz, akkor válaszolni már nem fogok, s bármeny­
nyire fáj is, mi elszakadunk örökre.

Lesujtottan válaszoltam :
— Szomorúak nékem a te szavaid ; rejtelmes 

vagy te éppúgy beszédedben, mint lathatatlan 
voltodban. Én jóformán nem is tudok másként 
rólad, mint rejtélyes jeleidből, szaggatott szavaid­
ból, de ebből is kiérzem édes lelkedet. Mert a te 
lelked édes. Édes, mert engem felkeresett. Édes, 
hogy szerelemmel közeledett hozzám, édes, hogy 
melegséget juttatott az én szívemnek, az én nagy 
magányomban. Te vagy az én napsugaram, aki 
titkos sugarával felgyújtottad szívemet, te vagy az 
én gyönyörűségem, aki páratlan örömet szereztél 
nekem. Te vagy az én egyetlenem, aki elküldted 
nekem a te lelkedet, hogy be vigyen engem egy 
ismeretlen világba, a boldogság birodalmába. És 
én boldog vagyok. És te tettél azzá engem, te, 
akit sohasem találtalak, de egész életemen át 
kerestelek.
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Hogyan lehetnél hát olyan kegyetlen, hogy 
most azt kívánnád tőlem, mondjak le arról, hogy 
szemtől-szembe láthassalak ? Mondj ak le arról, hogy 

í téged karjaimba zárjalak? Hagyjam elmúlni azt a 
pillanatot, melynek el kell jönni, hogy téged csók­
jaimmal fürösszelek? Te mindenem, te vigaszom, 
te én napom, jer, hadd csókoljalak, hisz az arany­
nap is megfúr (fik a harmat csepp j eiben, az én sze­
relmemnek is fel kell üdülni az én csókjaimban. 
Jer hát, jer ide hozzám, a karom vár és oly ölelést 
rejt hajlatában, amilyennel nem öleltek király - 

I leányt soha. Jer, siess!
Az írógép nem felelt. Zörgetni kezdtem, de 

i választ nem írt. Vártam. Hiába. Lassan aztán föl­
ocsúdtam s végtelen szomorúság töltött el. Meg­
értettem, hogy mi történt — elvesztettem őt. Tud­
tam, hogy mindennek vége van és keserűen sírtam. 
Megpróbáltam újra meg újra kérdésekkel ostro­
molni, hogy bocsánatát kiesdekeljem, de minden 
hiába volt. Az ismeretlen többé nem felelt.

Mély keserűséggel pihentem le, mint aki érzi, 
hogy elvesztett valakit, egy olyan valakit, aki csak 
egyszer jelenik meg életünkben előttünk, aztán 
örökre eltűnik s aztán bármint idézzük, soha 
vissza nem jő. íme, e pár perc alatt átmentem 
egy olyan csapáson, amilyet csak egyszer tud át­
élni az ember.

Mikor másnap reggel az íróasztalomhoz lép­
tem, megdöbbenve láttam, hogy a Morse-gép mo­
del je elromlott. A csavarok kihulltak belőle s az 
egész kedves írógépecske széjjelesett, megsemmi­
sült.
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3Ifj. Hegedűs S. : A szerelem nevében.
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lenne emelni a hangulatát. Párszor abbahagyta> a 
munkát maid újra kezdte, de nem leven magával 
megelégedve úgy határozott, hogy pár napig gon­
dolkodik, vár és aztán rájön arra, hogy mint hozza

ki a finálét.
Július volt, szép napos

ÄtokvStlta't^'aTtidiate indulója ak- 
kordiáival és végül az ágvúdörgést akarta sejtetni, 
amely elnyeli ugató hangjával az előrerohanó csa- 
o?tnk zaiát Néha egves részletek egesz tisztán fel- j 
vmantak agyában és szinte hallotta a hangokat, 
amelyeket lekottázni készült, de aztan voltak 10 
nSlvos helyek, amelyekkel nem .volt tisztában, 
ilyenkor mindig új sétára indult és.uj megoldáso­
kat és ötleteket keresett. Egy csütörtöki nap. mikor 
haza jött kóborlásából, betért a kavehazba es m g 
várta! hogy a pincér elhozza a megrendelt hűsítőt,

átfutotta az újságokat
Nagy ritkított betűk díszítettek a lapok re]

idő, hát felhasználta
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cikkeit : «A monarchia jegyzéke Szerbiához». Kol­
már elgondolkodva nézte a cikket, de aztán át- 
ütott a dolgon, mint akit az egész ügy nem érde- 
'el. Két napig megint kompozíciójának élt és ke­

reste a finálét. Szombat este, mikor visszajött a 
varosba, oly izgatottságot talált az utcán, aminőt 
meg nem látott soha. Ideges és felizgatott emberek 
nyargaltak az utcán és a rikkancsok teletorokkal 
kiabalva árulták az újságok külön kiadásait. «Had­
üzenet előtt !»

Furcsa, gondolta Kolmár, de egyszerre öröm 
fogta el ; a város lázas hangulata magával ragadta 
es erezte hogy lelke élénkebben él, mint azelőtt, a 
polgári elet egyhangúságában. Lelkesültsége most 
is zenemüvére terelte figyelmét és annak örült 
hogy most majd megtalálja a finálét. Már-már haza 
akart menni, hogy kihasználja a lázas percek han­
gulatát, mikor három barátja jött asztalához, és 
ezek izgatottan tárgyalták az eseményeket és nagy 
szocsatak mellett vitatták az eshetőségeket. A tár­
salgás oly erdekes volt és oly hosszúra nyúlt, hogy 
Kolmár lemondott tervéről, hogy hazamenjen dol­
gozni, hanem e helyett barátaival maradt egész 

r f, kéSÖ éjjelig- Mikor éjfél után hazament, le­
feküdt^ es rögtön elaludt. Reggel háziasszonya 
nyolc ora után felébresztette. Kolmár indulatosan 
kiáltott rá :

— Miért zavar ?
— Bocsásson
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volt a kezében, azonnal kellett bevonulni. Fel­
öltözködött, sietett jelentkezni. Két napot kapott 
a dolgai rendezésére. Összevásárolta a szükséges 
holmikat, rendezte irományait, kompozícióit, ké- 
szenlevő vagy félig kész műveit. Azokat elzárta 
egy szekrénybe ; csak az induló volt meg az aszta­
lán, amelynek fináléját be akarta fejezni. De oly 
sok dolga volt a két nap alatt, hogy nem jutott 
hozzá.

Mikor elhagyta lakását, hogy a pályaudvarra 
menjen, a félig kész induló akkor is ott volt aszta­
lán. Ügy búcsúzott el tőle, mint gyermekétől. 
Szinte beszélt is hozzá, mikor fiókjába zárta : «Majd 
ha visszajövök, akkor egymáséi leszünk, neked 
élek és hozok számodra onnét a harctérről egy szép 
befejezést, egy olyat, amelyben nekem is, neked is 
örömed lesz! Most Isten veled !» Azzal elhagyta 
szobáját és sietett a pályudvarra.

Szomorú hely volt az. A harctérre menő tisz­
tek családtagjai mind ott voltak, és mélyen a szí­
vébe vágtak még a legridegebb embernek is azok a 
búcsújelenetek, amelyek ott lejátszódtak. Kolmar 
kissé elhúzódva nézte a tragédiák könnyeit messze 
felülmúló sírásokat és elgondolkozott azon, hogy 
ő ezekhez képest milyen boldog ember, őt 
kíséri síró asszony vagy jajgató gyermek most, 
mikor a harctérre megy, hogy lerója kötelességét 
hazája iránt. Az ő családja az ő zenedarabjai, az ő 
munkái, melyek a szekrénybe zárva várjak a fel­
támadást, az ő hazatértét.

Fülébe csengtek és agyában motoszkáltak az 
újdonsült induló akkordjai es az a lendület, ame­
lyet belélehelt, hogy annak erejével másokat fel­

nem
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lelkesítsen. És szíve tele volt és a melódiák raja 
érlelődött lelkében, melyekből mindből választ­
hatott egyet, amely jó volt arra, hogy utolsó mű­
véhez megadja a finálét.

Mosolygott magában.
— íme, mennyi ideig kerestem és most egy­

szerre itt van előttem, csak le kell kottázni és rend­
ben van az ügy. Mihelyst hazatérek, az indulás 
emlékére leszögezem a finálét.

Ezzel beült a vasúti kocsiba, nem nézte tovább 
a búcsúzók fájdalmát, fülkéjében ült és várta, míg 
a vonat elindul. Nem sok idő kellett ahhoz és érezte, 
hogy a kerekek megmozdulnak, — ő megy — vi­
szik! Hová?— merre ? nem tudta, csak annyit tu­
dott, a tűz vonalba, de hogy melyik harctérre, azt 
senki sem tudta. Másnap reggel, mikor kinézett a 
kocsi ablakán, nagy hegyeket látott maga előtt. 
Tisztában volt a helyzettel, — a Kárpátok felé 
vitték. Tehát az északi harctérre.

Jól van, gondolta Kolmár. Szerb vagy orosz 
egyforma ellenség, majd megfelelünk neki! Késő 
este lett, mire a vonat megállt egy kis állomáson. 
Itt azt a parancsot kapták, hogy szánjanak ki és 
X völgyön át keljenek át a hágón. Egész éjjel me­
neteltek, reggel felé volt csak pihenés. Fekete­
kávét kaptak és kenyeret. A havas földön hevertek 
és várakoztak. Délig tanyáztak ott, míg újra indu­
lási parancsot kaptak. Messziről ágyúszó és puska­
ropogás hallatszott.

Kolmár mosolygott — új zene. Ilyet nem hal­
lott egy orkesztertől sem, ezek a hangok nincse­
nek lekottázva semmiféle hangszerre, ez a háború 
hangszerelése, ez a csata muzsikája. Este értek a
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frontra. Újra pihenőjük volt, étkeztek, aztán le­
vezették őket a lövészárkokba, hogy felváltsanak 
egy fáradt századot. Különös érzés volt az, minde­
nik katona a másikat figyelte és mindenik a másik 
bátorítását várta. Mindnek megnyúlt az arca és 
valami szent sápadtság ült mindenik arcon, ame­
lyet a nagy izgalom varázsolt a lélekből a szemre 
és borított az arcra. Nagy hamar elhelyezkedtek 
az árkokban, meghallgatták a figyelmeztetéseket, 
aztán félénken kémleltek ki az árkokból.

Nem láttak maguk előtt semmit, mintha ellenség 
nem volna sehol. Az egyik baka nem is hitt az ellen­
ség közelségében és addig forgolódott, míg egy­
szerre csak lehanyatlott a karja. Nem tudta meg­
érteni, mi történt vele. A vállánál piros volt a csu­
kaszínű egyenruha. Ott érte a lövés. Társai körül­
vették, Kolmár is odasietett.

— Fáj?
— Semmit, hadnagy úr!
— Vezessék a kötözőhelyre!
A sebesült eltávozott a front mögé és ők vártak 

új parancsra, új eseményre. Ezalatt leszállt az est. 
Étkeztek, beburkolództak köpenyegeikbe és aludni 
próbáltak.

Éjjel két óra lehetett, mikor újszerű zaj verte 
fel őket álmukból. Orosz szokás szerint az éj má­
sodik felében kezdődött a támadás.

Furcsa zúgás töltötte be a levegőt. Az égbolton 
fénysávok siklottak végig, melyek szétszakadva, 
súgva vágódtak le a földre. Ágyúharc volt. Sűrűn 
hullott a födözékre a srapnell. Aztán távolról 
nagy kattogás hallatszott és erre zizegve jöttek az 
ólomdongók és fütyülve sírtak át fölöttük. Nem-
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sokára alakok látszottak közeledni â sötétben. Erre 
ők is munkába álltak és nekihevülve lőttek a kö­
zelgő alakokra. Rendetlen kiabálás hangzott jobb- 
ról-balról. Parancsszavak, jajveszékelés és károm­
kodások. Valami hallatlan, hatalmas és hihetetlen 
vad érzés kelt életre az emberek lekében ; egészen 
átalakultak, nem a békés polgárok voltak ők többé, 
de valami furcsa állatok, akik vad örömmel pusz­
títják el az előttük felbukkanó embertársaikat.

Maga Kolmár is fegyvert ragadott, egy sebe­
sült katonája fegyverét vette el és azzal lődözött 
a homályban mozgó alakokra. És a diadalérzés 
egy soha nem érzett neme töltötte be lelkét, mikor 
látta, hogy az egyik alak az ő lövésére összeesett. 
Érezte, hogy élet és halál ura és hatalmában van a 
földszínéről eltörölni embereket úgy, hogy azok 
örökre távozzanak onnét. Most nem az alkotó, de 
a romboló erő szolgálatában állott. Csodálkozott, 
hogy mennyivel könnyebb munka ez. Semmi lelki- 
ismereti furdalást nem érzett, hogy embert ölt, sőt 
boldog volt, mintha valami nagy sikert aratott 
volna, oly sikert, amilyenben idáig része nem volt.

Hajnalig tartott a küzdelem és már világosodni 
kezdett, mikor az oroszok megkezdték a vissza­
vonulást. Ők nagy diadallal lődöztek a menekü­
lők után. Egyszerre csak parancs jött : «Ellentáma­
dásba kell átmenni!» Erre felkészültek és nagy 
«rajtá»-zással kiugráltak a lövészárkokból és rá­
vetették magukat a menekülő oroszokra. Köröttük 
a sebesültek és hullák feküdtek, nem törődtek sen­
kivel és semmivel, csak mentek előre. Kolmár 
boldogan rohant előre ; egyszerre csak ütést érzett, 
mintha egy láthatatlan kéz visszalökte volna.
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Szédülni kezdett, lerogyott a földre. Érezte, hogy 
keresztül van lőve. Egy-két másodperc alatt át­
villant előtte sok minden az életből, aztán még fel­
derengett előtte az induló emléke és a finálé, ame­
lyet annyit keresett. Azzal vége volt. Egy ellen­
séges golyó zenéje volt a finálé, amely az életét 
zizegve magával vitte, hogy aztán valamivel tá­
volabb ő is földre hulljon, mint aki hivatását be­
fejezte.



A BÖLÉNYBŐR.

Ekkor Salt-Lake-Cityben voltam és sokat mu­
lattam a mormonok különös házépítési módszerén, 
amely abból állott, hogy a többnejű mormon any- 
nyi kis házat építtet háza mellé, ahány feleséget 
vett magához hitestársnak. Be kell vallanom, hogy 
élveztem a várost és a nagyszerű Tabernákulumot, 
amelynek elliptikus építkezése oly tökéletesen van 
megszerkesztve, hogy a fókuszban levő szószéken, 
az üveglapra ejtett tű koppanása az egész nagy 
épületben tisztán hallható, abban az épületben, 
amely tizenkétezer ember számára készült. Nagyon 
jól éreztem ott magam és tovább maradtam, mint 
szándékoztam, mert gyönyörűséget okozott ott 
csatangolni abban az eredeti mormon fészekben. 
Megnéztem a nagy sóstavat is és bebarangoltam 
a város minden utcáját.

Ilyen kóborlás alkalmával történt velem, 
hogy egyik kis «store» előtt megálltam, mert meg­
akadt a szemem egy bölény bőrön, amely ki volt 
akasztva a kirakat üvegtáblája mögé. Nem sokat 
ácsorogtam ott, hanem beléptem a boltba. Végig­
néztem a bőröket, de a bölénybőrről nem beszéltem 
megvártam, míg a kereskedő maga tesz rá figyel­
messé. Végre elém tette a hatalmas bőrt, amelynek

t
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gyönyörű szőrzete imponált és négy patája meg 
éppen kitűnően festett a lenyúzott bőrön.

Megkérdeztem, hogy mit kér érte. Négyszáz 
dollárt mondott. Ezer forint. Szívem hangosan meg­
dobbant, tudtam, hogy annyit nem adhatok érte, és 
még ha adhattam volna, sem adtam volna, mert 
az sok pénz egy lenyúzott állatbőrért. Azért azt 
mondtam, hogy én csak 150 dollárt tudnék érte 
adni. A prémes Hallani sem akart erről és egyéb 
prémeket tett elém. Vettem is kanadai fehér­
rókát, meg prairie-farkasbőrt, aztán mikor azt 
kifizettem, úgy véletlenül megint a bölénybőrről 
kezdtünk beszélgetni. Alkudoztunk. Nagy volt 
még köztünk a különbség, de láttam, hogy köze­
ledünk egymáshoz. Mikor már csak harminc dollár 
különbség volt köztünk, akkor a boltos így szólt : 
«Meg kell kérdeznem a bátyámat!»

Azzal a vászonajtón át eltűnt a bolt hátsó 
részében, amely fafallal volt elválasztva az elő- 
résztől és amelyben szűcsök dolgoztak a frissen 
érkezett bőrökön. A prémes visszajött és vele jött 
a bátyja is. Egy hosszúhajú, rezesképű fiú, aki 
olyan volt, mint egy indián, az arcszíne úgy le volt 
égve ; látszott, hogy sok időt töltött a szabadban. 
Erős, tagbaszakadt ember volt, széles vállú és 
izmos karú. Kitűnő vadászszemét azonnal fel­
ismertem, amint átható tekintetével rám nézett ; 
csak a haja volt nagyon furcsa előttem ; olyan 
volt az, mintha lenkócból készült volna és csak 
unalomból viselné.

Pár percnyi beszélgetés után így szólt hozzám : 
Uram, ez a «Buffaló-skin», ez jóformán nem eladó, 
mert az utolsó volt, amit lőttem és kis híja, hogy
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a fogamat ott nem hagytam miatta. Önnek tudnia 
kell, hogy az Unió területén már nincs bölény. Ami 
van, az is a Reservation-okban van és azokat le­
ölni tilos, ha pedig egy-egy kóbor példány felbuk- 
kanik itt vagy ott, azokra tör mindenki, dacára 
annak, hogy azt védi a tilalom!

— És ön hol lőtte ezt? — kérdeztem a prém­
vadászt, mialatt a gyönyörű bőr tarka szőrével 
játszottam, amely oly gazdag és buja volt, mint az 
őserdők sűrűje.

— Nem nagyon messze innét, a legközelebb 
levő indián Reservátióban.

— Hát lenne még ott bölény?
— Dehogy van — nevetett a vadász. — Uram, 

még a vándormadarak is elkerülik ezeket az indián 
«kiszakítmányokat», mert ezek az indiánok unal­
mukban agyonlődöznek mindent, ami él és mozog ! 
De a dolog úgy történt, hogy én Idahóban vadász­
tam és láttam, hogy a Reservationból egy magános 
bölénybika kiszökött és a vadonban elkóborolt. 
■Minthogy lovam volt és a csapázáshoz jól értek, 
ezért abbahagytam minden további cserkészést és a 
bölény után vetettem magam. Nyomról-nyomra 
követtem és láttam, hogy az mély völgy felé vette 
útját, amelyben széles patak f oly dogált. Ekkor el­
határoztam, hogy elejtem a vadat, megnyúzom és 
a bőrét elhozom. Tovább üldöztem a bikát, de 
nekem fogalmam sem volt arról, hogy én «Indian- 
Reservation» területére értem, ahová tudvalevő 
dolog, fehér embernek belépni tilos. Engem csak 
egy gondolat foglalkoztatott most : hogy vadász­
szenvedélyem kielégítést nyerjen. Két nap múlva 
rátaláltam a vadra a hegyek között futó víz mel-
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lett, ahol az nagyszerű helyet keresett ki a maga 
számára,

— A víznek ott nagy mélyedése volt, majd 
olyan, mint egy nagyméretű fürdőmedence, az 
egészet pedig sűrű cserje és bokor szegélyezte. 
Dél felé füves rét látszott, kis bokrosoktól meg­
szaggatva. És így az állatnak volt vize és élelme, 
a mellett födözete a bokrok sűrűjében.

Amint tisztán megláttam a helyet, tervemmel 
is azonnal készen voltam. És elhatároztam, hogy 
meglesem a bölényt, mikor fürdeni jön. A vízpart 
bozótozatában helyezkedtem ezért el és vártam a 
vadat.

Délelőtt úgy tíz óra lehetett, mikor halk dobo­
gást hallottam, melyet ágzörgés követett, és pár 
pillanat múlva felvillant előttem a barna-sárga 
testű vad. Erősen fújt, úgy látszik, máris melege 
volt és kereste a vizet. Először lehajolt és sztir- 
csölve itta azt, aztán ismét jött lassan felfelé a 
bokrosban a sűrű közt fekvő fürdője felé.

Közeledni hagytam, bár a szívem oly sebesen 
dobogott, hogy alig bírtam magammal. Aztán las­
san felemeltem fegyveremet és két golyót lőttem 
bele ; a lövésre megfordult, ágaskodva ugrott egy 
párat és eltűnt a bozótok között. Nem mozdultam 
meg helyemről és hallgatództam ; egyszerre csak 
zuhanást hallottam és ágrecsegést. Tisztában vol­
tam a helyzettel, a vad elesett.

Felkeltem és csapásán utána siettem ; alig pár 
lépésnyire a lövéstől habos vért láttam a füvön, 
tudtam, hogy tüdővér. Nem is kellett száz lépésnél 
többet bujkálnom a bokrok között és megláttam 
a bölényt, amint ott feküdt oldalt dőlve egy bokor
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alján. Odasiettem és elgyönyörködtem a hatalmas 
állatban, amelynek utolsó szabad példányát én 
ejtettem el. Aztán ráültem, pipára gyújtottam és 
nagy boldogan pipázgattam. Csak később kezdtem 
munkához. Nem volt könnyű dolog egyedül meg­
fejteni ilyen hatalmas állatot. Csak az volt a 
szerencsém, hogy késem kitűnő volt és a mellett 
nagy gyakorlatom volt már vadfejtésben.

Egész figyelmemet lefoglalta a munkám és így 
nem vettem észre semmit magam körül. Egyszerre 
csak iszonyú ordítást hallottam és a következő 
pillanatban két indián rohant rám, letepert a földre, 
megkötözött és az egyik a mellemre térdelt. Azt 
hittem, végórám ütött : a következő pillanatban 
kését tarkómba szúrta, én kegyetlen fájdalmat 
éreztem, a kés fejbőrömet szelte és én elvesztettem 
eszméletemet.

Mikor magamhoz tértem, két amerikai katona 
állt mellettem és a patak hüs vizéből borogatták 
fejemet.

Mikor feleszméltem, így szólt az egyik hozzám : 
«Well, fellow — az életét megmentettük, de a fejbő­
rét elvitték a redman-ek magukkal. A bölény az itt 
van, a bőre is, csak a maga bőre hiányzik. De magá­
tól is furcsa gondolat a Reservationban vadászni !

— Nem tudtam — nyögdécseltem.
— Na, de most megtanulta, mégpedig saját 

fejével.
Ekkor a másik jött hozzám és megkérdezte : 

«Maga lőtte a bölényt?»
— Én — feleltem.
— Hm, az nem jól van, mert ezért bizony félévi 

börtön jár. Ügy is volt. A katonák magukkal vittek,
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orvosi ápolás alá vettek. Aztán pedig elítéltek és 
egy félévet ültem. A bőrt is csak úgy kaptam meg, 
hogy mikor kiszabadultam, elkobzott tárgyaim­
mal együtt visszaadták ; de csak azért, hogy el­
vesztett fejbőrömért valami vigasz-jutalomban 
részesítsenek.

Ezzel levette lenszőke parókáját és megmu­
tatta borzalmasan kopasz fejét. Mikor látta elké­
pedésemet, meg hozzátette : «Bizony uram, ez 
ennek a bölénybőrnek a hiteles története, és azt 
hiszem, hogy én drágán fizettem meg érte. Me- 

mondani, hogy én a legritkább emberek közé 
tartozom, nem azért, mert én bölényt lőttem, ha­
nem azért, mert azt hiszem, én egyike vagyok 
azoknak a kevés kivételeknek, akik a skalpolást 
kiállták, es talan az utolsó ember vagyok, akiknek 
fejbőrét az indiánok lenyúzták.

Csend lett, a vadasz elhallgatott. Erre meg­
kérdeztem tőle, hogy mennyit kér ő maga ezért a 
bölénybőrért. Háromszáz dollárt mondott. Egy 
kissé gondolkoztam, aztán kivettem pénztárcámat 
és átadtam a vadásznak a pénzt. A bőrt becsoma­
golták ; a vadász elkísért a boltajtóig és ott búcsút 
intett nekem ; amint megjegyezte, nem tőlem bú­
csúzott, de a fejbőrétől, amelyet otthonában szá­
mára ez a bölénybőr jelképezett.

Én aztan még sokat kóboroltam az Unió terü­
letén, míg újra visszatértem hazámba. A bölény­
bőrt mindig gondosan magam mellett tartottam 
utazásom alatt és oly figyelemben részesítettem, 
mintha az nem is egy állat, de egy ember bőre 
lenne. Idehaza dolgozószobámban leterítettem 
vele díványomat, úgy hogy azt teljesen befödje

rém
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és az állatnak csak farka és hatalmas patái lógja­
nak le a földre. Ebéd után aztá\i szivar gyújtás után 
erre a pompás, a pázsit bujaságával vetekedő 
tömöttszőrű bőrre szoktam keveredni, és míg e 
bölény hátán fekszem, a szivarfüst kékes ködén 
át elábrándozom arról a gyönyörű kékhegyű, öt- 
tavú világról, ahol bölénycsorda és a vörösbóruek 
élték át az ő különös és hősi tettekkel gazdagon 
díszített romantikájukat, amelynek örök alakjai 
közt fennmaradt emlékünkben a Cooper áltál oly 
fényesen megörökített és szívünkbe vésett Chinka- 
goog, az utolsó mohikán.
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1021 1022. De Quiucey ■ Egy angol ópiumévá
1023. Maupassant : Monsieur Parent 

1024—1025. Mikszáth Kálmán : A gavallérok
1026. Conan Doyle : A brigaderos házas­

sága
1027—1028. Karinthy : A másik Kolumbus 
1029—1030. Shakespeare : A velencei kalmár 

1031. Nagy Endre : A Mágocsy-csirkék 
1032 1033. Dosztojevszkij : A szelíd asszony 
1034—1035. Szép Ernő : Egy falat föld, egy korty 

tenger
1036—1037. Nerval : A bűvös kéz 

1038. Színi Gyula: Trilibi 
1039—1040. Dumas : A kaméliás hölgy 
1041—1045. Mikszáth Kálmán : Az új Zrinyiász 

1046. Dickens : A fekete fátyol 
1047—1048. Deltái Jenő : Lim-lom 
1049—1050. Conan Doyle : Doktor Holmes 
1051 1052. Kosztolányi Dezső : Tinlalevespapira 

galuskával
1053—1054. Prévost : A végrendelet 
1055—1056. Molnár F.: Ma, tegnap, tegnapelőtt 
1057—1058. Patapenko : Egy vén diák 
1059 -1060. Shakspere : A Szent Iván-éji álom 
1061—1062. Ambrus Z.: Báró Berzsenyi és 

ládja. I. sorozat.
1063—1064. Ambrus Z. : Báró Berzsenyi és 

ládja. II. sorozat.
1065—1066. Berkeley : A kis márkinő.

1067. ifj. Hegedűs S. : A szerelem nevében. 
1068 1070. Mikszáth Kálmán : Tót atyafiak.

frankun-társulat nyomdája.
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