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KULTÚRA ÉS TUDOMÁNY
!

A Franldin-Társillat kiadása.

A „Kultúra és Tudomány“ vállalat a nagy ma­
olvasóközönséget akarja szolgálni. Tetszetősgyár

köteteit felajánlja mindazoknak, kik a mindennapi élet 
zsibbasztó fáradalmai után a nagy eszmék és eszmé­
nyek világában keresnek üdülést és uj erőt.

Kötetei mindenkor igaz mesterek müvei. Irodalmi 
alakjukban kifogástalanok. Tanításukban érdekesek és 
értékesek. Nem fölületesek, de mégis népszerűek. Aktuá- 
lisok, de mégis állandó becsüek. A haladás zászlaját 
lobogtatják, de tisztelnek minden igaz meggyőződést.

Széchenyi eszmevilága. I. Gaal Jenő, Beöthy Zsolt, 
Prohászka Ottokár, Kenessey Béla, [gróf Vay Gá- 
borné, gróf Andrássy Gyula tanulmányai. Ára 
kötve '

A szikratávíró. A. Slaby tanárnak a német császár 
előtt tartott felolvasásai után átdolgozta Kreuzer 
Géza mérnök. Ara kötve

1 K 60 f.

1 K 20 f. i

A természettudomány fejlődésének története. Két
kötet. Irta Vvilhelm Bölsche, fordította Schöpflin

2 K 10 f. ,Aladár. Ára kötve

Kant-Breviarium. Kant világnézete és élettelfogása. 
A müveit ember számára Kant irataiból össze­
állította dr. Gross Félix. Fordította dr. Polgár 
Gyula. Ára kötve 1 K 60 f.
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A trombitás süvege.

Durigó trombitás volt az Operánál és ő fújta 
meg minden alkalommal Sigfrid kürtjeiét a Wagner- 
zenemű előadásain. Öreg ember volt már, keserű, 
fonnyadt és beteg. Az élet sok örömet nem pazarolt 
rá és Fortuna istenasszonya a mesebeli bőségszarut 
soha sem oldotta meg az ő részére. Csekély fizetését 
kottamásolás okkal igyekezett megjavítani és így 
tengette életét. Elsavanyodott ember volt, a kinek 
ezen a szép világon már semmi sem okozott örömet; 
nem szerette a nyarat, mert akkor zárva volt az 
operaház ; a telet meg gyűlölte, mert kopasz fejét 
a hideg kínozta.

Egy téli nap éppen Lohengrin próbájáról ment 
hazafelé, mikor dermesztő északi szél csapott az utcza- 
sárkon vézna alakjára. Fázni kezdett s akkor hir­
telen elhatározta, hogy egy süveget vesz magának, 
Pénz úgy is volt nála, reggel kapta kottaírásért ; 
ezért visszafordult és bement a Belvárosba, mert 

\ott ismert egy szűcsöt, a kinél jó meleg asztrahán 
süvegeket látott. A szűcs egy nagy bérház belső 
udvarán tanyázott ; ide ment el Durigó, hogy 
süvegét megvegye. A kis bolt udvari kirakatában 
volt is egy pár, a mely megnyerte tetszését és így 
ő csakhamar bekerült a boltba. A szűcsmester 
otthon volt és kis hat éves leánykájával játszado­
zott ; a vendég érkeztekor felültette a gyermeket
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a pultra és ő Durigó mester elé állt, hogy annak 
kívánságát teljesítse. Az röviden előadta, hogy neki 
egy meleg süvegre volna szüksége, mely őt meg­
óvja a tél viszontagságai elől. Erre a szűcsmester 
süveget nem G§y^t, szazat is tett eleje, es Durigó 
nagy szakértelemmel próbálgatta őket. A kis leány 
ezalatt ott a pulton ülve ámulva nézte a különös 
bácsit, a ki az ő édes apja draga süvegeit egymás­
után teszi a fejére, de azért egygyel sincsen meg­
elégedve, mindenikre mond valamit, aztan leteszi, 
hogy felpróbálja a másikát. A szűcs is türelmetlen­
kedni kezdett s végre azt mondta :

— Újat, uram, jóformán már mutatni 
tudok ; még itt, a kirakatomban van egynéhány, 
aztán ha azok közül sem talál megfelelőt, akkor 
készen vagyunk !

Ezzel kinyitotta a kirakat belső ablakát s az 
ott levő tartó-állványról egyenként aggatta le 
a süvegeket, hogy azokat megpróbálja vevője fején, 
hátha egyik megtetszik neki. Mondott is mindenikhez 
dicsérő verset, de bizony Durigó nem hajlott a 
rábeszélő szóra. Már csak a leirakat-allvány csúcsán 
maradt egy, de akkor a szűcsmester kijelentette, 
hogy nincs több süvege.

A trombitás a kirakatra nézett s az állványon 
maradt süvegre mutatva kérdezte :

— Minő süveg az ott?
Erre hirtelen a pulton ülő kis leány, megelőzve 

édes atyját, felelt :
— Az varázs-süveg !
Durigó a szűcsmesterre nézett s az szabad­

kozva így szólt :
— Óh uram, ez a feleségem szavajárása, attól 

hallotta a gyermek is. Ő tartja ezt a régi módi

sem
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sipkát varázs -süvegnek, mert kétszer eladtuk, de 
kétszer visszakaptuk regényes módokon a tulaj­
donosoktól, és mind a két tulajdonosa nagyon 
szerencsés ember lett, mindenik elérte azt, a mi

az életbenután vágyott és mindenik visszakapta 
azt, a mit egyszer elvesztett s a miről azt hitte, 
hogy többé soha visszakapni nem fogja ! A fele­
ségem aztán elnevezte ezt a sapkát bűvös sapkána,k 
és ma is azt mondogatja, hogy ez a sapka volt az, 
a mely meghozta annak a két úrnak szerencséjét 
és elveszett kincsét ! Ez jutott a kis leányomnak 
az eszébe most, azért mondta a kis csacsi, hogy ez 
bűvös sapka !

Durigó kissé elgondolkozott, azután így szólt :
— Mutassa csak azt a sapkát !
A szűcsmester kelletlen ugyan, de leemelte 

a lengyeles szabású süveget és odaadta Durigónak ; 
az feltette a fejére és megnézte magát a tükörben 
s nagyon meg volt elégedve. Jókedvűen mondta :

— Ezt kerestem én ! Ez lesz az én süvegem !
A kis leány sírni kezdett :
— Nem, nem, az csoda-süveg ! Azt nem szabad 

elvinni, a mama nem engedi !
A trombitás csodálkozva kérdezi :
— Hát nem eladó ez a süveg?
A szűcsmester akadozva válaszolt :
— Hát kérem, tudja Isten, az asszony szereti, 

aztán mindig visszakaptuk ; olyan mint egy ereklye 
nálunk ; húsz forint volna az ára ; ha az úr meg­
ígérné, hogy visszahozza, ha nagy öröm éri, vagy 
megtalálja azt, a mit elvesztett, úgy odaadom. 
Kérem én nem vagyok babonás 
legyen meg az asszonynak is az ő öröme !

— Édes barátom, — szólt Durigó — ha én

de hát hadd
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nekem visszaadja az élet azt, a mit tőlem elvett, 
akkor legyen biztos a felől, hogy én nemcsak ezt 
a süveget hozom magának vissza, hanem mindent, 
a mi módomban lesz, megteszek magáért ! — Ezzel 
kifizette a süveget, a szűcs bepakolta és Durigó 
elindult hazafelé. Mikor kilépett a boltajtón, még 
hallotta, a mint a kis leány sírni kezdett :

— A csoda-süveget elvitték ! — Elvitték a 
csoda-süveget !

Az apja megvigasztalta :
— Majd visszahozzák nemsokára !
Durigó hallotta a szavakat és hazamenet el­

gondolkozott azon, hogy mily bolond a gyermek 
és az asszonynép, képes egyes dolgoknak varázslatos 
erőt tulajdonítani és azokhoz kötni a szeszélyes 
élet esélyszerű változatait. Ő neki ez soha életében 

is villant meg az eszében, pedig mar hosszú 
életet élt át és sok csapás érte ez alatt, s a szívében 
legjobban sajog most is az, hogy egyetlen gyermekét 
úgy vesztette el, hogy ma sem tudja, hogy vájjon 
él-e még, avagy már meghalt. Felesége egy szép 

öt éves fiával megszökött mellőle és soha

nem

napon
sem tudta meg, hogy hová lettek. Hallott róluk 
különböző híreket, hogy külföldre mentek, hogy 
művész-truppal vándoroltak, de hogy mi volt igaz 
abból, arra rájönni nem tudott.

Évek óta nem gondolt már erre s csodálatosan 
most a rég múlt megint eszébe jutott ; sőt mikoi 
este fáradtan lefeküdt, akkor is a felesége és Georg, 
a gyermeke jutott az eszébe, a kit ő mindig Gregi- 
nek nevezett. Mintha egy lezárt ablaknak zsalu- 
gáterjeit nyitotta volna fel, úgy tekintett vissza 
felvillant emlékein át a múltba. Látta magát, a mint 
feleségével és kis fiával kiment a tóra s ott beülve



egy csolnakba, beeveztek a víz mélyébe ; itt történt 
velük, hogy a játszadozó gyermek kiesett a csolnak- 
ból és oly szerencsétlenül jött felszínre, hogy épen 
a csolnak alá került. Rettenetes érzés volt az, mikor 
a csolnak alól kis buborékok szálltak fel, a melyikbe 
mindenikbe az ő haldokló gyermekének kis lelke 
volt beszorítva. Iszonyú elszántsággal vetette magát 
a vízbe és a csolnak alól nagy nehézséggel felhozta 
a gyermeket és a fuldokló kis teremtést édes an via 
karjai közé tette.

Világosan emlékezett, hogy a gyermek szeren­
csés meg menekvésére felesége két egyforma emlék- 
pénzt^ készíttetett egy ékszerésznél, a melyek 
egyikéből melltű lett az ő számára, a másik pedig 
egy kis lánczon Gregi nyakába került és az azt 
állandóan ott viselte melle felett. Másnap elő is 
kereste a melltűt ; régi emlékei között meglelte 
s éppen tanakodott, hogy mitevő legyen vele, mikor 
elhívták hazulról.
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A melltű még a kezében volt, mikor süvegét 
leakasztotta a fogasról s akkor egyszerre, mint 
a ki jó ötletre bukkant, betűzte a melltűt a süveg 
hajlatába az asztrahán-prém mögé. Míg dolga 
után ment, még Gregi nagybátyja is eszébe jutott, 
a ki nagyon szerette a gyermeket s a kiről csak 
annyit tudott, hogy átvándorolt Amerikába s ott 
milliomossá küzdötte fel magát.

Az egész nap munkával telt el, este pedig 
Wagner Sigfridjében ott működött Durigó 
karban.
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Tizenegy óra felé járt az idő s kint nagy szél­
vihar söpörte az utczákat, a mely kegyetlen erővel 
kergette az itt-ott szállingózó embereket. Hideg 
éjszaka volt s a járda csúszóssá lett a friss hótól.
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ércA trombitás süvegét fejére húzva, ballagott hazafelé.

Mikor egy utczasarkon áthaladt, hangos tülköléssel 
egy automobil közeledett, de Durigó azt hitte, 
hogy meg tudja előzni a járművet és előbb jut a 
túloldalra, mint az autó odaér ; azonban elszámí­
totta magát s a dolog vége az lett, hogy eltaszi- 
totta a gépkocsi s ő nagy zuhanással elterült a 
földön. Még a süveg is kirepült a fejéből, oly iszonyút je]
esett a szegény trombitás a kemény aszfalton.

Durigó talpra ugrott és roppant dühvei támadt 
a sofőrre. Kiabálni kezdett, rendőrért ordítozott, 
a dolog vége az lett, hogy még a közeli kávéházból 

emberek és nagy gyűrűben vették
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körül a hadakozó feleket. A sofőr kis híja hogy 
el nem rakta Durigót ; ezt is inkább a rendőrnek 
köszönhette, a ki sok késés után, végre mégis meg­
jelent. A rendőr aztán helyreállította a békét azzal, 
hogy felírta a hadakozó felek nevét és megígérte, 
hogy az idézést majd mindeniknek kézbesítteti. 
Durigó ekkorra lecsöndesült és hozzá látott süvege 
kereséséhez, de a süveg nem volt sehol ; a járó­
kelők se látták ; a nagy tolongásban, veszekedésben 
eltűnt, lába kelt. A szerencsétlen trombitás végül 
is kendővel volt kénytelen fejét bekötni és úgy
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Lelkében iszonyúan el volt keseredve, szidta, 

káromolta az egész világot.
— Ez aztán csoda-süveg ! Mindjárt az első 

héten elvész, sőt az emlékpénzem is oda van, azt is 
magával vitte, ennyi bajom esett miatta ! Na, ez 
valóban csoda-süveg !

Napok múltak el és Durigó bizony 
jobb hangulatban töltötte idejét.

Egy reggel, éppen mikor az újságot olvasta es
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e
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lé. ! érdeklődve nézte azt a czikket, a mely arról szólt, 

hogy egy külföldi vállalkozó kakas viadalokat akar 
rendezni és erre kéri a rendőrség engedélyét, 
gazdasszonya behozta neki a rendőrség idéző levelét’ 
mely őt aznap délre a kapitányságra rendeli. A trom­
bitás a kitűzött időben pontosan megjelent a rendőr­
ség épületében. Bekopogott a jelzett ajtón és ott 
jelentkezett ; de ott leültették s azt mondták, vár jón, 
míg rákerül a sor.

Durigó leült, várt és nézte az ügyes-bajos 
dolgokban érkező idegeneket. A mint ott üldögélt, 
egyszerre csak nyílik az ajtó és belép rajta egy 
huszonegy évesnek látszó, borotvált képű fiatal­
ember ; a fiatalember fejen egy süveg van. Durigó 
ámulva látja, hogy az a süveg veszedelmesen 
hasonlít ahhoz, a melyet neki ezelőtt pár héttel 
csoda-süveg név alatt eladtak. A trombitás figyel 
az idegenre és hallja, a mint az az ügyeletes tisztnek 
előadja, hogy ő G. D. Radly amerikai vállalkozó 
es a kakas viadalok ügyében jött ide. Türelemre 
intik és leültetik. Az idegen leül Durigó mellé, 
az meg csak sóvár szemmel a süveget nézi.

Az idegen szólal meg először rossz kiejtésű 
német nyelven :

— Ma megint hideg van !
Durigó felel rá :
— Lehet, igen ! De az úrnak nagyon szép 

süvegje van !
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LS — Úgy? Önnek annyira tetszik ez a süveg? 

— Bizony tetszik ! Nekem is volt, de pár hét 
előtt elvesztettem !

z

— Látja : én meg pár héttel ezelőtt vettem ezt, 
hogy ide kerültem — egy házalótól; nagyon kínálta, 
aztán megvettem !s
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— Micsoda szerencsés ember maga ; ugyan 
szabad megnézni ?

— Tessék kérem ! — Síiéit az idegen. Ezzel 
Durigó kezébe vette a süveget, egy darabig forgatta 
kezében, majd hirtelen felhajtotta az asztrahán- 
prémet, és ime ott megtalálta az ő emlékérmes 
melltűjét.

Felugrott és önfeledten odaszaladt az ügyeletes 
tiszthez és örömében kiáltott :

— Uram, megvan a süvegem !
Az ránézett és száraz hangon azt kérdezte tőle :
— Mondja kérem, megbolondult maga? Hát 

mi közöm nekem a maga süvegéhez ? E miatt van 
maga beidézve?

— Mit bánom én a beidézést, megvan a süveg,
ez a fő !

Erre már az idegen is felállt :
— Mit akar ez az ember kérem ?
Az ügyeletes tiszt megmagyarázta neki.
— Azt mondja, ez a süveg az övé !
— Az pedig az enyém ! — felelte az idegen 

és el akarta kapni a süveget. De Durigó görcsösen 
kapaszkodott bele és folyton csak ezt kiabálta :

— Nem adom, ez az enyém, ez a csoda-süveg, 
ezt nem adom senkinek ! Ez csoda-süveg ! — Már 
majdnem dulakodás lett a dologból, mikor a rendőr- 
kapitány kijött szobájából s megkérdezte az ügye­
letest, hogy minő zenebona folyik a váróhelyiségben.

— Óh kérem ! — szólt a tiszt — egy eszelőst 
idéztek ide és az most elszedi egy idegen ember 
süvegét s azt állítja, hogy az a süveg az övé !

A kapitány ránézett a trombitásra s aztán 
nyájasan szólt hozzá :
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az ? Hát mi_ Ni, Durigó bácsi, hát maga■an

baja A trombitás ránézett a kapitányra s örömmel 

nem más, mint az, a ki sok éven át
zel
tta látta, hogy az 

ügyeletes tiszt volt az Operahazban.
- Óh uram, - szólt ő - én nem tudom, 

mi történik velem, engem úgy dobál az élet, mint 
egy labdát ! Múltkor, a mikor feldöntött az auto­
mobil, a mi miatt most be vagyok idézve elvesz­
tettem a süvegemet, és íme most, mikor idejövök, 
hogy igazságot nyerjek a sofőr ellen, a süvegemet 
találom meg ennél az idegennél !

A kapitány intett, hogy lépjenek be a szobá­
ba. Előre ment és Durigó és az idegen követték őt.

Durigó itt még egyszer előadta a süveg tör­
ténetét és azt, hogy a süveg hajlatába dugott 

lékpénzzel, mely neki egyúttal ereklyepenz is, 
igazolni tudja, hogy az a süveg az ove, csakis

az övé ! , ,
A kapitány elmondta az idegennek a dolgot, 

az gyanútlanul kezébe vette a süveget és megnezte 
az emlékpénzt ; de egyszerre, mintha varázshatalom 
ragadta volna meg, kiragadta onnan a mellt ut s az 
ablakhoz futott vele s ott forgatta, nézte melyen 
kutató szemmel. Végre is a kapitány szólt ra :

— Mondja csak kérem, mit néz maga
a pénzdarabon !

_ Óh semmit, - felelte az idegen - de olyan 
különös ez a pénzdarab ; nekem is olyan, mintha 

ereklyepénz lenne !
_ De uram, - szólt Durigó - hisz úgy mondta, 

hogy csak pár hete vette egy házalótól a süveget !
— Igen, — szólt az idegen — de én nem sej­

tettem, hogy ez a pénz el van rejtve benne !
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— Akkor meg — kérdezte Durigó — miért 
mondja, hogy maga is ereklyepénznek nézi ezt?

— Jó uram, — szólt az idegen — lehet ennek 
a pénznek hasonmása is, a melyet talán én őriz­
hetek !

Rí
K
SZ'
a

— Álom az, a mit ön mond, fiatalember : ebből 
a pénzből csak két darab volt, az egyik az itt van 
nálam, a másikat hosszú-hosszú évekkel ezelőtt egy 
vékony lánczon én magam akasztottam egyetlen 
gyermekem nyakába !

Az idegen remegő hangon felelt :
— Jó uram, nem volt az álom, a mit én mond­

tam, de az egy csodálatos álom, a mit ön beszél !
— Én az igazat mondtam !
— Akkor, uram, az élet álom !
— Miért volna álom?
— Mert van belőle felébredés a valóságba !
— És miért mondja ezt nekem?
— Ezt magam sem tudom, uram ; én csak 

azt tudom, hogy ennek a pénznek hasonmása az én 
nyakamban lóg s azt gyermekkorom óta szent 
amulettként ott viselem !

Durigó remegni kezdett :
— Nekem csak egy fiam volt, a Gregi.
Az idegen maga elé nézett :
— Ezt a szót is hallottam, már régen, nagyon
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é-\— Igen, a kis Gregi, a kit önéletem veszélyez­

tetésével hoztam fel a víz alól.
— Emlékszem, mikor egy vasárnap kieveztünk 

a nagy tóra s aztán a himbáló csőinalcból beestem 
a víz mélyébe !

— Igen, onnan hoztalak én fel, hogy oda tegye­
lek szerető anyádnak, az én Rádimnak ölébe.
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— Ez volt az anyám neve s mióta meghalt, 
Radly formában viselem én azt ! Szegény anyám.’ 
Kanadában zártam le sok csalódástól megtört 
szemét. Tíz éve már ennek, azóta állok egyedül 
a világban.

- Nem, nem, nem vagy te egyedül és nem 
vagyok én sem egyedül. Fiam, én a tied vagyok 
s te az enyém !

Ezzel zokogva borultak egymásra s hosszú, 
mély csókba forradt mindaz, a mit tőlük az élet 
elvett.

ibből
van

: egy
3tlen

Másnap Durigó felverte a várost, hogy egyetlen 
gyeimeket csuda reven visszakapta. Még az újságok 
is tele voltak a különös esettel s nagy híre futott 
a dolognak a hírlapok révén. A szenzáció befejezése 
sem maradt el, mert nemsokára értesítést kaptak 
az amerikai nagykövettől, hogy az Unió földjére 
kivándorolt Durigó Georg ott meghalt s összes 
vagyonát (ha életben van) a kis Gregire hagyta.

Az öreg Durigó azt hitte, a föld forog vele : 
megtalálta egyetlen gyermekét s hozzá annak 
révén dúsgazdag ember lett ő, a szegény, az elhagyott, 
a napról-napra élő öreg trombitás.

Zokogva gondolt arra most, hogy a minden- 
ségben, daczára a kegyetlen reális életnek, még 
mindig vannak csodatevő erők. Hisz a mi vele 
történt, az olyan csoda, a mely minden száz 
évben egyszer ha megismétlődik.

Elgondolkozott a dolgon, hogy mi is az ő 
szerencséjének indító ereje, és mosolyogva jutott 
eszébe ekkor, hogy az nem volt más, mint az a kis 
asztrahános süveg, a melyre a szűcsmester gyermeke 
azt mondta, hogy az »csoda-süveg !«

Azért a legelső dolga az volt, mikor túl a
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tengerről a dollárok megérkeztek, hogy vette a régi 
süveget, elment vele egy ékszerészhez, s annak 
hasonmását avval aranyból megcsináltatta; mikor 
pedig az készen volt, magához vette a két süveget 
és beállított az öreg szűcs szurtos boltjába velők. 
A szűcs és családja csodálkozva fogadták az idegent 
s az nagy boldogan letette az asztrahán-süveget 
az asszony kezébe és így szólt :

— Derék asszony, áldással hozom vissza ezt 
a kincset, mert bizony mondom magának volt 
igaza: ez egy csoda-süveg, ez a másik meg, a melyet 
maganak hoztam, szűcsmester, daczára, hogy arany­
ból van, kevésbbé értékes, mint az előbbeni. De 
azért kérem, fogadják el ezt tőlem szeretettel, 
mert én hálából hoztam és őrizzék azt meg, ha nem 
is mint csoda-süveget, csak úgy mint emléktárgyat, 
a trombitás süvegét !

Ezzel eltávozott és magára hagyta a szű­
csöt és a bámuló családot.
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zt Minden embernek megvan a maga szenvedélye,
' a melynek lelkét odaadja, a melynek idejét szenteli, 

a melyért pénzt nem kímél és a melynek kielégítése 
előtte a legnagyobb boldogság. Az én Haller bará­
tomnak is megvolt az ő specziális szenvedélye, a 
mely az ő egész bensejét betöltötte és a melyért 
időt, pénzt áldozott. Haller nem a gyűjtők közé 
tartozott, a kik nagy pénzáldozatokkal és fárad­
ságokkal igyekeznek kielégíteni gyűjtő szenve­
délyüket, ő nem gyűjtött sem fésűket, sem fa­
farag vány okát, sem szivargyűrűket, vagy hitvány 
levélbélyegeket, — ezek mind kicsinyes semmiségek­
nek tűntek fel előtte. Nem hódolt ő sem a kártya 
szenvedélyének, sem a börzespekuláczióknak, ló­
versenyeken sem fogadott, mert a nyerészkedési 
vágy távol állott tőle. A nőket meg éppen kerülte, 
mert gyűlölte a női nemet. Sportot sem űzött, mert 
azt csupán testi munkának tekintette.

őt a nagy világból csak egy dolog érdekelte, 
őt csak egy szenvedély izgatta — utazni ! Ez volt 
előtte a világon a legnagyobb dolog, a világban 
kalandozni és élvezni a nagyvilág szabadságát.

De azért Haller sohasem utazott. Sohasem 
hagyta el azt a kis vidéki várost, a hol lakott. Mert 
ő nem mert utazni. Félt vonatra szállni, mert félt 
a vasúti szerencsétlenségektől, és ezt nem csupán
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ünszuggeszíió révén erőszakolta magára, de egy 
régi emléke is mintegy kényszerítette arra — hogy 
itthon maradjon. Sok évvel ezelőtt ugyanis egy 
czigányasszony a khiromantia komplikált rejtvé­
nye révén azt jósolta neki, hogy édes anyját rövi­
desen el fogja veszíteni, aztán pedig ő egy vasúti 
szerencsétlenségnek fog áldozatul esni. És ime, alig 
múlt el egy fél év és Haller anyja meghalt. A sze­
rencsétlen ember a gyász szomorú napjai alatt ál­
landóan a jóslatra gondolt és vak hiedelemmel hitt 
is végül abban. De hazulról mégis el akart menni ; 
el is határozta magát, hogy útra kel, de a vasútnál 
tovább nem jutott, mert mindig megállította őt 
a czigányasszony jóslatára való visszaemlékezés. 
Nap-nap mellett készített úti terveket, de útra 
kelni nem mert, mert rettegett a vasúti szerencsét­
lenségektől. Lakásán hatalmas térképei voltak, a 
melyek a föld egész kerekét híven adták vissza. 
Könyvtára csupa útleírásokból állott meg Bae- 
dekerekből, a melyeket ő oly szenvedélyesen ta­
nulmányozott, hogy majdnem valamennyit könyv 
nélkül tudta. E réven aztán kielégítette az ő uta­
zási szenvedélyét, az o speczialis, o altala feltalált 
s csak ő általa ismert módon.

Rendszeresen kiment a pályaudvarra és ott 
fel s alá sétált az utazó közönség között. Meg­
figyelte őket és érdeklődött, hogy merre veszik 
út jókat, meddig váltanak jegyet és hová lesz fel­
adva a podgyász. Mindig megvárta, míg az utasok 
elhelyezkednek a kupékban, kényelembe helyezik 
magukat, rájuk csapódik a kocsi ajtaja és a vonat 
elindul. Vágyakozó szemmel kísérte a tova futó 
vonatot, míg az eltűnt a pálya kanyarulatánál a 
kis erdő mögött. Aztán haza sietett, előkereste út-
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leírásait, Baedekerjeit és figyelmesen olvasta el 
azoknak a vidékeknek a leírásait, a melyeken az 
utasok át fognak haladni. így, szobájában ülve, 
kalandozta ő be az egész világot. így élvezte ő, 
magános szobájában, nagy egyedüllétében a Nilus 
csodaszép, pálmadús vízvölgyét, megfigyelte az 
íbiszek és flamingók szállongó csapatát, melyek 
ezrével röpködtek a Nilus szent vize fölött. Össze­
hasonlította a pyramisok csúcsos építményeit, 
hogy melyik nagyobb, melyik épebb, melyik kirá­
lyibb megjelenésű. Elmerengve állt meg a sphinx 
rejtélyes alakja előtt, a mely titokszerűen bámult 
a puszta vadonjába. Figyelmesen elnézte a teve­
karavánt, a mint lassú menetben a sivatag belseje 
felé nyomult, a hol homok-esővel veri őket a szá­
mum viharja.

Aztán felkereste a Fok-földet, maga elé vará­
zsolta Transvaal gyémántmezőit, bekukkantott a 
portugál gyarmatokba, aztán hajóra kapva, a Suez- 

keskeny vizén átúszva, visszatért Euró-
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pába. Ugyanígy ismerte meg ő Algírt és Tuniszt 
és gyakorta felkereste a Déli tenger pálmadús part­
jait és virágos kertjeit. Heteket töltött Angliában, 
megbámulta a világváros hatalmas forgalmát, szo­
bájában szinte érezte London örök ködének 
morú levegőjét, oly annyira elmerült a hatalmas 
város bámulásában, felidézésében.

Egy nyarat Skócziában töltött, mert egy is­
merőse akkor ott utazgatott. Skóczia kőből épített 
városai sorra elvonultak akkor lelki szemei előtt, 
aztán a zöld halomszerű hegyek és a hajlatokban 
fekvő mély vizű tavak, melyek oly hűen jellemzik 
a »Highland«-ot. De ennél mind nem ért még véget 
utazási vagya ; folyton-folyvást csak az utazók
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A trombitás süvege. 2
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után érdeklődött, ki merre utazik, hogy ő is fan­
táziája révén, új és új útra kelhessen. így többszöi 
bejárta Amerikát. Kétszer kereste fel a keleti part­
ját, majd a Pacificon átment a nyugati partra és 
Washingtonon keresztül tért vissza New-Yorkba. 
Beutazta ő Canadát is, ott is eltöltött egy nyarat, 
aztán áttelelt Nyugat-Indiákon, bejárta Kubát, 
a tropikus növényzetű San-Salvatort és átélvezte 
a pálmadús Bahama-sziget világának minden tün- 
déri táját.

Egész télen át fürdött ő a Dél kék ege alatt 
a szabad tengerben, míg ablakát hóval fútta be a 
tél viharja ; pálmák alatt hűsölt és halászott 
gyogó testű halakra a bólogató fák hűse alatt, míg 
kint az utczán a dermesztő hideg kővé fagyasztotta 
a természetet. De ő nem azt latta, a mi körötte 
volt azt a sivár, rideg téli tájat, mely kínossá teszi 
az ember lelkét, mert ő boldog volt, hisz leikével 
messze — nagyon messze, megállított világban 
kalandozott. Ily módon beutazta ő az egész vilá­
got, kivéve Indiát, Ausztráliát es a szigettengeit. 
Mily nagy volt öröme, midőn egy őszi napon ta­
núja volt, hogy egy utas Bombay-ba készült. Azon­
nal hazasietett, elővette térképeit és könyvei segé­
lyével kezdte Indiát tanulmányozni. Lent kezdte 
a félsziget csúcsánál és onnét haladt fel egészen a 
Himalaja hegység csúcsáig, Tibet határáig, majd 
visszatért India rónáira és felkereste a titokzatos 
dsungeleket, a hol a tarka tigrisek tanyáit sejtette, 
így töltött heteket Indiában. A tigris riasztó kiál­
tása és az elefánt trombitáló bőgése kísérték őt 
útján, míg áthaladt a nagy vadonon. Mikor Kínába 
ért, visszafordult és a hatalmas szibériai vas­
úton tért haza.
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Most már beutazta az egész föld kerekét, csak 

Ausztrália volt még hátra. Rendesen kijárt a pálya­
udvarra és leste, vájjon nem lát-e egy utazót a ki 
az ötödik világrész távoli földjére indul, azonban 
ezt az utast hiába leste. Sok időt töltött el így, de 
hiába várta az ő emberét, a ki a földgömb túlsó' fe­
lere indult volna.

Egyszer azonban, mikor ő a pályaudvar egy 
oszlopához támaszkodva nézte az utasokat, két 
embert hallott beszélgetni kis távolban magától.

»Láttad aztTaz utazót, azzal a nagy sárga bő- 
i önddel ?« ,

»Igen, láttam !«
»Tudod, hová utazik ?«
»Nem !«
»Ausztráliába !«
Haller összerázkódott ; olyan döbbenést érzett 

belsejében, mintha egy villamos áram futott 
rajta keresztül. Körültekintett és megpillantott 
egy roppant elegánsan öltözött idegent, a ki a pálya­
test harmadik vágánya előtt állott és nagy sárga 
borondöt tartott kezében. Kérdezősködött, 
az illető-e az, a ki Ausztráliába utazik, és'mikor 
megbizonyosodott erről, átfutott a síneken, hogy 
megbámulja az érdekes embert, a ki abba a messze 
világba készül. Azonban

volna

ez volt a végzete. Nagy 
sietsegeben nem vette észre ugyanis, hogy a közbe­
eső sínen egy mozdony közeledik, és az elkapta a 
szerencsétlent, kerekei alá csapta és szétroncsolta, 
g y ke Halleren végzete ; egy vasúti szerencsét­

lenség áldozata lett — a jósláshoz híven — ő, a ki 
félt utazni, ő, a világjáró, a ki valójában sohasem 
utazott.

2*
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A nagy bíró.
ne

A főbíró elfoglalta helyét és a többi bíró is 
leült, az esküdtek szép csendben elhelyezkedtek, a 
tárgyalás megkezdődött. A közönség, mely szoron­
gásig megtöltötte a termet, feszült figyelemmel leste, 
hogy mi fog történni ma.

Egy hosszú és nehéz pör végtárgyalása volt ez, 
a melynél szövevényesebb pör nem igen bukkant 
föl még Anglia földjén sem. Nem kevesebb dologról 
volt szó, mint arról, hogy Lord Douglas, a ki most 
a bíróság előtt áll, ő-e valójában, igaz személyében, 

igazi Lord Douglas, a ki hosszú évekkel 
ezelőtt vadászatokra Indiába ment s a Iionnét 
csak mostanában, kerek húsz év után tért vissza.

Megnehezítette a helyzetet az, hogy a közbe­
eső húsz évben sok minden történt, s különös­
képpen pedig az, hogy időközben Lord Douglast, 
a kiről évek hosszú során hír nem érkezett, öcscse 
kérésére a törvényszék halottnak nyilvánította és 
birtokainak örököséül ezt a fiatal testvért jelölte ki. 
Azonban, hogy a baj még nagyobb legyen, egy 
évvel az állítólagos Lord Douglas hazaérkezése 
előtt a fiatalabbik testvér is meghalt. Most már a 
lordi méltóság és a milliókat érő vagyon az elhúnyt 
öcs tíz éves árva gyermekére maradt, a ki helyett 
az árvaszék kezelte a vagyont. A gyermek gyámja 
Lord Shepherd, a kincstár első lordja volt:
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Természetesen a dolog nem ment ilyen símán 

nagy port vert föl az ügy, mert sem az árvaszék 
sem a család, sem a kincstár lordja nem akarták őt 
elismerni az igazi Douglas lordnak, hanem 
mondtak, hogy egy közönséges kalandor, a ki most
“ y1?krő1 azért Jött elő, hogy egy cselfogással 
magaeva tegye a kmeset érő vagyont.

Természetesen, ilyeténképpen állván 
pone került a dolog. Ez volt az a nagy pör a mely 
nemcsak Londont, de egész Angliái igámban 
tartotta. A család azt állította, hogy azt az idegent 
nem ismeri, sohasem látta és az igazi lord hossz,í
csküdötfCZelŐtt 1IndÍában meShalt- Az idegen viszont 

. kudott arra, hogy o Lord Douglas és évekig csak
saját Tam JOtt elv m.ert megúnta és megundorodott
ménevnf An ad,át61 8 elSlilk a vad dsungelbe 
menekült. Ebben a nagy harezban értek el a végső
folvonáshoz; mmd a két fél fölmutatta bizonyí-

m?!’,es+ ő®zmtey bevallva, egyik fél sem kímélte 
a másikát. Az egesz rendkívül bonyolult dolog volt 

ki. a melyben a tisztánlátás teljesen elveszett, s "éppen 
zert osztottak ki az ügyet Sir Mac Leynek, a? ki 

az idő szerint Anglia legzseniálisabb bírója volt. 
Nemcsak bíró volt ez az ember, de egy nagy az 
emberi lelket jól megértő pszikhologus is.

Arcza márványszerű volt és 
indulatot el nem árult ; 
akar, mire gondol
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fel<volt. Szeme kék volt, s vele néha hol ábrán­

dosán, hol vizenyősen, hol meg borotvaélesen tudott 
nézni, úgy hogy az előtte álló felek néha azt hittek, 
hogy tekintetével szét akarja hasítani koponyájukat, 
hogy megtudja az igazságot. Ez az ember ült most 

a bírói székben.
Intett kezével és jelezte, hogy megkezdte a 

tárgyalást. Először a kincstár lordjának szólott, 
hogy adja elő még egyszer bizonyítékait.

Lord Shepherd ünnepélyesen meghajolt a nagy 
bíró előtt, szívére tette kezét és szűkszavúan csak 
ennyit mondott : »Esküszöm az élő Istenre, hogy 
a színtiszta igazságot mondom, mikor azt állítom, 
hogy ez az ember nem az igazi Lord Douglas, mert 
nem ismerte őt föl senki sem családja köréből, sem 
barátai közül. Az igazi Lord Douglas oly figyelmes 
ember volt, hogy ha ő tényleg életben maradt 
volna, nem mulasztotta volna el, hogy annyi ideig 
sem családjának, sem barátjainak életjelt ne adjon 
magáról, hogy azok, a kik őt szerették, csak egy 
pillanatra is nyugtalankodjanak miatta. Kérem 
azért e kalandort keresetével elutasítani és az árva 
gyermek jogait biztosítani \ mas szavam

mindenható Isten !«

ha
elh
szé
a
kü;

Lo:
én
me
em
azt
Ma

tén

döf
esk

job
mo
tag
nernincs ;

igazságom tanúja legyen a 
Ezzel meghajolt és visszaült helyére. Néma csend 
volt a teremben, oly ünnepélyes csönd, mely még 
a lélekzetet is elfojtotta.

Most Sir Mac Ley szólt : »Lord Douglas, ont

ma
»Le
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égé:

illeti a szó !« ,
Az idegen fölállt, meghajolt a bíróság előtt es 

határozott hangon kezdte beszédét : »Tudom, látom 
és érzem, hogy nehéz a helyzetem ; húsz esztendeig 
voltam távol s a visszatérő előtt jóformán Arden 
Enoch meséje újul meg ; csakhogy nekem nem a

ott
lass
voll
kin
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feleségemet hódították el, hanem a vagyonomat ; 
ha az imádott nő lett volna az, a kit távollétemben 
elhódítottak tőlem, én is tudnám kötelességemet és 
szó nélkül visszamennék India vadonjába, de mert 
a jogomról van szó, itt állok, kitartok és meg­
küzdök érte !«

»Azt mondják, hogy nem én vagyok az igazi 
Lord Douglas, mert a család nem ismer meg ; nos 
én meg tudom érteni, hogy miért nem akarnak 
megismerni. Azzal vádolnak, hogy egy barátom sem 
emlékszik rám. Óh uraim, nagyon jól tudom én 
azt, hogy a küzdő embernek nincsenek barátai. 
Magam állok és mégis erős vagyok !«

A nagy bíró közbeszólt : »Kérem, csak a 
tényeket mondja el, de ne ítéljen önmaga felett !«

A közbeszólásra Lord Douglas kissé meglepő­
dött, aztán azt kérdezte : »Kívánja a bíróság talán 
eskümet ?«

A nagy bíró intett : »Nem, Mylord, sokkal 
jobban lekötelez minket, ha csak egy oly esetet 
mond is el családja történetéből, a melyre a család 
tagjainak emlékezniök kell s a melyet letagadni 
nem lehet !«

Lord Douglas szeme fölcsillant e szókra, diadal­
masan nézett végig ellenfelein és így szólt a bíróhoz : 
»Legyen, bíró úr, de kérem, szembesítse velem 
másodunokahúgomat, Lady Greenichet és aztán 
számoljunk le itt, mi ketten, az emberek előtt, az 
egész világ előtt !«

A nagy bíró intett Lady Greenichnek, a ki 
ott ült a család számára föntartott pádon és most 
lassú léptekkel odaállt a bíróság elé. Gyönyörű nő 
volt, olyan, mint egy hattyú, és büszke, mint egy 
királyi vad. Szőke fejében gyönyörű szempár ült,
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mely bársonyos tekintettel kérdőn nézetti az embe­
rekre. Mikor a nagy bíró elé ért, kissé meghajtotta 
fejét és szelíd hangon kérdezte : 
uram ?«

j
»Parancsol

Sir Mac Ley hosszasan nézte a Ladyt s csendes 
hangon kérdezte aztán : »Ismeri ezt az embert?«

Lady Greenich csodálkozó szemekkel nézte 
ellenfelét, aztán lágy hangon felelte a bírónak : 
»Hitemre mondom, uram, sohasem láttam őt !«

A nagy bíró most a Lordra tekintett.
— Nos, uram, mit akar a Lady vei ?
»Be akarom bizonyítani igazamat !« A bíró 

újra szólt : »Úgy hát kérdezze őt !« De Lady Greenich 
erre fölvágta fejét és a nagy bíróhoz fordulva, csak 
ennyit mondott : »Sir, én ennek az embernek nem 
válaszolok a kérdéseire, mert rossz embernek 
tartom őt, én csakis az ön kérdéseire felelek !»

De a bíró megmagyarázta a Ladynek, hogy 
minden kérdést, melyet most Lord Douglas fog 
hozzá intézni, olybá vegyen, mintha azt ő, a bíró 
intézte volna hozzá. Erre 
alázatosan mondta :

— ön, Sir, rendelkezzék velem !
A nagy bíró intett és Lord Douglas megkezdte 

kérdéséit. A teremben oly csönd volt, mintha 
láthatatlan kéz egy éles bár dot emelt volna föl, 
hogy azzal a bűnösre lesújtson ; mindenki érezte 
hogy ez az utolsó pillanat. Lord Douglas hangja 
megcsendült : J

1
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a Lady meghajolt és I
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IíÚjra kérdem, Lady Greenich, ismer-e ? 

Sohsem láttám önt — esküszöm !
— Vigyázzon, hamis esküt ne tegyen !

Tiszta az én lelkem, hamis eskü __
hozzá ! Nem ismerem s újra nem ismerem !

V'

nem fér
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— Emlékezzék Greenhookra s akkor ismerni
fog !a

>1 — Greenhook a birtokom, ott van a kastélyom ! 
— Sa kastélynak ott van az árnyas parkja ! 
— Nagyapám ültette a fákat, — de ez önre 

nem tartozik.
«

— De a fák alatt van egy lugas — és az önree
tartozik !

— A lugas az enyém, az igaz !
— A lugasban lett ön az enyém, ez az igaz !
— Gyalázatos ember, nem igaz, nem igaz !
— Egy őszi estén .büszke Lady, hiába tagadja !
— Aljas hazug ! — sikoltott a Lady és össze-

ó
h
k esett.

— Győztem ! — szólt Lord Douglas és diadal­
masan nézett szét a teremben.

Ekkor ítélethozásra fölemelkedett a nagy bíró és 
érczes hangon így szólt :

— Igen, uram, ön győzött ! Teljes igazsággal meg­
győzött ön engem afelől, hogy ön nem az igazi Lord 
Douglas, mert ha egy angol Lord képes volna saját 
rokonával szemben ily alá valóságot elkövetni, akkor 
nincsen az életnek az a helyzete, a melyben ő azt 
elárúlná, hanem hallgatna róla mélyen, mint a sír, 
csakhogy lordi mivoltának legalább külszínét meg­
őrizze. De ön, a ki sok száz ember előtt ilyet mond 
egy angol nő szemébe, ön, uram, nem a mi lordjaink 
közül való, ön csak egy hitvány kalandor ! És 
Isten és király nevében mondom 
vesztette !
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Mi tizenketten.

Az utczakanyarulatnál alázatos bókolással kö­
szöntött egy emberi alak. Rossz szalmakalapot 
viselt és egész ruházata nagyon szánalmas hatással 
volt rám. Szakálla, fogai elhanyagoltak és az egész 
benyomás nagyon szomorú képet adott, mintha 
egy fáradt és bágyadt élet vegetálna abban a rosszul 
táplált testhüvelyben. Tovább akartam menni, 
mikor újra köszöntött ; ekkor figyelmesebben néz­
tem rá, arczát nem ismertem fel, de 
ismerősnek tetszett. Ő odalépett hozzám és alázatos 
hangon kerdezte : »Nem tetszik ismerni engem ?«

— Bizony — feleltem — nem !
— Én Tedler Tamás vagyok, a Long Tom, 

a hogy az iskolában hívtak. Bizony annak már 
huszonöt eve es azota kényeztető szóval nem igen 
dédelgettek !

— Ni, a Long Tom, most már emlékszem, de 
hát mi van veled ? Nagyon megváltoztál !

— Bizony, rajtam keresztül ment az élet, még 
pedig nem is gyengéden, hanem vaskezekkel.

Egy kávéház volt a közelben, oda mentem 
és régi iskolatársam követett. Ott leültem egy 
asztalhoz; szegény nem mert mellém ülni, úgy kellett 
biztatnom, hogy soh’se szégyelje magát : ha a pad- 
ban megfértünk évekig egymás mellett, most majd 
megférünk itt is. Hozattam sört és vajaskenyeret.
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Jól esett neki a figyelmem és hálásan nézett rám, 
míg a kenyeret ette.

— Na — szóltam hozzá — mit csináltál azóta, 
hogy nem láttalak? Megházasodtál?

— Meg — felelte.
— Nos és van gyermeked is?
— Van, tíz élő gyermekem van !
— Micsoda, tíz gyermeked van !
— Annyi, mert kettő meghalt, a Tamás és 

Peti, azok meghaltak, a többi él.
— Szegény barátom, sóé gondod lehet ! Minő 

állásban vagy?
— A városnál vagyok hivatalnok, van kétezer­

ötszáz korona törzsfizetésem, nyolczszáz korona 
lakbérem és tíz gyermekem !

Ámulva néztem rá . . .
— És te ebből meg tudsz élni és fel tudsz 

nevelni tíz gyermeket ?
— Fel tudom nevelni őket és meg is volnék 

elégedve én, ha a Tamás meg a Peti élnének, de 
azt a két kedves kölyköt elvitte a torokgyík. Pedig 
milyen édes két teremtés volt az a 
hiányzik az életemből, úgy az a két gyerek az !

Csodálkozva néztem rá.
— Na hallod, még most sem elég a gyerek 

neked !
— Óh, barátom, a gyermek az sohasem elég ! 

Az az élet igazi öröme, már pedig lehet-e az örömből 
valaha is elég !

— De hát hogy éltek?
— Hogyan élünk? Elmondom azt is. Én nem 

vagyok külön személy, csak egy tizenketted- 
része annak a csoportnak, a melyet a mi kis csalá­
dunk képez. Ugyanannyi vagyok, mint a Pista
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mi az és talán sohasem is fogod megtudni, 
jelent’ az, mikor fáradtan hazatérek es egyszerre 
elém szalad tíz élő gyerek. Mindemk mas hangon 
szól hozzám és mégis mindemk hangjából kicsengn 
hallom a magamét. És mikor mi ti^enkette^ mert 
a feleségemmel együtt ennyien vagyunk, komiul] uk 
az asztalomat, akkor azt hiszem, hogy valami nagy 
lakomán vagyunk, pedig nem jut mas, nunt eg 
karéj kenyér és egy-egy kis sajt-darab vagy sza

egynek-egynek. De oly gyönyörű dolog az, 
hogy valahányszor ott ülök közöttük, azt hiszem, 
máris a mennybe jutottam és kis angyalok csics - 
regnek köröttem. Nem kell nekem se színház, 
se mulatság, mindent megad nekem az en kis 
családom, sőt még talán annál is többet : ad egy 
oly lelki békét és belső örömet, a melyet vásári 

városi mulatság megadni nem kepes. 
festő láthatna minket, mikor mi 

asztal körül, nem hiszem, 
hogy ne örökítene meg bennünket, mert minden 
vacsoránk olyan nekünk, mint a mesebeli korszak 
egy-egy lakomája. És én hiszem es tudom, hogy 
a kenyér és hal regéje nem mese, de valóság, mert 
mindennap kétszer megvendégelünk mi a felesegem- 

csekélynek látszó ételekkel egy egesz 
külső része a dolog­

lelki élvezetét
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ek. én friss pénzt kapok és megy a nagy játék tovább. 

Ha harminczegy napos a hónap, akkor egy nap 
feleségem mondja az imát. Szilveszter estéjén pedig 
én vagyok a soros. Nos, el tudod-e képzelni, hogy 
mi ez ? Érzed-e ennek a lyrának lelket frissítő 
erejét? Te, a ki a nagyvilági élet változó hullám­
verésében élsz, érezted-e valaha ezt a tiszta lyrát,

! a melyet tíz kis gyermeknek imája ad, mikor 
angyali hangon kérik az Urat, hogy adja meg a 
mindennapi kenyeret !...

E mellett van játék is, ha időm engedi. 
Tavaszszal és nyáron nagy kirándulások a ligetbe, 
a hol ismerjük a fakat, ismerjük a virágokat és 
mindnek úgy örülünk, mintha a miénk volna; 
pedig nem szabad semmihez sem nyúlnunk, csak 
néznünk szabad őket, de azért ugyanazt élvezzük, 
mikor itt vagyunk, mint a mit a főherczeg élvez, 
ha arra jár, vagy^ a mit a dúsgazdag ember lát, ha 
aira veti útja. Óh, hidd el, nincs nyomorúság az 
életben,^ csak az, a mit az igények erőszakolnak 
ránk. És a legnagyobb boldogság az a lelki erő, 
a mely rá tud venni bennünket arra, hogy lemond­
junk önző énünk minden kívánságáról ! Ha mi 
eltűnünk saját személyi követeléseinkkel, akkor 
ott áll előttünk egy nagy csoport emberanyag, 
a kiknek érdemes örömet szerezni, és még hozzá, 
ha az a kis embersereg nem más, mint a mi húsunk­
ból való hús és a mi vérünkből való vér, akkor 
gyönyörűség az a tudat, hogy nekik örömet 
hetünk. Hidd el, hogy nagyszerű az élet, ha az 
embernek semmi, de semmi igénye nincsen ; és én, 
a ki legalól vagyok az emberek táborában, ha fel­
nézek arra a nagy embergúlára, mely felettem van, 
akkor látom, hogy mily borzalmas kínokon mennek
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keresztül, hogy igényeiket kielégítsék. Szerintem 
nincs nagyobb gyilkos, nincs nagyobb gonosztevő, 
mint az »igény«, a mely feldúl minden boldogságot 
és feldúl minden nyugalmat, csakhogy kielégítést 
nyerjen, és akkor, mikor kielégíttetik, nem örömet, 
de csalódást szerez. Óh, hidd el nekem, hogy nem 
képmutatás, a mit mondok, és hidd el, minden 

színtiszta igazság. Én nem vágyok semmire, 
semmire, csak hogy így élhessek tovább es maradjon 
nekem az a gyönyörűségem, a melyet az a pillanat 

nekem, mikor mi tizenketten körülüljük 
az én szerény asztalomat.

— Mi tizenketten — annyi költészet, annyi báj, 
annyi életvidorság van ebben, hogy talán nem is got 
hiszed. Lehet, hogy unalmas és nevetséges előtted 
az én beszédem, de azt az egyet tudom, hogy fel­
tétlenül új előtted minden szavam, mert az életnek 
ezt a nagy, tiszta, angyali örömét te nem ismered.

— Tíz élő gyerek ! Sok gondnak hangzik az 
önző ember előtt, de nekem, a kinek nincs »én«-je, 
mely önzésre csábítana, nekem csak boldogság, 
nekem csak öröm, nekem ez a tíz gyerek az Isten 
édes, megbecsülhetetlen ajándéka !...

Azután elhallgatott és távozni készült. Én 
fizettem és együtt mentünk tovább. Útközben 
egy játékkereskedéshez értünk és én karonfogtam 
barátomat és be akartam vinni a boltba, hogy 
minden gyermeke számára válaszszon egy-egy 
emléktárgyat. De barátom, nagy csodálkozásomra, 

fogadta el ajánlatomat és így szólt hozzám :
- Köszönöm jóságodat, de ne haragudj, nem 

igénybe, még pedig azért nem, mert ezek 
a játékok már igényébresztő dolgok és a gyermekek 
lelkében megindítanának egy olyan folyamatot,
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n a mely igényeket termelne bennük, a mely 
aztán megteremné számukra a boldogtalanságot, 

11 a szerencsétlenséget. Azért, a míg én tehetem és
t a míg az én lelkem befolyása alatt állanak, addig

elzárok előlük minden olyan dolgot, a mely nem 
1 telki szükséglet és a mely a nyugodt, igénymentes, 
1 a boldog életet megzavarja !
’ Ezzel hálásan megrázta kezemet és eltűnt
i szemem elől a járókelők forgatagában. Én elgondol­

koztam szavain és rájöttem arra, hogy az én egykori 
: iskolatársam, az én kopott ruhában járó Tamásom

, egy nagy, egy igen nagy ember, mert ő itt a földön 
1 megteremtette az ő kis környezetében azt az orszá­

got, a melyről nekünk Jézus annyit beszélt. És 
most láttam először eleiemben, hogy mennyivel 
szebb lelkű ember ő, a ki így él, mint az a többi, 
a kit az életben eddig ismertem ; és most éreztem 

j csak, hogy elrejtőzve a világ elől, a család szűk 
! határain belül is lehet valaki nagy ember, csak­
hogy ahhoz erős, tiszta, krisztusi lélek kell ! 
Istenem, mily magasságban van ez az ember min­
denki fölött, a kik saját énjüket szolgálják egy 
és más alakban és nem tudnak arról lemondani, 
hogy ne saját »én«-jük legyen a legelső ! ő a nagy 
ember s nem mi, többiek, a kik ápoljuk, legyez­
őjük a mi saját, önző Énünket !



A leggazdagabb ember.

A hegyoldal mellett gyönyörű kert volt, mely­
nek illatos és színes virágai messziről csalogatták 
az embert, mint valami nagy kirakat, mely csábos 
varázsával ösztönzi a járókelőt, hogy belépjen a 
boltba. Valósággal irigység fogta el az ember lelkét, 
hogy lehet földdarab, mely ilyen széppé fejlődhetik 
a kerti munka révén és egy ilyen csodakert idegen 
emberé és nem a miénk.

Bekerültem a kőfal kis kapuján és ott voltam 
a pazar színpompájú kertben. Olyan kicsinynek 
éreztem magamat, mint egy hangya, a mely mindig 
csak morzsákat gyűjt és egyszerre egy dúsan terített 
lakomához téved és nem tudja, melyik falat után

1

1

nyúljon, mert mindenik egyszerre és egyformán g 
ingerli. Én sem tudtam betelni a kert virágainak é 
és fáinak csodálatával. Gyönyörködtem és élveztem, 
lelkesültem és boldog voltam, mert igazi gyönyörű- d 
ségben, megbecsülhetetlen lelki élvezetben volt F 
részem. Végig mentem egy pár úton, mely a virágok e 
között vezetett, aztán leültem egy padra, hogy 
onnét gyönyörködjem tovább a fényes színpompában.

Egy szegény, foltozott ruhájú öreg ember ült 
még ott és elmerülve nézte a fák leveleit. Ügyet öl 
sem vetettem rá, saját élvezetem foglalta le minden 
figyelmemet. Ő sem szólt és az ünnepélyes csendet ki
nem zavarta más, csak a madarak füttyszava a;

s
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és a távoli város idehallszó zakatolása És 
vallani, ........sem hozzáadni, sem elvenn^nenTkéllett Semmit 

mert az ember megértő érzésével érezte, hogy ez a
. , ,c'gy ker®k egész, hogy ez a kert a legtökéle­
tesebb, a mit csak kert nyújthat.

Azt hiszem, a tökéletesség érzete az, a mely
iJL-r gyakorolja az emberre azt a

bilincselő hatást, a mely alól nem tudja ki­
vonni magat. Magamban gondolkoztam erről 
mikor váratlanul az én öregem, ott a pádon mel­
lettem, megszólalt :

— Ez egy kincs, csodálatos kincs !
Hozzá fordultam :
— Ugy-e, a kertre érti ezt?
— Óh, hát mi másra érthetném
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gen

„ , ? Hát kincs az
az arany, a mely csilingel az emberek zsebében,
litet2 ÍepeSÍ'm?,y an”yi «ht, annyi hangul 
Idni; amyalato‘' lllatot ^s ózont tud egyszerre 
Í?t t ,”1SZ mmden csak »“nyit ér, amennyi élve­
zni?“ ”yÚjtani- Nos és van-e ennél fensé­
gesebb élvezet, mint élvezni ezt a kertet és meg­
érten. ennek szépségét? Megérteni, mondom, mert 
sokan vannak, a kik látják és érzik, hogy ez szén 
Pedral™- e””=k az. ‘Sasi szépségét nem tudják.' 

tol- f d g, rgertv; elvezm azt, a mi szép : ez az igazi 
?ok ez a legfinomabb élvezet. e

Közbeszóltam :
— Ugy-e, ön művészember, uram?
— Az a kérdés, — felelt ő 

ön művésznek ?

:am
nek
■dig
:ett
tán
ián
iák
3 ni
irű-
zolt

>gy
an.
ült

— hogy kit nevezyet
len

A trombitás süvege.

det
iva

3



U

— Ilyen értelemben én nem vagyok művész 
— válaszolt ő. - De nézze, hogy ne kelljen törnie 
a fejét, megmondom, hogy ki vagyok. Én vagyok 
a világ leggazdagabb embere !

Meghőköltem e szavakra, ő észrevette zavaro­
mat és így folytatta beszédét :

— Igen, barátom, a világ leggazdagabb embeie, 
de nem olyan értelemben, a hogy ezt a bankárok 
meghatározzák, hanem a szó egyszerűbb, de ne­
mesebb értelmében. Előre bocsátom azt, hogy minden 
napra csak egy forint jövedelmem van, de ez a forint 
biztosítja számomra a függetlenséget és utat nyit 
nekem a gazdagsághoz, — már az én gazdagságom­
hoz, ahhoz, a mit én nevezek gazdagságnak. Az első 
fő alapvonása ennek az, hogy én teljesen szabad 
vagyok, tehát az egész világ az enyém ! Hogy ez 
mit jelent, azt nagyon kevés ember tudja, mert 
a legtöbb, ha nincs befogva a napi járomba, akkor 

tudja, mihez kezdjen és az életet üresnek 
és unalmasnak találja. Pedig ahhoz, hogy valaki 
az életet a teljes valójában megismerhesse, ahhoz 
elsősorban függetlenség és szabadság kell. De ennek 
a függetlenségnek nem kell bőségesebbnek lenni 
annál, mint a mit a köménymagos leves nyújt, 
mert különben az elpuhulásra vezet. És nekem 
megvan a mindennapi kenyérszeletem és a tányér 
kömény magos levesem, tehát szabad vagyok és 
független, és belevetem magam az életbe és élvezem 
az én nagy gazdagságomat, az életet, a szabad­
ságot és az idő minden perezében dolgozom, — 
mert keresem a »szépet« ! És nem veszek észre 
mást az életből, a természetből, csak azt, a mi szép. 
És nem fordulhat elő számomra olyan dolog, az élet 
nem vethet olyan hullámot, a melyből én ki ne tudnám
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hámozni a magam számára azt, a mi abban szép. Ez 
az én gazdagságomnak a törvénye, és ezért hiszem 
én azt, hogy én vagyok az emberek között a leg­
gazdagabb, mert elégületlenség sohasem gyötör, 
de betölt a szép élvezete, mert mindent, a mi szép, 
a sajatomnak tartom es úgy élvezem, mintha 
kizárólagosan az én számomra készült volna, 
az én boldogításomra jött volna létre. És 
azt is mondani, hogy en többet látok meg a dol­
gokból, mint mások ; igaz, hogy több időt is for­
dítok arra, hogy megleljem bennük a szépet ! — 
Ezzel az ismeretlen felállt a pádról és így szólt 
hozzám : — Nem untatom tovább ilyen elméleti 
dolgokkal, hanem ha van ideje, jöjjön velem és 
nézzük meg együtt ezt a kertet.

(') elindult és én követtem. Pár lépés után 
megállt egy -virágágy előtt, a melyben primulák 
voltak ültetve a gazdagszínű hortensiák körül.

I — Nézze, — szólt hozzám — ezek a kis kék 
kelyhü primulák hogy megsímulnak a hortensiák 
alatt. Es most nézze jól meg a színvegyülékét. 
i;gy;egy virág mennyi árnyalatot adhat! Ez a virág 
szivárványjátéka ; finom szirmain a színek összes 
éiteke át hullámzik. Lila, kék, fehér, ibolya, rózsa­
színű. Körötte a levélváltozatok, és mindez, nézze, 
milyen hamvasán és mégis milyen tisztán ! Az 
iideség és finomság harmonikusan fejeződik ki 
ezeken a virágokon, és mennél tovább nézi az ember 
őket, annál több szépet láthat rajtuk.

Szándékosan nem megyek a rózsatáblák felé, 
mert a rózsa közismert virág és azt újra és újra 
fölfedezni szépség szempontjából igazán banalitás ; 
de nézze ezt a másik táblát itt, a melyen sarkantyú­
virágok díszlenek és közöttük magasszárú liliomok
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állanak, még pedig fehér és lila liliom; a sarkantyú­
virágok színe pedig majdnem egyforma és mégis 
ez adja a legcsodásabb változatot. Rozsdavörös- 
barna a legtöbbnek a színe, sárga és narancsszínű 
alig-alig van közte, de ennek a rozsdavörösszínű- 
nek nézze meg, hány árnyalata van ; és benne van 
ezekben az árnyalatokban az egész napnyugta és 
a barnavörös színnek minden elképzelhető változata.

Kedves kis virágok ezek a sarkantyú virágok, 
lapos leveleikkel, melyekről úgy fut le az esővíz, 
mintha higanycsepp lenne ; van valami ezekben 
a virágokban, a mi a régi, egyszerű időket idézi 
fel az ember emlékében, a mikor még jobb volt 
a világ és talán még a nap is becsületesen sütött. 
Nézze, ott egy kis csoport vaniliavirág van ; az illat 
finomságát szebben egy virág sem kévipseli, mint 

kis lila kelyhecske. És most vegye a petúniák 
százfaiú sokaságát; a rózsákról, dáliákról, őszi 
virágokról vagy árvácskákról csakúgy nem beszélek, 
mint a lilafehér virágú sobraliáról. De nézze az 
azaleák kis sárga virágait ; a sárga színnek mennyi 
ereje van ebben. Úgy csillog ez a szín, mintha élne, 
mintha felverődne, mintha az összes erejét szín- 
alakban akarná kifejezni. Nem tudom, látja-e 
maga mindazokat a színeket, a melyeket én látok, 
de azt hiszem, hogy a festők részére egyharmada 
sem áll rendelkezésére azoknak a színeknek, a melyek 
itt pompáznak.

Ez a színkultusz, ez gyönyörű dolog ; pe­
dig még alig néztünk a fűszerűekre, a pálmákra, 
a kaktuszokra, a sásfüvekre, a tamariszkokra és 
végül a fákra, a fákra, a növények koronás királyaira, 
a melyek most, hogy az ősz megjött; csodálatos 
gazdagságot szedtek magukra levélköntös alakban.
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Látja, most lassan elárulom magának az én gazdag­
ságomat, mert én azt hiszem, hogy a mit én így 
látok, az mind az enyém is, az enyém az élvezés 
révén és a mellett nincs vele semmi gondom. A gond 
az valaki másé, valakié, a ki azt tartja, hogy mindez 

van az ő tulajdona ; pedig ő nem élvezi úgy, mint én, 
i és mert folyton ránczos homlokkal jár-kél a kertben 
sata. és sohasem a szépet látja itt meg, hanem mindig 
gok, a bajt, a mely őt keseríti és megakadályozza abban, 
dvíz. hogy egész leikével élvezhesse ezt a csodaszép 

dolgot. Én pedig, ha ide belépek, nem érzek gondo­
kat, nem látok hibát, csak egy gazdagságot látok, 
mely virágpompából és színkincsekből áll, és ezt 
érzékeim segítségével mind magamba szívom és 
azt hiszem, hogy ez mind az enyém ; mert valóban 
az enyém is akkor, mikor itt vagyok, köztük járok 
és elgyönyörködöm bennük.

Mert hiszen mi a miénk? Az-e, a mi hiva­
talos írások alapján nekünk kiadatik, vagy pedig 
az, a mit lelkünk révén úgy bekapcsolunk bensőnkbe, 
hogy mindig arra gondolunk ? És a mi szépet az 
életben idáig láttam, azt én mind elraktároztam 
bensőmben és azt mind úgy tekintem, mintha az 
a tulajdonom lenne. És ebből áll az én nagy gazdag­
ságom ; ezért tartom magamat a világ leggazdagabb 
emberének, mert az életben nagyon sokat és külö­
nösen nagyon sok szép dolgot láttam és az mind 
az enyém, olyannyira az enyém, hogy azokat, a míg 
élek, senki tőlem soha elvenni nem tudja. És a mél­

áira, lett az én gazdagságom nem egyoldalú, mert fel- 
i és halmoztam abba a természet kincseit épp úgy, mint 

művészet remekeit. Felöleli lelkem a világ bűbáját 
és a tudomány hatalmát, a zene, a költészet, a fes­
tészet és a többi művészetek összességét. Ezeknek
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a művészeteknek egyike a kertészet és itt talál­
kozik az őstermészet legközvetlenebbül a művé­
szettel.

1;
b

Ezért talált ön rám itt a kertben, mert vágy- 
ez élvezet után és elhatároztam, hogy egy 

napot azzal töltök el, hogy teleszívom magamat 
a virág színeivel, a rózsák illatával és a fák pom­
páival.

k
tam h

Lássa, mily gyorsan múlt az idő ! A fákról még 
nem is beszélhettem magával, a fákról, a melyek 
levéldíszeikkel oly szép dolgokat tudnak elbeszélni, 
mintha maga a költészet szólna hozzánk tiszta és 
csalhatatlan szavával !

Ekkor egy hegyoldalhoz értünk, a mely az 
egész völgyet feltárta előttünk, és itt egy csodálatos 
látvány éledt fel előttünk. Sok száz fa, az ősz 
hatasa alatt más és más színű levélköntösbe öltözve. 
A spektrum-analizátornak szegények ahhoz a színei, 
a mennyi ott egyszerre előttünk libegett, a mint 
a gyenge széljárásra azok lassan meglebegtek. Az én 
emberem nem szólt semmit, csak a karjait tárta ki 
a mesés látvány felé, és láttam az arczán, hogy 
boldog, mennyei boldogság járja át és 
fénylik, csillog, mint a ki egy új kincset ta­
lált, a mely talán egyike a legértékesebbeknek 
azok közül, a melyeket idáig fellelt. Nem szólt 
egy szót sem, csak gyönyörködve nézett maga elé, 
leült egy kőre és intett, hogy hagyjam magára, 
hogy hadd merüljön el egészen az ő új kincseinek 
gyönyörködésében. És én eltávoztam onnan és 
távozóban is erre az öregre gondoltam, a ki a régi 
klasszikus világ bölcsei mintájára rendezte be az 
életét és íölülemclkedve a mai materiálista kor 
szellemén, lelke erejével csinált magának egy párat-

a szeme
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lan gazdagságot, egy csodálatos kincsesházai 
bent a lelkében, — a mely kincses gyűjtemény öt 
nemcsak a leggazdagabb emberré teszi az emberek 
között, de magasan az összes emberek fölé is 
helyezi.
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Gyémánt a hegytetőn. fe]

A város végén magas hegy trónolt, melynek 
csaknem felhőkig érő csúcsáról azt tartotta a közhit, 
hogy a ki oda fel tud érni és valamiképpen a hegy­
csúcsra fel tud építeni valami kis emlékfélét, még 
ha puszta kő is az, az az ember halhatatlanságot 
nyer a többi társa felett. Egy kis darab kő is elég 
arra, csakhogy olyan anyagból való legyen, 
melyet szél le nem fú, sem eső le nem mos, — sem 
pedig időváltozás el nem pusztít onnét.

Minden nemzedék megpróbálta megvívni nagy 
harczát a bűvös hegy varázslatával, de a hegytetőre 
alig-alig ért fel egynéhány, és olyan, a kinek emléke 
is megmaradt volna a hegy tetején, olyan mindössze 
csak egy féltuczat volt. A többit elemésztette az idő, 
tönkretette a múló évek maró ereje. Semmi sem 
maradt ott meg, csak az, a mi igazságon épült s a 
mely kő, vagy emlék értéket rejtett magában. 
A hamis értékeket megsemmisítette a kérlelhetetlen 
sors és hiábavaló volt mindenféle furfang, a hegy 
csúcsát nem lehetett aljasság útján bevenni. Ott 
nem ismerték a részrehajlást, ott c'-ak az igazán jó, 
a való érték maradhatott meg.

Tudta ezt mindenki a kerek földön, de nem 
azért emberek az emberek, hogy higyjenek az 
igazságnak, hanem azért, hogy szentül higyjenek
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saját dőreségüknek és higyjék azt, hogy furfangos 
úton, gazsággal, ha kell, szövetkezve kijátszszák 
az igazság egyenes törvényeit. Szegény balgák ! 
Mennyi energiát, mennyi munkát pazarolnak így 
el, és mégis mikor aztán jön a nagy, a hatalmas Sors 
és megbillenti a mérleget, semmisnek találja munká­
jukat és elszórja őket, hogy megsemmisüljenek a 
feledés enyészetében.

A varázslat alatt álló hegy felé egy újabb ember- 
csoport indult, mindmegannyi szent elhatározással, 
hogy feljut a hegytetőre. Mindenik hozott magával 
valamit, a mit majd feltűz a hegyre, hogy az örökre 
hirdesse az ő dicsőségét. Volt olyan is, a ki egész 
podgyászt rakott fel hátára, hogy abból építi meg 
majd ott az ő emlékművét. Elszánt, furcsa csapat 
volt, összeverődve mindenfelől, eltelve a legkülön­
bözőbb vágyakkal, fölfegyverkezve a küzdelemre 
a legfurább szerszámokkal ; ha jól megnézte az 
ember őket, undor fogta el, mert alapjában utálatos 
csapat volt ; az ember szomorúságot érzett, ha arra 
gondolt, hogy ezek azok, a kik a halhatatlanságra 
útra kelnek.

E között az összegyűlt népség között volt 
egy ifjú ember, a kinél nem volt semmi más, csak 
a kezében szorongatott egy kis kavicsot és a szemé­
ben égett valami különös elszánt láng, mely nagy 
akaratra vallott. Nem törődött vele senki, legföljebb 
mosolyogtak rajta és néha incselegtek vele, hogy 
hol hagyta a podgyászát !

* Az ifjú nem szólt semmit, legföljebb vállat vont 
és ment a maga útján tovább. A kezében lévő 
kis kavicsot pedig szorgalmasan csiszolgatta, fénye- 
sítgette. Csak egy volt, a mire az ifjú nem számított, 
s ez a nyeglék, charlatanok és csepürágók szövet
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kezeit rosszakarata. Mert mikor az undok csapat 
ószievette, hogy az ifjú elgondolkozva, minden 
erejét összeszedve halad előre útján és nem. figyel 
jóformán másra, csak arra, hogy a nála lévő kavics 
minél tisztább, minél fényesebb legyen, akkor a gya­
lázatos hadban egyértelmű elhatározás támadt, 
mintha mindenki egy ugyanazt tartaná főczéljának ; 
s ez nem az volt többé, hogy ők érjenek fel a hegyre 
oti ómba iatuskóikkal, hanem az, hogy ezt a 
gyanús idegent, a ki csöndesen és tisztességesen 
viselkedik, kikezdjék, lehetetlenné tegyék s ha kell, 
agyonverjék.

Beszédbe ereszkedtek az ifjúval, de az bármit 
is válaszolt, nosza, rajta ütöttek, szavait kiforgatták 
és végül leütötték,

. Az ifjú aléltan esett össze és bemocskolva feküdt 
a sárban ; de nem halt meg, csak sokáig mozdulat­
lanul hevert ott, a hol leverték. A cliarlatanok pedig 
nagy örömmel tovább vonultak, mintha 
nagy diadalt arattak volna és
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tottak volna. Nyomban meg is osztoztak az ifjú 
oroken, mert egyiket ráeresztették maguk közül 

csapásra, melyen az ifjú haladt. Egyben 
megbeszelték, hogy közülök kik fognak egészen 
felmenni a hegytetőre, a többiek pedig örömrival- 
gasokat fognak hallatni, hogy a völgyben lakók 
figyelmessé legyenek arra, a ki fölért a hegytetőre.
így megállapítván tervüket, lijra útrakelt a díszes 
sereg.
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érték. Most gondosan körülállták a hegycsúcsot, • 
nehogy arra valaki, a ki nem részes az ő összeesküvé-
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volt, hogy emberfeletti erő kellett, hogy azon 
valaki feljuthasson.

Ekkor aztán a közmegállapodás szerint a kisze­
melt felment a hegycsúcsra es felrakta arra a magával 
hozott fölszerelést, hogy örök emléket állítson magá­
nak. A csúcs alatt felállított érdekhad pedig ezalatt 
kórusban fújta :

Itt van az a nagy zseni, kit az idők ígértek,
Boldog az ország, a hol ő született !

A völgyben lakók figyelmessé lettek a zajra 
és volt olyan, a ki a kórussal együtt ujongott. Ekkor 
azonban "jött az igazságos öreg idő és cgy-két for­
dulattal úgy lefújta onnét azt a tákolmányt, a 
melyet a szövetkezet ez aljas tagja oda rakott, hogy 
a hegycsúcs pusztább lett, mint valaha. Ekkor az 
összebeszélés szerint egy másik lépett fel a hegy­
csúcsra; a kórus zengte a dicsőséget, az egész hegy­
völgy visszhangzott tőle, és ő már-már boldog volt, 
mikor előállt az egyetlen igaz gentleman, az idő, 
a ki mindent igazol és lemosta onnét a feltolakodót, 
mintha sohasem járt volna ott. És így járt min­
dem k ; feljutni feljutott a hegycsúcsra társai segé­
lyével nem egy, de ott magát megtartani képtelen 
volt. A kórus pedig hiába zengett, nem érdekelte 
már a völgylakókat, mert annyiszor megcsalódtak 
a hamis hír kürtölésében ; úgyannyira, hogy a 
völgylakók nem is törődtek már azzal, hogy mi 
történik a hegytetőn és már nem is hittek többé a 
hegy varázsában. A charlatan hadnak sikerült még 
ezt a varázslatos hiteit is megingatni, oly nagy volt 
az ő gazságuknak az ereje. Ekkor azonban váratlan 
dolog történt.
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Az ifjú, a ki lassan eszméletre tért, bemocskolva 
feltápászkodott és átment a hegy túloldalára, a hol 
a meredek sziklafal volt. Itt nem járt senki. Itt 
képtelenség volt előre jutni. Az ifjú azonban 
gondolt semmivel, hanem elszántan nekivágott a 
hegyoldalnak ; de a kezében lévő kis kavicsot dör­
zsölte, köszörülte, hol a saját testéhez szorítva, 
hol körmeivel kaparva és ment előre a szikla­
fal felé.

nem

Rettenetes útja volt. Vér sarjadzott kezéből, 
teste tönkrement, de ő mégis feljutott a hegyoldalon 
és felért a hegycsúcsra.

A csalók kórusa elhallgatott, nem hirdette az 
ifjú dicsőségét, de kémlelve lesték, hogy miként 
építi meg emlékoszlopát. És a megaggott ifjú kivette 
kezéből az egyszerű kavicsot és rátette a hegy csú­
csára.

És íme csoda történt : az a kavics nem volt 
közönséges kődarab, de gyönyörű, fényesre csi­
szolt gyémánt. A kórus néma volt, legfölebb 
néhány káromkodott, elfojtott dühének kitörésével. 
Hanem a völgyben mozgás támadt. Valaki észre­
vette, hogy valami csillog a hegytetőn. Figyelmez­
tette egyik társát, es ez felismerte, hogy az egy ritka 
gyémánt. Majd mások is észrevették és megcso­
dálták, megbámulták ; és a bámulók száma egyre 
jobban szaporodott, míg végre mindenütt tudták, 
hogy gyémánt van a hegytetőn.

Aztán jött a jó öreg idő és ez magával ragadta 
a gyémánthozót, de a gyémántot idő el nem emész­
tette, eső el nem áztatta, semmiféle időjárás el 
változtatta, az örök időkre ott maradt a hegytetőn, 
hogy hirdethesse a hitetleneknek a hegy varázsát és 
azt az örök törvényt, hogy igaz erő el nem vész, meg

i .V

nem



45

semmisül, de erőben, fényben gyarapszik, bár-'a nem
mily sebesen rohan is az idő.

A völgylakók közül egyik meg is énekelte ezt, 
egyben a charlatanoktól óva figyelmeztette társait, 
midőn így dalolt :

3l
:t
n
a

» Hal katlanok bírája az idő !
S csak ez mutatja meg, ki ö,
Ha rég letűntek hosszú századok : 
S hozzá hasonlót mégsem láttatok.«
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Az őszi nap aranyos fényében fürdőit az erdő, 
mikor a hegyoldalon felkusztam a magaslat csúcsa 
felé. A hegybajiatok völgyes szakadékai, elborítva 
folyondárokkal és kúszó növényekkel, vadregényes 
képet adtak, melyet gyönyörűen szegélyeztek a 
partoldal fái, őszi díszbe öltözött levélruhájukkal. 
Nagy festő az ősz, dús kézzel szedi össze a színeket, 
hogy az ő egyetlen gyermekét, a természetet fel­
díszítse. Oly változatban tűntek fel előttem a tarka­
színű lombos völgy katlanok, melyekben függöny- 
szerűen hullott alá a repkény és bíbor palástot vont 
a cserje, hogy megálltam és nem mentem fel a 
hegytetőre. Egy régi kerítéshez értem, nekitámasz­
kodtam a korhadó karfának és innét néztem le a 
völgybe. A táj, a bérez és a völgy csudásan bájos 
költemény volt. Milyen más költemény, mint amelyet 
ott lent a távoli völgyben a város zajában dalolnak 
a bohémek ; azok csak lehullott tovasodródő levelek, 
míg ezekben az őszi hervadás daczára is benne van 
még az élet s nedv kering apró sejtjeikben.

Lelkem tele volt a város porával, idegeim ki­
merültén elpetyhüdtek ; egész bensőm valami 
megújhodás után vágyott és azt itt akartam meg­
találni, ebben a színdús levél-birodalomban. Midőn 
így álmodozva néztem a hegy völgyes tartományt, 
egyszerre úgy tetszett nekem, mintha a levéllombok
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között egy kis ház moh ás tetejét pillantottam 
volna meg.

Arrafelé mentem: tényle embertanya volt. Egy 
gyönyörű kert közepén állott és egy kis rácsos ajtó 
zárta el a világ elől. Át kandikáltam a rácsokon és 
elolvastam a ház feliratát : csak ennyi volt a ház 
falára írva : »Fáradt vándor, térj be hozzám !« Egy 
fogadó volt. Kinyitottam a rácsos ajtót és beléptem 
a különös fogadóba. Kert vette körül az épületet, 
melynek fa-falai kéreggel voltak elborítva. Egy 
szobából állott a házikó belseje és az, tele volt 
virággal és csicsergő madarakkal. Friss szénából egy 
kis nyugágy volt az egyik sarokban, fatörzsből 
asztalka és pár szék. A szobácska üres volt. Ki­
mentem a kertbe, hogy megkeressem a fogadóst, 
de nem kellett soká keresnem, egy útkanyarulatnál 
elém jött. Szép hófehér szakállas aggastyán volt 
fehér ruhában. A köntöse olyan volt, mint 
zetes csuhája. Virágokat tartott kezében, feje 
födetlen volt. A mint meglátott, puha hangon 
szólt rám :

a szer-

— Jövök már, fiatal barátom, jövök !
Megkérdeztem :
— Öreg apó, honnét tudja, hogy én eljöttem.-'
— A madár csicsergés jelezte érkeztedet ! Légy 

üdvözölve nálam !
Ezalatt mellém ért és finom kezével mep- 

símogatta arezomat. Csodálkozva néztem mély- 
tekintetű kék szemeibe és meghatottan kérdeztem .

— Azt is tudja, miért jöttem?
Az öreg bólintott.
— Tudom, tudom ! Légy nyugodt és 

desülj meg, fáradt szolgám ; itt jó helyen vagy. Ha 
valami kétkedés bántja lelkedet, úgy a kétely el fog

csen-
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oszlani ; ha pedig nyugtalan vagy, itt nyugalmat 
találsz I Minthogy pedig téged idegen befolyások 
nyugtalanítanak, * telkedben pedig a kételyek vias­
kodnak, azért te meg fogsz csendesülni nálam, új 
erőre fogsz kapni és tied lesz az élet !...

— Melyik élet?
— Csak egy élet van, fiam, és éppen arra 

akarlak rávezetni téged, mert most útvesztőbe 
értél és így tönkremennél, eltévelyednél. . .

Ezalatt beértünk a kis házba és leültünk a 
fatörzsekre. Az öreg elém tartotta a virágokat, rá­
hajoltam a bokrétára és édes érzést, tiszta illatot 
szívtam magamba. Önkénytelenül felsóhajtottam, 
mire az öreg megszólalt :

— Látod, már is megkönnyebbültél, pedig 
mesterséges eszközökkel közeledtem feléd, hanem 
virágokkal, a természet kis költeményeivel !

— Költemények ?
— Igen, ezek az igazi költemények s mindaz 

a mi ott a kávéház gőzében íródik, csak torz mű­
virág ezekhez képest. Mert ti fiatalok oly egy- 
ügyüek vagytok ! Az igazi poézist ti mesterséges úton 
akarjátok elérni, szervezeti összetartással, ha kell, 
perverzitással, és nem jut eszetekbe, hogy ez úton 
élő virág nem fakadhat. Kijátszani a természetet 

lehet ! Új törvényeket, új igazságokat terem­
teni képtelenség, de azért ti minden generáczióban

okulva az él­
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újra és újra megkisérlitek, és nem 
hullókon, nem látjátok be, hogy így meddő lesz 
éltetek és hiábavaló munkátok. Mesterségesen tesz­
tek szemeitekre különféle színű szemüvegeket,mintha 
minden igyekezetetek abban csúcsosodna ki, nehogy 
az életet, nehogy a természetet a maga igaz való­
jában meglássátok !... És ebben a lelki züllésben



49

iát nem veszitek észre, hogy ha közöttetek megszólal 
egy igaz hang, akkor az sohasem más, mint a 
természet igaz hangja, még ha naivabban is hangzik, 
mint a perverz lélek raffinált éneke !

— Mit tegyünk hát, hogy új életre támad­
junk és lelkűnkből új hangok fakadjanak?

Az öreg határozottan felelt :
— Térjetek vissza a természethez ! És akkor 

frissek lesztek és igazak !
— De, uram, lent a városban nincs helye az 

igazságnak ! Ott üldözik és gyűlölik azt, a ki igazat 
mond.

iok
as-
új

ra
be

a
ü-
)t
i, — Lehet, hogy most úgy van, a mint te mondod, 

de emlékezz szavamra, hogy eljön az óra, mikor a 
hazugság czifra palotái egy varázsütésre össze 
fognak omlani, és akkor egy sivataggá lesz az egész 
város, a melyben csak az igazság kis viskói fognak 
épen maradni. És akkor a megrémült nép riadtan 
fog ezekhez a kis kunyhókhoz menekülni és éhezve 
fogja körülvenni azokat, a kik nekik ott az igazságot 
fogják osztani. Mert ne hidd, hogy csak te botorkálsz 
ingadozva és czéltalanul a hegyek között ; azok ott 
lent a városban ugyanúgy vannak, mint te. de azok 
még nem találták meg az én kis kunyhómat, 

őrömmel szóltam közbe :
— Megengeded-e, uram, hogy ide vezessem

n

őket?
Az öreg jóságosán bólintott :
— Éppen erre akartalak kérni, ezt akartam 

kötelességeddé tenni !
— Óh, könnyű lesz ezt megtennem, jó uram ! 
Az öreg szomorúan hajtotta le fejét :
— Nehéz lesz, nagyon nehéz ! Nagy munka vár 

rád, fiam, de csak te rajtad múlik, hogy meg tudj

4A trombitás süvege.
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felelni hivatásodnak. Mert ne. feledd azt, hogy 
a mint te beérsz a városba és elmondod azt, a mit 
tőlem hallottál és hirdetni fogod az embereknek, 
hogy a város hazug és csak a természet igaz és hogy 
siessenek az emberek és keressék föl az igazság kis 
kunyhóit, melyekben megtisztulhatnak : akkor a 
városlakók ki fognak nevetni, bolondnak fognak 
nevezni, majd meg fognak gyanúsítani a haszon­
lesés undok bűnével, s ha ez sem használ, neked 
fognak rohanni, meg fognak tépni, családodat le 
fogjak gyalázni és közös erővel mindent el fognak 
követni, hogy téged elnémítsanak és lehetetlenné 
tegyenek. Mert ne feledd, kedves fiatal barátom 
hogy az emberek a bűnöket és aljasságokat nagy 
tömegben elbírják, de az igazság egy szemernyi 
súlyától osszeroskadnak ! Most pedig. Isten veled !

En kiléptem a kapun és nem láttam többé 
sem az öreget, sem az ő különös fogadóját. Csak 
egy út volt előttem, mely a városba vezetett.

Régen volt ez, azóta sokat próbáltam sole 
embert megismertem, sok mindent megtaláltam, 
csak egyet nem - talán az nincs is meg a város­
lakókban : egy titkos vágy, egy finom ösztön, 
neve sincs, de a lényege az, hogy az ember szem- 
júhozva keresse az igazságot.
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Csendes víz.

1
Nagy robogással fut az élet, törve-törik az 

emberek egymást és magukat, hogy czélj alkat 
elérhessék és vagyont, hírnevet vagy családi jólétet 
szerezzenek maguknak. És ez a küzdelem felver egy 
forgatagot, a melyben részt vesz minden élő lent­
es a melynek zajától hangos a város és oly rémesen 
búg egész nap, mintha egy óriás hörögne benne, 
a kire nagy, hatalmas erők térdeltek rá és fojtogat­
nák, hogy beleszorítsák a lelket. Robognak a kocsik, 
élesen csenget a villamos, rikoltva száguld a rikkancs 
és tolong ember ember hátán; ésa pénz, csörög, 
mintha egy láthatatlan ördög szaladgálna 
berek között és csörgetné közöttük a pénzt, a 
csábítás bűnös fegyverét. És ebben a városi for­
gatagban nincs megállás, mert az elhullók helyére 
újak tódulnak és az elesőket vagy összetörteket 
az előretörök könyörtelenül szorítják vissza. Mert 
a_ város törvénye könyörtelen, az csak izgalmat, 
törtetést ismer, de elmélyedést vagy megállást

Olyan a nagyváros élete, mint a sziklák között 
morogva lezuhanó víztömegé, a mely csapdos, 
zuhog, tajtékot ver, de egy pillanatra sem áll meg 
soha és soha ki nem simul, hogy lecsendesedjék. Az 
ilyen rohanó ár ritkán képez olyan vízszigetet, 
a hol egy kissé megpihenjen a víz és mint egy kis 
tóban, úgy éljen egy pillanatra csendesen ; de azért

az em-

nem.
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tmegesik néha, valami nagy természeti csoda szokta 
előidézni, hogy a nagy rohanó ár között képződik 
egy kis sziklakatlan, a mely megőrzi az odakerült 
vizet csendes víztükörrel, míg körötte zuhogva 
fut tovább a lezuhanó víz ; hatalmas árja fut és 
észre sem veszi, hogy ott mellette van egy csendes 
kis vízterület, a mely békésen ül a sziklák között. 
Tiszta a színe, lelátni egészen az aljára, és az nem 
zavaros, de tiszta, békés és nyugodt, mintha valami 
láthatatlan kéz simította volna ki, hogy csendessé 
tegye.
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tNagy riadalom volt a városban, választási 
zaj verte fel a polgárok nyugalmát. Elkeseredetten 
folyt a harcz. A pártok nagyon erősek voltak. 
Hozzájárult ehhez, hogy nyár volt és az idő ked­
vezett. Mindenki talpon volt. De talpon volt a 
katonaság és a rendőrség is, mert a szenvedélyek 
oly elvadultak voltak, hogy az ellenpártok hívei 
rábeszélés örve alatt agyba-főbe verték egymást. 
A szavazó bizottság épülete előtt ék-alakban állt 
lel a katonaság, hogy az ellenpártok még csak ne is 
láthassák egymást. Kocsik robogtak, az automobi­
lok ugattak és az utczán tolongó nép rekedten 
ordítozott.
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iEzalatt járták a várost a kortesek, forgott a 
pénz, dúltak a szenvedélyek és indulatok, az embe­
rek hihetetlen más alakban jelentek meg, a mint a 
szenvedély kiforgatta őket emberi mivoltukból, és a 
kortes-tanyák és vendéglők hangosak lettek. És 
épp ily hangosan dobogott és ily élénken élt a város 
egész érverése. Néha a mentők sikolya hallatszott, 
a mint rémfütytyel jött kocsijuk és vitte a sebesültet 
a kói házba.

Mint egy komor faltömb úgy állt a kórház ott a
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többi ház között, mintha neki semmi köze sem lenne 
ahhoz a nagy küzdelemhez, a m ly kint dúl a többi 
haz között. Már esteledni kezdett az idő mikor 
íntya siettünk a szerkesztőség felé, hogy megnézzük 
az új híreket. Az út a kórház mellett vitt el, a hol 
a betegápolást az apáczarend tagjai teljesítették 
Es a mint sietve elsurrantunk a kórház fala mellett 
egyszerre csak megállított bennünket egy kedves,' 
egyszerű és mégis mélységes erejű kép. A kórház 
hátsó részén, ott, a hol az út a halottas kamrához 
vezet. Ott van egy kis kert, a melyet az apáczák 
ültetnek, ápolnak, az alatt, míg felváltva egymást, 
pihenőjük tart. Kis lugasféle van ott felfutókból,’ 
a melyek most indulnak útra, hogy befussák őszig 
a zt a kis drót huzalt, a mely eléjük van rakva, hogv 
pályájukat1 jelölje. Odébb egy pár őszirózsa és mus- 
káth virág látszik, a melyek már kezdik nyitogatni 
viràgjâM Az apáczák ott ülnek a lugasban, fal 
felé fordulva és nem az utcza felé, melynek szédü­
letes forgataga nem érdekli őket. Kint az utczán 
iszonyú zaj van, ott az ő lugasukban csend és nagy 
némaság. Egymás mellett ülnek ők a kis pádon. 
Egyik sem szól egy szót sem, olvasójuk a kezükben 
van és elgondolkozva, elnémulva ülnek 
mellett. De ez
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egvmás
a szuverén csend és szent némaság 

adással bír, hogy a nagy rohanásban is meg- 
á lítja az embert. Sehol, de sehol nem tapasztaltam 
az ellentétnek oly szembeszökő és éppen ezért oly 
rappáns hatását, mint éppen itt. Alig pár arasznyira 

attól a kis lugastól, hol a néma ajkú apáczák 
gélnek, hörögve zúg az élet, ők pedig ott ülnek 
eizárva a nagy világ elől, mint egy kis szigeten, a.z ő 
jelentéktelennek látszó kis lugasukban. Milv távol­
ság van az ő lelkűk és az utczán egymást taszigál
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siető emberek lelke között. Az egyik csupa izgalom, 
csupa kétségbeesés és csupa harcz, a másik csupa 
egyformaság, csupa megnyugvás és csupa nyugalom.
És melyik félnek van vájjon igaza? A rohanó árban 
futóknak-e vagy ezeknek, a kik úgy élnek, mint 
a hogy a nyugodt, csendes víz él, a melynek min­
den vízcsöppjét tisztán lehet látni a felszínétől egész 
legaljáig? ! Idáig futva mentem és indulatok haj­
tottak, és most egyszerre látom ezt a szent nyugal­
mat. Megálltam én is és azt kérdeztem önma gamtól :■
»Mért sietsz ? Hová rohansz?«

Valami megszégyenülést éreztem magamban, 
látva a kis lugasban ülő szent arczú apáczákat. Ni 
milyen nyugodtak ő1*-, milyen ünnepélyesen szent 
az arczuk ! Vájjon nem az-e a boldogság, nem ők 
találták-e meg az igaz medret, melyet a lélek keres 
és soha sem talál meg a küzdő életben? És egyszerre 
világosan láttam : előttem lebegett az ő tiszta lelkűk.
Nincs küzdelem, nincs tipródás és hörögve tülekedés, 
de van egy mennyei birodalom, van egy csendes, 
tiszta víz, és ez a lelki béke, a bibliai értelemben 
vett — nagy csend ! A világ forgatagából eléjük 
került összeroncsolt emberanyagot ápolják ők és 
aztán egy parányi lugas alján húzódnak meg és ott 
élvezik lelkűk békés csendjét. Ismerik egymást 
és ismerik önmagukat. Óh mily boldogság lehet ez !

Elmélyülni a lélek igazi mélységébe, megismerni : v
saját lelkünket teljes mivoltában, ismerni annak 1 a
minden vágyát, ébredő szenvedélyét, titkos gondo- ) s;
latá.t és aztán uralkodni felette. Mert a legnagyobb 
úr mégis csak az, a ki úr önmaga felett. És így nézve 
a. dolgot, gyönyörű lehet az élete az ilyen magá­
nosnak látszó és a lugas alatt üldögélő néma apáczá- 
nak. mert birtokában van teljesen lelkének. Szépen
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m, szabályozza gondolatait és soha sem engedi, hogy 

vágyak keletkezzenek benne, a melyek túllépnek a 
határain az ő szent fogadalmának. Mert fogadalmuk 
dogma-rácsozata az a nézőhatár, a melyen át ők az 
életet szemlélik és maguk számára beosztják. És 
csodálatosan ebben a szűk körben az ő számukra 
egy teljes, egy megnyugtató és kisimító boldogság 
alakul ki, a melyet az utczán járó nép első pillanatra 
megérteni nem tud, csak ha átgondolja azt a néző­
pontot, a melyből ezek a magános lelkek az életet 
figyelik és azt a maguk számára boldoggá teszik. 
Mert ők boldogok és egy magasabbrendű boldog­
ságot élveznek, mint a polgári életet élő egyének. 
Ennek az ő hűvös boldogságuknak márványszerű 
vonásait ölti fel arczuk, és mindegyiknek ajka körül 
egy csodálatos, egy megfagyottnak látszó mosoly 
játszik, a mely az ő elvont életükből sugárzik elő. 
Mindig a viaszvirág jut eszembe : ennek ilyen 
merevek a vonásai, mintha ennek a virágnak a lelke 
keresett volna egy alkalmas pózt, mikor virágját 
felnyitotta, hogy az kifejlődve, bizonyos merevséget, 
ünnepiesseget öltsön magára. Senki sem szakítja 
le a viaszvirágot, mindenki csak kegyelettel tekint 
reá, mintha valami elköltözött, valami elszorult 
lélek rejtőzködne ebben a különös virágban. Az 
apácza lelke is elköltözött a mi világunkból, elbújt, 
visszahúzódott egy más világba, egy olyan világba, 
a. melyben csak hűvös márványfalak vannak, orgona 
szól és üvegtáblákon szűrődik be a holdsugár. De 
ez a hideg világ minden egyes apáczaléleknek csak 
olyképpen érhető el, hogy le kell neki mondani arról 
a másikról, a melyben indulatokkal tele nyargalnak 
az emberek és önző önérdekért tipornak egymáson 
keresztül. Az a forgatag ; az a kis lugas pedig, a bent
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csendes víz.üldögélő visszavonult lelkekkel, az a 

A csendes víz, a melynek le lehet látni a legaljára, 
a melyben ismerni lehet minden egyes vízcseppet és 
a melyben gyönyörködn tud az, ki szabadd, 
tudja tenni lelkét a közn pi élet hit any szenvedé­

lyeitől.Azért i ár ó-kelő emberek, a kiknek útja elvisz 
a-kórház mellett, bármily sietős is utatok, vessetek 
legalább egy pillantást ezekre a néma csendben ülő 
elvonult apácza-lelkekre, a kik lelkűk magányai 
élvezve élik le éltöket - és csak aztán menjetek 
tovább, önző czéljaitokat kergetve ; de legalább így 
egv pillanatra a nagy forgatagban eszetekbe jut, hogy 
van »csendes víz« is, a mely ha nem is dús változatú, 
de bizonyosan eszményibb és boldogabb, mint az 
a habzó forgatag, a melyben ti életet járó emberek 
éltek és egymást keserítve töltitek napjaitokat.
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A haza.ÍSZ
ek
lő Gyermekkorunkban verseket tanultunk, melyek 

csengő i ímekben zengték nekünk, hogy mi a haza. ! 
Volt azokban a versekben sok hangulat, sok hason­
lat, meg rímcsilingelés, de érteni akkor nem értette 
meg az ember. Hogyan is érthette volna ? Hiszen 
először még a gyermek lelke nem tudott különbséget 
tenni a haza és a külföld között, mert hiszen min­
denütt ott volt a »haza«, a hol jó szüleivel lehetett 
akkor. De azért mindég visszagondolt az ember 
arra a kis versre, melyet elfelejteni a múló idővel 
sem tudott.

Az idő pedig nem az a valami, a mely hajlandó 
volna megállni bárki kedvéért is és hihetetlen gyor­
san lepörgeti a gyermeknapokat, meg az ifjú éveket, 
és egyszerre csak eljön a férfikor, a melynek már nem 
olyan hosszúak és szépek a napjai, mint a gyermek­
kornak, a melyben még a nap lementéig sok min­
denre ráér az ember.

Aztán idő múltával máskép is nézi az ember a 
dolgokat, éppen úgy, a hogy a felkelő nap is más# 
szög alatt világítja meg a földön levő tárgyakat, 
mint a delelő nap, sa lenyugvó nap megint más haj­
lattal, de annak a beállítása veszedelmesen hason­
latos a gyermekkoréhoz. Azért a legszebb a férfikor, 
mert akkor a legtisztábban látja mindenki a dolgo­
kat és fcíegj óbban megérti azoknak való értékét és
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sok rejtett érzés, eltakart hangulat, melyet még a 
gyermekkor csak sejtve érző időszaka ültetett be 
lelkűnkbe, akkor jelenik meg előttünk igaz valójá­
ban, teljes igazában.

Milyen más képek ezek és milyen más hangu­
latok, melyek ilyenkor előttünk felverődnek, és 
mennyire; különböznek mind azoktól, a, melyeket 
a gyermekkor lyrai hangulata szűr elénk. Milyen 
más a férfikorban a honvágy is és vele kapcsolatban 
az a kis szócska, melyet hazának nevezünk és a 
mely tulajdonképen az otthont, a baráti kört, a 
megszokottságot jelenti, a mely után épp úgy 
vágyunk férfi korunkban, mint gyermek korunkban, 
a hogy vágytunk a rejtelmes, kalandokat Ígérő 
idegen világ után !

Soha sem felejtem el azt a kis jelenetet, a mely 
mostanában történt velem, mikor külföldön csa­
tangolva, Páris nagy forgatagában rokoni bará­
taimra bukkantam. Hogy megörültünk egymásnak, 
mintha mindenikünk szemében a viszontlátás pil­
lanatában a hazai nap villant volna elő ! A hazai 
nap, a melyet ott hordunk elrejtve lelkünk mélyén, 
és ha az meghallja az igazi szót, az anyanyelv édes 
szavát, akkor örömtüzeket gyújtva, életre kel 
lelkűnkben és felcsillanik szemünkön át, a kedves 
barátnak jelezve : »Itt vagyok, bennem is él ugyanaz 
a nap, a mely te benned él és a mely az anyaföldön 
kelt fel számunkra, hogy egész életünkön át el­
kísérjen bennünket !»

Boldogan szorítottuk meg egymás kezét és el­
határoztuk, hogy délután összeülünk és elbeszél­
getünk élményeinkről.

Úgy három óra lehetett az idő,, mikor beko­
pogtam barátaim szalonjába. Gyönyörű lakásuk
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volt az avenue de 1'operára nézett, pazar kénye­
lemmel berendezve. A szalonban ott ült a doktor ka 
a feleségével és egy kedves jó asszony, a ki kártyáit 
rakta a nagy asztalon. Leültem negyediknek közé­
jük. A nagy avenue-n ez alatt rohant az élet. Nagy 
lármával száguldottak a kocsik, az automobilok 
hangos ugatással kerülgették egymást és a nagy 
omnibuszok búgva futottak el a kocsisorok között. 
Élt teljes erejével a nagy világváros ; hatalmas vér­
keringése ott lüktetett a fő avenue-n és érverése 
felhallatszott hozzánk a szalonba. Mi pedig ott ül­
tünk fent a szobában és beszélgettünk ; beszélget­
tünk, de nem erről a minden ideget megfeszítve élő 
nagy városbirodalomról. Hanem egy csendes víz­
parti városról, a mely messze ide a Duna mellett 
fekszik és a melynek alig van negyedrésznyi lakója, 
print ennek a gazdag, kincseket gyűjtő metropolis­
nak. És bármely szó esett is Páristól, nyomon kö­
vette a másik, a mely a vízparti várost idézte elő. És 
egyszerre csak azokból a szavakból, — ott a messze 
távoli ország hotelszobájában — megjelent előttünk 
a mi városunk képe, a mint szót szóba téve, fel­
idéztük ezt. Tisztán látszottak a tornyai, a kanyargó 
víz tükre, melyet áthajolva íveznek át a hidak, a 
sziget, melynek fái tavaszi díszben állnak és az 
akáczfák, melyek most öltöznek menyasszonyi 
ruhába, fehér virágfonatukkal elborítva levélruhá­
jukat is. És ehhez a képhez felkel a nap a város 
mögül, a mi napunk, a melynek egy-egy kis töredéke 
ott él mindenikünk lelke mélyén. És ez a kis töredék 
hazai nap, meg az a pár szó, mely ezt követi, segíti 
felidézni előttünk a haza képét.

Olyan az ilyen kép, mikor megjelenik előttünk, 
mint azok a gyermekjátékok, a melyek kis koczkák



60

alakjában egy-egy ország képét adják, aztán min- 
denik gyermeknek egy-egy koczkát helyesen kell 
beigazítani a képbe, és akkor az ország képe meg­
jelenik előtte. Mi is ezt csináltuk, csakhogy szavak! al, 
és azokból raktuk össze hazánk képét ott az idegen 
szálló szobájában. És úgy örültünk neki, mikor rá 
emlékeztünk, mintha valami nagy ajándékkal leptük 
volna meg egymást ; pedig nem történt más, csak 
az, hogy jól esett látni egymáson, hogy mennyire 
szeretjük azt a távollevő, ehhez a gazdag világhoz 
képest elmaradt édes hazát.

Milyen nagy, fenséges élvezet egy olyan ember 
számára, felidézni maga előtt az anyaföld lelkét, 
a kit még nem telitettek egészen a kozmopolita 
áramlatok. Mert hiszen szép és nagy dolog az emberi­
ség egyenletes, mindent összefoglaló kulturharcza, 
a mely eltünteti a faj- és nép különbségeket, lerom­
bolja a haza határait és ezt a művelt nagyvilággal 
egy egyenletes területté változtatja ; de mindezek 
daczára édes dolog szeretni a hazát, azt a földet, 
a hol a legelső szivárványt láttuk átfutni az égen, 
azt a földet, hol legelőször hallgattuk, hogy szólal 
meg az ajak azon az édes arczoa, mely féltőén fölénk 
hajol, hogy első sírásunkat lesse.

Most, mikor ott ültünk a hotel szobáiban és 
lelkűnkben felidéztük a haza földjét, mi, a kik 
reggtől fogva barátok voltunk, csodálatosan egy­
szerre még jobban szerettük egymást, mintha az, 
hogy egy és ugyanazon dologra gondoltunk, 
még közelebb hozott volna bennünket egymáshoz. 
Olyan jóleső érzéssel néztük egymást, mintha 
valami rokonság jött volna létre bennünk. Úgy is 
volt 1 — Lelkünk rokonilag kapcsolódott a hazai 
földre gondolva, és ez egyesített bennünket.
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Estére elmentünk egy nagy vendéglőbe, a "hol 
szép toilettekben es fekete frakkokban ősszesereg- 
lett nagy Paris népe. És ehhez a nagyvilági népnek 
mulatságához az a szegény, szurtos czigány adta 
a muzsikát, a ki valahonnét a mi földünkről került 
ide, de ott ütött-kopott kabátban húzta a nótákat, 
itt meg piros mondurba beszorítva czifrázza a 
muzsikáját. És a mint ott ültünk egymás mellett 
és elnéztük a czifra népet, a nagy embervonulást, 
az én doktorkám megfogja kezemet és azt a szép 
vers t kezdi idézni, melynek az a czíme »A grand 
Cafébam. Mind rá nézünk, szemünk összevillan, 
mmdenikünk megtoldja a versidézetet egv-egy sor­
ral és a végét csaknem együtt mondjuk :

„Mi is azon sírni való :
Hogy a ménes ott delelget,
Valahol egy csárda mellett,

— Csárda mellett I

Az asszonyok szemében köny csillog 1 A 
tovább játszik, de én gyönyörködve nézem azt a 
pár könycseppet, mert abban a pár női könyben, 
jobban benne van az anyaföld, az édes haza képe, 
mint minden szóban, minden írásban, vagy minden 
rajzban, a mit emberi erő létre hozni bír. 
f'í íme, megtaláltam végié azt, a mit mind ez 
ideig kerestem, a mi mint egy rejtély élt bensőmben. 
És ez az volt : Hogy miként lehetne legtisztábban 
megjelentetni az idegenben járó előtt az édes hazát, 
ennek szent fogalmát. A feleletet megadta rá az a 
két nő, a kiknek, míg a czigány kedvencz nótájukat 
húzta, a messze idegenben, két gyémánt ragyogású 
könycsepp rezgeti szemökben !

— »Ez a haza 1«
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A trombitás süvege
A világjáró ................
A nagy biró................
Mi tizenkettőn 
A leggazdagabb ember 
Gyémánt a, hegytetőn 

különös fogadás... 
A csendes viz 
A haza ...
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