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Egy naplemente.
(A Timgad födélzetén.)

A hajó a Földközi-tengeren úszik, hat órai távol­
európai parttól. Az utasok a fedélköziságnyira az

sétányon járkálnak, a februári nap alkonyodni kezd
és a nap már csak két-három méternyire van a ten­
gervíztől. Ekkor kezdődik a mutatvány, a bravúr­
látványosság, mely minden utas tekintetét a látha­
tárra szegzi és ott tartja, mig a látvány az elhaló nap-

<\ tpal véget nem ér.
A nap elveszti világitó és vakító erejét és szabad 

szemmel lehet arcába tekinteni. Körötte felhők úsz­
kálnak. Fönt a nap felett pár méter magasságban egy 
hosszabb sávszerű felhő, körötte különböző felleg- 
csoportozatok, alatta pedig egy csapat többé- 
kevésbbé sötétnek tetsző ködgomolyag. Az idő múlik 
és a nap szemmelláthatólag csúszik alá az égbolto­
zatról. A felette levő felhő valamivel világosabbá 
válik és alakja megváltozik ; ez egy nagyméretű testű 
menyét, amely hosszúra nyúlt testtel menekül a nap- 
király halála elől.

A nap körül az egész környezet színváltozáson
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megy ót. Az egésznek az alaptónusa a sárga szín, 
ugyanaz a sárga szín, mely a narancs héjján csillog 
felénk. Úgy látszik a narancs innét vette különös és 
egyéni színét ; az afrikai naplementének ebből az 
árnyalatából. De egy pillanat és a nap korongja ismét 
fehér és villanylámpaszerűen világító, mikor a párák 
színrezgése révén egy új szín, a legfinomabb, a leg­
nemesebb szín lép előtérbe, a lila szín. Ez gyönyörű; 
a nap körül egy széles körben minden lilaszínű, még 
pedig selymes fénnyel ragyogó lilaszínű. íme, 
nem káprázat az a színjáték, melyet Mednyónszky 
ecsetje örökített meg, a nap képe lilán rezeg a felhő- 
foszlányok lila erdejében. Egy magasztos látvány, a 
rezgő színek étheri játéka ez, a legfinomabb megje;- 
lenés, amelyet a páratelt lég a lemenő nap segélyé.- 
vel felidézni képes. Egy aquarell puhasága vonul 
végig az egész képen és a vanília finom lényére gon­
dol az ember, amely rokon ezzel a színfinomsággal. 
Ezt csak látni lehet és élvezni és elragadtatással cso­
dálni ; de rögzíteni nem, sem ecsettel, sem tollal ; 
mert ebben a légi produkcióban a párarezgések 
között, oly színek támadtak fel, oly színek kelnek 
életre és születnek meg egy-egy villanásra előttünk, 
amelyről csak sejtéseink vannak, de nem ismerjük 
őket a spektorum analyzátor révén.

Ezeket a színeket csak a hangyák ismerik, akik­
nek összetett rendszerű szeme sokkal finomabb, mint 
a mienk és akik nemcsak ezeket a színeket ismerik
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8\ :;■ : ;jói, de ismerik az ibolyán túl levő színeket is, ame­
lyet mi nem látunk, csak azt tudjuk, hogy az éther 
rezgése révén kell lenni még a mi spektrumunkon 
túl is színeknek.

A lila színjáték e mesteri látványosságát évezi 
mindenki. Az egész fedélközön egy szót nem hallani, 
mindenkit fogva tart a látvány nagyszerűsége és 
mindenki szeretné, ha az úgy maradna és ne változ­
nék meg. De a perc múlik és a nap pár ujjnyi­
val lejebb csúszik. És a lila ködnek, az ibolya 
pórázatnak, a viola színhatásnak vége. Más játék jön. 
A felhők aranyszínt kapnak és a nap egy nagyméretű 
aranytallérhoz hasonlít. Teljesen a nemes fém színé­
ben ragyog áttetsző kiadásban.

Egy-két kisebb felhőt csúsztat el maga előtt, 
mintha szembekötősdit játszana, de arculatját még 
nem vátloztatja meg, arca kerek és szép, formás.

Körötte csatáznak a felhőgomolyagok. Egyik 
sorakozik, a másik szétfoszlik, van olyan, amelyik 
minden pillanatban más alakot ölt, csakhogy a nap 
kegyét megnyerje és az egy-két fénysugarat paza­
roljon rá.

És mily hálás aztán az ily felhő, ha a nap leha- 
nyatló útjóból rápislant. Hogy felöltözik azonnal a 
legtarkább színekbe. Van olyan közöttük, amely 
hófehér felhőszakóllát egyszerre fiatal szőkévé teszi, 
a fekete testű pedig kékés színt vesz fel, hogy a vilá­
gos fényhez legalább egy árnyalattal közelebb jöjjön
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ő is. És micsoda verseny van e felhők között egy-egy 
napsugárért, a legtöbb fel sem tudja nagy sietségé­
ben fogni a felé sikló sugárt és az lesiklik testéről és 
úgy hull rá a másikra. A fénytörések összevissza 
játéka ez, mely nagy mohósággal folyik, mintha most 
kellene megosztozni egyszerre a búcsúzó nap suga-

bukva mindörökrerain, mert az most a tengerre 
távozik a földről.

Fantasztikus és változó, szeszélyes és színdús
kevergés ez, amelyet ezek a felhők járnak a haldokló 
nap körül. Hogy sietnek, hogy változnak, minő sür- 
gést-foszlást visznek véghez. Nincs nyugtuk, nincs 
önuralmuk, csak nagy vágyódásuk látszik, mellyel 
keresik a nap búcsúzó sugarát, hogy még egyszer 
feléledjenek benne.

A nap méltóságos és nyugodt közöttük és tudja, 
hogy hullámsírba kell hanyatlania és készül a nagy 
útra. Most arca megváltozik. Ezek a nap végső per­
cei, a nap arculatja nem hizlaltan kerek többé, de 
hosszúkássá válik. Ez a facia hypokratia, a végper­
cek a lenyugváshoz. A sárga szín is eltűnik a nap 
képéről és vörös naranccsá sötétül a színe. Alakja 

majdnem szilvaszerű. Egy-két ujj széles felhő-most
borogatást borít fejebúbjára és közben még jobban 
megnyúlik az arca. Teste alsó részével már keresi a 
tenger vizét, hogy abba fojtsa ragyogó életét. Nagy 
változás van körötte; a távolabban álló felhők kezde-
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nek elhalni és fénylő színalakjuk szürke sötétbe hat
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el, csak fölötte van még szép világosság. De a nap 
már unja lassú haldoklását és sietteti önhalálát.

Arca széle elérte a tenger vizét és mohón oltja 
bele képét, mintha szomjazna a tenger vize után. Egy 
jó ujjnyi hiányzik már belőle, azt már kioltotta a ten­
ger és ő most ráült teljesen a vízfelületre, hogy mint 
egy nagy tallér, amely valami perselybe belecsúszik, 
ügy sülyedjen bele ő király testével a sós habokba.

A felhőcsoport feketülő gyásszal kiséri öngyil­
kosságát Csak diadalútjának nyoma ragyog a felhők 
között, egy széles aranyos sávval, mintha a dicsfény 
örök fénye világítana királyi pályája nyomán.

És a napkirály hanyatlik, már féltestét beleölte a 
kérlelhetetlen víztömegbe ; de ő nyugodt és királyi. 
Nagy létének fenséges tudatában sülyed tovább alá 
a mélységbe.

Most öt ujjnyi látszik csak ki belőle és ekkor

5
:

hamiskásan kacsintgatni kezd és fenn lebegő része 
szétnyúlik a tengeren, mint egy összelapuló süveg, 
melyet felülről egy óriási hüvelykujjal szétlapítanak. 
És az ellapulás egyre tart, mig csak annyi látszik ki 
belőle, mint egy jó vastag narancshéjj, amely a ten­

az utolsó pillanatbanülve fényleni tud. Ésgerre
megint felvette a nap azt a színt, melyet a 
gyümölcs ismertetett meg velünk az életben. Egy 
nagy, egy fényes, egy áttetsző ragyogású narancshéj, 
mely világító erővel, lebegve ragyog a tengeren ez 
az utolsó maradványa a királyi napnak. És nincs fel-

f
narancs-
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hőkíséret és nincs semmi más játék többé, csak egy 
libbenés van még és a tenger elnyelte a napot. Fönt 
az égen a nap nyomán egy fényes út ragyog még, 
melyet megfutott az örök törvény révén az a fényes 
tűzgolyó, mely sohasem ugyanaz nekünk és ha száz 
évig látjuk is mindennap felkelni, mindig örülünk 
ébredésének és ha száz évig látjuk is nyugovóra térni, 
mindig fájva nézzük nagyszerű halálát.

A tenger fodrosán csapdosta a hajó oldalát, mint 
aki boldogan bevégezte napi munkáját, mert hűvös 
birodalmába lecsalta és ellopta az emberek vágyó 
szemei elől a gyönyörű, a ragyogó, a színek és a 
fények egyetlen királyát

!

a napot.

►

m

T

K
-jg



Chiffa,
Napsugár játszott a falon, mikor felköltöttek, 

hogy útra keljek. Gyönyörű kék volt az ég, amilyen 
kék csak nyáron szokott lenni a mi alföldünk felett, 
de itt februárban ugyanoly szép díszben pompázott, 
amely kék szín élénk ellentétben volt Algír város 
fehér falaival. Nem telt bele ötven perc és mi autóra 
kapva robognak a szerpentin-útón Mustafa Pasa 
felé, hogy átkelve az első hegyhalmon, Afrika vörös 
testű földjén vágtassunk Blida felé. Érdekes és 
újszerű volt a vidék. A francia kultúra gyönyörű 
eredményeket ért el e vörös ragyás földön, az egész 
olyan képeket adott gazdag ültetvényeivel, mintha ez 
nem Algír volna, de maga Délfranciaország, egy pár 
száz kilométerrel még lejebb csúszott kiadásban.

Február volt és a gólyák kis csapatokban álldo­
gáltak a vizek partján, mint akik várakoztak a késle­
kedő időre, hogy aztán útra keljenek és tavasz szár­
nyán érkezzenek az alföldi rónaságra. Az autó sebe­
sen haladt és kis tanyák, francia mintára épült falu- 
városok és mezőgazdasági épületcsoportok vonultak 
el mellettünk. Jó két órai útba került, mig elértük
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Blidát. Ez egy francia garnizon állomáshelye, egy kis 
arab város, európai negyeddel, semmi különleges­
ség, még csak nem 
annál furcsább és különlegesebb az a vásár, amelyet 
itt a nagy vásártéren az arabok rendeznek.

Aki nagy emberfelvonulást, emberfajkeveréket, 
színes csoportozatokat és hullámzó emberrajt akar 
látni, az nézzen meg egy ilyen vásárt. Mily tömege a 
keleti népnek és mily összevisszasága a tömegnek. 
Hogy forog,él, mozog, tolong és fúrakodik ez a különös 
emberkeverék. Mindenik siet és mindenik izgatott, 
ők zajjal és izgatottsággal bonyolítják le üzleteiket, 
amelyek csak fillérnagyságúak azokhoz az 
képest, amelyeket a nyugateurópai ember, a lehető 
legnagyobb nyugalommal, egy arcizmának megrán- 
dulása nélkül bonyolít le. Nagy gyönyörűség nézni ezt 
a hullámzó tömeget, amint burnuszerdőként mozog 
és él az egész vásár és el is néztem volna órák hosz- 
szat a különböző árusokat, ha a véletlen nem sodor 
a húspiac felé, ahol birka, kecske és ürühúst mérnek 
és ahol éppen akkor egy szegény tevét daraboltak 
fel, hogy kimérjék azt, az arabok között. Úgy megsaj­
náltam ezt a szegény ostoba állatot és úgy megundo­
rodtam annak bordás testétől, hogy társaimat útra 
siettettem és rossz érzéssel hagytam el a tarka népet, 
melynél különb embergyűjteményt pedig aligha lát­
tam azelőtt. De mindig az a szegény teve járt az 
eszemben, amely hosszú sivatag-útja után itt fejezte

1
is érdekes az egész hely. De

1

üzletekhez
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be életét egy késszúrás által, hogy aztán félig sülve, 
félig nyersen arabok lakomája legyen.

Mi tovább mentünk és mindannyian a szabadba, 
az őstermészet környezetébe vágytunk. Nem sokáig 
kellett várakoznunk és kint jártunk az Atlasz-hegy­
ség sárgatestű földjén, amelynek mély völgyeiben 
zuhogva hull alá a víz, hogy pataktestével utat tor­i'

jön vízerének és elérje a tengert.
A nap ragyogóan sütött és érdekesen szép volt a 

táj. A sárgatestű hegyoldalon lomha színű zöldes 
bokrok csenevész raja tanyázott és a kopasz hegy 
teste a kén bágyadt színével sárgállott a napfé- 

Mellettünk mélységes szakadék, amelybennyen.
nagy játékot űzött az alázuhanó víz. Vízesés vízesést 
követett és egyik zuhatag ügyesebb volt a másiknál.
Nem volt pillanat, nem volt egy mozdulata sem a

hozott volna egy új meglepe-gépkocsinak, mely ne 
tést elő. Örült az ember lelke, hogy gyönyörködhe-

látványban és mindig várta az új látványossá-
van a tér­

téit a
got, hogy örömét fokozhassa. Mennyi erő 
mészetben és mennyi változatosság; dacára, hogy 
koronkint olybá tetszik, mintha ugyanazt a látványt 
látnánk magunk előtt. Szín és fényhatás, csoportkép 
és halomalakulat, növény, fa és szikla elrendezkedés 
mérhetetlen változata ez, amelyhez vízzenével szol­
gál az alábukó patak állandó csobogása. Nagymére­
tűén szép volt a völgy, a jónevű Chiffa völgye, amely 
az Atlasz-hegység egyik nagy híressége. Órákat át

4
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lehetett volna rajta kocsizni és az ember 
volna újszerű voltát dicsérni. Nagyon messze elma­
radt a völgy bejárata és mi folyton a hegyoldal vál­
tozó alakulatait néztük, mikor az autó meglassította 
járását és a vezető a szomszéd hajlatra mutatott. 
Tényleg ott valami mozgott, gombolyag módra ösz- 
szezsugorodva és a mozgó tárgy mögött, a bokor 
mögött szintén előtűnt egy másik hasonló alak és 
sorjában aztán még vagy hét, összesen kilenc. Maj­
mok voltak, egy egész karaván, amint vonultak a 
hegyoldalon ismeretlen tanyájuk felé. Mind leugrál­
tunk a kocsiról és feléjük siettünk és ami csak nálunk 
narancs vagy dió volt, azt két kézzel kezdtük dobálni 
feléjük. Először eredménytelenül, sőt kissé meg is 
riadtak tőlünk, de aztán egy fiatal felkapott egy naran­
csot és megízlelte azt. Ettől a perctől fogva nyert 
ügyünk lett. Az egész karaván érdeklődése felénk 
fordult. Figyelve nézték mozdulatainkat és lesték, 
hogy mit dobunk nekik. A fiatalok voltak a bátrak, 
akik lemerészkedtek a partoldalról és felkapták kéz- 
lábaikkal a csemegéket, mig az öregek várakozó 
állásponton voltak és csak koronként csaptak le, de 
a gyöngébbekre és elpofozták tőlük a narancsot, vagy 
a datolyát. Ilyenkor síró sikoltást hallatott a majom- 
fiók és panaszképpen felénk fordult és szinte követelt 
valamit a maga számára.

Nagy mulatság volt etetni ezt a majom-karavánt, 
amely megállt vándorlásában a mi kedvünkért, hogy

győztenem

t
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az alamizsnát átvegye, amelyet nekik szántunk: etetni 
az Atlasz-hegység e bolygó emberforma vadját, 
amely cigányéletet él és úgy vonul a hegységben, 
mint a vándorló beduin a pusztaságban. Testük színe 
épp oly mohásan zöldes-sárga-barna volt, mint a 
környezet bozótozata és kopár földje. A mimikri 
elmélet hű képviselői ők és kitűnő szem kell ahhoz, 
hogy nagy távolból felismerhesse őket az ember a 
hasonszőrű környezetben.

Most megint nagy verekedést rendeztek, mert 
egyik társam egy kis cipót hajított közéjük és erre 
a zsákmányszomjas vének is beleszóltak a fiatalok 
osztozkodásába. Egy-két erős harapás és a legidősebb 
kan széjjel marta az osztozkodó feleket és egy biztos 
kézmozdulattal magához vette a cipót és guggon 
ülve nagy szakértelemmel elfogyasztotta azt. A többi 
egy ideig sikongott még, aztán messziről nézte, mint 
tűnik el a cipó a karaván vénje gyomrában. Kedves 
és bolond csapat volt ez, amely Afrika rejtélyes vilá­
gából hozott valamit elém, valamit, ami groteszk, 
vad, fantasztikus és bizarr volt egy alakban. Feltét­
lenül volt ebben a vonuló majomcsapatban valami 
abból, ami bennünk Afrika titokzatos földjéről rejtve 
él Ki tudja, talán annak a nagy ismeretlen világnak 
előhirnökei voltak ezek az állatok, amely a fekete 
földrész szívében van s amelynek őserdejében él a 
törpe emberfaj, amely épp úgy fákon tanyázik, mint 
ez a szőrös testű emberpofájú állatcsapat. Ez a lát-
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vány, ez Afrika képe volt, parányi, nagyon kismé­
retű kiadásban, de mégis valami abból az exotikus 
világrészből.

Képes lettem volna elgyönyörködni e látvány­
ban naplementéig, ha a majomcsapat kegyes lett 
volna bevárni, mig elmulatunk velük. De nem azért 
kóbor lényei ők az Atlasz-hegységnek, hogy az em­
beri vágynak vagy akaratnak hódoljanak, hanem 
azért kóbor lények ők, hogy saját szeszélyüknek hó­
dolva, akkor tűnjenek fel az emberek előtt, mikor azt 
ők jónak látják és akkor álljanak tovább, amikor 
nekik az jólesik.

Egyszerre csak az egyik anya-majom egy riká­
csoló kiáltást hallatott és erre az egész karaván útra 
kelt. Hiába dobáltunk utánuk frissen sült cipót, naran­
csot, datolyát, meg diót, ők többé ügyet sem vetettek 
ránk, hanem tovatűntek a bokros hegy oldalán és 
összefolytak a hasonszínű környezettel.

Mi sem késtünk tovább, de felkaptunk a gépko­
csira és egy pár kilométert futva, még a Chiffa-völgy 
csodaszép medrében megfordultunk és a hegylánctól 
egyenes irányban siettünk ki 
nyörű út volt ez. Gazdag szőlőtelepeken vitt keresz­
tül és fölérve a szélső halomra, közvetlen előttünk 
volt a tenger, mely szenvedélyes erővel csapdosta 
Afrika partjait. Nagyon szép színellentét volt a vas- 
oxidtól vörös szántóföld és a malachit színű tenger­
víz, melyen az afrikai nap sugártöréssel játszott. Gaz­

tengerpartra. Gyö-
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dag színváltozatok, pazar finomsággal váltakoztak 
előttünk és az ember érezte, hogy amily gyönyörű

föld, amelyenlátvány, épp oly gazdag is az aez a
az autó halad.

A távol láthatár sarkában egy fehér pont tűnt fel, 
ez volt az összezsugorodott Algír város képe, amelyet 

fordulatokkal közelebb hozott az autó, hogy a
I

gyors
város falaiba öljön aztán bele minden színt, hangu­
latot és csodálatos képet, melyet 
és amelyet a vadregényes Chifla völgye csak fel-

érdekes földez az

idézett.
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■ Néma tragédia.

Ifjú volt Gellért és lelke akkor ébredt tudatára 
annak, hogy a vegetativ élet fölött van egy sokkal 
magasabbrendű élet, az, amelyet az emberben levő 
vágy, a lélekben kifejlődő hivatás, szab az egyén elé. 
Feláldozni mindent, az egész életet, egy magasabb­
rendű valaminek, mint a földi lét, hogy az ember neve 
egy fogalommá váljék; ez a gondolat bontakozott ki 
Gellért lelkében, amint ifjú lelke lassan érni kezdett.

Lázas lelkesedéssel és szomjúhozó lélekkel 
olvasta a nagy emberek életrajzait és átélte azokat a 
nagy küzdelmeket, amin egy-egy kiváló egyén 
átment, mire neve tisztult alakban emelkedett ki a 
köznapi tömeg fölé. Megértette és belátta, hogy nagy 
életpályák megfutásához óriási akarat és lankadatlan 
munkaerő kell, mert az érvényesülés törvénye azt 
mutatja, hogy nem elég az ember bensejében meg­
született géniusz, de hihetetlen mennyiségű energia 
is kell ahhoz, hogy ez a géniusz kifejlődhessék és 
érvényesülhessen.

Legjobban lekötötték figyelmét a nagy kutatók 
életleírásai és azok a csodálatos viszontagságok, ame-
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lyek addig zavarták, akadályozták, hátráltattak egy- 
egy kiváló embert pályafutásában, mig végre az 
— mint a mesebeli hős, a hétfejű sárkány hét fejét

minden nehézséggel meg-egyenkint győzve le, 
küzdve, elérte a sikert.

Ekkor húsz éves volt, már egyetemre járt, de 
nem érdekelte őt semmi abból, amit ott a felső iskolán
előadtak. Az nem az volt, amit ő keresett. Az a napi 
kenyér volt, de nem a géniuszok tápláléka. Azokat 
ő más könyvekben találta meg, amely könyvek nem 
voltak mások, mint híres emberek életrajzai.

Az élet hű rajza volt egy-egy ilyen élet története, 
amelyből egy-egy géniusz alakja diadalmasan emel­
kedett ki. A sok olvasás eredménye az lett, hogy 
Gellért melankóliába esett és meghasonlott az egész 
világgal. Nem érdekelte semmi. Sem családja többi 
tagja, sem barátai. Leikébe keserűség lopódzott, mert 
nem tudta mit tegyen és nem tudta, miképen oldja 
meg életét úgy, hogy ő is a nagynevű emberek 
sorába emelkedhessék. De a véletlen, az ember sorsá­
nak ez a legnagyobb irányítója, Gellértet is elindí­
totta az útjára. Az a véletlen pedig azzal kezdődött, 
hogy az ifjú nagybátyjától tizezer forintot örökölt.

Ekkor tisztában volt azzal, hogy mit kell tennie ; 
úgy érezte, hogy megnyílt előtte a világ és az isteni 
gondviselés ujjmutatása volt az, amely neki megad la 
az első lépéshez az eshetőséget, hogy aztán sajat 
erejével vívja ki a többit. Pár hét alatt fölkészült ; ;

9Hegedűs : Az aranynap hazája.
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elbúcsúzott családjától azzal, hogy külföldre megy 
tanulmányútra. Voltaképen azonban ő nem a művelt 
Nyugatra vette útját, hanem Afrika felé, azzal a szent 
elhatározással, hogy felkutatja annak még ismeretlen 
vidékeit.

Szorgalmasan tanult arabul, aztán 1 unisz felé 
ment és az Atlasz-hegységen áthaladva a Szahara 
szélére ért, ahol beduinokhoz csatlakozott, akikkel át 
akart kelni a Szaharán, hogy aztán kutató útját Afrika 
belsejében megkezdje. Minden segédkönyvet össze­
vásárolt és azokat buzgón olvasgatta, tisztában volt 
azzal, hogy mit kell tennie és hogy a Congó folyásá­
tól délfelé tartva, mely tájakat kell felkutatnia. Ekkor 
Tinbuktu felé tartott karavánjával és élvezte a nél­
külözéseket, amelyeket el kellett szenvednie e kóbor 
utazás alatt.

Arra a nagy örömre gondolt, hogy mindez tudva 
lesz róla és példaadásul lesz felemlítve a késő 
zedékek előtt. Ekkor már három hónapja volt úton. 
Szüleit csak Biskrából értesítette elhatározásáról, úgy, 
hogy azok csak akkor kaptak hírt hollétéről, mikor ő 
már jól lent járt a sivatag közepén. A karaván-út alatt 
terveit egyre szőtte, hogy átkutatva az ismeretlen 
vidéket, mint fogja felolvasásait megtartani és kuta­
tásairól minő könyvket fog kiadni. Hír, dicsőség, 
vagyon, egyszerre száll majd hozzá, mint 
beli tündér ajándéka.

Egy reggel fáradtan ébredt, úgy érezte, mintha

nem-

a mese-
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összes csontjait összezúzták volna valami láthatatlan 
gépben, amelybe addig tették be, mig ő éji álmát 
aludía. Nehezére esett a tevére felülnie, mikor a 
beduin indulásra serkentette. De azért csak felült 
tevéjére és a karaván elindult. Egész nap fázott, pedig 
a nap oly perzselően sütött, hogy a nehéz kask alatt 
is érezni lehetett tűszúrásszerűen égető sugarait. Gel- 
lért érezte, hogy nem birja tovább az utat, szemei 
égtek a láztól és szédülés kerülgette. Kiáltott a 
beduinnak, a karaván megállt és ő nagynehezen 
leszállóit a tevéről. Nem tudott tovább menni. Meg­
kérte a beduint, hogy csináljon tábort és állítsa fel a 
sátrat. Előszedte orvosságát és egy-két adag kinint 
bevett. Nemsokára érezte a gyógyszer hatását, a füle 
zúgott és ő bágyadtan dőlt le takarójára. Egész éjjel 
gyötörte a láz és reggelre sem csökkent ereje. A 
beduinok körülállták az ismeretlen embert és nézték, 
amint sárga arcán átlebeg a láz heve.

Gellért nem birt mozdulni. Lázálomban volt, hol 
öntudatnál, hol öntudatlanul. Még a legszerencséseb­
bek voltak azok a pillanatok, mikor öntudata 
elhagyta, mert akkor úgy érezte, hogy valami étheri 
könnyűség szállja meg tagjait és ő lebeg-lebeg 
valami űrben, amelyhez semmi köze, az őt körülvevő 
kietlen sivatagnak. Mikor fel-felébredt lázálmából, 
akkor halk zokogás tört elő belsejéből, mert érezte, 
hogy óriási távolságra van nemcsak övéitől, de a
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legelső fehér ember-tanyától is, amelyet elérni 
legalább is kétheti út.

A beduinok napokig nézték az ismeretlen szen­
vedéseit és látták, amint könyek csurognak le 
arcán, de nem értették fájdalmát és nem is érdekelte 
őket az ismeretlen fájdalma és haláltusája, aki vala- 
honnét nagy messziről jött erre a tájra, de hogy mi 
vég hozta erre őt, azt nem ismerték.

Gellért ezalatt ott kínlódott a sátor alatt, sok 
kilométer távolságban emberi lakásoktól. Mikor 

öntudata még egyszer visszatért, fájó szívvel gondolt 
övéire és imára kulcsolva kezét, áldást küldött felé­
jük. Nem sokáig kínlódott aztán már. Hetednap 
gélén, mikor a sivatag mélyében felfakadt a hajnal, 
ő szépen elaludt, hogy többé fel ne ébredjen. A 
beduinok éppen imájukat végezték a felkelő nap 
előtt, mikor Gellért napja örökre 
Vége volt.

Az arabok szokás szerint benéztek hozzá a 
sátorba és mikor látták, hogy nem mozdul, összebúj­
tak, tanácskoztak és aztán szépen elszedtek Gellérttől 
mindent, amije csak volt, a homokba pedig egy kis 
vackot ástak, abba aztán beledobták az összezsugo­
rodott testet, betemették homokkal és ők még aznap 
tovább álltak Tinbuktu felé.

Hogy ki volt az az ember, mit tudták ők, hogy 
miért jött erre a vidékre, mit bánták ők í Hozzájuk 
csatlakozott, de Allah magához vette őt, ők eltemet-

ezer

reg­

leáldozott.
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ték, ennyi az egész. Ez volt Gellért sorsa és ennek így 
kellett lenni.

Gellért családja évekig kerestette az elveszett 
fiút, de nem tudott meg mást, csak annyit, hogy egy 
karavánnal útra kelt a Congé felé, aztán nyoma 
veszett. A beduinok nem kerültek sokáig vissza 
Biskrába, csak két év múlva jött egyik oda, az me­
sélte aztán, hogy volt egyszer velük egy fehér arcú 
ifjú, de ott halt meg a sivatagban és ott nyugszik 
valahol messze délen a homoktenger mélyén.

A nagy álmoknak, a nagy vágyaknak, annak a 
feltörő életnek összes eredménye, amely Gellért lel­
két nemes törekvéssel töltötte el, egy homoksir lett 
a vége, amely valahol messze, a hihetetlen puszta­
ságban van elrejtve a Szahara mélyén, hogy soha 
senki meg ne lelje és soha senki meg ne sejtse, hogy 
ki nyugszik benne és mi vágy űzte arra ! A futó 
homokkal egyértékű az emlék, melyet az ifjú magá­
nak emelt, mert csak a siker az, amely az emlékezetre 
számot tarthat; — aki elesik mielőtt célját eléri, az 
hiába élt 1 ...

I

;



Az oazis.
A homoksivatag távoli sarkában, zöld fénnyel 

csillog a napfényen egy üde pont, ez az oázis. Még 
van, még sok homokbuckán kell átkelni, még
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messze
milliárd és milliárd homokszemen kell áthaladni, mig 
oda érhetünk. A tevék lassan másznak, mint akik

‘

§ %
unják az utat a szikkadt, szennyes földön. Egy-egy 
közülük néha felveti fejét és néz maga elé, mintha a 
hűs város mese levegőjét keresné, hogy nem érzik-e 
még* odáig1 a zöld kertek üde lehelete. Dehogy érzik, 
hisz oly kegyetlenül rideg a föld a karaván körül, 
hogy a száraz homok nem enged semmi friss, üdítő 
szellőt érvényre kelni, a kietlen földön. Nagyon meg 
kell szenvedni azért, hogy az ember végre egy bájos 
hangulatú oázis kertföldjére érhessen.

De az idő múlik és a karaván halad és a láthatár 
sarkában egyre nőnek, egyre emelkednek a pálmafák, 
amint a menet közeledik feléjük. Az a kis zöld pont 
kiszélesül és csakhamar egy pálmacsoport lesz 
belőle, amely kifejlődik egy gazdag, dúslevelű pál­
maerdővé. Már nincs messze, már látni a pálmák 
koronás fejét, amint hajladoznak a lágy szellő suha-
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nására. Mindmegannyi, mint egy király magasan 
hordja büszke levéltáráját. Ők szent testőrök, a Sza­
hara sivatagjában felfakadó drága kincsnek, a forrás- 
víznek büszke testőrei ők. Számuk ezer, sót annál is 
több, mert ameddig a víz ott a kis völgykatlanban 
felbugyog, addig állnak ők ott, mintha egy magasabb 
erő parancsának engedelmeskedve, rukkoltak volna 
ki az üde patak őrizetére.

Most eléri a karaván az oázis szélét, az első pálma 
elmaradt mellettük és beérünk a kertek birodalmába, 
az oázis szívébe, az oázisba, amelynek mesés lénye 
magával ragadja, elbájolja és boldoggá teszi még a 
legzárkózottabb lelkű embert is. Magával ragadja, 
mert olyan újszerű, amilyet nem látott és nem látha­
tott máshol sehol, elbájolja, mert ami gyönyörűség 
Kelet szépségében csak él, az itt mind megjelenik 
egyszerre előtte és boldoggá teszi, mert hisz megtölti 
a lelket egy oly hangulattal, amelyhez hasonló a föl­
dön nem, legfeljebb a földöntúli paradicsomban 
lehet, ahol örök boldogságban élnek az emberlelkek, 
a le nem nyugvó arany nap keretében.

beszállunk a tevékről, az oázis földjén vagyunk. 
Gyerünk és élvezzük ki ezt a csodaföldet minden 
szépségével, minden pompájával. Tűnjön el 
bér és a természet az ő fenséges valóságával hadd 
jelenjen meg előttünk. Egy kis csermely csillog a fák 
alatt, amelynek partjait kertek övezik, de ezek a ker­
tek nem egyszerű fűtarlók, de virággyűjtemények és

az em~
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gyümölcskiállítások, amelyek gazdagabbak a kincses 
házak drágaságainál és szebbek az ember alkotta 
műremekeknél. Gazdagabbak, mert a természet fan­
táziája sokoldalúbb az emberiélek csekély erejű kép­
zelőtehetségénél, és drágábbak a holt kincsek hal­
mazánál, mert itt minden él és az élet az ő nagy 
hatalmával teszi azt drágává és varázslatossá.

Egy csodálatos csend veszi körül az embert a 
szabad égboltú pálmakertben. A nagy, a mesébe illő, 
a regevilág hatásával hasonló délvilág impozáns 
csendje ez, amely rejtélyeket hirdet, amig bűbájos 
megjelenésével rabjává teszi az embert. Mert minden 
csodálatos az oázis szent hangulatában, a pálmák, 
a kis dúslevelű kertek, a benszülöttek síktetejű sárhá­
zikói és a mecsetek tarka épületei. Kelet varázsát hir­
deti minden egyes oázis és egyúttal hirdeti a nagy, 
a hatalmas természet földöntúli erejét is, amelynek 
ilyen gyönyörű megnyilvánulását mindenkinek tér- 
dethajtó hódolattal kell üdvözölni.

Hisz alig lép az ember pár lépést, újabb és újabb 
gyönyörűség tárul elé. Hol egy csoport pálma, hol a 
dús levelű fák alatt egy tömeg virág.

Oh drága pálmák, az oázis büszkeségei vagytok 
ti, akiknek datolyát érlelő királyi feje nagy messzire 
hirdeti e völgykatlan gazdaságát. Édes pálmák, ti, 
akiknek gyönyörű gyümölcsén színalakban állan­
dóan ott ragyog a déli föld arany napjának ragyo­
gása, ti vagytok e föld legszebb alkotásai, mert hisz

j
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napot, az örök tavaszt, a tűn-jelenlétetek hirdeti 
döklő világot. Mennyi napfényben fürödtetek ti, mig
büszke fejetek ilyen fényes koronává lombosodott, oh 
hányszor csillogott szemével felétek a déli nap fényes 
ragyogása, mig- felnőttetek oly magasra, hogy innét 
integessetek szél fúvásakor hódoló köszönetét kelet 
napjának királyi arca felé. Ahol a pálmaerdő él, ott 
él a dél varázsa, ott rejtőzik a regék titokzatos lelke 
és ott alussza igaz álmát a mese, amely aztán 
ott kél életre, hogy elindulva, boldogítsa az egész 
világot. És mily szép az ilyen pálmakert, mily hatal- 

és mily fenséges. Gyermekkorunk összes vágya 
előttünk, ha őket látjuk és szomorú lelkünk egy- 

megtelik életörömmel, ha feléjük tekintünk, 
mert ők az arany nap országának büszke fejű katonái. 
De az oázis varázsa nem hal meg naplenyugtával 
sem, sőt talán fokozódik. Először lessük meg, mint 
száll le a nap a pálmaerdő között, aztán élvezzük 
végig az oázis tündén mivoltát egy holdas éjjelen.

A láthatár sarkában száll alá a nap, sok ideje van 
már hátra a föld színén. Arany sugarait lelke egész 
erejével szórja az oázis pálmaerdejére. És a pálmák, 
a gyönyörű pálmák mind úgy ragyognak, mintha 
aranyfüst lepné el karcsú testüket. Tündérujjak fut­
nak végig a pálmaleveleken és ezek egyszerre mind 
arany szegélyt nyernek. Égni látszik a táj és arany­
máglyán villognak a pálmák, pedig csak a nap gyújt 
közéjük egy fényes ragyogásé fáklyát, hogy elbú­
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csúzzon kedves növényeitől. Majd vörös narancs lesz 
a nap színe és ekkor az egész tájék ilyen színbe öltöz­
ködik. Virág és pálma, fű és bokor, sőt maga az 
oázis körül elterülő rengeteg homoksivatag is vörös 
színűvé változik. És mig a színek e csodás változások 
nagy játékát űzik, azalatt a lanyha szellő susogva 
száll át a pálmalevelek nádszerű széles ívein. Egy 
bájos hangulat ül és uralkodik az egész oázis felett. 
Gyönyörűség járni a buja kertek között ebben a tün- 
déri naplementi hangulatban. Nincs lélek és nincs 
ember, aki újjá ne születne e fenséges hatás alatt. A 
vágyak elapadnak, a sóhajok elhalnak és a fájdalmak 
megszűnnek itt, mert az ember csak egy dolgot lát és 
csak egy dolgot élvez, a délvidék bűbájos hangulatát, 
mely itt az oázis nagy kertjében előtte feltámad, meg­
jelenik. A jelenségek könyvének egy lapja az oázis, 
amely élő fákkal és nyíló virágokkal van illusztrálva. 
Egy nagyméretű nyitott könyv ez, amely hivatva van 
arra, hogy a mesék az ő földjéből szülessenek meg 
és meg- is születnek azok, hogy az öt világrésznek 
gyönyörére legyenek, csak várni kell, mig a nap 
egészen lenyugszik a homoktenger földjén.

Esteledni kezd, a nap már csak visszfényével 
ragyog és csak aranysújtásos útja jelzi, merre szállott 
alá. Most pár percig megvárni kell, mig beáll az est­
homály, mert a szürkület itt rövid, itt nem kedvelik a 
határozatlan színeket, itt hol arany ragyogásban ég 
a táj, hol sötét éj borul rá.

.
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''üyiyLenn vagyunk a sárházak között és kikeresünk 
magunknak egy magasabb sárkunyhót, amelynek 
lapos tetejére gyékényeket hordanak, hogy 
fekve, élvezzük az éjszakát, kelet éjszakáját, a ballet- 
szerű hurik mesetermelő éjét, amely csupa rejtély, 
csupa csodálat és csupa bűbáj.

Nem kell sokáig várni, pár perc és beáll az est- 
A nagy, az ünnepélyes est, amelyben holt ajakkal 
hallgat a sötétség. Egy sík tetejű sárház tetején pihe­
nünk és lessük a pálmabirodalomban a csillagok 
érkezését. És azok jönnek, sorra tűnnek fel a csodás 
égbolton, mintha egy láthatatlan kéz gyújtogatná 
fel csillogó mécsesüket. Oh, ti örök fényben úszó, ég- 
gyémántjai ti, mily szépek vagytok itt a déli ég bűbá­
jos egén. Színetek, ragyogástok, tündökléstek, mintha 
megszázszorosodott volna, hogy ne bírja rólatok 
levenni az ember tekintetét egy pillanatra sem; de 
elmerülve csodafényű csillag lelketekben, saját lelkét 
meg'ifjodni érezze. Aki a délöv csillagdús egét látta 
egy éjszakán, az egyszerre megfejtve találta azt 
nagy rejtélyt, amely titokzatosan van elrejtve az 
berek elől, azt a rejtvényt, amely megoldaná azt a 
nagy kérdést, hogy miként születnek a 
kell ehhez magyarázat, nem kell ehhez semmi szó, 
csak fel kell nézni délvilág csillagdús egére és ott a 
magyarázat, ott a felelet, ott van a regék kincses háza 
kirakva az ég búrájára.

De fokozzuk a bűbájos éj rege hangulatát. Hív-
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juk meg keletről az éji holdat és nézzük ezt a fenséges 
látványt, mint hinti az be ezüst sugarakkal a pálmák 
aranysugárhoz szokott királyi fejét.

Oh, drága hold, mily bűbáj az, mely benned 
lakik, hogy ezüstmenyasszonyi mezbe tudod egy 
sugárlöveléssel bevonni egy szempillantás alatt az 
egész oázist. Mely tündér adta neked ezt a gyöngéd, 
édes ezüst színt, amely királynői fénybe borítja a
királyi kertet. Ez er egy éj összes fejezete ott van meg­
írva a holdsugarakban, amelyek ott játszadoznak az 
oázis gazdag pálmáinak és csodás virágainak édes 
arculatján. Nem kellett ide fantázia, csak egy egy­
szerű okos szem, amely meglátva e bűbájos hangú-

kíváncsi embe-latokat, azt regealakban elbeszélje 
reknek. Mert az ezeregyéj meséjét nem az emberi 
fantázia szülte, de az anyatermészet, az oázis földjén, 
a napfényen és a holdsugár segélyével, amelyben

»

pálmák közöttsegít neki a kék ég csillagtábora és 
ringó édes illatárján kavalgó lanyha szellő.

Mert ha valaki azt kérdezné tőlem, hogy isme-
Ezeregyéj meséjét, azt felelném neki : „Nemrem-e az

csak ismerem, de tulajdon szememmel láttam is azt!" 
És a kérdezősködő mohó szóval faggatna : „Hol lát­
tad azt ? Feleletem egyszerű volna és igaz : „Menj le 

Délre, oda, ahol a nagy homoksivatag kö-a messze
zött egy-egy kis földdarabon a pálmaerdők lelke él és 
ott az oázis szent földjén, nézd meg a ragyogó 
napot, amint a pálmaerdőkben fürdeti arany fejét és
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várd meg az ezüst holdat, amint a szent csillagok 
közül gyönyörködik az oázis gazdag növénydíszében 
és akkor elhiszed nekem és megesküszöl te is, hogy 
láttad, hogy átélted, hogy átélvezted az Ezeregyé] 
mesének nem egy, de összes fejezetét.

*
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A rejtélyes muzsika.
Nyolc tevéből és két szamárból állott a karaván, 

mellyel útra keltünk, hogy átszelve a sivatag egy 
részét, Toogurtba menjünk. A tevéken élelem, 
tűzifa, tömlőkben víz, sátorfölszerelések, főzőedények 

állatok számára abrakok voltak. Egy arab vezető 
ült az első szamáron és élén haladt a karavánnak.

A másik szamáron, amely leghátul ment, még 
egy benszülött szolga volt, akinek nyakába raktuk a 
kodak-gépeket, triáder-látcsöveket és a filztakarójú 
vízbutyokosokat. Mi hárman pedig, két angol bará­
tom meg én, a fölnyergeit tevéken helyezkedtünk el. 
Biszkrából keltünk útra s az Atlasz-hegység magas 
hegycsúcsai felől hűvösen fújt le a szél az oázis pál­
mafái közé és meg-megrázta az üstökösfejű datolya­
fákat, amelyek mélyen hajtották le fejüket a szokat­
lan északi vendégek előtt. Mi nem törődtünk az idő­
vel, de gyönyörködve élveztük azt a nagy mulatsá­
got, melyet a teveháton való utazás nyújtott és 
érdeklődve tekintgettünk le a magas nyeregből 
öreg Biszkra-oazis kertjeibe, mert olyan csodaszép, 
bűbájos hangulat volt az, amint áttekintve a sárkerí-

s az
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léseken, elnéztük a nagy pálmák alatt rejtőzködő kis 
arabkerteket, melyek az oázis földjén a felfakadó víz 
körül tenyésztek.

Egy más, egy új, egy tropikus, az arany napsu­
gárban ragyogó s az álmok világát hirdető hangulat 
volt az, mely ott előttünk elvonult, koronként egy-két 
fehér burnusba takart arab alakja is feltűnt a kert 
finom vonalai között s a vályogból készült, sárfészek- 
szerű házak között ott fehérlett az öreg mecset ünne­
pélyes alakja; mig az egészet mindenfelől és min­
denütt büszkefejű, sudár pálmák díszőrsége övezte, 
melyeknek lábánál ott csillogott a sűrű fügefa-lom­
bok között az oázis drág’a kincse, a föld mélyének e 
völgyhajlatban fölfakadt hűs vize.

Bár észak felől ridegen fújt a szél és hajtogatta 
és terelte a büszke pálmák gyönyörű fejét, azért a 
nap aranyragyogással vette körül a délöv világának 
e buja szép képét. De a karaván haladt, a kertek tova­
tűntek, a pálmák maradoztak s a szélfúvásra hajla­
dozva búcsúzgattak tőlünk. Nemsokára száraz, 
kopár földön voltunk, melyen csak ritkás csomókban 
nőtt az ürömfű, mely szórványosan meredezett ki e 
száraz, szomjas, kietlen földből. Himbálva dobált a 
teve, amint nyugodt járással vitte előre különös tes­
tét a sárgásbarna kopár földön, melynek színe oly 
egyszínű az ő testével. A hosszú, messze széles lát­
határon nem látszott más, mint szikesfű, s a távol 
összefutó hajlatában zöldes csíkban tűnt fel — az

*

*
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összebújó pálmák között — a maradozó Biszkra 
képe. És a tevék egyre mentek, rőt füvén e földtenger­
nek. A szikes talaj satnya füve el-kiaszott, márado­
zott s kopasszá lett a föld képe. A 
latából holt hullámok raja éledt. Homokbuckák 
getegje kékes-szürke sárgás színben hajladozó felü­
lettel jelezte a világ végét. A tevenyomok szikkadt 
nyomán mentünk egyre a szél nyomán, mert az min­
ket el nem hagyott ; de hátunk mögött egyre fújva, 
követett a sivatagba. Délfelé volt egy pihenőnk, a 
tevék lassan földre ültek s mi mögéjük lefeküdtünk. 
Egy kis evés, egy kis alvás, aztán újra föl a tevehátra, 
s előre a titokzatos tartományba.

Homokhalmaz van előttünk, homokhalmaz van 
mögöttünk s ameddig a szem csak ellát, szürkés, sár­
gás halott világ. Egy száraz, alvó homokhenger az 
egész tájon, s minden halott errefelé, egyedül a nap, 
csak az él, meg a szél, mely egyre éledt.

A tevék mennek, mi haladunk, a nap hanyatlik, 
s arcunkba süt. Sárgára festi az arcunkat, sárgára festi 
a homokot. Most megállunk, mind leszóltunk, sátort 
rakunk, itt meghalunk. A tevetóbor összebújik, a nap 
a sárga föld alá hanyatlik. Arcra borul a 
homlokával csókolja a homokot. Sárga színben fény­
lik a láthatár még, majd szürke ólom borulattal 
alkony száll le a halott földre. Kerek a föld minden­
felé, alvó halmok szegik azt be. Tűz csillog a sátrunk 
előtt, mi körülüljük, az eget nézzük, az

távol haj-messze
ren-

I

I

két arab s
1

estebédnél
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beszélgetünk, a két arab meg énekelve imádkozik. 
Az állatok lenyugodtak, az arabok elhallgattak. Hatal­
mas csend. Hatalmas éj, csillagmécs és nagy csön­
desség. Csak a földön mozog a homoktábor, a szél 
zavarja a nyugalmából. A tüzet nagyon csapdossa a 
vihar, kioltjuk azt és összevonjuk a sátor szélét és 
lepihenünk. A szél megremegteti a vászonfalakat, 
hallom, érzem támadó erejét, a földön halkan zizeg 
valami, a homokszemek lassan vándorolnak a szél 
nyomán, olyan furcsa vonulással, mintha sorakozva, 
szétosztódva nyargalnának egymás hátán. A fáradt­
ság lenyomja a szememet, elalszom. Nehéz, mély 
álomba sülyedek, hogy sokáig tart-e az álmom, nem 
tudom, egyszer csak arra ébredek, hogy a távolban és 
a közelben egy rejtélyes muzsika szól, melyet előt­
tem ismeretlen hangszerek játszanak és ezeken a 
hangszereken titokzatos erők egy különös melódiát 
zokognak. A sátor nyílásához sietek, koromsötét 
Nem látni a csillagos eget, csak a szél taszítja erősen 
a sátor födelét, ereje hatalmas, a puszta sivatag nagy 
szabadsága megnövelte azt teljes erejével és így fel­
szabadulva, most kibontakozik és teljes nagyságában 
nyargal végig a homokfelületen és azt űzi, hajtja 
maga előtt s az eng’edelmeskedik parancsának, mert 
zizegve és sírva menekül előle, de az folyton nyomá­
ban van, keveri, csapja, forgatja, szétszórja és leveri 
őt és a homok sodródik, mélyre hajlik, fölverődik, 
zizeg és sír, muzsikál és zörög. A titokzatos melódia

Hegedűs: Az arany nap hazája.
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szól, rejtélyes hangja nagy távolból hangzik,egyre
az egész oly érthetetlen előttem. Felköltöm a sátor 
előtt fekvő arabot s megkérdem, hogy mi az a rejté­
lyes dal, amely onnét a messze távolból olyan réme^ 

mégis olyan nagyszerűen muzsikál. És ő da~sen s
dogva feleli :

— Uram, ez a Szahara hangja Î
Ámulva hallgatom a különös melódiát, mely 

homokszemekből a szél járásán születik s a sivatag 
pusztaságába vész belé. A rejtély, a vad ismeretlen­
ség, a halott föld borzalmas dala ez, mely misztikus 
hangokon talányokat énekel. Sír a hangja, míg szá- 

zörög és elfulladva csuklik el, míg zizegve fel- 
sikolt. Az óriási Szahara ordítása ez a hang, mely 
számum lehével, bömbölve zúg’ át a fölvert homok- 
fátyolon, mely szitálva hull, amint utrakelve, kavarog 
a szél előtt és hozzá tompán kopog, mint a megfa­
gyott hó, mely jégkristályban hull alá. De a zenéje e 
homokhullásnak egy nagyszerű hang, mert e hang­
ban benne él a halott föld hullámverésének zúgása s 
mindaz a mese, s mindaz a borzalom, mely lelkűnk­
ben számum homokszemfedőjéről sejtve él.

Virradni kezd, a sátorból nem látni messze,

razón

>

homokköd zárja el a láthatárt. A szél elemében van, 
ölébe kapta az egész Szaharát. Viszi a homokot ana, 

jónak látja. Aláássa egy helyt és föltornyo-amerre
sítja egy másikon. Az egész nagy birodalom mérhe* 
tétlen sok billió homokszemével föléledt, megmoz-
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•dúlt, útrakelt, a szél szárnyán utazik, de nem tudja, 
hol áll meg, mert nem tudja, mi végzetet szánt neki 
a vihar ereje.

Egy napig veszteglünk a sátrunkban, s onnét 
nézzük az óriás látványt. Másnap reggel napkeltével 
az arabok fölébresztenek bennünket, mosolyogva 
jelentik, a szél elült, a homok megállt, útra kelhetünk. 
A nap már az égen süt, mi kilépünk a sátorból. Hatal­
mas Isten, egy új világ van előttünk. Nem egy homo­
kos, fodros föld, de egy mérhetetlen völgyekkel és 
magas hullámtarajokkal felszántott tenger az, mely 
homokszemekkel abban a pillanatban dermedt meg, 
mikor a legmagasabbra verte fel a fergeteg haragja.

Útra kelünk. S bukdácsolva haladunk a tevékkel 
homoktengeren, a hullámvölgyeken és hegyeken, 

mig estére beérünk egy hűs oázisba, amelynek bólo­
gató fejű pálmái között ha átfúj is a szél, az ott lágy 
és enyhe hangon dalol és nem sír olyan rémes meló­
diával, mint ott kint a nagy pusztaságban, ahol

►

>

homokkönyekkel és számum lehének különös sírá­
sával siratja a nagy halott föld, siratja a borzalmas 
Szahara ő elátkozott testének rettenetes tragé-az
diáját.
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Az énekes madár.

Gyönyörű úton kóboroltam, a Szahara sivatag­
ján, aztán oázisról oázisra menve, élveztem a termé­
szet keleti pompájának bűbáját. Milyen más világ ez, 
mindazokhoz képest, amit idáig ismertem. Félig 
vadonból, félig mezőből áll. Van benne egy óriási

benne a finom, azsivatag vadságából valami és van 
édes kelet szépségéből egy terület. Sehol az ellenté-

>tek nem oly nagyok, mint itten, sehol úgy nem követ­
kezik a rémületes kietlenségre a gazdag bujaság, mint 
itten. A szélsőségek világa ez, ahol a természet és 
minden, ami benne van, az emberek is a szélsőségek
világában élnek.

Jó ideje haladtunk, mig végre a távoli oázis fel­
tűnt előttünk és mi megsürgettük a tevéket, hogy 
gyorsabban meneteljenek. Egy óra múlva már bent 
voltunk az oázis pálmafái között és onnan hamar 
beértünk a pálmakertek között meglapuló kis arab 
helységbe.

Nyomorúságos sárkunyhók összeszorított töm­
kelegé az ilyen arab falu, amelyből ha egyszer egyet 
látott az ember, akkor látta valamennyit. Nincs abban
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változatosság. Sárból van az valamennyi. Sárból a 
kerítések, sárból az istállók és sárból a lakóházak. 
Siralmas nyomorúság lakozik bennük. Kendőbe bur­
kolt alakok lézengenek a szűk utcákon és rongyokba 
burkolt gyerekek futkosnak a házak között. Valami 
olyan szomorú érzést kelt az emberben az ilyen arab 
falu, nagy ellentétben a természet gazdag és bűbájos 
pompájával. Amilyen nyomorúságos itt az ember­
alkotta ház, olyan gyönyörű a természetalkotta ott-' 
hon. A lugas és a pálmák sűrűsége. Nem volt semmi 
kedvem egy ilyen szomorú sárházban lakni. Azért 
íeszállva a tevékről, sátort üttettem az egyik pálma­
kertben és ott táboroztam.

Csakhamar körülvették sátoromat az arab város 
alakjai. A kéregetők, a kereskedők és a hírthozók. 
Tolmácsom sokáig beszélgetett velük, én figyelemre 
sem méltattam beszédüket, de nem is értettem nyel­
vüket.

?!

Tolmácsom egyszerre csak felém fordul és igy
szól :

— Uram, ezek az emberek egyhangúan azt jelen­
tik nekem, hogy egy karaván jön messze délről, 
estére kelve és Afrika belsejéből hoz érdekes, külö­
nös és rejtélyes dolgokat í

— Jól van, — feleltem, — megvárjuk a kara­
vánt és megnézzük, minő dolgokat hoztak !

A nap sétával és tétlenséggel telt el és nem tör­
tént más, mint sátoromban heverészve, gyönyörköd-:
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tem a pálmák gyönyörű tömegében. Boldogan és 
gondtalanul cigarettázgattam, hevenyészett nyug­
ágyamra dőlve, mikor futva jöttek az arabok, gyere­
kek és öregek, sőt még aggastyánok is és nagy lár­
mával jelentették, hogy a karaván érkezik.

Fölugrottam nyughelyemről és elsiettem veze­
tőmmel az oázis szélére, hogy megnézzem 
karavánt. Nagyszerű látvány volt, amint 
láthatárból, mind közelebb és közelebb jöttek a nyu­
godt járású tevék és szépen sorban vonultak egymás 
nyomán, hogy elérjék a pálmák tanyáját, ahol szá­
mukra friss víz fakad, a lombos fák alatt. Valami 
olyan szép, valami olyan festői látvány volt ez, hogy 
nem győztem elnézni ezt az érdekes képet.

Ezalatt a karaván közelünkbe ért. Feltűnt a 
tevék csoportjában egy királyi teve, egy mén teve, 
amely hatalmas testével kiemelkedett a többi közül. 
Fejedelmi példány volt, szép szakállas és rőtt szőrű, 
fejét magasan tartotta és büszkén nézett szét a vidék 
felett. De nem kevésbbé volt érdekes a teve lovasa

az érkező
a messze

Egy érdekes szemű arab, aki magas, fehér tur-sem.
bánt viselt, amely zöld sállal volt körülkötve. Ö is 
büszkén hordta fejét és észre sem vett bennünket,
csak nézett biztos nézéssel maga elé.

A falu apraja-nagyja kisereglett az érkezők elé 
és nagy cécóval fogadta a Szahara vándorait. Azok

téren mind a földreelléptettek a piactérig és ott 
ültek. Ekkor nagy sürgés-forgás támadt és rrtegkez-

M
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dődött a teherlerakás. Én visszatértem sátoromba és 
elkészítettem az estebédet.

Napszállta felé lehetett az idő, mikor emberem 
r-agy futva eljött értem és még alig ért el hozzám, 
máris nagy sietve fújni kezdte :

— Jer, uram, nagyszerű dolog vár. A Dar-El-Bey 
sejk egy csodadolgot hozott valahonnét messze dél­
ről ; ott rabolta egy nomád törzstől, amelynek az 
Istene volt. Szebbet, gyönyörűbbet, bájosabbat és 
ragyogóbbat, szívet-lelket vidítóbbat nem láttam én 
soha mégí

9

Jól van, — mondtam, — vezess az sejk elé.
Egy pálmadús kert felé mentünk, ott volt Dar- 

El-Bey otthona. Kis kerítésen osontunk be és ott a 
pálmák alatt egy gyékényen ülve, ott találtuk a fehér 
turbános, zöld szalagos sejket.

A zöld szalagot turbánja díszéül Mekkában 
kapta, mikor Allah szent prófétájának sírjához elza­
rándokolt.

í

\
A nagy sejk mosolyogva fogadott és tolmácsom 

útján így szólt hozzám :
— Tudom, mi járatban jösz, te lányos képű ifjú, 

kinek halavány arcát a nap meg nem süti hazájában 
és kőfalak közé szorulva éled életedet, mig toronyos 
házakban imádod a keresztre feszített Istent. Örülök, 
hogy eljöttél, mert látni fogod, hogy a mi nagy vilá­
gunkban is élnek még csodák, amelyeket sem mi, sem 
ti megfejteni nem tudtok.
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— Az, amit én neked most mutatok, az egy 
távoli, egy rejtélyes nép köréből való. Elhoztam 
tőlük magammal, mert kérésemre nem adták nekem í 

Ezzel elővett egy tarka kendőt és annak selymén 
bői lassan kigöngyölt egy kis kőszelencét. A kősze­
lencét letette maga elé a földre, megérintette botjával 
és az érintésére felpattant annak kőfedele és kiugrott 
a szelence kőpárkányára egy picurka kis tarka tollú 
madár és csőrét csattogtatva, szárnyát rebbegetve, 
énekelt gyönyörű, tiszta, bűbájos hangon egy bájos 
dalt, mintha kelet bűbájának rejtélyét dalolná abban 
a dalban el. Elámulva hallgattam az énekes madár 
rejtélyes dalát, de egyszerre csak egyet fordult és 
visszaugrott kőkriptájába, dala elhalt és ő magára 
rántotta a kis szelence födelét, mely eltemette őt. 
Dar-El-Bey rám nézett és büszkén kiáltott felém :

— Nos, mit szólsz ehhez ?
— Nincs szavam, Azaz, hogy

volna egy, te azt mondtad, hogy azért hoztad el ezt 
a csodát egy messze déli ismeretlen néptől, mert nem 
adták kérésedre neked ! Úgy most nékem ez alapon 
volna egy kérésem 1

Dar-El-Bey szemei felvillantak.
Parancsolj velem í Kérésed már is telje­

feleltem.

sítve van í
- Add nekem e bűvös szelencét! — szóltam én. 

És ekkor nagy csodálkozásomra felállt az arab 
és fölvéve a kis kőszelencét, elém tette azt.

■
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— Legyen ez a tiéd î
Én boldogan köszöntem meg a Dar-El-Bey szí­

vességét és tolmácsommal távoztam. Oly boldog vol­
tam,, hogy csak a kis kőszelencét néztem és nem is 
figyeltem tolmácsomra, aki szótlanul és elgondol­
kozva ballagott mellettem. Sátoromban én is meg- 
koppantottam a kis szelence födelét, mire a rejtélyes 
madár nékem is elénekelte az ő rejtélyes dalát. Mikor 
a madár visszabújt kőrejtekébe, akkor nagy boldo­
gan rászóltam a tolmácsomra :

— Mégis csak nagyszerű ember ez a Dar-El-Béy, 
látod, a mi hazánkban nincsenek ilyen emberek 1

A tolmács szomorúan válaszolt :
— Uram, mi el vagyunk veszve 1
— Miért ? — kérdeztem.
— Mert te uram, nem ismervén e nép lelkét és 

szokásait, nagy veszélybe döntöttél bennünket.
— Mondd el hamar, amit gondolsz, — sürget­

tem tolmácsomat, mire ő így szólt :
— Nézd uram, te elkérted tőle ezt a madarat, ő 

azonnal odaadta nagy boldogan és szeme még fel is 
lobbant örömében ; mert látod, te ezáltal kiszolgál­
tattad magadat neki. Ő ugyanis megvárja, mig te 
elhagyod ezt az oázist, amelyen téged vendégének 
tekint, aztán utánad vágtat és elszed tőled mindent, 
természetesen kérve és hivatkozva arra, hogy ő is 
neked adta Allah nevében mindenét, amije csak volt.

De hát mit tegyünk ?

*
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— Ezen töröm én is a fejemet.
—- Meg kell szöknünk 1 
— Türelem, — felelt a tolmács, 

feledd, ez nem olyan könnyű dolog’, lévén ide pár 
száz kilométer a legközelebbi oázis. Innen mi csak 
nagy furfanggal menekülhetünk meg, túljárva a sejk

csak ne

furfangos eszén.
Egész éjjel tanakodtunk és másnap estig meg is 

állapodtunk abban, hogy miként szökünk meg a sejk 
tanyájáról. Estére meghívtam magamhoz vendégül 
Dar-El-Beyt. Ami konyakom volt, azt mind előszed- 

és embereit is jól tartottam égetett borral. Em­
berem ezalatt nagy titokban készülődött. Minden be 
volt csomagolva, csak a tevékre kellett a podgyászt 
rakni és azokat fölnyergelni. A tevéket itatni küldtük 
és onnét azok nagy felvonulással vissza is jöttek, de 
aztán parancsot adtam, hogy hajtsák őket a legelőre.

Emberünk engedelmet kért erre magától a sejk­
től, aki egy beduint adott őrizetül embereim mellé. 
Ezt leitatni nem volt nagy nehézség. Mi, amikor ők 
lenyugodtak, tértünk haza. A sátort gyorsan széjjel­
szedtük. Aztán a kerti palánkon átcsusztatva a pák-* 
kokat, kiszöktünk a legelőre. A sejk beduinja ekkor 
már jókedvű volt, de visszatérni nem engedtük, ha-

tem

I

t
egy pár aranyat Ígérve, kértük, hogy legyen

nem tudván, miről
nem
segítségünkre a nyergelésnél. Az

szó, hűen engdelmeskedett. Aztán fölültettük őt 
is egy tevére és nagy csöndben elindultunk. Nem
van
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voltunk még messze az oázistól, mikor észrevettük, 
hogy a beduin elaludt a teve hátán. Megálltunk 
letettük a földre, betakartuk egy humusszal és mikor 
láttuk, hogy boldogan tovább alszik, mi nagy sietve 
útrakeltünk.

Emberem jól ismerte az utat és mi biztosan 
haladtunk és egy félórai út után a lépésből a galoppba 
csaptunk át. Az éj csöndes volt, a hold fénylett és 
mi élveztük a ritka látványt, amint a hold fénye rej­
telmesen villogott a homoktengeren. Jól meghajszol­
tuk a tevéket és siettünk észak felé. Nagyszerűen volt 
a menekülés kieszelve, hogy mindjárt az elején 
tegyünk meg nagy útat, hogy mire a sejk és emberei 
a konyak első gőzét kialusszák, mi jó messzire 
járjunk.

;
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Úgyis történt ; az oázis nagyhamar eltűnt a 

homályos láthatárban és mi kint voltunk a nagy siva­
tagban. Reggel felé kissé megpihentünk, de emberem 
sok időt nem adott a pihenésre, mert úgy jelezte, 
hogy estéiig még utolérhet Dar-El-Bey bennünket. 
Egész nap mentünk. Csak késő éjjel pihentünk le egy 
keveset. De tolmácsom nagyon nyugtalan volt és két 
órakor újra felnyergelt. Újra útra keltünk. Virradatkor 
a távoli hegylánc feltűnt előttünk, amelynek ország-

{

útja a városba vezet.
. — Ha elérjük a hegyláncot, akkor mentve

vagyunk, mert az idegen terület, oda nem mer utá­
nunk jönni í
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Én nem értettem ekkor még aggodalmát. De dél­
felé egy homokhalomról visszanézve, nagyon 

távolban, egy kis porfelhőt láttam.
— Ott jön Dar-El-Bey í — kiáltott vezetőm.
És erre unszolni kezdtük a tevéket. És azok furcsa 

galoppjukban vágtattak a homoktengeren. Pár órás 
galopp volt az, kis pihenőkkel, az oldalam szúrt, a 
lélekzetem kiállt. A porfelhő mind közelebb és köze­
lebb jött. Mi már ürömfűvel benőtt földön vágtattunk, 
mig végre a hegylánc első dombját elértük.

A vezető ekkor egyszerre meglassította a tevé­
ket és mi úgy másztunk fel a halom tetejére. Mikor 
a dombtetőre értünk, iszonyú ordítással, királyi tevé­
jén ülve, ott nyargalászott Dar-El-Bey a halom alatt 
és puskájából elkeseredve lövöldözött a levegőbe. Mi 
nyugodtan visszanéztünk rá és társaira, akik nagy 
zajjal nyargalásztak lent a síkon és fenyegetve 
kiabáltak felénk, míg mi lassan emelkedve a nehéz­
járatú hegyláncon, eltűntünk előlük a hegyek között.

így hoztam el az énekes madarat a távoli siva­
tag oázisból. Itthon csináltattam neki egy ékes, szép, 
hozzá méltó tekenős-béka héjból való kültakarót és 
most finom rejtőkébe zárva itt van a rejtélyes madár 
velem. Itt van mellettem, hogy minden reggel, ha 
megérintem mesebeli rejtőkét, kiugorjon kősírjából és 
daloljon nekem, daloljon egy édes, soha nem hallott 
éneket, amelynél szebbet a bülbülszavú hurik sem 
tudnak dalolni, gyöngyökként fűzérbe fűzve a dalt ;

mesz-
sze a

t
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mert ennek a csodamadárnak énekében benne van 
mindaz a mesebeli rejtély, amely az Ezeregyéj mesé­
jében felizgatta lelkünket és amely a nagy, a miszti­
kus dél regevilágában még ma is él és koronként 
megjelenik előttünk, hogy elvarázsoljon, hogy 
gával ragadjon és hogy egy pár pillanatra újra boldo­
gokká, újra a mesékben hivő gyermekekké tegyen 
bennünket.

ma-
t

__
_



Hamman-Maskoutine.
Csúnya esős idő volt, mikor elhagytam Constan­

táét, ezt a különös afrikai várost, melynek mély sza­
kadékéi gyűrű-öve van, míg ő magasan fenn trónol 
egy megvihatatlan sziklabércen. A kőszáli sasok 
emberrakta fészke ez a város, amely sajátos fekvésé­
vel egyedüli példány várostársai között.

Csúnya esős idő volt, mikor vonatra ülve útra 
keltem innen, hogy átmenjek az Atlasz-hegység túl­
oldalára. Barátságtalan idő volt és barátságtalan volt 

környezet is, úgy, hogy valósággal örömmaga a
költözött szívembe, mikor magam mögött tudtam ezt
a várost.

Sokat kanyargóit, sokat emelkedett a vonat, 
mig átkelve a vízválasztón, alászállni kezdett. Sorra 
-csapódtak el az ablak mellett a kopár hegyoldalak és 
mély vízmosások, míg végre barátságosabb arcot 
nyert a tájék. Közben leszállt az est, a vonat sötétben 
robogott tovább, közel jártunk tíz órához, mikor meg­
állt egy kis állomáson és én célhoz értem és meg­
érkeztem Hamman-Meskoutine-ba.

Egy ember várt az állomásnál, beültetett egy régi
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módi batárba, aztán elhajtatott velem a hegyoldalon 
fekvő. szállodába, amely fürdőépület és szálloda volt 
együttesen. Elég jó épület volt és én csakhamar nyu­
govóra tértem.

Reggel korán ébredtem és félrehúztam az ablak­
redőnyöket. Szép verőfényes nap volt és előttem egy 
bűbájos látvány, egy nagy kert, amely telve érő 
narancsokkal és citronáddal, mig a távolban egy 
hegyoldal, amely, mint Japán szigetföldje, virágdísz­
ben állt és örökzöld köntösbe volt öltözködve.

Pár perc alatt felkészültem és siettem ki a sza­
badba; mennyi szín és mennyi hangulat. Babérfák 
körítik a narancs- és citromültetvényeket és alattuk 
virágok csillognak, amelyek még harmatosak az éji 
csapadéktól. Pajkos jókedv szállott meg és azt hittem, 
újra gyermek lettem és elfeledve minden szabályt, 
pár ugrással felmásztam egy narancsfára és letépve 
a szép érett gyümölcsöt, ott a fán ettem meg azt* 
Nagyszerű íze volt és én alig’ tudtam betelni a 
narancsevéssel. A lehántolt héjjat ledobáltam a földre 
és nagy vígan élveztem a friss gyümölcsöt. Egyszerre 
csak nevetést hallottam magam alatt, a tulajdonosnő 
jelent meg, víg’ kedélye erőt vett zavaromon és én is 
tréfásan szóltam hozzá : „Megdézsmálom a termést, 
narancsszüretet rendezek, először életemben í — 
Most még jobban nevetett. Megkérdeztem, mit nevet 
és ő közömbös hangon így felelt : „Muszáj nevetnem, 
mert minden idegennek, aki hozzám érkezik, reggel
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narancsfára !" úgy látszik,.„Fel.első dolga :
valami különös varázs lakik ezekben az aranygyü­
mölcsöt termő fákban, mert volt nálam gróf, herceg, 
angol és amerikai vendég, de reggel az első útjuk a 
narancsfákra vezetett. Én rég megszoktam ezeket a 
fákat és rám semmi hatással nincsenek, de az idege­
nekre, úgy látom, nagy vonzerővel birnak."

Ezalatt leszálltam a narancsfáról és illedelmesen 
bemutatkoztam : Örülök, hogy nem haragszik, de 
lássa, az embert úgy csalogatja az ilyen csillogó borii 
aranynarancs, mintha kitiltana az ember felé, hogy 
„jer és szakíts le." Sok kertet láttam már életemben, 
de ez a maga kertje újszerű és talán különösebb és 
színhatásban gazdagabb, mint az a többi, amely idáig 
előttem megjelent. Az asszony dicséretemet foly­
tatta : „Igen, ez a föld, ez maga a paradicsom, de jöj­
jön, hadd mutassam meg magának ennek a helynek 
a csodáját, amely messze földre hires és amely ide 
csalogatja az embereket."

Lementünk a kert aljára és onnét egy kis hegy­
oldalon lefelé haladtunk, de az út alig tartott két 
percig és máris előttem volt az egész látvány. Egy 
gőz lehével előtörő geizir volt ez, hasonlatos a Je- 
lowstone-park híres geizirjeihez. Kéntartalmú vize 
szép kövér kövületet rakott a forrás körül és a szén­
savas víz bugyogva tört elő a mélységből. Száz 
méternél szélesebb az egésznek az átmérője és ebben 
aztán benne van a forrás és a forrás körül lerakodott

%
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hamvas zöldes-sárga árnyalatú kövület. Nagyon szép 
volt, mondtam is az asszonynak, ez egy kis méretű 
Amerika. Nevetni kezdett. Megkérdeztem, mit nevet, 
erre azt felelte : „Eszembe jutott, hogy azért jöttem 
ide, mert olyan, mint Amerika. Nézzen, nézzen oda 
a túl hegyoldalra, amelyek virágzó fákkal és örökzöld 
növényekkel vannak tele, nos nem olyan-e ez, mint 
Kalifornia ? És tényleg, az asszonynak igaza volt, 
ugyanaz a tájkép volt előttem, mint a Siena Nevadá- 
nak lankás hegyhajlata, amely a tengertől a hegycsúcs 
felé emelkedik és telítve van gazdag kertekkel, babér 
és narancsfákkal. Mig elnéztem a látványt, magam­
ban azon gondolkoztam, hogy került ez az asszony 
ide, mert úgy látszik, Amerika földjén született. An­
golul szóltam hozzá és ő angolul válaszolt, tény­
leg amerikai volt. Meg is mondtam neki : „Lássa ez 
nagyszerű, egy amerikai nő házában lakni Afrika 
földjén 1"

ilyen szeszélyes az élet 1 
Én se hittem volna sohasem, hogy Afrika földjén 
fogom leélni napjaimat, de úgy rendezte a sors í 

— Nos mondja el, hogy került ide 
őt ; mire ő egy ideig gondolkozott, aztán így vála­
szolt : „A Josemite völgy környékén laktam, ahol 
épp oly szép a vidék, mint itt, amit most lát, hisz 
maga emlékszik is arra ; — mondom ottlaktam New- 
Place nevű helységben és egy vendéglőm volt, 
amelyben a szomszéd aranyásói, meg a túristák gyak-

Igen — felelt ő

kértem

I

4Hegedűs: Az aranynap hazája.
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és nagyszámmal fordultak meg. Volt ott egy 
Dewey nevű vállalkozó, aki a hegység gyönyörű fáit 
aprította fel gőzfűrészével dobozokká, mig a fa ned­
vét külön tartályokban eladta a szirupkereskedőknek. 
Ügyes, agilis ember volt, akinek nagy ügyessége szép 
jövedelmet hajtott és csakhamar meggazdagodott. 
Ez a Dewey minden szabad idejét nálam töltötte és 
szenvedélyesen udvarolt. Én ügyesen védekeztem 
udvarlása ellen, anélkül, hogy megsértettem volna, 
mind várva, hogy elfárad és abbahagyja a dolgot.

De Dewey nem az az ember volt, aki könnyen 
eláll szándékától és nem csüggedve, tovább ostro­
molt. Ekkor történt, hogy egy fiatal aranyásó jött a 
környékre. Egy angol főnemesi család sarja, aki ott­
hon adósságokba keveredett és kénytelen volt uj 
hazát keresni. Mille Flowernek hívták az ifjút, akit 
szimpatikus modoráért mindnyájan nagyhamar meg­
kedveltünk és szívesen eltréfáltunk vele. De Dewey 
félretette a tréfát és féltékeny lett a kis angolra és 
azt hitte, hogy közöttünk szerelmi viszony van és 
azért kerülöm őt és azért utasítom vissza közeledését. 
Egy pár hónap alatt annyira kiélesedett a helyzet, 
hogy éreztem, hogy baj lesz a dologból. Rossz sejtel- 

csalt, mert a legközelebbi vasárnap,

ran

►

i

nemmem
mikor a környék urai vendéglőmben voltak, Dewey 
és Mille Flower összevesztek. Dewey helyes érzék­
kel az angol büszkeségét sértette meg és ekkor kis 
hijja volt, hogy fegyvereiket nem használták egymás
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<eïîen. Mikor elmentek, örültem, hogy elmentek, bár 
tudtam, hogy nincs vége a dolognak, de abban 
reménykedtem, hogy gyűlölködésüket nem folytatják 
bz én házamban.

Be kell vallanom, hogy az angol megnyerte szim­
pátiámat és vonzódtam hozzá. Sokszor felkeresett és 
sokat volt velem, én is megszerettem és el is hatá­
roztuk, hogy egybekelünk. A dolognak hamar híre 
ment, sokan jelentkeztek házunkban, hogy gratulál­
janak, Dewey-t azonban nem lehetett látni sehol. 
Egyszer Mille Flower késő estig nálam volt, csak 
azután távozott, mikor már nagyon leszállt az est. 
Esküvőnkről beszéltünk és abban állapodtunk meg, 
hogy bemegyünk San-Franciskóba és ott tartjuk 
azt meg.

►

Mille Flower magamra hagyott és én felmen­
tem szobámba. Házam az utolsó ház volt. New-Place- 
ben és az erdő mellett volt, kertem egészen az erdő 
széléig nyúlt. Minden reggel első tekintetem az erdőre 
esett szobám ablakából, mert a nap ott kelt fel az erdő 
mögül.

Másnap amint kitekintek ablakomból, borzalmas 
látvány volt előttem, egy akasztott ember lógott a 
kertem végében. Lerohantam ; Mille Flower volt. 
Tudtam, hogy Dewey tette. Fölvertem a falut, Deweyi 
is kerestettem, de annak nyoma veszett ; később hal­
lottam, hogy már egy hónappal azelőtt eladta min­
denét, úgy látszik bosszúját és szökési tervét régen

I
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készítette elő. Lelkem fel volt dúlva, megundorod"- 
tam az egész környéktől, eladtam házamat és útra 
keltem, keresni egy oly országot, amelynek földjén 
épp úgy nő a babérfa, a narancs, a citrom és a cit- 
ronád, mint Kalifornia földjén.
Azóta itt vagyok. Csendben, békében és nem is moz­
dulok innen, mert szeretem a fákat és szeretem a kék 
eget is, amely annyira hasonló az én kedves Kalifor-r 
niámhoz, amelyet annyira szerettem és amelyet any-t 
nyi szomorú emlékkel hagytam ott. Itt élvezem 
legalább a természet és a növényzet hasonlóságát és 
az arany napsugarat, amely itt épp oly szépen ragyog 
a tiszta égen, mint ott messze, az én tengerentúli szép 
hazámban, ahová nem akarok többé soha visszatérni 1

Ennyi volt, amit az asszony mondott és én érez­
tem, hogy igaza volt, hogy eljött ide, mert ha egyszer 
már el kellett veszíteni egy tragédia miatt a paradi­
csomot, akkor annak hűebb képét sehol sem 
tudta volna e földön megtalálni, mint ezen a helyen, 
ahol a meleg geizir vize szökellve bugyog fel az 
örökzöld fák aranygyümölcsöt termő gazdag földjén. 
Meg is mondtam neki :

— Lássa, ön boldog lehet, asszonyom, mert ha 
elvesztette egyszer a paradicsomot Amerika földjén, 
ezt most másodszor visszakaphatta itt Hamman- 
Meskoutine-ban, Afrika területén. Boldog lehet, mert 
ha a sors szeszélye dobálja is magát, tündérkertbe űzi 
akkor, mikor kivándorol a paradicsomból í

így kerültem idei

w
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Abida.
A pálmák alatt állt sátorom és ott heverésztem, 

♦elnézve a falevelek között csillogó arany napot. Tol­
mácsom és szolgáim bent jártak a faluban és a vásá­
ron gyümölcsöt és nádat vásároltak. Gyümölcsöt az 
estebédhez, nádat a sátor elé gyékénynek. Egyszerre 
csak az egyik szolgám sietve ott termett előttem és 
dadogva előadta, hogy kövessem őt, valamit akar 
mutatni. Talpra ugrottam és elindultam az arab után. 
À kertek között vezetett és mi a sárból készült falke­
rítések között bujkáltunk, mig végre bementünk egy 
kertbe, amelyben nagylevelű, szépnövésű fügefák 
voltak. Az arab intett, hogy csendben kövessem és 
én lábujjhegyen lopództam utána. A falkerítésig men­
tünk, amelynek magas sárteste előtt sűrű fügefák 
álltak. Az arab felmászott az egyikre és intett, hogy 
én csendesen kapaszkodjak fel a másikra, oly ma­
gasra, hogy átnézhessek a falon. Kíváncsian követ­
tem tanácsát és óvatosan felkúsztam a gyümölcsfára, 
úgy másfél méter magasra, amig átláthattam a sár­
ifalon.

Egy gyönyörű kert volt előttem, tele a déli égöv
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legszebb gyümölcsfáival, pálmáival és virágaival. À 
dús pázsiton egy kis patak kigyószerű teste csillo­
gott keresztül és a vízparton egy kis gyékénysátor 
állott, amelynek ajtaja nyitva volt. Jól láttam, három 
nő volt a sátorban.

Visszafojtott lélekzettel néztem őket és vártam, 
hogy kilépjenek a napfényre. Sokáig kellett várakoz­
nunk, míg előbújtak, csendes sátorukból, ahol beszél­
getéssel töltötték idejüket. Először kijött egy, meg- 
mártotta lábát a vízben, aztán előjött a másik kettő 
is. Az arabom a középsőre mutatott. Figyelni kezdtem 
őt. Formás teste volt, annyit kivettem azonnal, de 
arcát nem láthattam. Jóidéig forgott a többiek között, 
míg egyszerre csak felkapta fejét és felénk nézett, azt 
hittem, hogy meglátott benünket, de csak egy arany­
szárnyú lepke libegett előtte, azt nézte. Hirtelen 
futni kezdett a lepke után és szemközt szaladt nekem. 
Most jól láttam őt. Tizenöt-tizenhat éves lehetett - 
Üde arca, fénylő fehér foga, fekete haja, barnás 
arca volt és nagy fekete csillogó szeme. Nagyon, 
nagyon szép volt, olyan, amilyennek a kelet meséiben 
az elvarázsolt királyleányokat rajzolják. Büszke feje 
öntudatosan pihent vállán. És egész lénye maga 
élet volt. Mikor egész közelünkbe ért, selyemkendő­
met átdobtam a falon. Ö felsikoltott és mintha elesett 
volna, rádobta magát a kendőre. Társnői nem vettek 
észre semmit. De az arab intett, hogy lassan szálljak 
le a fáról, különben kellemetlenségünk lesz. Enge-
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delmeskedtem és óvatosan visszatértem sátramba. 
Ott elővettem az arabot és kitudtam tőle mindent,
amit csak akartam.

A szép leány neve Abida volt. Ksarer Deba sejk 
hozta El-Maderből, hogy háremének dísze e leány 
legyen. Úgy rabolták őt Tager El-Dey oázisból, hogy 
aztán elvive El-Maderbe, a nagy sejknek gyönyöre 
teljék benne. Idegesen hallgattam arabom beszédét 
és amikor részletezni kezdte Abida történetét, közbe- 

fontos, hogy miként került ide,vágtam : „Nem az a 
de az a fontos, hogy most ő itt van és nekem látnom
kell őt és beszélnem kell vele."

Az arab megijedt : „Jaj, uram, nagyon nagy dol­
got kívánsz te V'

— Nem oly nagy dolgot, hogy jutalmát meg ne 
tudnám adni 1 Ezzel pár aranyat vettem elő és átad­
tam az arabnak : Nesze, ez legyen előre a tied, hogy 
fantáziád friss legyen és meglelje a kellő módot, mely 
engem Abidához vezet Î — Az arab eltette az aranya­
kat és elgondolkozott ; majd egyszerre csak felvillant 

és ekkor hirtelen búcsút intett nekem és eltá-a szeme
vozott. Aznap nem láttam többet. Másnap reggel 
került megint elő. „No miujság ?" kérdeztem.

— Uram, felelt ő, nagy feladatot bíztál rám, de 
minthogy bőkezű vagy, én sem kíméltem a fáradsá­
got. Aprólékos lenne elmondani, hogy kiket veszte­
gettem meg és mivel, míg elértünk Abidához és 
négyszemközött maradhattam vele és elmondhattam
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neki megbízásomat. Emlékezett rád és mosolyogva 
beszélt rólad, a kis selyemkendőt is meglobogtatta 
előttem, melyet te neki a kertbe dobtál és hajlandó 
pár szót váltani veled, mert szemed fénye megnyerte 
tetszését De ne feledd uram, hogy Abida vágya még 
nem oldja meg a dolgot ; mert hisz te nagy veszélybe 
méssz, ha hozzá méssz, ő pedig életével fizet azért a 
pár percért, melyet néked ad, ha csak a gyanú 
árnyéka kél is szárnyra róla. Azért, mikor vele így 
rendben voltam, részletesen megbeszéltem tervemet 
is. Ő okosan meghallgatta azt, aztán igy felelt : „Ma 
este, mikor a félsarlós hold oly magasra ér, hogy a 
mecset minaretje fölé emelkedik, akkor te jöjj el oda 
a kertbe és átkúszva a sárfalon, hármas bégetéssel 
jelezd érkeztedet. Ő a nagy pálmák alatt fog várni és 
az árnyékos részén a kert fáinak elsuhan veled a kerti 
lugasba, ahol pár percig a tied lehet. De mielőtt a 
félsarlós hold átcsúszik a minaretté felett, neki vissza 
kell mászni a hárem ablakán, hogy semmi gyanú ne 
kelhessen. Szeret téged, azt izeni, mert bátor vagy ; 
de szereti az életet is, mert fél a haláltól V' Az arab 
elhallgatott és én örömmel vettem szavait. Újra 
adtam neki két aranyat és arra kértem, hogy jöjjön 
értem este, mikor indulni kell, hogy ott lehessek 
Abida mellett.

A nap unalmas volt és hosszú, az ételt is szóra­
kozottan ettem, nem ízlett valami különösen, mert 
nem gondoltam másra, csak Abidára, akinek érdekes,
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újszerű és különös lénye foglalkoztatta elmémet. 
Még legjobban a cigaretta ízlett, ez is talán azért, 
mert míg ennek kékes füstjét magam elé fújtam, 
Abidára gondoltam, róla álmodoztam.

Végre leszállt az est. A vacsorát gyorsan elfo­
gyasztottam, aztán szivarozgatva vártam emberemet. 
Mikor megjelent előttem, hogy Abidához vezessen, 
nagy örömemben majdnem összecsókoltam, mint 
valami megváltót, aki eljött, hogy megváltson engem 
szomorú magános helyzetemből. Mint az árnyak, oly 
suhanva mentünk a fal mellett és mindenütt az 
árnyékban lopództunk, míg beértünk a kertbe, amely­
nek sárfala elzárta előlünk Abida otthonát. Az arab 
intett, hogy másszak át a falon és adjam meg a meg­
beszélt jelt, ő addig lesben ül a fügefára és megvárja 
Visszatértemet.

Egy-két pillanat és átkerültem a falon, hármas 
bégetésemre egy hasonló jel felelt a közeli pálma 
árnyékából ; odalopództam. Ott volt Abida. Meg­
fogta a kezemet és óvatosan magával vitt a kert sar­
kában álló nádkunyhóba. Itt leült egy gyékényre és 
intett, hogy üljek le én is. A hold arcát megvilágí­
totta és mi ott ültünk egymás mellett kéz a kézben.

Abida szólt : „Halvány arcú messzi vándor, örü­
lök, hogy eljöttél hozzám.

És én ráfeleltem : Vágytam utánad, érted eped- 
tem és most itt vagyok, kelet virágának bájos gyer­
meke. Abida megsimogatott és én magamhoz ölel-
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tem őt. „Messze, távol világ ide az én hazám, amely­
nek mások a szokásai és mások a népei. De egy 
ugyanazon vágy él mibennünk is, amely épp oly 
alakban él a puszta naiv fiában, a sivatag kóbor 
beduinjában, szeretni azt, ami szép í És önfeledten 
csókolni azt az ajkat, mely az igaz gyönyör édes 
élveit rejti. Az édes ajk, a gyönyör e kis mézet rejtő 
kagylója, vágyakozva űz bennünket az élet útjain 
csak úgy, mint a sivatag mélyén kóborló vándor
népeket V‘

Abida gyöngéden simult hozzám : Oh, mondd 
tovább, hadd halljam édes szavad, amely úgy cseng, 
mint a sivatag homokja, ha szenvedélyesen kergeti
a szélÎ

— Kis Abidám, tőrbe esett kis madaram, fényes 
szemed felém lobog és én kelet bubáját csókolom 
ajkadon! — Abida mélyet sóhajtott. Megkérdeztem 
mi bántja és ő így felelt :

— Hosszú hónapok óta te vagy az első, aki ilyen 
puha szóval fordulsz hozzám. Hosszú hónapok óta te 
vagy az első, aki jóleső csókkal árasztasz el és hosszú 
hónapok óta te vagy az 
hozzám, mert amióta elraboltak, rabszolgasorssal 
egyenlő az én sorsom ! Zár alatt tartanak, mint a tőrbe 
csalt vadat és nincs szabad akaratom, nincs jogom és 
nincs életem, csak az van és addig van az is, amig a 
sejk szeszélye azt így szíveli. Oh mielőtt elraboltak én 
is szabad és boldog voltam, oly boldog, mint a messze

első, aki szeretettel simulsz
-V
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kelet fényes madara, mely büszkén száll el a pálma 
erdők felett.

De egy este, egy szörnyű éjjen, mikor a sivatag 
keblét feldúlta a vihar és zúgva sírt a Szahara ho­
mokja, ránk tört Ksaser Delà, a nagy sejk és szét­
szórta sátrainkat, leölte öszvéreinket, agyonlőtte 
szüléimét és engem magával hozott. Régi gyűlölet 
volt közte és családunk között és ő várt-várt sokáig, 
míg elesett fivéréért, akit a mieink öltek meg Lauser 
vidékén — bosszút állhatott. És szörnyű módon 
torolta meg bosszúját. A sivatag homokja ráhullott 
sátrainkra és eltakarta a leölteket, de én élek és itt 

gődöm, hogy síró jajgatással gondoljak szeret­
teimre.
ver

A puszta szülötte vagyok én, ott szült anyám a 
sivatag homokján és az arany nap csókolta reggel 
legelsőnek homlokon. Bolyongva éltem a nagy 
szabadságban és gyönyörködve élveztem a gyönyörű 
vadont és most, mint egy rab, itt siratom elveszett
szabadságomat.

— Oh, jól tudom, hogy nem látom többé a vizek 
partján élő hosszúnyakú flamingók szelíd csapatát, 
akik mint furcsa testőrök állják körül a vizek partjait Î 
Oh jól tudom, nem látom többé a kis gazellák fürge 
seregét, melyek gyönyörű iramban futnak végig a 

szabad síkság rőt füvű mezején. Testvérinagy, a
tevéink árnyékában többé nem pihenek és keseregve 
nézem még az arany napot is, amely süt többénem
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a szabad természet gyermekére, csak egy üveges 
házikóba zárt rableányra í

— Oh te édes ajkú idegen, vidd el magaddal 
Abidát és hazád és házad hű rabnője lesz e rabszolga 
leány ... !

Ebben a pillanatban az őrálló arab vészjelt adott 
és én Abide segítségével eltűntem az árnyékban és 
óvatosan átkúsztam a falon. A kertben hangokat hal­
lottam, Abidát keresték, az a hivó szavakra zokogás­
sal felelt ; úgy mondta, siratja mindazokat, ctkiket, 
érzi, örökre elvesztett í Öt visszavitték a házba és 
becsukták a hárem rácsos ablaka mögé. Mi meg 
hazatértünk és egy-két nap múlva elhagytuk az 
oázist, anélkül, hogy Abidát láthattam volna újra. 
Abidát, akinek gyermekes lelke, tiszta szívének kis 
lírája megragadta lelkemet, csak úgy, mint ahogy 
egy hajnalban kelő énekes madár igaz dala magával 
ragadja az embert.
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Lamartine perce.
Úgy mondják, Lamartine azt kérte osztályrészül, 

hogy halála után engedjék meg neki még egyszer, 
hogy a túlvilágról betekinthessen az élők birodal­
mába, — hacsak egy percre is, — s ezt az egy per­
cet ott élvezhesse a galatai tornyon; hadd nézhessen 
onnan még egyszer széjjel és hadd szívja magába 
azokat a mesés színeket, melyeket e torony körül 
levő csodás panoráma magában rejt öntudatlanul. 
Lamartine különös vágya, ábrándszerű óhajtása, erőt 
vesz a Boszporus partján minden idegenen és a 
galatai omladozó torony felé űzi az embereket.

A vastag derekú, piszkos torony ott trónol a 
hegyoldalba ékelve, a faházak rohadva pusztuló 
omlatag birodalmában. A szenny és piszok merész 
rétegekben csapódott külsejére, melyet az esővíz is 
csúnyán leáztatott. Pusztuló alkotmány az egész, 
melynek csak kőgyökér-lábai jelzik, mily széles ala­
pon épült, hogy magasra nyúljék fel a faházak füs­
töt fújó kis kürtői fölé. Barlangüreg-forma kapu 
fogadja a toronytetőre igyekezőt.

Mikor belép az ember abba a sötét kőoduba és
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meglátja a belső fal szerkezetét, melyből már a 
kőlépcsőt is kiette az idő és helyébe falétra 
gezve, olybá tetszik előtte az 
hatalmas kiodvasult fának megkövült kőkérge lenne 

visszamaradt üresbélü kőhalom.
A torony belsejéből kellemetlen szag csap elő, 

melyet a rothadt alsó talaj folytonosan fejleszt; 
víz, mely a falakon át lefolyik, átáztatva a meger- 
nyedt hulladékot, fojtóvá teszi a levegőt. A mocskos 
falépcsőn fölfelé kaptatva, folytonosan hallatszik a 
galambbúgás a toronytetőről, hol a lövőrésszerű üre­
gekben tanyát vertek a kis galambok. S ebben a 
barátságtalan undorító környezetben oly különösen 
hallatszik a galambbúgás hívó szava,mely a botorkálva 
lépkedőket feljebb csalja a tetőburok párkányára. Kü­
lönös ellentétet képeznek ebben a szennyfészekben a

ez az oduszerű

van sze-
egész kőtömb, mintha

ez a
t

s a

szép karcsúnyakú kis galambok s 
kővár; de bizonyára a verőfényes, örökké aranyos 
napnak köszönhető, hogy baglyok helyett galam­
bok települtek a torony kőfalába.

Közvetetlenül a párkánytető alatt, hol már a
világosság is lecsapódik, egy kis kővár van, mely 
átboltozza a torony belsejét, s ez a kőlap olyan, 
mintha sülyesztő készülék emelőlapja volna, mely 
a kőépület mély fenekéről, lassú lépcsőfokok segítsé-

emebereket. Ez a megállóhely,

♦

gével, ide felemeli az 
hová már ragyogóan besüt a Kelet aranyfürtös napja , 
az előcsarnok, melyből pár lépéssel ki lehet jutni a pár-



65

kányszélre, ahol mint színes ködfátyolkép, megjele­
nik egy pillanatra Lamartine vágya : a tündérkép, az 
ő felséges isteni színében.

A kőpárkányt körül lehet járni s ez az út egy 
percig tart, úgy, ahogy Lamartine azt megkívánta. 
Mikor a párkányra kilépünk, hunyjuk be szemünket 
egy pillanatra, aztán hirtelen felnyitva, nézzük meg 
a túlvilág! képet.

Megdöbben az ember ennyi színhatástól s azt 
érzi csak, hogy a keleti mesék tarka képe, ezeregy 
éjszakának megelevenült regéje, — a torony lábánál 
körbe futva, — megszületett a Boszporus ölében.

Az isteni kéz megalkotta a csodás panorámát, 
mely messzire ellátszik a Boszporus és a Márvány­
tenger felé és ebbe a földöntúli műremekbe, a keleti 
ember az ő csodás fantáziájával beletűzdelte, sok 
munka és vér segítségével az arannyal átszőtt

i

palotáit.
Ketten alkották ezt a látványt, mely még a sírból 

is visszahívja azt, aki egyszer belenézett ebbe a 
bűvös tükörbe : a földöntúli hatalom, ki megalkotta a
széthasadt földhátakat, hová a tengervíz belenyújtja 
víznyelvét és megadja a mélységes zöld színű cip­
rusfák bámulatos színét ; meg az ember, aki sok 
nemzedék alatt ebbe a környezetbe lehelte karcsú­
nyakú minaretjeit.

Ezt a képet mindennap megfüröszti a maga­
járó nap aranyfüst leheletével, hogy soha ki ne

♦
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fogyjon abból a ragyogásból, mely ezt az isteni képet 
megilleti. Mesés kert, délibábos káprázat az egész, 
mely hét halomra telepedve, megalkotja a nagy török 
birodalom fővárosát.

is van, amelyekEgy-egy résznek külön
gukban alkotják meg saját birodalmukat és sok 

palotát és mecsetházat szedtek fel körükbe. Stambul 
Galata szembe kerül egymással és a hegyhát

neve
ma

meg
hibbanásával ketten megteremtik az Arany szarv«egy

öblöt.
Galata lábánál megiapulva fekszik Pera, lela­

pulva a galatai házak lábai alá. Az a rozoga 
melynek dereka csuklóra hajlik, hogy a hajóknak a 
szarvöbölbe utat nyisson, amint átfekszik a tenger­
víz színén, hogy a stambuli résznek Pera felé meg­
legyen az utcaszínezete : olyan csekély semmis 
alkotmány ebben a tündérképben, mintha gyermek- 
játék lenne, melyen a hangyaszerű mozgó lények 
átkúsznak egyik partról a másikra, ráhasalva a faszer-

híd,

kezet deszkatetejére.
Maga a kép minaret-erdővel borított kupola­

birodalom, mely között háztetők és épületkőfejek 
tarkulva fönn lebeg’nek, amint alulról feltolja ókét a 
vállszerkezet, melyre ők aztán letelepültek. A zöld 
ciprusok, mintha sötét felkiáltó jelek lennének, hara- 

kizöldelnek a haloványabb környezetből.
ahol a ház-

gosan
A legszebb csúcs talán mégis az, 

tömegből felverődik Ahmet hat minaretes fehér

-
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mecsetje, s a halavány rózsaszínben játszó Aja Szó­
ba, gömbszerű kupolával, mely mintha csupa mo­
zaikmunka lenne. A faházak csoportjaiban ez a kettő 
fent ül a nyeregháton, mintha fejedelmi délcegség- 
gel el akarná törpiteni mind a többi felverődő kis 
mecsetet, melyek erős akarattal ég felé küldik vé­
kony, halavány minaretjeiket. Az egész hegyoldal 
tarka színkeverék, tarka épülettömeg; a minaretek 
szilárdul ott őrködnek mecsetjeik mellett s a faházak 
összeszorulva sorakoznak egymás mellé.

Itt-ott egy-egy dúsgazdag basa aranydíszes palo­
tája csillog elő, aztán megint a halavány beteges 
faházak következnek, melyek között csak a zöld 
ciprusnak van élő színe. Ez a tarkaság meg van az 
egész hegyoldalon, kezdve a hegytetőtől le a víz szí­
néig; Stambul legszélétől, — mely a Márvány-tenger 
partján a Héttorony körül akad meg valahol a part­
szegélyben, — végig mind a két halmon : Perán, 
Galatán, az Yldisz-kioszk fényes kapuján, s az egész 
Boszporuson, mig a Terapia utolsó háza megnyug­
szik a parti védőműben, mely a sötét Fekete-tenger 
felől kémlő szemmel megőrzi a várost a vízen futó 
vasszörnyetegektől.

Ez a közbeeső rész, ez a csaknem 50 kilométer 
hosszú tündérkép, brilliáns színekkel teli tűzdelte 
magát és kimerítette a színek gazdag birodalmát. Az 
a folytonos meseszerűen hosszú házsor, úgy látszik 
átlehelte erejét a külső partra is, ahol már Ázsia teste

5*
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van és ott a maga hasonlatosságára megteremtette 
saját felemását, mely csak olybá tetszik, mintha 
város átbukva a vízen, és lebújva a víz alá keresz­
tülhatolt volna a tengeröblön, mig csak el nem érte 
a túlsó partot, hol aztán ismét feljött a víz fölé, és 

ább folytatta diadalmas útját: ragyogó palotákkal, 
minaretek tarka alakjaival oda varázsolta a

ez a

tov
meg
földre Szkutari városát.

Nem külön város ez, teljesen egy a többivel, 
alkotó erő szülte, mely egész Konstant!-ugyanaz az

nápolynak életet adott. Egy helyütt a tenger vizéből 
felbukkanva, el is árulja ennek igazi voltát, ott, ahol 
megpihenve ráült egy kis szigetre, és kőanyagból
kifaragta Leander tornyát.

A tengerekről érkező és tengerekre szálló füs­
tösfejű hajók és fehér szárnyú vitorlás bárkák sűrű 
csapatban szállnak az Aranyszarv felé. Talán 
dás látvány ereje hívja őket ide bűvös erővel, messze 
idegen országokból, hogy szemtől-szembe lássák azt 
a délibáb várost, mely a Boszporus partján Kelet 
regéjekép, szövetkönnyűséggel kibontakozott. Né­
melyik gőzös, mikor az öbölbe ér, fel is kiált csodál- 
kozó hangon, és orrlyukain át fölcsapja gőztüdejé-

a cső­

nek erejét.
Mikor a Boszporuson a vízhez simulva, lassú 

járással előtűnik egy hófehér szárnnyal úszó bárka, 
mindig megdöbben az ember lelke, mert sejtelme 
öntudatlanul izgatja, vájjon azon a nyitott karokkal

i
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: :

Lamartine jön-e, hogy 'közelgő alkotmányon nem 
még egyszer meglássa vágyainak képét, és a torony­
tetőre dőlve, egy percre még fölnyissa szemét, hogy 

remekmű — Isten és ember regés alkotásaez a
még a túlvilágon is örök időkre ott lebegjen előtte.

; 4
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Arany álom.
A török fővárosban csatangoltam már pár nap 

óta, mig rászántam magamat, hogy lemenjek Smyrna 
felé Kiázsia belsejébe. Eredeti város ez a nagy
Stambul, de elég volt belőle, hamar úgy jár vele az 
ember, mint a dulcseszával, torkig lesz vele és úgy 
megunja, hogy muszáj valami mást ízlelni utána. 
Meg voltam győződve, hogy kimerítettem és 
képes több élvezetet adni a számomra, mert betelí­
tett összes alakjával. Egyet sétáltam még estebéd 
után, aztán nyugovóra mentem, a szálloda szobájába,

tudtam, olyan fáradt és

nem

1

de pihenni semmiképp sem 
szomorú voltam, mintha ábrándjaimat szedték volna
el tőlem, pedig semmi más nem fájt, csak az, hogy 
kiélveztem ezt a kelet városát az utolsó cseppig. 
Álmom nem volt, új vágyakat szőttem képzeletem­
ben, a messze dél titkairól, csak egyszer szunnyad­
tam el kissé és akkor a zűrzavaros ólomködben, arany 
kupolák és smaragdzöld cyprusfák kavalyogtak előt­
tem. Hirtelen felriadtam, iszonyú ordítás volt 
ablakom alatt, eleinte megijedtem, hogy farkasok 
rohanták meg a Hotelt, de aztán, amint megnyugod-

az
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kissé, megértettem, hogy a kjöpek kutyáktam egy
csatáznak csak az ablak alatt. Nagy csata volt — az
bizonyos. A galatai és a perai kutyák rendezték. A 
Hotel sarkánál egy elhagyott töröktemető volt, ott 
folyt a harc, a galatai kutyák ott törtettek felfelé a
hegyoldalon, s a 
lőtt állat miatt lehetett a küzdelem és a galatai kutyák 

akarták betartani a konstantinápolyi ős kutya-

péraiak útjokat állták ; valami elhul-%

nem
törvényeket, mely szerint „minden kutyacsoport csak 
a saját területén portyázhat“ — a galataiak részt 
követeltek a perai hulladékból. Nem csoda, reg 
volt dög eset a galatai részen és Perában pár nap 
alatt három tramway-ló döglött, mig a galatai sze­
gény kutyák koplalnak a külvárosban, bezzeg azalatt 
a peraiak lakodalmi torokat rendeznek. Iszonyú 

utcán, egy éles hangot megismer- 
egy öreg kutyáé volt, mely mindig a Hotel körül

nem

vonyítás volt az
tem,
ólálkodott a temető sarkán, ez volt a perai őrszem :
Puu ! ez volt a vészkiáltás, a többi erre sorugatást 
adott Uúl uúúúí Alólról feleltek a támadók : Auú 1 
csatt 1 uuu 1 egy vonyítás hangzott most, az első sor 

gütközött. Erre aztán elkezdődött a kavargás, hal­
fogás, sivítás és az élőhús marcangolás.

Lassan szürkült az utca már, aztán délövi szokás 
szerint, a szürkület egyszerre fényes nappallá válto­
zott át. És ez a nappali fény leszerelte a kutyatábort, 
csak úgy, mintha elharapták volna a csahos kutyák 
torkát. Fölkeltem és pakkoláshoz láttam, hogy fői­

mé
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szedelődzve, útra kelhessek. Pár bőröndöm volt, 
meg egy plaidcsomagom, rendbe szedtem őket, aztán 
elhagytam a Hotelt, hogy hajóra szálljak. Bizonyos 
örömet is éreztem bensőmben, hogy tovább mehe­
tek, mintha valami nyűgtől szabadulnék meg, úgy 
éreztem már a megszokott, kimerített várost reám 
nehézkedni. Mikor Perából lementem a tenger mellé, 
ott még meglehetősen aludt minden, a pára erősen 
megszorult az Aranyszarv-öbölben és nem látszott 
semmi, csak egy homályos házhalmaz. Maga a híd 
is, mely áthasal a tengeröböl fölött Stambul felé, 
szomorú szürkeségben omlott össze s a rajta járó 
emberalakok mind feketéknek tetszettek. Egy kajikot 
kerítettem, hogy a hajóra vigyen ; a kis csónak nyil- 
s eb es en siklott velem az én hajóm felé, melytől any-
nyit vártam, hogy megszabadít engem ebből a kör­
nyezetből ; elvisz innét valahová messze vidékre, hol 
újszerű képekben él a világ. Sokáig kellett várni, mig 

hajóra jutottam, várni és újra csak várni kellett á 
ízen, hogy egy lépéssel előre mehessek. Ezt a vára­

kozást olyan jól értik a törökök, de olyan rettenetes 
annak, aki ki akar menni egy más világba ebből 
alvó milieuből. Sokáig horgonyzott a hajó az 

öbölben még, az idő tisztulását, ködoszlását várta. 
Oda álltam a párkányzat mellé és onnét bámultam 
magam elé.

Az a sok ház a hegyoldalon, a gal at ai toronnyal 
olyan fekete volt, hogy a legnagyobb erőfeszítéssel

I

ez
az
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találnilehetett benne egy parányi szépet sem 
Mert mintha minden házat valami hígfajtájú fekete-*
se

kávéval leöntötték volna, olyan képű volt az egész 
város. Valami gőzszirénbúgás hangzott fel a távol­
ból, valahonnét a Márvány-tenger felől ; hirtelen 
felé néztem és egy hajót láttam gyorsan felénk köze­
ledni, egy nagy tengerjáró hajót, mely olyan szépen 
úszott felénk nagy testével, mint egy vízszínén repülő 
szürke sas. Erre az erős gőzfüttyre, a többi hajó is 
felelni kezdett és mikor visszanéztem a hegyoldal 
felé, szinte megdöbbenve vettem észre, hogy a város 
vedleni kezd, a köd elveszti erejét és ez a csúnya 
kávészínű város mind élénkebb színeket nyer, vala-r

arra

I

honnét felülről, talán onnét, ahol a köd mögött a nap 
táborozik. A galatai torony mind egyre nőtt, emelke-. 
dett a házhalmazból, mig végre ragyogva a naptól, 
uralkodott az egész környék fölött. Úgy nézett ki ott 
abban a környezetben, mintha egy teljhatalmú 
kényúr, egy hatalmas pasa lenne, aki előtt a többi 
kis házuracsok földig' hajolnak. Volt benne valami 
a nagyszerűbből, valami abból, ami az öntudatra 
ébredt embereknél, megszegi a nyakat és büszkévé

egész hegyoldal,

!

teszi a fejhordozást. Valóban 
összes házaival ragyogott, aranyfüstös ragyogással, 

ízpartnál és fölcsillogott egész

az

mely elkezdődött 
odáig, hol a város a nagy toronyban kicsúcsosodott. 
Egy arany mozaik volt ez a látvány. Ott, ahol a víz- 

gélynél pedig a galatai híd átúszott Stambul felé.,

a V

sze
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ott nem volt többé feketeségben elvesző emberára­
dat, mely a két város között folytonosan vonul, — 
hanem a fényes kivilágításban a sok élénk színű 
turbános fővel s a sok tarka színű föveggel kitarkítva 
a nagy híd színje tisztára olyan volt, mintha egy 
hatalmas méretű perzsa szőnyeget feszítettek volna 
ki a víz fölé, mely fantasztikus kelet regéjében élő szí­
nekkel volt kiszínezve, hogy meseszerű képet adjon. 
S ehhez még, ez a hatalmas emberekből alkotott sző­
nyeg, a napsugár ébredésére megmozdult és az

4

em­
berfejek színpontjaival megelevenedett. Ez az eleven 
tarka szőnyeg pedig Galatától Stambulig ért, Stam- 
bulig, melynek hegygerince egy színarany, amint 
napragyogásban él. Nem csoda, hisz a Stambul-hegy 
tetejére ültek rá a nagy török város épületcsodái, a 
kedves képű délibáb alakú moshék. Valósággal 
sorakoztak ott egymás mellett és minaretté-testőröle­
kéi övezve úgy álltak ott, mintha a nagy kupola alatt 
aludnék valami, amit ilyen karcsú toronytestőrrel 
őriztetni kell. De hisz oly csodás, oly szokatlan az

csoda, hogy féltik ezt aegész látvány, hogy nem 
várost a muzulmánok, nehogy valaki egyszer, valami
nagyhatalom egy éjszaka bepakkolja az összes kupo­
lákat és elvigye magával innét azt az összes csuda­
házakat. Hisz az a két hegyoldal : Stambul és Pera, az 
egész Arany szarvöböllel együtt, mind tiszta szín­
aranyból készült, színaranyból, csak le kell menni a 
vízpartra kora reggel, mielőtt a nap erőt vesz a kö­

'



dön, s akkor meglátja az ember az aranyvárost, amint 
minden hajnalkor egyszer megszületik.

A hajó lassan megmozdult és úszott kifelé a 
Márvány-tenger felé. Pedig ekkor volt legszebb a lát­
vány, mert minden, a házak, a híd, a környezet a nap 
erejétől felszerelve, színaranyból volt. Beláttam, 
éreztem, hogy nem is az az unott város van a hegy­
oldalokon, amit olyan jól ismertem már, hanem egy 
új, eddig még előttem ismeretlen, csak álmokban 
élő város jelent meg ott, egy pillanatra előttem. 
Tényleg álomváros volt az, s az egész jelenség egy 
földöntúli arany álom, mert alig fordult százat a 

az egész szétfoszlott, szertetünt s az

4

hajó kereke,
egészből nem maradt meg semmi, csak ott messze 
a láthatár szélén, egy keskeny arany csík, csak annyi,

i mintha a tenger szélén egy titokzatos Fata Morgana 
készülődnék, hogy átfutva az eget egy pillanatra, 

várost vetítsen oda, egy képzeletünketegy arany 
messze meghaladó arany álmot.

I



Sapphó szigete.
„Evőé í Bacchei Evőéi Töltsd szíveinket bél" 

Magyar lantos szavával köszönitek Sapphó szigete. 
Már ott ül a láthatár sarkában, ahová lassan belo­
pódzott, míg a hajó csodálatos simán, mintha tej- 
tengeren úszna, közeledett partja felé. Nem is ten- 

Archipelagus, hanem egy olyangernek látszott ez az 
csodaszerű tónak, amelyben bűbájos szigethegyek
képződtek, hogy gyönyörűséggel töltsék be a ván­
dort, aki rászánja magát és sorra járja partjait. 
Mindegyik ilyen sziget egy külön világ, amelynek 
megvan a maga nagy története, hős kora és Istenek­
kel fűszerezett fantasztikus regevilága. Itt nincs egy 
sziget sem, amelyet a Hellén-kor istenei nem baran­
goltak volna be, hogy víg mulatozásaiknak nyomát 

mesében itt ne hagyták volna. De olyanegy-egy
édes emléke sincs egy szigetnek sem, mint Sapphó 
szigetének, melyet a dalnok nő hírneve örök dicső­
séggel és babérral koszorúzott meg.

Babérra ugyan
babérfák erdőszerűen borítják be völgyeit, 

csak arra volt szükség, hogy ezt a babért egy mythi-

volt szüksége a szigetnek,nem
mert a
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kus alak dicsfénnyel vonja a sziget körül. Azóta 
regeszemen nagy idő vonult el e vidék fölött, más 
nép, más emberek lakják e vidéket, a sziget is más 
nevet nyert : Mytilénének hívják, úgy, hogy az ottani 
környékből semmi sem őrizte meg Sapphó emlékét, 
csupán a virágok, a babérfák és a madarak. A virá­
gok, amelyek minden évben egyszer óriás pompával 
borítják el ezt a szigethalmot, mintha egy nagy sír­
nak nagyméretű hantját akarnák feldíszíteni, mely 
alatt mélyen a tenger alján pihen 
rálynő, az őrjöngésben önhalált keresett Sapphó. 
Aztán a babérfák, amelyek ezerszer sok ezer babér­
levelet hajtanak évente bokros ligeteikben, hogy 
mindig legyen friss babérlevél, mely a régi kor tradi­
ti óihoz mérten övezhesse a dalkirálynő homlokát.

De leginkább él a költőnő emléke a madarak lel­
kében, akik parányi lelkűk teljes erejével kezdenek 
nap-nap mellett új énekbe, hogy az ő madárnyelvü­
kön csattogjanak arról a mesemúltban élő nőről, aki­
ről ők egy hosszú madárnemzetség óta nemzedék- 
ről-nemzedékre szállva tanultak dalolni csicsergő 
énekeket. Szegény kis madárkák olyanok, mikor ott 
a fákon énekelni kezdenek, mintha mindenkinek a 
belsejébe beleszorult volna valami Sapphó elhalt lei­
kéből és most az abban a sok millió kis madárban 
finom, édes hangon dalolni kezdene. Az ő énekük 
az örök kar, amely meg nem szűnő módon ott éne­
kel Sapphó sírja felett és amely csodálatos, páratlan

lesbosi dalki-
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énekbe beleszól mély, orgonaszerű hangon a sziget 
partjain csapkodó tenger az ő örökkön élő habhulló­
maival. De lehet-e szebb sírja, nagyszobbszerű sír­
emléke Sapphónak, mint ez a sziget, amelyben min­
denütt, minden hajlatában benne él az ő lelke és 
amely fölött örökké ott ragyog a napisten, az ő 
csodálatos tüzes szekerén, mintha minden nap újra 
keresné Sapphót, ez isteni nőt, aki vele rokon, a nagy 
Zeus isteni kegyelméből.

Mennyivel jobban esik így gondolni vissza a 
mythikus időkre, mint a szociológusok kemény ítéletéi 
szemüvegén ót, akik emberi voltukra visszavetkőz- 
tetve minden mythikus alakot, kérlelhetetlen realiz­
mussal ítélnek a bolondos Sapphó felett.

Amily szép és kellemes érzés, amikor feltűnik 
a sziget és az ember közel úszik hozzá a gyorsjáratú 
hajón, olyan visszataszító az, mikor a kikötőbe 
beevezik a gőzös és ott a parton, mozgásba jön a 
nép, az istenadta nép. Félmeztelen alakok, akik 
kajikjaikba ugrálnak és egy csónak-ostromot intéz­
nek a hajó ellen, hogy partra tudják szállítani az ide­
gent. Az idegent, aki teljes ideálizmussal, Sapphó 
lelkének bámulatától eltelve közeledik a szigethez, 
azt egyszerre kicsavarják gondolataiból és a földre 
rántják ezek a görög és török csónakosok, akik egy­
mást igyekeznek lelicitálni, hogy egy kirándulót sze­
rezzenek arra a pár órára, amig a hajó ott vesztegel 
Mytiléne kikötőjében. Egy tatárképű kajikosra bíz-
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tam magamat, aki nagy hamar kievezett velem a 
partra, ott még egyszer elém állt ennek a buta török 
rendszernek az őre és elkérte a Teskerét, a török útle­
velet, amelyet ez ország határain belül lépten-nyo- 
mon fel kell mutatni, mert a török úgy őriz minden 
embert az országában, mintha mind megannyi rab 
lenne. Rabok is szegények, egy lehetetlen, gyanakvó, 
kémkedő és gyilkos rendszer rabjai.

Mikor megszabadultam a parti őrtől, nagyhamar 
kocsit kerítettem és vezetőmmel útra keltem a sziget 
hegyláncai felé. Abból a kis öbölbe szorított kalmár­
városból hamar kijutottunk és kertek között halad­
tunk a hegy törzse felé. Kertek között, melyekben, 
narancsfák álltak és babér-bokrok között gránátal­
mák pirosodtak. Ellenállhatlan erőt éreztem maga­
mon uralkodni, megállítottam a kocsit és egy kert 
granátfájához siettem, leszakítottam egy gyümölcsöt 
és gyönyörködve néztem a mesék gyümölcsét. Azt 
a ragyogó pirosbőrű almagyümölcsöt, melynek bel­
sejében fekete magvak vannak. Képzeletem előtt 
olybá tűnt fel ez a gyümölcs, mint egy keleti nő, aki­
nek bronz színű bőre van, két csattanós arcán piros 
árnyalattal és ebbe az arcba fekete szemek ékelőd­
nek, melyek épp úgy csillognak, mint ennek a gránát­
almának a fekete magvai.

Egy-két görög, örmény és török gyűlt ez alatt 
körém és csak alamizsnaadással tudtam a tolakodó 
néptől megszabadulni, hogy felhajtassak a sziget
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hegyoldalára. Magán a hegyoldalon, meg az öböl 
szépségén nem volt semmi újszerű, rendes tengeri 
tájkép, melyet egy kikötő öböl ad, az emberek is utá­
latosak és baromiak voltak és olyan vadak, mintha 
ezen a földön soha kultúra nem lett volna. Az egész 
szigetföldön nem volt jóformán semmi különös és 
mégis abban az ünnepélyes csendben, amely onnét 
a magasból a szigetet körül vette, volt valami meg­
ragadó, valami emlékszerű, Sapphó emléke, amely 
bensőnké lett és öntudatlanul is hatást gyakorolt az 
emberre. Csaknem naplementéig kint kóboroltam a 
vidéken, de mikor a nap nyugovóra hajlott, sietve 
vissza kellett térni a hajóra, mert attól fogva a hajók 
napkelésig el vannak zárva a parttól. A vízen pedig 
az őrség cirkál kis csónakokon, nehogy valaki meg 
tudjon ugorni ebből a ma mór szomorú biroda­
lomból. Kifizettem a vezetőmet meg a tatár kajikost. 
És úti plaidernbe burkolódzva, a táboriszéken 
kifeküdtem a födélzetre. A kapitány azzal örvendez­
tetett meg, hogy csak hajnalban indul tovább és az 
éjszakát kint tölti az öböl előtt a nyilt tengeren. 
Megnyugodtam sorsomban és elhatároztam, hogy 
kint alszom a fedélzeten.

Nem is bántam meg. Nem bántam meg azért, 
mert így egy festői látványban búcsúzhattam el 
Sapphó szigetétől. Csöndes éj volt és a hajó kint hor­
gonyzott a kikötő előtt, bent az öbölben lecsöndesült 
a táj, csak egy-két jelzőlámpa jelezte az életet,

t
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Qtnint piros pislogással veresre könyezte szemeit az 
éjszakai virrasztásban. Szellő nem lengett, aludt az 
éjszaka, csendes álomban, mintha a tenger ringatná, 
lágyan kelő és gyöngéden simuló habokkal. Oly 
csodálatos nyugalom ült mindenen, amilyen csak az 
ilyen alvó országban lehet, amelyet nem izgat a 
nyugat nagy kultúrájának érverése.

Eltekintve a mesés élvezettől, ébren töltöttem 
az éjszakát és a földélzetről gyönyörködtem az ünne­
pélyes csendben. Minden perc egy gyönyör volt, 
bűbájosán édes, mintha a keleti mesék egy-egy feje­
zete lenne mindenik. Egy hosszú édes mese, mely­
nek soha vége nem lesz és így folytatódik örökké. De 
megjött a reggel és ez szétverte a várost. Először egy 
kis breeze keletkezett, amely súgó csapkodást vitt 
be a nyugvó habokba és aztán nagy hirtelen felhőket 
hozott elő titkos birodalmából. Erre a megbeszélt 
jelre titokzatos hangok keltek a berkekben, a mada­
rak feléledtek és kezdték hívni a hajnalt, a rózsaujjú 
hajnalt, mely Homérosz hazájában születik a legró- 
zsásabb köntösben.

Édesen szép valami volt, az ember azt hihette 
volna, hogy abban a titokzatos mozgásban benne 
van a szigetnek a lelke, amely ebben a hajnali órák­
ban szólalt meg, mindennap egyszer, az ő rejtélyes 
nyelvén. A kusza felhők ezalatt keringve-szállva 
lecsaptak a szigetre és bebogozták harmatos szár­
nyaikkal és az olyan volt, mint egy égig érő gomo-

Hegedüs: Az aranynap hazája 6
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lyag, mely a tenger mélyén kezdődik és felemelkedik 
a felhőtáborig, mely aztán elrejti a magasba nyúló 
csúcsait.

Pár perc kellett még és a tengerből megszületett 
a hajnal, az aranytrónú nap bíboros előfutárja. A szi­
get ekkor egy rózsaszínű nőalakot mutatott, mely 
megdicsőülten áll a tenger felett és amelynek fejét 
rózsaszín virágkoszorú borítja.

Egyszerre csak ez a titokzatos alak megmozdult, 
eleinte azt hittem, eltűnik, de aztán mind közelébb 
és közelébb jött hozzám, már- már azt hittem, hogy 
a hajóhoz ér, mikor egyszerre csak megsemmisült és 
helyette ott állt az arany nap és a sziget eltűnt, mert 
a gőzös már messze kint járt a sík tengeren.
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A dervisek földjén.
Fiz óra jól elmúlt, mikor Komába értem. Nagyon 

sötét volt, a csillagos égnek nem volt semmi világos­
ságot adó ereje. Hideg is volt, mert ez a dervis­
város nemcsak messze van a tengerparttól, hanem 
még úgy másfélezer méter magasra is fölemelkedik 
a tenger színe fölé, talán a talajföld azért tolta fel 
gát itt oly magasra, hogy ezt a dervis-otthont köze­
lebb vigye a csillagok felé, s aztán így a vadságot, a 
dervis-rend fanatizmusát, ahogy tőle telik, ő is kife­
jezze a föld erejével.

Barátságos nem volt semmi, az bizonyos, sem 
az a vad sötétség, sem azok a vad alakok, akik körü­
löttem settenkedtek. Valami nyugvóhelyet kerestem, 
ahol átvirrasszam az éjszakát. Egy török hán-ba 
mentem és tolmácsot kerestem magamnak. Rá is 
akadtam emberemre, Dsakkó volt, már elindulásom­
kor hallottam felőle. Kitűnő, jó fiú volt, rögtön segí­
tett ágyat vetni és mig én a Tirgram-porral behin­
tettem nyugvóhelyemet, a földet és a deszkafalakat, 
ö kiment és egy pór doboz konzervemet behűtötte, 
hogy elkölthessem estebédemet. Mikor visszajött és

ma­

ti'
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falatozni kezdtünk, idegenszerűsége lassan levedlett 
róla és én mind közelebb és közelebb mentem leiké­
hez. Ami még hiányzott, hogy megoldódjék nyelve, 
azt elvégezte a konyak és Dsakkó az én embe­
rem volt.

Megmutattam neki ajánlóleveleimet, a nagy 
basához és a dervisfőnökhöz, nagyon meg volt elé­
gedve, aztán mutattam még egy levelet, mely Sava 
Effendihez szólt, ekkor elkomorult, óvatosan körül­
nézett és ezt mondta : „Uram, későn érkezett ! 
„Miért ?" — kérdeztem. „Tegnap éjjel ölték meg a 
saját ágyában !" „De hát miért, Dsakkó ? „Uram, 

bosszú !" Dsakkó elhallgatott és én nagyonez a
kedvetlenül éreztem magamat, eszemben jártak azok 
az irtózatos történetek, melyeket a „vendettá"-ról 
annyit olvastam már. Nem is nyugodtam addig, mig
el nem mondta Dsakkó az egész történetét.

„Hogy kiknek a keze működik ebben a gyilkos­
ságban, azt mindenki sejti, — közelebb hajolt hoz­
zám — a dervisek műve az, uram. Azok úgy találták,

halálra, mert a bűnkönyv,hogy Sava megérett 
amelyet ők mindenkiről vezetnek, Sava kárára betelt. 
A titkos ülés erre kimondta, hogy Savá-t Allah ma­
gához kéreti. Tegnap éjjel aztán hat álarcos rabló 
betört Sava házába. A kert felöli ajtón mentek be, 

taszítással beszakították az ajtót és Savát az ágy-egy
ban leszorították. Rájuk kiáltott: „Mit akartok ? Itt 
vannak a kulcsok, elvihetitek minden pénzemet !"



:
'• I I ; a I ^ ^ I e I I I

Í J

85

Nem a pénzéért jöttünk, csak az életéért í —• e¿zel 
hasba lőtték egy karabélylyal. Sava felesége kifutott, 
de karját átszúrták, úgy, hogy ájultan összerogyott. 
Mire magához tért, férje már alig élt, s csak annyit 
mondott : „Tudom ki volt !" Az asszony sürgette : 
„Nos, mondd ki volt ?" Sava nem felelt, nem volt 
ereje, öntudata elhagyta és szemgolyója fehérjével 
a homlok felé fordult. Vége volt." Dsakkó elhallga­
tott és én megdöbbenve néztem rá, sehogy sem volt 
kellemes ez a furcsa fogadtatás, itt a dervisföldön. 
Ágyamba bújtam és úti takarómba csavartam maga­
mat. A han-ban ébren voltak a törökök, masztikot 
ittak és a Koránt énekelték. Ez a Korán-éneklés úgy 
hangzott föl hozzám onnét alulról, mintha valaki 
folyton sírna, olyan jajgató hangon, amilyennel 
valami fájdalmat siratunk el, amely hirtelen zuhan 
ránk és a lelkűnkből kiszakít egy nagy darabot. Az 
ének nem halt el egy pillanatra sem, mintha egy 
valóságos gép lett volna abban a torokban, mely 
önműködő szerkezetétől hajtva, ilyen nyekeregve 
énekel. Dsakkó is lefeküdt a sarokba, téli köpenyébe 
göngyölögve, sokat forgott, de aludni nem igen 
tudott, egy ideig elhallgattam a han zsivaját, rüeg 
Dsakkó forgolódását a rossz vacokban, de aztán 
rászóltam tolmácsomra : „Beszéljen nekem valamit 
Dsakkó, erről az országról, az alvásból ma úgy sem 
llesz semmi !" Dsakkó fölült a télibundára és onnét 
beszélt hozzám : „Igen uram, ma csütörtök van itten,
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holnap lesz a szent Péntek, ez ma ünnepi előestéje 
annak !" „Tudom Dsakkó l Mondja csak, a környéket 
sokszor bejárta már ?" „Sokszor, Eífendi ! „Aztán 
érdekes ilyen kirándulás?" „Én mindig lóháton me­
gyek, van egy kis arab lovam, aztán puskát is viszek 
magammal, az ember soha sem tudja, mire bukkanik. 
Arra dél felé meg sok vad találkozik ; múltkor is 
láttam egy csapat vad juhot, de megneszeltek és egy 
pillanat múlva úgy eltűntek, mintha valamennyi 
szürke sziklává alakult volna át."

Megkérdeztem : „Merre volt ez Dsakkó ? „Arra, 
Kalesi felé, uram í De jó, hogy eszembe jut, talán 
érdekli az urat, hogy jártam én ott abban a Kalesi- 
ban. A múlt hónapban jártam ott Gusul Orin kör­
nyékén, ott mentem le abba a völgybe, ahol 
Aksar-Kalesi van. Én olyan furcsa völgyet még soha 
sem láttam, uram; két oldalt nagy sziklafalak voltak, 
mintha valamikor régen simára borotválták volna 
őket, aztán ennek a hosszú völgynek a közepetáján 
volt egy sziklahegy, vagy nyolcvan méter magas. 
Épp maga állt a völgy közepén, olyan volt, mint egy 
nagy kőfog, mely kinőtt a földből. Körüljártam ezt a 
sziklapúpot és már tovább nem 
mikor észrevettem a szemközti sziklafalon egy szo­
borfélét. Fölkúsztam a partoldalra és egy emberala­
kot láttam ott a kőbe vésve. Olyan furcsa 
mintha egy vadász lenne, mert a kezében olyan pus­
kaforma valami volt. Nagyon el volt mosódva a szo-

ez az

akartam menni,

volt,
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boralak, az eső nagyon kiette mór, de később meg­
láttam, hogy az egy dárda volt ott az alak kezében. 
Melléje álltam a szobornak és megnéztem, hová

dárda hegye. Hát, uram, éppen a sziklahegy
mu­

tat a
aljához mutatott. Leszálltam a partoldalról és annak

oldalfalához mentem.a magános szikíatömbnek az 
Megkopogtattam ott a puskámmal és a sziklafal 
csengő hangot adott. Ekkor rögtön munkához lát- 

egy puskaporos szelencét ékeltem a sziklafalbatam,
és száz lépésnyiről belelőttem a szelencébe. A rob­
banás sikerült. Rés támadt a falon és én bementem
a hegybe. Uram! Az egész hegy lépcsőkkel volt 
kivájva. Először fölmentem a hegy tetejére és onnét 
szétnéztem a vidék fölött. A hegycsúcsot messzire 
uralta a környék. Akkor leszálltam a hegy alá, ad­
dig, ameddig a lépcsők mentek, mikor a lépcső 
elakadt, éreztem, hogy mesterségesen út előt-van az
tem elzárva; kopogtatni kezdtem a falat, az üresen

válaszfalat és egy kiskongott. Fölrobbantottam
Közbevágtam : „Mi volt azüregre bukkantam." 

üregben, Dsakkó ? — Dsakkó szomorúan felelt . 
„Csalódtam, uram, nem volt ott semmi pénz! Egy 

gytestű ember csontváza volt csak. De azért elhoz­
tam magammal, mert olyan nagy emberfejet még
na

soha sem láttam. Bezártam oda a ládába, most is
ott van !"

Én kiugrottam takarómból, viaszgyújtót gyúj- 
aztán Dsakkó segélyével kinyitottam a faládát.tottam,
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Egészen megdöbbentem attól, amit ott láttam. 
Egy óriás emberfej volt és a lábszárcsontok is hihe­
tetlen méretűek voltak, mindjárt fölismertem, hogÿ 
ez a csontváz többet ér egy láda aranypénznél, mert 
a prehistorikus idők emberének csontváza volt ez a 
ritka példány. Kezembe vettem az emberfejet, oda­
kint virradni kezdett ez alatt. Szembe néztem a ha­
talmas szemgödörrel és olyan kis semmiségnek érez­
tem magamat ezzel a titokzatos koponyával szem­
ben. Odakint egy csapásra megvirradt és a török 
kaszárnyákból egy jelszóra fölhangzott a Csokjasa 
Padisa, oly erővel, mintha ez a kiáltás valahonnét 
a föld mélyéből törne elő. Valahonnét abból 
a mélységből, ahonnét ez a koponya a nap­
fényre került. Visszatettem a koponyát a ládába és 
Dsakkónak meghagytam, hogy vigyázzon rá.

*

Mikorra Sziléből visszatértem Koniába, Dsakkó 
a koponyát már eladta a kormányzó basának — két 
aranyért.

I
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A Türbé.
Konia szívében, ennek a vakondtúrásszerű 

városkának főterén emelkedik a Türbé, a Mewlana 
dervisek temetkezési helye, amely tulajdonképpen 
mecset. Ennek első lakója Dselal Addin, a nagy 
afgán dalnok volt, aki megalapítván szerzetes rendét, 
elénekelvén sípszó mellett rövidröptű dalait, végül 
elköltözött a próféta országába; mire hívei földi 
maradványait elhozták a Türbébe, hogy ő legyen az 
első, aki itt megpihen, és hogy aztán családjának 
minden tagja ide kövesse őt.

Különös egy épület a Türbé. Nincs négy mina- 
rétiből testőrsége, mint az Ája Sofiának, hanem a 
kupola helyén van egy süvegalakú, lilaszínű kúpja, 
amelyet fényes mázú fayenceból készítettek. Az 
egészet egy kis kert veszi körül, melybe be vannak 
dugdosva a turbános főoszlopok, mind megannyi 
meghalt hű dervis fejfája. A kert körül házsor van, 
amely egészen körülzárja a Türbét : itt laknak a 
szerzetesek, itt van az ő cella-lakásuk. Ezek közül á

í*
r

*
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földhöz lapuló házak közül emelkedik ki egy mina­
retté, hogy az épület el ne veszítse a mecsetjellegét.

Egész Törökországban ez a dervisfészek a leg­
szentebb búcsú járóhely, nemcsak a nagy Dsellal 
Addin sírja miatt, hanem azért is, mivel itt van egy 
szépszövésű imaszőnyeg, amelyet megcsókolni a 
mohamedánnak nagy boldogság, mert szent hit 
szállja meg, hogy közelebb jut ezáltal a prófétához, 
aki Allahnál beprotezsálja . . .

Ez a híres szőnyeg nem más, mint Ali szőnyege, 
amelyen Mohamed veje sok száz év előtt imádko­
zott, a próféta által előírt módon. Ez az imádkozási 
mód a törököknél nem közönséges valami. Nem 
hiába, hogy a hitalapító Mohamed a puszta íia volt 
és magányos kóborlásaiban alig volt más társa, mint 
a teve : a próféta nem is feledezett meg hű állatjáról. 
A teve lepihenésének mozdulatát vitte bele az imá­
hoz való lehajlásba. A teve ugyanis, amikor lefek­
szik, először két lábát fekteti le, aközzé teszi fejét és 
végre leguggol hátsó lábaira. Mohamed hívei meg 
először kezüket hajtják le, fejüket ezek közé a földre 
szegzik, majd lekuporodnak : ugyanaz a mozdulat, 
mint a tevéé, amikor lepihen Î Mohamed törvényt 
hozott, hogy minden híve így cselekedjék. És azok 
szent fogadással követik utasításait az egész világon, 
mindenütt, ahol csak élnek, éppen úgy, mint itten a 
Mewlana Dervisek eme szent mecsetjében, Türbében.

Ebbe a szentélybe bejutni hitetlennek nem

i
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könnyű dolog. Nagy pecsétes írások és egy titkos 
gyűrű kellenek hozzá, amelyet csak a Dsellal Addin- 
törzs élő feje adhat az idegennek. Ez a dervisfő 
Meranban lakik, amely csak pár kilométernyire van 
a szent Türbétől. Poros ko esi úton kell megtenni az 
utat, hogy aztán visszatérve a teveszőr-turbános 
biztossal a szentély belsejébe juthasson az ember. Az 
egyetlen mecset egész nagy Törökországban, ahol 
nem elégedtek meg azzal, hogy pótsarut húzzon az 
ember lábára, hanem a teveszőr-turbános atyafi kímé­
letlenül lehúzatta velem a bagaria-cipőt, úgy, hogy 
rövidszárú harisnyában kellett belépnem a mecset bel­
sejébe.

í

Vastag függönyt húztak széjjel : ez volt a kapu, 
amelyen át a Türbébe jutottam. Sejtelmes világos­
ság derengett a mecset belsejében és a sírokra, ahol 
a szent dervis családja nyugodott. A színes üvegtáb­
lákon át misztikus fénysávok szűrődtek, olyan mes­
terséges szivárványok voltak ezek, amelyek körül­
övezték szeszélyesen a nagy dervis nyugvóhelyét. 
Az oltár előtt kristály-üveglámpák lógtak, közzéjük 
egy strucctojás volt vékony selyemszálra függesztve. 
Az egész látvány első pillanatra olyan benyomást 
tett, mintha Aladdin csodakertje lenne, amelyről az 
Ezer és egy éj mesél. A falakat afgán felírás fedte, 
mert hiszen a nagy Addin is afgán eredetű volt és 
költeményeit annak a vad törzsnek heve járta át, 
annak érzéseit, gondolkozását, filozófiáját szűrte ő 
le ritmikus dalaiba.
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Bizarrabb, bujább képet elképzelni sem lehet, 
mint egy ilyen temetővé avatott mecsetet. Nyilvános 
kripták, amelyekben az élők nap-nap mellett össze- 
sereglenek és a hideg kőburkolatok helyett puha sző­
nyegek borítják a földet, ahol a sejtelmes kopogás 
helyett még barátságos napsugár szűrődik be a színes 
ablakokon.

f

Egy ablakfülke mélyedésében van elhelyezve a 
költő-dervis, a nagy Dsellal Addin koporsója. A sír 
hegyes élbe végződő tetején kétoldalt omlanak le a 
selyemszövetek, mig a fejnél turbándísz van kanya- 
rítva szélessávú fonatokból, mintha a halott föl­
emelte volna a fejét és tisztelői selyemdísszel akar­
ták volna megkoszorúzni még egyszer azt a fényes 
koponyát, amely nekik hosszú nemzedékeken irányt 
szabott, dalaival pedig édes boldogságot árasztott 
rájuk.

Nagy dolog az, amikor a török valakit megbe­
csül, mert hisz nem hiába rokonfaj a magyarral, de 
nagyon ért a hálátlansághoz és oly közönnyel tud 
eltemetni még egy hőst is, amilyenre más faj alig 
képes. A dervis-költő sírja előtt mégis elfogja az em­
bert az a kimondhatatlan érzés, amely csak akkor 
hatja át az embert, amikor nagy erővel áll szemben 
és tényleg, az a nagy ismeretlen erő megjelenik ott 
a sír előtt is.

Az ünnepélyes csendet egy dervis síró éneke 
zavarja meg1, aki guggolva, felső testét hajtogatva,
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síró énekkel imádkozza le a Korán szent szavait. 
Olyan ez a hang, mint a rúgó nélküli kocsi nyeker- 
gése, de meg van benne az a vadság, amely a sza­
bad népek lelkében még nem tudott eltompulni/ 
mivel még nem csiszolta le a kultúra hatalma.

A többi dervis körül vezetett a Türbé belsejében 
és így megismertem ennek a különös épületnek egész 
valóját, elsősorban pedig megértettem, hogy miért 
olyan kopárak a földek az egész messze környéken 
és miért olyan szegény a nép ebben a tartományban. 
Hisz minden kincs, ami köröskörül terem, össze van 
hordva ebbe a drága mecsetbe, hogy a künnlevők- 
nek ne maradjon semmi, vagy legföljebb egy-két 
rézbaksis. A többi érték pedig mind idevándorol a 
szent halottakhoz, hogy azoknak a túlvilágon járó 
nagy lelkeknek pazarfénnyel hirdesse a dicsőségét.

Amikor körüljártam a mecsetet, dervis-vezetőm 
hajlongások között értésemre adta, hogy nincs több 
látnivaló. Egyúttal pedig ügyesen jelezte, hogy a 
baksisadás ideje is elérkezett. Ravaszarcú fickó volt 
a török, de tisztában voltam azzal, hogy az egész 
alakoskodás csak azért történik, hogy a mecset hátra­
levő titkát egy újabb baksisért mutassa meg nekem. 
Ezért is határozottan kijelentettem, hogy mindaddig, 
amig Ali szőnyegét nem látom, nem távozom innen. 
Erre a dervisek összebújtak a mecset sarokfülkéjé­
ben és ott élénk gesztusokkal vitatkoztak. Végre az 
egyik eltűnt a szent sírt mögött és kisvártatva elő«-

f

■



M4

bújt egy zöld selyemszövetbe burkolt csomaggal. 
Megkerülte vele a sírt és nagy ceremóniás hajion- 
gásokkal elém hozta. Olyan volt, mint egy bűvész, 
aki rendkívüli mutatványra készül.

A csomagot letették a földre és bontogatni 
kezdték. A zöld selyemburok alatt volt először egy 
tarka, aztán egy fehér, majd piros, aztán váltakozva 
más színű, összesen kilenc darab selyemtakaró, míg 
végre előtűnt Ali szőnyege. Határozottan értékes 
matéria volt, finom selyemből szőve és körülbelül 
százéves lehetett. Természetesen jóval Ali mennybe­
menetele után készült és a derviseknek is csak nagy 
későn jutott eszükbe, hogy az ő tulajdonukban van 
Ali szent szőnyege. Ez azonban nem akadályozza 
meg őket abban, hogy tőkét ne kovácsoljanak belőle, 
és újabb szentséggel ne gazdagítsák az igazhívők 
számára a mecset értékét.

Meg akartam fogni a szőnyeget, hogy megta^ 
pintsam finomságát, de a dervis nagyhirtelen elkapta 
előlem és integetett, hogy hitetlennek érinteni azt 
nem szabad. Erre, mivelhogy már unni kezdtem a 
ceremóniás dolgot, nagy lelkinyugalommal megkér­
deztem a nagyfülű töröktől, hogy nem eladó-e a sző- 
nyeg, és hogyan lehetne azt megszerezni ? Nagy 
mozgás támadt erre a dervisek között, hirtelen ösz- 
szecsomagolták a szent szőnyeget, betakarták a 
selyemtakaróba, futva elvitték előlem és végtelen 
dühvei néztek rám. Még egyszer körülnéztem a me-
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eset belsejében, aztán sietve elhagytam a Türbét. A 
cipőmet visszaadták nagy kegyesen, hanem mégis 
csak a kocsiban húzhattam fel, mert a dervisek olyan 
haraggal néztek rám, mintha meg akarnának gyil­
kolni. Már azt hittem,, hogy a baksis se kell nekik, de 
ennél a pontnál engedett gyűlöletük, és mialatt a 
kocsimat körülvették, ismét alázatosan nyújtogatták 
felém kezüket a kis ezüst piaszterekkért.

Még egy napig voltam a szent városban és az 
utolsó napon a szent dervisek, a szent szertartás utáni 
éjjelen, úgy látszik, haragjuk csillapítására, közelha- 
tározásból meggyilkolták a város egyetlen keresz­
tény orvosát. Én meg másnap tovább állottam, hogy 
hadd ájtatoskodjanak magukban tovább, amig majd 
egyszer a kultúrnépek megunják őket és épp úgy 
eltörlik a föld színéről, mint ők eltörölték azt a sze­
gény orvost, aki a kultúra jegyében ment közéjük.



Ozmán.
Ekkor Koniaban voltam és a Mewlana dervisek

dégszeretetét élveztem, akik a vendég szent jogá-ven
val tiszteltek meg és mindenféle figyelemmel elhal­
moztak. Meramba mentünk és ott töltöttünk egy
napot, hogy a nagy Cserebej nyári kastélyából útra 
kelve, megnézzük Szilében a híres praehistorikus 
kőbevájt emberlakásokat.

Reggel, mikor kimentem a kastély márvány- 
szalonjába, amelynek közepén egy patak futott végig 
kis kővályúban, nagy tanácskozásban találtam Oz­
mánt, a dragománomat, a teveszőr süvegű dervisek­
kel, élénken beszélgettek és izgatott taglejtésekkel 
kísérték beszédüket. A nagy Cserebej, a fődervis, 
amint meglátott, elém sietett és mély meghajlással 
üvözölt: „Örülök, hogy mosolygós arcodra házam­
ban sütött a felkelő nap, hogy egészséged épségét 
hirdesse I“ Én egy hasonló bókkal feleltem, majd 
érdeklődni kezdtem a vitatkozás és emberemnek, 
Ozmánnak, izgatottsága iránt. Nagyhamar megma­
gyarázták a dolgot. Szilé vidékén lakott Ozmán csa­
ládja és a család nagy háborúságban élt az Ali-Kazi 
törzszsel ; most a napokban nagy riadalom támadt 
Szilé vidékén, mert az Ali-Kazi törzs egy tagját halva
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találták az Izer-patak mentén. A törzs legidősebb 
ta§fja a Cserebej elé járult és követelte, hogy Ozmán 
családja fizessen vérdíjat, mert a gyilkosság bizo­
nyára az Ozmán-család bosszúműve volt ; viszont az 
egész Ozmán-család szent esküvel megesküdött a 
szent sírok között, hogy nem tud a gyilkosságról.

A Cserebejnek is nehéz helyzete volt, mert 
látott tisztán a dologban és dönteni nem tudott az 
egyik fél érdekében sem. Ma reggel is ezt tárgyalták 
és innét származott nagy izgatottságuk, mert Ozmán 
újra megesküdött a próféta szakállára, hogy sem ő, 
sem családja nem tud a dologról. Az öreg Ali-Kazi 
pedig magára kapva humuszát, eltávozott, otthagyva 
a vitatkozó derviseket Ozmánnal együtt.

Mikor én előjöttem, akkor mór lezajlott a nagy 
harc és ez az utólagos szócsata csak az utóhullám- 
zása volt a felvert szenvedélyeknek. Én félrehívtam 
Ozmánt és megbeszéltem vele útitervemet, a nagy 
Cserebej kölcsön adta kocsiját és egy teveszőrsüvegű 
dervist őrségül mellém adott, azzal Ozmán meg én 
beültünk a kocsiba, a magas süvegtí dervis pedig a 
kocsis mellé a bakra és így útra keltünk a régimódi 
határral Szilé felé.

Kopár és szomorú út volt az, a ragyás földön, 
a hegy lábáig alig látni fákat, a legtöbb ki van vágva 
és ami van, annak is legtöbbje gutaütött és elhanya­
golt. A hegyoldalon legalább az a mulatsága meg­
van az embernek, hogy visszanézhet Komiára és a 
furcsa alakú szent sírok és mecsetek nagyszerű han-

Hegedüs: Az aranynap hazája.
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gyaboly és vakondturásszerű csoportozatát élvezheti, 
Milyen kopár egy ilyen kisózsiai barnaragyás hegy­

emberi könyörtelenség hívebb képét nemség, az
adhatná jobban a föld vissza; mint ezzel az arcu­
lattal. Beljebb a hegyek érdekesebbek lettek, mert 
sok szikla került elő és a mély szakadékok a

különösek és félelmetesen szépek
kocsi­

csapás mellett 
voltak.

Át kellett kelni egy hegygerincen, aztán magas 
sziklafalak között haladtunk, melynek füves tetejéről 

bámult alá, amint átügettünk aegy-egy birkapásztor 
néptelen völgyön. Ozmán egy-kétszer felkapta a fejet 
és figyelmesen nézte a pásztorokat, kérdéseimre 
szűkszavú volt és nagyon elgondolkozva válaszolt.

törődtem komorságával, a különös vidékÉn nem
foglalt el egészen. Néha pásztorsíp sírását hallottam, 
hol az egyik hegy oldalán, hol a másikon és nekem 

síró dal, olyan volt messziről, minthatetszett ez a
valami sikoltó hang panaszolná nagy fájdalmát egy

kis török faluelvesztett kedves felett. Távolról egy 
tűnt fel, beépítve a hegyoldalba, lapostetejű házai

minaretté árnyékában, ez
sze­

rényen húzódtak meg, a 
volt Szilé, kirándulásunk célja. Hamar beértünk szur-

előtt levő sáros téren leszáll-tos utcáiba és a mecset
sziklaoldalba,tunk a kocsiról és gyalog mentünk fel 

ahol a praehistorikus időből származó emberlakások 
voltak. Kis sziklaüregek ezek, amelyek mélyen vol­
tak beásva a hegy oldalába, egy helyen a bölcsőnn- 
gatásra szolgáló kőhurok is meglátszott, amelyhez



kötve ringatta az ősanya iszalagból és gyékényből
készült bölcsőjében esetlen gyermekét. A legtöbb 
kő-szögben meglátszott a tűzhely nyoma és a fekvő­
helyek kővacka. Micsoda óriási fejlődési távolság a 
mai villanyfényben úszó palotákig. Ezer és ezer év 
kultúrtörténetét hűen bemutatja; minden magyarázat 
fölöslegessé válik itt, mert maga a kőemlék beszél 
érthető, félre nem ismerhető módon. Innen indult ki

felküzdötteemberiség és értelmisége révén 
magát az állati sorsból a mai ragyogó városlakók 
sorába. Nagyszerű dolog volt látni Szilé eme kőrej- 
tekeit, az ember egy mély bepillantást nyert a mesz- 

sokezer év előtti múltba, mikor még iszalagból

az

sze
készült a bölcső és tüzes kövön sült a pecsenye a 
kőbe vésett barlangszoba mélyén. Minő vadak lehet­
tek akkor az emberek, milyen gyilkos erővel törhet­
tek egymásra, akár a fenevadak ; a gyilkosság nem 
volt nagy esemény köztük, mert a bosszú volt az 
egyetlen nagyobb indulat, melyet ismertek, mig a 
kultúra haladása épp ennek az 
irányítja a legnagyobb ambícióval erejét.

Bejártuk e barlangüregeket, aztán felmentünk 
még a sziklaoldal tetejére, hogy végig nézzünk a 
fensík fölött. Kopár és elhagyatott táj volt az, nem 
volt rajta semmi változatosság, kis birkanyájak legel­
tek csoportokba verődve, aztán pedig hegyszakadé­
kok váltakoztak a zöldelő fensík sívár mezejével.

Úgy délután két óra lehetett, a nap elég mele- 
sütött és mi a visszatérésről tanácskoztunk.

indulatnak fékezésére

gen
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Ozmán elgondolkozva állt a völgy szélén és lenézett 
a völgybe, gyakorlott szemével valamit észrevehe- 
tett, de nem szólt semmit, csak visszatért hozzánk. 
Szirti fecskék csapkodtak felettünk és sajátos síró 
csicsergésüket hallatták. Volt valami rideg és kegyet­
len ebben a síró madárhangban, dacára annak, hogy 
a legszelídebb madárlélekből tört elő.

Mikor lefelé mentünk a sziklaoldalon, egy török 
futott elénk nagy hadonázással és kiabálva tudatta, 
hogy valami látványosságot akar mutatni. Ozmán 
leintette a törököt, mire az félreállt az útból. De kis 
vártáivá új hírnök érkezett és az is csalogatott ben­
nünket valami látványosság Ígéretével. Én ügyet se 
vetettem a dologra, de Ozmán ekkor már izgatottan 
rivallt a törökre és minket siettetni kezdett, hogy 
térjünk vissza a kocsiba.

A dolog nem ment olyan egyszerűen, mert a 
faluból egy csomó török jött elénk és egészen körül­
véve kísértek bennünket. Nekem csak az tűnt fel, 
hogy Ozmán vállán állandóan rajt tartotta a teve- 
szőrsüvegű dervis jobb kezét és így mentek ők egy­
más mellett, engem előre bocsátva. A törökök visel­
kedése nem volt kedves, sőt a gyűlölet borzasztó vil­
lanásait láttam szemükből felénk fényleni, haragjuk 
éledezőben volt és fenyegető viselkedésük egyre 
aggasztóbb lett. Megkérdeztem Ozmánt, mi lelte eze­
ket az embereket. Ozmán kérdésemre így felelt: 
„Úram, ezek az én haragosaim, egy elhalt rokonuk 
halálával engem és családomat gyanúsítják, pedig



Allah a tanúm, hogy részes nem vagyok a gyilkos­
ságban sem én, sem családom egy tagja sem. Ha a 
nagy Cserebej dervise kezét nem tartaná vállamon, 
de így sérthetetlen vagyok és nem bánthatnak ; ezért 
kísérnek dühös és elkeseredett káromkodásokkal, 
hogy haragjuknak valamiképpen enyhülést adjanak. 
Mert nagy a bosszúvágy ebben a népben és sokszor 
oltja ez ki ártatlan életét Y‘

— Azért kértelek, hogy menjünk a kocsihoz, 
mert tanácsosabbnak látom elhagyni a falut, mint 
kitenni magunkat az ő vad dühüknek.

Visszasiettünk a mecsetnél várakozó határhoz, 
én beugrottam a kocsiba, a dervis felugrott a bakra, 
elengedve Ozmánt, ez pedig mellém akart ülni a 
kocsi hátsó ülésébe. De abban a pillanatban, mikor 
a dervis levette róla kezét és ő nem volt a kocsiban, 
amely a nagy Cserebej tulajdona volt, csak éppen fel 
akart lépni a kocsi hágcsójára 
el és Ozmán összeesett. Mind odarohantunk hozzá, 
de rettenetes volt nézni szegényt, a gégéje volt ke­
resztül lőve ; a vér óriási erővel lövelt ki a sebből és ő 
csakhamar hörögni kezdett. Pár perc alatt vége volt. 
A dervis üvöltözni kezdett és a mecsetből nehány

egy lövés dördült

szolga előjött és Ozmánt elcipelték a mecset mellett
kocsinál,levő kis házba. Én egyedül maradtam 

melyet nagy embersereg vett körül. A távolból ének­
hangot hallottam, mintha valaki örömében énekelte 
volna : Allah il il Allah . . . Szegény Ozmánnak szólt
■ez, a bosszúálló Ali-Kazi család egy tagja lehetett.
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A hideg futkosott a hátamon a borzalomtól és- 
rosszul éreztem magamat ebben a vad kör­

marcona
nagyon
nyezetben, amelyben csak ismretlen fejű 
alakokat láttam és bámészkodó gyermekeket, akik
épp oly vad kifejezéssel néztek, mint felnőtt szüleikr 
akiknek a vérbosszú a kenyerük.

Nemsokára előkerült a Cserebej dervise és intet-
kocsira és azonnal elin­tem neki, hogy üljön fel 

dúltam vissza Meramba, a nagy Cserebej palotájába.
Egész úton borzongott a hátam és a félelem gyötört 

vad vidéken, ahol nem ismertem senkit és az 
egyedüli ember, akivel beszélni tudtam, Ozmán volt, 
akit Ali családja örökre elnémított.

Este előadták az esetet a nagy Cserebejnek és 
ő sokáig elgondolkozott az eseten, de nem szólt sem­
mit, ítéletet nem hozott, csak Ozmán számára kül­
dött egy nagy, díszes turbánt, hogy azzal temessék.

Még egy éjszakát kellett a vidéken töltenem, 
aztán váltott lovakkal siettem Angora felé, hogy a 

elérve, visszatérjek Stambulba. Közel tíz éve 
ennek már, de azért valahányszor láz gyötör, még 

is Ozmánnal álmodom. Látom átlőtt nyakát és 
látom fején a díszes turbándíszt, mellyel korai sír­
jába fektették. És valahányszor felébredek, mindig 
örülök, hogy túl vagyok az álmon, éppen úgy, amily 
öröm és jóleső érzés szállt meg, mikor végleg elhagy- 

dervisek földjét és visszatértem a művelt nyu-

ezen a

1

vasutat

ma

tam a
gatrá.
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* A tenger lepkéje.

A tenger smaragdzöld hullámai felett fehér szár­
nyakkal lebeg a yacht vitorlás árbócdísze és az egész 
hajó csak úgy tapad a tengervízre, mintha egy pil­
lanatra szállt volna csak reá, hogy aztán fehér szár­
nyaival erőre kapva, elrebbenjen róla. A yacht a 
tenger lepkéje. Teste is olyan parányi, hatalmas 
szárnyaihoz mérten, mint a lepke szárnya ahhoz a 
kis pondró testhez képest. A szél szárnyán kél útra 
mind a kettő, de mig a lepke szabadon csaponghat, 
addig a yachtot hajóteste odaköti a tengervízre és 
ez érezve erőtlenségét, hogy nem képes vitorlaszár­
nyaival elrepülni onnét, azért fut oly sebesen a víz­
felületen, mert minden erejét arra adja, hogy ha már 
fel nem repülhet onnét, legalább gondolatgyorsa­
sággal utazzon azon, szél barátja segélyével. Gyö­
nyörű alkotmány egy ilyen yacht, mikor kifeszítve 
hófehér vitorláit, mozgásba hozva összes vásznait és 
karcsú nyakával szeli a vizet. Néha olyan, mintha 
nem is lepke lenne, hanem egy hattyú, amely azon­
ban ég felé mereszti szárnyait. A függetlenség és 
szabadság jelképe ez, melyen szabadon kóborolhatja

V
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i be az ember azt a hatalmas vízsivatagot, melyet az 
emberkéz még igába hajtani nem tudott. A yacht jó 
utitórs és a tenger jó barát, csak meg kell szeretni

4

:
őket. De futó barátságra nem való, sok időt kell neki

az ember.szentelni, hogy együtt érezze magát vele 
Sőt talán még ez sem elég, ismerni kell a születését Q

mmm:
■

is, hogy teljesen összeforrhasson vele az ember. És 
a yacht születése nem közönséges dolog, ez egy 
nagy művészi mutatvány, melynek vajúdásában
pár hónapig segédkezik sok emberkéz. A vízparton 
készül számára a bordaágy, amelyben fatestének ki 
kell alakulni. Ez egy finom munka, művészi rajzok 
előzik meg és pontos mérések adják meg alakját, 
körvonalait, nagyságát, nyakának hajlott szabását, 
aljának biztonsági súlyát és oldalainak bordaszerke­
zetét. Ácsok faragnak, asztalosok gyalulnak, szerelők 
szegecselnek és készül a hajótest szerkezete, favá- 
zás alkotmánya. Csodálatos egy dolog ez, mikor 
messziről nézi az ember ezeket a felmeredő bordá-

4;'.'
444,.;

:
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;■I kát, az az érzése támad, mintha egy nagyméretű hül­
lőnek gerincváza állana előtte, vagy egy őslénynek 
csontskeletje, melyet most állítanak darabonki nt 
egybe, hogy a rég eltűnt állat alakját megformálják. 
És való igaz is, hogy van egy ilyen hajótestben 
valami mind a kettőből, a halakból a gerincszerke­
zet, az őslényekből pedig a méretek hatalmassága, 
szinte földöntúli kiterjedtsége. Mikor 
megáll egy ilyen hajóváz előtt a partszegélyen, az

4'

az ember
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oly nagyméretűnek tűnik fel az ember előtt, hogy 
szinte nem érti, hogy hová lesz az a nagy test, mikor

hajó maga úgy eltűnik, mikora tengerre száll, mert 
felül a habokra, hogy csak egy kis kék sávja látszik
elő a víz felett a vitorlák alól. Egy yacht hű valója 
csak a parton állva látszik meg igazán, ott, amikoi 
a felépült hajótestre létrák segélyével lehet csak fel­
kúszni, hogy az ember a kajütök belsejébe jusson. A 
kajütökbe, melyekből mitsem lát az ember a tengi - 
ren, mert azok oly ügyesen vannak elsülyesztve a 
födélzet alá, hogy az ember nem is hinné el, hogy 
mi minden van e finom födélzet alatt, ha azon a kis 

bújik a belsejébe. A lejárat olyan,

9

csapóajtón le
mint a légkamrák lejárata, melyek a víz alatt épülő 
hídfőhöz vezetnek, keskeny lépcsőn kell lekúszni itt

nem

i
ember,is, csakhogy amint a lépcső legaljára ér 

már előtűnik a szép kis szalon, mely a yacht köze­
pébe van beágyazva. Olyan szép az ilyen kis yacht - 
szalon, mint egy finom kis palota belseje, vagy mint 

kis japán teaház szobája. A falakon itt is meg

az

Y* I

egy
vannak azok a porcellántartóba tett japán fűnövé­
nyek, a bútorok meg olyan finomak, mint egy minia­
tűr-kastély szobáiban. Csakhogy erősek és oda van-

vihar — akármi­nek rögzítve a padozathoz, hogy 
lyen szeszélyes kedve van is — ki ne zavarhassa őket 
biztos nyughelyeikből. Egy yacht-szalón, az egy ked- 

álom, amelyben benne van a tengeren kalandozás 
darab poézise. À kis függönyökben ott lakik a

ves
egy

így
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tenger fodrossága, a fényes faborítású falakban a víz 
fénylő visszfénye, a fehér huzatokban és szürkés roj­
tokban a sirály tisztasága és az egész összhangban a 
tenger főúri gőgje .Azok a kis kabinok meg, amelyek 
ott sorakoznak a nagy szalon körül, olyanok, mint az 
alázatos alárendelt szolgák, akik a falak mellé 
húzódva lapulnak meg a nagy úr körül.

Az is igaz, hogy minden egyes yacht azt a be­
nyomást kelti az emberben, mintha abban egy látha­
tatlan király trónolna. Egy szeszélyes, nyugtalan 
fejedelem, akit titokzatos érzések űznek és amint éled 
a szellő, útrakél, hogy bejárja a vizek végtelenjét. De 
az is igaz, hogy nincs szebb, magasztosabb élvezet, 
mint felszállni egy yachtra és szelni a vizet ; élvezve 
a szabadság legabszolútabb függetlenségét, amit 
elképzelni lehetséges. Az ember a világ urának érzi 
magát, akinek a mulattatására teremtették a tenge­
reket, hogy azokon kalandozhasson és akinek a gyö­
nyörűségére formálták a szárazföldeket, hogy elgyö­
nyörködhessen bennük, mikor úszóbirodalmán 
bolyong a tengeren. Vizet nem lót a yacht addig, 
mig egész hajóteste, minden részletével készen nem 
áll, ekkor szépen befestik testét fehérre, hogy olyan 
legyen, mint a sirályé, a hajóalját vörösréz borítással 
fedik, hogy a csigák ki ne kezdhessék, akkor aztán 
felszabadítják parti börtönéből és egy szánkó-siklón 
leeresztik a vízre. Milyet locscsanik a víz körülötte, 
mikor a yacht a vízre száll, mintha a tengernek is

$
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megdobbannék a szíve, hogy egy új lakója érkezett, 
fehér köntösben, királyi méltóságban. A yacht pedig 
nagy büszkén úszik a víz tetején, mint aki elérte a 
célját : „Végre tengeren Y‘ Amint egyszer a hajótest 
már fenn lebeg a víz színén, akkor a szerelés gyors 
ütemben halad. Belészúrják az árbocokat, leszorítják, 
levasalják őket, aztán kötélzeteket dobnak rájuk, hogy 
azokon a mozgó csigák segélyével kezeljék a vitor­
lákat. Lesúrolják a fedélzetet, kis sárga rézkürtöket 
tesznek rá, hogy levegőt szállítsanak a hajómélybe. 
Kormányrudat szúrnak a kormányzó-készülékbe. 
Lámpákat aggatnak a hajóra, egyet a zsinórzatra, a 
másikat a hajó farára. Sárgaréz-fogantyúkat erősíte­
nek a párkánykeretre. Két darura fölvontatják a men­
tőcsónakot, aztán lesöpörnek, rendbe hoznak mindent 
és várják a jeladást.

A matrózok helyeikre futnak, a kapitány gyors
vitorlákattempóban kiáltja a vezényszavakat. És 

kihámozzák vászontakaróikból és nagysebesen fel­
húzzák a zsinórzaton és a yacht elindul, megmozdul. 
Hófehér szárnyait dagasztja a szél és a fehértestű,
fehérszárnyú hajó szépen siklik a vízen, lerázva ma­
gáról a horgonyköteleket, megy, útrakél, vissza sem 
fordul, teljes öntudattal halad a vízen, mintha nem 
most próbálná először a tenger erejét, hanem már 
régen, nagyon régen járna ezen a megszokott úton. 
A yacht oly büszkén, annyi gőggel úszik a vízén, 
hogy eszébe sem jut egy pillanatra sem, hogy hány

-
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és hány száz év tapasztalatának és hány száz és száz­
ember életmunkájának köszönheti azt, hogy maezer

c ilyen szép formában megszülethetett és hogy ilyen 
csodagyorsan, ilyen acélbiztosan futhat a víz tetején. 
Minden bordahajláshoz, mely testét megformálja és 
minden zsinórhoz, mely vitorláit kifeszíti, mennyi 
próbálgatás kellett, mig meg lehetett nyugodni abban, 
hogy az ott maradjon, mig az idő beigazolta, hogy 
¿12 helyén van ottan. De ha a királyok nem törődnek 
azzal, hogy hány millió ember véres élete építette fel 
az ő büszke trónjukat, mit érdeklődjék egy ilyen élet­
telen yacht ilyen felől 1 Élettelen ! Csak annak élette­
len, aki messziről nézi, de élőlény lesz mindenki 
szemében, amint meglátja, hogy annak minden egyes

és mindenporcikája, minden kötete, minden
vitorlavászna szerves egésszé összeforrva, mint

cs avara
egyes
dolgozik, mind küzd, lapul, simul, aláhajlik, hogy 
felfogva a szelet, a hajót előre vigye. Amint az ember 

hullámokona yachton áll, egyszerre érzi, hogy az a 
mégis lepkeszerű lény, egy élő szervezet, melynek 
csak egy gondolata van, de ez a gondolata benne ül 
minden izében. Minél sebesebben, minél nyugodtab-
ban haladni a nyugtalan vízóriáson, nem kérve semmi 
erőt kölcsön, hanem megragadva a szelek szárnyát, 
íündérszerű könnyűséggel, lepkeszerű csapongássai 
szelni a habokat, bejárni a tengereket, élvezni azt a 
bűbájos levegőt, élvezni az eszményi függetlenséget 
és menni, menni sebesen az édes, a titokzatos bizony­
talanságba.



Szélcsend.
A yacht halála a szélcsend. Akkor összeesnek 

duzzadó vitorlái és mint egy élettelen fehér lepel, 
ró borulnak az árbocokra. A hajó nem mozdul, a kor­

nem engedelmeske-móny elveszti érzékenységét és 
dik az irányító kéz akaratának. Maga a yacht célta-
lanul vetődik egyik hullámhegyről a másikra és a 
kifeszített vitorlák lomha tömege kegyetlenül rángatja 
a kötélzetet, mintha azon akarná kitölteni bosszúját,
hogy az életet lehelő szél elült és nem ad erőt vászon 
tagjaiba. Az életvidor hajó szomorú látvány ilyen­
kor ; lig-lóg minden vászna, kötélzete, a hét kis lobogó 
fonyadtan aláhanyatlik és rábukik az órbóc-rúdra és 

csapdos élénk lebbenéssel, hullámszerű libbe­nem
néssel, mintha zászlótestén, minden egyes vízhullám 
vissz-mozgásban a szellő szárnyán áthaladna. Az 
élet szomorú lesz a hajón, matrózok és az urak, szo­
morúan keresik a teng'er színén, hogy mikor tűnik fel 
az első habfodor, mely vízfutárként jelzi a szellő
érkezését. És ebben a szélcsendben, mely a hajó

poézis, van bennefutását megállítja, mégis van 
valami csodálatos erő, mely tiszteletet érdemel. Csak

■
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el kell nézni, hogy a tenger hullámzó óriási vízfelü­
lete hogy kezd lecsendesülni, szépen kiegyenlítődni 
és végül tükör simára kisimulni, mintha valami puha 
kéz minden egyes ráncot kivasalt volna a haragos 
vízfelületen. A habsapkák eltűnnek a víz színéről, a 
hullám-morgás mind csendesebb lesz és nyugalom 
száll a tengerre. Gyönge köd ül a láthatár szélére, 
mely mintha az álom jelképe volna, lezárja a szem­
határ sarkait. A légben kóválygó sirályok, kifeszített 
szárnyakkal közelednek a víz színéhez, aztán szépen 
rálibbennek és mint finom tollpihék ott lebegnek a 
yacht körül, mely mint a tenger óriás méretű hótiszta 
lepkéje pihen a víz keblén. A yacht egy kopár Isztriái 
sziget előtt lebeg, a sziget partjai oly közel vannak 
és oly mozdulatlanul pihennek éppen, mintha a szi­
getre és a yachtra egyszerre borult volna a szélcsend 
álomhozó ereje. A szigeten kis olajfák és törpe bok­
rok látszanak zöldelni, a sziklák között s ezeken egy 
nagy Orchester muzsikál egyhangú cirpelő danával ; 
ez a kabócok zenekara, a nagyszemű, hosszúszárnyú 
kabóca legyek hangversenye, mely a nyár rekkenő 
melegében, a szélcsend teljében hangzik leghango­
sabban, mintha a kabóca-dal — a nyár melegének 
szimbóluma lenne. A parti sziklákon izzik a nap 
ereje és a szikkadt kőfelületek sugározzák a meleget. 
Az olajfák ezüstös levele mozdulatlanul áll a part­
szegélyen és meg nem mozdulna semmiképpen. Itt

í
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megállt az idő, itt meg kell állni mindennek, mert a 
szélcsend úgy parancsolja.

A nyári nap ünnepélyes csendjét kabócacirpe- 
lés zenésíti meg, de egyszer csak ebben az állni lát­
szó csendben ütésszerű zaj hallatszik 
halad el a sziget mellett. A kalapácsszerű ütések, 
melyekkel a gőzös csavarkereke verdesi a tenger sós 
vizét, otromba hangzavarként hangzanak a nyári 
csendben. Mintha ebbe a finom milieube egy óriás 
tolakodna be, durva erőszakkal. Az óriás teste a víz 
alatt van és onnét nyúl ki vas karjaival a tengervízbe, 
hogy előre hajtsa magát és mérgében gőzlehelletét 
kürtő-alakú orrlyukain fújja a levegőbe. Szerencsére 
a szörnyeteg, nagy hamar tova tűnik és magára 
hagyja a szélcsendben veszteglő yachtot a kopár szi­
get kabóca-zenekarával együtt.

Jól teszi í Senki sem vágyik a gyorsjárású gő­
zösre, mert a szélcsend ideje van, azt ki kell várni, 
aztán megjön a feltámadás, a kedves breeze-vel és 
akkor az alvó yacht új életre kap ; de addig várni 
kell és csodálni a szélcsend hatalmas nyugalmát. 
Legelőször a matrózok türelmetlenkednek, ők nem 
értik a szélcsend finom poézisét, nem nézik a tengei 
fényes felületét, melyen a sok fénysugártól hamvas 
fény keletkezik nyugvó felületén.

A tenger csuda sok napsugarat képes elnyelni 
felületén. És mikor ilyen homályos világosság képző­
dik rajta a nagy fényhatás következtében, úgy tet-

Hegedüs: Az aranynap hazája.

egy gőzös
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szik az embernek, mintha akkor teljes erővel szívná 
magába a déli nap aranyragyogású sugarait. A 
matrózok tikkadtan ülnek a yacht hegyes orrán, az 
egyik egy harmonikát húz elő és egy tenyérnyi 
árnyékot keresve a vitorla alján, játékba kezd valami 
csendes dalba, mely oly jól illik a szélcsend nyugal­
mába és az ezer és ezer aparó kabóca különös muzsi-

&

kajába.
Felhő nincs az égen, a levegő nem mozdul, 

valaki megfékezte minden oldalról, hogy még 
meglebbenteni se tudja a hajó vitorláit. Egy hajós­
legény megunja a nagy várakozást, szidja az 
nyugodt „Bonacca'-t és sirokkó után vágyódik, mely 

gduzzassza és jó irányba hajtsa a pihenő hajót. A 
izzón süt le a kis fedélzetre és mindenki

átkosan

me
nap
bágyadni kezd a nagy forróságban, melyet a vízről 
visszaverődő hősugarak fokozni kezdenek. Minden 
munka szünetel a hajón, a kormányrúd tehetetlenül 
ide-oda csapódik a kormányos kezében, a vitorlák 
pedig ellankadt karokkal csüngnek az árbócrudak

között.
A percek múlnak, a szélcsend kitartóan tovább 

már-már fárasztani kezd mindenkit, csak a szi­táit s
getlakó kabócák vannak elragadtatva általa és nagy 
erővel fújják tücsökszerű dalukat, az állni látszó idő

sok vál-

i

rekkenő melegéhez. Stilszerű zene ez, nem 
tozattal, egyhangún szólván, hangozva, de egyenle- 

változó erővel, mintha a hőségben rezgőtesen, nem
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levegő egy irányú rezgést végezne a kabócák han- 
gotadó rezgő szervével.

Álomszerű fáradtság nehezedik mindenkire, de 
a nap még magasan jár s a levegő nem akar tikkasztó 
hőségéből alábbhagyni, a szélcsend hatalma teljes, 
mozdulatlanság uralkodik az egész tengeren.

A főárbóc legfelső csúcsán sem leng a kis „Stan­
dard''-zászlócska, abból is kihalt az élet a nagy szél­
csend alatt. A nap ezalatt szép lassan, nyári nyuga­
lommal megteszi útját az ég buráján és az árnyék 
kezd nőni a kis yachton. A vitorlák ezelőtt csak 
tenyérnyi árnyékot adtak, jóformán csak annyit, 
hogy ha az ember úgy keskenyen alájuk feküdt, csak 
akkor kaphatott egy kis védelmet a barnító nap ereje 
ellen. Most azonban az árnyék nőni kezd, a vitorlák 
megvédik a födélzetet már és árnyékos hely képző­
dik a megdőlt vitorla mögött.

Fönt a kis „Standard" egyet nyújtózik, mintha 
valami hosszú varázsálomból ébredne fel, egyet lob­
bant vászontestén s azután újra egyet, majd éledézni 
kezd. A láthatár pedig tisztábbnak látszik, a köd 
eltűnt onnét és a vízen feltűnik egy kis fodor, mely 
habfutással mind közelebb és közelebb jön, aztán egy 
kis lehelet szele érzik és erre fönt az árboc csúcsán 
a „Csúcs-vitorla" kezd megfeszülni, nekidőlni, mire 
a hajó összerándul, a kormány engedelmes lesz és 
a yacht lassan, büszke méltósággal megindul.

Lassan, kimérten, mintha nem akarna a nagy

à
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szélcsendből egyszerre kikerülni, hanem pár finom 
hajlással köszöngetve a puszta szigetnek — csönde­
sen halad el a partja mellett. A kabóca-dalra is vála­
szol a hajó, a szél egy kissé élénkülni kezd, erre egy­
két koppanás hallatszik, majd kötélrecscsenés, 
csavarnyikorgás és egy finom halk zene, mintha a 
kabóca-dalra válaszolna a hajó : „köszönöm a szép 
zenét, a nyár danáját, millió apró muzsikus barátom,, 
de most már megjött a „breese", a várva-várt szellő, 
ez az a hangszer, mely legszebben tud én rajtam ját­
szani, minden vitorlámat megfeszíti és akkor én 
oldalt hajlok, néha-néha recscsenek, ropogok, úgy 
érzem, hogy összevagyok 
aztán röpülök, mint egy lepke, ráülve a habtetőre V' 

Ezalatt a sziget szépen elmaradt és a yacht az 
éledező szélre kitárta minden vászonkarját és suhogó 
libegéssel repült végig a tengeren, maga mögött 
hagyva a szigeteket és a szárazföldet, nagyboldogan, 
mint aki megszabadult a „szélcsend" békóitól, lenyű­
göző hatalmától és most a szél erején újra a maga 
ura lett, aki szabadon járja a tengereket, a mérhetet­
len nagy vizeket.

szélbarátommal, akkor

II

m
-



-

m MÊÈ ■

» A Brioni szigetek.
A „Hajnal"~yacht födélzetén.

Gyermekkorom egyik fővágya volt, átélni Verne 
•Gyula regényeit, minden kalandjukkal, minden ötle­
tes változatosságukkal. Gyermekszemeim előtt, egyet­
len életcélként lebegett a „Rejtelmes sziget" hason­
másának felkeresése, vagy egy kalandos tengeri út, 
à la „Grand kapitány gyermekei." És mind azt hit­
tem, ha kilépek az életbe, az első és főkötelességem 
lesz ezeknek a terveknek a megvalósítása; teljes 
betartásával Verne ily irányú receptjeinek. De amint 
a gyermekévek tovatűntek, velük eltűnt Verne világa 
is és én jóformán nem is gondoltam többé azokra a 
fantasztikus történetekre, melyek lázba hoztak ifjú­
koromban és egész gyermekéletem menetét észre­
vétlenül is irányították; ugyannyira, hogy a hegy­
oldali kertünk mély árkát és bozótos hajlatait, titok­

területeknek tartottam, amelyeket gyermektár-

i
6

zatos
saimmal nekünk volt kötelességünk felkutatni.

Ezért expedíciókat szerveztünk, melynek a föl­
szerelésébe tartozott a mentő-kötél, amelylyel a 
mélységbe ereszkedtünk. A sárkány, melyet a ma-

■
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gasba szállattunk, hogy mindig legyen egy fix pont, 
amely a rengetegben irányítóul szolgáljon. Aztán a 
nyilak, melyek hegyébe szöget vertünk és a szög 
hegyét galagonyabogyóval megmérgeztük, hogy az 
esetleg feltűnő vadembert, vagy nyúlbőrbe bújt titok­
zatos szörnyeteget megölje. És egyébb, ezekhez ha­
sonló készülék, amelyet gyermekfantázióink Verne 
segélyével kieszelt.

Nagy korszak volt az, azért múlt is az el oly 
hamar. És érdekes, amit akkor mindenütt oly lázasan 
kerestem, Jules Verne Rejtelmes szigete mostan, 
amikor már ily irányú álmok nevetségesnek tűnnek 
fel előttem, egyszerre megjelent ; mintha most 
akarná beváltani az élet azt, amivel mint gyermeket 
csalogatott.

Pár nap előtt történt, hogy a yacht, mely az 
istriai parton cirkált, a part felé közeledve egy szo­
rosba jutott. A szárazföldtől úgy két kilométernyire, 
egy sziget úszott a vízen és oly meglepetésszerűen 
bukkant fel előttünk, mintha akkor született volna 
meg és Pallas Athéné módjára kész fegyverzetben 
lépett volna ki a nagyvilágba. A sziklaparti sziget 
ugyanis el volt borítva babér, myrtus, olajfa és fenyő­
ligetekkel.

Az öböl partja lakatlannak látszott és ezért oda 
irányítottuk a hajót. Az egyik matróz emlékezett erre 
a szigetre és elmondta, hogy ő tíz év előtt járt erre és 
ezt a helyet mindenki elkerülte, mert az egy lázas,
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veszedelmes hely, ahol egy-két nap alatt tönkremegy 
az, aki oda kerül és ha idejében el nem menekül, 
könnyen belepusztul a malárikus lázakba.

A yacht ezalatt a kikötőbe ért és horgonyt vetett 
öböl déli részén. Mi felkészültünk és egy kis csol-az

nakon partraeveztünk. A babérbokrok közül fehér 
oszlopok tűntek elő, melyek régi római templom­
romok voltak. Mikor megvizsgáltuk a romokat, elba-

egész öblöt körülveszik

à

múlva láttuk, hogy azok 
és a hegy oldaláig terjednek. Tisztán látszott, hogy itt 
volt a kétezer év előtti nagy kultúrnépek temploma, 
a főoltárral és az istenek templomaival, melyek a fél­
köralakú öblöt egész körülzárták. A templomromokon 
végiglépegetve felmentünk a hegyoldalra, ahol a 
római város házai voltak. Több házhely jól meglát -

az

9 szik, nem valami különösek, csak olyanok, mint 
aquinkumi romházak. De az egyik sarkon egy kétezer 

présház alapkörvonalai látszanak. Fényesen ki 
lehet venni a mustgyűjtő medencét, amelybe egy 
oroszlánszájú csatornán át ömlött a szőlő nedve és 
az amphorákat, amelyek a must-medencéből teltek 

ezek az amphorák aztán lépcsőzetes sorban

az

éves

meg,
voltak beásva a hegy hajlatába és a papiakig értek.

Mikor egy ilyen amphorát megkerültünk, egy 
bozótból nagy szárnycsattogással és kakaskiáltással 
egy fácánkakas repült fel és gyönyörű ívvel 
kült a sziget túlsó hegyrésze felé. Bámulva néztünk 
egymásra. „Fácán az elátkozott szigeten 1 Egyszerre

mene-
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újra Jules Verne jutott eszünkbe és az ő kedves 
könyve, a „Rejtelmes sziget." Azonnal elhatároztuk, 
hogy fölfedező útra kelünk és felkapaszkodtunk a 
hegyoldalra. Nagy meglepetésünkre egyik fácán a 
másik után kelt fel előttünk, vagy pedig egy nyúl 
surrant el mellettünk. A lakatlannak látszó sziget egy 
vaddús tartomány volt, melynek délövi zöld­
jeiben százával élt az apró vad és a babérfák ágait; 
tarka tollú arany fácánok táboroztak.

Mikor fölértünk a hegytetőre és végignéztünk a 
szigeten, a gyönyörű tájkép, mely pittoresque voltá­
val elbájolt bennünket, egyben egy nagy csalódást 
is hozott. A buja levelekkel vértezett hegyoldalon 
egy út kanyargóit kelet felé és az út menetét táviró- 
oszlopok követték. Ezek az alapos embernyomok 
egyszerre más színben tüntették fel a szigetet. Jules 
Verne alakjai újra eltűntek és megint a valóság volt 
előttünk, mely szétzavarja az álomképeket. A sziget 
az ő ezerholdas területével egy gyönyörű kultúrkört 
volt, melyen szép vetések sárgultak és a hegyolda­
lakon gyönyörű szöllőültetvények díszlettek. A sűrű 
myrtus- és babérerdő egy része ki volt irtva és alatta 
pázsitgyöp nőtt, melyen fehérre mosott bárányok 
legeltek. A túlsó hegy tetején pedig egy bádogkupak 
látszott, amely egy modern szerkezetű várnak, befö­
dött teteje volt. A vadregényesség helyét, csodálatos 
kultúra váltotta föl, ami a rejtelmes sziget értékét nem 
rombolta össze, csak más színben tüntette fel azt.

-A
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Addig egy rejtélyes ős-vadonnak tetszett, most pedig 
egy úszó paradicsommá alakult.

Leereszkedtünk a hegyoldalról az útra és a 
távirópóznákat követve, körüljártuk a szigetet. Szebb- 
nél-szebb facsoportok, myrtus-alék és babérdombok 
jöttek elénk, melyek mind gyönyörűen beillettek a 
tengerszegélyezte keretbe. Egy kincs volt ez a sziget, 
amely egy uralkodót is boldoggá tehetett volna. A 
kanyargós út nem sokáig futott már a hegyoldalon, 
mert egyszerre egy új öbölbe ért, mely a sziget túl­
oldalán képződött. De ez az 
érdekes, sőt egy sablón-alakulatú, kőmolóval ellátott 
kikötő volt. Cserépfödelek piroslottak a part körül és 
a móló szélén egy zászlót lengetett a szél. Pár perc 
alatt leértünk a partra és bosszankodva láttuk, hogy 
vendéglők foglalták le a maguk számára ezt az öblöt. 
A vendéglőben bort mértek, ennek a szigetnek a 
borát. Ez az egy még érdekelt bennünket, milyen 
a bor, amelyért a rómaiak eljártak erre a partra és az 
isteneknek hálaadó templomokat emeltek.

Pár korty ital után beigazolódott, hogy a 
rómaiaknak volt igazuk, mert oly rizling termett a kis 
sziget földjén, amilyet csak a legfinomabb francia 
bortermelő tud produkálni.

Hogy a matróz-meséknek is vége legyen, egy 
beszédes pincér részletesen elmondta aztán, hogy ez 
tíz évvel ezelőtt egy typhus-fészek volt, mert

sekély vizek környékezték, úgyannyira, hogy

öböl nem volt többé

\

az

mocsa­
ras,



senki sem mert meghalni a szigeten. De egyszer jött 
északról egy viharűzött ember és pár ezresért meg­
vásárolta a szigetet. Aztán munkához látott és

vizekbe petróleumot öntött. Kiásatta az öblö-
a mo­

csaras
két és kikötőt épített a szigetnek. Utakat vágatott 
rajta, művelés alá fogta a humust. Szöllőt ültetett, 
présházat emelt és egy kertté alakította át az egé­
szet. Azelőtt vad nem volt a szigeten, de ő pár év 
alatt egy olyan fácánost teremtett, amely királyi va­
daskertekben is ritkaság. A pincér tovább beszélt 
volna, de a part felől friss szellő éledezett és mi a 
hajóra siettünk, hogy kihasználjuk a szél erejét.

Mikor éjfél felé a kajütben lefeküdtem és vissza­
gondoltam a szép Brioni szigetekre, úgy éreztem, 
hogy ez az ember, aki Jules Verne fantáziáját kö­
vetve átalakított egy vad szigetet egy édenkertté, 

élt hiába, mert a föld egy részét újra teremtette 
az emberek részére. És úgy éreztem, hogy az az em-

*

nem

bér egy varázsló lehet, aki szívós erővel alkotott 
magának egy új birodalmat, követve az ő leikéből 
fakadó fantázia, gazdag és virágdús — erejét.

é
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4 Csatangolás.
Van az ember lelkében egy nyugtalan vágy, 

mely kóborlásra ösztönzi. Kóborlásra, mely az isme­
retlen felé hajtja az embert. Valami csodálatos élve­
zet az, gonddal nem törődve, járni, kelni oly helye­
ken, ahol azelőtt nem járt az ember, nem törődve idő­
vel, sem semmiféle beosztással, csak menni, csatan­
golni és élvezni mindazt, amit így a véletlen az ember 
elé varázsol.#

Ketten voltunk Párisban, André barátom és én. 
Unatkozva szivaroztunk a szálló „hall"-jában és aztán 
elhatároztuk, hogy elmegyünk és bebolyongjuk a 
„Bois“-t. Különös egy hely ez a Bois de Boulogne, 
nemcsak egy kert, nemcsak egy kiránduló hely, 
nemcsak egy üdülőhely, hanem valósággal egy kis 
tartomány, amelynek szélei Páris faláig, a Szajnáig 
és az ő határait elzáró vaskerítésig érnek. Ezen belül 

ő élete, sajátos birodalma. Ide jöttünk kié van az
André barátommal egy szép májusi délután, hogy 
szabadon csatangolva keresztül-kasul járjuk az egé­
szet. Tulajdonképpen egy kis fölfedező út volt, 
amelynek az lett volna az értelme, hog'y Eugen Sue



nyomán Paris rejtelmeihez simulva, megállapítsa a 
Bois rejtelmeit. A romantika egy-két alakja ugyan 
megjelent előttünk, a lorgnonos hölgy, a monoklis úr, 
a lovagló amazon, az ügető hajtókocsi és a berregő 
automobil alakjában, azonban ezek az alakok, hala- 
vány silhouettekként olvadtak be a Bois nagy mére­
teibe. Úgy, hogy a romantika, kis levonókép mintá­
jára eltűnt előlünk és helyére egy egészen reális, 
kézzel fogható, érzékeinkkel megfigyelhető dolog 
került. És az nem volt egyéb, mint nyolc paripa. 
Mi még a domb oldalán álltunk, mikor feltűnt előt­
tünk, a völgy egy elzárt helye, ahol lovasok gomo­
lyogtak, gyors mozdulatok és vakmerő fordulatok 
között. Közelebb mentünk a helyhez, majd átkerül­
tünk a kerítésen és leültünk a puha kerti székekre, 
hogy elnézzük a lovascsapat küzdelmét, melyeit ott 
előttünk vívott a porondon.

A póló-játék champion matche volt a játék, 
melyért a küzdelem folyt. Két csapat küzdött egy­
mással a vörös és fehér dresszesek négy-négy főből 
álló csapata. És a küzdelem már erősen folyt és a 
lovak már prüszköltek a sok vágtatástól, mikor az 
első játszma nyerve volt. A fehérek győztek és ekkor 
a lovasok lovakat váltottak és megkezdődött az új 
küzdelem, amely gyönyörű változatosságban foly le 
előttünk.

*

A;- ' .

*

;

A fekete zsakettes „master“ a közepére terelte 
játékosokat és mikor körű Is eregletté k őt a lovasok,
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közéjük dobta a póló-lapdát és ő félreállt. Egy pilla­
natig állni látszott a lovascsapat, csak a nagy kala­
pácsokkal dolgoztak a lovasok, de egyszerre a golyó 
egy jó ütést kapott és messze kiröpült a lovasok közül 
a szabad mezőnyre. Félelmetes gyorsan indult meg 

iram, a lovak okos szemeikkel keresték a póló- 
lapdát és önösztönükből önként rohantak utána. 
Úgy meglátszott minden mozdulatukon, hogy tisz­
tában vannak az egész játékkal és tudják, hogy a 
lapdát mely irányba kell terelni. Nem hiszem, hogy 
lenne még a világon lovassport, ahol a lónak és a 
lovasnak oly szoros együttérzésben és együttmun- 
kálkodásban kellene lennie, mint a pólónál. Ló és 
lovas egy test itt és a ló nem egyéb, mint nyereg­
ben ülő mesterének, négy fürge járású lába, amely a 
gyors mozdulatú játék kedvéért alakult át ilyenné.

Fényes látvány ez, amikor a változó játékban 
egymást kergetik a paripák, új és új játékformákat 
idézve fel. Mert az a nagyszerű ebben a játékban, 
hogy folyton életet ébrentartó játéküzemében, egy­

sem ismétlődik meg ugyanaz a helyzet, hanem

à erre az

*

szer
mindig új és új változatok állnak elő, amint az izga­
tott lovak gomolyogva kergetik a lapdát. Egyforma 
talán csak az a zászlójel lehet az egészben, amelylyel 
a célnál álló őr jelzi, hogy a lapda szabályosan átha­
ladt a célkapun. A többi mozdulat, amit 
végeznek, az összes iramaikkal és gyors visszapör- 
düléseikkel együtt, egy folytonosan újszerűnek tet-

4

lovasok



*26

sző mutatvány, amely gyors életlüktetéssel váltako­
zik a néző előtt és mindent el lehet rá mondani, azt, 
hogy fárasztó, azt, hogy letöri a legjobb lovat is ; de 
azt feltétlenül be kell ismerni, hogy érdekes, szép és 
férfias.

A nagy római idők lovasjátékának maradványa 
ez, csakhogy ezt nem vívják bekerített arénákban, 
hanem kint a szabadban, a pázsitos, zöld mezőn. És 
még hozzá ez a Bois de Boulogne virágos mezeje, 
amely ehhez a finom sporthoz oly jól illik. De a nagy 
Boisnak nem ez az egyedüli látványossága, hanem 
ez csak egy olyan kedves részlet, amelynél meg kell 
állani, bár igaz, hogy az ember szívesen időzne itt 
órák hosszat, hogy elgyönyörködjék abban, hogy 
mily okos tud lenni egy állat, ha megérti gazdája 
intencióit.

A nagy akác-alléé felől hangos autóugatás hal­
latszik és a motorok berregése hangosan hirdeti, 
hogy megmozdult Páris népe, hogy kijőve körülnéz­
zen az ő kedves ligetében. Gyönyörű és nagyarányú 
járműfelvonulás ez, amelyen tiz-tizenötezer külön­
féle alakú és szerkezetű jármű vesz részt, amely egy­
mást űzve fut a nagy alléén vagy eltűnik a park 
kisebbméretű utain.

Egy sűrűbben beültetett erdőrészhez értünk 
barátommal és onnét néztük ezt az igazán egyedüli 
látványosságot, amelyet Páris nagy népének kocsi­
korzója nyújtott. Azelőtt így képzeltük a „száz év

X
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múlva"-i életet és ime, ez már itt van, ezt már elénk 
idézi a jelen perce is. Milyen lesz ez akkor, annyi év 
múlva ? Erről beszélgettünk Andréval, midőn meg- 
zörrent mellettünk a bokor, oda néztünk és ime, egy 
félénk őz tört elő a bokrok mögül és megállt a nagy 
akác-alléé szélén és gyermekiesen szép szemeivel 
nézte azt a hihetetlen forgalmat, kocsi-, autó, lovas- 
és gyalogosfelvonulást.

Ö előtte is egy új világ tűnhetett fel, amilyet nem 
rejt magában a liget rejtett hüsse, egy új világ, mely 
tele van az ő ellenségeivel, az emberekkel, de azért 
mégis szép, mégis új, mégis oly varázserővel bn, 
hogy még őt is, a kóbor vadat megállítja csatangoló- 
sóban, hogy egy pillanatig késlekedve megbámulja 

Vájjon minő érzéseket kelthet egy ilyen kis állat­
ban a félelmetes ember ilyenképpen! megjelenése, 
amely még saját embertársát is bámulatra ragadja ?

Egyszerre csak megfordult az őz, aztán pór ug­
rással beljebb ment és ott egy bokor alá fáradtan 
ledobta magát és alvásra hajtotta fejét. Figyelmez­
tettem ró André barátomat :

— Nézd, az őz találta el legjobban a dolog nyit­
ját, amikor meglátta ezt a nagy, Zola tollára való 
emberforgalmat és járműfelvonulást, azt hitte, hogy 
álmodik, álmában ébredt fel és ezért visszafeküdt a 
legközelebb levő kényelmes bokor alá, hogy álmát 
folytassa. Mennyire megérzik az állatok helyes ösztö­
nükkel a valóságot Î

azt.
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Ekkor egy különös jármű közeledett felénk, barár 
tóm csudálkozva kiáltott fel :

— Nézd, nézd, ez tényleg álom 1 
Egy kocsi jött szélsebesen felénk, amely nem 

volt a megszokott automobil, csak egy egyszerűnek 
látszó kocsi, amely hihetetlen gyorsan tud rohanni, 
s mikor elsurrant mellettünk, akkor Iá tűk csak, hogy 
hátul a repülőgépek mintájára légcsavart van és az 
hajtja. Egy új idea, amelyet az álomból ügyes ember­
kézzel kihámoztak és valóra váltottak.

Ezzel tovább mentünk barátommal és átcsapva 
egy mellékúton, a nagy tó felé siettünk. A vadkacsók 
akkor költötték ki pelyhes magzatjaikat és ott úsztat­
ták őket a kis tavon, amelyet virágos bokrok gyö­
nyörű kerete övez. Ez a tó a Bois egyik jellemző 
helye, a közepén van egy sziget, a szigeten egy ven­
déglő, amelyet csak csónakkal lehet megközelíteni. 
Éppen napszállta volt, mikor Andréval megálltunk a 
tó mellett és elnéztük, amint a kis csónakon szerel- 

párok szöktek a sziget felé. Mulatságos és amel­
lett kedves látvány volt, Maupassant juttatta az em­
berek eszébe és az ő kis novelláit, amelyek­
ben annyi az élet és annyi a szerelem, amennyit 
csak Páris képes a világnak adni. Mert hisz ez a lég­
kör, amely a nagy Boist belengi, ez Páris parfümös és 
szerelmes levegője, azért oly szép, oly érdekes itt 
minden, hogy az ember szívesen csatangolna itt éjna­
pon át, mert azt biztosan tudná, arra teljes mértékben

mes
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számíthatna, hogy a „Bois“ az ő ezer változatossá­
gával gondoskodni fog arról, hogy új és új megle­
petéseket szerezzen annak, aki elmegy és becsatan­
golja az ő titokzatos tartományát.

Egy üres kocsi jött felénk. André megállította. 
Felültünk rá. Azt kérdezte a kocsis, hová vigyen ? 
Azt feleltük rá : „Azt nem tudjuk, csak vigyen cél és 
megállás né’kül ebben a szép ligetben, amig csak 
lehet és szabad \“ A francia kocsis jót nevetett utasí­
tásunkon, de aztán gall szellemével hozzátette : „De 
azért az uraknak van igazuk, mert hiszen ez a cél nél­
kül való csatangolás egy nagy ismeretlen ligetben 
— ez az élet 1“

9Hegedűs : Az aranynap hazája.
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A Plitviczai csoda.
Amerika nagy méretű föld, ott minden nagy­

szabású, gigászi méretű. Európa szaggatott területe, 
kisebb alakúvá zsugorít össze mindent. A yankeek 
földjén a mi szemünkhöz képest, emberfeletti méret­
ben jelenik meg minden, nemcsak az, amit az emberi 
elme és ügyesség alkot, hanem még az is, amit a föld 
vagy a természet ős ereje produkál.

Évekkel ezelőtt láttam a Niagarát és szent ámu­
lattal néztem, hogy mire képes ez a mi földünk, ha 
valami nagyszerűt akar alkotni. Órákig elnéztem ezt 
a csudát és éreztem, hogy ilyet az öreg Európa létre 
hozni, bemutatni nem képes. Amikor visszatértem az 
óriások világából, erre a nyugodt életet élő földrészre, 
sokáig elgondolkoztam az Uj Világ csodáin és a 
teremtő erőnek ott élő Isteni alkotásain. Álmomban 
nem egyszer láttam a Niagarát az ő iszonyú víztöme­
gével, amint a hold fényénél zuhanva zuhan alá és 
hab birodalma felett sarlós alakjával ott lebegett 
álmodó szemeim előtt a hold szivárvány, amely min­
den holdas éjen megszületik a Niagara habjaiból és 
átvezeti azt a nagy zuhatagot halavány lenge fény-
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hídjával, az Uniótól — Canadáig. Az álmok helyére 
a valóság lép minden éj után, abban aztán többé nem 
szerepelnek földöntúli csudák, csak reális banalitások 
és én pár év múlva beláttam, hogy itt Európa földjén 
hiába keresem a tengerentúli ország csudáit, ezek 
itten soha sem fognak megjelenni előttem.

És csodálatosan, az élet megismétlődő hullámai 
a múlt napokban elém hoztak egy oly gyönyörű dol­
got, amely ha nem is kelhet versenyre a Niagara 
mérhetetlen méreteivel, de nyomába lép pittoresque 
változataival és csudálatos sokoldalúságával.

Alig pár hete, hogy útra keltünk és Zágrábból 
egy ötven lóerős gépen vágtattunk a bosnyák határ 
felé. Majd egész Horvátországon keresztül vitt útunk, 
mig elértünk egy kopár hegyvidékre, ahol mást, mint 
páfrányerdőt nem látott az ember. Ez a hegység már 
rokonságban van a Karszt kietlen birodalmával. A 
háttérben a Vellebit magas csúcsú hegyláncolata raj­
zolta be éles körvonalait a levegőégbe és az egész 
nagy környezet dacára kopár és puszta voltának egy 
nagy, teremtő erőt sejtetett. Egy nagy erőt, amely 
még nincsen kihasználva és amely még csodák alko­
tására képes. És valóban képes is. Öt órai út utón 
beigazolta a föld, hogy mérhetetlen ereje itt is be 
tudja mutatni az ő isteni eredetét, csak hely és alka­
lom kell hozzá és ő azonnal egy dobbanással bemu­
tatja azt a kétkedő embernek.

Ott a nagy hegyek között, közel Bosznia hata-
9*
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rához, ott van Európa legnagyobb látványossága, a 
Plitviczai vízesés. A Niagara után, a legszebb, amit 
az életben láttam. Nem oly nagyméretű, de sokkal 
változatosabb. Ezt a Plitviczai csodát tavak alkotják, 
amelyek szép ügyesen egymás fölé helyezkedtek el, 
volt gondjuk az ügyes beosztásra. Maga a természet 
rendezte ezt be így és ez érti a trükköket, tudja mit 
kell tennie, hogy ámulatba tudja ejteni az embereket.

Tizenhárom tó van itt, az alkotó Mester kegyé­
ből egymás fölé rakva és ez a tizenhárom tó játszik 
aztán víztömegével egy szeszélyes vízi játékot. A 
legmagasabb tó 625 méter magasan van, mig a leg­
alsó csak ötszáz méternyire fekszik a tenger színétől. 
Ezt a közbeeső magassági különbséget ugrálják át 
aztán a tavak gyönyörű mutatványok mellett víztö­
megükkel. Az egész látványosság két részre oszlik, 
melyet a középső tó, a Kozjak oszt kétfelé. Ez a Koz- 
jak-tó különben is kiválóan fekszik, a legerdősebb 
részén az egész vidéknek és amellett oly szerencsés 
elrendezéssel, hogy ha az ember a tó dombos part­
oldaláról néz föl a legmagasabb tó felé, egyszerre há­
rom-négy hatalmas vízesést lát, amelyen bugyboré­
kolva ugrál le a csendes tavak nagy víztömege.

Egy hotel is szerénykedik ennek a tónak mere­
dek partján és igazán hatalmas látványosság a nyitott 
terraszról elnézni a tavak vízmutatványát.

A legfelső tó egy hatalmas hegy lábánál fekszik 
és azt a nagy, három kilométer terjedelmű vízmeden-
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cet egy kis patak táplálja, a Conarieka, amely Les- 
kuvac felől tart erre. Bájos kép az, mikor az ember 
bejárja ennek a nagy tónak fadús partját és aztán 
visszafordul, hogy a Labudovac-i csodát megtekintse. 
Mert az tényleg az, ez az első vízesése a tavaknak, 
amely nagy barlangdekorációval van szcenírozva. 
Cseppkő-barlangok szaggatták be az altalajt és ezek 
fölött a barlangüregek fölött zuhan le a víz hat-hét­
féle alakban. Van egy nagy esés, amely huszonöt 
méterről önt alá egy iszonyú vízmennyiséget, amely 
vízporral veri fel a völgy tiszta levegőjét, aztán van 
olyan esés, amely szélesen elterülve, mint egy vékony 
vízi függöny lóg le folytonos eséssel a sziklafalról.

Egy kis gyalogút vezet innét az esések között a 
Kozjak-ig. Ez a legbájosabb, a legérdekesebb és a 
legkülönösebb ösvény, amelyet valaha jártam. Mintha 
egy titokzatos vízbirodalmon vezetne keresztül, 
amelynek rejtélyes világában azelőtt sohasem járt 
ember és ez a nagy Neptun, a vizek istenének éden- 
kertje lenne, ahol ő vízcseppekkel játszik egy kis 
gyermekes szökőkút és zuhogó vízsugárjátékot. Egy 
egészen különös dolgot, amelyet sehol nem tud ő 
bemutatni, csak itt, ezen a félreeső helyen, ahol nem 
a tenger mérhetetlen vize áll rendelkezésére, sem a 
folyam tovarohanó árja, hanem vízdús tavak békés 
habtömege, amelyeket aztán a nagy Neptun, kénye­
ked ve szerint dobál össze-vissza.

Egyik esés szebb, mint a másik, az egyik tó rej-

J
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télyesebb alakban zuhan alá, mint a másik tó-társa, 
talán azért, hogy versenyre hívja ellenfelét, mintha 
víznyelvével azt kiáltaná egyik a másik felé : tudsz-e 
te ilyet ? s ha nem, nos lássuk, mire vagy hivatva ? í 

És az a megmozdult víztömeg bizony eszeveszett 
dolgokat művel, néha úgy neki szalad egy-egy szik­
lafalak, mintha össze akarná teljesen zúzni magát, 
szét is porzik, de újra összeszedi magát és siet tovább, 
majd meg kis tavakba nyúlik ki, majd erezve fut az 
erdő alatt, aztán megint ugrik egy nagyot és egy-

És ez a Kozjak gyö-szerre csak a Kozjakban van. 
nyom egy tó és Isten áldotta víz, tele ügyesen sikló 
pisztrángokkal és erős ollójú rákokkal. Fenyő borítja 
partszegélyét és ő maga kényelmesen nyújtózik a 
szikla börtönében, melynek legvégén

I
van csak a víz

számára út hagyva a tova sietésre.
Ebben a tóban egy kissé kipihenheti magát a víz 

árja és nagy szüksége is van erre, mert az igazi esé­
sek csak most következnek.

Olyan vízzuhatagot, amilyet itten, a mély szik- 
Plitviczai tavak alkotnak, olyat 

mutat fel semmiféle patak,
labevágásnak ezek
Európa földjén nem 
folyó vagy tó vize sem. Egyik esés szebb, mint a 
másik, de a koronája ennek a nagyarányú látványos- 

„Sastaoci". Ez egy remekmű, amely sokkal

#>

ság’nak
kisebb ugyan, mint a Niagara, de gyönyörű. Gyö­
nyörű az ő energikus esésével és gyönyörű az ő 
habzó és vízködalakjában szétporzó víztömegével.

k
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teremtőnek, nagy ajándéka ez azNagy alkotása ez a 
embereknek. Egy olyan ajándék, amelyben minden­
kinek része lehet, aki oda elvándorol. Mert egyszer 
mindenkinek el kell oda menni és különösen olyan
embernek, aki nem hisz a csodákban és azt hiszi, 
hogy minden csak az emberi akarat, tehetség és 
energia és ami ezen kívül áll, az semmi. Itt meg lehet 
látni, hogy vannak fölöttünk élő hatalmas erők, akik, 
ha akarnak, olyan dolgot tudnak elénk varázsolni,

merünk elképzelni.aminőt még álmunkban sem
vízesés-sorozatnak akkor vanAz egész nagy 

vége, mikor abba a mély, pár száz méternek tet­
sző sziklavölgybe leér a tavak alázuhanó vize és
ebből a Korona-patak kezd kialakulni.

tavakból lezuhanóI Érdekes, hogy mikor már 
víz kezd patakká vékonyulni és a tavak mind kiseb­
bek és kisebbek lesznek, hogy a víznek patakjellegét 

vízzuhatagok látványossága mégelősegíthessék 
akkor sem szünetel.

Hű tanú erre és élő példa a ,,Plitviczai esés , 
amely egy egységes nagy zuhatag. És végül, mikor 
a tavak is elfogytak már és csak a tavak 
vizétől megszületett Korona-patak maradt meg, 
akkor ez a patakvíz eltanulva 
vészeiét, rendez még egy-két lépcsőből álló zuhata- 
got, aztán nagysietve rohan mederágyában tovább, 
mintha szégyelné, hogy az ő mutatványa nem sike­
rült oly szépen, mint ott a hegy tetején élő tavaké.

tavak ugró mű-#>

k
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Pedig a kis Korona-víznek nincs igaza, az ő vízesése 
is szép, ha kisebb is, mint a többié, de ez a helyes, 
mert ennek az utolsó esésnek egy csendesülő, befe­
jező akkordnak kell leni, az előző nagy, mély hangú 
zuhatagokhoz képest.

A víz lefutott a tizenhárom tóból tizenkét esés­
sel és a tó vizéből megszületett a Korona patakja, a 
csodálatos mutatvány pedig véget ért. Véget ért, 
hogy mindenki számára újra megszülessen, aki 
elmegy és felkeresi a mi földünknek ezt az egyik leg­
nagyobb csudáját.

I-

á

♦
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Cherzó,
Van a vadságnak is imponáló ereje és van valami 

lebilincselő abban, ha az ember, a természet erejével 
találja szembe magát és érzi annak fölényét, gran­
diózus hatalmát.

Sokat kóboroltam az életben és mindig szeret­
tem a vad és kultúra nélküli tájakat, mert mindig azt 
hittem, hogy annak a tájnak a vadságában találko­
zom a teremtő akarattal, a földben és légben és min­
denütt élő rejtélyes erők igazi lényével. És sokszor, 
igazán nagy dolgokat láttam. Hegyek, vízesések, 
folyók és tengerek csodái, váltakoznak a trópus gaz­
dag lombdíszével, mind elvonultak szemem előtt és 
mindenik adott, hol egy szint, hol egy hangulatot 
vagy egy emléket, amely révén ma is gyakran felidé­
zem az emlékezetemben.

Pedig az emlékezés az minden, az az érték meg- 
állapítója a tárgyaknak ; mennél értékesebb volt 
valami, annál gyakrabban kél életre az emlékeze­
tünkben és mennél kevésbbé értékes, annál ritkábban 
emlékezünk rá. Az emlékezés, az a feltámadás, mert 
hisz minden csak addig él, amig előttünk lebeg vagy 
a valóságban, vagy az emlékezés révén.

(

j
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És én szeretek gyakran visszaszáll™ a múltba és 
fölidézni annak érdemdús képeit. Rövid az eset, egy 
új kép lebeg előttem, nem valami fantasztikus rege­
alkotmány, nem is a trópus csudagazdag világa az, 
hanem egy egyszerű sziget. Egy kis szigetország, 
amelynek meg van a saját világa és tengerrel hatá­
rolt része egy kerek egész. Az egész dolog 
leírni nagyszerű, vagy idegizgató dolog, inkább egy­
szerű történet, melyben közvetlenül tükrözik vissza 
az, hogy minden, amit mi kultúra néven teremtünk 
és az alá hajtunk, minden igyekszik visszatérni az ős 
állapothoz, mihelyt a kultúra békóit leszedjük róla. 
Nem példa erre az összeomló vár fala, amelyet belep 
a fű és a moha, mert az nem élő szervezet, legfel­
jebb egy határkőféle az élet és a feledés időközében. 
De a gyermekkor Robinsonja, már hű tükre az őster­
mészet felé visszatérésnek, amelyből nagy energiá­
val küzdi fel magát a kultúrember, hogy az állatnál 
egy sokkal magasabb körbe juthasson.

Az a sziget, amelyről az 
a pár sort, nincs messze tőlünk, sőt ott lebeg hazánk 
szemhatárán. Fiume felől nézve olyan, mint egy püs-

nem va-

emlékezés felidézi ezt

pökföveg, melyet valami nagyméretű főpap sülyesz- 
tett a Quarnero vizébe, hogy onnan előtűnve az ő

Ez a sziget a Cherzó. Sokandicsőségét hirdesse az. 
ismerik, sokan jártak is rajta, de minden titkával nem
mindenki ismerős.

Tavasszal nagy csapata jár a vadászoknak arra,
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hogy felverje a babér- és mirtuszligetek alján lapuló 
szalonkákat, amelyek az északi röpüléshez, itt tarta­
nak egy hosszabb pihenőt. Érdekes és eredeti vadá- 

itt és aki jól eltalálja a vándor madár húzásiszat ez
idejét, egy olyan csapat szalonkát fűzhet aggatékra, 
mintha csak foglyász kiránduláson lett volna. Pedig

madár ésnagyfejű szalonka ritka vad, nemesaz a
értékben magasan felette áll a porban fürdő fogoly 
madárnak. Ez a madarak arisztokratája. Elegáns,
szabad, sokat jár-kél egyik világrészből a másikba és 
nem igen szapora, 
végén, február elején szeret itt tanyázni, hogy kilesse 
az időt és útra keljen aztán észak felé. Nagy zajjal 
verik ki szegényeket, a sűrű babér, örökzöld, páfrány 
és mirtusz sűrűségből és akkor felszállnak és im­
bolygó röpüléssel szállongnak a bokrok fölött és egy 
jól irányzott lövéssel földre hullanak.

Olyan komikus az ilyen madár, mikor haldo­
kolva nagy szemeivel pislog az emberre és hosszú 
csőre végignyúlik csaknem egész testén. Olyan, mint 
valami elátkozott pikulás, amelyiknek hangszere 
orrára forrott, — mint a mesében regélik, és most 
ő így kénytelen élni és bolyongni az emberek között. 
Sok vadász és túrista jár a közeli helyekről Cherzó 
szigetére, de sablonos látképén kívül alig látta valaki 
igazi nevezetességét. Mert az a kis olaszos város, 
amely a kikötője és ahol kis lugasos kocsmákban 
refosco bort és dalmát vöröset árulnak, az tulajdon-

Ezt a Cherzót kedveli. Január

az
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képpen semmi, csak egy egyszerű tengeri kép, kikötő 
két térrel és egy halászfalu város közismert silhouet- 
tejével. De aki vesz egy kis fáradságot és felkapasz­
kodik a rom, kavicsos és göröngyköves keskeny uta­
kon, a sziget derekán fekvő fensíkra, az nem közön­
séges dolgot lát ott, hanem egy érdekes és mulatsá­
gos dolgot.

Ez a sziget bokros és bozótos terület arrafelé, 
ezért szeret annyira megpihenni itt a világ kényes 
madárvándora, a szalonka is ; de nem ez az egyedüli 
vad, amely itt menedéket talál, mert van ennek a szi­
getvilágnak egy speciális vadja, amely sehol máshol, 
csak itt tanyáznak.

Aki először látja, megijed tőle és nem tudja 
elképzelni azt, hogy mi lehet az. Nyájakban él, de 
vad és megközelíthetetlen. Hosszú gyapjút visel, de 
jóval nagyobb, mint a közönséges juh, mintha az 
itteni levegő megnövelte volna. A vezérkos vezeti 
őket és ha veszélyt sejtenek, egy orrhangú nyekke- 
nés hangzik fel és az egész csapat eltűnik a legelők­
ről és betörtet az örökzöld bozótba. Elfogni vagy 
utolérni őket lehetetlen, az egyedüli mód közelükbe 
jutni, a lesgödör, és a látcsöves golyópuska, amely­
nek erős acélgolyója leteríti ezt a speciális vadat, de 
könnyebb fegyver bizony nem bir vele. Aki először 
látja meg őket, azt hiszi, hogy a Hellén-kor gyapjas 
¿illatjai ezek, amelyek közül nőtt ki az a híres arany­
gyapjú, amely szegény Jázonnak annyi bajt okozott.

»
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Ős juhok ezek, amelyek méretben, gyapjúban és 
vadságban messze felülmúlnak minden más ilyen 
fajtájú állatot. Vadászatuk nehéz, mert ritkán jár erre 
puskás ember, aki expresszfegyvert hozzon magá­
val, szalonka seréttel pedig nem lehet velük bírni ; 
mert ezek az állatok nem mások, mint szelíd, házhoz 
tartozó juhok, amelyek több mint egy évtized óta 
elhagyatva élnek, senki sem törődik velük, senki nem 
gondozza őket és ők az idő folyamán, az ő szelíd 
állapotukból vissza vadultak, hogy az ős idők vad 
juhaihoz legyenek hasonlóak.

Egy furcsa dolog történt ugyanis ezen a kis szi­
geten. Cherzó népe, egyszerű földmívelő nép volt, 
amely békén legeltette juhnyájait és nézte a tenger 
vizét a kolompoló nyáj mellől, igénye nem volt, csak 
gyapjuruha és ürühús és élt egy egyszerű pásztori 
életet ; annak minden egyformaságával, minden idill- 
jével. Nem is tudtak talán más világ létezéséről, csak 
arról, amely ott zajlott le az ő szemhatáruk előtt. De 
jöttek új idők és azok hoztak nagy változásokat.

A Quarneró vizére hatalmas óceánjáró gőzösök 
sereglettek, az egyszerű halászbárkák helyett és az 
egyszerű pásztori életet felváltotta a boldogtalansá­
got hozó vágyakozás egy jobb élet után. Amelyben 

magas napszámbér, minden hét végén készpénz, 
ami révén telik minden olyanra, amire most gondolni 

lehet. Nem sok idő kellett ahhoz, hogy ezt meg­

van

sem
tudja Cherzó népe és útra kelt. Útra kelt, még pedig

»
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oly gyorsan Amerika felé, hogy némelyiknek ideje 
volt arra, hogy juhnyáját eladja.sem
Minthogy az állatoknak valami nagy értéke úgy 

sem volt, a kivándorló bizony nem sokat gondolt 
velük, hanem otthagyta őket fenn a hegyoldalban a

guknak élelmet a fensíkon éslegelőn, keressenek ma 
menedéket az örökzöld bozótban, ő maga meg ösz-
szeszedve cókmókját, hajóra szállt és átevezett az új 
világba. A juhok magukra maradtak, de nem pusz­
tultak el, megtanultak őrizet nélkül élni és a maguk 
uraivá lettek. Pásztor helyett vezérkost választottak 

guknak és most kóborolva járják be a hegyoldala­
kat és sűrűket, ameddig a szigetország vad része csak 
tart. Teljesen elvadultak és egész mássá lettek, mint 
a közönséges juh.

ma

röstelte és visszament aAz egyik vadász 
szárazföldre és egy golyópuskával hosszú cserkészés 
után, leterített közülük egyet. Különös látvány volt 

juh fejlődési fokán a mai meg-

nem

ez a juh, mintha 
szelídült állapottól, pár évezredre visszamenőleg egy 
példány került volna elő, amelyből majd a szerető 
ember, figyelmes gondozás révén, előáll sok-sok év
múlva, a mai gyenge lelkű, hű juh.

Az állat jóval nagyobb volt, mint szelíd társai és 
testét hatalmas, a nyaknál valóságos sörényszerű 
gyapjú fedte, húsa, az ehetetlen, szijas és rossz 
szagú, el kellett dobni az egészet, csak a fejét vitte 
a vadász magával, hogy megcsináltassa, úgy, mint
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ahogy a bivaly, bölény, antilop és egyéb vad fejét 
kikészíttetik, hogy a férfi szoba díszét növelje és hir­
desse a gazda, nimród dicsőségét.

Ez a vad Cherzó nevezetessége, ilyen fajta vad, 
semmiféle földön nem tanyázik másutt. Egy különös 
vad ez, melyet az őstermészet és tréfa szaván 
mondva — a kivándorlás hozott létre, hogy egy 
érdekes példányban bemutassa, hogy mint tör elő az 
őstermészet, a természet ős ereje, a kultúra által meg­
szelídített anyagon, ha arra részére alkalom adatik. 
Mert az ős erő a legerősebb mindennél, ami e föl­
dön, ami e világon van és ha elérkezik az alkalom, 
akkor az előtérbe lép és néha megdöbbentő, néha 
meg ilyen groteszk alakban mutatja meg nekünk a 
kultúrába leszorított embereknek, hogy ő mindenütt 
jelen van és csak a kellő pillanatot lesi, hogy elő­
térbe lépjen és csalhatatlan vad erejét nekünk — 
még a legszelídebb alakzatokon is keresztül törve — 
bemutassa.
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