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IFJ. HEGEDŰS SÁNDOR MUNKÁI.

Sir Douglas könyve.
A szerelem nevében. (Magyar Könyvtár.) 
Vörösbőrű romantika. (Indián történetek.) 
A réztornyú kastély. (Húsz elbeszélés.) 
Vesztett csata. (Regény.)
A pézsmaszagú ember. (Novellák.)
Az aranynap hazája.
Alakok a ködhomályban.
A lélekbúvár. (Regény.)
Az ős szerelem. (Húsz elbeszélés.)
Az élet iiize. ( Regényvázlat.j 
Beszélő Éjszakák.
Ikaros. (Dráma 3 felvonásban.)
A kalandor. (Színmű 3 felvonásban.) 
Amerikai színek. (Útleírás.)
A rab. (Dráma 3 felvonásban.)
Déli Fjordok. (Dalmácia álomképekben.) 
Az élvetemetkező. (Dráma I felvonásban.) 
Az óriások világa. (Túl a tengeren.)
A trombitás süvege. (Magyar Könyvtár.) 
Hanna. (Dráma 1 felvonásban.) 
Narancsvirág. (Dráma 1 felvonásban.)
A ráidzsa. (Húsz elbeszélés.)
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Sir Douglas.
Teljes néven Sir Monty Douglas, Írország szü­

lötte volt, de évekig nem tartózkodott hazájában, 
mert az állandó harctér színhelye lett. Az ő kastélya 
és birtokai ugyanis az TJlster-i területen voltak, ahol 
az ír-kérdés miatt állandó guerilla-fölkelés dúlt. 
Ezért zárta be házát, s a londoni bankokba helyezétt 
értékpapírjait és készpénzét felhasználva, közel tíz 
évig bolyongott a világban. Ezt az önkéntes szám­
űzetést, melyet a sors reá mért, összekötötte egy 
nemes szenvedéllyel, a vadászattal. Sir Douglas hü 
volt Dianához, tántoríthatatlanul ragaszkodott hozzá, 
őt tartotta parancsolójának, imádata tárgyának, élet­
céljának, és hogy neki hódoljon, bejárta érte Indiát, 
Ázsia vad vidékeit, Afrika rengetegjeit, Kanada cso­
dás hegyeit, Amerika földjét, a Sark-öv jégmezőit 
épúgy, mint Európa vadászhelyeit.

Először Kis-Ázsiában találkoztam vele. Ott töl­
töttünk két hónapot együtt és vadjuhokra vadász- 
gattunk, azontúl megtisztelt barátságával és ha csak 
tehette, tudatta, hogy merre jár és magához hívott, 
hogy együtt töltsük időnket. Az ő hívására mentem 
le Bis^rába, ahová ő Timbuktuból jött a Szaharán 
keresztül. Az Atlasz-hegységet együtt kóboroltuk be 
és újra hónapokig együtt maradtunk. Utoljára a 
Riviérán találkoztunk közvetlen végzetes útja előtt, 
melyet életével fizetett meg Afrika földjén.

Együttlétünk alatt, amíg estebédünket fogyasz­
tottuk vagy pihenőóránkat tartottuk, ő egyik érdekes

i
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történetet a másik után mesélte el nekem. Szomjas 
fülekkel hallgattam minden szavát — hisz ennek az 
embernek a lelkében benne volt az egész világ. Min­
dent látott, mindent megfigyelt és mindenért rajon­
gott, amit a természet nyújtott. Gyűlölni csak azt 
gyűlölte, amit az ember csinált, de legjobban gyű­
lölte az emberek között is azt a szeszélyes teremtést, 
melyet úgy hívunk, hogy — nő!

Hogy mi volt e gyűlölet rejtélye, sohase tudtam 
meg, de nem is mertem kutatni. Lelke nyílt volt 
előttem, de ez a része el volt falazva.

Ha fegyverére dőlt, tréfásan gyakran mondta 
kedves puskájára mutatva: »Ez az én hitvesem, mi 
egyek vagyunk, mi össze vagyunk forrva!«

Mindazt, mit tőle hallottam, leírtam, többé- 
kevésbé feldíszítve, kibővítve, de minden történetem­
nek magját tőle kaptam, — bár néha csak pár szó 
alakjában. A könyvet én írtam, de a könyv lapjai­
ban — a történetek révén — az ő lelke él, ezért ez a 
könyv Sir Douglas könyve.

Budapest, 1927, október.
Ifj. Hegedűs Sándor.



A Szahara kalmárja.
Az oázisból jöttünk vissza Biskrába. Szótlanul 

haladtunk egymás mellett Douglas barátom és én. Az 
út unalmas volt és hosszúra nyúlt, melyet az egyhangú 
környezet csak még lehangolóbbá tett. Az előttünk ügető 
arab egyszerre csak megállt. Én hálás pillantást vetet­
tem rá, mert a teve járása nagyon kifárasztotta a dere­
kamat. Az arab a sivatagba kémlelt ezalatt, majd egy 
mozgó pontra mutatott, beduin volt, felénk közele­
dett. Douglas intett a vezetőnek, erre leszálltunk a 
homokra és bevártuk a beduint. Djela volt, ir barátom 
embere, aki vadászatait rendezte, az információkat be­
szerezte és a híreket hozta. Saskeselyű pofájú sárga em­
beri koponya, akinek nagy fehérséggel forogtak szem- 
golyói homloka alatt, ha valamit izgatottan előadott.

Nagyhamar utóiért bennünket és föltárta izgalma
okát.

— Dej el Ksabi jött meg!
— Ki az az ember1?
— A Szahara nagy lcalmára, aki minden zugát 

ismeri ennek a földnek! Jóban van a főnökkel, a fran­
ciákkal csakúgy, mint a kóbor rablókkal, akik meg- 
megrohanják koronként a békés karavánokat. Vesz, el­
ad, csereberél velük minden portékát és tud mindent, 
de mindent, ami ott történik!

Míg ezeket mondotta, kezeivel hadonászott és hosz- 
szú ujjaival majdnem az arcát megbökte az embernek, 
hogy szavai értelmét elhitesse az emberrel. Douglas ir 
hidegvérrel nézett a beduinra, aztán csak annyit mon-
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dott: Jól van! De Djela nem elégedett meg ezzel, mert 
újra kezdte hadaró szavával mondókáját:

Estére bejön Biskrába, holmiait megmutatja, 
közte sok dolog, ami nagyszerű, ritka és páratlan!

De Douglas újra nem válaszolt, úgy látszik akarat­
tal nem, mert ismerte emberét és tudta, hogy a közöny 
színlelése beszédre ingerli az arabot, hogy az érdeklő­
dést felkeltse. Djela folytatta is beszédét és végre ki­
bökte rejtett titkát: Uram, Dej el Ksabi kezei közt 
El Adhim minden kincse. El Adhim pedig kirabolta a 
szultán kincstárát, mikor a háremből maga számára 
elrabolta Elladát. Azt a szépséges leányt, akinek egyik 
szeme kék volt és azzal nevetett, a másik barna, mint a 
macskáké és azzal sírt és mindenkit elbűvölt és 
babonázott. De El Adhim elrabolta őt és elvitte minden 
kincsével a sivatagba és soha sem látta őt többé senki. 
De nem tudta meg senki, hová lettek a szultán kincsei 
sem, mert felkutatni El Adhim rejtekét senki nem 
merte.

van

van

meg-

Djela nagy szemeivel ránk nézett és elhallgatott és 
aztán új lélekzetet véve folytatta:

— Ezek a kincsek Dej el Ksabinál vannak, ő vala­
hol a sivatagban rájuk talált, de hogy hol és mikor, azt 
nem árulja el és egyszerre mind elő sem hozza, hanem 
mindig csak egy csomót, aztán ha eladta őket, akkor 
kerülnek újak elő.

Erre a beszédjére a búzgó Djelának mosolyogni 
kezdtünk, mejt annyira átlátszó volt, hogy nem kellett 
rá felelni sem, de hogy megnyugtassuk, megígértük 
neki, hogy estére megnézzük az ő vezetése alatt Dej el 
Ksabi kincseit. Ezzel megint felültünk állatjainkra és 
pár órai út után beértünk Biskrába. Étkezés után, 
mikor a feketekávét ittuk, Djela értünk jött. Az est­
ebéd végére érve, már kint sötét volt és az afrikai csil­
lagtábor újra ott pompázott a pálmák feje fölött. Gyö­
nyörű, túlvilágian szép volt a látvány, mikor Djela 
vezetésével a sötét pálmák alatt mentünk a csillagos 
éjben, hogy felkeressük a legendás hírű kereskedőt,
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Dej el Ksabi-t. Nem bántam meg, hogy hallgattam 
Djela hívó szavára, mert az az esti gyaloglás abban a 
csodás környezetben mindenért kárpótolt.

Végre a kis arab házhoz értünk, mely félve 
lapult meg a nagyfejű pálmák alján és ekkor Djela az 
ajtóhoz lépett és valami zavaros arab nyelv keverékét 
kiáltott be rajta, kis vártáivá belülről egy hang felelt 
ép olyszerűképpen, mire félrehúzták az ajtó gyékény­
takaróját és mi beléptünk azon.

Ott ült százfonatú szőnyegén Dej el Ksabi. Bur- 
misza hátra volt csapva fején és cigarettát sodort sovány 
ujjaival a gyér világításé szobában. Nagy szemével szú­
rósan nézett ránk, mialatt Djela hadarva beszélt. Ksabi 
fölényes nyugalommal hallgatta a mi emberünk pergő 
beszédét, aztán tört francia nyelven felénk fordult: 
Kik vagytok?

Douglas vette át a szót: »Barátaid, akik hallották; 
hímedet és eljöttünk, hogy üdvözöljünk téged!«

— Mi járatban vagytok? — kérdezte az arab.
— Oltalmad alatt megtekinteni egy-két csecse­

becsét, melyeket a Szahara rejtélyes földjéről gyüjtöt- 
tél egybe!

Erre csend lett, az arab cigarettáját szívta, majd 
kétszer tapsolt, mire félrehajtották a szomszéd szoba 
gyékényét és egy turbános fej kémlelt be hozzánk. 
Gyors szavak hangzottak, értelmét nem ismertük, de 
tudtuk, hogy intézkedéseket oszt. Pár perc múlva be­
lépett a szolga és — kendőbe burkolt tárgyat hozott 
és azt letette ura elé. Ksabi lassan kibontotta kendő 
burkából a dolgot és íme — gyönyörű nyereg volt 
előttünk. Ezalatt a szolga újra megjelent és két hosszú- 
csövű karabélyszerű pisztolyt tett elénk. A pisztolyok 
ezüstnyakúak voltak és drágakövekkel voltak kiverve, 
Kelet fantáziája ott csillogott mindegyikének művészi 
kivitelében. Ez a szertelen fantázia, csak a tropikus 
vidéken éled fel, ahol a buja növényzet és a ragyogó 
nap együtt szövik a mesék szálait. El kell ismerni, min- 
denik meseszerűen szép volt. Az arab megelégedéssel
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nézte csodálkozásunkat, bár nyugalmából mit sem enge­
dett. És mikor elérkezettnek hitte az időt, megszólalt:

— Ezek El Adhim pisztolyai és nyerge. Ebben a 
nyeregben ülve szöktette meg Eladát, a szultán leányát.

Ezzel elhallgatott.
— Eladó ez a nyereg! — kérdezte Douglas.
A arab csak fejével intett, de a tagadó mozdulat­

ban volt valami önérzetét bántó kifejezés. Újra ciga­
rettát sodort és mikor már azt hittük, hogy elfelejtette 
a kérdést, ekkor szólalt meg:

— Hogy képzeled azt, te idegen, hogy pénz cserében 
a te kezedbe adom El Adhim nyergét. Te, aki 
országból jössz, nem is tudod, hogy ki volt El Adhim 
és így nem tudhatod, hogy mily érték rejlik e réven e 
nyeregben. Te csak egy művészi munkát látsz magad 
előtt, de hogy mi történet tapad e nyereghez, azt nem 
is sejtheted!

Douglas megértőleg intett:
— Helyes a szód, Dej el Ksabi, és szomjas fülekkel 

hallgatom azt!
Az pedig így folytatta:
— Mikor Eladát megszöktette El Adhim, Saladi felé 

menekült, hogy elérje Ahellakan-t, mert ez volt az ő 
fészke. Az a környék a legjárhatatlanabb és homok 
börcei közt elvész az idegen. Ide vitte öl Eladát. 
A szultán szörnyű haragra lobbant és nagy volt az 
arany súlya, amelyet díjul tűzött ki El Adhim fejére. 
De fellelni őt nem tudta senki. Hogy hol tanyázik, azt 
sejtették, de az Ahellakan vad földjével biztos 
déket nyújtott részére. Ekkor cselhez folyamodtak. Az 
egyik karavánon háremhölgyeket szállítottak Tiner- 
kouk felé, mert tudták, hogy El Adhimot nagy vágy 
űzi, hogy háremét új nőkkel felfrissítse és ezért elin­
dult a háremkaraván a távoli Tinerkouk felé. De az 
El Golea-i nagy karavánúton lesben álltak és mikor 
könnyű csapatával ő előtört Tinerkouk felé, hogy a 
háremhölgyeket rabul ejtse, elzárták útját és a lovas-

messze

mene-

r
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sag- körülvette őt és a szultán parancsát követve, 
gényt élve vetették fogságba.

Büntetése szörnyű volt. Míg társait körülötte 
agyonlőtték, őt magát kivitték a Szaharába, beásták a 
homokba nyakig, mellé meg a lovát. Fejéről levették 
a burnuszt es az izzói nap heve valóság’gal megfőzte a 
koponyáját, kedvenc lova nezte végig szenvedését, 
amelyik nyakig volt mellé ásva a homokba és napokig 
tartó rémes nyerítéssel verte fel a Szahara csendjét. 
A nyerget, a pisztolyokat és minden holmiját, amit 
csak megtaláltak, szétosztották a derék lovasság kö­
zött, amely őt kézre adta. Ezektől az emberektől szed­
tem őket aztán össze én, nagy pénzekkel kenyerezve le 
őket!

sze-

Ksabi itt elhallgatott.
— És mi lett Eladával?
— Erről nem hallottam hírt, sem arról, hogy mi 

lett Ahellakanon levő fészkével. Lehet, hogy fel 
lelték.

sem

Hogyan — kérdezte Douglas — nyoma sem lenne, 
hogy merre élt?

Az arab elgondolkodott:
— De igazad van, nyoma az van. Úgy mint a hajó­

törött hajónak is van nyoma, mert hisz a tenger partra 
dob gyakran tárgyakat, amelyek ismeretlen mélység­
ből kerülnek elő. Gyakran jönnek hozzám beduinok a 
pusztából, érdekes és értékes dolgokat hozva magukkal. 
Ezek, igazad lehet, El Adhim nyomai, melyeket a nagy 
Szahara, a homoktenger, itt nálam partra dob!

— Szeretnék egyszer egy ilyet én is látni! — szólt 
Douglas.

— Nem bánom, — felelt Dej el Ksabi — ha újra 
erre vetődik egy ilyen beduin, akkor izenek és légy 
majd a vendégem Allah nevében, most pedig ő vezérel­
jen haza!

Ezen szavakkal bocsátott el magától bennünket, mi 
pedig a csillagos ég ragyogó fényessége mellett szépen 
haza bandukoltunk a hallottak után, hotel táborunkba.



Azifoa titka.
Szomorúan csomagoltam, mert el kellett hagynom 

Biskrát, hogy Tunisba menjek. Sir Douglas ott ült szo­
bámban és nézte készülődésemet. ír vérmérsékleténél 
fogva nem árult el semmit, de már magában az, hogy 
bejött hozzám, hogy addig is velem legyen, míg csoma­
golok, már ez jelezte azt, hogy őt is bántja, hogy vége 
a szép afrikai télnek, melyet együtt töltöttünk.

Csomó arab kendőt meg burnuszt vettem és ezeket 
szorítottam be a plaidszíjba, mikor kopogtak ajtómon. 
Valójában nem is rendes kopogás volt ez, hanem olyféle 
zaj, mintha valaki megkarmolta volna az ajtómat. 
Douglas felkelt és kinézett. Djela állt ott kint és intett, 
hogy beszélni óhajt. Beeresztettük; rejtélyes, sokat­
mondó arcot vágott és úgy susogta:

— Dej el Ksabi estére vár benneteket !
Douglas rám kiáltott:
— Hallod! Megjött a beduin... izent a kalmár!
Azzal, hiába szabadkoztam, nem engedte, hogy 

tovább csomagoljak és egy napig még maradnom kel­
lett vele. Estére kelve aztán elmentünk Dej el Ksabi- 
hoz. Most már nem fogadott bennünket olyan rideg ki­
mértséggel, mint első alkalommal, hanem cigarettával 
kínált meg, míg leültetett bennünket a gyékényekre. 
Erre jelt adott és belépett egy sárgaarcú, barnabőrű 
arab. Aziba volt, a beduin, aki most került elő a Szaha­
rából. De ő maga is olyan volt, mint a megpörkölt 
homokszem, melyet az égető nap a nagy sivatagban 
barnára égetett. Csak szemei forogtak fehér villogás-



il

13

sal, mikor minket nézett és hol Ksabi-ra, hol reánk 
tekintve mérlegelte a helyzetet. Aztán előszedte hol- 
miait. Aranytárgyak voltak azok, karperecek, hosszú 
lelógó aranyfüggők, gyűrűk és elefántcsontdolgok. 
Keleti munka, de semmi rendkívüli. Douglas nagy 
nyugalommal nézte őket, de nem nyúlt egy tárgy után 
sem. Aztán odafordult Dej El Ksabi-hoz.

— Ezért hivattál bennünket?
Az arab lassan cigarettát sodort és úgy tett, mintha 

nem hallotta volna ir barátom kérdését. Mikor rágyúj­
tott és a füstöt maga elé fújta, akkor Azibához fordult:

— Nos lássuk, mit hoztál?
A beduin hangosan porolt az arabbal és a csecse­

becsékre mutatott, de Ksabi a fejét rázta, nem hitt 
neki. Jó ideig tartott ez a pörlekedés, míg végre Aziba 
leült a fotelre és kipakkolta a burnuszába rejtett dol­
gokat. Gyönyörű és meglepő tárgyak voltak ezek. 
A legszebb közöttük egy sekély mélységű aranytál, 
melyről aranyszalagok lógtak le és az aranyszalagok 
aljára egy-egy drágakő volt erősítve. Maga a tál keleti 
cirádákkal gazdagon felékesítve — igazán királyi érté­
ket képviselt. Mind ezt a tálat néztük meg, Aziba fel­
emelte és elénk tartotta. Ekkor az arab csak annyit 
mondott:

-— El Adhim!
Aziba erre elkapta a tárgyat és el akarta rejteni, 

majd hangos vitatkozásba kezdett az arabbal. Először 
azt erősítgette, hogy úgy vette a Szaharában egy rabló 
beduintól, aztán azt mondta, hogy úgy ásta ki a homok­
ból. Ezt inkább hihetőnek vélte Dej El Ksabi, mert így 
szólt:

— Ahellakan környékéről jöttél, magad mondtad 
nekem. El Adhimnak pedig ott volt a tanyája, ezért el­
hiszem neked azt, hogy úgy ástad ki a homokból, csak 
azt nem tudom, Ahellakan mely táján van az a hely, 
ahol erre bukkantál, mert ott kell lenni El Adhim többi 
kincsének is. Erre Aziba így felelt:

— óh, uram, sokan járnak arra és keresik a kin-
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cseket, mikor én arra vetődtem, akkor is láttam bedui­
nokat, akik a homok-völgyek mentén vonultak és aki 
mit talál, úgy hordja széjjel, mint a Szahara haragjá­
ban a homokot.

— Hogy bukkantál erre? — kérdezte tőle Ksabi.
— Elmondom, uram — felelt Aziba. — Ezzel földre 

ült és így adta elő kincskereső útját.
— Többször találkoztam beduinokkal Abaras körül, 

akiknél aranytárgyakat láttam, azt tudtam én is, hogy 
a Szahara nem rejt aranyat, ezért ez nem lehet más, 
mint El Adhim kincse, aki a nagy és sivár Ahella- 
kan-on tanyázott és ott rejtegette drága holmiját. Sze­
reztem magamnak három tevét és két lovat, magamhoz 
vettem két arab fiút, aztán megraktam élelemmel és 
vízzel a tevéket és elindultam a rejtélyes Ahellakan-t 
felkutatni. Rettenetes és borzasztó hely az. Inkább a 
Szahara vad fövenyén bolyongani, mint e között a 
homok-börcsök és vad szakadékok halompartjain 
tanyázni.

— Omló hegyhátak ezek, melyek homokká 
nak, mikor leszakadnak az ember vagy az állat súlya 
alatt. Víz vagy növény sok-sok napi járó útra nem 
csillanik meg erre. Ide mentem ki kis karavánommal, 
melyeket a gyermekek őriztek, míg én jártam a homok­
hegyek vad világát. Hosszú heteken át éltem itt, több­
ször láttam rabló beduinokat, de elkerültek, mert lát­
ták, hogy gyerekekkel vagyok. De hiába fáradtam, 
mást, mint port és futóhomokot nem láttam sehol !

— Egy este, a homályban, a távoli börcs oldalán 
hiénát láttam ácsorogni. Feltűnt nekem az állat és 
másnap arra mentem, hogy megnézzem a nyomát. Egy 
frissen bedűlt homokoldal volt ez és az állat lyukat 
ásott a partoldalba, de aztán, úgy látszik, észre vett 
bennünket és elmenekült.

— Azt tudtam, hogy az állat nem minden ok nélkül 
kapart azon a helyen; ezért oda költöztem és ásni kezd­
tem a hiéna nyomán.

— Két napig hasztalan dolgoztam. Harmadnapra

porza-
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osontok kerültek elő, emberi csontok és e csontok mel­
lett leltem az ékszereket és ezt a csodaszerű, arany­
edényt De aztán újra beduinok mutatkoztak a látha­
táron, ezért betemettem az üreget és eljöttem a vidék­
ről, de ha pénzhez jutok, akkor meghitt társakkal újra 
felkeresem azt a helyet és tovább kutatok. Mert aki 
kei es az talál! ezt mondja a Korán minékünk!

Ezzel elhallgatott, csönd lett az arab házában. Kép­
zeletünk ott kóborolt valahol a homokbuckák között, 
ahonnét Aziba a drága edényt előhozta. Végül Dej El 
Ksabi megszólalt:

, tudtam tehat azt, amit tudtam; El Ada sírját 
találtad meg, a szultán elrabolt leányának csontjait, 
akit Et Adhim emberei ott temettek el. Ott kell ezért a 
többi kincsnek is lenni, mert a beduinok gyakorta hoz­
nak hozzám arany értékeket és máshol a Szahara földje 
ilyet nem takarhat!

Douglas, aki eddig csodálkozva hallgatta a törté­
netet, most a beduin felé fordult:

— Tudod, merre van az a hely?
— Tudom, uram — felelte a beduin.

És ha én karavánt adok melléd, elvezetsz-e oda 
vele engem?

— El uram!
Ekkor Douglas Dej El Ksadihoz fordult:

És te mint (Vélekedsz? Elmenjek én 
helyre, felkeressem El Ada sírját, felkutassam a szul­
tán elrabolt kincsét... add tanácsodat!

Az arab meghallgatva a kérdést, fölényes nyuga­
lommal így felelt:

Uram, hidd el nekem, hogy Allahra mondom 
neked, az igazat fogom tanácsolni ! Egy életet élek itt a 
Szahara partján, de a nagy tengert valójában ma sem 
ismerem. A Szahara ravasz, a Szahara vándorol homok­
szemeivel, mindig úton van, olyan mint a beduin, ebben 
bízni, arra építeni nem lehet ! Ha csalogat, a Szahara, 
úgy ülj föl a tevékre és menj ki a rejtélyes pusztába, 
de ne várj csodát, mert a Szahara csalékony, olyan,

arra a
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mint lakója, a beduin... ! Ezzel elhallgatott. Douglas 
pedig vette az aranytálat és hosszan elgyönyörködött 
benne. Majd a beduinhoz szólt:

— tJtra kelünk, de nem kincset keresni, csak meg­
ismerni a homoktenger titokzatos mélyét, menj, szerezz 
tevéket, emberekről majd én gondoskodom!

Ezzel aranypénzzel kifizette a beduinnak a tál árát 
és elbúcsúzva Dej El Ksabitól, visszatért velem a szál­
lodába.

Én másnap elutaztam Tuniszba, Douglas pedig tíz 
nap múlva útra kelt a Szaharába, hogy bejárja vágyai 
birodalmát, a rejtélyes holt tenger tartományát.



*

Levél a sivatagiból.
Pár nap óta Tunisban táboroztam és a piszkos 

uccákat és az emberrajtól hemzsegő bazárokat jártam, 
hogy agyonüssem az időt és hajót kapjak, mely átvisz 
Nápolyba.

Kedvenc mulatságom volt elnézni a nagy csatornát, 
a híres El-Goletta-t, mely cementtestével kilométerekre 
benyúlik az öbölből, a mélyvizű tengervízbe. Nagyszerű 
építmény, mikor a partról nézi az ember, szinte összefut 
két partja a messzeségben, amint a látvonali csalódás 
a párhuzamos partokkal tréfásan játszik. Hatalmas 
vályú ez, amelybe a nagytestű hajók is bízvást bele­
merülhetnek, mert az kisegíti őket a nyílt tengerre.

Tunis városában nem sok a látnivaló; hogy ott a 
Dsame-el-Szitum nevű régi mecsetben turbános király­
sírok vannak, erről mindenki értesül, aki átfutja a 
kalauz-könyveket, meg is lehet őket nézni, de azért nem 
valami világcsoda egyike sem. Sokkal mulatságosabb a 
hotel kávéháza előtt ülni és nézni a tarka ember­
egyveleget. Ezt gyakoroltam pár napig és nem untam 
meg egy percig sem, mert ha nem is mulattatott, de leg­
alább lekötötte a figyelmemet.

Annál nagyobb örömömre szolgált, mikor a postás­
gyerek elém állott és átadott egy levelet. Sir Douglas 
írása volt, első levele a sivatagból. Pár hete már, hogy 
elváltunk, mert én közben Timgadban, Constantine-ban 
és Hamman Masqutinben késlekedtem, míg végre el­
kerültem Tunisba. Ez alatt ő Togurton át, ahova a kes­
keny vasúton ment, eljutott karavánjával az In Salali

Ifj. Hegedűs S.: Sir Douglas. 2
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csapásra, mely El Golea felé vezet. Első impresszióról 
küldött nekem értesítést, egy szembejövő karaván útján, 
A levél így szólt:

»Homoktenger, 1912 április. Dear Friend!«
Most, hogy hetek óta a puszta erőteljes vadságát 

megismertem, az ő igazi kegyetlenségében, most bevall­
hatom neked, hogy nem bántam meg, hogy útra keltem, 
mert más a Szahara, Biskrából vagy Togurtból nézve 
és más itt, ahol nincs semmi támasztékod, mert itt az 
egész világ csak homok. Már maga az a gondolat, hogy 
az ember el van zárva mindenkitől épúgy, mint egy 
gőzösön, de míg a hajó födélzetén ott kint a tengeren, 
a hajó területére zsugorodik életed, itt ebben a sivatag­
ban, meg arra a pár tevére, amely veled ballag egy, 
lassú, álmos menetelésben, amelyben együtt szunnyad 
az egész környezet energiát lefojtó hatása, a te el­
zsibbasztott akaratoddal. Nem közönséges érzés ez, át­
adni az embernek magát a Szahara lenyűgöző hatalmá­
nak, kell hozzá az elszántságnak egy jókora foka, 
amely csodálatosképpen él a beduinokban. A beduin 
a Szahara élő homokszeme, mely épúgy kardoskodik 
ezen a hatalmas felületen, mint a homokszemcse, melyet 
a szél zavar maga előtt.

De hogy a dologra térjek, azért tudatom veled, hogy 
Aziba útrakeltünk óta egy szót sem beszél El Adhim 
kincseiről, mintha nem is ő lett volna az, aki az Ahal- 
lakan rejtek felkutatását ajánlotta. Állandóan a hátsó 
tevék körül kullog és ha arrafelé megyek, ügyesen előre 
surranik a tevék védőfala mögött — az élre. Bolondos 
fejével azt hiszi, hogy én az ő kalandos történeteit 
komolyan vettem. Különben az idő a rendes. Napfény, 
tikkasztó meleg és néha szél, amely valósággal süt, oly 
forró, de semmi különös. Az itteni szokás szerint, Allah' 
áldását küldve néked, zárom soraimat, önnek hű embere 
Sir Douglas«.

Eddig szólt a levél, pár sor utóirat volt hozzá- 
jäsiatplva, amely így hangzott: »Estefelé kóbor, beduinók
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tűntek fel a láthatáron, ügyet sem vetettem rájuk, reg­
gelre kelve Aziba eltűnt!«

Ijedten olvastam az utolsó sorokat és féltettem 
Douglast, mert az az érzésem volt, hogy tőrbecsalták 
és a beduinok esetleg kirabolják és megölik. Egész nap 
ez a gondolat kínzott, de érintkezésbe nem tudtam lépni 
vele, ő lent volt a sivatagban és én meg itt ültem a 
tengerparton a kávéház kikötőre néző asztalánál és 
lestem az Európába induló hajót. Naphosszat barátom 
sorsáról töiprenkedtem, hogy miként jön ki abból a ret­
tenetes homokbirodalomból, de nem tudtam magamat 
sem megnyugtatni, ezért az ő mondását idézgettem, 
mikor kalandos útjaira indult: »Szerencse fel!« »Lesz! 
ahogy lesz!« Estére, mire befejeztem, a tarka tömegű 
városban kóbor csatangolásomat — megjött a hajó és 
így szabaddá lett utam Nápoly felé.

Másnap délután volt az indulás és én egy jó dejeuner 
$etán felsiettem a hajóra és végigcsináltam az indulási 
manövrirozást és utána az El-Goletta-ra az utat, ki a 
nyílt tengerre. A csatorna végén még egyszer láttam 
Tunis város fehér falait, aztán lementem a kabinomba 
és másnapig elő sem bújtam, amikor már Nápoly öblé­
ben hajókáztunk.

Sir Douglas még ott volt emlékemben, de a napi 
dolgok kezdték figyelmemet sok apró kis dolgokra le­
foglalni, ezek pedig összetörik aztán az emlékek élénk, 
mindent lekötő erejét. Legjobban a Vezúv krátere érde­
kelt, ahová le is ereszkedtem és bizony az új im­
pressziók, Sir Douglast messzire tolták el tőlem, később 
jött Róma, ahol tíz napot töltöttem, majd hazaértem és 
kezdődött a rendes élet. Eljött a nyár is és az ősz kopo­
gott már-már az ablakon, mikor egy nap levelet kap­
tam. Tunis bélyegzője jelezte származását. Feltörtem a 
borítékot, abban egy másik levél volt. Sárga, gyűrött 
levél, sokféle írás rajta. Exotikus levélbélyeg, amelyet 
már később raktak rá, az egész egy különlegesség, levél­
alakban.

Leültem és óvatosan felnyitottam a viseltes borí­
2*
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tékot. Sir Douglas levele volt. Olyan izgalomba hozott, 
hogy a lélekzetemet visszafojtottam és a szívem dobo­
gását hallottam, míg azt olvastam. Íme a levél:

»Dear Friend! Az első szó, amit tudatok: Aziba nem 
hazudott! Már ez magában elég volna, hogy zárjam 
levelemet, de egyet-mást mégis tudatni akarok veled! 
Az út rettenetes és szomorú volt Ahallakanig. Egy-két 
oázis tarkította az egyhangúságot és fülledt testemnek 
üdülést hozott, különösen az édes nedvdús datolyákat 
kell kiemelve felemlítenem, mint amelyek csodálatos 
örömet szereztek nekem, az oázisok hűs ligetében.

De hogy a dolog lényegére térjek és múltkori leve­
lem tartalmához kapcsoljam az eseményeket, ezért így 
folytatom: Aziba eltűnése kellemetlen volt, de én nem 
árultam el magamat és meneteltem a karavánnal a ki­
tűzött cél felé, mint aki észre sem vette, hogy valaki 
hiányzik az emberek közül. A menetelés fárasztó volt 
és a vidék borzasztó.

De Ahallakan még sivárabb hely, mint maga a 
Szahara. És lehetett len vidék, amelynek homok- 
börcsei és szakadékai vannak. Ide jöttünk fárasztó uta­
zással, hogy Aziba meséjét kövessük. Én magam egy 
percig sem vettem komolyan a beduin hangzatos 
beszédjét és ezért eltűnése sem vert le, annál nagyobb 
volt azonban csodálkozásom, mikor egy este beállított 
sátoromba. Először nem ismertem fel, csak mikor meg­
szólalt, tudtam meg, hogy ő az.

— Hol jártál? — kérdeztem.
— A te szolgálatodban! — felelte.
— Hogy érted ezt?
— Ügy, uram — szólt a beduin — hogy átkutattam 

a homokvölgyet, mely közel esik ide és amely El Ad- 
him tanyája lehetett!

— Honnét gondolod ezt! — kérdeztem.
— Onnét, uram, hogy itt a halmok nem mind egy­

forma irányban fekiisznek, már pedig a szél egy irány­
ban rakja őket!

El kellett ismernem, érvelése meggyőző volt. Nem
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is engedtem el magamtól, hanem cigarettafüst mellett 
meséltettem egész éjjel. Másnap elvezetett a jelzett 
völgybe. Való igaz, hogy voltak kereszthalmok is és 
furcsa völgyek. Ezért itt ütöttük fel tanyánkat és hete­
ken át dolgoztunk a völgyek között. Arab fegyvert, 
nyerget, szerszámokat leltünk is eleget, többhelyen 
csontvázakra bukkantunk, amelyek mellett volt egy- 
egy kisebb ékszer, gyűrű, karkötő, függő, nyaklánc, de 
igazi kincsre nem bukkantunk sehol. De hogy El Adhim 
tanyája ez volt, az bizonyosnak látszik és be kell valla­
nom, hogy Aziba nem hazudott! Hogy aztán a szultán 
kincse, amelyről beszél a Szahara kóbor népe, nem 
mese-e, azt nem tudom megállapítani; de az bizonyos, 
hogy a menekült El Adhim itt tanyázott az Ahallakan 
ezen részén. Ezért tudatom veled, hogyha az életben 
valamit nem bántam meg, az az volt, hogy hallgattam 
a beduin hazugnak tetsző szavára. Látod, a csodák ideje 
most is él, mert a hazug szó is valóra válik! Élőszóval 
többet! Londonban télen találkozunk. Most Isten veled!«

Eddig szólt a levél és én nem tudtam hová lenni a 
gyönyörtől, hogy Sir Douglas értesített és útja ered­
ménnyel járt. örültem előre a londoni találkozónak, de 
a sors máskép határozott — soha nem láttam többé az 
életben. Meghalt útközben az Atlasz hegységben egy 
mérges bogárcsípéstől, iszonyú kínok között. Csak az 
emléke él azok között, akiknek a sors megadta azt a 
szerencsét, hogy őt barátjuknak nevezhessék.



A vásáros arab.
A fehérfalú Algírból keltünk útra egy verőfényes 

reggelen Sir Douglas barátommal, hogy, mint ö 
mondta, lássunk egy szertelen összevisszaságot, mely 
kevereg színekben, ember- és állatanyagban, járműben 
és egyéb tárgyban, mely csak arra szolgál, az ő jelen­
létével, hogy rendetlen zűrzavart formáljon, melyet 
aztán az arabok maguk közt vásárnak neveznek. Az 
bizonyos, hogy ott megtalál az ember mindent, ami 
furcsát, különöst, fantasztikust, köznapitól elütőt Afrika 
földje kiváltani képes, amely aztán ott él, típusokban, 
színekben, groteszk mozdulatokban, újszerű változatok­
ban az ember előtt.

Autónk gyönyörű kerteken, szőlőkön, olajfaligete­
ken vágtatott át, hogy Blidahba érjünk. Itt volt a 
vásár, ahová összesereglett Élszak-Afrika népe, de 
lehet, hogy még a vad Szahara túlpartjáról, a sivatag 
alatt fekvő részből, Afrika gyomrából is voltak itt 
négerek, vadfajok, ebben a nagy emberkereskedésben, 
hisz oly tömegben tarkáltak ott a különböző színű feke­
ték, hogy az lehetetlen volt, hogy ez a sok különböző 
árnyalatú fekete bőrszínváltozat mind Afrika felső 
földsávjáról került volna elő, hisz oly nagy a skálája 
ennek a bőrszínoktávnak, mely elkezdődik a sötétbar­
nánál és átsötétedik az ébenfeketéig, — hogy ezt csak 
ez az egész nagy földrész hozhatta létre.

Az volt a nagyszerű ebben a blidah-i vásárban, 
hogy annyi faj, annyi arctípus, annyi emberbőr-szín- 
változat adott ott találkozót egymásnak. Nekik ez meg­
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szokott dolog, de messzi idegennek újszerű és csu­
dálatos, mert úgy néz ki, mintha Afrika ide felhajtotta 
volna emberszín-keverékét.

Mulatságos látvány, mikor a francia gyarmati 
katonák — akik nagy fölénnyel kezelik e fenhatósá- 
guk alatt álló színes fajokat — lökdösve utat nyitnak 
maguknak a sűrű sokadalmon. Pedig milyen vézna, 
csenevész termetűek ők azok között az öles arabok 
között, vagy a kifejlett beduin izmos termetű alakjai 
között, nem is beszélve a hatalmas négerekről, akik 
néha előbukkannak a tömegből; — de azért a zuávok, 
spahik és gyarmati katonák nagy lenézéssel állítják 
őket félre útjukból.

Hemzsegnek itt kistermetű négerek is, meg fezes 
törökök; látni itt típusokat a kóbor kabilok törzséből, 
szenegáliakat, berbereket és különböző beduin törzsek 
képviselőit, épúgy bodroshajú feketéket, akiknek 
nagy, duzzadt ajkuk, mint egy érett füge csüng alá 
szájukon. Mórokat, kámzsába, burnuszba burkolt külön­
böző figurákat, amelyeknek se szeri, se száma és ezek 
sodródnak, forognak, ide-oda hullámzanak, amint a 
vásár árja hajtja őket.

Maga a vásár a nagy fák alatt volt, életet hirdető 
hangja messzire elhallatszott, mert az üzleteket, alku­

dozásokat keleten bőven kíséri a zaj, és messziről az 
egész hangzavar furcsa rikoltozásba olvad, amelybe 
minden hang, még a vadhangszerek síró muzsikája is 
— belevész. Körbejártuk a rossz vásári bódékat, bazá­
rokat, a gyékényen áruló arabokat, a kis deszkán szo­
rongó húsárusokat, akik nagy komolysággal transiroz- 
ták a leölt tevéket, mintha legalább is az a szegény 
sivataghajója valami jófajta marhahús lenne, ezért 
behízelgő módon kínálgátták a vevőknek. Mellettük a 
fa kérgébe vert szögekre aggatott birkahúst és nyúzott 
kecskéket árulták, melyeknek kimeredt szeme ijedten 
bámult tar fejükből ránk és megüvegesedett szem­
golyóik visszariasztóan nézték a vásárt. Csúnya, ízléste­
len látvány volt ez a környék, ezért hamar átsiettem
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a vásár másik oldalára, ahol a szőnyegárúsok, kendő­
kalmárok nem minden eredmény nélkül kínálgatták 
a vevőknek árúikat. Mennyiszer lát az ember keleti 
szőnyegeket; mennyiszer ötlik az ember elé egy-egy 
tarka, sálszerű kendő, amelynek színei az ő tarkasá­
gukkal a keletre emlékeztetik az embert; — de más 
környezetben lévén 
figyelme. De mikor itt, ebben a vásárban látja az 
ember, hogy minő bódékból, minő emberek kezeiből 
kerül elő az ilyen szőnyeg: akkor érzi ugyanazt a 
különbséget, mint mikor Kelet nagy városaiban, 
favázas viskók közül, egyszerre csak kiemelkedni lát 
egy olyan palotát, mint a boszporusi Dolma Bagché.

Ezekbe a kendőkbe, ezekbe a szőnyegekbe, ezekbe 
bele van szőve a rejtély és az a miszticizmus, amelyet 
mindig felidézünk magunkban, ha a távol Keletről 
vagy messze Délről beszélni hallunk. Mert a nagy Dél­
nek ereje nemcsak az ő csodálatos napsugara, hanem a 
rejtélyeinek hívogató szava, amelyek titkos nyelvükön 
izgatják és csábítják az embert, hogy eljöjjön ebbe az 
érdekes világba. Kelet színei: — tanulmányokat lehetne 
erről írni. A nagy Dél fantáziája egy külön világ, 
amelyet soha európai ember megérteni nem főig; legfel­
jebb csodálni! Ez rígy nő ki ebből a földből, mint a tün­
dérrózsa a tó mélyéből, nem lehet látni, hogy honnét 
sarjad, de egyszerre csak megjelenik a víz színén és 
gyönyörűséget áraszt maga körül. Dél színeit is így 
látja az ember, egyszerre csak megjelentetve maga 
előtt, beszorítva vagy egy palotába vagy egy sző­
nyegbe, vagy egy lengő tarka kendőbe. De lehűlt képe 
ennek az exotikus világnak ez a vásár, amely tarka 
emberfejeivel él és így idézi Dél színeit.

És ez az embertömeg sodorja az embert, tolja, for­
gatja, viszi maga előtt és menni kell, mert valami erő 
hajtja az embert; így sodródtam ki egy nyíltabb térre, 
amelyen zöldturbános alak körül gyűrűszerűén álltak 
az emberek és bámulták mutatványát. Megérdemelte 
az érdeklődéit, mert a fickó nem közönséges dolgot

elsiklik fölöttük az ember

rossz,
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művelt. Hosszú fakéregtobozokat vett elő, ő maga le­
kuporodott egy kis gyékényre, elővett egy sípforma 
hangszert és ezen játszani kezdett. Erre a fatobozokból 
mérges, csúnya kígyók másztak elő, körötte gyűrűztek, 
sziszegtek nyelvükkel, fújtak feléje, de ő csak fújta, 
egyre fújta sípzenéjét s a furcsa kígyók ágaskodtak, 
körbe-körbe gördülésztek, majd megszegett, büszke 
nyakkal, dobbanással ugrást tettek; a sípzene meg 
egyre kallszott. Érdekes volt, mennél tovább néztem, 
annál furcsább, annál különösebbnek tetszett az egész, 
hogy sípzenével mérges kígyót lehetséges táncmoz­
gásra tanítani. Egyszerre csak a bűvös zenész elhall­
gatott. A kígyók erre lelapultak, ekkor tompa dobütés­
sel három dobjelt adott a zöldturbános, mire a földön 
kúszó kígyósereg mind besietett a részére fentartott 
fatobozba. Ezzel a mutatványnak vége is volt és a síp- 
hangszerész baksist kéregetett a bámuló emberrajtól.

A kígyóember mutatványa mégis csak nagyon 
egyszerű ügyesség volt, ahoz képest, amelyet nem 
messze a zöldturbános'tól, egy tarfejű arab bűvész be­
mutatott. Sokat hallottam arról, hogy a hinduk képe­
sek szuggesztió segélyével a legkülönösebb csodatéte­
lekre. De még olyat, aminő't ez a vásáros arab csinált, 
sem nem láttam, sem elképzelni nem tudtam. Jól meg­
néztem ezt a különös arabot. Sovány, aszkéta arc, min­
den várakozást felülmúló éles szem, melynek mélysé­
ges nézése oly erős volt, mintha keresztül akart volna 
hatolni tekintetével az ember testén. Benne volt abban 
a szemnézésben az afrikai nép tüzének és az afrikai 
éjszaka minden rejtelmének teljes ereje. Az egész ember 
imponáló jelenség volt, akin látszott, hogy erejét, szug- 
gesztív hatalmát tudatosan és önsanyargatás útján 
képezte és fejlesztette ki.

Ez az arab elővette gyékényét, azt leterítette a 
földre; az embereket úgy tíz lépésnyire tőle eltávolí­
totta magától és egyedül állt az így képződött kör 
közepén. Teljesen egyedül állott a porondon, minden 
segítő társ nélkül, tehát csalás nem történhetett. Ekkor



26

az arab levetette humuszát, kámzsáját és felső ruháit, 
úgyhogy csak kis övszerű nadrág maradt rajta. 
Papucsait lerúgta lábáról. Ezután elővett egy tíz- 
méteres kötelet. Körüljárta a kört és ezt megmutatta 
mindenkinek. Aztán szépen visszament a gyékényre és 
a kötelet földobta a levegőbe, de úgy, hogy alsó végét 
a kezében tartotta. Mi mind láttuk, hogy a kötél föl­
lendült a magasba, tekintetünkkel követtük azt. És 
ekkor — az arab ott előttünk fölmászott erre a levegőbe 
feldobott kötélre. Ezt mi mind láttuk, a szemeink azt 
hirdették nekünk, hogy látjuk. Ő szépen megint földire 
kúszott, a kötelet lerántotta a levegőből és akkor 
megint közénk jött és megmutatta a kötelet, hogy az 
valóság! Az ámulattól nem tudtak szólni a szegény 
arabok, némelyik ijedtében az Allah il il Allah-ot 
kezdte énekelni, mintha mesebeli csodát látna maga 
előtt megjelenni. Engem is megdöbbentett az arab 
ügyessége, de rögtön tudtam, mit csinál. Nem mászott ő 
fel a lég síkjára, a kötél segélyével, hanem szuggeráló 
ereje révén ráállt lelkünkre és velünk, nézőivel, elhitette 
azt, hogy mutatványát bemutatta.

Ezután elhagytam az afrikai vásárt, nem érdekelt 
a többi összevisszaság, az emléktárgy, amelyet magam­
mal hoztam innét, annak a vásáros arabnak a szem­
párja volt, amely az aszkéta arcból felém villogott és 
akinek köszönhetek egy olyan látványt, aminőt odáig 
soha nem láttam, de elfelejteni sem tudom soha.



Virradat Afrikában.
Gyönyörrel gondolok most is vissza arra a szép 

élményemre, melyben akkor volt részem, mikor lent 
Afrikában egy márciusi reggelen, a pálmaerdős Biskrá- 
ból elindultunk és mentünk az Atlasz-hegység felé, arra 
keletre El-Kanterából — a hegyek alján. Ketten vol­
tunk, Sir Douglas, ir barátom és én, arrafelé az Atlasz 
lábánál sík vizű tó van és csak azután kezdődik a 
nagy, széles síkság, mely belefullad a Szahara kegyetlen 
homokjába.

Mi a sekélyvizű tó mellé igyekeztünk. Kíséretünk 
négy arabból állott s így a karaván velünk együtt hat 
főre rúgott, Még hozzá kell adni ehhez két tevét, melyek 
ugyan nem tartottak velünk lépést és vezetőjük is el­
maradozva, kissé hátrább lovagolt, de számunkra ezek 
a tevék voltak a legfontosabb állatok, mert rájuk rak­
tuk sátrainkat, hordozható ágyainkat, konyhánkat és 
mindazt a sok cókmókot, mire erre a párnapi kirándu­
lásra szükségünk volt.

Vízi vadra mentünk vadászni, Afrika hosszúlábú 
madarai vonzottak bennünket és nagy vágyunk volt, 
hogy aggatékra hozzunk egypár kócsagot, ezt a ritka 
királyi madarat. Mikor már csak pár kilométerre vol­
tunk a tó sík vizétől, akkor nekikanyarodtunk a hegy­
nek, hogy a sátrat jó magasra üssük fel, oly magasra, 
amíly magasra már nem ér fel a mocsár gőze, láz ereje. 
Ügy száz méter magasra kapaszkodtunk, aztán ott jó 
síma felületet kiszemeltünk, megállapodtunk, sátort 
ütöttünk, leszedtük a poggyászt a tevékről, az állatokat 
meg az arabbal beljebb küldtük a hegyekbe, hogy ne
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zavarjanak bennünket. Az kipányvázta őket szépen a 
völgy mélyén, a két tevét, meg a három arabslovat, 
aztán ott hagyta őket, hogy legeljenek, ha találnak 
valamit, míg elhozza számukra az abrakot. A vizes­
tömlőket pedig a sziklaüregbe rejtette.

A mi táborunk egy-kettőre készen volt, beletettük a 
tábori ágyainkat és gyékényeinket, meg mindent, amit 
csak a tevéken magunkkal hoztunk, kivéve a konyhát* 
amelynek a sziklák között külön helyet készítettünk. 
Sátorunk oly kedvesen volt felszerelve, hogy valósággal 
passzió volt nyílásán át bebújni és a fekvőhelyen heve- 
részni.

Mire elkészültünk, akkorra a nap is lemenőben el­
kezdte a Szahara mélyén a nagy tűzijátékot, melyet ő 
itt ezen a tájon — naplementének nevez. A sugarak 
ragyogó kévéi és az aranysávok özönei csillogtak és fény­
lettek az égen és a földön. Azután a nagy tűzgolyó fej­
jel befúródott a sivatag szomjas földjébe. Ezzel a nap­
nak vége volt; és a sötétség nyomon követte. Mi lámpát 
gyújtottunk, aztán körbeülve, megbeszéltük a másnapi 
vadászat haditervét. A megállapodás az volt, hogy fél­
ötkor kelünk és öt órakor már helyünkön leszünk. 
A lesre szükséges sáscsomók már fel voltak állítva a 
tó partján, a mögé kell táboriszéket tenni és onnét lesni 
a virradatot. Pontosan így is cselekedtünk.

Reggel öt órakor ott ültem helyemen, az éj még 
sötét volt s a csend oly óriási, mintha az egész világ 
meghalt volna. Előttem feketéit a sásgula, melynek 
védelme alatt meghúzódtam. Csönd volt, hallgatott a 
természet, aludt az Atlasz-hegység, szunnyadt a nagy 
Szahara. A tó vize csendes volt, a mocsár nem élt, csak 
néha a sás kissé suhogott, mintha megborzongott volna, 
aztán újra hallgatott minden; a hegység, a tó, a puszta 
és az egész mindenség.

Fenséges az ilyen csend, a titoktartó természetnek 
ez a rejtélyes csendje, mely bűbájos hatalmával rab­
jává teszi az embert.

Kis félóra múlhatott el így, mikor egyszerre
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hangokat hallottam, titokzatos hangokat, melyek a 
sötét égből a fejünk felett szólaltak meg. Az ég madarai 
voltak ezek, melyek erre szálltak és madárnyelvükön 
jelzéseket adtak le a mocsárvíz lakóinak. Ez volt, úgy­
látszik, a hajnalt jelző ébredés első jele. A víz lakói 
sem voltak restek. Megértették társaik beszédét, mert 
egy-egy madárhang kezdett felelgetni az égből hallatszó 
hívó szóra. Erre aztán elkezdődött, mind többféle han­
gon az a titokzatos hangverseny, melynek hangszereit 
különböző madárhangok adják és egyszerre csak han­
gok révén élt az eg’ész ég és élt az egész mocsárvíz 
előttünk, mert a vaksötétben a madármelódiák egyre 
szóltak, egyre sokasodtak.

Hala vány csík jelezte a hajnalt. Egy lövés dör­
dült el. Az ir puskája szólt. Szárny suhogást hallottam, 
nagy csapat madár közeledett felém. Közéjük lőttem. 
Ügy tetszett, mintha egy lefordult volna. Csobbant is 
a víz alja, a többi erre visszarepült. Most erősebben 
világosodott, az ir fegyvere többször felverte a környék 
csendjét, én meg valami fehérséget láttam közeledni, 
oly szépen, oly kecsesen repült, mintha selyemzsinóron 
tartották volna felülről és ezért neki csak lomhán kel­
lett volna meglebegtetni szárnyait, hogy felém tart­
hasson. Ráfogtam a puskát, egy pillanat és a lövésre 
a láthatatlan selyemszál elszakadt és a fehér madár- 
pehely lezuhant a vízbe. Majd kisvártatva sárszalonkák 
csőr-füttyentését hallottam. Új csapat húzott el mel­
lettem. Kettőt leszedtem közülök, a többi tovább ciká­
zott. Ez alatt az ir dolgozott, egyik lövést a másik után 
adta le. De a virradat is sebesen érkezett. Akkorra már 
a madártábor teljesen föl volt kavarva. S azok a riadt 
madárfalkák egyre röpdöstek, keveregtek fölöttünk. 
Pár perc alatt ellőttem vagy negyven töltényt, az ir 
százon fölül. Ügylátszik az ő állásán erősebb volt a 
madárhúzás. Ekkorra világos lett s ott kóválygott 
fejünk felett a madárvilág minden légi lakója. Az egész 
nagy hatalmas szárnyas-karnevál volt, gyönyörű vál­
tozatban; felvert, megriadt, menekülő madarak össze-
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vissza röpdösésével megrendezve. Új világ» új kép, új 
színpompa! S ezt beragyogta a felkelő nap aranyszínű 
keleti fényével. Végre teljes erejével pompázott a nap, 
de erre a mennyei világosságra aztán felverődtek, 
messze szálltak a síktó madarai, otthagyva bennünket és 
gyorsan eltűntek szemeink elől. Ezzel véget ért a va­
dászat.

Az ir éles füttyentést hallatott, az arab válaszolt rá, 
aztán kisvártatva közeledtek felém. Erre én is elő- 
bnjtam és összeszedtem a vadamat, volt egy gyönyörű 
fehér gémem, két kardcsőrű íbiszem, három sárszalon­
kám, egy kócsagom, tizenegy színestollú rucám, meg 
még pár furcsa vízivadam. De bezzeg az ír, a Szerencseik 
Diana istenasszony kegyeltje, ő aztán fel volt pakkolva 
vadászzsákmánnyal. Mindjárt elől lóbált egy rózsa­
színű flamingót, aztán két gyönyörű kócsagot mutatott, 
majd két ritka madarat, aztán vadkacsákat és egyéb 
vízimadarat, összesen hetvennégy vadunk volt, közte 
hat sárszalonka, mert az ír is hármat lőtt. Az arab hozta 
utánunk a zsákmányt és mi egymás mellett lépegetve 
mentünk fel a hegyoldalon a sátortanyákhoz. Az ir 
megkérdezte tőlem:

— Látta azt a rengeteg gólyát? Ott vonultak el a 
maga feje fölötti

— Nem láttam egyet sem, de a szárnysuhogásukat 
azt hallottam.

— Azt hiszem, az algíri partokra szálltak, mert 
március eleje van és ilyenkor érnek ők oda, aztán még 
egy hónapig ott vesztegelnek s aztán kelnek át Európába.

Mikor sátrunkhoz értünk, az ir leült tábori székére 
és elkezdte tisztogatni a szalonkákat.

— Ezeket kisütöm estére, ez lesz a mai nap emlék- 
ünnepélyére; annál is inkább, mert tovább itt veszte­
gelni nem érdemes, a tó kicsiny, afrikai vízivadja alig 
van és az idő sem alkalmas itt a madárlesre.

Én ráhagytam mindent, legyen az ő akarata szerint 
minden, ha neki úgy tetszik, akár vissza is térhetünk 
Biskrába. Barátom tanácskozott az arabbal, aztán azt
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mondta nekem: aludjunk előbb egyet, aztán majd meg­
látjuk, mit határozunk.

Bebújtunk sátrunkba és délig aludtunk. Ebéd után 
még (kis sétát tettünk a hegyek között és meglátogattuk 
a kipányvázott állatainkat, szegények a rettenetes 
talajon alig tudtak összebóklázni egy kis eleséget, két­
szer kellett abrakolni őket naponként.

Sir Douglas a délutánt szakácstudományának 
telte és elkészítette a szalonkákat. Összekötötte lábai­
kat, amerikai szalonnával jól megspékelte őket, aztán 
feltette a sütőtálra és a kövekből rakott kis kemencén 
oly pompásan megsütötte őket, mintha ő lett volna a 
párizsi Grand Café főszakácsa.

Ezután hamar este lett s míg megettük a hosszú- 
csőrűeket, azalatt újra kigyúlt felettünk Afrika egének 
csillagbirodalma.

Oh, ezt a csiliagtábort! Ezt a drágakőgyüjteményt 
csodás tüz-sziporkázásával sohasem lehet elfeledni! 
És ott lent pedig csak bámulni lehet, nézni, nézni a 
csillagrajokat, amíg a szem ereje bírja és elámulni ezen 
a mérhetetlen csodán, melyet az a fényjáték felidéz.

Félre ültem, kissé távolabb sátrunktól, hogy teljes 
erejével élvezhessem a grandiózus eget. Ezalatt Sir 
Douglas és az arab vezető tanácskoztak, egyszerre 
hozzám lépett a barátom, ez vállamra téve kezét, így 
szólt:

szen-

— Sir, sajnálom, hogy megzavarom álmai közt, mert 
hisz Afrika egét nézni, jól tudom, hogy az nagy élvezet! 
De holnap tovább megyünk innen, be az Atlasz-hegység 
belsejébe és vagy királysasra, vagy majmokra fogunk 
vadászni! Bocsásson meg, ha zavartam.

Derék jó Douglas, dehogy zavart ő engem, sőt új 
örömet szerzett tervével nekem, mert hisz lehet-e 
nagyobb öröm, mint új kalandra kelni Afrika földjén,, 
ez alatt a csodás ég alatt, mely nappal aranyszínű, 
¡éjjel titokzatos, páratlan és kifürkészhetetlen. Afrika 
gigászi föld, amelyen már mérhetetlen sokadalma szü­
letett a vágynak és a tragédiának.

I



Afrikai vadászat.
Be kell vallani, hogy rettenetes sivár hegységgé 

tud átvedleni ez az Atlasz-hegylánc, sárgaragyás, 
füvetlen, fa nem látta, bokor nem övezte kőormokká ! 
Vannak völgyei, melyekbe ha betekint az ember, össze­
szorul a szíve, de elcsodálkozik, hogy mennyi kietlen­
ség lehetséges a nagy, a gazdag természetben. Hegy­
halmaz hegyhalmazt követ. Sehol semmi vigasztaló. 
Ha néha szürkefürtű bokrocskák járulnak elénk, azok 
oly szerényen lapulnak be a kövek közé, mintha bocsá­
natért csengnének hozzánk, amiért élni merészkednek. 
A fű kiaszott, ott, ahol a kövek közül ki mert kandi­
kálni, jóravaló fát, azt nem lelni sehol, csak sziklát, 
követ, ormótlan tömböket, ameddig a szem ellát. Ügy, 
hogy belefárad az ember. Kegyetlen föld ez és ennek az 
alföldje a szomjas Szahara.

Mi csak mentünk, ir barátom és én, ezen a bor­
zasztó földön, mögöttünk pedig kocogott a négy arab, 
a megrakott málhás lovakon. Este öltkor nagy hegy 
lábához értünk, amely felett merész szökéssel csúnya 
sziklák ágaskodtak. Itt megálltunk. Sátort raktunk és 
megháltunk és az esti tűznél megbeszéltük a haditer­
vet. E körül a sziklahegy orom körül kóvályognak 
ugyanis a nagy királyi sasok. Fél-fél kecskehús lesz 
reggel csaléteknek kitéve, az egyik xígy, mint a másik 
oldalon s egyikünk az egyik, másikunk a másik les­
állást szállj a majd meg a hegy tövénél. Az én szá­
momra a sorshúzás útján a Szahara felé eső hegyoldal jutott.

Másnap az arabok elhelyezték a lesgödör előtt a 
csaléteknek szánt kecskehúst, jó ügyesen és úgy
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akasztva a kis karóra, hogy a nyers hús nagy mesz- 
szeségből feltűnhessék a lég királyainak. Ezalatt mi 
sátrunkban szépen megebédeltünk, eltöltöttük a napot, 
azután délután vacsoránkat és plédünket magunkkal 
vive, elindultunk esteli és reggeli lesre. Ügy volt, hogy 
a lesgödörben fogunk aludni. Mindenikünk egy-egy 
arabot vitt kísérőnek a hegyhátra magával. Csúnyán 
kegyetlen hely volt az, ahol nekem kellett eltölteni az 
éjt és megvárni a hajnalt. De el kell ismerni, hogy 
az arab nagyszerű lesodút, valóságos barlangféle szál­
lást készített részemre a sziklák között, öt órakor 
délután már ott ültem a sziklatanyán. És vártam, vár­
tam a lég királyát. Néztem a levegőt és néztem a lát­
határt, a messze nagy távolt, ahol a felhők végén az 
ég alján, a Szahara nyújtózkodott. Hányszor láttam 
én ezeket a megdermedt homokhullámokat. És mégis 
mindig újból és újból megragadták figyelmemet. Ez­
alatt a nap lement és sötét lett. És én nem láttam sem­
mit, csak újra a csudaszép afrikai éjszakát. Másnap 
a hegytetőn talált a reggeli nap és mikor bevilágította 
a tájat, ott ragyogott sugaraiban az Atlasz-hegység 
sárgaragyás, ripacsos hegysorfüzére és a Szahara első 
homokhullámverése. Óriási volt a csend és ezt az impo­
záns, hatalmas csendet egy puskalövés törte meg. Az 
ir lőtt. Világosan hallottam az expressz-puska patta­
nását, a ¡golyó fütyült a légben, aztán csend lett. Fél­
óra múlva visszaindultam arabommal a sátor felé, 
anélkül, hogy részemről a tájékon kívül valamit is lát­
tam volna. Az ir már ott állott a sátor előtt és kalap­
ját lengette felénk. Majd futva rohant hozzám és való­
ban igaza volt a nagy örömre, mert ott hevert lába 
előtt a hatalmas sas, — a lég királya!

Felemeltem és nézegettem. Hatalmas keselyű volt. 
Több mint másfélméter szárnyközzel. Piszkos, szürke- 
itestű, fekete szárnytollakkal. A nyaka kopasz, csőre 
egyenes, csak a felső csőr kávája kampós. Szaga kelle­
metlen volt, mikor felállítottam, majdnem a csípőmig 
ért. Hatalmas példány volt, megérte a lest.

Ifj. Hegedűs S.: Sir Douglas. 3



34

Az arab ezalatt feketekávét főzött s mi leültünk 
tábori székünkre s míg az édes kávét szürcsölgettük, 
az ir nagy beszédes kedvében mesélt nekem az ő sas­
keselyűjéről.

— Tegnap este három keringett felettem.
— Én egyet sem láttam, — szomorkodtam. Az ir meg­

csóválta a fejét, »Bad luck ! « kiáltotta, aztán folytatta;
— Mondom, tegnap három keringett felettem, de 

ezek az élesszemű huncutok, úgy látszik engem is észre­
vették, mert nem mertek lecsapni a kecskehúsra. Éjjel 
aztán, az arab segélyével, még jobban elfödtem rejtek­
helyemet és ez segített rajtam, mert virradatkor 
megint megjelent a három saskeselyű. Keringtek, száll­
tak, íveztek, kiterjesztett szárnyakkal röpdöstek a 
magasban jóidéig és már-már azt hittem, megint nem 
lesz hozzájuk szerencsém, mikor végre ez itten abba­
hagyta középkörös gyűrűzését és elkezdett aláeresz­
kedni. Szépen jött le, nem gyors eséssel, de ívszerűen. 
Mikor fejem fölött elröpült, hallottam tollainak búgá- 
sát, melyen a levegő valami zeneszerű búgó hangot 
fújt keresztül. Aztán lecsapott a dögre és a csőrével 
kezdte hasogatni a nyers húst. Ebben a pillanatban fel­
emeltem a fegyveremet. A fegyvervillanásra felfigyelt, 
felém fordult. Ekkor lőttem keresztül. Nem lett vége 
egyszerre, a golyó keresztülfutott rajta és ő csattog­
tatni kezdte szárnyait, nagy erőlködéssel felvergődött 
vagy húsz méter magasra, ott kiterjesztette szárnyait, 
aztán úgy maradt, majd lassan süllyedt alá, mint egy 
papírsárkány, melyet nem emelt többé a levegő fel­
hajtóereje. Ezzel odavágódott a földre és vége volt. 
Hozzásiettem, fehér szemhéj borult szemére, nem volt 
benne többé élet. A lövés szétroncsolta tüdejét. Örülök 
ennek a madárnak, — fejezte be barátom szavait, — ez 
az első nagy keselyűm!

Én őszinte szívvel gratuláltam neki, aztán falatozni 
kezdtünk, majd heverésztünk, beszélgettünk és eltöl- 
töttük az egész napot gondtalan semmittevéssel. így 
ment ez pár napon át, nappal pihentünk, az alkonya-
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tot és a hajnal érkezését pedig a lesállásban töltöttük 
el. ír barátomnak már volt három keselyűje, míg én 
még a puskámat sem sütöttem el. Az is igaz, hogy a 
vége felé már nem is annyira a lég királyait lestem, 
mint mohó vággyal szívtam magamba azokat a csodá­
latos naplementéket és napkeltéket, melyeket az afri­
kai nap részemre rendezett. Mennyit tanultam, mennyi 
újat láttam, színpalettám sok-sok színárnyalattal gazda­
gabb lett, olyan árnyalattal, aminőt máshol sose lát­
hattam volna meg s itt a véletlen elémhozott. Ezért 
élveztem ezeket a színkincseket és sokkal boldogabb 
voltam, mintha akár tíz keselyűt puffantottam volna 
is oldalba. Az ördög vigye azt a fél döglött kecskét — 
gondoltam, majd megeszik ezt a sasok aztán is, ha már 
én messze járok erről a helyről, de azokat a színeket, 
azokat a fénysávokat, sugárlövcléseket, aranyperme- 
tet, amelyeket én láttam, amelyben fürdőit a messze 
homoksivatag, vagy égett a ragyás, sziklás Atlasz­
hegység, ezeket én sehol és soha máshol nem lelem fel 
többé ebben az életben, ezeknek hatásait innen kell 
magammal vinnem, hogy elkísérjenek, amíg csak élek.

Mert szikla és szikla más és más, ha a színhatások 
mások és ez a rideg Atlasz-hegység borzalmas kövei­
vel, idomtalan hegyormaival élni kezd, ha Afrika napja 
ránevet, nagy búcsúszemével felé pislant. Nagy és 
nagyszerű, amit látni és mindenekfelett nem egyhangú, 
de gazdagon változatos és érdekes. Futólag csak szikla­
tömeg az egész hegylánc, melynek alig van más vál­
tozata, mint az okkerszerű és vasoxid vörös szín. De 
mi lesz ebből egy nap alatt, az afrikai fényözön 
hatása alatt! Mert ennek a hatalmas hegységnek cso­
dálatos szépségeit mind kiváltja az ősidőktől hű társa 
és örök őrzője, — a fenséges nap.

Ez öltözteti fel arany köntösbe azt és ez von estére 
bíborszerű palástot rá és ez teszi élővé ennek a szikla­
halmaznak megmerevedett képét. Mennyi hegyét és 
mennyi völgyét bejártam e nagyszerű hegyláncnak és 
soha unalmasnak nem találtam azt, pedig ritka hely

3*



36

volt, legfeljebb az északi szélen, ahol patak futott 
völgykatlanban és cserje látszott a hegyoldalon. Nem 
a növényzetben, hanem magában a merev sziklaor­
mokban, mozdulatlan kőbálványokban, kemény csú­
csokban, kopasz tetőkben, ezekben volt valami

a

nagy­
szabású megjelenés, amely folyton lekötve tartott, 
amely mindig újszerű volt és amely éreztette velem 
azt, hogy az Atlasz-hegység egyik legnagyobb látvá­
nyossága a Földnek. Szerencsésnek és boldognak érez­
tem magamat, hogy ezen a vad vidéken így kóborol­
hatok és igaz szépségeit így ismerhetem meg, ilyen 
kalandos utazásban.

Másnap újra felszedtük a sátrakat, aztán a kes­
keny csapásokon útrakeltünk, be a hegység belsejébe. 
Ügy mondják, arra van egy völgy, mely hasonlatos 
Chiffa völgyéhez és itt is nyáron majomkaravánok 
csatangolnak gyakorta. Valami bensőmben űzött és én 
úgy éreztem, valami láthatatlan hang egyre mondo­
gatja nekem: »Menni, menni — csak folyton menni az 
ismeretlen vad vidéken!«

És mi mentünk, egyre mentünk. Rút hegyek közt, 
vad völgyek közt. Szomjas földön, patak medrén, víz 
nem látta nagy tereken. Hegy a völgyet úgy követte, 
mint rőt vadat a falkasereg Másodnapra jól beértünk 
a vad vadonból a sziklatájba. Voltak cserjék is itt-ott 
néha és volt patakvíz is a völgy alján.

Dél már elmúlt. Az arab megállt. A földet nézte, 
ezt vizsgálta. Majom-nyomok, azt magyarázta. Egy 
órát mentünk még, aztán mind leszálltunk. Megitat­
tunk és ott megháltunk. Másnapra volt tervbe véve a 
majomkémlés. Csöndes est volt, szép holdvilágos, 
és most ott állt előttem az Atlasz-hegység, nem a nap 
köntösében, de az éji vendég ezüst pikkelyében és hall­
gatott csodás mélységgel, mint ezüst tartomány az éjek 
éjének rejtelmes világában. Ezüst sziklák, ezüst hegy­
orom, ezüst hegytető, ezüst völgy mélység, új látvány, új 
világ, egy másik, egy még nagyszerűbb, még csodásabb 
Atlasz-hegység !



Majom-les.
Arab vezetőnk pontosan kinyomozta, hogy 

tanyázik a majom-karaván és a csapások irányát 
követve könnyen elhelyezett bennünket, hogy 
alkonyati lesnél lövésre kapjuk a kóbor csapatot.

Kedves est volt és a cserjés hegyvidéken át lehetett 
tekinteni egy-két hegyhajlatot, mely mind olyannyira 
jellemző nagy egyformaságával az Atlasz-hegység kő- 
ábrázatjára. Szürke zöldes bozótokat lát az ember, 
melyek határozatlan színbe folynak össze és 
ilyen kis növényfolt után, kő és szikla váltakozva tar­
kítja egymást.

Társam, az ír Douglas csak puskalövés távolra volt 
tőlem és épúgy szorongott egy szürke bokor mögé meg­
húzódva, mint jó magam. Mindkettőnk egész lénye 
csupa figyelem, csupa feszült várakozás volt. Köröttünk 
csend, mérhetetlen csend, a hegy-óriás titokzatos néma­
sága. A percek múltak és a les pillanata közeledett.

Fölszított idegekkel ültem ott és a legkisebb 
is bensőmben érdekes izgalmat éreztem, valami benső 
remegést, mely a titokzatos, ismeretlen érkezését jelzi és 
amely e várakozás túlfűtöttségét jellemzi. Érdekes érzés, 
a rejtélyes erők sejtése volt ez, mely folyton azt hajto­
gatta a sejtés hangján nekem:

— Jön a vad, jön az Atlasz-hegység rejtélyes lakója, 
a praehisztórikus idők emberlakója, rejtett odújából 
most bújik elő, hogy bemutatkozzék előtted, te késő 
idők emberfiái

merre

az

egy-egy

neszre
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De egyszerre csak dobbanást hallok, visszafojtom 
lélekzétemet, várok. Kövecske gurulását észlelem, majd 
pár pillanat múlva másik kőkoppanást hallok. Teljes 
figyelemmel kémlelem az előttem levő hegyhátat és 
csakugyan, mintha valami szürkés foltot látnék, mely 
nem merev, de él, mozog, húzódik, vonul. Egyszer az 
egyik, majd a másik bokor mögé szalad, nagy óvatos­
sággal födözi magát a kíváncsi szem elől. Most közelebb 
jön. Megláttam, teljes valójában.

Nagy nőstény-majom volt.
Összeráncolt komoly pofával nyomult előre, egész 

figyelme a környékre volt irányítva, minden gyanús 
volt neki, szaglászott, nézelődött, vizsgálódott, kémlelte 
a földet, a bokrokat, felpislantott az ég felé, úgy mint 
a tudós, aki természetrajzi megfigyeléseket végez; 
szimatolt, orrlyukai finoman remegtek, — majd ismét 
előre osont, lassan, óvatosan. Látszott egész viselke­
désén, hogy teljes tudatában van nagy felelősségének. 
Ö volt a karavánvezető, mint a szarvascsordánál a 
vezérsuta; és ő igyekezett is nehéz feladatának teljes 
mértékben megfelelni.

Alighogy ő elvonult, az ő nyomán gondtalan víg- 
sággal tört elő a majomcsapat. Lehettek vagy tízen, 
kisebbek-nagyobbak. Ők már gondtalanul mentek a 
forrás felé, hisz a szálláscsináló mester levette róluk a 
nagy gondot. Ezek vidámak voltak, tele élénk mozdu­
lattal és ez a tíz majom annyi életet teremtett egy­
szerre ott a kihalt sziklák között, mintha csak varázs­
ütésre az egész táj megelevenedett volna. Igaz, hogy a 
kövecskék is zörögtek és gurultak a lábuk nyomán, 
a bokrok elcsapódtak útjuk után, ők meg el-el sír-vak- 
kantották magukat. Nagyon kedves élvezet volt meg­
figyelni vonulásukat, szabályos ívet futottak be először 
a partoldalon, aztán nyílegyenesen felénk tartottak.

Izgalmas percek közeledtek. Először a nagy nőstény 
vonult el előttünk, most is nagy óvatossággal haladt, 
az orrlyukai még jobban szimatoltak, egyszer le is
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hajolt a földre, de aztán áthaladt barátom és köztem. 
Egy-két perc után meg az egész csapat közénk szaladt, 
nem voltak tőlünk messzebb tíz-tizenöt lépésnél. Ott 
voltak jóformán az ölemben és mégis pillanaitra 
sem jutott eszembe, hogy fegyveremet rájuk emeljem, 
mert a látvány érdekfeszítően új és izgalmas volt. Mert 
amint elnéztem a sziklahegység ember-vadját, folyton 
a Missing Link járt az eszemben és felvillant képzele­
tem előtt Jack London regényalakja, amely ilyen 
majom-ember, az, aki megindul az őserdőből, ki a szántó­
föld felé és megkezdi az ember-életet! Az az érzésem 
volt, hogy ezek is megkésve bár, — de erre törekszenek, 
ezért nem bántottam őket.

Ebben a pillanatban dörrenés zavart föl, majd 
furcsa embersikolyféle hang, talpdobogások és a 
majomemberek eltűntek. Nem volt senki, puszta volt a 
sziklavilág újra és élettelen, oly élettelen, amilyen élet- 
telenségre a merev szikla-hegylánc képes csak. Pár pil­
lanatig aztán újra mélységes csend volt, majd halk 
fütyülés hallatszott, aztán újra füttyszó, amire én vála­
szoltam és erre befejeztük a vadászatot és elhagytuk a 
les-állást.

Douglashoz siettem, de ő már messziről kiáltott rám:
— Az ég szerelméért, mért nem lőtt rájuk, hisz az 

ölében voltak, ilyen szerencséje soha sem lesz az, életben 
többé!

— Igaza van, — feleltem — de nem volt szívem 
rájuk lőni, olyan emberformájuk volt, annyira a vissza- 
korcsult emberlényt mutatták nekem furcsa alakjukkal, 
ügyetlen mozdulataikkal, hogy nem volt szívem fegy­
vert emelni rájuk!

,

Douglas nevetett.
— Na én helyrehoztam a maga hibáját, egyet itt 

marasztottam közülök!
Hallottam a sírást, ugyanaz a jajszó hangzott fel a 

majom ajkán, mint a háborúban az első katona ajkán, 
olyan fojtott sírás — búcsú az élettől!

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

fii
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— Jöjjön, nézze meg, — hívott Douglas — egészen 
szép példány!

Odamentem hozzá és pár lépésre tőle, a szürke 
bozót mellett ott feküdt mozdulatlanul a majomember. 
Orrlyukain még szivárgott a vér, de már nem volt 
benne semmi élet. Karját feje alá tette, úgy aludt ott, 
mintha álmodna valami mesetájakról, ahol sok kókusz­
pálma, datolya, füge és sok édes gyümölcs van, melyek 
mind az ő zsákmányai és szabad lakmározás van 
részére ott biztosítva. A majom-paradicsom boldog 
körében lehetett, olyan megelégedett kifejezés ült 
merev arcvonásain.

Szépen kifejlett hím-példány volt, Douglas letört 
egy szürke bozót-ágat, megmártotta a majom-ember 
vérében és kalapja mellé tűzte vadászosan. Nagyon 
boldog volt, de én is boldog voltam a magam módja 
szerint, ő örült, hogy agyonlőtt egyet, én meg örültem, 
hogy nem bántottam ezt a majom-embert.

Az arab nagyhamar közelünkbe ért és elismerően 
nézegette az elejtett majmot. Aztán elővett egy nagy 
hátizsákot és abba beleültette a majom-embert, a zsák 
száját meghúzta és a szegény majomnak csak a feje 
látszott ki belőle, aztán hátára vette a zsákot és meg­
indultak a tanyánk felé.

Furcsa menet volt ez, az arab az ő emberfejet mu­
tató zsákjával úgy nézett ki, mintha ez a nomád ember 
meglelte volna hegylakó ősét és most zsákjába téve, 
haza cipelné; mindkettőnek merevek voltak az arc­
vonásai és mindkettőnek volt a vad-hegység ridegségé­
ből valami közös vadvonás az arcában. Hány évezred 
választotta el őket, nem tudni, de egykor egy családban 
kellett tanyázniok, míg aztán az egyik megindult a vad 
vidékekről és elment földet kaparni, vetést ültetni és 
házat rakni — fölfejlődni! Afrika csodás földje még tele 

e praehisztorikus idő ősmaradványaival, mégvan
bolyongnak a hegységekben, még a nagy messzi erdők­
ben ott tanyáznak a nagy fák odúiban, de mindjobban
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háttérbe zsugorodnak, mert elkéstek pár ezer évet és a 
fölfejlődést elmulasztották.

Szép misztikus idő volt, amely egyik gondolatot a 
másik után csalta az ember emlékezetébe, amelyek mind 
odakapcsolódtak az elejtett majom-ember titokzatos 
lényegéhez. Amely époly rejtélyes, mint ennek a hihe­
tetlen nagy földrésznek egész mindensége. Tüzet rak­
tunk sátrunk előtt és a tűzbe bámulva fűztük gondola­
tunkat tovább, félkönyökre dűlve nyugágyunkon, míg 
elnyomott bennünket a hangtalan álom.



Timgád.
El-Kantarában voltam és élveztem az enyhe feb­

ruári estét, mikor séta közben szembe találtam maga­
mat Sir Douglas-szal, az én vadásztársammal. Nagyon 
megörült, hogy a véletlen újra összehozott bennünket 
és azonnal visszatértünk a szállodába és a Hall-ban a 
rendes whisky és sodawater mellett beszélgetni kezd­
tünk.

— Bizony uram, — kezdte Douglas — a Szaharából 
jövök. A legsötétebb Szaharából és aztán Toigrirtnál fel­
ültem a keskeny szaharai vasútra és így jutottam fel 
Biskrán át ide. Ez az enyhe tavaszi szellő még való­
sággal a tél lehet ahoz képest, amily napsütéses meleg 
volt lent a homokbirodalomban. De ön honnét kerül 
ideí

Most Constantine-ből jövök és dél felé igyekszem. 
— Remélem, velem marad két napig, mert megren­

deltem a vadjuhvadászatot és nagyon örülnék ha velem 
tartana.

Harmadnap napkeltével keltünk útra és kitűnő 
lovakon haladtunk a sziklás Atlasz völgyein keresztül. 
A nagy egyformaságával mégis imponáló ez a végte­
lennek látszó kőbirodalom. Arab vezetőink ügettek 
előttünk, míg a málhás öszvérek nyomunkban kocog­
tak. Nem érdekelt a vidék, a nap sütött és a szürke 
kövek meredeztek mellettünk, míg mi ügetve tovább 
haladtunk. Délben pihenőt tartottunk; Kőszikla árnyé­
kában húzódtunk meg és konzervdobozokból falatoz­
tunk. Legjobban az az arab érdekelt, aki tömlőből
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itatta meg a lovakat. Adtán újra nyeregbe szálltunk és 
haladtunk tovább északkelet felé.

Ügy négy óra lehetett délután, mikor az erős 
hegylánc kaptatóján kapaszkodtunk fölfelé, úgyhogy 
oly magasra értünk, hogy a megtett út egész környéké­
vel feltárult előttünk. Ott volt az egész Atlasz-hegység 
hű képe a láthatárunkba beszorítva, mindenütt ilyen 
az, ameddig csak elér hegylánctartománya. Előre örül­
tem, hogy mikor a hágóra érünk, a túloldal sziklaren­
getegje mennyivel fogja kibővíteni a már ismert 
atlaszhegyi képet.

Azonban valósággal elámultam, mikor a hegy­
gerincről alátekintettem a völgybe. A tovahúzódó szik­
lák között lejtős síkság látszott és azon ragyogott 
hófehér fényben valami csodálatos délibáb féle. Elő­
ször azt hittem, hogy egy-két lépés után tova fog 
tűnni. De a fehér csoda nem tűnt el, az ott ült, ott rög­
ződött a fensíkon, oszloplábait mélyen belevésve a 
talajba. Megálltam, hogy gyönyörködjem a festői lát­
ványban. Douglas mellém lovagolt:

— Még nem ismeri?
— Nem, nem is tudom elképzelni, mi lehet. Olybá 

tetszik nekem, mintha a múlt idők valami rég elfeledt 
csodája jelent volna meg előttem.

— Eltalálta, — nevetett Douglas, —- ez Timgád, a 
franciák ásatták ki és kétezeréves álmából felszínre 
hozták a mi gyönyörűségünkre !

— Timgád! — ismételtem <- 
róla, nem is tudtam, hogy ez a földön van! Most látom, 
hogy csodásabb, szebb, mint bármi, amit ebből a faj­
tából eddig láttam.

A lovak kocogtak és mi haladtunk Timgád felé.
— Ha kedve van, belovagolunk a főuccába és a 

napot itt töltjük el ezek között a halhatatlan emlékű 
romok között.

Lovainkat nógatni kezdtük és csakhamar a Dsche- 
bel partjához értünk és közeledtünk Timgádhoz. Men­
nél közelebb értünk a csodálatos helyhez, az annál

soha sem hallottam
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szebb, annál megkapóbb lett, méretei annál jobban 
kibontakoztak előttem és áinulva láttam, hogy ehez 
kepest Pompeji máig felásott romjai csak kis részlet­
darabka, mert Timgád az ő teljes egészében hatalmas 
varos, egy romjaiban élő halott város. Soha nem hittem, 
bogy ilyen nagyméretű városrom felszínre kerüljön 
ilyen tisztán, ilyen ápoltam Douglas barátomtól tudtam 
meg, hogy ez volt a római Colonia Marciana Trajo na 
Thamagus. Traján győzelme után a 13. Legio Alpia Vic­
trix katonai állomása.

Krisztus előtt száz évvel valószínűleg Antonius 
Thamagadi alapította és az ő neve után lett Thama- 
gad, később Temgad, míg most Timgád néven ismerik. 
De hisz lényegében ez ma már oly mindegy, itt ma 
már csak az a fontos, hogy ez a csodálatos város így 
fenmaradt. Mert nevük, események, történelmi emlé­
kek elhervadnak, de a szépség, az örök. A látvány 
pedig, melyet Timád nyújt, az örökemlékű, az nincs 
névhez kötve, ez az örökszép, melyet az emberek lelkűk 
mélyéről mindenkor napfényre hoztak és némelyik el­
tűnt a föld színéről, némelyik, mint Timgád, még fenn­
maradt, hogy hirdesse azt, hogy az örökszép minden 
korszakban ott él az emberek lelkében és mihelyt 
alkalma adódik, kifejezi magát, akár épületalakban, 
akár zenében, akár a költők ajkán, hogy hirdesse a 
megújuló emberiségnek korának és az örökkévalóság­
nak szóló szépnek, mint fogalomnak örök törvényeit.

Lambessa felől lovagoltunk be a városba, a fő- 
uccán át. A kövezett úton, a régi köveken rovátkaszerű 
mélyedés jelezte a régi római aurigák kerékcsapásait. 
Mellettünk meg sorakoztak az oszlopok, hófehér már­
ványtestükkel. Micsoda csodálatos úttestőrök ezek, 
oszlopfővel koronázott egyenes testükkel itt állnak 
már több, mint kétezer eve és őrzik a főuccát és övezik 
az utakat, amelyek hat irányból sietnek ide. De vala­
mennyiükön túltesz a byzantini Salamon diadalosz­
lopa, mely a legimpozánsabb valamennyi között. Itt 
ragyog előttem a hófehér Jupiter temploma, az
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Amphitheatrum teljes egészében, a Fórum, ahol meg­
vitatták a nap eseményeit, a templomok, ahonnét a 
szent áldozatok tüze szállt fel az ég felé és a fürdők, 
hogy a kényelmet és gazdagságot hirdessék.

Leszálltunk a lovakról és bebarangoltuk az egész 
romvárost. Micsoda hatalmas látvány az; Jupiter tem­
plomáról — mely egy kis magaslaton áll — végignézni 
a fehér alvó városon, az ezeréves köveken és a csoda 
márványoszlopokon, melyek, mint egy sereg büszke 
testőr, úgy sereglenek itt össze. Amíg ezek között az 
évezredes kövek között jártam, az az érzésem volt, 
mint amilyen a kis hangyának lehet, ha a mai ember 
hazai között szaladgál. Micsoda hatalmaslelkű emberek 
voltak ezek, akik ezredévekkel ezelőtt az építészetnek 
álomszerű csodáit itt megalkották, aztán letűntek a 
földről. Micsoda kis hangyalelkek vagyunk mi, akik 
most, kétezer év után, élvezzük az ő kegyük révén ránk 
maradt csodát.

A nap fényesen sütött, majd leáldozóban vöröses 
színnel vonta be az oszlopokat és piros pára fényt 
lehelt a fehér kövekre és ezek most égő színnel csil­
logni kezdtek, úgy, mintha a múlt homályából éledezni 
kezdenének.

Timgád látványa a legnagyobb jelentetése az ezer­
éves múlt képének, ennél hatalmasabb formában sehol 
sem tárja még fel előttünk az irigy föld, az évezredes 
kultúra egyöntetű képét. Kérésemre a város szélén 
sátort ütöttünk és ott töltöttük az éjszakát. Nem érde­
kelt többé engem a jelzett vad juhcsapat, egész lelkem­
ben Timgád képe élt, ezt akartam látni, ebben akartam 
gyönyörködni fényes nappal, a lenyugvó estén, a csil­
lagtábor mellett és a hold rejtelmes fényénél. És a sze­
rencse megadta mind ezt az élvezetet nekem. Ott ültem 
a sátorom előtt és néztem, amint felkel az égi hold és 
Timgád oszlopait, kőutait behinti ezüst pikkelyekkel. 
És ez talán még szebb volt, mint a nappali valóság. 
Elnéztem órahosszat és szinte hallottam az aurigák 
nehézkes dübörgését, a hosszú kocsik zaját, a sasokat
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vivő katonákat és a Fórumot elözönlő római népet. 
Aztán egy széllehelet csapott felém és szememből ki­
fújta a káprázatot és újra előttem volt hófehér rom­
jaival, csoda oszlopaival, szent templomaival és köve­
zett utaival Timgád, az ő romállapotában. Petőfi jutott 
az eszembe, aki gyönyörűen énekelte: »Hol vannak a 
hellének és hol a kelták?«

Hogy nagy népnek el kell tűnni, mindent lesodor 
a tovatűnő idő, te kis hangya ember hova sietsz, hova 
nyargalsz, hisz leperget az idő. Egyén, nép, nemzet csak 
száraz falevél, melyet megérlel és lehánt az idő vén 
fája és volt-nincs!

Az idő repült, a hold emelkedett, és most teljes 
fényességével ragyogtatta előttem a múlt idők nagy­
szerű csodáját. Hálás lehetek a holdnak, hogy meg­
játszotta nekem ezt a megadott helyzetet és az ő egyéni 
fényével bevilágította Timgád csodáját, de hálás 
vagyok a földnek is, amely megőrizte ezt évezredeken 
át, aztán egyszer egy ügyes franciának megengedte, 
hogy itt lehúzza róla homokbőrét és akkor újra elő­
jött és most már mindörökre közöttünk is marad Tim­
gád, a márvány oszlopok és fehér templomok sok ezer­
éves csodája.



Az oázis alján.
Biskrában voltunk; a Szahara kapujában. És a 

Hotel télikertjében beszélgettünk az Atlasz-hegységről, 
a nagy sivatagról, az oázisokról és mindenről, mi nagy 
Afrika földjén minket megragadott. Nemzetközi tár­
saság volt együtt. Mi férfiak külön ültünk és a szó a 
vadászatra 'terelődött. Az ír főnemes, névszerint Dou­
glas, megemlítette, hogy most vár értesítést Togurtból, 
hogy érdemes-e leutazni gazellavadászatra.

Ügy fél tíz lehetett este, mikor egy arab lépett a 
télikertbe és meglátva Sir Douglast, egyenesen feléje 
tartott. Arab szokással köszöntötte, majd így szólt:

— Sir, emberem visszatért a sivatag városából és 
kifürkészte az oázis alját messze délre; úgy mondja, 
lehet szerencse, mert vad járásnak sűrű nyomát találta 
több helyütt!

Douglas intett és az arab elhallgatott:
—• Mondd meg emberednek, hogy holnap reggel 

legyen itt, megbeszéljük a dolgot !
Ezzel a hírhozó eltávozott. Az ir felénk fordult:
— Nos urak, lemegyek Togiurtba, alkalom 

zellavadászatra, ki tart velem?
— Hány napig tart a kirándulás? — érdeklődtem.
— Nyolc nap alatt itt vagyunk megint!
— De nem leszek alkalmatlan?
— Nem, uram, — felelte — nem hívtam volna kü­

lönben. Aztán még kell egynkét vadász, mert különben 
nem érdemes hajtatni a sivatagot! Másnap megbeszél­
tük a kirándulás részleteit. Résztvevőül még két ame­
rikai csatlakozott hozzánk. Ezzel harmadnap reggel

van ga-
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útra keltünk azzal a kis keskenyvágányú francia ka­
tonai vonattal, mely innét Togurtba vezet. Az út a Sza­
harán vitt keresztül és a távoli Atlasz-hegység hegy­
láncai mindjobban beolvadtak a láthatárba. A vonat 
mentén homokbuckák vonultak el és a végtelennek 
tetsző szárazföldtenger. Az oázisok előtt, a szikes ta­
lajon legelésző tevecsordák tűntek elő, aztán jött a 
pálmafejű oázis, ahol a vonat megállt tíz-húsz percre. 
Délutánra beértünk Togurtba.

Különös hely ez a Togurt, igazán a sivatag vá­
rosa. Azok a mecsetek, homokfalaikkal úgy emelkednek 
ki a sivatag fövénytalajából, mintha a homokhullámok 
egy-egy megformált dudorai lennének. Csodálatos lát­
kép Togurt abban a rettenetes sivatagban és különösen 
akkor, mikor beragyogja a nap és a mecsetek és házak 
falai fehérleni kezdenek az öröknap isteni fényében. 
Olyanok, mintha világítani akarnának, a homokszürkék 
meg olyanok, mintha bele akarnának olvadni a Szahara 
mérhetetlen homoktengerébe, hogy az hadd nyelje el 
őket minden titkukkal, minden rejtélyükkel együtt.

Az állomásnál várt az arab bennünket, aztán ló­
háton mentünk be Togurtba. Rendes oázis-kép. Pálma­
kertek, nagy bólogatófejű datolyapálmákkal teletliz- 
ködve, patak-ér tiszta vize csillan fel a kertek alján ; 
közben az arabok sárból rakott házai. De a mecsetek. 
— Togurt mecsetjei — ezek szent különlegességek... 
Egy arab házhoz mentünk, beléptünk a kiskapun, aztán 
a házba kerültünk. Majd fölmentünk a tetejére. Itt 
kávét főztek a számunkra. A megállapodás az volt, 
hogy éjfél után egy órakor indulnak el a lovas hajtok, 
mi pedig reggel három órakor megyünk ki lóháton a 
sivatagba és ott beülünk a lesgödrökbe. A vezető arab 
esküdött, hogy lesz eredmény, mert három csapat ga­
zellát nyomozott ki, mindenikben van négy-öt darab, 
esetleg több is. A ház tetején töltöttük a többi időt, 
mert az est hirtelen beállt. Szürkületről itt jóformán 
szó sincs. Vagy nappali világosság gyönyörködteti az 
embert, vagy beáll a sötétség, rövid átmenettel. Est­

f
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ebédünket ott fogyasztottuk el, gyékényre ülve — tö­
rök módon. Ezalatt kigyúltak fejünk felett a csillagok, 
Kelet éjének regelámpásai. Óh, mily szép abban az is­
teni csöndben elgyönyörködni a Teremtő legnagyobb 
alkotásában — a mindenségben, mert ez az a végtelen 
égbolt, számban ki nem fejezhető csillagtáborával.

Estebéd után párnát kaptunk a fejünk alá s aztán 
plaidekkel betakarództunk. Az arab fejére húzta bur- 
nuszát és elpihent a sarokban. Sokáig nem tudtam el­
aludni. Elhallgatództam. Tevebőgés, kutyaugatás, 
berhäng — elcsendesülő világ; néha egy kis széllegyin­
tés, mely bólogatni késztette a pálmafákat. Fejem fö­
lött tüzes színű csillagok, gyémánt-tábor, tele rejtéllyel, 
mesével, álomszerű valósággal...

Három órakor felköltöttek bennünket, gyorsan egy- 
egy findsa kávét ittunk, aztán lementünk az uccára, 
ott vártak a lovak. Puskánkat ölbe tettük és úgy lova­
goltunk a vezető arabok után. Jó másfél óráig tartott 
az út. Jóformán semmit sem láttam, csak a ló járásán 
éreztem, hogy homokon vagyunk. Ügy öt óra körül 
megálltunk. Mind leszálltunk a lovakról, két arab el­
vette tőlünk őket. Azok visszatértek velük, mi pedig 
gyalog mentünk tovább. Ügy jó negyedóra múlva 
arab megállt és felénk fordult:

— Itt az első lesgödör!
Erre sorsot húztunk. Az egyik amerikai kapta. 

A második gödör ettől egy kilométerre volt, oda az ir 
került. Harmadik nekem jutott, a negyedik a másik 
amerikaié lett. Négy kilométert fogtunk el a sivatag­
ban. Az arab is lehasalt egy gödörbe és erre csend lett.

Pár pillanat még és virradni kezdett. Halvány­
világos csík fénylett a Szahara aljában, aztán roham­
léptekben világos lett, majd feljött a nap, a Szahara 
napja, ragyogóan, fényesen, aranyruhájának minden 
ékességében, mint valami keleti fejedelem, ha királyi 
pompában készül útrakelni valahová, valahová, ahol ő 
hódítani akar, hogy ő legyen a legszebb, az egyedüli, a 
varázslatos... Nem sok időm volt a napkeltében gyö-

Ifj. Hegedűs S.: Sir Douglas.

em-
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nyörködni, mert a sivatag' lekötötte minden figyelme­
met. Csodálatos holttenger ez. Azok a finom homok- 
ráncok, melyek egy törvényt követve ültek le a 
sivatag homlokára, oly imponáló benyomást tesznek, 
hogy az ember bensőjében érzi, hogy itt valami nagy, 
hatalmas erő van, amely tiszteletet parancsol. Amint 
így a leshelyemből elnéztem a tájat, egyszerre úgy 
rémlett, hogy a nagy messzeségben valami pirosas ho­
mokszem mozogni kezd s aztán még egypár a nyomá­
ban. És egyre mozogtak és egyre közeledtek arra mi­
felénk ... Gazellák voltak... A vezérsuta vezette őket. 
Finom lábaikkal alig értek a homokhullámokhoz és 
szinte ugrásszerűen nyomultak előre. Hogy élt egy­
szerre az a megdermedt homoksivatag. Milyen finomak 
voltak ezeknek a gyönyörű állatoknak a körvonalai. 
És ezek jöttek, sietve jöttek. Mind a négyen feszült 
figyelemmel lestük őket. Mind izgalmasabb percek. 
A remény, hogy felem tartanak, lázpirral festette meg 
arcomat, egész bensőmet remegni éreztem. Jön a vad, 
jön a Szahara vadja...

Azonban egyet fordultak futás közben, ezzel eltér­
tek eddigi irányuktól és megszegett nyakkal az ame­
rikai felé tartottak. Szomorú, lehangoló pillanat volt. 
Nem rám jöttek. Tovább vártam őket... Az amerikai 
mellett futnak, ez vállához kapja fegyeverét, egy má­
sodperc, látom, amint egyik allat felbukik, most ér 
hozzám a puska hangja, a többi négy szélsebes iramban 
tovább vágtat. Most már feltűntek a háttérben az arab 
hajtők, húsz lovas ügetve közeledik felénk. Vége a 
hajtásnak.

Az amerikaihoz megyünk. Megrázzuk kezét.A1 yankee 
boldog. Mosolyogva vigasztal bennünket:

— Ma nekem, holnap neked! A gazellához sietek. 
Még él szegény! Szájából vér csurog. Kis teste meg- 
remeg. És szép szeméből egy könny csordul ki. Sze-

életét, a nagy, határ-gény finom kis állat, siratja az 
talan szabadságot, a hatalmas, a szent, a titokzatos
Szaharát!...



A homokteiiger.
Constantine-ból leereszkedtem a hegyeken át a 

nagy lapály felé, mely itt homok-óceánná alakul 
át. Biskrába mentem, mely ott ül a Szahara sarkában, 
az Atlasz-hegység déli szélén és talán ezért hívják a 
Szahara kapujának. A nagyszállóban ütöttem fel 
tanyámat és megismerkedtem az ott időző nemzetközi 
vendégsereg érdekes tagjaival. Ezek nagyrészt Sir 
Ernest Douglas barátai voltak, aki viszont már régtől 
fogva ismerősöm volt. így nagy hamar összeverődtünk 
mint jóbarátok és nap-nap mellett együtt töltöttük az 
időt és pedig oly jól, oly gondtalanul, úgy, hogyha 
most erre az időre visszagondolok, az az érzésem van, 
hogy az egész csak álom volt, mert olyan jó az élet a 
földön nem lehet.

Szokásos napi kirándulások mulattattak bennün­
ket, vadászatok, kirándulások az oázisokba, meg labda­
játékok, amik mind a csöndes, boldog élet kellékei. így 
éltünk itt szépen, nyugodtan, boldog csöndességben, 
mikor egyszerre hirtelen, izgatott hírrel verték fel 
mindnyájunk nyugalmát. Híre kelt, hogy egy elszánt 
csapat francia tiszt érkezik, akik Timbuktuból autón 
szelték át a nagy homokmedencét és így tették meg a 
közel 3000 kilométer hosszú utat. Az egész társaság fel- 
kerekedett és Sidi Okban át eléje sietett az érkezőknek.

Nem sokáig mentünk, mikor a homokhullámok 
között a végtelen távolban feltűnt az autókaraván, 
amint bukdácsolva közeledett felénk. Hófehér színűek

4*
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voltak a kocsik, kis részen fedővel borítva, kedves kép 
a homokhalmok között. Nagy lelkesedéssel, kalaplenge- 
téssel üdvözöltük őket s aztán egymás mellett haladva, 
visszatértünk Biskrába.

Estére ebédünkhöz Donglas meghívta De Villiers 
segédtisztet s ő elmondta nekünk egész útját. Világo­
san emlékszem elbeszélésére, mert a felszított lélek 
minden sóvárgásával lestem szavait, melyek lelkembe 
vésődtek és még ma is szóról-szóra el tudom mondani 
előadását és magam előtt látom őt, amint hanyag kéz­
mozdulattal felemeli cigarettáját és beszélni kezd: 
»... Én csak Timbuktunál csatlakoztam hozzájuk és így 
csak a visszafelé útat tettem meg, amely másfelé veze­
tett, mint az első átkelés. Előre meg kell jegyeznem, 
hogy szerintem most már a Szahara-kérdés meg van 
oldva, mert hiszen nem járhatatlan terület az többé, 
mert a technika haladása megoldotta azt a jármű-for­
mát, amellyel a Szahara sívár birodalmában teljes 
könnyedséggel lehet közlekedni. Ez a láncos Citroën- 
tankautó széles kerekekkel, alacsony üléssel és a kere­
keket összekötő széles lánckapoccsal. Ez nem süpped 
meg és ha nem is megy óránként 200 kilométerrel, de 
30 kilométerig könnyen fel lehet fokozni sebességét. 
Vagyis személyvonat sebességgel át lehet kelni a Sza­
harán.

Timbuktuból tíz napja indultunk el és nagyon 
mulatságos volt az a vad zenekar, amellyel a benn­
szülöttek főnökeiktől kísérve kivonult tiszteletünkre 
és megnézte elindulásunkat. Sőt egy csapat vadlovas 
escorte-szerűen mellettünk ügetett a sivár földön egy 
darabig, aztán puskalövések puffogtatása mellett el­
búcsúztak tőlünk és visszatértek Timbuktuba.

Ezután kezdődött az utazás legnehezebb része, 
egészen az Oasa in Salahig — mert aki nem tudja, 
hogy mi a Szahara, az ő borzalmas jelentőségében, az 
itt azt valóban megtanulhatja. Micsoda vadság ez, 
micsoda könyörtelen sivárság, még hinni is alig meri
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az ember, hogy ez a mi földünk képes legyen ilyenre. 
Nincs egy könyörületes fa, nincs egy picinyke fűszál 
sem, hogy legalább pillanatnyi ©nyhülélst adjon. Itt le 
van fojtva minden élet. Itt maga a föld halt meg. Talán 
egymillió óv múlva ilyen lesz az egész föld felülete és 
itt ezért már most előre bemutatja a jövőt. És mégis, 
mégis, ez a hallatlan pusztaság nagyszerű! Nagyszerű, 
mert méreteivel felülmúlja az ember minden várako­
zását és kegyetlenségét, életírtó erejével megdöbbenti 
az embert, mert érezni kell, hogy itlt borzalmas 
erővel áll szemben. Azok a homokfodrok, homokhe­
gyek, homokvölgyek, homokmélyedések és homokfen- 
síkok mind-mind hatalmas erő parancsára szület­
tek meg és ugyanannak az erőnek parancsára formá­
lódnak újra és újra. Mert a szél, a vihar, a fergeteg az 
ő alkotójuk, teremtőjük, megsemmisítőjük, az viszi- 
hordja egyik helyről a másikra és rendeli őket külön­
böző helyekre és azok ott sorakoznak, ott ülnek le 
megint a földre, új helyzetben kialakulva, ahol ez az 
akarat ezt megparancsol ja nekik. Mert ez a látszólagos 
halott föld ép úgy tud élni, milliárd és milliárd homok­
szemével, mint a nagy Óceán vize az ő kiszámíthatat­
lan tengercseppmennyiségével. Mindegyiket a szél­
mester dirigálja. Mindkettőnek az az ura, az a paran­
csoló ja és ahogy a hajósnak figyelni kell az Óceánt, ép 
úgy figyelni kell ezt a homoktengert, mert ez elmond 
homoknyelvével mindent s vele együtt kell nézni a fel­
hőket, mert azok meg jelzik, hogy mi készülődik a 
homoktengerből.

Aki szereti a miszticizmust, az menjen ki a Szaha­
rába. Aki szereti a különös zenét, az menjen ki ebbe a 
holt tengerbe és a lelke megtelik mindazzal, ami rej­
tély s mindazzal, ami nekünk csodálatos. Nem lehet 
elégszer a Szaharát látni, nem lehet elégszer átélni az 
ő sivatagéletét, melyben a szél, a vihar, a számum egy­
mást váltogatva, szebbnél-szebb és rémesebbnél réme­
sebb produkciókat végez. Mert igaz ugyan, hogy min­
dig csak a homok az, amely a különböző szél járásnak
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kezeügyébe esik, de a szél járások változó sebessége 
nagy változást, nagy sietést, nagy kavarodást tud a 
homokvilágban előidézni, amint a szél ereje éled vagy 
elül. Ezek a homokhegyek, ezek a homokvölgyek, amint 
nagy, szeszélyes összevisszaságban kialakultak, öntu­
datlan képződés folytán, mind beszédes tanúságai 
annak, hogy miként gyűri, keveri és rakja le szeszélye 
kénye-kedve szerint a vihar vagy a számum a fölvert 
anyagot. A légáramlatok huzata, melyek ezt a furcsa, 
besüppedt medencét uralják északról kelet vagy nyu­
gat felé, vagy feltörve dél aljáról, folyton nyugtalanít­
ják az egész területet. Egy idő múlva belefárad, bele­
fullad, beleszomorodik az ember a Szaharába és abban 
a forró, fojtó levegőben ő is, mint a karaván tevéje, 
csak egy vágyat érez, hogy valami mást lásson, valami 
olyat, amelynek más a színe, amelynek nem ilyen fojtó 
a levegője s amelynek nem ilyen dermedt az arcu­
latja.

... És kilométerek és kilométerek futnák el kocsink 
kereke alatt, a homok meg fut mi alattunk s mi futunk 
a furcsa gépen a még furcsább föld felületén. Szemünk­
kel nézünk, keresünk, hátha látunk már valami mást, 
nemcsak kopasz földet, vad homokot szürke buckát. 
És íme, egyszerre csak, amint bukdácsolva haladunk a 
ráncos hanton, a távolban, a nagy messzeségben egy 
vékony, kedves csík csillámlik fel, amely nem szürke, 
nem sárgabarna, hanem halványzöld, mint valami 
parti víznek szikes alja. Arra megyünk, közeledünk, a 
zöldes csík emelkedik, vastagszik, szélesül, most úgy 
fest a láthatárnál, mintha zöldles sáv súrolná a 
horizontot. Még odalapult egészen a földhöz, de a színe 
az már élénken int, kiemelkedik és örökzölddel integet 
a messzeségből. Milyen más ez a szín, mint a Szahara 
nagy birodalma. Mennyi derűt, mennyi bizalmat, meny­
nyi életet jelent ez a zöld szín, ez a vizethirdető zöld 
szín ott, a szomjas sivatagban. Közeledünk, tisztán lát­
szik az oázis szegélyes partja, a pálmafejek egyre 
nőnek, El Golea-oázis bontakozik ki a rideg környezet-
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Milyen szépen fejlődnek a pálmák, hogy emelked­
tek, amint közeledünk feléjük. Egyre karcsúbbak lesz­
nek a fejüket mind magasabbra emelik és sudar testük 
mind jobban fölegyenesedik. Mikor pedig végre oda­
érkezünk közéjük, — a tikkasztó nagy forrosagdacara 
csoda üdeséget találunk közöttük, az ózon 3otekony,
...... üdeségét. Hogy milyen nagyszerű dolog az ilyen,
napokig tartó, sivár szaharai út után megpillantani 
oázis alján csillogó ezüst vizet, azt csak az az ember 
tudja megérteni, aki szomjas torokkal, fulladó gégévé 1 
végigcsinált egy ilyen reménytelen sivatagi utat. Hogy 
mi ez a szó: víz! Hogy mit jelent ez a kifejezés, üde 
víz amelyben megmerítheti az ember szikkadt kezet es 
arcáról és tagjairól le tudja bántani a pórusait betöltő 
homokot, amely mindenütt beleült az emberbe, s akkoi 
egyszerre megszabadulva ettől, azt hiszi az ember, hogy 
újra szabaddá lett, hogy súlyokat dobáltak le róla es 
legalább is éveket fiatalodott vissza. Óh, az oázist csak 

"tudja megbecsülni, aki már egyszer végigkínlódta a
tudja szeretni,

bői

híís az

az
Szahara borzalmát. Az oázist, csak 
aki sokáig sóvárgott az után, hogy újra életet lásson 
maga körül és azt a zöld színt, amelyet csak az elő 
növényzet tudja az emberi szemnek elővarázsolni. Minő

ilyen út után újra oázis-

az

nagy dolog az, _ z
ban ülni, azokban a csöndes keretekben élvezni a gyü­
mölcsök üdítő erejét és nézni a pálmák alól a husillo 

csillagfényt sugárzó egburajat. De 
mikor újra el kell

; ¡ Z

alkonyatban a
milyen szomorú érzés azután az, 
menni az oázisból vissza a sivatagba és az embernek 
megint látni kell a homokhullámokat és azt a bor­
zasztó sivárságot, amely szinte nyomja az ember szí­
vét s amely, mikor az ember közötte van, végtelennek 
tetszik. S még elhinni is alig tudja az ember, hogy 
újra jöhet enyhe oázis, ahol megint szép az élet 
és büszkék a pálmák és friss víz csillanik a kertek 
alján. Eljött elénk Onargla is, a nagy oázis, ^ gépünk 
kerékforgásával elénk varázsolta azt is, innét pedig 

volt messze Togurt, ahonnét a keskeny vá­már nem
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gányú vasút felszalad ide Biskrába. Azért ezt az útat 
követtük és futott a perc, futott az autó, pergett a 
homok, a múló idő és a kerék — és íme, mi itt vagyunk ! 
»Ennyi az egész, uraim!«

Ezzel elhallgatott, mi sem szóltunk semmit, de ___
műnk előtt ott lebegett az egész Szahara borzalmas föld­
iével, amelyen mint kis hangyacsapat, autó segélyével 
átfutott az ember, hogy most már teljesen ő legyen úrrá 
fölötte.

sze-
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Sir Douglas halála.
Sokáig1 nem bírtam megtudni valóságos történetét 

annak, miként pusztult el kitűnő barátom, Sir Douglas, 
az Atlasz-hegységben. A hír csak annyit tudott felőle, 
hogy mérges bogárcsípés áldozata lett, de semmi többet.

Múlt év tavaszán történt, hogy lent jártam a Ri­
viérán és ott üldögéltem a nagy terraszon a kávéház 
előtt. Sok vendég volt a café-ban és nem igen kaptak 
helyet az újonnan érkezők, azért nem voltam meglepve, 
mikor egy barnaarcú, de európai öltözékű úr köziedéit 
hozzám és engedelmet kért arra, hogy helyszűke miatt 
asztalomnál helyet foglalhasson.

Ezalatt egyszerre csak a La Turbie felől keringölni 
láttunk fent a messze magasban egy-két sasmadarat. 
Az idegen nagy érdeklődéssel nézte a szállongó saso­
kat, de bevallom, engem is nagyon érdekeltek. Egy 
irányba néztünk, egy irányba volt lekötve figyelmünk, 
egy tárgyról gondolkodtunk és így csak egy-két szó 
kellett és megindult a társalgás. Pár perc múlva már 
a vadászatnál tartottunk, a szerencsétlenségeknél és 
íme, a sorozat megérkezett Sir Douglashoz. Erre vendé­
gem megjegyezte: »Jól ismertem Sir Douglast, sőt 
véletlen úgy hozta magával, hogy ott voltam halálos 
ágyánál és úgyszólván a karjaim között halt meg!« 
Erre bemutatkoztam és megkértem az idegent, hogy 
mondjon el mindent, amit szegény barátomról tud.

Monsieur Le Pas bányavállalkozó volt és Algír 
földjén kutatott ércek után. Kérésemre aztán így adta 
elő Sir Douglas tragédiáját: »Barikaból mentem a

a
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Hodna-hegységbe, amely az Atlasz-hegység Szahara 
felé eső nyúlványa és alabástrom után kutattam. Ka- 
ravánom arabokból állott, akik az apró lovakat hajtot­
ták, mert tevével ide nem tudtam feljönni. Egy mér­
nök is volt velem, aki a fúrógépeket kezelte és akinek 
a hajcsárok munkájában segítségére voltak. Egyik völ­
gyet a másik után kutattam át. Fáradságos expedíció 
volt. Borzasztó vidék és a víz teljes hiánya. Mert el­
szenvedni a tikkasztó hőséget éppen elég, de ehez még 
dohos vizet inni, ez már kegyetlen dolog. Szűk 
völgyben voltunk és mély fúrást végeztünk. Miien, a 
mérnök, nagy szakszerűséggel dolgozott és az összes 
hajcsárok segédkeztek neki. Egyszerre zaj támadt a 
munkások körül, majd hatalmas vízoszlop szökkent fel, 
valóságos geizir támadt, 
amelyek nem nagyon ritkák az Atlasz-hegységben. 
A munkát Milennel azonnal abbahagytuk és néztük a 
víz játékát, amint gőz lehétől kísérve magasra verte a 
víz habját, a pára meg mint a felhő, szállt föl a 
völgyből a magasba. Csudás látvány volt és órákig el­
gyönyörködtünk a vízmutatványban, mialatt a forrás 
vize ömlött alá a völgy alján, a gőz meg szállt föl 
a magasba.

Egyszerre csak emberalak jelent meg a hegyhát 
szélén és kiáltozni kezdett, nem értettük a nyelvét, 
beduin szavak voltak. Ezért az egyik emberünket eléje 
küldtük, hogy kérdezze meg a beduint, hogy mit akar. 
A hajcsár visszajött azzal, hogy az arab azt állítja, 
hogy pár völgynyire innen égy fehér ember fekszik 
sátrában és ő azt hiszi, hogy a halállal vívódik. Ez fel­
rázott bennünket fásultságunkból és magunkhoz hív­
tuk az arabot. Aki erre elmondta, hogy ő Djela, az 
angol vadásznak a szolgája. Gazdáját valami mérges 
bogár csípte meg, lába feldagadt és iszonyú kínok közt 
fetreng. Tüstént utasítást adtam, két tömlőt megtöl­
töttem forró vízzel a frissen fakadt geizirből, azzal el­
indultunk Djela vezetése mellett fölkeresni a beteget. 
Ez a beteg1 volt Sir Douglas.

hőforrásra bukkantunk,
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Pár óráig gyalogoltunk hegynek fel, völgynek le, 
mialatt a beduin Allahnak hálálkodott, hogy párát 
lehelt a föld mélyéből és rátalált táborunkra, míg 
végre egy sziklarakás alatt fekvő kis sátorhoz értünk.

A sátor vászon fedél-ajtaja le volt eresztve, hogy 
napfény ne hatoljon be a sátor öblébe. Mikor odaér­
tünk, Djela óvatosan fölemelte a vászonajtót és én 
meghajolva, Milennel bementem a beteghez. Mély 
lélekzettel aludt, aztán egyszerre felhorkant, felnyi­
totta szemét és lázban égő tekintettel nézett ránk.

— Idegenek — susogta.
— Jóbarátok — feleltem.
Kissé megnyugodott, száraz kortyok futottak le 

nyeldeklőjén, azért inni adtam neki. Kissé megkönnye- 
bült. Nehezen fölemelte fejét és könyökével alátámasz­
totta :

— A lábam!
— Megengedi, megnézem!
Fejével igenlőleg bólintott. De bizony szörnyű lát­

vány tárult elénk, az egész láb meg volt dagadva és a 
mérgezés terjedt tovább, ezt itt a vadonban megállí­
tani lehetetlen volt. Azért Miien és én elhatároztuk, 
hogy amit lehet, megteszünk a szerencsétlen ember 
érdekében, de viszont beláttuk azt is, hogy édeskevés 
az, amit érdekében mi tehetünk. A nagyszabású embe­
rek rendes tragédiája érte utói szegény Sir Douglast. 
Az alpesjáró kavicson bukik el és ő, Afrika nagy kuta­
tója, bogárcsípés áldozata lesz. Szegénynek a lábát 
a geizir kevés vizével fiirösztgettük, de mást nem 
tehettünk, mert ide nyolc napi járóföldig semmiféle 
embertanya >— nemhogy orvos — található nem volt. 
Ezért nem volt mást mit tenni, mint nézni a szegény 
ember halódását. Ami antifebrinünk, guininünk volt, 
azt mind beadtuk neki, de csak azt értük el, hogy néha 
egy-egy kisebb könnyebbülés állott be. Ilyenkor sze­
gény szomorú szemekkel nézett ránk és intézkedett:

— Itt temessenek el az Atlasz-hegységben, mert ha 
valaki, úgy én szerettem ezt a vad világot. Kóbor vad-
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ját éppúgy mint kóbor embereit. Ezért megérdemlem, 
hogy e sziklavilág zárja testemet kőbörtönébe. Belfast­
ban vannak rokonaim, azokat kérem tudatni, ha itt 
mindennek vége lesz. Leveleim a málhákban vannak Î

Körülbelül ennyi volt utolsó beszélgetése, ami még 
összefüggő volt, mert ezután is beszélt még, de ezek 
zavaros, kusza szavak voltak. Gyakran hívta Djelát. 
Ilyenkor izgatottan mozgott:

— A vad, a vad elmenekszik, Djela, eléje Djela!
De ez a szegény arab úgy meg volt illetődve, hogy 

mozdulni is alig bírt és inkább Mekka felé fordulva, 
kezeit összefonva mellén, térdrerogyva imádkozott. 
Napnyugat felé láttuk, hogy a vég közeledik. Teste 
erősen rángatózott, nyugtalan volt és lélekzetvétele 
megnehezült. Ott szorongtunk körűié, a sátor födelét 
fölemeltük, hogy friss levegő férjen hozzá, a lemenő 
napnak már úgysem volt égető ereje, ő is a napra 
nézett, szemeiben fénylett valami tűz, valami túlvilág! 
lobogás, lázas arcával követte a nap korongját és 
remegő kezével rámutatott:

— Ott... ott megy a másik erő... fut a vég­
telenbe... de én megyek!... Utána megyek! Jogom van 
hozzá... tudom, ki vagyok... Utána megyek!

És mikor a nap lehanyatlott, az ő feje is lehanyat­
lott. Sir Douglasnak vége volt!

Másnap eltemettük, mélyen a kövek alá, nehogy 
vadállat megzavarja nyugalmát. Sírjára odatettük 
fegyverét és mellé egy sast, amelyet nemrég azelőtt 
ejtett el. Ez az ő szomorú története!«

Le Pas elhallgatott és én nem láttam a köröttem 
nyüzsgő tarka környezetből semmit, csak a messzeség­
ben Sir Douglas kősírját, amely könyörtelen erővel 
takarja el a világ egyik legérdekesebb emberét.



Gyürüzés.
Egy szép napon Írországból, Belfastból kaptam le­

velet, hivatalos értesítést, amelyet az ottani polgármes­
teri hivatal intézett hozzám. Nem tudtam elképzelni, 
mi közöm nekem a Belfast-i polgármesterhez, mit akar.

tőlem! A levél mindent megmagyarázott. Múlt hetek­
ben fölbontották Sir, Ernest Douglas végrendeletét és az 
örökhagyó akarata szerint arról értesít engem, hogy 
Sir Douglas hagyatékából válasszak magamnak az 
ingóságok közül egy emléktárgyat, mert a végrendelet 
ekképpen intézkedik. Megköszöntem a hivatalos értesí­
tést, egyben értesítettem a polgármester urat, hogy mint­
hogy én most Irföldre nem mehetek, ezért az elköltö­
zött rokonságára bízom azt, hogy mit tartanak érde­
mesnek arra, hogy azt az örökhagyó nevében elküldték 
nekem. Pár hét múlva aztán megérkezett a küldemény, 
kitömött muff Ion-fej, melyet együtt ejtettünk el az 
Atlasz-hegységben és egy könyv.

Fölnyitottam a könyvet, szegény barátom naplója 
volt. Végtelenül meghatott a gyöngédség, hogy ezt 
küldték el nekem és hosszai levélben írtam meg hálámat 
a rokonságnak. A vadkos-fejet fölszegeztem a szarvas- 
agganosok közé, barátom naplóját pedig eltettem emlé­
keim közé. Egy őszi napon borzasztó eső verte az abla­
komat és így lemondtam arról, hogy elmenjek hazulról. 
Ekkor véletlenül eszembe jutott ir barátom naplója, 
lapozgatni kezdtem benne és abból írtam ki a következő 
sorokat:

...Negyvenkét napja bolygok a pusztában, a mene-

az
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télés már állatnak, embernek egyaránt terhére van. 
örülök, hogy be vergődöm Togurtba, onnét aztán a kis- 
vasuton ismét Biskrában leszek. A sivatag kiszívta az 
erőmet, megette az energiámat, most már más kell, va­
lami, amiben több az élet, több a frisseség, amelyben 
elevenebbek a mozdulatok. Visszatértem a vadászathoz. 
Alig pihentem ki magamat Biskra hűs pálmái alatt, 
újra elővettem fegyveremet és aztán megint fölmentem 
a hegyekbe. Most a közel levő Dj-Aurésbe indultam és 
kopár szikláit Dj-Chela felől közelítettem meg. Komisz 
világ ez is, borzasztóan sivár, csak úgy, mint a többi 
Atlasz; de ez eléggé közismert, nem is jegyeztem volna 
föl ezt a kirándulást, ha valami szokatlan nem történt 
volna velem.

Mikor egyik este nyugovóra tértünk, láttuk, hogy 
hatalmas sas kering a közeli sziklák fölött, aztán hirte­
len aláereszkedik. Jól megnéztük a helyet és másnap 
reggel, napkelte előtt, elindultunk abba az irányba és 
mire virradni kezdett, már a sziklatömb közelébe ér­
tünk. Ekkor játszódott le ez a különös jelenet előttem. 
A hatalmas sas fölbukkant a szikla mögött, de nem 
repült el, hanem szárnyait kitárva, másik szikla 
mögé igyekezett. Már vállamon volt a fegyver, de embe­
rem intésére leemeltem azt és a madárra kezdtem 
figyelni; az egészen különösen viselkedett. Szárnyaival 
repdesett, jobbra-balra szökéseket tett és valami furcsa 
hangot hallatott. Ilyen hangot még madártól nem hal­
lottam, volt benne valami a vonatok vészjeléből, a föl­
riadt elemek sivításából, valami olyan, ami valami 
rendkívülit jelzett. Lassan közeledtem feléje. Erre hát­
rált, mennél jobban siettem utolérni, annál gyorsabb 
lett és aztán egyszerre sebes szárnycsapással fölvágó­
dott a magasba. Ekkor célba vettem, de vezetőm lefogta 
a kezemet... »Nem lőni — anya-sas!«

Ránéztem az arabra és az magyarázni kezdte: »Fé­
szeknek kell a közelben lenni. Azt kell fölkeresni, a ma­
dár az visszajön!« Erre elkezdtük kutatni a sziklatömb 
területét és valóban, a csúcsszikla tövében, egy nagyobb
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hasadékban, ott volt a fészek és benne két pehely testű, 
idomtalan sasfiók. Furcsán nyújtogatták fejüket felénk, 
szemük repdesett és valami csipogó hang tört elő tor­
kukból. Az arab meglökte kezemet és fölmutatott azi 
égre: az anyasas ott keringett fölöttünk és egyszerre 
csak zuhanásszerű eséssel lecsapott ránk és ott termetit) 
előttünk.

Nem volt szándékom lelőni az állatot, de kénytelen 
voltam. Mert amint a fészek felé hajolva néztem a 
fiókákat, rámcsapott és egyik vágást a másik után 
mérte rám. Először a puskaaggyal ütöttem el, de aztán, 
mikor újra erőre kapott és támadott, lelőttem. Sajnál­
tam a madarat és bár szép példány volt, mégis fájt, 
hogy lelőttem, mert sajnáltam a fiókáit. És amellett 
meg imponált nekem az, hogy anyai kötelességét oly 
nagyszerűen teljesítette. Először, mikor szárnyai segé­
lyével azt a tévtáncot járta előttem, hogy félrevezessen 
és most, végül, mikor megtámadott, amiért a fiókáihoz 
közeledtem — engem, a fegyveres embert! Mily ősi erdő, 
mily vad elszántság kellett, hogy éljen ebben az állat­
ban, hogy anyai szívét követve, fölvette velem minden 
alakban a küzdelmet. Az arab ezalatt benyúlt a fészekbe 
és a két pelyhes, csupasznyakú fiókát ölébe vette. Nem 
hagytam bántani őket, hanem magammal vittem mind 
a kettőt, hogy anya hiányában szépen fölneveljem a kis 
sasmadárkákat.

Velem is voltak napokig és szépen gyarapodtak is, 
de nagyon sok vesződség volt velük, mert ha csak lehet, 
elszöktek, idomtalan karmaikon tipegve. Ezért elhatá­
roztam, hogy amint elég erősek, szabadon bocsátom 
őket. Csináltattam két rézkarikát az arabokkal és 
azokba belevésettem a következőket: Sir Douglas, 1912. 
Atlas mountains, Afrika. Ezeket ráerősítettem a mada­
rak karommancsára, a boka körül. Aztán még egyszer 
mindeniket jól megetettem nyers kecskehússal és út­
jukra bocsátottam őket. Egy szép reggelen fölvitettem 
a hegytetőre és ott, a völgy előtt, elengedtem mind a 
kettőt. Ügyetlen futkosással és még esetlenebb röpdö-
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séssel, amint tíz-tizenöt métert röpdösve levágódtak a 
földre, sorsukra bíztam őket és én visszatértem tábo­
romba. Többet nem törődtem velük, de nem is hallottam 
soha többé róluk!« Eddig szólt Douglas barátom nap­
lója. Ezóta ő is ott alussza álmát, valahol e nagy szik­
lák alatt és talán a sasok ott keringenek gyűrűs lábaik­
kal sírja fölött. Ezt az impressziót váltotta ki belőlem a 
napló olvasása. De aminthogy minden múlékony és fő­
képpen az impresszió legelsősorban, amelyet a valóság 
játszi módon lekaszál, ezért el lehet képzelni csodálko­
zásomat, mikor egyszer elővettem a klubban az angol 
lapomat, amelyet minden nap át szoktam olvasni és 
abban a következő hírt találtam: »Ritka példányú sast 
lőttek a Behring-,szorosban a bálnahalászok. Szárnyai­
nak hossza két és fél méter, egy méter magas. Lábán 
sárga rézgyűrűt találtak a következő jelzéssel: Sir 
Douglas, 1912. Atlas mountains, Afrika!«

Így jelent meg előttem újra elköltözött Douglas ba­
rátom sasmadara, hogy az ő emlékét jelentesse meg 
előttem.

~
—
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 • *
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Fátyoltánc.
Sok rejtélye van a messze délnek, érdemes kifür­

készni őket, mert mindenik más, mindenik érdekes és 
mindenik egyéni. Blidahban láttam egy vásárt, bűvész- 
mutatványokkal és exótikus trükökkel, azért, mikor a 
szent mecset oázisában, Togurtban jártam, érdeklőd­
tem, hogy errefelé nincsen-e meghonosítva ugyanez az 
intézmény, de azt felelték, hogy itt a sivatag méhében 
ez majdnem lehetetlenség, oly alakban, mint Blidahban, 
hanem itt az a szokás dívik, hogy a szent napokon, mi­
kor a Türpé-ben nyugvók évfordulója van, nagy ünne­
pélyeket rendeznek és erre minden évben összejönnek 
a beduinok, az arabok, a hegylakók, a tunisiak, sőt Tri- 
polisz, Marokkó és Algír vidékéről is jönnek szent hí­
vők, akik a Szahara kóbor törzseivel és a messze délről 
jött négerekkel, különös embervegyüléket adnak.

A véletlen néha kezére játszik az embernek. Érté­
semre adták, ha van időm tíz napot késlekedni, tanúja 
lehetek a szaharai ünnepnek. Gondom nem volt, nem 
szorított semmi és így nem haboztam sokáig, hanem 
rendesen lemaradtam a kis vasútról, mely hetenként 
egyszer ment el innen Biskrába. De az is igaz, hogy az 
unalom soha így utói nem ért, mint itten. Mert be kell 
vallani, hogy bármilyen érdekes is az ilyen agyagfalú 
mecsetcsoport, egyszer megnézni szerfeletti, de két 
hétig nézni az agyag- és sárfalakat, ez elűz minden ér­
dekességet és a közöny gyilkos buráját bocsátja a leg­
érdekesebb dologra is. És szép a pálmák alatt ülni, egy 
nap, két nap... de aztán megszokott lesz ez is. Szeren-

Ifj. Hegedűs S.: Sir Douglas.
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esémre mire eljött volna az az idő, hogy meggyűlöljem 
az oázist, kezdték karavánok szállingózni Togurtba. 
Már pedig minden karaván érkezése egy-egy szenzáció. 
Az egész oázis ott tolong körülöttünk és gurgulázó 
vakban kérdez, beszél, magyaráz, érdeklődik, vitatkozik 
és csodálkozik. A tevék letérdelnek, leoldják róluk a 
málhát és az árut elszállítják. A szegény tevék is friss 
vízhez jutnak, az Oned Mya bőven adja az italt. Okos 
folyó ez, tudja, hogy hol kell felütni a fejét a sivatag­
ból, csak ott, ahol hűs pálmákra számíthat, amelyek 
megvédik őt az irtózatos naptűzés ellen; a pálmák meg 
tudják azt, hogy csak ott szabad lebocsátani gyökerei­
ket a sivatag porondjába, ahol közel van az Oned Mya 
földalatti áramlása, mert különben a Szahara napja 
könyörtelenül kiégeti őket. így jött el a szent ünnep 
napja, mikorra a beduin barkák, épp úgy ellepték To- 
gurt szent helyét, mint a legtarkább színű afrikai fajok.

Az ünnep a szent sírok körül az Imánok éneke, a 
Koran éneklése közt folyt le, az igazhívők leborultak 
kelet felé fordulva és lelkűk a nagy Allah felé fordult. 
Az ájtatosság rendes képe. Az egész oázis tele humu­
szos, turbános, fezes, csupaszfejű emberkeverékkel és 
lárma mindenfelé keleti adagban, azaz bőven, nehogy 
valamely fül megpihenni tudjon. Ott kóboroltam egész 
nap az emberkeverékben, árusokat, zarándokokat, teve- 
hajcsárokat, francia gyarmati katonákat láttam eleget. 
Kávéházakat, ahol a földön ültek a palánkfal mel­
lett; édességárusokat, akik zaklatták az embert; — egy­
szóval minden össze-visszaságot, amit csak az ilyen ke­
leti gyülevész nyújtani képes. Átsiklottam felettük, 
mint a homok porszemein a pusztában, amelyeket szin­
tén lát az ember, de hogy melyik-melyik, az igazán lé­
nyegtelen. Egyszerre azonban figyelmes lettem. Nagy 
dob- és síróhangszerek mellett egy sátor előtt nagy tö­
meget láttam gyülekezni, odamentem én is, közéjük ve­
gyültem. A sátor vászonfala előtt gyékény feküdt, 
a gyékény sarkában kuporogtak a zenészek. És minden 
szem a sátorra volt tapadva. Végre nagy zene-zaj után

sza-
I
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meglebbent a sátor vászonfala és kilépett rajta a baja­
dér. Fátyol ruhája, fátyol arcvédője, fátyol kendője 
vette körül hajlékony testét.

Rettenetes zajjal munkálkodott a zene, a hajadéi 
pedig táncra perdült és hajlékony testét forgatta, ló­
balta, dobálta jobbra-balra. Volt abban a mozgásban 
ritmus, vadság, őrület, féktelenség mind táncfantá­
ziába összeolvasztva, de ez a táncfantázia oly heves 
volt, oly lüktető és oly forró, mintha a Szahara egész 
forrósága itt lüktetve megjelent volna.

Ahogy a kezeit forgatta, ahogy a fátyolt lengette, 
libegtette, csóválta, a levegőben sodorta, az óriási ügyes­
ségre vallott. Néha olyan volt az egész alak, mintha 
csak forgó fátyolhalmaz lenne az egész. Aztán újra 
előtűnt a bajadér feje, karja, csupasz idomaival. Gyö­
nyörködve néztem ezt a táncot, mert határozottan új 
volt a számomra. De egyszerre olyasvalami történt, 
amit még ma sem tudok megmagyarázni magamnak.

A bajadér megforgatta maga körül a fátyolét úgy, 
hogy az mint valami gyűrű vette körül testét, lebegő 
mozgásában, aztán a fátyol mind jobban és jobban 
emelkedni kezdett, szélesült-szélesiilt és eltakarta a ba­
jadér egész testét, de azért forgott, forgott az egész 
fátyolanyag szélsebesen, mintha a bajadér minden 
izomerejével azt forgatná. Egyszerre csak megállt a 
fátyolalak forgása és a fátyoltüll összeesett, le a földre, 
oda pottyant és az egész csak annyi volt ott a gyéké­
nyen, mint egy marék szövethulladék és a bajadér meg 
nem volt sehol. Hogy aztán miként tűnt el a sebes for­
gás alatt a szemeink elől. Hogyan tudott a sátorba me­
nekülni, mert hiszen oda kellett neki visszahúzódni, azt 
ma sem tudom, és megfejteni talán sohasem fogom.

Maga a látvány felejthetetlen volt. És ami a leg­
szebb a dologban, hogy ily egyszerű eszközökkel produ­
kált ez a pusztai bajadér egy olyan dolgot, amit nyugat 
és észak földje létrehozni nem képes és amely csak a 
misztikus, titokzatos kelet világában jöhet létre.

Mikor visszafordultam, mögöttem vörös volt az ég­
5*
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bolt, borzasztó vörös, olyan vörös, amilyen az izzó ke­
mence áttiizesedett vasajtaja. Az arabok tudták, mit 
jelent ez. Estére fejükre húzták humuszaikat, mert vi­
har kélt a nagy pusztában.

Meg is kaptam belőle magam is részemet. Mert 
Togurtól Biskráig üldözött a szél, homokcsatlósaival. 
És annak a kis keskenyvágányú vasútnak ablakait úgy 
összeverte finom szemcséivel, hogy csak úgy csattogott 
az üvegtábla a homoküti egek súlya alatt, amint minden 
egyes szélrohammal oda vágott egy-egy szakajtóra 
valót a vagón falához. Én meghúzódva ültem a fapadon 
és néztem ezt a szürke világot, amelyben a homok vo­
nult sávokban, mint nálunk a záporeső, ha rajtaütés­
szerűen beköszönt. És míg lassan döcögve haladtam 
Biskra felé, hogy végleg kivonuljak a Szaharából, arra 
gondoltam, hogy ha mindent el fogok is idővel felej­
teni, ami ezen a furcsa, vad, hatalmas, méreteit alig el­
képzelhető földrészen láttam, arra a kis bajadérra min­
dég vissza fogok emlékezni, aki az ő rejtélyes táncával 
oly csodálatos módon megtévesztett és úgy tűnt el elő­
lem, mint ahogy ezen a tájon a Fata Morgana egy vil­
lanással összeomlik és megsemmisül és eltűnik a cso­
dálkozó vándor elől.



Szehrab.
A modern kor egyik nagy találmánya a mozi, 

amely gyors tempóban kergeti el a szem előtt a képe­
ket és az ember végül hajlandó elhinni, hogy élet az, 
ami előtte megjelent. De a mozi kis, szűk falak közé 
beszorított mutatvány és nincs igazi mérete, csak 
akkora, amekkorát a vászon területe megenged neki. 
De a rezgő képekhez méret kell, ha valaki azt akarja, 
hogy azok igazán hassanak, azokat, hogy erejük teljes­
ségében élvezhetők legyenek, ki kell engedni a nagy 
szabadba és hagyni kell, hogy maga a természet vará­
zsolja őket elő. Elég gazdag a természet ősereje föl­
szerelésben, van annak mindenféle vetítőkészüléke, 
amellyel az ő! fehér burájára — a láthatár nagy felüle­
tére*— oda tudja varázsolni mindazt, amit csak hihetet­
len ereje létrehozni, fantáziája megalkotni képes. Mi 
ehez egy emberi ügyességgel és fizikai okossággal 
megszerkesztett vetítőgépecske, gyönge cincogás a ha­
talmas zenekar összevágó játékához képest.

Csak ki kell menni a vad szabadba és akkor meg­
látja az ember a nagy vetítőgép, az őserő mozgószínhá­
zát. De az kint van a homokvilágban lent, lent délen 
Atlasz-hegység alatt, a Szahara szívében, ott El Golea 
körül, ott, ahol a homok mélye nő, napfényre izzik és a 
hő erejétől rezgésbe hozza maga körül a lég síkjait, föl 
egészen a messze magasig, sűrűsödő! rétegekbe hevítve 
azt. De ez az előkészület kell ahoz, hogy világra lehes­
sen hozni a világ legnagyobb mozgóképeit, melyek 
ilyen intézkedések után, ilyen parancsszóra megjelen­
nek az ég buráján.

Három napi karavánúton voltam még El Goleától,

az
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kmt a nagy sivatagban, mikor a rekkenő hőségben 
bemutatkozott előttem a Fata Morgana, vagy mint az 
arab suttogja mellettem: »Szehrab!« Nagyszerűen szép 
dolog, először rezegni kezd a levegői és aztán képződ­
nek és gyors egymásutánban változnak a képek a néző 
előtt, amint a különböző légrétegeken átfutó sugár egy­
szeri teljes visszaverődés után befutja a homorú görbét 
és eljut az ember szeméhez.

Az ember tudja, hogy játék, az ember érzi, hogy 
nem igaz, de azért leköti az embert, mert elvarázsolja 
és elbájolja a lelkét és nagyszerűségével magával 
ragadja azt. Ott kint a sivatagban, abban az iszonyú 
foil óságban, az átfűtött Szahara-katlan torkotszárító, 
fojtó levegőjében, egyszerre csak a lankadt, szinte 
elalélt utas előtt a reménység, az öröm, a gyönyörűség 
érzését váltja ki a légmutatvány, mikor változatos 
músorszámával a bámuló szem előtt megjelenik.

Először csillámszerűen rezgett a levegő előttünk, 
mintha nagy tó vizéhez közelednénk, aztán szép­
növésű pálmák látszottak, amelyek a víz partján álla­
nak, madarak röpdöstek a légben, Íbiszek, flamingók, 
nagy szárnyasok, majd fehér házak jöttek, lapos- 
tetős arab házak, amelyek oly ismerősek ezen a tájon. 
Aztán előfutott a lovascsapat, beduinok ültek a lovakon 
és vágtattak, vágtattak rezgő menetelésben. Aztán újra 
víz jött, de mi hiába mentünk feléje, az folyton távolo­
dott tőlünk, elérni azt a »Gyermek és a szivárvány« 
regéje lett volna, de nem is várt volna minket, mert a 
víz helyét nagy tarka embertömeg foglalta el, mely­
ből nagy csomó tevefej kandikált elő, 
rendezett a Szehrab, nagy népes vásárt. Hullámzott 
benne az emberanyag, ember, állat, egyaránt. Ez a hul­
lámzás nagy kedvence a Fata Morganának, ez benne 
van a vízmutatványban, benne a lovasok rohamában, 
benne a madarak repülésében és benne még a pálmák 
hajladozásában is. Ez a rezgés játéka, de minden játék­
volta dacára is bámulatos dolog, méretei hatalmasak, 
ötletessége kifogyhatatlan, hatása varázslatos. És

vásárt

men-
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nél »többet néztem, annál jobban éreztem, hogy vonz, 
hogy húz, hogy csal, hogy ragad maga felé, hogy men­
jek utána, a csalóka közeibe, és akkor lesz pálma, fehér 
ház, víz, lovasember és sok minden, ami csak kell a 
sivatagjárónak.

Az arabok mellettem ültek a déli pihenőn és én 
elf ogódva mondtam nekik, hogy ez a látvány, ez maga a mese.

Egy beduin megszólalt erre: »Van is meséje a 
Szehrabnak, nem is egy, több mese kelt róla, itt a siva­
tag földjén, a karavánok nyomán!« Én a látományt 
néztem és úgy félhangon válaszoltam a beduinnak: 
»Mondj el egyet, nem bánom!«

A beduin pedig így beszélte el a sivatag kis regé­
jét: »Nagy Szahara puszta földe, végtelen nagy biro­
dalmán, titkon rejti, rejtegeti szép leányát, a szép 
Szehrab-ot. Tudják ezt jól mindenfelé, keresik is őt 
jobbra-balra, a buckák közt, a puszta mélyén, fent a 
légben, bent az űrben, a hős leventék, a Nap fiú és a 
Szél legény. Nagy Szahara jól tudja ezt, ezért viszi 
helyről-helyre szép leányát, csodálatos délibábját, a 
nagyszerű. Fata Morganát. Szehrab lelke eg a Napért, 
de gyűlölettel menekül a Szél legénytől, s amint az jön, 
bárha lopva, szél lebbenő erejével, Szehrab rebben, 
tovasiet és eltűnik a messze mélyben. De ha édes Nap 
ifjú ránéz forró nagy szemével, úgy a Szehrab varázs­
latos képpel ott áll égi-úti udvarlója színe előtt. És 
míg a nap őt merően nézi, azalatt a Szehrab képe 
egyre hajlik, egyre fordul és változik folytonos szép 
változatra, hogy a győztes Nap ifjú gyönyörködjön 
nagy szerelme szépségében. De a boldogság megölője, a 
gyűlölet rossz ereje elűzi a boldogságot, mert jön Szél 
legény és nagyot fújva, elzavarja a jó Nap elől Szehrab 
leányzó bájos képét!«

A beduin elhallgatott, a mesének vége volt, de 
mintegy varázsszóra, szellő tamadt es a Szahara nag> 
látványa, a titokzatos Fata Morgana, összeomlott, 
mintha sohasem kelt volna létre a levegő nagy 
horizontján.

I



Számum.
Homok hátán, homok alján haladtunk. Tikkadt 

volt a lég, nyomott a levegő. A légzés nehéz. Valaki 
rátérdelt a mellünkre. Valaki, akit nem láttunk, de 
valaki, aki azért jelen volt. Kint voltunk a Dünák 
között. Kint a homokvilágban, a sivatag sivatagjában. 
Togurt messze volt tőlünk, és messze volt tőlünk min­
den, csak a homok volt közel, oly közel, hogy a levegő­
ben szállongva ajkunkig ért. Meleg volt, hőség volt, 
fullasztó volt köröttünk a lég. Mert ott ült a lég sík­
jain az a titokzatos valami, ami köröttünk élt és min­
ket fojtogatott. Megálltunk, földreszálltunk, sátort 
tünk. A tevék megfordultak, fejüket felemelték, majd 
lenyujtották. Aztán térdrerogytak, mintha törökösen 
imádkozni akarnának, földre tették fejüket, térdelő 
két első lábuk között, azután maguk alá húzták hátulsó 
combjaikat, lefeküdtek. »Borzasztó — szóltam —- a 
tüdőm nem működik! Izzadok, mintha gőzben volnék,, 
minden súlyos, nehéz, ólomsúlyú, de a legsúlyosabb a 
levegő, mely vállamra nehezedik és mellemre térdel.«

Az arab kémlelt, megigazította szájvédő kendőjét, 
majd térdreborult Mekka felé, és imádkozott. Némán 
álltunk, néztünk és álltunk, piliegtünk és vártunk. Az 
arab felállt és szólt: »Számum! Születik a Számum!«

Hátborzogatást éreztem a hőségben, a Számum 
neve idézte ezt elő bennem. A Számum neve, amelyről 
annyit hallottam, amelyről gyermekkorom lázas éjsza­
káin álmodtam s amelytől féltem már attól az első

ver-
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pillanattól kezdve, mikor a Szahara halott földjét meg­
láttam.

A sátort felraktuk és az ásókat előszedtük. Ha 
szükség lesz rá, majd használjuk. A Számum, amely 
vihar erejével innen hordja a homokot, hogy felkapva 
az ég felé dobja, hogy messze-messze tájakon, tenge­
reken, szigeteken szórja le, melyek sokezer mérföld- 
nyire vannak ide, a Számum — születni készül!

A sátor előtt állunk, kendőt vonunk légzőszerveink 
elé, csak a szemünk szabad. De azt meg pápaszem alá 
rejtjük. A humuszt behúzzuk a nyakunkba, pedig 
meleg van, pedig fojt a hőség, fullaszt a lég, ránknehe- 
zel az ég. A távol látóhatár olybá tetszik, mintha 
borulna, homályosul a hajlata, akárcsak nagy esőre 
fordulna az idő. Pedig nincs itt sehol felhő, még egy 
tenyérnyi sem, nincs itt pára sem, sem víz vagy 
patak, mely ködöt lehelhetne, csak egy fullasztó 
kemencehőség, mely összeszorítja az ember mellét. 
Végre szélesapás jön, meleg, mintha gőzfürdőik kür­
tője lehelné az ember arcába, aztán kezd a szél len­
gedezni, erősödik és feléled. És fújni kezd, és fúj, és 
fúj, és csapdos, és tombol, és ordít úgy, hogy megre­
meg bele az ember, és hangja mind erősebb és erősebb 
lesz, mintha az egész nagy Szahara ordítana. Rette­
netes és hátborzongató. De maga az a produkció, 
melyet a Szahara ezalatt a vad zene alatt végez, az 
fölötte áll minden ember képzeletének, az túl van a 
legnagyobb méretű fantázia határán. Az maga a »fen­
ségesség!«

Mikor a legelső szélcsapás jött felénk és lengedezni 
kezdett a szellő, akkor a homokszemek szépen, csöndben 
megmozdultak, mintha sorakoznának és fölfejlődnének 
valami láthatatlan parancsok titkos szavára. Elnéz­
tem őket ott a földön, hogy mint iparkodtak, mint 
vonultak egymás után, mintha nagy félelem töltötte 
volna belsejüket el, hogy elmaradnak a szélparancstól, 
azért sietni kell és menni szépen, egyik szemnek a 
másik után, mert az előző már mutatja az út irányát.

I
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Vonult a föld, mint egy nagy karaván, homokszemek 
milliárd jai futkároztak a vad fövenyen, de nem össze­
vissza zagy vaságban, de mind tudták, hogy merre men­
nek, hogy hol van a halomföldek bérces éle, hullám­
völgye és úgy mentek ők kelet felé, nagyszerűen 
nagy menetben. A menet megvolt, már kialakult, a 
tömeg szépen útrakészen elindult a sivatagban. És men­
tek, mentek, egyre mentek, ezer szélén a völgymenet­
nek, és kúsztak, kúsztak, lelapultak a hegybörcén a 
völgyhalomnak. Mennyi élet a halott földben, mennyi 
élet a homokszemben.

De az ütem megváltozik, sietősebb lesz a menekü­
lés, mert a szellőcsapás szélre fordult és erejével egyre 
jobban nekifekszik, hogy engedelmes hű rabjait, 
homokszemű csatlósait űzze-hajtsa maga előtt. Hogy 
mennek most, hogy sietnek. Szinte zúgnak, úgy előz­
nek, mint egy vékony szürke fátyol, földre bújva, úgy 
húzza tovább homoktestét a megindult sivár földön. 
Most a szél átcsap új indulatba, mely a viharlég 
vad hevével, óriások erejével dől neki a vad vadonnak 
és pucolja a tar hantokat. Feldönti a holt halmokat, 
megkavarja a sivár föld arculatját és fölemeli, légre- 
dobja a Szahara vad homokján. Csábítóan búg a vihar, 
hangja éles, majd mélyülő, mintha titkos dalt fújna 
most, hogy fölkeltse a dermedten szendergőket és min­
den egyes homokszemnek kiadná a rendeletet: »Föl a 
földről, föl a légre, föl az égre, felhőroncsra, ködfosz­
lányra, párabércre, gőzoromra s aztán szállni, szállni 
a nagy messzeségbe. Völgyön-hegyen átrepülni, fönt a 
légben keveregni s aztán hopsz, föl a csillagégre és 
száguldani a lég síkjain a végtelen tengerébe!«

Csodálatos és borzasztó, hogy a szél fúj és vonul a 
föld. Repül a hant és búg a hangszer, a nagy muzsika, 
valahol a messzeségben, a beborult csodaégben, a Sza­
hara vad szívében. Ez a hangszer a csodahangszer, 
hangszálai homokszemek, melyek légröptükben ütő- 
dözve muzsikálnak.

És a Számum egyre fújja nagy lehével a melódiát
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és a bűvös hangszer azt muzsikálja: »Föl, föl, apró 
homokszemcsék, most itt a tánc, a mi kergetáncunk, 
rajta-rajta, tánc kezdődik, fürge-pörge, száll a homok, 
fut a föld, forr a tájék, forg a porszem, csak repülni, 
vihar talpán, szélsarkával, sarútáncon, éghajláson!«

Ameddig a szem csak ellát, sűrű homokfelhő zúg 
s mint a függöny a színpadokon, úgy húzódik át a 
tájon. És sír, zizeg, búg, rezeg, jajgat, homokhangon 
kesereg. De azért csak futja útját, mert érzi, tudja a 
Számum hatalmát. Nem mer megállni egy pillanatra 
se, sőt amint megy, a földet is fölkavarja, fölkapja a 
lent ülőket, aztán hajrá, hoppla, hoppla. Száll a homok 
sűrű szála, fölverődve, mélyre szállva. Porzik a föld, 
nagy huzatja aláhajlik, sodró heve fölcsapódik, most 
tölcsért kever a vad avaron, hogy fölverődjék a 
magasba, aztán onnét zúdít, leönt és sűrű köddel alá­
szitál forró, fojtó homokföldet, mely mindent lever és 
betemet.

A lelkem remegett, a borzalom ott volt előttem, a 
Számum, a rettenetes, a földi erőn túllevő hatalom, ott 
tombolt, ott dühöngött előttem. Az est leszállt. A sátorba 
menekültünk és hallgattuk a puszta, vad melódiáját. 
Éjfél felé már nem zúgott annyira, nem üvöltött úgy 
a puszta mélységes hangja, megnyugodni készült, mi 
is lenyugodtunk.

Reggel, az ébredéskor, az arab lapátolta a homokot 
a sátornyílás előtt, félrehúzta a sátor falát és friss 
levegő csapott a sátorba. A Szahara megint nyugodt 
volt, a friss homok szeszélyes ráncokkal elhelyezkedett, 
új alakulatokat alkotva a halott földön. A levegő tiszta 
volt és üdítő és a tiszta légben fölkelt a nap és szállt 
föl égi pályáján a magasba, hogy behintse arany suga­
raival az ő halott birodalmát és életösztönre serkentse 
az élőket, mintha sugárnyelvével azt hirdetné: »Elmúlt, 
meghalt a vad vihar, újra itt a fény, a tiszta lég, föl, 
föl, tova még, tiétek a na.p, tiétek az élet!«
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A holttenger színei.
Nagy tévedés azt hinni, hogy a Szahara csak egy­

hangú, holt birodalom. Él az mindenképpen, csakhogy 
mint ahogy másmilyen a területe minden földeknél, 
azonképpen az élet is másképpen jelentkezik ottan. De 
ha az ember figyel, meglátja a Szahara életét minden 
irányban. Homok vonulásban éppúgy, mint színválto­
zatban. Mert ahogy minden hangya hangya, épp 
képpen minden homokszem homokszem, de mégsem egy­
forma. Valami különbség mindenik között van, épp 
ahogy minden kis feketetestű hangyácska nem teljesen 
azonos társával. A különbséget meglátni közöttük 
kell más, csak — szem, megfigyelő szem! A Szahara ho­
mokföldje is gazdag színekben, de ezek a színek nem 
oktávban különböznek egymástól, sem pedig nem játsz- 
szák a kiegészítő színek szellemes játékát, hanem árnya­
latokban variálják azt, amit egy-egy szín a maga rez­
gési körzetében bemutatni képes.

Mikor először meglátja az ember az Atlasz-hegység 
sziklabércéről a látóhatár nagy távlatában elsimuló 
Szahara hullámos földjét, akkor szürke-barna szín- 
felületet pillant meg, amely a távolban összeölelkezik 
a ragyogó égbolttal. Ez az első színkép, melyet ez a ha­
lott föld mutat.

De hogy színváltozatait megismerje az ember, ehez 
ki kell menni a homokhegyek közé és végigélni ottan 
az egész napot és akkor látja csak az ember, milyen 
szépen változnak a színek ennek a ráncosbőrű földnek 
— arculatján!

azon-

nem

I
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Éjjel van, felhős éjjel, nem látni öt lépést sem, fe­
kete a világ, fekete a puszta, gyászsötétségben hallgat a 
Szahara. De kis szellő támad, a felhők vonulni kezde­
nek, majd a hold halavány fénye áttör a felhők között. 
Világosság támad és látni! Látni egy ezüstszürke föl­
det, mely nyugodtan alszik és hagyja, amint a tisztuló 
hold mind ezüstszinűbbre festi át homokbőrét! Óriási 
látvány, alszik a nagy Szahara, a hold szelíd szemfö- 
dője alatt. De a szél éledni kezd és szárnyára kapva 
hordja a homoksereget, a levegőég megtelik homoksze­
mekkel. És a homokfelhőn átszűrődő holdfény vöröses 
színnel pislog a bizonytalan színű föld felett. Mily 
misztikus az egész, a határvonalak összefolynak, a szí­
nek határozatlanokká válnak, az egész föld kereke bi­
zonytalan érzést kelt, mert nincs semmi biztos határolt- 
ság: sem a színekben, sem a vonalakban.

Reggel felé a vihar csillapul, a homokszemek leüle­
pednek, a hold ideje elérkezett, hogy mind tisztábban 
és tisztábban ragyogjon, de ideje lejárt és nem áraszt­
hatja teljes ezüstfényét a holttengerre, mert kelet felől 
virradni kezd, a hajnal érkezik.

A szürke homoksivatag most kezdi el a színek igazi 
cseréjét. A halavány hold verte ezüst-fehérből szürke 
hamuvá hanyatlik először, de ez a színhanyatlás csak 
előkészület a nagy színváltozáshoz, az élénk színek fel­
hajtásához. Mert amint erősödik a hajnal ereje, azon- 
képpen élénkül a Szahara színe is. Nem hamuszerű 
többé, de világosszürke, majd szép lassan sárgulni kezd, 
közeledik az okker színéhez, de azt beváltani egészen 
nincs ideje, mert a hullámhegyek ráncos arculatjára 
feltolja magát a pirosszemű nap és egyszerre csak a 
hamuföld — bíborfölddé élénkül át. Bíborfölddé, mintha 
finom ecsettel bíborcsigák véréből egyszeri áthúzást 
tettek volna rajta egy óriási ecsettel. Felséges látvány, 
megdermedt földhullámok finom pirosszín kivitelben. 
Olyan, mintha valami dicsfény övezné ezt a némaságá­
ban is nagyszerű földet. Ez a diadalmas nap hódító ere­
jének dicsfénye, amellyel újra átveszi az uralkodást a
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halott tenger fölött. Az egész táj csodás színében olyan, 
mintha ő is megmosolyogná az új nap születését és 
ezért öltözködik homokszemeivel a bíbor; fénysugarak 
színköntösébe.

De a nap emelkedik örök pályáján. Helios lovai 
vágtatnak az ég buráján és a kerekképű napkirály egész 
mivoltában felemelkedik a halott föld fölé. Most már 
nem piros többé a színe, de narancssárga, amely szín­
változatot mohón használja fel a Szahara földje és sár­
gás narancsfényben tetszeleg az emelkedő nap előtt, 
míg végre az erőteljes nap szétlöveti a homokföldön 
az ő igazi aranysugarait, melyek ragyognak, égetnek, 
világítanak és forróvá hevítik ezt a mérhetetlen homok­
világot. És az aranysárga sugarak egyre erősebben és 
erősebben hevítik a homoktorlaszokat és mozdulatlan 
szürkés okkersárga színben hévül az egész pusztaság. 
Tulajdonképpen ez a Szahara standardszíne, ez az ösz- 
szín, mely őt jellemzi, ez az a szín, amelyben képzele­
tünk világában él és a többi csak színváltozat, színjá­
ték, melyet mellékkörülmények váltanak ki. Mert 
egyenlő napsütés mellett, tiszta kék ég alatt ilyen csak 
a nagy homoktenger: — amint felhők kezdenek úszni az 
égen és a nap fénye el-eltűnik a felhőtakaró mögött, 
akkor foltos lesz a Szahara, az árnyék foltjai szürkévé 
festik a homokföldet, míg mellette sárga színnel ragyog 
a homok. Érdekes, amint a felhőárnyék bukdácsol a ho­
moksivatag fölött; olybá tetszik, mintha ott, ahol ár­
nyék födi a homokot, ott komolyabbá lenne a Szahara 
földje. Pedig az egész csak optikai csalódás, mert 
egyenlően kegyetlen és sivár föld ez, akár az arany nap 
ragyogja be kietlen földjét, akár homályos árnyék vo­
nul a szomjas buckára. A Szahara mindig csak Szahara 
marad. Az a sok mirriád homokszem játszhatik a szín­
változatokkal, de egy percre sem fogja kegyetlen mi­
voltát megváltoztatni. De el kell ismerni azt is, hogy 
nagy eltolódást okoz színváltozásban, ha a ragyogó nap 
alatt viharszél támad és a fölvert, mozgásba hozott ho­
mokbirodalom a szél szárnyán fölverődik a magasba és
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ezen a homokfüggönyzeten tör át a nap ereje. Nem 
ökkersárga többé a Szahara színe, hanem valami szür­
kés narancsárnyalatot ölt magára, amely félelmetesen 
csúnya és egészében borzasztó. Ez a vihar színe és míg 
ez kidühöngi magát, addig ez a szín uralkodik a holt 
birodalom felett. De csúnya és lélekfojtó a Szahara 
akkor is, mikor a tornyos felhőkből eső hull szomjas 
földjére. Olyan szürke ilyenkor, mintha piszkos lenne 
egész felülete.

Hiába, igazán szép színe a Szaharának csak a déli 
nap arany verőfényében van, mely bármily égető erő­
vel tüzel is, de megadja a homokbirodalomnak az őt 
megillető sárga arany színt, mely oly jellegzetes erre 
a különös területre és amely szín révén él képzeletünk­
ben e puszta föld végtelenje.

De a csodás nap tropikus ereje más csodát is tud az 
arany homokhullámokon bemutatni. Rezgésbe hozza a 
levegőt hőhullámai révén és egyszerre csak a látóhatár 
szélében emelkedni kezd valami, majd fölvetődik az 
égre és ott rezeg, ott ragyog, bevilágítja az egész látó­
határt. Gyönyörű folyók hullám zanak rajta, a folyó 
partján ott állanak a bólogató pálmák, nagyszerű fej­
díszükkel és fehérkupolás mecsetek kacsingatnak elő a 
pálmafák erdőszerű ligetjéből. Csupa üdeség, csupa élet 
és minden vágy, melyet csak a fáradt utazó fantáziájá­
ban életre tud kelteni a Szahara kérlelhetetlen földje. 
Mindez ott rezeg az ember előtt, a legcsodásabb gondos­
sággal felidézve. Változatos és sokféle: összefolynak 
képei, hogy más alakot mutassanak, amint a mozgás­
ban levő ember feléje halad. De azért bármit jelentes­
sen is meg előttünk, mindig grandiózus és bámulatot 
érdemlő. Csodavárosok rezegnek néha fönt, fehér kö­
vekből összerakva, és hús utak látszanak fáktól beár­
nyékolva, mialatt izzik az egész homokföld és félelme­
tes ereje fojtogatja az utazót. De a szeszélyes levegő 
azért csak tovább játszik és a Fata Morgana az égen 
ragyogtatja bűvészi tudományát. De ez is csak addig 
lebeg a halom fölött, míg a nap útján olyan szöget ír
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le, amely megfojtja aztán a Fata Morganát. Akkor egy­
szerre összeomlik az. Napnyugat felé nincs többé csoda­
produkció. Akkor az aranysárga homok megint na­
rancsszínű kezd lenni és mire a látóhatár sarkába szál 
a nap, a vörös szín megint átfutja pihenésszerűen a ho­
mokhalmokat.

Mikor aztán a nap eltűnik, akkor komorulni kezd 
a halott föld arculatja. A sárga szín megbámul, aztán 
szürkül, másként — feketeszürke lesz, míg az éj sötét­
jéből belehal a fekete sötétségbe. Ezzel elalszik a Sza­
hara színe és összefolyik a borús ég alatt egy nagy 
feketeséggé, amelyben együtt alusznak a föld és a fel­
hős ég ebben a halott tartományban. Több szín nincsen: 
a fekete lenyelte valamennyit.



Egy különös város.
Gyűrött a föld Afrika partjain, az Atlasz-hegység 

lábnyúlványai össze-vissza szaggatják a föld szintjét. 
Völgy, domb, szakadék, sziklahát egymást kergetik. De 
•csak így tud hirtelen változatot idézni az ember elé.

Algírból jöttem és a kegyetlen sziklák közt futó 
vonat furcsa kanyarulatot tett, mikor egyszerre csak 
előttem állott egy különös város. Meredek sziklák 
tetejére épült és úgy gubbasztott a sziklacsúcson, mint 
valami sasfészek, mely az emberszemek elől menekült 
erre a kietlen tájra.

Előlször azt hittem, hogy a kisázsiai Afion-kara- 
Hissár jelent meg előttem, de aztán hogy jobban szem­
ügyre vettem, kibontakozott előttem Constantine külö­
nös városegyénisége. De míg Afion-kara-Hissár ott 
An at óliában magányos sziklacsúcsra épült, addig Con­
stantine nem mert elszakadni teljesen a nyugati hegy­
háttól és Bab-el-Oned felől most is össze van forrva a 
sziklafölddel.

Külseje teljesen egyéni, fekete sziklán ül a fehér­
falú város. Évezredes tradíciók veszik nimbuszszerűen 
körül hírnevét, mert Jugurtha ideje óta mindig nagy 
szerepet játszott ezen a földrészen. Tudta értékelni kü­
lönleges lényét, de az elvonuló népek is megértették az 
ő nagy fontosságát.

Csúnya meredek hídon megy az ember a pálya­
udvarról és még egy hatalmas, modem hídon kell 
Átkelni, hogy a városba érhessen.

Hogy minő furcsa város Constantine, csak akkor
-Ifj. Hegedűs S.: Sir Douglas. G
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érzi igazában az ember, mikor átér a sziklapartról a 
város falai közé, — csak akkor, mert látja, hogy ez 
másmilyen, mint az effajta városok éis ez nem hasonlít­
ható össze egyik várostársával sem és most bevallom,, 
hogy mikor bent járkáltam a városban, olyan szomorú, 
nyomott érzésem volt ezek között az összezsúfolt házak 
között, mert valahányszor kiértem a Rummel-szaka- 
dék partjához, mindig azt hittem, hogy fogoly vagyok, 
akit idecsaltak és most elzártak a világ elől. Pedig 
érdekes lenézni a város kőkorlátjáról a közel ezer láb 
mély szakadékba, mert érzi az ember, hogy nem 
közönséges jelenséggel áll szemben, hanem a földképző 
csodák sziklagyűrődését látja maga előtt úgy ki­
alakulni, mintha hatalmas ujjak nyomták volna a 
sziklafalakat, — puha viaszként idomítva, — hogy itt 
most sziklavárat formáljanak, mely páratlanul áll az 
egész föld kerekén. Már-már majdnem készen volt az 
egész, mikor láthatatlan alkotója, úgy látszik, megunta 
a sziklavár formálását, mert a nyugati oldalt nem 
szakította el a hegygerinctől. Az úgy oda van forrva, 
hogy látszik, hogy ősidők óta így volt már és a folyó 
ereje ezt az oldalt nem merte kikezdeni. Talán félt 
tőle, tudta, hogy erős és szívós elhatározással kapasz­
kodik a fensík száraz földjébe, vagy talán a Rummel 
ínegunta azt a csúnya vakondok munkát és azért ezt 
az oldalt már nem vágta át vízerejével. Ezt ma már 
megmondani nem lehet, de érdekes az, hogy azon népek 
elméjében, akik Jugurtihia ideje óta várnak használták 
Constantine városát, egynek sem jutott eszébe az, 
hogyha már a természet nem fejezte be itt különös 
művét, ők álltak volna neki és legalább ők ásták volna 
ki a szakadékot és így örök időkre megközelíthetetlen 
várrá alakult volna át ez a különös város. Hisz van 
ennek egy kőhíd ja, melyet a természet sziklacsoportja 
meghagyott részére és ez a Bab-el-Kantara. Éppen 
ellenkező irányban van Bab-el-Oned-del. Nem is vették 
be soha a várat a kőhíd felől, hanem mindig a száraz­
földi csökevényről vívták meg Constantine érődéit. Itt
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volt az utolsó harc is, melyet Damremont tábornok 
vezetett. Ő okosabb volt, mint Clausel marsai, aki meg­
ostromolta a várost és az ostrom után elkedvtelenítve 
elvonult a város várfala alól, ugyanakkor, mikor Kas- 
bahban, a város fellegvárában, azon tanácskoztak a be­
ijedt törökök, hogy kitűzik a fehér zászlót és átadják 
a győztes ostromlónak a várat, hadd lengjen ormán a 
francia trikolór.

Szegény Clausel, ha csak pár órát vesztegel még, 
akkor mint győztes marsai él az idők végéig nem­
zete történelmében, de ő szenvedélys és lobbanékony 
ember volt, gyorsan kész az elkedvtelenedésre. És így 
a marsalbot bizony kihullott kezéből, mikor vissza­
vonult Constantine falai alól. Pedig csak hátra kellett 
volna tekintenie és akkor ott látta volna a falakon az 
álldogáló városnépet, mely maga sem akarta, nem 
merte elhinni, hogy a marsai visszavonul, mert ha 
akkor gyorsan visszafordul és rohamot fujat ön, ked­
ves Clausel, akkor öné Constantine vára, öné a város, 
öné a dicsőség, a marsalbot és nemzete örök elismerése. 
Így meg csak a feledés.

Már okosabb volt nála Damremont. Előbb jól ki­
főzte tervét. Jól felkészült, — leikéből pedig kiirtotta a 
csüggedést és helyébe az elszánt akaratot ültette, mert 
ő, mihelyst a város falai elé érkezett, szent akarattal 
élhatározta, hogy úrrá lesz a város fölött. Először ő is 
izent a töröknek, hogy adják fel a várat, de ezek gőgö­
sen letorkolták a követet, hogy míg ők élnek, erről 
addig szó nem lehet.

A tábornokot nem kedvtelenítette el a férfias üze­
net, sőt szinte ösztönözte, hogy annál nagyobb hősi 
tettre kell elszánni magát. Hű segítőtársa volt Lemor- 
ciere ezredes, aki, mikor megkérdezte tőle parancsnoka 
a roham előtti napon: — Miénk lesz-e ConstantineÎ 
Elszántan felelte: — Vagy meghalunk, vagy tizenegy 
órára miénk a város!

Reggel a kondiat plato felől indult meg az ostrom, 
Damremont tábornok ott halt meg, a hős ezredes azon-
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ban beváltotta szavát, bár lábait összezúzták a robba­
nások, de ő megérte saját jóslatát, mert a város reggel 
csakugyan a franciáké lett.

Több mint fél század múlt el azóta és az ostrom 
kapuhelyén áll most Damremont tábornok emléke és a 
Kasbah ormán azóta ott leng a francia trikolór, — a 
hős emléke lengeti!

De nem ez érdekes itt, Constantineban, mert ez csak 
történelem, melyet emberek csinálnak, hanem az a 
nagyszerű, amit a természet itt alkotott, amit a víz 
ereje itt müveit, mégpedig nemcsak a patak haragjá­
val, amely kikezdte a szikla oldalát, aztán lassan le­
süppedt abban, úgyhogy ma már szédítő mélység­
ben folyuogál, hanem a föld alatt gubbasztó meleg 
vizek hatalmával karöltve, melyek előtörve rejtett üre­
gekből, átszakították, kilyuggatták a sziklaföldet, hogy 
szövetkezve a patakvízzel, ezt az érdekes szakadékot, 
ezt a különlegességet itt megformálják. Ezt kell itt 
meglátni, ezt kell itt megbámulni és elhagyni minden 
mást, mit emberkéz alkotott. Azért csak le, le a Küm­
mel sziklavölgyébe, azokon a hihetetlen keskeny csapá­
sokon, ahol sziklakőről-sziklakőre kell lépni, hogy 
ember megkerülhesse a várost és megláthassa a föld­
képződésnek ezt az érdekes maradványát Mert hisz 
nem a Rummel vájta ki ezt a mély szakadékot, mert 
akkor csak az ő szennyes vize kavarogna benne, hanem 
a föld alatt lévő erők gyűrték így a sziklákat itt és 
közbe meleg forrásokat szökkentettek a kőtartályok 
ciszternaszerű mélyedéseibe. Közbe-közbe mesterséges 
kőhidakat, hagytak, melyek szikla-eresztékkel kötik a 
fellegvárat a part oldalához. Könyörtelenül sivár 
furcsa szakadék, és ha az ember az aljáról felnéz a 
magasba és ott fent meglátja Constantine fehér ház­
falait, akkor úgy érzi, mintha ott a magasban szabad 
világ volna és innét fel kell menekülni oda, mert. külön­
ben a sziklaszoros megfojtja az embert. A sziklák fölött 
pedig ott szállong a sok szirti sas, kis keselyű, vércse- 
fajzat és vijjogva keringet a rejtélyes hely körül.
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Ki tudja, talán ők emberhúsra várakoznak megint, 
emberhúsra, amelyben annyi alkalommal volt elődeik­
nek része; — mert hisz az ember, a természet csudáit 
mingy árt fel tudja használni gonosz indulata kielégí­
tésére, az első keresztényeket is erről a sziklafalról 
taszították le a Rummel mélységeibe, hogy a mártir- 
emlékezet hirdesse emléküket, amíg testük a sasok pré­
dája lett. Az idők árján új emberhúst várnak e mada­
rak talán? ...

S míg szállong fölöttem a sok saskeselyű és míg 
röpköd a szirtigalamb s míg látom ezt a kegyetlenül 
különös sziklatanyát;; — érzem, hogy Afrika belsejében, 
ahol vadabb a föld és kietlenebb a szikla, mint más 
messze tájon, ott a sziklavár sem lehet másmilyen, 
mint ez a furcsa, sehol máshol mása nem látható, egye­
dülálló Constantine.

Lassan felmentem a szakadékból megint a város 
kőpartjához és onnét lenéztem az Atlasz-hegységen át 
Bab-el-Kantara felé, mely mögött a Szahara nagy 
homoktestét nyújtóztatja. És akkor még jobban érez­
tem azt, hogy itt nem lehet másmilyen a vidék, sem a 
vár, sem maga a város, mint ez a sziklacsúcson épült, 
kis fehér házakból összerakott, sok időt látott, szomorú 
Constantine.

Komor és szomorú ez a város, mert szomorú a kör­
nyéke, csúnya, kietlen sziklavölgyek szorítják, kőtör­
zsekből álló szirtfensíkok fojtogatják és ő maga pedig 
elhagyatva, messze tájak ridegségében áll itt egyedül. 
Talán azért is ült föl erre a sziklafalra, mint egy el­
űzött sas, mert innen kémlel az idők végéig, merev fal­
szemével a komor hegységre és a távoli Szahara vad 
földjére, mint aki tudja, hogy az az ő sorsai
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A kalandok világa.
Reges-régen, a messzemultban, mikor még a fel­

nőtt emberek óriásoknak tűntek fel előttem, a kert al­
ján, a fák tövében elbújva, olvasgattam Jules Verne 
könyveit, végigutaztam az ő Nautilus-án a tenger rej­
télyes világát, ugyanígy hasítottam Hódító Roburral 
a lég síkjait, avagy keltem útra rejtélyes szigetekre, 
elképzelhető és gyermekszívemet izgató kalandokra. De 
Robinson könyve sem hagyta hidegen szívemet, hogy 
aztán Cooper vörösbőrű romantikája teljes boldogsá­
got szerezzen gyermeklelkemnek. Még most is látom 
magamat, amint keresem az árok sűrűjében a különös 
lényeket, melyek a könyvek hatása alatt kellettek hogy 
éljenek azon a vidéken, legalább fantáziám így vará­
zsolta elém azt. Szorgos kutatásaim jutalma persze nem 
lett egyéb, mint egy-két megriadt gyík, meg nagyagan- 
csú szarvasbogár, legfeljebb egy-két törött kagyló, ame­
lyek az árok vízmosásában furcsa kövületként megma­
radtak. De azért mégis azt kell mondanom, hogy ezek­
nek a napoknak köszönhetem azt, hogy aztán mikor, 
felnőttem, elindultam a világot bejárni. Az a kaland­
vágy, mely gyermekielkemet eltöltötte, nem halt meg 
az idők folyamán, sőt megerősödött, kifejlődött és meg­
érlelődött bennem, hogy bejárjam a földet. Igaz, hogy 
akkorra nem azt a világot találtam többé ottan, ame­
lyet gyermekkorom könyvei felidéztek bennem, hanem 
újat, egy másszerűt, mely mindentől különbözött, amit 
odáig láttam és új volt külső és belső vonatkozásaiban.

Mikor először indult velem útra az óceán járó hajó
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1és nagyturbinás gépeivel szelte az Atlanti vizét, s én 
odadőltem a hajókarfához és elnéztem a végtelen moz­
gású vízvilágot, fiatal lelkem olyan félelmet érzett 
akkor, mintha könyörtelen vadállattal találná szembe 
az ember magát, mely minden pillanatban képes 
összemorzsolni. ösztönszerűen éreztem meg a tenger 
vad erejét. Volt is benne részem. Alig hagytuk el az Ir- 
föld partjait, elkezdte a szél mesejátékát a habtarajos 
hullámokkal és az én hajóm, mint hatalmas vadkacsa, 
bukdácsolt a hullámverés között.

Itt volt a vad erő, amit én megsejtettem, hogy dobta, 
¡oda a hajótesthez a víztölcséreket, hogy az a nagy, 
sokemeletű építmény vízzuhanyba úszott, kéménye 
tetejétől, le-le, a víz színéig. Forgott, fújt, nyögött, re­
csegett, mert rázta titokzatos vad erő, amely most 
hullámföldjén hatalmába kapta. Ez volt az első talál­
kozásom azzal a rejtélyes erővel, mely mindenütt el­
szunnyadva él a nagy természetben és mikor elérkezett­
nek látja az időt, megjelenik. Így úsztam át először az 
óceánt. így láttam meg először messziről pislogni Nexv- 
york felhőkarcolóit, melyek villanyszemükkel sírtak az 
érkező hajó elé az éj sötétjében, mikor átszeltük az 
Atlanti vizét.

Ezzel a vad erővel találkoztam Kanadában is egy­
szer. Igaz, hogy jelezve volt, még a távírópóznákon is 
hirdette a jelentés: »Tornádó jön! vigyázzatok!« És meg 
is jött a tornádó. Csinált a kanadai tavak és fenyőerdők 
között olyan kalamajkát, mintha táncra akart volna 
kelni, fával, tóval, heggyel, bérccel és mindennel egy 
pillanat alatt. A tó keverte síkvizét. Az erdő tépdeste 
szálkadíszét és dobta és törte és zúzta a hegygerincét, 
a kövek zuhantak, a gyönyörű fenyők elpattantak és a 
vízbe hulltak. Ügy lapultunk a kis favázas ház szo­
bájában, mint a hernyó simul a falevélhez vihar táján. 
S a tornádó ezalatt dolgozott. Üt ja nyomát nem 
tagadhatta volna el soha, évtizedek fogják mutatni, 
merre járt, megváltozott ujja nyomán a föld színe. Az 
erdők nem voltak többé erdők, a tó meg más medret
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keresett, mert a hegy ormok beomlottak eddigi helyére 
és hozzá zúgott, zúgott olyan hangon, amilyet ember 
sehol nem hall. Talán messze innen Kanadától van en­
nek egy ikertársa, amely gőzlehével a homokföldet 
szántogatja. Ez a Számum, a Szahara nagy borzolója. 
Ezt is láttam egyszer elfutni a fejem fölött. Ebben is 
ott tanyázott a természet vad ereje.

De mind eme romboló erő mellett van a természet­
nek csodatevő ereje is, amit hirdetnek a nagy víz­
esések, amerikai csodapartok, vörösbőrű óriásfák, ilyen 
színű Cannonok, ázsiai és trópusi meleg tájak. Ezt mind 
felleltem, míg útrakeltem, de e között a tájak között ott 
élt rajta e világrészek népvilága és különböző erdő­
vadja. Az ázsiai muzulmántól és az afrikai négerektől, 
Amerika vörösbőrű lakóiig mindenkit megtaláltam s 
mindenikkel elmulattam valahányszor útrakeltünk és 
ama tájék vad világát megkerestük.

Ha így visszagondolok a múltra, s arra a sokféle 
vadászatra, amiken a kalandos utazások sok idején 
átalestem, most, ha úgy visszanézek és meggondolom, 
tudom, hogy az összes népek között vadászatra a leg­
alkalmasabb Amerika rézbőrű indiánja! Az a szem, 
amellyel az indián meg van áldva, az olyan csodálatos 
erejű, hogy azt fehér ember elképzelni nem tudja. 
Amiket mi még foltoknak látunk az erdő sűrűjében, 
az összeverődő levéltömeg között, arra már ő meg­
mondja messziről, hogy vadbőr-e, amely rejtőző vadat 
jelent. Oly biztonsággal emeli a fegyvert, az előt­
tünk még nem látható vadra, hogy az ember bámul, 
hogy mily csodálatos képesség lakik ilyen indián­
ban. Nem hiába a vadászat az ősfoglalkozás. De az 
indiánfajban ennek az ősfoglalkozásnak megvan min­
den kelléke. Ügy vadat nyomozni, mint azt indián 
tud, úgy földi ember arra más nem képes. A vad élet­
korától kezdve egészen addig, hogy mi járatban volt 
erre a vad és mennyi ideje, hogy erre járt.

A legjellemzőbb ő rájuk az, hogy azokat a Reser­
vation-okát, amelyekbe őket az Unió kormánya el­
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helyezte, ezeket a Reservation-okat a madarak repülő­
út jukb an elkerülik, mert a vándormadarak tudják, 
hogy azok az ottlakók milyen félelmetes biztonsággal 
kezelik a fegyvert. Az is igaz, hogy fókavadászatra 
nem lehetne indiánt használni. Arra meg már az északi 
népek, a norvég és eszkimók ügyessége kell. Hogy 
mennyi ötlet, mennyi tapasztalat van egy ilyen vadász­
ban, aki hazája vadjának vadászatával foglalkozik, azt 
csak akkor láttam meg, mikor vadjuhokat vadásztunk 
először Ázsiában, aztán Afrikában az Atlasz-hegység­
nél és végül Amerikában a Rooky-Mountains körül. A va­
dász a különböző világrészekben ugyanazt a vadat, 
— dacára, hogy ők egymással sohasem találkoztak — 
ugyanavval a fortéllyal csalja tőrbe. Innét látszik, hogy 
ezek ősindulatok, amelyek mindenütt megvannak az 
emberekben. Csak fel kell őket keresni és a legkülön­
bözőbb színű alakból ugyanaz villanik elő.

Ugyanígy van ez a vad vidékekkel is. A Rocky- 
Mountains és az Atlasz-hegység kopár völgyei között 
vannak hasonlatosságok. Ugyanazt az őserőt, ugyan­
olyan alakban kifejezve találja meg az ember a külön­
böző világrészekben.

De ha már mostan a kalandozás, a nagy világban 
való kószálás lélektani magyarázatát keresi az ember, 
akkor rájön arra, hogy az nem más, mint az újszerű­
ség keresése, a bensőnek minél gyorsabban való újjá­
alakítása, ami legkönnyebben azáltal történik meg, 
hogy az ember új világrészbe megy és az új dolgok és 
az új tapasztalatok ott az ember bensőjét újjáalakít­
ják. Azért annyira friss az ember, mikor kalandozva 
bolyong a világban. Mert a lelke lesz friss, mert a lelke 
születik újra, mert ilyenkor az ember azt hiszi, hogy új 
életet kezd. Űj élet is az.

Mert bizony Amerika, az nem Európa. És aki úgy 
akarna ott élni, mint itt az öreg Európában, hát nagy­
fa amar összetörne, Ázsia pedig, az pedig ugyancsak 
nem Európa, de elmaradt századokban kifejezve, körül­
belül ugyanannyira van Európától, mint Európa Ame-
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fikától. Ami pedig Afrikát illeti, az a századok mérté­
kével mérve, az sehol sincs. Áll, az ő Atlasz-hegységé­
vel, a Szahara vadonjával, rejtélyes Kongó-vidékével 
és ismeretlen belsejével jóformán ugyanúgy, mint állt 
évszázadok előtt. Azt, hogy a szélin kikezdik s a civi­
lizáció nevében kultúrát meg vasutakat akarnak rá­
vonni, az azt a nagy alvó földrészt nem zavarja. Ki 
tudja? Talán azért van ez a földrész így visszatartva a 
többitől, hogyha már a többit felhabzsolja a kultúra 
•ereje, akkor legyen még egy hely, ahová érdemes lesz 
elmenni mindenkinek, aki a kalandokat szereti.

Mert soha az emberek egészen kiirtani lelkűkből 
nem lesznek képesek a kalandozás vágyát és ha majd 
szűknek találják az öt világrész határait, akkor majd 
gépeik segélyével előbb-utóbb megoldják a rejtélyt, 
hogy hogyan mehessenek át egy új planétára, hogy 
valami újat, valami olyat lássanak, mely azelőtt isme­
retlen volt előttük!

Mert a kalandvágy, — az élet rúgó ja! Az ismeretek 
fejlesztője és a tudnivágyó emberiség mozgató ereje! 
Azért, talán már a gyermekkorban arra kellene ösz­
tönözni az embert, hogy mindig keresse az újat, mert 
hisz a földön még annyi rejtély van megoldatlanul, 
-amelyeket a jövő nemzedéknek kell kibogozni az embe­
riség számára. A tenger nagy mélye még teljesen 
ismeretlen birodalom jóformán. Az az egy-két mérés, 
amelyet a mélységeiről tudunk, még semmi. A tűz­
hányók, csatornarendszerek, melyek a föld belsejében 
összefüggnek egymással, ismeretlenek. A jégburába 
burkolt sarkok vidéke titokzatosan int még felénk, 
hogy útrakelve, felkutassuk minden csepp helyét. Sok 
jóbarátom járt arrafelé, csodákat meséltek nekem arról 
a hangtalan birodalomról, amely a sarkokon elvonul, a 
némaságnak legnagyobb szimbólumai ezek, melyek las- 

kezdenek ismertté válni az emberek előtt. Mindeni-san
két mikor megkérdeztem, hogy mi űzte, vitte abba a 
rejtélyes világba, amelyen emberláb még nem tapodott 
-soha, mindenik azt felelte, hogy a bensejében ugyan-
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olyan szomjúhozást érzett, mint Schiller »búvárja«, 
aki a tenger rejtélyébe alászállt, hogy a kelyhet 
felhozza. Ök is belementek ebbe a rejtélyes világba és 
elhoztak onnan valamit, egyik új szigetet, másik 
magát a délsarkot, s annak rejtélyét odatették 
emberek elé. S az abban a pillanatban mindnyájunké 
lett az energiájuk segélyével.

»Ezért a kalandvágyat«, — mondta az egyik — 
»ápolni kell, fejleszteni kell az emberekben, mert csak 
ezáltal lehet elérni valami újat, csak ezáltal lehet végre­
hajtani valami nagy dolgot, ami aztán mindenkinek 
örömére szolgál.«
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Katika.
Amint értesültem barátom hazaérkezéséről, azonnal 

hozzásiettem. Még ágyban volt, de behívott magához. 
Napbarnította arca éles ellentétben volt a fehér párná­
val, melyen feje nyugodott. Boldogan üdvözöltük egy­
mást, aztán én azonnal a dologra tértem:

— Nos, milyen a híres Dél-Amerika! Chile, Peru, 
Bolívia!

— Óriási út volt és az Andokok üdvözölnek!
Nevetni kezdtem.
— »És van-e ott folyó! A földje jó. Legelőin a fű

kövér!«
— Gyönyörű voit, a hajóút meg ragyogó csoda. Át az» 

egyenlítőn, a kedves óceánon. Nem is tudtam egy percre 
se lemenni a födélzetről, legfeljebb étkezésre, hisz oly 
gyönyörű a tenger vize, hogy lehetetlen attól el­
szakadni!

— Szép, szép, de én nem himnuszért jöttem, hanem, 
hogy mondj valami újat nekem, valamit, amit magad­
dal hoztál és amit, ha elbeszélsz, tudod, hogy örömet 
szerzesz vele!

Barátom elnevette magát.
— Egyszóval megérkeztünk az indiánokhoz. Még 

most sem felejtetted el őket! Hát melyik törzsről 
beszéljek neked! A chilei arankánokról, vagy a bolíviai 
kicsma vagy ajmara indiánokról, vagy talán érdekel­
nek az apoliszták, maropák, takanák, mosszentenek vagy 
a jurakárok!

— Helyes, — feleltem — a többit lásd az etnográfiai
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lexikonban. De minthogy most már túlestünk egyrészt 
a viszontlátás örömein, másrészt újszerű tudományod 
bemutatásán, azt hiszem, elérkezett az idő, hogy át­
térjünk a lényegre. Utó-végre is te vagy a mesemondó 
és én csak az íródeák! Tehát rajta! — Barátom fél- 
könyökre támaszkodott, rágyújtott egy cigarettára, 
illatos füstöt fújt maga körül -és beszélt:

— Halld tehát! Sivár területen lovagoltunk, midőn 
lovast láttunk közeledni felénk. Megálltunk és be­
vártuk az érkezőt. Indián volt és a kicsma törzshöz tar­
tozott. Egyenest hozzánk lépett és harsány hangon kér­
dezte:

I
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— Mért jönnek a fehérek erre!
— Vadat hajtunk, vadra megyünk, hogy puskáink 

«erejét kipróbáljuk!
— Mutassátok meg fegyvereteket!
— Mi jogon kérded ezt tőlünk!
— A tulajdon jogán, mert az én határomban jártok!
Vezetőnk intett, hogy ez a főnök maga. Erre nyája­

san szóltunk hozzá:
— Nagy örömünkre szolgál szemtől-szembe látni a 

híres főnököt és szívünknek jói esnék, ha elfogadná 
ajándékunkat. Ezzel dohányt, zsebórát és vadásztarisz­
nyát adtunk át neki. Nagyon érdekelték ajándékaink, 
újszerűek voltak részére — a dohány kivételével — és 
arcán megelégedettség ült. Hamar válaszolt is:

— A jó szellem vezérelte erre a fehéreket és azért 
sátramba fogadom őket!

Ezzel előre lovagolt és mi követtük. Nemsokára le­
értünk az indián faluba, melynek apraja-nagyja ki- 
tódult a sátrakból csodálatunkra és élénk taglejtésekkel 
mutogattak ránk.

A főnök sátra elé értünk, mire leszálltunk lovaink­
ról. Indián harcosok elvezették ezeket. Mi beléptünk a 
Kacika sátrába, mely lámabőrökkel volt kényelmessé 
téve. A főnök szisszentett és belépett Teganitha, az 
indián neje. Hamar előkerültek a fatányérok és vad­
húst tettek elénk. Teganitha forgolódott közöttünk és
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utána besompolygott a sátorba Kenohu, a főnök fia. 
El játszadoztunk a gyerekkel, de aztán anyja kiszólí­
totta. Ekkor kérdezte meg a Kacikát egyik társam:

Nos, hol van a többi asszonya a nagy főnöknek. 
De az indián fejét rázta:
— Az én sátramnak csak egy lakója van, Teganitha! 
— Hogy lehet ez? — tudakolta társam. — A nagy 

főnököt nem mulattatják az asszonyok?
Az indián elhallgatott, aztán komoly arccal nézett

ránk.
— Fehér testvérem nem tudja az én titkomat, azért

asszony van anem érti meg azt, hogy csak egy 
sátramban!

— Ha elmondod, hű hallgatóid leszünk !
Az indián pipára gyújtott, azt körülszívatta velünk, 

aztán így szólt:
— Nagy főnök volt az édesapám, a kicsmák nagy 

kacikája volt ő, és volt is asszonynép sátrában és apró 
gyermek is hat és én voltam a hetedik. Hét fiú, akiket 
szándékolt felnevelni, hogy jó harcosok legyenek! 
De a hét közül kacika csak egy lehetett, mert a törzs 
szabályai szerint csak egyet ismernek el főnöknek. 
Ezért az asszonyok közt nagy volt a versengés, hogy 
melyik fia lesz majdan a Kacika. Atyám egyenlően 
szeretett bennünket és hozott számunkra vadbőrt, erdei 
gyümölcsöt, vapunt (színes kagylóhéj) eleget; de az 
asszonyok között bókét nem tudott teremteni. Egyszer 
egyik féltestvérem beteg lett és hiába jöttek a papok 
és kuruzslók, a nagy szellem magához szólította őt, 
mielőtt nagy harcos válhatott volna belőle. Nagy volt 
atyám szomorúsága, de még nagyobb Heiavé keserve, 
mert ez volt egyetlen gyermeke. Ettől kezdve búskomor 
lett Heiavé és a vadont járta, holdfénynél kószált a 
mezőn és az erdőt éji órán bolyongta. »Megszállta a 
gonosz szellem!«, mondták a jósok, de atyám nem 
engedte őt bántani, sajnálta szegényt és sajnálta az ő 
nagy nehéz bánatát.

— De Heiavéban a fájdalom mellett a keserűség és
7Ifi. Hegedűs 8.: Sir Douglas.
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az irigység is megérett és gyűlölt mindenkit, gyűlölte 
a többi asszonyt, gyűlölte azt, akinek gyermeke volt. 
így történt, hogy egyik este benézett sátrunkba, én 
apámmal még kint jártam a lovak körül, mikor Heiavé 
foesompolygott wigwamunkba és ott anyám és a többi 
nő közt elvegyült. Azok éppen ételt készítettek gyer^ 
mekeiknek és enni adtak azoknak, de Heiavé az ételbe 
növényport szórt, valami mérges csemete összetört gyö­
kerét, mert alig ettek a gyermekek egy-két maréknyit, 
jajgatni kezdtek, hogy égeti bensőjüket valami mar- 
dosó fájdalom. Heiavé közben eltűnt a sátorból. Mire 
atyámmal én wigwamunkhoz értem, akkorra már nagy 
volt a jajgatás a sátorban, mert testvéreim nyögtek 
fájdalmukban, az asszonyok meg hangos jajszóval ver­
ték fel a sátor nyugalmát. Mind azt kiabálta: »Heiavé 
itt járt, ezt csak ő tehette!« Nekem szerencsém volt, 
nem voltam akkor a wigwamban, mert akkor külön­
ben én is enni kaptam volna, ami szörnyű halált jelen­
tett. Atyámat megtörte a nagy bánat, mikor sorra látta 
elpusztulni gyermekeit, de aztán felugrott és vad ordí­
tással rohant, hogy megkeresse Heiavét. De Heiavé 
menekült, mert tudta, hogy üldözik. Az őrült erejével 
és vakmerőségével menekült a mezőkön, hegyeken át, 
de atyám lóra kapott harcosaival és utána iramodott, 
atyám a sziklavölgyben utolérte Heiavét és toma- 
hawkjával leterítette a gonosz lelket, testét pedig bele­
dobta a kőüregbe.

— Azontúl egyedüli gyermek voltam a sátorban. 
Apám fölnevelt és halála után én lettem törzsem Kaci- 
kája. De bölcs atyám halálos ágyán megfogadtatta 
velem, hogy egy nőnél többet nem vezetek sátramba és 
csak akkor veszek új nőt a sátramba, ha nem volna 
gyermekem az első asszonytól. Megfogadtam hű taná­
csát, nehogy a borzalmas gyilkosság megismétlődjék 
abban a nagy versenyben, melyet az asszonyok folytat­
nak egymással azért, hogy ne a másiké, hanem az ő fia 
lehessen a Kacika.



Az inkák kincse.
És barátom így beszélte:
— Peru határában lovagoltunk, a bolíviai sarkon, 

az angol követ, kísérete és én. Szokásunk szerint 
nagyobb kirándulást tettünk, hogy megismerjük ezt az 
érdekes vidéket. Pár napja úton voltunk már és gyö­
nyörködtünk a hatalmas hegyekben és a környék ritka 
látványosságában.

Ezen a területen tanyáznak az ajmera- és kicsiná­
lni dián ok és még néhány kisebb törzs, azoknak a nevére 
már nem emlékszem. Elég az hozzá, hogy e törzsek 
között híre futott, hogy Anglia követe jár vidékükön, 
erre e törzsek összeültek és a kacikák elnöklete alatt 
tanácskoztak; a dolog vége aztán az lett, hogy a főnö­
kök ünnepi díszbe öltözve az angol követ elé járultak, 
hogy elmondják kérésüket és feltárják sérelmeiket. 
Véletlenül tanúja lehettem ennek az érdekes jelenet­
nek, amely a nagy hegyháton folyt le előttem.

Éppen sátrat vertek a kíséret emberei, mikor négy 
indián tűnt fel a vidéken, amint a köves talajon felénk 
ügetett. A lemenő nap piros fényével megvilágította 
őket és gyönyörű látvány volt elnézni ezeket az ősem­
bereket, amint tolldísz-ruhájukban, ott a piros napfény­
ben vad lovaikon közeledtek felénk. Mindenik más és 
más törzsnek a főnöke és így fejdíszük is más és más 
formájú volt. Testük színesre volt festve, nyakukban 
színes kagylóhéjakból füzért hordtak. Fegyverük volt, 
puska, mely a nyeregkápán nyugodott és nagy, fa­
nyelű kés, mely bőrtokban oldalukon lógott. Az egyik 
sásfonatú kosarat tartott kezében. Közelünkbe értek és 
ekkor leugráltak lovaikról. Minden habozás nélkül az
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angol követ felé tartottak. Az első kezével üdvözlőleg 
intett felé és tört spanyol nyelven szólt:

— Nagyhatalmú fehér ember, téged tisztelt meg a 
törzsek bizalma!

Az angol követ érdeklődve fordult feléje:
— Kik vagy toki
— Mi az ajmerák, kiesniük és a többi törzsek kaci- 

kái vagyunk!
— Mi járatban vagytok 1
— Te hozzád jöttünk, nagy, fehér úr, hogy hallgasd 

meg panaszunkat és vedd oltalmadba a vörösbőrűek 
üldözött népét L

Szerencsére volt a kíséret emberei között egy 
ember, aki jól értette az indiánok nyelvét, mert más­
kép nehéz lett volna boldogulni velük. A tolmács aztán 
híven visszaadott minden szót és így tudtuk meg a dol­
gokat, Az angol követ hellyel kínálta meg az indiáno­
kat és ezek leültek eléje a kövekre, aztán mindeniknek 
szivart adott. Pipája nincs magyarázta — csak így 
adhatja a dohányt nekik, vegyék úgy,mintha kalumet lenne.

Erre aztán az indián előadta tolmács segélyével 
panaszát, mely e fordításban ekképpen hangzott:

— Nagy szellem kegyeltje, hatalmas fehér ember. Te 
tudod, hogy a vörösök bírták azelőtt ezt a földet, ők 
voltak az urak itt, a hegyekben éppúgy, mint a völgyek­
ben és a vörös nap lemenőben csak vörös embert látott. 
De aztán jöttek a fehérek és a harci szerencse mindig 
ő melléjük állott és a vörösök száma mind kevesebb és 
kevesebb lett, atyáik földjét egymásután elvesztették, 
kiszorultak a hegyekből, kiszorultak a völgyekből, az 
erdőkből, a vizek mellől. És most elhatárolva, rossz 
legelőjű földeken és kopár hegyeken tanyáznak. De 
még ott sem hagynak a fehérek nyugtot a vörösöknek, 
azon a kis földön, ahol most élünk, ott sincs szabad 
életünk, sem pedig maradásunk. A fehérek tovább 
sanyargatnak bennünket. Adót kell fizetnünk, aranyban 
négy fontot minden aratáskor. Mi megadjuk az adót 
Peru kormányának : csak azt kérjük, ne szorítson ki
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bennünket mostani helyünkről, mert arra délen jég­
hidegen fúj a szél és elpusztul tőle a vörösök népe!...

Idáig tartott a kacika beszéde, mire az angol követ 
érdeklődni kezdett a kíséretében levők között, hogy 
tulajdonképpen miről is van szó. Az egyik embertől a 
következő felvilágosítást kapta:

— A perui kormány az U. S. A. mintájára Reserva- 
tion-okat utalt ki az indiánoknak, ahol tartózkodhat­
nak, míg az adót pontosan fizetik. Ezeknek a területek­
nek a nagysága pontosan ki van mérve, nagyságuk 
megállapítva. Mármost ha északról elvesznek belőle 
egy részt, ugyanennyit kapnak délen, de minthogy 
délfelé roppant kopár a vidék és Dél-Amerika alsó 
része már hideg, ezek a nyomorultak tüdővészt kapnak 
és rohamosan pusztul a számuk. Ezért jöttek ők az 
angol követhez, hogy lépjen közbe ő, — mint a világ 
legnagyobb hatalmának a képviselője — a perui kor­
mánynál, mert az indiánok nem bírják a klímát

Az angol követ elgondolkozott és intett az indián­
nak, hogy megértette a kérését.

Ekkor az indián felállott és a sásfonatú kosarat 
átadta az angol követnek ezzel:

— Fogadd törzseink nevében ajándékul ezt a sás­
fonatot, tartalmával együtt!

Az angol követ kinyitotta a sáskosár fedelét és 
csodálkozva látta, hogy abban arany van, mégpedig 
nyersarany. De ami a legcsodálatosabb volt, nem olyan 
»nugget«-szerü, mint ami a bányákból előkerül, vagy 
pedig aranypor, amelyet patak medréből mosnak, 
hanem lemezekből álló, finom nyersarany. Először meg­
köszönte a főnök ajándékát és megígérte, hogy el fog 
járni kéréseik értelmében. Aztán pedig megkérdezte a 
főnököt, hol találták ezt az aranyat?

De a kérdésre a főnök nem válaszolt A követ intett 
szolgájának és az whiskyt hozott és a poharakba öntött. 
De egyik indián sem fogadott el egy korty italt sem. 
Megkérdeztük:

— Miért nem isznak egy-két pohárral velünk?
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Végre megmondta nagy hallgatás után a főnök ezt is:
— A tüzes ital a vörösök nagy ellensége, megoldja 

a vörösök nyelvét!
Ezzel mélyen meghajolt az angol követ előtt és tár­

saival együtt eltávozott. Mikor elmentek, az angol 
követ nekünk is megmutatta a sásfonatú kosárban levő 
nyersaranyat. Finom lemezekből állott, mintha valami 
rendkívül ügyes ékszerész kalapálta volna őket ilyen 
hajszálvékonyra. Nézegettük a lemezeket. Egyiket- 
másikat kézbe vettük és az egyiken valami írásjelfélét 
láttunk bekarcolva. Erre az angol követ térítőt hoza­
tott és arra kiöntötte az egész sásfonat tartalmát. 
A lemezeket sorra figyelmesen végigvizsgáltuk és nem 
egyen láttunk különös írásjeleket. Csodálkozva néztünk 
mind egymásra.

Minő arany lehet ez? Tudakoltuk, hogy merre van 
a környéken aranybánya. De senki a környezetből nem 
tudott arról, hogy a környéken arany lenne. Nem is 
tudtuk megfejteni a rejtélyt, csak mikor a városba 
értünk, csak akkor kaptuk meg a dolog magyarázatát. 
Az egyik fő perui ember mondta el az angol követnek, 
aki aztán, mikor búcsúlátogatáson voltam nála, szivar­
füst mellett így beszélte el a történet végét:

— Nos, megtudtam az arany eredetét, amelyet a 
kacika nekem ajándékozott Nagy távolban sehol, de 
sehol a környéken arany nincs. És ezek a törzsek évi 
négy font aranyat fizetnek, amelyet főnökük csodálatos 
pontossággal beszolgáltat a perui kormánynak. De 
hogy honnét veszik ezt az aranyat ők, azt belőlük ki­
venni semmiféle módon nem lehet. Ügy látszik, az 
arany rejtekhelyét közülük is csak egynéhány tudja, 
akik aztán fogadalmat tesznek, hogy azt senkinek el 
nem mondják és szeszt nem isznak, nehogy részeg álla­
potban kikotyogják szent titkukat. Ezek a finom arany­
lemezek nagyon, nagyon régi eredetűek, valószínűleg 
az Inkák kincséből valók, amelynek titkát az indián 
faj még ma is őrzi és amelynek rejtélyét a fehér faj 
megoldani nem képes.



A kincskereső.
Mikor az indián főnök előadta sérelmét az angol 

követnek, hogy a perui, bolíviai és chilei kormányok 
a már Reservation-okba internált vörös törzseket állan­
dóan sanyargatják és dacára annak, hogy ők az adót 
pontosan megfizetik nyers aranyban, folytonos sérel­
meket kell elszenvedniük és átadta ajándékát a törzsek 
nevében a követnek, ennél az érdekes jelenetnél, melyet 
én a legnagyobb érdeklődéssel kísértem, jelen volt 
Santiago de Chile-ből egy bennszülött chilei, névszerint 
Strawer. Szülei bevándorolt angolok voltak, de ő már 
Chile földjén született. Ő is roppant figyelt a dolgokra, 
de különösen akkor volt magánkívül meglepetésében, 
mikor az angol követnek hozott ajándék-aranyat meg­
látta. Ügy látszik, benne az aranyszomj a kaland­
vággyal egyesült, mert alig tudta levenni szemét a csil­
logó aranylemezekről, egyben pedig folyton azt hajto­
gatta: »Itt valami rejtély van. E mögött nagy titok 
lappang, amit ezek a vörös ördögök önzésükkel el­
rejtenek a fehérek elől!«

Akkor nem törődtek sokat Strawer szavaival, hisz 
az események oly gyorsan követték egymást, hogy az 
ilyen megjegyzésféle szavak leperegtek nyomtalanul 
emlékezetünkből. A dologra csak akkor kezdtünk vissza­
emlékezni, mikor egyszer híre jött, hogy Strawer eltűnt. 
Nyomozni kezdtek, hogy hová lett, előbb rokonai, 
később a chilei kormány is magáévá tette Strawer kere­
sésének ügyét és lassanként aztán világosság derült a
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titokzatos eltűnésre. Az események beigazolása alapján 
az tortent ugyanis, hogy Strawer, aki kalandvágyó és 
aranyszomjuhozó ember volt, a fejébe vette, hogy ő 
e megy és felkeresi azt a rejtekhelyét, ahol szerinte az 
indiánok tartják a nyersaranyat, amelyből aztán min­
den időben pontosan megfizetik adójukat. Strawer való­
ságos expedíciót szervezett e célra, bár senkinek nem 
mondta el, hogy miről van szó. Lovakat bérelt. Egy-két 
?Z°A^t; S°k hétre elégséges élelmet vásárolt. Puskát, 
kotelhagcsot, baltát, dinamitóte feszítővasat éis egy 
sereg egyéb dolgot, amelyekre szerinte titokzatos útja 
alkalmából szüksége lesz. Ezzel elment, hogy hová 
o tudta, hogy merre, senki nem is sejtette. Föltűnést 
nem okozott távozása és a közérdeklődés csak akkor 
irányult felé, mikor szolgáit meggyilkolva találták 
egy hegyszakadékban.

Ekkor merült fel a kérdés: Hová lett Strawer» 
Expedíciót szerveztek felkeresésére. Katonaságot ad­
tak az expedíció mellé és elindult a csapat Strawer 
felkutatására. A nyomozást
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ték, ahol a meggyilkolt szolgákat megtalálták. A föl­
tevés jónak bizonyult, mert Ült érte a tragédia 
Strawer expedícióját. A hely elárulta, hogy nagy dula­
kodás folyt le ottan. Letépett ruhadarabok, eltörött tőr­
penge és kilőtt patronhüvelyek jelezték az eseményeket 
Ezen a nyomon kezdték a kutatást. Sajnos, a vér­
nyomok már nagyon el halványodtak, de volt az 
expedícióval egy Jimi nevű kutya, amely nagyszerűen 
tudott csapázni. Ennek megmutatták a vérnyomokat 
és az ő segélyével nyomozni kezdtek. Jimi először ter­
mészetesen a vérnyomok révén a leölt szolgákhoz 
vezette a nyomozókat, de azután újra felvitték a dula­
kodás helyére és a vérnyomokra vezetve dolgozni hagy­
ták a kutyát. Jimi sokat forgott a dulakodás helyén és 
nem tudott boldogulni. Míg végre, amikor szélesebb 
ívben körözte a vérnyomokat, elvakkantotta magát. 
Tényieg távolabb is vércseppet talált és aztán abban 
irányban haladva újabb cseppre bukkant. Most már új
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fázisba jutott a nyomozás. Jimi egész más irányba 
vezette az embereket és csodálatos ügyességével min­
dig tudott új és új nyomra bukkanni. Szerencséje volt 
a kutatóknak, hogy régóta nem volt eső és így a talaj 
ez irányban érintetlen volt teljesen. De így is teljes 
napig dolgozott Jimi, míg végre egy meredek szikla­
falhoz vezette az expedíciót. A sziklafal közepén nyílás 
látszott. Jimi arrafelé ágaskodott és ugatott. Hamar 
tisztában voltak az emberek, hogy mit kell tenniök és 
tolólétrát állítottak a sziklafalnak. Aztán meggyujtot- 
ták a magneziumlámpát és bementek az üregbe. De alig 
tettek pár lépést, rettenetes látvány tárult eléjük.

Karóhoz kötve egy torz emberalak volt előttük. 
Mindkét keze levágva. Nyelve kitépve. Megdöbbentek 
és az arcába világítottak a csonka testnek: Strawer 
volt. A fény hatására megrezdült szempillája. Még volt 
élet benne. Azonnal leoldották a szerencsétlent és gon­
dozás alá vették. Aztán nagy sietve visszatértek vele 
a városba, óriási izgalom vett erőt a lakosságon. A rém­
tett híre felzaklatta az embereket. Bosszút követelt 
mindenki és a vörösek kiirtását szorgalmazták az 
emberek.

Strawer ezalatt kórházba került és az orvosok ön­
feláldozó fáradozása révén sikerült annyira vinni a 
dolgot, hogy visszanyerte eszméletét. De sem integetni 
nem tudott, mert kezei hiányoztak, sem beszélni nem 
tudott, mert nyelve ki volt vágva. Ezért a legnehezebb 
dolgok egyike volt megtudni tőle valamit.

Az angol követségnek ez időben roppant ügyes 
detektív je volt, aki Strawert jól ismerte és aki jelen 
volt azon a lovagló kiránduláson is, amelyen a Kacika 
az aranylemezeket az angol követnek adományozta. 
Ö éppen Strawer mellett állott ennél a jelenetnél és 
még feltűnt neki, hogy Strawer milyen mohón nézi az 
aranyat. Ezt bízták meg azzal, hogy próbáljon jelek 
révén, intések segélyével kivenni valamit ebből a 
ronesemberből.

Jackisomnak hívták a detektívet, az elment a kór­
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naházba és mikor az orvosok jelentették, hogy Strawer 
öntudatnál van, beengedték őt a sebesülthöz.

Jackson leült Strawer ágya mellé, honnan a szeme 
közé nézett és mikor érezte, hogy a beteg tekintete be­
kapcsolódik az övébe, elkezdte vallatni rövid kérdé­
sekkel: »Indiánok?«

A roncsember feje igenlőleg intett.
»Messze ide?« A válasz: Igen volt.
»Aranyat keresett?« "Újra: Igen!
»Megtalálta?«
A fej igent int.
»Sok?«
A fej kétszer intett igent. Jackson kicsit elgondol­

kozott, aztán kérdezte csak: »Aranybánya?«
A fej tagadólag intett. »Hát arany kincs?« -— kér­

dezte Jackson.
Strawer feje igenlőleg intett. »Barlangban?« —• 

tudakolta Jackson. De Strawer tagadta. Jackson el­
gondolkozott, majd tovább firtatta: »Elásva föld alatt?,«

A fej nem mozdult. »Víz alatt?« Strawer igent 
bólintott. »Láttad?« — kérdezte Jackson.

»Igen!« — hagyta rá Strawer. »Az inkák kincséinek 
hiszed,?«

Strawer fejével igent bólintott. Jackson tovább 
akarta kérdezni az emberroncsot, de az lezárta fárad­
tan szemeit és a kezelőorvos erre a napra beszüntette 
a látogatást.

Jackson első dolga volt, hogy az angol követhez 
sietett, akinek elmondta a szerencsétlen ember vallo­
mását. A követ megkérdezte : »Mennyire van most a 
sebesült egészségével!«

— »Az orvosok bizonytalannak mondják a felépü-
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lését!«
— »Angol orvosokat kell hozatni mellé!« 1— Azzal 

leült és sürgönyöket küldött, aztán pedig így szólt 
Jacksonhoz:

— »Magáinak meg legyen gondja arra, hogy Stra­
wer senkinek se mondja el jelbeszéddel azt, amit magá-
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nak elmondott, egyben pedig legyen éles eszű, találékony 
és okos, hogy megoldja ennek az embernek titkát. 
A dolog már világos előttem. Ö felkutatta a távoli 
hegyeket és rátalált az indiánok rejtekhelyére, ahol 
ezek a vadak kincseiket, valószínűleg az Inkák kincsét 
őrzik. A vörösök elfogták, szolgáit leölték. Öt meg kín­
halálra szánták, amiért meglopta titkos rejteküket; — 
ezért vitték őt a barlangba, hogy ott elvérezzen és 
borzasztó kínok között pusztuljon el. Hogy mily elő- 
vigyázóak ezek a vadak, azt mutatja az, hogy a nyelvét 
kitépték, kezeit levágták; nehogy, ha valaki rátalál, 
annak elmondhassa vagy megmutathassa a rejtett 
kincs helyét. Arra, úgy látszik, nem számítottak a 
vörösök, hogy mi majd jelbeszéddel kiszedjük Strawer- 
ből a titkok titkát! De most jöjjenek előbb az orvosok!«

így beszélt az angol követ és elég jól számított 
volna, ha a számítását a véletlen át nem húzza. Strawer 
ugyanis nem épült fel, hanem a sok fekvéstől tüdő- 
gyulladást kapott és mielőtt feltárhatta volna a titkok 
titkát, elköltözött abba a másik világba, ahol az ő tit­
kának már nincsen semmi értéke.

így siklott ki újra az inkák kincsének titka, a fehér 
emberek kezéből.
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Színek, fényhatások, gyönyörű képek, spektrumok, 
árnyalatok töltik be a lelkemet, ha az Indian-River-re 
gondolok, a Florida derekán áthúzódó csodafolyóra. 
Minden várakozást és álmot felülmúl az a kép, amelyet 
ez a folyó adni képes az ő dúsnövényzetű partjaival.

Január közepe volt, mikor Newyorkból lerándul- 
tunk Floridába, a banánok, ananászok és nagyfejű pál­
mák csodás hazájába. Éppen szédületes hóvihar dühön­
gött Newyorkban, olyan hóförgeteget zúdítva a hatal­
mas városra, amilyen hótömeget csak Grönland képes 
szállítani a sarkvidéken rakva föl a szél szárnyára a 
hópihéket. Az egész út huszonnégy óráig tartott és a 
zord télből a tropikus nyárba jutottunk. Csodás fa­
palota volt a szálló, ahol elhelyezkedtünk és pár napig 
gyönyörködtünk a tengerben, a napfényben, a dúsgaz­
dagságú ősvadonban, mely a trópus teljes növény­
kincseivel volt fölszerelve. Egy alkonyat táján kisétál­
tam az Indian-Riverhez, gyönyörűen csillogott a nap­
fény a víz színén és arany fodrokat vert fel a legkisebb 
hullám hajlatára. Amint elbámulva nézem a napfény­
ben játszó vízsodrokat, a szemközti part pálmapartjai 
alatt feltűnik egy csomó csillogó pont, amint a víz 
színén mozogva — forgolódik. Fölismertem őket, vad­
kacsák voltak, vadkacsák, de minő toll-öltözetbe búj­
tatva. Minden, ami aranyragyogású szín a napsütötte 
tájon csak él, az mind bele volt tűzdelve toli-ruhájukba. 
Elgyönyörködve bámultam őket és mennél jobban 
figyeltem a partszegélyeket, annál több és több
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tot fedeztem fel. Ott éltek, fürödtek a vízrehajló nagy 
pálmák körül. Ezer-ezerszámra lehettek. Egyszerre 
csak a nap nyugtát jelző esti szellő támadt, mely meg­
rázta a pálmafák fejét és erre a sokezer aranynyakú 
vadkacsa, örömteli hápogással felverődött a magasba. 
A napot búcsúztatták, ez volt az ő napi üdvözletük a 
'lenyugvó arany golyónak. Ilyenkor még egyszer fel­
repültek sok ezer kacsanyakból álló csapatukkal, hogy 
a lehanyatló fénysugár őkét lássa utoljára és utolsó 
sugárkévéje az ő arany testüket ragyogtastsa meg.

El voltam ragadtatva a látványtól és mikor vissza­
tértem, a szállodában erről beszélgettem egy amerikai­
val, akivel ad hoc ismeretséget kötöttem útközben. 
A szálló vezetője később csatlakozott hozzánk és meg­
jegyezte, ha meg akarják kísérelni a vadászatot, szí­
vesen rendelkezésünkre bocsát fegyvert, töltényt, csóna­
kot, meg két néger evezőst. Azonnal elhatároztuk az 
amerikaival, hogy másnap elmegyünk kacsa-lesre.

Türelmetlenül vártuk az est közeledtét és úgy négy 
óra felé már készülődtünk. Vígan indult a kis karaván 
az Indian-River felé. Gyönyörű idő volt, amilyen szépen 
csak a januári nap sütni és ragyogni tud a messzi tró­
puson. Két néger ott várt bennünket a csónaknál és 
alig hogy elhelyezkedtünk, megragadták az evezőket és 
a síma víz tükrén áteveztek a túlsó partra; ott meg­
kerültek egy-két kanyarulatot és aztán kisebb víz- 
mélyedésű, öbölféle hajlat sarkánál, a vízre hajló pál­
mák alá hajtották a csónakot

Kitűnő leshely volt, a pálmaágak nagyszerű fede­
zéket adtak és szaggatott leveleik elsőrangú törésül 
szolgáltak A hely nagyon jól volt megválasztva, mert 
a víz szinte állt az egész kis öbölben, amelybe csak pa­
rányi ér szivárgott az alacsony partoldalról.

Alig hogy elcsendesedett a víz evezőcsapásaink 
nyomán és az édes csöndesség ráült a folyóvízre; innen 
is, onnan is kezdtek előbukkanni az aranynyakú 
kacsák. Kis foltokat képeztek a vizen, mint valami 
aranypihék, úgy úszkáltak a vizen. De minden arany-

i,
•e
a.
et

1-

n-
I-
es
a
a

á-
i S
,z-
y-
il-
p-
ab
y-
ai
íz
d-
ij-
te
ia.
m
a-



110

nfolt sok-sok kacsafejből állott. És mennél jobban haj­
lott az idő alkonyat felé, ezek az aranyfoltok annál 
jobban kezdtek közeledni egymáshoz, míg végül úgy 
négy-öt nagy csoporttá sűrűsödtek. Erre aztán meg­
kezdődött a húzás ideje, hápogás, szárnycsattogás verte 
fel a csendet és mi munkához láttunk, a felénk tartó 
vonuló csapatokat tűz alá vettük.

Óriási élvezet volt. Megtörtént, hogy a színes cso­
portból egy lövésre öt is bukott alá, úgy zuhantak le 
szegények a magasból, mint mikor megráz az ember 
egy körtefát és a sárga, érett gyümölcsök csoportosan 
lehullanak. Némelyik szárny azva volt és az a vízre érve 
alábukott, masok élettelenül hulltak a folyóvízre, egy 
pár pedig ott csapdosott a víz tükrén, míg aztán las­
san elcsendesült. Ügy félóráig folyt a csata, mire abba­
hagytuk a lődözést. A két néger azonnal az evezéshez 
látott s erre aztán megindultunk a lassú víz folyásán 
aláúszó madarakat összeszedni. Közbe-közbe
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szárnyas bukott fel előttünk. Ezeket is célba vettük és 
ezek közül is bevonszoltunk még kettőt a csónak »terí­
tékére«. Egy óra alatt lezajlott az egész mulatság. 
Százhuszonhét aranynyakú kacsa volt az eredmény. 
Míg visszafelé eveztünk, feltűztem őket hét aggatóra. 
Gyönyörű füzér volt, de hatalmas súlyú. Aranyos tes­
tiek voltak és csodaszínekben pompáztak. Annyi 
fényesség volt a tollazatukban, mintha napsugártöre­
dékek ragyogtak volna rajtuk.

Milyen más az európai kacsa, milyen szegényes 
annak az öltözéke. Olyan, mint a kopott, egyszerű 
vándoré; de ezek a trópusi kacsák azok, akik 
egész életen át a fényörömben fürdenek és a pálmák 
alatt kelnek életre, ezek királyi díszben úsznak a dél- 
táj vadvizein és fejedelmi tollazatban röpködnek 
királyi napjuk színe előtt. Az ő feladatuk, az ő törek­
vésük az, hogy éppoly szépek legyenek, mint a környe­
zet, mely körülveszi őket. Madárlelkükkel megérzik ők 
azt, hogy nekik nem szabad a pompás milieutől elma- 
radniok; ezért ékesítik fel magukat csodaszínekkel,
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nehogy valamiképpen megzavarják a táj összhangját, 
hanem minden módon méltók legyenek hozzá. És el kell 
ismerni, ez tökéletesen sikerül is nekik. Oly szépek, oly, 
ragyogónk arany gúnyájukban, hogy méltán odaille­
nek a gazdag dél paradicsomába.

A nap már erősen aláhanyatlott, mikor partra 
értünk és szép szemével súrolta az Indian-River síma 
tükrét, mikor elhagytuk zsákmányunkkal a csónakot, 
A két néger vitte az aranymadarakat és a lemenő nap­
sugár játszott tollaikon, végigsiklott karcsú testükön, 
aztán elbúcsúzva vándor társaitól, vízbe merült.

A szállóban nagy örömrivalgással fogadtak ben­
nünket; az összes vendégek egybegyűltek, mikor a park 
füvére leraktuk egymás mellé a hosszúnyakú madara­
kat. Mindenki megbámulta a ragyogó látványt, amely 
most már csillagfényben fürdött és mindenki tudott 
valami érdekes észrevételt mondani rájuk.

Az egyikre most is emlékszem, egy kanadai volt, 
aki végigtekintve a kacsákon, így szólt:

»Ezek a lég vándorai, az élet igazi művészei — bár 
öntudatlanul — de mindig azt teszik, ami nekik jó és 
mindig azt keresik, ami előttük szép. Imádják a folyót, 
szeretik a természetet és hű tisztelettel kísérik a nap 
életét. Reggel köszöntik, este búcsúznak tőle. övék az 
élet minden szabadságával és minden gondnélküliségé­
vel. A lelkűk vágya az élet és a szerelem, mely ösztö­
nükből folyik. Szabadon járhatnak, kelhetnek, vizen, 
szárazon és a lég síkjain. Tanyájuk a víz, a pálma alja, 
éltetőjük a nap heve. Életük oly szép, gondtalan, 
amilyet ember nem érhet el. Hogy néha puskavégre 
kerülnek: ez csak épp annyi, mint mikor az embert a 
csontkezű lekaszálja. De addig szabadok, szépek, ragyo- 
góak. Gyönyörűségére szolgálnak azoknak, akik látják 
őket és méltók ehez a csuda tájhoz, amely a paradicsom 
földi hasonmása.«
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A rejtélyes mocsár.
Bülbül szavát hallom, Húri éneke száll és guzlica 

húrjai csengnek; pedig nem a mese hazájára gondo­
lok, nem Ázsia felé száll képzeletem, hanem éppen 
ellenlábas Amerika felé, — oda, ahol Florida csoda­
földje él. Huszonnégy óra Newyorktól és nemcsak 
más világ, de olyan, mintha egy más világrész lenne, 
amely sok ezer év óta megmarad ősvad erejében. Igaz, 
hogy a Plant-expressz is úgy vágtat észak felől az 
egyenlítő felé, mintha szédületes sebességével még 
időt is vissza akarná hajtani a mesemultba. És ez 
sikerül is neki, mert Florida nem a jelen, Florida 
karcsú félszigete a mesemult. A »Ponce de Licu«-ban 
voltam és összebarátkoztam egy amerikai társasággal. 
Elragadtatás hangján beszéltem nekik, hogy mennyire 
betölti egész bensőmet ennek a tropikus tájnak nagy- 
szerűsége. Rajongásom érdekelte őket és talán meg is 
hatotta nemzeti büszkeségüket, mert 
kedveltek és bevettek körükbe.

Ennek köszönhetem aztán, hogy az egyik este meg­
kérdezték tőlem, hogy nem volna-e kedvem velük tar­
tani, mert ők aligátor-vadászatra mennek. Szabadkoz­
tam, hogy nincs semmi fölszerelésem, de ők meg­
nyugtattak, — gondoskodnak mindenről. És el kell 
ismernem, nagy nobilitással váltották be ígéretüket és 
így résztvehettem a csodálatos vadászaton.

A Florida földje, más a félsziget belsejében, mint 
amilyennek ez akár a tengerpartról, akár az Indian-
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Rivei mellől látszik. A legrejtélyesebb világ, ami egy­
általában csak elképzelhető. Mily gyönge a fantázia, 
amely követni akarja ennek a csodaszépségét, és mily 
erőtlen az ember, ha meg akarja érteni ennek a rejté- 
tyét. Florida^ nem a mi világunk, Florida nem a mi 
földünk többé, ez más, — nagyszerűbb, gyönyörűbb és 
grandiózusabb, mint amit ez a föld produkálni képes, 
azt hiszem, ez már más planéta, csak nem tud fel- 
lebbenni, hogy végleg itt hagyjon bennünket!

Gyönyörű reggel volt, mikor útrakeltünk. A pál­
mák ragyogtak a napfényben, az Indian-River síma 
felülete csillogott örömében és ezüst fényezettel üdvö­
zölte a királyi reggelt. Kis motorossal keltünk útra. 
Oly szép volt ez az utazás, felejthetetlenül szép, még 
most is felüdül a lelkem, ha rá gondolok, közel harminc 
év után. A motoros csendes dorombolással haladt a 
vízen úgy másfél óra hosszáig, aztán betért az Indian- 
River egy mellékágába és ezen haladt fölfelé Jó ideig 
mentünk így a világ leglátványosabb helyén. Pálmák 
hajoltak át a keskeny vízen, csodálatos sások sorfalat 
álltaik koronként dús csapatokban. Egy-egy nyíláson 
pedig látszott a csodálatos erdő, amely nem más, mint 
egy nagy, de be nem látható rejtélyes mocsár. Mert 
hisz Florida földje, alig pár centiméterrel van a tenger 
színe felett és a belvíz teljesen beerezi rejtélyes bel­
sejét. Minő különös fák ezek, melyek itt állnak ebben 
a vízi erdőben. Mintha összefogództak volna, ágaikat 
egymásba fonják, vagy leeresztik a mocsárvízbe, hogy 
ismét tovább kelve újra felverődjenek. Talán egy fa 
ez az egész erdő, egy hatalmas fa-akaratnak rejtélyes 
szövevénye. De amellett nem földi erdő, mert süppedé- 
kes egész talaja és a mocsárvíz ott szivárog minden 
hajlatában. Természetei lenes jelenség, különös, ősidők­
ből való és ember feletti. De ha ilyen ez a rejtélyes 
mocsár, lehet-e akkor másmilyen az állat-világa? 
A fákon tarka frakká kis madarak papagályszabású 
csőrökkel, rekedthangú szárnyasok gyönyörű tollazat­
ban. Ha a hangjuk is olyan szép lenne, mint a dél-

Ifj. Hegedűs S.: Sir Douglas.
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3vidéki tollazatuk, akkor ezek lennének a föld legkülönb 
énekesei.

A csónak megáll. Kis tisztáshoz érünk. Két nagy- 
kalapú néger vár reánk a fa alatt. Mormogásszerű 
köszöntéssel üdvözölnek bennünket. Hamar parton 
vagyunk. Aztán felkészültünk a vadászatra. Lapos­
aljú csónakba fektetnek, minden vadásznak külön 
csónakja van, a néger sáskötegekkel rejteket csinál 
magának és a mögül evez. Engem is nagy pálmalevél 
takar. Ezután elindultunk.

3

1

A kis ereken halad a lélekvesztő, nem evez embe­
rem, hanem lassan tolja előre a csónakot. Nem figyelek 
rá, annyira leköt a természet csoda varázsa, hogy nem 
érdekel semmi, semmi, csak az a hatalmas színpompa, 
az a hatalmas bujaság, az a mérhetetlen földi erő, 
amely ezt az ősvadont megteremtette. Látok színes 
madarakat, melyek az át szűrődő napfényben a trópus 
élénkszínű toll-fantáziáját vették magukra, látok 
exótikus vízi növényeket, amelyek hasonlatosak a mi 
tündérrózsánkhoz, de nagyobbak, szebbek, gyakran 
másszínűek. Na és aztán nád, sás, páfrányszerű növény, 
pálma moh-szakállal ékesített tropikus fa óriási tömeg­
ben, a földrész rengetegébe bezsúfolva.

Kígyószisszenést hallok, felfigyelek, nem látok 
semmit, újra hallom a kígyószisszenést, lassan hátra­
nézek a rejtek mögül és látom, hogy a néger nagy 
szemekkel néz rám és fejével lassan balra int. Abban 

irányban fürkészem tekintetemmel a rejtélyes mo­
csarat. És íme, szürke-fehér testeket — egy méter, de 
gyakrabban jóval kisebbeket — látok a víz partján 
feküdni. Ügy feküsznek ott, mintha semmi élet nem 
lenne bennük. Kis aligátorok. Nincsenek sokan, pár 
darab az egész, már nagyon kiveszőben vannak ezen 
a tájon.

az

Ebben a pillanatban lövés zaja veri fel a csen­
det. A másik csatornán haladó amerikai barátom 
lőtt. Az aligátorok pedig nagy szökéssel eltűnnek a
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mocsár víziben. Csend van újra az erdőben, az ősvadon 
rejtélyes vadja eltűnt. Mi visszafordulunk.

b

Most már nem kell semmire figyelnem, most már 
nem kell vadra lesnem, most már enyém teljes egészé­
ben mind az a gyönyör, amelyet Florida tündérujjakkal 
teremtett földje csak nyújtani képes.

Álom, álom, álom,

n
3-
n káprázatos álom, színek, 

ős erők, fantasztikus csodák tobzódása ez. Szűz földje 
a természet érthetetlen teremtő erejének, melyet még 
az ember rabigába nem döntött, mocsarát nem csapolta 
le, ős fáit nem irtotta ki. A csoda lehetőség egyetlen 
pontja az álombirodalom megvalósult valósága. És én 
ott siklóm keskeny csónakommal ebben a rejtélyes 
világban.
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ő, Ha valaki azt kérdezte volna akkor tőlem, hogy 

hol járok, minden habozás nélkül azt feleltem volna, 
az őskorban, visszaeveztem ezer éveket, hogy lássam, 
csodáljam, megbámuljam és magamba szívjam Florida 
rejtélyes világát, a növényvilág eldorádóját, hogy aztán 
mindig rágondoljak és soha el ne felejtsem az életben 
többé.
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A nagy fa alatt találkoztunk. A yankee már ott 
volt. Fölemelte magasra a kis aligátort, az egész nem 
volt nagyobb hatvan centiméternél, nem is az izgatta 
yankee barátomat, hanem az a tudat, hogy a prehiszto- 
rikus idők eme visszamaradt és elkorcsosult vadjából 
egy példányt terítékre hozott.

Nagyon boldogan ült le a motorboatba, de nem 
tudom, melyikünk volt boldogabb, ő-e, aki lelőtt egy 
furcsa kis hüllőt, avagy én, aki láttam Florida 
csodáját.

Láttam azt, amit nem hittem el, hogy lehetséges 
e földön. Láttam a mesebeli földek csodakertjét a maga 
vadságában, láttam a vadtermészet szeszélyes játékát, 
amelyet növénypompával rendez és láttam ezt a vilá­
got, mint élő valóságot, amely messze ezer évek kövü­
leteiből idézhető csak fel és akkor is hihetetlennek tet­
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szik előttünk. Pedig minden kő igazat mond, amely a. 
föld mélyéből a napvilágra kerül és kőnyelvével hirdet 
rejtélyes csodákat a sok ezer év előtti vad világból. 
De nem kell leszállani a föld mélyébe élettelen kövek 
kövült maradványai közé, hisz mindaz, ami előttünk 
rejtély, hisz mindaz ami előttünk csodaszerű és hihe­
tetlen, ott él Amerika földjén, Florida tündér partjain, 
csak be kell hatolni a rejtélyes mocsár belsejébe és 
akkor az ember előtt valósággá válik az el nem hihető, 
az ábrándokban élő — mese !
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V

A vadjuh-csapat.i,
K

Furcsa kis föld Kis-Ázsia földje. Meg kell szokni 
az utasának. Nem szabad megijedni, ha kopárnak tet­
szik sziklás földje, sem ha homokszerű talajt jelez a 
lapály alja. Eleinte idegenül néztem ezt a tájat, de 
később, mind több és több ismerősöm akadt, az élet­
telen tárgyakban, éppúgy, mint a vonuló karavánokban.

Mikor Kónjában jártam, akkor még a vasút nem 
volt kiépítve Bulgura felé, hogy az Eufrates völgyét 
elérjem. Német eszme volt a Konstantinápoly—Bag­
dad-! vasút kiépítése és majdnem valóra is vált. Csak 
a világháború ne jött volna közbe. Ezóta már expressz- 
vonaton vágtathatnánk Bagdad felé, hogy felkeressük 
a mesék városát. Igaz, hogy a vad tájak csendjét 
nagyon felzavarta volna a modern ember füstölgő pán­
cél szörnyetege és a vadjuh-osapatok elvándoroltak 
volna onnét messze tájakra, de azért mégis csak kár, 
hogy semmivé rázta azt a gyönyörű tervet a nagy 
világégés, amely fantasztikus módon szerződtette a 
halálkaszát, hogy Európa népességét kiirtsa és kiszá­
míthatatlan korszakba taszítsa.

Én a dervis főnök vendége voltam és ő rendezte 
számomra a vadászatot, amely teljesen újszerű volt 
mindahoz képest, amelyet idáig élveztem. A főnök 
maga nem vett részt a vadászaton, annak rendezését 
fiára bízta. Ö otthon maradt és fapalotájában élvezte a 
nyugalmat, mialatt mi útrakeltünk. Voltunk vagy har­
mincán, mindannyian lóra kapva és rendes tempóban 
kocogtunk Konjától, délkelet felé. Sziklás kopár hegyek 
körvonalai halaványodtak a láthatárban arrafelé. Oda 
tartottunk, az volt a vadászat színhelye.

>,
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BFurcsa hegyek ezek, fát nem látni, csak hébe-hóba 
egyet-egyet, ezek is keserű, sötét ciprusok vagy széles 
koronaju fény of orma fák. De azért egy-egy völgyha j- 
latban dús növényzet látszik, mintha erdő borítaná, 
mert ketmeteres páfrány ligetek töltik be a völgy 
alját. Ezek a nagy páfrányosok itt a vad tanyái. Ezek 
a búvóhelyek, ahová menekülnek az emberszem vagy 
az idő viszontagságai elől. Jó ideig lovagoltunk, míg a 
Tscheverbey megállította a menetet. Mi hárman, pus­
kások, leszálltunk a nyeregből, a lovakat a málha- 
hordók őrizetére bíztuk, húsz lovas pedig tovább 
haladt a sziklás földön messze kelet felé. Vezetőink 
mindenikünket leszállásra kérte, pontosan 
rázta, hogy lesz a vadászat rendje, aztán magunkra 
hagyott bennünket. A hegygerinc hajlatán volt az én 
állásom. Sziklacsoportok által szépen elrendezve, olyan 
volt, mint a hevenyészett kis váracska, amelyből tö­
rések álltak rendelkezésre, hogy e födözet mögül terí­
tékre lehessen hozni a nemes vadat. Mert nagyszerű és 
királyi vad a mi szarvasunk, de fejedelmi mivoltában 
semmivel sem alsóbbrendű a vadkos, amely örök kóbor­
lásban itt éli szabad életét ebben a kő-hegységben.

A nap erősen tüzelt, dacára annak, hogy már októ­
ber közepén járt az idő, gyenge pára ült a láthatár szé­
lén és a messze távolban ott feküdt alattam Kis-Ázsia 
kopár birodalma. Nagy időket látott föld ez, itt húztak 
keresztül a keresztes hadak, ezen Itörtek föl az ozmán 
seregek, hogy Európát rabigába döntsék. És ma nincs 
itt semmi, csak egy ősállapotban visszamaradt, lassan 
élő nép, mely most is karavánokkal bonyolít ja le keres­
kedelmét, éppoly fakerekes malmokkal őrli gabonáját, 
mint a Megváltó idejében élő emberiség, de a mi Urunk 
helyett a puszta fiának, a nagy Mohamednek segélyével 
Allah-hoz imádkozik. Mint ahogy egyik államférfin 
mondta: »Semmink nincs, csak időnk, de abból több van 
itt, mint bármely országban!« Nem is volna rossz élet 
eladni a lézengő török embertömeg idejét a pénzre 
rohanó angolnak vagy amerikainak, azt hiszem, ennél
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nagyobb tranzakciót az összbankárok nem csináltak, 
mintha ennek az időkülönbözetnek nyereségét be 
lehetne csengő pénzre cserélni!

Ezalatt a lovasok elértek kitűzött céljukhoz és meg­
kezdődött a hajtás. Nagy figyelemmel ültem leshelye­
men és vártam, türelmesen vártam. Semmi! A legki­
sebb nesz is hihetetlenül felizgatta fantáziámat és kép­
zeletem előtt azonnal vadkos csapátok nyargalásztak. 
Azonban a valóság — az valóság és az nem ontja a 
vadkosokat, sem a páfrányban hűselő szarvasokat, 
abban csak pusztán tájék van és néma csend. És mégis, 
mégis néha az ábránd, a fantázia is valósággá válik. 
Beteljesül az, amiről titkon ábrándoztunk és valóság 
lesz az álom, ha eljön a perc, az igazi perc, az egyetlen 

— annak a perce! Triäder látcsövemmel kémlel­
tem az előttem fekvő területet és íme, egyszer csak 
mozgást vett észre a isziklatömbök között. Valóban 
a szirt vadon lakói voltak. Mufflonok. Nem voltak 
sokan. Egyelőre négyet olvastam meg belőlük. Nagyon 
messze voltak, koronként eltűntek a völgyekben es 
akkor várni kellett, míg megint felértek a hegy­
gerincre. Mikor közelebb jöttek, csak akkor lettem 
figyelmes arra, hogy a négyes csapat előtt, jóval elől 
az előőrs jár. Ez a szállásmester, az útmutató, szépén
fejlett anyajuh. , ,__

A hajtás ezalatt folyt tovább, nagy messzeségben 
feltűntek már a lovasok is, amint tágas félkört a kotva, 
nyomultak felénk. És a juhok jöttek, egyre jötte t.

Borzasztó remegés fogta el bensőmet, valami olyan 
kéjes remegés, amilyent csak a vadászember ért meg. 
Jön a vad! Jön Anatolia kóbor sziklavadja. Pataik 
alatt gurul a kavics és leomlik a kő, amint ok ügetve
közelednek felém. „

Azt láttam, hogy a hajtás nagyszerűen van vezetve. 
Jól ismerték a vad tartózkodó helyét és jól ismertek a 
vad váltóját. Fegyveremet készen tartottam, a látcső 
keresztje tisztán látszott rajta, kezdtem beállítani egy- 

célnak tetsző pontra a fegyvert és úgy célozgattam

perc,

egy
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arra felé, mintha ott akarna 
és nekem ott kell leterítenem.
ügettek felfnJtálAk= ^°® ,2si‘>“»ása. a vadak jöttek, 
lanélt S-™; « 1TCm ugy dob°srott, hagy szinte kn- 
hntszl' S2a™ltottam * másodperceket, aztán a ¡távolt 
hatszaz meter, ötszáz méter... a lélekzetem elállt - 
clem kímyarodtak. Most egy kőtömb födte el őket a
,S“.a.W MOSt 6ltfintek- »

ötvet Ve»érSUta ,feljött ötszáz méter tőlem, úgy 
ven meter es oldalt kanyarodik. Ekkor tűnik fel a 

hegyhajlat hatan a másik négy. Az utolsót ügyelem ő
mester áUa"‘e,őkfSt , ******* éternél *
,l,,v!iTni i irt Utat ,pontosan betartva. Gyors 
üuiattal vallamhoz szorítom
után

keresztülsurranni a vad

moz-
„ a fegyvert. Rövid célzás

a snelleres ravasz elosatttanik. A vadkos magasra 
azok.k, mmt a bokkolió-ló, újra talpra esik, most me"

d® mik°r lcesik- nósy lába ki- 
int alóla, felborul. Megvan a királyi vad! A többi gyors
”Va i ideig hal,atszik még patáik csat-

“1PK • ,ta,“,®Send esf- A távolbó1 a lovasok közeled- 
nek. Rövid félóra, es vege a vadászatnak!

daSiet'ek'f m1uffl®nhoz’ megnézem a gyönyörű kost, 
ne^y évgyűrűt jelez kanyarszarva. Szép fej, gyönyörű 
vadasztrofea. Boldog vagyok. A Tscheverbey odajön, 
megölel es Allah nevében kétszer megcsókol, 
n ,E7e/a,atozni kezdünk és még aznap csinálunk egy 
hajtást, tentekre került még egy tízéves szarvasbika 
de en nem láttám semmit többet. De nem is bántam. 
Uly fejedelmi nap volt, hogy egész életemre elég emlé­
ket adott nekem. A vadakat felkötöztük a lovakra, aztán 
visszaugettúnk Kanjába és mire az Imám az Allah II 
il Allahot kiáltotta 
otthon voltunk

a minaretté tornyáról, mi már 
a nagy Tscheverbey faművű palotájá­

ban, hogy a csendes estén, gitár-zene mellett elbeszél- 
gessunk a fenséges nap örökemlékű vadász-szeren- 
csejerol!



/V szent madár.
A szálloda födél-teraszáról néztem az esti kivilá­

gításban tündöklő várost. Lent mélyen a fo.yarn ezüst 
vize siklott beékelődve a két part kőházai közé és min­
den lámpafény tükörragyogásával kereste képét a 
síma felületben. Az álmodozásra hajló lelkeket csodás 
erővel vonzza ez a kép, amilyennél szebb nem ül még 
a föld színén. Képes lettem volna az egész éjszakát 
így elmerengeni, de egyszer csak nehéz kéz nehezedett 
váltamra. Francia nyelven köszöntenek és amint fel­
tekintek, De Villiers kapitány állott előttem. Eégi 
ismerősöm, az ántántmissziók korából ismertem. Sokat 
éjszakáztunk együtt a kommün alatt.

Megörült ő is, hogy rám talált, asztalomhoz ült, 
megkínáltam borral, szivarral, aztán beszélgetni 
kezdtünk.

Hogy kerül ide? Honnét jön? Gyors kérdések, gyors 
feleletek... Egy órával előbb érkezett repülőgépen 
Konstantinápolyból.

Oh! az Aranyszarv, karcsú minarettek, Boszporusz, 
a márványpaloták ! — Egy pillanat alatt ott rajzottak 
előttem, felidézve szavai révén.

— De nem ott voltam, — folytatta barátom. — 
Én Kis-Ázsia belsejéből jövök!

Oh ismerem Áfiom-Kara-Hisszárt, ismerem Koniát, 
Angorát, és az egész vidéket. Húsz év előtt jártam ott. 
Sok barátom volt arra, de nem tudom, hogy ma 
élnek-e még.

1

1
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De Villiers ételt rendelt és míg- étkezett, rövidesen 
kérdezte:

— Mit csinált ott?
Elbeszéltem: Utazni és vadászni jártam arra. 

A Tscheverbey vendége voltam a Mewlana derviseknél. 
Legszebb emlékeim egyike az az idő!

— Nos és mire vadászott?
— A repülők közül a szent madárra.
Rám nézett.
— Igen, a szent madárra, a bibliai szent madárra, 

a túzokra!
Nevetni kezdett:
— Hisz akkor maga az én barátom, én is lőttem egy 

csomót közülük.
— Bevallom, — feleltem — én csak egyet ejtettem 

el, de az sem volt valami nagyon könnyű feladat!
— Biztosan nem tudja, nem érti jól a vadászatát.
Erre elmondtam, hogy mikor lent jártam Anatóliá- 

ban és az utamba túzok csapat került, akkor vagy 
gödröt ástunk és én abba ültem bele, vagy pedig török 
lovasok hajtották a madarakat a lesállás felé.

Elkezdett nevetni.
— Nos uram, ön jól mondta, hogy az a bibliai kor­

szaki szent madár, de ne vegye rossz néven, ön is őskori 
módon vadászta az ős idők madarát. Ha nem untatja, 
elmondom, hogyan lőttem én egy nap alatt hét darabot.

Szivarra gyújtott, aztán szóról-szóra így beszélte el 
különös vadászatát:

— ön jól ismeri Anatólia földjét, úgy tudom két­
szer időzött ott huzamosabb ideig. így az Izmid után 
levő hegyek mögött elterülő, sivárnak tetsző területet 
kell hogy jól ismerje. Mert ez a búzatermelésre alkal­
mas föld jó vadászterület, ha az ember modern fel­
szerelést kerít maga számára. Az volt a szerencsém, 
hogy repülőtiszt voltam és az aeroplán kezelésében 
nagy jártasságom van. Ezért első dolgom volt 
másik tiszttársammal Áfiom-Kara-IIisszárba repülni a 
Boszporusztól. Ott ütöttük fel a sátorfánkat és estén­
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ként el-elgyönyörködünk Barbarossa Frigyes várrom­
jában, amint a lemenő nap rákacsintgatott lehúnyó 
szemével, ott lent a magányos sziklatetőn.

Voltak lovas kísérőink, kiváló vadászszenvedéllyel 
megáldott törökök. Köztük a dereshajú Ali, aki olyan 
éber volt, mintha kopó- és vizslakeverék lenne. Néha 
két napra is eltűnt, míg jelentéssel tért vissza. Jelen­
tései teljesen megbízhatóak voltak, úgy lehetett szavára 
építeni, mint a sziklára. Ezi volt fő támaszom a vadá­
szaton.

Egy este közvetlen napnyugta előtt ért hozzánk. 
Hirtelen elővette kis szőnyegét és ráborulva, elvégezte 
keleti imáját. Mikor ezzel elkészült, hozzám jött és tört 
francia nyelven jelentette:

— Célnál vagyunk uram! Ügy húsz kilométernyire 
innét a földeken több túzokcsapat táborozik, holnap 
napkelte után rájuk törünk. Biztos zsákmány!

— Azonnal megállapítottuk a haditervet. A repülő­
gépen jó helyet készítettünk nekem, hogy biztos ki­
lövésem legyen és ne zavarjam pilótatársamat. Meg­
lehetősen elől ültem, de jól oda tudtam erősíteni magaf 
inat, úgy hogy minden irányban szabadon tudtam for­
dulni és kilövésem mindenfelé biztosítva volt, teljes 
zavartalansággal. A lovasokkal a megállapodás abban 
állott, hogy ők előbb indulnak és a kitűzött helyen talál­
kozunk. Minden így is történt.

Szép napsütéses reggelre ébredtünk. A reggeli ima 
után a lovasok azonnal útrakeltek, mi egy órával 
később. Kedvező hely volt a leszállásra és mi csak­
hamar a lovasok között voltunk. Ali már ekkor jelezte, 
hogy a hajlaton túl levő síkon tanyáznak a túzokok. 
Én teljesen felkészültem, megtöltöttem a fegyvert, a 
pilóta bekapcsolt és a gép a magasba szállt, a lovasok 
alattunk ügettek utánunk. Nem repültünk magasan és 
pár percnyi út után megpillantottam a túzokcsapatot. 
Ekkor teljes erővel feléjük tartottunk.

A madarak először mind felemelték fejüket és 
kíváncsian nézték a mi zajtalan repülőgépünk köze-
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ledtét, de aztán leverődtek. Erre repülő verseny kez­
dődött közöttünk. A gépmadár nagy fölényben volt 
és hamar utolértük a csapatot. Pilótatársam úgy kor­
mányozott, hogy a tizenegy túzokot két részre szakí­
totta, egyik oldalon volt hét, a másikon négy. Gyönyörű 
látvány volt. A madarak izomzatúk teljes erejével 
repültek, de a rendkívüli veszély teljesen megzavarta 
őket, világosan emlékszem, mikor a kakas ijedtében 
valami kurrogó vészhangot adott, amire a többi felelt. 
Nyakukat előrehajtva hasították a levegőt, tollazatuk 
tarka díszével fénylett a nap aranyszínében. Mikor 
közelükbe értünk, hirtelen kanyarodtak, mi velük for­
dultunk, ekkor magasabbra igyekeztek, mi velük emel­
kedtünk. Különös verseny volt ez, amelyben el tudtam 
volna gyönyörködni napestig. De pilótatársam rám­
kiáltott:

— Tüzelj!
Célbavettem a legközelebb levőt és nullás seréttel 

a szárnya alá lőttem. A lövésre megrezdült, tollazata 
felborzolódott és az egész hatalmas madár össze- 
esuklott, mint a gyermek játékhólyagja, mikor a leve­
gőt kiengedik belőle, ez is mintha kisebbé lett volna. 
Aztán egy pillanattal később már bukfencelve zuhant 
le, le a mélységbe. Mi pedig repültünk tovább a mada­
rakkal versenyezve. Egy-két lövést tettem még rájuk, 
elejtve a csapatból még egypárat, mikor egy másik 
túzokcsapatot láttunk felrebbenni közeledtünkre.

Azonnal abbahagytuk ezeknek az üldözését és a 
másik csapat után törtünk. Hamar rajtuk voltunk. 
A lövésekre szegények úgy hullottak alá, mint az érett 
gyümölcs, amelyet leráznak a fáról. Bizony ezeket én 
«leráztam» az élet fájáról.

Hetet lőttem le, de ekkor azt mondtam, elég! Fényes 
eredmény, de tovább nem bántottam őket. Vissza­
fordultunk a géppel a lovasok felé. Ezek utánunk 
igyekeztek és nagy fáradsággal szedegették össze a 
lelőtt madarakat. Mikor földre ereszkedtünk, Ali 
hármat már oda hozott hozzám.
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Gyönyörű kakas volt az egyik, de a zuhanástól fel­
repedt a begye és sárga érett búza hullott ki belőle, 
amely ott ragyogott a nap fényében. Királyi madarak 
voltak. Leültünk a földre és vártuk a lovasokat, míg 
összeszedik a zsákmányt.

Hét túzok terítékre hozva! Még soha vadász- 
annálesekben elő nem fordult. A törökök szent csodá­
lattal tekintettek ránk és éppúgy bámultak bennünket, 
mint ahogy mi bámulva gyönyörködtünk a földre terí­
tett tarkatollú madarakban. A túzokokat aztán föl­
aggattuk a nyeregkápákra és mind visszatértünk 
Áfiom-Kara-Hisszárba.

Az egész kis török város ott szorongott sátorunk 
körül és mint valami csodáról beszéltek, hogy a lég 

vándorai mint estek zsákmányul az idegen ván-nagy 
dóroknak.

Egypár szebb tollat a szárnyaiból elhoztam magam­
nak emlékül, a madarakat pedig elküldtem emlékül a 
Mewlana dervisek főnökének, a híres Dselal Addinnak. 
Másnap a főnök szép szőnyeget küldött viszonzásul, 
azt ott őrzöm szobámban és valahányszor leheve- 
redek rá kerevetemen, elgondolkozom a fenséges mu­
latságon és a bizarr látványon, melyet a szent madarak 
vadászata szerzett nekem.



A rejtélyes vad.
Nagy birodalom a tenger rejtélyes világa. Lent a 

mélyében különös világ lakik, mely fantasztikus lakói­
val újra és újra felizgatja az ember fantáziáját. Nem­
csak a költők lelkét szítja fel a kérdés, hogy mit rejt a 
hullámos vízmező titokzatos mélye. De mindenki, aki 
meglátja azt az óriási mozgó, viharűzte felületet, azt 
kutatja, hogy mi lehet ott lent, lent a mélyben.

A nagy erdők mélységének van csak ilyen rejtélye 
és ennek sejtelmes csodáját Böcklin széfen megörökí­
tette azzal a jellemző képével, amely az erdő mélyé­
ből előbukkanó egyszarvú állatot ábrázolja, amelyen 
virágfüzérekkel ékesített tündérszép nő lovagol. Ez a 
Böcklin-kép, ez rögzíti az erdő néma csendjét és rejté­
lyes vadonját. De annak a másik vadonnak, a tenger 
mélyének, még így nem festették meg jellegzetes képét 
és sem Hugo Viktor, sem Jókai nem adta még teljes 
egészét mindannak a miszticizmusnak és titokzatos rej­
télynek, melyet az óceán hullámzó vízmezőin és fény­
telen vízbirodalmában lent rejteget.

Mindig vonzott ez a rejtély. Mindig szomjuhozva 
mentem utána. S akár az óceánon keltem át, akár a 
partról néztem hullámos habtaraj felületét, mindig érez­
tem, hogy a megoldhatatlan rejtélyek gazdag tárháza 
a tenger. Amelynek egyes rendkívüli csudáit koronként 
megjelenteti az ember előtt.

Az Északi-tenger homokos partjai felé hajóztam, 
amelynek tájékán százával csapdossa a hullám azokat 
a kis zátonyokat, melyekről sietve fut le aztán a víz,
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mikor pár óra múlva az apály ideje beáll. Erre a 
vidékre jöttem én el. Napokon át itt táboroztam egy kis 
halászfaluban a zátonyos árterek között s aztán fel-fel- 
kerestem ezeket a zátonyokat, melyeknek legnagyobb 
része nem nagyobb, csak akkora, hogy két ember le­
feküdjék rája s onnét lesse a tenger felületét. Egészen 
oda kell simulni a tenger porondjára és mozdulatlanul 
nézni, mint veri egyik hullám a másiknak tarajos fejét. 
Olyan szép, mikor e síma zátonyokról visszafut a hul­
lám és visszavonuló útjával olyan mozdulatot tesz, 
mintha kisimítaná a homok felületét. A zátonyokon 
egy-két törött kagyló vagy elhalt csigaháza fekszik, 
amely messziről a síma talajon sokkal nagyobbnak 
látszik, mint az valójában, mert a síma, finom homok­
fövény megcsalja a szemet. Mikor az ember a kezébe 
vesz egy ilyen színpompában játszó csigahéjat, akkor 
képzelheti csak el abból a színezésből, hogy mily gaz­
dag, különös, érdekes világ lehet ott lenn a mélyben, 
ahol ezek a finomszínű csigák tanyáznak. Odalent a 
nagy mélyben más világ él, amelyben szintén drá­
mák játszódnak le és hadjáratok folynak, melyek foly­
tán aztán koronként egy-egy állatcsalád pusztul el a 
harc nyomán. Vannak állatpuliányok, melyek a nagy 
harcra világítókészülékkel is felszerelik magukat és 
képesek színes jeleket váltani egymással. Ezek a fény­
jelzők külön csoportokban élnek, lelapulva a többi 
puhány és növényállat közéi. Szabadon a vizek mélyét 
csak a halak kóborolják és még egy állat, a tenger 
rejtélyes vadja, az emberfejű fóka.

Ott lestünk az egyik zátonyon jó pár órája már, 
mikor végre a víz tükrén feltűnt a lecsüngő bajuszú 
emberi fej, ez ő volt! a mi barátunk, a tenger vadja, 
a fóka! Erre bajtársam bőröltönyébe bújt és a fövé­
nyen himbálni kezdte magát, mintha ő száradó fóka 
lenne és ott a napfényben sütkérezne. Erre a cselre 
a másik fóka közelebb jött és fürkészve nézte a 
partot. Le-lebukott, majd újra a víz színére jött. 
A csalogató hívásra repedt, köcsöghangon ő is ugatott.
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aztán megint eltűnt a habokba. A víz alatt úszva egyre 
közelebb jött, míg elérte a zátony szélét, itt felemelte 
a fejét és két kézlábára támaszkodva bámult reánk. 
Olyan látvány volt, mint hogyha a tenger szakállas 
embere bújt volna elő.

Az a misztikus alak, aki hivatva van a tenger rej­
télyes mélyét szimbolizálni. Feje tisztára emberfej, 
összefutó vonásokkal és kissé homályosuló szemekkel. 
Vágott száj, apró tűéles fogakkal. Két első lába szabad, 
csak a két hátsó van bőrköpenybe fonva. S ezért úgy 
mozog vele, mintha a zsákbabujtatott embert utánozná.

Ott forgott előttem, a napfény villogott finom apró 
szőrén, mely azonnal száradni kezdett, aranysárga lett. 
Az hiányzott ehez a látványhoz, hogy ez az állat, ölében 
még bőségszarút tartson nagy fantasztikus kagyló- 
héjból, amelyből aztán halak és tengeri rákok özön­
löttek volna elő. A hullámok gyönyörűen játszottak 
körülötte és az egész kép pár pillanatig azzal a magasra 
emelt fókafejjel oly szép volt, mint egy álomkép.

Aztán eltűnt, visszabukott a habok közé és nem 
.villant többé fel, de lemerült a mélybe, a haldús tarto­
mányba, amelynek ő a királya. Mély szomorúság vett 
erőt rajtam, hogy eltűnt az én rejtélyes barátom. De az 
ár ismét nőni kezdett s így nekünk távozni kellett a 
zátonyról. Pár evezőcsapással visszatértünk kis cutte- 
runkra és kihajóztunk a nyílt tengerre, hogy ott kint 
a szabad vízmezőn várjuk meg, míg elmúlik a dagály 
ideje és újra elérkezik az apály. Szép csendes idő volt, 
s a cutter csöndesen haladt naplemente felé, mely 
gyönyörű felhőfelvonulással megkezdődött a láthatá­
ron. Az északi nap ugyanis nem közönséges appará­
tussal hanyatlik a tengerbe. Annak a köznapi mutat­
vány nem elég, neki nagymennyiségű görögtűz kell, 
olyan hideg árnyalatokkal, mint a sárgavötrös és zöldes­
sárga csíkok, melyek északról szakadtak errefelé a 
sark felől s mind olyanok, mintha az északi fény titok­
zatos sugarai jelentkeznének már itten ő bennük. 
A nap kerek képe O-szerűvé nyúlik, mielőtt rászánja
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magát és eltűnik. Gyorsan áll be itt az alkony és a hold 
is gyorsan előkerül s ő meg az ő sajátos tájképét vará­
zsolja a tengerbe. Nekünk addig kell vitorlázni, kint 
a nagy hullámvízen, míg az ár ereje enged. Mert hisz 
a dagály is véget ér egyszer, bármily akarattal dobja 
is duzzadó erejét a víz, és eljön az apály korszaka s 
akkor a hullámoknak vissza kell vonulniok.

A cutter megfordult, a vitorlákat átnyergeltük, 
megragadtuk a kormányrudat és a zátonyok felé irá- 
nyitottuk újra hajónkat. Nagyhamar fel is tűntek és a 
holdfényben látni lehetett, amint a fókaseregek ott 
játszadoztak újra a fövényen. Lecsatoltuk a kis csóna­
kot és emberemmel újra lesre mentünk az egyik 
zátonyra. A csónak hamar ott termett a fövényparton 
s pár pillanat múlva mi újra ott hevertünk a ho­
mokon.

Közbe virradni kezdett és a hajnali virradatban 
megint feltűnt előttem a vízi ember bajuszos feje, 
amint lassan közeledett zátonyom felé. Nagy üvtiges 
szemeivel nézett rám és én a fegyverrel fejére céloz­
tam. A dördülés pillanatában összeomlott. És lezuhant 
a porondra. Mikor kivonszoltuk a víz széléről és ott 
hevert előttünk, csak olyan volt, mint egy nagy darab 
élettelen halzsírtömeg, mert pillanat alatt lehámlott 
róla minden misztikus vonás, amint szegény élet­
telenül kinyúlva nyugodott. Elnézegettem nyitott sze­
mét, amellyé bámult a pirkadó reggel éledő fényébe, 
Amelyet ő nem látott már és csodálkozva bámultam 
furcsa testét, mely a tengerbe szállott és ott átalakult 
emberalakja volt. Ilyen lehetett a Fertő tavának misz­
tikus hőse, Hanni Istók, akiről Jókai regél a »Névtelen 
várban«, mint a nádas vidék rejtélyéről. Ki tudja, 
a tenger eme rejtélyes vadja nem-e csak ilyen elfajult 
emberpártól származik, amely aztán sok évezred alatt 
átalakult ezzé a bajuszos állatcsaláddá, amely most 
zsarnoki hatalommal uralkodik a tenger halbirodal­
mán. És talán azért jönnek fel minden apálykor ide a 
zátonyokra játszadozni, mert embervoltukat egészen

9IIj. Hegedűs S.: Sir Douglas.
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megtagadni nem képesek és a nagy víz. mélységéből 
fel-feljönnek a régmúlt világ légkörét élvezni.

A rejtélyes vad mozdulatlan alakja, apró szőrmés 
teste ott feküdt előttem s én megpróbáltam az ő 
szemein át látni valamit abból a rejtélyes világból, 
mely az ő királysága volt. A tenger mélye, a víz 
vadonja, a nagy idők végtelenjéig érő rejtelmes világa. 
De a nyitott szem homályos hártya volt csak és színe 
is olyanszerű, mintha sok millió vízcsepp ülne mögötte 
az ő színtelen, egyforma színével.

Böcklin szeme és az ő ecsetje kellene ahoz, hogy a 
tenger vadjából, a fóka alakjából megkonstruálja a 
vízbirodalom misztikus szimbólumát. Ki tudja, majd. 
előáll az idők árján egy új szimbolista, aki ilyen nyo­
mon megrajzolja a tenger rejtélyét, amely képből majd 
magasan kiemelkedik az emberfejű vad, amint kíván­
csian nézi, hogy a vízi birodalmon kívül van még 
napvilág is, mely nagyon különbözik attól a mélységes 
víztartománytól, ahol ők sok ezer hüllő társaikkal 
tanyáznak.

A csónak értünk jött, a fókát bevonszoltuk az 
aljára, aztán visszaeveztünk a cutterhez. Szegény rej­
télyes vadat hamar kivetkőztettük bőréből, mert csu­
háját hazahoztam emléktárgynak. De hogy a mulatság 
teljes legyen és a próza is eljátssza a maga szerepét, 
a német kormánytól hat márka jutalmat kaptam, mert 
minden fókafejre ennyi vérdíj van kitűzve a hal­
pusztítás miatt. A márkákat odaadtam az evezős­
legénynek, én csak a fókabőrt hoztam magammal, 
amelyen most is csillog még a nap fénye, ha a nap 
koronként betéved szobámba, mert a kikészített állat 
ott van lábterítőnek felhasználva és most már igazi 
üvegből készült szemeivel nem néz és nem lát semmit, 
sem a vízi, sem a másik birodalomból.



Az Azórok.
Csúnya, ködös, hideg februári nap volt, mikor a 

Hoboken-i kikötőbe hajtottunk, hogy a Norddeutscher 
Lloyd hajójára feljuthassunk, mely útra indult az 
Azóri-szigeteken át Gibraltárba. Hogy milyen a feb­
ruári hideg a newyorki kikötőben, azt csak az tudja 
elképzelni, akinek izületfájdalma már volt és a szeszé­
lyes időjárás változatait az neki éles fájdalommal 
jelezte. Ez a hideg csíp, vág, fájdalmat okoz, mert 
nyirkos és ezért meghasogatja még a csontokat is. 
Annyira rémes, hogy csak egy vágy, egy érzés él az 
emberben, menekülni e rettentő idő elől; el messze, 
ahol a nap meleg szeme életerőt ad és nem pedig beteg­
séget termel, mint a köd ereje.

Nagyhamar a fedélzeten voltunk, elfoglaltuk kajii- 
tünket, aztán visszatértünk a fedélzetre, élvezni az 
indulást. Mert ez külön látványosság, annyi élet, 
annyi mozgás, annyi energia van abban, hogy érdemes 
végignézni ezt, mint valami eredeti mutatványt.

Engem legjobban az ragadott meg, hogy tele volt a 
hajó a legszebb szemű nőkkel, akik öreg rokonaikkal 
társalogtak a folyosókon. Nagy volt az örömem, mert 
az út, amelyre indultunk, tizenhét napra volt tervbe- 
véve és így nagy gyönyörűséget készített részemre; — 
ilyen szép amerikai nőkkel együtt hajókázni!

De a sors máskép rendelkezik mindig, mint ahogy 
eat az ember elképzeli. Most is ez történt, mert mihelyst
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megszólaltak a kürtök, melyek jelezték, hogy a kíséret­
nek el kell hagyni a hajót és csak az utasok maradhat­
nak, akkor kezdtek eltünedezni a fiatal, szép nők és 
csak a beteges, göthös öregek maradtak a fedélzeten.

A harmadik kürtszónál már csak egy szépszemű 
nő maradt nekünk, de szerencsére — úgy látszik, az ég 
meghallgatta fohászomat — ez az egy velünk maradt 
végig.

Elkapcsolták a feljáró hidat, eloldozták a köteleket 
és mi úsztunk a Sandy Hook felé.

De a hajó nem vette egyenest útját az óceánnak, 
hanem, úgy látszik, a köd nyomasztó hatása folytán 
ellustult, mert ahelyett, hogy erőteljesen szelte volna 
a habokat, felült egy zátony hátára és féloldalra 
billenve, elfeküdt vagy félnapig, míg levontatták a 
mentőhajók a homokhátról és szabaddá tették útját 
a nagy óceán felé.

Amiljmn unalmas volt a zátonyon való veszteglós, 
ez annyira összehozta az utasokat, úgyhogy mire a 
hajó újra szabadon lebegett a víz tetején, akkorra már 
ismerősökké lettek a hajónlévők. így ismertem meg azt 
a szép-amerikai nőt, aki férjével indult Európába és 
akinek férje a leghíresebb könyvkiadó volt Newyork- 
ban' és útjuk célja Bécs volt, ahol ekkor Mark Twain 
feküdt szanatóriumban nagy betegen.

Barátságunk még ma is fennáll a férjjel, mert 
azóta a szépszemü asszony lehúnyta mélységes csillogó 
szemét és mély álmából nem tekint fel többé ránk.

De azt mondják, nem hal meg az, akit emlékek 
révén felidéznek a múlt ködéből, ezért őt újra idézem, 
fellobantva szép lelke emlékét, még pedig saját szavai 
révén, mert ott álltam mellette a fedélzeten, mikor 
hajónk az Azóri-szigetekhez ért és még mindketten 
triaeder látcsövünkkel néztük a szigetcsoportokat, 
ezalatt ő így szólt:

— «Azórok! Csodálatos! Tudtam, hogy léteznek, de 
sohasem gondoltam rájuk. És most, hogy itt vannak
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előttem, mindent tudni akarok róluk! Érdekelnek, mert 
látom őket!»

És azok a szigetek szépen kibontakoztak a láthatár­
ból, először feldugta a vízből a fejét Flores és Corvo, 
aztán jött a középső szigetcsoport San-Jorge-val és 
Fayal-lel, majd keleten mutatkozott a Santa Maria és 
a San Miguel! Mind megannyi furcsa hegycsúcs, 
amelyek a messze múltban erős akarattal lövelték a 
lávát, de aztán meggondolták a dolgot és betemették 
krátertorkukat és ma csendes megelégedéssel lebegnek 
az óceán vize felett. Amint ott szépen sorakozva el­
vonultak a hajó előtt, úgy néztek ki, mintha titkos 
parancsszóra emelkedtek volna fel a tenger mélyéből, 
ahol lebukva tanyáztak a régen hajszolt Atlantisz föld­
rész maradványaképen. Hogy aztán varázsszóra jöt- 
tek-e elő, vagy pedig a földképződés törvényeit követve, 

teljesen mellékes volt, hiszen a lényeg abból állott, 
hogy ezek nagy gyönyörűséget szereztek nekünk meg­
jelenésükkel.

Az is igaz, hogy mikor hosszú heteken át nem lát 
ember mást, csak vizet, hullámhegyet, habtarajt és 

porzó ár felületét, akkor minden, ami attól elütő, 
csodálatosnak és nagyszerűnek tetszik az utazónak.

De csodálatos és nagyszerű is volt az a sziget- 
csoport, mert február közepén már a friss tavaszt hir­
dette. És nekünk, akik Newyorkból jöttünk és a lel­
kűnkben még a rideg köd kegyetlensége élt, nekünk 
ez a virágdíszben álló szigetcsoport, itt az óceán köze­
pén, a feltámadást hirdette; az újjászületést, amelyet 
minden tavasz a harangvirágok bólogató fejével csilin­
gel be az emberek leikébe. De az a tavasz, amelyet az 
Azóri-szigetek dús világa hirdetett, színesebb, bujább 
és gazdagabb volt, mint amilyenhez mi, a mi meg­
szokott fantáziánkban földünkön be voltunk rendez­
kedve, ezért hatott oly ragyogón elbővülő erővel.

Ott álltam a szépszemű yankee nő mellett, aki táv­
csövét egy pillanatra sem vette le a szigetekről, hanem

az

az
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elszédülve a gyönyörtől, nézte a virágdíszben álló vilá­
got, mely itt úszott az óceán tetején. Lelke megtelt 
gyönyörűséggel és szavain át bugyborékolt a belső 
öröm, mikor egyre szebben, egyre lelkesebben beszélt 
arról, amit látcsövével, a közelség látkörébe csalt:

«Mennyi virág, vannak fák, melyek fehér pehely- 
lyel vannak beborítva, mintha valami égi bőségszaru­
ból ömlött volna rájuk a sok fehér szirom és mostan- 
mostan ráültek ezek a fák ágaira. És a babérfák, ame­
lyek másmilyenek, mint amilyenhez mi szoktunk ismert 
földeinken, mert ez az afrikai babér, más a levele, más 
a sárgás virága, mint annak, amely örökzöld leveleivel 
övezi a Földközi-tenger partjait. Meg szeretném állí­
tani a hajó csavarját, hogy ne űzze el előlünk gyors 
iramával ezt a látványosságot. Mennél jobban sietünk, 
annál jobban fáj nekem minden tovatűnő szigetcsoport 
és az az érzésem van, mintha az ifjúságot, melyet itt 
szigetalakban láthatatlan kezek eléim küldtek, — el­
rabolnák tőlem».

«Ti kedves ismeretlen szigetek, akiknek nevét 
azelőtt is hallottam, de lelkemben sohasem éltetek, 
most örökké ott fogtok trónolni, kiválasztott helyen, 
hogy emlékeiteket hűen megőrizzem!» — Ez alatt a 
hajó gyors irammal hasította a víz tükrét és a szigetek 
elmaradoztak és lelapultak, mintha belebuktak volna 
a mérhetetlen víz sivatagjába.

Ütitársnőm levette szeméről a távcsövet és hozzám 
fordult: — «Mondja, álom volt ez?» — «Igen!» — felel­
tem — «nekünk álom!», mert úgy jött elénk a tova­
tűnő perc szárnyán, mintha csak látomány volna, de 
azoknak, akik a szigeten laknak, ez megszokott való­
ság, ezeknek a mi tovasiető hajónk volt az álom, mely 
pár röpke percre feltűnt előttük, aztán beleolvadt a lát­
határ ködébe!

— «Maga szerint az egész csak játék!»
— «Valóban az, a valóság és az álom játéka, vagy 

úgyis mondhatnám, az illúziók kicserélődése, mely
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mutat és mindenkit más­mindenkinek más arcot 
képen érint!»

— «Ha igaz,
felejteni ezeket a gyönyörű szigeteket.»

— «Egészen nem», — feleltem — mert nem feleejt­
hetünk el sohasem egészen olyan dolgot, ame y e ^ 
gyújtotta bensőnkben az öröm tüzét és gazdagabba 
tette a lelkünket. Mindig fog maradni mindnyájunk

méla, bájos aranyfényoen uszo tunderkep,
Azóri-szigetek

amit ön mond, akkor idővel el fogom

lelkében egy 
amely fölé emlékezésünk odavesi
nevét.

az



Ión ï;agarîFauSnél léptem Kanada földjére és Toron- 
i°\at ™enteai be az országba. Fölfedezni a termésben 
gazdag Kingdom of Kanadát, olyan lenne, mint 
útról írni, mint új találmányról.
az M?Líkérn'keíí ™gem az’ hogy mit teremtettek itt 
az emberek páratlan szorgalmukkal, hanem csak az
hogy nut teremtett itt a természet vad ereje

A Kordilleriák nyugat felé húzód hegyláncolata
mely csoportokban tálalja az ember el a vlíigpanort
makat, ez az, amiért érdemes Kanadát felkeresni

Ha valaki azt kérdezné tőlem, milyen ez a királv
egy nagvmdtat'fe«ilném n.'*1: Kanada nem más, mint 
gy nagjmeretu Skócia. É'ppoly mértékben

szabású, amily mértékben területe nagyobb a brit
S“,1' * fires Canadian-Pacific is fel-
lelhető Skócia földjén, de ott Fast-Flaying Scotchman 
neveu futkarozik Angliából Macbeth honába de mére- 
tekben kmebb kiadásban. Nagyméretű Skócia ez a föld
séa is foko "ff ^ iDe 6 na^ méretekben a szép 
•fkkn f kozodlk es ha szeP Duncan király öröksége, 
akkor százszor, ezerszer, talán milliószor szebb Kanadai 

A szerencse istenasszonya úgy akarta, hogy össze- 
a ¿° s°rs Mr- Bright-tel, akinek nagy fafűrész­

telepe volt aDeer-tó mellett. A szeretetreméltó 
meghívott birtokára és pár napig vendégül 
engemet. Hány tavat láttam 
szór keltem at ezer méteres

a vaip

nagyobb­

hozott

kanadai 
látott ott 
és hány- 

hogy újabb tó

i<

Kanada.

o y

5r



137

felülethez érjek; nem tudom, de arra jól emlékszem, 
hogy az csoda bájos reggel volt, mikor Junctimnál 
leszálltam a Pacifier ól és az állomáson mosolyogva jött 
elém Bright barátom.

Pompás fenyőerdő között állottam, a hegyek körös­
körül, mind büszke, egyenes tartású fenyőkkel voltak 
borítva és míg a kanadai giggen ügettünk, a patakok 
egész kis seregén keltünk át, melyek ösztönüktől űzve, 
szorgos sietséggel igyekeztek a tó vizébe.

Kanada tavai, külön fejezete ez a világnak. Sötét­
zöld színükbe beletükröződik a körülövező fény ős bér­
cek tükörképe és a hatalmas csendben ott áll komor 
némasággal az egész természet, mintha imponálóan 
azt kiáltaná a vándor elé: «Nézd, valóra váltam! Ilyet 
képzeltél, ilyet álmodtál! Nos, hát itt vagyok!»

Mily erő van ezekben a fenyőkben és mily hatal­
mas zöld a színük és a tó, a tó milyen zöld. Hara­
goszöld, almazöld, fenyőzöld és néha keserűzöld. 
Mr. Brightnek kedves otthona volt a telepen, favázas 
ház, de belül amerikai kényelemmel berendezve. Büsz­
kén mutogatta dobozgyárát és az egész fölszerelést, 
amely a csúzdából lefutó szálfákat hogy rágja át vas­
fogával, bútorokká és dobozokká, amelyek aztán be­
raktározva a telep túlsó végén álló vasúti kocsikban 
nyargalva futnak szét egész Amerika földjén. Ö a gépei­
vel itt megeszi az erdőt és az bekapcsolódik fa alakban 
az ember hatalmába és szolgálja a fehér kényurat.

Másnapra kelve a hall bejárata előtt két bőrnadrá- 
gos indiánt láttam. Ezek voltak Bright vadászai. 
Leadták a házigazdának jelentésüket és azzal eltávoz­
tak. Ebéd után Mr. Bright pakkoltatott és nagy hamar 
előállt a gigg és mi mentünk fel hegyi úton az őserdőbe.

Kanada! Kanada! Kanada! mily szép vagy ! Hegy­
tetőidről lenézve csillogva integet felém a tavak fénylő 
tükörvize, messze lent délen lassan csúszik a tenger 
felé Szent Lőrinc folyama, itt a hegyeken pedig 
világraszóló erővel díszük a fenyő, fut-fut a magas

II
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északig, míg csak az örök hó birodalma el nem fújja, 
hó lehével az élő természetet.

Fönt a hegyekben volt a vadászház. Fából össze­
róva. Bright elővett egy kis kulcsot, kinyitotta az 
ajtót és íme csodásán berendezett házban találtam 
magamat. Határtalan kényelem volt ott. Élelem a 
lazac konzervától az édes szirupig. Ital a bajor sörtől 
— francia pezsgőig és mindez fent-fent Kanada ős­
erdejében. Ámultam a meglepetéstől. Mr. Bright moso­
lyogva szólt hozzám: «Ne csodálkozzék, ez az én egyet­
len szenvedélyem. Nincs senkim, csak ez az erdő és a 
vad, mely itt barangol az én határomban. Ez a gyer­
mekem, ez a feleségem, ez szeretőm, ez mindenem, 
ennek élek teljes lelkemmel!»

Füttyentés hallatszott, majd egy második és előt­
tünk termett a két indián négy hatalmas kutyával. Vér­
ebek voltaic, gyönyörű példányok.

Korán vacsoráztunk, nem raktunk tüzet a kunyhó 
elé, nehogy a füst zavarja a vadat. Borszeszláng 
mellett készítettük el vacsoránkat. És lefekvés előtt 
megbeszéltük a haditervet.

Velem jön hajnali fél négykor Kawaka, az egyik 
indián. A másik a kunyhónál marad a kutyákkal. 
Mr. Bright egyedül megy cserkészni. A kutyák szerepe 
csak a sebzett vad esetén kezdődik. Ezzel lefeküdtünk.

Sötét volt, amikor Kawaka felébresztett. Meleg teát 
adott és kétszersültet. Ezzel felkészültünk és elindul­
tunk. Szíjat adott a kezembe, mely a derekához 
volt csatolva. Biztos léptekkel ment előttem, úgy lát­
szott, teljes tisztasággal lát a rám nézve átláthatatlan 
sötétségben. De ő ment, ment és vitt magával engemet. 
Vízmosásihoz értünk, ezen haladtunk fölfelé, néha 
egy-egy kő gurult le lábaink alatt, ez volt az egyetlen 
zaj, amely abban az óriási csöndben hallatszott. 
Az indián mokaszinja és az én gumitalpú cipőm alatt 
nem reccsent meg a faág sem, hanem lelapult. Egy 
óráig mehettünk így folyton fölfelé. Szeptember vége
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volt, ködös volt a levegő, a puskám csövén éreztem a 
lecsapódó nedvességet.

Kis tisztás nyiladásán láttam a halaványodó eget, 
— a hajnal érkezett. Zaj hallatszott, madár repült 
el a fáról. Néha egy-egy távoli hang remegtette 
meg bensőmet. Lassabban mentünk, meg-megál ltunk. 
Világosodott. Egyszerre csak mély, bőgő ordítás zú­
gott fel, úgyhogy megremegett bele az óriási csend. 
Az indián megállt és irányt változtatott. A bőgés után 
igazodtunk. Az újra szólt és mi sűrű erdőn, nehéz küz­
delemmel mentünk a hang után. Az indián biztos volt 
útjában. Éles késével könnyedéh hasított utat, ahol 
összenőtt a sűrű és mi a rejtélyes csöndben surrantunk 
a vad felé. A szívem oly sebesen dobogott, hogy meg 
kellett állanom, hogy az izgalomtól el ne szédüljek. 
De a bőgés megújult és az indián vitt magával a vad 
erdőn keresztül. Már nem lehetett messze a vad. 
Kőgurul ást hallottam. Az indián lehasalt. Magamra 
hagyott és pár perc múlva értem kúszott. Csúszva előre 
mentünk. Borókás tisztás látszott és azon három-négy 
mozgó körvonal. Itt voltak. Ekkor a sűrűből előtört a 
bika. Lapos szarvú, hatalmas agancsú, porcosfejű 
jávorszarvas. A lehellete páraként szállt fel, mintha 
füstöt fújna és ő bőgött megdagadt torka teljes erejé­
ből. Micsoda látvány. A háttérben a rózsaujjú hajnal 
kezdte bevonni a hegygerinceket és a sötét erdő kereté­
ben állt, ez a hatalmas őspéldánya a vadnak. Oly izgatott 
voltam, hogy a fegyver remegett a kezemben. Az indián 
észrevette és a puskacsövet a vállára tette. Jó fedeze­
tünk volt a sűrűben és én letérdeltem az indián mögé 
és célbavettem a moose-bikát.

A fegyverdörrenésre felugrott, lábaival kapált, 
mintha le akarna ütni valakit, aztán elrohant, a tehe­
nek meg tova tűntek egy pillanat alatt.

Vártunk, zuhanást nem hallottunk. Az indián nyo­
mozni ment, vérnyomot talált. Aztán sokáig kerestük 
a vér nyomán, de később visszatértünk a kunyhóhoz a 
kutyákért,
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A két indián rávezette a vérnyomra az ebeket és 
azok csakhamar a vad sarkában voltak. Lefelé haj­
tották a jávort. Ez jó jel volt, erős lövése kellett, hogy 
legyen. A két indián utána indult a kutyáknak és a 
jávor menekült le, le a tóba. Itt megállították a vér­
ebek és a kegyelemlövésre összerogyott a hatalmas 
állat. Mire Mr. Brighttel odaértünk, a két indián már 
partra is vontatta a bikát.

Ekkor már fent ragyogott a nap és a szeptemberi 
ködön át ott csillogott a sík vizű kanadai tavon és egy­
két sugara rátévedt az erdők királyára, amely már nem 
érte meg a napkirály ébredését.



Sospel.
Sehogy sem «ment» a roulette, bármire tettem is, 

«lekaszált». Végül a fejem is megfájdult a sok pörge­
téstől, ezért kikapcsoltam magamat és nem játszottam 
tovább. Egyet fordultam a casino nagytermében, aztán 
megint visszatértem az asztalhoz és néztem a játékot, 
így már mulatságosabb volt, Az idegeim nem voltak 
bekapcsolva, ezért mulattatott a játék. Kis jegyzőköny­
vembe fölírtam a számokat és latolgattam az esélyeket.

Jóképű amerikai állott mellettem, nézte írásaimat, 
egyszerre csak megszólalt:

— «Mit gondol*?»
— «Középső douzainb — felelem. Erre ő se kérd, se 

hall, megrakja a középső számokat 13—24-ig mindenféle­
képpen. Perdül a gép; ő nyert! Kifizetnek neki 41 ezer 
frankot. Erre az én yankee barátom mosolyogva 
átnyújt nekem egy ezerfrankos plakettet. — «Ez az 
öné!»

ezt nem lehet!» és vissza­
húzom a kezemet. A yankee csodálkozik. «Miért nem? 
Hisz önnek köszönhetem az egészet. Az ön ideája volt! 
Üzlet — üzlet!» Mosolygok: «ön túlságosan amerikai — 
nálunk ez nem megy! De egy pohár pezsgőt — elfoga­
dok!» A yankee észbekapott. Megölelt:

— Dear Sir, gyerünk! De tudja mit, ne itt igyunk 
egyet, hanem elmegyünk Sospelbe; gyönyörű hely!

— Merre van az?
— Bízza magát rám, az autóm itt van, azonnal 

indulunk. Ebédre ott leszünk! — Ezzel máris mentünk

— «Nem, — felelem
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ki a casinóból és ott, a gyönyörű park kanyarulatánál, 
beültünk a yankee autójába. Mr. Teller, mert így hív­
ták új ismerősömet, nagyon kedves volt, yankee módon 
kedvességgel akarta letörleszteni a 41 ezer frankot, 
amelyhez a véletlen folytán az én révemen jutott. Mikor 
beültünk a nagyszerű Ford-kocsiba, Teller a soffőrt 
utasította: «To Sospel!» Így indultunk el erre a kirán­
dulásra. Mentonban voltunk harminc perc alatt. Ezt a 
gyönyörű utat már annyiszor befutottam, hogy szinte 
restelkedem utólag, hogy nem is érdekelt. De Mentőn 
után, mikor átbújtunk a vasútállomásnál, a pályatest 
alatt, akkor egyszerre megváltozott a hangulatom, min­
den nagyszerű volt, mert azelőtt nem láttam, — min­
denben gyönyörködni tudtam, mert minden új volt.

Talán ha nem hatott volna az újszerűség varázsá­
val, akkor is megragadott volna a Vallon de Menton az 
ő érdekes emelkedésével, furcsa kanyarulataival. A gall 
szellem pedig ötletesen nyilatkozik meg abban a meg­
oldási módban, ahogy ők a villanyosvasutat felvezet­
ték a mély szakadékvölgyön át, egy hosszúlábú lcanya 
ruló hídon, hogy a pályatest felérhessen Castellarba, — 
ez éppoly trouvaille, mint Courteline vígjátékának 
egy fordulata. Erre a merev német, vagy a nehéz angol 
képtelen lenne, legfeljebb a könnyelmű amerikai, de 
is csak a messze nyugaton és ott is csak fahíddal kísér­
letezve, amely aztán ha koronként leszakad — az uta­
sok baja!

Az autó gyönyörű futamban ért föl Castellarba és 
átbújt a város alatt lévő alagúton, hogy a másik haj­
latba jusson, melynek alján a Bevera-völgy ben van 
Sospel, egy kedves, nyugalmas városka és előtte a 
Col de Braus ezerméteres hágója. Mikor Castellar alatt 
az új völgybe értünk, megállt egy pillanatra az autó 
és Mr. Teller egy várromra mutatott, mely úgy ötven 
méternyire meredezett előttünk. —- Mit szól ehez? — 
kérdezte.

— Kedves, régi rom, — de azt hiszem, semmi kü-

egy-

az

lönös!
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—- Ismeri történetét?
— Nem, — feleltem.
— Elmondom magának, — mert megérdemli! — 

Ezzel intett a soff őrnek és az autó sebes vágtat ás sal 
lefutott Bever a völgyébe és mi nagyhamar ott voltunk 
a patak partjára beépített vendéglő teraszán, ahol 
yankee barátom gyors parancsokkal rendelte meg az 
estebédet. Éhesek is voltunk, meg jókedvűek. Jólesett 

étel. Míg én a languszt ollóját és lábait törögettem fel 
nagy szorgalommal, azalatt Mr. Teller beszélt szokat­
lan szóbőséggel.

— Mondom, Castellar romja megérdemli az emléke­
zést. Ha másért nem, —■ legalább azért, mert nagy sze­
relmi történet fűződik csonka falaihoz!

az

Helybenhagyólag intettem: — Így teljesen egy véle­
ményen vagyunk!

— Gondoltam mindjárt, — mosolygott Mr. Teller — 
azért hozakodtam elő a történettel. De most dologra. 
Tudja barátom, a történet is olyan, mint az üzlet! — 
csak a lényeg szép benne! Ennek a rombadőlt várnak 
pedig a lényege az, hogy hajdani várurának gyönyörű 
hitves asszonya volt. És hű és állhatatos. A környék 
lovagjai hiába epekedtek érte. De a sors eléje hozott 

egy vándor lovagot, aki szépen dalolt és hold-egyszer
fénynél ábrándos dalokkal csábítgatta. És mert fő a 
lényeg, ennél az idillnél is megesett a lényeg, de a 
várúr tettenosípte hűtlen asszonyát és a dalos lovagot. 
Rettentő haragra lobbant. Elfogatta és a vár tömlöcébe 
taszította őket. Aztán harmadnapra maga elé hozatta 
őket és kemény szavakkal szólt hozzájuk:

— Ide hallgassatok. Nekem már minden mindegy. 
Ez asszony többé már nem az enyém. Rám nézve meg­
halt. Azért feleljetek őszintén. Szerettétek egymást?!

Erre -úgy a lovag, mint az asszony egyszerre kiál­
tották: — Igen, uram! — Jó, jó, — folytatta a várúr 
hidegen. — De ez a szerelem nem egy lobbanékony 
mámor-e...
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Az asszony felkiáltott: ■— Holtig- fogom szeretni... 
— és a kóbor lovag esküvel ugyanezt vallotta.

Jól van, — szólt a várúr. — Vágyatok valóra 
válik. — Ezzel összekötőztette őket, aztán ott a vár uri­
vai án, a várnép szeme előtt előhívatta a favágókat és 

egy testté összekötözött lovagnak és asszonyának 
lefürészeltette a fejét. Ő maga is végignézte, mint hull 
le a két íő és mint esik össze a két csonka test, akkor 
aztán felravataloztatta őket a vár nagytermében. A vár 
népének dáridót csapatott, melyen két nap, két éjen át 
folyt a bor, harmadnap éjjelén pedig, mikor már min­
den népe az ő meggyalázott várának holtrészeg volt, 
akkor négy meghitt emberével szalmát hordatott a 
falak közé és éjre kelve felgyújtotta a várat, úgyhogy 
az reggelre porrá égett. Ö pedig négy társával lóra 
kapott, aztán eltűnt a vidékről és soha többé nem hal­
lott róla senki.

— Kemény gondolat! — feleltem. — Hegyes vidék 
lakója eszelhet csak ki ilyet!

Pár pohár pezsgő után újra az autón teremtünk. 
Aztán gyors ütemben repültünk fel a Col de Brausra,

Óriási látványosság. Mögöttünk kinyíltak az Alpok, 
a francia tengerparti Alpok ezer szépségükkel és hóba 
burkolt csúcsaikra aranykupolákat rakott a lemenő 
nap. Seggantini festményei ilyen színezetűek. Ezeken 
a tájakon látta a nagy mester ezeket a színeket, melye­
ket a hegycsúcsokon megpillantottam.

De a hágón túl lehanyatlott az út és völgynek for­
dult és kanyarogva futott a tenger felé. Itt volt 
bámulatos szerpentin, amelyet a nagy Napoleon építte­
tett, hogy olaszországi hadjárataihoz útja legyen. Mi­
csoda geniális út, egymás fölé rakott pihenőkkel, mint 
a házlépcsők, olyszerű szerkezettel. A lángész útalakban 
is ki tudja fejezni magát és minden formában és mindig 
genie marad.

Sajnos, a perc repült és az autó futott, mintha az 
idő kerekével egy sebességben járna. Nem sok idő kel­
lett a gépnek és levitt bennünket a völgybe és a hegy­

ez

az a
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gerincek komor vonala eltakarta az Alp-vidék nagy­
szerű képét.

Mire a nap lement, már újra Monte Cáriéban vol­
tunk, a casino előtt.

Teller fürgén ugrott ki a kocsiból, melegen meg­
rázta a kezemet: «Köszönöm a nyereséget!» «Én köszö­
nöm a délutánt, a lekötelezett én vagyok.»

— Dehogy! — szabadkozott a yankee. — «De igen» 
— magyaráztam — «mert ön még ma el fogja veszteni 
a nyereségét, én pedig megőrzőm a látottak emlékét!»

Ügy is történt. Másnap a yankeenek egy fillérje sem 
volt. A bank fukar kézzel visszaszedte tőle, amit előtte 
való nap adott neki és ő csomagolt, hogy faképnél 
hagyja Monte Carlót, én pedig még ma is örömmel gon­
dolok vissza Sospelre és a csudabájos Alp-vidékre.

10Ifj. Hegedűs S.; Sir Dougla*.



Laghet.
Monte Carlo könnyenélő, tarka népe; nem érti, nem 

sejti, mennyiféle váltakozó, zord esélye 
fel — a hegyek között, a «tête de chien» hátamögött, e 
csuda táj nagy part-földjének. Ügyes, gyorskerekű 
autó-carok futják be az idenyúló Alp-vidéknek csodá­
latos területét és egyre hordják százszámával az uta­
sokat, hogy megcsodálják a regényes nagy hegyvöl­
gyeket. Egy ilyen fürge kocsi ülésébe kapaszkodtam 
föl én is, hogy megjárjam a Peira Cava nagy szavak­
kal meghirdetett hegyvidékét.

Amint Nizzából kisurrant a kocsi és gyors üge­
téssel húzott el a külváros piatánsorai között, egyszerre 
irányt vett a völgy felé, aztán a nagy ár-terű patak 
mentén kanyargó országúton, egyre beljebb hordta 
magát a völgynek hegybefúló torka felé. Olajfák, 
narancsligetek, kis citromerdők, virágzó mandula 
barack-, alma- és szilvafa-csoportok maradoztak jobbra- 
balra s a kocsi motorbúgásától követve, egyre ment 
szépen előre. Az autó jókedvében kanyargóit, meg 
emelkedett, mikor aztán lerázta így magáról a közeli 
gyárkéményeket, kisebb telepeket, akkor egyszerre 
nagy búgással nekivágott a hegyoldalnak s föl az úton 
rohant az Alp hegyei közé. Mint ahogy a virág a nap­
fényre kinyílik, úgy nyílt ki a táj az emelkedő úton 
haladó kocsi utasai előtt. Először csak a völgy alján 
levő kis patakok csillantak fel, de aztán a hegygerin-
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cek mögül a tenger is kitárta öbölkarú vizét s ott 
csillogott, hol előttünk, hol mögöttünk, amint az autó 
a kanyargó úton futkosott. Szép panoráma játéka volt 
ez, amely Luceran hegygerincére épült városkájával 
kellemes képet adott. De mikor aztán elhagyta ezt a 
kis városodút a kocsi, hogy felrohanjon Peira Cavára, 
akkor hatalmas és megragadó mutatvány következett, 
amelyhez hasonlót Európában nem látni sehol, legföl­
jebb odaát, túl a tengeren, Amerika vad hegyei között.

Micsoda hatalmas hegygerincek bontakoztak ki 
egymás után és sorakoztak föl egyre-másra, hogy ki­
bontva előttünk völgykatlanuk elzárt katyrát, bemu­
tassanak egy csodálatos látványosságot. Vad vadonok 
fordulatos tréfatánca, szörnyű sziklák sorakozó egy­
másutánja, sűrű völgyek, kőmenetek, sziklanyelők, ször­
nyű sáncok rétegesen sorakozva övezték a messze tájat. 
S fönt a felhőt surló hegyek között, a keskeny út hajló 
síkján ment az autó föl-föl a hegyre! S áttekintve he­
gyek fölött, völgyek alján, tenger színén, nagy, csoda­
szép és hatalmas látvány tárult oda elénk, melynek 
alját aranysárga nap csapdosta, a derekát haragoszöld 
fenyő lepte, a tetejét meg az öregvő hó takarta. Tiszta, 
szép, kék ég sóvárogva nézett alá, a nap pediglen oda- 
föntről fürösztötte egyforma szép melegével a tenger­
part lankás alját, éppenúgy, mint a hóhegynek csúcsos 
hegyét. így értünk fel a hegytetőre, a vízválasztó emel­
kedőre, Peira Cava nagy tetőre; hol az arany napfény 
hómezőkön sziporkázott s a tiszta légben úszó felhő 
fátyolként sodorta a kőpartokat. Gyönyörű volt Peira 
Cava. A csalfa ember nem hazudott, mikor meghirdette 
e világcsodát. Minden úgy volt, amint a hír róla hang­
zott. Borzadalmas meredélyek, bámulatos szép fekvése, 
völgyaljának messze mélyje mind, mind igaz és cso­
dálatos. Hatalmas kép, erőben teljes, a kővé vált való­
ság s a megdermedt hatalom. Zúgó alja, vad vadonok, 
sűrű katyrok, völgyhajlatok, magas csúcsok, ormokkal, 
süveghordó hóhavakkal, jégcsapok és fagyott sziklák. 
S lent az aljban, tiszta égben, enyhe pálmák, nap­

ló*
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sugáros partvidékkel. Ez Peira Cava hü képmása, cso­
dálatos arculatja.

De ahogy jött a kocsi, éppúgy aztán délmultával 
eltávozott, hogy visszatérjen Nizza felé, otthonába. 
Nagy hamar lefutott a hatalmas magasságból és megint 
lent volt a kis olajfakertek meg narancsligetek között. 
Már majdnem befutott Nizzába, ahonnét a csillagvizsgáló- 
torony fehér teteje szinte integetett az érkező kocsi 
elé, mikor hirtelen el kanyarul t és egy szűk völgybe 
vett utat, mely párhuzamosan fut a tengerpart hegyei­
vel. Ez is kedves kis völgy volt, de semmi különös. 
Mikor aztán kicsit emelkedni kezdett, akkor ráfordult 
más útra a kocsi, amely a kiszélesülő völgy közepén 
hídon át kőszigetre vezetett, amelyen templom állott, 
kis kolostor körülötte, egy-két öreg ház, teraszos 
kocsma, semmi más. A kocsi itt megállt, a soffőr meg­
vizsgálta a kereket s arra kérte az utasokat, hogy pár 
óráig- pihenjenek ezen a kis helyen, míg ő rendbe hozza 
az autót. így értünk el a régi kolostortemplomhoz, 
amelyről azelőtt sohasem hallottam és a nevét is csak 
a soffőr mondta meg nekünk, hogy ez Laghet búcsú­
járóhely, fogadalmi templom, kis internátussal, amely­
ben papok nevelik az ifjakat; Madonna csodatevő 
kútja ott szerénykedik az udvaron, melyből ezen vad­
vidéken üdítő forrás fakad. Mind leszálltunk s a hídon 
át bementünk a sziklakoronára épült régi templomba.

A templomajtó előtt körszakálú, féllábú ember 
állott, aki levette kalapját s alázatosan nyitott ajtót 
az érkezőknek. A templom tele volt úgy a bensejében, 
mint oszlopos folyosóján fogadalmi képekkel, amelye­
ket hajósok, betegek festettek a csodatevő Madonnának. 
Kívül, a régi falon, új fehérmárvány-tábla volt, amely 
a templom pergamenszínű falával élénk ellentétben 
állott, mert fehérmárványon hirdette azoknak a nevét, 
akik a nagyháborúban elestek a becsület mezején, s 
akiket ez a kis kolostor nevelt föl, hogy hasznos pol­
gárai legyenek hazájuknak. Mikor elnéztem ezt az em­
léktáblát, egyszer csak csoszogást és mankókoppanást
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hallottam magam mellett, visszanéztem s az a kör- 
szakállú, féllábú ember állott mellettem, aki érkeztünk- 
kor ajtót nyitott.

Mingy árt magyarázni kezdte a történetet s nagy 
szemeivel nézett rám, mintha mérlegelné, hogy mennyi 
almizsnát tud majd éneklő hangjával belőlem kiszorí­
tani. Zsebembe nyúltam, pénzdarabot adtam neki, mire 
a hála egy csodálatos fénye villant át szemén és 
tovább magyarázta a templom és a környék történetét, 
mire aztán úgy időtöltésből megkérdeztem tőle, hogy 
ő is a háborúban volt-e, hogy a lábát elvesztette.

Igenlőleg rázta szakállas fejét.
— Igen, uram, az én lábamat is a háború vitte el!
Tovább érdeklődtem:
— Gránát szakította el?
— Nem, — felelte — csak a háború vitte el! — és 

könnyezni kezdett.
— Bocsásson meg, — szóltam — azt hittem, lövés

érte!
— Oh, uram, — szólt a koldús — ha úgy volna, 

akkor nem fájna nekem az, hogy a lábam hiányzik, 
akkor boldogan és büszkén viselném ezt a mankót, 
hogy én is odaadtam az én testemnek egy részét, 
amiért ezek a szegények, akiknek a nevét itt olvassa 
Ön, ifjú életüket adták oda!

— Hát mi történt magával? — kérdeztem.
_ Uram, — felelt a koldús — mikor kivittek ben­

nünket a harctérre, borzasztó harcok folytak Verdun 
alatt. Mindnyájunk izgalma Verdun volt. Verdun volt 
a nemzeti becsület, Verdun volt Franciaország élete, 
Verdun volt a lét s mind odamentünk. Az izgalom ret­
tenetes volt. A nehéz ágyúk bömbölése, a német 
negyvenkettesek ereje emberi szervezetet felülmúló 
idegrendszert követelt. Itt eltemetett bennünket az 
összelőtt fal törmeléke s mire magamhoz tértem, kór­
házban voltam s a lábam hiányzott!

Elhallgatott. Vigasztalni kezdtem:t
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T De hisz az mindegy, hogy miként áldozta fel 
magat a hazájáért!

, ~ Oh, nem ugyanaz, — felelte ő — mert velem és 
százhúsz társammal, uram, nagy szerencsétlenség tör­
tént. Az az orvos, aki azt a kórházat vezette, mely 
Verdun csataterén összeállította a sebesülteket, akárkit 
hoztak hozzá, bármilyen sérüléssel, legyen a karján 
vagy a lábán sérülés, az rögtön narkolizálta a beteget 
es a sérült kart vagy lábat azonnal lefürészelte a sebe­
sültről, akár kellett, akár nem! És így ment ez, jó 
uram, napokig és százhúsz embernek hol a karját ’ hol 
a lábát fűrészelte el, míg végre rájöttek, hogy ez az 
ember őrült, aki megőrült Verdun csatájának izgalmai­
tól. S akkor elhoztak onnan 'bennünket százhuszunkat 
s mi egymás nyakára borulva hagytuk el a csatateret 
es éreztük, hogy mivelünk rettenetes szerencsétlenség 
történt,^ olyan borzasztó szerencsétlenség, mint az, hogy 
ez a háború kitört és rázuhant Európára!

Eddig tartott a koldus beszéde és én megdöbbenve 
néztem ezt a rőtszakállú embert, akinek a nagy sze­
meiből' iszonyú fájdalom sugárzott felém. És ez az 
iszonyú fájdalom bennem fölkeltette a részvét minden 
erejét, pedig annak a nemzetnek fia volt ez a szeren­
csétlen, aki Trianon szörnyű amputálását sújtotta 
mireánk. Megrendülve hagytam el a Laghet kis temp­
lomát és nem tudtam másra gondolni, mint arra a 
lehulló' százhúz karra és lábra, amelyet egy őrült 
elpusztít az ép testről, éppúgy, ahogy a mi hazánkról 
lefaragta egy őrült tévedés az ép tagokat és mi keres­
sük és könnyezünk és a mi szemünkből és a mi szí­
vünkből is az a fájdalom tör elő, mint annak 
esetlen francia koldusnak a szeméből, aki önhibáján 
kíví?1.áld?zata egy borzasztó dolognak. Ügy látszik, 
az őrültség a szenvedélynek oly faja, amely koronként 
egyénben, néha nagy milliós embertömegben és nem­
zetekben is kitör s akkor végigszáguld a földrészen és 
milliószámra lekaszálja, sírba dönti az embereket, hogy 
azok sírba hulljanak, s aztán mikor elvonul és elmúlik

a szeren-
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ez a borzasztó betegség, akkor az életbenmaradottak 
újra megpróbálják összerakni a romokból az életet és 
kezdik magyarázni maguknak és másoknak, hogy miért 
is volt ez, miért kellett ennyi életet kiirtani, miért 
kellett ennyi kegyetlenséget elkövetni.

Valahányszor a francia koldusra gondolok, mindig 
saját hazámnak megszemélyesített sorsát látom, mintha 
túloldalról illusztrálná ő azt, hogy itt mi történt.
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Levél a sivatagból... .
A vásáros arab .......
Virradat Afrikában 
Afrikai vadászat ... .
Majom-les...................
Timgád - .r ...
Az oázis alján 
A homoktenger ...
Sir Douglas halála
Gyűrüzés ...................
Fátyoltánc..................
Szehrab ..... ................ .
Számum................ ...
A holttenger színei 
Egy különös város

EGYÉB KALANDOK.
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