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I.

Biby néni fogatlan száját fülig húzva hallga­
tózott ; tanácstalan mosolygással nézett hol a 
rozoga ajtóra, hol a kezében tartott tálcára, amin 
egy csésze kávé bőrődzött a várakozásban. Két 
kicsi zsemle szerényen pironkodott a pakfong 
kanál mellett. Biby néni végre is óvatosan meg- 
rugta az ajtót. Semmi válasz. Ekkor a kis kém­
lelő ablakot próbálta benyomni ujjal. Engedett.

A szoba teljes világitásb 
egy piszkos ing, pár könyv, kifli-vég, csokoládé- 
papir hevert. A földön szétesett hassal fekvő, 
használt bőrönd mellett egy sáros fűzős-cipő állt 
őrt. Az ágyban Lacrouze tanár úr feküdt, elég 
illetlenül, egy szál úszónadrágban. Biby néni 
nem nézte az úszónadrágot, csak a kötelességét 
s ezért hangosan beszólt :

— Gaston ur !
Az ágyból egy barna, izzadt arc meresztette még 

bedagadt szemét bizonytalanul a hang irányában-
— Tante Bibette ! Maga az?
— En és a kávé.
— Be vele !

állt. Az asztalonan

-
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Gaston kiráncigálta a párnák alól az ágylepe­
dőt, beleburkolózott s ment ajtót nyitni.

— jer, Volumnia, hozd a római kávét. Corio, 
lanus éhes. Coriolanus togatus, — szólt saját 
magához, nagyokat lépve a fehér lepedőben.

Biby néni értelmetlenül mosolygott.
— Bonsoir, madame la Lune ... la Lu-ne,

trarilallá ! _
Biby néni tudta, hogy ez egy párizsi diáknóta, 

amit Gaston úr — saját bevallása szerint — sok- 
orditott éjjente a Pont des Arts-on hazafelészór

tartva. Lacrouze úr tuanillik Párizsban végzett, 
amiért nem kis megbecsülésben részesült Péde-
bidoult városkájában.

— Istenem, maga olyan jókedvű és faradha­
tatlan, Gaston ur.

— Tante Bibette, fiatal vagyok, — de a kávé 
már hideg, már hideg, má-ár hideg.

— Bocsásson meg, Gaston úr, de sósáig áll­
tam az ajtó előtt, nem mertem felébreszteni, 
Olyan kedvesen horkolt. Gondo tam, fáradt a
hosszú utazástól.

— Nem vagyok fáradt, Bibouly-Bibette. Én
sohase vagyok fáradt. Különben is kitünően alud­
tam tegnapelőtt Bázelben.

— Hogy mulatott, Gaston úr, Svájcban ?
— Rosszul, Tante Biby, rosszul.

4



— No, no !
Rossz a bor, rossz a szerelem . . .

— Ó, óh !
— Hallgassa csak, Tante Bibouly !

Nem lehet, do:gom van, szólt vissza 
piruló arccal a vén leány az ajtóból.

A tanár úr kajánul röhögött.
h él a szerelemtől. Mért fél tőle a jó öreg ? 

Különben igaza van, félni lehet attól.
Es egy bizonytalan berni nőre gondolt 

vakarta a fejét.
Fölkelt az asztaltól, a mosdóhoz ment, 

pan mellé tette fél zsemlyéjét, amibe mosako­
dás közben bele-beleharapott. Azrtán beletörül­
között az asztalon heverő ingbe és a terpesz 
bőrönd mellé guggolt. Kihalászott belőle egy pár 
harisnyát, fölhúzta : elegáns kecsege-orru cipőt 
illesztett óvatosan fölibe, tarkamellű ingbe bujt, 
lapos angol gallért gombolt rá, amibe habos kis 
pillangó-nyakkendőt kötött ; előkereste a szekrény 
tetejéről cilinderét, a puha úszónadrággal fényesre 
simogatta ; fekete ruhát öltött s a tükör elé állt.

— Szép fickó vagy, Monsieur Gaston Lacrouze !
Keztyüt húzott, pálcát vett a kezébe és ki­

lépett a szobából. A kis deszka-folyosón önérzet­
tel dobogtatta lépéseit és kipróbálta, hogy melyik 
lábán csikorog szebben a cipő : arra erélyeseb-

s meg-

a szap-
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ben hágott. A falépcső fénylett a viasztól s 
mintha örömmel recsegett volna a hazatért Tanár 
Ur léptei alatt. Az udvaron Snow kutya bol- 
hászkodott s egy sánta kakas bicegett a szemét­
domb felé, ami mögött a konyhakert veteményei 
közül Biby néni sovány hátulja emelkedett ki.

Gaston megállt a kapuban, a fehér utón senki. 
Megindult a város központja felé a mellig érő 
zömök kőfalak szegélyezte utón. A falak mögött, 
szőlőtelepek zöldje alól színes fürtök lógtak le 
a porba.

A kis, görbe fűszeresnél kis, görcsös szivaro­
kat vásárolt és röviden jelezte a svájci hegyek 
természeti szépségeit.

Száz lépéssel odább Bazoche úr kocsmája 
rénykedett négy darab poros piatan mögött.

— Jó napot, Bazoche úr !
— Isten hozta, Gaston úr ! Szép utazást tett, 

Gaston úr!
— Szépet, uram ! — szólt Gaston egy görcsös 

gyújtva, amiről a svájci hegyek termé­
szeti szépségei jutottak eszébe. — Ezt már el­
mondtam ma egyszer !

Azzal szó nélkül odébb állt.
Találkozott még Larive asszonnyal, Goudar- 

deau úrral s Mimizan kollégájával.
— Ó, kedves kolléga, már visszajött?

sze-

szivarra
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— Kedves kolléga, örülök.
— Azt hittem, egész szünetjét utazásban tölti !
— És ön? Hogy van ?
— Hja, hja !
— Tudom, kedves Mimizan ur, az index, 

ugyebár ?
— Igen, az Études des langues Scandinaves 

indexe sok munkát ad. Most vagyok az L betű­
nél, csak erre az egy betűre kétezerötszázötven 
cédulám van. Persze, van köztük sok olyan, 
ami csak a címszót adja s egyszerűen utal egy 
más címszóra. De, Istenem, azért csak kell egy 
cédula, nemde ?

— Isten önnel, kedves kolléga.
— Ah, ön siet?
Gaston misztikusan mosolygott:
— Mit tegyek ?
— Nem leszek indiszkrét, a viszontlátásra. 

A propos ! Lejön este Sellierhez egy pohárkára ?
— Igyekezni fogok. Isten vele.
Az iskola előtt megállt Gaston, zsebkendőjé­

vel letörülte cipőjéről a port s belépett a hűs, 
bolthajtásos kapualjba,

Cacolet néni, a portás felesége, látva, hogy 
Gaston a verandának tart, utánna szólt :

— Nem arra, jó uram, a kertbe tessék.
Gaston tehát a kertnek fordult. A szőllő-lugas

7
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padján aludt az igazgató úr, örökös, gyűrött 
fekete nadrágjában, amit ócska nadrágtartó feszi­
tett meg domborodó hasán. Öltözete másik da­
rabja, az egy szál ing, ki volt gombolva s kövér, 
majdnem nőies terjedelmű mellet mutatott a 
fekete sörték között. Gaston tiszteletteljes undort 
érzett. A földön egy könyv hevert : Paul Gaul­
tier, La vraie éducation.

Pár percnyi tanakodás után Gaston egy távo­
libb fa mögé vonult figyelni és várni.

A Vraie éducation címlapjára egy fecske-sze­
mét hullott. Egy félig megevett körtén veréb 
csipegetett piciket, kényeseket. Az igazgató úr 
horkolt. A vakító kék égen két nagy madár 
úszott. A lugas asztalára egy nagy szürke macska 
ugrott. Larive igazgató úr felriadt és haragosan 
nézte a macskát ; szemét le nem 
jolt lassan az asztal alá a könyvért ; egyet kiál­
tott, a macska elugrott s a könyv több darabban 
hullott vissza a lugas faláról.

De ekkor már kemény csikorgással érkezett 
Gaston a nagy középső utón. Az igazgató úr 
leakasztotta a szögről a kabátját, felvette s az 
inget begombolta.

— Isten hozta, kolléga ur !
(Ez az igazgató úr specialitása : kollégáinak 

alája rendelt tanárokat.)

véve róla ha-

nevezi az
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A fiatal tanár tiszteletteljesen hajolt meg s szeme 
gondolkozva állt meg a szertehullt könyvlapokon.

— Látja, kolléga úr, mit csinált ez a haszon­
talan macska. Egy pillanat műve volt. Letettem 
a könyvet egy percre, elgondolkozván egy mon­
datán s azalatt ezt mivelte Minette. De hagyja, 
kedves kolléga, hagyja.

Lacrouze nem hagyta, összeszedte.
— Tegnap érkeztem meg, igazgató úr s első 

látogatásom Önnek szól.
— Lekötelez, kolléga, — ásította Larive. És szája 

barlangjából mintha fagyasztó, alattomos, bűbájos 
szél suhant volna ki, a két beszélő elhallgatott.

A csönd alatt Lacrouze néma tisztelettel nézte 
Larive széttaposott, à la poulaine kunkorodó 
orrú cipőit, míg a cipő tulajdonosa azokon a 
sebtében összeszedhető írásos munkákon gon­
dolkozott, amiket fiatal tanára nyakába sózhat.

— Remélem, jól szórakozott, kolléga úr.
— Jól szórakoztam, igazgató úr, — felelt réve- 

tegen a másik.
— En látom, hogy kissé unatkozott.
— Egy kissé, igazgató úr.

Na látja ! Úgye ? Kitaláltam. Olyan ember, 
mint ön, nem is élhet meg munka nélkül.

Lacrouze szerény mosolyára az igazgató 
vetve folytatja :

ne-
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— Na, nem baj, lesz itt munka elég, felter­
jesztések, levelek satöbbi s ami jön, majd meg­
látjuk.

— Igazgató úr tudja, hogy mindig a legkész­
ségesebb örömmel állok rendelkezésére. Ez a
kitüntetés . . .

— Ugyan, ugyan kolléga úr ! Ezt ön meg­
érdemli. Miért ne munkálkodhatna együtt egy 
öreg igazgató egy fiatal tanarjaval ? És én ónt 
szeretem. Atyaian. Talán bemennénk az irodába?! 
Sógorom, a maire, mondja is néha, miért szere­
tem úgy azt a kis szeleburdit. Bocsánat, de így 
nevezte kollégát. Nem tudom, miért mondta 
ezt ... Ö talán jobban szeretné, ha Mimizan, a 
cédulás . . . de erről szó sincs. Jöjjön, kolléga.

Lacrouze érezte, hogy igen kiizzadt a hóna 
ez nála mindig nagy belső felindulást 

jelentett. Újjászületve, megfiatalodva sietett igaz­
gatója nyomán az irodába.

Az igazgató irodájában két Íróasztal állt : egyik 
az ablaknál, tele iratokkal, könyvekkel, gyönyörű 
tintatartóval koronázva ; a másik hátrébb csám- 
páskodott üresen, posztója se volt, egy tintás­
üveg, amolyan bolti, s egy fekete, vékony tollszár 
volt dísze s felszerelése.

A közös munkálkodás úgy történt, hogy a
irattal, mint

alatt ;

„kolléga úr“ félrevonult egy-egy

10
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kutya a konccal, elkészítette s visszahozta az 
igazgató úr asztalához, ahonnan újabbat vitt 
magával félre, mig patrónusa szivarozott, olvasott 

átolvasta, amit alá akart Írni. így, a munkavagy
alatt a fényes asztal tárgyai átvonultak lassan a 
szerény asztalra : aktacsomók, ceruza, gummi, 
lénia, itatós, olló. Rendesen ebédig, az igazgató 
ebédjéig dolgoztak igy együtt. Ma azonban, a 
szokásos idő előtt öt perccel, egy széles, joviális 
mozdulat után igy szólt az igazgató úr :

— Hagyja abba, édes kolléga úr és beszél­
gessünk.

— Óh, uram . .. Csak ez a felterjesztés . . .
S ezt örömtől fényes arccal, jókedvűen mondta 

a fiatal tanár, aki szívesen dolgozott igazgatója 
helyett, mert homályosan sejtette, hogy 
renaissance-homlokzatu ház uzsonnáinak dús 
volta egyenesen aránylóit az igazgatói iroda el­
intézett aktáihoz.

— Hagyja ! Mi az ?
— Az a fiú, aki Angliában tanult eddig, a 

miniszterhez folyamodik.
— Hagyja! Hagyja csak, — bólintott az igaz­

gató. — Ráér! Ezek a szülök olyan tudatlanok 
iskola-dolgokban. Hát 
lók, vagy mi ? Az a folyamodvány nincs is jól 
címezve ! Némely szülő igazán olyan, mint az

ama

voltak sohase fi ata­ñera

11



állat. Szül és azzal vége. Azt se tudja, hogy hol
a közoktatásügyi minisztérium . . . No,van

hagyja.
Lacrouze engedelmesen letette a tollat 

piszkos asztalon végighengeregve minden fordu­
latnál egy pocát hagyott maga után : hasonló, 
de íoiyton kicsinyedő ovális formájúnkat.

Az igazgató úr nézte, nézte a fiatalembert s 
egyszer csak felkiáltott :

ami a

— Mondom, mondom, láttam, hogy valami 
változás van önön, kolléga, de nem tudtam ha­
marjában kitalálni, mondom, mondom, megfér- 
fiasodott.
- Oh!

De igen. Egészen megférfiasodott a nyáron. 
Meglett ember. Házasodhatik !

Az igazgató atyai felindulását és Gaston bam- 
baságát mint krétarajzokat törölte el egy kopogás. 
A szobalány jött jelenteni, hogy az ebéd kész. 

No, ha az ebéd kész, nem tartóztatom
tovább kedves kolléga urat.Viszontlátásra, holnap.

Igen, igazgató úr, holnap. A viszontlátásra.
Lacrouze vette cilinderét és megelégedetten 

indult hazafelé. Úgy érezte, hogy csodálatos, 
rejtett összefüggés tartja a világot s ő 
függésben egy láncszem. Az igazgató úrra 
doit s aktáira, majd az igazgató úr sógorára

ez össze­
gen-



leányára. Oh, hortense ! Hortense, joa sógor .,
lenne veled aludni ! Oh, Hortense, miért vagy a 
maire leánya ?... Milyen éhes vagyok, pedig 

késő. Lisette csak most megy Gou-még nincs 
darde au ebédjéért.

S nézte az előtte trappoló kis lány vékony, 
görbe lábait, amint sietésükben barna csíkokként 
ugrándoztak a poros utón. Az üres piacon a 
gyógyszertár piros-fehér csíkos vászonfüggönye 
volt az egyetlen vidám pont. Selliernél csak a 
pincérek szunnyadtak egy sarokban ; a kis kerek 
márványasztalkák engedelmesen húzódtak meg 
az árnyékban. A kis uccák házai zsalukkal zár­
kóztak el a melegtől s csendjükben Lacrouze 

talanul élvezhette cipői nyikorgását.zavar
— Mégis csak a jobb lábamon csikorog jobban.
Bazoche úr már aludt, mert a felesége ült most 

a platánok alatt a pádon s vastag harisnyákat 
kötött télire a fiának, aki katona valahol. A 
fűszeresbolt külső vasajtaja félig be volt hajtva, 
ez jelentette a déli órákat.

Az udvaron minden csendes volt, csak a 
trágyadomb felett vibrált a levegő. A santa 
kakas egy alacsony ablak párkányán ült és Snow 
nem volt sehol.

A család, melynek a tanár úr kosztosa volt, 
már egybegyült az ebédlő ovális asztala körül.

13
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A főhelyen ült Jean, Biby néni bátyja, szembe 
vele, a falon, Franciaország távíróhálózatának 
térképe. Jobbra Gaston úr szokott ülni, balra 
Biby néni. Gaston mellett Louise mímeli az 
evést. Jean szövöttárukkal kereskedik nagyban ; 
feje kopasz és arca vörös. Louise, a húga, az 
óriási helyiségekben irodaszemélyzetül tartózko­
dik ; reggeltől estig fűzőben van, hangja vékony, 
de azért kellemes ; merev, mint egy középkori 
relief-szuz. Az asztalnál Biby néni szolgál fel.

A fekete kávé után Jean ahűsraktárhelyiségekbe 
vonul, Louise a málnabokrok közt Lamartinet 
olvas, Gaston pedig aludni tér. Jól bevackol 
magának a bevetett ágy tetején és elalszik.

Csöndes szellő lengeti az ablak sárga vászon- 
függönyét, az ágy alatt egér zorög s az alvó 
szája szögletén egy nagy légy szürcsöli a tiszta 
nyálat.

... a tó partján ül. Este van. Szembe vele 
borzong a tó lila háta. Minchen jón és megcsó­
kolja. Aztán megöleli, magához húzza, egészen, 
a fejét babrálva simogatja. Karcsú dereka melléje 
feszül. Aztán szájával rátapad ; mintha egész 
valója a csókba szívná fel magát, megkisebbe­
dik a teste, olyan, mint egy tizennégy éves 
leány... édes. Aztán még kisebb lesz. Mint egy baba, 
egy illetlen, szerelmesen illetlen baba, úgy, olyan

14



kicsinek fekszik a mellén . . . Folyton kisebbe- 
dik. Odaül az ajka szélére és pici szájjal mi­
kroszkopikusát csókol... egy légy ... pfüj, pfüha, 

fszt.
Gaston köpködve ébred, a szeme vörös, az 

kiizzadt . . . Fölkelt, cigarettára gyújtott és 
mosakodni kezdett. Nyári, világos ruhát öltött 
és megindult ; a sánta kakas a konyhában ugrált, 
Biby néni az ajtó előtt ült és Snow nem volt

arca

sehol.
— Minden a szokott rendben, — gondolta 

Gaston és odébb állt. A fűszeres sarokra nyi­
totta boltja vasajtaját, melynek egyik szárnyán 
csúcsos süvegü amerikai tette egy „Petroleum 
feliratú hordó vállára a kezét atyai mozdulattal ; 
a másik szárnyon fűszerszámok csendélete rikol- 
tozta fakult szinpompáját a tikkadt levegőbe. 
Gaston megállt hallgatózni:

__ Áhá, a fűszeres most a kulimászos hordón

ül és citerázik.
Bazoche platánjai alatt egy-két munkás ült és 

valami színes levet ivott. Bazochené barátságo­
san integetett.

— Bazoche úr most Selliemél van, mint min­
den délután és billiárdozik, - gondolta Gaston.

Ahogy elhagyta a korcsmát, Lacrouze bátran 
lehajtotta a fejét és gondolataiba merült. Tudta,
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hogy a maire házáig senkivel sem fog talál­
kozni. Nem is találkozott.

Az ucca közepe tájáról ismerősen tűnt eléje a 
renaissance-homlokzatu ház. A szürke kövek 
láttára elérzékenyült : Ifjú délutánok, ifjú lángo­
lások ! Mennyit járt ő ide és mennyire szereti.. . 
az ördög vigyen el. . . könnyezem ... Hortense ... 
kívánatos kis béka . . . édes kis méhecském . . . 
finom kis lábacskám . . .

Gondolkozva gyújtott egy cigarettára.
— Akarja-e az apád, hogy megkérjelek? Nem 

adna-e kosarat ? Hortense! pici Hortense! édes, 
meleg szájacskám ... december huszonegyedikén 
leszek huszonnégy éves . . . Larive is mondta, 
hogy megférfiasodtam . . . édes kicsi hátacskám, 
hajlékony derekam . . .

Gaston rátette az ujját az uccai csengő gomb­
jára. A felharsanó recsegő csengetéstől 
felrezzent. A nagy kapuban fordult a kulcs. Las­
san nyílt a rés a tömör szárnyak között ... és 
előtte állt Hortense piros-piros arccal. Gaston 
körülnézett és látta, hogy lehet. Magához ölelte 
a kis lányt, megcsókolta és sugdosta :

— Édes picikém . . . édes picikém.
Hortense csak nézett, nézett a fiúra 

szeme szögletében egy könnycsepp 
fénylett. Aztán kibontakozott Gaston öleléséből :
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— Be kell most menni.
— Csak még egy csókot.
A csókba beleszédült, megtántorodott az össze­

ölelkezett pár.
— Hogy megtelt ez a 

puha mell ... — gondolta Gaston.
— Vájjon kinek a csókja ízét hozta el az aj­

kán ? — gondolta Hortense, mialatt a szalonnak 
tartottak. El is pirult rögtön. Hát ő ? Ö lány. És 
jobb ? S a Goudardeau-fiú ? . . . Ö állt s a Gou- 
dardeau térdre esett és úgy ölelte és csókolta s 
a Goudardeau-fiú úgy tett, mintha nem lenne 
észnél és csókolt, csókolt . . .

— Gaston ! — kiáltott fel Hortense a lépcsőn 
és . . . a Goudardeau gyújtotta tűznél Lacrouze 
melegedett. A szalon ajtajánál társalgási könnyű 
hangra váltva a szerelmes remegéseket, hango­
sán kezdtek beszélni.

— Ugyan, Lacrouze úr, sose zavar ... a ma­
mát se zavarja . . . tessék.

—- O, kisasszony . . . tessék csak . . . csak ön 
után.

A szalonba igazán úgy vonultak be, mintegy 
idegen királyné és a köztársaság elnöke ; de a 
szoba üres volt.

— Sok hűhó semmiért ! — nevetett Hortense.
— Mi az, Hortense ? Te vagy? — szólalt meg

lány, nagylányos lett,
ez a
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aa szomszéd szobában egy hang, melynek unott 
méltóságú rikácsolásáról az idegen is kitalálta 
volna, hogy a maire felesége szólt.

— Igen, mama és még valaki.
A szomszéd szobában rakosgatás, mozgás és 

hümmögés. A tőle telhetőén elősiető tisztes nő 
kíváncsian emelte fel fejét.

— Lacrouze ? Csakugyan ? Isten hozta, tanár 
úr ! Jöjjön, jöjjön.

( Most jön a kézcsók a nyirkos hájkacsókra, 
— gondolta Gaston.)

— Ejnye ! — egy idegen férfi feleségem kezét 
csókolja? — zúgott végig egy öblös hang a 
szoba másik oldaláról.

— A papa ! — viháncolta Hortense.
— O uram ! — restelkedett Gaston.
— Szervusz, fiú !
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( Most jön a karom tőből való ráncigálása, 
— gondolta Gaston.)

A hatalmas kézszoritás után helyet foglaltak. 
— Hortense, cigarettát a tanár úrnak !
(— Most jön az egyiptomi, — gondolta Gas-

n
é
rton.)
C— Szép utazást tett, tanár úr ?

— Szépet, asszonyom.
— Monsieur Loully beszélt nekem 

ugyanarról a tájékról.

c
sa minap
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— A polgármester úr járt arra ? — kérdezte 
a fiatalember.

— Igen ! Az annak az évnek a közepén tör­
tént, amelynek végén elvettem feleségül Madame 
Loully-t. Szép idők !... Madame Loully éppen 
olyan volt akkor, mint most Hortense . . .

(— Éppen olyan? — kérdezte magában a 
lány és a Goudardeau-fiú csókjára gondolt.)

— Es én ... én olyan csinos, intelligens és 
erős fiatalember voltam, mint ön, tanár úr.

— Mama, mama, — szólt pirulva Hortense, 
— én azt hiszem, nekem dolgom is van. Bocsá­
nat, tanár úr, — pukkedlizett Gaston felé, de az 
ajtóból visszanevetett rá a szemével.

— Szégyenli magát, — magyarázta a mama.
— Hát sokat tanult a tanár úr ?
— Igen, polgármester úr, tanultam is.
— Is ?
— Egy kicsit mulattam is.
— Helyes, amig az ember fiatal, legyen fiatal.
Ekkor hirtelen beállt a Csönd, az egymásnak

mondani mit sem tudó emberek félős ellensége 
és leült Madame Loully mellé, átvette 
revségét s tokát eresztett, mint ő. A révedező 
Gaston előtt a két alak lassan-lassan egymásba 
olvadt. A polgármester úr a bajuszát sodorgatta 
sokáig, mig egy mentő gondolata támadt:
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— Talán még egy cigarettát, tanár úr!
— Köszönöm.
De amint rá akart gyújtani, megjelent az ebédlő 

ajtajában Hortense :
— Tanár ur, kérem, ne gyújtson rá. Az uzsonna 

vár. Tessék.
Uzsonna után lesétáltak a kertbe. Madame 

Loully Monsieur Loully karján rótta az utakat s 
a két fiatal előre sietett.

— Gaston, szeretsz ?
— Szeretlek.
— Na, azért.
— Féltesz ?
— Már nem. De egész idő alatt féltettelek.
— Hortense ! Mit gondolsz ?
— Azt, hogy nagy huncut vagy. Hány svájci 

leány fejét forgattad el ?
— Ugyan ! Egyét se.
— Nono !
— Ne szekirozz.
— De szekirozlak, mert apáék nem tágitnak a 

nyomunkból. Egy csókot akarok, ég a szám utána.
— Édes . . . édes, — nézett rá Gaston 

géden és ölelte, csókolta a tekintetével.
— Gaston, nem haragszol meg ?
— No ? Mi az ?

Ne maradj ma sokáig. Papa fürdeni akar
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s olyankor korán szeret lefeküdni. S ha későre 
marad a fürdő, dühös és gorombáskodik.

— Jó, jó. Megyek mindjárt.
— Menj, menj ! — szólt Hortense és szemé­

ben csókigéret csillogott.
— Hogyan, tanár úr, már megy?
— Igen, polgármester úr, már megyek. Dol­

gom van.
— De kár, — vélte a mama.
— Na, ha dolga van, akkor nem szabad tar­

tóztatni, a viszontlátásra . , . Anna ! Anna ! 
kiabált Loully.

— Fölösleges, papa, ne fáradj. Anna a mosó­
konyhában van. A kapukulcs meg nálam van,

— Hát akkor kisérd ki a tanár urat!
— Szivesen, papa.
— A viszontlátásra, Gaston úr, minél hama­

rabb ! — szólt a mama kezét csókra nyújtva.
— Jó napot, polgármester úr, kezét csókolom, 

asszonyom.
A távozó fiatalokat elégedett mosollyal nézte 

a polgármester és a felesége.
— Szép pár lennének !
— Mért lennének ? — kérdezte szemrehányó 

hangon az asszony. — Szép pár ! Azok !
A sötét kapuszögletben összeölelkezett a két 

fiatal. A mélységes csóktól Gaston egészen meg-
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zavarodott ; lázas mozdulattal a lány mellére 
hajtotta a fejét és csókolta a puha nyári szöve­
ten átsugárzó fiatal testet. Aztán lehajolt, a lányt 
derekánál fogva ölelte magához, . . . térdre zök­
kent és átkarolta a lány finom lábait. A heves 
mozdulattól keze a félighosszu könnyű szoknya 
alá került s egy percre ott, ahol a harisnya vég­
ződik, puha, födetlen, meleg húst ért az ujja. 
Ujjongva kelt fel és a tiszta, szavakban szemér­
mes, mozdulatokban merész és vad szerelem 
nagy gyöngédségével mélyen Hortense szemébe 
nézett :

— Édes . . . édes . . . kis feleségem.
Hortense megszédült a szótól. Gaston, az

uccára érve megállt és fölsóhajtott, egy pilla­
natig szomorúan nézett a földre, aztán kivilá­
gosodott arcát felvágva, hangosan szólt :

— Holnap megkérem a kezét. — S pálcájá­
val a köveket ütögetve, fütyörészve hazafelé 
tartott.

. . . Annak az egy ujjnak az érintése elsöpört 
Hortense leikéből minden Goudardeau-t :

— A Gaston felesége leszek ! Csak a Gastoné!
S a vére mind oda futott, arra az egy pontra

s a lüktető hullámok sietve vitték szét a hirt : 
a Gaston ujja ért oda. A mi Gastonunké . . .

A mi Gastonunk félálomban tartott hazafelé.
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biztositotta, hogy nála derekabb 
fűszeresnél

Bazoche urat
kocsmáros még nem született ; a 
„saját termésű“ körtét vásárolt, amivel nagyon
meghatotta a kereskedőt. ^

Az udvaron Tante Biby hajtotta aludni a santa 
kakast és Snow sárosán szaladt elébe.

— Éhes vagyok, Bibouly-Bibette. No, Snow,

hol jártál? r ,
A kutya alázatosan csóválta a farkat. Uaston

lehajolt hozzá s a rémült kutya fülebe súgta: 
— Nem baj, öreg, én is nő után jartam, -zer- 

_ Jó estét, Louise kisasszony! Mit olvas? 
Lamartinet? Ó, az szép költő.
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„Pale lampe du sanctuaire,
Pourquoi dans l’ombre du saint lieu, 
Inaperçue et solitaire,
Te consumes-tu devant Dieu?

Louiset meghatotta a figyelem : ^
— Nem is tudtam, hogy a tanár úr Lamar­

tinet is olvas. Szereti ?
— Szeretek én mindenkit, Louise kisasszony.
— De Lamartinet szeretni nem kis dolog. 

Lamartineom lelke olyan finom és fehér hogy
finom és fehér lélekkel lehetcsak éppen olyan

közeledni. Lamartinet szeretni szellemifeléje 
kiválóság.
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Asztalnál a legjobb hangulat uralkodott.
— Kedves Jean, hogy megy az üzlet ? — kér­

dezte Gaston.
Jeant is meghatotta a szokatlan figyelem : 

.Gaston úr, az idén kevés úszónadrágot 
vettek !

n;

te

h
Hogyan ? ! Keveset azokból 

fehér csíkos gatyácskákból ?
— Igen, sajnos.

TudÍa* Gaston úr, az erdőszéli tavacska 
miatt a gróf már régóta pörli a községet. Eddig 
szabadjára volt hagyva s ott fürdőtt Pédebidoult 
ifjúsága egész nyáron át, természetesen

da csinos, vorös-
c

n

n
saz én

nadrágjaimban. De a pör az idén eldőlt. Kisült, 
hogy a grófnak van igaza s a gróf elzárta a 
tavat, halat telepít bele, hogy az is jövedel-

a
b

mezzen. e
— Igazán kár! Nagy kár. 
Mindnyájan vidáman keltek fel

f
sD.L , . az asztaltól.

Biby nem aludni vonult, Louise a kertbe ment 
sétálni és Jean egy kis bor mellett újságot 
készült olvasni az ebédlőben.

1
1
1

- Jó sétát, Louise kisasszony. Jó éjt, Bibouly- 
tíibette. Jo mulatóst, Jean úr! Szervusz, Snow I 
Alásszolgája! Trallalla rí, trarirarí, tirurirallallalla

t

trarí
A kapun kiérve lecsitította a hangját: i
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— Hohó ! Bazoche sógorának a fia tanítvá- 
IV. B-be jár, lassabban, tanár úr !

A vacsora kissé megnyugtatta az idegeit, tar­
nyom, a

talmasabbá, kevésbbé mozgékonnyá tette az 
örömét s így egész okos hangulatban ért Sellier- 
hez. Gaston közéje telepedett a hallgatagon 
dohányzó társaságnak, amelynek központján 
Dorgéres, a festő, forgatta csendesen a „London 
News“ legutolsó számát, amelyet most adott át 
neki Hochard, a költő. Uzellois, a helybeli 
„Vignoble“ szerkesztője már látta és Mimizant 

érdekelte Meredith halála, kastélya, kedves 
és sírhelye. Gastont megindították ezek

nem
szamara
a képek és szerelmes vágyódása azt súgta neki: „Ha 
te is dolgoznál... a dicsőség ... Hortenseért...“ 

Dorgéres a normand tengerpartra gondolt s 
képére, amit ott festett ; ki lesz-e állitvaegy

Párizsban ? Uzellois látta magát a Boulevardon, 
szemben a Théâtre des Nouveautés-val egy 
kávéházban, amint újságot olvas. Hochard most 
kopogtatott be Henri de Régnier ajtaján első 
kötetével, amit neki ajánlt! Ó Párizs! La capi­
tale ! S a kisvárosi szivek ambíciója szeretettel 
simogatta képzeletük városát. Mert nincs is 
szebb város az „elképzelt“ Párizsnál! Ott 
az élet, a művészet ! Csak Mimizan gondolt az

van

igazgató úrra.
25
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Hochard meghúzta lelógó gall bajuszát, 
monokliját megigazította s finom kezének hosz- 
szu ujjait egymásba fonta : s tudta magáról, 
hogy most Henri de Régnier egy arcképéhez 
hasonlít.

Dorgéres fölemelte a fejét és halk hangon 
Verhaerenből szavalt:

á
á
te
a
le„Les grand’routes tracent des croix 

A l’infini, à travers bois ;
Les grand’routes tracent des croix lointaines 
A l’infini, à travers plaines ;
Les grand’routes tracent des croix 
Dans l’air livide et froid,
Ou voyagent les vents déchevelés 
A l’infini, par les allées.”

n
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— Les grand’routes tracent des 

travers plaines ... — ismételte Gaston.
Es mindenki az 

börtönszem kisvárosra . . .
— Hé, garçon, egy whiskyt ! Mi 

velünk ?

àcroix .

elutazásra gondolt s erre a

ivan ma

Uzellois finoman mosolygott, benne volt bátor­
ság nyíltnak lenni :

— Elkívánkozunk innen, Hochard, nagyon
elkívánkozunk innen, Hochard. Fene mód elkíván­
kozunk innen, Hochard.
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■
A kis várost már rég fojtogatta az este, sötét- Si

jével ráfeküdt, elborította; mindeddig csak Sellier 
állott ellent. Most az is megadta magát. Sötét 
árnyak váltak ki a világosságból, összeverődtek, 
távolodtak, elhagyták a fénykort s beleolvadtak 
a sötétbe. A kávéház fénye egy lépéssel köze­
lebb zökkent a sötéthez, aztán még eggyel,

z

i

■A■
megint eggyel, ismét egygyel s már csak egy nagy 

az is bent s annak is a fényét
;

■
ívlámpa égett, de 
csakhamar eltakarta a lármázva leszaladó vas­

függöny.
A piacon még egy ideig hallatszott a 

iodó léptek visszhangos kopogása.
távo-

988
■ ■

i
II.

i Tante Biby az udvaron ácsorgóit Snow és a 
sánta kakas társaságában s erősen gondolkozott. 
Nézett, nézett, nyugtalan, szúrós szeme hol a 
kakastól, hol Snowtól kért tanácsot.

Megindult s a kapunak tartott. Nyugtalanul 
tipegett át a kőfal-peremes utón a fűszereshez.

— Jó napot, Tante Biby ! Ilyen korán reggel ! 

Parancsol ?
— Egészen kifogytam a borsból, adjon kérem, 

két sou-ért.

I
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— Hogy tetszik lenni ?
— Köszönöm, Blum úr, megvagyunk mind­

nyájan, én is, Louise is, Jean is . . , Gaston úr is.
— O, Gaston úr igen finom úr!
— Finom úr, Blum úr !
— Mindig előzékeny és vidám.
— Na ! Ma elég szomorú volt.
— Ugyan ?
— Nem nagy jelentőségű dolog. A levél . . . 

szokott Gaston úr önnel beszélgetni, Blum úr ?
Sokszor, Tante Biby, sokszor. Tegnap is 

beszélt a svájci hegyekről . . .

r
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Igen, ö sokat utazott. Kiterjedt ismeretsége 
van. Berlinben is vannak barátai.

— Áh!
— Legalább az a levél Berlinből jött.
— Az, ami elszomorította ?

Igen, Berlinből jött az, ami ma jött.
— Sosem hittem volna, hogy Lacrouze úr 

porosz ismeretséget tart fenn. Ha nem ismerném, 
azt mondhatnám, hogy ez nem szép.

— Blum úr, az embert sosem lehet kiismerni. 
Utóvégre, mit tudunk mi Gaston úrról ? Két éve, 
hogy itt tanít.

Igaz, nálam csak szivart szokott vásárolni.
— A viszontlátásra, Blum úr.
— Jó napot kívánok, Tante Biby.
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- Ez a Blum ostoba ember — gondolta Biby 
— Mért is fordultam hozzá? Mit tud-néni.d-

hatna ez ?
Blum pedig bevonult a szobába a felesegehez 

s közölte vele nagy titokban, hogy a szomszéd 
tanár titkos levelezést folytat Berlinnel.

Gaston akkor ért le az udvarra, amikor Biby 
néni belépett a kapun. A sánta kakas félszemét 
égnek fordítva nézte a fehér felhők szaladását

is.

és Snow nem volt sehol.
A fehér út szabályosan kerek fordulatokkal

r?
is

kanyargóit a város belseje felé, mint egy folyó. 
A nagy szölolevelek halkan remegtek a kőfala-
kon túl. A Bazoche kutyáját verték, vonitott.

Míg Gaston Hortense finom lábára gondolva 
haladt az utón, Larive igazgató íróasztala előtt 
ott állt Mimizan s pattanásos arcán szokatlan
pírral beszélt.

— Igazgató úr ! Ez még 
Pédebidoultban. Egy porosz levél érkezett egy 
magános számára. Nem is üzleti levél. Én ma 
reggel, amikor nővérem irodájában nézegettem 
az érkezett leveleket (t. i. én segítek neki 
tirozni !), majd elhültem. Berlini pecsét volt rajta 
és vastag és nagyon lepecsétviaszkozott levél volt.

— S ez, mint mondja tanár úr, engem is 
érdekel ?

történt megnemr
i,

i. szor-

29



\
teigenis, igazgató úr. Bocsánatot is kértem 

már öntől, hogy zavarom, de önnek kötelessége, 
igazgató ur, őiködm az alatta működő tanerők 
erkölcsi élete felett.

Az alattam működő tanerők ?... Hisz, 
önön kívül más tanárom nincs, csak .

hJgy van, igazgató úr, a levél Lacrouze 
Gastonnak van címezve.

Kinek ? szolt az igazgató úr felpattanva 
s hasát összefogott két kezével megemelintve.

ismétlem, igazgató úr, Lacrouze Gaston a 
mai postával gyanúsan vastag és pecsétes levelet 
kapott Berlinből.

Köszönöm, tanár úr, az értesítést s örülök, 
hogy ilyen lelkiismeretes tanárom van. S habár 
háláról szó . . .

Igazgató ur, én önzetlenül cselekedtem. De 
ha . . . különben . . .

— Tessék, kérem!
— Nem, igazgató úr, nem leszek 

renyteien, hogy szolgálataimat merném... Engedje 
meg, uram, hogy visszavonuljak.

— Isten vele, kedves kolléga úr!
Az alig egy negyed órával később belépő 

Gastont erőlletetten vidám arccal nézte 
darabig, majd komolyan rontott rá :

Hallotta, hogy Pédebidoultban áruló van ?
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— Nem —, felelt őszinte nyugodtsággal Gas­
ton.

— ... aki Poroszországnak katonai titkokat
ad el . . .

— Most hallom először —, csodálkozott Gaston.
— Mindegy . . . azt hittem . . .
A munka szótlanul folyt a csámpás asztalon. 

Az igazgató úr szórakozottan füstölt. Gaston 
dolgozott és Hortensera gondolt : a nagy T-re 
olyan fedelet húzott, mint Hortense szemöldöke, 

L-t olyan gömbölyűre kanyarította, minta nagy 
a leány melle . . .

— Kérem, kolléga úr, hagyja abba... kérem. 
Kolléga úr ! — kiáltott fel egyszerre csak ideges 
türelmetlenséggel Larive. — Én mindig úgy 
éreztem, hogy apja vagyok önnek. Egy szellemi 
apa vonzódását éreztem magamban önhöz. Hogy 

Pédebidoultban, köztudomás és ezértáruló van
óhajtandó, hogy mindazok, akik külföldi leve­
lezést folytatnak, tisztázzák magukat. Én tudom 
hogy ön ma egy levelet kapott Berlinből. S mint 
e kis intézet igazgatója, kötelességemnek érzem, 
őrködni az alattam működő tanerők erkölcsi
élete feleit is, ugyebár ?

— Feltétlenül, igazgató úr.
— Ezért egész röviden, minden ide-oda huzo- 

gatás nélkül legyen szives kolléga úr velem
1 31



közölni annak a levélnek a tartalmát, amit ön 
Berlinből kapott.

Gaston igen nagy zavarba jutott.
— Igazgató úr, kérem, szolgálatára állok, de 

az a levél olyan természetű, hogy rajtam kívül 
más nem ismerheti a tartalmát. Személyes, leg­
személyesebb ügyeim . . . s másról is van benne 
szó . . . Igazgató úr ! A diszkréció 
Arról biztosíthatom igazgató urat, hogy . . . 
hogy . . .

— „Hogy . . . hogy . . Beszéljen, uram, vilá­
gosan, itt a haza üdvéről van szó.

— Igazgató úr, az a levél nem veszélyezteti 
a haza üdvét.

— Ez minden, amit mondani tud ?
— Körülbelül, igazgató úr.
— Igen vagy nem !
— Igen, igazgató úr.
— Mondja, kolléga úr, nem vethetnék én egy 

arra a levélre ?
— Semmi esetre se ! — kiáltott magáról meg­

feledkezve Gaston.
— „Semmi esetre“ ? — kérdezte gúnyosan 

Larive, s igen ridegen vált el ma Gastontól, aki 
hazafelé vak haraggal támadt magában igaz­
gatójára, de megfeszült a vágy húrja benne, 
látta Hortense alsószoknyájának a csipkéjét, a
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on renaissance-homlokzatot, a dús uzsonnát és 
Lariveval apródonkint egészen megbékült.

Délután pontosabb volt Loullyéknál, mint 
máskor. A halkan csukódó kapu mögött Hor­
tense csókja várta. Gaston könyörögve nézett a 
lányra, a lány szemébe könny szökött.

— Te, Hortense, az apád . . . itthon ?
— Mi bajod ?
— Csak . . . izgatott vagyok . . . ne, ne . . . 

Semmi ! Itthon van ? Igen ? Beszélni szeret­
nék ...

Pár perccel később a két férfi átvonult a dol­
gozóba s Madame Loully egyedül maradt leá­
nyával a szalonban.

— Jer ide, kicsikém.
— Igen, mama.
— Mit gondolsz, leánykám, miről akar beszélni 

Gaston tanár úr édesatyáddal ?
Hortenseban gyors vérhullámok ritmusa zen-
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gett.
-g- — Én tudom, leánykám, — szólt leereszkedő 

hangon madame Loully. — Rólad beszél Gaston
an

tanár úr.
Hortense lángoló arccal érezte magán Gaston 

ölelését.
— Ha nem csalódom, s én sohasem szoktam 

csalódni, most a kezedet kéri meg Gaston úr.
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Hortense finom kezének idegei egy szikrát 
menesztettek nőisége szentélyéhez.

— Én Gastont derék fiúnak tartom, — fejezte 
be nyomatékos, szinte parancsoló hangon Madame
Loully.

A dolgozó ajtaja megnyílt s a polgármester 
karonfogva hozta ki rajta Gastont. Helyet muta­
tott mindenkinek, maga is leült s igy szólt :

— Örömmel tudatom veletek, kedves nóm és P
leányom, hogy Lacrouze Gaston úr megkérte 
leányom kezét. Én, ismerve a tanár úr szemé­
lyét, vagyoni helyzetét, szép jövőre való kilátását, 
részemről megadtam beleegyezésemet. S kérem 
most szives véleményét úgy Madame Loullynak, 
mint Hortense leányomnak.

Madame Loully igy szólt :
— Kedves Gaston fiam, jöjjön, csókoljon kezet.
Gaston ment kezet csókolni s amint lehajolt, 

Madame Loully villámgyorsan, egy pillanatra 
fiatal fejére helyezte kezét. Áldás volt vagy 
bátorítás ?

Hortense mellének két kis almája zihálva ment 
fel s le és elfordított fejével igent intett.

. . . Az ajtón kívül Gaston letörülte zsebkendő­
jével a Loully-pár nyálas csókjainak nyomát az 
ajkáról s a 
finom kis karját.

kapu alatt kékre szorította Hortense

34



I

Cigarettája füstjét nagy lökésekkel fújta ki és 
dalolva ment haza. Ma mindennel meg volt 
elégedve, a sovány vacsorával, unalmas asztal­
társaival, a Sellier-vel, — az egész világgal.

Ez este Larive-ék Loullyékhoz voltak vacso­
rára hivatalosak. Mire Hortense előkerült a kert­
ből, ahol málnát evett és Gastonra gondolt, már 
asztalnál ültek.

Az igazgató úr megtapogatta a friss arcot rücs­
kös kezével, a vékony, görbe hátú Larivené ma­
gához vonta gyöngéd csókra. A polgármester ur 

figyelte, hogy sógora hány gyönyörűma nem
körtéjét eszi meg, de Loullyné se leste a vaj­
foltokat, amikkel az igazgató úr szokta kipötyög­
tetni a táltól a tányérjához vezető utat. Sokkal 
fontosabb újság bizsergett bennük, mint félig 
nyitott üvegben a pezsgő türelmetlen habja.

— Hortense, add ide a szivardobozt.
S amint rejtett izgalommal kínálta meg a só­

gort Loully, megszólalt:
— Újságot akarok közölni veletek.
— Jó, hogy mondod, én is. Azt hiszem, ter­

veink . . .
A Loully-pár összemosolygott : mi lehetne 

újság olyan érdekes, mint amit ők akarnak 
mondani ?

Kedves sógor, kötelességem és örömömre
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is szolgál, hogy először veletek közlöm, hogy 
ma Lacrouze tanár úr megkérte Hortense leá­
nyom kezét.

— Jé, — sipegte a sovány Larivené. — Igazán 
gratulálok.

Larive arcszine sötét-vörösre vált.
A polgármesterné apró kis nyársakat lövelt 

szemével a késedelmező gratuláló felé.
Az ajtón kopogtak.
— Jó estét kívánok, az esti posta — szólt az 

ajtónyiláson begörnyedő Cacolet néni.
Loully átvette a pár levelet és lapot s letette 

az asztalra. Larive ezalatt magához tért :
— Isten éltessen benneteket, szívből örülök és 

gratulálok. Gyere ide, kis majom, hadd csókol­
jalak meg. Most pedig eredj szépen a szobádba 
álmodozni a vőlegényedről. Jó éjt.

Mikor a távozó Hortense után becsukódott az 
ajtó, Madame Loully vontatva kérdezte:

— Mit jelent ez ?
— Ez azt jelenti, hogy beszédem van veletek, 

amit nem akarom, hogy Hortense halljon.
— Titok? — kétkedett Loullyné.
— Az ! — vágott vissza Larive. — Úgy gon­

dolom, hogy terveink Hortenset és Gastont ille­
tőleg . . . igen . . . Lacrouze-ról van szó.

— Mi ? — kiáltott fel Loullyné s nem nézte,
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mint máskor, hogy miképp tapossa szét szőnyegén 
Larive a szivarja hamuját.

— A dolog igen egyszerű. Én mindig szívesen 
láttam ezt az ifjút nálatok is, nálam is.

— Nálad dolgozott, s nálunk evett !
Madame Loully nem minden megvetés nélkül.

— S ma egy komoly személy megjelent irodám­
ban s elmesélte, hogy a mai postával Lacrouze egy 
nagy pecsétes és gyanús levelet kapott Berlinből.

Loully a feleségére nézett.
— Hát ez valami? — kérdezte hidegen Loullyné.
— Ismétlem, kedves húgom, gyanús levelet 

kapott.
— Mi az, hogy gyanús ?
— Allamellenesen gyanús, húgom.
— Ha gyanús az a levél, mi sem könnyebb, 

mint meggyőződni a gyanp alapos vagy alap­
talan voltáról.

ez az,

szólt

hát ez az ! — kiáltott fel Larive. 
— En vettem magamnak azt a fáradságot és 
megkérdeztem Lacrouzet a levelet illetőleg.

— És ?
— Es . . . és semmi. Azt mondta, ártatlan 

magánlevél és nem akarta megmutatni, „semmi 
esetre“, igy mondta, nem fogja nekem meg­
mutatni.

— Neked?! — fitymálkodott Loullyné. — Majd

- Hát
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ha Monsieur Louliy fogja kérdezni, majd meg­
mutatja a levelet, ami — biztosan — csakugyan 
csak magánlevél.

— Bár úgy lenne, — óhajtotta Larive.
— Ezért nem volt érdemes Hortenset ágyba

kergetni, kedves bátyám !
— Na, hagyjátok, — szólt Loully és szórako­

zottan kezdte bontogatni az újságokat, nyitogatni 
a leveleket. Larive sértődötten gyújtott egy má­
sodik szivarra, a felesége az asztalterítő rojtjával 
játszott. Loullyné konokul hallgatott és maga elé 
nézett, de figyelme csakhamar férje felé fordult, 
aki egy borítékból összehajtott ivpapirt húzott ki.

Elkezdte olvasni lassan, messzire tartva, aztán 
elé húzta egészen, ráhajolt és sietve rohantmaga

rajta végig. IVlikor elolvasta, sápadtan nyújtotta 
át Larivenak, aki mindeddig a körme íeKetéjét 
piszkálgatta egy félig elrágott fogpiszkáló vak ^ 

— „Nagyra becsülve szeretett polgármesterünk! 
Szeretett Franciaországunk az évszázadok küz­
delmes viharjaiból csak elszántságának vezér- 
fáklyájával juthatott a Béke kikotöjéoe. Sajnos, 
korunk a széthúzás kora lévén, vannak el alj a- 
sodott francia lelkek, akik csak undok 
délyeiktől vezetve rohannak az oly vétkes ¿coz- 
mopoíitizmus karjaiba: Vannak, akik megvetve 
Hazát és Elnököt, áruba bocsátják lelkiismeretüket.

szenve-
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Városunk, Pédebidoult polgárságnak nagy része 
megrendülve a veszélytől, amit ilyen veszedel- 

ember jelenléte magában rejt, Polgármester-mes
séged lábához borulva felkiált : Oh, Loully, 
áruló van köztünk s ezen undok nem más, mint
Lacrouze Gaston tanár, a söpredék. E Söpre 
dék állandó összeköttetésben 
gal, melynek dicsőséges seregünk hadi titkait 
árusitgatja nyomora német pfennigekért. A kém 
szemérmetlen merészségében oda vetemedett, 
hogy közvetlen levelezést mert indítani Berlin 
és Pédebidoult között, az utóbbi szégyenére.

Poroszország-van

Nemes Pedesbidunum ősi árnyai búgva suhannak 
a sétatér fái között és sápadt ajkaikról e szó zúg 
fejünkre : „Bosszú !“

Teljes tisztelettel

Pédebidoult város polgárságának 
ötven tagja.“

— Nem megmondtam? ugye megmondtam? 
— fejezte be szinte diadalmasan Larive.

— Jé ! — kiáltott Larivené.
Madame Loully szívszorulást kapott. Loully 

sápadt volt.
Közben a petróleum-lámpa lángja felszaladt s 

a hosszan elnyúlt lángnyelvecske vége kormozó 
füstfonálba remegett át. Fölöttük puha léptek
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dobogása neszeit. Hortense hálóingben táncolt 
ott kibontott hajjal valami bolondos kalamajkát ; 
majd meztelenül a nagy tükör elé állva, édesen 
aggodalmas baba-pofikával kérdezte magától :

— Vájjon elég szép leszek-e Gastonnak?
Talán 1870 óta egy éjjel se gondolkoztak annyit 

Pédebidoultban, mint a main. Hortense esze 
Gastonon járt, Gaston képzelete Hortense finom 
mellén pihent ; Larive alig győzte magát dicsérni, 
hogy még idejekorán megakadályozta ezt a 
„szerencsétlen nász“-t ; Loullyné dühvei gondolt 
a lányára, ennek is ő az oka, s a sok kárbaveszett 
befőttre, tejszínhabra, amit Gaston felemésztett ; 
Loully hol kitakarta, hol a takaró alá simította 
szakállát, nem tudott megegyezni magával abban, 
hogy mit tegyen ; Mimizan látta magát Larive 
irodájában, ahova Hortense kisasszonnyal érkezik 
karon fogva. Mire a kisütő nap a rongyos város­
kára nagy fényfoltokat dobott, Hortense és Gaston 
kivételével mindenki megnyugodott 
nyerte azt a m 
önuralmat, amivel kisvárosi ember eltitkolja fon­
tos gondolatait.

Loully polgármester úr megállapított tervé­
hez híven korán reggel egy városszolgát küldött 
Gastonért, aki izgatottan sietett Hortenseékhoz.

A városszolga megjelenése a házban könnyű

vissza
éltósággal és mézmázzal kevert
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pírt hajtott Biby néni asszu arcára ; de Blum és 
Bazoche úr sem mulasztották el megjegyezni e 
ritka jelenséget. Biby néni úgy vélekedett a 
fűszeresnél, hogy „nyomon vannak“. Bazoche 
igen sápadtnak találta az „áruló“ arcát.

— Kedves tanár úr, fontos beszédem 
önnel, — fogadta Gastont Loully.

Sem Hortense, sem Loullyné nem mutatkozott. 
A polgármester úr feltűnően sokat simogatta a 
szakállát, épp úgy, mint mikor a kis szobrot lep­
lezték le a nagy téren. Cigarettával sem kínálta 
vendégét. Rossz előjelek a nagy hallgatásban.

— Kedves öcsém, ön tegnap megkérte leányom 
kezét. Helyes. Én szívesen adom . . . adnám 
önnek. De beláthatja, hogy egy szerető apának 
mindenre kell gondolni ... a jövendőre . . 
jelenre . . . sőt a múltra is. A múlt, uram, a jövő 
tükre. Aki milyen volt a múltban, olyan lesz az 
a jövőben is. Aki ivott, az inni fog ; aki kéjel- 
gett, az kéjelegni fog ; aki Napoleon volt, az 
Napoleon marad . . . igen . . . s aki Ephialtesz 
volt, az Ephialtesz lesz sírja zárultáig. Ne 
kitson félbe, uram ! Sírja zárultáig, igen. Tanár 
úr, ön ellen súlyos vádat emeltek.

— Kedves apósom, ön tréfálkozik ?
— Uram ! En még nem vagyok az ön apósa 

és nem tréfálkozom.

van

. a

sza-
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SB Gaston igen gyámoltalan látvány volt meg­

meredt mosolyával.
— Vádat emeltek, igen. Illetékes helyről figyel­

meztettek, hogy ön gyanús . . . igen . . . gyanúsan 
viselkedik, olyan gyanúsan, mint az az ember, 
aki megfeledkezik a hazája iránt tartozó köteles­
ségeiről. Tartozó kötelességeiről. Igen. Még azt 
is meg kell jegyeznem, hogy leányom kezét attól 
a feltételtől teszem függővé, hogy őn tisztázza 
magát.

— Az nagyon könnyű lesz, polgármester úr, 
— szólt Gaston ismét bátorságra kapva. — 
Én a múltban is rendesen viselkedtem s igy 
remélhetem, hogy jóhirem szerénytelenség

i ■'
■

I

I
■

nélkül —
— Uram ! Itt nem szavakra van szükség, hanem 

tényekre. A tény . . . igen . . . tényekre ! Tanár 
úr, önt azzal vádolja Pédebidoult polgárságának 
egy része . . . egy jelentékeny része . . .

— A polgárság e . . . ?
— Hogy ön hazaáruló !
Loully fölkelt s végigsétált a szobán. Gaston 

először nagyon megijedt, aztán vidám igyekezett;:v

lenni.
— Polgármester úr, kérem, — én nem tudom, 

itt valami furcsa dologról van szó. Tegnap ked­
ves sógora is . . .
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— Na, a sógorom is ... ?
Gaston zavarba jött. Igen, a sógora is meg­

gyanúsította hazaárulással, amiatt a levél miatt. 
Gaston ösztönszerüen érezte, hogy jobb most 
elterelni a társalgást a levélről.

— Na, uram, a sógorom is . . . Mi van a sógo­
rommal is ?

— Beszélt . . . ilyes . . . dolgokról.
— És ?
— És hát semmi. Csak említeni akartam.
Loully szigorúan nézett az ifjúra :
— Egyszóval, uram, tisztázza magát. Ettől függ 

atyai jóindulatom, vagy polgármesteri megveté­
sem.

— De hogyan ?
— Ön humorista, tanár úr. Mellékes gyanú- 

okok mellett, csak a legfőbbet említem. Ön Ber­
linnel levelezésben áll.

— Egy levelet kaptam csak.
— Igen, uram, arról van
— Nem, polgármester úr !
— Ne-em ? — kérdezte gúnyosan Loully. — 

Hát nekem se mutathatja meg? Úgy leányomról 
is le kell mondania, uram. Ez a gyanú, amit ön 
nem siet szétoszlatni . . .

szó. Megmutathatja?

- De.. .
— Ez végső határozatom. Még egyet ! Ha
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nekem nem hajlandó bizalmasan megmutatni, 
találunk majd módot, hivatalosan módot . . . 
kénytelen lesz megmutatni.

Rövid hallgatás után Gaston felkelt, hangtala­
nul átadta a levelet és félrefordított fejjel leült. 
A szétnyitott levélből morzsa és dohánysze- 
mecske hullott a földre. A polgármester végig­
szaladt a levélen ; első pillanatra mintha 
nyugodott volna. De egyszerre, átmenet nélkül, 
sáppadtsága bíbordühre vált.

— Mi ez ?.. . Ah, ön nyomorult. „Kedves 
Gaston, ló . . . ah, ah, . . . hogy vagy ? Én jól 
Minchennel egy ágy . . . ah, ah, ... én csókolom, 
amit te megfogni se tudtál . . . ah, ah, . . . Hiába 
szaglásztál ... ah, ah, . . . körül, Minchen ... ah, 
ah, . . . rád nagyot ... ah !“ Mit jelentenek ezek 
a vaskos illetlenségek, uram ?

— Bocsánat, polgármester úr — szólt Gaston 
Hortensera gondolva, — méltóztatik látni, hogy 
itt szó sincs hazaárulásról.

— Hogyan, tanár ur ? Ez nem árulás ? S ön 
ily fokban romlott lélekkel mert az én tiszta 
Hortenseomhoz közeledni ? Ön azt hiszi... ah ! 
ön nem hiheti azt ! Lehetetlen. Ez után lehetetlen.

Gastonban megcsuklott a bátorság a dühöngő 
Loully láttára. ,

— Nem is kérek öntől felvilágosítást ezt a

meg-
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botrányosan aljas levelet illetőleg. Hagyom önt 
ott fetrengeni az erkölcsi posványbán. Hanem 
rendelem, mint polgármester és kívánom, mint 
atya, hogy házamat ezentúl kímélje meg be­
cses látogatásától. Az ajtóm arra van !

Gaston szólni akart, de Loully tiltóan tartotta 
a mennyezet felé nagy tenyerét. Gaston meg­
hajolt és távozott.

Az uccán megállt. Egy taligás ember haladt 
előtte a nehéz teher miatt szaggatott lépésekkel. 
Két veréb csipegette a lóhulladékot az út köze­
pén. A szemben lévő kert fájáról egy gesztenye­
gyümölcs esett a földre ; a száradó burok felpat­
tant és három fényes barna szem gurult szét.

Mi az istennyilát csináljon most? Gyorsan az 
iskola felé vette útját. Larive talán ... ha be­
szélek vele ...sa Loully haragja múlik . . . 
Amint benyitott az iroda ajtaján, megállt. Larive 
asztalánál szivarozott újságot olvasva s a csám- 
pás asztalnál Mimizan dolgozott. Sarkon fordult 
és bevágta az ajtót.

— Mi volt ez, kolléga úr?
— Igazgató úr, nem figyeltem oda.
— Valaki benyitott, — szólt Larive, aki nagyon 

jól megismerte Gastont.
— Talán egy koldus, igazgató úr.
— Lehet.
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Mimizan kis száraz szive nagyokat ugrott örö­
mében. Gaston nagy léptekkel igyekezett haza. 
Az udvaron elhessentette a sánta kakast s a 
megrugott Snow vonítva szaladt a konyhába.

— És mindez ezért a szajha Minchenért, aki 
velem a szüzet játszotta ... és csók és ladikázás 
és cukrászda ... és más nem, s mert dr. Stein 
úrnak behódolt és a doktor úr elvitte ágyasának 
Berlinbe s erről értesített engem, a disznó, ezért 
most ilyenek történjenek velem !

A szobájába érve tehetetlen dühében felrúgott 
egy széket.

Pár percre rá Biby néni felküldte a szolgálót, 
hogy a szobaúr ne bántsa az állatait és a bú­
torát meg kímélje.

Pédebidoult hamar rájött, hogy Lacrouze már 
nem jár Loullyékhoz, sőt nem is ismerik egy­
mást az uccán. Loully gondosan elhallgatta a 
levél valódi tartalmát, s azzal sem dicsekedett, 
hogy a kérdéses egyénnek már oda is ígérte volt 
a leányát ; csak annyit mondott, hogy Lacrouze 
csakugyan söpredék. Rendőri közbelépésnek nem 
lehet helye, de derék ember nem érintkezhetik 
ilyen alakkal.

Biby néni folytonosan piszkálta Gastont, aki 
miatt hol Jean, hol Louise maradt szobájában, 
vacsorára, ebédre. Végre is Gaston megértette
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a célzást s attól a naptól kezdve állandóan a 
szobájában étkezett. A fűszeres többször 
adott neki szivart, azt vetvén okul, hogy ki­
fogyott. Ha este ment haza, Bazocheék rája uszí­
tották nagy kutyájukat. A dög egyszer a boká­
jába is harapott. Selliernél csak Dorgéres állott 
vele szóba, de az sem a nyilvánosság előtt. Es 
Mimizan alig köszönt neki, kikerülte és esténként 
a kávéházban sokat beszélt most a hazafias 
kötelességről. Larive megizente neki, hogy már 

tart számoti szolgálataira. A Bazocheék

nem

nem
rokona, aki tavaly a IV. B-be járt, múltkor a 
szőlők közül Priapus jelvényét mutogatta feléje 
vékony karjával. Gaston hallgatott és tűrt, nem 
tisztázta magát a levél felmutatásával, mert még 
mindig azt remélte, hogy Hortenseékkal ki-
békülhet.

De jött az ősz és a harag még mindig tartott; 
hiába jelentkezett egyszer-kétszer a renaissance- 
homlokzatu ház kapujánál vagy Larivenál, nem 
eresztették be. Hiába irt levelet, nem kapott rá
választ.

Pédebidoult négyezer lakója közül az eszükkel 
már és még élni tudók megvetették Gastont 
s megvetésükben valami kényszeredett meg- 
hunyászkodás is volt.

Meg volt mindenki győződve, hogy a polgár-
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mester úr helyesen cselekszik. Biztosan oka 
rá, hogy nem adja a törvény kezére Gastont. 
De, hogy megveti és hogy nem akarja ismerni, 
az nyilvánvaló. Mindenki úgy tett tehát, mint a 
polgármester. Csak abban nem tudtak

van

meg­
egyezni, hogy miért kell kímélni az árulót, a 
söpredéket. Biby néni úgy vélekedett, hogy Gaston 
Loullynak rokona. A kocsmárosné biztosan tudta, 
hogy Gaston egy oláh hercegnőnek és egy francia 
szakácsnak törvénytelen gyermeke. A fűszeres­
nek azt irta a testvére a megye székelyéről, 
hogy a kérdéses egyén egy volt miniszter elzül- 
lött fia. A piacon azt beszélték, hogy egy hatal- 

európai királyt ajándékozott meg Gastonnal 
dajka, akit a felséges úr Franciaországból 

hozatott negyedik gyermekéhez. A kávéház törzs • 
közönsége úgy volt értesülve, hogy a párizsi német 
nagykövet vetette magát közbe Gastonért. Az 
alsóbb néprétegekben azt beszélték, hogy La- 
crouze megvette a kormány és a rendőrség el­
nézését egy millió ötszázhatvanötezer frankért.

De mindez a vélekedés csak szájból fülbe 
két tenyér közt terjedt, csoportosult megoszlott 
titokban, mint ahogy a talajvíz vándorol a föld alatt.

Gastont igen bántotta Pédebidoult csöndes

mas
az a

,

megvetése, de azért nem esett egészen kétségbe, 
mert bízott a kibékülésben. Élt napról-napra
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egyedül és némiképp búsan, csak a vasárnapok 
hoztak derűt számára, mert akkor látta Hortenset 
a templomból ki jövet.

Ma, kitiltását követő harmadik vasárnap is ott 
állt Gaston a piacon és nézte a templom oszló 
közönségét. Első vasárnap szerelmes könny­
csepp remegett Hortense
A második vasárnap Hortense jobb kedvűnek 
látszott, amiből Gaston reményt merített a jövőt 
illetőleg. És ma ?... Mindjárt észrevette a karcsú 
alakot, ahogy megjelent a templomajtó nyílásá­
ban ... Mi ?.. . Gaston szeme pillanatra elhomá­
lyosult, sok apró kis fehér csillag rajzolt előtte. 
Összehúzta a szemöldökét és látta Hortenset 
elvonulni a Mimizan karján. A lány, mikor elébe 
ért, elfordította a fejét és közelebb simult a rücs­
köshöz.

Ez a jelenet volt Pédebidoultban a hét 
zációja : tehát Mimizan fogja megkapni 
leányát . . .

Biby néni másnap ebéd előtt felmondta a lakást 
Gastonnak.

Lacrouze össze volt törve. Ha felmondják az 
ember lakását, az ember újat keres. De mit tesz 
az ember, ha elveszik a jegyesét ?... Vette a 
kalapját és lement az uccára.

— Hát ez volt Hortense ?... Az istenit ! .

szögletében.szeme

szen-
a maire
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Ez a fogatlan banya is . . . Bocsánat, a bútoro­
zott szobát szeretném . . .

— Igazán, sajnáljuk, már ki van adva.
— Igen? Jó napot... — Fenét van kiadva... 

Mi lelte ezeket a rüheseket, hogy a bőrömre 
éheztek mind ?... Menjünk amoda át . . . 
Bocsánat, a bútorozott szobát szeretném . . ,

— Nem lehet, uram, haza jön a fiunk, most 
ő fog benne lakni.

— Igen ? Jó napot ... — Jön a nyavalyát . . . 
Mi ez ? Amiatt a hülye levél miatt ?... Mi lesz 
itt belőlem ?... Hortense másé . . . Lanvenal 
Mimizan . . . taposnám ki a béledet . . . senki se 
akar itt ismerni. . . Menjünk a Vasut-uccara. . . 
Tán ott a zsidóknál kapok szobát . . . Bocsánat, 
a bútorozott szobát szeretném . . .

— Itt nálunk ? Vegye ki a maire házában a 
bútorozott szobát . . .

— Igen, hát jó napot.
Gaston szive összeszorult, amikor az uccura 

ért. Az utat szegélyező fák széles levelei taga­
dást intve lebegtek a kerekedő szellőben. Jobbra 
nézett : ide látszott a piac sarka a Sellier-vel. 
Elfordult. Balról csöndesen és elhagyottan ka­
nyargóit kifelé a fasor. Err ; tartott lassan, el­
keseredetten. Szép csendesen kiért a kis állo­

másra.
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Egy jelző harang kalapácsa lebillent és zengő 
hang támadt. Egy pocakos bácsi jegyet váltott. 
Vonat robogása hallatszott messziről. Gaston az 
órára nézett : mindjárt hat óra ! A párizsi gyors !

— Kedves uram, ne féljen tőlem . . . adja ide 
hamar azt a jegyet, elutazom, Párizsba uta­
zom . . . na . . . úgy. Isten áldja meg.

Gaston lázas örömmel vett még szivart és 
gyümölcsöt és elsőnek mászott fel az alig meg­
állt vonatra. Minden pillanatban az óráját nézte : 
mégse indul, mégse, no végre . . . elindult . . . 
most jön a jobb élet... a szabadság . . . Párizs ... 
vagy más város . . . ahova majd áthelyezik . . , 
meg fogják tenni biztosan . . .

A fordulónál kinézett a kis völgyi városra 
Gaston és kikiáltott a mezőkre :

— Éljen Pédebidoult!
Aztán a szemben ülő úrhoz fordulva igy szólt :
— Bocsánat, uram, igen szép ez a város.
— Igen, uram, szép.
— És derék nép lakja.
— Igen . . . igen . . . derék nép.
Gaston elnevette magát s cigarettára gyújtva 

kiment a folyosóra.



WÊÊÊÊÊÊÊÈÊÊÊÊ/ÊÊÊÊm■i

MADAME DE ROTHE HALÁLA
(STYLE LOUIS XVI.)

— De, édesem, nincs itt a papucsom ! — szólt 
Narbonne érseke a tőle telhető főpásztori mél­
tatlankodással. Kövéres, sápadt arca bíborba for­
dult a lehajlástól.

— Elfelejtettem, — szólt Madame de Rothe 
és vékony, élénkpiros ajkait összevonta, mint 
akinek fáj valami.

Az érsek duzzogva csoszogott át a másik szo­
bába, Madame de Rothe pedig egy karosszékbe 
hanyatlott.

A Madame szépsége már csak Szodomái alma 
volt: a vér kezdett föloszlani ereiben, vélték az 
orvosok ; úrnőnk vére rohad, adták tovább az 
érsek emberei. Az asszony fiatalságát feláldozta 
az érseknek, sok éven át anyja, felesége, leánya 
és hitközsége volt. Most feláldozta neki a beteg­
ségét, a halálát is. Az érsek nem tudta, hogy 
Madame beteg, éppen ezért, mikor átcsoszogván 
a másik szobába, meglelte papucsait, nem mu­
lasztotta el magában dünnyögni :

— Dologtalan fehérszemély !
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Leült egy íróasztalhoz és gyapjuszámlát, ár­
jegyzéket, hitellevelet, mit forgatott.

— A birtok pénzt hoz, de dolog van vele.
Az érseki hivatal felér a királyi javak kormányzó­
ságával, dolog tekintetében.

A papucs jól esett a lábának : egész délelőtt 
kengyel kissé szélesebb talpú lévén,vadászott s a

megfájdult a lába-nyerge.
Az a csavargó Salomon most huszonöt 

sou-val kevesebbet adott a gyapjúért.
Az érsek letette a tollat és maga elé meredt. 

Egy darabig mozdulatlanul bámult a kert kár­
saira, aztán hirtelen összerántotta arca száz redő- 
jét, szája kinyílott és egy szomorú : Eh ! pottyant 
ki rajta.

Széttúrta hamarosan az írásokat, papirdarab- 
kákat s kihalászott alóluk egy lila selyem-mappát, 
aminek elnézegette ezüsttel közepére hímzett 
rózsáját, alatta egy R betűvel. Kinyitotta 
rózsaszín lapot kivéve írta rá e sorokat :

s egy

„Hallotta a mesét egy német férfiról,
Szivem szerelmes asszonya ?“

Várt. Aztán türelmetlenül kezdett skandálni: 
Tra-la-la-la-lalá, tralá, a nyíl hegyét 
Megőrizé a homloka . . .
Csatában nyert la-lá, tra-lá, a nyíl hegyét 
Megőrizé a homloka.

,6
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Izzadt és türelmetlen lett. „Homioka után 
pontot tett és sokáig nyugtatta rajta a pennáját, 
amit később lassan jobbra húzott, 
aztán le, aztán kanyarintott egyet vele, fölszaladt 
rajt az Íráson, ahol végül is őrült gyorsan Kaszált 
vele körbe-körbe. A csupa-tinta papirost aztán 
összekapta és papírkosárba hajította. Egy karos­
székbe ült s kezdte felhúzni otthoni kényelmé­

től,onnan

sebb cipőit, amikor az érseki palota udvarán
megszólalt a csengő.

— Ebéd, ebéd, ebéd, — gondolta ujjongva az 
és lement a földszinti nagy ebédlőbe.

A mellékteremben várta a társaság : páran 
Artois grófjának kíséretéből, Adelaide hercegnő 
szertartásmestere és három udvarhölgye, Osmond 
gróf és két gárdatiszt. Mme de Rothe egy szék­
nek támaszkodva beszélt, az arca viasz volt, a 

szikra, pedig már egy éve, hogy csak az

öreg

szava
Akarat élt, mozgott, beszélt benne.

Egész élete az érsek mellett telt el, hosszú 
élet, szép elet. Egy udvari balon találkozott az
érsekkel először Versailles nagy parkjában, a 
„zöld szőnyeg“ egyik sarkán. Az érsek ott állt 
a terrasztól a kanálishoz vezető gyepút szélén 
és nézte a menőket szomorúan, elbámészkodva. 
Ö pajkos fiatal asszony volt, elmenőben meg­
rántotta az érsek talárját s huncutul visszaneve-
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tett rá. Az érsek nézett, nézett, majd felkapta a 
talárját s cipője csatijait csillogtatva igyekezett 
a lampionok alatt az őt bántalmazó szép után. 
Elérte a Vénusz berkében s meztelen vállára 
helyezte lila-keztyűs kezét.

— Foglyom ! — szólt az érsek.
— S ön nem az ?
— Nem értem !
— Tudja, hol vagyunk?
— Nem ! Asszonyom, igazán nem.
— A Vénusz berkében.
— Tehát foglyok vagyunk, — vélte a főpap.
— Vénuszéi, — szólt tréfásan ceremóniás meg­

hajlással Mme de Rothe és csókra nyújtotta a 
nyakát.

Kisült, hogy Madame rokona Monseigneurnek 
s igy minden nagyobb botrány nélkül költöz­
hetett be a fiatal asszonyka az érseki rezidenciába. 
Az öreg nagy házat vitt s Mme de Rothe volt 
a ház úrnője. Ő fogadott, ő reprezentált, ő intéz­
kedett, Monseigneur pedig csak úgy habzsolta a 
keze nyomán fakadó kényelmet és fényűzést. 
Madame volt tulajdonképpen az érseki finomság 
és méltóság, Monseigneur csak az érseki kövér­
ség és megelégedettség.

Ez az asszony éjjeit az érseknek, nappalait a 
kastélynak és birtoknak, estéit a vendégeknek

r
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úgy, olyan egyszerűen, finoman tudta átadni, 
hogy mindenki azt hitte róla, hogy csak köteles­
ségét teljesíti. Most is csak azt tette.

— Ambroise öcsém, — szólt az érsek az egyik 
gárdatiszthez — mit csinál a farkasvölgyi me­
nyecske ?

— Visel, urambátyám.
Az érsek bambán nézett a vihogni készülő 

katonatisztre, de hirtelen elértve az otromba szó­
tréfát, meglapogatta az ifjú arcát. Aztán karját 
nyújtotta Mme de Rothenak és átsétáltak az 
ebédlőbe. Monseigneur elmondta az asztali áldást 
és kiki leült. Csöndes, szomszédnál tovább nem 
ható társalgásba kezdtek, amint az osztrigát fel­
tálalták.

Madame odafordult hirtelen a mellette ülő 
Osmond grófhoz :

— Ne engedd, Osmond, hogy az érsek sok 
osztrigát egyék. Szükség lesz a lélekjelenlétére 
s könnyebben fogja bírni, ha nem terheli meg 
a gyomrát.

Az érsek nyugodtan evegetett, közben meg­
rázta a fejét és szomorúan jelentette ki :

— Még sohasem ettem annyi osztrigát, amennyi 
elég lett volna.

De ekkor az asztal végén nevetés csapott fel, 
ami felverte az öreg szunyékony figyelmét.

i
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ï
— No, Hortense húgom, ne nevess annyira, 

megreped a vállfűződ, de még más is. Mi az? 
Gyerekek, mondjátok el nekem is.

A gárdista Julien meséli, hogy tegnap este, 
mikor Artois gróf otthagyta a feleségét és 
Párizsba ment lumpolni az ő kedves ballettlányai 
közé, a felesége . . . hahaha !... én 
dóm tovább . . . haha !... és Hortense

nem mon-
a nagy

nevetés közben teljesen megfeledkezett arról, 
hogy a tisztes Adelaide hercegnő udvarhölgye.

Azt tudják, — kapta föl a szót Julien — 
hogy, ha a grófnő unatkozik, vacsora után 
belső termeibe vonul a gárdistákkal. Ott beszél­
getünk, iszunk, tréfálunk, táncolunk s akivel a 
grófnő koccint, az marad utolsónak.

— És igy lesznek az utolsókból az elsők — 
nevette bele az érsek.

Nos, képzeljék, két hónap óta folyton Jean 
Clermontnal koccint a grófnő.

Azért oly sovány Clermont.
— Kérjen szabadságot !

S mit szól Artois grófja ?
Amit hasonló esetekben szokott, kineveti

őket.
Mme de Rothe nem vett részt az általános 

nevetésben, csendesen mosolygott és nem evett, 
egyszer csak megszólalt :
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— Ne legyünk szigornak, hölgyek és urak. Az 
élet avas dióján a szerelem az aranyfüst.

Az érsek így szólt :
— „A szerelem hamis gyermek,
Gúzsba köt és aztán ver meg.“
Madame szeme összerándult, mikor meglátta 

az alattomban hullámzó nevetést, mondani akart 
valamit, de nem tudott, helyette körülnézte a 
vendégeket s mindegyik kapott egy selymes 
pillantást, egy cirógató mosolyt.

— Nézze, Julien, Mme de Rothe úgy 
lyog, hogy szerelmes borzi-borzongás csapkodja 
végig a hátamat.

— Hortense, ne beszéljen a testrészeiről, én

moso-

tovább gondolom őket.
— Nem árt az magának.
Mme de Rothe csak nézett, csak mosolygott, 

mert a szavak fáradtan buktak vissza a torxába. 
Érezte, hogy ma már nem a szellemével fog 
csillogni, mint eddig.

Az érsek evett, a vendégek nyalakodtak és 
hancúztak, csak úgy szóval. Osmond az érsexre 
vigyázott s Madame mosolygott.

Az ebédtől fölkelve Monseigneur szokása sze­
rint visszavonult a szobájába, a rendes tíz per- 

szunyókálásra. Madame az ajtajához mentces
és rázárta. Akkor összeesett.
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Osmond odaugrott s két lakájjal karosszékbe 
emelte. Mintha szivattyúzták volna belőle az 
életet, úgy ment össze szemmelláthatólag. Me­
revedő inaira felhuzózkodva görcsösen kapasz­
kodott a karosszékbe. Tiz percig beszélt rajta 
hangtalanul minden ránc, minden vonás, szem, 
szemöldök kínról és szeretetről. Boszorkányos 
kavargásban táncolt a haldokló arcán a két ér­
zés. A szenvedés mintha belülről csákányokkal 
akarta volna szétrombolni az arcot, úgy reme­
gett rajta minden, de hang nem jött ki az egy 
vonallá merevült ajkak sövényén — a Monsei- 

fölébredhetett volna.gneur
Az egész test felvonaglott és vége volt. 
Hangtalan sürgés-forgás indult meg a házban, 

mert a halott arcán ott fagyott az utolsó kíván­
ság: „Csönd legyen!“

Osmond bement Monseigneurért, aki rá rövidre 
pityeregve tántorgott ki :

— No, Amélie, micsoda meggondolatlanság. 
Mire való ez ? Amélie, édes picim, Amélie ! Hát 
Amélie, ne hagyjál itt.

Azzal leült egy karosszékbe és sírt.
A holttestet azalatt átvitték a szalon rögtön­

zött ravatalára.
Mire Monseigneur fölnézett, csak Osmond állt 

előtte.
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h— Monseigneur, a szabad levegő jót tenne 
önnek.

Az érsek roskatagon egyezett bele a sétába 
és vörösre dagadt szemmel kapaszkodott Osmond 
karjába. Az uccákon csöndesen szepegett, mint 
egy kis gyerek és semmire se felelt. Osmond 
tudta, hogy huszonöt évig éltek együtt az el­
hunyttal s tán egy napig se váltak el egymás­
tól, sajnálta az öreget az egyedűlségtől és elvitte 
hozzájuk vacsorára.

Monseigneur fájdalmas fejbólogatással fogott 
kezeit mindenkivel, aztán leült az asztalhoz és 
csöndesen evett. Először a szemöldökei simul­
tak ki, aztán a szeméből tűnt el az utolsó könny­
csepp, aztán lekonyult szája szögletei ugrottak 
vissza egyenes vonalba, aztán az arca piroso­
dott ki.

Osmondék tisztelték a gyászt és halkan be­
szélgettek egymásközt.

Mikor fölkeltek az asztaltól, Monseigneur ku­
tatva járkált föl s alá a szobában. A kandallón 
egy Voltaire-kötetet talált :

— Voltaire! Szép kötés ! Nagy huncfut volt. 
En sokat érintkeztem vele egyszer, veszekedtünk 
is . . . Hogyne ! O azt mondta, hogy nincs velünk 
született gondolat, pedig van, például az Isten 
fogalma, a végtelen tökéletesé. Mert képzelhető-e,
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hogy a tökéletlen ember az őt környező töké­
letlenségek látásán jusson a végtelen tökéletes­
ség eszméjéhez ? Ennek a végtelen tökéletesnek 
eszméje él bennünk, ebből következik, hogy 
csak maga a Végtelen Tökéletes helyezhette 
belénk, még pedig születésünk előtt ... Irt egy- 
pár jó dolgot a vén róka. Például a Candide-ot. 
Lgy-e abban van a félfarú nő, akinek a másik 
felét megették a vadak ? Hehehe ! Legjobb azért 
mégis a Pucelle ! Egy egész éneket tudok belőle 
könyv nélkül . . . Derék figura volt
Hallgassák :-------------

Az érsek szavalt s a 
siklottak ajkán.

.

az öreg.

botrányos rímek vígan

\[my
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TARTALOM

A porosz levél — — — —
Madame de Rothe halála. (Style Louis

XVI.) --------
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Nyugat Könyvkiadó Részvénytársaság
Budapest, V. kerület, Mérleg-utca 9. szám

rMt*y

A Nyugat kiadványai:
Ady Endre: Szeretném, ha szeretnének. Versek.

Második kiadás. Ara 3 korona.
Ady Endre: Vér és arany. Versek. Harmadik 

kiadás. Ára 3 korona.
v4</t/ Endre,: A minden titkok verseiből. Legújabb 

versek. Ára 3 korona.
Endre : így is történhetik. Novellák. Ára 3 kor. 

Ambrus /Zoltán: Kultúra füzértánczczal. Elbeszélé­
sek. Ára 3 korona.

Babits Mihály : Levelek írisz koszorújából. Versek. 
Ara 3 korona.

Balázs Béla : A vándor énekel. Versek. Ara
2 korona.

Balázs Béla : Doktor Szélpál Margit. Dráma. Ára
3 korona.

Biró Lajos: Családi tűzhely. Három egyfelvonásos. 
Ára 2 korona 50 fillér.

Elek Artur : Poe Edgar. Két tanulmány. Ára 3 kor. 
Gellért Oszkár : Deltánál. Versek. Ára 2 kor. 50 fill. 
Gellért Oszkár : Ofélia térdein. Versek. Ára 2 kor.



hHeltai Jenő : írók, színésznők és más csirkefogók.
Elbeszélések. Ara 3 korona.

Heltai Jenő versei. Ara 4 korona.
Hatüany Lajos : Én és a könyvek. Ára 3 korona. 
Ignotus: Kísérletek. Ára 4 korona.
Kaffka Margit: Csendes válságok. Novellák. Ára

SZ

/4 koro iá.
Kemény Simon : Lamentációk. Versek. Ára 2 kor. FiíLengyel Menyhért : Taifun. Dráma. Második, olcsó 

kiadás. Ára 2 korona 50 fillér. ke
sz

Lengyel Géza : Véletlenek. Elbeszélések. Ára te
3 korona.

Lesznai Anna: Hazajáró versek. Versek. Ára 
2 korona.

Móricz Zsigmond: Hét krajcár. Elbeszélések.
Második kiadás. Ára 3 korona.

Móricz Zsigmond: Sári bíró Vígjáték. Második 
kiadás. Ára 2 korona 50 fillér.

Móricz Zsigmond: Sárarany. Regény. Ára 5 kor. 
Móricz Zsigmond: Harmatos rózsa. Regény. Ara

4 korona
Szomory Dezső: A nagyasszony. Történelmi 

színmű. Ára 5 korona.
Szomory Dezső : Az isteni keit. Elbeszélések. Ára 

4 korona.
Tóth Wanda: Csodálatos köntös. Elbeszélések. 

Ára 3 korona.
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AÚjabb Magyar Költők. Lyrai anthologia. Össze­
válogatta Elek Artur. Ára kötve 3 korona.



NYUGATKÖNYVTÁR
SZERKESZTIK : FENYŐ MIKSA ÉS HATVÁNY LAJOS

A NYUGAT KÖNYVTÁR művészi pro-
grammja ugyanaz, melyet a NYUGAT folyóirat 
is magáénak vall és a müveit magyar olvasó- 
közönség osztatlan tetszésére megvalósítani törek­
szik : európai színvonalú magyar irodalmat terem­
teni, szóhoz juttatni mindazokat a törekvéseket 
— tekintet nélkül politikai hitvallásukra —, 
melyekben érdekes írói egyéniségek művészi 
formában nyilatkoznak meg, egy szóval esztétikai 
kultúránkat fejleszteni.
A NYUGAT KÖNYVTARBAN megjelennek a
magyar és világirodalom legjobb termékei, külö­
nösen ügyelvén arra, hogy ne csak a népszerűség 
által jóváhagyott nevek jöjjenek gyűjteményünk­
ben, hanem hogy olvasóink megismerkedhesse­
nek olyan Írókkal is, kiket eddig csak az iro- 
dalmilag müveit felső tízezrek körében ismertek 
és becsültek.

Szépirodalom, tudományos irodalom, a művészeti 
kritika mindén fajtája, filozófiai irodalom egyaránt 
képviselve lesz a könyvtárban.

A Nyugat Könyvtár egy-egy száma 30 fillér.
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NYUGATKÖNYVTÁR
SZERKESZTIK: FENYŐ MIKSA ES HATVÁNY LAJOS

<1

A NYUGAT KÖNYVTÁR
egy-egy száma 30 fillér.

1-3. szám. Gyűjtemény Ady Endre verseiből.
4. szám. Móricz Zsigmond : Tragédia. Négy

elbeszélés.
5. szám. Frank Wedekind: Novellák.

6-7. szám. Arthur Schnitzler : Az élet szava. For­
dította Salgó Ernő. (A Magyar Szín­
ház műsorából.)

8. szám. Maurice Barrés : Erzsébet királynő.
9. szám. Hatvány Lajos: Gyulai Pál estéje. 

10-11. szám. Ignotus: Színházi dolgok.
12. szám. Ambrus Zoltán : Ifjúság. Elbeszélések.
13. szám. Laczkó Géza : Porosz levél. Madame

de Roth halála.
14. szám. Kleist : O.... Marquise.
15. szám Csokonai Vitéz Mihály: A’ özvegy

Karnyoné s két szeleburdiak.
16-17. szám. Maeterlinck: A kék madár.

18. szám. Szomory Dezső : Novellák.
19. szám. Biró Lajos: Novellák.
20. szám. Ady Endre: Szubjektív értekezések.
21. szám. Fogazzaro : Regény.

Világosság könyvnyomda r.-t., Budapet, Vili, Conti-utca 4. szám
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