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PRIMERA PARTE

LA JUVENTUD DE UN HOMBRE AFORTUNADO 
EN AMORES

I z

La Emperatriz María Teresa, como más tarde Napo­
leon, se complacía en concertar bodas, a su gusto y 
capricho, entre las personas de su alrededor. Sin em­
bargo, compensaba esta tiranía protegiendo de manera 
eficaz a quienes había unido. Muchos de sus súbditos 
debieron su éxito a su sumisión a las órdenes imperia­
les. Tal fué el caso de Francisco Jorge Metternich-Win- 
nebourg, padre del futuro canciller.

El día del bautizo de Beatriz Kagenegg, María Teresa 
prometió a la madre de la niña, su confidente, atender 
a la boda de la recién nacida cuando llegara la hora. 
La hora llegó. La soberana cumplió su palabra. Y des­
tinó la hija de su amiga a Francisco Jorge Metternich, 
ministro plenipotenciario del Sacro Imperio Romano 
Germánico ante los principes eclesiásticos de Tréveris, 
Colonia y Maguncia.
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Francisco Jorge se deja convencer fácilmente. Le 
ofrecen una deliciosa muchachita de quince años, que 
le aporta una buena dote y el favor de la emperatriz. 
Desde aquel momento tiene asegurado un brillante por­
venir. Lleva un nombre histórico, es rico, guapo, sim­
pático; sabe, en el momento oportuno, doblar la rodilla 
o fruncir el ceno; tiene todas las biillantes cualidades 
propias de un gran señor. Acaso es un tanto superficial. 
¡Qué importa! Su boda le asegura la protección im­
perial. Con tal apoyo, se puede ir lejos.

II

La boda se celebra en 1771. El 15 de mayo de 1773 
nace el primer hijo, Clemente Lotario. Es una criatura 
encantadora. Sus dorados cabellos encuadran un rostro 
angelical. Desde la niñez es diplomático; obstinado y 
adulador, desarma con su seductora sonrisa a cuantos 
le rodean, y consigue siempre lo que quiere. Todo le 
predispone a brillar en una carrera en la que su padre 
se ha distinguido, más que nada, por su ostentación. 
Y, en efecto, -no se pensará en ningún momento otra 
carrera para Clemente Lotario.

El diplomático debe tener conocimientos enciclopé­
dicos y saber tan bien el pasado como el presente de 
su país. Las relaciones de los Estados entre sí, sus te­
mores, sus intereses, sus ambiciones. Estudio vano y 
forzosamente problemático. Los acontecimientos pasan 
velozmente. Un informe a veces ya no es exacto en el 
momento en que se redacta, si se limita a una simple 
constatación de los hechos materiales.

Reducido a esto, sería un oficio bien poco interesante. 
La política no es una ciencia de leyes inmutables. Ante
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lo imprevisto, los rutinarios conocimientos escolares son 
insuficientes sin la ayuda de cualidades personales im­
ponderables: instinto, intuición, inteligencia. Los cono­
cimientos concretos sirven más que nada para apoyar 
el razonamiento. Son, simplemente, las bases del es­
fuerzo del diplomático para conseguir que los aconte­
cimientos deriven a favor de los intereses de su Patria. 
Para poner en el juego todas las probabilidades de triun­
fo, es indispensable tener la atención siempre despierta, 
conservar el dominio de sí mismo, saber disimular sus 
intenciones. Un nombre preclaro, una brillante aparien­
cia, son preciosos en «la carrera». Abren los salones, 
donde se suelen recoger informaciones útiles; permiten 
negociar con pleno dominio de los propios recursos y 
en las mejores condiciones.

Si sucede así aún en nuestros días, ¡cuánto más no 
pasaría en el siglo XVIII, a causa de la lentitud en las 
comunicaciones! Hoy, un embajador, si es preciso, ha­
bla cotidianamente con su ministro. Antes, se necesita­
ban semanas para ello. El embajador era entonces ver­
daderamente plenipotenciario. Tomaba sus decisiones 
sin consultar previamente con su gobierno. Era, pues, 
indispensable que el diplomático estuviera convencido 
de su talento y de su importancia personal. El conde de 
Metternich tenía esta convicción. Su hijo poseerá, ade­
más, la inteligencia.

III

El futuro canciller tiene dos preceptores: uno ecle­
siástico y otro laico. Uno le predica la verdad revelada 
y exalta su fe; el otro le habla de la dignidad humana.

Resulta no poco sorprendente ver a J.-F. Simon, el
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librepensador subversivo, en el castillo de los Metter­
nich. Pero estamos a fines del siglo XVIII. Durante su 
largo reinado, Luis XV ha dejado que la idea monár­
quica se redujera a polvo. Debilidad, falta de energía, 
amor a Madame Pompadour, quien defiende a los enci­
clopedistas... Sin duda. Pero, también, orgullo. El rey 
no está dispuesto a admitir que el poder de Voltaire 
sobrepase al suyo. Seguro de su fuerza, desdeña los ata­
ques, sin ver que están minando las instituciones e in­
cluso la autoridad real de derecho divino, desde enton­
ces discutida. Algunos escritores quieren ver en Luis XV 
al único hombre lúcido en la confusión general. Y pro­
nuncian contra él la más terrible de las requisitorias: 
si ha visto claro, es doblemente culpable por no haber 
obrado en consecuencia.

Otros soberanos han percibido mejor el peligro que 
existe en «las ideas». Así, María Teresa, herida en su 
devoción por la irreligiosidad de los escritores de moda, 
combate enérgicamente la exagerada admiración de la 
época por sus doctrinas liberales. Rodeada de clérigos 
y de casuistas, no puede aceptar las nuevas ideas. Su 
hijo y sucesor, José II, hace almoneda de esta beatería, 
que está pasada de moda. Hombre de principios, se cree 
liberado de todos los prejuicios y pretende desembara­
zar de ellos a sus súbditos. A pretexto de «reformar», 
desorganiza la vieja máquina imperial. Sus decretos son 
contrarios a las seculares tradiciones de sus pueblos. 
Subordina la Iglesia al Estado, suprime ciertas órdenes 
monásticas, limita los privilegios de la nobleza, y no 
vacila en citar al Papa a Viena, a quien trata brusca­
mente, dando con ello ejemplo a Napoleon I.

No obstante, se puede comprobar, no sin asombro, 
que este déspota esclarecido, de intenciones humani­
tarias, gobierna exactamente igual que los dictadores 
modernos. Se mofa del clero y de la nobleza, las dos
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únicas fuerzas capaces de resistir a la tiranía en nom­
bre de un ideal. Este esfuerzo, liberal en apariencia, ¿es 
otra cosa que un medio de acrecentar la autoridad del 
soberano? María Teresa y José II coinciden sobre este 
punto. Pero María Teresa representa el pasado, y José II, 
el porvenir. Durante algún tiempo reinan conjuntamen­
te, y Francisco Jorge Metternich, como buen diplomá­
tico, trata de agradar a sus dos soberanos. Los libre­
pensadores están de moda. Hay que ir con la época. Mas 
la fidelidad a la Emperatriz, así como las tradiciones de 
su propia familia, imponen la presencia de un ecle­
siástico.

Este clérigo, por otra parte, no es un fanático. Pro­
testa, desde luego, contra ciertas afirmaciones del impe­
tuoso Simon, pero su indignación está amortiguada por 
esa indulgencia peculiar de los preceptores de buena 
casa que disculpan con una sonrisa el ateísmo inocente 
de los grandes señores. ¿Para qué discutir? Estas «ha­
bladurías» no significan un obstáculo serio a la volun­
tad divina. El joven Clemente está igualmente conven­
cido de ello. Tales conversaciones le divierten porque 
le permiten lucirse. Se expresa en frases bien redondea­
das, con una elegancia que a veces resulta ligeramente 
afectada. Las ideas que se debaten le importan poco. 
Para él no se trata más que de un juego de ingenio.

IV

En los comienzos de 1788, Clemente, siempre acom­
pañado de sus dos preceptores, parte para Estrasburgo, 
donde es huésped del Príncipe de Deux Ponts, uno de 
los muchos príncipes renanos subvencionados por Fran­
cia. Se matricula en la Universidad, a ]a que se muestra
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poco asiduo, salvo en el curso del viejo Koch, que es 
una autoridad en Derecho Internacional. Su principal 
ocupación es la vida de sociedad, flirtear, bailar. Asi 
se prepara para su futuro papel en el mundo. El apoyo 
que puede encontrar en los salones le será más útil que 
los diplomas. Su padre, hombre experto, le da consejos 
prácticos: «Sé cortés con todo el mundo—le escribe—, 
pero especialmente con las damas de cierta edad. Ellas 
le lo recompensarán con creces.»

Entretanto, por la ciudad circulan rumores alarman­
tes. Se habla de disturbios en París. El pueblo, alzado 
en armas, ha tomado la Bastilla. El movimiento se ex­
tiendo al agro. Los campesinos saquean los castillos y 
queman los pergaminos feudales. Los soldados vacilan 
o hacen causa común con el populacho. En una palabra: 
el caos. Incluso Estrasburgo, apacible ciudad universi­
taria, se amotina. Los estudiantes se manifiestan ante 
el Ayuntamiento.

Los padres de Clemente se intranquilizan. El joven 
estudiante recibe la orden de regresar con urgencia. 
Hijo obediente, hace sus preparativos. Mas en el mo­
mento de subir al coche, advierte que Simon no aparece. 
Al fin se le encuentra; pero se niega a partir. Ciudadano 
francés y patriota, está en relación con los Comités de 
Paris, que le han encargado misiones importantes. El 
clérigo, indignado, le vuelve la espalda. Metternich, que 
siente gran afecto por su preceptor, se despide de él 
con emoción.

Momentos más tarde, los viajeros abandonan la ciu­
dad. El clérigo, en cuyo rostro se advierte una ligera 
palidez, lee su breviario. Hasta haber franqueado la 
frontera hay que temerlo todo. Clemente reflexiona. 
¿Está en lo cierto Simon? Las discusiones ideológicas 
—encantadora distracción intelectual—¿pueden trastor­
nar el orden social establecido por Dios?
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V.

Al fin, los viajeros llegan a Coblenza, sanos y salvos. 
Clemente se encuentra otra vez entre los suyos, en la 
tranquila Renania. Por otra parte, la tormenta parece 
calmarse en Francia.

Entretanto, José II muere, y la corona pasa a su her­
mano Leopoldo. Francisco Metternich asiste a la coro­
nación. Tanto por vanidad como por inspirar simpatía 
al nuevo emperador, derrocha una fortuna. Clemente 
toma parle también en las ceremonias, en calidad de 
miembro de la delegación de los magnates católicos de 
Westfalia. La suerte le acompaña y logra relacionarse 
con el heredero del trono, el archiduque Francisco.

El nuevo emperador tiene ante sí una obra difícil. 
José II ha creado una agitación contra el poder central, 
que se manifiesta en todas las clases sociales. Desde el 
lecho de muerte ha revocado sus decisiones, pero el mal 
ya está hecho. El clero y la nobleza, celosos de sus 
prerrogativas, siguen desconfiados. Las clases no privi­
legiadas, animadas por el ejemplo de los franceses, 
continúan reclamando sus «derechos»... Leopoldo se 
debate, por lo tanto, entre dos oposiciones: una a su 
derecha, la otra a su izquierda, como diríamos hoy. 
Imposible satisfacer a los unos sin dejar descon­
tentos a los otros. Sin embargo, no es el contrarrevolu­
cionario que han descrito algunos historiadores. Antes 
de subir al trono ha sido gobernador de Toscana y se 
ha comportado como un déspota esclarecido. Encuentra 
prematuras las reformas de su hermano, pero sin que 
le ofendan en sus conviciones íntimas. Y no es siste­
máticamente hostil a la Revolución francesa. Como Mira-
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beau, vería cön buenos ojos que Luis XVI tomara la 
iniciativa de una nueva organización social y sacrificara 
lo necesario para calmai’ el descontento de la nación y 
salvar su corona. Enrique III, ¿no se proclamó jefe de 
la Liga para acabar con la agitación mantenida por los 
Guisa? Por otra parte, la debilitación de la monarquía 
francesa le parece favorable a los intereses de Austria, 
que de esta manera se vería desembarazada de un rival 
peligroso. Pero, cualesquiera que sean sus sentimientos 
personales, está obligado a reparar los errores de su 
predecesor, que ha tomado medidas para las que no 
estaba preparado su pueblo. Previamente, hay que re­
novar el personal. Su advenimiento es seguido de un 
profundo movimiento administrativo.

Francisco de Metternich no deja escapar esta ocasión. 
Obtiene una audiencia del Emperador y se lamenta de 
su olvido en Coblenza, puesto insignificante, en el que 
no puede poner a prueba sus cualidades profesionales. 
Recuerda que María Teresa le ha protegido siempre y 
defiende tan bien su causa que Leopoldo II le envía a 
Bruselas para poner fin a la agitación producida por 
las reformas de José II. La elección no fué muy bien 
recibida—desde luego con razón—por el gobernador de 
los Países Bajos, Alberto de Sajonia Teschen, yerno de 
María Teresa. ¿Cómo? ¿En circunstancias tan graves, 
cuando la revolución amenaza, se le envía este hombre 
mediocre, cuyos únicos títulos pana ocupar el cargo son 
la vanidad y el loco despilfarro? ¿Es que se burlan de 
él? Entretanto, Clemente se instala en Maguncia para 
proseguir sus estudios. La repercusión de los aconteci­
mientos de Francia no tarda en hacerse sentir, incluso 
en estas tierras risueñas. Los parientes y los cortesanos 
más íntimos de Luis XVI van afluyendo. Están indigna­
dos contra el populacho que les obligó a emigrar, pero 
se muestran llenos de optimismo. Convencidos de que
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pronto podrán volver a Francia para recobrar intactos 
sus privilegios, no abandonan su continente altivo ni 
ceden lo más mínimo en sus pretensiones. Llegan en 
masa, seguidos de sus amantes y de su servidumbre, 
exigiendo que se satisfagan todas sus exigencias, que 
se Jes aloje teniendo en cuenta su vanidad y un estricto 
sentido de la jerarquía. Los buenos clérigos no entien­
den una palabra de tales sutilezas de la etiqueta. ¿Por 
qué éste tiene derecho a una silla y el otro a un tabure­
te? ¿Por qué el de más allá no tiene ni siquiera derecho 
a sentarse? Los pobres se aturrullan...

Estas cuestiones de primacía, incomprensibles para 
los profanos, le parecen perfectamente naturales a nues­
tro joven conde renano. Sin dejar de sonreír ante la 
vacuidad de estas discusiones, toma parte en ellas con 
cierta competencia. La heráldica y la genealogía no tie­
nen secretos para él. ¿No ha participado en la corona­
ción del emperador? Y da libre curso a su «snobismo» 
y a la vanidad que ha heredado de su padre.

En estos días agitados es cuando encuentra el amor 
en la figura de María Constanza de Caumont de La Force.

«Es francesa—escribe más tarde—, tiene mi misma 
edad y hace poco que está casada. Pasa las noches con 
su marido, pero estoy convencido de que, en sus brazos, 
ella piensa en mí.»

La joven emigrada ha sido educada en Versalles por 
su bisabuelo, el príncipe Armando Nompar de Caumont 
de La Force, que pretende ser descendiente del semi­
diós Hércules. Acosado entre su inmenso orgullo, que 
le hacía considerar con horror un matrimonio desigual, 
y el temor de ver extinguirse su estirpe, el príncipe bus­
caba en vano alguien digno de entrar en su familia, 
cuando dió, al fin, con uno de sus parientes, un verda­
dero La Force. Era la solución soñada, el porvenir de 
la raza asegurado sin dar entrada en la familia a gente
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de clase inferior. Loco de alegría, conduce al joven a 
casa de su biznieta. «¡Te he encontrado un marido! 
—grita—. ¡En seguida, un cura! ¡Que os case inmedia­
tamente! Y dadme de prisa pequeños La Force.»

El cura, llamado al castillo, no sale de su asombro. 
Protesta. La novia tiene quince años; el novio, dieci­
séis; que esperen unos años; no hay prisa. El anciano 
le acosa con aspereza: «¡Cómo! ¿Que no hay prisa? 
¡No tengo tiempo que perder! Soy viejo y quiero besar 
a mis tataranietos.» Y, volviéndose hacia Constanza, 
añade: «Quiero que esta misma noche esté consumado 
el matrimonio».

Todos se inclinan, ante una voluntad tan perentoria. 
Pero el deseo del anciano no se verá realizado. Estalla 
la revolución, el castillo es asaltado, el principe muere 
de un ataque de apoplejía, y la joven pareja huye a toda 
prisa. Al fin, tras muchas peripecias, llega a Maguncia.

Es allí, en el salón rococó de un viejo canónigo, don­
de el marqués de Bouillé presenta a Metternich a una 
joven acicalada, empolvada, atractiva y deliciosa: Cons­
tanza de Caumont de La Force. Metternich es enamora 
de ella en el acto. Al dia siguiente, se confía a Bouillé, 
quien parece contrariado; pero le hace bruscamente 
esta confidencia:

_Más vale que te diga francamente que soy el amante 
de Constanza. Pero tengo en más estima nuestra amistad 
que esta aventura. Al buen entendedor...

—Comprendido—responde Clemente, embarazado—. 
Te prometo que no volveré a verla.

Su compañero se extraña. ¿Se habrá expresado mal?
—Por el contrario, me halaga que nuestros gustos 

coincidan. Voy a decirle a Constanza que la quieres.
—No lo hagas, por favor—dice Clemente—. He de 

confesarte que no tengo la menor experiencia amorosa. 
No sabría cómo empezar...



Retrocede, protesta. En vano. Bouillé insiste y se hace 
intérprete de los sentimientos de su amigo con tal acier­
to que Constanza pasa a ser la amante de Clemente.

Metternich nada en plena felicidad. Pero, tras unas 
semanas de embriaguez, siente remordimiento. Lo que 
ha hecho Bouillé, ¿no es un sacrificio exagerado, en 
honor a su amistad? ¿Puede él reemplazarle junto a 
Constanza? Vagamente expone estos escrúpulos a su 
amante. Ella, para tranquilizarle, le hace una revelación 
que le transtorna. Apenas puede dar crédito a lo que 
oye. ¿Cómo? ¿Constanza no ha roto con Bouillé y tiene 
a la vez dos amantes?

Y, sin embargo, Constanza murmura la verdad con su 
voz infantil, en una mezcla de inocencia candorosa y 
de cinismo.

—¿Qué más te da?—le pregunta Constanza, irritada.
Clemente se indigna.
—Mi situación es ridicula, deshonrosa. Te exijo que 

rompas inmediatamente con él.
—Está bien. Si tú lo quieres... Pero te aseguro que 

no tiene la menor importancia—le contesta su amiga con 
cierto malhumor.

Bouillé, desposeído de su amada, no comprende al 
principio el cambio de actitud de Constanza hacia él. 
Más tarde sospecha que Metternich es el culpable de su 
desventura. En su diario intimo da libre curso a su in­
dignación. ¿Es asi cómo su amigo aprecia sus servicios? 
¿Es ésta su recompensa? Nunca un francés hubiera pro­
cedido así. Es preciso tener sangre alemana en las venas 
para ser desleal hasta este extremo, mal amigo, traidor, 
hipócrita, egoísta y vanidoso...

Pronto Hä^Fsü desquite. CleiWñte noílisfrutír miÄor 
tiempo de su triunfo. Constanza se cansa, y un buen día 
le dice:



—¿Por qué tenéis en olvido a la princesa de la Tre- 
mouille? Me parece que le agradáis.

—¿La princesa de la Tremouille? Pero si tiene la edad 
de mi madre. ¿Ella y yo? ¡Vaya ocurrencia!...

De pronto, sonríe. Ha recordado el consejo de su pa­
dre: «Sé cortés con las damas de cierta edad...» En 
cuanto puede, va a casa de la princesa. Es tan hermosa 
que hace olvidar sus treinta y cuatro años. Y cuando se 
despide de ella ya es su amante. Estas relaciones, sin 
embargo, son breves. Metternich abandona a la princesa 
de la Tremouille por la princesa de la Boulaye, que es 
a su vez suplantada por la condesa de Kernauel.

Se manifiesta ya un rasgo característico de la vida 
amorosa del futuro canciller: abandonar a sus amantes, 
sencillamente y sin emoción, en cuanto advierta que 
está demasiado comprometido. Aunque sea él quien haya 
hecho todo lo posible para conquistarlas, sabrá persua­
dirlas de que son ellas las que le han seducido. Sus 
amores le servirán en política. Las princesas—aun las 
falsas princesas—, apasionadamente ambiciosas, le con­
fiarán, en la intimidad de la alcoba, informes que de 
otra manera no hubiera podido adquirir.

VI

Mientras Metternich inicia su carrera amorosa, en la 
que ha de deslumbrar, su padre llega a Bruselas. El nue­
vo cargo le permite satisfacer su vanidad mejor que en 
Coblenza, pero sobrepasa sus capacidades. Excepto él, 
todos lo saben. La regente no le quiere, y le trata con 

desdén mfJTesto. Jovialmente, pulirá »^traslado. No 
hay necesidad de ser diplomático para comprender que 
quieren desembarazarse de uno. Se le pide a este gran
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señor que tome mezquinas medidas contrarrevolucio­
narias opuestas a su carácter. Su existencia se torna 
sombría. Y entonces surge un acontecimiento, a decir 
verdad poco regocijante, que viene a devolverle el pla­
cer de vivir: la muerte de Leopoldo II.

Metternich le llora sinceramente, pero piensa en la 
próxima coronación, y esta idea disminuye bastante su 
pesar. Su gran pasión es esta solemne ceremonia. Es una 
ocasión magnífica para moverse en un gran escenario. 
A toda prisa, parte hacia Viena, pasa por Coblenza para 
recoger a su hijo, que figura de nuevo en la delegación 
de los magnates católicos de Westfalia; asiste a todas 
tas fiestas, acompaña a la corte de Francfort a Viena, y, 
por fin, vuelve a Bruselas. Allí le espera una sorpresa 
desagradable. Apenas se ha instalado de nuevo en su 
puesto, los franceses, victoriosos en Jemappes, invaden 
las provincias belgas. Tiene que volver a Coblenza. La 
victoria del archiduque Carlos le permite reintegrarse 
a su puesto. Pero no por mucho tiempo.

Cobenzl dimite, y su sucesor, Thugut, no se hace ilu­
sión alguna acerca del talento de Francisco Metternich. 
Éste trata de defenderse. Y envía al emperador una me­
moria en la cual denuncia las maniobras de sus enemi­
gos. El emperador la comunica a Thugut, el cual, apor­
tando pruebas, convence al soberano de la incapacidad 
de su representante en los Países Bajos y exige su des­
titución. Metternich se ve obligado a dimitir. Esta humi­
llación le resulta más dolorosa aún, porque los franceses 
han penetrado en Renania y ocupan sus propiedades. 
En tanto, Clemente se divierte en Londres, donde el go­
bernador de los Países Bajos le ha enviado en misión. 
También allí seduce a todo el mundo. Su nombre, su 
fortuna, su belleza, su ingenio, su simpatía, producen el 
efecto habitual. Príncipes y grandes señores rivalizan 
en festejarle. Alterna con Burke y Sheridan. Discute de
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política con Pitt y Fox. Pero su padre, a no tardar, le 
requiere para que vaya a reemplazarle a La Haya, mien­
tras él lucha en Viena contra sus enemigos. Clemente 
embarca en seguida. El temporal arroja su navio contra 
las costas de Francia. Se le cree prisionero y se piensa 
ya en una intervención diplomática para obtener su 
liberación, cuando reaparece. Tras innumerables aven­
turas, gracias a un disfraz, logró pasar la frontera.

VII

La invasión francesa arrebata a los Metternich sus 
propiedades renanas y gran parte de su fortuna—alre­
dedor de 250.000 thalers—. Jorge Metternich pretende 
que el Estado la reembolse. Thugut trata de aprovechar 
sus reclamaciones para librarse definitivamente de este 
hombre molesto. Y propone una fórmula: el Estado re­
embolsará a Metternich, pero en cambio éste, como con­
trapartida, reconocerá sus errores y se comprometerá 
a no solicitar en adelante ningún puesto diplomático.

Esta proposición indigna al vanidoso gentilhombre. 
Ya no cabe duda. Se le quiere eliminar de la política. 
¿Por qué? Evidentemente, porque es de otra generación, 
de la gran época de los colaboradores de María Teresa, 
Kaunitz y tantos otros hombres ilustres, a quienes se 
reprocha ahora pertenecer a la Masonería. Y bien. ¿No 
eran masones José II p Leopoldo? Mérito ayer, y hoy 
delito. Afortunadamente, no todos los representantes del 
glorioso reinado de María Teresa han desaparecido. Se 
podrá condenar sus idbas, pero no son los miserables 
comisionistas del estúpido régimen actual quienes pue­
den discutir sus méritos. ¿Qué vale Thugut comparado 
con Kaunitz, el «conductor de Europa»? He aquí una
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carta que se puede poner en juego para lograr el fracaso 
de la intriga de sus adversarios. Kaunitz acepta gustoso 
intervenir. Su influencia sigue siendo grande. Thugut 
renuncia a la contrapartida y ordena que se entreguen 
40.000 «thalers» a Metternich para indemnizarle de sus 
pérdidas. Esta suma, añadida a los 80.000 que cobra 
como ministro plenipotenciario jubilado, y a las rentas 
de sus propiedades de Moravia, permite a la familia 
sostener su rango en Viena, donde se instala. Todo son 
bailes, banquetes, veladas, visitas, que permiten cultivar 
ciertas relaciones provechosas. En particular la de los 
Kaunitz.

El ex canciller vive con su hijo, su nuera y su nieta 
Leonor. Está viejo, gotoso, medio ciego y medio sordo. 
Pero ha conservado intacto su espíritu. Quiere mucho a 
Clemente, y en su lecho mortuorio se lo recomienda al 
emperador.

Su desaparición es una grän pérdida para Austria. 
Deja colecciones de lienzos, de tabaqueras, pero a nadie 
transmite su genio político. Su hijo es insignificante, su 
nuera está muriéndose. Los Metternich advierten en se­
guida que allí hay una plaza que tomar. Si Clemente se 
casa con la nieta del canciller, pasará a ser, sin duda, 
el sucesor obligado. El padre confía sus proyectos a la 
princesa de Liechtenstein, tía de la joven. La princesa 
no se opone, pero no quiere comprometerse a nada. Que 
los jóvenes se las compongan como quieran. Pero esto 
no es lo que le interesa al conde. La joven tiene fama 
de difícil, y el éxito parece dudoso. Clemente le tran­
quiliza.

Desentraña el carácter de Leonor. Está orgullosa de 
su origen, de su apellido. Ser condesa de Palffy o 
de Colloredo no añadirá nada a su situación. Aspira a 
algo más. Quiere ser la mujer más destacada de Europa. 
Clemente se lo promete. Es una asociación de ambicio-
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nes. El será el heredero de Kaunitz y ella mantendrá 
el rango que tiene por su abuelo.

Acaso habría vacilado de no ser Clemente un guapo 
mozo. Pero lo es. Unas semanas más tarde, en Austerlitz, 
en el castillo patrimonial de los Metternich, se celebra 
la boda.

VIH

A poco, muere la madre de la joven. Su suegro, que 
está enfermo, no quiere quedarse solo en su vasto pala­
cio. Y exige de sus hijos que vivan con él durante tres 
años. Clemente no puede salir de Viena. Observador 
pasivo, tasca el freno.

Es el momento en que un joven general de extraño 
apellido, pero ya ungido por la gloria, impone al em­
perador sus condiciones de paz. Austria debe renunciar 
a Italia y abandonar Renania. Esta última cláusula im­
plica la reorganización completa del Imperio, que será 
discutida en un congreso convocado en Rastadt.

Extraña reunión, que pone frente a frente al viejo 
Sacro Imperio Romano Germánico, humillado, y a la 
joven República victoriosa, que hace tabla rasa del 
pasado para reconstruir Alemania sobre nuevos prin­
cipios. Jamás, desde el tratado de Westfalia, el Imperio 
ha sufrido tamaña humillación. En Rastadt se oponen 
dos civilizaciones: una, recelosa, mezquina, tradiciona- 
lista; la otra, generosa, libre de todo prejuicio. Estas 
confrontaciones señalan los grandes cambios de la his­
toria.

En Campo-Formio, Napoleon ha obligado a Austria 
no solamente a ceder el norte de Italia, sino también 
a desinteresarse de sus vasallos renanos, que deben
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renunciar a sus bienes personales mediante ciertas 
compensaciones. En Rastadt, el gobierno imperial no 
puede sino ratificar la decisión del vencedor. Se com­
prende que en estas condiciones ningún diplomático 
austriaco haya tenido interés en ir a Rastadt. Viendo 
perdida la causa, Thugut piensa en Francisco de Metter­
nich que desde que ha sido descartado no cesa de la­
mentarse. He aquí una ocasión para servir una vez más 
a su soberano.

Metternich acepta la misión con entusiasmo. ¿Qué le 
importa el papel lamentable que le espera, con tal de 
exhibirse? En su eterno afán, de deslumbrar, llega a 
Rastadt imponente, seguido de una caterva impresio­
nante de secretarios, «maitres d’hótel», cocineros, co­
cheros; con una enorme cantidad de equipajes. El lujo 
que despliega no impresiona a nadie. Los representantes 
franceses miran con una superioridad irónica a este 
representante.de un mundo que pasó. Como todo quedó 
hecho en Campo-Formio, en Rastadt no se atiende más 
que a los detalles. El unico interés del congreso está en 
la lucha de dos concepciones prácticas. Clemente, que 
acompaña a su padre en calidad de primer secretario, 
no se equivoca. Se interesa por sus adversarios, toma 
parte en todos los debates. Se le encuentra simpático. 
Una publicación francesa le menciona con benevolencia 
y le predice un brillante porvenir, a condición de que 
se formalice un poco. En efecto, Clemente es joven y 
gusta, acaso con exceso, de la vida frívola.

Clemente esperaba encontrar en Rastadt al general 
Bonaparte que, en opinión de todos, es ya el rector de 
la política francesa, más aún que el Directorio, rápida­
mente desacreditado. Pero el general victorioso se olvi­
da en los brazos de Josefina. El encuentro se aplaza para 
otra ocasión. En lugar de Bonaparte, acude el embaja-
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dor de Francia en Viena, Bernadotte, futuro rey de Sue­
cia, acompañado de su amante.

Clemente no siente simpatía por él. Unas semanas 
antes, el 14 de julio, Bernadotte ha empavesado la em­
bajada de Francia con los colores de la República. La 
bandera tricolor, símbolo de la libertad, provoca mani­
festaciones. La multitud insulta al emperador y a su 
gobierno. Todo ello a dos pasos del palacio de Kaunitz. 
Se interviene cerca de Bernadotte para pedirle que 
retire el emblema provocador. El embajador rehúsa. 
Metternich insiste vigorosamente, pero, ante la negativa 
de Bernadotte a aceptar su invitación, se ve obligado a 
esperar el desquite.

No tarda en presentarse la ocasión. Una noche, los 
vecinos del barrio oyen un estruendo ensordecedor. Son 
los bomberos que llegan con todo el material. Se les ha 
avisado que hay un incendio en la embajada. La calle­
juela se llena de curiosos. Los vecinos se asoman a las 
ventanas, con sus gorros de dormir. Pero no se observa 
la menor traza del incendio. De pronto, ante la sorpresa 
genera'l, se ve aparecei’ en una ventana, muy ligero de 
ropa, al joven Metternich, quien, aparentando interesar­
se por la alarma insólita, abraza amorosamente contra 
su pecho a la amante de Bernadotte. La desgracia del 
plenipotenciario francés sirve de diversión a toda la 
ciudad. Bernadotte está furioso, pero no tiene más re­
medio que resignarse.

Es el primer éxito diplomático de Clemente de Met­
ternich.

IX

Después del humillante tratado de Luneville, Thugut 
se retira, en enero de 1801, y es reemplazado por Co-
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benzl, que nombra al joven Metternich Encargado de 
Negocios en Dresde. Cuando presenta su cartas creden­
ciales al rey de Sajonia, tiene veintiocho años. Pero el 
momento no se presta a mostrar el valor de sus cualida­
des profesionales. La personalidad del pequeño general 
impulsivo ha crecido. Es Primer Cónsul, dueño absoluto 
de Francia. Se prevé que intentará extender su domi­
nación a Europa entera. Aún dudan sus adversarios 
acerca de las condiciones de su colaboración, y él está 
ya presto a lanzarse sobre ellos. Su seguridad de vencer 
desespera a sus enemigos. Algunos de ellos llegan a juz­
gar inútil combatirle, considerándole como el represen­
tante de una voluntad superior a- quien, evidentemente, 
protege Dios.

Metternich no se cuenta entre estos fatalistas. Admira 
a Bonaparte, lamenta sinceramente no haberlo encontra­
do en Rastadtj.pero no se deja abrumar por su prestigio. 
Legitimista de una pieza, no admite que un general vic­
torioso tenga la pretensión de modificar a su gusto la 
organización secular de Europa. No le reconoce otro 
mérito que el de haber contenido la Revolución. Pero 
el actual estado de cosas está lejos de ser definitivo. 
La revolución—derroche insensato de las energías na­
cionales—lleva naturalmente a la tiranía. Provisional­
mente, hay que aceptar la autoridad del nuevo tirano, 
pero algún día se volverá a la situación normal.

Mientras, en Dresde, Metternich empieza a conocer 
el poder del vencedor. Aún se convence más en Berlín, 
donde en 1802 reemplaza a Stadion, trasladado a San 
Petersburgo.

El rey de Prusia, Federico-Guillermo III, se distingue 
por su envaramiento y su originalidad. Entre otras ex­
centricidades, tiene la costumbre de suprimir las termi­
naciones gramaticales, lo que hace muy difícil enten­
derle. Detesta a Napoleon, pero le teme demasiado para
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osar nada contra él. Y la misión de Metternich es pre­
cisamente la de hacer entrar a Prusia en la coalición 
anglorrusa que se está formando para resistir a la hege­
monía’ francesa. El gabinete prusiano está dividido. 
Hardenberg es partidario de la alianza, pero uno de 
los ministros más influyentes, Haugwitz, se opone a ella. 
Además pone a Napoleón al corriente de las negocia­
ciones. Metternich tropieza con el miedo del rey, que 
está animado en su resistencia por Haugwitz, en quien 
tiene plena confianza. Pero Metternich quiere intentarlo 
todo antes de resignarse definitivamente a su fracaso.

Por medio del ministro ruso, Alopaeus, decide al zar 
a que vaya a Berlín. Acaso la influencia personal de este 
poderoso soberano triunfe sobre el miedo de Federico- 
Guillermo. El zar comprende la importancia de la alian­
za prusiana. Llega a Berlín, y el acercamiento es un 
hecho. La romántica reina Luisa se enamora perdida­
mente del bello zar y se muestra al instante favorable 
a la alianza. Tanto y tan bien insiste cerca de su mari­
do, que éste acaba por aliarse en principio a la coali­
ción antifrancesa. Metternich ha hecho una excelente 
labor. Para recompensarle, el emperador le envía la 
gran cruz de la orden de Saint-Étienne.

El mismo año, Napoleon asume el titulo de empera­
dor. Y prepara un desembarco en Inglaterra para acabar 
con su más temible enemigo. Sus almirantes no pueden 
asegurarle el dominio del mar durante las horas nece­
sarias para que sus tropas hagan la travesía. Falto de 
una buena Marina, tiene que renunciar a un proyecto 
que acaso le hubiera dado el triunfo. Y será en el conti­
nente donde dé el golpe decisivo. Marcha sobre Austria, 
obliga a capitular al general Mack, y en el aniversario 
de su coronación logra en Austerlitz la más gloriosa vic­
toria de su reinado. La coalición es vencida. Cuarenta 
y cinco banderas caen a los pies del vencedor. Treinta
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mil prisioneros desfilan ante él. Veinte mil cadáveres 
cubren el campo de batalla. El emperador pasa la noche 
en el castillo donde diez años antes Clemente celebró 
su boda con Leonor de Kaunitz.

Metternich está en Potsdam. Allí se entera de que sus 
efuerzos para hacer entrar a Prusia en la coalición anti­
francesa han sido superados por los acontecimientos, y 
de que su emperador se ha visto obligado a ir al campo 
de Napoleon para implorar la paz.
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SEGUNDA PARTE

FRENTE A NAPOLEON

I

Después de Austerlitz, Austria ha dejado de ser una 
gran potencia y tiene que renunciar a Italia, al Vorarl­
berg, al Tirol. Ha perdido la autoridad nominal que 
ejercía aún sobre los príncipes alemanes. En adelante, 
Napoleon tiene en sus manos el Sacro Imperio Romano 
Germánico, que organiza a su gusto. Distribuye coronas, 
da al príncipe elector de Baviera el título de Rey, casa 
a su sobrina con el duque de Baden, hace a su cuñado 
Murat gran duque de Berg y decide que Wurtemberg se 
convierta en reino. Finalmente, organiza la Confedera­
ción del Rhin.

Todo esto no es una creación artificial del genio de 
Napoleón. Los diplomáticos franceses han buscado y 
buscarán siempre la paz por el equilibrio. Es necesario 
tener en la misma Alemania aliados que amenacen al 
enemigo poi' el flanco y opongan a sus sueños de hege­
monía una barrera ante las fronteras de Francia. Riche-



lieu, Mazarino, Vergennes no han descuidado medio 
alguno para extender la influencia francesa en el Este. 
Lo han conseguido particularmente en Renania. Napo­
leon continúa la politica de su predecesores.

Renania, país intermedio entre Francia y Alemania, 
artificialmente unido al Sacro Imperio, es francés de 
corazón. En el siglo XVIII, en la calle de los Sacerdotes 
no se lee más que a Montesquieu, a Voltaire v a Juan 
Jacobo. Todo el mundo habla francés. «Se les enseña a 
los niños, antes que el catecismo y el padrenuestro.» 
«Antes que hablar en alemán, ladrarían como perros o 
gruñirían como cerdos», constata con indignación un 
polemista alemán. Los príncipes, deslumbrados por el 
fulgor de Francia, se vuelven naturalmente hacia Na­
poleon a fin de escapar de una manera definitiva a la 
autoridad de Viena. Un amigo personal de Metternich, 
el duque elector de Maguncia, da el primer paso publi­
cando una obra sobre Carlomagno, en la cual, con alu­
siones muy claras, compara al emperador de los Fran­
cos con un Napoleon de aquellos tiempos, que da leyes 
a las tribus bárbaras y une a Europa en una civilización 
común.

No era necesario insistir demasiado cerca de Napo­
leon. La necesidad de defender a Francia contra veci­
nos poderosos plantea un problema eterno que los esta­
distas de 1919 no han sabido resolver. Han dejado en 
las fronteras francesas una Alemania intacta, rodeada 
de Estados desunidos, reducidos a polvo, y, por tanto, 
sin fuerza. Sin embargo, la solución estaba dada por la 
historia. En ella se inspiró el mariscal Foch, quien, en 
una nota de 27 de noviembre de 1918, preconizaba la 
formación de una Renania independiente. Proyecto rea­
lizable entonces, como lo prueban los levantamientos 
autonomistas de junio de 1918 y de octubre de 1923.

Con la Confederación del Rhin, el Sacro Imperio Ro-
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mano Germánico pierde una gran parte de sus miem­
bros, que pasan a apoyar a Francia y forman su primera 
línea de defensa. Después de su coronación, Bonaparte 
es el dueño absoluto de Europa. Francisco II comprende 
que, soberano de un imperio desmembrado en el que su 
autoridad es desconocida, no puede, sin caer en el ri­
dículo, conservar el título de emperador del Sacro Im­
perio. Y renuncia a él, para tomar el más modesto de 
emperador de Austria.

Representante de un soberano vencido, ¿qué puede 
esperar Metternich de su misión en París? ¿Puede es­
perar algo más que humillaciones?

Cuando ocupa su puesto, Metternich tiene treinta v 
dos años. A su llegada a París, se entera de que su so­
berano ha renunciado al titulo de emperador del Sacro 
Imperio. No es más que el embajador de la monarquía 
hereditaria de Austria, considerablemente empequeñe­
cida. Acaso hubiera podido sentirse herido por esta hu­
millación, pero está demasiado convencido de su propia 
importancia. Su orgullo de señor feudal se conserva 
intacto. Y se presenta ante Napoleon con tal altivez, que 
se le podría tomar por el vencedor.

El emperador no es para Metternich más que un sol­
dado con suerte, usurpador de una dignidad que sólo 
el nacimiento puede conferir. A Napoleon, que ha tro­
pezado con tantos caracteres diferentes antes de llegar 
al poder supremo, le divierte la vanidad de su adver­
sario, juzgándola inofensiva.

Las relaciones entre Metternich y Talleyrand son bien 
distintas. Bien pronto simpatizan e incluso intiman. 
Talleyrand da a entender que no aprueba la política 
exterior de Napoleon y que está dispuesto a contrarres­
tarla en todo 1q posible. Sin descubrir sus cartas decisi­
vas, deja adivinar que no sólo él mantiene esta opinión.

Durante los primeros meses de su estancia en París,
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Metternich se limita a observar y a analizar lo que ve. 
Francia está agotada por guerras ininterrumpidas, can­
sada de tanta gloria. El prestigio de Napoleon comienza 
a decaer. El mismo emperador se da cuenta de ello. 
Necesita constantemente nuevos éxitos para justificar 
su despotismo ante sus súbditos y, sobre todo, ante los 
cómplices de su golpe de Estado. Los autores del 18 Bru- 
mario gustan de ser colmados de títulos y donaciones; 
no se consideran nunca suficientemente recompensados 
por sus servicios; no-perdonan a su antiguo compañero 
de armas que se haya convertido en jefe y le reprochan 
que usurpe el poder en su exclusivo provecho. Metter­
nich ve con agrado estas intrigas, que dirigen Talley­
rand y Fouché. Por fortuna, éstos se detestan mutua­
mente, y el emperador, que lo sabe, se sirve del uno 
contra el otro. Aun en su propia familia encuentra re­
sistencias. Se intriga en todas partes.

A Metternich no le bastan los informes de los con­
fidentes ordinarios, a quienes paga con generosidad. 
Quiere que se le tenga al corriente de las más pequeñas 
manifestaciones de descontento contra Napoleon. Para 
ello necesita informaciones de buena fuente. Y no duda 
en salirse de las vías normales de la diplomacia. Se sabe 
seductor, y—siguiendo los consejos de su padre—va a 
aprovechar sus cualidades. Para conocer exactamente 
los secretos de la familia imperial, pone sus miradas en 
una de las hermanas de Napoleon, Carolina Murat, gran 
duquesa de Berg. Inteligente y espiritual, Carolina des­
confía del joven diplomático. El propio emperador in­
terviene, para rogarle que se muestre más amable con 
«este joven badulaque».

El deseo del señor será atendido, acaso con exceso. 
Carolina se convierte en la amante de Metternich.
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II

Napóleon ha afirmado muchas veces—con toda sin­
ceridad—, sin lograr nunca realizarla, su voluntad de 
paz. En efecto, su poderío, ¿no se basa en la fuerza? 
Condenado al triunfo, no puede hacer concesiones. A la 
menor debilidad por su parte sus enemigos levantarán 
cabeza. Esto será, acaso, el fin del régimen. Más vale 
la guerra, aunque no exista sino una posibilidad entre 
mil de vencer. Ha triunfado sobre Austria, Prusia y 
Rusia, pero no puede disfrutar su victoria. Tiene dema­
siados enemigos dispuestos a aprovechar la menor fla­
queza. Para seguir siendo amo y señor está obligado a 
mantener tropas en Alemania, en Italia, en España; 
a llamar a filas nuevas quintas. Y esto no es un obs­
táculo precisamente para la guerra.

Prusia, tratada con cierta indulgencia en el convenio 
de Presburgo, puede elegir entre un acuerdo con Fran­
cia o con Rusia. Bajo la influencia de la reina Luisa, 
que sigue locamente enamorada del bello zar, el go­
bierno de Berlín opta por la segunda solución. Pronto 
estalla el conflicto que destruye en Jena la reputación 
legendaria del ejército de Federico II. Napoleon pasa 
la noche en Potsdam, donde encuentra en una consola 
de la reina, que ha tenido que huir precipitadamente, 
las cartas que le ha escrito el zar. Sin el menor escrú­
pulo, les da publicidad. Prosigue su marcha victoriosa, 
y obliga al zar a aceptar una alianza que reparte el 
continente entre los dos soberanos. Habiendo salido de 
Saint-Cloud el 25 de septiembre de 1806, no regresa 
hasta el 27 de junio de 1807, más cubierto de gloria 
que nunca.
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En Paris, Metternich observa el efecto de estas vic­
torias. Se da perfecta cuenta de que el país está cansado 
de una guerra que no acaba de entender. Austerlitz fué 
acogido con una explosión de júbilo. Jena sólo es cele­
brada con fiestas oficiales. Los tiempos han cambiado.

Después de Jemappes, los franceses aceptaron con en­
tusiasmo la nueva cruzada que debía liberar las nacio­
nes de la tiranía de los monarcas. Hoy no se trata de 
liberar a los pueblos, sino de imponerles la voluntad 
imperial, de obligarles a renunciar a sus tradiciones, 
para sufrir sin asimilarlas las normas demasiado lógicas 
de la administración francesa y del código de Napoleon. 
Metternich condena esta violación de los usos y costum­
bres locales. Detesta a los ideólogos y las frases sonoras 
y vacías que emplean de manera absoluta, sin discusión 
posible. Ciertas palabras han de emplearse siempre en 
plural y no adquieren todo su valor más que gracias a 
sus antitéticas. ¿Qué es la libertad si se niegan los de­
beres? Por otra parte, la libertad no existe. No hay más 
que libertades que se poseen o que se quiere conquistar. 
La libertad absoluta, sin deberes, se traduciría en la 
anarquía, de la que sólo se aprovecharían los fuertes 
y los que carecen de escrúpulos. Las libertades, por el 
contrario, tienen en cuenta la dependencia de los seres 
humanos entre sí, sus zonas y sus posibilidades de ac­
ción, fijadas por leyes y convenciones, obtenidas por 
la tenacidad de los antepasados, siempre puestas a dis­
cusión por las generaciones sucesivas. La organización 
social supone un compromiso constante entre los dere­
chos y los deberes, un equilibrio entre los servicios y 
las recompensas, lucha eterna en la cual todos están 
interesados. El que asi concibe la sociedad no corre el 
peligro de dejarse ganar por las teorías abstractas que 
pretenden rehacer el mundo en función de un sistema.

Es el caso de Metternich. El 8 de febrero de 1807
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puede, pues, escribir con satisfacción a Viena que la 
«opinión pública recibe con indiferencia la noticia de 
las victorias del emperador». Desde hace mucho tiem­
po, el pueblo no considera como suyas las empresas de 
Napoleón, no se alegra de sus triunfos. Por el contrario, 
los acoge con cierto malestar, pues prevé sus consecuen­
cias. «El emperador llama a filas más soldados—escribe 
el 7 de abril—. Las quintas precedentes están todas en 
filas. Las autoridades envían los nuevos reclutas vesti­
dos de paisano a Alemania, y allí se les da el uniforme 
en los almacenes militares.» La atmósfera se va cargan­
do. Las familias acomodadas procuran librar a sus hijos 
del servicio militar, pero apenas pueden conseguirlo 
porque no hay quien quiera ir a la guerra. Se paga de 
veinte a treinta mil francos por un sustituto.

El gobierno hace todo lo que puede para crear un 
ambiente más favorable. Los periódicos no cesan de pro­
clamar—cumpliendo órdenes que reciben de arriba—- 
que la guerra está a punto de acabarse y que la victoria 
traerá una larga era de paz.

La ópera prepara la representación de una obra titu­
lada «El triunfo de Trajano», que glorifica al emperador, 
simbolizándole en Trajano al volver de su victoria sobre 
los bárbaros. Fouché discute los detalles del libreto con 
el autor. Los gastos de la representación corren a cargo 
del Ministerio de Policía.

A comienzos de julio, se sabe que Napoleón, tras la 
victoria de Friedland, se ha entrevistado con el zar en 
Tilsit para negociar el reparto de Europa. «Yo no sé 
—escribe Metternich el 26 de julio—si Napoleón ha lo­
grado aliarse con el zar Alejandro. Pero aunque esta 
catástrofe se produjera, no le concedería gran impor­
tancia. El zar es caprichoso; el emperador, insaciable. 
Su amistad no puede durar mucho tiempo. Napoleon 
no se entiende con nadie. La proa de su alianza está,
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probablemente, dirigida contra nosotros, pero Napoleon 
no se atreverá a declararnos la guerra si no tras madura 
reflexión. Su ejército está fatigado, deseoso de volver 
a casa. No puede pensarse en reclutar más soldados. 
Con una actitud digna y con sangre fría, confio que 
obtendremos ventaja en las semanas críticas que se 
avecinan.»

En agosto de 1807, Napoleon está en el apogeo de su 
poder. Todos los que le han atacado son ahora sus vasa­
llos. Europa no tiene ya más que dos dueños: él y el zar. 
Este éxito no puede sino animarle a proseguir sus con­
quistas. Talleyrand, en vista de ello, se decide a dimitir. 
En efecto, es hostil a la política de conquista seguida 
por Napoleon. Desea el equilibrio. Para ello—concep­
ción clásica de la diplomacia francesa—Francia nece­
sita un aliado al Este, que domine a Prusia y frente a 
Rusia, a fin de poder consagrarse sin peligro a la polí­
tica colonial cuya importancia ha expuesto Talleyrand 
anteriormente en un discurso leído en el Instituto «acer­
ca de las ventajas a obtener de las nuevas colonias en 
las presentes circunstancias» (15 mesidor, año V; 3 ju­
lio 1797). En otro tiempo, las ambiciones de los Habs, 
burgos amenazaron a Europa. Ahora, no hay problema. 
He aquí el aliado ideal para Francia, a cambio de cier­
tas ventajas. Talleyrand está decidido. Compensará a 
Austria, cediéndole Moldavia, Valaquia, Besarabia y una 
parte de Bulgaria. Así será contenida la expansión rusa. 
Pero el tratado de Tilsit acaba de hacer irrealizable 
esta política y ya nada puede hacer retroceder a Napo­
leon, que invade Portugal y tiende una emboscada al rey 
de España, al que destrona sin el menor escrúpulo. Met­
ternich está convencido de que Napoleón quiere anexio­
nar Austria para formar de nuevo el Imperio de Carlo- 
magno. Después de España, Austria. Ningún soberano se 
considera seguro. Todos odian al tirano. Pero a Na-
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polcon le tiene sin cuidado. Se cree seguro del apoyo 
del zar.

Y este apoyo, con el que cuenta, Alejandro no está 
decidido a dárselo. Se ha aliado con Francia porque 
no ha tenido otro remedio. Seducido un momento, se 
recobra en seguida. Esto lo sabe Talleyrand, pero Na­
poleon lo ignora. Fiado en su fuerza, no tolerará que 
haya soberanos independiente en Europa. Metternich 
escribe entonces a Viena: «Francia está obligada a des­
truir Austria. Napoleon no se detiene. Cuando ha de­
vorado un Estado, prepara la incorporación de otro. 
Basta con echar una ojeada sobre el mapa para saber 
cuál será el siguiente.»

Por el momento, Austria no está en condiciones de 
resistir, pero puede retardar el conflicto. «Hemos de ga­
nar tiempo—aconseja Metternich—, aplazar la decisión 
hasta que estemos preparados y seamos fuertes.» Ve con 
satisfacción que la pacificación de España le está cos­
tando cara a Bonaparte. Está convencido de que, si los 
patriotas españoles continúan distrayéndole, Austria 
tendrá tiempo de armarse y ser suficientemente fuerte 
para hacerle frente en buenas condiciones, y triunfar, 
al fin, del tirano.

Este día llegará, seguramente. Pero es preciso saber 
esperar.

III

Metternich, para tranquilizar a Napoleon, parece con­
sagrarse únicamente a la frivolidad. En aquel entonces 
consuela a la duquesa de Abrantes, cuyo marido, Junot, 
está batiéndose en España. Más tarde, la duquesa con­
tará la historia de sus relaciones con Metternich.
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«Una noche se arrodilló ante mí, y me declaró su 
amor. Sus palabras fueron tan tiernas que mis ojos se 
llenaron de lágrimas y las fuerzas me abandonaron. De 
pronto, se levantó, me estrechó en sus brazos, juntó sus 
labios con los míos; abusando de mi debilidad me llevó 
hasta la gruta del jardín, y, cuando volví en mí, el pe­
cado que tantas lágrimas me ha costado se había come­
tido.» Sin embargo, estas*Telaciones no hacen descuidar 
al brillante y ambicioso diplomático las que mantenía 
con la hermana del emperador.

Oigo los ecos indignados de los lectores virtuosos. 
¿Cómo se entiende? ¿El embajador tiene dos amantes, 
sin contar las aventuras del azar, y engaña con seme­
jante falta de escrúpulos a su mujer, la nieta de Kau­
nitz, a quien debe toda su carrera? ¡Qué inmoralidad! 
Escrúpulos burgueses. La nieta del gran canciller está 
por encima de estos mezquinos resentimientos. En tanto 
su marido justifique las infidelidades por motivos su­
periores, no solamente le excusa sino que está dispuesta 
a ayudarle. Anteriormente, para obtener buenos infor­
mes, hubo de galantear a la princesa de Curlandia y a 
la princesa de Bagracion. Hoy, por las mismas razones, 
es el amante de la gran duquesa de Berg y de la duquesa 
de Abrantes. Hay secretos que sólo se conocen en las 
alcobas.

Las relaciones de su hermana con Metternich dejan 
a Napoleon indiferente. La política solapada de Austria, 
que se arma en secreto, le exaspera. Destituye a Cham- 
pagny, que peca por exceso de iniciativa, y llama de 
nuevo a Talleyrand, a quien desprecia, pero cuyo valor 
reconoce.

Talleyrand se mantiene fiel a su doctrina de colabora­
ción con Austria. «He aquí el momento—dice a Metter­
nich al ocupar su puesto—en que podemos empezar de 
nuevo nuestros conversaciones. Europa necesita de Aus-
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tria y nuestro primordial interés es el de asegurar su 
vida como gran potencia.» Durante una hora le expone 
las razones poi' las cuales Francia necesita de una Aus­
tria poderosa. Ahora más que nunca, le inquieta la poli- 
tica exterior de Napoleon. Francia se ve envuelta por 
el mismo odio; las conquistas perpetuas e inútiles del 
Emperadqr ia llevan a la ruina. El desea tanto menos 
esta ruina cuanto que se expone a ser arrastrado en ia 
catástrofe. Está, pues, decidido a traicionar deliberada­
mente a su señor y a pedir en nombre de Francia el 
apoyo del zar contra el tirano. Gracias a sus maniobras, 
a pesar del aparato desplegado, la entrevista de Erfurt 
no tendrá ninguno de ios frutos que Napoleon daba por 
descontado obtener.

El emperador y el zar, al citarse en Erfurt, trataban 
de impresionar al mundo con esta reunión de soberanos, 
allí convocados como si fuera para rendirles homenaje. 
Austria no acepta ser tratada en vasallo. Indudablemente 
ha perdido gran parte de su poderío, pero su orgullo 
no se ha debilitado. Su Emperador quiere que Napoleon 
le trate de igual a igual. Es una cuestión de prestigio. 
A Napoleon no le desagrada humillar a Austria, porque 
sabe que, a pesar de sus denegaciones, continúa armán­
dose. Metternich sostiene que su país no se arma contra 
Francia, sino porque es preciso que cuente con un ejér­
cito. Napoleón se niega a darle satisfacción. Si el Em­
perador Francisco desea tomar parte en la reunión, que 
vaya a cazar a Bohemia y que se presente en Erfurt 
como por azar. Metternich declina esta proposición. Las 
relaciones entre los dos Estados se hacen cada vez más 
tirantes. Las de Napoleon y Metternich se reducen, en 
adelante, a las inevitables fórmulas de cortesía.

—¿Cómo está Madame de Metternich?—pregunta in­
variablemente el Emperador al Embajador, quien, con 
calma imperturbable, le responde:
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—Siempre igual.
La presencia de todos los principes de Europa en 

Erfurt señala su sumisión a las dos autocracias. Sólo 
Austria está ausente y no acepta el yugo. Semejante si­
tuación no puede durar. Napoleon se apresura a resta­
blecer a su hermano José en el trono de España y a 
poner orden en este país con el fin de podei’ dedicarse 
a arreglar la cuenta pendiente con Austria.

Su rearme le da el pretexto.
—¿Queréis verme otra vez en Schönbrunn?—pregunta 

a Metternich.
—Mi Emperador desea, ante todo, que me tratéis con 

más respeto, pues represento a su persona—responde 
Metternich con altiva calma.

Napoleon, furioso, le agarra por la pechera. Pasada 
la cólera, encarga a Talleyrand que visite a Metternich 
para rogarle que olvide el incidente. Si se ha producido 
así, ha sido para impresionar a quienes estaban presen­
tes. Metternich le es.muy simpático personalmente. Y le 
ruega que no lo tome demasiado en serio.

Metternich encarga que le contesten:
—Decid a Su Majestad que yo no lo he tomado nunca 

en serio.
Pocos días después, Napoleon declara la guerra a 

Austria. Metternich solicita sus pasaportes. Y se le con­
testa que,'de momento, no puede abandonar París.

IV

El Emperador Francisco seguía la batalla de Wagram 
desde lo alto de Bisamberg.

—¿Quién manda el ala derecha?—pregunta.
—El general Rosenberg.
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—¿El general Rosenberg?—dice el Emperador—. Pues 
bien. ¡Estamos aviados!

Media hora después, el ala derecha huía en desorden. 
En vista de lo cual, el Emperador declara, con el tono 
de quien ve confirmados sus pronósticos por la evi­
dencia:

—Señores, podemos retirarnos.
Napoleon cumple su palabra. Por segunda vez, se 

instala en Schönbrunn. Pero ahora su triunfo no es 
completo. El ejército austríaco no ha sido destruido. 
Ha estado a punto, él mismo, de caer en una emboscada, 
cerca de Lobau. A pesar de la pérdida de Viena, Austria 
no pide la paz, decidida a luchar hasta el fin. El archi­
duque Carlos reorganiza sus tropas en Bohemia. Por 
primera vez, Napoleon vacila. Proseguir las operaciones 
y caer sobre el ejército austríaco antes de que esté 
presto, puede poner en peligro los resultados obtenidos. 
Por otra parte, en España tiene ocupados 200.000 hom­
bres. Los ingleses se han apoderado de la isla de Wal- 
cheren. Al conocer la noticia, Fouché, en todo momento 
dispuesto a la traición, convoca la guardia nacional y 
confia su mando a Bernadotte, siempre furibundo rival 
de Napoleon. La opinión pública está inquieta. Es pre­
ciso acabar a toda prisa la campaña para poner orden 
en el interior. Pero, ¿con quién tratar? Francisco II, 
refugiado en Hungría, no da señales de vida. Entretan­
to, Metternich abandona París, dejando allí a su mujer, 
y va a unirse a su emperador, que le ha nombrado mi­
nistro de Estado en lugar de Stadion. Metternich expone 
las razones que le fuerzan a rehusar. El Emperador le 
ataja:

—Das ist also ich kann es nicht ändern. («Así es y 
no puede ser de otro modo».)

Sinceramente patriota, Metternich está dispuesto a no 
aceptar más que unas condiciones de paz compatibles
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con el honor de Austria. Durante su estancia en Paris 
se ha dado cuenta de que la posición de Bonaparte no 
es tan sólida como creía. La alianza con Rusia no es 
más que un cebo. Talleyrand y Fouché conspiran contra 
el régimen. El pueblo está harto de estas guerras eter­
nas, cuya utilidad nadie comprende, pero cuyas conse­
cuencias sufren todos. Napoleon lo sabe perfectamente. 
Si Metternich aprovechara la ocasión, obtendría una 
paz, si no ventajosa, por lo menos equitativa. Pero el di­
plomático quiere redondear demasiado las cosas. Cuen­
ta con la rebelión del Tirol, con la agitación nacional 
en Prusia, con la reprobación general causada por el 
rapto del Papa... Pretende reunir en su mano todos los 
triunfos del juego... y deja pasar la ocasión.

En efecto, la situación cambia. Los ingleses evacúan 
Walcheren. El levantamiento de España es ahogado. 
Napoleon puede imponer su voluntad. E intima al Em­
perador Francisco a que le envíe uno de sus generales 
para comunicarle sus condiciones de paz. El general se 
presenta. Se le entrega un pliego cerrado, cuyo conte­
nido ignora. Apenas ha abandonado el palacio, unas 
salvas de artillería anuncian a los vieneses el fin de 
las hostilidades. El general, pasmado, se ve rodeado 
de oficiales franceses que le felicitan por el éxito de su 
misión. El emisario explica que no tiene atribuciones 
para negociar, que no es más que un simple interme­
diario. Intenta ser llevado a presencia de Napoleon. Pero 
le contestan que el Emperador ya no está en Schön­
brunn. No le queda más remedio que volver a Hungría 
para contarle a su soberano la jugada que le han hecho.

Francisco II se indigna. Evidentemente, podría de­
nunciar el engaño. Pero esta declaración tendría reper­
cusiones de desagrado en las multitudes, ebrias de júbi­
lo. Por otra parte, rehusar las condiciones impuestas 
por Napoleon significaría reanudar una lucha inexora-
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ble. En su impotencia, Francisco II se resigna a aceptar 
las condiciones de Francia. Austria pagará una indem­
nización de guerra de 85 millones de florines y limitará 
sus efectivos a 150.000 hombres.

V

Metternich ocupa el sillón de Kaunitz. Desde este mis­
mo despacho, el abuelo de su mujer ha dirigido la poli- 
tica austriaca. El gabinete de trabajo está aún impreg­
nado de su presencia. En él, su personalidad se impone 
todavía. Todo recuerda a Metternich su ilustre predece­
sor. Naturalmente, antes de tomar una decisión, se pre­
gunta: «¿Qué baria Kaunitz en mi caso?»

Las dos carreras son, por otra parte, bastante pare­
cidas. Kaunitz también ha representado a Austria en 
París en circunstancias penosas: después del tratado de 
Aquisgran, casi tan humillante como el de Presburgo. 
Entonces, Francia se unía a Europa contra la casa de 
Austria, en la cual veía siempre al enemigo secular. Sin 
embargo, Kaunitz logra triunfar de la coalición, y por 
la famosa inversión de las alianzas reconcilia a Francia 
con Austria. Esto, ¿será posible ahora? En efecto, soñar 
en una venganza cuando el pais no se hä restablecido 
de los sacrificios impuestos por las hostilidades, sería 
una locura. La ruta a seguir será trazada por la tradi­
ción misma de la diplomacia austriaca, que ha preferi­
do siempre el matrimonio a la guerra. ¿No está vivo el 
ejemplo de Kaunitz para animar a Metternich por este 
camino? Sin duda, la situación es diferente. Kaunitz 
hablaba en nombre del Imperio alemán. Metternich, en 
nombre de una Austria disminuida. Pero a pesar de 
todo... Una oferta de matrimonio no puede sino hala-
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gar al soldado sin blasones. Mas para que este acuerdo 
tenga su pleno valor, es necesario que la demanda ema­
ne de Napoleon. No se debe correr el riesgo de una ne­
gativa humillante.

El proyecto no es irrealizable. Todo el mundo sabe 
que Napoleon está decidido al divorcio, a fin de concer­
tar una nueva unión que asegure el porvenir de la di­
nastía, ya que Josefina no puede darle herederos. Se 
había puesto al habla con el zar, con cuya hermana de­
seaba contraer matrimonio. Pero las negociaciones se 
arrastran lentamente. La madre del zar no quiere dar 
su hija al «Minotauro», mas se evita una negativa brutal 
que puede malquistar Rusia con Francia.

Napoleon se irrita ante el retraso y piensa en una 
archiduquesa austriaca. La esposa de Metternich, que 
sigue en París, informada oportunamente, va a llevar la 
negociación con mucha destreza. Da a entender que una 
demanda en tal sentido seria favorablemente acogida 
en Viena. Para tener informes más precisos, Napoleon, 
durante un baile de máscaras, al que acude bajo disfraz 
—vana ilusión, pues se le reconoce siempre por su ba­
lanceo al andar y por la costumbre de llevarse las manos 
a la espalda—, aborda a la esposa de Metternich acerca 
del asunto que le preocupa.

—¿Habéis oído hablar, bella mascarita, de que el Em­
perador tiene la intención de divorciarse para contraer 
nuevo matrimonio?

—Se habla de ello.
—¿Y sabéis a quién elegirá?
—Acaso.
—¿No se le rechazará?
—Habría que verlo.
El Emperador insiste:
—Contestadme. Si fuerais vos la archiduquesa, ¿os 

uniríais a Napoleon?
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—¿Yo? ¡Nunca!
— ¡Mala persona!...
La esposa de Metternich cuenta inmediatamente esta 

conversación a su marido. Este comprende el juego. 
Napoleón quiere asustar al zar con la amenaza de un 
matrimonio austríaco. La hipótesis se confirma en se­
guida por una conversación entre Josefina y la esposa 
de Metternich el 3 de enero de 1810.

La emperatriz—conserva su titulo a pesar del divor­
cio—, después de unas frases amables, declara a la es­
posa de Metternich:

—He oído decir que el Emperador tiene intención de 
casarse con la archiduquesa María Luisa. Ayei' le pre­
gunté si era cierto y me contestó que todavía no estaba 
decidido. Pero tengo la impresión de que Se declararía 
si no temiera exponerse a una negativa. En cuanto a 
mí, deseo de todo corazón esta alianza que justificaría 
mi sacrificio.

Unos días más tarde, durante una velada, el Empera­
dor aborda a la esposa de Metternich y se informa so­
bre la familia imperial. La señora de Metternich comu­
nica esta conversación a su marido, el cual le envía 
nuevas instrucciones:

—Muéstrate reservada. Nos interesa que la sugestión 
venga de Bonaparte.

Pero no cuenta con la vivacidad del Emperador, que, 
una vez decidido, no deja que las formalidades retrasen 
su propósito. Ante las vacilaciones de la Corte de Rusia, 
declara al embajador de Austria que tiene la intención 
de casarse con la archiduquesa María Luisa.

—Exijo una respuesta en el plazo de veinticuatro 
horas.

.—En tan poco tiempo es materialmente imposible ha­
cer llegar a la Corte austriaca la proposición de Vuestra 
Majestad, y, menos, obtener la respuesta.
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—Si no tengo respuesta en este plazo—contesta seca­
mente Napoleon—considerad mi oferta como no for­
mulada.

—En tal caso, señor, es superfluo incluso este breve 
plazo. Puedo afirmar a Vuestra Majestad que la Corte de 
Austria acepta vuestra demanda.

Napoleon ha cazado a Metternich en su propio lazo. 
Ha comprendido que el solo objeto de la diplomacia 
austriaca era arrancarle concesiones. Y precipita los 
acontecimientos para obtener por fuerza lo que no se 
le quería dar sino como objeto de transacción.

VI

María Luisa está a punto de desvanecerse, cuando se 
entera de que el monstruo que había humillado y des­
pojado a su padre y a los suyos, exigía su mano. ¡Emo­
ción natural! Pero se resigna pronto. E incluso se aiegra 
de su próxima situación. María Luisa no es la Ifigenia 
que algunos han querido ver en ella. De otro modo, todas 
las princesas serian unas víctimas, ya que todas ellas 
deben someterse a la razón de Estado.

Contenta y llena de infantil curiosidad, no cesa de 
interrogai’ al embajador de Francia: «¿Cómo es el Em­
perador? ¿La dejará vivir a su gusto?» El embajador la 
tranquiliza lo mejor que puede: «El Emperador no de­
sea sino una cosa: que su mujer le quiera y que sea 
dichosa».

Al fin, llega el mariscal Berthier, encargado de acom­
pañar a María Luisa. Después del matrimonio por po­
deres, en el cual el archiduque Carlos reemplaza a Na­
poleon, María Luisa ha de emprender el viaje. Se des­
pide de su familia y de su séquito, visita por última vez
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sus habitaciones; contempla, enternecida, los retratos 
de sus padres, sus muebles, sus bordados, sus dibujos, 
sus canarios, y prorrumpe en llanto al decir adiós a 
su perrito. Hubiera deseado llevárselo a París. La Corte 
de Viena se opone, porque sabe cuánto odiaba el general 
Bonaparte al perro de Josefina, cierto Fortunato que se 
acostaba en su cama, compartía su intimidad y un día 
llegó a morder a su amo. Berthier se emociona ante este 
disgusto, y tiene una idea.

Pasan varios meses. Una noche, María Luisa está sola 
con Napoleon. De pronto, el emperador coge del brazo 
a la emperatriz y la lleva a lo largo de un pasillo. Ante 
una puerta cerrada, se detienen. Napoleon la abre brus­
camente, diciendo:

—Una pequeña sorpresa.
La habitación es el «boudoir» de Maria Luisa en 

Schönbrunn, reconstruido gracias al celo de Berthier. 
Todo habia sido traído de Viena: los retratos familiares, 
los bordados, los dibujos, los canarios... ¡Hasta el pe­
rrito !

VII

La archiduquesa deja Viena el 13 de marzo de 1810. 
Su familia la acompaña hasta San Pölten. Sus damas de 
compañía y sus chambelanes la siguen hasta la frontera.

Napoleon espera impaciente a María Luisa. Debe re­
cibirla en Compiégne, pero cuando se entera de que la 
comitiva ha partido de Vitry-le-Francois para Soissons, 
tiene una idea: salir de incógnito al encuentro de su 
mujer, como si fuera un simple oficial encargado de 
llevar una carta del Emperador. Pensado y hecho. Se 
pone el uniforme verde de los cazadores de la Guardia,
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que llevaba en Wagram—orgullo o superstición, pues es 
en Wagram donde ha ganado a María Luisa—, y bajo 
una lluvia torrencial sube a un coche sin distintivo 
alguno.

Al llegar a Soissons, espera a la comitiva guarecién­
dose en un bosque. Su deseo era ser tomado por un sim­
ple mandatario, pero un caballerizo le reconoce, hace 
parar la carroza de María Luisa y abre la portezuela 
anunciando: «¡El Emperador!». Napoleon lanza una 
mirada furiosa contra el imbécil que echa por tierra su 
plan, y sube al coche.

Su primera impresión es favorable. María Luisa, a 
decir verdad, no es hermosa; sus ojos carecen de expre­
sión y su boca es grande. Pero está bien formada y su 
aspecto es sano y de lozanía. Napoleon encuentra en ella 
las cualidades de que carecía Josefina. No tarda en aca­
riciarla, en besarla..., y ordena que se emprenda en 
seguida el camino hacia Compiégne, donde pasarán la 
noche.

Se ha reprochado a Napoleon haber adelantado los 
acontecimientos. Pero, ante la Iglesia, está legítima­
mente casado por la ceremonia realizada en Viena. 
María Luisa, por otra parte, había tenido buen cuidado 
en informarse, antes de ceder a su marido.

Al día siguiente, Napoleon sale de la alcoba de su 
mujer con cara radiante. Y declara a Duroc, al tiempo 
que le da un tirón de orejas:

— ¡Hay que casarse con una alemana, amigo mío! 
Son dulces, candorosas y frescas como una rosa recién 
cortada.

Después, vuelve junto a María Luisa y ordena que 
sirvan el desayuno cerca de su lecho.
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VIII

Al día siguiente, atraviesan Soissons nuevas carrozas 
austríacas. Es Metternich con su séquito. Tenia que ha­
ber salido con María Luisa para ser testigo de la recep­
ción que le estaba preparada, pero antes de partir de 
Viena quería saber si había sido resuelto en París un 
asunto bastante enojoso para él.

Durante su embajada en Francia, Metternich era a la 
vez amante de Carolina Murat y de la esposa de Junot. 
Un día, en un baile de máscaras, Carolina, celosa, ha 
dejado caer estas palabras al oído del general:

—Si quieres saber los secretos de tu mujer, registra 
sus gavetas y busca un paquete de cartas atado con una 
cinta color de rosa. Lo demás, corre de tu cuenta...

Junot corre a su casa, encuentra las cartas, y a la ma­
drugada tiene una escena espantosa con su mujer, qui­
na pasado la noche bailando, sin sospechar lo que la 
esperaba. El general amenaza incluso con matarla, pero 
se contenta con destrozar todo lo que cae al alcance de 
su mano. Después, agarra la pluma y escribe a Metter­
nich :

«Conde: habéis destrozado mi honor, sin que yo os 
hubiera hecho el menor daño. Habéis roto mi felicidad 
conyugal. Me debéis una reparación. Estaré en Maguncia 
el 15 de febrero. Os dejo^elegir las armas: pistola, es­
pada o sable. Lo que prefiráis. Sólo importa que uno de 
los dos quede sobre el terreno.»

Mientras busca penosamente las palabras—pues, como 
ocurre a muchos soldados del Imperio, su instrucción 
es muy rudimentaria—su cólera redobla. Va al encuen­
tro de su mujer y la golpea furiosamente.
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Su carta no tiene respuesta. Junot, exasperado, va a 
contarle la aventura a la esposa de Metternich, quien 
le recibe sin ocultar cierto desprcio.

—Calmaos—le dice—. No me explico vuestra excita­
ción. En nuestro mundo, éste no es un caso tan extra­
ordinario...

Y le hace ver a Junot que su actitud carece de correc­
ción y no es razonable, con tal superioridad, que el ge­
neral se avergüenza de su arrebato y se ablanda.

Es esta aventura lo que retarda la llegada de Metter­
nich. No es que le dé miedo un duelo. Pero le horroriza 
el escándalo y teme el ridiculo de verse mezclado en 
un caso de adulterio siendo ministro de Estado. Antes 
de ponerse en camino quiere tener la seguridad de que 
el asunto está zanjado. Al fin, recibe una carta de su 
mujer, que le tranquiliza:

«Por lo que se refiere a tu aventura con la esposa de 
Junot—escribe—ha dado mucho que hablar. Afortuna­
damente, el Emperador no está enfadado. El otro día 
me dijo: -—Señora, mire si la gente es mala que incluso 
cuenta chismes a propósito de mi hermana y de su 
marido...»

Fina ironia, pequeño arañazo inocente, pues los dos 
saben que Carolina es la amante de Metternich. A este 
respecto, Napoleón es tan tolerante como la esposa de 
Metternich.

IX

Desde el punto de vista político, Metternich no con­
sigue nada en París. Pero se le ofrece generosamente 
cuanto puede halagar su vanidad y su ambición. Napo­
leon le abraza y le recibe como si fuera de la familia.
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Los ministros, la ciudad, las autoridades, le festejan. Y 
puede comunicar a Viena con orgullo:

«Nunca se ha acogido a un extranjero en Francia con 
más honores y con más entusiasmo.»

Asiste a la ceremonia nupcial, en la que oficia el 
cardenal Fesch en el salón cuadrangular del Louvre 
transformado en capilla. María Luisa lleva un traje bor­
dado de diamantes. Tres reinas llevan la cola. Por la 
noche, Metternich brinda en honor del «Rey de Roma».

Napoleon, en efecto, ha elegido para su heredero este 
titulo, en otro tiempo ostentado por el sucesor elegido 
por el Emperador del Sacro Imperio Romano Germáni­
co. Al atribuirlo a su hijo, Bonaparte afirma que es el 
único Emperador, el dueño exclusivo del mundo. Es 
perfectamente feliz.

. Enamorado de su mujer, cambia sus hábitos de vida. 
El trabajador empedernido pasa horas y horas junto a 
su esposa, la agobia cariñosamente, la oye tocar el arpa, 
le sostiene el hilo de la madeja. No quiere que haya a 
su lado ningún hombre, y para evitar la presencia de 
un profesor de equitación, él mismo le da lecciones, y 
pasea con sus medias de seda sobre el serrín del pi­
cadero.

«Os equivocáis, si creéis que el Emperador me da mie­
do—escribe María Luisa a su familia—. Es él quien me 
teme a mí.»

¿Qué tiene la pequeña archiduquesa para atraer tan 
fuertemente al conquistador siempre victorioso? Nada 
extraordinario. Ni muy bonita, ni muy inteligente, es 
joven, dulce, lozana, regordeta. La esposa de Junot, que 
cuando se celebró la boda estaba en España con su mari­
do—la reconciliación fué completa—, nos da su impre­
sión sobre su nueva soberana, a la cual es presentada a 
su regreso:

«María Luisa tenía entonces diecinueve años. Su tafia
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era corriente, y si sus hombros y su pecho hubieran 
tenido menos volumen, podría haber presentado un aire 
agradable. Pero de lo que carecía por completo era 
.de gracia. Jamás mujer alguna estuvo tan desprovista de 
ella. Tenía, es cierto, un conjunto, pero borroso. Nada 
estaba en armonía. Era una mirada mongólica con una 
boca austriaca. Eran fragmentos de Rubens, y brazos 
y manos de una delgadez, o, más bien, de una mezquin­
dad, ridicula. Una gran lozanía, hermosos cabellos, tales 
eran los encantos que habían seducido a Napoleon, de 
quien no se puede decir que no estuviera habituado a 
contemplar bellos rostros. Sea como fuere, estaba ena­
morado, muy enamorado, de María Luisa. Es un hecho 
cierto.

»Como había avanzado con paso rápido para llegar 
más pronto ante la emperatriz, hube de acortarlo en el 
momento de franquear la puerta, al acordarme de que 
era una princesa alemana y de que yo no podía olvidar 
ninguna de las maneras cortesanas que había aprendido 
en la etiqueta extranjera. Entré, pues, pausadamente, 
hice mis tres reverencias y esperé en silencio que ha­
blara Su Majestad...

»Es sabido que su fuerte no era la conversación, sobre 
todo fuera de la intimidad. Sin embargo, no podíamos, 
ni ella ni yo, pasar todo el tiempo de la audiencia con­
templándonos, y no me correspondía empezar a mí.

»Fué ella, en efecto, quien, después de haberme mira­
do atentamente, con aire simpático, rompió el hielo pre­
guntándome cuánto tiempo había estado en España. Des­
pués, si había estado en Madrid. Si hacía mucho calor. 
Si yo criaba a mi hijo. Si estaba junto a Junot cuando 
fué herido. ,

»¡Oh! Esta última pregunta, hecha de repente, com­
pletó el encanto. ¡Dios mío! ¡De qué miserables senti­
mientos, tan fáciles a la emoción, está hecha nuestra
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pobre naturaleza! Y cómo se comprende a Madame de 
Sévígné, cuando exclamaba, después de haber bailado 
con Luis XIV: —¡Qué gran rey tenemos!

»—Y bien, ¿qué decís?—me preguntaron más de trein­
ta personas a las que vi el mismo día.

»—Encantadora. Incluso, me parece bonita. ¿Cómo 
decíais que no lo era?

»Quien recibió este reproche se limitó a sonreír, elu­
diendo la respuesta.

»Algún tiempo después hubo reunión en la Corle. Ésta 
guardaba luto todavía. Me habían dicho la misma noche 
de mi presentación, que la emperatriz afirmaba que yo 
era una de las damas que mejor hacía la reverencia de 
cuantas había visto en Francia. ¿Lo dijo efectivamente? 
No lo sé. Pero, evidentemente, ello acabó de decidir mi 
impresión favorable. También yo, cuando vi de nuevo 
a María Luisa en la reunión, la encontré aún más encan­
tadora, con sus rubios cabellos y su cuello blanco como 
el de un cisne. Me habló de España, otra vez, para pre­
guntarme si hacía tanto calor como en Francia, y yo 
encontré el tema de España tan agradable para mí como 
espiritual en ella. Una soberana realza su simpatía con 
el acierto en elegir temas de conversación. Vino el ter­
cer encuentro. Y España fué aún el tema de la empera­
triz. Esta vez empecé a considerar la cosa un poco re­
petida...»

X

Durante esta nueva estancia en París, Metternich des- 
. cubre un nuevo Napoleón. Como todos aquellos por los 
cuales Bonaparte se ha preocupado, es seducido. Duran­
te su embajada, encontró al Emperador imperativo, or-
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gulloso y mal educado. Y ahora ve en el un hombre ama­
ble, sencillo, de concepciones a menudo discutibles pero 
siempre interesantes. Lo estudia atentamente.

Napoleon tiene con él, a solas frecuentes entrevistas. 
Le cuenta sus proyectos sobre Prusia, Rusia, Silesia, 
Oriente; sobre la posibilidad de un cambio de dinastía 
en Suecia. Y le comunica sus ideas acerca de la domina­
ción del mundo.

Metternich escucha con religioso silencio estas diser­
taciones, edificadas sobre un conocimiento sorprenden­
temente preciso de los hechos, pero cuyas conclusiones1 
no tienen en cuenta la realidad. De sus conversaciones 
obtiene muchas enseñanzas. Pero las afirmaciones de 
Bonaparte le inspiran lástima y aversión. Admira la 
profundidad de espíritu y la osadía*cTe sus concepcio­
nes, su genio político y estratégico, convencido de que 
su fuerza y la insignificancia de sus adversarios le per­
mitirán realizar algunas de sus ambiciones. Sin embar­
go, al despedirse del Emperador, tiene siempre la sen­
sación de que hay un error inicial en sus proyectos y 
que la unión del continente bajo la hegemonía francesa 
no pasa de ser una utopía.

Napoleon, sin escuchar más que los dictados de su 
genio, destroza la Europa antigua. Amalgama pueblos 
diferentes, sin tener en cuenta su pasado y sus tradicio­
nes. Intenta empujar al zar hacia Asia, en sentido con­
trario al impulso de Pedro el Grande... Empresa artifi­
cial, pues no existe más que en la imaginación de un 
hombre y no en los factores históricos, geográficos • y 
demográficos que dirigen la política. ¿Cuánto tiempo 
puede durar una obra semejante? Por todas partes apa­
recen ya grietas, que hay que tapar con sangre. Mien­
tras Napoleon conserve su fuerza, el edificio se manten­
drá en pie. Pero, ¿y después?

¿Se da cuenta Napoleon de que imponiendo a los pne-
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bios una administración central y su código civil pre­
para otra utopía que se llamará los Estados Unidos de 
Europa?

Metternich no tiene confianza en estos vastos proyec­
tos. Contra los que no quieren ver en Napoleon más que 
el hombre que ha metido en cintura a los jacobinos, 
siente gran admiración hacia su genio administrativo, 
pero no le considera un hombre de Estado constructivo.

Napoleon, que llega ai poder por un golpe de Estado, 
hace tabla rasa de todas las tradiciones. Metternich, por 
el contrario, no tiene fe más que en aquello que se jus­
tifica en el pasado. Actitud instintiva de gran señor, 
penetrado de las tradiciones familiares. A veces pasa 
por cínico, pero está persuadido de que la organización 
actual del mundo es justa, ya que en ella tienen iodos 
lo que les es indispensable en función de su utilidad 
social. El mundo no es propiedad de un hombre que 
lo moldee a su capricho. Numerosas generaciones lo han 
hecho como es, con sus instituciones que, a pesar de 
algunas injusticias aparentes, son hijas de la fuerza 
de las circunstancias. Los privilegios y los derechos 
están netamente delimitados, no solamente según los 
méritos de los actualmente beneficiados, sino también 
según los méritos de sus antepasados, lo cual justifica 
la posesión. Quien quiera modificar esta evolución nor­
mal en nombre de una doctrina, no es un libertador, 
sino un tirano.

Para Metternich, Napoleon es un revolucionario coro­
nado que, gracias a sus méritos personales, determina • 
un momento de la historia. Ahí están los hechos. Es el 
dueño y el legislador de Europa. Ha de aprovechar la 
ocasión. Por otra parte, su matrimonio viene a sancio­
nar sus conquistas. Si el Emperador Francisco le ha 
aceptado como yerno, nadie tiene derecho a considerar­
le como un aventurero o un usurpador.
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Metternich está propicio a considerar a Napoleon 
como el legitimo soberano de Francia. En vez de com­
batirle, desea entenderse con él para moderar su ambi­
ción, a mayor gloria de la Gasa de Austria. Napoleon 
habrá de convenir, más pronto o más tarde, que Fran­
cia por sí sola no puede aspirar a la dominación de 
todo el continente. Le será forzoso aliarse con uno de 
sus rivales: el Zar o el Emperador. Rusia, siempre po­
derosa, será constantemente una amenaza para Francia, 
mientras que Austria, vencida, no puede inspirar des­
confianza. ¿Por qué el Emperador no habrá de compar­
tir con Napoleon la dirección de Europa? Para ello bas­
tará con anular las cláusulas del tratado que limitan los 
armamentos de Austria, con el fin de permitirle que pue­
da extender su autoridad a los países situados en su 
zona de influencia. Esta idea no es irrealizable. Incluso 
entra en el interés de Francia. Basta con que Napoleon 
se convenza de la lealtad de Austria.

A Metternich le sobra astucia para hacer ofrecimien­
tos concretos. Se limita a manifestar incesantemente 
sus sentimientos amistosos hacia Francia. Su principal 
agente es María Luisa. Gomo Kaunitz, ha casado una 
archiduquesa con el soberano de Francia. Como Kau­
nitz, quiere que la archiduquesa sea el instrumento de 
su política.

«Napoleon está enamorado de su mujer—escribe—. Es 
débil, y si la Emperatriz logra influir sobre él, como 
conviene, podrá prestar grandes ervicios a su familia 
y a Europa.»

Es exactamente lo mismo que decía Mercy-Argentau 
de María Antonieta.

En efecto, Napoleon es completamente feliz. La revo­
lución está legalizada. Su obra se ha consolidado. Está 
encantado de su mujer, dulce y sumisa. No tiene más 
que una idea: la de vivir en paz con todo el mundo.
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¿Será posible que hasta la misma Inglaterra, ante sus 
intenciones de reinar con moderación y benevolencia, 
cese de luchar contra él?

«¿No tenia derecho a disfrutar de algunos momentos 
de felicidad?», escribirá en Santa Elena.

Y da pruebas de sus buenas intenciones. A petición 
de Maria Luisa, anula la cláusula que limita los efecti­
vos del ejército austríaco a ciento cincuenta mil hom­
bres. Concede una moratoria para el pago de la indem­
nización de guerra. Devuelve a Metternich y al general 
Schwarzenberg—embajador de Austria—las propiedades 
que les ha quitado el rey de Wurtemberg, y cuando Met­
ternich regresa a Viena, le hace valiosos regalos.

Al año siguiente, viene al mundo el tan deseado here­
dero. El alumbramiento es laborioso. Napoleon no vacila 
en recomendar al médico que sacrifique al niño para 
salvar la vida de la madre. Cuando entra en la habi­
tación de su mujer, tras una penosa espera que dura 
veintiséis minutos, sólo ella le interesa. Ni siquiera tie­
ne una mirada para el niño, que está, rígido, acostado 
sobre el cubrecama. Le cree muerto. Madame de Montes­
quieu le frota con paños calientes y le hace ingerir unas 
gotas de aguardiente. Por fin, el niño respira y comienza 
a berrear. Napoleon entonces lo arranca de los brazos 
de las nodrizas, le besa en la frente y se lo lleva con­
sigo. Los cañones retumban. La gente cuenta los caño­
nazos. ¡Veintiuno! ¡Veintidós! ¡Es un varón! El entu­
siasmo es inmenso. Napoleon, tras los cortinajes de la 
habitación de su mujer, observa la alegría de la multi­
tud. El rey del mundo solloza...

Su heredero recibe los nombres de Napoleon, Fran­
cisco, José, Carlos. El Emperador presenta a la corte al 
Rey de Roma, acostado en suntuosa cuna, regalo de la 
ciudad de París.

«Soy infinitamente feliz—escribe María Luisa a su pa-
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die—. Desde que lia nacido mi hijo quiero aun más a 
mi marido. Es muy afectuoso.»

XI

Dos años atrás, Cambacéres decia, hablando del pro­
yecto de boda de Napoleon:

«Se case con la hermana del zar o con la hija del em­
perador, lo cierto es que, tarde o temprano, entrará en 
guerra con la dinastía a la cual no se haya unido.»

Sin duda alguna, el propio Napoleon estaba conven­
cido de ello. Pero el Emperador de Austria le necesita 
y, por otra parte, su alianza con los Habsburgé legaliza 
su protectorado sobre Alemania. Puede, pues, abrigar 
la esperanza de evitar el conflicto con Rusia, atemori­
zada por este acuerdo entre las dos grandes potencias 
europeas, y, a favor de la paz, llevar a cabo el bloqueo 
continental que le permitirá destruir al fin a su enemigo 
implacable: Inglaterra. Estas esperanzas se verán de­
fraudadas.

Los alemanes soportan cada vez más penosamente la 
dominación francesa, con su administración centraliza­
da. La sufren tanto más, cuanto que la ocupación ha 
despertado en ellos el sentimiento nacional.

Sin duda, ningún Estado alemán tiene la osadía de 
alzarse abiertamente contra la autoridad imperial. Pero 
nadie se decide a ponei' freno a la actividad de las orga­
nizaciones secretas que excitan a la opinión contra el 
Emperador con una propaganda jacobina y nacionalista. 
Estas organizaciones atacan a Napoleon por traidor a 
la Revolución en el interior, porque ha restableci­
do el poder absoluto; y, en el exterior, porque no 
ha devuelto la existencia a las nacionalidades oprimi-
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das. Sólo Metternich se opone a osla tendencia. No por 
lealtad a Napoleon, sino porque desconfia de este im­
pulso de las masas, de estas reivindicaciones sociales 
y nacionalistas que tienen el riesgo de arrastrar a no 
pocas aventuras. Su actitud ha sido severamente cri­
ticada.

La revolución ha despertado grandes esperanzas en 
Alemania. Goethe, Kant, Hegel, la han exaltado. La tira­
nía de Napoleon modifica estos sentimientos. Las cons­
piraciones se multiplican. Sobre todo, se funda una 
asociación que bajo el nombre de Tugendbund trata 
de luchar contra el extranjero y de restablecer las vie­
jas costumbres. Sus miembros reivindican la Edad Me­
dia, época en que Alemania era grande y fuerte. Algunos 
van más lejos aún, y quieren restablecer la religión 
ancestral de Thor y de Wotan.

Todo esto no seria más que una carnavalada, entre­
tenimiento de algunos jóvenes románticos, pero inter­
viene la tragedia. La «Santa Vehme» suprime a todos 
aquellos que considera peligrosos para la causa nacio­
nal. Todos sus componentes están unidos por un mismo 
sentimiento: el odio al extranjero—sentimiento que se 
vuelve a encontrar en los discursos de Fichte a la ju­
ventud alemana, en Kleist, y en el «padre de la gim­
nasia», Jahn, que crea organizaciones deportivas con 
el fin de preparar a la juventud para la guerra de la 
independencia.

Este movimiento tiene su base en un orgullo racial. 
Los alemanes ocultan deliberadamente su ambición bajo 
una apariencia mística. Lutero ha exaltado a Alemania 
dándole una nueva religión, puramente alemana. Los 
moralistas del siglo XIX serán los precursores del mo­
vimiento nacional socialista. Proclaman ya la degenera­
ción de los franceses y la superioridad de los germanos. 
Algunos llegan a proponer que se deje una franja de
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terreno desierta entre los dos pueblos para que el mi­
crobio francés no pueda invadir la pura Alemania.

Metternich comprende el peligro de un nacionalismo 
tan estrecho. Algunos de sus biógrafos lo presentan 
como simpatizante con este movimiento, al cual no se 
habría opuesto sino por no creer llegada su hora.

Su actitud fué, sin duda, más sutil. El quiere llegar a 
la paz por el equilibrio. Este movimiento popular y 
nacional puede comprometer una cosa y otra. Y adopta 
ante él una posición clarísima. Pero pierde su populari­
dad, y llega a arriesgar su vida, pues el tribunal de la 
«Santa Vehme» le condena. No importa. Metternich pro­
sigue su lucha contra lo que considera una locura.

Por otra parte, si Metternich se opone a este movi­
miento es, sobre todo, porque tiene confianza en la 
alianza francesa. Convencido de que Napoleon habrá 
de medir sus armas con las del zar, da por descontada 
la victoria francesa. El mundo pertenecerá entonces a 
Austria y a Francia. Cuando Napoleon, al fin, parte para 
Rusia, Metternich escribe al embajador en San Peters- 
burgo:

«Rusia está perdida. El ejército ruso no puede dete­
ner la marcha de Napoleon.»

Su buena disposición queda demostrada con la apor­
tación de treinta mil hombres y con la promesa de más 
tropas.

Los primeros éxitos de Bonaparte parecen darle la ra­
zón. Bien pronto, el ejército francés está en Moscou. 
Pero la heroica campaña se prolonga. Napoleon no lo­
gra enfrentarse con las fuerzas rusas en una gran ba­
talla, que es la única que podría darle la victoria defini­
tiva. Y, ante el invierno, ha de batirse en retirada.

La noticia del desastre desalienta a París. El general 
Malet, secundado por algunos cómplices oscuros, hace 
circular el rumor de que Napoleon ha muerto e intenta
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sublevar la guarnición de París. Pero, de pronto, llega 
Napoleon. Para restablecer la situación interior, ha 
abandonado a su ejército, que se arrastra cubierto de 
harapos a través de Alemania, como una caricatura de 
su gloria pasada. Pero Alemania ve la derrota, mide sus 
consecuencias, y el movimiento del Tugendbund ex­
tiende su influencia por todo el territorio. El comandan­
te en jefe de las tropas prusianas, general York, firma 
el armisticio con los rusos.

Tan sólo Metternich no abandona a Napoleon.
«Ha llegado el momento histórico de Austria», declara 

a uno de sus confidentes.
Está decidido a oponerse a quienes crean que es la 

ocasión de acabar con el monstruo de Córcega. Su éxito 
no haría más que determinar el caos. No se trata de 
hacer expiar sus culpas a Napoleon. Hay que restablecer 
el equilibrio, ahora amenazado por Rusia. Y el 30 de 
diciembre de 1812 escribe:

«De acuerdo con mi emperador, voy a salvar el trono 
de Napoleon, por consideración a María Luisa y a su 
hijo.»

Su actitud no tiene nada que pueda sorprender. Es 
lógica. Napoleon está vencido. El peligro, ahora, viene 
de Rusia. Es preciso impedir que el zar logre nuevas 
victorias. Austria, interviniendo entre los dos adver­
sarios, se convertirá en árbitro de la situación. Y Met­
ternich podrá realizar su gran ambición: devolver a su 
país el pasado esplendor. A fin de estar preparado para 
imponer su decisión, apelando a la fuerza si es nece­
sario, acelera el rearme.

La política de Metternich es impopular.
«Mi situación es cada día más intolerable—advierte—.

Tengo miedo de ser asesinado.»
Este temor no carece de fundamento. La policía de­

tiene a dos oficiales que preparaban un atentado contra
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él. En vista de ello, Metternich ordena la detención de 
Jos agitadores nacionalistas y francófobos. Pero su labor 
más ardua es la de hacer entrar en razón a Napoleon, 
que se encierra en su orgullo y se niega a la menor con­
cesión.

Fiel a su táctica, el Emperador se adelanta al enemigo 
y lo derrota el 18 de abril de 1813 cerca de Lützen, y 
el 21 de mayo en Bautzen. El 14 de junio firma el armis­
ticio. Sus victorias le permiten situarse en condiciones 
de aspirar a una paz sin humillación. Desconfia. Austria 
espera, arma al brazo, el momento de imponer su deci­
sión a los beligerantes. Schwarzenberg aumenta sus efec­
tivos en ciento veinte mil hombres. Metternich entabla 
conversaciones con Rusia, Prusia, Baviera, Wurtenberg, 
Suecia, Dinamarca. Al cabo, encuentra la ocasión para 
establecer el equilibrio que tan admirablemente servirá 
a Austria, hasta entonces encerrada entre los dos gran­
des imperios: Francia y Rusia.

Sus proyectos se van precisando. Si Napoleon renun­
cia al principado de Varsovia, a la orilla derecha del 
Rhin, a Italia, a Iliria y al Tiro], Austria le apoyará. 
Este proyecto es comunicado al zar y al rey de Prusia, 
en Reichenbach. Napoleon tiene, para aceptar estas con­
diciones, un plazo que fine el 20 de julio. Si rehúsa, 
Austria le declarará la guerra.

XII

Napoleon ha de elegir entre la guerra a muerte o una 
paz que deja a Francia más grande que nunca. Metter­
nich le pone ante esta alternativa durante una entrevista 
tormentosa que se celebra en Dresde.

—Vuestra visita llega demasiado tarde—le dice el Em-
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perador—. Si nuestra alianza os molesta, si queréis que­
dar desligado de vuestras obligaciones, decídmelo. Hace 
más de un mes que me tenéis en la incertidumbre. A 
pretexto de actuar de intermediario amistoso, os ponéis 
de acuerdo con mis enemigos... Lo sé todo. Tenéis dos­
cientos mil hombres en armas, al mando de Schwarzen­
berg. ¿Creéis asi intimidarme? Os he descubierto el 
juego. Queréis aprovecharos de mi situación apurada 
para escamotear mis conquistas. Y conseguir vuestro 
propósito por medio de la astucia, ya que teméis que 
aún sea más fuerte que mis adversarios. No os atrevéis 
a romper abiertamente conmigo. ¡Y no os falta razón 
para ello! Habéis podido ver que he aniquilado a ]os 
prusianos en Lützen y a los rusos en Bautzen. La misma 
suerte correrá el ejército austríaco. ¿Anheláis la guerra? 
Está bien.

Después, su voz se torna confidencial:
—¿No recibisteis suficientes advertencias? Tres veces 

he tenido ocasión de destronar al Emperador Francisco. 
He sido generoso, y le he tendido amistosamente la 
mano. He entrado en su familia, aun a sabiendas de 
que era una tontería. Pero, en fin, está hecho. Si hubiera 
procedido de otra forma...

Cuando Metternich, al cabo, puede hacerse oir, expli­
ca su punto de vista.

—El Emperador Francisco—comienza-—quiere mucho 
a su hija y a su nieto. Pero primero es soberano; des­
pués, padre. Sus sentimientos privados no pueden in­
fluir en sus decisiones. El mundo está harto de guerras. 
Todos los soberanos de Europa, excepto Vuestra Majes­
tad. desean la paz. Si Vuestra Majestad quiere entrar en 
negociaciones, no hay obstáculo para llegar a un acuer­
do. Si no, os encontraréis en guerra con el mundo en­
tero. Hoy aún se puede negociar. Mañana será demasia-
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do tarde. Yo ruego a Vuestra Majestad que reflexione y 
hago apelación a su conciencia.

—Yo no soy un hombre civil. Soy un soldado—contes­
ta Napoleon con violencia—. No me da miedo la guerra. 
He ganado el trono en los campos de batalla. Los reyes 
legítimos pueden impunemente perder veinte batallas. 
Yo no tengo derecho a perder una sola. No me importan 
los muertos ni los heridos. No siento compasión por mis 
soldados. Sé que dejaré de ser soberano el día en que 
se deje de temerme. Lo sé perfectamente.

—Desgraciadamente, eso lo sabe Francia también—re­
plica Metternich.

Napoleon monta en cólera y tira al suelo su sombrero, 
que va a caer ante Metternich.

El diplomático conoce estos impulso violentos. Sin de­
jarse impresionar, ni siquiera se molesta en inclinarse 
para recoger el sombrero.

—Pues bien, hablemos—dice el Emperador aporrean­
do los mapas desplegados sobre la mesa—. ¿Cuál es el 
precio de vuestra neutralidad?

Metternich explica calmosamente a Napoleon que Aus­
tria no puede garantizar el éxito de las negociaciones si 
el Emperador no renuncia al principado de Varsovia, 
a intervenir en los asuntos de Alemania, a la política 
del bloqueo continental; en una palabra, a sus veleida­
des de dominación mundial.

—¿Sin derrotarme?—pregunta Napoleon, exaspera­
do—. ¿Osáis hacerme tal proposición, a mí, que estoy 
en territorio alemán, entre Berlín y Breslau, con un 
ejército de 300.000 hombres? ¡Mirad mis tropas! ¡Son 
un nuevo ejército!...

—Está formado por niños—dice fríamente Metter­
nich—. Vuestro ejército ha sido aniquilado por la cam­
paña de Rusia.

—Por la campaña de Rusia, no. Por el invierno, por

62



la naturaleza. He sufrido un error yendo a Rusia. Pero 
lo repararé. Entretanto, estoy en el corazón de Europa 
y prefiero morir antes que devolver un solo pueblo de 
los que he conquistado por las armas. He cometido una 
falta imperdonable aliándome a la dinastía austriaca. 
Quería unir el pasado y el presente, la política moderna 
y la de la Edad Media. Ha sido una locura, que acaso 
me cueste el trono. Pero en mi caída enterraré a todos 
los que han unido su suerte a la mía.

—De todo cuanto me dice Vuestra Majestad deduzco 
que es imposible un acuerdo estre nosotros. Vuestra Ma­
jestad quiere mantener sus conquistas, y Europa no lo 
puede consentir. Vuestra Majestad no puede salvar el 
trono más que en un solo caso: si se contenta con no 
ser más que el Emperador de Francia.

La discusión se renueva indefinidamente, sin que los 
adversarios modifiquen su punto de vista. Metternich 
juzga definitivamente a Napoleón. Se convence de que 
el Emperador no puede consentir, sin renegar de si 
mismo, la mutilación de su poderío. Llegado al trono 
por la fuerza, su gloria es la garantía de su poder. Cual­
quier concesión determinaría su caída. Está obligado a 
la guerra. Metternich le dice, finalmente:

—Señor, jestáis perdido!
¡Crueles palabras! Pero Napoleón no ha descendido 

tanto aún que pueda tomarlas en serio. Pasado el mo­
mento de cólera, se limita a denegar con la cabeza, con 
aire escéptico. El silencio se prolonga. Absorto en sus 
pensamientos, Napoleon pasea por la estancia, recoge 
distraídamente el sombrero, se planta ante Metternich 
y queda mirándole fijamente.

El ministro guarda silencio y se contenta con hacer 
una profunda reverencia.
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XIII

Unas horas más tarde, Napoleon hace llamar a Met­
ternich.

—Voy a reflexionar acerca de vuestras condiciones 
—le dice—. ¿Cuánto tiempo me dais para la respuesta?

Estamos a 26 de junio. Schwarzenberg necesita veinte 
días para ultimar sus preparativos. Napoleon, cuarenta.

—Veinte días—responde Metternich.
—Os pido cuarenta.
Los dos interlocutores saben lo que significa este 

plazo. Metternich vacila un instante, y después-acepta.
_Sea como quiera Vuestra Majestad. Voy a prolongar 

el armisticio hasta el 10 de agosto.
La actitud de Metternich caracteriza toda su política. 

No tenia derecho a prorrogar el armisticio. Sus aliados 
querían atacar sin perder tiempo para acabar de una 
vez con Napoleon. Pero Metternich no es partidario de 
una acción tan rápida. No quiere acabar con Napoleon. 
Lo que le interesa más que nada es que Austria tenga 
un papel preponderante en el momento del ajuste de 
cuentas. Si la guerra comienza en seguida—antes de que 
Schwarzenberg esté dispuesto—el mérito de la victoria 
será para Rusia y Prusia, que se adjudicarán la parte del 
león a expensas de Bonaparte. Esto es lo que hay que im­
pedir. Conviene que Napoleon sea suficientemente fuerte 
para resistir a sus enemigos. Entonces, Austria, intervi­
niendo entre los dos adversarios, «sacará las castañas 
del fuego». Aunque se haya dicho lo contrario, Metter­
nich procede de buena fe al apoyar a Napoleon, ya que 
está inspirado por el interés mismo de Austria.

«Metternich no ha querido destronar a Napoleon—ex-
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plicará más tarde Gentz—. Sólo quería obligarle a re­
nunciar a sus proyectos de dominación universal v li­
mitar su poder a Francia.»

Metternich supone que Napoleón no puede aceptar 
el ultimátum de los aliados. Como todos los dictadores, 
Bonaparte es un jugador que arriesga el todo por el 
todo. Va a darle una última oportunidad. Tiene el con­
vencimiento de que Napokon está perdido, pero no 
quiere que pierda de manera lastimosa. Y, sobre todo, 
hay que evitar que Austria quede eliminada del juego. 
Por esta razón accede a concederle el plazo.

Táctica audaz, en la cual lo arriesga todo: su nombre, 
su crédito, su papel histórico. Nadie le comprende. Los 
patriotas le acusan de anteponer el interés de la dinastía 
al de Alemania. No se dan cuenta de que lo que pretende 
es, precisamente, librar a Alemania de una opresión más 
cruel que la de Napoleón—hombre, y por tanto mor­
tal—: de la opresión de Prusia y de Rusia.

Los hechos le dan razón. Napokon no acepta el ulti­
mátum de los aliados. Y Austria se une a los enemigos 
de Napokon. El zar quiere confiar el mando de los ejér­
citos de la coalición a Moreau. Metternich se opone. Por 
el prestigio de Austria es necesario que asuma el mando 
un austríaco: Schwarzenberg. Le hubiera costado mu­
cho imponer su punto de vista, si Moreau no hubiera 
muerto, alcanzado por la bala de un cañón francés. El 
zar—ya místico—ve en ello la voluntad de Dios, y 
Schwarzenberg se encarga de ejercer el mando único.

Napoleon no ha perdido un átomo de su genio militar. 
El 27 de agosto aparece vencedor cerca de Dresde. Pero 
sus vasallos alemanes le abandonan. Primero, los bá- 
varos. Más tarde—después de Leipzig—, los sajones y 
los wurtemburgueses. El 2 de noviembre se ve obligado 
de repasar el Rhin.

Metternich trata aún de frenar a los aliados. Si Na-
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poleon renuncia a sus conquistas, Austria hará que la 
coalición se detenga. Pero Napoleon no está dispuesto 
a resignarse. Amenazado por todas partes, a todos hace 
frente. Seiscientos mil hombres son concentrados en las 
fronteras de Francia. Y él les hace frente con un ejér­
cito formado por muchachos de dieciocho años. Exal­
tado por su genio, confiado en su buena estrella, cree 
aún en un milagro. «Los aliados quieren que Francia 
retroceda a sus antiguos límites—escribe—. Esto es de­
gradante. No puede admitirse. Ni un solo francés me 
perdonaría que firmara una paz en condiciones que me 
harían enrojecer de vergüenza.»

XIV

El 23 de enero de 1814, Napoleon convoca a sus ma­
riscales y a los jefes de más categoría. Cuando están 
reunidos, entra María Luisa acompañada de Madame 
Montesquieu, que lleva consigo al Rey de Roma. El Em­
perador pronuncia entonces el siguiente discurso:

«Señores, nuestros enemigos han entrado en Francia. 
Al despuntar el alba, me pondré al frente de mi ejército 
para hacerles retroceder hasta la otra orilla del Rhin. 
En mi ausencia me reemplazará la Emperatriz. Yo espe­
ro estar pronto de regreso. Si la suerte decide otra cosa, 
os confío mi tesoro más preciado: mi mujer y mi hijo. 
Dejo París con tranquilidad porque sé que no he de 
inquietarme por su suerte. ¿Los defenderéis?»

—Hasta la última gota de sangre.
Al día siguiente Napoleón se une a sus tropas. En su 

ausencia, María Luisa y José Bonaparte asumen la re­
gencia, asistidos por Cambacérés y Talleyrand. El Empe­
rador no tiene confianza en este último. Por ello ordena
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a Savary, ministro de la Policía, que lo vigile estrecha­
mente.

El plan del Emperador es bien sencillo, pero exige 
una extraordinaria habilidad maniobrera: separar los 
ejércitos de Blücher y de Schwarzenberg, batirlos se­
paradamente, para lanzarlos a la otra parle del Rhin. 
Nunca el genio estratégico del Emperador ha sido tan 
sorprendente. Después de Chambaubert, puede escribir: 
«Otra victoria como ésta, y en quince días estaremos a 
orillas del Vístula». Y, después de Montmirail: «Los 
aliados no sospechan que estoy yo más cerca de Munich 
y de Viena que ellos de París».

Pero esta epopeya admirable no puede torcer el des­
tino. A fines de marzo el enemigo está ante París. La 
traición de Marmont, que firma un armisticio y se reti­
ra, pasando el Loire, asesta el último golpe a la suerte 
de Napoleon.

La víspera de este acontecimiento, el 26 de marzo, 
a las ocho y media de la noche, el consejo de regencia 
está reunido para decidir de la suerte de María Luisa 
y del Rey de Roma. Los ministros opinan que la Em­
peratriz debe continuar en París. Si abandona la capi­
tal, pondrá en evidencia la derrota de Napoleón. Pero, 
¿qué les va a ocurrir, si el enemigo ocupa la ciudad?

—En caso de peligro inminente, y éste lo es—declara 
el rey José—, debo alejarles de la capital. Mi hermano 
me los ha confiado.

Todos se inclinan ante la voluntad del señor. Grave 
falta. Un régimen despótico anula el valor de pensar 
por cuenta propia en los hombres. Relega al jefe la 
función de decidir por ellos. Le obedecen ciegamente, 
sin tener en cuenta las circunstancias. Esta conducta 
servil, impuesta por el propio Napoleon, provoca la 
caída de la dinastía imperial. Los aliados no piensan 
aún en la restauración de los Borbones y el Emperador
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Francisco hubiera hecho todo lo posible por mantener 
a su hija y a su nieto en el trono de Francia, que pasaría 
a ser el brillante segundo de Austria. La marcha de 
María Luisa con su hijo para Rambouillet hace perder 
al Imperio su última ocasión.

La misma noche, Napoleon libra batalla cerca de 
Arcis-sus-Aube. Tiene 25.000 hombres para oponer a 
los 90.000 de Schwarzenberg.

Después de haber buscado la muerte en vano, se ve 
obligado a inclinarse ante la superioridad numérica. 
Entonces se entera de que París ha capitulado y de que 
su mujer y su hijo han huido.

María Luisa no se considera segura en Rambouillet.
Y se traslada primero a Chartres y después a Rlois, 
acompañada de José y de Jerónimo, de Cambacérés y 
de algunos ministros.

Entretanto, los mariscales exigen la abdicación del 
Emperador. Pero éste, que aun conserva alguna espc-r 
ranza, se niega:

—No hablemos de ello—dice—; dentro de quince 
días no quedará un solo enemigo en territorio francés. 
Yo me encargo de hacerles retroceder bastada otra ori­
lla del Rhin.

Los mariscales mantienen su actitud. Quieren gozar, 
al fin, de sus grandes fortunas, y están dispuestos a 
abandonar a quien les ha permitido obtenerlas. Napo­
leon se resigna, al cabo, y abdica en favor del Rey de 
Roma.

El Emperador Francisco hubiera preferido, segura­
mente, que dejara la corona a su hija y a su nieto. Pero
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llega tarde. Talleyrand ha pensado en seguida en una 
regencia en la cual fuera el dueño. Para ello habría sido 
necesario que Napoleón no existiera. Viviendo Bona­
parte, la regencia no podía pasar de una ficción. «Hu­
biera escuchado tras las puertas—dirá más tarde Talley­
rand—y pronto la guerra habría recomenzado contra 
todo el mundo». Hay que buscar otra solución que le 
permita—a Talleyrand—conservar su poder y sus rique­
zas. No hay más que una: los Borbones. E intriga con 
tal habilidad en el Senado—o en lo que resta de él— 
que éste llama de nuevo a los Borbones. Convence a los 
aliados de que es la única manera de mantener la paz. 
Incluso Alejandro, al principio opuesto a esta solución, 
se resigna. Los mariscales hacen una nueva gestión 
cerca del Emperador para forzarle a abdicar no sólo 
en nombre propio sino también en el de su hijo. La 
dinastía napoleónica ha terminado.

Unas semanas antes, Metternich había dicho que 
Austria no consideraba deseable un cambio de dinastía 
e incluso que se opondría a él. Sin embargo, ha de in­
clinarse ante el hecho consumado.

XVI

María Luisa, intranquila, se dispone a seguir a su 
marido. Sabe que se ha visto forzado a abdicar y que 
los aliados le han fijado como residencia la isla de Elba. 
Pero surgen dificultades. María Luisa está vigilada es­
trechamente por los aliados, quienes la tratan como pri­
sionera. Cuando su padre la invita a regresar a Viena, 
consiente en ello, sacrificando deliberadamente a quien 
la había hecho tan feliz.

Vuelve a ver a su padre en Rambouillet. El Emperador
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de Austria abraza a su hija y a su nieto. Tres días des­
pués, emprenden el viaje a Viena. La Emperatriz Maria 
Ludovica, acompañada de la Corte, espera a los ven­
cidos en San Pölten. Las dos mujeres se abrazan lloran­
do. Las damas de la Corte se pasan de mano en mano al 
niño rey, al que llaman duque de Parma. Y todos se 
dirigen a Schönbrunn.

70



TERCERA PARTE

EL CONGRESO DE VIENA

I

Cuando Metternich lanza la idea de reunir un Con­
greso en Viena, piensa, ante todo, en un acto parecido 
al que Napoleón, en el apogeo de su gloria, había or­
ganizado en Erfurt. Será el desquite del emperador 
austríaco, que, por dos veces, ha tenido que huir ante 
Napoleon victorioso; la compensación de todas las hu­
millaciones: la señal de que la época de las contrarie­
dades ha terminado al fin. Por ello, invita a todos los 
soberanos, a todos los diplomáticos, a todas las notabi­
lidades europeas a festejar en Viena el renacimiento 
de Austria, en un marco digno de su pasada gloria, para 
mostrar perfectamente que el Emperador de Austria 
vuelve a ocupar su puesto en Europa: el primero. Du­
rante meses y meses se prepara esta reunión, de la que 
no se ha fijado previamente ni el programa ni la du­
ración, pero que dará a los diplomáticos ocasión de asis­
tir a brillantes fiestas y a discutir a su gusto todas las 
cuestiones que interesan a Europa.
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Jamás ciudad alguna vió más noble asamblea.
Se ve llegar al zar Alejandro con su mujer, sus her­

manos y sus hermanas; al rey de Prusia, Federico Gui­
llermo III; a los reyes de Baviera, de Dinamarca, de 
Würtemberg; a los príncipes electores alemanes, al prin­
cipe de Weimar, al de Nassau, al de Baden, al de Darms­
tadt; a los delegados de los principados, de las abadías, 
de las comunidades soberanas y de las ciudades libres 
con sus secretarios y consejeros; lord Castelreagh, mi­
nistro del Exterior de Inglaterra; lord Wellington, Ta­
lleyrand, Dalberg, Hardenberg, Guillermo Humboldt, 
el barón de Stein, Capo de Istria, lord Cathart, el Car­
denal Consalvi, el principe Adam Cartorisky, Enges- 
tröng, ministro sueco; el barón de Gagern, el conde La­
brador, el Conde de La Tour du Pin, el príncipe de 
Ligue, Löwenhjelm, el barón de Maltzhan, el conde de 
Mansi, el barón de Mappes, el barón de Marschall, Ma- 
vrojeni embajador de la Sublime Puerta; Bellio, repre­
sentando a los príncipes valacos; lord Steward, con sus 
sesenta perros; el barón de Meyendorf, el principe de 
Wolkonsky, el conde de Miranda, el conde de Munster, 
el barón de Ompteda, el conde de Parravicini, Pérez de 
Castro, el barón de Plessen, el conde de Razumovsky, 
el conde de Rechberg, el barón de Rütt von Collenberg, 
el caballero de San Marcos, el marqués de Saint-Marsan, 
representante de Cerdeña; el comandante Saldanha da 
Gama, representante de Portugal; el conde de Salmour, 
el conde de Salis-Sils, representante de Graubünden; 
Sardi, representante de Lucca; Schmist von Phiseldeck, 
representante de Braunschweig; von Schmitz, delegado 
del príncipe de Leiningen; el conde Schulenberg- 
Clostrode, representanute de Sajonia; Schmidt, repre­
sentante de la villa de Bremen; Spaen von Voordton- 
den, delegado de Holanda; Squacioni, representante de 
Ferrara; el conde de Stakelberg, el conde de Tascher
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de la Pagerie, el príncipe Trubeckoy, el barón de Turck- 
heim y su familia; el conde Uworow, el barón de Ul­
rich, el marqués de Veccietti, representando al príncipe 
de Parma; el barón de Vrints-Berberich, representante 
de Thurn y Taxis, etc...

También se ve al representante de Murat y al delegado 
de los Borbones expulsados de Nápoles por Napoleon. 
Uno desea conservar su trono; el otro, recuperarlo. 
Unos tienen agravios contra el régimen napoleónico, 
otros se muestran inquietos por el nuevo estado de co­
sas. Todos tienen reivindicaciones que someter al Con­
greso que tiene que reorganizar Europa. Se encuentran 
los reformadores políticos, los libreros de Leipzig que 
protestan contra el plagio de sus publicaciones, los dele­
gados de los judíos de Hamburgo, de Bremen, de Lübeck 
y de Francfort, que piden la confirmación de su eman­
cipación recientemente obtenida. También están los ex 
mariscales de Napoleon, delegados por sus camaradas 
para obtener una indemnización que les compense del 
secuestro de sus propiedades. Se tropieza con chiflados 
como Drais, o el doctor americano Bollmann, que ha 
imaginado un programa para sanear las finanzas de la 
monarquía; pintores y músicos como Ysabey y Neu- 
komm, escritores y predicadores como Zacarías Werner, 
autor teatral ensotanado. El viejo príncipe de Ligne 
acaba de morir, tras de haber lanzado su última frase 
feliz: «El Congreso danza, pero no avanza». También 
muere la reina de Nápoles, María Carolina, hija de María 
Teresa, de pasado turbulento; mientras el conde de la 
Garde, cronista vienés de sociedad, de bailes y de 
espectáculos, lleva una vida agitadisima. Se encuentra 
al príncipe de Aceranza Pignatelli y a su hermana la 
princesa Guillermina de Sagan, ligera de cascos; a la 
alegre viuda del general Bagration, al príncipe de Ro­
han; al general Witt y su mujer, la espiritual princesa
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de Potoska; a todos los dandys, «snobs» y elegantes de 
Europa, cuyas intrigas y aventuras facilitan materia 
para innumerables habladurías y comadrerías a los 
buenos vieneses, curiosos al principio, fastidiados bien 
pronto.

Desde el principio del verano, las autoridades han 
adoptado las medidas necesarias para recibir a los 
extranjeros, cuya llegada se espera en masa enorme, al 
comenzar el otoño. Dueños de restaurantes y de cafés, 
confiteros, comerciantes, se preparan activamente. Los 
propietarios acosan a las autoridades para poner sus 
alojamientos a disposición de los huéspedes del Con­
greso. Ellos se acomodan en una o dos habitaciones para 
asegurar a los huéspedes un confort adecuado. Gracias 
a estos preparativos, y a pesar de que una buhardilla 
llega a valer cuatro, cinco y hasta siete florines por día, 
no faltan alojamientos, ni siquiera en los días de mayor 
afluencia.

II

Los soberanos aliados entran en Viena en septiembre 
de 1814. El zar atrae todas las miradas. Se le envuelve 
en homenajes entusiastas. Se alaba incesantemente su 
generosidad, su amabilidad, su seducción, que no deja 
de producir efecto en ninguno de cuantos a él se acer­
can. Quienes pasan por bien informados aseguran que 
es un demócrata convencido y que ha prometido a Kos- 
ciuszco la resurrección de Polonia.

Tal es, en efecto, la intención de Alejandro, a condi­
ción de que Polonia sea un Estado vasallo de Rusia, cosa 
que no satisface a Metternich, que, en nombre del equili­
brio, se alarma ante cualquier crecimiento de la pujan-
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za rusa. Pero el zar, aconsejado por la Harpe, y Adam 
Sartorisky, se aterra a su idea. El rey de Prusia, que 
accede a renunciar a su parte de Polonia si se le auto­
riza la anexión de Sajonia, ha dado al zar su asenti­
miento. Metternich no aprueba estas transacciones. Está 
en desacuerdo con sus aliados. Y el zar no ve más que 
un medio de obtener sus propósitos: derribar a Metter­
nich valiéndose de su influencia.

Pero Metternich está admirablemente informado por 
sus espías y confidentes, y puede preparar su contra­
ofensiva.

La maravillosa organización policíaca del Imperio 
no es obra de Metternich, aunque pasa por ser uno de 
los mayores intrigantes de su época, sino—cosa sor­
prendente—de José II, el déspota ilustrado. El jefe de 
Seguridad, barón de Hager, conoce las andanzas de to­
dos los extranjeros que hay en Viena. Dada la relevante 
situación de éstos, no puede apelar a sus agentes ordi­
narios. Y emplea los cocheros, criados, lacayos, etc., que 
le informan sobre las personas acogidas por sus señores 
e interceptan su correspondencia. Pero también está 
informado por personajes cuyo nombre y cuyo rango 
social les abren todas las puertas. Metternich está al 
corriente de todo, hora por hora. Hasta de los más ni­
mios detalles. Sabe que el zar se lava con agua helada, 
que no habla con la zarina desde hace muchos años, que 
desdeña a los hombres civiles y que imita a Napoleon, 
a quien admira y odia.

Augusto Fournier ha publicado estos informes. ¡Mag­
nífica colección de originales!

El mayor placer del gran duque Constantino, herede­
ro del trono de Rusia, es hacer formar a la guardia de 
Palacio. Escondido tras una columna, se desternilla de 
risa, viendo cómo se alinean los soldados soñolientos,
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que, al verse burlados, se preguntan quién puede ser el 
autor de tal broma.

El rey de Prusia, Federico Guillermo, por respeto al 
zar, camina siempre rezagado en un paso y a su izquier­
da. Cuando se le hace alguna pregunta, responde inva­
riablemente: «Yo haré lo que haga el emperador Ale­
jandro». Sabemos que, siguiendo el ejemplo del zar, 
renuncia desde luego a los cortesanos que el gobierno 
austríaco afecta a su persona. Más tarde se arrepiente 
de su decisión, y pide que le envíen otros, pero como 
no le hacen caso, se ve obligado a comer solo. Se ena­
mora de la bella Julia Ziky, pero es tal su timidez que 
no osa abrir la boca ante ella y se contenta con mirarla 
lánguidamente. El rey de Würtemberg está reñido con el 
joven barón de Beck, que le ha sido agregado.

—Un vaso de agua, joven—le ordena un dia.
A lo que el joven, sintiéndose vejado, responde:’
—Señor, mi emperador me trata con mayor mira­

miento.
También nos enteramos de que este xtravagante so­

berano envía a su país noticias en verso:

Es sammle sich der Wolcken Diecke 
Doch wird die Sonne sie Zerstreuen 
Und dann der blaue Himmel wird 
Dem Auge sichtbar sein.

«Densas nubes se amontonan, 
»pero el sol las barrerá, 
»y el azul del cielo, entonces, 
»rutilante lucirá.»

Al volver a Estrasburgo, da tres florines a cada criado. 
El viejo rey de Dinamarca desea ardientemente visitar 
un convento de monjas. Tiene por amante a una joven
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obrera, a quien, vestido a la usanza burguesa, va a ver 
todas las noches en las afueras de la ciudad. Esta virtuo­
sa joven es obsequiada por sus compañeras con el re­
moquete de «reina de Dinamarca».

Nada escapa a la policía austríaca.

in

Desde noviembre de 1814 a marzo de 1815, los miem­
bros del Congreso muestran un lujo inaudito. Los bai­
les, los espectáculos, las recepciones, se suceden sin in­
terrupción. Ya son cuadros animados que representan 
las tapicerías de los Gobelinos del Burgo, ya conciertos 
en que los mejores músicos interpretan a Haydn y a 
Mozart. Un día, la juventud elegante organiza un torneo 
a la usanza de la caballería española. Los soberanos 
ocupan la tribuna de honor, tapizada de terciopelo. El 
zar, sordo del oído derecho, habla con la emperatriz 
de Austria, sorda del izquierdo. Enfrente, en un estrado, 
se instalan las veinticuatro Damas de los veinticuatro 
Caballeros. Para la ceremonia llevan trajes de la Edad 
Media y van, naturalmente, cubiertas de joyas. Un tes­
tigo ocular aprecia el valor de los ornamentos en 30 mi­
llones de libras esterlinas. Cada día trae una nueva di­
versión. El lunes es Metternich quien da una fiesta. El 
martes, el embajador de Francia. El miércoles, el em­
bajador de Inglaterra. Y así sucesivamente...

¿Cuándo se reúne el Congreso? Siempre y en todas 
parles. En los antepalcos, en el alféizar de las ventanas; 
en los salones, cada vez que se encuentran dos diplomá­
ticos. Nadie ha pensasdo en arreglar la suerte de Europa 
alrededor de una mesa. Metternich no aspira a someter 
a votación la organización del continente. Lo que quie-
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re es dar motivos a los hombres de Estado para que se 
encuentren de nuevo, para que se comprendan, y con­
soliden, por un acuerdo mutuo, la situación de Europa.

Su idea es asegurar la paz por el equilibrio, evitando 
que una de las potencias adquiera demasiada fuerza y 
pueda convertirse en un peligro para las demás. Su po­
sición es tanto más inatacable cuanto que no pide nada 
para su pais. No reclama ni los Países Bajos, ni Alsacia, 
ni Lorena. No quiere la mutilación de Francia, ni ha­
bría visto inconveniente alguno en que Napoleon si­
guiera en su trono, previa renuncia a sus ambiciones 
mundiales y después de haber dado serias garantías 
de su buena fe.

Metternich logrará convencer al enemigo más encar­
nizado de Napoleon, Inglaterra, de lo razonable de su 
política de conciliación. Gastelreagh había declarado 
que si Napoleon retiraba sus tropas de España y de 
Portugal, liberaba a Holanda, y, sobre todo, a Ambéres; 
en una palabra, si Francia volvía a sus fronteras de 1792, 
no se opondría a que conservara el trono. Gentz resumía 
así las intenciones de Metternich: «Austria no quiere 
aniquilar a Napoleon. Lo que quiere solamente es dis­
minuir su poderío y obligarle a renunciar a sus con­
quistas».

Metternich era sincero. Él no había querido anular 
al yerno de su emperador. Hizo todo lo posible por fre­
nar a los aliados. «Si logramos ponernos de acuerdo, 
conseguiremos la paz—escribía el general Schwarzen­
berg a su mujer el 2G de enero de 1814—. Es la decisión 
común del emperador, de Metternich, de Castelreagh y 
de Stadion. A excepción del zar, todos estamos de 
acuerdo».

Sin embargo, este acuerdo no fué posible. Para Fran­
cia, Napoleón significaba la gloria tras el obscuro perio­
do de Luis XV y Luis XVI. Obligado a hacer concesiones
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por la fuerza de las armas, ¿hubiera tenido el mismo 
prestigio? Ciertamente, al volver de Elba será aclama­
do; pero es que, aún, allí representa el orgullo nacional 
alzado contra el invasor. Nadie que llegue al poder por 
la fuerza, puede aceptar la derrota. Ya los aliados ha­
bían invadido el territorio francés, y Metternich inten­
taba aún hacer hacer un último esfuerzo. Por media­
ción de Caulaincourt y del principe de Esterhazy invita 
a Napoleon a aceptar las condiciones fijadas por los 
aliados en el Congreso de Chatillon. Y el 31 de marzo 
de 1814, las tropas extranjeras ocuparon Paris.

El emperador Francisco se abstiene de entrar en Pa­
rís con los otros soberanos. En tanto, Talleyrand nego­
cia con el zar y obtiene que sean respetadas las fronte­
ras de antes de la Revolución. Y el Senado, que, ayer 
aún, multiplicaba sus promesas de adhesión al Empera­
dor, vota la vuelta de los Borbones. El Senado era Ta­
lleyrand.

Vemos entonces el retorno de la familia real. El con­
de de Artois llega primero. Después, el futuro Luis XVIII, 
más infatuado que nunca de su derecho divino. Se cuen­
ta—la anécdota es, sin duda, imaginaria—que, durante 
una comida a la que asistía el zar, viendo que el «maitre 
d’hotel» vacilaba, no sabiendo a quién debía servir pri­
mero, Luis exclamó: «Primero a mí», queriendo signi­
ficar que, rey por derecho divino, era el personaje de 
más relieve, y estaba por encima de aquellos a quienes 
debía el trono.

El zar lo tomó a mal. Y mostró su enfado yendo va­
rias veces, ostensiblemente, a la Maimaison, para ofre­
cer sus respetos a Josefina. Sus visitas tuvieron una 
consecuencia inesperada y trágica. Fué paseando con 
Alejandro cómo contrajo Josefina la pulmonía que la 
llevó al sepulcro.
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IV
/

Los aliados, reunidos en Viena, no están de acuerdo 
sobre el reparto del botín. El zar reclama el principa­
do de Varsovia. El rey de Prusia reivindica Sajonia, 
cuyo soberano ha cometido la estupidez de permanecer 
fiel a Napoleon. Metternich resiste a todas las maniobras 
y se opone a este reparto de territorios, que amenazaría 
la seguridad de Austria. Quiere, sobre todo, romper el 
acuerdo entre Prusia y Rusia. Pero ninguno de los adver­
sarios está dispuesto a la menor concesión. De suerte 
que las relaciones entre los aliados son cada vez peores. 
El zar, presuroso por marcharse, quiere precipitar la 
decisión. Metternich, por el contrario, alarga las nego­
ciaciones.

_Confesad que os ha sido más fácil acabar con Na­
poleon que con su herencia—le dijo un día la princesa 
de Bagration.

—Lo había previsto todo—respondió el estadista—, 
y precisamente para evitar esta situación quería dejar 
a Napoleon en el trono.

Esta frase sintomática muestra claramente el sincero 
deseo del canciller de no derribar el Imperio. Austria 
necesitaba una Francia potente contra Rusia y contra 
Prusia.

La princesa de Bagration—una de las beldades del 
Congreso—había sido algunos años antes, en Dresde, la 
amante de Metternich. De sus relaciones, cortas pero
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apasionadas, nació una niña, que la madre, sin duda en 
recuerdo de su padre ilegitimo, bautizó con el nombre 
de Clementina. La princesa había perdido a su marido, 
el valeroso general ruso, muerto ante el enemigo en 1814 
durante una sangrienta batalla. La viuda no quería otra 
cosa que avivar de nuevo la llama extinguida. Pero Met­
ternich no se muestra propicio. Está prendado de otra 
princesa nórdica, la princesa de Sagan. La rivalidad 
entre estas dos apasionadas damas contribuye no poco 
a embrollar la situación. El zar remueve el cielo y la 
tierra para desembarazarse de Metternich, que se opone 
a sus ambiciones. Tiempo perdido. El emperador se 
niega a separarse de su ministro. Pero Alejandro no 
ceja. Y ataca a su enemigo en el terreno personal. Pro­
cura humillarlo, rehúsa sus invitaciones, y, por si fue­
ra poco, intima a la princesa de Sagan a que rompa con 
Metternich. Sus intrigas apasionan a la opinión pública. 
Unos se indignan, otros se divierten, atizando el odio 
entre los dos principales actores del Congreso.

Los informes de la policía nos ilustran acerca de los 
episodios de esta lucha mezquina.

Los confidentes nos hacen saber que Metternich no 
se ocupa de nada más que de su nueva pasión. Cuarenta 
personas le esperan en su antedespacho. Completamente 
absorbido por su amor, no tiene tiempo de recibir más 
que a tres o cuatro. Las otras, se aburren esperando in­
útilmente horas y horas. La princesa de Bagration, por 
odio a la princesa de Sagan, excita al zar contra Met­
ternich. Alejandro amenaza a la princesa de Sagan con 
la confiscación de sus propiedades, si se niega a romper 
las relaciones. Ella cede al deseo imperial. Metternich 
se desespera. Trata de excitar los celos de su amante 
cortejando a Julia Zichy. Pero el zar no es muy escru­
puloso en la elección de recursos, y cuando se entera de 
que el canciller, obligado a renunciar a la princesa de
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Lo^sé

Sagan, corteja a Julia Zichy, felicita a ésta, irónicamen­
te, por su nuevo amor. Julia se extraña:

—¿Cómo se ha enterado Vuestra Majestad?
-—Por el mejor conducto—afirma Alejandro—.

por el propio Metternich-
La condesa prorrumpe en llanto, y Metternich se ve 

muy apurado para convencerla de que jamás ha habla­
do de ella en sus conversaciones con el zar.

El resultado de estas bajas intrigas es que los dos pro­
tagonistas del Congreso quedan desacreditados ante la 
opinión, disgustada de ver que tan eminentes personajes 
se disputan por cuestiones de faldas en vez de ocuparse 
se la sueile de Europa. La gente se ha cansado de tanta 
ostentación, de tanto baile, de tanta fiesta, y ya no se 
molesta en aclamar a los soberanos cuando los ve pasar. - 
A veces, llega a silbarles. El informe siguiente expresa 
con exactitud la impresión general:

«Se ha hablado de Metternich en casa de los Zichy. 
Unos lo han censurado. Otros han tomado su defensa. 
Estos últimos le aplauden por haberse opuesto al zar. 
No tenemos ningún interés en que se corone rey de 
Polonia. El mal viene de esas dos grullas: la Bagration 
y la Sagan. Si se las expulsara de Viena, no se tardaría 
en llegar a un acuerdo. Pero, si no se toma una determi­
nación, van a acabar por hundir entre las dos al can­
ciller».

VI

El Congreso está en un callejón sin salida. Entonces 
surge Talleyrand, que asume en seguida la dirección 
de las negociaciones.

Su labor es difícil. Está solo frente a un grupo de ven-
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cedores, rivales entre si, pero unidos por su afán de sa­
car provecho de la victoria. Esta situación es la que 
hace falta modificar.

Desde la primera sesión, observa que Prusia está re­
presentada por dos diplomáticos: Humboldt y Harden­
berg. Pregunta la causa y le contestan que Humboldt asis­
te al Congreso únicamente porque Hardenberg es sordo. 
El representante de Luis XVIII formula una protesta:

—También hay otros que tienen defectos físicos—dice 
con tono agudo—. Yo soy cojo.

Logra que el embajador de España, que sigue ciega­
mente sus directivas, asista a las discusiones.

Poco después, Talleyrand obtiene un éxito más im­
portante: la ruptura del frente de los aliados. Pide que 
se le ponga al corriente de los trabajos realizados por el 
Congreso antes de su llegada, y se le facilitan las actas 
de las «conversaciones entre las potencias aliadas». Ta­
lleyrand levanta la cabeza.

—¿Qué significa esta expresión: potencias aliadas? 
¿Contra quién estáis aliados? No tenéis necesidad de 
aliaros contra Napoleon, porque está ya en la isla de 
Elba, y menos contra el rey de Francia porque nunca 
habéis estado en guerra con él. ¡Hablemos claramente, 
señores! Si os seguís llamando «potencias aliadas», mi 
presencia aquí es inútil.

Castlereagh procura tranquilizarle. Asegura que no 
hay nada que amenace a Francia; que la alianza se hizo 
contra Napoleon, y que ya no tiene objeto. Si se sigue 
hablando de «aliados» es por la fuerza de la costumbre, 
por comodidad.

—No se debe sacrificar nunca la exactitud a la co­
modidad—responde secamente Talleyrand.

Y entonces expone su programa En la reconstrucción 
de Europa debe presidir un solo principio: el de la le­
gitimidad. Hay que restablecer en su trono, con sus an_



tiguos límites, a todos aquellos que reinaban antes de 
la Revolución o a sus herederos. El representante de 
Francia tiene de esta manera una posición inatacable: 
se sitúa en defensor de un principio, en nombre del 
cual los aliados han combatido a Napoleon. No pueden 
rechazarlo una vez obtenida la victoria. Su argumenta­
ción seduce a Metternich, porque sirve las dos ideas a 
Jas cuales se ha adherido apasionadamente: el derecho 
monárquico y el equilibrio. Gracias a él, Talleyrand es 
admitido en el Comité restringido que debe fijar los 
destinos de Europa. En adelante, el representante de 
Francia, colocándose ya a un lado, ya a otro, está se­
guro de hacer adoptar sus proyectos.

El principio de la legitimidad hace naturalmente de 
Talleyrand el aliado de Metternich en la cuestión de 
Polonia. El zar no tiene ningún derecho particular so­
bre este pueblo. Alejandro, exasperado, acude a un re­
curso extremo para intimidar a Austria: concentra sus 
tropas en la frontera de Galitzia. Ante esta amenaza, 
los vencedores se alarman. Y el 3 de enero de 1815 Met­
ternich y Castlereagh firman un tratado con Francia: 
en caso de que alguna potencia ataque a uno de los fir­
mantes, los otros dos se comprometen a acudir en su 
auxilio. A petición de Metternich, Baviera, Holanda, 
Hannover y Cerdeña, se adhieren a este pacto que, en 
caso de conflicto, equilibrará las fuerzas en presencia. 
Talleyrand ha conseguido su propósito. Francia ya no 
está aislada. Ha vuelto a ser un factor importante en 
la política europea.

El 21 de Enero, Talleyrand organiza una ceremonia 
fúnebre en la Embajada de Francia, para conmemorar 
el aniversario de la muerte de Luis XVI. En ella pronun­
cia un discurso que es la apología del principio de la 
legitimidad. Traza la historia de Luis XVI, que ha caido 
por abandonarle los otros soberanos, muestra el peli-
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gro de las rivalidades, invita a los monarcas a la solida­
ridad, y señala los riesgos que puede traer el despojar 
de su corona a los reyes legítimos. Este discurso va di­
rigido, evidentemente, contra el zar y contra el rey de 
Prusia, que se aterran a sus reivindicaciones. Están 
más unidos que nunca para derribar a Metternich. Se 
quejan al emperador Francisco de que Metternich no 
les trata con el debido respeto. Alejandro le cita para 
tratarle de desleal, y Metternich sale de su gabinete de 
trabajo, desconcertado y vacilante. Hardenberg, el sor­
do, le acusa de haber desnaturalizado las palabras del 
zar y le reta a un duelo. El encuentro no llega a efec­
tuarse. Pero todos estos pequeños escándalos debilitan 
la posición de Metternich. Se comienza a criticar su ac­
titud. No solamente los envidiosos como Stadion, que 
lamenta haber sido eliminado, sino también sus colabo­
radores, incluso Gentz, su confidente íntimo, le censu­
ran. Pero el canciller no pierde el ánimo. Continúa la 
lucha. Es él quien tiene razón. Un compromiso lo arre­
gla todo. Rusia se incorpora el principado de Varsovia, 
y Prusia se anexiona la mayor parte de Sajonia, guar­
dando el rey de Sajonia su trono, con Dresde, Leipzig, 
Torn y una parte de Polonia.

En todo este asunto, Metternich ha contado con el 
apoyo total de Talleyrand. Pero no siempre ocurre así. 
Talleyrand no piensa más que en Francia, y no apoya a 
Austria sino en la medida que esta nación le es útil. 
Cuando llega el caso, no duda un instante oponerse a 
Metternich. Por ejemplo: a propósito de Nápoles se 
plantea el siguiente caso: ¿A quién debe restituirse el 
reino? ¿A Fernando de Borbón, casado con María Caro­
lina, hija de María Teresa, destronado por la Revolu­
ción, o a Murat? En derecho, no hay duda; Murat no es 
más que un usurpador. Pero Metternich ha sido el aman­
te de Carolina Murat y sigue siendo su amigo. (Jamás
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ha roto completamente con ninguna de sus amantes.) 
En plena guerra con Napoleón ha seguido escribiéndo­
le a Carolina, y es en buena parle osla correspondencia 
lo que ha decidido a Murat a pasarse a los aliados. En 
premio a esta traición, Metternich ha prometido a Mu­
rat conservarle su corona. Pero en el Congreso, Talley­
rand se declara resueltamente en favor de la restaura­
ción del rey legítimo. Cuando Metternich plantea el 
asunto, Talleyrand, con voz seca, le pregunta:

—¿De qué rey de Ñapóles habláis? No conozco más 
que uno: el rey Fernando. Yo no tengo nada que ver 
con Murat.

Metternich, aunque le resulte penoso faltar a su pala­
bra, tiene que inclinarse. La presencia de Murat en el 
trono de Nápoles sería una violación demasiado fla­
grante del principio de legitimidad. En cambio, con­
sigue un éxito en lo concerniente a la reorganización 
de Alemania.

A consecuencia de los golpes asestados'por Napoleon, 
el Sacro Imperio Piomano Germánico, o, mejor dicho, lo 
que quedaba de él, se había hundido. Hacia mucho 
tiempo que la autoridad del emperador era puramente 
nominal. Sus vasallos escapaban a su dominio, concer­
taban alianzas a su gusto; en ocasiones, se ponían de 
acuerdo con el extranjero contra su emperador. El Im­
perio, que había tenido su razón de ser al asociarse el 
Papa y el Emperador para crear sobre la tierra el reino 
de Dios, no era ya más que una ficción caduca. Sin em­
bargo, algunos se mantienen fieles a él y edifican so­
bre esta ideología un sistema político nuevo. Tal es 
el caso de los ideólogos del Jugenbund.

A Metternich no le inspira confianza su actuación. 
Tras las frases altisonantes, adivina la demagogia. Tam­
bién se pone frente a los diplomáticos prusianos que 
tratan de hacer un Bundstaat—Estado rigido y uni-
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tario—mientras que Metternich intenta crear un Sta­
atenbund—federación de Estados que disfrutarían de 
una amplia autonomía—. Y cuando se está buscando 
una fórmula para lograr el acuerdo, Napoleon se evade 
de la isla de Elba y desembarca en el Golfo Juan.

VII

La Garde ha descrito a su manera la emoción del Con­
greso, al conocer la noticia de la vuelta de Napoleon. 
Aquel día precisamente, Metternich daba una velada. 
Cuadros animados representando el encuentro de Maxi­
miliano y María de Borgoña, según el Gobelino de Bot- 
ter. Millares de candelabros hacen brillar los brocados 
y centellear los diamantes de los suntuosos vestidos. De 
pronto, en la sala se levanta un murmullo. Maximiliano, 
con su corona y su casco, María de Borgoña, con su lar. 
go manto de armiño, el obispo? con la mitra y el báculo, 
abandonan la escena y se mezclan con el público.

Es Maximiliano quien habla:
—Ha abandonado la isla.
—¿Quién?
—Bonaparte.
—¿Cuándo?
—El 28.
El emperador Francisco palidece. Los soberanos se 

miran unos a otros en silencio, y en todas las miradas 
hay una ansiosa interrogación. ¿Qué hacer? Magnifica 
escena cinematográfica: el águila, de campanario en 
campanario, llevando tras de si todo un pueblo entusias­
ta, vuela hacia Nótre Dame.

La realidad fué menos romántica.
La vuelta de Napoleon no fué una sorpresa. Tanto
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Metternich como Talleyrand habían previsto esta even­
tualidad. Napoleon es el deas ex machina que acallará 
todas las disputas y reagrupará a los aliados en torno 
de Metternich. Ante el enemigo común nada puede diso­
ciarles. Napoleon halla entre los papeles de sus prede­
cesores un ejemplar de la alianza anglo-franco-austríaca 
contra Rusia. Y cree haber dado con el medio de reali­
zar su sueño de ponerse de acuerdo con el zar y separai’ 
a los aliados. A toda prisa, hace llegar el texto a Ale­
jandro.

El zar muestra el documento a Metternich:
—Lo sé todo, y todo lo perdono—le dice—. Ahora de­

bemos dejar de lado todas las divergencias v permane­
cer unidos.

VIII

El 6 de marzo, fecha en que Napoleón abandonó la 
isla de Elba, fué un día ajetreado para Metternich. Hace 
varias semanas que no ve a la princesa de Sagan y ha 
puesto toda su voluntad en olvidarla. Imposible, ¡ay! Su 
amor es más fuerte que nada. Si no la vuelve a ver mo­
rirá de pena. La princesa, acobardada por las amenazas 
del zar, trata de cerrarle las puertas de su casa, pero 
Metternich derriba a los criados y se introduce violen­
tamente en las habitaciones de antigua amante.

—No he venido más que por media hora. Guillermina, 
escúchame.

Y justifica su pasión con una argumentación tan sóli­
da como si estuviera negociando un tratado. Que le siga 
fiel, poi’ lo menos hasta que termine el Congreso, y des­
pués quedará libre. Esta fórmula tendrá consecuencias 
ventajosas para los dos. Por el contrario, una negativa de
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su parte será de tales consecuencias que de ella podrá 
resentirse Europa. La princesa trata de interrumpirle, 
de defenderse, pero al fin no tiene más remedio que ce­
der, y Metternich no se va de su lado hasta la noche, 
muy tarde..., y feliz.

Una vez en su casa, se duerme profundamente. Cerca 
de las siete, le despierta su ayuda de cámara que en­
tra para darle un papel. Metternich entreabre apenas los 
ojos. ¿De dónde viene aquéllo? De Génova. Está bien. 
Vuelve a dormirse. Y sigue soñando. Al fin despierta, 
recuerda que antes le han molestado para algo que no 
acierta a recordar, echa una mirada sobre la mesita de 
noche y coge el pliego. Lo envía el cónsul de Austria en 
Génova. Sobre un papel rayado, que parece arrancado 
de un cuaderno, Metternich lee estas palabras:

«Napoleon ha abandonado esta mañana, en barco, la 
isla de Elba.»

Salta del lecho y se viste rápidamente. La noticia le 
alegra. Ya tiene a los aliados en su mano, definitiva­
mente.

IX

Metternich se presenta al emperador, le da cuenta del 
acontecimeinto y le ruega que, al dar la noticia a María 
Luisa, teniendo en cuenta que está enferma, lo haga con 
las precauciones convenientes.

Hasta unos días más tarde, los vieneses no se enteran 
de la vuelta de Napoleon. Ya están, por otra parte, 
hartos del Congreso. El zar, altivo y desdeñoso; el rey 
de Prusia, romántico y burgués; el rey de Dinamarca, 
que aún no ha podido visitar un convento de monjas; el 
arisco Stein, el sordo Hardenberg, los perros de lord
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Steward, las rivalidades de las princesas de Bagration 
y de Sagan; todo esto aburre a los vieneses. El pueblo 
subraya maliciosamente el fracaso del Congreso. Pero 
este fracaso es sólo aparente.

Al desembarcar en Francia, Napoleón declara or­
gulloso: «El Congreso está disuello». Pero no es así. Su 
papel empieza ahora.

Las potencias no se contentan con declarar a Napo­
leon el «enemigo público número uno» v con ponerlo 
fuera de la ley, sino que dan a sus amenazas una san­
ción material. Sus tropas, al mando de Schwarzenberg, 
se ponen en marcha.

El obeso Luis XVIII, que se había colado en el furgón 
de los aliados, tiene que escaparse a Gante, donde es­
pera, haciendo retruécanos y traduciendo a Horacio, 
que Dios se sirva favorecer de nuevo el derecho divino. 
En tanto, Napoleon se bate apoyado por toda Francia, 
disgustada por la debilidad de los Borbones ante los 
aliados. Pero ha de rendirse a la superioridad numé­
rica, y Waterloo señala el fin de la epopeya imperial.

Paris es ocupado otra vez por los aliados. Pero esta 
vez, la situación ha cambiado un poco. Al abdicar Na­
poleon, los vencedores habían establecido una diferen­
cia entre Francia y su emperador. Las cláusulas del 
primer Tratado de París eran relativamente modera­
das: Francia recobraba su frontera de 1 de enero 
de 1792, antes de las conquistas revolucionarias, con­
servando Sarrebruck y Sarrelouis, Montbéliard, un ter­
cio de Saboya con Annecy y Chambéry, Aviñón y el 
Condado. Alsacia queda adscrita sin discusión. Y, tan 
pronto fué reinstaurado en su trono Luis XVIII, los in­
vasores abandonaron el territorio francés.

Pero los franceses han acogido a Napoleón con dema­
siado entusiasmo. Los soberanos han perdido su con­
fianza en ellos. El tratado del 20 de noviembre de 1815
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impone condiciones mucho más duras. Francia se ve 
despojada de las fortalezas fronterizas, pierde Sarrelouis 
y Landau, que pasan a poder de Prusia; el principado 
de Bouillon y el departamento de Ardennes, anexionados 
por Holanda; y tiene que subvenir durante tres años 
a los‘gastos de un ejército de ocupación formado por 
150.000 hombres, lo que representa para el Tesoro una 
carga de un millón setecientos cincuenta mil francos 
diarios.

Los aliados celebran su victoria con una misa dicha 
en acción de gracias en el llano de Verlus, en Champag­
ne. Una dama rubia, ya entrada en la cuarentena, asiste 
a la ceremonia, rodeada del respeto de todos los diplo­
máticos y generales: es la señora de Krüdener, «el ángel 
tutelar y el Mentor» del rey Alejandro.

Curlandesa de nacimiento, había publicado en 1804 
una novela autobiográfica y sentimental: «Valeria». Gra­
cias a un sentido prodigioso de la publicidad y a in­
contables reuniones fastuosas, la novela tuvo un gran 
éxito. Joubert, Michaud, Chateaubriand, reconocidos al 
cocinero de la dama, proclamaron en aquel entonces 
que el libro era una obra maestra. Sólo Napoleón no se 
dejó arrastrar por la corriente: «Aconsejad a esa loca 
que en lo sucesivo escriba sus obras en ruso o en ale­
mán, para librarnos de tan insoportable literatura». La 
escritora no se lo perdonó nunca. Este juicio es un poco 
severo. Sin duda, el asunto nos parece hoy demasiado 
sentimental, excesivamente wertheriano. Valeria es una 
joven y virtuosa condesa, de quien su marido no hace 
mucho caso. Gustavo se enamora de ella, y Valeria sien­
te la misma pasión por el galán. Pero la noble dama 
sabe dominar su pasión y permanece fiel a su marido, 
mientras el buen Gustavo muere de desesperación, cosa 
que resulta bastante rara. Es un poco inocente, pero 
algunas escenas no carecen de atractivo.
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El pobre Gustavo, que por discreción ha dejado de 
visitar a su amada, le envía unas flores por un niño, el 
día de su santo. El mensajero llega en plena escena con­
yugal. El marido, que había olvidado el acontecimiento, 
se arrepiente de su violencia. Valeria besa al niño, que 
vuelve a casa del desgraciado amante. El pequeño cuen­
ta la escena. Gustavo le besa a su vez y advierte que su 
rostro está humedecido por el llanto.

—¿Qué tienes?
Son las lágrimas de la condesa que, al besarme, se 

ha echado a llorar.
En otra ocasión, Valeria pasea en barca con Gustavo 

y el infeliz marido. La barca está a punto de zozobrar, 
y ella se precipita llena de terror en los brazos de su 
esposo. «¡Oh, cómo ha herido mi corazón este gesto 
instintivo de buscar apoyo en su marido!—escribe el 
cándido Gustavo—. Entonces comprendí lo poco que 
yo significaba para ella.»

Y bien. Esta dama virtuosa—pues Valeria no es otra 
que la señora de Krüdener—sintió de repente un ex­
traordinario fervor religioso y, de la noche a la mañana, 
decidió dedicarse a la salvación del mundo. Era Dios 
en persona quien le había confiado esta misión.

Tiempo atrás escribió a Alejandro unas cartas más 
o menos claras en las que todo estaba previsto, incluso 
la vuelta de Napoleon de la isla de Elba y la batalla de 
Waterloo. Su primer encuentro con el zar fue en Heil­
bronn, cerca de Hedelberg. Para empezar, le reprochó 
amargamente el no renunciar al pecado y no haber sa­
bido humillarse. Alejandro, que nunca había recibido 
reprimendas, encontró la escena deliciosa. «Esta entre­
vista—dice—ha sido como una música para mi álma». 
Y decidió llevar a su lado una mujer informada en fuen­
te tan pura, y caminar por la senda del Señor. Cada día 
sufre más intensamente la influencia de su Egeria. Re-
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nuiicia a sus ideas liberales y sc convierte en un cre­
yente fervoroso. Es sin duda por la instigación de la 
señora de Krüdener que un buen día propone a los so­
beranos aliados unirse en plegarias, según las Santas 
Escrituras. Así nació la Santa Alianza, a la cual Francia 
se adhirió más tarde.

A excepción del zar, nadie toma en serio la santidad 
de este acuerdo. Metternich juzga los considerandos de 
esta alianza como un galimatías enfático, pero toma 
muy en serio la parte politica del asunto. Está sincera­
mente convencido de que todos los problemas pueden 
ser resueltos si las partes interesadas están animadas de 
buena voluntad y decididas a hacer mutuas concesio­
nes. Es también la opinión de Talleyrand. Un día se 
afirmaba ante este último que el Congreso no había de­
jado satisfecho a nadie. El diplcmático respondió que 
esta opinión era justamente prueba de que la conferen­
cia había hecho una buena labor, ya que unos y otros 
habían tenido que hacer pequeños sacrificios sin los 
cuales no hubiera sido posible un acuerdo provechoso 
para todo el mundo.

Esta Alianza de Soberanos no ha sido el innoble ins­
trumento de represión que algunos han imaginado—a 
pesar de algunos incidentes desgraciados—. Su princi­
pal mérito es el de haber impedido toda guerra europea 
durante más de veinte años. Los conflictos bélicos han 
sido evitados por medio de conversaciones y asi se creó 
un espíritu internacional del cual era posible esperar la 
solución pacifica de todos los conflictos. Este sueño de 
paz gracias a una organización internacional, cuyos 
puestos de mando serían libremente aceptados por todos 
sus miembros, es el mismo de la S. de N.

Las dos instituciones tienen gran parecido. Incluso 
por su origen. Las dos han sido concebidas en el pecado. 
Son los vencedores quienes han dictado la paz al mun-
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do. Los vencidos no podían tener, se comprende, con­
fianza en una institución que les humillaba. El espíritu 
internacional, así, nacía muerto. Después de 1919, toda 
una serie de naciones han perdido su confianza en Gi­
nebra. Después de 1815, la opinión francesa no tiene 
más que una idea: romper los tratados de Viena, devol­
ver a Francia su gloria pretérita. Para realizar esta am­
bición se entrega al heredero de Napoleon I.

En 1815 aún no se ha llegado a tanto. Se quiere la paz 
ante todo. Las potencias se han desembarazado de Na­
poleon, que navega hacia Santa Elena, donde acabará 
sus días clavado en una roca. Su humillación, la vigi­
lancia estrecha de los ingleses, el infortunio después de 
tanta gloria, contribuirán a su leyenda. Europa se ha 
liberado al fin, pero la victoria le costó cara. La guerra 
ha durado más de veinte años. Todos los pueblos están 
agotados y aspiran a la tranquilidad. Esta será la idea 
dominante de la política de Metternich. Quiere impedir 
que Europa caiga de nuevo en sus pasados errores. Se 
considera como el defensor de la paz. Y a esta obra va a 
consagrar sus esfuerzos.
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CUARTA PARTE

METTERNICH, EN EL CÉNIT DE SU GLORIA

I

Desde 1815 hasta 1825, Metternich está en la cumbre 
de su gloria. Austria ha vuelto a ser todopoderosa e 
impone su voluntad a Europa. El emperador colma de 
honores a su ministro. Ya había conferido el título de 
principe al padre de nuestro héroe. El 20 de octubre 
de 1813, otorga este titulo a sus descendientes. Le re­
gala a su ministro, en premio a sus éxitos diplomáticos, 
una magnífica propiedad en Renania, en Johannisberg, 
tierra famosa por sus vinos. Fernando, rey de Sicilia, 
le nombra príncipe de Portella. Se va elevando sin tro­
piezos, con un ritmo continuo. Su vida es, en apariencia, 
brillante y encalmada. Pero, en realidad, ¡qué tormento­
sa! Tiene la rara habilidad de ser a la vez libertino y 
un marido ideal. Su esposa, a la que engaña sin tomar­
se la molestia de justificar sus infidelidades, es de una 
extraordinaria indulgencia. Sus obligaciones amorosas 
no impiden a este maravilloso marico, por otra parte, 
cumple minuciosamente sus deberes conyugales. Su
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mujer recompensará su celo nueve veces. Sólo dos ni­
ños sobrevivirán a los padres.

Su prestigio se debe, sobre todo, al hecho de que se 
atribuye a su actividad teda una serie de felices aconte­
cimientos que se hubieran producido de una manera u 
otra, e independientemente de su acción, por la sim­
ple lógica de las cosas. Asi, no solamente la opinión pú­
blica de su época, sino también la posteridad, atribuirá 
la caída de Napoleón a su actividad diplomática. Nada 
más falso. No es Metternich quien ha puesto fuera de 
combate a Napoleon, sino Inglaterra. Si no ha podido 
evitar la vuelta de los Borbones no es culpa suya. A pe­
sar de sus fanfarronadas, según las cuales Napoleon no 
ha tenido adversario mas temible que él, era el enemi­
go que menos prevención despertaba. En sus Memorias 
habla con el mayor respeto del Emperador y reconoce 
su genio, sin reservas. Con lo cual hace pensar en el 
mariscal Marmont, quien declara después de su primera 
conversación con el canciller austríaco:

—Es el único hombre vardaderamente juicioso que 
me ha sido dado encontrar desde que Napoleón se ha 
vuelto loco.

Juicio que se compagina con el de Metternich sobre 
su adversario y sobre sí mismo. Porque é1 estaba pro­
fundamente convencido de su genio, y, en su opinión, 
sólo había acaso un hombre más juicioso que él: Napo­
león antes de su demencia.

«Pocos le han conocido mejor que yo—anota en sus 
cuadernos—. Yo no le he juzgado jamás por las apa­
riencias. Cuando he visto la cantidad de bien y de mal 
que podía significar para la Humanidad, he empezado 
a estudiarle con la mayor atención.»

En el aniversario de Waterloo medita sobre la gran­
deza y sobre el destino de este monarca.

«¡Qué lástima que haya muerto!—escribe en el cre-
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púsculo de su carrera—. Era el único hombre capaz de 
comprenderme.»

¿Cuál era el secreto del canciller?
Aunque muy vanidoso, Metternich no sobreestimaba 

sus capacidades. Al contrario. Para hacer resaltar más 
su posición de hombre insustituible, se vanagloriaba de 
no poseer ninguna cualidad digna de ser calificada como 
genial. No es suficiente. Ha llegado a afirmar que era 
preciso retirar de la circulación a los hombres geniales. 
Temía el entusiasmo imbécil de las masas por los his­
triones de la política, que las empujaban a actos insen­
satos. Dotado de dones proféticos, preveía la época en 
que estos genios harán apelación a los peores instintos 
del populacho.

«He luchado toda mi vida—escribe—contra los frené­
ticos que tan pronto se llaman filósofos como demócra­
tas. Cuando los demás perdían la cabeza, yo estaba en 
mi puesto. La sobria y sana razón es un instrumento 
muy raro, y por tanto inapreciable.»

ß

Aborrecía la falta de mesura. Cuando su país estaba 
en guerra con Francia, tuvo que actuar con rigor con­
tra el nacionalismo desmedido de los que le rodeaban. 
Sus actos públicos fueron siempre razonados. No pue­
de decirse lo mismo de sus actos privados. Si por un 
lado es de la época de la Enciclopedia, es también el 
contemporáneo de Byron, de Lamartine y de los ro­
mánticos. Su espíritu es sereno, su corazón tumultuoso. 
Su vida interior es una sucesión de tormentas, de mu­
danzas, de situaciones dramáticas.

La mujer que más le turbó el juicio fué Dorotea Cris-
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tóforovna Benvkendorff, casada con el conde de Lieven, 
que representaba a Rusia cerca de Su Majestad el rey de 
Inglaterra. Sus relaciones fueron breves, pero dieron 
lugar a un copioso cambio de cartas. Las de Metternich 
han pasado a la posteridad. Cartas muy curiosas y de 
una vanidad que llena de estupor.

«Ámame locamente—dice a su amiga—. Repítete a 
ti misma, cada día, que yo soy el acontecimiento más 
grande de tu vida.»

En otra ocasión le cuenta a su amante la táctica que 
empleó para quebrar la resistencia de la princesa de 
Sagan, que se mostraba recalcitrante:

«Yo consideraba a esta mujer como un problema cien­
tífico a resolver. Confieso mi fracaso. Me engañaba cuan­
to podía, y si le reprochaba sus traiciones me prometía, 
sollozando, corregirse. Pero en cuanto me separaba de 
ella, volvía a sus locuras. Cuando pienso en este período 
de mi vida, siento repugnancia. En el fondo no estaba 
enamorado de ella. Me dominaba una idea fija. Me pro­
duje como un matemático que quiere resolver el cua­
drado de la hipotenusa.»

Y tiene el valói' de acabar la carta con esta afirma­
ción:

«Por otra parte, yo soy un marido modelo.»

III

En la primavera de 1819, Federico Sand, estudiante 
de teología, mata al célebre Kotzebue, autor de come­
dias infames. El sumario demuestra que el asesino ha­
bía premeditado, desde hacía largo tiempo, su crimen, 
para castigar al hombre que había osado escribir contra 
las asociaciones de estudiantes.
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Este atentado y la indignación que produce vienen 
oportunamente, pues el canciller tiene más de un moti­
vo para guardar rencor a los jóvenes sin juicio que or­
ganizan manifestaciones turbulentas en que se denigra 
a los soberanos y a sus ministros. Ahora tiene un exce­
lente pretexto para disolver sus asociaciones, introducir 
Ja previa censura y quitar la autonomía a las universi­
dades. Está convencido de que con sus célebres instruc­
ciones—los edictos de Karlsbad—presta un servicio 
enorme a la Humanidad entera. Después, se mostrará 
menos satisfecho de su intransigencia. Sus agentes se 
exceden. Como la ley no designa explícitamente las 
ideas consideradas como perniciosas, los censores mu­
tilan los manuscritos que se someten a su acción.

La falta de discernimiento paraliza toda la actividad 
intelectual. Se prohíbe la representación de «María 
Stuardo», a pretexto de que la ejecución de la reina de 
Escocia recordará al público la de María Antonieta. 
Otro drama de Schiller, «Guillermo Tell», no se puede 
representar sin la supresión de ciertas escenas. Lo que 
sorprende es que se autorice su representación, pues 
trata de la insurrección de los suizos contra los Habs- 
burgo. Las primeras actrices de comedia en edad juvenil 
han de ir acompañadas al salir del teatro por una 
persona de edad.

Grillparzer, autor de calidad, presenta a la censura 
una obra sobre.Ottakar rey de Bohemia. El censor nie­
ga la autorización para representarla. Grillparzer va a 
informarse cobre las razones de la prohibición.

—Vuestro rey repudia a su mujer so pretexto de es 
estéril y busca otra.

— ¡Es auténtico!—replica el autor.
—No lo dudo. Pero esto podría recordar al público 

la historia de Napoleon, de Josefina y de María Luisa.
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__ jAh!—dice el autor estupefacto—. Nunca lo hubie­
ra imaginado.

—Es posible—remarca el chupatintas—, pero a mi 
me pagan para que esté en todo.

¿Conoce Metternich estas atrocidades? Si. Está al co­
rriente.

—Verdaderamente, nuestros censores son demasiado 
estúpidos—exclama en su presencia Gentz, su íntimo 
colaborador.

—Cierto. Son estúpidos. Pero, ¿qué se Je va a hacer?
Este «¿qué se le va a hacer?» es más comprometedor 

que cualquier otra respuesta. Sabe perfectamente que 
sus agentes hacen una labor nefasta, pero ello no le pre­
ocupa lo más mínimo.

IV

De 1820 a 1822 cae sobre el canciller una serie de 
desgracias. Primero pierde a sus dos hijas mayores, las 
dos atacadas de tisis. Después, a su mujer. Unos meses 
más tarde, se casa otra vez.

Su segunda esposa, Antonieta Leykam, es de origen 
humilde. Su familia no ha adquirido la nobleza más que 
desde hace una generación. La alta aristocracia tuerce 
el gesto. La frase ingeniosa de la señora de Lieven 
circula por todo Viena: «El caballero de la Santa Alian­
za ha hecho una mesalliance'». Pero el canciller se mues­
tra insentible a los sarcasmos. Ama a la bella Antonieta. 
Su felicidad conyugal, sin embargo, es breve. Un año 
más tarde, muere Antonieta, después de haber dado a 
su marido un hijo que con el tiempo entrará en «la ca­
rrera», representará a Austria-Hungría en París bajo 
el Segundo Imperio, y se unirá en matrimonio a la con-
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desa de Sandor, nieta del canciller, que será la fea y es­
piritual princesa Paulina Metternich, amiga intima de la 
emperatriz Eugenia.

Las turbulencias que marcan esta época no le deja­
ron tiempo al canciller para llorar la muerte de Antonie- 
la. Se producen motines en España y Portugal; Sicilia 
se subleva y los otros pequeños Estados italianos imitan 
su ejemplo.

Los soberanos de la Santa Alianza se conciertan. Pero 
el zar Alejandro declara que no está dispuesto a acep­
tar el papel de gendarme. Por su parte, lord Stuart 
anuncia que el gobierno inglés no quiere inmiscuirse, 
en manera alguna, en los asuntos de los demás países. 
De tres potencias aliadas, dos reniegan la Santa Alianza.

Pero pronto surge un acontecimiento que restablece 
el acuerdo: el regimiento de la Guardia de San Peters- 
burgo se subleva. Es lo suficiente para que el zar Ale­
jandro se cure de sus utopías liberales. En seguida, firma 
un acuerdo con Austria y con Prusia, por el cual los 
tres Estados se comprometen a intervenir allá donde los 
pueblos se rebelen contra su rey.

El 27 de diciembre de 1820, los tres soberanos con­
vocan en La Haya a Fernando, rey de Nápoles y Sicilia, 
para concluir con él un acuerdo sobre la intervención 
de la Santa Alianza. La labor ingrata de restablecer el 
orden corresponde a Austria. Sus tropas entran en los 
Estados del rey de Nápoles y dominan la insurrección. 
En realidad, más que los sicilianos, dispersos al oír los 
primeros tiros, lo que turbaba el sueño del canciller era 
la actitud de Canning, Premier de His Majesty the King, 
hombre inabordable y testarudo.

Canning tenía el mal gusto de desdeñar la política de 
Metternich y experimentaba un placer satánico jugán­
dole malas pasadas. Es así como se apresura a reconocer 
las repúblicas sudamericanas. Y cuando le anunciaron
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que el canciller tenía la intención de visitar Londres, 
hizo esta declaración:

—Si ese depravado tiene, en efeclo, la impudicia de 
querer infestar nuestro país con su visita, puede estar 
seguro de que se le recibirá como merece.

Informado de la acogida que se le reserva, Metter­
nich renuncia al viaje, por más que ha sido invitado por 
el rey Jorge en persona.'

Aun tenia en Londres un adversario más peligroso que 
el Premier: la señora de Lieven, que, despechada por 
la infidelidad de su amante, no dejaba escapar ocasión 
alguna de molestarle. Por sus intrigas, Inglaterra apo­
yaba la política oriental de Rusia y actuaba de pleno 
acuerdo con Francia en el conflicto greco-turco.

Este conflicto había sido provocado por el zar, a pre­
texto de apoyar a los griegos ortodoxos. Pero no disfru- 

• tó mucho tiempo de su victoria. Este soberano tenía poi' 
director espiritual un monje fanático que le había en­
señado la dulzura de la contricción. Tenía mucho que 
expiar en su vida. Tiempo atrás, lleno de espanto, había 
oido los alaridos de su padre, el zar Pablo I, sorprendido 
en el lecho por sus asesinos. Como el zar estaba más o 
menos en el secreto de la conspiración, este recuerdo 
innoble le obsesionaba incesantemente. Bien pronto se 
desinteresó de los asuntos de su país, abandonó la ca­
pital y fué a establecerse a Taganrog, donde no tardó 
en morir.

Según otra versión, se enterró a un soldado en su 
lugar, mientras él, vestido de mujik, partía hacia Tierra 
Santa para expiar sus crímenes.

Muerto o desaparecido, fué reemplazado en el trono 
por su hermano menor, Nicolás.
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En el primer cuarto del siglo xix asistimos a la apari­
ción de un movimiento místico, religioso en su origen, 
pero que se convierte en social a medida que se des­
arrolla. Este influjo se manifiesta netamente en la evo­
lución de un Chateaubriand, de un Lamartine, de un 
Víctor Hugo, que de conservadores se eligen en campeo­
nes de la oposición. Metternich no fué atacado por esta 
epidemia. Sus ideas son las de un gran señor del antiguo 
régimen que ha estudiado a Montesquieu, pero que no 
quiere saber nada de Rousseau. Odia a los exaltados, de 
cualquier color que sean.

«Yo no soy Illanco ni rojo—declara—, pero si tuviera 
que confesar mis preferencias no dudaría en afirmar 
que prefiero los demagogos rojos a los blancos, ya que 
los primeros combaten abiertamente la legitimidad, 
mientras que los segundos la minan inconscientemente.»

¿Fué un reaccionario empedernido, como con fre­
cuencia se nos quiere hacer creer? En todo caso, él lo 
negaba, y muchas veces con razón. Lo que pretendía 
era mantener una forma de civilización, acaso anticua­
da, pero digna y venerable. Por eso combatía cuanto 
amenazaba trastornar la armonía artificial por él es­
tablecida. Se alzaba contra los revolucionarios con el 
mismo rigor que contra los uitranacionalistas. Canciller 
de un Estado que era, en realidad, una federación de 
naciones con lengua y costumbres diferentes, hubo de 
luchar contra el nuevo slogan: el derecho de los pue­
blos a disponer de ellos mismos. Metternich rechazaba 
enérgicamente esta concepción. A su juicio, las peque­
ñas naciones, con sus inevitables discordias, eran cau-
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sa de perturbaciones que se reproducían incesantenien. 
te. Sólo las grandes potencias estaban en condiciones 
de a'segurar el orden, suponiendo que estuvieran de 
acuerdo entre ellas en cuanto a los principios.

Con este objeto se adhirió a la Santa Alianza. Para 
poner este extraordinario instrumento ai servicio de su 
ideal. Pero su funcionamiento es defectuoso. Sus cole­
gas descuidan el objetivo común y no atienden más que 
a sus intereses respectivos. Inglaterra, desde el adveni­
miento de Canning, simpatiza abiertamente con los 
movimientos de emancipación nacional. Francia, que es 
bajo Carlos X el país contrarrevolucionario por excelen­
cia, está minada por organizaciones subterráneas in­
controlables y omnipotentes, que extienden bien pron­
to su actividad a los países limítrofes y tienen cómpli­
ces en todas partes, en todas las capas sociales. Todo 
esto se adapta al espíritu novelesco de*la época. De 
ahí la desesperación del canciller.

— ¡Qué bien estábamos con Napoleon! En sus tiem­
pos, por lo menos yo sabia con quién tenía que habér­
melas. Ahora, he de luchar con fantasmas.

Preveía lo inevitable: la revolución.
Luis-Felipe pesca con provecho en el rio revuelto de 

las turbulencias francesas. En cuanto ocupa el trono, 
encuentra la manera de tranquilizar al canciller. Éste 
recibe una comunicación firmada por persona de toda 
su confianza.

«Mi hermano Jaime—decía la comunicación—t presi­
dente de la Sociedad de Coleccionistas de Antigüedades, 
ha sido recibido ayer por el rey Luis-Felipe. Éste le ha 
declarado lo siguiente: «Me conocéis bien, ¿no es ver­
dad, Rothschild? Si he renunciado a las comodidades 
de mi vida privada es únicamente por el bien de mi 
país. De no haber aceptado la corona, se hubiera procla-
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mado la República. Esto habría sido una catástrofe. En 
mi persona ha triunfado el principio del orden».

Pero el buen sentido de Luis-Felipe no bastaba.
Los acontecimientos de Francia hicieron bien pronto 

temblar los tronos, justificando el presentimiento del 
canciller, que nunca se hizo ilusiones sobre la solidez 
de la situación de Luis-Felipe. El canciller, entre las 
cartas que tenía en la mano contaba con un triunfo 
que le permitía aterrorizarle. Esta carta era el hijo de 
Napoleon, que languidecía en Schönbrunn bajo el nom­
bre de duque de Reichstadt.

Conocida es la historia en que está inspirada la obra 
de Rostand. Según esta leyenda, Metternich había some­
tido al vástago de su adversario a un régimen inhumano 
que precipitara su muerte. Todo esto no es más que pura 
novela.

Con la restauración de los Borbones, el hijo de Napo­
leon, perdió las probabilidades de subir al trono. Se le 
educó, pues, en archiduque austríaco, procurando que 
no tuviera ninguna relación con franceses. Pero no se 
le impidió en manera alguna que admirase a su padre 
y que rindiera culto a su recuerdo. Lo que hizo con todo 
el ardor de su alma, sin pensar en otra cosa que en 
sucederle.

En tanto reinaron los Borbones, Metternich hizo todo 
lo posible por desengañarle. Pero después de las Tres 
Gloriosas dió muestras de mayor comprensión hacia las 
ambiciones del joven príncipe. Sin hacer nada, eviden­
temente, por imponer el «aguilucho» a Francia y a Eu­
ropa, no dejó de utilizar esta amenaza. En el momento 
oportuno envía estas líneas a su embajador para que le 
sean transmitidas a Luis-Felipe:

«Demasiado sabido es que yo odio el caos y que mu­
chas veces acepto lo malo en vez de lo bueno para evitar 
perturbaciones. Si éstas se produjeran y yo me viera
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obligado a elegir entre dos regímenes igualmente revo­
lucionarios, escogería de seguro el que estimara más 
ventajoso. Lo consentiría y lo apoyaría, sobre todo si 
su representante sabía comportarse lealmente.»

Luis-Felipe advirtió la amenaza y se apresuró a doble­
garse a las exigencias del canciller.

Estas complacencias destruyeron las últimas esperan­
zas del «aguilucho». Por otra parte, sus días estaban 
contados.

Se le enterró junto a sus abuelos maternos, con el 
blanco uniforme de los oficiales austríacos.
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QUINTA PARTE

EL SISTEMA

I

Ante el retrato de su segunda mujer, muerta hace 
poco, el canciller piensa si será discreto retirarlo del 
lugar que ocupa. Metternich tiene cincuenta y nueve 
años, y arde en deseos de casarse otra vez. Su elegida, 
en esta ocasión, es digna de él. La condesa Melania 
Zichy-Ferraris es rica, bella, distinguida. Tiene todas 
las cualidades de la alta aristocracia húngara y, des­
graciadamente, todos sus defectos. Es, con exceso, altiva 
y reaccionaria. Su carácter habrá de dar serios disgus­
tos a su futuro esposo. La imprudencia de esta dama 
está a punto de enturbiar las relaciones entre Francia 
y Austria.

Durante el verano de 1833, tiene una conversación 
con el conde de Saint-Aulaire, embajador de Francia. 
El conde exalta la influencia, a su juicio feliz, de las 
mujeres en la vida pública. La condesa Melania replica:

—En mi pais—hace notar con tono glacial—las mu­
jeres no tienen influencia alguna en los asuntos públi-
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cos. Yo soy la esposa de un canciller... Pues bien, aun­
que mi marido me contara cosas de gran importancia 
yo me guardaría de manifestar mi opinión. Cosa muy 
razonable por mi parte, ya que estoy convencida de que 
no haría el menor caso. Y no le faltaría razón... Las mu­
jeres no podremos jamás desligarnos de nuestros pre­
juicios para considerar las cosas desde un punto de 
vista puramente objetivo.

Y bien. Esta mujer ideal, que tanto elude dar su opi­
nión acerca de los acontecimientos políticos porque se 
juzga incompetente, a los pocos días de este inocente 
cambio de ideas, da una velada diplomática a la cual 
invita al embajador de Francia. Aquella noche la con­
desa Melania luce sobre el peinado una diadema ornada 
de diamantes en forma de corona. El conde Saint-Au- 
laire tiene una frase amable.

—Es una joya que he heredado—replica la condesa—. 
De otro modo no hubiera tenido la audacia de llevarla.

El conde acaso no habría reparado en la alusión in­
sultante que envuelve la réplica, si la esposa del can­
ciller no hubiera ido más allá. Pero, satisfecha de su 
rasgo de ingenio la condesa Melania se apresura a con­
tar a su íntimos la lección que acaba de dar al emba­
jador de Francia.

Al día siguiente Metternich le comunica a su mujer 
que el embajador de Francia le pide explicaciones por 
su extraño proceder. La condesa se hace la desen­
tendida.

—Es preciso aclarar el equívoco—declara el canciller.
Y propone al embajador una entrevista con su mujer. 

El embajador llama la atención en ella sobre la delicada 
situación que han creado sus palabras, por prestarse a 
juicios malévolos. Dispuesto a la conciliación, sugiere 
a la princesa que desmienta la interpretación ofensiva 
que se ha dado a la frase, a la cual se atribuye la inten-
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ción de aludir a ciertas personas que llevan coronas 
que no han heredado.

Pero todo lo más que consigue el embajador es una 
breve frase explicando que no ha querido eludir a la 
persona de Luis-Felipe, nueva impertinencia tanto más 
inoportuna cuanto que la Prensa parisién se ha enterado 
del incidente y le da publicidad para regodeo de sus 
lectores. El embajador se ve obligado a hacer una ges­
tión oficial con motivo de este ridiculo incidente. Met­
ternich, muy correcto, le da plena satisfacción y reco­
noce con lealtad que su mujer no se ha mostrado a la 
altura de las circunstancias.

—¿Qué quiere usted, querido amigo?—añade amar­
gamente—. No soy yo quien la ha educado.

Francisco II había puesto toda su confianza en Met­
ternich. Su heredero, Fernando V, es una figura singu­
lar. En su juventud, fué agredido una vez, en la calle. 
El agresor le hirió con un cuchillo de cocina. Fernando, 
estupefacto, mira al fanático y le dice:

—¡Huye, desgraciado!
Acude la gente y el agresor es detenido. Fernando 

pretende que se le ponga en librtad. Los policías se lo 
llevan. Mas Fernando ha podido averiguar su domicilio 
y va inmediatamente a tranquilizar a la familia. Hace 
gestiones para obtener que lo liberten, pero no lo con­
sigue. En vista de ello, socorre a la familia en tanto su 
agresor está en la. cárcel. Y, cuando, al fin, es puesto 
en libertad, le pasa una pensión. ¿Es un santo, o un 
imbécil? ¿Quién es capaz de discernirlo? De lo que 
estarnos seguros es de que no tenia vocación para dirigir 
un Estado.

Metternich estaría en contradicción consigo mismo 
si aprovechando ]a simplicidad de su soberano cogiera 
el timón a la manera de los Maires de Palais de los 
Merovingios. Para un legitimista como él, esto consti-



luiría una usurpación. A la muerte de Francisco IT envía 
a sus Encargados de Negocios una circular en la cual 
afirma, con exageración ciertamente sospechosa, lo que 
sigue:

«Jamás en país alguno la sucesión del trono se lia 
hecho de manera menos accidentada. Las administra­
ciones seguirán su lahor con el mismo espirita que trazó 
el difunto emperador. Su sucesor desea continuar esta 
política. Austria seguirá siendo lo que fué.»

¿Está en realidad tan satisfecho como parece de la 
situación exterior e interior del Imperio?

Mucho tiempo después, confesará sus inquietudes. No 
queriendo asumir el papel de dictador, fue descartado 
por sus rivales, en el reinado de Fernando. El Imperio 
será gobernado por un Consejo de Estado. Pero como 
de este Consejo forma parte Metternich, la opinión le 
atribuye a él todas las decisiones y le carga la respon­
sabilidad de los acontecimientos.

II

Metternich empieza a declinar. Su joven esposa se 
pregunta con angustia qué va a ser de ella si—¡Dios no 
lo quiera!—muriera su marido. Pero el temor de esta 
catástrofe se aleja. El canciller recobra sus fuerzas. Sin 
embargo, desdeña la lucha con sus rivales, cede a Ko- 
lowrat la gerencia de los asuntos interiores, que éste 
reivindicaba.

Los enemigos del orden instituido tienen una nueva 
divisa. Quieren una Constitución. Se titulan «liberales» 
—son los antiguos «carbonarios»—; llevan luengas bar­
bas y sombreros de anchas alas.

Metternich hace lo imposible para combatirlos. Pri-
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mero, recurriendo a ciertas estipulaciones de la Santa 
Alianza, se opone con todas sus fuerzas a que los sobe­
ranos, atemorizados por sus súbditos, se resignen al 
establecimiento de una Constitución, incompatible con 
el principio del derecho divino, que limitará su sobe­
ranía. Pero la máquina de la Santa Alianza funciona 
cada vez peor. Inglaterra no quiere ya intervenir en los 
asuntos de los demás países. La ley electoral de 1832 
pone fin al poder del partido Tory y el grupo Whig de 
John Russel toma el nombre de «partido liberal». Esta 
palabra, «liberalismo», resume todas las exigencias de 
la época, orientadas a crear una corporación represen­
tativa llamada a reemplazar el gobierno autoritario, un 
ministerio responsable, una jurisdicción independiente, 
la libertad de pensamiento; cosas saludables todaj ellas, 
que dos profesores alemanes, Rotteck y Weicker, resu­
men bajo esta denominación en su Enciclopedia polí­
tica: «Staatslexicon», publicada en 1834.

Los fervientes de estas ideas esperaban, como en 1789, 
que la iniciativa partiera de Francia, donde el rey no 
reina ya por la gracia de Dios, sino por la voluntad de 
los franceses. Metternich permanece a la expectativa.

—Todo el que gobierna es, de grado o por fuerza, 
conservador—repetía.

Sin embargo, Luis-Felipe ha de hacer cada día más 
concesiones a los liberales. A la muerte de Casimiro 
Périer llama al poder a Adolfo Thiers. Este hombre 
pequeño y enérgico, para llegar a su objetivo—la de­
nuncia de los tratados de 1815—, comienza por apartar 
de los asuntos políticos al rey, al que juzga demasiado 
prudente.

— ¡Francia está sedienta de gloria!—exclama.
—Pero no tenemos motivos para hacer la guerra—ob­

serva el rey.
— ¡Los inventaremos!—contesta Thiers.
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Y cumplió su palabra.
Con motivo de un incidente—la sublevación del pachá 

de Egipto contra el Sultán, incidente que afectaba bien 
poco a Francia—Thiers estuvo a punto de declarar la 
guerra a Austria. Luis-Felipe trata de calmar la irrita­
ción de Metternich.

—Mi primer ministro no deja pasar ninguna ocasión 
para provocaros—dice el embajador de Austria . Peí o 
tener la seguridad de que mientras yo sea rey la guerra 
será evitada.

Cuando Thiers le coloca entre la espada y la pared, lo 
despide, y llama a Guizot al poder.

Este gesto proporciona una gran satisfacción a Met­
ternich.

—Guizot tiene las mismas ideas que yo—declara—. 
Como nuestros caracteres son afines, jamás podrá haber 
diferencias importantes entre nosotros.

No sólo sus ideas son idénticas. También lo son sus 
gustos. La princesa de Lieven, antes amante de Metter­
nich, es ahora la Egeria de Guizot. El conocimiento que 
ella tenía del carácter del canciller sirve eficazmente 
al ministro francés.

Las amenazas de guerra pudieron ser disipadas, pero 
la situación interior de Francia no mejoraba. Thiers, 
irritado, intrigó todo lo que pudo contra Guizot. Y triun­
fó, aunque no como deseaba. La caída de Guizot llevó 
consigo la de la monarquía.

III

Esta debacle fué precedida de una grave agitación 
política, fomentada por la «Joven Francia», la Jung- 
deustchland y la «Joven Italia». Sus publicaciones
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eran disputadísimas. En ellas se expresaba una fe in­
quebrantable en la humanidad. Lamennais, incompa­
rable publicista, exponía así sus sentimientos:

«Si veis un pueblo encadenado, maltratado por sus 
verdugos, no digáis que es un pueblo turbulento que 
merece su suerte, ya que perturba la paz del mundo... 
Posiblemente es un pueblo mártir, que sufre por la 
salud de la humanidad...»

Se relee la historia de la Revolución Francesa. Se 
estudian las obras históricas de Lamartine, de Mignet, 
de Thiers. ¿Qué ideas se expresan en estas produccio­
nes? La soberanía del pueblo y la libertad de pen­
samiento.

Son exactamente los principios que condena Metter­
nich altivamente:

«Esa gente emplea las expresiones de pueblo y de 
libertad en un sentido abstracto, sin tener una visión 
concreta de las realidades que encierran. Lo que valo­
riza a un hombre no es una situación social, sino la 
solidez de sus principios. Cuando un hombre olvida su 
dignidad y sigue a los leaders será pueblo, aunque sea 
burgués.»

Lo que se acostumbra llamar un «cambio de régimen» 
no arranca del momento en que este cambio es efectivo. 
Antes de que se produzca, la policía y la censura fun­
cionan aún, pero funcionan mal. La difusión de las ideas 
subversivas está prohibida, pero nunca se difunden 
ideas tan audaces como en los meses que preceden una 
revolución. La opresión parece insoportable, pero en 
realidad no lo es del todo. Se fundan círculos, se fre­
cuentan los «gabinetes de lectura». Todos están de 
acuerdo en decir que la política gubernamental es gro­
tesca y que está muerta prácticamente. Los escritores 
que combaten el régimen son adulados por el público. 
Los censores, súbitamente atacados de indulgencia, per-
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miten la circulación de sus escritos. Hay cosas sagradas, 
por supuesto, pero la gente sabe leer entre lineas, com­
prende las alusiones.

Eduardo Bauernfeld, autor dramático que ha obtenido 
ya éxitos resonantes, presenta su nueva obra al conde 
de Czernin, intendente del Teatro Nacional.

El conde la rechaza. Bauernfeld, indignado, decide 
apelar al emperador. La audiencia se celebra en el mes 
de enero de 1835. Bauernfeld cuenta al emperador que 
ha ofrecido una obra al Burg-Teater, que ha sido acep­
tada por los teatros reales de Berlín y Dresde, y que el 
intendente la ha rechazado.

El emperador, después de haberle escuchado impa­
sible, dice:

—Ja, das hat der Czernin, zu reden, sonst kein Menchs 
(«Este asunto es de la sola incumbencia de Czernin».)

—Sois vos quien ha de decidir en última instancia, 
Majestad—insiste Bauernfeld—. Os suplico que autori­
céis la representación, por consideración, al menos, a 
mis obras anteriores.

—Vuestras obras, en efecto, me han gustado mucho 
—contesta el emperador—. Pero si Czernin dice que 
ésta no se puede representar, debe de tener razón.

—El conde de Dietrichstein, el dramaturgo del Burg- 
Teater, me ha dicho que la comedia le agradaba.

— ¡Qué incorrección por parte del conde Dietrichs­
tein! Si la obra no le ha agrado a Czernin no debiera 
haberle gustado a él.

—He aquí mi obra, Señor. Si Vuestra Majestad quiere 
darle una ojeada...

—¿Por quién me habéis tomado, pobre amigo mío? 
Yo no puedo ocuparme de todo. Este asunto incumbe a 
Czernin. Sois funcionario y debéis saber que la decisión 
corresponde al jefe del Departamento. Asunto de Czer­
nin. Tut mit leid... Schereiben’s halt wieder was lustigs,

114



dar wird Czernin gewiss annehmen. («Lo siento mu­
cho... Escribid algo divertido para que Czernin lo 
acepte».)

IV

Diez años después de la muerte del emperador, 
Bauernfeld escribía, en efecto, una obra muy divertida, 
en la que ridiculizaba «el sistema». Fué Kolowrat, el 
rival de Metternich, quien intervino para que la obra 
fuera representada en el Burg-Teater. Tenía sus razones 
para ello; el personaje principal era una caricatura de 
Metternich. Todos lo reconocieron.

La obra se titulaba Grossjährig («Cuando se llega a 
mayor...») y no tenía valor literario alguno. El trazado 
de las escenas era excesivamente torpe; la intriga, ba­
nal; los diálogos, sin intención; las sorpresas, sin efecto. 
Pero, a pesar de sus defectos, la obra obtuvo gran éxito. 
La gente no se fijó más que en el personaje de Blas, 
«alter ego» del canciller.

Era una caricatura hecha a gruesos trazos, que en 
nada se parecía al modelo. Pero el público se sentía 
mayor de edad, como el protagonista de la obra, y se 
rebelaba contra la tutela de un viejo lleno de manías...

En realidad no era el sistema, sino el canciller, quien 
había envejecido. Nominalmente, seguía siendo el hom­
bre de Estado más influyente de Europa, pero su figura 
estaba empezando a pasar a la historia. Los destinos 
del mundo estaban ya en manos de otras personalidades, 
oficiales o no.

Francia, cuna del liberalismo, se mantenía tranquila 
gracias al celo de Guizot. La situación en Italia era más 
inquietante. Los liberales querian unificar la patria des­
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pedazada. En 1846, cl Colegio de Cardenales ofreció la 
tiara al cardenal Mastai, conocido por sus sentimientos 
liberales. El hombre que cuando no era más que obispo 
de Imola diera asilo al príncipe Luis Napoleon Bonapar­
te, perseguido por los gendarmes austríacos, ejercía bajo 
el nombre de Pío IX la más alta dignidad eclesiástica. 
Todos los liberales volvían su mirada hacia él. Thiers, 
jefe de la oposición, saluda en la Cámara el advenimien­
to del nuevo Pontífice y termina su discurso gritando: 
«¡Animo, Santo Padre, ánimo!».

La situación en Italia se hace más inquietante. Metter­
nich se ve obligado a tomar medidas y refuerza las 
guarniciones.

Los italianos sufren la humillación con el alma tre­
mante de rabia. Refunfuñan, murmuran, se disponen a 
la venganza. El año 1848 fue fértil en acontecimientos 
extraordinarios.

Los patriotas de Milán declararon el boicot a la com­
pañía austríaca de tabacos. El domingo 2 de enero, un 
bello día de invierno en el que la gente se complacía en 
tomar e] sol, los patriotas se dedicaron a la caza de fu­
madores para hacer respetar el boicot. Los oficiales aus­
tríacos, indignados por esta actitud vejatoria organi­
zaron contramanifestaciones.

El conde Gustavo Neipperg pasea durante tres horas 
ante el teatro de la Scala, arriba y abajo, echando humo 
como una chimenea, con aire provocador. Los oficiales, 
con el cigarro en los labios, se congregan cada vez más 
numerosos. Los patriotas replican adecuadamente. Los 
exaltados no se contentan con obligar a los fumadores 
a que tiren los cigarros, sino que llegan a quitárselos de 
la boca. En los barrios menos frecuentados se insulta a 
los militares. Éstos juran vengarse. Después del toque 
de retreta, invaden las calles llevando un cigarro en 
cada lado de la boca, y lanzan al rostro de los patriotas
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bocanadas de humo. Esta actitud agrava la situación.
Al día siguiente, para poner fin a los desórdenes, el 

podestci prohibe fumar en la via pública. Era una dis­
posición hábil, pero llegaba tarde. Los patriotas extien­
den el boicot a todos los productos industriales austría­
cos... Las paredes se llenan de inscripciones: Morte ai 
vili latroni tedeschi. El podestá advierte a las autorida­
des militares que no se considera con fuerza para ase­
gurar el orden.

El año, decididamente, comienza mal. Unos meses 
más, y todo se vendrá abajo.

En febrero, cae en Francia el «régimen del justo me­
dio». Ya el pueblo se bate en las calles cuando el rey 
llama a sus dignatarios a las Tullerías. El obeso y jovial 
Luis Felipe les recibe de uniforme, ostentando todas sus 
condecoraciones, y, después, retirándose tras de la mesa, 
exclama:

—No entiendo una palabra...
En este momento hace irrupción un gran burgués: 

Emilio Girardin.
—Señor, es preciso que abdiquéis.
Luis Felipe deja caer la cabeza sobre el pecho.
— ¡Qué embrollo!
Después coge la pluma y abdica en favor de su nieto. 

No hay tiempo que perder. Se viste a la manera de un 
viejo rentista, y llena de billetes una cartera que, en su 
nerviosismo, acaba por olvidar sobre la mesa. Las carro­
zas esperan a la familia real. Pero la multitud aparta a 
los soldados y se abalanza sobre ellas. Unos instantes 
después, las llamas las consumen.

El viejo rey abandona el palacio con su mujer por la 
escalera de servicio. Desembocan en la plaza de la Con­
cordia, completamente desierta. El rey hace parar un 
fiacre.

—¿Dónde queréis que os lleve?—pregunta el cochero.
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—Adonde queráis—responde Luis Felipe, indiferente. 
Tal fué el final de su reinado.
La familia real no había tenido tiempo siquiera de 

lomar el desayuno. El cocinero, con delantal y gorro 
blancos, da órdenes en medio de la cocina, vasta como 
un salón de baile... Los marmitones preparan las tartas, 
elaboran los platos. Los camareros, en una sala de la 
planta baja, despliegan los manteles, disponen la vajilla 
y se alinean tras los taburetes. De fuera llega el rumor 
de la multitud. Pero esto no les afecta. Y ocupan su 
puesto, impasibles y rigidos.

De pronto, se abre la puerta y asoma su desgreñada 
cabeza la hija de una portera. Mira con aire de asombro 
a su alrededor. Chicos y chicas se apretujan tras ella en 
masa informe. Es el buen pueblo de París. Han sido em­
pujados hasta el castillo y se encuentran allí sin saber 
cómo. Al frente, va la hija de la portera, repartiendo 
dulces miradas a los criados. Pero éstos no le prestan 
atención. Esperan impasibles, estirados.

—Pero, ¿qué es esto? ¡Nos estaban esperando!—ex­
clama un pillastre en el grupo de los intrusos. Y, volvién­
dose hacia los criados, dice: —Yo me llamo Luis Felipe 
y estas damas y estos caballeros son mis invitados.

Es una deliciosa escena de comedia. Los servidores, 
muñecos automáticos, sirven la mesa. Los «invitados», 
no sin cierta emoción, se comportan como si fueran ha­
bituales de la mesa real.

El pueblo se conduce con ingenuilad infantil al ocu­
par las Tullerías. Recorre las salas ordenadamente, como 
los visitantes de un museo. Algunos se sientan en el 
trono para «experimentar la sensación»; otros abren los 
armarios. Las mujeres se prueban los vestidos y los som­
breros de las damas de la Corte y se llevan como recuer­
do quién un pañuelo, quién una camisa.

Un anciano, del que se hace mención en las Memorias
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de un periodista inglés, volviendo la espalda a la sala 
de recepción, fuma tranquilamente su pipa en el aiféizar 
de una ventana.

—¿Qué hace usted ahí?—le preguntan.
—Gozando del panorama—dice el huen hombre, 

echando una bocanada de humo—. Cada vez que hay 
una revolución vengo a este mismo sitio...

Cuando recibió la noticia del destronamiento de Luis 
Felipe, el canciller tenía setenta y seis años. Los que le 
rodean están pasmados de su apatía.

—¿Qué vamos a hacer?
—No lo sé—contesta—. Tendríamos que cambiar nues­

tra política, pero no vamos a tener tiempo. Cuanto más 
reflexiono, me convenzo más de que la partida está per­
dida. No se puede detener la marcha de las revoluciones 
con notas diplomáticas. Debemos renunciar a Italia.

VI

Estaba convencido de que la revolución no tardaría 
en estallar. Pero se equivocaba. Italia se calmó de la 
noche a la mañana. Fué una calma amenazadora, la cal­
ma precursora de la tormenta, pero calma al fin. El can­
ciller la aprovecha y refuerza las guarniciones en Italia. 
Temiendo disturbios internos, ordena que se ejerza se­
vera vigilancia. Pero la policía funciona mal. Para 
detener a todos los que comentaban los acontecimientos 
de Francia hubiera sido preciso meter en la cárcel a 
la mitad de la población vienesa. Todo el mundo estaba 
convencido de que Austria iba a «rejuvenecerse» tam­
bién. Y pronto se produjeron los temidos disturbios.

Primero en Wurtemberg, en Baden, en Francfort; 
después, en Bonn, en Hamburgo, en Colonia, en Bruns-
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wick. Las tendencias contrapuestas que el canciller ha­
bía combatido hicieron causa común. Se quería unir 
los Estados alemanes en una gran confederación. Se re­
clamaba una constitución, la libertad de Prensa y otras 
muchas cosas. Se denostaba abiertamente el Sistema. 
«¡Viva la gran Alemania unificada!», gritaban unos, 
mientras que otros, rotundamente opuestos a esta con­
cepción, querían liberar del yugo austríaco las minorías 
nacionales de la monarquía. Pero todos estaban de 
acuerdo en afirmar que, antes que todo, era preciso 
liquidar el Sistema y desembarazarse de Metternich. El 
anciano se convirtió en el símbolo de todos los males. 
Circulaba una «oración revolucionaria»:

«Padre nuestro Metternich, que estás en Viena, cúm­
plase la voluntad de tus súbditos. Perdónanos nuestras 
recriminaciones como nosotros perdonamos tus errores. 
No nos hagas caer en la tentación con tus billetes de 
Banco, y líbranos de la mala moneda.»

Era un secreto de Polichinela que la Banca de Estado 
no disponía más que de un stock de oro por valor de 
veinte mil florines, contra doscientos millones de flori­
nes en billetes del banco en circulación. Se procuraba 
con tal motivo cambiar los billetes por piezas de oro 
o plata, para prevenirse contra la desvalorización.

La multitud se aglomeraba ante la cancillería recla­
mando la dimisión de Metternich. En las altas esferas 
se preguntaban si sería oportuno despedirle para calmar 
la agitación. Sus méritos fueron olvidados de golpe. Se 
creyó que su destitución evitaría el peligro de una re­
volución y que las cosas seguirían igual que antes. El 
emperador no tenía voluntad. Los archiduques se mos­
traban neutrales. La archiduquesa Sofía, la única per­
sona de la familia que tenía sentido político, hacia causa 
común con los adversarios del canciller, pues éste, fiel 
a la promesa hecha a Francisco II, había sostenido leal-

120



mente a Fernando V, impidiendo que el Consejo de Es­
tado le obligara a renunciar al trono en beneficio del 
hijo de Sofía, Francisco José.

Un bien día, la condesa Felicita Esterhazy, célebre 
por su necedad, interpeló a la esposa de Metternich en 
estos términos:

—¿Es cierto que os marcháis?
—¿Quién ha podido informaros así?
—Mi cocinera. Me ha dicho que todo el mundo com­

pra velas para iluminar la ciudad la noche de vuestra 
partida.

VII

Es el momento de examinar qué valor puede atribuirse 
a la intuición política del canciller. Pues lo que carac­
teriza a un gran hombre de estado es la perspicacia con 
que advierte las ideas que van a transformar la sociedad. 
Cuanto mejor dotado está, mejor presiente cuáles son 
sus posibilidades; y si su deber es resistir, qué conce­
siones puede hacer sin contrariar sus principios. A ve­
ces ha de aceptar en un momento dado lo que ayer era 
inaceptable. Y, si no puede ceder en nada, debe saber 
elegir el momento de retirarse honrosamente. No era 
éste el caso de Metternich, quien estaba convencido de 
que la humanidad iba a la ruina si él dejaba su puesto.

No sospechaba lo más mínimo que el derrumbamiento 
de su sistema era inminente.

El movimiento comienza el 13 de marzo. Para aquel 
día, el emperador había convocado la diputación de la 
nobleza de la Austria Baja. Se sabía que la oposición 
preparaba un golpe. En los cuarteles fueron suspendidos 
los permisos. Los cuerpos de guardia fueron reforzados.
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El 12 de marzo, se registraron incidentes en la Uni­
versidad. El archiduque Luis propuso la proclamación 
del estado de guerra. Metternich se opuso vivamente a 
ello. En su opinión, no era necesario tomar en serio 
tales incidentes.

El 13 de marzo era el aniversario del nacimiento del 
emperador José II. Llovía a cántaros. La policía, adver­
tida de que la juventud universitaria iba a asaltar la 
Cámara de la nobleza, ordena que se cierre la puerta 
principal. Los miembros de la asamblea tenían que en­
trar por una pequeña puerta que daba a la Landhaus­
gasse. Pero, por negligencia, la puerta principal quedó 
abierta y el patio del palacio fue invadido por la multi­
tud mucho antes de que comenzara la sesión. Un energú­
meno se puso a perorar. Cuando hubo acabado, se pre­
sentó otro.

—Yo me llamo Goldner—declara—. Voy a leer el últi­
mo discurso del jefe de la oposición húngara, Lajos 
Kossuth.

Los párrafos del elocuente Kossuth conservaban, aun 
a través de esta traducción improvisada, toda su impe­
tuosidad. Las ventanas se llenaron de curiosos rápida­
mente. Ciertas frases hubieron de ser repetidas dos o 
tres veces. «¡Viva Kossuth!», clamaba la multitud. Pero 
a estos gritos se unieron otros: «¡A la horca Metter­
nich!»

El orador fué reemplazado por otro. El recién llegado 
era Goldmark, padre del célebre compositor.

—Señores—dice—, las palabras son superfluas. Suba­
mos a la sala y votemos nuestras resoluciones.

Inmediatamente la muchedumbre invade la sala de 
sesiones. En este momento, las autoridades se creyeron 
en el deber de intervenir. El archiduque Albrecht fué 
encargado de restablecer el orden. Al frente de su esta­
do mayor y seguido de un batallón de granaderos, se
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dirige hacia el lugar del disturbio. Pero, al llegar a la 
esquina de la calle de la Banca, un leño lanzado violen­
tamente le da en pleno rostro. Este ultraje indigna al 
archiduque, hasta el punto de que abandona la plaza 
dando orden de desalojarla. Pero no fué cosa fácil. La 
multitud rodeó a los granaderos, insultándolos. Éstos, 
que no esperaban tal explosión de odio, perdieron la ca­
beza e hicieron fuego. La escaramuza produjo gran emo­
ción en la ciudad. «¡A las armas! ¡A las armas!», gri­
taron los que huían. «¡Nos asesinan!»

Las plazas pequeñas y las calles tortuosas de la Innere 
Stadt fueron convertidas instantáneamente en campos de 
batalla.

VIII

En parte alguna el pánico fué tan grande como en el 
Burgo. Sus fríos pasillos fueron asaltados por comisio­
nes populares. La agitación se extendió hasta las habi­
taciones privadas del Palacio Real. Los miembros de la 
familia imperial se acusaban recíprocamente. El archi­
duque Albrecht, furioso por lo del leño, renuncia a su 
puesto de mando. El príncipe de Windischgrätz, que se 
encontraba allí por casualidad, le reemplaza. El archi­
duque Francisco Carlos lanza graves reproches contra 
el jefe de policía, que le había asegurado que nada había 
que temer. El archiduque Juan, sospechoso de liberalis­
mo, conferencia con Kolowrat. Llegaban rumores de 
los pasillos. Es en este momento cuando se presanta 
Metternich. El Consejo de Estado se''reúne en seguida. 
Dspués de una discusión tumultuosa se acepta la propo­
sición del canciller. El emperadoi* firmará un manifiesto 
conteniendo la promesa de reformas inmediatas que in-
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cluso él juzgaba indispensables. El régimen, pues, había 
capitulado. Pero las concesiones llegaban tarde. En los 
círculos, seguían las deliberaciones. Se exige el licén­
ciamiento de las tropas, y comienzan a formarse bata­
llones de guardias cívicos. Una delegación íntima al ar­
chiduque Luis a que despida al canciller. El archiduque 
lo promete.

Terminada la sesión del Consejo de Estado, el canci­
ller regresa a su casa. A eso de las siete, se le ruega que 
vaya al Burgo, lo cual le inquieta vivamente. ¿Era posi­
ble que ocurriera algo sin que él lo supiera con antici­
pación? En la sala donde se congregan le esperaba otra 
sorpresa. No solamente encontró en ella a quienes tenían 
derecho a tomar decisiones, sino también a personas 
desconocidas que hasta entonces no habían tenido fun­
ción politica alguna. El archiduque ocupó el sitio de 
honor y resumió la situación en estas palabras:

—Hemos sido solicitados por una delegación que exi­
ge la dimisión del canciller. Los acontecimientos que se 
han producido desmienten la seguridad ofrecida por 
nuestros adictos, que repetían sin cesar que nada había 
que temer. No acusamos a nadie. La dinastía no es ren­
corosa. Sólo una cosa nos resta hacer: z’retten mass zu 
eitten ist («salvar lo que queda por salvar»). Antes de 
tomar una decisión rogamos al canciller que exponga 
su criterio sobre la situación.

— ¡Qué horror!—murmuró Kolowrat al oído de su 
vecino—. Va a divagar lo menos tres horas.

El canciller comienza a justificarse estableciendo la 
diferencia entre una revolución de hecho y la revolu­
ción latente* y censurando con insolencia a quienes 
temen más la rebelión que sus signos precursores.

«El continente—dice—semeja un recipiente en eí cual 
se descompone un líquido en fermentación, que impide 
la cristalización de elementos homogéneos. No es reco-
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mendable detener este proceso por una intervención 
brutal. Quien quiera actuar debe elegir los medios y 
saber los resultados que puede obtener. No creo equivo­
carme al afirmar que es esto lo que la conferencia debe 
afrontar. Como hombre de Estado responsable de sus 
decisiones, soy tan opuesto a la severidad excesiva como 
a la débil complacencia. En cuanto a las reformas, hace 
ya mucho tiempo que debían haber sido realizadas. Ello 
no quiere decir que hayan de tomarse en consideración 
exigencias absurdas. Las reformas serias han de ser 
como los remedios homeopáticos, que no tienen aparien­
cia pero son más eficaces que los medicamentos expen­
didos en cajas o en frascos.»

Al llegar aquí le interrumpe el archiduque:
—Príncipe, lleváis hablando más de media hora sin 

habernos dicho qué es lo que debemos hacer.
—Y yo hace veinte años que colaboro con el señor 

canciller sin haber podido obtener de él una opinión 
clara sobre ningún asunto—remarca maliciosamente Ko- 
lowrat.

El canciller, pálido por la indignación, abandona la 
sala. Seguidamente, escribe una carta presentando la di­
misión.

«Majestad: me veo obligado a tomar una decisión que 
debo justificar. Siempre he sido consecuente en mis 
cosas y quiero seguir siéndolo en el porvenir. Dejo a 
mis sucesores esta divisa: La fuerza reside, en el derecho.

»Las circunstancias que me obligan a dimitir son más 
poderosas que mi voluntad.

»Séame permitido renovar la seguridad de mi pro­
fundo respeto a Vuestra Majestad, y suplicar al Cielo 
os permita conservar el trono para nuestro bien.»

Aquel día, Metternich llevaba chaqueta verde y pan­
talón gris claro. Al salir de Palacio, la gente se arremo-
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lina en torno suyo. Un orador espontáneo le da las gra­
cias por su generosa decisión.

Al oír la palabra «generosa», el anciano se entristece.
—Vuestro orador—dice—ha calificado mi decisión de 

generosa. Protesto solamente contra tal epíteto. Sólo 
hay una persona que tenga derecho a ser generoso: el 
soberano. Ni yo ni nadie tiene fuerza para soportar 
el peso de la monarquía. Si se hunde, es que no se la 
podía salvar. Adiós.

IX

La esposa de Metternich esperaba al canciller en la 
terraza de su palacio.

—¿Se acabó?—interroga, tras ansiosa espera.
El canciller hace un gesto de asentimiento.
—¡Ya está!
Su voz era temblorosa.
—En el fondo, me alegro—añade, erguido—. Asi no 

intervendré en los acontecimientos que van a producir­
se. El orden en que hemos vivido se hunde. Ya no he 
podido evitar su caída. Estaba solo, nadie me ayudaba.

Anochecía. Por la ciudad se propagaba el rumor de 
la dimisión del canciller. Como había anunciado la con­
desa Esterhazy, en todas las ventanas aparecieron bujías 
encendidas para festejar la noticia. El canciller se en­
cerró en su despacho, como tenía por costumbre, y se 
puso a trabajar hasta el alba en la redacción de un in­
forme para sus dos grandes amigos el zar y el rey de 
Prusia.

«He sido vencido por los acontecimientos—escribe—. 
Por otra parte, había previsto lo que iba a ocurrir. He 
luchado durante treinta y nueve años. Pero poner tra-

126



bas al curso de un torrente engrosado por el deshielo 
y que se precipita con una rapidez espantosa, era em­
presa superior a mis fuerzas. ¡Ah! ¡Si yo hubiera po­
dido poner un dique a la avalancha!»

Y termina suplicando a los dos soberanos que man­
tengan firmemente sus principios y le sigan distinguien­
do con su benevolencia.

Su esposa, agitada por la inquietud, entra infinidad 
de veces en el despacho de Metternich en el curso de 
esta larga velada. Siempre le encuentra en la misma po­
sición: escribiendo.

Despachada la correspondencia, se acostó, sin desnu­
darse, sobre un canapé. Al despertar, vió ante él a su 
médico que le estaba tomando el pulso.

—Seria preferible tomarle el pulso a Austria—le dice 
el canciller—. Seguramente, late con más violencia que 
el mío.

X

El día siguiente era martes, pero daba la sensación 
de domingo. Era fiesta. Las tropas habían vuelto a sus 
cuarteles. Guardias cívicos y estudiantes circulaban, 
arma al brazo. No tenían gran cosa que hacer. Las pa­
siones se habían calmado. La población interpretaba el 
acontecimiento a su manera, con irónica sensiblería. 
Se compadecía al emperador, que—al decir de la gente— 
había afirmado la noche anterior: «Lo acepto todo con 
tal de que el pueblo esté tranquilo». ¡Buena persona, 
este ingenuo Fernando! Si ha sido preciso rebelarse 
no es por su culpa. Él hacía todo lo posible por ser 
bueno, pero esos bribones de ministros...

Y, sin otro motivo, vuelve a surgir la indignación con-
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tra «esc viejo testarudo y odioso de Metternich...» Por 
supuesto, ha presentado la dimisión. Pero..., ¿quién 
sabe lo que estará tramando contra el pueblo soberano? 
Hay que prender fuego a su palacio. Que arda incluso 
el mismo canciller.

Poco faltó para que este plan fuera realizado.
El sistema está abolido, pero sus agentes aún actúan. 

Los confidentes advierten al canciller el peligro. Metter­
nich se niega a abandonar su palacio. Por fin, sus ínti­
mos logran convencerle de la necesidad de ponerse a 
salvo él y su familia. El conde de Rechberg evacúa a los 
niños y en seguida conduce al príncipe y a su mujer a 
casa de los Taafe. Advierte allí que su presencia molesta 
a los dueños de la casa. El canciller precipita la partida. 
¿Cómo salir de la ciudad? Temen ser reconocidos en 
el control. El barón de Hugel se encarga de organizar 
la salida. Pone a su disposición su propio coche y él 
mismo ocupa el lugar del cochero. Pero, ¿adonde ir?

Al dia siguiente, todo el mundo comenta la fuga del 
canciller. Unos le han visto salir de su palacio tapándo­
se el rostro con un pañuelo. Estaba azoradísimo. Cami­
naba con paso impreciso por la plaza. Una vendedora 
ambulante lo había reconocido y se lo llevó a su casa. 
Había pasado la noche en Erderg, y al amanecer, dis­
frazado de campesino, había proseguido su marcha. 
Otros contaban que se puso una nariz de cartón y una 
barba postiza para no ser reconocido. Estaba tan ner­
vioso que se había olvidado de cambiar de ropa v salió 
del palacio llevando un frac azul y un tricornio.

Listas leyendas, a pesar de su evidente inverosimilitud, 
divertían mucho a los vieneses. La Prensa daba treinta 
y seis versiones de la fuga del canciller. Se editaba su 
testamento, se publicaba su pasaporte firmado y sellado 
por el diablo, «ya que iba al infierno». Todas estas pu-
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blicaciones daban idea del efecto de alivio que su mar­
cha había producido.

XI

Sin embargo, el canciller viajaba, no hacia el infierno, 
sino en dirección a un sitio bastante más agradable: 
un castillo principesco. Tan pronto llega, envía cuatro 
letras a su secretario, el barón de Lebzelter, rogándole 
que convoque a todos los funcionarios del Ministerio 
para expresarles en su nombre y de su parte la gratitud 
que merecen por sus servicios. Después, pide los perió­
dicos.

Su marcha es comentada con entusiasme^. Todos los 
emborronadores de cuartillas afirman que su fuga es 
la garantía más seria del cambio deseado. Se le hace 
responsable de todos los vicios del régimen abolido. Por 
fin se va a conocer un verdadero renacimiento moral.

—La situación no tiene precedentes—declara el can­
ciller después de haber leído la Prensa—. Se ha hundido 
la jerarquía social, estamos ante el caos, ante la anarquía 
completa. Que me echen a mí, que he velado por la paz 
del mundo, es un síntoma de los tiempos. Por más que 
reflexiono no veo a nadie que pueda sustituirme.

El castillo era vasto, sombrío, poco confortable. El 
canciller está agotado. Ha de guardar cama. Todavía 
no está en condiciones de abandonar el lecho, cuando 
recibe la noticia de que el pueblo no quiere tolerar su 
presencia en la comarca. Tiene, pues, que proseguir 
su éxodo. La princesa escribe en su diario: «Mi marido, 
que tanto ama la comodidad, que es un esclavo de sus 
costumbres, a quien hay que preservar siempre de las 
corrientes de aire porque es propenso a los enfriamien-
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tos, y que tiene setenta y cinco años, se encuentra sin 
un Jugar donde acogerse y no tiene idea de lo que va 
a ser de él.»

¿Dónde ir? El continente está en ebullición.
—A Inglaterra—propone Hugel.
—¿Y por qué no a las Indias?—refunfuña el canciller, 

qúe detesta a Inglaterra.
Estaba convencido de que todo el mal venia de Ingla­

terra. Comenzaron a complicarse las cosas en el mo­
mento en que Inglaterra se desligó de sus compromisos 
de 1815. Después de morir Castelreagh, y, sobre todo, 
al advenimiento de Canning, había conspirado con los 
elementos perturbadores contra las potencias conserva- - 
doras.

¿Refugiarse en .Inglaterra, donde Palmerston está al 
frente del Forcing Office? Palmerston, que ha enviado 
agentes a Italia para conspirar contra Austria... Ni pen­
sando. El canciller sigue su camino a la buena de Dios. 
Pasan la noche en una posada. A la madrugada, toman 
el tren para Praga. Triste partida... El pequeño grupo 
camina lentamente, con el equipaje a cuestas, hacia la 
estación. Billetes de tercera. En el departamento se en­
cuentran con varios miembros del Parlamento democrá­
tico, que van a Francfort. Su presencia aviva los agra­
vios del canciller. Piensa en su pobre soberano, que que­
da a merced de una banda de archiduques intrigantes, 
en la pérfida archiduquesa Sofía, en su rival Kolowrat 
que goza de su triunfo. Metternich cae en una profunda 
tristeza y desciende del tren una estación antes de llegar 
a Praga.

El canciller desconfía de Praga y nuestros viajeros 
pasan el día en una aldea de los alrededores de la ca­
pital. El barón de Hugel propone nuevamente el viaje 
a Inglaterra. Metternich, esta vez, ofrece menos resisten­
cia. En Dresde obtiene un pasaporte a nombre de Mayer,
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propietario que viaja con su mujer y su intendente. El 
vagón, con las puertas herméticamente cerradas, es agre­
gado en Magdeburgo al tren que va a Hannover. Durante 
la maniobra, la princesa siente sed y descorre la corti­
nilla para pedir agua. El policía apostado ante el depar­
tamento la obliga a retirarse con gesto áspero.

De Hannover parten para Minden, desde donde irán 
en coche a Osnabrück. Esta fuga agota al canciller. El 
coche daba unas sacudidas demasiado violentas. Hubo 
que caminar al paso. Después de pasar dos dias en 
Arnheim, llegan a La Haya. Allí podían considerarse 
seguros. El conde Mauricio Esterhazy, embajador de 
Austria, les ofrece hospitalidad. Y tras un buen ganado 
reposo, parten para Londres.

XII

He aquí al principe y a la princesa Metternich en 
Inglaterra, asilo de reyes destronados y de anarquistas 
perseguidos. ¡Inglaterra, isla extraña! El anciano tiene 
la sensación de haber sido transportado en otro mundo. 
Todo difiere de la existencia que deja tras sí. Lo que 
más le sorprende son las relaciones sociales. Sus ideas 
a este respecto resultaban equivocadas. El liberalismo 
no había destruido las jerarquías sociales. El trato de 
las gentes tenía la misma rigidez que medio siglo antes. 
A decir verdad, Inglaterra había cambiado menos, se 
había democratizado menos que el continente. Lo que 
había cambiado era la mentalidad de sus dirigentes.

Metternich no estaba propicio, naturalmente, a apre­
ciar el trastorno producido en Inglaterra por el desarro­
llo industrial. Su espíritu era vivo y resuelto. Hacién­
dose cargo de la importancia de los descubrimientos
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técnicos, trató con insistencia, mientras estuvo en el 
poder, de que la monarquía obtuviera provecho de ellos. 
Pero apreciaba el progreso del confort sin imaginar las 
modificaciones que este progreso produciría en las ideas 
y en la estructura social.

Entretanto, estaba viviendo en una Inglaterra gober­
nada por la joven reina Victoria. También ella se di­
ferenciaba enormemente de los soberanos continentales. 
Sus modales hubieran extrañado a no pocos reyes. Met­
ternich recordaba una visita que hizo la soberana in­
glesa a Alemania, visita en el curso de la cual le fué 
presentada. Fué en Coburgo. La reina visitaba la ciudad 
poco después de su boda, para conocer el lugar del na­
cimiento de su marido. Quiso ver el puerto y se quedó 
muy sorprendida cuando le dijeron que la ciudad no lo 
tenía... por no estar al borde del mar. Encontró abomi­
nable el palacio del principe y dijo que era preciso 
echarlo abajo.

—Pero si es un edificio histórico, amor mío—dijo su 
marido.

—Y eso qué importa. Es atroz—contestó la reina.
También propuso al Ayuntamiento costear los gastos 

de construcción de una serie de edificios para grandes 
bazares, algo parecidos a los de Bon&Street, «pues los 
que tenía la ciudad estaban pasados de moda».

—La calle ha de ser trazada de manera—explicaba— 
que al pasar no pueda verse el palacio, que es horrible.

Era generosa y al mismo tiempo tacaña. Cuando visitó 
al rey de Prusia en Stolzenfels no dió la menor gratifi­
cación a la servidumbre. Ello causó mal efecto. La reina 
lo supo. Y cuando, a continuación, hubo de visitar al rey 
Luis Felipe en el castillo de Eu advirtió que no pensaba 
ir si esperaban que distribuyera propinas.

Un día, estando en Stolzenfels con su marido, una 
princesa prusiana dejó caer su bolso. El príncipe Alber-
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to, galante, lo recogió para devolvérselo. La reina, ce­
losa, lo arrancó de las manos de la princesa y lo arrojó 
al suelo. El principe Alberto, indignado, se retiró a sus 
habitaciones. La reina, al recobrar la serenidad, fué en 
su busca, seguida de su séquito, y llamó a la puerta.

—¿Quién es?—preguntó Alberto.
—La reina—respondió Victoria con altivez.
Al no obtener respuesta, la reina se retira. Un cuarto 

de hora más tarde, vuelve a llamar a la puerta de su 
marido. Pero, esta vez, sola.

—¿Quién es?—pregunta Alberto.
—Tu mujercita—contesta la reina suspirando.
La puerta se abre.
¡Delicioso! Pero para una reina...
Lo curioso es que, a pesar de esta debilidad, la reina 

Victoria haya podido hacerse respetar siempre. La ra­
zón está probablemente en que la atmósfera moral de 
Inglaterra difiere por completo de la del continente. Es 
más sana, más vigorosa. Ello se manifiesta, sobre todo, 
en las relaciones entre las diversas clases. Inglaterra, 
por lo menos en lo que pudo advertir Metternich, era 
tan convencional como el continente. Ninguna otra corte 
de Europa era tan ceremoniosa como la de Londres. 
Ningún palacio tenia servidumbre tan imponente, ni tan 
majestuosa.

En esta época, el inglés, que pasa por hipócrita, es 
más franco que el continental. El plebeyo puede enri­
quecerse igual en Inglaterra que en el continente, pues 
sólo de él depende llegar a las más altas funciones. Pero 
entonces quiere asimilarse a la nobleza. En Inglaterra, 
la burguesía lucha abiertamente para llegar a los pues­
tos directivos. En el continente, llega a ocuparlos a 
fuerza de servilismo y de astucia. La aristocracia ingle­
sa, por su parte, defiende sus privilegios con más aspere­
za que la del continente.
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Todo esto es una revelación para Metternich.
—Hasta el cielo es distinto aquí—hace notar—. Las 

tormentas estallan igual que en mi país. Pero los 
pararrayos ingleses son más sólidos.

XIII

Los Metternich vivieron primero en el Hotel Claridge. 
Después alquilaron una casa en Eaton Square, núme­
ro 44, cerca de Hyde Park. La noticia de su llegada pro­
dujo gran sensación. La casa fué invadida por las vi­
sitas.

El huracán revolucionario había perdido fuerza al 
atravesar el canal. Sobre Inglaterra no fué más que una 
borrasca pasajera. Mejor dicho, sobre sus ciudades in­
dustriales: Manchester, Glasgow, etc. Londres no fué 
afectado.

La manifestación de los «carlistas» se desarrolló tran­
quilamente. Los Coburgo eran afortunados. Cuando to­
dos los tronos vacilaban, los súbditos de Leopoldo, rey 
de los belgas, le prestaban juramento de fidelidad. Igual 
en Inglaterra. La reina no había sido nunca tan popular 
como en el curso de la tormentosa primavera de 1848, 
aunque no había hecho ninguna de las concesiones que 
los otros soberanos se habían apresurado a hacer para 
conservar su corona. La reina Victoria se contentó con 
apartar a los reaccionarios. Aunque no le satisfacía mu­
cho la política de Palmerston, se negó a despedirle.

Victoria conocía perfectamente a los Metternich. No 
podía ver a la princesa Melania, desde que ésta se había 
permitido hacer notar en voz alta que una de las perlas 
del collar de la reina era defectuosa. Pero si Victoria 
aparentaba ignorar la presencia de Metternich en Lon-
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dres, la mayor parte de sus antiguas relaciones se apre­
suraban a visitarles.

Nunca tuvo Londres tantos huéspedes distinguidos 
como aquella temporada. En Inglaterra desembarcó Luis 
Felipe, después de su humillante odisea. Allí buscó asilo 
también Guillermo, hermano del rey de Prusia, después 
de haber afrontado la cólera de los berlineses. Allí se 
daban cita todos los ministros de cuyos servicios se 
prescindía.

De las grandes vedettes del Congreso de Viena, Met­
ternich aparte, aún vivían dos: Wellington y Nesselrode. 
Se vieron de nuevo. Wellington tenia setenta y nueve 
años. El canciller comprueba que ha envejecido. (Y era 
un poco más joven que él.) Metternich encuentra en 
Londres a sus antiguas amantes. La princesa de Sagan, 
antes tan coqueta, se mostraba ahora muy virtuosa. No 
era éste el caso de la princesa de Bagration, que estaba 
muy lejos de haber renunciado a sus costumbres. Inci­
taba, coqueteaba y aterrorizaba al canciller con sus alu­
siones al amor de otro tiempo. Además encuentra a la 
princesa de Lieven, que es ahora la amante de Guizot. 
Alguien pregunta un día a la princesa por qué no quiere 
«regularizar» su situación. Tras de fulminar una mirada 
terrible contra el insolente, la princesa responde: «¿Que­
réis que la gente me llame Madame Guizot?» De las tres, 
es la que se conserva mejor.

Vestía con refinamiento, con preferencia de negro. 
El canciller encuentra que no ha cambiado. La princesa 
devuelve el cumplimiento a Metternich:

—Sigue usted siendo insustancial y charlatán.
Jamás dos seres humanos habían llegado a conocer 

mejor sus debilidades recíprocas. Ésta fué, acaso, la ra­
zón de su amistad. Los dos consideraban el mundo como 
un tablero de ajedrez en el cual las piezas eran los hom­
bres de Estado. En otro tiempo, su intuición era scme-
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jante. Ahora, la de la princesa era superior. El canciller 
no se daba cuenta de que el tablero se había ampliado 
y que por tanto era necesario contar con más piezas que 
antes.

—No hay otra alternativa—declara a Ja princesa—. 
O yo me he vuelto loco o es el mundo quien ha enloque­
cido. Más bien creo que sea el mundo...

Todo esto le interesa bien poco a la princesa de Lie­
ven. A sus ojos, Metternich es un hombre acabado.

Se equivocaba. La atmósfera de Londres rejuveneció 
al canciller. Era brillante, espiritual. En todas partes se 
le festejaba, y se le admiraba. Hizo buenas amistades. 
Los que creían encontrarse ante un conservador momi­
ficado se admiraban de su lozanía. Entre sus nuevos 
admiradores es preciso mencionar a Benjamin Disraeli, 
que le pidió autorización para consultarle.

—I shall come and see you not merely because you 
are the only philosophical statesman I euer encontered, 
not merely because I catch wisdom from your lips and 
inspiration from your example, but because I feel for 
you the most tender and respectful affection.

(«Es preciso que vaya a veros, no sólo porque sois el 
único estadista filósofo que he conocido, y desearía re­
cibir vuestros consejos y las lecciones de vuestra expe­
riencia, sino también porque siento el más tierno y res­
petuoso afecto hacia vos.»)

Este tono entusiasta no es adulación. Disraeli admira­
ba verdaderamente a Metternich.

A su mujer le describe así la entrevista:
—I neuer heard such divine talk. He gave me the-most 

masterly exposition of the present state of European 
affairs and said a greater number of wise and witty 
things than I ever recollected hearing from him on the 
same day. He wass indeed quite brilliant and his eyes
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sometimes laughed with sunny sympaty with his shi­
ning thoughts.

(«No he oído nunca un conversador tan brillante. Me 
ha hecho una insuperable exposición del estado actual 
de los asuntos europeos. Jamás había oído decir a la vez 
tantas cosas, de tal manera inteligentes y agudas. Ha es­
tado, en verdad, brillantísimo. Sus ojos sonreían a veces 
con un fulgor de amistosa simpatía.»)

Se entendían a maravilla. Disraeli era un idealista, 
enamorado del pasado, pero que no se conformaba con 
exaltar la belleza de las catedrales góticas y las grandes 
hazañas de los caballeros. Trataba de construir de nue­
vo. Hay que suponer que no consideraba a Metternich 
como una reliquia del pasado, sino que admiraba en él 
al hombre de acción. Le expuso al viejo canciller sus 
ideas, a la vez conservadoras y radicales, que diferían 
en todos sus puntos del conservadurismo defensivo del 
anciano. Disraeli aprovechó los consejos que Metternich 
le prodigó gustosamente. Al partir de Londres el canci­
ller, siguieron en relación epistolar. Palmerston no se 
equivocaba al advertir la mano de Metternich en los 
ataques que Disraeli dirigía contra su política, dema­
siado conciliadora con los revolucionarios. A Metternich 
le complacía este juego. Palmerston sabía que la vanidad 
incurable del canciller no le permitía asistir a los acon­
tecimientos como simple espectador. Era incapaz de ello.

A falta de cosa mejor, se servía de «El espectador de 
Londres», que propugnaba sus ideas. Pero esto no podía 
durar mucho, pues los gastos de imprenta sobrepasaban 
sus posibilidades económicas.
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XIV

En efecto, su situación económica era precaria. Como 
el zar le hizo donativo de cien mil rublos, aún no había 
conocido la penuria. Pero su tren de vida era tan costoso 
que el porvenir se presentaba incierto. Metternich salió 
de Austria tan precipitadamente que no tuvo tiempo de 
liquidar sus asuntos. Había perdido no sólo su sueldo 
sino también (al menos provisionalmente) las rentas de 
sus inmensas propiedades. Sus antiguos adversarios le 
acusaban de haber dilapidado los fondos del Estado y 
de haber vendido a su país, pues desde 1814 hasta la 
muerte del zar Alejandro recibió de Rusia una subven­
ción anual de cincuenta mil ducados. A la muerte del 
zar esta subvención fué suprimida, pero como no cesaba 
de reclamarla se restableció al cabo de algunos años, 
aumentada en veinte mil ducados.

«He aquí el secreto de la rusoíilia del canciller, tan 
perjudicial para Austria», se escribía.

Uno de sus antiguos colaboradores, el historiador 
Hornmayer, le acusaba de haberse apropiado ilegal­
mente de un castillo checo, que antes fué abadía. Se pre­
guntaba si tenía derecho a conservar el dominio de 
Johannisberg, antigua propiedad del Estado, que le re­
galó el emperador. ¿Tenía derecho el difunto soberano 
a hacer donación a un particular de una propiedad que 
no pertenecía a sus bienes personales?

El diputado Loehne hizo el 14 de agosto de 1850 una 
interpelación resonante. Intimaba al ministro de finan­
zas a que ordenara urgentemente una investigación 
acerca del empleo de las cantidades que Metternich 
había recibido del Tesoro como canciller, y pedia tam-
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bién que exigiera de Metternich el envío de una liqui­
dación detallada del empleo de tales cantidades. No acu­
saba claramente al canciller de concusión, pero es evi­
dente que su conducta aparecía como sospechosa de 
indelicadeza.

El ministro tomó en cuenta esta interpelación y or­
denó que se hiciera la investigación solicitada. Al mis­
mo tiempo, ordenó la retención de los bienes del canci­
ller a título de garantía. Embargadas sus rentas, Metter­
nich quedaba sin recursos. No podía esperar el resultado 
de la investigación que había de justificar su conducta 
y liberar sus rentas. ¿Quién podría fijar después de 
tantos años si la aplicación de ésta o la otra cantidad 
estaba justificada? ¿Cómo exigir del canciller que rin­
diera cuentas después de transcurrido tanto tiempo?

Tras una investigación que duró quince meses, la 
comisión presentó su informe. Los libros de la canci­
llería habían sido mal llevados, pero en cuanto a la 
acusación de «despilfarro criminal» no estaba en ma­
nera alguna justificada. Convencida de la probidad de 
Metternich, la comisión renuncia a revisar a fondo la 
contabilidad de la cancillería.

El diputado Loehne protesta contra el «escamoteo», 
y Metternich, vejado por una conclusión que estimaba 
poco honrosa, protesta a su vez. La comisión, quieras 
que no, hubo de ponerse a trabajar nuevamente. Metter­
nich se armó de paciencia, pero pasaron dos años en 
la espera. Entonces se dirige a Schwartzenberg, presi­
dente del consejo austríaco, intimándole a que se liberen 
sus rentas o se le acuse de concusión. Schwartzenberg 
invita a la comisión a que se pronuncie. Ésta afirma que 
ante todo hay que aclarar una cuestión de principio: 
¿El canciller ha de ser considerado responsable de todos 
los gastos hechos por la cancillería bajo su gobierno,
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o solamente de aquellos que fueron hechos por sus órde­
nes directas?

Tras una acalorada discusión la comisión conviene 
que no es responsable más que de estos últimos. Una-vez 
de acuerdo sobre este principio, empieza la revisión de 
los libros y se comprueba que los pagos que no aparecen 
«justificados con toda evidencia» ascienden a un total 
de 62.082 florines, 3 kreuzers y un cuarto; y aquellos de 
los cuales no podia hacerse responsable al canciller per­
sonalmente a 21.431 florines, 35 kreuzers y tres cuartos. 
Eran cantidades empleadas en concepto de gastos de 
representación y de retribución de servicios confiden­
ciales. En suma, la comisión se declara incompetente 
para decidir si el canciller había de reembolsar esta 
cantidad al Tesoro y propone que sean liberadas las 
rentas del canciller; o, mejor, que el bloqueo no pasara 
de la cantidad de la cual podía hacérsele responsable 
eventualmente.

El informe se presentó por triplicado al ministro de 
Justicia, al ministro del Exterior y al ministro de Ha­
cienda. Los dos primeros compartían el criterio de la 
comisión. El tercero hizo revisar las cuentas de la Can­
cillería por otros peritos y exigió finalmente del canci­
ller el reembolso de 102.294 florines, 49 kreuzers y un 
cuarto. Ocupaba la cartera de Hacienda el barón Krauss, 
un burócrata inveterado que consideraba sospechoso 
lodo aquello que no estaba apoyado por documentos, 
y turbias todas las entradas y salidas que no aparecían 
debidamente certificadas. Por ejemplo, descubrió un 
vale para la compra de un reloj ornado de diamantes. 
Se trataba de un regalo hecho por el canciller a Castle- 
reagh en nombre del emperador. ¿Estaba probado que 
se encargó a Metternich de hacer este obsequio? ¡Ah! 
No aparecía el acta de autorización. En las dos primeras 
décadas del siglo, el canciller había tenido que hacer
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grandes viajes para representar a la Monarquía en diver­
sas conferencias. Con este motivo hizo uso de los gastos 
de representación concedidos por el Tesoro. El barón 
de Krauss opinaba que el canciller había de reintegrar 
estas cantidades.

El asunto pasó al Consejo de ministros. Éste declara 
que es vergonzoso exigir que un hombre de Estado tenga 
que llevar un libro de cuentas cuando va de una a otra 
capital para defender los intereses de su país. No podría 
desempeñar su función si no se tuviera confianza en su 
probidad y si, hasta ciertos límites, no pudiera disponer 
libremente de los fondos públicos.

Tal era el punto de vista del consejo de ministros. 
Pero el barón de Krauss protesta contra esta opinión. 
Al cabo, el emperador pone fin al asunto. La investiga­
ción fué terminada y quedó reconocida la probidad del 
canciller.

Durante todo este tiempo, Metternich se vió privado 
de sus rentas. No cesaba de protestar, pero sus apelacio­
nes no tenían respuesta. Era el símbolo del sistema 
aborrecido. Los nuevos dirigentes encontraban insopor­
table a este anciano que evocaba un pasado que estaban 
enterrando.

Mientras los revolucionarios estuvieron en el poder, 
Metternich encontraba muy natural que se le calum­
niara. Vanidoso incorregible, se sintió halagado cuando 
Nestroy le hizo aparecer en una de sus obras, por más 
que le atribuía estas palabras:

—Mi elemento era la noche. Los grandes hombres son 
estrellas que no brillan más que en la obscuridad. Cuan-
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do la aurora de la libertad se acerca, las estrellas pali­
decen. Por eso yo odio la libertad. Pero su imperio será 
breve. La noche volverá pronto. Yo gozo en mi esperan­
za. Un poco de paciencia y las estrellas lucirán otra vez 
en el cielo.

Esto era poesía. Fueron otras las estrellas que bri­
llaron en el firmamento de la política. En la nueva cons­
telación ya no había sitio para él.

Metternich estaba apenado porque no se le invitaba 
a regresar a Viena.

—Hága lo que haga, se muestran sordos. Me dejan en 
la incertidumbre. Acaso yo soy un poco exigente. Sin 
embargo, tengo derecho a una explicación. Las injurias 
de la canalla no me dan frío ni calor. Pero la actitud 
de la Corte y del gobierno no las desautorizan.

A fines de 1848, la archiduquesa Sofía y su camarilla 
obligaron a abdicar al emperador. La archiduquesa rei­
naba en nombre de su hijo Francisco José. Metternich 
se apresuró a desear un feliz reinado al nuevo monarca. 
Francisco José no le hizo el menor caso. El golpe fué 
tan rudo que el anciano cayó enfermo. Sus fuerzas se 
debilitaban. Nadie creía que pudiera restablecerse. Sin 
embargo, se repuso, aunque quedó medio sordo y su 
carácter se agrió. Le costaba trabajo hablar. No quería 
morir en el extranjero, pero su orgullo le impedía volver 
a Austria sin haber sido llamado. Como sus medios no le 
permitían seguir en Inglaterra, en abril de 1851 fué a 
establecerse en Bruselas con su mujer, instalándose en 
casa del violinista Bériot, en el bulevard del Observa­
torio.

En este momento es cuando Schwartzenberg levanta 
el embargo que pesaba sobre sus rentas e incluso le con­
cede una pensión. Con ello pudo saldar sus deudas, y su 
situación se hizo más estable.

Su hijo Ricardo veía con bastante frecuencia al em-
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perador, a la archiduquesa Sofía, a los archiduques. 
Éstos no dejaban de pedirle noticias de su padre, pero 
absteniéndose de preguntarle por qué no volvía. Tal 
reserva demostraba claramente que no deseaban su re- 
greso.

—La dinastía reniega de mi—gemía el anciano—. Ello 
me apena. Pero mi amor propio me impide dar el pri­
mer paso para la reconciliación.

Transcurrieron los meses y Metternich se impa­
cientaba. ¿Tendría que morir en el extranjero? Sería- 
una desgracia horrible. En su desesperación escribe a 
Schwartzenberg rogándole que le diga sin ambajes las 
causas que le hacen indeseable. Le ruega que disipe todo 
temor en cuanto a su persona. No quiere actual’ en la 
vida pública. Vivirá como un simple particular. Pero 
que le dejen volver a su país...

Se sometía sin condiciones. Schwartzenberg comunicó 
sus deseos al emperador. Francisco José, que trataba 
de emanciparse de la tutela de su madre, contestó per­
sonalmente al canciller, invitándole a volver a Viena.

XVI

El exilio terminó el 9 de junio de 1851. Fué un retorno 
triunfal. Metternich se detiene en su ciudad natal, visita 
su dominio de Renania y recibe a Bismarck en su casti­
llo. Pasaron un día juntos. Bismarck estaba muy abati­
do, y como Metternich apenas oía, la entrevista no re­
sultó muy animada.

Siguiendo el ejemplo del rey de Prusia, que visitó al 
canciller, todos los reyes de los pequeños estados alema­
nes procuraron entrar en contacto con la vieja celebri­
dad. E] rey de Wurtemberg le ruega que se detenga en
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Stuttgart. La gran duquesa de Baden le invita a Mann­
heim. A su paso es saludado por todos los grandes gen- 
tilhombres campesinos de Alemania.

En Viena la acogida fué menos calurosa. Tras el apa­
ciguamiento de las pasiones politicas, la familia imperial 
y el gobierno tenian bastantes motivos para sentirse mo­
lestos por la presencia del canciller. Su conciencia no 
estaba tranquila. Habían abandonado a Metternich. En­
tregaron la capital a los revolucionarios y aunque la re­
cobraron más tarde y restablecieron el orden, no dieron 
solución a los problemas que debían haber resuelto. Las 
minorías, vencidas, oponían una resistencia pasiva. Se 
temía una nueva revuelta. Para preparar el retorno del 
canciller, Schwartzenberg sugiere a la Prensa unos ar­
tículos subrayando que este regreso no significa en ma­
nera alguna la resurrección del antiguo régimen, ya 
que el gobierno estaba resuelto a llevar a la práctica en 
el plazo convenido las reformas prometidas.

Prudencia inútil. Metternich ya no era odiado. Había 
otros a quien odiar: el principe Windischagrätz, que 
ahogó en sangre la revolución, y el general Haynau, 
que mandaba apalear a las mujeres. Este último, después 
de sus fechorías, se marchó a Londres, donde fué insul­
tado por los obreros. El gobierno austríaco exigió que 
se le dieran excusas. Palmerston contestó que el gobierno 
inglés no podía garantizar la seguridad de los visitantes 
indeseables. El general podía haberse quedado en casa...

Si la vuelta del canciller preocupaba al gobierno, las 
archiduquesas temían sobre todo la mala lengua de Me­
lania. Ésta contaba a quien la quería oír, que la familia 
imperial había abandonado a su marido. Sin embargo, 
la familia hacía todo lo posible por reparar la injusticia. 
Ausente de Viena el emperador Francisco José, el archi­
duque Francisco Carlos fué inmediatamente a visitar a 
Metternich. Todos los miembros de la familia siguieron
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su ejemplo. Unos tras otros, se presentaron también en 
su casa los ministros. Finalmente, el Emperador, de re­
greso de Galitzia, donde había asistido a unas manio­
bras, se hizo anunciar sin tardanza en casa del canciller.

Esta visita fué el broche de oro de la reconciliación. 
Pero la princesa no disfrutó mucho tiempo de esta im­
presión de gloria. Estuvo muy enferma en Londres, y 
ahora sentía que su vida se escapaba irremediablemen­
te, aunque era mucho más joven que su esposo. En efec­
to, murió antes. Metternich, que se jactaba de ser experto 
en medicina, asistió a la autopsia del cuerpo de su mu­
jer, y examinó con gran interés el enorme tumor que 
había causado su muerte.

El canciller no deseaba morir. Había pasado de la 
edad en que se siente envejecer. Era un anciano.

«El que envejece—decía—piensa en el otoño viendo 
las flores. La reacción de un anciano es distinta del todo. 
Aun las flores marchitas, le complacen porque le hacen 
pensar en la vida que surgirá de la tierra en que na­
cieron. El que envejece está molesto por los deberes que 
cumple cada vez peor. Del anciano ya no se exige nada. 
Puede gozar sin inquietudes de las modestas satisfac­
ciones que le ofrece la vida.»

—Yo vivo, pero ya no trabajo—dice a los que le vi­
sitan.

—Pensar no es trabajar. Es vivir, y nada más...
A veces tararea una melodía que tiene por estribillo:

Freut Euch des Lebens, weil noch das Lämpchen glüht.

(«Gozad de la vida, mientras la llama no se extinga.»)

A quienes intrigaba esta canción, les decía que era 
suya, letra y música, aunque se la había cedido a Rossini 
para que la incluyera en la obertura de «Semiramis».
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—Era en los tiempos del Congreso de Verona, cuando 
conocí a Chateaubriand y a su amante Mme. de Reca- 
mier. Estábamos de acuerdo en todo. Pero cuando Castle- 
reagh se cortó el cuello y Canning subió al poder...

Y así iba evocando sus recuerdos, infatigablemente.

XVII

Pero llegó un momento en que Metternich hizo unas 
declaraciones poco compatibles con la actitud de an­
ciano tranquilo y juicioso, que había adoptado. En rea­
lidad, estaba atosigado por los rencores. Antes de volver 
a su patria había asegurado que no quería mezclarse en 
política. Pero, ¿quién podía exigir de este anciano, lleno 
de méritos, que renunciara a su mayor pasión? Los que 
ocupaban el poder en Austria le consultaban con fre­
cuencia, porque sabían que ello le hacia feliz.

—Se me consulta como a un gran cirujano. Todos los 
casos desesperados pasan por mí.

Hubiera podido añadir: «...pero no se hace mucho 
caso de mis diagnósticos.» De hecho, no se le pedia 
opinión más que para acallar su susceptibilidad. Había 
censurado las medidas tomadas contra las minorías. 
El emperador le sometió un plan de reorganización que, 
a pretexto de unificar todos los esfuerzos viribus unitis, 
otorgaba a las minorías un sistema administrativo uni­
tario. El edicto—la famosa «patente de San Silvestre»— 
prometía respetar las tradiciones políticas de las mi- 
norias, pero esto no eran sino palabras vanas, pues 
no tuvo realidad. Metternich censuró claramente estas 
medidas. Advierte al emperador que la nación austriaca 
no había existido nunca, y que la monarquía era una 
federación. Comunica sus temores a Schwartzenberg,
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preocupado por la resistencia de los húngaros. Anular 
de un plumazo instituciones varias veces seculares, ofen­
der a un pueblo en su amor propio, en su honor nacio­
nal, era una locura. Llevar la unificación al extremo, 
privar a las minorías de toda autonomía, era una pro­
vocación que traería las peores consecuencias. Sus amo­
nestaciones no produjeron ningún efecto. La «patente» 
entró en vigor.

Los que rodeaban al ex canciller, tenían la impresión 
de que había pensado un plan para resolver el proble­
ma, y que no esperaba sino que se le invitara a expo­
nerlo. Al morir súbitamente Schwartzenberg, creyó un 
momento que se recurriría a él. Uno de sus íntimos, el 
conde de Prokesch-Osten, le intima a que salga de su 
reserva, pues las medidas del gobierno comprometían 
seriamente la autoridad moral de la dinastía. Metternich, 
que no quería otra cosa sino volver al poder, contestó 
que, a su edad, no tenia ya la fuerza necesaria para asu- 
mir la responsabilidad de semejante empresa. Contaba 
entonces setenta y nueve años.

Pero en realidad le dolía que le tuvieran en el olvido. 
Para vengarse, publica su opinión sobre el problema 
húngaro. Aun condenando la pretensión de las minorías 
a disponer de ellas mismas, tomó la defensa de sus ins­
tituciones. Su criterio difería totalmente de la famosa 
Verwirkungstheorie de Wessenberg, que pretendía que 
los húngaros habían arriesgado con su rebeldía el dere­
cho a sus instituciones históricas.

La publicación de este punto de vista disgustó enor­
memente al gobierno. El emperador la calificó de «acto 
de senilidad».

Sin embargo, continuó consultando al ilustre anciano 
sobre las decisiones que había de tomar, especialmente 
cuando llegó el momento de determinar cuál sería la 
actitud de Austria ante el cambio de régimen en Fran-
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cia. Francisco José simpatizaba con Luis Napoleon. Met­
ternich le estimaba igualmente por haber sabido domi­
nar la anarquía. Preveía que no iba a conformarse con 
el Eliseo y que, más pronto o más tarde, se proclamaría 
emperador. Como prefirió siempre las monarquías, aun 
las «improvisadas», a las repúblicas, aconsejó a su em­
perador que reconociera el cambio de régimen, pero 
permaneciendo «alerta» ante Napoleon III, que estaba 
en relaciones frecuentes con los revolucionarios ita­
lianos.

Esta cuestión del reconocimiento, era particularmente 
delicada. Las Potencias de la Santa Alianza habían de­
clarado, tiempo atrás, que no tolerarían la vuelta de los 
Bonaparte. Era preciso encontrar un pretexto. El dilema 
fué resuelto por la afirmación de que sólo se reconocía 
a Napoleon personalmente, y no como heredero de Na­
poleon I. Para subrayar esta posición, se creyó necesario 
añadir que su reconocimiento no implicaba naturalmen­
te el de sus descendientes eventuales.

Esta reserva irritó mucho a Napoleon.
No es muy probable que esta cláusula mezquina le 

agradara a Metternich. Austria, al adoptarla, rozaba la 
vanidad de un soberano que no dejaría de dar libre 
curso a su rencor en la primera ocasión.

XVIII

Guando Austria logró cercar con un cuerpo de ejér­
cito expedicionario los restos de las tropas revolucio­
narias húngaras, varios millares de soldados húngaros 
se refugiaron en Turquía, con los polacos que combatían 
en sus filas. Austria y Rusia intimaron a Turquía a que 
expulsara a estos refugiados. Apoyada por Inglaterra,
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Turquía se negó a esta pretensión. Se estaba a dos pasos 
de la guerra. Pero la ilota inglesa hizo una demostración 
en los Dardanelos y los Estados reaccionarios hubieron 
de renunciar a sus exigencias.

Se evitó el peligro inmediato de un conflicto armado, 
pero las relaciones quedaron muy tirantes. Rusia, que 
codiciaba Constantinopla desde hacía mucho tiempo, 
ocupó Moldavia y Valaquia. Austria debía haber apoya­
do a Rusia en recompensa de la ayuda que le prestó 
cuando luchaba contra los húngaros. Pero no tenía nin­
gún interés en el engrandecimiento de Rusia. Metternich, 
que había evitado siempre disgustar a Rusia, sin dejar 
de contrarrestar secretamente su expansión, aconsejó 
obrar con prudencia. Proponía alejar bonitamente a los 
rusos de las provincias danubianas. Este plan maquia­
vélico desagradó a Francisco José, porque implicaba 
una neutralidad armada, presta a intervenir en cuanto 
se movieran las Potencias democráticas.

El gobierno austríaco renunció a esta táctica y, alián­
dose con Prusia, intimó a Rusia a que retirara sin dila­
ción sus tropas expedicionarias. El zar se indignó. Es­
taba en Varsovia cuando conoció las exigencias austría­
cas, y como pasara ante la estatua de Juan Sobiesky, 
príncipe polaco que había jeconquistado la capital aus­
tríaca contra los turcos, exclamó:

—Dos imbéciles han salvado a Austria. He aquí uno...
Metternich censura de todo corazón el mal paso de 

Austria.
—No nos faltaba más que ser ingratos—refunfuña.
Schwartzenberg, dos días antes de morir, profetizó 

que Austria asombraría al mundo por su ingratitud.
Rusia entró en guerra con Francia e Inglaterra, que 

sitiaron Sebastopol. Austria concentró sus tropas en la 
frontera rumana reteniendo allí una parte considerable
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del ejército ruso. Esta medida envenenó las relaciones 
entre los dos países.

XIX

Poco después de la guerra de Crimea, Cavour envió 
a París a su sobrina la condesa Nicchia Castiglione con 
la misión de engatusar al emperador y decidirle a cum- 
plir su juramento de juventud: liberar a Italia. El plan 
no triunfó más que a medias. El Emperador fué el aman­
te de la bella aventurera, pero no prestó oído a sus su­
gestiones. Metternich opinaba que Napoleon no tardaría 
en dar un disgusto a Austria.

—Fatalmente tiene que seguir el ejemplo de su tío. 
Tendrá que hacer la guerra a Italia. Oponiéndose a 
Austria, perderá la corona. Porque Austria es Europa.

No se equivocaba al afirmar que Napoleon tendría 
que ir a la guerra. Pero no estaba en lo cierto al pen­
sar que toda Europa le combatiría. Había previsto que 
Napoleon III, aprovechando la experiencia del pasado, 
no solamente no se enfrentaría con Inglaterra, sino que 
subordinaría su política exterior, a los intereses ingle­
ses. Sin embargo, estaba convencido de la fragilidad de 
esta anticipación de entente cordiale y creía que, en caso 
de conflicto general, Inglaterra se uniría a los enemigos 
de Francia. No fué asi. Antes de entrar en guerra con 
Austria para apoyar el irredentismo peninsular, Napo­
leon propuso una conferencia internacional que resol­
viera el problema amistosamente. Austria aceptó la 
proposición a condición de que el Piamonte redujera 
su ejército a los efectivos de paz. Los piamonteses exi­
gían lo mismo de Austria. En vista de ello, Austria in­
timó al Piamonte a que desarmara en tres días. El em-
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perador omitió comunicar al canciller el envio de esta 
intimidación.

—Sobre todo, nada de ultimátum—le aconsejó el an­
ciano.

—Es tarde—dijo el Emperador—. Ya está enviado.
No era a propósito del ultimátum por lo que iba a 

consultarle. Había decidido entrar en guerra y quería 
dirigir personalmente las operaciones. Estaba dispues­
to a arriesgar su vida y quería consultar con Metternich 
en qué forma podría asegurar la continuidad de la di­
nastía hasta la mayoría de edad de su hijo Rodolfo. E 
imploraba al viejo servidor de su casa para que velara 
por ella en su ausencia. Profundamente emocionado, 
Metternich lo prometió; pero no pudo cumplir su pa­
labra. Su hora había sonado.

XX

Mientras retumbaba el cañón en Italia, el viejo can­
ciller, siempre adormilado, iba perdienlo, cada vez con 
más frecuencia, la ilación de sus ideas. Pero, en los mo­
mentos de lucidez, su juicio era tan claro como en el 
pasado.

El barón de Hubner, embajador de Austria en París, 
escribe, a propósito de los últimos días del canciller:

«Hemos dado un corto paseo. Metternich se apoyaba 
en mí. Estaba sorprendentemente ágil. Después, entra­
mos en su despacho. Habla vivamente y con interés. 
Cuando he querido despedirme, - dice, levantando el 
dedo con insistencia:

»—Yo he sido el baluarte del orden.
»He cerrado suavemente la puerta tras de mí, y lue­

go, impulsado por una súbita curiosidad, la abro para
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verle otra vez. Estaba junto a su mesa. Y se mantenía en 
pie tan gallardamente como cuando gozaba de tal po­
der que la suerte del mundo dependía de su decisión. 
Después tomó la pluma y se quedó meditando.

»De pronto, advirtió mi presencia. Levantó el dedo y 
repitió:

»—La roca del orden.»
Cerremos suavemente la puerta. No turbemos sus me­

ditaciones.
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