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A nyári eső megeredt. Egyhangú 
pergessél hullott a tetőre, mely alatt 
elhelyezkedtünk az illatos szénán.

Odakinn alkonyodott. A fészer nyi­
tott ajtaján át figyeltük a tábort az 
ő csendességében. A lombdús fák jól­
eső ingadozással fürdették magukat a 
langyos, zuhogó esőben. Az est mind­
jobban magára vonta vidraszürke kön­
tösét, miközben négyesben beszélget­
tünk, azaz csak beszélgettünk volna, 
ha Kondor Balázs, a tábor őre ma­
gához nem ragadta volna a szót.

Nagyon érdekes volt az, amit elbe­
szélt. Néha elcsuklott a hangja, néha 
egy-egy kibuggyant könnycseppet tö­
rölt ki szeméből. Amint belemelege­
dett mondanivalójába, úgy nézett ki, 
mint egy meggyötört vádlott, aki bí­
rái előtt állva a maga igazát bizony­
gatja. Hej ! szegény Kondor bácsi, de 
sokat is szenvedett ebben az igazából 
kifordított világban.

— Volt házam, földem, meg egy 
kis pénzem .. . Volt egy áldott, jó fe­
leségem . .. Nem voltam én mindig
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ilyen szegény, nyomorult, de 
jaj, mit is mondjak ?

— Csillapodjék Kondor bácsi, hát 
ki az, aki úgy kihozta a sodrából ? 

— Ki az? Hát ki is hozott

az a

az en­
gem nem a sodromból, hanem min­
denemből. Szemei kidüledve néztek 
arra, amerre a falu feküdt. . .

-í

Rohanni szeretett volna, hogy a régi 
emlékek-szülte keserűségének kielégü­
lést szerezzen. Kondor teljesen eltor­
zult. Percek múlva tudott csak 
morú élettörténetének elmondásához 
fogni . . .

Szerették egymást. Boldogan éltek 
Kondorék. Az ember munkás keze cso­
dákat művelt. Hatalmas erővel, ügyes- 
séggel és szorgalommal látta el a mind­
jobban virágzó gazdaságot. Kondomé 
a tisztaság mintaképe, a hű hitvestárs 
áldott asszonya volt.

Gyarapodtak, mint olyanok, akiknek 
házuk eresze alatt fészket rak a sze­
rencse. Ment is előre a gazdálkodás 
szekere, míg egyszer egy oly kátyúba 
jutott, amelyből kijutni többé Kondor 
gazda nem tudott. Pedig hej, de kö­
zel járt hozzá a segítség .. . csak be 
kellett volna fognia és a kátyúból ki­
rántotta volna Kondor szekerét, hogy 
sebes jártában a sarat is leszórta volna 
a besározott kerekekről.

szo-

<

Egy napon felkínáltak Kondor uram­
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nak a hegyoldalban, a Nyúlásban vagy 
2 hold gyümölcsöst. Meg is vette, 
nem sokat alkudozott, mert az ára 
kisebb volt a gyümölcsös értékénél, 
no meg a pénz is megvolt hiány nél­
kül — így hát meg is lett a vétel 
szaporán.

A vétel után nyomban ki is men 
tek Kondorék az új gyümölcsösbe, hogy 
most már mint sajátjukat nézhessék 
kényük, kedvük szerint. Már messzi­
ről látták a szép, terebélyes huszon­
nyolc cseresznyefát, amilyen jófajta 
az egész tájon nem igen akadt. De 
láttak Kondorék még egyebet is, még­
pedig az új szomszédot, Nagy Kristóf 
uramat, a falu leggazdagabb polgárát.

Szomszédjuk nem volt a legkívána­
tosabb férfiú, öntelt falugazdaga volt, 
de elvégre majd csak meglesznek ; hadd 
tudja meg hát Nagy Kristóf, hogy ki 
az új gazda, meg hogy más is gya­
rapodhat a világban, nemcsak Nagy 
Kristóf . . .

— Adjon Isten Kristóf gazda !
— Adjon Isten Balázs öcsém ! — 

morogta emez pipás száján keresztül, 
amint az egyik cseresznyefa tövében 
ült. Mi szél hozott ki kettőtöket a 
hegyre ?

— Megnézzük ezt a darab földet 
— előzte meg az asszony férjeurát.

— Aztán minek? — kérdezte szinte 
nem jót sejtve Nagy Kristóf.

I

-
■- *•
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— Hát az a rendje, hogy megte­
kintjük az ilyen jószágot, mielőtt el­
igazítanánk a sorát — szólt Kondor is.

— Nem ér ez a föld öcsém annyit 
sem, mint ez a pipa, amit itt szívok.

— Dehogynem ér! — szólt indu­
latosan az asszony, — hát biz’ megér 
az sokkal többet a kend pipájánál !

— Már azt mi jobban értjük, úgy-e 
Balázs? Az asszony csak a ház körül 
ért valamit, de a földhöz mi férfiak 
többet szólhatunk, Kondor öcsém ! — 
Erre fel is tápászkodott ültéből Kris­
tóf, hogy annak, amit most mond, 
nyomatéka legyen. — Ha mondom, 
ez a föld nem ér sokat !

— De hát ez a huszonnyolc cseresz­
nyefa ? Tizenkétesztendős fák, hátha 
a jó Isten termést ad jövőre, a hozam 
fizeti ki a föld árát, — erősítgette az 
asszony.

— Halljátok, mit mondok, nem tu­
dom, mi legyek, ha ez a huszonnyolc 
fa egy szakajtót is termett az idén. 
Öcsém ! Ezek a fák el vannak tán át­
kozva? Jót mondok nektek, fogadjátok 
a szavam, meg ne vegyétek ezt a föl­
det, nem jó az másnak, csak vadjá­
rásnak.

— Nem vesszük meg, Kristóf gazda, 
elfogadjuk a tanácsát, mert már teg­
nap este . .. megvettük.

— Megvettétek ? — szólt elképedve

I
'

í



5

Nagy Kristóf. Látszott arcán a benső 
vihar, amely ott tombolt keblében. 
Azután gondolkozott egy kissé és újra 
megszólalt. — Hát megvettétek ? Kár, 

nem kérdeztetek meg, de még 
késő, ha akarjátok, én megve- 
azért, hogy rajtatok segítsek,

hogy

! nem
szem
meg azért, hogyha már itt van a szöl- 
lőm, hadd legyen arra az útra is ki­
járásom.

Kristóf a völgyben kanyargó dülőút 
felé mutatott.

— Nem adjuk! Dehogy adjuk! — 
szólt Kondor kissé csodálkozva. — 
Örülök, hogy a jó Isten nekünk adta. 
Köszönjük, gazduram, szívességét, de 
egy-két évig csak megpróbáljuk. — 
Az asszony már beszéd közben ott­
hagyta az eltorzult arcú Kristófot és 
a cseresznyefák irányában eltűnt. Kon­
dor Balázs némán kísérte feleségét.

— Isten adta, no majd az ördög 
meg elviszi, — mormogta utánuk a
jó szomszéd.

* *

Csodálatos szép volt Kondorék gyü­
mölcsöse a következő tavaszon. A hu­
szonnyolc cseresznyefa virágdíszben 
pompázott. Mindenki, akinek útja a 
Nyúláson vitt keresztül, gyönyörkö­
dött a huszonnyolc tündérruhába öl­
tözött fában. Boldogan szemlélték 
Kondorék, azután ők is, mások is 
mondogatták :
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— Ha a jó Isten nem enged rá csa­
pást, úgy annyi lesz a cseresznye Kon­
dorék fáján, hogy a föld ára bősége­
sen megtérül.

Mindenki gyönyörködött a virágos 
fákban, csak a szomszéd gazda, Nagy 
Kristóf nem tudott örülni.

Egy sötét májusi éjszakában egy 
ember botorkált a Nyúlás felé. Mint 
kisértet, vagy mint a lopó haladt lassú 
léptekkel felfelé a hegynek. Valahol 
Kondorék gyümölcsöse körül egy időre 
elcsendesült.

Az éjjeli csendben szarvasbikák 
agancsai verődtek össze, a csattogó 
zaj visszhangzott az erdős hegyolda­
lakról. A szokatlan zaj a pitymallat 
beáltával megszűnt, ugyanakkor a regg* 
szürkeségében egy férfiú osont tova 
a járatlanabb utakon. Valamelyik köz­
ségi kert lombjai között tűnt el. mi­
előtt a madarak csicseregve hirdették 
a napfelkeltét . . .

1

* * *

A Nap már magasan járt, amikor 
reményben gazdag kebellel közeledett 
Nyúlás felé Kondor Balázs. Még csak 
két hét és a piros ropogós cseresznye 
jó áron fog elkelni a piacon. Hej, 
még sem volt igaza Nagy Kristófnak, 
mert ilyen jól termő fák alig vannak 
a határban. Nem is mondott igazat, 
az ördög csalta meg. De ha már akarta,

?
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miért nem vette meg ? Persze, mert 
ingyen akarta. No de jó, hogy így 
lett,
Kristófé legyen . . .

A fák lombdús koronái feltűntek. 
Már a pirosló cseresznye is virult a 
távolból,... de ... de mi lehet ott a 
szélső fa törzsén ? Kondor Balázs meg­
gyorsította lépteit, miközben szeme a 
fa törzsét figyelte.

— Jézus, Mária ! — kiáltott elször- 
nyülködve Balázs. A fa törzse egy 
darabon körös-körül le volt bántva. 
A gyönyörű, selymesfényű fahéj ca­
fatokban csüngött alá a törzsön.

Még nagyobb lett a rémülete a két­
ségbeesett embernek, amikor a többi 
fát is hasonló módon megnyúzva, meg­
sebezve látta.

Delet harangoztak, amikor Kondor 
Balázst az arramenők aléltan a földön 
fekve találták. Üveges szemekkel bá­
mult a fákra és amint azokból a fa 
nedűje hullott alá, úgy hullatta köny- 
nyét a kárvallott Kondor gazda is.

* * *

A faluban ezalatt az elkészített ebéd 
várta a gazdáját. Kitekintett Kondomé 
az út felé, de nem látta késedelmes 
férjét. Valami megmagyarázhatatlan 
sejtés nyugtalanította lelkét. — Csak 
nincs valami baj a határban ? Eh, hát 
mi is lehetne ? Jégverés nem járt, a

kell, hogy minden a gazdagnem

$

1

1

?



8

cseresznye még nem olyan érett, hogy 
azt lopok megdézsmálják . . . Nincsen, 
dehogy is lenne baj ! — nyugtatta 
magát az amúgy is szívbeteg asszony.

Végre kinyílt a kapu. Kondor tán­
torgott be azon felismerhetetlen áb- 
rázattal.

— Az Istenért, kérlek, mi van veled? 
Mi történt ?

Kondor hörgött egyet, azután mint 
aki mindent tudott volna inkább 
dani, de ami ott a hegyen történt az 
éjjel, hogy is mondja azt el . . .

— Mi történt ? Szólj már 1 — tü­
relmetlenkedett

mon-

az asszony.
— Megvert az Úr Isten mind a két 

kezével. Rám bocsátotta ellenségemet 
és a nyomorúlt ember mind a hu­
szonnyolc cseresznyefát megbántotta, 
úgy néz ki a gyümölcsösünk, mintha 
egy hadsereg pusztította volna el, arra 
jártában . . .

Kondomé nem felelt. Mindkét ke­
zével szívéhez kapott, azután a falnak 
támaszkodva, fehéredő arccal állott 
egy kis ideig — és azután lassan le­
rogyott térdeire, végre elterült a föl­
dön.

I /

f

Kondor gazda kiáltozni kezdett. 
Háborgó leikéből nem mindennapos 
mondatok kerültek napvilágra, — bár 
sohase kerültek volna elő a keservnek 
beszámíthatatlan mondásai. j
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A szomszédok már csak egy meghalt 
asszonyt találtak a földön. Gyenge 
szíve nem bírta el a hallott hírt. Sze­
gény asszony nem érte meg a Nyúlás 
bőséges cseresznyetermését, az élet 
furcsa játéka más szerephez juttatta. 
Három nap múlva a harangok giling- 
galangolása közben kísérte ki a falu 
népe Kondomét utolsó útjára.

,

* * *

Megélénkült a Nyúlás tája. Csend­
őrök, kiváncsi emberek szörnyűlköd- 
tek ezen a kegyetlen pusztításon, A 
legérdekesebb azonban egy szeggel 
kivert, patkóval ellátott lábnyom volt, 
amely jól látható módon virult, mint 
egyetlen bűnjel.

Kinek a lábnyoma ? Kondor Balázs 
azonnal felismerte Nagy Kristóf ha­
talmas csizmája nyomát. Csendőr hívta 
Nagy Kristófot a Nyúlásba és amikor 
megnézték csizmatalpát, szakasztott 
mása volt a bűnös nyomnak.

A gonosz szomszéd csendőrszurony 
között lépdel alá a hegyről. A falu­
beliek megrendülve nézték ezt a kü­
lönös látványt, mert a falu legmaga­
sabb, leggazdagabb, — de most a leg­
rosszabb emberét kisérték a csendőrök.

* * *

A nagy pör már hosszú ideig tar­
tott, mert az egyiknek igaza, a másik­
nak sok pénze volt. Kondor lassan el-
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fáradt, Nagy Kristóf nyugodtan vé­
dekezett. Kondor Balázs keservében 
elvesztette nyugalmát, nem tudott tár­
gyilagosan bírálni, higgadtan az ese­
mények elé nézni.

A perét elvesztette. Vagyonát a per 
megemésztette. Másé lett a Nyúlás. A 
jó asszony sem vigasztalhatja, azt is 
elvesztette. Az emberek lassan elke­
rülték, unták a kárvallott ember pa­
naszát hallgatni. Aztán elhagyta a sze­
rencse, a munkakedv. Néha mintha az 
esze is fogytán lenne. Hej, szó, ami 
szó, Kondor Balázs már nem a régi ; 
amit Nagy Kristóf tett vele, azt többé 
jóvá tenni nem lehet. Elvesztette a 
csatát. Nagy Kristóf-e, vagy az ördög, 
— ki tudja? — de az egyik leteperte, 
tönkretette Kondor Balázst, az már 
bizonyos .. .

* * *

A betegség kelletlen vendég lett 
Nagy Kristóf házában. Hiába hívtak 
orvost, hiába a drága patikaszer, nem 
űzhette ki azt belőle már senki, csak 
egy, amitől oly nagyon félt, az a nagy 
ember, — a halál. . .

Ott ült a szomszédos ház kéményén, 
jól látta a beteg, el is mondta sokak­
nak, hogy űzzék el onnan, mit vigyo­
rog rá olyan kajánul. De nem vállalta 
senki a halálűzés mesterségét. Aztán 
éjjel, holdvilágnál leereszkedett a te­
tőről és bejött a házba, ... be a szo­

:

I

t

I

►
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bába. Ott állott órákhosszat az ágyá­
nál és ki kinyújtotta csontkezét, hogy 
megfogja azzal a beteg kezét. Ilyenkor 
nagyokat kiáltott a beteg, a halál pe­
dig egyideig békét hagyott neki.

A falu népe suttogva beszélt, ami­
kor a nagy betegről szó esett. Azt 
mondták egyesek, hogy Nagy Kristóf 
éjszakái rémesek. Amikor a hegyek 
felől süvít a szél és rázza a nagy fe­
hér ház ablakait, a beteg üvöltve, mint 
ordító oroszlán hallatja hatalmas hang­
ját .. . Ilyenkor a ház bátrabb népe 
lefogja a beteget, aki a holdfényes, 
hideg éjben a Nyúlás felé akar in­
dulni.

Az utcán járó is hallhat egy-egy 
kiáltást, amelyek Kondor cseresznye- 
fáiról, a nagy csizma nyomáról, meg 
egy furcsa per különös történetéről 
tanúskodnak . . .

Végre elcsendesedett a nagy szen­
vedő. A vigyorgó halál utoljára nyúj­
totta ki csontkezét, megragadta a ver­
gődő, ordító embert és addig szo­
rongatta, míg abból nagy hörögve a 
lelke ki nem szakadt ... A Nyúlás 
táján tombolva táncot járt a dermesztő 
szél és amint a száradó cseresznyefák 
gályáinak ropogása hallatszott, úgy 
tetszett, mintha a meghalt szomszéd 
kóbor lelke még egyszer hadat üzenne 
Kondor Balázs elárvult fáinak . . .

:

t

>
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Az eső cseppjei még mindig pereg­
tek. Míg a beszéd tartott, az eső­
cseppek monoton zenéje fenséges me­
lodrámai kíséretként hatott. Künn az 
eső, benn részvétünk könnye hullott, 
az illatos szénára . . .

Az éj már ránk borult, de lámpát 
nem gyújtottunk, jól láttuk az elmon­
dottakban Kondor szomorú életét.

Az erős, ízig-vérig férfi most zo­
kogni kezdett. Nem vigasztaltuk, mert 
tudtuk, hogy jól esik fájó lelkének a 
könnyhullatás,

— Most már nem vágyom gaz­
dagság után, de adná az Úr Isten, hogy 
lelkem teljes békéhez jusson ... Jó 
éjszakát . . . Azután megindult a csa­
takos, füves úton. Egy pár perc múlva 
eltűnt a fák között. Mi pedig imád­
koztunk Kondor Balázs lelki nyugal­
máért, amely mindennél kívánatosabb.

-

3

o
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Hz örvény.
A lakati rév körül, ott ahol a vén 

fűzfák fürdetik lábukat a parti hul­
lámcsobogásban, áll egy férfi. Azt 
beszélik az emberek, hogy minden 
évben a Nagy Boldog Asszonyról ne­
vezett búcsúkor majdnem naphosszat 
nézi a folyam közepén forgó örvényt. 
Vájjon ki ez az ember?

Más vidék lakója : Szili András. Va­
lamikor réges-régen itt a folyam kö­
rül lakott, de egyszer aztán úgy el­
tűnt, hogy hírét sem 
jön, de nem a szilványi búcsúra, ha­
nem azért, hogy a lakati komp öreg 
fűzfái körül álljon naphosszat és nézze 
a folyam közepén kísérteties lassú­
sággal forgó örvényt . . .

À galambősz hajú férfi néha-néha 
mond valamit,. . . valakivel beszélget, 
akit azonban senki sem lát, csak 
Szili András, aki az emlékezés nyo­
mán idézett meg valakit a meghaltak 
világából. . . .

. . . Béni !... Béni !... Komisz 
gyerek voltam, . . . hej szegény Béni, 
nem tenném ezt többé, ... de mit te-
gyek? , . .

Híres búcsú volt valamikor régen 
a szilványi búcsú;< Messziről jöttek a 
mulatni vágyók. Ötven esztendeje an­
nak, vagy még annál is több, amikor

hallották. El-el

*
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Szili András utoljára mulatott a szil- 
ványi búcsúban jó pajtásával, Kuruc 
Bénivel.

A sok jó bor, a tánc, nő, meg a 
verekedésben a győzelem tudata fé­
kevesztett jókedvet teremtett a men- 
dei legényekben.

Hajnalodott már, amikor a nótázó 
fiúk a lakati révhez értek. A túlsó 
partra igyekezők jóízüket kacagtak a 
legények, lányok búcsú utáni pajzán 
tréfáin.

A révész a folyó túloldalán vesz­
tegelt. A búcsúsok türelmetlenül ki­
áltoztak, mire megmozdult a csónak, 
elhagyva a túlsó partot, megkerülte 
az örvényt és lassan a kikötő járgá­
nyához simult.

A mámoros társaság dulakodva 
igyekezett a csónak felé a járgányon. 
A révész megcsóválta a fejét, rosz- 
szat sejtett.

— Vigyázzatok emberek ! . . Csen­
desen, nyugodtan üljetek, mert ment­
sen Isten, hogy kiessen valaki közü- 
letek.

— Tudunk úszni — kiáltott Béni 
•— nem baj, ha bele is esünk a vízbe.

— Nem búcsúi borázottan jövők­
nek való az úszás. Nézzétek azt a fé­
nyes foltot !... Mindenki arra nézett, 
amerre a révész mutatott. Az egy ve­
szélyes hely. Sokan vesztették el éle- 4
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tűket
a helyet távolról elkerülni.

A mámoros társaság megcsende- 
sült. A révész figyelmeztető szava ha­
tott. Csak Szili András, meg jó 
pajtása, Kuruc Béni incselkedett.

Már közel járt a csónak az örvény­
hez, a révész igyekezett óvatos kor­
mányzással a vészes helyet elkerülni. 
Szili András nagy hangon erősítgette:

— Ugy-e, Béni, tudunk úszni ? Na, 
Béni, félhet egy mendei fiú a víztől?

Béni is erősítgette, hogy nem fél­
het egy mendei fiú a víztől, de kü­
lönösen ő, aki híres úszó !... De a 
vízbe ugrani és az utat a túlsó par­
tig úszással folytatni, nem volt kedve. 
Szili András nem hagyott fel incselke- 
désével, mire Béni lerúgta csizmáját, 
letette a dolmányát, csak a lábravaló- 
ját hagyta magán.

A révész erélyesen tiltakozott a vál­
lalkozás ellen. A lányok, meg mások is.

Béni ingadozni kezdett és úgy lát­
szott, mintha mégis a józanabb részt 
választaná, de amikor Szili András 
ezt észrevette, egy hirtelen mozdulat­
tal Bénit a folyóba lökte.

— Jajj ! András, mit tettél ? — kiál­
tották a többiek.

András váltig hangoztatta : Ne fél­
jetek, Béni tud úszni. Mendei legényt 
nem kell félteni . ..

Béni derekasan hozzáfogott az

hitték el, hogy jobb aztnem

4

.
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; úszáshoz. András biztatta, de egyszer 
csak úgy látszott, mintha ereje fogy­
na és vészesen közeledne az örvény­
hez.

A révész látta meg a veszedelmet. 
— Na ennek is vége, ... az ör­

vény elnyeli !
András elsápadt,... kidülledt szem­

mel nézett a küzdő pajtására.
— Jaj segítség ! — András segíts 1 

— Istenem segítsetek !...
A révész tudta, hogy a mentés le­

hetetlen, a csónakot az örvénytől el­
irányította . . .

Béni égfelé nyúló keze itt-ott fel­
bukkant még, de azután végleg el­
nyelte az örvény.

A búcsúsok megdermedt gyászo­
lókká változtak.

Béni holttestét a víz harmadnapra 
kivetette, aztán eltemették . . .

: ¿ '

Szili András minden évben eljön a 
lakati révhez, órákon át nézi a folyam 
közepén a fényes foltot, ... az ör­
vényt, amely a vízbe taszított jó paj­
tását elnyelte . . . Ilyenkor hangzik 
ajkáról a bánatos zokogás : Béni ! . . . 
Béni !... Komisz gyerek voltam, . . . 
nem tenném többé, ... de mit te­
gyek ?

■ í--'
ája Mezőberény - 737.Baltha János könyynyj
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