
3Hmm- si

GLQ20

-Mi
Elilll 

- 1

mm
mm

1 Ilii!
______



i



-i,
m

' '-'Wür^

PATAI JÓZSEF

AZ ŐSI VÉR
TÖRTÉNET LENGYELORSZÁG FELOSZTÁSA 

KORÁBÓL.

REMÉNY

BUDAPEST, 19 2 8

i

l-j
A.

SÍP

a

i-..«

E

■y



û

\ ■:

I

i

' 'V •

' .



PATAI JÓZSEF

AZ ŐSI VÉR
TÖRTÉNET LENGYELORSZÁG FELOSZTÁSA 

KORÁBÓL

REMÉNY

BUDAP EST, 19 2 8

_ M
 - -

---- ;rr

i

X 
-, 

. 
,-V, 

-J__i.:.' 
iíü

---
--



(Q
tara T

s

b is Cf

li61920

; n/f MUZEUM KDNYVTÄBA
1„ Kyomt. Hsvecw

182 % ©iz.I 155

KERTÉSZ JÓZSEF KÖNYVNYOMDÁJA, KARCAG



1

AZ ŐSI VÉR.
ELBESZÉLÉS LENGYELORSZÁG FELOSZTÁSA KORÁBÓL.

IRTA: PATAI JÓZSEF.

. . . Mesét lehellé téli éjszakákon 
És csöndes szombat ünnep délutánján 
Folytak meséid hódítón, mint mákony 
S tarkán, izzón, mint hajnali szivárvány. 
„Szent férfiakról, szent időkről — szóltál — 

Igaz mesék ! el ne felejtsed ám !
S fagyos viharban s meleg kandallóknál 
Szőttem tovább a meséid, anyám !

I.
A Radom melletti várkastély sohasem látott még 

olyan szomorú mulatságot, mint amilyen az 1772-iki 
volt. A Ponyatovszkyak ősi gyöngyének májusi ün­
nepségei évről-évre olyan zenebonával folytak le, 
hogy a városka lakosai is már-már zúgolódni kezd­
tek a felvert éjszakák miatt. Volt más ok is, amiért 
ilyenkor panaszkodni szoktak, de mindenesetre csak 
otthon, családi körben, négy fal között, mert senki 

szerette volna, hogy panasza a várur füléigsem
jusson, habár az utolsó időben úgy mondották, nem 
olyan szigorú már a kastély ura, mint azelőtt volt. 

Az 1772-iki majális abban is különbözött az
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4 PATAI JÓZSEF

azelőtti mulatságoktól, hogy csak férfiak jelentek 
meg, míg máskor a nők voltak többségben. És mint­
hogy nem készültek táncra, zenészeket sem fogad­
tak és így az egész estélyen meglehetős csend ural­
kodott. Az örökifjú Branicky is, aki duhajkodó mó­
káival meg szokta mindig nevettetni az egész társa­
ságot, most nyugodtan figyelt az egymásután elhangzó 
pohárköszöntőkre és csak olykor kiáltott közbe né­
hány ellenmondó heves szót, aminek a nyomában 
aztán szenvedélyes vita támadt.

A Ponyatovszkyak évszázados nehéz ezüst 
edényeiben feltálalt finom ételek is ezúttal nem na­
gyon szaporán fogytak. Az ételt körülhordó inas 
szinte türelmetlenül várta már, hogy valamelyik tál 
kiürüljön, aztán gyors léptekkel, de méltóságteljesen 
kisietett a konyhába és fontoskodó arccal fülébe 
súgta a szakácsnak :

— Konfederáció !
A szakács elsápadt és amikor a szobalány be­

jött a konyhába, hogy új porció után nézzen, sietett 
átadni neki a nagy titkot és halkan a fülébe súgta :

— Konfederáció !
A szobalány elhalványodott és kifutott a kony­

hából. Néhány perc múlva már tudta az egész cse­
lédség, hogy a nagyteremben konfederációt csinál­
nak, amire aztán mindnyájan megrémülve gyűltek 
össze a konyhában, hogy újabb híreket hallhassa­
nak. Valahányszor az inas kijött egy üres tállal a 
teremből, megrohanták mindnyájan :

— No, mi lesz ?
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— Megölik a királyt ?
— Jönnek a katonák ?
— Ki lesz az új király ?
— És nem fogják felrobbantani a kastélyt ?
— És a mi urunk csinálja az összeesküvést ? 
A mindenttudó inas azonban, aki sokat tanult 

az urak beszédeinek hallgatásából, megmagyarázta 
a lényeges különbséget az összeesküvés és konfe- 
deráció között.

— Az összeesküvést puskákkal csinálják, ezért 
fel is akaszthatják az embert, de konfederáció az 
konfederáció és az nincs is megtiltva.

Ebbe a magyarázatba bele is nyugodott a cse­
lédség, csak a szakács aggódott tovább :

— Én csak azt mondom, az ilyenből mindig 
baj szokott lenni. Podoliában is azt mondták, hogy 
konfederáció, én akkor ott szolgáltam Krasynszky 
gróféknál és jöttek az orosz katonák és leöldösték 
mindnyájukat, még a cselédséget is, csak én mene- 
kedtem meg. Én csak azt mondom, nagy baj lesz 
ebből.

— Azok az oroszok ellen csinálták a konfede- 
ációt, — nyugtatja meg az inas, — a mi urunk pe­
dig a király rokona és az oroszokkal tart.

Erre az újabb magyarázatra a szakács is meg­
könnyebbült és lecsillapodott lélekkel keverte tovább 
a habarékot a beadandó torta számára.

Bent a nagyteremben épen a zsitomiri Radzivil 
tartotta a szót :

— Nem lehet bíznunk senkiben, csak önma-

■



PATAI JÓZSEF6

gunkban ! A lengyel trónon piaszt ül, vér a mi vé­
rünkből, de egy lépést sem mer tenni az orosz cárnő 
nélkül, a cárnőről pedig sosem lehet tudni, mit akar. 
Varsót negyvenezer katona tartja megszállva. Minek ? 
A magyar határon, az elzálogosított lengyel Szepes- 
ségben ötvenezer osztrák katona táborozik. Danzig 
felől pedig harmincezer porosz fegyveres közeledik. 
Mit akarnak tőlünk ? A porosz király és az osztrák 
trónörökös már másodszor találkoznak Neustadtban
és a cárnő és a király között folytonosan úton van­
nak a futárok. Szét akarnak bennünket tépni ezek 
a farkasok, mi pedig veszekedünk a vallás miatt, 
ahelyett, hogy résen lennénk. Egyesülnünk kell mind­
nyájunknak, akik Polonia hű fiai vagyunk !

— De mikor a katolikusok még a hivatalviselés 
jogától is megfosztották a más-vallásúakat ! — szólt 
közbe Podoszky.

— A krakkói püspök megint kapott levelet a 
pápától, hogy nem szabad a hitetlen görög vallású- 
aknak jogokat adni ! — egészítette ki egy másik.

— Ismételni akarják a thorni disszidensmészár-
lásokat !

— A jezsuiták megint izgatnak ellenünk !
— Ügy kell velük bánni, mint Podoliában !
Mikor a közbekiáltások elhallgattak, Radzivil 

felemelte serlegét és befejezte mondanivalóját :
— Nem szabad türelmetlenkedni testvéreinkkel 

szemben. Iparkodjunk, hogy mindnyájan egyek le­
gyünk, akár katolikusok, akár görögvallásúak, akár 
protestánsok, akár kálvinisták.

V

I



AZ ŐSI VÉR

— Akár zsidók ! — vágott közbe kacagva a 
forróvérű Branicky, aki már nem bírta magát tovább 
fékezni. És alig hangzott el a két szó, az egész te- 

hahotás kacajjal telt meg. Az izzó hangulat 
nevetésbe fulladt. És mintha a két szóban valami 
különös varázs rejlett volna, amely tetszése szerint 
át tudja változtatni az embereket, a forradalmárokat 
legyőzte a mulatási ösztön, mámorosán kaptak po­
haraik után és pajkosan intettek a dévaj legény felé :

— Éljen Branicky ! Éljen !
— Igyunk az egészségére !
— Ráérünk holnap búsulni !
— Éljen Branicky !
— És a zsidók !
Az utolsó közbeszólást újabb hahota követte.
Az öreg Lescinszky gróf, aki még sohasem be­

szélt valamiről, anélkül, hogy „néhai királyi rokonát“ 
ne említette volna, sietett felhasználni az alkalmat :

— Ti nevettek, pedig hát szomorú dolgok ezek. 
Hej, mikor még az én vérem ült a lengyel trónon, 
máskép volt ám minden ! Akkor nem volt különb­
ség vallás és vallás között. Akkor még nem csú­
folták azt, aki nem katolikus, „disszidens“-nek, most 

sokára majd zsidónak fogják csúfolni 1
— Éljen Lescinszky 1 — hangzott mindenfelől. 

— Igyunk az üdvözült derék király egészségére !
A poharak gyors egymásutánban teltek meg és 

ürültek ki. A terem megtelt borgőzzel és dohány­
füsttel. Branicky felvetette mind a két lábát az asztal­
ra, kezeit pedig összekulcsolta és hátradőlve kényei-

rém

meg nem
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mes székén, rekedt hangon kiáltotta :
— Hej öregek, nagyszerűen tréfáltam meg ma 

az én árendás-zsidómat ! Bejött a kastélyba, hogy 
kifizesse az árendát, én meg bevezettem a fogadó­
terembe, átvettem tőle a pénzt, aztán megkínáltam 
sonkával meg borral. A zsidó rémüldözve húzódott 
hátra, én azonban reárivaltam : „Ha gazdád kínál, 
hát egyél !“ A zsidó harapdálni kezdte a szakállát, 
én meg behívtam két erős bérest, az egyik megfog­
ta a fejét, a másik meg beöntötte a szájába a bort 
és beletömött néhány darab sonkát is. A zsidó or­
dítozott, mint a sakál, nagyszerűen mulattunk rajta !

— Az én zsidóm még pompásabb volt ! — 
szakította félbe Podoszky. — Ahelyett, hogy az áren­
dát hozta volna, amire olyan nagy szükségem volt, 
jött könyörögni, hogy a nagy hó miatt nem keresett 
semmit egész télen át és azért várjak még egy hó­
napig. „Jól van, várok“, mondottam neki, „de itt 
hagyod zálogba szakálladat és huncutkádat“. Erre 
aztán behívtam a kocsist és levágta tövestül a zsidó 
szakállát és tincseit. De a szerencsétlen sikítani kez­
dett : „Hogyan menjek haza igy megszégyenítve ?“ 
Amire én azt feleltem : „Jól van, nem mégy haza, it1 
leszel addig, amig megnő a szakállad“. Erre aztán 
szóltam a kocsisnak, hogy vitesse a zsidót a pince­
börtönbe.

— De hiszen addig megint nem fog keresni s 
megint nem tud majd fizetni ! — szólt szelíden Po- 
nyatovszky, a radomi kastély ura.

— Mióta lettél te Jákob fiainak patronusa ? —

1
\
\

■

■
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\vágta oda a zsitomiri nagyur.
— Te is máskép prédikáltál az árendásodnak, 

amig volt ! — egészítette ki Czartoriszky.
— Bezzeg, könnyű neked beszélni, amikor úgy 

kerül a zsidó, mint a rossz pénzt !
— Na, Potyatovszky, te szép üdvözülést szerez­

tél akkor a zsidaidnak, nem hiába nem kapsz azóta
árendást !

Ezt az utóbbi megjegyzést megint a fékezhe- 
tetlen Branicky tette, aki előbbi megszólalása óta is­
mét felhajtott néhány poharat és hangja most már 
egészen berekedt. Józan állapotban talán megkímél­
te volna a kastély urát ettől a visszaemlékezéstől, 
mert hiszen maga is tudta, hogy Ponyatovszky ép­
pen azóta egészen megváltozott és mindig szomo­
rúság fogta el, ha erre az iszonyatos esetre gondolt, 
amelyet annyi jósággal igyekezett jóvátenni. Most is 
olyan pillantást vetett Branickyra, mint a megsebzett 
őz az üldözőjére. Szomorú szemében ott villogott a
fájó kérdés :

— Mit akarsz tőlem ? Nem tudod-e, hogy még
mindig vérzik a seb ? . . .

Nem is szólt ezentúl egy szót sem, sötét me­
lankólia ült az arcára. Hallgatagon nézett egyik ven­
dégről a másikra. Látszott, hogy jobban szeretné, ha 
mindnyájan haza mennének már. Szeretne már egye­
dül lenni, egyedül a gondolataival. Vagy elbeszél­
getni fogadott fiával, a kis Jeromossal, szomorú le­
gényéletének egyetlen ^vigasztalójával.
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II.
Mikor a hajnal pirkadt és vérvörös sugárözönt 

árasztott be a páratelt terembe, a vendégek még 
együtt ültek az asztal körül, de a legtöbben már 
csak szunnyadozva hallgatták a kitartóbbaknak du- 
hajkodás^it. Branicky épen meg akarta tréfálni egyik 
szendergő pajtását, már elő is készítette a füstölgő 
papírcsövet, de ekkor hirtelen egy idegen inas rohant 
be és lihegve jelentette, hogy Jedlinszkben fellázad­
tak a görög vallású parasztok és gyilkolják az urakat 
és zsidókat.

A mámoros mulatozók rémülten ugrottak fel
helyeikről.

— Katonákat kell kérni azonnal Potockytól !
— Potocky csak bezsebeli a pénzt a katona­

tartásért, de fegyveresei csak papíroson vannak.
— Akkor menesszünk gyorsan futárt Varsóba,

hogy küldjenek orosz katonákat !
A vendégek kirohantak a teremből, mindenki 

a kocsisa után kiáltott és néhány perc múlva a 
kastély ura magára maradt. Kiadta a parancsokat, 
elreteszeltette a vár kapuit, minden sarokba őrt állí­
tott, majd szétosztogatta a tartalékfegyvereket 
lédség között, azután betért a hálószobájába,

Mikor belépett, a félhomályban feléje csillogtak 
a címerrel díszített ágyból Jeromosnak ragyogó, fe­
kete szemei, amelyeket a homlokán leomló sűrű 
fekete fürtök majdnem elfedtek.

— Nem alszol már, fiam ? — kérdezte gyengé-

a ese-

den, halkan az öreg ur.



AZ ŐSI VÉR 11

— Nem is aludtam el, — felelt Jeromos.
Talán valami bajod van ? — kérdezte aggódva 

Ponyatovszky.
— Dehogy ! Csak nem tudtam aludni, — szólt

a fiú.
— És min törted a fejecskédet?
— Mindenfélén, összevissza, ami csak eszembe

jutott.
— No de mégis, valamire csak emlékezel !
— Bolondság !
— Na csak mondd el !
Jeromos felemelte szép göndör fejét és a karjára 

támaszkodva odahajolt nevelőapja felé.
— Tudod apus, tegnap, mielőtt a vendégek jöt­

tek, a könyveidet néztük. Ott volt köztük egy kis 
vastag könyv, amelyiknek a hátán olyan furcsa 
aranyozott betűk voltak. Én kérdeztem tőled, hogy 
micsoda könyv az és te azt mondtad : zsidó ima­
könyv, Te akkor siettél és nem akartad megmutatni, 
de én nagyon kiváncsi voltam, mit imádkozhatnak 
a zsidók. Biztosan mást, mint mi a szép kápolnában.

— Ugyan fiam !
— Igen, tudod apus, mikor a lublini vásárkor 

erre mennek a zsidók az országúton, és a béreseink 
utánuk szaladnak, csúfolják őket és köveket dobál­
nak reájuk, én mindig úgy sajnálom a szegényeket 
és most, hogy láttam egy zsidó imakönyvet, nagyon 
szerettem volna tudni, mit kérnek ezek a zsidók 
Istentől.

— De hiszen úgy sem tudod azt elolvasni és
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ha elolvasnád, sem értenéd !
— Dehogy nem ! Látod apus, én azt hiszem, 

hogy megértettem. Tudod, úgy hívogatott az az ima­
könyv, hogy nem bírtam elaludni miatta, mindig reá 
gondoltam. Aztán meggyujtottam egy gyertyát és 
bementem a képterembe. Olyan különös volt. Messzi­
ről megláttam a furcsa betűket a könyvszekrényben. 
Oda mentem, ki\ ettem az imakönyvet és fellapoztam 
valahol a közepében. És a betűk olyanok voltak» 
mintha élnének. Mindegyikük úgy látszott, mintha 
élő zsidó volna. A képek a falakon köröskörűi is 
olyanok voltak, mintha élnének. Tudod azt hittem, 
hogy az ősök élve állanak a teremben felfegyver­
kezve és felpáncélozva, az élő betűk meg mélyen 
meghajolva állanak előttük, az egyik csak a fejét 
hajtja meg, a másik meggörbíti egész hátát, tudod, 
mint amikor a búzakereskedő zsidó beszélni szokott 
veled. És azt hiszem, megértettem a betűket, imájuk­
ban azt kérik Istentől, hogy egyenesítse ki őket, 
engedje, hogy egyenesen állhassanak.

— Ugyan, fiam, — szakította félbe Ponyatovszky, 
aki alig tudott szóhoz jutni a meglepetéstől. Az öreg 
úr megszokta fogadott fiának koránérett beszédjét, 
megszokta, hogy Jeromos különös bő szavakban 
öntse ki előtte ábrándos lelkének rajongásait, álmait 
és gyakran gondolta, hogy a fiúból pap lesz vagy 
költő. De most egészen más valami lepte meg.

Jeromos elmerengett egy kissé, aztán újra meg-

— Mondd apuskám, kitől kaptad te azt a zsidó 
imakönyvet ?

szólalt :
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Ponyatovszky meghökkent. Erre a kérdésre nem 
volt elkészülve. És hirtelen nem is tudta, mit felel­
jen. Majd magához térve közelebb ment a fiúhoz 
és megsimogatta fekete fürtjeit.

— Az a könyv fiam, már nagyon régen van
nálam.

— Mióta ?
— Vagy tizenhárom esztendeje.
Jeromos most szeretetteljesen nézett az öreg urra. 
— Mondd apus, sok zsidó van nálunk Lengyel- 

országban?
— Nagyon sok.
— Mennyi lehet ?
— Lehet vagy egy millió.
— És mindegyiket csúfolják?
Ponyatovszky, aki közben ledőlt a széles bár­

sony kerevetre, nem felelt az utóbbi kérdésre, Jeromos
pedig folytatta :

- Tudod apus, én úgy sajnálom őket. Egy- 
mikor ott voltunk Lubjenszky bácsinál, bejöttszer,

hozzá egy zsidó, aki sok pénzt adott át neki és 
amikor kiment, a bácsi ráuszította a kutyákat és le­
tépték a kaftánját és véresre harapták a lábait is. 
Én akkor úgy haragudtam a Lubjenszky bácsira. 

Jeromos elhallgatott néhány pillanatra, aztán
újra megszólalt :

— Mondd apus, az én édesapám, aki meg­
halt, bántotta-e a zsidókat ?

Ponyatovszky elsápadt.
— Emlékszel apus, folytatta a fiú, egyszer ré-

_J
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mikor elpanaszoltam neked, hogy Vojtek azgen,
öreg béres, kis zsidónak csúfolt, mert homokot szór- 

szemébe, te azt mondtad, hogy Vojtek részeg, 
tudja, hogy mit beszél. Én akkor kértelek, hogy 

mondd el nekem boldogult édes apám és anyám 
történetét, te pedig azt mondottad, hogy majd ha 
nagy leszek, el fogsz beszélni mindent. Ugy-e apus, 
most már elég nagy vagyok, hiszen már nemsokára
tizenhárom éves leszek !

Jeromos feleletre várt és kihajolt az ágyból, de 
akkor látta, hogy az öreg úr behunyt szemekkel 
fekszik a kereveten. Azt hitte, hogy elaludt és nem 
akarta tovább zavarni.

Ponyatovszky azonban behunyt szemekkel, de 
ébren álmodta vissza élete nagy bűnének történetét. 
Sötét jelenetek vonultak elébe és befátyolozták a 
lelkét és csak akkor aludt el, mikor felcsigázott kép­
zelete egészen kifáradt.

Jeromos ezután sem tudott elaludni. Agyában 
össze-vissza kóvályogtak a gondolatok, Önkéntelenül 
felmerült lelkében a kérdés : nincs-e kapcsolat a két 
dolog között, hogy Vojtek, az öreg béres egyszer kis 
zsidónak csúfolta, nevelőapja pedig nem akarja neki 
megmondani édes szülei történetét. Visszaemlékezett, 
hogy nevelőapja magához hivatta az öreg bérest és 
féktelen haraggal kiáltott reá : „Hát te meg merted 
szegni az én legszigorúbb parancsomat!“ Azután 
megparancsolta, hogy zárják el két napra a sötét 
pincébe s ne adjanak neki se enni, se inni, még 
kenyeret, még vizet sem. Miért volt a büntetés oly

tam a 
nem
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szigorú ? Hát olyan nagy szégyen az zsidónak lenni ? 
Hiszen mikor a gyerekek meg szokták dobálni a 
lublini vásárra menő zsidókat, maga is elgondolta 
mindig, hogy szeretne zsidó lenni és akkor meg­
mutatná ezeknek a fiúknak, hogyan kell bánni át­
utazó idegennel ! És eszébe jutott, hogy valahány­
szor valamelyik vendég beszélni kezdett előtte a 
zsidókról, nevelő apja leintette és másra terelte 
a beszélgetést. Miért nem szabad előtte zsidókról 
beszélni ? És az a zsidó imakönyv sem hagyta nyu­
godni. Hogyan került az nevelőapjához ? És miért 
nem felelt erre a kérdésre az öreg úr?

És ebben a pillanatban úgy érezte, hogy 
Ponyatovszky egészen idegen neki. Egy jó szívű 
öreg úr, aki házába fogadta, mert apa és anya 
nélkül maradt, de a vére, a szíve, a lelke nem az 
övé. Hiszen valahányszor a képterembe lépett, min­
dig olyan idegennek érezte magát azok között a 
fegyveres és páncélos alakok között, csak most sze­
retne mindig abban a teremben lenni, amióta ezt a 
zsidó könyvet látta meg benne . . .

Hirtelen felugrott az ágyból. Egy gondolat villant 
meg a fejében. Elővette ruháját és csendesen fel­
öltözködött : vigyázott, hogy fel ne költse nevelő­
apját. Aztán lábujjhegyen lassan kisurrant a háló­
szobából . . .

III.
A kastély cselédsége még aludt. Jeromos kinyi­

totta halkan az ajtót és kiment az udvarra. A kapu
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már nyitva volt. A béresek már kivonultak a szántó­
földekre.

Jeromos körülnézett, aztán besurrant hátul a 
zöldséges kertbe és innen a gyümölcsösbe, amelynek 
kerítésén könnyen át lehetett mászni, ez volt a leg­
rövidebb ut ki a mezőre.

Künn a határban messziről feléje csillogott a 
mély barázdák közül a napsugarakat visszaverő fé­
nyes ekevas. Jeromos egyenesen arra tartott. Lába 
sokszor be-besüppedt a puha göröngyök között és 
az utón többször meg kellett állnia, hogy kipihenje
magát.

Végre közel ért a szántó béreshez és még né­
hány lépésről odaköszönt :

— Isten áldja meg a korai munkát, Vojtek!
Az öreg béres megállt, hátra nézett és gyorsan

leemelte kalapját.
— Jó reggelt, fiatal ur ! Hát ilyen korán kell

felkelni ?
— Hiszen te is fenn vagy már, pedig te öreg

vagy.
— Hej én, — sóhajtott az öreg béres — én csak 

cseléd vagyok, nekem muszáj, a fiatal ur meg ur és 
addig aludhat, ameddig akar.

— Hát én ur vagyok ? Hiszen egyszer azt mon­
dottad nekem, hogy zsidó vagyok !

Vojtek lesütötte szemeit és pirulva mondotta :
— A fiatal ur olyan haragtartó, pedig már meg- 

bocsájthatta volna egy öreg cseléd elszólását. Nagyon 
mérges voltam és nem is tudtam, mit beszélek.
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Jeromos szánakozva nézett a jó öreg béres
szemébe.

— És mondd, Vojtek, te haragszol-e még reám, 
mert apám megbüntetett miattam ?

Az öreg béres szégyenkezve felelt :
— Hát bizony akkor nagyon rosszul esett, mert 

még sohasem kaptam azelőtt büntetést, de a méltó- 
ságos gróf ur igazságos volt és én már régóta elfe­
lejtettem ezt a kicsiséget.

— És miért mondottál engem éppen zsidónak ?
Vojtek elgondolkodott. Erre a kérdésre nem le­

het felelni . . . Végre, hogy mégis mondjon valamit, 
hebegni kezdett :

— Hogy miért ? Hát csak úgy mondtam !
— No, de miért nem csúfoltál valami másnak ? 

— kérdezte újra Jeromos türelmetlenül.
Vojtek nem felelt semmit. A fiú pedig könyö­

rögni kezdett :
— Látod, Vojtek, én azóta mindig sajnálom, 

hogy miattam kaptál büntetést és úgy szerettem volna 
tőled bocsánatot kérni. Látod, én mondtam mindig 
a cselédeknek, hogy vigyenek minden süteményből 
a te unokádnak is, én szóltam mindig apusnak, hogy 
rossz cipőimet és ruháimat küldje mindig Gregornak...

— A fiatal urnák nagyon jó szive van, — sza­
kította félbe a meghatott öreg béres — látszik, hogy 
nem nagy urnák a fia.

— Épp azt akarom megtudni tőled Vojtek, hogy 
mi volt az én édes apám. Te vagy itt a béresek közt 
a legöregebb és a legjobb, tudom, hogy te tudsz
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esküszöm neked Istenre és mindenmindent és én 
szentekre, hogy nem fogom megmondani senkinek,
hogy te beszéltél valamit nekem.

béresnek két könnycsepp pergett leAz öreg
barázdás, barna arcára.

— Esküdjön meg fiatal ur még egyszer, hogy 
fog elárulni senkinek. Látja fiatal ur, én már 
fogok sokáig élni, de nem szeretnék börtönben

a szabadban

nem
nem
meghalni, inkább szántok-vetek kint 
és dolgozom holtom napjáig. És ha a méltóságos ur 
megtudja, hogy én szóltam valamit a fiatal urnák, 

tudom mi lesz velem.
— Esküszöm, hogy sohasem fogja megtudni ! 

— ismételte szenvedélyesen Jeromos.
Vojtek szétsimitotta sűrű deres bajuszát és az 

ekeszarvára támaszkodva mondotta :
— Hát bizony a fiatal ur apja zsidó volt.
Jeromos szédülni kezdett, de hamarosan össze­

szedte magát, hogy a többit is hallhassa. Az öreg 
béres pedig sajnálkozó hangon folytatta :

— Árendás volt itt a méltóságos gróf urnái.
— És mikor halt meg ?
— Hej, annak bizony hosszú sora 

mondom, ha már belekezdtem. Vagy tizenkét 
tendő előtt, épen krumplikapálás ideje volt, amikor 
egy napon errefelé vonultak el a kozákok és öldös- 
ték a zsidókat. A fiatal ur apja épen vásáron volt 
akkor és mikor hazajött vérben találta az asszonyt 

két kis gyereket, a ház meg egészen ki volt

nem

van. De el- 
esz-

és a 
rabolva.



AZ ŐSI VÉR 19

Jeromos szemei megteltek könnyekkel. Az öreg 
béres folytatta :

— A gyerekek meghaltak, de az asszony a fi­
atal ur édes anyja, felépült, sebei begyógyultak és 
nemsokára már dolgozni is tudott. De akkor eljött az 
őszi árendafizetés ideje és a fiatal ur édes apja, meg 
az édes anyja elmentek a méltóságos úrhoz kérni, 
hogy nézze szerencsétlenségüket, kirabolták, nem 
maradt semmijük, hadd fizethessék az árendát majd 
tavasszal. A méltóságos úr, aki nagyon jámbor, is­
tenfélő ember volt akkor is és nagyon szeretett volna 
minden zsidóból görögkatholikust csinálni, azt mon­
dotta, hogy jól van, el is engedi az egész évi áren­
dát, de csak úgy, hogy ha kikeresztelkednek. De a 
zsidók, akarom mondani a fiatal ur édes szülei azt 
felelték, hogy inkább meghalnak, de ők a zsidó val­
lást el nem hagyják. „Hát akkor meghaltok“, mon­
dotta a méltóságos úr és megparancsolta, hogy vi­
gyék mind a kettőt a pincebörtönbe. Akkor éjjel épen 
én voltam a kastélyőr, sétáltam föl és alá a kastély 
körül és egész éjjel hallatszott a pincéből egy ember 
imádkozása és egy asszony nyögése, olyan szomorú 
volt az imádság, mint a plébános úré temetéskor. 
Sose volt még olyan borzalmas őrségem, mint akkor, 
pedig elég sokszor strázsáltam a kastély körül és ka­
tonakoromban jó kemény legény voltam én. Hajnal 
felé egyszerre elhalt a nyögés és helyette néhány 
pillanat múlva erős gyereksirás hallatszott. Én mind­
járt gondoltam, hogy mi lehet. .. Reggel aztán csak­
ugyan beszélték, hogy a pincében fiú született, az
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pedig meghalt.
zokogni kezdett. Az öreg beres reszvettel- 

nézett rá, már sajnálta, hogy ilyen szomoru- 
okozott a jószívű fiatal urnák.

— És hova temették el az édes anyamat !
kérdezte Jeromos.

— Bizony azt én nem tudom biztosan. A ub-
lini zsidók hallottak a dologról, aztán eljöttek kifi­
zették a méltóságos urnák az árendat es elvittek a 
halottat Lublinba. Biztosan ott temették el

— Akkor édes apám is kiszabadult, ha kitizet-

asszony 
Jeromos 

jesen 
ságot

ték az árendát.
_ A méltóságos ur őt továbbra is becsukva

tartotta és megmondotta neki, hogy csak úgy ereszti 
kikeresztelkedik, különben a börtönben marad.ki, ha

amig meg nem hal. , , »
— Aztán mi történt ? — türelmetlenkedett Je­

romos.
Veitek pedig kényelmes lassúsággal folytatta : 
_ Mikor a gyerek, hát a fiatal úr, négy hetes 

lett eljött a radomi plébános és itt a szép kapó tra­
ban megkeresztelték, aztán a méltóságos ur felho­
zatta a zsidót, akarom mondani a fiatal ur ed“ ap­
ját a pincéből és megint kérte, hogy keresztelkedjen 
ki. Aztán megmondotta neki, hogy a kis fiat megke- 

fogja felnevelni. Mikor a fiatal 
ott a méltó-reszteltette és maga

úr édes apja ezt meghallotta, összeesett 
ságos úr előtt, vagy egy óráig feküdt ájulva en is 
ott voltam, épen vasárnap délután volt, locsoltam 1- 
deg vízzel, aztán magához tért, tépte a ruháját, port
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hányt a fejére és sokáig sirt és fuldokolva mondotta : 
„Egyetlen fiam is meghalt !

Jeromosból kitört a zokogás.
— Másnap reggel — folytatta az öreg béres 
meghalva találták a pincében. Úgyis betegnek

fájdalom. De mikor a
már
látszott, de talán megölte 
méltóságos úrnak megmondották, hogy meghalt, hir­
telen, mintha gutaütés érte volna, olyan sáppadt lett, 

frissen meszelt fal. Ugylátszik félt az Isten
lehetett vele beszélni.

a

mint a
büntetésétől. Egész nap nem 
Úgy járt-kelt kidüllesztett szemekkel némán, 
ván, mintha meghibbant volna a lelke. Másnap reg­
gel aztán megparancsolta az igásnak, hogy fogjon 
be és vigye el a halottat Lublinba, a zsidó paphoz, 
hogy temessék a felesége mellé.

Jeromos megtörölte szemeit és készült a kas­
télyba visszamenni, de Vojtek még tartóztatta.

— Esküdjön meg a fiatal úr még egyszer, hogy 
fogja megmondani senkinek.
Jeromos hallgatott. Annyi gondolat és érzés raj­

is hallotta a béres

mogor-

nem

zott kábult fejében, hogy nem 
utolsó szavait. Vojtek pedig újra megszólalt.

— A méltóságos gróf úr azóta egészen meg­
változott, nem büntette a cselédeket oly szigorúan, 
mint azelőtt, a fiatal úrhoz meg olyan jó, mintha tu­
lajdon fia volna, de ha megtudná, hogy én elmon­
dottam valamit, amit annyiszor megtiltott, tán fel is
akasztatna.

— Ne félj, Vojtek, — nyugtatta meg Jeromos — 
sohasem fogja megtudni, esküszöm neked. Te jó
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öreg vagy, miattam nem fogsz több büntetést kapni. 
Isten áldjon meg, Vojtek, talán kijövök hozzád hol­
nap is. Isten áldjon meg.

Az öreg béres meghatottan nézett a jószivű fi­
atal úr után, aki nemsokára eltűnt a kerti fák között.

IV.
Mikor Jeromos a kastélyba ért, már dél felé ha­

ladt az idő, de Ponyatovszky, aki egész éjjel virasz- 
tott, még mélyen aludt.

Jeromos egyenesen a képterembe ment. Mikor 
belépett, valami kimondhatatlan borzalom fogta el a 
szivét. Könnyes szeme sötéten meredt reá a néma 
képekre, mintha pörbe akart volna szállani velük :

— Miért öltétek meg az én atyáimat ? Ott benn 
a harmadik teremben alszik az, aki édes anyámat 
és édes apámat ölte meg, ti pedig a többit...

És úgy érezte, hogy lelke tele van gyűlölettel 
Ponyatovszky iránt.

— ő azt hiszi, jót tesz velem, urnák nevel, 
mintha fia volnék, édes anyám meg inkább meghalt 
és nem hagyta el a zsidó hitét, talán az utolsó le­
heleténél is arra gondolt, hogy bárcsak gyermeke is 
oly rendületlen lelkű volna, amikor felnő... Édes 
atyám összeesett, amikor meghallotta, hogy meg­
kereszteltek, megölte a fájdalom és most talán nyug­
talanul bolyong a lelke szerteszét, mert a fiából ur 
lesz... ur lesz és viselni fogja szülei gyilkosának 
nevét...

Szédülve ment a könyvszekrényhez, kivette az
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imakönyvet és kinyitotta. És ekkor hirtelen mély áhí­
tat ömlött el rajta, mint olykor bent a félhomályos 
kápolnában. . . Letérdelt s úgy érezte, mintha imád­
kozna ájtatosan, lelke legmélységesebb mélyéből. 
Úgy érezte, mintha imádkozna azon a nyelven, ame­
lyen édes atyja és édes anyja imádkoztak haldok­
lásuk órájában. ..

A harmadik teremből zörej hallatszott át és Je­
romos felocsúdott merengéséből. Felemelkedett és 
figyelt a neszre. Bizonyára most kel fel az öreg ur.

A fiú szivében megmozdult valami. Szeretett 
volna berohanni nevelőapjához, hogy megcsókolja 
a kezét, mint mindig reggel, amikor felkel. Egy pil­
lanatra megtelt a szive szeretettel Ponyatovszky iránt, 
aki olyan jó hozzá, aki úgy szereti őt. .. Azután az 
imakönyvre nézett és ismét úgy érezte, mintha ide­
gen volna itt. Neki ott kellene lennie azok között, akik 
ilyen imakönyvekből imádkoznak...

Es a lelke elkalandozott egy 'távoli temetőbe, 
ahol egymásmelleit két szomorú sirhant áll, virágta- 
lanul.. . és várnak reá.. .

Újra belepillantott az imakönyvbe és lapozgatta,
lapozgatta.

Mikor az első lap üres oldalához ért, hirtelen
megállt.

Valami Írást vett észre rajta. Csupa kusza, in­
gadozó betű, reszkető kéz róhatta a papírra és olyan 
piros-barna, mintha vérrel volna Írva. ..

Egy gondolat cikázott át a lelkén. Ezeket a be­
tűket talán édes apja irta oda a sötét pincebörtönben.
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És valami kimondhatatlan vágy fogta el, bár 
csak el tudná olvasni ezt az Írást. Talán atyjának 
utolsó akaratát tartalmazza és akkor mindent meg­
tenne, hogy teljesíthesse.. .

Lehajtotta a fejét és odaszorította ajkait a rej­
telmes betűkhöz.

A harmadik szobában kinyílt az ajtó. Jeromos 
gyorsan visszatette az imakönyvet a szekrénybe és 
hirtelen megfogamzott benne az elhatározás, hogy 

fog szólni Ponyatovszkinak semmit. Úgy tesznem
majd, mintha nem tudna semmiről. De csakhamar 
észrevette, hogy milyen nehéz eltitkolni azt, amivel
a szive tele van.

Elébe sietett nevelőapjának, de nem bírta többé 
apának szólítani. Oda ment hozzá és némán meg­
csókolta a kezét.

Ponyatovszky lehajolt és megcsókolta a fiú gön­
dör fejét.

— No, fiam, máma te voltál a frissebb. Hol jár­
tál reggel óta ?

— Kint voltam a mezőn.
— Hát jól megy-e a szántás ?
Erre a kérdésre persze nem várt az öreg fele­

letet és mindjárt folytatta is :
— Ima után én is kimegyek. Most gyerünk, fiam, 

a kápolnába.
Künn az udvaron Ponyatovszky ránézett foga­

dott fiára és gyengéden szólt :
— Olyan sápadt vagy fiam. Látszik, hogy nem 

aludtál az éjjel.
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Jeromos hallgatagon ment nevelőatyja mellett.
Az urasági lakosztállyal szemben, az udvar ke­

leti oldalán állott a karcsú, mór stilü kápolna Fes- 
ablaküvegein keresztül misztikusan szűrődtek be 

a napsugarak, elbágyasztva a felülről lelógó örök­
mécses halvány fényét is. A fehér eres fekete már­
ványfalak tele voltak aggatva kék és biborszinu 
zászlókkal, amelyekre a Ponyatovszkiak nőtagjai sa­
játkezűig hímezték a családi címert és az ujtesta- 
mentomi verseket. Az oltár fölött egy koronás zászló 
függött, Lengyelország királyasszonyának ajándéka, 
bizonyságául, hogy a királyi korona nem idegenítette
el őt a családjától.. . . ..

A kápolna sokszínű, titokzatos félhomálya kö­
rülölelte mindkettőjük lelkét. Ponyatovszky letérdelt 
az oltár előtt, összekulcsolta kezeit és imádkozott. 
Jeromos melléje térdelt, de úgy érezte, mintha ő mas 
Istenhez imádkozna, azoknak a meghajlított, meggör­
bített betűknek Istenéhez.. .

tett

V.
Egész nyáron át orosz és német katonák őr­

vidéken, ránehezedve a városok és falvakkáltak a
lakosságára, de különösen a zsidókra és a parasz­
tokra, akik nem győzték ingyenétellel és itallal. Az 
idegen csapatok úgy jártak mindenfelé, mintha Len­
gyelország megszállt tartomány volna. Repnin herceg 
és Soltikow gróf seregei mindenütt megjelentek, ahol 
„rendcsinálás“ címén valami rabolni való akadt, de 

ütötték fel sátraikat, már szomszédságukbanalig
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termettek a porosz katonák, vigyázva, hogy ne jus­
son tul sok a muszkának és így együtt két bőrt 
nyúztak le egy bárányról. A lakosság némán tűrt és 
elrettentő példaképen mesélték egymásnak, hogy a 
lázadó Ukrainából hétezer hajadont hurcoltak el az 
orosz katonák, a porosz király meg az alatt az ürügy 
alatt, hogy a szomszédságban ragály dühöng, amely 
az ő tartományát is fenyegeti, katonai zárvonalat 
húzott a pestis elé, de úgy, hogy a ragályos terület­
ből is elkerített és örökre elcsent egy jó nagy darabot.

A forgalom megakadt, a városok szüneteltek. 
A radomi kastélyból csak fegyveres csapatokat lehe­
tett látni a lublini utón.

Jeromos gyakran kilovagolt az országúira, egé­
szen mélyen be ez erdőbe és leste, nem-e jön arra 
valamely zsidó. De hiába várt. A zsidóknak otthon 
kellett maradniok, hogy megvédjék a házaikat...

Asztagolás ideje volt. Jeromos korán reggel künn 
lovagolt az erdőben, az ut mentén.

Arrafelé irányította tekintetét és észrevette, hogy 
a kocsin egy hosszúszakállas zsidóviseletü ember ül.

Jeromos megfordította a lovát és várt, mig a 
kocsi feléje közeledett. Mikor már elég közel volt 
hozzá, oda kiáltott :

— Bácsi, álljon meg egy kicsit !
A kocsis parancsnak vette a szép ruhás urfi 

szavait, gyorsan megállította a lovakat és megemelte 
a kalapját.

A kocsiban egy zsupp szalmán egy görnyedt- 
hátu ősz zsidó ült. Sápadt arcán látszott, hogy kissé
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fél ettől az úti kalandtól. Jeromos odahajlott hozzá 
és megszólította nyájasan :

— Honnan jön bácsika ?
— Jedlinszkből.
— És hová utazik ?
— Lublinba.
— Talán vásárra megy a bácsi ?
Az öreg látva, milyen barátságos és szelíd arcú 

az urfi, ő is bátrabb és bizalmasabb lett.
— Hej bizony, most már régen nem volt vásár 

nálunk ! Nincs mit eladni és nincs aki vásárolna. A 
katonák elvisznek mindent, persze nem pénzért. Ki 
tudja, mikor lesz erre megint rendes világ ?

— És minek megy akkor a bácsi Lublinba ?
— A caddikhoz megyek, szép urfi, a mi szent 
papunkhoz megyek az ünnepekre.

— Micsoda ünnepekre ?
— Hát hiszen most sok nagy ünnep lesz egy-

nagy

másután.
— Mondja el, bácsikám ! — kérlelte Jeromos.
Az öreg egészen belemelegedett és már úgy 

érezte magát, mintha otthon magyarázná el a zsidó 
ünnepeket a kis unokájának.

— Hát fiam, ma este kezdődik az Újév. Ez két 
napig tart. Ekkor megfujják a templomokban a har­
sonákat, mint a táborban, amikor a hadvezér jelt ad 
a katonáknak, hogy résen legyenek. És ekkor az ég­
ben is megharsan a nagy kürt és az emberek elvo­
nulnak Isten itélőszéke előtt, mint a bárányok a 
pásztor előtt és Isten megjelöli, hogy ebben az esz-
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tendőben ki éljen és haljon, ki éhezzen és ki bővel­
kedjék, ki szenvedjen és ki legyen boldog.

— És a gyerekek bűne fölött is itél az Isten ?
— szakította félbe Jeromos.

— Nem, felelte az öreg, a bűnöket csak tizen­
hároméves kortól fogva rójják fel az égben, mert 
csak akkor lesz a zsidó a törvény fia.

Jeromos elgondolkodott egy kissé.
— Újév után, folytatta az öreg, következik a 

tiz bűnbánó nap. Aki ezekben a napokban megtért 
az Istenhez, annak még jóra fordulhat a sorsa. Mert 
csak az Engesztelés napján pecsételik meg az Ítéle­
teket. Ez a szent böjtnap a legnagyobb zsidó ünnep. 
Azután következik öt nap múlva a Sátrak ünnepe. ..

Míg az öreg az utolsó szavakat mondotta, Jero- 
kabátja alá nyúlt és kivett egy bőrkötésesmos a 

aranyozott könyvet.
Az öreg odanézett és ijedten kiáltott fel :
— Ni, zsidó imakönyv !
De még mielőtt felocsúdott meglepetéséből, Je- 

már elébe tartotta az első lapot, amelyen a 
piros kézírás volt.

— Olvassa el ezt, bácsikám és mondja meg, 
hogy mit jelent.

Az öreg felemelkedett ülőhelyéről, kivette 
béből a pápaszemet, ráillesztette az orrára és olvasni 
kezdett. Mikor elolvasta, elmondta újra a saját sza­
vaival, hogy a fiú is értse.

— „Isten segítségével. Ötezerötszázhuszadik 
tendőben, a Sátrak ünnepének utolsó éjjelén, a szent

romos

zse-

esz-
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Tóra örömünnepén, született fiam a börtön setétsé-
gében..

— Mikor volt ez ? — szakította félbe Jeromos. 
— Éppen most lesz tizenhárom éve. Holnaptól 

kezdve az ötezerötszázharmincharmadik évet számít
juk a világ teremtése óta.

— Az öreg béres tehát igazat mondott, gondolta 
magában a fiú.

Az ősz zsidó folytatni akarta, de Jeromos még 
kérdést intézett hozzá :
— És mi az a Tóra ?
— A Tóra ? — felelte az öreg felhevülve, a Tóra 

a zsidó törvények foglalatja, amelyet féltve őriznek 
templomok frigyszekrényeiben. A Tóra a zsidók 

ereje és büszkesége, szemefénye és világossága, a 
Tóráért haltak vértanúhalált a mi őseink, a szent 
Tóráért üldözték és üldözik most is a zsidókat...

— És mi van még az imakönyvre írva ? — 
türelmetlenkedett Jeromos.

Az öreg ránézett az írásra, aztán lassan, meg­
indult hangon folytatta :

— „Harminc napos korában, mikor letelt a 
harmincnapos gyásznap, drága feleségem vértanú- 
halála után, meghalt bűneim miatt utolsó fiam is. 
Az Úr adta, az Úr elvette, legyen az Úr neve 
áldott. . .“

egy

a

Jeromos elsápadt. Néhány pillanatig nem is tu­
dott szóhoz jutni. Úgy érezte, mintha valami össze­
omlott volna benne. Valami, amit már-már élete 
legdrágább kincsének tartott . . .
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I
— Hiszen akkor még sem én vagyok az !.. .
De ekkor hirtelen eszébe jutott Vojtek elbeszé­

lése, hogy mikor az édesapja meghallotta, hogy fiát 
megkeresztelték a kápolnában, a földre rogyott és 
zokogva mondotta : „Egyetlen fiam is meghalt !...

Most már értett mindent. Édesapja halottnak 
tekintette megkeresztelt fiát és megtagadta, még mi­
előtt ismerte, még mielőtt tudta volna, hogy nem 
tetszhalott-e, aki fel fog támadni . . .

— Fel fog támadni ! — ismételte magában
Jeromos.

Az öreg zsidó csodálkozva nézett a fiú szo­
morú arcába és révedező könnyes szemeibe.

— És kié ez az imakönyv? — kérdezte lágyan.
Jeromos nem felelt a kérdésre. El volt foglalva 

gondolataival... Átvette a feléje nyújtott imakönyvet 
és visszatette a kabátja alá. Aztán illedelmesen kö­
szönt és elvágtatott hazafelé.

Útközben még sokszor a fülébe csengett :
— Fel fog támadni, fel fog támadni !

I
% Z'-v

VI.
Ponyatovszky keveset foglalkozott a nyáron át 

nevelt fiával. A politikai események lefoglalták min­
den idejét. Az átvonuló orosz és német katonák 
csapatvezetői nála szoktak megszállni és ő kénytelen 
volt barátságos arccal fogadni a sokszor hetekig nála 
tanyázó kellemetlen vendégeket. A szomszédos len­
gyel fő urak is gyakran jöttek hozzá tanácskozni és 
így nem figyelhette meg eléggé a Jeromos lelkében
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végbemenő forrongásokat.
Észrevette ugyan, hogy valami változás történt 

benne, a hangja nem volt többé olyan lágy, ha vele 
beszélt, a szeméből nem sugárzott többé annyi sze­
retet és az öreg úr érezte, hogy a fia titkol előtte 
valamit. Csendes, méla, magába zárkózott lett. Sok- 
szoi órákig járt elmerengve az erdőben és az ebéd­
hez is gyakran későn érkezett. Néhányszor faggatta 
is, hogy mondja el, mi nyomja a szívét, de a fiú 
csökönyösen kitért a felelet elől. Ponyatovszky küz­
dött magával, hogy nem volna-e helyes, ha elmon­
dana neki mindent. Hiszen olyan csodaeszű, világos 
fejű és át fogja látni, hogy ő jóvá tett mindent, amit 
szülei ellen vétett . . .

De a gyakran ismétlődő zűrzavarok más irányba 
terelték mindig a figyelmét és Jeromos sokat volt 
egyedül, sokat ábrándozott és sokat gondolkodott...

Azon a napon, amelyen az imakönyv titkos 
írása felfejtődött előtte, szintén voltak vendégek a 
kastélyban és este tüzes forradalmi hangulat izzott 
a nagy teremben. Egy kiáltványt adtak kézről-kézre, 
amelyben az orosz cárnő, a porosz király és az 
osztrák császárnő felszólítják a lengyel nemzet 
nagyjait, hogy gyűljenek össze törvényes formá­
ban, hogy jóváhagyják a három udvarnak Lengyel- 
országra vonatkozó kölcsönös megegyezését.

— Zsinórt küldenek, hogy felakasszuk magun­
kat ! — kiáltotta Radzivil, aki a legvilégosabban lá­
tott át a szitán. — Ha ki akarnak bennünket végezni, 
ne kívánják, hogy mosolygó arcot vágjunk hozzá !
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— Fel kell lázítani a népet !
— Ha a nép lázad, akkor mi leszünk az áldo­

zatok ! — szólt keserűen Ponyatovszky.
Jeromos hallgatta egy darabig a vitát, aztán 

odament nevelőapjához, megcsókolta a kezét és be­
tért a hálószobába.

Mikor eloltotta a gyertyát, izgatott képzeletében 
újra megelevenedett az erdőben lefolyt jelenet. Maga 
előtt látta az öreg zsidót, amint olvasta az írást és 
úgy vélte, hogy hallja is a szavakat :

— Harmincnapos korában, mikor letelt a har­
minc gyásznap, drága feleségem vértanúhalála után, 
meghalt bűneim miatt utolsó fiam is . . .

Tisztán emlékezett minden szóra.
És hirtelen úgy rémlett neki, hogy előtte áll 

édesanyja hófehér ruhában, sápadt arccal, homlokán 
a vértanúk koszorújával és szomorúan, töredezett 
hangon ismétli atyja szavait :

— „Az Úr adta, az Úr elvette, legyen az Úr 
áldott
Összeborzadt és a fejére húzta a takarót. És 

agyában villámsebességgel kergetődztek a gondolatok. 
Vádolta magát, hogy máris mulasztást követett el, 
hogy ott nem hagyta a kastélyt. Fájt neki, hogy 
annyi hónapig habozott és hallani vélte tovább 
édesanyja hangját :

— „Én megha/tam érted és te nem akarsz fel­
támadni én értem . ..

Eszébe jutott, hogy a zsidók most újévet ünne­
pelnek, Isten ítélkezik a világ felett. A következő

neve
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pillanatban már az égbe ragadta lázas képzelete. 
Megnyílt előtte a menny és belenézett a végtelen 
sugárözönbe. Ragyogó fénytrónuson ül az Úr és 
sorra elvonulnak előtte hívei, hogy számot adjanak 
cselekedeteikről. A trónus mellett áll megdicsőült 
vértanú édesapja, nézi, nézi az átvonulókat és szo­
morúság és fájdalom borul el rajta, mert a fia, az 
utolsó fia nincsen közöttök . . .

De ekkor felocsúdott és hirtelen eszébe jutott, 
hogy ő még nincsen tizenhárom éves és az öreg 
zsidó szerint csak azután felelős a tetteiért, mert 
csak ekkor lesz a törvény fia . . .

És újra hallja az öreg szavait :
— „Isten segítségével, 5520-ik esztendőben, a 

Sátrak ünnepének utolsó éjjelén, a szent Tóra öröm­
ünnepén született harmadik fiam a börtön sötétsé­
gében ..."

— A Sátrak ünnepén — ismételte halkan Je­
romos.

És megfogadta, hogy amire ez az idő elérkezik, 
ő sem fog többé palotában lakni, hanem ott lesz 
a Sátrak ünneplői között . . .

VII.
— „ . . . Hiszen magad is gondolhatod, hogy 

a cárnő, a szemérmetes Kata, aki eddig sem barát­
kozott sokat velünk (tisztelet a kivételnek), most, 
hogy a mi hozományunkkal a porosz és osztrák 
pajtásaival kötött házasságot, nem lesz túlságosan 
gyengéd irántunk. Te is tudod, hogy szegény Lu-
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bienszky öcsénket jobblétre szenderítették, Podoszkyt 
Szibériába küldték, hogy lehűtsék forradalmi hevét, 
a nyúllábú Radzivil jónak látta elillanni, még mielőtt 
a kopók jönnek. Én sem szeretnék találkozni velük 
és azért elhatároztam, hogy még ma este jobb útra 
térek és nagyon szeretném, ha a hóhérmentes Páris- 
ban együtt mulathatnánk. Elvégre te sem tudhatod, 
mikor jön el a te napod és ilyenkor jobb a nagyo­
kat követni, akik jó példával indultak előttünk, ré­
szint Franciaországba, részint a pogány törökök közé. 
A parasztság sem olyan jámbor most, mint egyéb­
ként volt és sohasem lehet tudni, mikor kezdenek 
kaszáikkal nemesebb kalászokat aratni . . . különö­
sen ma, mikor tudják, hogy az idegen katonák is 
inkább vadásznak tigrisekre, mint patkányokra . . 
Szóval, tanácsolom, hogy még ma este kocsikázzál 
ki te is ebből a szerencsétlen országból, mert én 
mulatni akarok a jókedvű franciák között és nem 
siratni legjobb barátomat.

írtam nagy szomorúságomban Anno Domini 
1772. mensis Septembris 20. dies.

Nicolaus Braniczky.

N. B. Én már küldtem előre lovakat Jedlinszkbe. 
9 órakor nálad leszek, légy addig készen, hogy együtt 
menekülhessünk. “

Négyszer olvasta el Ponyatovszky az este felé 
a gyorsfutárral érkezett levelet és minden olvasás 
után izgatottan járt néhány percig fel és alá a tágas 
ebédlőben és gondolkozott.
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— Braniczkynak igaza lehet. A vidéken most 
is katonák cirkálnak és minden pillanatban megér- 
kezhetik az elfogatási parancs, akár csak Radzivil, 
vagy Podoszky ellen, akik épp oly ártatlanok vol­
tak, mint én. És elvégre én sem hallgattam mindig. 
Azonkívül a béresek szemében is mintha valami 
gonosz tűz lobogna egy idő óta. .. Braniczkynak 
igaza van.

Behívatta magához a kocsist.
— Egy óra múlva állj készen a kapu előtt, ki- 

kocsikázunk a határba,
Ebben a pillanatban belépett Jeromos. 
Ponyatovszky aggódva nézett reá.
— Tudod te fiam, mi az megszökni a saját 

házunkból ?
Jeromos meghökkent. Azt hitte, hogy minden 

kitudódott és most az ő tervére céloz nevelőapja. 
De az öreg úr hamar megnyugtatta :

— Egy óra múlva itt fog állani a kocsi, amely 
más országba visz bennünket, mert itt senkinek sem 
biztos az élete. Csak a legszükségesebbet és legér­
tékesebbet visszük magunkkal. Ha én már nem le­
szek, te talán majd visszatérhetsz ide erre a birtokra 
és elhozod majd a poromat és eltemeted a kápolna 
kriptájába, ahol őseim nyugosznak.

Jeromos nem bírt szólni a meghatottságtól. Egy 
pillanatra megingott benne minden, amit épített és 
úgy érezte, hogy szinte szeretné, ha nem tudna 
származásáról semmit, ha most is épp oly bizalom­
mal és odaadással csünghetne nevelőapján, mint az­
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előtt és elkísérhetné az idegenbe, a bajba, a vesze­
delembe . . .

De ekkor úgy rémlett neki, mintha tompa lép­
teket hallana a háta mögött, valaki feléje közeledik 
és mint szomorú gyászhang kongatja a fülébe :

— „Az Úr adta, az Úr elvette, legyen az Úr 
áldott.“

Megdöbbenve nézett hátra. Nem látott senkit. 
És ekkor eszébe jutott, hogy itt a menekülés 

utolsó órája . . .
Fájdalmasan nézett Ponyatovszkyra, aki el­

merülve rendezgetett egy rakás írat közt az asztalon.
— Eredj, fiam, — szólalt meg az öreg úr — 

szedj össze néhány apróságot, amit legjobban sze­
retnél elvinni és rakd a kis táskámba. Sokat nem 
vihetünk magunkkal. Én majd rendezem addig a 

dolgait. Néhány levelet is kell még írnom.
Jeromos odalépett nevelőapjához, megragadta 

a kezét és megcsókolta és forró könnyek hullottak 
Ponyatovszky reszkető kezére . . .

Azután indult kifelé. Az ajtónál megállt és még 
néhány percig nézte, nézte nevelőapját, akit most 
lát utoljára.

Némán búcsút intett az öreg úrnak, aztán meg- 
ordult és halkan, szomorúan indult kifelé . . .

neve

magam

VIII.
Szép, holdvilágos szeptemberi éj volt. A sár­

guló lombokon keresztül kísértetiesen, fantasztikus 
árnyékokat rajzolva hullottak alá az ezüst sugarak
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a széltől felkavart zizegő avarra.
Jeromos egyedül ment a sűrű erdőben.
Az éj titokzatossága reáborult a lelkére, a körül­

folyó nehéz illat elkábította, nem gondolt semmire, 
csak ment, ment.

A fákról lehulló levelek az arcába csaptak, az 
észak felől jövő hűvös szél olykor átborzongott a 
testén, de ő nem érzett semmit, csak ment, ment.

Hirtelen nagy fehérség tűnt elébe. Felriadt s 
ekkor észrevette, hogy kiért az országúira. Egy 
darabig azon ment előre, de egyszerre csak erős 
léptek zaja és fegyverek csörgése hallatszott.

Megijedt. Gyorsan befutott az erdő sűrűjébe és 
lefeküdt a bokrok közé, a puha avarra.

Nehány perc múlva látta, hogy az országúton 
katonák közelednek, de a félhomályban nem ismer­
hette meg, hogy orosz vagy német csapat-e.

Fájdalmas gondolat cikkázott át benne :
— Ezek a katonák talán nevelőapám elfoga- 

tása végett mennek Radom felé.
— Szerencse, hogy az öreg úr most már vala­

hol Jedlinszk mellett lehet, — nyugtatta meg önmagát.
— De hátha otthon maradt engem keresni ? — 

kérdezte újra magától.
— Braniczky bizonyára sürgette az indulást és 

biztatta, hogy engem otthon is hagyhat, mert úgy 
sem fognak engem bántani.

— Különösen mikor úgy sem vagyok az ő 
erősítette meg magában saját ön­tulajdon fia !

megnyugtatását.
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A katonák elvonultak, nagy porfelhőt hagyva 
maguk után és Jeromos felkelt és futólépésben ment, 
ment tovább.

Az égről letűnt a hold. Sűrű sötétség lepte el 
a tájat, csak a csillagok intettek ragyogó szemeikkel 
Jeromos felé, aki egy pillanatra úgy képzelte, mintha 
a magasságból, az ég tisztaságából vértanúságban 
megdicsőült szülei tekintenének le reá, biztatva és
buzdítva :

— Ha sötétségben is, ha szenvedés között is, 
ha árkon-bokron keresztül is, csak menj, menj a mi 
valóságunk felé, a mi igazságunk felé, a mi boldog­
ságunk felé . . .

És valami csodás ünnepi hangulat ereszkedett 
le a lelkére. Hősnek érezte magát, aki elhagyta a 
kényelmes, fényűző, gondtalan életet s megy küz­
deni, harcolni a kunyhók, a sátrak közé , . .

És érezte, hogy dagad a keble, hogy feszülnek 
az izmai és szinte büszkén, felemelt fővel ment, ment
gyorsan tovább az éjben . . .

A gyors gyaloglástól azonban hamar elfáradt. 
Leült egy bokor mögé pihenni. De csak néhány 
percig maradt ülve. Sietett, hogy másnap estig, még 
mielőtt a legnagyobb zsidó ünnep, a szent böjtnap 
beköszönt, Lublinba érkezhessen.

És amint fáradtan és kimerültén tovább indult, 
eszébe jutott egy legenda, amit egyszer a plébános 
mesélt neki a bolygó zsidóról, aki aléltan, étien, 
szomjan bolyong a viharos, sötét éjszakában . . .
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IX.
— Merre van itt, kérem, a zsidótemplom ?
A gyors útjában megállított, feketeszakállas, 

szigorú szemű ember csodálkozva nézett végig a 
sápadt arcú, úriruhás fiún, aztán szelíden felelt :

— A negyedik utcában jobbra.
Jeromos köszönt és tovább sietett. Lába már 

alig bírta az útat, a térde már szinte roskadozott.
Néhány perc múlva megpillantotta a magas

épületet és homlokán a lenyugvó nap utolsó suga­
raiban fénylő aranyozott betűket, amelyek egészen 
olyanok voltak, mint a kabátja alatt rejtett imakönyv 
betűi ...

A templom ajtaja félig nyitva volt.
Jeromos kivette kabátja alól az imakönyvet és

bement.
A templomban még nem volt senki. A fehér 

falak tele voltak aggatva égő gyertyákkal, a pado­
kat és állványokat hímzett fehér takarók borították, 
a középen a fehér terítővei fedett széles emelvény 
mögött és fent az oroszlánokkal és koronával ékesí­
tett fehér függöny mellett nyolc-nyolc fehér 
gyertya lobogott. Az egész templom tele volt fehér­
séggel, lángokkal és tiszta szent áhítattal . . .

Jeromosnak hevesen dobogott a szive.
Úgy érezte, hogy roskadó lábai elhozták a 

vágyva-vágyott célhoz és lelke megtelt hálával és 
végtelen szeretettel azok iránt, kik ebben a temp­
lomban imádkoznak. . . .

Aléltan ment fel a fehér függöny elé, reszkető

nagy
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kezével kinyitotta az imakönyvet.
Néhány pillanatig nézte, nézte az ismeretlen 

betűket, nézte epedő áhítattal és sóvárgó vágyako­
zással. Égette, marta a fájdalom, hogy nem tud imád­
kozni belőle. . . . Aztán hirtelen megragadta lázasan 
az imakönyvet és mindkét karjával magasra emelve, 
zokogva felnyujtotta az ég felé :

— Isten, te Mindenható ! Te tudod, mi van itt 
írva, fogadd tőlem ezeket az imákat mind. . . .

És megtörve az izgalomtól és fáradtságtól, le­
roskadt a szent Frigyszekrény előtt. . . .

X.
Kelet felé fordulva áll a lobogó gyertyák előtt 

tiszta hófehér köntösben a lubliniak nagy papja és 
mellette Jeromos.

A fiú halvány arcán még látszanak a vinar 
nyomai, de szemeiből már harmonikus nyugodtság 
csillog ki. Csodálattal néz az ősz mesterre, aki annyi 
szeretetet tanúsított iránta és akit alig fél óra alatt ő 
is annyira megszeretett.

A templom tele van fehérruhás hívekkel, akik 
közelről és távolról jöttek, hogy a nagy rabbival együtt 
bőjtölhessék át a legnagyobb ünnepnapot. A sok 
gyertya fénye beragyogja kipirult arcaikat és még 
sugárzóbbá varázsolja lángoló szemeiket. A fejüktől 
a földig leomló kéksávos, fehér átvetőknek ezüstko- 
szorui tündöklő koronákká alakulnak homlokuk kö­
rül és csillogó ezüstdiszt vonnak széles vállaikra. 
Komoly, ünnepélyes méltósággal állanak egymás
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mellett a fehér fényözönben, mint mesebeli keleti fe­
jedelmek, akik eljöttek hódolni a királyok királya 
előtt.. .

Jeromos káprázva tekintett körül, mintha a cso­
dák országába került volna. .. És amint a Frigyszek­
rény nagy, fehér bársony függönyének ezüst hímzé­
sére nézett, úgy tűnt neki, hogy a meghajlított, meg­
görbített betűk is kiegyenesednek...

Mikor kint már egészen besötétedett, az ősz 
rabbi felment a szent Frigyszekrény elé, megcsókol­
ta a függöny szélét, aztán lassan félrevonta és ki­
nyitotta a kis cédrusfaajtót. ..

A templomban halkan végigzugott :
— „Atyánk, Királyunk, nyisd meg az egek ka­

puit imáink előtt!“
A rabbi mélyen belehajolt a frigyszekrény­

be, aztán kitárta karjait és átölelte a fehérbe 
burkolt, ezüst koronával feldíszített Tórát...

Jeromos meghatottan nézte az ősz mestert.
Néhány perc múlva a szent pap megfordult és 

diadalmasan, sugárzó arccal tartotta a Tórát a hívek 
felé. . .

És végtelen örömtől könnyezve és megindulva, 
mély, reszkető hangon zendített reá az ünnepi énekre :

„Fény árad az igazra 
S a tisztaszívüre öröm.“

A hívek forró áhítattal énekelték utána a zsol­
tár szavait.

A ősz rabbi lelépett lassan az emelvényről, kö­
rülvitte a Tórát a hívek között és aki elé odaért, az
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előrehajolt és megcsókolta a Tóra fehér köntösét.
Közben ujra-ujra felhangzott a zsoltárének : 

„Fény árad az igazra 
S a tisztaszívüre öröm.“

Mikor a szent aggastyán Jeromos elé ért, maga 
nyújtotta feléje a drága kincset, a Törvény foglalatját, 
a zsidók erejét és büszkeségét, szemefényét és vilá­
gosságát, melyért vértanúhalált haltak, amelyért ül­
dözték és üldözik...

És Jeromos megcsókolta a fehér Tórát...

\T4to, J"
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